
        
            
                
            
        

    
[image: Image]

	 

	 

	J. G. BALLARD

	 

	 

	 

	KOKAINOVÉ NOCI

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Přeložil Jindřich Manďák

	 

	 

	 

	
Vydal Jiří Buchal – BB art v roce 2002

	Bořivojova 75, Praha 3

	Copyright © J. G. Ballard 1996

	All rights reserved

	Z anglického originálu Cocaine Nights

	(First publishcd by Flamingo 1996)

	přeložil © 2002 Jindřich Manďák

	Redakce textu: Jiří Podzimek

	Grafická úprava obálky © 2002 Robin Brichta

	Jazyková korektura: BABYKA, Praha

	Tisk: CENTA s.r.o., Vídeňská 113, Brno

	První vydání v českém jazyce

	ISBN 80-7257-674-7

	 


OBSAH

	 

	Hranice a pohromy osudu

	Požár v domě Hollingerových

	Tenisový stroj

	Incident na parkovišti

	Shromáždění klanu

	Bratrská odmítnutí

	Přepadení na balkoně

	Vůně smrti

	Peklo

	Pornografický film

	Dáma u bazénu

	Hra na četníky a na zloděje

	Pohled z horní serpentiny

	Pohanský rituál

	Jízda roztleskávače

	Zločinci a dobrodinci

	Změna postoje

	Kokainové noci

	Komplex Costasol

	Za novými neřestmi

	Byrokracie zločinu

	Konec amnézie

	Pojďte se podívat

	Psychopat v roli svatého

	Den karnevalu

	Poslední party

	Pozvání do podsvětí

	Syndikát viny

	
1

	Hranice a pohromy osudu

	Překračování hranic je mým povoláním. Ty pásy země mezi hraničními přechody vždycky vypadají tak slibně, jsou nabité možnostmi nových životů, nových vůní a náklonností. Zároveň vyvolávají reflex nejistoty, který jsem nikdy nedokázal potlačit. Když se celníci hrabou v mých zavazadlech, mám pocit, že se pokoušejí rozbalit moje myšlení a objevit kontraband zakázaných snů a vzpomínek. I v té chvíli cítím zvláštní potěšení nad tím, že mě odhalují, což ze mě zřejmě dělá profesionálního turistu. Vydělávám si na živobytí jako autor cestopisů, ale uznávám, že je to jen o málo víc než maškaráda. Moje reálná zavazadla jsou zřídkakdy uzamčená, západky se nemohou dočkat, až vyskočí ze zámků.

	Gibraltar nebyl žádnou výjimkou, třebaže tentokrát měly moje pocity viny reálný podklad. Přiletěl jsem ranní linkou z Heathrow a poprvé v životě jsem přistál na vojenské ranveji, která sloužila této poslední výspě Britského impéria. Gibraltaru jsem se vždycky vyhýbal kvůli jeho vágní atmosféře provinční Anglie ponechané příliš dlouho na slunci. Ale moje uši a oči reportéra brzy převzaly vedení a já jsem celou hodinu zkoumal úzké uličky s malebnými čajovnami, obchody s fotoaparáty a policisty přestrojenými za londýnské bobíky.

	Gibraltar, podobně jako Costa del Sol, nebyl mou parketou. Dávám přednost dálkovým letům do Džakarty a Papeete, těm hodinám stráveným ve vzduchu v první třídě, které mi stále dávají pocit, že opravdu někam mířím, velkou nepomíjivou iluzi leteckého cestování. Ve skutečnosti sedíme v malém kině a díváme se na filmy stejně vybledlé jako naše naděje, že objevíme něco nového. Přistáváme na letišti, stejném jako je to, z nějž jsme odstartovali, se stejnými půjčovnami aut a hotelovými pokoji s jejich filmovými kanály pro dospělé a vysprejovanými koupelnami, bočními kaplemi toho laického náboženství masové turistiky. Jsou tam tytéž znuděné holky z baru, které čekají ve vestibulech restaurací, které se později chichotají, když hrají pasiáns s našimi kreditními kartami, a jejich tolerantní oči zkoumají ty vrásky vyčerpání v našich tvářích, které nemají nic společného s věkem či únavou.

	Avšak Gibraltar mě brzy překvapil. Někdejší stanoviště posádky a námořní základny bylo hraničním městem, Macaem nebo Juárezem, které se rozhodlo vytěžit z konce dvacátého století co nejvíc. Na první pohled vypadalo jako přímořské letovisko, přemístěné z nějaké skalnaté zátoky v Cornwallu a postavené u brány do Středozemního moře, ale jeho skutečné podnikání zcela jasně nemělo nic společného s klidem, pořádkem a uhlazováním vln Jejího Veličenstva.

	Měl jsem podezření, že jako u každého hraničního města bylo i v Gibraltaru hlavní činností pašování. Když jsem počítal obchody nabité levnými videorekordéry a prohlížel jsem si vývěsní cedule obskurních bank, které se blýskaly ve ztemnělých vchodech, dospěl jsem k závěru, že ekonomika a občanská pýcha tohoto geopolitického pozůstatku jsou zaměřeny na oškubávání španělského státu, na praní peněz a pašování nezdaněných parfémů a léčiv.

	Skála byla mnohem větší, než jsem očekával, tyčila se vzhůru jako palec, zdejší posměšné gesto vůči Španělsku. Šupácké bary měly mocné kouzlo, podobně jako motorové čluny v přístavu, jejichž silné motory vychládaly po nejnovější bleskové jízdě z Maroka. Když jsem je viděl zakotvené, myslel jsem na svého bratra Franka a rodinnou krizi, která mě přivedla do Španělska. Pokud soud v Marbelle Franka nezprostí obvinění, ale propustí ho na kauci, mohlo by ho jedno z těchhle po moři klouzajících plavidel zachránit před středověkými tlaky španělského právního systému.

	Později téhož odpoledne jsem se chtěl setkat s Frankem a jeho právníkem v Marbelle, asi čtyřicet minut jízdy nahoru podél pobřeží. Ale když jsem si vyzvedl auto z půjčovny poblíž letiště, zjistil jsem, že hraniční přechod uzavřela obrovská zácpa. Stovky aut a autobusů čekaly v dusném oparu motorových spalin, děvčata fňukala a jejich babičky křičely na španělské vojáky. Guardia Civil1 je ignorovali a kontrolovali každý šroubek a nýtek, s přehnanou horlivostí prohledávali kufry a krabice ze supermarketu, nahlíželi pod kapoty a rezervy.

	„Potřebuji být v pět v Marbelle,“ řekl jsem řediteli půjčovny, který hleděl na stojící vozidla s poklidem člověka, který se chystá pronajmout své poslední auto, než odejde na penzi. „Tahle zácpa vypadá nadlouho.“

	„Uklidněte se, pane Prentici. Může zmizet kdykoli, jakmile si Guardia Civil uvědomí, jak je to nudí.“

	„Všechny tyhle předpisy…,“ zavrtěl jsem hlavou nad nájemní smlouvou. „Náhradní žárovky, lékárnička, hasicí přístroj? Tenhle renault je vybavený líp než letadlo, kterým jsem přiletěl.“

	„To byste měl vytknout Cádizu. Nový civilní guvernér je posedlý La Lineou2, která leží z druhé strany hranice. Jeho programy na podporu v nezaměstnanosti jsou tam u lidí velmi nepopulární.“

	„To je zlé. Takže je tam vysoká nezaměstnanost?“

	„Ani ne. Spíš příliš vysoká zaměstnanost, ale ne toho správného druhu.“

	„Pašování? Pár cigaret a videokamery?“

	„Neřekl bych pár. Každý v La Linei je velmi spokojený – doufají, že Gibraltar zůstane navždy britský.“

	Začal jsem myslet na Franka, který zůstal Britem, ale ve španělské cele. Když jsem se zařadil do fronty čekajících aut, vzpomínal jsem na naše dětství v Saudské Arábii před dvaceti lety a na despotické dopravní kontroly, které prováděla náboženská policie v týdnech před Vánocemi. Nejenže se jejich hebké ruce pídily po sebemenší kapce svátečního alkoholu, ale i po každém kousku vánočního balicího papíru se zlověstnými symboly vánočních polen v krbu, cesmíny a břečťanu. Frank a já jsme seděli vzadu v otcově chevroletu, tiskli k sobě soupravy vláčků, které byly zabaleny jen pár minut předtím, než jsme je otevřeli, zatímco otec se hádal s policistou svou sarkastickou profesorskou arabštinou a vyváděl z míry naši nervózní matku.

	Pašování byla činnost, kterou jsme prováděli od útlého dětství. Starší chlapci na anglické škole v Rijádu mezi sebou hovořili o fascinujícím podsvětí pašovaných videí, drog a nezákonného sexu. Později, když jsme se vrátíli do Anglie po smrti naší matky, jsem si uvědomil, že tyto malé konspirace udržovaly britskou kolonii pohromadě a dávaly jí pocit sounáležitosti. Bez těchto svazků a toku kontrabandu by naše matka ztratila svou nejistou vazbu ke světu dávno před tím tragickým odpolednem, kdy vylezla na střechu Britského institutu a podnikla krátký let do jediného bezpečí, které byla schopna najít.

	Nakonec se provoz začal hýbat, v hlučném spěchu škubavě popojížděl vpřed. Ale blátem zastříkanou dodávku přede mnou stále ještě zadržovali Guardia Civil. Jeden voják otevřel zadní dveře a probíral se lepenkovými krabicemi naplněnými plastikovými panenkami. Jeho těžké ruce pozorované stovkami mrkajících modrých oček šátraly mezi růžovými nahými tělíčky.

	Zpoždění mě rozčilovalo a byl jsem v pokušení dodávku objet. Za mnou seděla za volantem mercedesu se sklopenou střechou hezká Španělka a přetahovala si rtěnkou masitá ústa uzpůsobená k jakékoli činnosti kromě jídla. Upoutala mě její lenivá sexuální sebejistota, a usmál jsem se, když si prstem roztírala maskaru a lehce ji nanášela na dolní víčka jako lhostejná milenka. Co to asi bylo za ženu – pokladní z nočního klubu, milenka realitního magnáta nebo místní prostitutka, která se vrací do La Liney s čerstvou zásobou kondomů a sexuálních pomůcek?

	Povšimla si, že se na ni dívám ve zpětném zrcátku, a sklapla stínítko, čímž nás oba probudila ze snu o její osobě. Rychle zatočila volantem a vyrazila, aby mě předjela, a když podklouzla pod značkou zákaz vjezdu, odhalila zdravé zuby.

	Nastartoval jsem motor a chystal jsem se ji následovat, ale voják, který se přehraboval plastikovými panenkami, se otočil a houkl na mě.

	„Acceso prohibido3…!“

	Naklonil se k mému čelnímu sklu, umaštěnou rukou mi ho upatlal a zasalutoval ženě, která zajela na policejní parkoviště u hraničního přechodu. Zpražil mě pohledem, pokyvoval si pro sebe hlavou a byl bezpochyby přesvědčen, že přistihl chlípného turistu při vizuálním obtěžování manželky svého nadřízeného důstojníka. Mrzutě listoval stránkami mého pasu a neudělala na něj nejmenší dojem ani galerie celních razítek a víz z těch nejvzdálenějších koutů zeměkoule. Přechod každé hranice byl jedinečnou akcí, která zbavila kouzla kterékoli jiné.

	Čekal jsem, že mi přikáže vystoupit z auta, provede agresivní tělesnou prohlídku, pak se pustí do demontáže celého renaultu a rozloží ho podél vozovky jako vystavený návod výrobce. Ale ztratil o mě zájem, jeho nezaneprázdněné oko si všimlo autokaru plného migrujících marockých dělníků, kteří přijeli trajektem z Tangeru. Nechal prohlídky dodávky s nákladem panenek, přiblížil se ke stoickým Arabům s veškerou výhružností a důstojností Rodriga Díaze4, krotícího pohledem Maury v bitvě u Valencie.

	Následoval jsem dodávku, která uháněla k La Linei, zadní dveře jí létaly sem a tam a panenky spolu tančily s nožkama ve vzduchu. I ta nejkratší konfrontace s policií na hraničním přechodu mě pokaždé vyvede z konceptu. Právě v této chvíli jsem si představil Franka u výslechu v celách v Marbelle, čelícího stejně obviňujícím očím a stejné presumpci viny. Já jsem byl skutečně nevinný cestovatel, který nevezl jiný kontraband než přání propašovat svého bratra přes španělskou hranici, a přesto jsem měl stísněný pocit vězně, který porušil podmínku, a věděl jsem, jak by Frank reagoval na vymyšlená obvinění, která vedla k jeho zatčení v Clubu Náutico v Estrelle de Mar. Byl jsem si jistý, že je nevinen, a dohadoval jsem se, že byl falešně obviněn na příkaz nějakého zkorumpovaného policejního náčelníka, který si chtěl vynutit úplatek.

	Nechal jsem za sebou východní okraj La Liney a vyrazil jsem po pobřežní silnici směrem k Sotogrande. Nemohl jsem se dočkat, až uvidím Franka a ujistím ho, že všechno bude zase dobré. Telefonát od Davida Hennessyho, Lloydova pojišťovacího agenta na penzi, který teď byl pokladníkem Clubu Náutico, mě zastihl včera večer v mém bytě v Barbicanu. Hennessy byl znepokojivě neurčitý, jako by si blábolil pro sebe po nadměrné dávce slunce a sangríe5, byl tím posledním, kdo by v člověku vzbuzoval důvěru.

	„Vypadá to dost špatně… Frank mi říkal, že vás nemám obtěžovat, ale měl jsem pocit, že vám musím zavolat.“

	„Díkybohu, že jste to udělal. Je opravdu zatčen? Informoval jste britského konzula v Marbelle?“

	„V Malaze, ano. Konzul se tím vážně zabývá. Jde o důležitý případ. Překvapuje mě, že jste o tom nečetl.“

	„Byl jsem v zahraničí. Neviděl jsem anglické noviny celé týdny. Ve Lhase není vysoká poptávka po zprávách z Costa del Sol.“

	„Také si myslím. Reportéry z Fleet Street se to tady v klubu jen hemžilo. Víte, museli jsme zavřít bar.“

	„Nechejte bar barem!“ Pokusil jsem se dostat rozhovor pod svou kontrolu. „Je Frank v pořádku? Kde ho drží?“

	„Je v pořádku. Snáší to celkem dobře. Je velice tichý, ačkoli to je pochopitelné. Má o čem přemýšlet.“

	„Ale jaké je obvinění? Pane Hennessy…?“

	„Obvinění?“ V nastalé pauze bylo slyšet chrastění kostek ledu. „Zdá se, že je jich řada. Španělský vyšetřovatel zpracovává body obžaloby. Musíme počkat, až budou přeloženy. Obávám se, že policie nevypadá zrovna vstřícně.“

	„A co byste od ní očekával? Vypadá to jako falešné obvinění.“

	„Tak prosté to zase není… člověk to musí vidět v souvislostech. Myslím, že byste sem měl co nejdříve přijet.“

	Flennessy byl profesionálně neurčitý, zřejmě aby chránil Club Náutico, jeden z těch exkluzivnějších sportovních komplexů na Costa del Sol, jehož bezpečnost byla bezpochyby závislá na pravidelném vyplácení hotovosti místnímu policejnímu sborn. Docela dobře jsem si dokázal představit, že Frank rošťácky zapomněl předat vycpanou manilovou obálku do správných rukou, protože byl zvědavý, co se z toho vyklube, nebo že opomněl nabídnout nějakému policejnímu náčelníkovi, který byl hostem v klubu, svoje nejlepší apartmá.

	Parkovací pokuty, porušení stavebního zákona, nezákonně umístěný bazén, snad nevinná koupě kradeného range roveru od protřelého dealera – cokoli podobného mohlo vést k jeho zatčení. Ujížděl jsem volnou silnicí na Sotogrande a lenivé moře pleskalo do čokoládového písku opuštěných pláží. Pruh pobřeží byl nepopsatelně holý, žádná zelinářství, žádná parkoviště traktorů, žádné rozestavěné vily. Minul jsem napůl dokončený akvapark s vykopanými jezírky, která zatím vypadala jako měsíční krátery, a nepoužívaný noční klub na umělém pahorku, který připomínal malou observatoř.

	Hory se stáhly od moře a držely se ve vnitrozemí ve vzdálenosti půldruhého kilometru. Poblíž Sotogrande se začala množit golfová hřiště jako příznaky zbytnělé luční rakoviny. Bělostěnná andaluská puebla dominovala nad zelení a hřišti. Tyto opevněné vesnice strážily svoje pastviny, ale ve skutečnosti byla tato miniaturní městečka cíleně postavenými vilovými komplexy, financovanými švýcarskými a německými realitními spekulanty, jako zimní domovy nikoli místních pastýřů, nýbrž důsseldorfských reklamních agentů a vedoucích pracovníků curyšské televize.

	Podél většiny středomořského rekreačního pobřeží sestupovaly hory až k moři, jako na Cóte ďAzur nebo Ligurské riviéře u Janova, a turistická města se uhnízdila v krytých zátokách. Ale Costa del Sol postrádala byť jen zárodky scenerickčho či architektonického kouzla. Zjistil jsem, že Sotogrande je město, kterému chybí jak centrum, tak předměstí, a sotva bylo něčím víc než plochou pro rozptýlená golfová hřiště a bazény. Asi pět kilometrů na východ od něj jsem minul elegantní obytnou budovu stojící v křovinatém ohybu pobřežní silnice, s pseudorománskými sloupy a bílými portiky, zjevně dovezenými z Las Vegas po rozprodeji nějakého zrušeného hotelu, v jakémsi zvratu vývozu rozebraných španělských klášterů a sardinských opatství na Floridu a do Kalifornie ve dvacátých letech.

	Cesta do Estepony vedla podél soukromého letišťátka u impozantní vily s pozlacenými hřebeny zdí na způsob cimbuří pohádkového hradu. Jejich stíny se kroutily kolem bílé cibulovité střechy, reprezentující cosi jako invazi nové arabské architektury, která neměla nic společného s Maghribem na druhé straně Gibraltarské úžiny. To blýskání plechu patřilo do pouštních monarchií Perského zálivu, odráželo se skrz křiklavá zrcadla hollywoodské scénografie, a já jsem si vybavil atrium jedné naftařské společnosti v Dubaji, kterým jsem procházel před měsícem, když jsem se dvořil jedné přitažlivé francouzské geoložce, jejíž medailon jsem připravoval pro LExpress.

	„Architektura bordelů?“ poznamenala, když jsem jí při obědě na střeše budovy pověděl o svém dlouhodobém záměru napsat knihu na určité téma. „To je dobrý nápad. Řekla bych, že je ti to téma blízké.“ Ukázala na panorama kolem nás, které zraňovalo sítnici. „Tohle všechno máš k dispozici, Charlesi. Benzinová čerpadla v přestrojení za katedrály…“

	Že by se Frank, se svými skrupulemi a pedantskou poctivostí, rozhodl porušit zákon právě na Costa del Sol, v místě tak povrchním, jako je brožura obchodníka s realitami? Blížil jsem se k okraji Marbelly, kolem nadživotní repliky Bílého domu krále Saúda a apartmá v Puerto Banus na způsob Aláddínovy jeskyně. Neskutečnost číhala na všech stranách jako magnet na nerozvážné. Ale Frank byl příliš náročný, příliš se bavil svými vlastními slabostmi, než aby se dopustil jakéhokoli vážného poklesku. Vzpomínám si, jak ho to po našem návratu do Anglie nutkalo ke krádežím, nenápadně strkal do kapes vývrtky a plechovky oček, když jsme se loudali za tetou po brightonských supermarketech. Náš truchlící otec, který znovu zaujal své profesorské místo na Sussexské univerzitě, byl příliš mimo, než aby myslel na Franka, a mě ty drobné krádeže přinutily, abych ho adoptoval jako synáčka, neboť jsem byl jedinou osobou, která se mohla postarat o tohoto ochromeného devítiletého chlapce, i kdyby jen tím, že ho budu plísnit.

	Naštěstí Frank z tohoto dětského tiku brzy vyrostl. Ve škole se z něj stal slušný tenista s dobrým zápěstím a unikl akademické kariéře, kterou pro něj chystal otec. Udělal si kurs hotelového managementu. Po třech letech ve funkci náměstka ředitele jednoho renovovaného hotelu ve stylu art deco v South Miami Beach se vrátil do Evropy vést Club Náutico v Estrelle de Mar, poloostrovním letovisku pětatřicet kilometrů východně od Marbelly. Kdykoli jsme se v Londýně setkali, rád jsem si ho dobíral ohledně jeho exilu do tohoto kuriózního světa arabských princů, gangsterů na odpočinku a odpadu Evropy.

	„Franku, ze všech možných míst sis vybral Costa del Sol!“ vykřikoval jsem. „Estrella de Mar? To je k nevíře…“

	Frank vždycky mile odpovídal: „Přesně tak, Charlesi. Nemá reálnou existenci. Právě proto se mi to pobřeží tak líbí. Něco takového jsem celý život hledal. Estrella de Mar není nikde.“

	Ale teď se s ním to nikde nakonec střetlo.

	Když jsem přijel do hotelu Los Monteros, deset minut po pobřeží autem od Marbelly, čekal tam na mě vzkaz. Seňor Danvila, Frankův advokát, se ozval od policejního soudu s „neočekávaným vývojem“ a požádal mě, abych se k němu co nejdřív dostavil. Nadmíru zdvořilé způsoby ředitele hotelu a uhýbavé oči recepčního a nosičů naznačovaly, že ať už šlo o jakýkoli vývoj, dal se předem očekávat. Dokonce i hráči tenisu, kteří se vraceli z kurtů, a dvojice ve froté pláštích mířící k bazénu mi dávali přednost, jako by vyciťovali, že jsem přijel, abych sdílel bratrův osud.

	Když jsem se osprchoval a převlékl, vrátil jsem se do haly. Recepční už přivolal taxi.

	„Pane Prentici, bude to jednodušší, než kdybyste jel svým vozem. V Marbelle se obtížně parkuje. Už tak máte dost problémů.“

	„Vy jste slyšel o tom případu?“ zeptal jsem se. „Mluvil jste s advokátem mého bratra?“

	„Ovšemže ne, pane. Ve zdejším tisku bylo pár informací… několik zpráv v televizi.“

	Zdálo se, že by mě velice rád dostrkal k čekajícímu taxíku. Prohlédl jsem si titulky v novinách vystavených u pultu.

	„Co se vlastně stalo? Zdá se, že nikdo nic neví.“

	„Není to jisté, pane Prentici.“ Recepční srovnal časopisy a snažil se přede mnou schovat jakékoli vydání, které by mohlo odhalit celý příběh toho, do čeho se Frank zapletl. „Nejlíp bude, když si nastoupíte do taxíku. V Marbelle vám to všechno objasní…“

	Señor Danvila na mě čekal ve vstupní hale místního soudu. Byl to vysoký, lehce shrbený muž před šedesátkou. Nesl dvě aktovky, které si přehazoval z ruky do ruky, a podobal se roztržitému učiteli, který ztratil kontrolu nad třídou. Pozdravil mě se zjevnou úlevou, přidržel si mě za paži, jako kdyby se chtěl ujistit, že i já jsem teď součástí toho zmateného světa, do nějž ho uvrhl Frank. Líbil se mi jeho účastný postoj, ale zdálo se, že je duchem někde jinde. Už jsem se začínal divit, proč ho David Hennessy najal.

	„Pane Prentici, jsem vám velmi vděčný, že jste přijel. Bohužel, záležitost je teď ještě… problematičtější. Dovolím si vám vysvětlit…“

	„Kde je Frank? Rád bych ho viděl. Chci, abyste zařídil kauci – poskytnu jakékoli zámky, které bude soud požadovat. Pane Danvilo…“

	Advokát s úsilím odtrhl oči od nějakého rýsu mé tváře, který ho zdánlivě rozptyloval, možná to byl záchvěv některého Frankova prchavého výrazu. Když zahlédl na schodech soudu skupinu španělských fotografů, pokynul mi směrem do nějakého výklenku. „Váš bratr je tady, dokud ho dnes večer neodvezou zpátky do věznice Zarzuella v Malaze. Policejní vyšetřování dosud nebylo ukončeno. Obávám se, že za stávajících okolností je kauce vyloučena.“

	„Jakých okolností? Chci okamžitě vidět Franka. Španělský soud přece jistě propouští lidi na kauci?“

	„Ne v případě, jako je tento.“ Seňor Danvila si něco mumlal a bez ustání si přehazoval aktovky, jako by se pokoušel zjistit, která je těžší. „Svého bratra uvidíte za hodinu, možná dřív. Mluvil jsem s inspektorem Cabrerou. Pak si vás bude chtít vyslechnout kvůli některým podrobnostem, které by vám mohly být známé, ale není se čeho obávat.“

	„To rád slyším. A teď – z čeho bude Frank obviněn?“

	„Už je obviněn.“ Seňor Danvila na mě upřeně hleděl. „Je to tragická záležitost, pane Prentici, horší už být nemohla.“

	„Ale z čeho je obviněn? Porušení měnových předpisů, daňové problémy…?“

	„Je to mnohem vážnější. Byly oběti na lidských životech.“

	Tvář seňora Danvily se najednou nějak zaostřila, jeho oči vyplavaly hlubokými tůněmi čoček. Všiml jsem si, že se toho rána nedbale oholil a měl zřejmě příliš velké starosti, než aby si zastřihl svůj řídký knírek.

	„Oběti na lidských životech?“ Napadlo mě, že došlo k těžké dopravní nehodě na té nechvalně proslulé pobřežní silnici, která snad zatáhla Franka do smrti španělských dětí. „Nějaká dopravní nehoda? Kolik lidí přišlo o život?“

	„Pět.“ Rty seňora Danvily se pohnuly, když vyslovil to číslo, výsledek, který přesahoval veškeré možnosti humánní matematiky. „Nebyla to dopravní nehoda.“

	„Co tedy? Jak zemřeli?“

	„Byli zavražděni, pane Prentici.“ Právník mluvil věcně, distancoval se od významu svých slov. „Pět lidí bylo úmyslně zabito. Z jejich smrti byl obviněn váš bratr.“

	„Tomu nevěřím…“ Obrátil jsem se a hleděl jsem na fotografy, kteří se mezi sebou dohadovali na schodech soudní budovy. Navzdory vážnému výrazu seňora Danvily jsem pocítil náhlou úlevu. Uvědomil jsem si, že došlo k nějakému absurdnímu omylu, zfušování ze strany vyšetřovatele a soudu, do čehož zapadal i tenhle nervózní právník, těžkopádná místní policie a neschopný soud z Costa del Sol, jejich reflexy otupené dlouhodobou zkušeností s opilými britskými turisty. „Seňore Danvilo, vy říkáte, že Frank zavraždil pět lidí. Jak, proboha svátého?“

	„Zapálil jejich dům. Před dvěma týdny – byl to zcela jasně připravený čin. Soud a policie o tom nemají žádné pochybnosti.“

	„No ale to by měli mít.“ Zasmál jsem se, teď jsem si byl jist, že se ten absurdní omyl brzy napraví. „Kde k těm vraždám došlo?“

	„V Estrelle de Mar. Ve vile rodiny Hollingerovy.“

	„A kdo byly občti?“

	„Pan Hollinger, jeho manželka a jejich neteř. Kromě toho mladá služebná a tajemník.“

	„To je šílenost.“ Zadržel jsem Danvilovu aktovku, než ji mohl znovu potěžkat. „Proč by je Frank chtěl zabít? Chci ho vidět. Popře to.“

	„Ne, pane Prentici.“ Seňor Danvila o krok ustoupil, už si učinil úsudek. „Váš bratr obvinění nepopírá. Ve skutečnosti se přiznal k pěti vraždám. Opakuji, pane Prentici…, přiznal.“
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	Požár v domě Hollingerových

	„Charles Danvila mi řekl, že jsi přijel. To je od tebe hezké. Věděl jsem, že přijedeš.“

	Frank vstal ze židle, jakmile jsem vstoupil do vyšetřovací místnosti. Byl štíhlejší a starší, než jsem si ho pamatoval, a silné světlo zářivky dodávalo jeho kůži bledý odstín. Hleděl za mě, jako by očekával někoho jiného, a pak sklopil oči, aby se vyhnul mému pohledu.

	„Franku – jsi v pořádku?“ Nahnul jsem se přes stůl a chtěl jsem mu podat ruku, ale policista, který stál mezi námi, zvedl ruku tuhým pohybem turniketové tyče. „Danvila mi to všechno vysvětlil; je to samozřejmě nějaký bláznivý omyl. Škoda, že jsem nebyl u soudu.“

	„Jsi tady teď. Na ničem jiném nezáleží.“ Frank se opřel lokty o stůl ve snaze skrýt svou únavu. „Jaký byl let?“

	„Zpoždění – aerolinie se řídí svým vlastním časem, který je o dvě hodiny pozadu za tím normálním. V Gibraltaru jsem si pronajal auto. Franku, vypadáš…“

	„Nic mi není.“ S jistým úsilím se sebral a podařil se mu krátký, ale ztrápený úsměv. „No, co si myslíš o Gibraltárku?“

	„Byl jsem tam jenom pár minut. Podivný plácek – ale ne tak divný jako tohle pobřeží.“

	„Měl jsi sem přijet už dávno. Najdeš tu spoustu námětů k psaní.“

	„Už jsem našel, Franku…“

	„To je zajímavé, Charlesi…“ Frank si poposedl. Mluvil příliš rychle, než aby mohl poslouchat, co říká, velmi se snažil svést náš rozhovor na jiné téma.

	„Musíš se tu zdržet. Tady je budoucnost Evropy. Všude to bude brzy takové jako tady.“

	„To doufám, že ne. Poslouchej, mluvil jsem s Danvilou. Snaží se dosáhnout anulování soudního výslechu. Nepochopil jsem všechny ty právnické kličky, ale je tady možnost nového výslechu, kde odvoláš svoje doznání. Budeš tvrdit, že tě něco rozhodilo. Byl jsi pod vlivem žalu a nepochopil jsi, co říká tlumočník. Uškodit to nemůže.“

	„Danvila, ano…“ Frank si pohrával s krabičkou cigaret. „Milý člověk. Myslím, že jsem ho dost šokoval. A tebe samozřejmě taky.“

	Znovu se mu na tváři objevil přátelský, ale vědoucí úsměv. Zaklonil se dozadu s rukama za hlavou, teď už plný jistoty, že si s mou návštěvou poradí. Již jsme vplouvali do svých rodinných rolí, které nám byly určeny v dětství. On byl vynalézavý a vzpurný duch a já jsem byl tupý starší bratr, který ten fór ještě nepochopil. Pro Franka jsem zůstával zdrojem určitého shovívavého pobavení.

	Měl na sobě šedý oblek a bílou, u krku rozepnutou košili. Když viděl, že jsem si všiml jeho holého hrdla, zakryl si rukou bradu.

	„Kravatu mi sebrali – můžu si ji vzít jenom k soudu. Vypadá trochu jako oprátka, když o tom přemýšlíš – soudci to mohlo nasadit brouka do hlavy. Bojí se, že bych se mohl zabít.“

	„Ale Franku, copak neděláš přesně tohle? Pro všechno na světě, proč jsi se prohlásil vinným?“

	„Charlesi…“ Jeho gesto bylo poněkud unavené. „Musel jsem, nic jiného se nedalo říct.“

	„To je absurdní. S těmi vraždami jsi neměl nic společného.“

	„Ale měl. Charlesi, měl.“

	„Ty jsi založil ten požár? Pověz mi, nikdo to neuslyší – ty jsi skutečně zapálil dům Hollingerových?“

	„Ano… prakticky ano.“ Vyndal z krabičky cigaretu a počkal, až přistoupí policista, aby mu ji zapálil. Plamen vyšlehl zpod oblýskané čepičky mosazného zapalovače a Frank chvíli hleděl na hořící výron plynu, než potáhl z cigarety. V krátkém záblesku vypadala jeho tvář klidně a rezignovaně.

	„Franku, podívej se na mě.“ Odehnal jsem rukou kouř, vznášející se přízrak uvolněný z jeho plic. „Chci, abys mi to řekl… ty, ty sám, ty osobně jsi zapálil dům Hollingerových?“

	„Už jsem to řekl.“

	„S použitím bomby naplněné éterem a benzinem?“

	„Ano. Nikdy to nezkoušej. Ta směs je překvapivě hořlavá.“

	„Tomu nevěřím. Proč, proboha? Franku…!“

	Vypustil ke stropu kroužek dýmu a pak promluvil tichým, skoro monotónním hlasem. „Musel bys nějaký čas žít v Estrelle de Mar, abys to alespoň začal chápat. Věř mi, kdybych ti vysvětlil, co se stalo, vůbec nic by ti to neřeklo. Je to úplně jiný svět, Charlesi. Tohle není Bangkok nebo nějaký atol na Maledivách.“

	„Zkus to se mnou. Kryješ někoho?“

	„Proč bych měl?“

	„A tys ty Hollingerovy znal?“

	„Znal jsem je dobře.“

	„Danvila říká, že on byl v šedesátých letech jakýsi filmový magnát.“

	„Tak trochu. Reality a vybavení kanceláří v City. Jeho žena byla jednou z posledních hvězdiček z Rankovy školy šarmu. Uchýlili se sem asi před dvaceti lety.“

	„Byli to pravidelní návštěvníci v Clubu Náutico?“

	„Striktně řečeno: nebyli pravidelní návštěvníci. Tu a tam se stavili.“

	„A ty jsi tam byl ten večer, když vypukl požár? Byl jsi v domě?“

	„Ano! Začínáš mi připomínat Cabreru. To poslední, co si vyšetřovatel přeje slyšet, je pravda.“ Frank rozdrtil cigaretu v popelníku a trochu si popálil prsty. „Podívej, mrzí mě, že zemřeli. Byla to tragédie.“

	Svoje závěrečná slova nijak nezvýraznil, mluvil stejným tónem, jako když se kdysi jako desetiletý vrátil ze zahrady a řekl mi, že mu chcípla želvička. Věděl jsem, že teď říká pravdu.

	„Dnes večer tě odvezou zpátky do Malagy,“ řekl jsem. „Navštívím tě tam, jak nejdřív to půjde.“

	„Vždycky tě rád vidím, Charlesi.“ Podařilo se mu plácnout mě po ruce, dřív než policista vystartoval. „Staral ses o mě, když umřela matka, a svým způsobem se o mě pořád staráš. Jak dlouho se zdržíš?“

	„Týden. Měl bych jet do Helsinek kvůli jednomu televiznímu dokumentu. Ale vrátím se.“

	„Pořád se touláš po světě. Všechno to nekonečné cestování, všechny ty odletové haly. Dorazíš vůbec někdy někam doopravdy?“

	„Těžko říct – někdy si myslím, že jsem si udělal z nemoci časových pásem novou filozofii. Je to způsob, jak se nejvíc přiblížíme k pokání.“

	„A co tvoje kniha o slavných světových bordelech? Už jsi na ní začal pracovat?“

	„Pořád jsem ve stadiu studia materiálů.“

	„Vzpomínám si, že jsi o tom mluvil už ve škole. Ríkávals, že tvým jediným životním zájmem je opium a bordely. Ryzí Graham Greene, ale vždycky v tom bylo cosi hrdinského. Kouříš někdy opium?“

	„Tu a tam.“

	„Neboj se, neřeknu to otci. Jak se má ten starý pán?“

	„Přestěhovali jsme ho do malého pečovatelského domova. Už mě nepoznává. Až se odtud dostaneš, musíš za ním zajet. Myslím, že tebe si pamatovat bude.“

	„Nikdy jsem ho neměl rád, vždyť to víš.“

	„Je to dítě, Franku. Všechno zapomněl. Už jenom slintá a podřimuje.“

	Frank se zaklonil a usmíval se do stropu, jak se mu vzpomínky promítaly na šedou malbu. „Kradli jsme – vzpomínáš si? Je to divné – všechno to začalo v Rijádu, když matka onemocněla. Sebral jsem všechno, co mi padlo pod ruku. Ty ses připojil, abych měl lepší pocit.“

	„Franku, to bylo vývojové stadium. To bylo všem jasné.“

	„Až na otce. Neuměl se s tím vypořádat, když se matka sesypala. Začal si ten podivný poměr se svou postarší sekretářkou.“

	„Byl chudák zoufalý.“

	„Dával ti vinu za to, že kradu. V kapsách mi vždycky našel spoustu bonbonů, které jsem štípl v rijádském Hiltonu, a pak tě obvinil.“

	„Byl jsem starší. Myslel si, že tě můžu zastavit. Věděl, že ti závidím.“

	„Matka se upíjela k smrti a nikdo z toho nedělal žádné drama. Krádeže byly to jediné, co vysvětlovalo, proč mám takový pocit viny. Pak začala chodit na ty dlouhé procházky uprostřed noci a tys chodíval s ní. Kam vlastně? Vždycky mi to vrtalo hlavou.“

	„Nikam. Jenom jsme chodili kolem tenisového kurtu. Něco podobného tomu, jak teď žiju.“

	„Možná, žes tomu přišel na chuť. Proto jsi nervózní z toho, že bys měl zapustit kořeny. Víš, Estrella de Mar je tak podobná Saudské Arábii, jak to jen jde. Možná právě proto jsem sem přišel…“

	Na chvíli ho všechny ty vzpomínky sklíčily a hleděl ponuře na stůl. Bez ohledu na policistu jsem se naklonil přes stůl, uchopil ho za ramena a pokusil jsem se uklidnit jeho rozechvělé klíční kosti. Podíval se mi do očí, byl rád, že mě vidí, z úsměvu mu zmizela ironie.

	„Franku…?“

	„To je v pořádku.“ Narovnal se a rozjasnil. „Mimochodem, jak se má Esther? Měl jsem se zeptat dřív.“

	„Má se dobře. Rozešli jsme se před třemi měsíci.“

	„To je mi líto. Vždycky jsem ji měl rád. Takovým neobvyklým způsobem velkorysá. Jednou mi kladla spoustu podivných otázek o pornografii. S tebou to nemělo nic společného.“

	„Loni v létě začala létat na větroních a víkendy proplachtila nad South Downs6. Zřejmě takové jakési znamení, že mě chce opustit. Teď ona a její přítelkyně létají na soutěže do Austrálie a Nového Mexika. Představuji si ji tam nahoře, samotnou uprostřed všeho toho ticha.“

	„Potkáš někoho jiného.“

	„Možná…“

	Policista otevřel dveře a stál zády k nám. Přitom volal přes chodbu na důstojníka, který seděl za stolem. Nahnul jsem se přes stůl. Mluvil jsem rychle. „Franku, poslouchej. Jestliže tě Danvila dokáže dostat ven na kauci, je tu šance, že bych mohl něco zařídit.“

	„Co konkrétně? Charlesi?“

	„Mám na mysli Gibraltar…“ Policista na nás znovu začal dohlížet. „Víš, co tam dokážou. Celá tahle záležitost je absurdní. Je jasné, že jsi Hollingerovy nezabil.“

	„To není tak docela pravda.“ Frank se ode mě odtáhl a na rtech měl znovu defenzivní úsměv. „Je těžké tomu uvěřit, ale já jsem vinen.“

	„Nemluv tak!“ Ztrácel jsem trpělivost a srazil jsem jeho cigarety na podlahu, kde teď ležely u policistových nohou. „Danvilovi o Gibraltaru nic neříkej. Až tě dostaneme zpátky do Anglie, budeš mít možnost se očistit.“

	„Charlesi… Já se můžu očistit jenom tady.“

	„Ale aspoň budeš venku z vězení a někde v bezpečí.“

	„Někde, kde neexistuje dohoda o vydání pro vraždu?“ Frank vstal a přistrčil svou židli ke stolu. „Budeš mě muset s sebou brát na ty svoje cesty. Procestujeme svět spolu. To by se mi líbilo…“

	Policista čekal, až vstanu, a odnášel moji židli ke stěně. Frank mě objal a ustoupil. Na rtech měl pořád ten svůj pokřivený úsměv. Zvedl ze země cigarety a pokývl mi.

	„Věř mi, Charlesi, já patřím sem.“
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	Tenisový stroj

	Ale Frank tam nepatříl. Když jsem vyjel z příjezdové cesty hotelu Los Monteros a najel na pobřežní silnici do Malagy, bubnoval jsem do volantu tak zuřivě, že mi zpod nehtu na palci vytryskla krev. Okraje silnice lemovaly neonové poutače propagující bary na plážích, rybí restaurace a noční kluby pod piniemi, příval signálů, který téměř utopil prudký toxin vyvěrající z budovy soudu v Marbelle.

	Frank byl nevinen, což uznávali doslova všichni, kdo se zabývali vyšetřováním vražd. Jeho doznání viny bylo hádankou, součástí jakési bizarní hry, kterou hrál sám proti sobě, a dokonce i policie váhala, jestli se k ní má připojit. Měli Franka ve vazbě týden, než vznesli obvinění, což bylo jasnou známkou, že jim doznání připadalo podezřelé, jak mi po mém setkání s Frankem prozradil inspektor Cabrera.

	Jestliže seňor Danvila představoval staré Španělsko – rozvážný, zdvořilý a přemýšlivý – Cabrera byl Španělsko nové. Jako produkt madridské policejní akademie vypadal spíše jako mladý vysokoškolský učitel než jako detektiv, v hlavě měl pořád ještě čerstvou vzpomínku na stovku seminářů o psychologii zločinu. Služební oblek mu padl jako ulitý, dokázal být tvrdý i příjemný, aniž by přitom slevil z ostražitosti. Uvítal mě ve své kanceláři a potom hned přešel k věci. Ptal se mě na Frankovo dětství, a jestli jako chlapec neprojevoval nadměrnou představivost.

	„Třeba zvláštní sklon k fantazii? Problémy v dětství často mohou vést k vytváření imaginárních světů. Byl váš bratr osamělé dítě, pane Prentici, opuštěné, zatímco vy jste si hrál se staršími chlapci?“

	„Ne, nikdy nebyl osamělý. Měl vlastně víc přátel než já. Byl velmi dobrý v míčových hrách, velmi praktický a realistický. Ten s fantazií jsem byl já.“

	„Užitečná vloha pro autora cestopisů,“ poznamenal Cabrera při listování mým pasem. „Třeba to vašeho bratra jako chlapce táhlo k jakési svatosti, mučednictví, bral na sebe vinu za vás a za své přátele?“

	„Ne, nebylo v něm vůbec nic svátého, ani náhodou. Když hrál tenis, měl rychlé nohy a vždycky chtěl vyhrát.“ Cítil jsem, že Cabrera je uvážlivější než většina policistů, s nimiž jsem se setkal. Rozhodl jsem se, že se mu svěřím. „Inspektore, můžeme k sobě být otevření? Frank je nevinen a my oba víme, že ty vraždy nespáchal. Nemám potuchy, proč se přiznal, ale musí být pod nějakým skrytým tlakem. Nebo chce někoho krýt. Jestliže nezjistíme pravdu, bude španělský soud odpovědný za tragický justiční omyl.“

	Cabrera mě pozoroval a tiše čekal, až se moje morální rozhořčení rozplyne spolu s kouřem stoupajícím z jeho cigarety. Mávnutím ruky vyčistil vzduch mezi námi.

	„Pane Prentici, španělská soudce, stejně jako jejich anglické kolegy, nezajímá pravda – tu nechávají na mnohem vyšším soudu. Na základě dostupných svědectví mají co do činění s tím, co je nejpravděpodobnější. Případ bude vyšetřován s maximální pečlivostí a váš bratr bude v patřičnou dobu postaven před soud. Nemůžete dělat nic jiného než čekat na rozsudek.“

	„Inspektore…“ S největším úsilím jsem se ovládl. „Frank se snad přiznal, ale to neznamená, že ty úděsné zločiny spáchal. Celá ta věc je fraška, velice podezřelá fraška.“

	„Pane Prentici…“ Cabrera povstal, odstoupil od stolu a gestikuloval u stěny, jako kdyby před slaboduchou třídou načrtával na tabuli vysvětlení. „Dovolte, abych vám připomněl, že pět lidí uhořelo, byli zabiti tím nejkrutějším způsobem. Váš bratr trvá na tom, že za to nese odpovědnost. Někteří lidé, jako vy, a anglický tisk se domnívají, že to příliš zdůrazňuje, a musí být tudíž nevinen. Ve skutečnosti může být jeho doznání mazaným krokem, pokusem všechny nás dostat, jako…“

	„Zahrát na kurtu kraťas?“

	„Přesně. Mazaný úskok Zpočátku jsem měl jisté pochybnosti, ale musím vám říct, že se teď kloním k myšlence, že váš bratr a vina si neprotiřečí.“ Cabrera bezvýrazně hleděl na fotografii v mém pasu, jako kdyby se snažil vsunout nějakou mou vlastní vinu do přebarveného snímku z automatu. „Vyšetřování stále pokračuje. Pomohl jste mi víc, než si myslíte.“

	Když jsme vyšli z budovy soudu, šli jsme se seňorem Danvilou pěšky dolů do starého města. Tato malá enkláva za hotely u pláží byla marnotratně restaurovaná stylizovaná vesnice s napodobeninami andaluských ulic, krámky se starožitnostmi a kavárenskými stolky vynesenými pod pomerančovníky. Na tomhle jevišti jsme tiše upíjeli chlazenou kávu a dívali jsme se, jak majitel vychrstl konvici vařící vody na pouliční kočky, které obtěžovaly jeho zákazníky.

	Vřelá sprcha, další rána kruté nespravedlnosti, mě okamžitě znovu rozpálila. Seňor Danvila mě vyslechl, truchlivě přikyvoval pomerančům nad mou hlavou, když jsem opakoval svoje argumenty. Měl jsem pocit, že mě chce vzít za ruku, znepokojený stejně tak kvůli mně jako kvůli Frankovi, s vědomím, že Frankovo doznání viny jakýmsi obskurním způsobem postihuje i mě.

	Téměř bezmyšlenkovitě souhlasil, že Frank je nevinen, jak to mlčky připustila policie zdržením obvinění.

	„Ale teď se tlak na odsouzení bude zvyšovat,“ varoval mě. „Soudy a policie mají dobré důvody přiznání viny nezpochybňovat – šetří jim to práci.“

	„I tehdy, když vědí, že nemají toho správného člověka?“

	Seňor Danvila zvedl oči k nebi. „Teď to možná vědí, ale co za tři čtyři měsíce, až váš bratr přijde před soud? Dobrovolné přiznání je pojem, s nímž se velice snadno smíří. Případ se může uzavřít, lidé mohou být nasazeni na jinou práci. Máte moje sympatie, pane Prentici.“

	„Ale Frank může strávit příštích dvacet let ve vězení. Policie jistě bude hledat dál skutečného viníka.“

	„Co by mohli zjistit? Uvědomte si, že odsouzení člena zdejší britské kolonie vylučuje možnost obvinění nějakého Španěla. Turistika je pro Andalusii životně důležitá – tohle je jedna z nejchudších oblastí Španělska. Zahraničním investorům zločiny mezi turisty tolik nevadí.“

	Odstrčil jsem svou sklenici od kávy. „Frank je pořád vaším klientem, seňore Danvilo. Kdo těch pět lidí zabil? Víme, že Frank to neudělal. Někdo ten požár založit musel.“

	Ale Danvila neodpověděl. Stýma jemnýma rukama lámal svoje tapas7 a házel kousky čekajícím kočkám.

	Když ne Frank, kdo tedy? Vzhledem k tomu, že policejní vyšetřování skončilo, bylo na mně, abych sehnal nějakého agresivnějšího španělského advokáta, než je tenhle sklíčený a neschopný Danvila, a možná i najal nějakou britskou soukromou detektivní kancelář, aby zjistila pravdu. Jel jsem po pobřežní silnici do Malagy, kolem bílých zdí osamělých rekreačních komplexů, trčících mezi golfovými hřišti jako ledovce, a připomněl jsem si, že nevím skoro nic o Estrelle de Mar, letovisku, v němž k těm úmrtím došlo. Frank mi poslal řadu pohlednic z Clubu, na nichž byl zobrazen obvyklý svět squashových dvorců, vířivek a bazénků, ale měl jsem jenom ty nejmlhavější představy o každodenním životě Britů, kteří se na pobřeží usadili.

	Pět lidí přišlo o život při katastrofálním požáru, který pohltil dům Hollingerových. Zuřivé plameny vyrazily bez výstrahy 15. června kolem sedmé večer, shodou okolností v den oficiálních oslav královniných narozenin. Chytaje se stébla, vzpomněl jsem si na Guardia Civil v Gibraltaru a spekuloval jsem o tom, že požár založil vyšinutý španělský policista, který tím protestoval proti britské okupaci Skály8. Představoval jsem si hořící pochodeň vrženou přes vysokou zeď na střechu vily suchou jako troud…

	Ale ve skutečnosti založil požár žhář, který vstoupil do domu a započal svou vražednou práci na schodišti. V kuchyni se našly tři prázdné láhve se zbytky éteru a benzinu. Čtvrtou poloprázdnou měl můj bratr, když se chystal vzdát policii. Pátá, naplněná až po okraj a ucpaná jednou z Frankových vázanek z tenisového klubu, ležela na zadním sedadle jeho auta zaparkovaného ve vedlejší ulici asi sto metrů od domu.

	Sídlo Hollingerových, jak mi řekl Cabrera, bylo jednou z nejstarších nemovitostí v Estrelle de Mar, jeho trámy a střešní krovy byly po stovce horkých lét vyschlé jako sušenky. Myslel jsem na ten starší pár, který opustil Londýn a usadil se v klidném prostředí tohoto rekreačního pobřeží. Bylo těžké představit si, že by někdo našel dostatek energie, natož nezbytnou zášť, aby jim uchystal smrt. Usedlíci na Costa del Sol, nasáklí sluncem a drinky po západu slunce, ve dne se potulující po zelených golfových hřištích a večer dřímající u programů satelitních televizních stanic, žili v jednotvárném světě.

	Když jsem se blížil k Estrelle de Mar, viděl jsem na pláži shluk rezidenčních budov. Budoucnost zde vyšla na pobřeží a ulehla k odpočinku mezi piniemi. Puebla s bílými zdmi jsem viděl při svč návštěvě v Arcosanti, předsunuté časové výspě Paola Soleriho9 v Arizonské poušti. Kubistická apartmá a terasovité domy se podobaly těm v Arcosanti, jejich architektura se zaměřila na vyrušení času, aby to vyhovovalo stárnoucí populaci rekreačních útočišť, a dokonce i širšímu okruhu, který čekal, až zestárne.

	Když jsem pátral po odbočce do Estrelly de Mar, sjel jsem z malažské silnice a ocitl jsem se v bludišti výjezdů a nájezdů, které vedly k pueblům. Snažil jsem se zorientovat a zajel jsem k benzinovému čerpadlu. Zatímco mi mladá Francouzka plnila nádrž, prošel jsem kolem supermarketu, který přiléhal k čerpací stanici, v němž starší ženy v načechraných froté kostýmech proplouvaly jako obláčky kolem řady boxů vychlazeného zboží.

	Vystoupil jsem po cestičce vyložené modrými dlaždicemi na travnatý pahorek a díval jsem se dolů na nekonečné pole prosklených stěn, patií10 a miniaturních bazénků. Dohromady měly kuriózně uklidňující účinek, jako kdyby tyto rezidenční pozemky – britské, holandské a německé – byly souborem psychologických přehrad, které uklidňovaly a zabydlovaly přistěhovalou populaci. Cítil jsem, že Costa del Sol, stejně jako obývané rekreační pobřeží Floridy, Karibiku a Havajských ostrovů, nemá nic společného s cestováním nebo rekreací, ale vytváří zvláštní druh vědomého odloučení.

	Třebaže puebla vypadala opuštěně, měla více obyvatel, než jsem původně předpokládal. Deset metrů ode mě seděla na balkoně dvojice ve středním věku, žena držela v rukou knihu, kterou nečetla, a její manžel civěl na povrch bazénu, jehož zrcadlení odívalo zdi blízkého obytného domu do proužků zlatého světla. Lidé, na první pohled skoro neviditelní, seděli na svých terasách, ve svých patiích, hleděli nevidoucíma očima na obzor jako postavy na malbách Edwarda Hoppera.

	Uvažoval jsem už o článku z cest a ukládal jsem do paměti rysy tohoto tichého světa: otupující bílá architektura; vnucený volný čas, který umrtvuje nervovou soustavu; téměř afrikanizovaný vzhled, ale jakési severní Afriky, kterou si vymyslel někdo, kdo nikdy v Maghribu nebyl; zjevně chybějící jakákoli sociální struktura; bezčasovost světa daleko za hranicemi nudy, bez minulosti, bez budoucnosti a se scvrkávající se přítomností. Že by takhle měla vypadat budoucnost, které bude dominovat volný čas? V tomto nevzrušivém království, kde entropické proudění uklidňovalo hladiny tisíců bazénů, se nikdy nic nemohlo stát.

	Vrátil jsem se k autu uklidněn vzdálenými zvuky pobřežní silnice. Řídil jsem se radou Francouzky a dostal jsem se k ukazateli směru na Malagu. Znovu jsem najel na dálnici, která po chvíli vedla kolem okrově žluté pláže a odhalila pěkný poloostrov se skalami bohatými na železo.

	Tohle byla Estrella de Mar, se spoustou lesíků a sadů jako Cap d’Antibes11. Byl tam přístav lemovaný bary a restauracemi, půlměsíc navezeného bílého písku a přístaviště plné závodních a zábavních jachet. Za palmami a eukalypty stály útulné vily a nad nimi se tyčil jako příď parníku Club Náutico s bílou satelitní anténou na střeše.

	Když se pak dálnice zatočila mezi pobřežní pinie, uviděl jsem vypálený vršek Hollingerova sídla na kopci nad městem, ohořelé střešní trámy jako zbytky pohřební hranice na nějaké středoamerické mese12. Kouřem a intenzivním žárem zdi zčernaly, jako by se tento k záhubě odsouzený dům snažil zamaskovat proti nastupující noci.

	Dostal jsem se do silného provozu, který směřoval k věžovým hotelům ve Fuengirole. Zahnul jsem na výjezd k Estrelle de Mar a vjel jsem do úzké soutěsky vysekané mezi portýrovými skalami mysu. Po čtyřech stech metrech jsem se dostal na zalesněnou šíji poloostrova, kde stály za lakovanými vraty první vily.

	Estrellu de Mar cíleně vystavělo v sedmdesátých letech anglo-holandské realitní konsorcium jako rezidenční místo pro severoevropské duševní pracovníky na odpočinku. Letovisko se obrátilo zády k masové turistice a nebyly tu žádné výškové budovy, které se tyčily hned u vody v Bcnalmadeně a v Torremolinosu. Staré město u přístavu bylo sympaticky vyšperkováno, rybářské chatrče předělány na vinárny a krámy se starožitnostmi.

	Dal jsem se cestou, která vedla do Clubu Náutico, minul jsem elegantní cukrárnu, směnárnu s tudorovským hrázděním a butik, jehož skromná výloha vystavovala jediné, ale zato nádherné modelové dámské šaty. Čekal jsem, protože nějaká dodávka, pomalovaná stylizovanými dopravními výjevy, právě couvala do sochařského studia. Žena s širokými rameny a germánskými rysy, se světlými vlasy sepnutými na šíji dohlížela na dva teenagery, kteří začali vykládat sudy modelovací hlíny.

	V otevřeném studiu pracovalo na modelovacích stolech půl tuctu umělců v pracovních pláštích přetažených přes plážové oblečení. Na pódiu stál se zasmušilým půvabem hezký španělský mladík s těžkými genitáliemi sotva zakrytými pózovacím suspenzorem a sochaři – do jednoho amatéři, soudě podle jejich vážnosti – hnětli hlínu do podoby jeho stehen a trupu. Jejich rozložitý instruktor, Vulkán s culíkem ve své kovárně, chodil mezi nimi, tu opravil krátkým tlustým ukazovákem pupek, tu zase uhladil zbrázděné čelo.

	Brzy jsem zjistil, že v Estrelle de Mar působí vzkvétající umělecká komunita. V úzkých uličkách nad přístavem vystavovala řada komerčních galerií nejnovější díla zdejších malířů a výtvarníků. Nedaleké středisko umění a řemesel předvádělo výběr modernistických doplňkových šperků, keramických výrobků a textilií. Místní umělci – všichni obyvatelé okolních vil, jak jsem pochopil podle jejich zaparkovaných mercedesů a range roverů – seděli za svými kreslicími stoly jako prodavači o sobotách na Portobello Road13 a jejich sebevědomé hlasy zvonily přízvukem Holland Parku14 a Šestnáctého arrondissementu15.

	Zdálo se, že každý ve městě je čilý a sebevědomý. Knihkupectví a prodejny hudebnin byly plné zákazníků, další si prohlíželi zahraniční noviny před prodejnami tabáku. Ulici přecházela na zelenou dospívající dívka v bílých bikinách, v jedné ruce houslové pouzdro, ve druhé hamburger.

	Dospěl jsem k závěru, že v Estrelle de Mar je daleko víc atrakcí, než jsem se domníval v době, kdy sem Frank přijel převzít vedení Clubu Náutico. Monokultura slunce a sangríe, která umrtvovala usedlíky v pueblech, neměla místo v této životem kypící malé enklávě, která zřejmě spojovala nejlepší rysy Bel Air16 a Levého břehu17. Naproti branám Clubu Náutico bylo přírodní kino s amfiteátrem vysekaným do svahu kopce. Plakát u pokladny oznamoval sezónu filmů s Katharine Plepburnovou a Spencerem Tracym, doklad svým způsobem vysoce intelektuálského vkusu.

	Club Náutico byl tichý a příjemně chladný, odpolední zákazníci se teprve objeví. Na upravených trávnících se otáčely rozprašovače a hladina bazénu vedle prázdné terasy restaurace byla tak hladká, že by se po ní dalo kráčet. Na jednom z tvrdých kurtů trénoval jediný hráč s tenisovým strojem: dvojité lupnutí skákajících míčků bylo jediným zvukem, který se nesl vzduchem.

	Přešel jsem terasu a vešel do baru v zadní části restaurace. Světlovlasý číšník s dětskou tváří a s rameny jako lodní ráhno skládal ve stylu origami18 papírové ubrousky do tvaru miniaturních jachtiček, které ozdobí talířky na arašídy.

	„Jste host, pane?“ Vesele se zašklebil. „Obávám se, že klub je pro nečleny uzavřen.“

	„Nejsem host – nebo nečlen, ať už je to jakákoli podivná forma života.“ Sedl jsem si na stoličku a vzal jsem si pár oříšků. „Jsem bratr Franka Prentice. Myslím, že tu byl manažerem.“

	„Ovšem… pane Prentici.“ Zaváhal, jako kdyby se střetl se strašidlem, a pak mi horlivé potřásl nikou. „Sonny Gardner – jsem členem posádky na Frankově desetimetrové jachtě. Mimochodem, je tu pořád ještě manažerem.“

	„Dobrá. Bude rád, až se to doví.“

	„Jak se má Frank? Všichni na něho myslíme.“

	„Daří se mu dobře. Setkal jsem se s ním včera. Měli jsme spolu dlouhý a zajímavý rozhovor.“

	„Všichni doufáme, že se vám podaří Frankovi pomoct. Club Náutico ho potřebuje.“

	„To je slovo do rvačky. Teď bych rád viděl jeho apartmá. Má tam osobní věci, které bych mu rád vyzvedl. Předpokládám, že někdo má klíče.“

	„Budete muset promluvit s panem Hennessym, pokladníkem klubu. Bude tady za půl hodiny. Vím, že chce Frankovi pomoct. Všichni děláme, co je v našich silách.“

	Díval jsem se, jak šikovně skládá svýma mozolnatýma rukama papírové jachty. Jeho hlas zněl upřímně, ale podivně odtažitě, jako když nesoustředěný herec recituje text hry z minulého týdne. Obrátil jsem se na stoličce a pohlédl jsem k bazénu. Na jeho skelné hladině jsem viděl odraz Hollingerova domu, připomínající potopenou zápalnou loď, která vypadala, jako by ležela na kachlíkovaném dně.

	„Máte odtud výhled jako z hlavní tribuny,“ poznamenal jsem. „Musela to být ohromná podívaná.“

	„Výhled, pane Prcntici?“ Hladké dětské čelo Sonnyho Gardnera pokryly vrásky. „Na co, pane?“

	„Na ten požár v támhletom velkém domě. Pozorovali jste ho odsud?“

	„Nikdo ho nepozoroval. Klub byl zavřený.“

	„Na královniny narozeniny? Myslel bych si, že budete mít otevřeno celou noc.“ Natáhl jsem se, vzal jsem mu z prstů papírovou jachtičku a prohlížel jsem si její komplikované záhyby. Jedna věc mi nejde do hlavy – byl jsem včera u soudu v Marbelle. Nikdo z Estrelly de Mar se tam neukázal. Nikdo z Frankových přátel, žádní svědkové o charakteru obviněného, nikdo, kdo pro něj pracoval. „Jenom postarší španělský advokát, který už se vzdal naděje.“

	„Pane Prcntici…“ Když jsem se k němu otočil, pokoušel se Gardner složit papírový trojúhelník, pak ho rukama zmačkal. „Frank nás tam neočekával. Vlastně řekl panu Hennessymu, že chce, abychom se do toho nepletli. Kromě toho se přiznal.“

	„Ale tomu přece nevěříte?“

	„Nikdo tomu nevěří. Ale… doznání. S tím se dá těžko polemizovat.“

	„Bohužel. Povězte mi tedy – jestliže Frank nezapálil Hollingerův dům, kdo tedy?“

	„Kdo ví?“ Gardner mi pohlédl přes rameno s touhou, aby se už objevil Hennessy. „Možná, že nikdo.“

	„Tomu se dá těžko uvěřit. Byl to jasný případ žhářství.“

	Čekal jsem, co Gardner odpoví, ale on se na mě jenom usmál tím uklidňujícím úsměvem profesionálního soucitu, který se rezervuje pozůstalým v pohřebních síních. Zřejmě si nebyl vědom, že jeho prsty už neskládají papírové ubrousky do miniaturní flotily, ale že začaly rozbalovat a uhlazovat trojúhelníkové plachty. Když jsem odcházel, naklonil se nad svou malou flotilou jako nedospělý Kyklop a zavolal na mě hlasem plným naděje. „Pane Prcntici… nemohlo to být samovznícení?“

	Duhy si hrály na rotujících rozprašovačích, vklouzávaly a vyklouzávaly z vodní tříště jako přízraky skákající přes švihadlo. Kráčel jsem kolem bazénu. Pod skokanským prknem se nasbírala nečistota zčeřená dlouhonohou mladou ženou, která plavala ráznými a účinnými tempy znak.

	Sedl jsem si ke stolku na okraji bazénu a obdivoval jsem, jak její graciézní paže prorážejí hladinu. Její široké boky se ve vodě ladně vlnily, jako kdyby byla v klíně milence, v nějž měla plnou důvěru. Když mě míjela, všiml jsem si modřiny ve tvaru půlměsíce, která sejí táhla od levé lícní kosti ke kořeni silného nosu, a zjevně oteklých dásní horní čelisti. Když mě uviděla, hbitě přešla do rychlého kraulu, její ruce pronikaly vlnami a cop dlouhých černých vlasů ji následoval jako věrný vodní had. Vytáhla se nahoru po žebříku na mělkém konci, sebrala ze židle froté plášť a vyrazila bez ohlédnutí k šatnám.

	Dvojité údery tenisového stroje se znovu rozběhly a rozléhaly se prázdnými kurty. Muž se světlou pletí v tyrkysové teplákové soupravě Clubu Náutico hrál proti stroji, který vystřeloval míčky přes síť, s ústím seřízeným tak, aby se pohybovalo nepravidelně. Navzdory dílům drátěného pletiva jsem viděl, že mezi hráčem a strojem probíhá tvrdý souboj. Muž poskakoval po kurtu na svých dlouhých nohou, chodidla ryla antuku, jak se snažil doběhnout a vrátit každý míček. Křížný volej, lob a bekhendový švih následovaly jeden po druhém v krkolomném rytmu. Po jednom vynechaném míčku se hnal skluzem k síti, aby sekl kraťas k postranní čáře, ale hned utíkal zpátky, aby nataženou raketou dosáhl na servis k základní čáře.

	Když jsem ho pozoroval, uvědomil jsem si, že stroj pobízí, že chce, aby ho stroj porazil, a zářil radostí, když mu eso vyrazilo raketu z ruky. Ano, cítil jsem, že skutečný souboj se neodehrává mezi člověkem a strojem, ale mezi dvěma soupeřícími frakcemi v mužově hlavě. Vypadalo to, že sám sebe provokuje, podrobuje zkoušce svůj temperament, protože by se rád dověděl, jak bude reagovat. I když už byl vyčerpán, pokračoval ve hře, jako kdyby chtěl povzbudit slabšího partnera. Jednou ho překvapila jeho vlastní rychlost a síla natolik, že čekal na další míček s úšklebkem ohromeného školáka. Ačkoli se už blížil třicítce, vlasy měl světlé a vypadal mladistvě jako nižší důstojník, který se sotva přehoupl přes dvacítku.

	Rozhodl jsem se, že se představím, a vydal jsem se přes kurty. Vysoký míč mi proplachtil nad hlavou a odskočil na prázdné antuce. Slyšel jsem, jak ten člověk tvrdě udeřil do bočního pletiva a o chvíli později zaznělo švihnutí rakety do kovového sloupku.

	Právě odcházel, když jsem dorazil na cvičný dvorec. Procházel brankou z drátěného pletiva u protější základní čáry. Stroj stál na gumových kolech obklopený tucty míčků. Časový spínač tikal, v zásobníku zůstaly tři poslední míčky. Přešel jsem kurt a postavil jsem se mezi stopy po skluzech, na jeviště prudkého souboje, při kterém byl stroj jen o málo víc než pouhý divák. U židle čárového rozhodčího ležela pohozená zlomená raketa. Z její rukojeti zbyla hromádka třísek.

	Vzal jsem raketu do ruky a uslyšel jsem prásknutí stroje. Tvrdý topspinový servis přelétl přes síť a kousl do antuky pár centimetrů před základní čarou, před nohama mi skočil stranou a odrazil se od oplocení. Druhý míč, rychlejší než ten první, se mihl těsně nad sítí a píchl do antuky u mých nohou. Poslední míč mi vyskočil až k hrudi. Ohnal jsem se po něm poškozenou raketou a poslal jsem ho přes plot na vedlejší kurt.

	Za tenisovým strojem se pootevřela drátěná branka. Pozdravila mě zdvižená ruka a nad ručníkem, který měl hráč kolem krku, jsem spatřil ironický, ale velmi spokojený úšklebek. Pak muž odcházel a přitom plácal do plotu štítkem čepice.

	Ošetřoval jsem si roztrženou kůži na ruce a šel jsem z kurtu zpátky do klubu, právě včas, abych ho viděl, jak mizí v duze, která se převalovala po trávníku. Možná, že se tenisový stroj pokazil, ale já jsem se domníval, že on znovu nastavil mechanismus, když viděl, jak se blížím, protože byl zvědavý, jak budu reagovat na ta zlomyslná podání. To už jsem si představoval cvičné zápasy, které tenhle nervní muž určitě hrál s Frankem, a na nešťastný stroj, který teď měl za úkol nastoupit na místo mého bratra.
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	Incident na parkovišti

	Estrella De Mar si vycházela hrát ven. Z balkonu Frankova apartmá, tři poschodí nad bazénem, jsem pozoroval, jak členové Clubu Náutico zaujímají svá místa na slunci. Hráči tenisu, kteří vyrazili na kurty, mávali raketami a rozcvičovali se na třísetové zápasy s plným nasazením. Ženy na slunci si uvolnily horní díly plavek, natíraly se u bazénu opalovacím krémem a tiskly svůj lesk na rty k ledovým, slaným okrajům prvních dnešních margarit19. Mezi lesknoucími se ňadry spočíval na odiv vystavovaný zlatý důl šperků. Zdálo se, že klevetění se zavrtává do hladiny bazénu, všude panovala indiskrece, jak si členky navzájem vesele podávaly hlášení o sladkých poklescích uplynulé noci.

	Prohodil jsem k Davidu Hennessymu, který postával za mnou uprostřed změti Frankových věcí: „Hezké ženy… jeunesse dorée20 Clubu Náutico. Tady to platí na každou pod šedesát.“

	„Přesně tak, starý brachu. Přijeďte do Estrelly de Mar a zahoďte kalendář.“ Připojil se ke mně u zábradlí a hlasitě vzdychl. „Není na ně nádherný pohled? Člověku z nich pokaždé zatrne v koulích.“

	„Ale je to i smutné. Zatímco ukazují bradavky číšníkům, jejich hostitel sedí v cele ve věznici Zarzuella.“

	Hennessy mi lehounce položil ruku na rameno. „Milý chlapče, já vím. Ale Frank by byl šťastný, kdyby je tu viděl. To on stvořil Club Náutico – on z něj udělal to, čím dnes je. Věřte mi, všichni jsme mu vděčně připíjeli svými piña coladas21.“

	Čekal jsem, až Hennessy sundá ruku, která byla přes košili tak měkká, že mohla patřit velmi jemně obtěžujícímu kuplíři. Jeho chování bylo zdvořilé a uhlazené, jeho úsměv se nepokrytě vlichocoval. Hennessy si vypěstoval příjemné, ale povrchní způsoby, a já jsem měl podezření, že zakrývají jakousi rafinovanou záludnost. Když jsem se pokoušel zachytit jeho pohled, měl oči vždycky někde jinde. Pokud klienti v Lloydově syndikátu prosperovali, pak tento nepravděpodobný výsledek musel mít postranní motiv. Zajímalo mě, proč si tenhle distingovaný muž vybral Costa del Sol, a přistihl jsem se, že myslím na dohody o vydávání zločinců či spíše na její neexistenci.

	„Jsem rád, že tu byl Frank šťastný. Estrella de Mar je nejhezčí místo, jaké jsem na tomto pobřeží viděl. Stejně bych ale předpokládal, že Palm Beach nebo Nassau by byly spíše váš styl.“

	Hennessy zamával nějaké ženě, která se opalovala na lehátku u bazénu. „Ano, přátelé doma mi to říkávali. Abych pravdu řekl, když jsem sem poprvé přijel, souhlasil jsem s nimi. Ale věci se změnily. Víte, tohle místo se liší od ostatních. Je tu velmi zvláštní atmosféra. Estrella de Mar je opravdová komunita. Někdy si myslím, že je živá až moc.“

	„Je jiná než rekreační komplexy podél pobřeží – Calahonda a podobně?“

	„Naprosto. Lidé v pueblcch…“ Hennessy odvrátil pohled od otráveného pobřeží. „Klinická smrt přestrojená za sto padesát kilometrů bílého betonu. Estrella de Mar je spíš jako Chelsea nebo Greenwich Village v šedesátých letech. Jsou tu divadelní a filmové kluby, pěvecké sbory, kuchařské kursy. Někdy snívám o čirém lenošení, ale není šance. Na chvilku se zastavíte a zjistíte, že vás vtáhli do nového nastudování Čekání na Godota.“

	„To je ohromující. Ale v čem to vězí?“

	„Řekněme…“ Hennessy se zarazil a vypustil do vzduchu úsměv. „Je to poněkud těžko postižitelné. Musíte to objevit sám. Budete-li mít čas, pořádně si to tady prohlédněte. Překvapuje mě, že jste nás dosud nenavštívil.“

	„To jsem měl. Ale ty věžáky v Torremolinos vrhají dlouhý stín. Ne že bych byl snob, ale předpokládal jsem tady rybí filé s hranolky, bingo a levný opalovací krém, a to všechno plovoucí na jezeře piva. To není to, co chtějí lidé číst v New Yorkeru.“

	„To bych řekl. Nenapíšete o nás příznivý článek?“

	Hennessy se na mě díval svým přívětivým způsobem, ale cítil jsem, že mu v hlavě zazněl varovný signál. Vešel do Frankova obývacího pokoje, pokyvoval hlavou nad knihami vytahanými z polic při policejních prohlídkách, jako by chtěl říct, že v Estrelle de Mar už bylo dost šťourání.

	„Příznivý článek?“ Překročil jsem rozházené čalouněné díly z křesel. „Snad… až se Frank dostane ven. Musím se z toho vzpamatovat.“

	„To zní velice rozumně. Kdo ví, na co byste mohl narazit. A teď vás zavezu k Hollingerovým. Vím, že ten dům chcete vidět. Ale musím vás varovat, budete se muset silně ovládat.“

	Hennessy počkal, až si znovu projdu apartmá. Ve Frankově ložnici byly matrace opřeny o stěnu, policejní vyšetřovatelé rozpárali jejich švy, když hledali sebemenší důkazy, které by potvrdilyjeho doznání. Obleky, košile a sportovní oblečení, to všechno bylo rozházeno po podlaze, a vlňák s krajkami, který patříval naší matce, visel přes zrcadlo u toaletního stolku. Umyvadlo v koupelně bylo plné holicích potřeb, sprejů a balení vitaminů smetených z polic lékárničky. Vana byla zaneřáděná rozbitým sklem, kterým prosakoval pramínek modrého sprchového gelu.

	Na krbové římse jsem poznal fotografii z dětství, na které Frank a já v Rijádu stojíme s matkou před naším domem v rezidenční čtvrti. Frankův uličnický úsměv a moje soví vážnost staršího bratra kontrastovaly s matčiným utrápeným pohledem, jak se snažila pro otcův fotoaparát vypadat vesele. Pozadí bílých vil, palem a domů s apartmá mi kuriózně připomínalo Estrellu de Mar.

	Vedle řady tenisových trofejí visela další zarámovaná fotografie pořízená profesionálním fotografem v jídelně Clubu Náutico. Uvolněný a lehce stříknutý Frank jako vládce u dvora, v bílém smokinku uprostřed skupiny svých oblíbených členek, temperamentních blondýnek s hlubokými dekolty a tolerantními manžely.

	Vedle Franka seděl s rukama sepjatýma za hlavou ten blonďák, kterého jsem viděl na tenisovém kurtu. Zmrazený čočkou fotoaparátu vypadal jako inteligentní sportovec. Jeho silné tělo kontrastovalo s jemně řezanými rysy a citlivým výrazem. Seděl rozvalený v košili s krátkými rukávy, smokink přehozený přes židli vedle, potěšený idylou kolem sebe, ale jaksi povznesený nad vším tím bezduchým veselím. Vzbuzoval ve mně dojem, jako určitě u většiny lidí, člověka sympatického, ale nevypočitatelného.

	„Váš bratr ve veselejších časech,“ ukázal Hennessy na Franka. „Jedna z večeří divadelního klubu. I když fotografie mohou být zavádějící tahle byla pořízena týden před požárem u Hollingera.“

	„A kdo je ten zadumaný chlapík vedle něho? Zdejší špičkový představitel Hamleta?“

	„To vůbec ne. Bobby Crawford, náš tenisový profesionál, ačkoli mnohem víc než to, řekl bych. Měl byste ho poznat.“

	„Stalo se dnes odpoledne.“ Ukázal jsem Hennessymu náplast, kterou mi recepční přilepil na krvácející dlaň. „Pořád mám ještě v ruce kus jeho tenisové rakety. Udivuje mě, že hraje dřevěnou.“

	„Zpomaluje to hru.“ Hennessy vypadal nefalšovaně překvapeně. „To je divné. Vy jste s ním byl na kurtu? Bobby skutečně hraje dost divoce.“

	„Ne se mnou. I když hrál s někým, koho nedokázal beze zbytku porazit.“

	„Skutečně? Je strašně dobrý. Po všech stránkách pozoruhodný chlap. Je to vlastně náš vedoucí v oblasti zábavy a je jednoznačně tělem i duší celého Clubu Náutico. Od Franka to byl skvělý tah, že ho sem přitáhl mladý Crawford tohle místo totálně změnil. Abych pravdu řekl, než přišel on, byl klub prakticky mrtvý. V mnoha ohledech jako celá Estrella de Mar – stávalo se z nás další ospalé pueblo. Bobby se vrhl do všeho: do šermu, do divadla, do squashe. Dole otevřel diskotéku a spolu s Frankem zorganizovali Regatu admirála Drakea. Před čtyřiceti lety by určitě řídil Britský festival.“

	„Možná, že i dnes – určitě má něco za lubem. A přitom vypadá tak mladě.“

	„Bývalý voják. Nejlepší mladí důstojníci zůstávají věčně mladí. S tou vaší třískou mě to překvapuje…“

	Stále jsem se snažil vytlačit z ruky třísku, přitom jsem hleděl na začouzené trámy Hollingerova domu. Hennessy mluvil interkomem ke španělskému řidiči a já jsem seděl na sedadle vedle něj a byl jsem rád, že mezi mnou a vyhořelým sídlem je čelní sklo a brána z tepaného železa. Žár ohně jako by pořád ještě sálal ze zmučených trosek budovy, která seděla na vrcholku kopce jako archa, kterou zapálil Noe v den posledního soudu. Střešní nosníky trčely z vršků zdí jako žebra lodě mrtvých a nad nimi se tyčily stožáry komínů. Sežehlé rolety visely z oken jako cáry plachet, černé vlajky signalizující zlou zprávu.

	„Tak – Miguel nás pustí dovnitř. Stará se tu o to, nebo o to, co z toho zbylo. Hospodyně a její manžel odešli. Prostě se s tím nedokázali vyrovnat.“ Hennessy čekal, až se otevře brána. „Musím říct, že je to tedy podívaná…“

	„A co ten šofér – mám mu říct, že jsem Frankův bratr? Mohl by třeba…“

	„Ne. Měl Franka rád, občas se spolu hloubkově potápěli. Když se Frank doznal, velice ho to rozrušilo. Jako nás všechny, to ani nemusím dodávat.“

	Projeli jsme branou a pomalu jsme rolovali po tlusté vrstvě štěrku. Příjezdová cesta vedla kolem řady terasovitých zahrad plných miniaturních cykasů, buganvilii a jasmínů. Po svahu běžely hadice rozprašovačů jako cévy mrtvého krevního systému. Každý list a květ byl pokryt bílým popelem, který koupal tento opuštěný majetek v téměř pohřebním světle. Na povrchu tenisového kurtu se v popelu otiskly stopy nohou, jako by osamělý hráč čekal po krátkém sněžení na nepřítomného soupeře.

	Podél strany domu obrácené k moři běžela mramorová terasa, posetá střešními taškami a ožehlými kusy dřevěného štítu střechy. Rostliny v květináčích dosud kvetly mezi převrácenými židlemi a stoly. U terasy ležel jako ornamentální rezervoár velký obdélníkový bazén vybudovaný ve dvacátých letech, jak mi řekl Hennessy, aby vyhovoval vkusu andaluského magnáta, který sídlo koupil. Mramorové pilastry podporovaly plošinu skokanského prkna a každý z chrličů představoval pár z kamene vytesaných rukou, které svíraly otevřené rybí tlamy. Filtrovací systém byl tichý a hladina bazénu byla pokryta vodou nasáklými kusy dřeva, plovoucími lahvemi od vína a papírovými kelímky. Plaval tam i kyblíček na led.

	Hennessy zaparkoval auto pod baldachýnem eukalyptů, jejichž horní větve vypadaly jako ožehlá košťata. Mladý zakaboněný Španěl vystoupil po schůdcích z bazénu a díval se na spoušť kolem sebe, jako by ji viděl poprvé. Předpokládal jsem, že přijde k nám, ale zůstal stát deset metrů od nás a hleděl na mě s kamennou tváří.

	„Miguel, šofér Hollingcrových,“ zamumlal Hennessy. „Bydlí v bytě u bazénu. Budete-li se chtít na něco zeptat, neuškodí trocha taktu. Policie si ho pěkně podala.“

	„Byl podezřelý?“

	„Kdo nebyl? Ubohý chlapík, doslova se mu zřítil svět.“

	Hennessy si sundal klobouk a ovíval se. Přitom hleděl na dům. Zdálo se, že rozsah katastrofy na něj dělá dojem, ale jinak zůstával nad věcí, jako pojišťovací likvidátor škod, který si prohlíží vypálenou továrnu. Ukázal na žluté policejní pásky, které pečetily dubové dveře s reliéfem.

	„Inspektor Cabrera nechce, aby se někdo hrabal v důkazech, ačkoli jenom bůh ví, co tu ještě zůstalo. Na terase jsou boční dveře, kterými můžeme nahlédnout. Jít dovnitř je příliš nebezpečné.“

	Překračoval jsem rozbité kachlíky a vinné sklenice. Intenzivním žárem vznikla ve zdi klikatá puklina, jako jizva po blesku, který uvrhl budovu do plamenů. Hennessy mě vedl ke skleněným dveřím, které hasiči vysadili z pantů. Poryv větru zvířil na terase kolem nás oblak bílého popela připomínajícího kostní moučku neustále poletující vzduchem.

	Hennessy odstrčil dveře a pokynul mi s nepatrným úsměvem jako průvodce po nějakém neoficiálním, pokoutním muzeu. Obývací pokoj s vysokým stropem měl vyhlídku na moře po obou stranách poloostrova. V matném osvětlení jsem měl pocit, že stojím v podmořském světě, v luxusní, bahnem zanesené kajutě potopeného parníku. Empírový nábytek a brokátové závěsy, tapiserie a čínské koberce představovaly dekorace utopené říše, nasáklé vodou, která se lila zříceným stropem. Za vnitřními dveřmi byla jídelna, v níž dubový stůl nesl hromadu latí a omítky a skleněných střepů lustru.

	Vstoupil jsem z parketové podlahy na koberec a zjistil jsem, že se mi boty noří do vody, která vyvěrá z nasáklé látky. Vzdal jsem to a vrátil jsem se na terasu, odkud Hennessy pozoroval sluncem ozářený poloostrov.

	„Není snadné uvěřit, že ten požár založil jeden člověk,“ řekl jsem mu. „Ať už Frank nebo kdokoli jiný. Je to tu do základů vypálené.“

	„Souhlasím.“ Hennessy pohlédl na hodinky, rád by už odešel. „Ale ten dům je velice starý. Stačila by jediná zápalka.“

	Z blízkého kurtu se sem nesla ozvěna tenisového zápasu. Na vzdálenost půldruhého kilometru jsem mohl rozeznat hráče v Clubu Náutico, záblesky bílé v oparu.

	„Kde našli Hollingerovy? Udivuje mě, že nevyběhli na terasu, když začalo hořet.“

	„Byli v tu dobu bohužel v patře.“ Hennessy ukázal na zčernalá okna pod střechou. „On byl v koupelně vedle své pracovny. Ona v jedné z ložnic.“

	„A kdy to bylo? Kolem sedmé hodiny večer? Co tam dělali?“

	„Kdo ví. On pravděpodobně pracoval na svých memoárech. Ona se snad oblékala k večeři. Jsem si jistý, že se pokusili uniknout, ale intenzivní žár a éterové výpary je určitě zahnaly zpátky.“

	Nasál jsem nosem vlhký vzduch a pokusil jsem se zachytit pach nemocničních chodeb z mého dětství, když jsem navštěvoval matku na americké klinice v Rijádu. Vzduch v obývacím pokoji byl prosycen zatuchlými pachy, jaké vydává tráva po dešťové přeháňce.

	„Éter…? To je dost divné. V nemocnicích se už nepoužívá. Kde by Frank asi tak mohl koupit všechen ten éter v lahvích?“

	Hennessy poodstoupil a díval se na mě zpovzdálí, jako by si poprvé uvědomil, že jsem vrahův bratr. Za ním stál mezi převrácenými stoly Miguel. Vypadali jako snové postavy, které se mě snaží navést na vzpomínky, jež si nemohu vybavit.

	„Éter?“ Hennessy nad tím dumal a jednou botou odstrkoval rozbité sklo. „Ano. Předpokládám, že má nějaké průmyslové použití. Není to dobré rozpouštědlo? Určitě bude k sehnání ve speciálních laboratořích.“

	„Ale proč nepoužít čistě jenom benzin? Anebo vůbec nějakou lehčí hořlavinu? Takovou látku by nikdo nedokázal vystopovat. Mám za to, že Cabrera objevil příslušnou laboratoř, která údajně prodala éter Frankovi.“

	„Snad, ale jaksi o tom pochybuji. No, ale váš bratr se přece přiznal.“ Hennessy hledal klíčky od auta. „Charlesi, myslím, že bychom už měli jet. Určitě to na vás působí strašně tísnivé.“

	„Nic mi není. Jsem rád, že jste mě sem zavezl.“ Přitiskl jsem ruce ke kamenné balustrádě a pokoušel jsem se představit si žár ohně. „Řekněte mi něco o těch ostatních – služebné a neteři. A taky tam byl tajemník?“

	„Roger Sansom, ano. Slušný chlapík, byl u nich už roky – skoro jako syn.“

	„Kde je našli?“

	„V prvním patře. Všichni byli ve svých ložnicích.“

	„Není to trochu divné? Požár začal v přízemí. Člověk by předpokládal, že vylezou oknem. Není to zase tak vysoko.“

	„Okna byla zavřena. V celém domě je klimatizace.“ Hennessy se mě snažil odvést přes terasu, jako když kurátor odvádí při zavírací hodině posledního návštěvníka. „Všichni máme o Franka starost a celá ta tragická záležitost pro nás zůstává absolutní záhadou. Ale pokuste se trochu zapojit představivost.“

	„Pravděpodobně ji zapojuji až příliš… Předpokládám, že byli všichni identifikováni.“

	„S určitými potížemi. Domnívám se, že podle záznamů o chrupu, ačkoli si nemyslím, že by Hollingerovi vůbec nějaké zuby měli. Možná se to dá zjistit podle čelistí.“

	„Jací byli Hollingerovi? Oběma jim bylo přes sedmdesát?“

	„Jemu bylo pětasedmdesát. Ona byla o něco mladší. Myslím, že jí ještě nebylo sedmdesát.“ Hennessy se pro sebe usmál, jako by si s požitkem vybavil prvotřídní víno. „Pohledná žena, takovým tím hereckým způsobem, ačkoliv na můj vkus trochu moc dáma.“

	„A oni sem přišli před dvaceti lety? Tehdy musela Estrella de Mar vypadat docela jinak.“

	„Nebylo tu nic k vidění, jenom holé svahy a pár starých vinic. Řada rybářských chýší a malý výčep. Hollinger ten dům koupil od španělského realitního agenta, s nímž spolupracoval. Věřte mi, bylo to nádherně místo.“

	„A umím si představit, jak se Hollingerovi cítili, když se všechen ten beton plížil k nim nahoru do kopce. Byli zde oblíbení? Hollinger byl dost bohatý, aby dokázal ledacos zatrhnout.“

	„Byli docela oblíbení. V klubu jsme je moc často nevídali, i když Hollinger byl významným investorem. Obávám se, že předpokládali, že klub bude výlučně pro jejich potřebu.“

	„Ale pak začala přijíždět nová zlatá generace, ti mladí diskohezouni ve sporťácích, ne?“

	„Neřekl bych, že tohle by jim dělalo starosti. Zlatá byla jedna z Hollingerových oblíbených barev. Estrella de Mar se začala měnit. Jemu a Alice galerie umění a nová nastudování Toma Stopparda22 spíš neseděly. Stáhli se do sebe. Mám za to, že on se dokonce pokoušel prodat svůj podíl v klubu.“

	Hennessy mě váhavě následoval na terasu. Celý dům obepínal balkon, jenž vedl ke kamennému schodišti, které stoupalo po svahu kopce necelých dvacet metrů odsud. Kdysi naplňovala okna ložnice vtíravá vůně citroníkového háje, ale přehnala se přes něj ohnivá bouře a teď ze země trčely jenom sežehlé pahýly jako les černých deštníků.

	„Můj bože, je tu požární schodiště…,“ ukázal jsem na litinové schody, které sestupovaly ode dveří v prvním poschodí. Masivní konstrukce se žárem deformovala, ale dosud přiléhala ke kamenným zdem. „Proč ho nepoužili? Byli by v bezpečí během pár vteřin.“

	Hennessy si sundal klobouk s gestem úcty k obětem. Než promluvil, chvíli stál se sklopenou hlavou. „Charlesi, oni se vůbec nedostali ze svých ložnic. Požár byl příliš prudký. Celý dům byl jedna veliká pec.“

	„To vidím. Váš místní hasičský sbor nedostal oheň ani zdaleka pod kontrolu. Mimochodem, kdo je zavolal?“

	Zdálo se, že Hennessy mě sotva slyší. Otočil se zády k domu a hleděl na moře. Cítil jsem, že mi říká jen to, co bych se podle něj dověděl odjinud.

	„Poplach vlastně vyvolal projíždějící motorista. Odtud hasiče nikdo nevolal.“

	„A policie?“

	„Ta přijela až o hodinu později. Musíte pochopit, že španělská policie nám ponechává značnou samostatnost. Málokdy jí ohlásíme z Estrelly de Mar nějaký zločin. Máme svoje vlastní bezpečnostní hlídky a ty na všechno dozírají.“

	„Policie a hasiči byli zavoláni až později…“ Opakoval jsem si to pro sebe a představoval si, jak žhář uniká přes prázdnou terasu a pak šplhá na vnější zeď, právě když plameny s hukotem vyšlehnou velkou střechou. „Takže kromě hospodyně a jejího manžela tu nikdo nebyl?“

	„Ne tak docela.“ Hennessy si znovu nasadil klobouk a stáhl si jeho okraj do očí. „Vlastně tady byli všichni.“

	„Všichni? Myslíte personál?“

	„Ne, myslím…“ Hennessy ukázal svýma bledýma rukama na město dole. „Le tout Estrella de Mar23. Byly královniny narozeniny. Hollingerovi vždycky pořádali pro členy klubu party. Byl to jejich příspěvek k životu komunity – musím připustit, že to jaksi vycházelo z jejich výsadního postavení, ale bývaly to pěkné akce. Šampaňské a vynikající obložené chlebíčky…“

	Zastínil jsem si rukama oči a díval jsem se na Club Náutico. Představoval jsem si, jak veškeré členstvo táhne k Hollingerovu sídlu kvůli přípitku věrnosti koruně. „K požáru došlo v ten večer, kdy se zde konala party… proto byl klub zavřený. Kolik lidí tu vlastně bylo, když požár vypukl?“

	„Všichni. Myslím, že všichni hosté už dorazili. Předpokládám, že nás tu bylo… takových dvě stě.“

	„Dvě stě lidí?“ Šel jsem zpátky k jižní stěně domu, kde bylo z balkonu vidět na bazén a terasu. Představoval jsem si stolní desky na kozách pokryté bílými ubrusy, kbelíky s ledem blýskající se ve večerním osvětlení a hosty klábosící u klidné vody. „Tolik lidí tady bylo, přinejmenším dvě stě, a nikdo nevrazil do domu, aby se pokusil Hollingerovy zachránit.“

	„Milý chlapče, dveře byly zamčené.“

	„Na party? To nechápu. Mohli jste je vyrazit.“

	„Bezpečnostní sklo. Dům byl plný maleb a objets ďart24, nemluvě o Aliciných špercích. V předchozích letech došlo k drobným krádežím a v kobercích zůstaly díry propálené cigaretami.“

	„I tak. Kromě toho, co dělali Hollingerovi uvnitř? Proč nebyli tady venku a nevmísili se mezi hosty?“

	„Hollingerovi nebyli moc družní.“ Hennessy udělal trpělivý posunek. „Pozdravili pár starých přátel, ale myslím, že se nikdy nepřipojovali k ostatním hostům. Bylo to všechno poněkud monarchické. Dohlíželi na průběh z verandy v prvním poschodí. Odtamtud Hollinger pronesl přípitek královně a Alice mávala a přijímala ovace.“

	Došli jsme k bazénu, kde Miguel hráběmi vytahoval na mělké straně z vody plovoucí trosky. Na mramorových okrajích se kupily hromady ohořelých kusů dřeva. Kolem nás proplul kbelík na led a v něm rozmočený doutník.

	„Davide, já to vůbec nechápu. Celé to vypadá…“ Čekal jsem, až se mi Hennessy bude muset podívat do očí. „Dvě stě lidí stojí u bazénu, když začne hořet. Jsou tu kbelíky na led, punčové mísy, láhve šampaňského a minerálky, tolik, že by se jimi dal uhasit vulkán. Ale zdá se, že nikdo nehnul ani prstem. To je záhada. Nikdo nezavolal policii ani hasičský sbor. Co jste dělali – jenom jste tu tak stáli?“

	Hennessy mě začínal mít plné zuby, zabodl pohled do svého auta. „A co jsme měli dělat? Propukla strašná panika. Lidé padali do bazénu a prchali na všechny strany. Nikdo neměl čas myslet na policii.“

	„A co Frank? Byl tady?“

	„To tedy byl. Stáli jsme vedle sebe při přípitku na královnu. Pak začal obcházet lidi, jak má ve zvyku. Nejsem si jistý, jestli jsem ho potom ještě viděl.“

	„Ale v těch chvílích, než začalo hořet? Řekněte mi, viděl někdo Franka, jak zakládá oheň?“

	„Ovšemže ne. To je nesmysl.“ Hennessy se obrátil a hleděl na mě. „Prokristapána, člověče, vždyť je to váš bratr!“

	„Ale našli u něho láhev s éterem. Nepřipadalo vám to poněkud divné?“

	„To bylo o tři nebo o čtyři hodiny později, když policie přijela do klubu. Možná, že mu to do apartmá někdo narafičil, kdo ví?“ Hennessy mě poklepal po ramenou, jako by utěšoval zklamaného člena svého Lloydova syndikátu. „Podívejte se, Charlesi, beze spěchu si to všechno rozeberte. Promluvte s tolika lidmi, s kolika budete chtít – všichni vám řeknou totéž, i když je to strašné. Nikdo si nemyslí, že za to může Frank, ale zároveň není jasné, kdo jiný mohl ten požár založit.“

	Čekal jsem na něj, zatímco on obešel bazén a hovořil s Miguclem. Z ruky do ruky přešlo několik bankovek a Španěl je zastrčil do kapsy se znechucenou grimasou. Prakticky ze mě nespustil oči a šel pěšky za námi, když jsme jeli kolem tenisového kurtu pokrytého popelem. Měl jsem pocit, že se mnou chce mluvit, ale on beze slova manipuloval mechanismem brány a v jeho zjizvené tváři pulzoval slabý tik.

	„Nepříjemný chlap,“ poznamenal jsem, když jsme odjížděli. „Poslyšte, byl na té party Bobby Crawford? Ten tenisový profesionál?“

	Tentokrát Hennessy odpověděl okamžitě. „Ne, nebyl. Zůstal v klubu a hrál tenis s tím svým strojem. Myslím, že mu na Hollingerových moc nezáleželo. Ani jim na něm…“

	Hennessy nás dovezl zpátky do Clubu Náutico a dal mi klíče od Frankova apartmá. Když jsme se rozcházeli u dveří jeho kanceláře, bylo zřetelně vidět, jak je rád, že se mě zbaví, a já jsem uhodl, že se již stávám pro klub a jeho členy mírně obtížným. Přesto Hennessy věděl, že Frank nemohl založit požár, a dokonce ani hrát tu nejmenší roli v komplotu zaměřeném na zavraždění Hollingerových. Frankovo doznání, jakkoli absurdní, zastavilo čas, a zdálo se, že nikdo není schopen přejít od jeho přiznání k daleko většímu otazníku, který se tyčí nad vypáleným sídlem.

	Odpoledne jsem strávil úklidem ve Frankově apartmá. Naskládal jsem knihy zpátky do polic, přestlal postel a narovnal promáčknutá stínítka lamp. Otlačeniny v koberečcích obývacího pokoje ukazovaly, kde před policejní prohlídkou stála pohovka, křesla a stůl. Posunul jsem je zpět na jejich místa a připadal jsem si jako kulisák na ztemnělém jevišti, který připravuje scénu pro příští představení.

	Kolečka zajela do svých vyhloubených stop, ale máloco ve Frankově světě do sebe takto zapadalo. Pověsil jsem jeho rozházené košile do šatníku a pečlivě jsem složil velký starodávný vlňák s krajkami, do něhož nás oba balili jako kojence. Když matka zemřela, zachránil Frank vlňák z rance oděvů, které otec určil pro rijádskou charitu. Stará látka zděděná po jeho babičce byla stejně šedá a stejně jemná jako pavučina.

	Seděl jsem u Frankova stolu, listoval jsem kontrolními útržky jeho šekové knížky a stvrzenkami kreditní karty a doufal jsem, že najdu vodítko pro jeho vztah k Hollingerovým. Zásuvky byly naplněny změtí starých svatebních pozvánek, oznámeními o prodloužení pojistky, pohlednicemi z dovolené od přátel, francouzskými a anglickými mincemi a ležel tam i zdravotní průkaz s prošlým očkováním proti tetanu a tyfu, zkrátka běžné každodenní maličkosti, které odhazujeme jako had kůži.

	Muži inspektora Cabrery kupodivu přehlédli sáček kokainu zastrčený do obálky plné cizích známek, které Frank trhal ze své zahraniční korespondence a zřejmě je sbíral pro dítě některého svého kolegy. Vzal jsem plastikový sáček do prstů a byl jsem v pokušení si tu zapomenutou zásobu přivlastnit, ale návštěva v Hollingerově domě mě příliš vyvedla z míry.

	V prostřední zásuvce jsem našel staré album fotografií, ještě z matčiných dívčích časů v Bognor Regis25. Kýčovité desky a mramorované stránky se secesními rámečky mi připadaly stejně dávné jako charleston či Hispano-Suiza26. Černobílé snímky ukazovaly nadmíru horlivé děvčátko, které se beznadějně snažilo postavit hrad z oblázků na štěrkové pláži, stydlivě zářící po boku svého otce a připevňující ocas oslíkovi na oslavě narozenin. Plochý svět bez slunečních paprsků byl zlověstným začátkem pro dítě, které se tak zjevně pokoušelo být šťastné, a nedostatečnou přípravou na manželství s ambiciózním mladým historikem a arabistou. Kolekce fotografií prorocky dospěla k náhlému konci rok po jejím příjezdu do Rijádu, jako kdyby prázdné strany vypovídaly o její narůstající depresi.

	Po tichém obědě v opuštěné restauraci jsem usnul na pohovce, s albem přes prsa, a probudil jsem se po půlnoci, když nějaká hlučná skupina vypadla z diskotéky na terasu u bazénu. Dva muži v bílých sakách se brodili bazénem a zvedali sklenice s vínem v přípitku svým manželkám, které se vedle skokanského prkna svlékaly do spodního prádla. Opilá mladá žena ve zlatých přiléhavých šatech klopýtala po okraji bazénu, strhla si jehlové střevíce a mrštila jimi do vody.

	Frankovou nepřítomností se členové uvolnili a Club Náutico se přeměnil v jakousi kuriózní smíšeninu kasina a bordelu. Když jsem vyšel z apartmá, abych se vrátil do Los Monteros, nějaký roztoužený párek zkoušel po chodbě zamčené dveře. Skoro všechen personál odešel domů a v restauraci a bridžových hernách byla tma, ale záblesková světla diskotéky přerušovaně ozařovala vchod. Na schodech stály tři mladé ženy, oblečené jako amatérské štětky v minisukních, síťovaných punčocháčích a šarlatových korzetech. Pomyslel jsem si, že to jsou členky klubu vyrážející na maškarní večírek, a byl jsem v pokušení nabídnout jim odvoz, ale ony zaujatě studovaly nějaký seznam telefonních čísel.

	Parkoviště bylo neosvětlené a já jsem klopýtal mezi řadami vozů a šátral jsem po klice najatého renaultu. Seděl jsem za volantem a poslouchal dunění diskotéky, které bubnovalo do noci. V poblíž zaparkovaném porsche skákal po sedadlech velký bílý pes vyvedený z míry hlukem a dychtivý spatřit svého pána.

	Hledal jsem v krytu sloupku řízení, kde je zapalování. Když se moje oči přizpůsobily, uvědomil jsem si, že ten pes je muž v krémovém smokinku a bojuje s někým, koho vtiskl do sedadla pro spolucestujícího. V krátké přestávce mezi čísly programu diskotéky jsem zaslechl ženský výkřik, spíš jenom vyčerpaný vzdech. Rukama se dotkla stropu nad mužovou hlavou a trhala za látku.

	Nějakých sedm metrů ode mě se odehrávalo znásilnění. Rozsvítil jsem dálková světla a třikrát jsem dlouze zatroubil houkačkou. Když jsem vykročil po štěrku, dveře porsche se rozletěly a bouchly do vedlejšího vozu. Neúspěšný násilník vyskočil z auta, smokink mu zoufalá oběť skoro strhla ze zad. Zahnul do tmy a utíkal mezi reflektory renaultu. Běžel jsem za ním, ale on uháněl přes vyvýšeninu u vjezdu, nedbalým pohybem si srovnal smokink a zmizel do noci.

	Žena seděla na sedadle porsche, bosé nohy jí vyčnívaly ze dveří, sukni měla vyhrnutou k pasu. Blond vlasy se jí leskly útočníkovými slinami a rozmazaná rtěnka dodávala její tváři vzezření dítěte upadaného od marmelády. Vysoukala si potrhané prádlo po stehnech nahoru a vyzvracela se na štěrk. Potom sáhla na zadní sedadlo pro střevíce a smetla si z obličeje utržený kus látky ze stropu vozu.

	Pár kroků odtud byla budka, v níž hlídač přes den a večer plnil svoje povinnosti. Natáhl jsem se přes pult, trhl jsem dolů hlavním spínačem osvětlení a zaplavil jsem parkoviště ostrým světlem.

	Žena se při té náhlé záři zamračila, zakryla si oči stříbrnou kabelkou a kulhala na zlomeném podpatku ke vchodu do klubu s pomačkanou sukní kolem rozedraných punčocháčů.

	„Počkejte!“ křikl jsem na ni. „Zavolám policii…“

	Chystal jsem sejít za ní, když tu jsem si všiml řady aut zaparkovaných čelem k porsche přes příjezdový pruh. Některá z předních sedadel byla obsazená řidiči a jejich spolujezdci, všichni byli ve večerním, tváře skryty za spuštěnými zpětnými zrcátky. Pozorovali pokus o znásilnění a nezasáhli, jako obecenstvo v lóži při exkluzivním soukromém představení.

	„Na co si to, lidi, hrajete?“ křičel jsem. „Prokristapána…“

	Vydal jsem se k nim, celý vzteklý, že se nepokusili zachránit tu potlučenou ženu, a bubnoval jsem svou ovázanou pěstí do čelních skel. Ale řidiči nastartovali. Jeden za druhým mě objeli a mířili k výjezdu, ženy si zakrývaly oči rukama.

	Vrátil jsem se do klubu a pokoušel jsem se najít oběť útoku. Ty nastrojené děvky stály v hale, v rukou telefonní seznamy, ale když jsem šel nahoru po schodech, obrátily se ke mně.

	„Kde je ta žena?“ zavolal jsem na ně. „Tam venku chybělo zatraceně málo k tomu, aby ji znásilnili. Viděly jste ji vejít?“

	Ty tři se na sebe podívaly rozšířenýma očima a pak se začaly chichotat, mozky se jim motaly jakýmsi bláznivým amfetaminovým prostorem. Jedna z nich se dotkla mé tváře, jako by tišila dítě.

	Prohledal jsem dámské toalety a kopnutím jsem zavíral dveře kabin, pak jsem klopýtal mezi stoly potemnělé restaurace a snažil jsem se zachytit vůni otočníku, kterou za sebou žena zanechávala v nočním vzduchu. Nakonec jsem ji spatřil u bazénu, tančila bosa na mokré trávě, hřbety rukou pomazané rtěnkou, a vědoucně se na mě usmívala, když jsem k ní přišel a pokusil se ji vzít za ruku.
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	Shromáždění klanu

	Pohřby jsou oslavou dalšího překročení hranic, v mnohém smyslu těch nejformálnějších a časově nejnáročnějších. Když truchlící čekali na protestantském hřbitově odění do svých nejtmavších šatů, napadlo mě, že se podobají skupině dobře situovaných emigrantů, kteří trpělivě stojí u nepřátelské celnice a vědí, že mohou čekat, jak dlouho chtějí, a přesto bude toho dne odbaven jenom jeden z nich.

	Přede mnou stály Blanche a Marion Keswickovy, dvě živé Angličanky, které vedly Restaurant du Cap, elegantní jídelnu u přístavu. Jejich černé hedvábné kostýmy se blýskaly v prudkém slunci jako lesk tekoucího asfaltu, obě však byly chladné a vyrovnané, jako kdyby i zde dozíraly vlastnickým okem na své španělské pokladní. Přestože jsem jim předchozího večera zanechal vysoké spropitné, sotva se usmály, když jsem složil poklonu jejich kuchyni.

	Teď se ale z nějakých důvodů tvářily přátelštěji. Když jsem kolem nich procházel v naději, že si obřad vyfotografuji, Marion mě chytila za paži rukou v rukavičce.

	„Pane Prentici, přece byste neodešel tak brzy? Ještě se nic neděje.“

	„Myslím, že už se všechno událo,“ opáčil jsem. „Nebojte se. Zůstanu do konce.“

	„Vypadáte tak ustaraně.“ Blanche mi upravila vázanku. „Já vím, hrob zívá, ale pro vás v něm není místo, i když toho z ní moc nezbylo. Vlastně na ni skoro mohli použít dětskou rakvičku. Kéž by tu byl váš bratr, pane Prentici. Měl Bibi velice rád.“

	„To mě těší. Stejně je to impozantní rozloučení.“ Ukázal jsem na nějakých padesát truchlících, kteří čekali u odkrytého hrobu. „Tolik lidí přišlo.“

	„Ovšem,“ potvrdila Blanche. „Bibi Jansenová byla nesmírně oblíbená, a nejen u těch mladých. Svým způsobem je škoda, že šla k Hollingerovým. Vím, že to mysleli dobře, ale…“

	„Byla to hrozná tragédie,“ řekl jsem jí. „David Hennessy mě do toho domu před pár dny zavezl.“

	„Slyšela jsem.“ Marion pohlédla na moje zaprášené boty. „Obávám se, že David se tu zavádí jako jakýsi průvodce po pamětihodnostech. Nedokáže odolat, do všeho se musí zamíchat jako měchačka. Mám dojem, že mu ta morbidnost vyhovuje.“

	„Opravdu to byla tragédie.“ Blanchiny oči byly zapečetěny tmavými studnami slunečních brýlí, byly světem beze světla. „Ale přiznejme si, že byla takového charakteru, že lidi semkla. Estrella de Mar teď drží víc pohromadě.“

	Přijížděli další truchlící, na mladou služebnou pozoruhodná účast. Těla Hollingera, jeho ženy a jejich neteře Anně, spolu s tajemníkem Rogerem Sansomem byla letecky přepravena do Anglie, a já jsem předpokládal, že ti, kdo se účastní pohřbu švédské služebné, vzdávají úctu všem pěti obětem požáru.

	Hned za vysokou zdí byl katolický hřbitov, veselé městečko pozlacených soch a rodinných hrobek připomínajících prázdninové vily. Chodil jsem patnáct minut kolem hrobů a připravoval jsem se na pochmurnou protestantskou bohoslužbu. Květy zde pokrývaly i ty nejprostší náhrobky a každý z nich nesl zasklenou fotografii zesnulého – usmívající se manželky, veselé, sotva dospělé dívky, postarší měšťany a statné vojáky v uniformách. V kontrastu k tomu byl Cementerio Protestante27 krchovem vyprahlé hlíny, doběla vypálené sluncem, odloučené od světa (jako by smrt protestanta představovala jakousi pokoutní záležitost), vcházelo se do něj brankou, jejíž klíč si bylo možné vyzvednout za sto peset v domku u vrátek. Nějakých čtyřicet hrobů, málokterý z nich s náhrobkem, leželo u zadní zdi. Šlo většinou o britské penzisty, jejichž příbuzní si nemohli dovolit dát je převézt domů.

	Jestliže hřbitov působil smutným dojmem, pak na truchlících nebyl smutek nijak patrný. Pouze Gunnar Andersson, mladý Švéd, který seřizoval motory člunů v přístavu, vypadal zarmouceně. Stál sám u čekajícího hrobu, hubený a shrbený, ve vypůjčeném obleku a kravatě, s chumáčem vousů na vychrtlých tvářích. Přidřepl, dotkl se vlhké hlíny a viditelně se vzpouzel tomu, že by dívčiny pozůstatky měly být svěřeny kamennému objetí.

	Zbývající truchlící klidně čekali na slunci a bavili se mezi sebou jako členové rekreujícího se společenství. Dohromady představovali průřez vystěhovalou podnikatelskou společností – byli zde hoteliéři a restauratéři, majitel taxislužby, dva prodejci satelitních antén, onkologický specialista z Kliniky princezny Margarety, realitní agenti, majitelé barů a investiční poradci. Kdyžjsem pozoroval jejich uhlazené a opálené obličeje, připadlo mi kuriózní, že tu nebyl přítomen nikdo ve věku Bibi Jansenové, přes všechny ty řeči o její oblíbenosti.

	Uctivě jsem pokývl sestrám Keswickovým, vzdálil jsem se od hlavní skupiny truchlících a vydal se k hrobům pod zadní zdí. Stála tu vysoká žena se silnými rameny, blížící se šedesátce, s platinovými vlasy a s pevně nasazeným slaměným kloboukem se širokým okrajem. Vypadalo to, jako by se úmyslně držela stranou ostatních. Zdálo se, že nikdo nemá chuť se k ní přiblížit, a já jsem měl pocit, že i ke složení poklony potřebuji formální vyzvání. Za ní stál jako její osobní strážce ten barový číšník s dětskou tváří z Clubu Náutico, Sonny Gardner, námořnická ramena stísněná v elegantním šedém saku.

	Věděl jsem, že ta žena je Elizabeth Shandová, nejúspěšnější podnikatelka Estrclly de Mar. Bývalá partnerka Hollingerových nyní kontrolovala síť společností v oblasti realit a služeb. Její oči přehlížely truchlící ustavičně obezřelým, ale tolerantním pohledem ředitele vězení s mírnou ostrahou pro zločince z řad úředníků. Jako by si pro sebe neustále opakovala, co všechno má na starosti, pohybovala jakýmsi skoro neslušným způsobem rty, a mně připadala částečně jako pedantský kaprál, částečně jako bordelmamá, což je ta nejpřekvapivější ze všech možných kombinací.

	Věděl jsem, že je největší akcionářkou v Clubu Náutico, blízká Frankova kolegyně, a chystal jsem se jí představit, když tu se její oči prudce přesunuly ze zarmouceného Švéda a utkvěly na pozdním příchozím. Ústa se jí otevřela v úšklebku tak znechuceném, že jsem očekával, že se jí z podrážděné kůže sloupne světle fialová rtěnka.

	„Sanger? Prokrista, ten chlap má ale nervy…“

	Sonny Gardner o krok postoupil a zapjal si sako. „Chcete, abych ho vyvedl, paní Shandová?“

	„Ne, jenom ať se doví, co si o něm myslíme. Jak se vůbec opovažuje…“

	Po nerovné půdě si razil cestu útlý stříbrovlasý muž v tropickém, na míru šitém obleku, štíhlýma rukama rozrážel vzduch. Pohyboval se lehkými, ale rozvážnými kroky, očima sledoval rozložení náhrobků kolem sebe. Měl příjemnou, hladkou, skoro ženskou tvář a nenucené způsoby jevištního hypnotizéra, ale byl si zjevně vědom, že ho obklopuje nepřátelská podrážděnost truchlících. Jeho slabý úsměv vypadal skoro toužebně a občas sklopil hlavu jako citlivý člověk, který si je vědom, že kvůli nějaké menší zvláštnosti charakteru ho lidé nikdy neměli rádi.

	Spojil ruce za zády a zaujal místo po straně hrobu. Pod jeho lakýrkami se drolila hlína. Předpokládal jsem, že je to švédský pastor z nějaké obskurní luteránské sekty, k níž Bibi Jansenová patřila, a že má provést obřad jejího pohřbení.

	„To je pastor?“ zeptal jsem se Gardnera, jehož založené paže hrozily přetrhnout švy saka. „Je oblečený trochu podivně. On ji má pohřbít?“

	„Někteří lidé říkají, že už to udělal.“ Gardner si odkašlal a rozhlédl se, kam by si mohl odplivnout. „Doktor Irwin Sanger, Bibiin ‚psychiatr‘, jediný šílenec v celé Estrelle de Mar.“

	Poslouchal jsem vrzání cikád, zatímco truchlící hleděli s různým stupněm nepřátelství na stříbrovlasého příchozího, a vtiskl jsem si do paměti, že pod povrchem tohoto kouzelného plážového letoviska je mnohem více napětí, než by se na první pohled zdálo. Elizabeth Shandová stále upřeně hleděla na psychiatra a evidentně zpochybňovala jeho právo zúčastnit se pohřbu. Pod ochranou její zlověstné přítomnosti jsem zvedl fotoaparát a začal jsem truchlící fotografovat.

	Nikdo nepromluvil, když se zvuk spouště ozvěnou odrážel od zdí. Věděl jsem, že je jim fotoaparát nepříjemný, stejně jako moje trvající přítomnost v Estrelle de Mar. Když jsem v hledáčku pozoroval truchlící, napadlo mě, že skoro všichni z nich byli na party u Hollingerových v ten večer, kdy došlo k požáru. Většina z nich byla členy Clubu Náutico a Franka dobře znala. Nikdo, jak jsem s úlevou zjistil, neakceptoval, že by Frank mohl být vinen.

	Každé ráno, od svého příjezdu do Estrelly de Mar, jsem vyjížděl z hotelu Los Monteros za svým detektivním pátráním. Zrušil jsem televizní smlouvu v Helsinkách a zatelefonoval jsem svému londýnskému agentovi Rodneyi Lewisovi, aby pozastavil veškeré další závazky.

	„Znamená to, žes něco objevil?“ zeptal se. „Charlesi…?“

	„Ne. Nezjistil jsem absolutně nic.“

	„Ale myslíš si, že stojí za to tam zůstat? Přelíčení nezačne dřív než za několik měsíců.“

	„I tak. Je to neobvyklé místo.“

	„To je i Torquay28. Určitě už máš nějakou představu, co se vlastně stalo.“

	„Ne… abych pravdu řekl, nemám. Ale přesto tady zůstanu.“

	Nic z toho, co jsem zjistil, mi neposkytlo ani ten nejmenší náznak, proč by se můj bratr, poprvé v životě doma a vyrovnaný, měl změnit ve žháře a vraha. Ale jestliže Hollingerovo sídlo nezapálil Frank, kdo tedy? Požádal jsem Davida Hennessyho o seznam hostů na party, ale ten bez obalu odmítl a tvrdil, že inspektor Cabrera by mohl ze zločinu obvinit další hosty, pokud by Frank stáhl svoje přiznání, a možná, že by odpovědnost za zločin připsal celé komunitě.

	Sestry Keswickovy mi řekly, že se party na počest královniných narozenin účastnily řadu let. Stály právě u bazénu, když okny ložnice vyrazily plameny, a utekly v první panice hostů k autům. Anthony Bevis, majitel galerie Cabo D’Ora a blízký přítel Rogera Sansoma, tvrdil, že se pokoušel násilím otevřít dveře na terasu, ale zahnaly ho vystřelující tašky, které létaly ze střechy. Colin Dewhurst, vedoucí knihkupectví na Plaza29 Iglesias, pomáhal šoférovi Hollingerových přinést z garáže žebřík, ale horní příčky se v silném žáru okamžitě vznítily.

	Nikdo z nich neviděl, že by Frank vklouzl do domu se smrtonosnými lahvemi éteru a benzinu, ani si nedokázal představit jakýkoli důvod, proč by chtěl zabít Plollingerovy. Všiml jsem si však, že ze třiceti lidí, kterých jsem se vyptával, ani jeden neuvedl jakéhokoli jiného podezřelého. Něco mi říkalo, že kdyby Frankovi přátelé opravdově věřili v jeho nevinu, naznačili by totožnost skutečného vraha.

	Estrella de Mar se zdála být místem bez stínů, její kouzlo bylo vystavováno na odiv právě tak veřejně jako nahá ňadra žen všeho věku, které se opalovaly v Clubu Náutico. Lidé z tohoto letoviska se na svém poloostrově cítili bezpečně a byli příkladem uvolnění, které u Britů následuje, když se dlouhou dobu vystavují slunci. Chápal jsem, proč zdejší obyvatelé neměli moc zájem, abych napsal o jejich soukromém ráji, a začínal jsem už městečko vidět jejich očima. Až dostanu Franka z vězení, koupím si tu vlastní apartmá a zřídím si tu zimní základnu.

	Estrella de Mar byla do značné míry idylickou Anglií venkovských městeček z těch mytických třicátých let dvacátého století, vzkříšenou a přestěhovanou na jih do slunce. Nebyly tu žádné gangy nudících se teenagerů, žádná vykořeněná předměstí, kde se sousedé navzájem sotva znali a jejichž jediná občanská příslušnost patřila nejbližšímu hypermarketu a velkoobchodu s kutilskými potřebami. Každý pořád do omrzení opakoval, že Estrella de Mar je skutečnou komunitou, se školami pro francouzské a britské děti, aktivní anglikánskou církví a místní radou volených členů, kteří se scházejí v Clubu Náutico. V tomto koutu Costa del Sol se znovu našla, třebaže ve skromných rozměrech, šťastnější část dvacátého století.

	Jediným stínem, který byl vržen na jeho náměstí a třídy, byl požár Hollingerova domu. Pozdě odpoledne, když se slunce přemístilo za poloostrov a putovalo k Gibraltaru, se silueta vypáleného sídla plížila podél ulic lemovaných palmami, zatemňovala chodníky a zdi vil pod sebou a tiše halila městečko do ponurého rubáše.

	Když jsem stál mezi hroby vedle Elizabeth Shandové a čekal jsem na rakev mladé Švédky, napadlo mi, že se Frank přiznal proto, aby zachránil Estrellu de Mar před invazí britské a španělské policie nebo soukromých detektivů najatých příbuznými rodiny Hollingerových. Taková nevědomost, pokud jde o zločinnost, by dokonce mohla vysvětlovat ten voyeurský přístup lidí, které jsem přistihl na světlem zalitém parkovišti Clubu Náutico. Protože nikdy neviděli znásilnění, dívali se na to napadení, jako by to byl nějaký folklorní nebo pohanský rituál z jakéhosi primitivnějšího světa.

	Měl jsem dojem, že jedna dvojice mezi truchlící společností je účetní z Bournemouthu na penzi a jeho žena se zvídavýma očima, kteří provozovali videopůjčovnu na Avenida Ortega. Oba se snažili vyhnout čočce mého fotoaparátu a uvolnili se, teprve když před hřbitov předjel pohřební Cadillac.

	V Estrelle de Mar se Španělům svěřovala pouze smrt. Nosiči z pohřebního ústavu v Benalmadeně vysunuli z pohřebního vozu naleštěnou rakev a přemístili ji na vozík obsluhovaný personálem hřbitova. Před vozíkem, který rachotil k otevřenému hrobu, kráčel reverend Davis, bledý a vážný vikář anglikánské církve. Kněz upíral oči na skřípající kola a zatínal zuby při nepříjemných zvucích. Byl nesvůj a neklidný, jako by svým způsobem činil truchlící odpovědnými za smrt švédské dívky.

	Jehlové podpatky balancovaly na kamenitém povrchu, jak všichni přistupovali blíž. Hlavy byly skloněné, oči se vyhýbaly rakvi a hladovému hrobu, který ji brzy obejme. Jenom Gunnar Andersson se díval, jak trhaně klesá z dohledu na pásech hrobníků. V řídkém vousu na jeho nažloutlých tvářích se leskly slzy. Když muži sáhli po rýčích, stál dlouhýma nohama rozkročený nad hromadou vlhké hlíny a do poslední chvíle oddaloval pohřbení.

	Jen pár kroků od něj hleděl na rakev dr. Sanger. Úzká hruď se mu ve dvouvteřinových intervalech dmula, jako by se nevědomky připravoval o vzduch. Na tváři měl jakýsi něžný, ale skoro nepřítomný úsměv, jako když si majitel mrtvého domácího mazlíčka vzpomíná na šťastnější dny, kdy byli spolu. Zvedl ze země hrst hlíny a hodil ji na rakev, pak si rukou pročísl pramen vyfénovaných vlasů, přičemž mu ve stříbrných vlnách zůstalo pár zrnek písku.

	Reverend Davis se chystal promluvit, ale čekal na skupinu opozdilců, kteří vešli na hřbitov. V čele kráčel David Hennessy, kýval truchlícím, v chůzi je počítal a ověřoval si, že každý, komu poslal oznámení, je zde. Byl rád, že může poskytnout svou speciální kvalifikaci tomuto klubu, který je dokonce větší než Náutico, s jeho neomezenou členskou základnou a bez čekací doby.

	Za ním, s tváří skrytou pod hedvábným šátkem, šla dr. Paula Hamiltonová, tmavovlasá plavkyně, kterou jsem zahlédl krátce po svém příjezdu. Ústavní lékařka z Kliniky princezny Margarety patřila k těm několika, kteří se mnou nechtěli mluvit. Nebyla ochotná reagovat na moje telefonické vzkazy a odmítla mě přijmout ve své kanceláři na klinice. I teď to vypadalo, že se pohřebního obřadu účastní jen zdráhavé, stála za Hennessym a oči upírala na jeho paty.

	Od brány ji následoval Bobby Crawford, tenisový profesionál Clubu Náutico. V černém hedvábném obleku a s vázankou, se slunečními brýlemi na očích vypadal jako hezký a příjemný gangster. Pozdravil truchlící uklidňujícím zamáváním, vztaženýma rukama se tu dotkl ramene, tam plácl po paži. V jeho přítomnosti jako by všichni ožili, a dokonce i Elizabeth Shandová nadzvedla okraj svého nového slaměného klobouku a mateřsky se na něj usmála, rty se jí našpulily, jak si pro sebe něco úlisné mumlala.

	Reverend Davis zakončil svou povinnou řeč, přičemž se ani jednou nepodíval truchlícím do očí. Bezpochyby toužil, aby byl zase na své faře. Po víku rakve rachotilo kamení, jak hrobníci, se zády ohnutými ve slunci, rýči shazovali do hrobu těžkou hlínu. Andersson se přestal ovládat, vzal staršímu z mužů rýč, zběsile tloukl do sypké půdy a házel písek a štěrk na rakev, jako by se rozhodl zaštítit mrtvou dívku před pohledem světa, který ji opustil.

	Účastníci pohřbu se začali rozcházet, stísněný duchovní jako první. Zastavili se a ohlédli ve chvíli, kdy rýč zazvonil o starý náhrobní kámen. Jako ozvěnu bylo slyšet vysoký a téměř potlačený výkřik, který ze sebe bezděčně vyrazila paní Shandová.

	„Doktore Sangere…!“ Andersson stál rozkročený u hrobu s rýčem přes prsa jako s rytířským dřevcem a nepříčetně hleděl na psychiatra. „Proč jste přišel, doktore? Bibi vás nepozvala.“

	Sanger zvedl ruce, jen lehce, aby uklidnil přihlížející a upokojil mladého Švéda. Zdálo se, že rty mu samovolně rozvlnil melancholický úsměv. Sklopil oči, naposled se odvrátil od hrobu, ale Andersson ho zadržel.

	„Sangere! Doktore profesore… nechoďte pryč…“ Andersson výsměšně ukázal na hrob.

	„Milý doktore, Bibi je tu. Přišel jste si k ní lehnout? Uložím vás pohodlně.“

	Následovala krátká, ale ošklivá rvačka. Oba muži se do sebe pustili jako nemotorní školáci, hekali a funěli, dokud Bobby Crawford nevykroutil Anderssonovi z rukou rýč a nesrazil ho k zemi. Pomohl Sangerovi na nohy, podepřel otřeseného psychiatra a oprášil mu klopy. Sanger s popelavou tváří a vlasy rozcuchanými kolem uší odkulhal v doprovodu Crawforda, který držel rýč jako tenista raketu.

	„Tak se zkusme uklidnit…“ Crawford zvedl paže k účastníkům pohřbu. „Tady není býčí aréna. Myslete teď na Bibi.“ Když reverend Davis s rozpačitou nervozitou rychle procházel branou, Crawford zavolal: „Na shledanou, pane vikáři. Máte naše díky.“

	Podal rýč netečným hrobníkům a čekal, až se truchlící začnou rozcházet. Sundal si smuteční vázanku a navlékl si zmuchlané sako přes ramena stejným pohybem, jaký jsem viděl v Clubu Náutico, když ten chlapík, který se pokusil o znásilnění, utíkal pryč.

	Hřbitov byl takřka prázdný. Paula Hamiltonová vyklouzla s Hennessym a odepřela mi tak další šanci, abych si s ní promluvil. Paní Shandové pomohl Sonny Gardner na zadní sedadlo jejího bílého mercedesu, kde teď rozmrzele seděla. Andersson se naposledy zahleděl na hrob. Přátelsky se usmál na Crawforda, který přívětivě čekal vedle něj, vzdal čest slehávající se půdě a kráčel ztuha k bráně.

	Hrobníci bez komentářů pokývli, když od Crawforda přijímali spropitné, zcela lhostejní k tomu, jak se k sobě cizinci chovají. Crawford jim poklepal na ramena a stoupl si vedle hrobu, hlavu skloněnou v zamyšlení. Teď, když byl na hřbitově skoro sám, vypnul svůj permanentní široký úsměv a na jeho jemně řezaných rysech se usadil vážnější výraz. V očích mu jakoby zakmitla emoce blízká lítosti, ale hned se s rezignovaným gestem vydal k bráně.

	Když jsem o několik minut později odcházel, hleděl Crawford přes zeď na pozlacené sochy na katolickém hřbitově.

	„Útěšné sochy, že?“ poznamenal, když jsem šel kolem něj. „Dobrý důvod k tomu, aby byl člověk katolíkem.“

	„Máte pravdu.“ Zastavil jsem se, abych si ho změřil. „Přesto se domnívám, že ona je šťastná tam, kde je.“

	„Doufejme. Byla velice milá a tam dole je studená hlína. Můžu vás svézt?“ Ukázal na porsche zaparkovaný pod cypřiši. „Do města je to kus cesty.“

	„Děkuji, ale jsem tu autem.“

	„Charles Prentice? Vy jste Frankův bratr.“ Potřásl mi rukou s nefalšovanou srdečností. „Bobby Crawford, tenisový trenér a děvče pro všechno v Clubu Náutico. Je to škoda, že jsme se museli setkat tady. Byl jsem pár dní pryč, prohlížel jsem si reality na pobřeží. Betty Shandová má chuť otevřít další sportovní klub.“

	Zatímco mluvil, zaujalo mě jeho prudké, ale příjemné chování a bezelstný způsob, jakým mě držel za paži, když jsme kráčeli ke svým autům. Byl pozorný a dychtil člověka potěšit a mně připadlo zatěžko uvěřit, že je to tentýž člověk, který se pokusil o znásilnění. Mohl jsem pouze předpokládat, že svoje auto půjčil nějakému příteli se surovějším vkusem.

	„Chtěl jsem s vámi mluvit,“ řekl jsem. „Hennessy mi řekl, že jste Frankův starý kolega.“

	„Jasně. On mě do toho klubu přivedl – do té doby jsem byl jenom oslavovaný tenisový povaleč.“ Zašklebil se a ukázal zuby s nákladnými korunkami.

	„Frank o vás pořád mluví. Domnívám se, že svým způsobem jste jeho opravdový otec.“

	„Jsem jeho bratr. Nudný starší bratr, který ho vždycky dostává z malérů. Tentokrát mi to nějak nejde.“

	Crawford se zastavil uprostřed silnice a ignoroval auta, která se mu vyhýbala. Hleděl do vzduchu s pažemi vztaženými k nebi, jako by očekával, že se ze zvířeného prachu zhmotní nějaký vhodný génius. „Charlesi, já vím. Co se to děje? To je nově natočený Kafka ve stylu Psycho. Mluvil jste s ním?“

	„Ovšem. Trvá na tom, že je vinen. Proč?“

	„To nikdo neví. Všichni si nad tím lámeme hlavu. Myslím, že Frank zase hraje ty svoje podivné hry, jako ty zvláštní šachové úlohy, které pořád vymýšlí. Král na tahu a mat prvním tahem, třebaže na šachovnici nejsou žádné další figurky a on si musí dát mat sám.“

	Crawford se opřel o porsche, jednou rukou si pohrával s potrhanou stropní podšívkou, která visela nad sedadlem vedle řidiče. Za povzbudivým úsměvem jeho oči vpíjely sebemenší detail mé tváře a držení těla, mého výběru košile a bot, jako by hledal nějaký klíč k Frankovým nesnázím. Uvědomil jsem si, že je inteligentnější, než naznačuje jeho posedlé hraní tenisu a přehnaně přátelské chování.

	„Měl Frank něco zásadního proti Hollingerovým?“ zeptal jsem se ho. „Byl vůbec nějaký důvod, proč by snad zapálil ten dům?“

	„Ne – Hollingcr byl neškodný starý bambula. Ani já jsem se o něho nestaral. On s Alice představovali dvě z příčin, proč už dnes Británie nemá filmový průmysl. Byli to bohatí, sympatičtí amatéři – nenašel by se nikdo, kdo by jim chtěl ublížit.“

	„Ale někdo to udělal. Proč?“

	„Charlesi… Mohla to být nehoda. Možná, že strčili do mikrovlnky o jednu z těch jejich hrozných kanapek víc, náhle vznikla jiskra a celé to místo vzplanulo jako stoh sena. Potom Frank z nějakého svého vlastního bláznivého důvodu začíná hrát Josefa K.“ Crawford ztišil hlas, jako by mu dělalo starosti, že by ho mohli zaslechnout mrtví na hřbitově.

	„Když jsem se s Frankem seznámil, mluvil hodně o vaší matce. Obával se, že ji pomohl zabít.“

	„Ne – to jsme byli ještě moc mladí. Dokonce jsme ani nezačali chápat, proč se chce zabít.“

	Crawford si setřel z rukou prach, rád, že nás může zprostit jakékoli případné spoluviny.

	„Já vím, Charlesi. Přesto člověka nic tak neuspokojí jako doznání ke zločinu, který nespáchal…“

	Z katolického hřbitova se vynořilo auto a zatočilo, aby nás objelo. Za volantem seděla Paula Hamiltonová, vedle ní David Hennessy. Zamával nám, ale doktorka Hamiltonová se dívala před sebe a dotýkala se očí kapesníčkem.

	„Vypadá rozrušeně.“ Trhl jsem sebou při neobratném zařazení rychlosti. „Proč katolický hřbitov?“

	„Setkává se tam se starým přítelem. Také lékař na té klinice.“

	„Skutečně? Podivná schůzka. Tak trochu morbidní.“

	„Paula nemá příliš na vybranou – on leží pod náhrobkem. Zemřel před rokem najeden z těch nových druhů malárie, kterou si uhnal na Jávě.“

	„To je kruté… Přátelila se s Hollingerovými?“

	„Jenom s jejich neteří a s Bibi Jansenovou.“ Crawford se zahleděl skrz bránu do protestantského hřbitova, kde hrobníci nakládali rýče na vozík. „Bibi je Škoda. Ale Paula se vám bude líbit. Typická lékařka – navenek klidná a výkonná, ale uvnitř trochu labilní.“

	„A co ten psychiatr, doktor Sanger? Nikdo ho tady nechtěl.“

	„Je to trochu podezřelý typ… svým způsobem zajímavý. Jeden z těch psychiatrů, kteří ovládají trik, jak si kolem sebe vytvořit malou domácnost.“

	„Domácnost zranitelných mladých žen?“

	„Přesně tak. Rád si před nimi hraje na Svengaliho. Má v Estrelle de Mar dům a patří mu několik bungalovů v komplexu Costasol.“ Crawford ukázal prstem na velkou osadu vil a nájemních domů asi jeden a půl kilometru na západ od poloostrova. „Nikdo s určitostí neví, co se tam děje, ale doufám, že si to užívají.“

	Čekal jsem, až hrobníci protlačili vozík hřbitovní branou. Jedno kolo uvázlo v kamenné strouze a jeden z rýčů spadl na zem. Crawford popošel, připraven mužům pomoci, a pak zamyšleně sledoval, jak se vozík pohybuje po chodníku a kování jeho kol skřípe. V černém obleku a slunečních brýlích vypadal jako člověk, který se překvapivě setkal s prudkým podáním a je popuzený, že nemá naději ho odvrátit. Uhodl jsem, že on, Andersson a doktor Sanger byli jediní, kdo nad tou mrtvou dívkou truchlili.

	„Je mi líto Bibi Janssenové,“ řekl jsem, když se vrátil k autu. „Vidím, že vám chybí.“

	„Trochu. Ale tyhle věci jsou vždycky nefér.“

	„Proč se sem vlastně obtěžovali ostatní? Paní Shandová, Hennessy, sestry Keswickovy – kvůli švédské služebně?“

	„Charlesi, vy jste ji neznal. Bibi byla něco víc.“

	„Přesto. Mohl být ten požár pokusem o sebevraždu?“

	„Od Hollingerových? V den královniných narozenin?“ Crawford se rozesmál. Byl rád, že se dostal z chmurné nálady. „Posmrtně by jim odebrali stužky Řádu britského impéria.“

	„A co Bibi? Chápu to tak, že se kdysi zapletla se Sangerem. Mohla být u Hollingerů nešťastná.“

	Crawford zavrtěl hlavou v obdivu nad mou vynalézavostí. „Myslím, že ne. Byla tam u nich ráda. Paula ji odnaučila brát drogy.“

	„Přesto, člověk nikdy neví. Co třeba nějaký výbuch hysterie?“

	„Ale Charlesi.“ Nálada se mu lepšila. Crawford mě vzal za paži. „Buďte k sobě poctivý. Ženy nikdy nejsou takhle hysterické. Podle mých zkušeností jsou nesmírně realistické. My muži jsme daleko emotivnější.“

	„Co tedy můžu dělat?“ Odemkl jsem u renaultu dveře na straně řidiče a pohrával jsem si s klíčky. Nechtělo se mi nasednout do auta. „Potřebuji veškerou myslitelnou pomoc. Nemůžeme nechat Franka hnít ve vězení. Advokát odhaduje, že dostane přinejmenším třicet let.“

	„Advokát? Pan Danvila? Ten myslí na své honoráře. Všechna ta odvolání…“ Crawford otevřel dveře a pokynul mi za volant. Sundal si sluneční brýle a hleděl na mě přátelskýma, ale nepřítomnýma očima. „Charlesi, nemůžete dělat nic. Tohle si Frank vyřeší sám. Možná, že hraje svoji koncovku, ale ta teprve začala a na šachovnici je třiašedesát dalších polí…“
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	Bratrská odmítnutí

	Rekreační puebla ležela u dálnice, balzamovaná slunečním sněním, z něhož se nikdy neprobudí. Jako vždy, když jsem jel podél pobřeží do Marbelly, se mi zdálo, že se pohybuji oblastí, která může být beze zbytku pochopitelná jen nějakému vědci z oboru nervové soustavy a jen zcela výjimečně autorovi cestopisů. Bílé fasády vil a nájemních domů byly jako bloky času, které vykrystalizovaly u silnice. Tady na Costa del Sol se už nikdy nic nedělo a lidé z puebel se už stali svými vlastními duchy.

	Moje pokusy vysvobodit Franka z věznice Zarzuella ovlivňovala těžkopádnost podobná pohybu ledovce. Tři dny po pohřbu Bibi Jansenové jsem odešel z hotelu Los Monteros a v ruce jsem nesl kufr s Frankovým čistým oblečením, v němž se měl toho rána objevit před soudem v Marbelle. Kufr jsem předtím sbalil v jeho apartmá v Clubu Náutico, když jsem pečlivě prohledal jeho šatník. Měl tam proužkované košile, tmavé boty a společenský oblek, ale když ležely na posteli, vypadaly jako součásti oděvu, kterého se Frank rozhodl zbavit. Slídil jsem v zásuvkách, po věšácích na kravaty a nebyl jsem schopen se rozmyslet. Zdálo se, že skutečný a mnohem nepostižitelnější Frank se obrátil k apartmá a jeho zaprášené minulosti zády.

	V poslední chvíli jsem přibalil pár per a blok psacího papíru – to poslední navrhl seňor Danvila v marné naději, že Franka přesvědčí, aby své doznání stáhl. Franka převezou z Malagy, aby se zúčastnil slyšení u soudu nižší instance, formální identifikace pěti obětí, s níž vystoupí inspektor Cabrera a patolog, který prováděl pitvu. Potom, řekl mi seňor Danvila, budu moci s Frankem mluvit.

	Když jsem zaparkoval v úzké ulici za soudní budovou, zvažoval jsem, co mu řeknu. Víc než týdenní amatérské pátrání nepřineslo nic. Naivně jsem předpokládal, že jednomyslná víra ve Frankovu nevinu, kterou zastávali jeho přátelé, nějak vyplaví na povrch pravdu, ale ve skutečnosti ta jednomyslnost pouze zahalila záhadu vražd Hollingerových do dalšího neprůhledného obalu. Nijak jsem se nepřiblížil k tomu, že bych odemkl zámek od Frankovy vězeňské cely, naopak, klíč se otočil na další západ.

	Nicméně bylo zabito pět lidí a zabil je někdo, kdo s největší pravděpodobností dosud chodí ulicemi Estrelly de Mar, dál jí suši30 a čte si Le Monde, dál zpívá v kostelním sboru či modeluje hlínu v kursu sochařství.

	Jako by to nebral na vědomí, zahájil soud nižší instance své nekonečné slyšení, jakýsi Móbiův list31 tajemných procedur, které se odvíjely a převracely a vracely ke svým výchozím bodům. Právníci a novináři inklinují k alternativní fyzice, kde pohyb přechází v klid a naopak. Seděl jsem za seňorem Danvilou, jenom pár metrů od Franka a jeho tlumočníka, když patolog vydával svědectví, vracel se na své místo a znovu přicházel svědčit, o každém těle, o každé smrti zvlášť.

	Dychtil jsem si s Frankem promluvit a byl jsem překvapen, jak málo se změnil. Očekával jsem, že bude hubený a vyčerpaný těmi šedými hodinami, kdy seděl sám v cele, s čelem zbrázděným stresem z dodržování svého absurdního blufu. Byl bledší, protože mu z tváře vyprchalo sluneční světlo z Estrelly de Mar, ale vypadal vyrovnaně a klidně, bez přemáhání se na mě usmál a podával mi ruku, což jeho policejní eskorta briskně zarazila. Do průběhu řízení nezasahoval, ale pozorně naslouchal svému tlumočníkovi, a aby to soudu usnadnil, zdůrazňoval svoji ústřední roli v popisovaných událostech.

	Když odcházel od soudu, povzbudivě na mě zamával, jako bych ho měl následovat do ředitelny. Čekal jsem na tvrdém sedadle na veřejně přístupné chodbě a rozhodl jsem se, že se vyhnu přímému střetu. Bobby Crawford měl pravdu, když řekl, že iniciativy se musí chopit Frank, a když se budu držet lehkého tónu, snad bych ho mohl přimět, aby vyložil karty na stůl.

	„Pane Prentici, musím se omluvit…“ Señor Danvila ke mně spěchal se zarmoucenou tváří, vzrušený dalším nezdarem. Ruce mu tápaly ve vzduchu, jako by pátraly po východisku z tohoto stále zamotanějšího případu.

	„Promiňte, že jsem vás nechal čekat, ale vyvstal malý problém…“

	„Señore Danvilo…?“ Snažil jsem se ho uklidnit. „Kdy uvidím Franka?“

	„Máme tady potíž.“ Señor Danvila šátral po svých aktovkách, které tu neměl, ve snaze prohodit jejich místa. „Těžko se mi to říká. Váš bratr si vás nepřeje vidět.“

	„Proč ne? Tomu nevěřím. Celá ta věc začíná být absurdní.“

	„To je i můj názor. Mluvil jsem s ním před chvílí. Vyjádřil se velmi jasně.“

	„Ale proč? Proboha… včera jste mi řekl, že souhlasí.“

	Danvila máchl rukou k soše v nejbližším výklenku a vyzýval toho alabastrového rytíře, aby mu byl svědkem. „Mluvil jsem s vaším bratrem jak včera, tak předevčírem. Odmítl teprve teď. Cítím s vámi, pane Prentici. Váš bratr má své vlastní důvody pro takové rozhodnutí. Já mu mohu pouze radit.“

	„To je směšné…,“ unaveně jsem usedl na lavici.

	„Je rozhodnutý, že se nechá odsoudit. A co kauce? Můžeme s tím něco dělat?“

	„Vyloučeno, pane Prentici. Máme tu pět vražd a doznání viny.“

	„Můžeme ho prohlásit za duševně chorého? Duševně nezpůsobilého stát před soudem?“

	„Je příliš pozdě. Minulý týden jsem kontaktoval profesora Xaviera z Ústavu Juana Carlose v Malaze – vynikajícího soudního psychiatra. Se svolením soudu si přál prohlédnout vašeho bratra. Ale Frank se s ním odmítl setkat. Trvá na tom, že je zcela příčetný. Pane Prentici, já s ním musím souhlasit…“

	Čekal jsem před soudní budovou, omráčený tím vším, a doufal jsem, že Franka uvidím, až ho povedou do jednoho z těch policejních vozů, aby ho odvezli zpátky do Malagy. Ale po deseti minutách jsem to vzdal a vrátil jsem se k autu. Odmítnutí bolelo. Frankovo odmítnutí nebylo jenom odmítnutím mé tradiční role ochraňujícího staršího bratra, ale jasný signál, že mě nechce v Marbelle a v Estrelle de Mar. Zapracovala úchylná logika, která ho vedla k desetiletím věznění v provinčním španělském vězení, k utrpení, které zřejmě tak chladně vítal.

	Jel jsem zpátky do Los Monteros a chodil jsem po pláži, zanedbaném pásu okrového písku zaneřáděného naplaveným dřívím a vodou nasáklými bedýnkami jako troskami nějaké zpustošené mysli. Po obědě jsem celé odpoledne prospal ve svém pokoji a probudily mě zvuky podání a volejových úderů z hotelových tenisových kurtů. Usedl jsem a začal psát jeden ze svých nejdelších dopisů Frankovi, znovu jsem potvrdil, že věřím v jeho nevinu, a požádal jsem ho naposledy, aby stáhl své přiznání k surovému zločinu, o němž ani policie nevěří, že ho spáchal. Pokud od něj nedostanu odpověď, odjedu do Londýna a vrátím se až na přelíčení.

	Bylo už šero, když jsem dopis zalepil, a na temné vodě se chvěla světla Estrelly de Mar. Když jsem hleděl na tento soukromý poloostrov s jeho divadelními kluby a šermířskými kursy, s jeho pochybným psychiatrem a pohlednou lékařkou s modřinou na tváři, jeho tenisovým profesionálem posedlým svým strojem na podání, s jeho úmrtími na výšinách, smysly se mi začaly zostřovat. Byl jsem si jist, že řešení vražd u Hollingerů nespočívá ve Frankově spojení s filmovým producentem na odpočinku, nýbrž s jedinečnou povahou letoviska, kde Hollinger zemřel.

	Potřeboval jsem se stát součástí Estrelly de Mar, sedat v jejích barech a restauracích, vstoupit do jejích klubů a spolků a cítit, jak mi večer přes ramena padá stín vypáleného sídla. Potřeboval jsem bydlet ve Frankově apartmá, spát v jeho posteli a sprchovat se v jeho koupelně, vloudit se do jeho snů, když v nočním vzduchu vířily nad jeho poduškou a věrně čekaly na jeho návrat.

	O hodinu později jsem si sbalil kufry a vyrovnal účet. Když jsem jel z hotelu Los Monteros naposled, rozhodl jsem se, že zůstanu ve Španělsku ještě alespoň měsíc, zruším své budoucí závazky a převedu ze své londýnské banky dostatečné prostředky, abych se udržel v provozu. Už teď jsem měl kuriózní pocit spoluviny za zločin, který jsem se snažil vyřešit, jako kdyby se nezpochybňovalo jen Frankovo doznání, nýbrž i moje vlastní. O dvacet minut později, když jsem zahnul z malažské silnice a dal jsem se po nájezdu k Estrelle de Mar, jsem cítil, že se vracím do svého pravého domova.

	Na druhé straně Avenidy Santa Monica, nějakých sto metrů od Clubu Náutico, stál malý, dlouho do noci otevřený bar, který čerpal svou klientelu z řad šoférů, kteří měli volno, seřizovačů motorů a lodníků, kteří pracovali v loděnici přístaviště. Nad ním byla reklama na cigarety Toro32, silnou značku s vysokým obsahem nikotinu. Zastavil jsem u obrubníku a pohlédl jsem na pyšného černého býka sklánějícího rohy proti každému potenciálnímu kuřákovi.

	Už léta jsem se pokoušel znovu začít kouřit, ale neúspěšně. Před třicítkou mi cigareta vždycky uklidnila nervy nebo vyplnila pauzu v konverzaci, ale já jsem přestal kouřit, když jsem dostal zápal plic, a nyní byla společenská tabu tak silná, že bych se dokonce nedokázal přimět strčit si do úst nezapálenou cigaretu. Avšak v Estrelle de Mar se zdálo, že tlaky novodobého puritánství nejsou tak silné. Nechal jsem motor běžet a otevřel jsem dveře, rozhodnutý koupit si krabičku Toro a vyzkoušet sílu své vůle proti úzkoprsým společenským konvencím.

	Z uličky vedle baru se vynořily dvě mladé ženy v povědomých minisukních a saténových korzetech. Jejich vysoké podpatky klapaly po chodníku, blížily se ke mně lehkou drzou chůzí, zřejmě předpokládaly, že čekám, až mě osloví. Seděl jsem u volantu a obdivoval jejich tvrdé, ale uvolněné kouzlo. Prostitutky z Estrelly de Mar měly svou charakteristickou sebedůvěru a nedělaly si starosti, že by se mohla objevit mravnostní policie. Byly zcela nepodobné šlapkám kdekoli jinde na světě, nevzdělaným a protivným, s poďobanými tvářemi a s kotníky podlamujícími se na vysokých podpatcích.

	Tyto dvě mladé ženy, které by případně mohly něco vědět o požáru u Hollingerových, mě lákaly a čekal jsem, až ke mně dojdou. Ale když se dostaly pod osvětlení, poznal jsem jejich tváře a uvědomil jsem si, že jejich nahá těla by nemohla poskytnout nic na způsob překvapení. Už jsem je pozoroval z balkonu Frankova apartmá, jak leží na lehátkách u bazénu a klevetí nad svými módními časopisy při čekání na manžely, spolumajitele cestovní kanceláře na Paseo Miramar.

	Zavřel jsem dveře a pomalu jel kolem obrubníku k ženám, které vystavily na odiv stehna a prsa jako předváděči v obchodním domě, když nabízejí zdarma ochutnávku nové delikatesy. Když jsem je minul, zamávaly mým zadním světlům a ustoupily do tmavého vchodu vedle baru.

	Seděl jsem na parkovišti u Clubu Náutico a poslouchal jsem neutuchající dunění hudby z diskotéky. Hrály si ty dvě ženy na něco, aby se pokusily vzrušit svoje manžely, jako pozdní vydání Marie Antoinetty a jejích dvorních dam, třebaže se vydávaly za prostitutky spíše než za kojné? Anebo to dělaly doopravdy? Došlo mi, že obyvatelé Estrelly de Mar nemusí být tak bohatí, jak se zdají.

	Na svazích kopců pod klubem zazněl bezpečnostní alarm, bzučel jako kovová cikáda v noci. Mezi palmami mu odpovídal jekot sirény dobrovolné bezpečnostní hlídky, který se jako protiletecký poplach vznášel nad temnými vilami. Spánek Estrelly de Mar oživovaly anonymní zločiny. Vzpomněl jsem si na favely v Riu, čtvrtě z chatrčí plné násilí, na pahorcích nad městem. Připomínaly bohatým, spícím ve svých luxusních bytech, že existuje jeden ještě mnohem elementárnější svět, než je svět peněz. Přesto jsem nikde nespal tvrději než v Riu.

	Dveře diskotéky se otevřely a hudba proplétaná stroboskopem se linula do noci. Dva muži, na první pohled španělští číšníci po službě, ustoupili z oslnivého světla, zatímco mladá dvojice se rozběhla ke svému autu. Muži postávali u záhonu vytvářejícího ornament, jako by si chtěli ulevit do kvetoucích kan. Ruce měli zastrčeny hluboko v kapsách svých lodnických kazajek a nohy se jim pohybovaly v onom nervózním quickstepu dealerů čekajících na zákazníky.

	Terasa u bazénu byla opuštěná, zčeřená hladina se utišovala na noc. Zanesl jsem si kufry ke dveřím výtahu, který stál ve třetím poschodí. Ve třetím patře bylo Frankovo apartmá, dvě zamčené administrativní místnosti a klubová knihovna. Nikdo, dokonce ani v Estrelle de Mar, si nepůjčoval knihy po půlnoci. Počkal jsem na výtah, vystoupil jsem ve třetím poschodí a podíval se skleněnými dveřmi na poličky zapomenutých bestsellerů a zarámované výtisky Wall Street Journal a Financial Times.

	Před Frankovým apartmá ležel koberec s dlouhým vlasem, který ráno vyluxovala pokojská. Byly v něm otisky podpatků. Když jsem otevřel dveře, zdálo se mi, že někde za ložnicí se zdumilo světlo, matný odlesk vyhasínající žárovky. Paprsek marbellského majáku zametal poloostrov a zářil nad střechami Estrelly de Mar. S kufry v rukou jsem za sebou tiše zavřel dveře a zajistil jsem bezpečnostní západku. Pláště měsíčního světla halily nábytek jako ochranné povlaky proti prachu. Ve vzduchu visela slabá vůně, jakási velmi jemná voda po holení, kterou měl v oblibě David Hennessy.

	Šel jsem do jídelny a naslouchal jsem svým krokům, jejichž zvuk mě doprovázel přes parketovou podlahu. Karafy s whisky stály na příborníku z černého dřeva, byla to matčina oblíbená značka, kterou si Frank nechával posílat do Španělska. Ve tmě jsem nahmatal křišťálová hrdla karaf. Jeden uzávěr byl uvolněný, skleněná zátka ještě vlhká. Lokl jsem si trochu sladké orknejské sladové whisky a snažil jsem se přizpůsobit sluch tichému apartmá.

	Pokojská uklidila ložnici, rozestlala postel jakoby v přípravě na Frankův příjezd. Svými myšlenkami na Franka se nechala tak unést, že si lehla na jeho postel, zabořila hlavu do polštáře a dovolila svým vzpomínkám, aby se promítaly na stropě. Položil jsem kufry na podlahu, a než jsem vstoupil do koupelny, uhladil jsem podušku. Šátral jsem po stěně, hledal jsem vypínač a omylem jsem otevřel lékárničku. V zrcadle jsem uviděl, jak se někdo vynořil z balkonu a vešel do ložnice, kde se na chvíli zastavil, než přešel do obývacího pokoje.

	„Hennessy…?“ Už jsem měl té šarády dost, vyšel jsem z koupelny a blížil jsem se mezi stíny k posteli. „Rozsviťte světlo, člověče. Aspoň na sebe uvidíme, jak ze sebe děláme hlupáky.“

	Vetřelec narazil do kufru, klopýtl a padl přes postel. Zavlála sukně a v měsíčním světle se zablýskla ženská stehna. Po polštáři se rozpletl uzel černých vlasů a místnost se naplnila pachem potu a paniky. Sklonil jsem se, popadl jsem ženu za ramena a pokoušel se ji postavit na nohy, ale tvrdá pěst mě udeřila pod hrudní kost. Vyrazila mi dech, a jak se ode mě snažila odstrčit, upadl jsem na postel. Natáhl jsem ruce a chytil jsem ji za boky, stáhl ji do polštářů a přitiskl jí ruce k čelu postele, ale vykroutit se mi a srazila stolní lampu na podlahu.

	„Nechte mě na pokoji!“ Odrazila mé ruce a já jsem v přelétajícím světle majáku zahlédl silnou bradu a vztekle vyceněné zuby. „Řekla jsem vám – v téhle hře už se mnou nepočítejte!“

	Pustil jsem ji, posadil jsem se na postel a třel si zhmožděný žaludek. Postavil jsem lampu na noční stolek, narovnal jsem stínítko a rozsvítil.

	
7

	Přepadení na balkoně

	„Doktorka Hamiltonová?“

	Přede mnou klečela, z vlasů rozcuchanou hřívu kolem roztržené blůzy, mladá lékařka, která přijela na pohřeb s Hennessym a Bobbym Crawfordem. Zdálo se, že ji polekalo, že vidí mě, oči se jí trochu šilhavě rozběhly, jak se pokoušela obsáhnout všechny čtyři stěny pokoje a moji přítomnost na posteli. Rychle se vzpamatovala, zuby se jí skryly za pevně semknutými rty a hleděla na mě jako puma zahnaná do kouta.

	„Paní doktorko, promiňte…“ Natáhl jsem ruku, abych jí pomohl. „Myslím, že jsem vás poranil.“

	„Dejte mi pokoj. Prostě se o mě nestarejte a přestaňte tak ztěžka dýchat. Překysličíte se.“

	Zvedla ruce, aby mě odstrčila, pak vstala a uhladila si sukni kolem stehen. Škubla sebou, jak jí vystřelila bolest z odřených kolenou, a v ukázce temperamentu kopla do kufru, o který zakopla. „Zatracený krám…“

	„Doktorko Hamiltonová… Myslel jsem, že jste…“

	„David Hennessy? Bože můj, kolik času strávíte tím, že se s ním válíte na posteli?“ Třela si zrudlá zápěstí a plivala si na kůži. „Na takového nemotorného chlapa jste určitě silný. Frank musel mít spoustu práce, když jste se okolo něj motal.“

	„Paulo, nevěděl jsem, kdo jste. Všechna světla byla zhasnutá.“

	„To je v pořádku – když jste mě popadl, myslela jsem, že je to někdo jiný.“ Podařilo se jí vyloudit rychlý úsměv, začala mi prohlížet tvář a hruď a přitom si přehodila vlasy přes ramena, aby na mě viděla. „Vypadá to, že to přežijete – omlouvám se za ten zvedák. Neuvědomila jsem si, jak může být polekaná žena silná.“

	„Jenom se prosím vás nedávejte na kickbox – vsadím se, že jsou tu nějaké kursy.“ Na rukou mi ulpěla její vůně a já jsem si je bezmyšlenkovitě otřel o polštář.

	„Váš parfém – myslel jsem, že je to Davidova voda po holení.“

	„Zůstáváte tady? Budete mě cítit celou noc. To je strašné pomyšlení…“ Zapjala si blůzu a poněkud zvědavě mě pozorovala, snad mě srovnávala s Frankem. Ustoupila o krok a přitom narazila do druhého kufru. „Bože můj, kolik těch krámů tu ještě je? Vy musíte být postrach letišť. Jak jste se proboha stal spisovatelem cestopisů?“

	Její kabelka ležela na podlaze, obsah rozházený kolem nočního stolku. Klekla si a posbírala klíčky od auta, pas a bloček receptů. Mezi mýma nohama ležela pohlednice adresovaná personálu Clubu Náutico. Když jsem jí pohlednici podával, viděl jsem, že je na ní reprodukce snímku Franka a Pauly Hamiltonové, pořízená nějakým fotografujícím turistou před Florianovým barem na Piazza San Marco33. Byli zachumlaní do těžkých kabátů na ochranu před lezavou benátskou zimou a zubili se, jako by měli líbánky. Viděl jsem tu pohlednici ve Frankově stole, ale sotva jsem jí věnoval pozornost.

	„Je to vaše?“ Podal jsem jí pohlednici. „Vypadá to, že jste si to tam užili.“

	„To ano.“ Hleděla na fotografii a snažila se narovnat ohnutý růžek. „To bylo před dvěma lety. V lepších časech pro Franka. Zastavila jsem se tu pro ni. Poslali jsme ji spolu, proto je částečně moje.“

	„Nechte si ji – Frankovi to nebude vadit. Nevěděl jsem, že jste…“

	„Nejsme. Nevzrušujte se takovými myšlenkami. Jsme teď dobří přátelé.“

	Pomohla mi urovnat postel, naklepala polštáře a napjala prostěradla úhledně jako v nemocnici. Nebylo těžké si ji představit, jak leží před mým příchodem ve tmě s pohlednicí v ruce a vzpomíná na svou dovolenou s Frankem. Jak pravil Bobby Crawford, za profesionální pózou, kterou předváděla světu, byla zřejmě vystrašená a zranitelná jako inteligentní mladá dívka, která se neumí rozhodnout, kdo vlastně je, a snad i tušila, že role zdatné a schopné lékařky je tak trochu póza.

	Když zasunula pohlednici do kabelky, mile se usmála jen pro sebe, ale hned tento drobný projev náklonnosti potlačila a ukryla zdravé zuby za staženými rty. Viděl jsem, že se chce poddat svým citům k Frankovi, ale brání jí v tom strach obnažit své emoce dokonce i před sebou. Nedůtklivost a podrážděnost člověka, kterého vyvedl z míry více než několikavteřinový pohled do zrcadla, to by se Frankovi líbilo právě tak jako mně.

	Hádal jsem, že Paula Hamiltonová vždy proplouvala životem jaksi bokem, odtrženě od svých citů a sexuality.

	„Díky za pomoc,“ řekl jsem jí, když jsme znovu uspořádali nábytek. „Nerad bych šokoval pokojskou. Mimochodem, jak jste se sem dostala?“

	„Mám klíč.“ Otevřela kabelku a ukázala mi svazek klíčů. „Chtěla jsem je Frankovi vrátit, ale jaksi jsem se k tomu nikdy nedostala. Asi by to vypadalo příliš definitivně. Takže vy se do tohoto apartmá stěhujete?“

	„Na týden nebo tak nějak.“ Vyšli jsme z ložnice na balkon a vdechovali jsme chladný noční vzduch s nádechem jasmínu a zimolezu. „Snažím se hrát roli staršího bratra, bez úspěchu. Musím se tady k tomu víc přiblížit, mám-li Franka dostat z tohohle zlého snu. Pokoušel jsem se s ním dnes ráno promluvit u soudu v Marbelle, ale marně. Abych pravdu řekl, odmítl se se mnou setkat.“

	„Já vím. David Hennessy mluvil s Frankovým advokátem.“ V náhlém projevu soucitu se dotkla mého ramene. „Frank potřebuje čas, aby si to mohl promyslet. Hollingerovým se stalo něco strašného. Vás to sužuje, ale zkuste se na to dívat z jeho hlediska.“

	„Pokouším se. Ale jaké je Frankovo hledisko? To je jedna z těch komnat, které nemůžu otevřít. Mám za to, že vy si nemyslíte, že je vinen.“

	Opřela se o zábradlí, ruce jí bubnovaly do chladné oceli v rytmu vzdálené diskotéky. Rád bych věděl, co ji přivedlo do apartmá – pohlednice vypadala na půlnoční návštěvu jako triviální záminka – a proč se předtím odmítala se mnou setkat. Neustále se pohledem obracela k mé tváři, jako by si nebyla jista, jestli se může svěřit někomu, kdo se podobá Frankovi, ale přitom je větší a neohrabanější verzí jejího bývalého milence.

	„Vinen? Ne, nemyslím… ačkoli si nejsem tak úplně jistá, co znamená být vinen.“

	„Paulo – víme přesně, co to znamená. Založil Frank požár v domě Hollingerových? Ano, nebo ne?“

	„Ne.“ Odpověď ani zdaleka nebyla okamžitá, ale podezíral jsem ji, že mě úmyslně napíná. „Chudák Frank. Viděl jste ho ten den, kdy jste přijel. Jak vypadal? Spí dobře?“

	„Neptal jsem se. Předpokládám, že tam kromě spaní nemá moc činností na vybranou.“

	„Řekl vám něco? O požáru a jak vypukl?“

	„Jak by mohl? Nemůže o tom mít větší představu než vy nebo já.“

	„Nemyslím, že má.“ Přešla balkon, kolem obrovských kapradin a sukulentních rostlin, na druhý konec, kde kolem kulatého stolu stály tři židle. O zeď stála opřena malá bílá plachetnice, vedle ní stěžeň a plachtoví. Paula přitiskla ruce k hladkému trupu, jako by je pokládala muži na prsa. Paprsek majáku jí přelétl přes tvář a já jsem viděl, že si kouše svůj poraněný ret a připomíná si jakousi nehodu, která jí natloukla ústa.

	Stál jsem vedle ní a díval jsem se dolů na tichý bazén, černé zrcadlo, které nic neodráželo.

	„Paulo, mám dojem, že si Frankem nejste moc jistá. Všichni ostatní v Estrelle de Mar jsou přesvědčeni, že je nevinen.“

	„Estrella de Mar?“ Zdálo se, že ji to jméno přitahuje, název mytické říše stejně daleké jako Camelot34. „Lidé tady jsou přesvědčeni o všeličems.“

	„Tak? Říkáte, že Frank v tom mohl mít prsty? Co o tom požáru víte?“

	„Nic. Najednou se otevřel pekelný jícen. Když se zavřel, pět lidí bylo mrtvých.“

	„Byla jste tam?“

	„Ovšem. Všichni tam byli. Copak nešlo právě o to?“

	„Jak to myslíte? Podívejte –“

	Než jsem se na ni mohl rozčílit, obrátila se tváří ke mně a dotkla se uklidňující rukou mého čela. „Charlesi, jsem si jistá, že Frank ten požár nezaložil. Ale zároveň se za něj může cítit nějakým způsobem odpovědný.“

	„Proč?“ Čekal jsem, až mi odpoví, ale ona se zadívala na temnou zříceninu Hollingerova domu na jeho neosvětlené vyvýšenině nad městem. Dotkla se ztrácející se modřiny na tváři a já jsem uvažoval, jestli nebyla zraněna při té panice během požáru. Rozhodl jsem se změnit kurs, a proto jsem se zeptal: „Předpokládejme, že Frank do toho byl zapleten. Proč by chtěl Hollingerovy zabít?“

	„Žádné představitelné důvody neexistují. Hollingerovi byli ti poslední, komu by se pokusil uškodit. Frank je tak mírumilovný, řekla bych, že mnohem nevinnější než vy. Anebo já. Kdybych na to měla nervy, zapálila bych tady tucet hranic.“

	„Nezdá se, že by vám Estrella de Mar příliš přirostla k srdci.“

	„Řekněme, že toho o tomhle místě vím víc než vy.“

	„Tak proč tu zůstáváte?“

	„Skutečně, proč…“ Opřela se dozadu o plachetnici, jednou rukou se držela kýlu, černé vlasy vytvářely siluetu proti bílému plastu, v postoji modelky. Už jsem vycítil, že na mě pohlíží příznivěji, ať už k tomu měla jakékoli příčiny, a předvádí mi téměř koketní stránku své osobnosti.

	„Je tu moje práce na klinice. Je to kooperativní praxe, musela bych prodat svůj vklad. Kromě toho mě potřebují moji pacienti. Někdo je musí odvykat od valia a mogadonu, naučit je, jak mají přečkat den bez jedné a půl láhve vodky.“

	„Takže to, čím byla Johanka z Arku pro anglické vojsko, jste vy pro farmaceutický průmysl?“

	„Něco takového. Nikdy jsem na sebe nemyslela jako na Johanku. Nepromlouvá ke mně dost hlasů.“

	„A Hollingerovi? Léčila jste je?“

	„Ne, ale byla jsem dobrou přítelkyní Anně, jejich neteře, a pomohla jsem jí z těžkého předávkování. Totéž platí o Bibi Jansenové. Ta byla čtyři dny v kómatu a málem šla pod kytičky. Předávkování heroinem vyřazuje dýchací systém a mozku to nesvědčí. Přesto jsme ji zachránili až do požáru.“

	„Proč Bibi pracovala u Hollingerových?“

	„Viděli ji na jednotce intenzivní péče, ležela hned vedle Anne, a slíbili, že se o ni postarají, jestliže se z toho dostane.“

	Opřel jsem se o zábradlí a poslouchal jsem tupé dunění diskotékové hudby. „Všiml jsem si, že ti dva dealeři postávají poblíž vchodu. Ještě tam jsou. Takže po Estrelle de Mar obíhá spousta drog?“

	„Co byste řekl? Přiznejte si, co jiného se dá dělat v takovém ráji? Chytáte psychoaktivní jablko, které padá ze stromu. Věřte mi, každý se tady snaží nechat svést hadem.“

	„Paulo, není to až příliš cynické?“ Vzal jsem ji za paži a otočil ji tváří k sobě. Myslel jsem na její silné tělo plavkyně, když jsme spolu zápasili na Frankově posteli. V pravém slova smyslu jsem vetřelcem byl já. Za jejich společných nocí to byla její a Frankova postel a já jsem se teď vnucoval mezi polštáře a jejich duchy. „Nemůžete ty lidi tolik nenávidět. Ostatně, Frank je měl rád.“

	„Ovšemže měl.“ Ovládla se a kousla se do rtu, zahanbená svým ostrým jazykem. „Miloval Club Náutico a přivedl ho k velkému úspěchu. Je to prakticky nervové centrum Estrelly de Mar. Viděl jste ta puebla podél pobřeží? Zombieland35. Padesát tisíc Britů, jediná mohutná játra prosáklá vodkou a toníkem. Balzamovací tekutina s dodávkou do domu…“

	„Zastavil jsem se tam – mohl jsem si dovolit jenom deset minut. Slunce tam nesvítí. Jenom satelitní televize. Ale proč je Estrella de Mar tak jiná? Někdo tady natahuje hodiny.“

	„To byl Frank. Než přišel, bylo to tady pěkně ospalé.“

	„Galerie umění, divadelní kluby, pěvecké sbory. Vlastní zvolená rada a dobrovolný policejní sbor. Snad je tu pár obchodníků s drogami a manželek, které dělají šlapky, ale to místo vypadá, jako by to byla skutečná komunita.“

	„Tak to říkají. Frank vždycky tvrdil, že Estrella de Mar vypadá tak, jak bude vypadat budoucnost. Dobře si ji prohlédněte, dokud trvá.“

	„Asi má pravdu. Jak to všechno sám dokázal?“

	„Snadno.“ Paula se pro sebe ušklíbla. „Měl pár významných přátel, kteří mu pomáhali.“

	„Vy, Paulo?“

	„Já ne. Nebojte se, já mám skříňky s léky zamčené. Miluji Franka, ale sousední cela ve věznici Zarzuella je to poslední místo, kde bych chtěla být.“

	„A co Bobby Crawford? On a Frank si byli velmi blízcí.“

	„Byli si blízcí.“ Sevřela ruce kolem zábradlí. „Ve skutečnosti až moc blízcí. Ti se nikdy neměli potkat.“

	„Proč ne? Crawford se zdá být velmi sympatický. Někdy trochu příliš maniakální, ale má v sobě tolik chlapeckého šarmu, že by to vystačilo pro celý soubor revuálních tanečníků. Příliš Franka ovládal?“

	„Nikdy. Frank využíval Bobbyho. To je klíč ke všemu.“ Zahleděla se na Hollingerův dům, a pak se s jistým úsilím otočila k temným troskám zády.

	„Poslyšte, musím se zastavit na klinice. Spěte dobře, pokud tedy snesete to disko. Tu noc před požárem jsme s Frankem skoro oka nezamhouřili.“

	„Myslel jsem, že váš vztah skončil.“

	„To ano.“ Hleděla na mě beze studu. „Ale pořád jsme spolu spali…“

	Šel jsem za ní ke dveřím a velice rád bych se s ní znovu setkal, ale nebyl jsem si jist, jak toto téma nejlépe otevřít. Během našeho rozhovoru pro mě úmyslně otevřela dokořán řadu dveří, ale předpokládal jsem, že většina z nich povede do slepé uličky.

	„Paulo, poslední věc. Když jsme spolu zápasili na posteli, řekla jste něco v tom smyslu, že v jakési hře se už s vámi nemá počítat.“

	„To že jsem řekla?“

	„Jakou hru jste měla na mysli?“

	„Já nevím. Pubertální fórky? Nikdy jsem si nepotrpěla na stahování kalhotek a podobné věci.“

	„Ale to nebyl fórek. Myslela jste si, že vás chce někdo znásilnit.“

	Trpělivě na mě hleděla a vzala mě za ruku, protože si všimla, že zanícená rána po třísce dosud obsahuje část Crawfordovy rakety. „Máte to ošklivé. Když přijdete na kliniku, postarám se o to. Znásilnit? Ne. Považovala jsem vás za někoho jiného…“

	Když jsem zavřel dveře, vrátil jsem se na balkon a díval jsem se dolů na bazén. Diskotéka zavřela a temná voda jakoby vtahovala veškeré noční ticho do sebe. Paula se vynořila z restaurace a vydala se dlouhou trasou k parkovišti. Kabelka se jí přitom bezstarostně odrážela od boku. Dvakrát mi zamávala, evidentně ve snaze udržet mou pozornost. Už jsem Frankovi záviděl, že se stal objektem náklonnosti této milé mladé lékařky. Když jsem se s ní pustil do křížku na Frankově posteli, bylo velice snadné si představit, jak se spolu milujeme. Představoval jsem si ji na jednotce intenzivní péče, mezi komatózními makléři, vdovami se srdeční chorobou, v té zvláštní intimitě katétrů a infuzí.

	Když její reflektory odrazily do noci, odstoupil jsem od zábradlí. Byl jsem víc než zralý na spaní. Ale dříve než jsem mohl udělat krok zpět, nastal nějaký rozruch v listoví za mnou. Pak kdosi vyrazil z obrovských kapradin. Pár násilnických rukou mě popadl za ramena a mrštil mnou proti zábradlí. Útok mě omráčil, klesl jsem na kolena a kolem hrdla se mi utáhl kožený řemínek. Tvář mi ovanul těžký dech vlhký pachem sladové whisky. Uchopil jsem řemínek a snažil se uvolnit si krk, ale byl jsem trhem povalen na kachlíkovou podlahu, jako mladý býček, kterého chytil do lasa a strhl k zemi zkušený jezdec rodea.

	Nějaká noha odkopla balkónový stůl proti židlím. Řemínek odpadl a teď mé hrdlo uchopily mužovy ruce. Silné, ale citlivé, kontrolovaly přívod vzduchu, který jsem byl schopen vdechnout během těch krátkých chvil, kdy prsty uvolnily svůj tlak. Prohmataly svaly a cévy na mém krku, skoro jako by moje smrt pro ně byla hrou na hudební nástroj.

	Prakticky bez dechu jsem se přichytil zábradlí, když signál majáku zmizel a v hlavě mi nastala noc.
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	Vůně smrti

	„Pět vražd je víc než dost, pane Prentici. Netoužíme po šesté. To říkám oficiálně.“

	Inspektor Cabrera zvedl své objemné paže ke stropu připraven nést jakoukoli váhu raději než problémy, které jsem mu předkládal. Už teď jsem pro tohoto uvážlivého mladého detektiva představoval nadbytečný seminář, jako kdybych se rozhodl osobně podrobit destrukčnímu testu všechny lekce o psychologii sebeobětování, které mu přednášeli jeho instruktoři na policejní akademii.

	„Chápu, inspektore. Ale snad byste to měl říct tomu člověku, co mě napadl. Jsem rád, že jste se tu objevil.“

	„Dobrá.“ Cabrera se obrátil k Paule Hamiltonové, která se mořila s ortopedickým límcem kolem mého krku, a požádal ji, aby byla svědkem jeho formálního varování. Promluvil ke mně stručně.

	„Přelíčení s vaším bratrem začne do tří měsíců. Pro tuto chvíli se vraťte do Anglie, jeďte do Antarktidy. Pokud zde zůstanete, můžete vyprovokovat další smrt – tentokrát svou vlastní.“

	Seděl jsem ve Frankově koženém křesle, prsty jsem hnětl měkkou prvotřídní kůži. Přikývl jsem Cabrerovi na souhlas, ale myslel jsem na proužek mnohem tužší kůže, který mi odkrvil mozek. Paula postávala vedle mě, s jednou rukou na mém rameni, druhou na svém lékařském kufříku, a nebyla si jistá, co se mi honí hlavou. Jakoukoli podobnost mezi Frankem a mnou smazal útok na můj život a fakt, že jsem bezstarostně odmítl akceptovat, že se mě někdo pokusil zabít.

	„Říkáte ‚oficiálně‘ – znamená to, že jsem formálně vypovězen ze Španělska?“

	„Ovšemže ne.“ Cabrera se nad tím ušklíbl, odmítal hrát moji hru se slovíčky. „Vypovězení je záležitostí ministra a španělských soudů.

	Můžete zůstat bez omezení a kdekoli si přejete. Já vám radím, pane Prentici, přátelsky. Čeho tady můžete dosáhnout? Je to politováníhodné, ale váš bratr odmítá se s vámi setkat.“

	„Inspektore, možná, že teď změní názor.“

	„I tak, přelíčení s ním to neovlivní. Myslete na svou bezpečnost – nějaký muž se vás včera v noci pokusil zabít.“

	Upravil jsem si límec, ukázal jsem Cabrerovi na židli a uvažoval jsem, jak bych ho uklidnil.

	„Abych pravdu řekl, nemyslím si, že mě chtěl opravdu zabít. Kdyby chtěl, už bych tady neseděl.“

	„To je nesmysl, pane Prentici…“ Cabrera trpělivě zamítl tento amatérský názor a ukázal k balkonu. „Někdo ho mohl vyrušit nebo uvidět zdola v paprsku majáku. Měl jste štěstí jednou, ale neočekával bych, že ho budete mít dvakrát. Doktorko Hamiltonová, řekněte mu něco. Přesvědčte ho, že jeho život je v nebezpečí. V Estrelle de Mar jsou lidé, kteří si své soukromí nedají vzít za žádnou cenu.“

	„Charlesi, rozmyslete si to. Kladl jste tady úděsné množství otázek.“ Paula se posadila na boční opěradlo židle, ruka na mém rameni se jí lehce třásla. „Frankovi nemůžete pomoct a málem jste sám přišel o život.“

	„Ne…“ Snažil jsem se uvolnit límec od pohmožděných svalů na krku. „To byla výstraha – jakási volná letenka do Londýna.“

	Cabrera si přisunul obráceně židli, obkročmo se na ni posadil a lokty položil na opěradlo, jako by si prohlížel nějakého velkého tupého savce. „Jestliže to bylo varování, pane Prentici, měl byste ho poslechnout. Mohl byste to lehce přepísknout.“

	„Právě, inspektore. Svým způsobem je to průlom, na který jsem čekal. Je jasné, že jsem někoho vyprovokoval, téměř jistě vraha Hollingerových.“

	„Neviděl jste tomu člověku do tváře? Nebo ho nepoznal podle bot nebo oblečení? Vody po holení…?“

	„Ne. Popadl mě zezadu. Na rukou měl divný pach, možná nějaký druh speciálního oleje, který používají profesionální škrtiči. Podobné útoky už určitě prováděl dřív.“

	„Profesionální zabiják? Je pozoruhodné, že ještě vůbec mluvíte. Doktorka Hamiltonová říká, že hrtan máte nepoškozený.“

	„Těžko se to dá vysvětlit, inspektore.“ Paula našpulila rty a ukázala na pohmožděniny, které mi na krku zanechaly špičky útočníkových prstů. Útok ji šokoval. Obvykle byla bystrá a nikdy dlouho nehledala slova, ale teď skoro nepromluvila. Tím, že mě nechala samotného v apartmá, cítila částečnou odpovědnost za moje zranění. Přesto se zdálo, že ji útok nepřekvapil, jako kdyby očekávala, že k němu dojde. Pravila nevýrazným hlasem, jako na přednášce: „V případech strangulace jsou hlasivky téměř vždy rozdrceny. Ve skutečnosti je obtížné někoho rdousit až k hranici bezvědomí, aniž by došlo k vážnému strukturálnímu poškození nervů a cév. Měl jste štěstí, Charlesi. Jestliže jste ztratil vědomí, bylo to pravděpodobně proto, že jste se uhodil hlavou o zem.“

	„Ale to se nestalo. Stáhl mě na zem docela pomalu. Hrdlo mám velice bolavé – sotva dokážu polknout. Použil na můj krk zvláštní hmat, jako zkušený masér. Podivné je, že mám pocit mírného opojení.“

	„Poúrazová euforie,“ poznamenal Cabrera. Konečně mohl správně použít jednu z vědomostí získaných v semináři psychologie. „Lidé, kteří vyváznou z katastrofy letadla, se často smějí. Zavolají si taxi a jedou domů.“

	Když Cabrera dorazil do apartmá a našel mě, jak sedím na balkoně a uklidňuji Paulu, že jsem v pořádku, evidentně mě podezříval, že jsem si přepadení vymyslel. Teprve když mu Paula ukázala pohmožděniny na mé čelisti a krku a sraženou krev v oteklých cévách, akceptoval mou výpověď.

	Nabyl jsem vědomí nad ránem a zjistil jsem, že ležím mezi převrácenými rostlinami, se zápěstími připoutanými k rámu stolku páskem z mých kalhot. Ležel jsem na studených dlaždičkách a sotva jsem byl schopen dýchat, zatímco paprsek majáku protínal šedý úsvit. Když se mi v hlavě vyjasnilo, pokoušel jsem se vybavit si jakoukoli podrobnost o člověku, který mě napadl. Pohyboval se rychlostí specialisty na boj beze zbraní, jako thajští komandos, které jsem viděl v akci na závěrečné přehlídce v Bangkoku, kde předváděli, jak uchopit a zabít nepřátelskou hlídku. Vzpomněl jsem si na jeho mohutná kolena a silná stehna, naditá do jakéhosi černého manšestru, a podrážky s rýhováním, které se přisávaly ke kamenné podlaze, což byl jediný zvuk kromě mého dušeného lapání po dechu. Byl jsem si jistý, že si dával pozor, aby mě nezranil a vyhýbal se velkým cévám a hrtanu a použil pouze takový stisk, který by mi zastavil přívod vzduchu. Už toho nebylo o moc víc, podle čeho by se dal identifikovat. Na rukou měl voskový, ale svíravý pach, a já jsem se dohadoval, že snad podstoupil nějakou rituální koupel.

	V šest, když jsem si uvolnil zápěstí, jsem se dobelhal k telefonu. Skřehotal jsem na poděšeného nočního vrátného a trval jsem na tom, aby zavolal španělskou policii a ohlásil přepadení. O dvě hodiny později přijel ostřílený detektiv z oddělení loupeží z Belmadeny. Když recepční tlumočil, ukazoval jsem na rozházený nábytek a divoké šmouhy na dlaždicové podlaze. Detektiv vypadal nepřesvědčeně a slyšel jsem, jak bručí do mobilního telefonu domestica36. Když mu však řekli moje příjmení, jeho chování se změnilo.

	Inspektor Cabrera dorazil, když mě Paula Hamiltonová ošetřovala. Recepční jí zatelefonoval, zatímco jsem odpočíval na balkoně, a ona okamžitě přijela z Kliniky princezny Margarety. Útok ji šokoval, a protože si na mém místě až příliš snadno představila Franka, byla stejně jako Cabrera překvapena mým klidným chováním. Díval jsem se, jak mi měří krevní tlak, kontroluje mi zornice, a všiml jsem si, jak je zmatena. Stetoskop jí dvakrát upadl na podlahu.

	Přes její starosti jsem se cítil silnější, než jsem očekával. Útok vzkřísil mou skomírající sebedůvěru. Několik zoufalých okamžiků jsem zápasil s mužem, který mohl mít na svědomí smrt Hollingerových. Na mém krku byly otisky těch rukou, které nesly do jejich sídla láhve s éterem.

	Ortopedický límec mě unavoval, stejně jako měkké kožené křeslo. Vstal jsem a vyšel na balkon v naději, že uklidním svou nedočkavost. Cabrera mě pozoroval ze dveří a překážel Paule, když se mě snažila uklidnit.

	Ukázal na přečnívající brise-soleil37. „Přístup ze střechy je nemožný, a na žebřík je balkon příliš vysoko. Je to zajímavé, pane Prentici – do apartmá je pouze jeden přístup – vchodové dveře. Přitom trváte na tom, že jste je za sebou zamkl.“

	„Ovšem. Měl jsem v úmyslu zůstat zde přes noc. Vlastně jsem se rozhodl odhlásit se z hotelu a nastěhovat se do apartmá. Potřebuji být blíž veškerému dění.“

	„Jak se tedy útočník dostal na balkon?“

	„Inspektore, musel už tady na mě čekat.“ Myslel jsem na volnou zátku karafy. Paula vešla do apartmá a netušila, že v jeho stínech se skrývá útočník a chladnokrevně upíjí orknejskou sladovou. Poslouchal, jak zápasíme v ložnici, poznal můj hlas a pak využil šance, jakmile Paula odešla.

	„Kdo má ještě klíč?“ ptal se Cabrera. „Pokojské, recepční?“

	„To je všechno. Ne, počkejte…“

	Všiml jsem si v zrcadle, že se na mě Paula dívá přes krbovou římsu v obývacím pokoji. S poraněnými ústy a rozcuchanými vlasy vypadala jako provinilé dítě, vyděšená Alenka, která náhle dospěla a zjistila, že se ocitla v pasti na nesprávné straně zrcadla. O její včerejší noční návštěvě v apartmá jsem Cabrerovi nic neřekl.

	„Pane Prentici?“ Cabrera se na mě díval se zájmem. „Na něco jste si vzpomněl…?“

	„Ne. Klíče nebyly uzamčeny, inspektore. Jakmile jste po Frankově zatčení ukončil prohlídku apartmá, předal jste je panu Hennessymu. Ležely v zásuvce jeho stolu. Kdokoli mohl vejít a nechat si udělat duplikát.“

	„Ovšem. Ale jak útočník věděl, že jste tady? Rozhodl jste se až pozdě večer, že odejdete z Los Monteros.“

	„Inspektore…“ Tenhle příjemný, ale nadmíru mazaný mladý policista se zřejmě rozhodl, že ze mě udělá svého hlavního podezřelého. „Já jsem byl oběť. Nemůžu mluvit za člověka, který se mě pokoušel uškrtit. Mohl být v klubu, když jsem dorazil, a vidět, jak vykládám na parkovišti kufry. Možná, že volal do hotelu Los Monteros, potom co jsem odjel, a oni mu řekli, že se stěhuji sem. Možná, že byste měl tyto možnosti vést v patrnosti, inspektore.“

	„Přirozeně… Rád přijímám vaši radu, pane Prentici. Jako novinář jste viděl při práci spoustu policejních sborů.“ Cabrera mluvil suše, ale jeho oči rentgenovaly šmouhy na dlaždicové podlaze, jako by se pokoušely vypočítat útočníkovu výšku. „Zjevně máte pro tuhle profesi sympatie…“

	„Záleží na tom, inspektore?“ Paula vstoupila mezi nás. Inspektorovo vyptávání ji rozzlobilo. Tvář teď měla klidnou, vzala mě za paži a podepřela mě ramenem. „Pan Prentice se stěží mohl napadnout sám. Jaký by asi tak mohl mít motiv?“

	Cabrera se zasněně zahleděl na nebe. „Motivy? Ano, ty ale komplikují práci policie. Je jich tak mnoho a můžou mít takový význam, jaký jim chcete přisoudit. Nebýt motivů, bylo by naše vyšetřování o tolik jednodušší. Povězte mi, pane Prentici, navštívil jste dům Hollingerových?“

	„Před několika dny. Vzal mě tam pan Hennessy, ale dovnitř jsme nemohli. Je to ponurý pohled.“

	„Velmi ponurý. Navrhuji vám další návštěvu. Dnes ráno jsem dostal pitevní zprávy. Zítra, až si odpočinete, vezmu vás tam i s doktorkou Hamiltonovou. Její názor bude cenný…“

	Odpoledne jsem strávil na balkoně, krk se mi dřel v ortopedickém límci, nohy jsem měl položené na podlaze plné šmouh. V zemině vysypané z květináčů jakýsi šílený geometr načrtl schéma bizarního tance smrti. Pořád jsem ještě cítil ruce útočníka na svém hrdle a slyšel v uších jeho těžký dech načichlý sladovou whisky.

	Přese všechno, co jsem řekl Cabrerovi, by i mě zajímalo, jak se útočník dostal do apartmá a proč si vybral právě ten večer, kdy jsem opustil hotel Los Monteros. Už mi bylo zřejmé, že mě mají pod dohledem lidé, pro něž jsem něco nebezpečnějšího než jen starostlivý Frankův bratr. Další vražda by jejich cílům neposloužila, ale kdybych byl skoro zardoušen, to by mě docela dobře mohlo odeslat na malažské letiště a dohnat k urychlenému návratu do bezpečí Londýna.

	V šest, krátce předtím, než se vrátila Paula, jsem se osprchoval, abych si pročistil hlavu. Když jsem se myl Frankovým sprchovým gelem, poznal jsem tu vůni, podivnou směs pačuli a oleje z fialkového kořínku, stejný odér, který ulpěl na rukou útočníka a který teď pokrýval mé tělo.

	Když jsem agresivní vůni spláchl, dovtípil jsem se, že se při mém příchodu ukrýval ve sprchovém koutě a že se ve tmě jeho ruka dotýkala nádobky s gelem. Předpokládal jsem, že prohledával apartmá v okamžiku, kdy se dovnitř svým rezervním klíčem dostala Paula, která si neuvědomila, že je tam, zatímco pátrala po pohlednici.

	Ale útok měl daleko k tomu, aby mě odradil, naopak odblokoval brzdu mého zájmu o smrt Hollingerových a přesvědčil mě, že mám zůstat v Estrelle de Mar.

	Oblékl jsem se a vrátil se na balkon. Poslouchal jsem, jak se dole skokani s cáknutím noří do bazénu a jak tenisový stroj podává esa hráčům trénujícím na kurtech. Na kůži mi stále lpěla slabá vůně sprchového gelu, parfém mého vlastního zardoušení, který mě objímal jako zakázaná vzpomínka.
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	Peklo

	Zvířený popel se usazoval na svazích kopce, když kolem něj uháněla bližší kola Cabrerova vozu, křídový příkrov, který kroužil mezi palmami a vznášel se k příjezdovým cestám vil u silnice. Když se projasnilo, viděli jsme Hollingerův dům na jeho ohnivé hoře, velký rošt zahlcený vyhaslými uhlíky. Paula se zaťatými zuby zápasila s řadicí pákou, následovala policejní auto kolem ohybů a zpomalovala jen z ohledu na moje poraněné hrdlo.

	„Neměli jsme sem jezdit,“ řekla mi, evidentně ještě v šoku z mého přepadení a z pomyšlení, že v Estrelle de Mar došlo k takovému násilnému činu. „Málo odpočíváte. Chci, abyste zítra přišel na kliniku na další rentgen. Jak se cítíte?“

	„Fyzicky? Řekl bych, že jako úplná troska. Mentálně dobře. Ten útok něco uvolnil. Ať už mě chytil kdokoli, měl jemnou ruku – kdysi jsem pozoroval při práci profesionální škrtiče na severním Borneu, když popravovali takzvané bandity. Neobyčejně nechutné, ale teď jaksi vím…“

	„Jaký je to pocit? Ne tak docela.“ Přibrzdila, aby si mě mohla prohlédnout od hlavy k patě. „Cabrera měl pravdu – jste mírně euforický. Jste dost silný, abyste si mohl prohlédnout dům Hollingerových?“

	„Paulo, přestaňte si hrát na předsedkyni třídy. Případ stojí před vyřešením, cítím to. A myslím, že to cítí i Cabrera.“

	„Ten cítí, že si koledujete o to, aby vás zabili. Vy a Frank – myslela jsem si, že jste tak odlišní, ale vy jste dokonce ještě větší blázen než on.“

	Opřel jsem se ortopedickým límcem o opěrku hlavy a díval jsem se, jak se hrbí za volantem. Rozhodla se, že nezůstane za Cabrerou pozadu, zarytě sledovala silnici a při sebemenší příležitosti sešlápla plyn. Přes svůj ostrý jazyk a řízné chování v sobě skrývala nádech nejistoty, což mi připadalo mile atraktivní. Ráda hleděla svrchu na komunity vystěhovalců podél pobřeží, ale přitom měla kuriózně nízké mínění o sobě a stavěla se na zadní, kdykoli jsem se ji pokoušel dráždit. Věděl jsem, že se na sebe zlobí, že před Cabrerou zatajila, že byla v apartmá, zřejmě proto, že by mohl předpokládat, že mezi námi něco bylo.

	Miguel, nervózní šofér Hollingerových, právě otvíral bránu, když jsme Cabreru dostihli. Vítr rozfoukal popel a ten ležel v zahradách a na tenisových kurtech, ale pozemek se pořád koupal v jakémsi mramorovém světle, jakýsi svět příšeří zahlédnutý na okamžik v morbidním snu. K Hollingerovým přišla smrt a rozprostřela své sukně nad stinnými pěšinkami.

	Když jsme zaparkovali, Cabrera nás pozdravil a šel s námi k přednímu schodišti domu.

	„Doktorko Hamiltonová, děkuji vám, že jste nám věnovala svůj čas. Jste připraven, pane Prentici? Nejste příliš unaven?“

	„Vůbec ne, inspektore. Pokud mi nebude dobře, počkám tady venku. Doktorka Hamiltonová mi to může popsat později.“

	„Dobrá. Vlastně je to váš první rozumný nápad.“ Upřeně se na mě díval, chtěl vidět, jak budu reagovat, jako kdybych byl uvázaná koza, která má mečením vylákat tygra z jeho pelechu. Byl jsem si jistý, že teď už si nepřeje, abych se vrátil do Londýna.

	„A teď…“ Cabrera se otočil zády k těžkým dubovým dveřím, stále ještě zapečetěným policejními páskami, a ukázal na štěrkovou pěšinku, která vedla kolem jihozápadního rohu sídla ke kuchyni a garážím. „Hala a přízemní místnosti jsou pro vstup příliš nebezpečné. Navrhuji proto, abychom šli tudy, kudy šel vrah. Tak uvidíme věci v pořadí, v jakém se odehrály. Pomůže nám to pochopit, co se toho večera stalo, a snad i porozumět psychologii obětí a jejich vraha…“

	Cabrera nás vedl okolo domu. Jeho nová role průvodce zájezdů po zámcích se mu líbila. Modrý veterán Bentley Hollingerových stál před garáží, byla to jediná čistá a naleštěná věc na pozemku. Miguel limuzínu myl a voskoval a leštil mohutné blatníky, které svítily nad koly. Šel za námi po příjezdové cestě a teď trpělivě stál u auta. Aniž ze mě spustil oči, vzal jelenici a začal drhnout masku vysokého chladiče.

	„Chudák…“ Paula mě držela za paži, očima uhýbala před troskami ohořelých trámů kolem nás a pokusila se na šoféra usmát. „Myslíte si, že ho to tady nedeprimuje?“

	„Doufám, že ne. Vypadá, jako by čekal, až se Hollingerovi vrátí. Inspektore, co víte o psychologii šoférů…?“

	Ale Cabrera ukazoval na schodiště, které vedlo do pokojů nad garáží, kde bydlela hospodyně. Vedle vstupních dveří byla branka z tepaného železa, která vedla na zpustošený svah, kde kdysi prospíval citroníkový sad. Cabrera rychle vyběhl do schodů a u branky se zastavil.

	„Doktorko Hamiltonová, pane Prentici… Všimněte si této branky do sadu. Teď si můžeme představit situaci z večera 15. června. V sedm hodin je už party v plném proudu, všichni hosté jsou na terase u bazénu. Jak si doktorka Hamiltonová vzpomene, Hollingerovi se objevují na verandě v horním poschodí a připíjejí vaší královně. Všichni se dívají nahoru na Hollingerovy, sklenice pozvednuté na počest Jejího Veličenstva, a nikdo si nevšímá žháře, který otvírá branku od sadu.“

	Cabrera seběhl po schodišti a přešel kolem nás ke vchodu do kuchyně. Vytáhl z kapsy svazek klíčů a odemkl dveře. Oceňoval jsem jeho taktní používání výrazu „žhář“, třebaže jsem měl podezření, že prohlídka mě má připravit o mou víru ve Frankovu nevinu.

	„Inspektore, Frank se pohyboval mezi ostatními hosty na terase. Proč by odcházel z party a ukrýval se v sadu? U bazénu s ním mluvily tucty lidí.“

	Cabrera k tomu soucitně přikývl. „Přesně tak, pane Prentici. Ale nikdo si nevzpomíná, že by s ním mluvil později než v šest čtyřicet pět. Vy ano, doktorko Hamiltonová?“

	„Ne – já jsem byla s Davidem Hennessym a několika přáteli. Vlastně jsem Franka vůbec neviděla.“ Odvrátila se a hleděla na nablýskaného Bentleye, přitom si tiskla vybledlou modřinu na ústech, jako by si ji přála vyvolat zpátky. „Možná, že na party nešel?“

	Cabrera to jednoznačně odmítl. „Mluvilo s ním mnoho svědků, ale žádný později než v šest čtyřicet pět. Uvědomte si, žhář musel umístit svoje hořlaviny tak, aby byly po ruce. Nikdo by si nevšiml hosta, který vystupuje po schodech k sadu. Jakmile tam je, sebere svoje bomby – tři láhve naplněné éterem a benzinem, které předchozího dne zakopal v mělké jámě dvacet metrů od branky. Když začíná přípitek královně, vyráží k domu. Nejbližší a nejvhodnější vchod je ten do kuchyně.“

	Na tohle všechno jsem přikývl, ale zeptal jsem se: „A co hospodyně? Ta by ho přece viděla.“

	„Ne. Hospodyně a její manžel byli na terase a pomáhali najatému personálu servírovat chlebíčky a šampaňské. Také zvedali své sklenice na zdraví Jejího Veličenstva a neviděli nic.“

	Cabrera strčil do dveří a posunkem nás vyzval do kuchyně. Tento cihlový přístavek k hlavní budově byl jedinou částí domu, která zůstala nepoškozena. Ze stěn visely pánve a poličky byly plné koření, bylin a lahví olivového oleje. Ale místnost naplňoval zkvašený zápach nasáklých koberců a kyselý odér sežehlých látek. Na podlaze stály kaluže vody a prosakovaly mezi přechody z prken, které sem položili policejní vyšetřovatelé.

	Cabrera čekal, až si najdeme místo ke stání, a pak pokračoval. „Takže: žhář vchází do prázdné kuchyně a zavírá dveře. Dům je ted odloučen od okolního světa. Hollingerovi si přáli, aby jejich hosté nevcházeli do domu, a všechny dveře vedoucí na terasu byly zamčeny. Ve skutečnosti byli hostitelé úplně odloučeni od svých hostů – předpokládám, že je to anglická tradice. A teď sledujme žháře, když opouští kuchyni…“

	Cabrera šel napřed a vedl nás do přípravny, velké místnosti, která zaujímala část přístavku. Na betonové podlaze stály v kalužích vody lednička, pračka a ždímačka. Vedle mrazicího boxu byly servisní dveře, které vedly do komory se stropem ve výšce hlavy. Zde byl systém ústředního vytápění a klimatizační systém. Cabrera prošel servisními dveřmi a ukázal na částečně demontovaný agregát, což byla konstrukce velikosti pece, která se podobala velké turbíně.

	„Sací rozvodné potrubí nasává vzduch z trubky na střeše kuchyně. Vzduch se filtruje a zvlhčuje a také buď chladí v létě, nebo ohřívá v zimě, a nakonec se čerpá do místností po celém domě. Žhář vypne systém těch pár minut, které potřebuje, si toho nikdo nevšimne. Odstraní kryt zvlhčovače, vypustí vodu a nádrž naplní směsí benzinu a éteru. Všechno je teď připraveno pro mohutnou a krutou explozi…“

	Cabrera nás vedl chodbou pro obsluhu do vlastního sídla. Stáli jsme v prostorné hale jako návštěvníci podmořské jeskyně a dívali jsme se na sebe v zrcadlech zacákaných pěnou. Nahoru vedlo asi tucet schodů a pak se schodiště dělilo pod velkolepým krbem, který dominoval hale. Na železné mřížce ležely cáry sežehlé látky. Popel policejní vyšetřovatelé pečlivě prosili.

	Cabrera mě upřeně pozoroval a pokračoval: „Všechno je připraveno. Venku jsou hosté zabaveni svou party, dychtí vypít šampaňské do poslední láhve. Hollingerovi, jejich neteř Anně, švédská služebná a tajemník pan Sansom odešli do svých pokojů, aby unikli hluku. Žhář bere zbývající láhev benzinu a éteru a napustí tekutinou kobereček, který položil do krbu. Od zápalky nebo zapalovače rychle vyskočí plameny. On se pak vrací do přípravny. Když oheň začne řádit na schodišti, zapne klimatizační systém…“

	Cabrera se odmlčel a čekal, až mi Paula, která si hryzala kotníky ruky, sevře paži, aby se o mě opřela.

	„Je to strašná představa. Během sekund je benzinová směs vyvedena ventilačním potrubím. Pokoje v horním podlaží vznícené plameny ze schodiště se mění v ohnivé peklo. Nikdo neunikne, třebaže je zde požární schodiště, které vede dolů na terasu ze dveří v mezipatře. Oheň přiživí filmotéka pana Hollingera v místnosti vedle jeho pracovny. Z domu je pec a každý, kdo je v něm, zahyne během několika minut.“

	Cítil jsem, že se Paula zapotácela, a položil jsem jí ruku na chvějící se ramena. Začala tiše plakat a po jejích slzách zůstávaly skvrny na klopách mého bavlněného saka. Vypadalo to, že se co nevidět zhroutí, ale vzpamatovala se a zamumlala: „Můj bože, kdo mohl něco takového udělat?“

	„Určitě ne Frank, inspektore.“ Stále jsem podpíral Paulu a mluvil jsem ke Cabrerovi tak klidně, jak jen jsem byl schopen. „To rozmontování klimatizačního systému a jeho přeměna na zápalnou zbraň – Frank by sotva dokázal vyměnit žárovku. Ať už ten útok provedl kdokoli, musel mít kvalifikaci, jakou najdete pouze u lidí vycvičených jako vojenští záškodníci.“

	„Snad, pane Prentici…“ Cabrera se se zjevnou starostlivostí díval na Paulu a nabídl jí kapesník. „Ale zručnost můžete nabýt, zvláště v nebezpečných věcech. Pokračujme v naší prohlídce.“

	Po schodišti se válely ohořelé trámy a omítka ze stropu, ale policejní vyšetřovatelé vyklidili cestičku nahoru. Cabrera vystoupil po schodech, rukama se přidržoval ohořelého zábradlí, nohy se mu bořily do vodou nasáklého koberce. Dubové táflování kolem krbu se změnilo v dřevěné uhlí, ale tu a tam se zachovaly obrysy nějakého heraldického znaku.

	Zastavili jsme se v mezipatře, kolem nás začerněné stěny, nad hlavami širé nebe. Z dveří ložnic nechal oheň jenom zámky a panty a prázdnými rámy jsme mohli vidět do vyhořelých pokojů se spáleným nábytkem. Vyšetřovací tým položil podél obnažených podlahových nosníků úzké můstky z prken a Cabrera po nich opatrně postupoval k první z ložnic.

	Pomohl jsem Paule přes houpavý trám a opřel ji o dveře. Uprostřed pokoje zůstaly zbytky postele s nebesy. Kolem ní stály zuhelnatělé přízraky stolu, toaletního stolku a velkého dubového šatníku ve španělském stylu. Na kamenné krbové římse stála řada zarámovaných fotografií. U některých se sklo žárem roztavilo, ale jeden rámeček, překvapivě nedotčený, ukazoval růžolícího muže ve smokinku, jak stojí u řečnického pultu s nápisem „Hotel Beverly Wilshire“.

	„To je Hollinger?“ zeptal jsem se Cabrery. „Mluví v Los Angeles k nějakému posluchačstvu z řad filmového průmyslu?“

	„Před mnoha lety,“ potvrdil Cabrera. „když přišel do Estrelly de Mar, byl už mnohem starší. Tohle byla jeho ložnice. Podle hospodyně si vždy před večeří hodinu zdříml.“

	„Jaký konec…“ Hleděl jsem na péra matrace, vypadala jako spirály mohutného elektrického grilu. „Doufám jen, že se ten ubohý muž ani neprobudil.“

	„Pan Hollinger vlastně nebyl v posteli.“ Cabrera ukázal ke koupelně. „Utekl do vířivky, zřejmě tam hledal útočiště před plameny.“

	Vešli jsme do koupelny a hleděli jsme na půlkruhovou vanu plnou vody černé jako dehet. Na podlaze se válely stropní kachlíky a modré keramické stěny na sobě nesly šmouhy kouře, ale místnost byla téměř nedotčená, jako vykachlíkovaná popravčí komora. Představoval jsem si starého Hollingera, vyburcovaného ze spánku, když plameny šlehaly ze sloupků jeho postele s nebesy, bez možnosti varovat svou ženu ve vedlejší ložnici a zahnaného do vířivky, když z klimatizačního potrubí vystřelil ohnivý blesk.

	„Chudák,“ řekl jsem. „Umírat sám ve vířivce. V tom cítím varování…“

	„Možná.“ Cabrera si smočil ruce ve vodě. „On vlastně nebyl sám.“

	„Opravdu? Takže paní Hollingerová byla s ním?“ Představil jsem si, jak se postarší dvojice zády opírá o stěnu vířivky, než se obléknou k večeři. „Svým způsobem je to trochu dojemné.“

	Cabrera se slabě usmál. „Paní Hollingerová tu nebyla. Ta byla v jiné ložnici.“

	„Kdo tedy byl s Hollingerem?“

	„Ta švédská služebná, Bibi Jansenová. Byl jste na jejím pohřbu.“

	„To byl…“ Pokoušel jsem se představit si starého milionáře a mladou Švédku spolu ve vodě. „Jste si jistý, že to byl Hollinger?“

	„Ovšemže ano.“ Cabrera zalistoval ve svém notesu. „Jeho lékař v Londýně identifikoval speciální typ ocelového hřebu v jeho pravém boku.“

	„Ježíšikriste…“ Paula pustila mou paži a prošla kolem Cabrery k umyvadlu. Prohlížela se v zakaleném zrcadle, jako by se snažila identifikovat svůj odraz, a pak se opřela o popelem potřísněný porcelán. Hlava jí poklesla. Pochopil jsem už, že návštěva tohoto domu pro ni představovala mnohem větší muka než pro mě.

	„Neznal jsem ani Hollingera, ani Bibi Jansenovou,“ řekl jsem Cabrerovi. „Ale nedovedu si je představit spolu ve vířivce.“

	„Technicky vzato máte pravdu.“ Cabrera stále sledoval všechny moje reakce. „Bylo by přesnější, kdybychom řekli, že tam byli tři.“

	„Tři lidé ve vířivce? Kdo byl ten třetí?“

	„Dítě slečny Jansenové.“ Cabrera pomohl Paule ke dveřím. „Doktorka Hamiltonová potvrdí, že Bibi byla těhotná.“

	Když Cabrera prohlížel koupelnu a měřil stěny ocelovým pásmem, vyšel jsem za Paulou z Hollingerovy ložnice. Přešli jsme můstek z prken a vešli jsme do malé místnosti u chodby. Tady oheň řádil ještě divočeji. Na podlaze ležely zčernalé zbytky velké panenky a vypadaly jako zuhelnatělé dítě, ale proud vody, který se lil z hadic na střechu, vyhladil veškeré stopy po obyvateli pokoje. V jednom koutě ušetřil oheň malý toaletní stolek, na němž dosud stál CD přehrávač.

	„To byl Bibiin pokoj,“ řekla mi Paula bezvýrazně. „Ten žár musel být… Nevím, proč tady vůbec zůstala. Měla být u bazénu s ostatními.“

	Zvedla panenku a položila ji na zbytky postele, pak si oprášila z rukou černý popel. Zdálo se, že v její tváři spolu bojují bolest a hněv, jako kdyby přišla o cenného pacienta následkem neschopnosti některého kolegy. Rukou jsem ji objal a byl jsem rád, když se o mě opřela.

	„Věděla jste, že je těhotná, Paulo?“

	„Ano. Čtyři nebo pět týdnů.“

	„Kdo byl otcem?“

	„Nemám tušení. Neřekla mi to.“

	„Gunnar Andersson. Doktor Sanger?“

	„Sanger?“ Paulina pěst se mi zaťala proti hrudi. „Proboha, on hrál roli otce.“

	„Přesto. Kdy jste tady byla naposledy?“

	„Před šesti týdny. Plavala v noci a nachladila si ledviny. Charlesi, kdo by mohl založit takový požár?“

	„Frank ne, to je jisté. Bůh ví, proč se doznal. Ale jsem rád, že jsme sem přijeli. Někdo Hollingerovy evidentně nenáviděl.“

	„Možná, že si neuvědomili, jak rychle se požár rozšíří. Mohl to být jenom uličnický kousek, který se vymkl z ruky.“

	„Na to je to příliš promyšlené. Ta úprava klimatizačního systému… to bylo míněno vážně.“

	Ke Cabrerovi jsme se připojili znovu v místnosti na druhé straně mezipatra. Její dveře zmizely, jako by byly vtaženy do nočního vzduchu smrští plamenů a plynu.

	„Tohle byl pokoj neteře, Anně Hollingerové.“ vysvětlil Cabrera a chmurně hleděl na vyhořelou skořápku. Hovořil tišeji, teď už ne jako přednášející na policejní akademii. Byl stejně jako Paula a já vyčerpán zážitkem z návštěvy pokojů smrti. „Žár byl tak intenzivní, že neměla žádnou šanci uniknout. Poněvadž chladný vzduch dodávala klimatizace, byla všechna okna pevně uzavřena.“

	Vyšetřovací tým rozebral postel, zřejmě proto, aby oddělil zuhelnatělé pozůstatky neteře od zbytků matrace.

	„Kde ji našli?“ zeptal jsem se. „Ležela na posteli?“

	„Ne – i ona zemřela v koupelně. Ale ne ve vířivce. Seděla na toaletě děsivá pozice, jako Rodinův ‚Myslitel‘.“ Když se mi Paula na paži zachvěla, Cabrera dodal: „Alespoň byla šťastná, když umírala. Našli jsme injekční stříkačku…“

	„Co v ní bylo – heroin?“

	„Kdo ví? Oheň byl příliš, divoký, než aby látku dokázali analyzovat.“

	Pod oknem, snad díky přílivu studeného vzduchu rozbitým sklem, zůstal nedotčený televizor a videorekordér. Na nočním stolku ležel dálkový ovladač, rozteklý jako černá čokoláda, v plastu byly dosud viditelné rozmazané číslice.

	Proti své vůli jsem řekl: „Zajímalo by mě, na jaký program se dívala. Promiňte – zní to necitelně.“

	„A taky je.“ Paula unaveně zavrtěla hlavou, když jsem se pokoušel zapnout televizor. „Charlesi, zprávy jsme už viděli. Stejně nejde proud.“

	„Já vím. Jaká byla Anně? Mám za to, že byla hodně závislá na drogách.“

	„To tedy určitě ne. Ne potom, co se předávkovala.“ Paula hleděla přes sluncem ozářené střechy Estrelly de Mar. „Byla s ní legrace. Jednou jela na velbloudu kolem Plaza Iglesias a nadávala taxikářům jako nějaká namyšlená torera38. Jednou večer v Clubu Náutico vytáhla z nádrže v restauraci živého humra a přinesla ho k našemu stolu.“

	„Jedla ho syrového?“

	„Ne. Zželelo se jí toho tvora, který na ni mával klepety, a pustila ho do skokanského bazénu se slanou vodou. Trvalo jim celé dny, než ho chytili. Bobby Crawford ho v noci krmil. A pak tu zemřela…“

	„Paulo, vy jste přece ten požár nezaložila.“

	„Ani Frank.“ Setřela své slzy z mého saka. „Cabrera to ví.“

	„Nejsem si jistý, jestli to ví.“

	Inspektor na nás čekal před největší ložnicí v západním křídle domu. Okny se přes otevřenou verandu otevírala vyhlídka na moře, zakrytá markýzami, které visely jako černé plachty. Právě odtud Hollingerovi připíjeli na královniny narozeniny, než odešli dovnitř. Na stěny se přichytily cáry spálené potahové látky a šatna připomínala vybraný uhelný tendr.

	„Ložnice paní Hollingerové.“ Cabrera mě zachytil za paži, když jsem klopýtl na můstku z prken. „Jste v pořádku, pane Prentici? Myslím, že jste už viděl dost.“

	„Jsem v pořádku – dokončeme prohlídku, inspektore. Paní Hollingerovou našli tady?“

	„Ne.“ Cabrera ukázal chodbou. „Hledala útočiště v zadní části domu. Možná, že tam plameny nebyly tak intenzivní.“

	Vydali jsme se chodbou do malého pokoje s jediným oknem s výhledem na citroníkový sad. Přes ničivé účinky ohně bylo zřejmé, že zde kultivovaná citlivost vytvořila vytříbený, i když trochu vyumělkovaný soukromý svět. Lakovaný čínský paraván odděloval postel od obytné plochy a to, co kdysi bylo párem pěkných empírových židlí, na sebe hledělo z obou stran krbu. Dvě ze stěn byly plné knih, jejichž hřbety trčely z ohořelých polic. Nad postelí bylo střešní okénko, v němž zůstalo jediné neporušené sklo, které jsem viděl v horním podlaží sídla.

	„Tohle byla Hollingerova pracovna?“ zeptal jsem se Cabrery. „Nebo obývací pokoj paní Hollingerové?“

	„Ne – tohle byla ložnice pana Sansoma. To byl ten tajemník.“

	„A paní Hollingerovou našli zde?“

	„Byla na posteli.“

	„A Sansom?“ Pátral jsem po podlaze a téměř jsem očekával, že najdu tělo opřené o bok postele.

	„I on byl na posteli.“

	„Takže leželi spolu?“

	„Ve smrti jistě. On měl ještě v rukou její boty, držel je křečovitě…“

	Překvapilo mě to a obrátil jsem se, abych promluvil s Paulou, ale ta si odešla prohlédnout poslední místnosti. O Rogeru Sansomovi jsem nevěděl skoro nic, starý mládenec přes padesát, který dříve pracoval pro společnost spravující Hollingerův majetek a pak ho doprovázel do Španělska jako jeho pravá ruka. Ale zemřít v posteli s manželkou svého zaměstnavatele, to ukazovalo na nadměrný smysl pro povinnost. Bylo velmi snadné si představit jejich poslední společné okamžiky, když lakovaný paraván vzplál jako ohnivý štít.

	„Pane Prentici…“ Cabrera mi pokynul ke dveřím. „Doporučuji, abyste našel doktorku Hamiltonovou. Je velmi rozrušená, je to na ni velký nápor. Teď jste už viděl dost – možná, že budete mluvit se svým bratrem. Můžu ho přimět k tomu, aby se s vámi setkal.“

	„Frank? O čem se tu dá mluvit? Předpokládám, že jste mu to všechno popsal.“

	„I on to všechno viděl. Den po požáru mě požádal, abych ho provedl po domě. To už byl zatčen, obviněn z držení zápalných prostředků. Když přišel do téhle místnosti, rozhodl se přiznat.“

	Cabrera se na mě díval svým uvážlivým způsobem, jako by očekával, že teď pro změnu já připustím svou úlohu při zločinu.

	„Inspektore, až se setkám s Frankem, řeknu mu, že jsem ten dům viděl. Když bude vědět, že jsem tu byl, uvědomí si, jak absurdní je jeho doznání. Myšlenku, že je vinen, považuji za nesmyslnou.“

	Zdálo se, že jsem Cabreru zklamal. „Možné to je, pane Prentici. Vina je tak flexibilní, je to měna, která přechází z ruky do ruky… a pokaždé ztratí trochu své hodnoty.“

	Opustil jsem ho, když nahlížel do zásuvek nočního stolku, a vydal jsem se po prkenném můstku hledat Paulu. Ložnice paní Hollingerové byla prázdná, ale když jsem procházel kolem pokoje neteře, zaslechl jsem Paulin hlas dole na terase.

	Čekala na mě u svého auta a mluvila s Miguelem, který se snažil pročistit ucpané odtoky bazénu. Šel jsem k oknu a vyklonil jsem se ven mezi cáry ohořelé markýzy.

	„Už jsme hotoví, Paulo. Za chvilku jsem dole.“

	„Dobrá. Chci už jet. Myslela jsem si, že se díváte na televizi.“

	Znovu se ovládala, kouřila miniaturní doutníček a přitom se opírala o svoje BMW. Ale její oči se domu vyhýbaly. Přistoupila k bazénu a loudala se mezi židlemi na terase. Dohadoval jsem se, že hledá přesné místo, kde stála v okamžiku, kdy vypukl požár.

	Seděl jsem na parapetu, se zalíbením jsem ji pozoroval a přitom se pokoušel uvolnit svůj ortopedický límec. Pohled mi padl na televizor a všiml jsem si, že z otvoru videorekordéru vyčnívá kazeta, kterou mechanismus vysunul, když silný žár rozhodil obvody. Policejní tým, konsternovaný zkázou kolem sebe a chmurným úkolem přepravit těla, přehlédl jednu z mála věcí, která přečkala jak plameny, tak záplavu vody, která následovala.

	Vzal jsem kazetu a opatrně jsem ji vytáhl z rekordéru. Navenek byla neporušená, tak jsem nadzvedl boční kryt. Páska zůstala pevně navinutá mezi navíjecími cívkami. Na televizor bylo vidět z koupelny a já jsem si představil, jak Anně Hollingerová, sedící na toaletě, hledí na obrazovku a píchá si heroin. Byl jsem zvědavý na ten poslední program, který sledovala, než ji oheň připravil o život. Zastrčil jsem kazetu do kapsy a sešel jsem po schodech dolů za Cabrerou.
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	Pornografický film

	Šoférův naběrák klouzal po povrchu bazénu, kapsu měl plnou trosek, relikvií z potopené říše zachráněných z hlubin: láhve od vína, slaměné klobouky, jedna šerpa, jedny lakýrky, to všechno společně zazářilo ve slunečním světle, když se voda procedila. Miguel každou vytaženou síť cedil na mramorovém okraji a uctivě rozkládal pozůstatky večera, který zmizel v nenávratnu.

	Když jsem se usadil v autě vedle Pauly, prakticky ze mě nespustil oči. Slyšel jsem, jak se Cabrerův hlučný seat řítí palmovými alejemi pod Hollingerovým pozemkem. Zdálo se, že jeho odjezd nás znovu vystavil nepotlačené hrůze vyhořelého sídla. Pauliny ruce sevřely horní kvadrant volantu, prsty se jí zatínaly a uvolňovaly. Dům byl za námi, ale já jsem věděl, že její mysl bloudí těmi vypálenými místnostmi, jako kdyby sama prováděla pitvu obětí.

	Pokusil jsem se ji uklidnit a položil jsem jí ruku kolem ramen. Otočila ke mně tvář a nepřítomně se na mě usmála jako lékařka, která si jen napůl uvědomuje přítomnost zamilovaného pacienta.

	„Paulo, jste unavená. Nemám řídit? Zavezu vás na kliniku a odtamtud si vezmu taxi.“

	„Kliniku teď nemůžu ani vidět.“ Opřela se čelem o volant. „Ty strašné místnosti… Chtěla bych, aby si je každý z Estrelly de Mar prošel. Neustále myslím na všechny ty lidi, kteří pili Hollingerovo šampaňské a mysleli si, že je hostí jenom další starý trouba, co má za manželku herečku. I já jsem mezi ně patřila.“

	„Ale vy jste ten oheň nezaložila. Uvědomte si to.“

	„To jo.“ Znělo to nepřesvědčivě.

	Sjeli jsme do Estrelly de Mar. Moře se chvělo za palmami a my jsme minuli anglikánský kostel, jehož členové se sjížděli na zkoušku sboru. V sochařském studiu vypínal prsní svaly pro vážné studenty v uměleckých halenách další mladý Španěl s pózovacím suspenzorem. V letním kině se střídavě hrála Renoirova39 Le Règle du Jeu40 a Zpívání v dešti s Genem Kellym41 a jeden z tuctu divadelních klubů informoval o nadcházející sezóně her Harolda Pintera42. Přes vraždy Hollingerových se Estrella de Mar stavěla ke svým potěšením stejně seriózně jako nějaká osada v Nové Anglii v sedmnáctém století.

	Z balkonu Frankova apartmá jsem shlížel na bazén, kde Bobby Crawford s megafonem v ruce trénoval tým motýlkářek. Běhal po okraji bazénu a vesele vyřvával pokyny třicátnicím, které se kolébaly ve zvířené vodě. Jeho zaujetí bylo dojemné, jako by opravdu věřil, že každá z jeho žákyň má šanci stát se olympijskou vítězkou.

	„Vypadá to jako hlas Bobbyho Crawforda.“ Paula si stoupla vedle mě. „Za čím jde teď?“

	„Unavuje mě. Všechno to jeho fyzické nasazení a ta dunící tenisová mašina. Je to metronom, který určuje naše tempo – rychleji, rychleji, podání, volej, smeč. Ta penzistická puebla mají něco do sebe… Paulo, nemohli bychom sundat ten límec? Když mám tu zatracenou věc na sobě, nedokážu myslet.“

	„No… když na tom trváte. Zkuste to hodinu bez něj a uvidíte, jak se budete cítit.“ Rozepjala límec a zašklebila se nad modročernými podlitinami. „Cabrera tu mohl prakticky sejmout celou sadu otisků prstů. Kdo by proboha měl zájem vás napadnout?“

	„Zřejmě docela málo lidí. Estrella de Mar má i svou druhou stránku. Sezóny Harolda Pintera, pěvecké sbory a sochařské kursy jsou pro ty, kdo si hrají. A všichni ostatní se zatím věnují reálnému podnikání.“

	„A to je?“

	„Peníze, sex, drogy. Co jiného by to dnes bylo? Za hranicemi Estrelly de Mar je umění každému šumafuk. Jediní skuteční filozofové, kteří ještě zůstali, jsou policisté.“

	Pauliny ruce spočinuly na mých ramenou. „Cabrera má možná pravdu. Jestliže jste v nebezpečí, měl byste odjet.“

	Po návštěvě v Hollingerově domě se vzpamatovala a teď mě pozorovala, jak neklidně rázuji po balkoně. Předpokládal jsem, mylně, že její zájem o mě je zčásti sexuální, snad proto, že jsem vyvolával vzpomínky na šťastnější dny s Frankem. Nyní jsem si uvědomil, že potřebuje mou pomoc v nějakém svém vlastním plánu a že stále ještě váhá, jestli jsem pro ni dost bystrý a rozhodný.

	Vyhrnula mi límec košile a zakryla podlitiny. „Charlesi, pokuste se odpočívat. Vím, že vás ten strašlivý požár šokoval, ale na tom nic nezměníte.“

	„Nejsem si jistý. Myslím, že ve skutečnosti se změní všechno. Přemýšlejte o tom, Paulo. Dnes ráno jsme se dívali na snímek pořízený pár minut po sedmé hodině v den královniných narozenin. Je to zajímavý obrázek. Kde jsou Hollingerovi? Loučí se se svými hosty a dívají se na satelitní přenos z Mailu43? Ne, o hosty ztratili zájem a čekají, až odejdou domů. Hollinger je ve vířivce, ‚odpočívá‘ s Anderssonovou švédskou přítelkyní. Ta nosí něčí dítě. Hollingerovo? Kdo ví, třeba byl ještě plodný. Paní Hollingerová sdílí lůžko s tajemníkem a hrají jakousi bláznivou hru s párem jejích bot. Jejich neteř si šlehá v koupelně. To je mi ale domácnost. Řečeno bez obalu, Hollingerová domácnost nebyla právě vzorem bezúhonného slušného chování.“

	„To není ani Estrella de Mar, ani žádné jiné místo. Vůbec by se mi nelíbilo, kdyby se mi lidé začali hrabat v prádelním koši.“

	„Paulo, z mé strany to nebylo morální odsouzení. Ale není nijak těžké si představit, že motiv k založení požáru měla spousta lidí. Předpokládejme, že Andersson objevil, že jeho devatenáctiletá přítelkyně má poměr s Hollingerem.“

	„Neměla. Jemu bylo pětasedmdesát a zotavoval se ze zánětu prostaty.“

	„Možná, že se z něho zotavoval zvláštním způsobem. A dále předpokládejme, že Andersson nebyl otcem dítěte.“

	„Hollinger to určitě nebyl. Mohl to být kdokoli. Tohle je Estrella de Mar. I tady lidé provozují sex, i když si to v polovině případů ani neuvědomují.“

	„Co když byl otcem ten pochybný psychiatr, dr. Sanger? Mohl se rozhodnout, že dá Hollingerovi za vyučenou, a neuvědomil si, že Bibi leží ve vířivce s ním.“

	„To neobstojí.“ Paula bloumala po obývacím pokoji, nohama klapala do rytmu tenisového stroje. „Kromě toho: Sanger není pochybný. Měl na Bibi dobrý vliv. Zůstávala u něj v těch zlých dnech, než se zhroutila. Někdy ho potkávám na klinice. Je to ostýchavý, trochu smutný člověk.“

	„Se sklonem být pro mladé ženy guru. Pak tu máme paní Hollingerovou a Rogera Sansoma a boty jako jejich společný fetiš. Možná, že měl Sansom temperamentní španělskou přítelkyni s divokými sklony k pomstě, která měla vztek kvůli jeho pobláznění tou atraktivní filmovou hvězdou.“

	„To bylo před čtyřiceti lety. Byla to oslavovaná hvězdička s fajnovým hláskem. Tahle Alice Hollingerová, která žila v Estrelle de Mar, byla spíš mateřská.“

	„A nakonec je tady neteř, která sleduje svůj poslední televizní program a šlehá si v koupelně. Kde jsou drogy, tam jsou i dealeři. Jako skupina umějí být přímo paranoidní, když jim dlužíte třeba jenom penny. Člověk je vidí stát před diskotékou každou noc – udivuje mě, že se s nimi Frank smířil.“

	Paula se otočila a zamračila se na mě, překvapila ji moje první otevřená kritika bratra.

	„Frank vedl úspěšný klub. Kromě toho byl vůči všemu nesmírně tolerantní.“

	„Já také. Paulo, chci jen poukázat na to, že existuje nepřeberné množství možných motivů toho žhářského útoku. Když jsem do Hollingerova domu přišel poprvé, vypadalo to, že neexistuje žádný důvod, proč by ho měl někdo zapálit.“

	„Tak proč Cabrera nejedná?“

	„Má Frankovo doznání. Policie považuje případ za uzavřený. Kromě toho může předpokládat, že Frank má své vlastní silné motivy – pravděpodobně finanční. Nebyl Hollinger hlavním akcionářem Clubu Náutico?“

	„Spolu s Elizabeth Shandovou. Na pohřbu jste stál vedle ní. Říká se, že je to Hollingerová dávná láska.“

	„Tím do toho zapadá. Možná, že měla vztek kvůli jeho poměru s Bibi. Lidé dělají podivné věci z těch nejtriviálnějších důvodů. Snad –“

	„Těch snad je tu až moc.“ Paula se mě snažila uklidnit, usadila mě do koženého křesla s poduškou za hlavou. „Buďte opatrný, Charlesi. Příští útok na vás by mohl být mnohem vážnější.“

	„Myslel jsem na to. Proč by měl někdo zájem mě postrašit? Nedá se vyloučit, že útočník právě přijel do Estrelly de Mar a myslel si, že jsem Frank. Možná, že měl za úkol zabít Franka, nebo ho vážně zranit. Uvědomil si, kdo jsem, a přerušil to…“

	„Charlesi, prosím…“

	Paula byla všemi těmi spekulacemi zmatená a vyšla na balkon. Vstal jsem a šel jsem za ní k zábradlí. Bobby Crawford pořád povzbuzoval své motýlkářky, které čekaly na hlubším konci a dychtily se znovu vrhnout do rozvlněné vody.

	„Crawford je populární,“ poznamenal jsem. „Všechno to nadšení je skoro roztomilé.“

	„Právě proto je nebezpečný.“

	„On je nebezpečný?“

	„Jako všichni naivní lidé. Nikdo mu nedokáže odolat.“

	Jedna z plavkyň ztratila v bazénu orientaci, voda byla tak rozvířená máchajícími pažemi, že vypadala jako rozorané pole. Přestala plavat, zmítala se ve vlnách po ramena, ztrácela rovnováhu, jak se snažila vytřít si pěnu z očí. Crawford viděl, že má potíže, kopnutím se zbavil sandálů a skočil vedle ní do vody. Utěšoval plavkyni, držel ji v pase a nechal ji spočinout na své hrudi. Když se vzpamatovala, postavil ji do pozice s pažemi vpřed a uklidňoval vlny, aby mohla znovu začít s tempy. Když vyrazila, plaval vedle ní, a usmál se, když se její kulaté boky začaly sebejistě vlnit, jako by byla delfín.

	„Působivé,“ poznamenal jsem. „Co je to vlastně za člověka?“

	„To neví ani sám Bobby Crawford. Ještě před snídaní jsou v něm tři různí lidé. Každé ráno vyndá své osobnosti ze šatníku a rozhodne se, kterou z nich ten den bude nosit.“

	Mluvila sarkasticky, odmítala, aby se na ni vztahovala Crawfordova pozornost vůči ženám, ale zdálo se, že si neuvědomuje, že jí na rtech pohrává láskyplný úsměv, jako když si milenka vzpomíná na někdejší vztah. Crawfordovo kouzlo a sebejistota ji zjevně rozčilovaly, ale mě zajímalo, jestli ji někdy v minulosti neuchvátily. Crawford by zjistil, že s touhle náladovou lékařkou s břitkým jazykem se hraje ještě obtížněji než s jeho tenisovým strojem.

	„Nejste na něj moc tvrdá, Paulo? Vypadá dost podmanivě.“

	„To také je. Vlastně se mi líbí. Je to velké štěně se spoustou podivných nápadů a dost dobře neví, jak by je sežvýkal. Je blázen do tenisu, absolvoval na univerzitě přednášky pro veřejnost o kultuře a myslí si, že brožované sociologické příručky dávají odpověď na všechno. Je docela zábavný.“

	„Chci s ním mluvit o Frankovi. Určitě ví o Estrelle de Mar všechno, co se dá.“

	„To se vsaďte. Teď tancujeme, jak Bobby píská. Změnil naše životy a kliniku prakticky vyřadil z provozu. Než přišel, bylo to mohutné detoxikační zařízení, kam peníze tekly proudem. Naše lůžka zaplňovaly alkoholismus, nuda a benzodiazepin. Bobby Crawford strčí hlavu do dveří, všichni se posadí a uhánějí na tenisové kurty. Je to úžasný člověk.“

	„Mám dojem, že ho dobře znáte.“

	„Až moc dobře.“ Zasmála se pro sebe. „To, co říkám, zní hrubě, že? Budete rád, když uslyšíte, že není dobrý milenec.“

	„Proč ne?“

	„Není dost sobecký. Sobečtí muži jsou nejlepší milenci. Jsou připraveni investovat do rozkoše ženy, aby pro sebe získali ještě větší dividendy. Vypadáte na to, že byste to dokázal pochopit.“

	„Snažím se. Jste velmi otevřená, Paulo.“

	„Och… ale to je přece šikovný způsob, jak věci zatajit.“

	Líbila se mi čím dál víc a položil jsem jí ruku kolem pasu. Zaváhala a pak se o mě opřela. Navzdory předstíranému sebeovládání neměla dost sebedůvěry, ten rys jsem u ní obdivoval. Zároveň mě svým tělem dráždila, snažila se mě povzbudit a připomenout mi, že Estrella de Mar je záhadná komnata, k níž ale vlastní klíč. Už jsem měl podezření, že o požáru a Frankově doznání ví mnohem víc, než mi řekla.

	Opustili jsme balkon a vtáhl jsem ji do ložnice se zataženými závěsy. Jak jsme tak spolu stáli, položil jsem jí ruku na prs. Můj ukazovák sledoval modrou žilku, která vystupovala na povrch její opálené kůže, a teprve pak jsem sjel do teplých hlubin pod její bradavkou.

	Nepohnutě se na mě dívala, byla zvědavá, co udělám dál. Aniž mi sundala ruku z prsu, řekla: „Charlesi, hovoří k vám vaše lékařka. Na jeden den už bylo stresu dost.“

	„Milovat se s tebou by bylo moc stresující?“

	„Milovat se se mnou je vždycky stresující. Poměrně dost mužů v Estrelle de Mar by to potvrdilo. Nechci chodit znovu na hřbitov.“

	„Až tam budu příště, přečtu si náhrobní nápisy. Hřbitov je plný tvých milenců, Paulo?“

	„Jeden či dva tam leží. Jak se říká, doktoři mohou své omyly pohřbít.“

	Dotkl jsem se stínu, který jí ležel přes tvář jako temný mrak na vyvolaném filmu. „Kdo ti to udělal? To byla pořádná rána.“

	„To nic není.“ Zakryla si podlitinu rukou. „Cvičila jsem v tělocvičně. Někdo do mě naběhl.“

	„V Estrelle de Mar se všechno dělá tvrdě. Onehdy v noci na parkovišti…“

	„Co se stalo?“

	„Nejsem si jistý – pokud to byla hra, tak pěkně surová. Crawfordův přítel se pokoušel znásilnit nějaké děvče. Podivné na tom je, že ona zřejmě nic nenamítala.“

	„To je pro Estrcllu de Mar typické.“

	Odstoupila ode mě, sedla si na postel a uhlazovala přehoz, jako kdyby hledala otisk Frankova těla. Na nějakou chvíli jako by zapomněla, že u ní stojím. Pohlédla na hodinky a vzpamatovala se.

	„Musím jít. Kupodivu, na klinice je pořád ještě pár pacientů.“

	„Ovšem.“ Cestou ke dveřím jsem se jí zeptal: „Proč ses stala lékařkou?“

	„Myslíš si, že jsem dobrá?“

	„Jsem si jistý, že jsi nejlepší. Je tvůj otec doktor?“

	„Je Vysloužilým pilotem od Qantasu. Matka nás opustila kvůli jakémusi australskému advokátovi, kterého potkala, když čekala, až bude u nějakého letu volné místo v letadle.“

	„Odešla od vás?“

	„Prostě se sebrala a šla, Bylo mi šest let, ale pochopila jsem, že na nás zapomněla ještě dřív, než si sbalila kufry. Mě vychovala otcova sestra, gynekoložka v Edinburghu. Byla jsem velice šťastná, vlastně poprvé v životě.“

	„To jsem rád.“

	„Byla to pozoruhodná žena – celý život stará panna, muži ji moc nezajímali, ale velice ji zajímal sex. Svým způsobem se chovala jako muž. Najdi si milence, vyšoustej z něho to nejlepší a pak ho vyhoď.“

	„To je drsná filozofie – má hodně blízko k filozofii kurvy.“

	„Proč ne?“ Paula mě pozorovala, jak otvírám dveře, a byla příjemně překvapena, že mě šokovala. „Kurvení je něco, co si vyzkoušela pěkná řádka žen, pravděpodobně víc, než bys čekal. To je typ vzdělání, kterého většina mužů nikdy nedosáhne…“

	Doprovodil jsem ji k výtahu obdivuje její nestoudnost. Než se dveře zavřely, naklonila se dopředu a políbila mě na ústa. Její prsty se zlehka dotkly podlitin na mém krku.

	Seděl jsem v křesle, chladil jsem si citlivou kůži a snažil jsem se ignorovat ortopedický límec na stole. Cítil jsem na rtech chuť Paulina polibku, vůni lesku na rty a americký parfém. Ale věděl jsem, že její poselství neobsahovalo vášeň. Její prsty na mém krku byly připomínkou, zakódovanou do klávesnice podlitin, že musím najít čerstvé stopy na stezce, která vede k vrahovi Hollingerových.

	Poslouchal jsem, jak tenisový stroj vypaluje svá podání přes cvičnou síť a stříkání motýlkářského týmu. Hledal jsem cigaretu, nejlepší protilátku na všechno to zdraví a cvičení, sundal jsem ze stolu sako a zašátral v jeho kapsách.

	Z vnitřní kapsy vykukovala kazeta, kterou jsem sebral v ložnici Anně Hollingerové. Vstal jsem, zapnul jsem televizor a zasunul kazetu do videa. Kdyby kazeta nahrávala přímý satelitní program, v době, kdy Anně Hollingerová seděla v koupelně s jehlou v paži, určilo by to přesný okamžik, kdy oheň pohltil místnost.

	Pásek se odvíjel, obrazovka se rozsvítila a ukázala prázdnou ložnici v apartmá ve stylu art deco s čistě bílým zařízením, studeně bledým nábytkem a osvětlením ve výklencích uzoučkých oken. Střed scény zaujímala rozměrná postel s modrým saténovým přehozem a čalouněným čelem. V polštářích seděl opřený žlutý plyšový medvídek s neduživým zeleným odstínem kožichu. Nad postelí byla úzká římsa, na níž byla rozložena sbírka keramických zvířátek, které mohly patřit nějaké mladičké dívce.

	Ručně obsluhovaná kamera zajela vlevo ve chvíli, kdy do pokoje vcházely otevřenými dveřmi se zrcadlovou výplní dvě ženy. Obě byly ve svatebních úborech, nevěsta v róbě s dlouhou sukní ze smetanového hedvábí, z krajkového živůtku vystupovala opálená šíje a silné klíční kosti. Tvář měla skrytou pod závojem, ale viděl jsem hezkou bradu a velká ústa, která mi připomněla Alice Hollingerovou v jejích nejúspěšnějších letech. Družička na sobě měla róbu do půli lýtek, bílé rukavice a klobouček, vlasy shrnuté z temně opáleného obličeje. Připomínaly mi ženy, které se opalovaly v Clubu Náutico: elegantní, světelné roky vzdálené od jakékoli nudy a nejšťastnější, když mohly ležet na zádech.

	Kamera je sledovala, jak odkoply střevíce a začaly si uvolňovat šaty v touze vrátit se k ostatním, které ležely na slunci. Družička si rozepnula róbu a pomáhala rozevřít zip na svatebních šatech nevěsty. Kamera je nechala, aby se chichotaly jedna druhé do ucha nad nějakým spolu sdíleným vtipem, zaostřila na medvídka a začala neobratně najíždět na jeho tvář s knoflíkem místo nosu.

	Dveře se zrcadlem se znovu otevřely a odrazil se v nich balkon s markýzou a střechy Estrelly de Mar. Vstoupila další družička, čtyřicátnice s platinovými vlasy se silně nalíčenou tváří, prsy barmanky se jí draly z kabátku, krk a prohlubeň mezi ňadry byly zarudlé něčím silnějším než paprsky slunce. Jak tak vrávorala na jednom podpatku, měl jsem dojem, že rovnou z kostela si udělala předčasnou zajížďku do nejbližšího baru.

	Ženy se svlékly do spodního prádla a seděly spolu na posteli, než se převléknou do normálních šatů. Bylo zajímavé, že se žádná z nich nepodívala na přítele, který natáčel tento amatérský videozáznam. Začaly jedna druhou svlékat, prsty si pohrávaly s ramínky podprsenek, laskaly opálenou kůži a uhlazovaly otlačeniny. Družička s platinovými vlasy zvedla nevěstě závoj a políbila ji na ústa. Začala si hrát s jejími prsy a s rozšířenýma očima se usmívala na vztyčené bradavky, jako by byla svědkem zázraku přírody.

	Kamera pasivně vyčkávala, zatímco se ženy vzájemně mazlily. Když jsem se díval na tuhle parodii lesbické scény, byl jsem si jist, že žádná z žen není profesionální herečka. Hrály své role jako členky ochotnické divadelní skupiny, která předvádí nějakou oplzlou frašku z doby restaurace Stuartovců.

	Ženy se přestaly objímat a vzhlédly s výrazem hraného překvapení, když se v záběru objevilo mužské torzo a boky. Muž stál u postele, penis vztyčený, stehna a prsní svaly jako maso naložené v oleji, osudu odevzdaný hřebec s býčími rameny z pornofilmů. Na okamžik se kamera dotkla dolní poloviny jeho obličeje a já jsem skoro poznával tu těžkou šíji a oblou bradu.

	Ženy se vsedě narovnaly a poskytly mu pohled na svá prsa. Nevěsta s tváří stále pod závojem uchopila jeho penis do rukou a začala sát jeho žalud se vzrušeným výrazem osmileté holčičky s nadměrně velkou čokoládovou tyčinkou. Když si lehla a roztáhla stehna, stiskl jsem rychlé navíjení, čekal jsem, až šílené, trhavé křeče dospějí k vyvrcholení, a pak jsem se vrátil k normální rychlosti v okamžiku, kdy se muž stáhl, a jak vyžadoval zvyk, ejakuloval jí na prsa.

	Nevěstino břicho a ramena se koupaly v potu. Stáhla si znovu závoj přes obličej a papírovým kapesníkem si utírala semeno. Opět jsem v jejích jemných rysech a živém pohledu viděl odraz Rankovy školy šarmu. Posadila se, usmála na družičky a závojem si otřela tváře. Paže měla posety vpichy jehel, ale zdálo se, že je ruměné zdravá, a smála se, když jí družičky paže navlékly do svatebních šatů.

	Záběr se pohnul vlevo, kamera se potýkala s nešikovnýma rukama kameramana. Čočky se ustálily a zachytily těla dvou nahých mužů, kteří vpadli do pokoje z balkonu a váleli se po podlaze. Družičky je popadly v pase a dotáhly je na postel. Jenom nevěsta vypadala poděšeně a pokoušela se ukrýt své nahé tělo za svatební šaty. Bezmocně zápasila s robustním chlapíkem s chlupatými arabskými zády, který ji uchopil za ramena a obrátil ji tváří dolů.

	Díval jsem se na průběh znásilnění a snažil jsem se vyhnout zoufalým očím vráženým do saténového přehozu. Nevěsta už nehrála ani nejednala v dohodě s kamerou. Lesbický pornofilm se stal záminkou, která ji měla vylákat do tohoto anonymního apartmá, mis-en scéně44 pro skutečné znásilnění, na něž byly připraveny družičky, ale nikoli hlavní hrdinka.

	Muži po řadě znásilňovali vyděšenou nevěstu a postupovali podle předem stanoveného repertoáru pohlavních aktů. Jejich tváře se na obrazovce ani jednou neobjevily, ale ten muž s tmavou pletí byl středního věku a měl snědé masité paže vyhazovače z nočního klubu. Mladší z těch dvou, s válcovitým anglickým tělem, mohl mít něco přes třicet. Pohyboval se jako profesionální tanečník, rychle manipuloval s tělem oběti, když našel nový násilný způsob vniknutí. Její zoufalé steny ho natolik iritovaly, že jí strhl závoj a nacpal jí ho do ůst.

	Film končil chumlem souložících těl. V bizarním pokusu o umělecké vyvrcholení se kamera pohybovala kolem postele a krátce se zastavila u zrcadlových dveří. Uvědomil jsem si, že kameraman je žena. Byla v černých bikinách a z ramene jí visela na koženém pásku taška na baterie. Od kříže kolem pasu k pravému boku se jí táhla slabá pooperační jizva.

	Film dospěl k posledním okamžikům. Muži se stáhli z pokoje jako šmouha kluzkých stehen a zpocených hýždí. Družičky zamávaly do kamery a širokoprsá blondýna si lehla na záda, posadila si medvídka obkročmo na břicho, trhaně vycpanou hračkou pohybovala a smála se.

	Ale já jsem se díval na nevěstu. Za ztrhanými rysy zůstávala tvář stále plná elánu. Otřela si oči poduškou a třela si odřenou kůži na pažích a na kolenou. Po tvářích jí tekla v černých slzách maskara a rozmazaná rtěnka jí vysunula ústa do strany. Přesto se jí podařilo usmát do kamery, kurážná hvězdička tváří v tvář soustředěným objektivům z Fleet Street45, nebo statečné dítě polykající pro vlastní dobro odporný lék. Seděla se zničenými svatebními šaty v rukou, a přitom se odvrátila od kamery a zazubila se na muže, jehož stín bylo vidět na stěně u dveří.
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	Dáma u bazénu

	Elizabeth Shandová s obličejem zastíněným kloboukem s širokým okrajem klímala u jídelního stolu vedle bazénu, její bílou kůži bez jediného kazu zvýrazňovaly plavky slonovinové barvy. Jako šperky ověšená kobra napůl spící na oltáři sledovala, jak kráčím přes trávník, a začala vtírat opalovací olej do zad dvou mladíků natažených za ní. Když hnětla naolejovaná mohutná svalnatá ramena, přičemž nebrala na vědomí bolestné mručení, vypadalo to, jako by pečovala o pár štíhlých závodních chrtů.

	„Paní Shandová se s vámi setká hned teď.“ Sonny Gardner na mě čekal u bazénu. Posunkem mě vyzval k jídelnímu stolu. „Helmut a Wolfgang – dva přátelé z Hamburku.“

	„Překvapuje mě, že nemají obojky.“ Sondoval jsem Gardnerovu ostražitou dětskou tvářičku. „Sonny, už jsme vás nějakou dobu neviděli v Clubu Náutico.“

	„Paní Shandová rozhodla, že budu pracovat tady.“ Když se v růžové pergole zatřepetal nějaký pták, zvedl ke rtům mobilní telefon. „Po požáru u Hollingerů zvýšená ostraha…“

	„Dobrý nápad.“ Ohlédl jsem se na pěknou vilu se skvělou vyhlídkou na kontury Estrelly de Mar a na impérium Shandové. „To bychom neradi, kdyby to tady vyhořelo.“

	„Pane Prentici, pojďte přece k nám…“ Elizabeth Shandová na mě volala z druhé strany bazénu. Otřela si ruce o ručník a plácla mladé Němce po hýždích, čímž je odeslala pryč. Míjeli mě, když jsem obcházel bazén, ale nepodívali se mi do očí, byli zahleděni do svých vlastních těl a hry svalů a oleje. Sprintovali přes trávník a proběhli zahradní brankou do dvora u patrového přístavku k vile.

	„Pane Prentici – Charlesi, pojďte se posadit vedle mě. Setkali jsme se na tom strašném pohřbu. Mám takový pocit, že vás znám tak dlouho jako Franka. Moc mě těší, že vás vidím, i když bohužel nemám nic užitečného, co bych doplnila k tomu, co jste se už dověděl.“ Prstem pokynula Gardnerovi. „Sonny, podnos s pitím…“

	Bezelstně na mě hleděla, když jsem si sedl vedle ní, a probírala se inventářem, který počínal mými řídnoucími vlasy, pokračoval pomalu mizejícími podlitinami na krku a končil mými značně zaprášenými botami.

	„Je to od vás laskavé, paní Shandová, že jste mě přijala. Mám obavy, že Frankovi přátelé v Estrelle de Mar ho více méně odepsali. Už tři týdny hledám něco, co by mu mohlo pomoci. Abych pravdu řekl, nedostal jsem se vůbec nikam.“

	„Třeba ani není kam se dostat.“ Paní Shandová obnažila své nadmíru velké zuby v jakémsi náznaku ustaraného úsměvu. „Estrella de Mar je možná nebeské místečko, ale je to velice malé nebe. Nejsou-li tu ztracená zákoutí, tedy tím hůř.“

	„Ovšem. Předpokládám, že nevěříte, že Frank zapálil Hollingerův dům.“

	„Nevím, čemu mám věřit. Je to všechno tak příšerné. Ne, to nemohl udělat. Frank byl příliš jemný, příliš skeptický vůči všemu. Ať už ten dům zapálil kdokoli, musel to být fanatik…“

	Čekal jsem, až Gardner rozestaví nápoje a vydá se znovu na obchůzku zahrady. Na balkoně přístavku si mladí Němci prohlíželi na slunci stehna. Přiletěli přede dvěma dny z Hamburku a už se zapletli do rvačky na diskotéce v Clubu Náutico. Teď je paní Shandová vykázala na místo, kde je měla doslova po ruce. Nadzvedla okraj svého klobouku a pozorovala je majetnickým pohledem madam, která dohlíží ve chvílích volna na svoje svěřenkyně.

	„Paní Shandová, jestliže Frank nezabil Hollingerovy, kdo tedy? Vybaví se vám někdo, kdo by vůči nim cítil dostatečně silnou zášť?“

	„Nikdo. Opravdu nepřipadnu na nikoho, kdo by jim chtěl ublížit.“

	„Ale oblíbení nebyli. Lidé, s nimiž jsem hovořil, poukazovali, že FIollingerovi byli trochu namyšlení.“

	„To je absurdní.“ Paní Shandová se ušklíbla nad pošetilostí takového nápadu. „On byl, proboha, filmovým producentem. Ona byla herečkou. Milovali Cannes a Los Angeles a všechny ty podvodníky kolem filmu. Jestliže se drželi stranou, bylo to proto, že jim připadalo, že se Estrella de Mar stává trochu moc…“

	„Měšťáckou?“

	„Přesně tak. Teď je to tu všechno tak seriózní a středostavovské. Hollingerovi sem přišli v době, kdy jedinými Brity tady bylo několik emigrantů a pár opotřebovaných baronetů. Patřili k ancien régime46, pamatovali si Estrellu de Mar před kursy vaření a…“

	„Novými nastudováními Harolda Pintera?“

	„Bohužel je to tak. Nemyslím, že Hollingerovi vůbec kdy Harolda Pintera pochopili. Pro ně představovalo umění Kalifornii s předplatným na koncerty ve smokinku, nadace výtvarných umění a Gettyho47 peníze.“

	„A co obchodní rivalové? Hollinger vlastnil spoustu půdy kolem Estrelly de Mar. Musel tu být brzdou rozvoje.“

	„Ne. Rezignoval na to, co se tady děje. Starali se jenom o sebe. On byl šťastný se svou sbírkou mincí a ona měla starosti, že se jí rozpadne plastická operace.“

	„Někdo mi říkal, že se pokoušeli prodat svůj podíl v Clubu Náutico.“

	„Frank a já jsme se je chystali vykoupit. Uvědomte si, klub se změnil. Frank přivedl mladší a živější lidi, kteří tancovali na jinou notu.“

	„Slyším ji každou noc, když se pokouším spát. Je to jistě živá nota, zvláště když ji hraje Bobby Crawford.“

	„Bobby?“ Paní Shandová se pro sebe usmála, skoro jako děvčátko. „Zlatý chlapec, tolik toho pro Estrellu de Mar udělal. Co bychom si bez něj počali?“

	„Líbí se mi. Ale není poněkud… nevypočitatelný?“

	„To je právě to, co Estrella de Mar potřebuje. Než přišel, byl Club Náutico živoucí mrtvola.“

	„Jak vycházel s Hollingerovými? Předpokládám, že jim nevadili distributoři drog v klubu.“

	Paní Shandová hleděla na nebe, jako by očekávala, že jí odejde z obrazu. „Copak tam nějací jsou?“

	„Vy jste je neviděla? To mě překvapuje. Sedávají kolem bazénu jako hollywoodští agenti.“

	Paní Shandová si hluboce povzdechla a já jsem si uvědomil, že zadržovala dech.

	„Dnes najdete drogy všude, zvláště na pobřeží. Když se moře setkává s pevninou, děje se něco nového a podivného.“ Ukázala na vzdálená puebla. „Lidé se tak nudí a drogy jim pomáhají, aby se nezbláznili. Bobby je někdy trochu moc tolerantní, ale chce lidi odradit od všech těch uklidňujících prostředků, které předepisují lidé jako Sanger. To jsou dnes ty skutečně nebezpečné drogy. Než přišel Bobby Crawford, bylo celé město tak nadopováno valiem, že z toho bláznilo.“

	„Dovedu si představit, že obchod vesměs trochu pokulhával.“

	„Už měl skoro odzvoněno. Lidé nepotřebovali nic než další lahvičku pilulek. Ale už se sebrali. Charlesi, Hollingerových je mi líto. Znala jsem je třicet let.“

	„Vy jste byla herečka?“

	„Vypadám na to?“ Paní Shandová poposedla dopředu a plácla mě po ruce. „Jsem polichocena. Byla jsem účetní. Velmi mladá a velmi bezohledná. Dělala jsem likvidaci Hollingerova filmového podnikání – byl to bezedný močál, v němž se utápěly prostředky, všichni ti lidé na výplatní listině, kupování práv, a přitom se třeba nenatočilo jediné políčko filmu. Potom mě požádal, abych vstoupila do jeho realitní společnosti. Když v sedmdesátých letech skončila stavební konjunktura, začínala tady. Byla jsem se podívat na Estrellu dc Mar a připadala mi slibná.“

	„Takže Hollinger vám byl velmi blízký?“

	„Tak blízký, jak mi vůbec nějaký muž může blízký být.“ Mluvila věcně. „Ale ne tak, jak si myslíte.“

	„Nerozešla jste se s ním ve zlém?“

	„Co se tím proboha snažíte říct?“ Paní Shandová si sundala klobouk, jako by se připravovala k boji, a bez mrknutí na mě hleděla. „Prokristapána, já jsem ten dům nezapálila. Chcete to snad naznačit?“

	„Jistěže ne. Já vím, že ne.“ Snažil jsem se ji uklidnit, změnit přístup, dřív než by mohla zavolat na pomoc Sonnyho Gardnera. „A co doktor Sanger? Neustále myslím na tu scénu při pohřbu. Pro všechny byl víc než nevítaný, skoro jako by za všechno mohl on.“

	„Mohl za Bibiino těhotenství, ne za požár. Sanger je typ psychiatra, který spí se svými pacientkami a myslí si, že jim dělá terapeutickou laskavost. Specializuje se na zfetované chudinky, které hledají přátelské rámě.“

	„Možná, že ten požár nezaložil, ale mohl někomu zaplatit, aby to udělal. Hollingerovi mu Bibi fakticky odvedli.“

	„To si nemyslím. Ale kdo ví? Lituji, Charlesi, moc jsem vám nepomohla.“ Vstala a přehodila přes sebe plážové šaty. „Doprovodím vás zpátky k domu. Vím, že máte o Franka starost. Zřejmě se za něj cítíte odpovědný.“

	„Ne přímo odpovědný. Když jsme byli malí, byl jsem to já, kdo se cítil vinen za oba. Ten zvyk přetrval – není snadné se ho zbavit.“

	„Tak to jste se dostal na správné místo.“ Když jsme šli kolem bazénu, pokynula lidem, kteří leželi dole na pláži. „V Estrelle de Mar nebereme nic příliš vážně. Dokonce ani…“

	„Zločin? Tady kolem je ho spousta, čímž nemám na mysli vraždy u Hollingerů. Jen tak namátkou: přepadávání, vloupání, znásilnění.“ „Znásilnění? Strašné, já vím. Ale dívky to udržuje ve střehu.“ Paní Shandová si sundala brýle, aby se podívala na můj krk. „David Hennessy mi řekl o tom útoku ve Frankově apartmá. To je děsné. Vypadá to jako náhrdelník z rubínů. Ukradli něco?“

	„Nemyslím, že motivem byla krádež – vlastně mi moc neublížil. Byl to psychologický útok zajímavého druhu.“

	„Zní to poněkud nově a módně. Člověk si musí uvědomit, jak kvete zločin tady na pobřeží. Gangsteři z East Endu48 na odpočinku, kteří se nedokážou zbavit pokušení.“

	„Ale ti nejsou tady. To je na Estrelle de Mar podivné. Zdá se, že tady páchají zločiny amatéři.“

	„To jsou ti nejhorší ze všech – zanechají po sobě svinčík, který se pak musí uklidit. Jenom od profesionálů můžete očekávat, že odvedou slušnou práci.“

	Za námi se Helmut s Wolfgangem vrátili k bazénu. Skákali z dvojice prken a závodili spolu, kdo bude dřív na mělkém konci. Paní Shandová se na ně spokojeně usmívala.

	„Pěkní hoši,“ poznamenal jsem. „Vaši přátelé?“

	„Gastarbeitři. Bydlí v přístavku, dokud pro ně nenajdu práci.“

	„Číšníci, trenéři plavání…?“

	„Řekněme, že se dají použít všelijak.“

	Vyšli jsme z terasy a prošli jsme balkónovými dveřmi do dlouhé haly s nízkým stropem. Stěny a krbovou římsu zdobily upomínky na filmovou produkci, zarámované fotografie z ceremoniálů udílení cen a z galapředstavení. Na bílém krátkém klavíru byl portrét Hollingerových, v pozadí se rýsoval bazén při pikniku s opékáním masa na rožni. Mezi nimi stála pohledná sebejistá mladá žena v košili s dlouhými rukávy. Očima vyzývala fotografa, aby zachytil jejího neklidného ducha. Naposled jsem ji viděl na televizní obrazovce ve Frankově apartmá, když se statečně usmívala do čoček jiné kamery.

	„Tak trochu zvláštní typ…“ Ukázal jsem na skupinový portrét. „To je dcera Hollingerových?“

	„Jejich neteř Anne.“ Paní Shandová se smutně usmála a dotkla se rámečku. „Zahynula s nimi při požáru. Taková krasavice. Mohla z ní být filmová herečka.“

	„Možná, že byla.“ Šofér čekal u otevřených vstupních dveří. Byl to rozložitý Severoafričan, čtyřicátník, který byl zjevně dalším osobním strážcem. Zdálo se, že mu vadí, když se na jeho mercedes jenom podívám. „Paní Shandová, vy byste to mohla vědět – je v Estrelle de Mar filmový klub?“

	„Je jich tu několik. Jsou velice intelektuálské. Dost pochybuji, že by o vás stály.“

	„Myslím, že ne. Ale já myslím klub, který točí filmy. Natočil tu Hollinger něco?“

	„Už dlouhé roky nic. Nenáviděl amatérsky natočené filmy. Jsou tu lidé, kteří točí filmy. Vlastně, myslím, že Paula Hamiltonová je blázen do kamery.“

	„Svatby a tak?“

	„Možná. Měl byste se jí zeptat. Mimochodem, myslím, že se víc hodí k vám než k Frankovi.“

	„Proč? Sotva ji znám.“

	„Co na to říct?“ Paní Shandová přitiskla svou ledovou tvář k mé. „Frank byl strašně milý, ale mám podezření, že Paula potřebuje někoho, kdo dokáže ocenit… odlišnost?“

	Usmála se na mě a byla si dobře vědoma toho, že i ona je okouzlující, sympatická a úplně zkažená.
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	Hra na četníky a na zloděje

	V Estrelle De Mar byla odlišnost žárlivě kontrolovaným zbožím. Sjel jsem na volnoběh po příjezdové cestě kolem mercedesu, sledován ostražitým a podezřívavým zrakem šoféra, který si zalogoval moje číslo do svého elektronického organizéru. Karoserie spolu s tónovanými okny vypadala zároveň paranoidně a zároveň agresivně, jako středověké německé brnění, a okolní vily tento nervózní postoj sdílely. Skoro každá zeď byla na vrcholu poseta ostrými skleněnými střepy a bezpečnostní kamery nepřetržitě bděly nad garážemi a vchody, jako kdyby se po setmění po ulicích potulovala armáda lupičů.

	Vrátil jsem se do Clubu Náutico a pokoušel jsem se vymyslet svůj další tah. Elizabeth Shandová, čistě teoreticky, měla motiv zabít Hollingerovy, třeba jen proto, aby se zmocnila prvotřídní nemovitosti, ale nezvolila by tak krutý prostředek, jako je žhářství. Kromě toho měla starou dvojici zjevně ráda a pět vražd by určitě poškodilo obchod, protože by odradily potenciální investory do realit.

	Zároveň mi poskytla letmý pohled na jinou Estrellu de Mar, na svět importovaných hochů do postele a dalších blahodárných potěšení, a identifikovala mi Anne Hollingerovou. Seděl jsem u televizoru a převíjel jsem kazetu pornofilmu, pak jsem si znovu přehrál násilnické scény a pokoušel jsem se identifikovat ostatní účastníky. Jak se tahle vzpurná a živá mladá žena ocitla v tak surově zneužívajícím filmu? Zastavil jsem její statečný úsměv do kamery, když seděla v potrhaných svatebních šatech, a představoval jsem si, jak si přehrává kazetu, zapichuje si do paže injekční stříkačku a snaží se vymazat veškerou vzpomínku na mladíka s bledou pletí, který byl rozhodnut, že ji poníží.

	Polekané oči plakaly černou maskaru a rozmazaná rtěnka jí zdeformovala tvar úst do stenu. Vrátil jsem pásku zpět k okamžiku, kdy do ložnice vstoupila druhá družička a zrcadlové dveře ukázaly odraz balkonu apartmá a svažující se ulice pod ním.

	Znovu jsem zastavil pásku a snažil jsem se zaostřit rozmazaný obraz. Mezi mřížemi balkonu bylo vidět kostelní věž, její korouhvička se rýsovala proti bílé míse satelitní antény na střeše budovy někde poblíž přístaviště. Když se propojily přímkou, prakticky situovaly apartmá na výšiny nad Estrellou de Mar.

	Opět jsem usedl a hleděl na věž. Poprvé jsem přestal vnímat tenisový stroj vystřelující míčky přes cvičný dvorec. Teď jsem si uvědomil, že někdo měl v úmyslu, abych viděl právě tento výhled nad městem a ne znásilnění Anne Hollingerové. Policejní vyšetřovací tým by kazetu při prohledávání vypálené ložnice objevil během několika okamžiků.

	Někdo nastražil kazetu do videorekordéru, když se dověděl, že já a Paula navštívíme Hollingerův dům, a spoléhal na to, že Cabrera bude příliš zaneprázněn pitevní zprávou, s níž bude srovnávat původní výsledky šetření. Vzpomněl jsem si na šoféra Hollingerových, který ustavičně leštil starého Bentleye. Že by se ten melancholický Andalusan stal Anniným důvěrníkem, a dokonce snad jejím milencem? Jeho výhrůžné civění mělo daleko k tomu, aby ze mě dělalo zástupného viníka, mohlo být ale pokusem upozornit mě na nějaký neobjevený důkaz.

	Toho večera jsme se měli v osm hodin sejít s Paulou na večeři v Restaurantu du Cap, ale já jsem vyrazil do přístavu o hodinu dřív. Chtěl jsem pátrat po té satelitní anténě. Pornografičtí filmaři si často na den pronajímali drahá apartmá, než aby budovali scény, které by mohly poskytnout důkaz policii. Přesné situování dějiště znásilnění by mě nepřivedlo blíž k řešení vražd u Hollingerů, ale už se mi pod nohama pletla pěkná řádka matoucích možností. A čím více jsem jich dokázal rozplést, tím menší byla pravděpodobnost, že klopýtnu, když přecházím od jedné záhady k druhé.

	Když jsem kráčel dolů k přístavu, kolem krámků se starožitnostmi a uměleckých galerií, sledoval jsem střechy městských domů. Korouhvička anglikánského kostela se tyčila nad Plaza Iglesias, byla to bezpochyby tatáž, kterou jsem zahlédl ve filmu. Stál jsem na schodech kostela, bílé geometrické stavby, která byla skromnou replikou Corbusierovy kaple v Ronchamp, spíše kino kosmického věku než Stánek boží. Vývěsní tabule oznamovala nadcházející představení Eliotovy Vraždy v katedrále, schůze charitativní skupiny na pomoc starým lidem a naučný zájezd na fénické pohřebiště na jižním výběžku poloostrova, organizovaný místní archeologickou společností.

	Korouhvička ukazovala k Fuengirole, ale po satelitní anténě tam nebylo ani památky. Západní obzor Estrelly de Mar, osvětlený zapadajícím sluncem, se táhl od Clubu Náutico k troskám Hollingerova domu. Nějakých tucet nájemních domů shlíželo z horní serpentiny jako záhadná kamenná tvář. Na střeše jachtklubu trčela k nebi obrácena bílá satelitní anténa, ale její mísa měla alespoň dvakrát větší průměr než skromná anténa, kterou jsem viděl na videu.

	Bary podávající tapas a restaurace s plody moře podél přístavu byly plné obyvatel relaxujících po celodenní práci u sochařského stolu a hrnčířského kruhu. Tragédie Hollingerových se jich ani v nejmenším nedotkla, vypadali spíše živěji než kdykoli dřív, hlučně se bavili nad svými výtisky New York Review of Books49 a uměleckými přílohami v Le Monde a Libération.

	Tato vysoká kulturní úroveň mě vyděsila, a tak jsem zašel do loděnice vedle přístaviště a utěšoval jsem se přítomností rozebraných motorů a naftových skvrn. Plachetnice a velké zábavní jachty spočívaly na stojanech, předváděly své elegantní trupy, geometrii obdařenou rychlostí. Nad všechna ostatní plavidla v doku vynikala laminátová motorová loď dlouhá nějakých třináct čtrnáct metrů, se třemi obrovskými přívěsnými motory na zádi jako genitáliemi obřího vodního stroje.

	Gunnar Andersson pro dnešek skončil se seřizováním motorů, stál vedle lodi a myl si paže v kbelíku saponátu. Kývl mi, ale jeho úzký vousatý obličej byl stejně uzavřený a pohroužený do sebe jako tvář nějakého gotického svátého. Nevšímal si večerních davů a sledoval let jiřiček, které vyrážely k pobřeží Afriky. Jeho lícní svaly a vlasy se táhly přes vystouplé body jeho lebky, jako by je tísnil nějaký intenzivní vnitřní tlak. Díval jsem se, jak se ušklíbá nad hlučnými bary, a cítil jsem, že v každém okamžiku kontroluje svoje emoce, protože se bojí, že kdyby projevil sebemenší známku hněvu, jeho kůže by popraskala a odhalila by trčící kosti.

	Prošel jsem kolem něj a obdivoval jsem rychlou motorovou loď a její tvarovanou příď. „Je skoro příliš silná na to, aby byla krásná,“ poznamenal jsem. „Copak někdo potřebuje plout tak rychle?“

	Než odpověděl, osušil si ruce. „Víte, to je loď na práci. Musí si na údržbu vydělat. Španělské hlídkové čluny v Ceutě a Mclille to umí pěkně rozjet.“

	„Takže ona jezdí do severní Afriky?“ Chystal se odejít, ale já jsem ho zatahal za ruku, takže mu nezbylo než se ke mně obrátit. „Pane Anderssone. Viděl jsem vás při obřadu na protestantském hřbitově. Je mi líto Bibi Jansenové.“

	„Děkuji vám, že jste přišel.“ Prohlížel si mě od hlavy k patě a pak si znovu umyl ruce v kbelíku. „Vy jste Bibi znal?“

	„Bohužel ne. Ale podle toho, co všichni říkají, byla jistě velmi zábavná.“

	„Když k tomu dostala příležitost.“ Hodil ručník do tašky s nářadím. „Když jste ji neznal, proč jste tam teda byl?“

	„V jistém smyslu jsem zapleten do její… smrti.“ Vsadil jsem na pravdu a řekl jsem: „Frank Prentice, manažer Clubu Náutico, je můj bratr.“

	Očekával jsem, že se na mě oboří s podobným projevem vzteku, jaký předvedl na pohřbu, ale jen vytáhl pytlík s tabákem a svými velkými prsty si ubalil cigaretu. Poznal jsem, že o mém příbuzenském vztahu k Frankovi už věděl.

	„Frank? Pracoval jsem na motoru jeho desetimetrovky. Jestli se nemýlím, ještě mi nezaplatil.“

	„Je ve vězení v Malaze, jak víte. Dejte mi účet, já ho zaplatím.“

	„Žádný strach – můžu počkat.“

	„Mohlo by to trvat dlouho. Přiznal se.“

	Andersson potáhl z nedostatečně nacpané cigarety. Ze žhnoucího konce vylétly kousky hořícího tabáku a krátce zajiskřily na pozadí jeho vousu. Oči mu bloudily po loděnici a mé tváři se vyhýbaly. „Přiznal? Frank má zvláštní smysl pro humor.“

	„To není vtip. Tady jsme ve Španělsku a může dostat dvacet nebo třicet let. Vy nevěříte, že založil ten požár?“

	Andersson zvedl cigaretu a načrtl do nočního vzduchu nějaký záhadný znak. „Kdo to může říct? Takže vy jste v Estrellc de Mar, abyste zjistil, co se stalo?“

	„Snažím se.“

	„Ale moc daleko jste se nedostal, že?“

	„Abych pravdu řekl, nemám vůbec žádné vodítko. Byl jsem nahoře v Hollingerově domě, mluvil jsem s lidmi, kteří tam byli. Nikdo nevěří, že Frank ten oheň založil, dokonce ani policie. Možná budu muset přivést pár detektivů.“

	„Z Londýna?“ Zdálo se, že Anderssonův zájem o mě se zvýšil. „To bych nedělal.“

	„Proč ne? Mohli by zjistit něco, co jsem přehlédl. Nejsem profesionální vyšetřovatel.“

	„Zbytečně byste utrácel peníze, pane Prentici. Lidé v Estrelle de Mar jsou velice diskrétní.“ Mávl dlouhou paží k vilám na svahu, v bezpečí střeženém kamerami. „Žiju tady dva roky a pořád si ještě nejsem jistý, jestli je tohle místo skutečné…“

	Vyšel z loděnice a vedl mě po rampě mezi zakotvenými jachtami a pasažérskými loděmi. Plavidlo s bílým trupem vypadalo v šeru téměř přízračně. Flotila před vyplutím na strašidelném větru. Andersson se zastavil na konci přístavní hráze, kde se na kotvě pohupovala malá šalupa. Pod vlajkou Clubu Náutico na zádi stálo její jméno: Ledňáček. Ze zábradlí jí visely smyčky policejní pásky, jejichž konce spadaly do vody, kde splývaly jako zapomenuté konfety z nějakého večírku.

	„Ledňáček?“ Klekl jsem si a nahlédl jsem dovnitř miniaturním kulatým okénkem. „Tohle je tedy Frankova loď?“

	„Na lodi nenajdete nic, co by vám pomohlo. Frank požádal pana Hennessyho, aby zařídil její prodej.“

	Andersson hleděl na loď, prsty si prohraboval vousy, zachmuřený Seveřan v exilu mezi laminátovými trupy a radarovými anténami. Jak jeho oči bloudily po nebi nad městem, všiml jsem si, že se dívá na všechno, s výjimkou Hollingerova domu. Jeho přirozená rezervovanost přešla do jakéhosi nešťastného vzrušení, které bylo jen lehce patrné kolem kostnatých partií jeho tváře.

	„Anderssone, musím se vás zeptat – byl jste na tom večírku?“

	„Na oslavu anglické královny? Ano, připil jsem jí.“

	„Viděl jste Bibi Jansenovou na horní verandě?“

	„Byla tam. Stála s Hollingerovými.“

	„Vypadala dobře?“

	„Až moc dobře.“ Tvář měl posetou jiskřičkami světla odraženými od temné vody, která pleskala o jachty. „Byla velmi hezká.“

	„Po přípitku šla do svého pokoje. Proč nešla dolů za vámi a ostatními hosty?“

	„Hollingerovi… neradi viděli, když se stýká s příliš mnoha lidmi.“

	„S příliš mnoha nesprávnými lidmi? Zvláště s takovými, kteří by jí mohli dát LSD a kokain?“

	Andersson se na mě otráveně podíval. „Bibi brala drogy, pane Prentici – drogy, které společnost schvaluje. Sanger a Hollingerovi z ní udělali tichou princezničku Prozacovou50“.

	„Je to ale lepší než LSD, pro někoho, kdo se už předávkoval. Nebo než ty nové amfetaminy, které lékárníci kuchtí podle molekulární rulety.“

	Andersson mi položil ruku na rameno. Vyjadřoval tím soucit nad tím, že do toho tak málo vidím. „Bibi byla svobodný duch – její nejlepší přátelé byly LSD a kokain. Když si vzala kokain, udělala z nás součást svých snů. Sanger a Hollingerovi jí sáhli do hlavy a vyndali z ní malého bílého ptáčka. Zlámali mu křídla, znovu ho dali do klece a všem řekli: ‚Bibi je šťastná.‘“

	Počkal jsem, až vtáhne posledního šluka. Mračil se přitom, jak potlačoval své emoce.

	„Vy jste musel Hollingerovy nenávidět. Dost na to, abyste je zabil?“

	„Pane Prentici, kdybych chtěl zabít Hollingerovy, nebylo by to proto, že jsem je nenáviděl.“

	„Bibi našli ve vířivce s Hollingerem.“

	„To není možné…“

	„Že by spolu mohli mít sexuální styky? Víte, že byla těhotná? Byl jste otcem vy?“

	„Já jsem byl jejím otcem. Byli jsme dobří přátelé. Nikdy jsem se s ní nemiloval, ani když mě o to požádala.“

	„Kdo tedy byl otcem? Sanger?“

	Andersson si utřel ústa, snažil se zbavit pachuti Sangerova jména. „Pane Prentici, spí psychiatři se svými pacientkami?“

	„V Estrelle de Mar ano.“ Vyšli jsme po schodech od přístaviště na přístavní silnici, kde už brzdily dopravu večerní davy. „Anderssone, tam nahoře se stalo něco hrůzného, něco, s čím nikdo nepočítal. Vy se nerad díváte na Hollingerův dům, že?“

	„Já se nerad dívám na cokoli, pane Prentici. Sním v Braillově písmu.“

	Přehodil si tašku s nářadím přes rameno. „Vy jste slušný člověk, vraťte se do Londýna. Jeďte domů, cestujte si. Mohli by vás napadnout znovu. Nikdo v Estrelle de Mar vás nechce vyděsit…“

	Odkráčel davem, chmurná šibenice kolébající se nad veselými stolovníky.

	Čekal jsem na Paulu v baru Restaurantu du cap a vyškrtl jsem další jméno ze svého souboru podezřelých. Když jsem Anderssona poslouchal, zaznamenal jsem náznak spoluviny, snad tutéž lítost, že se Plollingerovým posmíval, jakou vyjádřila Paula, ale byl jsem si jistý, že on je zabít nemohl. Ten Švéd byl příliš zasmušilý, příliš ponořený do své zášti vůči světu, než aby dokázal jednat rozhodně.

	V půl desáté Paula ještě nedorazila, předpokládal jsem, že ji zdržel na klinice naléhavý případ. Jedl jsem u svého stolu sám a natahoval jsem pojídání bujabézy51, jak to nejvíc šlo, aniž bych přitom vzbudil zvědavost sester Keswickových. Bylo jedenáct, když jsem vyšel z restaurace, a noční kluby podél přístavní hráze právě otvíraly, jejich hudba se hlučně nesla přístavištěm. Zastavil jsem se u loděnice a díval jsem se na velkou motorovou loď, na níž pracoval Andersson. Dokázal jsem si představit, jak za sebou nechává pobřežní čluny španělské policie a žene se přes Gibraltarský průliv s nákladem hašiše a heroinu pro dealery v Estrelle de Mar.

	Po kovových schodech vedoucích do přístaviště zazněl zvuk běžících nohou. Skupina arabských návštěvníků se vracela ke svému plavidlu zakotvenému v krátkodobém kotvišti u mola. Domníval jsem se, že jsou to turisté ze Středního východu, kteří si pronajali nějaký letní palác v Clubu Marbella. Měli na sobě dlouhé burnusy, ve tmě oslňující svou bělostí, nejjemnější hedvábí, na zápěstích rolexky posázené rubíny. Jedna skupina mužů středního věku a mladých Francouzek vystoupila na palubu kajutové jachty přivázané poblíž Ledňáčka. Rutinně manipulovali s kotevními lany a ovládáním motoru a chystali se k odplutí, když vtom mladší muži z druhé skupiny začali křičet ze schodů mola. Hrozili pěstmi a mávali jachtařskými čepicemi na malý dvoumotorový rychločlun, který vyklouzl z kotviště a tiše klouzal po nezčeřené vodě.

	Zloděj, jako by si ani neuvědomoval, že plavidlo ukradl, stál klidně v kokpitu, stehna přitisknutá ke kormidlu. Paprsek marbellského majáku přejel po moři a dotkl se jeho bílých paží a světlých vlasů.

	Během několika okamžiků začala chaotická námořní honička. Z kotviště vyrazila kajutová jachta společně kormidlovaná dvěma rozčilenými kapitány, zatímco polekané Francouzky se pevně držely kožených sedadel. Aniž věnoval pozornost plavidlu, které se k němu hrozivě blížilo, hnal se únosce dál na volné moře, téměř za sebou nezanechával brázdu a salutoval zuřícím mladíkům na molu. V posledním okamžiku otevřel naplno škrticí klapku a zkušeně sklouzl stranou do pásu klidné vody mezi zakotvenými jachtami. Kabinová jachta byla příliš těžkopádná na obrat, projela kolem a urazila čelen52 stařičké dvanáctimetrovky.

	Zloděj přiškrtil klapku, když viděl, že jachta blokuje jeho únik na moře. Změnil kurs a projel pod prkennou lávkou pro pěší k ústřednímu ostrovu, do labyrintu proplétajících se vodních cest a výjezdů. Jachta se snažila pokrýt všechny únikové cesty, couvla oblakem spalin a pak vyrazila kupředu, když se jí rychločlun vynořil ze tmy přímo před nosem. Zloděj pořád stál u kormidla s nohama stylově rozkročenýma, zatočil kolem a prolétl v náklonu kolem přídě jachty. Teď už volné plavidlo najíždělo na vlny a skákalo rozbouřenou vodou jako delfín.

	Opřel jsem se o zeď přístaviště, kolem mě plno dalších lidí, kteří si s sebou přinesli drinky z okolních barů. Všichni jsme čekali, až člun zmizí v jedné ze stovek zátok podél pobřeží, než pod rouškou noci vklouzne do přístaviště ve Fuengirole nebo Belmadeně.

	Ale zloděj ještě musel ukojit svou hravost. Na otevřeném moři, slabých tři sta metrů od mola, začala hra na honěnou. Jachta prudce zatáčela za kroužícím člunem, který mrštně skákal kolem její špičaté přídě jako torero uhýbající před obrovským býkem. Kapitáni jachty se kolébali ve zvířené vodě a hledali křížné brázdy, světla létala sem a tam po rozbouřených vlnách. Motory člunu zmlkly, jako by se zloděj nakonec unavil svou hrou a chystal se vklouznout za poloostrov Estrella.

	Rozhodl jsem se, že půjdu, když tu náhle zazářil oranžový plamen a osvětlil tisíce hřebínků vln a pasažéry, stojící na přední palubě kabinové jachty. Člun hořel, motory ho stále tlačily vodou. Chvíli předtím, než klesl ke dnu, s přídí následující do hlubin těžké závěsné motory, roztrhla poslední exploze palivovou nádrž a zaplavila přístaviště a přihlížející davy aureolou barvy mědi.

	Podíval jsem se dolů na své ruce, které na mě svítily ze tmy. Přístavní silnice byla plná fandících diváků, kteří vyšli z nočních klubů a restaurací, aby se pobavili představením. Oči jim svítily jako jejich šperky. Potácivě mě minula rozjařená dvojice a vstoupila pod kola projíždějícímu autu. Když je objíždělo, muž ho plácl rukou po střeše. Řidička se poplašeně ohlédla přes rameno a ve znečištěném vzduchu jsem poznal úzkostnou tvář Pauly Hamiltonové.

	„Paulo!“ vykřikl jsem. „Počkej na mě… zaparkuj u loděnice.“

	Přijela mě hledat, nebo jsem si vsugeroval její rysy do tváře jiné řidičky? Auto se pohybovalo davem, pak vyjelo z přístavu a najelo na dolní serpentinu vedoucí do Fuengiroly. Asi po tři čtvrtě kilometru, pod zříceninami maurské strážní věže, se zastavilo u lámajících se vln a jeho světla pohltila tma.

	Jachta kroužila kolem plovoucích trosek člunu, její posádka pátrala ve vlnách. Předpokládal jsem, že zloděj poplave ke skaliskům pod strážní věží na předem smluvenou schůzku s řidičkou auta, která na něho čeká po večerním představení v roli šoféra u východu pro herce.
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	Pohled z horní serpentiny

	V Estrelle De Mar se zločin stal jedním z druhů představení. Když jsem vezl Davida Hennessyho z Clubu Náutico do přístavu, podobal se zvlněný svah nad městem amfiteátru ohřívanému ranním sluncem. Obyvatelé seděli na balkonech, někteří z nich s dalekohledy, a pozorovali, jak záchranný člun Guardia Civil vytahuje zbytky ukradeného motorového člunu na mělčinu pod horní serpentinou.

	„Žabí muži…?“ Hennessy ukázal na černé hlavy s potápěčskými brýlemi, které se pohybovaly mezi vlnami. „Policie to všechno bere strašně vážně. Mají dojem, že byl spáchán zločin.“

	„A nebyl? Charlesi…?“

	„Bylo to takové malé noční divadelní představení, taková vodní show na oživení tržby v restauracích. Skupina turistů ze Středního východu hrála šašky, sboristkami byla francouzská děvčata hledající povyražení. Bylo to brutální, ale velice zábavné.“

	„To rád slyším.“ Hennessy si s pozdviženým obočím utáhl bezpečnostní pás. „A kdo hrál ničemu? Nebo bych měl spíš říct hrdinu?“

	„To ještě nevím určitě. Byl to dobrý výkon – všichni jsme obdivovali jeho styl. A kde vlastně přesně leží Sansomův domek?“

	„Ve starém městě nad přístavem. Jeďte po Calle53 Molina a já vám ukážu, kde máte sjet. V Estrelle de Mar byste něco podobného nečekal.“ „Nečekal? To místo je souprava čínských krabiček. Můžete je otvírat jednu po druhé do nekonečna…“

	Hennessy uzavíral Sansomův domek, balil jeho majetek, než ho dá přepravit jeho bratrancům v Bristolu. Byl jsem na to víkendové útočiště zvědavý, podle všeho sloužilo i jako hnízdečko lásky, v němž Sansom rozptyloval Alice Hollingerovou. Ale stále jsem myslel na toho zloděje motorového člunu, který si pohrával s kabinovou jachtou. Vybavil jsem si dychtivé oči lidí, kteří se vyhrnuli z nočních klubů podél přístavní hráze, zrudlých nejen méděným sluncem výbuchu palivové nádrže.

	Objeli jsme Plaza Iglesias plnou místních obyvatel, kteří pili svoje ranní espreso nad výtisky Herald Tribune a Financial Times. Když jsem prolétl titulky, poznamenal jsem: „Zbytek světa je zřejmě daleko odtud. Včerejší noční scéna byla bizarní, škoda, že jsem si ji nenafilmoval. Po celém nábřeží byla hlava na hlavě. Lidé vypadali jako sexuálně nadržení, jako diváci po krvavých býčích zápasech.“

	„Sexuálně nadržení. Drahý chlapče, dnes večer tam vezmu Betty. Zjevně tráví příliš mnoho času malováním akvarelů a aranžováním květin.“

	„Byla to show, Davide. Ať už ten člun ukradl kdokoli, hrál divadlo. Někdo se zálibou v ohni…“

	„To nejspíš. Ale nepřikládejte tomu přílišný význam. Čluny se po celém pobřeží kradou pořád. Estrelle de Mar se zločin pozoruhodně vyhýbá, ve srovnání s Marbellou a Fuengirolou.“

	„To není tak úplně pravda. Ve skutečnosti je v Estrelle de Mar zločinů hodně, ale jsou zvláštního druhu. Zdá se to být bez souvislosti, ale snažím se to poskládat dohromady.“

	„Nu, až to uděláte, dejte mi vědět. Cabreru vaše pomoc potěší.“ Hennessy mě navigoval do Calle Molina. „Jak pokračuje pátrání? Ozval se vám Frank?“

	„Dnes ráno jsem mluvil s Danvilou. Snad bude Frank souhlasit, že se setkáme.“

	„To je dobře. Konečně přichází k rozumu.“ Hennessy mě úkosem pozoroval, jako by mi chtěl z koutku oka vyčíst myšlenky. „Myslíte, že změní svůj postoj? Když je ochoten se s vámi sejít…“

	„Těžko říct, na to je ještě brzy. Možná, že se cítí osamělý nebo si uvědomuje, kolik dveří se za ním zabouchne.“

	Sjel jsem z Calle Molina na úzkou vozovku, jednu z mála ulic Estrelly de Mar, které pocházely z devatenáctého století. Byla to terasa renovovaných rybářských chat, které se táhly za restauracemi a bary na Paseo Marítimo. Kdysi skromná obydlí v ulici s kočičími hlavami byla vkusně vylepšena, starobylé zdi protkány ventilacemi klimatizace a poplašnými zařízeními.

	Sansomův dům, natřený modří odstínu holubího vejce, stál na rohu, kde terasu rozdělovala vedlejší ulice. V oknech kuchyně visely krajkové záclony, ale přesto jsem viděl lakované trámy a mosazné koníky, keramického trpaslíka a starobylý kamenný dřez s dubovou odkapávací deskou. Za vnitřními okny se rýsovala miniaturní zahrádka velikosti pudřenky. Přímo jsem cítil, jakou svobodu by tento intimní svět poskytoval Alice Hollingerové ve srovnání s rozlehlostí sídla na kopci.

	„Půjdete dovnitř?“ Hennessy se vyhrabal z auta. „Je tam trochu slušné skotské, kterou je potřeba dorazit.“

	„Nu… po pár drincích jede auto vždycky líp. Našel jste nějaké věci Alice Hollingerové?“

	„Ne. Proč bych proboha měl? Rozhlédněte se. Bude vás to zajímat.“

	Zatímco Hennessy odemykal vchod, zmáčkl jsem si tlačítko zvonku z tepaného železa a vyloudil jsem z elektrického hlásiče několik taktů ze Satieho54. Následoval jsem Hennessyho do obývacího pokoje podobného altánu, křiklavě vyzdobeného chlupatými koberci a lampami s elegantními stínítky. Na podlaze stály bedny, zčásti naplněné botami, vycházkovými holemi a drahou holicí soupravou v kůži. Na pohovce leželo půl tuctu obleků vedle hromady hedvábných košil s monogramem.

	„Všechny tyhle věci posílám jeho bratrancům,“ řekl mi Hennessy. „Není toho mnoho, podle čeho by se na toho chlapíka dalo vzpomínat, pár obleků a kravat. Slušný chlap – nahoře na kopci byl velice oficiální, ale jakmile se dostal sem, byla z něho jiná osobnost, spíš bezstarostná a lehkovážná.“

	Za obývacím pokojem byl jídelní kout se stolkem a židlemi z černého dřeva. Představoval jsem si, jak Sansom žije dva životy, jeden formální s Hollingerovými a druhý tady dole v tomhle domečku jako pro panenky, zařízeném pro Alice Hollingerovou jako druhý budoár. Jestliže její manžel objevil jejich poměr, mohlo to vyvolat dostatečně silný hněv na to, aby strávil celé sídlo. Myšlenka, že by Hollinger spáchal sebevraždu, mě nikdy nenapadla, jakási wagnerovská oběť, která by mohla oslovit filmového producenta, kdy on a jeho nevěrná žena umírají se svými milenci v požáru gigantických rozměrů.

	Když se Hennessy vrátil s podnosem a sklenicemi, poznamenal jsem: „Říkáte, že tu není nic, co by patřilo Alice Hollingerové. Není to trochu divné?“ Hennessy nalil bledou sladovou whisky do sklenic. „Pročpak, starý brachu?“

	„Davide…“ Chodil jsem sem a tam po obývacím pokoji a snažil jsem se přizpůsobit myšlení tomuto polovičnímu světu. „Musíme předpokládat, že ona a Sansom spolu měli poměr. Mohlo to trvat roky.“

	„To je nepravděpodobné.“ Hennessy ochutnal whisky. „Ve skutečnosti zhola nemožné.“

	„Zemřeli spolu v jeho posteli. On svíral v rukou její střevíce, což byla evidentně součást nějaké fetišistické hry, kterou hráli. To by stačilo, aby se Krafft-Ebing posadil v hrobě a hvízdl. Jestliže se Hollinger o tom poměru dověděl, určitě ho to zdrtilo. Život pro toho chudáka ztratil význam. Naposledy připije královně a pak spáchá vlastní verzi harakiri. Pět lidí zemře. Možná, že Frank bezděčně Hollingerovi o tom poměru řekl. Uvědomí si svou odpovědnost a prohlásí se vinným.“ S nadějí jsem pohlédl na Hennessyho. „Mohlo by to tak být…“

	„Ale není.“ Hennessy se uvážlivě usmál do své sklenice. „Pojďte do kuchyně. Tady není lehké jasně uvažovat. Mám tu pocit jako postava z knížek o Alence.“

	Vešel do kuchyně a posadil se u stolu se skleněnou deskou, zatímco já jsem chodil sem a tam v tom elegantním prostoru s naleštěnými měděnými pánvemi a kameninovými mísami, čajovým prostíráním a skládanými papírovými ubrousky. Nad kamenným dřezem byla nástěnka pokrytá různými osobními drobnostmi: pohlednice z dovolené ze Syltu55 a Mykén, recepty na italské těstoviny vytržené ze švédského časopisu a fotografie hezkých mladíků v miniaturních plavečkách, posedávajících na ukotveném skokanském voru nebo ležících na štěrkové pláži v rouše Adamově.

	Vzpomněl jsem si na Španěly v pózovacích suspenzorech a zeptal jsem se: „Sansom byl amatérský sochař?“

	„Pokud vím, nebyl. Je to součást vaší teorie?“

	„Tihle mladí muži – připomínají mi mužské modely ve zdejších sochařských kursech.“

	„To jsou Sansomovi švédští přátelé. Někdy přijedou do Estrelly de Mar a zdrží se tu. On je brával na večeře do Clubu. Šarmantní mladíci, svým způsobem.“

	„Takže…“

	Hennessy moudře přikývl. „Přesně tak. Roger Sansom a Alice nikdy nebyli milenci. Ať už se na té tragické posteli dělo cokoli, nemělo to nic společného se sexem.“

	„Ty idiote…“ Oslovil jsem svůj obraz v benátském zrcadle, které viselo nad válem na těsto. „Dělám to kvůli Frankovi, Davide.“

	„Samozřejmě. Souží vás obavy.“ Hennessy vstal a podal mi můj drink. „Vraťte se do Londýna, Charlesi. Nedokážete to vyřešit na vlastní pěst. Bezvýchodně se do toho zamotáváte. Máme obavy, že byste vlastně Franka mohl poškodit. Věřte mi, Estrella de Mar není místo, na jaké jste zvyklý…“

	Ve dveřích mi podal ruku, jeho měkká dlaň představovala to nejjemnější vypoklonkování. Hennessy se soupravou vázanek v ruce pozoroval, jak nastupuji do auta, asi jako učitel, který má co do činění s nadměrně horlivým, ale naivním žáčkem. Zlobil jsem se na sebe a vyrazil jsem úzkou ulicí, kolem bezpečnostních kamer, které střežily lakem natřené vchody. Každá z čoček by mohla vyprávět odlišný příběh.

	Zakryté výhledy měnily Estrellu de Mar ve velkou hádanku. Slepé uličky zvaly, ale nevedly nikam. Mohl jsem sedět celý den a vyšívat scénáře, které dokazovaly Frankovu nevinu, ale nitky se rozvazovaly v tu chvíli, kdy jsem je pustil z prstů.

	Ve snaze najít Plaza Iglesias jsem vjížděl do úzkých ulic a zase z nich vyjížděl a brzy jsem se ve spleti uliček zamotal. Zastavil jsem na nějakém náměstíčku, o málo větším než nádvoří, kde vedle kavárny pod širým nebem tryskala fontána. Byl jsem v pokušení dojít do Clubu Náutico pěšky a zaplatit některému z portýrů, aby auto vyzvedl. Z rohu náměstíčka stoupaly omšelé kamenné schody na plazu, ale v mém současném rozpoložení bych z něj brzy udělal Escherovo56 schodiště.

	Kavárna byla bez obsluhy, majitel mluvil s někým ve sklepě. Za hracími automaty a televizorem s nápisem „Corrida57, 21:30“, byly otevřené dveře, které vedly na zadní dvůr. Stál jsem mezi přepravkami piva a rezavějícími ledničkami a snažil jsem se situovat obrysy ulic nade mnou. Na střechu přístavby byla připevněna bílá satelitní anténa naladěná na frekvenci, která bude přenášet majitelům kavárny dnešní večerní býčí zápasy.

	Když jsem šel kolem ní, všiml jsem si věže anglikánského kostela čnící nad Plaza Iglesias. Jeho korouhvička ukazovala k balkonu nástavby u nájemního domu s krémovou fasádou na horizontu Estrelly de Mar. Stříbrný kosočtverec se chvěl v ranním vzduchu jako šipka označující na pohlednici z dovolené okno ložnice.

	Zaparkoval jsem renault přes ulici, usadil jsem se za noviny a díval jsem se na Apartamentos Mirador58, exkluzivní komplex, postavený podél horní serpentiny. Balkony plné kapradin a kvetoucích rostlin přeměnily krémová průčelí v řadu visutých zahrad. Těžké markýzy stínily místnosti s nízkými stropy a přísné soukromí stoupalo jako geologické vrstvy od poschodí k poschodí směrem k nebi.

	Před vchodem stál malířský vůz a pracovníci si přenášeli dřevěné kozy a barvy. Kolem mě projela dodávka a zastavila za vozem. Z kabiny vystoupili dva muži a vyložili čerpadlo k vířivce a pohonnou jednotku.

	Vylezl jsem z auta a přešel jsem vozovku. Ke vchodu jsem došel ve chvíli, kdy muži stoupali po schodech. Z haly se vynořil recepční v uniformě, podržel dveře otevřené a pokynul nám dovnitř. Výtah nás zavezl na úroveň ve výši oné nástavby. Na poschodí byla dvě velká apartmá, u jednoho z nich udržovala dveře otevřené dřevěná koza. Šel jsem za dělníky do apartmá a předstíral jsem, že kontroluji elektrické vedení. Pokoje byly obklopeny širokými balkony, z nichž byl odstraněn veškerý nábytek, a malíři malovali stěny v mimoúrovňovém obývacím pokoji.

	Pracovníci si mě nevšímali, chodil jsem po apartmá a už jsem poznával motivy ve stylu art deco, zářivkové osvětlení a výklenky s okénky. Předpokládal jsem, že apartmá si pronajali výrobci pornofilmu, kteří teď prchali ze scény. Stál jsem v hale, čichal jsem pach čerstvé barvy, ředidla a klihu, zatímco muži, kteří přišli s motorem do vířivky, ho položili na podlahu koupelny.

	Vešel jsem do hlavní ložnice s výhledem na přístav a střechy Estrelly de Mar a zavřel jsem za sebou dveře se zrcadlovou výplní. Na podlaze byl bílý telefon se zástrčkou vytaženou ze zásuvky, ale jinak byla místnost téměř asepticky holá, jako kdyby ji po dokončení filmu sterilizovali.

	Stál jsem zády ke krbové římse, v duchu jsem viděl postel s modrým saténovým přehozem a medvídkem a neteř Hollingerových se svatebními šaty a zákeřnými družičkami. Složil jsem prsty do rámečku kolem očí a snažil jsem se najít místo, kde stála kameramanka. Ale perspektivy pokoje byly těžko postižitelné. Poloha oken, balkonu a zrcadlových dveří byla obrácená a já jsem se dohadoval, že znásilnění bylo filmováno v druhém zrcadle, což převrátilo scénu v jakémsi pokusu o zamaskování účastníků.

	Otočil jsem západkou dveří na balkon a podíval se dolů na věž anglikánského kostela. Satelitní anténa za ní se posunula asi metr doprava, jak pátrala nebem po býčích zápasech, a větrná korouhvička ukazovala k zadnímu vchodu kavárny.

	Z nedalekého okna zněl ženský hlas, povědomější, než jsem byl ochoten připustit. Za proskleným schodištěm byl balkon apartmá, posazený na stejném podlaží s nástavbou. Opíral jsem se o zábradlí, a přitom jsem si uvědomil, že pornofilm natočili v jedné z jejích ložnic, která byla symetrickým dvojčetem té, v níž jsem stál, v ložnici, z níž by větrná korouhvička a satelitní anténa byly přesně v přímce.

	Zatímco ženský smích neustával, rozhlížel jsem se po schodišťové šachtě. Asi sedm metrů ode mě se o zábradlí opírala Paula Hamiltonová s tváří zvednutou k slunci. Měla na sobě bílý lékařský plášť, ale vlasy měla nesepnuté a rozevláté větrem, ostentativně vystavované. Vedle ní seděl na rozkládací židli Bobby Crawford, z županu mu čouhala bílá stehna. Aniž potáhl, dotkl se zlatým náustkem cigarety rtů a pozoroval, jak kouř plachtí prozářeným vzduchem. Usmíval se na Paulu, která mu něco laškovně vyčítala.

	Přestože měla neupravené vlasy, byla Paula Plamiltonová v Crawfordově apartmá na návštěvě u pacienta. Pravé předloktí a hřbet ruky měl čerstvě ovázané a vedle na stole ležel balík gázy. Vypadal unaveně a vyčerpaně, z tváří mu zmizela barva po nějakém divokém zápase s tenisovým strojem. Přesto měla jeho chlapecká tvář dojemně odevzdaný výraz. Smál se na Paulu a přitom se díval na město pod sebou, sledoval každý balkon a verandu, každou ulici a parkoviště, svědomitý mladý pastýř, který stále bdělým zrakem pozoruje své stádo.
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	Pohanský rituál

	„Pane Prentici, z nějakých důvodů, které zná jen on sám, se váš motor rozhodl, že se přehřeje.“ Inspektor Cabrera ukázal na ohořelou kapotu renaultu. „Španělské slunce je jako horečka. Máme ho tu podstatně blíž než vy v Anglii.“

	„Začalo to hořet o půlnoci, inspektore. Večer jsem strávil v apartmá svého bratra. Přesto jak říkáte, se motor rozhodl, že se samovznítí. Sedadla, koberečky, všechna čtyři kola, dokonce i rezerva, všechny si zvolily stejný osud. Zřídkakdy se člověk setká s takovou jednomyslností.“

	Cabrera o krok ustoupil, aby si prohlédl zničené auto. Vyčkával, zatímco já jsem netrpělivě chodil kolem vozu. Moje bezstarostné chování ho zaráželo. Tenhle tvrdohlavý absolvent policejní akademie evidentně zjistil, že britští obyvatelé na Costa del Sol se vymykají i těm nejmodernějším vyšetřovacím metodám.

	„Možná, že nebyl úplně přerušený kontakt u zapalovače na cigarety. Pane Prentici? Nějaký zkrat…?“

	„Já nekouřím, inspektore. Pan Hennessy vás nemusel volat, to auto je jenom z půjčovny. Nezruinuje mě to.“

	„Přirozeně. Přivezou náhradní. Nebo můžete používat auto vašeho bratra v podzemní garáži. Vyšetřovací tým už s ním skončil.“

	„Nechám si to projít hlavou.“ Hvízdal jsem si a doprovodil jsem Cabreru k jeho seatu. „Ředitel půjčovny ve Fuengirole říká, že na Costa del Sol jsou samovolné požáry velmi běžné.“

	„Jak jsem říkal.“ Cabrera se ke mně otočil a zahleděl se na mě. Nebyl si jistý, jestli nemluvím ironicky. „Ale stejně buďte opatrný. Kdykoli nebudete mít auto pod dozorem, zavírejte dveře a okna.“

	„To budu, inspektore. Můžete být klidný – jsem si jistý, že účelu bylo dosaženo.“ Cabrera se zastavil a pátravě si prohlížel okna Clubu Náutico. „Myslíte, že to měla být pro vás další výstraha?“

	„Ani ne. Spíš něco jako pozvání. Ohně jsou nejstarším signalizačním systémem.“

	„A pokud to byl signál, co měl sdělit?“

	„Těžko říct. Něco jako ‚Pojď taky, voda je parádní.‘ Totéž jako ten požár motorového člunu tehdy v noci.“

	Cabrera si v zoufalství nade mnou poklepal na spánek. „Pane Prentici, ten požár byl úmyslně založen. Na moři našli plovoucí prázdný kanystr od benzinu. Na rukojeti byly stopy lidské kůže. Zloděj se musel popálit, když oheň vyšlehl zpátky přes vlny. V případě vašeho auta neukázalo vyšetřování nic.“

	„To mě nepřekvapuje. Ať už ho zapálil kdokoli, sotva chtěl dělat vaši práci za vás.“

	„Neviděl jste nikoho utíkat z parkoviště?“

	„Uviděl jsem oheň ve chvíli, kdy jsem se probudil. Pan Hennessy byl v pyžamu – myslel si, že jsem uvnitř renaultu.“

	„Už jsem s ním mluvil.“ Cabrera nasadil svůj nejchmurnější výraz. „Dělá mu to velké starosti, pane Prentici. Nebezpečí pro vás a také pro atmosféru v klubu.“

	„Inspektore, atmosféra je v pořádku. Pět minut potom, co dorazil hasičský sbor, se všichni bavili při party u bazénu. Trvala až do svítání.“ Ukázal jsem na proud členů, kteří se trousili vchodem. „Club Náutico má jeden ze svých nejrušnějších dnů. Na Franka by to udělalo dojem.“

	„Mluvil jsem dnes ráno se seňorem Danvilou. Je možné, že se s vámi bratr setká.“

	„Frank…?“ To jméno zaznělo kuriózní ozvěnou, jako kdyby se lámala v nějakém řidším ovzduší. „Jak se má, inspektore?“

	„Pracuje ve vězeňské zahradě, už není tak bledý. Pozdravuje vás a děkuje za balíčky, prádlo a knihy.“

	„To je dobře. Ví, že se pořád snažím objevit, co se stalo v Hollingerově domě?“

	„Všichni to vědí, pane Prentici. V Estrellc de Mar jste byl velice pilný. Je dokonce možné, že i já znovu otevřu vyšetřování. Mnoho věcí zůstalo nevysvětlených…“

	Cabrera položil ruce na střechu seatu a zahleděl se oparem na zalesněné svahy Hollingerova pozemku. Jeho výrok o znovuotevření případu mě rozrušil. Začal jsem se na vypálené sídlo dívat skoro majetnicky. Přes svůj tragický výsledek posloužil požár v Estrelle de Mar svému účelu a uspokojil i určité mé vlastní potřeby. Část minulosti v ohni zmizela, nepříjemné vzpomínky se rozptýlily ve stoupajícím kouři. Nic neukazovalo na totožnost žháře, ale jakés takés vodítko mi předloženo bylo. Nechtěl jsem, aby mi Cabrera a jeho vyšetřovací tým šlapali na paty.

	„Inspektore, copak je tu skutečně co vysvětlovat? Jasně, někdo zapálil dům, ale nemuselo to být nic víc než… kanadský žert, který se vymkl z rukou.“

	„Velice zlý žert.“ Cabrera ke mně přistoupil v podezření, že jsem chytil úžeh. „Ostatně, znáte okolnosti, za jakých ti lidé zemřeli.“

	„Hollinger a Bibi Jansenová ve vířivce? Pravděpodobně ve vší nevinnosti – kam měla Bibi jít, když schody hořely a její ložnice byla v plamenech, než přes chodbu do Hollingcrova pokoje? Snad doufali, že vydrží ležet pod vodou, dokud požár neskončí.“

	„A paní Hollingerová v tajemníkově posteli?“

	„Na posteli. Nad hlavou měli okno. Umím si představit, jak se pokoušeli uniknout na střechu. On ji držel za nohy a ona vztahovala ruce k okenní zástrčce. Možné to je, inspektore…“

	„Možné to je.“ Než Cabrera nasedl do auta, chvíli váhal, vyvedený z míry změnou mého přístupu. „Jak říkáte, klíčem je váš bratr. Zatelefonuji vám, až bude souhlasit s vaší návštěvou.“

	„Inspektore…“ Odmlčel jsem se, a teprve pak jsem se vyslovil. Z důvodů, které jsem stěží chápal, jsem teď s návštěvou Franka nijak nespěchal. „Dejte mi ještě pár dnů. Rád bych za Frankem přišel s něčím solidním. Jestliže mu budu moct dokázat, že nikdo jiný nechtěl Hollingerovy zabít, bude větší šance, že připustí, že jeho doznání je nesmyslné.“

	„Souhlasím.“ Cabrera nastartoval, pak vypnul zapalování, pečlivě si prohlédl ostatní vozy na parkovišti a dal si práci s tím, že přečetl jejich poznávací značky. „Možná, pane Prentici, že hledáme na nesprávném místě.“

	„To znamená?“

	„Že je do toho zapleten někdo zvenčí. Ten požár Hollingerová domu byl pro Estrellu de Mar atypický. Stejně jako ta krádež motorového člunu. Ve srovnání se zbytkem Costa del Sol tady zločinnost prakticky neexistuje. Žádná vloupání, žádné krádeže aut, žádné drogy.“

	„Žádné drogy a žádná vloupání…? Jste si tím jistý, inspektore?“

	„Nemáme žádná taková hlášení. Zločinnost není pro Estrellu de Mar charakteristická. Proto jsme rádi, že můžeme policejní práci přenechat vašemu dobrovolnému sboru. Možná, že ten požár renaultu byl nakonec přece jenom zkrat…“

	Díval jsem se, jak odjíždí, a opakoval si jeho poslední slova. V Estrelle de Mar není zločinnost, žádná distribuce drog, vloupání či krádeže aut? Ve skutečnosti bylo celé letovisko propojeno zločinem jako síť kabelové televize. Mel živnou půdu téměř v každém apartmá, v každé vile, v každém baru a nočním klubu, jak mohl každý uhodnout podle obranného nervového systému poplašných zařízení a kontrolních kamer. Na terase u bazénu pod Frankovým balkonem byla polovina konverzace věnována poslednímu přepadení nebo vloupání do domu.

	V noci jsem slýchal vyjící sirény dobrovolných policejních hlídek, které strmými ulicemi honily nějakého zloděje auta. Každé ráno alespoň jeden majitel butiku našel sklo své výlohy ležet roztříštěné mezi ušitými róbami. Drogoví dealeři zamořovali bary a diskotéky, prostitutky na vysokých podpatcích dlážděné uličky nad přístavem a kamery výrobců pornofilmů pravděpodobně natáčely v řadě ložnic. Zločinů zde bylo plno, a přesto o tom Cabrera nic nevěděl, poněvadž obyvatelé Estrelly de Mar je nikdy nehlásili španělské policii. Z nějakých důvodů, které znali oni sami, byli zticha, opevnili své domovy a podniky, jako by hráli nějakou složitou a nebezpečnou hru.

	Když jsem přecházel po Frankově apartmá, myslel jsem na něj, jak pracuje ve vězeňské zahradě a stýská se mu po Clubu Náutico. Bezpochyby dychtil po novinkách a toužil mě vidět, ale vytvořil se mezi námi jakýsi odstup. Byl jsem příliš nervózní z toho, že bych měl strávit třeba jen chvíli v té pochmurné dozorčí místnosti ve věznici Zarzuella a pídit se po pravdě mezi nuancemi a záměrnou mlhavostí Frankových kusých odpovědí.

	Pohled na renault hořící uprostřed noci mě rozrušil. Probudily mě plameny, které jako by skákaly po stropě ložnice. Vyběhl jsem na balkon a viděl jsem kabinu osvětlenou jako lucerna, dým se svíjel v reflektorech aut členů klubu, která couvala do bezpečí. Probíhal jeden z pohanských rituálů moderní doby, zapálení automobilu, který z diskotéky sledovaly mladé ženy, jejichž flitrované šaty se chvěly v záři plamenů.

	Když začala party u bazénu jako nějaká vzrušená reakce na sálající peklo, málem jsem se převlékl do plavek a připojil se k flamendrům. Snažil jsem se uklidnit, upíjel jsem Frankovu whisky a poslouchal výkřiky a smích, dokud se nad mořem neobjevilo slunce, jehož měděné paprsky se dotýkaly vil a nájemních domů jako předtucha posledního karnevalového ohně, který jednoho dne Estrellu de Mar stráví.

	Po obědě dorazil do Clubu Náutico náhradní citroën a vyhořelý vrak jeho předchůdce byl vyzvednut na korbu odtahového vozu. Podepsal jsem papíry a pak, ze zvědavosti, jsem sešel po rampě do podzemní garáže. Frankův jaguár stál v bledém světle pod ochrannou plachtou, kolem nárazníků měl policejní pásky. Náhradní klíčky byly v recepci, ale cítil jsem se nesvůj z pomyšlení, že bych si sedl za jeho volant. Vyjel jsem služebním výtahem do haly a byl jsem rád, že jsem auto nechal vjeho šerém podsvětí.

	Přes trávníky bylo slyšet tenisový stroj. To začal odpolední trénink. Bobby Crawford se jako vždy plně věnoval svým svěřencům. Jeho ovázaná ruka a paže ho neodradily, pohyboval se bez ustání po kurtech, nadzvedával síť, aby sebral zakutálený míček, skákal od jedné základní čáry ke druhé, lichotil a povzbuzoval.

	Vzpomněl jsem si, jak ráno po té honičce s motorovým člunem v přístavu seděl vedle Pauly na balkoně svého apartmá. Byl jsem přesvědčen, že to on člun zapálil, ne ze zlomyslnosti, ale proto, aby poskytl večerním davům pěkné představení, a že buď on, nebo nějaký jeho komplic zapálil můj pronajatý renault.

	Jeho motiv, pokud vůbec nějaký měl, byl záhadný, ani ne tak pokus přimět mě, abych odjel z Estrelly de Mar, spíš šlo o to, aby mě vtáhl do jejího vnitřního života. Přehrál jsem si kazetu s pornografickým snímkem natočeným v jeho apartmá a stále jsem byl přesvědčen, že je příliš oddán svým spoluobyvatelům v letovisku, než aby mohl mít jakoukoli spoluúčast na tom brutálním znásilnění.

	Ale nezavraždil Hollingerovy? V době požáru ho vidělo velké množství svědků na tenisových kurtech v Clubu Náutico, ale mohli pro něho pracovat jiní. Podsvětí Estrelly de Mar ovládal někdo se zálibou v ohni.
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	Jízda roztleskávače

	Tenisový stroj stichl. Krátce po čtvrté hodině začali hráči odcházet z kurtů a mířili domů k pozdní siestě. Seděl jsem v citroënu a čekal na Bobbyho Crawforda před barem, kde v noci obcházely ty dvě amatérské štětky. Jedno po druhém vyjížděla z bran Clubu Náutico auta. Jejich řidiči byli příjemně vyčerpáni a snili o perfektním bekhendu, který jim ukázal ten pohledný evangelista hlásající náboženství základní čáry.

	Crawford odjížděl poslední. V pět patnáct se v bráně objevil žraločí rypák jeho porsche. Zastavil, rozhlédl se po vozovce a pak prolétl s hrdelním bubláním kolem mě. Převlékl se z tenisového úboru do koženého saka, gangstersky černého v kontrastu k bílé košili, a jeho vyfénované vlasy se po vysprchování leskly. Se svými tmavými brýlemi vypadal jako sympatický mladý herec ve stylu Jamese Deana, který si hryže klouby prstů a přitom dumá nad svou příští filmovou rolí. Za hlavou mu ve větru vlála roztržená podšívka stropu.

	Nechal jsem projet pár aut a sledoval jsem ho k Plaza Iglesias. porsche čekal na světlech, výfuk předl mezi skútry a taxíky s dieselovým pohonem. Se spuštěným stínítkem jsem zajel za autobus do Fuengiroly, naložený britskými turisty, kteří v rukou drželi svoje suvenýry z Estrelly de Mar – miniaturizované busty Apollona Belvederského, stínítka lamp ve stylu art deco, videokazety s produkcí Stopparda a Rattigana.

	Crawfordovi snobství nevadilo, zamával turistům a vztyčenými palci projevil spokojený souhlas s jejich výběrem. Když naskočila zelená, vyrazil ostře doprava před autobus, o vlas minul těžké nárazníky protijedoucího kamionu a dal se po Calle Molina do starého města.

	Celou další hodinu jsem za ním jezdil po Estrelle de Mar, po trase, která podle všeho sledovala nějakou tajnou mapu v mozku tohoto impulzivního muže. Řídil prakticky bez uvažování a já jsem se domníval, že jezdí stejnou trasou každý večer, když skončí se svými povinnostmi tenisového trenéra v Clubu Náutico a vyrazí navštívit stanoviště v úplně jiném království.

	Po krátkém okruhu po Paseo Marítimo se vrátil na Plaza Iglesias a nechal porsche stát s běžícím motorem. Přešel centrálním parkem do kavárny pod širým nebem vedle novinového Stánku a připojil se ke dvěma bratrům, kteří trávili noci přede dveřmi diskotéky Clubu Náutico. Tihle bývalí dealeři s auty z East Endu mi někdy nervózně, ale přívětivě nabízeli štědrou slevu z nové dodávky marockého hašiše, který přivážely silné motorové čluny, jejichž motory tak odborně seřizoval Gunnar Andersson.

	Nechali svůj ledový čaj a vstali, aby Crawforda pozdravili s úctou zkušených poddůstojníků vůči spolehlivému mladému důstojníkovi. Tiše hovořili a Crawford kontroloval svůj zápisník. Zřejmě odškrtával položky ve své knize objednávek. Když se po vyřízení dodávek vrátili ke svému čaji, kývl Crawford na tělnatého Severoafričana v tmavé uniformě, který seděl u pultíku čističe bot.

	Byl to šofér Elizabeth Shandové Mahoud, který se na mě tehdy kysele díval, když si ukládal do elektronického organizéru poznávací značku mého auta. Když vtiskl do začernčných rukou čističe bot ruličku peset, nastoupil ke Crawfordovi do porsche. Objeli plazu, zahnuli do úzké vedlejší uličky a zastavili se před libanonskou restaurací Baalbek, populárním místem schůzek a bodem, kde se zastavovali bohatí Arabové, plachtící podél pobřeží z Marbelly.

	Zatímco Crawford čekal v porsche, šofér vešel do restaurace a o několik okamžiků později se vynořil s dvěma světlovlasými ženami v křiklavých topkách, kožených minisukních a na bílých jehlách. Předstíraly, že mžourají na denním světle, jako by sluneční svit byl jevem, s nímž se ještě přímo nesetkaly. Měly patentní kabelky, byly oblečené jako luxusní napodobeniny šlapek z Pigalle a jejich přeplácané ošacení bylo bez ladu a skladu posbíráno z ramínek těch nejdražších butiků v Estrelle de Mar.

	Jak se ta vyšší z nich šourala po úzkém chodníku, poznal jsem v ní pod platinovou parukou další z truchlících na pohřbu Bibi Jansenové, anglickou manželku obchodníka s jachtami, který měl úřadovnu v přístavišti. Snažila se hrát kurvu co nejlíp, špulila ústa a kroutila boky, a já jsem uvažoval, jestli to všechno není vrtoch nějakého avantgardního divadelního režiséra předvádějícího pouliční představení Mahagonu59 nebo Irma la Douce60. Ženy nasedly s Mahoudem na zadní sedadlo jednoho taxíku, který uháněl k luxusním nájemním domům na horní serpentině. Crawford, spokojený, že je vyprovodil do práce, vystoupil z porsche a zamkl dveře. Kráčel podél aut zaparkovaných ve vedlejší ulici, s pravou rukou ukrytou v záhybech saka. Zkoušel kliky u dveří. Když se mu otevřely dveře spolujezdce u stříbrného saabu, vklouzl na sedadlo řidiče a sáhl pod kryt řízení.

	Díval jsem se ze vchodu baru podávajícího tapas, jak zkušeně spojil obvody zapalování. Když uvedl motor do chodu, vyjel se saabem z parkovacího pruhu, rozjel se dolů dlážděnou ulicí a urážel boční zrcátka parkujících aut.

	Než jsem se vrátil k citroënu, ztratil jsem ho z očí. Objel jsem plazu, prohledával přístav a staré město a čekal jsem, až se znovu objeví. Už jsem to chtěl vzdát a vydat se do Clubu Náutico, když jsem spatřil, jak se před divadelním klubem Lyceum na Calle Domínguez snaží skupina turistů uklidnit nějakého netrpělivého řidiče. Saab, který Crawford ukradl, byl zablokován u obrubníku opuštěnou dodávkou naloženou egyptskými kostýmy pro nadcházející představení Aidy.

	Než mohl někdo najít jejího řidiče, Crawford vykřikl poděkování, popojel dopředu a vrazil saab do prostoru mezi dodávkou a autem, které parkovalo před ním. Ozvalo se skřípání trhaného kovu, jak se promáčkl blatník, roztříštil se reflektor a upadl mezi kola. Kostýmy tancovaly na věšácích jako zástup opilých faraónů. Crawford se usmál na poděšené turisty, zařadil zpátečku a pak znovu vrhl saab vpřed a rozhodil rukama, když rozmačkaný blatník dodávky sedřel barvu z jeho dveří.

	Už jsem se neobtěžoval s krytím a sledoval jsem Crawforda, který prorazil a uvolnil se a navázal na svou okružní jízdu po Estrelle de Mar. Byla to zčásti inspekční cesta a zčásti kriminální projížďka. Jeho trasa ho vedla skrytou Estrellou de Mar, stínovým světem barů v zadních uličkách, obchody s pornografickými videokazetami a pokoutními lékárnami. Ani jednou se nepředávaly peníze a já jsem předpokládal, že tato jízda podobná tornádu je v prvé řadě inspirující, jakési protažení jeho role roztleskávače v Clubu Náutico.

	Ke konci znovu zaparkoval na Plaza Iglesias, nechal tam saab a ponořil se do davu, který zaplavoval chodníky před galeriemi a knihkupectvími. Na tváři neustálý úsměv, tvář otevřená jako u přátelského dospívajícího mladíka. Zdálo se, že každý, koho potkal, ho má rád. Majitelé mu nabízeli pastis61, prodavačky s ním nadšeně flirtovaly, lidé vstávali od svých kavárenských stolků, vtipkovali a žertovali. Jako vždy mě překvapilo, jak je štědrý, jak se rozdává, jako kdyby čerpal z bezedného zdroje laskavosti a dobré vůle.

	Přitom právě tak svobodně kradl v krámech. Sledoval jsem, jak v parfumerii na Calle Molina strká do kapsy sprej, pak poskakuje po chodníku a stříká voňavku na toulavé kočky. V Galerii Dona Carlose dohlédl na mejkap jedné šlapky, prohlížel si její tužku na obočí se seriózností specialisty ze salonu krásy, pak kolem ní proklouzl do blízké bodegy62 a posloužil si dvěma lahvemi Fundadoru63, které položil mezi nohy pijáka podřimujícího ve vedlejší uličce. Se zručností kouzelníka nechal zmizet pár bot z krokodýlí kůže ze stojanu přímo pod nosem vedoucího obchodu, o pár minut později se vynořil z rušného klenotnictví a na malíčku měl nevelký diamant.

	Předpokládal jsem, že si není vědom mé přítomnosti pouhých dvacet metrů za ním, ale když jsme přecházeli zahrady na Plaza Iglesias, zamával Sonnymu Gardnerovi, který stál na schodech anglikánského kostela s mobilním telefonem u tlustých rtů. Někdejší barman a lodník mi kývl, když jsem šel kolem něj, a já jsem si uvědomil, že ke Crawfordovi se při jeho večerním zločineckém dovádění připojili další.

	Crawford se vrátil k potlučenému saabu a počkal, až sednu za volant citroënu a nastartuji přehřátý motor. Unavený městem a davy turistů vyjel z náměstí a míjel poslední obchody směrem k obytným ulicím na zalesněných svazích pod Hollingerovým sídlem. Vedl mě sem a tam po silnicích lemovaných palmami, neustále mě udržoval v dohledu a mě zajímalo, jestli má v úmyslu vloupat se do některé z vil.

	Potom, jak jsme objížděli už potřetí stejný okruh, najednou šlápl na plyn, ujel mi, dojel mě zezadu o celé kolo, usadil se mi za kufrem a pak prudce strhl vůz do spleti alejí. Jeho klakson vyslal sérii veselých zatroubení, které dozněly za kopcem jako to nejpřátelštější rozloučení.

	O dvacet minut později jsem našel saab před příjezdovou cestou velké hrázděné vily dvě stě metrů od Hollingerova pozemku. Za vysokými zdmi a bezpečnostními kamerami mě z okna v patře pozorovala starší žena. Dospěl jsem k závěru, že Crawforda svezl nějaký projíždějící řidič a že inspirační jízda po Estrelle de Mar pro dnešek skončila.

	Došel jsem k saabu, hleděl jsem na jeho pomačkanou karoserii a sepnutý systém zapalování. Po celém vozidle budou Crawfordovy otisky prstů, ale já jsem si byl jistý, že majitel krádež nenahlásí na Guardia Civil. Pokud jde o dobrovolný policejní sbor, zdá se, že jeho hlavní funkcí je udržet existující kriminální stav, a ne stopovat ničemy. Během Crawfordovy projížďky po Estrelle de Mar mu range rovery policejní hlídky dvakrát poskytly doprovod a dohlížely na ukradený saab, zatímco on kradl v obchodech na Plaza Iglesias.

	Úsilí při honičce za Crawfordem mě vyčerpalo. Sedl jsem si na dřevěnou lavičku u autobusové zastávky a hleděl jsem na potlučené auto. Pár metrů ode mě vedly vzhůru po svahu kopce na skalnatý vrcholek nad Hollingerovým domem kamenné schody. Ať už to byla náhoda nebo ne, Crawford zanechal saab skoro přesně na tom místě, kde byl nalezen Frankův jaguár s inkriminující lahví směsi éteru a benzinu. Napadlo mě, že žhář se dostal do citroníkového sadu po těchto schodech. Při návratu uviděl jaguára u autobusové zastávky. Využil příležitosti zaplést do toho jeho majitele tím, že mu na zadním sedadle nechal nepoužitou láhev.

	Svěřil jsem citroën do péče bezpečnostní kamery té starší ženy a začal jsem vystupovat po omšelých vápencových schodech. Byly o staletí starší než Estrella de Mar, jak jsem vyčetl v místním průvodci, a vedly na pozorovatelnu vybudovanou během napoleonských válek. Obvodové zdi přilehlých vil redukovaly šířku schodiště do rozpětí o něco většího, než mají moje ramena. Za rozrůstajícími se křovisky se na bezmračném nebi objevilo rogalo. Pilotova helma s maskou vrhala siluetu na šustící plachtu.

	Poslední z vil už byla pode mnou a já jsem vystupoval po posledních stupních na pozorovací plošinu. Seděl jsem na zdi s cimbuřím a popadal jsem v chladném vzduchu dech. Pode mnou byly roztaženy poloostrovní pahorky Estrelly de Mar. Asi patnáct kilometrů na východ hleděly na zapadající slunce věže hotelů ve Fuengirole, jejich výplňové zdi čekaly jako obrovské obrazovky na večerní představení son et lumière64.

	Z kamenné plošiny se půda svažovala ke zčernalému háji citroníků a poté k zadní bráně a bytu nad garáží vedle domu zničeného požárem.

	Opustil jsem plošinu, kráčel jsem k sadu a přitom jsem pátral v kamenité půdě po nějakých otiscích žhářových nohou. Nad hlavou mi znělo tuhé třepetání plachtoviny. Pilot rogala byl zvědavý, co jsem zač, vznášel se ve vzduchu nade mnou, tak těsně, že jeho nohy v těžkých botách se téměř dotýkaly mé hlavy. Oči měl ukryté za maskou. Byl jsem příliš zaujatý, než abych mu zamával. Postupoval jsem mezi ohořelými pahýly citroníků, moje boty drtily kousky dřevěného uhlí, které pokrývalo zem.

	Třicet metrů odtud stál u brány, zády ke starému Bentleyi na příjezdové cestě, šofér Hollingerových. Díval se na mě stále tím upřeným, napůl výhrůžným pohledem, s rukama založenýma na prsou. Jak jsem se blížil, pokročil kupředu, boty pár centimetrů od mělké jámy vykopané v zemi.

	Cár žluté policejní pásky vlál od dřevěného pahýlu a já jsem předpokládal, že označoval prohlubeň, kde si žhář v noci před požárem ukryl zápalné láhve. Jakoby z respektu se rogalo stáhlo z hřebene kopce, jeho plachta se plácala ve vzduchu. Miguel stál na okraji jámy, zvápenatělá půda se mu drolila pod nohama. Přes svůj agresivní postoj čekal, až na něj promluvím. Že by snad přece jen aspoň na kratičký okamžik zahlédl toho žháře…?

	„Migueli…“ Blížil jsem se k němu, ruku zvednutou k pozdravu. „Byl jsem v domě s inspektorem Cabrerou. Jsem bratr Franka Prentice. Chtěl bych s vámi mluvit.“

	Sklopil oči a civěl na jámu, pak se otočil na podpatku a kráčel zpátky k brance. Zavřel ji za sebou, rychle seběhl po schodech a se shrbenými rameny zmizel v garáži.

	„Migueli…?“

	Podrážděný neodbytným rogalem jsem sklopil oči k zemi. V půdě pokryté uhlíky ležely dvě stříbrné mince, které asi měly představovat stříbrňáky, jež vyjadřovaly šoférovo pohrdání rodinou, která zavraždila jeho zaměstnavatele.

	Klekl jsem si a plnicím perem jsem je vydloubával ze země, když jsem si uvědomil, že se dotýkám páru klíčků od auta navzájem spojených kovovým řetízkem a částečně zakrytých hlínou. Pomyslel jsem si, aniž bych o tom uvažoval, že klíčky patří k Bentleyi a že je upustil šofér, když na mě čekal. Otřel jsem je, očistil od hlíny a chystal jsem se je vrátit Miguelovi. Ale Bentley měl spuštěný motor a z výfuku se kouřilo. Klíčky určitě neupustil žádný člen policejního vyšetřovacího týmu. Držel jsem je v ruce a pokoušel jsem se určit značku auta, ale plochý kousek chromu nenesl žádné označení. To už jsem měl podezření, že klíčky by mohly patřit žháři, ztratil je tu, nebo zapomněl, když odnášel ukryté láhve.

	Rogalo se mi vznášelo nad hlavou, jeho ocelová lana hvízdala vzduchem. Rukama v rukavicích držel pilot řídicí tyč, jako kdyby uzdou ovládal okřídleného koně. Stroj se prudce naklonil, snesl se dolů sadem a levým křídlem mě málem zasáhl do obličeje.

	Přikrčil jsem se mezi spálenými stromy a rogalo kroužilo nade mnou připravené podniknout další nálet, pokud bych se pokusil dosáhnout branky vedoucí k Hollingerovu domu. Se skloněnou hlavou jsem běžel přes půdu pokrytou popelem, rozhodnut dostat se dolů po svahu, který ležel za vnější zdí pozemku. Rogalo znovu vyrazilo vpřed a klouzalo na proudech teplého vzduchu, které stoupaly nad holými svahy. Zdálo se, že si pilot neuvědomuje, že se pod ním škrábu po čtyřech a kloužu. Oči zřejmě upíral na vlny valící se k plážím Estrelly de Mar.

	Pode mnou se objevila řada vil postavených mezi eukalypty, které ležely za dolní hranicí Hollingerova pozemku. Zahrady za nimi a dvory byly chráněny vysokými zdmi a z poplašeného výrazu služebné, která mě pozorovala z balkonu ve druhém patře, jsem poznal, že nikdo z obyvatel mi nepřijde na pomoc, a dokonce mi ani neposkytne útočiště ve své zahradě.

	Klopýtal jsem, pokrytý prachem a popelem, k zadní zdi protestantského kostela. Bezohledný pilot se vracel na vrchol kopce a chvíli kroužil, než se spustil strmým letem k přistávací ploše na pláži pod sebou. U zadní branky hřbitova byla kamennou zdí obehnaná skládka odpadků plná uschlých květin a povadlých věnců. Otřel jsem si ruce o kytici kan a snažil jsem se vymačkat zbytky vlhkosti na své odřené dlaně. Oprášil jsem si z košile popel, strčil jsem do branky a vydal jsem se mezi hroby.

	Až na jediného návštěvníka bylo pohřebiště prázdné. Zády ke mně stál štíhlý muž v šedém obleku, v ruce držel stonek lilií a snítku kapradí a zdálo se, že váhá položit ji na náhrobní kámen. Když jsem došel ke hrobu, obrátil se a skoro ode mě uskočil, jako kdybych ho přistihl v okamžiku, kdy zamýšlel něco špatného. Poznal jsem truchlícího, kterého se na pohřbu Bibi Jansenové skoro všichni stranili.

	„Doktore Sangere…? Můžu vám nějak pomoct?“

	„Ne…, děkuji.“ Sanger tiskl tvář na náhrobní kámen, jemnými prsty se dotýkal písmen vytesaných do leštěného mramoru. Stříbřitý kámen měl stejnou barvu jako jeho vlasy a oblek, jeho oči se zdály ještě melancholičtější, než jsem si je pamatoval. Nakonec opřel lilie o kámen a ustoupil. Ruku mi položil na loket.

	„No… jak to vypadá?“

	„Je to pěkný pomník,“ ujistil jsem ho. „Jsem rád, že se na něm všichni podíleli.“

	„Objednal jsem ho sám. Tak to bylo správné.“ Podal mi kapesník. „Rozsekl jste si ruku – mám se vám na to podívat?“

	„To nic není. Pospíchám. Zaútočilo na mě nějaké rogalo.“

	„Rogalo?“

	Rozhlédl se po obloze a šel za mnou ke vchodu. Otevřel jsem bránu, vyšel jsem na ulici a opřel jsem se o střechu jednoho zaparkovaného auta. Pokoušel jsem se orientovat v obrysech svahu. citroën byl přinejmenším tři čtvrtě kilometru odtud, zaparkovaný na svahu východně od Hollingerova pozemku.

	Čekal jsem, až nejbližší taxi dopraví truchlící na hřbitov, pak jsem se zhluboka nadechl na únavný pochod. Padesát metrů ode mě, před vchodem na katolický hřbitov, seděl obkročmo na svém stroji motocyklista celý v černé kůži, v helmě a s šátkem přes obličej. Ruce v rukavicích držely řídítka a já jsem slyšel jemné bručení výfuku. Přední kolo maličko prokluzovalo a vypadalo to, že míří na mě.

	Než jsem sestoupil z obrubníku, zaváhal jsem. Silnice běžela kolem izolovaných vil a pak mizela z dohledu, jak klesala směrem k Estrelle de Mar. Ve vzduchu se vznášelo jako průzkumný letoun rogalo s křídly mezi mnou a zapadajícím sluncem, takže látka zářila jako opeření hořícího ptáka.

	„Pane Prentici…?“ Doktor Sanger se dotkl mé paže. Teď, když vyšel ze hřbitova, měl už na tváři vyrovnaný výraz. Ukázal na sousední auto. „Mohu vás svézt? Možná, že to pro vás bude bezpečnější…“
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	Zločinci a dobrodinci

	„Projevuji vám přízeň,“ řekl jsem Sangerovi, když jsme vyjeli po příjezdové cestě k jeho vile. „Když nepočítám New York, tohle je nejpůsobivější sbírka graffiti, jakou jsem kdy viděl.“

	„Buďme shovívaví a říkejme tomu pouliční umění. Ale obávám se, že úmysly zde byly jiné.“

	Sanger vystoupil z auta a prohlédl si dveře garáže. Graffiti pokrývaly každý centimetr ocelových panelů, sprejová výstava zářivých spirál a smyček, svastik a výhrůžných hesel, které pokračovaly přes okenice a vstupní dveře. Po opakovaných čištěních barvy vybledly a triptych garáže, oken a dveří vypadal jako sebeobviňující úsilí vyšinutého expresionistického malíře.

	Sanger unaveně hleděl na expozici, kroutil hlavou jako ztrápený správce galerie přinucený módními tlaky vystavovat díla, k nimž chová málo sympatií.

	„Myslím, že byste si měl chvíli odpočinout,“ řekl mi, když odemykal dveře. „K vašemu autu vás může zavézt taxi. Musela to pro vás být muka…“

	„Je to od vás laskavé, doktore. Nejsem si jistý, jestli mi hrozilo nějaké nebezpečí. Zdá se, že mám talent klopýtat o vlastní nohy.“

	„To rogalo vypadalo dost hrozivě. I ten motocyklista. Estrella de Mar je nebezpečnější, než si lidé myslí.“

	Sanger mě zavedl do haly, a než zavřel dveře, pozoroval prázdnou ulici. Se slabým povzdechem, směsicí úlevy a rezignace, hleděl na holé stěny, na nichž se promítaly stíny ocelových tyčí na oknech vedoucích do zahrady, které připomínaly temné padací mříže bránící vstup do hradu. Naše siluety se přes tyče pohybovaly jako postavy při defilé trestanců.

	„Připomíná mi to Piranesiho Carceri65, nikdyjsem si nemyslel, že budu žít uvnitř těchto podivných kreseb.“ Sanger se otočil a podíval se na mě.

	„Byl jste v nebezpečí? Velmi pravděpodobně. Crawford má rád, když se to v hrnci vaří, ale někdy zajde příliš daleko.“

	„Jsem na tom líp, než jsem si myslel. A náhodou ten na tom rogalu nebyl Crawford. Ani na tom motocyklu.“

	„Dovolím si tvrdit, že to byli jeho kolegové. Crawford má celou síť sympatizantů, kteří vědí, co chce. Předpokládám, že vás škádlili. Ale přesto buďte opatrný a raději se moc neukazujte, i když jste Frankův bratr.“

	Sanger mě zavedl do obývacího pokoje s vyhlídkou na malou zahradu obehnanou zdí, kterou téměř beze zbytku vyplňoval bazén. Dlouhá místnost byla vybavena dvěma křesly a nízkým stolkem. Knihy kdysi lemovaly stěny, ale teď byly naskládány do řady lepenkových krabic. Vzduch mi připadal nehybný, jako kdyby se okna a dveře do zahrady nikdy neotvíraly.

	„Vidím, že se stěhujete,“ poznamenal jsem. „Sem, nebo odtud?“

	„Odtud. Zjistil jsem, že tenhle dům má jisté nedostatky, stejně jako vzpomínky, které jsou poněkud bolestného charakteru. Nu, posaďte se a pokuste se uklidnit.“ Sanger, znepokojený mým nadmíru rozrušeným stavem, mě odvedl od dveří do zahrady, které jsem se chystal otevřít. Citlivýma rukama mi zvedl bradu a já jsem z jeho prstů cítil slabou vůni hřbitovních lilií. Dotkl se mizících modřin na mém krku a potom si sedl do koženého křesla tváří ke mně, jako by se mi chystal dělat psychoanalýzu. „Paula Hamiltonová mi pověděla o tom napadení v apartmá vašeho bratra. Z toho, co řekla, to vypadá, že vetřelec vás nezamýšlel zabít. Máte představu proč? Zdá se, že jste mu byl zcela vydán na milost a nemilost.“

	„To ano. Myslím, že chtěl vidět, jak budu reagovat. Byl to jakýsi zasvěcovací obřad. Skoro jako pozvání do…“

	„Podsvětí? Do skutečné Estrelly de Mar?“ Sanger se na mě zamračil, nesouhlasil s mým nedostatkem obav o sebe samého. „Od té doby, co jste přijel, jste zneklidnil hodně lidí, pochopitelně. Všechny ty vaše otázky…“

	„Ty jsem musel položit.“ Sangerovy defenzivní způsoby mě rozčilovaly. „Při požáru u Hollingcrových zemřelo pět lidí.“

	„Příšerný zločin, pokud byl úmyslný.“ Sanger se naklonil dopředu a snažil se úsměvem zaplašit můj krátký výlev podráždění. „Ty otázky, které jste položil – ty asi nejsou takového druhu, aby na ně mohly existovat odpovědi v Estrelle de Mar. Alespoň ne takové odpovědi, jaké byste chtěl slyšet.“

	Vstal jsem a přecházel jsem kolem prázdných polic na knihy. „To není moc pravděpodobné. Nedostal jsem vůbec žádnou reálnou odpověď. Přikláním se k názoru, že tu existovalo nějaké spiknutí, ale možná, že ne. Stejně ale musím dostat Franka z vězení.“

	„Ovšem. Jeho doznání je naprosto scestné. Vy jako starší bratr se nevyhnutelně považujete za odpovědného. Tak už si sedněte a já vám přinesu trochu minerálky.“

	Omluvil se, uhladil si před zrcadlem stříbrné vlasy a vypravil se do kuchyně. Pokoušel jsem si ho představit, jak žije v téhle nevětrané vile s Bibi Jansenovou, která vegetuje na sedativech, v kuriózní domácnosti, dokonce i podle standardu Estrelly de Mar. Na Sangerovi bylo něco skoro ženského, neustálá pozornost, která by mohla vrátit jistotu obluzené feťačce a přesvědčit ji, aby ho pozvala do postele. Představoval jsem si ho, jak se s ní miluje s veškerou nevtíravostí přízraku.

	Zároveň tu bylo jakési mlhavé napětí, které z něj vyzařovalo, což u mě vzbuzovalo podezření. I Sanger měl motiv k zapálení Hollingerova domu – plod v Bibiině lůně. Zjištění, že přivedl jednu ze svých pacientek do jiného stavu, by vedlo k tomu, že by byl vyškrtnut ze seznamu lékařů. Přesto mu na mladé ženě zjevně záleželo a truchlil po ní svým ne zcela jasným způsobem, čelil nepřátelskému davu na pohřbu a pak zrudl rozpaky, když jsem ho přistihl samotného u náhrobního kamene. Marnivost a výčitky měly nataženu tutéž semišovou rukavici a přistihl jsem se, že uvažuji, jestli vybíral přesný odstín stříbřitého mramoru tak, aby se hodil k jeho obleku a vlasům.

	Hledal jsem telefon, protože jsem zatoužil objednat si taxi. Vzrušení z honby za Crawfordem po Estrelle de Mar, nález klíčků a můj souboj s rogalem ve mně vzbudily chuť k dalším akcím. Přistoupil jsem k oknům do zahrady a zadíval jsem se dolů na vypuštěný bazén. Někdo přehodil přes zeď plechovku se žlutou barvou a kanárkově žlutý výron stékal k odtokovému otvoru.

	„Další abstraktní malba,“ podotkl jsem k Sangerovi, když se vrátil s minerálkou. „Chápu, proč se stěhujete.“

	„Někdy je třeba zůstat, někdy je třeba odejít.“ Pokrčil rameny v rezignaci nad svou racionalitou. „Mám nějaký majetek v areálu Costasol na pobřeží, pár bungalovů, které v létě pronajímám. Rozhodl jsem se, že si jeden z nich nechám pro sebe.“

	„Residencia Costasol? To je velice tiché místo…“

	„Ovšem, prakticky náměsíčnické. Ale právě něco takového hledám. Bezpečnostní zařízení je mnohem pokročilejší než kdekoli jinde na pobřeží.“ Sanger otevřel okno a naslouchal večerním zvukům Estrelly de Mar, jako vypovězený politik, který se uchýlil do pečlivě střežené vily a společnosti svých knih. „Nechci říkat, že mě vyštvali, ale těším se na klidnější život.“

	„Budete tam pokračovat v praxi? Nebo se lidem v pueblech už nedá z psychiatrického hlediska nijak pomoct?“

	„To je trochu nefér.“ Sanger čekal, až se vrátím do křesla. „Nikdo by se nikdy neodvážil jít na odpočinek, pokud by se zakázalo dřímání na slunci.“

	Upil jsem vlažné vody a myslel jsem na Franka, který si dával sladovou whisky. „Abychom byli přesní, doktore, málokdo v Residencii Costasol je na odpočinku. Většinou jsou to čtyřicátníci a padesátníci.“

	„V naší době přichází všechno dřív. Budoucnost se k nám řítí jako hráč tenisu k síti. Lidé v nových profesích dosahují vrcholu, už když se blíží čtyřicítce. Mám vlastně v Costasolu docela slušný počet pacientů. Je rozumné přestěhovat se právě teď, když tady moje praxe živoří.“

	„Takže obyvatelé Estrelly de Mar jsou zjadrnějšího fládru? Málo konfliktů nebo psychických stresů?“

	„Velice málo. Jsou příliš zaměstnáni svými divadelními kluby a pěveckými sbory. Člověk musí mít hodně nenaplněného času, aby dokázal mít pocit sebelítosti. Tady visí ve vzduchu něco zvláštního – a to nemám na mysli to vaše rogalo.“

	„Ale určitě máte na mysli Bobbyho Crawforda.“

	Sanger se zadíval na okraj své sklenice, jako by hledal svůj odraz v jejím vroubkovaném povrchu. „Crawforda, to ano. Jak jste viděl, je to pozoruhodný člověk. Má jisté nebezpečné vlastnosti, kterých si ani není vědom. Lidi vzrušuje, a podněcuje je způsobem, který nechápou. Ale vcelku je to síla pozitivní. Vložil do Estrelly de Mar tolik energie, třebaže každý to tempo nedokáže vydržet. Někteří se musí uchýlit k postranní čáře.“

	„Jako třeba Bibi Jansenová?“

	Sanger se odvrátil a hleděl do patia, kde u bazénu čekalo prázdné lehátko. Tady, myslel jsem si, kdysi odpočívala na slunci mladá Švédka pod melancholickým a nostalgickým pohledem svého psychiatra. Zdálo se, že při vyslovení jejího jména se na chvíli zasnil a přenesl do šťastnějších časů.

	„Bibi… měl jsem ji velice rád. Než si ji k sobě vzali Hollingerovi, často u mě zazvonila a ptala se, jestli by tu nemohla zůstat. Léčil jsem ji z jedné závislosti za druhou a vždycky jsem ji pustil dovnitř. Otevíral jsem jí možnost, jak odvyknout od všeho, co jí mrzačilo mysl. Věděla, že bary na pobřeží jsou pro ni zlé. Crawford a jeho přátele zkoušeli, kam až je schopna zajít, jako kdyby to byla Piafová nebo Billie Holidayová s velkým talentem, který by ji udržel nad vodou. Ale ve skutečnosti byla zoufale zranitelná.“

	„Zdá se, že ji měl každý rád – viděl jsem to při pohřbu.“

	„Při pohřbu?“ Sanger se vrátil očima do přítomnosti. „To nebyl jeden z Anderssonových lepších dnů. Zlatý kluk, poslední z hippies, který zjistil, že je nadaný mechanik. Připomínala mu jeho mladá léta, putování s batohem na zádech po Nepálu. Chtěl, aby Bibi zůstala dítětem, aby žila na pláži jako cikánka.“

	„Cítil, že tam patří. Možná, že svět potřebuje pár lidí, kteří jsou připraveni se spálit. Mimochodem, Andersson si myslí, že vy jste byl otcem jejího dítěte.“

	Sanger si hřbetem ruky uhladil stříbrné vlasy. „To si myslí i všichni ostatní v Estrelle de Mar. Snažil jsem se ji chránit, ale nikdy jsme nebyli milenci. Bohužel, obávám se, že jsem se jí nikdy ani nedotkl.“

	„Říká se, že spíte se svými pacientkami.“

	„Ale pane Prentici…“ Zdálo se, že Sangera překvapila má naivita. „Moje pacientky jsou moje přítelkyně. Přišel jsem sem před šesti lety, když zemřela moje žena. Ženy, s nimiž jsem se stýkal, ode mě žádaly pomoc – přesmíru pily, byly závislé na prášcích na spaní, ale nikdy se nedostaly k normálnímu spánku. Některé z nich se dostaly až na opačný konec nudy. Vypravil jsem se tam za nimi, přivedl je zpátky a pokusil jsem se dát jejich životu nějaký význam. U jedné či dvou to znamenalo osobní vztah. U jiných – u Bibi a neteře Hollingerových – jsem nebyl víc než vůdce a poradce.“

	„U Anne Hollingerové?“ Ztuhly mi rysy při vzpomínce na vypálenou ložnici. „Tu jste zpátky nepřivedl – ta byla závislá na heroinu.“

	„V žádném případě.“ Sanger promluvil ostře, jako kdyby opravoval nějakého neschopného mladíka. „Ta byla úplně čistá. Jeden z mála úspěchů kliniky. To vám můžu zaručit.“

	„Doktore, zrovna si píchala, když vypukl požár. Našli ji v koupelně s jehlou v paži.“

	Sanger zvedl své bledé ruce, aby mě umlčel. „Pane Prentici, děláte předčasné závěry. Anne Hollingerová byla diabetička. To, co si píchala, nebyl heroin, ale inzulín. Její smrt byla dostatečnou tragédií sama o sobě, není třeba ji ještě nějak cejchovat…“

	„Promiňte. Z nějakého důvodu jsem byl přesvědčen, že je to tak. Paula Plamiltonová a já jsme s Cabrerou navštívili ten dům. Paula u Anne předpokládala recidivu.“

	„Doktorka Hamiltonová už ji neléčila. Mezi těmi dvěma ženami se vyvinul odstup, který si neumím vysvětlit. Anninu cukrovku diagnostikovali v Londýně před šesti měsíci.“ Sanger se pochmurně zahleděl na slunce zapadající za miniaturní zahradou s vypuštěným bazénem, který vypadal jako opuštěný, do země zapadlý oltář. „Nakonec to všechno zvládla, ale musela zemřít spolu s Bibi při tom nesmyslném požáru. Pořád je těžké uvěřit, že se to vůbec stalo.“

	„A ještě těžší je uvěřit, že za tím byl Frank.“

	„To je úplně nemožné.“ Sanger hovořil odměřeně a sledoval moji reakci. „Frank je ta poslední osoba v Estrelle de Mar, která by ten požár založila. On miloval dvojznačnost a věty, které končí otazníkem. Požár byl příliš definitivní akt, ten zastavil veškeré další diskuse na jakékoli téma. Franka jsem znal dobře – hráli jsme spolu v Clubu Náutico bridž v těch prvních dnech. Řekněte mi, kradl Frank jako dítě?“

	Váhal jsem, ale Sanger položil otázku tak nenuceně, že jsem vůči němu skoro roztál. „Matka nám zemřela, když jsme byli malí. Byli jsme… rozpadlá rodina. Frank byl zoufale nevyrovnaný.“

	„Takže kradl?“

	„Dalo nás to dohromady. Kryl jsem ho a snažil jsem se brát to na sebe. Ne že by na tom záleželo – otec nás trestal zřídka.“

	„A vy sám jste nikdy nekradl?“

	„Ne. Myslím, že Frank to dělal za mě.“

	„A vy jste mu záviděl?“

	„Dodnes mu závidím. Poskytovalo mu to jakousi svobodu, kterou jsem já neměl.“

	„A teď znovu přebíráte svou roli z dětství, zachraňujete Franka z dalšího z jeho průšvihů?“

	„Toho jsem si byl vědom od počátku. Kuriózní je, že v koutku duše mám podezření, že ten požár u Hollingerů mohl založit.“

	„Samozřejmě, vy mu závidíte jeho ‚zločin‘. Není divu, že vás Bobby Crawford tolik přitahuje.“

	„To je pravda – na vší té jeho různorodé energii je něco fascinujícího. Crawford lidi okouzluje, vždycky plachtí tak těsně u skalisek. Poskytuje jim půvabné možnosti žít ryze hříšně a amorálně. Na druhé straně, jak to, že s ním vycházejí?“ Byl jsem příliš neklidný, než abych vydržel sedět v křesle, vstal jsem a chodil jsem mezi krabicemi knih, zatímco Sanger mě poslouchal a lámal si štíhlé prsty.

	„Dnes odpoledne jsem ho sledoval, dobře tucetkrát ho mohli zatknout. Je to vskutku rozvratný element, řídí síť drogových dealerů, zlodějů aut a prostitutek. Je sympatický a nadšený, ale proč ho lidé nevyženou? Estrella de Mar by bez něj byla rájem.“

	Sanger odtáhl prsty od sebe a prudce zavrtěl hlavou. „Myslím, že ne. Myslím, že ve skutečnosti je Estrella de Mar rájem díky Bobbymu Crawfordovi.“

	„Divadelní kluby, galerie, pěvecké spolky? Crawford s nimi nemá vůbec nic společného.“

	„Naopak, má. Než přišel do Estrelly de Mar Crawford, byla jenom jedním z řady letovisek na Costa del Sol. Lidé se potáceli ve vodkovém a valiovém opojení – dovolím si tvrdit, že tehdy jsem měl spoustu pacientů. Vzpomínám si na tiché tenisové kurty v klubu, u bazénu ležel jediný jeho člen. Hladina vody se za celý den nepohnula. Člověk mohl přímo vidět, jak se na ní usazuje prach.“

	„A jak to všechno Crawford přivedl k životu? Je tenista…“

	„Ale Estrellu de Mar neoživil jeho křížný bekhend. Využil jiných svých předností.“ Sanger vstal, přešel k oknu a poslouchal zvuk nedalekého poplašného zařízení, které ječelo ve večerním vzduchu. „V určitém smyslu může být Crawford spasitelem celého Costa del Sol, a dokonce i širšího světa za jeho hranicemi. Byl jste v Gibraltaru? Je to jedna z posledních výsep malicherného lakotění, nezakrytě zkorumpovaný. Není divu, že se ho bruselští byrokraté pokoušejí uzavřít. Naše vlády se připravují na budoucnost, v níž nebude práce, a to se týká i drobných zločinců. Před námi jsou společenství volného času, taková, jaká vidíte na tomto pobřeží. Lidé budou dál pracovat – nebo spíš někteří lidé budou pracovat, ale jenom tak deset let svého života. Na odpočinek odejdou před čtyřicítkou a před sebou budou mít padesát let nečinnosti.“

	„Miliarda balkonů obrácených ke slunci. Znamená to ale definitivní sbohem válkám a ideologiím.“

	„Ale jak dodáte lidem energii, jak jim dáte nějaký pocit společenství? Svět, který leží na zádech, je bezbranný vůči jakémukoli mazanému dravci. Politika je kratochvíle pro kastu profesionálů a nás ostatní už nevzrušuje. Náboženská víra klade vysoké nároky na imaginativní a emocionální oddanost a je těžké ji mobilizovat, když je člověk stále ještě otupělý po prášku na spaní, který si vzal předešlého večera. Zůstává jediná věc, která dokáže lidi vyburcovat, přímo je ohrozit a přinutit je, aby jednali společně.“

	„Zločin?“

	„Zločin a přestupky – čímž mám na mysli veškeré jednání, které není nezbytně nezákonné, ale provokuje nás a odčerpává naši touhu po silných emocích, rozhýbává nervový systém a zrychluje reakce nervů umrtvené zahálkou a nečinností.“ Sanger ukázal na večerní oblohu jako lektor v planetáriu, upozorňující na zrození hvězdy. „Rozhlédněte se kolem sebe – lidé v Estrelle de Mar tomu už přišli na chuť.“

	„A Bobby Crawford je nový Mesiáš?“ Dopil jsem zbytek Sangerovy minerálky, snažil jsem se z úst vypláchnout pocit zvětralosti. „Jak objevil jakýsi druhořadý tenisový profesionálck tuto novou pravdu?“

	„On ji neobjevil. V zoufalství o ni klopýtl. Vzpomínám si, jak běhal po těch prázdných kurtech a hrál nekonečné zápasy s tím svým strojem na podání. Jednou odpoledne odešel znechuceně z klubu a pár hodin se věnoval krádežím aut a drobným krádežím v obchodech. Možná, že to byla shoda okolností, ale už druhý den ráno si dva lidé objednali hodinu tenisu.“

	„Jedná se tu o příčinu a následek? Tomu nevěřím. Když mi někdo vyloupí dům, zastřelí psa, znásilní služebnou, nebudu reagovat tím, že otevřu uměleckou galerii.“

	„Možná, že to nebude vaše první reakce. Ale později, když uvažujete o událostech a o světě kolem sebe… umění a kriminalita vždycky vzkvétaly vedle sebe.“ Následoval jsem ho ke dveřím a čekal jsem, zatímco objednával taxi. Když mluvil, pozoroval se v zrcadle, dotýkal se obočí a upravoval si vlasy jako herec ve své šatně. Chtěl mi říci, že Bobby Crawford založil požár v Hollingerově domě a nějakým způsobem donutil Franka, aby přijal roli obětního beránka?

	Když jsme stáli na schodech a vedle nás pod bezpečnostním osvětlením zářily graffiti, řekl jsem: „Ve vašem schématu jedna věc chybí pocit viny. Člověk by čekal, že zdejší lidé budou ochromeni výčitkami svědomí.“

	„Ale v Estrelle de Mar žádné výčitky svědomí neexistují. Takový přepych si nemůžeme dovolit, pane Prentici. Tady se páchají přestupky v zájmu veřejného blaha. Veškeré pocity viny, ať jsou sebestaršího data a sebevíc zakořeněné, jsou usmířeny. Frank to zjistil. A vy to snad také zjistíte.“

	„Doufám, že ano. Poslední otázka – kdo zabil Hollingerovy? Bobby Crawford? Má zálibu v ohni.“

	Sangerův nos se zvedl do nočního vzduchu. Zdálo se, že je citlivý na každý zvuk, na každé zakvílení brzd a zavřísknutí hudby. „Pochybuji. Ten požár byl příliš ničivý. Kromě toho měl velmi rád Bibi a Anne Hollingerovou.“

	„Tu starší dvojici rád neměl.“

	„Přesto.“ Když reflektory taxíku přelétly příjezdovou cestu, vedl mě Sanger po štěrku. „Nezjistíte, kdo je za to odpovědný, tím, že budete hledat motivy. V Estrelle de Mar, jako všude v budoucnosti, se odehrávají zločiny bez motivu. Měl byste hledat někoho, kdo zjevně neměl žádný motiv k tomu, aby Hollingerovy zabil.“
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	Změna postoje

	Frank, nevypočitatelný až do konce, se rozhodl, že se se mnou setká. Señor Danvila přivezl tu dobrou zprávu do Clubu Náutico a byl si jistý, že došlo k důležitému průlomu. Čekal na mě v hale, když jsem se vrátil od bazénu, a nezdálo se, že by ho překvapilo, že jsem ho na pozadí anglických sportovních fotografií nepoznal.

	„Pane Prentici…? Nějaký problém?“

	„Ne. Á, señor Danvila?“ Když jsem si sundal sluneční brýle, poznal jsem tu uštvanou postavu s neustále se přemísťujícími aktovkami. „Co pro vás můžu udělat?“

	„Je to naléhavá záležitost, týká se to vašeho bratra. Dnes ráno jsem slyšel, že se s vámi setká.“

	„Dobře…“

	„Pane Prentici?“ Advokát šel za mnou k výtahu a položil ruku na přivolávači tlačítko. „Rozuměl jste mi? Můžete navštívit svého bratra. Souhlasil, že se s vámi sejde.“

	„To je… skvělé. Nevíte, proč změnil názor?“

	„Na tom nezáleží. Důležité je, abyste se s ním setkal. Možná, že vám chce něco říct. Snad nějaké nové svědectví o tom případu.“

	„Ovšem. To je výborná zpráva. Pravděpodobně měl čas si to všechno rozmyslet.“

	„Přesně tak.“ Přes svůj vzhled přísného, ale unaveného učitele se na mě Danvila díval nečekaně bystře. „Pane Prentici, až uvidíte svého bratra, dejte mu čas, aby hovořil sám za sebe. Návštěvní hodina je dnes odpoledne v půl páté. Požádal, abyste s sebou vzal doktorku Hamiltonovou.“

	„To je dokonce ještě lepší. Zavolám jí na kliniku. Vím, že by s ním velmi ráda mluvila. A co proces – ovlivní ho to?“

	„Pokud stáhne svoje doznání, podám žádost k soudu v Marbelle.

	Všechno závisí na vašem dnešním odpoledním setkání. Je třeba, abyste postupoval jemně, pane Prentici.“

	Dohodli jsme se, že se sejdeme u vězení na parkovišti pro návštěvníky. Doprovodil jsem Danvilu kjeho autu, a když uložil svoje aktovky na sedadlo spolujezdce, vytáhl jsem z kapsy svého koupacího froté pláště sadu klíčků, kterou jsem našel v citroníkovém sadu. Vyzkoušel jsem je na zámku vozu, a jak jsem předpokládal, viděl jsem, že se do něj nehodí. Ale Danvila si všiml změny směru mého pohledu.

	„Pane Prentici, jak se vám líbí v Estrelle de Mar?“

	„Moc ne. Ale místo je to okouzlující – má v sobě dokonce cosi magického.“

	„Magického, ano.“ Danvila držel volant a bránil mu v jakémkoli zbrklém chování. „Začínáte vypadat jako váš bratr.“

	Vrátil jsem se do Frankova apartmá a pokoušel jsem se uhodnout, jaký význam má jeho rozhodnutí. Tím, že odmítal vidět mě nebo kohokoli ze svých přátel a kolegů z Clubu Náutico, udělal za případem tlustou čáru a akceptoval vinu za smrt Hollingerových, tak jak by asi rezignoval člen vlády po prohřešku svého podřízeného. Zároveň mě kryl před jakýmikoli vzpomínkami na výčitky svědomí, které jsme spolu sdíleli po matčině smrti. Snažili jsme se, seč nám síly stačily, abychom ji udrželi při životě, podpírali jsme ji na schodišti a na podlaze koupelny jsme zametali střepy z roztříštěných sklenic od whisky.

	Zaplavil mě příliv náklonnosti k Frankovi, když jsem si připomněl toho odhodlaného osmiletého chlapce, jak leští umaštěné příbory z kuchyňských zásuvek. Až teď jsem dokázal pochopit, že ta sklíčená osamělá žena si pravděpodobně ani nevšímala svých synků a stěží měla větší ponětí o sobě, když hleděla do zrcadel, která potkávala rozsetá porůznu v domě, jako by se snažila zapamatovat si svůj odraz.

	Bylo zajímavé, že v Estrelle de Mar všechny zbytky výčitek svědomí takřka úplně zmizely, vypařily se v benevolentním slunečním světle jako ranní mlhy nad bazény. Zavolal jsem na Paulin záznamník na klinice a zařídil jsem společný oběd s ní v Clubu Náutico, než odjedeme do Malagy. Když jsem se osprchoval, stoupl jsem si na balkon a pozoroval hráče tenisu, jak na kurtech odpalují míčky, jako vždy pod oddaným dozorem Bobbyho Crawforda.

	Frankovy tenisové rakety ležely ve skříni se sportovní výstrojí a byl jsem v pokušení vyrazit na dvorce a vyzvat Crawforda na jeden set. Snadno by mě porazil, ale já bych rád věděl, jakým rozdílem. Zpočátku by přišlo několik prudkých es a nějaká ta vysoká faleš mířící na mou hlavu, ale potom by polevil, ztratil by pár míčků, jak by mě vtahoval hlouběji do naší vzájemné rivality. Kdybych úmyslně kazil, mohl by mi nechat příliš velký náskok, a ocitl by se v pokušení jednou či dvakrát běžet bezstarostně na síť…

	Na parkovišti stál jeho porsche uprostřed černě orámovaného kruhu, který hořící renault vypálil do asfaltu. Crawford pokaždé parkoval na tomto místě, buď aby mi připomínal požár, nebo z nějakého zvráceného projevu solidarity. Toho rána jsem už vyzkoušel ztracené klíčky od auta na zámku porsche. Uvnitř jsem viděl stará čísla časopisu Economist, karton tureckých cigaret a na přihrádce na rukavice ležely letecké brýle s jantarově žlutými skly. Pocítil jsem silnou úlevu, když se klíčky nehodily.

	Při čekání na Paulu jsem Frankovi chystal novou soupravu oblečení. Když jsem hledal ve skříni čisté košile, narazil jsem na krajkový vlňák, který jsme zdědili po babičce. Zažloutlá látka ležela jako rubáš mezi mohérovými svetry a já jsem si vzpomněl, jak jsem matce dával vlňák přes ramena, když seděla u toaletního stolku, a jak se vůně její kůže neoddělitelně mísila s pachem whisky.

	Paulino BMW zatočilo na parkoviště a zastavilo vedle porsche. Když poznala sportovní vůz, popuzeně se štípla do nosu a vycouvala na jiné místo. Z košíku ovoce na sedadle vedle sebe si vzala pomeranč, vystoupila z auta a rázně kráčela ke vchodu. Jako vždy jsem byl potěšen, že ji vidím. V bílém kalhotovém kostýmu a na vysokých podpatcích, s hedvábným šátkem, který jí splýval z krku, nevypadala moc na doktorku, spíše připomínala jednu z těch módu určujících žen z jachet v Puerto Banus.

	„Paulo…? Jsi to ty?“

	„To bych prosila.“ Zavřela za sebou dveře apartmá a vyšla na balkon. Jednou rukou si lehce pohazovala s pomerančem a druhou ukázala na kruh spečeného asfaltu. „Byla bych ráda, kdyby s tím něco udělali. Promluv o tom s Davidem Hennessym. Zaplaťpámbu, že jsi v tom autě nebyl.“

	„Tvrdě jsem spal. Bylo po půlnoci.“

	„Mohls dřímat za volantem nebo špehovat souložící dvojici. Někteří lidé mají rádi sex v autě, ačkoli jenom bůh ví proč.“ Hodila mi pomeranč vysokým obloukem a opřela se o zábradlí. „Tak jak se cítíš? Na člověka, kterého přepadávají rogala a kterého napůl uškrtili, vypadáš pozoruhodně dobře.“

	„Taky se tak cítím. Mám skoro závrať. To je z pomyšlení, že uvidím Franka.“

	„Ovšemže je to z toho.“ S úsměvem ke mně přistoupila a objala mě kolem ramen, přičemž přitiskla svou tvář k mé. „Báli jsme se o toho chudáčka, až nám z toho bylo zle. Teď se konečně dovíme, co mu straší v hlavě.“

	„Doufejme. Něco ho muselo přesvědčit, aby změnil názor, i když bůhví, co to bylo.“

	„Záleží na tom?“ Přejela mi prsty po modřinách na šíji. „Hlavní je, že se s ním spojíme. Chceš přece Franka vidět?“

	„Určitě. Jenom… nejsem si jistý, co mu mám říct. Přišlo to tak náhle a nemusí to zase tolik znamenat. Cabrera mu určitě řekl o těch útocích na mě. Myslím, že Frank chce, abych se vrátil do Londýna.“

	„A ty? Ty se chceš vrátit?“

	„Vlastně ani ne. Estrella de Mar je mnohem zajímavější, než jsem si zpočátku myslel. Kromě toho…“

	Tenisový trénink si udělal přestávku na oběd a hráči mířili k šatnám. Crawford se pohyboval kolem tichého podávacího stroje a vracel rozkutálené míčky do zásobníku. Sprintoval za hráči a vyzýval, aby s ním závodili, kdo bude dřív ve sprchách. Obdivoval jsem jeho energii a chystal jsem se mu zamávat, ale Paula mě chytila za loket.

	„Charlesi…“

	„Copak?“

	„Kontroluj se. Záleží ti víc na Bobbym Crawfordovi než na vlastním bratrovi.“

	„To není pravda.“ Šel jsem za Paulou do ložnice, kde začala přebalovat kufr naplněný Frankovým oblečením. „Ale Crawford je zajímavý. On a Estrella de Mar jsou jedno a totéž. Mluvil jsem onehdy se Sangerem – myslí si, že my jsme prototypem všech oddechových komunit budoucnosti.“

	„A ty s ním souhlasíš?“

	„Snad ano. Je to podivný člověk, s tou svou náklonností k mladým dívkám, kterou chce zastřít před sebou samým. Ale je velmi bystrý. Podle něj je motorem, který pohání Estrellu de Mar, zločin. Zločin a to, co Sanger nazývá přestupky. Ty nejsi překvapená, Paulo?“

	Pokrčila rameny a zaklapla zámky na kufru. „Nikdo nikdy žádný zločin nehlásí.“

	„A to je ten nejdokonalejší zločin ze všech – když oběti buď ochotně souhlasí, nebo si neuvědomují, že jsou oběti.“

	„A Frank je jednou z těch obětí?“

	„Snad. Tady působí velice podivná logika. Řekl bych, že Frank si to uvědomuje.“

	„Dnes odpoledne se ho můžeš zeptat sám. Převlékni se a dáme si něco k obědu.“

	Stála u dveří a čekala, až si ze zásuvky psacího stolu vezmu pas a peněženku a odpočítám dvacet tisícipesetových bankovek.

	„K čemu si je bereš? Neříkej mi, že ti David Hennessy účtuje za obědy?“

	„Ještě ne. Ty jsou k obměkčení dlaně nějakého vězeňského úředníka, který by mohl ulehčit Frankův úděl. Říkal bych tomu úplatek, ale zní to tak nelaskavě.“

	„Dobrá.“ Paula souhlasně přikývla, znovu si uvázala šátek kolem krku a upravila si před zrcadlem výstřih. „Nezapomeň klíčky od auta.“

	„To jsou… to je náhradní svazek.“ Na psacím stole ležely klíčky, které jsem našel v sadu. Paule jsem o nich nic neřekl, rozhodl jsem se počkat, dokud je nevyzkouším na zámku jejího BMW. „Paulo…“

	„Co je? Poletuješ jako můra kolem plamene.“ Přistoupila ke mně a zkontrolovala mi zornice. „Vzal sis něco?“

	„Nic takového, co máš na mysli.“ Obrátil jsem se k ní. „Podívej, nejsem si jistý, jestli to dnes odpoledne s Frankem zvládnu.“

	„Proč ne, Charlesi?“

	„Jeď sama. Věř mi, dnes není ten pravý den. Stalo se toho příliš mnoho.“

	„Ale on se s tebou chce vidět.“ Paula se pokoušela něco vyčíst z mé tváře. „Co mu mám proboha říct? Bude to pro něj šok, když uslyší, žes odmítl přijít!“

	„Nebude. Znám Franka. Rozhodl se k doznání a nic to nemůže změnit.“

	„Mohlo se vynořit něco nového. Co řeknu Cabrerovi? Neodjíždíš snad z Estrelly de Mar?“

	„Ne.“ Položil jsem jí ruce na ramena, abych ji uklidnil. „Podívej se, Franka chci vidět, ale ne dnes, a nechci mluvit o procesu. To všechno jsem teď odsunul do pozadí. Musím tady vykonat něco jiného.“

	„Něco jiného, co se týká Bobbyho Crawforda?“

	„Myslím, že ano. On je klíčem ke všemu. Jediným způsobem, jak pomoct Frankovi, aby nešel do vězení Zarzuella, je přiblížit se Bobbymu Crawfordovi.“

	„Dobrá.“ Uvolnila se a položila ruce na moje. Z jejího příliš rychlého souhlasu jsem měl pocit, že sleduje svou vlastní cestu. Vedla mě vnějšími chodbami bludiště a přiváděla mě k dalším dveřím pokaždé, když to vypadalo, že tápu. Čekala a já jsem hleděl na její ňadra úmyslně poodhalená nízkými klopami jejího saka.

	„Paulo, pro ty vězeňské stráže jsi příliš atraktivní.“ Přitáhl jsem jí klopy k sobě. „Nebo je to způsob, jak udržuješ své starší pacienty funkční?“

	„Ňadra jsou pro Franka. Chtěla jsem ho povzbudit. Myslíš, že na něj zapůsobí?“

	„Určitě. Pokud si nejsi jistá, můžeš je vždycky nejdřív vyzkoušet na někom jiném.“

	„Jakési zkušební kolo? Možná… Ale kde bych to mohla udělat? Na klinice?“

	„To by nebylo etické.“

	„Nesnáším, když mám být etická. Každopádně, nápad to je…“

	Posunul jsem Frankův kufr přes postel a sedl jsem si vedle něj. Paula stála přede mnou s rukama na mých ramenou a dívala se, jak jí rozepínám sako. Cítil jsem, jak se matrace poddává mé váze, a představil jsem si, jak Frank svléká tuhle hezkou mladou lékařku a ruce má mezi jejími stehny stejně jako teď já. Výčitky, které jsem cítil, že zneužívám Frankovy nepřítomnosti a miluji se s jeho bývalou milenkou na jeho vlastní posteli, byly zmírněny pomyšlením, že jsem ho začal v Estrelle de Mar nahrazovat. Nikdy jsem neviděl Franka při milování, ale odhadoval jsem, že líbal Paule boky a pupík, jako jsem to dělal já, přejížděl jsem jazykem po jeho svraštělé prohlubni s pachem ústřic, jako kdyby ke mně vystoupila nahá z moře. Nadzvedl jí prsy a líbal vlahou kůži dosud otlačenou vyztuženými košíčky podprsenky, vtáhl její bradavky mezi své rty. Přitiskl jsem tvář k jejímu Venušinu pahorku, vdechoval jsem tutéž opojnou vůni, kterou svým chřípím nasával Frank, rozevřel jsem hedvábné pysky, kterých se on stokrát dotýkal.

	Třebaže jsem znal Paulu jen krátce, zdálo se, že díky měsícům intimního styku s mým bratrem jsem jí byl vítaný. Povzbuzovala mě dál, když jsem laskal její štěrbinu a čichal pachové žlázky kolem jejího řitního otvoru. Líbal jsem jí kolena a pak jsem ji stáhl na postel, vjel jsem jí jazykem do podpažních důlků a vychutnával jsem sladké chloupky s jejich měkce vystlaným údolíčkem. Vzbuzovala ve mně nejen chtíč, ale téměř bratrskou náklonnost. Přitiskl jsem ji ke své hrudi s vyvolávanou představou, jak objímá Franka.

	„Paulo, já…“

	Zakryla mi ústa dlaní. „Ne…, neříkej, že mě miluješ. Pokazíš to. Tady, Frank měl rád mou levou bradavku…“

	Zvedla prs a přitiskla mi ho k ústům. Přitom se usmívala jako inteligentní osmileté děvčátko, které provádí pokus se svým mladším sourozencem. Její vlastní potěšení byla emoce, kterou pozorovala s odstupem, jako kdybychom ona a já byli cizinci, kteří se dohodli na hodinovém tréninku na kriketovém hřišti. Ano, ležel jsem mezi jejíma nohama, kolena mi opřela o ramena a dívala se, jak přicházím. Poprvé jsem u ní viděl vřelý výraz, který patřil mně. Stáhla mě do náručí a pevně mě objala, rukama zprvu tápala po Frankových kostech, ale pak se těšila z toho, že drží mě. Do jedné ruky vzala můj penis a začala masturbovat s očima upřenýma na mou neustále ronící žlázu, ukazováčkem si zajela mezi stydké pysky.

	„Paulo, pusť mě…“

	Pokoušel jsem se zasunout svou ruku pod její, ale odstrčila mě.

	„Ne, sama se do toho dostanu rychleji.“

	Když byla připravena, křečovitě se napjala s rukou přitisknutou ke své rýze, pak si povolila dýchání. Políbila mě na ústa a přitulila se ke mně, šťastná, že může odložit cynismus, který předváděla světu.

	Se zalíbením jsem jí lehce přejel prstem po rtech a vyvolal u ní ospalý úsměv, ale když jsem jí položil ruku na Venušin pahorek, zarazila mě.

	„Ne, teď ne…“

	„Paulo, proč tě nemůžu hladit?“

	„Později. To je moje Pandořina skříňka. Otevři ji a všechno zlo doktorky Hamiltonové by mohlo uniknout.“

	„Zlo…? Copak tam nějaké je? Vsadím se, že Frank tomu nevěřil.“ Vzal jsem ji za ruku, přidržel si její prsty u nosu a vdechoval jsem vůni orosených růží její pochvy. „Poprvé v životě mu skutečně závidím.“

	„Frank je velice milý. I když ne tak romantický jako ty.“

	„Opravdu? To mě udivuje – myslel jsem, že z nás dvou je on ten romantik. A co ty, Paulo? Byl to dobrý nápad stát se lékařkou?“

	„Nikdy jsem neměla moc na vybranou.“ Špičkou prstu se jemně dotkla modřin na mém krku. „Ve čtrnácti jsem už věděla, že musím být stejná jako moje teta. Vážně jsem uvažovala, že se stanu jeptiškou.“

	„Z náboženských důvodů?“

	„Ne, ze sexuálních – všechny ty masturbující sestry v duchu šoustají s Ježíšem. Co by mohlo být erotičtějšího? Když nás matka opustila, byla jsem v hrozném stavu. Všechny ty emoce, které jsem neuměla ovládnout, tolik nenávisti a vzteku. Teta mi ukázala, jak z toho ven. Pokud jde o lidi, byla realistická, nikdo ji nikdy nezranil ani nepřekvapil. K tomu byla medicína nejlepší průpravou.“

	„A co ten kousavý humor? Přiznej si, Paulo, většina lidí ti připadá směšná.“

	„No…, lidé jsou většinou trochu divní, když se na ně díváš s odstupem. Mám je celkem ráda. Nepohrdám lidmi.“

	„A ty sama? Jsi pěkně tvrdá ke svým vlastním citům.“

	„Jsem jenom… realistická. Myslím, že o sobě mám dost nízké mínění, ale to by většina z nás zřejmě měla mít. Lidské bytosti nejsou zase až tak skvělé.“

	„Ne ten typ lidských bytostí, které najdeš na Costa del Sol. Je to důvod, proč tady zůstáváš?“

	„Mezi všemi těmi alkoholiky na slunci, kteří se navzájem ohmatávají jako staří humři?“ Smála se a opřela se mi o rameno. „Nikdy se neopaluj, Charlesi, nebo tě přestanu milovat. Lidé tady jsou svým způsobem v pořádku.“

	Políbil jsem ji na čelo. „Tvůj den ještě přijde, Paulo. I můj.“

	„To neříkej. Loni jsem strávila týden na Panenských ostrovech – bylo to tam jako v Estrelle de Mar. Nájemní domy bez konce, satelitní televize, nezávazný sex. Ráno se probudíš a nedokážeš si vzpomenout, jestli jsi včera s někým šoustal.“ Zvedla jedno koleno a pozorovala, jak se jí kolem stehna vinou stíny vrhané umělohmotnou žaluzií. „Vypadá to jako čárový kód. Kolik asi stojím?“

	„Hodně, Paulo. Víc, než si myslíš. Nasaď vyšší cenu. Být ve všem hyperrealistický je příliš prosté východisko.“

	„To se snadno řekne – trávím svůj čas se senilními účetními a piloty alkoholiky a přivádím je zpátky mezi živé…“

	„To je vzácné nadání. Nejvzácnější ze všech. Přenech mi ho trošku.“

	„Chudáčku. Nepotřebuješ resuscitaci?“ Překulila se na lokty a položila mi ruku na čelo. „Ještě jsi teplý a někde tam bude i pulz. Ty mi připadáš velice spokojený, Charlesi. Touláš se po světě, o nic se nestaráš…“

	„To je ten problém – měl bych mít starosti. Všechno to cestování je jenom výmluva, abych nemusel zapustit kořeny. Nešťastní rodiče ti dají lekci na celý život. Frank se přes to nějak dostal, ale já pořád trčím v Rijádu a je mi dvanáct.“

	„A teď jsi v Estrelle de Mar. Možná, že je to tvůj první skutečný domov.“

	„Myslím, že ano… Přestal jsem tu mít deprese.“

	Usmála se jako spokojené dítě, když jsem ji převalil na záda a políbil ji na oči. Začal jsem ji laskat, hladil jsem jí klitoris, až roztáhla stehna a zavedla mi prsty do vagíny.

	„To je příjemné… nezapomeň na mou řiťku. Chceš si mě vzít přes ni?“ Otočila se na bok, naslinila si prsty a vsunula je mezi rozevřené hýždě. Pod sebou jsem viděl hedvábnou štěrbinu, jemné chloupky, které jí vyrůstaly těsně pod zády. Jak jsem jí laskal boky, dotkl jsem se prsty něčeho, co vypadalo jako vystouplá čára táhnoucí se přes hladkou kůži. Zduřelá tkáň se jí vinula přes bok ke kříži. Byla to slabá stopa po dávno zhojené chirurgické jizvě.

	„Charlesi, nech to na pokoji. Nejsem na zip.“

	„Jizva skoro zmizela. Kolik ti bylo?“

	„Šestnáct. Nefungovala mi pravá ledvina. Provedli resekci pánve, dost ožehavý chirurgický zákrok. Frank si toho nikdy nevšiml.“ Držela můj penis. „Měkneš. Mysli chvíli na můj zadek.“

	Odtáhl jsem se a hleděl dolů na jizvu. Uvědomil jsem si, že jsem ji už viděl, v závěrečných momentech pornofilmu. Nezřetelný půlměsíc ztvrdlé kůže se odrážel v zrcadlových dveřích ložnice, téměř jistě v apartmá Bobbyho Crawforda. Jemně jsem Paulu pohladil po zádech a vzpomněl jsem si na tentýž vysoký hrudník, úzký pas a široké boky plavkyně. To Paula držela videokameru, taška na baterie jí visela přes rameno a filmovala, jak se družičky mazlí s nevěstou ve svatební róbě, a nevěstin dobrovolný sex s neznámým hřebcem. Sdílela paniku Anny Hollingerové, když ji znásilňovali dva muži, kteří vtrhli do ložnice, ale kamera běžela dál a zaznamenala statečný úsměv, který znamenal konec filmu.

	„Charlesi, jsi ještě tady? Procházíš se uvnitř vlastní hlavy.“

	„Jsem tady, aspoň myslím…“

	Zvedl jsem se najeden loket, jak jsem se snažil jizvu zapudit. Sex, kterému jsme se spolu oddávali, byl do značné míry součástí jiného filmu. Představoval jsem si sebe v roli Franka a Paulu, která hraje jeho milenku, jako kdyby nás mohly sblížit pouze pornografické představy nás samých a vyvolat náklonnost, kterou jsme k sobě vzájemně pociťovali.

	„Charlesi, pokud mám jet za Frankem, musím brzy vyrazit.“

	„Já vím. Hned to bude. Mimochodem, nevíš, kde je apartmá Bobbyho Crawforda?“

	„Proč se ptáš…? Je na horní serpentině.“

	„Bylas tam někdy?“

	„Párkrát. Snažím se držet si ho od těla. Proč mluvíme o Bobbym Crawfordovi?“

	„Onehdy jsem ho sledoval. Dostal jsem se do prázdného apartmá, které sousedí s tím jeho.“

	„V nejvyšším poschodí. Je tam slušná vyhlídka.“

	„To určitě je. Je udivující, co tam člověk může vidět. Počkej, přinesu něco na vyvrcholení…“

	Otevřel jsem horní zásuvku prádelníku a vyndal jsem krajkový vlňák. Držel jsem jeden konec v ruce a přehodil jsem zažloutlou krajku Paule přes pás a ramena.

	„Co je to?“ Hleděla na starodávnou krajku. „To je viktoriánský vlňák na mimina…?“

	„Franka a mě do ní zavinovali. Patřil mé matce. Je to jenom hra, Paulo.“

	„Tak jo.“ Vzhlédla ke mně, zmatená mým klidným chováním. „Můžu dělat ledacos. Co chceš, abych dělala?“

	„Nic. Jenom takhle chvilku lež.“

	Klekl jsem si rozkročmo nad Paulu a otočil jsem ji na záda. Přitom jsem jí omotal vlňák kolem hrudi, takže se její bradavky prodraly jemnými oky tohoto dočasného korzetu.

	„Charlesi? Jsi v pořádku?“

	„Nic mi není. Do tohohle vlňáku jsem balil matku.“

	„Svou matku?“ Paula sebou trhala, jak si uvolňovala tlak na prsou. „Charlesi, přece nemůžu hrát tvou matku!“

	„Nechci, abys ji hrála. Vypadá to jako svatební šaty. Trochu podobné těm, které jsi filmovala.“

	„Filmovala?“ Paula se posadila a snažila se vysvobodit. „Kam tím k čertu míříš?“

	„Filmovala jsi Anně Hollingerovou v Crawfordově apartmá. Ten videofilm jsem viděl. Vlastně je tamhle, můžu ti ho pustit. Natáčela jsi ji ve svatebních šatech. A natočila jsi, jak ji znásilňují dva muži.“ Držel jsem Paulu za ramena a ona se se mnou potýkala. „Bylo to opravdové znásilnění, Paulo. Nečekala to.“

	Paula vycenila zuby a prsty si rvala vlňák z ňader. Násilím jsem jí koleny roztáhl stehna. Nadzvedl jsem jí boky nad postel, zpod hlavy jsem jí vytáhl polštář a vrazil jsem jí ho pod hýždě, jako kdybych se ji chystal znásilnit.

	„Dobře!“ Paula se natáhla a já jsem jí rukama přidržoval zápěstí u čela postele, odděloval nás potrhaný vlňák. „Proboha svatého, ty si to ale vychutnáváš! Ano, byla jsem v apartmá Bobbyho Crawforda.“

	„Poznal jsem tu jizvu.“ Uvolnil jsem jí ruce a posadil se vedle ní. Odhrnul jsem jí vlasy z obličeje. „A ty jsi točila ten film?“

	„Ten film se točil sám. Já jsem tiskla tlačítko. Co na tom záleží? Byla to jenom hra.“

	„Dost tvrdá. Ti dva muži, kteří vtrhli dovnitř – ti byli součástí scénáře?“

	Paula zavrtěla hlavou, jako kdybych byl tupý pacient, jenž zpochybňuje léčebný postup, který předepsala. „Všechno bylo součástí hry. Anne potom nic nenamítala.“

	„Já vím – viděl jsem ten úsměv. Nejstatečnější a nejpodivnější úsměv, jaký jsem kdy viděl.“

	Paula hledala šaty. Byla na sebe rozezlená, že se ode mě nechala přepadnout. „Charlesi, poslouchej mě – já jsem to znásilnění nečekala. Kdybych to věděla, neúčastnila bych se toho. Kde jsi tu kazetu našel?“

	„V domě Hollingerových. Byla v Annině videu. Věděl o tom filmu Frank?“

	„Ne, díkybohu. Bylo to před třemi lety, brzy potom, co jsem sem přišla. Vždycky jsem se zajímala o kinematografii a někdo mě vyzval, abych vstoupila do filmového klubu. Tam jsme o filmech nejen mluvili, ale chodili jsme je i natáčet. Elizabeth Shandová do toho vložila peníze. To jsem ještě Franka ani neznala.“

	„Ale Crawforda ano.“ Podal jsem Paule její střevíce. Natáhla si sako kalhotového kostýmu. „Byl to ten muž s bledou pletí, který znásilnění vedl?“

	„Ano. Ten druhý byl šofér Betty Shandové. Tráví s Crawfordem hodně času.“

	„A ten první muž, se kterým souložila?“

	„Sonny Gardner – byl jedním z Anniných chlapců, takže se zdálo, že je to v pořádku. Potom se s Crawfordem málem porval.“ Paula se posadila a stáhla mě na postel vedle sebe. „Charlesi, věř mi. Nevěděla jsem, že ji znásilní. Crawford se tak snadno vzruší, nechal se tím vším unést.“

	„Viděl jsem ho při tréninku s jeho žáky. Jak dlouho už natáčel ty filmy?“

	„Právě otevřel ten klub – chystali jsme se natočit dokumentární seriál o životě v Estrelle de Mar.“ Paula přihlížela, jak jí masíruji pohmožděná zápěstí. „Nikdo si přesně neuvědomoval, jaký druh dokumentů má na mysli. Zdůraznil, že sex je zde jednou z hlavních činností ve volném čase a že bychom měli natočit jeho průběh, právě tak jako jsme filmovali divadelní kluby a zkoušky Traviaty. Anně Hollingerová měla ráda výzvy, a tak se ona a Sonny přihlásili, že budou první.“

	Setřel jsem Paule z tváří rozmazanou maskaru. „I tak mě to překvapuje.“

	„Překvapuju tě já? Proboha, málem jsem se ukousala nudou. Celý den jsem pracovala na klinice a pak jsem seděla na balkoně a pozorovala, jak mi schnou punčocháče. Bobby Crawford udělal ze všeho vzrušující záležitost.“

	„Paulo, já to chápu. Kolik filmů natočil?“

	„Asi tucet nebo tak. Tohle byl jediný, který jsem točila já. Ta scéna znásilnění mě vyděsila.“

	„Proč jsi byla v plavkách – vypadala jsi, jako by ses chtěla připojit.“

	„Charlesi…!“ Paula se popuzeně zvrátila na polštář a málo se starala, jestli s ní souhlasím, nebo ne. „Já jsem tu lékařkou. Polovina lidí, kteří ten film viděli, byli moji pacienti. Crawford nadělal spousty kopií. To, že jsem si sundala šaty, bylo vlastně přestrojení. Ty jsi byl jediný, koho to neoklamalo. Tebe a Betty Shandovou – ta ten film přímo milovala.“

	„To se vsadím. Žádné další už jsi nepomáhala dělat?“

	„Ani náhodou. Crawford mluvil o koksových filmech. On a ten šofér, Mahoud, se chystali sebrat ve Fuengirole nějakou pitomou turistku a přitáhnout ji do jeho apartmá.“

	„Tak daleko by nezašel. Crawford se před tebou chtěl vytahovat.“

	„To se pleteš!“ Paula mě vzala za ruce jako vážná školačka, která při první hodině biologie zahlédne realitu života. „Poslouchej mě, Charlesi, Bobby Crawford je nebezpečný. Víš, že zapálil tvoje auto.“

	„Možná. Ten chlap Mahoud nebo Sonny Gardner by to provedli. Ten oheň měl jiný význam, než si myslíš. Bylo to hravé gesto, jako nějaký nekonvenční projev na telefonním záznamníku.“

	„Hravé gesto?“ Paula se ke mně otočila a podívala se na můj krk. „A co to škrcení? Bylo to hodně hravé? Mohl tě zabít.“

	„Myslíš, že to byl Crawford?“

	„Ty ne?“ Paula mi zatřásla paží, jako by se mě snažila probudit. „To ty hraješ nebezpečné hry.“

	„Snad máš s Crawfordem pravdu.“ Vzal jsem ji rukou kolem pasu a se zalíbením jsem si připomněl, jak jsme se objímali. Myslel jsem na ruce, které se svíraly kolem mého hrdla. „Předpokládal jsem, že je to on, že je to jakási šikana, kterou musí projít všichni nováčci. Chce mě vtáhnout do svého světa. Jedna věc mi však vrtá hlavou – jak se dostal do apartmá. Přijel s tebou?“

	„Ne! Charlesi, nenechala bych tě s ním o samotě. Je příliš nevypočitatelný.“

	„Ale když jsme se srazili v ložnici, řekla jsi něco o tom, že už tu hru nehodláš hrát. Byla jsi přesvědčena, že je to Crawford.“

	„Ovšemže byla. Předpokládala jsem, že se dostal dovnitř náhradní sadou klíčů. Rád se na lidi vrhá – zvláště na ženy – někde na parkovišti se za nimi vynoří a skočí na ně.“

	„Já vím. Viděl jsem ho při tom. Podle Elizabeth Shandové to ženy udržuje ve střehu.“ Dotkl jsem se skoro neznatelné oděrky na Paulině rtu. „To je také jedna z Crawfordových drobných akcí?“

	Spustila čelist a zase ji vrátila zpět. „Přišel ke mně tu noc, kdy hořelo u Hollingerů. Pomyšlení na všechny ty, co zemřeli tak strašlivou smrtí, ho muselo vzrušovat. Musela jsem ho ve výtahu odrazit.“

	„Ale vyzvedla jsi ho na pláži po té honičce s motorovým člunem, ne? Druhý den jsem tě viděl v jeho apartmá, jak mu ovazuješ paži.“

	„Charlesi…“ Paula si skryla tvář v dlaních, pak se na mě s jistým úsilím usmála. „Je to mocná postava a není snadné říct mu ne. Kdyby ses s ním někdy zapletl, poznal bys, že tě dokáže využít, kdykoli se mu zachce.“

	„Chápu. Mohl založit ten požár u Hollingera?“

	„Mohl. Jedno vede tak rychle k druhému – nedokáže udržet svou představivost pod kontrolou. Budou ještě další požáry, jako v případě tvého auta a toho motorového člunu, a o život přijdou další lidé.“

	„O tom pochybuji, Paulo.“ Vyšel jsem na balkon a zadíval jsem se na zničené sídlo na vrcholu kopce. „Estrella de Mar je pro něj vším. Zapálení člunu a mého auta byly rošťárny. Smrt Hollingerových, to bylo něco jiného – někdo se chladnokrevně vydal ty lidi zavraždit. To není Crawfordův styl. Nemohli Plollingerovi přijít o život v nějaké válce gangů kvůli drogám? Jsou tady celé sklady kokainu a heroinu.“

	„Ale všechny kontroluje Bobby Crawford. Žádný jiný dodavatel si tu ani neškrtne. Betty Shandová a Mahoud na to dohlížejí. Proto je tu heroin tak čistý. Za to lidé vděčí Crawfordovi – žádné infekce, žádné náhodné předávkování.“

	„Takže ti dealeři pracují pro Crawforda? Ale Bibi Jansenové a Anně Hollingerové to nepomohlo. Skončily na tvé klinice.“

	„Byly závislé na drogách dávno předtím, než se s nimi Bobby Crawford setkal. Ale nebýt jeho, obě by zemřely. Nesnaží se na drogách vydělat – veškerý zisk jde Betty Shandové. Heroin v kvalitě léku a kokain, to je Crawfordova odpověď na benzodiazepiny, které my lékaři tak zbožňujeme. Jednou mi řekl, že ukládám lidem domácí vězení v jejich vlastních hlavách. Pro něho představují heroin a kokain a všechny ty nové amfetaminy svobodu, právo být takový zkouřený pošuk jako Bibi Jansenová. Zazlívá Sangerovi to, že ji odvedl z pláže, ne to, že s ní souložil.“

	„Sanger to popírá.“

	„Po této stránce se Sanger nedokáže sám sobě podívat do očí.“ Paula si začala přemalovávat rty před zrcadlem u toaletního stolku a mračila se na Špičák, který dosud vykukoval pod oděrkou. „Pro některé lidi, dokonce i v Estrelle de Mar, má všechno své meze.“

	Dala se do kartáčování vlasů, silnými účinnými tahy, vyhýbala se mi očima a přitom se duševně připravovala na setkání s Frankem. Když jsem pozoroval její odraz v zrcadle, měl jsem pocit, že jsme pořád ještě v nějakém filmu a že všechno, co se mezi námi odehrálo v ložnici, bylo předjato v mistrovském scénáři, který Paula četla. Líbil jsem se jí a ráda se milovala, ale dirigovala mě směrem, který sama vybrala.

	„Franka bude mrzet, že tě neuvidí,“ řekla mi, když jsem nesl kufr ke dveřím. „Co mu mám říct?“

	„Řekni, že… mám schůzku s Bobbym Crawfordem. Chce projednat něco důležitého.“

	Paula dumala o tomto úskoku, a nebyla si jistá, jestli ho schvaluje. „Není to trochu scestné? Frank by proti tvému setkání s Crawfordem nic neměl.“

	„Mohlo by to uvést něco do pohybu, jestliže si bude myslet, že se snažím zaujmout jeho místo. Je to sázka do loterie.“

	„Tak dobře. Ale buď opatrný, Charlesi. Jsi zvyklý být pozorovatelem, a Bobby Crawford má rád, když se každý zapojí. Až příliš se o něho zajímáš. Až to uvidí, spolkne tě jako malinu.“

	Po chvíli přemýšlení se ke mně naklonila a políbila mě, dost lehce, aby si neporušila rtěnku, a dost dlouze, abych na ni po tom, co se za ní zavřely dveře výtahu, celou hodinu myslel.
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	Kokainové noci

	Porsche zahnulo na Calle Oporto, chvíli zůstal stát, aby prozkoumal sluneční světlo, podobně jako žralok, který se orientuje nad nepovědomým mořským dnem. Seděl jsem opřený na sedadle spolujezdce v citroënu, přes prsa jsem měl výtisk Wall Street Journal, nepovšimnutý mezi podřimujícími taxikáři, kteří využívali zastíněnou stranu ulice ke své poobědové siestě. Z druhé strany vozovky stála Sangerova vila, okenice zavřené, bezpečnostní kamera upřeně hleděla na odpadky pozůstávající z krabiček od cigaret a reklamních letáků na příjezdové cestě. Vítr je postrkoval ke dveřím garáže pokrytým graffiti, jako by doufaly, že se začlení do této křiklavé koláže.

	Crawford vedl pomaloučku porsche ulicí a zastavil, aby vrhl pohled na tichou vilu. Viděl jsem, jak se mu na krku napínají šlachy, čelisti měl zaťaté, zatímco jeho rty vytvářely nejrůznější drsná slova, která si pro psychiatra připravil. Prudce sešlápl plyn, pak zabrzdil a pozpátku projel otevřenou bránou. Vystoupil na zaneřáděný štěrk, díval se do oken a čekal, až se vynoří Sangcr a postaví se mu.

	Ale psychiatr vilu opustil a usadil se na pobřeží půldruhého kilometru jižně odtud, v jednom ze svých bungalovů v Residencii Costasol. Včera odpoledne jsem ho viděl odjíždět, seděl s poslední várkou svých knih v range roveru řízeném nějakou jeho přítelkyní ve středním věku. Než odjel, zavřel bránu, ale v noci vandalové vylomili zámky jak u brány, tak u garáže.

	Crawford došel ke sklápěcím dveřím, uchopil rukojeť a trhl jí vzhůru, jako když vystavující umělec předvádí zavěšenou malbu v kovu. Prošel prázdnou garáží, vyhýbal se olejovým skvrnám na betonové podlaze a kuchyňskými dveřmi vstoupil do domu.

	Zalétl jsem očima ke komínu vily. Přes veškerou svou víru, že Crawford nemá prsty ve vraždách Hollingerových, jsem čekal, že k nebi začnou stoupat první spirály kouře. Crawford, vyvedený z míry tím, že se mu Sanger vyhnul, se brzy dostane do tak napjatého rozpoložení, že ho bude moci utišit jen rychlý plamen. Nastartoval jsem motor citroënu a připravil jsem se rychle přemístit auto k příjezdové cestě, a zablokovat tak pro porsche únikovou cestu. Oheň a plamen představovaly podpis, který Crawford umísťoval na nebi Estrelly de Mar, dokud mu to jednou nevyjde.

	Deset minut jsem seděl za svými novinami, skoro zklamaný, že nevidím, jak se zpod střechy line dým. Vystoupil jsem z auta, tiše jsem zavřel dveře a přešel jsem ulici k vile. Když jsem vešel do garáže, slyšel jsem, jak se někde v patře otvírá okenice. V kuchyni jsem chvíli váhal a naslouchal Crawfordovým krokům nad svou hlavou. Táhl přes pokoj prádelník, snad aby připojil poslední kus nábytku ke své vatře.

	Prošel jsem kuchyní do haly, jejíž světle vymalované stěny byly ozářeny slunečním světlem přicházejícím ze zahrady, další Piranesiho66 předpokoj, v němž se psychiatr cítil tak doma. Vandalové ve své práci pokračovali i uvnitř domu a sprejem vyvedená hesla pokrývala stěny i stropy. Na schodech byla barva ještě vlhká, dlaždicové schody zamazali Crawfordovi pomocníci.

	Na odpočívadle jsem se zastavil a poslouchal jsem zvuky šoupaného nábytku. Ložnice byly popatlány graffiti, změtí černých a stříbrných spirál, jako by dementní elektroencefalograf pátral po mozku. Ale jedné místnosti se vandalové vyhnuli, ložnici služebné nad kuchyní, kde Crawford odtahoval těžký španělský šatník od stěny. S rukama na deskách z vyřezávaného dubu tlačil věž z leštěného dřeva po podlaze.

	Lehl si do úzkého prostoru za šatníkem, sáhl do jakési vnitřní poličky a vytáhl deník školačky, vázaný v růžovém hedvábí. Seděl opřený o šatník a tiskl deník k hrudi. Usmíval se s hořkou a zároveň sladkou lítostí zamilovaného školáka.

	Pozoroval jsem ho, jak rozvazuje mašličku deníku a začíná číst jeho stránky, jeho prsty si přitom pohrávaly se stužkou. Rozhlédl se po pokojíčku, zastavil se očima na krbové římse, kde čekal shluk zapomenutých věcí, až je někdo vyhodí do odpadků. Na zdi visela přilepená podepsaná fotografie punkrockové skupiny, vedle ní rodinka kudrnatých trollů67, sbírka mušlí a kamínků z pláže a pohlednice z Malmö. Crawford vstal a opřel se o krbovou římsu, rukou přejel po jejích kamenech a pak se usadil u toaletního stolku pod otevřeným oknem.

	„Pojďte dál, Charlesi,“ zavolal. „Slyším vás, jak přemýšlíte. Nevznášejte se tam jako duch – stejně už je tu jeden navíc…“

	„Crawforde?“ Vstoupil jsem do pokoje a protáhl se kolem masivního šatníku. „Myslel jsem, že byste mohl…“

	„Zakládat požár? Ne dnes, a ne tady.“ Mluvil mírně a vypadal skoro zasněně a jako v euforii, jako dítě, které objevuje tajné podkroví. Prozkoumal prázdné zásuvky toaletního stolku, rty se mu pohybovaly, jak popisoval imaginární předměty, které našel. „Toto byl Bibiin pokoj pomyslete si, že stokrát hleděla do tohoto zrcadla. Když se budete dost snažit, uvidíte ji tu…“

	Začal listovat deníkem, četl velké klikaté písmo, které se odvíjelo na růžových stránkách.

	„Kniha jejích nálad a nadějí,“ poznamenal Crawford. „Začala si ho psát, když žila se Sangerem. Pravděpodobně ho psala tady. Je to pěkně malý pokojíček.“

	Domníval jsem se, že nikdy tento dům nenavštívil, natož tuhle ložnici. Měl jsem o něj obavy a řekl jsem: „Proč si ten dům od Sangera nepronajmete? Mohl byste se sem nastěhovat.“

	„Rád bych, ale proč být sentimentální?“ Crawford sklapl deník a odstrčil ho. Úzké lůžko pro služebnou stálo u stěny, úplně holé až na matraci. Lehl si na ně, široká ramena skoro přesahovala pelest. „Ne že by to bylo moc pohodlné, ale alespoň spolu nesouložili tady. Tedy Charlesi, vy jste si myslel, že to tady hodlám vypálit?“

	„Napadlo mě to.“ Hleděl jsem na jeho odraz v zrcadle toaletního stolku a všiml jsem si, že jeho rysy jsou téměř dokonale symetrické, jako by se asymetrické dvojče jeho tváře skrývalo kdesi za jeho očima. „Zapálil jste ten motorový člun a moje auto. Tak proč ne toto místo – nebo Hollingerův dům?“

	„Charlesi…“ Crawford založil ruce za hlavou a úmyslně tak odhalil chirurgickou náplast na předloktí. Pozoroval mě svým nevzrušeným, ale přátelským pohledem, který se mi snažil pomoci překonat menší potíž. „Ten motorový člun, to ano. Musím udržovat partu v dobré náladě, to je moje permanentní starost. Efektní požár rozezvučí nějakou strunu skrytou hluboko v nás. S tím autem mě to mrzí; Mahoud mi špatně rozuměl a udělal to po svém. Ale Hollingerův dům? To v žádném případě, a to z jednoho velmi dobrého důvodu.“

	„Kvůli Bibi Jansenové?“

	„Ne tak docela, ale svým způsobem ano.“ Vstal z lůžka. Rychle listoval stránkami deníku a snažil se srovnat si svoje vzpomínky na mrtvou mladou ženu. „Řekněme, že jsem měl velmi osobní důvod…“

	„Věděl jste, že je v jiném stavu?“

	„Ovšem.“

	„Byl jste otcem dítěte?“

	Crawford rázoval po pokoji a pečlivě otiskl svou dlaň na zaprášené zrcadlo. „Možná, že to Bibi uvidí, až se sem příště podívá… Charlesi, to vlastně ještě nebylo dítě. Žádný mozek či nervová soustava, žádná osobnost. Ne o moc víc než balíček genetické tkáně o nějakých sto buňkách. Žádné opravdové dítě.“

	„Ale člověk na ně myslel jako na dítě?“

	Zastrčil deník do kapsy, naposled se rozhlédl po pokoji a prošel kolem mě. „A pořád myslí.“

	Šel jsem za ním dolů po schodech, kolem nevětraných ložnic s graffiti a pachem barev. Akceptoval jsem Crawfordovo slovo, že není odpovědný za požár u Hollingera, a dost kuriózně se mi tím ulevilo. Přes veškeré jeho neklidné úlety a nekontrolovanou energii v ném nebylo ani stopy po zlomyslnosti, ani náznak temného, skrytého násilí, jaké bychom našli v tom typu psychopata, který si naplánoval, že zabije Hollingerovy. Pokud vůbec něco, měl v sobě bezelstný sklon, skoro upřímnou potřebu poskytovat radost.

	„Musím jít, Charlesi. Nepotřebujete odvézt?“ Zaregistroval citroën na druhé straně ulice. „Ne – čekal jste tu na mě. Jak jste věděl, že sem přijedu?“

	„Výstřel naslepo. Sanger se odstěhoval včera odpoledne. Napřed graffiti a pak…“

	„Pochodeň? Podceňujete mě, Charlesi. Doufám, že jsem dobrý duch Estrelly de Mar. Mám nápad – projedeme se po pobřeží. Něco bych vám chtěl ukázat. Vy o tom dokážete napsat.“

	„Crawforde, já musím…“

	„Ale no tak… Věnujte mi půlhodinku.“ Vzal mě za paži a prakticky přískoky mě dotáhl k porsche. „Potřebujete nějakou vzpruhu, Charlesi. Vidím, že se vás zmocňuje jakýsi vleklý neklid – plážová únava, to se tady na pobřeží vyskytuje velice často. Upadněte do spárů Pauly Hamiltonové a přijdete o mozek dřív, než budete moct sáhnout po dalším ginu s toníkem. Teď budete řídit vy.“

	„Tohle auto? Nejsem si jistý…“

	„Ovšemže ano! Je to štěně ve vlčím rouchu. Kouše jenom z nadšení. Držte volant jako vodítko a řekněte ‚sedni‘.“

	Uhodl jsem, že mě viděl v citroënu, hned když přijel, a že postrčení za volant porsche bylo takovou drobnou pomstou. Když jsem opatrně usedal k řízení, povzbudil mě pohledem. Nastartoval jsem, spletl jsem si jedničku se zpátečkou a prudce vyrazil s autem ke dveřím garáže. Brzdil jsem ve víru odpadků, znovu jsem šátral po řazení a pomalu jsem sjížděl s nadměrně horlivým autem po příjezdové cestě.

	„Dobře, dobře…, jste druhý Schumacher, Charlesi. Je zábavné být pasažérem. Svět vypadá jinak, jako kdyby ho člověk viděl v zrcadle.“

	Crawford seděl s rukama na palubní desce, těšil se z trhavé jízdy a navigoval mě úzkými uličkami k Paseo Marítimo. Tu a tam mě chytil za ruku a zakormidloval porsche kolem kličkujícího skútru, a já jsem cítil nadměrně vyvinutý palec a ukazovák profesionálního tenisty, tutéž kombinaci, která zanechala otisky na mém hrdle. Prsty, tak jako klíče, jsou svým způsobem unikátní. Seděl jsem vedle muže, který mě skoro zardousil, a přesto už můj hněv ustoupil zmatenějším citům: potřebě pomstít se a zvědavosti, jaké ho vedly motivy.

	Poklepával dívčiným deníkem o koleno a bavil se, když viděl, že krotím silný vůz a odmítám předvádět jeho výkon. Když jsme se blížili k přístavu, všiml jsem si, že má takřka dětské potěšení ze všeho kolem. Moje skromné řidičské umění, vodní lyžař v zátoce přejíždějící sem a tam brázdu za motorovým člunem, postarší turisté opuštěně trčící na refýži, to všechno u něj vyvolávalo šťastný úsměv, jako by na každém rohu viděl svět znovu a znovu.

	Jeli jsme po dolní serpentině směrem k Marbelle, kolem plážových barů, butiků a Stánků s palačinkami. U západního výjezdu z Estrelly de Mar vybíhalo do moře molo z betonových bloků. Proti nám uháněl nějaký kamion naložený boudami lunaparku a Crawford popadl volant a zatočil porsche do jeho dráhy. Jeho noha drtila moji nohu na plynovém pedálu a smýkla autem dopředu ve chvíli, kdy klakson náklaďáku proječel kolem nás.

	„Netrefil se…“ Crawford zamával šoférovi a zajel s vozem na písčitou výspu vedle mola. „Malá pochůzka, Charlesi. Nebude to dlouho trvat.“

	Vystoupil z auta a vdechoval jiskřící vodní tříšť, jak se vlny lámaly mezi bloky. Byl jsem ještě omráčen tím, jak těsně jsme vyvázli, a podíval jsem se na svou pohmožděnou nohu. Žlutá barva na nártu boty byla poznamenána otiskem vzoru Crawfordovy sportovní boty, stejným otiskem, jaký orazítkoval hlínu na Frankově balkoně.

	Crawford si stínil oči deníkem a hleděl přes poloostrov na vypálenou skořepinu Hollingerova domu.

	„Za rok tam bude stát nějaký hotelový nebo kasinový komplex. Na tomhle pobřeží má minulost zakázáno existovat…“

	Zamkl jsem auto a stoupl jsem si vedle něj. „Proč ten dům nenechat tak, jak je?“

	„Jako kmenový totem? Výstrahu všem obchodníkům s počítačovými sítěmi a naháněčům nočních klubů? To není špatný nápad…“

	V silném větru jsme kráčeli k zábradlí na konci mola. Crawford naposled pohlédl na deník, usmíval se, když obracel stránky dětských klikyháků. Zavřel ho, zvedl ho nad hlavu a mrštil jím daleko do vln dlouhým, nízkým podáním.

	„Tak… a je to. Chtěl jsem najít datum, kde se zmiňuje o dítěti – teď vím, jak bylo staré.“ Hleděl do vln, které se sem valily od severní Afriky, ledově studené hřebeny se nesly k pobřeží. „Kokain se veze, Charlesi… tisíce lajniček. Z Afriky zboží vždy bílé a neobyčejné.“

	Opřel jsem se o zábradlí a nechal jsem si tvář ochladit tříští. Uvolněné stránky deníku vířily v pěně pod námi, růžové okvětní lístky se vrhaly proti blokům betonu.

	„Nemyslíte, že by Sanger ten deník chtěl? Měl ji rád.“

	„Jistě. Miloval Bibi – každý ji miloval. Celá ta hollingerovská záležitost je strašně nepříjemná. Bibi je jediná mrtvá, které skutečně lituji.“

	„Ale neustále jste ji zásoboval tvrdými drogami – podle Pauly Hamiltonové to byla chodící palermská laboratoř.“

	„Charlesi…“ Crawford mi bratrsky položil ruku kolem ramen, ale já jsem napůl očekával, že mě bokem přehodí přes zábradlí do vzdouvajících se vln. „Musíte pochopit Estrellu de Mar. Ano, dávali jsme jí drogy – chtěli jsme ji osvobodit od těch mizerných klinik tam nahoře v kopcích, od těch mužů v bílých pláštích, kteří vědí všechno nejlíp. Bibi se potřebovala vznášet nad našimi hlavami, snít si svoje amfetaminové sny, přicházet večer z pláže a všechny vést do kokainové noci.“ Crawford sklopil oči, ukázal na moře, aby mu vlny dosvědčily, co říká. „Sanger a Alice Hollingerová z ní udělali panskou služku.“

	„Policie ji našla v Hollingerově vířivce. Předpokládám, že to nebyla filmová zkouška?“

	„Charlesi, zapomeňte na Hollingerovu vířivku.“

	„Pokusím se – je to představa, které se nemůžu zbavit. Vy víte, kdo to zapálil?“

	Crawford počkal, dokud poslední ze stránek deníku nezmizela v pěně. „Zapálil? No… domnívám se, že vím.“

	„Kdo tedy? Musím dostat Franka z vězení Zarzuella a zpátky do Londýna.“

	„Možná, že nebude chtít odejít.“ Crawford mě pozoroval, jako by čekal, až zahraju rozhodující podání tie-breaku. „Mohl bych vám říct, kdo to zapálil, ale nejste na to ještě připravený. Tady nejde jen o něčí jméno, ale o to naučit se žít s Estrellou de Mar.“

	„Už jsem tady dost dlouho. Chápu, co se tu děje.“

	„Ne – jinak byste nebyl tak posedlý tou vířivkou. Myslete na Estrellu de Mar jako na experiment. Možná se tady děje něco důležitého a já chci, abyste se do toho zapojil.“ Crawford mě vzal za paži a vedl mě zpátky k porsche. „Nejprve si vyjedeme na naši projížďku. Tentokrát budu řídit já, abyste mohl spustit oči ze silnice. Je tu hodně k vidění… pamatujte si, bílá je barva ticha.“

	Než nastartoval, řekl jsem: „Bibi Jansenová, pokud jste ji přivedl do jiného stavu: kde se to stalo? V Hollingerově domě?“

	„Proboha, ne!“ Crawford vypadal skoro šokované. „Dokonce ani já bych nezašel tak daleko. Každé úterý navštěvovala Paulu na klinice, jednou jsem ji tam potkal a vyjeli jsme si.“

	„Kam přesně?“

	„Do minulosti, Charlesi. Tam, kde byla zase šťastná – jenom na hodinu, ale na tu nejdelší a nejsladší hodinu…“
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	Komplex Costasol

	Bílé ticho. Když jsme jeli po pobřežní silnici, půldruhého kilometru na západ od Estrelly de Mar, začaly se mezi aleppskými borovicemi, které se táhly k opuštěné pláži, objevovat první vily, patřící k Residencii Costasol. Domy a apartmá byly umístěny na různých úrovních a vytvářely kaskády patií, teras a bazénů. Dosud jsem navštívil odpočinková puebla v Calahondě a Torrenuevě, ale komplex Costasol byl mnohem větší než kterýkoli jiný na pobřeží. Přesto nebylo vidět jediného obyvatele. Žádná okna se neotvírala vstříc slunci a celý areál mohl být klidně prázdný a čekat, až přijedou první nájemníci a vyzvednou si klíče.

	Crawford ukázal na zeď s cimbuřím. „Podívejte se na to, Charlesi… je to opevněné středověké město. Tohle je Goldfingerův hájitelný prostor dohnaný k téměř definitivní dokonalosti – ochranka, televizní dohled, žádný vchod kromě hlavní brány, celý komplex je uzavřen pro lidi, kteří tu nebydlí. Je to chmurné pomyšlení, ale díváte se na budoucnost.“

	„Vycházejí ti lidé vůbec někdy? Přece musí sejít na pláž.“

	„Ne, to je na tom to nejděsivější. Moře je odtud jenom dvě stě metrů, ale žádná z vil nemá vyhlídku na moře. Jejich svět je naprosto zahleděn do sebe…“

	Crawford sjel z pobřežní silnice a na volnoběh dojel ke vchodu. Kolem maurských bran a strážnice ležely sadově upravené zahrady velikosti malého městského parku. Květinové záhony plné kan obklopovaly okrasnou fontánu, k níž se dalo dojít po štěrkových cestičkách, jichž se nedotkla lidská noha od té doby, co byly vysypány. Pod osvětleným poutačem oznamujícím „Residencia Costasol: Investice, Svoboda, Bezpečnost“ byla silniční mapa celého komplexu, změť klikatících se alejí a slepých uliček, které se vynořovaly ze svých tvrzí a napojovaly se na takřka imperiální bulváry, paprskovitě vybíhající z centra areálu.

	„Ta mapa vlastně není pro návštěvníky.“ Crawford zastavil před strážnicí a pozdravil příslušníka ochranky, který nás pozoroval z okénka. „Visí tu proto, aby obyvatelům pomáhala najít cestu domů. Někdy se dopustí té chyby, že odtud na hodinku na dvě odjedou.“

	„Musí chodit nakupovat. Je to jenom jeden a půl kilometru od Estrelly de Mar.“

	„Ale málokdo z nich vůbec kdy vkročí do města. Klidně by mohli být na nějakém atolu na Maledivách nebo v údolí San Fernando68“. Crawford zajel k bezpečnostní závoře. Z náprsní kapsy vyndal elegantní kartu s vyraženým logem Costasolu a zasunul ji do bezpečnostní prohlížečky. Strážci řekl: „Zdržíme se tady hodinu – pracujeme pro paní Shandovou. Pan Prentice je náš nový pracovník pro oblast zábavy.“

	„Elizabeth Shandová?“ opakoval jsem, když se za námi spustila závora a my jsme vjeli do komplexu. „Neříkejte mi, že toto je jedno z jejích míst. Mimochodem, koho bych měl bavit a jak?“

	„Uklidněte se, Charlesi. Chtěl jsem udělat dojem na ochranku pomyšlení, že by je měl někdo bavit, lidem často nahání hrůzu. Betty kupuje a prodává reality všude. Vlastně uvažuje o tom, že se přestěhuje sem. Pár vil ještě pořád není prodaných, k tomu prázdné maloobchodní prostory v nákupním středisku. Kdyby to tady někdo dokázal oživit, mohly by se tu nadělat velké peníze – zdejší lidé jsou bohatí.“

	„To vidím.“ Ukázal jsem na auta zaparkovaná na příjezdových cestách. „Je tady víc meďourů a BMW na čtvereční metr než v Düsseldorfu nebo v Bel Air. Kdo to všechno projektoval?“

	„Hlavním projektantem bylo nějaké holandsko-německé konsorcium a zajišťovala to nějaká švýcarská poradenská firma…“

	„Po stránce humánního zajištění?“

	Crawford mě plácl po koleně a vesele se zasmál. „Vy ten žargon ovládáte, Charlesi. Vím, že tady budete šťastný.“

	„Nedej bože… vypadá to, že štěstí by mohlo být v rozporu se zdejšími předpisy.“

	Pomalu jsme jeli do centra po severojižním bulváru se dvěma proudy v obou směrech, lemovaném vysokými palmami, jejichž slunečníky stínily opuštěné cesty. Rozprašovače roztáčely duhu vonícím vzduchem a zavlažovaly úhledně ostříhaný dělicí travnatý pruh. Dál od silnice za zahradami obehnanými zdí stála řada velkých vil s markýzami, které vyčnívaly daleko dopředu nad balkony. Jediné, co se pohybovalo, byly bezpečnostní kamery, které nás sledovaly. Zaprášená sloní kůže palmových kmenů jiskřila odraženým světlem bazénů, ale nikde nebylo slyšet hlasy hrajících si dětí nebo kohokoli, kdo by rušil ten takřka nedotčený klid.

	„Tolik bazénů,“ poznamenal jsem. „A nikdo neplave…“

	„To jsou zenové hladiny, Charlesi. Když je člověk naruší, přinese to smůlu. Tohle byly zdejší první domy, postavili je asi před pěti lety. Poslední parcely byly prodány minulý týden. Možná to tak nevypadá, ale Residencia Costasol je populární.“

	„Většinou Britové?“

	„Plus pár Holanďanů a Francouzů – prakticky stejná směs jako v Estrelle de Mar. Ale tohle je jiný svět. Estrellu de Mar postavili v sedmdesátých letech – volný přístup, pouliční festivaly, turisté jsou vítáni. Residencia Costasol, to jsou čistá devadesátá léta. Bezpečnostní pravidla. Veškerý projekt se točí kolem posedlosti zločinem.“

	„Mám za to, že tu žádná zločinnost neexistuje.“

	„Žádná. Absolutně nic. Nezákonná myšlenka nikdy nenaruší mír. Žádní turisté, žádní baťůžkáři nebo prodavači tretek, a málo návštěvníků – zdejší lidé se naučili, že obejít se bez přátel je velká úleva. Přiznejme si, přátelé mohou představovat problém – brána a hlavní vchod se musí odemknout, poplašné systémy vypnout, a váš vzduch dýchá někdo jiný. Kromě toho přinášejí nepohodlné vzpomínky na vnější svět. Residencia Costasol není unikátní. Takové opevněné enklávy vidíte po celé planetě. Projekty jako tenhle se připravují po pobřeží od Calahondy po Marbellu a ještě dál.“

	Předjelo nás nějaké auto a řidička zahnula z bulváru do aleje s trochu menšími vilami. Jak jsem ji pozoroval, uvědomil jsem si, že jsem spatřil prvního zdejšího obyvatele.

	„A co tu lidé celý den dělají? Nebo celou noc?“

	„Nedělají nic. Právě k tomu účelu byla Residencia Costasol projektována.“

	„Ale kde jsou? Zatím jsme viděli jenom jedno auto.“

	„Jsou tady, Charlesi, jsou tady. Leží na svých opalovacích lehátkách a čekají, až přijede Paula Hamiltonová s novým receptem. Když člověk myslí na komplex Costasol, myslí na Šípkovou Růženku…“

	Nechali jsme za sebou bulvár a vjeli do jedné z tuctů rezidenčních ulic.

	Pěkné vily stály za branami z tepaného železa, terasy dosahovaly k bazénům, modrým ledvinám nehybné vody. Za příjezdovými cestami, kde na slunci parkovaly skupiny aut jako stáda podřimujících kovových přežvýkavců, bylo možné nakrátko zahlédnout dvoupatrové nájemní domy. Satelitní antény všude nastavovaly dlaně k nebi jako žebrací misky.

	„Těch talířů tu musí být stovky,“ poznamenal jsem. „Přinejmenším se nevzdali televize.“

	„Naslouchají slunci, Charlesi. Čekají na nový druh světla.“

	Cesta se šplhala po hřebeni zkultivovaného kopce. Minuli jsme zástavbu terasových domů a vjeli na centrální plazu komplexu. Nákupní středisko s obchody a restauracemi obklopovala řada parkovišť a já jsem s překvapením ukázal na první chodce, které jsme viděli, jak vykládají svoje nákupní vozíky zadními sklápěcími dveřmi svých vozů. Na jih od plazy leželo přístaviště plné jachet a motorových člunů, kotvících společné jako flotila určená do šrotu. Na otevřené moře vedl přístupový kanál, procházel pod konzolovým mostem, po němž vedla pobřežní silnice. Přístavišti a jeho loděnici vévodil pěkný klub, ale jeho terasa byla opuštěná, markýzy zářily nad prázdnými stoly. Sousední sportovní klub byl stejné nepopulární, tenisové kurty na slunci prašné, bazén vypuštěný a zapomenutý.

	Přímo ve vjezdu do nákupního střediska stál supermarket, hned vedle salon krásy se staženými roletami na dveřích i oknech. Crawford zaparkoval poblíž obchodu se sportovními potřebami plného rotopedů, důmyslných vzpěračských zařízení, počítačových monitorů srdeční činnosti, ve zvoucím, i když poněkud chladném aranžmá.

	„Činky, břinky…,“ zabručel jsem. „Vypadá to jako návštěva rodiny robotů.“

	„Nebo jako lehce ovladatelná mučírna.“ Crawford vystoupil z auta. „Pojďme pěšky, Charlesi. Tohle místo si musíte osahat vlastníma rukama…“

	Nasadil si na oči svoje letecké brýle a rozhlédl se po parkovišti, počítal bezpečnostní kamery, jako kdyby si chtěl vytyčit nejlepší únikovou trasu. Ticho v Residencii Costasol už zřejmé otupovalo jeho reflexy a on začal předvádět forhendové a křížné smeče, nohy mu tančily v očekávání returnu imaginárního podání.

	„Tamhle – jestli se nemýlím, tam vidím známky života…“ Pokynul mi k obchodu s alkoholickými nápoji vedle supermarketu, kde asi tucet zákazníků kroužilo v klimatizovaných uličkách mezi regály a mladé španělské kasírky seděly ve svých pokladnách jako královny vysazené na pusté ostrůvky. Kolem stěn až ke stropu byla přehlídka vín, likérů a destilátů, která svým rozsahem navozovala téměř dojem katedrály, a zdálo se, že se tu chvěje jakýsi primitivní pletivový život, jak se obyvatelé a jejich manželky čile probírali cenami a značkami.

	„Kulturní srdce Residencie Costasol,“ sdělil mi Crawford. „Aspoň že ještě mají energii pít… loketní reflex odchází vždycky jako poslední.“

	Hleděl na tiché uličky a promýšlel svoji výzvu tomuto světu, kde se nic nedělo. Vyšli jsme z obchodu s alkoholickými nápoji a zastavili jsme se u thajské restaurace, jejíž prázdné stoly ustupovaly před stínovým světem sametových tapet a pozlacených slonů. Vedle restaurace byl nepronajatý krámek s betonovou stropní klenbou jako opuštěný segment časoprostoru. Crawford prošel odhozenými krabičkami od cigaret a losy a četl vybledlé oznámení taneční zábavy pro padesátníky v costasolském společenském středisku.

	Aniž na mě čekal, prošel krámem a vyrazil přes parkoviště k terasovým vilám, které lemovaly západní stranu plazy. Štěrkové zahrady plně kaktusovitých rostlin a bledých sukulentů vedly na stíněné terasy, kde jako armatury čekal plážový nábytek na lidské bytosti, které ho večer obsadí.

	„Charlesi, podívejte se tamhle, ale nenápadně. Vidíte, proti čemu tady stojíme…“

	Zaclonil jsem si oči před sluncem a pohlédl jsem do jednoho z potemnělých obývacích pokojů. Pod markýzou se naskýtal pohled připomínající trojrozměrnou repliku obrazu Edwarda Hoppera69. Obyvatelé, dva muži středního věku a žena po třicítce, seděli v tichém pokoji, tváře jim osvěcovala chvějivá záře televizní obrazovky. V očích neměli žádný výraz, jako kdyby se kalné stíny na stěnách s jutovými tapetami kolem nich už dávno staly uspokojivou náhražkou myšlení.

	„Dívají se na televizi s vypnutým zvukem,“ řekl jsem Crawfordovi, když jsme kráčeli podél terasy, kolem podobných skupin izolovaných ve svých kabinách. „Co se jim stalo? Jsou jako rasa z nějaké temné planety, které se zdá zdejší světlo nesnesitelně silné.“

	„Jsou to uprchlíci z času, Charlesi. Rozhlédněte se… nikde žádné hodiny a skoro nikdo nemá hodinky na ruce.“

	„Uprchlíci? Ano… svým způsobem mi tohle místo připomíná třetí svět. Je to jako nějaká velmi přepychová favela70 v Riu nebo luxusní bidonville71 na okraji Alžíru.“

	„Je to čtvrtý svět, Charlesi. Ten, který čeká, až všechno převezme.“

	Vrátili jsme se k porsche a pomalu jsme objeli plazu. Díval jsem se na vily a nájemní domy a doufal jsem, že zaslechnu zvuk zvýšeného lidského hlasu, příliš hlasitého stereosystému, odpérování skokanského prkna. Uvědomil jsem si, že jsme svědky intenzivní vnitřní migrace. Obyvatelé komplexu Costasol, tak jako ti z odpočinkových puebel na pobřeží, se uchýlili do svých stinných obývacích pokojů, svých bunkrů s výhledem, a z vnějšího světa potřebovali pouze tu část, kterou destilovaly z oblohy jejich satelitní antény. Sportovní klub a společenské středisko stojící prázdné ve slunci, stejně jako ostatní zařízení zabudovaná do komplexu švýcarskými konzultanty, vypadaly jako rekvizity opuštěné filmové produkce.

	„Crawforde, musíme jet – jeďme zpátky do Estrelly de Mar…“

	„Stačilo vám to?“

	„Chci slyšet ten váš tenisový stroj a smích přiopilých žen. Chci slyšet, jak paní Shandová hubuje v Clubu Náutico číšníky – jestliže tu bude investovat, přijde o všechno.“

	„Možná. Než odjedeme, podíváme se do sportovního klubu. Je napůl zpustlý, ale má svoje možnosti.“

	Projeli jsme kolem přístaviště a zatočili na nádvoří sportovního klubu. U vchodu parkovalo jediné auto, ale zdálo se, že v prázdné budově nikdo není. Vystoupili jsme z porsche a kráčeli kolem vypuštěného bazénu, dívali jsme se dolů na svažující se dno, které vystavovalo slunci zaprášené kachlíky. Kolem odtokového otvoru ležela sbírka vlasových sponek a vinných sklenic. Jako by čekaly na proud, aby mohly začít plavat.

	Crawford si sedl na židli u baru pod širým nebem a pozoroval, jak zkouším pérování skokanského prkna. Byl statný a příjemný a hleděl na mě velkoryse, ale obezřetně, jako když si nižší důstojník vybírá pro choulostivou misi úplného nováčka.

	„Tak, Charlesi…,“ řekl, když jsem se k němu připojil v baru. „Jsem rád, že jste si sem vyjel. Právě jste viděl propagační videofilm, který se předvádí všem majitelům realit v Residencii Costasol. Je to neodolatelné, že?“

	„Naprosto. Je to velice, velice divné. A přitom si většina návštěvníků, kteří tudy projíždějí, ničeho podivného nevšimne. Až na tenhle bazén a ty prázdné obchody je to nesmírně dobře udržované, je tu vynikající zajištění bezpečnosti, nikde ani stopa po graffiti – mnoho lidí má dnes takovou představu ráje. Co se stalo?“

	„Nic se nestalo.“ Crawford se předklonil na židli a mluvil tlumeně, jako kdyby nechtěl narušit ticho. „Nastěhovalo se sem dva a půl tisíce lidí, většinou bohatých, kteří měli k dispozici veškerý čas k tomu, aby dělali věci, o nichž snili v Londýně, Manchesteru a Edinburghu. Čas na bridž a tenis, na kursy vaření a aranžování květů. Čas na drobné zálety a na lenošení na lodích, kursy španělštiny a hraní na tokijské burze. Všechno prodají a koupí si svůj dům snů, přestěhují všechno dolů na Costa del Sol. A co se stane potom? Sen se sám vypne ze zásuvky. Proč?“

	„Jsou příliš staří? Nebo příliš líní na to, aby se tím obtěžovali. Nicnedělání vlastně mohlo být právě to, co si v skrytu přáli.“

	„Ale to není to, co si přáli. Parcelu za parcelu, vilu za vilu, Residencia Costasol je daleko dražší než podobné projekty v Calahondě a Los Monteros. Zaplatili hodně navíc, aby měli všechna ta sportovní zařízení a kluby pro trávení volného času. A lidé tu nejsou zase tak staří. Tohle není geriatrické oddělení. Většina z nich je na té správné straně padesátky – odešli na odpočinek dřív, zpeněžili svoje opční akcie nebo prodali svoje majetkové účasti, vytěžili co nejvíc ze zlatého padáku na odchodnou. Komplex Costasol není Sunset City v Arizoně.“

	„Tam jsem byl. Je to ve skutečnosti živé místo. Ti sedmdesátníci se dokážou pěkně odvázat.“

	„Odvázat…“ Crawford si unaveně položil dlaně na čelo. Hleděl na tiché vily kolem plazy, na jejich stíněné balkony, které čekaly na to, co se nestane. Byl jsem v pokušení prohodit další neuctivou poznámku, ale viděl jsem, že pociťuje téměř netrpělivou starost o lidi v Residencii. Připomínal mi mladého oblastního komisaře z doby Britského impéria, jenž má co dělat s bohatým, ale tupým kmenem, který z nevysvětlitelných důvodů odmítá opustit svoje chýše. Obvazem na paži mu prosáklo trochu krve na rukáv košile, ale on evidentně neměl žádný zájem o sebe, poháněla ho horlivost, která v této zemi vířivek a skokanských bazénů vypadala zcela nemístně.

	„Crawforde…“ Ve snaze ho uklidnit jsem řekl: „Záleží na tom? Když chtějí svoje životy prohnípat s vypnutým zvukem, tak je v tom nechte…“

	„Ne…“ Crawford se odmlčel, pak se nahnul dopředu a uchopil mě za ruku. „Záleží na tom. Charlesi, tohle je směr, kterým se svět ubírá. Viděl jste budoucnost, a není v ní práce ani hra. Costasoly této planety bují. Projížděl jsem jimi na Floridě a v Novém Mexiku. Měl byste navštívit Fontainebleau Sud72 u Paříže – to je replika tohoto místa, ovšem desetkrát větší. Residencii Costasol nespíchl dohromady nějaký druhořadý projektant; byla pečlivě naplánována, aby lidem poskytla možnost lepšího života. A co teď mají? Klinickou smrt…“

	„Klinickou smrt ne, Bobby. Tak mluví Paula. Costa del Sol je nejdelší odpoledne na světě a oni se ho rozhodli prospat.“

	„Máte pravdu.“ Crawford hovořil měkce, jako by akceptoval můj postřeh. Sundal si letecké brýle a hleděl na ostré světlo, které se odráželo od dlaždiček bazénu. „Ale já se je chystám probudit. To je moje práce, Charlesi – proč jsem byl k tomu vybrán, nevím, ale nějak jsem se v životě nachomýtl k zachraňování lidí a jejich přivádění zpátky k životu. Zkusil jsem to v Estrelle de Mar a povedlo se to.“

	„Snad. Tím si nejsem jistý. Ale tady se vám to nepovede. Estrella de Mar je reálné místo. Existovalo ještě předtím, než jste přišel vy a Betty Shandová.“

	„Residencia Costasol je reálná. Až příliš reálná.“ Crawford tvrdošíjně přednášel svoje nejisté krédo, vypočítával argumenty, které si, jak jsem se dohadoval, mnohokrát probíral, jakýsi amalgam katastrofických bestsellerů, úvah z časopisu Economist a své vlastní posedlé intuice, který si skládal na balkonu svého apartmá vystaveném větru. „Obraz města se mění. Otevřená města patří minulosti – už žádné ramblas,73 žádné pěší zóny, žádné Levé břehy a Latinské čtvrti. Směřujeme do věku bezpečnostních mříží a hájitelného prostoru. Pokud jde o žití, můžou to za nás zastat naše bezpečnostní kamery. Lidé zamykají dveře a vypínají nervové soustavy. Dokážu je osvobodit, Charlesi. S vaší pomocí. Můžeme s tím začít tady, v Residencii Costasol.“

	„Bobby…“ Setkal jsem se s jeho očima barvy moře. Upřely se na mě s tou svou kuriózní směsí hrozby a naděje. „Nemůžu v tom pomoct. Přijel jsem, abych pomohl Frankovi.“

	„Já vím, už jste mu pomohl. Ale teď pomozte mně, Charlesi. Potřebuju někoho, kdo by místo mě držel pevnost, držel se při zemi a varoval mě, kdybych zacházel příliš daleko – takovou roh hrál v Clubu Náutico Frank.“

	„Podívejte se… Bobby, já nemůžu –“

	„Můžete!“ Crawford mě chytil za zápěstí a přitáhl si mě k sobě přes stůl. Za jeho žádostí se skrýval podivný misionářský zápal, který se mu podle všeho linul myslí jako malarické přeludy onoho mladého oblastního komisaře, jehož tolik připomínal, a dovolával se pomoci projíždějícího cestovatele. „Možná, že neuspějeme, ale za pokus to stojí. Residencia Costasol je vězení, právě takové jako věznice Zarzuella. Stavíme vězení po celém světě a říkáme jim luxusní byty. Udivující je, že klíče jsou zevnitř. Můžu pomoct lidem rozbít zámky a vyjít znovu na skutečný vzduch. Pomyslete, Charlesi – jestli se to podaří, můžete o tom napsat knihu, výstrahu pro zbytek světa.“

	„Tento druh varování nikdo nemá chuť poslouchat. Co chcete, abych udělal?“

	„Dohlédněte na tenhle klub. Betty Shandová si ho pronajala – za tři týdny tady znovu otvíráme. Potřebujeme někoho, kdo by nám to tu vedl.“

	„Na to se já nehodím. Potřebujete školeného ředitele. Neumím najímat a propouštět personál, neumím vést účty ani restauraci.“

	„To se brzy naučíte.“ Crawford si byl jistý, že mě naverboval, a přezíravě mávl rukou směrem k baru. „Kromě toho tady žádná restaurace není a o najímání a propouštění se postará Betty. Účtů se nebojte – to všechno má pod kontrolou David Hennessy. Přidejte se k nám, Charlesi. Jakmile jednou rozjedeme tenisový klub, všechno ostatní přijde. Residencia Costasol znovu ožije.“

	„Po několika gamech tenisu? Tady byste mohl organizovat Wimbledon, a nikdo by si toho nevšiml.“

	„Všimnou si, Charlesi. Nebude to samozřejmě jenom tenis. Když postavili komplex Costasol, jedna ingredience tu chyběla.“

	„Práce?“

	„Práce ne, Charlesi. Ne.“

	Vyčkával jsem, zatímco on hleděl na tiché vily kolem plazy a na kamery na sloupech osvětlení, které sledovaly auta vyjíždějící z nákupního střediska. V jeho otevřené a dychtivé tváři byla vepsána rozhodnost, která Frankovi musela připadat stejně fascinující jako mně. Skromný sportovní klub se zanedbanými kurty a vypuštěným bazénem byl něco úplně jiného než Club Náutico, ale když budu předstírat, že ho řídím, dostanu se blíž ke Crawfordovi a Betty Shandové a nakonec bych se mohl dostat na stopu, která by vedla k vypálení Hollingerova sídla a k Frankovu absurdnímu doznám.

	Do přístaviště vplouvala jachta, šalupa s bílým trupem a svinutými plachtami, poháněná motorem. U kormidla stál Gunnar Andersson, postava s úzkými rameny, vysoká jako křížový stěžeň, košile mu vlála z ramen jako kus potrhané plachty. Plavidlo vypadalo zanedbaně, trup byl zamaštěný olejem, a já jsem předpokládal, že Andersson se s ním plavil po trasách tankerů z Tangeru. Pak jsem si všiml kousku žluté stužky, který vlál z předního zábradlí, poslední z policejních pásek, které byly předtím upevněny po celé lodi.

	„To je Ledňáček. Frankova šalupa… co tady dělá?“

	„To je v pořádku.“ Crawford se vztyčil a zamával Anderssonovi, který v odpověď nadzvedl čepici. „Mluvil jsem s Danvilou. Frank souhlasí, že jachta bude bezpečnější v costasolském přístavišti – žádní turisté, kteří by si odřezávali kusy výstroje. Gunnar bude pracovat v loděnici a začne obsluhovat všechny tyhle artritické motory. S trochou štěstí uděláme z costasolské regaty tu nejelegantnější show na pobřeží. Věřte mi, Charlesi, mořský vzduch lidé potřebují. Hele, tady je Elizabeth, vypadá každý den líp. Grilované klobásy jí evidentně jdou k duhu…“

	Rychlý mercedes zatočil na parkoviště sportovního klubu. Betty Shandová se opírala o kožené čalounění, klobouk s širokým okrajem jí stínil tvář pod závojem, ruka v rukavičce škubala za bezpečnostní pás, jako by velkému autu připomínala, kdo je jeho právoplatným vlastníkem. Snědý Severoafričan seděl za volantem, oba mladí Němci na sklápěcích sedadlech za ním. Když auto zastavilo u schodů, Mahoud zatroubil a o chvíli později se z thajské restaurace vynořil David Hennessy a sestry Keswickovy. Společně se vydali ke klubu, pod pažemi nesli balíky příslušných propagačních prospektů.

	Na centrální plaze Residencie Costasol se shromažďoval tým. Crawford, Elizabeth Shandová, Hennessy a sestry Keswickovy se sešli, aby prodiskutovali svoje plány s komplexem a jeho obyvateli. Vedoucí thajské restaurace zamával svým odcházejícím hostům a příliš si neuvědomoval, že jeho jídelní lístek se brzy bude měnit.

	„Betty Shandová a Keswickovy…,“ poznamenal jsem. „Rybí jídla tu budou dobrá.“

	„Charlesi? Ano, Keswickovy holky přebírají thajskou restauraci. Vědí, co lidé potřebují, a to je vždycky k nezaplacení. Povězte, přemýšlel jste o tom, že pro nás budete pracovat?“

	„Dobrá,“ řekl jsem. „Zůstanu až do Frankova procesu. Ale nic příliš náročného.“

	„Jistěže ne.“ Crawford se naklonil přes stůl a stiskl mi ramena. Přitom se usmíval s nefalšovaným potěšením a já jsem cítil, že jsem se na pár vteřin stal nejdůležitější osobou v jeho světě, jediným přítelem, na něhož spoléhal, že mu přijde na pomoc. Když tak na mě pyšně zářil, vypadala jeho tvář skoro nedospěle, blond vlasy mu spadaly do čela, rty se rozevřely nad bezvadnými bílými zuby. Stiskl mě svýma silnýma rukama a spustil proud lehkomyslných slov. „Věděl jsem, že se k nám dáte, Charlesi – jste jediný člověk, kterého tady potřebuju. Viděl jste kus světa, chápete, kolik toho musíme udělat, jestliže máme těmhle lidem pomoct. Mimochodem, k tomu vašemu místu patří dům. Najdu vám nějaký s tenisovým kurtem a zahrajeme si pár gamů. Vím, že jste o hodně lepší, než předstíráte.“

	„To brzy uvidíte. Mimochodem, můžete mi dát nějaký malý plat. Životní náklady, nájem auta a podobně. Protože teď už nevydělávám ani cent…“

	„Jasně.“ Opřel se dozadu a se zalíbením na mě hleděl, zatímco Elizabeth Shandová majestátně vstupovala do klubu. „David Hennessy už vám vypsal první šek. Věřte mi, Charlesi, myslíme na všechno.“
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	Za novými neřestmi

	Sluneční světlo se mihotalo po rozvlněné hladině bazénu, jako by je můj skok do vody osvobodil ze skleněných hloubek. Volným tempem jsem si zaplaval jednu délku, dotkl se kachlíků odtokového žlábku a vytáhl jsem se nahoru ke skokanskému prknu. Vlny pleskaly o stěny bazénu a odmítaly se uklidnit, dychtily zatleskat dalšímu plavci, který by v nich před snídaní hledal chuť k jídlu.

	Když jsem se však utíral do ručníku, dovtípil jsem se, že přejde další den a já zůstanu jediným zákazníkem plaveckého bazénu, stejně jako budu jediným návštěvníkem tenisových kurtů a tělocvičny. Zabíjel jsem čas vedle venkovního baru čtením londýnských novin a přemýšlel jsem o Frankově procesu. Věděl jsem, že čas v Residencii Costasol zemřel dlouho před mým příchodem.

	Během svého prvního týdne, kdy jsem dělal „manažera“ sportovního klubu, jsem seděl opřený na židli a pozoroval jsem, jak dělníci Elizabeth Shandové vylepšují celý areál. Vyčistili a napustili bazén, zalévali trávníky a lajnovali tenisové kurty, potom naleštili v tělocvičně podlahu z tvrdého dřeva, až se leskla jako zrcadlo a byla připravena na první hodiny aerobiku.

	Přes tyto snahy a drahý nábytek kolem bazénu, který čekal, až na něm spočinou vyčerpané údy, se nikdo z costasolských obyvatel ani neukázal. Moje pracovní doba, řekl mi David Hennessy, trvala od jedenácti dopoledne do tří odpoledne, ale „na oběd si, drahý chlapče, dopřejte tolik času, kolik budete chtít, nemůžeme po vás chtít, abyste tu zešílel nudou“.

	Obvykle jsem však vyjížděl z Clubu Náutico před snídaní, protože jsem byl zvědavý, jestli na dřímající obyvatele komplexu nepřišlo pokušení opustit svoje balkony. Hennessy přijížděl v poledne, stáhl se do své kanceláře a vracel se do Estrelly de Mar, jakmile vyplatil číšníky a dělníky.

	Někdy ho navštěvovala Elizabeth Shandová, která přijížděla ve své limuzíně s oběma Němci. V podivné pantomimě jí oba drželi otevřené dveře spolujezdce, zatímco ona hleděla na sportovní klub jako hamižná vdova, která si prohlíží odkázaný majetek, jenž jí co nevidět padne do spárů.

	Že by ji pro jednou opustila její podnikatelská prozíravost? Snídal jsem v baru obklopen mlčenlivými číšníky a prázdnými lehátky, a přitom jsem odhadoval, že brzy bude zřejmě muset svou investici odepsat a přemístit se na bohatší pastviny v Calahondě. Karavana by se přestěhovala dál do pobřežních odpočinkových puebel a s sebou by odvezla moje poslední naděje, jak objevit pravdu o požáru u Hollingerů.

	Frank dosud absurdně trval na své vině a já jsem dvakrát odložil svou návštěvu ve věznici Zarzuella v přesvědčení, třebaže tomu nic nenasvědčovalo, že Residencia Costasol by mohla být zadními vrátky do tajemství Estrelly de Mar, které mi zůstávalo tak dlouho uzavřeno. Frankův proces byl stanoven na 15. října, na den čtyři měsíce po datu tragického požáru, a přes veškeré své úsilí nebudu ničím víc než svědkem o charakteru obžalovaného. Neustále jsem myslel na Franka a naše společná léta dětství, ale považoval jsem za téměř nemožné, abych se s ním setkal tváří v tvář u toho stolu z tvrdého dřeva ve výslechové místnosti věznice. Jeho doznání jako by se vztahovalo na nás oba, ale já už jsem neměl ten pocit sdílené viny, který nás kdysi spojoval.

	Za mnou se otevřely dveře auta a zhasl motor. Vzhlédl jsem od Financial Times a zjistil jsem, že na parkoviště zajelo povědomé BMW. Za volantem seděla Paula Hamiltonová a zírala vzhůru na jasné nové markýzy, které se třepotaly z oken sportovního klubu. Převlékla se v domě jednoho ze svých pacientů v Residencii a přes černé plavky měla žlutý plážový plášť.

	Vystoupila z auta a vyšla po schůdcích k bazénu. Aniž mi věnovala pozornost, šla k hlubšímu konci bazénu, nechala plášť a tašku na skokanském prkně a začala si zvednutýma rukama spínat vlasy, přičemž ukazovala boky a ňadra, které jsem tak dychtivě objímal. Opakovaně jsem volal do jejího bytu blízko kliniky, ale od té doby, co navštívila Franka ve věznici Zarzuella, se mi vyhýbala. Chtěl jsem ji zase vidět a vyvinout úsilí, abych ji zbavil pohrdání vůči sobě samé i té uštěpačností, která zakrývala její strach projevit svoje skutečné city. Ale videokazeta se znásilněním Anny Hollingerové nás rozdělila jako vzpomínka na zločin.

	Plavala deset délek, její zaoblené tělo a čistá tempa sotva rušily hladinu bazénu. Na mělkém konci, kde jí voda sahala do pasu, si vytřela z očí pěnu a přijala ručník, který jsem vzal z hromádky u baru. Chytila se mě za ruce, vyskočila z bazénu a stála mokrá vedle mě, voda jí jiskřila u nohou. Byl jsem rád, že ji vidím, a přehodil jsem jí další ručník přes ramena.

	„Paulo – ty jsi naším prvním novým členem. Doufám, že chceš vstoupit do klubu?“

	„Ne. Jenom zkouším, jaká je voda. Zdá se, že je dost čistá.“

	„Je právě napuštěná. Pokřtila jsi ji vlastními rty. Teď už ví, jak se jmenuje.“

	„Budu o tom přemýšlet.“ Uznale pokývala hlavou nad lehátky a stoly. „Určitě je to nejčistší bazén na Costa del Sol. Lepší než všechno to rozpuštěné neřádstvo, ve kterém obvykle plaveme se scestnou představou, že je to voda – čisticí prostředky, opalovací krém, antiperspiranty, voda po holení, lubrikační gel, čuránky a bůhví co všechno ještě. Vypadáš zdravěji, svědčí ti to, Charlesi.“

	„Svědčí. Každý den plavu, s dělníky si vyměním pár míčků. Vyzkoušel jsem i přístroje v tělocvičně.“

	„A teď pracuješ pro Elizabeth Shandovou. To je opravdu zvláštní. Platí ti dobře?“

	„Je to čestné místo. Hennessy proplácí moje výdaje. Bobby Crawford si myslel, že bych o tom všem mohl napsat knihu.“

	„‚Existuje posmrtný život? Vzkříšení Residencie Costasol.‘ Jak se má náš tenisový profík?“

	„Neviděl jsem ho už kolik dní. Tu a tam porsche prolétne kolem. Všechno to záhadné zařizování – motorové čluny, odlehlé pláže, dodávky drog. Já jsem na jeho vkus příliš konzervativní.“

	Mířili jsme ke skokanskému prknu. Paula se zastavila a zahleděla se na mě. „Začínáš se do toho zaplétat. Buď opatrný, jestli bude chtít, ublíží ti.“

	„Jsi na něho příliš tvrdá, Paulo. Vím o těch filmech, distribuci drog a krádežích aut. Pokusil se mě uškrtit z důvodů, které pravděpodobně sám nechápe. Ale všechno je to pro dobrou věc, nebo si to aspoň myslí – chce přivést lidi zpátky k životu. V mnoha ohledech je velmi naivní.“

	„Betty Shandová není naivní ani v nejmenším.“

	„Ani David Hennessy. Ale já se pořád snažím zjistit, co se stalo u Hollingerů. Proto hraju Frankovu roli. Pověz mi, jak se má.“

	„Je bledý, velice unavený. Na všechno rezignoval. Myslím, že pro něj už proces skončil. Pochopil to tak, že se s ním nechceš setkat.“

	„To není pravda, Paulo, já ho vidět chci. Ale ještě na to nejsem připraven. Navštívím ho, jakmile mu budu mít co říct. Je nějaká naděje, že by změnil výpověď?“

	„Ovšemže ne. On si myslí, že je vinen.“

	Bouchl jsem se pěstí do dlaně. „Právě proto se s ním nemůžu setkat! Nechci se smířit s jakoukoli lží, která se za tím skrývá.“

	„Smiřuješ se tady se vším ostatním.“ Paula si mě prohlížela. Zamračila se pro sebe a vklouzla do pláště. Nebyla si jistá, jestli ten opálený a svalnatý muž vedle ní není podvodník, který se vydává za toho novináře s hladkou kůží, jenž ji objímal na Frankově lůžku. „Zapletl ses s Elizabeth Shandovou, Davidem Hennessym a Bobbym Crawfordem. Je to skoro spiknutí a základnu má v tomto klubu.“

	„Paulo…, tohle není Estrella de Mar. To je Residencia Costasol. Tady se nic neděje. A nikdy nebude.“

	„Teď jsi ale pěkně naivní.“ Zavrtěla hlavou nad mou pošetilostí a já jsem ji doprovodil k autu. Hodila tašku na sedadlo spolujezdce a pak přitiskla tvář k mé s rukama na mých prsou, jako by si připomínala, že jsme kdysi byli milenci. „Charlesi, drahoušku, tady se děje věcí, mnohem víc, než si uvědomuješ. Otevři oči…“

	Jako na zavolanou objíždělo centrální plazu auto španělské policie. Zastavilo u přístaviště a jeden z uniformovaných policistů něco křičel do loděnice, kde každé ráno pracoval Andersson na Crawfordových motorových člunech. Často jsem scházel na nábřeží, ale mrzutý Švéd se mi vyhýbal, nechtěl mluvit o požáru u Hollingerových a neustále hýčkal své vzpomínky na Bibi Jansenovou. V pracovních přestávkách se uchyloval na Ledňáčka, který kotvil poblíž loděnice. Seděl v kabině a ignoroval moje kroky nahoře na palubě.

	U vchodu do sportovního klubu čekal Hennessy, pod svým sebejistým knírem se přívětivě usmíval. Rozměrné břicho mu zakrývala havajská košile, vypadal jako ztělesnění pochybného podnikatele, v jehož přítomnosti se španělská policie cítí nejlíp. Uvedl policisty do své kanceláře, kde byla připravena láhev Fundadoru a podnos s tapas, aby urychlily jejich vyšetřování.

	O dvacet minut později odjeli se zardělými a sebejistými tvářemi. Hennessy jim při odjezdu zamával, vysílal neškodný úsměv Santa Clause z obchodního domu. Bezpochyby je ujistil, že osobně dohlédne na bezpečnost Residencie Costasol, čímž jim uvolní ruce, aby se mohli věnovat svým vlastním úkolům – pronásledování stopařů, intrikování proti nadřízeným a vybírání úplatků od majitelů barů ve Fuengirole.

	„Nezdá se, že by si dělali velké starosti,“ poznamenal jsem k Hennessymu. „Myslel jsem si, že nás nechají na pokoji.“

	„Nějaké menší potíže na vnější obvodové silnici – nějaká vloupání nebo co, včera v noci. Jednomu či dvěma lidem ukradli video. Už nebudou nechávat dveře do patia otevřené.“

	„Vloupání? Není to neobvyklé? Myslel jsem, že Residencia Costasol je oblast bez kriminality.“

	„Kéž by byla. Bohužel, žijeme v dnešním světě. Slyšel jsem o nahlášených krádežích aut, ačkoli jen nebesa vědí, jak se zloději dostali přes bezpečnostní bariéru. Víte, k takovým věcem dochází ve vlnách. Když jsem tam poprvé přijel, byla Estrella de Mar stejně tichá jako tady tohle.“

	„Krádeže aut a vloupání?“ Z nějakého důvodu jsem pocítil ostruhu zvědavosti. Vzduch kolem mě byl najednou svěžejší. „Co uděláme, Davide? Vypracujeme plán místních civilních hlídek? Naverbujeme nějaké dobrovolné patroly?“

	Hennessy ke mně obrátil svoje mírné, ale ocelové oči. Nebyl si jistý, jestli to z mé strany není ironie. „Copak musíme zacházet tak daleko? No, možná, že máte pravdu.“

	„Přemýšlejte o tom, Davide. Mohlo by to lidi vytrhnout z té jejich děsné strnulosti.“

	„A chceme je vytrhnout? Mohli by začít být obtížní, mohly by vzniknout všelijaké podivné iniciativy. Zmíním se o tom Elizabeth.“ Ukázal na protáhlou limuzínu, která projížděla branou sportovního klubu, jejíž naleštěný krunýř zahanboval sluneční zář. „Jak spokojeně dnes vypadá, doslova přede. Nejspíš vyplatila poslední nájemce. To je zvláštní, jak pár loupeží dokáže povzbudit podnikání. Lidé znervózní, víte, a začnou přesunovat hotovost sem a tam…“

	Takže do Residencie Costasol přicházel zločin. Po těch několika letech míru mělo být nekonečné podřimování slunného pobřeží narušeno. Počítal jsem tiché balkony vyhlížející na plazu, které čekaly na první známky ranního života. Bylo deset hodin, ale málokterý z obyvatel vstal, i když už na stropech začaly přebíhat první záblesky televizních programů k snídani. Komplex Costasol se měl probudit ze spánku v hlubinách moře a vynořit se na hladinu v jiném, energičtějším světě. Byl jsem v překvapivě povznesené náladě. Jestliže Bobby Crawford byl mladý oblastní komisař, pak David Hennessy a Elizabeth Shandová byli agenti obchodní společnosti, kteří následovali v patách za ním, připravení vyburcovat učenlivé domorodce svými střelnými zbraněmi a cetkami, korálky a šunty.

	Tentokrát se však dodávalo zboží jiného druhu. Z kufru mercedesu vytáhli mladí Němci počítačovou pokladnu. Elizabeth Shandová přerušila rozhovor mezi čtyřma očima s Hennessym a pokynula mi, abych k ní přišel. Přestože bylo vedro, nebyl její bezvadný mejkap narušen ani náznakem pocení. Cévy jí ochlazovala chladnější krev, jako by její dravčí mysl pracovala nejlépe při teplotách nižších, než činí teplota srdce. Avšak jako vždy, když mě zdravila, se její rty štědře rozevřely příslibem erotického střetnutí tak neobvyklého, že by mohlo překonat hranici mezi druhy.

	„Charlesi, to je od vás hezké, že jste tady tak brzy! Opravdu si cením horlivosti. V dnešní době nikdo nechce, aby se něco podařilo, jako kdyby neúspěch byl jaksi v módě. Přivezla jsem něco, co by mělo pomoct rozhýbat zisky. Ukažte Helmutovi a Wolfgangovi, kde to chcete mít.“

	„Nejsem si jistý.“ Ustoupil jsem, abych Němcům umožnil vnést počítač do haly. „Elizabeth, prokazujete nám obrovskou důvěru, ale nemyslíte, že je to trochu předčasné?“

	„Proč, drahý?“ Přitiskla svou tvář za závojem k mé, její elegantní tělo bylo zahaleno kaskádou hedvábí, které mi šelestilo na holé hrudi jako peří plachého ptáka. „Musíme být připraveni, až přijde povodeň. Kromě toho mě nebudete moct podvádět, alespoň ne tak snadno.“

	„Budu vás podvádět s potěšením – mohlo by to být vzrušující. Až na to, že jsme nezískali jediného člena. Ani jeden z obyvatel nepožádal o přijetí do klubu.“

	„Oni přijdou. Věřte mi.“ Zamávala sestrám Keswickovým, které si odkrokovávaly rozměry terasy za barem, jako by chtěly určit ohraničení restaurace pod širým nebem. „Bude tu tolik nových atrakcí, že tomu nikdo nebude schopen odolat. Souhlasíš, Davide?“

	„Bezvýhradně.“ Hennessy stál u recepčního pultu, paži ovinutou kolem počítače, vítal nového společníka ve zločinu. „Jsem si jist, že tu budeme mít tak rušno jako v Clubu Náutico.“

	„Vidíte, Charlesi? Ani v nejmenším o tom nepochybuji. Možná budeme muset přistavovat, včetně parkoviště, a pronajmout si parkovací místa od přístaviště.“ Obrátila se k učenlivým mladým Němcům, kteří v bílém tenisovém oblečení čekali na další příkaz. „Wolfgang a Helmut – myslím, že jste se s nimi už setkal, Charlesi. Chci, aby vám tady pomáhali. Mohou se nastěhovat do apartmá v patře. Od nynějška pracují pro vás.“

	Potřásl jsem si s Němci rukama. Jako by jim bylo trapné jejich svalstvo, trochu se zhoupli v kolenou, která se pohybovala jako mohutné bronzové hlavy pístů. Pokaždé se snažili naaranžovat svoje těla do nějaké méně sebevědomé konfigurace.

	„Dobrá… ale, Elizabeth, co vlastně budou dělat?“

	„Dělat?“ Klepla mě po bradě, moje škádlení ji těšilo. „Nebudou dělat nic. Wolfgang a Helmut prostě ‚budou‘. Budou sami sebou a stanou se velice populárními. Já tyhle věci znám, Charlesi. Čistě náhodou je Helmut mimořádně dobrý v tenisu. Jednou porazil Borise Beckera. A Wolfgang je strašně dobrý plavec. V Baltském moři uplaval obrovské vzdálenosti.“

	„To je užitečné… většina zdejších lidí to nezvládne ani z jednoho konce vířivky na druhý. Takže by mohli být sportovní trenéři?“

	„Přesně tak. Vím, že dokážete jejich talentu dobře využít.“

	„Přirozeně. Můžou pomáhat při náborové kampani.“ Doprovodil jsem ji k limuzíně, kde už Mahoud stál u otevřených dveří spolujezdce, těžké čelisti se mu pod čepicí se štítkem potily. „Klub potřebuje nové členy, myslel jsem si, že bych mohl rozeslat pár letáků. Nebo najmout letadlo, aby každý den létalo nad Residencií s transparentem. Bezplatné hodiny tenisu, kursy aerobiku, masáže a aromaterapie, tak nějak podobně…, co tomu říkáte?“

	Elizabeth Shandová se usmála na Hennessyho, který jí odnášel k autu aktovku. Pojišťovací agent vypadal stejně pobaveně, nakrucoval si konce kníru, jako by chtěl, aby se připojily k veselí.

	„Letáky a transparenty? To myslím ne.“ Usedla a uhnízdila se v budoáru hedvábí. Když Mahoud zavřel dveře, vystrčila paži z okénka a povzbudivě mi stiskla ruku. „Potřebujeme každého vyburcovat. Lidé v Residenci Costasol zoufale touží po nových neřestech. Uspokojte je, Charlesi, a budete mít úspěch…“
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	Byrokracie zločinu

	Její přesvědčení, že existují neznámé hříchy, které stále čekají na své objevení, mě dočista překvapilo. Díval jsem se, jak limuzína při svém návratu do Estrelly de Mar přejíždí plazu. Dělníci odstraňovali z nepronajatých obchodů u supermarketu nápisy Verkauf74 a A vendre75, ale sportovní klub zůstával tichý. Chodil jsem po prázdné budově a poslouchal jsem, jak moje kroky znějí na naleštěné podlaze. Němci si hověli v křeslech u bazénu a jeden druhému předváděli stavbu těla. Na plaze byl zcela bezvýznamný provoz a v poledne se Residencia Costasol již připravovala na svůj odpolední ústup ze slunce.

	Navzdory svým snahám jsem se cítil odpovědný za to, že klub nedokázal přivábit nové členy, a uvědomil jsem si, jak musel být frustrován Frank, když přišel do Clubu Náutico. Stál jsem za recepčním pultem, díval jsem se, jak po venkovním baru chodí číšníci a jak dělníci zametají prázdné tenisové kurty.

	Bezcílně jsem ťukal do klávesnice počítače, když jsem zaslechl motor porsche předoucí na slunci. Přistoupil jsem ke skleněným dveřím ve chvíli, kdy Bobby Crawford přebíhal parkoviště. Rychle vyběhl po schodech, skákal na svých silných nohou jako akrobat na trampolíně, jednu ruku zvedl k pozdravu. Měl na hlavě svoji černou baseballovou čapku a kožené sako a v jedné ruce nesl obrovskou sportovní tašku. Když jsem ho uviděl, srdce se mi roztlouklo jako o závod.

	„Charlesi? Hlavu vzhůru. Tohle není dům Usherů.“76

	Prošel dveřmi kolem mě do haly, dychtivý úsměv odhalil ledovcovou běl jeho blýskajících se zubů. „Co se celou dobu dělo? Vypadáte, jako byste byl rád, že mě vidíte.“

	„To jsem. Nic se nedělo – to je ten problém. Asi pro vás nebudu ten správný manažer.“

	„Jste unavený, Charlesi. Teď není čas na deprese.“ Crawford pohlédl na bazén a tenisové kurty. „Spousta práce, ale žádní zákazníci. Přišli nějací noví členové?“

	„Ani jeden. Možná tenis není to, co tady lidé potřebují.“

	„Tenis potřebuje každý. Residencia Costasol to možná ještě neví, ale brzo se to doví.“

	Obrátil se čelem ke mně, srdečně se usmíval a byl zjevně šťastný, že mě tu našel, jak na něho čekám. Mou mrzutou náladu už bral jako jednu ze zábavných slabůstek rodinného sluhy. Byl pryč čtyři dny a bylo mi nápadné, o kolik jsou jeho pohyby vyladěnější, jako by do porsche instaloval silnější motor a část jeho obrovského tahu si odebral pro svou vlastní nervovou soustavu. Po tváři se mu honily grimasy a drobné tiky, jak mu myslí prolétal sto a jeden nápad.

	„Budou se tu dít věci, Charlesi.“ Vzal mě za rameno jako starší bratr a souhlasně pokývl nad registrační pokladnou. „Hájení pevnosti není jednoduché. Musím vám říct, že Betty Shandová je pyšná na to, co jste udělal.“

	„Houby jsem udělal. Nic se tady dít nebude. Residencia Costasol není místo pro vás. Tohle není Estrella de Mar, to je údolí klinicky mrtvých. Ale rád bych pomohl.“

	„Můžete. Mimochodem, myslím, že jsem pro vás našel dům – malý bazén, tenisový kurt, přivezu tenisový stroj, abyste mohl trénovat returny. Napřed si musím vyřídit pár telefonátů. Vezmeme si vaše auto – rád bych, abyste řídil vy. To vaše pomalé a jisté tempo mi utišuje bolesti hlavy.“

	„Ovšem.“ Ukázal jsem na hodiny v hale. „Chcete počkat? Je tři čtvrtě na tři. Všechno tu tvrdě spí.“

	„Perfektní – to je nejzajímavější denní doba. Lidé buď sní, nebo souloží. Možná obojí naráz…“

	Když jsem nastartoval, usadil se v citroënu vedle mě, jednu ruku vystrčil z okna, tašku si položil mezi nohy. Souhlasně kývl, když jsem si zapnul bezpečnostní pás.

	„To je rozumné, Charlesi. Já skutečně obdivuji ukázněnou mysl. Je to k nevíře, ale k nehodám dochází i v Residencii Costasol.“

	„Celé to místo je jedna velká nehoda. Je to místo, kde konec dvacátého století vjel do svodidel. Kam chcete jet – do Clubu Náutico?“

	„Ne, zůstaneme tady. Někudy jeďte, kudy chcete. Chci se podívat, jak to tady vypadá.“

	Přejeli jsme plazu a její opuštěné nákupní středisko, pak jsme projeli kolem přístaviště a jeho přízračné flotily jachet prakticky určených do šrotu. Namátkou jsem zabočil do jedné z vedlejších rezidenčních alejí ve východním kvadrantu komplexu. Izolované vily stály ve svých tichých zahradách obklopené trpasličími palmami, oleandry a záhony kan, podobných ztuhlému ohni. Na trávnících se kolébaly rozprašovače, kouzlily duhy z přesvíceného vzduchu, jako místní božstva předvádějící slunci své tance. Tu a tam vrhl závan větru od moře drobnou spršku přes bazény, jejichž hladiny zmatněly jako zlý sen.

	„Zpomalte trochu…“ Crawford se předklonil a zahleděl se na velký dům ve stylu art deco na rohové parcele. Společná příjezdová cesta běžela k dvouposchoďovým nájemním domům. Nad balkony pleskaly markýzy jako spoutaná křídla, která nikdy nevzlétnou k nebi. „Zastavte tady… to by mohlo být ono.“

	„Jaké je to číslo? Lidé se zde z nějakého důvodu odmítají identifikovat.“

	„Vlastně už jsem na to zapomněl. Ale tohle vypadá dobře.“ Ukázal padesát metrů za příjezdovou cestu, kde vějířovité listy obrovské cykasy vytvářely přístřešek pro chodce. „Zaparkujte tam a počkejte na mě.“

	Rozevřel zip na tašce a vytáhl něco, co vypadalo jako sada golfových holí zabalených do voskovaného plátna. Vystoupil z auta, tvář schovanou pod štítkem čepice a krytou tmavými brýlemi, poklepal na střechu a vyrazil lehkým krokem k příjezdové cestě. Když jsem sjížděl na volnoběh ze svahu k cykase, díval jsem se do zpětného zrcátka a viděl jsem, jak se přehoupl přes postranní branku, která vedla ke vchodu pro služebnictvo.

	Čekal jsem v autě, poslouchal jsem slabý sykot rozprašovačů za zdmi a živými ploty kolem. Majitelé vily snad byli pryč nebo na dovolené a na něj čekala milenka v další komůrce pro služebnou. Představoval jsem si je, jak hrají minigolf na koberci, jako nějaké formální dvoření, jako tanec lemčíka77 před pářením.

	„V pořádku, jedeme.“ Crawford jako by vystoupil ze stěny rostlinstva kolem cykasy. Pod jednou paží nesl videorekordér s kabely omotanými kolem něj, takže tvořily černý balík. Uložil ho na zadní sedadlo a uvolnil si čepici. Přitom pozorně sledoval příjezdovou cestu. „Podívám se jim na to – manželé jménem Hanleyovi. On je personální manažer z Liverpoolu na odpočinku. Mimochodem, vypadá to, že jsem získal dva nové členy.“

	„Pro sportovní klub? To je vynikající. Jak jste je přesvědčil?“

	„Jejich televizor nefunguje. Něco se stalo se satelitní anténou. Kromě toho mají pocit, že by měli víc chodit ven. A teď přejedeme na západní stranu komplexu. Potřebuju se stavit v pár domech…“

	Nastavil na přístrojové desce klimatizaci a pustil nám do tváře proud chladnějšího vzduchu. Opřel si hlavu o opěrku, byl tak uvolněný, že jsem stěží mohl uvěřit, že jsme se právě vydali na kriminální tažení. Uložil golfové hole do tašky a schválně mi dal možnost spatřit, že je to ve skutečnosti pár ocelových páčidel. Už v okamžiku, kdy jsme odjížděli ze sportovního klubu, jsem uhodl, že zamýšlí provést sérii provokačních akcí, drobná vloupání a rušivé nájezdy zaměřené na to, aby vytřásly Residencii Costasol z ospalé spokojenosti. Předpokládal jsem, že zločiny, o nichž španělská policie informovala Davida Hennessyho, byly Crawfordovým dílem, předehra k jeho kampani obtěžování a mrzutostí.

	O dvacet minut později jsme zastavili u další vily, impozantního sídla v maurském slohu s motorovým člunem na příjezdové cestě. Obyvatelé téměř jistě budou spát v ložnici nahoře a zahrada a terasa byly tiché. Pomalé kapání vody ze zapomenuté hadice odpočítávalo vteřiny, když Crawford zkoumal bezpečnostní kamery a sledoval kabely, které vedly od satelitní antény na střeše k rozvodné skříni vedle dveří do patia.

	„Nechte motor běžet, Charlesi. Můžeme to provést i stylově…“

	Vyklouzl, zmizel mezi stromy, které stály po obou stranách příjezdové cesty. Ruce na volantu se mi chvěly nervozitou, když jsem čekal na jeho návrat, a byl jsem připraven na rychlý únik. Usmál jsem se na starší dvojici, která mě míjela ve svém autě, mezi nimi seděl velký kokršpaněl, ale zdálo se, že je přítomnost citroënu nezajímá. O pět minut později vklouzl Crawford vedle mě a bezmyšlenkovitě si smetl ze saka několik skleněných střípků.

	„Další problémy s televizí?“ zeptal jsem se, když jsme odrazili.

	„Vypadá to tak.“ Crawford seděl s nehybnou tváří vedle mě, tu a tam mi vzal volant z nervózních rukou. „Tyhle satelitní antény jsou velice citlivé. Musí se neustále znovu vyvažovat.“

	„Majitelé budou vděční. Potenciální členové?“

	„Víte, myslím, že ano. Nepřekvapilo by mě, kdyby se zítra zastavili.“ Crawford rozevřel zip saka a vyndal ryté stříbrné cigaretové pouzdro, které položil na zadní sedadlo vedle videorekordéru. „Manžel byl členem výboru Queens Clubu, vášnivý tenista. Jeho manželka se snažila amatérsky malovat.“

	„Možná, že se do toho znovu dá.“

	„Myslím, že by mohla…“

	Pokračovali jsme v návštěvách, proplétali jsme se tichými alejemi Residencie Costasol jako člunek, který tká nebezpečný vzor na konzervativní gobelín. Crawford předstíral, že navštěvuje pozemky náhodné, ale já jsem si byl jistý, že si oběti vybral, poté co provedl pečlivý průzkum a vybral si ty, od nichž vyjde největší poplašný šum. Představoval jsem si, jak podřimují během hodin siesty, zatímco se Crawford pohybuje po místnostech dole, poškozuje satelitní systémy, krade nefritového koně z kávového stolku, staffordshirskou figurku z krbové římsy, hrabe se ve stolních zásuvkách, jako by pátral po hotovosti nebo špercích, čímž vytváří iluzi, že se v komplexu Costasol usadil gang zkušených lupičů.

	Zatímco jsem čekal v autě s pocitem, že se objeví inspektor Cabrera s policejní pohotovostní jednotkou a na místě mě zadrží, podivoval jsem se, proč jsem Crawfordovi dovolil, aby mě vlákal do takového kriminálního uličnictví. Jak motor citroënu přenášel chvění na plynový pedál, byl jsem v pokušení rozjet se zpátky do sportovního klubu a dát Cabrerovi tip. Ale zatčení Crawforda by znamenalo konec jakýchkoli nadějí na objevení žháře, který zavraždil Hollingerovy. Vzhlížel jsem ke stovkám netečných vil, s jejich bezpečnostními kamerami a duševně zakonzervovanými majiteli, a byl jsem si jistý, že Crawfordovy pokusy přeměnit tento komplex na další Estrellu de Mar ztroskotají. Lidé z Residencie nejenže odcestovali až na nejzazší výspu nudy, ale rozhodli se, že se jim tam líbí. Crawforda by mohl jeho neúspěch docela dobře vyprovokovat k zoufalému činu, který by odhalil jeho spoluvinu na smrti Hollingerových. Jeden požár navíc by mu spálil nejen prsty.

	Přesto jeho oddanost tomuto bizarnímu sociálnímu experimentu měla svoje kouzlo. Dohadoval jsem se, že i Frank byl sveden jeho potrhlou, za vlasy přitaženou vizí, a stejně jako Frank ani já jsem neříkal nic, když se zadní sedadlo citroënu plnilo lupem. U šesté vily, jednoho ze starších sídel na severojižním radiálním bulváru, jsem v kufru našel deku a držel jsem ji Crawfordovi rozloženou, když se vynořil z křoví s vázou z dynastie Ming pod jednou paží a ebenovým stojánkem pod druhou.

	Povzbudivě mě plácl, když jsem balil jeho nalezený poklad do deky, a byl příjemně překvapen, jak snadno snáším to napětí.

	„Jsou to symboly, Charlesi – postarám se, aby si našly cestu zpátky ke svým majitelům. Když se to tak vezme, nemusíme brát nic, stačí vzbudit dojem, že nějaký zloděj močil na jejich perské koberce a utíral si prsty do gobelínů.“

	„A zítra bude mít celá Residencia Costasol chuť zahrát si tenis? Nebo se rozhodne, že se dá na květinové aranžérství a vyšívání gobelínů?“

	„Jistěže ne. Zdejší inertní síly jsou obrovské. Ale jeden střeček může splašit sloní stádo, pokud bodne do citlivého místa. To, co říkáte, zní skepticky.“

	„Trochu.“

	„Vy si nemyslíte, že to zapůsobí?“ Crawford mi přitiskl ruku k volantu, zoceloval moje odhodlání. „Potřebuju vás, Charlesi – je těžké dělat to sám. Betty Shandová a Hennessy se zajímají jenom o příjmy. Ale vy dokážete vidět dál, k širším horizontům. Co se stalo v Estrelle de Mar, stane se i tady, a pak to půjde dál po pobřeží. Pomyslete na všechna ta puebla, jak se znovu probouzejí k životu. My osvobozujeme lidi, Charlesi, vracíme je k jejich pravému já.“

	Věřil ve svou vlastní rétoriku? O půl hodiny později, když vykrádal malý nájemní blok blízko centrální plazy, jsem otevřel zip na tašce a prohlédl si její obsah. Byla tam páčidla a nůžky na drát, sada paklíčů a perforované vstupní karty, startovací kabely a elektronické imobilizéiy. Menší kufřík obsahoval několik plechovek nástřikové barvy, dvě videokamery a hromádku nových videokazet. Kolem peněženky plné kapslí s drogami a pilulek ve fóliových kontejnercích, balíčků injekčních stříkaček a vroubkovaných kondomů byl omotán had s plastikovými články sáčků s kokainem.

	Spreje Crawford okamžitě použil. Prakticky ani nevystoupil z auta, v každé ruce držel plechovku a nastřikoval sérii odpuzujících vzorů na dveře garáží, kolem nichž jsme projížděli. Již po dvou hodinách se za námi táhla dlouhá stezka krádeží a vandalismu – poškozené satelitní antény, grafikové mazanice na autech, psí lejna plovoucí v bazénech, bezpečnostní kamery oslepené stříkanci barvy.

	Na doslech od jeho majitelů se vloupal do stříbrného aston martinu a sjel s ním bez motoru po štěrkové příjezdové cestě. Následoval jsem ho, když zamířil k opuštěné ohradě po stavbařích na severní obvodové silnici, a díval jsem se, jak odírá boky auta páčidlem, seškrabává barvu s pečlivostí kuchaře, který dělá zářezy do vepřového boku. Když ustoupil a zapálil si cigaretu, čekal jsem, že přijde požár. Usmíval se na zohavené vozidlo, zapalovač mu stále hořel v dlani a já jsem očekával, že nacpe nějaký hadr do palivové nádrže.

	Ale Crawford autu smutně zasalutoval, a když jsme odjížděli, klidně dokouřil cigaretu a vychutnával aroma tureckého kouře.

	„Dělám to strašně nerad, Charlesi – ale oběti se musí přinášet.“

	„Alespoň to není váš aston martin.“

	„Myslel jsem tím naše oběti – je to hořká medicína pro nás oba, ale spolknout ji musíme…“

	Vyrazili jsme po obvodové silnici, kde stály levnější vily a nájemní domy s vyhlídkou na cestu do Malagy. Z balkonů visely doma vyrobené nápisy „Na prodej“ a já jsem předpokládal, že německo-holandští projektanti prodali tyto nemovitosti se slevou.

	„Tamten dům vpravo – ten s prázdným bazénem.“ Crawford ukázal na vilku s vybledlou markýzou nad patiem. Sušicí rám vystavoval slunci soubor nevkusného oblečení a chatrného prádla. „Za deset minut jsem zpátky. Potřebují trochu poradit v oblasti umění…“

	Sáhl do tašky a vyndal kufřík, který obsahoval videokamery a farmaceutika. U hlavního vchodu na něj čekaly dvě ženy v plavkách, které spolu obývaly vilu. Přes velké vedro byly plně nalíčeny, jako by byly připraveny na akci pod filmovými reflektory. Pozdravily Crawforda s nenuceným úsměvem hostesek v pochybném baru, které vítají stálého zákazníka.

	Mladší z žen ještě nebylo třicet, měla bledou anglickou pleť, kostnatá ramena a oči, které neodmyslitelně patřily ulici. Starší ženu vedle ní jsem poznal, byla to ta růžolící platinová blondýna s přebujelými ňadry, která hrála jednu z družiček v pornofilmu. Se sklenicí v ruce přitiskla slovanské líce ke Crawfordovým rtům a pozvala ho do domu.

	Vystoupil jsem z auta a kráčel jsem k domu. Přitom jsem je pozoroval okny patia. Vešli spolu do haly, kde byl zapnutý opuštěný televizor a mrkal, jak obraz odpoledního seriálu nekontrolované skákal přes obrazovku. Crawford otevřel kufřík a vytáhl jednu z videokamer a dvojici kazet. Utrhl z plastikového hada asi tucet sáčků s kokainem, které si ženy nacpaly do horních dílů plavek, a začal jim předvádět videokameru. Starší žena zvedla hledáček k oku a peskovala se, když její dlouhé nehty nešikovně klouzaly po drobných tlačítkách. Zkoušela záběry a najíždění, zatímco Crawford seděl na pohovce s mladou Angličankou. Nevyměnili si mezi sebou žádné žerty, jako by Crawford byl obchodník, který předvádí nový přístroj do domácnosti.

	Když se vracel k autu, ženy ho ze dveří filmovaly a ironicky se smály.

	„Filmová škola?“ zeptal jsem se. „Vypadá to, že se učí rychle.“

	„Ano… vždycky byly filmové fanynky.“ Když jsme odjížděli, Crawford jim zamával a pro sebe se zazubil, jako by ty ženy měl opravdu rád. „Přišly sem z Estepony, aby si otevřely salon krásy, ale dospěly k závěru, že vyhlídky nejsou dost dobré.“

	„Takže teď se pustí do filmové produkce? Myslím, že jim to bude připadat výnosné.“

	„Myslím, že ano. Mají nápad na film.“

	„Dokumentární?“

	„Spíš přírodopisný film, tak by se to mohlo nazvat.“

	„Život v přírodě v Residencii Costasol.“ Tu poznámku jsem si vychutnal. „Rituály námluv a schémata páření. Myslím, že budou mít úspěch. Kdo byla ta platinová blondýna? Vypadá trochu rusky.“

	„Raissa Livingstonová – vdova po bookmakerovi z Lambethu. Je to protitanková jáma plná vodky. Je s ní psina. Už dřív trochu hrála, takže to dobře rozjede.“

	Crawford hovořil bez ironie a hleděl ke stropu auta, jako kdyby si už promítal shon prvního dne. Zdálo se, že je se svou odpolední prací spokojen, jako potulný kazatel, který udal svůj náklad biblických traktátů. Po loupežích a vloupáních zůstal klidný a uvolněný, splnil svou každodenní povinnost vůči neosvíceným lidem Residencie.

	Když jsme se vrátili do sportovního klubu, směroval mě ke služebnímu vchodu za kuchyní a kotelnou. Tam předtím zaparkoval porsche, bezpečně z dohledu jakéhokoli policisty, který by se snad v klubu zastavil.

	„Přeneseme nářadí do mého auta.“ Odhodil deku a odhalil kořist. „Nechci, aby vás Cabrera přistihl při činu, Charlesi. Zase už máte ten provinilý výraz.“

	„Je tady toho plno. To si zapamatujete, co komu patří?“

	„To není třeba. Uliju to do stavební ohrady, kde jsme nechali ten aston martin, a dám tip lidem od ostrahy na bráně. Oni tam všechno vystaví a postarají se tak, aby Residencia pochopila, o co běží.“

	„Ale o co běží? To mi právě není úplně jasné.“

	„O co běží…?“ Crawford zvedal ze sedadla videorekordér, ale teď se obrátil a civěl na mě. „Myslel jsem, že všechno chápete, Charlesi.“

	„Ne tak docela. Tyhle vloupačky, poškození pár televizorů a stříkání kosočtverců na dveře garáže – copak to změní životy lidí? Kdybyste mi vyloupil dům, tak bych prostě zavolal policii. Nevstoupil bych kvůli tomu do šachového klubu ani bych se nedal na zpívání koled.“

	„Jasně. Zavolal byste policii. Já taky. Ale předpokládejme, že policie nic neudělá a já se vloupu znovu, tentokrát ukradnu něco opravdu cenného. Začnete přemýšlet o silnějších zámcích a bezpečnostní kameře.“

	„No a?“ Otevřel jsem kufr porsche a čekal jsem, až do něj Crawford uloží videorekordér. „Jsme tam, kde jsme byli. Vrátím se ke své satelitní televizi a svému dlouhému spánku zesnulého.“

	„Ne, Charlesi.“ Crawford hovořil trpělivě. „Vy nespíte. Teď už jste dokonale vzhůru, více ve střehu než kdykoli dřív. Vloupání jsou jako trnový náramek zbožného katolíka, který rozdírá kůži a brousí morální citlivost. Příští loupež vás naplní hněvem, dokonce tak zvaným spravedlivým hněvem. Policie není k ničemu, odbývá vás mlhavými sliby, což vyvolává pocit příkoří, pocit, že svět kolem vás se chová nestydatě. Všechno kolem vás, obrazy a stříbro, všechno, co jste pokládal za samozřejmé, to všechno zapadá do tohoto nového morálního rámce. Více si uvědomujete sebe sama. Dřímající oblasti vaší mysli, které jste po celá léta nenavštívil, znovu nabývají na významu. Začínáte se přehodnocovat, jako jste to udělal vy, Charlesi, když vám shořel renault.“

	„Možná… ale nedal jsem se do tcaj-či78 ani jsem nezačal psát novou knihu.“

	„Počkejte – možná, že to uděláte.“ Crawford tlačil, velmi rád by mě přesvědčil. „Ten proces chvíli trvá. Vlna zločinu pokračuje – někdo vám nasere do bazénu, vybrakuje ložnici a hraje si s prádlem vaší ženy. Teď už hněv a vztek nestačí. Jste nucen znovu se nad sebou zamyslet, ve všech ohledech, jako primitivní člověk, který je konfrontován s nepřátelským světem, který číhá za každým stromem, za každou skálou. Začnete si uvědomovat čas, možnosti, zdroje své vlastní představivosti. Potom někdo přepadne ženu odvedle, takže se dáte dohromady s jejím rozhořčeným manželem. Zločin a vandalismus vládnou všude. Musíte se pozvednout nad ty bezohledné darebáky a ten podřadný svět, který obývají. Nejistota vás nutí, abyste si pěstoval veškeré morální síly, které máte, stejně jako političtí vězni se učí nazpaměť Dostojevského Zápisky z mrtvého domu, umírající hrají Bacha a znovu objevují svou víru, rodiče truchlící nad mrtvým dítětem vykonávají dobrovolnou práci v hospici.“

	„Uvědomujeme si, že čas je konečný a že nic už nelze považovat za samozřejmé?“

	„Přesně tak.“ Crawford mě poklepal po paži. Byl šťastný, že mě může uvítat ve svém stádu. „Vytváříme občanskou policii, volíme místní rady a jsme hrdí na své obce, vstupujeme do sportovních klubů a místních historických společností, znovu objevujeme každodenní svět, který jsme dřív pokládali za samozřejmý. Víme, že je důležitější být malířem třetího řádu než se dívat na CD-ROM o renesanci. Začínáme se rozvíjet společně a nakonec najdeme svůj plný potenciál jako jedinci i jako komunita.“

	„A to všechno se odstartuje zločinem?“ Zvedl jsem ze zadního sedadla citroënu stříbrné pouzdro na cigarety. „Proč zrovna touhletou startovní pistolí? Proč ne… náboženstvím nebo nějakým druhem politické vůle? V minulosti vládly světu tyto síly.“

	„Teď už ne. S politikou je konec, Charlesi, ta už myšlení veřejnosti neovlivňuje. Různé víry se vynořily ve vývoji lidstva příliš brzy – vytvořily symboly, které lidé vzali doslovně, a teď jsou stejně bez života jako řada totemů. Náboženství měla přijít později, až se lidská rasa přiblíží ke svému zániku. Bohužel, zločin je jediná ostruha, která nás pobízí. Fascinuje nás ten jiný svět, v němž je všechno možné.“

	„Většina lidí by řekla, že už teď je zločinnosti až příliš.“

	„Ale ne tady!“ Crawford ukázal nefritovými koněm na vzdálené balkony za uličkou. „Ne v Residencii Costasol nebo v těch oddechových komplexech na pobřeží. Budoucnost už je tady, Charlesi, už teď sníme ten zlý sen. Já v lidi věřím, a vím, že si zaslouží něco lepšího.“

	„Přivedete je zpátky k životu – amatérskými pornofilmy, loupežemi a kokainem?“

	„To jsou jenom prostředky. Lidé tolik visí na sexu a majetku a sebeovládání. Já nemluvím o zločinu v tom smyslu, jak ho chápe Cabrera. Mám tím na mysli všechno, co bourá pravidla, obchází společenská tabu.“

	„Nemůžete hrát tenis, aniž byste se držel pravidel.“

	„Ale Charlesi…“ Crawford vypadal skoro opojeně, když hledal odpověď. „Když váš protivník podvádí, jak tomu asi budete čelit?“

	Odnesli jsme poslední ukradené věci do porsche. Šel jsem zpátky ke svému autu a měl jsem v úmyslu Crawforda opustit, ale ten si otevřel dveře a vklouzl na sedadlo spolujezdce. Slunce svítilo bočními okénky citroënu a zaplavovalo mu tvář takřka horečnatým žárem. Dychtil po tom, abych ho vyslechl, ale já jsem cítil, že už se nestará o to, jestli mu někdo věří. Proti své vůli jsem cítil, že mě to k němu přitahuje, k tomuto pochybnému léčiteli, který putuje jako žebravý kazatel po pobřeží mrtvých. Věděl jsem, že jeho duchovní poslání skoro jistě ztroskotá a vede do cely ve věznici Zarzuella.

	„Doufám, že to zapůsobí,“ řekl jsem mu. „Jak se na to díval Frank? Přijal tu ideu?“

	„Ne, Frank byl příliš moralistický. Já jsem o tom přemýšlel celé roky, vlastně pořád od chvíle, kdy jsem dospěl. Můj otec byl děkanem v katedrále v Ely. Nešťastný člověk, nikdy nevěděl, jak projevit náklonnost mně nebo mé matce. Ale velice rád mě otloukal.“

	„To je hanebné – copak to na něj nikdo neoznámil?“

	„Nikdo to nevěděl, dokonce ani moje matka. Byl jsem nadměrně aktivní a pořád jsem do něčeho tloukl. Ale všiml jsem si, že mu to dělá dobře. Po výstupu s řemenem mě pevně stiskl, a dokonce mě miloval. A tak jsem prováděl různé rošťárny, jenom abych ho vyprovokoval.“

	„Bolestivý lék. A to vám vnuklo tu myšlenku?“

	„Tak trochu. Zjistil jsem, že krádeže a drobné kriminální machinace dokážou věci rozhýbat. Otec věděl, oč jde, a nikdy se mě nepokusil zarazit. V katedrální škole vídával, jak před každým zápasem venku podněcuji chlapce tím, že jim kradu věci ze skříněk a špiním jim výstroj.

	Vždycky jsme vyhráli s šesti trojkami k nule. Když otec použil řemen naposledy, navrhl mi, abych se dal vysvětit na kněze.“

	„A vy jste se dal?“

	„Ne, ale byl jsem v pokušení. Promarnil jsem pár let v Cambridgi při studiu antropologie, hodně jsem hrál tenis a pak jsem vstoupil do armády jako důstojník s krátkodobým přidělením. Pluk vyjel do Hongkongu a spolupracoval s kowloonskou79 policií. Totálně demoralizovaná banda – morálka tu neměla šanci. Čekali, až to tam převezmou kontinentální Číňané a pošlou je všechny do Sin-ťiangu80.

	Venkované z nových teritorií na tom byli právě tak zle, ti už platili čínským pohraničníkům bakšiš. Úplně ztratili kuráž, nechali vyschnout rýžová pole a živořili z pašeráctví.“

	„Ale vy jste tomu udělal konec, ne? Jak vlastně?“

	„Oživil jsem to tam. Tu a tam nějaké krádeže, pár galonů motorového oleje v zásobnících, kde skladovali rýži. Najednou byli všichni ve střehu, začali opravovat hráze a čistit kanály.“

	„A kowloonská policie?“

	„To samé. Měli jsme problémy s migranty, kteří chodili přes hranici a hledali v Hongkongu lepší život. Místo abychom je předávali zpátky', trochu jsme si s nimi napřed pohráli. To jako kouzlem zapůsobilo na místní policii. Věřte mi, nic tak nepovzbudí vojáky jako ‚válečný zločin‘. Je strašné, že to říkám, ale válečné zločiny mají svou pozitivní stránku. Škoda, že jsem tam nemohl zůstat déle, mohl jsem té kolonii dodat páteř.“

	„Musel jste odejít?“

	„Po roce. Plukovník mě požádal, abych rezignoval na svou důstojnickou hodnost. Jeden z čínských seržantů to přehnal.“

	„Neoceňoval, že se účastní… psychologického experimentu?“

	„Myslím, že ne. Ale všechno jsem si to nechal pro sebe. Začal jsem hodně hrát tenis, pracoval jsem v klubu Roda Lavera81 a pak jsem přišel sem. Kuriózní je, že Estrella de Mar a Residencia Costasol jsou trochu jako Kowloon.“ Seřídil si zpětné zrcátko, hleděl na svůj obraz a souhlasně si přikyvoval. „Půjdu, Charlesi. Dávejte na sebe pozor.“

	„Dobrá rada.“ Když otvíral dveře, řekl jsem: „Předpokládám, že jste to byl vy, kdo mě chtěl uškrtit.“

	Očekával jsem, že to Crawforda uvede do rozpaků, ale on se otočil a hleděl na mě s nefalšovaným znepokojením, překvapený strohým tónem mého hlasu. „Charlesi, to bylo… gesto náklonnosti. Zní to podivně, ale já to myslím vážně. Chtěl jsem vás probudit a pohnout vás k tomu, abyste si věřil. Je to stará výslechová technika, jeden z kowloonských inspektorů mi ukázal všechny tlakové body. Je to úžasně účinné, když chcete dát lidem jasnější perspektivu v čemkoli. Potřeboval jste vyburcovat, Charlesi. Podívejte se na sebe teď, jste skoro připraven hrát se mnou tenis…“

	Stiskl mi přátelsky ramena, pozdravil a utíkal zpátky k porsche.

	Později toho večera, když jsem stál na balkoně Frankova apartmá v Clubu Náutico, jsem přemýšlel o Bobbym Crawfordovi a kowloonské policii. Do toho světa zkorumpovaných pohraničních úředníků a kradoucích venkovanů by mladý anglický poručík se sklonem k násilí zapadl jako kapsář do davu při derby. Přes veškerý jeho zvláštní idealismus ho Residencia Costasol porazí. Pár znuděných žen se může nafilmovat, jak souloží se svými milenci, ale atraktivnost taj-či, madrigalů a dobrovolné práce v různých výborech brzy vyprchá. Sportovní klub zůstane opuštěný a Elizabeth Shandové nezbude než roztrhat své nájemní smlouvy.

	Cítil jsem modřiny na krku a uvědomil jsem si, že mě tehdy Crawford verboval, když vystoupil ze tmy a popadl mě za hrdlo. Když na mě vztáhl ruce, obsadil mě tím do role, kterou uvolnil Frank. Tím, že mě nezranil, názorně ukázal, že vraždy u Hollingerových byly irelevantní ve vztahu k reálnému životu v Estrelle de Mar a k novému společenskému řádu udržovanému jeho kriminálním režimem.

	Brzy po půlnoci mě probudil záblesk světla, který přelétl přes strop ložnice. Vyšel jsem na balkon a hledal jsem očima věž marbellského majáku. Předpokládal jsem, že elektrický výboj zničil jeho světelnou komoru. Ale paprsek dále hladce kroužil po nebi.

	Plameny vyskočily ze středu costasolského přístaviště. Hořela nějaká jachta, její stěžeň plál jako svíce. Uvazovací lana měla přeseknuta a proud ji unášel z kotviště na volné moře jako ohnivou loď prohledávající temnotu, aby objevila přízračnou flotilu. Ale po necelé minutě se zdálo, že se plameny samy uhasily, a já jsem dospěl k závěru, že se jachta potopila dřív, než Bobby Crawford dokázal vyburcovat obyvatele Costasolu z jejich dřímoty, která byla dokonce hlubší než spánek. To už jsem měl podezření, že ta jachta byla Ledňáček a že Crawford přesvědčil Anderssona, aby plavidlo dopravil z jeho kotviště v Estrelle de Mar proto, aby mohl signalizovat svůj příjezd národům, o něž pečuje.

	Druhý den ráno, když jsem jel kolem přístaviště cestou do sportovního klubu, kroužil vodou posetou troskami policejní člun. Na nábřeží stál nevelký zástup, pozoroval žabího muže, který se nořil do potopeného trupu. Obvykle tiché plachetnice a jachty se začaly hemžit činností. Několik majitelů zkoušelo výstroj a motory, zatímco jejich manželky větraly kabiny a leštily mosaz. Jenom Andersson seděl tiše v loděnici, s tváří jako vždy zachmuřenou, kouřil ubalenou cigárem a hleděl na vytahované plachty.

	Ponechal jsem ho při jeho dohlížení a přejel jsem přes plazu ke klubu. Přede mnou projelo branou nějaké auto a zaparkovalo u vchodu. Z auta svižně vystoupily dvě dvojice ve středním věku, oblečené v elegantních bílých tenisových úborech, v rukou se jim pohupovaly rakety.

	„Pan Prentice? Dobré jitro.“ Jeden z manželů, zubní lékař na odpočinku, kterého jsem viděl v obchodě s vínem, ke mně přistoupil. „Nejsme členové, ale rádi bychom se jimi stali. Můžete nás zapsat?“

	„Ovšem.“ Podal jsem mu ruku a pokynul jsem skupince směrem ke vchodu. „Jistě rádi uslyšíte, že prvním rokem je členství zcela bezplatné.“

	První rekruti Bobbyho Crawforda se zapisovali do služby.
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	Konec amnézie

	Residencia Costasol se probudila k životu. Sluncem vybělená mrtvola komunity, ležící netečně u tisíce bazénů, se pozvedla na jeden loket, aby nasála nový vítr. Čekal jsem, až Crawford začne svou ranní inspekční cestu, seděl jsem v citroënu a poslouchal jsem horlivý sbor kladiv sbíjejících u přístaviště jevištní oblouk divadla pod širým nebem. Tým amatérských tesařů vedený Haroldem Lejeunem, kdysi námořním znalcem z Lloydova lodního rejstříku, dával dohromady věrohodnou repliku divadla na konci mola.

	Lejeune dřepěl rozkročmo na hřebenovém trámu, baseballovou čepici furiantsky naraženou na stranu, hřebíky zastrčené mezi silnými zuby, a čekal, až bude poslední díl zkoseného štítu vyzvednut na své místo. Divoká salva úderů kladiv oznamovala, že tato pracovní parta bývalých účetních, právníků a příslušníků středního managementu zvedá střechu nahoru.

	Pod nimi, chráníce si uši před rámusem, rozbalovaly jejich manželky role těžkého hedvábí, které bude tvořit boční a zadní stěny divadla. Skupina energických dcer vykládala z dodávky u nábřeží horu skládacích kovových židlí a přidávala je k řadám sedadel obrácených k jevišti.

	Divadelní skupina Herci z přístaviště se chystala uvést svou první produkci, představení Jak je důležité míti Filipa82, které bude alternovat s Kdo se bojí Virginie Woolfové?83. Další nastudování zahrnovala hry Ortona84 a Cowarda85, všechny je měl režírovat Arnold Wynegarde, veterán z divadla na Shaftesbury Avenue86, jejich ochotnické obsazení bylo posíleno několika bývalými profesionálními herci.

	Zelené výhonky zapomenuté metropolitní kultury prorážely latěmi a sádrou projektanta. Když kladiva na chvilku ustala v práci, slyšel jsem z tělocvičny melodie z Giselle87. To baletní kurs mladších manželek cvičil svoje foultés a arabesky. Svoje vystoupení zakončí v baletních trikotech přechodem do divokého rockového čísla a pak vleže supí u plaveckého bazénu.

	Za těch pět týdnů potom, co mě Crawford vzal na první projížďku po komplexu, došlo k pozoruhodné přeměně. V nákupním středisku se otevřely renovované restaurace a butiky, výrazně ziskové, protože pod ocelovým pohledem Elizabeth Shandové vzkvétaly. Kde se vzal, tu se vzal improvizovaný umělecký festival a vylákal soubory dychtivých amatérů z ospalých odpolední.

	Residencia Costasol dospěla k závěru, že potřebuje plastickou operaci vizáže. Na pořadu dne byl hon za aktivitou všeho druhu, hledání občanské hrdosti nalézalo svůj výraz ve večírcích a piknicích s rožněním masa, v čajích a bohoslužbách. Na obrazovkách počítačů cirkulovaly e-mailové informační bulletiny, které vyzývaly obyvatele, aby kandidovali do nové městské rady a jejích navrhovaných podvýborů.

	Z tenisových kurtů, kde Helmut cvičil své horlivé žáky, se ozývaly zvuky podání a volejů a od bazénu hlučné šplíchnutí, jak Wolfgang předváděl skokanskému kursu skok schylmo a vlaštovku zády napřed. Ze zapomenutých skladišť pod tělocvičnou vytáhli dělníci vodní lyže, trampolíny a rotopedy. Pod obloukovým mostem pobřežní silnice vyrážely na moře první ranní jachty. Kdysi tiché přístaviště znělo ozvěnou kotevních vratidel a vyvažovacích lan, když Anderáson a jeho tým španělských opravářů ucpávali a natírali fermeží trupy oslabené osmózou.

	Nad tím vším, uprostřed přístaviště, byla k ocelovému přepravnímu prámu připoutána ohněm poničená šalupa, napůl potopený trup Ledňáčka. Jeho ohořelý stěžeň a zčernalé plachty vévodily plavebním trasám a nabádaly jachtaře z Residencie Costasol, aby podkasali plachty a vyhledali nejostřejší vítr a nejvyšší vlny.

	Nějaká ruka mě uchopila za rameno a pak mi zakryla oči dřív, než jsem mohl zvednout hlavu, a vmáčkla mě do sedadla citroënu. Usnul jsem totiž v autě a někdo vklouzl na sedadlo za mnou.

	
„Bobby…!“ Odstrčil jsem mu ruku, protože mč jeho brutální humor rozzlobil. „To je –“

	„Pitomý fór?“ Crawford se zachechtal sám pro sebe jako dítě, které si vychutnává oblíbený žertík. „Charlesi, spal jste tvrdě. Najal jsem si vás jako osobního strážce.“

	„Myslel jsem, že jsem váš literární poradce. Měl jste tady být v deset.“

	„Náročná práce. Dějí se nejrůznější věci. Řekněte mi, o čem se vám zdálo?“

	„O nějakém… rozsáhlém běsnícím požáru. Hořely jachty v přístavišti. Bůhví proč.“

	„Zvláštní. V dětství jste se v noci počurával? No nic. Jak to jde v klubu? Zdá se, že je tu rušno.“

	„To je. Počet členů už dosáhl tří set a máme dalších padesát podaných žádostí. Na kurtech už máme pořadník.“

	„Dobře, dobře…“ Crawford pozoroval bazén a usmíval se při pohledu na tolik pěkně rostlých žen, které se na slunci natíraly krémem. Wolfgang právě předváděl salto vzad, nohy mu dopadaly na prkno, jehož skřípání zvedalo všechny na nohy. „Pěkný chlap – kterýkoli řecký sochař by dal nevím co za to, aby ho zvěčnil. Vypadá to nádherně, Charlesi. Odvedl jste vynikající práci. Možná si to neuvědomujete, ale vaše skutečné ambice jsou vést noční klub v Puerto Banus.“

	Plácl mě po zádech a zadíval se na rušnou scénu, přičemž se téměř nevinně usmíval, potěšený těmito známkami občanské obnovy. V tu chvíli mu ani na mysl nepřišlo, jaké prostředky použil, aby toho dosáhl. Jako vždy mi jeho horlivost a nesobecká oddanost lidem z Residencie Costasol zvedla náladu. Zároveň jsem byl stále skeptický vůči jeho víře, že vlna zločinu, kterou rozpoutal, byla motorem změny. Divadlo a sportovní kluby, tak jako jejich protějšky v Estrelle de Mar, vzkvétaly následkem nějakého malého, ale významného posunu v sebeuvědomění lidí, jako reakce na něco tak nepodstatného, jako je obyčejná nuda. Crawford využil shody okolností, aby dal volný průchod latentnímu tlaku násilí ve své povaze, takřka dětské víře, že dokáže vyprovokovat svět, aby svižně povstal a příslušně reagoval. Tak jako chtěl vůlí přimět stroj, aby ho porazil, pobízel teď costasolský komplex, aby se spojil proti záhadnému nepříteli ve svých zdech.

	Svou náklonnost k obyvatelům však nepředstíral. Když jsme vyjeli ze sportovního klubu a jeli kolem Herců z přístavu, natáhl se přes mou ruku a zahoukal klaksonem citroënu. Zamával baseballovou čapkou Lejeuneovi a jeho kolegům tesařům na střeše a hvízdl na ženy, které sešívaly těžké hedvábí.

	„Kdy budou v prodeji lístky?“ volal vesele. „Udělejme také transvestitskou verzi88 – já budu hrát lady Bracknellovou…“ Rozvalil se na zadním sedadle a tleskl rukama. „Fajn, Charlesi, jedeme. Podíváme se na váš nový domov. Teď jste placeným obyvatelem costasolského komplexu.“

	Pozoroval jsem ženy ve zpětném zrcátku. Jako vždy byly okouzleny Crawfordovým mužným a nenuceným vystupováním a mávaly mu, dokud nebyl z dohledu.

	„Potřebují vás, Bobby. Co se stane, až se vrátíte do Estrelly de Mar?“

	„Pojedou dál. Znovu se našli. Charlesi, mějte větší víru v lidi. Přemýšlejte o tom – před měsícem pospávali ve svých ložnicích a dívali se na záznam loňského finále Ligy mistrů. Neuvědomovali si to, ale čekali na smrt. Teď inscenují hry Harolda Pintera. Copak to není pokrok?“

	„Myslím, že je.“ Když jsme nechali přístaviště za sebou, ukázal jsem na zčernalý vrak Ledňáčka, přivázaný k prámu jako mrtvola. „Frankova šalupa – neměli bychom ji odstranit? Je to ohyzdný pohled.“

	„Později, Charlesi. Člověk nesmí věci uspěchat. Lidé potřebují stálé drobné připomínky. Udržuje je to ve střehu. A teď se podívejte tamhle…“ Ukázal na okrasný kruhový objezd, kde na plazu ústil západní bulvár. „Dobrovolná policejní hlídka…“

	U krajnice byl zaparkován džíp s nedávno provedeným maskovacím khaki nátěrem. Mezi reflektory stál asi šedesátiletý zdejší obyvatel s psací podložkou v ruce a kontroloval čísla projíždějících aut. Bývalý bankovní manažer ze Surrey jménem Arthur Waterlow se pyšnil knírkem, jaký se nosil u královského letectva, a bílými podkolenkami, které se podobaly lýtkovým kamaším vojenského policisty. Za volantem vzpřímeně seděla s radarem v ruce jeho sedmnáctiletá dcera, horlivá mladá žena, která blikla dálkovými světly džípu na každé auto, které překročilo povolenou rychlost třiceti kilometrů. Předešlého dne se zastavili ve sportovním klubu. Byli příjemně překvapeni vybavením a oba požádali o členství.

	„Kontrola poznávacích značek, bože můj…“ Crawford jim ze zadního sedadla vážně zasalutoval jako generál, kterého šofér veze na vojenskou základnu. „Charlesi, možná, že bychom jim mohli nabídnout náš počítač. Na vytvoření aktuální databáze všech vozidel v Residencii a jejich přesného stanoviště.“

	„Je to moudré? Zavání to všetečností. Příště mu dáte informaci o kowloonské výslechové technice.“

	„Je to bankovní manažer – ten žádné informace o výslechové technice nepotřebuje. Chápejte, komunita musí mít svoje všetečky, svoje výběrčí příspěvků a otravu z různých výborů, všechny ty lidi, před kterými vy i já v hrůze prcháme. Oni jsou cementem, nebo aspoň maltou. Jsou tak životně důležití jako instalatéři a televizní opraváři. Jeden posedlík s písíčkem a tiskárnou, který vyrábí bulletin sdružení obyvatel, je cennější než tucet romanopisců nebo provozovatelů butiků. Komunitu nevytvářejí nákupy nebo umění, ale povinnosti, které máme k sobě navzájem jako sousedé. Jakmile se jednou vytratí, je obtížné znovu je nastolit, ale já si myslím, že to dokážeme. Cítíte to, Charlesi?“

	„Cítím. Věřte mi, v klubu je poslouchám. Plánů je habaděj – místní noviny, občanská poradna, kursy kung fu, hypnoterapie, zdá se, že každý má nějaký nápad. Je tady jezuitský kněz na odpočinku, který je ochoten provádět zpovědi.“

	„Dobře. Doufám, že má dost práce. Hennessy mi říkal, že existují plány otevřít konkurenční sportovní klub.“

	„Existují. Na vkus některých lidí nejsme dost exkluzivní. Rcsidcíjcia Costasol snad vypadá homogenně, ale má třídní strukturu jako Tunbridge Wells. Musíte zajít za Betty Shandovou ohledně velké finanční injekce. Potřebujeme dalších šest tenisových kurtů, nové vybavení tělocvičny a brouzdaliště pro batolata. Plennessy souhlasí.“

	„Pak se oba mýlíte.“ Crawford se mi nahnul přes ramena a stočil citroën kolem kymácejícího se staršího cyklisty, který přesedlal na dvě kola zřejmě pod dojmem, že náležejí do nějakého folklorního dědictví. „Příliš mnoho tenisových kurtů je vždycky chyba. Lidé se tam unaví a to jim nedovolí provádět rošťárny. Stejně jako všechna ta bradla a koně.“

	„Je to sportovní klub, Bobby.“

	„Jsou sporty a sporty. To, co tu potřebujeme, je diskotéka – a společná sauna. Večerní akce v klubu jsou důležitější než denní. Lidé musí přestat myslet na svoje vlastní těla a začít myslet na těla jiných lidí. Chci je vidět, jak žádají manželky bližního svého a sní o nedovolených rozkoších. Promluvíme si o tom později. V prvé řadě musíme pokračovat ve vytváření infrastruktury. Je tu hodně práce, Charlesi… Příští ulicí doprava a šlápněte na to. Ať se má Waterlowova dcera nad čím rozčilovat.“

	Infrastruktura, jak jsem věděl, patřila k té druhé, živější říši, která ležela pod povrchem Residencie Costasol, negativ fotografie divadelních ochotníků, kursů vaření a plánů místních civilních hlídek. Když jsme uháněli k obvodové silnici, čekal jsem na Crawfordovo znamení zastavit, aby se vydal zpustošit nějaké zaparkované auto nebo nastříkat sprejem obscénosti na vrata garáže.

	Ale on už postoupil od této fáze prvotních výkopových prací k širšímu strategickému úkolu, k založení své administrativní sítě, své byrokracie zločinu. Podle starobylého vzoru byly třemi pilíři jeho režimu drogy, hazardní hry a nedovolený sex. Jak vyplývalo z našich návštěv v jednotlivých domech, brzy naverboval tým dealerů – Nigela Kendalla, zvěrolékaře na odpočinku z Hammersmithu, muže s kamennou tváří těsně po čtyřicítce, s tichou manželkou, neustále omámenou sedativy Pauly Hamiltonové; Carole Mortonovou, bezskrupulózní kadeřnici z Rochdale, která provozovala renovovaný salon krásy v nákupním středisku; Susan Henryovou a Antheu Roseovou, dvě ovdovělé třicátnice, které si už zřídily malou agenturu zabývající se přímým prodejem dráždivého spodního prádla a parfémů v komplexu; Ronalda Machina, kdysi policejního inspektora, který odešel od metropolitní policie po obvinění z úplatkářství; Paula a Simona Winchellovy, oba ještě pod dvacet, syny jedné z nejvýznačnějších rodin v Residencii, kteří obhospodařovali obchod s mládeží.

	Pod zástěrkou dodávání nejnovějších realitních brožur vsouval Crawford manilové obálky do jejich dopisních schránek. Když jsem otevřel jeho kufřík obchodního zástupce, zatímco on zvonil na Machinův zvonek, našel jsem balík propagačních peněženek s vyraženým nápisem „Residcncia Costasol – za investiční příležitosti a klid mysli“. Každá z nich obsahovala kompletní farmaceutickou kolekci plnou kokainu, heroinu, amfetaminů, amylnitrátu a barbiturátů.

	Souběžně pracoval jeho syndikát hazardních her, na dosud skromnou aktivitu dohlížel Kenneth Laumer, vysoký úředník od Ladbrokes na odpočinku, který už dřív zasílal elektronickou poštou bulletin finančních služeb na šest set osobních počítačů v Residencii. Povzbuzen Crawfordem nabízel teď sázkové služby zaměřené na výsledky italských fotbalových soutěží. Svoje operace rozšířil tím, že vytvořil tým costasolských vdov, které sloužily jako jeho spojky podomně informující o tažených číslech. První večery, kdy se hrála ruleta a jedenadvacet, probíhaly v Laumerově předělané jídelně, avšak Crawford musel zasáhnout, aby zarazil zmanipulované kolo rulety a označené karty.

	Nejblíž ke Crawfordovu srdci evangelisty, poněvadž přímo zahrnoval ženy Residencie, byl nedovolený sex. V telefonních budkách v komplexu se začaly objevovat ručně tištěné kartičky, které zvaly dobrovolnice se znalostmi masáže a zkušenostmi z eskortní agentury, aby zavolaly na telefonní číslo z Estrelly de Mar – ve skutečnosti to byla libanonská restaurace Baalbek. V rozrušení nad záplavou vloupání a krádeží aut začalo několik vdov a rozvedených žen dávat své vnady do služeb komunity. Ochablé svalstvo bylo vyhněteno do správných tvarů, břicha povolená po letech sledování televize z gauče zpevněna, dvojité brady odčarovány nesmlouvavými prsty. Poněvadž masérky pracovaly na tělech svých klientů ve stíněných ložnicích, krevní tlak rychle stoupal, bušení srdce se zrychlovalo a na účty kreditních karet si nacházely cestu nadstandardní služby.

	„Není nic přirozenějšího,“ ujišťoval mě Crawford, když se blížil závěr naší ranní objížďky. „Tam, kde je zapojena pohlavní touha, příroda už sama dodává infrastrukturu. Já už jenom stimuluji provoz. Jen si pomyslete, jak každý hned vypadá líp.“

	„Máte pravdu. Paula Hamiltonová se brzy bude muset přestěhovat do Marbelly. Kam ted?“

	Čekal jsem na jeho odpověď, ale on na okamžik usnul s hlavou skoro na mém rameni. Jako dítě spával Frank často opřený o mě, zatímco já jsem psal domácí úkol. Se svou hladkou tváří a světlým obočím vypadal Crawford jako velký dospívající chlapec a já jsem si ho představoval, jak si hraje v okolí elyské katedrály, nevinné a snivé oči už hledí za plochý močálovitý kraj na svět, který tam na něho čeká.

	Probudil se s grimasou, překvapilo ho, že usnul. „Charlesi, promiňte… odpadl jsem.“

	„Vypadáte unaveně. Zůstaňte tu spát. Já ten blok obejdu sám.“

	„Pojedeme dál. Poslední návštěva.“ Opřel se dozadu a s úsilím se dával dohromady. „Je to těžká práce – každou noc venku, někdy je to také o vlásek. Jestli mě Cabrera chytí…“

	„Bobby, uvolněte se a vraťte se do Estrelly de Mar. Všechno se tu vyvíjí slibně.“

	„Ne…, ještě je nemůžu nechat.“ Třel si oči a tváře, vháněl krev zpět do lícních svalů a pak se obrátil ke mně. „Nu, Charlesi, víte, oč jde. Jste se mnou?“

	„Řídím klub. Nebo to aspoň předstírám.“

	„Mám na mysli komplex jako celek. Širší hledisko.“ Crawford mluvil pomalu, poslouchal svá vlastní slova. „Je to ušlechtilý projekt. Frank to chápal.“

	„Pořád si ještě nejsem jistý.“ Vypnul jsem motor a uchopil volant ve snaze uklidnit se. „Vlastně bych tady neměl být. Je těžké uhodnout, co mě čeká.“

	„Nic. Všechno jste viděl, v Estrelle de Mar a teď v Residencii. Ještě jste to nepochopil, ale ocitl jste se na předsunutém stanovišti příštího století.“

	„Masážní salony, hazardní hry a deset tisíc lajniček kokainu? Zní to spíš staromódně. Teď už vám chybí jenom divoká inflace a deficitní rozpočet.“

	„Charlesi…“ Crawford mi sundal ruce z volantu, jako by i stojící auto bylo nad síly mého zmateného pohledu na cestu před námi. „Tady se vytvořila opravdová komunita. Vyrostla spontánně z lidských životů.“

	„K čemu potom drogy a vloupání a kurvení? Proč se nestáhnout a nechat je, ať si s tím poradí?“

	„Kéž bych mohl.“ Crawford se skoro zoufale zahleděl na vily, které nás obklopovaly v rezidenční aleji. „Lidé jsou jako děti, potřebují neustálou stimulaci. Bez ní se to celé zhroutí. Jedině zločin, nebo něco zločinu velmi blízkého, je zřejmě popíchne. Uvědomí si, že jeden druhého potřebují, že společně znamenají víc než jejich prostý součet. Musí být pod neustálým osobním ohrožením.“

	„Jako Londýňané za blitzkriegu89? Válečné kamarádství?“

	„Přesně tak. Koneckonců válka je druh zločinu. Nic se nevyrovná tomu, když zjistíte, že vám kdosi sere do bazénu. Než si to stačíte uvědomit, už jste se zapsal do rozvrhu dobrovolných hlídek a z pouzdra jste vytáhl svoje staré housle. Vaše žena s vámi začne šoustat s opravdovým potěšením poprvé po mnoha letech. Šlape to, Charlesi…“

	„Ale je to krutý recept. Copak neexistuje žádný jiný způsob? Mohl byste jim kázat, stát se Savonarolou90 z Costa del Sol.“

	„Zkoušel jsem to.“ Crawford se zamračeně prohlížel ve zpětném zrcátku. „Žádný Mesiáš nemůže konkurovat hodině siesty. Zločin má úctyhodnou historii – Shakespearův Londýn, Florencie Medicejských. Semeniště vražd, jedů a rdoušení. Ukažte mi nějakou dobu, kdy zároveň vzkvétala občanská hrdost a umění, a přitom se v ní neodehrávala rozsáhlá kriminalita.“

	„Staré Atény? Matematika, architektura a stát jako politická filozofie. Že by se Akropolis hemžila pasáky a kapsáři?“

	„Ne, ale Řekové měli otroctví a pederastii.“

	„A my máme satelitní televizi. Kdybyste odešel z Estrelly de Mar, kriminalita by se objevila spontánně. Tohle pobřeží je líhní zlodějíčků a zkorumpovaných politiků.“

	„Ak to jsou Španělé a Severoafričané. Středomořské pobřeží považují za cizí zemi. Skuteční domorodci na Costa del Sol jsou Britové, Francouzi a Němci. Čestní a poslušní zákonů do posledního muže, ženy a rotvajlera. Dokonce i z lumpů z East Endu se stanou poctiví lidé, když se tu usadí.“ Crawford si uvědomil, že z jeho šatů čpí pot, a zapnul ventilátor. „Důvěřujte mi, Charlesi. Potřebuji vaši pomoc.“

	„Vždyť… ji máte. Zatím.“

	„Dobrá. Chci, abyste dál řídil klub. Vím, že máte spoustu času, a já bych byl rád, kdybyste to tady trochu rozšířil.“

	„Kung fu jsem už skoro zapomněl.“

	„Žádné kung fu. Chtěl bych, abyste rozjel filmový klub.“

	„Není nic snadnějšího. V nákupním středisku je videopůjčovna s dobrým výběrem klasických filmů. Objednám sto kusů Křižníku Potěmkin.“

	Crawford při té představě zavřel oči. „To není typ klubu, jaký mám na mysli. Lidé se musí naučit svůj televizor vypnout. Já chci takový klub, kde lidé dělají vlastní filmy, učí se, jak zpracovat námět, jak zvládnout záběry zblízka, pojízdné kamery, najetí a pohyb kamery. Film je způsob našeho nazírání na svět, Charlesi. Bydlí tady dva kameramani na odpočinku, kteří léta točili britské hrané filmy. Je tu také manželský pár, který pracoval jako tým na dokumentárních filmech – ti mohou vést filmový kurs. Chtěl bych, abyste vy byl producent, celkově na všechno dohlížel a přiděloval finance tam, kde je třeba. Betty Shandová horlivě podporuje umění. Děje se spousta věcí a musíme je zaznamenat.“

	Díval jsem se, jak rozvíjí svůj skvělý plán a vůbec si neuvědomuje, že přesný dokumentární film o Residencii Costasol by byl jediným velkým svědectvím proti němu při jeho procesu a poslal by ho na příštích třicet let do věznice Zarzuella. Myslel jsem na pornofilm, který pomáhal natočit ve svém apartmá, a předpokládal jsem, že má na mysli něco podobného, jako součást pavučiny, kterou tkal mezi lidmi z komplexu.

	„Chápu… matně. Jaký mají ty filmy mít námět?“

	„Život v Residencii. Co jiného? Existuje tu jakási amnézie – amnézie týkající se vlastní osoby. Lidé doslova zapomínají, kdo jsou. Objektiv kamery musí být jejich pamětí.“

	„No…“ Byl jsem stále na pochybách, neměl jsem chuť se stát šéfem pornografické filmové společnosti. Ale potřeboval jsem se dostat do nejvnitřnčjšího kruhu zločineckého syndikátu řízeného Elizabeth Shandovou, Crawfordem a Davidem Hennessym, pokud jsem měl najít žháře odpovědného za požár u Hollingerů. „Rozjedu to. Určitě tady žije pár profesionálních herců. Poptám se v klubu.“

	„Na profesionály zapomeňte. Nejsou tak flexibilní jako amatéři. Ve skutečnosti mám někoho na mysli.“ Crawford se naklonil dopředu a zapnul stěrače a ostřikovač, které nám očistily výhled od špíny nahromaděné při ranní objížďce. Načerpal znovu energii, jako by se potřeboval dotknout dna, než se odrazí k hladině. „Bude z ní velká hvězda, Charlesi. Shodou okolností bydlí vedle domu, který jsem pro vás našel. Teď tam zajedeme. Vím, že budete zvědavý – je to do značné míry váš typ…“

	Otočil klíčkem v zapalování a čekal, až vyrazím, a přitom se usmíval jako zboulovaný klukovský vizionář, který rozházel skříňky svých spolužáků a nechal za sebou poklad podnětu a touhy.
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	Pojďte se podívat

	„Váš nový domov, Charlesi. Prohlédněte si ho. Pěkné, že?“

	„Velmi. Chystáte se to tu vyloupit?“

	„Jenom kdybyste tu začal hnít. Budete tady šťastný. Chci vás dostat pryč z Clubu Náutico. Někdy má člověk příliš mnoho vzpomínek.“

	Přiblížili jsme se k bráně vily bez nájemníků v tiché rezidenční aleji, tři sta metrů na západ od centrální plazy. Do čtverce žloutnoucí trávy vedle prázdného bazénu byla zapíchnuta tabule realitní kanceláře. Dům byl od svého dokončení neobývaný a vypadal ve své vybledlé novosti takřka přízračně, strašili zde jeho lidští obyvatelé, kteří v prázdných pokojích nikdy nežili, ale zanechali po sobě stopy v podobě mlžných skvrn na vyvolaném filmu.

	„Je to imponující místo,“ poznamenal jsem, když jsme vystoupili z auta. „Proč tu nikdo nebydlel?“

	„Majitelé zemřeli dřív, než se mohli dostat z Anglie, a došlo k nějaké rodinné rozepři ohledně soudního potvrzení závěti. Betty Shandová to dostala za hubičku.“

	Crawford odemkl bránu a kráčel přede mnou po příjezdové cestě. Bazén ve tvaru ledviny vypadal jako podúrovňový oltář, k němuž se sestupovalo po chromovém žebříku. Votivní oběti v podobě mrtvé krysy, láhve od vína a sluncem vybledlé realitní brožury čekaly, až si na ně hude činit nárok kterékoli menší božstvo. Zahrada nezalévaných palem a buganvilii byla vybělená horkem. Zaprášená okna, z nichž nikdo nikdy nevyhlížel, teď uzavírala nezařízené místnosti.

	Crawford uchopil poutač realitní kanceláře a začal jím cloumat sem a tam. Vykroutil ho ze suché půdy a odhodil ho na zem. Vystoupil po dlaždicových schodech a vytáhl z kapsy svazek klíčů.

	„Jistě jste rád, že se dovnitř nevloupeme – je to ale divné chodit hlavním vchodem, skoro zakázané. Rád bych, abyste se seznámil s Residencí Costasol z první ruky. Nad vilami, jako je tato, se vznášejí tajemství života a smrti…“

	Vešli jsme do tichého interiéru. Nestíněnými okny dopadalo sluneční světlo ztlumené prachem. Kolem nás se rozkládaly prázdné místnosti, jejich bílé stěny nic neuzavíraly, byly připraveny na dramata nudy a omrzelosti, bezvýznamné mihotání tisícovky fotbalových zápasů. Dům, bez veškerého nábytku a veškerých dekorací, postrádal jakýkoli zřejmý účel. Zařízená kuchyně vypadala jako záchytný bod pro ty, kdo přežili katastrofu, zčásti jednotka intenzivní péče, zčásti ošetřovna. Když mě Crawford souhlasně pozoroval, uvědomil jsem si, že umí číst charakter až příliš přesně – už teď jsem se ve vile cítil jako doma, nezatížený minulostí, omezující koulí na řetězu, kterou jsem věčně táhl za sebou.

	„Charlesi, jste doma…“ Crawford mi pokynul a vyzýval mě, abych se prošel velkým obývacím pokojem. „Vychutnejte si ten pocit – cizost je nám bližší, než bychom si chtěli připustit.“

	„Snad ano. Prázdné domy mají zvláštní kouzlo. Nejsem si jistý, jestli tady chci bydlet. Co nábytek?“

	„Dovezou zítra. Čistě bílé čalounění, chrom a černá kůže, to se k vám přesně hodí. Vybrala to Betty Shandová, ne já. Zatím se podíváme o patro výš.“

	Následoval jsem ho po schodech, kde se odpočívadlo dělilo do širokých chodeb a odhalovalo betonovou terasu jako nějakou postranní kapli slunce. Procházel jsem prázdnými ložnicemi a jejich koupelnami se zrcadlovými stěnami a pokoušel jsem se představit si, jak by reagovali nově příchozí obyvatelé na tyto nehybné interiéry, odříznuté od světa bezpečnostními systémy a senzory. Vnější poušť Residencie Costasol se odrážela ve vnitřní poušti těchto aseptických komnat. Nižší gravitace této podivné planety ochromila mozek a vyvrhla obyvatele do jejich křesel, s očima ulpívajícíma na konturách horizontu jejich televizních obrazovek, jak se snažili stabilizovat svoje myšlení. Když se Crawford vloupal oknem nebo vypáčil kuchyňské dveře, zlomil kouzlo a hodiny se znovu rozběhly…

	„Bobby…?“ Vyšel jsem z ložnice pána domu, nechal jsem za sebou její výhled na palmovou zahradu a tenisový kurt dole, a hledal jsem chodbu. Sousední ložnice byly prázdné a já jsem zprvu předpokládal, že mě nechal o samotě s domem jako součást nějakého škádlivého experimentu. Pak jsem uslyšel, jak se pohybuje v malé zadní ložnici, z níž bylo vidět na dvorek za kuchyní.

	„Charlesi, tady jsem. Pojďte se podívat – je to poněkud neobvyklé…“

	Vešel jsem do nezařízené ložnice s miniaturní koupelnou, sotva větší než kumbál uklízečky. Crawford stál u okna a hleděl skrz roztažené lišty okenní žaluzie.

	„Pokoj služebné?“ zeptal jsem se. „Doufám, že je hezká.“

	„No… na to jsme nepomysleli, zatím. Ale je odtud zajímavý výhled.“

	Jak přede mnou Crawford rozevíral zaprášené lišty, zřetelně se na nich otiskly jeho prsty. Za kuchyňským dvorkem ležel tenisový kurt. Jeho antukový povrch byl nedávno zameten a nalajnován. Mezi sloupky visela zbrusu nová síť a na základní čáře stál tenisový stroj podobný tomu, který střílel míče v Clubu Náutico, a čekal na svého prvního soupeře.

	Ale Crawford neobdivoval tenisový kurt, který pro mě velkoryse připravil. Po naší levici, za obvodovou zdí, která sledovala příjezdovou cestu dolů do aleje, ležel sousední pozemek, kolem společného bazénu byla seskupena jako chatky v motelu trojice pěkných bungalovů. Plochý reliéf Residencie Costasol výjimečně ustoupil stoupajícímu terénu, skromnému kopečku, který poskytoval oněm třem obydlím příjemnou vyhlídku na okolní zahrady a vystavoval bazén přímému pohledu z okna, kterým jsme se dívali.

	Světlo se chvějivě filtrovalo mezi kmeny palem a pokrývalo stěny bungalovů skvrnami odraženými od zčeřené vody. Z bazénu vyšla ani ne dvacetiletá dívka a zůstala stát s nahými ňadry na jeho okraji. Prsty si vymačkávala vodu z nosu. Světlé vlasy jí spadaly přes ramena jako roztřepené konopí. S halekáním běžela podél okraje a s hlasitým šplouchnutím skočila do vody.

	„Je roztomilá, že, Charlesi? Je ošklivá, až je krásná. S tou byste toho měl dokázat hodně.“

	„Nu…“ Pozoroval jsem děvče, které se čvachtalo na mělkém konci a výskalo nad duhou, jež se jí zvedala z dlaní.

	„Je skutečně milá.“

	„Milá? Bože můj, vy jste se pohyboval v nějaké škrobené společnosti. Já bych ji nenazval milou.“

	Díval jsem se, jak děvče hravě cáká vodu, a pak jsem si uvědomil, že Crawford hledí za bazén ke stolu pod slunečníkem u nejbližšího bungalovu. Vedle slunečníku stál v hedvábném županu štíhlý stříbrovlasý muž s profilem idolu návštěvnic divadelních představení. Zamával dívce v bazénu, zvedl sklenici a obdivoval její dychtivé, ale neumělé skoky. Nebyl od nás ani deset metrů, mohl jsem na jeho úzkých rtech vidět nostalgický úsměv.

	„Sanger? Tak tohle jsou ty jeho bungalovy…“

	„Jeho rajská zahrada.“ Crawford se zahryzl do ušpiněné lišty. „Může hrát Boha, Adama i hada, aniž by si musel měnit fíkový list. Jeden z bungalovů je ordinace, kde přijímá pacienty. Druhý pronajímá jedné Francouzce a její dceři – to je to děvče v bazénu. O třetí se dělí se svou nej novější chráněnkyní. Podívejte se pod slunečník.“

	Na lehátku pod slunečníkem seděla mladá žena v bavlněném nočním úboru, jaký se vydává v nemocnicích na oddělení pohotovosti. Jedna její paže spočívala na hromádce nečtených paperbacků a vystavovala zanícené vpichy, které pokrývaly vnitřní stranu od zápěstí po loket. Pohrávala si s prázdnou lékovkou, jako kdyby nebyla schopna se soustředit na cokoli kolem sebe, dokud nedostane další dávku. Tmavé vlasy měla vyholeny téměř na kůži a daly se tedy spatřit lebeční švy nad spánky. Když obrátila pohled k bazénu, zachytilo se slunce na zlatých kroužcích v pravé nosní dírce a dolním rtu a nakrátko osvítilo její sinalou tvář. Bezbarvé líce mi připomínaly heroinové narkomany, které jsem viděl ve vězeňské nemocnici v Kantonu, jimž nezáleželo na tom, že jsou odsouzeni k trestu smrti, protože své místo na káře už zaujali.

	Přesto když jsem se díval na tuto zchátralou mladou ženu, cítil jsem, že z hlubokého largactilového91 transu, do něhož ji uvrhl Sanger, se dere na povrch jakýsi vzpurný duch. Vypadala mrzutě a podrážděně, ale tu a tam se její oči upřely na nějakou vnitřní představu, vzpomínku na dobu, kdy žila. Tehdy se jí rty zkřivily skoro necudným úsměvem a ona odvrátila hlavu a hleděla pobaveně a dokonce uličnicky na usedlé bungalovy a jejich filtrovaný bazén, princezna ve věži, která hledá košilku, aby s ní zamávala, vězeňkyně dobrých úmyslů lékařského povolání. Jejím pravým domovem byl narkomanský brloh a matrace flekatá hnisem, říše společných jehel, kde nebylo naděje, kde se nikdy nepronášely morální soudy. Proti v pozadí stojící Residencii Costasol, s jejími bezúhonnými vilami a citlivými občany, nabízela příslib svobodného, nezakořeněného světa. Poprvé jsem pochopil, proč si Andersson a Crawford tolik cenili Bibi Jansenové.

	„Zajímá vás, Charlesi?“ zeptal se Crawford. „Naše bílá paní z Heroinu.“

	„Kdo je to?“

	„Laurie Foxová – pracovala v jednom klubu ve Fuengirole, dokud ji nenašel Sanger. Otec je lékařem na jedné tamní klinice; když mu zemřela žena při silniční nehodě, začal se o svůj návyk na heroin dělit s Laurie. Objevila se v několika nenáročných televizních seriálech natočených tady.“

	„Dobrá?“

	„Ty seriály stály za hovno, ale ona v nich vypadala dobře. Má ten správný druh lícních kostí.“

	„A teď je u Sangera? Jak to ten člověk dělá?“

	„Sanger má zvláštní nadání a zvláštní potřeby.“

	Malá Francouzka vykřikla a skočila. Vodní tříšť vyslala zahradou explozi světla. Laurie Foxová sebou trhla a hledala Sangerovu ruku. Stál za ní a hladil jí strniště vlasů kartáčem se stříbrnou rukojetí. Snažil se ji ukonejšit, uvolnil jí noční úbor a vtíral jí do ramen opalovací krém. Jeho prsty byly jemné jako prsty milence. Vzala ho za ruku, setřela z ní krém a pak si ji položila na prs.

	Zdálo se, že její bezprostřední erotická reakce, ta samozřejmost, s jakou beze studu využila svého pohlaví, vyvedla Crawforda z míry. Plastové lišty mu vyklouzly z ruky a kývaly se před oknem, ale ovládl se a zastavil je. Jeho těžký dech se srážel na zaprášeném skle, jak potlačované supěl, zčásti zlobou a zčásti obdivem a smyslnou rozkoší.

	„Laurie…,“ zamumlal. „To bude vaše hvězda, Charlesi.“

	„Jste si tím jistý? Umí hrát?“

	„Doufám, že ne. My potřebujeme zvláštní druh… vystupování. Váš filmový klub ji bude milovat.“

	„Budu o tom uvažovat. Vy ji znáte?“

	„Ovšem. Betty Shandové patří polovina toho klubu ve Fuengirole.“

	„No, možná. Vypadá to, že je se Sangerem docela šťastná.“

	„Se Sangerem není nikdo šťastný.“ Crawford bušil pěstí do skla a pak se upřeně zadíval na psychiatra. „Dostaneme ji od něho pryč. Laurie potřebuje jiný druh povzbuzení.“

	„Jako například…?“

	Čekal jsem na Crawfordovu odpověď, ale ten se díval na Sangera jako lovec v úkrytu. Psychiatr kráčel k bazénu se suchým ručníkem. Když Francouzka vylezla z vody, zahalil ji do ručníku, jemně jí osušoval ramena a ona hleděla na své rostoucí bradavky. Pod ručníkem jeho ruce bloudily po jejích prsou a zadečku, pak jí shrnul vlasy do vlhkého uzlu, který jí položil na šíji.

	Malá ložnice byla podivně tichá, jako by celá vila čekala na naši reakci. Uvědomil jsem si, že Crawford i já už nedýcháme. Hruď měl nehybnou a zdálo se, že svaly na lících mu protrhnou kůži. Obvykle byl tak uvolněný a přívětivý, ale teď málem čelem prorazil sklo. Jeho zuřivá zášť vůči Sangerovi, jeho závist nad náklonností, kterou psychiatr věnoval té mladé ženě, mě ujistila, že se v minulosti dostal do konfliktu s psychiatrickou profesí, snad během svých posledních dnů v armádě.

	Malá Francouzka se vrátila do svého bungalovu a Sanger se vracel ke stolku u bazénu. Vzal Laurie Foxovou za ruku, zvedl ji ze židle, položil kolem ní uklidňující paži a odešli do bungalovu vzadu.

	Kovové závěsy se utrhly a zachřestily o okno. Žaluzie vytržená ze zdi Crawfordovýma rukama nám ležela u nohou jako chvějící se hromádka plastikových lišt. Ustoupil jsem a pokusil jsem se vzít Crawforda za ruku.

	„Bobby? Proboha…“

	„To je v pořádku, Charlesi. Nechtěl jsem vás rozrušit…“ Crawford mě uklidnil pohotovým úsměvem, ale oči mu rejdily po Sangerově parcele. Odhadoval vzdálenosti mezi bungalovy a já jsem si byl jistý, že se chystá nějaká brutální výzva.

	„Bobby… jsou i jiné dívky jako Laurie Foxová. Právě tak zfetované a právě tak praštěné. Fuengirola je jich určitě plná.“

	„Charlesi…, žádnou paniku.“ Crawford mluvil tiše, vracel se mu jeho smysl pro ironii. Nahrbil ramena jako boxer a ušklíbl se nad svýma poškrábanýma rukama. S úsměvem si všiml, že krvácí. „Není nad prudký reflex. Člověk občas potřebuje vyladit nervovou soustavu. Z nějakého důvodu se mi Sanger skutečně zajídá.“

	„Je to jenom další ujetý psychiatr. Zapomeňte na něj.“

	„Všichni psychiatři jsou ujetí, věřte mi, Charlesi, měl jsem s těmi ubožáky co do činění. Matka mě v Ely k jednomu vzala. Myslel si, že ze mě roste sociopat a že se rád sám zraňuju. Otec o tom věděl víc. Chápal, že ho miluju, navzdory tomu řemenu.“

	„A co vojenští psychiatři v Hongkongu?“

	„Ještě větší břídilové.“ Crawford se otočil a podíval se na mě tím svým nejvyrovnančjším pohledem, jeho oči pátraly v mé tváři. „Na všechno, co za něco stojí, používali ještě silnější výrazy.“

	„Jako ‚psychopatie‘?“

	„Něco takového. Beznadějní packalové. Vůbec si neuvědomují, že psychopat má rozhodující úlohu. Naplňuje aktuální potřeby doby, ovlivňuje náš nedokonalý život tím jediným kouzlem, které známe.“

	„A to je?“

	„Charlesi…, no tak. Musím si uchovat některá profesionální tajemství. Pojeďme zpátky do klubu a zapišme všechny ty dychtivé nové členy.“

	Když jsem ho následoval ke dveřím, obrátil se a usmál se na mě tím nejvítěznějším způsobem, pak mě pleskl rukama z obou stran po tváři a zanechal mi na lících krvavé otisky prstů.
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	Psychopat v roli svatého

	„Inspektore Cabrero…?“ Stál jsem ve dveřích své kanceláře ve sportovním klubu, překvapený, že vidím za mým stolem mladého důstojníka. „Očekával jsem pana Crawforda.“

	„Toho je těžké najít. Chvíli tady, chvíli tam, ale nikdy nikde mezi tím.“ Cabrera zakroužil myší vedle klávesnice mého počítače, projel menu a brouzdal seznamem členů. Téměř nesouhlasně sešpulil rty. „Klub je velmi populární, pane Prentici – tolik nových členů za tak krátkou dobu.“

	„Měli jsme štěstí. Navíc, vybavení je vynikající. Paní Shandová vložila do klubu spoustu peněz.“

	Čekal jsem, až se Cabrera zvedne z mé židle, ale zdálo se, že je za mým stolem docela spokojený, jako kdyby chtěl všechno vidět z mého pohledu. Obrátil se na otočném křesle a zahleděl se na plně obsazené tenisové kurty.

	„Paní Shandová je dobrá podnikatelka,“ uznal Cabrera. „Residencia Costasol celé roky spala a teď najednou…, jak mohla paní Shandová vědět, kdy se probudí?“

	„Nu, inspektore…“ Cabrerův útočný pohled mě vyvedl z míry, stejně jako jeho mladistvá tvář s příliš zřejmými známkami intelektuální brutality. „Lidé z podnikatelské branže mají pro tyto věci cit. Dokážou vyčíst psychologii určitého nároží nebo chodníku. Můžu vám nějak pomoci, inspektore? Nejsem si jistý, kdy se pan Crawford vrátí. Doufám, že nejsou žádné problémy s pracovními povoleními. Veškerý náš personál pochází ze zemí EU.“

	Cabrera se v mé židli lehce nadzvedl, pokoušel se v její geometrii najít nějaký klíč k mé vlastní činnosti. Zamračil se nad monotónním zvukem tenisového stroje. „Panem Crawfordem si nikdo nikdy nemůže být jistý – tenisový trenér, který má stroj na to, aby dělal jeho práci. Vy alespoň setrváváte na jednom místě.“

	„Já mám práci zde, inspektore. Přespávám stále v Clubu Náutico, ale dnes odpoledne si stěhuji věci do Residencie. Paní Shandová pro mě najala vilu – shodou okolností vedle doktora Sangera. Včera odpoledne jsem si dům prohlédl.“

	„Dobrá. Budeme tedy vědět, kde jste.“ Cabrerův pohled se zastavil na mém elegantně střiženém safari obleku, který mi ušil arabský krejčí v Puerto Banus. „Chtěl jsem se zeptat, jestli máte nějaké zprávy o vašem bratrovi.“

	„O mém bratrovi…?“ Vyvedl mě z míry hněv, který se skrýval za výrazem, jehož Cabrera použil. „Myslíte o Frankovi?“

	„Máte ve Španělsku jiného bratra? Určitě ne ve věznici Zarzuclla.“

	„Ovšemže ne.“ Položil jsem ruce na desku stolu a snažil jsem se situaci zvládnout. „V poslední době nemám od Franka žádné zprávy. Pan Hennessy a doktorka Hamiltonová ho navštěvují každý týden.“

	„Dobře. Takže není opuštěný.“ Cabrera si mě stále prohlížel od hlavy k patě a pokoušel se rozpoznat nějakou neohlášenou změnu v mém zjevu a chování. „Povězte mi, pane Prentici, navštívíte svého bratra před procesem? Chybí do něj něco přes dva měsíce.“

	„Samozřejmě, inspektore. Možná, že ho navštívím ode dneška za pár dní. Mám zde nesmírnou spoustu práce, jak víte. Nejsem jenom manažer klubu, ale obecně i zástupce v záležitostech paní Shandové.“

	„Představitel jejích zájmů v očistci.“ Cabrera vstal a přepustil mi mou židli. Pohlédl dolů na plně obsazené stolky v baru a pak se mi posadil na stůl, úmyslné narušení teritoriální integrity, které mi zakrylo výhled na bazén. V nedůvěřivých očích se mu míhaly vzpomínky na semináře o sourozenecké rivalitě. „Ale když jste svého bratra nenavštívil od vašeho setkání v Marbelle – lidé si mohou začít myslet, že jste se smířil s jeho vinou.“

	„Vůbec iie. Jsem přesvědčen, že je nevinen. Strávil jsem celé týdny zkoumáním tohoto případu a jsem si jistý, že Hollingerovy nezabil. Vzpomeňte si, odmítl se se mnou setkat, když jsem poprvé přijel do Estrelly de Mar. Kromě toho…“

	„Jsou mezi vámi nějaké problémy?“ Cabrera vědoucně pokýval hlavou. „Vyprávěl jste mi kdysi o vaší matce. Připoutaly vás k sobě určité pocity viny, a teď cítíte, že ta pouta jsou volnější?“

	„Pěkně řečeno, inspektore. Svým způsobem znamenala Estrella de Mar jakési osvobození od minulosti.“

	„A Residencia Costasol dokonce ještě víc? Tady je jiné prostředí a vy se tu necítíte pod tlakem. Možná, že smrt Hollingerových odemkla nějaká dvířka. Škoda, že za to nedokážete svému bratrovi poděkovat.“

	„Nu…“ Snažil jsem se uhnout před Cabrerovou scestnou logikou. „Člověk váhá, jestli to má vyslovit, ale ty strašné tragédie měly svou pozitivní stránku. Od požáru u Hollingerů jsou lidé mnohem ostražitější vůči tomu, co se děje, dokonce i tady v Residencii. Existují rozpisy civilních hlídek a bezpečnostní obchůzky.“

	„Bezpečnostní obchůzky?“ Cabrera vypadal překvapeně, cítil, že jeho monopol na prosazování zákona je ohrožen. „Je v Residencii vysoká kriminalita?“

	„Ovšem… vlastně, chci říct ne.“ Chvatně jsem hledal kapesník a byl jsem rád, že mohu alespoň na chvíli skrýt obličej. Rád bych věděl, jestli dostal Cabrera tip, že vozím Bobbyho Crawforda po komplexu. „Bylo ukradeno pár aut – ve skutečnosti si je pravděpodobně někdo půjčil po dlouhých večírcích.“

	„A loupeže, krádeže v domech…?“

	„Myslím, že ne. Byly nějaké hlášeny?“

	„Velmi málo. V prvních dnech jich pár bylo, ale potom ticho. Váš příchod tu způsobil uklidnění.“

	„To je dobře. Snažil jsem se mít to tu pod kontrolou.“

	„Přesto mi moji lidé říkají, že je tu mnoho známek vloupání, poškozování aut, jachta vašeho bratra shořela nápadným způsobem. Proč by nikdo neměl tyhle zločiny hlásit?“

	„To nedokážu posoudit. Britové jsou sebejistý národ, inspektore. Když žijí v cizí zemi, kde jich jen málo ovládá místní jazyk, raději si řeší kriminální problémy sami.“

	„A snad se jim to i líbí?“

	„Velmi pravděpodobně. Prevence zločinu má skutečně společenskou úlohu.“

	„A zločin také. Trávíte hodně času s panem Crawfordem – jaké je jeho postavení v klubu?“

	„Je hlavním tenisovým trenérem, to je stejné místo, jaké zastával v Clubu Náutico.“

	„Dobrá.“ Cabrera máchal ve vzduchu pažemi, jako by kosil vysokou trávu, která neviditelně roste kolem mého stolu. „Možná mi věnuje hodinu. Musím se ho zeptat na jisté věci – zapálení motorového člunu v Estrelle de Mar. Majitelé z Marbelly si najali pár vyšetřovatelů. Jsou i další otázky…“

	„Kriminální povahy?“

	„Možná. Pan Crawford je člověk se spoustou energie. Všeho se v rozrušení dotýká a někdy zanechává otisky prstů.“

	„Nemyslím, že jeho otisky najdete tady, inspektore.“ S úlevou jsem vstal, když se Cabrera pohnul ke dveřím. „Pan Crawford není sobecký. Nikdy by se nezúčastnil nějaké kriminální akce pro svůj vlastní prospěch.“

	„Stoprocentní pravda. Má účty u mnoha bank a prakticky žádné peníze. Ale pokud ne pro vlastní prospěch, co třeba pro prospěch komunity?“ Cabrera stál ve dveřích a jeho pohled až přehnaně vyjadřoval soucit. „Vy ho bráníte, pane Prentici, ale vzpomeňte si na svého bratra. I když vás Estrella de Mar osvobodila, nemůžete zde zůstat navěky. Jednoho dne se vrátíte do Londýna a může se vám ten pocit sdílené viny znovu hodit. Navštivte před procesem svého bratra…“

	Čekal jsem u hlavní brány, než si strážný zalogoval poznávací značku citroënu do počítače, a připomněl jsem si přílet do Gibraltaru a hraniční přechod do Španělska. Kdykoli jsem vyjel z Residencie, zdálo se, že překračuji daleko zřejmější hranici, jako by komplex představoval soukromé království s vlastním způsobem myšlení a vlastními záměry. Když jsem zatočil k pobřežní silnici, viděl jsem puebla táhnoucí se podél pobřeží k Marbelle, ve své bělosti nehybná jako křídové hrobky. Naopak Residencia Costasol se vrátila k životu, do říše probuzených emocí a znovuzrozených snů.

	Ale Cabrera mě vynervoval, jako kdyby četl tajné písmo, kterým psal Crawford, a byl si vědom role, která mi byla přisouzena. Snažil jsem se uklidnit pohledem na moře, na dlouhý zástup vln s bílými hřebínky, které se valily od Afriky. Záměrně jsem zapomněl na Franka, odsunul jsem ho spolu s jeho absurdním doznáním na vedlejší kolej mé mysli. V tomhle novém a mnohem svěžejším ovzduší mě nesužovaly zábrany, které mě svazovaly od dětství, a byl jsem zase schopen vyrovnat se beze strachu sám se sebou.

	Serpentina se rozdvojila, pobřežní větev vedla k přístavišti v Estrelle de Mar a nábřežním barům a restauracím. Zahnul jsem směrem k Plaza Iglesias a vyjel jsem prudce stoupající alejí ke Clubu Náutico. Nade mnou vévodila poloostrovu vypálená skořepina Hollingerova sídla. Mezi jejími zuhelnatělými trámy vzplály stohy vyhozených soukromých obsílek, jako vích shořely zatykače, které vydáváme na sebe samé, které teď nikdy nebudou realizovány, odsouzené k tomu, aby se na jejich uzavřených složkách hromadil prach.

	„Paulo…? Bože, tys mě vylekala…“

	Dostala se do apartmá Frankovými klíči a čekala v ložnici. Vyšla za mnou na balkon, a když jsem se opřel o zábradlí, dotkla se mého ramene.

	„Promiň. Chtěla jsem tě vidět, než odejdeš.“ Pokoušela se uhladit nabírané rukávy své bílé blůzy. „David Hennessy mi řekl, že si stěhuješ věci do Residencie.“

	Stála vedle mě, s jednou rukou na mém zápěstí, jako kdyby mi měřila pulz. Vlasy měla pevně stažené z čela do černého oblouku a bylo vidět, že nešetřila maskarou a rtěnkou v jasném pokusu pozvednout si sebevědomí. Dveřmi do ložnice jsem viděl otisk jejích boků a ramen na hedvábném přehozu a dovtípil jsem se, že se tam rozhodla naposled ulehnout, s hlavou v poduškách, o něž se dělila s Frankem.

	„Betty Shandová pro mě najala dům,“ řekl jsem jí. „Ušetří mi to každodenní cestu tam a zpátky. Kromě toho bude Frank brzy zpátky, jakmile ho zprostí viny.“

	Se sklopenýma očima nad tím zavrtěla hlavou, jako unavený doktor nad tupým pacientem, který odmítá racionální vysvětlení svých příznaků. „Jsem ráda, že si myslíš, že bude zproštěn viny. Seňor Danvila s tebou souhlasí?“

	„Nemám tušení. Věř mi, Franka neodsoudí – důkazy proti němu jsou velice chatrné. Láhev éteru umístěná v jeho autě…“

	„Žádný důkaz nepotřebují. Frank stále tvrdí, že je vinen. Viděla jsem ho včera – moc tě pozdravuje. Je to škoda, že ho nenavštívíš. Mohl bys ho přesvědčit, aby si to rozmyslel.“

	„Paulo…“ Otočil jsem se a chytil ji za ramena. Snažil jsem se ji povzbudit. „K tomu nedojde. Mrzí mě, že jsem Franka nenavštívil. Vím, že to vypadá divně – Cabrera předpokládá, že si myslím, že je vinen.“

	„A myslíš?“

	„Ne. To není ten důvod. Prožili jsme toho spolu příliš mnoho, celé roky jsme byli v pasti svého dětství. Frank mě drží připoutaného ke všem těm vzpomínkám.“

	„Odcházíš tady z toho apartmá proto, abys mohl zapomenout na Franka?“ Paula se chabě zasmála. „Až si začne odpykávat svých třicet let, budeš konečně svobodný.“

	„To není fér…“ Vešel jsem do ložnice a vytáhl jsem svoje kufry ze skříně na sportovní výstroj. Paula sepjala ruce a zády k slunci pozorovala, jak pokládám na postel svoje obleky. Zdálo se, že tentokrát jí chybí sebedůvěra. Chtěl jsem ji obejmout, popadnout ji kolem boků a zvednout ji na postel, uložit ji do voňavého důlku, který tam po sobě zanechala. Pořád jsem doufal, že se spolu budeme znovu milovat, ale mezi nás se vetřela ta videokazeta. Viděl jsem ji, jak skoro nahá filmuje scénu znásilnění, a ona se rozhodla, že už se nikdy přede mnou nahá neukáže.

	Čekala, zatímco já jsem vyprazdňoval šatník, a pak mě odstrčila. Zabalila do kufrů moje košile, složila můj župan a uhladila mu klopy, jako by odstraňovala veškeré stopy své kůže.

	„Je mi líto, že odcházíš.“ Všimla si svého obrazu v zrcadle a bezvýrazně na sebe hleděla. „Svým způsobem jsi to tady Frankovi udržoval teplé. Vypadá to, že všichni odcházejí z Estrelly de Mar. Andersson pracuje v loděnici v Residencii. Hennessy a Betty Shandová si otevřeli kancelář v nákupním středisku a sestry Keswickovy provozují novou restauraci…“

	„Budeš muset jít také, Paulo.“

	„Moji pacienti v Residencii mě nepotřebují tolik jako dřív. Žádná nespavost, žádné migrény či deprese. Je to nová Estrella de Mar. Dokonce i Bobby Crawford zmizel. Na zbytek léta pronajal svoje apartmá. Hennessy tvrdí, že ho hledá Cabrera.“

	V jejím hlase se ozval podivný podtón naděje, zdůrazněný jejím ledabylým postojem. Prozradila Cabrerovi nějaký bonbónek o Crawfordových aktivitách, informaci o zapálení motorového člunu a dealerech před diskotékou Clubu Náutico?

	„Žije v Residencii na zapřenou. Vznikl tam nějaký malý problém s… myslím, že s parkováním. Bobby je vždycky v takovém shonu, že zapomíná, že tohle není Španělsko šedesátých let. Až se nastěhuju do toho nového domu, budu na něho moct dohlédnout.“

	„Opravdu? Jsi totálně pod jeho vlivem.“ Bojovný sarkasmus se vrátil. „Charlesi, ty jsi ten poslední člověk, který by ho mohl nějak zvládnout.“

	„To není pravda. Kromě toho, já ho nechci řídit – vykonal úžasné dílo. Vrátil Residencii Costasol do života.“

	„Je nebezpečný.“

	„Jenom na první pohled. Některé z věcí, které dělá, jsou poněkud divoké, ale jsou nezbytné, jestliže se lidé mají probudit.“

	„Jako když se zakřičí v přeplněném divadle ‚Hoří‘?“ Paula stála u zrcadla a chladně se hodnotila. „Kdyby jenom zakřičel ‚Hoří‘, ale on rovnou zapálí jeviště a první balkon.“

	„Je oblíbený, Paulo. Všichni ho mají rádi. Lidé vědí, že to nedělá pro sebe – nemá z toho žádné peníze. Je prostě tenisový profík. Zpočátku jsem si myslel, že je to vlastně gangster, který má prsty ve stovkách kriminálních případů.“

	„A není?“

	„Ne.“ Obrátil jsem se k ní a pokusil jsem se ji odpoutat od jejího obrazu v zrcadle. „Drogy, prostituce, hazard – to jsou prostředky směřující k určitému cíli.“

	„Což je?“

	„Žijící komunita. Všechno to, co v Estrelle de Mar považujete za samozřejmé. Residencia je ve varu – brzy tam zvolí obecní radu a starostu. Člověk vyciťuje, jak se poprvé rodí skutečná občanská hrdost. To všechno stvořil Bobby Crawford sám.“

	„Přesto je nebezpečný.“

	„Blbost. Představ si ho jako oblíbeného důstojníka přes zábavu na palubě zaoceánského parníku plného mentálně postižených. Z téhle kabiny něco ukradne, tamhle podpálí záclony, v jídelně nechá vybuchnout smrdutou pumu a najednou jsou pacienti vzhůru. Začínají se zajímat o plavbu a příští místo přistání.“

	„Milý Charlesi…“ Paula mě vzala za ruku a zatáhla mě k zrcadlu. Mluvila k mému obrazu, jako kdyby to bylo v převráceném světě jednodušší. „Ty jsi Crawfordem posedlý. Vším tím chlapeckým šarmem, svěží tvářičkou mladého armádního důstojnická, který probouzí líné domorodce.“

	„Co je na tom špatného? Je to docela spravedlivý popis.“

	„Zatím jsi viděl jenom raná stadia, ty smrdutá pumy a naschvály z grotesek. Jak to všechno udrží v chodu, až odejde z Residencie? Půjde po pobřeží dolů, víš, do Calahondy a dalších puebel.“

	„Opravdu?“ Při pomyšlení na to, že Crawford odejde, jsem pocítil podivné bodnutí.

	„Je tu ještě spousta práce, nějakou dobu tu zůstane. Všichni ho potřebují – chlapecký šarm a nadšení jsou dnes na tenkém ledě. Pozoroval jsem ho při práci, Paulo. Chce opravdu všem pomoct. Dostal se k téhle podivné aktivitě, jak pomáhat lidem, aby se našli, jako slepý k houslím. Je dojemné setkat se s takovou prostou vírou. Svým způsobem je opravdu svátý.“

	„Je to psychopat.“

	„Křivdíš mu. Někdy se nechá unést, ale není v něm ani kapka zkaženosti.“

	„Ryzí psychopat.“ Otočila se zády k zrcadlu a kriticky si mě prohlížela. „Ty to nevidíš.“

	„Ne. Dobře, snad je tu slabý náznak něčeho divného. Měl ošklivé dětství – v tomto směru s ním sympatizuji. Jako psychopat je svátý, nebo jako svátý je psychopat. Tak či onak, koná dobro.“

	„A až se ten svátý odtud pohne jinam? Co potom? Najdete si jiného plážového spasitele?“

	„To nebudeme potřebovat. Crawford je unikátní. Až odejde, pokud odejde, všechno poběží dál.“

	„Že by? Jak?“

	„Recept se osvědčil. Crawford narazil na první a poslední pravdu o společnosti volného času, a možná všech společností vůbec. Zločin a tvůrčí činnost jsou nerozlučné, a vždycky byly. Cím víc se pociťuje zločinnost, tím vyšší je občanské uvědomění a tím bohatší je civilizace. Nic jiného neváže komunitu dohromady. Je to zvláštní paradox.“

	„Ale Charlesi…“ Paula mě zarazila, když jsem zvedal kufry z postele. „Až odejde, co se stane? Co udrží všechno pohromadě?“

	Věděl jsem, že se mě Paula snaží vést, provést mě rovnicí, kterou jsem odmítal řešit. „Vlastní zájem, doufám. Zdá se, že Estrella de Mar si vede dobře.“

	„Právě teď mám pár nových pacientů s nespavostí. Mimochodem, založil filmový klub?“

	„To je divná otázka.“ Váhal jsem u vědomí toho, že se oba díváme na postel. „Vlastně ano. Dal mi to na starost. Jak jsi to uhádla?“

	„To nebylo hádání. Tohle je ta pravá chvíle, kdy Bobby Crawford zakládá filmový klub.“

	Filmový klub? Cestou zpět do Residencie jsem si opakoval Paulinu snad až příliš bystrou otázku. Ale Crawfordův argument se mi pořád zdál přesvědčivý. Nastal okamžik, kdy probouzející se spáč vstává z postele a hledí na sebe do zrcadla, a právě takovou roli měl filmový klub sehrát. Ale myslel jsem také na varovný příklad Paulina pornografického filmu. Když jsem dělal nábor členů, ujišťoval jsem se, že jde o ryzí nadšence natáčení, kteří dychtí přispět k narůstajícímu sebeuvědomění komunity. Crawfordovy pornofilmy byly příliš rozbíjeěské. To, co začalo jako nezbedné ložnicové dovádění, se změnilo ve sprosté zneužití několika zoufalých žen, mezi nimi i Pauly. Chyběla mi teď, ale pořád si škrábala strup své nenávisti vůči Crawfordovi. Jeho energie a optimismus, jeho bleskové využívání příležitosti ji z nějakého důvodu rozčilovaly.

	Když jsem projížděl bránou Residencie, uvažoval jsem již o prvním filmu, na nějž budu dohlížet, možná budu psát i jeho scénář a režírovat ho. Začaly se hemžit nápady, podněcované bílou geometrií costasolského komplexu. Představoval jsem si Loni v Marienbadu aplikovaný na devadesátá léta, studii komunity, kterou probouzí záhadný vetřelec, s nádechem Pasoliniho Teoremy…

	Těšil jsem se na zabydlování vily, na vyzkoušení vody v bazénu a vracení servisu tenisového stroje. V posledním ohybu jsem přidal plyn a málem jsem srazil štíhlého stříbrovlasého muže, který stál před mou bránou. Prudce jsem zabrzdil, strhl jsem auto napříč vozovkou a rozkolísaně jsem zastavil pár centimetrů od masivního kmene eukalyptu, který se tyčil nad příjezdovou cestou.

	„Doktore Sangere… málem jsem vás srazil.“ Vypnul jsem motor a snažil jsem se uklidnit roztřesené ruce. „Doktore, vypadáte vyčerpaně… jste v pořádku?“

	„Myslím, že ano. Pane Prentici? Promiňte.“ Opřel se o pravý blatník a pak odstoupil od vozu. Jednu ruku přitom zvedl ke slunci. Očividně ho soužila nejedna úzkostná starost, a já jsem předpokládal, že ztratil brýle nebo klíče. Rozhlédl se po silnici nahoru i dolů a pak nakoukl na zadní sedadlo citroënu, rty se mu pohybovaly, jak neslyšně vytvářely nějaké jméno.

	„Můžu vám nějak pomoct?“ Měl jsem o něj obavy, vystoupil jsem z auta. „Doktore Sangere…?“

	„Hledám jednu ze svých pacientek. Asi se ztratila. Neviděl jste nikoho, když jste sem přijížděl?“

	„Nějakou mladou ženu? Ne.“

	„Neviděl jste ji?“ Sanger mi hleděl do očí, zřejmě si nebyl jist, jestli mi může důvěřovat. „Štíhlá, s velmi krátkými vlasy a zlatým kroužkem ve rtu, na sobě pánský župan. Laurie Foxová – bydlela u mě po dobu svého léčení. Cítím se za ni odpovědný.“

	„Ovšem.“ Pátravě jsem se rozhlédl po prázdné aleji. „Obávám se, že jsem ji neviděl. Určitě se vrátí.“

	„Snad. Seděla u bazénu a já jsem připravoval oběd – pak byla pryč. Tady ve vašem domě byl váš přítel pan Crawford. Vidím, že teď budeme sousedy.“ Sanger pohlédl na vilu, tvář měl bílou jako své stříbrné vlasy. „Možná, že ji Crawford svezl.“

	Co nejchlácholivěji jsem se na toho ustaraného muže usmál a poprvé jsem si uvědomil, jakou emocionální přitažlivost má pro ženy zranitelný psychiatr. „Svezl? Ano, to je možné.“

	„Já si myslím, že ano. Jestli uvidíte Crawforda, jestli vám bude telefonovat, požádejte ho, aby ji vrátil. Slíbil jsem jejímu otci, že jí pomůžu. Je důležité, aby brala léky, které jsem jí předepsal.“ Sanger si třel rukou tváře ve snaze vrátit do nich krev. „Crawford má spoustu vlastních představ. Podle něj by mladá žena měla mít…“

	„… právo být nešťastná?“

	„Přesně tak. Ale pro Laurie Foxovou není neštěstí terapeutickou variantou. Mně se s Crawfordem těžko mluví.“

	„Řekl bych, že nemá rád psychiatry.“

	„Zklamali jsme ho. Potřeboval naši pomoc, pane Prentici. Pořád ji potřebuje…“

	Sanger se ode mě odvrátil, něco si pro sebe mumlal a rukama pomalu bušil do tichých stromů.

	Když jsem nesl kufry kolem jiskřícího bazénu, Sanger stále ještě bloumal nahoru a dolů. Jak Elizabeth Shandová slíbila, byla dodána první zásilka nábytku – černá kožená sedačka s elegantním Eamesovým křeslem, obrovský televizor a dvoulůžko, matrace a ložní prádlo. Ale vila byla stále ještě příjemně prázdná a pokoje byly bílé prostory příležitostí, které jsem vychutnával při své první návštěvě.

	Nechal jsem kufry v ložnici, prošel jsem horním podlažím a krátce jsem se zdržel v pokoji pro služebnou. Z okna jsem pozoroval, jak Sanger stojí na svém pahorku a zachmuřeně hledí na tichý bazén, v ruce noční úbor. Klidná voda už neodrážela světlo, které teď bylo tlumenější, jako kdyby jeho duše ulétla přes hřebeny střech.

	Okno bylo otevřené a na parapetu ležel popel z volně balené cigarety. Dovedl jsem si představit, jak Crawford dává znamení Laurie Foxové a nechává k mladé ženě pohřbené v dávkách largactilu unášet vůni konopí. Ale zakaboněný psychiatr a jeho mladá milenka už mě nezajímali. Předpokládal jsem, že Crawford je s ní, řítí se v porsche k jednomu ze svých bezpečných domů na severní obvodové silnici, k typu kamarádství, jaké poskytuje Raissa Livingstonová.

	Vybalil jsem a osprchoval jsem se, pak jsem si vzal z ledničky tapas a láhev šampaňského – pozornost sester Keswickových. Seděl jsem na terase u bazénu a prohlížel jsem si prospekty, které jsem našel ve schránce na dopisy. Byly tu reklamy taxislužby, prodejců jachet, realitních agentů a investičních poradců. Jeden z prospektů, vytištěný natolik nedávno, že inkoust zůstal ještě vlhký, honosně oznamoval místní masážní služby matky a dcery – „Dawn a Daphne, nové vzrušení při masáži. Důkladně, intimně, diskrétně. Návštěvy kdykoli mezi 17:00 a 5:00.“

	Takže podsvětí Residencia Costasol vystupovalo na denní světlo. Na stole vedle mě ležel mobilní telefon, další užitečný dárek od Betty Shandové. Dovtípil jsem se, že prospekt masážního salonu tu nechal Crawford, protože věděl, že budu zvědavý. Komerční sex vyžadoval speciální zkušenosti jak od zákazníka, tak od poskytovatele. Ze svérázných týmů matek a dcer jsem byl vždycky nesvůj, zvláště v Tchaipei nebo v Soulu, kde mezi nimi bylo příliš mnoho opravdových matek a dcer. I když bylo příjemné, když „matka“ krotila nadmíru dychtivou „dceru“, často jsem cítil, že jsem prostředníkem v aktu krvesmilstva.

	Odstrčil jsem mobilní telefon, pak jsem ho zvedl a vytočil číslo. Ženský hlas ze záznamníku, s měkkým lancashirským přízvukem, mě informoval, že dnes večer jsou ještě neobsazené hodiny, a vyzval mě, abych zanechal telefonní číslo. Jak jsem věděl, pro Bobbyho Crawforda nebylo nic nemožného. Utišoval veškeré pocity viny a strhával přehoz, který zakrýval naše životy a sny.
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	Den karnevalu

	Residencia Costasol se veselila, zdravila svůj šťastný návrat k životu. Z balkonu své kanceláře v prvním poschodí sportovního klubu jsem pozoroval šňůru karnevalových alegorických vozů na druhé straně plazy, pokrytých květy a praporky, které jásavě pozdravoval bujný dav, jehož hlasy skoro zanikaly v melodiích Gilberta a Sullivana přenášených reproduktory rozmístěnými kolem trasy. Mračno okvětních lístků a konfet se vznášelo nad hlavami oslavujících a ve vzduchu ho udržovaly plíce turistů přilákaných do Residencie z Estrelly de Mar a letovisek na pobřeží.

	Na tři dny padla veškerá bezpečnostní opatření. Návštěvníci, upoutaní nádherou prvního ohňostroje, zaparkovali auta u pláže a brzy zdolali stráže u brány. Martin Lindsay, plukovník záchranářů ve výslužbě, který byl zvoleným starostou Residencie Costasol, se rychle poradil se svými kolegy v obecní radě a nařídil, aby bezpečnostní systém po dobu trvání festivalu vypnul počítače. Costasolský umělecký veletrh, který měl trvat jedno odpoledne, teď vkročil do druhého dne a jevil všechny známky toho, že přetrvá další noc.

	Alegorický vůz tažený Lindsayovým range roverem míjel sportovní klub a zahájil objížďku plazy. Pod černou hedvábnou vlajkou s textem „Filharmonici Residencie“ byl před notovými pulty rozesazen dvanáctičlenný orchestr, smyčce jezdily po strunách houslí a cell, zatímco pianista brnkal na klávesnici bílého krátkého klavíru a půvabná harfenistka ve večerní róbě barvy slonoviny přebírala struny harfy ověnčené žlutými růžemi. Směsice Vivaldiho a Mozarta statečně bojovala s jásotem turistů, kteří zvedali sklenice před přeplněnými kavárnami nákupního střediska.

	Dvě pohledné členky klubu v bílých tenisových úborech vyšly přes mou kancelář na balkon a přidržely se zábradlí, mávaly raketami na další alegorický vůz, který projížděl pod námi.

	„Proboha! Není to Fiona Taylorová?“

	„To je nádhera – je dočista nahá!“

	Alegorický vůz navržený Costasolským klubem umění vezl model uměleckého studia. Na jednom konci výjevu stálo šest stojanů, umělci ve viktoriánských smokincích pilně kreslili uhly a tužkami. U stolu s hlínou pracoval sochař Teddy Taylor, otorinolaryngolog z Purley, ztvárňoval model své korektní blonďaté ženy. Jela oděná v tělovém trikotu, pózovala na vycpaném studiovém koni jako lady Godiva92 a široce se usmívala na turisty, kteří na ni obdivné hvízdali.

	„Bobby Crawford – on přijel!“ Jedna z tenistek začala výskat a málem mi srazila ze zábradlí vodku s tonikem. „No tak, Bobby, ukaž, jak ty pózuješ!“

	Přenosový vůz zpravodajství jednoho španělského televizního kanálu přizpůsobil rychlost alegorickému vozu umělců. Jeho kameraman zblízka filmoval atraktivní model. Za kameramanem stál Bobby Crawford a zpevňoval mu ruku, když konvoj vozidel zatáčel kolem plazy. Okvětní lístky růží mu pokrývaly světlé vlasy a černou batikovanou košili a stříbrné konfety mu nadělaly tečky na zpoceném obličeji a čele, ale on byl příliš šťastný, než aby je smetl. Široce se usmíval, mával turistům, připíjel jim sklenicí vína, kterou mu podal nějaký kolemjdoucí divák. Když se přenosový vůz otřel o alegorický vůz, přeskočil Bobby na něj, téměř upadl přes stojany a objal zářící Fionu Taylorovou.

	„Dej to dolů! Bobby, ty pěknej prevíte!“

	„Dolů, dolů, dolů! Charlesi, přikažte mu, ať se svlíkne!“

	Ženy vedle mě poskakovaly ve svých teniskách jako roztleskávačky, raketami mi vířily nad hlavou, a Crawford si dobromyslně rozepjal košili a ukázal svou holou hruď, přičemž zaujal byronskou pózu pro sochaře. Fotograf zpravodajské agentury utíkal za alegorickým vozem a Crawford si stáhl košili a hodil ji do davu. Když dojeli k nákupnímu středisku, seskočil z vozu a běžel s nahou hrudí kolem kavárenských stolků, pronásledován ječícím hejnem děvčat v karnevalových kloboučcích.

	Byl jsem unaven hlukem a neustále panující dobrou náladou, opustil jsem tenistky a uchýlil se do kanceláře. Na plazu dorazil další výjev, amatérské úsilí Klubu starých tanců, ale starší páry pokoušející se o waltz na rozkymácené plošině sklidily stejně ovace jako lady Godiva.

	Residencia Costasol byla šťastná sama ze sebe a měla k tomu dobrý důvod. Během posledních dvou měsíců – právnické dokumenty od seňora Danvily, které ležely na mém stole, mi připomínaly, že Frankův proces začíná zítra – udivila exploze občanské aktivity dokonce i Bobbyho Crawforda. Na včerejší večeři s Elizabeth Shandovou se smál a kroutil hlavou nad tím, čemu jsem říkal „zrychlená renesance“, nadmíru zaskočen džinem, který vyskočil z láhve.

	Ospalé městečko s prázdným nákupním střediskem a opuštěným sportovním klubem se přeměnilo na další Estrellu de Mar, jako by kolem pobřeží plul nějaký nakažlivý, ale dobrotivý virus, který vtrhl do lenivé nervové soustavy Residencie a zelektrizoval ji k životu. Vznikla zbrusu nová a soběstačná komunita. Kolem plazy prosperovalo půl tuctu nových restaurací, až na jednu všechny financované Betty Shandovou a řízené sestrami Keswickovými. U přístaviště se otevřely dva noční kluby, Milroy pro starší věkovou skupinu a Blissův pro mladší. Městská rada se scházela každý týden v anglikánském kostele, který měl v neděli lavice nabité k prasknutí. Mezitím dobrovolné bezpečnostní hlídky bránily spodině ze slunečného pobřeží v přístupu do komplexu. Spousta různých společností se zabývala vším možným využitím volného času od origami po hydroterapii, od tanga po taj-či. A to všechno, přes veškeré mé pochybnosti, vyčarovalo obětavé nadšení jednoho člověka.

	„Bobby, vy jste nový Mesiáš,“ říkal jsem mu často. „Imám přístaviště, Zarathustra plážového slunečníku…“

	„Ne, Charlesi – já jsem napomahatel.“

	„Pořád si ještě nejsem jistý, jestli to není obrovská shoda náhod, ale smekám před vámi.“

	„Nechte na hlavě. To oni to udělali, ne já. Já jsem byl jenom ten pomocný hnací stroj…“

	Při své nepředstírané skromnosti Crawford rychle přisuzoval zásluhy lidem Residencie. Jak jsem si sám zjistil, dřímal za stíny markýz nesmírný rezervoár nevyužitých talentů. Středostavovští odborníci, kteří podřimovali u svých bazénů, byli bývalí advokáti a hudebníci, reklamní a televizní vedoucí kádry, poradci managementu a místní státní zaměstnanci. Umělecká základna Residencie Costasol se snad nemohla rovnat Florencii Medicejských, ale byla mnohem širší než ve většině srovnatelných měst v Evropě a Severní Americe.

	Dokonce i já jsem byl zasažen touto infekcí optimismu a tvůrčího zápalu. Když jsem po večerech odpočíval u bazénu, načrtl jsem si osnovu knihy – „Marco Polo: první turista na světě?“ – což mělo popisovat historii turistiky, a jak zastínila věk cestování. Když už ze mě můj agent v Londýně byl tolik měsíců zoufalý, teď mě bombardoval faxy a naléhal, abych mu dodal podrobný obsah. Často jsem hrával bridž s Betty Shandovou a Hennessyovými, třebaže jsem nerad odjížděl z Residencie do Estrelly de Mar, ke zlověstným vzpomínkám na požár u Hollingerů, a dokonce jsem byl v pokušení zahrát si malou roli v Ortonově hře Co viděl komorník.

	Ze své kanceláře jsem se díval na bazén plný lidí, na rušnou restauraci a tenisové kurty a byl jsem rád, že hraji svou roli při probouzení Residencie k životu. Pode mnou měla v baru pod širým nebem svůj dvůr Betty Shandová a dozírala mateřským, leč ocelově pevným zrakem na pohledného mladého Rusa Jurije Mirikova; právě ho najala jako speciálního trenéra aerobiku. Když hleděla na scénu kolem sebe, jako kobra v hedvábí nasycená po spolknutí tučné kozy, skoro jsem viděl, jak jí za očima probleskují narůstající součty příjmů.

	Rcsidencia vzkvétala ve všech směrech, ekonomika peněz, talentu a občanské hrdosti, která nevykazovala žádné známky přehřátí. Přístaviště bylo plné nově vystrojených plachetnic a velkých jachet a Gunnar Andersson najal na plný úvazek četu mechaniků na údržbu motorů a navigačních zařízení. Trup Ledňáčka plný vody pořád ještě ležel u svého prámu jako mrtvé tělo zapomenuté velryby, přivázané k vlečnému člunu zpracovatelské lodi, ale byl sotva vidět skrz les blýskajících se stěžňů.

	Členové obsadili balkon před mou kanceláří a zdravili další karnevalový vůz, představení skupiny rychlého nasazení bezpečnostní služby Residencie. Společně sehrávali zadržení dvou zlodějů aut, kteří se potulovali po pobřeží jižně od Fuengiroly, poděšeným mladíkům na zemi odborně zkroutili ruce a nasadili pouta. Přesto však mezi všemi těmi dobře naladěnými tvářemi zůstávala jedna kyselá, jejímž vážným výrazem slavnostní atmosféra nepohnula. Když bylo o osudech zlodějů rozhodnuto za zesíleného praskání vysílaček a mobilních telefonů, všiml jsem si, že na balkon vyšla Paula Hamiltonová. Měla na sobě tmavý kostým a bílou blůzu, v ruce svůj lékařský kufřík. Byl jsem rád, že ji vidím, a zamával jsem jí přes okna své kanceláře, i když se svým nesouhlasným výrazem zpráskaného psa stále více podobala žebravému felčarovi, který putuje královstvím zdraví, aby našel alespoň jednoho nemocného.

	Na mé naléhání vstoupila do sportovního klubu a často plavala časně ráno v bazénu. Do vody vklouzla, když z parkoviště odjížděli poslední flamendři. Trénovala na tenisových kurtech s Helmutem a snažila se zvládnout svůj nešikovný, pracný herní styl. Jednou jsem si s ní pinkal, ale ona hrála tak podprůměrně, že jsem dospěl k závěru, že do klubu vstoupila z důvodů, které zná jen ona sama, snad aby měla přehled o lékařské konkurenci na svém písečku.

	Shlížela z balkonu, když výjev předváděný bezpečnostní službou míjel davy z kaváren, a letmo se usmála, když Bobby Crawford, ve vypůjčené havajské košili, vyskočil na vůz a napodoboval opilého britského pivaře. Během pár vteřin udělal z představení bezpečnostní služby grotesku s typickými keystoneskými policajty93. Strážci klopýtali o vlastní nohy, hledali svoje rozházené mobilní telefony a ze sluchátek se ozývalo kvákání jejich potrhlých příkazů.

	Odvrátila se, něco ji evidentně znepokojilo, a všimla si, že ji ze své kanceláře pozoruji. S ostýchavým úsměvem otevřela dveře a opřela se o skleněnou výplň.

	„Paulo… vypadáš unaveně.“ Nabídl jsem jí svou židli. „Všechen ten hluk – zřejmě se potřebuješ něčeho napít.“

	„Díky, to tedy potřebuju. Proč štěstí jiných lidí člověka tolik vyčerpává?“

	„Mají co slavit. Posaď se, přinesou ti, co budeš chtít. Ty si jenom napiš recept.“

	„Nic nechci. Jenom trochu minerálky.“ Vesele se usmála, přičemž odhalila zdravé zuby, a odhodila vlasy přes ramena. Dívala se, jak Crawford šaškuje, žongluje se třemi mobily v dešti okvětních lístků a konfet. „Bobby Crawford… je populární, že? Tvůj svátý psychopat. Všichni ho zbožňují.“

	„Ty ne, Paulo?“

	„Ne.“ Kousla se do rtu, jako by se pokoušela vymazat vzpomínku na polibek. „Myslím, že ne.“

	„Kdysi pro tebe hodně znamenal.“

	„Už ne. Znám ho i po jiných stránkách.“

	„Ty jsou dobře pod kontrolou. Nevím, proč ti tak leží v hlavě.“ Ukázal jsem na davy na plaze, kde houkaly sirény a vznášela se mračna růžových lístků. „Podívej se, co udělal. Pamatuješ si Residencii před třemi měsíci?“

	„Samozřejmě. Často jsem sem jezdila.“

	„Právě. Bylo tu plno tvých pacientů. Řekl bych, že teď už jich tolik není.“

	„Prakticky žádný.“ Položila si svůj kufřík na můj stůl, usadila se vedle něj a pokyvovala hlavou. „Pár leukémií jsem poslala zpátky do Londýna. Mám tu pár nohou v dlahách kvůli všemu tomu nadměrnému fyzickému vypětí. Dokonce několik případů pohlavních chorob. Ale trochu staromódní kapavka by tě nepřekvapila.“

	„Ani ne.“ Pokrčil jsem tolerantně rameny. „Člověk by to očekával, vzhledem k častějšímu střídání sexuálních partnerů. Je to nemoc společenských kontaktů – jako chřipka nebo golf.“

	„Jsou i jiné společenské choroby, některé mnohem vážnější – jako záliba v dětském pornu.“

	„Ta je v Residencii dost vzácná.“

	„Ale překvapivě nakažlivá.“ Paula mě podrobila svému nejpřísnějšímu učitelskému pohledu. „Lidé, kteří si myslí, že jsou imunní, se zničehonic nakazí ze všech ostatních typů porna, na které se dívají.“

	„Paulo… snažíme se to potlačit. V Residencii je jeden problém – prakticky tu nejsou děti. Lidem chybí, a tak se sexuální fantazie mísí s nostalgií. Za to nemůžeš dávat vinu Bobbymu Crawfordovi.“

	„Dávám mu vinu za všechno. A ty – ty jsi za to skoro stejně odpovědný jako Crawford. Úplně tě zkazil.“

	„To je absurdní. Chystám knihu, přemýšlím o kursu hry na kytaru a herecké kariéře, opět hraju bridž…“

	„Řeči.“ Paula zvedla myš počítače a sevřela ji v ruce, jako by ji chtěla rozdrtit. „Když jsi sem přijel, byl jsi homme tnoyen sensuel94 zakomplexovaný kvůli vaší matce, a s pocity provinění kvůli těm mladičkým kurvičkám, které jsi šoustal v Bangkoku. Teď už tě nic na světě morálně nevzrušuje. Jsi pravá ruka místního vládce podsvětí, a dokonce si to ani neuvědomuješ.“

	„Paulo…“ Natáhl jsem ruku a pokoušel jsem se před ní myš zachránit. „Mám víc pochybností, než si myslíš.“

	„Klameš sám sebe. Věř mi, bezvýhradně ho podporuješ.“

	„Ovšemže ano. Podívej se, čeho dosáhl. Je mi jedno, kolik se otevřelo sochařských kursů, důležité je, že lidé zase myslí a zkoumají se. Budují si smysluplný svět, dřív se starali jen o to, aby měli dost zámků na dveřích. Kamkoli se podíváš – Británie, Státy, západní Evropa – všude se lidé uzavírají do enkláv bez zločinu. To je chyba – určitá hladina zločinnosti je součást tvrdé životní reality. Úplné bezpečí je deprivační choroba.“

	„Možná.“ Paula vstala, přecházela po kanceláři a kroutila hlavou nad rozjařenými turisty. „Díkybohu, zítra odjíždí. Co hodláš dělat, až bude pryč?“

	„Poběží to jako doposud.“

	„Víš to určitě? Potřebuješ ho. Potřebuješ tu energii a široce rozevřené nevinné oči.“

	„Obejdeme se bez toho. Jakmile se kolotoč jednou točí, není zapotřebí moc strkat, aby se pohyboval dál.“

	„To si myslíš ty.“ Paula se zahleděla na vzdálená puebla na pobřeží, na jejich zdi ozářené sluncem. „Kam jede?“

	„Po pobřeží dál na jih. Calahonda – to je velký komplex. Je tam snad deset tisíc Britů.“

	„Chystá se jim překvapení. Takže on pokračuje dál, přiváží zaostalým lidem z puebel kursy vaření a tanga. Zláká podobného nervózního světoběžníka, jako jsi ty, a ten ubožák po pár polaroidových pornosnímcích prozře.“ Podívala se na mě. „Budeš zítra na Frankově procesu?“

	„Ovšemže budu. Proto jsem sem přece přijel.“

	„Jsi si tím tak jistý?“ Znělo to skepticky. „Potřebuje tě. Ani jedenkrát jsi nebyl ve vězení v Malaze. Ani jednou za téměř čtyři měsíce.“

	„Paulo, já vím…“ Snažil jsem se uhnout očima. „Měl jsem za ním zajet. To jeho doznání mě – měl jsem pocit, že se mě snaží zaplést do toho, co ho tíží. Chtěl jsem rozluštit případ Hollingerových, a pak se objevil Bobby Crawford. Cítil jsem úlevu…“

	Ale Paula už mě neposlouchala. Přistoupila k oknu. Venku projížděl poslední alegorický vůz, na němž byl ze světlerudých růží napodoben západ slunce. Nad ním se skvěl nápis „Konec“. Na voze probíhala hlučná party, asi tucet mladších obyvatel costasolského komplexu předvádělo směsici tanců na hudbu tříčlenné kapely. Kolena a lokty se prokmitaly několika takty charlestonu, paže vířily v jitterbugu čtyřicátých let, boky rejdily twistem.

	Uprostřed tanečních párů udával takt Bobby Crawford, tleskal a prováděl soubor přes hokey cokey95 a black bottom96. Havajskou košili měl propocenou a vypadalo to, že si řádně šňupl kokainu. Oči zvedal k mrakům konfet a růžových lístků, jako kdyby se chystal vznést z tanečního parketu a uletět mezi heliové balony.

	Ale ne všichni tanečníci by byli schopni se k němu připojit. Vedle Crawforda klopýtala zpustlá a vyčerpaná postava Laurie Foxové, která byla sotva schopna zvedat nohy v rytmu hudby. Byla o několik taktů pozadu, vrážela do tanečníků kolem sebe a pak padla Crawfordovi na prsa, pod nezaostřenýma očima ústa dokořán. Vlasy jí dorostly do kučeravého kožíšku, skrz nějž stále ještě prosvítaly lebeční švy, které vypadaly jako neúspěšné pokusy o autotrepanaci. Umazané tričko měla potřísněné krví, která jí tekla z natlučeného nosu a vyznačila obrysy jejích ňader, jež se potřeštěné natřásala.

	Viděli jsme, jak upadla na podlahu, zvracela mezi růžové lístky a začala hledat kroužek, který jí vyklouzl ze zakrvácené nosní dírky. Crawford ani nevypadl z rytmu, zvedl ji na nohy, povzbudil ji dychtivým úsměvem a lehkým plesknutím po tváři.

	„Chudinka…“ Paula si jednou rukou zakryla tvář a druhou se uchýlila k bezpečí svého lékařského kufříku. „Celé týdny pravděpodobně neměla nic než tequilu a amfetaminové tablety. Nemůžeš přimět Crawforda, aby jí pomohl?“

	„On jí pomáhá. Nejsem necitelný, Paulo. Ona si dělá, co chce, třebaže je to hrozné. Plazí se k vlastní smrti…“

	„Co to proboha znamená? A co se stane, až on odejde? Vezme ji s sebou?“

	„Možná. Pochybuju o tom.“

	„Využil ji, nechal ji takhle klesnout, aby vzrušil všechny ostatní.“

	„Dnes na tom není nejlíp – ten festival je na ni moc. Dole v přístavišti ji milují. Zpívá v jazzovém baru u loděnice. Dokonce i Andersson vylézá z té své zachmuřené ulity a začíná zapomínat na Bibi Jansenovou. Její líp tam, než kdyby ležela v bezvědomí po lécích na Klinice princezny Margarety. Smutné je, že nejsi jediná, kdo to nechápe.“

	Ukázal jsem na alegorický vůz, který objížděl plazu, kapela nasadila závěrečný tuš. Laurie Foxová to vzdala a teď seděla na podlaze mezi zvratky a tančícíma nohama. Zástupem se k ní prodíral doktor Sanger s jednou rukou pozdviženou v pokusu dotknout se jejího ramene. S rozhodností, která u tak štíhlého a nesmělého muže vypadala překvapivě, odstrčil z cesty turisty a kameramana, spočinul na mladé ženě ochranným pohledem a volal na ni, když se zdálo, že usnula. Od jejího odchodu z bungalovu se potuloval po ulicích a kavárnách Residencie a spokojil se s tím, když ji zahlédl, jak křičí z Crawfordova porsche nebo výská v jeho motorovém člunu, který se žene kanálem na otevřené moře. Často jsem se na něj díval, jak rázuje kolem svého bazénu a posedle v něm smáčí zavržený noční úbor. Když jel vůz kolem nákupního střediska, čekal jsem, že na něj Sanger vyskočí, ale Crawford si psychiatrovu přítomnost neuvědomoval, hlavu měl zvrácenou ke slunci a tančil v dešti růžových lístků.

	„Chudák…, tohle nesnáším.“ Paula se obrátila k výjevu zády a obešla můj stůl. „Jdu – budeš zítra u soudu?“

	„Samozřejmě. Ale sejdeme se dnes večer na party.“

	„Na jaké party?“ Paula vypadala překvapeně. „Kde – v tvé vile?“

	„Začátek je v devět. Hennessy ti měl zavolat. Je to rozloučení s Bobbym Crawfordem. Bude to něco speciálního. Uvidíme se tam.“

	„Já nevím. Večírek…?“ Paula si nervózně pohrávala s kufříkem, jako kdyby se s tou představou nedokázala vyrovnat. „Kdo přijde?“

	„Všichni. Nejdůležitější lidé z Costasolu. Betty Shandová, plukovník Lindsay, většina jeho radních, sestry Keswickovy – všechny osobnosti. Měl by to být pěkný mejdan. Všechno dodá Betty Shandová – občerstvení, šampaňské, chlebíčky…“

	„A dostatek lajniček kokainu, aby mi spálily nosní přepážku?“

	„Nejspíš. Hennessy říká, že bude nějaká specialita na rožni. Doufejme, že to tam nevypálíme.“

	„A Crawford tam bude?“

	„Ze začátku. Potom nás tam nechá. Musí po sobě uklidit a vyrazit do Calahondy.“

	„Takže je to předávací ceremoniál…“ Paula pokývala hlavou a stiskla dolní ret mezi zuby. Tvář měla bledší, jako by v ní náhle stydla krev. „Oficiálně ti předá svou pastýřskou fujaru.“

	„Něco takového. Před party si s ním zahraju poslední gem tenisu.“

	„Nechá tě vyhrát.“ Hrála si s klíčkem v zámku kufříku, pak mi přesunula kalamář a všimla si sady klíčků od auta, které jsem našel v sadu u Hollingerova domu. Zvedla je a potěžkávala je v ruce. „Klíčky k tvému království – ke všem tajným místům Bobbyho Crawforda?“

	„Ne, je to náhradní sada klíčků od auta. Našel jsem je v… šatnách v Clubu Náutico. Vyzkoušel jsem je na dobrém tuctu aut, ale k žádnému se nehodí. Měl bych je dát Hennnessymu.“

	„Nechej si je – nikdy nevíš, kdy se mohou hodit.“ S kufříkem v ruce kráčela ke dveřím, pak se obrátila a pohlédla na mé, než mě políbila. „Užij si toho tenisového zápasu. Snad by sis měl přivázat ruce za záda jedině tak bys mohl prohrát…“

	Vyšel jsem na balkon a díval jsem se, jak odjíždí, troubí na turisty, kteří zaplnili plazu, jako by odmítala akceptovat festivalové veselí. Už teď jsem se těšil, až si s ní večer zatancuji. Jak řekla, party byla předávací ceremoniál, třebaže jsem již v mnoha ohledech řízení Crawfordových akcí v Residencii převzal. Už týdny trávil víc a víc času mimo komplex, zkoumal Calahondu a testoval možnosti svého povzbuzujícího režimu. Správu svého podsvětního impéria ponechal mně v důvěře, že teď jsem akceptoval význam všeho, čeho dosáhl.

	Z mých původních pochybností všechny zmizely s výjimkou těch, které se týkaly jeho zacházení s Laurie Foxovou. Staral se o ni a okouzloval ji, byl jí neustále po boku, když se večer toulali po barech a nočních klubech. Ale ani se nepokusil držet na uzdě její hlad po kokainu a amfetaminech, jako kdyby ta potlučená a chátrající mladá žena byla exotický tvor, který se musí předvádět v celé své divoké slávě.

	Věděl jsem, že trestá Sangera za hříchy oněch psychiatrů, kteří mu nedokázali pomoci, když byl dítě. Během filmového natáčení ve vile, když Laurie souložila s Jurijem Mirikovem, ruským Adonisem Betty Shandové, Crawford někdy z oken sundal černé závěsy a dráždil Sangera tím, že filmové reflektory zářily nad pozemkem s bungalovy. Jako by tím říkal, že dřív spávala se Sangerem, a možná se svým otcem, a teď s kterýmkoli mužem, kterého Crawford vybere při jejich výpravách do večerních barů.

	Těchto ošklivých akcí, jež vznikly na půdě filmového klubu, který jsem založil, jsem se nijak neúčastnil, stejně jako jsem se snažil nezaplést příliš do kriminálních operací, které byly oporou života v Residencii, jako byly drogy, které Mahoud a Sonny Gardner dodávali síti dealerů, masážní a eskortní služby, které naverbovaly tolik nudících se vdov a pár dobrodružných manželek, „tvůrčí“ kabarety, které pořádaly ty nejzkaženější party, a parta svalovců v čele s dvěma bývalými kádry od Britských aerolinií, kteří v tichosti loupili a počínali si vandalsky po celé Residencii, poškozovali auta a znečišťovali bazény v zájmu občanské cti.

	Seděl jsem u stolu, poslouchal jsem tóny Iolanthe a myslel na Paulu Hamiltonovou. Až Crawford opustí Residencii, tvůrčí napětí, které zavedl, se začne uvolňovat. Zase ji uvidím častěji, budu s ní hrát tenis a možná, že se složíme na malou jachtu. Představoval jsem si, jak se plavíme podél pobřeží, v bezpečí našeho soukromého světa, při mlaskání přídě rozrážející vodu a s lahvemi bílého burgundského, které se chladí v brázdě za lodí…

	Voda vyšplíchla až na markýzu baru u bazénu. Na terase náhle propukla vřava, ozvaly se zvuky převraceného nábytku a hněvivé hlasy a po nich hysterické výkřiky nějaké ženy, něco mezi smíchem a bolestí. Turisté přitahovaní křikem přebíhali parkoviště a vystřelovali k bazénu své poslední serpentiny z umělé hmoty. Navzájem se povzbuzovali, přelézali do pasu vysoký obvodový plot a šplhali po travnatém pásu k baru pod širým nebem.

	Vyšel jsem z kanceláře a rychle jsem zamířil dolů na terasu posetou růžovými Lístky. Členové klubu, ležící u bazénu, opustili svá lehátka a sbírali si ručníky a časopisy. Někteří se nervózně smáli, ale většina vypadala polekaně a chránila si tváře před stříkanci vody. Elizabeth Shandová ustoupila za barový pult, štěkala na číšníky a honila je k vodě. Křičela na Bobbyho Crawforda, který stál na skokanském prkně a klidně pozoroval výjev v bazénu.

	„Bobby, prokristapána, to už je trochu moc! Nemůžeš je zarazit? Charlesi, kde jste? Promluvte s ním!“

	Prošel jsem mezi turisty, kteří se shlukli u stolů. V bazénu ležela na zádech nahá Laurie Foxová, tloukla rukama do vody, aby se udržela nad hladinou, a přitom jí tekla krev z nosu. Stehna měla obemknutá kolem Mirikovova pasu, jak se s ním snažila ve vodě souložit. Zaječela, s hlavou vyvrácenou k nebi, a přitiskla mu k ústům zakrvácená prsa. Pak se obrátila a začala křičet na přihlížející turisty. Jednou rukou šátrala Rusovi v rozkroku a druhou tloukla do hladiny, až zkrvavená voda stříkala k nohám vyděšených přihlížejících.

	Pak se kolem mě prodral stříbrovlasý muž s kapkami vody na stisknutých rtech. Sanger si nevšímal Crawforda, který nenuceně stál na skokanském prkně, odstrkoval pokřikující turisty a odkopával stranou stoly. Aniž si zul boty, skočil na mělkém konci do vody a rychle se brodil vodou, která mu sahala do pasu. Stáhl rozpačitého Mirikova na záda a potopil mu blonďatou hlavu. Laurie Foxová vřískala jako rozumu zbavená a plivala krev, která jí stekla do úst. Sanger ji uchopil kolem pasu. V hlubší vodě ztratil boty a potácel se s Laurie v karmínových vlnách. Stříbrné vlasy měl teď postříkané krví, tiskl mladou ženu k hrudi a nesl ji k mělkému konci bazénu.

	Všichni se začali rozcházet. Klekl jsem si a převzal ji z jeho paží. Společně jsme ji položili na okraj mezi zmáčené růžové lístky a konfety. Vzal jsem z nejbližšího lehátka ručník, přehodil jí ho přes ramena a snažil jsem se jí zastavit krvácení z nosu. Sanger si sedl vedle ní, příliš vyčerpán, než aby ji vzal za ruku, z hedvábného saka se mu řinula voda. Vypadal pobledle a svraštěle, jako by se vynořil z formaldehydové lázně, ale když se přes zakrvácený bazén zadíval na Bobbyho Crawforda, měl v očích vyrovnanost a neúhybné soustředění.

	Když se dostatečně zotavil, aby se mohl postavit na nohy, pomohl jsem mu vstát. Jako v omámení nespouštěl zrak z mladé ženy, která byla téměř v bezvědomí. Prudkým mávnutím odehnal teď už tiché turisty, kteří se rojili kolem stolů.

	„Odneseme ji do mého auta,“ řekl jsem mu. „Odvezu vás domů. Bude lepší, když od nynějška zůstane u vás…“
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	Poslední party

	Sanger nechal dveře ložnice dokořán a chvíli pozoroval spící mladou ženu. Teprve pak se obrátil ke mně. Gestikuloval ledvinkovitou nádobkou a injekční stříkačkou, které držel v ruce, jako by se mi chystal nabídnout dávku sedativ. Dotýkal se tmavých skvrn na svém saku a připomínal si, že ta krev není jeho. Jeho obvykle bledé líce a čelo mu zrudly hněvem, dezorientované zíral na knihy v policích. Uplynulou fázi svého života s přespříliš ohleduplnou péčí o svěřence hodil navždy za hlavu.

	„Bude spát několik hodin. Půjdeme na terasu. Pravděpodobně si musíte odpočinout.“

	Očekával jsem, že se převlékne, ale on si sotva uvědomoval svoje šaty, z nichž kapala voda, a mokré otisky, které na dlaždicové podlaze zanechávaly jeho promáčené boty. Šel přede mnou ke slunečníku a židlím u bazénu. Když jsem si sedal, všiml jsem si horních oken své vily a uvědomil jsem si, jak blízko stojí u pozemku s bungalovy a že Sanger při našich divokých večírcích slýchává každý zvuk.

	„Je tady takové ticho,“ řekl jsem mu a ukázal jsem na klidnou hladinu bazénu, kterou narušoval pouze jakýsi drobný hmyz, který bojoval s rosolovitou bublinou a třepetal křidélky. „Vaše nájemnice odjely.“

	„Ta Francouzka s dcerou? Odletěly domů do Paříže. V některých ohledech nebylo toto prostředí pro to dítě vhodné.“ Sanger si přejel rukou přes oči ve snaze pročistit si mozek. „Děkuji vám za svezení, sám bych ji sem nedonesl.“

	„Je mi líto, že… se zhroutila.“ Pokoušel jsem se nalézt slovo, které by lépe popsalo děsivý pád uplynulých týdnů. S účastí jsem dodal: „Neměla od vás odcházet. Svým způsobem tu byla šťastná.“

	„Laurie nikdy nechtěla být šťastná.“ Sanger si rukou prohrábl vlhké vlasy a pak se zahleděl na zaschlou krev, která mu zůstala na prstech. Ani se nepokoušel uhladit si rozcuchanou hřívu, o kterou kdysi tolik pečoval. „Laurie patří k lidem, kteří sebou už při pomyšlení na štěstí trhnou – podle jejího způsobu myšlení nemůže být nic nudnějšího nebo měšťáčtějšího. Trochu jsem jí pomáhal, stejně jako jsem pomáhal Bibi Jansenové. Absolutní nečinnost je sama o sobě jakousi terapií.“

	„Co to krvácení z nosu?“ Napadlo mě, že by v omámeném spánku mohla vykrvácet. „Jste si jistý, že se zastavilo?“

	„Kauterizoval jsem septum97. Vypadá to, že ji Crawford uhodil – další z jeho zenových projevů, tak tomu říká.“

	„Doktore Sangere…“ Chtěl jsem toho rozrušeného muže, který upíral oči na dveře ložnice uklidnit. „Je těžké tomu uvěřit, ale Bobby Crawford měl Laurie rád.“

	„Samozřejmě. Svým vlastním vyšinutým způsobem. Chtěl, aby našla svoje opravdové já, jak tomu říkal – stejně jako všichni ostatní v Residencii Costasol. Mrzí mě, že mě nemá rád.“

	„Vy jste jeden z velmi mála lidí, které osobně nesnáší. Jste psychiatr…“

	„A nikoli první, s nímž se setkal.“ Sanger si povšiml, že mu z bot teče voda.

	„Musím se převléknout – počkejte prosím tady, přinesu něco k pití. Je důležité, abyste jako Crawfordův přítel slyšel, jaké jsem učinil rozhodnutí.“

	Vrátil se o deset minut později, na nohou měl sandály, na sobě dlouhý froté župan. Z rukou a vlasů si smyl krev, ale pečlivý účes a tolerantní způsoby teď patřily minulosti.

	„Ještě jednou vám děkuji za pomoc,“ řekl mi a položil na stůl podnos s brandy a sodovkou. „Laurie naštěstí spí. Celé měsíce jsem o ni měl starosti. Těžko hledám slova, která bych řekl jejímu otci, i když ten ubožák je zřídkakdy v takovém stavu, že by mu na tom záleželo.“

	„Sdílím vaše pocity,“ ujistil jsem ho. „Nebyla to pro mě žádná pastva pro oči.“

	„Jistěže ne.“ Sanger souhlasně přikývl. „Pane Prentici, já vidím jasný rozdíl mezi vámi a Bobbym Crawfordem – a paní Shandovou a Hennessym. Moje zdejší postavení je dvojaké. Technicky jsem na odpočinku, ale ve skutečnosti stále provozuji praxi a Laurie Foxová je jednou z mých pacientek. Dokážu se vyrovnat s určitou mírou příkoří ze strany Crawforda, ale nadešel čas, abych mluvil bez obalu. Crawford musí být zastaven – já vím, že se mnou souhlasíte.“

	„Nejsem si jistý, že s vámi souhlasím.“ Pohrával jsem si se sklenicí brandy a byl jsem si vědom, že Sanger pozoruje otevřená okna mé vily. „Některé z jeho metod jsou trochu moc… agresivní, ale celkově představuje pozitivní sílu.“

	„Pozitivní?“ Sanger mi vzal z ruky sklenici. „Používá násilí zcela nepokrytě, proti Paule Hamiltonové a Laurie a komukoli, kdo mu stojí v cestě. Residencia Costasol je zaplavena levnými drogami, které Crawford cpe prakticky do každého domu a apartmá.“

	„Doktore Sangere…, pro Crawfordovu generaci nejsou kokain a amfetaminy nic víc než prostředky na pozvednutí nálady, jako brandy nebo skotská. On zavrhuje ty drogy, které předepisujete vy – sedativa především. Možná, že jako chlapec byl dlouhé období na sedativech, nebo mu je ordinovali vojenští psychiatři, kteří ho propustili z armády. Jednou mi řekl, že se mu pokoušeli ukrást duši. Není zkažený. V mnoha ohledech je to idealista. Podívejte se, čeho dosáhl v Residencii Costasol. Udělal tolik dobrého.“

	„To je ještě děsivější.“ Sanger odtrhl oči od mé vily uklidněn, že nás nikdo nepozoruje. „Ten člověk představuje nebezpečí pro každého, s kým se setká. Cestuje po pobřeží z jednoho místa na druhé s tenisovou raketou a svým poselstvím naděje, ale jeho vize je toxická jako hadí jed. Všechna ta jeho neustálá aktivita, ty umělecké festivaly a městské rady jsou formou společenského parkinsonismu98. Tak zvaná renesance, kterou každý opěvuje, něco stojí. Crawford je jako L-dopa99. Kataleptičtí100 pacienti ožívají a začínají tančit. Smějí se, křičí, mluví a zdá se, že se jim vrací jejich skutečná osobnost. Ale dávkování se musí zvyšovat až k bodu, kdy zabíjí. Víme, jaký lék Crawford předepisuje. Ekonomika téhle společnosti je založena na distribuci drog, krádežích, pornografii a eskortních službách – od hlavy až k patě je to kondominium zločinu.“

	„Ale nikdo se na to jako na zločin nedívá. Ani oběti, ani lidé, kteří se toho účastní. Je to jiný druh společenských konvencí, jako třeba v boxerském ringu nebo v býčí aréně. Existují tu krádeže a prostituce, ale každý je bere jako dobré dílo nového typu. Nikdo v Residencii Costasol neohlásil jediný zločin.“

	„To je ten nejvýmluvnější ze všech faktů.“ Sanger si prudce odhrnul pramen vlasů, který mu padl přes oči. „Konečné stadium společnosti založené na zločinu vypadá tak, zeje každý zločincem a nikdo si tu skutečnost neuvědomuje. Pane Prentici, to se změní.“

	„Půjdete na policii?“ Plleděl jsem na Sangerovu vysunutou čelist, překvapil mě neočekávaný výbuch bojovnosti. „Jestliže sem přivedete španělskou policii, zničíte všechno, co je tu dobrého. Kromě toho tady máme vlastní dobrovolný policejní sbor.“

	„Takovou policii, která prosazuje vládu zločinu. Vaši penzionovaní makléři a účetní prokazují pozoruhodné schopnosti v roli maloměstských zločinců. Člověk by skoro předpokládal, že jejich profese byly vymyšleny právě pro takovouto eventualitu.“

	„Cabrera a jeho detektivové tady byli. Nezjistili nic. Nikdo nebyl nikdy obviněn.“

	„Až na vašeho bratra.“ Sanger zmírnil svůj drsný tón. „Jeho proces zítra začíná. Jaké udělá prohlášení?“

	„Vinen. Je to děsivá ironie. On je jediný člověk, který je úplně nevinný.“

	„Pak by měl jeho místo zaujmout Crawford.“ Sanger vstal, aby mě vyprovodil, uši měl nastražené, jestli se neozve z ložnice nějaký zvuk. „Vraťte se do Londýna, než se připojíte ke Crawfordovi ve věznici Zarzuella. Změnil vás, pane Prentici. Vy teď přijímáte jeho logiku, aniž byste chápal, k čemu směřuje. Vzpomeňte si na požár u Hollingerů a všechna ta tragická úmrtí…“

	Sanger zaslechl z ložnice mumlání, přitáhl si župan a vyšel z terasy. Když jsem vycházel hlavním vchodem, seděl na posteli u Laurie Foxové a hladil jí vlhké vlasy, otec i milenec, který čeká, až se s ním tohle zraněné dítě znovu setká ve svém bdění, které je vlastně spánkem.

	Před mou branou parkovaly dodávkové vozy a dělníci vykládali židle a stoly na kozách na dnešní party. Pití a chlebíčky dovezou později, Elizabeth Shandová je objednala v jedné z restaurací sester Keswickových na plaze. Party začne v devět hodin, budu mít spoustu času, abych se po hodině tenisu s Crawfordem, našem prvním a posledním zápase, převlékl. Když dělníci nosili židle na terasu, stál jsem uprostřed tenisového kurtu s rukou na hlavni cvičného stroje. Rozhovor se Sangerem mě zneklidnil. Kdysi bezvýznamný a změkčilý psychiatr nalezl své druhé, rozhodnější já. Vzchopil se ke konfrontaci s Crawfordem, pravděpodobně se bál, že se při odjezdu do Calahondy pokusí unést Laurie Foxovou. Se Sangerovou nepatrnou pomocí by Cabrera brzy objevil skladiště drog a pornofilmů a odhalil krádeže aut a pochybné eskortní služby.

	Život v costasolském komplexu, všechno to, pro co jsme Crawford a já pracovali, by vzalo za své, protože polekaní britští obyvatelé, v obavách že přijdou o povolení k pobytu, by opustili své kluby a společnosti a stáhli by se do šerého světa satelitní televize. Ambiciózní a idealistický sociální experiment by zapadl v usazujícím se prachu dalšího umírajícího letoviska na slunném pobřeží.

	Spustil jsem tenisový stroj a slyšel jsem, jak z hlavně vystřelil první míček. Přitom jsem myslel na tvrdší střelu, která by mohla být vypálena z odlišné zbraně…

	David Hennessy seděl za svým stolem v přízemí sportovního klubu, sledoval obrazovku počítače. Za ním stála Elizabeth Shandová. Narůstající součty jako by osvěcovaly na míru šitý vycházkový kostým, do nějž se převlékla, a odívaly hladkou látku do lesku peset. Uvědomil jsem si, že costasolský festival skončil a že nastala rekapitulace zisku. Turisté odcházeli z plazy, kavárny kolem nákupního střediska byly skoro prázdné, těch několik stálých zákazníků mělo před očima moře odpadků a vadnoucích růžových lístků. Tenisové kurty a bazén sportovního klubu byly opuštěné a členové brzy odešli, aby se připravili na večerní soukromé party. Wolfgang s Helmutem stáli u vypouštěného bazénu a přihlíželi, jak španělští údržbáři mění vodu a číšníci urovnávají stoly.

	„Charlesi…?“ Hennessy vstal a upřeně se na mě zadíval. Odložil blahosklonné klubovní způsoby a najednou vypadal jako prohnaný účetní, který má co do činění s extravagantním a neuvažujícím zákazníkem. „To od vás bylo šlechetné, milý chlapče – jak jste pomohl Sangerovi s tou dívkou. Ale bylo to správné, že ji odvezl…?“

	„Je to jeho pacientka. A evidentně potřebovala pomoc.“

	„I tak. Vy dva jste se chovali trochu divoce v případě, který vyžadoval lékařskou pohotovost. Na členy to asi moc příznivě nepůsobilo, nemyslíte?“

	„Nic si z toho nedělejte. Ukončil jste nechutnou scénu.“ Elizabeth Shandová mi z košile sloupla kousek zaschlé krve, znechuceně se ušklíbla, jako by jí to připomnělo, že stejná nevábná a nespolehlivá tekutina proudí i jejími vlastními chladnými žilami. „Bobby toho tolik udělal, aby jí pomohl, ale takové laskavosti nikdo neocení. Vy jste ji zavezl zpátky do Sangerova bungalovu?“

	„Sanger se o ni stará. Teď spí.“

	„Dobře. Doufejme, že bude spát dál a poskytne nám příležitost, abychom si uklidnili nervy. Musím říct, že Sangerova oddanost tomu postiženému dítěti je dojemná. Znala jsem jejího otce, dalšího z těch doktorů, co osahávají pacientky. Jenom se modlím, aby se Sanger krotil.“

	„Myslím, že nebude.“

	„Opravdu? Toho jsem se bála. Na tom pomyšlení je cosi velice nechutného. Vždycky jsem měla podezření, že psychiatrie je poslední formou svádění.“

	Připojil jsem se k ní u okna a díval jsem se dolů na travnatý okraj záhonu, rozrytý a pošlapaný turisty. „Mluvil jsem s ním, než jsem odešel myslím, že asi půjde na policii.“

	„Cože?“ Zdálo se, že Elizabeth Shandové popraská mejkap. „Udat se za zneužití profese? Davide, co by s tím podnikla lékařská komora?“

	„To si neumím představit, Betty.“ Hennessy zvedl ruce k nebi. „Nemyslím, že už něco takového řešila. Jste si tím jistý, Charlesi? Jestliže to vyplave na povrch, způsobí to tady pěknou řádku problémů. Londýnské bulvární plátky budou mít manévry.“

	„To nemá nic společného s Laurie Foxovou,“ vysvětloval jsem. Jde mu o Bobbyho Crawforda. Sanger má odpor ke všemu, co jsme tady udělali. „Jsem si docela jistý, že se chystá celou tu operaci naservírovat Cabrerovi.“

	„To je od něj ale pošetilé.“ Elizabeth Shandová hleděla chladně na Hennessyho. To, co jsem jí řekl, ji nepřekvapilo. Položila mi ruku na košili a znovu začala seškrabávat zaschlou krev.

	„Je to trochu zneklidňující, Charlesi. Děkuji vám, že jste nám o tom řekl.“

	„Betty, je to víc než jenom možnost. Ta scéna v bazénu byla poslední kapka.“

	„To asi ano. Je to zvláštní člověk s těmi jeho náladami. Proč se dívkám líbí, to si nedovedu vysvětlit.“

	„Musíme ho od toho odvrátit.“ Pokoušel jsem se o naléhavější tón a řekl jsem: „Jestliže Sanger půjde za Cabrerou, budeme tady mít armádu detektivů, kteří nadzvednou každé prkno v podlaze.“

	„To bychom neradi.“ Hennessy vypnul počítač a hleděl do stropu s nepřítomným výrazem člověka, který narazil v křížovce na těžší oříšek. „On je tak trochu pozér. Ale stejně, na dnešní party by se mělo všechno vyjasnit.“

	„Přesně tak.“ Elizabeth Shandová vehementně přikývla. „Dobrá party vyřeší všechny problémy.“

	„Mám ho pozvat?“ zeptal jsem se jí. „Mohla byste si s ním přátelsky promluvit, ujistit ho, že se všechno urovná, jakmile Bobby odjede do Calahondy.“

	„Ne…, myslím, že ne.“ Seškrábla poslední kousek krve Laurie Foxové. „Lepší bude, když vás ani nenapadne ho pozvat.“

	„Party by se mu líbila.“

	„Bude se mu líbit i tak. Uvidíte, Charlesi…“

	Ani zdaleka jsem nebyl uklidněn. Odešel jsem ze sportovního klubu a vydal jsem se přes plazu v naději, že najdu Crawforda a přesvědčím ho, aby vůči Elizabeth Shandové zaujal bojovnější postoj. Festival už skončil a poslední turisté vycházeli z barů a kaváren a vraceli se ke svým autům u pláže. Šlapal jsem po vadnoucích růžových lístcích a konfetách. Nade mnou, nad vším tím smetím trhavě plulo několik heliových balonů a honilo své vlastní stíny.

	Alegorické vozy, které tolik pobavily davy, byly odtaženy nahoru na pozemek supermarketu, kde kolem nich dováděl asi tucet malých dětí. Při hře na schovávanou je vedl Bobby Crawford, který stále neúnavně hýřil energií a nadšením. Když skákal kolem opuštěných scén s pažemi omotanými potrhanou vlajkovou výzdobou a předstíral, že hledá vřískající holčičku, která se schovala pod piano, vypadal jako zanedbaný Peter Pan, který se snaží vyburcovat pozůstatky svého neskutečného světa k druhému životu. Havajskou košili měl zaprášenou a propocenou, ale oči mu svítily stejně dychtivě jako jindy, unášené snem o šťastnějším světě, který ho od dětství posiloval. Udělal vlastně z costasolských obyvatel děti, naplnil jejich životy hračkami pro dospělé a zavolal je, aby si šli ven hrát.

	„Charlesi…?“ Potěšilo ho, že mě vidí, popadl holčičku do náručí a seskočil z vozu. Děti se honily kolem něj. „Hledal jsem vás – jak je Laurie?“

	„Je v pořádku, klidně spí. Sanger jí dal nějaké sedativum. Její tam líp.“

	„Samozřejmě, že je.“ Crawford vypadal překvapeně, že bych si mohl myslet něco jiného. „Celé týdny jsem do ní hučel, aby se k němu vrátila. Vyčerpala se, Charlesi, potřebovala se znovu vztekat a být v depresi – na to je Sanger ten pravý. Nemohl jsem jí pomoct, třebaže, Bůh je mi svědkem, jsem se snažil.“

	„Poslouchejte, Bobby…“ Čekal jsem, až se uklidní, ale on stále pozoroval děti a chystal se zapojit do další hry. „Sanger mi dělá starosti. Jsem si docela jistý, že se chystá jít…“

	„Za Cabrerou?“ Crawford zamával dětem, které odběhly ke svým rodičům u vchodu do supermarketu. „Obávám se, že za ním půjde, Charlesi. Vím to už dlouho. Je to nešťastný psychiatr a policie je jediný způsob, jak se mi může dostat na kůži.“

	„Bobby…“ Měl jsem o něj starost a pokoušel jsem se odpoutat jeho pozornost od holčičky, která nám mávala. „To kvůli Sangerovi odcházíte z Residencie?“

	„Proboha ne! Moje práce tady skončila. Teď dokážete představení řídit sám, Charlesi. Pro mě nadešel čas, abych se přesunul dolů po pobřeží. Tam čeká celý svět, plný lidí, kteří mě potřebují.“ Chytil mě za rameno a rozhlížel se po okolí posetém odpadky, s vybledlými praporky a unášenými balony. „Musím za ně snít, Charlesi, jako ti sibiřští šamani – v dobách stresu, aby se příslušníci kmene mohli trochu vyspat, sní za ně šaman jejich sny…“

	„Ale, Bobby…, Sanger může dělat potíže. Jestliže půjde za Cabrerou, španělská policie obsadí Residencii a úplně zničí všechno, čeho jste dosáhl.“

	„Máte obavy, Charlesi – nemějte.“ Crawford se na mě usmíval jako milující bratr. „Promluvíme si o tom na party. Věřte mi, všechno bude dobré. Zahrajeme si dnes večer pár setů a vy mi můžete předvést ten nový bekhend, který jste cvičil.“

	„Sanger to myslí vážně – před hodinou jsem s ním mluvil.“

	„Na party, Charlesi. Není se čeho bát. Sanger nám neuškodí. Už jsem měl s takovými psychiatry co do činění – zajímají je jenom jejich vlastní problémy a utrácejí život tím, že je hledají…“

	Zamával naposledy dětem, které odjížděly v autech svých rodičů, pak se zády opřel o alegorický vůz a uškubl z květinového nápisu „Konec“ hrst okvětních lístků. Díval se, jak se třepetavě snášejí k zemi. Pro jednou vypadal unaveně, vyčerpaný odpovědností, kterou nesl, a ochromený rozsahem úkolu, který ležel před ním, nekonečným pobřežím, které čeká, až ho někdo probudí k životu.

	Probral se a pleskl mě po rameni. „Myslete na budoucnost, Charlesi. Představte si Costa del Sol jako druhé Veneto. Tady někde by se mohly zrodit druhé Benátky.“

	„Proč ne? Dal jste jim k tomu veškeré možnosti, Bobby.“

	„Důležité je udržet je pohromadě.“ Crawford mě vzal za paži a kráčeli jsme zpátky do sportovního klubu.

	„Můžou se stát věci, které vás překvapí, nebo dokonce budou šokovat, Charlesi. Ale životně důležité je, abychom zůstali pohromadě a měli v živé paměti všechno, co jsme udělali. Někdy je nezbytné zajít příliš daleko jenom proto, abychom zůstali tam, kde jsme. Budu u vás za hodinu – nemůžu se dočkat toho vašeho bekhendu…“

	Trénoval jsem na kurtu, když zazvonil telefon, ale nevšímal jsem si ho a soustředil jsem se na palbu míčků z tenisového stroje, vracel jsem je daleko k základní čáře. Telefon v prázdném domě nepřestával cvrlikat, jeho zvuk zesilovaly řady pozlacených židlí.

	„Charlesi…?“

	„Co je? Kdo je to?“

	„Paula. Volám z Clubu Náutico.“ Zdálo se, že se ovládá, ale je podivně napjatá. „Můžeš přijet?“

	„Hraju tenis. Kdy vlastně?“

	„Teď. Je to důležité, Charlesi. Je životně důležité, abys byl tady.“

	„Proč? Dnes večer je party. Nemůže to do té doby počkat?“

	„Ne. Musíš přijet teď hned.“ Odmlčela se, zakryla mluvítko, mluvila s někým vedle sebe a potom pokračovala: „Je tady Frank a inspektor Cabrera. Potřebují se s tebou sejít.“

	„Frank? Co se děje? Je v pořádku?“

	„Ano. Ale oni se s tebou musí sejít. Týká se to požáru u Hollingerů. Jsme v podzemní garáži klubu. Počkáme tu na tebe. A Charlesi…“

	„Copak?“

	„Neříkej nikomu, že sem jedeš. A přivez ty náhradní klíčky. Ty, které jsem dnes ráno viděla u tebe v kanceláři. Cabrera se o ně velice zajímá…“
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	Pozvání do podsvětí

	Club Náutico měl toho dne zavřeno, markýzy nad tichými balkony byly svinuté, dům záhad ukrývající své vzpomínky před sluncem. Vystoupil jsem na parkovišti z citroënu a kráčel jsem po rampě dolů do podzemní garáže. Cestou z Residencie Costasol jsem se pokoušel připravit na přímé setkání s Frankem, a až příliš jsem si uvědomoval, jak mnoho se toho mezi námi změnilo. Už jsme nebyli bratři, které k sobě poutala naše nešťastná matka, a v širším slova smyslu jsme už vlastně ani bratři nebyli.

	V ruce jsem držel klíčky od auta, které jsem našel v sadu nad Hollingerovým domem. Když jsem přecházel šerým suterénem, viděl jsem, jak se blýskají v chvějivém světle neonových zářivek. To, že byl Frank v předvečer svého procesu propuštěn z vězení, třebaže pod dohledem inspektora Cabrery, signalizovalo, že se vynořilo nové zásadní svědectví, které je v rozporu s jeho doznáním a ukazuje na skutečného vraha.

	Stál jsem na dolním konci rampy a překvapilo mě, že garáž nehlídá žádný uniformovaný policista. Na číslovaných místech k stání parkoval nějaký tucet aut. Frankův zaprášený jaguár stál proti koutu zdi a z čelního skla se mu odlupovaly policejní nálepky.

	Pak jsem si všiml, že auto zaparkované vedle jaguára je Paulino malé BMW. Když jsem se k ní blížil, dívala se na mě ze sedadla řidiče, její ruce svíraly volant, jako by se chystala rychle ujet. Úzký obličej byl v kalném světle skoro žlutý. Vedle ní seděl muž, hlavu mu zakrývalo stínítko. Měl na sobě koženou motocyklistickou bundu, jakou by si Frank nikdy nepořídil, možná mu ji půjčili z vězeňského skladu.

	„Franku… jsi na svobodě. Díkybohu.“

	Když jsem došel k BMW, cítil jsem, že mě zaplavila všechna stará náklonnost. Usmál jsem se sklem potřísněným rozmačkaným hmyzem a chystal jsem se ho obejmout. Dveře se otevřely a Paula vystoupila z auta, tvář v třaslavém světle měla ztrhanou, uhýbala přede mnou očima. Ze sedadla spolujezdce vystrčil kostnatá kolena Gunnar Andersson, rukou se chytil za střechu a postavil se. Zapnul si pod krkem kožený límec a šel k zádi auta. Zaujal místo za Paulou a chmurně hleděl na klíčky v mých rukou. V betonovém polostínu byly jeho bledé líce ještě vyzáblejší.

	„Paulo – kde je Frank?“

	„Není tady.“ Chladně se mi podívala do očí. „Museli jsme s tebou mluvit.“

	„Kde je tedy? Ve svém apartmá? A co Cabrera?“

	„Nejsou tady. Frank je ve věznici Zarzuella a čeká na zítřejší proces.“ Pokoušela se v záři defektní zářivky o úsměv. „Promiň, Charlesi, ale potřebovali jsme tě sem dostat.“

	„Proč? Co to má všechno znamenat?“ Rozhlížel jsem se kolem sebe a snažil jsem se zrakem proniknout okny zaparkovaných vozů, protože jsem si pořád byl jistý, že Frank sedí na zadním sedadle nějakého neoznačeného policejního vozu. „To je absurdní – můžeme si promluvit na dnešní party.“

	„Ne – ty na tu party nesmíš jít!“ Paula mě chytila za zápěstí a snažila se mnou zatřást, jako by probouzela pacienta pod sedativy. „Charlesi, proboha… Zruš tu party!“

	„Nemůžu. Proč bych ji rušil? Je to party na rozloučenou s Bobbym Crawfordem.“

	„Nebude to rozloučení jenom s Crawfordem. Copak to nechápeš? Zemřou lidé. Dojde k obrovskému požáru.“

	„Kde? Ve vile? Paulo, to je absurdní – nikdo nechce Crawfordovi ublížit.“

	„Nejdou po Crawfordovi. K požáru dojde v Sangerově bungalovu. Zabijí jeho a každého, kdo tam bude s ním.“

	Odvrátil jsem se od ní, vyvedený z míry jejím divokým pohledem, a pořád jsem doufal, že jedněmi z nedalekých dveří pro údržbu vejde Cabrera. Když jsem pohlédl na Anderssona a čekal jsem, až promluví on, začal zvolna přikyvovat a jeho rty opakovaly Paulina slova.

	„Paulo, řekni mi…“ Vykroutil jsem zápěstí z jejího sevření. „Kdy ses o tom požáru dověděla?“

	„Gunnar mi to řekl dnes odpoledne. Všichni o něm vědí. Všechno je naplánováno – proto uzavřeli Club Náutico.“

	Švéd stál za Paulou, jeho gotické rysy byly v nečistém vzduchu sotva rozeznatelné. Se skloněnou hlavou přikývl.

	„To není možné!“ Bubnoval jsem pěstí do čelního skla Paulina auta. „Mluvil jsem s Crawfordem před hodinou. Nikdo nemohl nic tak rychle naplánovat.“

	„Vědí to už celé týdny.“ Paula se pokoušela zklidnit moje ruce a přitiskla si je ke svým prsům. Mluvila jasně, napjatým, ale věcným tónem. „Všechno je připravené – party je jenom zástěrka. Připravili výbušniny, jakousi zápalnou bombu odpalovanou rozbuškami, které používá námořnictvo. Charlesi, to všechno je pravda. Využívají tě.“

	„Nemůžu tomu věřit…“ Odstrčil jsem Paulu a chtěl jsem se střetnout s Anderssonem, ale ten ustoupil a hleděl na mě přes střechu Frankova auta. „Anderssone – je to pravda?“

	„Stoprocentně.“ Švédovy oči, které zapadaly do hlubokých důlků, se teď krátce vynořily. „Nevěděl jsem, proti komu je to namířeno, až do dnešního rána. Potřebovali pomoct s roznětkami – Mahoud a Sonny Gardner. Zatímco byl Sanger venku a hledal Laurie, vloupali se do podsklepení pod bungalovem a potom nastražili bombu pod prkna podlahy v Sangerově ložnici. Neřekli mi to, ale myslím, že v samočinném hasicím systému je benzin – během pár minut nezbude nic než popel.“

	„A kdo to všechno řídí – Crawford?“

	„Ne.“ Paula váhavě zavrtěla hlavou. „Ten bude spoustu kilometrů odtud v Calahondě. Bude popíjet s přáteli v novém tenisovém klubu.“

	„Ale říkala jsi přece, že to všechno naplánoval?“

	„Ne tak docela. Ve skutečnosti neví o podrobnostech skoro nic.“

	„Tak kdo tedy? Mahoudovi a Sonnymu Gardnerovi by se o tom ani nesnilo. Kdo za tím vším stojí?“

	Paula setřela šmouhu, která jí od mé pěsti zůstala na čelním skle. „Nejde o jednoho člověka. Jedou v tom spolu – Betty Shandová, Hennessy, sestry Keswickovy a většina lidí, které jsi viděl na pohřbu Bibi Jansenové.“

	„Ale proč chtějí Sangera zabít? Protože chce jít na policii?“

	„Ne, to je nenapadlo. O tom dokonce do dneška nikdo nevěděl, dokud jsi nemluvil s Betty Shandovou a Hennessym.“„Tak jaký tu tedy může být motiv? Proč si jako terč vybrali Sangera?“

	„Ze stejného důvodu, z jakého si vybrali Hollingerovy.“

	Paula mě podepřela, když jsem se zapotácel k autu, jak se mi najednou udělalo nevolno z chvějícího se světla. Poprvé mi došlo, že jsem se zapletl do spiknutí zaměřeného na zavraždění psychiatra. Paula mi stiskla paže, pokoušela se mi napumpovat stydnoucí krev zpátky do srdce.

	„Tak dobře…“ Opřel jsem se o Frankovo auto a čekal jsem, až se mi zklidní dech. „Můžeš mi teď, Paulo, říct, proč byli zabiti Hollingerovi? Celou dobu jsi to věděla.“

	Paula stála vedle mě a čekala, až se uklidním. Tvář měla vyrovnanou, ale vypadalo to, jako by mluvila zpoza nějaké masky, jako průvodce turistů po nějakém hrůzném místě.

	„Proč byli zabiti? Kvůli Estrelle de Mar a všemu, co pro nás Crawford udělal. Aby se všechno nerozpadlo, až odejde. Bez požáru u Hollingerů by Estrella de Mar klesla zpátky do sebe a bylo by z ní jenom další klinicky mrtvé město na pobřeží.“

	„Ale jak to všechno vysvětluje ty mrtvé? Bylo zavražděno pět lidí!“

	„Charlesi…“ Paula se obrátila k Anderssonovi v naději, že jí pomůže, ale Švéd civěl na přístrojovou desku jaguára. Ovládla se a pokračovala: „Bylo zapotřebí velkého zločinu, muselo se stát něco hrůzného a okázalého, co by všechny semklo dohromady, uzavřelo do pocitu viny, který umožní, aby Estrella de Mar žila takhle dál věčně. Nestačilo připomínat Bobbyho Crawforda a všechnu tu drobnou kriminalitu, kterou páchal vloupání a drogy a erotické filmy. Lidé v Estrelle de Mar museli sami spáchat velký zločin, něco násilného a dramatického, na nějakém kopci, kde by to každý viděl, abychom se navždy cítili vinni.“

	„Ale proč Hollingerovi?“

	„Protože byli tak viditelní. Mohl to být kdokoli, ale oni měli velký dům na kopci. Začali dělat potíže Betty Shandové a hrozili, že zavolají španělskou policii. Takže prst ukazoval na ně. Tantpis101“.

	„A kdo založil požár u Hollingerových? Crawford to nebyl?“

	„Ne – ten hrál tenis se svým strojem v Clubu Náutico. O podrobnostech plánu nic nevěděl. Myslím, že ani nevěděl, že terčem jsou Hollingerovi.“

	„Kdo to tedy udělal? Kdo ten požár naplánoval?“

	Paula sklonila hlavu a pokoušela se ukrýt tváře za černými kadeřemi, které jí padaly ze skrání. „My všichni. My všichni jsme to udělali.“

	„Vy všichni? Snad ne celá Estrella de Mar?“

	„Ne. Jenom jedna a tatáž klíčová skupina – Betty Shandová a ostatní, Hennessy, Mahoud a Sonny Gardner. Dokonce i tady Gunnar.“

	„Andersson? Ale v ohni zahynula Bibi Jansenová.“ Vrhl jsem na Švéda obviňující pohled. „Vy jste ji miloval.“

	Andersson hleděl s kamennou tváří na rampu garáže, šoupal nohama a byl připraven rozběhnout se pryč s větrem o závod. Mluvil stručně, jako by mu jeho slova zněla v hlavě už stokrát. „Opravdu jsem ji miloval. Vím, že to na mě vrhá špatné světlo – Crawford ji odvezl a přivedl ji do jiného stavu, odešla bydlet k Hollingerovým… Ale já jsem nechtěl, aby zemřela. Ona se měla dostat ven po požárním schodišti. Ale požár byl příliš prudký.“ Strhl z oken jaguára policejní pásku a cupoval ji v rukou.

	Nechal jsem ho a obrátil jsem se k Paule. „A co ty?“

	Stiskla rty a jen váhavě vypouštěla slova. „Neřekli mi, co mají v úmyslu – myslela jsem, že to bude nějaké skvělé uličnictví, které by zesměšnilo feudální názor Hollingerových na to, jak pořádat party. Představa byla taková, že se v domě založí malý požár, nechá se vybuchnout pár dýmovnic a Hollingerovi se vyvedou po požárních schodech. Nakonec se budou muset vmísit mezi hosty.“

	„Ale proč éter? Ten není tak hořlavý ve srovnání s benzinem nebo petrolejem.“

	„Právě. Potřebovali prchavou kapalinu a požádali mě, abych ji dodala. Skutečným motivem bylo, aby mě k sobě připoutali, a měli pravdu. Mahoud přidal k éteru benzin a já teď mám na krku pět mrtvých.“ Shrnula si vlasy z očí, rozzlobená sama na sebe, a chladně hleděla na svůj odraz v čelním skle. „Byla jsem hloupá – měla jsem se dovtípit, co opravdu zamýšlejí. Ale byla jsem pod vlivem Bobbyho Crawforda. To on vytvořil Estrellu de Mar a já jsem v něj věřila. Po požáru jsem věděla, že lidé pro něj budou dál zabíjet a že ho musí někdo zastavit. Ale on a Betty Shandová měli pravdu – požár a mrtví semkli všechny dohromady a udrželi Estrellu de Mar při životě. Teď mají v plánu udělat totéž pro Residencii Costasol a obětí se stane chudák starý Sanger. Jestliže s ním Laurie Foxová zemře v posteli, bude to ještě senzačnější – nikdo na to nezapomene, a bridžové partie a sochařské kursy poběží věčně.“

	„A Frank? Jak do toho zapadal on?“

	Paula si setřela z rukou prach. „Přinesl jsi ty klíčky? Ty, které jsem viděla u tebe na stole?“

	„Tady jsou.“ Vyndal jsem je z kapsy. „Chceš je?“

	„Zkus je ve dveřích.“

	„Tvého BMW? To už jsem udělal – před několika týdny, když jsme se setkali poprvé. Vyzkoušel jsem každé auto v Estrelle de Mar. K žádnému se nehodí.“

	„Charlesi…, ne moje BMW. Zkus to s jaguárem.“

	„S Frankovým autem?“ Prošel jsem kolem ní, otřel jsem špínu ze zámku na straně řidiče a zasunul jsem do něj klíček. Otvor byl nepoddajný a mě zaplavila úleva, že klíč se nehodí a Frank je pořád nevinen. Ale když jsem klíčkem pootočil, uslyšel jsem klapnout čtyřdveřový zamykací mechanismus.

	Zvedl jsem kliku, otevřel dveře a prohlížel jsem si zatuchlý vnitřek, automapy a řidičské rukavice na sedadle spolujezdce, a výtisk mého průvodce po Kalábrii na odkládací ploše za zadními sedadly. Přemohl mě pocit ztráty a vyčerpání, jako by mi všechna krev vytekla z těla při nějaké zpackané transfuzi. Už se mi nechtělo dýchat a sedl jsem si na sedadlo řidiče s nohama na podlaze garáže. Paula si klekla vedle mě, rukou mi tlačila na bránici, očima mi sledovala pulz na krku.

	„Charlesi – jsi v pořádku?“

	„Takže Frank tam byl. Nakonec měl přece jen účast na tom požáru u Hollingerů. To on ho plánoval?“

	„Ne, ale věděl, že se má stát něco dramatického. Souhlasil, že Bobby Crawford má pravdu, že jakmile opustí Estrellu de Mar, všechno, co vykonal, se rozpadne. Potřebovali jsme něco, co by ho připomínalo. Frank si myslel, že ten požár bude něco jako kaskadérský kousek na oslavu královniných narozenin. Neuvědomil si, že Hollingerovi budou v domě v pasti a uhoří. Frank se cítil odpovědný, protože všechno organizoval.“

	„A vy všichni jste hráli svoji úlohu?“

	„Všichni. Já jsem objednala éter od laboratorního dodavatele z Malagy, Betty Shandová ho převezla v jedné ze svých dodávek, sestry Keswickovy ho uskladnily ve svých lednicích v Restaurantu du Cap. Sonny Gardner zakopal láhve v sadu. V té době už Mahoud potají odlil většinu éteru a dolil láhve benzinem. Frank a Mahoud vykopali láhve několik minut před přípitkem věrnosti trůnu a odnesli je do kuchyně, zatímco hospodyně servírovala na terase chlebíčky. Cabrerův časový rozvrh byl dost přesný.“

	„Ale kdo předělal klimatizační systém? Frank?“

	„To já.“ Andersson hleděl na své ruce a snažil se z nehtů odstranit olejové skvrny. Mluvil hlubokým hlasem, jako by se bál, že ho přeslechneme. „Frank mě požádal, abych systém upravil tak, aby se dům naplnil barevným dýmem. Zajeli jsme tam s Mahoudem odpoledne, když měla hospodyně hodně práce. Řekl jsem jí, že jsem údržbář a Mahoud je můj pomocník. Otevřel jsem rozvodné potrubí a ukázal jsem Mahoudovi, kam má dát dýmovnice.“

	„A pak?“

	Andersson zvedl své dlouhé ruce a vystavil zápěstí, jako by si přál, aby mu je usekli. „Po přípitku královně nechal Frank Mahouda v kuchyni a vystoupil po schodech ke krbu. Vzal z podlahy kobereček, položil ho na krbovou mřížku a zapálil ho. Nevěděl, že Mahoud vypustil zásobník zvlhčovače a naplnil ho benzinem. Když Mahoud odešel, Frank zapnul klimatizační systém, aby Hollingerovy varoval. Ale z ventilačních mřížek nevycházel žádný dým…“

	„Takže Frank netušil, že dojde k explozi?“ Nechal jsem Paulu, aby mi pomohla vstát ze sedadla. „Ale i tak, všechen ten benzin a éter, to je šílené. Museli jste si přece uvědomit to riziko, že celý dům vyletí do vzduchu.“

	Paula si přitiskla pěst k tváři, pátrala po své staré pohmožděnině. „Ano, ale nepřipouštěli jsme si to. Potřebovali jsme představení pro Bobbyho Crawforda – Hollingerovi v panice, z uší jim vychází barevný dým, možná drobné škody na domě. Krb byl obrovský – Frank řekl, že kdyby se plameny rozšířily, trvalo by to půl hodiny, než by zachvátily schodiště. Do té doby by se hosté vlámali do domu a vytvořili by lidský řetěz od bazénu. Nikdo by nepřišel o život.“

	„Nikdo? Vy jste tomu skutečně věřili? Takže celá ta věc se vymkla z rukou. Co se stalo po výbuchu s Frankem?“

	Paula při této vzpomínce stiskla rty. „Když viděl, co se stalo, utekl. Byl tím vším zcela otřesen, stěží ze sebe dokázal vypravit slovo. Řekl mi, že se pokusil ukrýt nepoužité láhve, ale nějak při tom ztratil klíčky od auta. Na druhý den je našel Gunnar, když létal na svém rogalu. Nic jiného jsme neměli. Chtěli jsme policii oznámit Crawforda a Betty Shandovou, ale nebyl proti nim žádný důkaz. Crawford nevěděl, že zapálíme právě Hollingerův dům, a plánování se nezúčastnil. Kdybychom se přiznali Cabrerovi, všichni bychom byli obviněni, a jediná osoba, která za to byla skutečně odpovědná, by unikla. Frank se přiznal, aby nás zachránil.“

	„Takže jste neřekli nic, dokud jsem nepřišel já. To ty jsi na mě nastražila tu pornokazetu, kterou jsem našel v ložnici Anny Hollingerové.“

	„Ano – doufala jsem, že poznáš Crawforda nebo Mahouda, nebo aspoň přijdeš na to, kde je to apartmá.“

	„Tohle těžké nebylo. Ale vůbec jsem si té kazety v ložnici Anny Hollingerové nemusel všimnout.“

	„Já vím. Napřed jsem ji chtěla nechat v Bentleyi a přimět Miguela, aby ti auto ukázal. Potom jsem viděla, že hledíš na její televizor – tolik tě zajímalo, na co se dívala, když umírala.“

	„To je pravda… Strašně nerad to říkám. A co ten sáček kokainu ve Frankově stole? Cabrerovi lidé by ho našli za pár vteřin.“

	Paula se ke mně otočila zády, pomyšlení na kazetu ji stále ještě vyvádělo z míry. „Dala jsem ho tam, když mi David Hennessy řekl, že sem letíš z Londýna. Chtěla jsem tě navést na Crawforda a přimět tě, aby sis uvědomil, že Frank a Estrella de Mar jsou něco víc než pohlednice z letoviska. Kdyby ses domníval, že je do požáru zapletený Crawford, mohl bys odhalit jeho další činnost. Obvinili by ho z distribuce drog a krádeží aut a příštích deset let by strávil ve vězení.“

	„Ale místo toho mě to k němu přitahovalo jako všechny ostatní. A co ty klíčky od auta?“

	„Jediný zbývající způsob byl nasměrovat tě na Franka. Kdybys věděl, že je do toho požáru zapleten, všechno by vybublalo zpod pokličky.“

	„Takže jsi přiměla Miguela, aby nechal klíčky v sadu. Proč sis myslela, že bych se tam mohl znovu vypravit?“

	„Nikdy ses na ten dům nepřestal dívat.“ Paula natáhla ruku, dotkla se mé hrudi a poprvé se usmála. „Chudáčku, byl jsi tím místem úplně posedlý. I Crawford to viděl – proto ti ujel u schodů na pozorovatelnu. Už tehdy si tě připravoval pro příští velký požár.“

	„Ale on nevěděl, že tam na mě čekají ty klíčky. Vždyť jsem na ně nikdy nemusel narazit. Nebo to byla chvíle, kdy do hry vstoupilo rogalo?“

	„Na tom kluzáku jsem letěl já.“ Andersson zvedl paže a uchopil imaginární řídicí tyč. „Vedl jsem vás ke klíčkům a pak jsem vás hnal směrem ke hřbitovu. Paula čekala na kawasaki.“

	„Paulo? To jsi byla ty v té hrozivé kůži?“

	„Chtěli jsme tě vylekat, aby sis uvědomil, že Estrclla de Mar je nebezpečné místo.“ Paula vytáhla klíčky ze dveří jaguáru a pevně je sevřela v dlani. „Pozorovali jsme tě, jak jsi pronásledoval Crawforda po celé Estrelle de Mar, a dovtípili jsme se, že tě dovede zpátky k Hollingerovu domu. Naštěstí jsi klíčky našel a začal jsi je zkoušet na všech autech.“

	„Ale Frankovo auto jsem nikdy nevyzkoušel.“ Poklepal jsem na střechu zaprášeného jaguáru. „Považoval jsem za samozřejmé, že je to jediné auto, které zkoušet nemusím. A Frank se přiznal, Hollingerovi byli mrtví a vy ostatní jste byli uzamčeni v Crawfordově malém šíleném království. Ale při požáru zahynula Bibi Jansenová – neměl pocit, že zaplatil příliš vysokou cenu?“

	„Ovšemže měl.“ Paula na mě hleděla skrz slzy a nedokázala si je setřít. „Když jsme zabili Crawfordovo dítě, spáchali jsme zločin na něm – to nás k němu připoutalo ještě těsněji.“

	„A Sanger? Znal pravdu o požáru?“

	„Ne. Kromě tebe byl prakticky jedinou osobou na pohřbu, kdo to nevěděl. Musel to uhodnout.“

	„I tak nikdy nešel na policii. Ani nikdo jiný, ačkoli většina z nich nemohla očekávat, že Hollingerovi zahynou v plamenech.“

	„Museli se starat o obchod. Požár u Hollingerů byla dobrá zpráva pro kasičky. Nikdo se nepovaloval a nehleděl na televizi, všichni vyšli a uklidňovali si nervy utrácením peněz. Celá ta věc byla noční můra, ale přiznal se ten správný člověk. Technicky ten požár založil Frank. Většina lidí nevěděla o Mahoudovi a benzinu v klimatizačním systému – to byl nápad Betty Shandové, spolu s Hennessym a Sonnym Gardnerem. Všichni ostatní to viděli jako jakousi tragickou nehodu, která se stává, když se nějaký žertík při party nepodaří. Bůh je mi svědkem, že jsem si to myslela i já. Pomohla jsem ty lidi zavraždit a málem jsem se s tím smířila. Charlesi, to je důvod, proč musíme tu dnešní party zarazit.“

	Zvedla paže a já jsem ji krátce objal, snažil jsem se utišit její chvějící se ramena. Na hrudi jsem cítil, jak jí bije srdce. Všechna neupřímnost uplynulých měsíců byla pryč, zůstala tu jenom nervózní mladá lékařka.

	„Ale jak, Paulo? To by mohlo být obtížné. Musíme varovat Sangera. On a Laurie můžou odjet do Marbelly.“

	„Sanger neodejde. Vyhnali ho už z Estrelly de Mar. I kdyby odešel, vybrali by si někoho jiného – plukovníka Lindsaye, Lejeunea, dokonce i tebe, Charlesi. Důležité je někoho obětovat a semknout kmen. Věř mi, Charlesi – Bobby Crawford musí být zastaven.“

	„Já vím, Paulo, promluvím s ním. Až uvidí, že vím všechno o Hollingerových, party odvolá.“

	„To neudělá!“ Paula se vyčerpaně obrátila k Anderssonovi o podporu, ale Švéd se od nás vzdálil a hleděl na zaparkovaná auta. „Na Crawfordovi už to nezávisí – Betty Shandová a ostatní učinili rozhodnutí. On pojede do dalších puebel a dalších městeček, přivede je k životu a pak bude vyžadovat oběť, a vždycky se najdou lidé, kteří to dokážou provést. Poslouchej mě, Charlesi – za tvoje umělecké festivaly a občanskou hrdost se platí krví…“

	Seděl jsem ve Frankově jaguáru na sedadle řidiče a rukama jsem svíral volant. Andersson zvedl ruku v krátkém pozdravu na rozloučenou a vyšel po rampě do pozdně odpoledního slunečního světla. Paula stála vedle jaguáru, pozorovala mě čelním sklem a čekala, až jí odpovím. Ale já jsem myslel na Franka a léta našeho společného dětství. Chápal jsem, jak upadl pod Crawfordův vliv, akceptoval neodolatelnou logiku, která oživila Club Náutico a umírající městečko kolem něj. Zločin bude vždycky bujet, ale Crawford postavil neřest a prostituci a drogy do služeb pozitivních společenských cílů. Estrella de Mar znovu objevila sama sebe, ale Crawforda vyvezlo pohyblivé schodiště provokací nahoru k Hollingerovu domu a běsnícím plamenům.

	Paula chodila kolem auta a její důvěra ke mně klesala tak, jak se jí ze zardělých tváří vytrácela barva. Nakonec se vzdala, rezignovaně proťala rukou šero s vědomím, že se nikdy nevzchopím, abych se postavil Crawfordovi. Natáhl jsem se přes zadní sedadlo, vzal jsem ze zadního okna cestovního průvodce po Kalábrii a otevřel jsem ho u věnování, které jsem napsal Frankovi na vakát. Když jsem četl vřelá slova, která jsem vepsal před třemi lety, slyšel jsem, že Paulino auto vedle mě nastartovalo motor, ale jeho zvuk se ztrácel ve vzpomínkách na dny, kdy jsme byli chlapci.
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	Syndikát viny

	Když jsem zaparkoval na příjezdové cestě k vile, uslyšel jsem z kurtu pravidelné údery vydávané tenisovým strojem, ty monotónní rány, které od mého příjezdu do Španělska dominovaly Estrelle de Mar a Residencii Costasol. Poslouchal jsem syčení a svištění nabíjecího mechanismu, po němž následovalo slabé skřípání, jak si upravoval úhel a dráhu. Cestou z Clubu Náutico jsem myslel na to, jak Crawford neúnavně vrací míčky, připravuje se na svůj večerní odjezd a úkoly, které před ním leží v Calahondě. Vyrazí probouzet další pás pobřeží a nebude s sebou mít nic než svého otlučeného porsche a sadu tenisových raket.

	Vypnul jsem motor citroënu a hleděl jsem na řady pozlacených židlí a stolů na kozách na terase. Pokoušel jsem se promyslet, co můžu Crawfordovi bezpečně říci. Přípravy na party začnou za hodinu, až budou dovezeny chlebíčky a nápoje, a na náš první a poslední tenisový zápas bude málo času. Byl jsem si jistý, že mě Crawford nechá vyhrát, bude to součást té jeho šlechetnosti ducha, která tolik okouzlovala každého, kdo se s ním setkal.

	Než jsem odjel z Clubu Náutico, zatelefonoval jsem inspektoru Cabrerovi a požádal jsem ho, aby za mnou přijel do vily. Tam mu řeknu všechno, co jsem se dověděl o smrti Hollingerových a o připravovaném zapálení Sangerova bungalovu. Cabrera si byl vědom změny mého tónu a začal se mě vyptávat. Potom akceptoval závažnost mého telefonátu a slíbil, že se se mnou sejde, jakmile se dostane z Fuengiroly.

	Když jsem položil sluchátko, rozhlédl jsem se naposledy po Frankově apartmá. Tiché místnosti se zdály zatuchlé, a jako by si až moc dobře uvědomovaly, že se Frank nikdy nevrátí. Rozhodly se, že se uchýlí do tajné minulosti jeho večerů s Paulou a jeho dlouhých rozhovorů s mladým dychtivým tenisovým profesionálem, který se nechal unášet dolů po pobřeží a objevil v ospalém plážovém letovisku elixír, který probudí svět.

	Poslouchal jsem tenisový stroj, který se krmil míčky ze zásobníku. Po zadunění odpalovacího mechanismu následoval náraz míčku, který přeletěl síť a dopadl na antuku, ale Crawfordův retům slyšet nebylo, žádné šoupání jeho klouzajících nohou a povědomý chrčivý dech.

	Vystoupil jsem z auta a prošel jsem kolem vychládajícího porsche. Bazén byla klidný a nezčeřený, odsávací hadice plula po hladině a odstraňovala listy a hmyz. Šel jsem po cestičce kolem domu, kolem garáže a vchodu do kuchyně. Drátěnou stěnou, která obklopovala tenisový kurt, jsem na zeleném kovovém stolku u sítě viděl Crawfordův ručník a sportovní tašku. Povrch kurtu byl poset míčky a každý nový do nich prudce vrážel jako bílá na kulečníkovém stole plném koulí.

	„Bobby…?“ zavolal jsem. „Je právě tak čas na rychlý set…“

	Stroj pozměnil dráhu, vychýlil se nahoru a doprava. Míček letěl přes síť, udeřil do něčeho na základní čáře, odrazil se téměř vertikálně a přeletěl přes drátěnou stěnu. Uběhl jsem těch pár kroků, které mě od něho dělily, a s rukou nad hlavou jsem padající míček zachytil.

	Po pažích a po tváři se mi rozstříkla krev. Držel jsem lepkavý míček v prstech a zíral jsem na vazký karmín. Setřel jsem si z tváří srážející se krev a rukama jsem si zamazal rukávy košile.

	„Crawforde…?“

	Otevřel jsem branku z drátěného pletiva a vešel jsem na kurt ve chvíli, kdy tenisový stroj vypálil poslední míček a ztichl. Poslední neodvrácené podání dopadlo na ošoupanou antuku vedle těla muže v bílé košili a šortkách, který ležel přes základní čáru. Ležel s raketou v ruce, tváří vzhůru, v kaluži krve, která se roztěkala po oranžové antuce.

	S otevřenými ústy, jako by zemřel v okamžiku nelíčeného překvapení, tu mezi zkrvavenými míčky ležel Bobby Crawford. Levou dlaň měl otevřenou, její prsty se na slunci divoce rozvíraly, a já jsem pochopil, že se pokoušel zachytit ty dvě kulky, které mu kdosi vpálil do hrudi. V bavlněné košili byly otvory zcela zřetelné, jeden vedle levé bradavky, druhý pod klíční kostí.

	Asi metr od něj ležela automatická pistole, na její chromové hlavni se odráželo bezmračné nebe. Upustil jsem potřísněný míček, poklekl jsem a zvedl pistoli, pak jsem pohlédl na zavražděného muže. Crawford měl rozevřené rty, jak se chystaly zformovat do prvního šklebu smrti. Viděl jsem jeho sněhobílé zuby a porcelánové korunky, o nichž tvrdil, že byly jeho nejcennější investicí, než se dal na dráhu tenisového profesionála. Jak udeřil hlavou o zem, korunka na levém řezáku se uvolnila a ve slunci zářil ocelový trn, jako malá dýka, jako tesák skrytý v úsměvu tohoto nebezpečného, ale sympatického muže.

	Kdo ho zastřelil? Držel jsem pistoli v zakrvácené mce a pečlivě jsem otíral vrahovy otisky. Zbraň malé ráže byla pistolí do dámské kabelky. Představil jsem si Paulu Plamiltonovou, jak ji v ní nosí, bílou rukou svírá rýhovanou pažbu, vchází na kurt, kráčí mezi podávanými míčky a Crawford na ni mává. Poněvadž předpokládala, že ho nikdy nezradím, rozhodla se Crawforda zabít dřív, než se party na rozloučenou dostane ke svému smrtícímu vrcholu.

	Nebo ho zastřelil Sanger, který se mstil za všechno, co Crawford udělal Laurie Foxové? V duchu jsem viděl štíhlého, ale odhodlaného psychiatra, jak rázuje mezi prudkými míčky, které na něj Crawford odpaluje, netečný k zákeřnému esu, které ho trefí do ramene, v ruce pevně svírá pistoli, a poprvé se usměje, když Crawford skloní raketu, aby žadonil…

	Na příjezdovou cestu dojížděla auta v čele s Cabrerovým seatem. Inspektor se vyklonil z okna, jako kdyby už ve vzduchu cítil pach krve. Za ním seděli na zadním sedadle mercedesu Elizabeth Shandová s Hennessym a čekali, zatímco nejistý Mahoud zajel s limuzínou na trávu. Nikdo z nich nebyl oblečen na party a zastavili se ve vile, aby dohlédli na uskladnění nápojů a chlebíčků. Na silnici parkovaly dva dodávkové vozy a muži v bílých overalech vykládali podnosy se sklenicemi a stohy ubrusů. Kolem nich prošel Sanger, hlavu držel vzhůru, jak se snažil uvidět, co je za Cabrerovým autem, jednou rukou si přidržoval stříbrné vlasy. Ať už Crawforda zastřelil kdokoli – Paula Hamiltonová, Sanger nebo Andersson – věděl, že tenisový stroj překryje výstřely z pistole, a unikl ani ne minutu před mým příchodem.

	Cabrera došel k brance z drátěného pletiva a vstoupil na tenisový kurt. Kráčel mezi rozházenými míčky, zastavil se u sítě a díval se na mě tím svým zamyšleným seminárním pohledem. Klečel jsem u těla s pistolí v ruce, potřísněný Crawfordovou krví. Cabrera zvedl ruce, aby mě uklidnil, protože z mé tváře a z mého postoje vyčetl, že jsem připraven mrtvého muže bránit.

	Jestlipak už ve chvíli, kdy kráčel ke mně, věděl, že na sebe vezmu odpovědnost za Crawfordovu smrt? Crawfordovo poslání nebude pohřbeno a festivaly v Residencii Costasol budou pokračovat a naplňovat nebe růžovými lístky a balony, protože syndikát viny zachoval svůj sen.

	
Poznámky

		[←1]
	 četnictvo, též četník, četníci, španěl. – pozn. překl.




	[←2]
	 město v provincii Cádiz, na západ od Gibraltaru – pozn. překl.




	[←3]
	 Zákaz vjezdu, španěl. – pozn. překl.




	[←4]
	 španělský národní hrdina, známý též pod jménem Cid, bojovník proti Maurům – pozn. překl.




	[←5]
	 sangría – slazený vinný střik, španěl. – pozn. překl.




	[←6]
	 pahorkatina jižné od Londýna táhnoucí se až k jihoanglickcmu pobřeží u Brightonu – pozn. překl.




	[←7]
	 topinky s přílohou, španěl. – pozn. překl.
 




	[←8]
	 přezdívka Gibraltaru, jehož jméno pochází z arabského výrazu Džebel al Tárik – Tárikova skála, podle arabského vojevůdce, který se zde vylodil v roce 711 – pozn. překl.




	[←9]
	 americký architekt známý především návrhy prostorově ideálního města, které by mělo být i při velké hustotě obyvatel spojeno s přírodou – pozn. překl.




	[←10]
	 patio, nekrytý dvorek mezi zdmi obytné budovy, nádvoří, španěl. – pozn. překl.




	[←11]
	 letovisko v jižní Francii u Středozemního moře – pozn. překl.




	[←12]
	 mesa – náhorní plošina, španěl. – pozn. překl.




	[←13]
	 velké tržiště v Londýně




	[←14]
	 čtvrť v záp. Londýně




	[←15]
	 pařížský obvod




	[←16]
	 část Hollywoodu




	[←17]
	 pařížská bohémská čtvrť – pozn. překl.




	[←18]
	 'japonské umění papírových skládanek – pozn. překl.




	[←19]
	 margarita, míchaný nápoj z tequily, limetové šťávy a triple sec se slanou krustou na okraji sklenice, španěl. – pozn. překl.




	[←20]
	 zlatá mládež, franc. – pozn. překl.




	[←21]
	 mexický sladký ledový míchaný alkoholický nápoj, složený z ananasové šťávy, kokosového mléka a rumu, španěl. – pozn. překl.




	[←22]
	 angl. dramatik českého původu – pozn. překl.




	[←23]
	  Celá Estrella de Mar, franc. – pozn. překl.




	[←24]
	 uměleckých předmětů, franc. – pozn. překl.




	[←25]
	 anglické letovisko na pobřeží kanálu La Manche – pozn. překl.




	[←26]
	 starší značka osobního automobilu – pozn. překl.




	[←27]
	 protestantský hřbitov, španěl. – pozn. překl.




	[←28]
	 letovisko na jihozápadě Anglie – pozn. překl.




	[←29]
	 náměstí, španěl. – pozn. překl.




	[←30]
	 pokrmy japonské kuchyně, připravované ze syrových mořských ryb – pozn. překl.




	[←31]
	 plocha, kterou lze vymodelovat z obdélníkového proužku papíru; též Mobiova páska – pozn. překl.




	[←32]
	 španěl, býk – pozn. překl.




	[←33]
	 náměstí sv. Marka v Benátkách – pozn. překl.




	[←34]
	 bájné sídlo krále Artuše a rytířů Kulatého stolu – pozn. překl.




	[←35]
	 země živých mrtvol – pozn. překl.




	[←36]
	 domácí práce, španěl. – pozn. překl.




	[←37]
	 markýza, franc. – pozn. překl.




	[←38]
	 toreadorka, španěl. – pozn. přckl.




	[←39]
	 franc. filmový režisér – pozn. překl.




	[←40]
	 Pravidla hry, franc. – pozn. překl.




	[←41]
	 americký tanečník, herec, choreograf a režisér – pozn. překl.




	[←42]
	 angl. dramatik – pozn. překl.




	[←43]
	 třída podél parku sv. Jakuba, kde probíhají slavnostní přehlídky u příležitosti narozenin britské královny – pozn. překl.




	[←44]
	 vytvoření scény, franc. – pozn. překl.




	[←45]
	 londýnská ulice, v níž se nacházejí redakce řady britských deníků – pozn. překl.




	[←46]
	 starým časům, doslova bývalému režimu, franc. – pozn. přckl.




	[←47]
	 Paul Getty, americký multimilionář – pozn. přeld.




	[←48]
	 londýnská čtvrť s výraznou zločinností – pozn. překl.




	[←49]
	 Newyorský knižní přehled – pozn. překl.




	[←50]
	 prozac je lék na uklidnění nervů – pozn. překl.




	[←51]
	 franc. bouillabaisse – rybí polévka s dalšími „plody moře" – pozn. překl.




	[←52]
	 krátký šikmý stěžeň na přídi plachetní lodi – pozn. překl.




	[←53]
	 ulice, španěl. – pozn. překl.




	[←54]
	 Eric Satie, 1866-1925, francouzský skladatel, inspirátor pařížské Šestky – pozn. překl.




	[←55]
	 německý ostrov v Severním moři – pozn. překl.




	[←56]
	 Escher, americký malíř a grafik – pozn. překl.




	[←57]
	 Býčí zápasy, španěl. – pozn. překl.




	[←58]
	 bytový komplex Rozhledna, španěl. – pozn. překl.




	[←59]
	 příběh drogám propadlé americké jazzové zpěvačky Billie Holidayové – pozn. překl.




	[←60]
	 Sladká Irma, americký filmový muzikál, franc. – pozn. překl.




	[←61]
	 anýzovka, franc. – pozn. překl.




	[←62]
	 vinný sklípek, vinárna, španěl. – pozn. překl.




	[←63]
	 španělská brandy – pozn. překl.




	[←64]
	 představení používající světelných a zvukových efektů a reprodukovaného slova a hudby k evokaci osudů historických objektů, franc. – pozn. překl.




	[←65]
	 cyklus fantaskních vedut s názvem Vězení – pozn. překl.




	[←66]
	 Giovanni Batista Piranesi, ital. gafik a architekt 18. stol. – pozn. překl.




	[←67]
	 démonická bytost ze skandinávské mytologie, zobrazovaná v podobě obra nebo trpaslíka, nepřátelská bohu i lidem – pozn. překl.




	[←68]
	 údolí v jihozápadní Kalifornii, zčásti leží na severozápadě Los Angeles – pozn. překl.




	[←69]
	 amer. malíř, zpracovávající náměty z každodenního amerického života, svou technikou vzbuzuje až dojem přeludu – pozn. překl.




	[←70]
	 čtvrť s nouzovými baráky, port. – pozn. překl.




	[←71]
	 živelné nouzové osídlení na okraji velkoměsta, franc. – pozn. překl.




	[←72]
	 Fontainebleau Jih, franc. – pozn. překl.




	[←73]
	 široké třídy v Barceloně – pozn. překl.




	[←74]
	 Na prodej, něm. – pozn. přckl.




	[←75]
	 Na prodej, franc. – pozn. překl.




	[←76]
	 Podle chmurné povídky Zánik domu Usherů od Edgara Allana Poca – pozn. překl.




	[←77]
	 australský pták z čeledi lemčíkovitých, samečci budují jakési chýše z vysoké trávy, v nichž se dvoří samičkám – pozn. překl.




	[←78]
	 druh čínského bojového uméní – pozn. překl.




	[←79]
	 část Hongkongu, ležící na hornatém poloostrově, vlastní Hongkong je ostrov – pozn. překl.




	[←80]
	 provincie na opačném konci Číny – pozn. překl.




	[←81]
	 australský tenista, trojnásobný vítěz dvouhry ve Wimbledonu – pozn. překl.




	[←82]
	 hra angl. dramatika Oscara Wilda – pozn. překl.




	[←83]
	 absurdní drama amer. dramatika Edwarda Albecho – pozn. překl.




	[←84]
	 angl. dramatik – pozn. překl.




	[←85]
	 angl. dramatik, herec, režisér a hudební skladatel – pozn. překl.




	[←86]
	 v Londýně – pozn. překl.




	[←87]
	 balet franc. skladatele Adolpha C harlese Adama – pozn. přckl.




	[←88]
	 zřejmě narážka na hru Torna Stopparda Travestie, kterou inspirovala právě Wildova lira Jak je důležitě mít Filipa – pozn. překl.




	[←89]
	 blesková válka, něm. – pozn. překl.




	[←90]
	 ital. náboženský reformátor a vizionář z 18. stol. – pozn. překl.




	[←91]
	 sedativum – pozn. překl.




	[←92]
	 manželka mercijského hraběte Leofrika, která v polovině 11. stol. projela ulicemi Coventry oděná pouze do svých dlouhých zlatých vlasů – pozn. překl.




	[←93]
	 nemotorní policisté z filmových grotesek éry němého filmu – pozn. překl.




	[←94]
	 průměrně smyslný člověk, franc. – pozn. překl.




	[←95]
	 tanec z padesátých let – pozn. překl.




	[←96]
	 tanec z dvacátých let – pozn. překl.




	[←97]
	 Doktor vyleptal nosní přepážku, aby zastavil krvácení – pozn. překl.




	[←98]
	 parkinsonismus je klinický syndrom projevující se nehybností obličeje, shrbeným postojem, pomalými pohyby, krátkými krůčky, celkovou ztuhlostí a klidovým třesem rukou – pozn. překl.




	[←99]
	 lék – pozn. překl.




	[←100]
	 katalepsieje strnulost charakteristická pasivní povolností při pohybu těla nebo končetin – pozn. překl.




	[←101]
	 Tím hůř, franc. – pozn. překl.
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