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Předmluva

Sňatek rozumu a noční můry, který dominuje celému 20. století, dal vzniknout světu, jehož pravidla jsou méně jasná než kdy předtím. Napříč komunikační sítí proletují zlověstné technologie a sny, které se dají snadno koupit. V přízračné říši, ovládané reklamami, pseudoudálostmi, vědou a pornografií, koexistují termonukleární zbraně a nízkokalorické nápoje. Našim životům dominují mocná siamská dvojčata 20. století – sex a paranoia.

Více a více jsme nuceni přehodnocovat své chápání minulosti, přítomnosti a budoucnosti. Tak jako minulost sociálně a psychologicky zapříčinila Hirošimu a nukleární věk, je dalším logickým krokem neexistence budoucnosti, plně pohlcené všežravou přítomností. Anektovali jsme budoucnost přítomností a učinili z ní jen jednu z nesčetných možností, které se nám otvírají. Naše možnosti se násobí. Žijeme v téměř infantilním světě, kde každý požadavek, každá potřeba – ať už životního stylu, cestování, nebo sexuální role a identity – může být okamžitě uspokojena.

Navíc mám pocit, že se v posledních desetiletích významně změnila hranice mezi realitou a fikcí. Více a více si vyměňují své role. Žijeme ve světě, ovládaném fiktivními pravidly všech druhů – pravidly velkoobchodu, reklamy, politiky, vedené v duchu reklamních kampaní, pravidly televizní obrazovky, která brání jakékoliv původní reakci na daný podnět. Žijeme uvnitř vyšinutého románu. Zvláště spisovatelé mají stále méně zapotřebí vymýšlet si fiktivní obsah svých románů. Fikce je kolem nás. Úkolem spisovatele je vymyslet skutečnost.

V minulosti jsme měli za to, že vnější svět kolem nás představuje realitu, byť nejistou a zmatenou, a že niterný svět našich myslí, jeho sny, naděje a záměry, představuje říši fantazie a imaginace. Mně se zdá, že se tyto role vyměnily. Nejprozíravější a nejefektivnější metoda, jak se vyrovnat se světem kolem nás, je usnést se, že je naprostou fikcí – a naopak, že poslední zrnko reality zůstalo uvnitř nás, v našich hlavách. Nyní je tedy třeba na vnější svět takzvané reality aplikovat Freudovo klasické rozlišení mezi latentním a zřejmým obsahem snu, mezi zdánlivým a reálným.

Co je tedy vzhledem k těmto změnám hlavním úkolem, s nímž se musí vyrovnat spisovatel? Může i nadále používat techniku a perspektivu tradičního románu 19. století s lineární vypravěčskou osou a vyměřenou chronologii, konzulární postavy, okázale obývající svá území hojnosti času a prostoru? Jsou jeho látkou postavy a osobnosti, ponořené hluboko v minulosti, jde o nerušené zkoumání kořenů a výzkum těch nejjemnějších nuancí sociálního chování a interpersonálních vztahů? Má ještě spisovatel dost morální autority, aby vynalézal soběstačné a uzavřené světy, vládnul svými postavami jako krotitel a předem znal odpovědi na všechny otázky? Může vynechávat něco, čemu raději nerozumí, včetně vlastních motivů, předsudků a psychopatologie?

Já sám cítím, že spisovatelova úloha, jeho autorita a oprávnění k činům se radikálně změnily. Cítím, že v jistém smyslu spisovatel už neví nic. Nemá morální postoj. Nabízí čtenáři obsah své hlavy, řadu voleb a alternativních představ. Jeho role je spíše rolí vědce – ať už na safari nebo v tiché laboratoři, čelícího neznámu. Může jen navrhovat různé hypotézy a ověřovat je pomocí faktů.

Bouračka je takovou knihou, extrémní metaforou extrémní situace, soustavou zoufalých činů, které se dají užít jen v extrémních krizích. Bouračka se samozřejmě nezabývá hypotetickou katastrofou, ať už hrozí sebebezprostředněji, ale pandemickým kataklyzmatem, které rok za rokem zabíjí stovky a tisíce lidí a zraňuje miliony. Netkví snad v automobilové nehodě neblahá předzvěst spojení sexu s technikou? Vybaví nás moderní technologie něčím dosud nepředstavitelným, čím ovládneme vlastní psychopatologii? Může takové spoutání naší přirozené perverzity přinést něco užitečného? Odhalí nám nějakou deviantní logiku, mocnější než je ta, která vychází z příčin a následků?

V Bouračce jsem nepoužil auta jen jako sexuálního obrazu, ale i jako totální metafory lidského života v dnešní společnosti. Jako takový má román i politický smysl, zcela oddělený od svého sexuálního obsahu; přesto mám raději za to, že je prvním pornografickým románem, založeným na technologii. V jistém smyslu je pornografie nejpolitičtější formou prózy, zabývající se vzájemným zneužíváním a vykořisťováním v jejich nejnaléhavější a nejkrutější podobě.

Netřeba říkat, že konečnou úlohou Bouračky je varovat před brutální, erotickou a přesvětlenou říší, která nám kyne zpoza hranic technologizovaného světa.

J. G. Ballard

1995


Kapitola 1

VAUGHAN včera zahynul při své poslední bouračce. Po dobu našeho přátelství si svou smrt mnohokrát vyzkoušel nanečisto, jenže tohle byla jeho jediná opravdová nehoda. Jeho auto, které se mělo střetnout s limuzínou filmové hvězdy, přepadlo přes svodidla nadjezdu u londýnského letiště a proletělo střechou letištního autobusu, nacpaného pasažéry. Když jsem se o hodinu později protlačil policejními zátarasy, na plastikových sedačkách ještě – jako odraz krvácejícího slunce – ležela zdemolovaná těla klientů cestovních kanceláří. Elizabeth Taylorová, která byla po mnoho měsíců objektem Vaughanova snění o umírání, se opírala o rámě svého šoféra a osaměle stála pod rotujícími majáky sanitek. Když jsem poklekl u Vaughanova těla, zakryla si rukou v rukavičce ústa.

Zahlédla snad ve Vaughanově poloze vzorec smrti, který pro ni vymyslel? Během posledního týdne svého života Vaughan myslel jen na její smrt, na trnovou koninu ran, které pro ni naplánoval. Stěny jeho bytu poblíž sheppertonských filmových studií byly pokryty fotografiemi, které pořizoval teleobjektivem každé ráno, kdy herečka odcházela z londýnského hotelu, z lávek pro pěší nad západními výpadovkami a ze střechy několikapodlažního parkoviště u studií. Na kopírce ve své kanceláři jsem pro něj s neklidem v srdci dělal detailní zvětšeniny jejích kolen a dlaní, vnitřní strany stehen a levého koutku úst, a předával mu balíčky kopií, jako by byly poukázkami na smrt. V jeho bytě jsem viděl, jak srovnává detaily jejího těla s obrázky groteskních ran z učebnic plastické chirurgie.

Ve své vizi automobilového střetu s herečkou byl Vaughan posedlý množstvím ran a nárazů – umírajícím chromem a hroutícími se přepážkami jejich aut při komplikované čelní srážce, donekonečna zpomalovaně přehrávané, identickými ranami na obou tělech, obrazem okenního skla kolem hereččina obličeje v okamžiku, kdy proráží jeho matný povrch jako mrtvě porozená Afrodita, komplikovanými zlomeninami jejích stehen, naražených na páku ruční brzdy, a především jejími genitáliemi, dělohou, proraženou ozdobnou hlavicí řadicí páky, svým semenem, vyprázdněným na světélkující ciferníky, na nichž je navždy zachycena teplota a stav paliva v okamžiku kolize.

Poslední dobou byl Vaughan klidný jen tehdy, když mi popisoval svou toho času poslední bouračku. Mluvil o srážkách a ranách s erotickou něhou dlouho odloučeného milence. Procházel si fotografie, které měl ve svém bytě, a byl přitom pootočen ke mně, takže mě jeho mohutné slabiny uklidňovaly obrysem téměř ztopořeného penisu. Věděl, že jej nebudu schopen opustit, dokud mne bude dráždit svým pohlavím, kterého užíval s naprostou lhostejností – jako nástroje, jenž může kdykoliv a navždy odložit.

Před deseti dny mi z garáže ukradl auto a vyřítil se s ním po výjezdové rampě jako nějaký odporný stroj, vystřelený pružinou. Včera jeho tělo leželo pod policejními obloukovými světly na začátku nadjezdu a bylo pokryto delikátní krajkou krve. Zdálo se, že jeho polámané, zkroucené ruce a nohy a krvavá geometrie obličeje parodují fotografie zranění z bouraček, které pokrývaly stěny jeho bytu. Naposled jsem se podíval na jeho mocné slabiny, plné krve. O dvacet yardů dál stála ve světle otáčejících se světel herečka a opírala se o rámě svého šoféra. Vaughan snil o umírání v okamžiku jejího orgasmu.

Před svou smrtí byl Vaughan aktérem spousty bouraček. Když na něj myslím, vidím jej v ukradených autech, s kterými jezdil a která zničil, vidím jej mezi pláty deformovaného kovu a plastiku, které jej navždy objaly. O dva měsíce dříve jsem ho našel u spodní plošiny letištního nadjezdu po první generálce vlastní smrti. Taxikář právě pomáhal dvěma otřeseným letuškám z malého auta, s nímž se Vaughan srazil poté, co vyrazil ze chřtánu nepřehledné odbočky. Když jsem přes ni k Vaughanovi běžel, viděl jsem ho skrz roztříštěné přední sklo bílého kabrioletu, který ukradl na parkovišti u terminálu mezinárodních letů. Jeho vyčerpaný obličej se zkrvavenými ústy byl osvětlen polámanými duhami. Vysadil jsem poškozené dveře z rámu. Vaughan seděl na sklem zasypaném sedadle a s uspokojením v očích studoval svou pozici. Ruce s dlaněmi otočenými vzhůru měl spuštěny u boků. Bylo na nich plno krve z rozbitých kolen. Obhlédl zvratky, jimiž si potřísnil klopy koženého saka, a naklonil se dopředu, aby se mohl dotknout kapek semene, které ulpělo na cifernících přístrojové desky. Pokusil jsem se ho z auta vytáhnout, půlky jeho pevného zadku ale byly křečovitě sevřeny k sobě, jako by se jimi snažil vytlačit ze semenných váčků poslední zbytky tekutiny. Na sedadle vedle něj byly útržky fotografií filmové herečky, které jsem mu toho rána v kanceláři kopíroval. Zvětšené kousky rtů, obočí, lokte a klíčku tvořily rozmetanou skládačku.

Pro Vaughana se konečně spojila jeho vlastní sexualita s automobilovou havárií. Vybavuji si ho za nocí s nervózními dívkami na zadních sedačkách v pomačkaných opuštěných automobilech na vrakovišti, a jejich fotografie, na nichž s nimi souložil v stísněných polohách. Jejich upjaté tváře a roztažená stehna byly ozářeny bleskem polaroidu, takže vypadaly jako právě zachránění vyděšení námořníci z potopené ponorky. Tyto ctižádostivé prostitutky, které Vaughan potkával v celonočních kavárnách a supermarketech londýnského letiště, byly prvními protějšky pacientů, vyobrazených v jeho učebnicích chirurgie. Během svých symbolických námluv s poraněnými ženami byl Vaughan posedlý nákazou dýmějovým morem, zraněními tváře a ranami na genitáliích.

Díky Vaughanovi jsem objevil pravou důležitost automobilové bouračky, smysl hyperextenzí krční páteře a převracejících se aut, extázi čelního střetu. Navštívili jsme spolu Laboratoře dopravního výzkumu dvacet mil západně od Londýna a pozorovali testovací vozidla, narážející do betonových bloků. Později, ve svém bytě, Vaughan promítal zpomalené záznamy zkušebních nárazů, které natočil svou kamerou. Seděl na polštáři na podlaze a pozoroval tiché blikání snímků na zdi nad našimi hlavami. Opakované sekvence automobilových bouraček mě nejdříve uklidňovaly a pak vzrušovaly. Když jsem ve žlutém světle sodíkových zářivek osaměle křižoval dálnicí, představoval jsem si, že ta narážející testovací auta sám řídím.

Během následujících měsíců jsme s Vaughanem strávili spousty hodin ježděním po dálnici podél severního okraje letiště.

Za klidných letních večerů se tato silnice stávala zónou strašlivých nehod. Z Vaughanova rádia jsme poslouchali policejní vysílání a objížděli jednu nehodu za druhou. Častokrát jsme zastavovali pod světly obloukových lamp, planoucími nad místy velkých srážek, a pozorovali hasiče a policajty, jak pracují s acetylenovými hořáky a kladkostroji a snaží se osvobodit manželky, uvězněné vedle svých mrtvých mužů, nebo jsme čekali, až bude projíždět nějaký doktor a bude se snažit pomoci muži, umírajícímu pod převráceným kamionem. Vaughan občas býval odstrčen jinými diváky a jednou se musel o své fotoaparáty tahat se zřízenci ambulance. Především ale čekal na čelní nárazy aut do betonových nosníků přejezdů přes dálnici, na melancholická spojení, tvořená nabouranými auty, opuštěnými na okrajích trávníků, a vznešenými pohyblivými skulpturami z betonu.

Jednou jsme přijeli jako první k havarovanému autu se zraněnou řidičkou. Šlo o pokladní z letištního duty-free shopu, zhruba středního věku. Nejistě seděla v rozbité kabině a v čele měla zapíchnuty střepy tónovaného skla jako diamanty. Když přijel policejní vůz a jeho maják ozářil dálnici, Vaughan utíkal zpět do auta pro fotografický aparát a blesk. Sundal jsem si vázanku a bezmocně hleděl na ženiny rány. Mlčky na mě zírala a sesula se stranou na své sedadlo. Díval jsem se na krev, která se jí rozpíjela na bílé blůzce. Když Vaughan udělal poslední fotografie, poklekl do auta, jemně vzal její hlavu do dlaní a něco jí šeptal do ucha. Společně jsme ji pomohli vyzdvihnout na nosítka sanitky.

Po cestě domů si Vaughan všiml letištní prostitutky, která postávala na parkovišti u motorestu. Pracovala v kině jako uvaděčka na částečný úvazek a věčně si dělala starosti o nefungující naslouchátko svého malého syna. Když za mnou seděli, stěžovala si Vaughanovi na můj nervní styl řízení. Vaughan se na ni díval roztržitě, div jí už nevelel, jak má hýbat rukama a nohama. Zastavil jsem u zábradlí na opuštěné střeše northoltské vícepodlažní garáže. Na zadním sedadle auta jí Vaughan nastavil končetiny do pozice umírající pokladní. Jeho mohutné tělo, hrbící se nad jejím, zaujímalo jednu elegantní polohu za druhou.

Vaughan přede mnou rozprostřel všechny obsese mysteriózní erotiky ran: perverzní logiku krve, vsakující do přístrojových desek, bezpečnostní pásy potřísněné exkrementy, mozkovou tkáň na stínítkách proti slunci. Ve Vaughanovi každé nabourané auto vyvolávalo vzrušené rozechvění; složitá geometrie zubatých blatníků, neočekávané variace rozmačkaných krytů chladičů, groteskně trčící přístrojová deska, natlačená na řidičův klín jako při nějakém odměřeném aktu strojové felace. Intimní čas a prostor jedné lidské bytosti navždy zkameněl v pavučině chromovaných plátů a ve střepinách skla.

Týden po pohřbu pokladní jsme celou noc jezdili podél západního okraje letiště. Náhle Vaughan strhl řízení ke kraji a narazil do velkého psa jakési pouliční rasy. Úder jeho těla, který zněl jak rána měkkou palicí, a sprška střepů, která nás zasypávala, když zvíře přeletělo přes střechu, mne přesvědčily, že je nám souzeno zemřít při nehodě. Vaughan vůbec nezastavil. Viděl jsem, jak tlačí nohu na plynu k podlaze, zjizveny obličej těsně u rozbitého okna, a vztekle si z tváře smetává korálky skla. Ten akt násilí byl tak náhlý, že jsem nebyl než jeho nedobrovolným pozorovatelem. Ráno na střeše letištního parkoviště, kde jsme nechali auto, Vaughan nevzrušeně ukázal na hluboké šrámy na kapotě a na střeše. Hleděl na letadlo plné turistů, zdvihající se k západní obloze, a snědý obličej měl zamračený jako nějaké zadumané dítě. Dlouhé trojúhelníkovité rýhy na autě byly stvořeny díky smrti neznámého stvoření a jeho zmizelá identita byla abstrahována do tvarů tohoto vozidla. O kolik mysterióznější bude naše vlastní smrt a smrt slavných a mocných?

Dokonce i tato první smrt jeví jistou mlhavou spřízněnost s dalšími, na nichž měl Vaughan podíl, a stejně i s imaginárními úmrtími, kterých měl plnou hlavu. Ve snaze zbavit se jich, vyrobil Vaughan strašlivý katalog imaginárních automobilových katastrof a šílených zranění – plic starců, proražených klikami dveří, prsou mladých žen, vtlačených do paprsků volantu, obličejů krásných mladých lidí, probodaných chromovanými západkami větracích okének. Pro něj byly tyto rány klíčem k nové sexualitě, zrozené z perverzní technologie. Obrazy těchto ran visely v galerii jeho mysli jako exponáty v muzeu jatek.

Když teď myslím na Vaughana, utápějícího se pod policejními obloukovými světly ve vlastní krvi, vzpomínám si na nesčetné imaginární katastrofy, které popisoval, když jsme spolu křižovali příjezdové silnice k letišti. Snil o vyslaneckých limuzínách s oslněnými řidiči, narážejícími do plynových cisteren, o taxících, plných rozjásaných dětí, čelně najíždějících do rozzářených výkladních skříní pustých supermarketů. Snil o odloučených bratrech a sestrách, náhodně se setkávajících při haváriích na cestách u chemických továren, o jejich nevědomém incestu, způsobeném kolidujícím kovem, o zakrvácené mozkové tkáni pod pohliníkovanými tlakovými komorami a reakčními nádobami. Vaughan vymyslel obludné zadní srážky zapřísáhlých nepřátel, nenávistné smrti, uctěné benzinem, hořícím v kanálech na okrajích cest, a oblaky kouře, valícími se mdlým západem slunce v provinčním městečku. Představoval si zvláštní bouračky prchajících zločinců, recepčních po službě, uvězněných mezi volanty a klíny svých milenek, které masturbovali. Přemýšlel o nehodách novomanželů na svatební cestě, přiražených k sobě poté, co narazili do zadní nápravy utržené cisterny s cukrem. Vymýšlel si bouračky automobilových designérů – nejabstraktnější ze všech možných smrtí – poraněných spolu s promiskuitními zkušebními techničkami.

Vaughan vypracoval nekonečné variace těchto kolizí. Nejdříve myslíval na opakování čelní srážky: chlívák obtěžující děti a přepracovaný doktor sehrávají svou smrt nejdříve v čelní srážce a pak v přemetech; stará prostitutka, narazivší do betonové stěny u dálnice, obtloustlé tělo protlačené rozbitým čelním sklem, menopauzické pohlavní ústrojí roztržené figurkou na chladiči. Její krev by stékala přes bílý beton večerního dálničního náspu a navždy by strašila policejní techniky, sbírající kousky jejího těla do žlutých plastikových pytlů. Jindy ji Vaughan viděl zachycenou náklaďákem, couvajícím k benzinové pumpě, rozmačkanou o pravé dveře vlastního auta, právě když se shýbala, aby si povolila pravou botu. Obrysy jejího těla jsou pohřbeny zakrvácenou masou dveřního panelu. Viděl ji, jak se řítí skrz svodidla nadjezdu a umírá tak, jak měl později umřít Vaughan sám, prolétává střechou letištního autobusu, a jeho náklad samolibých cestujících je tak smrtí této postarší krátkozraké ženy násoben. Viděl, jak ji sráží spěchající taxi, když vystupuje z auta, aby si ulevila na záchodku u cesty, a její tělo víří třicet metni v tříšti moči a krve.

Myslím teď na další bouračky, které si představoval, na absurdní smrti zraněných, zmrzačených a vyděšených. Myslím na bouračky psychopatů, nepravděpodobné nehody způsobené vztekem a hnusem nad sebou samým, zlobné mnohonásobné srážky, zosnované v ukradených vozech mezi unavenými úředníky na odpoledních autostrádách. Myslím na absurdní bouračky neurastenických hospodyněk, vracejících se z klinik pro pohlavní nemoci a narážejících v předměstských ulicích do zaparkovaných aut. Myslím na vzrušené schizofreniky, narážející v jednosměrných ulicích do aut z prádelen, která náhle vypověděla službu; na depresivní maniaky bourající, když se na příjezdových cestách na dálnici nesmyslně obracejí do protisměru; na nešťastné paranoiky, plnou rychlostí najíždějící do cihlových zdí na koncích jednosměrek; na sadistické pečovatelky, o hlavu kratší poté, co se jejich auto převrátilo na složité křižovatce; na lesbické manažerky supermarketů, usmažené před nevzrušenýma očima postaršího hasiče ve zhroucených kostrách svých malých vozů; na autistické děti, nabourané zezadu, a jejich lhostejné oči, plné krve; na autobusy, napěchované mentálně postiženými, kteří společně stoicky tonou v průmyslových kanálech podél cesty.

Dlouho předtím, než Vaughan zemřel, jsem začal myslet na vlastní smrt. S kým zemřu, a v jaké roli – psychopata, neurastenika, uprchlého vězně? Vaughan donekonečna snil o smrti slavných osobností a vymýšlel pro ně imaginární havárie. Spřádal propracované okolnosti kolem smrtí Jamese Deana a Alberta Camuse, Jayne Mansfieldové a Johna Kennedyho. Jeho představivost plnily postavy filmových hereček, politiků, obchodních magnátů a televizních komentátorů. Vaughan je všude pronásledoval svým fotoaparátem, pozoroval je teleobjektivem z pozorovací plošiny mezinárodního terminálu letiště, z balkonů hotelových mezaninů a parkovišť studií. Vaughan vymyslel každému z nich optimální automobilovou smrt. Onassis a jeho žena by zemřeli úkladnou vraždou při zábavě na Dealey Plaza. Viděl Reagana při složité nehodě s do sebe zaklesnutými auty, jak zmírá stylizovanou smrtí, vyjadřující Vaughanovu obsesi Reaganovými genitáliemi, stejně silnou, jako byla ta, kterou cítil nad vycizelovaným putováním hereččina Venušina pahorku po plastikových potazích sedadel najatých limuzín.

Věděl jsem, že Vaughan se po posledním pokusu zabít mou ženu Catherine stáhl dovnitř vlastní lebky. V té zářivé říši, ovládané násilím a technologií, teď navždy jede po prázdné dálnici rychlostí sto mil v hodině až za opuštěné benzinové stanice na okrajích širokých polí, čekající na jediné přijíždějící auto. V hlubinách své mysli Vaughan viděl umírat celý svět v simultánních automobilových neštěstích, miliony vozidel spletených dohromady do konečného kongresu vybuchujících karosérií a chladnoucích motorů.

Vzpomínám si na svou první malou nehodu na opuštěném hotelovém parkovišti. Byli jsme vyrušeni policejní hlídkou, právě když jsme se přiměli k uspěchanému sexuálnímu aktu. Když jsem couval z parkoviště, narazil jsem do neoznačeného stromu. Catherine se mi pozvracela na sedadlo. Louže zvratků s chuchvalci krve, které vypadaly jako tekuté rubíny, byla vazká a diskrétní jako vše, co pocházelo od Catherine. Přesto pro mne obsahovala esenci erotického deliria automobilové havárie, mnohem více vzrušující než její vaginální a anální hlen, esenci ušlechtilou jako výměšek pohádkové královny nebo miniaturní kapky tekutiny, které se tvoří mezi vrstvami jejích kontaktních čoček. V tom kouzelném koupališti, které jí vyšlo z hrdla jako vzácný výron tekutiny z oltáře vzdálené a tajemné kaple, jsem uviděl svůj obraz – v zrcadle z krve, semene a zvratků, které vyšly z úst, jež se před pouhými několika minutami pravidelně posouvala kolem mého penisu.

Když teď Vaughan zemřel, odejdeme s těmi, kteří se kolem něj rojili jako dav, přitahovaný zraněným mrzákem; jejich deformované postoje prozrazovaly tajné vzorce jejich myšlení a životů. Všichni, kteří jsme Vaughana znali, přijímáme za svou perverzní erotiku automobilových havárií, stejně bolestivou, jako je vyjmutí obnaženého orgánu chirurgickým řezem. Často jsem pozoroval kopulující páry, pohybující se po temných nočních dálnicích, muže a ženy na prahu orgasmu, jejichž auta se hnala po svůdných drahách vstříc blikajícím světlům protijedoucích vozidel. Často jsem pozoroval osamělé mladé muže za volanty jejich prvních vozů, či spíše trosek, koupených na vrakovištích, osamělé mladé muže, masturbující při svých bezcílných cestách na ojetých pneumatikách. Poté, co jeden z nich na křižovatce jen taktak unikne nehodě, jsou spršky jeho semene rozstříknuty po rychloměru. Později jsou suché zbytky téhož semene setřeny nalakovanými vlasy první mladé ženy, která mu leží v klíně a v ústech svírá jeho penis. S jednou rukou na volantu se řítí temnotou k víceúrovňové křižovatce, skřípající brzdy z něj rvou semeno, když se otře o návěs kamiónu, naloženého barevnými televizemi, jeho levá ruka jí dráždí klitoris k orgasmu a ve zpětném zrcátku varovně zaplanou přední světla kamionu. Ještě později pozoruje přítele, který si na zadním sedadle bere pubertální dívku. Mastné ruce automechanika obnažují její hýždě pro kolem se míhající billboardy. Mokré dálnice uhánějí vzad, ozářené čelními světly a probouzeny jekotem brzdových destiček. Nad dívkou se zablyští tělo jeho penisu, a když zachytí za shrnutou střechu auta, potřísní žlutou látku svým smegmatem.

Poslední ambulance je pryč. Před hodinou byla filmová herečka odvedena ke své limuzíně. Bílý beton na místě střetnutí pod nadjezdem připomíná ve večerním světle tajnou startovací dráhu, z níž ke kovové obloze vzlétávají tajemné stroje. Vaughanovo skleněné letadlo odletělo někam nad hlavy unuděných čumilů, vracejících se do svých automobilů, nad unavené policisty, shromažďující rozbitá zavazadla a kabelky pasažerů aerolinek. Myslel jsem na Vaughanovo tělo, nyní chladnější, jeho rektální teplotu, klesající stejně rychle jako klesá rektální teplota ostatních obětí nehod, tak rychle, jako padají konfety z mrakodrapů a věžáků, z rozpálených sliznic filmové herečky v jejím hotelovém pokoji.

Jel jsem zpět k letišti. Světla podél Western Avenue ozařovala uhánějící vozy, ženoucí se k jejich slavnosti krve.


Kapitola 2

VZRUŠENÍ, které se pojí s bouračkami aut, jsem doopravdy porozuměl až po prvním setkání s Vaughanem. Ta figura chuligánského vědce, kymácející se na zjizvených a křivých nohách, opakovaně poraňovaných v té či oné automobilové bouračce, vešla do mého života v době, kdy jeho posedlost zcela evidentně překročila hranici šílenství.

Když jsem za deštivého červnového večera jel domů z filmových studií v Sheppertonu, dostal můj vůz na křižovatce před vjezdem na nadjezd Western Avenue smyk. V okamžiku jsem se řítil do protisměru rychlostí šedesát mil v hodině. Když auto narazilo do dělícího obrubníku, levá pneumatika praskla a odletěla z disku. Neovladatelný vůz přeletěl ostrůvek a stočil se k výjezdu z dálnice. Přijížděla tři auta, sériově vyráběné limuzíny, jejichž přesný typ – model, rok výroby, barvu a vnější doplňky – si vybavuji s bolestnou precizností nesmazatelné noční můry. Prvním dvěma jsem se vyhnul; za zuřivého dupání na brzdu se mi taktak podařilo se mezi nimi protáhnout. Do třetího, v němž jela mladá lékařka s manželem, jsem čelně narazil. Muž, který pracoval u americké potravinářské společnosti jako chemický inženýr, okamžitě zemřel. Proletěl předním sklem, jako by jej vystřelili z cirkusového kanónu. Zemřel na kapotě mého auta a krví mi skrz roztříštěné sklo zastříkal tvář a hrudník. Hasič, který mne později vyřízl ze zhroucené kabiny, měl za to, že krvácím z otevřené rány v srdci.

Byl jsem téměř nezraněn. Po cestě domů, když jsem se rozloučil se svou sekretářkou Renatou, jež vycouvala z rozhárané aférky, kterou jsme spolu měli, jsem měl zapnutý bezpečnostní pás. Schválně jsem ho pevně utáhl, abych ji ušetřil rozpaků z našeho případného objetí. Hrudník jsem měl od volantu řádně zhmožděný a kolena naražená o přístrojovou desku, jak se mé tělo vydalo k vlastní srážce s vnitřkem auta. Mým jediným vážnějším zraněním ale byl jen přeťatý nerv na hlavě.

Tytéž záhadné síly, které mne zachránily před naražením na volant, zachránily i mladou inženýrovu ženu. Kromě několika modřin na horní čelisti a pár ztracených zubů byla nedotčena. Během prvních hodin, které jsem strávil v ashfordské nemocnici, jsem za zavřenýma očima viděl nás dva, lapené v těch dvou autech tváří v tvář, a tělo jejího umírajícího manžela, ležící mezi námi na mé kapotě. Díváme se na sebe rozbitými čelními skly a nemůžeme se hýbat. Ruka jejího muže leží dlaní vzhůru pár centimetrů ode mne vedle pravého stěrače. Když byl vymrštěn ze svého sedadla, narazila jeho dlaň do něčeho tvrdého, a mezitím, co jsem tam seděl, se na ní vytvaroval obrys znaku, do něhož zmírající oběh pumpoval krev, takže naběhl do rudého puchýře – tritónského podpisu emblému na mém chladiči.

Jeho žena seděla za volantem, zavěšená do úhlopříčně probíhajících pásů, a zírala na mě podivně formálním způsobem, jako by si nebyla jista, co nás vlastně svedlo dohromady. Její krásná tvář, korunovaná širokým, inteligentním čelem, měla prázdný a neúčastný pohled madony z raně renesanční ikony, odmítající přijmout zázrak nebo noční můru ze svého lůna. Jen jednou se přes ni mihl stín emoce, zřejmě když mě uviděla poprvé, a tehdy se jí koutek úst podivně zaškubal, jako by ho někdo povytahoval strunou. Poznala, že krev, pokrývající mou tvář a prsa, patří jejímu manželovi?

Naše auta byla obklopena kruhem pozorovatelů, jejichž tiché obličeje na nás hleděly s mimořádnou vážností. Po této krátké pauze se všechno zvrhlo do šílené živosti. Zazpívaly pneumatiky, půltucet aut zahnul na okruh a zastavil u středního ostrůvku. Na Western Avenue se vytvořila masivní dopravní zácpa, a když policejní reflektory osvítily zadní nárazníky aut, táhnoucích se po nadjezdu, zavyly sirény. Starý muž v průhledné pláštěnce neobratně zápolil se zadními dveřmi za mou hlavou, jako by se bál, že auto může do jeho tenké ruky vyslat mocný elektrický náboj. K oknu sklonila hlavu mladá žena, která nesla vlněnou deku. Byla ode mě jen pár centimetrů a zírala na mne se sešpulenými rty jako nějaká pozůstalá, hledící do hrobu na otevřenou rakev.

V té chvíli jsem si nebyl vědom žádné bolesti. Seděl jsem tam a pravou rukou svíral příčel volantu. Žena mrtvého muže vězela stále v pásech, zvolna ale přicházela k sobě. Skupinka lidí – řidič náklaďáku, penzionovaný voják v uniformě, zmrzlinářka – na ni tiskla skrz okna ruce a viditelně se dotýkala částí jejího těla. Odehnala je trhnutím hlavy, zašátrala štíhlými prsty po pochromovaném mechanismu a osvobodila se z popruhů. Na chvíli jsem měl pocit, že jsme ústředními postavami vyvrcholení nějakého vzteklého, předem nenazkoušeného technologického dramatu, zahrnujícího tato nabouraná auta a mrtvého muže, destruované během kolize, a stovky řidičů, čekajících vedle jeviště s planoucími světly.

Pomohli té mladé ženě z vozu. Neohrabané nohy a trhavé pohyby hlavy jako by pantomimicky napodobovaly zkroucené siluety obou aut. Pravoúhlá kapota toho mého byla vytržena ze svého ukotvení pod skly a mé vyčerpané mysli se zdálo, že ostrý úhel mezi blatníky a kapotou se opakuje ve všem, co je kolem mě – ve výrazu a postoji čumilů, ve zdvihající se rampě nadjezdu, v drahách letu letadel, vzlétávajících ze vzdálených ranvejí letiště. Tu mladou ženu opatrně z auta vymanévroval muž s olivovou pletí v tmavomodré uniformě pilota arabských aerolinek. Mezi jejími stehny se náhle objevil tenký pramínek crčící moči, kanoucí na silnici. Pilot ji konejšivě uchopil kolem ramen. Tuto tvořivší se kaluž na olejem potřísněné vozovce pozorovali i čumilové, stojící vedle svých aut. V mizícím večerním světle se začínal matně klenout oblouk duhy. Žena se otočila, zírala na mne a na poškrábaném obličeji měla zvláštní výraz zmatku, oscilujícího mezi zájmem a nepřátelstvím. Já měl ale oči jen pro neobvyklou polohu jejích stehen, otevřených svým pokřiveným způsobem směrem ke mně. V mé mysli nicméně nepřetrvala sexualita oné pozice, ale stylizace té strašné události, jejíž součástí jsme byli – extrémy bolesti a násilí, ritualizované v tomto gestu jejích nohou jako v přehnané piruetě mentálně postižené dívky, kterou jsem kdysi viděl vystupovat na vánočním představení v ústavu.

Svíral jsem v obou rukách volant a snažil se zůstat zticha. Mou hruď ovládl nepotlačitelný třes a téměř mi zabránil dýchat. Za ramena mě držely silné ruce policisty. Druhý policista si odložil placatou čepici na kapotu auta vedle mrtvého muže a začal cloumat dveřmi. Hmota přední části auta zdeformovala prostor kabiny a vzpříčila dveře v zámcích.

Hmátl po mně saniťák a vyhrnul mi rukáv na pravé paži. Mladý muž v tmavém obleku mi protáhl ruku oknem. Když se mi do podkoží paže vnořila jehla, podivil jsem se nad doktorem, který vypadal jako přerostlé dítě. Zdálo se mi značně nepravděpodobné, že by byl dost starý, aby vůbec vystudoval.

Až do nemocnice mě provázela jakási znepokojivá euforie. Zvracel jsem skrz volant a jen zpola jsem si uvědomoval řadu nepříjemných představ. Dva hasiči vyřízli dveře z veřejí. Hodili je na zem a zírali na mě jako pomocníci probodnutého toreadora. Každý, i sebemenší pohyb se zdál formalizován. Ruce ke mně mířily v sériích kódovaných pohybů. Kdyby někdo z nich neměl na hrubých seržových kalhotech zapnutý poklopec a nacpal penis do zkrvavené rozsochy mého podpaží, byl by i tak bizarní akt v dimenzích stylizovaného násilí a záchrany zcela přijatelný. Seděl jsem tam a čekal na někoho, kdo by mě uklidnil, pokrytý krví cizího muže, zatímco moč mladé vdovy vytvářela kolem nohou mých zachránců duhové obrazce. Podle téže horrorové logiky by požárníci, ženoucí se k hořícím vrakům havarovaných dopravních letadel, malovali na rozžhavený beton svou pěnou z oxidu uhelnatého obscénní nebo vtipná hesla a kati by své oběti oblékali do groteskních kostýmů. Oběti by naopak ztvárňovaly své setkání se smrtí ironickými gesty, slavnostně líbaly pažby pušek svých katů a znesvěcovaly imaginární prapory. Chirurgové by před první učiněnou incizí bezstarostně pořezali sami sebe, manželky náhodou zamumlaly jména svých milenců v okamžiku manželova orgasmu, kurva se zákazníkovým penisem v ústech by mu mohla bez okolků vykousnout kus tkáně z horní strany žaludu. A právě to bolestivé kousnutí, které mně kdysi uštědřila jedna utahaná prostitutka, podrážděná mou váhavou erekcí, mi připomínalo stylizované pohyby saniťáků a obsluhy benzinových stanic – přičemž každá ta skupina jich má vlastní soukromý repertoár.

Až později jsem zjistil, že Vaughan měl ve svých fotografických albech sbírku grimas těch, kteří se nějakým způsobem starali o oběti nehod. Jejich temná kůže vyjadřovala všechnu tu úskočnou sexualitu, která na nich Vaughana vzrušovala. Pacienti jim zmírají mezi dvěma došlápnutími jejich gumové podrážky, mezi dvojím otřením jejich stehen, když se potkávají ve dveřích pokojů resuscitační péče.

Policisté mě vytáhli z auta a jejich pevné ruce mě připoutaly k nosítkům. To už jsem se cítil od reality té nehody zcela izolován. Pokusil jsem se na nosítkách posadit a vyprostit nohy zpod prostěradla. Mladý doktor se mi o tvář opřel dlaní a vtlačil mne zpátky. Pasivně jsem se podvolil, překvapen podrážděním v jeho očích.

Z kapoty mého auta zvedli zakryté tělo mrtvého muže. Jeho žena seděla jako dementní madona ve dveřích druhé sanitky a prázdně zírala na večerní dopravní špičku. Její pravou tvář postupně deformovala rána, tak jak odřeniny zaplňovala jejich vlastní krev. To už mi bylo jasné, že zaklíněné mřížoví chladičů našich aut mezi námi vytvořilo nezrušitelné a perverzní spojení. Hleděl jsem na obrys jejích stehen. Šedá přikrývka na nich vytvářela půvabnou dunu. Někde pod tímto valem ležel poklad jejího přirození. Tragická událost večera byla završena dokonalým hrbolkem a jeho sešikmením, nedotčenou sexualitou této inteligentní ženy.


Kapitola 3

BĚHEM tří týdnů, kdy jsem ležel sám v pokoji úrazové kliniky poblíž londýnského letiště, se mi v mozku otáčela ostrá světla policejních aut. V té tiché krajině autosalonů, vodojemů a nápravných zařízení, obklopených soustavou dálnic, sloužících letišti, jsem se začal zotavovat z nehody. Dva pokoje o čtyřiadvaceti postelích – maximální počet předpokládaných přeživších – byly permanentně rezervovány pro oběti letecké katastrofy. Do jednoho z nich umísťovali zraněné z automobilových nehod.

Ne všechna krev, kterou jsem na sobě měl, patřila muži, kterého jsem zabil. Asijský doktor z resuscitace zjistil, že jsem si o přístrojovou desku přerazil obě pately. Do slabin mi stehny vystřelovaly dlouhé bodce bolesti, jako bych měl v žilách nohou tenké ocelové katétry.

Tři dny po první operaci kolen jsem chytil nějakou lehkou nemocniční infekci. Ležel jsem v prázdném pokoji, zabíral postel, která byla určena pro oběť leteckého neštěstí, a zmateně přemýšlel o ranách a o bolesti, kterou rány bolí. Prázdné postele kolem mě v sobě obsahovaly stovky historií nehod a zármutku, ran, utrpěných silou letadel a automobilových nehod. Pokojem se pohybovaly dvě sestry, upravující postele a sluchátka rádií. Ty pečlivé mladé ženy ministrovaly v katedrálách neviditelných ran. Jejich pučící sexualita vládla těm nejstrašnějším zraněním obličejů a genitálů.

Když mi obvazovaly nohy, naslouchal jsem letadlům, vzlétajícím z londýnského letiště. Geometrie toho komplexního mučení se zdála svým způsobem odpovídající křivkám a obrysům těchto mladých ženských těl. Kdo bude dalším nájemcem této postele – nějaká bankovní úřednice středního věku mířící na Baleáry, s hlavou plnou ginu a přirozením navlhčeným pro vdovce na vedlejším sedadle? Po nehodě na ranveji londýnského letiště bude její tělo po léta poznamenáno nárazem břicha o stojan bezpečnostních popruhů sedadla. Pokaždé, když ve své provinční restauraci vyklouzne na záchodek a slábnoucí měchýř bude hlodat do opotřebované uretry, během každého sexuálního aktu se svým prostatickým manželem bude myslet na pár vteřin před nehodou. Její zranění budou navždy mementem plánované zrady.

Zajímalo někdy mou ženu, když mě každý večer na pokoji navštěvovala, jaké sexuální poslání mě přivedlo na nadjezd jménem Western Avenue? Sedávala vedle mne, bystrýma očima zjišťovala, které části manželovy anatomie jí zůstaly zachovány, a já si byl jistý, že odpověď na nevyslovenou otázku vyčetla v jizvách na mých nohách a prsou.

Kolem mne poletovaly sestry a prováděly svou bolestiplnou práci. Když vyměnily drenážní hadičky v mých kolenou, snažil jsem se nezvrátit svá sedativa, dost silná, aby mě zklidnila, ale neschopná zbavit mě bolesti. Jen ostré povahy sester mě držely zpátky.

Mladý blonďatý lékař s otrlým obličejem zkoumal rány na mém hrudníku. Pod dolní hranou hrudní kosti byla porušená kůže, tam, kde do ní byl hroutícím se prostorem motoru vtlačen ovladač houkačky. Můj hrudník byl označkován půlkruhovou zhmožděninou, mramorovanou duhou, mířící z jedné bradavky na druhou. Během následujícího týdne tato duha prošla celým barevným spektrem automobilových laků. Když jsem se na sebe podíval, zjistil jsem, že podle vzoru mých ran by automobilový inženýr mohl rekonstruovat přesný tvar a rok výroby mého vozu. Podobně jako profil volantu, vlisovaný do mé hrudi, byla úprava přístrojové desky zanesena do mých kolen a holenních kostí. Účinek druhotné kolize mezi mým tělem a interiérem vozu byl v těchto ranách zaznamenán tak, jako si pár minut po sexuálním aktu pamatuje mužská kůže obrysy ženského těla.

Čtvrtého dne jsem bez zřejmého důvodu přestal dostávat anestetika. Celé ráno jsem zvracel do smaltované nádoby, kterou mi sestra držela pod bradou. Zírala na mne dobromyslným, ale nehybným pohledem. Studenou hranu ledvinovité emitky mi vtláčela do tváře. Její porcelánovitý povrch byl potřísněn malou stopou krve bezejmenného předchozího uživatele.

Když jsem zvracel, opíral jsem čelo o statné sestřino stehno. Její prací poznamenané prsty podivně kontrastovaly s mladistvou kůží. Zjistil jsem, že myslím na její porodní štěrbinu. Kdypak si tu mokrou skulinu naposledy myla? Takové myšlenky mé pronásledovaly po celou dobu mého uzdravování, kdykoliv jsem mluvil s lékaři a se sestrami. Kdypak si naposledy myli své genitálie, jestli jim při předepisování antibiotik pro streptokoky napadená hrdla ještě u řitního otvoru lpí zrnka výměšků, zda když jedou domů z nemocnice, zamořuje jejich spodní prádlo odér pokoutních sexuálních aktů, zda se při neočekávaných autonehodách na jejich rukou spojují se šplíchanci chladicí kapaliny stopy smegmatu a vaginálního hlenu? Vědom si horkých obrysů stehen mladé ženy, nechal jsem skanout do misky pár kapek žluče. Šev jejích bavlněných šatů byl vyspraven několika vlákny černé nitě. Zíral jsem na párající se černá vlákna, ležící proti oblému povrchu její levé hýždě. Její křivky se zdály stejně svévolné a smysluplné jako rány na mém hrudníku a nohách.

Bouračkou byla z mého mozku uvolněna posedlost sexuálními možnostmi všeho kolem mne. Představoval jsem si pokoj plný uzdravujících se obětí letecké katastrofy, každý jeden jejich mozek jako bordel představ. Bouračka našich dvou aut byla modelem nějakého konečného a dosud ani jen nesněného sexuálního spojení. Kývala na mne zranění všech dosud přijatých pacientů – nezměrná encyklopedie dostupných snů.

Zdálo se, že Catherine o těchhle představách dobře ví. Během jejích prvních návštěv jsem byl v šoku a ona se seznámila se vzhledem a atmosférou nemocnice a povyměňovala si s lékaři dobromyslné vtípky. Když sestra odnášela mé zvratky, Catherine odborně vytáhla z nohou postele železný stolek a hodila na něj svazek časopisů. Přisedla si ke mně a věnovala mému neholenému obličeji a polámaným nikám rychlý pohled.

Pokusil jsem se na ni usmát. Švy kolem mého skalpu, druhá vlasová linie palec nalevo od originálu, mi ztěžovaly změnu výrazu.

V holicím zrcátku, které mi sestra přidržela u obličeje, jsem připomínal poplašeného hadího muže, překvapeného vlastní úchylnou anatomií.

„Je mi líto.“ Chytil jsem ji za ruku. „Určitě bych vypadal líp i jako utopenec.“

„Vypadáš bezva,“ řekla. „Fakt. Jako nějaká oběť v panoptiku Madame Tussaudové.“

„Snaž se přijít zítra.“

„Přijdu.“ Dotkla se mého čela a nesměle se zadívala na ránu v mém skalpu. „Přinesu ti nějaký make-up. Mám pocit, že jedinou kosmetickou péči tu pacientům věnují před odvozem na ashfordský hřbitov.“

Zadíval jsem se na ni pozorněji. Její vřelý ženský zájem mne potěšil. Duchovní vzdálenost mezi mou prací v komerčních televizních studiích v Sheppertonu a její vlastní rozvíjející se kariérou v oddělení zámořských cest u Pan American nás v posledních letech navzájem více a více oddělovala. Catherine teď brala lekce létání a s jedním ze svých přátel si založila malou leteckou turistickou charterovou firmu. Všechny ty činnosti podnikala sama. S rozmyslem vytyčovala svou nezávislost a sebedůvěru, jako by si značkovala pozemek, který později stoupne v ceně. Na to všechno jsem já reagoval jako většina manželů – rychlým osvojením si širokého repertoáru rezignovaných postojů. Jemný, ale rozeznatelný bzukot jejího lehkého letadla, křižujícího každý víkend oblohu nad naším domem, zněl naším vztahem jako poplašná siréna.

Blonďatý doktor prošel pokojem a kývl Catherine na pozdrav. Odvrátila se ode mne, její holé nohy odhalily stehna až po buclaté pohlaví, a přemýšlivě zkoumala sexuální potenciál toho mladíka. Všiml jsem si, že je oblečená spíš na elegantní oběd se šéfem letiště než k návštěvě manžela v nemocnici. Později jsem zjistil, že ji na letišti otravovali policejní důstojníci, vyšetřující tu smrt ze silnice. Nehoda a možná žaloba za neúmyslné zabití, která se kolem mne vznášela, z ní očividně udělaly jakousi celebritu.

„Tenhle pokoj je rezervován pro oběti leteckých katastrof,“ řekl jsem Catherine. „Ty postele tady čekají.“

„Jestli v sobotu nezvládnu přistání, můžeš se vzbudit a najít mě na posteli vedle sebe.“ Catherine pohlédla na pusté postele a pravděpodobně si představovala zraněného na každé z nich. „Zítra vstaneš z postele. Chtějí, abys začal chodit.“ Starostlivě se na mě zadívala. „Chudáčku. Ty sis je nějak znepřátelil?“

Nechal jsem to být, ale Catherine dodala: „Žena toho muže je lékařka – Dr. Helen Remingtonová.“

Překřížila nohy a začala se zabývat zapalováním cigarety, pohrávajíc si se zapalovačem, který jsem neznal. Od kterého ze svých nových milenců si půjčila tenhle ohavný strojek, zřetelně skrz naskrz pánský? Byl z nábojnice leteckého kulometu a vypadal spíš jako zbraň. Už roky jsem byl schopen uhodnout Catherininy románky téměř pár hodin po prvním pohlavním styku jen díky prostému zaznamenání nějakého nového fyzického nebo duševního rysu – náhlého zájmu o nevalné víno nebo podřadného režiséra, jiného směru v chápání letecké politiky. Často jsem uhádl jméno jejího milence ještě dříve, než je vypustila z úst při vyvrcholení našeho sexuálního styku. Tuhle žertovnou hru jsme potřebovali oba. Když jsme spolu leželi, popisovali jsme si celou erotickou hru od prvního verbálního flirtování na koktejlové party aerolinek až po vlastní milostný akt. Vyvrcholením těchto her bylo jméno její bokovky. Až do poslední chvíle jsme se drželi zpátky, a to nám nakonec vždy dalo úžasný orgasmus. Byly doby, kdy jsem si myslel, že tyhle románky tu jsou spíše proto, aby poskytly našim sexuálním hrám nový materiál.

Pozoroval jsem cigaretový kouř, jak odplouvá napříč prázdným pokojem, a přemýšlel, s kým strávila posledních pár dní. Nebylo pochyb o tom, že myšlenka, že její manžel zabil jiného muže, propůjčila neočekávaný rozměr jejím sexuálním aktům, které se pravděpodobně odehrávaly na posteli poblíž chromovaného telefonu, jenž zprostředkoval Catherine první zprávu o mé nehodě. Naše postižení byla propojena prvky nových technologií.

Vyrušil mě zvuk letadla. Pozvedl jsem se na lokti. Dýchání pro mne bylo díky modřinám na hrudníku značně bolestivé. Catherine na mě starostlivě shlížela a zřetelně měla za to, že bych mohl na místě zemřít. Vložila mi mezi rty cigaretu. Nejistě jsem vdechl kouř, vonící po pelargoniích. Horký konec cigarety, potřísněný fialovou rtěnkou, nesl jedinečnou chuť Catherinina těla, vůni, na kterou jsem ve fenolem prosyceném nemocničním odóru už zapomněl. Catherine se pro cigaretu natáhla, já ji ale držel křečovitě jak děcko. Lojem potřísněný konec mi připomněl její bradavky, štědře pomalované rtěnkou, které jsem si tiskl k obličeji a tajně si představoval, že jejich otisky jsou ranami. Jednou jsem měl noční můru, v níž jsem viděl, jak porodila ďáblovo dítě a z jejích vzedmutých prsů prýští tekuté výkaly.

Do pokoje vešla tmavovlasá sestra-žákyňka. Usmála se na mou ženu, stáhla ze mě ložní prádlo a vytáhla z mezery mezi stehny bažanta s močí. Když kontrolovala, jak je naplněný, upustila na mě pokrývku. Mezitím mi začalo odkapávat z penisu; se značným úsilím jsem ovládl svěrač, znecitlivělý dlouhodobým účinkem anestetik. Když jsem tam tak ležel s ochablým měchýřem, podivoval jsem se, proč po této tragické nehodě, během níž zemřel neznámý mladý muž – jehož totožnost pro mě zůstávala záhadou bez ohledu na otázky, jež jsem položil Catherine – se všechny ty ženy kolem mne starají jen o mé nejinfantilnější zóny. Sestry, které mi vyprazdňovaly měchýř a zpracovávaly střeva klystýry, které protahovaly můj penis otvorem v pyžamových kalhotách a upevňovaly mi drenážní hadičky do kolen, které očišťovaly hnis z obvazů na mé hlavě a utíraly mi tvrdýma rukama ústa – ty upjaté ženy ve mně všemi svými rolemi probouzely vzpomínku na jiné dámy, které byly součástí mého dětství – služky střežící mé otvory.

Kolem mé postele se točila žákyňka, pod bavlněnou zástěrou se jí míhala stehna a očima visela na Catherinině okouzlující postavě. Odhadovala, kolik milenců od doby nehody Catherine, vzrušená podivnou pozicí manžela v nemocniční posteli, měla, nebo – banálněji – cenu jejích drahých šatů a šperků? Catherine na to mladé dívčí tělo zírala naopak zpříma. Obrysy stehen a zadku, prsou a podpažních jamek, jejich vztah k chromovaným mřížím pelestí u mých nohou – skulptura, jakoby vytvořená jen ke zdůraznění jejího štíhlého těla – byly přístupné a zajímavé. Catherininým mozkem proběhl zajímavý lesbický záblesk. Když jsme se milovali, často mne žádávala, abych si ji představoval při styku s jinou ženou – obvykle její sekretářkou Karen, ženou přísných rysů se stříbrnou rtěnkou, která celou, velmi dlouhou vánoční party strávila nehybným zíráním na mou ženu jako hárající fena. Catherine se mne často ptávala, jak by se mohla nechat Karen svést. Brzy přišla s návrhem, že spolu s ní navštíví obchodní dům, kde Karen požádá, aby jí pomohla s výběrem spodního prádla. Čekal jsem na ně před jejich kabinou mezi policemi nočních košil. Tu a tam se mi podařilo proniknout pohledem mezi závěsy a pozorovat je, jejich těla a prsty, vpletené do jemné skládačky Catherininých prsů a podprsenky, vyrobené tak, aby prsy tak či onak vystavila na odiv. Karen se mé ženy dotýkala s podivnou pečlivostí, zlehka špičkami prstů, nejdříve po ramenou podél růžových žlábků po spodním prádle, pak přes záda, kde kovová přezka zanechala otisk v otlačené kůži, a nakonec ve vroubkovaných žlábcích pod Catherininými prsy samotnými. Má žena během té doby stála v jakémsi transu, a když se špička Karenina pravého ukazováku dotkla její bradavky, cosi si pro sebe tiše zabrumlala.

Myslel jsem na unuděný pohled, který mi věnovala prodavačka, žena středního věku s drobným obličejem polámané loutky, když obě ženy odešly, na to, jak zatáhla závěsy kabinky jako po nějaké malé sexuální jednoaktovce. V jejím výrazu byl jasný důkaz, že nejen já vím, co se dělo, a že tyhle kóje jsou k těmto účelům často užívány. Jenže já a Catherine jsme později tohoto zážitku využili k vlastním rafinovaným požitkům. Když jsem seděl v autě vedle své ženy, mé prsty se pohybovaly po ovládacím panelu, zapínaly sytič, blinkry, řadily. Zjistil jsem, že téměř přesně přizpůsobuji své reakce na chování auta způsobu, kterým se Karen dotýkala Catherinina těla. Její chmurný eroticismus, elegantní odstup, který zachovávala mezi špičkami prstů a bradavkami mé ženy, to vše bylo zopakováno v odstupu mezi mnou a autem.

Catherinin pokračující zájem o sekretářku se zdál být právě tak zájmem o myšlenku na milování se s ní jako zájmem o fyzický požitek z aktu samotného. Ta činnost nicméně začala přetvářet všechny naše vztahy – vzájemné i s jinými lidmi – do více a více abstraktní podoby. Brzy nemohla dosáhnout orgasmu, aniž by při něm snila o lesbickém sexuálním aktu s Karen, o tom, jak jí Karen líže klitoris, o vztyčených bradavkách a laskaném řitním otvoru. Taková líčení zřejmě byla jazykem hledání objektu nebo snad dokonce počátkem nové sexuality, oddělené od jakéhokoliv možného fyzického vyjádření.

Domníval jsem se, že minimálně jednou Karen pomilovala, dostali jsme se ale k bodu, kde už to nevadilo, a nemělo to vztah k ničemu kromě několika čtverečních palců poševního hlenu, nehtů a pohmožděných rtů a bradavek. Ležel jsem v nemocničním pokoji, pozoroval Catherine, hodnotící žákyňčina štíhlá lýtka a pevný zadek, tmavomodrý široký pásek, oddělující její pas a široké boky. Zpola jsem čekal, že Catherine vztáhne ruku a dotkne se jejích mladých ňader nebo jí vklouzne pod krátkou sukýnku a hranou dlaně jí přejede po rodidlech až po lepkavou hráz. Sestra by pravděpodobně pokračovala ve skládání povlaků, aniž by byť jen naznačila odpor či potěšení, nevzrušená tímto sexuálním gestem o nic více než tou nejobecnější poznámkou.

Catherine vytáhla z tašky papírovou složku. Poznal jsem scénář televizní reklamy, který jsem připravil. Doufali jsme, že pro tento třicetisekundový spot s vysokým rozpočtem, který měl propagovat kompletní novou řadu sportovních vozů Ford, použijeme některou z velmi slavných hereček. To odpoledne, kdy jsem havaroval, jsem měl poradu s nezávislou producentkou Aidou Jamesovou, kterou se nám podařilo získat. Jedna z hereček, Elizabeth Taylorová, měla náhodou právě začít pracovat v Sheppertonu na novém celovečerním filmu.

„Aida telefonovala a vzkazuje, že je jí to líto. Můžeš se na ten scénář znovu podívat? Udělala tam pár změn.“

Odsunul jsem složku a díval se na svůj odraz v Catherinině kapesním zrcátku. Přeseknutý nerv mého skalpu poněkud snížil mé obočí a vytvořil tak jakousi záplatu vbudovanou do mého oka, která jako by skrývala mou novou povahu přede mnou samotným. Ta zástěna byla zřetelná ve všem kolem mne. Zíral jsem na svůj bledý obličej, připomínající obličej figuríny, a snažil se číst v jeho rysech. Ta hladká tvář téměř jako by patřila někomu z filmu science-fiction, vystupujícímu po předlouhé tajné cestě ze své kabiny na ozářenou půdu neznámé planety. Nebesa se mohou kdykoliv zatáhnout.

V náhlém popudu jsem se zeptal: „Kde je auto?“

„Venku – na parkovišti pro konzultující lékaře.“

„Cože?“ vztyčil jsem se na jednom lokti a pokusil se pohlédnout oknem ven. „Myslím moje auto, ne tvoje.“ Představil jsem si je vystavené před operačními sály jako nějaký exponát.

„Je to naprostý vrak. Policie ho odtáhla na plochu před stanici.“

„Viděla jsi ho?“

„Seržant mě požádal, abych ho identifikovala. Nevěřil, že ses z něj dostal živý.“ Zamáčkla cigaretu. „Toho druhého muže – manžela doktorky Hamiltonové – je mi líto.“

Upřeně jsem hleděl na hodiny nade dveřmi a doufal, že brzy odejde. Ten lživý soucit s mrtvým mě dráždil. Byla to jen omluva pro morální gymnastiku. Příkrost mladých sester byla částí téže pantomimy žalu. Hodiny jsem o tom mrtvém muži přemýšlel a představoval si dopad jeho smrti na manželku a rodinu. Myslel jsem na poslední chvíle jeho života, zběsilé milisekundy bolesti a násilí, během nichž byl katapultován z radostné domácké mezihry do harmoniky metalizované smrti. Ten pocit se vztahoval k mému poměru vůči mrtvému, k realitě ran na mém hrudníku a na nohách a k nezapomenutelné kolizi mezi mým tělem a vnitřkem vozu. Ve srovnání s tím byl Catherinin klamný žal pouhým stylizovaným gestem – čekal jsem, kdy začne zpívat, zaťuká si na čelo, dotkne se každé druhé teplotní tabulky v pokoji a každá čtvrtá sluchátka nastaví na maximální hlasitost.

V témže okamžiku jsem pocítil, že mé city k mrtvému a k lékařce, jeho manželce, už jsou překryty jakýmsi neurčitým nepřátelstvím, zpola zformulovaným snem o pomstě.

Catherine pozorovala, jak se snažím popadnout dech. Chytl jsem její levou ruku a přiložil si ji na hrudní kost. V jejích kultivovaných očích jsem se stal již jen čímsi jako emocionální kazetou, zaujímající místo vedle všech těch scén bolesti a násilí, které představovaly hranice našich životů – kotoučů televizních zpráv o válkách, studentských nepokojích a policejní brutalitě, které jsme si pouštěli na barevné televizi v ložnici, když jsme se vzájemně masturbovali. Násilí, zažité na tolik způsobů, začalo být s našimi sexuálními akty nerozlučně spojeno. Rvačky a požáry se v našich myslích snoubily s rozkošným chvěním našich erektilních tkání, prolitá studentská krev s genitálními šťávami, jichž jsme měli plné prsty a ústa. Dokonce i má vlastní bolest, kterou jsem zažíval v nemocniční posteli, zatímco mi Catherine strkala mezi nohy nádobu na moč a nalakovaným nehty do ní zasouvala penis – ba dokonce i náhlé návaly, zachvacující můj hrudník – se zdály být dalším rozměrem reálného světa násilí, tišeného a kroceného televizními programy a stránkami novin.

Catherine odešla, aby mě nechala odpočívat, a vzala si s sebou polovinu květin, které přinesla. Když se na ni ze dveří pokoje zadíval starší z asijských lékařů, zaváhala u nohou mé postele a s náhlou vřelostí se na mne usmála, jako by si nebyla jistá, zda mě ještě někdy uvidí.

Do pokoje vešla sestra a v ruce nesla mísu. Tato uhlazená, téměř čtyřicetiletá žena byla na úrazovém oddělení nováčkem. Po veselém pozdravu ze mě stáhla peřinu a začala pečlivě zkoumat obvazy. Její vážné oči si prohlížely mé rány. Jednou se mi podařilo na sebe upoutat její pozornost, ona na mne ale lhostejně pohlédla a pokračovala v práci. Utírala mne houbou okolo hlavního obvazu, který vedl od řemene mezi mýma nohama. Na co myslela – na večeři pro manžela, na banální infekci svého dítěte? Uvědomovala si součástky auta, zobrazené v mé kůži a svalech jako kontaktní tisky? Možná přemítala, jakým typem auta jsem jel, odhadovala váhu limuzíny a sklon volantu.

„Na kterou stranu to chcete?“

Podíval jsem se dolů. Držela mezi palcem a ukazovákem můj schlíplý penis a čekala, až se rozhodnu, jestli ho chci mít napravo nebo nalevo od hlavního obvazu.

Když jsem tak o tom podivném rozhodnutí přemýšlel, proběhl kavernózními tělísky mého penisu první matný záchvěv erekce od nehody, na který reagovala jemným polevením stisku pečlivě ošetřovaných prstů.


Kapitola 4

TEN rozohňující impuls, který brzy uvedl můj rozkrok zpět do plné zbroje, mě téměř doslova zdvihnul z postele. Během tří dnů jsem se už dobelhal na oddělení psychoterapie, vyřizoval pro sestry pochůzky a pokoušel se zapříst se znuděnými doktory hovor o jejich práci. Pocit, že mé pohlaví je opět v provozu, zatlačil do pozadí i vědomí, že jsem naživu, nejasně poznamenané vinou za smrt člověka. První týden po nehodě byl spletí bolesti a šílených představ. Všechna má přirozená schopnost vyrovnávat se s fyzickými zraněními byla ztracena nebo otupena všednostmi každodenního života a jeho utlumenými dramaty. Bouračka byla jedinou opravdovou zkušeností, kterou jsem za celá léta prošel. Vůbec poprvé jsem byl fyzicky konfrontován s vlastním tělem, s nevyčerpatelnou encyklopedií bolestí a hnisu, s nepřátelskými pohledy ostatních a s faktem mrtvého člověka. Po neustálé palbě propagandy o bezpečném silničním provozu byla účast ve skutečné nehodě téměř úlevou. Jako všichni ostatní, ubíjení plakátovými hesly a televizními filmy o imaginárních nehodách, i já cítil matný pocit nevole nad skutečností, že příšerné vyvrcholení mého života bylo nazkoušeno už o mnoho let dříve a uskuteční se na nějaké dálnici nebo křižovatce, kterou znají jen tvůrci oněch filmů. Čas od času jsem dokonce spekuloval o typu silniční nehody, při níž zemřu.

Poslali mě na radiologické oddělení. Tam začala má kolena rentgenovat příjemná žena, která se mnou diskutovala o stavu filmového průmyslu. Bavil jsem se tou konverzací, kontrastem mezi idealistickým pohledem na komerční filmy a způsobem, kterým manipulovala s vlastními bizarními nástroji. Jako u všech laborantek bylo i na jejím buclatém těle v bílých šatech cosi klinicky sexuálního. Její silné paže mnou manipulovaly, upravovaly postavení mých nohou, jako bych byl nějaká obrovská ohebná loutka, jedna z těch vycizelovaných humanoidních figurín, vybavených všemi myslitelnými otvory a čidly bolesti.

Když se soustředila na objektiv svého přístroje, lehl jsem si. Na bílém plášti jejího obleku vystupoval obrys ňader a hrudník, dmoucí se pod klíční kostí. Někde v tom nylonu a bavlně ležela netečná bradavka a její růžový čumáček mačkala navoněná látka. Pozoroval jsem její ústa, která byla v okamžiku, kdy upravovala mé paže do nové polohy, sotva dvacet centimetrů od mých vlastních. Aniž by si jakkoliv uvědomovala můj zájem, přešla k dálkovému ovládání přístroje. Jak bych ji jen probral – snad kdybych nacpal některou z těch velkých ocelových zástrček do zásuvky při dolním konci její páteře? Snad by pak procitla do reálného života, barvitě by mi vyprávěla o poslední přehlídce Hitchcockových filmů, zapředla agresivní diskusi o ženských právech, provokativně vystrčila bok, obnažila bradavky.

Místo toho jsme na sebe v té spleti elektroniky zírali, jako bychom byli přišli o mozek. Mezi těmi složitými mechanismy vyčkávala řeč neviditelné erotiky a neprobádaných sexuálních aktů. Tatáž nepozorovaná sexualita se vznáší nad frontami pasažérů, procházejících letištními terminály, nad spojením jejich chatrně zakrytých genitálií a trupů obrovských letadel, nad našpulenými rty letušek. Dva měsíce před nehodou jsem se během cesty do Paříže tak vzrušil nad spojením světlehnědé sukně uniformované letušky, která přede mnou stála na eskalátoru, a vzdálených trupů letadel, trčících k jejím rodidlům jako obrovské stříbrné penisy, že jsem se neúmyslně dotknul její levé hýždě. Položil jsem dlaň přes malý důlek, obepnutý tenkým prádelkem, právě když ta žena, jejíž obličej jsem neznal, přenesla váhu z levé nohy na pravou. Po dlouhé pauze na mě spatra pohlédla vševědoucíma očima. Zamával jsem před ní svou aktovkou, cosi zamumlal lámanou francouzštinou a současně předváděl pantomimu o pádu z jedoucího eskalátoru tak věrně, že jsem málem doopravdy ztratil rovnováhu. Let do Orly jsem absolvoval stíhán skeptickými pohledy dvou pasažérů – holandského obchodníka a jeho ženy – kteří tu příhodu postřehli. Během krátkého letu jsem se nacházel ve stavu intenzivního vzrušení a přemýšlel o podivné plastické geometrii letištních budov, pruzích matného hliníku a plochách laminátů, imitujících dřevo. Dokonce i můj vztah k mladému barmanovi byl oživen zářivkami osvětlovacího systému nad jeho plešatějící čupřinou, obkládaným barem a jeho stylizovanou uniformou. Myslel jsem na své poslední vynucené orgasmy, které jsem měl s Catherine, na náboj semene, vtlačovaný do její vaginy mou znuděnou pánví. Profil jejího těla nyní překrylo metalizované vzrušení technologických snů, které jsme spolu sdíleli. Elegantní hliníkové větráky ve zdech oddělení RDG kynuly stejně vyzývavě jako nejteplejší tělesné otvory.

„V pořádku, máte to za sebou.“ Vsunula mi pod záda silnou paži a zvedla mě do sedu. Její tělo mi bylo tak blízko, jak by tomu bylo při pohlavním styku. Chytil jsem se jí nad loktem a zápěstí jí vtlačil do prsu. Za ní stála na vysokém stojanu rentgenová kamera a napříč podlahou vedly tlusté kabely. Když jsem se šoural chodbou pryč, ještě jsem cítil na různých částech těla tlak jejích energických rukou.

Byl jsem chůzí s berlemi unaven, a tak jsem se poblíž ženské jednotky intenzivní péče zastavil a opřel se o přepážku, oddělující vnější chodbu od vnitřní. Mezi sestrou ve službě a mladou barevnou sestrou se odehrávala hádka. Znuděně jí naslouchaly pacientky, ležící v postelích. Dvě z nich byly za nohy zavěšeny v trakčních aparátech, jako by to vymyslel dementní gymnasta. Jedna z prvních pochůzek, kterou jsem byl pověřen, spočívala v převzetí vzorků moči staré ženy z tohoto pokoje, již srazilo dítě na kole. Amputovali jí pravou nohu a ona teď všechen čas trávila tím, že skládala kolem malého pahýlu hedvábný šátek, vázala a rozvazovala jeho konce, jako by donekonečna balila nějaký balík. Během dne ta senilní stařenka byla pýchou sester, v noci ji ale ponižovaly postelovou mísou a obě jeptišky, které si v místnosti pro zaměstnance pletly, ji bezcitně ignorovaly.

Sestra skončila s výčitkami a otočila se na podpatku. Dveřmi privátního pokoje rezervovaného pro „přátele“ nemocnice – zdravotní sestry, lékaře a jejich rodiny – prošla mladá žena v županu a bíle oděný lékař. Vídal jsem toho muže častokrát; pod bílým pláštěm měl vždy holý hrudník. Absolvoval své pochůzky, vesměs o nic důležitější, než byly ty moje. Měl jsem za to, že je to postgraduální student, specializující se v této letištní nemocnici na úrazovou chirurgii. Jak tak jeho poďobané čelisti přemílaly žvýkací gumu, přepadl mne náhlý pocit, že po pokojích nabízí obscénní obrázky, pornografické RTG snímky a zakázané analýzy moči. Na holé hrudi se mu houpal měděny medailon na černé hedvábné šňůrce, nejvýraznější na něm ale byla zjizvená tkáň kolem čela a úst – zřejmě pozůstatek nějakého děsivého aktu násilí. Domníval jsem se, že je to jeden z těch ambiciózních mladých lékařů, kterých neustále přibývá, oportunistů s módní chuligánskou vizáží, otevřeně opovrhujících pacienty. Můj krátký pobyt v nemocnici mě už stačil přesvědčit o tom, že lékařská profese je ideálním terénem pro kohokoliv, kdo chová zášť k lidské rase.

Prohlédl si mě odshora dolů a s evidentním zájmem zaznamenal každý detail mých zranění, já byl ale více zaujat mladou ženou, která se ke mně blížila o holi. Ta hůl evidentně byla zbytečná; pomáhala jí jen zdeformovat postoj tak, aby mohla sklonit tvář ke zdviženému rameni a skrýt tak pohmožděniny na lícní kosti. Naposled jsem ji viděl sedět v sanitce vedle těla svého manžela a s tichou nenávistí na mne zírat.

„Doktorka Remingtonová?“ zeptal jsem se bez přemýšlení.

Došla ke mně a změnila úchop hole, jako by se mě jí chystala uhodit. V podivném gestu pohnula hlavou směrem ke mně a nechtěně mě tak vystavila svým ranám. Když došla k chodbě, zastavila se a čekala, až jí ustoupím z cesty. Shlédl jsem na její zjizvenou tkáň, šrám, který vypadal jako tři palce dlouhý zip, táhnoucí se jí od koutku úst k pravému oku. Spolu s nasolabiální rýhou tvořila tato nová linka obraz dlaňových záhybů citlivé a nepolapitelné ruky. Když jsem četl imaginární biografii dějin této kůže, představoval jsem si ji jako okouzlující, ale přepracovanou medičku, která po promoci uprchla z dlouhé adolescence do řady nestálých sexuálních aférek, šťastně vyvrcholivších hlubokým citovým a sexuálním spojením s manželem, během nějž navzájem plenili svá těla jako Robinson Crusoe, odstrojující svou loď. Teď kůže, seřazená do řady zářezů, vybíhajících od jejího dolního rtu, vyznačovala aritmetiku vdovství, zoufalý výpočet skutečnosti, že už nikdy nenajde dalšího milence. Uvědomoval jsem si její energické tělo pod světle fialovým županem, žeberní koš, zčásti zahalený do obalu z bílých obvazů, které vedly z jednoho ramene k protějšímu podpaží, a připomínaly tak klasickou hollywoodskou plesovou róbu.

Rozhodla se, že mne bude ignorovat, ztuhle prošla spojovací chodbou a vystavovala na odiv svůj vztek a své rány.

Během zbývajících dnů v nemocnici jsem už doktorku Helen Remingtonovou nespatřil, ležel jsem ale v prázdném pokoji a bez přestání přemýšlel o bouračce, která nás svedla dohromady. Mezi mnou a tou truchlící mladou ženou vzniklo mocné erotické pouto, téměř jako bych podvědomě chtěl v její děloze znovu počít jejího mrtvého manžela. Vstupem do její vaginy v prostředí ocelových skříní a bílých kabelů oddělení RDG bych jakýmsi kouzlem vyvolal jejího manžela z říše smrti – pomocí spojení jejího levého podpaží a chromovaného stojanu kamery, pomocí souznění našich genitálií a elegantně opracovaných krytů čoček.

Poslouchal jsem sestry, hašteřící se v místnosti zaměstnanců. Catherine mne navštěvovala. Mydlila si ruce mýdlem z mokré misky, která ležela na mé poličce, a když mne masturbovala, mdle zírala přes květiny v okně a v levé ruce držela cigaretu neznámé značky. Začínala bez přípravy mluvit o mé bouračce a o policejních výsleších. S vytrvalostí voyeura popisovala škody na autě. Jednou mne div nezničila ponurým obrazem pomačkaného mřížoví chladiče a krve, rozstříknuté po kapotě.

„Měla jsi jít na pohřeb,“ řekl jsem jí.

„Chtěla jsem,“ odpověděla okamžitě. „Všichni se snaží smrt rychle skrýt – měli by je nechat ležet několik měsíců. Nebyla jsem připravená.“

„Remington byl připravený.“

„Asi ano.“

„Co jeho žena?“ zeptal jsem se. „Ta doktorka? Už jsi ji navštívila?“

„Ne, nemohla jsem. Mám pocit, že k ní mám příliš blízko.“

Catherine se na mne už dívala v novém světle. Respektovala mě – nebo mi snad dokonce záviděla – proto, že jsem někoho zabil víceméně jediným legálním způsobem, jímž lze někomu vzít život? Smrt při automobilové bouračce byla řízena vektory rychlosti, násilí a agrese. Reagovala Catherine na obraz toho, co bylo zachyceno v modřinách na mém těle a v otisku volantu jako na pornografické fotografii nebo na okénku filmu ze zpravodajského pořadu? Jizvy nad zlomenou patelou na mém levém koleně přesně reprodukovaly vyčnívající ovladače stěračů skel a parkovacích světel. Když jsem se blížil k orgasmu, mydlila si ruku každých deset sekund, zapomněla na cigaretu a koncentrovala svou pozornost na toto ústí mého těla jako sestry, které mne pozorovaly během prvních hodin po nehodě. Když mé semeno vytrysklo do Catherininy dlaně, pevně penis sevřela, jako by tento první orgasmus po bouračce byl oslavou jedinečné události. Její zaujaty pohled mi připomněl italskou vychovatelku, zaměstnanou u milánského finančníka, u něhož jsme jedno léto bydleli v Sestri Levante. Ta ostýchavá stará panna koncentrovala svůj život na sexuální orgán dvouletého chlapce, o nějž pečovala. Neustále líbala jeho malý penis, cucala ho, hltavě vysávala a s nezměrnou pýchou jej všem předváděla.

Spokojeně jsem kývl, ruku jsem měl na stehně pod její sukní. Její radostně promiskuitní mozek, na roky nasycen dietou leteckých katastrof, válečného zpravodajství a násilí, předávaného publiku ve ztemnělých kinosálech, si bezprostředně spojil mou nehodu a všechnu tu horrorovou osudovost světa, kterou vnímala jako součást svých sexuálních zábav. Přitlačil jsem horké bříško jejího stehna k díře v rozsoše mezi nohama, pak jsem projel ukazovákem kolem čupřiny blonďatého pubického ochlupení, které se nad vrcholem její vulvy kadeřilo jako plamen. Její bedra vypadala, jako by je vymodeloval výstřední módní návrhář.

V naději, že uklidním přehnané vzrušení, které má bouračka v Catherine vyvolala – a byla v její paměti stále větší, krutější a okázalejší – začal jsem třít její klitoris. Byla nesoustředěná a brzy se odtáhla. Pevně mě políbila na ústa, jako by příliš neočekávala, že mě ještě kdy uvidí živého. Mluvila a mluvila, jako by si myslela, že se moje havárie ještě neudála.


Kapitola 5

„TY budeš řídit? Ale tvoje nohy – Jamesi, vždyť sotva chodíš!“ Když jsme jeli po dálnici Western Avenue rychlostí přes sedmdesát mil v hodině, zněl v Catherinině hlasu neklamný tón zoufalství manželek. Seděl jsem vzadu na sklápěcím sedadle jejího sportovního vozu a šťastně pozoroval, jak si shrnuje blonďaté vlasy z očí, štíhlé ruce sundává z miniaturního volantu potaženého leopardí kůží a zase je na něj pokládá. Od mé nehody se Catherinino řízení nezlepšilo, ba naopak zhoršilo, jako by byla přesvědčena, že bezpečí její nevyrovnané jízdě po vysokorychlostních betonových cestách zaručují neviditelné síly vesmíru.

Až v poslední chvíli jsem upozornil na nejasně se před námi rýsující kamion. Jeho chladírenský návěs se na přefouknutých pneumatikách zmítal z jedné strany silnice na druhou. Catherine přesunula svou drobnou nohu na brzdový pedál a zařadila se podél kamionu do pomalého pruhu. Odložil jsem katalog půjčovny aut a pohlédl skrz hrazení perimetru na opuštěné odstavné plochy letiště. Zdálo se, že nad tím omšelým betonem a neošetřovanou trávou vládne nezměrný klid. K zakleté říši patřily i skleněné stěny budov terminálu a několikapodlažní parkoviště za nimi.

„Půjčuješ si auto – na jak dlouho?“

„Na týden. Budu blízko letiště. Můžeš na mě dávat pozor ze své kanceláře.“

„To dám.“

„Mám toho plné zuby, Catherine.“ Zabušil jsem oběma pěstmi na okno. „Nemůžu navždy sedět na verandě. Začínám si připadat jako pokojová květinka.“

„Já ti rozumím.“

„Nerozumíš.“

Celý minulý týden, poté, co mě přivezli z nemocnice v taxíku, jsem seděl v rozkládacím lehátku na verandě našeho bytu a shlížel skrz článkované žebroví balkonového zábradlí na deset neznámých pater našich sousedů. První odpoledne jsem stěží rozpoznal nekonečnou krajinu betonu a technické oceli, která se z dálnic šířila přes rozlehlé ranveje na jih letiště a k novému sídlišti podél Western Avenue. Náš vlastní dům u Drayton Parku stál míli na sever od letiště na příjemném ostrově moderních obytných jednotek, obklopených benzinovými čerpadly a supermarkety, před vzdáleným obrovským Londýnem chráněných příjezdovými cestami k severní okružní dálnici, která nás obtékala na elegantních betonových pilířích. Hleděl jsem dolů na nezměrnou pohyblivou skulpturu, jejíž dopravní plocha se skoro zdála být výše než zábradlí balkonu, přes něž jsem se nakláněl. Pozvolna jsem se začínal orientovat v její uklidňující rozlehlosti, ve známé vyhlídce na rychlost, účelnost a organizovanost. Podél palisád dálnice stály v řadě vyrovnané domy našich přátel, obchod s vínem, kde jsem kupoval lihoviny, a filmový klub, kam jsme s Catherine chodili na americké avantgardní filmy a německé naučné filmy o sexu. Zjistil jsem, že obyvatelé této technologické krajiny už nejsou jejím nejvýznamnějším znakem, klíčem k mezní zóně její identity. Roztomilé šourání Frances Waringové, znuděné manželky mého partnera, turnikety supermarketu, domácí půtky našich zámožných sousedů, všechny naděje a představy této předměstské enklávy, zaplavené tisíci nevěrami, chvějící se před hutnou realitou náspů dálnic, jejich neměnnou a neodchylující se geometrií, a před konečnými plochami parkovišť.

Když jsem jel s Catherine z nemocnice, překvapilo mne, jak výrazně se v mých očích změnil obraz automobilu. Téměř jako by jeho pravá povaha byla odkryta až mou nehodou. Opíral jsem se o zadní okno taxíku; zjistil jsem, že se z proudů dopravy na přivaděčích k Western Avenue chvěji vzrušením. Blyštivá kopí soumraku, která se odrážela od chromovaného panelu, mi zraňovala kůži. Ostrý jazz mřížoví chladičů, auta, pohybující se k letišti podél sluncem ozářených pruhů s protijedoucími vozidly, dopravní značení a ukazatele směru – to všechno se zdálo hrozivé a nadreálné, vzrušující jako zrychlující se tivoli pasáže perverzních zábav, vypuštěné na tyto dálnice.

Catherine bylo jasné, že jsem příliš rozrušený, a rychle mi pomohla do výtahu. Vizuální perspektivy našeho bytu se změnily.

Odstrčil jsem ji a vyšel na verandu. Předměstské ulice pode mnou byly zaplněny auty, která ucpávala odstavná parkoviště supermarketů, vinoucí se podél krajnic. Na Western Avenue se odehrály dvě drobné nehody, které zapříčinily masivní zácpu vozidel podél nadjezdu, který křížil vjezd do tunelu k letišti. Seděl jsem nervózně na verandě a Catherine mě sledovala z obýváku s jednou rukou na telefonu za sebou. Vůbec poprvé jsem sledoval nezměrnou korónu blýskavého laku, která se šířila zpoza jižního horizontu k severním dálnicím. Cítil jsem nedefinovatelný pocit krajního nebezpečí, jako by se měla odehrát nehoda, zahrnující všechna tato auta. Pasažéři v letadlech, vzlétávajících z letiště, prchali z oblasti katastrofy a unikali z nastávajícího autogeddonu.

Tato předtucha katastrofy se mnou zůstala. První dny doma jsem strávil všechen čas na verandě a pozoroval dálniční dopravu, která vyznačovala první signály konce světa skrze automobil. Má nehoda byla jeho soukromou zkouškou.

Zavolal jsem Catherine na verandu a ukázal jí drobnou nehodu na jižním dálničním přivaděči. Bílý vůz prádelny najel zezadu do limuzíny plné svatebních hostů.

„To je jen zkouška. Dřív než ta věc opravdu začne, si všichni své jednotlivé úlohy vyzkoušíme.“ Od centrálního Londýna se blížilo letadlo a vysunovalo podvozek nad hlukem týranými střechami. „Další přísun netrpělivých obětí – jeden by skoro čekal, že po dálnicích budou v autech z půjčovny křižovat Breughel a Hieronymus Bosch.“

Catherine vedle mne poklekla. Jednu ruku měla na chromovaném opěradle mého křesla. Viděl jsem totéž blýskavé světlo na cifernících svého auta, když jsem seděl za zlomeným volantem a čekal na policii, která by mě z auta vyřízla. Catherine s jistým zájmem zkoumala změněné obrysy mého kolena. Zajímala se přirozeně a zdravě o perverzi v jakékoliv formě.

„Jamesi, musím odejít do kanceláře – budeš v pořádku?“ Věděla velmi dobře, že pokud jde o ni, jsem schopen jakéhokoliv podvodu.

„Samozřejmě. Není teď provoz hustší? Zdá se mi, že na ulicích je třikrát více aut, než před mou nehodou.“

„Nevšimla jsem si. Nebudeš se snažit vypůjčit si domovníkovo auto?“

Její péče byla dojemná. Zdálo se, že se se mnou poprvé za mnoho let cítí naprosto nenuceně. Moje bouračka byla nepředvídatelnou zkušeností toho druhu, kterému se naučila rozumět díky vlastnímu životu a sexualitě. Mé tělo, které během asi roku našeho manželství umístila do zvláštní sexuální perspektivy, v ní znovu vyvolávalo zájem. Byla fascinována jizvami na hrudníku a dotýkala se jich vlhkými rty. Ty šťastné změny jsem cítil sám na sobě. Jeden čas se mi Catherinino tělo, ležící vedle mne, zdálo stejně inertní a neemotivní, jako sexuální loutka, vybavená neoprénovou vaginou. Z vlastních perverzních důvodů se ponižovala, odcházela pozdě do kanceláře a vystavovala mi části svého těla; dobře věděla, že bych od ní nechtěl nic méně než tu blonďatou skulinu, kterou má mezi nohama.

Chytil jsem ji za paži. „Půjdu s tebou dolů – a netvař se tak defenzivně.“

Pozoroval jsem z nádvoří před domem, jak odjíždí ve svém sportovním voze na letiště. Bílý klín se jí mezi stehny leskl jako veselý semafor. Proměnlivá geometrie jejího Venušina pahorku představovala značné potěšení pro řidiče, sledující otáčející se číselníky stojanů benzinových pump.

Když odjela, opustil jsem byt a vydal se dolů do suterénu. V garážích stály tucty aut, z větší části patřících právníkům a filmovým produkčním, žijícím v našem domě. Box vyhrazený pro mé auto byl dosud prázdný. Betonová plocha byla označkována důvěrně známými skvrnami od oleje. Zíral jsem v mdlém světle na drahé přístrojové desky. U zadního skla ležel hedvábný šátek. Vzpomínal jsem na Catherine, popisující náš osobní majetek, rozhozený po podlaze a sedadlech nabouraného vozu – cestovní mapu z dovolené, prázdnou lahvičku od laku na nehty, obchodní časopis. Izolovanost těchto kousků našeho života, působící, jako by někdo vynesl ze dveří netknuté vzpomínky a intimnosti a ty pak po venku rozmístila demoliční četa, byla součástí téhož přetvoření všednosti, které jsem způsobil Remingtonovou smrtí. Rukávy jeho šedého pláště se vzorkem rybí kosti, bělost límečku jeho košile – to vše bude v mé paměti navždy uchováno jako součást nehody.

Houkačky, ozývající se z aut, uvízlých na dálnici, byly zoufalým sborem. Hleděl jsem na olejové skvrny ve svém parkovacím boxu a přemýšlel o mrtvém muži. Celá nehoda se zdála byt vyznačena těmito nesmazatelnými značkami, policií, čumily a zřízenci pohotovosti, zmraženými v pozicích, které jsem viděl ze svého nabouraného vozu.

Za mnou hrálo rádio. Správce, mladík s vlasy téměř po pás, se vrátil do své kanceláře vedle suterénního vchodu do výtahu. Seděl u svého železného stolu a jednou rukou objímal svou dětsky vyhlížející přítelkyni. Ignoroval jsem jejich uctivé pohledy a vrátil se zpět na nádvoří. Stromy lemovaná ulice, vedoucí k sousednímu nákupnímu centru, byla pustá. Auta parkovala pod stromořadím, nalepená těsně jedno na druhé. Byl jsem rád, že se můžu projít a nesrazí mě žádná agresivní hospodyňka; toulal jsem se po ulici a tu a tam se opřel o naleštěný blatník. Bylo krátce před druhou a nákupní středisko bylo prázdné. Hlavní průjezd byl zaplněn auty, zaparkovanými po stranách ve dvou řadách, zatímco jejich řidiči se uvnitř snažili uniknout horkému slunci. Přešel jsem po vykachlíkované ploše uprostřed supermarketu a po schodech vystoupil na střešní parkoviště. Každé ze stovky parkovacích míst bylo obsazeno a vypouklá okna aut odrážela sluneční paprsky jako skleněné želví krunýře.

Když jsem se naklonil přes betonový balkon, uvědomil jsem si, že v krajině kolem mne se rozhostilo naprosté ticho. Díky vzácnému rozmaru letištní kontroly na letišti nepřistávalo ani nestartovalo žádné letadlo. Během týdnů, strávených v nemocnici, protáhli silničáři vozovku o více než půl míle na jih. Pozorně jsem se díval na ten terén a zjistil jsem, že celé území, které určovalo krajinu mého života, je teď spjato s nepřetržitým umělým horizontem, tvořeným tyčícími se zábradlími a náspy dálnic, jejich přivaděčů a křižovatek. Ty obkličovaly auta tam dole jako v nějakém kráteru o několika mílích v průměru.

Ticho stále trvalo. Tu a tam se za volantem pohnul řidič, nepohodlně vystavený žhavému slunci, a já měl náhlý dojem, že se svět zastavil. Rány na mých kolenou a hrudníku byly majáky, naladěné na řadu vábných vysílačů; přenášely signál, který jsem neznal, jenž uvolní zácpu a osvobodí řidiče, vrhne je správnými směry, určenými jejich autům, do ráje elektrické dálnice.

*

Když mě Catherine vezla do mé kanceláře v Sheppertonu, byla vzpomínka na onen mimořádný klid v mé paměti dosud živá. Provoz na Western Avenue se zrychlil a zmítal se od jedné zácpy k druhé. Nad našimi hlavami sužovaly oblohu motory všech letadel, vzlétávajících z londýnského letiště. To, co jsem na okamžik zahlédl – obraz nehybného světa, tisíců řidičů, pasivně sedících ve svých vozech na náspech dálnic podél obzoru – bylo zřejmě jedinečnou vizí strojové krajiny, výzvou k prozkoumání viaduktů našich myslí.

Potřeboval jsem především ukončit rekonvalescenci a půjčit si auto. Když jsme přijeli k televizním komerčním studiím, Catherine bezcílně popojížděla po parkovišti. Moc se jí nechtělo mne propustit. U svého auta čekal mladý řidič z půjčovny a sledoval, jak jej objíždíme.

„Renata jede s tebou?“ zeptala se Catherine.

Dokonalost tohoto od boku vystřeleného dohadu mne překvapila.

„Myslel jsem, že bychom mohli jet spolu – ovládat auto by mohlo být únavnější, než se mi zdálo.“

„Jsem ráda, že ji necháš řídit.“

„Ty nežárlíš?“

„Možná trochu.“

Chtěl jsem se vyhnout jakémukoliv dočasnému spojenectví, které by mezi oběma ženami mohlo vzniknout, a tak jsem dal Catherine sbohem. Další hodinu jsem strávil v kancelářích produkce, kde jsem s Paulem Waringem diskutoval o potížích s kontraktem, blokujících práci na reklamě na auta, pro niž bychom rádi angažovali filmovou herečku Elizabeth Taylorovou. Celý ten čas byla nicméně má pozornost upřena na vůz z půjčovny, který mne čekal na parkovišti. Všechno ostatní – Waringova podrážděnost nad mým chováním, stísněný prostor kanceláře, hlučení zaměstnanců – tvořilo matný polostín, neuspokojivou stopu, která bude později vymazána.

Když mne Renata doprovázela k autu, sotva jsem si uvědomoval její přítomnost.

„Jsi v pořádku? Kam jedeme?“

Zíral jsem na volant, který jsem držel v rukou, a na polstrovanou přístrojovou desku se všemi jejími kontrolkami a ciferníky.

„Kam bychom jeli?“

Agresivní stylizace této sériově vyráběné kabiny a vystupující lišty ciferníků prohloubily můj narůstající pocit nového spojení mezi mým tělem a automobilem, intimnějšího než byly mé city k Renatiným širokým bokům a silným nohám, skrytým pod červeným plastikovým pršipláštěm. Nahnul jsem se dopředu, ucítil obrubu volantu na jizvách hrudníku a přitlačil kolena k zapalování a ruční brzdě.

K začátku nadjezdu jsme dorazili o půl hodiny později. Po Western Avenue proudil odpolední provoz a rozděloval se na křižovatce. Minul jsem místo své nehody a o půl míle dál na sever dojel k objezdu, otočil se a jel zpátky po cestě, kterou jsem uháněl pár minut před nehodou. Silnice byla náhodou prázdná. Čtyři sta yardů před námi kamion vyjížděl na přejezd. Na konci odlehčovací silnice se objevila černá limuzína, ale přidal jsem a minul ji. Během pár sekund jsme dojeli k místu srážky. Zpomalil jsem a zastavil vůz na betonovém obrubníku.

„Může se tu parkovat?“

„Ne.“

„No – v tvém případě by policie mohla udělat výjimku.“

Rozepnul jsem Renatin pršiplášť a položil jí ruku na stehno. Nechala mne, abych jí políbil krk, a držela mě konejšivě za rameno jako nějaká laskavá vychovatelka.

„Byli jsme spolu těsně před nehodou,“ řekl jsem jí. „Vzpomínáš? Milovali jsme se.“

„Pořád mně považuješ za součást své bouračky?“

Posunul jsem ruku na jejím stehně. Vulvu měla jak mokrou květinu. Kolem nás projel letištní autobus a z něj na nás zírali cestující, směřující do Stuttgartu nebo Milána. Renata si zapnula kabát a vytáhla z přihrádky výtisk Paris-Match. Otáčela stránky a prohlížela si fotografie obětí hladomoru na Filipínách. To ponoření se do paralelních témat násilí bylo pouze ochrannou lstí. Její vážné studentské oči se téměř ani nezastavily na fotografii nafouklého těla, které zabíralo celou stranu. Mezi prsty jí probíhala koda smrti a znetvoření, zatímco já zíral na křižovatku, na níž jsem padesát yardů odsud zabil jiného muže. Anonymita této křižovatky mi připomněla Renatino tělo se vším jeho úhledným repertoárem otvorů a rýh, které se jednoho dne stane tak podivné a smysluplné pro nějakého předměstského manžílka, jako jsou pro mne podivné a smysluplné tyhle obrubníky a čáry na silnici.

Přiblížil se k nám bílý kabriolet. Když jsem vystoupil z auta, řidič kabrioletu na mě zablikal světly. Zapotácel jsem se a pravé koleno, unavené z řízení, se mi podlomilo. U nohou jsem měl zetlelou trávu, kartony od cigaret a krystalky skla. Tyto střepy rozbitého bezpečnostního skla, smetené ke straně generacemi zřízenců ambulance, tvořily malou kupku. Hleděl jsem dolů na ten zaprášený řetízek, zbytky tisíců automobilových nehod. Během padesáti let, až se tu nabourá více a více aut, vytvoří střepy rozměrnou zábranu a během dalších třiceti pláž z ostrých krystalků. Možná vznikne nová rasa plážových povalečů, která je bude prosívat a hledat nedopalky, použité kondomy a poztrácené mince. Pod touto novou geologickou vrstvou, vytvořenou věkem automobilových nehod, bude pohřbena má vlastní malá smrt, anonymní jak zkamenělá jizva ve fosilním stromě.

Sto yardů za námi bylo na obrubníku zaparkováno zaprášené americké auto. Jeho řidič mě pozoroval skrz zablácené přední sklo a širokými zády se opíral o dveřní sloupek. Když jsem přešel ulici, hmátl po fotoaparátu vybaveném objektivem a zadíval se na mne hledáčkem.

Renata se po něm ohlédla přes rameno. Byla jeho agresivní pózou překvapená stejně jako já. Otevřela mi dveře.

„Můžeš řídit? Kdo to je – soukromý detektiv?“

Když jsme se vydali po Western Avenue, přešla mužova vysoká postava v kabátě na místo, kde jsme předtím parkovali. Byl jsem zvědavý na jeho obličej, a tak jsem se na objezdu otočil.

Projeli jsme kolem něj ve vzdálenosti asi deseti stop. Loudal se uvolněnou, nerovnoměrnou chůzí mezi brzdnými stopami na asfaltu, jako by si představoval nějakou neviditelnou trajektorii. Slunce ozářilo jizvy na jeho čele a ústech. Když ke mně vzhlédl, poznal jsem mladého lékaře, kterého jsem viděl vycházet z pokoje Helen Remingtonové v ashfordské úrazové nemocnici.


Kapitola 6

V NÁSLEDUJÍCÍCH dnech jsem si z půjčovny ve studiu vypůjčil řadu vozů. Vyzkoušel jsem každý dostupný typ automobilu, od těžkých amerických kabrioletů po vysokorychlostní sportovní limuzíny a italská miniauta. To, co mělo jako ironické gesto provokovat Catherine a Renatu – ani jedna nechtěla, abych ještě někdy řídil – brzy získalo jiný rozměr. Můj první krátký výlet k místu nehody znovu vyvolal přízrak mrtvého muže a – což bylo důležitější – také představu mé vlastní smrti. V každém z těch aut, jimiž jsem jel po trase nehody, jsem si představoval různé smrti a oběti s různým rozmístěním ran.

Bez ohledu na snahu ta auta vyčistit lnuly k jejich interiérům pozůstatky předchozích řidičů – otisky podpatků na gumových koberečcích pod pedály; suchý špaček cigarety, označkovaný rtěnkou vyšlou z módy, přilepený kouskem žvýkačky na stropu popelníku; na plastikovém sedadle soustava podivných škrábanců, která připomínala choreografii vzteklého boje – jako by se tu vzájemně znásilňovali dva mrzáci. Když jsem položil nohy na pedály, byl jsem si všech těch řidičů vědom – objemů, které jejich těla zabírala, jejich schůzek, útěků, jejich znuděnosti, která předznamenala jakoukoliv mou reakci. Při vědomí těchto překryvů jsem se přinutil řídit opatrně, jako bych vystupujícím sloupkům řízení a stínítkům předního skla nabízel vlastní tělo.

Nejdříve jsem bezcílně jezdil po cestách perimetru jižně od letiště a mezi stanwellskými vodními rezervoáry opatrně zkoumal řídící mechanismus. Odtud jsem jel kolem východního křídla letiště k dálničním křižovatkám v Harlingtonu, kde mě dopravní špička aut, opouštějících Londýn, strhla zpět do mohutné kovové přílivové vlny, ženoucí se po Western Avenue. V hodině své nehody jsem se bez výjimky nalézal na začátku nadjezdu; buď jsem kolem místa srážky popojížděl podle toho, jak se přede mnou podle nejbližších semaforů pohnula řada vozidel, nebo jsem trčel šílených deset stop od samotného místa nehody v masivní zácpě.

Když jsem si bral americký kabriolet, poznamenal zaměstnanec půjčovny: „Dalo nám spoustu práce, než jsme to auto dali do pořádku, pane Ballarde. Používala ho jedna naše TV společnost – konstrukce kamery zmáčkla střechu až na kapotu a přes dveře.“

Když jsem odjížděl ze sheppertonských garáží, uvědomil jsem si, že to auto už bylo použito jako součást imaginární události. Stejně jako v jiných autech, která jsem kdy měl půjčená, i toto bylo pokryto škrábanci a stopami podpatků, stopami žhavých konců cigaret a oděrek, zanechaných na okouzlujícím detroitském designu. Na růžovém plastikovém sedadle byla hluboká díra, dost velká, aby se do ní vešla žerď praporu nebo třeba penis. Ty značky tam byly pravděpodobně učiněny v souvislosti s imaginárními dramaty, vymyšlenými jednotlivými společnostmi, v souvislosti s herci, hrajícími své role detektivů a drobných kriminálníčků, tajných agentů a zmizelých dědiček. Ošuntělý volant nesl na svém obvodu mastnotu po stovkách dlaní, které zaujímaly pozice předepsané režisérem a kameramanem.

Když jsem tak plul večerním provozem po Western Avenue, myslel jsem na to, jak budu zabit tímto obrovským nakupením fikce a mé tělo najdou s otisky stovek televizních krimiseriálů, s podpisy zapomenutých dramat, která – roky poté, co byla zasunuta do poliček v odlehlých archivech – naposledy vtisknou do mé kůže své titulky.

Byl jsem tak zmaten touto nutkavou potřebou, že jsem na spojnici k dálničnímu přejezdu vjel do špatného jízdního pruhu. Těžký vůz se silným motorem a zvláště citlivými brzdami mi připomněl, že jsem přemýšlel příliš žádostivě, a tak do jeho mastodontových obrysů div nevpasoval vlastní rány a zážitky. Rozhodl jsem se vypůjčit si vůz stejné značky, jaký jsem vlastnil, a zahnul na příjezdovou cestu k letišti.

Vjezd do tunelu byl zablokován mohutnou dopravní zácpou a já se vlekl v protějším směru na letištní náměstí, rozlehlou oblast tranzitních hotelů a supermarketů s nepřetržitým provozem. Když jsem vyjel od benzinky, která byla blízko tunelu, zjistil jsem, že po malém dopravním ostrůvku přechází sem a tam trio letištních kurev.

Když uviděly můj vůz, nejspíš si pomyslely, že jsem nějaký americký nebo německý turista a nejstarší ze tří žen ke mně přešla. Na tomhle dopravním ostrůvku si to rázovaly každý večer a hleděly na uhánějící auta, jako by se snažily stopnout poutníky, kteří chtějí překročit Styx. Ty tři – mnohomluvná bruneta z Liverpoolu, která byla všude a dělala všechno pod sluncem; plachá a hloupoučká blondýnka, pro kterou Catherine měla slabost, soudě podle způsobu, jímž mi ji často předhazovala; a starší, unaveně vyhlížející žena s mocnými ňadry, která kdysi pracovala jako zřízenec u pumpy v garážích na Western Avenue – zřejmě tvořily základní sexuální jednotku, schopnou tím či oním způsobem uspokojit všechny příchozí.

Zastavil jsem u ostrůvku. Když jsem na starší ženu zakýval, přišla ke mně. Naklonila se k okénku a silnou pravačku si opřela o jeho rám. Nastoupila do auta a dala rukou signál svým kamarádkám, jejichž oči sebou mrskaly za projíždějícími auty jako stěrače.

Zařadil jsem se do proudu vozidel mířících do tunelu. Tvrdé ženské tělo vedle mě ve vypůjčeném americkém autě, neznámé hvězdě tolika druhořadých televizních seriálů, mně náhle dalo pocítit bolavá kolena a stehna. Řízení toho amerického vozu bylo bez ohledu na servobrzdy a posilovače řízení vyčerpávající.

„Kam jedeme?“ zeptala se, když jsem vyjel z tunelu a zamířil k budovám terminálu.

„Do poschoďových garáží – horní patra bývají večer opuštěná.“

Letiště a jeho okrajové oblasti okupovala neukázněná hierarchie prostitutů a prostitutek – hotely, diskotéky, v nichž nikdy nehrála hudba, nicméně jsou vhodně umístěny poblíž ložnic tisíců tranzitních pasažérů, kteří nikdy neopouštějí letiště; druhý sled, pracující v halách budov terminálu a restauračních mezaninech; a za nimi armáda nezávislých pronajímatelů místností najeden den v komplexech bytů podél dálnice.

Přijeli jsme do vícepodlažního parkoviště za budovou nákladní letecké společnosti. Jel jsem po zkosených betonových podlahách této těžko popsatelné budovy a zaparkoval na svažující se střeše mezi auty v prázdném boxu. Když jsem zastrčil bankovky do její stříbřité kabelky, naklonila zaujatý obličej nad můj klín a odborně mi jednou rukou uvolnila zip. Začala na mém penisu systematicky pracovat ústy i rukou a paže pohodlně rozprostřela na mých kolenou. Ucukl jsem před tlakem jejích ostrých loktů.

„Co se ti stalo s nohama – měl jsi nehodu?“

Znělo to jako sexuální urážka.

Když probudila můj penis k životu, zahleděl jsem se na její silná záda, na kontakt mezi obrysem jejích ramen, vymezeným ramínky podprsenky, a propracovaně vyzdobeným přístrojovým panelem tohoto amerického vozu, mezi hubenou hýždí v mé levé ruce a pastelově stínovanými ciferníky hodin a rychloměru. Ty zakryté ciferníky mi dodaly odvahy; posunul jsem levý prsteník k jejímu řitnímu otvoru.

Z prostranství pod námi zazněly houkačky. Nad mými rameny zaplál fotografický blesk a osvětlil obličej unavené prostitutky s ústy kolem mého penisu, matné vlasy zamotané do chromovaných paprsků volantu. Odstrčil jsem ji na stranu a podíval se z balkonu. Letištní autobus narazil zezadu do taxíku, zaparkovaného před evropským terminálem. Dva taxikáři a muž, který ještě třímal svou plastikovou brašnu, vytahovali zraněného řidiče z jeho drožky. Prostranství bylo zablokováno mohutnou zácpou taxíků a autobusů. Policejní vůz s rozsvícenými světly vyjel na chodník, projížděl mezi pasažéry a nosiči a nárazníkem převracel zavazadla.

Byl jsem vyrušen mihnutím pohybu, které se odrazilo v chromovaném sloupku okna. Dvacet stop od nás seděl za prázdnými boxy na kapotě auta, zaparkovaného před betonovým balkonem, muž s foťákem. Poznal jsem v něm vysokého muže se zjizveným čelem, který mě pozoroval na místě nehody pod nadjezdem, lékaře z nemocnice, oděného v bílém plášti. Uvolnil z blesku matnou žárovku a odhodil ji pod auta. Když vytahoval ze zadní části svého polaroidu film, bez zvláštního zájmu na mě pohlédl, jako by byl na prostitutky a jejich zákazníky na střechách vícepodlažních parkovišť zvyklý.

„Můžeš toho nechat. To je v pořádku.“ Žena v mém rozkroku znovu pátrala po bludném penisu. Kývnutím jsem ji vybídl, aby se posadila. Když si ve zpětném zrcátku upravila vlasy, vystoupila z auta, a aniž by na mne pohlédla, vydala se k výtahu.

Muž šel loudavě napříč parkovištěm. Pohlédl jsem zadním oknem do jeho auta. Sedadlo pro spolujezdce bylo zavaleno fotografickým vybavením – aparáty, stativem, krabicí s žárovkami. K přístrojové desce byla upevněna filmová kamera.

Šel zpět ke svému autu a foťák držel za rukojeť jako pistoli. Uvědomil jsem si, že jsem jeho poďobaný obličej viděl už mnohokrát předtím, zobrazeny v tuctech zapomenutých televizních pořadů a časopiseckých profilů – tohle byl Vaughan, Dr. Robert Vaughan, někdejší počítačový specialista. Vaughan jako jeden z prvních televizních vědců nového stylu kombinoval značné osobní kouzlo – husté černé vlasy přes zjizvený obličej, na sobě bomber – s agresivními teatrálně-mentorskými způsoby a s naprostou přesvědčivostí ve svém oboru aplikací počítačových technologií v kontrole všech mezinárodních dopravních systémů. V prvních programech tohoto seriálu si před třemi lety Vaughan vypracoval působivou image až jakéhosi vědce-chuligána; jezdil z laboratoře do televizního centra na vysoce výkonném motocyklu. Byl vzdělaný, ambiciózní a prahl po publicitě. Napětí naivního idealismu a podivná vize automobilu a jeho opravdové role v našich životech jej spasilo před úlohou pouhého kariéristy s doktorským titulem.

Stál u balkonu a sledoval srážku pod sebou. Reflektory osvětlovaly ostré brázdy zjizvené tkáně nad jeho obočím a ústy a zlomený, vyspravený nos. Vzpomněl jsem si, proč Vaughanova kariéra tak náhle skončila – uprostřed televizního seriálu byl vážně zraněn při motocyklové bouračce. Jeho obličej a osobnost ještě nesly příliš jasné stopy té srážky, děsivé kolize na dálnici na severu, při níž mu nohy zlomila přední kola náklaďáku. Jeho rysy vypadaly, jako že jsou posunuty na stranu – jako by je dali dohromady podle nekvalitních novinových fotografií. Jizvy na ústech a na čele, vlasy, které si sám zastřihl, a dva scházející špičáky mu dodávaly zanedbaný a nepřátelský výzor. Kostnaté kotníky jeho zápěstí vystupovaly z roztřepených rukávů jeho saka jako kovová pouta.

Nastoupil do svého vozu. Byl to deset let starý model Lincoln Continental, stejný jako byl ten, v jehož otevřené úpravě zemřel prezident Kennedy. Vzpomněl jsem si, že Kennedyho vražda byla jednou z Vaughanových obsesí.

Vycouval kolem mne a levým blatníkem lincolna mi ometl koleno. Když prosvištěl rampou, přešel jsem po střeše. Toto první setkání s Vaughanem mělo zůstat v mé mysli navždy živé. Věděl jsem, že motivy, pro něž mne pronásleduje, nemají co dělat s pomstou nebo vydíráním.


Kapitola 7

PO našem setkání na střeše letištního parkoviště jsem si Vaughanovu přítomnost uvědomoval neustále. Už mne nesledoval, zdálo se ale, že se vznáší jako dozorce na okrajích mého života a stále monitoruje moji hlavu. Během jízd po Western Avenue jsem hledíval do zpětného zrcátka a pečlivě sledoval parapety nadjezdů a vícepodlažních parkovišť.

V jistém smyslu jsem už Vaughana zařadil do svého zmateného shonu. Seděl jsem v přecpaných dopravních pruzích nadjezdu a hliníkové stěny letištních autobusů mi uzavíraly výhled na oblohu. Když jsem z naší verandy pozoroval betonovou masu dálnice, zatímco Catherine připravovala naše večerní drinky, byl jsem přesvědčen, že klíč k obrovské kovové krajině spočívá někde v těchto konstantních a neměnných dopravních diagramech.

Můj partner Paul Waring si naštěstí začal brzy uvědomovat mé mesiánské obsese. Spolu s Catherine zařídil, aby se mé návštěvy v kanceláři zkrátily na hodinu denně. Snadno jsem se unavil a rozčilil, pročež jsem jednou měl s Waringovou sekretářkou zcela absurdní hádku. To všechno se ale zdálo triviální a nereálné. Mnohem důležitější bylo vyzvednutí nového vozu od lokálního dealera.

Catherine na mé rozhodnutí koupit tentýž model a typ vozu, jako byl ten, v kterém jsem se naboural, zareagovala s hlubokým podezřením. Vybral jsem si stejné vypracování bočního zrcátka a blatníku. Catherine mě se svou sekretářkou kriticky pozorovala z dvorany nákladní letecké společnosti. Karen stála za Catherine a vytrčeným loktem se téměř dotýkala její lopatky, jako mladá ambiciózní madam, která ochraňuje svůj nejnovější objev.

„Proč jsi chtěl, abychom tu byly?“ zeptala se Catherine. „Nemyslím, že někdo z nás by ještě někdy chtěl vidět auto.“

„Alespoň ne toto, paní Ballardová.“

„Sledoval tě Vaughan?“ zeptal jsem se Catherine. „Mluvila jsi s ním v nemocnici.“

„Říkal, že je policejní fotograf. Co chce?“

Karen se zadívala na můj zjizvený skalp. „Je těžké uvěřit, že někdy vystupoval v televizi.“

Se značným vypětím jsem se na ni upřeně zadíval. Pozorovala mě a stříbřité okraje jejích úst jí dodávaly vzezření nějakého dravého zvířete.

„Viděl ho někdo při nehodě?“

„Nemám tušení. Chceš se znovu nabourat speciálně pro něj?“ Catherine se procházela kolem auta. Usadila se na předním sedadle pro spolucestujícího a nasála ostrou vůni plastiku.

„O bouračce vůbec nepřemýšlím.“

„Ty ses s tím Vaughanem zapletl. Celou dobu mluvíš jen o něm.“ Catherine zírala skrz neposkvrněné sklo a stehna měla doširoka rozevřená ve zformované pozici.

Vlastně jsem přemýšlel o kontrastu mezi touto štědrou pózou a prosklenými zdmi letištních budov či třpytící se novotou mého vozu. Když jsem tu seděl v přesné replice auta, v němž jsem se málem zabil, představoval jsem si pomačkané blatníky a kryt chladiče, precizní deformaci vybavení auta, zprohýbané sloupky oken. Trojúhelník Catherinina pohlaví mi připomněl, že jsme v tomto voze ještě neměli pohlavní styk.

Na northoltském policejním parkovišti jsem ukázal strážnému – vrátnému v tomto muzeu vraků – svůj pas. Zaváhal jsem jako manžel, který probouzí svou ženu z podivného a perverzního snu. U zadní zdi opuštěného kina parkovalo ve slunečním světle asi dvacet nabouraných vozidel. Na vzdálenějším konci stál náklaďák, který měl rozbitou celou kabinu, jako by se všechen ten prostor náhle smrštil kolem řidičova těla.

Byl jsem těmi deformacemi zdrcen. Přecházel jsem od jednoho vozu k druhému. První z nich bylo modré taxi, do něhož někdo narazil v místě levého reflektoru – na jedné straně bylo auto nedotčené, na druhé bylo přední kolo vtlačené do prostoru pro cestující. Vedle něj byla bílá limuzína, kterou převálcovalo nějaké obrovské vozidlo. Po zničené střeše vedly stopy gigantických pneumatik, které střechu promáčkly až na převodový tunel mezi sedadly.

Poznal jsem své auto. Na předním nárazníku byly zbytky vlečného lana, čelní panel byl potřísněn olejem a špínou. Zíral jsem oknem do kabiny a rukou přejížděl po zabláceném skle. Bez přemyšlení jsem před autem poklekl a hleděl na pomačkaný nárazník a chladič.

Několik minut jsem na ten zničený vůz civěl a vážil jeho identitu. Mou myslí na zploštělých kolech uháněly děsivé události. To, co mne překvapilo nejvíce, byl rozsah škod. Během nehody se kapota nad motorem vyboulila a skryla přede mnou opravdový rozsah kolize. Obě přední kola a motor byly vtlačeny do místa řidiče a vytlačily podlahu nahoru. Na kapotě ještě byla krev, proudy černých šňůrek, běžících k odvodným rýhám stěračů. Sedadlo a volant byly pokropeny drobnými flíčky. Myslel jsem na mrtvého muže, který ležel na kapotě auta. Krev, tekoucí po poškrábaném laku, byla plodnější tekutinou, než semeno v jeho varlatech.

Přes dvůr přešli dva policisté s černou alsaskou dogou. Pozorovali mě, jak se potloukám kolem svého vozu, jako by z nějakého neurčitého důvodu neschvalovali, že se jej dotýkám. Když odešli, zabral jsem za kliku dveří a s námahou je otevřel.

Udělal jsem si pohodlí na zaprášeném vinylovém sedadle, zatlačeném vyboulenou podlahou dozadu. Volant čněl šest palců od mého hrudníku. Zdvihl jsem své nervózní nohy do auta a umístil chodidla na gumové kryty pedálů, které byly vytlačeny ze svých míst tak, že jsem měl kolena u brady. Přístrojová deska přede mnou byla ohnuta dovnitř a ciferníky hodin a rychloměru byly rozbité. Když jsem seděl v té deformované kabině, plné prachu a vlhkých koberců, pokoušel jsem se představit si sám sebe v okamžiku nehody, selhání technických vztahů mezi mým tělem, domýšlivostí kůže a strojovou strukturou, která ji vyztužuje. Vzpomněl jsem si, jak jsem s blízkým přítelem navštívil Imperiální válečné muzeum, a na patos, který obklopoval část kokpitu japonské stíhačky Zero z II. světové války. Spleť elektrického vedení a potrhané konopné popruhy vyjadřovaly všechnu izolaci války. Změť plexiskla kokpitu obsahovala malý segment pacifické oblohy a řev letadel, zahřívajících před třiceti lety na palubě letadlové lodi motory.

Pozoroval jsem, jak ti dva policajti na dvoře cvičí psa. Otevřel jsem uzávěr přihrádky a stlačil její kryt dolů. Vevnitř, pokryto špínou a odloupaným plastikem, bylo pár věcí, které Catherine nedostala: souprava cestovních map, lehký pornografický román, který mi Renata žertem půjčila, fotka z polaroidu, na které byla vyfocena, jak sedí na autě poblíž vodního rezervoáru a má obnažený levý prs.

Otevřel jsem popelník. Kovová krabička mi vyskočila do klína a rozhodila kolem sebe tucet Špačků, potřísněných rtěnkou. Každá z těch cigaret, které Renata kouřívala, když jsme jezdili z kanceláře do jejího bytu, mi připomněla pohlavní akt, který jsme spolu měli. Když jsem hleděl na to malé muzeum vzrušení a možností, zjistil jsem, že zohýbaná kabina mého auta, vyhlížejícího jako bizarní vozidlo upravené pro mrzáka, je dokonalým modelem všech zrychlujících se charakteristik mého života.

Před autem se něco stalo. Z vrátnice zazněl policistův hlas. Předním sklem jsem viděl podél řady vraků jít ženu v bílém kabátě. To, že se na tomto šedivém dvorku objevila atraktivní žena a přechází od jednoho auta k druhému jako nějaký bystrý návštěvník galerie, mě vytrhlo z rozjímání nad dvanácti cigaretovými nedopalky. Její inteligentní obličej, obličej přepracované lékařky se širokým čelem zamaskovaným spadenými vlasy, shlížel na zaniklé kabiny pro pasažéry.

Bez přemýšlení jsem se začal zvedat ze svého vozu, pak jsem se ale klidně usadil za volant. Helen Remingtonová se otočila od nabouraného kabrioletu. Podívala se na kapotu mého auta. Bylo zřejmé, že nepoznala vozidlo, které zabilo jejího manžela. Když zvedla hlavu, zahlédla mě vytlučeným předním sklem, jak sedím za deformovaným volantem mezi zaschlými kapkami krve jejího manžela. Její přísné oči jen změnily zaostření, jedna ruka jí ale mimoděk vylétla k hrudi. Zadívala se na poškození mého vozu, pozvolna přesouvala pozornost od vtlačené mřížky chladiče k vysoko čnějícímu volantu v mých rukou. Pak začala s krátkou inspekcí mé osoby; prohlížela si mne tolerantním zrakem – jako lékař, jednající s pacientem s řadou příznaků, které si vesměs sugeruje.

Poodešla k zničenému náklaďáku. To, co mne znovu zasáhlo, bylo neobvyklé postavení jejích nohou, vnitřní strana stehen, zasazených v široké pánvi vytrčené dopředu, jako by ji vystavovala řadě nabouraných vozidel. Čekala s tou návštěvou policejního dvora na mě? Věděl jsem, že nějaká konfrontace mezi námi je nevyhnutelná, to bylo ale v mé mysli už překryto jinými pocity – lítostí, erotičností, dokonce i podivnou žárlivostí na mrtvého, kterého znala ona, ale ne já.

Vrátila se zpět na místo, kde jsem čekal před svým vozem na olejem pokropeném asfaltu.

Ukázala na zničená auta. „Po něčem takovém… jak se můžou lidi ještě podívat na auto nebo ho dokonce řídit?“ Když jsem neodpověděl, bezvýrazně řekla: „Snažím se najít Charlesovo auto.“

„Není tu. Asi ho má ještě policie. Jejich soudní znalci…“

„Prý má být tady. Řekli mi to dnes ráno.“ Kriticky se zadívala na mé auto, jako by byla zmatena jeho zkroucenou geometrií a pak ji shledala adekvátní mému pokřivenému charakteru. „Tohle je váš vůz?“

Napřáhla ruku v rukavici a dotkla se mřížky chladiče, nahmátla zkřivenou chromovanou lištu, jako by se pídila v krvavém obrazu po nějaké stopě přítomnosti svého muže. Nikdy jsem s tou unavenou ženou nemluvil a měl jsem pocit, že bych se teď měl pustit do formální omluvy za smrt jejího muže a děsivý akt násilí, který nás spojil. V témže okamžiku její ruka v rukavici na poškrábaném chromu probudila pocit sexuálního vzrušení.

„Potrháte si rukavice.“ Sňal jsem její ruku z mřížky. „Myslím, že jsme sem neměli chodit – překvapuje mě, že tomu policie nijak nezabránila.“

Její silné zápěstí se vtisklo do mých prstů, jakoby z nějakého svéhlavého podráždění-jako by se pokoušela o fyzickou pomstu. Její oči prodlévaly na černých střapcích, rozstříknutých po kapotě a sedadlech.

„Byl jste zraněn těžce?“ zeptala se. „Myslím, že jsme se potkali v nemocnici.“

Při vědomí obsesivního způsobu, jímž si přehrnula vlasy přes tvář, jsem zjistil, že jí nejsem schopen cokoliv říci. Její silné tělo se svou nervózní sexualitou vytvořilo se zuboženým a zabláceným autem mocné spojení.

„Nechci to auto,“ řekla. „Vlastně mě vyděsil i fakt, že budu muset zaplatit nějaké peníze, aby ho sešrotovali.“

Procházela se kolem auta a pozorovala mě se směsí nepřátelství a zájmu, jako by přiznávala, že její motivy, pro něž sem přišla, byly stejně dvojsmyslné jako moje. Cítil jsem, že svým vytříbeným a věcným způsobem již zkoumá možnosti, jež jsem před ní otevřel, a zkoumá nástroj perverzní technologie, který zabil jejího manžela a uzavřel hlavní směr jejího života.

Nabídl jsem jí odvoz na chirurgii.

„Díky.“ Šla přede mnou. „Na letiště, jestli můžete.“

„Na letiště?“ Měl jsem zvláštní pocit ztráty. „Proč – odjíždíte?“

„Ještě ne – i když jsem zjistila, že podle některých lidí už jsem dávno měla.“ Odložila své sluneční brýle a věnovala mi ponurý úsměv. „Smrt v rodině lékaře pacienty zneklidňuje dvojnásob.“

„Bílý plášť nenosíte proto, abyste je uklidnila?“

„Kdyby mi šlo o tohle, klidně si vezmu kimono.“

Usadili jsme se v mém autě. Řekla mi, že pracuje na imigračním úřadě londýnského letiště. Opřela se o sloupek dveří a zachovávala si odstup. Kritickým okem zkoumala hladký plastik a naleštěné sklo. Když se mé ruce pohybovaly od ovladače k ovladači, sledovala je očima. Tlak jejích stehen na horký plastik vytvořil model intenzivních vzrušení. Měl jsem už za to, že to moc dobře ví. Hrozným paradoxem bylo, že sexuální akt mezi námi by byl nástrojem její pomsty.

Severní dálnice z Ashfordu na londýnské letiště byla ucpaná dopravní špičkou. Na přehřátý lak žhnulo slunce. Řidiči kolem nás se vykláněli z otevřených oken a poslouchali ze svých rádií nekonečné zprávy. Rádoby cestovatelé, natěsnaní v letištních autobusech, sledovali letadla, vzlétající ze vzdálených ranvejí letiště. Na sever od budov terminálu jsem viděl vysokou plošinu nadjezdu, obemykající příjezdový tunel na letiště, ucpaný provozem, který jako by znovu zpomaleně reprodukoval naši bouračku.

Helen Remingtonová vytáhla z kapsy pláště krabičku cigaret. Hledala na ovládací desce zapalovač. Pravou rukou šmátrala nad mými koleny jako nervózní pták.

„Chcete cigaretu?“ Její silné prsty strhly celofán. „Začala jsem kouřit v Ashfordu – je to ode mě asi pitomost.“

„Podívejte se na ten provoz – potřebuji jakékoliv sedativum, které je po ruce.“

„Je to teď o hodně horší – všiml jste si? Toho dne, kdy jsem odjížděla z Ashfordu, jsem měla mimořádný pocit, že se všechna ta auta shromáždila z nějakého zvláštního důvodu. Zdálo se, že jich je desetkrát víc.“

„Nezdá se nám to?“

Ukázala cigaretou na vnitřek vozu. „Koupil jste si přesně ten samý vůz. Stejný model i barvu.“

Otočila ke mně obličej a tentokrát se nepokoušela zakrývat jizvy. Dobře jsem si uvědomoval spodní protiproud nepřátelství, který se ke mně sunul. Proud vozidel dosáhl stanwelské křižovatky. Jel jsem v řadě aut a myslel na to, jak se asi chová během pohlavního styku. Zkoušel jsem si představit její silná ústa kolem manželova penisu, její ostré nehty, šmátrající mu mezi půlkami po prostatě. Dotkla se žlutého trupu naftového tankeru vedle nás. Měla jeho obrovská přední kola sotva šest palců od lokte. Když si četla požární instrukce, které na tankeru byly, zíral jsem na její pevná lýtka a stehna. Má nějakou představu o muži či ženě, se kterým nebo kterou uskuteční příští pohlavní akt? Když se na semaforu změnila světla, ucítil jsem pohyb svého penisu. Přejel jsem z rychlého do pomalého pruhu a zařadil se před tanker.

Proti nebi čněl oblouk nadjezdu, jehož severní rampa byla zastíněna bílým obdélníky továrny na umělé hmoty. Nedotčené, přímočaré jednotky budov v mé mysli splynuly s jejími lýtky a stehny, vtlačenými do vinylového sedadla. Helen Remingtonová si očividně neuvědomovala, že se blížíme k místu našeho prvního setkání, a přehazovala jednu nohu přes druhou tak, jak nás míjely první budovy plastikové továrny.

Chodník byl pod námi. Spěchali jsme ke křižovatce s výběžkem dálnice Drayton Park. Opřela se o chromovaný sloupek postranního okénka a cigaretu si div neupustila do klína. Snažil jsem se udržet kontrolu nad autem a přitiskl jsem žalud penisu na spodní hranu volantu. Vůz se blížil k místu první srážky s centrálním ostrůvkem. Šikmo podél nás běžely čáry silničního značení a za mými zády se nejasně ozvala automobilová houkačka. Kupky rozbitého skla na slunci zářily jako signální lampy.

Mým penisem proletělo semeno. Když jsem ztratil kontrolu nad vozem, přední kolo narazilo do obrubníku centrálního ostrůvku a vyhodilo na čelní sklo tornádo prachu a krabiček od cigaret. Vůz vyjel z rychlého pruhu a stočil se k letištnímu autobusu, vyjíždějícímu z objezdu. Když se z mého penisu vyřinulo semeno, stočil jsem vůz za autobus. Projel mnou poslední záchvěv tohoto malého orgasmu.

Ucítil jsem na paži ruku Helen Remingtonové. Přesunula se doprostřed sedadla, opřela se o mě ramenem, ruce položila na mé na volantu. Pozorovala, jak nás z obou stran předjíždějí auta a jejich klaksony řvou.

„Tady vyjeďte. Teď byste mohl zase chvíli jet klidně.“

Stočil jsem auto na odlehčovací silnici, která vedla na pusté betonové bulváry vilové čtvrti. Hodinu jsme jezdili po prázdných ulicích. U bran vilek stála dětská kola a nablýskaná auta. Helen Remingtonová svírala mé rameno a oči měla skryty za slunečními brýlemi. Mluvila se mnou o své práci na imigračním úřadu letiště a o potížích, které má s ověřením manželovy poslední vůle. Uvědomovala si, co se v autě stalo, cestu, kterou jsem měl už tolikrát projetou v tolika různých autech, a to, že jsem ve smrti jejího muže oslavoval spojení našich ran a svého orgasmu?


Kapitola 8

PROVOZ se zmnohonásobil a betonové čáry se po stranách táhly napříč krajinou. Když jsme s Catherine jeli ze soudního jednání, nadjezdy překrývaly jeden druhý, jako by to byli nějací kopulující giganti, obrovskýma nohama si vzájemně objímající záda. Bez známky zájmu nebo obřadnosti byl vynesen verdikt o nezaviněné smrti; policie mě neobvinila ze zabití ani z nedbalosti. Po jednání jsem Catherine nechal, aby mne odvezla na letiště. Půldruhé hodiny jsem seděl v její kanceláři u okna a shlížel dolů na stovky aut na parkovištích. Jejich střechy tvořily kovové jezero. Catherinina sekretářka jí stála za zády a čekala, až odejdu. Když Catherine podávala její brýle, všiml jsem si, že má bílou rtěnku – zřejmě jako výraz ironického ústupku tomuto dnu smrti.

Catherine mne odvedla do vestibulu. „Jamesi, musíš jít do kanceláře – věř mi, miláčku, snažím se ti pomoci.“ Dotkla se mého pravého ramene zvídavou rukou, jako by hledala novou ránu, která tam vykvetla. Během jednání svírala mou paži podivným stiskem; měla strach, že bych mohl vypadnout z okna.

Nechtělo se mi handrkovat se s mrzutými a povýšenými taxikáři, kteří mají zájem jen o londýnská rita. Prošel jsem parkovištěm před nákladní budovou letiště. Nade mnou v kovovém vzduchu řvalo letadlo. Když přeletělo, zdvihl jsem hlavu a spatřil Dr. Helen Remingtonovou, jak jde podél vozů asi sto yardů po mé pravici.

Při jednání jsem nebyl schopen odtrhnout oči z jizvy na jejím obličeji. Klidně jsem pozoroval její chůzi mezi řadami aut ke vchodu do imigračního úřadu. Masitá ústa svírala veselý úhel, obličej měla ode mě odvrácený, jako by ostentativně vymazávala každou stopu mé existence. V tom okamžiku jsem získal silný dojem, že je naprosto ztracena.

Když jsem týden po jednání odjížděl z Catherininy kanceláře, stála na stanovišti taxíků zaoceánského terminálu. Zavolal jsem na ni, zastavil před letištním autobusem a kývnutím naznačil, aby se posadila na sedadlo spolujezdce. Zahoupala v pevném zápěstí kabelkou, přešla ke mně a když mě poznala, zašklebila se.

Pak jsme uháněli k Western Avenue a ona pozorovala provoz kolem nás se živým zájmem. Odhrnula si vlasy z obličeje a odhalila blednoucí jizvu.

„Kam vás mám odvézt?“

„Nemohli bychom se chvíli jen tak projíždět?“ zeptala se. „Všechna ta auta – ráda se na ně dívám.“

Vysmívala se mi? Měl jsem za to, že už svým věcným způsobem zhodnotila možnosti, které jsem jí odkryl. Teď z betonových ramp parkovišť a střech vícepodlažních garáží přehlížela jasným a nesentimentálním zrakem technologii, která způsobila smrt jejího manžela.

Začala štěbetat a její slova v sobě měla přesvědčivou obraznost. „Včera jsem si najala taxikáře a zhruba hodinu jsem s ním jezdila kolem. ‚Kamkoliv,‘ řekla jsem. Blízko podjezdu jsme uvízli v mohutné dopravní zácpě. Myslím, že jsme neujeli víc než padesát yardů. Jemu to bylo úplně jedno.“

Jeli jsme po Western Avenue a po naší levici byly technické budovy a plot hranice letiště. Když vysoká plošina nadjezdu ustoupila do zpětného zrcátka, udržoval jsem vůz stále v pomalém pruhu. Helen mluvila o novém životě, který si už naplánovala.

„Laboratoř dopravního výzkumu potřebuje úředníka vzdělaného v medicíně – plat je větší, a to teď potřebuji. V materialismu tkví jakási morální ctnost.“

„Výzkumná dopravní laboratoř…“ opakoval jsem. V televizi často ukazovali záznamy simulovaných automobilových bouraček; zmrzačené vozy v sobě měly zvláštní patos. „Není to trochu brzy…?“

„O to jde. Kromě toho, myslím, teď můžu dát něco, co jsem si dříve vůbec neuvědomovala. Není to ani tak věc povinnosti – spíše oddanosti.“

Když jsme se o patnáct minut později znovu blížili k nadjezdu, místu naší nehody, dosáhla orgasmu, seděla vedle mne a zírala na mé ruce na ovládacích prvcích vozu.

Stejně klidným, ale zvědavým pohledem – jako by se ještě nerozhodla, jak mne využije – visela na mém obličeji, když jsem zakrátko zastavil na opuštěné služební cestě mezi vodními rezervoáry na západ od letiště.

Když jsem ji objal, krátce se sama pro sebe usmála. Neuroticky povytažený horní ret odhalil zlatý plášť pravého řezáku. Dotkl jsem se jejích úst svými, zuby jsem zkoumal poddajný povrch rtů a pozoroval, jak rukou šmátrá po chromovaném sloupku postranního okénka. Přitiskl jsem rty k obnažené neposkvrněné zubovině, fascinován pohybem jejích prstů po hladkém chromu okenního sloupku. Jeho přední okraj byl potřísněn šmouhou modré barvy, kterou tam udělal nějaký dělnický rebel od výrobní linky. Škrábala nehtem svého ukazováku tu čáru, která šla šikmo od okenní římsy ve stejném úhlu jako betonové lišty zavlažovacích koryt, které byly deset stop od vozu. V mých očích se ta rovnoběžnost spojila s obrazem opuštěného vozu, ležícího v rezavé trávě dole na svahu náspu rezervoáru. Krátká lavina rozpouštějícího se talku, která se jí přehnala po očích, když jsem přejel rty po jejích očních víčkách, obsahovala všechnu melancholii toho opuštěného vozu, jeho vytékající motorový olej a smutný radiátor chladiče.

Šest set yardů za námi čekaly na stoupající plošině dálnice vozy. Večerní slunce dopadalo na okna letištních autobusů a aut. Má ruka přejela po vnějším okraji Heleniných stehen a ucítila rozepnutý zip šatů. Když mě ta linie, ostrá jak žiletka, sekla do kotníku, ucítil jsem její zuby na uchu. Ona ostrá bolest mi připomněla říznutí okenního skla během nehody. Rozevřela stehna a já začal mnout síťovaný nylon, pokrývající její pohlaví, okouzlující pláštík beder této seriózní lékařky. Díval jsem se jí do obličeje. Její dychtivá ústa lapala, jako by mne chtěla pozřít. Přejel jsem rukou k prsům. Teď nesouvisle mluvila sama k sobě jako nějaká zhlouplá oběť silniční nehody. Vytáhla pravé ňadro z podprsenky a přitiskla mé prsty na horkou bradavku. Vzápětí jsem obě její ňadra políbil a přejel zuby přes vztyčené bradavky.

Její tělo mne v té kupoli ze skla, kovu a plastiku uchvacovalo. Helen mi vsunula ruku do košile a šmátrala po mých bradavkách. Popadl jsem ji za prsty a sevřel je kolem svého penisu. Ve zpětném zrcátku jsem viděl, jak přijíždí náklaďák údržby vodních potrubí. Přejel kolem nás v oblaku prachu a naftových zplodin, který zabubnoval na dveře mého vozu. Tento zákmit napětí vehnal první dávku semene do mého penisu. Když se o deset minut později náklaďák vracel, vyvolaly ve mně vibrující okna orgasmus. Helen nade mnou klečela a lokty měla po obou stranách mé hlavy vtlačené do sedadla. Ležel jsem vzadu a nasával vůni horkého vinylu. Zmačkal jsem jí sukni nad pasem, abych viděl křivku jejích boků. Pomalu jsem ji sunul k sobě a tiskl kopí penisu proti jejímu klitorisu. Části jejího těla – její hranaté čéšky pod mými lokty, pravé ňadro, vykukující z košíčku podprsenky, malý hrbolek, vyznačující spodní oblouk bradavky – byly zarámovány do kabiny vozu. Když jsem vtiskl žalud penisu do krčku její dělohy, v níž jsem cítil mrtvý stroj, její pesar, rozhlédl jsem se kolem sebe po kabině. Ten malý prostor byl plný hranatých kontrolek a zaoblených částí lidského těla, vzájemně reagujících v neobvyklých polohách, jako při prvním homosexuálním aktu v kabině Apolla. Masa Heleniných stehen, vtlačených do mých boků, její levá pěst, zabořená do mého ramene, její ústa, chňapající po mých, tvar a vlhkost jejího řitního otvoru, do něhož jsem vrazil prsteníček – to vše bylo překryto nahromaděnou benevolentní technologií, zapuštěnými ciferníky, krytem sloupku volantu, výstřední pistolovou hlavicí ruční brzdy. Cítil jsem horký vinyl sedadla vedle sebe a pak jsem udeřil do vlhké chodbičky Heleniny hráze. Její pěst sevřela mé levé varle. Plastikový laminát barvy plaveného antracitu kolem mne měl stejný odstín jako chlupy kolem jejího poševního vchodu. Prostor pro cestující nás obklopoval jako stroj, generující z našeho pohlavního aktu homunkula ze semene, krve a chladící směsi. Můj prst se vsunul do Helenina rekta a ucítil ve vagině dřík penisu. Ta tenká membrána, stejně jako slizniční přepážka jejího nosu, které jsem se dotýkal jazykem, se odrážela v cifernících přístrojové desky a neporušené křivce předního skla.

Hryzla mne do levého ramene a potřísnila mou košili krví, jako by tam nechala otisk svých úst. Bez rozmýšlení jsem jí dlaní udeřil ze strany do hlavy.

„Promiň,“ vydechla mi do tváře. „Prosím, nehýbej se!“ Nasměrovala můj penis zpět do vaginy. Oběma rukama jsem ji držel za zadek a rychle se propracovával k orgasmu. Z výšky na mne shlížely vážné oči Helen Remingtonové, působící, jako by resuscitovala pacienta. Vlhký lesk kolem jejích úst byl jako květ na čelním skle brzy po ránu. Rychle pumpovala svou pánví, přirážela stydkou kostí proti mé, a pak – když kolem prosvištěl landrover a vyslal proti oknům oblak prachu – se zvrátila dozadu.

Když to přišlo, zvedla se z mého penisu a nechala spršku semene dopadnout na můj klín. Usadila se za volantem a v ruce svírala mokrý žalud. Rozhlédla se po zařízení vozu, jako by uvažovala o dalším využití, které by mohl pro náš pohlavní akt mít. Blednoucí jizva na jejím obličeji, ozářená večerním sluncem, vyznačila tyto skryté motivy jako tajné hranice anektovaného území. Myslel jsem, že bych ji měl nějak ukonejšit, a vytáhl jsem její levý prs z podprsenky a začal jej mnout. Cítil jsem se tou známou geometrií příjemně vzrušen a zíral jsem na vyšperkovanou sluj přístrojové desky, potah sloupku řízení a chromované hlavice ovládacích páček.

Na služební cestě za námi se objevil policejní vůz. Jeho bílý trup ztěžka poskakoval na výmolech a kolejích. Helen se posadila a obratnou rukou vyprostila své ňadro. Rychle se oblékla a ve zpětném zrcátku si začala upravovat obličej. Vzdálila se své dychtivé sexualitě stejně rychle, jako jsme začali.

Helen Remingtonová nicméně nad těmito neobvyklými činy – nad sexuálními akty ve stěsnaných prostorách mého auta, zaparkovaného na nejrůznějších opuštěných služebních silnicích, ve slepých ulicích a na půlnočních parkovištích – očividně necítila žádné znepokojení. Když jsem ji během následujících týdnů vyzvedával z domu, který měla pronajatý v Northoltu, nebo na ni čekával na odpočívadle u vrátnice imigračního úřadu, zdálo se mi neuvěřitelné, že bych měl kdy sexuální vztah s tou citlivou ženou v doktorských bílých šatech, trpělivě naslouchající obranným argumentům tuberkulózního Pákistánce.

Zvláštní bylo, že naše pohlavní styky se odehrávaly jen v mém automobilu. Ve velké ložnici jejího pronajatého domu jsem nebyl schopen dosáhnout ani erekce a sama Helen se stávala odtažitou a upovídanou a donekonečna přemílala nudné aspekty své práce. Až když jsme spolu byli ve voze, se zaplněnými ulicemi, skrze které jsme se proplétali a které tvořily neviditelné a nevidoucí publikum, až tehdy jsme byli s to se rozvášnit. Pokaždé byla k sobě i k mému tělu něžnější a něžnější, snažila se dokonce utišit starost, kterou jsem o ni měl. V každém pohlavním aktu jsme rekapitulovali smrt jejího manžela, zasévali jeho obraz do její vaginy stovkami poloh list, stehen, bradavek a jazyků v kovovém a plastikovém zařízení auta.

Čekal jsem, kdy Catherine mé četné schůzky s lékařkou objeví, k mému překvapení však Helen Remingtonové věnovala jen letmý zájem. Catherine se znovu oddala manželství. Před mou nehodou byly naše sexuální styky téměř vždy roztržité, udržované při životě jen hrami představ a perverzit. Když ráno vstávala z postele, vypadala jako nějaký efektivní, sám sebe udržující mechanismus; nedbalá sprcha, vypuštění noční moči do mísy, vytažení, promaštění a opětné vložení pesaru (jak a kde se bude milovat během polední přestávky a s kterým z pilotů nebo leteckých dispečerů?), zprávy, puštěné během filtrování kávy…

To vše teď bylo pryč, nahrazeno malým, ale vzrůstajícím repertoárem něžnůstek a citů. Když vedle mne ležela a úmyslně odkládala svůj odchod do kanceláře, dokázal jsem se přivést k orgasmu prostou myšlenkou na auto, v němž jsme s Dr. Helen Remingtonovou provozovali sexuální akty.


Kapitola 9

TATO radostná domácí idyla byla i se svou slastnou promiskuitou přervána tím, že se znovu objevil Robert Vaughan, noční můra dálnic.

Catherine odjela na tři dny do Paříže na leteckou konferenci a já jsem ze zvědavosti vzal Helenu na northoltský stadion na závody automobilů. Několik automobilových kaskadérů, pracujících v sheppertonskych studiích na reklamě s Elizabeth Taylorovou, básnilo o „pekelných závodech“. Po studiích a našich kancelářích kolovaly lístky, které nikdo nechtěl. Dva z nich mi zřejmě v ironickém gestu dala Renata, odsuzující mou aféru s vdovou po muži, kterého jsem zabil.

Stáli jsme s Helen na poloprázdné tribuně a čekali, až houf odstrojených limuzín objede škvárový ovál. Z obvodu upraveného fotbalového stadionu na to hleděl znuděny dav. Nad našimi hlavami hučel hlasatelův hlas. Pokaždé, když se ztišoval potlesk, bylo na závěr slyšet ještě chabé jásání manželek závodníků.

Helen seděla těsně vedle mě, rukou mě objímala kolem pasu a obličejem se opírala o mé rameno. Obličej měla otupělý od neustávajícího řevu defektních tlumičů.

„Je to zvláštní – myslela jsem si, že tyhle věci jsou mnohem populárnější.“

„To pravé přijde až jako přídavek.“ Ukázal jsem na žlutý list programu. „Tohle by mělo být zajímavější – ‚Rekonstrukce efektních silničních nehod‘.“

Dráha byla vyklizena a bílé čáry na ní byly upraveny tak, aby připomínaly křižovatku. V depech pod námi přivázali do auta bez dveří na místo řidiče mohutné, olejem potřísněné tělo muže ve stříbrem poseté kombinéze. Po ramena dlouhé na blond obarvené vlasy měl vzadu stažené šarlatovou stuhou. Poznal jsem v něm Seagrava, jednoho ze studiových kaskadérů, který dříve býval automobilovým závodníkem.

Rekonstrukce nehody se mělo zúčastnit pět aut. Šlo o hromadnou srážku, v níž předchozího léta na Severním okruhu zemřelo sedm lidí. Když auta zaujala své pozice, začal hlasatel upoutávat pozornost publika. Nad prázdnými tribunami se odrážely fragmenty jeho komentáře, jako by se snažily uniknout.

Ukázal jsem na vysokého fotografa v bomberu, který se potloukal kolem Seagravova vozu a v řevu motorů na něj křičel pokyny skrz čelní panel, v němž chybělo sklo.

„Zase Vaughan. Mluvil s tebou v nemocnici.“

„On je fotograf?“

„Zvláštní sorty.“

„Zdálo se mi, že pracuje na nějakém výzkumu nehod. Chtěl na mně i ty nejmenší detaily nehody.“

Zdálo se, že na stadionu má teď Vaughan úlohu jakéhosi filmového režiséra. Jako by Seagrave byl jeho hvězdou, neznámým mužem odnikud, který vytvoří Vaughanovu pověst: soustředěně se opíral o sloupky okna a agresivními gesty načrtával nějakou novou choreografii násilí a kolize. Seagrave se zvrátil dozadu a dokouřil volně ubalenou hašišovou cigaretu, kterou mu předtím, když si upravoval pásy a sklon volantu, Vaughan držel. Na jeho obarvené vlasy teď byl soustředěn hlavní zájem publika. Od hlasatele jsme se dozvěděli, že Seagrave bude řídit auto-terč, které bude odraženo náklaďákem ve smyku do dráhy čtyř přijíždějících vozidel.

V jednom okamžiku od něj Vaughan odešel a běžel za nás na komentátorovo stanoviště. Následoval okamžik ticha, po němž nám bylo jaksi triumfálně sděleno, že Seagrave požádal, aby náklaďák řídil jeho nejbližší přítel. Tento poslední dramatický přídavek se sice nesetkal se zvláštní odezvou publika, Vaughan ale vypadal spokojeně. Když scházel uličkou dolů, byly zjizvené rty jeho úst staženy do burleskního úsměvu. Pak nás s Helen uviděl a zamával nám, jako bychom byli dlouho čekajícími fanoušky tohoto morbidního představení v aréně.

0 dvacet minut později Seagrava s otřesem mozku odváděli přes parkoviště a já seděl ve svém voze za Vaughanovým lincolnem. Rekonstrukce nehody byla fiaskem – když do něj ve smyku narazil náklaďák, byl Seagravův vůz zachycen na silné nárazníky náklaďáku jako krátkozraký toreador na býkovy rohy. Náklaďák jej táhl padesát yardů a pak ho narazil na jednu z přijíždějících limuzín. Ta ostrá, nesimulovaná kolize zvedla celý dav i Helen a mne ze sedadel.

Sám Vaughan pohnutý nebyl. Když se kaskadéři soukali ze svých aut a pomáhali Seagravovi od volantu, rázoval si to svižně napříč arénou a pánovitě kynul na Helen. Šel jsem po škváře za ní, ale Vaughan mě ignoroval a vedl Helen skrz dav mechaniků a povalečů.

I když Seagrave mohl chodit, utíral si mastné ruce do stříbřitých montérek a tupě tápal ve vzduchu pár stop před sebou, Vaughan přesvědčil Helen, aby je doprovázela do northoltské Všeobecné nemocnice. Jakmile jsme se rozjeli, pocítil jsem silné puzení sledovat Vaughanův zaprášený lincoln, který měl vzadu namontovaný reflektor. Když se Seagrave zabořil do zadního sedadla vedle Helen, Vaughan se rozjel nočním vzduchem. Jeden loket měl na dveřním rámu a prsty klepal na střechu. Měl jsem za to, že Vaughan svým neomaleným způsobem zkouší, zda by mne mohl setřást; když stál na červenou, podíval se do zadního zrcátka, jestli se za ním ještě držím, a pak na oranžovou prudce vyrazil. Po northoltském přejezdu jel mnohem vyšší než povolenou rychlostí a shodou okolností předjel policejní vůz po nesprávné straně. Řidič rozžal přední reflektory, zaváhal ale, když uviděl v Seagravových vlasech šarlatovou stuhu, která vypadala jako proud krve, a když si všiml mých nouzově rozsvícených předních světel.

Minuli jsme přejezd a jeli po betonové silnici severním Northoltem, který tvořil obytné předměstí letiště. Přízemní domky v malých zahradách, oddělených drátěnými ploty. To území bylo obydleno mladými zaměstnanci letiště, zřízenci z parkovišť, číšnicemi a bývalými letuškami. Mnozí z nich pracovali na směny – spávali odpoledne a večer; když jsme jeli prázdnými ulicemi, byly závěsy stažené.

Zahnuli jsme k vjezdu do nemocnice. Vaughan ignoroval parkoviště pro návštěvníky, spěchal ke vchodu úrazového oddělení a zarazil na parkovišti zaměstnanců, na místě vyhrazeném pro konzultující lékaře. Otočil se a pokynul Helen, aby vystoupila. Seagrave si shrnul blond vlasy z čela a neochotně se vysoukal ze zadního sedadla. Nenabyl ještě smyslu pro rovnováhu, a tak se opřel o sloupek okénka. Když jsem uviděl jeho dutý pohled a pohmožděný obličej, byl jsem si jistý, že tohle byl jen poslední z dlouhé řady otřesů mozku. Když ho Vaughan uchopil za hlavu, plivl si na zaolejované ruce, chytil se jej za paži a kymácel se za Helen k úrazovému oddělení.

Čekali jsme na ně. Vaughan seděl v temnotě na kapotě svého auta a jedním stehnem zakrýval levý reflektor. Neklidně vstal a obcházel vůz s hlavou zdviženou nad pohledy návštěvníků, mířících k jednotlivým oddělením. Pozoroval jsem jej ze svého vozu, zaparkovaného vedle jeho. Viděl jsem, jak se před tímto nenadálým publikem předvádí a zaujímá ve světle reflektorů pózy, jako by čekal, kdy ho začnou zabírat neviditelné televizní kamery. Ve všech jeho impulzivních pohybech, jimiž si nechutně přivlastňoval mé reakce, byl zřejmý jeho komplex frustrovaného herce. Poskočil si na ošoupaných bílých teniskách, odploužil se k zadní části auta a odemkl kufr.

Oslňoval mne odraz reflektorů jeho auta ve skleněných dveřích blízkého rehabilitačního oddělení, a tak jsem vystoupil a pozoroval, jak se Vaughan přehrabuje ve fotografických aparátech a blescích. Vybral si filmovou kameni s pistolovým držákem, zavřel kufr a usadil se za volantem. Nohu měl položenu v dráždivé pozici na černém asfaltu.

Otevřel dveře na straně spolujezdce: „Pojďte dovnitř, Ballarde – budou tam déle, než si ta holka Remingtonovic myslí.“

Sedl jsem si vedle něj. Zíral hledáčkem kamery a zabíral vchod úrazového oddělení. Ve špíně na podlaze ležela změť fotografií nabouraných vozidel. To, co mne na Vaughanovi znepokojovalo nejvíce, bylo podivné postavení jeho nohou a boků – skoro jako by se snažil protlačit genitálie přístrojovou deskou vozu. Sledoval jsem, jak trhá stehny a stahuje půlky k sobě, zatímco hledí do kamery. Aniž bych o tom přemýšlel, cítil jsem náhle nucení hmátnout dopředu po jeho penisu a zavést žalud k světélkujícím ciferníkům. Představoval jsem si, jak Vaughanova silná noha stlačuje plynový pedál k podlaze. Kuličky jeho semene by zahalily rychloměr, zatímco by se ručička na ciferníku zdvíhala a my bychom spěchali podél betonu uhýbajícího do stran.

Znal jsem Vaughana od tohoto prvního večera až do jeho smrti, která přišla o rok později. Celé směřování našeho vztahu ale bylo dáno těmito několika minutami na parkovišti lékařů, během nichž jsme čekali na Seagrava a Helen Remingtonovou. Když jsem seděl vedle něj, cítil jsem, že mé nepřátelství ustupuje jisté úctě nebo snad dokonce servilnosti. Způsob, jakým Vaughan zacházel s autem, předznamenával veškeré jeho chování – při zatáčení agresivní, roztržitý, senzitivní, neohrabaný, zaujatý a brutální. Lincolnova automatická převodovka neměla druhou rychlost – jak mi Vaughan později vysvětlil, zničil ji při silničních závodech se Seagravem. Čas od času, když nás na Western Avenue zadržel v rychlém pruhu hustý provoz, jsme se vlekli podél něj a čekali, až se poškozená převodovka chytí, abychom mohli přidat rychlost. Vaughan se někdy choval jako nějaký paraplegik; cloumal volantem, jako by si myslel, že vůz je vybaven ovládáním pro invalidy, a zatímco jsme se řítili k taxíku čekajícímu u semaforu, míval nohy bezmocně spuštěné z pedálů. V posledním okamžiku auto prudce zastavil. Vysmíval se tak své roli řidiče.

Jeho chování ke všem ženám, které znal, bylo ovládáno stejnou obsesivní hravostí. S Helen Remingtonovou obvykle mluvil spatra a ironicky, jindy byl ale zdvořilý a uctivý, donekonečna se mi svěřoval na toaletách letištních hotelů a vyzvídal, zda by mohla navštívit Seagravovu ženu a malého syna, nebo případně jeho samotného. Pak vyrušen něčím jiným, pustil z hlavy její práci a lékařskou kvalifikaci vůbec. Dokonce i po aférce, kterou spolu měli, se Vaughanovy nálady prudce zmítaly od náklonnosti k pomalé znuděné mluvě. Když k nám přicházívala od východu imigračního úřadu, sedával za volantem svého vozu a očima chladně pozoroval místa možných zranění.

Vaughan opřel kameru o dolní hranu okénka. Svalil se dozadu, nohy měl roztažené, rukou si upravoval mohutný rozkrok. Bělost jeho paží a hrudníku, který byl poznamenán jizvami stejně jako můj, dala jeho pažím nezdravý a kovový lesk, podobný tomu, který měl odřený vinyl v jeho voze. Tyto očividně nesmyslné drážky v jeho kůži, vyhlížející jako stopy po dlátě, vyznačilo ostré objetí hroutícího se vnitřku vozu, klín masa, zformovaného roztříštěnými kontrolkami, zlomenou řadící pákou a přepínači parkovacích světel. Všechno to bylo popisem přesného jazyka bolesti a senzace, erotiky a touhy. Odražené světlo Vaughanových reflektorů ozářilo poloviční kruh pěti jizev, obklopujících jeho pravou bradavku, návod pro ruku, která se hotoví uchopit jej za prs.

Na záchodcích úrazového oddělení jsem stál u mušle vedle Vaughana. Shlížel jsem na jeho penis, protože jsem byl zvědav, jestli je také zjizvený. Na žaludu, který držel mezi ukazovákem a prostředníkem, měl hlubokou rýhu, která vypadala jako kanálek pro přebytečné semeno nebo hlen. Která část nějakého hroutícího se vozu takhle poznačila jeho penis a jaké bylo to spojení jeho orgasmu a chromované hlavice přístroje? Penis měl lehce zahnutý do strany, a to ohnutí – stejně jako sešikmení oblouků předních oken lincolna – vyjadřovalo všechny Vaughanovy úchylné a obsesivní procházky otevřenými prostory mé mysli.


Kapitola 10

SVĚTLA čekajících vozidel nad námi osvětlovala oblohu podél náspů dálnice jako lucerny, visící na obzoru. Z letiště, čtyři sta yardů nalevo od nás, se zdvíhalo letadlo, nesené svými nervózními motory do temných nebes. Za obvodovým plotem stály v neudržované trávě dlouhé řady železných kůlů. Pruhy přistávacích světel vytvářely elektrická pole, která vypadala jako části osvětlené metropole. Jel jsem za Vaughanovým vozem po opuštěné služební silnici. Pohybovali jsme se v rozestavěné části jižního cípu letiště, neosvětlené oblasti třípodlažních obytných domů pro personál aerolinek, zpola postavených hotelů a benzinek. Minuli jsme prázdný supermarket, stojící v jezeře bláta. Podél okrajů silnice se ve světle Vaughanových reflektorů tyčily bílé duny stavebních desek.

V dáli se objevila čára pouličních lamp, vyznačující konec tohoto tranzitního a rekreačního centra. Těsně za ním byla kolem západních příjezdových silnic oblast demoličních dílen, vrakovišť a malých autoopraven. Minuli jsme dva zaparkované trajlery, naložené zničenými auty. Tehdy nějaký povědomý stimul dosáhl Seagravova vyčerpaného mozku a on se na zadním sedadle Vaughanova vozu posadil. Během jízdy z nemocnice se opíral o okraj zadního skla a jeho obarvené blond vlasy svítily jako nylonová vlákna v mých reflektorech. Helen Remingtonová seděla vedle něj a tu a tam na mne pohlédla. Trvala na tom, že budeme Seagrava doprovázet domů. Zřetelně Vaughanovi nevěřila.

Zahnuli jsme do dvorku před Seagravovou garáží a prodejnou. Jeho obchod, který zřetelně zažil lepší časy za jeho krátké konjuktury závodního jezdce, byl specializován na auta upravená podle přání zákazníků. Za nemytým sklem výstavní místnosti byla laminátová replika závodního auta Brooklands z roku 1930, na jejíchž sedadlech bylo plno omšelých vlaječek.

Čekal jsem, až budeme moci odjet, a pozoroval jak Helen Remingtonová a Vaughan vedou Seagrava do obýváku. Kaskadér se mátožně zadíval na levný koženkový nábytek a chvíli nebyl schopen rozeznat vlastní byt. Ležel vzadu na sofa, zatímco jeho žena zahrnovala Helen výčitkami, jako by lékařka mohla za symptomy jejího manžela. Z nějakého důvodu Vera Seagravová zprošťovala Vaughana jakékoliv odpovědnosti, ačkoliv – jak jsem zjistil později a ona musela vědět už tehdy – Vaughan jasně zneužíval jejího manžela jako pokusného objektu. Byla to pohledná, neklidná, asi třicetiletá žena s vlasy upravenými do afro účesu. Všechny nás zpoza jejích nohou pozorovalo malé dítě, šmátrající nemotornými prstíky po jizvách, odhalených minisukní.

Vaughan nakrátko uchopil rozhorlenou Veru Seagravovou za zápěstí a pak si stoupl za trio, sedící naproti na dvojitém sofa. Televizní producent, který pracoval na prvních Vaughanových programech, povzbudivě přikyvoval, když Vaughan popisoval Seagravovu nehodu, byl ale příliš zblblý z vykouřeného hašiše – sladký kouř se plazil napříč místností – než aby se dokázal soustředit na možný televizní scénář. Vedle něj seděla na sofa mladá žena ostrých rysů a připravovala dalšího jointa; když zabalila malý útržek pryskyřice do stříbřité fólie, Vaughan vytáhl z kapsy kalhot mosazný zapalovač. Nažhavila pryskyřici a vtlačila prášek do papírku, čekajícího v balicím strojku na jejím klíně. Byla to sociální pracovnice ze stanwelského Ústavu péče o dítě a byla dávnou přítelkyní Very Seagravové.

Na nohou měla jizvy, které vypadaly jako stopy po plynné sněti a zanechávaly mělké otisky na jejích kolenních čéškách. Zpozorovala, že na jizvy hledím, nepokoušela se ale nohy přitáhnout k sobě. Na sofa vedle ní byl chromovaný kovový prut. Když jsem se pohnul, uviděl jsem, že její nárty vězí v kovové konstrukci chirurgické dlahy. Podle její strnulé pózy jsem odhadoval, že má i nějaký druh korzetu. Vyrolovala cigaretu ze strojku a pohlédla na mne s evidentním podezřením. Měl jsem za to, že její reflexivní nepřátelství bylo vyvoláno dohadem, že jsem na rozdíl od ní, Vaughana a Seagrava nebyl nikdy zraněn při automobilové nehodě.

Helen Remingtonová se dotkla mé paže. „Seagrave –“ ukázala na rozhozenou postavu blonďatého řidiče. Procitl a teď hravě zvedl svého synka. „Zdá se, že zítra jsou ve studiu nějaké kaskadérské jízdy. Můžeš ho zastavit?“

„Zeptej se jeho ženy. Nebo Vaughana – zdá se, že ví, jak na něj.“

„To by myslím nebylo dobré.“

Televizní producent vykřikl: „Seagrave teď dubluje všechny herečky. To ty jeho krásné blonďaté vlasy. Jak to děláš s brunetami, Seagrave?“

Seagrave cvrnknul do miniaturního penisu svého synka. „Strčíš jim to do prdele. Vezmeš hašiš, uděláš malý tenký čípek a pak tvrdě do ní. Dva tripy za cenu jednoho.“ Reflexivně pohlédl na své špinavé ruce, které nebylo lze umýt. „Rád bych je všechny měl v autech, s kterými musíme jezdit. Co ty na to, Vaughane?“

„Jednou je tam budeme mít.“ Když se díval na kaskadéra, objevil se ve Vaughanově hlase překvapivý odstín úcty. „Uděláme to.“

„A upneme je do těch zasraných levných postrojů, které používáme.“ Seagrave hmátl po volně ubalené cigaretě, kterou mu podal Vaughan. Podržel kouř v plicích a hleděl na hromadu vozů, opuštěných na konci jeho zahrady. „Vidíš je, Vaughane, při některé z těch srážek ve vysokých rychlostech? Když to fakt fičí? Při tvrdé čelní srážce? Zdává se mi o tom. Je to na tobě, Vaughane.“

Vaughan se konejšivě usmál a vykouzlil kovovou grimasu. „Jasně. Máš pravdu. Kým začneme?“

Seagrave se usmál skrz kouř. Nevšímal si své ženy, která se jej snažila uklidnit, a hleděl na Vaughana vyrovnaným pohledem. „Věděl bych, kým začít…“

„Možná.“

„… Vidím ty její kozy, roztrhané při srážce.“

Vaughan se prudce odvrátil, skoro jako by se bál, že se na něj Seagrave vrhne. Jizvy na čele a listech přenášely jeho obličej za obvyklé city. Pohlédl na druhé sofa, kde si jeho televizní producent s tou zmrzačenou ženou, Gabriellou, předávali sem a tam cigaretu.

Rozhodl jsem se na Helen počkat ve voze a otočil se k odchodu. Vaughan prošel dveřmi za mnou. Pevně mi sevřel rameno.

„Ještě neodcházej, Ballarde. Potřebuji, abys mi pomohl.“

Když jsem pohlédl na scénu v pokoji, měl jsem pocit, že Vaughan nás všechny ovládá a každému z nás dává to, co nejvíc chceme a čeho se nejvíce bojíme.

Šel jsem s ním chodbou dolů do fotografické dílny. Postrčil mne doprostřed místnosti a zavřel dveře.

„Tohle je nový projekt, Ballarde,“ důvěrně shrnul rukou celou místnost. „Dělám teď speciální televizní seriál.“

„Ty jsi odešel z N.C.L.?“

„Jistě – ten projekt je příliš důležitý.“ Potřásl hlavou, jako by chtěl zahnat nějaké asociace. „Velká vládní laboratoř není na zacházení s něčím takovým zařízená psychologicky ani jinak.“

Na stěnách a na lavicích mezi smaltovanými nádobami byly připevněny stovky fotografií. Podlaha kolem zvětšováku byla pokryta stovkami fotografických desek, vyvolaných a pak – sotva vydaly své svědectví – odložených stranou. Zatímco se Vaughan procházel kolem stolu uprostřed místnosti a listoval albem v kožených deskách, já si prohlížel odhozené fotky, které se válely u mých nohou. Na většině z nich byly syrové záběry osobních a nákladních aut po dálničních nehodách, obklopených čumily a policisty, na jiných detaily rozmačkaných krytů chladičů a čelních skel. Mnohé z nich byly pořízeny nejistou rukou z jedoucího auta. Ukazovaly rozmazané obrysy rozezlených policistů a zřízenců ambulance, zlobících se na fotografa, svištícího kolem nich.

Na těchto fotografiích se na první pohled nedaly rozeznat lidské postavy. Na zdi nad kovovým dřezem ale byly zvětšeniny šesti žen středního věku. Byl jsem šokován jejich nápadnou podobností s Verou Seagravovou. Takhle by mohla vypadat za dvacet let. Bylo jich tam celé spektrum: od ženy s liščím boa, kterou jsem odhadoval na dobře udržovanou manželku úspěšného obchodníka, až po klimakterickou pokladní ze supermarketu a obézní uvaděčku v oprýmkované gabardénové uniformě. Na rozdíl od ostatních fotografií byly tyto snímky pořízeny s rafinovanou péčí pomocí teleobjektivů, vystrčených z okének a pootevřených dveří.

Vaughan namátkou otevřel album a přistrčil je ke mně. Opřel se o dveře a pozoroval, jak si upravuji sklon lampy.

Prvních třicet stránek patřilo nehodě, hospitalizaci a postrehabilitační romanci mladé sociální pracovnice jménem Gabrielle, která teď seděla na sofa v Seagravově obýváku a balila cigarety. Shodou okolností se její malý sportovní vůz srazil s letištním autobusem nedaleko od místa mé vlastní nehody. Na olejem potřísněném sedadle byl zvrácený její ostře řezaný obličej, jehož kůže se začínala sesouvat jako svah při prvních známkách laviny. Kolem rozdrceného vozu byla skupina policistů, zřízenců ambulance a čumilů.

V popředí prvních fotografií požárník s vyprošťovacím zařízením zápasil se sloupkem pravého postranního okénka. Zranění mladé ženy ještě nebyla vidět. Její bezvýrazný obličej vzhlížel k požárníkovi, držícímu baterku, téměř jako by očekávala nějaký bizarní sexuální útok. Na dalších fotografiích se začínaly objevovat zhmožděniny, pokrývající její obličej, jako by tvořily rysy nové osobnosti – ukázku skrytých tváří její psýché, jež se objeví až v pozdním věku. Byl jsem šokován upjatými rysy, které pohmožděniny vytvořily kolem jejích úst. Ty morbidní propadliny připomínaly výraz egocentrické staré panny s dlouhou anamnézou nešťastných vztahů. Později se objevily další zhmožděniny na jejích pažích a ramenech – otisky sloupku řízení a přístrojové desky, jako by ji tito stále více roztržitě zoufalí milenci zbili řadou groteskních nástrojů.

Za mnou se Vaughan stále opíral o dveře. Vůbec poprvé jsem viděl to tělo zcela uvolněné. Jeho maniakální pohyby byly zahloubáním se do alba jaksi zklidněny. Vaughan zkompiloval o této mladé ženě celý pečlivě vedený fascikl. Měl jsem za to, že na ni natrefil jen krátce poté, co ve smyku narazila do zadní části autobusu. Skrz zadní okna zíraly poplašené obličeje několika pasažérů na zmačkaný sporťák, který ta zraněná mladá žena vtiskla do nechráněné části pod jejich sedadly jako nějakou živou skulpturu.

Další fotografie ukazovaly, jak ji vytahují z auta a ona má bílou sukni ztěžklou krví. Její obličej se bezvládně opíral o paži požárníka, který ji vytahoval z krvavého bazénu sedadla. Vypadala jako nějaký šílený sektář z amerického jihu, právě pokřtěný v křtitelnici s jehněčí krví. Prostovlasý policista držel jednu rukojeť nosítek a jeho široká tvář byla vytlačena jejím stehnem do strany. Mezi policistou a požárníkem se černal trojúhelník jejího klína.

Následovalo několik stran se sporťákem na vrakovišti a s detaily uschlých stop krve na sedadle řidiče a spolucestujícího. Na jedné z těch fotografií byl i sám Vaughan, zírající v byronské póze na vůz.

V těsných džínách se jasně rýsoval jeho penis.

Poslední skupina fotografií ukazovala mladou ženu v chromovaném kolečkovém křesle. Na trávníku rehabilitačního ústavu, lemovaném rododendrony, ji doprovázel přítel. Nejdříve vozil její leskly vozík na lukostřelecká setkání, nakonec jezdil spolu s ní na první lekce ovládání auta, upraveného pro invalidy. Pak pochopila cely problém, ruční brzdy a změny v řazení. Na té tragicky zraněné ženě byla zřetelná změna, kterou během rekonvalescence prošla. První fotografie ukazovaly konvenční mladou ženu, jejíž symetricky obličej a neposkvrněná kůže vyjadřovaly všechny okolnosti pohodlného a pasivního života, drobné flirty na zadních sedadlech levných aut, prožité beze stopy pochopení možností vlastního těla. Uměl jsem si ji představit, jak sedí v autě nějakého úředníka sociální péče středního věku a neví nic o konjunkci, tvořené jejich genitáliemi a stylizovanou přístrojovou deskou, nic o geometrii erotiky a fantazie, která se odhalí až během automobilové bouračky – vášnivého spojení, odehrávajícího se na kyprých částech jejího pohlaví a kolen. Ta příjemná mladá žena byla i se svými radostnými sexuálními sny znovuzrozena v zlomených obrysech svého sporťáku. O tři měsíce později seděla v novém voze pro invalidy vedle svého fyzioterapeuta a svírala silnými prsty chromované páky, jako by byly prodloužením jejího poštěváčku. Její vědoucí oči si dobře uvědomovaly, že ten mladý svalnatý muž neustále zírá do prostoru mezi jejíma zmrzačenýma nohama. Bloudil očima podél vlhkého vřesoviště jejího pohlaví, když pohybovala řadící pákou. Pomačkaný sportovní vůz ji změnil ve stvoření volné a perverzní sexuality, které spolu s hroutícími se přepážkami a unikající chladicí kapalinou uvolnilo všechny úchylné možnosti jejího pohlaví. Její zmrzačené nohy a zpustošené lýtkové svaly byly modelem fascinujících perverzit. Když zírala oknem do objektivu Vaughanova fotoaparátu, byla si očividně vědoma, jak velký zájem o ni má. Pozice jejích rukou na volantu a páce plynu, poškozené prsty, ukazující na její prsa – to vše bylo součástí jakéhosi masturbačního rituálu. Zdálo se, že její výrazný obličej svými jedinečnými plochami napodobuje deformovaný přístrojový panel, téměř jako by si uvědomovala, že tyto pomačkané kontrolky poskytují snadno dostupnou antologii mravní zkaženosti, klíč k alternativní sexualitě. Zíral jsem v ostrém světle na fotografie. Představoval jsem si fotografie, které bych s ní mohl udělat: různé pohlavní akty s nohama podepřenýma soustavou mechanismů, jimiž láká toho konvenčního mladíka do nových parametrů svého těla a vyvíjí sexuální expertizu, dokonale analogickou s jinými složitými technologiemi dvacátého století. Zíral jsem na stylizovaný tovární znak a lemovaná postranní okénka, které byly na fotografiích, a myslel na strnulé vypětí její páteře během orgasmu a na vztyčené chlupy na jejích tenounkých stehnech.

Vaughan se klidně opíral o dveře. Listoval jsem stránkami. Jak jsem předpokládal, obsahoval zbytek alba průběh mé nehody a rekonvalescence. Z první fotografie, na níž mne vezli na ARO do Ashfordu, jsem zjistil, že když jsem tam přijel, Vaughan už tam byl – později jsem se dozvěděl, že na VKV svého autorádia poslouchal vysílání zdravotnické rádiové sítě.

Sestava těch fotografií byla spíše obrazem Vaughanovým než mým – mnohem více charakteru a předsudků fotografa než jeho objektu. Byly tam fotografie, pořízené teleobjektivem skrz otevřené okno mého nemocničního pokoje. Ležel jsem na nich v posteli, zabalený v obvazech více, než jsem si tehdy uvědomoval. Vyjma těchto bylo na všech fotografiích stejné pozadí – automobil, jedoucí po dálnici kolem letiště, automobil v zácpě na nadjezdu, automobil, zaparkovaný ve slepé ulici a vykřičených uličkách. Vaughan mě sledoval z policejního dvora k příjezdu na letiště, z vícepodlažní garáže k domu Helen Remingtonové. Podle těch neumělých snímků se zdálo, že jsem celý život strávil v autech nebo poblíž nich. Bylo jasné, že Vaughan se přímo o mě zajímá jen mizivě; nezajímalo ho chování čtyřicetiletého reklamního televizního producenta, ale interakce mezi anonymním individuem a jeho vozem, přesuny jeho těla po vyleštěných plastikových panelech a vinylových sedadlech, jeho obličej, rýsující se proti přístrojové desce.

Leitmotiv tohoto záznamu vyšel najevo, když jsem se zotavil ze svých zranění: mé vztahy s manželkou, Renatou a doktorkou Helen Remingtonovou, zprostředkované automobilem a jeho technologií. V těch hrubých fotografiích Vaughan zvěčnil má nejistá objetí při prvním sexuálním kontaktu, do nějž jsem po nehodě vehnal své poraněné tělo. Zachytil mou ruku, tápající po převodovém tunelu sporťáku mé ženy, vnitřní stranu předloktí, poraněného chromovanou řadící pákou, zhmožděné zápěstí vtlačené do bílého boku jejího stehna; má ještě necitlivá ústa u Renatiny levé bradavky, mou ruku, vytahující její ňadro z blůzky a mé vlasy rozhozené po okraji okénka; Helen Remingtonovou, která na mně obkročmo sedí ve své černé limuzíně, sukni má vyhrnutou k pasu, zjizvená kolena vtlačená do vinylového sedadla, zatímco můj penis vstupuje do její vulvy; šikmý úhel přístrojové desky tvořící řadu rozmazaných elips, když z našich šťastných beder prýští tekutina.

Vaughan stál za mými zády jako učitel, připraveny pomoci slibnému žáku. Když jsem hleděl na fotografii Renatina prsu a sebe, Vaughan se přese mne naklonil. Duchem se toulal bůhvíkde. Zlomeným nehtem palce, jehož okraj byl potřísněn motorovým olejem, ukázal na chromovaný okraj okénka a jeho spojení s přetočeným ramínkem podprsenky. Jakýmsi vizuálním klamem spolu vytvořily cosi jako prak z kovu a nylonu. Zdálo se, že se zkroucená bradavka sama vystřelí do mých úst.

Vaughanův obličej byl bezvýrazný. Dětské neštovice zanechaly na jeho krku souostroví drobných důlků. Z jeho džínsů se linul ostrý, ale ne nepříjemný pach semene a motorového oleje. Probíral se fotografiemi a tu a tam album natočil, aby mi zdůraznil neobvyklý úhel záběru.

Shlížel jsem na dlouhá Vaughanova stehna a pevné půlky. Jakkoli se mohla zdát sodomie s Vaughanem smyslná, erotický rozměr neměla. A právě ta absence činila sexuální akt s Vaughanem možným. Umístění mého penisu v jeho rektu na zadním sedadle jeho vozu by bylo událostí právě tak stylizovanou a abstraktní jako ty, které zaznamenávaly Vaughanovy fotografie.

Ke dveřím nejistě došel televizní producent a mezi prsty žmoulal mokrou cigaretu.

„V. – mohl bys to spravit? Seagrave to zvoral.“ Prázdně ukázal na rozlepenou cigaretu a kývl na mne. „Nervové centrum, co? Vaughan ze všeho dělá tak trochu zločin.“

Vaughan odložil stativ, který právě promazával, odborně napěchoval tabák v papírku a nasypal do něj hašiš, který mu zůstal v dlani. Olízl cigaretu ostrým jazykem, který vyletěl z jeho zjizvených úst jako z hadí tlamy. Chřípím nasál kouř.

Prohlédl jsem si skupinu čerstvě vyvolaných snímků na desce nad oknem. Byl na nich známý obličej filmové herečky, vystupující před londýnským hotelem ze své limuzíny.

„Elizabeth Taylorová – jdeš po ní?“

„Ještě ne. Potřebuji se s ní setkat, Ballarde.“

„V rámci tvého projektu? Pochybuji, že by ti mohla pomoct.“ Vaughan se šoural na svých nesouměrných nohách místností. „Pracuje teď v Sheppertonu. Neděláš s ní na reklamě Forda?“

Vaughan čekal, co řeknu. Věděl jsem, že vytáčky nepomůžou. Pomyslel jsem na vzteklou Seagravovu představu po otřesu mozku - o filmových hvězdách, přinucených nabourat se v kaskadérských autech – a rozhodl se neodpovídat.

Vaughan to všechno viděl na mém obličeji. Otočil se ke dveřím. „Pošlu za tebou doktorku Remingtonovou – ještě si o tom promluvíme, Ballarde.“

Zřejmě jako šidítko mi podal svazek ohmataných dánských pornografických časopisů. „Podívej se na to – je to udělané profesionálněji. Mohli byste si to s doktorkou Remingtonovou užít.“ Gabrielle, Vera Seagravová a Helen byly v zahradě a jejich hlasy se topily v řevu letadel, odlétajících z letiště. Gabrielle šla uprostřed a její spoutané nohy byly parodií na pochod tučňáků. Její bledá kůže odrážela jantarové pouliční osvětlení. Helen držela její levý loket a ohleduplně ji vedla po kolena vysokou trávou. Náhle mne napadlo, že za celou dobu, kterou jsem s Helen Remingtonovou strávil, jsem s ní nemluvil o jejím mrtvém muži.

Prohlížel jsem si barevné fotografie v časopise; na všech byla uprostřed taková či onaká auta – zábavné obrázky mladých párů při skupinovém sexu v americkém kabrioletu, zaparkovaném na klidné louce; nahý byznysmen středního věku se sekretářkou na zadním sedadle mercedesu; homosexuálové, vzájemně se svlékající na pikniku u cesty; teenageři při orgii motorizovaného sexu na dvoukolovém přepravníku vozidel, přebíhající z jednoho zničeného auta do druhého; a všemi těmito stránkami se prolínala zář přístrojových desek a žaluzií na oknech, lesk naleštěného vinylu, odrážejícího jemné výdutě žaludku nebo stehna, lesy pubického ochlupení, které vyrůstalo z každého koutku interiérů aut.

Vaughan mne pozoroval ze žlutého křesla a Seagrave si hrál se svým malým synem. Vzpomínám si na Vaughanův odtažitý, ale vážný obličej, když si Seagrave rozepnul košili, zmačkal tvrdou kůži v parodii na prs a přiložil ústa dítěte na svou bradavku.


Kapitola 11

SETKÁNÍ s Vaughanem a album fotografií, dokumentujících mou nehodu, oživilo všechny vzpomínky na ono snové trauma. Když jsem o týden později scházel do suterénní garáže, zjistil jsem, že nejsem s to nasměrovat své auto k sheppertonským studiím – téměř jako by se přes noc změnilo v japonskou neovladatelnou hračku nebo jako by auto i má hlava byly vybaveny mohutným gyroskopem, který ukazuje jen na začátek letištního nadjezdu.

Když jsem čekal na Catherine, až jí skončí hodina létání, nasměroval jsem vůz na dálnici a během patnácti minut uvízl v dopravní zácpě. Řady zablokovaných aut se táhly až k obzoru, kde se spojovaly s náspy ucpaných cest do západního a jižního Londýna. Když jsem se posunul dopředu, uviděl jsem náš dům. Nad mřížemi balkonu obývacího pokoje jsem zahlédl Catherine, jak si něco vyřizuje, dvakrát nebo třikrát zdvíhá telefon a cosi si poznamenává do bloku. Náhle se mi zdálo, že se vžívá do mé role – už jsem věděl, že sotva odejde, vrátím se do bytu a zaujmu na tom okolním zrakům vystaveném balkoně rekonvalescenční polohu. Poprvé jsem si uvědomil, že když jsem tam seděl uprostřed prázdné tváře bytu, viděly mne desetitisíce čekajících motoristů. Mnozí z nich museli spekulovat o identitě té zafačované postavy. V jejich očích jsem musel být jakýmsi totemem z noční můry, domáckým idiotem, trpícím po nehodě ireverzibilním poškozením mozku, kterého teď každého rána vynášejí, aby viděl dějiště své mozkové smrti.

Auta se zvolna posouvala k nadúrovňové křižovatce na Western Avenue. Když se mezi nás dostala skleněná výplňová zeď výškového domu, ztratil jsem Catherine z očí. Kolem mne bylo plno much. Kupodivu jsem skoro necítil strach. Náhle zmizel hluboký pocit neblahé předtuchy, který při předchozích výletech po dálnici visel nad mou hlavou jako zvýšené semafory. Vaughanova přítomnost někde na těch zaplněných náspech mě přesvědčila, že k nadcházejícímu autogeddonu může existovat klíč. Jeho fotografie sexuálních aktů, částí krytů chladičů, přístrojových panelů, konjunkcí mezi lokty a chromovanými lištami okénka, vulvou a kontrolkami – to vše shrnovalo možnosti nové logiky, vytvořené těmito mnohonásobnými artefakty, milníky nového sňatku vnímání a možností.

Vaughan mi naháněl strach. Bezcitnost, s níž využíval Seagrava, s níž hrál na strunu brutálních představ otupělého kaskadéra, mne varovala, že zajde kamkoliv, za jakékoliv hranice, jen aby ze vzniklé situace kolem sebe něco získal.

Když jsem se dostal ke křižovatce na Western Avenue, šlápl jsem na plyn a pak jsem se vydal na sever k prvnímu přejezdu doprava k Drayton Parku. Když jsem se vracel do suterénní garáže, čněl dům nad mou hlavou k obloze jako na čelní desku postavená rakev.

Nervózně jsem se procházel po bytě a hledal blok, do nějž si Catherine zaznamenala obsah telefonických rozhovorů. Chtěl jsem zachytit jakoukoliv zprávu od jejích milenců – ne ze žárlivosti, ale protože by takové aférky mohly nemístně narušit cokoliv, co pro nás všechny Vaughan chystal.

Catherine se ke mně chovala afektovaně a s neumdlévající šlechetností. Neustále na mne naléhala, abychom navštívili Helen Remingtonovou, až jsem si chvílemi myslel, pominu-li silný lesbický podtón, že jí jde o bezplatné konzultace nějakého záhadného gynekologického problému – interkontinentální pilot, s nímž se stýkala, musel přenášet více nemocí, než všichni vyděšení imigranti, nahnaní do kanceláře Helen Remingtonové.

Strávil jsem celé ráno hledáním Vaughana na příjezdových cestách k letišti. Pozoroval jsem z odstavných ramp benzinek kolemjedoucí auta. Trčel jsem na pozorovacích plošinách zaoceánského terminálu a doufal, že zahlédnu Vaughana, jak stopuje nějakou hvězdu nebo politika.

V dálce se po nadjezdu líně pohybovala auta. Z nějakého důvodu jsem si vzpomněl na Catherine, když říkala, že nebude spokojená, dokud se ve světě neuskuteční všechny myslitelné kopulace. Někde v tomto nexu betonu a stavební oceli, v této krajině vydávající propracované signály dopravního značení a dálničních přivaděčů projížděl jako hlasatel Vaughan, zjizvený loket opíral o okénko a usazený za nemytým čelním sklem křižoval dálnice a snil o násilí a sexu.

Vzdal jsem hledání Vaughana a vydal se k sheppertonským studiím. Bránu blokoval velký havarovaný náklaďák. Z kabiny byl vykloněný řidič a křičel na dva inspektory. U zádi náklaďáku stála velká limuzína Citroen Pallas a její dlouhá karosérie byla zmačkaná čelným nárazem.

„Ten hrozný stroj,“ připojila se ke mně Renata, když jsem zaparkoval auto. „To sis objednal, Jamesi?“

„Je ho zapotřebí pro ten film s Taylorkou – dnes se má natáčet bouračka.“

„A ona bude řídit? Tomu nevěřím.“

„Bude řídit jiné auto – tohle použijeme v záběrech po nehodě.“

Když jsem se později toho odpoledne díval přes rameno maskérky na daleko kouzelnější a střeženější postavu filmové herečky, sedící za volantem nabouraného citroenu, myslel jsem na Gabriellino zmrzačené tělo. V diskrétní vzdálenosti ji pozoroval zvukař s osvětlovačem jako čumilové při opravdové nehodě. Maskérka, jemná žena s uklidňujícím smyslem pro humor – tak nepodobná sestrám z resuscitačního oddělení, jejichž, v jistém smyslu, byla přímým protikladem – přes hodinu pracovala na napodobeninách ran.

Když poslední tahy štětce dokončily krajkoví krve, které jí spadalo z čela jako rudá mantila, seděla herečka nepohnutě na místě řidiče. Její malé ruce a předloktí byly žíháno modrými stíny simulovaných modřin. Už zaujala postavení oběti nehody, prsty se slabě dotýkala pruhů červené pryskyřice na kolenou, stehna měla delikátně zdvižená z plastikového potahu sedadla, jako by uhýbala před nějakou drsnou slizničnou membránou. Pozoroval jsem, jak se dotýká volantu a zřejmě ani nevnímá jeho strukturu. V přihrádce pod přístrojovou deskou byly zaprášené dámské semišové rukavice. Představovala si herečka, sedící ve voze a pokrytá malbou smrti, opravdovou oběť, zraněnou v nehodě, při níž se tohle auto nabouralo – nějakou frankofilní předměstskou hospodyňku nebo letušku od Air France? Napodobovala instinktivně její pozice, transformovala do své velkolepé postavy zranění ze všedních nehod, brzy zapomenuté kapky krve a švy? Vypadala v tom zničeném voze jako nějaká bohyně ve svatyni, kterou připravili členové její církve. I když jsem byl od vozu více než dvacet stop a stál jsem za zády zvukaře, zdálo se mi, že jedinečné obrysy jejího těla a její osobnost zničený vůz jaksi transformují. Její levá noha spočívala na podlaze a dveřní sloupek vychyloval sám sebe i přístrojovou desku od jejího kolena, jako by se celý vůz v gestu úcty deformoval kolem jejího těla.

Zvukař se otočil na podpatku a udeřil mě do lokte ruchovým mikrofonem. Když se omlouval, protlačil se kolem mne uniformovaný komisař. Na druhém konci dálničního nadjezdu, který byl pro tento exteriér postaven, vypukla hádka. Mladý americký asistent produkce se přel s tmavovlasým mužem v kožené bundě, který se mu snažil vzít fotoaparát. Když se v teleobjektivu zalesklo slunce, poznal jsem Vaughana. Opíral se o střechu druhého citroenu, civěl na producenta a tu a tam se po něm ohnal zjizvenou rukou. Vedle něj seděl na kapotě svého vozu Seagrave. Blonďaté vlasy měl staženy do drdolu a přes džíny měl oblečeny dámské světlehnědé cestovní semišové šaty. Pod rolákem tvořila dobře vycpaná podprsenka obrysy dvou velkých prsů.

Seagravův obličej byl už namaskován tak, aby připomínal hereččin. Neposkvrněná maska hereččina obličeje vypadala spíše jako parodie a její rány byly mnohem zlověstnější, než ty hereččiny. Domníval jsem se, že Seagrave, který měl přes blonďaté vlasy paruku a na sobě stejné šaty jako herečka, povede tenhle neporušený citroen do srážky s třetím vozem, v němž bude manekýn představující jejího milence.

Seagrave hleděl na Vaughana zpoza své groteskní masky a vypadal, jako by v té srážce už byl nezřetelně zraněn. Díky ženským ústům, přehnaně namalovaným očím a drdolu blonďatých vlasů připomínal opilého starého transvestitu, přistiženého v budoáru. Díval se na Vaughana s jistým odporem, jako by ho ten nutil takhle se oblékat každý den.

Vaughan uklidnil asistenta produkce i komisaře, aniž by se přitom vzdal svého fotoaparátu. Dal Seagravovi tajné znamení, zlomil zjizvená ústa do úsměvu a uhnul směrem ke kancelářím produkce.

Když jsem se k němu přiblížil, kývl na mě, a zařadil mě tak do své suity.

Za ním seděl zapomenutý Seagrave a vypadal jak úzkostná čarodějnice.

„Je v pořádku? Měl jsi Seagrava fotografovat.“

„To jsem samozřejmě udělal.“ Vaughan spustil kameru k pravému boku. V bílém saku vypadal spíše jako pohledný herec než jako odrodilý vědec.

„Může ještě řídit auto?“

„Jestli pojede rovně…“

„Vaughane, vezmi ho k doktorovi.“

„To by všechno zkazilo. Kromě toho nemám čas. Dívala se na něj Helen Remingtonová.“ Vaughan se otočil ke scéně zády. „Nastoupila do Laboratoří dopravního výzkumu. Jednou za týden tam mají den otevřených dveří – půjdeme tam všichni spolu.“

„To je přesně ten druh dovádění, bez kterého se docela dobře obejdu.“

„Ne ne, Ballarde – uklidní tě to. Je to nejdůležitější část televizních seriálů.“

Odkráčel k parkovišti.

Plodný zmatek fikce a reality, zosobněný v patetické, leč úchylné postavě Seagrava, převlečeného za filmovou herečku, celé odpoledne koloval mou myslí – tak, že dokonce ovlivnil mé reakce ke Catherine, která mě přijela vyzvednout.

Pustila se do potěšeného štěbetání s Renatou, brzy ji ale upoutaly barevné fotografie na zdi. Byly na nich části speciálně upravených vozů a luxusních limuzín, které se měly objevit v reklamě, již jsme právě točili. Zdálo se, že ji fascinují ty emblematické obrázky spojlerů a masek chladičů, plátů karosérií a krytů předních skel, nastříkaných živým sprejem a akrylovými barvami. Překvapila mne její dobromyslná tolerance Renaty. Odvedl jsem ji do střižny, kde dva mladí střihači pracovali na hrubém střihu. Catherine si podle všeho myslela, že v tomto vizuálním kontextu je nějaký druh erotického spojení mezi mnou a Renatou nevyhnutelný a že kdyby v té kanceláři byla ona sama a pracovala v prostředí fotografií siluet aut a designu doplňků nárazníků, také by navázala nějaký sexuální vztah, a to nejen s těmi mladými střihači, ale i se samotnou Renatou.

Den strávila v Londýně. Venku v autě byla její zápěstí katalogem parfémů. Co mě na Catherine zaujalo jako první, byla její neposkvrněná čistota – jako by si vysoustružila každý čtvereční centimetr svého elegantního těla jednotlivě a zvlášť provětrala každý pór. Čas od času ve mně porcelánový přídech její pleti a jako nějaká demonstrace ženské krásy překombinovaný make up vyvolaly podezření, že její identita není než šarádou. Pokoušel jsem si představit dětství, které tu ženu, krásnou jak padělek Ingrese, zformovalo.

To ta pasivita, totální přijetí jakékoliv situace, ta mě na Catherine fascinovala. Během našich prvních pohlavních aktů v anonymních ložnicích letištních hotelů jsem záměrně prozkoumával každý otvor, který jsem byl schopen najít, přejížděl prsty po dásních v naději, že naleznu žmolek zachyceného masa, vtláčel jí jazyk do ucha v naději, že najdu stopu chuti mazu, prozkoumával její nozdry a pupek a nakonec vulvu a anus. Zajížděl jsem jí prostředníkem až ke dnu a nacházíval tam mdlý zápach fekálií, tenký hnědý proužek za okrajem nehtu.

Domů jsme se vydali každý ve svém autě. U semaforů na příjezdových cestách k severnímu okruhu jsem pozoroval, jak Catherine opírá ruce o volant. Pravý ukazováček položila na starou nálepku na čelním skle. Když jsem čekal vedle ní, viděl jsem, jak při zatahování ruční brzdy přitiskla stehna k sobě.

Když jsme jeli po Western Avenue, chtěl jsem, aby její tělo vyplnilo doteky prostor vozu. V představách jsem její mokrou vulvu tiskl ke každému panelu a potahu, jemně jsem tiskl její ňadra na dveřní sloupek a větrací okénka, posouval její řiť v pomalé spirále po vinylovém sedadle, umísťoval její malé ruce na kontrolní ciferníky a lemování oken. Vozy, řítící se kolem nás, oslavovaly spojení jejích slizničních membrán a vozu, mého vlastního kovového těla. Vše mělo být korunováno úžasně perverzním činem.

Byl jsem tím sněním téměř uchvácen, když jsem pár stop za Catherininým autem zpozoroval zubatý nárazník Vaughanova lincolna. Vaughan se kolem mne mihl a pak se prodíral hustým dálničním provozem, jako by čekal, až moje manželka udělá chybu. Nepříjemně překvapená Catherine se uchýlila před letištní autobus, jedoucí v levém pruhu. Vaughan jel vedle a houkačkou a blikáním světel přinutil řidiče autobusu zpomalit. Pak se znovu zařadil za Catherine. Rozjel jsem se středovým pruhem, a když jsem Vaughana míjel, křičel jsem na něj. Ten ale něco signalizoval Catherine a své reflektory div nevmáčkl do zadních nárazníků jejího auta. Catherine zajela do parkovacího boxu blízkého čerpadla, a přinutila tak Vaughana k ostrém obratu ve tvaru „U“. Zaječely pneumatiky, Vaughan se otočil kolem truhlíku s lesklými květináči, já mu ale zablokoval svým vozem cestu.

Catherine to vzrušilo. Seděla mezi dvěma šarlatovými benzinovými čerpadly a zírala na Vaughana. Vystoupil jsem z vozu a vydal se k němu. Díval se, jako by mě viděl poprvé, druhým okem sledoval startující letadla na letišti a ve zjizvených ústech zpracovával žvýkačku.

„Vaughane, teď nesedíš v nějakým zasraným kaskadérským autě.“

Vaughan udělal jednou rukou krátké smířlivé gesto. Zařadil zpátečku.

„Líbilo se jí to, Ballarde. Je to něco jako kompliment. Zeptej se jí.“

Zacouval širokým obloukem, téměř porazil pumpaře a vplul do proudu odpoledního provozu.


Kapitola 12

VAUGHAN měl pravdu. Catherine se jím začínala ve svých sexuálních představách zabývat víc a víc. V noci, když jsme spolu leželi v ložnici, jsme se k Vaughanovi pomalu propracovávali panteonem svých známých partnerů, tak jako nás sám Vaughan stopoval po chodbách terminálu.

„Musíme sehnat další haš.“ Catherine se dívala na odlesk semaforu, mihotající se po okně. „Proč je Seagrave tak posedlý herečkami? Opravdu se do nich chce nabourat?“

„Tu myšlenku mu nasadil do hlavy Vaughan. Používá Seagrava pro nějaký experiment.“

„Co jeho žena?“

„Tu má Vaughan pod palcem.“

„A tebe taky?“

Catherine ke mně ležela obrácená zády, zadek přitisknutý do mého klína. Jak jsem pohyboval penisem, díval jsem se přes své zjizvené břicho na štěrbinu mezi jejími hýžděmi, neposkvrněnými jako zadek panenky. Ruce jsem jí položil na prsa a její hrudní koš mi vtlačil hodinky do zápěstí. Catherinin pasivní přístup byl klamný; ze zkušenosti jsem věděl, že to byla předehra erotické představy, pomalé kroužení kolem nové sexuální návnady.

„Jestli má mě pod palcem? Ne. Ale je těžké zjistit, kde je centrum jeho osobnosti.“

„Nevadí ti, že mu děláš všechny ty fotky? Vypadá to, jako když tě zneužívá.“

Začal jsem si hrát s její pravou bradavkou. Nebyla na to ještě připravená. Vzala mou ruku a položila si ji zpět pod ňadro.

„Vaughan si lidi přivlastňuje. V jeho stylu je pořád silný prvek televizní osobnosti.“

„Chudák. Ty holky, co balí – některé jsou ještě děti.“

„Něco tě k nim pořád táhne. Vaughana nezajímá sex, ale technika.“

Catherine vtiskla hlavu do polštáře, známé gesto soustředění.

„Máš Vaughana rád?“

Přesunul jsem prst opět na její bradavku a začal ji vztyčovat. Její zadek se mi třel o penis. Hlas jí poklesl do zastřeného altu.

„V jakém smyslu,“ zeptal jsem se.

„Fascinuje tě, co?“

„Něco na něm je. Na té jeho posedlosti.“

„Jeho křiklavé auto, to, jak řídí, jeho osamělost. Všechny ženy, které v něm opíchal. Musí to tam páchnout semenem…“

„Taky že jo.“

„Přitahuje tě?“

Vytáhl jsem penis z vaginy a opřel jsem ho žaludem o její konečník, ona si jej ale hbitou rukou vsunula zpět do pochvy.

„Je velmi bledý, plný jizev.“

„Chtěl bys s ním píchat? V jeho autě?“

Zastavil jsem se ve snaze oddálit orgasmus, valící se mi jako přílivová vlna penisem.

„Ne. Ale něco na něm je, zvlášť když řídí.“

„Je to sex – sex a to jeho auto. Viděl jsi jeho penis?“

Když jsem jí Vaughana popisoval, naslouchal jsem svému hlasu, lehce se vznášejícímu nad našimi těly. Rozdělil jsem prvky, které v mé mysli ustavovaly Vaughanovu image: jeho pevné hýždě v odřených džínách, když se vyklonil na bok, aby mohl vylézt z auta; snědá kůže jeho břicha, téměř odhalený trojúhelník pubického ochlupení, když se za volantem pohodlně rozvalil; roh jeho napůl vztyčeného penisu, opírající se přes vlhký rozkrok kalhot o spodní okraj volantu; nepatrné hrudky špíny vyšťourané z jeho ostrého nosu a otřené o hrubý povrch dveří; vřed na jeho pravém ukazováku, když mi podával zapalovač; jeho tvrdé bradavky prosvítající skrz odřenou modrou košili, otírající se o knoflík klaxonu; zlomený nehet na palci, škrabající skvrny po semenu na sedadle mezi námi.

„Je obřezaný?“ ptala se Catherine. „Dokázal by sis představit jeho konečník? Popiš mi ho.“

Pokračoval jsem ve Vaughanově popisu více pro Catherinin požitek než pro můj. Vtiskla hlavu hlouběji do polštáře, pravou ruku v divokém tanci, když nutila mé prsty, aby jí třely bradavku. I když jsem byl vzrušen představou styku s Vaughanem, připadalo mi, že popisuji sexuální akt, který se týká někoho jiného, a ne mne. Vaughan dráždil určité latentní homosexuální impulsy jenom uvnitř vozu, řítícího se po dálnici. Jeho přitažlivost nespočívala ani tak v komplexu známých anatomických vnadidel – křivka odhaleného prsu, měkký polštář hýždí, ochlupený oblouk vlhké hráze – ale ve stylizaci spojení mezi ním a vozem. Bez automobilu, a zvláště bez svého křižníku zaplněného emblémy, Vaughan naprosto ztrácel na zajímavosti.

„Chtěl bys ho mít? Chtěl bys mu vsunout penis do konečníku, vrazit mu ho tam? Povídej, popiš mi to. Říkej mi, co bys dělal. Jak bys ho v autě líbal? Popiš, jak by ses naklonil a rozepnul mu kalhoty a pak vytáhl jeho penis. Líbal bys ho, nebo ho rovnou začal kouřit? Ve které ruce bys ho držel? Už jsi někdy kouřil penis?“

Catherine si fantazii již rozvíjela sama. Koho viděla vedle Vaughana, sebe nebo mě?

„…Víš, jak chutná semeno? Už jsi ho někdy chutnal? Některé je slanější než jiné. Vaughanovo musí být velmi slané…“

Podíval jsem se dolů na její plavé vlasy, které jí zakrývaly obličej, na její boky, které se zmítaly, jak se vlnila vstříc orgasmu. Bylo to poprvé, kdy si mě představovala při homosexuálním aktu a intenzita této fantazie mě překvapila. Třásla se při vyvrcholení, její tělo se zmítalo slastnou křečí. Než jsem se stačil natáhnout, abych ji obejmul, otočila se tváří dolů a nechala mé semeno vytéct z vaginy; pak vstala a rychle zmizela v koupelně.

Během příštího týdne Catherine bloumala odletovými halami letiště jako královna v říji. Když jsem se díval z auta, jak na ni Vaughan vrhá vyšinuté pohledy, cítil jsem ve slabinách touhu a penisem jsem se tiskl k volantu.


Kapitola 13

„UDĚLAL SES?“

Helen Remingtonová se dotkla mého ramene nejistou rukou, jako bych byl pacient, kterého právě s námahou přivedla k vědomí. Ležel jsem opřeny o zadní sedadlo auta, ona se mezitím trhavými pohyby oblékla. Sukni si kolem boků narovnala jako aranžérka výlohy, která navléká oděvy na figuríny.

Po cestě do Laboratoře dopravního výzkumu jsem navrhl, abychom zaparkovali mezi vodními rezervoáry na západ od letiště. Během minulého týdne se ohnisko jejího zájmu přesunulo z mé osoby někam jinam, jako by mě a nehodu spojovala s minulým životem, jehož realitu již nedovede pochopit. Věděl jsem, že u ní nastává období bezmyšlenkovité promiskuity, kterou projde většina lidí po ztrátě někoho drahého. Kolize našich aut a smrt jejího manžela se staly klíčem k její nové sexualitě. Během prvních měsíců po jeho smrti prošla sérií krátkých známostí, jako by přijímáním genitálií všech těch mužů do svých rukou a vaginy nějak mohla probudit manžela k životu a jako by všechno sperma, smísené uvnitř jejího lůna, dokázalo oživit obraz mrtvého muže v její mysli.

Den po prvním sexuálním styku se mnou měla dalšího milence; mladého patologa z Ashfordské nemocnice. Po něm v rychlém sledu následovala celá řada mužů: manžel její kolegyně, radiolog na praxi, vedoucí autoservisu. Na těchto aférkách, které popisovala nevzrušeným hlasem, jsem si všiml neustálé přítomnosti automobilu. Vždy se to odehrávalo ve vozidle; buď na vícepodlažním parkovišti u letiště, v noci v garáži servisu nebo na odpočívadlech u severní okružní dálnice – jako by přítomnost vozu znamenala prvek, který činí sexuální akt smysluplným. Domníval jsem se, že automobil jistým způsobem obnovuje svůj podíl na smrti manžela v nových možnostech jejího těla. Pouze ve voze dokázala dosáhnout orgasmu. Přesto jednoho večera, když jsme spolu leželi v mém autě na střeše vícepodlažního parkoviště u Northoltu, jsem cítil, jak její tělo tuhne v křeči nepřátelství a frustrace. Položil jsem jí ruku na tmavý trojúhelník ohanbí, vlhce pableskující v temnotě. Odtáhla ode mne paže a zírala na karoserii vozu, jako by se chystala rozervat si na této pasti ze skleněných a kovových čepelí obnažená ňadra.

Opuštěné vodní rezervoáry se kolem nás rozprostíraly ve slunci, jako neviditelný vodní svět. Helen zavřela okénko a uťala řev vzlétajícího letadla.

„Už sem nikdy nepojedeme – budeš muset najít něco jiného.“

Cítil jsem stejné opadnutí vzrušení. Bez Vaughana, který by nás pozoroval, zaznamenával naše pozice a kousky kůže svým fotoaparátem, mi orgasmus připadal prázdný a sterilní, jako cukání mrtvé tkáně.

V duchu jsem si představil kabinu Helenina vozu, její tvrdý chrom a vinyl, oživenou mým semenem, přeměněnou v loubí květů, s popínavými rostlinami visícími ze stropního světla, podlahou a sedadly vlnícími se bujnou vlhkou trávou.

Když jsem se díval na Helen, jak zrychluje ve volném pruhu dálnice, začal jsem náhle přemýšlet, jak bych jí mohl ublížit. Myslel jsem na to, že bych ji opět provezl po trase manželovy smrti – snad by to znovu oživilo její sexuální potřebu mě mít, znovu roznítilo erotické nepřátelství vůči mně a tomu mrtvému muži, ať už bylo jakékoliv.

Když nás pouštěli bránou laboratoře, Helen se posunula až dopředu k volantu a její štíhlé paže na něm spočívaly v podivné pozici. Tělo tvořilo se sloupky čelního skla a sloupkem řízení prazvláštní geometrii. Vypadalo to, jako by schválně napodobovala pozici chromé dívky, Gabrielly.

Šli jsme od přeplněného parkoviště k testovacím halám. S pracovníkem výzkumu, který nás pozdravil, Helen diskutovala o připravované ministerské vyhlášce o ochranných rámech. Na betonu stála ve dvou řadách zničená auta. Těla plastických figurín seděla ve zmačkaných karoseriích, jejich hlavy a trupy byly poničeny nárazy a oblasti zranění byly označeny barevnými destičkami. Helen na ně hleděla rozbitými okny, jako by to byli pacienti, které chce léčit. Jak jsme procházeli mezi přicházejícími návštěvníky v úhledných oblecích a kloboucích s květinami, nakláněla se do vysypaných oken a laskala plastické paže a hlavy.

Tato snová nálada se vznášela nad celým odpolednem. V jasném odpoledním světle na sebe vzalo několik stovek návštěvníků vzhled figurín, o nic více skutečných než byly plastické postavy, které hrály role řidičů a pasažérů v čelní srážce mezi rodinným sedanem a motocyklem.

Ten pocit odhmotnění, neskutečnosti vlastních svalů a kostí, se ještě zvýšil, když se objevil Vaughan. Přede mnou připevňovali technici motocykl do rámu, ve kterém se bude řítit proti automobilu o sedmdesát metni dále. Od obou vozidel vedly ke snímací aparatuře měřící kabely, postavené na řadě přenosných stolků. Na místě byly i dvě filmové kamery. První připevněná vedle trati, objektiv zaostřený na místo srážky, druhá umístěná na portálu. Ta snímala stejné místo seshora. Videokamera již zabírala techniky, umísťující senzory do prostoru motoru, a přenášela jejich obraz na malou obrazovku. Rodinka čtyř figurín seděla ve voze – manžel, manželka a dvě děti – s kabely připevněnými k hlavám, hrudníkům a nohám. Zranění, která měli utrpět, již byla na jejich hrudnících a tvářích označena složitými geometrickými obrazci karmínové a fialové barvy. Technik naposledy usadil řidiče za volant a upravil mu ruce do správné pozice – za deset minut dvě. Z reproduktorů zněl hlas vedoucího inženýra, který vítal návštěvníky této experimentální havárie a žertovně představoval pasažéry v autě – „Charlie a Greta, představte si je na výletě se dvěma dětmi, Seanem a Brigittou…“

Na druhém konci dráhy připravovala menší skupina techniků motocykl. Zajišťovali kameru připevněnou k rámu, který pojede po kolejích. Návštěvníci – úředníci ministerstva, technici z bezpečnosti silnic, dopravní specialisté a jejich manželky – se shromáždili kolem místa střetu jako dav na závodišti.

Když Vaughan přicházel svým dlouhým, nevyrovnaným krokem od parkoviště, každý se otočil a pozoroval jeho postavu v černé bundě, blížící se k motocyklu. Já sám jsem čekal, že nasedne do sedla stroje a rozjede ho po kolejích. Jizvy na jeho ústech a čele vypadaly jako rány šavlí. Chvilku neklidně přešlapoval a sledoval techniky, jak zdvihají plastikového motocyklistu – „Elvise“ – do sedla a pak se vydal k nám a pokynul Helen a mně na pozdrav. Návštěvníky obdařil poněkud vyzývavým pohledem. Opět mě na něm upoutala zvláštní směs osobní posedlosti, naprostého uvěznění ve vlastním divokém světě a zároveň otevřenosti veškerým zážitkům přinášeným vnějším světem.

Vaughan se prodral mezi návštěvníky. V pravé ruce nesl hromadu reklamních prospektů a letáků Laboratoře dopravního výzkumu. Naklonil se nad Helen, která vzhlédla ze svého křesílka v první řadě.

„Neviděli jste Seagrava?“

„Měl tady být?“

„Vera mi kvůli němu ráno volala.“ Obrátil svou pozornost ke mně a poklepal na balík letáků, které měl v ruce. „Sežeň všechny takovéhle papíry, které můžeš, Ballarde. Něco z toho i rozdávají – ‚Setrvačné síly působící na pasažéra‘ a ‚Odolnost lidské tváře při mechanickém střetu‘…“ Když poslední technik odstoupil od testovacího vozu, Vaughan uznale pokýval hlavou a komentoval v sotto voce: „Technologie simulace havárie u L. D. V. je značně vyspělá. S tímhle vybavením by mohli zopakovat havárie Mansfieldové a Camuse – dokonce i Kennedyho – zcela přesně.“

„Tady se snaží počet nehod snížit, a ne zvýšit.“

„Jde o úhel pohledu.“

Komentátor požádal o zvýšenou pozornost. Zkušební havárie se měla odehrát co nevidět. Vaughan na mě zapomněl a postoupil vpřed jako trpělivý předměstský voyer, kterého u dalekohledu již přemáhal spánek. Jeho pravá ruka, zakrytá letáky, manipulovala přes látku kalhot s penisem. Stiskl jeho konec a málem ho protlačil přes prošoupanou látku; ukazováčkem stáhl předkožku. Po celou dobu mu oči běhaly po dráze a zaznamenávaly každý detail.

Elektrické navijáky, které poháněly katapult, se začaly otáčet. Kabely se napínaly. Vaughanova ruka dál pracovala v rozkroku. Vedoucí technik odstoupil od motocyklu a pokynul asistentovi u katapultu. Vaughan zaměřil svou pozornost na vůz před námi. Jeho čtyři umělohmotní pasažéři seděli strnule na svých místech a vypadali, jako by cestovali na náboženskou sešlost. Vaughan na mě vrhl pohled přes rameno; tvář měl ztvrdlou a červenou, jako by se chtěl ujistit, že dávám pozor.

Motocykl se s hlasitým trhnutím rozjel po dráze, kabely řinčely na kolejnicích. Plastikový řidič seděl dost vzadu a proud vzduchu mu zdvihl bradu. Ruce měl připoutané k řidítkům jako pilot kamikaze. Jeho dlouhý hrudník byl polepený senzory. Před ním se stejně prázdnými výrazy seděla ve svém vozidle rodina figurín. Obličeje měly pokreslené tajemnými symboly.

Ozval se ostrý svištivý zvuk, jak se kabely měřící aparatury rozběhly trávou podél dráhy. Pak přišla divoká kovová exploze. To se motocykl střetl s přední části sedanu. Obě vozidla se pootočila do strany směrem k řadě užaslých diváků. Nedobrovolně jsem se chytil Vaughanova ramena, abych udržel rovnováhu. Motocykl i s řidičem přelétl přední kapotu a narazil do skla. Potom přerotoval střechu ve změti úlomků. Vůz poskočil ve svých závěsech o tři metry vzad a zastavil se mimo kolejnice. Uvnitř kabiny byla rodinka zpřeházená jeden přes druhého, bezhlavé torzo ženy na předním sedadle vražené do rozbitého předního skla.

Technici učinili k davu několik uklidňujících gest a vydali se k motocyklu, který ležel na boku patnáct metrů za automobilem. Začali sbírat části jezdcova těla a strkali si nohy a hlavu do podpaždí. Odštěpky laminátu z jeho tváře a ramenou posypaly sklo kolem zkušebního vozu jako stříbrný sníh, konfety smrti.

Amplion opět oslovil diváky. Snažil jsem se pochopit komentátorova slova, ale mozek mi je odmítl tlumočit. Hnusná a divoká srážka při simulované havárii, roztržený kov a bezpečnostní sklo a úmyslná destrukce nákladně sestrojených produktů mě dokonale omámily.

Helena mě držela za paži. Usmála se na mě a povzbudivě kývla hlavou, jako by pomáhala dítěti překonat nějakou mentální překážku. „Můžeme se na to ještě podívat zpomaleně.“

Dav se přesouval k přenosným stolkům a hlasy se rozezvučely v úlevném klábosení. Otočil jsem se a čekal, až se k nám připojí Vaughan. Stál mezi prázdnými sedačkami, oči upřené na zničené auto. V rozkroku se mu rozlévala tmavá skvrna semene.

Ignoroval jsem Helen, která se od nás s mírným úsměvem vzdalovala, a zíral jsem na Vaughana. Nebyl jsem si jistý, co mu mám říci. Postaven tváří v tvář kombinaci rozbitého auta a roztrhaných figurín a Vaughanovy otevřené sexuality jsem shledal, že se pohybuji v terénu, jehož obrysy mé uvnitř mé lebky vedly do říše, kde nic není jasné. Stál jsem za Vaughanem a díval se na jeho svalnatá záda a pevná ramena, pohupující se pod černou bundou.

U promítacího plátna návštěvníci sledovali, jak motocykl znovu naráží do sedanu. Jednotlivé fáze střetu byly promítány zpomaleně. Přední kolo ve snovém tempu narazilo do nárazníku vozu. Když praskl ráfek, pneumatika se smrštila do tvaru osmičky. Zadek stroje se zdvihl do vzduchu. Elvis, figurína, se vznesl ze sedla a jeho neohrabané tělo bylo konečně zkrášleno grácií zpomaleného pohybu. Postavil se ve stupačkách jako ten nejlepší kaskadér. Nohy i paže měl dokonale napjaté. Hlavu měl zdviženou a bradu vystrčenou v póze téměř aristokratického pohrdání. Zadní kolo motocyklu se blížilo k jeho zadku a vypadalo to, že ho do něj udeří, ale jezdec s úžasnou obratností odpoutal nohy od stupaček a sklonil tělo horizontálně. Jeho ruce byly stále spojeny s řidítky, která se nyní vzdalovala tak, jak motocykl prováděl salto. Měřící kabely tak odřízly jedno zápěstí a on vyrazil k vodorovnému letu, s hlavou zdviženou tak, že jeho tvář tvořila příď a nesla označené oblasti zranění vstříc blížícímu se čelnímu sklu. Hruď narazila na kapotu a prořízla nablýskaný lak jako surfové prkno hladinu.

Když byl vůz prvním nárazem odmrštěn vzad, čtyři pasažéři se vydali vstříc druhému střetu. Jejich hladké tváře se blížily k čelnímu sklu, jako by dychtily zahlédnout figurínu, která hrudníkem klouzala po kapotě. Jak řidič, tak spolujezdkyně padali vpřed a dotkli se skla temeny hlav v okamžiku, kdy motocyklistův profil narazil do okna. Kolem nich vybuchl vodopád drobných krystalků, ve kterém, jakoby rozjařeně, zaujímala jejich těla stále výstřednější pozice. Motocyklista pokračoval ve své vodorovné trase tříští čelního skla. Tvář mu roztrhlo zpětné zrcátko. Když levá ruka narazila na okenní sloupek, oddělila se v lokti a prolétla záplavou skla, aby se připojila k úlomkům, pronásledujícím převrácené tělo motocyklu metr nad jeho zády. Pravá paže prošla rozbitým oknem; přišla nejprve o zápěstí na gilotině stěrače a pak i o předloktí na obličeji ženské figuríny na sedadle spolujezdce, a přitom jí urazila lícní kost. Motocyklistovo tělo se elegantně stočilo k jedné straně a boky narazilo do pravého okenního sloupku, který uprostřed ohnulo. Nohy rotovaly kolem vozu a holené vletěly do sloupku mezi předními a zadními dveřmi.

Nad ním dopadl převráceny motocykl na střechu auta. Řidítka prošla prázdným oknem a připravila pasažérku o hlavu. Přední kolo a chromovaná vidlice prorazily střechu, a když motocyklistovo tělo letělo kolem, zmítající se hnací řetěz mu odsekl hlavu. Kusy toho rozpadajícího se těla se odrazily od zadního blatníku a plachtily nad zemí ve spršce bezpečnostního skla, které padalo z vozu jako led, jako by bylo rozmrazeno po dlouhé konzervaci. Mezitím se řidič odrazil od zhrouceného volantu a klouzal pod sloupkem řízení do spodní části vozu. Jeho bezhlavá žena s rukama pozvednutýma v působivém gestu padala směrem k odkládacímu panelu. Její oddělená hlava odskočila od vinylového potahu sedačky a prolétla kolem torz dětí na zadním sedadle. Brigitte, menší z obou dětí, zdvihla obličej ke střeše a rozhodila paže ve skromném vyjádření úleku, právě když hlava její matky narazila do zadního okna a odrážela se po kabině vozu, aby pak odešla levým oknem.

Vůz se pomalu zastavoval; jeho snaha odpoutat se ze sevření gravitace byla marná. Čtyři pasažéři ve sklem ozdobené kabině vozu poklesli. Jejich signalizující končetiny, zaměstnané celým slovníkem nepovšimnutých zpráv v semaforovém kódu, se opět uklidnily v neumělé lidské pozici. Kolem nich se naposledy pohnula záplava zmrzlého skla.

Asi třicet návštěvníků zíralo na plátno a čekalo, jestli se něco stane. Jak jsme se dívali, naše vlastní přízračné obrazy stály tiše v pozadí, ruce a tváře nehybné, a tato zpomalená kolize byla přehrávána znovu a znovu. Díky snové výměně rolí jsme byli živoucí ještě méně, než figuríny ve voze. Podíval jsem se dolů na ženu jednoho úředníka z ministerstva, která stála vedle mě, oděna v hedvábí. Její oči sledovaly film zaníceným pohledem, jako by viděla při havárii sebe a vlastní dcery.

Návštěvníci odešli do provizorního přístřešku na čaj. Šel jsem za Vaughanem k rozbitému vozu. Procházel mezi židlemi a na zem plival žvýkačku. Věděl jsem, že byl testovací havárií a zpomaleným filmem uchvácen ještě víc než já. Pozorovala nás Helen Remingtonová, sedící sama mezi židlemi. Vaughan hleděl na rozsekané auto a téměř se jej chystal obejmout. Ruce mu bloudily po roztržené kapotě a střeše, svaly ve tváři mu divoce pracovaly. Sklonil se, nahlédl do kabiny a zkoumal každou figurínu. Čekal jsem, že je osloví a mé oči skákaly od poškozených linií karoserie a blatníků ke štěrbině Vaughanova zadku. Destrukce tohoto vozu a jeho pasažérů jako by zpětně ospravedlňovala sexuální vyžití Vaughanova těla; byly to stejné konceptuální akty osvobozené ode všech pocitů, myšlenek či emocí, kterými bychom je zatěžovali.

Vaughan setřel kousky laminátu z řidičova obličeje. S námahou otevřel dveře a posadil se na okraj sedadla. Jednou rukou sevřel pokroucený volant.

„Vždycky jsem chtěl řídit rozbité auto.“

Bral jsem tu poznámku jako vtip, ale Vaughan vypadal, že to myslí vážně. Už byl klidnější, jako by násilný akt z jeho těla uvolnil napětí nebo vysál nějaké násilnické tendence, které dlouhou dobu potlačoval.

„Tak jo,“ prohlásil Vaughan a oprašoval si laminát z rukou. „Už půjdeme – já tě svezu.“

Když jsem zaváhal, řekl: „Věř mi, Ballarde, jedna havárie vypadá jako druhá.“

Uvědomoval si, že jsem si v duchu opakoval sled sexuálních pozic mezi Vaughanem a mnou a mezi Helen a Gabriellou, které by zopakovaly smrt figurín a laminátového motocyklisty? Když Vaughan stál u mušle a oklepával poslední kapky moči na dlaždičky záchodu poblíž parkoviště, odhalil schválně svůj zpola ztopořeny penis.

Jakmile byl mimo laboratoř, vrátila se mu veškerá agresivita, jako by jeho apetit byl probuzen projíždějícími automobily. Jel se svým těžkým vozem po nájezdové cestě na dálnici a držel se omláceným nárazníkem pouhých několik stop za jakýmkoliv menším autem, dokud neuhnulo z cesty.

Poklepal jsem na panel přede mnou. „Tohle auto – deset let starý Continental. Beru to tak, že pokládáš zavraždění Kennedyho za zvláštní druh automobilové havárie.“

„Dalo by se to tak říct.“

„Ale proč Elizabeth Taylorová? Když jezdíš v tomhle voze, nevystavuješ ji nebezpečí?“

„Od koho by jí hrozilo?“

„Od Seagrava – ten chlap je napůl blázen.“

Sledoval jsem ho, jak se blíží ke konci dálnice, aniž by se navzdory varovným nápisům snažil zmírnit rychlost.

„Vaughane – už se někdy nabourala?“

„Zatím nic vážného – to znamená, že ji všechno teprve čeká. S trochou rozmyslu by mohla zemřít při výjimečné havárii, takové, která by přetvořila všechny naše sny a představy. Muž, který s ní při střetu zemře…“

„Dokáže tohle Seagrave ocenit?“

„Svým způsobem.“

Přijeli jsme k velkému kruhovému objezdu. Snad poprvé od doby, kdy jsme vyjeli z laboratoře, použil Vaughan brzdy. Těžký vůz se zhoupl doprava a dostal se do smyku, kterým zkřížil cestu taxíku, jenž byl už v pruhu u středového ostrůvku. Vaughan sešlápl plyn a vmáčkl se před něho; kvílení pneumatik přehlušovalo houkání klaksonu taxíku. Zařval na řidiče otevřeným oknem a pustil se úzkým kaňonem severního objezdu.

Když jsme se uklidnili, sáhl Vaughan za sebe a ze zadního sedadla zdvihl kufřík.

„Testoval jsem lidi pro náš program těmihle dotazníky. Řekni mi, jestli jsem něco vynechal.“


Kapitola 14

JAK SE těžký vůz prodíral provozem směrem k Londýnu, začal jsem číst dotazníky, které Vaughan připravil. Jedinci, kteří test již vyplnili, představovali průřez Vaughanovým světem: dva počítačoví programátoři z laboratoře, kde dříve pracoval, jeden dietetik, několik stevardek z letiště, lékařsky technik z kliniky Helen Remingtonové, stejně jako Seagrave a jeho žena Vera, televizní producent a Gabrielle. Z kratičkého životopisu, vylákaného z každého subjektu, jsem viděl, že se všichni někdy účastnili menší nebo větší automobilové havárie – jak jsem očekával. V každém dotazníku byl subjektu předložen seznam celebrit ze světa politiky, zábavy, sportu, zločinu, vědy a umění a testovaný byl vyzván, aby si představil imaginární havárii, ve které by jeden z nich mohl zemřít. Když jsem si procházel seznam vybraných lidí, viděl jsem, že většina jich je ještě naživu a mrtvých jen pár. Někteří z nich zahynuli při haváriích. Jména navozovala dojem, že byla vybrána náhodně z novinových titulků, televizních přenosů a dokumentů.

Naopak výběr zranění a způsobů smrti působil jako výsledek vyčerpávajícího výzkumu. Byla tu zahrnuta téměř každá představitelná konfrontace mezi automobilem a jeho pasažéry, mechanismy katapultáže pasažéra, geometrie zranění kolenního a kyčelního kloubu, deformace kabiny při čelním i zadním střetu, zranění, utrpěná při kolizích na kruhových objezdech, křižovatkách a dálničních nájezdech, teleskopické mechanismy karoserie při čelních srážkách, abrasivní zranění, amputace končetin částmi střechy a dveřmi při převrácení vozu, zranění na obličeji, způsobená palubní deskou a rámem okna, zranění na hlavě, způsobená zpětnými zrcátky a štítky proti slunci, zranění krční páteře při nárazech zezadu, popáleniny prvního a druhého stupně při porušení a výbuchu palivové nádrže, zranění hrudníku po perforaci sloupkem řízení, zranění břicha, způsobená nesprávným nastavením pásů, sekundární srážka mezi pasažéry na předních a zadních sedadlech, zranění páteře a lebky při katapultování předním oknem, odstupňovaná zranění lebky, způsobená rozdílnými druhy skla předního okna, zranění dětí – sedících i držených v náručí – zranění, způsobená protetickými končetinami, zranění ve vozech vybavených ovládáním pro invalidy, složitá zranění u lidí s jednostrannou i oboustrannou amputací, zranění způsobená zvláštním vybavením vozidel, jako jsou autorádia, bary a přenosné telefony, zranění způsobená ozdobnými nápisy výrobce, úchytkami pásů a zámky ventilačních okének.

Nakonec přišla skupina zranění, která Vaughana zřetelně zajímala nejvíce – rány na genitáliích, vzniklé při nehodách. Fotografie, které možnosti ilustrovaly, byly zřetelně vybrány s co největší péčí, vytržené ze stránek magazínů soudního lékařství a učebnic plastické chirurgie, okopírované z interních monografií a vytažené z operačních zpráv, ukradených během návštěv v ashfordské nemocnici.

Když Vaughan odbočil na prostranství u benzinové pumpy, lesklo se na zrnitých fotografiích odpudivých zranění šarlatové světlo neonového nápisu na střeše. Na snímcích byla ňadra dospívající dívky, deformovaná palubními ciferníky, plastické operace prsou starších hospodyněk, provedené chromovanými lištami okenní konstrukce, bradavky, rozseknuté ozdobnými nápisy palubní desky; zranění mužských a ženských genitálií, způsobená kryty volantů, čelními skly při katapultáži, polámanými dveřními sloupky, pružinami sedaček, ručními brzdami a knoflíky na přehrávačích. V plápolavém světle se míhaly série fotografií zmrzačených penisů, pořezaných vagin a rozdrcených varlat. Vaughan stál u zádi vozu, laškovně klábosil s mladou pumpařkou a dělal narážky na její postavu. K několika fotografiím byl připojen i detail zdroje zranění: vedle fotografie penisu roztrženého podélně, pořízené na chirurgické ambulanci, byl obrázek ruční brzdy; u detailu masivně zhmožděné vaginy byl obrázek středního knoflíku volantu s emblémem továrny. Tyto svazky potrhaných genitálií tvořily spolu se součástmi automobilu série znepokojujících modelů – jednotek v nové měně bolesti a touhy.

Stejná spojení, hrůznější, neboť se zdálo, že evokují skryté prvky charakteru, jsem vnímal u fotografií zranění obličeje. Tyto rány byly podobně jako středověké manuskripty ilustrovány vloženými detaily rámů palubní desky a knoflíků houkačky, zpětných zrcátek a palubních ciferníků. Tvář muže, jehož nos byl rozdrcen, ležela vedle chromovaného emblému značky. Mladá barevná žena s nevidoucíma očima ležela na nemocničním lůžku, vedle ní výřez se zpětným zrcátkem, jehož skelný pohled nahrazoval její vlastní.

Když jsem porovnával vyplněné dotazníky, všímal jsem si různých způsobů havárií, které zvolily Vaughanovy subjekty. Výběr Very Seagravové byl náhodný, jako by jen stěží rozlišovala mezi katapultáží předním sklem, převrácením a čelním střetem. Gabrielle zdůraznila zranění obličeje. Nejděsivěji působily Seagravovy odpovědi – při haváriích, které vymyslel, svým hypotetickým obětem přisoudil pouze vážná zranění genitálií. Jako jediný z Vaughanových subjektů si za cíl vybral pět hereček a ignoroval politiky, sportovce a televizní osobnosti, které Vaughan nabízel. Těm pěti ženám – Garbo, Jayne Mansfieldové, Elizabeth Taylorové, Bardotové a Raquel Welchové – Seagrave připravil úplná jatka sexuálního mrzačení.

Kdesi před námi troubily klaxony. Na příjezdových cestách k západním předměstím Londýna jsme se dostali do hustého provozu. Vaughan netrpělivě bubnoval na volant. Jizvy na jeho ústech a čele tvořily v odpoledním světle zřetelnou osnovu, vyznačení prostoru pro další generaci ran.

Otáčel jsem stránky Vaughanových dotazníků. Fotografie Jayne Mansfieldové, Johna Kennedyho, Camuse a Jamese Deana byly označeny barevnými pastelkami, s kroužky kolem jejich krků a ohanbí, prsa a lícní kost vystínované, přes ústa a břicha vedly linie řezů. Jayne Mansfieldová na propagační fotografii, pocházející ze studia, vystupovala ze svého vozu, levou nohu měla na zemi a pravou zdviženou co nejvýše, takže byla vidět celá vnitřní strana stehna. Prsa jí trčela pod lišácky se tvářícím obličejem vpřed a téměř se dotýkala zkoseného sloupku předního okna. Jedna z dotázaných, Gabrielle, označila imaginární místa poranění na jejím levém ňadru a obnaženém stehnu. Řeznou ránu vyznačila pastelkou napříč hrdlem a popsala ty části auta, které se spojí s jejím tělem. Volná místa kolem fotografií byla pokryta Vaughanovými komentáři, načmáranými jeho škrabopisem. Za mnohými byl otazník, jako by Vaughan spekuloval o alternativních způsobech smrti, uznával některé za přijatelné a jiné odmítal jako příliš extrémní. Vybledlý obrázek vozu, v němž zemřel Albert Camus, pořízeny tiskovou agenturou, byl pečlivě restaurován, čelní sklo a přístrojová deska označeny slovy „můstek nosní kosti“, „měkké patro“, „levý jařmový oblouk“. Spodní část desky byla rezervována pro Camusovy genitální orgány, ciferníky byly vyšrafované a při levém okraji měly legendu: „žalud penisu“, „septum šourku“, „močovod“, „pravé varle“. Rozbitým čelním sklem bylo vidět zkroucenou karoserii. Polámaný plech odhaloval motor a chladič, pokryté dlouhým pruhem ve tvaru V, vy tečkovaným bílou barvou: „Semeno“.

V závěru dotazníku se objevila poslední z Vaughanových obětí. Elizabeth Taylorová vystupovala ze své limuzíny před londýnským hotelem; z hlubin zadního sedadla se usmívala přes rameno manžela.

Přemýšlel jsem o této nové matematice pozic nohou a oblastí zranění, kterou Vaughan propočítával, a prohlížel jsem její stehna a kolenní čéšky, chromované rámy dveří a dvířka od skřínky na nápoje. Předpokládal jsem, že buď Vaughan, nebo jeho dobrovolné subjekty narafičí její tělo do množství bizarních pozic jako pomateného kaskadéra a že vůz, ve kterém se pohybovala, se stane prostředkem pro vyčerpání každé pornografické a erotické možnosti, každé představitelné sexuální smrti a zmrzačení.

Vaughanova ruka mi vzala složku a vrátila ji do svého kufříku.

Doprava se zastavila. Nájezdové pruhy na Western Avenue byly zablokovány prvním návalem vozidel opouštějících město. Vaughan se opřel loktem o okenní rám a prsty přiblížil k nosním dírkám, jako by se povzbuzoval posledními zbytky odéru semene, ulpěvšího na konečcích prstů. Osamělou tvář toho posedlého muže za volantem zaprášeného vozu osvětlovala obrysová světla protijedoucích aut, lampy na sloupech kolem dálnice a emblémy na značkách a ukazatelích. Díval jsem se ven na řidiče vedlejších vozů a představoval si jejich životy, viděné Vaughanovýma očima. Pro něj už byli mrtví.

V šesti pruzích se doprava tlačila v obrovském večerním nácviku smrti ke křižovatce s Western Avenue. Rudá koncová světla kolem nás zářila jako světlušky. Vaughan pasivně svíral volant a zíral s poraženeckým výrazem na vybledlou fotografii z pasu ženy ve středních letech, přicvaknutou k mřížce ventilátoru. Když po okraji silnice prošly dvě ženy, uvaděčky z kina v zelených oprýmkovaných uniformách na cestě do práce, posadil se Vaughan zpříma a důkladně si prohlížel jejich obličeje. Oči měl dychtivé jako číhající zločinec.

Zatímco na ně Vaughan zíral, podíval jsem se na jeho semenem potřísněné kalhoty. Byl jsem vzrušený tím automobilem, potřísněným výměšky všech otvorů lidského těla. Přemýšlel jsem o fotografiích v dotaznících a věděl jsem, že definují logiku sexuálního aktu mezi Vaughanem a mnou. Jeho dlouhá stehna, pevné boky a hýždě, zjizvené svalstvo břicha a hrudi a těžké bradavky přitahovaly nesčetná zranění, která se skrývala mezi trčícími pákami a přístrojovými ukazateli uvnitř auta. Každá z imaginárních ran byla modelem pro spojení mezi Vaughanovou a mou kůží. Úchylná technologie automobilové havárie opravňovala k jakémukoliv perverznímu aktu. Poprvé nás vábila benevolentní patopsychologie, uchovávaná v desítkách tisíců automobilů, pohybujících se po dálnicích, v obřích letadlech stoupajících nad našimi hlavami, v nejponíženějších standardních strukturách a průmyslových hmotách.

Vaughan klaksonem přinutil řidiče v pomalejších pruzích, aby uhnuli a nechali ho projet na odstavný pruh. Jakmile byl na volném prostoru, rozjel se k parkovišti u obchodního domu, postaveného na vyvýšené plošině nad dálnicí. Starostlivě se na mě podíval.

„Měl jsi těžký den, Ballarde. Kup si u baru nějaké pití. Vezmu tě na projížďku.“


Kapitola 15

MĚLA Vaughanova ironie nějaké meze? Když jsem se vrátil z baru, opíral se o rám okna lincolna a balil poslední ze čtyř hašišových cigaret. Dvě letištní prostitutky s ostře řezanými obličeji, sotva starší než školačky, se s ním hádaly přes okno.

„Kam sis, sakra, myslel, že pojedeme?“ Vaughan ode mě vzal dvě láhve vína, které jsem koupil. Položil cigarety na palubní desku a vrátil se k diskusi s dívkami. Abstraktním jazykem se dohadovali o času a ceně. Snažil jsem se ignorovat jejich hlasy i hustý provoz na dálnici pod supermarketem a díval jsem se na velké letadlo, startující z londýnského letiště – souhvězdí zelených a červených světel, které vypadalo, že s sebou odváží velké kusy oblohy.

Dívky nahlédly do auta a bleskově si mě změřily. Vyšší z nich, kterou Vaughan již přisoudil mně, byla pasivní blondýna s neinteligentníma očima, zaostřenýma deset centimetrů nad mou hlavu. Ukázala na mne svou plastikovou kabelkou.

„Může řídit?“

„Jasně – pár drinků jen auťáku pomůže k lepší jízdě.“

Vaughan točil lahvemi jako činkami a strkal dívky do vozu. Když druhá dívka s krátkými černými vlasy a chlapecky úzkými boky otevřela zadní dveře, podal jí Vaughan jednu láhev. Zdvihl jí bradu a do úst jí strčil prsty. Vytáhl odtud chuchvalec žvýkací gumy a mrštil jím do tmy. „Vyhodíme to – nechci, aby to skončilo v mé močové trubici.“

Zorientoval jsem se v nezvyklém uspořádání ovládacích prvků, nastartoval jsem motor a rozjel se přes parkoviště k výjezdu. Nahoře se po Western Avenue sunul proud vozidel k londýnskému letišti. Vaughan otevřel láhev vína a podal ji blondýně sedící vedle mne na sedadle spolujezdce. Zapálil první ze čtyř cigaret, které ubalil. Jeden loket již měl mezi brunetinými stehny. Zdvihl jí sukni a odhalil tmavý rozkrok. Vytáhl zátku z druhé láhve a přitiskl hrdlo na její bílé zuby. Ve zpětném zrcátku jsem viděl, jak se dívka snaží vyhnout Vaughanovým ústům. Vdechla kouř, ruku měla mezi Vaughanovýma nohama. Ten se opřel a obhlížel její drobné rysy odtažitým pohledem, přejížděl zrakem nahoru a dolů po jejím těle jako akrobat propočítávající průběh a účinek gymnastického výkonu, využívajícího množství složitého nářadí. Pravou rukou rozepl zip kalhot, pak se prohnul v bocích, aby uvolnil penis. Dívka ho vzala do jedné ruky, v druhé balancovala lahví vína, která jí – když jsem se rozjel od semaforu – málem vypadla. Vaughan jí zjizvenými prsty rozepnul košili a vytáhl její malé ňadro. Prohlížel si je a pak vzal jednu bradavku mezi palec a ukazováček a potahoval ji zvláštním úchopem, jako by se snažil sešroubovat kus neobvyklé laboratorní aparatury.

Dvacet metni přede mnou zasvítila brzdová světla. Z řady aut za mnou se ozvaly klaksony. Když na mě začala blikat světla, zařadil jsem rychlost a posunul se vpřed. Vaughan a dívka se na zadním sedadle položili. Vnitřek vozu byl osvícen pouze matnou září palubní desky a předními i zadními světly aut v přecpaných pruzích kolem nás. Vaughan dívce uvolnil oba prsy a hladil je dlaní. Zjizvené rty sály těžký kouř z ubývající cigarety. Vzal láhev vína a přitiskl ji dívce ke rtům. Jak pila, zdvihl jí nohy, takže spočívaly chodidly na sedadle a začal si třít penis o kůži na jejích stehnech, když ho předtím nejprve otíral o černý vinyl potahu a pak jej přitiskl na její paty a kotníky, jako by testoval možnou spojitost obou materiálů, dříve než se zapojí do sexuálního aktu, zahrnujícího jak vůz, tak dívku. Ležel na zadním sedadle, levou paží, nataženou nad hlavou dívky, objímal vinylový potah. Ruku měl zvrácenou v pravém úhlu k předloktí, a tak kopíroval geometrii chromovaného střešního rámu. Mezitím druhá ruka jezdila po dívčiných stehnech a mačkala její zadek. Dívka seděla na bobku a rozevírala stehna, aby ukázala malý trojúhelník chlupů a stydké pysky, které byly rozevřené a naběhlé. Skrz kouř, který stoupal z popelníku, si Vaughan s úsměvem prohlížel její tělo.

Dívčina malá, vážná tvář byla osvětlena reflektory aut, plazícími se v pomalých zástupech. Vlhký kouř spálené pryskyřice naplnil vnitřek vozu. Má hlava se v těch výparech téměř vznášela. Kdesi vpředu, za nepřehlednými řadami téměř nehybných vozů, byla osvětlená plocha letiště, ale v tu chvíli jsem sotva dokázal víc než udržovat velké auto v prostředním pruhu. Blondýna vedle mě mi nabídla doušek z láhve. Když jsem odmítl, položila mi hlavu na rameno a rozverně šťouchla do volantu. Objal jsem ji kolem ramen; uvědomoval jsem si její ruku na stehně.

Počkal jsem, až zase zastavíme, a nasměroval jsem si zpětné zrcátko tak, abych viděl, co se děje na zadním sedadle. Vaughan vsunul palec do dívčiny vaginy a ukazovák do konečníku; seděla s koleny opřenými o ramena a mechanicky potahovala z druhé cigarety.

Levou rukou uchopil dívčino ňadro a prostředníkem a prsteníkem podpíral bradavku jako miniaturní berličkou. Když se zmocnil těchto částí dívčina těla, začal pohupovat boky dopředu a dozadu a vsunul penis dívce do ruky. Když se pokusila vytáhnout jeho prsty z vaginy, odstrčil jí ruku loktem a prsty v jejím těle ponechal. Natáhl nohy a pootočil se, takže boky spočívaly na kraji sedačky. Podepřen na levém lokti, pokračoval v pohybu v dívčině ruce, jako by se účastnil tance přísně stylizovaných póz, které zdůrazňovaly design elektroniky a rychlosti moderního typu automobilu.

Toto spojení sexu a technologie dosáhlo vrcholu, když se provoz rozdělil u letištního nadjezdu a my se dostali do pruhu směřujícího na sever. V okamžiku, kdy se se vůz začal pohybovat třicetikilometrovou rychlostí, vytáhl Vaughan prsty z dívčiny vaginy a konečníku, krouživě pohnul svými boky a vsunul penis do vaginy. Nad námi zářily reflektory proudu vozů, stoupajících na nadjezd. Ve zpětném zrcátku jsem stále viděl Vaughana a dívku, jejich těla, osvětlená vozem za námi, odrážející se na černém těle lincolna a na stovce detailů interiérového vybavení. V chromovaném popelníku jsem viděl dívčin levý prs a vztyčenou bradavku. Ve vinylovém rámečku kolem okna byly deformované části Vaughanových stehen a jejího břicha, které tvořily bizarní anatomické spojení. Vaughan dívku zdvihl, posadil si ji na sebe obkročmo a opět do ní penisem vstoupil. V triptychu obrazů, odrážejících se na tachometru, hodinách a otáčkoměru se sexuální akt mezi Vaughanem a dívkou odehrál v orámovaných propastech světélkujících ciferníků a byl řízen vzhůru šplhající ručičkou tachometru. Vypouklý štít přístrojové desky a stylizovaná skulptura krytu sloupku řízení odrážely desítky obrazů jejího stoupajícího a klesajícího zadku. Když jsem na volném kusu nadjezdu zrychlil na sedmdesát, Vaughan se prohnul v zádech a zdvihl dívku do plného světla reflektorů za námi. Její ostrá prsa svítila v chromované a skleněné kleci zrychlujícího vozu. Vaughanovy mocné pánevní stahy se synchronizovaly s šustivým míháním sloupů osvětlení, ukotvených podél nadjezdu ve stometrových rozestupech. Jakmile se každý sloup přiblížil, jeho boky sebou škubly, penis zajel do vaginy, jeho ruce roztáhly její hýždě a v okamžiku, kdy vůz zaplavilo žluté světlo, odhalily konečník. Dojeli jsme na konec nadjezdu. Rudá záře brzdových světel zaplála nocí a zbarvila obraz Vaughana a dívky dorůžova.

Mírně jsem zpomalil a sjížděl jsem po nájezdu ke křižovatce. Vaughan změnil tempo své pánve, stáhl dívku na sebe a napřímil její nohy podél svých. Leželi diagonálně přes zadní sedadlo, Vaughan bral do úst střídavě její pravou a levou bradavku, prst měl v jejím konečníku a hýbal jím v rytmu vozů projíždějících v protisměru, přičemž svůj vlastní rytmus přizpůsoboval hře světel, přebíhajících napříč střechou vozu. Odstrčil jsem blondýnu, která se mi opírala o rameno. Uvědomil jsem si, že v podstatě mohu sexuální akt, odehrávající se za mými zády, ovládat tím, jak řídím auto. Vaughan reagoval na různé změny podél silnice s dětskou hravostí Když jsme vyjeli z londýnského letiště a mířili po příjezdové dálnici k městu, jeho tempo se zrychlilo, ruce pod jejími hýžděmi ji zdvihaly nahoru a dolů, jako by nějaké čidlo v jeho mozku bylo stále více podněcováno vysokými budovami úřadů. Na konci orgasmu za mnou ve voze téměř stál, nohy roztažené, hlavu opřenou do sedadla, ruce postrkovaly vlastní hýždě, dívku držel pouze na bocích.

O hodinu a půl později jsem se otočil zpět k letišti a zastavil ve stínu vícepodlažního parkoviště, které stálo u zaoceánského terminálu. Dívce se konečně podařilo odtáhnout se od Vaughana, který ležel vyčerpaný na sedadle. Neobratně se upravila, přičemž Vaughanovi i ospalé blondýně na předním sedadle předhazovala výčitky. Vaughanovo semeno jí po levém stehně stékalo na černý vinyl potahu. Slonovinové kuličky hledaly nejstrmější spád do prostřední rýhy sedadla.

Vystoupil jsem z auta a zaplatil dívkám. Když odešly a odnesly si své tvrdé rozkroky zpět do osvětlených hal, čekal jsem vedle auta. Vaughan zíral na terasovitý útes budovy parkoviště, oči mu jezdily po seříznutých poschodích, jako by se snažil utřídit si vše, co proběhlo mezi ním a tmavovláskou.

Později Vaughan zkoumal možnosti havárie stejně klidným a láskyplným způsobem, kterým odhadoval limity těla té mladé prostitutky. Často jsem ho sledoval, jak se probírá fotografiemi smrtelných zranění z nehod, starostlivě hledí na spálené tváře a kalkuluje, jak dosáhnout nejelegantnějších parametrů jejich zranění, spojení rozbitých těl s popraskaným čelním sklem a přístrojovou deskou. Napodoboval tato zranění ve vlastních pozicích při řízení a stejně nevzrušenýma očima se díval na dívky, které sebral u letiště. Používal jejich těla k rekapitulaci deformovaných anatomií obětí nehod, jemně ohýbal ruce dívek k jejich ramenům, tiskl jim kolena ke své hrudi, vždy žádostiv jejich reakcí.


Kapitola 16

SVĚT začal rozkvétat do ran. Z okna své kanceláře ve filmovém studiu jsem pozoroval Vaughana, jak sedí v autě uprostřed parkoviště. Většina zaměstnanců odjížděla domů a jeden po druhém opouštěli řady kolem Vaughanovy zaprášené limuzíny. Přijel do studia před hodinou. Poté, co mi ho Renata ukázala, se mi jej úspěšně dařilo ignorovat, ale pokračující odliv ostatních vozů z parkoviště brzy upoutal mou pozornost na osamělý vůz uprostřed. Během tří dnů od naší návštěvy Laboratoře dopravního výzkumu přijížděl do studia každé odpoledne – oficiálně navštívit Seagrava, skutečným motivem ale byla snaha, abych ho formálně představil filmové herečce. Během slabé chvilky včera odpoledne u benzinové pumpy na Western Avenue jsem souhlasil, že mu pomohu, a byl jsem si dobře vědom toho, že již nejsem schopen Vaughana odmítnout. Bez většího úsilí mě dokázal sledovat celý den, pokaždé na mě čekal u vjezdů na letiště, na parkovištích u benzinových pump, téměř jako bych mu neustále nevědomky vjížděl do cesty.

Jeho přítomnost ovlivnila můj styl jízdy a skoro jsem čekal, kdy se podruhé nabourám, tentokrát pod Vaughanovým dohledem. Dokonce i obří letadlo, startující z letiště, vytvářelo systémy vzrušení a erotiky, trestu a touhy, které čekaly na to, kdy budou moci zasadit ránu mému tělu. Mohutné dopravní zácpy na dálnici jako by dusily vzduch a já téměř věřil, že je na vyčerpaný asfalt vyčaroval sám Vaughan jako součást nějakého složitého psychologického testu.

Když Renata odešla, vystoupil Vaughan z auta. Díval jsem se, jak kráčí přes parkoviště ke vchodu do kanceláří, a dumal jsem, proč si vybral zrovna mě – už jsem si dokázal představit sám sebe v cílovém vozidle na dráze střetu buď s Vaughanem, nebo s nějakou jinou, jím vybranou obětí.

Vaughan prošel vnějšími kancelářemi a díval se vpravo a vlevo na zvětšené inzeráty na prodej automobilových chladičů a čelních oken. Měl na sobě tytéž ošoupané džínsy, které si stáhl pod tvrdý zadek během soulože, když jsem řídil jeho auto. Na spodním rtu se mu udělal malý vřídek, který byl díky neustálému kousání rozpraskaný. Se zvláštním zaujetím jsem zíral na tento miniaturní otvor a uvědomoval jsem si Vaughanovu rostoucí sexuální autoritu, zčásti získanou nehodou, připomínanou obrysy jizev na jeho tváři a hrudi.

„Vaughane, jsem vyčerpaný. Dalo mi práci vůbec se dostat ven z kanceláře a zase zpátky, nemluvě už vůbec o tom, dostat se k producentovi, kterého sotva znám. Tak jako tak, šance, že by skutečně vyplnila jeden z tvých dotazníků, je nulová.“

„Nech mě, abych jí ho dal sám.“

„Já vím, možná ji okouzlíš…“

Vaughan ke mně stál zády a zlomeným Špičákem si okusoval vřídek. Moje ruce, očividně oddělené od zbytku těla a mozku, zaváhaly ve vzduchu; nevěděly, jak obejmout jeho pas. Vaughan se ke mně otočil, na zjizvených rtech mu hrál odzbrojující úsměv. Nastavil mi svůj nejlepší poloprofil, jako bych si ho zkoušel na nový televizní seriál. Promluvil znepokojeným, zkresleným hlasem, jakoby zastřeným hašišem, který kouřil. „Ballarde, ona je středobodem představ všech subjektů, které jsem testoval. Čas je proti nám, i když ty jsi příliš posedlý sám sebou, než aby sis to uvědomil. Potřebuji její odpovědi.“

„Vaughane, pravděpodobnost, že bude zabita při dopravní nehodě, je mizivá. Budeš ji muset honit do soudného dne.“

Jak jsem stál za Vaughanem, díval jsem se na štěrbinu mezi jeho hýžděmi a toužil jsem po tom, aby se všechny ty fotografie nárazníků a částí čelních skel zformovaly do skutečného automobilu, v němž bych mohl vzít jeho tělo do svých rukou jako tělo toulavého psa a utišit jeho rány. Představoval jsem si všechny ty části mřížek chladičů a přístrojových desek, jak se spojují kolem Vaughana a mě a objímají nás a já rozepínám pásek jeho kalhot a stahuji mu je a proniknutím do jeho konečníku oslavuji nejkrásnější kontury zadního nárazníku, spojení svého penisu se všemi možnostmi laskavé techniky.

„Vaughane…“

Díval se na reklamní fotografii herečky, opírající se o automobil. Ze stojánku vzal tužku a začal stínovat části jejího těla. Kolem podpaží a rýhy mezi ňadry vkreslil kroužky. Téměř nevidomě zíral na fotografii, cigaretu nechal zapomenutou na obroučce popelníku. Z jeho těla se linul zatuchly odér, směsice rektálního sekretu a chladící kapaliny. Jeho tužka začala do obrázku rýt hlouběji. Vystínované oblasti se pod jeho stále divočejšími tahy začaly pro trhávat; údery zlomené špičky propíchly karton na zadní straně. Označil body automobilového interiéru a bodal do vyčnívajících částí sloupku řízení a přístrojové desky.

„Vaughane!“ Položil jsem mu paži kolem ramen. Jeho tělo se třáslo přicházejícím orgasmem, hranu levé ruky tiskl k rozkroku v úchopu, který vypadal jako hmat karate, jako by se pokoušel zranit, pracoval skrz látku dál na svém vztyčeném penisu, zatímco jeho pravá ruka se míhala nad zmrzačenou fotografií.

S velkým úsilím se Vaughan narovnal a přitom se opřel o mou paži. Zíral na zničené obrázky filmové herečky, obklopené body nárazu a oblastmi poranění, kterými vymezil její smrt.

Stísněně jsem sejmul ruku z jeho ramen. Tvrdé břicho měl poznačeno mřížkou jizev. Na pravém boku vytvořily šablonu, čekající na mé prsty, obrys připravený na polaskání, vtisknutý tam již před lety při nějaké zapomenuté řetězové havárii.

Odkašlal jsem si a ukázal na pět drážek, tvořících přibližný kruh těsně nad hřebenem kyčle. Vaughan beze slova pozoroval, jak se mé prsty přiblížily na několik centimetrů od jeho kůže. Na hrudníku a břichu se mu rýsovala celá galerie jizev. Jeho pravá bradavka byla utržená a nesprávně přišitá a byla neustále vztyčená.

Kráčeli jsme večerním šerem k parkovišti. Po silnici se na sever plazila slimáčím tempem doprava jako krev v umírající žíle. Před Vaughanovým lincolnem stála dvě auta: hlídkové auto policie a Catherinin sportovní sedan. Jeden policista okukoval lincoln a nahlížel dovnitř zaprášenými skly. Druhý stál u Catherine a na něco se jí ptal.

Policista poznal Vaughana a pokynul mu. Provinile jsem se odvrátil, jako bych se obával, že se mě budou dotazovat na sílící homoerotické spojení s Vaughanem.

Zatímco policista hovořil s Vaughanem, Catherine přešla ke mně.

„Chtějí se Vaughana zeptat na jednu nehodu na letišti. Nějaký chodec – domnívají se, že ho někdo záměrně přejel.“

„Vaughan se nezajímá o chodce.“

Jakoby v reakci na mou odpověď odešli policisté zpátky ke svému autu. Vaughan se za nimi díval a hlavu měl vztyčenou jako periskop. Vypadalo to, jako kdyby cosi snímal z povrchu jejich mozků.

„Měl bys ho radši odvézt,“ řekla Catherine, když jsme šli k Vaughanovi. „Pojedu za tebou. Kde máš auto?“

„Doma. Nesnáším tenhle provoz.“

„Bude lepší, když pojedu s tebou.“ Catherine si prohlížela moji tvář, jako by hleděla skrz potapěčské brýle. „Jsi si jistý, že dokážeš řídit?“

Vaughan zatím sáhl na zadní sedadlo vozu pro bílou mikinu. Když si svlékl džínsovou bundu, hasnoucí světlo zdůraznilo jizvy na břiše a hrudi, souhvězdí bílých záseků, které spadalo v oblouku od levého podpaží k rozkroku. Záchytné body složitých sexuálních aktů byly vytvořeny v automobilech, se kterými dobrovolně havaroval v zájmu mé budoucí rozkoše, v zájmu zvláštních pozic na zadních i předních sedadlech, podivných aktů sodomie a felace, které budu provádět, až se budu po jeho těle posunovat od jednoho úchytu k druhému.


Kapitola 17

DOSTALI jsme se do obří dopravní zácpy. Od křižovatky dálnice a Western Avenue byly dopravní pruhy zacpány vozidly až po nájezdovou rampu nadjezdu. Čelní skla odrážela roztavené barvy slunce, sklánějícího se nad západními předměstími Londýna. Večerním vzduchem zářila brzdová světla a leskla se v ohromném toku lakovaných karoserií. Vaughan seděl na sedadle spolujezdce s jednou rukou vystrčenou z okna. Netrpělivě poklepával na dveře a bubnoval pěstí na odkládací panel. Napravo od nás tvořila vysoká stěna dvoupatrového letištního autobusu útes tváří. Pasažéři u oken vypadali jako řady mrtvých, shlížejících na nás ze stěn kolumbária. Na udržování této obří nehnuté pauzy byla vynaložena nezměrná energie dvacátého století, dost velká na to, aby přenesla planetu na novou oběžnou dráhu kolem šťastnější hvězdy.

Po svažujícím se pruhu nadjezdu se řítilo policejní auto, jeho světla blikala a modrý maják na střeše rotoval a švihal své záblesky temným vzduchem jako bič. Nad námi, v ohbí nadjezdu, odkláněla dvě policejní auta dopravu od vnitřního okraje vozovky. Výstražné značky postavené na asfaltu blikaly své rytmické „Zpomal… Zpomal… Nehoda… Nehoda…“

Po deseti minutách, když jsme dosáhli východního konce nadjezdu, spatřili jsme místo nehody pod námi. Řady vozů projížděly kolem kruhu policejních reflektorů.

Na křižovatce sjezdu z mostu a Western Avenue se srazila tři auta. Policejní vůz, dvě ambulance a vyprošťovací vozidlo kolem nich utvořily improvizovanou ohrádku. Hasiči a policejní technici pracovali na havarovaných vozidlech a plameny jejich acetylénových hořáků olizovaly dveře a střešní panely. Na chodnících se začal shromažďovat dav a na můstku pro pěší, který se klenul nad Western Avenue, se diváci mačkali kolem kovového zábradlí. Nejmenší ze tří havarovaných vozidel, žlutý italsky sporťák, byl téměř rozmačkán černou limuzínou s prodlouženým rozvorem kol, která sklouzla přes střední dělící obrubník. Limuzína se přes betonový ostrůvek vrátila zpět do svého pruhu a vrazila do ocelového pylonu směrového ukazatele, promáčkla si mřížku chladiče a utrhla zavěšení kol. Vzápětí do ní vrazil taxík, který na nadjezd vjížděl po spojovací silnici z Western Avenue. Náraz do zadní části limuzíny a následné překulení přes střechu pomačkaly bok taxíku a zkosily kabinu a pláty karoserie o nějakých patnáct stupňů. Sportovní vůz ležel na dělícím obrubníku na střeše. Policejní jednotka a hasiči ho heverem obraceli na bok a odhalovali dvě těla, která byla ještě uvězněna ve zmačkané kabině.

Vedle taxíku ležela skupinka tří pasažérů. Nohy a hrudníky jim zahalovaly pokrývky. Zdravotníci pracovali na řidiči, postarším muži, který se vsedě strnule opíral o blatník svého vozu. Jeho tvář a šaty byly potřísněny krůpějemi krve; vypadalo to, jako by trpěl nějakou neobvyklou kožní chorobou. Cestující v limuzíně ještě seděli v hloubce kabiny a jejich identity zůstávaly utajeny za popraskanými okny.

Ve vlekoucí se řadě aut jsme pomalu minuli místo nehody. Catherine se zpola skryla za přední sedadlo. Její klidné oči sledovaly stopy smyku a louže rozlitého oleje, které křižovaly po asfaltu jako choreografické kódy komplikované přestřelky, diagram pokusu o atentát. Vaughan se naproti tomu vykláněl z okna, paže připravené, jako by se chtěl zmocnit některého z těl. V nějaké přihrádce u zadního sedadla našel fotoaparát, který se mu teď houpal na krku. Oči mu jezdily po třech zničených vozech, jako by fotografoval každý detail svými svaly a bílými sítnicemi jizev kolem list; jako by uctíval památku každého promáčknutého blatníku a zlomené kosti sérií rychlých grimas a komických výrazů v obličeji. Téměř poprvé od doby, kdy jsem ho poznal, byl naprosto klidný.

V protisměrném pruhu dorazila s kvílející sirénou třetí sanitka. Policista na motocyklu se vmáčkl před nás, zastavil a signalizoval mi, abych počkal a nechal ji projet. Zabrzdil jsem a vypnul motor. Díval jsem se přes Catherinino rameno na pochmurný obraz. Deset metrů od nás stála nabouraná limuzína. Tělo mladého šoféra leželo na zemi vedle ní. Policista zíral na jeho tvář a hlavu, pokrytou krví jako vdovským závojem. Tři technici s páčidly a hydraulickými nůžkami pracovali na zadních dveřích. Vyřízli zámek a vypáčili dveře, aby odhalili pasažéry, uvězněné v zadní kabině.

Na zadních sedadlech seděli vzpřímeně dva cestující, růžolící muž kolem padesátky a mladší žena s bledou, anemickou pokožkou. Hlavy drželi vzpřímeně a hleděli na policisty a stovky diváků jako dva méně významní příslušníci královské rodiny při ranní audienci. Policista stáhl pléd, který jim přikrýval nohy. Tento jediný pohyb, odhalující holá stehna mladé ženy a křivé nohy staršího muže, očividně zlomené v kotnících, vmžiku změnil celou scénu. Ženina sukně se vyhrnula nad pás a její stehna byla roztažena, jako by záměrně předváděla své ohanbí. Levou rukou svírala poutko u okna a její bílá rukavice byla potřísněna krví z drobných prstů. Ochable se na policistu usmála jako částečně svlečená královna, která dává pokyn dvořanovi, aby se dotkl jejích choulostivých míst. Plášť jejího společníka byl rozhalen a po celé délce odkrýval nohy, obuté do lakýrek. Jeho levé stehno bylo napjaté, takže připomínal tanečního instruktora při tangovém skluzu. Otočil se k mladé ženě, zatápal po ní rukou a sklouzl bokem ze sedadla. Jeho kotníky přistály na hromadě rozházených kožených zavazadel a rozbitého skla.

Proud automobilů se opět pohnul. Nastartoval jsem a pomaličku se rozjel. Vaughan přiložil aparát k oku a uhnul před jedním sanitním zřízencem, který se mu ho snažil vyrazit z ruky. Podjeli jsme lávku pro pěší. Vaughan, napůl venku z auta, se zadíval na řady nohou, namačkaných kolem železného zábradlí, potom otevřel dveře a vyskočil ven. Když jsem zastavoval u obrubníku, běžel zpátky k lávce a kličkoval přitom mezi auty.

Šli jsme za Vaughanem k místu nehody. Na okna vozů, sjíždějících z nadjezdu, se tiskly stovky tváří. Diváci stáli v několika řadách na chodníku a dělícím obrubníku a mačkali se na drátěný plot, který odděloval dálnici od blízkého nákupního centra a vilové zástavby. Policie se již přestala snažit rozehnat ohromný dav. Jedna skupina techniků pracovala na rozmačkaném sportovním voze. Páčili kovovou střechu, která byla zmáčknuta na hlavy pasažérů. Cestující z taxíku byli na nosítkách odnášeni do záchranky. Mrtvý šofér limuzíny ležel na zemi s přikrývkou přes obličej, zatímco doktor a dva saniťáci se vecpali do zadní kabiny.

Přehlédl jsem dav. Byl tu značný počet dětí. Mnohé z nich si rodiče posadili na ramena, aby jim umožnili lepší výhled. Lezli jsme po svahu k drátěnému plotu a světla policejních majáků olizovala přihlížející tváře. Žádny z diváků nejevil nejmenší známky neklidu. Studovali scénu s klidným a zasvěceným zájmem inteligentních obchodníků na důležité aukci plnokrevníků. Jejich uvolněné postoje v sobě nesly stopy společného porozumění nejdrobnějším detailům, jako by si uvědomovali plný význam poškození mřížky chladiče limuzíny, zkroucení kostry taxíku nebo vzory na jeho rozbitých oknech.

Mezi Catherine a mnou se po svahu jemně protáhl třináctiletý chlapec v kovbojském obleku. V ústech neustále převaloval žvýkačku a sledoval posledního z pasažérů taxíku, jak ho pokládají na nosítka. Policista se smetákem v ruce rozprašoval na zakrvácený asfalt vedle sportovního vozu vápno. Pečlivými tahy smetal tmavnoucí chuchvalce k obrubníku dělícího ostrůvku.

Od nákupního střediska přicházeli přes louku další zvědavci. Prolézali trhlinou v drátěném plotě. Všichni společně jsme sledovali, jak jsou cestující opatrně vynášeni promáčknutými dveřmi ven z limuzíny. Našimi mozky se očividně proháněly ty nejživější erotické fantazie o imaginárním sexuálním spojení, provedeném nad krví potřísněnými bedry této mladé ženy s největší možnou ohleduplností a péčí. Zatímco by ležela ve svém voze, muži z publika by jeden po druhém vstupovali do poničeného interiéru limuzíny, vkládali by penisy do její vaginy a zasévali do ní nekonečné možnosti budoucna, které vykvetou ze spojení násilí a touhy.

Kolem mě, po celé délce Western Avenue, na obou rampách nadjezdu, se táhla obří dopravní zácpa, způsobená nehodou. Cítil jsem se v centru tohoto paralyzovaného hurikánu dokonale uvolněně, jako by má posedlost představou nekonečně se rozmnožujících automobilů konečně pominula.

Vaughan naproti tomu vypadal, že o havárii ztratil zájem. Držel fotoaparát nad hlavou a neurvale se prodíral diváky, kteří scházeli z lávky. Catherine ho sledovala, jak seskakuje posledních šest schodů a vrhá se mezi unavené policisty. Nepřekvapil mě její očividný zájem o Vaughana, nezneklidnily mě její oči, které se neustále vyhýbaly mé tváři a byly přitahovány k jeho, zatímco se mě pevně držela za paži. Cítil jsem, že to nejlepší, co nám třem poskytla tato nehoda, má ještě přijít, že podnětné možnosti, které se nám skýtají, ještě nerozehrály svou hru. Myslel jsem na jizvy na svém těle a na těle Vaughana, na záchytné body našich prvních objetí a na zranění účastníků nehody, která se odehrála za námi. Myslel jsem na spojnice všech sexuálních možností jejich budoucnosti.

*

Poslední sanitka odjela a v dálce se ztrácelo kvílení sirény. Diváci se rozešli do svých automobilů nebo vyšplhali po svahu k díře v drátěném plotě. Kolem nás prošla dospívající dívka v džínsové bundě. Její chlapec ji držel kolem pasu. Hřbet jeho ruky spočíval na jejím pravém ňadru a klouby prstů přejížděly po bradavce. Nastoupili do žlutě pruhované plážové buginy, ozdobené fábory, a za hlučného troubení odjeli. Hřmotny muž v bundě, jakou nosí řidiči náklaďáků, pomáhal své ženě do svahu. Ruku měl položenu na jejím zadku. Ve vzduchu se vznášela hmatatelná atmosféra sexu; byli jsme jako členové kongregace při odchodu z kázání, při němž nám bylo poničeno, abychom uctili oslavou s přáteli i cizinci svou sexualitu. Odjížděli jsme do noci, abychom napodobili krvavou oltářní svátost, jíž jsme byli svědky, s těmi nejpodivnějšími partnery.

Catherine se opírala o zadní kapotu lincolna a rozkrokem se tiskla k chromované liště nad blatníkem. Její pohled se mi vyhýbal.

„Budeš řídit? Jsi v pořádku, ne?“

Stál jsem mírně rozkročen s rukama založenýma na prsou a vdechoval jsem vzduch, prozářeny světlem reflektorů. Zase jsem cítil stará zranění, která mě řezala na hrudi a kolenou. Nahmatal jsem jizvy, ty něžné rány, které se teď ozývaly řeřavě hřejivou bolestí. Rány na mém těle zářily jako rány na těle vzkříšeného muže, který je laská; rány, které přivodily jeho první smrt.

Poklekl jsem u předního kola lincolna. Na blatníku a závěsech kol ulpěla černá želatinová hmota, která potřísnila i zablácený povrch bílé pneumatiky. Dotkl jsem se prsty jakýchsi gumovitých zbytků. Na závěsu kol byl jasně viditelný vrub. Přesně stejná deformace vznikla i na mém voze před dvěma lety, kdy mi pod auto vběhl německý ovčák. Zastavil jsem o nějakých sto metrů dále a šel jsem zpět, abych našel dvě školačky, jak zvracejí nad umírajícím psem.

Ukázal jsem na krvavé šmouhy. „Musel jsi přejet psa – policie by mohla auto zabavit, než provedou rozbor krve.“

Vaughan si klekl vedle mě a zkoumal krvavé skvrny. Pokyvoval přitom hlavou. „Máš pravdu, Ballarde – na letišti je umývárna s celonočním provozem.“

Otevřel mi dveře. Jeho klidné oči byly prosty jakýchkoliv známek nepřátelství, jako by ho nehoda, kterou jsme viděli, utišila a uvolnila. Posadil jsem se za volant a čekal jsem, že obejde auto a posadí se vedle mě, on ale otevřel zadní dveře a usadil se u Catherine.

Když jsme vyrazili, hodil na přední sedadlo svůj aparát. Na černých cívkách se ukrývala jeho neviditelná stříbrná paměť a za mnou začaly Catherininy nejcitlivější sliznice tiše uvolňovat své životodárné chemikálie.

Jeli jsme na západ směrem k letišti. Díval jsem se na Catherine ve zpětném zrcátku. Seděla uprostřed zadního sedadla, lokty se opírala o kolena a dívala se mi přes rameno na ubíhající světla dálnice. Na prvních semaforech, když jsem se na ni podíval, se na mě konejšivě usmála. Vaughan za ní seděl jako unuděný gangster a levým kolenem se opíral o její stehno. Jednou rukou si nepřítomně hladil rozkrok. Prohlížel si její šíji, pak jeho oči přejížděly po tvarech jejích lící a ramen. Že si Catherine vybere Vaughana, jehož šílený styl zahrnoval vše, co jí připadalo zneklidňující, mi přišlo dokonale logické. Několikanásobná havárie, kterou jsme viděli, uvolnila stejné pružiny v jejím mozku jako v mém.

U severozápadního vjezdu na letiště jsem zatočil k servisnímu komplexu. Na poloostrově mezi vnějším plotem a nájezdem na Western Avenue byly nakupeny půjčovny aut, celonoční bufety, letecké dopravní kanceláře a čerpací stanice. Večerní vzduch byl prosvícen navigačními světly letadel a vozidel údržby, tisíci reflektorů zářících na Western Avenue a na nadjezdu. Křížící se záblesky na Catherinině tváři vyvolávaly dojem, že je součástí tohoto svatojánského šílenství, skutečnou bytostí, stvořenou z elektrického vzduchu.

Auta před automatickou myčkou trpělivě čekala, až přijdou na řadu. V temnotě umývárny duněly tři nylonové válce o střechu a boky taxíku, z kovových portálů tryskala voda a mýdlový roztok. O padesát metrů dál vedle opuštěných benzinových čerpadel seděli ve skleněné kukani dva noční údržbáři, četli si v komiksech a poslouchali tranzistorové rádio. Sledoval jsem, jak kartáče přebíhají po taxíku. V ukrytu kabiny za mýdlovou vodou, stékající po sklech, seděli řidič a jeho manželka, neviditelní jako tajemné figuríny. Auto před námi o několik metni popojelo. Jeho brzdová světla osvítila interiér lincolna a pokryla nás růžovou září. V zrcátku jsem viděl, jak se Catherine opírá o opěradlo. Rameno měla pevně přitisknuto k Vaughanovu. Její oči byly upřeny na jeho hruď, na jizvy kolem zraněných bradavek, které svítily jako žárovky.

Posunul jsem se s vozem o několik metni. Za mnou se rozprostíral blok tmy a ticha – kondenzovaný vesmír. Vaughanova ruka se posunula po sedadle. Předstíral jsem, že stahuji anténu rádia. Havárie pod nadjezdem, která skončila v pozici téměř symetricky opačné, než byla ta, v níž jsem se nacházel já, a dunění mycích bubnů mě předem zbavily jakýchkoliv reakcí. Možnosti nového násilí, snad ještě více vzrušujícího, protože se mělo dotýkat spíše mé mysli než nervových zakončení, se odrážely ve zkresleném odlesku chromovaného okenního sloupku vedle mého zápěstí, v celé pomačkané karoserii lincolna. Přemýšlel jsem o dřívějších Catherininých nevěrách, známostech, které jsem si vždy představoval, ale nikdy se jimi nezaobíral do hloubky.

Jeden zřízenec vyšel z budky a kráčel k automatu na cigarety. Jeho odraz v mokrém asfaltu se snoubil se světly vozů projíždějících po dálnici. Voda tryskala z kovového portálu nad vozem před námi. Proud mýdla narazil na kapotu a čelní sklo a ukryl dvě letušky a stevarda za tekutým povlakem.

Když jsem se otočil, spatřil jsem, jak Vaughan drží v ruce pravé ňadro mé ženy.

Vjel jsem s autem pomalu do umývárny a soustředil se jen na řízení. Z nehybných kartáčů skapávaly poslední kapky vody. Stáhl jsem okno a v kapse zašmátral po drobných. Kyprý oblouk Catherinina ňadra ve Vaughanově ruce trčel vpřed, bradavka se mezi jeho prsty vyhrotila, jako by se chystala nakrmit celou četu dychtivých mužských úst nebo rty nesčetných lesbických sekretářek. Jemně bradavku hladil a bříškem palce třel vedlejší bradavky, ne větší než malinkaté bradavičky. Catherine hleděla na své ňadro zaníceným pohledem, jako by ho viděla poprvé, jako by ji fascinovala jeho jedinečná geometrie.

Náš vůz byl v umývárně sám. Kolem dokola bylo parkoviště opuštěné. Catherine si lehla, nohy roztažené, ústa zdvižená k Vaughanovi, který se jich zlehka dotýkal rty a tiskl na ně jednu jizvu po druhé. Cítil jsem, že toto je rituál, oproštěný od veškeré běžné sexuality, stylizované setkání dvou těl, které shrnovalo jejich pocit pohybu a srážky. Vaughanova pozice, způsob, kterým posunoval mou ženu na sedadle a kterým zdvihal její levé koleno, aby se dostal do vidlice mezi jejími stehny, mi připomínala řidiče složitého vozidla. Bylo to jak gymnastický balet pro uctění nové technologie. Jeho ruce zkoumaly v pomalém rytmu zadní část jejích stehen, uchopily její hýždě a pozdvihly její obnažené ohanbí k jeho zjizveným ústům, aniž se ho byl dotkl. Upravoval její tělo do série různých pozic a pečlivě hledal kódy jejích končetin a svalstva. Catherine vypadala, že si Vaughanovu přítomnost uvědomuje jen napůl, držela jeho penis v levé ruce a klouzala prsty k jeho konečníku, jako by prováděla akt, odpoutaný od veškerých pocitů. Pravou rukou se dotýkala jeho hrudi a ramenou a pátrala po vzorci jizev na jeho kůži, spojnic s haváriemi, které naplánoval speciálně pro tento sexuální akt.

Zahalekal hlas. S cigaretou v ruce stál ve vlhké tmě jeden ze zřízenců a mával na mě jako letový dispečer letadlové lodi. Nastrkal jsem mince do otvoru a zavřel okno. Na vůz vytryskla voda, zahalila okna a uzavřela nás v interiéru, osvětleném pouze září přístrojové desky. Vaughan ležel v namodralé jeskyni napříč na zadním sedadle, Catherine klečela nad ním a sukni měla ovinutou kolem boků. Držela jeho penis v obou rukách, ústa od něj neměla ani dva centimetry. Mýdlovým závojem, zakrývajícím okna, se prodraly vzdálené reflektory a pokryly jejich těla světélkující září, v níž vypadaly jako dvě napůl kovové lidské bytosti ze vzdálené budoucnosti, které se milují v chromované komnatě. Zaduněl motor, pohánějící bubny. Kartáče začaly bušit do kapoty lincolna a s hučením se probíjely vpřed k čelnímu sklu. Našlehaly mýdlový roztok do pěnivého víru. Po předním skle se rozprskly tisíce bublin. Když kartáče rolovaly po střeše a dveřích, Vaughan začal houpat pánví nahoru a dolů. Jeho hýždě se téměř zdvihaly ze sedadla. Catherine usadila nemotornýma rukama svou vaginu na jeho penis. Pohupovali se s Vaughanem v rostoucím řevu kartáčů a Vaughan tiskl dlaněmi její prsa, jako by je chtěl stlačit do jediné koule. Catherininy vzlyky byly při jeho orgasmu utlumeny řevem myčky.

Portál se vrátil do původní pozice. Stroj se automaticky vypnul. Před čistým čelním sklem ochable visely kartáče. Poslední zbytky saponátové vody odtekly do kanálku. Vaughan ležel vysíleny na zádech a zjizvenými rty lapal po dechu. Zíral na Catherine zmatenýma očima. Díval se, jak zdvihá levé stehno zachvácené křečí, sledoval pohyb, který jsem znal nazpaměť. Prsa měla pokryta modřinami po jeho prstech; tvořily vzorec jako zranění při autohavárii. Chtěl jsem se natáhnout a polaskat je oba, povzbudit je k dalšímu sexuálnímu aktu, zavést její bradavky do Vaughanových úst, vsunout jeho penis do jejího malého konečníku podél naváděcích linií, které poskytly diagonální čáry potahu sedadla a které ukazovaly směr k jejímu perineu. Chtěl jsem upravit kontury jejích prsou a boků, aby ladily s linkou stropu auta, a oslavit tak sexuální akt spojení jejich těl s touto neškodnou technikou.

Otevřel jsem okno a vhodil do strojku další mince. Když voda dopadla na mokrá skla, Vaughan a má žena se začali milovat znovu. Catherine se držela jeho ramen a majetnickýma očima mu hleděla do tváře. Pocuchaná milenka. Odhrnula si světlé vlasy z tváří, znovu dychtivá po Vaughanově těle. Vaughan ji opřel o opěradlo, roztáhl její stehna a začal ji hladit po rozkroku. Prostředníčkem si hledal cestu ke konečníku. Lehl si k ní na bok a posunul ji a sebe do pozice zraněného diplomata a mladé ženy, které předtím viděl v kabině havarované limuzíny. Zdvihl ji na sebe, vtiskl penis do její vaginy, jednu ruku měl v pravém podpaží a druhou pod jejími hýžděmi ve stejném úchopu, jaký použili zřízenci sanitky, aby mladou ženu dostali z vozu.

Když kartáče duněly po střeše, Catherine se v okamžiku dokonalé průzračnosti podívala do mých očí. V jejím výrazu byla jak ironie, tak láska. Byl to výraz přijetí sexuální logiky, kterou jsme oba uznávali a připravili se na ni. Seděl jsem tiše na předním sedadle a bílé mýdlo stékalo po střeše a dveřích jako tekutá krajka. Za mnou se na prsou a břiše mé ženy třpytilo Vaughanovo semeno. Kartáče bušily do vozu; proudy vody a mýdla tryskaly na jeho zářivě čistou karoserii. Pokaždé když stroj dokončil svůj cyklus, stáhl jsem okno a vhodil do strojku další mince. Oba zřízenci nás pozorovali ze své prosklené budky. Když se portál vracel do počáteční pozice, zněla nocí tlumená hudba z jejich tranzistorového rádia.

Catherine vydala výkřik bolesti, umlčený Vaughanovou silnou rukou, která se přitiskla na její ústa. Posadil se s jejíma nohama přes boky a jednou rukou ji fackoval, zatímco druhou tiskl svůj ochablý penis do vaginy. Ústa měl sevřená ve výrazu zloby a utrpení. Pot se mu řinul po krku a hrudi a vpíjel se do pásku kalhot. Po jeho úderech Catherine naskočily na pažích a bocích červené pruhy. Vyčerpaná Catherine se držela sedadla za hlavou. Vaughanův penis se chvíli marně škubal v její pohmožděné vulvě. Pak se Vaughan vysíleně opřel o sedadlo. O ukňouranou dívku, která si na sebe natahovala šaty, již ztratil zájem. Jeho zjizvené ruce bloudily po odřené látce sedadla a semenem kreslily krypticky diagram: jakési astronomické znamení nebo dálniční křižovatku.

Odjížděli jsme z umyvárny a z kartáčů v temnotě tiše odkapávala voda. Na mokrém betonu praskaly v ohromné kaluži bílé bubliny.


Kapitola 18

NA DÁLNICI nebyl vůbec žádný provoz. Poprvé od doby, kdy jsem byl propuštěn z nemocnice, byly ulice prázdné, jako by vyčerpávající sexuální akt mezi Vaughanem a Catherine auta navždy zahnal. Když jsem jel k našemu domu v Drayton Parku, pouliční lampy osvětlovaly Vaughanovu spící tvář. Zjizvená ústa měl otevřená jako malé dítě a opíral je o potem promáčené opěradlo. Zdálo se, že z jeho tváře zmizela všechna agresivita, jako by se spermatem, které vypumpoval do Catherininy vulvy, odešel i pocit krize.

Catherine se uvolnila z Vaughanova sevření a posunula se na sedadle dopředu. Dotkla se mého ramene v gestu rodinné lásky.

V zrcátku jsem viděl podlitiny na jejích tvářích a krku a modřinu na ústech, která křivila její nervózní úsměv. Tato zohyzdění podtrhávala prvky její skutečné krásy.

Když jsme dojeli k našemu činžáku, Vaughan ještě spal. Catherine a já jsme stáli vedle vyblýskaného auta, jehož vyleštěná karoserie připomínala černý štít. Vzal jsem Catherine za ruku, abych ji uklidnil, a v druhé jsem držel její tašku. Když jsme přes starou dlažbu kráčeli ke vchodu, Vaughan vystoupil. Aniž by se na nás podíval, nemotorně usedl za volant. Čekal jsem, že vyrazí s hlomozným řevem motoru, on ale jen nastartoval a tiše se rozjel.

Ve výtahu jsem k sobě Catherine tiskl a miloval ji pro všechny rány, které jí Vaughan uštědřil. Později jsem prohlížel její tělo a podlitiny a dotýkal se jich zlehka jazykem a tvářemi. Na rozjitřené kůži jejího břicha jsem viděl stopy Vaughanovy mocné tělesné konstituce. Můj penis obtahoval hrubé symboly, které na její kůži zanechaly jeho ruce a ústa. Poklekl jsem nad ní; ležela napříč přes postel, její malé nohy spočívaly na mém polštáři a jednu ruku měla položenou nad pravým ňadrem. Když jsem se jí dotýkal špičkou penisu a vyznačoval jsem kontaktní body imaginární automobilové havárie, které Vaughan umístil na její tělo, dívala se na mě klidným a láskyplným pohledem. Příštího rána jsem jel do studia v Sheppertonu a oddával se pohybu dopravy kolem mne, konečně svobodný, abych mohl vychutnat řady proudících vozidel. Po elegantně rozpohybované skulptuře betonové dálnice se sunuly barevné krunýře tisíců aut jako dobrosrdeční kentauři z nějaké arkádské země.

Na parkovišti studia už na mě čekal Vaughan. Lincoln stál na mém vlastním místě. Na jeho břiše v ranním slunci svítily jizvy, jen pár centimetrů od mých prstů, které byly opřené o okenní rám. Bílý kroužek uschlého poševního sekretu se leskl na poklopci jeho džínsů a označoval místo, kde se mu vagina mé ženy tiskla k rozkroku.

Vaughan mi otevřel dveře lincolna na řidičově straně. Když jsem usedl za volant, uvědomil jsem si, že teď s ním chci strávit co nejvíce času. Posadil se čelem ke mně, jednu paži měl položenou na sedadle za mou hlavou, těžký penis v rozkroku kalhot se pod látkou tyčil směrem ke mně. Nyní jsem cítil částečky skutečné příchylnosti, částečky žárlivosti, lásky a pýchy. Chtěl jsem se dotýkat jeho těla, držet jeho stehno, stejně jako jsem na první schůzce s Catherine držel její, položit si ruku kolem jeho boků, když půjdeme k vozu.

Když jsem otočil klíčkem v zapalování, Vaughan řekl: „Seagrave je pryč.“

„Kde je? Filmování havárie už skončilo.“

„Ví bůh. Projíždí se v paruce a kabátu z leopardí kůže. Možná že začne sledovat Catherine.“

Přestal jsem pracovat v kanceláři. Během prvního dne jsme celé hodiny jezdili po dálnicích a hledali Seagrava. Poslouchali jsme při tom rádiové vysílání sanitek a policie na Vaughanově přijímači velmi krátkých vln. Vaughan hlídal hlášení o nehodách a na zadním sedadle si připravoval fotoaparát.

Když se večerní šero rozprostřelo nad poslední dopravní zácpou dne, Vaughan se zcela probral. Dovezl jsem ho do jeho bytu, což byl jediný veliký podkrovní pokoj ve vysokém činžáku, stojícím na břehu řeky poblíž Sheppertonu. Pokoj byl plný vyřazené elektroniky – elektrických psacích strojů, počítačových terminálů, několika osciloskopů, magnetofonových přehrávačů a filmových kamer.

Na rozestlané posteli leželo klubko elektrického kabelu. Police na stěnách byly nacpány vědeckými knihami, nekompletními ročníky technických časopisů, vědeckofantastickými knihami a jeho vlastními přednáškami. Vaughan pokoj zařídil bez jakéhokoliv zájmu – sada křesel z chromu a vinylu vypadala, jako by byla náhodně vybrána z nějaké výlohy předměstského obchodního domu.

Pokoji navíc velel Vaughanův evidentní narcisismus – stěny pokoje, koupelny a kuchyně byly pokryté jeho vlastními fotografiemi, momentkami z jeho televizních programů, kopiemi novinových fotografií, polaroidovými obrázky z maskérny, na nichž ho upravuje maskérka, ze studia, kde kvůli fotografovi gestikuluje na producenta. Všechny fotografie pocházely z doby před Vaughanovou havárií, jako by následující roky znamenaly dočasnou zónu prázdnoty, nedůležitou periodu. Jak se Vaughan pohyboval po pokoji, sprchoval se a převlékal, byl vědomě pohlcován těmito blednoucími odrazy skutečnosti; rovnal jejich kroutící se růžky, jako by se obával, že až se docela ztratí, přestane být důležitá i jeho vlastní identita.

Když jsme večer ujížděli po dálnici, všímal jsem si jeho pokusů o sebedefinici, o spojení vlastní totožnosti s nějakou vnější událostí. Vaughan ležel vedle mne na sedadle spolujezdce, poslouchal své rádio a zapaloval si první cigaretu. Čistá vůně jeho čerstvě vysprchovaného těla byla brzy přehlušena, nejprve pachem hašiše a poté ostrou vůní semene, které svlažilo rozkrok jeho kalhot, když jsme minuli první z automobilových nehod. Když jsme kličkovali spletí vedlejších ulic k místu další nehody a má hlava plula v oparu spálené pryskyřice, myslel jsem na Vaughanovo tělo v koupelně jeho bytu, na mocnou rouru jeho penisu, trčící z tvrdého rozkroku. Jizvy na kolenou a stehnech byly jako miniaturní příčky žebříku zoufalého vzrušení.

Do časných ranních hodin jsme viděli tři nehody. V duchu jsem si stále omámeně říkal, že se vlastně pokoušíme vystopovat Seagrava, věděl jsem ale, že Vaughan o kaskadéra již ztratil zájem. U třetí havárie, když policisté a sanitní zřízenci odjeli a poslední z řidičů náklaďáků se vrátili ke svým vozidlům, dokouřil Vaughan cigaretu a vydal se nejistým krokem přes mastný asfalt ke kraji dálnice. Těžký sedan, řízený postarší zubařkou, tam před chvílí proletěl svodidly a pak se převrátil na čísi opuštěné zahrádce. Šel jsem za Vaughanem a od průrvy ve svodidlech jsem se díval, jak slézá dolů k vozu, jenž už zase stál na kolech. Vaughan auto obešel – tráva mu sahala až ke kolenům – a sebral kousek křídy, kterou tam nechala policie. Levou rukou přejížděl po ostrých hranách rozbitého skla a polámaného kovu a tiskl se k pomačkané střeše a částem karoserie. Na chvíli se zastavil a v temnotě se vymočil na stále ještě horký chladič. Nočním vzduchem zasyčel oblak páry. Hleděl na svůj zpola ztopořeny penis, pak se podíval se zmatkem v očích zpět na mě, jako by mě žádal, abych mu ten podivný orgán pomohl identifikovat. Přitiskl ho na pravý přední blatník a na černý lak obkreslil křídou jeho obrys. Zamyšleně si kresbu prohlížel, pak, uspokojen, obcházel vůz a zaznamenával profil svého penisu na dveře a rozbitá okna, na kryt kufru a zadní blatník. Vlezl na přední sedadlo, penis si při tom držel v ruce, aby ho chránil před ostrým kovem, a začal kreslit jeho obrysy na přístrojovou desku a opěrky na ruce, a vyznačovat tak erotické ohnisko havárie nebo sexuálního aktu. Oslavoval spojení vlastních genitálií a roztříštěných ciferníků, na nichž ta postarší žena zemřela.

Pro Vaughana obsahovaly ty nejmenší stylové detaily organický život stejně smysluplný jako končetiny a smysly lidských bytostí, které tato vozidla řídila. Byl schopen zastavit mě u semaforů a celé minuty zírat na spojení držáku stěrače a okenního rámu zaparkovaného auta. Vaughanovi přinášely potěšení obrysy karoserie amerických sedanů a evropských sportovních vozů s jejich podřízením funkce ve prospěch vzhledu. Jezdili jsme za novým buickem nebo ferrari třeba půl hodiny, zatímco on studoval každý detail karoserie a zadní masky. Několikrát na nás přišel policista, když jsme si prohlíželi zaparkované lamborghini, které patřilo zámožnému sheppertonskému hoteliérovi, přičemž Vaughan fotografoval přesný úhel sešikmení okenního sloupku, profil skla reflektoru, rozšíření závěsu kol. Byl posedlý designem chromovaných ozdob blatníků, lišt z nerez oceli, zámků na kapotě a klik dveří.

Loudával se po parkovištích nákupních středisek na Western Avenue jako po pláži, fascinován zdviženými blatníky Chevroletu Corvette, se kterým couvala z řady mladá hospodyňka. Přední a zadní spojlery přiváděly Vaughana do vytržení, jako by znovu spatřil nějakého rajského ptáka. Často mě při jízdě po dálnici navigoval napříč pruhy a naváděl lincoln do takové pozice, aby se paprsky slunce odrazily od profilu střechy předjíždějícího kupé a daly tak vyniknout dokonalým proporcím jeho zkrácené zadní kapoty. Ve Vaughanově chování byly vyjádřeny rovnice vztahu mezi automobilovým designem a organickými součástmi jeho vlastního těla. Když jsme sledovali malé italské auto se zkrácenými zadními blatníky, začaly být Vaughanovy posunky, kterými se obracel na letištní prostitutku sedící mezi námi, stylizované a zveličené; mátl tu znuděnou ženu svou vzrušenou řečí a pohyby ramen.

Barevné odstíny interiérů lincolna a dalších vozů, které začal každý večer na hodinu nebo dvě krást, pro Vaughana představovaly oblasti kůže mladých prostitutek, které svlékal, zatímco já jsem řídil auto po dálnicích, na které usedala tma. Nahá stehna změkčovala pruhy pastelového vinylu; kuželovité reproduktory opakovaly obrysy jejich hrotitých ňader.

Vnitřek automobilu jsem vnímal jako kaleidoskop iluminovaných kusů ženských těl. Tato sbírka zápěstí, loktů, stehen a pohlaví tvořila s konturami automobilu neustále se měnící spojení. Jednou jsme s Vaughanem jeli po objížďce na jih od letiště; držel jsem vůz na vrcholu klopené vozovky a přitom jsme rozkošnicky vychutnávali pohled na odhalené ňadro jedné školačky, kterou Vaughan nabral poblíž studia. Oba jsme nevnímali nic než dokonalou geometrii té bílé hruštičky, vytažené z halenky při pohybu auta po zvlněné vozovce.

V dálničním prostředí složitých signálů rozkvétalo se svou nehezkou kůží a mastnou sinalostí Vaughanovo tělo tvrdou, pokřivenou krásou. Betonové pilíře nadjezdu na Western Avenue, hranaté nosníky v padesátimetrových rozestupech, spojovaly dohromady jednotlivé části Vaughanovy zjizvené osobnosti.

Během mnoha týdnů, kdy jsem Vaughanovi dělal řidiče a dával mu peníze na prostitutky a příležitostné kurvičky, které se potloukaly po letišti a jeho hotelích, jsem ho pozoroval, jak zkoumá každičkou cestičku, spojující sex a automobil. Pro Vaughana bylo auto nejlepším a jedině správným místem pro sex. S každou ženou zkoušel Vaughan jiný sexuální akt; vkládal penis do jejich vagin, konečníků a úst, téměř jako by reagoval na silnici, po které jsme se pohybovali, na hustotu provozu a na způsob mého řízení.

Zároveň mi připadalo, že si Vaughan v duchu vybírá jisté úkony a pozice pro budoucí použití – pro maximální sexuální akt v automobilu. Jasné rovnice, které si zformuloval pro vztah mezi sexem a kinestetikou dálnice, byly nějakým způsobem spřaženy s jeho posedlostí Elizabeth Taylorovou. Představoval si sám sebe při souloži s ní, při souloži smrti v okamžiku komplikované automobilové srážky? Během dopoledne a časného odpoledne ji sledoval z hotelu do filmových studií. Neřekl jsem mu, že jednání o jejím účinkování v plánované reklamě na automobil skončila neúspěchem. Když na ni čekal, jeho ruce se kroutily a škubaly po zadním sedadle. Zdálo se, že jeho tělo podvědomě zrychleně přehrává stovky souloží s herečkou. Uvědomil jsem si, že nevědomky sestavuje jednotlivé části konceptuálního sexuálního aktu, do něhož bude zapojena herečka i cesta, po které pojede do studií v Sheppertonu. Jeho plachá gesta, groteskní poloha, ve které mu ruka visela z okna, jako by měl končetinu každou chvíli odšroubovat a odhodit ji zkrvavenou pod kola vozu za námi, otevřená ústa, která objímala bradavku – to vše vypadalo jako soukromá zkouška hrůzného dramatu, které se odehrávalo v jeho mysli, jako zkouška sexuálního aktu, který považoval za vyvrcholení vlastní smrtelné havárie.

Během těchto posledních týdnů byl Vaughan rozhodnut dotknout se vlastní sexualitou kót svého tajného itineráře a zmapovat úseky budoucího dramatu svým semenem. Postupně jsme se stále více blížili otevřené konfrontaci s policií. Jednou večer během dopravní špičky mi Vaughan naznačil, abych na zelenou zůstal stát, a schválně zablokoval řadu vozů za námi. S blikajícími reflektory vedle nás zastavilo policejní auto. Muž vedle řidiče z Vaughanovy pokřivené pozice usuzoval, že jsme se dostali do vážné srážky. Vaughan zaujal pozici zraněného velvyslance, kterého jsme viděli v rozbité limuzíně, a rukou zakrýval obličej mladičké pokladní ze supermarketu. V posledním okamžiku, když policista již vystupoval z vozu, jsem přestal brát ohled na Vaughanovy protesty a vyrazil jsem vpřed.

Vaughana lincoln již unavil a půjčoval si z letištních parkovišť jiné vozy, přičemž používal sadu paklíčů, kterou mu dala Vera Seagravová. Dostávali jsme se do automobilů lidí, kteří odletěli na den do Paříže, Stuttgartu nebo Amsterodamu, a když jsme s nimi skončili, večer jsme je odváželi zpět. V té době jsem již nebyl schopen vzepřít se a pokusit se Vaughana zastavit. Posedlý jeho tuhým tělem, jako byl on posedlý těly automobilů, jsem shledal, že jsem polapen v systému lákavého násilí a vzrušení, který byl tvořen dálnicí a dopravní zácpou, vozy, které jsme kradli, a Vaughanovou divokou sexualitou.

V této době jsem také viděl, že ženy, které si každý večer bral do auta, se začaly stále více a více podobat filmové herečce. Tmavovlasé školačky připomínaly Elizabeth Taylorovou zamlada, zatímco ostatní představovaly její starší podobu.


Kapitola 19

SPOLU s Vaughanem a Gabrielle jsme navštívili automobilovou přehlídku na Earl’s Court. Klidný a galantní Vaughan pomáhal Gabrielle skrz dav a stavěl na odiv svou zjizvenou tvář, jako by jeho zranění byla účastnou odpovědí na její chromé nohy. Gabrielle se kolébala mezi stovkami vystavených vozů, jejichž chromované a lakované karoserie se blyštěly jako korunovační brnění archandělského hostitele. Gabrielle se vytáčela na patách a zdálo se, že jí neposkvrněná vozidla působí obrovské potěšení. Pokládala zjizvené ruce na jejich lakování a otírala se o ně zraněnými boky jako podrážděná kočka. Vyprovokovala mladého obchodníka u stánku Mercedesu, aby ji vyzval k prohlídce bílého sportovního vozu, a pásla se na jeho rozpacích, když jí pomáhal na přední sedadlo a nemohl ignorovat její zmrzačené nohy. Vaughan při tom uznale hvízdl.

Procházeli jsme kolem stánků a otáčejících se vozidel. Gabrielle se kymácela mezi vysokými představiteli automobilového průmyslu a modelkami. Nemohl jsem spustit oči z jejího nožního strojku, z jejích zdeformovaných stehen a kolenou, jejího houpajícího se levého ramene, těch částí těla, které jako by vzývaly blýskavá auta na jejich otočných podstavcích, aby se jejím ranám postavila. Když vyšplhala do kabiny malého japonského sedanu, její mírné oči viděly mé neposkvrněné tělo ve stejném světlezeleném světle, v němž se skvěly ony dokonale geometrické stroje. Vaughan ji provázel od jednoho vozu k druhému, pomáhal jí na stupínky a do kokpitů designérských modelů, užitkových vozidel a prostorných limuzín, na jejichž zadních sedadlech seděla jako královna, nepřející této překombinované technarchii.

„Běž s Gabrielle, Ballarde,“ vybídl mě Vaughan. „Drž ji za paži. Bude se jí to líbit.“

Vaughan mi přenechal své místo. Když se pod záminkou, že zahlédl Seagrava, vytratil, pomohl jsem Gabrielle, aby si mohla prohlédnout řadu vozů pro invalidy. Hovořil jsem v přehnaně formálních termínech o instalaci pomocných ovládacích prvků, o brzdových šlapadlech a ručně ovládaných spojkách. Celou dobu jsem hleděl na ty části Gabriellina těla, které byly protějškem této hrůzné technologie ovládacích prvků pro postižené. Díval jsem se na její stehna, jak se posouvají jedno proti druhému, na výstupek levého ňadra pod páskem páteřního korzetu, na hranatou mísu pánve, na její tvrdý úchop mé paže. Ona na mne zírala přes čelní sklo a hrála si s chromovanou pákou spojky, jako by doufala, že se stane něco obscénního.

Gabrielle se na Vaughana neurazila, ale byl jsem to já, kdo se s nijako první miloval na zadním sedadle jejího malého auta, obklopen bizarními geometrickými prvky řízení pro invalidy. Když jsem objevoval její tělo a prohmatával si cestu mezi pásky a řemínky jejího spodního prádla, zaváděly mě neznámé tvary boků a nohou do slepých uliček, podivných odboček kůže a svalů. Každá z jejích deformací se stala plodnou metaforou pro vzruch nového násilí. Její tělo se svými hranatými obrysy, neočekávanými hranicemi sliznice a linie ochlupení, svalů a erektivní tkáně, bylo rostoucí sbírkou perverzních možností. Jak jsem s ní seděl v autě, které se utápělo do padající tmy, v ruce jsem svíral bílé ňadro, osvětlené stoupajícími letadly, a tvar a něha její bradavky téměř drtila mé prsty. Naše sexuální akty byly výzkumnými očistci.

Když jela směrem k letišti, díval jsem se, jak ovládá nezvyklé řídící prvky. Soustava obrácených šlapadel a spojkových pák byla navržena speciálně pro ni – a domníval jsem se, že konkrétně pro její první sexuální styk. O dvacet minut později, když jsem ji objímal, se její vůně smísila s odérem hořčicové koženky výstavní místnosti. Poblíž nádrží jsme odbočili, abychom se podívali na přistávající letadla. Když jsem přitiskl její levé rameno na svou hruď, prohlédl jsem si její anatomické sedadlo, vymodelované podle jejího těla, polokoule vypolštářované kůže, které odpovídaly výčnělkům jejího strojku a korzetu. Má ruka proklouzla k jejímu pravému ňadru. Potýkal jsem se s cizí geometrií interiéru vozu. Zpod volantu čněly neočekávané páky. Z čepu, připevněného ke sloupku řízení, trčel trs chromovaných táhel. Prodloužená trubka řadící páky se stáčela na bok a byla zakončena nástavcem, odlitým podle dlaně řidičky.

Gabrielle se položila na sedadlo. Byla si dobře vědoma nových parametrů poslušné techniky. Její inteligentní oči sledovaly vlastní ruku, která hledala mou tvář a bradu, jako by pátrala po chybějící armatuře z lesklého chromu. Zdvihla levou nohu a nožním strojkem se mi opřela o koleno. Na vnitřní straně stehna jí pásky vytlačily prohlubně, žlábky zčervenalé kůže kopírující tvary spon a přezek. Když jsem rozepjal levý nožní strojek a projížděl prsty po ryze od přezky, vroubkovaná kůže byla horká a jemná, více vzrušující, než vaginální membrána. Tento zvrácený otvor, vchlípení sexuálního orgánu v embryonálním stavu vývoje, mi připomněl malé ranky na mém vlastním těle, které ještě nesly obrysy přístrojové desky a pák. Hladil jsem prohlubeň na jejím stehně, rýhu od páteřního korzetu pod ňadrem v pravém podpaží, zarudlé otisky na vnitřní straně pravé paže – předlohy pro nové genitální orgány, obrysy nových sexuálních možností, které ještě čekají na svou realizaci ve stovkách experimentálních havárií. Jak jsem tak klouzal rukou k rýze mezi jejími hýžděmi, do ramene se mi zakusovaly nezvyklé obrysy sedadla. Vnitřek auta byl ve stínu, který ukrýval Gabriellinu tvář, a já se vyhnul jejím rtům; její hlava klidně spočívala na opěrce. V dlani jsem pozdvihl ňadro a začal líbat chladnou bradavku, ze které se linula sladká vůně kombinace mých slin a jakési příjemné farmaceutické směsi. Jazyk mi spočinul na rostoucím hrotu bradavky, pak jsem odtáhl hlavu a pozorně si ňadro prohlížel. Bůhvíproč jsem očekával, že to bude odnímatelný výtvor z latexu, který je připevňován každé ráno spolu s korzetem a nožním strojkem, a cítil jsem se maličko zklamaný, že je celé z jejího masa. Gabrielle se posunula vpřed k mému rameni, ukazováčkem přejížděla po vnitřku mého spodního rtu, nehet opřený o zuby. Obnažené části jejího těla byly spojeny povolenými popruhy a pásky. Hrál jsem si s jejím kostnatým ohanbím a probíral se řídkým ochlupením v rozkroku. Když pasivně seděla v mém náručí a její rty reagovaly jen minimálně, uvědomil jsem si, že tato znuděná invalidní dívka přišla na to, že běžné spojovací body sexuálního aktu – prsy a penis, konečník a vagina, bradavka a klitoris – nám žádné vzrušení neposkytnou.

V pohasínajícím odpoledním světle se nad našimi hlavami pohybovala letadla. Ve vzduchu se vznášela příjemná nemocniční vůně Gabriellina těla a pach hořčicové koženky. Chromované páky se ve stínu vzpínaly jako hlavy stříbrných hadů, zvířectva kovového snu. Gabrielle vypustila kapičku sliny na mou pravou bradavku a mechanicky ji roztírala; pokračovala tak ve falešné hře s tradičními sexuálními prvky. Já jsem jí na oplátku hladil v rozkroku a hledal jsem nehybný uzlík poštěváčku. Stříbrné páky a táhla kolem nás vypadaly jako vrcholné dílo techniky a kinestetického systému. Gabriellina ruka mi přejela po hrudi. Prsty našly malé jizvy pod levou klíční kostí, otisk vnějšího rámu přístrojového panelu. Když začala zkoumat kruhovou štěrbinu svými rty, poprvé jsem ucítil, jak se mi zvětšuje penis. Vytáhla ho z kalhot a začala pracovat na dalších jizvách na mém hrudníku a břiše. Do každé z nich zajela jazykem. Pomalu, jeden po druhém, potvrzovala každý z podpisů, který mému tělu věnovala palubní deska a další součásti mého vozu. Když mi pohladila penis, přesunul jsem ruku z jejího rozkroku na jizvy na jejích stehnech; dotýkal jsem se něžných kanálů, které do masa vyhloubila ruční brzda vozu, ve kterém havarovala. Pravou ruku jsem jí položil na ramena a přejížděl po otlacích od kůže sedačky, po bodech, kde se setkávaly polokruhové a přímé linky. Zkoumal jsem jizvy na jejích stehnech a pažích, ohmatával rány pod levým ňadrem a ona na oplátku hladila moje; luštili jsme sexuální kódy, které vznikly díky našim haváriím.

Můj první orgasmus přišel v hluboké ráně na jejím stehně. Poslal do ní výron semene, který ji svlažil jako vyschlý příkop. Vzala semeno do ruky a otřela ho o stříbrné táhlo spojky. Má ústa byla upoutána v jizvě pod jejím levým prsem a laskala se s jejím srpovitým žlábkem. Gabrielle se otočila na sedadle a obtočila tělo kolem mne, abych mohl prohlížet jizvy na pravém stehně. Poprvé jsem k této zmrzačené ženě nepociťoval žádnou lítost, ale užívali jsme spolu vzrušení, ukryté v abstraktních otvorech, které do jejího těla prorazily součásti jejího auta. Během několika následujících dnů se mé orgasmy odehrávaly v jizvách pod jejím ňadrem a v levém podpaží, na jizvách jejího krku a ramen, v sexuálních štěrbinách, vytvořených roztříštěnými lištami čelního okna a ciferníky přístrojového panelu při srážce ve vysoké rychlosti, a tak jsem vlastním penisem spojoval vůz, ve kterém jsem havaroval já, s vozem, v němž téměř potkala svou smrt Gabrielle.

Snil jsem o dalších haváriích, které by mohly rozšířit repertoár otvorů, které by je poutaly k více prvkům automobilového strojírenství, k daleko komplikovanějším technologiím budoucnosti. Jaké rány by mohly vytvořit sexuální možnosti neviditelných technologií termonukleárních slučovacích komor, bílých kontrolních hal, mysteriózních scénám počítačových systémů? Když jsem objímal Gabrielle, představoval jsem si – jak mě to učil Vaughan – nehody, kterých by se mohly účastnit známé osobnosti, zranění, nad nimiž je možno budovat sexuální představy, výjimečné sexuální akty oslavující možnosti nepředstavitelné techniky. V těchto představách jsem byl konečně schopen představit si smrt a zranění, kterých jsem se vždy obával. Představil jsem si svou ženu, zraněnou při masivní srážce, její ústa a tvář rozbité a nový, vzrušující otvor otevřený v její hrázi zlomeným sloupkem řízení – ani vaginu, ani konečník, otvor, který bychom mohli poctít veškerou náklonností. Představoval jsem si zranění filmových hereček a televizních osobností, na jejichž tělech by vykvetly celé tucty nových otvorů, body sexuálního spojení s obecenstvem, vytvořené úchylnou technikou vozu. Představoval jsem si tělo vlastní matky, v různých obdobích jejího života, zraněné v celé sérii havárií, vybavené otvory ještě abstraktnějšími a důmyslnějšími, takže můj incest se mohl stávat myšlenkově stále náročnější a konečně mi dovolil smířit se s jejími objetími a postoji. Představoval jsem si fantazie spokojených pedofilů, kteří si pronajímají deformovaná tělíčka dětí, zraněných při haváriích, a utišují a rozjitřují jejich rány vlastními zjizvenými genitálními orgány. Představoval jsem si fantazie postarších pederastů, kteří vklouzávají jazyky do simulovaných konečníků mladíků s kolostomickými vaky.

Každý Catherinin výraz nyní vypadal jako model něčeho jiného, což nekonečně rozšiřovalo možnosti jejího těla i osobnosti. Když šla nahá z koupelny a protahovala se podél mě s výrazem nervózního pobavení; když ráno vedle mne v posteli masturbovala, stehna symetricky rozhozena, a její prsty se plazily po rozkroku, jakoby chtěly uválet k smrti nějaký malý venerický chrchel; když si stříkala deodorant do podpaží, do těch něžných prohlubní, které se podobaly tajemným vesmírům; když šla vedle mne k mému autu a její prsty přívětivě tančily na mém levém rameni – všechny tyto akty a emoce byly šiframi, které hledaly své významy mezi tvrdým chromovaným nábytkem v našich myslích. Automobilová havárie, při níž by zemřela, by byla tou událostí, která by rozbila kódy, jež v ní přebývají. Když jsem ležel vedle Catherine, sklouzával jsem rukou do štěrbiny mezi jejími hýžděmi, zvedal jsem a tvaroval každou z bílých polokoulí, ony masité nádoby, které obsahovaly veškeré programy snů a genocid.

Začal jsem o Catherinině smrti přemýšlet důkladněji a snažil jsem se přijít na ještě dokonalejší odchod, než byla smrt, kterou pro Elizabeth Taylorovou připravil Vaughan. Tyto představy byly součástí láskyplných doteků a rozhovorů, které jsme si vyměňovali v autě, když jsme spolu jeli po dálnici.


Kapitola 20

TENTOKRÁT jsem si byl jistý, že i když filmová herečka nikdy při automobilové havárii nezemře, Vaughan promyslel všechny možnosti její smrti, které přicházely v úvahu. Ze stovek mil a sexuálních styků vybíral jisté potřebné body: část nadjezdu Western Avenue, prověřenou mou vlastní havárií a smrtí muže Helen Remingtonové a zaznačenou do sexuálních not orální kopulací se sedmnáctiletou školačkou; vnější část blatníku černé americké limuzíny, poznamenané tlakem Catherininy paže na levou okenní lištu a posvěcené prodlužovanou erekcí bradavky postarší prostitutky; samotnou herečku, vystupující z vozu a opírající se na okamžik o pootevřené okno; výraz jejího obličeje zachytil Vaughan teleobjektivem filmové kamery; části zrychlujících vozů, přeskakování barev na semaforu, pohupování prsou, změnu povrchu silnice, poštěváčky, držené mezi palcem a ukazováčkem jako botanické vzorky, stylizace tisíce pozic a úkonů během řízení – to vše dohromady bylo uchováváno ve Vaughanově mozku, připraveno k použití pro jakoukoliv smrtící zbraň, kterou by vymyslel. Vaughan se mě opakovaně vyptával na hereččin sexuální život, o kterém jsem nevěděl naprosto nic, nutil mě, abych zapojil Catherine do vyhledávání zaniklých filmových časopisů. Mnoho z těch sexuálních aktů bylo očividně modelováno podle jeho představ o tom, jak by soulož v autě prováděla herečka.

Vaughan vypracoval imaginární pohlavní akty v automobilu pro celý zástup známých osobností – politiků, laureátů Nobelovy ceny, mezinárodních sportovců, astronautů a zločinců – stejně jako již naplánoval jejich smrt. Když jsme spolu kráčeli po letištních parkovištích a vyhlíželi jsme vůz, který bychom si vypůjčili, Vaughan se mne vyptával na způsoby, jakými by s největší pravděpodobností souložili v autě Marilyn Monroe nebo Lee Harvey Oswald, Armstrong, Warhol, Raquel Welchová… na jejich výběr vozidla, rok výroby, pozice a oblíbené erotogenní zóny, dálnice a autostrády Evropy a Severní Ameriky, po kterých se ve Vaughanově mysli proháněli, těla nabitá neomezenou sexualitou, láskou, něžností a erotikou.

„… Monroe by masturbovala, nebo Oswald, co říkáš – levou nebo pravou rukou, co bys hádal? A s jakou palubní deskou? Dosáhli by orgasmu rychleji se zapuštěnými nebo vystouplými ciferníky? Barva vinylových potahů, sklo čelního okna, ty hrají roli. Garbo a Dietrichová, tady je prostor pro gerontologický přístup. Zvláštní příchylnost alespoň dvou z Kennedyů k automobilu…“ Vždycky záměrně sklouzl do sebeparodie.

Nicméně během posledních dnů, které jsem prožil s Vaughanem, se jeho posedlost havarovaným automobilem stávala stále zmatenější. Jeho fixace na herečku a sexuální smrt, kterou pro ni vymyslel, ho frustrovala čím dál víc, tak jako smrt, ve kterou doufal, stále nepřicházela. Namísto ježdění po dálnicích jsme sedávali na opuštěném parkovišti za činžákem v Drayton Parku, kde jsem bydlel, a dívali se, jak po mokrém asfaltu v ubývajícím světle poletuje listí z platanů. Vaughan dlouhé hodiny poslouchal hlášení policie a ambulancí. Když odklepával do popelníku, v němž byly nacpané špačky marihuanových cigaret a starý hygienický tampon, jeho dlouhé tělo se třáslo rozmrzelostí. Bylo mi ho líto a chtěl jsem jej pohladit po zjizvených stehnech a břiše a nabídnout mu namísto vytoužených ran na těle herečky poranění z havárie, rozsetá po mém těle.

Havárie, které jsem se nejvíce obával – hned po Vaughanově smrti, kterou jsem hluboko v mysli již považoval za realitu – se odehrála o tři dny později na harlingtonské dálnici. Když se objevila a vzápětí byla odvolána první zkreslená policejní hlášení o mnohočetných poraněních filmové herečky Elizabeth Taylorové, věděl jsem, o čí smrti se bude mluvit vzápětí.

Když jsem se s lincolnem posouval na západ k místu nehody, seděl Vaughan klidně vedle mne. Rezignovanýma očima hleděl na bílé fasády továren na plasty a skladišť pneumatik podél dálnice. Na policejní frekvenci poslouchal podrobnosti o srážce tří vozidel a neustále zvyšoval hlasitost, jako by chtěl závěrečné potvrzené hlášení slyšet v plném crescendu.

K místu srážky jsme dorazili o půl hodiny později a zaparkovali na travnaté krajnici pod nadjezdem. Uprostřed křižovatky se střetla tři auta. První dvě – na zakázku vyrobeny sportovní vůz z laminátu a stříbrný Mercedes kupé – do sebe narazila v pravém úhlu; na straně srážky se jim utrhla kola a navzájem si rozmačkala motory. Laminátový sportovní vůz – sbírka veškerých módních motivů a tvarů padesátých let – byl vzápětí zezadu nabourán vládní limuzínou. Z ní pomohli otřesené, ale nezraněné šoférce v zelené uniformě. Její limuzína byla vmáčknutá do zadní části sportovního vozu. Odštěpky laminátu se kolem zničeného auta válely jako zavržené designérské návrhy v návrhářské dílně. Řidič sportovního vozu ležel v kokpitu mrtvý a dva hasiči a policejní konstábl se ho snažili uvolnit zpod zkroucené palubní desky. Ženský plášť se vzorem leopardí kůže, který měl na sobě, byl roztržený a odhaloval jeho rozdrcený hrudník, ale bílé platinové vlasy měl pořád ještě úhledně upraveny pod síťkou na vlasy. Na sedadle vedle něj ležela černá paruka jako mrtvá kočka. Seagravova štíhlá, vyčerpaná tvář byla pokrytá roztříštěným sklem, jako by jeho tělo již krystalizovalo a konečně unikalo z této nepohodlné soustavy rozměrů do krásnějšího vesmíru.

Pouze pět nebo šest stop od něj ležela na sedadle pod rozbitým čelním sklem stříbrného mercedesu jeho řidička. Zástup zvědavců se shlukl kolem obou vozů a téměř porazil zřízence ambulance, kteří se snažili dostat ženu z rozbité kabiny. Od policisty, který se kolem mne protlačil s přikrývkou v ruce, jsem se dozvěděl její jméno. Byla to bývalá televizní hlasatelka, několik let po vrcholu kariéry, ale stále ještě příležitostně vystupující při televizních soutěžích a večerních talk-show. Když ji pozvedli do sedu, poznal jsem její tvář, teď bledou a vysušenou jako tvář staré ženy. Z brady jí visela krajka uschlé krve, která tvořila jakýsi temný bryndák. Když ji položili na nosítka, diváci hleděli s respektem na její zranění na stehnech a břiše. Když byla odnášena k sanitce, ustupovali.

Dvě ženy s šátky na hlavách byly odstrčeny stranou. S roztaženýma rukama se mezi ně vrhl Vaughan. Jeho oči se zdály rozostřené. Uchopil jedno držadlo, které už měl v ruce jeden ze zřízenců, a běžel u nosítek k sanitce. Ženu naložili do zadní části vozu. Trhaně dýchala přes krvavou krustu na nose. Když jsem viděl, s jakým vzrušením se nad ní Vaughan naklonil, málem jsem vykřikl na policisty, přesvědčen, že v následující chvíli vytáhne penis a použije ho, aby uvolnil krví zalitý průduch v jejích ústech. Zřízenci z Vaughanova nervózního stavu usoudili, že je to nějaký příbuzný, a nechali jej projít, ale jeden policista ho poznal, odstrčil ho dlaní a křičel, ať jde pryč.

Vaughan konstábla ignoroval a postával u zavírajících se dveří. Pak s náhlým trhnutím vběhl do davu. Prorazil si cestu až ke zničenému sportovnímu autu a nejistě pohlédl na Seagravovo tělo, oděné v korunovačním brnění z rozbitého skla. Jeho ruce svíraly okenní sloupek.

Zmatený a otřesený kaskadérovou smrtí a cáry oblečení filmové herečky – znamenalo to, že šlo o vykalkulovanou srážku – povalujícími se kolem vozu, jsem následoval Vaughana skrz dav. Bez ducha bloumal kolem mercedesu, oči upřeny na krvavé šmouhy na sedadle a palubní desce, a zkoumal každý kousek podivného smetí, které se po srážce zhmotnilo jakoby z ničeho. Jeho ruce ve vzduchu prováděly drobné pohyby, ukazovaly si trajektorie vnitřních srážek ve voze v okamžiku, kdy do něj Seagrave narazil, mechanické síly následné srážky této nevýznamné televizní osobnosti s palubní deskou.

Později mi došlo, co Vaughana tolik rozladilo. Nebyla to Seagravova smrt, ale to, že při havárii měl na sobě paniku a kostým Elizabeth Taylorové, čímž Vaughanovi přebral smrt, kterou si vyhradil pro sebe. V jeho mozku herečka již nežila. Vše, co Vaughanovi teď zbývalo, bylo stanovit formality: místo a čas. Spojení jejich těl již bylo uctěno na krvavém oltáři Seagravova vozu.

Šli jsme zpět k lincolnu. Vaughan otevřel dveře na straně spolujezdce a podíval se na mě, jako by mě nikdy předtím neviděl tak jasně.

„Ashfordská nemocnice.“ Posunkem mně vybídl k pohybu. „Odvezou tam Seagrava, až ho vyřežou z vozu.“

„Vaughane…“ snažil jsem se vymyslet něco, co by ho uklidnilo. Chtěl jsem se dotknout jeho stehna, přitisknout klouby prstů na jeho ústa. „Musíš to říci Veře.“

„Komu?“ Vaughanovy oči se na chvilku projasnily. „Ta už to ví.“

Z kapsy vytáhl špinavý hedvábný šátek. Opatrně ho na sedadle mezi námi rozbalil. Uprostřed ležel trojúhelník zakrvácené šedé kůže. Zasychající krev byla stále ještě jasně karmínová. Vaughan se krve zkusmo dotkl konečky prstů, zdvihl ji k ústům a ochutnal lepkavé částečky. Kousek kůže odřízl z přední sedačky mercedesu, kam ženě mezi nohama stékala krev z břišních poranění.

Vaughan na útržek uchváceně zíral. Dotýkal se stehu, který vedl z vrcholu trojúhelníku. Ležel mezi námi jako svátost, jako úlomek ruky nebo holenní kosti. Pro Vaughana obsahoval tento kousek kůže veškerou zvláštní magii a léčivou sílu moderního mučedníka superdálnic. Tyto drahocenné čtvereční centimetry se tiskly k vagině umírající ženy, potřísněné krví, jež vytekla z jejího zraněného pohlavního otvoru.

Čekal jsem na Vaughana u vchodu nemocnice. Běžel na ambulanci a nevšímal si křiku kolemjdoucího zřízence. Seděl jsem v autě a přemýšlel, jestli tady Vaughan čekal se svým aparátem i tehdy, když přinesli mé zraněné tělo. V tuto chvíli ta žena nejspíše umírá, její krevní tlak se snižuje, orgány má ztěžklé neobíhající krví a tisíc stojatých cévních delt tvoří nános před ústím do oceánu a blokuje řeky jejího krevního toku. Představoval jsem si ji, jak leží na kovové posteli chirurgické ambulance a její zakrvácená tvář a zlomeny nos vypadají jako maska pro nějaký obscénní karneval, pro zasvěcovací obřad vlastní smrti. Představoval jsem si grafy, které zaznamenávaly klesající teplotu jejího konečníku a vaginy, strmý sklon křivky nervových funkcí, poslední opony umírajícího mozku.

Po chodníku k vozu kráčel dopravní policista. Bylo jasné, že lincoln poznal. Když za volantem uviděl mě, pokračoval dál, já si ale na okamžik vychutnával představu, že bych byl ztotožněn s Vaughanem a nejasným obrazem násilí a zločinu, který si o něm policie vytvořila. Přemýšlel jsem o havarovaných automobilech na místě nehody, o Seagravovi, umírajícím během svého posledního LSD tripu. Své poslední představení herečka oslavila okamžikem kolize s tímto pomateným kaskadérem, spojením svého těla se stylizovanými obrysy palubní desky a čelního skla, své elegantní postavy s bortícími se dveřními panely a přepážkami. Představoval jsem si nehodu zpomaleně, jako tu simulovanou srážku, kterou jsme viděli v Laboratoři dopravního výzkumu. Viděl jsem herečku, jak naráží do přístrojové desky a sloupek řízení se kroutí pod tíhou jejího velkými prsy obtěžkaného hrudníku; její útlé ruce, známé ze stovek televizních soutěží, uzavírají spojenectví s plechovými břity popelníku; její do sebe ponořená tvář, zidealizovaná ve stovkách detailních záběrů, tříčtvrteční profil, zalitý nejzářivějším světlem, naráží na horní oblouk volantu; nosní přepážka se tříští, horní řezáky jsou vraženy skrz dásně do měkkého patra. Zmrzačení a smrt se staly korunovací jejího obrazu v rukou kolidující techniky, uctěním jejích končetin a obličejových ploch, gest a odstínů pleti. Každý z diváků si z místa nehody odnese obraz násilné transformace této ženy, komplikovaných zranění, která spojila její sexualitu a tvrdou technologii automobilu. Každý z nich prostřednictvím vlastního automobilu spojí svou představivost, jemné membrány sliznic a skupiny erektivních tkání se zraněními té nevýznamné televizní herečky a bude se jich dotýkat, když bude při řízení vozu zaujímat směsici stylizovaných póz. Každý bude přikládat své rty na ony krvácející otvory, pokládat nosní přepážku na rány na její levé ruce, přitlačovat oční víčka na odhalené šlachy jejího ukazováčku, přední stranu vztyčeného penisu na potrhanou vaginální stěnu. Automobilová havárie umožnila konečné a toužebné spojení herečky se zástupci jejího obecenstva.

Poslední období, které jsem prožil s Vaughanem, se nedá v mé mysli oddělit od vzrušení, jež jsem cítil, když jsem přemýšlel o oněch imaginárních úmrtích, ani od veselí z toho, že jsem byl Vaughanovi nablízku a plně jsem přijímal jeho logiku. Vaughan byl kupodivu klidný a sklíčený a fakt, že ze mě dokázal úspěšně vychovat svého žáka, ho nechával lhostejným. Když jsme obědvali v dálničním bufetu, vkládal si do zjizvených úst amfetaminové tablety, povzbuzení se ale většinou začalo projevovat až později, když se trochu vzpamatoval. Ztrácel snad svou rozhodnost? Už teď jsem cítil, že v našem vztahu dominuji. Aniž bych od Vaughana potřeboval pokyny, poslouchal jsem policejní hlášení a hnal jsem po dálničních nájezdech těžké auto v honbě za poslední havárií nebo hromadnou srážkou.

Naše vzájemné chování bylo stylizovanější a stylizovanější, jako bychom byli vytrénovaným týmem chirurgů, žonglérů nebo komiků. Již jsme ani zdaleka nereagovali s hrůzou nebo odporem na pohled na poraněné oběti havárie, sedící otřeseně na trávě vedle svých vozů při snášející se odpolední mlze nebo ležící napíchnuté na přístrojové desce. Vaughan a já jsme cítili profesionální odtažitost, ve které byly patrny první známky skutečného vztahu. Má hrůza a znechucení při pohledu na odpudivá zranění byly vystřídány poznáním, že jedině převodem těchto zranění do řeči našich fantazií a sexuálního chování je možné znovu oživit zraněné a umírající oběti. Navečer toho dne, poté, co jsme viděli řidičku s vážným poraněním obličeje, vložil Vaughan svůj penis na deset minut do úst postarší, stříbrovlasé prostitutky a téměř ji udusil. Držel její hlavu pevně v rukou, aby jí nemohla hýbat, dokud jí z úst netekly proudem sliny. Jezdil jsem pomalu po ztemnělých ulicích sídliště na jih od letiště a díval se přes rameno, jak Vaughan pohazuje ženou po zadním sedadle a přesouvá ji silnými stehny ze strany na stranu. Všechna jeho násilnost a hněv se vrátily. Po Vaughanově orgasmu se žena zhroutila na sedadlo. Nechala semeno vykapat na vlhký vinyl pod jeho varlaty, lapala po dechu a otírala kapky zvratků z jeho penisu. Díval jsem se na její obličej, když si sbírala rozsypanou kabelku, a viděl jsem rozbitou tvář poraněné řidičky, svlaženou Vaughanovým semenem. Na sedadle, na Vaughanových stehnech a na rukou postarší prostitutky se blyštělo semeno v opaleskujících kapkách. Jeho barva se měnila z červené na jantarovou a zelenou v rytmu rozsvěcujících se semaforů, a jak jsme se hnali po dálnici, odrážely se v něm tisíce světel noci, ostrá záře světelných poutačů a ohromná korona světla nad letištěm. Když jsem se díval na večerní oblohu, zdálo se, že Vaughanovo semeno zaplavilo celou krajinu, napájí tisíce motorů, elektrických obvodů a soukromých osudů a svlažuje i ta nejmenší gesta našich životů.

Během toho večera jsem zaznamenal první z Vaughanových zranění, která si sám způsoboval. U benzinového čerpadla na Western Avenue si schválně přivřel ruku do dveří; napodoboval tak zranění ruky mladé hotelové recepční, která se dostala na parkovišti u svého hotelu do boční srážky. Vaughan si neustále odlupoval strupy z kloubů prstů. Jizvy na kolenou, již více než rok zahojené, se začínaly znovu otevírat. Prodřenou látkou jeho džínsů prosakovaly krvavé krůpěje. Na spodní části palubní přihrádky a na spodním okraji konzoly rádia se objevily červené skvrny a potřísnily černý potah dveří. Vaughan mě nutil jezdit rychleji, než bylo na příjezdových cestách k letišti dovoleno. Když jsem na křižovatce prudce zabrzdil, schválně sklouzl na přístrojový panel. Na sedadlech se mísila krev se zaschlým semenem, a jak jsem točil volantem, zanechávala na mých rukou tmavé skvrny. Jeho tvář byla bělejší než kdy předtím. Po kabině vozu se pohyboval v návalech vyčerpané nervozity jako neklidné zvíře. Tato zvýšená podrážděnost mi připomínala mou vlastní dlouhou rekonvalescenci po špatném LSD tripu před několika lety, kdy jsem se ještě několik měsíců cítil, jako by se v mém mozku otevřel pekelný ventil – jako by mé mozkové membrány byly vystaveny nějaké odpudivé havárii.
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POSLEDNÍ setkání s Vaughanem – vyvrcholení dlouhé trestné výpravy do mého nervového systému – se odehrálo o týden později v salonku mezinárodního terminálu. Při pohledu zpět se zdá být ironické, že tento skleněný dům, místo vzletů a nových možností, měl být místem rozloučení našich životů a smrtí. Jak ke mně kráčel mezi chromovanými křesly a stolky a jeho obraz byl násoben skleněnými panely na stěnách, vypadal opuštěný a nejistý jako nikdy předtím. Jeho neštovicemi poznamenaná tvář a kolébavé šmajdání mezi cestujícími, čekajícími na svá hlášení, mu dodávaly vzezření neúspěšného fanatika, houževnatě lpícího na své unavené posedlosti.

Postavil se vedle mě k baru. Zdvihl jsem se, abych se s ním pozdravil, ale on se skoro ani neobtěžoval podívat se na mě, jako bych byl jen nějaká neurčitá skvrna. Ruce na baru se mu nervózně škubaly, hledaly, čeho by se mohly zachytit; na čerstvých kapkách krve na kloubech prstů se třpytil odraz světel. Během uplynulých šesti dní jsem netrpělivě čekal v kanceláři a v bytě, oknem jsem sledoval silnice, sbíhal jsem po zadním schodišti, kdykoliv se mi zdálo, že jsem zahlédl řítit se kolem jeho vůz. Pečlivě jsem zkoumal v novinách a filmových časopisech rubriky „ze společnosti“ ve snaze zjistit, jakou filmovou hvězdu či politickou veličinu může Vaughan sledovat a spojovat si s ní prvky imaginární nehody. Všechny zkušenosti, nabyté během čtyř týdnů, které jsem s ním strávil, ve mně probouzely násilnické nálady, které, jak jsem věděl, mohl utišit jen Vaughan. Když jsem se miloval s Catherine, v duchu jsem si představoval styk s Vaughanem, jako by pouze tento akt mohl rozluštit kódy deviantní techniky.

Když jsem mu objednával pití, Vaughan nehybně čekal a přes ranvej zíral na letadlo, které se zdvihalo do vzduchu nad západním okrajem letištní plochy. Ráno mi zavolal. Jeho hlas byl stěží k poznání. Navrhl, abychom se sešli na letišti. Když jsem ho znovu uviděl a objížděl jsem očima obrysy jeho hýždí a stehen v obnošených kalhotách, jizev kolem úst a pod obloukem čelisti, naplňovalo mě to žhavým erotickým vzrušením.

„Vaughane…“ snažil jsem se mu do ruky vtisknout koktejl. Bez odporu přikyvoval. „Pokus se to vypít. Chceš snídani?“

Vaughan nevyvinul žádnou snahu dotknout se koktejlu. Hleděl na mě nejistýma očima jako střelec, který odhaduje vzdálenost cíle. Uchopil džbán s vodou. Držel nádobu s kluzkou tekutinou v obou rukách. Když naplnil špinavou sklenici, která stála na pultu, a žíznivěji vypil, došlo mi, že se nachází v počátečním stadiu tripu LSD. Tiskl a ohýbal dlaně a konečky prstů si otíral zjizvené rty. Počkal jsem, až se došplhá k prvním stupňům vzrušení; oči mu bloudily po proskleném vestibulu a zachycovaly částečky světla a pohybu.

Šli jsme k jeho autu, zaparkovanému vedle letištního autobusu. Vaughan kráčel pár kroků přede mnou jako přeopatrný náměsíčník. Zíral na oblohu a zažíval – jak jsem si sám dobře pamatoval – první výstražné světelné změny, které během několika vteřin promění nádherný letní den v olověný zimní večer. Posadil se na sedadlo spolujezdce a uvolněně se opřel do čalounění, jako by vystavoval na odiv své rány. Sledoval mě, jak zápolím se zapalováním, a lehkým úsměvem prozrazoval své pobavení nad dychtivostí, se kterou jsem se mu snažil vyrovnat, a zároveň přijímal vlastní porážku a uznával mou převahu.

Když jsem nastartoval, položil Vaughan zavázanou ruku na mé stehno. Ten fyzický kontakt mě překvapil. Zprvu jsem se domníval, že se mě snaží upokojit. Pozvedl ruku k mým ústům a já v jeho prstech uviděl zoubkovanou stříbrnou kostku. Odbalil jsem fólii a vložil si kostku cukru na jazyk.

Odjeli jsme z letiště tunelem, přejeli Western Avenue a vyjeli po rampě ke křižovatce. Dvacet minut jsem jel po northoltské dálnici. Vůz jsem udržoval ve středním pruhu. Nechával jsem rychlejší auta, aby nás po obou stranách předjížděla. Vaughan seděl hluboko v sedadle, pravou tvář opíral o chladný potah a koutky úst měl povislé. Co chvíli se jeho ruce sevřely a paže a nohy se bezděky ohnuly. I já jsem začínal pociťovat první účinky kyseliny. Dlaně se zdály být chladné a jemné; každou chvíli z nich měla vyrazit křídla a zdvihnout mě do proudícího vzduchu. Kolem mého temene se začal tvořit ledový oblak – jako mraky, které se srážejí v raketových hangárech. Před dvěma lety jsem podstoupil LSD trip, paranoickou noční můru, během níž jsem do své lebky nechal vstoupit Trojského koně. Catherine se mi snažila pomoci, ale v mých očích se jevila jako nepřátelský dravý pták. Cítil jsem, že mi mozek vyklouzává na polštář dírou, kterou mi vyklovala do hlavy. Pamatuji si, že jsem plakal jako dítě, křečovitě se jí držel za paži a žadonil, aby mě neopouštěla, protože se mé tělo scvrklo na obnaženou blanku.

S Vaughanem jsem se naopak cítil uvolněný, přesvědčen o jeho náklonnosti, jako by mě záměrně vedl po této dálnici, kterou vytvořil speciálně pro mne. Ostatní automobily, jež nás míjely, existovaly jen díky jeho nezměrné laskavosti. Zároveň jsem si byl jistý, že vše kolem mne – i LSD, proudící mým tělem – je součástí nějakého Vaughanova ironického záměru, jako by se vzrušení, které zalévalo mou mysl, vznášelo mezi nepřátelstvím a náklonností, mezi emocemi, které se staly vzájemně zaměnitelné.

Připojili jsme se k rychlému proudu, který se hnal na západ po vnější okružní dálnici. Když jsme projížděli kolem dálničního kruhového objezdu, posunul jsem se do pomalého pruhu, a když se před námi otevřel široký pruh čtyřproudé dálnice, zrychlil jsem. Perspektiva se úplně změnila. Betonové zdi nájezdní rampy se nad námi vzpínaly jako útesy. Dělící čáry, ubíhající vzad, vytvořily bludiště svíjejících se hadů. Když po jejich zádech přejelo auto, byli jako rozdovádění delfíni. Silniční ukazatele čněly nad našimi hlavami jako kypré bombardéry. Přitiskl jsem dlaně k volantu a bez pomoci jsem tlačil vůz zlatým vzduchem. Předjely nás dva letištní autobusy a náklaďák a jejich rotující kola byla téměř nehybná, jako by ta vozidla byla součástí jevištních kulis, visících z oblohy. Když jsem se podíval kolem, měl jsem dojem, že všechna auta na dálnici jsou nehybná a zeměkoule pod nimi pádí vzad, aby vytvořila iluzi pohybu. Kosti mého předloktí se spojily s tyčí řadící páky a já cítil každičký – i ten nejmenší – otřes kol stokrát zesílený, takže jsme přejížděli po každém zrnku asfaltu nebo betonu jako po povrchu malého asteroidu. Mumlání převodovky probíhalo mýma nohama a páteří a odráželo se od povrchu mé lebky, jako bych já sám ležel v tunelu převodovky, moje ruce přebíraly točivý moment klikové hřídele a moje nohy poháněly vůz vpřed.

Denní světlo nad dálnicí sílilo v prudký pouštní jas. Bílý beton se stal zkroucenou kosti. Vlny úzkosti pohltily vůz jako kaluže žáru, který stoupá z letního asfaltu. Díval jsem se na Vaughana a snažil jsem se tuto nervovou křeč ovládnout. Vozy, které nás předjížděly, byly rozžhaveny slunečním světlem a já si byl jist, že jejich karoserie se nacházejí pouze zlomek stupně pod teplotou tání a pohromadě je drží jen síla mého pohledu. Sebemenší odbočení mé pozornosti k volantu by znamenalo puknutí ocelového filmu, který je držel pohromadě, a pak by se nám do cesty rozsypaly rozlámané kusy vroucího kovu. Protijedoucí vozy naopak převážely obrovské náklady chladného světla. Byla to plavidla, naložená elektrickými květinami, které se vezly na festival. Jak se jejich rychlost zvyšovala, shledal jsem, že jsem vtahován do rychlého pruhu, takže se protijedoucí vozy řítily téměř přímo na nás jako nezměrné pásy míhajícího se světla. Mřížky jejich chladičů tvořily tajemné emblémy, pádící abecedu, která se dala rozluštit pouze při vysoké rychlosti.

Vyčerpán úsilím koncentrace na provoz a na to, abych udržel ostatní vozy v pruzích, spustil jsem ruce z volantu a nechal auto jet samotné. Lincoln přejel dlouhou a elegantní křivkou napříč rychlým pruhem. Pneumatiky zahučely na betonové krajnici a zbičovaly oblakem prachu čelní sklo. Ležel jsem bezmocně v opěradle, tělo vyčerpané. Před sebou jsem na volantu uviděl Vaughanovu ruku. Natáhl se přese mě, jedno koleno měl na palubní desce, a držel auto pár centimetrů od dělícího obrubníku. V sousedním rychlém pruhu se k nám řítil náklaďák. Vaughan pustil volant a gestikuloval směrem k němu. Naznačoval, abych přejel dělící obrubník a vjel do nákladního auta.

Rozrušen Vaughanovou fyzickou přítomností, tím, jak se přese mne natahoval, jsem se opět chopil volantu a vřadil se zpět do rychlého pruhu. Vaughanovo tělo bylo sbírkou volně sdružených částí. Prvky jeho svalstva a osobnosti se vznášely několik milimetrů od sebe a visely vedle mne v té beztížné zóně jako obsah vesmírné kabiny. Sledoval jsem vozy, které se k nám blížily, a nebyl jsem schopen zachytit víc než jen zlomek z tisíců sdělení, které na mě poblikávaly jejich reflektory a kola a čelní skla a mřížky chladičů.

Vzpomněl jsem si na svou první cestu domů z ashfordské nemocnice po nehodě. Tato drogová vize byla předjata v lesku provozu, v nervózní perspektivě dálničních břehů a zástupů vozidel na Western Avenue, jako by mé rány vykvetly do těchto rajských stvoření v oslavě sjednocení mé nehody a tohoto kovového elysia. Když mě Vaughan znovu pobízel, abych narazil do protijedoucích vozidel, svádělo mě to poslechnout ho, na ponoukavý tlak jeho ruky jsem ale neodpovídal. Řítil se k nám letištní autobus a jeho stříbrné tělo ozařovalo všech šest proudů dálnice. Hnal se k nám jako sestupující archanděl.

Uchopil jsem Vaughanovo zápěstí. Tmavé chlupy jeho bledého předloktí, jizvy na kloubech prsteníčku a ukazováku nyní zářily drsnou krásou. Spustil jsem oči ze silnice, vzal Vaughanovu ruku do své a snažil se zavřít oči před vodopády světla, které tryskaly z protijedoucích vozidel.

Na obou stranách dálnice kolem nás začala přistávat celá armáda andělských stvoření, každé z nich obklopené obrovskou koronou světla. Plachtili kolem několik stop nad zemí a přistávali všude na nekonečných ranvejích, které pokrývaly krajinu. Uvědomil jsem si, že jsem tyto cesty a dálnice nevědomky postavil, abych je mohl přijmout.

Vaughan, natažený přese mě, vedl vůz jejich letovými dráhami. Když jsme změnili směr, zakvílely kolem pneumatiky a klaksony. Vaughan zacházel s volantem jako rodič, vedoucí vyčerpané dítě. Držel jsem okraj volantu pasivně v rukách a sledoval, jak se vůz spouští po sjezdové rampě.

Zastavili jsme pod nadjezdem. Přední blatník lincolna se otíral o betonovou palisádu, která oddělovala břeh dálnice od opuštěného vrakoviště. Než jsem vypnul zapalování a natáhl se na sedadle, zaposlouchal jsem se do poslední melodie motoru. Ve zpětném zrcátku jsem pozoroval, jak za námi po nájezdu na dálnici šplhají vozy, dychtící nezmeškat ten vzdušný karneval. Pluly po povrchu silnice nad našimi hlavami, aby se připojily k plachtícímu korábu, který jsme já a Vaughan sledovali už tolik měsíců. Jak jsem tak zíral na vzdálené náspy severní okružní dálnice, viděl jsem, že se ona kovová stvoření všude vznášejí ve slunečním světle a odplouvají z dopravních tlačenic, které je spoutaly.

Vnitřek vozu kolem mne zářil jako magická komnata a světlo v kabině haslo a rozsvěcovalo se v rytmu, jímž jsem po ní bloudil očima. Ciferníky přístrojové desky osvětlovaly mou kůži fosforeskujícími ručičkami a číslicemi. Štít krytu ukazatelů, šikmé plochy palubní desky, kovové lišty rádia a popelníků kolem mne svítily jako oltářní obrazy a jejich obrysy se natahovaly k mému tělu jakoby ve stylizovaném objetí nějakého hyperinteligentního stroje.

Na vrakovišti ležely v neustále se měnícím světle stěny opuštěných vozů. Jejich tvary se měnily, jako by přes ně vál nějaký vítr času. Pásy rezavějícího chromování tekly do přehřátého vzduchu, skvrny neporušeného laku krvácely do mísy světla, která zakrývala plochu. Bodce deformovaného kovu, trojúhelníky rozbitého skla, to vše byly signály, které celé roky ležely nečteny v neduživé trávě. Vaughan a já jsme seděli s pažemi ovinutými jeden kolem druhého uprostřed elektrické bouře, která přebíhala přes naše sítnice.

Pohladil jsem jeho rameno a vzpomněl si na úzkost, se kterou jsem se tiskl ke své ženě. Leč Vaughan byl, navzdory své hrubosti, naprosto benevolentní partner, oko prozářené krajiny, jež nás obklopovala. Vzal jsem jeho ruku a dlaní ji přitiskl na knoflík klaksonu, na onen hliníkový emblém, který mě vždy dráždil, Nahmatal jsem otisk na jeho bílé kůži a vzpomněl si na podlitinu ve tvaru mušle na dlani mrtvého Remingtona, když ležel na mé kapotě, vzpomněl jsem si na růžové rýžky od spodního prádla na kůži své ženy, otisky imaginárních ran, vzpomněl jsem si na vzrušující štěrbiny a rýhy Gabriellina chromého těla, Posouval jsem Vaughanovu ruku přes zářící ciferníky palubní desky z jednoho na druhý a tiskl mu prsty na ostré přepínače, trčící kopí páčky směrového ukazatele a řadící páky.

Zklidněn pevným tlakem na varlata, nechal jsem konečně jeho ruku spočinout na svém penisu. Otočil jsem se k Vaughanovi a plul jsem s ním v teplé zárodečné bláně prozářeného vzduchu, povzbuzen stylizovanou řečí automobilového interiéru a stovkami oslnivých gondol, plujících po dálnici nad našimi hlavami. Když jsem ho obejmul, zdálo se, že Vaughanovo tělo klouže v mých rukách nahoru a dolů, svaly jeho zad tvrdnou a matní. Držel jsem v rukách jeho obličej, dotýkal se porcelánově hladké pleti tváře a prsty hladil jizvy na rtech a lících. Do očí mi svítily krůpěje potu na jeho pažích a krku a já měl pocit, že Vaughanova kůže je pokrytá šupinami kovového zlata. Když jsem shledal, že bych měl zápasit s tímto hnusným zlatým stvořením, které zkrásnělo svými jizvami a ranami, zaváhal jsem. Přejížděl jsem rty po jizvách na jeho ústech a jazykem jsem hledal známé prvky dávno zmizelých palubních desek a čelních skel, Vaughan povolil svou koženou bundu a odhalil své znovuotevřené rány, které poznamenaly jeho hruď a břicho, jako pomateny transvestita, ukazující otevřené rány po neúspěšné transsexuální operaci. Sklonil jsem hlavu k jeho hrudi, tiskl jsem tvář k obrysu bortícího se volantu a bodům srážky s přístrojovou deskou. Přejížděl jsem rty podél jeho levé klíční kosti, sál zjizvenou bradavku a tiskl mezi rty replantovaný prsní dvorec. Sjel jsem ústy po břiše do vlhkého klína, potřísněného krví a semenem, s lehounkým odérem ženských exkrementů, lpících na těle jeho penisu. Zvěrokruh nezapomenutých srážek ozařoval Vaughanův rozkrok a já jsem rty zkoumal jednu jizvu po druhé, chutnal krev a moč. Prsty jsem se dotkl šrámu na jeho penisu a pak jej osahal rty. Uvolnil jsem Vaughanovy krví postříkané kalhoty. Jeho nahé hýždě vypadaly, jako by patřily pubertálnímu mladíkovi, bez poskrvnky, jako dětské. V nohách a rukách mi podrážděním začaly vibrovat nervy a mé končetiny se několikrát stáhly v křeči. Skrčil jsem se za Vaughanem a přimáčkl jeho stehna na má. Hrbolatý štít palubní desky čněl nad tmavým rozštěpem jeho hýždí. Pravou rukou jsem je roztáhl a pátral po horkém ústí jeho konečníku. Zatímco se zářící stěny kabiny posunovaly, jako by na sebe chtěly vzít deformované obrysy vraků venku, já jsem na několik minut položil penis k ústí jeho konečníku. Svěrač se kolem mého žaludu rozevřel, stáhl se kolem jeho těla, silné svaly chňapaly po varlatech. Když jsem se hýbal uvnitř jeho konečníku, ze světla zrozená vozidla, která klouzala po dálnici, vytahovala z mých varlat semeno. Po orgasmu jsem se z Vaughana lehce zdvihl a oběma rukama mu přitom rozevíral hýždě, abych neporanil konečník. Držel jsem jeho hýždě stále otevřené a sledoval jsem své semeno, jak vytéká z konečníku přes zvlněný potah sedadla.

Seděli jsme spolu a omývalo nás světlo, které plynulo krajinou všemi směry. Rukou jsem objímal spícího Vaughana a díval jsem se, jak fontány, tryskající z mřížek chladičů rozbitých aut dvacet metni od nás, postupně slábnou. Po těle se mi rozhostil pocit hlubokého klidu, který částečně plynul z lásky k Vaughanovi a částečně z pocitu něhy ke kovové komnatě, v níž jsme seděli. Když se Vaughan probudil, vyčerpaný a stále v polospánku, opřel o mne své nahé tělo. Jeho tvář byla bledá, oči zkoumaly kontury mých paží a hrudi. Ukazovali jsme si společně své rány, odhalovali jizvy na našich hrudnících a rukách před chápavým interiérem vozu s jeho zraňujícími body, ostrými lištami chromovaných popelníků. Viděla je i světla vzdálené křižovatky. Svými jizvami jsme oslavili znovuzrození zabitých při haváriích, uctili ty, které jsme viděli umírat u krajů silnic, a imaginární zranění a pozice těch milionů, kteří ještě zemřou.


Kapitola 22

MOUCHY bzučely na mastném čelním skle. Řetězy jejich těl tvořily modry závoj mezi mnou a vozidly, jedoucími po dálnici. Zapnul jsem stěrače, ale jejich čepele projížděly skrz mouchy, aniž by je vyrušily. Vaughan ležel na sedadle vedle mě, kalhoty stažené ke kolenům. Mouchy běhaly v hustých chumáčích po jeho zakrvácené hrudi a pásly se na jeho sinalém břiše. Utvořily zástěru pubických chlupů, která sahala od bezvládných varlat až k jizvám podél bránice. Hmyz pokrýval Vaughanovu tvář, poletoval kolem úst a nosu, jako by čekal na žluklé tekutiny z těla mrtvoly. Vaughanovy oči byly otevřené a živé a klidně mě sledovaly. Jeho hlava spočívala na sedačce. Pokusil jsem se mouchy z jeho tváře setřít, protože jsem se domníval, že ho musí dráždit. Viděl jsem, že hmyz pokrývá mé ruce a paže i vnitřek auta.

Volant a palubní deska se jimi jen hemžily. Ignoroval jsem Vaughanovu zdviženou ruku a otevřel jsem dveře. Vaughan se mě snažil zadržet. Jeho vyčerpaná tvář se pozvedla ve varovném gestu, s výrazem poplachu a účasti, jako by se bál toho, co můžu venku na čerstvém vzduchu nalézt. Popošel jsem k silnici a mechanicky jsem stíral korpuskule optického podráždění z rukou a paží. Vstoupil jsem do zapomenutého světa. Kamínky povrchu silnice se nerovnoměrně zakusovaly do podrážek mých bot. Byly rozházené po přechodu hurikánu. Betonové zdi nadjezdu byly vyschlé a šedé jako vstup do krypty. Nad mou hlavou těkavě přejížděla auta a navzájem sdílela své náklady světla. Klapala po dálnici jako pomačkané nástroje uprchlého orchestru.

Když jsem se však otočil, sluneční paprsky vytvořily na zdi nadjezdu krychli světla, téměř jako by se kamenný povrch rozpálil doběla. Byl jsem si jistý, že rampa je částí Vaughanova těla a já jsem jednou z much, které po něm lezou. Ve strachu pohnout se, abych se nepopálil o zářící povrch, jsem položil ruce na temeno hlavy a držel měkkou mozkovou tkáň uvnitř.

Zničehonic světlo pohaslo. Vaughanovo auto se propadlo do tmy pod mostem. Vše bylo opět nevýrazné. Vzduch a světlo byly vyčerpané. Vstoupil jsem na silnici a vzdaloval jsem se od vozu, vědom si Vaughanovy nejisté paže, která se po mně vztahovala. Šel jsem podél palisády k plevelem zarostlému vjezdu na vrakoviště. Nade mnou po dálnici jezdila auta jako pohyblivé vraky s poškrábaným a vybledlým lakem. Řidiči seděli strnule za volanty a předjížděli letištní autobusy, plné figurín, navlečených v nesmyslných oděvech.

Opuštěný vůz, bez motoru a kol, seděl na osách na krajnici pod nadjezdem. Otevřel jsem dveře, visící na zrezivělých pantech. Sedadlo spolujezdce bylo pokryto úlomky skla. Následující hodinu jsem tam seděl a čekal, až kyselina v mém nervovém systému zeslábne. Krčil jsem se na zablácené palubní desce toho prázdného vraku, tiskl jsem si kolena k hrudníku a napínal svaly na pažích a lýtkách ve snaze vyždímat poslední mikroskopické kapičky toho šíleného dráždidla z těla.

Mravenci zmizeli. Světelné změny už nebyly tak časté a vzduch nad dálnicí se usadil. Poslední stříbrné a zlaté spršky se vsákly zpět do opuštěných vraků. Vzdálené dálniční břehy znovu nabyly svých rozplizlých obrysů. Vystoupil jsem z vozu, podrážděný a vyčerpaný. Střípky skla, rozsypaného po zemi, se třpytily jako kousky znehodnocené měny.

Motor se zaburácením naskočil. Když jsem z krajnice vkročil na silnici, zaznamenal jsem těžké černé vozidlo, které ke mně vyrazilo ze stínu nadjezdu, kde jsme s Vaughanem leželi. Jeho bílé pneumatiky rozmetaly rozbité pivní láhve a krabičky od cigaret v kanálku na kraji cesty, vyhouply se na obrubník a řítily se ke mně. Věděl jsem, že kvůli mně Vaughan nezabrzdí, a přitiskl jsem se k betonové stěně za krajnicí. Lincoln se za mnou stočil a jeho pravý přední blatník zachytil o zadní závěs kol opuštěného vozu, v němž jsem předtím seděl. Lincoln, vyšinutý ze své dráhy, narazil do otevřených dveří a vytrhl je z pantů. Jak se smýknul bokem přes příjezdovou cestu, zdvihl za sebou sloup zvířeného prachu a roztrhaných novin. Vaughanovy zakrvácené ruce zmítaly volantem. Lincoln vyjel na obrubník na druhé straně silnice. Prorazil třímetrový úsek dřevěné palisády. Zadní kola opět získala oporu na asfaltu vozovky a vůz zmizel na silnici nahoře.

Přešel jsem k opuštěnému vozu a opřel se o střechu. Spolujezdcovy dveře byly vraženy do předního blatníku. Deformovaný kov se nárazem spojil dohromady. Myslel jsem na Vaughanovy jizvy, sešité právě tak různorodými stehy, na tyto obrysy náhlého násilí, a začal naprázdno dávit nad kaluží kyselé břečky. Když lincoln narazil do palisády, Vaughan se otočil a jeho tvrdé oči kalkulovaly, jestli by nemohl podniknout ještě jeden pokus. Cáry roztrhaných novin se kolem mne snášely vzduchem a tiše přistávaly na různých místech pomačkaných dveří a přední kapoty.


Kapitola 23

SKLENĚNÁ letadla šplhala na oblohu nad letištěm. V břitkém vzduchu jsem sledoval provoz na dálnici. Vzpomínky na nádherná vozidla, která jsem viděl vznášet se betonovými pruhy, změnily tyto dříve skličující zácpy v nekonečnou ozářenou frontu, trpělivě čekající na nějakou neviditelnou odbočku do nebes. Z balkonu svého bytu jsem zíral na krajinu dole a snažil jsem se objevit ten výjezd do ráje, na míli širokou cestu, podpíranou rameny dvou archandělských postav, po které mohou proudit všechna vozidla světa.

Během těchto podivných dnu, kdy jsem se vzpamatovával z kyselinového tripu a smrti, která mě jen tak tak minula, jsem zůstával doma s Catherine. Seděl jsem, ruce ve známé poloze na opěradlech křesla, a na kovové pláni pod sebou jsem hledal nějakou Vaughanovu stopu. Proud dopravy se plazil přeplněnými pruhy a střechy vozidel tvořily souvislý krunýř naleštěného laku. Druhotné účinky LSD ve mně nastolily až zneklidňující pokoj. Cítil jsem se oddělen od těla, jako by se mé svaly vznášely několik milimetrů nad kostrou a byly s ní spojeny jen několika jizvami, které se probudily, kdykoliv jsem během tripu ohýbal nohy a ruce. Celé dny poté zůstaly některé prvky drogového zážitku zachovány a já pořád viděl auta na dálnici v jejich korunovačních brněních, jak se na ohnivých křídlech vznášejí nad vozovkou. Chodci na ulici dole byli oděni do flitrovaných obleků, jako bych byl osamělým návštěvníkem ve městě matadorů. Catherine se za mnou pohybovala jako elektrická nymfa, oddané stvoření, ovládající má gesta vzrušení svou klidnou přítomností.

V méně šťastných chvílích se vracelo plazivé delirium a s ním odporné obrazy šedého nadjezdu, vlhký vstup do krypty, u jehož ústí jsem viděl tisíce much, pasoucích se na palubní desce, na Vaughanových hýždích, jak tam tak ležel a pozoroval mě s kalhotami na půl žerdi. Vyděšen těmito krátkými návraty jsem se držel Catherininých rukou, kterými mi tiskla ramena, a snažil jsem přesvědčit sám sebe, že s ní sedím u zavřeného okna ve svém vlastním bytě. Často jsem se jí ptal, jaké roční období máme. Světelné změny v mé sítnici měnily období bez varování.

Jednoho rána, když Catherine odjela na poslední hodinu létání, jsem viděl její letadlo nad dálnicí, skleněnou vážku, nesenou sluncem. Zdálo se, že bez hnutí visí nad mou hlavou a jeho vrtule se točí pomalu, jako vrtule hračky. Z jeho křídel proudil nekonečný vodopád světla.

Auta, plachtící dálnicí, v krajině pod ní vyznačovala veškeré možné dráhy jejího letu a tak předkládala plány naší nadcházející cesty nebesy. Myslel jsem na Vaughana, pokrytého mouchami jako oživlá mrtvola, jak se na mě dívá se směsí ironie a náklonnosti. Věděl jsem, že Vaughan při havárii nemůže nikdy doopravdy zemřít, protože bude nějakým způsobem znovuzrozen ve zkroucených mřížkách chladičů a proudící tříšti čelních skel. Myslel jsem na jeho zjizvenou bílou kůži na břiše, silné pubické chlupy, které začínaly na vrchních plochách jeho stehen, mokvavý pupík a nechutné podpažní jamky, jeho kruté zacházení se ženami a automobily a jeho poddajnou něžnost, kterou mi projevil. I ve chvíli, kdy jsem vložil penis do jeho konečníku, Vaughan věděl, že se mě v konečném vyjádření své nedbalé lásky pokusí zabít.

Catherinino auto stálo ve vjezdu pod oknem ložnice. Lak na levé straně byl poznamenán nějakou drobnou kolizí.

„Tvoje auto –“ vzal jsem ji za ramena. „Jsi v pořádku?“

Opřela se o mne, jako by vpalovala obraz nehody do našeho objetí. Svlékla si leteckou bundu. Teď jsme již oba měli své milování s Vaughanem za sebou.

„Neřídila jsem – nechala jsem auto na parkovišti u letiště.“ Natáhla se a uchopila mé lokty. „Mohla to být schválnost?“

„Jeden ze tvých žalobců?“

„Jeden z mých žalobců.“

Nesmyslný útok na její vůz ji musel vylekat, ale dívala se, jak ho obhlížím, s klidným výrazem. Ohmatával jsem šrámy na levých dveřích a panelech karoserie a rukou zkoumal hluboký příkop, který se táhl po celé délce auta od rozbitého zadního světla k přednímu reflektoru. Do zadního blatníku byl jasně vyražen otisk těžkého nárazníku jiného auta, nezaměnitelný podpis Vaughanova lincolna. Ohmatal jsem zakroucený žlábek, zřetelný jako okrouhlá štěrbina mezi Vaughanovými hýžděmi, stejně dobře zformovaný, jako úzký vchod jeho konečníku, který jsem ještě cítil při erekci.

Sledoval Vaughan Catherine záměrně a vrazil do jejího zaparkovaného vozu na znamení prvního kroku námluv? Podíval jsem se na její bledou pokožku a pevné tělo a myslel na Vaughanovo auto, jak se ke mně řítí mezi betonovými sloupy nadjezdu. Zemřel bych stejně jako Seagrave v kyselinovém oparu.

Otevřel jsem dveře na spolujezdcově straně a pokynul jsem Catherine do sedadla.

„Nech mě řídit – světlo je už jasné.“

„Tvoje ruce. Už můžeš?“

„Catherine –“ vzal jsem ji za ruku. „Než to všechno odejde, potřebuji zase řídit.“

Zkřížila si holé paže na prsou a dívala se dovnitř svého auta, jako by pátrala po mouchách, které jsem jí popsal.

Chtěl jsem ji ukázat Vaughanovi*

Nastartoval jsem a vyjel ze dvora. Když jsem zrychlil, perspektiva ulice se pokřivila a odklonila se ode mne, jako by na sebe brala aerodynamičtější tvar. Poblíž obchodního domu přecházela ulici mladá dívka v plastikovém plášti a svítila třešňovým světlem. Pohyb vozu, jeho reakce a tvary prošly patrnou proměnou, jako by byly zbaveny všech přívažků familiárnosti a sentimentu. Okolní ulice, průčelí obchodů a kolemjdoucí byli pohybem vozu ozářeni a intenzita světla, které sami vydávali, byla průjezdem našeho auta ovlivňována. Na semaforech jsem pohlédl na Catherine. Seděla s jednou rukou na okenním rámu. Barva její tváře a paží odhalovala své nejjasnější a nejbohatší odstíny, jako by každá krevní buňka a zrníčko pigmentu, každá chrupavka v jejím obličeji, byly poprvé skutečné, spojené pohybem vozu. Pleť její tváře, směrové ukazatele, které nás vedly k dálnici, auta, zaparkovaná na střeše supermarketu, to vše bylo očištěné a jasně určené, jako by konečně opadla nějaká obrovská potopa a poprvé zanechala vše o samotě, jako tvary měsíční krajiny nebo zátiší, naaranžované demoliční četou.

Jeli jsme na jih po dálnici.

„Provoz – kde jsou všichni?“ Uvědomil jsem si, že všechny tři pruhy jsou téměř opuštěné. „Všichni jsou pryč.“

„Chtěla bych se vrátit – Jamesi!“

„Ještě ne – to je teprve začátek…“

Přemýšlel jsem o obrazu prázdného města s opuštěnou technikou, ponechanou sobě samé; sjížděli jsme rampou, kde se mě Vaughan před několika dny pokusil zabít. Za poničenou palisádou ležela ve vyběleném světle skupina vozů. Jel jsem podél zjizveného silničního břehu k tmavé jeskyni nadjezdu, kde jsme se s Vaughanem objímali mezi betonovými sloupy a naslouchali provozu, který nám duněl nad hlavou. Catherine hleděla vzhůru na klenbu nadjezdu, která připomínala katedrálu nebo řadu ponorkových doků. Zastavil jsem a otočil se k ní. Aniž bych o tom přemýšlel, zaujal jsem pozici, ve které jsem pronikl do Vaughana. Podíval jsem se na svá stehna a břicho a představil si Vaughanovy hýždě, jak se zdvihají k mým bokům, a vlhkou kůži jeho konečníku. Jakýmsi paradoxem byl tento sexuální akt zbaven veškeré své sexuality.

Celé odpoledne jsme jezdili po dálnicích. Nekonečný systém silnic, po kterých jsme se pohybovali, obsahoval zaklínadla nekonečného sexuálního blaha. Díval jsem se na vozy, sjíždějící z nadjezdu. Každé z nich vezlo na střeše kousek slunce.

„Hledáš Vaughana?“ zeptala se Catherine.

„Tak trochu.“

„Už se ho nebojíš.“

„A ty?“

„Jednou se zabije.“

„To jsem věděl hned po Seagravově smrti.“

Díval jsem se na ni, jak hledí na proud dopravy plynoucí z nadjezdu, zatímco jsme čekali na příjezdové silnici pod Western Avenue. Chtěl jsem, aby ji Vaughan viděl. Myslel jsem na dlouhé škrábance, které poznamenaly bok Catherinina vozu. Chtěl jsem je Vaughanovi ukázat a ponouknout ho, aby si Catherine opět vzal.

U benzinové pumpy jsme zahlédli Veru Seagravovou, jak hovoří s pumpařkou. Zabočil jsem na parkoviště. Veřino tělo se silnými boky a kolébavými prsy a hýžděmi bylo navlečeno do těžké kožené bundy, jako by se chystala na antarktickou expedici.

Zprvu mě nepoznala. Její odhodlané oči přeběhly ze mne na Catherininu elegantní postavu. Z výrazu její tváře se zdálo, že je jí žena se zkříženýma nohama v otevřené kabině sportovního auta s poškrábaným lakem podezřelá.

„Odjíždíte?“ Ukázal jsem na kufry na zadním sedadle jejího vozu. „Hledám Vaughana.“

Vera položila pumpařce poslední otázku, která se tykala péče o jejího malého syna. Pořád ještě zírala na Catherine. Otevřela dveře svého vozu a nastoupila.

„Pronásleduje tu filmovou herečku. Jde po něm policie – na northoltském nadjezdu byl zabit jeden americky opravář.“

Položil jsem ruce na čelní sklo, ona ale pustila stěrače a téměř mi rozsekla kotník zápěstí.

„Byla jsem s ním v autě,“ řekla; to vysvětlovalo vše.

Rozjela se k výjezdu dříve, než jsem ji mohl zastavit, a vplula do rychlého večerního provozu.

Catherine mi druhý den ráno zatelefonovala z kanceláře, aby mi sdělila, že ji Vaughan sledoval cestou na letiště. Poslouchal jsem její klidný hlas a přenesl si telefon k oknu. Díval jsem se na auta na dálnici a penis mi tuhnul. Někde dole, mezi těmi tisícovkami vozidel, čekal na křižovatce Vaughan.

„Nejspíš hledá mě,“ řekl jsem jí.

„Viděla jsem ho dvakrát – dnes ráno na mě čekal u vjezdu na parkoviště.“

„Cos mu řekla?“

„Nic. Spojím se s policií.“

„To nedělej.“

Když jsem s ní hovořil, zjistil jsem, že vklouzávám do stejných erotických představ, jako když jsem se jí občas vyptával na letového instruktora, se kterým obědvala, a kreslil si detaily drobného milostného setkání, krátkého pohlavního styku. Představoval jsem si Vaughana, jak na ni čeká na tiché křižovatce, jede za ní přes umývárnu aut a po dopravních objížďkách a intenzivní erotické spojení je stále blíže a blíže. Omšelé ulice byly prozářeny průchodem jejich předlouho se rituálně pářících těl.

Když se odehrávaly takové námluvy, už jsem nebyl schopen zůstat doma a jel jsem svým vozem na letiště. Stál jsem na střeše mn0hopatrového parkoviště a vyhlížel, kdy se objeví Vaughan.

Jak jsem předpokládal, čekal na Catherine na křižovatce Western Avenue a nadjezdu. Nejevil nejmenší snahu skrýt se před jedním nebo druhým z nás. Jel tupě zařazen v proudu vozů. S očividným nezájmem o mě nebo o Catherine se opíral o rám okna, a když zrychloval na zelenou, téměř spal za volantem. Levou rukou přejížděl po oblouku volantu, jako by četl silniční Braillovo písmo. Sledoval tyto zvlněné obrysy a kličkoval po silnici tam a zpět. Jeho těžký obličej ztvrdl v masku a zjizvené tváře se kolem úst přísně svíraly. Přejížděl z pruhu do pruhu, vyrážel vpřed, až byl kousek před Catherine, pak zpomalil a vklouzl zpět za ni, nechal další vozy, aby se mezi ně vklínily, a potom zaujal vyčkávací pozici v pomalém pruhu. Začal napodobovat Catherinin způsob řízení, postavení jejích ramen a pozvednutou bradu, její ustavičné šlapání na brzdu. Jejich harmonizovaná brzdová světla klouzala po dálnici jako v dialogu sehraných manželů.

Jel jsem za nimi a blikal jsem reflektory na každé auto, které mi překáželo. Dojeli jsme na rampu nadjezdu. Když začala Catherine šplhat vzhůru a řada cisteren s palivem ji donutila zpomalit, Vaughan ostře zrychlil a na křižovatce odbočil vlevo. Rozjel jsem se za ním a proplétal se kruhovými objezdy a křižovatkami, které nadjezd překračoval. Projeli jsme několik semaforů na červenou. Kdesi nad námi po otevřené ploše nadjezdu jela Catherine.

Vaughan projel odpoledním provozem, v posledním okamžiku šlápl na brzdu, a jak v rychlosti kroužil po kruhové křižovatce, naklonil vůz na vnější kola. Sto metni za ním jsem se řítil po přímé sjezdové rampě já. Vaughan zastavil na křižovatce a čekal, až cisterny prohřmí kolem. Když se objevilo Catherinino malé auto, vyrazil vpřed.

Zahnul jsem za ním a čekal, že se srazí s Catherine. Jeho vůz se hnal vpřed přes dělící čáry přímo na její auto. Ale v posledním okamžiku uhnul a nechal se unést proudem vozů za ní. Ztratil se za kruhovým objezdem na silnici vedoucí na sever. Když jsem se snažil dohnat Catherine, podíval jsem se po něm a naposledy zahlédl omláceny přední nárazník a popraskané reflektory, kterými zablikal na neurvalého řidiče náklaďáku.

O půl hodiny později jsem v podzemní garáži našeho činžáku ohmatával otisk Vaughanova vozu na karoserii Catherinina sportovního auta. Ohmatával jsem zkušební značky smrti.

Tyto zkoušky spojení mezi Vaughanem a Catherine pokračovaly po několik příštích dní. Dvakrát mi volala Vera Seagravová a ptala se, jestli jsem neviděl Vaughana, ale já trval na tom, že jsem nevytáhl paty z bytu. Řekla mi, že policie odnesla z temné komory v jejím domě Vaughanovy fotografie a vybavení. Překvapivé bylo, že nebyli schopni Vaughana chytit.

Catherine se o Vaughanově pronásledování nikdy nezmiňovala. Udržovali jsme mezi sebou ironicky klid, stejně stylizovaný citový vztah, jaký jsme zachovávali na večírcích, kdykoliv jeden z nás někoho otevřeně sváděl. Chápala Vaughanovy skutečné motivy? Tehdy jsem si dokonce ani já neuvědomoval, že pouze alternuje v komplikované zkoušce jiné a daleko důležitější smrti.

Den za dnem sledoval Vaughan Catherine po dálnicích a silnicích kolem letiště; někdy na ni čekal ve vlhké slepé ulici podél naší trasy, jindy se vynořil jako přízrak v rychlém pruhu nadjezdu a jeho omlácené auto bylo nakloněno na stranu. Sledoval jsem, jak na ni čekává na různých křižovatkách. Očividně si v duchu testoval různé způsoby havárie: čelní srážku, boční náraz, srážku zezadu, převržení. Během té doby jsem cítil rostoucí euforii, poddání se nevyhnutelné logice, které jsem kdysi vzdoroval, jako bych sledoval vlastní dceru v prvních fázích pučící lásky.

Často jsem stával na travnaté krajnici západní sjezdové rampy nadjezdu, protože jsem věděl, že tohle je Vaughanova oblíbená zóna, a sledoval ho, jak se vrhá za Catherine, která ve večerní špičce projela kolem.

Vaughanovo auto bylo stále otlučenější. Pravý blatník a dveře byly poznamenány stopami nárazu, jež se zarývaly hluboko do kovu a tvořily rezavějící mřížku, která postupně bělela, jako by se pod povrchem odhalovala kostra. Když jsem za ním stál v dopravní zácpě na northoltské dálnici, viděl jsem, že dvě zadní okénka jsou rozbitá.

Přibývaly další škody. Ze zadního podběhu se uvolnil plát plechu, přední nárazník visel pod maskou, a když Vaughan zatáčel, jeho spodní rezavý oblouk škrtal o zem.

Vaughan se hrbil nad volantem, skryt za zaprášeným sklem, a nevěděl o šrámech na svém autě, které byly jako rány, jež si stresované dítě způsobilo samo.

Stále jsem si nebyl jist, jestli se Vaughan nepokusí srazit se s Catherine, a nesnažil jsem se ji ani nijak varovat. Její smrt by se stala modelem mé lítosti pro všechny oběti leteckých neštěstí a přírodních pohrom. Když jsem ležel v noci vedle ní a mé ruce modelovaly její prsy, představoval jsem si její tělo ve střetu s rozličnými částmi interiéru lincolna a zkoušel jsem pozice, které by mohla zaujímat. Catherine si uvědomovala blízkost kolize a chovala se jako v transu. Pasivně mě nechávala posunovat končetiny do pozic neprozkoumaného sexu.

Když Catherine spala, pohybovalo se po prázdné ulici pod námi otlučené auto. Naprostá nehybnost ulic dole způsobovala, že celé město vypadalo jako opuštěné. V tom krátkém tichu před rozedněním, kdy ani z letiště nestartovalo žádné letadlo, byl jediným zvukem rachotící tlumič výfuku Vaughanova vozu. Z kuchyňského okna jsem viděl Vaughanovu šedou tvář, opírající se o prasklé ventilační okénko, poznamenanou tmavým pruhem, který se táhl přes jeho čelo jako kožený pásek. Na okamžik jsem měl pocit, že všechna letadla, která sledoval, jak stoupají nad letištěm, odlétla. Až já a Catherine odejdeme, bude konečně sám a bude moci svým zanedbaným vozem plenit prázdné město.

Nebyl jsem si jistý, jestli mám Catherine vzbudit, a počkal jsem ještě půl hodiny. Potom jsem se oblékl a sešel dolů na přední dvůr. Vaughanovo auto stálo pod stromy na ulici. Světlo rozbřesku se matně odráželo od zaprášeného laku. Sedadla byla umaštěná od oleje a sazí a vzadu na mastném polštáři ležely zbytky roztrhané deky. Podle rozbitých lahví a plechovek od jídla jsem usoudil, že Vauhgan v autě již několik dnů bydlí. Očividně ve výbuchu hněvu rozsekl přístrojovou desku a rozbil několik ciferníků. Utržené plastikové kryty a pásky chromu visely nad spínači světel. Klíček visel v zapalování. Rozhlédl jsem se po ulici a snažil se zahlédnout, jestli Vaughan nečeká za některým stromem. Obešel jsem auto a rukama jsem přitlačil popraskané pláty karoserie na místo. Jak jsem to dělal, pravá přední pneumatika pomalu splaskávala.

Catherine sešla dolů a dívala se na mě. Šli jsme světlem úsvitu ke vchodu. Když jsme přešli přes asfalt, z garáže zaburácel motor. Nablýskané stříbrné auto, ve kterém jsem okamžitě poznal svůj vůz, se řítilo přímo na nás. Catherine vykřikla a zakopla, ale nežli jsem mohl uchopit její ruku, vůz kolem nás zatočil a přelétl přes kluzký asfalt na ulici. V ranním šeru zněl zvuk jeho motoru jako výkřik bolesti.
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VAUGHANA jsem už nikdy neviděl. O deset dní později zemřel na nadjezdu, když se pokoušel narazit mým autem do limuzíny, která vezla herečku, již tak dlouho pronásledoval. Poté, co vůz přeskočil zábradlí a narazil do letištního autobusu, bylo jeho tělo tak zohavené, že je policie nejprve identifikovala jako mé. Telefonovali Catherine, zatímco já jsem se vracel ze studií v Sheppertonu. Když jsem vjel na přední dvůr u našeho činžáku, uviděl jsem Catherine, jak zmámeně obchází rezivějící tělo Vaughanova lincolna. Když jsem ji vzal za paži, zírala skrz mě na tmavé větve stromu nad mou hlavou. Na chvíli jsem si byl jisty, že se domnívala, že jsem Vaughan a že jsem ji přišel utěšit.

Jeli jsme v Catherinině voze k nadjezdu a v rádiu jsme poslouchali zprávy o tom, jak filmová herečka vyvázla. O Vaughanovi jsme neslyšeli vůbec nic od doby, kdy si vzal z garáže moje auto. Stále více jsem byl přesvědčen, že byl pouhým odrazem mé vlastní fantazie a posedlosti a že jsem ho svým způsobem nechal na holičkách.

Lincoln mezitím stál osamocen na ulici. Bez Vaughana se rychle rozpadal. Jak se na něj snášely listy podzimních stromů a padaly dovnitř rozbitými okny, vůz na prázdných pneumatikách poklesl. Jeho zanedbaný stav, povolené pláty karoserie a blatníků přitahovaly násilnou pozornost kolemjdoucích. Gang mladistvých rozbil čelní sklo a vykopl reflektory.

Když jsme se dostali k místu nehody, měl jsem pocit, že jsem inkognito přijel navštívit místo vlastní smrti. Nedaleko odsud se odehrála má vlastní havárie, v autě totožném s tím, v němž zemřel Vaughan. Předlouhá šňůra vozidel blokovala nadjezd. Nechali jsme auto u jednoho servisu a kráčeli k rotujícím majákům, signalizujícím nehodu půl míle před námi. Překrásná večerní obloha osvětlovala celou krajinu, obnažovala střechy vozů, uvízlých v zácpě, jako bychom všichni čekali na nalodění k cestě do noci. Nad námi se pohybovala letadla jako hlídky, vyslané sem, aby na postup této masové migrace dohlížely.

Díval jsem se na lidi v automobilech, zírající přes čelní skla a otáčející ladícími knoflíky svých autorádií. Připadalo mi, že v nich všech poznávám hosty na jednom z nekonečných silničních večírků, kterého jsme se uplynulého léta všichni účastnili.

Na místě nehody se pod mostovkou nadjezdu shluklo přinejmenším pět set lidí, přilákaných zprávou, že filmová herečka tady jen o vlásek unikla smrti. Kolik z nich se domnívalo, že již skutečně zemřela a zaujala své místo v panteonu obětí dopravních nehod? Na sjezdové rampě stáli zvědavci v trojřadu kolem zábradlí a hleděli dolů na policejní vozy a sanitky na křižovatce s Western Avenue. Do výšky se tyčila proražená střecha letištního autobusu.

Držel jsem Catherine za paži a myslel jsem na pokusné útoky, které proti ní na této křižovatce Vaughan podnikal. Moje auto leželo v záři obloukových lamp vedle autobusu. Jeho pneumatiky byly stále nahuštěné, ale zbytek vozu nebyl k poznání, jako by byl nabourán ze všech stran, zevnitř i zvnějšku. Vaughan se hnal po nadjezdu maximální rychlostí a pokoušel se vyletět až k obloze.

Z horní paluby autobusu snášeli posledního z cestujících, ale oči diváků nebyly upřeny na lidské oběti, ale na zdeformovaná vozidla uprostřed scény. Viděli v nich příklady pro své budoucí životy? Osamělá postava herečky stála vedle svého šoféra, ruku měla u krku, jako by se chtěla zaštítit před obrazem smrti, které byla tak blízko. Policisté a zřízenci ambulance i diváci, natlačení mezi zaparkovaná policejní auta a sanitky, si dávali pozor, aby kolem ní nechali dost volného prostoru.

Na střechách policejních vozů se otáčely výstražné majáky a lákaly k místu nehody další a další kolemjdoucí z věžáků v Northoltu, z celonočních supermarketů na Western Avenue, z řad vozidel, projíždějících přes nadjezd. Mostovka nadjezdu, ozářená obloukovými lampami, tvořila oblouk jeviště, viditelný na míle daleko. Po prázdných chodnících a pěšinkách z letištních hal sbíhalo se k tomuto mohutnému pódiu obecenstvo, přilákané logikou a krásou Vaughanovy smrti.

Posledního večera jsme s Catherine navštívili policejní depo, do kterého odtáhli zbytky mého auta. Od důstojníka v kanceláři jsem si vzal klíče od vrat. Policista byl mladík s bystrýma očima, kterého jsem již viděl, když dohlížel na odtažení Vaughanova vozu z ulice u našeho činžáku. Bylo mi jasné, že si uvědomoval, že Vaughan srážku s herečkou plánoval po mnoho měsíců; shromažďoval podklady pro havárii pomocí ukradených vozů a fotografií souložících dvojic.

Kráčeli jsme s Catherine řadami zabavených a opuštěných automobilů. Depo bylo tmavé, osvětlené pouze pouličními světly, která se leskla na poškrábaném chromu. Sedli jsme si na zadní sedadlo lincolna a krátce a rituálně jsme se pomilovali. Její vagina ze mne po krátkém zápasu vytáhla malou dávku semene. Pak jsem Catherine otočil a nechal jsem si vytéct své semeno z její vulvy do dlaně.

Potom jsme spolu chodili řadami vozů a já jsem si semeno nesl v ruce. Přes naše kolena přeběhly paprsky malých reflektorů. Vedle vrátnice zastavil u brány malý sportovní vůz. Za předním sklem seděly dvě ženy a dívaly se do tmy, řidička popojížděla s autem, dokud reflektory neozářily rozbité vozidlo, ve kterém zemřel Vaughan.

Žena vedle řidičky vystoupila a na chvíli se zastavila u brány. Díval jsem se na ni ze tmy, když si Catherine upravovala šaty, a poznal jsem v ní doktorku Helen Remingtonovou. Gabrielle seděla za volantem. Zdálo se přirozené, že se přišly naposledy podívat na to, co zbylo po Vaughanovi. Představil jsem si je, jak jezdí po parkovištích a dálnicích s duší poznamenanou Vaughanovou posedlostí, kterou nyní svými něžnými objetími uctívají. Byl jsem rád, že se Helen stává ještě perverznější a hledá štěstí v Gabrielliných jizvách a ranách.

Když odjely – Helenina ruka při couvání objímala Gabriellina ramena – pustil jsem se s Catherine dál mezi auta. Zjistil jsem, že si v ruce stále nesu své semeno. Sahal jsem rozbitými čelními skly a okny spolujezdce do vozů kolem a otíral jsem semeno o mastné palubní desky a ciferníky, dotýkal jsem se zraňujících oblastí na jejich nejpokřivenějších místech. Zastavili jsme u mého auta. Kabina byla celá kluzká Vaughanovou krví a tělními tekutinami. Přístrojová deska byla pokryta černou záclonou lidské tkáně, jako by tam někdo krev nastříkal tryskovou pistolí. Semenem ve své ruce jsem označil rozmačkané řízení a ciferníky a naposledy jsem určil obrysy Vaughanova těla na sedačce. Otisk jeho hýždí vypadal, že se nad strukturou potahu zdeformovaných sedadel vznáší. Rozetřel jsem semeno po potahu a pak označil ostrý hrot sloupku řízení, zakrvácené kopí, trčící z rozdrcené palubní desky.

Ustoupili jsme od vozu a dívali se, jak se drobné kapky tekutiny třpytí v temnotě – první souhvězdí nového zvěrokruhu naší mysli. Kráčel jsem s Catherininou rukou kolem svého pasu mezi opuštěnými vozy a tiskl si její prsty na břišní svaly. Už teď jsem věděl, že si načrtávám obrysy své vlastní havárie.

Neumdlévající proud vozidel se zatím valil po nadjezdu. Z ranveje letiště se zdvihlo letadlo a neslo zbytky Vaughanova semene k přístrojovým deskám a chladičovým mřížkám tisíců havarujících automobilů, k nohám milionů cestujících.
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