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Poděkování
Jelikož jsem měl na napsání knihy První přichází tma více než patnáct let, skutečně jsem netušil, do čeho se pouštím, když jsem se zavázal dokončit Válečného proroka za jeden rok. Myslel jsem si, že rok je dlouhá doba, ale teď, když jsem viděl, jak se mi roční doby míhají za oknem rychleji než reklamy, vím, že to není pravda. Svým špatným odhadem jsem zkomplikoval život všem kolem sebe, jak po stránce profesionální, tak po stránce osobní. Ještě nikdy jsem nebyl tolika lidem tolik dlužný. Chtěl bych poděkovat:
 
Nejdřív a nejvíc své snoubence Sharron O’Brienové za její lásku, podporu a skvělou kritiku.
Bratrovi Bryanu Bakkerovi za to, že mi poskytl víc nápadů, než chci přiznat!
Svému agentovi Chrisi Lottsovi a báječnému týmu v Ralph M. Vicinanza Ltd.
Své rodině a všem přátelům za to, že mi odpustili mou častou nepřítomnost − a za to, že v těch několika případech, kdy jsem zavolal, poznali můj hlas.
Svým studentům z Fanshave College, že se mnou měli strpení, když se termín hrozivě blížil.
Michaelu Schellenbergovi za instinkty, Barbaře Bovové za vyloženě biblickou trpělivost a Meg Mastersové za redaktorskou genialitu. Rád bych také poděkoval Tracy Bordianové, Martinu Gouldovi, Karen Allistonové, Lesleymu Horlickovi a celé rodině z Penguin Canada.
Ur-Lordovi, Mithfânionovi a Loosecannonovi za vypuštění toho viru do virálního marketingu.
A samozřejmě Stevenu Eriksonovi za to, že rozkopl dveře do sálu.
 
Ti, kteří by měli zájem zkoumat Eërvu mimo hranice těchto obálek, mohou navštívit www.princeofnothing.com nebo Wilovo a Jackovo fórum na www.three-seas.com.
 
 
 



  
Zde nyní vidíme, že se filosofie staví vskutku na povážlivé stanovisko, které má být nezvratné bez ohledu na to, že je nelze ani na ničem zavěsit v nebi, ani je nelze o nic opřít na zemi. Tady má filosofie dokázat svou čistotu jako svrchovaná správkyně svých zákonů, nikoli jako hlasatelka toho, co jí našeptává vrozený cit nebo kdo ví jaká poručnická přirozenost.
 
  
− IMMANUEL KANT,

ZÁKLADY METAFYZIKY MRAVŮ 



Co bylo první…
První apokalypsa zničila slavné norsirajské národy Severu. Nápor Neboha, Mog-Faraua, a jeho Konzultu generálů a mágů přežil pouze Jih, ketjajské národy Trojmoří. Roky plynuly a obyvatelé Trojmoří zapomněli, jak to lidé nevyhnutelně dělají, na hrůzy, jež přetrpěli jejich otcové.
Říše vznikaly a říše zanikaly: Kyraneas, Šir, Cenej. Pozdější prorok Inri Sedženus našel nový výklad Klu, nejsvětějšího předmětu, a víra zvaná inritismus, organizovaná a praktikovaná Tisícem chrámů a jeho duchovním vůdcem šriáhem, ovládla během několika století celé Trojmoří. Velké čarodějské školy jako Šarlatové věže, Imperiální saik a Mysunsajové vznikly jako reakce na inritské pronásledování Hrstky, tedy těch, kteří měli schopnost vidět a praktikovat magii. S pomocí chorae, starodávných předmětů, které poskytovaly svému nositeli ochranu před magií, inriťané se školami válčili v neúspěšném pokusu Trojmoří očistit. Pak se stalo, že Fane, prorok Jediného boha, sjednotil Kiance, pouštní národy z jihozápadního Trojmoří, a vyhlásil válku Klu a Tisíci chrámů. Po staletích krutých džihádů si fanejci a jejich slepí čarodějští kněží Cishaurové podrobili skoro celé západní Trojmoří včetně svatého města Šimeh, rodiště Inriho Sedženuse. Jen skomírající pozůstatky Nansúrské říše jim ještě dál kladly odpor.
Teď vládne na Jihu válka a svár. Dvě velké víry, inritismus a fanejství, spolu svádějí neustále boje, ale obchodní styky a poutě jsou tolerovány, pokud je to výhodné pro obchod. Významné rodiny a národy soupeří o vojenskou a obchodní nadvládu. Vedlejší a hlavní školy se hádají a intrikují, obzvlášť proti povýšeneckým Cishaurům, jejichž magii zvanou Psûkhe nedokáží příslušníci škol rozpoznat od přirozeného božího světa. A Tisíc chrámů si pod vedením zkorumpovaných a neúspěšných šriáhů naplňuje světské ambice.
Z První apokalypsy zbylo o málo víc než legenda. Konzult, který přežil Mog-Farauovu smrt, se scvrkl na mýtus, něco, co staré babky vyprávějí malým dětem. Po dvou tisících letech si hrůzy a proroctví o návratu Neboha vybavují pouze učenci Mandátové školy, kteří prožívají Apokalypsu každou noc znovu očima svého dávného zakladatele Seswathy. Mocní a vzdělaní je sice mají za blázny, ale oni ovládají Gnózi, magii Dávného Severu, a to vzbuzuje respekt a vražednou závist. Sužováni těžkými sny, bloudí labyrinty moci a pátrají v Trojmoří po známkách svého dávného a nesmiřitelného nepřítele − Konzultu.
A jako vždy nenacházejí nic.
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Svatá válka je název pro obrovskou armádu, kterou svolal Maithanet, vůdce Tisíce chrámů, za účelem osvobození Šimehu od pohanských fanejců z Kianu. Zpráva o Maithanetově výzvě se šíří Trojmořím a věřící ze všech významných inritských zemí − Galeothu, Thunjeru, Ce Tydonu, Konrije, Horního Ainonu a území, která jsou jim podřízená − putují do města Momemn, metropole Nansúrské říše, aby se stali služebníky Klu.
Shromažďující se vojsko téměř od počátku zabředá do politiky a sporů. Nejdřív se Maithanetovi nějakým způsobem podaří přesvědčit Šarlatové věže, nejmocnější z čarodějských škol, aby se k jeho Svaté válce připojily. Přestože to vyvolá pobouření − magie je pro inriťany něčím nenáviděným − služebníci Klu si uvědomí, že Šarlatové věže potřebují, aby mohli čelit pohanským Cishaurům, čarodějským kněžím fanejců. Svatá válka by bez některé z hlavních škol byla odsouzena k nezdaru. Otázkou je, proč by měli učenci Šarlatové školy na tak riskantní dohodu přistoupit. Eleäzaras, pro většinu neznámý velmistr Šarlatových věží, vede s Cishaury, kteří před deseti lety bez zjevného důvodu zavraždili jeho předchůdce Sašioku, dlouhou a tajnou válku.
Potom zosnuje Ikurei Xerius III., nansúrský císař, složité spiknutí, aby svatou válku uchvátil pro vlastní cíle. Velká část dnešního pohanského Kianu patřila kdysi k Nansúrii a znovuzískání provincií, jež říše ztratila, je Xeriovou nejvroucnější touhou. Svatá válka se shromažďuje v Nansúrské říši a může vytáhnout na pochod pouze tehdy, když ji císař vybaví zásobami. To ale Xerius odmítá udělat, dokud velitel svaté války nepodepíše smlouvu, psanou přísahu, podle níž mají všechna dobytá území připadnout Nansúrii.
První příslušníci šlechtické kasty, kteří dorazí, samozřejmě smlouvu odmítnou a nastane patová situace. Počty svaté války už jdou do statisíců a v titulárních velitelích vojska narůstá neklid. Válka je přeci vedena ve jménu Boha, považují se tedy za neporazitelné a v důsledku toho vidí málo důvodů, proč se o slávu dělit s těmi, kteří teprve přijedou. Konrijský šlechtic jménem Nersei Calmemunis dojde s císařem k dohodě a přesvědčí své druhy, aby císařskou smlouvu podepsali. Jakmile dostanou zásoby, většina shromážděných se vydá na pochod, přestože jejich vládci a většina svaté války má teprve dorazit. Jelikož vojsko tvoří převážně chátra bez pána, začne se jí říkat lidová svatá válka.
Přestože se Maithanet snaží dostat tuto improvizovanou armádu pod kontrolu, ona pokračuje v tažení na jih a přejde na pohanská území, kde ji − přesně jak to císař naplánoval − fanejci zcela rozpráší.
Xerius ví, že z vojenského hlediska je ztráta lidové svaté války nevýznamná, protože lůza, která ji z větší části tvořila, by v boji byla spíš přítěží než výhodou. Z politického hlediska je však zkáza lidové svaté války neocenitelná, neboť ukázala Maithanetovi a služebníkům Klu pravou houževnatost jejich protivníka. Jak Nansúrové dobře vědí, fanejce není radno podceňovat, dokonce ani s boží přízní. Xerius tvrdí, že zajistit svaté válce vítězství může pouze vynikající generál − muž jako jeho synovec Ikurei Konfas, který je po nedávném vítězství nad obávanými Skylvenďany v bitvě u Kijuthu oslavován jako největší taktik své doby. Stačí, aby velitelé svaté války podepsali císařskou smlouvu, a Konfovy nadpřirozené schopnosti a prozíravost budou jejich.
Zdá se, že Maithanet se tak ocitá před dilematem. Jako šriáh může císaři nařídit, aby svatou válku vybavil zásobami, ale nemůže ho přinutit, aby Ikureje Konfa, svého jediného žijícího následníka, poslal do boje. Uprostřed tohoto sporu dorazí první skutečně významní inritští vladaři: princ Nersei Projas z Konrije, princ Coithus Saubon z Galeothu, hrabě Hoga Gotjelk z Ce Tydonu, král regent Čeferamunni z Horního Ainonu. Svatá válka získává novou sílu, i když zůstává fakticky rukojmím, připoutaná nedostatkem potravy k hradbám Momemnu a císařovým sýpkám. Šlechtici Xeriovu smlouvu do jednoho odmítnou a požádají, aby jim vydal zásoby. Služebníci Klu začnou podnikat nájezdy do okolní venkovské krajiny. Císař odpoví tím, že povolá oddíly císařské armády. Dojde k otevřeným bitvám.
Ve snaze předejít katastrofě Maithanet svolá radu Velkých a menších jmen a všichni velitelé svaté války se sejdou v císařově paláci, Andiaminských Výšinách, aby předložili své argumenty. Nersei Projas šokuje shromážděné, když nabídne jako náhradu za slavného Ikureje Konfa zjizveného skylvendského náčelníka, veterána minulých válek s fanejci. Skylvenďan Cnaiür urs Skiötha si s císařem i jeho synovcem vymění tvrdá slova a udělá na velitele svaté války dojem. Šriáhův zmocněnec však zůstane nerozhodný: Skylvenďané jsou koneckonců stejní odpadlíci jako fanejci. Záležitost vyřeší pouze moudrá slova prince Anasûrimbora Kellhuse z Atrithau. Zmocněnec přečte výnos, který žádá císaře, aby pod hrozbou šrialové důtky vydal služebníkům Klu zásoby.
Svatá válka se vydá na pochod.
~
Drúsas Achamian je čaroděj, jehož vyslala Mandátová škola, aby Maithaneta a jeho svatou válku prověřil. Přestože Achamian již na dávné poslání své školy nevěří, odcestuje do Sumny, kde Tisíc chrámů sídlí, v naději, že se dozví víc o záhadném šriáhovi, který by mohl být, jak se Mandátová škola obává, agentem Konzultu. Při svém pátrání obnoví starý milostný poměr s prostitutkou Esmenet, a navzdory zlé předtuše získá svého bývalého studenta, šrialového kněze jménem Inrau, aby mu podával hlášení o Maithanetových aktivitách. Jeho těžké sny o Apokalypse nabývají na intenzitě, zejména ty související s takzvaným celmomanským proroctvím, které předvídá návrat potomka Anasûrimbora Celmomase před Druhou apokalypsou.
Pak Inrau za záhadných okolností zemře. Achamian, zdrcený vinou a zklamaný tím, že Esmenet odmítá přestat se svým řemeslem, uprchne ze Sumny a odcestuje do Momemnu, kde se pod chamtivým a neklidným zrakem císaře shromažďuje svatá válka. Ke svaté válce se připojil mocný soupeř Mandátu, škola zvaná Šarlatové věže, se záměrem pokračovat v dlouhém zápase s Cishaury, čarodějskými kněžími usídlenými v Šimehu. Nautzera, který Achamiana za Mandát řídí, mu přikáže pozorovat Šarlatové věže a svatou válku. Když Achamian dorazí do ležení, přisedne k ohni Xinema, svého starého přítele z Konrije.
Achamian chce pokračovat ve vyšetřování Inrauovy smrti a přesvědčí Xinema, aby mu zařídil setkání s dalším bývalým studentem, princem Nersejem Projasem z Konrije, který se stal důvěrným přítelem tajemného šriáha. Projas se jeho podezřením vysměje a odmítne ho jako rouhače a Achamian ho úpěnlivě žádá, aby o okolnostech Inrauovy smrti napsal Maithanetovi. Roztrpčený Achamian opustí stan svého bývalého studenta s přesvědčením, že jeho drobná žádost nebude vyslyšena.
Pak dorazí muž pocházející z dalekého severu − člověk, který si říká Anasûrimbor Kellhus. Achamian, vyčerpaný opakovanými sny o Apokalypse, zjistí, že se obává nejhoršího: Druhé apokalypsy. Je Kellhusův příjezd pouhá shoda okolností, nebo je to Zvěstovatel, kterého předpovídá celmomanské proroctví? Achamian muže vyslechne a nechá se jeho humorem, upřímností a intelektem zcela odzbrojit. Hovoří spolu dlouho do noci o historii a filozofii, a než se odeberou k spánku, Kellhus Achamiana také požádá, aby se stal jeho učitelem. Achamian, v němž cizinec vzbuzuje nevysvětlitelnou bázeň a náklonnost, žádost přijme.
Ocitne se však před dilematem. Objevení se nového Anasûrimbora je něco, co se Mandátová škola jednoduše musí dozvědět: jen málo objevů by mohlo mít větší význam. Achamian se však obává, co jeho bratři učenci udělají: ví, že život provázený sny plnými hrůz z nich udělal kruté a nemilosrdné bytosti. Navíc je viní z Inrauovy smrti.
Než může své dilema vyřešit, je Achamian povolán císařovým synovcem Ikurejem Konfem do císařského paláce v Momemnu, kde má na přání císaře posoudit, zda jeho vysoce postavený rádce − stařec jménem Skeaös − má znamení magie. Samotný císař Ikurei Xerius III. přivede Achamiana ke Skeaösovi a chce vědět, jestli je stařec potřísněn rouhačskou skvrnou magie. Achamian nevidí, že by něco bylo jinak, než má být.
Skeaös však uvidí něco v Achamianovi. Začne sebou v řetězech zmítat a promluví jazykem z Achamianových starých snů. I když se to zdá být nemožné, stařec se vysvobodí a stačí zabít několik lidí, než ho císařovi čarodějové spálí. Ohromený Achamian se postaví proti skučícímu Skeaösovi a zděšeně se dívá, jak se jeho obličej svléká a rozevírá do spálených končetin… 
Uvědomí si, že zrůda před ním je zvěd Konzultu, takový, který dokáže napodobit a nahradit jiné, aniž by nesl znamení, které čaroděje prozrazuje. Zvěd v cizí kůži. Achamian z paláce uprchne, aniž by císaře a jeho dvůr varoval. Pro ně může být Skeaös pouhým výtvorem pohanských Cishaurů, jejichž umění také nenese znamení magie. Achamiana, který nevnímá své okolí, zanesou nohy zpět do Xinemova tábora. Je tak pohlcený svým zděšením, že nevidí ani neslyší Esmenet, která ho konečně našla.
Záhady obklopující Maithaneta. Příchod Anasûrimbora Kellhuse. Objev prvního zvěda Konzultu po mnoha generacích… Jak by ještě mohl pochybovat? Druhá apokalypsa brzy začne.
Sám ve svém skromném stanu pláče, zmožený samotou, hrůzou a výčitkami.
~
Esmenet je prostitutka ze Sumny která truchlí pro svůj život a svou dceru. Když přijde Achamian vyslaný dozvědět se víc o Maithanetovi, ochotně ho vezme k sobě. Dál přijímá a poskytuje služby svým zákazníkům, i když velice dobře ví, jakou bolest tím Achamianovi způsobuje. Ale ve skutečnosti nemá na výběr: chápe, že Achamian bude dříve nebo později odvolán pryč. Přesto se do nešťastného čaroděje čím dál víc zamilovává, částečně kvůli úctě, kterou jí projevuje, a částečně kvůli světoběžnické povaze jeho práce. Její pohlaví ji sice odsoudilo k tomu, aby seděla polonahá v okně, vždy však toužila po světě venku. Intriky Velkých frakcí, machinace Konzultu: to jsou věci, které podněcují její duši!
Pak přijde pohroma: Achamianův informátor Inrau je zavražděn a smutkem zdrcený učenec musí odcestovat do Momemnu. Esmenet ho poprosí, aby ji vzal s sebou, ale on odmítne a Esmenet znovu zabředne do svého starého života. Nedlouho poté zavítá do jejího pokoje hrozivý cizinec, který se chce dozvědět všechno, co o Achamianovi ví. Proti její vůli pokřiví její touhu, zmocní se jí a Esmenet se přistihne, že mu na všechny otázky odpovídá. S ránem muž zmizí stejně nenadále, jako se objevil, a jako známku své přítomnosti po sobě zanechá jen loužičky černého semene.
Vyděšená Esmenet uprchne ze Sumny, odhodlaná najít Achamiana a říci mu, co se stalo. V kostech cítí, že cizinec je nějakým způsobem spojený s Konzultem. Cestou do Momemnu se zastaví ve vesnici, kde doufá najít někoho, kdo by jí opravil rozbitý sandál. Když vesničané zjistí, že má na ruce tetování nevěstky, začnou ji kamenovat, neboť takový trest žádá Kel pro prostitutky. Pouze náhlý příjezd šrialového rytíře Sarcella ji zachrání a následně jí dopřeje pohled na to, jak jsou její trýznitelé poníženi. Sarcellus ji odváží zbytek cesty do Momemnu a Esmenet se cestou nechává čím dál víc poblouznit jeho bohatstvím a aristokratickým vystupováním. Zdá se být tolik oproštěný od zádumčivosti a nerozhodnosti, které sužují Achamiana.
Poté, co se dostanou ke svaté válce, Esmenet u Sarcella zůstane, i když ví, že Achamian je jen několik mil daleko. Jak jí šrialový rytíř neustále připomíná, učenci jako Achamian mají zakázáno se oženit. Tvrdí, že kdyby k němu utekla, byla by to jen otázka času, než by ji znovu opustil.
Týdny plynou a Esmenet zjišťuje, že si Sarcella váží čím dál míň, zato však víc a víc touží po Achamianovi. Nakonec se, noc předtím, než se má svatá válka dát na pochod, vydá podsaditého čaroděje hledat, odhodlaná říci mu všechno, co se stalo. Po mučivém hledání nakonec najde Xinemův tábor, ale zjistí, že se příliš stydí, než aby svou přítomnost vyjevila. Schová se raději do tmy, čeká, až se Achamian objeví, a přemýšlí o tom zvláštním seskupení mužů a žen kolem ohně. Když přijde ráno, aniž by po Achamianovi bylo sebemenší stopy, Esmenet se začne potulovat opuštěným ležením a vtom ho uvidí, jak těžce jde směrem k ní. Natáhne k němu ruce. Z očí jí tečou slzy radosti a smutku…
A on jednoduše projde kolem ní, jako by ji neznal.
Esmenet uteče, sice zdrcená, ale odhodlaná, že se v řadách svaté války nějakým způsobem protluče sama.
~
Cnaiür urs Skiötha je náčelník Utemotů, kmene Skylvenďanů, kteří jsou pro své válečné umění a zuřivost obávaní po celém Trojmoří. V důsledku okolností provázejících smrt jeho otce Skiöthy, k níž došlo před třiceti lety, jím jeho lidé opovrhují, ale vzhledem k jeho divoké síle a válečné rafinovanosti se nikdo neodvažuje utkat se s ním o místo náčelníka. Když přijde zpráva, že císařův synovec Ikurei Konfas vpadl do Svaté stepi, Cnaiür vyrazí se svými Utemoty, aby se přidal ke skylvendské hordě na vzdálené hranici s císařstvím. Jelikož zná Konfovu pověst, cítí past, ale Xunnurit, náčelník zvolený pro nastávající bitvu králem kmenů, na jeho varování nedbá. Cnaiür může jen přihlížet pohromě.
Cnaiürovi se podaří rozprášení hordy uniknout a vrátí se na utemotské pastviny, zmučený víc než kdy dřív. Aby uprchl před pomluvami a pohledy ostatních příslušníků kmene, odjede ke hrobům svých předků, kde najde hrozivě zraněného muže, jak sedí na mohyle jeho otce, obklopený kruhy mrtvých Sranků. Jak se k němu Cnaiür opatrně blíží, jako v těžkém snu si uvědomí, že toho muže poznává − anebo skoro poznává. Téměř ve všech ohledech připomíná Anasûrimbora Moënghuse, až na to, že je příliš mladý…
Moënghus padl do zajetí před třiceti lety, když byl Cnaiür o málo víc než mladík a jeho otec jej dostal jako otroka. Tvrdil o sobě, že je Dûnyain, příslušník národa obdařeného výjimečnou moudrostí, a Cnaiür s ním strávil mnoho hodin při rozhovorech o věcech, které jsou pro skylvendské bojovníky zakázané. Co se stalo pak − svedení, zavraždění Skiöthy a Moënghusův následný útěk −, Cnaiüra od té doby trýzní. Přestože toho muže kdysi miloval, dnes ho se šílenou intenzitou nenávidí. Věří, že kdyby Moënghuse zabil, jeho srdce by se mohlo zacelit.
Ač je to neskutečné, teď k němu přišel tento dvojník, putující stejnou cestou jako originál.
Cnaiür si uvědomí, že cizinec by mu mohl pomstu umožnit, a proto ho zajme. Muž, který si říká Anasûrimbor Kellhus, o sobě tvrdí, že je Moënghusův syn. Říká, že Dûnyainové ho poslali do vzdáleného města jménem Šimeh, aby otce zavraždil. Cnaiür sice chce této historce uvěřit, ale je opatrný a neklidný. Po létech utkvělého přemýšlení o Moënghusovi pochopil, že Dûnyainové jsou obdařeni nadpřirozenými schopnostmi a inteligencí. Již ví, že jejich jediným cílem je moc, jenže tam, kde jiní používají sílu a strach, nasazují Dûnyainové klam a lásku.
Cnaiür si uvědomí, že historka, kterou mu Kellhus řekl, je přesně to, s čím by přišel Dûnyain, který chce uniknout a bezpečně přejít přes skylvendská území. Přesto s ním uzavře dohodu a přistoupí na to, že ho na jeho pouti doprovodí. Vydají se spolu přes step, zaklesnutí do sebe v neviditelné válce slov a vášní. Cnaiür znovu a znovu zjišťuje, že je vtahován do Kellhusových zrádných sítí, ale v posledním okamžiku se vždy dokáže ubránit. Jediné, co ho chrání, je nenávist k Moënghusovi a to, že Dûnyainy zná.
Nedaleko hranic císařství narazí na skupinu nepřátelských skylvendských nájezdníků. Neskutečné umění, jež Kellhus v boji předvede, Cnaiüra ohromí a zároveň vyděsí. Když je pak po bitvě, najdou zajatou konkubínu, ženu jménem Serwë, jak se krčí mezi otroky nájezdníků. Cnaiür, uchvácený její krásou, si ji vezme jako kořist a dozví se od ní o Maithanetově svatém tažení proti Šimehu, městu, kde údajně přebývá Moënghus… Je možné, aby to byla náhoda?
Ať je to náhoda, nebo ne, svatá válka nutí Cnaiüra přehodnotit původní plán obejít císařství, kde by jeho skylvendský původ znamenal téměř jistou smrt. V situaci, kdy se fanejští vládcové Šimehu připravují na válku, se mohou do svatého města dostat jedině tak, že se stanou služebníky Klu. Uvědomí si, že nemají jinou možnost než se připojit ke svaté válce, která se podle Serwë shromažďuje kolem města Momemn v srdci císařství − na jediném místě, kam nemůže jít. Cnaiür je přesvědčen, že teď, když překonali step, ho Kellhus zabije: Dûnyainové žádné závazky netolerují.
Při sestupu z hor do císařství se Cnaiür s Kellhusem, který tvrdí, že je mu Skylvenďan stále užitečný, utká tváří v tvář. Serwë zděšeně přihlíží, jak spolu oba muži zápasí v horských výšinách. A i když se Cnaiürovi podaří soupeře překvapit, Kellhus ho snadno přemůže a dostane ho do situace, kdy ho drží za krk nad propastí. Aby Kellhus dokázal svůj úmysl dodržet dohodu, Cnaiürův život ušetří. Tvrdí, že po tolika letech mezi muži z běžného světa bude Moënghus příliš mocný, než aby se mu mohl postavit sám. Říká, že budou potřebovat armádu a že na rozdíl od Cnaiüra on neví o válce nic.
Přestože má své pochybnosti, Cnaiür mu uvěří a spolu se vydají na další cestu. Jak ubíhají dny, Cnaiür sleduje, jak Serwë Kellhusovu kouzlu čím dál víc podléhá. I když ho to znepokojuje, odmítá si to připustit a připomíná si, že válečníkům na ženách nezáleží, obzvlášť na takových, které získají jako kořist v boji. Co na tom, že Serwë patří ve dne Kellhusovi? V noci je Cnaiürova.
Po obtížné cestě a pronásledování srdcem císařství konečně najdou cestu do Momemnu a ke svaté válce, kde jsou předvedeni před jednoho z vůdců svaté války, konrijského prince jménem Nersei Projas. Cnaiür v souladu s jejich plánem tvrdí, že je poslední z Utemotů a cestuje s Anasûrimborem Kellhusem, princem ze severského města Atrithau, kterému se v dálkách zjevila svatá válka ve snu. Projase však mnohem víc zajímá Cnaiürova znalost fanejců a jejich způsobů boje. To, co Cnaiür může říct, udělá na konrijského prince viditelný dojem a Projas přijme Skylvenďana i s jeho společníkem pod svou ochranu.
Krátce poté vezme Projas Cnaiüra a Kellhuse na setkání velitelů svaté války s císařem, na němž se má rozhodnout o osudu tažení. Ikurei Xerius III. odmítl vydat služebníkům Klu zásoby, dokud se nezaváží přísahou, že všechny země, které vyrvou fanejcům, vrátí císařství. Šriáh Maithanet může císaře přinutit, aby jim zásoby vydal, obává se však, že svaté válce chybí vedení, které by dokázalo fanejce porazit. Císař nabízí svého znamenitého synovce Ikureje Konfa, ještě ověnčeného čerstvou slávou z velkolepého vítězství nad Skylvenďany, ale − opět − jenom pod podmínkou, že velitelé svaté války slíbí vzdát se budoucích dobytých území. Projas smělým manévrem navrhne na Konfovo místo Cnaiüra. Rozpoutá se tvrdá válka slov, v níž se Cnaiürovi podaří předčasně vyspělého císařova synovce porazit. Šriáhův zplnomocněnec nařídí císaři, aby služebníkům Klu vydal zásoby. Svatá válka vytáhne na pochod.
Během pouhých několika dní se Cnaiür stane z uprchlíka velitelem největšího vojska, jaké kdy bylo v Trojmoří sebráno. Co pro Skylvenďana znamená jednat s princi z cizích zemí, s národy, na jejichž zničení přísahal? Čeho se bude muset vzdát, aby dosáhl své pomsty?
Tu noc se dívá, jak Serwë odevzdává Kellhusovi své tělo a duši, a přemýšlí o tom, jakou hrůzu do řad svaté války přivedl. Co Anasûrimbor Kellhus − Dûnyain − z těchto služebníků Klu udělá? Vždyť je to jedno, říká si, svatá válka táhne do vzdáleného Šimehu − za Moënghusem a příslibem krve.
~
Anasûrimbor Kellhus je mnich vyslaný svým řádem, Dûnyainy, aby našel svého otce Anasûrimbora Moënghuse.
Poté, co před nějakými dvěma tisícovkami let, v čase Apokalypsy, objevili tajnou pevnost kûniürských velekrálů, se Dûnyainové ukryli. Pěstovali reflexy a intelekt a bez ustání se cvičili v ovládání končetin, myšlenek a tváře − to vše v zájmu rozumu, posvátného Logosu. Ve snaze proměnit se v dokonalé vyjádření Logosu Dûnyainové podřídili celou svou existenci zvládnutí absurdit, jimiž se řídí lidské myšlení: dějin, zvyků a vášní. Domnívají se, že tímto způsobem nakonec dospějí k pochopení toho, čemu říkají Absolutno, a stanou se tak skutečně samostatnými dušemi.
Tato dokonalá izolace však končí. Po třiceti letech vyhnanství se v jejich snech znovu objevil jeden z nich, Anasûrimbor Moënghus, a požaduje, aby mu poslali jeho syna. Kellhus ví jen, že jeho otec přebývá ve vzdáleném městě zvaném Šimeh, ale podstoupí strastiplnou cestu přes území, jež lidé dávno opustili. Když zůstane na zimu s lovcem kožešin jménem Leweth, zjistí, že mu dokáže z nuancí jeho tváře číst myšlenky. Uvědomí si, že lidé z běžného světa jsou v porovnání s Dûnyainy o málo víc než děti. Experimentováním zjistí, že si dokáže na Lewethovi pouhými slovy vynutit cokoli − každou laskavost, každou oběť. Co tedy musel dokázat jeho otec, který strávil mezi takovými lidmi třicet let? Kam až sahá moc Anasûrimbora Moënghuse?
Když Lewethovu usedlost objeví tlupa nelidských Sranků, jsou oba muži nuceni uprchnout. Leweth je zraněn a Kellhus ho bez nejmenších výčitek ponechává Srankům na pospas. Když ho Srankové dostihnou, podaří se mu je zahnat, načež svede souboj s jejich vůdcem, šíleným Nečlověkem, který ho málem zničí magií. Kellhus uprchne, drásaný otázkami bez odpovědí: učili ho, že magie není nic než pověry. Je možné, že se Dûnyainové zmýlili? Které další skutečnosti přehlédli nebo potlačili?
Nakonec najde útočiště ve starém městě Atrithau, kde s pomocí svých dûnyainských schopností uspořádá výpravu, která chce překonat planinu Suskara, zamořenou Sranky. Po trýznivé pouti překročí hranici, ale dosáhne jedině toho, že ho zajme pomatený skylvendský náčelník jménem Cnaiür urs Skiötha − muž, který zná a nenávidí jeho otce Moënghuse.
Přestože je Cnaiür díky svým vědomostem o Dûnyainech imunní vůči přímé manipulaci, Kellhus rychle pochopí, že by mohl využít jeho touhy po pomstě. Prohlásí se za atentátníka vyslaného s úkolem Moënghuse zavraždit a požádá Skylvenďana, aby se k jeho misi připojil. Cnaiür, který se nedokáže se svou nenávistí vyrovnat, na to zdráhavě přistoupí a oba muži spolu vyrazí přes Jiünatskou step. Kellhus se opakovaně snaží získat si důvěru, kterou potřebuje, aby barbara ovládl, ale on ho stále odráží. Příliš mnoho nenávidí a chápe.
Pak, když se přiblíží k hranici císařství, najdou konkubínu jménem Serwë, od níž se dozvědí o svaté válce shromažďující se kolem Momemnu − svaté válce proti Šimehu. Kellhus si uvědomí, že nemůže být náhoda, že ho otec povolal do Šimehu ve stejnou dobu. Ale co může mít Moënghus za lubem?
Přejdou přes hory do Nansúrské říše a Kellhus sleduje, jak Cnaiür zápasí se sílícím přesvědčením, že přestal být užitečný. Cnaiür se domnívá, že zabitím Kellhuse se může vůbec nejvíc přiblížit zabití Moënghuse, a proto na něho zaútočí, je však poražen. Aby mu dokázal, že ho nadále potřebuje, Kellhus jeho život ušetří. Ví, že musí ovládnout svatou válku, ale zatím o válčení nic neví. Proměnných je příliš mnoho.
Třebaže vědomí o Moënghusovi a Dûnyainech dělá z Cnaiüra přítěž, díky svému válečnému umění je nepostradatelný. Aby si Kellhus toto poznání zajistil, začne svádět Serwë a využívat ji a její krásu jako okliku k barbarovu trýzněnému srdci.
Jen co se ocitnou v Nansúrské říši, narazí na hlídku císařských jezdců; jejich cesta do Momemnu se rychle změní v zoufalý úprk. Když konečně dosáhnou ležení svaté války, dostanou se před Nerseje Projase, korunního prince Konrije. Pro zajištění čestného postavení mezi služebníky Klu se Kellhus uchýlí ke lži a prohlásí se za prince z Atrithau. Aby položil základy své budoucí vlády, řekne, že byl pronásledován sny o svaté válce − čímž naznačí, aniž by to přímo řekl, že tyto sny byly božského původu. Jelikož Projase víc zajímá Cnaiür a to, jak by mohl barbarovy válečné znalosti využít k oslabení vlivu císaře, přijme tato tvrzení bez jakéhokoli hlubšího ověřování. Zdá se, že jediný, kdo je z něho znepokojený − především z jeho jména −, je mandátový učenec, který Projase doprovází, Drúsas Achamian.
Následující den Kellhus s čarodějem povečeří, odzbrojí ho svým humorem a polichotí mu svými otázkami. Dozví se o Apokalypse, o Konzultu a mnoha jiných dalších věcech, a i když ví, že Achamian si se jménem Anasûrimbor spojuje něco hrozného, požádá zádumčivého učence, aby se stal jeho učitelem. Kellhus přišel na to, že Dûnyainové se v mnoha věcech zmýlili, a existence magie je jednou z nich. Tolik se toho potřebuje dozvědět, než se postaví svému otci…
Je svoláno závěrečné shromáždění, jež má vyřešit spor mezi vůdci svaté války, kteří chtějí vytáhnout na pochod, a císařem, který jim odmítá poskytnout zásoby. Kellhus s Cnaiürem po boku zmapuje duše všech přítomných, propočítá způsoby, jimiž by je mohl dostat do svých tenat. Mezi císařovými rádci si ale povšimne výrazu, který přečíst nedokáže. Uvědomí si, že ten člověk má falešnou tvář. Zatímco se Ikurei Konfas a inritští šlechticové hádají, Kellhus si muže pozorně prohlíží a odečítáním ze rtů těch, kteří s ním rozmlouvají, zjistí, že se jmenuje Skeaös. Je možné, že by tento Skeaös byl agent jeho otce?
Ale dřív, než může Kellhus dojít k nějakému závěru, si jeho pozornosti všimne samotný císař a nechá svého rádce zatknout. Přestože celá svatá válka oslavuje císařovu porážku, Kellhus je zmatenější než kdy dřív. Ještě nikdy nikoho nepodrobil tak hlubokému zkoumání.
Tu noc naplní svůj vztah se Serwë, čímž pokračuje v trpělivé likvidaci Cnaiüra − tak jako potřebuje zlikvidovat všechny služebníky Klu. Někde číhá za obličeji z falešné kůže tajná klika. V Šimehu, daleko na jihu, očekává Anasûrimbor Moënghus blížící se bouři.
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− STARÉ KUNIÜRSKÉ PŘÍSLOVÍ
KONEC JARA, ROK 4111 PODLE KLU, JIŽNĚ OD MOMEMNU
Drúsas Achamian seděl s překříženýma nohama ve tmě svého stanu, silueta pomalu se kolébající sem a tam, a zlověstně mumlal. Z úst se mu rozlévalo světlo. Třebaže mezi ním a Atyersem se rozkládalo měsícem ozářené Meneanorské moře, on se procházel starými chodbami své školy − chodil mezi spáči.
Bezrozměrná geometrie snů nepřestávala Achamiana překvapovat. Svět, kde nic nebylo daleké, kde se vzdálenosti rozplývaly v pěně slov a soupeřících emocí, měl v sobě něco obludného. Něco, co se nedalo zdolat žádným poznáním.
Smýkaný od jedné noční můry k druhé, Achamian konečně našel spícího muže, jehož hledal. Nautzera v jeho snu seděl na trávě umazané krví a na klíně choval mrtvého krále. „Náš král je mrtvý,“ vykřikl Nautzera Seswathovým hlasem. „Anasûrimbor Celmomas je mrtvý!“
V uších mu zaburácel strašný řev. Achamian se prudce otočil a zvedl ruce proti titánskému stínu.
Wracu… Drak.
Prudké nárazy větru cloumaly těmi, kteří stáli, mávaly pažemi těch, kteří padli. Vzduch prořízly výkřiky hrůzy, nato zaplavil Nautzeru a velekrálův doprovod vodopád vroucího zlata. Na křik nebyl čas. Zuby praskaly. Těla metala kotrmelce jako uhlíky z rozkopnutého ohně.
Achamian se otočil a spatřil Nautzeru uprostřed pole kouřících slupek těl. Čaroděj chráněný svými Záštitami položil mrtvého krále na zem a zašeptal slova, která Achamian neslyšel, ale nesčetněkrát se mu o nich zdálo: „Odvrať zrak své duše od tohoto světa, milý příteli… Odvrať jej, aby tvé srdce nemohlo víc puknout.“
Drak se řítil k zemi se silou padající věže a svým sestupem vyvrhoval dým a popel vzhůru v obrovských závojích. Čelisti zaklaply jako padací mříže. Křídla jako plachty galéry se roztáhla do šířky. Na černých, měňavých šupinách se zablesklo světlo z hořících mrtvol.
„Náš pán,“ promluvil skřípavě drak, „ucítil smrt tvého krále a pravil: ‚Jest konec.‘“
Nautzera se postavil před obludu se zlatými rohy. „Dokud budu dýchat, tak ne, Skafro!“ vykřikl. „Nikdy!“
Smích, jako když sípá tisícovka mužů stižených souchotinami. Mohutný drak vztyčil nad čaroděje svou býčí hruď a odhalil náhrdelník z lidských hlav, z nichž se ještě kouřilo.
„Jsi svržen, čaroději. Tvé plemeno zhynulo, rozdrceno naším hněvem jako nádoba z hlíny. Zem přijala sémě krve tvého lidu a tví nepřátelé tě brzy obklíčí ohnutými luky a nabroušeným bronzem. Nechceš se kát ze své pošetilosti? Nechceš se pokořit před naším pánem?“
„Stejně jako ty, mocný Skafro? Stejně jako se koří vznešený tyran mraků a hor?“
Přes drakovy rtuťovité oči se mihly mžurky. Mrknutí. „Já nejsem bůh.“
Nautzera se neradostně usmál. „Tvůj pán také ne,“ řekl Seswatha.
Dupání mohutných nohou a skřípání železných zubů. Výkřik z výhně plic, stejně hluboký jako sten oceánu a pronikavý jako vřískot nemluvněte.
Nezastrašený obrovskou masou drakova zmítajícího se těla, Nautzera se náhle otočil k Achamianovi. Ve tváři měl nechápavý výraz.
„Ty jsi kdo?“
„Jeden, který sdílí tvé sny…“
Na okamžik byli jako dva lidé, kteří se topí, dvě duše deroucí se k ostrému vzduchu… Potom tma. Tiché nikde, jež poskytuje útočiště lidským duším.
Nautzero… To jsem já.
Místo, kde zní čistý hlas.
Achamian! Ten sen… Poslední dobou se ho nemohu zbavit. Kde jsi? Obávali jsme se, že jsi mrtvý.
Obavy? Nautzera se přiznával k obavám o něho, příslušníka školy, jímž pohrdal víc než všemi ostatními? Pravdou bylo, že Seswathovy sny dokázaly smést malicherné nevraživosti stranou.
Se svatou válkou. Odpověděl Achamian. Spor s císařem byl vyřešen. Svatá válka táhne na Kian. Tato slova doprovázely obrazy: Projas hovořící k nadšeným davům Konrijců ve zbroji; nekonečné konvoje vyzbrojených pánů se svými družinami; pestrobarevné korouhve tisíce zemanů a baronů; pohled z dálky na nansúrské šiky, pochodující v dokonalé formaci přes vinice a sady…
Takže to začíná, řekl rázně Nautzera. A Maithanet? Podařilo se ti zjistit o něm něco víc? 
Myslel jsem si, že by mi mohl pomoci Projas, ale zmýlil jsem se. Patří Tisíci chrámům… Maithanetovi.
Co se to děje s tvými studenty, Achamiane? Proč se všichni obracejí k našim protivníkům, hm? Lehkost, s jakou se Nautzera vrátil ke svému sarkasmu, Achamiana zabolela, a zároveň mu kupodivu přinesla úlevu. Velký starý čaroděj bude na to, co přijde, svůj důvtip potřebovat.
Viděl jsem je, Nautzero. Krátký prostřih na Skeaösovo nahé tělo, je spoutané a mlátí sebou jako svatý třasák v prachu.
Koho jsi viděl?
Konzult. Viděl jsem je. Vím, jak to dělali, že nám celé ty dlouhé roky unikali. Násilím rozevíraná tvář, jako skrblíkova pěst, která nechce vydat stříbrný ensolar.
Ty jsi opilý?
Jsou tady, Nautzero. Mezi námi. Vždycky byli.
Odmlka. Co to mluvíš? 
Konzult je v Trojmoří stále aktivní.
Konzult…
Ano. Podívej se sám.
Probleskly další výjevy, rekonstrukce šílenství, jež propuklo v útrobách Andiaminských Výšin. Pekelná tvář, která se znovu a znovu rozvírá.
Bez magie, Nautzero. Rozumíš? Onta byla odznačena. Nedokážeme tyto zvědy v cizí kůži odhalit…
Inrauova smrt sice jeho nenávist k Nautzerovi vyostřila, ale Achamian ho přesto zavolal, protože to byl fanatik, jediný člověk, který měl natolik mimořádnou povahu, aby dokázal střízlivě vyhodnotit extrémnost jeho odhalení.
Tekne, řekl Nautzera a Achamian v jeho hlase poprvé zaslechl strach. Stará věda… To je určitě ono! Ten sen musí vidět i ostatní, Achamiane! Pošli ho ostatním! 
Ale…
Ale co? Je toho víc?
Mnohem víc. Vrátil se Anasûrimbor, žijící potomek mrtvého krále, o němž se Nautzerovi právě zdálo.
Nic důležitého, odpověděl Achamian. Proč to řekl? Proč Anasûrimbora Kellhuse před Mandátem tajit? Proč chránit −
Dobrá. I tak mám co dělat, abych to strávil… Náš dávný nepřítel konečně objeven! A za obličeji z kůže! Jestli dokázali proniknout do izolovaných výšin císařského dvora, mohli proniknout prakticky do každé frakce, Achamiane. Do každé frakce! Pošli tento sen celému Kvóru! Dnes v noci se chvěje celý Atyersus.
~
Rozbřesk působil směle a Achamian se přistihl, jak přemýšlí, jestli rána vždy vypadají takto, když je vítá tisíc hrotů oštěpů. Sluneční paprsky vylétly od okraje nachové země a ozářily stráně a linie stromů jiskřivým ranním jasem. Sogijská cesta, stará pobřežní trasa, která byla starší než Cenejská říše, mířila rovně k jihozápadu, ohýbaná pouze stoupáním a klesáním kopců v dálce. Pomalu po ní postupovala dlouhá řada mužů ve zbroji, propojená výstrojními konvoji a po stranách lemovaná skupinami rytířů na koních. Tam, kde se jich dotklo slunce, protáhlo jejich stíny daleko do okolních pastvin.
Ten pohled naplnil Achamiana údivem.
Tolik let bledly starosti jeho dní před hrůzami jeho nocí. To, čeho byl svědkem prostřednictvím Seswathových očí, nemělo v bdělém stavu srovnání. Jistě, denní svět mohl i tak zraňovat, mohl i tak zabíjet, ale všechno jako by se to odehrávalo v krysím měřítku.
Až doteď.
Služebníci Klu byli roztroušení v krajině, kam až oko dohlédlo, shlukovali se kolem cesty jako mravenci na jablečné slupce. Tam skupina jezdců sledující linii vzdáleného hřebene. Tady rozbitý vůz ztroskotaný mezi proudy oštěpů. Jezdci ujíždějící cvalem přes kvetoucí sady. Místní mladíci pokřikující z vrcholků mladých bříz. Takový pohled! A to postihoval jen zlomek jejich skutečné síly.
Krátce po opuštění Momemnu se svatá válka rozdělila na jednotlivé armády, z nichž každé velelo jedno z Velkých jmen. Podle Xinema byla motivem zčásti prozíravost − když se rozdělili, mohli snáze shánět potravu, pokud by císař nesplnil svůj slib a nevydal zásoby − a zčásti umíněnost: inritští šlechtici se jednoduše nedokázali shodnout na nejlepší cestě k Asgiliochu.
Projas zamířil k pobřeží. Měl v úmyslu držet se Sogijské cesty na jih až k jejímu konci, než zatočí na západ k Asgiliochu. Ostatní Velká jména − Gotjelk se svými Tydonci, Saubon s Galeoty, Čeferamunni s Ainonci a Skaijelt s Thunjerci − usoudila, že Projas jde dokola, místo aby se přesunul po přímce, a vyrazila přes pole, vinice a sady hustě obydlené Kyranejské nížiny. Jelikož ze starých cenejských cest zbývalo o málo víc než rozbité stezky roztroušené po jejich domovinách, neměli ponětí, kolik času se dá na dlouhé cestě ušetřit, když je dlážděná.
Xinemus tvrdil, že současným tempem dorazí konrijský kontingent k Asgiliochu o několik dní dřív než ostatní. A i když si Achamian dělal starosti − Jak mohou vyhrát válku, když nad nimi vítězí obyčejné pochody? −, Xinemus se zdál být přesvědčený, že je to dobrá věc. Nejenže to získá slávu jeho zemi a princi, ale také to uštědří ostatním důležitou lekci. „Do hajzlu, i Skylvenďané vědí, že cesty jsou lepší!“ prohlásil maršál.
Achamian se trmácel se svou mulou po kraji cesty, obklopený vrzajícími povozy. Od prvního dne, kdy se svatá válka vydala na pochod, si zvykl ztrácet se ve výstrojních konvojích. Jestli šiky pochodujících vojáků vypadaly jako velká, vlnící se kasárna, výstrojní kolony zase připomínaly velké, vlnící se stodoly. Pach dobytka, tolik podobný pachu mrtvých psů. Sténání a vrzání nenamazaných náprav. Mumlání mužů, nemotorných a necitelných, tu a tam zdůrazněné prásknutím biče.
Prohlédl si chodidla − rozšlapaná tráva mu obarvila prsty na nohou dozelena. Poprvé se zamyslel nad tím, proč vlastně doprovází výstrojní kolony. Seswatha vždycky jezdil po pravé ruce králů, princů a generálů. Tak proč on nedělal totéž? Projas si sice ponechával masku nezájmu, ale Achamian věděl, že by jeho společnost připustil − i kdyby jen kvůli Xinemovi. Který žák potají netoužil po tom, aby měl v nejistých dobách svého učitele u sebe?
Proč tedy on postupoval s výstrojí? Byl to zvyk? Byl koneckonců stárnoucí zvěd a ve skromných podmínkách nic nemaskovalo lépe než skromnost. Nebo to byla nostalgie? Z nějakého důvodu mu takové putování připomínalo, jak chodil se svým otcem ke člunům, když byl malý. Hlavu měl zpitomělou spánkem, písek studil, moře bylo temné a teplé, jak po ránu bývá. Pokaždé stejný pohled k východu, kde chladná šeď slibovala trýznivé slunce. Pokaždé těžký dech, jak se smířil s nevyhnutelným, s útrapami proměněnými na rituál, jemuž lidé říkali práce.
Jenže jakou útěchu mohly takové vzpomínky nabídnout? Lopota neuklidňovala, otupovala. A pak si uvědomil: nepostupuje s výstrojí a zvířaty ze zvyku nebo z nostalgie, ale z nechuti. 
Schovávám se, pomyslel si. Schovávám se před… 
Před Anasûrimborem Kellhusem.
Achamian zvolnil tempo a odtáhl svou mulu z krajnice na okolní louku. Z trávy pokryté studenou rosou ho rozbolely nohy. Nekonečná řada povozů se dál valila kolem.
Schovávám se…
Zdálo se, že se čím dál častěji přistihuje, jak dělá věci z nevysvětlitelných pohnutek. Chodil spát brzy nikoli proto, že by byl vyčerpaný z celodenního pochodu − jak si namlouval −, ale proto, že se bál zkoumavých pohledů Xinema, Kellhuse a dalších. Hleděl na Serwë nikoli proto, že mu připomínala Esmi − jak si namlouval −, ale proto, že ho znepokojovalo, jak se dívá na Kellhuse − jako by něco věděla…
A teď tohle.
Propadám snad šílenství?
Již několikrát se přistihl, jak bez zjevného důvodu žvaní nahlas. Jednou nebo dvakrát se mu stalo, že zvedl ruku k tváři a zjistil, že pláče. Pokaždé se ze svého ohromení jednoduše huhlavě vymluvil: předpokládal, že málo věcí je běžnější, než když člověk zjistí, že je sám sobě cizí. Kromě toho, co jiného mu zbývalo? Nový objev Konzultu byl jistě dostatečným důvodem, aby člověk začal maličko bláznit. Ale mít podezření − ne, vědět, že začíná Druhá apokalypsa… A být na takové vědomí sám! 
Jak mohl někdo jako on unést takovou tíhu?
Řešením samozřejmě bylo se o břemeno podělit − říci Mandátu o Kellhusovi.
Předtím se Achamian pouze bál, že Kellhus věští nový příchod Neboha. Vypouštěl ho ze svých hlášení, protože přesně věděl, co by Nautzera a ostatní udělali. Skočili by po něm jako šakalové po vařené kosti a kousali by tak dlouho, až by povolil. Jenže ten incident pod Andiaminskými Výšinami způsobil… způsobil…
Situace se změnila. Nevratně změnila.
Tolik let byl Konzult o málo víc než prázdný předpoklad, tísnivý přelud. Jak je to nazval Inrau? Otcův hřích… jenže teď − teď! − byli stejně opravdoví jako ostří nože. A Achamian se již neobával, že Kellhus věští apokalypsu, on to věděl. 
Vědět to bylo mnohem horší.
Proč tedy toho muže dál skrývat? Anasûrimbor se vrátil. Celmomanské proroctví se naplnilo! Během několika dní získalo Trojmoří tytéž nadmuté rozměry jako svět, který ho noc co noc trýznil. Přesto neřekl nic − nic! Proč? Vypozoroval, že někteří lidé zcela odmítají uznat věci, jako je nemoc nebo nevěra, jako by skutečnosti vyžadovaly uznání, aby se z nich stala realita. Tohle tedy dělal? Myslel si, že když bude Kellhuse držet v tajnosti, bude ten člověk nějakým způsobem méně skutečný? Že konci světa může zabránit tím, že si zakryje oči?
Bylo to příliš. Příliš. Mandát se to prostě musel dozvědět, bez ohledu na následky.
Musím jim to říct… Dnes večer jim to musím říct.
„Xinemus mi řekl,“ ozval se zezadu známý hlas, „že tě najdu u výstroje.“
„To je mu podobné,“ odpověděl Achamian, překvapený nedostatkem vážnosti ve svém hlase.
Kellhus se na něho ze své výšky usmál. „Prý šlapeš raději do čerstvých hoven než do starých.“
Achamian pokrčil rameny a vynasnažil se, aby z koutků svého výrazu vyhnal stíny. „Aspoň mám prsty na nohou v teple… Kde je tvůj skylvendský přítel?“
„Doprovází Projase a Ingiabana.“
„Aha. A ty ses rozhodl podívat se mezi chudáky, jako jsem já.“ Sklouzl pohledem k sandálům na seveřanových nohách. „Dokonce do té míry, že jdeš po svých…“ Příslušníci šlechtické kasty nepochodovali, jeli na koních. Kellhus byl princ, ale podobně jako Xinemus ostatním usnadňoval, aby na jeho postavení zapomněli.
Kellhus zamrkal. „Říkal jsem si, že se pro změnu nechám nést vlastním zadkem.“
Achamian se zasmál. Připadal si, jako by zadržoval dech a teprve teď mohl vydechnout. Měl s Kellhusem takový pocit od toho prvního večera před hradbami Momemnu − jako by se mu lehce dýchalo. Když se o tom zmínil před Xinemem, maršál jen pokrčil rameny a prohlásil: „Každý si dřív nebo později uprdne.“
„A kromě toho jsi slíbil,“ navázal Kellhus, „že mě budeš učit.“
„Asi jsem to vážně slíbil, co?“
„Ano.“
Kellhus natáhl ruku a uchopil provaz, který se houpal z jednoduché uzdy jeho muly. Achamian mu věnoval tázavý pohled. „Co to děláš?“
„Jsem tvůj žák.“ Kellhus začal kontrolovat, jestli jsou věci, které mula veze, dobře přivázané. „V mládí jsi taky jistě svému učiteli vodil mulu.“
Achamian odpověděl zdráhavým úsměvem.
Kellhus přejel rukou zvířeti po šíji. „Jak se jmenuje?“ otázal se.
Achamiana banálnost té otázky z nějakého důvodu šokovala − až tak, že se vyděsil. Doposud nikoho − alespoň žádného člověka − nenapadlo, aby se na to zeptal. Dokonce ani Xinema.
Kellhus se zamračil, když si jeho váhání všiml. „Co tě trápí, Achamiane?“
Ty…
Odvrátil zrak a rozhlédl se po dlouhých proudech ozbrojených inriťanů. Uši ho pálily a zároveň mu v nich hučelo. Čte si ve mně jako v pergamenu. 
„To je to tak jednoduché?“ zeptal se Achamian. „Je to na mně tolik vidět?“
„Záleží na tom?“
„Záleží,“ odpověděl, zamrkal, aby vypudil z očí slzy, a znovu se otočil ke Kellhusovi. No tak pláču! vykřiklo cosi zoufalého v něm. No tak pláču! 
„Ajencis kdysi napsal,“ pokračoval Achamian, „že všichni lidé jsou podvodníci. Někteří, ti moudří, klamou ostatní. Jiní, ti hloupí, klamou jenom sebe. A najde se několik takových, kteří klamou ostatní i sebe − to jsou vládci lidí… Ale co takoví jako já, Kellhusi? Co lidé, kteří neklamou nikoho?“
A to si říkám špion!
Kellhus pokrčil rameny. „Třeba jsou míň než hlupáci a víc než mudrcové.“
„Třeba ano,“ odpověděl Achamian. Snažil se při tom vypadat zamyšleně.
„Co tě tedy trápí?“
Ty…
„Jitřenka,“ řekl Achamian a zvedl ruku, aby svou mulu podrbal na čenichu. „Jmenuje se Jitřenka.“
Pro učence Mandátové školy nemohlo být šťastnějšího jména.
~
Učení v Achamianovi odjakživa něco probouzelo. Občas mu navozovalo mravenčení a zrychlující tep v duši, jako černý nilnamešský čaj. Byla to samozřejmě obyčejná ješitnost vědění, pýcha, že vidí dál než jiní. A byla to radost z pohledu na mladé oči vytřeštěné pochopením, z pohledu na to, jak někdo vidí. Být učitelem znamenalo být znovu studentem, znovu prožívat opojnost poznání, být prorokem, vykreslovat svět až do jeho základů − nejenom snažit se hledat zrak ve slepotě, ale dožadovat se, aby někdo jiný viděl.
A pak tam byla důvěra, která byla protipólem tohoto požadavku, tak nebezpečná, že se Achamian děsil pokaždé, když na to pomyslel. Šílenství toho, když jeden člověk řekne druhému: „Prosím, sud mě.“
Být učitelem znamenalo být otcem.
Ale pro učení Kellhuse nic z toho neplatilo. V průběhu dalších dní, jak konrijské vojsko postupovalo dál a dál na jih, chodili spolu a rozebírali všechno myslitelné, počínaje flórou a faunou Trojmoří a konče filozofy, básníky a králi blízkého a dávného starověku. Než aby se Achamian držel nějaké učební osnovy, což by bylo za daných okolností nepraktické, použil Ajencidovu metodu a nechával Kellhuse, aby dával volný průchod své zvědavosti. Jednoduše kladl otázky. A vyprávěl příběhy.
Kellhusovy otázky však byly více než bystré − dokonce natolik, že se Achamianův respekt k jeho inteligenci brzy změnil v bázeň. Bez ohledu na to, o co šlo, ať to byla politika, filozofie, nebo poezie, princ dokázal neomylně vyhmátnout podstatu věci. Když Achamian nastínil názory slavného kûniurského myslitele Ingoswity, Kellhus se postupnými otázkami skutečně dopracoval k Ajencidově kritice, i když tvrdil, že dílo starého Kyranejce nikdy nečetl. Když Achamian popsal chaos v Cenejské říši na konci třetího tisíciletí, Kellhus ho zavalil otázkami − z nichž na mnohé Achamian neuměl odpovědět − týkajícími se obchodu, měny a společenské struktury. Krátce nato začal nabízet vysvětlení a interpretace, jež si nezadaly s těmi, které Achamian četl.
„Jak to?“ uklouzlo Achamianovi při jedné takové příležitosti.
„Jak co?“ odpověděl Kellhus.
„Jak je to možné… že tyhle věci vidíš? Ať nahlížím sebehlouběji…“
„Ach tak,“ rozesmál se Kellhus. „Začínáš mluvit jako učitelé, které mi přivedl otec.“ Podíval se na Achamiana způsobem, ve kterém byla pokora a zároveň zvláštní blahosklonnost, jako by něco postupoval synovi, jenž je drzý, ale privilegovaný. Slunce mu z vlasů a vousů vybíralo zlaté nitky. „Jednoduše mám takové nadání,“ prohlásil. „Nic víc.“
Ale jaké nadání! Bylo to víc než to, čemu dávní předkové říkali noschi − genialita. To, jak Kellhus uvažoval, v sobě mělo něco zvláštního, jakousi těžko uchopitelnou variabilitu, s jakou se Achamian dosud nesetkal. Něco, co občas způsobovalo, že vypadal jako člověk z jiné doby.
Obecně se lidé většinou rodili úzkoprsí a chtěli vidět jen to, co jim lichotí. Téměř bez výjimky předpokládali, že jejich nenávisti a touhy jsou ty správné, bez ohledu na rozpory, jednoduše proto, že oni to tak cítí. Téměř všichni lidé stavěli známou cestu nad pravdivou. U studenta bylo vrcholem dokonalosti, když dokázal sejít z prošlapané cesty a odvážil se dobrat se poznání, které tížilo, které děsilo. Přesto Achamian, tak jako všichni učitelé, trávil vyvracením předsudků stejně času jako vštěpováním pravd. Všechny duše byly ve své podstatě zatvrzelé.
Ne tak Kellhus. Nic nebylo rovnou zavrženo. Každá možnost stála za zvážení. Bylo to, jako by se jeho duše pohybovala někde, kde nebyly žádné stopy. Jedině pravda ho vedla k závěrům.
Otázka za otázkou, všechny přesně položené, zkoumající to či ono téma s lehkou nepovolností a tak důkladně, že samotného Achamiana udivovalo, kolik toho ví. Bylo to, jako by pod dojmem Kellhusova trpělivého výslechu podnikl výpravu životem, který z větší části zapomněl. Kellhus se vyptával na Memgowu, dávného zeumského mudrce, který se nedávno stal mezi vzdělanými inritskými šlechtici velkou módou, a Achamian si vzpomněl, jak četl Nebeské aforismy při svíčce v Xinemově vile na pobřeží, vychutnával si exotičnost autorova zeumského jemnocitu a při tom poslouchal, jak za zabedněným oknem fučí vítr a švestky žuchají na zem, jako by to byly železné koule. Kellhus zpochybnil jeho výklad Učeneckých válek a Achamian si vzpomněl, jak se na černých hradbách Atyersu hádal se svým učitelem Simasem, považoval se za génia a proklínal nepružnost starých lidí. Jak v ten den nenáviděl ty výšiny!
Otázka za otázkou. Nic se neopakovalo. Žádné téma nebylo pokryto dvakrát. A Achamianovi to s každou odpovědí připadalo, že mění tušení za skutečné porozumění a abstrakce za obnovené okamžiky svého života. Uvědomil si, že Kellhus je student, který se nejenom učí, ale zároveň i vyučuje. Achamian takového studenta nikdy nepoznal. Nebyl jím Inrau, a dokonce ani Projas. Čím víc odpovědí mu dával, tím víc to vypadalo, že Kellhus drží odpověď k jeho vlastnímu životu.
Kdo jsem? napadalo ho často, když poslouchal Kellhusův melodický hlas. Co vidíš? 
A pak došlo na otázky týkající se Starých válek. Jako pro většinu mandátových učenců bylo pro Achamiana snadné se o Apokalypse zmínit, ale obtížné o ní diskutovat − velice obtížné. Nové prožívání té hrůzy samozřejmě přinášelo bolest. Mluvit o Apokalypse znamenalo násilím vměstnávat do slov hluboký žal − neskutečný úkol. A patřila k tomu také hanba, jako by se oddával nějaké ponižující posedlosti. Příliš mnoho lidí se smálo.
Ale u Kellhuse se k obtížnosti přidávala skutečnost, jaké byl krve. Byl Anasûrimbor. Jak má člověk popsat konec světa jeho bezděčnému zvěstovateli? Achamian se chvílemi bál, že se z té ironie zadrhne. A pokaždé si pomyslel: Moje škola! Proč zrazuji svou školu? 
„Vyprávěj mi o Nebohovi,“ vybídl ho jednou odpoledne Kellhus.
Jak se stávalo často, když přecházeli plochou pastvinu, dlouhé zástupy se oddělily od cesty a rozptýlily se po travinách. Někteří si dokonce sundali sandály a boty a dali se do tance, jako by v nohách zbavených zátěže našli druhý dech. Achamiana, který se jejich dovádění právě smál, to zastihlo zcela nepřipraveného.
Zachvěl se. Nebylo to tak dávno, kdy se to jméno − Nebůh − vztahovalo k něčemu vzdálenému a mrtvému.
„Pocházíš z Atrithau,“ odpověděl Achamian, „a chceš po mně, abych ti vyprávěl o Nebohovi?“
Kellhus pokrčil rameny. „U nás čteme Ságy stejně jako vy. Naši bardové zpívají jejich nesčetné balady, stejně jako vaši. Ale ty… Ty jsi ty věci viděl.“
Ne, chtěl říct Achamian, ty věci viděl Seswatha. Seswatha. 
Místo toho se zahleděl do dálky, uspořádal si myšlenky. Pevně si stiskl ruce. Připadaly mu lehké jako balza.
Ty jsi ty věci viděl. Ty…
„Jak pravděpodobně víš, má mnoho jmen. Obyvatelé dávného Kûniüri mu říkali Mog-Farau, z čehož jsme si my odvodili ‚Nebůh‘. Ve starém Kyraneu mu říkali prostě Tsurumah, ‚Nenáviděný‘. Nelidé z Ishoriolu ho nazývali − s charakteristickou poetičností, která patří ke všem jejich jménům − Cara-Sincurimoi, ‚Anděl nekonečného hladu‘… Má dobrá jména. Svět nikdy nepoznal větší zlo… větší hrozbu.“
„Co to tedy je? Nečistý duch?“
„Ne. Po tomto světě chodilo mnoho démonů. Jestli jsou pověsti o Šarlatových věžích pravdivé, někteří chodí po tomto světě dodnes. Ne, on je víc a zároveň je míň…“
Achamian se odmlčel.
„Možná,“ nadhodil princ z Atrithau, „bychom neměli mluvit −“
„Já jsem ho viděl, Kellhusi. Do té míry, jak je toho člověk schopen, jsem ho viděl… Nedaleko odsud, na místě zvaném Mengeddské pláně, rozprášené armády Kyranea a jeho spojenců znovu zvedly své prapory, odhodlané utkat se s nepřítelem. To bylo před dvěma tisíci lety.“ Achamian se hořce zasmál a sklopil hlavu. „Zapomněl jsem…“
Kellhus ho pozorně sledoval. „Co jsi zapomněl?“
„Že svatá válka bude přecházet přes Mengeddské pláně. Že budu zanedlouho šlapat po zemi, jež byla svědkem Nebohovy smrti…“ Zadíval se ke kopcům na jihu. Zanedlouho se od obzoru oddělí Unaraská ostruha, která označuje konec inritského světa. A na její druhé straně… „Jak jsem na to mohl zapomenout?“
„K pamatování je toho příliš mnoho,“ řekl Kellhus. „Příliš mnoho.“
„Což znamená, že příliš mnoho bylo zapomenuto,“ odvětil ostře Achamian, který si nechtěl toto opomenutí odpustit. Musím vzít rozum do hrsti! Tenhle svět… 
„Jsi příliš…,“ začal Kellhus, ale pak se odmlčel.
„Příliš co? Přísný? Ty nechápeš, jaké to bylo! Po jedenáct let se všechny děti rodily mrtvé − jedenáct let, Kellhusi. Od Nebohova probuzení se každé lůno změnilo v hrob… A člověk ho cítil − ať byl kdekoli. Byla to všudypřítomná hrůza v každém srdci. Stačilo, aby ses podíval na obzor, a poznal jsi, kterým je směrem. Byl to stín, náznak zkázy…
Horní Sever byl zpustošen − tu pohromu nemusím připomínat. Methsonk, mocná metropole Kyranea, podlehl o měsíc dřív. Každý krb byl rozdrcen. Každá socha byla rozbita. Každá manželka znásilněna. Všechny slavné národy padly… Tak málo zůstalo, Kellhusi. Tak málo přežilo!
Kyranejci spolu se svými vazaly a spojenci z jihu očekávali nepřítele. Seswatha stál po pravici kyranejského velekrále Anaxofa V. Několik let předtím se z nich rychle stali přátelé, když Celmomas svolal všechny vládce Eärwy k Božímu soudu, nešťastné svaté válce, která si vytkla za cíl zničit Konzult, než se mu podaří probudit Tsurumaha. Spolu se dívali, jak se blíží…“
Tsurumah…
Achamian se náhle zarazil a otočil se k severu. „Představ si to,“ rozpřáhl paže k obloze. „Den nebyl nepodobný dnešku, i když vítr přinášel vůni divoce rostoucích květů… Představ si to! Hradbu bouřkových mraků, širokou jako obzor a černou jako havran, jak kypí na tomto nebi, valí se k nám jako horká krev po skle. Vzpomínám si, jak se mezi kopci míhaly nitky blesků. A pod okraji bouře se velké houfy Skylvenďanů hnaly tryskem na východ a na západ s úmyslem obklíčit nás. A za nimi nekonečné davy Sranků. Běželi rychle jako psi a vyli… vyli…“
Kellhus mu přátelsky položil ruku na rameno. „Nemusíš mi to říkat,“ prohlásil.
Achamian se na něho nepřítomně podíval a zamrkal, aby se zbavil slz. „Ne. Já ti to musím říct, Kellhusi. Potřebuji, abys to věděl. Protože toto víc než cokoli jiného vyjadřuje, kdo jsem… Rozumíš?“
Kellhus přikývl. Oči mu zářily.
„Temnota se přes nás přehnala a pohltila slunce,“ navázal Achamian. „Skylvenďané udeřili jako první: bojovníci na koních zasypali naše řady šípy ze svých luků, zatímco oddíly kopiníků v bronzové zbroji vtrhly na naše boky. Když řada bojovníků prořídla a ustoupila, vypadalo to, jako by celý svět opanovali Srankové. Masy těchto tvorů oděných do lidských kůží skákaly travinami, přes pahorky. Kyranejci sklonili oštěpy a zvedli velké štíty.
Nejsou slova, Kellhusi, jež by vyjádřila hrůzu a odhodlání, které nás vedly. Bojovali jsme bezhlavě a bez zábran, s jediným úmyslem: napřít svůj poslední dech proti nepříteli. Nezpívali jsme žádné chorály, neodříkávali modlitby − těchto věcí jsme se zřekli. Místo toho jsme zpívali své pohřební zpěvy, hořké elegie za svůj lid, za své plemeno. Věděli jsme, že až zemřeme, bude jediným, co bude zpívat za nás, daň, již na svém nepříteli vybereme.
Pak z mraků slétli draci. Vypadalo to, jako by se spustili odnikud. Draci, Kellhusi. Wracu. Starý Skafra, s kůží zjizvenou tisícovkou bitev; vznešení Skuthula, Skogma a Ghoset; všichni, kteří přežili šípy a magii Horního Severu. Kyranejští a šigečtí čarodějové vystoupili na oblohu a utkali se s těmi netvory.“
Achamian hleděl do prázdné vzdálenosti, uchvácený vidinami.
Zavrtěl hlavou „Na jih, nedaleko odsud,“ řekl. „Před dvěma tisíci lety.“
„Co se stalo potom?“
Achamian se na Kellhuse podíval. „Nemožné. Já… ne, Seswatha… samotný Seswatha srazil k zemi Skafru. Černý Skuthula byl s těžkým zraněním zahnán. Kyranejci a jejich spojenci stáli jako hráz proti bouřícímu moři a odráželi jednu záštiplnou vlnu za druhou. Na okamžik jsme se téměř odvážili radovat. Téměř…“
„Pak přišel on,“ doplnil Kellhus.
Achamian přikývl a polkl. „Pak přišel on… Mog-Farau. V tom říká autor Ság pravdu. Skylvenďané se stáhli, Srankové polevili. Jejich houfy proběhlo skřehotavé štěkání, které zesílilo v neskutečný, kvílivý řev. Bašragové začali bušit svými palicemi do země. Na obzoru se objevila vířící tma, obrovské tornádo, které jako pupeční šňůra propojovalo mrak se zemí. A všichni věděli, co se děje. Všichni to jednoduše věděli. 
Nebůh přicházel. Mog-Farau kráčel a svět duněl hřměním. Srankové spustili vřískot. Mnozí se vrhli na zem a škrábali si oči, vráželi si do nich prsty… vzpomínám si, že se i těžko dýchalo. Přistoupil jsem na vůz k Anakkovi − Anaxofovi − a vzpomínám si, že mě chytil za ramena. Zakřičel něco, čemu jsem nerozuměl. Naše koně se s řičením vzepjali v postrojích. Muži kolem nás padali na zem a chytali se za uši. Valila se přes nás obrovská mračna prachu…“
A pak promluvil hrdly sta tisíc Sranků hlas.
CO VIDÍŠ?
Nerozumím…
MUSÍM VĚDĚT, CO VIDÍŠ
Smrt. Bídnou smrt!
MLUV
Ani ty se nemůžeš ukrýt před tím, co nevíš! Ani ty.
CO JSEM?
„Odsouzený k záhubě,“ zašeptal Seswatha hromu. Pevně chytil kyranejského velekrále za ramena. „Teď, Anaxofe! Teď zaútoč!“
NEMŮŽU −
Vlákno stříbrného světla, které se zhouplo přes točící se výšiny, problesklo přes Krunýř. Třesknutí, po němž se z uší spustila krev. Všude se snášel déšť suti. Zmučený nářek z nespočtu lidských hrdel.
Vzdušný vír zmizel jako kouř ze zhasnuté svíčky, rozplynul se v zapomnění.
Seswatha padl na kolena. Plakal a vykřikoval žalem a nadšením. Neskutečné. Neskutečné! Anaxofus vedle něho upustil Volavčí kopí a objal ho.
„Jsi v pořádku, Achamiane?“
Achamiane? Kdo byl Achamian?
„Pojď,“ řekl Kellhus. „Vstaň.“
Cizincovy pevné ruce. Kam se poděl Anaxofus?
„Achamiane?“
Znovu. Děje se to znovu.
„Pro-prosím?“
„Co je Volavčí kopí?“
Achamian neodpověděl. Nemohl. Místo toho šel dlouho mlčky a zamýšlel se nad okamžiky předtím, než ho jeho vyprávění pohltilo, nad odpornou ztrátou sebe a teď − což se zdálo být variantami téhož. Pak se v myšlenkách přenesl ke Kellhusovi, který šel diskrétně vedle něho. Svržení Neboha byl příběh, který mandátoví učenci často zmiňovali a zřídka vyprávěli − Achamian si nedovedl vzpomenout, že by jej vůbec někdy vyprávěl, dokonce ani Xinemovi. Kellhusovi jej přesto bezmyšlenkovitě svěřil − dokonce ho požádal, aby si ho poslechl. Proč?
Něco se mnou dělá.
Otupělý Achamian zjistil, že na muže, který ho doprovází, pohlíží s upřímností ospalého dítěte.
Kdo jsi?
Kellhus zareagoval bez rozpaků − něco takového jako by pro něho bylo příliš nicotné. Usmál se, jako by Achamian byl doopravdy dítě, neviňátko neschopné přát mu něco zlého. Ten pohled Achamianovi připomněl Inraua, který v něm tak často viděl něco, co nebyl: dobrého člověka.
Achamian odvrátil zrak. V krku cítil bolest. Musím se vzdát i tebe? 
Studenta jako žádný jiný.
Hrstka vojáků začala zpívat chorál oslavující Pozdějšího proroka. Hlasitý hovor a smích, který je obklopoval, zanikl v hrdelní písni. Kellhus se bez varování zastavil a poklekl do trávy.
„Co to děláš?“ zeptal se ho Achamian ostřeji, než chtěl.
„Sundávám si sandály,“ odpověděl princ z Atrithau. „Obnažme si nohy jako ostatní.“
Ne zpívat s ostatními. Ne se s nimi radovat. Jenom jít.
Lekce, uvědomil si později Achamian. Zatímco on učil, Kellhus nepřetržitě uděloval lekce. Achamian si tím byl téměř jistý, přestože netušil, co by tyto lekce měly znamenat. Snad náznak důvěry, možná otevřenosti. V průběhu Kellhusova učení se Achamian nějakým způsobem stal studentem jiného druhu. A jistě věděl jen to, že jeho vzdělání je neúplné.
Jak ale plynuly dny, jeho muka se tímto odhalením jednoduše komplikovala. Jednou v noci si připravil volací formuli dokonce třikrát, ale jediným výsledkem bylo, že ji pokaždé nechal zaniknout v mumlaných kletbách a protiobviněních. Mandát, jeho škola − jeho bratři − se to museli dozvědět! Anasûrimbor se vrátil! Celmomanské proroctví bylo víc než nějaké mrtvé rameno Seswathových snů. Mnozí je vnímali jako jejich vyvrcholení, jako pravý důvod, proč Seswatha přešel ze života do trýznivých snů svých žáků. Velké varování. A přesto on, Drúsas Achamian, váhal − ne, víc než váhal, dával v sázku. Dobrý Sedženusi… Dával v sázku svou školu, své plémě, svůj svět kvůli muži, kterého neznal déle než dva týdny.
Taková šílenost! Hrál o konec světa s tyčinkami náhody! Jeden člověk, slabý a pošetilý − kdo byl Drúsas Achamian, aby tak riskoval? Jakým právem si naložil takové břemeno? Jakým právem?
Ještě den, řekl si a při tom se tahal za vousy a za vlasy. Ještě den… 
Ráno po tomto rozhodnutí ho Kellhus zastihl při všeobecném opouštění tábora, a přestože byl Achamian v dobré náladě, trvalo několik hodin, než povolil a začal mu na jeho otázky odpovídat. Útočilo na něj příliš mnoho věcí. Nevyslovených věcí.
„Děláš si starosti o náš osud,“ řekl nakonec Kellhus. Tvářil se vážně. „Bojíš se, že svatá válka prohraje…“
Samozřejmě že se Achamian o svatou válku bál. Viděl příliš mnoho porážek − přinejmenším ve snech. Ale navzdory tomu, že kolem něho kráčely tisíce ozbrojených mužů, byla svatá válka jeho myšlenkám vzdálená. Přesto předstíral, že je to jinak. Aniž se podíval, přikývl, jako by to neochotně přiznával. Další nevyslovené výčitky. Další sebemrskačství. V případě jiných lidí se drobné podvody zdály být přirozené a nezbytné, ale u Kellhuse… svědily.
„Seswatha,“ začal Achamian a zaváhal. „Seswatha byl o málo víc než chlapec, když vypukly první války s Golgotterathem. V těch prvních dnech dokonce ani nejmoudřejší předkové nechápali, co je v sázce. A jak by také mohli? Byli to Norsirajové a svět byl jejich panstvím. Jejich barbarští příbuzní byli porobeni. Srankové byli zahnáni do hor. Dokonce ani Skylvenďané nepokoušeli jejich hněv. Jejich poezie, magie a řemeslné umění byly vyhledávány po celé Eärwě, dokonce i Nelidmi, kteří je kdysi učili. Cizí vyslanci plakali nad krásou jejich měst. Na dvorech až v dalekém Kyraneu a Širu si muži osvojovali jejich způsoby, jejich kuchyni, jejich styl oblékání…
Byli pravým měřítkem své doby − jako my. Všechno ostatní bylo míň. A oni byli vždycky víc. Ani poté, co Šauriatas, velmistr Mangaeky − Konzultu −, probudil Neboha, nikdo doopravdy nevěřil, že nastal konec. Každý tep srdce se zdál být nemožnější než ten předchozí. Dokonce ani pád Kûniüri, nejmocnější z jejich zemí, téměř neotřásl přesvědčení, že Horní Sever nějakým způsobem zvítězí. Pochopili, až když se jedna pohroma vršila na druhou…“
Zaclonil si oči a pohlédl princi do tváře. „Sláva nezaručuje slávu. Vždycky se může přihodit nepředstavitelné.“
Přichází konec… Musím se rozhodnout.
Kellhus přikývl a přimhouřil oči před sluncem. „Všechno má své měřítko. Každý muž…“ Pohlédl přímo na Achamiana. „Každé rozhodnutí.“
Achamian měl okamžik strach, že se mu zastaví srdce. Náhoda… Jak jinak! 
Kellhus se bez varování shýbl a sebral malý kámen. Několik okamžiků se díval na svah, jako by hledal, co zabít, ptáka nebo zajíce. Když nakonec mrštil, rukáv jeho hedvábné sutany práskl, jako by byl z kůže. Kámen prosvištěl vzduchem a několikrát poskočil po okraji rozpraskané skalní plošiny. Balvan se pomalu naklonil dopředu, načež se zřítil. Jak padal, narážel do strmějších stěn a strhával celé pásy štěrku, prachu a suti. Zdola se ozvaly varovné výkřiky.
„To jsi chtěl?“ zeptal se Achamian se staženým hrdlem.
Kellhus zavrtěl hlavou. „Ne…“ Tázavě se po Achamianovi podíval. „Ale to jsi chtěl vyjádřit, ne? Že po všech našich činech neúprosně přichází nepředvídatelné, katastrofické.“
Achamian si nebyl jistý, že vůbec chtěl něco vyjádřit. „A po všech rozhodnutích,“ řekl, jako by mluvil ústy někoho cizího.
„Ano,“ odvětil Kellhus. „Rozhodnutích.“
Tu noc si Achamian přichystal volací formule, i když věděl, že ze sebe nedokáže vypravit ani první slovo. Jaké máš právo? křičel na sebe. Jaké právo? Ty, který jsi tak malý… Kellhus byl Zvěstovatel. Posel. Achamian věděl, že zanedlouho se hrůzy z jeho nocí rozpoutají po celém živém světě. Zanedlouho velká města − Momemn, Karytuzal, Aöknyssus − vzplanou. Achamian už je viděl hořet, mnohokrát. Padnou stejně jako padli jejich dávní sourozenci: Trysë, Methsonk, Myclai. S křikem. S nářkem k obloze zahalené dýmem… Budou to nová jména žalu.
Jakým právem? Co mohlo ospravedlnit takové rozhodnutí?
„Kdo jsi, Kellhusi?“ zašeptal do osamělé tmy svého stanu. „Riskuji pro tebe všechno… Všechno!“ Tak proč?
Protože v sobě něco… něco měl. Něco, co Achamiana nutilo, aby počkal. Pocit, že se děje něco neskutečného… Ale co? Čím se stával on? A bylo to dost? Dost, aby to ospravedlnilo zradu jeho školy? Dost, aby to rozhodilo tyčinky náhody za Apokalypsu? Mohlo být cokoli dost?
Cokoli jiného než pravda. Pravda byla dost vždycky, nebo ne?
Podíval se na mě a poznal to. To, že hodil ten kámen, byla další lekce, uvědomil si Achamian. Další vodítko. Ale k čemu? Že přijde pohroma, pokud se rozhodne špatně? Že pohroma přijde bez ohledu na to, jak se rozhodne?
Zdálo se, že jeho muka nemají konce.



Druhá kapitola
Anserka
Povinnost poměřuje vzdálenost mezi zvířecím a božským.
− EKYANNUS I.: 44 EPIŠTOL 
 
Dny a týdny před bitvou jsou zvláštní. Všechna vojska, Konrijci,
Galeotové, Nansúrové, Thunjerci, Tydonci, Ainonci a Šarlatové věže,
postupovala k pevnosti Asgilioch, k Branám jihu a pohanské hranici.
A přestože mnozí upínali své myšlenky ke Skaurovi, pohanskému
sapatišáhovi, který se s námi měl střetnout, stále byl utkaný ze stejné látky
jako tisícovka jiných abstraktních obav. Člověk si mohl válku stále ještě
plést s každodenním životem…
− DRÚSAS ACHAMIAN:

SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
KONEC JARA, ROK 4111 PODLE KLU, PROVINCIE ANSERKA
Prvních několik dní pochodu vládl všude zmatek, obzvlášť při západu slunce, když se inriťané rozptýlili po polích a úbočích, aby se utábořili. Achamian si dokonce několikrát postavil stan na noc mezi cizími lidmi, protože Xinema nedokázal najít a byl příliš unavený, než aby mu to opravdu vadilo. Ale jak si konrijské vojsko začalo zvykat, že je vojskem, kolektivní zvyk spolu s tíhou věrnosti a povědomosti se postaraly, že tábor získal každý večer víceméně stejnou podobu. Achamian brzy zjistil, že jí a žertuje nejenom s Xinemem a jeho vyššími důstojníky Iryssem, Dinchasem a Zenkappou, ale také s Kellhusem, Serwë a Cnaiürem. Projas je navštívil dvakrát − pro Achamiana to byly obtížné večery −, obvykle povolal korunní princ Xinema, Kellhuse a Cnaiüra do královského pavilonu, buď do svatyně, nebo na večerní radu za účasti ostatních velmožů z konrijského vojska.
V důsledku toho zůstával Achamian s Iryssem, Dinchasem a Zenkappou často sám. Byla to rozpačitá společnost, obzvlášť když měli ve svém středu ostýchavou krásku jako Serwë. Ale Achamian si těch nocí začal brzy cenit − obzvlášť poté, co trávil dny pochodem s Kellhusem. Počáteční zdráhavost mužů, kteří se setkávají v nepřítomnosti svých tradičních zprostředkovatelů, následovala nenadálá změna v přátelskou rozmluvu, jako by zúčastnění byli překvapení a potěšení, že hovoří stejným jazykem. Připomínalo mu to úlevu, kterou on a jeho kamarádi z dětství cítili pokaždé, když byli starší bratři povoláni na čluny nebo na pláže. Společenství zastíněných duší bylo něco, co Achamian uměl pochopit. Od odchodu z Momemnu se zdálo, že jediné okamžiky poklidu našel ve společnosti těchto mužů, přestože oni ho považovali za zatraceného.
Jednou v noci vzal Xinemus Kellhuse a Serwë, aby společně s Projasem oslavili Venicatu, inritský svátek. Iryssas a ostatní odešli krátce poté, aby se přidali ke svým lidem, a Achamian se poprvé ocitl sám se Skylvenďanem Cnaiürem urs Skiöthou, posledním z Utemotů.
Přestože seděli několik nocí u společného ohně, skylvendský barbar ho znervózňoval. Občas, když ho Achamian zahlédl koutkem oka, bezděčně zadržel dech. Podobně jako Kellhus byl i Cnaiür zjevení z jeho snů, postava z mnohem zrádnějších končin. Když se k tomu připojily jeho silně zjizvené paže a chorae, kterou měl stále zastrčenou pod okovaným opaskem…
Bylo však tolik otázek, na něž se potřeboval zeptat. Především ohledně Kellhuse, ale také v souvislosti se sranckými kmeny na sever od jeho klanových území. Chtěl se ho zeptat i na Serwë − toho, že je zblázněná do Kellhuse, ale spát chodí s Cnaiürem, si všimli všichni. Když se ti tři odebrali k spánku brzy, Achamian si všiml, jak jsou pohledy, které si vyměňovali Iryssas a ostatní, plné klepů − třebaže si své dohady ještě nesdělili. Když se na ni zeptal Kellhuse, prostě pokrčil rameny a řekl: „Je to jeho kořist.“
Nějaký čas dělali Achamian a Cnaiür všechno pro to, aby se navzájem ignorovali.
Tmou se rozléhaly výkřiky a po okrajích záře jejich ohně chodily tmavé shluky hýřilů. Někteří se dívali − dokonce civěli −, ale většinou je nechávali na pokoji.
Poté, co Achamian zpražil pohledem hlučnou skupinku konrijských rytířů, se ke Cnaiürovi konečně otočil a řekl: „Nejspíš budeme neznabozi, co, Skylvenďane?“
Rozhostilo se trapné ticho. Cnaiür pokračoval v okousávání kosti, kterou držel. Achamian se napil vína a přemýšlel, jakou použít výmluvu, aby mohl odejít do svého stanu. O čem si měl člověk povídat se Skylvenďanem?
„Tak ty ho učíš,“ řekl najednou Cnaiür a vyplivl do ohně chrupavku. Oči se mu leskly ve stínu hustého obočí, jak upřeně hleděl do plamenů.
„Ano,“ odpověděl Achamian.
„Řekl ti proč?“
Achamian pokrčil rameny. „Má zájem o trojmořské poznání… Proč se ptáš?“
Ale Skylvenďan již stál a utíral si mastné prsty do kalhot. Potom svou mohutnou, hbitou postavu protáhl. Bez dalšího slova odkráčel do tmy a zmateného Achamiana tam nechal. Kromě toho, že na něj promluvil, nevzal Skylvenďan jeho existenci nijak na vědomí.
Achamian se rozhodl, že se o tom zmíní Kellhusovi, až se princ vrátí, ale rychle na celou záležitost zapomněl. V porovnání s širším záběrem jeho obav měly nevychovanost a hádankovité otázky malý význam.
Achamian si svůj skromný stan ve tvaru A zpravidla stavěl pod vybledlými boky Xinemova pavilonu. Bez výjimky trávil hodiny tím, že ležel a nemohl spát, jak jeho myšlenky buď dusily výčitky související s Kellhusem, nebo šílená obludnost jeho situace. A když tyto věci přešly do fáze otupělosti, trápil se kvůli Esmenet nebo si dělal starosti o svatou válku. Vše nasvědčovalo tomu, že se velice brzy dostane na fanejské území − do bitvy.
Noční můry byly čím dál nesnesitelnější. Prakticky nebyla noc, kdy by se neprobudil tím, jak sebou v houních házel, drásal si obličej nebo volal staré druhy, dlouho před rohy, které oznamovaly kuropění. Jen málo mandátových učenců se mohlo těšit z něčeho, co připomínalo poklidný spánek. Esmenet jednou v žertu řekla, že spí „jako starý pes, který honí králíky“.
„Možná spíš starý králík,“ odpověděl tehdy, „který prchá před psy.“
Ale spánek − nebo aspoň jeho absolutní, zapomnění přinášející jádro − se mu začal vyhýbat úplně, až to vypadalo, že prostě přechází z jednoho rámusu do druhého. Vylezl ze stanu do předjitřní tmy, objal se, aby utišil třas, a pak tam jednoduše stál, zatímco se tma rozplývala do studené, bezbarvé verze pohledu z předchozího večera, a pozoroval, jak se na východě vynoří zlatý okraj slunce, jako když uhlík propaluje pomalovaný papír. A připadalo mu, že stojí na samém okraji světa, že kdyby se svět sebenepatrněji nahnul, vyhodilo by ho to do nekonečné černi.
Tak sám, říkal si. Představoval si Esmenet, jak spí v jejich pokoji v Sumně, s jednou nohou odkopanou, přepásanou nitkami světla, jak se totéž slunce propaluje škvírami v jejích okenicích. A pomodlil se, aby se jí nic nestalo − pomodlil se k bohům, kteří je oba zatratili.
Stejné slunce nás zahřívá. Stejné slunce nám umožňuje vidět. Stejné…
A potom pomyslel na Anasûrimbora Kellhuse − s očekáváním a hrůzou.
Jednou večer, když poslouchal, jak se ostatní dohadují o fanejcích, si Achamian náhle uvědomil, že není důvod, aby svými obavami trpěl sám: mohl o nich říct Xinemovi.
Achamian se přes oheň podíval na svého přítele, hádajícího se o bitvách, které ještě nebyly vybojovány.
„Cnaiür pohany určitě zná!“ protestoval maršál. „Nikdy jsem nic jiného netvrdil. Ale dokud nás neuvidí na bitevním poli, dokud nespatří sílu Konrije, nebudu − a domnívám, se, že ani náš princ nebude − brát jeho slovo jako svatý text.“
Mohl mu to říct?
Ráno po tom šílenství pod císařovým palácem bylo stejné ráno, kdy svatá válka zahájila svůj pochod. Všude byl zmatek. Přesto si Xinemus na Achamiana našel čas a doslova ho podrobil výslechu o podrobnostech předchozí noci. Achamian začal pravdou, nebo alespoň její vyprázdněnou verzí. Řekl, že císař požádal o nezávislé prověření jistých tvrzení vyslovených jeho Imperiálním saikem. To, co následovalo, však byl čirý výmysl − nějaká historka o nalezení šifer k začarované mapě. Achamian už si nevzpomínal.
V té době ty lži jednoduše… přišly. Události té noci a odhalení, která následovala, byly příliš bezprostřední a jejich dopady příliš tragické. Ještě teď, o dva týdny později, se Achamian cítil zdrcen jejich děsivým významem. Tenkrát se dokázal nanejvýš tak potácet. Naproti tomu historky byly něco, co mohl pochopit, co mohl vyjádřit slovy.
Jenže jak mohl něco takového vysvětlit Xinemovi? Muži, který věřil. Který důvěřoval.
Achamian se díval a čekal, přejížděl pohledem od jedné ozářené tváře k druhé. Záměrně si rozbalil rohož na té straně ohně, kam šel kouř. Doufal, že tak bude mít při jídle aspoň nějaké soukromí. Teď to vypadalo, že ho tam posadila prozřetelnost, aby mu umožnila kradmé pohledy na celek.
Byl tam samozřejmě Xinemus, usazený jako nějaký zeümský válečník, kolena vystrčená a záda rovná. Přísný výraz jeho úst zrazoval smích v očích a drobky v jeho bradce. Nalevo se na kmeni pokáceného stromu pohupoval jeho bratranec Iryssas, svou nevázaností tolik podobný štěněti s velkými tlapami, pánovitý do takové míry, jak mu to ostatní dovolí. Dinchases neboli Krvavý Dinč, který seděl nalevo od něho, natáhl ruku s pohárem na víno, aby mu otroci dolili. Stíny jako by mu vyplnily jizvu ve tvaru X, kterou měl na čele, černým inkoustem. Zenkappa seděl jako obvykle vedle něho a ebenová kůže se mu leskla v záři ohně. Jeho vystupování a hlas z nějakého důvodu nepřestávaly Achamianovi připomínat uličnické pomrkávání. Kellhus seděl nedaleko, s nohama zkříženýma. Na sobě měl prostou bílou halenu a ze všeho nejvíc připomínal portrét uloupený z nějakého chrámu − zároveň zabraný do meditací i pozorný, nepřístupný a pohlcený úvahami. O něho se opírala Serwë. Oči se jí pod ospalými víčky leskly, přes stehna měla přetaženou houni. Dokonalost její tváře jako vždy poutala oči, křivky její postavy táhly. Blízko ní, ale dál od ohně, se ve stínech hrbil Cnaiür. Hleděl do plamenů a zuby si utrhoval jedno sousto chleba za druhým. I při jídle vypadal připravený lámat vazy.
Takový podivný kmen. Jeho kmen.
Cítí to i oni? uvažoval. Cítí, že přichází konec? 
Musel se podělit o to, co věděl. Když ne s Mandátem, tak s někým jiným. Musel se o to podělit, jinak by zešílel. Škoda že Esmi nešla s ním… Ne. Tím směrem ležela další bolest.
Odložil misku, vstal, a než si stačil uvědomit, co se děje, přisedl si ke svému starému příteli Krijatu Xinemovi, maršálovi z Attrempu.
„Zine…“
„Copak je, Akko?“
„Musím s tebou mluvit,“ řekl tlumeným hlasem. „Je tu… taková…“
Kellhus vypadal, jako by byl duchem nepřítomný. Ani tak se Achamian nedokázal zbavit pocitu, že ho pozoruje.
„Tu noc,“ pokračoval. „Tu poslední noc pod hradbami Momemnu. Vzpomínáš si, jak pro mě přišel Ikurei Konfas a odvedl mě do císařova paláce?“
„Jak bych mohl zapomenout? Byl jsem bez sebe, jak jsem se o tebe bál!“
Achamian zaváhal. Před očima se mu mihly obrazy starce − císařova nejvyššího rádce −, jak se zmítá v řetězech. Letmé obrazy obličeje, který se rozevírá jako ruce, ohýbá se ven, protahuje se… Obličej, který chňapal po kořisti.
Xinemus se na něho v záři ohně podíval a zamračil se. „Co se stalo, Akko?“
„Jsem učenec, Zine, vázaný přísahou a povinností stejně jako t…“
„Vážený bratranče!“ zvolal přes oheň Iryssas. „To si musíš poslechnout. Řekni mu to, Kellhusi!“
„Prosím tě, bratranče,“ odpověděl ostře Xinemus. „Nemůžeš −“
„Pche. Jen si ho poslechni! Snažíme se pochopit, co to znamená.“
Xinemus ho začal kárat, ale bylo již příliš pozdě. Mluvit začal Kellhus.
„Je to jen podobenství,“ řekl princ z Atrithau. „Něco, co jsem se dozvěděl, když jsem byl mezi Skylvenďany… To je tak: Štíhlý mladý býk a jeho harém krav překvapeně zjistí, že jejich majitel koupil dalšího býka, který má mnohem mohutnější hruď, mnohem silnější rohy a mnohem prudší povahu. Přesto, když majitelovi synové vyženou statného přistěhovalce na pastvinu, mladý býk skloní rohy a začne frkat a dupat. ‚Ne!‘ volají jeho krávy. ‚Prosím, neriskuj kvůli nám život!‘ ‚Jaképak riskování života?‘ ozve se mladý býk. ‚Já si jen dávám záležet, aby poznal, že jsem býk.‘“
Vteřina ticha a potom výbuch smíchu.
„Skylvendské podobenství!“ vykřikl se smíchem Xinemus. „Chceš snad −“
„To je můj názor!“ překřičel vřavu Iryssas. „Můj výklad. Poslouchej! Znamená to, že naše důstojnost − ne, naše čest − má větší cenu než cokoli, dokonce větší než naše manželky!“
„Neznamená to nic,“ řekl Xinemus a otřel si z očí slzy. „Je to žert, nic víc.“
„Je to podobenství o odvaze,“ zavrčel řezavě Cnaiür a všichni ztichli − zřejmě ohromeni tím, že zamlklý barbar doopravdy promluvil. Skylvenďan si odplivl do ohně. „Je to bajka, kterou vyprávějí staří muži chlapcům, aby je zahanbili, aby je poučili, že gesta jsou zbytečná, že skutečná je jenom smrt.“
Muži kolem ohně se po sobě podívali. Jediný Zenkappa měl odvahu zasmát se nahlas.
Achamian se naklonil dopředu. „Co říkáš ty, Kellhusi? Co to znamená podle tebe?“
Kellhus pokrčil rameny, viditelně překvapený, že má odpověď, která tolika ostatním unikla. Pohled, kterým se Achamianovi podíval do očí, byl přátelský, ale zároveň naprosto nesmiřitelný. „Znamená to, že z mladých býků jsou občas dobré krávy…“
Další bouře smíchu, ale Achamian se nedokázal přinutit víc než k úsměvu. Proč měl takovou zlost? „Ne!“ zvolal. „Co to podle tebe znamená doopravdy?“
Kellhus se zarazil, chytil Serwë za pravou ruku a očima přejel od jedné rozzářené tváře ke druhé. Achamian zavadil pohledem o Serwë, ale hned zase uhnul. Pozorovala ho − bedlivě.
„Znamená to,“ řekl Kellhus vážným a zvláštně dojemným hlasem, „že je mnoho druhů odvahy a mnoho stupňů cti.“ Uměl promluvit tak, že to vypadalo, jako by to umlčelo všechno ostatní, dokonce i svatou válku. „Znamená to, že tyto věci − odvaha, čest, dokonce i láska − jsou problémy, ne absolutna. Otázky.“
Iryssas rázně zavrtěl hlavou. Byl jedním z těch přihlouplých mužů, kteří si soustavně pletli zápal s porozuměním. Ze sledování jeho hádek s Kellhusem se stalo něco jako hra.
„Odvaha, čest láska − to jsou problémy? Co je pak řešení? Zbabělost a mravní zkaženost?“
„Irysse…,“ napomenul ho vlažně Xinemus. „Bratranče.“
„Ne,“ odvětil Kellhus. „Zbabělost a morální zkaženost jsou také problémy. A pokud jde o řešení? Ty, Irysse − ty jsi řešení. Vlastně my všichni jsme řešení. Každý žitý život črtá jinou odpověď, jinou cestu…“
„Takže všechna řešení jsou si rovná?“ vyhrkl Achamian. Samotného ho překvapila zatrpklost v jeho hlase.
„Filozofická otázka,“ odpověděl Kellhus a jeho úsměv smetl všechny rozpaky. „Ne. Ovšemže ne. Některé životy jsou prožité lépe než jiné − o tom nemůže být pochyb. Proč myslíš, že zpíváme balady? Proč myslíš, že uctíváme svaté texty? Nebo přemýšlíme o životě Pozdějšího proroka?“
Příklady, uvědomil si Achamian. Příklady životů, které řešily… Věděl to, ale nedokázal se přimět, aby to řekl. Byl ostatně čaroděj, ukázka života, který neřešil nic. Beze slova se překulil na nohy, vstal a odešel do tmy. Bylo mu jedno, co si myslí ostatní. Najednou potřeboval tmu, samotu…
Ochranu před Kellhusem.
Klekal si, aby vlezl do svého stanu, když si uvědomil, že Xinemus ještě nevyslechl jeho zpověď, že je s tím, co ví, pořád ještě sám.
Nejspíš to tak bude nejlepší.
Zvědové v cizí kůži mezi nimi. Kellhus jako zvěstovatel konce světa. Xinemus by si o něm leda tak pomyslel, že je blázen.
Zarazil ho ženský hlas. „Já vidím, jak se na něho díváš.“
Na něho − Kellhuse. Achamian se podíval přes rameno a spatřil na pozadí ohně štíhlou siluetu Serwë.
„A jak?“ zeptal se. Byla rozzlobená − prozradil to tón jejího hlasu. Že by žárlila? Během dne, když se s Kellhusem toulali mezi vojáky a vozy, chodila doprovázena Xinemovými otroky.
„Nemusíš se bát,“ řekla.
Achamian polkl kyselou chuť v ústech. Xinemus nechal místo vína kolovat perraptu − ničemný nápoj.
„Bát čeho?“
„Mít ho rád.“
Achamian si olízl rty a proklel bušící srdce.
„Ošklivím se ti, že?“
I v šeru dlouhých stínů se zdála být příliš krásná, než aby mohla být skutečná, jako něco, co vstoupilo mezi pukliny světa − něco divokého, s bílou pletí. Achamian si poprvé uvědomil, jak moc po ní touží.
„Jenom…“ Zaváhala a zahleděla se na ušlapanou trávu u svých nohou. Zvedla oči a na kratičký okamžik na něho pohlédla očima Esmenet. „Jenom proto, že odmítáš vidět,“ řekla polohlasně.
Co vidět? chtěl vykřiknout Achamian.
Ale ona už byla pryč.
~
„Akko?“ zvolal do blednoucí tmy Kellhus. „Slyšel jsem něčí pláč.“
„To nic,“ odpověděl skřehotavě Achamian, s obličejem stále zabořeným v dlaních. V určitém okamžiku − již si nebyl jistý kdy − vylezl ze stanu a schoulil se k uhlíkům uhasínajícího ohně. Teď přicházelo jitro.
„Sny?“
Achamian si promnul obličej a nabral do plic studený vzduch.
Řekni mu to!
„A-ano… Sny. To dělají ty sny.“
Cítil, jak se na něj Kellhus dívá, ale neměl dost kuráže, aby vzhlédl. Když mu pak položil ruku na rameno, škubl sebou, ale neodtáhl se.
„Ale ve skutečnosti nejde o sny, Akko, že? Jde o něco jiného… Něco víc.“
Horké slzy mu rozežíraly tváře, slepovaly vousy. Neodpověděl.
„Dnes v noci jsi nespal… Nespal jsi mnoho nocí, že?“
Achamian se rozhlédl po okolním táboře, po svazích a polích plných stanů. Korouhve na pozadí oblohy, která byla jako studené železo, mrtvě visely ze žerdí.
Pak pohlédl na Kellhuse. „Vidím jeho krev ve tvém obličeji a naplňuje mě to nadějí a hrůzou zároveň.“
Princ z Atrithau se zamračil. „Takže jde o mě. Toho jsem se obával.“
Achamian polkl, a aniž by se pořádně rozhodl, že to udělá, hodil si tyčinkami náhody. „Ano,“ přiznal. „Ale tak jednoduché to není.“
„Proč? Jak to myslíš?“
„Mezi mnoha sny, jimiž bratři učenci a já trpíme, je jeden, který nás obzvlášť znepokojuje. Souvisí s Anasûrimborem Celmomasem II., velekrálem Kûniüri − s jeho smrtí na Eleneötských polích roku 2146.“ Achamian se zhluboka nadechl a rozčileně si promnul oči. „Celmomas byl totiž první velký nepřítel Konzultu a první a nejslavnější oběť Neboha. První! Zemřel mi v náruči, Kellhusi. Byl to můj nejnenáviděnější a nejhýčkanější přítel, a zemřel mi v náruči!“ Zamračil se a zmateně mávl rukama. „Chci říct… chci říct Seswathovi v náručí…“
„A to tě tak mučí? To, že já −“
„Ty tomu nerozumíš. Po-poslouchej… On, Celmomas mi − Seswathovi − něco řekl, než zemřel. Řekl to nám všem…“ Achamian zavrtěl hlavou, zajíkavě se zasmál se a propletl si prsty bradkou. „Vlastně mluví pořád, jednu zkurvenou noc za druhou, znovu a znovu umírá − a vždycky poprvé! A − a říká…“
Achamian vzhlédl. Najednou se za své slzy nestyděl. Jestli nemohl svou duši obnažit před tímto mužem − tolik podobným Ajencidovi, tolik podobným Inrauovi! −, tak před kým?
„Říká, že Anasûrimbor − Anasûrimbor, Kellhusi, se vrátí na konci světa.“
Kellhusova tvář, obvykle tak blaženě bezkonfliktní, potemněla. „Co to říkáš, Akko?“
„Ty to nechápeš?“ zašeptal Achamian. „To jsi ty, Kellhusi. Zvěstovatel! Tvoje přítomnost tady znamená, že to všechno začíná znovu…“ Dobrý Sedženusi. „Druhá apokalypsa, Kellhusi… Mluvím o Druhé apokalypse. Ty jsi znamení!“
Kellhusova ruka se mu z ramene smekla. „To ale nedává smysl, Akko. Moje přítomnost tady neznamená nic. Nic. Teď jsem tady a předtím jsem byl v Atrithau. A jestli můj rodokmen sahá tak daleko do minulosti, jak říkáš, tak tady byl Anasûrimbor vždycky, ať už je to ‚tady‘ kdekoli…“
Oči prince z Atrithau se rozostřily, jak zápasily s něčím neviditelným. Kouzlo absolutního sebeovládání na okamžik ochablo a on vypadal jako každý jiný člověk ohromený náhlým zvratem situace.
„To je jenom…“ Odmlčel se, jako by neměl dost dechu, aby pokračoval.
„Náhoda,“ dokončil Achamian a namáhavě se zvedl. Z nějakého důvodu zatoužil natáhnout ruce, poskytnout mu oporu objetím. „Taky jsem si to myslel… přiznávám, že to pro mě byl šok, když jsem se s tebou setkal, ale nikdy mě nenapadlo… Bylo to prostě příliš šílené! Ale potom…“
„Potom co?“
„Našel jsem je. Našel jsem Konzult… Tu noc, kdy jste ty a ostatní slavili Projasovo vítězství nad císařem, jsem byl povolán na Andiaminské Výšiny − nikým menším než Ikurejem Konfem. Dovedli mne do císařských katakomb. Zřejmě našli ve svých řadách špiona, takového, že přesvědčil císaře, že v tom prostě musí mít prsty magie. Ale žádná magie to nebyla a ten člověk, kterého mi ukázali, nebyl žádný obyčejný špion…“
„Jak to?“
„Jednak mě nazval Čigrou, což je Seswathovo jméno v aghurzštině, zvrácené řeči Sranků. Nějak ve mně dokázal uvidět Seswathovu stopu… A jednak…“ Achamian stáhl rty a zavrtěl hlavou. „Neměl obličej. Bylo to něco odporného, Kellhusi! Zvěd, který dokáže bez magie nebo znamení magie napodobit vzhled každého člověka. Dokonalý špion!
Konzult někde nějakým způsobem zavraždil císařova nejvyššího rádce a nechal ho nahradit. Tihle, ty věci můžou být všude! Tady ve svaté válce, na dvorech Velkých frakcí… Co my víme, klidně to můžou být králové!“
Nebo šriáh…
„Ale jak to dělá Zvěstovatele ze mě?“
„Protože to znamená, že Konzult ovládl Starou vědu. Srankové, Bašragové, Draci, to všechno jsou inchorské ohavnosti, výplody Tekne, Staré vědy, vytvořené dávno, před mnoha a mnoha lety, když ještě Eärwě vládli Nelidé. Předpokládalo se, že zanikla, když Inchory vyhladili Cû’jara-Cinmojové − ještě před napsáním Klu, Kellhusi! Ale tohle, tito zvědové v cizí kůži, jsou noví. Nové výtvory Staré vědy. A jestli se Konzultu podařilo znovu objevit Starou vědu, je pravděpodobné, že ví taky to, jak vzkřísit Mog-Faraua…“
A to jméno mu sebralo dech, jako by dostal ránu do prsou.
„Neboha,“ doplnil Kellhus.
Achamian přikývl a polkl, jako by ho bolelo v krku. „Ano, Neboha…“
„A teď, když se vrátil Anasûrimbor…“
„Z té pravděpodobnosti se stala téměř jistota.“
Kellhus si ho chvíli vážně prohlížel. Jeho výraz byl naprosto nečitelný. „Co tedy uděláš?“
„Mým úkolem je pozorovat svatou válku,“ odvětil Achamian. „Ale musím učinit rozhodnutí… Rozhodnutí, které mi drásá srdce v každou chvíli, kdy jsem vzhůru.“
„A to jaké?“
Achamian dělal, co mohl, aby pohledu svého studenta odolal, ale zdálo se, že má v očích něco zvláštního, jedinečného… dokonce děsivého. „Neřekl jsem jim o tobě, Kellhusi. Neřekl jsem svým bratrům, že se celmomanské proroctví naplnilo. A dokud jim to neříkám, zrazuji je, Seswathu, sebe…,“ znovu se zajíkavě zasmál, „možná dokonce svět…“
„Ale proč to tedy děláš?“ zeptal se Kellhus. „Proč jsi jim o tom neřekl?“
Achamian se zhluboka nadechl. „Protože když to udělám, přijdou si pro tebe, Kellhusi.“
„Možná by měli.“
„Ty mé bratry neznáš.“
~
Cnaiür urs Skiötha, nahý, schoulený v předjitřním šeru stanu, který obýval s Kellhusem, se zadíval na spící tvář Serwë a špičkou svého nože nabral a odtáhl všechny pramínky vlasů, jež mu ve výhledu bránily. Poté, co závoj rozhrnul, odložil nůž a přejel jí dvěma mozolnatými prsty po tváři. Škubla sebou, vzdychla a zachumlala se hlouběji do své přikrývky. Tak krásná. Tolik podobná jeho zapomenuté manželce.
Cnaiür ji pozoroval, stejně nehybný a vzhůru, jako byla ona nehybná a spící. Po celou dobu poslouchal hlasy zvenčí: Kellhuse a toho čaroděje, jak žvaní nesmysly.
V jistých ohledech to působilo jako zázrak. Nejen že procestoval celé císařství, ale ještě plivl pod nohy císaři, pokořil Ikureje Konfa před jemu rovnými a získal práva a privilegia inritského prince. Teď jel jako generál v největším vojsku, jaké kdy viděl. Vojsku schopném rozdrtit města, smést země, vyvraždit celé národy. Vojsku pro písně pamětníků. Svaté válce.
A ta si usmyslela, že vezme útokem Šimeh, pevnost Cishaurů. Cishaurů!
Anasûrimbor Moënghus byl Cishaur.
Přestože Dûnyainova smělost byla šílená, zdálo se, že se jeho plán daří. Ve snech se Cnaiür vždycky setkal s Moënghusem sám. Někdy padla slova, někdy ne. Vždycky tekla krev. Ale teď ty sny vypadaly jako o málo víc než dětské představy. Kellhus měl pravdu. Po třiceti letech bude Moënghus mnohem víc než někdo, kdo se dá podříznout někde v uličce; bude potentát. Bude mu patřit říše. A jak by to taky mohlo být jinak? Byl přece Dûnyain.
Jako jeho syn Kellhus.
Kdo mohl vědět, jak daleko Moënghusova moc sahá? Cishaurové a Kianci pod ní spadali jistě − otázkou bylo jen do jaké míry. Ale měli tu moc nyní, ve svaté válce?
Patřil pod ni i Kellhus?
Pošli jim syna. Jakým lepším způsobem by mohl Dûnyain porazit své nepřátele?
Při poradách s Projasem již inritští šlechticové okamžitě umlkali, jakmile se ozval Kellhusův hlas. Již ho pozorovali, když si mysleli, že je duchem někde jinde, šeptali, když si mysleli, že neslyší. A přestože byli nafoukaní, podrobovali se mu, ne tak, jak muži uznávají hodnost nebo postavení, ale tak, jak se muži podřizují těm, kteří mají něco, co potřebují. Kellhus je nějakým způsobem přesvědčil, že stojí mimo okruh běžného, dokonce mimo výjimečné. Bylo za tím víc než jen jeho tvrzení, že se mu někde v dálavách zdálo o svaté válce, víc než hanebný způsob, jím s nimi mluvil, jako by byl otec, který hraje na dobře známé sebevědomí svých dětí. Bylo za tím také to, co říkal, jeho pravdy. 
„Ale Bůh přece přeje spravedlivým,“ zvolal jednou v noci na radě Ingiaban, lanckrabě kethantský. Na Cnaiürovo naléhání diskutovali o různých strategiích, které by mohl šigecký sapatišáh Skauras použít, aby je zničil. „Samotný Sedženus −“
„A ty,“ skočil mu do řeči Kellhus, „ty jsi spravedlivý?“
Vzduch v královském stanu zhoustl zvláštním, bezcílným očekáváním.
„Ano, my jsme spravedliví,“ odpověděl kethantský lanckrabě. „Jestli ne, co u Jura děláme tady?“
„Správně,“ řekl Kellhus. „Co tady děláme?“
Cnaiür si všiml, že Gaidekki se otočil ke Xinemovi − se znepokojeným pohledem.
Opatrný Ingiaban získal čas tím, že se napil svého anpoi. „Pozvedáme paže proti pohanům. Co jiného?“
„Takže pozvedáme paže proti pohanům, protože jsme spravedliví?“
„A proto, že oni jsou hříšní.“
Kellhus se usmál. Byl v tom důstojný soucit. „‚Spravedlivý je ten, kdo není shledán nedostatečným před zrakem Boha…‘ Nepíše to snad samotný Sedženus?“
„Ano. Ovšem.“
„A kdo hodnotí, zda jsou lidé dostateční, či nedostateční před zrakem Boha? Jiní lidé?“
Kethantský lanckrabě zbledl. „Ne,“ řekl. „Pouze Bůh a jeho proroci.“
„My tedy nejsme spravedliví?“
„Ano… Chci říci ne…“ Popletený Ingiaban pohlédl na Kellhuse a jeho tvář prozradila strašlivou upřímnost. „Chci říct… že už vlastně nevím, co chci říct.“
Ústupky. Neustále si vynucuje ústupky. Hromadí je.
„Pak tedy chápeš,“ řekl Kellhus. Jeho hlas byl teď hluboký a nepřirozeně zvučný, hlas, který jako by mluvil odevšad. „Člověk sám nemůže nikdy vyhodnotit, že on je spravedlivý, lanckrabě, může jen doufat. A právě to dává smysl našemu konání. Když zvedáme ruku proti pohanům, nejsme kněz před oltářem, jsme oběť. Nabídnout Bohu jako oběť někoho jiného neznamená nic, proto děláme oběť sami ze sebe. Nepleťte se, všichni, jak tu jste… Dáváme své duše v sázku. Skáčeme do tmy. Tato pouť je naše oběť. Teprve potom zjistíme, zda jsme byli shledáni dostatečnými.“
Mumlání překvapeného, dokonce obdivného souhlasu.
„Dobrá řeč, Kellhusi,“ nechal se slyšet Projas. „Dobrá řeč.“
Všichni muži mají rozhled z místa, kde stojí. A Kellhus nějakým způsobem dohlédl dál než kdokoli jiný. Stál na jiné půdě, lepší, jako by zabíral výšiny každé duše. A přestože se žádný z inritských šlechticů neodvážil říci to nahlas, cítili to − všichni to cítili. Cnaiür jim to viděl ve výrazu očí, slyšel to v barvě jejich hlasu: první náznaky bázlivé úcty.
Úžas, který dělá lidi malými.
Cnaiür tyto uvnitř držené emoce až moc dobře znal. Dívat se, jak Kellhus zpracovává tyto muže, znamenalo být svědkem ostudné vzpomínky na to, jak jeho samotného rozložil Moënghus. Občas ho skoro přemohla touha vykřiknout, aby je varoval. Občas Kellhus vypadal jako taková zrůda, že propast mezi Skylvenďany a inriťany mizela − obzvlášť když šlo o Projase. Moënghus využíval stejné slabosti, stejnou ješitnost… Jestli měl Cnaiür s těmito muži společné tohle, jak moc se mohl lišit?
Někdy vypadaly zločiny jako zločiny bez ohledu na to, jak směšná je oběť.
Ale jen někdy. Většinou Cnaiür pouze přihlížel s jakousi otupělou nevěřícností. Již Kellhuse neslyšel mluvit, spíš se díval, jak krájí a tesá, vyřezává a seká, jako by se mu nějakým způsobem podařilo roztříštit sklo jazyka a ze střepů vyrobit nože. Tímto slovem vzbudit hněv, aby jiné slovo mohlo otevřít. Tento pohled, který uvádí do rozpaků, aby úsměv mohl uklidnit. Tímto postřehem připomenout, aby pravda mohla zranit, uzdravit nebo ohromit.
Jak snadné to pro Moënghuse muselo být! Jeden výrostek. Jedna manželka náčelníka.
Útočily na něj obrazy stepi, ostré a suché. Jak ostatní ženy škubou jeho matce vlasy, drásají jí obličej, tlučou ji kameny, bodají ji holemi. Matko! Brečící nemluvně vytažené z její jakši a vhozené do očistného plamene − jeho plavovlasý nevlastní bratr. Kamenné tváře mužů odvracejících se od jeho pohledu…
Jak mohl dopustit, aby se to stalo znovu? Jak mohl stát a dívat se? Jak mohl −
Stále schoulený vedle Serwë, podíval se dolů a ohromeně zjistil, že bodal nožem do země. Rákosí, z něhož byla rohož vyrobena, bílé jak kost, bylo přesekané a zpřelámané kolem malé černé prohlubně.
Zatřásl svou černou hřívou a nadechl se, jako by trestal vzduch. Pořád ty myšlenky − pořád!
Soucit? S cizáky? Obavy o ufňukané nadutce? O Projase obzvlášť! 
„Pokud to, co přijde dřív, zůstává zahalené,“ řekl Kellhus během jejich pouti přes Jiünatskou step, „pokud jsou lidé již klamáni, co na tom záleží?“ A co na tom záleželo, jestli někdo dělal hlupáky z hlupáků? Důležité bylo, jestli ten muž dělá hlupáka z něho; to − to! − bylo ostří, na kterém by každá jeho myšlenka měla krvácet. Mluvil Dûnyain pravdu? Skutečně chtěl svého otce zavraždit?
Jdu s vichřicí!
Nesměl nikdy zapomenout. Jediné, co ho mohlo ochránit, byla jeho nenávist.
A Serwë?
Hlasy venku se vytratily do ticha. Cnaiür uslyšel, jak se ten ufňukaný čarodějský blázen vysmrkal. Potom se přes plátěný vstup protlačil do tmavého vnitřku stanu Kellhus. Oči mu přelétly od Serwë k noži a Cnaiürově obličeji.
„Tys to slyšel,“ řekl bezchybnou skylvendštinou. I po té době Cnaiürovi naskakovala husí kůže, když ho tak slyšel mluvit.
„Tohle je válečné ležení,“ odpověděl. „Slyšeli mnozí.“
„Ne, oni spali…“
Cnaiür věděl, že debata je marná − znal Dûnyaina −, a tak neřekl nic. Místo toho se prohrabal svými poházenými věcmi, aby našel kalhoty.
Serwë zanaříkala a kopla do svých přikrývek.
„Vzpomínáš si, jak jsme poprvé hovořili v tvojí jakše?“ zeptal se Kellhus.
„Samozřejmě,“ odpověděl Cnaiür a oblékl si kalhoty. „Proklínám ten den s každým nadechnutím, kdy jsem vzhůru.“
„Ten očarovaný kámen, který jsi po mně hodil…“
„Myslíš otcovu chorae?“
„Ano. Máš ho ještě?“
Cnaiür se na něho přes šero pozorně zadíval. „Ty přece víš, že ano.“
„A odkud bych to měl vědět?“
„Víš to.“
Cnaiür se tiše oblékl. Kellhus zatím probudil Serwë.
„Ale co rrrohy,“ postěžovala si a zahrabala si hlavu. „Neslyšela jsem rohy…“
Cnaiür se neočekávaně zasmál, hluboce a zplna hrdla.
„Ošemetná práce,“ řekl, tentokrát šejičtinou.
„A to mluvíš o čem?“ odpověděl Kellhus − spíš kvůli Serwë než kvůli něčemu jinému, uvědomil si Cnaiür. Dûnyain věděl, jak to myslí. Vždycky to věděl.
„O zabíjení čarodějů.“
V tu chvíli se rozezněly rohy.
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Xerius vstal z lázně a vyšel pro mramorových schodech k čekajícím otrokyním s osuškami a vonnými oleji. A poprvé po mnoha dnech ucítil, jak to na něho zapůsobilo − harmonie, prozřetelnost nakloněných božstev… S lehkým údivem vzhlédl, když se z tmavého kouta místnosti vynořila císařovna, jeho matka.
„Pověz mi, matko,“ řekl, aniž se podíval na její výstřední postavu, „je to náhoda, že mě často zastihneš v nevhodných okamžicích?“ Otočil se k ní, zatímco ho otrokyně zlehka otíraly mezi nohama. „Nebo je i tohle něco, co si vypočítáváš?“
Císařovna nepatrně sklonila hlavu, jako by byla šriáh, osoba na stejné úrovni. „Přinesla jsem ti dárek, Xerie,“ ukázala na tmavovlasou dívku vedle sebe. Istrijin eunuch, obr Pisathulas, dívce rozmáchlým pohybem rozevřel róbu a sundal ji z ní. Byla pod ní bělostná jako Galeotka − stejně nahá jako císař a skoro stejně nádherná.
Matčiny dárky − podtrhovaly zrádnost darů od těch, kteří vůči člověku nebyli v poplatném vztahu. Takové dary ve skutečnosti nebyly žádné dary. Takové dary vždycky vyžadovaly oplátku.
Xerius si už ani nepamatoval, kdy mu Istrija začala tyto muže a ženy vodit − tyto náhražky. Měla oči kurvy, to jí musel přiznat. Neomylně věděla, co mu udělá radost. „Jsi úplatná čarodějnice, matko,“ řekl. Pohledem se při tom obdivoval vystrašené dívce. „Měl někdy nějaký syn takové štěstí?“
Ale Istrija řekla jenom: „Skeaös je mrtvý.“
Xerius se na ni krátce podíval, pak ale přenesl pozornost zpátky na otrokyně, které ho začaly potírat olejem. „Něco je mrtvé,“ odpověděl a potlačil zachvění. „Nevím co.“
„A proč mi to nikdo neřekl?“
„Věděl jsem, že se o tom brzy doslechneš.“ Sedl si na křeslo, které mu přinesli, a osobní otrokyně mu začaly do vlasů začesávat další olejíčky a upravovat mu nehty. „Jako vždycky,“ dodal.
„Cishaurové,“ řekla po odmlce Istrija.
„Ale ovšem.“
„To znamená, že to vědí. Cishaurové znají tvé plány.“
„To má jen malý význam. Znali je už předtím.“
„Opravdu se z tebe stal tak omezený blázen, Xerie? Myslela jsem, že po tomto budeš připravený to přehodnotit.“
„Co přehodnotit, matko?“
„Ten šílený pakt, který jsi uzavřel s pohany. Co jiného?“
„Mlč, matko.“ Xerius se nervózně podíval po dívce, ale bylo zjevné, že nezná ani slovo šejicky. „O tom se nebude mluvit nahlas. Už nikdy. Slyšíš mě?“
„Ale Cishaurové, Xerie! Zamysli se nad tím! Celé ty roky na tvých prsou, s obličejem Skeaöse! Císařův jediný důvěrník! Ten zlý jazyk, který místo rady jedovatě kdákal. Celé ty roky, Xerie! Dělil ses o své nejniternější sny s tou zrůdou!“
Xerius o tom přemýšlel − za poslední dny dokázal myslet jen na málo jiných věcí. V noci se mu zdálo o obličejích − obličejích jako pěsti. O Gaenkeltim, který zemřel tak… absurdně.
A pak tam byla ta otázka, otázka, která dorážela s takovou silou, že ho soustavně vytrhávala z fádnosti jeho obvyklých úkonů.
Jsou další? Další jako to…
„Poučuješ vzdělaného, matko. Ty víš, že ve všem je třeba dosáhnout rovnováhy. Výměna slabostí za výhody. To jsi mě naučila ty.“
Ale císařovna nedala pokoj. Ta stará mrcha nikdy nedala pokoj.
„Cishaurové měli ve spárech tvé srdce, Xerie. Tvým prostřednictvím sáli ze samotného morku císařství. A ty chceš dovolit, aby toto − urážka, jíž není rovno − zůstalo bez potrestání teď, když ti bohové dodali nástroj pro tvou pomstu? Pořád chceš svaté válce házet klacky pod nohy? Jestli ušetříš Šimeh, Xerie, ušetříš tím Cishaury.“
„Ticho!“ Jeho výkřik zaburácel místností.
Istrija se divoce zasmála. „Můj nahý syn,“ řekla. „Můj ubohý… nahý… syn.“
Xerius vyskočil a protlačil se kruhem svých otrokyň. Jeho výraz byl zraněný tázavý.
„To nejsi ty, matko. Nikdy ses nebála zatracení. Je to snad tím, že stárneš? Řekni mi, jaké to je, stát na hraně propasti? Cítit, jak tvé lůno vadne, dívat se, jak oči tvých milenců čím dál víc uhýbají skrývaným odporem…“
Zaútočil impulzivně a našel ješitnost − jediný způsob, o němž věděl, že jím svou matku může zranit.
Ale v její odpovědi žádná ublíženost nebyla. „Přijde doba, Xerie, kdy ti na divácích přestane záležet. Přehlídky krásy jsou jako nicotnosti etikety − pro mladé a hloupé. Čin, Xerie. Čin dělá ze všech věcí pouhou ozdobu. Uvidíš.“
„Proč potom ta kosmetika, matko? Proč se necháváš od svých osobních otroků sešněrovávat jako stará děvka na slavnost?“
Věnovala mu prázdný pohled. „Takový zrůdný syn…,“ zašeptala.
„Stejně zrůdný jako jeho matka,“ dodal s krutým zasmáním Xerius. „Řekni mi… Když máš teď svůj zhýralý život skoro za sebou, jsi plná lítosti, matko?“
Istrija odvrátila zrak přes kouřící vodu lázně. „Lítosti se vyhnout nedá, Xerie.“
Ta slova ho zasáhla. „Třeba… třeba dá,“ odpověděl, z nějakého důvodu pohnutý k nečekanému soucitu. Byla doba, kdy si byli s matkou… blízcí. Ale Istrija mohla mít důvěrné vztahy jen s těmi, které vlastnila. Jeho už nevlastnila.
To pomyšlení na Xeria zapůsobilo. Ztratit syna, který je tolik podobný bohu…
„Pořád ty divoké výměny názorů, matko? Těch lituji, přiznávám. Chtěl bych, abys to věděla.“ Zamyšleně se na ni podíval a začal si žmoulat dolní ret. „Ale jestli začneš ještě jednou mluvit o Šimehu, podrobím tvé otřepané fráze zkoušce. Pak budeš litovat… Rozumíš tomu?“
„Rozumím, Xerie.“
Její oči byly plné zášti, když se setkaly s jeho pohledem, ale Xerius si toho nevšímal. Při jednání s císařovnou se ústupek, jakýkoli ústupek, rovnal vítězství.
Xerius se raději zadíval na mladou dívku, na její pevná ňadra, zvednutá jako labutí křídla, na hebkou vlnku chloupků v ohanbí. Jak byl vzrušený, natáhl k ní ruku a ona k němu zdráhavě přistoupila. Odvedl ji k nedalekému divanu a lehl si, natáhl se před ní. „Víš, co máš dělat, dítě?“ zeptal se.
Rozevřela své ohebné nohy a posadila se na něho obkročmo. Po tvářích jí stékaly slzy. Rozechvěle se spustila na jeho pyj…
Xerius se prudce nadechl. Bylo to jako vnořit se do teplé, neporušené broskve. Svět možná skrýval nechutnosti, jako byli Cishaurové, ale skrýval také tyto sladké plody.
Stará císařovna se obrátila k odchodu.
„Ty nezůstaneš, matko?“ zvolal za ní zastřeným hlasem. „Nepodíváš se, jak se tvůj syn potěší z dárku, který jsi mu dala?“
Istrija zaváhala. „Ne, Xerie.“
„Ale ty zůstaneš, matko. Uspokojit císaře není jednoduché. Musíš ji poučit.“
Následovala chvíle ticha, vyplnění jen dívčiným fňukáním.
„Ale jistě, synu,“ řekla Istrija nakonec a vznešeně došla k divanu. Toporná dívka sebou škubla, když ji chytila za ruku a stáhla ji dolů ke Xeriově šourku. „Zlehka, dítě,“ řekla sladce. „Psst. Žádné slzy…“
Xerius zasténal, prohnul se, aby do ní vnikl, a zasmál se, když pípla bolestí. Pohlédl do matčiny nalíčené tváře, která visela dívce nad ramenem, ještě bělejší než porcelánová galeotská pleť, a zahořel tím starým, zakázaným vzrušením. Znovu si připadal jako dítě, bez starostí. Všechno bylo, jak mělo být. Bohové byli přece příznivě nakloněni…
„Řekni mi, Xerie,“ promluvila matka chraplavě, „jak se to stalo, že jsi Skeaöse odhalil?“



Třetí kapitola
Asgilioch
Tvrzení „Já jsem střed“ není třeba vyslovovat. Je to předpoklad,
na němž se otáčejí všechny jistoty a pochybnosti.
− AJENCIS: TŘETÍ ANALÝZA LIDÍ 
 
Postarej se, aby tví nepřátelé byli spokojeni a tvoji milí tesknili.
− AINONSKÉ PŘÍSLOVÍ
ZAČÁTEK LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, PEVNOST ASGILIOCH
Poprvé, kam paměť sahala, zasáhlo Unaraskou ostruhu a Inûarskou vysočinu zemětřesení. Velké, rušné trhy v Gielgathu, vzdálené stovky mil, ztichly, když se zboží rozhoupalo na hácích a z chvějících se zdí oprýskala omítka. Muly kopaly a ve strachu koulely očima. Psi vyli.
Ale v Asgiliochu, od nepaměti jižní baště obyvatel Kyranejské nížiny, lidé padali na kolena, zdi se kolébaly jako koruny palem a stará pevnost Ruöm, která přečkala šigecké krále, tsurumské draky a celé tři stovky fanejských džihádů, se zhroutila v obrovském sloupu prachu. Když ti, kteří přežili, tahali ze sutin těla, zjistili, že je jim kamene líto víc než masa. „Nezdolný Ruöm!“ vykřikovali nevěřícně. „Vysoký Asgiliochský Býk padl!“ Pro mnohé obyvatele říše byl Ruöm totem. Od časů Ingušarotepa II., dávného božského krále Šigeku, kdy si jih naposledy podrobil národy Kyranejské nížiny, nebyla asgiliochská pevnost nikdy zničena.
První služebníci Klu, oddíl galeotských jezdců, kteří neopouštěli sedla, vedeni Athjeärim, synovcem Coitha Saubona, dorazili o čtyři dny později. Ke svému zděšení nalezli Asgilioch částečně v troskách a jeho potlučenou posádku přesvědčenou, že svatá válka je odsouzena k nezdaru. Nersei Projas a jeho Konrijci přijeli den poté, následováni o dva dny později Ikurejem Konfem a jeho císařskými oddíly, jakož i šrialovými rytíři vedenými Incheirim Gotianem. Na rozdíl od Projase, který to vzal Sogijskou cestou po jižním pobřeží a pak táhl napříč krajinou přes Inûarskou vysočinu, se Konfas a Gotian vydali takzvanou Zakázanou cestou, kterou vybudovali Nansúrové, aby zrychlili přemísťování oddílů mezi fanejskými a skylvendskými hranicemi. Z Velkých jmen, která si to namířila středem provincie, dorazili jako první Coithus Saubon a jeho Galeotové − skoro celý týden po Konfovi. Gotjelk a jeho Tydonci se objevili krátce poté, následováni Skaijeltem a jeho hrozivými Thunjerci.
O Ainoncích se nevědělo nic kromě toho, že jejich vojsku, možná zdržovanému těžkopádnou velikostí nebo Šarlatovými věžemi a jejich kolonami zásobovacích vozů, dělalo problém urazit polovinu denní vzdálenosti jiných kontingentů. Větší část svaté války se tak utábořila na holých svazích pod hradbami Asgiliochu a čekala, což poskytovalo živnou půdu katastrofickým pověstem a předtuchám. Hlídkám na asgiliochských hradbách to připadalo jako stěhující se národ − jako něco, o čem se píše na Klu.
Když se ukázalo, že mohou uplynout dny, možná dokonce týdny, než se k nim Ainonci připojí, Nersei Projas svolal radu Velkých a menších jmen. Vzhledem k velikosti shromáždění byli nuceni se sejít na vnitřním nádvoří Asgiliochu, pod sutinami navršenými kolem rozvalených základů Ruömu. Velká jména zaujala místa kolem zachráněného stolu, zatímco ostatní, vystrojení do parádních šatů z tuctu zemí, si posedali po hromadách suti, a vytvořili tak z trosek amfiteátr. Na jasném slunci se doslova třpytili.
Většinu dopoledne strávili vykonáváním patřičných rituálů a obětí: byla to první úplná rada od chvíle, kdy odešli z Momemnu. Odpoledne se pak hádali, přičemž většina debaty se točila kolem toho, zda zničení Ruömu věští katastrofu, nebo vůbec nic. Saubon tvrdil, že svatá válka by měla okamžitě sbalit tábor, ovládnout průsmyky Bran jihu a vytáhnout do Gedeje. „Toto místo nás všechny tíží!“ zvolal a rozmáchl se po vrstvách sutin. „Spíme a převalujeme se ve stínu hrůzy!“ Trval na tom, že Ruöm je nansúrská pověra, „fráze navoněných a malomyslných“. Čím déle bude svatá válka lelkovat pod jeho troskami, tím víc bude ta pověra pro ně živá.
Mnozí sice shledávali tyto argumenty rozumnými, mnohým jiným ale připadaly šílené. Bez Šarlatových věží, připomněl galeotskému princi Ikurei Konfas, by byla svatá válka vydaná Cishaurům na milost. „Podle zvědů mého strýce Skauras shromáždil všechny šigecké grandy a očekává nás v Gedeji. Kdo může říct, že Cishaurové nečekají s ním?“ Projas a jeho skylvendský rádce Cnaiür urs Skiötha souhlasili: postupovat bez Ainonců bylo pochybené a hloupé. Avšak zdálo se, že ani sebevíc argumentů nedokáže Saubona a jeho společníky od jejich úmyslu odradit.
Slunce dohořívalo nad západními věžemi a oni nedosáhli shody v ničem vyjma jasných věcí, jako bylo vypravení jezdců, kteří měli zjistit polohu Ainonců, nebo vyslání Athjeäriho na výzvědy do Gedeje. Jinak se zdálo být jisté, že svatá válka, tak nedávno znovu spojená, se opět rozdělí. Projas se odmlčel, s obličejem zabořeným v dlaních. V debatě se Saubonem, pokud se tak dala nazvat výměna trpkých urážek, pokračoval pouze Konfas.
Potom se ze svého místa mezi přihlížejícími zvedl Anasûrimbor Kellhus, zchudlý princ z Atrithau, a zvolal: „Mýlíte se ve významu toho, co vidíte, vy všichni! Ztráta Ruömu není náhoda, ale není to ani kletba!“
Saubon se zasmál a zakřičel: „Ruöm je talisman proti pohanům, nebo snad ne?“
„Ano,“ přikývl princ z Atrithau. „Dokud pevnost stála, mohli jsme se vrátit. Ale teď… Vy to nechápete? Hned za těmito horami se lidé shromažďují ve svatostáncích Falešného proroka. Stojíme na pohanském břehu. Na pohanském břehu!“
Odmlčel se a postupně se zadíval na každého z Velkých jmen.
„Bez Ruömu není návratu. Bůh nám spálil lodě.“
Poté padlo rozhodnutí: svatá válka vyčká na Ainonce a Šarlatové věže.
~
Daleko od Asgiliochu, v nejvnitřnější místnosti svého velkého stanu, spočíval Eleäzaras, velmistr Šarlatových věží, ve svém křesle, tom přepychovém, jež si na tuto šílenou cestu dovolil vzít. Osobní otroci mu omývali nohy vodou, z níž stoupala pára. Okolní šero prosvětlovaly tři trojnožky. Kouř se klikatě plazil vnitřkem stanu a vrhal na vyduté plátno stíny, které připomínaly rozmazané písmo.
Cestování nebylo tak obtížné, jak se obával − aspoň doposud. Nicméně večery jako tento se vždycky zdály být příležitostí ke skoro až hanebné úlevě. Zpočátku si myslel, že je to věkem: od jeho poslední cesty do zahraničí uteklo více než dvacet let. Unavené kosti, říkal si, když se díval, jak se jeho lidé pachtí v podvečerním světle, když vytahují stan a pavilon k samotnému obzoru. Unavené staré kosti.
Když si však vybavil roky, které strávil chozením od jednoho úkolu k druhému, od města k městu, uvědomil si, že to, čím teď trpí, nemá s únavou nic společného. Pamatoval si, jak ležel pod hvězdami vedle svého ohně, neměl žádný velkolepý pavilon nad hlavou a na tvář ho nelíbaly hedvábné polštáře, měl jen tvrdou zem a hučící vyčerpání, které se dostavuje, když poutník úplně znehybní. To byla únava. Ale toto? Přenášený na nosítkách, obklopených tucty otrokyň do pasu nahých…
Pochopil, že úleva, kterou každý večer cítí, nemá nic společného s únavou, ale všechno se stáním bez hnutí…
Což znamenalo se Šimehem.
Velká rozhodnutí se poměřují nejen svými následky, ale také svou konečností. Občas to cítil jako cosi hmatatelného: nezvolená cesta, historické rozcestí, na kterém Šarlatové věže odmítly Maithanetovu urážlivou nabídku a sledovaly svatou válku z povzdálí. Neexistovalo to, a přesto to zůstávalo, tak jako mohla noc vášně zůstávat v žádostivém pohledu otrokyně. Viděl to všude: v nervózním tichu, ve vyměňovaných pohledech, v Ijokově neochabujícím cynismu, v zamračení generála Setpanara. A zdálo se, že ho to dráždí příslibem − stejně jako ho cesta, po níž šel teď, dráždila hrozbou.
Připojit se ke svaté válce! Eleäzaras pracoval s neskutečnem, byl to jeho obor. Ale neskutečnost tohoto, účasti Šarlatových věží zde, byla téměř nestravitelná. To pomyšlení plodilo ironii, ale spíš než taková, již vzdělaní lidé − Ainonci především − uměli vychutnat, to byla ironie, která se donekonečna opakovala, která srážela veškeré odhodlání na roztřesenou nerozhodnost.
K tomu bylo třeba přidat nahromaděné komplikace: společné intriky ikurejského rodu s pohany, Mandát s nějakou svou záhadnou gnostickou hrou, to, že všichni agenti Věží v Sumně byli odhaleni a popraveni − přestože před vstupem Šarlatových věží do říše se jejich pozice zdála být dostatečně bezpečná. Dokonce i Maithanet, velký šriáh Tisíce chrámů, chystal nějaký zlověstný trik.
Pak nebylo divu, že ho Šimeh tížil. Nebylo divu, že mu každá noc připadala jako úleva.
Eleäzaras si povzdechl, jak mu Myaza, jeho nová favoritka, masírovala pravou nohu a vtírala do ní ohřátý olej.
Co na tom, pomyslel si. Lítost je opium bláznů. 
Zaklonil hlavu přes řasy a sledoval dívku při práci. „Myazo,“ řekl tiše a ušklíbl se jejímu cudnému úsměvu. „Mmmyassssooo…“
„Hanamanu Eleäzarassss,“ vzdychla pro změnu ona − troufalé děvče! Ostatní otrokyně překvapeně zalapaly po dechu a pak se rozchichotaly. Taková darebnice, pomyslel si Eleäzaras. Naklonil se dopředu, aby ji vzal do náruče. Ale zarazil ho pohled na uvaděče v černém, který klečel na kobercích.
Někdo ho zřejmě chtěl navštívit. Pravděpodobně generál Setpanares s dalšími stížnostmi na loudavost vojska − což byly ve skutečnosti stížnosti na loudavost Šarlatových věží. Takže Ainonci dorazí do Asgiliochu jako poslední. No a co? Jen ať počkají.
„Co se děje?“ zeptal se ostře.
Mladý muž zvedl obličej. „Přišel prosebník, pane velmistře.“
„V tuto hodinu? Kdo to je?“
Uvaděč zaváhal. „Čaroděj z Mysunsajské školy, pane velmistře. Jistý Skaleteas.“
Mysunsajové? Byly to děvky − všichni do jednoho. „O co jde?“ zeptal se Eleäzaras.
V útrobách se mu něco prudce hnulo. Další komplikace.
„Nechtěl se vyjádřit konkrétně,“ odpověděl uvaděč. „Říká jen, že štval koně z Momemnu, aby s vámi mohl promluvit ve velice naléhavé věci.“
„Prodejná kurva,“ odplivl si Eleäzaras. „Děvka. Chvíli ho zdrž, pak ho pošli dovnitř.“
Když se uvaděč odporoučel, Eleäzaras si nechal od osobních otrokyň osušit nohy a zavázat sandály. Pak je propustil. Sotva poslední otrokyně odkvapila pryč, přivedli dva ozbrojení javrehové muže jménem Skaleteas.
„Nechte nás,“ přikázal Eleäzaras otrockým bojovníkům. Hluboce se uklonili a také odešli.
Ze svého křesla se zadíval na žoldnéře, který byl podle nansúrské módy čistě oholen a na sobě měl skromný cestovní šat: kamaše, prostou hnědou halenu a kožené sandály. Zdálo se, že se chvěje, což bylo jedině správné. Nestál před nikým menším než před velmistrem Šarlatových věží.
„Tento postup je velice neomalený, bratře žoldnéři,“ řekl Eleäzaras. „Zprávy tohoto druhu mají své kanály.“
„Prosím za odpuštění, pane velmistře, ale pro to, co mohu nabídnout, žádné kanály nejsou.“ Spěšně dodal: „Jsem − jsem peralog mysunsajského řádu s bílou šerpou, pane velmistře, najatý císařskou rodinou jako auditor. Císař mne čas od času využívá k potvrzení jistých zjištění, k nimž dospěl Imperiální saik…“
Eleäzaras to strávil a rozhodl se být vstřícný. „Pokračuj.“
„Neměli bychom… tedy… ehm…“
„Co jestli bychom neměli?“
„Neměli bychom si promluvit o odměně?“
No ovšem, suthent − příslušník podřízené kasty. Nedovede ocenit hru. Jenže jnan nic jako souhlas nezná, jak s oblibou říkali Ainonci. Když hraje jeden, hrají všichni.
Místo odpovědi se Eleäzaras pozorně zadíval na své dlouhé, nalakované nehty a bezděčně si je naleštil o prsa. Vzhlédl, jako by byl přistižen při drobné netaktnosti, a pak se na toho hlupáka zadíval jako někdo, na němž leží rozhodnutí o životě a smrti.
Kombinace mlčení a zkoumavého pohledu toho muže málem zničila. Sepnul před sebou třesoucí se ruce.
„O-odpusťte mi mou chtivost, pane velmistře,“ vykoktal ze sebe Skaleteas a padl na kolena. „Znalost a hrabivost se tak často… navzájem popohánějí.“
Dobře řečeno. Ten člověk nebyl úplně bez důvtipu.
„Jistě, popohánějí,“ přikývl Eleäzaras. „Ale možná bys měl nechat na mně rozhodnutí, která sedí v sedle.“
„Samozřejmě, pane velmistře… Ale…“
„Žádná ale, prodejná děvko. Ven s tím.“
„Samozřejmě, pane velmistře,“ řekl znovu. „Jde o ty fanejské kněžské čaroděje − Cishaury… Ma-mají nový druh špionů.“
Teatrálnosti byly zapomenuty. Eleäzaras se naklonil dopředu.
„Řekni mi víc.“
„O-odpusťte, pane velmistře,“ vyhrkl muž. „A-ale než řeknu něco víc, chci dostat zaplaceno!“
Přeci jen hlupák. Čas byl vždy učencovou nejdrahocennější komoditou. Děvka, nebo ne, měl to vědět. Eleäzaras si povzdechl a vyřkl první nemožné slovo. Ústa a oči mu zahořely jasně jako fosfor.
„Ne!“ vykřikl Skaleteas. „Prosím! Budu mluvit! Není třeba…“
Eleäzaras se zarazil, ale jeho tajemné mumlání znělo dál, jako by je vracela ozvěna ode zdí, které se nenacházejí v tomto světě. Když se nakonec rozhostilo ticho, působilo absolutně.
„Ve-večer předtím, n-než svatá válka vytáhla z Momemnu,“ spustil muž, „mě zavolali do katakomb, abych pozoroval něco, co měl být podle nich výslech špiona. Na pohled to byl císařův nejvyšší rádce −“
„Skeaös?“ zvolal Eleäzaras. „Špion?“
Mysunsaj zaváhal a olízl si rty. „Skeaös ne… Někdo, kdo se za něho maskoval. Nebo něco…“
Eleäzaras pokýval hlavou. „Máš mou pozornost, Skaletee.“
„U výslechu byl přítomen samotný císař. Dosti důrazně žádal, abych vyvrátil zjištění Saiku, abych mu řekl, že je v tom zapletena magie… Nejvyšší rádce byl − jak víte − starý muž, přesto se mu evidentně podařilo zabít nebo zmrzačit při svém zatýkání několik členů Eótské gardy − údajně holýma rukama. Císař byl, ehm… podrážděný.“
„Co jsi tedy shledal, auditore? Našel jsi znamení magie?“
„Ne. Nic. Byl nepoznamenaný. Nebyla v tom vůbec žádná magie. Ale když jsem to řekl císaři, obvinil mě ze spiknutí se Saikem za účelem jeho svržení. Pak dorazil mandátový učenec − v doprovodu nikoho menšího než Ikureje Kon…“
„Mandátový učenec?“ zopakoval Eleäzaras. „Myslíš Drúsa Achamiana?“
Skaleteas polkl. „Vy ho znáte? My Mysunsajové se již Mandátem nezabýváme. Chtěla Vaše eminence říct −“
„Chceš prodat, co víš, Skaletee, nebo vyměnit?“
Mysunsaj se nervózně usmál. „Samozřejmě prodat.“
„Co se tedy stalo pak?“
„Ten Mandátník potvrdil můj verdikt a císař ho obvinil, že také lže. Jak jsem řekl, císař byl…“
„Podrážděný.“
„Ano. V tuto chvíli dokonce ještě víc. Ale ten Mandátník, Achamian, taky vypadal rozčíleně. Pohádali se −“
„Pohádali se?“ Eleäzara to z nějakého důvodu nepřekvapilo. „Kvůli čemu?“
Mysunsaj zavrtěl hlavou. „Už si nevzpomínám. Myslím, že to nějak souviselo se strachem. Pak nejvyšší rádce na toho Mandátníka promluvil − jazykem, který jsem nikdy neslyšel. Poznal ho.“
„Poznal? Víš to jistě?“
„Naprosto… Skeaös. Nebo co to vlastně bylo, Drúsa Achamiana poznal. Pak se začal − nebo spíš to se začalo − třást. My jsme tam jen stáli s ústy dokořán. Potom to ukroutilo řetězy od stěny… Osvobodilo se to!“
„Drúsas Achamian mu pomohl?“
„Ne. Byl stejně vyděšený jako my ostatní − jestli ne víc. V tom zmatku to zabilo dva nebo tři muže − nikdy jsem neviděl, že by se něco pohybovalo tak rychle! V tu chvíli zasáhl Saik a spálil ho… Když o tom teď přemýšlím, myslím, že ho spálil přes námitky toho Mandátníka. Ten muž byl bez sebe.“
„Achamian se pokusil zasáhnout?“
„Do té míry, že zaštítil nejvyššího rádce vlastním tělem.“
„Víš to jistě?“
„Absolutně. Nikdy na to nezapomenu, protože to byl okamžik, kdy se obličej nejvyššího rádce… To byl ten okamžik, kdy se jeho obličej… sloupl.“
„Sloupl?“
„Nebo rozvinul… Ten obličej se prostě… prostě se rozevřel jako prsty, ale… nenapadá mě nic lepšího, jak to popsat.“
„Jako prsty?“
To nemůže být pravda! On lže!
„Vy o mně pochybujete. To nesmíte, Vaše eminence! Ten špion byl dvojník, napodobenina bez znamení! A to znamená, že to musel být výtvor Psûkhe. Cishaur. To znamená, že mají zvědy, které nevidíte.“
Otupělost se rozlila Eleäzarovi z hrudi do rukou jako voda. Dal jsem v sázku svou školu. 
„Ale jejich umění je přece tak primitivní…“
Skaletea jako by to podivuhodně povzbudilo. „Přesto je to jediné vysvětlení. Našli nějaký způsob, jak vytvořit dokonalé špiony… Představte si to! Jak dlouho jim patřilo císařovo ucho? Císařovo! Kdo ví, kolik…“ Odmlčel se, viditelně v opatrnosti, aby svými slovy nepronikl příliš blízko k jádru věci. „Ale to je důvod, proč jsem tak štval koně, abych vás vyhledal. Varovat vás.“
Eleäzaras měl najednou velice sucho v ústech. Pokusil se polknout. „Samozřejmě musíš zůstat u nás, abychom tě mohli… podrobněji vyslechnout.“
Mužova tvář se stala dokonalým obrazem hrůzy. „Obávám se, že to nebude možné, Va-vaše eminence. Očekávají mne zpátky u císařova dvora.“
Eleäzaras sevřel ruce, aby zamaskoval chvění. „Teď pracuješ pro Šarlatové věže, Skaletee. Tvoje smlouva s rodem Ikurejů padla.“
„Ach, Va-vaše eminence, jakkoli se skláním před vaší slávou a mocí − jsem vaším otrokem! −, obávám se, že mysunsajské smlouvy se nedají zrušit rozkazem. Do-dokonce ani vaším. T-takže kdybych si mo-mohl vybrat svou…“
„Ach, jistě, tvá odměna.“ Eleäzaras se na Mysunsaje přísně podíval a s falešnou vlídností se usmál. Ubožák. Když si pomyslel, že podceňoval hodnotu jeho informací. Toto mělo mnohem vyšší cenu než zlato. Mnohem vyšší.
Mysunsajova tvář dostala bezvýchodný výraz. „Předpokládám, že bych mohl svůj odjezd odložit.“
„Ty před…“
V tom okamžiku Eleäzaras málem přišel o život. Ten muž spustil svou formuli ve stejném okamžiku, kdy Eleäzaras začal odpovídat, čímž získal nepatrnou výhodu − skoro dostatečnou.
Blesk prořízl vzduch, přeskočil a s duněním se rozbil o velmistrovy odrazivé Záštity. Eleäzaras, na okamžik oslepený, se i s křeslem zvrátil dozadu a odkutálel se přes koberec na podlaze. Zpívat začal, ještě než se zvedl na kolena.
Ve vzduchu tančila světla, jež do sebe bušila. Spršky plápolajících vrabců…
Ten hlupák vykřikl, vychrlil ze sebe, co to šlo, pokusil se své Záštity posílit. Avšak pro Hanumanua Eleäzara, velmistra Šarlatových věží, byl o málo víc než hádanka pro děti, snadno vyřešitelná. Řítil se na něho jeden ohnivý pták za druhým. Jedna oběť za druhou obracela jeho Záštity v trosky. Pak vystřelily z koutů prázdného vzduchu řetězy. Probodávaly končetiny a ramena, křížily se, jako by se proplétaly mezi dětskými prsty, až muž visel ve vzduchu. Provlečený řetězy.
Skaleteas řval.
Javrehové vtrhli do místnosti s vytasenými zbraněmi, ale mohli se jen vyděšeně zastavit před divadlem, které Mysunsaj skýtal. Eleäzaras na ně vyštěkl, aby odešli.
Zahlédl vrchního zvěda Ijoka, jak se probojovává přes ustupující otrocké bojovníky. Muž závislý na chanvě se po kobercích vyloženě hrnul, oči s červenými duhovkami měl vytřeštěné, zmodralé rty plné očekávání. Eleäzaras si nevzpomínal, kdy v jeho tváři viděl takové zaujetí − přinejmenším od onoho osudného útoku Cishaurů před deseti lety…
Jejich vyhlášení války.
„Eli!“ vykřikl Ijokus a zadíval se na Skaleteovo nabodnuté, svíjející se tělo. „Co to je?“
Velmistr roztržitě zadupl ohníček, který hořel na koberci. „Dárek pro tebe, starý příteli. Další záhada, kterou můžeš vysvětlit. Další hrozba…“
„Hrozba?“ zvolal Ijokus. „Co to má znamenat, Eli? Co se tady stalo?“
Eleäzaras se zadíval na vřískajícího Mysunsaje − jako učenec, který pro práci nevnímá okolí.
Co to dělám?
„Ten mandátový učenec,“ vyštěkl Eleäzaras a otočil se k Ijokovi. „Kde je mu teď konec?“
„Pochoduje s Projasem − nebo si to aspoň myslím… Eli? Řekni mi −“
„Je třeba, abyste Drúsa Achamiana ke mně přivedli,“ pokračoval Eleäzaras. „Přivedli ke mně, nebo ho zabili.“
Ijokova tvář potemněla.
„Něco takového vyžaduje čas… plánování. Je to učenec Mandátové školy, Eli! Nemluvě o riziku odvet… Válčíme snad s Cishaury i s Mandátem? Tak či onak, neudělá se nic, dokud se nedozvím, co se děje. Mám na to právo!“
Eleäzaras se na něho podíval, postavil se jeho znepokojivému pohledu. Možná vůbec poprvé měl pocit, že ho jeho průsvitná kůže uklidňuje, místo aby ho z ní mrazilo. Ijoku? Musíš to být ty, že? „Určitě to vypadá nesmyslně…,“ řekl.
„Ano. Dokonce šíleně.“
„Věř mi, starý příteli. Šílené to není. Nouze dává smysl všemu.“
„Proč ty vytáčky?“ zvolal Ijokus.
„Trpělivost…,“ zopakoval Eleäzaras a s nadechnutím nabral důstojnost, jaká k velmistrovi patřila. Teď to chtělo autoritu. Chladnou vypočítavost. „Nejdřív musíš strpět mé šílenství. Ijoku… A pak si nechat odvyprávět důvody, které mu dodávají smysl. Nejdřív mi musíš dovolit, abych ti prohmatal obličej.“
„A proč to?“ zeptal se Ijokus. Byl v tom úžas.
Skaleteas zanaříkal, jakoby odněkud z dálky.
„Potřebuji vědět, že jsou pod ním kosti… Pořádné kosti.“
~
Achamian poprvé od opuštění Momemnu zjistil, že je u večerního ohně sám. Projas pořádal chrámovou slavnost pro ostatní Velká jména a všichni kromě čaroděje a otroků byli mezi pozvanými. A tak se Achamian rozhodl uspořádat si vlastní slavnost. Pil na slunce, které se sklánělo ke hřebenům Unaraské ostruhy, na Asgilioch s jeho rozbořenými věžemi a na utábořenou svatou válku, jejíž nesčetné ohně zářily v houstnoucím šeru. Pil tak dlouho, až mu hlava klesla před plameny, až se jeho myšlenky změnily v kaši argumentů, proseb a povzdechů.
Již věděl, že říci Kellhusovi o svém dilematu bylo ukvapené.
Od jeho přiznání uplynuly dva týdny. Během té doby konrijské vojsko vyměnilo kameny Sogijské cesty za nízké křoví a písčité svahy Inunarské vysočiny. Doprovázel Kellhuse do značné míry jako předtím, odpovídal mu na otázky, uvažoval o jeho poznámkách − a přemýšlel, bez ustání přemýšlel o srdci a rozumu toho muže. Na povrchu bylo všechno stejné, až na to, že chyběla cesta, po které jít, ale pod povrchem se všechno změnilo.
Myslel si, že se jeho břemeno odlehčí, když se rozdělí, že ho upřímnost osvobodí od hanby. Jak mohl být takový blázen a myslet si, že příčinou jeho úzkosti je utajení jeho dilematu, a nikoli dilema samotné? Jestli utajení vůbec něčím bylo, tak balzámem. Teď viděl Achamian pokaždé, když se na sebe s Kellhusem podívali, svá muka odražená a zmnožená, až měl chvílemi pocit, že nemůže dýchat. Místo aby své břemeno odlehčil, zdvojnásobil je.
„Co Mandát udělá, když mu to oznámíš?“ zeptal se Kellhus.
„Odvezou tě do Atyersu. Uvězní tě. Budou tě vyslýchat… Teď, když vědí, že Konzult znovu řádí, udělají cokoli, aby vytvořili zdání, že mají věci pod kontrolou. Už jenom proto tě nenechají na pokoji.“
„Pak jim to tedy nesmíš říct, Akko!“ Ta slova v sobě měla hněv a znepokojení, podrážděnou zoufalost, která mu připomněla Inraua.
„A Druhá apokalypsa. Co s ní?“
„Ale víš to opravdu jistě? Dost jistě, abys na to vsadil celý život?“
Život za svět. Nebo svět za život.
„Ty nechápeš! To riziko, Kellhusi! Představ si, co je v sázce!“
„Jak bych mohl myslet na něco jiného?“ odvětil Kellhus.
Achamian kdysi slyšel, že Yatweřini kultoví kněží vždycky přitáhnou k obětnímu oltáři dvě oběti − obvykle jarní jehňata − jednu, aby ji zařízli, a druhou, aby byla svědkem svaté oběti. Tím způsobem každé zvíře hozené na oltář vždycky mlhavě ví, co se stane. Yatwerovcům rituál nestačil: proměna obyčejného zabití v pravou oběť vyžadovala poznání. Jedno jehně za deset býků, řekla mu jednou kněžka, jako by znala metodu, jak takové věci poměřit.
Jedno jehně za deset býků. Tenkrát se tomu Achamian smál. Teď to chápal.
Předtím ho to dilema tížilo drásavě, škubavě, jako nějaké tajná zvrácenost. Ale teď, když to Kellhus věděl, ho jednoduše drtilo. Předtím dokázal čas od času najít úlevu v Kellhusově pozoruhodné společnosti. Mohl dělat, že je obyčejný učitel. Teď se však dilema stalo něčím mezi nimi, něčím, co tam bylo pořád, bez ohledu na to, jestli Achamian uhýbal očima, nebo ne. Už nebylo předstírání, nebylo „zapomínání“. Pouze nůž nečinnosti.
A víno. Sladké neředěné víno.
Když dorazili do polorozbořeného Asgiliochu, začal Achamian, spíš ze zoufalství než z čeho jiného, Kellhuse učit algebru, geometrii a logiku. Jak jinak dodat srozumitelnost zmatku pustošícímu duši, jistotu pochybnostem hlodajícím v hrudi? Zatímco ostatní se z povzdálí dívali, smáli se, škrábali se na hlavě a ve Skylvenďanově případě se mračili, Achamian a Kellhus trávili hodiny tím, že ryli důkazy do holé země. Za několik dní již princ z Atrithau spatra snášel nové axiomy, objevoval věty a vzorce, které by Achamian nikdy nepovažoval za možné, natož aby se s nimi setkal v klasických textech. Kellhus mu dokonce dokázal − dokázal! −, že Ajencidově logice, jak je vyložena v Sylogistice, předchází základnější logika, taková, která nepracuje jen se vztahy mezi podměty a přísudky, ale mezi celými větami. Dva tisíce let chápání rozvrácené tahy klacíku v prachu!
„Jak jsi na to přišel?“ zvolal. „Jak?“
Kellhus pokrčil rameny. „Prostě to vidím.“
Je tady, pomyslel si absurdně Achamian, ale nestojí vedle mě… Jestli se všichni lidé dívali z místa, kde stáli, pak stál Kellhus někde jinde − přinejmenším to se nedalo popřít. Stál však mimo hranice soudu Drúsa Achamiana? Ach, otázka. Chtělo to další pití.
Achamian se prohrabal ve své brašně, jediném společníkovi, jehož u ohně měl, a vytáhl mapu, kterou si načrtl − připadalo mu to tak dávno − cestou ze Sumny do Momemnu. Nastavil ji záři ohně a několikrát zamrkal, jako by měl zalepené oči. Všechno bylo s něčím spojeno, každé černě vyvedené jméno, kromě jednoho:
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Vztahy. Jako v aritmetice nebo v logice, všechno se nakonec redukovalo na vztahy. Achamian vyznačil inkoustem vztahy, o nichž nepochybně věděl, jako bylo spojení mezi Konzultem a císařem, a dokonce i ty, jež prostě předpokládal, nebo se jich obával, jako například mezi Maithanetem a Inrauem. Inkoustové čáry. Jedna pro průnik Konzultu na císařský dvůr, další pro Inrauovu vraždu, další pro válku Šarlatových věží proti Cishaurům, další pro znovudobytí Šimehu svatou válkou a tak dál. Inkoustové čáry k vyjádření vztahů. Tenká černá kostra.
Ale kam v tom zapadal Kellhus? Kam?
Achamian se znenadání zachichotal a ubránil se pokušení hodit pergamen do ohně. Dým. Nebyly vztahy takové ve skutečnosti? Ne inkoust, ale dým? Těžce viditelné a nehmatatelné. A nebyl právě v tom problém? Problém se vším?
Myšlenka na dým přiměla Achamiana, aby vstal. Chvíli se kymácel, potom se shýbl pro brašnu. Znovu ho napadlo hodit mapu do plamenů, ale rozmyslel si to − byl veterán mnoha opileckých omylů − a nacpal pergamen zpátky ke svým věcem.
S brašnou pověšenou přes jedno rameno a Xinemovým měchem na víno přes druhé odklopýtal do tmy. Pro sebe se smál a říkal si: Ano, dým… potřebuju dým. Hašiš.
Proč ne? Svět stejně skončí.
~
Jak slunce zapadlo za Unaraskou ostruhu, každý bod světla z ohně se proměnil v zářivý kroužek, až celé ležení vypadalo jako zlaté mince rozsypané po černém suknu. Konrijci, kteří dorazili mezi prvními, postavili své velké stany na vyvýšeninách přímo pod Asgiliochem a jeho přístupným zdrojem vody. V důsledku toho putoval Achamian dolů, stále dolů, do tmy, která působila dojmem čím dál černějšího a hlučnějšího podsvětí.
Šel a klopýtal, zkoumal tmavé tepny mezi stany. Míjel mnoho dalších: skupiny, které se v pitkách přesouvaly z jednoho tábora do druhého, opilce hledající latríny, otroky vyslané něco vyřídit, dokonce i gilgallského kněze, který něco vyvolával a točil při tom mrtvolou jestřába na koženém řemínku. Čas od času zpomalil, zadíval se na zrudlé tváře namačkané kolem každého ohně, zasmál se jejich šaškárnám nebo se zamyslel nad jejich zamračenými výrazy. Pozoroval, jak si pyšně vykračují a zaujímají pózy, bijí se do prsou a řvou směrem k horám. Už brzy udeří na pohany. Brzy se střetnou se svým nenáviděným nepřítelem. „Bůh nám spálil lodě!“ zaslechl Achamian vykřikovat jednoho Galeota s nahou hrudí, nejdřív šejicky a pak ve svém rodném jazyce. „Wossen het Votta grefearsa!“
Čas od času se zastavil a propátral tmu za sebou. Starý zvyk.
Po nějaké době zjistil, že je unavený a vína má už jen na dně. Věřil, že ho Sudička, Anage, dovede k jeho táborovým druhům; ne nadarmo se jí říkalo „Děvka osudu“. Ale jako se vším ostatním, nechala ho zabloudit − proradná děvka. Začal se dovolávat světla, aby se zorientoval.
„Jdeš špatným směrem, příteli,“ řekl mu v jednom táboře postarší muž bez předních zubů. „Tady se páří jenom muly. Volové a muly.“
„Fajn…,“ odvětil Achamian a známým tydonským způsobem se chytil mezi nohama, „aspoň to bude mít správné proporce.“ Stařec a jeho druhové se rozeřvali smíchy. Achamian přimhouřil oči a naklonil svůj měch s vínem dozadu.
„V tom případě běž tudy,“ zavolal nějaký šprýmař od ohně a ukázal do tmy. „Doufám, že tvoje prdel má hluboký kapsy!“
Achamian vyprskl víno z nosu a ještě několik chvil strávil pokašláváním a v předklonu. Všeobecným veselím, které to vyvolalo, si získal místo u ohně. Jako notorický poutník byl Achamian zvyklý na společnost bojovných cizinců, a tak si chvíli užíval jejich družnosti, vína a vlastní anonymity. Když však jejich otázky začaly být příliš kousavé, poděkoval jim a opustil je.
Nalákaný údery bubnů, přešel část tábora, která se zdála být opuštěná, načež se téměř bez varování ocitl v oblasti, kde se usídlil doprovod vojska. Najednou jako by se veškerá aktivita soustředila mezi ohně. Při každém kroku narazil někomu do ramene, natlačil se na něčí záda. Na některých místech se protlačoval davy v téměř naprosté tmě, kde vnímal jen hlavy, ramena a zvláštní obličeje ojíněné bledým svitem Nebeského hřebíku. Jinde byly do země zaražené pochodně, pro hudebníky, obchodníky nebo kůžemi ohrazené nevěstince. Několik uliček se dokonce mohlo pochlubit zavěšenými lampami. Viděl mladé služebníky Klu − ve skutečnosti pouhé chlapce −, jak zvracejí, protože vypili příliš. Viděl desetileté dívky, jak si táhnou tělnaté bojovníky za zástěny přístřešků. Dokonce zahlédl chlapce s rozmazanými líčidly, který se s ustrašeným příslibem díval, jak kolem prochází jeden muž za druhým. Viděl řemeslníky ve stáncích, prošel kolem mnoha improvizovaných kováren. Pod napnutými plachtami opiového doupěte viděl muže, kteří sebou škubali, jako by je obtěžovaly mouchy. Minul pozlacené pavilony kultů: Gilgaölova, Yatweřina, Momasova, Ajokliho, dokonce i nepolapitelné Onkis, pro niž měl slabost Inrau, jakož i bezpočtu dalších. Odháněl všudypřítomné žebráky a smál se adeptům, kteří mu cpali do rukou hliněné žehnací tabulky.
Na některých úsecích své pouti Achamian neviděl vůbec žádné stany, jenom neumělé přístřešky, provizorně sestavené z klacků, provázků a obarvených kůží anebo v některých případech obyčejných rohoží. Při potulování jednou uličkou zahlédl nejméně tucet párů ve složení muž a žena nebo muž a muž, které obcovaly jen tak na veřejnosti. Když se v jednu chvíli zastavil, aby se díval, jak neskutečně krásná norsirajská dívka lapá po dechu mezi dvěma činícími se muži, přistoupil k němu černozubý muž s holí a začal se dožadovat mince. Poté byl svědkem toho, jak se starý, potetovaný poustevník snaží vylézt na nějakou tlustou cuchtu. Viděl zeumské prostitutky s černou pletí při jejich zvláštním tanci, při kterém pohybovaly končetinami, jako by byly loutky. Oblečené byly do okázalých hábitů z falešného hedvábí − karikatury zdobné elegance, která byla pro jejich dalekou zemi tak typická.
První žena si spíš našla jeho, než že by tomu bylo naopak. Když procházel jednou obzvlášť tmavou uličkou mezi plátěnými chýšemi, uslyšel zachrastění a ucítil, jak mu zezadu šmátrají mezi nohy drobné ruce. Když se otočil a chytil ji do náruče, zdála se být docela hezky tvarovaná, přestože z obličeje jí ve tmě viděl jen málo. To už mu přes oděv třela jeho mužství a šeptala: „Jenom měďák, vžáčný pane. Jenom měďák ža vaše šémě…“ Cítil její trpký úsměv. „Dva měďáky ža mou broškvičku. Chčeš mou broškvičku?“
Téměř proti své vůli se natlačil na její hbitě pracující ruce − prudce se nadechl. Pak projel hlučně kolem zástup jezdců s pochodněmi − císařských Kidruhilů − a on zahlédl její tvář: prázdné oči a rty pokryté vředy…
Odstrčil ji od sebe a zašmátral po svém měšci. Vylovil měďák, chtěl jí ho podat, ale zacházel s ním tak nešikovně, že ho upustil na zem. Žena padla na kolena a začala s brbláním pročesávat tmu… Achamian raději prchl.
Krátce poté se přistihl, jak se krade tmou a pozoruje skupinu prostitutek kolem ohně. Zpívaly a tleskaly, zatímco jedna necudná Ketjajka s plochou hrudí poskakovala kolem plamenů, na sobě jen houni, která jí sahala po boky. Achamian věděl, že to je běžný zvyk.
Budou se všechny střídat, vyzývavě tančit a pokřikovat do okolní tmy, veřejně se hlásit ke svému zboží a postavení.
Nejdřív si ženy prohlédl z úkrytu tmy, aby se vyhnul trapnému vybírání v jejich přítomnosti. Dívka, která tančila, se mu nelíbila − měla příliš koňský vzhled. Ale mladá norsirajská dívka, která svou hezkou tvářičkou pohupovala v rytmu písně jako dítě… Seděla na zemi, s koleny před sebou, jak se jí zrovna chtělo, a zář ohně si pohrávala na vnitřní straně jejích stehen.
Když konečně vstoupil mezi ně, začaly pokřikovat jako otrokáři na dražbě, pět sliby a chválu, která se změnila v posměch, jakmile vzal za ruku tu mladou Galeotku. Přestože pil, připadal si tak nervózní, že skoro nemohl dýchat. Byla tak krásná. Tak hebká a nezkažená.
Vzala jednu z krátké řady děkovných svíček a táhla ho do inkoustové tmy, až ho odvedla k poslednímu v řadě neumělých přístřešků. Stáhla ze sebe houni a vlezla si pod flekatou kůži. Achamian stál nad ní a lapal po dechu, jak se chtěl zhluboka nadechnout té bledé nádhery jejího nahého těla. Jenže druhou stranu jejího přístřešku tvořilo jen o málo víc než cáry spletené do provazů. Viděl přes ně stovky lidí, jak se tlačí tmavou uličkou tím či oním směrem.
„Chceš mě opíchat, ne?“ řekla, jako by všechno bylo v nejlepším pořádku.
„Jo, chci,“ zamumlal. Kam se poděl jeho dech?
Dobrý Sedženusi.
„Mockrát mě opíchat? Co, Baswutte?“
Nervózně se zasmál. Znovu vyhlédl ven závěsem z hadrů. Dva muži si hlasitě nadávali a strkali do sebe. Byli tak blízko, že sebou Achamian škubl.
„Mnohokrát,“ zopakoval. Věděl, že je to zdvořilý způsob, jak se pobavit o ceně. „Co myslíš, kolikrát?“
„Já myslet čtyři… Čtyři stříbrné chvilky.“
Stříbrné? Zřejmě si jeho rozpačitost mylně vyložila jako nezkušenost. Jenže co znamenaly v takovou noc peníze? Přece slavil, ne?
Pokrčil rameny a řekl. „Takový stařík jako já?“
V této zvláštní řeči byl muž nucen shazovat svou zdatnost, aby dosáhl poctivé ceny. Když byl chudý, stěžoval si, že je starý, slabý a tak dál. Esmenet mu kdysi řekla, že arogantní muži při těchto vyjednáváních zpravidla pohoří − což byl samozřejmě účel. Prostitutky neměly k ničemu větší odpor než k mužům, kteří už při příchodu věřili lichotivým lžím, které jim vyprávěly. Esmi jim říkala simustarapari, čili „ti kteří plivou dvakrát“.
Galeotská dívka si ho prohlížela očima upřenýma do neurčita; v šeru si se sebou začala hrát. „Ty takový silný,“ řekla, najednou zastřeně, „jako Baswutt… Silný! Dvě stříbrné chvilky, co říkat?“
Achamian se zasmál. Usilovně se snažil nedívat se na její prsty. Zem se začala pomalu točit. Na okamžik se zdála být v té tmě bledá a vyhublá, jako zneužívaná otrokyně. Ta rohož pod ní vypadala dost ostře, aby jí pořezala kůži… Vypil toho příliš.
Příliš ne. Právě tak akorát…
Zem se uklidnila. Polkl, souhlasně přikývl a vytáhl ze svého měšce dvě mince. „Co znamená ‚Baswutt‘?“ zeptal se, když vsouval stříbro do její drobné, čekající dlaně.
„Hmmm?“ odpověděla s triumfálním úsměvem. S překvapivou rychlostí ty dva bíle zářící talenty ukryla − copak si za ně asi koupí? pomyslel si − a pak se velkýma, tázavýma očima podívala zpátky na něho.
„Co to znamená?“ zopakoval pomaleji. „Baswutt…“
Nejdřív se zamračila a pak se zachichotala. „Velký medvěd…“
Byla dospělá, měla plná prsa, ale něco v jejím vystupování mu připomínalo malou holčičku. Nevinný úsměv. Oči vybíhající vzhůru a pohupující se brada. Kolena, která se rozevírají a zavírají jako motýlí křídla. Achamian napůl čekal, že mezi ně vtrhne její matka a začne dělat scénu. Byla to také součást pantomimy? Stejně jako to necudné škádlení?
Srdce mu prudce bušilo.
Klekl si tam, kde měly být její hračky, mezi její nohy. Kroutila sebou a svíjela se, jako by jí k vyvrcholení stačila pouhá hrozba jeho přítomnosti. „Opíchej mě, Baswutte,“ vzdechla. „Emmm, Baswutte… Píchej mě, píchej mě, píchej mě… Mmm, prossííím…“
Zakymácel se, zarazil se a tiše se zasmál. Začal si vykasávat roucho. Nervózně se podíval přes závěs na přízračný proud kolemjdoucích. Šli tak blízko, že by jim doplivl na holeně.
Snažil se ignorovat ten pach. Svůj pach.
„Áách, takový velký medvěd,“ cukrovala a hladila mu přirození.
Najednou se jeho obavy rozplynuly a nějaká bláznivá část jeho já se dokonce zaradovala při pomyšlení, že se někdo jiný dívá. Jen ať se dívají! Ať se poučí! 
V každém okamžiku učitel…
Kdákavě se zasmál, chytil ji za úzké boky a přitáhl si ji na stehna.
Jak po tomto okamžiku toužil! Užít si s někým cizím… Zdálo se, že nic nemůže být sladší než čerstvá broskvička!
Třásl se! On se třásl!
Jestli bylo její sténání stříbro, byly její výkřiky zlato. Obličeje v davu kolemjdoucích se otáčely.
Přes spletené hadry Achamian zahlédl Esmenet.
~
„Esmi!“ zařval Achamian, jak se prodíral pažemi a rameny. Galeotská dívka za ním něco vykřikovala − nějaké nesmysly.
Znovu Esmenet zahlédl, když pospíchala podél řady pochodní, jež stály před přístřešky Yatweřina lazaretu. Za ruku ji držel vysoký muž, jehož zdobily spletené copy thunjerského bojovníka, ale vypadalo to, že vede ona jeho.
„Esmi!“ vykřikl a nadskočil, aby ho bylo přes zástupy lidí vidět. Neotočila se. „Esmi! Stůj!“
Proč by utíkala? Viděla ho snad s tou běhnou?
A když na to přijde, co by dělala tady? 
„Zatraceně, Esmenet! To jsem já! Já!“
Neohlédla se? Byla příliš velká tma, než aby se to dalo poznat…
Kratičký okamžik uvažoval, že by použil magii: mohl oslepit celé ležení, kdyby chtěl. Ale jako vždy cítil v okolních davech roztroušené tečky smrti: služebníky Klu vybavené svými dědičnými chorae…
Zdvojnásobil své úsilí, prorážel si cestu davy. Někdo ho udeřil tak prudce, že mu ještě chvíli zvonilo v uších, ale jemu to bylo jedno. „Esmi!“
Zahlédl, jak si táhne Thunjerce do ještě tmavší postranní uličky. Vyklopýtal ze shluku lidí, který se zdál být poslední, a rychle doběhl k ústí uličky. Než se vrhl do tmy, zaváhal, zasažený nenadálou předtuchou pohromy. Esmenet tady? Ve svaté válce? To byl nesmysl.
Past. Ta myšlenka jím projela jako nůž.
Zem se znovu roztočila.
Když dokázal Konzult vyrobit Skeaöse, nedokázal vymodelovat také Esmenet? Jestli věděli o Inrauovi, bylo téměř jisté, že vědí i o ní… Jak lépe oklamat zkormouceného učence než tak…
Zvěd v cizí kůži? Honím se za zvědem v cizí kůži?
V duchu uviděl mrtvého Gešrunniho vytaženého z řeky Sajut. Zavražděného. Znesvěceného.
Dobrý Sedženusi, oni mu vzali obličej. Mohlo se totéž stát…
„Esmi!“ vykřikl a vrhl se do tmy. „Esmi! Essmmíí!“
Stal se zázrak a ona se i se svým doprovodem zastavila ve světle jediné pochodně, buď polekaná jeho křikem, nebo…
Achamian se před ní vrávoravě zastavil, zcela ohromený. Zapotácel se.
To nebyla ona. Hnědé oči byly menší, líce příliš vysoké. Skoro, ale ne… Skoro Esmenet.
„Další blázen,“ prohodila žena pohrdavě směrem ke svému společníkovi.
„My-myslel jsem…,“ vykoktal Achamian. „Spletl jsem si tě s jinou ženou.“
„Chudinka,“ řekla posměšně a ukázala mu záda.
„Ne, počkej! Prosím…“
„Prosím co?“
Achamian zamrkal, aby se zbavil slz. Ta podoba byla tak… věrná. „Potřebuji tě,“ zašeptal. „Potřebuji tvou… tvou útěchu.“
Thunjerec ho bez varování chytil za krk a dal mu ránu do břicha. „Kundraut!“ zařval. „Parasafau ferautin kun dattas!“ Achamian, který nemohl popadnout dech, zakašlal a zkusil se muži sápat po mohutném předloktí. Panika. Pak ho do hrudi a do tváře udeřil štěrk a kameny − země. Prudký náraz. Zářivá tma. Něčí křik. Chuť krve. Nejasný obraz bojovníka s rozcuchanými vlasy, jak na něho plive.
Zkroutil se v křeči a převalil se na bok. Vzlykl a těžce se zvedl na kolena. Přes slzy viděl, jak vzdalující se záda mizejí v houštinách lidí.
„Esmi!“ vykřikl plačtivě. „Esmenet, prosím!“
Takové starosvětské jméno.
„Essmmíííí!“
Vrať se…
Pak ucítil dotek. Uslyšel hlas.
„Pořád aportuješ, jak vidím… Unavený starý pes.“
~
Výhružné výjevy zahlédnuté ve světle pochodní.
Podpírala ho svými štíhlými pažemi, když spolu klopýtali galerií tváří ve tmě. Byla cítit kafrem a sezamovým olejem − jako nějaký fanejský kupec. Bylo možné, aby to byla její vůně?
„Dobrý Sedži, Akko, ty vypadáš.“
„Esmi?“
„Ano… jsem to já, Akko. Já.“
„Tvůj obličej…“
„Nějaký galeotský nevděčník.“ Trpký smích. „Tak už to se služebníky Klu a jejich nevěstkami chodí. Když je nemůžeš ošoustat, tak je zmlať.“
„Ach, Esmi…“
„Až to začne opuchat, budu v porovnání s tebou vypadat jako panna ze šlechtického rodu. Slyšel jsi, jak jsem zaječela, když… když tě kopl do obličeje? Co jsi to dělal?“
„Já-já vlastně nevím… Hle-hledal jsem tě…“
„Psst, Akko… Psssst… Tady ne. Potom.“
„Je-jenom to řekni. Moje jméno. Řekni je!“
„Drúsas Achamian… Akka.“
A Achamian se rozplakal, tak prudce, že si v první chvíli ani nevšiml, že ona pláče s ním.
~
Možná vedeni stejným popudem, uchýlili se do husté tmy za velkým stanem, ve kterém se nesvítilo, padli na kolena a objali se.
„Jsi to doopravdy ty…,“ zašeptal Achamian. V jejích vlhkých očích viděl zdvojený měsíc.
Zasmála se a vzlykla. „Doopravdy já…“
Na rtech ho pálila sůl ze smíchaných slz. Vytáhl jí z hasasu levé ňadro a začal kroužit palcem kolem bradavky. „Proč jsi odešla ze Sumny?“
„Měla jsem strach,“ zašeptala, zatímco ho líbala na čelo a na tváře. „Proč mám pořád strach?“
„Protože dýcháš.“
Vášnivý polibek. Ruce tápající ve tmě, tahající, chytající. Zem se zatočila. Achamian se zaklonil a ona ho sevřela hořícími stehny kolem pasu. Pak pronikl dovnitř a ona se zajíkavě nadechla. Několik okamžiků seděli nehnutě, společně se chvěli, střídali se v drobných nádeších.
„Už nikdy,“ řekl Achamian.
„Slibuješ?“ Otřela si obličej. Popotáhla nosem.
Pomalu ji kolébal. „Slibuju… že nic. Žádný člověk, žádná škola, žádná hrozba. Nic už mi tě znovu nevezme.“
„Nic…“ zasténala.
Chvíli se zdálo, že jsou jedna bytost, tančící kolem téhož delirického ohně, pohupující se z jednoho, dech stěží popadajícího středu. Nějaký čas necítili žádný strach.
~
Potom se navzájem hladili a šeptali si ve tmě sladká slova, omluvy nabízené za věci již odpuštěné. Nakonec se jí Achamian zeptal, kde přechovává své věci.
„Už mě okradli,“ pokusila se o úsměv. „Ale pár věcí mi zbylo. Nedaleko odtud.“
„Zůstaneš se mnou?“ zeptal se s plačtivou naléhavostí. „Můžeš?“
Díval se, jak polkla, mrkla.
„Můžu.“
Zasmál se a vstal. „Tak pojďme pro tvé věci.“
I přes tmu zahlédl zděšení v jejích očích. Ovinula si pažemi ramena, jako by si připomínala, že nemá odlétnout, a pak vsunula ruku do jeho čekající dlaně.
Šli pomalu, jako milenci, kteří se procházejí po bazaru. Achamian se jí čas od času podíval do očí a nevěřícně se zasmál.
„Myslel jsem, že jsi pryč,“ řekl jednou.
„Ale já jsem byla pořád tady.“
Místo aby se zeptal, jak to myslí, Achamian se jednoduše usmál. V té chvíli nebyly její záhady důležité. Nebyl tak zpitý, aby si myslel, že je všechno v pořádku. Něco ji ze Sumny vyhnalo. Něco ji dovedlo do svaté války. Něco ji přinutilo… ano, aby se mu vyhýbala. Ale v tu chvíli nebylo nic z toho důležité. Záleželo mu jen na tom, že ona je tady. 
Ať to vydrží aspoň tuto noc. Prosím… Dej mi tuhle jednu noc.
Nenuceně si povídali o neproblematických věcech, vtipkovali o tom či onom kolemjdoucím, vyprávěli si o zvláštních věcech, které ve svaté válce zahlédli. Oblasti, o kterých se nemluvilo, byly mezi nimi jasně vymezené a oni prozatím jeden druhého směřovali mimo bolestivé hranice.
Zastavili se a dívali se, jak bavič spouští kožený řemínek do koše plného štírů. Když jej vytáhl ven, řemínek se hemžil chitinovými končetinami, klepety a bodavými ocasy. Muž tvrdil, že je to slavná Štíří stuha, kterou nilnameští králové dodnes používají k trestání smrtelných zločinů. Když ho obstoupili diváci, kteří se chtěli podívat víc zblízka, zvedl stuhu do výšky, aby ji všichni viděli, a pak jí znenadání začal točit nad jejich hlavami. Ženy ječely, muži se skláněli nebo zvedali ruce, ale ani jeden štír z řemínku neodletěl. Bavič překřičel vřavu vyhlášením, že řemínek je namočený do jedu, který způsobí, že štíři dostanou do čelistí křeč. Prohlásil, že bez protilátky by zůstali do kůže zakousnutí, dokud by nezemřeli.
Po většinu ukázky Achamian pozorně sledoval Esmenetin výraz a radoval se z něj. A po celou dobu se divil, že mu může připadat tak nová. Zjistil, že objevuje věci, jichž si nikdy předtím nevšiml. Spršku pih na jejím nose a líčkách. Mimořádnou bělost jejích očí. Kaštanový odlesk prosvítající z jejích nádherných černých vlasů. Sklon zad a ramenou, jaký mají siláci. Vypadalo to, jako by všechno na ní bylo uhrančivě nové.
Vždycky ji musím vidět takto. Jako cizinku, kterou miluji…
Pokaždé, když se jejich oči setkaly, se rozesmáli, jako by slavili šťastné shledání. Vždycky však odvrátili zrak, jako by věděli, že ve zkoušce by jejich momentální štěstí neobstálo. Pak mezi nimi něco proběhlo, možná záchvěv úzkosti, a přestali se na sebe dívat úplně. V srdci Achamianovy euforie se rozevřela nenadálá roklina. Chytil ji za ruku, aby našel vzpruhu, ale ona nechala prsty ochable viset.
Po několika okamžicích jím Esmenet zaškubala, aby ho zastavila ve světle několika jasně hořících nádob. Pohlédla mu do obličeje, sama bez výrazu kromě přísného zatnutí zubů.
„Něco se změnilo,“ prohlásila. „Předtím jsi dokázal vždycky předstírat. Dokonce i když zemřel Inrau. Ale teď… něco se změnilo. Co se stalo?“
Vyhnul se tomu, aby jí odpověděl. Bylo příliš brzy.
„Jsem mandátový učenec,“ vysvětlil nepřesvědčivě. „Co můžu říct? Všichni trpíme…“
Upřela na něho obezřetný, zamračený pohled. „Poznáním,“ řekla. „Všichni trpíte poznáním… Jestli trpíš víc, znamená to, že ses víc dozvěděl… Je to tak? Dozvěděl ses něco víc?“
Achamian hleděl přímo před sebe a neříkal nic. Bylo příliš brzy!
Podívala se někam za něho, očima protřídila tmavé davy. „Chtěl by sis poslechnout, co se stalo mně?“
„Nech to být, Esmi.“
Cukla sebou, odvrátila se a přivřela oči. Vyprostila svou ruku a znovu vykročila.
Vydal se za ní. „Esmi…,“ začal.
„Víš,“ řekla, „nebylo to tak hrozné, až na nějaké to zmlácení. Spousta práce. Spousta −“
„To stačí, Esmi.“
Zasmála se. Chovala se, jako by se účastnila jiného, upřímnějšího rozhovoru. „Spala jsem dokonce s pány… příslušníky šlechtické kasty, Akko! Jen si to představ. Dokonce i ptáky mají větší − věděl jsi to? U Ainonců nevím − zdá se, že dávají přednost chlapcům. A Konrijci se shlukují kolem galeotských holek − pořád ta mléčně bílá pleť, znáš to. Ale příslušníci rot, Nansúrové, mají rádi domácí broskvičky, i když jen málokdy jdou jinam než do vojenských nevěstinců. A Thunjerci! Mají co dělat, aby udrželi semeno, když jim rozevřu kolena! Ale jsou to surovci, obzvlášť když se opijí. A taky smrdí. Och, a Galeotové − to je radost. Stěžují si, že jsem moc hubená, ale zbožňují moji pleť. Nebýt potom té jejich provinilosti a hněvu, měla bych je nejraději. Nejsou na prostitutky zvyklí… Nejspíš v jejich zemi nemají dost starých měst. Pořádně nevědí, co je to výměnný obchod…“
Měřila si ho pohledem, který byl trpký a zároveň vychytralý. Achamian šel, s pohledem přibitým před sebe.
„Práce byla dobrá,“ řekla a odvrátila zrak.
Starý hněv se vrátil, ten, který ho před měsíci vyhnal z její náruče. Zatnul pěsti. Uviděl se, jak jí třese, jak ji bije. Zkurvená děvko! chtělo se mu zakřičet.
Proč mu to říkala? Proč mu říkala věci, které nedokázal poslouchat?
Obzvlášť když měla sama co vysvětlovat…
Proč jsi odešla ze Sumny? Jak dlouho ses přede mnou schovávala? Jak je to dlouho?
Ale dřív, než mohl něco říct, odklonila směr své chůze od zástupů ozbrojenců a zamířila k ohni obklopenému nalíčenými tvářemi − dalšími prostitutkami.
„Esmi!“ zavolala tmavovlasá žena hrubým, skoro až mužským hlasem. „Kdo je tvůj −“ Zarazila se, lépe se podívala a zasmála se. „Kdo je ten tvůj nešťastný přítel?“ Měla mohutné končetiny a byla silná v pase, ale nebyla tlustá − typ ženy, jaký oceňují jistí norsirajští muži, řekla mu kdysi Esmi. Achamian v ní okamžitě poznal někoho, kdo si plete nevychovanost s troufalostí.
Esmenet se zastavila a zaváhala na tak dlouho, až se Achamian zamračil. „To je Akka.“
Husté obočí té cuchty poskočilo nahoru. „Ten slavný Drúsas Achamian? Ten učenec?“
Achamian pohlédl na Esmenet. Kdo byla ta žena?
„Tohle je Jasellas,“ řekla Esmenet. Vyslovila její jméno tak, jako by se tím všechno vysvětlovalo. „Jassi.“
Ženin hodnotící pohled zůstával upřený na Achamiana. „Tak co tady děláš, Akko?“
Pokrčil rameny. „Doprovázím svatou válku.“
„Stejně jako my!“ vykřikla Jasellas. „I když ty bys nejspíš řekl, že my sloužíme jinému Klu…“ Ostatní prostitutky vyprskly smíchy − stejně jako muži.
„A maličkému prorokovi,“ dodala chraptivým hlasem jiná. „Co zvládne jenom jedno kázání…“
Všechny ženy se rozeřvaly smíchy, až na Jassi, která se jenom usmála.
Následovaly další žerty, ale to už ho Esmenet táhla do tmy směrem k něčemu, co byl zřejmě její přístřešek.
„Táboříme ve skupinách,“ řekla, a předešla tak jakýmkoli otázkám nebo připomínkám. „Hlídáme se navzájem.“
„To jsem pochopil…“
„Tohle je moje,“ klekla si před umaštěný plátěný vstup do nízkého klínového stanu, který se zas tak nelišil od toho jeho. Achamian zjistil, že se mu ulevilo: Esmenet beze slova vlezla do tmy. Následoval ji.
Uvnitř bylo sotva dost místa, aby se dalo sedět rovně. Přes vůni kadidla bylo ve vzduchu cítit pach páření − i kdyby jen proto, že si ji Achamian nedokázal přestat představovat s jinými muži. Odstrojila se s rutinou nevěstky a on se zadíval na její pružnou siluetu, z níž vystupovala malá ňadra. Vypadala ve zbytcích záře ohně tak křehce, tak drobně a opuštěně. Představa, jak je tady noc co noc, přišpendlená pod jedním mužem za druhým…
Musím to napravit!
„Nemáš svíčku?“ zeptal se.
„Nějakou mám… Ale uhoříme.“ Oheň byl věčnou obavou těch, kteří vyrostli ve velkých městech.
„Ne,“ odpověděl. „Se mnou se to nemůže stát.“
Z hromádky v koutě vytáhla svíčku a Achamian ji slovem zapálil. V Sumně se takovým trikům vždycky obdivovala. Teď se na něho jenom podívala s určitou rezignovanou únavou.
Oba ve světle přivřeli oči. Ona si přetáhla přes klín špinavou deku a prázdně se zadívala na změť přikrývek mezi nimi.
Polkl. „Esmi? Proč mi říkáš… to všechno?“
„Protože jsem to potřebovala zjistit,“ odpověděla a sklopila zrak ke svým rukám.
„Co jsi potřebovala zjistit? Z čeho se mi třesou ruce? Z čeho mi oči těkají hrůzou?“
Její ramena sebou v šeru trhla; Achamian si uvědomil, že vzlyká.
„Dělal jsi, jako bych tam nebyla,“ zašeptala.
„Cože jsem?“
„Tu poslední noc v Momemnu… Přišla jsem za tebou. Pozorovala jsem tvůj tábor, tvé přátele, schovávala jsem se jen proto, že jsem se příliš bála, že bych… že bych… Ale ty jsi tam nebyl, Akko! Tak jsem čekala a čekala. Pak jsem uviděla… uviděla jsem tebe… radostí jsem se rozplakala, Akko. Rozplakala! Stála jsem tam, přímo před tebou, a brečela jsem! Natáhla jsem ruce a ty… a ty…“ Zmučené světlo v jejích očích se zakalilo, vyhaslo. Dopověděla to jiným hlasem − mnohem chladnějším.
„Dělal jsi, jako bych tam nebyla.“
O čem to mluvila? Achamian si přitiskl dlaně na čelo, přemohl nutkání přejít do protiútoku − potrestat. Stála tak blízko, že se jí mohl dotknout − po takové době! −, a přesto se vzdálila… Potřeboval pochopit.
„Esmi?“ řekl pomalu, zatímco se snažil sesbírat svůj vínem pomatený rozum. „O čem to −“
„O co šlo, Akko?“ zeptala se. „Byla jsem příliš znečištěná, příliš znesvěcená? Byla jsem moc špinavá děvka?“
„Ne, Esmi, já −“
„Moc pomačkaná broskvička?“
„Esmenet, poslouchej −“
Trpce se zasmála. „Takže si mě vezmeš do svého stanu, říkáš? Přidáš mě ke spoustě −“
Chytil ji za ramena a vykřikl: „Ty mi budeš něco říkat o spoustách? Ty?“
Ale okamžitě toho zalitoval, když v jejím vystrašeném výrazu uviděl odraz svojí prudkosti. Dokonce ucukla, jako by čekala ránu. Všiml si, jakoby vůbec poprvé, modřiny pod jejím levým okem.
Kdo to udělal? Já ne. Já ne…
„Podívej se na nás,“ řekl, pustil ji a opatrně odtáhl ruce. Oba potlučení. Oba vyděděnci.
„Podívej se na nás,“ zamumlala. Na tváře jí vyhrkly slzy.
„Vysvětlím ti to, Esmi… Všechno.“
Přikývla a promnula si ramena v místech, kde ji nešetrně chytil. Venku se jednohlasně rozezněly ženské hlasy − ženy zpívaly jako ostatní nevěstky, slibovaly měkká stehna za tvrdé stříbro. Zář ohně probleskovala otevřeným vstupem jako zlato přes tmavé vody.
„Tu noc, o které mluvíš… Dobrý Sedženusi, Esmi, jestli jsem tě neviděl, nebylo to tím, že bych se za tebe styděl! Jak bych mohl? Jak by se mohl kdokoli − natož čaroděj! − stydět za ženu, jako jsi ty?“
Kousla se do rtu, přes další slzy se usmála. „Tak proč tedy?“
Achamian se překulil na bok a lehl si vedle ní. Očima zapátral po tmavém plátně nahoře.
„Protože jsem je našel, Esmi − právě tu noc… Našel jsem Konzult.“
~
„Pak už si nepamatuju nic,“ skončil. „Vím, že jsem šel nocí, celou cestu z Císařského okrsku až do Xinemova tábora, ale nic si z toho nepamatuju…“
Slova se z něho vyřinula jako nesrozumitelný příval, líčící děsivé události, které se staly té noci pod Andiaminskými Výšinami. Bezprecedentní povolání do paláce. Setkání s Ikurejem Xeriem III. Výslech Skeaöse, jeho nejvyššího rádce. Obličej, který obličejem nebyl a rozevřel se jako dlouhoprstá ženská pěst. To hrůzné spiknutí kůže. Řekl jí o všem kromě Kellhuse…
Esmenet se mu schoulila v náruči, když poslouchala. Teď mu položila bradu na prsa.
„A císař ti uvěřil?“
„Ne… Myslím si, že z toho obviňuje Cishaury. Muži dávají přednost novým milenkám a starým nepřátelům.“
„A v Atyersu? Co Mandát?“
„Řekl bych, že jsou stejnou mírou nadšení a zděšení…“ Olízl si rty. „Nevím to jistě. Od prvního hlášení Nautzerovi jsem s nimi nebyl v kontaktu. Nejspíš předpokládají, že už jsem mrtvý… Zavražděný kvůli tomu, co vím.“
„Takže oni tě nekontaktovali…“
„Tak to nefunguje, zapomněla jsi?“
„Ano, jistě…,“ zakoulela očima a uculila se. „Jak to vlastně je? U volacích formulí musíš znát tady, člověka, a tam, místo, abys mohl navázat kontakt. Jelikož jsi na pochodu, oni nemají ponětí, kde jsi…“
„Přesně tak,“ přikývl a připravil se na otázku, která musela nevyhnutelně následovat.
Její oči, soucitné, a přitom obezřetné, zapátraly v jeho.
„Proč jsi tedy nekontaktoval ty je?“
Achamian se zachvěl. Pročísl jí roztřesenými prsty vlasy. „Jsem tak rád, že jsi tady,“ zašeptal. „Tak rád, že se ti nic nestalo…“
„Akko, o co jde? Děsíš mě…“
Zavřel oči, zhluboka se nadechl. „Někoho jsem potkal. Někoho, jehož příchod byl předpovězen před dvěma tisíci lety…“ Otevřel oči a ona tam pořád byla. „Anasûrimbora.“
„To ale znamená…“ Esmenet se zamračila, upřela oči na jeho hruď. „Jednou jsi to jméno vykřikl ze spánku a probudil jsi mě…“ Vzhlédla, podívala se mu do tváře. „Vzpomínám si, že jsem se tě ptala, co to znamená, ‚Anasûrimbor‘, a ty jsi řekl…“
„Už si nevzpomínám.“
„Řekl jsi, že se tak jmenovala poslední vládnoucí dynastie starého Kûnyuri a…“ Zděšeně protáhla obličej. „Tohle není legrace, Akko. Vážně mi naháníš strach!“
Achamian si uvědomil, že má strach, protože věří… Prudce se nadechl, zbavil se horkých slz. Slz radosti.
Ona skutečně věří… Věřila celou dobu!
„Ne, Akko!“ vykřikla Esmenet a sevřela mu prsa. „To nemůže být pravda!“
Jak mohl být život tak zvrácený? Že učenec Mandátové školy dokázal slavit konec světa.
~
Nahá Esmenet se k němu tiskla, když jí vysvětloval, proč si myslí, že Kellhus musí být mimo veškerou pochybnost posel apokalypsy. Poslouchala bez poznámek, pozorovala ho s ustrašeným očekáváním.
„Ty to nechápeš?“ řekl stejně tak okolní tmě jako jí. „Když to řeknu Nautzerovi a ostatním, oni se ho zmocní… A je úplně jedno, jakou bude mít ochranu.“
„Zabijí ho?“
Achamian zamrkal, aby zahnal znepokojivé obrazy minulých výslechů. „Oni ho zlomí, zavraždí to, kým je…“
„Přesto ho musíš vydat, Akko,“ řekla. Nebylo v tom žádné váhání, žádná odmlka, pouze chladné oči a nemilosrdný soud. Zdálo se, že u žen váhy ohrožení a lásky nepřipouštějí žádná protizávaží.
„Ale tady jde o život, Esmi.“
„Přesně tak,“ odpověděla. „Život… Co to znamená, život jednoho člověka? Zemře tolik, Akko.“
Krutá logika krutého světa.
„Záleží na tom, kdo to je, ne?“
To ji zarazilo. „Asi ano,“ připustila. „A jaký je to tedy člověk? Kvůli jakému člověku stojí za to riskovat Apokalypsu?“
Navzdory jejímu sarkasmu poznal, že se jeho odpovědi bojí. Jistota opovrhovala komplikacemi a ona si potřebovala být jistá. Ona si myslí, že mě zachraňuje, uvědomil si. Kvůli mně potřebuje, abych se mýlil… 
„On je…“ Achamian polkl. „Je jiný než všichni ostatní lidé.“
„Jak to?“ Skepse prostitutky.
„Těžko se to vysvětluje.“ Zamyslel se nad dobou, kterou s Kellhusem strávil, a zaváhal. Tolik pochopení. Tolik okamžiků bázně. „Víš, jak si člověk připadá, když stojí na území někoho jiného − na jeho majetku?“
„Nejspíš… jako vetřelec nebo jako host.“
„On nějakým způsobem dokáže, že si tak připadáš. Jako host.“
Výraz znechucení. „Nejsem si jistá, jestli se mi líbí, jak to zní.“
„Pak to není v tom, jak to zní.“ Achamian se zhluboka nadechl, zapátral po správných slovech. „Mezi lidmi je mnoho… mnoho území. Některá jsou společná a některá ne: Když spolu například ty a já mluvíme o Konzultu, ty stojíš na mém území, stejně jako já stojím na tvém, když se bavíme o tvém… o tvém životě. Ale u Kellhuse je úplně jedno, o čem se bavíš nebo kde stojíš; zem pod tvýma nohama nějakým způsobem patří jemu. Jsem vždycky jeho host − vždycky! Dokonce i když ho učím, Esmi!“
„Ty ho učíš? Tys ho vzal jako studenta?“
Achamian se zamračil. Z jejích úst to znělo jako zrada.
Zachvěl se. „Jenom exoterické nauky, svět. Esoteriku ne. Nepatří k Hrstce…“ Skoro jako by ho to napadlo dodatečně, dodal: „Díkybohu.“
„Proč to říkáš?“
„Kvůli jeho inteligenci, Esmi! To si nedovedeš představit. Nikdy jsem se nesetkal s tak bystrou duší, v životě ani v knize… Takový nebyl ani Ajencis, Esmi! Ajencis! Kdyby Kellhus dokázal čarovat, byl by… byl by…“ Achamian zadržel dech.
„Co?“
„Další Seswatha… Víc než Seswatha…“
„V tom případě se mi zamlouvá ještě míň. Podle toho, co říkáš, je nebezpečný, Akko. Ať se o tom dozví Nautzera a ostatní. Jestli se ho zmocní, budiž. Aspoň si budeš moci z rukou spláchnout tohle šílenství!“
Z očí mu vyhrkly čerstvé slzy. „Ale…“
„Akko,“ naléhala, „s tímhle břemenem se nemusíš vláčet ty.“
„Ale musím!“
Esmenet se odstrčila od jeho hrudi a podepřela se rukou, aby se nad něho mohla naklonit. Vlasy se jí nahrnuly přes levé rameno, ve světle svíčky neproniknutelně černé. Vypadala ostražitě, nerozhodně.
„Opravdu? Já myslím, že to říkáš kvůli Inrauovi…“
Srdce mu sevřel chlad. Inrau. Milý chlapec. Syn. 
„A proč ne?“ vykřikl v náhlém návalu vzteku. „Zabili ho!“
„Ale oni poslali tebe! Poslali tě do Sumny, abys získal Inraua, a ty jsi to udělal, i když jsi přesně věděl, co se stane… Řekl jsi mi to ještě předtím, než jsi ho vůbec kontaktoval!“
„Co to vlastně říkáš? Že jsem Inraua zabil já?“
„Říkám, že ty si to myslíš. Ty si myslíš, že jsi ho zabil.“
No tak, Achamiane, říkal tón jejího hlasu, prosím… 
„A co když ano? Znamená to, že bych měl polevit podruhé? Nechat ty pitomce z Atyersu, aby zničili dalšího muže, kterého −“
„Ne, Achamiane. Znamená to, že to neděláš − nic z toho! −, abys zachránil Anasûrimbora Kellhuse. Děláš to, abys potrestal sám sebe.“
Ohromeně zíral. Opravdu si to myslela?
„To říkáš proto, že mě tak dobře znáš…,“ zašeptal. Zvedl ruku a objel prstem světlý okraj jejího ňadra. „A Kellhuse tak málo.“
„Žádný muž není tak výjimečný… Zapomněl jsi? Jsem kurva.“
„Uvidíme,“ stáhl si ji dolů. Políbili se, dlouze a hluboce.
„Uvidíme,“ zopakovala a zasmála se, jakoby uražená a užaslá zároveň. „Teď už to vážně vypadá, že jsme ‚my‘, co?“
S ostýchavým, dokonce vystrašeným výrazem mu pomohla zbavit se obnošených šatů.
„Když tě nemůžu najít,“ řekl, „anebo dokonce když se otočíš jinam, připadám si… připadám si prázdný, jako by moje srdce bylo plné kouře… Neznamená to ‚my‘?“
Přitlačila ho na rohož a obkročmo si na něho sedla.
„Já to znám,“ řekla. Slzy se jí teď řinuly po tvářích. „Takže to tak určitě bude…“
Jedno jehně, pomyslel si Achamian, za deset býků. Poznání.
Při jejím doteku ztvrdl, zatoužil se s ní znovu poznat. Jako vždy se mu před očima míhaly obrazy, každý ostrý jako sklo. Zakrvavené tváře. Třesk bronzových zbraní. Muži pohlcení bouří magie. Draci se zuby ze železa… Ona však zvedla boky a jediným obemykajícím přírazem odstřihla minulost i budoucnost, ušetřila jen nádhernou palčivost přítomnosti. Vykřikl.
Přitlačila a začala se na něm vrtět, nikoli se zkušeností nevěstky, která doufá, že si urychlí práci, ale s neobratnou sobeckostí milenky − milenky nebo manželky −, která chce dosáhnout svého. Dnes večer si bude brát ona, a to bylo nejvíc, co mohla jakákoli kurva dát, věděl Achamian.
~
S obličejem prostitutky to sedělo ve tmě a nastražovalo to uši zvukům jejich milování, vlhce lesklým zvukům, které se ozývaly sotva na vzdálenost paže daleko. A přemýšlelo to o slabostech těla, o všech potřebách, vůči nimž je to imunní a které tomu dodávají sílu a vražednost.
Vzduch byl prostoupený jejich sténavým pachem, opojným parfémem nemytých těl, která o sebe v noci pleskají. Nebyl to nepříjemný pach. Možná měl v sobě příliš málo strachu.
Zvuky a pachy zvířat, bolestí mučených zvířat.
Ale to o jejich bolesti něco vědělo. Možná to vědělo mnohem víc. Chuť byla směr a architekti, kteří to vytvořili, tomu směr dali − takové prudké touhy! Ach ano, ti architekti nebyli hloupí.
Ve tváři bylo nadšení. V klamu extáze. V zabití vyvrcholení…
A ve tmě jistota.



Čtvrtá kapitola
Asgilioch
Žádné rozhodnutí není tak drobné, aby nás nesvazovalo se svými následky.
Žádný následek není tak nečekaný,
aby nás osvobozoval od našich rozhodnutí.
Ani smrt ne.
− XIUS: TRUCIJSKÁ DRAMATA 
 
Zdá se zvláštní vybavovat si ty události: jako probudit se a zjistit,
že jsem se ve tmě těsně vyhnul osudnému pádu. Pokaždé,
když se v myšlenkách vrátím zpět, naplní mne úžas, že ještě žiji,
a zděšení, že pořád cestuji v noci.
− DRÚSAS ACHAMIAN: SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
ZAČÁTEK LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, PEVNOST ASGILIOCH
Achamian a Esmenet se probudili ve vzájemném objetí, zakřiknutí ze vzpomínek na minulou noc. Pevně se drželi, aby přemohli své obavy, a pak, když se okolní tábor pomalu probudil a rozezněl hluky, se s tichou naléhavostí pomilovali. Esmenet se pak odmlčela a pokaždé, když Achamian zapátral po jejích očích, uhnula pohledem. Nejdřív se přistihl, že v něm ta náhlá změna chování vyvolává zmatek a hněv, ale pak si uvědomil, že Esmenet má strach. Minulou noc strávili v jednom stanu. Dnešek stráví s jeho přáteli, s jeho denními řečmi − s jeho životem. 
Zachytil její pohled, když zápolila se svým hasasem. „Nedělej si starosti,“ řekl. „Pokud jde o přátele, jsem mnohem vybíravější.“
Zamračení vytlačilo z jejích očí strach. „Vybíravější než v čem?“
Přimhouřil oči. „Než když jde o ženy.“
Sklopila zrak, usmála se a zavrtěla hlavou. Slyšel, jak zamumlala nějakou kletbu. Když vylézal ze stanu, štípla ho do zadku tak prudce, že se neudržel a zaskučel.
Achamian objal Esmenet kolem pasu a dovedl ji ke Xinemovi, který stál zabraný do hovoru s Krvavým Dinčem. Když ji představil, Xinemus ji jen ledabyle pozdravil, načež ukázal na nezřetelný pás dýmu nad východním obzorem. Vysvětlil, že fanejci pronikli do hor a rozptýlili se po vysočině. Velká vesnice, místo zvané Tusam, byla zřejmě v noci přepadena a vypálena. Projas si chtěl udělat přehled o zkáze z první ruky − v doprovodu svých nejvyšších důstojníků.
Nato je maršál opustil a začal křičet rozkazy na své muže. Achamian a Esmenet se uchýlili k ohni, kde mlčky seděli a dívali se, jak dlouhé zástupy attrempských jezdců postupují do hlubších uliček tábora. Cítil její obavy, jistotu, že mu udělá hanbu, ale nedokázal najít žádná další slova, jimiž by ji pobavil nebo utěšil. Mohl jen přihlížet, jak se dívá a připadá si stejně vyloučená, jak to cítí otroci nebo mrzáci.
Pak se k nim připojil Kellhus. Stejně jako Xinemus upíral zrak k východnímu obzoru.
„Takže to začíná,“ řekl.
„Co začíná?“ zeptal se Achamian.
„Prolévání krve.“
Achamian trochu ostýchavě představil Esmenet. V duchu se ošíval nad chladností jejího tónu a výrazu − nad podlitinou, již bylo dosud vidět na její tváři. Ale nezdálo se, že by to Kellhuse trápilo, jestli si toho všiml.
„Někdo nový,“ řekl s vřelým úsměvem. „Ani vousatý ani divoký.“
„I když…,“ dodal Achamian.
„Já divoká nebývám,“ zaprotestovala naoko Esmenet.
Zasmáli se tomu a zdálo se, že Esmenetina nepřátelskost začíná slábnout.
Krátce poté dorazila Serwë, ještě zachumlaná do své deky. Od prvního okamžiku to vypadalo, že na Esmenet pohlíží s něčím mezi údivem a zděšením − spíš s tím druhým, když viděla, že Esmenet mluví, místo aby muže jen poslouchala. Achamiana to znepokojilo, ale dál si byl jistý, že se z nich stanou přítelkyně, i kdyby jen proto, aby našly úlevu od mužského křiku, jenž byl pro noci u ohně typický.
Z nějakého důvodu se v táboře cítil stísněně a nedokázal už dál sedět bez hnutí, proto navrhl výlet do hor. Kellhus okamžitě souhlasil a dodal, že ještě neviděl svatou válku z dálky. „Nic se nedá pochopit,“ prohlásil, „dokud to člověk neuvidí z výšky.“ Serwë, která zůstávala přes den tak často sama, se skoro až styděla za radost, s jakou se k nim připojila. Zdálo se, že Esmenet stačí ke štěstí, když může držet Achamiana za ruku.
~
Mohutné hory Unaraské ostruhy se hrozivě tyčily proti azurovému nebi a stáčely se obloukem k obzoru jako řada starých stoliček. Celé dopoledne pátrali po vyhlídce, která by jim umožnila spatřit celou svatou válku, ale nepřehledné svahy jim ztěžovaly orientaci, a čím se ocitali dál, tím víc se jim zdálo, že vidí jen okraje obrovského tábora, zahaleného oparem z kouře nesčetných ohňů. Narazili na několik jízdních hlídek, které je varovaly před bandami fanejských zvědů. Skupina konrijských jezdců pod velením jednoho Xinemova příbuzného trvala na tom, že jim poskytne ozbrojený doprovod, ale Kellhus se odvolal na své postavení konrijského prince a poslal je pryč.
Když se Esmenet zeptala, jestli to bylo vzhledem k nebezpečí moudré, Kellhus řekl jen: „Máme s sebou mandátového učence.“
To ano, soudila, ale všechny tyhle nově probuzené řeči o pohanech ji znervózňovaly, připomínaly jí, že svatá válka netáhne proti přeludům. Přistihla se, že čím dál častěji zabíhá očima k východu, jako by čekala, že výšky, do kterých vyšplhali, jim ukáží doutnající zbytky Tusamu.
Jak to bylo dávno, co naposledy seděla ve svém okně v Sumně? Jak dlouho byla na cestě?
Na cestě. Městské prostitutky říkaly těm, které doprovázely vojáky, peneditari, tedy „ty, které chodí daleko“. Z toho slova se často stávalo pembeditari, „ty, které se škrábou“, neboť mnozí byli přesvědčeni, že táborové nevěstky roznášejí různé choroby. V závislosti na tom, kdo byl dotázán, byly peneditari buď světaznalé, a tudíž stejně obdivuhodné jako šlechtické kurtizány, nebo stejně nečisté, a tudíž stejně opovrženíhodné jako žebravé děvky, které chodily s malomocnými. Jak měla Esmenet zjistit, pravda se nacházela někde uprostřed.
Ona se každopádně jako peneditari cítila. Nikdy v životě nechodila tolik ani tak daleko. Dokonce i za nocí, které trávila na zádech nebo na kolenou, měla pocit, že jde, následuje obrovskou armádu vrtošivých mužských přirození a vyčítavých pohledů. Nikdy neuspokojila tolik mužů. Když se ráno probudila, jejich duchové se na ní stále lopotili. Když si posbírala věci a připojila se k pochodu, připadala si, jako by spíš prchala, než doprovázela.
Přesto si našla čas, aby žasla, aby se učila. Pozorně sledovala měnící se charakter krajiny, jíž procházeli. Pozorovala, jak jí tmavne pleť, břicho se zplošťuje, nohy jí tvrdnou svaly. Pochytila něco z galeotštiny, dost, aby mohla své zákazníky šokovat a dělat jim radost. Plavat se naučila tak, že pozorovala děti, které se plácaly v kanále. Být obklopena chladivou vodou. Nechat se nadnášet!
Být očišťována celá najednou.
Ale každou noc to bylo stejné. Pleskání bledých slabin, drtivý tlak opálených paží, hrozby, hádky i žerty, které si ona a ostatní vyprávěly kolem ohně − měla pocit, že ji tyto věci zplošťují, nutí jí tvar, který by do svého dřívějšího života nikdy nevměstnala. Jako nikdy předtím viděla ve snech obličeje, potměšilé a vousaté.
Pak, právě minulou noc, zaslechla, jak někdo volá její jméno. Otočila se, možná překvapená, ale také nevěřícná. Myslela si, že se přeslechla. Pak uviděla Achamiana, viditelně opilého, jak se rve s mohutným Thunjercem.
Pokusila se utéct, ale nedokázala se pohnout. Mohla se jen napjatě dívat, jak jím bojovník mrštil o zem. Zaječela, když bota došlápla, ale ani pak se nedokázala pohnout. Teprve když se mezi vzlyky zvedl na kolena, zavolala na něho jménem.
Rozběhla se k němu − co jiného jí zbývalo? Na celém světě měl jenom ji − jenom ji! Po rozhořčení, které čekala, že bude cítit, nebyla ani památka. Místo toho si jeho dotek a jeho pach vynucovaly skoro až nebezpečnou zranitelnost, pocit podřízenosti nepodobný ničemu, co kdy poznala − a bylo to příjemné. Dobrý Sedženusi, ono to bylo příjemné! Jako kroužek dětského objetí nebo chuť opepřeného masa po dlouhém hladovění. Bylo to jako nechat se nadnášet chladivou, očistnou vodou.
Žádná zátěž, jenom blýskavé sluneční paprsky a pomalu se vlnící končetiny, vůně vegetace…
Teď už nebyla peneditari; byla to, co Galeotové nazývali „im hustwarra“, táborová manželka. Teď konečně patřila Drúsu Achamianovi. Konečně byla čistá.
Mohla bych jít do chrámu, pomyslela si.
Neřekla mu nic o Sarcellovi, nic o té šílené noci v Sumně, nic o svých podezřeních souvisejících s Inrauem. Připadalo jí, že promluvit o jednom by ji donutilo mluvit o ostatním. Místo toho řekla, že odešla ze Sumny z lásky k němu a že se přidala k doprovodu vojska poté, co se jí u hradeb Momemnu zřekl.
Co měla dělat? Všechno ohrozit, teď když se našli? Kromě toho přece ze Sumny odešla kvůli němu; přidala se kvůli němu k doprovodu. Mlčení nebylo v rozporu s pravdou.
Kdyby to byl stejný Achamian jako ten, který ji nechal v Sumně, tak možná…
Achamian byl vždycky… slabý, ale byla to slabost pramenící z upřímnosti. V situacích, kdy se jiní muži stávali zamlklými a nepřístupnými, on mluvil, a to mu dodávalo zvláštní sílu, takovou, která ho odlišovala skoro od všech mužů, jež Esmenet poznala, a mnoha žen. Teď však byl jiný. Zoufalejší.
V Sumně ho často obviňovala, že připomíná blázny z Ekosijského trhu, kteří neustále vykřikují bláboly o hříšnosti a zkáze. Pokaždé, když kolem nějakého prošli, řekla: „Podívej, další z tvých přátel,“ stejně jako on říkal: „Podívej, další z tvých zákazníků,“ když zahlédli nějakého příšerně tlustého muže. Teď by tu odvahu neměla. Achamian byl stále Achamian, ale získal stejně prázdný, vyčerpaný pohled jako ti blázni, stejně sklopené oči, jako by neustále pozoroval nějakou hrůzu, která se pohybuje mezi tím, co vidí všichni ostatní.
To, co řekl, ji samozřejmě vyděsilo − jak by mu mohla nevěřit? −, ale víc ji děsil způsob, jakým to řekl: přeskakování od jedné věci k druhé, podivínský smích, záštiplná prudkost, neopodstatněné výčitky.
Propadal šílenství. Cítila to v kostech. Chápala však, že to, co ho ničí, není objev Konzultu, dokonce ani jistota Druhé apokalypsy, nýbrž tento muž… tenhle Anasûrimbor Kellhus.
Takový umíněný blázen! Proč ho nemohl vydat Mandátu? Kdyby už Achamian nebyl čaroděj, řekla by, že byl očarován. Nedokázaly ho zviklat žádné argumenty. Nic!
Podle Achamiana ženy neměly instinkt pro principy. Pro ně bylo všechno ztělesněné… Jak to vyjádřil? Ano, že u žen má bytí přednost před podstatou. Cesty, jimiž se ubírají jejich duše, jsou od přírody rovnoběžné s těmi, které vyžadují principy. Ženská duše je poddajnější, soucitnější, starostlivější než mužská. V důsledku toho je pro ženy obtížnější vidět princip, asi jako hůl v houští, což je důvod, proč je u nich pravděpodobnější, že si spletou sobeckost se slušností − což zřejmě dělala ona.
Ale pro muže, jejichž záliby měly takový rozptyl a tak divoce kolísaly, byl princip všudypřítomné břemeno, jho, pod kterým se plahočili, nebo je úplně shodili. Muži na rozdíl od žen vždycky viděli, co by měli dělat, protože se to tak drasticky lišilo od toho, co chtěli. 
Esmenet mu nejdřív skoro věřila. Jak jinak si mohla vysvětlit, že je ochotný ohrozit jejich lásku?
Ale potom si uvědomila, že to, co jí hýbe žlučí, je princip, ne nějaká prostoduchá záměna naděje a úcty. Neoddala se mu snad? Nezřekla se svého života, svého nadání?
Nepovolila nakonec?
A čeho po něm chtěla, aby se na oplátku zřekl on? Muže, kterého znal jenom několik týdnů − cizince! Navíc muže, kterého měl podle svých vlastních principů vydat. Možná máš ženskou duši ty! chtělo se jí zakřičet. Ale z nějakého důvodu nemohla. Jestli muži musejí chránit ženy před světem, musejí ženy chránit muže před pravdou − jako by každý z nich navždycky zůstával druhou polovinou téhož bezbranného dítěte.
Esmenet se zastavila, aby se nadechla, a dívala se, jak si Achamian a Kellhus vyměnili nějakou poznámku − něco neslyšitelného a humorného. Achamian se nahlas zasmál. Musím mu to ukázat. Musím mu to nějak ukázat. 
I když se člověk nechal nadnášet, vždycky tu byl proud…
Vždycky bylo s čím bojovat.
Serwë šla vedle ní a každou chvíli na ni vrhala nervózní pohledy. Esmenet neříkala nic, i když věděla, že dívka si chce povídat. Vzhledem k okolnostem se zdála být vcelku neškodná. Byla to jedna z těch vzácných žen, které se nedají nikdy pošpinit, nikdy vyplenit. Kdyby také dělala nevěstku v Sumně, Esmenet by jí potají opovrhovala. Vadila by jí její krása, její mládí, její plavé vlasy a její světlá pleť, ale ze všeho nejvíc by jí vadila její věčná zranitelnost.
„Akka −,“ uklouzlo dívce. Zčervenala a sklopila oči k nohám. „Achamian naučil Kellhuse úžasné věci − úžasné věci.“
Už ten její roztomilý přízvuk. Zášť byla odjakživa tajnou kořalkou prostitutek.
Esmenet, s očima upřenýma do dáli na jižním obzoru, řekla: „Jistě.“
Možná byl problém právě v tom. Achamian nabídl Kellhusovi azyl své výuky dřív, než se dozvěděl o konzultských zvědech v cizí kůži, tedy dřív, než s jistotou zjistil, že ten člověk je Zvěstovatel apokalypsy − pokud jím skutečně byl. Možná to byl ten nesrozumitelný princip, na nějž se Achamian odkazoval, to pouto… Kellhus byl jeho student, jako Projas nebo Inrau.
Esmenet měla při té myšlence chuť si odplivnout.
Serwë se bez varování rozběhla napřed. Přeskakovala pahrbky a prodírala se hustým býlím. „Ty květy!“ vykřikla. „Jsou tak krásné!“
Esmenet se přidala k Achamianovi a Kellhusovi, kteří stáli a pozorovali ji. Dívka klečela ve vzdálenosti několika kroků před keřem obtíženým pozoruhodnými tyrkysovými květy.
„Ach,“ Achamian k ní vykročil, „pemembis… Tys ho ještě nikdy neviděla?“
„Ne,“ vydechla Serwë.
Esmenet se zdálo, že cítí vůni šeříku.
„Ne?“ zeptal se Achamian a utrhl si jeden květ pro sebe. Ohlédl se po Esmenet a přimhouřil oči. „Chceš říct, že jsi nikdy neslyšela ty pověsti?“
~
Esmenet čekala vedle Kellhuse, až Achamian odvypráví svou historku: něco o císařovně a jejích krvežíznivých milencích. Uběhlo několik rozpačitých okamžiků. Kellhus byl vysoký, dokonce i na Norsiraje, a měl svalnaté, dlouhoruké proporce, které by mezi jejími starými přítelkyněmi v Sumně rozpoutaly neomaleně spekulace. Jeho oči byly úžasně modré a měly v sobě čistotu, jež připomínala Achamianovy pověsti o starých králích ze severu. A v jeho vystupování bylo cosi, jakási elegance, která snad ani nepůsobila… pozemsky.
„Takže ty jsi žil mezi Skylvenďany?“ promluvila nakonec.
Kellhus se na ni podíval, jako by byla něco rušivého, a pak se očima vrátil k Serwë a Achamianovi. „Ano, nějakou dobu.“
„Řekni mi o nich něco.“
„Například…“
Pokrčila rameny. „Řekni mi o jejich jizvách… Jsou to trofeje?“
Kellhus se usmál a zavrtěl hlavou. „Ne.“
„Tak co tedy?“
„To není otázka, na kterou by se dalo snadno odpovědět… Skylvenďané věří pouze v činy, i když by to nikdy neřekli. Pro ně je opravdové pouze to, co muži dělají. Všechno ostatní je dým. Dokonce říkají životu ‚syurtpiütha‘ neboli ‚pohyblivý dým‘. Pro ně není život člověka věc, něco, co se dá vlastnit nebo vyměnit, ale spíš čára nebo stopa činů. Něčí čáry se dají splétat s tou vlastní jako v případě ostatních příslušníků kmene, shánět do houfu jako v případě otroků nebo se dají přerušit jako v případě zabití či vraždy. Jelikož to poslední je čin, který ukončuje činy, Skylvenďané jej vidí jako ten nejdůležitější, nejopravdovější ze všech činů. Základní kámen cti.
Ale ty jizvy neboli swazondy neoslavují odebrání života, jak si zřejmě všichni v Trojmoří myslí. Označují… dalo by se říct průnik soupeřících čar činů, bod, ve kterém jeden život předává svou sílu druhému. Skutečnost, že například Cnaiür nosí jizvy mnohých, znamená, že chodí se silou mnohých. Jeho swazondy jsou mnohem víc než trofeje, je to záznam jeho skutečnosti. Viděno skylvendskýma očima, on je jediný kámen, který se stal lavinou.“
Esmenet překvapeně zírala. „Ale já jsem myslela, že Skylvenďané jsou obhroublí… barbaři. Taková víra je velice propracovaná.“
Kellhus se rozesmál. „Všechny víry jsou velice propracované.“ Podíval se zářivýma modrýma očima do jejích očí. „A obávám se, že ‚barbarství‘ je jednoduše slovo pro něco neznámého, co ohrožuje.“
Znepokojená Esmenet se zadívala do travin, které se jí tlačily kolem sandálů. Našla pohledem Achamiana a zjistila, že ji pozoruje z místa, kde se krčil spolu se Serwë. Významně se usmál a pokračoval ve výkladu týkajícím se pohupujících se květů.
On věděl, že se to stane. Pak, zčistajasna, Kellhus řekl: „Takže ty jsi dělala kurvu.“
Ohromeně vzhlédla a reflexivně si zakryla tetování na hřbetě levé ruky. „A jestli ano, tak co?“
Kellhus pokrčil rameny. „Vyprávěj mi něco…“
„Například?“ řekla ostře.
„Jaké to bylo, spát s muži, které jsi neznala?“
Chtěla být rozčílená, ale jeho vystupování v sobě mělo podmanivou bezelstnost, otevřenost, která ji vyváděla z míry − a probouzela v ní poddajnost.
„Hezké… občas,“ odpověděla. „Jindy nesnesitelné. Ale člověk musí sám sytit, aby se nasytil. Tak to prostě chodí.“
„Ne,“ odvětil Kellhus. „Já jsem chtěl, abys mi řekla, jaké to bylo…“
Odkašlala si a nervózně odvrátila zrak. Viděla, jak Achamian zavadil Serwë o prsty, a potlačila bodnutí žárlivosti. Nervózně se zasmála.
„To je zvláštní otázka…“
„Ty sis ji nikdy nepoložila?“
„Ne… Chci říct ano, samozřejmě, ale…“
„Tak jaká byla tvá odpověď?“
Odmlčela se, zneklidněná, vystrašená a zvláštním způsobem rozrušená.
„Po prudkém dešti se občas stávalo, že selské vozy vyrývaly do ulice pod mým oknem hluboké brázdy, a já… já jsem se na to dívala − poslouchala jsem, jak kola v brázdách skřípají − a říkala jsem si: tak vypadá můj život…“
„Cesta vyšlapaná jinými?“
Esmenet přikývla a zamrkala, aby zahnala z očí dvě slzy.
„A jindy?“
„Kurvy jsou klauni… to musíš pochopit. Hrajeme představení…“ Zaváhala, zapátrala v jeho očích, jako by v nich byla ta pravá slova. „Vím, že podle Klu se ponižujeme, zneužíváme božskost svého pohlaví… a někdy mi to tak připadá. Ale ne vždycky… často, velice často na sobě mám tyto muže, muže, kteří lapají po dechu jako ryby a myslí si, že si mě podrobili, že si za mě přidali zářez, a mně je jich líto − jich, ne sebe. Stává se ze mě spíš… spíš zlodějka než kurva. Klamu, podvádím, dívám se na sebe, jako bych se odrážela ve stříbře… Je to jako… jako…“
„Jako být svobodný,“ doplnil Kellhus.
Esmenet se usmála a zároveň zamračila, znepokojená důvěrností detailů, které prozradila, šokovaná poetičností svého pohledu. Současně se jí zvláštním způsobem ulevilo, jako kdyby se zbavila těžkého břemene. Skoro se zachvěla. A Kellhus se zdál být tak… blízko. „Ano…“ Pokusila se polknout rozechvění v hlase. „Ale jak −“
„Tak, my jsme se poučili o svatém pemembisu,“ prohlásil Achamian, který se k nim se Serwë vrátil. „O čem jste se poučili vy?“ Významně se na Esmenet podíval.
„Jaké je být tím, kým jsme,“ řekl Kellhus.
~
Občas, i když ne často, Achamian propátral dálky a jednoduše poznal, že před dvěma tisíci lety touto nebo podobnou cestou šel. Ztuhl, jako by v křoví zpozoroval lva, a v nechápavém úžasu se rozhlédl kolem sebe. Bylo to poznání, které uvádělo ve zmatek, vědění, jež nemohlo existovat.
Seswatha těmito kopci jednou prošel, když prchal z obleženého Asgiliochu a se stovkou dalších utečenců pátral po průchodu přes hory, po cestě, kterou by unikl obávanému Tsuramahovi. Achamian se přistihl, že se ohlíží přes rameno, stále k severu, a čeká, že uvidí, jak se na obzoru hromadí černé mraky. Přistihl se, že si drží rány, které nemá, mrkáním odhání výjevy z bitvy, v níž nebojoval: kyranejskou porážku u Mehsarunathu. Šel jako samočinný stroj, zbavený veškeré naděje, všech tužeb kromě té přežít.
V některých okamžicích Seswatha ostatní opouštěl a toulal se mezi skalami bičovanými větrem sám. Někde, nedaleko odtud, objevil malou, chráněnou jeskyňku, kde se schoulil do klubíčka jako pes, objal si nohy a vřískal, naříkal, vzýval smrt… Když přišlo ráno, proklel bohy za to, že dýchá.
Achamian si uvědomil, že se dívá na Kellhuse, ruce se mu třesou, každou jeho myšlenku strhává bouře.
Esmenet se ho ustaraně zeptala, co se stalo.
„Nic,“ zamumlal prudce.
Usmála se a stiskla mu ruku, jako by mu projevovala důvěru. Ona však věděla. Dvakrát ji přistihl, jak se vyděšeně dívá po princi z Atrithau.
Jak odpoledne přibývalo, Achamian se pomalu vzpamatoval. Zdálo se, že čím jsou od Seswathových šlépějí dál, tím lépe dokáže předstírat. Aniž si to uvědomil, zavedl ostatní příliš daleko, než aby se mohli vrátit před setměním, a tak navrhl, aby si našli místo, kde se utáboří.
Úbočí hor se slaďovala s pozadím z fialovým mraků. Když se přiblížil večer, zpozorovali na nízkém, plochém výběžku nápadnou skupinku habrů. Zamířili k nim a vyšplhali po brázdami rozrytém úpatí hory. Kellhus si jako první všiml zřícenin: rozvalených pozůstatků staré inritské kaple.
„Nějaká svatyně?“ zeptal se Achamian jen tak nikoho, když se prodírali křovím a trávou k základům. Uvědomil si, že stromy jsou ve skutečnosti zarostlý háj. Habry stály v řadách a jejich tmavé větve byly opletené nachovými a bílými fábory, které v teplém večerním vzduchu vlály.
Propletli se mezi kamennými bloky a přelezli přes rozbořené zdi, za nimiž našli mozaikovou podlahu zobrazující Inriho Sedženuse. Hlavu měl zasypanou sutí, ruce obklopené svatozáří rozpažené. Chvíli se všichni čtyři jen tak potulovali kolem, zkoumali, prošlapávali cestičky býlím, které to tam opanovalo, a přemýšleli, nebo to aspoň Achamian předpokládal, o všem zapomenutém.
„Žádný popel,“ poznamenal Kellhus poté, co rozkopl písčitou zem. „Vypadá to, jako by se to rozpadlo samo od sebe.“
„Taková krása,“ vydechla Serwë. „Jak mohl někdo dopustit, aby se to stalo?“
„Když Gedeu uchvátili fanejci, Nansúrové toto území opustili,“ vysvětlil Achamian. „Nejspíš bylo příliš nechráněné před nájezdy… je pravděpodobné, že podobnými rozvalinami je poseté celé pohoří.“
Nasbírali uschlé křoví a Achamian čarovným slovem zažehl oheň. Až pak si uvědomil, že Pozdějšímu prorokovi zapálil břicho. Posedali si na kamenné bloky po stranách mozaiky a pokračovali v hovoru, zatímco zář ohně nabývala na intenzitě vůči houstnoucí tmě.
Pili neředěné víno a jedli chléb, pórek a solené vepřové. Achamian přeložil části textu, které bylo na mozaice vidět. „Marrucejští,“ prohlásil, když si prohlédl stylizovaný znak popsaný hornošejičtinou. „Toto místo kdysi patřilo Marrucejským a staré Akademii Tisíce chrámů… Jestli si to pamatuji správně, zanikli, když fanejci ovládli Šimeh… To znamená, že toto místo bylo opuštěno mnohem dřív, než padla Gedea.“
Kellhus navázal několika otázkami týkajícími se akademií − samozřejmě. Jelikož Esmenet znala církevní labyrinty Tisíce chrámů mnohem lépe než on, nechal Achamian odpovědět ji. Měla ostatně v posteli kněze z každé myslitelné akademie, sekty nebo kultu…
Šoustala s nimi.
Jak poslouchal, prohlížel si poškozené řemínky sandálů na svých nohách. Uvědomil si, že potřebuje nové. Z toho pomyšlení na něj padl hluboký smutek, bezradnost člověka, kterého sužují i ty nejdrobnější malichernosti. Kde najde v tomto šílenství nové sandály?
Omluvil se a poodešel do zborcených postranních uliček za ohněm.
Nějakou chvíli zůstal sedět na okraji trosek, odkud se sutiny valily do háje. Pod habry bylo všechno černé, ale jejich bující koruny vypadaly v měsíčním svitu jako z jiného světa, jak se v mírném větru kolébaly sem a tam. Hořkosladká vůně mu připomněla Xinemovy sady.
„Už tě zase berou chmury?“ uslyšel za zády Esmenet.
Utočil se a uviděl ji stát ve tmě, vyvedenou ve stejných bledých tónech jako okolní ruiny. Podivil se, že kámen může v noci vypadat jako kůže a kůže jako kámen. V dalším okamžiku byla už v jeho objetí, líbala ho a tahala ho za lněný hábit. Odtlačil ji dozadu a opřel ji o rozpraskaný oltář. Jeho ruce jí bloudily po stehnech a zadku. Zašmátrala po jeho penisu a stiskla ho oběma rukama. Jejich žár se spojil.
Když si pak ometali z kůže a z oblečení drobné kamínky, na tváři měli spiklenecké, plaché úsměvy.
„Tak co si myslíš?“ zeptal se Achamian.
Esmenet ze sebe vydala zvuk, který byl někde mezi smíchem a povzdechem.
„Nic,“ prohlásila. „Nic není tak něžné, smyslné nebo krásné. Nic není tak čarovné jako toto místo…“
„Já myslel o Kellhusovi.“
Záblesk hněvu. „Copak nedokážeš myslet na nic jiného?“
Hrdlo se mu sevřelo. „Jak bych mohl?“
Esmenet byla najednou chladná a nepřístupná. Rozvalinami se rozlehl zvonivý smích Serwë a Achamian se přistihl, že přemýšlí, co asi Kellhus řekl.
„Pozoruhodný je,“ připustila polohlasně Esmenet, ale dál se na něho odmítala podívat.
Co bych tedy měl dělat? chtělo se mu vykřiknout.
Místo toho ale zůstal zticha a snažil se přiškrtit řev vnitřních hlasů.
„Máme přece jeden druhého,“ řekla znenadání. „Nebo ne, Akko?“
„Ovšemže máme. Ale co −“
„Tak co jiného je důležité, dokud máme jeden druhého?“
Pořád ho musela přerušovat…
„U dobrého Sedženuse, ženská, on je Zvěstovatel.“
„Ale my bychom mohli utéct! Od Mandátu. Od něho. Mohli bychom se ukrýt, jenom my dva!“
„Ale Esmi… To břemeno −“
„Není naše,“ zasyčela. „Proč bychom pro ně měli trpět my? Utečme pryč. Prosím, Akko! Hoď všechno to šílenství za hlavu.“
„To je hloupost, Esmenet. Před koncem světa se nedá schovat! A ani kdybychom mohli, byl bych čaroděj beze školy… mág, Esmi. To už je lepší být vesnický kouzelník! Uštvali by mě. Všichni, nejenom Mandát, školy žádné mágy netolerují…“ Trpce se zasmál. „Ani bychom se toho nedožili, aby nás někdo zabil.“
„Ale tohle je přece poprvé,“ řekla a hlas se jí zlomil. „Vůbec poprvé, co jsem…“
Něco − možná skleslé shrbení v ramenou nebo to, jak si tiskla ruce k sobě, zápěstí na zápěstí − Achamiana ponouklo, aby ji uchopil. Zadržel ho však polekaný výkřik. Serwë.
„Kellhus tě prosí, abys rychle přišel,“ zavolala ze tmy. „V dálce jsou vidět pochodně. Jezdci!“
Achamian se zamračil. „Kdo by byl takový blázen, aby v noci jezdil po horách?“
Esmenet neodpověděla. Ani nemusela…
Fanejci.
~
Esmenet si nadávala, že je pitomá, když hledali ve tmě cestu zpátky. Kellhus jejich oheň rozkopal, a proměnil tak mozaiku Pozdějšího proroka na souhvězdí roztroušených uhlíků. Rychle ji přešli a připojili se k němu v trávě za hromadami suti.
Princ z Atrithau ukázal dolů na svahy. „Podívej.“
Jestli se jí z Achamianových slov sevřelo hrdlo, tak to, co uviděla, ji připravilo o všechen zbývající dech. Tmou dole se klikatily řady pochodní. Držely se mohutných hliněných ramp, jež představovaly jediný přístup k pobořené svatyni. Stovky zářících bodů. Pohané, kteří je přišli vykuchat. Nebo něco horšího…
„Zanedlouho budou tady,“ řekl Kellhus.
Esmenet sváděla boj s nenadálou, zajíkavou hrůzou. Mohlo se stát cokoli − dokonce i ve společnosti lidí, jako byli Achamian a Kellhus. Svět byl nesmírně krutý. „Kdybychom se schovali, možná…“
„Oni vědí, že tady jsme,“ zamumlal Kellhus. „Náš oheň. Řídili se naším ohněm.“
„V tom případě potřebujeme vidět,“ řekl Achamian.
Esmenet, šokovaná jeho tónem, se po něm podívala a uvědomila si, že ve strachu klopýtá pozpátku. Z očí a z úst mu vyšlehlo bílé světlo a slova jako by se valila z horských úbočí jako burácení hromu. Pak vyšla ze země mezi jeho rozpaženýma rukama svítící čára, tak jasná, že Esmenet zvedla ruce, aby se před její září chránila. Vyšlehla vzhůru, dokonalejší než pravítka všech geometrů, vyšší než zlověstný Unaras, ozářila mraky a pronikla přes ně dál do nekonečné černi…
Nebeská tyč! pomyslela si − magická formule z jeho pověstí o První apokalypse.
Vzdálené srázy obestřely stíny. Prudce klesající krajina se rázem zjevila jako odkrytá bleskem. A Esmenet spatřila jezdce ve zbroji, celý oddíl, jak polekaně křičí a snaží se zvládnout své koně. Zahlédla ohromené tváře.
„Zadrž!“ vykřikl Kellhus. „Zadrž!“
Světlo pohaslo. Černá tma.
„Jsou to Galeotové,“ řekl Kellhus a položil jí na ramena pevnou ruku. „Služebníci Klu.“
Esmenet přivřela oči a chytila se za prsa. Mezi jezdci totiž zahlédla Sarcella.
~
Tmou se rozlehl zvučný hlas. „Hledáme prince z Atrithau! Anasûrimbora Kellhuse!“
Barevné tóny byly rozpletené, sčesané do jednotlivých vláken: upřímnost, obava, pobouření, naděje… A Kellhus poznal, že nebezpečí nehrozí.
Přijel si pro mou radu.
„Princi Saubone!“ zvolal Kellhus. „Pojď! Věřící jsou u našeho ohně vždy vítáni!“
„A čarodějové?“ vykřikl jiný hlas. „Rouhači jsou vítáni také?“
Rozhořčení a sarkasmus byly evidentní, ale podtóny nezachytil. Kdo to promluvil? Možná Nansúr z Massentie, i když jeho přízvuk bylo zvláštně obtížné zařadit. Dědičný šlechtic s dostatečně vysokým postavením, aby doprovázel prince… Jeden z císařových generálů?
„Samozřejmě jsou,“ zavolal v odpověď Kellhus, „pokud věrně slouží!“
„Omluv mého přítele!“ křikl se smíchem Saubon. „Obávám se, že si s sebou vzal jen jedny kalhoty!“ Po svazích se rozeznělo srdečné galeotské veselí: smích, pískání, přátelské posměšky.
„Co chtějí?“ zeptal se hlubokým hlasem Achamian. I ve tmě rozeznal Kellhus pod momentálními obavami rýhy po nedávné bolesti − pozůstatky nějaké hádky s Esmenet.
Kvůli němu.
„Kdo ví?“ odvětil Kellhus. „Na zasedání rady byl Saubon první z těch, kteří naléhali na ostatní, aby vytáhli bez Ainonců a Šarlatových věží. Možná usiluje o další rozbroj, když je Projas pryč…“
Achamian zavrtěl hlavou. „Dokazoval, že zničení Ruömu může způsobit demoralizaci služebníků Klu,“ upřesnil čaroděj. „Xinemus mi řekl, že ty jsi ho umlčel… Jinou interpretací znamení obsaženého v tom zemětřesení.“
„Myslíš, že se chce pomstít?“ zeptal se Kellhus.
Ale bylo příliš pozdě. Další a další jezdci v měsíčním svitu hlučně zastavovali, sesedali a protahovali si unavené údy. Saubon a jeho družina přicválali k nim, obestoupení nosiči pochodní. Galeotský princ zadržel svého nádherně vystrojeného válečného oře přitažením uzdy. Jeho oči se skrývaly ve stínech obočí.
Kellhus sklonil hlavu tak, jak to vyžadoval jnan − úklonou jednoho prince vůči druhému.
„Jeli jsme po vašich stopách celé odpoledne,“ řekl Saubon a seskočil ze sedla. Byl skoro stejně vysoký jako Kellhus, i když byl o něco širší přes hruď a v ramenou. Stejně jako jeho muži byl vystrojený do boje − na sobě měl nejenom svou kroužkovou zbroj, ale i přilbici a rukavice. Pod vyšívaným červeným znakem galeotského královského rodu, který mu zdobil kabátec, měl přišitý narychlo vyrobený Kel.
Kellhus pohlédl na jezdce, kteří ho doprovázeli. „A kdo je to ‚my‘?“ zeptal se.
Saubon několik mužů představil, počínaje svým prošedivělým štolbou Kussaltem, ale Kellhus jim nevěnoval víc než letmý pohled. Jeho pozornost ovládl osamocený šrialový rytíř, jehož princ představil jako Cutia Sarcella…
Další. Další Skeaös…
„Konečně,“ promluvil Sarcellus. Jeho velké oči se třpytily mezi prsty jeho falešného obličeje. „Slavný princ z Atrithau.“
Uklonil se níž, než vyžadovalo jeho postavení.
Co to znamená, otče?
~
Tolik proměnných.
Poté, co rozestavil hlídky a muže poslal, aby se rozptýlili po okrajích háje, přisedl k jejich ohni v srdci pobořené kaple pouze Saubon se svým štolbou a šrialovým rytířem. Jak to bylo na jižních dvorech zvykem, galeotský princ se vyhýbal jakémukoli hovoru o svém záměru a úzkostlivě čekal na to, čemu ti, kteří dodržovali jnan, říkali memponti, „náhodný obrat“, který sám o sobě nasměruje hovor k vážnějším věcem. Kellhus věděl, že Saubon považuje zvyky svých lidí za neurvalé. Každým nadechnutím bojoval s tím, kým byl.
Kellhusovu pozornost však na sebe strhával ten šrialový rytíř, Sarcellus − a nejenom svým chybějícím obličejem. Achamianovi se podařilo zahladit ohromení ve svém výrazu, ale i tak jeho oči ožily bojácným vztekem pokaždé, když se na rytíře Klu podíval. Kellhus si uvědomil, že Achamian Sarcella nejen poznal, ale také ho nenávidí. Dûnyainský mnich doslova slyšel, co se v Achamianově duši děje: bublání odporu vyvolané nějakým minulým ústrkem, vzpomínky na úder projevující se mrkáním, výčitky…
V Sumně, uvědomil si Kellhus a do posledního detailu si vybavil všechny Achamianovy zmínky o jeho předchozím úkolu. Mezi ním a Sarcellem se něco odehrálo v Sumně. Něco, co souviselo s Inrauem… 
Přes svou nenávist čaroděj viditelně neměl tušení, že Sarcellus je další Skeaös… Další konzultský zvěd v cizí kůži.
Stejně tak to netušila Esmenet, třebaže její reakce s převahou zastínila tu Achamianovu. Stud. Strach z prozrazení. Zrádná naděje… Ona si myslí, že si přišel pro ni… Aby ji Achamianovi vzal. 
Byla milenkou té věci.
Tyto záhady však bledly před důležitější otázkou: Co to dělalo tady? Nejenom ve svaté válce, ale tady, tuto noc, v sedle po Saubonově boku…
„Jak jste nás našli?“ zeptal se Achamian.
Saubon si prsty pročísl nakrátko zastřižené vlasy.
„To tady můj přítel Sarcellus. Má podivuhodné stopovací schopnosti…“ Otočil se ke komturovi. „Jak jsi říkal, že ses to naučil?“
„V mládí,“ zalhal Sarcellus, „v otcových západních državách −“ našpulil mohutné rty, jako by potlačoval úsměv − „při stopování Skylvenďanů…“
„Stopování Skylvenďanů,“ zopakoval Saubon, jako by říkal: Pouze v Nansúrii… „Byl jsem připravený se za soumraku otočit, ale on trval na tom, že jste blízko.“ Saubon rozhodil ruce a pokrčil rameny.
Mlčení.
Esmenet seděla toporně a zakrývala si potetovanou ruku, jako by se někdo jiný mohl vyhýbat úsměvu, aby skryl zkažené zuby. Achamian pohlédl na Kellhuse s očekáváním, že trapnou situaci vyřeší. Také Serwë vycítila nervozitu a chytila ho za stehno. Zvíře bez obličeje hledělo do svého poháru s vínem.
Za obyčejných okolností by Kellhus něco řekl. Ale v tu chvíli mohl nabídnout jen o málo víc než mechanické odpovědi. Jeho oči se dívaly, ale nezaostřovaly. Jeho výraz pouze zrcadlil ty kolem něho. Já zmizelo do místa, otevřeného místa, kde byla jedna permutace za druhou dohnána až ke svému neúprosnému závěru. Následek a účinek. Události jako soustředné vlny rozbíhající se po černých vodách budoucnosti… Každé slovo, každý pohled, kámen.
Byla zde velká hrozba. Principy tohoto setkání bylo třeba pochopit. Jedině Logos mohl osvětlit cestu… Jedině Logos.
„Šel jsem po vašem pachu,“ říkal právě Sarcellus. Díval se přímo na Achamiana a oči se mu leskly něčím nepochopitelným. Že by humorem?
Kellhus došel k závěru, že žert je v tom, že to žádný žert není: ta věc je stopovala jako pes. Musel si na tyto tvory dát mimořádný pozor. Zatím neměl žádnou představu o tom, jaké jsou jejich schopnosti. Víš o těchto věcech, otče? 
Od okamžiku, kdy přijal Drúsa Achamiana za svého učitele, se všechno změnilo. Věděl teď, že země tohoto světa ukryla před jeho bratry mnoho, přemnoho tajemství. Logos zůstával pravdivý, ale jeho cesty byly mnohem klikatější a mnohem dramatičtější, než si kdy Dûnyainové mysleli. A Absolutno − Konec konců − bylo dál, než si kdy představovali. Tolik překážek. Tolik rozvětvení cesty.
Přes počáteční skepsi Kellhus uvěřil mnohému z toho, co Achamian během jejich diskusí tvrdil. Věřil historkám o První apokalypse. Věřil, že věc bez obličeje, již má před sebou, je výtvor Konzultu. Ale celmomanské proroctví? Příchod Druhé apokalypsy? Takové věci byly absurdní. Z definice nemohla budoucnost předjímat současnost. To, co přišlo až jako druhé, nemohlo přijít první…
Nebo mohlo?
Tolik věcí muselo počkat na jeho otce… Tolik otázek.
Jeho nevědomost již vyvrcholila bezmála pohromou. Pouhá výměna pohledů v císařově soukromé zahradě odstartovala několik malých katastrof včetně událostí pod Andiaminskými Výšinami, které Achamiana přesvědčily, že Kellhus je skutečně Zvěstovatel. Kdyby se ten člověk rozhodl říct své škole o návratu Anasûrimbora…
Byla to velká hrozba.
Drúsas Achamian musel zůstat v nevědomosti − to bylo jisté. Pokud by zjistil, že Kellhus dokáže vidět špiony v cizí kůži, kteří ho tak děsili, neváhal by kontaktovat své nadřízené v Atyersu. Tolik záviselo na tom, aby zůstal odcizený od své školy − izolovaný.
Což znamenalo, že Kellhus se musí těmto tvorům postavit sám.
„Můj štolba přísahá,“ říkal právě Saubon šrialovému rytíři, „že nic kromě magie tě sem nemohlo přivést… Kussalt se považuje za dost dobrého stopaře.“
Věděl snad Konzult, že to byl on, kdo na císařově dvoře Skeaöse odhalil? Císař si všiml, jak si jeho nejvyššího rádce prohlíží, a co bylo důležitější, zapamatoval si to. Kellhus již několikrát zahlédl, jak ho z uctivé vzdálenosti pozorují císařští zvědové a sledují ho. Bylo možné, že Konzult ví, jak byl Skeaös odhalen, možná dokonce pravděpodobné.
Jestli to skutečně věděli, mohl být tenhle Sarcellus klidně jakási zkouška. Potřebovali by zjistit, zda bylo Skeaösovo odmaskování náhodným dílem císařovy paranoie, nebo zda tento cizinec z Atrithau nějakým způsobem prohlédl jeho obličej. Sledovali by ho, nenápadně by se vyptávali, a až by takovým způsobem žádné odpovědi nezískali, navázali by kontakt… Nebo ne?
Ale bylo třeba vzít v úvahu také Achamiana. Konzult by učence Mandátové školy, jediné, kdo v jejich existenci ještě věřil, určitě dobře sledoval. Sarcellus a Achamian už se setkali, přímo, jak bylo očividné z čarodějovy reakce, a nepřímo prostřednictvím Esmenet, která byla zřejmě někdy v minulosti svedena. Z nějakého důvodu ji využívali… Možná zkoušeli ji, prověřovali její schopnost klamat a zrazovat. Neřekla Achamianovi o Sarcellovi nic; to bylo zjevné.
Studium je tak hluboké, otče.
Tisíc možností toho, co má přijít, cválajících neprošlapanou stepí. Stovka dějů probleskujících jeho duší, z nichž některé se dál větví a větví, nadobro odchýlené od jeho cílů, jiné zažehnou požár pohromy…
Přímá konfrontace. Obvinění otevřeně pronesené před Velkými jmény. Chvála za odhalení hrůzy ve vlastních řadách. Zapojení Mandátu. Otevřená válka s Konzultem… Neproveditelné. Mandát nemohl být zapojen dřív, než jej bude možné ovládnout. Válku s Konzultem nebylo možno riskovat. Zatím ne.
Nepřímá konfrontace. Noční výpady. Podříznutá hrdla. Pokusy o odvetu. Skrytá válka postupně prozrazena… Rovněž neproveditelné. Kdyby byli Sarcellus a ostatní zavražděni, příslušníci Konzultu by poznali, že je někdo vidí. Až by se dozvěděli podrobnosti o Skeaösově odhalení, pokud se tak již nestalo, pochopili by, že je to Kellhus, a nepřímá konfrontace by přešla v otevřenou válku.
Nečinnost. Pozorní nepřátelé. Odhadování. Bezobsažné sondy. Reakce zpožděné potřebou vědět. Znepokojení ve stínu rostoucí moci… Proveditelné. I kdyby se Konzult dozvěděl podrobnosti o okolnostech Skeaösova odhalení, neměl by víc než podezření. Jestli byla pravda, co tvrdil Achamian, nebyli tak hrubí, aby likvidovali potenciální hrozby dřív, než je pochopí. Konfrontace byla nevyhnutelná. Výsledek závisel pouze na tom, kolik času bude mít na přípravu…
Byl jeden z Připravených, Dûnyain. Okolnosti se poddají. Úkol musí −
„Kellhusi,“ mluvila na něho Serwë. „Princ se tě na něco zeptal.“
Kellhus zamrkal a usmál se, jakoby vlastní pošetilosti. Všichni kolem ohně bez výjimky se na něho dívali, někteří zaujatě, někteří nechápavě.
„O-omlouvám se,“ vykoktal. „Byl jsem…“ Nervózně se podíval z jednoho přihlížejícího na druhého a vydechl, jako by se smiřoval se svými zásadami bez ohledu na to, do jakých rozpaků ho přivádějí. „Občas se mi stává… že něco vidím…“
Mlčení.
„Mně taky,“ poznamenal kousavě Sarcellus. „Ale obvykle mám při tom oči otevřené.“
Opravdu zavřel oči? Nevybavoval si to. Pokud ano, byla by to znepokojivá chyba. Naposledy −
Saubon se ke šrialovému rytíři otočil. „Hlupáku,“ obořil se na něho. „Sedíme kolem jeho ohně a ty ho urážíš?“
„Komtur se žádné urážky nedopustil,“ řekl Kellhus. „Zapomínáš, princi, že je stejně tak kněz jako bojovník a my jsme ho požádali, aby seděl u ohně s čarodějem… Je to jako chtít po porodní bábě, aby byla zadobře s malomocným, no ne?“ Krátký nervózní smích, příliš hlasitý a příliš úsečný. „Jednoduše se neovládá, to je jistá věc,“ dodal Kellhus.
„To je jistá věc,“ zopakoval Sarcellus. Potměšilý úsměv, bezedný jako všechny jeho výrazy.
O co mu jde?
„Což vyvolává otázku,“ navázal Kellhus a s lehkostí se chopil „náhodného obratu“, který se princi Saubonovi doposud nedařil. „Co přivádí šrialového rytíře k ohni čaroděje?“
„Poslal mě Gotian,“ odpověděl Sarcellus, „můj velmistr…“ Podíval se na Saubona, který s kamennou tváří přihlížel. „Šrialoví rytíři přísahali, že budou mezi prvními, kdo vkročí na pohanskou půdu, a princ Saubon navrhuje −“
Ale Saubon ho přerušil: „O tom bych si s tebou rád promluvil o samotě, princi Kellhusi.“
~
Co bych měl podle tebe udělat, otče?
Tolik možností. Nespočet možností.
Kellhus šel za Saubonem temnotou habrového háje. Na okraji srázu se zastavili a rozhlédli se po měsícem ozářené Inûnarské vysočině, která byla na dohled. Vítr, nezpomalovaný šelestícími listy, jimi škubal. Dlouhý svah před nimi byl posetý padlými stromy. Mrtvé kořeny se vzpínaly k obloze. Některé vyvrácené stromy ještě mávaly velkými baly hlíny, jako by zvedaly zaprášené pěsti k těm, kteří přežili.
„Ty opravdu vidíš, že?“ zeptal se nakonec Saubon. „Když se ti zdálo o této válce až v Atrithau.“
Kellhus ho sevřel kruhem svých smyslů. Tep srdce. Reflex, který vyvolává červenání. Svaly očnice. On se mě bojí. 
„Proč se ptáš?“
„Protože Projas je tvrdohlavý hlupák. Protože ti, kteří jsou první u talíře, první hodují!“
Galeotský princ byl smělý a zároveň netrpělivý. Přestože uměl ocenit důvtip, nakonec dával přednost odvážným úderům.
„Ty chceš vytáhnout okamžitě,“ poznamenal Kellhus.
Saubon se ve tmě ušklíbl. „Nebýt tebe, byl bych už v Gedeji!“ řekl ostře.
Mluvil o poslední radě, při níž ho Kellhusova nová interpretace zničení Ruömu připravila o argumenty. Kellhus však viděl, že jeho vztek nesahá hluboko. Coithus Saubon byl sice krutý a zištný, ale malicherný nebyl.
„Proč jsi tedy teď přijel za mnou?“
„Kvůli tomu, co jsi řekl… o tom, že nám Bůh spálil lodě… Znělo to pravdivě.“
Kellhus si uvědomil, že Saubon je pozorovatel lidí, někdo, kdo neustále poměřuje. Po celý život se považoval za vychytralého soudce charakterů a pyšnil se svou upřímností, tím, že dokáže trestat lichocení a odměňovat kritiku. Ale v Kellhusově případě… Neměl žádné tyčové měřidlo, žádný tesařský provázek. Namluvil si, že jsem jasnovidec. Ale bojí se, že jsem víc… 
„A to je to, co hledáš? Pravda?“
Přestože byl zištný, Saubon si zachovával jistou praktickou zbožnost. Víra pro něho byla hra − velice vážná hra. Tam, kde se ostatní lidé doprošovali a říkali tomu „modlitba“, on vyjednával, smlouval. Myslel si, že tím, že přišel sem, dává bohům to, co jim náleží…
Strašně se bojí udělat chybu. Děvka mu dala jen jednu šanci.
„Potřebuji vědět, co vidíš!“ vykřikl. „Bojoval jsem v mnoha taženích − vždy za svého ničemného otce! Nejsem žádný hlupák, když dojde na válečné pole. Nemyslím si, že bych vlezl fanejcům do pas…“
„Ale vzpomeň si, co řekl na radě Cnaiür,“ přerušil ho Kellhus. „Fanejci bojují z koňského sedla. Přivezli by past k tobě. A vzpomeň si na Cishaury −“
„Pche! Můj synovec je právě teď na výzvědách v Gedeji a každý den mi posílá zprávy. Ve stínu těchto hor nečíhá žádné fanejské vojsko. Účelem těch bojůvek, za kterými se honí Projas, je oklamat nás, zbrzdit nás, než pohan sebere svou sílu. Skauras je dost mazaný, aby poznal, kdy má proti sobě silnějšího protivníka. Stáhl se do Šigeku, zabarikádoval se ve svých městech na Sempisu, kde čeká na padirádžu a kianské grandy. Gedeu podstoupil tomu, kdo má odvahu se jí zmocnit!“
Galeotský princ viditelně věřil tomu, co říkal, ale dalo se věřit jemu? Jeho argumenty působily vcelku střízlivě. A samotný Projas se o vojenské bystrosti tohoto muže vyjadřoval s respektem. Před pouhými několika lety dokonce Saubon vybojoval s Ikurejem Konfem příměří…
Proud možností. Naskýtala se tu příležitost… A možná nebylo nutné Sarcella konfrontovat, aby ho bylo možné zničit. Přesto.
Vím o válce tak málo. Příliš málo…
„V to doufáš,“ řekl Kellhus. „Skauras mohl −“
„To vím!“
„Co na tom tedy záleží, jestli ti to schválím nebo ne? Pravda je pravda bez ohledu na to, kdo ji říká…“
Zoufalství. „Žádám jen o tvou radu, o to, co vidíš… Nic víc.“
Povadlost kolem očí. Dýchavičnost. Ztišený hlas. Další lež. 
„Ale… já vidím mnoho věcí…,“ řekl Kellhus.
„Tak mi to řekni!“
Kellhus zavrtěl hlavou. „Jen málokdy se stane, že skutečně zahlédnu budoucnost. Srdce lidí… to je to, co…“ Odmlčel se a nervózně se podíval dolů z prudkého srázu, na poházené, rozlámané stromy, které vypadaly jako vybělené kosti. „To je to, co se mi ukazuje.“
Saubon zostražitěl. „Tak mi pověz… Co vidíš v mém srdci.“
Odhal ho. Svlékni ho z každé lži, každé přetvářky. Až přejde hanba… Kellhus se na zoufalý okamžik zahleděl druhému muži do očí. … bude považovat za správné, že přede mnou stojí nahý. 
„Muže a dítě,“ odpověděl Kellhus. Zároveň protkal hlas hlubšími harmoniemi, proměnil jej v cosi hmatatelného. „Vidím muže a dítě… Toho muže mučí vzdálenost mezi vnějším leskem moci a slabostí jeho dědického nároku. Chtěl by si vzít silou, co mu osud odepřel, a tak žije den za dnem obklopen tím, co mu nepatří. Chamtivá touha, Saubone… Ne po zlatě, ale po svědcích. Lačná touha po svědectví lidí − po tom, aby se podívali a řekli: ‚Tady, to je král, král vlastní rukou!‘“
Kellhus hleděl do závratného prázdna u svých nohou. Vřava vnitřních mystérií dodávala jeho očím skelný lesk…
Saubon měl v očích hrůzu. „A to dítě? Řekl jsi, že je tam dítě!“
„Dál se krčí před otcovou rukou. V noci se probouzí a křičí, ne proto, že by chtělo svědky, ale proto, že chce, aby se o něm vědělo… Nikdo je nezná. Nikdo je nemiluje.“ Kellhus se otočil k Saubonovi. Z očí mu vyzařovalo pochopení a neskutečný soucit. „Mohl bych pokračovat…“
„Ne-ne,“ vykoktal Saubon, jako by se probouzel z transu. „Přestaň. To stačí…“
Ale co stačilo? Saubon toužil po záminkách; co by dal oplátkou? Když bylo proměnných tolik, bylo riskantní všechno. Všechno.
Co když zvolím špatně, otče?
„Slyšel jsi to?“ vykřikl Kellhus a v nenadálém zděšení se otočil k Saubonovi.
Galeotský princ odskočil od okraje srázu. „Co jestli jsem slyšel?“
Pravda plodila pravdu, dokonce i tehdy, když to byla lež.
Kellhus se zakymácel, zavrávoral. Saubon se vrhl vpřed a odtáhl ho od dlouhého pádu.
„Dej se na pochod,“ vyrazil ze sebe zajíkavě Kellhus, dost blízko, aby ho mohl políbit. „Děvka k tobě bude laskavá. Ale musíš zajistit, že šrialoví rytíři budou…“ Otevřel oči v ohromeném úžasu − jako by chtěl říct: To přece nemůže být jejich vzkaz! 
Některé cíle se nedaly pochopit předem. Některé cesty bylo třeba projít, aby se daly poznat. Riskovat.
„Musíš zajistit, že šrialoví rytíři budou potrestáni.“
~
Když Kellhus se Saubonem odešli, seděla Esmenet mlčky, hleděla do ohně a prohlížela si mozaikový obraz Pozdějšího proroka, který jí zabíhal pod nohy. Vytáhla prsty na noze z kruhu svatozáře kolem ruky. Připadalo jí jako svatokrádež, že po něm šlapou…
Ale co na tom vlastně záleželo? Byla přece zatracená. Nikdy to nebylo zřetelnější než teď.
Sarcellus tady!
Jedno soužení za druhým. Proč ji bohové tak nenáviděli? Proč byli tak krutí?
Sarcellus, zářivý ve své stříbřité kroužkové zbroji a bílém kabátci, přátelsky rozmlouval se Serwë o Kellhusovi. Ptal se, odkud pochází, jak se poprvé setkali a podobně. Serwë měla z jeho zájmu radost, z jejích odpovědí bylo jasné, že prince z Atrithau více než obdivuje. Milovala, jako by mimo své pouto k němu vůbec neexistovala. Achamian přihlížel, ale z nějakého důvodu se zdálo, že neposlouchá.
Ach, Akko… Proč vím, že tě ztratím?
Nebojím se, vím to. Tak je tento svět krutý!
Esmenet se polohlasně omluvila, vstala a pomalými, odměřenými kroky uprchla od ohně.
Obklopená tmou, zastavila se a posadila na pobořený pahýl sloupu. Noc byla prostoupená zvuky Saubonových mužů: rytmickými údery seker, hrdelními výkřiky, vulgárním smíchem. Pod temnými stromy frkali a dupali váleční koně.
Co jsem to udělala? Co když se to Akka dozví?
Když se ohlédla na cestu, kterou přišla, šokovaně zjistila, že Achamiana stále vidí, matně oranžového před ohněm. Usmála se tomu, jak vypadá nešťastně, pěti bílým proužkům v jeho vousech. Vypadalo to, že hovoří se Serwë…
Kam odešel Sarcellus?
„Musí být obtížné být ženou na takovém místě,“ zvolal hlas za zády.
Esmenet seskočila ze sloupu a prudce se otočila. Tep se jí zrychlil hrůzou a úlekem. Uviděla, jak k ní kráčí Sarcellus. Samozřejmě…
„Tolik prasat,“ pokračoval, „a jenom jeden žlab.“
Esmenet polkla a dál strnule stála. Neodpověděla.
„Tebe už jsem taky někde viděl,“ rozehrál hru s jejich přetvářkou u ohně. „Nebo ne?“ Posměšně mávl prstem.
Hluboký nádech. „Ne. Jsem si jistá, že ne.“
„Ale ano… Ano! Jsi přece… nevěstka.“ Vítězně se usmál. „Kurva.“
Esmenet se rozhlédla. „Nemám ponětí, o čem to mluvíte.“
„Čarodějové a kurvy… Myslím, že se k sobě zvláštním způsobem hodí. Když ti rozkrok líže tolik mužů, bude nejspíš dobré držet si jednoho s kouzelným jazykem.“
Udeřila ho, nebo se o to aspoň pokusila. Podařilo se mu její ruku zachytit.
„Sarcelle,“ zašeptala. „Sarcelle, prosím…“
Ucítila špičku prstu, jak opisuje neskutečnou dráhu po vnitřní straně jejího stehna.
„Jak jsem řekl,“ zašeptal hlasem, který její tělo poznalo. „Jeden žlab.“
Ohlédla se k ohni a všimla si, že Achamian se za ní se zamračeným výrazem dívá. Samozřejmě viděl jen tmu, to byla zrádnost ohně, který osvětloval úzké kruhy tím, že ztmavoval celý svět. Ale nebylo důležité, co Achamian vidí nebo nevidí.
„Ne, Sarcelle,“ sykla. „Ne…“
„… tady.“
„… dokud budu žít. Rozumíš?“
Cítila jeho žár.
Ne-ne-ne-ne…
„Nějaký problém?“ zavolal jiný, zvučnější hlas. Otočila se a uviděla, jak ze stínů nedalekého háje vyšel princ z Atrithau.
„N-ne. Nic.“ Esmenet se prudce nadechla a ohromeně zjistila, že má ruku volnou. „Pan Sarcellus mě polekal, nic víc.“
„Stačí jí málo, aby se vystrašila,“ promluvil Sarcellus. „Ale to platí pro většinu žen.“
„Myslíš?“ odvětil Kellhus a došel tak blízko, až dokonce i Sarcellus musel vzhlédnout. Kellhus si ho prohlížel. Vystupoval klidně, dokonce pobaveně, ale jeho pohled měl v sobě neobměkčitelnou pevnost, ze které se Esmenet rozbušilo srdce, která pobízela její nohy k útěku. Poslouchal? Slyšel to?
„Možná máš pravdu,“ řekl Sarcellus pohotově. „I většině mužů stačí málo, aby se vystrašili.“
Rozhostilo se nepříjemné ticho. Esmenet cítila nutkání je vyplnit, ale nedokázala najít dech, kterým by promluvila.
„V tom případě tu vás dva nechám,“ prohlásil Sarcellus. S nepatrnou úklonou se otočil a odešel zpátky k ohni.
Teď, když byla sama s Kellhusem, si Esmenet vydechla úlevou. Ruce, které ještě před několika okamžiky škrtily její srdce, zmizely. Zvedla oči ke Kellhusovi a uviděla nad jeho levým ramenem Nebeský hřebík. Vypadal jako zjevení ze zlata a stínu. „Díky,“ zašeptala.
„Ty jsi ho milovala, že?“
Uši ji pálily. Z nějakého důvodu ji vůbec nenapadlo říct ne. Princi Anasûrimboru Kellhusovi se prostě nedalo lhát. Místo toho řekla: „Neříkej to Akkovi, prosím.“
Kellhus se usmál, i když jeho oči vypadaly velice smutně. Zvedl ruku, jako by se chtěl dotknout její tváře, a pak ji nechal klesnout.
„Pojď,“ řekl. „Noc se krátí.“
~
Držíce se za ruce dlaněmi k sobě, s naléhavostí mladých milenců, hledali Esmenet a Achamian v křoví a trávě vhodné místo k spánku. Nakonec našli rovný plácek u okraje háje, nedaleko srázu, a rozbalili si rohože. Pak si lehli, se sténáním a funěním, jako by byli stařec a stařenka. Habr, který měli nejblíž, před nějakým časem odumřel. Teď se plazil po obloze nad nimi jako něco z alabastru. Esmenet si přes hladce rozvětvené větve prohlížela souhvězdí, tížená myšlenkami na Sarcella a zlostnou vzpomínkou na Achamianova slova…
Před koncem světa se schovat nedá!
Jak mohla být tak hloupá? Prostitutka, která by se chtěla poměřovat s ním? On byl učenec Mandátové školy. Každou noc přicházel o větší lásky, než jaké si dovedla představit, natož aby jimi byla. Slyšela jeho křik. Horečné blábolení neznámými jazyky. Oči ztracené v dávných vidinách.
Ona to znala! Kolikrát ho ve vlhké tmě držela?
Achamian ji miloval, jistě, ale Seswatha miloval mrtvé.
„Řekla jsem ti někdy,“ začala, aby se od těchto myšlenek odtrhla, „že moje matka četla ve hvězdách?“
„To je nebezpečné,“ odpověděl, „obzvlášť v Nansúrii. Copak ona neznala tresty?“
Zákaz astrologie byl stejně přísný jako zákaz magie. Budoucnost byla příliš cenná, než aby bylo žádoucí dělit se o ni se služebnou kastou. „Je lepší být děvka, Esmi,“ říkala jí matka. „Kameny nejsou o nic víc než pěsti, které dolétnou dál. Je lepší být zbitá než upálená…“
Kolik jí tenkrát bylo? Jedenáct?
„Znala. Proto mě nechtěla učit…“
„Byla moudrá.“
Hloubavé mlčení. Esmenet zápasila s nevysvětlitelným hněvem.
„Ty myslíš, že vypovídají naši budoucnost, Akko? Hvězdy?“
Krátká odmlka. „Ne.“
„Proč?“
„Nelidé věří, že obloha je nekonečně prázdná, že je to prázdnota bez konce.“
„Prázdná? Jak by mohla být prázdná?“
„A to není všechno. Myslí si, že hvězdy jsou daleká slunce.“
Esmenet měla chuť se rozesmát, ale pak, jako by najednou prohlédla přes svůj odraz na vodě, spatřila, jak se nebeská tabule rozplývá do neskutečných hlubin, kde se jedna prázdnota vrší na druhou, všechno je duté, a hvězdy − ne, slunce! − v tom visí jako zrnka prachu v kuželu světla. Zadržela dech. Obloha se nějakým způsobem proměnila v obrovskou zející propast. Mimoděk se chytila trávy, jako by neležela na zemi, ale stála na okraji skály.
„Jak můžou něčemu takovému věřit?“ zeptala se. „Slunce krouží kolem světa. Hvězdy krouží kolem Hřebíku.“ Napadlo ji, že samotný Hřebík by mohl být jiný svět, s tisícem tisíců sluncí. To by byla obloha!
Achamian pokrčil rameny. „Prý jim to řekli Inchorové. Že sem připluli z hvězd, které byly slunce.“
„A ty jim věříš, Nelidem? Proto si nemyslíš, že hvězdy splétají náš osud?“
„Věřím jim.“
„Ale přesto věříš, že budoucnost je napsaná…“ Vzduch mezi nimi ztvrdl, okolní traviny byly najednou ostré jako drát. „Věříš, že Kellhus je Zvěstovatel.“
Uvědomila si, že mluví o Kellhusovi celou dobu. O princi Kellhusovi.
Okamžik ticha. Zvuk smíchu doléhající přes pobořené zdi − Kellhus a Serwë.
„Ano,“ řekl Achamian.
Esmenet zadržela dech. „Co když je víc? Víc než Zvěstovatel…“
Achamian se převalil na bok a podepřel si hlavu dlaní. Esmenet si až teď všimla, že se mu po tvářích kutálejí slzy. Plakal celou dobu, uvědomila si. Celou dobu.
On trpí… Víc, než kdy můžu pochopit.
„Ty tomu rozumíš,“ řekl. „Ty vidíš, proč mě trýzní, že?“
Její kůže si vzpomněla na pouť Sarcellova prstu po vnitřní straně jejího stehna. Zachvěla se. Zdálo se jí, že zaslechla ze tmy sténání Serwë, lapání po dechu.
Chtěl jsem, řekl Kellhus, abys mi řekla, jaké to bylo. 
Už nechtěla utíkat.
„Mandát se to nesmí dozvědět, Akko… Musíme to břemeno nést sami.“
Achamian stáhl třesoucí se rty. Polkl. „My?“
Esmenet znovu vzhlédla ke hvězdám. Další jazyk, ve kterém neuměla číst.
„My.“



Pátá kapitola
Mengeddské pláně
Ptáte se, proč musím dobývat? Válka dělá jasno. Život, nebo smrt.
Svoboda, nebo otroctví. Válka zbavuje vodu života usazenin.
− TRIAMIS I., DENÍKY A DIALOGY 
ZAČÁTEK LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, POBLÍŽ MENGEDDSKÝCH PLÁNÍ
Cnaiür poznal, že něco není v pořádku, dávno předtím, než spatřili pastviny s udusanou trávou a vyhaslá ohniště: na obzoru bylo příliš málo kouře a na obloze příliš málo mrchožravých ptáků. Když se o tom zmínil Projasovi, princ zbledl, jako by tím potvrdil obavu, která v něm hlodala. Když pak překonali vrcholky posledních kopců a uviděli, že pod hradbami Asgiliochu zůstali pouze Konrijci a Nansúrové, Projas propadl záchvatu vzteku. Doslova vřískal kletby, jak bičíkem hnal svého koně ze svahů dolů.
Cnaiür, Xinemus a ostatní konrijští šlechtici, kteří tvořili jejich skupinu, se za ním štvali až do Konfova hlavního stanu, kde jim maximgenerál svým nesnesitelně mnohomluvným způsobem vysvětlil, že předchozí ráno se Coithus Saubon rozhodl využít Projasovy nepřítomnosti. Šrialoví rytíři samozřejmě nemohli šlapat kopyty nebo botami ve stopách někoho jiného, když se jednalo o pohanské území, a pokud šlo o Gotjelka, Skaijelta a jejich barbarské příbuzné, kdo od nich mohl čekat, že budou schopní rozeznat moudré lidi od bláznů, když mají v očích všechny ty vlasy?
„Ty jsi s ním o tom nediskutoval? Neapeloval jsi na rozum?“
„Saubona rozum nezajímal,“ odpověděl Konfas. Mluvil, jak to měl ve zvyku, jako by si v duchu piloval nehty. „Zřejmě naslouchal silnějšímu hlasu.“
„Bohu?“ zeptal se Projas.
Konfas se rozesmál. „Chtěl jsem říct ‚chamtivosti‘, ale ano, může být i ‚Bůh‘. Řekl, že tvůj přítel, princ z Atrithau, měl vidění…“ Podíval se na Cnaiüra.
„Myslíš Kellhuse?“ vykřikl Projas. „Kellhus mu řekl, aby vytáhl?“
„Tak to tvrdil,“ pokrčil rameny Konfas. Tak je svět šílený, dodával jeho tón, třebaže jeho oči naznačovaly něco hodně jiného.
Nastal okamžik společného váhání. Dûnyainovo jméno získalo v uplynulých týdnech mezi inriťany velkou váhu, jako by to byl kámen, který drželi v natažené ruce. Cnaiür jim to viděl ve tvářích: ten pohled žebráků se zlatem zašitým v lemech šatů − nebo opilců s příliš ostýchavými dcerami… Co se stane, až ten kámen ztěžkne příliš? uvažoval.
Později, když se Projas do Dûnyaina pustil v Xinemově táboře, si Cnaiür stačil pouze pomyslet: Dělá chyby! 
„Co jsi to provedl,“ zeptal se Projas toho démona. Hlas se mu při tom třásl hněvem.
Všichni, Serwë, Dinchases, dokonce i ten blábolící čaroděj a ta jeho hubatá děvka, ohromeně seděli kolem ohně. Takovým způsobem s Kellhusem nikdo nemluvil… Nikdo.
Cnaiür měl co dělat, aby se nerozesmál nahlas.
„A co jsem měl podle tebe říct?“ otázal se Dûnyain.
„Co se stalo?“ vykřikl Projas.
„Saubon za námi přijel do kopců,“ řekl klidně Achamian. „Zatímco ty jsi byl v Tusa…“
„Ticho!“ zařval princ, aniž se na učence třeba jen podíval. „Ptal jsem se tebe −“
„Nejsi můj nadřízený!“ zahřímal Kellhus. Všichni, včetně Cnaiüra, poskočili − a nejenom překvapením. V jeho hlasu něco bylo. Něco nepřirozeného.
Dûnyain se prudce postavil, a třebaže měl od konrijského prince odstup, nějakým způsobem to vypadalo, jako by se nad ním vztyčil. Projas dokonce couvl. Tvářil se, jako by si vzpomněl na něco nevysloveného mezi nimi.
„Máš stejné postavení jako já, Projasi. Nedomnívej se, že máš vyšší.“
Z Cnaiürova pohledu rámovaly hlavu a ramena obou mužů okrové hradby a věžičky přikrčeného Asgiliochu. Kellhus, jehož zastřižená bradka a dlouhé vlasy se v podvečerním slunci zlatě leskly, byl o celou hlavu vyšší než snědý konrijský princ, ale elegance a síla vyzařovala z obou mužů stejnou měrou. Projas se z jeho zlostného pohledu vzpamatoval.
„Já se domnívám, Kellhusi, že se mám účastnit všech závažných rozhodnutí týkajících se svaté války.“
„Já jsem žádné rozhodnutí nevydal. Ty to víš. Řekl jsem Saubonovi jenom…“ Na prchavý okamžik oživila jeho výraz zvláštní, skoro až bláznivá zranitelnost. Jeho rty se rozevřely. Vypadalo to, jako by se díval skrz konrijského prince.
„Jenom co?“
Dûnyainovy oči se přeostřily, jeho postoj se zpevnil − všechno na něm se jaksi… soustředilo, jako by byl tady nějakým způsobem víc než všichni ostatní. Jako by stál mezi duchy.
Mluví ve skrytých narážkách, připomněl si Cnaiür. Vede válku proti nám všem! 
„Jenom to, co vidím,“ dořekl Kellhus.
„A co je to, co vidíš?“ Slova zněla nuceně.
„Chceš to vědět, Nerseji Projasi? Doopravdy chceš, abych ti to řekl?“
Nyní Projas zaváhal. Oči mu zatěkaly po lidech kolem a na jeden úder srdce, ne déle, padly na Cnaiüra. Bez výrazu řekl: „Odsoudil jsi nás k záhubě.“ Pak se otočil na podpatku a odkráčel směrem ke svému obydlí.
Později, v dusnu mezi stěnami jejich velkého stanu, se Cnaiür do Dûnyaina pustil skylvendsky a chtěl vědět, co se doopravdy stalo. Serwë se choulila ve svém koutku jako štěně zbité dvěma pány.
„To, co jsem řekl, jsem řekl proto, abych upevnil naše postavení,“ prohlásil Kellhus chladným, bezedným hlasem − jak to dělal vždycky, když předstíral, že obnažuje své „pravé já“.
„A takto upevňuješ naše postavení? Tím, že se rozkmotříš s naším podporovatelem? Že pošleš polovinu svaté války na smrt? Věř mi, Dûnyaine, já jsem s fanejci bojoval; tahle svatá válka, tohle… stěhování národů, nebo co to je, má už tak zatraceně malou šanci, že je porazí − natož aby dobyla Šimeh! A tys ji rozpůlil? U mrtvého boha, ty mě vážně budeš muset o válce poučit, nemyslíš?“
Kellhus samozřejmě zůstal naprosto klidný. „Rozkmotření se s Projasem je v našem zájmu. Soudí lidi příliš přísně, všechny podezírá. Otevírá se pouze tehdy, když je donucen litovat. A on litovat bude. Pokud jde o Saubona, řekl jsem mu jenom to, co chtěl slyšet. Každý muž touží slyšet potvrzení falešných představ, kterými se balamutí. Každý. Proto podporují − a ochotně − tolik příživnických kast, jako jsou věštci, kněží, pamětní…“
„Přečti si, co mám v obličeji, pse!“ procedil přes zuby Cnaiür. „Mě nepřesvědčíš, že tohle je úspěch!“
Odmlka. Zářivé oči, které mrkají, pozorují. Náznak děsivého zpytování.
„Ne,“ řekl Kellhus. „To asi ne.“
Další lži.
„Neočekával jsem,“ pokračoval mnich, „že ostatní − Gotjelk a Skaijelt − budou následovat jeho příklad. V případě Galeotů a šrialových rytířů jsem považoval riziko za přijatelné. Jejich ztrátu mohla svatá válka přežít, a s ohledem na to, co jsi říkal o nevýhodnosti těžkopádných armád, jsem si myslel, že by to mohl být dokonce přínos. Ale bez Tydonců…“
„Lžeš! Jinak bys je byl zastavil! Mohl jsi je zastavit, kdybys chtěl.“
Kellhus pokrčil rameny. „Možná. Ale Saubon nás opustil ještě tu noc, kdy nás našel v kopcích. Po návratu zburcoval své muže a vyrazil včera před úsvitem. Než jsme se vrátili, Gotjelk a Skaijelt se už se vydali do Bran jihu za ním. Bylo příliš pozdě.“
„Ty jsi mu uvěřil, že? Uvěřil jsi celému tomu nesmyslu, že Skauras prchá z Gedeje. Ty tomu věříš pořád!“
„Saubon tomu věřil. Já to pouze považuji za pravděpodobné.“
„Jak jsi řekl,“ zavrčel Cnaiür s veškerou záští, již bylo možné do slov vložit, „každý muž touží slyšet potvrzení falešných představ, kterými se balamutí.“
Další odmlka.
„Nejdřív si vyžádám jedno Velké jméno,“ řekl Kellhus, „ostatní pak budou následovat. Jestli Gedea padne, princ Saubon se na mě obrátí před každým svým důležitým rozhodnutím. My tuhle svatou válku potřebujeme, Skylvenďane. Usoudil jsem, že to za to riziko stojí.“
Takový hlupák! Cnaiür se na Kellhuse pozorně podíval, přestože věděl, že Dûnyainův výraz neprozradí nic, zatímco jeho všechno. Uvažoval, že by mu udělal kázání o proradnosti fanejců, kteří pravidelně využívali úskoky a falešné informátory a kterým hlupáci, jako byl Coithus Saubon, pravidelně sedali na lep. Pak si ale všiml Serwë, jak na něho zlostně hledí ze svého kouta a oči jí přetékají nenávistí, výčitkami a hrůzou. Taková je cesta vždycky, řeklo něco v něm − něco vyčerpané.
A najednou si uvědomil, že Dûnyainovi skutečně uvěřil, uvěřil, že udělal chybu. 
Přitom to tak bylo často: víra a nevíra. Připomnělo mu to, jak poslouchal starého Hauruta, utemotského pamětníka, který ho učil básně, když byl malý. V jednom okamžiku Cnaiür uháněl stepí s hrdinou, jako byl slavný Uthgai, v dalším měl před sebou zlomeného starce opilého gišrutem, který ze sebe koktá tisíc let staré věty. Když člověk věřil, jeho duší to hýbalo. Když člověk nevěřil, hýbalo se všechno ostatní.
„Ne všechno, co řeknu, může být lež, Skylvenďane,“ prohlásil Dûnyain. „Proč si tedy zarputile myslíš, že tě ve všem klamu?“
„Protože tak mě neoklameš v ničem,“ zavrčel Cnaiür.
~
Z pozice na křídle, kde jel, aby se vyhnul prachu, se Cnaiür zadíval na Projase a jeho doprovod tvořený příslušníky šlechtické kasty a sluhy. Přes výtečnost své zbroje a ošacení vypadali zamračeně. Branami jihu zdolali Unaras a konečně se rozjeli přes pohanské území, přes Gedeu. Jejich nálada však nebyla triumfální ani sebejistá. O dva dny dřív vyslal Projas několik předsunutých skupin jezdců, aby pátraly po Saubonovi, galeotském princi. Dnes ráno našli jezdci patřící k Ingiabanovi jednu z těchto skupin pobitou.
Gedea, přinejmenším ve stínu Unarasu, byla členitá krajina, chaos suťových svahů a zakrslých výstupků. Až na shluky houževnatých cedrů se jarní zeleň barvila pod paprsky letního slunce do žlutohněda. Obloha byla tyrkysový talíř, jednotvárný, sežehnutý − tolik jiný než oblačné hlubiny nansúrského nebe.
Supi a kavky vřískali, když se k nim přiblížili.
Projas zaklel a přitáhl koni uzdu, aby ho zastavil. „Co to tedy znamená?“ zeptal se Cnaiüra. „Že se Skauras nějak dostal za Saubona a ostatní? Že je fanejci obklíčili?“
Cnaiür zvedl ruku proti slunci. „Možná…“
Těla byla odstrojená na místě, kam padla: nějakých šedesát nebo sedmdesát mrtvých mužů, nafukujících se pod horkým sluncem, rozházených jako věci poztrácené na útěku. Cnaiür bez varování vyrazil vpřed a přinutil prince s jeho družinou, aby se tryskem rozjeli za ním.
„Sodhoras byl můj bratranec,“ řekl ostře Projas, když prudce zadržel koně vedle něho. „Otec bude zuřit!“
„Další bratranec,“ řekl temně Ingiaban. Narážel tím na Calmemunida a lidovou svatou válku.
Cnaiür zavětřil a zamyslel se nad pachem rozkladu. Skoro zapomněl, jaké to je: hemžení much, nabobtnalá břicha, oči jako pomalované plátno. Skoro zapomněl, jak svaté.
Válka… Samotná země jako by se chvěla.
Projas sesedl a poklekl k mrtvému muži. Máváním rukavicemi odehnal mouchy. Pak se otočil ke Cnaiürovi a zeptal se: „Co ty? Pořád mu věříš?“ Odvrátil zrak, jako by ho upřímnost jeho hlasu přiváděla do rozpaků.
Jemu… Kellhusovi.
„On…“ Cnaiür se zarazil a ve chvíli, kdy měl pokrčit rameny, si odplivl. „Má vidění.“
Projas ze sebe vyrazil vzduch. „Svým chováním mě zrovna moc neuklidňuješ.“ Vstal, vrhl na mrtvého Konrijce svůj stín a oprášil si zdobenou suknici, kterou nosil přes své kroužkové kamaše. „Myslím, že takové je to vždycky.“
„Co tím chceš říct, princi?“ zeptal se Xinemus.
„Domníváme se, že věci budou krásnější, než jsou, že se vyvinou v souladu s našimi nadějemi, našimi očekáváními…“ Vyndal zátku ze svého měchu s vodou a dlouze se napil. „Nansúrové pro to přirozeně mají slovo − ‚idealizujeme si‘ to.“
Cnaiür došel k závěru, že podobná prohlášení částečně vysvětlují úctu a obdiv, kterou Projas požíval u svých lidí, včetně těch, kteří byli sami o sobě jména, jako Gaidekki a Ingiaban. Ta směs upřímnosti a pochopení…
Kellhus dělal do značné míry totéž. Nebo ne?
„Co si tedy myslíš?“ zeptal se Projas. „Co se tady odehrálo?“ Nasedl zpátky na svého koně.
Cnaiür se ještě jednou rozhlédl po mrtvých. „Těžko říct,“ odpověděl.
„Pcha!“ frkl Gaidekki. „Sodhoras nebyl žádný pitomec. Podlehl přesile.“
Cnaiür nesouhlasil, ale než by se s Gaidekkim hádal, raději škubnutím otočil koně a rozjel se k protáhlé vyvýšenině. Půda byla písčitá a drny měly jen mělké kořeny; jeho kůň − elegantní konrijský vraník − několikrát klopýtl, než vyjel na vrchol. Tady se Cnaiür zastavil a opřel se o zadní rozsochu sedla, aby ulevil bludné bolesti v zádech. Vzdálený svah před ním pomalu klesal a propůjčoval celé vyvýšenině vzhled gigantické lopatky. Přímo na sever se v oparu hromadily holé vrcholky Unaraské ostruhy.
Cnaiür jel kousek po hřebeni, prohlížel si uválenou trávu a počítal mrtvé. Sedmnáct dalších, odstrojených jako ostatní, paže nakřivo, ústa plná much. Zdola se ozývalo Projasovo dohadování s jeho lanckrabaty.
Projas nebyl hlupák, ale ve svém zápalu podléhal netrpělivosti. Přestože hodiny poslouchal, jak Cnaiür popisuje prostředky a postupy Kianců, stále jejich nepřítele dobře nechápal. Naproti tomu jeho krajané nechápali vůbec nic. A když se lidé, kteří věděli málo, hádali s lidmi, kteří nevěděli nic, bylo jisté, že povahy se neudrží a vybuchnou.
Cnaiür měl od prvních dnů pochodu vážné pochybnosti ohledně svaté války a jejích vzpurných šlechticů. Prakticky každé opatření, které zatím navrhl, se na radě setkalo buď s celkovým zamítnutím, nebo s nepokrytým posměchem − ti štěkající pitomci!
Svatá válka byla v příliš mnoha ohledech pravým opakem skylvendské hordy. Národ strpěl jen málo přisluhovačů, pokud vůbec nějaké. Žádní rozmazlující otroci, žádní kněží nebo jasnovidci, a rozhodně žádné ženy, které se daly opatřit vždycky, když se člověk pohyboval na nepřátelském území. Dokonce i na nejdelších taženích s sebou měli jen o málo víc než to, co mohli unést bojovník a jeho kůň. Pokud svůj amikut snědli a nedokázali obstarat žádnou kořist, buď pustili žilou svému koni, nebo měli hlad. Jejich koně byli sice drobní, vzpurní a relativně pomalí, ale byli chováni pro step, ne pro stáj. Kůň, na kterém jel teď − dar od Projase −, nejen že vyžadoval kromě píce také zrní, ale potřeboval ho tolik, že by se z toho nakrmili tři muži!
Šílenství.
Jediné, proti čemu Cnaiür neprotestoval, bylo právě to, kvůli čemu se tihle pitomci s psíma očima bez ustání hádali a rozčilovali: rozpad svaté války na jednotlivé armády. Co bylo s těmihle inriťany? Spali snad bratři se sestrami? Tloukli své děti po hlavě? Čím větší vojsko, tím pomalejší pochod. Čím pomalejší pochod, tím víc zásob vojsko spotřebovalo. Nic složitějšího v tom nebylo. Problém nebyl v tom, že se svatá válka rozdělila. Jednoduše neměla na výběr: Gedea byla podle všech popisů chudá země, málo obdělávaná a řídce osídlená. Problém byl v tom, že to udělala bez plánování, bez zpráv získaných předvojem o tom, co může čekat, bez dohodnutých způsobů zajištěné komunikace.
Jenže jak je přimět, aby to pochopili? A pochopit to museli: záviselo na tom přežití svaté války. Všechno na tom záviselo.
Cnaiür si odplivl do prachu. Poslouchal, jak se dohadují, sledoval, jak gestikulují.
Jediné, na čem záleželo, bylo zavraždění Anasûrimbora Moënghuse. To bylo závaží, které narovnávalo všechny provázky.
Každou urážku… Cokoli!
„Pane Ingiabane,“ zavolal shora Cnaiür a překvapil je tak, že zmlkli. „Odjeďte zpátky k hlavnímu voji a vraťte se přinejmenším se stovkou mužů. Fanejci mají v oblibě zaskočit ty, kteří přišli uklidit mrtvé.“
Když se nikdo ze šlechticů, kteří se tam motali, nepohnul, Cnaiür zanadával a pobídl svého koně z kopce dolů. Projas se zamračil, když se blížil, ale neřekl nic.
On mě zkouší.
„Je mi jedno, jestli si myslíte, že si na vás dovoluju,“ řekl Cnaiür. „Mluvím jen o tom, co je třeba udělat.“
„Pojedu,“ nabídl se Xinemus a již otáčel koně.
„Ne,“ řekl Cnaiür. „Pojede pan Ingiaban.“
Ingiaban zavrčel a přejel prsty po modrých šípech, které měl vyšité na kabátci − znamení svého rodu. Zpražil Cnaiüra pohledem. „Ze všech psů, kteří se mi odvážili pochcat nohu,“ štěkl, „jsi první, který míří výš než na koleno.“
Několik mužů propuklo v hlasitý smích a kethantský lanckrabě se trpce ušklíbl. „Ale než si převleču kamaše, řekni mi, prosím, Skylvenďane, proč ses rozhodl pochcat právě mě?“
Cnaiürovi to zábavné nepřipadalo. „Protože tvůj tábor je nejblíž. Protože v sázce je život tvého prince.“
Lanckrabě s vystouplou bradou zbledl.
„Udělej, co žádá!“ křikl Xinemus.
„Opatrně, maršále,“ obořil se na něho Ingiaban. „To, že hraješ benjuku s naším princem, tě nestaví nade mě.“
„To znamená, Zine,“ rýpl si žertovně Gaidekki, „že na něho nesmíš chcát výš než do pasu.“
Další výbuch smíchu. Ingiaban smutně zavrtěl hlavou. Než odjel, pokýval hranatě zastřiženou bradkou směrem ke Skylvenďanovi, ale jestli smířlivě, nebo varovně, nedokázal Cnaiür říct.
Následovala rozpačitá odmlka. Přes skupinu se mihl stín supa a Projas zvedl zrak k obloze. Přimhouřil oči před sluncem. „Tak, Cnaiüre, co se tady stalo? Podlehli přesile?“
Cnaiür se zachmuřil. „Přemohla je chytrost, ne přesila.“
„Jak to myslíš?“ zeptal se Projas.
„Tvůj bratranec byl hlupák. Byl zvyklý jezdit se svými muži v zástupu, jak jezdci musí, když používají cestu. Vjeli do tohoto údolíčka a začali stoupat do svahu, po nějakých třech nebo čtyřech vedle sebe. Kianci na ně čekali nahoře, své koně drželi při zemi.“
„Byli přepadeni ze zálohy…“ Projas zvedl hlavu, aby se lépe rozhlédl po hřebeni vyvýšeniny. „Ty myslíš, že na ně ti pohané narazili jen tak náhodou?“
Cnaiür pokrčil rameny. „Možná ano. Možná ne. Jelikož se Sodhoras považoval za předvoj, zřejmě neviděl potřebu rozmístit vlastní zvědy. Fanejci jsou rafinovanější. Mohli ho nějakou dobu sledovat, aniž o tom věděl, a říkat si, že dřív nebo později přijede sem…“ Otočil koně a ukázal na skupinu nafouklých mrtvol, jimiž byl poset střed hřebenové linie. Vypadaly zvláštně poklidně, jako eunuši, kteří po koupeli dřímají na slunci. „Ale to jsou stejně plané řeči. Fanejci zaútočili, když první muži přejeli hřeben, mezi nimi i Sodhoras −“
Gaidekki se neudržel: „Jak u všech všudy můžeš vědět, jestli −“
„Protože jezdci dole porušili útvar a vrhli se svého pána bránit, ale nalezli fanejce rozestavené po celé délce hřebene. Ten svah sice vypadá neškodně, ale je zrádný Písek a štěrk. Mnoho mužů bylo zabito šípy zblízka, jak se jejich koně zabořili. Těch několik, kteří se dostali až nahoru, způsobilo fanejcům nějaký ten zármutek − zahlédl jsem tam nahoře víc krve než těl −, ale nakonec byli přemoženi. Zbytek, asi dvacet nebo tak nějak, střízlivějších, ale zoufale odvážných mužů si uvědomilo marnost záchrany svého pána a stáhlo se − tam −, možná s úmyslem vylákat fanejce dolů a do jisté míry se pomstít.“
Cnaiür obrátil zrak na Gaidekkiho a pohledem vyzval ukvapeného lanckraběte, aby mu zkusil odporovat. Ten si však pozorně prohlížel rozložení padlých, stejně jako ostatní.
„Kianci zůstali na hřebeni,“ pokračoval Cnaiür. „Myslím, že se vysmívali těm, kteří přežili, znesvěcováním Sodhorasova mrtvého těla − někdo tam byl vykuchaný. Potom se pokusili vaše krajany pobít lukostřelbou. Inriťané, kteří s nimi svedli boj na hřebeni, je zřejmě znervóznili, protože se rozhodli neriskovat. Jejich šípy musely mít jen malý účinek, i na tak krátkou vzdálenost. V určitém okamžiku jim začali střílet po koních − což je něco, co Kianci typicky dělají velmi neradi. To stojí za zapamatování… Jakmile Sodhorasovi muži přišli o koně, Kianci je jednoduše smetli.“
Válka. Chloupky na zátylku se mu naježily.
„Těla svlékli,“ dodal, „a odjeli jihozápadním směrem.“
Cnaiür si otřel dlaně o stehna. Ti pitomci mu věřili − to bylo jasné z jejich ohromeného mlčení. Před tímto místem šlo jen o pokárání a děsivá znamení, ale teď… Záhadnost dodávala věcem gigantické rozměry. Poznání zmenšovalo.
„Dobrý Sedženusi,“ zvolal znenadání Gaidekki. „On si čte v mrtvých jako v pergamenu!“
Projas se na něho zamračil. „Žádné rouhání… prosím, pane lanckrabě.“ Poškrábal se na zastřižené bradce a pohledem znovu zabloudil k mrtvým. Vypadlo to, že přikyvuje. Pak upřel na Cnaiüra obezřetný pohled.
„Kolik?“
„Fanejců?“ Skylvenďan pokrčil rameny. „Šedesát, možná sedmdesát mužů s lehkou zbrojí. Víc ne.“
„A Saubon? Znamená to, že je obklíčený?“
Cnaiür se mu podíval do očí. „Když někdo válčí pěšky proti koním, je obklíčený vždycky.“
„Takže je možné, že ten parchant pořád žije,“ řekl Projas. Lehké zakolísání hlasu prozradilo, že se mu těžko dýchá. Svatá válka mohla přežít ztrátu jednoho národa, ale tří? Saubon tímto ukvapeným manévrem ohrožoval víc než vlastní život − mnohem víc −, což byl důvod, proč Projas, navzdory Kontovým protestům, rozkázal svým lidem vydat se na pochod. Čtyři národy snad mohly zvítězit tam, kde tři ne.
„Klidně se mohlo stát,“ promluvil Xinemus, „že ten galeotský mizera měl pravdu. V tuhle chvíli možná už v Gedeji rozvinuje své vojsko a žene Skaurovy průzkumné oddíly k moři.“
„Ne,“ zavrtěl hlavou Cnaiür. „Jeho ohrožení je velké… Skauras se v Gedeji skutečně shromáždil. Čeká vás s veškerou svou mocí.“
„A jak to můžeš vědět?“ zvolal Gaidekki.
„Protože fanejci, kteří pobili vaše krajany, hodně riskovali.“
Projas přikývl. Oči měl přivřené a současně plné obav. „Zaútočili na početnější a lépe vyzbrojený oddíl… To znamená, že se řídili rozkazy − přesnými rozkazy −, že mají zabránit jakémukoli spojení mezi izolovanými armádami.“
Cnaiür uctivě sklonil hlavu − nikoli před konrijským princem, ale před pravdou. Nersei Projas konečně začínal chápat. Skauras svatou válku pozoroval a studoval mnohem dřív, než opustila hradby Momemnu. Znal její slabiny… Poznání. Všechno záleželo na poznání.
To ho naučil Moënghus.
„Válka je chytrost,“ prohlásil skylvendský náčelník. „Dokud ty a tvoji lidé budete trvat na tom, že ji povedete srdcem, jste odsouzeni k záhubě.“
~
„Akirea im Val!“ zahřímalo tisíc galeotských hrdel. „Akirea im Val pa Valsa!“ Sláva Bohu. Sláva Bohu bohů.
Coithus Saubon, vytržený ze zasnění, se rozhlédl přes velkou, neuspořádanou kolonu své armády a zapátral po Kussaltovi, svém štolbovi, který vyrazil napřed, aby se setkal se zvědy. Kousal se do mozolnatých kloubů na rukou, jako vždycky, když byl silně nervózní. Prosím, prosím… 
Ale nikde ani nejmenší známka jeho přítomnosti.
Sundal si z hlavy přilbu a čapku, prsty si pročísl krátké, světle nazrzlé vlasy a vyždímal z nich pot, který ho neustále štípal v očích. Seděl obkročmo na svém koni, sám na výčnělku, z něhož se otevíral výhled na malou, ale rychle tekoucí řeku, nezaznačenou na žádné z jeho hrubých map. Naštěstí se řeka dala přebrodit, ale ne bez problémů. Vzala si již čtyři vozy a jeden život, jakož také několik vzácných hodin; údolí bylo čím dál ucpanější, jak se za brodem hromadilo mužstvo a zásoby. Na druhé straně ze sebe bojovníci i doprovod oklepávali vodu a rozcházeli se, někteří po břehu, aby si doplnili měchy na vodu, nebo dokonce aby si nachytali ryby, jak si Saubon se vztekem všiml. Další se plahočili dál. Obličeje měli otupělé únavou, rance se jim houpaly na kopích a oštěpech.
Jižním směrem vysoké horské hřebeny, které ze všech stran bránily ve výhledu, klesaly do říčního údolí, a odhalovaly tak mlhavé obrysy toho, co přijde. Tam, za ztrácejícími se pahorky, to uviděl: širokou planinu, modravou dálkou, táhnoucí se až po obzor. Mengeddské pláně! Legendární bojiště.
Hruď se mu sevřela. Pomyslel na svého staršího bratrance Taršilku, jehož kosti tlely spolu s kostmi Calmemunida a lidové svaté války mezi těmi travinami v dálce. Pomyslel na prince Kellhuse…
Tahle země je moje… Patří mně! Musí!
Celý týden pochodovali průsmyky Bran jihu a pak po zničené cenejské cestě, která nevysvětlitelně skončila v rokli. Tady se s Gotjelkem − tím tvrdohlavým starým lotrem! − pohádali takovým způsobem, že málem došlo na pěsti, o to, kudy dál. Šperkem Gedeje, pokud se to tak dalo nazvat, bylo město Hinnereth na jihovýchod od Meneanorského pobřeží. Jistě, Saubon chtěl město pro sebe, ale svatá válka je potřebovala, aby si při dalším postupu na jih zajistila křídlo. Ale pro slavného Hogu Gotjelka byla Gedea něco, co se má přejít, ne dobýt. Ten idiot mluvil, jako by země mezi svatou válkou a Šimehem nebyly nic víc než kroky na dráze běžce. Řvali na sebe dlouho do noci. Gotian se znovu a znovu snažil najít nějakou společnou půdu. Skaijelt ve svém koutě dřímal a čas od času předstíral, že naslouchá svému tlumočníkovi. Nakonec se rozhodli jít každý po svém. Gotian, který měl jako všichni nansúrští příslušníci šlechtické kasty důkladné vojenské vzdělání, se rozhodl pokračovat na Hinnereth − alespoň nebyl pitomec. O Skaijeltových úmyslech nevěděl nikdo nic až do dalšího dne, kdy s Gotjelkem a jeho Tydonci vyrazil na jih.
Jen si jděte, pomyslel si Saubon.
V té době ještě pořád věřil, že se Skauras Gedeje vzdal.
Dej se na pochod, řekl té noci v horách princ z Atrithau. Děvka k tobě bude laskavá. Ale musíš zajistit, že šrialoví rytíři budou potrestáni. 
Saubon nebyl nikdy v životě tak dlouho posedlý tak málo slovy. V té době se zdála být docela jasná. Ale jako ty tajemné sochy starých Nelidí, které vypadaly laskavě, nebo zlomyslně, božsky, nebo ďábelsky, podle toho, kde člověk stál, se jejich význam s každým dalším dnem měnil. Opravdu mu princ Kellhus potvrdil to, čemu věřil? Bohové dali sliby, jistě, a jako známí lakomci si stanovili podmínky. Ale neřekli nic o tom, že by se Skauras vzdal Gedeje. Pokud vůbec něco, naznačili opak…
Bitvu. Naznačili bitvu. Jak jinak měl potrestat šrialové rytíře?
„Akirea im Val! Akirea im Val!“
Saubon krátce pohlédl dolů a vrátil se k propátrávání jižního obzoru − Bitevní planiny. Plochá, tmavá a modrá, vypadala spíš jako oceán než jako rozlehlá plošina, jako něco, co dokáže pohltit celé národy.
Skauras se Gedeje vzdal. Saubon to cítil, jako olovo v břiše a kostech. Toto uvědomění, které se dostavilo v patách jeho roztržky s Gotjelkem, naplnilo Saubona hrůzou − dokonce tolik, že to zpočátku odmítal tolerovat. Měl sliby od bohů − od Bohů! Co na tom záleželo, jestli táhl společně s Gotjelkem a jeho Tydonci nebo ne? Děvka k němu bude laskavá. Gedea bude jeho!
Tak si to aspoň namlouval.
A pak odnikud pošeptal vnitřní hlas: Třeba je princ Kellhus podvodník… 
Bylo to šílené − zvrácené! −, že jediná myšlenka, jediná lehká křeč duše, může tolik rozvrátit. Tam, kde mu předtím stačilo přistupovat k osudu jako výběrčí daní, si teď věštil z hůlek náhody a před sebou viděl černou propast − v sázce s životy ne méně než tisíců! Možná celé svaté války.
Jediná myšlenka… Tak křehká byla rovnováha mezi duší a světem.
Hrůza ho zdrtila, pohrozila mu zoufalstvím. V noci plakal v ústraní svého stanu. Nebylo to tak snad vždycky? Nedělali to bohové odjakživa, že se mu vysmívali, mařili mu plány a ponižovali ho? Nejdříve to, jak se narodil − být první duše v těle sedmého syna! Pak otec, který ho nesmyslně trestal, bil za to, že má svůj oheň, svou vychytralost. Pak, před několika lety, války s Nansúrií… Pouhých několik mil! Tak blízko, že viděl dým z Momemnu jako čmouhu na obzoru! A pak dostat ránu od Ikureje Konfa − být překonán výrostkem!
A teď tohle…
Proč? Proč podvádějí jeho? Copak jim nic nedal? Nedodržoval snad jejich malicherná nařízení, neukájel jejich odpornou žízeň po krvi?
A pak, včera, Athjeäri i Wanhail, které Saubon pověřil průzkumem a zajištěním území před hlavní armádou, zpozorovali velké skupiny pohanských jezdců.
„Pestrobarevní, v tenkých, rozevlátých kabátech,“ řekl na večerní radě Wanhail, hrabě z Kurigaldu. Přestože měl podobný věk a postavu, připadal Wanhail Saubonovi vždycky jako jeden z lidí, kteří jsou okolnostmi svého narození vrženi daleko od svého přirozeného místa: hospodský šašek oblečený jako šlechtic. „Dokonce horší než Ainonci… Jako banda podělaných tanečníků!“
Odpověděl mu sborový smích.
„Ale rychlí,“ upozornil Athjeäri s pohledem upřeným do ohně. „Velice rychlí.“ Když se podíval na ostatní, měl přísný výraz a jeho pohled pod dlouhými řasami byl vážný. „Pustili jsme se za nimi, ale snadno nám ujeli…“ Odmlčel se, aby shromážděná hrabata a zemani mohli popřemýšlet o významu jeho slov. „A jak střílejí z luku! Nikdy jsem nic podobného neviděl. Nějak to dělají, že dokážou natahovat tětivu a střílet za jízdy − střílet dozadu na své pronásledovatele!“
Na shromážděné velitele to neudělalo dojem: inritští šlechtici, jedno jestli Norsirajové nebo Ketjajci, považovali střelbu z luku za nízkou a nemužnou. Pokud šlo o pozorování nepřítele jako taková, převažoval názor, že jejich význam je minimální. „Samozřejmě že z povzdálí sledují náš postup,“ namítl Wanhail. „Jediné překvapení je, že jsme ty řiťomily nezahlédli už dřív.“ S tím souhlasil dokonce i Gotian, i když poněkud slušněji. „Kdyby chtěl Skauras o Gedeu bojovat,“ namítl, „bránil by přece průsmyky, ne?“ Nesouhlasil jediný Athjeäri. Když rada skončila, vzal Saubona stranou a sykl: „Něco není v pořádku, strýci.“
A něco skutečně nebylo v pořádku, třebaže Saubon v té době neřekl nic. Už dávno se naučil, že v přítomnosti velitelů je lepší rozhodnutí odložit − obzvlášť v situacích, kdy je jeho autorita nejistá. Na mnoho mužů, většinou příbuzných nebo veteránů z dřívějších tažení, se sice mohl spolehnout, ale ve skutečnosti byl pouze formální hlavou galeotského vojska − což dokazovala řada šlechticů, kteří neustále vyráželi do kopců, lovit zvěř nebo sokolničit. Podřízenost princi bezzemkovi, již prokazovala hrabata, byla do značné míry ceremoniální; zdálo se, že každý jeho rozkaz se musí probít uličkou hrdosti a rozmaru.
Proto předstíral, že rozvažuje, skrýval jistotu, která na něho tak těžce doléhala. Skrýval pravdu.
Byli sami, nějakých padesát nebo šedesát tisíc Galeotů a necelých devět tisíc šrialových rytířů, o nesčetných tisících, které je doprovázely, nemluvě, izolovaní v nepřátelské zemi a postupovali do spárů krutého, lstivého a odhodlaného nepřítele. Gotjelk a jeho Tydonci byli ztraceni. Projas a Konfas zůstávali utáboření kolem Asgiliochu. Pokud se dalo věřit odhadům Skaurovy síly, s nimiž přišel Konfas − a Gotian tvrdil, že ano −, měli proti sobě obrovskou převahu. Neměli žádnou skutečnou disciplínu, žádného opravdového vůdce. A neměli žádné čaroděje. Žádné Šarlatové věže.
Ale on řekl, že Děvka bude laskavá… Řekl to!
Saubon se podivil sboru hlasů, který se dál ozýval zdola. „Akirea im Val!“ Obvykle pochod charakterizovala směsice křiku, popěvků a chorálů. Muže něco vyburcovalo. Saubon se znovu zahleděl přes prach a masy mužů a zapátral po svém štolbovi. Určitě to byl Kussalt…
Prosím…
Tam! V doprovodu malé skupinky jezdců. Saubon se až zachvěl, jak hluboce si oddechl, když se díval, jak projíždějí stěnou jásajících ozbrojenců − podle kapkovitého tvaru štítů Agmunderů −, než začali zdolávat suťovitý svah, aby se přidali k němu. Jeho úleva rychle vyprchala. Uvědomil si, že mají v rukou kopí. Kopí zakončená useknutými hlavami.
„Akirea im Val pa Valsa!“
Saubon zatnul pěst a udeřil se jí do stehna chráněného kroužkovou zbrojí. Palcem a ukazováčkem vymáčkl z očí obraz prince Kellhuse.
Nikdo neví, že jsi…
Kopí. Měli v rukou kopí… Tradiční symbol, jímž galeotští rytíři varovali své velitele před hrozící bitvou.
„Od Athjeäriho?“ zvolal, když Kussaltův kůň vyjel na hřeben.
Starý štolba se zachmuřil, jako by říkal: A od koho jiného? Všechno na něm bylo zašlé: kroužková zbroj, stará potlučená přilbice, dokonce i červený lev v modrém poli na kabátci, znak, že jde o člena rodu Coithů. Zašlé a nebezpečné. Kussaltovi bylo jedno, jak vypadá, a o to vypadal hrozivěji. V jeho prošedivělém obličeji bylo nemálo násilí. Jediný člověk se stejně neúprosnýma očima jako Kussalt, kterého kdy Saubon potkal, byl princ Kellhus.
„Co vzkazuje?“ vykřikl Saubon.
Starý štolba kopí hodil, ještě než zadržel koně. Saubon je zachytil − málem příliš pozdě. Zjistil, že se dívá do tváře useknuté hlavě naražené na jeho hrot. Tmavá pleť byla zbledlá a bezkrevná. Copy kozí bradky se pohupovaly. Kianský šlechtic s kožnatým vzhledem mrtvých věcí ponechaných příliš dlouho na slunci. Vypadalo to, že tvář se na něho i teď dívá, protáhlá, s těžkými víčky, jako tvář muže, který se chystá vyronit semeno.
Jeho nepřítel.
„Válka a jablka,“ prohlásil Kussalt. „Vzkazuje: ‚Válka a jablka.‘“ ‚Jablka‘ představovala v hantýrce Galeotů obvyklý výraz pro setnuté hlavy. Jeden učitel Saubonovi kdysi řekl, že za starých časů je Galeotové vařili a nadívali jako Thunjerci.
Ostatní se s rachotem vyhrabali na vrchol a pozdravili ho. Gotian se svým sekundantem Sarcellem. Anfrig, hrabě z Gesindalu, se svým štolbou. Několik zemanů − zástupců různých rodů. A čtyři nebo pět holobradých mladíků připravených dělat posly. S výjimkou Kussalta a Gotiana měli všichni výraz někde mezi zoufalstvím a rozhořčením.
Následná hádka byla stejně trpká jako všechny které Saubon přetrpěl od rozchodu s Gotjelkem. Bylo zřejmé, že Athjeäri a Wanhail svádějí nepřetržité boje již od časného rána. Kussalt řekl, že obzvlášť Athjeäri je přesvědčený, že Skauras shromáždil své síly nedaleko, s největší pravděpodobností na Mengeddských pláních. „Myslí si, že sapatišáh se nás snaží hlídkami zpomalit, zabránit nám, abychom se dostali na planinu dřív, než bude připraven.“ Ale Gotian nesouhlasil; trval na tom, že Skauras je připravený už dlouho a ve skutečnosti se je snaží přilákat. „Ví, že vaši lidé jsou zbrklí, že se pod příslibem boje dají do běhu.“ Když Anfrig a ostatní začali protestovat, velmistr zaječel: „Vy to nevidíte? Vy to nevidíte?“ Opakoval to znovu a znovu, dokud všichni včetně Saubona nezmlkli.
„Chce se s vámi utkat nejdřív, jak to bude možné, ve výhodném terénu. Nejdřív, jak to bude možné!“
„No a?“ odfrkl pohrdavě Anfrig. Ať už přímo, nebo nepřímo, Gotian jim neustále dělal přednášky o vychytralosti a krutosti fanejců. V důsledku toho si mnozí Galeotové mysleli, že má z pohanů strach − považovali ho za zbabělce −, přitom Saubon věděl, že ve skutečnosti se bojí neukázněné povahy svých norsirajských spojenců.
„Možná ví něco, co my nevíme! Něco, co ho nutí, aby se s námi utkal rychle!“
Ta slova Saubonovi vyrazila dech. „Jestli je Gedea členitá země,“ řekl ochromeně, „Bitevní planina by představovala nejrychlejší způsob, jak ji překonat…“ Podíval se na Gotiana, který opatrně přikývl.
„Co to −“
„Mysli!“ zvolal Saubon. „Přemýšlej, Anfi, přemýšlej! Gotjelk! Kdyby chtěl Gotjelk překonat Gedeu co nejrychleji, jakou trasu by zvolil?“
Hrabě z Gesindalu nebyl hlupák, ale stejně tak nebyl žádný génius. Sklonil šedivějící, lví hlavu, aby se soustředil. „Ty tvrdíš, že je blízko, že Tydonci a Thunjerci pochodují celou dobu rovnoběžně s námi a míří na Bitevní planinu, stejně jako my…“ Když vzhlédl, oči mu zářily závistivým obdivem. Saubon věděl, že jako blízký přítel jeho staršího bratra v něm Anfrig odjakživa vidí chlapce, kterému se nepokrytě posmíval, když byl malý „Chceš říct, že sapatišáh se nám snaží zabránit, abychom se spojili s Gotjelkem!“
„Přesně tak,“ přikývl Saubon. Znovu zpražil Gotiana pohledem a uvědomil si, že tento postřeh mu vlastně dal velmistr. On chce, abych velel. Věří mi. Jenže ten člověk ho neznal. Nikdo ho neznal. Nikdo −
Co je to za myšlenky?
Hned po Ainoncích tvořili Tydonci největší kontingent svaté války − nějakých sedmdesát tisíc mužů zocelených v boji. Když se k tomu připočítalo dvacet tisíc Skaijeltových zabijáků, patřila jim téměř veškerá moc Středního Severu. Nejmohutnější norsirajské vojsko od pádu Dávného Severu!
Ach, Skaure, můj pohanský příteli…
Useknutá hlava na kopí najednou nepůsobila jako pokárání, totem jejich zkázy; působila jako znamení, kouř slibující očistný oheň. Saubon si s nevysvětlitelnou jistotou uvědomil, že Skauras se bojí… 
A má proč.
Nedorozumění z něho spadla a jeho žilami se jako pálenka rozproudila stará rozjařenost, pocit, který odjakživa připisoval Gilgaölovi, Jednookému bohu války.
Děvka k tobě bude laskavá.
Saubon hodil kopí i s děsivou trofejí zpátky Kussaltovi a začal štěkat rozkazy. Vypravil několikanásobné posly, aby o situaci zpravili Athjeäriho a Wanhaila, Anfriga pověřil pokusem o nalezení Gotjelka a Gotiana vyzval, aby rozeslal po celém konvoji své rytíře s úkolem nabádat ke zdrženlivosti a kázni.
„Dokud se znovu nespojíme s Gotjelkem, zůstaneme v kopcích,“ vyhlásil. „Jestli se s námi chce Skauras utkat, ať bojuje pěšky, nebo srazí tisíc vazů!“
Pak si najednou uvědomil, že je sám s Kussaltem, v uších mu hučí, obličej má brunátný.
Už je to tady, uvědomil si. Začíná to. Po měsících a létech se konečně uzavřela zženštilá válka slov a začínala opravdová válka činů. Ostatní jako Projas toužili vymotat slovo „svatá“ ve spojení „svatá válka“ z císařových uzlů. Saubon ne. Jeho nejvíc zajímala „válka“. Tak si to alespoň namlouval.
A nejen že se to dělo; dělo se to tak, jak to řekl princ Kellhus.
Nikdo tě nezná. Nikdo.
Podíval se za vzdalujícími se postavami Gotiana a Sarcella, kteří dusavě sestupovali ze svahu. Představa, že by je měl obětovat − jak to žádal princ Kellhus nebo bohové −, mu najednou umrtvila srdce.
Potrestej je. Musíš zajistit, že šrialoví rytíři budou potrestáni.
Něco chladného mu sevřelo hrdlo, a stejně rychle, jako ho Gilgaöl ovládl, ho bůh zase opustil.
„Stalo se něco, pane?“ zeptal se Kussalt. Bylo zvláštní, jak ten muž dokázal uhodnout jeho nálady. Ale byla pravda, že ho měl u sebe stále. Saubonova nejstarší vzpomínka z dětství byla, jak ho Kussalt popadl do náruče a rozběhl se s ním do chodeb Moraöru, když se málem udusil po bodnutí včelou.
Aniž si to Saubon uvědomil, začal se znovu kousat do kloubů na prstech.
„Kussalte?“
„Ano?“
Saubon zaváhal. Přistihl se, že hledí do dálky na jih, k Bitevní planině. „Potřebuji výtisk Traktátu… potřebuji si něco… vyhledat.“
„Co potřebuješ vědět?“ zeptal se starý štolba hlasem, v němž bylo ohromení a zároveň zvláštní cit…
Saubon ho zpražil zlostným pohledem. „Co tě vede −“
„Ptám se jen proto, že s sebou vozím Traktát pořád…“ Rozpraskaná ruka mu v hovoru zabloudila na prsa; přitiskl si ji dlaní na srdce. „Tady.“
On se jej naučil zpaměti, uvědomil si Saubon. Z nějakého důvodu ho to šokovalo tak, že se o něj pokusily mdloby. Vždycky věděl, že Kussalt je zbožný, přesto…
„Kussalte,“ začal, ale nenapadlo ho, co říct dál.
Ty staré, nesmiřitelné oči zamrkaly, nic víc.
„Potřebuji…,“ odhodlal se nakonec Saubon, „potřebuji vědět, co říká Pozdější prorok ohledně… oběti.“
Štolbovo husté bílé obočí se svraštilo a spojilo. „Mnoho věcí. Velmi mnoho věcí… Nerozumím.“
„Co bohové žádají… Je to správné proto, že to žádají oni?“
„Ne,“ řekl Kussalt, stále zachmuřený.
Bezmyšlenkovitá jistota této odpovědi Saubona z nějakého důvodu rozhněvala. Co mohl ten starý hlupák vědět?
„Ty mi nevěříš,“ řekl Kussalt hlasem, z něhož čišela únava. „Ale sláva Inriho Sedženuse je to −“
„Dost toho žvanění,“ vyštěkl Coithus Saubon. Pohlédl na useknutou hlavu − jablko − a všiml si mezi ochablými, potlučenými rty záblesku zlatého řezáku. Tohle tedy byl jejich nepřítel… Vytáhl meč a srazil hlavu z kopí a kopí z Kussaltovy pěsti.
„Věřím tomu, čemu věřit potřebuju,“ procedil přes zatnuté zuby.



Šestá kapitola
Mengeddské pláně
Staří mudrcové říkají, že jeden čaroděj je za tisíc bojovníků v boji
a deset tisíc hříšníků v pekle.
− DRÚSAS ACHAMIAN: SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
 
Když ze štítů stanou se berly a meče jsou jak hole k mání,
některá srdce na útěk se dají.
Když z manželek stane se kořist a z nepřátel jsou noví páni,
je všechna veta po naději.
− NEZNÁMÝ AUTOR: ŽALOZPĚV ZA PODROBENÉ 
ZAČÁTEK LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, POBLÍŽ MENGEDDSKÝCH PLÁNÍ
Přišel rozbřesk a čistým vzduchem se rozezněl hrubý zvuk galeotských a tydonských rohů. V okamžiku, kdy vyšplhal do nejvyšší polohy zněl jako ženský vřískot.
Volání do boje.
Navzdory tisícům fanejských jezdců a desítkám malých otevřených střetů se předchozí den stal svědkem nového spojení galeotských, tydonských a thunjerských vojsk v kopcovité krajině bezprostředně na sever od Bitevní planiny. Usmíření Coithus Saubon a Hoga Gotjelk odsouhlasili, že ještě toho večera dojdou na severní okraj planiny, aby se pokusili zužitkovat svou výhodu − pokud se to tak dalo nazvat. Došli k závěru, že v nalezení lepšího postavení těžko mohou doufat. Na severovýchodě jejich křídlo ochrání řada slanisek, zatímco na západě se mohli spolehnout na kopce. Mělké koryto vymleté potokem, který se vléval do slanisek, se klikatilo po celé délce, od jednoho křídla po druhé. Tady se chystali postavit společnou linii. Svahy koryta byly příliš povlovné, než aby rozbily útok, ale aspoň pohany donutí prodírat se blátem.
Zvedl se vítr od východu a muži přísahali, že cítí moře. Někteří − nebylo jich mnoho − pochybovali o půdě, kterou mají pod nohama. Ptali se ostatních, jestli měli nerušený spánek nebo jestli neslyšeli tiché zvuky podobné sykotu pěny v přílivových jezírkách.
Velká hrabata ze Středního Severu shromáždila své družiny a vazaly, kteří zase shromáždili své družiny. Tu vřavu překřikovali rozkazy majordomové. Bylo slyšet jásot a nevázaný smích, dusot kopyt, jak se mladí rytíři, již opilí, hnali ve skupinách na jih, aby byli mezi prvními, kdo pohany spatří. Tisíce lidí hemžících se po koberci rozrušené a udusané trávy se spěšně připravovaly. Manželky a konkubíny objímaly své muže. Šrialoví kněží vedli davy bojovníků i doprovodu při modlitbě. Tisíce klečely na trávě a nahlas předčítaly z pergamenů předků, dotýkaly se rty chladné ranní půdy. Kultoví kněží odříkávali dávné obřady, mazali sošky krví a vzácnými oleji. Ve jménu Gilgaöla obětovali jestřáby. Nohy poražených antilop hodili do obětních ohňů Temného lovce Husjelta.
Věštci házeli kostmi. Felčaři dávali nože na oheň, připravovali si nástroje.
Na obzor se směle vyhouplo slunce a zalilo tu vřavu zlatým světlem. Korouhve ochable vlály ve větru. Ozbrojenci se shromažďovali na neuspořádaných srazech a mířili na svá místa v linii. Kohorty jezdců se šikovaly mezi nimi. Jejich výzbroj se blýskala, štíty zářily hrozivými znaky a symboly Klu.
Najednou se mezi těmi, kteří se již shromáždili kolem rokle, strhl pokřik. Celý obzor jako by se pohyboval, blikal, jako by byl posypaný stříbrnými pilinami. Pohané. Kianští grandi z Gedeje a Šigeku.
Hrabatům a zemanům ze Středního Severu se podařilo kletbami a hromovými rozkazy rozmístit své tisíce podél severního okraje rokle. Potok se již změnil v černou bahnitou kotlinu rozrytou hlubokými otisky kopyt. Na jižním okraji rokle, před sešikovanými liniemi pěšáků, se ve velkých shlucích hemžili inritští rytíři. Když ti, kteří se dostali dál do pole, objevili v býlí kosti obalené zetlelou kůží a látkou − zbytky dřívější svaté války −, ozvaly se zděšené výkřiky.
Rozeznělo se mnoho chvalozpěvů, obzvlášť z řad neurozených pěšáků, brzy však zeslábly a ustoupily kadencím jednoho hrdelného pajánu. Nedlouho poté vzduch duněl mnohatisícovým sborem. Jezdci doprovázeli refrény halasným burácením. Přidali se dokonce i příslušníci šlechty, zatímco se řadili do dlouhých pevných linií:
 
My přišli válčit jen,
my přišli pustošit.
A když se skončí den,
v očích Bůh nám bude dlít!
 
Byla to píseň stará jako Dávný Sever, píseň ze Ság. A jak ji inriťané znovu spustili, ucítili, jak se jimi rozlévá sláva jejich minulosti a dodává jim sílu. Tisíc hlasů a jedna píseň. Tisíc let a jedna píseň! Ještě nikdy se necítili tak zakořenění, tak jistí. Mnohé ta slova zasáhla se silou odhalení. Po opálených lících stékaly slzy. Emoce se vzepjaly a proběhly šiky, až muži začali neartikulovaně řvát a mávat meči proti obloze. Byly jich tisíce a zároveň byli jeden.
 
V očích Bůh nám bude dlít!
 
Kianci uchopili svítání jako svou zbraň a rozjeli se, aby jim odpověděli. Byli plemeno zrozené pro prudké slunce, ne pro mraky a šeré lesy jako Norsirajové, a zdálo se, že slunce jim přeje a dodává jím lesk. Jeho paprsky se odrážely od postříbřených válečných čepic. Hedvábné rukávy jejich chalátů se třpytily a proměňovaly jejich řady v pestrobarevný obzor. Za nimi vzduch zněl duněním bubnů.
A Inriťané zpívali:
 
V očích Bůh nám bude dlít!
 
Saubon, Gotjelk a další vysocí šlechticové se naposledy poradili, než se rozjeli na různá místa linie. Přes veškeré jejich snažení zůstávala nevyrovnaná, řady byly na některých místech bolestivě tenké a jinde zase zbytečně hluboké. Mezi vazaly různých pánů se strhly hádky. Jistého zemana Trondhu, Anfrigova vazala, museli povalit na zem a znehybnit poté, co se pokusil pobodat nožem jednoho z nižších šlechticů. Píseň přesto burácela dál, tak hlasitě, že se někteří ze strachu o rytmus vlastního srdce chytali za prsa.
 
My přišli válčit jen,
my přišli pustošit.
 
Kianci se přiblížili a zaplnili šedozelenou pláň, nekonečné tisíce blížících se jezdců − zdálo se, že je jich mnohem víc, než inritští velitelé předpokládali. Jejich bubny duněly přes otevřené prostory, pulsovaly oceánem rachotu. Galeotští lučištníci, především Agmunderové ze severních pomezí, zvedli své tisové luky a vypustili salvu šípů. Obloha se na okamžik zatáhla a na postupující pohanskou linii padl tenký stín − s malým účinkem. Fanejci teď byli blíž a inriťané uviděli leštěné kosti jejich luků, železné hroty jejich kopí, kabáty se širokými rukávy, třepetající se ve větru.
A oni zpívali, zbožní služebníci Klu, modroocí bojovníci z Galeothu, Ce Tydonu a Thunjeru. Zpívali a vzduch se chvěl, jako by obloha byla klenba z kamene.
 
A když se skončí den,
v očích Bůh nám bude dlít!
 
Athjeäri a jeho zemani s výkřikem: „Sláva Bohu!“ porušili formaci, přikrčili se na svých koních a maličko sklonili kopí. Také další rody opustily linii a dusavě vyrazily proti Kiancům: Wanhail, Anfrig, Werijen Velkosrdcý, a pak i sám starý Gotjelk s pokřikem: „Nebe si to přeje!“ Jako lavina je následoval jeden rod za druhým, až přivítat nepřítele cválala téměř celá síla Středního Severu oděná v kroužkové zbroji. „Tam!“ vykřikli pěšáci v linii, když zahlédli Saubonova červeného lva nebo černého jelena Gotjelka a jeho synů.
Mohutní váleční oři byli pobídnuti z klusu do pomalého cvalu, hnízdící drozdi vzlétli a s prudkým máváním křídly se drali k obloze. Všechno se proměnilo v dech a železo, dunění bratrů vpředu, vzadu a po stranách. Pak mezi ně vlétly šípy, jako mračno kobylek. Rozpoutal se pekelný hluk přerušovaný řičením koní a výkřiky úžasu. Váleční koně se káceli a zmítali se, strhávali rytíře k zemi, lámali vazy, drtili nohy.
Pak šílenství ustalo. Znovu to bylo čisté hřmění útoku. Zvláštní přátelství mužů napřených k jedinému, osudovému cíli. Pod nohama šelestily pahorky písku, zakrslé keře a kosti padlých z první svaté války. Vítr profukoval kroužkovou zbrojí, cuchal Thunjercům copy a Tydoncům chocholy. Na pozadí oblohy se třepetaly zářivé korouhve. Pohané, zkažení a špatní, postoupili blíž, ještě blíž. Do štítů a zbroje narazila poslední salva šípů, tentokrát téměř vodorovná. Některé jezdce to shodilo ze sedel. Při dopadu si mnozí ukousli špičku jazyka. Ti, kteří ztratili koně, se zvedali nad drny, křičeli a mávali rukama k obloze. Zranění koně tančili ve zpěněných kruzích nedaleko. Zbytek se hřmotně hnal dál, přes traviny, přes porosty kvetoucí sivěnky, kolébající se ve větru. Sklonili kopí, dvacet tisíc mužů zahalených do těžkých drátěných košil na silné plsti, s čapkami na obličejích a přilbicemi, které jim spadaly na tváře, v sedlech válečných ořů chráněných rovněž kroužkovou zbrojí nebo železnými pláty. Strach se rozpustil v opojení rychlostí, v hybnosti, natolik splynul s rozjařeností, že se od ní nedal odlišit. Služebníci Klu propadli útoku. Všechno se soustředilo na třpytivou špičku kopí. Cíl byl blíž a blíž…
Píseň jejich druhů zanikla v dunění kopyt a bubnů. Prorazili tenkým porostem škumpy… Spatřili oči zbělalé nenadálou hrůzou.
A pak náraz. Uširvoucí praskot dřeva, jak kopí prorazila štíty, probodla zbroj. Zem pod nimi najednou znehybněla a ztuhla a vzduch se rozezněl nářkem a křikem. Ruce vytáhly meče a sekery. Všude postavy, které spolu zápasily, sekaly po sobě. Koně se vzpínali. Čepele vyvrhovaly k nebi krev.
A Kianci padali, zničení jejich zuřivostí, rozdrcení rukama seveřanů, umírající pod bledými tvářemi a nemilosrdnýma modrýma očima. Pohané před tou řeží couvli − a obrátili se na útěk.
Galeotové, Tydonci a Thunjerci ze sebe vydali mocný řev a vyrazili za nimi. Šrialoví rytíři však zadrželi koně a zdálo se, že zmateně přešlapují.
Inritští rytíři hnali své válečné oře vpřed, ale fanejci jim ujeli a ještě je na útěku stačili zasypávat šípy. Náhle se nepřátelé ztratili v postupující vlně pohanských jezdců s těžší zbrojí. Obě mohutné linie se srazily. Následovalo několik zoufalých okamžiků. Oranžovočerná standarta hraběte Hagaronda z Üsgaldu zmizela ve vřavě a galeotský šlechtic byl na zemi zabit oštěpem. Kopí, které mu projelo krkem, zvedlo z koně Maggu, Skaijeltova bratrance, a mrštilo jím na jeho příbuzné. Smrt se snesla jako větrná smršť. Samotný Gotjelk padl a řev jeho synů přehlušil vřavu boje. Ječivý pokřik fanejců dostoupil crescenda…
Ale válka je krvavá práce a železní muži bušili do svých nepřátel, přes přilbice tříštili lebky, rozbíjeli dřevěné štíty a přeráželi paže, které je držely. Jalgrota − Kladivo na Sranky jedinou ranou setnul hlavu pohanskému koni a fanejské grandy vyhazoval ze sedla, jako by to byly děti. Werijen Velkosrdcý, hrabě z Plaideölu, sebral své Tydonce a rozehnal pohany, kteří napadli Gotjelka. Rudý Goken, thunjerský hrabě z Cern Auglai, ze země masakroval bez rozdílu muže i koně a prosekal se k jeho vzdorující standartě. Kianci nikdy nenarazili na takové muže, na tak zuřivé odhodlání. Tmavé pouštní obličeje skučely na trávě. Jas v jestřábích očích otupil strach.
Krátká pauza.
Družiny odtáhly své zraněné pány do oáz bezpečí. Hrabě Cynnea z Agmundru, zraněný na ruce, křičel na své příbuzné, aby ho netahali pryč. Hraběti Othrainu z Numaineiri se oči zalily slzami, když bral starou rodinnou standartu z mrtvých rukou svého syna, aby ji znovu zvedl. Princ Saubon zařval, že chce jiného koně. Pásem území, přes který před několika okamžiky s burácením přejeli, klopýtali nebo se plazili muži a nemotorně se snažili zastavit krvácení. Ale mnohem víc jich radostně křičelo, posedlí šílenstvím bitvy, a v srdci jim cválal krutý Gilgaöl.
Jejich nepřátelé byli všude, před nimi i vedle nich, hnali se kolem jejich křídel. Silné oddíly se nedaleko otočily a zaútočily na ně zezadu. Grandové z Gedeje a Šigeku, nádherní v hedvábných chalátech a zlatých krunýřích, se znovu pustili do železných mužů.
Obklíčeni ze všech stran, služebníci Klu umírali. Zasaženi do zad kopími. Háky strženi ze sedla a ušlapáni. Sekery podobné krumpáčům prorážely těžkou kroužkovou zbroj. Šípy srážely hrdé válečné oře k zemi. Umírající muži se dovolávali svých manželek, svých bohů. Kakofonii přebíjely známé hlasy. Bratranec. Druh z hodovní síně. Vřískot bratra nebo otce. Karmínová standarta hraběte Kothwy z Gaethunu se skácela, znovu se zvedla a pak zmizela navždycky, stejně jako Kothwa a pět set jeho Tydonců. Černý jelen z Agansanoru byl rovněž přemožen a zadupán do drnů. Gotjelkovi družiníci se pokusili odtáhnout zraněného hraběte pryč, pokosila je však vlna kianských jezdců. Starého hraběte zachránil pouze zuřivý útok jeho synů, třebaže nejstarší Gotheras utržil hlubokou ránu do stehna.
Hrabata a zemané ze Středního Severu uslyšeli přes vřavu rohy, které zoufale troubily k ústupu, ale nebylo kam se stáhnout. Kolem kroužily posmívající se masy pohanských jezdců a zasypávaly je šípy, zatlačovaly je na křídlech, odrážely nekoordinované protiútoky. Všude, kam se podívali, viděli zlatě vyšívané, hedvábné standarty fanejců s podivuhodnými zvířaty. A neutichající, nepozemské bubny udávaly svým duněním rytmus jejich smrti.
Pak se náhle stala neskutečná věc. Kianské oddíly, které jim bránily v ústupu, se roztrhaly a mezi ně vpadly linie bíle oděných šrialových rytířů s výkřiky: „Prchejte, bratři, prchejte!“
Rytíři v panice cválali, běželi nebo vrávorali ke svým krajanům. Zakrvácené skupiny klopýtaly korytem potoka, padaly na vlastní muže. Šrialoví rytíři ještě několik chvil bojovali, pak se otočili a rozjeli se zpátky, pronásledováni masami pohanských jezdců − skučícím přívalem kopí, štítů, snědých obličejů a zpěněných koní, širokým stejně jako obzor. Stovky zraněných, kteří se belhali přes Bitevní planinu, byly pobity na vzdálenost od společné linie, kam doletí oštěp. Služebníci Klu dokázali jen zděšeně přihlížet. Jejich píseň byla mrtvá. Slyšeli pouze bubny, jak duní, duní, duní…
Hrůza a pohané si je našli.
~
„Měli jsme je… Měli jsme je!“ vykřikoval Saubon a plival krev.
Gotian ho chytil za obě ramena. „Neměl jsi nic, blázne! Znal jsi pravidlo! Když prorazíš, vrať se do linie!“
Gotian galeotského prince vyhledal, když předtím klouzavě zdolal bahno potoka a protlačil se řadami mužů, ale našel místo něho jen naprostého blázna.
„Ale my jsme je měli!“ zařval Saubon.
Náhle se ozval výkřik a Gotian reflexivně zvedl štít. Saubon jednoduše pokračoval ve svém třeštění. „Rozprchli se jako děti před −“ Rachot, jako když kroupy dopadají na měděnou střechu. Muži začali křičet. „− jako děti! Rozsekali jsme je!“
Galeotovi trčel z prsou pohanský štít. Velmistr si v první chvíli myslel, že je mrtvý, ale Saubon jednom zvedl ruku a zlomil jej. Probodl mu kroužkovou zbroj, ale plst pod ní jej zpomalila.
„Měli jsme je, kurva!“ hřímal dál Saubon.
Gotian ho znovu popadl a zatřásl jím. „Poslouchej!“ vykřikl. „Oni chtějí, aby sis to myslel! Kianci jsou příliš hbití, příliš pružní na bojišti a příliš divocí v srdci, než aby se dali opravdu zlomit. Když útočíš, děláš to, abys je vykrvácel, ne abys je rozdrtil!“
Saubon se na něho otupěle podíval: „Odsoudil jsem nás do záhuby…“
„Seber rozum do hrsti, chlape!“ zařval Gotian. „My nejsme jako pohané. Jsme tvrdí, ale křehcí. Lámeme se! Gotjelk leží. Je zraněný − možná smrtelně. Ty musíš tyhle muže vyburcovat!“
„Ano… Vyburcovat…“ Saubonovy oči náhle zazářily, jako by se v něm rozhořel jasnější plamen. „Děvka bude laskavá!“ zvolal princ. „Tak to řekl!“
Gotian se zmohl jen na nechápavý pohled.
Coithus Saubon, princ galeotský, sedmý syn starého zlého Eryata, zařval, aby mu přivedli koně.
~
Mohutné vlny fanejských kopiníků, jichž byly nesčetné tisíce, narážely do inritské linie − a rozbíjely se o ni. Galeotští a tydonští obránci s kopími jim párali koně. Potetovaní Nangaelové ze severního pohraničí Ce Tydonu ubíjeli v blátě spadlé muže. Agmunderové proráželi šípy vystřelovanými ze svých smrtících luků štíty a krunýře. Auglišané z hlubokých lesů Thunjeru opustili linii, když se fanejci dali na útěk, a začali po nepřátelích vrhat sekery, které bzučely jako vážky.
Na dalších místech podél rokle projížděly oddíly fanejců rovnoběžně s inritskými liniemi, vypouštěly šípy a posměšky a házeli hlavy šlechticů, kteří padli při prvním útoku. Seveřané se skrčili za své mandlové štíty, přečkali palbu a pak, ke zděšení pohanů, naházeli tytéž hlavy zpátky na ně.
Zanedlouho začali fanejci před některými částmi linie ustupovat − před srdnatými Gesindalci a Kurigaldery z Galeothu, před divokými Numainerskými a dlouhovousými Plaidoly z Ce Tydonu −, ale žádní jim nepřipadali tak hrůzostrašní jako plavovlasí Thunjerci, jejichž mohutné štíty působily jako hradby z kamene a jejichž obouruční sekery a široké meče dokázaly rozseknout muže v železné zbroji až na srdce. Obrovský Jalgrota − Kladivo na Sranky stál před nimi bez koně, chrlil ze sebe kletby a divoce máchal ve vzduchu sekerou. Když se s ním Kianci pustili do křížku, spolu s dalšími příslušníky svého klanu je rozsekali na krvavé cáry.
Přesto se grandové z Gedeje a Šigeku znovu a znovu vrhali do rokle a prudce útočili na železné muže, sužovali nejdřív Galeoty a potom Tydonce, hledali jeden špatně vykovaný článek. Stačilo jim prorazit inritské řady pouze jednou, a toto vědomí je dohánělo k projevům fanatického zoufalství. Muži se zlomenými šavlemi, s prýštícími ranami, dokonce i muži, jimž visela střeva po kolena, se valili vpřed a vrhali se na Norsiraje. Pokaždé však uvízli v tlačenici, blátě a krvavé řeži, než je kvílivé výkřiky jejich velitelů přiměly, aby se rozběhli hledat bezpečí na otevřené pláni. Jim v patách klopýtali a na kolena padali služebníci Klu, křičící trpkou úlevou.
Na severovýchodě, kde se společná linie vytrácela ve slaniskách, vedl padirádžův syn, korunní princ Fanajal, kojaury, otcovu elitní těžkou jízdu, proti Cuärwišům z Ce Tydonu, kteří se předtím nechali natlačit do řad svých západních sousedů a teď byli zaskočeni, když se drali zpátky na své pozice. Několik okamžiků vládl všude chaos a bylo vidět desítky Cuärwišů, jak prchají do slanisek. Široké meče a šavle se blýskaly na slunci. Znenadání pronikaly skupinky třpytivých kojaurů za linii, třebaže Fanajalova standarta s bílým koněm se dál držela v blízkosti rokle. Gotjelkovi dva mladší synové zaútočili na kojaury se všemi zbývajícími koňmi a fanejce, kteří se dostali mimo otevřený terén, jenž jejich taktice nahrával, s těžkými ztrátami zahnali zpět.
Povzbuzen tímto úspěchem, princ Saubon z Galeothu shromáždil rytíře, kteří ještě měli koně, a inriťané začali s čím dál větší drzostí odpovídat na fanejské výpady vlastními protiútoky. Vždy vrazili do zdánlivě neorganizovaných mas a fanejci se rozprchli. Nato inriťané pobídli koně, aby se vyhnuli rychlým skupinám, které se je snažily obklíčit po křídlech. Uříceně vpadli zpět do společné linie, se zlámanými kopími, zubatými meči a prořídlými řadami. Samotný Saubon přišel o tři koně. Hraběte Othraina z Numaineiri odvezli jeho dvořané zpět smrtelně zraněného. Zanedlouho se připojil ke svému zemřelému synovi.
Slunce šplhalo výš a zalévalo Bitevní planinu žárem.
Hrabata a zemané ze Středního Severu kleli a obdivovali pružnou taktiku Kianců. Se závistí hleděli na jejich nádherné koně s lesklou, hladkou srstí, které jako by pohanští jezdci vedli pouhou myšlenkou. Již se neposmívali tomu, jak pohanští grandové zacházejí s lukem. Mnohé štíty byly probodané šípy. Zlomené dříky trčely mnoha mužům z drátěných košil. V inritském táboře ležely díky pohanským lukostřelcům tisíce mrtvých a raněných.
Fanejci se stáhli a přeskupili. Z úst služebníků Klu vyšel neuspořádaný jásot. Mnozí pěšáci, přidušení horkem, se vrhli do koryta posetého mrtvými těly a smočili si hlavu v krvavé, znečištěné vodě. Mnozí další padli na kolena a třásli se, jak jimi škubaly tiché vzlyky. Osobní otroci, kněží, manželky a nevěstky chodili mezi muži, potírali rány hojivými mastmi, nabízeli vodu nebo pivo prostým vojákům a víno šlechticům. Ze skupinek vyčerpaných bojovníků se ozývaly tiché hymny. Důstojníci štěkali rozkazy a sháněli stovky mužů, kteří by zatloukli do svahu před jejich liniemi zlomená kopí, oštěpy, a dokonce i zlomené kusy dřeva jako bodce.
Dorazila zpráva, že pohané ve snaze obchvátit inritské postavení vyslali oddíly jezdců na sever do kopců, kde byli, jak princ Saubon očekával, na hlavu poraženi taktikou a chrabrostí hraběte Athjeäriho a jeho gaenrijských rytířů. Společnou linií proběhl další jásot, který nakrátko zesílil tak, že byl hlasitější než nepřetržité dunění fanejských bubnů.
Slavení však mělo krátký život. Pohané, nahromadění na planině před nimi, se sešikovali pod svými trojúhelníkovými praporci do dlouhých, šachovnicově uspořádaných řad. Bubny umlkly. Služebníci Klu mohli na okamžik zaslechnout vítr v travinách, dokonce i včely, jak bloudily nad mrtvými, kteří ucpávali rokli. Viděli, jak před šiky nehybných fanejců projela nepočetná skupina jezdců nesoucích černého šakala, znak Skaura, kianského sapatišáha − guvernéra Šigeku. Zaslechli tichý proslov, na který odpověděl halasný pokřik v neznámém jazyce.
Bylo slyšet křik prince Saubona, jak nabízí padesát zlatých talentů lukostřelci, který zabije sapatišáha a deset tomu, kdo ho zraní. Agmunderové vyzkoušeli vítr, načež pozvedli své tisové luky ke slunci a začali jednotlivě střílet. Většině šípů chybělo hodně, aby dolétly, ale několik jich vzdálenost překonalo. Jezdci v dálce dělali, že si toho nevšímají, dokud se jeden znenadání nezačal plácat do zad, než se svalil na drny.
Služebníci Klu se rozburáceli škodolibým smíchem. Jako jeden bušili do svých štítů, houkali a vykřikovali. Sapatišáhův doprovod se rozptýlil a zanechal na místě jedinou postavu: šlechtice na nádherném bělouši zakrytém černozlatými čabrakami, viditelně nevzrušeného posměšným houkáním, které se přes planinu neslo. A inriťané si do jednoho uvědomili, že se dívají na slavného Skaura ab Nalajana, kterému Nansúrové říkali Sutis Sutadra, Šakal Jihu.
Šípy opeřené v dalekém Galeothu se zabodávaly do trávy před ním, ale on se ani nepohnul. Zem se ježila dalšími a dalšími šípy, jak Agmunderové nacházeli správný snos a dolet. Vzdálený sapatišáh, otočený čelem k inriťanům, vytáhl ze svého červeného opasku nůž − a začal si zkracovat nehty.
Teď také fanejci propukli ve smích a řev, bušili do kulatých štítů blýskavými šavlemi. Rámus byl tak strašidelný, že to vypadalo, jako by se chvěla samotná země. Dvě plemena, dvě víry, svou vůlí přenášející přes mrtvolami posetou Bitevní planinu nenávist a smrt.
Pak Skauras zvedl ruku a bubny obnovily svůj neúprosný rytmus. Fanejci po celé linii vykročili vpřed. Služebníci Klu zmlkli, zapřeli kopí a zarovnali štíty se štíty svých sousedů. Začínalo to znovu.
Kianci, kteří za sebou zvedali mračna prachu, těžkopádně nabírali rychlost. Přední řady, jako by počítaly údery bubnu, současně sklonily kopí a pobídly koně do cvalu. S pronikavým výkřikem se vrhly na inriťany. Lukostřelci na koních se stočili na obě strany a zasypali Seveřany šípy. Do linie narážely po sobě jdoucí vlny, hlubší a početnější než ráno. Celé roty byly obětovány za pouhých několik koňských délek země. Tu a tam, proti Üsgalderům z Galeothu, proti zdecimovaným Cuärwišům, Nangaelům a Warnutům z Ce Tydonu, se Kiancům podařilo vybojovat vršek rokle a zatlačit železné muže zpátky. Splašení koně proráželi šiky a štíty. A právě v okamžiku, kdy se zdálo, že pohanům počty a setrvačnost docházejí, vynořily se z prachu další vlny, přeskakovaly rokli, dusaly po mrtvých, bodaly kopími do překvapených pěšáků. Nebyl čas na taktiku, nebyl čas na modlitby, jenom zoufalý boj o to, zabít a žít.
Společná linie na několika místech zakolísala, povolila…
Pak, jako by se vynořili přímo z oslepujícího slunce, se zjevili Cishaurové.
~
Saubon dokonce udeřil několik prchajících Üsgalderů plochou stranou meče, ale nebylo to k ničemu. Šílení panikou, hrabali se jeho frkajícímu válečnému oři z cesty − a také jezdcům ve zlaté zbroji, kteří je štvali a dobíjeli.
„Bůh!“ zahřímal Saubon, jak se hnal proti pronásledujícím kojaurům. „Bůh to chce!“ Jeho vraník se tvrdě srazil se zvířetem pohana před ním. Menší válečný oř klopýtl a Saubon čistě probodl hrotem meče krk užaslého jezdce. Otočil se a odrazil prudký úder od Kiance oděného do splývavého karmínového hábitu. Jeho vraník zavrávoral na stranu, zařičel a hodil ho na toho muže stehno na stehno − i když galeotský princ byl vyšší. Saubon švihl hruškou svého meče dolů a nepřítel pozadu vypadl ze sedla, s krvavou kaší místo obličeje. Odněkud škrábla o Saubonovu přilbu čepel. Sekl válečného oře, který teď byl bez jezdce, do zadku. Kůň se roztančil a vlétl do pohanských psů před ním. Nato Saubon máchl mečem v širokém zpětném oblouku, kterým usekl čelist koni svého útočníka. Zvíře se vzepjalo a jeho jezdec spadl. Saubon otěžemi strhl svého vraníka doleva a vřískajícího rouhače pošlapal.
„Bůh!“ vykřikl, sekl po dalším muži a rozštípl mu dřevo jeho štítu.
„To!“ Druhá rána roztříštila obrannou ruku pod ním.
„Chce!“ Třetí rozrazila postříbřenou helmu a rozpůlila snědý obličej.
Kojaurové za mužem, který se hroutil k zemi, zaváhali. Ti za Saubonem však ne. Jedno kopí mu přejelo po zádech, zaseklo se mu o kroužkovou zbroj a málem ho strhlo ze sedla. Postavil se v třmenech, znovu sekl a kopí přerazil. Když jeho protivník sáhl dozadu pro zakřivenou dýku, Saubon zarazil meč do spojů jeho kroužkové zbroje. O dalšího míň. Pohané se zmateně hemžili kolem něho.
„Zbabělci,“ odplivl si Saubon a se šíleným smíchem vyrazil proti nim. Vyděšeně couvli − to přineslo smrt dvěma dalším. Avšak Saubonův vraník se nevysvětlitelně vzepjal a klopýtl… Další podělaný kůň! Tvrdě sebou praštil na drny. Kalné myšlenky − zmatek. Dupající les nohou a kopyt. Nehybná těla. Pošlapané býlí. Vstaň… vstaň… musíš se zvednout! Kopl do svého koně, který sebou zmítal na zemi. Nad ním se vztyčil velký, vznášející se stín. Okovaná kopyta rozsekla drny u jeho hlavy. Bodl mečem vzhůru a ucítil, jak jeho hrot sklouzl po hrudní kosti koně a pak se zabořil do měkkého hnědého břicha. Záblesk slunečního světla. Pak byl volný, vrávoravě se snažil vstát. Ale něco se mu roztříštilo o přilbu a srazilo ho zpátky na kolena. Další náraz ho poslal k zemi obličejem dolů.
Bože, jeho vztek mu připadal tak prázdný, křehký oproti zemi! Natáhl volnou levou ruku, chytil jí jinou ruku − studené, mozolnaté, kožnaté prsty a blyštivé nehty. Mrtvá ruka. Podíval se přes zcuchanou trávu nahoru a pohlédl mrtvému muži do tváře. Inriťan. Obličej byl připláclý k zemi a částečně pokrytý krví. Muž ztratil přilbu a z kroužkové kápě mu trčely pískově žluté vlasy. Čapka spadla na stranu, přitisknutá na horní ret. Působil tak těžce, tak nehybně… jako další země…
Přízračný okamžik poznání, příliš neskutečný než aby mohl být děsivý.
Byl to jeho obličej. To, co držel, byla jeho vlastní ruka! 
Pokusil se zakřičet. Nic.
Ale ozvalo se dunění těžších kopyt, výkřiky ve známých jazycích. Saubon nechal studené prsty vyklouznout a těžce se zvedl na všechny čtyři. Starostlivé hlasy. Ruce, zdánlivě odnikud, ho zvedaly na nohy. Tupě zíral na prázdné drny, na místo, kde ještě před okamžikem byla jeho mrtvola… 
Tato země… Tato země je prokletá!
„Tady, chytni se mě za ruku.“ Ten hlas zněl otcovsky, jako by mluvil na syna, který právě dostal kruté ponaučení. „Jsi zachráněný, princi.“ Byl to Kussalt.
Zachráněný?
„Jsi celý?“
Udýchaný Saubon vyplivl krev a zalapal po dechu. „To jsou jenom modřiny…“
O pouhých několik sáhů dál do sebe šrialoví rytíři a kojaurové strkali a sekali po sobě. Meče řinčely, blýskavě tančily po slunci a po obloze. Tak krásné. Tak neskutečně odtažité, jako výjev vetkaný do plátna…
Saubon se beze slova otočil ke svému štolbovi. Starý bojovník vypadal vyčerpaně, potlučeně.
„Ucpal jsi průlom,“ řekl Kussalt. V očích měl při tom zvláštní údiv, možná dokonce hrdost.
Saubon přivřel levé oko před krví, která mu do něho stékala. Vjela do něj nevysvětlitelná krutost. „Jsi starý a pomalý… Dej mi svého koně!“
Kussaltův výraz ztrpkl. Staré rty se sevřely.
„Tohle není místo, kde by člověk mohl být útlocitný, ty starý blázne. Hned mi dej toho svého podělaného koně!“
Kussalt sebou škubl, jako by v něm něco prasklo, pak bezvládně přepadl dopředu a svou vahou Saubona vyvedl z rovnováhy.
Saubon se vyvrátil i se svým štolbou dozadu a žuchl na zadek.
„Kussalte!“
Aby se uvolnil, odtáhl si štolbu na stehna. Kussaltovi trčel z kříže dřík šípu.
Štolba vydal bublavý zvuk a vykašlal tmavou, stařeckou krev. Oči vybíhající navrch hlavy našly Saubonovy. Starý bojovník se zasmál a vykašlal další krev. Saubonovi hrůzou naskočila husí kůže. Kolikrát toho muže slyšel se smát? Třikrát nebo čtyřikrát za celý život?
Ne, ne, ne, ne…
„Kussalte!“
„Chtěl bych, abys věděl…,“ zasípal starý muž, „jak moc jsem tě nenáviděl…“
Škubl sebou v křeči a vyplivl zahleněnou krev. Dlouze natáhl vzduch a znehybněl.
Jako další zem.
Saubon se rozhlédl po zvláštní oáze klidu, v níž se ocitli. Odevšad ho přes udusanou trávu pozorovaly mrtvé oči. A on pochopil.
Prokletý.
Kojaurové se otočili a prchali teď vymletou roklí. Ale muži, místo aby jásali, začali vřískat. Kdesi se několikrát zablesklo, tak jasně, že to v poledním slunci vrhlo stíny.
Není pravda, že mě nenáviděl…
Jak by mohl? Kussalt byl jediný, kdo…
Zvláštní žert. Cha cha, ty starý blázne…
Nad ním někdo stál a křičel.
Tak unavený. Byl někdy tolik unavený?
„Cishaurové!“ vřískal někdo. „Cishaurové!“
Ach, ty záblesky…
Prudká rána, roztržené články zbroje mu poškrábaly tvář. Kam zmizela jeho přilba?
„Saubone! Saubone!“ křičel Incheiri Gotian. „Cishaurové!“
Saubon si odtáhl prsty z tváře. Uviděl krev.
Zkurvený nevděčník. Zkurvený, posraný čurák.
Zařiď, aby byli potrestáni! Potrestej je! Potrestej!
Zkurvení čuráci.
„Zaútočte na ně,“ nařídil klidně galeotský princ. Přitiskl si mrtvého štolbu na stehna a na břicho. Tomu říkám veselá kopa. 
„Musíte zaútočit na Cishaury.“
~
Postupovali tak, aby se vyhnuli skupinám střelců s kušemi, o nichž věděli, že je inriťané drží za svými liniemi, vyzbrojené Božími slzami. Ani jednoho z nich nebylo možné riskovat, když se do války hotovily Šarlatové věže − ze žádného důvodu. Byli Cishaurové, indarští Nosiči vody, a jejich dech měl větší cenu než dech tisíců. Byli oázou mezi lidmi.
Čtrnáct jich kráčelo ke společné linii. Dlaně nechávali klouzat trávou, zlatobýlem a bílou laločnicí. Žluté hedvábné sutany jim bičoval vítr a prudké vzestupné proudy vzduchu. Pět hadů, které měl každý z nich omotány kolem krku, se natahovalo jako ramena svícnu a pátralo všemi směry. Zoufalí Seveřané stříleli jednu salvu šípů za druhou, ale vždy to dopadlo tak, že dříky krátce vzplály. Cishaurové šli dál a vydloubnutýma očima přejížděli po ježících se inritských liniích. Kam se otočili, explodovalo mezi služebníky Klu oslnivé modré světlo, které dělalo na kůži puchýře, připékalo železo k masu, spalovalo srdce na uhel…
Mnozí Seveřané drželi svá postavení a lehali si čelem k zemi za štíty, jak je to učili. Ale mnozí jiní již prchali − Üsgalderové, Agmunderové, Gaenrijští, Numaineirští a Plaidolové −, lhostejní vůči křiku, jimž se je jejich důstojníci a velitelé snažili znovu sehnat. Inritský střed zakolísal a začal se vytrácet. Bitva se změnila v masakr.
V té nepřehledné vřavě prchal korunní princ Fanajal se svými kojaury roklí, pronásledován mraky prachu a dýmu šrialovými rytíři − alespoň to tak připadalo všem, kteří se dívali. Zpočátku fanejci ani nechtěli věřit svým očím. Mnozí křičeli, ne strachem ani zděšením, ale údivem nad nepříčetnou zuřivostí modloslužebníků. Když se pak Fanajal stočil jinam, Incheiri Gotian, za nímž bylo shromážděno na čtyři tisíce šrialových rytířů, pokračoval tryskem dál, s pokřikem − s nářkem − „Bůh to chce!“
Nezkrvavení ničím jiným než prvním ranním útokem, který přinesl pohromu, rozvinuli se na Bitevní planině do šířky a hnali se travinami, hrůzou přikrčení co nejníž, na rtech výkřiky zuřivosti, vzdoru. Zaútočili na čtrnáct Cishaurů, vehnali své oře do pekelných světel, která se jim odvíjela z obočí. A zemřeli v plamenech, jako můry vrhající se na uhlíky uprostřed ohně.
Nitky modrého jasu se větvily, jiskřily nadpozemskou krásou, spalovaly končetiny na popel, rozervávaly trupy, obětovaly muže v sedlech. Uprostřed vřískotu a nářku, dunění kopyt a burácení mužů křičících: „Bůh to chce!“ to Gotiana krkolomně vymrštilo ze zuhelnatělých zbytků jeho koně. Biaxi Scoulas, s nohou spálenou na pahýl, spadl z koně a byl rozdupán na kaši těmi, kteří se valili za ním. Nůž rytíře, který explodoval přímo před Cutiem Sarcellem, prosvištěl vzduchem a probodl mu průdušnici. První komtur se skácel a padl obličejem do hlíny. Smrt zakroužila a obestřela ho.
Mozky se vařily v lebkách. Zuby praskaly. V prvních třiceti sekundách padly stovky. Ve druhých další stovky. Spalující světlo se zhmotňovalo všude, jako praskliny, které zakalují sklo. Přesto šrialoví rytíři s divokým řevem štvali své koně vpřed, přeskakovali doutnající pozůstatky svých bratrů a navzájem se popoháněli do záhuby. Keříky a traviny vzplály. Mastný dým se vyvalil k obloze a vítr jej hnal k Cishaurům.
Potom se osamocený jezdec, mladý adept, přiřítil k jednomu z čarodějských kněží − a připravil ho o hlavu. Když nejbližší Cishaur otočil oční důlky, aby se na mladíka podíval, explodoval v plamenech pouze mladíkův kůň. Mladý rytíř udělal salto a běžel dál, s pronikavým křikem na rtech a chorae svého mrtvého otce přivázanou k dlani.
Teprve potom si Cishaurové uvědomili svou chybu − svou opovážlivost. Na několik okamžiků zaváhali…
A z valícího se dýmu vyrazila lavina spálených a zakrvácených rytířů, mezi nimi velmistr Gotian, který třímal zlatý kel na bílém poli, posvátnou standartu řádu. Z té poslední vlny padly v plamenech další stovky. Ale někteří ne, a Cishaurové rozrývali zem puklinami, jak se zoufale snažili skolit ty, kteří měli chorae. Bylo však příliš pozdě − rozběsnění rytíři již byli u nich. Jeden Cishaur se pokusil uprchnout a vystoupat k obloze, ale k zemi ho srazil šíp z kuše nesoucí Božskou slzu. Ostatní byli pobiti tam, kde stáli.
Byli to Cishaurové, indarští Nosiči vody, a jejich smrt byla drahocennější než smrt tisíců.
Na neskutečný okamžik zavládlo všude ticho. Šrialoví rytíři, těch několik set, kteří přežili, se kulhavě a vrávoravě pustili zpátky k rozrušeným pozicím svých inritských bratří. Incheiri Gotian byl mezi posledními, kteří se dostali do bezpečí. Přes rameno nesl bezvládného popáleného mladíka.
~
Skauras, jenž věděl, že Cishaurové svůj úkol i přes vlastní smrt splnili, hřímal na své grandy, aby je pohnal do útoku, avšak šok z toho, čeho byli právě svědky, na ně dolehl příliš těžce. Fanejci se stáhli a zmateně se mezi sebou pletli, zatímco na druhé straně širokého pásu spálené země a kouřících mrtvol hrabata a zemané ze Středního Severu zoufale přeskupovali střed společné linie. Než grandové ze Šigeku a Gedeje obnovili útok, byli železní muži opět na svých pozicích, s řadami sice prořídlými, ale srdci zocelenými.
A začali opět zpívat starodávný paján, který jim teď připadal spíš jako proroctví než píseň:
 
My přišli válčit jen,
my přišli pustošit.
A až skončí se den,
v očích Bůh nám bude dlít!
 
S postupujícím odpolednem přibylo k padlým mnoho dalších. Hrabě Wanhail z Kurigaldu byl při protiútoku shozen ze svého koně a zlomil si vaz. Skaijeltův nejmladší bratr, princ Narradha, byl zabit šípem do oka. Někteří živí padli vyčerpáním z horka. Někteří zešíleli žalem a bylo třeba odtáhnout je, s pěnou u úst, ke kněžím v táboře. Ale ty, kteří stáli, nebylo možné zlomit. Železní muži vzkřísili svou píseň a píseň vzkřísila jejich divoké odhodlání. Dunění fanejských bubnů zesláblo, až zaniklo úplně. Tisíce hlasů a jedna píseň. Tisíce let a jedna píseň.
 
A až skončí se den,
v očích Bůh nám bude dlít!
 
Jak se slunce na západním nebi klonilo k obzoru, fanejci víc a víc ustupovali před inritskými liniemi, sužováni čím dál silnějším nepokojem. V očích svých modlářských nepřátel totiž viděli démony.
Když začaly z kopců na západě třepetavě sjíždět korouhve Projase a jeho Konrijců se stříbrnými maskami, nechal již Skauras zatroubit k ústupu. Galeotové, Tydonci a Thunjerci, aniž potřebovali znamení, se mohutnou vlnou vyvalili vpřed a dunivě se rozběhli přes Bitevní planinu. Vyčerpaní, zdrcení fanejci propadli panice; ústup se zvrhl v bezhlavý útěk. Konrijští rytíři vpadli mezi ně a velké vojsko Skaura ab Nalajana, sapatišáha − guvernéra Šigeku −, utrpělo masakr. Hrabata a zemané ze Středního Severu se zatím na všech koních, kteří jim ještě zbývali, sesypali na obrovské fanejské ležení. Ztrýznění Seveřané se oddali bezuzdnému běsnění, při němž znásilňovali ženy, vraždili otroky a drancovali nádherné stany nesčetných grandů.
Do západu slunce byla lidová svatá válka pomstěna.
V následujících týdnech nacházeli služebníci Klu cestou do Hinnerethu tisíce nafouklých koní. Byli uštváni k smrti, tak šíleně pohané pohanů toužili uniknout před železnými muži ze svaté války.
~
Shrbený v sedle, díval se Saubon, jak se zástupy unavených mužů a žen šourají travinami ozářenými měsíčním svitem, nepochybně dychtiví konečně dostihnout Projase a jeho rytíře. Uvědomil si, že konrijský princ musel velice spěchat, až nebezpečně, když o tolik předehnal své zásobovací vozy a doprovod. Nepotřeboval žádné zrcadlo, aby věděl, jak vypadá: vyděšené výrazy těch, kteří vycházeli ze tmy, byly dostatečným odrazem. Jeho potrhaný kabátec byl nasáklý krví. Krev se srážela v článcích jeho kroužkové zbroje.
Počkal, až bude ten muž skoro přesně pod ním, než na něho zavolal…
„Tvůj přítel. Kde je?“
Čaroděj Achamian se odtáhl od jeho postavy na koni a pevně chytil svou ženu. Nebylo se čemu divit, když se vynořil ze tmy jako zakrvácený přízrak.
„Myslíte Kellhuse?“ zeptal se učenec s hranatě zastřiženou bradkou.
Saubon se zamračil. „Pamatuj si, kde je tvoje místo, pse. Je to princ.“
„Takže myslíte prince Kellhuse?“
Saubon, nepochopitelně pokáraný, se odmlčel a olízl si opuchlé rty. „Ano…“
Čaroděj pokrčil rameny. „Nevím. Projas nás hnal jako dobytek, abychom vás dohonili. Všude je zmatek… A kromě toho, princové se po bitvě nepotloukají s takovými jako my.“
Saubon zpražil toho licoměrného blázna pohledem a krátce se zabýval myšlenkou, jestli by ho měl za jeho drzost udeřit. Ale zarazila ho vzpomínka na to, jak spatřil na bojišti vlastní mrtvolu. Zachvěl se a objal se. To jsem nebyl já! 
„Možná… Možná bys mi tedy mohl pomoci ty.“
Čaroděj se zachmuřil zmateným způsobem, který Saubonovi přišel urážlivý. „Jsem vám k dispozici, princi.“
„Tahle země… Co je s ní?“
Čaroděj znovu pokrčil rameny. „Je to Bitevní planina… Tady zemřel Nebůh.“
„Znám ty pověsti.“
„O tom nepochybuji… Víte, co jsou topoi?“
Saubon se ušklíbl. „Ne.“
Atraktivní žena po čarodějově boku zívla a promnula si oči. Přes galeotského prince se bez varování přelila vlna únavy. Zakymácel se v sedle.
„Víte, že z výšek je vidět do daleka,“ vysvětloval čaroděj, „třeba z věží nebo z vrcholků hor?“
„Nejsem pitomec. Tak se mnou jako s pitomcem nejednej.“
Dotčený úsměv. „Topoi jsou jako výšiny, místa, odkud je vidět do daleka… Ale na rozdíl od výšin, které jsou z hromad kamenů a hlíny, jsou topoi z nahromaděných traumat a utrpení. Jsou to výšiny, které nám umožňují dohlédnout dál než do tohoto světa… někteří říkají, že Ven. Proto vás tato zem znepokojuje − stojíte nebezpečně vysoko… Toto je Bitevní planina. To, co cítíte, se příliš neliší od závratě.“
Saubon pokýval hlavou a ucítil, jak se mu stahuje hrdlo. Pochopil, a to pochopení mu bez jakéhokoli zjevného důvodu přivodilo obrovskou úlevu. Zaškubaly jím dva prudké vzlyky. „Vyčerpání,“ řekl skřehotavě a vztekle si otřel oči.
Čaroděj si ho prohlížel, teď spíš s lítostí než s výčitkou. Žena klopila zrak k nohám.
Saubon se na něho nedokázal podívat. Nezřetelně kývl hlavou směrem k němu a chystal se odjet. Ale učencův hlas ho zarazil.
Zavolal: „I mezi topoi je toto místo… zvláštní.“ V tónu jeho hlasu bylo něco jiného, co Saubona zasáhlo jako závan zimního vzduchu na zpocené kůži, možná zdráhavost.
„Jak to?“ vydal ze sebe, zahleděný do temné noci.
„Vzpomínáte si na ten verš ze Ság, ‚Em yuitri Tir mauna, kim raussa raim‘…?“
Saubon vypudil z očí slzy, ale neřekl nic.
„Duše, která se setká s Ním,“ pokračoval učenec, „nedojde dál.“
„A co to kurva má jako znamenat?“ štěkl galeotský princ. Divokost v jeho hlasu ho samotného šokovala.
Čaroděj se rozhlédl po temných planinách. „Že On tam někde nějakým způsobem je… Mog-Farau.“ Když se k Saubonovi otočil zpátky, v očích měl opravdový strach.
„Mrtví z Bitevní planiny neuniknou, princi… Toto místo je prokleté. Zemřel tady Nebůh.“



Sedmá kapitola
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Spánek, je-li dost hluboký, je nerozpoznatelný od bdění.
− SORAINAS: KNIHA KRUHŮ A SPIRÁL 
ZAČÁTEK LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, MENGEDDSKÉ PLÁNĚ
S širokými černými křídly roztaženými se syntét vznášel v jitřním větru a těšil se z toho, jak je to všechno zvláštním způsobem známé. Východní obzor se postupně rozjasnil, pak najednou slunce protrhlo horizont a vyslalo své paprsky jako zářivá kopí mezi kopce, nad širou Bitevní planinu, posetou mrtvými těly, a dál do nekonečné černi, kde nakonec nakreslí světelnou stopu, nepochopitelně dlouhou…
Možná až domů.
Kdo mu mohl mít za zlé, že si dopřál trochu nostalgie? Být po tisícovkách let znovu tady, na místě, kde se to skoro stalo, kde Lidé a Nelidé málem navěky vyhasli. Málem. Bohužel…
Dostatečně brzy. Dostatečně brzy.
Sklonil drobnou hlavu a pozorně se zadíval na obrazce, které nespočetní mrtví na planinách nakreslili. Zaujala jej podobnost s jistými okultními symboly, které jeho druh kdysi oceňoval − v dávných dobách, kdy se tak dal nazývat. Rod. Druh. Plemeno.
Inchorové, říkala jim ta chamraď.
Chvíli přemýšlel o vjemu hloubky vytvářeném tisíci pomalu kroužícími supy pod ním, z nichž každý se spouštěl k hostině. Pak zachytil pach, po němž pátral… ten puch jiného světa − tak výrazný −, zakódovaný právě pro případ takové nepředvídatelné události.
Takže Sarcellus byl mrtvý. Politováníhodné.
Aspoň že zvítězila svatá válka − a dokonce nad Cishaury!
Golgotterath by s tím souhlasil.
S úsměvem, nebo možná zamračením na malých rtech Ten se starým jménem střemhlav slétl dolů, aby se připojil k supům při jejich staré oslavě.
~
Dálavy se kroutily, svíjely těly, bílými jako červi, zahalenými do lidských kůží − Sranky, vřískajícími Sranky, jichž byly tisíce a tisíce. Drásali se, aby jim z kůže tekla černá krev, vydloubávali si oči, aby oslepli. Oslepli! Větrná smršť burácela jejich masami a strhávala nesčíslné tisíce na oběžnou dráhu kolem své vířící černé základny.
Mog-Farau kráčel.
Velekrál Kyranea chytil Seswathu kolem ramen, ale čaroděj jeho výkřik neslyšel. Zato slyšel hlas vyluzovaný stovkou tisíc sranckých hrdel, hlas, který planul, jako by měl v lebce nacpané jasně hořící kusy uhlí… Hlas Neboha.
CO VIDÍŠ?
Vidím? Co vlastně…
POTŘEBUJI VĚDĚT, CO VIDÍŠ.
Velekrál se od něho odvrátil a sáhl pro Volavčí kopí.
ŘEKNI MI TO.
Tajemství… Tajemství! Ani Nebůh nedokázal stavět hradby proti tomu, co bylo zapomenuto! Seswatha uviděl, jak se v centru víru leskne pekelný Štít, sarkofág z nimilu pokrytý chórickým písmem, zavěšený…
CO −
Achamian se probudil. Křičel, ruce měl křečovitě natažené před sebou jako spáry a třásl se.
Ale něžný hlas ho tišil, uklidňoval. Hebké ruce mu hladily tvář, odhrnovaly z očí zpocené vlasy, otíraly slzy z tváře.
Esmi.
Dlouho jí ležel v náruči, opakovaně se chvěl a snažil se udržet oči otevřené, aby viděl, co je tady − teď.
„Přemýšlela jsem o Kellhusovi,“ řekla, když se jeho dýchání zklidnilo.
„Sníš o něm?“ poškádlil ji váhavě Achamian. Pokusil se odkašlat si, aby zbavil hlas hlenu.
Esmenet se zasmála: „Ne, ty blázne. Viděla −“
CO VIDÍŠ?
Ječící sbor, pronikavý a krátký. Zavrtěl hlavou a nervózně se zasmál. „Prosím?“ zeptal se. „Co jsi říkala? Nejspíš spím nejenom očima, ale i ušima…“
„Řekla jsem, že jenom přemýšlím.“
„O čem?“
Nějak vycítil, že zvedla hlavu, jak to dělala pokaždé, když se trápila tím, aby vyjádřila něco, co jí uniká. „O tom, jak mluví… Ty sis ne…“
NEVIDÍM.
„Ne,“ zachrčel. „Nikdy jsem si toho nevšiml.“ Prudce se rozkašlal.
„To máš z toho, že sedáváš na té straně ohně, kam jde kouř,“ pokárala ho. Byla to jedna z jejích tradičních výtek.
„Staré maso je lepší vyuzené.“ Jeho tradiční odpověď. Vytřel si z očí pot.
„Ale pokud jde o Kellhuse…,“ navázala ztišeným hlasem. Plátno bylo tenké a tábor přeplněný. „Jak o něm všichni šeptají kvůli bitvě a tomu, co řekl princi Saubonovi, napadlo mě −“
ŘEKNI MI TO.
„− než jsem usnula, že všechno, co říká, je buď, jak to říct… buď blízko, nebo daleko…“
Achamian polkl a vypravil ze sebe: „Jak to myslíš?“ Potřeboval se vymočit.
Esmenet se zasmála. „Nevím jistě… Vzpomínáš si, jak jsem ti říkala, že se mě ptal, jaké to je, být prostitutka − spát s cizími muži? Když mluví takovým způsobem, zdá se být blízko, nepříjemně blízko, až si člověk uvědomí, jak je absolutně upřímný a skromný… V té době jsem si o něm myslela, že je to jenom další háravý pes −“
CO JSEM JÁ?
„K věci, Esmi…“
Chvíli bylo mrzuté ticho. „Jindy to vypadá, jako by byl závratně daleko, když mluví, jako by stál na nějaké hoře v dálce a viděl všechno, nebo skoro všechno…“ Znovu se odmlčela a podle délky toho ticha Achamian poznal, že zranil její city. Cítil, jak pokrčila rameny. „My ostatní mluvíme jenom někde uprostřed, zatímco on… A teď tohle, že viděl, co se stalo včera, než se to stalo. Každým dnem −“
JÁ NEVIDÍM.
„− jako by mluvil o něco blíž a o něco dál. Mám z toho − Akko? Ty se chvěješ! Úplně se klepeš!“
Zalapal po dechu. „Ne-nemůžu tady zůstat, Esmi.“
„Jak to myslíš?“
„Na tomhle místě!“ vykřikl. „Nemůžu tady zůstat!“
„Psst. To bude dobré. Včera v noci jsem slyšela vojáky mluvit o tom, že dnes se půjde dál. Pryč od mrtvých − od možných výparů a −“
ŘEKNI MI TO.
Achamian vykřikl. Snažil se znovu probudit rozum.
„Psst, Akko, tiše…“
„Říkali kam?“ dostal ze sebe zajíkavě.
Esmenet ze sebe skopla přikrývky, nahá si nad něho klekla a přitiskla mu dlaně na prsa. Vypadala ustaraně. Velice ustaraně. „Myslím, že říkali něco o rozvalinách.“
„Je-ještě horší.“
„Jak to myslíš?“
„Tohle místo mnou třese tak, že se rozpadám na kousky, Esmi. Ozvěny. Ozvěny. Pa-pamatuješ si, co jsem řekl včera Saubonovi? Ne-Nebůh… Jeho… jeho ozvěna je tady silná. Příliš silná. A ty rozvaliny, to bude město Mengedda. Tam, kde se to stalo… Kde byl Nebůh poražen. Vím, že to zní šíleně, ale myslím si, že tohle místo… myslím, že mě tohle místo poznává… M-mě nebo Seswathu ve mně.“
„Co bychom tedy měli −“
ŘEKNI TO.
„Odejít… Utábořit se v kopcích na východě s výhledem na Bitevní planinu. Můžeme tam počkat na ostatní.“
Její výraz se zakalil jinými obavami. „Víš to jistě, Akko?“
„Budeme v bezpečí… Jenom potřebujeme být na čas daleko.“
~
S nahromaděním moci přichází tajemství, řekl jednou Achamian. Staré nilnamešské přísloví. Když se ho Kellhus zeptal, co to přísloví znamená, učenec odpověděl, že se týká paradoxu moci, toho, že čím větší bezpečnost si člověk od světa vynutí, tím méně bezpečným se stává. V té době Kellhus to přísloví považoval za další z Achamianových prázdných zevšeobecnění, takové, které využívá sklon obyčejných lidí plést si nejasnost s hloubkou. Teď si tak jistý nebyl.
Od bitvy uplynulo pět dní. Poslední kousek slunce se vypařil mezi kopci na západě. Velká jména − včetně Konfa a Čeferamunniho − se sešla se svými družinami v zarostlém amfiteátru, jenž byl v dávných dobách vyhlouben v úbočí nízkého pahorku. V jeho středu planula obrovská hranice, která měnila jeviště v ohniště. Velká jména seděla a radila se v nejnižší řadě hlediště, zatímco jejich poradci a krajané šlechtického původu se hašteřili a vysmívali jeden druhému v horních řadách. Jejich slavnostní šaty, z nichž většina pocházela z kořisti, se v záři ohně leskly a třpytily. Obličeje jim zářily bleděoranžově. Před nimi vycházeli ze tmy na jeviště do pasu nazí otroci a házeli na hranici nábytek, oblečení, pergamenové svitky a další nepotřebné věci z kianského tábora. Z plamenů se valil k obloze zvláštní, ocelově modrý dým. Jeho pach byl odporný − připomínal masti z hnoje používané Yatweřinými kněžkami −, ale na Bitevní planině nic jiného, co by se dalo pálit, nebylo.
Svatá válka byla konečně kompletní. V průběhu odpoledne přitáhla přes planinu nansúrská a ainonská vojska a připojila se k rozlehlému ležení pod zříceninami Mengeddy − kdysi velkého města, vyprávěl Achamian Kellhusovi, zničeného na počátku doby bronzové. Poprvé od dalekého Momemnu byla svolána celá rada Velkých a menších jmen. Přestože postavením a známostí si Kellhus zasluhoval místo mezi těmi, kteří seděli nad Velkými jmény, rozhodl se sednout si k rytířům, ozbrojencům a markytánům shromážděným na hromadách hlíny a suti naproti amfiteátru, kde mohl pěstovat pověst o své skromnosti a současně měl dobrý výhled na výrazy všech těch, které si musí podmanit.
Jejich tváře většinou vykazovaly překvapivé kontrasty. Někteří nesli známky nedávného boje − obvazy, svraštěné rány a žloutnoucí podlitiny −, zatímco ostatní nebyli poznamenáni nijak, obzvlášť čerstvě dorazivší Nansúrové a Ainonci. Někteří byli celí rudí od oslavného veselí, protože se podařilo pohanům zlomit hřbet. Naproti tomu jiní byli popelaví hrůzou a nespavostí…
Vypadalo to, že vítězství na Bitevní planině si vybralo vlastní zlověstnou daň.
Od chvíle, co si rozložili slamníky a rohože po Mengeddských pláních, si mnozí muži a ženy ze svaté války stěžovali, že trpí krutými nočními můrami. Tvrdili, že každou noc se ocitají na Bitevní planině v zoufalé tísni, bojují s nepřáteli, jaké nikdy předtím nespatřili, a padají před nimi: starými Nansúry, pravými pouštními Kianci, cenejskými pěšáky, starodávnými šigeckými vozy, Kyranejci v bronzové zbroji, Skylvenďany bez třmenů, Sranky, Bašragy, a někteří dokonce prohlašovali, že před Wracu − draky.
Když se tábor přestěhoval z mrchožravých větrů do rozvalin Mengeddy, noční můry jenom zesílily. Někteří začali tvrdit, že se jim zdálo o nedávné bitvě s Kianci, že je znovu spalovali Cishaurové nebo že se stali obětí Thunjerců propadlých bojovému šílenství. Bylo to, jako by země v sobě nahromadila poslední okamžiky odsouzených na smrt a každou noc je znovu a znovu sčítala v účetní knize živých. Mnozí se pokoušeli úplně přestat spát, obzvlášť poté, co byl jednoho rána jeden tydonský zeman nalezen na svém lůžku mrtvý. Někteří, jako Achamian, utekli.
Pak se začaly objevovat zašlé nože, mince, rozbité přilby a kosti, jako by je země pomalu vyvrhovala ze svých útrob. Zpočátku to byly ojedinělé případy, nacházené ráno, jak trčí z trávy v místech, o nichž lidé tvrdili, že není možné, aby si jich předtím nikdo nevšiml. Pak se to začalo stávat častěji. Jeden muž, který si narazil palec na noze, údajně našel pod rákosím ve svém stanu kostru dítěte.
Samotnému Kellhusovi se nezdálo nic, ale kosti viděl. Podle Gotiana, který vysvětlil pověsti spojené s Bitevní planinou na soukromé poradě o dva dny dřív, tato země v průběhu tisíciletí vypila příliš mnoho krve a teď se musela, podobně jako přesolená voda, zbavit starého, aby mohla přijmout nové. Řekl, že Bitevní planina je prokletá, ale oni se o své duše nemusejí bát, pokud zůstanou ve své víře pevní. Kletba byla stará a dobře známá. Projas a Gotjelk, z nichž ani jednoho sny nesužovaly, se zdráhali odejít, jednak proto, že kurýři, které vyslali za Konfem a Čeferamunnim, budou uvádět Mengeddu jako místo, kde se mají setkat, a jednak proto, že říčky, které městem protékaly, představovaly jediný vhodný zdroj vody v dosahu tří dnů pochodu. Saubon také naléhal, aby zůstali, i když ze zcela vlastních důvodů, jak Kellhus věděl. Saubon sny měl. Pouze Skaijelt požadoval, aby odešli.
Jejich nepřítelem se nějakým způsobem stalo samotné bitevní pole. Takové zápasy, poznamenal jednou v noci u ohně Xinemus, patřily mudrcům a kněžím, ne bojovníkům a nevěstkám.
Takové zápasy, myslel si Kellhus, jednoduše neměly být… 
Kellhuse od okamžiku, kdy se dozvěděl strašlivé podrobnosti o inritském triumfu, mučily otázky, pochybnosti a hádanky.
Osud byl ke Coithu Saubonovi skutečně laskavý, ale jen proto, že se galeotský princ odhodlal potrestat šrialové rytíře. Podle všech líčení Gotianův tragický útok proti Cishaurům hrabata a zemany ze Středního Severu zachránil. Jinými slovy, události se vyvinuly přesně tak, jak Kellhus předpověděl. Přesně.
Ale problém byl v tom, že on nepředpověděl nic. Pouze řekl, co potřeboval říct, aby maximalizoval možnost, že zajistí bezpečí Saubonovi a zničí Sarcella. Zariskoval.
Jednoduše to musela být náhoda. Alespoň si to namlouval − zpočátku. Osud byl jenom další výmluva obyčejných lidí, další lež, kterou používali, aby dali smysl své bídné bezmoci. Proto pohlíželi na budoucnost jako na Děvku − něco, co mezi muži nedělá rozdíl. Něco srdceryvně lhostejného. 
To, co přišlo první, určovalo, co přijde pak… To byla podstata pravděpodobnostního transu. To byl princip, který umožňoval ovládnutí situace, ať už slovem, nebo mečem. To z něj dělalo Dûnyaina.
Jednoho z Připravených.
Pak začala země vyplivovat kosti. Nebyl to důkaz, že země reaguje na lidské utrpení, že není lhostejná? A jestli nebyla lhostejná země − země! −, tak co budoucnost? Mohlo to, co přišlo potom, skutečně určovat, co přišlo předtím? Co když čára probíhající mezi minulostí a budoucností nebyla jedinečná ani rovná, ale vícenásobná a zprohýbaná, schopná vytvářet smyčky způsobem, který byl v rozporu se zákonem „předtím a potom“?
Mohl být Zvěstovatel, jak to tvrdil Achamian?
Proto jsi mne zavolal, otče? Abych zachránil tyto děti?
To však bylo něco, čemu říkal prvotní otázky. Existovalo mnoho bezprostřednějších záhad, které si říkaly o prověření, mnoho hmatatelnějších hrozeb. Takové otázky patřily buď mudrcům a kněžím, jak to řekl Xinemus, nebo Anasûrimboru Moënghusovi.
Proč ses se mnou nespojil, otče?
Hranice zahořela výš, jak stravovala malou knihovnu svitků, kterou otroci přivlekli ze tmy. Kellhus sice seděl stranou, ale i tak cítil své místo mezi šlechtici usazenými před ním. Bylo to jako něco hmatatelného, jako by byl rybář obsluhující rozlehlé sítě. Každý pohled, letmý nebo pozorný, byl zaznamenán, roztříděn a uložen. Každý obličej byl rozluštěn.
Významný pohled od osoby usazené proti Projasovým šlechticům… lanckrabě Gaidekki.
Dlouze se o mně bavil s ostatními šlechtici. Pohlíží na mě jako na hádanku a považuje se za pesimistu ohledně jejího řešení. Ale jedna jeho část se podivuje, dokonce touží.
Pohled od jednoho z Tydonců. Chvilkové setkání očí… Hrabě Cerjulla.
Slyšel pověsti, ale zůstává příliš pyšný na své činy na bojišti, než aby něco přiznal osudu. Trpí těžkými sny…
Letmý pohled zpoza Ikureje Konfa… generál Martemus.
Mnoho o mně slyšel, ale je tak zaneprázdněný, že ho to ve skutečnosti nezajímá.
Z Thunjerců, bojovník s ohnivou hlavou, pátrající po někom v davu… hrabě Goken.
Neslyšel o mně skoro nic. Příliš málo Thunjerců mluví cizími jazyky.
Pohrdavé, zlostné oči z řad Konrijců… lanckrabě Ingiaban.
Hovoří o mně s Gaidekkim, tvrdí, že jsem podvodník. Zajímá ho můj vztah s Cnaiürem. Také on přestal spát.
Pevný, upřený pohled z Gotianovy oslabené družiny…
Sarcellus.
Jedna z nečitelných tváří, jichž se zdálo být čím dál víc. Achamian jim říkal zvědové v cizí kůži.
Proč tak zíral? Kvůli povídačkám jako ostatní? Kvůli děsivé dani, kterou si jeho slova vybrala na šrialových rytířích? Kellhus věděl, že Gotian se musí přemáhat, aby k němu necítil nenávist…
Anebo věděl, že ho Kellhus vidí, a pokusil se ho zabít?
Kellhus se tvorovi podíval do nemrkajících očí. Od prvního setkání se Skeaösem na Andiaminských Výšinách zdokonalil své chápání jejich zvláštní fyziognomie. Tam, kde ostatní viděli zohyzděné nebo krásné obličeje, viděl on oči dívající se skrz sevřené prsty. Doposud identifikoval jedenáct takových tvorů, kteří se maskovali za různé významné osoby, a nepochyboval o tom, že je jich víc…
Přátelsky pokýval hlavou, ale Sarcellus prostě hleděl dál, bez výrazu, jako by si neuvědomoval, že to, na co se dívá, se dívá na něho, nebo mu to bylo jedno…
Něco, pomyslel si Kellhus. Něco tuší. 
Periferním viděním zaregistroval nějaký malý rozruch, a když se otočil, uviděl hraběte Athjeäriho, jak si proráží cestu namačkanými diváky a šplhá k němu. Když se mladý šlechtic přiblížil, Kellhus patřičným způsobem sklonil hlavu. Muž na to odpověděl stejně, třebaže jeho úklona nebyla úplně dotažená.
„Potom,“ řekl Athjeäri. „Potřebuji, abys potom šel se mnou.“
„Princ Saubon.“
Nepřehlédnutelný muž s kaštanovými vlasy zacukal čelistí. Kellhus věděl, že Athjeäri je někdo, kdo nemá porozumění pro melancholii nebo nerozhodnost, což byl jeden z důvodů, proč považoval tento svůj úkol za ponižující. Přestože svého strýce obdivoval, domníval se, že Saubon přikládá tomuto zchudlému princi z Atrithau příliš velký význam. Až příliš velký význam.
Tolik hrdosti.
„Můj strýc se chce setkat,“ řekl hrabě, jako by vysvětloval nějaký poklesek. Bez dalšího slova si začal razit cestu zpátky do amfiteátru. Kellhus se zadíval přes davy dole k Velkým jménům. Saubon nervózně uhnul pohledem.
Jeho úzkost narůstá. Jeho strach se prohlubuje. Galeotský princ se mu již šest nocí vytrvale vyhýbal, dokonce i při těch poradách, kdy se dělili o místa kolem téhož ohně. Na bojišti se něco stalo, něco, co bylo bolestnější než ztráta příbuzných nebo vyslání šrialových rytířů na smrt.
Příležitost.
Kellhus si všiml, že Sarcellus opustil své sedátko na stupňovitých řadách a teď postává s malou skupinkou šrialových kněží, kteří se chystají asistovat Gotianovi při zahajovacích obřadech. Všeobecný šum hlasů utichl.
Velmistr začal očistnou modlitbou, jejíž původ Kellhus odhalil v Traktátu. Pak mluvil chvíli o Inrim Sedženusovi, Pozdějším prorokovi, a o tom, co pro muže znamená být inriťanem. „Každý, kdo lituje tmy ve svém srdci,“ zacitoval z Knihy učenců, „ať vysoko zvedne Kel a následuje jej.“ Připomněl jim, že být inriťanem znamená být stoupencem Inriho Sedženuse. A kdo je věrnějším stoupencem než ti, kteří kráčejí v jeho svatých stopách?
„Šimeh,“ řekl jasným hlasem, který dolétl daleko, „Šimeh je blízko, velice blízko, neboť jsme svými meči urazili za jeden den delší cestu než po svých nohách za dva roky…“
„Nebo svým jazykem!“ vykřikl nějaký vtipálek.
Srdečný smích.
„Jsou to čtyři noci,“ prohlásil Gotian, „co jsem odeslal pergamenový svitek Maithanetovi, našemu nejsvětějšímu šriáhovi, vznešenému otci naší svaté války.“ Když se odmlčel, zavládlo naprosté ticho, až na praskání hranice. Gotian měl stále obvazy kolem obou rukou, které si popálil, jak táhl padlé hořícími travinami.
„Na ten pergamen,“ pokračoval, „jsem napsal jen jedno slovo − jediné slovo! −, protože mi ještě pořád krvácely prsty.“
Z davů se ozvaly sporadické výkřiky. Útok šrialových rytířů se již stal legendou.
„Vítězství!“ zvolal.
„Vítězství!“
Služebníci Klu propukli v jásot. Křičeli a kvíleli, někteří dokonce plakali. Hromady a trosky okolní Mengeddy, tmavé pod hvězdami, se rozechvěly.
Ale Kellhus zůstával zticha. Podíval se na Sarcella, který byl k němu otočený částečně zády, a povšiml si… rozporů. Gotian, zářivý v jasu ohně, zlatý a bílý, s úsměvem pokynul masám, aby se usadily, a pak všechny vyzval, aby se k němu připojili při chrámové modlitbě.
 
Dobrý Bože bohů,
jenž chodíš mezi námi,
nesčetná jsou tvá svatá jména…
 
Slova vycházející z tisíce lidských hrdel. Vzduch hučel neskutečnou ozvěnou. Samotná země hovořila, nebo to tak alespoň připadalo… Ale Kellhus viděl jen Sarcella − viděl jen rozdíly. Jeho postoj, jeho výška a postava, dokonce i lesk jeho černých vlasů. Všechno nepostřehnutelně jiné.
Náhradník.
Původní kopie byla zabita, uvědomil si Kellhus, tak jak doufal. Sarcellova pozice však ne. Jeho smrt neměla svědky a oni ho jednoduše nahradili.
Zvláštní, že člověk může být pozice.
 
… neb tvé jméno je pravda, 
která trvá a trvá
až do skonání věků.
 
Po dokončení očistných obřadů se Gotian a Sarcellus vzdálili. Nato vstali gilgallští kněží, toporní ve svých zdobených drátěných košilích, aby vyhlásili bitevního celebranta, muže, kterého strašlivá válka vybrala před pěti dny na bojišti jako svůj nástroj. Xinemus si několik hodin předtím Kellhusovi postěžoval, že výběr bitevního celebranta je předmětem nesčetných sázek, jako by to byla spíš loterie než božské rozhodnutí. Do popředí vystoupil starší muž, jehož ostře zastřižená bradka byla bílá jako jinovatka: Cumor, velekněz Gilgaölových kultistů. Ale ještě než mohl začít, princ Skaijelt se prudce zvedl a zakřičel: „Weät firlik peor kaflang dau hara mausrot!“ Otočil se od Velkých a menších jmen k těm shromážděným kolem Kellhuse. Dlouhé světlé vlasy a vousy se mu hrnuly od jednoho ramene k druhému. „Weät dau hara mût keflinga! Keflinga!“
Cumor ze sebe vychrlil cosi rozhořčeného a nesrozumitelného, zatímco všichni ostatní se pro vysvětlení obrátili ke Skaijeltovým Thunjercům. Zdálo se, že jeho tlumočníci nejsou k nalezení.
„Říká,“ křikl nakonec z vyšších řad jeden z Gotjelkových mužů šejičtinou, „že ze všeho nejdřív musíme prodiskutovat odchod z tohoto místa. Že musíme uprchnout.“
Vlhký vzduch se najednou rozhučel soupeřícími výkřiky, z nichž některé obviňovaly, jiné přizvukovaly. Skaijeltův nestvůrný štolba Jalgrota vyskočil, načež se začal bít do prsou a chrlit ze sebe hrozby. Seschlé hlavy Sranků mu tančily kolem pasu jako střapce. Skaijelt začal z nevysvětlitelných důvodů kopat do země. Přikrčil se s nožem, potom vstal a zvedl něco proti záři hranice. Stovky přítomných zalapaly po dechu.
Držel lebku, plnou hlíny, napůl rozdrcenou nějakým dávným úderem.
„Weät,“ řekl pomalu, „dau hara mût keflinga.“
Mrtví se vynořují jako utopenci… Jak je něco takového možné? uvažoval Kellhus.
Ale potřeboval zůstat soustředěný na praktičtější záhady − ne ty, které se týkaly země.
Skaijelt mrštil lebku do ohně a zpražil ostatní Velká jména zlostným pohledem. Debata pokračovala a oni jeden po druhém vyjádřili souhlas, třebaže Čeferamunni zpočátku odmítal historkám uvěřit. Dokonce i maximgenerál to bez stížností uznal. V průběhu debaty se některé pohledy zatoulaly ke Kellhusovi, ale o názor ho nikdo nepožádal. Po krátké době Projas oznámil, že svatá válka ráno opustí Mengeddu a její prokleté pláně.
Služebníci Klu zahučeli údivem a úlevou.
Pozornost se znovu přenesla na stárnoucího Cumora, který, buď proto, že byl nervózní, nebo že se obával dalších přerušení, gilgallské obřady úplně vypustil a přímo se přišel postavit nad Saubona. Ostatní kněží působili dojmem, že jsou zneklidněni spíš víc než málo.
„Poklekni,“ zvolal stařec rozechvělým hlasem.
Saubon uposlechl, ale ještě předtím ze sebe vychrlil: „Gotian! To on vedl útok!“
„Ty to jsi, Coithe Saubone,“ odpověděl Cumor hlasem tak tichým, že ho mohlo slyšet jen málo lidí, soudil Kellhus. „Ty… Mnozí to viděli. Mnozí viděli jeho, Rozbíječe štítů, slavného Gilgaöla… Díval se tvýma očima. Bojoval tvými údy!“
„Ne…“
Cumor se usmál a pak vytáhl ze svého objemného pravého rukávu věneček upletený z trní a olivových snítek. Až na náhodné zakašlání shromáždění inriťané naprosto ztichli. Se stařeckou nejistou jemností položil Cumor věneček na Saubonovu hlavu. Nato velekněz Gilgaölových kultistů ustoupil a zvolal: „Vstaň, Coithe Saubone, princi galeotský… bitevní celebrante!“
Shromáždění znovu propuklo v hromový jásot. Saubon se přinutil vstát, ale udělal to pomalu, jako člověk vyčerpaný téměř zničujícím během. Chvíli se nevěřícně rozhlížel kolem sebe a pak se bez varování otočil ke Kellhusovi. Tváře se mu v záři ohně leskly slzami. Jeho čistě oholený obličej stále nesl řezné rány a modřiny z doby před pěti dny.
Proč? ptal se jeho úzkostný pohled. Tohle si nezasloužím… 
Kellhus se smutně usmál a sklonil se přesně tolik, jak to jnan požadoval po všech mužích v přítomnosti bitevního celebranta. Již jejich hrubé zvyky více než ovládl; osvojil si jemné kudrlinky, které měnily přiměřené ve vznešené. Znal každou jejich narážku.
Burácení se zdvojnásobilo. Všichni byli svědky pohledu, který si vyměnili; všichni znali historku o Saubonově pouti za Kellhusem do pobořeného chrámu.
Děje se to, otče. Děje se to.
Avšak hromový jásot najednou zakolísal a vytratil se do mumlání tázavých hlasů. Kellhus spatřil Ikureje Konfa, jak stojí před hranicí nedaleko od Saubona. Jeho křik byl slyšet až teď.
„− tupci!“ spílal. „Smradlaví idioti! Vy byste chtěli tomuto muži vzdávat čest? Chtěli byste tleskat činům, které málem přivedly do záhuby celou svatou válku?“
Po celém amfiteátru se zvedla vlna jízlivostí a posměšků.
„Coithus Saubon, bitevní celebrant,“ zvolal pohrdavě Konfas a nějakým způsobem dosáhl toho, že hučení utichlo. „Já říkám hlupák celebrant! Muž, který se málem postaral o to, abyste byli na těchto prokletých polích všichni zabiti! A věřte mi, toto je místo, kde nechcete zemřít…“
Ohromený Saubon se na něho jenom díval.
„Ty víš, o čem mluvím,“ obořil se na něho maximgenerál přímo. „Víš, že to, co jsi udělal, byl bláhový nerozum.“ Odlesky hranice se na jeho zlatém kyrysu vlnily jak olej.
Masy zcela ztichly. Kellhus věděl, že nemá jinou možnost než zasáhnout.
Konfas je příliš chytrý, než aby −
„Zbabělci vidí nerozum všude,“ zahřímal ze spodních řad mocný hlas. „Veškerá smělost je v jejich očích ukvapenost, protože svou zbabělost by nazvali ‚rozvážností‘.“ Cnaiür se vztyčil z místa vedle Xinema.
Znal ho už měsíce, přesto ho Skylvenďanova pronikavá chápavost překvapovala. Kellhus si uvědomil, že Cnaiür postřehl nebezpečí, poznal, že Saubon by byl k ničemu, kdyby byl zdiskreditován.
Konfas se zasmál. „To tedy znamená, že já jsem zbabělec, Skylvenďane?“ Jeho pravá ruka se náhodou ocitla na hrušce meče.
„Svým způsobem,“ odpověděl Cnaiür. Na sobě měl černé jezdecké kalhoty a šedou kazajku sahající po stehna − kořist z kianského tábora − která mu odhalovala prsa a zjizvené paže. Zář ohně se mihotala na hedvábném vyšívání kazajky, blýskala mu z šedých očí. Z muže ze stepi jako vždy vyzařovala nezkrocená síla, která na ostatní působila tak, všiml si Kellhus, že ztuhli v němém úleku. Všechno na něm vypadalo tvrdě, jako šlacha, kterou je nutné spíš přeřezat než překrojit.
„Od doby, co jsi porazil Národ,“ pokračoval Skylvenďan, „bylo na tvoje jméno sneseno mnoho slávy. Kvůli tomu nepřeješ stejnou slávu jiným. Skaura porazila odvaha a moudrost Coitha Saubona − nic špatného, jestli se dá věřit tomu, co jsi řekl u kolen svého císaře. Ale jelikož tahle sláva není tvoje, považuješ ji za falešnou. Říkáš o ní, že je to nerozum, slepé ště…“
„Bylo to slepé štěstí!“ vykřikl Konfas. „Bohové pomáhají opilcům a hlupákům… To je jediné poučení, které jsme získali.“
„Nemůžu mluvit za to, čemu pomáhají vaši bohové,“ pokračoval Cnaiür. „Ale poučení jste získali mnoho, velice mnoho. Zjistili jste, že fanejci nedokáží odolat odhodlanému útoku inritských rytířů a nedokáží ani prorazit odhodlanou obranu inritských pěšáků. Poučili jste se o výhodách a slabinách jejich taktiky a jejich zbraní při střetu s těžce obrněným nepřítelem. Vyzkoušeli jste meze jejich trpělivosti. A také jste ponaučení dali − velice důležité. Naučili jste je bát se. Ještě teď prchají v kopcích jako šakali před vlkem.“
Davy se rozšířilo provolávání slávy, které postupně zesílilo v další ohlušující řev.
Překvapený Konfas hleděl na Skylvenďana a prsty hnětl hrušku meče. Byl na celé čáře poražen. A tak rychle…
„Chvíle pro další jizvu na tvých pažích!“ vykřikl někdo a amfiteátrem zaburácel smích. Cnaiür poctil shromážděné inriťany vzácným divokým úsměvem.
Dokonce i z této vzdálenosti Kellhus poznal, že maximgenerál necítí zahanbení ani rozpaky: usmíval se, jako by jeho krásu právě pohaněl dav malomocných. Pro Konfa znamenal posměch tisíců stejně málo jako posměch jednoho. Jediné, co bylo důležité, byla hra.
Mezi těmi, jež Kellhus potřeboval ovládnout, představoval Ikurei Konfas obzvlášť problematický případ. Nejen že trpěl pýchou − téměř šílených rozměrů −, ale měl také chorobnou neúctu k mínění ostatních. Navíc věřil, stejně jako jeho císařský strýc, že Kellhus je nějak spojený se Skeaösem − s Cishaury, jestli se Achamianovi dalo věřit. Když se k tomu přidalo dětství ve spletitých intrikách císařského okrsku, stal se maximgenerál vůči dûnyainským metodám skoro stejně imunní jako Skylvenďan.
A Kellhus věděl, že pro svatou válku chystá něco katastrofického…
Další záhada. Další hrozba.
Velká jména postoupila k dohadování o dalších věcech. Nejdřív Projas s využitím argumentů, které si nacvičil s Cnaiürem, jak ho podezříval Kellhus, navrhl vyslat co možná nejrychleji jízdní vojsko do Hinnerethu, ne aby obsadilo město, ale aby zajistilo okolní pole, než bude možné úrodu předčasně sklidit a ukrýt v hradbách. Prohlásil, že totéž by se mělo udělat po celém pobřeží. Několik kianských zajatců při mučení řeklo, že Skauras nařídil jako výjimečné opatření sklidit veškeré zimní obilniny v Gedeji, jakmile dosáhnou mléčné zralosti. Konfas přísahal, že císařské loďstvo je schopné celou svatou válku zásobit a vystupoval proti plánu. Varoval, že Skauras má ještě dost síly a úskočnosti, aby každou takovou jednotku zničil. Ale ostatní Velká jména, jimž se příčilo být jakkoli na císaři závislí, mu nechtěla věřit a Projasův návrh odsouhlasila: bude svoláno několik tisíc jezdců a zítra ráno je vyšlou pod vedením hraběte Athjeäriho, lanckraběte Ingiabana a hraběte Werijena Velkosrdcého.
Pak přišla řeč na výbušnou záležitost týkající se loudavosti ainonské armády a soustavného rozdělování svaté války. Čeferamunni, který se musel zodpovídat Šarlatovým věžím, zde našel překvapivého spojence v Projasovi, jenž s několika výhradami zdůvodnil, že by v postupu po jednotlivých armádách dokonce měli pokračovat. Když hrozilo, že se záležitost nepodaří vyřešit, požádal Projas o podporu Cnaiüra, ale Skylvenďanovo tvrdé hodnocení mělo jen malý účinek a spor se protahoval.
Přední služebníci Klu pokračovali ve vzájemném pokřikování až do noci, čím dál opilejší sapatišáhovými sladkými eumarnskými víny. A Kellhus je studoval, nahlížel do hlubin, které by je vyděsily, kdyby to věděli. Občas se vrátil k tvorovi zvanému Sarcellus, který jeho pohled často opětoval, jako by Kellhus byl mladík s pěknýma nohama, do kterého by se zkažený šrialový rytíř mohl zamilovat. Provokoval ho. Ale Kellhus věděl, že takový pohled je pouze klam, stejně jako výrazy, které oživovaly jeho tvář.
Přesto nemohlo být pochyb − již ne… Oni věděli, že je Kellhus vidí.
Musím postupovat rychleji, otče.
Nilnameští neměli pravdu. Záhady bylo možné zabít, pokud měl člověk moc.
~
Polehávaje pod nadmutým červeným plátnem svého pavilonu, strávil Ikurei Konfas první hodinu tím, že nahlas probíral různé varianty, jejichž výsledkem by byla Skylvenďanova vražda. Martemus téměř nemluvil a Konfas ho někde v rozzuřeném koutku své mysli podezíral, že nudný generál barbara nejen potají obdivuje, ale také že se předchozím fiaskem v amfiteátru dobře pobavil. Přesto to Konfa celkově vzato trápilo jen málo, i když by nedokázal říct proč. Možná si byl Martemovou faktickou oddaností tak jistý, že se o jeho duševní nevěry vůbec nestaral. Duševní nevěry byly stejně běžné jako špína.
Další hodinu říkal Martemovi, co se má u Hinnerethu stát. To jeho rozpoložení značně odlehčilo. Projevy jeho duchaplnosti mu vždycky zvedly náladu, a plány, které s Hinnerethem měl, byly téměř geniální. Jak se vyplatí přátelit se s nepřáteli.
Cítil se tak velkoryse, že se rozhodl pootevřít dvířka a vpustit Martema − nesporně nejschopnějšího a nejspolehlivějšího ze všech jeho generálů − do některých poměrně velkých komnat. V nastávajících měsících bude důvěrníky potřebovat. Všichni císaři potřebovali důvěrníky.
Ale opatrnost samozřejmě vyžadovala jisté záruky. Martemus byl sice od přírody oddaný, ale s oddaností to bylo − jak s oblibou říkali Ainonci − jako s manželkami. Člověk musel vždycky vědět, kde leží − a to s absolutní jistotou.
Opřel se v plátěném křesle a zadíval se přes Martema k protější straně pavilonu, kde spočívala v osvětlené svatyni červená standarta Nadarmády. Jeho pohled se zastavil na starém kyranejském disku, který se leskl ze záhybů − údajně kdysi prsní plát ze zbroje nějakého velekrále. Postavy na něm vyražené − zlatí bojovníci s dlouhými údy − odjakživa poutaly jeho pozornost. Tak známí, a přitom tak cizí.
„Prohlédl sis ji někdy, Marteme? Myslím doopravdy prohlédl?“
Generál chvíli vypadal, jako by přebral, ale jen krátce. Ten člověk se nikdy neopil doopravdy. „Konkubínu?“ zeptal se.
Konfas se mile usmál. Obyčejní vojáci o Nadstandartě často mluvili jako o „Konkubíně“, neboť tradice vyžadovala, aby přebývala u maximgenerála. Konfovi to jméno vždy připadalo obzvlášť zábavné: nejednou po tom hedvábí přejel penisem… Zvláštní pocit, vypustit semeno na něco posvátného. Vcelku rozkošný. „Ano,“ přikývl, „Konkubínu.“
Generál pokrčil rameny. „Který důstojník to neudělal?“
„A co Kel? Viděl jsi jej někdy?“
Martemus povytáhl obočí. „Ano.“
„Opravdu?“ zvolal Konfas. On sám Kel nikdy nespatřil. „Kdy to bylo?“
„Jako chlapec, když byl Šriáhem ještě Psailas II. Otec mne vzal s sebou do Sumny na návštěvu svého bratra − mého strýce −, který nějaký čas pracoval jako sluha v Junriümě… Vzal mě, abych si ho prohlédl.“
„Skutečně? Co se ti při tom honilo hlavou?“
Generál se zahleděl do své číše s vínem, kterou vyvažoval mezi nádherně silnými prsty. „Je těžké si vzpomenout… Myslím, že bázeň.“
„Bázeň?“
„Vzpomínám si, že mi hučelo v uších. Třásl jsem se, to vím… Strýc mi řekl, že se mám bát, že Kel souvisí s mnohem většími věcmi.“ Generál se usmál a upřel na Konfa své průzračné hnědé oči. „Zeptal jsem se ho, jestli myslí mastodonta, a on mě plácl − přímo tam! −, v přítomnosti Nejsvětější svátosti…“
Konfas předstíral pobavení. „Hmm, Nejsvětější svátost…“ Dlouze se napil vína a vychutnal si tu hřejivou, skoro šumivou chuť. Už to bylo mnoho let, co se naposledy těšil ze Skaurovy soukromé zásoby. Stále se mu nechtělo věřit, že toho starého šakala někdo porazil, a ještě k tomu Coithus Saubon… To, co předtím řekl, myslel vážně: bohové skutečně pomáhali hlupákům. Naproti tomu takové, jako byl Konfas, podrobovali zkouškám. Takové, jako byli oni samotní…
„Pověz mi, Marteme, kdybys musel zemřít při obraně jednoho, nebo druhého, Konkubíny, nebo Klu, co by sis vybral?“
„Konkubínu,“ odpověděl generál bez nejmenšího zaváhání.
„A proč?“
Generál znovu pokrčil rameny. „Zvyk.“
Konfas vyloženě zařičel smíchy. To tedy byla legrace. Zvyk. Jaké lepší ujištění mohl člověk chtít?
Drahý člověk! Vzácný člověk!
Odmlčel se, chvíli počkal, aby se vzpamatoval. „Tenhle princ Kellhus z Atrithau… Co si o něm myslíš?“
Martemus se zamračil a naklonil se v křesle dopředu. Konfas si s ním jednou takhle hrál, nakláněl se dopředu a dozadu a díval se, jak Martemova poloha reaguje na jeho, jako by mezi jejich obličeji musela být vždy dodržena jistá kritická vzdálenost. V některých ohledech byl Martemus zvláštní člověk.
„Inteligentní,“ řekl po chvíli generál, „výmluvný a úplně chudý. Proč se ptáte?“
Konfas, který stále váhal, svého podřízeného chvíli hodnotil pohledem. Martemus nebyl ozbrojený, jak bylo zvykem, když někdo o samotě jednal s členem císařské rodiny. Na sobě měl jenom prostou červenou halenu. Je mu úplně jedno, jaký na mě udělá dojem… Konfas si připomněl, že právě proto je jeho názor tak neocenitelný.
„Myslím, že je načase, abych ti řekl malé tajemství, Marteme… Vzpomínáš si na Skeaöse?“
„Císařova nejvyššího rádce? Co je s ním?“
„Byl to špion, cishaurský špion… Můj strýc, vždy dychtící utvrdit se ve svých obavách, si všiml, že při tom posledním setkání Velkých jmen na Andiaminských Výšinách to vypadalo, jako by princ Kellhus věnoval Skeaösovi zvláštní pozornost. Jak víš, náš císař není někdo, kdo by o svých podezřeních jen nečinně přemýšlel.“
Martemus ohromením zbělal. Chvíli to vypadalo, že mu snad nos upadne z obličeje. Konfas mu skoro mohl číst myšlenky: Skeaös cishaurský špion? Tohle že je malé tajemství? 
„Takže Skeaös přiznal, že pro Cishaury pracuje?“
Maximgenerál zavrtěl hlavou. „Ani nemusel… Byl… Byl určitá zrůda… zrůda bez obličeje! − a takového druhu, jaký Imperiální saik neumí odhalit… Což samozřejmě znamená, že musel být Cishaur.“
„Bez obličeje?“
Konfas přimhouřil oči a potisící uviděl, jak se Skeaösova tolik známá tvář… rozevírá. „Nechtěj po mně, abych ti to vysvětlil. Nedokážu to.“
Mizerná slova.
„Takže vy si myslíte, že tenhle princ Kellhus je taky cishaurský špion? Nějaký informátor?“
„Něco je, Marteme. Zbývá zjistit co.“
Generálův užaslý výraz náhle ztvrdl do čehosi vychytralého. „Stejně jako císař ani vy nejste z těch, kteří by přechovávali planá podezření, pane maximgenerále.“
„To je pravda, Marteme. Ale já na rozdíl od svého strýce chápu, že je moudré zadržet ruku, nechat nepřátele, aby si mysleli, že jsem klamán. Pozorovat, a dělat to bedlivě, neznamená zůstat nečinný.“
„Ale to jsem chtěl říct,“ odvětil Martemus. „Jistě jste si zaplatil informátory. Jistě jste toho muže nechal sledovat… Co jste se zatím dozvěděl?“
Jistě. „Moc toho není. Sdílí tábor s tím Skylvenďanem a zdá se, že se s ním dělí o ženu − celkem krasavici, jak jsem slyšel. Dny tráví s učencem jménem Drúsas Achamian − právě tím mandátovým bláznem, kterého si můj strýc najal, aby potvrdil podezření Imperiálního saiku ohledně Skeaöse, ale nevím, jestli je za tím něco víc než náhoda. Údajně spolu hovoří o historii a filozofii. Stejně jako Skylvenďan patří do Projasova užšího kroužku a má, jak toho dnes byla svědkem doslova celá svatá válka, nějakou zvláštní moc nad Saubonem. Jinak to vypadá, že příslušníci služebné kasty ho považují za takového slabšího proroka − jasnovidce nebo něco takového.“
„Moc toho není?“ zvolal Martemus. „Podle vašeho popisu mi to připadá, že je to muž, který má moc − děsivou moc, jestli patří k Cishaurům.“
Konfas se usmál. „Narůstající moc…“ Naklonil se dopředu a Martemus se − jak se dalo čekat − opřel. „Chtěl bys vědět, co si myslím?“
„Samozřejmě.“
„Myslím si, že ho poslali Cishaurové, aby pronikl do svaté války a zničil ji. Saubonův idiotský pochod a ten nesmysl o ‚potrestání šrialových rytířů‘ byl jednoduše první pokus. Pamatuj si má slova, další přijde. Nějakým způsobem očarovává lidi, hraje si na proroka…“
Martemus přimhouřil oči a zavrtěl hlavou. „Ale já jsem slyšel pravý opak. Říkají, že se brání těm, kteří z něho dělají víc, než je.“
Konfas se rozesmál. „Je lepší způsob, jak se vydávat za proroka? Lidem domýšlivost nevoní, Marteme. Dokonce i prasečí kasty mají nos dobrý jako vlci, když dojde na ty, kteří o sobě tvrdí, že jsou něco víc. Naproti tomu mně ostrý pach nestydatosti docela voní. Připadá mi upřímný.“
Martemův obličej potemněl. „Proč mi to říkáte, pane?“
„Vždycky do živého, generále, nemám pravdu? Není divu, že mi tvoje společnost připadá tak osvěžující.“
„Není divu,“ zopakoval Martemus.
Takový suchý humor, Marteme. Konfas sáhl pro karafu a dolil si číši dalším sapatišáhovým vínem. „Říkám ti to, Marteme, protože bych chtěl, abys sehrál generála v jiném typu války. I když se to příčí rozumu, stal ses mužem, který má moc. Pokud tenhle princ Kellhus sbírá stoupence s jistým záměrem, pokud se dvoří mocným, měl bys být skoro neodolatelný.“
Martemovi se do tváře vkradl dotčený výraz. „Vy chcete, abych se vydával za jeho stoupence?“
„Ano,“ odpověděl Konfas. „Pach tohoto muže se mi nelíbí.“
„Proč ho potom nenechat jednoduše zabít?“
Ale ovšem… Jak mohl být střídavě tak bystrý a nechápavý?
Maximgenerál naklonil svou číši a díval se, jak víno temné jak krev krouží na dně. Na okamžik ho jeho buket přenesl léta zpátky, do doby, kdy byl rukojmím na Skaurově blahobytném dvoře. Přes závoj kadidla znovu zabloudil pohledem k Nadstandartě. Jeho milá Konkubína.
„Je to zvláštní,“ řekl Konfas, „ale cítím se mladý.“



Osmá kapitola
Mengedda
Všichni muži jsou důležitější než mrtví muži.
− AINONSKÉ PŘÍSLOVÍ
 
Každé významné státní dílo se měří na lokty. Každý loket se měří podle délky paže císaře mnoha tváří. A paže císaře mnoha tváří je prý neměřitelná. Ale já tvrdím, že délka císařovy paže se měří délkou lokte a všechny lokte se měří dílem státu. Dokonce ani Všechno není neměřitelné, neboť je to víc, než co se nachází uvnitř, a „víc“ je také určitá míra. Dokonce i bůh má své lokty.
− IMPARRHAS, PSÛKALOGIE 
ZAČÁTEK LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, MENGEDDSKÉ PLÁNĚ
„Slaví na počest mého strýce,“ prohodil hrabě Athjeäri, když vedl Kellhuse hýřícími davy opilých Seveřanů. Galeotové dávali přednost koženým stanům ve tvaru písmene A, s těžkými dřevěnými rámy zdobenými kly a jednoduchými zvířecími totemy. Vzhledem k tomu, že tyto stany nebylo třeba kotvit lany, mohli je uspořádat prkno vedle prkna, plátno vedle plátna, do velkých kruhových útvarů kolem středového ohniště. Athjeäri ho prováděl jedním takovým seskupením za druhým a Kellhus po něm chtěl, aby mu vysvětloval různé zvláštnosti ve vzhledu, zvycích a tradicích jeho lidí. Mladého hraběte to zpočátku rozčilovalo, ale zanedlouho se již dmul úžasem a pýchou, překvapený nejen charakteristickou zvláštností a ušlechtilostí svého lidu, ale také novým porozuměním sobě samému. Jako mnozí muži se nikdy pořádně nezamyslel nad tím, kdo nebo co vlastně je.
Kellhus věděl, že Coithus Athjeäri na tuto procházku nikdy nezapomene.
Tak snadné a zároveň tak obtížné…
Kellhus to vzal nejkratší cestou. Získal důležité životopisné informace ohledně Saubonova dědictví a vysloužil si důvěru a obdiv jeho předčasně vyspělého synovce, který bude odteď pohlížet na prince Kellhuse z Atrithau jako na přítele a nejen to, jako na někoho, s kým se cítil chytřejší − lepší −, než s ostatními muži.
Nakonec se protlačili do tábora ohrazeného stany, který byl mnohem větší a mnohem opilejší než všechny ostatní. Na druhé straně Kellhus zahlédl, jak se nad shromážděním utopeným v šeru tyčí korouhev rodu Coithů s červeným lvem. Athjeäri se k ní prodíral, přičemž nešetřil kletbami a nadávkami na adresu svých krajanů. Zastavil se však, když se přiblížili ke středu tábora, kde hranice chrlila k noční obloze jiskry a dým.
„Tohle tě bude zajímat,“ řekl se širokým úsměvem.
Před ohněm bylo vyklizeno velké prostranství. V jeho středu stáli proti sobě dva udýchaní, do pasu nazí Galeotové a mezi sebou drželi dvě hole. Kellhus si uvědomil, že mají zápěstí připoutaná ke koncům holí koženými řemínky, takže se k sobě nemůžou dostat. Pevně svírali ohlazené dřevo a nahýbali se proti sobě. Bílou hruď a opálené paže jim napínaly žíly a namáhané svaly. Přihlížející hučeli a řvali.
Znenadání bližší muž levačkou spíš zatáhl, než zatlačil, a jeho protivník klopýtavě přepadl dopředu. Pak oba muži doslova tančili kolem ohně, tahali, škubali, strkali, bodali, dělali všechno, co bylo třeba, aby svého protivníka dostali na udusanou zem.
Mohutnější muž zavrávoral a chvíli to vypadalo, že by mohl spadnout do ohně. Dav se prudce nadechl a vzápětí zajásal, když se muž těsně před ohnivým sloupem zastavil. S mocným řevem škubl menším mužem do svého dlouhého stínu a hned ho zase zahnal zpátky. Pak ale z ničeho nic zaváhal a divoce zavrtěl hlavou. Z jeho zastřižené hřívy se vyvalil obláček dýmu, při jehož spatření se desítky diváků smíchy doslova zlomily v pase. Muž vykřikl a zaklel. Krátce to vypadalo, že snad propadne panice, ale někdo mu chrstl na kštici něco, co vypadalo jako pivo nebo medovina. Další hurónský smích, přerušovaný obscénními výkřiky.
Athjeäri se radostně zasmál a otočil se ke Kellhusovi. „Tihle dva se opravdu nenávidí,“ překřičel rámus. „Víc než stříbro chtějí krev nebo popáleniny!“
„Co to je?“
„Říkáme tomu gandoki neboli ‚stíny‘. Abys porazil svého gandocha, svůj stín, musíš ho povalit na zem.“ Jeho smích byl uvolněný a nakažlivý, smích muže, který si je naprosto jistý svým místem mezi ostatními. „Mouři si myslí,“ dodal s použitím obvyklého hanlivého výrazu pro Nenorsiraje, „že my Galeotové jsme národ, který nezná hravost − a stejně to říkají ženy o mužích! Ale gandoki dokazují, že to není úplně pravda.“
Pak najednou, jako by prošel dveřmi odnikud, stál mezi nimi Sarcellus. Na sobě měl stejný bílozlatý oděv jako v amfiteátru. „Princi,“ uklonil se Kellhusovi.
Athjeäri se otočil jak na obrtlíku „Co tady děláš?“
Šrialový rytíř se zasmál a upřel na hraběte velké oči s dlouhými řasami. „Myslím, že totéž, co vy. Chtěl bych se poradit s princem Kellhusem.“
„Ty jsi nás sledoval,“ obvinil ho Athjeäri.
„Prosím…,“ odvětil ten tvor a předstíral, že se ho to dotklo. „Věděl jsem, že ho najdu tady, jak si užívá štědrost…,“ skepticky se rozhlédl po okolních davech, „bitevního celebranta.“
Athjeäri se podíval na Kellhuse. Svým výrazem, tepem srdce, dokonce i tím, jak se nadechoval, vyjadřoval stěží maskovanou averzi. Kellhus si uvědomil, že hrabě považuje Sarcella za marnivého a zchoulostivělého, obzvlášť odpudivého zástupce druhu, jímž se už dávno naučil pohrdat. Ale původní Cutias Sarcellus byl nejspíš přesně to: nabubřelý šlechtic. Sarcellus, pravý Sarcellus, byl mrtvý. To, co tady stálo místo něho, byla nějaká šelma, znamenitě vycvičené zvíře. Vytrhlo Sarcella z jeho místa a přivlastnilo si všechno, čím kdysi byl. Ukradlo mu dokonce i smrt.
Žádná vražda nemohla být absolutnější.
„Tak dobrá,“ řekl mladý hrabě. Díval se při tom jinam, jako by byl duchem nepřítomný.
„Dovol mi promluvit s komturem několik slov,“ řekl Kellhus.
Athjeäri se sice mračil, když odpovídal, ale souhlasil, že se s ním zanedlouho setká u Saubonova stanu. „Táhni,“ prohodil Sarcellus, zatímco si hrabě netrpělivě razil cestu mezi pokřikujícími krajany.
Vzduch prořízl pronikavý výkřik. Kellhus uviděl, jak mohutnější hráč gandoki klopýtl a padl, sražen pěstmi několika Galeotů, kteří se utrhli z davu. Ale vřískání pocházelo od jeho menšího protivníka. Kellhus ho zahlédl mezi tmavýma nohama. Od ohně byl samý puchýř a v pravém rameni a paži měl stále ještě zaražené kouřící uhlíky.
Jiní se přihrnuli většího muže bránit… Zableskl se nůž. Na udusanou trávu vystříkla krev.
Kellhus zalétl pohledem k Sarcellovi, který stál ztuhle, zcela pohlcený tím vzájemným mrzačením, které se před nimi odvíjelo. Zornice rozšířené. Zadržovaný dech. Zrychlený puls…
Má to bezděčné reakce.
Kellhus si všiml, že pravá ruka se zdržuje v blízkosti rozkroku, jako by přemáhala neodolatelné nutkání masturbovat. Palec přejížděl po ukazováčku.
Pak zazněl další výkřik.
Tvor, který si říkal Sarcellus, se vyloženě třásl zaujetím. Tyhle věci mají hlad, uvědomil si Kellhus. Touží. 
Ze všech primitivních zvířecích impulsů, které potlačovaly a ubíjely rozum, neměl žádný rafinovanost a hloubku chtíče. Jistou měrou zabarvoval téměř každou myšlenku, podněcoval téměř každý čin. Proto byla Serwë tak neocenitelná. Aniž si to uvědomovali, všichni muži kolem Xinemova ohně − s výjimkou Skylvenďana − věděli, že nejlépe jí nadbíhají tím, že podlézají Kellhusovi. A nic jiného než jí nadbíhat dělat nemohli.
Bylo však zřejmé, že Sarcellus baží po styku jiného druhu. Po takovém, v němž je bolest a násilí. Stejně jako Srankové, tihle zvědové v cizí kůži neustále toužili po páření se svými noži. Měli stejného tvůrce, takového, který spoutal úplatné zvíře ve svých otrocích a brousil je, jak by to člověk mohl dělat s hrotem oštěpu.
Konzult.
„Galeotové si pořád podřezávají hrdla,“ poznamenal Sarcellus s nenuceným úsměškem, „pořád si třídí stádo.“
Bitku ukončil vzteklý křik hraběte Anfriga. Tři zakrvácení muži byli za ruce a nohy rychle odneseni od ohně.
„‚Snaží se, ale sami nevědí oč,‘“ zacitoval Kellhus Inriho Sedženuse. „‚Proto volají zločin a tvrdí, že ostatní jim stojí v cestě…‘“
Konzult nějakým způsobem poznal, že Kellhus napomohl císaři k odhalení Skeaöse. Otázka stála tak, jestli byla jeho role náhodná, nebo nějaká jiná. Pokud měli podezření, že by mohl nějakým způsobem vidět jejich zvědy v cizí kůži, byli by nuceni volit mezi bezprostřední hrozbou odhalení a potřebou zjistit, jak to dělá, že je vidí. Musím balancovat mezi nimi, udělat ze sebe tajemství, které potřebují rozluštit… 
Kellhus věnoval tvorovi troufale dlouhý pohled. Když Sarcellus napodobil zamračení, řekl: „Ne, prosím, udělej mi laskavost… Tvůj… tvůj obličej je něčím zvláštní.“
„Proto sis mě v amfiteátru tak prohlížel?“
Kellhus se na okamžik otevřel zástupu uvnitř. Potřeboval víc informací. Potřeboval se něco dozvědět, což znamenalo, že potřebuje slabinu, zranitelnost…
Tento Sarcellus je nový.
„Opravdu jsem byl tak nediskrétní?“ řekl Kellhus. „Omlouvám se… Přemýšlel jsem o tom, co jsi mi řekl tenkrát v noci v Unarasu u toho pobořeného chrámu… Udělal jsi na mě dojem.“
„A co jsem řekl?“
Přiznává svou nevědomost, jak by to udělal každý, každý, kdo nemá co skrývat… Tyhle věci jsou vycvičené dobře.
„Ty si nevzpomínáš?“
Podvodník pokrčil rameny. „Říkám mnoho věcí.“ Se samolibým úsměvem dodal: „Mám krásný hlas…“
Kellhus předstíral zachmuření. „Hraješ si se mnou? Hraješ nějakou hru?“
Falešný obličej se stáhl do zamračeného výrazu. „Ujišťuji tě, že ne. Co jsem tedy řekl?“
„Že se něco stalo,“ začal opatrně Kellhus, „že nekonečný hlad, myslím, že jsi řekl…“
V klamné tváři se mihlo něco jako škubnutí − příliš neznatelné pro obyčejné oči.
„Ano,“ pokračoval Kellhus. „Nekonečný hlad…“
„Co je s ním?“
Téměř nepostřehnutelné přiškrcení intonace, zrychlení kadence.
„Řekl jsi mi, že nejsi, čím se zdáš být. Řekl jsi mi, že nejsi šrialový rytíř.“
Další škubnutí, jako když pavouk reaguje na zachvění v předivu své pavučiny.
V těchhle tvorech se dá číst.
„Ty to popíráš?“ přitlačil Kellhus. „Chceš mi tvrdit, že si na to nevzpomínáš?“
Obličej byl najednou stejně netečný jako dlaň. „Co dalšího jsem řekl?“
Je to zmatené… Nejisté, co má dělat.
„Věci, kterým jsem v té době stěží dokázal uvěřit. Řekl jsi, že jsi dostal za úkol usměrňovat sledování toho mandátového učence, a za tím účelem jsi svedl jeho milenku, Esmenet. Řekl jsi, že mi hrozí velké nebezpečí, neboť podle tvých pánů jsem se nějakým způsobem podílel na nějaké pohromě na císařově dvoře. Řekl jsi, že jsi připraven pomoci…“
Vrásky a rýhy ve falešné tváři se škubnutím proměnily v soustavu tenkých prasklin, jako kdyby to nasávalo vlahý noční vzduch.
„Řekl jsem, proč jsem se k tomu všemu přiznal?“
„Protože jsi po tom taky prahl… Ale co to má znamenat? Ty si vážně nevzpomínáš, že?“
„Vzpomínám.“
„Tak o co jde? Proč jsi najednou tak… tak zdrženlivý? Jako bys byl jiný.“
„Možná jsem to znovu zvážil.“
Tak mnoho. Kellhusovi stačilo několik okamžiků, aby si ověřil svou hypotézu týkající se bezprostředních zájmů Konzultu a odkryl základy toho, co potřebuje, aby si v těchto tvorech mohl číst. Ale co bylo nejdůležitější, zasel hrozbu zrady. Jak jinak se mohl Kellhus dozvědět, co ví, budou se ptát, než tak, že mu to původní Sarcellus skutečně řekl? Ať už byly cíle Konzultu jakékoli, byly skrz naskrz závislé na naprostém utajení. Jediné selhání mohlo všechno zhatit. Jestli měli obavy o spolehlivost svých polních agentů − těchto zvědů v cizí kůži −, budou nuceni omezit jejich samostatnost a pokračovat s větší opatrností.
Jinými slovy, budou nuceni vzdát se komodity, kterou Kellhus potřeboval víc než kteroukoli jinou: čas. Čas na ovládnutí této svaté války. Čas na nalezení Anasûrimbora Moënghuse.
Byl jeden z Připravených, Dûnyain, a využíval nejkratší cestu. Logos.
Okolní davy se zklidnily natolik, že přešly do hlučného hovoru, a Kellhus i Sarcellus se zahleděli na hranici. Obrovský Gesindalec s vlasy svázanými do válečného uzlu zvedl hole na gandoki vysoko k noční obloze a začal se křikem shánět po dalších soupeřích. Věc jménem Sarcellus se smíchem popadla Kellhuse za předloktí a odtáhla ho do halasného kruhu. Dav se nanovo rozbouřil.
Uvěřil mi.
Že by improvizoval? Jednal v panice? Nebo to měl celou dobu v úmyslu? Odmítnutí výzvy nepřicházelo v úvahu, ve společnosti bojovníků rozhodně ne. Výsledná ztráta tváře by byla ochromující.
Zaléváni žárem ohně, svlékli se, Kellhus do lněné suknice, již nosil pod modrou hedvábnou sutanou. Sarcellus donaha, po způsobu nansúrských zápasníků. Galeotové posměšně pokřikovali, ale věc jménem Sarcellus jako by si jich nevšímala. Stáli na délku paže od sebe a měřili si jeden druhého, zatímco jim dva Agmunderové přivazovali zápěstí k holím. Gesindalec každou holí škubl, aby se ujistil, že drží pevně, a pak, aniž se podíval na kteréhokoli z nich, zvolal: „Gááándoch!“
Stín.
Lehce drželi konce holí a kroužili kolem sebe. Holá kůže byla v záři ohně žlutá. Davy sice hulákaly dál, ale postupně umlkaly, až ztichly úplně, až zbývala jedna jediná postava, Sarcellus, zabírající jedno místo… 
Kellhus.
Pletence svalů se pod kůží zářící ohněm ohýbaly, mnohé přichycené a napojené nelidskými způsoby. Rozšířené oči pozorovaly, studovaly, z obličeje mezi prstními klouby. Rovnoměrný puls. Naběhlý falus, tvrdnoucí. Ústa vytvořená ze štíhlých prstů, pohyblivá, mluvící…
„Jsme staří, Anasûrimbore, moc a moc staří. Stáří znamená v tomto světě moc.“
Kellhus si uvědomil, že je přivázaný ke zvířeti, k něčemu, co bylo podle Achamiana zplozeno v útrobách Golgotterathu. Zrůdný výtvor Staré vědy, Tekne… Možnosti rašily jako větve proplétající se volným vzduchem nepravděpodobna.
„Bylo mnoho těch, kteří si mysleli,“ zasyčelo to, „že budou hrát hru, kterou teď hraješ ty.“
Prohrát bylo nejjednodušší řešení, ale slabost vyvolávala pohrdání, podněcovala k agresi.
„Měli jsme za milénia tisíc tisíců nepřátel a udělali jsme z jejich srdcí vřískající uzlíky utrpení, z jejich zemí pustiny, z jejich kůží pláště…“
Ale pokud by nad tímto tvorem zvítězil, mohl by ze sebe udělat příliš velkou hrozbu.
„Ze všech, Anasûrimbore, a ty nejsi jiný.“
Musel dosáhnout určité rovnováhy. Ale jak?
Kellhus pravou rukou udělal výpad a levou zvedl, pokusil se vyvést Sarcella z rovnováhy. Nic. Bylo to, jako by hole byly připoutané k býkovi. Nadpřirozené reflexy. A síla − obrovská síla.
Přehodnocení strategií. Uzpůsobení alternativ. Tvor, který si říkal Sarcellus, se ušklíbl. Jeho falus se teď zvedal k tělu jako luk. Kellhus věděl, že být vzrušený bitvou nebo zápasem představuje mezi Nansúry velkou čest.
Jak moc je to silné?
Kellhus se zapřel do holí, s lokty vzadu, jako by držel trakař, a zatlačil. Sarcellus zaujal stejný postoj. Svaly se napnuly a ztvrdly. Blyštěly se jako naolejované. Jasanové tyče zapraskaly.
„Kdo jsi?“ vykřikl Kellhus polohlasně.
Sarcellus zabručel. Pěsti se mu roztřásly a klesly mu k pasu. Pak škubl. Kellhusem to smýklo dopředu. V okamžiku, kdy ztratil rovnováhu, Sarcellus cukl holemi dokola, jako by házel diskem. Kellhus se zachytil a zabral za obě hole proti pohybu. Nato se roztančili po volném prostranství. Škubali sebou a podnikali výpady, odpovídali na každý pohyb protipohybem, každý dokonalým stínem toho druhého…
Kellhus mezi jednotlivými tepy srdce sledoval posun a výkyvy tvorova těžiště, abstraktní bod označovaný jeho maximální erekcí. Sledoval opakování, rozeznával charakteristické znaky, ověřoval předpoklady a zároveň analyzoval možnosti hry, mnohost čar pohybu a následků. Omezil se na elegantní, ale limitovaný repertoár pohybů, lákal na zvyky, reflexivní reakce…
„Co chceš?“ vykřikl.
Pak zaimprovizoval.
Téměř ze skrčeného postoje přišlápl levou hůl a levačku vymrštil vzhůru. Současně bodl pravačkou od sebe. Tvorova pravá ruka udeřila o zem. Sarcellus se ohnul dopředu, načež byl odmrštěn zpět. Na okamžik připomínal člověka připoutaného k padajícímu balvanu…
Kopnutím se odlepil od země, pokusil se saltem dostat zpátky na nohy. Kellhus škubl holemi dozadu a pokusil se mu je vrazit do břicha. Tvorovi se nějakým způsobem podařilo včas přitáhnout levou nohu kolenem na hruď. Pravá noha mu zajela do ohně…
Do vzduchu vylétla sprška popela a uhlíků, jejichž účelem nebylo, jak si Kellhus uvědomil, oslepit ho, ale skrýt je oba zrakům přihlížejících Galeotů…
Tvor škubl oběma rukama dozadu a od sebe, sám se vrhl dopředu mezi hole a kopl. Kellhus ho zablokoval holení a kotníkem − jednou, dvakrát…
Chce mě zabít… Nešťastný incident při barbarské galeotské hře.
Kellhus trhl rukama dovnitř a přes sebe a zastavil tvorovo třetí kopnutí překříženými holemi. Na okamžik získal výhodu v lepší rovnováze. Odstrčil ho dozadu, a dopravil ho tak nahého do zlatých plamenů…
Třeba by stačilo zranění…
Pak jím škubl dopředu.
Chyba. Nezraněný Sarcellus přistál v běhu a nelidskou silou odmrštil Kellhuse dozadu, narazil ho do namačkaných Galeotů. Kellhus se přes některé převalil a další přinutil, aby rychle udělali místo. Jednou, dvakrát, Kellhus málem upadl, pak narazil zády do něčeho těžkého − konstrukce stanu. Konstrukce s praskáním povolila, stan se zhroutil, dolů, pod nohy, a oni se ocitli ve tmě mimo tábor − kde ta věc doufala, že se jí mě podaří zabít, uvědomil si Kellhus.
Tohle musí skončit!
Jeho nohy našly pevnou zem. Zapřel se, pevně uchopil tyče, přikrčil se a zapáčil nahoru, čímž Sarcella zvedl vysoko do nočního vzduchu. Tvorův úžas trval jen velice krátce, pak se mu podařilo kopnutím jednu z holí přerazit… Kellhus jím švihl o zem jako vlajkou.
Místo se změnilo v člověka, kluzkého potem, dýchajícího zhluboka.
Přes zničený stan přiběhli první Galeotové. Volali po pochodních, klopýtali v nenadálé tmě. Uviděli Sarcella, jak se u Kellhusových nohou zvedá na všechny čtyři. Ve svém ohromení hulákali Kellhusovo jméno, vyhlašovali ho za vítěze.
Co jsem to udělal, otče?
Zatímco mu odvazovali zápěstí, plácali ho po zádech a dušovali se, že nikdy nic takového neviděli, Kellhus měl oči jen pro Sarcella, který se pomalu zvedal na nohy.
Kosti měly být zlomené. Jenže Kellhus teď věděl, že to je věc, která kosti nemá, jen chrupavky…
Jako žralok.
~
Saubon sledoval, jak Athjeäri vyděšeně zírá na kosti rozházené po hliněné podlaze. Stan byl malý, mnohem menší než okázalé pavilony ostatních Velkých jmen. Pod plátnem obarveným modře a červeně bylo dost místa akorát pro otlučené polní lůžko a malý stolek, u něhož galeotský princ seděl, již značně opilý…
Venku pořvávali a smáli se hýřilové − blázni!
„Ale on je tady, strýci,“ řekl mladý hrabě z Gaenri. „Čeká…“
„Tak ho pošli pryč!“ vykřikl Saubon. Měl svého synovce velice rád, při každém pohledu na něj viděl krásnou tvář své milované sestry. Ochránila ho před otcem. Milovala ho, než zemřela…
Ale znala ho? Kussalt ho znal −
„Ale žádal jsi přece, strýci −“
„Je mi jedno, co jsem žádal!“
„Nerozumím… Co se ti stalo?“
Být znám pouze jednomu člověku a být nenáviděn! Saubon vyskočil ze svého sedátka, popadl synovce kolem ramen a vystrašil ho tak, jak to uměl jen jeden z Erjeatových synů. Jak moc chtěl ze sebe vykřičet pravdu, přiznat všechno tomuto mladíkovi, tomuto muži s očima jeho sestry − s krví jeho sestry! Jenže on nebyl ona… On ho neznal.
A kdyby ho znal, pohrdal by jím.
„Nemůžu! Nemůžu dopustit, aby mě viděl takto! Copak ty to nechápeš?“
Nikdo se to nesmí dozvědět. Nikdo.
„Jak?“
„Takto!“ zařval Saubon a mladého muže od sebe odstrčil.
Athjeäri udržel rovnováhu a zůstal ohromeně stát, viditelně dotčený. Měl by se rozčílit, pomyslel si Saubon. Byl hrabě z Gaenri, jeden z nejmocnějších mužů v Galeothu. Měl být vzteklý, ne zděšený…
Kussaltovy věčně šeptající rty: Chtěl bych, abys věděl, jak moc jsem tě nenáviděl… 
„Prostě ho pošli pryč!“ vykřikl Saubon.
„Jak si přeješ,“ zamumlal jeho synovec. Ještě jednou se rozhlédl po kostech vylézajících ze země a vycouval skrz koženou vstupní plachtu ven.
Kosti. Jako spousta malých klů.
Nikdo! Dokonce ani on ne!
~
Přestože bylo pozdě, spánek nepřicházel v úvahu. Eleäzaras měl pocit, že prospal týdny, když se teď Horní Ainon a Šarlatové věže konečně znovu spojily se svatou válkou. Neboť co jiného byl spánek než nevnímání širšího světa kolem? Hluboká nevědomost.
Aby to napravil, pověřil Eleäzaras úkoly Ijoka, svého vrchního zvěda, jen co jejich nosítka dosedla na Mengeddské planiny. Bylo třeba prozkoumat bojiště staré pět dní a vyslechnout svědky, aby se zjistilo, jakou taktiku Cishaurové použili a jak je inriťané porazili. Rovněž bylo třeba kontaktovat a vyslechnout různé informátory a zvědy, které po svaté válce rozmístili, jednak proto, aby si udělali obrázek, jaká je celková situace, když teď postupují pohanským územím, jednak aby se dozvěděli víc o těch nových cishaurských špionech.
Zvědové bez tváře. Zvědové bez znamení magie.
Čekal na Ijoka před svým velkým stanem a ve světle pochodní přecházel sem a tam, pozorovaný z uctivé vzdálenosti svými tajemníky a osobními ochránci, javrehy. Po týdnech, které strávil zavřený ve svých nosítkách, se mu uzavřené prostory protivily. Všechno jako by v těchto dnech omezovalo a svazovalo.
Po chvíli se Ijokus vynořil ze tmy, přízrak v blýskavém karmínu.
„Pojď se se mnou projít,“ vyzval muže závislého na chanvě.
„Po táboře?“
„Bojíš se snad nepokojů?“ zeptal se velmistr trochu nevěřícně. „Řekl bych, že když utrpěli s Cishaury takové ztráty, ocení, že mají ve svém středu několik rouhačů.“
„Ne… Napadlo mě, že bychom místo toho mohli navštívit zříceniny. Mengedda prý je starší než Šir…“
„Ach tak, Ijokus Archeolog,“ zasmál se Eleäzaras. „Stále zapomínám…“ Přestože on osobně neměl o prohlídku rozvalin žádný zájem − archeologii považoval za povahovou vadu hodící se pro učence Mandátové školy −, pocítil zvláštní pochopení. Kromě toho soudil, že mrtví jsou dobrá společnost, když člověk spřádá plány pro vlastní přežití.
Dal svým ochráncům rozkaz, aby zůstali, a vyrazil s Ijokem do tmy.
„Tak co jsi zjistil?“ zeptal se.
„Když jsme si na bojiště posvítili,“ začal Ijokus, „jednotlivé věci do sebe zapadly…“ Jak ho z boku ozářilo světlo míjené pochodně, vypadalo to, jako by jeho oči zbavené pigmentu na okamžik červeně zazářily. „Je to velice zneklidňující, vidět, co dokáže magie bez znamení. Zapomněl jsem…“
„O důvod víc pro toto nesmírné riziko, Ijoku: udusit Psûkhe…“ Magii, kterou neviděli. Metafyziku, která se vzpírala jejich chápání… Co víc potřebovali?
„Jistě,“ odpověděl nepřesvědčivě muž s pletí jak len. „Víme toto: podle všech hlášení galeotských i negaleotských zvědů princ Saubon bez pomoci odrazil padirádžovy kojaury −“
„Působivé,“ poznamenal Eleäzaras.
„Stejnou měrou působivé jako nepravděpodobné,“ odvětil věčně skeptický vrchní zvěd. „Ale o to nejde. Důležité je, že potom se fanejce vydali pronásledovat šrialoví rytíři. Myslím si, že to byl rozhodující faktor.“
„Jak to?“
„Spálená tráva odpovídající Gotianovu útoku nezačíná u Saubonových linií podél rokle, kde by to člověk mohl čekat, ale o nějakých sedmdesát kroků dál… Myslím si, že kojaurové při svém útěku šrialové rytíře před Cishaury vlastně zaclonili… Byli ve vzdálenosti jen asi tak sta kroků, když se na ně psûkari vytasili s Metlou.“
„Použili Metlu?“
Ijokus přikývl. „Řekl bych, že ano. A možná taky Bič.“
„Takže to byli sekundáři nebo terciáři?“
„Bezesporu,“ odpověděl vrchní zvěd, „možná pod jedním nebo dvěma primáry… Škoda že nás dřív nenapadlo rozmístit mezi Norsiraje pozorovatele: kromě toho, čeho jsme ty a já byli svědky před deseti lety, nevíme o jejich Souhrách téměř nic. A bohužel to vypadá, že nikdo neví aspoň to, kdo někteří z nich byli − dokonce ani ti nejvýše postavení kianští zajatci.“
Eleäzaras pokýval hlavou. „Hodilo by se vědět, kdo… Ale i tak, tucet je jich mrtvých, Ijoku, tucet!“
Učencům z Trojmoří se neříkalo „Hrstka“ bezdůvodně. Podle jejich informátorů ze Šimehu a Nensifonu mohli Cishaurové postavit nanejvýš sto až sto dvacet služebně nejstarších psûkariů, což se velice blížilo počtu kvalifikovaných čarodějů, které mohly poslat do boje Šarlatové věže. Když člověk počítal v tisících, ztráta dvanácti se nezdála být důležitá a Eleäzaras nepochyboval, že ve svaté válce, a mezi šrialovými rytíři obzvlášť, se najde mnoho takových, kteří skřípou zuby při pomyšlení, kolik mužů ztratili pro tak málo… Ale když někdo počítal tak jako učenci po desítkách, ztráta dvanácti byla téměř katastrofa − nebo nádherný úspěch.
„Úžasné vítězství,“ souhlasil Ijokus. Kývl hlavou směrem ke služebníkům Klu, kteří je v tmavých skupinkách míjeli: Eleäzaras usuzoval, že to jsou diváci vracející se z porady Velkých a menších jmen. „A podle toho, co vím, mají služebníci Klu jen velice mlhavou představu.“
Tím líp, pomyslel si Eleäzaras. Zvláštní, že krutost a jásavá radost mohly rozeznít tak libé akordy.
„Toto,“ řekl, jako by činil prohlášení, „bude tedy naše strategie. Budeme se za každou cenu šetřit a necháme tyhle psy, aby dál zabíjeli tolik Cishaurů, kolik jich zabít dokážou.“ Odmlčel se, aby získal jistotu, že se na něj Ijokus dívá. „Musíme se šetřit pro Šimeh.“
Kolikrát spolu on, Ijokus a ostatní o této věci hovořili? Přestože síla Psûkhe byla občas nevyzpytatelná, všichni se shodovali, že zůstává slabší než Anagogika. Při otevřeném střetu s Cishaury by Šarlatové věže zvítězily − o tom nebylo pochyb. Ale kolik by jich zemřelo? Jakou moc by Šarlatové věže měly, až by Cishaury zničily? Triumf, který by je ve svém důsledku srazil do postavení malé školy, by vůbec žádný triumf nebyl.
Musejí dokázat víc než jenom porazit Cishaury, musejí je vyhladit. Bez ohledu na to, jak šílená byla Eleäzarova touha po pomstě, nechtěl nechat svou školu vykrvácet.
„Moudrá slova, velmistře,“ řekl Ijokus. „Přesto se obávám, že při druhém souboji se inriťanům tak dobře nepovede.“
„A to proč?“
„Cishaurové šli po zemi, pravděpodobně proto, aby se ukryli před Saubonovými lučištníky a kušníky vybavenými chorae, které postavil příliš daleko za své přední řady. Zvláštní ale je, že se přiblížili bez doprovodu jízdy…“
„Oni šli volným terénem? Myslel jsem, že jejich tradiční taktika je útočit z rozevírajících se vln jezdců…“
„Tak to tvrdili císařovi odborníci.“
„Arogance,“ prohlásil Eleäzaras. „Pokaždé, když se střetnou s Nansúry, mají proti sobě Imperiální saik. Tentokrát věděli, že jsme několik dní daleko, že teprve překonáváme Brány jihu.“
„Takže upustili od bezpečnostních opatření, protože si mysleli, že jsou nepřemožitelní…“ Ijokus pohlédl k zemi, jako by se díval, jak mu nohy v sandálech a zhmožděné nehty vyčuhují zpod okraje zářivého šatu. „Možné to je,“ řekl nakonec. „Zdá se, že jejich úmyslem bylo narušit inritský střed, nic víc, aby měli jistotu, že se při dalším útoku zhroutí. Nejspíš si mysleli, že si dávají pozor…“
Došli mimo táborové ohně a vyšívané kulaté stany svých ainonských krajanů až k okraji zaniklé Mengeddy. Terén se zvedal, narušený širokými kamennými základy − pozůstatky nějaké dávné zdi, uvědomil si Eleäzaras. Opatrně, aby si neušpinili oděv, vylezli na kamenný vršek. Kolem nich se táhl široký pás suťových polí, useknutých zdí a na horizontu akropole korunovaná kolonádou kyklopských sloupů, opuštěně stojících pod souhvězdím Uroris.
Tomuto místu něco zlomilo vaz, pomyslel si Eleäzaras. Každému místu něco zlomí vaz… 
„Nějaké novinky o Drúsovi Achamianovi?“ zeptal se. Z nějakého důvodu měl pocit, jako by se mu nedostával dech.
Otrok chanvy hleděl do noci, ztracený v dalším ze svých roztrpčujících zasnění. Kdo mohl vědět, co se v té pavoukovité a systematické duši děje? Nakonec Ijokus promluvil: „Obávám se, že v něm máš možná pravdu…“
Eleäzaras se na něho utrhl. „Ty se obáváš? Sám jsi dokončil Skaleteův výslech. Lépe než kdokoli jiný víš, co se stalo tu noc pod císařovým palácem − snad kromě těch nejvyšších. Ta zrůda Achamiana poznala, tudíž je s ní Achamian nějakým způsobem spojený. Ta zrůda mohla být jedině cishaurský špeh, tudíž je Achamian propojený s Cishaury.“
Ijokus se k němu otočil, s tváří jako milius. „Ale je to spojení významné?“
„Právě to je otázka, na kterou musíme odpovědět.“
„Jistě. A jak bychom na ni podle tebe měli odpovědět?“
„Jak asi? Tím, že se ho zmocníme. Že ho vyslechneme.“ Myslel si snad, že hrozba těchto podvrženců neospravedlní taková mimořádná opatření? Eleäzaras si žádnou větší hrozbu neuměl představit.
„Stejně jako Skaletea?“
Eleäzaras pomyslel na mělký hrob, který nechali v Anserce, a potlačil nezvyklé zachvění.
„Stejně jako Skaletea.“
„A přesně toho se obávám,“ řekl Ijokus.
Eleäzaras najednou pochopil. „Ty myslíš, že by bylo zbytečné snažit se z něj něco dostat…“
V průběhu staletí unesly Šarlatové věže desítky mandátových učenců v naději, že z nich vymámí tajemství Gnóze, magie Dávného Severu. Ani jeden z nich nepovolil. Ani jediný.
„Myslím, si, že snažit se dostat z něj Gnózi, by bylo zbytečné,“ řekl Ijokus. „Obávám se, že i když ho vystavíme mučení nebo donucovacím formulím, bude jednoduše dál tvrdit, že ta zrůda, která nahradila Skeaöse, byl Konzult, a ne Cishaur −“
„Ale my přece už víme,“ zvolal Eleäzaras, „že ten chlap hraje úplně jinou melodii, než jakou zpívá! Vzpomeň si na Gešrunniho! Drúsas Achamian mu uřízl obličej… A pak, o rok a něco později, ho pozná špion bez obličeje v císařových kobkách? To není pouhá náhoda!“
Eleäzaras se na druhého muže zlostně podíval a stiskl třesoucí se ruce. Zjistil, že se mu nelíbí plazí způsob, kterým Ijokus poslouchá. 
„Znám tyto argumenty,“ řekl Ijokus. Otočil se, aby se ještě jednou pozorně rozhlédl po rozvalinách ozářených měsícem. Jeho tvář byla průsvitná a nečitelná. „Prostě se obávám, že je za tím něco víc…“
„Vždycky je za tím něco víc, Ijoku. Proč jinak by se lidé vraždili?“
~
Esmenet se od smrti své dcerky mnohokrát snažila s prázdnotou v sobě něco udělat.
Snažila se ji zapudit tím, že se vyptávala kněžích, s nimiž spala, ale vždycky jí říkali totéž, že Bůh přebývá pouze v chrámech a že ona udělala ze svého těla vykřičený dům. A potom ji znovu využili jako vykřičený dům. Nějaký čas se ji pokoušela zahnat tím, že spala s muži za cokoli, za půlměďáky, chléb, jednou dokonce za shnilou cibuli. Ale muži ji nedokázali nikdy naplnit, jenom ušpinit.
Proto se obrátila na jiné, jako byla ona sama, a pozorovala, zkoumala. Studovala věčně rozesmáté nevěstky radující se z toho, jak po nich ve dne v noci někdo rajtuje, nebo švitořící otrokyně s tvářemi pod nádobami s vodou trvale nakloněnými dopředu, jak se usmívají a koulejí očima ze strany na stranu. Přijala jejich pohyby za své, jako by jistota byla nějaký tanec. A na nějaký čas našla útěchu, jako by navyklá gesta a výrazy mohly bít za umrtvené srdce.
Na nějaký čas zapomněla na vzdálenost mezi skutečností a vnějším vzhledem.
Nikdy se nesnažila milovat. Jestli nedokázala prázdnotu vyhodit ze sedla radost v gestu, možná to dokázala radost v zoufalství.
Pět dní již spolu tábořili v kopcích s výhledem na Bitevní planinu. Achamian našel malý potok, podél něhož došli do kamenitých vyšších poloh. Vyšplhali ke skupince borovic, jejichž kužely se ve větru kolébaly v pomalých kruzích, a našli jezírko poloprůhledné zelené vody. Utábořili se nedaleko, třebaže nedostatek pastvy pro Jitřenku, Achamianovu mulu, je každý den nutil k asi hodinovému putování, aby k zrní, které Achamian měl, nasbírali ještě nějakou píci.
Pět dní. Vtipkovali, za chladných rán si vařili čaj, milovali se v šumění suchého větru ve stromech, večer jedli zajíce a veverky − Achamian je chytil do oka! − spolu s příděly a v měsíčním svitu se s údivem navzájem hladili po tvářích.
A plavali, nechali se nadnášet. Tlak žhnoucího vedra v chladivých vodách.
Jak moc si přála, aby to nikdy neskončilo.
Esmenet vytáhla ze stanu jejich spací rohože, jednu po druhé je vyklepala ve větru a položila je na vyhřátou skálu. Postavili svůj stan na měkké zemi pod starou, mohutnou borovicí, která držela osamělou hlídku nedaleko kraje široké římsy, jež jako terasa obíhala severní a východní úbočí kopce.
Toto je naše místo, pomyslela si. Bez návštěvníků, bez zřícenin, bez vzpomínek, až na zvířecí kosti, které našli schoulené pod stromem, když tam přišli.
Znovu vlezla do stanu a vytáhla z kouta Achamianův ošoupaný kožený vak. Byl zatuchlý, lepkavý a vlhký, jak ležel na trávě. Po švech se rozlezla prášková bílá plíseň.
Vynesla jej ven na slunce a sedla si se zkříženýma nohama na měkký, ale pichlavý koberec borového jehličí. Vytáhla svazky pergamenů, rozložila je, aby uschly, a zatížila je kameny. Našla drobnou loutku ve tvaru člověka, vyrobenou ze dřeva, ale s hlavičkou z hedvábí a malým rezavým nožem místo pravé ruky. Začala si pobrukovat starý popěvek ze Sumny a při tom s loutkou poskakovala kolem, nutila dřevěné nohy do tance. Když se zasmála svému bláznovství, položila ji také na slunce, překřížila jí nohy a ruce jí vmáčkla pod hlavu, takže vypadala jako zasněný otrok někde na poli. K čemu mohla být Achamianovi panenka?
Pak vytáhla složený list, který byl stranou od ostatních. Když jej rozevřela, uviděla, že je na něm rozmístěno několik krátkých svislých nápisů, z nichž každý je spojen narychlo načrtnutými čárami s jedním, dvěma nebo několika dalšími. Přestože neuměla číst − ještě nepotkala ženu, která by to uměla −, nějakým způsobem poznala, že tento list je důležitý. Rozhodla se, že se na něj Achamiana zeptá, až se vrátí.
Když list zajistila pazourkem ve tvaru sekery, zaměřila se na švy a začala z nich větvičkou vyškrabávat plíseň.
Achamian se vynořil ze stínů hlubšího lesa krátce poté, do pasu nahý. Palivové dříví, které nesl v náruči, měl zapřené o břicho porostlé černými chlupy. Zalétl pohledem ke své loutce a listinám a přátelsky se na Esmenet zamračil, když ji míjel. Zeširoka se usmála a frkla. Zbožňovala vidět ho takto: čaroděj, který si hraje na dřevorubce, svlečený do jezdeckých kalhot! I po celé té době, kterou se svatou válkou putovala, jí jezdecké kalhoty stále připadaly exotické, barbarské − dokonce zvláštně erotické. V mnoha nansúrských městech byly zakázané.
„Víš, proč si Nilnameští myslí, že kočky mají k lidem blíž než opice?“ zeptal se, když ukládal přinesené dřevo ke kmeni jejich velké borovice.
„Nevím.“
Otočil se k ní a pleskl si dlaněmi o kalhoty. „Jsou zvědavé. Myslí si, že lidi charakterizuje zvědavost.“ Se širokým úsměvem došel k ní. „Rozhodně charakterizuje tebe.“
„Zvědavost s tím nemá nic společného,“ odpověděla. Snažila se, aby to znělo rozzlobeně. „Ten tvůj vak páchne jako plesnivý sýr.“
„A já jsem si pořád myslel, že to jsem já.“
„Ty smrdíš jako prdel.“
Achamian se zasmál a povytáhl démonické obočí. „Ale já jsem si vousy myl…“
Hodila mu do obličeje borové šišky, ale vítr je snesl stranou.
„A k čemu je tohle?“ zeptala se a ukázala směrem k panence. „Abys mohl do stanu lákat holčičky?“
Sedl si na zem vedle ní. „To je wathijská panenka… Kdybych ti řekl víc, donutila bys mě, abych ji vyhodil.“
„Aha… A tohle?“ pokračovala a zvedla složený list. „Co je tohle?“
Dobrá nálada z něj vyprchala.
„To je moje mapa.“
Podržela pergamen mezi nimi a mávnutím zahnala malou vosu. „Co jsou ty nápisy? Jména?“
„Jednotlivci a různé skupiny. Všichni, kteří mají něco společného se svatou válkou… Ty čáry vyznačují jejich vzájemné vztahy… Vidíš,“ ukázal na svislý nápis na levém okraji uprostřed, „tady je napsáno ‚Maithanet‘.“
„A pod tím?“
„Inrau.“
Bez přemýšlení natáhla ruku a sevřela mu koleno.
„Co tady v tom horním rohu?“ zeptala se trochu moc rychle.
„Konzult.“ Poslouchala, jak odříkává jména: císař, Šarlatové věže, Cishaurové, vysvětluje jejich rozdílné cíle a to, jaký by podle něho mohli mít vztah k ostatním. Neřekl nic, co by už neslyšela, ale z nějakého důvodu jí to náhle připadalo jako mocná věc, načmáraná inkoustem na vydělanou zvířecí kůži. Najednou jí to připadalo děsivě skutečné. Svět neúprosných sil. Skrytých. Divokých…
Naskákala jí husí kůže. Uvědomila si, že Achamian jí nepatří − ne doopravdy. Nikdy nemohl. Co byla ona ve srovnání s těmito velkými věcmi?
Vždyť neumím ani číst…
„Proč vlastně, Akko?“ přistihla se, jak říká. „Proč jsi přestal?“
„Jak to myslíš?“ Díval se upřeně na list pergamenu, jako by pohlcený.
„Já přece vím, co máš dělat, Akko. V Sumně jsi byl pořád někde venku, vyptával ses, nadbíhal jsi informátorům. Anebo jsi čekal na nějaké zprávy. Neustále jsi vyzvídal. Ale už to neděláš… Od doby, co sis mě přivedl k sobě do stanu.“
„Myslel jsem, že je to tak spravedlivé,“ řekl bezstarostně. „Ty ses koneckonců taky vzdala −“
„Nelži, Akko.“
Povzdechl si, a třebaže seděl, najednou vypadal jako shrbený otrok, který nese těžká břemena. Podívala se mu do očí. Průzračné, lesklé, hnědé. Neklidné potřebou. Smutné a moudré. Jako vždycky, když u něho byla takto blízko, toužila pročísnout mu prsty vousy, propátrat bradu a čelist pod nimi.
Jak moc tě mám ráda.
„To není tvoje vina, Esmi,“ řekl. „To on…“ Jeho pohled padl na jméno, které bylo na listu pergamenu nejblíž „Konzultu“, jediné, které jí zatím nerozluštil.
Ani nemusel.
„Kellhus,“ řekla.
Chvíli mlčeli. Borovicí zasvištěl nenadálý závan větru a ona zahlédla chomáčky chmýří, jak se koulí pryč, vzhůru po žulovém svahu a dál k nekonečné obloze. Na okamžik dostala strach o svazky pergamenů, ale pod kameny byly v bezpečí, jejich rohy se otevíraly a zavíraly jako němá ústa.
Co uprchli z Bitevní planiny, přestali o Kellhusovi mluvit nahlas. Občas to připomínalo nevyslovenou dohodu, jakou mají mezi sebou milenci, aby otupili společné rány. Jindy to působilo jako oboustranná nechuť, jako vyhýbání se otázkám věrnosti či sexu. Ale většinou se prostě zdálo, že to není nutné, jako by všechna slova, která mohli použít, byla vždycky už vyřčena.
Kellhus byl nějakou dobu znepokojující postava, ale brzy se stal kýmsi zajímavým, vřelým, přátelským a záhadným − mužem, který sliboval příjemná překvapení. Pak, v jistém okamžiku, narostl do výšky, stal se někým, kdo zastiňoval všechny ostatní − jako šlechtic a shovívavý otec, nebo slavný král, který se dělí o chléb se svými otroky. A teď, v jeho nepřítomnosti o to víc, se stal postavou zářící. Jakýmsi majákem. Něčím, za čím museli jít, i kdyby jen proto, že všude jinde byla taková tma…
Co je zač? chtěla se zeptat, ale místo toho oněměle pohlédla na svého milence.
Na svého manžela.
Ostýchavě se na sebe usmáli, jako by si právě uvědomili, že nejsou cizí lidé. Chytili se za suché, sluncem vyhřáté ruce. Nikdy jsem nebyla tak šťastná. 
Kéž by její dcera…
„Pojď,“ řekl náhle Achamian a ztěžka se postavil. „Chci ti něco ukázat.“
Přešla za ním ze slepeného humusu na holou, sluncem rozpálenou skálu. Bolestivě sykala a dělala krátké kroky, aby si nepopálila chodidla. Takto šplhala k zaoblenému výčnělku. Širá, šedozelená Bitevní planina stoupala s každým krokem výš, aby podepřela oblohu. Esmenet uchopila Achamiana za nabídnutou ruku a vylezla si na okraj k němu. Zvedla si ruku k čelu, zaclonila si oči před září slunce. Pak je uviděla…
„Dobrý Sedženusi,“ zašeptala.
Barvili planinu do tmavých odstínů jako stíny skutečně obrovských mraků. Postupovali v mohutných kolonách. Paže se jim na slunci mihotaly jako diamanty rozdrcené na prach.
„Svatá válka se dala na pochod,“ řekl Achamian, ztuhlý něčím, co mohla být jedině bázeň.
Dýchání bolelo, nebo se to alespoň zdálo. Zahlédla oddíly rytířů, sto, nebo dokonce tisícihlavé, a velké zástupy pěšáků, dlouhé jak celá města. Spatřila zásobovací kolony, řady vozů ne větších než zrnka písku. A uviděla jednu třepetající se korouhev za druhou, nesoucí znaky tisíce rodů, každou s vyšitými hedvábnými kly…
„Tolik!“ vykřikla. Jakou hrůzu museli cítit fanejci…
„Více než dvě stě padesát tisíc inritských bojovníků,“ řekl Achamian, „tak to alespoň tvrdí Zin…“ Jeho hlas k ní z nějakého důvodu přicházel jako z hlubin nějaké jeskyně. Zněl spoutaně a dutě. „A možná stejně tolik doprovodu… Nikdo si není jistý.“
Tisíce a tisíce. S těžkopádností něčeho vzdáleného obestíraly bližší oblasti planiny. Napadlo ji, že se pohybují, jako když víno prosakuje vlnou.
Jak se mohlo tolik lidí napřít k jednomu strašlivému cíli? K jednomu místu. Jednomu městu.
Šimeh.
„Je to…,“ uvědomila si, že lapá po dechu, „je to jako něco z tvých snů?“
Odmlčel se, a přestože se nezapotácel ani neklopýtl, Esmenet najednou dostala strach, že spadne. Vymrštila ruku a chytila ho za loket.
„Jako moje sny,“ řekl.



Část druhá
Druhý pochod



Devátá kapitola
Hinnereth
Člověk se může dívat do budoucnosti, nebo se může dívat na budoucnost.
To druhé je mnohem poučnější.
− AJENCIS: TŘETÍ ANALÝZA LIDÍ 
 
Jestli někdo pochybuje, že o osudu zemí rozhodují vášně a nerozum, stačí, aby se podíval na setkání mocných. Králové a císaři nejsou zvyklí jednat se sobě rovnými a v důsledku toho pociťují často nadměrné uvolnění nebo odpor. Nilnameští mají přísloví: „Když se setkají princové, najdou buď bratry, nebo sebe,“ což znamená buď mír, nebo válku.
− DRÚSAS ACHAMIAN: SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
ZAČÁTEK LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, MOMEMN
Píseň a nespočet zářících pochodní přivítaly Ikureje Xeria III., když procházel závěsy z tenkých lněných tkanin až na palácové nádvoří. Císař musí být viděn pouze ve světle. Ozvalo se zašustění látky, jak davy padly na kolena a přitiskly napudrované obličeje na trávníky. Pouze vysocí příslušníci Eótské gardy zůstali stát. Doprovázený dětskými otroky, kteří mu přidržovali lem šatu, dokráčel Xerius mezi postavy ležící tváří k zemi a jako vždycky si vychutnal tuto samotu. Tuto božskou samotu.
On si mě volá! Mě! Ta drzost!
Vyšel po dřevěných schůdcích a nastoupil do císařského kočáru. Všichni byli vyzváni, aby vstali.
Xerius natáhl ruku v bílé rukavici. Napadlo ho, koho asi vybral Ngarau, jeho vrchní majordomus, aby mu podal otěže − což byla pocta, která měla podle tradice velký význam, ale spadala mimo sféru věcí, jimž císař věnoval reálnou pozornost. Xerius úsudku svého vrchního majordoma bezvýhradně věřil… stejně jako kdysi věřil Skeaösovi.
Bodnutí hrůzy. Jak dlouho ještě bude to jméno řezat jako sklo? Skeaös. 
Chlapce, který mu otěže podal, si skoro ani nevšiml. Nějaký mladý potomek rodu Kiskejů? Co na tom. Xerius si uchovával svou typickou grácii, i když byl duchem někde jinde − vlastnost, kterou zdědil po otci. Jeho otec možná byl zbabělý hlupák, ale muselo se mu nechat, že vždycky vypadal jako slavný císař.
Xerius předal otěže kočímu a otupěle dal znamení, aby se pokračovalo. Spřežení se na prásknutí kapitánova biče dalo do pohybu a vyrazilo skoky vpřed, vůz vykládaný zlatem táhlo za sebou. Kadidelnice připevněné k bočnicím drnčely a vypouštěly za sebe obláčky modrého vonného dýmu. Jasmín a voňavé santalové dřevo. Císař musí být chráněn před znepokojivými pachy své metropole.
Pozorovaný stovkami nalíčených a půvabných obličejů, Xerius hleděl upřeně před sebe. Jeho postoj byl sošný, pohled nepřístupný a povýšený. Pouze několika vybraným se dostávalo pokývnutí, kterým bral císař jejich existenci na vědomí: té mrše Istriji, starému generálovi Kumuleovi, jehož podpora mu po otcově smrti zajistila císařský plášť; a samozřejmě jeho oblíbenému věštci Aritmeovi. Nehmatatelné zlato císařské přízně bylo něco, co Xerius žárlivě střežil a rozděloval s důvtipem. Pro strmý výstup to možná chtělo odvahu, ale klíčem k udržení se na vrcholu byla šetrnost. 
Další poučení, které Xerius získal od své matky. Císařovna ho zasvětila do krvavé historie jeho předchůdců, předložila mu nekonečné příklady minulých pohrom. Tenhle příliš důvěřivý, ten příliš krutý a tak dál. Surmante Skilura II., který měl vždy po ruce pohár s roztaveným zlatem, aby je mohl chrstnout po těch, kteří se mu znelíbili, byl příliš krutý. Naproti tomu Surmante Xatantius byl příliš válkychtivý − územní zisk by měl obohacovat, ne přivádět k bankrotu. Zerxei Triamarius III. byl příliš tlustý − tak tlustý, že potřeboval otroky, aby mu podpírali kolena, když jel na koni. Jeho smrt, říkala se smíchem Istrija, byla víc než cokoli jiného záležitostí estetické slušnosti. Císař musí vypadat jako bůh, ne jako přecpaný eunuch.
Příliš mnoho tohoto a příliš mnoho tamtoho. „Svět nás neomezuje,“ vysvětlila mu jednou nezdolná císařovna a mrkala při tom svýma očima děvky, „proto se musíme omezovat sami − jako bohové… Kázeň, milý Xerie. Musíme mít kázeň.“
Něco, čeho měl Xerius hojnost, nebo si to alespoň myslel.
Mimo nádvoří se před a za císařský vůz rozestavily zástupy těžké jízdy, elitních Kidruhilů. Lemován běžícími nosiči pochodní, zamířil zářící průvod klikatou cestou z Andiaminských Výšin k tmavým a zakouřeným údolím Momemnu. Pomalu, aby nosiči pochodní udrželi tempo, překonal rachotivě Císařský okrsek a vyjel na dlouhou, monumentální třídu, která spojovala palácovou čtvrť s chrámovým komplexem Cmiral.
Kolem široké třídy postávali v tmavých skupinkách četní Momemňané a snažili se zahlédnout svého božského císaře. Zpráva o jeho krátké pouti se zřejmě roznesla po městě. Xerius se otáčel napravo a nalevo, usmíval se, zvedal ruku a rozdával nenucené pozdravy.
Takže on chce, aby to bylo veřejné…
Zpočátku nedohlédl o mnoho dál než k běžcům a jejich zářícím pochodním, stejně tak mnoho neslyšel přes klapot kopyt po dláždění. Ale čím jeli dál, tím byla procesní třída ucpanější. Zanedlouho už se otroci a příslušníci služebné kasty tlačili tak blízko k nosičům pochodní, že na ně mohli doplivnout. Jejich tváře byly jasně ozářené a Xerius si uvědomil, že se pošklebují a smějí, vždy když je pozdraví. Na okamžik dostal strach, že se mu zastaví srdce. Pevně se chytil chvějících se bočnic, aby neztratil rovnováhu. Že ze sebe dokázal udělat takového hlupáka!
Navzdory kouřícím kadidelnicím prostoupil vzduch charakteristický zápach výkalů.
V několika okamžicích jako by se ze stovek staly tisíce a jejich počet narůstal, stejně jako jejich drzost. Zanedlouho vzduch vibroval burácením davů. Vyděšený Xerius se díval, jak zář pochodní ukazuje jednu nemytou tvář za druhou. Všechny se k němu otáčely, některé ho sledovaly s mlčenlivou výčitkou nebo pohrdáním, jiné se pošklebovaly, další křičely a vřískaly tak vztekle, až jim z úst létaly sliny. Průvod se valil dál, prozatím nezadržovaný, ale dojem pompéznosti se vytratil. Xerius polkl. Mezi oblečením a kůží se mu plazil studený pot. Rázně obrátil pohled dopředu, ke strnulým zádům svých jezdců.
Přesně tohle on chce, řekl si. Pamatuj si, je třeba zachovat kázeň! 
Důstojníci vyštěkli naléhavé rozkazy. Kidruhilové vytáhli palice.
Při překonávání mostu přes Krysí kanál našel průvod krátkou úlevu. Xerius zahlédl na černých vodách zakotvené zábavní čluny, jak se pohupují v mlhách z kadidla, prozářených pochodněmi. Příslušníci kupecké kasty a konkubíny vstali ze svých polštářů a zvedli hliněné destičky pro štěstí, aby je jeho jménem rozbili. Xerius si však nemohl nevšimnout, že odvrátili pohled mnohem dřív, než jeho průvod celý projel − směrem k čekajícím davům.
Průvod znovu obklopili vzpurní Momemňané. Ženy, starci a lazaři, dokonce i děti, všichni teď křičeli, všichni mávali pěstmi… Když se Xerius podíval dolů, zahlédl muže zjizveného neštovicemi, který válel na jazyku prožraný zub a vyplivl jej právě v okamžiku, když císařský vůz projížděl kolem. Spadl někam mezi kola…
Oni se mě skutečně štítí, uvědomil si Xerius. Nenávidí mě… Mě! 
Ale to se změní, připomněl si. Až bude všechno hotovo, až jeho snažení přinese ovoce, budou ho oslavovat jako žádného jiného císaře, kam paměť sahá. Budou se radovat, až budou kolony otroků snášet dávky do sídelního města, až přitáhnou oslepené krále v okovech k nohám jejich císaře. A budou si zastiňovat oči, až budou k Ikureji Xeriovi III. vzhlížet, a budou vědět − vědět −, že je pravým císařem mnoha tváří, který se navrátil z popela Kyranea a Ceneje, aby si podmanil svět, aby přinutil národy i klany klonit se a líbat mu kolena.
Já jim ukážu! Však oni uvidí!
Před ním se rozevřelo obrovské prostranství Cmiralu a burácení momemnských mas dostoupilo vrcholu, kdy mu bralo dech, otupovalo ho zvukem a významem. Kidruhilové vepředu se zastavili a přešlapovali v chvilkovém zmatku. Xerius uviděl, jak se jednomu jezdci vzepjal kůň. Kidruhilové, kteří je následovali, se rozjeli vpřed, aby zajistili boky. Všichni se oháněli palicemi, mávali jimi pro výstrahu a tloukli každého, kdo se příliš přiblížil. Za malým okruhem jejich blyštivé zbroje a záře pochodní měl svět podobu temné vzpoury. Chudáci, kteří se v rozbouřeném moři táhli od chrámových objektů nalevo a napravo po mohutné čedičové sloupy Xotheje před ním.
Xerius stiskl přední madlo vozu, až mu klouby na rukou zbělely a ruce ho začaly bolet. Ti všichni… Znovu a znovu vyvolávali to jméno… 
Strach, závrať a pocit vnitřního hroucení.
Poštval je proti mně? Má to být atentát?
Díval se, jak jeho Kidruhilové palicemi uvolnili v davech nejdřív škvíru, potom klín. Náhle se vesele ušklíbl a stiskl zuby v divoké rozkoši. Takto bohové utvrzovali své postavení: krví smrtelníků! Dav se vzedmul proti předním Kidruhilům a burácení jako by se zdvojnásobilo. Několik blyštivých jezdců se zapotácelo a zmizelo. Další se vrhli vpřed. Palice se zvedaly a dopadaly. Meče opouštěly pochvy.
Kočí upokojil spřežení a nervózně se na něho podíval.
Ty se díváš císaři do očí?
„Jeď!“ zařval Xerius. „Do nich! Jeď!“
Se smíchem se vyklonil z bočnic a plivl na své lidi, na ty, kteří vyvolávali jiné jméno, když Ikurei Konfas stál mezi nimi jako bůh. Kéž by uměl plivat roztavené zlato!
Kočár se pomalu valil dál, kymácel se a házel jím dopředu, jak kola přejížděla ty, kteří spadli. Žaludek mu hořel strachem, měl pocit, že má průjem, ale v jeho myšlenkách byla divokost, delirium, které se z blízkosti smrti radovalo. Nosiči pochodní byli jeden po druhém staženi dolů, ale Kidruhilové stáli pevně a dál se probíjeli vpřed, prosekávali si cestu masami. Jejich meče se zvedaly a padaly, zvedaly se a padaly, a Xerius měl pocit, že ty parchanty trestá svou paží, že je to on, kdo se natahuje a sráží je k zemi.
Nansúrský císař, smějící se jako šílený, projížděl mezi svými lidmi k čím dál obrovitějšímu xothejskému chrámu.
Zdecimovaný průvod konečně dorazil k řadám eótských gardistů nastoupeným přes monumentální schodiště Xotheje. Ohlušeného, snovou malátností stiženého Xeria vyvedli z vozu na vyvýšenou dřevěnou lávku, která vedla k hlavní bráně chrámu. Císař musel vždycky stát nad svými lidmi. Krutě popadl jednoho z kapitánů za ruku.
„Pošli zprávu do kasáren! Rozsekejte to tady, dokud nebude ticho! Až se budu vracet, chci, aby můj kočár klouzal po krvi.“
Kázeň. Však on je naučí.
Pak vykročil k bráně Xotheje. Klopýtl však o lem svého šatu a srdce mu zlostí přestalo bít, jak se okolní řev podbarvil smíchem. Krátce se rozhlédl přes to, co vypadalo jako oceán hněvu a vytržení. Potom si podkasal oděv a po lávce nahoru málem utekl. Mohutné zdi chrámu ho uzavřely mezi sebou. Útočiště.
Vrata se za ním skřípavě zavřela.
Nohy se mu podlomily. Okamžik napjatého zmatku. Chladný dotek podlahy na kolenou. Přitiskl si rozechvělou ruku na čelo a byl překvapen potem, který mu protekl mezi prsty.
Pošetilost! Co by si pomyslel Konfas?
Hučení v uších. Vzdušná tma. To jméno kolem něho chvějivě vycházelo z kamenů.
Maithanet.
Tisíc tisíců hlasů − alespoň to tak vypadalo − vykřikovalo jako modlitbu jméno, jež Xerius plival jako kletbu.
Maithanet.
S pocitem, že se mu nedostává dech, nejistě přešel předsálí a zastavil se. Svítilo jen málo velkých kulatých lustrů. Bledé kruhy světla padaly na širou podlahu chrámu, na řady vybledlých modlitebních dlaždic. Sloupy tlusté jako netijské borovice se vypínaly do šera. Chorálové galerie nahoře se ve tmě daly rozeznat jen stěží. Při oficiálních bohoslužbách by se z této podlahy valila mračna kadidla, která by dodávala koutům chrámu nezřetelný a přízračný vzhled, rozmazávala by světlo lamp v matně zářící kola, takže by věřící měli pocit, že stojí na místě setkání tohoto světa a Vnějšku. Teď však toto místo bylo duté a prázdné. Pod vzpomínkou na myrhu páchlo jako sklep. Nebylo to setkání ničeho − pouze kapsa klidu vykoupená mrtvým kamenem.
Xerius ho uviděl v dálce, jak klečí uprostřed velkého polokruhu model.
Tady jsi, pomyslel si a do ochablých končetin se mu vrátila trocha pevnosti. Střevíce mu šustily po podlaze. Rukama bezděčně bloudil po záhybech šatu, uhlazoval je, narovnával. Očima těkal po vlysech vytesaných do sloupů: králové, císaři a bozi, všichni ztuhlí nadpřirozenou vážností postav vyvedených v kameni. Před první řadou schodů se zastavil. Nad ním se otevírala nejvyšší, střední kupole.
Několik okamžiků se díval na šriáhova široká záda.
Otoč se ke svému císaři čelem, ty fanatický nevděčníku!
„Mám radost, že jsi přišel,“ promluvil Maithanet, stále otočený zády. Hlas byl sytý, obklopující. V jeho tónu nebyla žádná podřízenost. Podle jnanu si byli šriáh a císař rovni.
„Proč toto, Maithanete? Proč tady?“
Široká záda se otočila. Maithanet měl na sobě prostou bílou sutanu s rukávy do půlky paží. Krátce Xeria zhodnotil třpytivýma očima, pak zvedl hlavu ke vzdálenému hlučení davu, jako by to byl zvuk vymodleného deště. Tvář měl širokou jako svobodný sedlák a překvapivě mladou, třebaže z jeho vystupování žádná mladost nečišela. Kolik je ti let? 
„Poslouchej!“ sykl Maithanet a zvedl ruce k rezonujícímu zvuku svého jména. Maithanet-Maithanet-Maithanet… 
„Já nejsem pyšný člověk, Ikureji Xerie, ale dojímá mne, když je slyším takto volat.“
Xerius se přistihl, že navzdory hloupé teatrálnosti cítí v přítomnosti toho muže posvátnou úctu. Do jeho končetin se navrátila předchozí závrať.
„Nemám trpělivost pro jnanové hry, Maithanete.“
Šriáh se zarazil a pak se vítězně usmál. Začal scházet ze schodů. „Přišel jsem kvůli svaté válce… Přišel jsem se ti podívat do očí.“
Tato slova císaře zneklidnila ještě víc. Xerius věděl, ještě než sem přišel, že při tomto setkání půjde o hodně.
„Pověz mi,“ vybídl ho Maithanet, „uzavřel jsi pakt s pohany? Dal jsi slib, že zradíš svatou válku, než dorazí do Svaté země?“
Mohl to vědět?
„Ujišťuji tě, Maithanete… Ne.“
„Ne?“
„Uráží mne, šriáhu, že si můžeš −“
Maithanetův smích byl nečekaný, hlasitý a dost zvučný, aby vyplnil dokonce i duté prostory velkého Xotheje.
Xerius úplně zalapal po dechu. Listina Psata-Antyu, norma, kterou se řídilo šriáhovo chování, zapovídala hlasitý smích jako tělesnou slabost. Xerius si uvědomil, že Maithanet mu nechává nahlédnout do svých hlubin. Ale za jakým účelem? Toto všechno − davy, požadavek na setkání tady v Xotheji, dokonce i vyvolávání jeho jména − byla nějaká demonstrace, děsivá tím, jak okatě postrádala rafinovanost.
Rozdrtím tě, vzkazoval Maithanet. Jestli svatá válka skončí nezdarem, budeš zničen. 
„Přijmi mou omluvu, císaři,“ řekl bezstarostně Maithanet. „Vypadá to, že i svatá válka může být otrávená,“ − ztrápený úsměv −, „lživými pověstmi, co říkáš?“
Snaží se mě vyděsit… Neví nic, tak se mě snaží vyděsit.
Xerius zůstal zticha, plný hněvu. Vždycky si myslel, že dokáže nenávidět víc než Konfas. Jeho předčasně vyspělý synovec byl možná vítězný, dokonce krutý, ale nevyhnutelně sklouzával zpět do té skelné nepřístupnosti, která všechny v jeho přítomnosti tolik znervózňovala. Pro Xeria byla nenávist něco, co bylo stejně trvalé, jako to bylo neúprosné.
Zvláštní zvyk, uvědomil si nenadále, tyto chvilkové ponory do synovcovy povahy. Kdy se Konfas stal normou, jíž poměřoval lokte svého srdce?
„Pojď, Ikureji Xerie,“ vyzval ho slavnostně šriáh Tisíce chrámů, jako by vážnost toho, co bude následovat, mohla navěky poznamenat jejich životy. A Xerius na kratičký okamžik pochopil povahové nadání, které tohoto muže vyneslo do takových výšin: schopnost propůjčit okamžiku svatost, dotknout se lidí posvátnou úctou, jako by to byl chléb vytažený z jeho koše.
„Pojď… Poslechni si, co svým lidem řeknu.“
Ale v průběhu tohoto krátkého rozhovoru se zvuky tisíců, jež vyvolávaly Maithanetovo jméno, proměnily, zpočátku neochotně, ale s každým dalším okamžikem jistěji. Změnily se.
Teď to byl jekot.
Bezejmenný kapitán zřejmě vykonal rozkazy svého císaře s požehnanou rychlostí. Xerius nasadil vlastní vítězný úsměv. Konečně měl pocit, že je tomuto nechutně impozantnímu muži rovnocenným soupeřem.
„Slyšíš, Maithanete? Teď volají mé jméno.“
„Skutečně,“ řekl temně šriáh. „Skutečně.“
KONEC LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, HINNERETH, NA POBŘEŽÍ GEDEJE
Jakoby plná odporu k moři, krajina se vrásnila, jak se blížila k rozeklanému pobřeží Gedeje. Jelikož pobřežní nížiny byly úzké nebo neexistovaly vůbec, s výjimkou rovných naplavenin kolem Hinnerethu, zdálo se, že i země se spikla, aby svatou válku ke starému městu přivedla. Když první oddíly začaly sestupovat z terasovitých kopců, Hinnereth se před nimi rozevřel do šířky, natlačený k Meneanorskému moři, změť budov z vepřovic a pálených cihel obklíčená pískovcovým opevněním. Tklivý nářek rohů pronikal slaným vzduchem, zněl od kopců k moři a ohlašoval zkázu města. Jedna kolona za druhou scházela z kopců: nezdolní šermíři ze Středního Severu, konrijští a hornoainonští rytíři v dlouhých sukních, pěší veteráni z Nansúrie.
Hinnereth byl dávná kořist. Jako všechny země nacházející se mezi velkými, soupeřícími civilizacemi byla Gedea věčný poddaný, o málo víc než poznámka v kronikách jejích dobyvatelů. Hinnereth, její jediné významné město, zažil bezpočet cizích vládců: šigecké, kyranejské, cenejské, nansúrské a naposledy kianské. A teď vyryjí další jméno na ten seznam služebníci Klu.
Svatá válka se rozdělila do několika různých ležení kolem polí a sadů před hradbami Hinnerethu. Velká jména po poradě vyslala k branám delegaci zemanů a baronů s požadavkem bezpodmínečné kapitulace. Když je fanejci Ansacera ab Salajky, kianského sapatišáha Gedeje, zahnali šípy a stroji na metání střel, byly vyslány tisíce do polí, aby sklidily pšenici a proso, které o týden dřív zajistily předsunuté síly hraběte Athjeäriho, lanckraběte Ingiabana a hraběte Werijena Velkosrdcého. Tisíce dalších byly vyslány do kopců, aby pokácely stromy na berany, obléhací věže, katapulty a velké praky. Obléhání Hinnerethu začalo.
~
Po týdnu příprav podnikli služebníci Klu první útok. Zasypala je oblaka šípů. Jejich ochranné štíty zaléval vařící olej. Muži s křikem padali ze žebříků nebo byli koseni na cimbuří. Hořící smůla měnila jejich obléhací věže v planoucí hranice. Krváceli a hořeli pod hradbami Hinnerethu a fanejci se jim z výšky vysmívali.
Po utrpěné pohromě některá Velká jména vyslala delegaci k Šarlatovým věžím. Čeferamunni již Saubona a ostatní upozornil, že s výjimkou Šimehu nebo útoku Cishaurů nemají učenci ze Šarlatových věží v úmyslu služebníkům Klu pomáhat. Bylo proto rozhodnuto požadavky omezit. Chtěli jen jeden průlom v hradbách, nic víc. Eleäzarovo odmítnutí bylo ostré, stejně jako odsouzení ze strany Projase a Gotiana, kteří se zapřísáhli nepoužívat rouhačství, pokud to nebude absolutně nezbytné.
Následovalo další kolo příprav. Někteří dřeli v lesích a opatřovali dřevo na další obléhací stroje. Jiní se hrbili ve tmě sapérských tunelů a rukama plnýma puchýřů vytahovali kameny a ostrý štěrk. Další stavěli z klestí pohřební hranice a spalovali mrtvé. V noci pili vodu dováženou z kopců, jedli chléb a rudozlaté trsy fíků, opékali křepelky a husy − a proklínali Hinnereth.
Během této doby vyráželi inritští rytíři ve skupinách podél pobřeží na jih, kde se utkávali v potyčkách se zbytky Skaurovy armády, plenili rybářské vesnice a drancovali ohrazená města, která hned neotevřela brány. Hrabě Athjeäri vyrazil do vnitrozemí, slídil po kopcích a vyhledával v nich bitky a kořist. Nedaleko malé pevnosti zvané Dayrut zaskočil několikatisícový kianský oddíl a rozprášil jej s pouhou stovkou zemanů a rytířů. Po návratu k pevnosti donutil místní obyvatele postavit malý katapult, který následně použil k tomu, aby usekané kianské hlavy po jedné poslal vysokým obloukem do pevnosti. O sto třicet jednu hlavu později vyděšená posádka otevřela brány a lehla si na břicho do prachu. Každý z obránců dostal otázku: „Zříkáš se Faneho a přijímáš Inriho Sedženuse jako pravý hlas mnohotvárného boha?“ Ti, kteří odpověděli ne, byli okamžitě stati. Ti, kteří odpověděli ano, byli spoutáni provazy a posláni zpátky do Hinnerethu, kde je prodali otrokářům, kteří svatou válku doprovázeli.
Obdobně padly jiné hrady, tak silný byl všeobecný strach ze železných rytířů. Staré nansúrské pevnosti Ebara a Kurrut, napůl rozbořená cenejská pevnost Gunsae, kianská citadela Am-Amidai, postavená v dobách, kdy bylo obyvatelstvo ještě převážně inritské − všechny byly jako mince smeteny do železné pěsti svaté války. Zdálo se, že Gedea padne tak rychle, jak dokážou inriťané jet na koni.
U Hinnerethu zatím Velká jména dokončila přípravy na druhý útok, když byla probuzena užaslými výkřiky. Muži se vyvalili ze svých stanů a pavilonů. V první chvíli jich většina ukazovala na velkou flotilu válečných galér a karavel zakotvených v zálivu, na nichž se třepetaly vlajky s nansúrským černým sluncem. Brzy však všichni nevěřícně vytřeštili oči na Hinnereth. Velké přední brány byly dokořán. Po celé délce hradeb stahovaly maličké postavičky Ansacerovy trojúhelníkové korouhve, neblaze proslulé Černé Gazely, a vyvěšovali Černé slunce Nansúrské říše.
Někteří jásali. Jiní řvali vzteky. Bylo vidět skupiny polonahých jezdců, jak se tryskem ženou k vysokým branám, kde je zastavují šiky nansúrských pěšáků. V dálce se na okamžik zableskly meče.
Bylo však už pozdě. Hinnereth se nevzdal svaté válce, ale císaři Ikureji Xeriovi III.
Ikurei Konfas výzvy, aby se dostavil na radu, zpočátku ignoroval a nelehký úkol usmířit Saubona a Gotjelka připadl generálu Martemovi. Bryskně vysvětlil, že po příjezdu nansúrské flotily během uplynulé noci gedejský sapatišáh pochopil beznadějnost své situace, a tak poslal Konfovi podmínky své kapitulace. Martemus dokonce ukázal dopis začerněný kianským ležatým písmem, o němž prohlásil, že jej napsal Ansacer vlastní rukou. Prohlásil, že sapatišáh se velmi polekal bojového zápalu inriťanů a chtěl se vzdát jedině Nansúrům. Když jde o milost, prohlásil Martemus, hodí se známý nepřítel vždycky víc než neznámý. Pokračoval, že maximgenerál chtěl v první chvíli svolat všechna Velká jména a předložit jim tento dopis k posouzení, ale samotný Martemus prý maximgenerálovi připomněl, že kapitulace nabídnutá jednomu nepříteli je vždycky delikátní věc, výsledek spíš přechodných obav než opravdového odhodlání. V důsledku toho se maximgenerál rozhodl, že dá přednost ráznosti před demokratičností.
Když Velká jména požadovala vysvětlení, proč jim Hinnereth zůstává nadále zavřený, pokud Konfas skutečně jednal v zájmu svaté války, Martemus pouze pokrčil rameny a informoval je, že takové byly podmínky sapatišáhovy kapitulace. Prohlásil, že Ansacer je útlocitný muž, který má strach o bezpečnost svého lidu. Chová navíc velkou úctu k nansúrské disciplinovanosti.
Nakonec odmítl přijmout Martemovo vysvětlení jediný Saubon. Řval, že Hinnereth náleží právem jemu, jako spravedlivá válečná kořist za jeho vítězství na Bitevní planině. Když konečně dorazil Konfas, museli galeotského prince držet. Gotjelk s Projasem mu pak připomněli, že Gedea je zbídačená a zchudlá země. Ať se císař pase na své první, bezcenné kořisti. Svatá válka bude pokračovat v tažení na jih. A čeká na ně starý Šigek, krajina bájného bohatství.
~
„Zůstaň tu se mnou, Zine!“ zvolal Projas.
Radu rozpustil před pouhými několika okamžiky. Teď stál a díval se, jak se jeho lidé hemží a připravují k odchodu. Zaplňovali zakouřený vnitřek jeho velkého stanu, zbožní i žoldnéři, téměř všichni velice hrdí. Gaidekki a Ingiaban pokračovali v hádce jako vždycky, o věci hmotné i nehmotné. Většina ostatních místnost v zástupu opouštěla: Ganjatti, Kušigas, Imrotas, několik vysoce postavených baronů − samozřejmě Kellhus a Cnaiür. S výjimkou Skylvenďana se jeden po druhém uklonili, než zmizeli za závěsy z modrého hedvábí. Projas každému odpověděl úsečným přikývnutím.
Zanedlouho tam Xinemus stál sám. Okolním šerem pobíhali otroci, sbírali podnosy a lepkavé poháry od vína, narovnávali koberce a vraceli na svá místa nespočet polštářů.
„Něco tě trápí, princi?“ zeptal se maršál.
„Mám jenom několik otázek…“
„Ohledně čeho?“
Projas zaváhal. Proč by měl mít princ zábrany s někým mluvit?
„Ohledně Kellhuse.“
Xinemus povytáhl obočí. „Znepokojuje tě?“
Projas se chytil zezadu za krk a ušklíbl se. „Se vší upřímností, Zine, je to ten nejmíň znepokojivý muž, jakého jsem kdy potkal.“
„A to tě trápí?“
Trápilo ho mnoho věcí, v neposlední řadě nedávné fiasko u Hinnerethu. Konfas a císař je vyšachovali. To se už nikdy nesmělo stát.
Neměl čas a trpělivost na tyto… osobní záležitosti.
„Řekni mi, co si o něm myslíš?“
„Děsí mě,“ odpověděl Xinemus bez nejmenšího zaváhání.
Projas se zachmuřil. „Jak to?“
Maršálovy oči se rozostřily, jako by pátraly po nějakém textu napsaném uvnitř. „Rozlil jsem s ním mnoho číší,“ řekl váhavě. „Rozlomil jsem s ním mnoho bochníků chleba a nedokážu spočítat, co všechno mi ukázal. Nějakým způsobem, nevím jak, mě jeho přítomnost dělá… dělá mě někým lepším.“
Projas upřel zrak na zem, na prokládaná křídla, která zdobila koberec u jeho nohou. „Působí tak.“
Cítil, jak ho Xinemus tím svým prokletým způsobem zkoumá: jako by dokázal očima proniknout přes falešnou parádu mužství k tomu chlapci s propadlou hrudí, který nikdy neopustil cvičiště.
„Je to jen člověk, princi. Sám to říká… A kromě toho, máme za sebou −“
„Jak se vede Achamianovi?“ zeptal se náhle Projas.
Podsaditý maršál se zamračil. Zarazil dva prsty mezi pletence svých vousů, aby se poškrábal na bradě. „Myslel jsem, že jeho jméno je zakázané.“
„Jenom se ptám.“
Xinemus opatrně přikývl. „Má se dobře. Dokonce velice dobře. Přijal k sobě ženu, svou starou milenku ze Sumny.“
„Ano… Esmenet se jmenuje? Ta, která dělala kurvu?“
„Má na něho dobrý vliv,“ řekl Xinemus, jako by přítele hájil. „Nikdy jsem ho neviděl tak spokojeného, tak šťastného.“
„Ale říkáš to ustaraně.“
Xinemus na okamžik přimhouřil oči, potom si ztěžka povzdechl. „Asi ano,“ uznal a zadíval se někam za Projase. „Celou dobu, co ho znám, byl učencem Mandátové školy. Ale teď… Nevím.“ Vzhlédl, podíval se svému princi do očí. „Skoro úplně přestal hovořit o Konzultu a o svých snech… Tobě by se to líbilo.“
„Takže je zamilovaný,“ zavrtěl Projas hlavou. „Zamilovaný!“ zvolal nevěřícně. „Víš to jistě?“ Neubránil se širokému úsměvu.
Xinemus se doslova zachichotal. „Ano, je zamilovaný. Už týdny se nechává vodit svým ocasem.“
Projas se zasmál a opět sklopil zrak k zemi. „Takže je jeden z těch bohatě obdařených?“ Zamilovaný Akka. Zdálo se to být nemožné, a přitom zvláštním způsobem nevyhnutelné.
Muži jako on potřebují lásku… Muži jiní než já.
„To ano. Vypadá to, že si ho velice oblíbila.“
Projas prudce vydechl. „Je koneckonců čaroděj.“
Xinemovy oči na okamžik povadly. „To je.“
Nakrátko zavládlo rozpačité ticho. Projas si ztěžka povzdechl. S kýmkoli jiným než s Xinemem by tyto otázky přišly přirozeně, bez nejistoty či výhrad. Jak mohl být Xinemus, jeho milovaný Zin, tak umíněný v něčem, co bylo ostatním mužům tak jasné?
„Pořád učí Kellhuse?“ otázal se Projas.
„Každý den.“ Maršál se lehce usmál, jakoby vlastní bláhovosti. „O to tady jde, že? Ty chceš věřit, že Kellhus je něco víc, ale −“
„Se Saubonem měl pravdu!“ zvolal Projas. „Dokonce i v detailech, Zine! V detailech!“
„A přesto,“ navázal Xinemus, zamračený, že byl přerušen, „se otevřeně stýká s Achamianem. S čarodějem…“
Xinemus to slovo provokativně vyslovil tak, jak to dělali ostatní muži: jako by to bylo něco pomazané výkaly.
Projas se otočil ke stolu a nalil si pohár vína. Poslední dobou chutnalo tak sladce.
„Co si tedy myslíš ty?“ zeptal se.
„Myslím si, že Kellhus jednoduše vidí to, co v Akkovi vidím já a co jsi kdysi viděl ty… Že duše člověka může být dobrá bez ohledu na −“
„Kel praví,“ utrhl se na něj Projas, „‚Upalujte je, jsou nečistí!‘ Upalujte! O kolik jasnější by to mělo být? Kellhus se stýká se zvráceností. Stejně jako ty.“
Maršál zavrtěl hlavou. „Tomu nedokážu uvěřit.“
Projas do něho zabodl zlostný pohled. Proč cítil takový chlad?
„V tom případě nemůžeš věřit Klu.“
Maršál zbledl a konrijský princ poprvé uviděl ve tváři svého starého učitele šermu strach − strach! Chtěl se omluvit, vzít zpátky, co řekl, ale ten chlad byl tak nepoddajný…
Tak pravdivý.
Jednoduše se řídím Slovem!
Jestli člověk nemohl věřit hlasu samotného Boha, jestli odmítal naslouchat − byť ze sentimentálních důvodů −, stávaly se ze všeho pochyby a učené disputace. Xinemus naslouchal svému srdci, což bylo současně jeho silnou stránkou i slabinou. Srdce žádné svaté písmo neodříkávalo.
„Tak dobrá,“ řekl maršál tiše. „Nemusíš si s Kellhusem dělat starosti o nic víc, než si je děláš se mnou…“
Projas přimhouřil oči a přikývl.
~
Nucení, směr a to, co osvětlovalo víc než všechno ostatní, svolávání.
Padla noc a Kellhus seděl sám na skalním výstupku, opřený o osamocený cedr. Hlavní větve cedru, po léta tahané větrem na východ, se rozbíhaly přes hvězdné nebe a větvily se k zemi. Vypadaly, jako by to byly provázky ukotvené k panoramatu dole: utábořené svaté válce, Hinnerethu za mohutnými kamennými pásy a Meneanoru, jehož vzdálené vlny barvilo měsíční světlo stříbřitě.
Jeho oči však nic z toho neviděly…
Se šeptem přicházely přísliby a hrozby toho, co bylo, probíraly se budoucnosti.
Eärwa, zotročovaná historií, zvyky a zvířecím hladem, svět poháněný kladivy toho, co přišlo dřív.
Achamian a všechno, co řekl. Apokalypsa, rodokmeny císařů a králů, rody, školy a velké frakce, panoptikum válčících národů. A magie, Gnóze, a šance téměř neomezené moci.
Esmenet, štíhlá stehna a bystrý rozum.
Sarcellus, Konzult a obezřetné příměří zrozené ze záhady a tajemství.
Saubon a trýzeň bojující s touhou po moci.
Cnaiür a šílenství, vojenský génius a narůstající hrozba toho, co věděl.
Svatá válka, víra a hlad.
A otec.
Co bys chtěl, abych udělal?
Možné světy jím proletovaly, rozvíjely se a větvily se v baldachýn letmých obrazů…
Bezejmenní učenci šplhající na strmý, kamenitý břeh. Bradavka stisknutá mezi prsty. Zajíkavé vyvrcholení. Useknutá hlava vržená proti spalujícímu slunci. Přízraky vycházející z ranní mlhy.
Mrtvá manželka.
Kellhus vydechl a pak se zhluboka nadechl hořkosladkého pachu cedru, hlíny a války.
Zjevení.



Desátá kapitola
Acušská vysočina
Láska je smyslem obdařený chtíč. Naděje je polidštěná lačnost.
− AJENCIS: TŘETÍ ANALÝZA LIDÍ 
 
Jak se člověk naučí nevinnosti? jak se člověk naučí nevědomosti?
Být jimi totiž znamená neznat je. A přesto jsou nehybnými body,
na nichž se houpe kompas života, měřítkem všeho zločinu a slitování,
normou veškeré moudrosti a pošetilosti, jsou Absolutnem.
− ANONYMNÍ AUTOR: IMPROVIZACE 
KONEC LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, GEDEJSKÉ VNITROZEMÍ
Nastal mír.
Achamianovi se o válce zdálo, zdálo se mu o ní víc, než se mohlo zdát komukoli jinému než učenci Mandátové školy. Dokonce byl svědkem války mezi zeměmi − Trojmoří plodilo spory stejně snadno jako pálenka. Nikdy však do žádné nepatřil. Nikdy netáhl tak, jak táhl teď, zpocený pod gedejským sluncem, obklopený tisíci služebníků Klu v železné zbroji, bučením volů a dupáním nespočtu noh v sandálech. Válka v kouři, jímž tmavl obzor, v troubení rohů, v obrovské nevázanosti jednoho tábora za druhým, ve zčernalých kamenech a zbělených mrtvých. Válka v minulých těžkých snech a budoucích obavách. Válka všude.
A nějakým způsobem nastal mír.
Samozřejmě za tím byl Kellhus.
Od chvíle, kdy se Achamian rozhodl neinformovat Mandát o jeho přítomnosti, ustoupila jeho úzkost do pozadí, až se vytratila úplně. Po většinu doby nechápal, jak je to možné. Hrozba přetrvávala. Kellhus je Zvěstovatel, připomínal si Achamian čas od času. Zanedlouho vyjde slunce za Nebohem a vrhne jeho strašlivý stín na celé Trojmoří. Brzy zpustoší svět Druhá apokalypsa. Když však o těchto věcech přemýšlel, do jeho hrůzy vnesla teplo zvláštní euforie, opilá rozjařenost. Odjakživa se stavěl nevěřícně k historkám o mužích, kteří v bitvě opustili řady, aby se vrhli na nepřítele. Teď si ale myslel, že popud k té bezhlavé zteči chápe. Následky ztratily veškerý vliv, když zešíleli. A zoufalství zahnané za hranice úzkosti se stalo narkotikem.
Byl bláznem, který se sám vrhl proti oštěpům tisíců. Za Kellhuse.
Achamian prince při celodenních pochodech dál učil, ale teď je doprovázely Esmenet a Serwë. Občas si povídaly spolu, ale většinou jenom poslouchaly. Ze všech stran kolem nich pochodovali služebníci Klu, shrbení pod svými ranci, zpocení pod jasným gedejským sluncem. Bylo to nemožné, ale Kellhusovi se nějakým způsobem podařilo vyčerpat všechno, co Achamian věděl o Trojmoří, a tak hovořili o Dávném Severu, o Seswathovi a jeho bronzovém světě, o Srancích a Nelidech. Achamian si chvílemi uvědomoval, že zanedlouho už mu nebude zbývat nic, co by mohl Kellhusovi dát − kromě Gnóze.
Kterou samozřejmě dát nemohl. Ale zjistil, že těžko odolává úvahám, co by s ní Kellhus se svými božskými duševními schopnostmi dokázal. Naštěstí byla Gnóze řeč, pro niž princ neměl jazyk.
Pochody se chaoticky zastavovaly někdy mezi půlkou odpoledne a soumrakem, v závislosti na terénu, a co bylo nejdůležitější, dostupnosti vody. Gedea byla vyprahlá země a pro Acušskou vysočinu to platilo dvojnásob. Po čilé rutině stavění tábora se scházeli kolem Xinemova ohně, i když Achamianovi se často stávalo, že jedl sám ve společnosti Esmenet, Serwë a Xinemových otroků. Xinemus, Cnaiür a Kellhus čím dál častěji večeřeli s Projasem, z něhož se díky Skylvenďanově obhroublé výuce stal člověk posedlý strategií a plánováním. Obvykle se ale všichni potkali na hodinu nebo dvě u ohně, než se odebrali na svá lůžka a rohože.
A tady, jako všude jinde, Kellhus zářil.
Jednou v noci, krátce poté, co svatá válka opustila Hinnereth, zamyšleně jedli rýži s jehněčím, které jim den předtím opatřil Cnaiür. Esmenet se zmínila, jaký je pro ni přepych jíst čerstvě uvařené maso, a zeptala se, kde je jejich živiteli konec.
„U Projase,“ odpověděl Xinemus. „Diskutují o válce.“
„O čem by mohli pořád mluvit?“
Kellhus, zastižený v půli sousta, natáhl ruku. „Já jsem je slyšel,“ řekl. Oči měl sarkastické a zářivé. „Jejich rozhovor zněl nějak takto…“
Esmenet se smála předem. Všichni ostatní se nedočkavě naklonili dopředu. Kromě škodolibého humoru měl Kellhus také zvláštní nadání pro hlasy. Serwë se radostným vzrušením rozhihňala.
Kellhus nasadil majestátní a bojovný výraz. Odplivl si mezi nohy a pak řekl hlasem, ze kterého naskakovala husí kůže, jak moc se podobal Cnaiürovu: „Naši lidé nejezdí jako baby. Jedno varle dají nalevo od sedla, jedno varle napravo a neposkakují, tak jsou těžcí.“
„Vyprošuji si tvou drzost, Skylvenďane,“ odvětil Kellhus jako Projas.
Xinemus vyprskl víno, kterého měl plná ústa.
„To je tím, že nechápeš, jak to ve válce chodí,“ pokračoval Kellhus jako Cnaiür. „Oni jsou chlupatí a tmaví jako řiť nemytých zápasníků. Válka je to místo, kde se sandál světa stýká s šourkem mužů.“
„Vyprošuji si tvoje rouhání, Skylvenďane.“
Kellhus plivl do ohně. „Ty si myslíš, že to děláte jako Národ, ale v tom se pleteš. Pro nás jste hloupé panenky, a my bychom se pomilovali s vašimi zadky, kdyby byly tak svalnaté jako zadky našich koní.“
„Vyprošuji si projevy tvé náklonnosti, Skylvenďane!“
„Ale žili byste dál,“ vykřikla Esmenet, „v jizvách, které si vyřezávám do ruky!“
Tábor se doslova rozeřval smíchy. Xinemus měl hlavu svěšenou mezi kolena, otřásal se a funěl. Esmenet se na své rohoži překulila dozadu a svůdně, rozkošně křičela, jak to uměla. Zenkappa a Dinchases se o sebe opírali a jejich ramena sebou škubala. Serwë se stočila do klubíčka a vypadalo to, že stejně jako smíchy pláče radostí. Kellhus se jenom usmíval a rozhlížel se kolem sebe, jako by jejich záchvat hysterie nechápal.
Když později v noci dorazil Cnaiür, všichni zmlkli, jak se styděli, a zároveň si připadali jako spiklenci. Skylvenďan se zachmuřil, před ohněm se zastavil a přejel pohledem od jednoho rozesmátého obličeje k druhému. Achamian se podíval na Serwë a byl šokován škodolibostí v jejím úsměvu.
Najednou Esmenet vyprskla smíchy. „Měl jsi slyšet Kellhuse!“ zvolala. „Byla s tebou legrace!“
Skylvenďanova ošlehaná tvář dostala prázdný výraz. Jeho vražedný pohled se zakalil… Bylo to možné? Pak jeho výraz znovu ovládlo pohrdání. Odplivl si do ohně a odkráčel.
Jeho plivanec zasyčel. Kellhus vstal, viditelně zasažený výčitkami.
„Ten člověk je nedůtklivý hulvát,“ řekl rozhněvaně Achamian. „Posměch je mezi přáteli dar. Dar.“
Princ se prudce otočil. „Skutečně?“ zvolal. „Nebo je to jen výmluva?“
Achamian se zmohl jen na to, že ohromeně zíral. Kellhus ho pokáral. Kellhus. Achamian se rozhlédl po ostatních a uviděl, že jeho šok se v jejich tvářích zrcadlí, jeho zděšení však ne.
„Skutečně?“ domáhal se odpovědi Kellhus.
Achamian cítil, jak mu brunátní obličej, rty se chvějí. V Kellhusově hlase něco bylo. Tolik se podobal Achamianovu otci…
Kdo je, že −
„Odpusť mi, Akko,“ řekl princ a sklonil hlavu, jako by ho vlastní výbuch ohromil. „Za vlastní hloupost trestám tebe… Chovám se dvojnásob jako pitomec.“
Achamian polkl. Zavrtěl hlavou. Křečovitě se usmál.
„Ne… Ne, já se omlouvám…“ Hlas se mu chvěl. „Byl jsem příliš hrubý.“
Kellhus se usmál a naklonil se, aby mu položil ruku na rameno. Při jeho doteku celá jedna strana Achamianova těla znecitlivěla. Princův pach, vyčiněná kůže s nádechem růžové vody, ho z nějakého důvodu vždycky znervóznil.
„Pak jsme hlupáci oba,“ řekl Kellhus. Byla v tom radost a chvilkový, zvláštní pocit, že Kellhus něco očekává…
„Já to přece říkám celou dobu,“ zabručel z druhé strany ohniště Xinemus.
Maršálovo načasování bylo dokonalé − jako obvykle. Esmenet je svým příkladem strhla k nervóznímu smíchu a do společnosti kolem ohně se vrátilo něco z předchozího veselí. Achamian zjistil, že se směje s ostatními.
Všichni se v tom či onom okamžiku nevyhnutelně dostávali do konfliktu s povahou těch druhých. Xinemus si stěžoval na Iryssa, který se neustále navážel do Esmenet, ta brblala kvůli Serwë, ta si stěžovala na Achamiana, ten se zase zlobil na Xinema. Moc hloupý, moc přímočará, moc marnivá, moc barbarský a tak dál. Všichni muži byli v určitém ohledu kupci, kteří smlouvají a obchodují, ale bez vah a prubířských kamenů, jimiž by dokázali váhu nebo čistotu své měny. Měli jen dohady. Klepy, malicherná žárlivost, zášť, hádky a rozhodování třetích stran jednoduše patřily k mužskému trhu.
Ale u Kellhuse to bylo jiné. Nějakým způsobem dokázal chodit po tržišti, aniž otevřel měšec. Téměř od počátku ho uznávali jako soudce − včetně Xinema, který byl u jejich ohně podle titulu nejvyšší. Nepochybně měl v sobě nejistotu, nevypočitatelnost přiměřenou jeho genialitě ale to byly pouze odchylky od hlubokého a nehybného středu. Inteligence, bystrá jako žádná v blízkém ani vzdáleném starověku. Soucit, stejně široký jako Inrauův, a přitom nějakým způsobem mnohem hlubší − shovívavost zrozená spíš z pochopení než z odpuštění, jako by dokázal prohlédnout přes provinilý shon myšlenek a emocí až k nehybnému bodu nevinnosti v každé duši. A slova? Analogie, které se zmocňovaly reality a spalovaly ji zevnitř…
Achamianovi se občas zdálo, že Kellhus má to, o čem básník Protathis tvrdil, že by o to měli usilovat všichni lidé: Triamidovu ruku, Ajencidův rozum a Sedženusovo srdce.
A ostatní si to mysleli taky.
Každý večer, když dohořely ohně, na kterých se připravilo jídlo, to vypadalo, jako by se ke Xinemovu táboru začali stahovat muži a ženy všech národů. Občas Kellhuse vyvolávali, ale většinou zůstávali zticha. Ze začátku jich bylo několik, pak víc a víc, až tvořili shromáždění nějakých tří tuctů duší. Zanedlouho začali Xinemovi Attrempané nechávat mezi svými kulatými stany a pavilonem svého maršála široké pásy volné pastviny. Jinak by byli nuceni večeřet s cizími lidmi.
Zhruba tak první týden se je všichni včetně Kellhuse snažili přehlížet. Mysleli si, že je to brzy odežene. Komu by se chtělo sedět noc co noc bez povšimnutí venku, říkali si, a dívat se, jak někdo jiný − úplně cizí lidé − odpočívá? Ale oni vytrvali, jako malí sourozenci, kteří nemají žádné vlastní možnosti zábavy. Jejich počet se dokonce znásobil.
Achamian se z rozmaru jednou v noci posadil mezi ně a díval se stejně, jako se dívali oni, s nadějí, že pochopí, co je pudí k tomu, aby se tak ponižovali. Zpočátku viděl jen známé osoby osvětlené září ohně na pozadí hustší tmy. Cnaiür seděl nohu přes nohu, záda široká jako ainonský vějíř a stažená zjizvenými svaly. Za ním, na opačné straně ohně, seděl na své táborové židličce Xinemus, dlaněmi opřený o kolena, a hranatě zastřiženou bradkou se otíral o hruď, jak se smál v reakci na Esmenet, která klečela vedle něho a nepochybně šeptala o někom něco darebného. Dinchases. Zenkappa. Iryssas. Serwë, jak sedí pohodlně opřená na své rohoži, koleny naráží o sebe, a nevinně tak odhaluje hřejivé a příslibuplné stíny. A vedle ní poklidně sedící zlatý Kellhus.
Achamian se rozhlédl po těch usazených v okolní tmě. Viděl služebníky Klu ze všech zemí a kast. Někteří se o sebe opírali a hovořili spolu. Ale většinou seděli stejně jako on, stranou od svých druhů, a očima se probírali ozářenými postavami před sebou, jako by se snažili číst ve světle svíčky. Vypadali… očarovaně, jako ryba přilákaná ke třpytivé návnadě. Sehnaní dohromady ani ne tak světlem, jako spíš okolní tmou.
„Proč to děláš?“ zeptal se muže, který seděl nejblíž, plavovlasého Tydonce s pažemi vojáka a průzračnýma očima příslušníka šlechtické kasty.
„Copak ty to nevidíš?“ odpověděl muž, aniž třeba jen krátce pohlédl jeho směrem.
„Co jestli nevidím?“
„Jeho.“
„Myslíš prince Kellhuse?“
Muž se k němu otočil. Jeho úsměv byl blažený a současně plný lítosti. „Jsi příliš blízko. Proto nevidíš.“
„Co nevidím?“ zeptal se Achamian. Měl stažené hrdlo.
„Jednou se mě dotkl,“ odpověděl nevysvětlitelně muž. „Před Asgiliochem. Klopýtl jsem při pochodu a on mě chytil za ruku. Řekl: ‚Sundej si sandály a obuj si zemi.‘“
Achamian se rozesmál. „To je starý vtip,“ vysvětlil. „Určitě jsi proklel zemi, když jsi zakopl.“
„No a co?“ odvětil muž. Achamian si uvědomil, že se doslova třese prudkým rozhořčením.
Achamian se nejdřív zamračil, ale pak se pokusil usmát se, upokojit ho. „Že je to takové staré rčení − dokonce hodně staré −, které má lidem připomínat, aby své chyby neházeli na jiné.“
„Ne,“ procedil muž přes stisknuté zuby, „tak to není.“
Achamian se zarazil. „Co to tedy znamená?“
Muž se místo odpovědi odvrátil, jako by Achamiana a jeho otázku záměrně odkazoval do zapomnění toho, co nevidí. Achamian se na něho chvíli tupě díval, zmatený a zvláštním způsobem zděšený. Jak mohl vztek utvrzovat pravdu?
Vstal a oprášil si kolena.
„Znamená to,“ promluvil muž za jeho zády, „že musíme svět vyrvat z kořenů. Že musíme zničit všechno, co poskvrňuje.“
Achamian se lekl, tolik bylo v mužově hlasu nenávisti. Otočil se − aby řekl něco posměšného nebo káravého, nebyl si jistý. Místo toho zůstal jen zaraženě zírat. Muž se mu z nějakého důvodu nedokázal podívat do očí; raději se mračil do záře ohně. Achamian přelétl pohledem k dalším tvářím ve tmě. Většina se jich otočila za zvukem rozzlobených hlasů, ale teď se postupně vrátili ke Kellhusovi v záři ohně. A učenec nějakým způsobem pochopil, že tito lidé neodejdou.
Já nejsem jiný, pomyslel si a pocítil zarážející bodnutí náhledu do věcí již známých. Jednoduše sedím blíž k ohni… 
Jejich důvody byly stejné jako jeho. Věděl to.
Jejich pohnutky byly nevyvinuté a rozmanité: pokušení, výčitky svědomí, zmatek. Dívali se z únavy, z utajované naděje a strachu, z okouzlení a radosti. Ale víc než z čehokoli jiného se dívali z potřeby.
Dívali se, protože věděli, že se něco stane.
Oheň bez varování praskl a vychrlil gejzír jisker, z nichž jedna zamířila ke Kellhusovi. Princ se usmál, pohlédl na Serwë, natáhl ruku a zamáčkl tečku oranžového světla mezi palcem a ukazováčkem. Uhasil ji.
Několik lidí se ve tmě prudce nadechlo.
Jak míjely dny, shromažďovalo se diváků víc a víc. Situace byla dvojnásob nepříjemná, jednak proto, že se jejich tábor stal jakýmsi podivným jevištěm, kruhem světla obklopeným přízračnými diváky, jednak kvůli Kellhusovu nezkrotnému temperamentu. Princ z Atrithau zapůsobil na každého, kdo byl u Xinemova ohně častým návštěvníkem, na každého podle jeho nadějí a bolestí, a vidět člověka, který přepsal základ jejich chápání, rozezleného, bylo stejně znepokojující, jako když se milovaná osoba najednou zachová v rozporu se všemi očekáváními.
Jednou v noci, z důvodů, jež byly jeho hloubavé povaze vlastní, Xinemus konečně vyhrkl: „Zatraceně, Kellhusi! Proč k nim jednoduše nepromluvíš?“
Ohromené ticho. Esmenet se natáhla a ve stínech mezi nimi se pevně chytila Achamiana za ruku. Pouze Skylvenďan pokračoval v jídle a cpal si do úst ovesnou kaši. Achamian se přistihl, že cítí znechucení, jako by byl svědkem něčeho nestoudného a živočišného. Jako by viděl člověka příliš pokřiveného svým chtíčem.
„Protože,“ odpověděl Kellhus napjatě, s očima upřenýma do ohně, „ze mě dělají víc, než jsem.“
Skutečně? pomyslel si Achamian. Věděl, že ostatní si kladou stejnou otázku, přestože mezi sebou o Kellhusovi mluvili málokdy. Z nějakého důvodu na ně pokaždé, když se vynořilo téma Kellhus, padl zvláštní ostych, jako by chovali podezření, jejichž vyjevení by bylo příliš hloupé nebo příliš bolestivé. Achamian o něm mohl doopravdy mluvit pouze s Esmenet, a to ještě…
„Tak,“ vyštěkl Xinemus. Zdálo se, že dokáže víc než kdokoli jiný předstírat, že Kellhus je prostě jen další obličej u jejich ohně. „Běž jim to říct.“
Kellhus se na maršála několik okamžiků upřeně díval bez jediného mrknutí a pak přikývl. Beze slova vstal a odešel do tmy.
A tak začalo to, pro co Achamian našel název „Improvizace“, noční promluvy − skoro kázání −, které Kellhus začal ke služebníkům Klu mít. Ne vždycky, ale často se k němu s Esmenet připojoval a z povzdálí přihlížel, jak odpovídá na otázky, diskutuje o nejrůznějších věcech. Řekl Achamianovi a Esmenet, že ho jejich přítomnost povzbuzuje, připomíná mu, že není o nic víc než ti, ke kterým mluví. Přiznal se k narůstajícímu pocitu důležitosti, což byla představa, která ho děsila, protože ji přijímal čím dál snadněji.
„Proto když mluvím,“ řekl, „často nepoznávám svůj hlas.“
Achamian si nevzpomínal, že by někdy svíral Esmenetinu ruku tak prudce.
Počty účastníků narůstaly, ne tak rychle, že by si Achamian všiml rozdílu z noci na noc, ale dost rychle, aby se z několika desítek staly stovky, když se svatá válka přiblížila k Šigeku. Hrstka oddanějších posluchačů sestavila malé dřevěné pódium, na které rozložili rohož mezi dva železné koše na uhlí. Kellhus se posadil se zkříženýma nohama, nehybný, mezi zářícími plameny. Zpravidla měl na sobě prostou žlutou sutanu − ukradenou ze sapatišáhova tábora na Mengeddské pláni, jak prozradila Achamianovi Serwë. A z nějakého důvodu, ať už držením těla, chováním, nebo nějakým optickým klamem, vypadal nepozemsky. Dokonce nádherně.
Jednou večer, z důvodů, které by nedokázal přesně zformulovat, Achamian následoval Kellhuse a Esmenet se svíčkou, svými psacími potřebami a listem pergamenu. Noc předtím Kellhus mluvil o důvěře a zradě, vyprávěl příběh lovce kožešin, kterého poznal v pustinách na sever od Atrithau, muže, který zůstal věrný své zemřelé manželce tím, že si vypěstoval srdcervoucí oddanost ke svým psům. „Když jedna láska zemře,“ řekl, „musí si člověk zamilovat jinou.“ Esmenet se otevřeně rozplakala.
Jednoduše se zdálo, že taková slova musejí být zapsána.
Achamian s Esmenet rozbalil jejich rohož nalevo od Kellhusova pódia. Na nevelké ploše byly do země zaražené pochodně. Atmosféra byla přátelská, i když ji tlumilo něco víc než úcta a míň než uctívání. Achamian zahlédl v davu nemálo známých obličejů. Přítomno bylo několik vysoce postavených šlechticů, včetně muže v modrém plášti nansúrského generála − generál Sompas nebo Martemus, domníval se Achamian. Dokonce i Projas seděl v prachu s ostatními, i když vypadal neklidně. Místo aby odpověděl na Achamianův pohled, podíval se jinam.
Kellhus zaujal své místo mezi ohni v koších. Výsledné ticho jako by syčelo. Několik chvil se zdál být nesnesitelně skutečný, jako jediný živý člověk, něco surového a bombastického ve světě kouřových přeludů.
Kellhus se usmál a Achamianova hruď, do toho okamžiku stažená jako vysušená kůže, se uvolnila tak, jako by byla rozmočená. Zaplavila ho nevysvětlitelná úleva. Začal dýchat zhluboka a připravil si pero. Pak zaklel, když o stránku pleskla první zbloudilá kapka.
„Akko,“ napomenula ho Esmenet.
Kellhus jako vždycky propátral obličeje těch před sebou. Oči se mu při tom leskly soucitem. Po několika okamžicích se jeho pohled zastavil na jednom muži − podle tuniky a tíhy zlatých prstenů konrijském rytíři. Jinak vypadal neupraveně, jako by ještě spal na Bitevní planině. Ve vousech měl zapletené zapomenuté copánky.
„Co se stalo?“ zeptal se Kellhus.
Bezejmenný rytíř se usmál, ale v jeho výrazu byl zvláštní, stěží patrný nesoulad. Bylo to něco jako všimnout si rozdílu mezi bílýma očima a žlutými zuby.
„Před třemi dny,“ promluvil muž, „se náš pán doslechl o vesnici několik mil na západ, kde by mohla být kořist…“
Kellhus pokýval hlavou. „A co jste našli?“
„Nic… chci říct, že tam žádná vesnice nebyla. Náš pán se rozlítil. Tvrdí, že ostatní −“
„Co jste našli?“
Muž zamrkal. Ze stoické únavy jeho výrazu probleskla panika. „Dítě,“ zachraplal. „Mrtvé dítě… Šli jsme po pěšině, vyšlapané nejspíš pasáčky koz, šikmo po úbočí, a našli jsme tam to mrtvé dítě, holčičku, ne starší než pět nebo šest, jak nám leží přes cestu. Měla podříznuté hrdlo…“
„Co se stalo potom?“
„Nic… chci říct, že jsme si jí prostě nevšímali a jeli jsme dál, jako by nebyla nic víc než zahozený hadr… o-odřezek kůže v prachu,“ dodal. Hlas se mu při tom zlomil. Sklopil zrak k mozolnatým dlaním.
„Ve dne tě trápí vina a hanba,“ řekl Kellhus, „pocit, že jsi spáchal smrtelný zločin. V noci tě trápí těžké sny… Ona na tebe mluví.“
Mužovo přikyvování teď bylo skoro až komické svým zoufalstvím. Achamian si uvědomil, že ten člověk nemá nervy pro válku.
„Ale proč?“ vykřikl muž. „Vždyť kolik mrtvých jsme již viděli?“
„Ale ne každý viděný obraz je svědectví,“ odpověděl Kellhus.
„Nerozumím…“
„Svědectví je obraz, který dokazuje, který soudí, aby mohl být souzen. Viděl jsi a soudíš. Byl spáchán přečin, byl zavražděn nevinný. Ty jsi to viděl.“
„Ano,“ zajíkl se muž. „Holčička. Holčička.“
„A teď trpíš.“
„Ale proč?“ vykřikl. „Proč bych měl trpět? Ona nebyla moje. Byla pohan!“
„Všude… všude jsme obklopeni požehnaným a prokletým, posvátným a nečistým. Ale naše srdce jsou jako ruce, zatvrzují se vůči světu. A přece, jako našim mozolnatým rukám, i tomu nejzatvrzelejšímu srdci se udělají puchýře, když se přepne nebo když je podráždí něco nového. Nějaký čas můžeme cítit bolest, ale nevšímáme si jí, protože máme mnoho práce.“ Kellhus shlédl na svou pravou ruku. Najednou ji stočil v pěst a zvedl ji do výšky. „A pak přijde jedna rána, kladivem nebo mečem, a puchýř praskne, naše srdce se roztrhne. A my trpíme, neboť cítíme bolest za požehnané, bodání prokletých. Již nevidíme obrazy, ale stáváme se svědky…“
Jeho zářivé oči se zastavily na bezejmenném rytíři. Modré a moudré.
„To se ti stalo.“
„Ano… Ano! A-ale co mám dělat?“
„Radovat se.“
„Radovat se? Já ale trpím!“
„Ano, radovat se! Mozolnatá ruka necítí tvář milé. Když jsme svědky, podáváme svědectví, a když podáváme svědectví, bereme na sebe odpovědnost za to, co vidíme. A to − to − znamená někam patřit.“
Kellhus najednou vstal, seskočil z nízkého pódia a dvěma dechberoucími kroky se dostal mezi ně. „Nepleťte se,“ pokračoval a vzduch zaduněl ozvěnou jeho hlasu. „Tento svět vás vlastní. Vy patříte jemu, ať chcete, nebo ne. Proč trpíme? Proč si nešťastní berou životy? Protože svět, jedno jak prokletý, nás vlastní. Protože mu patříme.“
„Měli bychom oslavovat utrpení?“ zvolal vyzývavý hlas. Odněkud…
Princ Kellhus se usmál a pohlédl do tmy. „Pak už by to nebylo utrpení, ne?“
Malé shromáždění se rozesmálo.
„Ne,“ navázal Kellhus, „tak jsem to nemyslel. Oslavujte smysl utrpení. Radujte se, že někam patříte, ne, že trpíte. Pamatujte si, co nás učí Pozdější prorok: Nádhera přichází v radosti a smutku. V radosti a smutku…“
„Vi-vidím moudrost tvých slo-slov,“ vykoktal bezejmenný rytíř. „Opravdu vidím. Ale…“
A Achamian jeho otázku nějakým způsobem vycítil… 
Ale co z toho?
„Já po tobě nechci, abys viděl,“ řekl Kellhus. „Já tě žádám, abys podával svědectví.“
Prázdná tvář. Bezútěšné oči. Bezejmenný rytíř přimhouřil oči a líce mu postříbřily dvě slzy. Pak se usmál a zdálo se, že nic nemůže být nádhernější.
„Abych ze sebe udělal…“ Hlas se mu zachvěl, zlomil se. „Abych se…“
„Abys byl jedno se světem, který obýváš,“ řekl Kellhus. „Abys ze svého života udělal závazek.“
Svět… Získáš svět.
Achamian sklopil pohled ke svému pergamenu a uvědomil si, že v některém okamžiku přestal psát. Otočil se a bezmocně pohlédl na Esmenet.
„Nedělej si starosti,“ řekla. „Já si to pamatuju.“
Ovšem že si to pamatovala.
Esmenet. Druhý pilíř jeho vyrovnanosti, a z těch dvou s převahou silnější.
Zdálo se zvláštní a současně příhodné najít uprostřed svaté války něco skoro jako manželství. Každý večer odcházeli vyčerpaní od Kellhusových promluv nebo od Xinemova ohně a drželi se za ruce jako mladí milenci, přemítali o tom, co se ten večer stalo, hádali se o to nebo se tomu smáli. Proplétali se mezi kotvícími lany a Achamian jí s hranou galantností odtahoval vchodovou plachtu. Dotýkali se a zlehka se o sebe otírali, jak se svlékali, a pak se drželi ve tmě − jako by společně mohli být víc než to, co byli.
Prostitut slova a prostitutka těla.
Širší svět se stáhl do stínu. Jak šly dny, Achamian myslel na Inraua čím dál míň, zato se víc a víc zabývat záležitostmi svého života s Esmenet − a Kellhusem. Dokonce i hrozba Konzultu a Druhé apokalypsy se stala něčím banálním a vzdáleným jako pověsti o válce mezi národy se světlou kůží. Seswathovy sny byly nadále intenzivní jako vždycky, ale rozpouštěly se v něžnosti jejího doteku, v útěše jejího hlasu. „Psst, Akko,“ říkala, „je to jenom sen.“ A obrazy − napínání, sténání, nabodávání, vřískání − se jako dým rozplývaly v nic. Achamian byl pro jednou v životě zajatcem okamžiku, toho, co je teď… Malého dotčení v jejích očích, když řekl něco bezohledného. Toho, jak její ruka sama od sebe zabloudila k jeho klínu pokaždé, když spolu seděli. Nocí, kdy leželi nazí ve stanu, ona měla hlavu na jeho hrudi a její tmavé vlasy se mu jako vějíř rozprostíraly na ramenou a krku. A mluvili o věcech, které znali jen oni.
„Všichni to ví,“ řekla jednou v noci po milování.
Odešli brzy a slyšeli ostatní: nejdřív hrané protesty a hlučný smích, pak absolutní ticho spoutané kouzlem Kellhusova hlasu. Oheň stále hořel a oni jej přes tmavé plátno viděli, tlumený a rozmazaný.
„Je prorok,“ řekla.
Achamian ucítil něco, co připomínalo paniku. „Co říkáš?“
Otočila se, aby se na něho podívala. Oči jako by se jí třpytily vlastním světlem. „Jenom to, co potřebuješ slyšet.“
„A proč bych to měl potřebovat slyšet?“ Co vlastně řekla?
„Protože si to myslíš. Protože se toho bojíš… Ale hlavně proto, že to potřebuješ.“
Jsme zatracení, říkaly její oči.
„Mně to nepřipadá zábavné, Esmi.“
Zamračila se, ale jen tolik, jako by nešlo o nic horšího než o trhlinu v jednom z jejích nových kianských hedvábných oděvů. „Jak je to dlouho, co jsi kontaktoval Atyersus?“
„Co to s tím má −“
„Čekáš, Akko. Čekáš, čím se stane.“
„Kellhus?“
Odvrátila obličej a přitiskla mu ucho k srdci. „Je to prorok.“
Ona ho znala. Když se Achamian zamyslel, připadalo mu, že ho znala odjakživa. Když se setkali poprvé, považoval ji dokonce za čarodějnici, nejenom kvůli velice slabému znamení magie na očarovaném nevěstčině pláštíku, který používala pro zabránění početí, ale protože uhodla, že je čaroděj, ještě než ze sebe dostal sotva pět slov. Od úplného začátku to vypadalo, že má pro něho talent. Pro Drúsa Achamiana.
Byl to zvláštní pocit, že vás někdo zná − opravdu zná. Že vás někdo spíš očekává, než předvídá. Že vás přijímá, místo aby vám jenom věřil. Že jste polovinou složitých zvyků někoho jiného. Že se vidíte neustále naznačeni v něčích očích.
A bylo zvláštní znát. Někdy se smála tak prudce, že z toho říhala. A když byla zklamaná, oči jí pohasly jako plamen svíčky, který vyčerpal všechen vzduch. Ráda cítila mezi prsty na nohou nože. Zbožňovala držet ruku volně a bez hnutí, zatímco jeho úd pod ní tvrdl. „Já nic nedělám,“ zašeptala, „a stejně se ke mně zvedáš.“ Měla strach z koní. Když byla zamyšlená, hladila se v levém podpaží. Neschovávala obličej, když plakala. A uměla říct věci tak krásné, až si Achamian někdy myslel, že se mu zastaví srdce za to, že poslouchal.
Podrobnosti. Jednotlivě docela obyčejné, ale ve svém souhrnu děsivé a záhadné. Tajemství, které znal… 
Nebyla to snad láska? Znát, důvěřovat tajemství…
Jednou v noci, na svátek Ishoija, jejž Konrijci slaví hojným množstvím té odporné, hořlavé pálenky, které říkají perrapta, Achamian Kellhuse požádal, aby popsal, jak miluje Serwë. Vzhůru zůstali pouze on, Xinemus a Kellhus. Všichni byli opilí.
„Ne tak, jak ty miluješ Esmenet,“ odpověděl princ.
„A jak to je? Jak miluju já?“ Vrávoravě se postavil, s rukama nakřivo. Kolébal se před dýmem a ohněm. „Tak jako ryba miluje oceán? Jako, jako…“
„Tak jako opilec miluje svůj soudek,“ rozesmál se Xinemus. „Tak jako můj pes miluje tvou nohu!“
Achamian mu to uznal, ale to, co chtěl slyšet především, byla Kellhusova odpověď. Vždycky Kellhusova odpověď. „Tak, princi? Jak miluju Esmenet?“
Do jeho hlasu se vkradl tón hněvu.
Kellhus se usmál a zvedl oči. Po tváři mu stékaly slzy.
„Jako dítě,“ řekl.
Achamianovi ta slova podtrhla nohy. S heknutím spadl na zadek.
„Je to tak,“ přisvědčil Xinemus. Díval se před sebe do noci a usmíval se… Usmívá se pro svého přítele, uvědomil si Achamian.
„Jako dítě?“ zopakoval Achamian. Připadal si zvláštně dětinsky.
„Ano,“ přitakal Kellhus. „Na nic se neptáš, Akko. Jednoduše to je… Bez výhrad.“ Otočil se k němu s pohledem, který Achamian tak dobře znal, pohledem, po kterém tak často toužil, když Kellhusovu pozornost poutali jiní. Pohledem přítele, otce, studenta a učitele. Pohledem, který vidělo jeho srdce.
„Stala se tvou zemí,“ pokračoval Kellhus.
„Ano…“
Stala se tvou manželkou.
Taková myšlenka! Rozzářil se dětinskou radostí. Připadal si krásně opilý.
Moje manželka!
Ale ještě tutéž noc se přistihl, že se miluje se Serwë.
Později si to skoro nepamatoval, ale probudil se na rákosové rohoži u zbytků ohně. Zdálo se mu o bílých věžích Myclai a pověstech o Mog-Farauovi. Xinemus a Kellhus byli pryč a noční obloha se zdála být neskutečně hluboká, tak jako vypadala tu noc, kdy s Esmenet spali pod širým nebem u pobořeného chrámu. Jako bezedná propast. Serwë klečela nad ním, dokonalá jako slonovina v záři ohně, usmívala se a zároveň plakala.
„Co se stalo?“ dostal ze sebe. Ale pak si uvědomil, že mu vykasala hábit do pasu a převaluje mu úd po břiše sem a tam. Byl už tvrdý − šíleně tvrdý, připadalo mu.
„Serwë…,“ zmohl se na protest, ale s každým pohybem její dlaně jím probíhaly záchvěvy extáze. Vzepjal se ze země, pokusil se natlačit se do její ruky. Z nějakého důvodu mu připadalo, že jediné, co potřebuje, jediné, co kdy potřeboval, je cítit, jak se její prsty svírají kolem hlavy jeho penisu.
„Ne,“ zasténal. Patami se zarýval do země, rukama se sápal po drnech. Co se to dělo?
Pustila ho a on se při tom polibku chladného vzduchu zajíkavě nadechl. Cítil svůj ohnivý puls…
Něco! Potřeboval něco říct. Tohle se nemohlo dít!
Jenže ona vyklouzla ze svého hasasu a on se při pohledu na ni zachvěl. Tak pružná. Tak hebká. Bílá ve stínu, v záři ohně jako leštěné zlato. Její broskvička zastřená jemnými světlými chloupky. Již se ho nedotýkala, ale její krása ho přesto bičovala, škubala mu slabinami. Polkl a ztěžka zalapal po dechu. Pak si na něho obkročmo sedla. Zahlédl zhoupnutí jejích porcelánových ňader, holou křivku jejího břicha.
Má snad −
Obemkla ho. Vykřikl, vypustil kletbu.
„Jsi to ty!“ zasyčela a vzlykla, zoufale zahleděná do jeho očí. „Já tě vidím. Vidím!“
V deliriu otočil hlavu na bok. Bál se, že dosáhne orgasmu příliš brzy. Tohle byla Serwë… Dobrý Sedženusi, tohle byla Serwë! 
Pak uviděl Esmenet, jak tam stojí ve tmě, skleslá.
Zavřel oči, zkřivil obličej a udělal se.
„Gh… g-ghh…“
„Já tě cítím!“ vykřikla Serwë.
Když otevřel oči, jeho Esmenet byla pryč − jestli tam vůbec kdy byla.
Serwë ho dál drtila. Celý svět se stal změtí horka, vlhka a nesmírné, mučivé, přirážející krásy. Vzdal se její bezuzdnosti.
Nějakým způsobem se probudil dřív, než se rozezněly rohy. Chvíli seděl ve vstupu do svého stanu, díval se, jak Esmenet spí, a cítil štiplavý pach zaschlého semene na svých stehnech. Když se probudila, propátral jí oči, ale nenašel nic. Další den ho po celý těžký, dlouhý pochod plísnila za to, že pije, za nic víc. Serwë se na něho ani nepodívala. Do příštího večera přesvědčil sám sebe, že to byl sen. Nádherný sen.
Perrapta. Nemohlo být jiné vysvětlení.
Ta svinská rybí kořalka, pomyslel si a pokusil se cítit smutné pobavení.
Když se s tím svěřil Esmenet, zasmála se a pohrozila, že to řekne Kellhusovi. Později, když zůstal sám, se doopravdy rozplakal úlevou. Uvědomil si, že nikdy, dokonce ani tu noc po šíleném zážitku s císařem pod Andiaminskými Výšinami, na něm neležel silnější pocit zatracení. A věděl, že patří Esmi − ne světu.
Ona byla jeho slib. Esmenet byla jeho manželka.
Svatá válka se ploužila čím dál blíž k Šigeku a on Mandát nadále ignoroval. Dokázal dát dohromady nějaké výmluvy. Mohl si namlouvat, že je nemožné diskrétně vyzvídat, uplácet nebo roznášet tajné návrhy v táboře ozbrojených fanatiků. Mohl si připomínat, co jeho škola udělala Inrauovi. Ale ve svém důsledku to neznamenalo nic.
Vrhne se proti šikům nepřítele. Prokoukne své kacířství. Až do konce, bez ohledu na to, jaké hrůzy může skrývat. Drúsas Achamian poprvé za dlouhý, potulný život našel štěstí.
A nastal mír.
~
Ten den měli za sebou obzvlášť náročný pochod a Serwë seděla u ohně, masírovala si prsty na nohou a hleděla přes oheň na svého milého, Kellhuse. Kéž by to tak mohlo být navždycky…
O čtyři dny dřív vyslal Projas Skylvenďana s několika stovkami rytířů na jih − aby zjistili přístup do Šigeku, řekl Kellhus. Čtyři dny, aniž se musela setkávat s jeho hladovým, zlostným pohledem. Čtyři dny, aniž se musela krčit v jeho mohutném stínu, když si ji vedl do jejich stanu. Čtyři dny bez jeho děsivé divokosti.
A každý z nich strávený v modlitbách. Ať ho zabijí! 
Jenže toto byla modlitba, kterou Kellhus nevyslyší.
Dívala se, přemýšlela a milovala. Jeho dlouhé plavé vlasy se v záři ohně zlatě blýskaly; z jeho vousaté tváře vyzařovala dobrá nálada a porozumění. Přikyvoval, jak mu Achamian něco říkal − nejspíš o magii. Učencovým slovům téměř nevěnovala pozornost. Byla vytížená nasloucháním Kellhusově tváři.
Nikdy nic tak krásného neviděla. V jeho vzhledu bylo něco nevysvětlitelného, něco božského a neskutečného, jako by se v jeho výrazech skrývala dechberoucí elegance, neskutečná spanilost, něco, co mohlo kdykoli vzplanout a oslepit ji odhalením. Tvář, která činila z každého okamžiku, z každého tepu srdce… Dar.
Položila ruku na mírné vyboulení svého břicha a na okamžik se jí zdálo, že v sobě cítí druhý tep − ne silnější než vrabčí −, který svým tlukotem odbíjí jeden okamžik zesilování za druhým.
Jeho dítě… Jeho.
Tolik se toho změnilo! Byla teď zkušená. Věděla, že je mnohem zkušenější, než by dvacetiletá dívka měla být. Svět ji potrestal, ukázal jí bezmocnost vzteku. Nejdřív gaunumští synové a jejich kruté choutky. Pak Panteruth a jeho nevýslovné ukrutnosti. Pak Cnaiür se svým utkvělým šílenstvím. Co mohl hněv konkubíny s hebkou pletí znamenat pro muže jako on? Jen další věc, která si říkala o podrobení. Znala tu marnost, že zvíře uvnitř se bude plazit, bude vřískat, vezme do konejšivých rtů pyj každého muže, aby získalo okamžik milosti − že udělá cokoli, ukojí jakýkoli hlad, aby přežilo. Došla osvícení.
Poddajnost. Pravda spočívala v poddajnosti.
„Ty ses vzdala, Serwë,“ řekl jí Kellhus. „A tím, že ses vzdala, jsi mě dobyla!“
Dny prázdnoty byly pryč. Svět ji přichystal pro něho, tak to řekl. Ona, Serwë hil Keyalti, měla být jeho svatou manželkou.
Porodí syny Válečnému prorokovi.
Jaká potupa, jaké utrpení se tomu mohlo vyrovnat? Jistě, plakala, když ji Skylvenďan bil, zatínala zuby vztekem a dusila se hanbou, když si ji bral. Pak ale věděla, a Kellhus ji naučil, že vědění je povýšeno nad všechny ostatní věci. Cnaiür byl totem starého temného světa, ztělesnění dávného násilí. Každý bůh má svého démona, řekl jí Kellhus.
Každý bůh…
Kněží, jak jejího otce, tak ti gaunumští, tvrdili, že bohové vodí duše lidí. Ale Serwë věděla, že bohové také chodí jako lidé. Když pozorovala Esmenet, Achamiana, Xinema a ostatní kolem ohně, velice často ji udivovalo, že to nevidí, byť měla občas podezření, že ve svém nejvnitřnějším srdci to vědí, a přesto zůstávají zatvrzelí.
Pravda byla, že na rozdíl od ní s bohem − a jeho přestrojeními − nesouložili.
Nenaučili se odpouštět, poddávat se, tak jako se to musela naučit ona, i když si to pomalu osvojovali. Často si všímala drobných, někdy osamocených cest, kterými je učil. A bylo to úžasné pozorovat boha, jak učí ostatní.
I teď je učil.
„Ne,“ tvrdil Achamian. „My čarodějové se odlišujeme svými schopnostmi, vy šlechticové svou krví. Co na tom záleží, jestli nás ostatní jako takové uznávají? Jsme to, co jsme.“
Kellhus mu s usměvavýma očima odpověděl: „Víš to jistě?“
Serwë to viděla již mnohokrát. Slova bývala jednoduchá, ale ten způsob jim škubl srdcem.
„Jak to myslíš?“ zeptal se nechápavě Achamian.
Kellhus pokrčil rameny. „Co kdybych ti řekl, že jsem jako ty?“
Xinemus zalétl očima k Achamianovi, který se nervózně zasmál.
„Jako já?“ Učenec si olízl rty. „Jak to?“
„Vidím znamení magie, Akko… Vidím modřinu tvého zatracení.“
„Děláš si legraci,“ utrhl se na něho Achamian, ale jeho hlas byl zvláštní…
Kellhus se otočil ke Xinemovi. „Vidíš? Ještě před chvílí jsem se od tebe nijak nelišil. Rozdíl mezi námi neexistoval, dokud −“
„Neexistuje pořád,“ vyhrkl zvýšeným hlasem Achamian. „Musel bych chtít, abys to dokázal!“
Kellhus se na něho pozorně zadíval. Opatrně a ztrápeně. „Jak člověk dokáže, co vidí?“
Xinemus, který vypadal nevzrušeně, se uchechtl. „Co se děje, Akko? Je spousta těch, kteří vidí tvoje rouhačství, ale raději o tom nemluví. Vzpomeň si na kolegium Luthymae…“
Ale Achamian se prudce postavil. Ve tváři měl zmatek, dokonce paniku. „Jde jen o to, že… že…“
Serwëiny myšlenky poskočily vpřed. On to ví, má lásko! Achamian ví, co jsi! 
Zčervenala, když si vzpomněla, jak měla čaroděje mezi svýma nohama, ale pak si připomněla, že ten, koho si pamatuje, je Kellhus, ne Achamian… 
Musíš mě poznat ve všech mých přestrojeních, Serwë.
„Existuje způsob, jak to dokázat!“ vykřikl učenec. Upřel na ně komický pohled a bez varování odběhl do tmy.
Xinemus polohlasně spustil něco žertovného, ale právě v tom okamžiku si k Serwë přisedla Esmenet. Usmívala se a zároveň se mračila.
„Kellhus ho už zase dohnal k nepříčetnosti?“ zeptala se a podala Serwë kouřící misku s kořeněným čajem.
„Už zase,“ řekla Serwë a sáhla pro nabízenou misku. Než se napila, odlila třpytivou kapku na zem. Tekutina byla hřejivá, stočila se v jejím břiše jako hedvábí rozpálené sluncem. „Mmmm… Díky, Esmi.“
Esmenet přikývla a otočila se ke Kellhusovi a Xinemovi. Noc předtím jí Serwë zkrátila černé vlasy − zkrátila na mužskou délku −, takže Esmenet teď vypadala jako krásný chlapec. Skoro stejně krásná jako já, pomyslela si Serwë.
Nikdy předtím ženu jako Esmenet nepoznala: odvážnou, s jazykem ostrým jako kdejaký muž. Občas Serwë děsila tím, jak se mužům dokázala vyrovnat ve slovech i v žertech. Jediný Kellhus nad ní dokázal zvítězit. Ale vždycky byla pozorná. Serwë se jí jednou zeptala, proč je tak laskavá, a Esmenet jí odpověděla, že jako nevěstka nacházela pokoj jedině v tom, že pečovala o ty, kteří byli ještě zranitelnější než ona. Když Serwë namítla, že není děvka a není ani zranitelná, Esmenet se jen smutně usmála a řekla: „Všechny jsme děvky, Seršo…“
A Serwë jí věřila. Jak by mohla nevěřit? Tolik se to podobalo něčemu, co by mohl říct Kellhus.
Esmenet se otočila, aby si ji prohlédla. „Byl pro tebe dnešní pochod náročný, Seršo?“ Usmála se tak, jak se kdysi usmívala její teta, vřele a starostlivě. Ale pak její výraz náhle potemněl, jako by ve Serwëině tváři zahlédla něco nepříjemného. Přivřela oči.
„Esmi?“ lekla se Serwë. „Stalo se něco?“
Esmenetin pohled zabloudil do dáli. Když se vrátil, její hezká tvář se svraštila do jiného úsměvu − smutnějšího, ale stejně opravdového.
Serwë se nervózně podívala na své ruce, náhle vystrašená, že Esmenet to nějakým způsobem poznala. V duchu spatřila Skylvenďana, jak se ve tmě potí nad ní.
Ale to nebyl on!
„Ty kopce,“ řekla Serwë rychle. „Ty kopce jsou tak namáhavé… Kellhus říká, že mi sežene mulu…“
Esmenet pokývala hlavou. „Pohlídej si, aby…“ Zarazila se a zamračila se do noci. „Co to zase vyvádí?“
Achamian se vrátil ze tmy a přinesl panenku dlouhou asi jako předloktí. Posadil panenku na zem tak, že ji opřel zády o kámen podobný kosti, který ještě chvíli předtím používal jako sedátko. Až na hlavu byla vyřezaná z tmavého dřeva. Končetiny měla připevněné klouby, místo pravé ruky měla rezivý nůž a byla popsaná drobným textem. Hlavu však představoval beztvarý hedvábný pytlík, ne větší než chuďasův měšec. Když se na ni Serwë zadívala, najednou na ni z té věci šel strach. Zář ohně se odrážela od jejích lesklých ploch a vytvářela iluzi, že slova jsou vyřezaná do hloubky několika palců. Malý stín, který ji ohraničoval, byl na pozadí kamene černý jako tér a s proplétajícím se jasem plamenů se neklidně měnil. Vypadalo to jako mrtvá postavička podepřená před obrovským ohněm.
„Máš z Achamiana strach, Seršo?“ zeptala se Esmenet. V očích se jí zalesklo něco nekalého a škodolibého.
Serwë si vzpomněla na tu noc v rozbořeném chrámu, kdy vyslal světlo ke hvězdám. Zavrtěla hlavou. „Ne.“ Byl příliš smutný, než aby naháněl strach.
„Po tomhle ho mít budeš,“ řekla Esmenet.
„Odejde pro důkaz a vrátí se s hračkou,“ rýpl si Xinemus.
„Tohle není žádná ‚hračka‘,“ zamumlal rozmrzele Achamian.
„Má pravdu,“ řekl vážně Kellhus. „Je to nějaký magický předmět. Vidím na něm znamení.“
Achamian se po Kellhusovi ostře podíval, ale neřekl nic. Oheň zapraskal a zasyčel. Achamian dokončil úpravy panenky a ustoupil o dva kroky. Najednou, když byl orámovaný tmou a zářícími ohni většího ležení, už tolik nepřipomínal unaveného učitele, ale spíš učence Mandátové školy. Serwë se zachvěla.
„Tomuto se říká ‚wathijská panenka‘,“ vysvětlil, „něco, co jsem před několika lety… koupil od jedné sansorské čarodějnice… V této panence je uvězněna duše.“
Xinemus vyprskl víno nosem. „Akko,“ napomenul ho chraptivě, „nebudu tolerovat −“
„Udělej mi tu radost, Zine! Prosím… Kellhus tvrdí, že je jedním z Hrstky. Tohle je jediný způsob, jak to může dokázat, aniž by si přivodil zatracení − nebo tobě, Zine. V mém případě je podle všeho příliš pozdě.“
„Co mám udělat?“ zeptal se Kellhus.
Achamian si klekl a sebral ze země u nohou větvičku. „Jednoduše napíšu na zem dvě slova a ty je řekneš nahlas. Nebudeš vyslovovat formuli, takže nebudeš poznamenán krví onty. Nikdo na tobě pohledem nepozná, že jsi čaroděj. A budeš pořád dost čistý, abys mohl brát klidně do ruky Cetky. Jenom vyřkneš šifru toho předmětu… Panenka se probudí pouze v tom případě, že skutečně jsi jeden z Hrstky.“
„Proč by bylo špatné, aby v Kellhusovi někdo poznal čaroděje?“ zeptal se Krvavý Dinč.
Xinemus se málem rozkřikl. „Protože by byl zatracen!“
„Tak,“ potvrdil Achamian. „A navíc by byl brzy mrtvý. Byl by čaroděj bez školy, mág, a školy mágy netolerují.“
Achamian se otočil k Esmenet; vyměnili si letmý, nervózní pohled. Pak přistoupil ke Kellhusovi. Serwë na něm poznala, že z větší části už tohoto divadla lituje. Achamian větvičkou hbitě načmáral na zem před Kellhusovy nohy v sandálech řadu symbolů. Serwë předpokládala, že jsou to dvě slova, ale neuměla je přečíst. „Napsal jsem je kûniürsky,“ vysvětlil, „abych ostatní ušetřil jakékoli pohany.“ Odstoupil a pomalu kývl. Přes hnědé opálení získané bezpočtem dnů strávených na slunci vypadal šedě. „Vyslov je,“ vybídl prince.
Kellhus si slova chvíli prohlížel. Jeho vousatá tvář byla vážná. Pak zřetelným hlasem řekl: „Skuni ari’sitwa…“
Všechny oči se upřely na panenku, která se v záři ohně bezvládně opírala o kámen. Serwë zadržela dech. Čekala, že ruce a nohy sebou možná škubnou a ospale se proberou k opilému životu, jako by panenka byla loutka, něco, co dokáže poskakovat na konci neviditelných provázků. Ale to se nestalo. Spíš se jako první pohnula špinavá hedvábná hlava − ale ne tak, že by se lenivě svěsila, nebo dokonce kývla; něco se pohnulo zevnitř. Serwë hrůzou zalapala po dechu, když si uvědomila, že to, co napíná látku, je maličký obličej − nos, rty, čelo a oční důlky…
Jako by je obestřel omamný opar; strnulost z toho, že jsou svědky něčeho nemožného. Serwë prudce bušilo srdce. Myšlenky jí vířily…
Nedokázala však odtrhnout zrak. Na hedvábí se tiskla lidská tvář, dost malá, aby se vešla do dlaně. Viděla, jak se maličké rty rozevřely v neslyšném výkřiku.
A pak se pohnuly končetiny − náhle, obratně, beze stopy klátivého vrávorání loutky. To, co tyto končetiny uvádělo do pohybu, to dělalo zevnitř, s pevnou elegancí těla, které je si svými údy jisté. A Serwë napůl v panice pochopila, že je to duše, samočinná duše… Panenka se jediným malátným pohybem předklonila, zapřela se rukama o zem, ohnula kolena a postavila se. Na zem při tom vrhla tenký stín, stín člověka, který má kolem hlavy uvázaný pytel.
„Při všem, co je svaté…“ zasyčel se zatajeným dechem Krvavý Dinč.
Dřevěná figurka otáčela obličej bez očí ze strany na stranu, prohlížela si ohromené obry.
Zvedla malou rezivou čepel, kterou měla místo pravé ruky. Když v ohni prasklo, vyskočila a otočila se. Kouřící uhlík se po několika odskocích zastavil u jejích nohou. Panenka se podívala na zem, klekla si a čepelí odmrštila uhlík zpátky do ohně.
Achamian zamumlal něco nevyslovitelného a figurka se zhroutila ve změti rozhozených končetin. Nepřítomně se na Kellhuse podíval a hlasem, který byl stejně popelavý jako jeho tvář, řekl: „Takže jsi jeden z Hrstky…“
Zděšení, blesklo hlavou Serwë. Achamian byl vyděšený. Ale proč? Copak to neviděl? 
Xinemus se bez varování prudce vztyčil. Dřív než se na něho Achamian stačil třeba jen podívat, ho maršál popadl za ruku a divoce jí škubl.
„Proč to děláš?“ zakřičel Xinemus. V obličeji měl bolest a zároveň vztek. „Ty přece víš, že už tak je pro mě dost těžké… no… Ty to víš! A teď začneš předvádět něco takového? Rouhačství?“
Ohromený Achamian se na přítele užasle podíval. „Ale Zine,“ vykřikl. „Já takový jsem.“
„Možná má Projas pravdu,“ vyštěkl. Se zavrčením od sebe Achamiana odstrčil a odkráčel do tmy. Esmenet vyskočila ze svého místa vedle Serwë a chytila Achamiana za jednu z jeho ochable visících paží. Ale čaroděj upíral oči do černé tmy, která pohltila maršála z Attrempu. Serwë zaslechla Esmenetin naléhavý šepot: „To bude dobré, Akko! Kellhus si s ním promluví. Ukáže mu, že byl pošetilý…“ Ale Achamian, odvrácený od těch kolem ohně, kteří to sledovali, ji slabě odstrčil.
Stále zmatená, s mrazením strachu na kůži, se Serwë prosebně zadívala na Kellhuse. Prosím… musíš to napravit! Xinemus to musí Achamianovi odpustit. Všichni se musí naučit odpouštět!
Serwë nevěděla, kdy na něho začala mluvit svou tváří, ale dělala to teď tak často, že mnohokrát nebyla schopná odlišit to, co mu řekla, od toho, co mu ukázala. Byla to součást nekonečného míru mezi nimi. Nic nebylo skryto.
A jeho pohled jí z nějakého důvodu připomněl něco, co kdysi řekl: Musím se jim odhalit pomalu, Serwë, pomalu. Jinak se obrátí proti mně… 
~
Pozdě v noci probudily Serwë hlasy − rozčilené hlasy těsně vedle jejich stanu. Reflexivně se chytila za břicho. Útroby se jí sevřely strachem. Dobří bohové… Slitování! Prosím, slitování! 
Skylvenďan se vrátil.
Věděla, že se vrátí. Cnaiüra urs Skiöthu nemohlo zabít nic, alespoň ne dokud Serwë zůstávala naživu.
Víckrát už ne… prosím-prosím…
Neviděla nic, ale hrozba jeho přítomnosti se po ní již sápala, jako by to byl přízrak, něco divokého a nenávistného, co si vzalo do hlavy, že ji utrápí, vyškrábe jí srdce, tak jako cepalorské ženy oškrabávaly nabroušenými lasturami z ústřic do čista kožešiny. Rozplakala se, tiše, tajně, aby ji neslyšel… Věděla, že každým okamžikem vtrhne do stanu, naplní jej puchem muže, který ze sebe právě shodil drátěnou košili, chytne ji pod krkem a…
Prossím! Já vím, že mám být hodná − budu hodná! Prossím!
Uslyšela jeho hrubý hlas, ztišený, ale i tak krutý.
„Unavuje mě to, Dûnyaine.“
„Nuta’tharo hirmuta,“ odpověděl Kellhus s odtažitostí, která ochromovala − dokud si neuvědomila: Je chladný, protože ho nenávidí… Nenávidí ho stejně jako já! 
„Nebudu!“ vyštěkl Skylvenďan.
„Sta puth yura’gring?“
„Protože ty se mě taky ptáš! Unavuje mě poslouchat, jak tupíš můj jazyk. Unavuje mě, jak se mi vysmíváš. Unavují mě všichni tihle blázni, kterým se vnucuješ. Unavuje mě dívat se, jak przníš mou kořist! Mou kořist!“
Okamžik ticha. Hučení v uších.
„Oba jsme si zajistili čestné postavení,“ řekl Kellhus přísnou šejičtinou. „Oba jsme si získali uši mocných. Co víc bys mohl chtít?“
„Já chci jenom jedno.“
„A společně jdeme nejkratší cestou −“
Kellhus se náhle zarazil. Uplynul okamžik nepříjemného ticha mezi nimi.
„Ty chceš odejít,“ konstatoval Kellhus.
Smích jako vlčí zavrčení rozlámané na kousíčky.
„Je zbytečné, abychom žili ve stejné jakše.“
Serwë zalapala po dechu. Jizva na ruce, swazond, který jí stepní muž udělal pod Hethantskými horami, se rozhořel nenadálou bolestí.
Ne, ne, ne, ne, ne…
„Projas…,“ řekl Kellhus hlasem, který zůstával prázdný. „Chceš se přidat k Projasovu táboru.“
Prosím, bože, ne!
„Přišel jsem si pro své věci,“ řekl Cnaiür. „Přišel jsem si pro svou kořist.“
Ještě nikdy za svůj pohnutý život neměla Serwë pocit, že by stála nad takovou propastí. Dech se jí zadrhl v půlce vzlyku a ona úplně znehybněla. Ticho vřískalo. Trvalo tři zabušení srdce, než Kellhus odpověděl, a po ta tři zabušení její život visel mezi hlasy těch mužů jako na popravišti. Věděla, že by pro něho zemřela, a zemřela by bez něho. Měla pocit, že to věděla vždycky, od prvních nemotorných dní svého dětství. Málem se udusila strachem.
A pak Kellhus řekl: „Ne. Serwë zůstane se mnou.“
Tupá úleva. Teplé slzy. Tvrdá zem pod ní najednou byla houpavá jako moře. Nechybělo mnoho, aby omdlela. A do její bolesti a extáze promluvil hlas, který nebyl její. Řekl: Slitování… Konečně slitování… 
Z jejich následné hádky neslyšela nic; útěcha a radost dovedly také burácet. Nemluvili však dlouho, protože ona vzlykala nahlas. Když se Kellhus vrátil na své místo vedle ní, vrhla se na něho, zasypala ho zoufalými polibky a objala jeho pevné tělo tak prudce a pevně, že skoro nemohla dýchat. A nakonec, když ji přemohla mocná únava člověka zbaveného břemene a svět se s ní zatočil, jak ležela na prahu sladkého, dětského spánku, ucítila, jak ji na tváři pomalu hladí mozolnaté, ale něžné prsty.
Dotkl se jí bůh. Bděl nad ní s božskou láskou.
~
Tvor zvaný Sarcellus se choulil přitisknutý zády k plátnu, nehybný jako kámen. Noční vzduch prostupovalo pižmo Skylvenďanovy zuřivosti, libé a štiplavé, opojné příslibem krve. Zvuk pláče té ženy mu škubal slabinami. Možná by si zasloužila jeho náklonnost, nebýt pachu jejího plodu, z něhož se mu dělalo špatně…
Tím, co se vydávalo za duši, problesklo to, co se vydávalo za jeho myšlenky.



Jedenáctá kapitola
Šigek
Mají-li cíl všechny lidské děje, mají cíl všechny lidské skutky.
A přesto když spolu lidé soupeří, nedojde naplnění cíl nikoho: výsledek
vždycky padne někam mezi. Cíle skutků se tedy nemohou odvozovat od cílů
lidí, neboť všichni lidé soupeří se všemi lidmi. To znamená, že skutky lidí si
musí vynucovat něco jiného než lidé. Z toho vyplývá, že jsme všichni otroci.
Kdo je potom náš pán?
− MEMGOWA: KNIHA BOŽSKÝCH SKUTKŮ 
 
Co jiného je účelnost než jeden okamžik zrazený pro druhý?
− TRIAMIS I.: DENÍKY A DIALOGY 
KONEC LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, JIŽNÍ GEDEA
Gedea spíš mizí, než končí. Po tuctech šarvátek a drobných obléhání vyrazili Coithus Athjeäri a jeho rytíři na jih přes rozlehlou pískovcovou plošinu gedejského vnitrozemí. Drželi se roklí a horských hřbetů, šplhali stále výš. Ve dne lovili antilopy k jídlu a šakaly pro zábavu. V noci cítili ve větru Velkou poušť. Travin ubývalo, až je úplně vystřídal prach, štěrk a štiplavě páchnoucí nízké křoví. Po celých třech dnech jízdy, kdy nezahlédli byť jen pasáka koz, spatřili konečně na jižním obzoru dým. Rychle vyjeli po svazích nahoru, kde však museli své čabrakami vystrojené oře náhle a polekaně zadržet. Zem se propadala o tisíc nebo více stop. Po obou stranách se mohutné srázy plazily do dálek ztracených v oparu. Dlouhý tok řeky Sempis se před nimi klikatil svěže zelenou nížinou a jeho hřbet se třpytil sluncem, jež stálo proti nim.
Šigek.
Staří Kyranejci mu říkali „Čemerat“, „Rudá země“, podle bahna v barvě mědi, které sezónní povodně ukládaly do nížin. V dávném starověku ovládal říši, která se táhla od Sumny po Šimeh, a jeho božští králové vytvářeli díla, jež nebyla dodnes překonána, včetně legendárních zikkuratů. V bližším starověku byl vyhlášený důvtipem svých kněží, elegancí svých parfémů a účinností svých jedů. Pro služebníky Klu to byla země kleteb, krypt a stísňujících rozvalin.
Místo, kde se minulost stávala strašákem, tak sahala hluboko.
Athjeäri a jeho rytíři sjížděli ze srázů a divili se, že se jalová poušť může tak rychle změnit v bujně porostlá pole a stromy obtížené plody. Ze strachu před léčkou se drželi starých ochranných hrází a takto projížděli jednou opuštěnou vesnicí za druhou. Nakonec našli jednoho starého muže, který se nebál, a s jistými potížemi se od něho dozvěděli, že Skauras a všichni Kianci severní břeh opustili. Proto ten kouř, který zahlédli ze srázu. Sapatišáh pálil všechna plavidla, která se mu podařilo najít.
Mladý hrabě z Gaenri vypravil posla k Velkým jménům.
O dva týdny později přitáhly do Sempiského údolí první oddíly svaté války, aniž se setkaly s odporem. Skupinky inriťanů se rozjely po říční nivě, aby zajistily zásoby a obsadily vily a pevnosti opuštěné Kianci. Prolité krve bylo málo − zpočátku.
Služebníci Klu uviděli u řeky posvátné ibisy a volavky, jak se brodí rákosím, a velká hejna volavek bílých, jak krouží nad černými vodami. Někteří dokonce zahlédli krokodýly a hrochy, zvířata, která Šigečané uctívali coby svatá, jak se měli dozvědět. Dál od řeky, kde dalekým výhledům neustále bránily skupinky různých stromů − eukalyptů, platanů, datlovníků a jiných palem −, je často překvapovaly nálezy zničených základů, sloupů a zdí s rytinami bezejmenných králů a jejich zapomenutých vítězství. Některé zříceniny byly skutečně kolosální, pozůstatky paláců nebo chrámových komplexů, které, jak jim připadalo, byly kdysi tak velké jako Andiaminské Výšiny v Momemnu nebo Junriüma ve Svaté Sumně. Mnozí z nich se na čas zahloubali, zamysleli nad věcmi, které se možná staly a možná nestaly.
Když projížděli vesnicemi, procházeli podél hliněných hrází, které měly zachytit povodňové přívaly pro pole, obyvatelé se shromažďovali, aby je pozorovali, tišili děti a pevně drželi štěkající psy. Ve stoletích, jež následovala po dobytí Kianci, se Šigečané stali oddanými fanejci, byli však starý národ, pachtýři, kteří své pány vždycky přežili. Již se nepoznávali v bojovných výjevech, které na ně shlížely z rozbořených zdí. Nalévali tedy pivo, víno a vodu pro uhašení žízně dobyvatelů. Snášeli cibuli, datle a čerstvě upečený chléb pro nasycení jejich hladu. A občas nabízeli dcery pro ukojení jejich chtíče. Nevěřícní služebníci Klu kroutili hlavou a vykřikovali, že je to země divů. A některým to připomínalo mládí, první návštěvu domova předků jejich otce, ten zvláštní pocit návratu do míst, kde nikdy nebyli.
Šigek byl často zmiňován v Traktátu jako pověst o vzdáleném nepříteli, která byla stará již v těch dávných dnech. V důsledku toho pociťovali někteří inriťané nepokoj, neboť se zdálo, že slova přeháněla, když o tom místě hovořila. Močili do řeky, káleli mezi stromy a oháněli se po komárech. Zem byla stará, zádumčivá, možná o něco úrodnější, ale byla to zem jako každá jiná. Většina jich však cítila úctu. Bez ohledu na to, jak byl text posvátný, slova pouze visela ve vzduchu, dokud krajiny zůstávaly nespatřeny. Každý se po svém dopracoval k tomu, že při pouti jde o přiřazování světa ke svatému písmu. Udělali první opravdový krok.
A Svatý Šimeh se zdál být tak blízko.
Pak narazil Cerjulla, tydonský hrabě z Warnute, na hradbou obehnané město Chiama. Představitelé města se vzhledem k loňské sněti obávali hladomoru, a tak požadovali záruky, než otevřou brány. Než aby vyjednával, Cerjulla prostě přikázal svým mužům, aby hradby vzali ztečí. Překonali je snadno. Jakmile se Warnutové dostali dovnitř, všechny pozabíjeli.
Dva dny nato se odehrálo další krveprolití v Jiruxu, velké říční pevnosti proti městu Ammegnotis na jižním břehu. Šigecká posádka, kterou tam Skauras zanechal, se zřejmě vzbouřila a povraždila všechny své kianské důstojníky. Když tam se svými rytíři přijel Uranjanka, známý ainonský lanckrabě z Moserothu, vzbouřenci otevřeli brány, byli však sehnáni dohromady a masově popraveni. Uranjanka později řekl Čeferamunnimu, že pohany snese, ale se zrádcovskými pohany nemá slitování.
Další den ráno nařídil Gaidekki, divoký lanckrabě z Anplejí, útok na město jménem Huterat nedaleko od Iothiahu, metropole Staré dynastie, pravděpodobně proto, že jeho tlumočník, notorický opilec, špatně přeložil podmínky, za kterých bylo město ochotno kapitulovat. Jakmile byly brány zdolány, jeho Konrijci začali v ulicích řádit jako šílení, znásilňovali a vraždili bez rozdílu.
Pak, jako by vraždění mělo vlastní strašlivou setrvačnost, se obsazování severního břehu svatou válkou zvrhlo ve svévolné masakrování, třebaže důvod nikdo neznal. Možná za to mohly pověsti o otrávených datlích a granátových jablcích. Možná krveprolití prostě plodilo krveprolití. Možná byla jistota víry stejně děsivá, jako byla krásná. Co mohlo být pravdivější než ničení falešného?
Zvěsti o inritských ukrutnostech se mezi Šigečany roznesly. Faneho kněží před oltáři a v ulicích vyhlašovali, že je Jediný bůh potrestal za to, že uctívače model přivítali v dobrém. Šigečané se začali zabarikádovávat ve svých velkých, kopulemi zastřešených svatostáncích. Shromažďovali se spolu se svými manželkami a dětmi na měkkých kobercích a naříkali, vyvolávali své hříchy, prosili o odpuštění. Jedinou odpovědí jim bylo bušení beranů do dveří. A pak vpád mužů s meči a ocelovýma očima.
Každý chrám na severním břehu byl svědkem nějakého masakru. Služebníci Klu tak dlouho sekali do křičících prosebníků, až je umlčeli. Potom převrátili trojnožky, rozbili mramorové oltáře, strhali čalouny ze stěn a velké klekací koberce z podlah. Všechno, co bylo poskvrněno fanejstvím, navršili na obrovské hranice. Někdy objevili pod koberci úchvatné mozaiky inriťanů, kteří chrám původně postavili, a takovou stavbu ušetřili. Jinak lehly velké fanejské svatostánky v Šigeku popelem. Pod nestvůrnými sloupy dýmu očichávali psi navršené mrtvé a slízávali krev ze širokých schodů.
V Iothiahu, který v hrůze otevřel své brány, se stovky keratotiků, příslušníků inritské sekty, jíž se podařilo přežít staletí fanejského útisku, zachránily zpěvem starých hymnů Tisíce chrámů. Muži, kteří předtím naříkali hrůzou, najednou objímali své dávno ztracené bratry ve víře. Tu noc keratotici vyrazili do ulic, kde vykopávali dveře a vraždili staré konkurenty, bezohledné výběrčí daní, každého, kdo si to s nimi za sapatišáhovy vlády rozházel. Křivd k oplácení bylo mnoho.
V Nagogrisu, městě červených zdí, se služebníci Klu dokonce začali zabíjet navzájem. Téměř hned poté, co svatá válka dorazila do Šigeku, vyslali šigečtí vladaři, kteří ve městě zůstali, emisary k Ikureji Konfovi s nabídkou, že se vzdají císaři, pokud jim bude poskytnuta císařská ochrana. Konfas pohotově vypravil generála Numemaria a oddíl Kidruhilů. Nějakým nevysvětlitelným omylem však byly brány přenechány početnému vojsku Thunjerců, většinou divokých Ingraulanů a Skagwů, kteří začali město ihned drancovat. Kidruhilové se pokusili zasáhnout a v ulicích se rozhořely regulérní boje. Když se generál Numemarius setkal pod vlajkou příměří s Jalgrotou − Kladivem na Sranky, obr ho zabil ranou do hlavy. Kidruhilové, dezorganizovaní smrtí svého generála a zdrcení zuřivostí světlovousých bojovníků, se z města stáhli.
Nikdo však netrpěl strašlivěji než fanejští kněží.
V noci, kolem ohňů stravujících pohanské relikviáře, je inriťané využívali k opileckým zábavám, při kterých jim rozřezávali břicha a vodili je za jejich střeva jako muly. Někteří byli oslepeni, někteří uškrcení, někteří museli přihlížet znásilňování svých manželek a dcer. Jiní byli zaživa staženi z kůže. Mnozí byli upáleni jako čarodějnice. Sotva by se našla vesnice, kde by nebyla k vyklenutým větvím eukalyptu přibita zohavená mrtvola fanejského kněze nebo hodnostáře.
Uběhly dva týdny a najednou, jako by se vyčerpala nějaká přesně stanovená míra, šílenství pominulo. Nakonec byl zabit jen zlomek šigeckého obyvatelstva, ale žádný poutník nemohl cestovat déle než hodinu, aniž by narazil na mrtvého. Ne jednoduché loďky rybářů a kupců, ale nafouklé mrtvoly se pohupovaly ve znečištěných vodách Sempisu a šířily po přilehlém Meneanorském moři.
Šigek byl konečně očištěn.
~
Z vršku se zikkurat zdál být mnohem strmější, než to vypadalo ze země pod ním. Ale stejné to bylo s mnoha věcmi − příliš pozdě se ukázala jejich pravá tvář.
Kellhus zdolal poslední zrádné schody a otočil se k výhledu do okolí. Na severu a na západě se všude něco pěstovalo. Viděl pole chráněná hrázemi, řady platanů a jasanů, vesnice v dálce, které vypadaly jako hromádky rozbité keramiky. Nedaleko se zvedalo několik menších zikkuratů, pevných a netečných, které poskytovaly oporu soustavě kanálů a hrází, jež se rozbíhaly ke gedejským srázům, zastřeným oparem. Jižním směrem, za boky zikkuratu, kterému Achamian říkal Palpothis, viděl skupinky bahenních jinanů, jak stojí jako nějací sehnutí strážci v houštinách písčinových vrb. Za nimi se na slunci třpytil mohutný Sempis. A na východě viděl v zeleni červené čáry − vyvýšené pěšiny a staré cesty −, jak procházející stinným mlázím a mezi sluncem zalitými poli a sbíhají se k Iothiahu, který svými zdmi a kouřem zatemňoval obzor.
Šigek. Další starobylá země.
Tak stará a tak obrovská, otče… Viděl jsi ji taky tak?
Podíval se dolů na schodiště, které tvořilo vyvýšenou cestičku po mohutném úbočí zikkuratu, a uviděl Achamiana, jak ještě zdolává schody. Podpaží a límec bílé lněné tuniky měl ztmavlé potem.
„Neříkal jsi, že předkové věřili, že jejich bohové žijí na vršku těchto staveb?“ zavolal Kellhus dolů. „Tak proč meškáš?“
Achamian se zastavil a zamračeně se podíval nahoru na vzdálenost, která mu zbývala. Mezi prudkými nádechy se pokusil propašovat do své grimasy úsměv. „Protože předkové věřili, že na vršku těchto staveb žijí jejich bohové…“
Kellhus se vesele ušklíbl. Nato se otočil, aby si rozbořený vršek prohlédl. Starý božský příbytek byl v troskách: zřícené zdi a rozvalené kvádry. Pozorně se zadíval na dělené nápisy a nerozluštitelné symboly. Pozůstatky bohů a jejich pozemských vzývání, usoudil.
Víra. Víra vyzvedla tyto černé stupňovité hory − víra dávno mrtvých lidí.
Tolik, otče, a všechno ve jménu klamu.
Skoro se to ani nezdálo být možné. A přitom svatá válka nebyla o mnoho jiná. V jistých ohledech to bylo mnohem větší dílo, byť výrazně pomíjivější.
V měsících po svém příchodu do Momemnu Kellhus položil základy vlastního zikkuratu, když si získal důvěru mocných, zasel podezření, že je víc − mnohem víc než princ, za kterého se vydává. Se zdráhavostí, jež slušela moudrosti a pokoře, nakonec přijal roli, do níž ho ostatní uvrhli. Vzhledem k souvisejícím komplikacím původně doufal, že bude postupovat opatrněji, ale střet se Sarcellem ho přinutil urychlit časový plán, jít do rizik, jimž by se jinak vyhýbal. Věděl, že Konzult ho i nyní pozoruje, zkoumá ho a přemýšlí o jeho narůstající moci. Musel svatou válku ovládnout dřív, než se jejich trpělivost příliš smrskne. Musel postavit zikkurat z těchto lidí.
Tys je viděl taky, otče, že? Chtějí tě uštvat? Jsou oni důvodem, proč jsi mě zavolal?
Když se rozhlédl po blízkém okolí, spatřil muže, jak jde se svými voly po vyvýšené cestě a při každém třetím nebo čtvrtém kroku je švihá bičíkem. Viděl ohnuté hřbety na sousedních polích s prosem. Ve vzdálenosti půl míle zahlédl skupinu inritských jezdců, jak v zástupu ujíždějí žloutnoucí pšenicí.
Kdokoli z nich mohl být zvěd Konzultu.
„Dobrý Sedženusi!“ zvolal Achamian, když dobyl vrcholek.
Co by čaroděj dělal, kdyby se dozvěděl o jeho tajném konfliktu s Konzultem? Kellhus věděl, že do toho nemůže příslušníky Mandátu zatahovat, přinejmenším do doby, než bude jeho moc dostatečně velká, aby s nimi jednal jako s rovnými.
Za vším byla moc.
„Jak že se jmenuje tenhle?“ zeptal se Kellhus, přestože nezapomínal nic.
„Xijoserův Velký zikkurat,“ odpověděl Achamian, pořád ještě lapaje po dechu. „Jedno z nejúžasnějších děl Staré dynastie… Pozoruhodný, ne?“
„Ano,“ přitakal s hraně nuceným nadšením Kellhus.
Musí cítit hanbu.
Achamian se opřel o kolena. „Něco tě trápí?“ zeptal se. Otočil se, aby si odplivl přes okraj vrcholku.
„Serwë…,“ řekl Kellhus s výrazem doznání. „Pověz mi, myslíš, že by byla schopná…“ Předstíral, že nervózně polkl.
Achamian odvrátil pohled do zamlžené krajiny, ale Kellhus si stačil všimnout prchavého úleku. Dlaně otočené vzhůru, nervózní hlazení vousů na bradě, prudce zrychlený tep…
„Schopná čeho?“ zeptal se čaroděj s předstíraným nezájmem.
Ze všech duší, jež Kellhus ovládl, se jich jen málo ukázalo být tak užitečných jako Serwë. Chtíč a hanba byly nejkratší cesty do srdcí obyčejných lidí. Od chvíle, kdy ji poslal za Achamianem, čaroděj svůj mlhavě vybavovaný prohřešek vynahradil nespočtem nenápadných způsobů. Staré konrijské přísloví mělo pravdu: žádný přítel není velkorysejší než ten, který ti svedl manželku…
A velkorysost byla přesně to, co od Drúsa Achamiana potřeboval.
Kellhus zavrtěl hlavou. „Nic,“ řekl. „Všichni muži se nejspíš bojí, že jsou jejich ženy prodejné.“ Některé rány je třeba neustále zpracovávat a drásat, naproti tomu jiné se musí ponechat, aby zhnisaly.
Učenec se na něho ani teď nepodíval. Povzdechl si a promnul se v bedrech. „Začínám na to být moc starý,“ řekl v dobré náladě, ale se znepokojením Achamian. Odkašlal si a naposledy si odplivl. „Jak by Esmi jásala…“
Esmenet. Také měla svou roli.
Po mnoha týdnech kontaktu znal Kellhus Achamiana mnohem lépe, než znal Achamian sám sebe. Ti, kteří měli učence rádi − Xinemus a Esmenet −, ho často považovali za slabého. Zjemňovali přísná slova, dělali, že si nevšímají nejistých rukou nebo křehkých výrazů, a zastávali se ho skoro až rodičovsky, když ho hájili. Kellhus však věděl, že Drúsas Achamian je silnější, než tuší všichni, a Drúsas Achamian obzvlášť. Někteří muži se rozdrobovali neustálými pochybnostmi a úvahami, až to vypadalo, že nezaujímají žádný tvar, kterého by se dalo chytit. Některé muže bylo třeba přitesat hrubou sekerou světa.
Podrobit zkoušce.
„Pověz mi,“ řekl Kellhus, „kolik toho musí učitel dát.“
Věděl, že Achamian se již dávno přestal považovat za jeho učitele, ale čaroděj byl jednoduše dost ješitný, aby ho tohoto dojmu nezbavoval. Nejpůsobivější lichotky nespočívaly v tom, co se říkalo, ale v domněnkách za tím, co se říkalo.
Achamian znovu ucukl pohledem. „To záleží na studentovi…“
„Takže je třeba studenta poznat, aby se nedalo příliš málo.“
Musí o sobě pochybovat.
„Nebo příliš mnoho.“
To byl Achamianův intelektuální zvyk: všímat si významu rozporných a ne tak jasných věcí. S oblibou strhával závoje stranou, odhaloval složitosti, které číhaly za jednoduchými věcmi. Byl v tom téměř jedinečný: Kellhus zjistil, že tak jako obyčejní lidé pohrdají složitostí, mají v lásce pochlebování. Většina lidí by raději zemřela v klamu, než žila v nejistotě.
„Příliš mnoho…,“ zopakoval Kellhus. „Myslíš jako s Projasem?“
Achamian sklopil zrak ke svým sandálům.
„Ano. Jako s Projasem.“
„Co jsi ho učil?“
„To, čemu říkáme exoterické nauky… Logiku, dějiny, aritmetiku − všechno kromě esoterických nauk − magie.“
„A to bylo příliš mnoho?“
Čaroděj se zmateně zarazil, jako by si najednou nebyl jistý, jak to myslel.
„Ne,“ přiznal po chvíli. „Asi ne. Doufal jsem, že ho naučím pochybnostem, toleranci, ale volání jeho víry bylo příliš silné. Kdyby mi dovolili, abych jeho vzdělání dokončil, možná… Ale je ztracený. Další služebník Klu.“
Teď ho uklidni.
Kellhus ze sebe vyrazil vzduch, jako by se smál. „Jako já.“
„Přesně tak.“ Mandátový učenec roztáhl tvář do úsměvu, vychytralého a plachého zároveň, který ostatním připadal tak milý, jak si Kellhus všiml. „Další krvežíznivý fanatik.“
Kellhus se zasmál Xinemovým smíchem, pak pomalu ztichl a ponechal si jen úsměv. Nějaký čas již mapoval Achamianovy reakce na jemnější nuance svého výrazu. I když se Kellhus s Inrauem nikdy nesetkal, znal − překvapivě přesně − charakteristické rysy mladíkova chování a vyjadřování; tak dobře, že mu stačilo o málo víc než pohled nebo úsměv, jestliže chtěl Achamiana k myšlenkám na Inraua ponouknout.
Paro Inrau. Student, kterého Achamian ztratil v Sumně. Student, kterého zklamal.
„Fanatismu je víc druhů,“ prohlásil Kellhus.
Čarodějovy oči se krátce rozšířily, načež se zúžily znepokojivými myšlenkami na Inraua a události minulého roku − věci, na které by raději nevzpomínal.
Mandát se musí stát víc než nenáviděným pánem, musí se stát nepřítelem.
„Ale ne všechny fanatismy jsou stejné,“ odvětil Achamian.
„Jak to myslíš? Nejsou stejné v principu, nebo v důsledcích?“
Takovým důsledkem byl Inrau, stejně jako nesčetné tisíce, které svatá válka v uplynulých několika dnech zavraždila. Tvoje škola není jiná, naznačoval Kellhus.
„Pravda,“ pokračoval Achamian. „Pravda je odlišuje. Bez ohledu na to, o jaký fanatismus se jedná, jestli inritský, konzultový, nebo dokonce mandátový, následky jsou stejné: lidé umírají nebo trpí. Otázkou je, pro co umírají nebo trpí…“
„Takže cíl − pravdivý cíl − ospravedlňuje utrpení, dokonce i smrt?“
„Určitě tomu věříš, jinak bys tady nebyl.“
Kellhus se usmál, jako by se zastyděl, že byl odhalen. „Takže za vším je pravda. Jestli jsou cíle člověka pravdivé…“
„Ospravedlnit se dá cokoli. Jakékoli mučení, jakákoli vražda…“
Kellhus zakroužil očima tak, jak věděl, že by to udělal Inrau. „Jakákoli zrada,“ řekl.
Achamian se díval před sebe. Čilou tvář měl při tom kamennou, jak jen dokázal. Kellhus však uměl prohlédnout snědou kůži, obal jemných svalů, a dokonce i duši, která se pachtila pod nimi. Viděl tajemství a muka, touhu nasáklou třemi tisíci lety moudrosti. Viděl dítě, bité a tyranizované opileckým otcem. Viděl stovku generací nronských rybářů, spoutaných mezi hladem a krutým mořem. Viděl Seswathu a šílenství války bez naděje. Viděl dávné kerjajské kmeny, jak se valí z horských úbočí. Viděl zvíře, jak vykořeňuje a vyrývá, sahá zpět do času mimo paměť.
Neviděl, co přišlo potom; viděl, co přišlo první…
„Jakákoli zrada,“ zopakoval otupěle čaroděj.
Je blízko.
„A co tvoje věc?“ přitlačil Kellhus. „Zabránění Druhé apokalypse?“
„Je pravdivá. O tom nemůže být pochyb.“
„Takže ve jménu té věci můžeš spáchat jakýkoli čin, jakoukoli zradu?“
Achamianovy oči úlekem povadly a Kellhus zahlédl obavu, která byla příliš prchavá, než aby se zformulovala v otázku. Učenec si zvykl na efektivitu jejich debat: málokdy se stávalo, že se zatoulali od jedné otázky k druhé, jak to udělali teď.
„Je to zvláštní,“ poznamenal Achamian, „jak věci, které jeden řekne sebejistě, můžou znít urážlivě, když je zopakuje někdo jiný…“
Neočekávaný obrat, ale také příležitost. Kratší cesta. 
„Znepokojuje to,“ řekl Kellhus, „protože to ukazuje, že přesvědčení je stejně laciné jako slova. Každý člověk může věřit až na smrt. Každý člověk může tvrdit, co tvrdíš ty.“
„Takže ty se obáváš, že se nijak neliším od všech ostatních fanatiků.“
„A ty by ses neobával?“
Jak hluboko jeho přesvědčení sahá?
„Ty jsi zvěstovatel, Kellhusi. Kdyby se ti zdály Seswathovy sny, tak jako mně…“
„Ale nemohl by Projas říct o svém fanatismu totéž? Nemohl by říct: ‚Kdybys mluvil s Maithanetem, tak jako já…‘?“
Jak daleko za tím půjde? Až na smrt?
Čaroděj si povzdechl a přikývl. „To je dilema vždycky, že?“
„Ale čí je to dilema? Moje, nebo tvoje?“
Zajde s tím za hranici?
Achamian se zasmál, ale úsečně jako lidé, kteří zlehčují něco, co je děsí.
„Je to dilema světa, Kellhusi.“
„Já potřebuju víc než to, Akko − víc než holá tvrzení.“
Zajde s tím až do konce?
„Nevím jistě −“
„Co ode mě vlastně chceš?“ zvolal Kellhus v náhlém zoufalství. V jeho hlase vibrovala Inrauova nerozhodnost. Oči měl vytřeštěné Inrauovou hrůzou.
Musím to dostat.
Čaroděj vyděšeně zíral. „Kellhusi, já…“
„Zamysli se nad tím, co mi říkáš! Zamysli se, Akko, zamysli se! Říkáš, že jsem znamení Druhé apokalypsy, že věštím zánik lidstva!“
Ale Achamian ho samozřejmě považoval za víc…
„Ne, Kellhusi… Konec ne.“
„Tak co jsem? Co podle tebe jsem?“
„Myslím si… myslím si, že bys mohl být…“
„Co, Akko? Co?“
„Všechno má smysl!“ vykřikl popuzeně učenec. „To, že jsi za mnou přišel, má nějaký důvod, i když jsi ho zatím nepochopil.“
Kellhus věděl, že to není pravda. Aby události měly smysl, musely o jejich koncích rozhodovat jejich začátky, a to nebylo možné. Věci se řídily svým původem, ne svým cílem. To, co přišlo první, určovalo, co přišlo potom; jeho manipulace těmito obyčejnými lidmi toho byla dostatečným důkazem… Dûnyainové se mohli zmýlit ve svých poučkách, ale jejich axiomy zůstávaly nedotčené. Logos byl složitý − nic víc. Podle toho, co zjistil, se i magie řídila zákony.
„A tím smyslem je co?“ zeptal se Kellhus.
Achamian zaváhal, a přestože zůstal absolutně zticha, všechno, počínaje jeho výrazem přes jeho pach až po jeho puls, křičelo v záchvatu paniky. Olízl si rty…
„Myslím, že… zachránit svět.“
U toho to skončilo vždycky. Pořád stejný klam.
„Takže já jsem tvoje věc?“ zeptal se nevěřícně Kellhus. „Já jsem ta pravda, která ospravedlňuje tvůj fanatismus?“
Achamian dokázal jen zděšeně zírat. Kellhus raboval jeho tvář, sledoval, jak jeho duší brouzdají a stékají myšlenky, vlastní vahou přitahované k jedinému, neúprosnému závěru.
Všechno… Sám od sebe, musí vydat všechno.
Dokonce i Gnózi.
Jak mocným ses stal, otče? 
Achamian bez varování vstal a začal scházet po monumentálním schodišti dolů. Každý krok dělal s unavenou rozvážností, jako by je počítal. Šigecký vítr mu čechral lesklé černé vlasy. Když na něho Kellhus zavolal, řekl jenom: „Už jsem se výšek nabažil dost.“
Kellhus věděl, že se to stane.
~
Generál Martemus se vždycky považoval za praktického člověka. Byl někým, kdo si vždy ujasnil své úkoly a pak se metodicky pustil do toho, aby svých cílů dosáhl. Neměl žádný dědický nárok, žádné rozmazlené dětství, které by mu zakalovalo úsudek. Jednoduše viděl, hodnotil a jednal. Svět není tak složitý, říkával svým nižším důstojníkům, dokud si člověk zachová čistou hlavu a zůstane nemilosrdně praktický.
Vidět. Zhodnotit. Jednat.
Podle této filozofie žil. Jak snadno se ocitla v troskách.
Úkol se zdál být jasný, byť zpočátku poněkud neobvyklý. Sledovat prince Anasûrimbora Kellhuse z Atrithau a pokusit se získat jeho důvěru. Jestli ten muž shromažďoval stoupence s nějakým zrádným záměrem, jak ho podezíral Konfas, měl by být nansúrský generál sužovaný krizí víry neodolatelnou příležitostí.
Nestalo se. Martemus se zúčastnil přinejmenším tuctu jeho večerních kázání, nebo „improvizací“, jak se jim říkalo, než ho ten člověk aspoň vzal jediným slovem na vědomí.
Konfas, který vždy vinil spíš své nástroje než své předpoklady, dával odpovědnost Martemovi. Nemohlo být pochyb, že Kellhus je Cishaur, protože byl ve spojení se Skeaösem, který nepochybně Cishaur byl. Po incidentu se Saubonem bylo nad slunce jasné, že si ten člověk hraje na proroka. A ten muž nemohl vědět, že Martemus je návnada, protože Konfas o svém plánu neřekl nikomu jinému než Martemovi. Proto zklamal Martemus, byť on sám byl příliš zatvrzelý, než aby to uviděl.
Ale to byla pouze jedna z nesčetných malých nespravedlností, které na něho Konfas za ta léta hodil. I kdyby Martemovi stálo za to se urazit, což bylo nepravděpodobné, byl příliš zaměstnaný tím, že měl strach.
Nebyl si úplně jistý, kdy k tomu došlo, ale v určitém okamžiku dlouhého tažení Gedeou generál Martemus, jak byl neobyčejně praktický, přestal věřit, že si princ Kellhus na proroka hraje. To neznamenalo, že by si myslel, že ten člověk prorokem doopravdy je − v tom ohledu Martemus zůstával praktický −, pouze to, že již nevěděl, čemu vlastně věří…
Ale brzy to zjistil, a ta představa ho vyděsila. Martemus byl také mimořádně loajální muž a svého postavení pobočníka Ikureje Konfa si vážil. Často si říkal, že se pro to narodil, aby pod rtuťovitým maximgenerálem sloužil, aby jeho nepopiratelnou brilantnost vyvažoval střízlivějšími, spolehlivějšími postřehy. Géniovi je třeba připomínat praktičnost, říkal si často. Bez ohledu na požitek, jaký člověku přinášela koření, bez soli se neobešel.
Ale jestli byl Kellhus doopravdy… Co to pro jeho loajalitu znamenalo?
Martemus o tom často přemýšlel, když seděl mezi upocenými tisíci, které se shromáždily, aby si poslechly první kázání prince Kellhuse po šílenství, jež s dosažením Šigeku propuklo. Před ním se tyčil starodávný Xijoser, Velký zikkurat, hora římsami zdobeného, leštěného černého kamene, tak mohutná, až to působilo, že by si měl zakrýt obličej a padnout na břicho. Na obě strany se táhla úrodná nížina sempiské delty, ozdobená nižšími zikkuraty, kanály, rákosovými bažinami a nekonečnými rýžovými políčky. Z pouštní oblohy spalovalo bílé slunce.
Muži a ženy v davech spolu hovořili a smáli se. Martemus se chvíli díval, jak se pár před ním dělí o skromný pokrm v podobě cibulí a chleba. Pak si uvědomil, že ti, kteří sedí kolem něho, si dávají záležet, aby se vyhýbali jeho pohledu. Pravděpodobně je zastrašovala jeho uniforma a modrý plášť, dodávaly mu šlechtické vzezření. Díval se z jednoho nervózního souseda na druhého a snažil se vymyslet něco, co by mohl říct, aby je uklidnil. Ale nedokázal se odhodlat k tomu, aby řekl první slovo.
Padl na něho pocit nesmírné samoty. Znovu pomyslel na Konfa.
Pak uviděl prince Kellhuse, malého a vzdáleného, jak sestupuje z monumentálního schodiště Xijosera. Martemus se usmál, jako by našel na cizím tržišti starého přítele.
Co řekne?
Když Martemus začal na improvizace chodit, původně si myslel, že promluvy budou kacířské nebo nad nimi půjde snadno mávnout rukou. Neplatilo ani jedno. Jistě, princ Kellhus citoval slova starých proroků a Inriho Sedženuse, jako by byla jeho vlastní. Nic z toho, co řekl, nebylo v rozporu s žádným z nespočetných kázání, jež Martemus za svůj život vyslechl − i když si ta kázání často odporovala navzájem. Bylo to, jako by princ hledal hlubší pravdy, nevyslovené důsledky toho, v co již všichni pravověrní inriťané věřili.
Zdálo se, že poslouchat ho znamená učit se, co člověk již ví, aniž by si to uvědomoval.
Někteří mu říkali Boží princ. Ten, z něhož vychází vnitřní světlo.
Princ Kellhus se na dolních schodech zikkuratu zastavil a rozhlédl se po netrpělivých masách. Bílé hedvábné roucho na něm ve slunečních paprscích zářilo. V jeho vzhledu bylo cosi nádherného, jako by sestoupil nikoli z výšin, ale z nebe. Martemus si se záchvěvem strachu uvědomil, že vůbec neviděl, jak na zikkurat vystupuje, ani jak vyšel z trosek starého příbytku bohů na jeho vrcholku. Jednoduše si ho… všiml.
Generál si vynadal do hlupáků.
„Prorok Angešraël,“ zvolal Kellhus, „sestoupil po svém půstu z hory Eški.“ Shromáždění naprosto ztichlo, dokonce tak, že Martemus slyšel slabý vítr, jak mu naráží do uší. „Kel nám říká, že Husjelt mu poslal zajíce, aby se konečně najedl. Angešraël dar božského lovce stáhl z kůže a rozdělal oheň, aby si udělal hostinu. Když se najedl a byl spokojený, svatý Husjelt, velký Lovec, za ním přišel k ohni, protože bohové v těch dobách neponechávali svět ve správě lidí. Angešraël, který v něm poznal boha, ihned padl před ohněm na kolena, aniž pomyslel na to, kam by se tím dostal jeho obličej.“ Princ Kellhus náhle roztáhl tvář do širokého úsměvu. „Jako mladík o svatební noci, ve své horlivosti udělal chybu…“
Martemus se rozesmál spolu s tisícovkou dalších. Slunce nějakým způsobem zazářilo jasněji.
„A bůh řekl: ‚Proč náš prorok padá jenom na kolena? Nejsou snad proroci lidé jako ostatní? Neměli by padat obličejem k zemi?‘ Na což Angešraël odpověděl: ‚Mám před sebou svůj oheň.‘ A nedostižný Husjelt řekl: ‚Oheň hoří na zemi a to, co oheň stráví, se zemí stane. Jsem tvůj bůh. Padni obličejem na zem.‘“
Princ se odmlčel.
„A tak Angešraël, jak nám praví Kel, sklonil svou hlavu do plamenů.“
Přestože vzduch byl těžký, vlhký, Martemovi naskočila husí kůže. Kolikrát se mu stalo, obzvlášť když byl dítě, že hleděl do nějakého ohně a vtom mu hlavou probleskla zbloudilá myšlenka, aby strčil obličej do plamenů − i kdyby jen proto, aby cítil, co kdysi cítil prorok?
Angešraël. Spálený prorok. Sklonil svůj obličej do ohně! Do ohně! 
„Podobně jako Angešraël,“ pokračoval princ, „zjišťujeme, že klečíme před právě takovým ohněm…“
Martemus zadržel dech. Proběhla jím vlna horka, nebo mu to tak aspoň připadalo.
„Pravda!“ vykřikl Kellhus, jako by vyvolával jméno, které každý člověk zná. „Oheň pravdy. Pravda toho, kým jste…“
Jeho hlas se nějakým způsobem rozdělil, stal se sborem.
„Jste křehcí. Jste sami. Ti, kteří by vás milovali, vás neznají. Toužíte po nemravnostech. Bojíte se dokonce i svého nejbližšího bratra. Chápete mnohem míň, než předstíráte…
Vy − vy! − jste ty věci. Křehké, osamocené, neznámé, toužící, strachující se a nechápající. I teď cítíte, jak ty pravdy hoří. I teď −,“ zvedl ruku, jako by chtěl mlčící shromáždění ještě víc utišit, „vás stravují.“
Nechal ruku klesnout. „Ale vy se nevrháte obličejem k zemi. Vy ne…“
Jeho třpytivý zrak padl na Martema, který ucítil, jak se mu svírá hrdlo, ucítil, jak mu to malé kladívko jeho srdce vhání svými údery krev do obličeje.
On do mě vidí. Je svědkem…
„Ale proč?“ otázal se princ hlasem poznamenaným starou a nepochopitelnou bolestí. „V mukách tohoto ohně spočívá bůh. A v bohu spočívá vykoupení. Každý z vás drží klíč ke svému vykoupení. Už před ním klečíte! Ale stále se nevrháte obličejem k zemi. Jste křehcí. Jste sami. Ti, kteří vás milují, vás neznají. Toužíte po nemravných věcech. Bojíte se dokonce svého nejbližšího bratra. A chápete mnohem míň, než předstíráte!“
Martemus se ušklíbl. Ta slova mu převedla bolest z útrob dozadu do hrdla a strhla jeho myšlenky do závratného víru poznání něčeho současně známého a odcizeného. To jsem já… On mluví o mně! 
„Je mezi vámi někdo, kdo by to chtěl popřít?“
Ticho. Někde se někdo rozplakal.
„Ale vy to přece popíráte!“ zahřímal Kellhus jako milenec konfrontovaný nemožnou nevěrou. „Vy všichni! Klečíte, ale zároveň podvádíte − podvádíte oheň svého srdce! Plodíte jednu lež za druhou, protestujete, že tento oheň není Pravda. Že jste silní. Že nejste sami. Že ti, kteří vás milují, vás doopravdy znají. Že netoužíte po nemravnostech. Že se svého bratra nijak nebojíte. Že rozumíte všemu.“
Kolikrát Martemus takto zalhal? Martemus, praktický člověk. Martemus, realista. Jak mohl být těmito věcmi, jestli tak dobře znal to, o čem princ Kellhus mluví?
„Ale v tajných okamžicích − ano, v tajných okamžicích − tato popření znějí prázdně, ne? V tajných okamžicích se vám stává, že zahlédnete bolest pravdy. V tajných okamžicích vidíte, že váš život byl pantomimická fraška. A rozpláčete se. A ptáte se, co se stalo? A vykřikujete: ‚Proč nemůžu být silný já?‘“
Seskočil z výšky několika schodů.
„Proč nemůžu být silný já?“
Martema bolelo v krku! − bolelo ho tam, jako by ta slova zařval on sám.
„Protože lžete,“ řekl tiše princ.
A Martemus si jako šílený pomyslel: Kůže a vlasy… je to jenom člověk! 
„Jste slabí, protože sílu předstíráte.“ Hlas teď byl odhmotněný a šeptal potají do tisícovky zrudlých uší. „Jste sami, protože soustavně lžete. Ti, kteří vás milují, vás neznají, protože jste herci v pantomimě. Toužíte po nemravnostech, protože popíráte, že toužíte. Bojíte se svého bratra, protože se bojíte toho, co vidí. Chápete málo, protože naučit se můžete jedině tehdy, když přiznáte, že nic nevíte.“
Jak bylo možné, že se život dá nabrat do jedné dlaně?
„Chápete tu tragédii?“ vzýval princ. „Svaté texty nás nabádají, abychom byli jako bohové, abychom byli víc, než co jsme. A co jsme? Slabí lidé se srdcem, které je popudlivé, závistivé, přidušené příkrovem našich lží. Lidé, kteří zůstávají slabí, protože si nedokážou přiznat svou slabost.“
A toto slovo, slabost, jako by bylo svrženo z nebe, Zvenčí, a muž, který je pronesl, nadále nebyl muž, ale pozemská tvář něčeho mnohem většího. Slabost… Vyřčeno ne rty člověka, ale odněkud jinud…
A Martemus pochopil.
Sedím v přítomnosti Boha.
Hrůza a blaženost.
Lechtala ho do očí. Oslepovala mu kůži. Všude.
Přítomnost Boha.
Být konečně nehybný, být podpírán tím, co podpírá samotný svět, a vidět konečně, jak hluboko se člověk zřítil. A Martemus měl pocit, že je tady poprvé, jako by člověk mohl být skutečně sám sebou − být tady! − pouze na volném prostranství, jímž byl bůh.
Tady…
Nemožnost nadechnout se vonného vzduchu přes slané rty. Záhada pohyblivé duše a kradmého rozumu. Milost tísnících se vášní. Nemožnost.
Nemožnost…
Zázrak toho, být tady.
„Poklekněte se mnou,“ nařídil hlas odnikud. „Vezměte mě za ruku a nemějte strach. Vrhněte se obličejem do výhně!“
Tato poslední slova, slova, jež obkreslovala písmo jeho srdce, měla přichystáno místo. Místo extáze.
Dav vykřikl a Martemus vykřikl s ním. Někteří se otevřeně rozplakali a Martemus plakal s nimi. Jiní natáhli ruce, jako by se snažili chytit do nich jeho obraz. Martemus zvedl dva prsty, aby se jimi dotkl jeho vzdálené tváře.
Nedokázal říct, jak dlouho princ Kellhus mluvil. Mluvil však o mnoha věcech a všude, kam jeho slova vkročila, se svět proměnil. Co znamená být bojovník? Není snad válka oheň? Výheň? Není válka pravdou naší slabosti? Dokonce je naučil chorál, o němž tvrdil, že se mu zjevil ve snu. A ta píseň na ně působila tak, jak na ně mohla působit jedině píseň Zvenčí. Chorál zpívaný samotnými bohy. Po zbytek svých dní měl Martemus tu píseň slyšet, když se probudí.
A pak, když se davy namačkaly kolem prince, padly na kolena a začaly mu zlehka líbat lem jeho bílého roucha, je vyzýval, aby vstali, připomínal jim, že je jenom člověk jako ostatní lidé. A nakonec, když k němu mačkanice těl dopravila Martema, na něj jeho neskutečné modré oči pohlédly vlídně, vůbec si nevšímaly jeho zlatého kyrysu, jeho modrého pláště nebo odznaků jeho hodnosti.
„Čekal jsem na vás, generále.“
Vzrušené mumlání ostatních ustoupilo do dáli, jako by se oba ponořili. Martemus mohl jen zírat, ohromený, zastrašený a tak oblažený…
„Poslal vás Konfas. Ale to se teď změnilo, ne?“
A Martemus se cítil jako dítě před otcem, neschopné zalhat, neschopné říct pravdu.
Prorok pokýval hlavou, jako by něco řekl. „Copak se stane s tvou loajalitou?“
Někde v dálce, skoro až nedosažitelně daleko, začali lidé křičet. Martemus se díval, jak prorok otočil hlavu, rukou obklopenou zlatou svatozáří sáhl dozadu a chytil do ní útočící paži se zatnutou pěstí, jež svírala dlouhý stříbrný nůž.
Atentát, pomyslel si bez znepokojení.
Muže před ním nebylo možné zabít. Teď už to věděl.
Davy pěstmi zabušily atentátníka do země. Martemus zahlédl zkrvavený, skučící obličej.
Prorok se otočil zpátky k němu.
„Nechtěl bych tvé srdce rozdělovat,“ řekl. „Přijď za mnou znovu, až budeš připravený.“
~
„Já tě varuji, Projasi. S tím mužem je třeba něco udělat.“
Ikurei Konfas to řekl poněkud důrazněji, než měl v úmyslu. Ale toto byly důrazné časy.
Konrijský princ si lehl do svého táborového křesla a dobromyslně se na něho podíval. Roztržitou rukou se zatahal za přistřižené vousy. „Co bys navrhoval?“
Konečně.
„Abychom svolali kompletní radu Velkých a menších jmen.“
„A dál?“
„Abychom proti němu vznesli obvinění.“
Projas se zamračil. „Obvinění? Jaká obvinění?“
„Na základě Klu. Starého zákona.“
„Rozumím. A z čeho bys chtěl prince Kellhuse obvinit?“
„Z podněcování k rouhačství. Z neoprávněných nároků na proroctví.“
Projas pokýval hlavou. „Jinými slovy,“ řekl sžíravě, „z toho, že je falešný prorok.“
Konfas se nevěřícně zasmál. Vzpomněl si, jak si kdysi − připadalo mu to dávno − myslel, že se z něho a Projase stanou v průběhu svaté války dobří a slavní přátelé. Byli oba pohlední. Byli si věkem blízko. A ve svých koutech Trojmoří byli považováni za zázračné děti s podobným příslibem − tedy do doby, než Konfas zničil Skylvenďany v bitvě u Kijuthu.
Nemám sobě rovného.
„Bylo by nějaké obvinění vhodnější?“ zeptal se Konfas.
„Souhlasil jsem s rozhovorem o způsobech, jak zaskočit Skaura na jižním břehu,“ odpověděl popudlivě Projas, „nikoli s rozhovorem o zbožnosti muže, kterého považuji za svého přítele.“
Projasův pavilon byl sice velký a bohatě zařízený, byl ale tmavý a zároveň v něm bylo nesnesitelné horko. Na rozdíl od ostatních, kteří vyměnili plátno za mramor opuštěných vil, se Projas udržoval ve stavu, jako by byl stále na pochodu.
To může dělat jedině fanatik.
„Slyšel jsi o těch kázáních na Xijoseru?“ zeptal se Konfas a hlavou mu blesklo: Marteme, ty idiote… 
Jenže právě v tom byl problém. Martemus nebyl idiot. Konfas si sotva dovedl představit někoho, kdo by byl idiot míň než on… Přesně v tom byl problém.
„Jistě, jistě,“ odvětil Projas rozladěně. „Byl jsem několikrát pozván, abych se zúčastnil, ale jsem plně zaměstnán bojištěm.“
„Chápu… Věděl jsi, že mnozí prostí vojáci − moji muži, tvoji muži − o něm mluví jako o Válečném prorokovi? Válečném prorokovi?“
„Ano. To také vím…,“ řekl Projas se stejnou shovívavou netrpělivostí jako předtím, ale obočí se mu svraštilo, jako by se snažil polapit znepokojivou myšlenku.
„Doposud,“ začal Konfas tónem, jako by vyčerpal dobré rozpoložení, „je to svatá válka Pozdějšího proroka… Inriho Sedženuse. Ale jestli bude ten podvodník pokračovat v nabírání stoupenců, rychle se z toho stane svatá válka Válečného proroka. Rozumíš?“
Mrtví proroci byli užiteční, protože člověk mohl vládnout jejich jménem. Ale živí proroci? Cishaurští proroci?
Možná bych mu měl říct, co se stalo se Skeaösem…
Projas unaveně zavrtěl hlavou. „A co bych měl podle tebe udělat, Konfe, hm? Kellhus je… jiný než ostatní lidé. O tom není sporu. A tyto sny skutečně má. Ale netvrdí o sobě, že je prorok. A zlobí se, když mu tak říká jí jiní.“
„No a co? To musí nejdřív přiznat, že je falešný prorok? Nestačí, že falešným prorokem skutečně je?“
Projas se na něho podíval přivřenýma očima. Ve tváři měl při tom dotčený výraz. Prohlédl si ho odshora dolů, jako by hodnotil přiměřenost jeho polní zbroje. „A proč tě to tak trápí, Konfe? Je známo, že nejsi zbožný muž.“
Co bys chtěl, abych udělal, strýčku? Mám mu to říct?
Konfas potlačil nutkání odplivnout si jako Skylvenďan. Místo toho si přejel jazykem po zubech. Opovrhoval nerozhodností.
„O moji zbožnost tady nejde.“
Projas se pomalu nadechl a stejně pomalu vzduch vypustil z plic. „Proseděl jsem s tím mužem dlouhé hodiny, Konfe. Četli jsme spolu nahlas Kroniku Klu a Traktát a já jsem za celou tu dobu ani jednou nezaznamenal sebemenší náznak kacířství. Ve skutečnosti je Kellhus možná nejzbožnější muž, jakého jsem kdy potkal. To, že ho jiní začali nazývat prorokem, je znepokojivé, souhlasím. Ale není to jeho přičiněním. Lidé jsou slabí, Konfe. Je to tak překvapivé, že k němu vzhlížejí a vidí jeho sílu mnohem větší, než jaká je?“
Konfas cítil, jak se mu po tváři rozlévá laskavé pohrdání. „Tak dokonce i tebe. Lapil do pasti dokonce i tebe.“
Co to bylo za člověka? Třebaže to velice neraz přiznával, rozprava s Martemem jím hluboce otřásla. Tomuhle princi Kellhusovi se během několik týdnů podařilo udělat z jeho nejspolehlivějšího člověka blábolícího pitomce. Pravda! Lidská slabost! Výheň!
Takový nesmysl! A přitom tento nesmysl prosakoval svatou válkou jako krev lněným plátnem. Tenhle princ Kellhus byl rána. A jestli byl doopravdy cishaurský špion, jak se obával starý dobrý strýček Xerius, mohlo se snadno ukázat, že je to rána smrtelná.
Projas se rozzlobil a odpověděl na pohrdavost pohrdáním. „Tak lapení do pasti,“ vyrazil ze sebe. „Jak jinak bys to ty mohl vidět? Ctižádostiví nikdy nerozumějí zbožným. Pro ně musejí být cíle světské, aby dávaly smysl. Řešení nízkého hladu.“
Konfas získal dojem, že tato slova v sobě mají jistou křečovitost.
Přinejmenším jsem zasel zárodek.
„O dobré stravě by se dalo mluvit dlouho,“ odsekl Konfas a otočil se na podpatku. Už překročil denní dávku pitomců.
Projasův hlas ho zastavil, než došel k závěsům.
„Ještě jedna věc, maximgenerále.“
Konfas se otočil. Víčka měl přivřená, obočí povytažené. „Ano?“
„Slyšel jsi o pokusu připravit prince Kellhuse o život?“
„Chceš říct, že na tomhle světě je nějaký další střízlivý člověk?“
Projas se kysele usmál. Na okamžik mu z očí čišela opravdová nenávist.
„Princ Kellhus mi řekl, že muž, který se ho pokusil zabít, byl Nansúr. Vlastně jeden z tvých důstojníků.“
Konfas na něho nechápavě vytřeštil oči. Pak pochopil, že byl napálen. Všechny ty otázky… Projas je položil proto, aby mu dokázal účast, aby zjistil, jestli měl motiv. Konfas si vynadal do hlupáků. Ať Nersei Projas byl, nebo nebyl fanatik, nebylo dobré ho podceňovat.
Stává se z toho těžký sen.
„Cože?“ řekl Konfas. „Ty navrhuješ, abych byl zatčen?“
„Ty navrhuješ, aby byl zatčen princ Kellhus.“
Konfas se ušklíbl. „Se zatčením armády bys měl problémy.“
„Já žádnou armádu nevidím,“ řekl Projas.
Konfas se usmál. „Ale vidíš…“
~
Projas samozřejmě nemohl udělat nic, ani kdyby atentátník přežil a Konfa přímo jmenoval. Svatá válka Nansúrskou říši potřebovala.
Přesto z toho plynulo poučení. Válka byla chytrost. Konfas byl odhodlaný toto poučení princi Kellhusovi uštědřit…
Jeho lelkující Kidruhilové se postavili do pozoru, když z pavilonu vyšel. Jako bezpečnostní opatření si přivedl doprovod dvou set těžce obrněných jezdců. Velká jména byla roztroušená od Nagogrisu na okraji Velké pouště po Iothiah v deltě Sempisu a Skauras podnikal na severní břeh výpady, aby jim znepříjemnil život. Riskovat smrt nebo zajetí kvůli vyjasňování takové záležitosti by nebylo dobré. Prozatím zůstával problém s Anasûrimborem Kellhusem spíš teoretický než praktický.
Než mu členové doprovodu přivedli koně, rozhlédl se maximgenerál po Martemovi a našel ho, jak se potuluje mezi vojáky. Martemus odjakživa dával přednost společnosti obyčejných vojáků před společností důstojníků, což bylo něco, co Konfovi dřív připadalo zvláštní, ale teď mu to vyloženě vadilo − dokonce mu to připadalo rozvratné.
Marteme… Co se to s tebou stalo?
Konfas nasedl na svého vraníka a rozjel se k němu. Zamlklý generál ho sledoval pohledem, podle všeho bez obav.
Konfas si odplivl na zem pod okovaná kopyta Martemova koně jako Skylvenďan. Potom se ohlédl k Projasovu pavilonu, k vyšitým černým orlům roztaženým na zažloutlém bílém plátnu a ke strážím, které si ho a jeho muže podezíravě prohlížely. Korouhev rodu Nersejů, orel a kel, v lenivém vánku volně visela, rámovaná nezřetelnými srázy jižního břehu.
Otočil se zpátky ke svému nepředvídatelnému generálovi.
„Vypadá to,“ řekl popudlivým hlasem, který nedolétl daleko, „že nejsi jediná oběť magie toho špiona, Marteme… Až toho Válečného proroka zabiješ, pomstíš tím mnoho, velmi mnoho.“



Dvanáctá kapitola
Iothiah
… končiny zemské bude mučit nářek hříšníků a modly budou strhávány
a rozbíjeny, kámen o kámen. A démoni modloslužebníků budou mít ústa
dokořán jako hladoví malomocní, neboť žádný živý člověk jejich bezmezný
hlad nenasytí.
− 16:4:22 SVĚDECTVÍ FANEHO 
 
Ztratíš sice svou duši, ale získáš svět.
− MANDÁTOVÝ KATECHISMUS
KONEC LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, ŠIGEK
Xinemus toho muže dvakrát rád neměl a nikdy mu nedůvěřoval, nicméně byl donucen, aby si s ním promluvil. Ten muž, Therišut, baron pochybné pověsti od konrijské hranice s Horním Ainonem, ho zastavil, když se Xinemus vracel z porady s Projasem. Jen co Xinema spatřil, jeho tvář porostlá řídkým vousem se rozzářila výrazem, který říkal: „Ó, jaké mě potkalo štěstí!“ Xinemus měl v povaze trpělivost dokonce i vůči těm, které neměl rád, ale nedůvěra byla něco úplně jiného. Přesto to byla drobná potupa, kterou musí zbožný muž přetrpět.
„Jestli si dobře vzpomínám, pane maršále,“ řekl Therišut a zrychlil, aby s ním srovnal krok, „máte zálibu v knihách.“
Vždy zdvořilý Xinemus přikývl. „Získanou zálibu.“
„Pak jistě máte radost z toho, že se Galeotové zmocnili slavné Sareotské knihovny v Iothiahu, aniž byla poškozena.“
„Galeotové? Já myslel, že to byli Ainonci.“
„Kdepak,“ odvětil Therišut a protáhl rty do zvláštního obráceného úsměvu. „Já jsem slyšel, že to byli Galeotové. Dokonce přímo lidé ze Saubonovy družiny.“
„Jistě,“ řekl netrpělivě Xinemus. „To je dobře…“
„Vidím, že pospícháte, pane maršále. Nechci vás obtěžovat… Pošlu jednoho ze svých otroků, aby dohodl audienci.“
Narazit na Therišuta bylo samo o sobě dosti mrzuté, ale muset ještě přetrpět oficiální návštěvu?
„Pro barona z mé vlasti si najdu čas vždycky, Therišute.“
„Výborně!“ téměř vypískl ten muž. „Takže… Není to tak dlouho, co můj přítel − vlastně bych to neměl říkat, protože můj přítel ještě není, ale já… já…“
„Je to někdo, komu by ses chtěl vlichotit, Therišute?“
Therišutova tvář se rozzářila a zároveň zatrpkla. „Ano! I když to takto zní trochu hrubě, nemyslíte?“
Xinemus neřekl nic, ale šel dál, s očima pevně upřenýma na vrcholek svého stanu, který vyčníval z nakupení ostatních v dálce. Gedejské kopce v pozadí byly vybledlé oparem. Šigek, pomyslel si. Dobyli jsme Šigek! Z nějakého zvláštního důvodu ho posedla jistota, že brzy, neskutečně brzy spatří Svatý Šimeh. Děje se to… Skoro to stačilo, aby byl na Therišuta vlídný. Skoro.
„No, a ten můj přítel, který se právě vrátil ze Sareotské knihovny, se mě zeptal, co je to ‚gnóze‘. A vzhledem k tomu, že neznám většího vzdělance, než jste vy, napadlo mě, že byste mi mohl pomoct, abych pomohl já jemu. Víte, co je to ‚gnóze‘?“
Xinemus se zastavil a pozorně se na drobného muže zadíval. „Gnóze,“ řekl opatrně, „je jméno pro magii Dávného Severu.“
„Ale ovšem!“ zvolal Therišut. „To dává smysl!“
„Jaký zájem má ten tvůj známý o knihovny, Therišute?“
„No, víte, povídá se, že by Saubon mohl ty knihy prodat, aby mu to víc vyneslo.“
Xinemus o tom neslyšel. Znepokojilo ho. „Pochybuji, že by to ostatní Velká jména schválila. Co tedy ten tvůj známý už si začal dělat seznamy?“
„Je to velice podnikavá duše, pane maršále. Když někoho zajímá, na čem se dá vydělat, je dobře, když zná takového člověka − jestli víte, jak to myslím…“
„Určitě nějaký kupecký pes,“ řekl věcně Xinemus. „Když dovolíš, dám ti radu, Therišute: hleď si svého společenské postavení.“
Ale Therišut, místo aby se kvůli tomu urazil, se jízlivě usmál. „Jistě, pane maršále,“ řekl tónem, v němž chyběla jakákoli úcta, „když to říkáte právě vy.“
Xinemus zamrkal, překvapený spíš vlastním pokrytectvím než neomaleností barona Therišuta. Muž, který večeří s čarodějem, chce kárat jiného za to, že se vtírá do přízně kupce? Náhle jako by mu tlumený hluk konrijského tábora zahučel v uších. Se zavilostí, která ho šokovala, maršál z Attrempu upřel na Therišuta oči a nespustil je z něho, dokud ten hlupák, celý zmatený, nezamumlal několik slov neupřímné omluvy a neodpelášil pryč.
Když pak Xinemus šel ten zbytek cesty ke svému stanu, myslel na Achamiana, svého drahého, mnohaletého přítele. A myslel na svou kastu a lehce ho šokovala prázdnota neklidu, která se v jeho útrobách rozevřela, když si vybavil Therišutova slova: Když to říkáte právě vy. 
Kolik jich uvažuje stejně?
Xinemus věděl, že jejich přátelství je poslední dobou napjaté. Oběma by jim prospělo, kdyby Achamian strávil několik dní jinde.
V knihově. Studiem rouhačství.
~
„Já tomu nerozumím,“ řekla Esmenet s hněvem, který nebyl jen mírný.
Opouští mě…
Achamian zvedl mule na hřbet hrubý pytel s ovsem. Jeho mula Jitřenka si ji s vážným výrazem prohlížela. Na svazích za ním se tísnily stany tábora zbudovaného mezi skupinkami černých vrb a topolů, nyní z větší části opuštěného. V dálce viděla Sempis, lesknoucí se pod palčivým sluncem jako obsidiánová intarzie. Pokaždé, když zavadila očima o rozostřený jižní břeh, tmavý vegetací, cítila pozorné pohledy pohanů.
„Já tomu nerozumím, Akko,“ zopakovala, tentokrát žalostně.
„Ale no tak, Esmi…“
„Ale co?“
Otočil se k ní, viditelně podrážděný, duchem nepřítomný. „Je to knihovna. Knihovna!“
„No a?“ namítla rozhořčeně. „Copak ti, kteří neumějí číst, ne…“
„Ne,“ utrhl se na ni a zamračil se. „Ne! Podívej, potřebuju být nějaký čas sám. Potřebuju čas, abych přemýšlel. Přemýšlel, Esmi, přemýšlel!“
Zoufalství v jeho hlase a výrazu ji šokovalo tak, že na chvíli zmlkla.
„O Kellhusovi,“ řekla. Na kůži pod vlasy ucítila mravenčení.
„O Kellhusovi,“ odpověděl a otočil se zpátky ke své mule. Odkašlal si a plivl do prachu.
„On tě o to požádal, že?“ Hruď se jí sevřela. Bylo to možné?
Achamian neřekl nic, ale v jeho pohybech byla lehká necitelnost a v jeho očích téměř nepostřehnutelná prázdnota. Učila se ho znát jako mnohokrát zpívanou píseň. Znala ho.
„O co mě měl požádat?“ zeptal se nakonec, když k soumarskému sedlu přivazoval svou rohož na spaní.
„Abys ho naučil Gnózi.“
V posledních třech týdnech, co s konrijským vojskem sestoupil do Sempiského údolí, po celou dobu jeho divokého obsazování − od té noci s wathijskou panenkou −, jako by Achamiana pronásledovala zvláštní strnulost, napětí, které mu znemožňovalo milovat nebo se smát déle než několik okamžiků. Ale ona předpokládala, že příčinou byla jeho hádka s Xinemem a jejich následné odcizení.
Před několika dny maršála kvůli té věci vyhledala a řekla mu o zlých předtuchách svého přítele. Ano, Achamian se dopustil hrubé urážky, vysvětlila, ale chyboval z pošetilosti, ne z neúcty. „Snaží se zapomenout, Zine, ale nemůže. Každé ráno ho chovám v náruči, když křičí. Každé ráno mu připomínám, že apokalypsa je pryč… On si myslí, že Kellhus je Zvěstovatel.“
Ale poznala, že Xinemus to už ví. Hlasem, slovy a vystupováním byl trpělivý − vším kromě pohledu. Oči ani na okamžik doopravdy neposlouchaly a ona poznala, že problém je někde hlouběji. Achamian jí kdysi řekl, že muž jako Xinemus riskuje hodně, když si ponechává jako přítele čaroděje.
Nikdy na Achamiana nenaléhala nijak důrazněji než laskavými připomínkami typu: „Přece víš, že si o tebe dělá starosti.“ Mužské rány byly citlivé, prchavé. Achamian s oblibou tvrdil, že muži jsou jednoduchá stvoření, že ženám stačí krmit je, spát s nimi a lichotit jim, aby byli spokojení. Pro jisté muže to možná platilo, pro některé možná ne, ale určitě to neplatilo pro Drúsa Achamiana. A tak čekala a předpokládala, že čas a síla zvyku dovedou oba staré přátele zpět k bývalému porozumění.
Z nějakého důvodu ji vůbec nenapadlo, že u kořenů jeho neklidu leží Kellhus, a ne Xinemus. Kellhus byl svatý − v té věci teď neměla absolutně žádné pochybnosti. Byl to prorok, ať tomu věřil, nebo ne. A magie byla bezbožná…
Čím řekl Achamian, že se stane?
Božským čarodějem.
Achamian pokračoval v upravování výstroje. Neřekl nic. Ani nemusel.
„Ale jak by se to mohlo stát?“ zeptala se.
Achamian se zarazil a několik okamžiků se díval do prázdna. Pak se otočil k ní, s výrazem prázdným nadějí a strachem.
„Jak by se mohl prorok svými slovy rouhat?“ řekl a ona poznala, že pro něho je to již stará a zahořklá otázka. „Zeptal jsem se ho na to…“
„A co ti řekl?“
„Zaklel a prohlásil, že žádný prorok není. Byl dotčený… dokonce uražený.“
Mám na to talent, říkal tón jeho hlasu.
Esmenetino hrdlo otevřelo průchod nenadálému zoufalství. „Nemůžeš ho učit, Akko! Nesmíš ho učit! Ty to nechápeš? Jsi pokušení. Musí odolat tobě a příslibu moci, kterou vládneš. Musí tě odmítnout, aby se stal tím, čím se musí stát!“
„To si myslíš?“ vykřikl Achamian. „Že jsem král Šikol, který pokouší Sedženuse světskou mocí, jako je to v Traktátu? Možná má pravdu, Esmi, to tě nikdy nenapadlo? Možná není prorok!“
Esmenet na něho zírala, ustrašená, zmatená, ale také zvláštně rozjařená. Jak se dostala tak daleko? Jak mohla nevěstka z chudinské čtvrti v Sumně stát tady, tak blízko středu světa?
Jak se to stalo, že se její život stal svatým textem? Okamžik tomu nedokázala uvěřit…
„Otázka je, Akko, co si myslíš ty.“
Achamian se zadíval na zem mezi nimi.
„Co si myslím já?“ zopakoval podrážděně. Zvedl oči.
Esmenet neřekla nic, i když cítila, že tvrdost v jejím pohledu roztává.
Achamian pokrčil rameny a povzdechl si. „Že by Trojmoří nemohlo být na Druhou apokalypsu víc nepřipravené… Volavčí kopí je ztraceno. Srankové se potulují po půlce světa v počtech stokrát − tisíckrát! − větších než za Seswathových časů. A lidé mají v držení jen zlomek Cetek.“ Pohlédl na ni a jí se zdálo, že jeho oči nikdy tak nezářily. „Bohové sice zatratili mě, zatratili nás, ale nemůžu uvěřit, že by takto opustili svět…“
„Kellhus,“ zašeptala.
Achamian přikývl. „Poslali nám víc než Zvěstovatele… To si myslím, nebo v to doufám − sám nevím…“
„Ale magie, Akko…“
„Je rouhání, já vím. Ale zeptej se sama sebe, Esmi, proč jsou čarodějové rouhači? A proč je prorok prorokem?“
Vytřeštila oči, jako by se zděsila. „Protože jeden zpívá píseň Boha,“ odpověděla, „a druhý mluví božím hlasem.“
„Přesně tak,“ přitakal Achamian. „Je rouhání, když prorok použije magii?“
Esmenet ohromeně stála a zírala.
Aby bůh zpíval vlastní píseň…
„Akko…“
Otočil se zpátky ke své mule a sehnul se, aby zvedl z prachu svůj vak.
V Esmenet se vzedmula nenadálá panika. „Prosím, neopouštěj mě, Akko.“
„Už jsem ti to řekl, Esmi,“ odpověděl, aniž se k ní otočil. „Potřebuju přemýšlet.“
Ale společně nám přemýšlení jde tak dobře!
Nepotřeboval její radu. On to věděl! Stál teď před rozhodnutím, které se nepodobalo žádnému jinému… Tak proč by ji opouštěl? Bylo v tom něco jiného? Něco víc, co tajil?
Zahlédla ho, jak se svíjí pod Serwë… Našel si mladší děvku, zašeptalo něco.
„Proč to děláš?“ zeptala se hlasem mnohem ostřejším, než původně chtěla.
Rozzlobená pauza. „Co dělám?“
„Je to, jako bys měl v sobě bludiště, Akko. Otevřeš brány dokořán, pozveš mě dovnitř, ale odmítneš mi ukázat cestu. Proč se pořád schováváš?“
Oči se mu zableskly nevysvětlitelným hněvem.
„Já?“ zasmál se a otočil se zpátky ke svému úkolu. „Říkáš, že se schovávám?“
„Ano, schováváš. Jsi tak slabý, Akko, a přitom nemusíš. Přemýšlej o tom, co nás naučil Kellhus!“
Podíval se na ni. Oči mu balancovaly někde mezi dotčeností a vztekem. „A co ty? Pojďme si promluvit o tvé dceři… Pamatuješ si na ni? Jak je to dávno, co jsi −“
„To je něco jiného! Ona byla před tebou! Před tebou!“
Proč by to říkal? Proč by se jí snažil ublížit?
Moje holčička! Moje malá holčička je mrtvá!
„Takové jemné rozlišování,“ vychrlil ze sebe Achamian. „Minulost není nikdy mrtvá, Esmi.“ Trpce se zasmál. „Dokonce to ani není minulost.“
„Kde je tedy má dcera, Akko?“
Na okamžik tam zůstal ohromeně stát. Často se jí podařilo ho takto vyvést z míry.
Zlomený blázen!
Prsty se jí začaly třást. Na tváře jí vyhrkly slzy. Jak mohla mít takové myšlenky?
Kvůli tomu, co řekl… jak se opovažoval! 
Hleděl na ni s otevřenými ústy, jako by si nějak přečetl její duši. „Promiň, Esmi,“ řekl vyhýbavě. „Neměl jsem připomínat… Neměl jsem říkat, co jsem řekl.“
Hlas se mu vytratil. Znovu se otočil ke své mule a začal zlostně utahovat sedlové popruhy. „Ty nechápeš, co pro nás Gnóze znamená,“ dodal. „Propadlo by víc než jenom tep mého srdce.“
„Tak mě uč! Ukaž mi, jak pochopit!“
Tohle je Kellhus! Objevili jsme ho společně!
„Esmi… Nemůžu s tebou o tom mluvit. Nemůžu…“
„Ale proč?“
„Protože vím, co řekneš.“
„Ne, Akko,“ namítla. Ucítila starý chlad kurvy „Nevíš, Akko. Nemáš tušení.“
Chytil hrubý konopný provaz, který visel jeho mule z jednoduché uzdy, a krátce s ním zápasil. Všechno na něm, jeho sandály, zavazadla, bílý lněný hábit, v tu chvíli vypadalo samotářsky a nuzně. Proč vždycky vypadal tak nuzně?
Pomyslela na Sarcella: nebojácného, upraveného a navoněného.
Otrhaný paroháč!
„Já tě přece neopouštím, Esmi,“ řekl se zvláštní konečností. „Nikdy bych tě nedokázal opustit. Teď už ne.“
„Vidím jenom jednu rohož na spaní.“
Pokusil se o úsměv, pak se otočil a nemotorným krokem Jitřenku odváděl. Esmenet se za ním dívala a útroby se jí bouřily, jako by visela nad nedohlednými výšinami. Šel pěšinou na východ a minul řadu větrem a deštěm ošlehaných kulatých stanů. Tak rychle se zdál být tak malý. Bylo to zvláštní, jak může jasné slunce postavy v dálce ztmavit…
„Akko!“ vykřikla a bylo jí jedno, kdo ji uslyší. „Akko!“
Miluju tě.
Postava s mulou se zastavila, vzdálená a na okamžik nepoznatelná.
Zamával jí.
Potom zmizel za skupinou černých vrb.
~
Pro chytré lidi je typické, že jsou méně šťastní, zjistil Achamian. Mělo to jednoduchý důvod: své klamy si uměli lépe rozumově vysvětlit. Schopnost strávit pravdu měla s chytrostí málo společného − vlastně nic. Rozum uměl pravdy mnohem lépe oddiskutovat než najít. Proto musel prchnout od Kellhuse a Esmenet.
Vedl mulu po pěšině, kterou zprava lemoval široký černý tok Sempisu a zleva řada obrovských eukalyptů. Až na občasné problesknutí horka mezi větvemi ho tato poloviční klenba chránila před sluncem. Tunikou z bílého lněného plátna mu profukoval mírný vítr. Říkal si, že je to příjemný klid, být konečně zase sám…
Když mu Xinemus oznámil, že v Sareotské knihovně byly nalezeny jisté knihy týkající se Gnóze, snadno odhalil podtext. Měl bys odejít, řekl jeho přítel, aniž ta slova použil. Od té noci s wathijskou panenkou Achamian čekal, že bude od přítelova ohně vykázán, i kdyby to mělo být jenom dočasně. On dokonce potřeboval být vykázán, být donucen opustit společnost těch, kteří ho udolávali…
Ale i tak to bolelo.
Co na tom, řekl si. Jen další svár zrozený z ošemetnosti jejich přátelství. Příslušník šlechtické kasty a čaroděj. „Není nesnadnějšího přítele, než je hříšník,“ napsal jeden z básníků v Klu.
A Achamian byl hříšník víc než cokoli jiného.
Na rozdíl od některých čarodějů o svém zatracení přemýšlel málokdy. Soudil, že z bezmála stejného důvodu muži, kteří bijí své manželky, nepřemýšlejí o svých pěstech…
Ale byly jiné důvody. V mládí byl jedním z těch studentů, kteří si libovali v neúctě a bezbožnosti, jako by smrtelné rouhání, jemuž se učil, opravňovalo k jakémukoli rouhání, malému i velkému. Spolu se Sanklou, spolubydlícím v Atyersu, dokonce nahlas předčítali Traktát a smáli se jeho absurditám. Pasážím týkajícím se obřízky příslušníků kněžské kasty. A samozřejmě pasážím týkajícím se očistných rituálů, při nichž se používal hnůj. Ale jedna pasáž ho v průběhu let pronásledovala víc než kterákoli jiná: slavné „Varování před očekáváním“ z Knihy kněžích.
„Poslouchej!“ vykřikl jednou v noci Sankla ze svého slamníku. „‚A Pozdější prorok řekl: Zbožnost není pole působnosti pro směnárníky. Neposkytujte jídlo za jídlo, přístřeší za přístřeší, lásku za lásku. Neházejte na misku vah dobro, ale dávejte bez očekávání. Dávejte jídlo za nic, přístřeší za nic, lásku za nic. Vzdejte se svým viníkům. Jedině tyto věci totiž špatní nedělají. Neočekávejte, a najdete slávu věčnou.‘“
Starší chlapec upřel na Achamiana své tmavé, stále rozesmáté oči − oči, které z nich na čas udělají milence. „Ty tomu dokážeš uvěřit?“
„Čemu uvěřit?“ zeptal se Achamian. Smál se předem, protože věděl, že to, co Sankla vymyslí, bude jistě k popukání. Byl prostě jeden z těch lidí. Jeho smrt v Aöknyssu o tři roky později − zabil ho nějaký opilý šlechtic s Cetkou − Achamiana zdrtila.
Sankla poklepal na pergamen ukazováčkem, což bylo něco, za co by si ve skriptoriu vysloužil výprask. „Sedženus v podstatě říká: ‚Dávej, aniž bys čekal odměnu, a můžeš čekat odměnu obrovskou!‘“
Achamian se zamračil.
„Copak ty to nevidíš?“ pokračoval Sankla. „Tvrdí, že zbožnost se skládá z dobrých skutků konaných bez zištného očekávání. Říká, abys nedával nic − nic! −, když čekáš, že za to něco dostaneš… Jednoduše nedávej.“
Achamian zadržel dech. „Takže inriťané, kteří čekají, že budou Venku povzneseni…“
„Nedávají nic,“ dořekl Sankla a nevěřícně se rozesmál. „Nic! Naproti tomu my zasvěcujeme svůj život pokračování Seswathova boje… My dáváme všechno a v konečném důsledku můžeme očekávat jedině zatracení. My jsme ti jediní, Akko!“
My jsme ti jediní.
I když ta slova byla svůdná, i když byla působivá a důležitá, Achamian se stal příliš velkým skeptikem, než aby jim věřil. Byla příliš lichotivá, příliš sebezveličující, než aby byla pravdivá. A tak si místo toho myslel, že prostě musí stačit být dobrým člověkem. A jestli to nestačilo, tak na těch, kteří poměřovali dobro a zlo, nebylo nic dobrého.
Což bylo pravděpodobné.
Ale Kellhus samozřejmě všechno změnil. Achamian teď o svém zatracení přemýšlel hodně.
Předtím mu otázka jeho zatracení připadala jen jako záminka k mučení sebe sama. Kel a Traktát se nemohly vyjadřovat jasněji, třebaže Achamian přečetl mnoho kacířských děl, jež podotýkaly, že četné a evidentní rozpory ve svatých textech dokazují, že proroci, staří i pozdější, byli jednoduše lidé − což byli. Protathis jednou napsal: „Celé nebe nemůže prozářit jedinou prasklinou.“
Prostor pro pochybnosti o jeho zatracení tedy byl. Možná, jak nadhodil Sankla, byli zatracení ve skutečnosti vyvolení. Nebo možná, jak se Achamianovi chtělo věřit spíš, byli vyvolenými ti nejistí. Často si myslel, že pokušení předstírat, napodobovat jistotu je nejomamnější a nejničivější ze všech pokušení. Konat dobro bez jistoty znamenalo konat dobro bez očekávání… Možná byla klíčem samotná pochybnost. 
Ale ta otázka se samozřejmě nedala nikdy zodpovědět. Pokud byla klíčovou podmínkou skutečně upřímná pochybnost, mohli být vykoupeni pouze ti, kteří odpověď neznali. Vždycky se zdálo, že přemýšlet o otázce svého zatracení je samo o sobě určité zatracení.
Proto o něm nepřemýšlel.
Ale teď… Teď se možná dala najít odpověď. Každý den s touto možností chodil, hovořil…
Princ Anasûrimbor Kellhus.
Samozřejmě si nemyslel, že by mu Kellhus mohl odpověď jednoduše říct, ani kdyby někdy sebral odvahu se zeptat. Stejně tak si nemyslel, že Kellhus odpověď nějakým způsobem ztělesňuje nebo je jejím příkladem. To by jej dělalo příliš nevýznamným. Nebyl živoucím znamením osudu Drúsa Achamiana v nějakém mystickém smyslu, jak jej chápali Nelidé. Ne. Achamian věděl, že otázka jeho zatracení nebo povznesení záleží jen na tom, co je on sám ochoten obětovat. Na tu otázku odpoví on sám…
Svými činy.
A i když ho toto vědomí děsilo, naplňovalo ho zároveň trvalou a nevěřícnou radostí. Strach, jejž plodilo, byl starý: nějakou dobu se obával, že právě na těchto činech závisí osud celého světa. Otupěl vůči následkům šílených proporcí. Avšak radost byla něco nového, něco nečekaného. Anasûrimbor Kellhus udělal ze spásy reálnou možnost. Spása.
Sice ztratíš svou duši, začínal mandátový katechismus, ale získáš svět. 
To ale nebylo nutné! Achamian to teď věděl! Konečně spatřil, jak bezútěšný, jak beznadějný byl jeho dřívější život. Esmenet ho naučila milovat. A Kellhus, Anasûrimbor Kellhus ho naučil doufat.
A on se toho chopí, lásky a naděje. Chopí se jich a bude je pevně držet.
Stačilo se jen rozhodnout, co udělat…
„Akko,“ řekl mu noc předtím Kellhus. „Potřebuji se tě na něco zeptat.“
U ohně seděli jenom oni dva. Vařili si vodu na půlnoční čaj.
„Na cokoli, Kellhusi,“ odpověděl Achamian. „Co tě trápí?“
„Trápí mě to, na co se musím zeptat…“
Achamian ještě nikdy neviděl tak palčivý výraz, jako by hrůza byla ohnuta do té míry, že se líbala s extází. Téměř podlehl šílenému nutkání zakrýt si oči.
„Na co se musíš zeptat?“
Kellhus pokýval hlavou.
„Každý den jsem míň sám sebou, Akko.“
Taková slova! Pouhá vzpomínka na ně mu brala dech. Achamian se na stezce zastavil v ostrůvku slunečního světla a přitiskl si dlaně na prsa. K nebi prudce vzlétlo hejno ptáků. Jejich stíny se přes něho neslyšně mihly. Přimhouřenýma očima se podíval do slunce.
Mohl bych ho naučit Gnózi?
Zalekl se té představy do morku kostí − zbledl při pouhé myšlence, že by měl Gnózi vydat někomu mimo svou školu. Dokonce si nebyl jistý jestli by Kellhuse Gnózi učit dokázal, i kdyby to chtěl. Znalost Gnóze bylo to jediné, co měl společného se Seswathou, jehož otisku patřil každý krok jeho dřímající duše.
Dovolíš mi to? Vidíš, co vidím já?
Nikdy − nikdy! − za celou historii školy se nestalo, že by nějaký čaroděj zradil Gnózi. Jedině Gnóze umožňovala Mandátu přežít. Jedině Gnóze jim umožňovala nést Seswathovu válku přes další a další tisíce let. Kdyby o ni přišli, nezbylo by z nich víc než malá škola, jedna z mnoha. Achamian věděl, že jeho bratři by bojovali až do úplného vymření, aby tomu zabránili. Štvali by je oba bez chvíle odpočinku a zabili by je, pokud by dostali možnost. Nevyslechli by důvody… A jméno Drúsas Achamian by se stalo v tmavých chodbách Atyersu kletbou.
Ale co jiného to bylo, ne-li chamtivost nebo žárlivost? Druhá apokalypsa byla na spadnutí. Nenadešel čas vyzbrojit celé Trojmoří? Nevyzval je snad samotný Seswatha, aby se o svou výzbroj podělili, než padne stín?
Vyzval…
A nestal by se tak Achamian tím nejvěrnějším ze všech učenců Mandátové školy?
Znovu vykročil, jako by byl celý ztuhlý.
V kostech věděl, že Kellhus byl poslán. Hrozba byla příliš obrovská a příslib příliš závratný. Sledoval, jak Kellhus vstřebal během několika měsíců poznání za celý život. Bez dechu naslouchal, jak Kellhus vyslovuje důmyslnější pravdy týkající se myšlení než Ajencis a hlubší pravdy týkající se vášní než Sedženus. S otevřenými ústy seděl v prachu, když rozvedl Muretetidovu geometrii za hranice chápání, když opravil starou logiku a načrtl logiku novou stejným způsobem, jako kdyby dítě čmáralo klacíkem spirály.
Čím by byla Gnóze pro takového člověka? Hračkou? Co by objevil? Jakou moc by třímal?
Na okamžik Kellhuse spatřil, jak kráčí po bojišti jako Bůh a ničí houfy Sranků, sráží z oblohy draky, pouští se do zápasu se znovuzrozeným Nebohem, strašlivým Mog-Farauem…
On je náš spasiteli Já to vím!
Ale co když měla pravdu Esmenet? Co když byl Achamian pouze zkouška? Jako starý, špatný Šikol v Traktátu, když nabídl Inrimu Sedženusovi své žezlo ze stehenní kosti, svou armádu, svůj harém, všechno kromě své koruny, aby přestal kázat…
Achamian se znovu zastavil a jeho mula Jitřenka ho nárazem popostrčila ještě o dva kroky dál. Pohladil ji po čumáku a usmál se, jak se osamělí muži usmívají na nešťastná zvířata. Vítr se proháněl po zářivých plochách Sempisu, šuměl ve stromech. Achamian se roztřásl.
Prorok a čaroděj. Kel říkal takovým lidem šamani. To slovo leželo v jeho myšlenkách jako zikkurat, nehybné.
Šaman.
Ne… To je šílenství!
Dva tisíce let uchovávali učenci Mandátové školy Gnózi v bezpečí. Dva tisíce let! Kdo byl, že chtěl takovou tradici zradit?
Nedaleko se pod platany shromáždil hlouček malých dětí. Štěbetaly a strkaly do sebe jako vrabci nad rozsypaným chlebem. A Achamian uviděl dva malé chlapce, ne starší než čtyř − nebo pětileté, jak se spolu pevně drží za ruce a tím, jak jimi mávají, činí prohlášení. Zasáhlo ho, jak je ten akt bezelstný, a přistihl se nad úvahami, jak budou asi tito chlapci staří, až zjistí, že držet se za ruce je špatné.
Nebo objeví Kellhuse?
Skučivý zvuk ho přiměl podívat se nahoru. Leknutím málem vykřikl.
K šikmým větvím stromu nad ním byla přibita nahá mrtvola, fialová a černozeleně mramorovaná. Když překvapení pominulo, Achamiana napadlo, že by muže srazil nebo odřízl, jenže kam by ho potom odnesl? Do nějaké vesnice v okolí? Šigečané měli z inriťanů takovou hrůzu, že by ho překvapilo, kdyby se na něho vůbec podívali, natož aby se ho dotkli.
Ucítil palčivou výčitku a z nevysvětlitelných důvodů pomyslel na Esmenet.
Buď na sebe opatrná.
Achamian provedl Jitřenku kolem dětí a pokračoval stínem, tu a tam prosvětleným sluncem, k Iothiahu, staré metropoli šigeckých božských králů, jehož hradby, nezřetelné pásy z kamenů viditelné chvílemi přes tmavé větve eukalyptů, se klikatily v dálce. Achamian šel a zápasil s nemožnostmi…
Minulost byla mrtvá. Budoucnost černá jako čekající hrob.
Achamian si ramenem utřel slzy. Schylovalo se k něčemu nepředstavitelnému, k něčemu, o čem se dějepravci, filozofové a teologové budou dohadovat tisíce let − pokud roky nebo něco jiného přežije. A skutky Drúsa Achamiana budou čnít do takové výše.
Jednoduše dá. Bez očekávání.
Svou školu. Svou profesi. Svůj život…
Gnóze bude obětí, již přinese.
~
Iothiah byl za mohutnými hradbami změtí třípatrových vepřovicových domů, nalepených jeden na druhý. Uličky byly úzké a shora kryté stříškami z palmových listů, takže Achamian měl pocit, jako by procházel pouštními tunely. Vyhýbal se keratotikům: nelíbil se mu triumfální výraz v jejich očích. Když však narazil na ozbrojené služebníky Klu, zeptal se jich na cestu a prodíral se dalším bludištěm uliček. Znepokojovala ho skutečnost, že většina inriťanů, které potkával, jsou Ainonci. A jednou nebo dvakrát, když se zdi rozevřely dostatečně, aby mohl zapátrat po monumentech města, se mu zdálo, že někde v dálce cítí jako hlubokou zhmožděninu Šarlatové věže.
Pak ale narazil na oddíl norsirajských jezdců − tvrdili, že jsou Galeotové − a trochu se mu ulevilo. Ano, věděli, jak najít Sareotskou knihovnu. Ano, knihovna byla v galeotských rukou. Achamian zalhal jako vždycky a řekl jim, že je badatel, jehož úkolem je zaznamenávat velké činy svaté války. Jako vždy se jim při představě, že by o nich mohla být krátká zmínka v historických análech, rozzářily oči. Prohlásili, že cestou tam, kde sídlí jejich posádka, budou knihovnu míjet, tak se jich může držet, jestli to dokáže.
Poledne ho zastihlo ve stínu knihovny, zmítaného obavami víc než kdy dřív.
Jestli se zvěsti o existenci gnostických textů dostaly k němu, nedonesly se také k Šarlatovým věžím? Představa, že by se o pergamenové svitky pral s učenci v rudých hábitech, ho naplňovala ne zrovna malou hrůzou.
„Co myslíš?“ zeptal se Jitřenky, která frkla a očichala mu dlaň.
Myšlenka, že tady gnostické texty mohly ležet ukryté celou tu dobu, nebyla tak nesmyslná, jak se zdálo. Knihovna byla stejně stará jako Tisíc chrámů. Vybudovali a spravovali ji Sareotové, esoterické kolegium kněžích oddané uchovávání poznání. Za časů Cenejské říše bylo období, kdy v Iothiahu platil zákon, že všichni příchozí do města, kteří vlastní knihu, ji musí odevzdat Sareotům, aby mohla být opsána. Problémem však bylo, že Sareotské kolegium byla náboženská instituce a jako taková nutně zakazovala veškerým členům Hrstky, aby do slavné knihovny vstoupili.
Když o mnoho století později Sareoty při pádu Šigeku zmasakrovali fanejci, údajně vstoupil do knihovny samotný padirádža. Pověst pravila, že vytáhl ze svého oděvu tenký, v kůži vázaný opis kipfa’aifanu, Svědectví Faneho, vytvarovaný podle jeho hrudi. Zvedl jej ve vzdušném šeru do výšky a prohlásil: „Všechna psaná pravda se nachází zde. Jediná cesta pro všechny duše se nachází zde. Spalte toto špatné místo.“ V tom okamžiku prý vypadl z regálů jeden svitek a dokutálel se mu k nohám. Když jej padirádža otevřel, našel podrobnou mapu celé Gedeje, kterou později použil, aby rozdrtil Nansúry v řadě zoufalých bitev.
Knihovna byla ušetřena, ale jestli byla za Sareotů pro příslušníky škol uzavřena, za Kianců to vyšlo nastejno, jako by přestala existovat.
Achamian věděl, že gnostické texty mohou v této knihovně klidně být. Byly již v minulosti nalezeny. Pokud existoval nějaký důvod, proč byli čarodějové Mandátové školy ze všech učenců nejučenější, byla jím kromě jejich snů o Starých válkách žárlivost, s jakou střežili Gnózi. Gnóze jim dávala moc, která byla v obrovském nepoměru s velikostí jejich školy. Kdyby se jí měla zmocnit škola jako Šarlatové věže − kdo mohl vědět, co by se mohlo stát? Jisté bylo přinejmenším to, že s Mandátem by to nedopadlo dobře.
Na druhou stranu, to všechno teď čekala změna − teď, když se vrátil Anasûrimbor.
Achamian dovedl mulu doprostřed malého obezděného nádvoří. Dláždění bylo již dávno rozdrceno na červený prach, s výjimkou náhodných kamenů, které se vynořovaly tu a tam jako želví krunýře. Samotná knihovna se do nádvoří obracela čtvercovým průčelím cenejského chrámu, jehož sloupy stoupaly do výšky, aby podepřely drolící se překlad s nezřetelnými postavami, které možná kdysi znázorňovaly bohy nebo lidi. Dva mohutní galeotští šermíři se ve stínu opírali o dva sloupy po stranách vstupu. Když se přiblížil, vzali jeho přítomnost na vědomí znuděnými pohledy.
„Buďte zdrávi,“ zavolal. Doufal, že mluví šejicky. „Jsem Drúsas Achamian, kronikář prince Nerseje Projase z Konrije.“
Když neodpověděli, zastavil se. Zjistil, že ho obzvlášť znervózňuje ten, který měl jizvu, jež mu vyrývala brázdu do obličeje od vlasů po bradu. Ti dva nevypadali zrovna přátelsky. Jenže který bojovník by jásal, kdyby dostal za úkol hlídat něco tak zbytečného jako knihy?
Achamian si odkašlal. „Navštívilo knihovnu hodně jiných osob?“
„Ne,“ odpověděl muž bez jizvy a pokrčil pod drátěnou košilí rameny. „Jenom pár nenechavých kupců, to je všechno.“ Muž něco vyplivl do prachu. Achamian zjistil, že žvýkal broskvovou pecku.
„Můžu vás ujistit, že do té kasty nepatřím. To rozhodně ne…“ Pak se směsí zvědavosti a podřízenosti požádal: „Dovolíte mi vstoupit?“
Muž pokynul hlavou směrem k jeho mule. „S tím se dovnitř nesmí,“ prohlásil. „Přece nemůžeme dopustit, aby nám po posvátných chodbách sral osel, ne?“ Uculil se a otočil se ke svému zjizvenému druhovi, který si Achamiana dál upřeně prohlížel. Vypadal jako znuděný mladík, který se rozhoduje, jestli dloubnout do mrtvé ryby.
Achamian si vzal ze své muly několik věcí a vyběhl po schodech kolem strážných. Obrovské dveře byly zdobené zašlým bronzem a jedno křídlo bylo pootevřené tak akorát, aby vpustilo dovnitř jediného člověka. Ve chvíli, kdy se Achamian vnořil do šera, uslyšel, jak jeden ze strážců − domníval se, že ten zjizvený − zamumlal: „Špinavej mour.“
Ale stará norsirajská nadávka ho netrápila. Byl spíš vzrušený. Málem podlehl nenadálému nutkání zachichotat se. Zdálo se, že teprve nyní mu plně došlo, že tohle je Sareotská knihovna. Zatracení Sareoti, víc než tisíc let křečkovali jeden text ke druhému. Co se tady dalo najít? Uvnitř mohlo být úplně cokoli, nejenom gnostické práce. Devět klasických děl, rané Incerutiho dialogy − dokonce Ajencidova ztracená díla!
Prošel tmou prostorné zaklenuté předsíně, po mozaikové podlaze, která, usoudil, kdysi zobrazovala Inriho Sedženuse, jak nastavuje ruce obklopené svatozáří − přinejmenším do doby, než ji fanejci, kteří toto místo zřejmě nikdy nevyužívali, znetvořili. Vytáhl ze sedlové brašny svíčku a tajným slovem ji zapálil. Pak se s tím malým bodem světla před sebou pustil do posvátných síní knihovny.
~
Sareotská knihovna byla labyrint chodeb, v nichž vládla inkoustová tma. Byl tam cítit prach a duch starých knih. Achamian, uzavřený do koule světla, bloudil tou temnotou a plnil si náruč poklady. Nikdy takovou sbírku neviděl. Nikdy nebyl svědkem tolika zničených myšlenek.
Překvapilo by ho, kdyby se z tisíců svazků a mnoha tisíc pergamenových svitků podařilo zachránit víc než několik set. Neobjevil nic, co by třeba jen naznačovalo Gnózi, nicméně našel několik věcí, které byly mimořádně zajímavé.
Objevil jednu Ajencidovu knihu, kterou nikdy předtím neviděl, byla však napsána vaparštinou, starým nilnamešským jazykem, který ovládal jen natolik, že dokázal rozluštit název: Čtvrtý dialog o pohybech planet ve vztahu k… něčemu. Ale skutečnost, že se jedná o dialog, znamenala, že dílo je neobyčejně důležité. Dochovalo se jen velice málo dialogů velkých kyranejských filozofů.
Našel hromadu hliněných destiček popsaných klínovým písmem starého Šigeku a obalených pavučinami, v nichž se usadil prach. Vytáhl jednu, která se zdála být v dobrém stavu, a rozhodl se, že se ji pokusí propašovat ven, i když se klidně mohlo ukázat, že je to soupis zásob v sýpkách. Usoudil, že to bude dobrý dárek pro Xinema.
A našel další těžké svazky a pergameny − většinou kuriozity. Líčení Doby válčících měst od historika, s nímž se ještě nikdy nesetkal. Zvláštní knihu se stránkami z teletiny nazvanou O chrámech a jejich nepravostech, která ho přivedla k úvahám, jestli Sareotové náhodou neměli kacířské sklony. A několik dalších.
Po čase rozechvění z toho, že našel věci neporušené, i pobouření nad tím, že je našel zničené, vyprchalo. Unavil se, a když v jednom výklenku našel kamennou lavici, rozložil své objevy a svůj skromný majetek kolem sebe, jako by to byly totemy uspořádané do magického kruhu, snědl kousek okoralého chleba a napil se vína ze svého měchu. Při jídle pomyslel na Esmenet a vzápětí se za svou nenadálou touhu vyplísnil.
Snažil se nemyslet na Kellhuse.
Vyměnil prskající svíčku a rozhodl se, že si bude číst. Zase sám s knihami. Najednou se usmál. Zase? Ne, konečně… 
Kniha nebyla nikdy „čtena“. Jazyk tady, stejně jako jinde, zrazoval pravou povahu činnosti. Říci, že kniha je čtena, znamenalo udělat stejnou chybu jako hazardní hráč, který nad výhrou vykřikuje radostí, jako by ji získal silou ruky nebo odhodláním. Hodit si tyčinkami náhody znamenalo přivlastnit si okamžik bezmocnosti, nic víc. Ale rozevřít knihu bylo mnohem větší riziko. Otevřít knihu znamenalo nejenom uchvátit okamžik bezmocnosti, nejenom přenechat žárlivou hrst okamžiků nepředvídatelným symbolům z pera někoho jiného, znamenalo to nechat psát na sebe. Neboť co jiného byla kniha, ne-li dlouhé, nepřetržité odevzdání se pohybům cizí duše?
Achamian si nedovedl představit větší zřeknutí se sama sebe.
Četl. Ironie mrtvé tisíc let ho vybízely k smíchu, tvrzení a naděje, jež o mnoho přežily dobu své důležitosti, k vážnému zamyšlení.
Neuvědomoval by si, že usnul.
~
Ve snu se mu zjevil drak, starý, šedivý a strašlivý − a zlomyslný tak, že neměl sobě rovného. Skuthula, který měl nohy jako ze sukovitého železa a jeho černá křídla, když se snášel, byla dost široká, aby zakryla polovinu oblohy. Mocný proud světélkujícího ohně, který vytryskl Skuthulovi z tlamy, spekl písek kolem jeho Záštit na sklo. A Seswatha padl na kolena a ucítil chuť krve, pak ale starý čaroděj zvrátil hlavu dozadu, nechal si vichrem od tepajících dračích křídel odvát bílé vlasy, jako by to byly fábory, a neskutečná slova zaburácela z jeho bíle svítících úst jako smích. Oblohu vyplnily jehly bodavého světla…
Ale rohy tohoto výjevu byly zvlněné. Pak, jako by sny byly namalované na pergamenu, se obraz znenadání zmačkal a byl uvržen do černi…
Čerň otevřených očí… Zajíkavý dech. Kde to byl? Ano, v knihovně… Svíčka musela dohořet.
Ale potom si uvědomil, co přesně ho probudilo. Záštity proti prozrazení, které udržoval v bdělosti od chvíle, kdy se připojil ke svaté −
Dobrý Sedženusi… Šarlatové věže.
Zašmátral ve tmě, popadl svůj vak. Rychle, rychle… Stál v temnotě a díval se jinýma očima.
Síň byla dlouhá, krytá nízkým stropem a lemovaná řadami regálů a polic. Nezvaní hosté byli někde blízko, pospíchali mezi řadami rozpadávajících se vědomostí, obkličovali ho z různých míst po celé knihovně.
Přišli si pro Gnózi? Poznání mělo na vahách chamtivosti vždycky své místo, a patrně žádné poznání v Trojmoří nebylo tak cenné jako Gnóze. Ale unést učence Mandátové školy uprostřed svaté války? Člověk by čekal, že Šarlatové věže budou mít naléhavější starosti − například Cishaury.
Člověk by čekal… Ale co špioni v cizí kůži? Co Konzult?
Věděli, že bude muset prověřit i pouhou pověst o gnostických textech. A věděli, že knihovna bude místem, kde se bude cítit nejbezpečněji. Kdo by ohrozil takové poklady? Určitě ne jiní učenci, bez ohledu na to, jak zlovolní…
Pochopil, že celá ta záležitost je hanebně veliká past − past, jejíž součástí byl i Xinemus. Jak lépe nalákat věčně podezíravého mandátového učence než tak, že mu návnadu hodí rty jeho nejdůvěryhodnějšího přítele?
Xinemus? Ne. To nemohla být pravda.
Dobrý Sedženusi…
Byla to skutečnost!
Achamian popadl vak a vrhl se do tmy. Narazil do těžkého regálu s pergamenovými svitky a ucítil, jak se mu papyrus drolí mezi prsty jako bláto, které pokrývá dno zaschlých kaluží. Vrazil vak do jemné papyrové drti. Rychle, rychle. Potom začal klopýtat zpátky cestou, kterou přišel.
Přibližovali se. Světla kreslila čmouhy na stropě nad černými policemi proti němu.
Couvl do malého výklenku, kde si předtím zdříml, a začal odříkávat sled Záštit, krátké řetězce nemožných myšlenek. Světlo mu blýskalo ze rtů. Vzduch před ním prokvétal luminiscencí, jako když slunce prozařuje mlhu.
Odněkud mezi balancujícími řadami regálů se ozvalo zlověstné mumlání − plíživá, vtíravá slova, jako obtížná havěť ohryzávající stěny světa.
Pak prudké světlo, které na okamžik proměnilo police před ním v jitřní obzor… Výbuch. Gejzír popela a ohně.
Náraz mu vysál vzduch z plic. Kámen okolních stěn popraskal žárem. Ale jeho Záštita odolala.
Achamian zamžoural. Chvilka relativní tmy…
„Vzdej se, Drúse Achamiane… Jsi poražen!“
„Eleäzare?“ vykřikl. „Kolikrát jste se, vy blázni, pokusili vyrvat nám Gnózi? Pokusili se a splakali nad výdělkem?“
Mělký dech. Prudce bušící srdce.
„Eleäzare?“
„Jsi v koncích, Achamiane! Chtěl bys přivodit konec také bohatství kolem sebe?“
Slova srolovaná a navrstvená kolem něho sice byla vzácná, ale neznamenala nic. Teď ne.
„Nedělej to, Eleäzare!“ zvolal lámajícím se hlasem. Tolik v sázce! Tolik v sázce! 
„Je již −“
Ale Achamian zašeptal tajná slova směrem k prvnímu útočníkovi. Průrvou rozmetaných polic, dýmem a poletujícími stránkami zazářilo pět jasných čar. Náraz. Vzduchem se rozlehl praskot. Jeho neviditelný nepřítel vykřikl překvapením − při prvním doteku Gnóze to dělali vždycky. Achamian polohlasně odříkal další prastará mocná slova, další formule. Mirseorské půlící roviny, aby vyvinuly trvalý tlak na nepřítelovy Záštity. Odainské rázové formule, aby ho omráčily, narušily jeho soustředění. Potom Cirroiský stav…
Oslnivé geometrie kmitaly dýmem, čáry a paraboly světla ostrého jak břitva prorážely dřevo a papyrus, štípaly kámen. Učenec Šarlatových věží vykřikl a pokusil se utéct. Achamian ho uvařil v jeho kůži.
Tma, až na slabě žhnoucí ohně roztroušené v troskách. Achamian slyšel, jak na sebe ostatní učenci ohromeně a vyděšeně pokřikují. Cítil, jak se po čtyřech hrabou uličkami, rychle se snaží poskládat Souhru.
„Zamysli se nad tím, Eleäzare! Kolik jsi jich ochoten obětovat?“
Prosím. Nebuď −
Hukot ohně. Dunění padajících polic. Oheň se rozrazil o jeho Záštitu jako pěnící příboj. Oslepující záblesk, který ozářil rozlehlou síň od jednoho konce na druhý. Třesknutí hromu. Achamian vrávoravě klesl do kolen. Záštity v jeho myšlenkách sténaly.
Použil jako protiúder Dedukci a Abstrakci. Byl učenec Mandátové školy, vysoký gnostický čaroděj, mistr bojových formulí. Byl jako maska držená před sluncem. A jeho hlas měnil dálky na uhel a trosky.
Nashromážděné poznání Sareotů bylo rozmetáno a hořelo. Stoupající proudy teplého vzduchu strhávaly stránky do ohnivých cyklónů. Knihy padaly ve spirálách do sutin jako kožnaté můry. Mezi policemi, jež přežily, se valil dračí oheň. Blesk protkal vzduch jako pavučina a třeskl do jeho obrany. Poslední řady regálů se zřítily a Achamian přes trosky zahlédl útočníky: bylo jich sedm a vypadali jako tanečníci v šarlatovém hedvábí na poli pohřebních hranic − učenci Šarlatových věží.
Kratičký pohled na bouře metající oslnivě bílé blesky. Hlavy přízračných draků, jak se sklánějí a chrlí oheň. Nálet hořících vrabců. Zářící, těžkopádné Velké analogie, s duněním a burácením dopadající kolem jeho Záštit. A skrze ně Abstrakce, třpytivé a mžikové…
Sedmý Quyanův teorém. Thosolankidovy elipsy… Zařval ta nemožná slova.
Šarlatový učenec, jenž byl nejvíc vlevo, vykřikl. Přízračné hradby kolem něho se zbortily pod arkánem čar, které ho obklíčily. Stěny knihovny za ním explodovaly směrem ven a jeho to vymetlo k večerní obloze jako kus papíru.
Achamian na okamžik přestal s formulemi a začal zpívat, aby zachránil své Záštity.
Padající proudy pekelného ohně. Podlaha povolila. Mohutné stropy kolem něho duněly jako zlostné dlaně tleskající při modlitbě. Padal ohněm a kutálel se, megalitická troska. Ale dál zpíval. 
Byl potomek Seswathův, žák Noshainraua Bílého. Byl ten, kdo zabil Skafru, nejmocnějšího z Wracu. Obrátil píseň proti děsivým výšinám Golgotterathu. Stál hrdě a netrpělivě před samotným Mog-Farauem.
Tvrdý dopad. Jiná půda pod nohama, jako nahnutá paluba lodě. Setřásl ze sebe desky a hromady sutin, vymrštil ohromný kámen k obloze. Jak se nořil do jednoho významu za druhým, pevná hmota světa se hroutila, odpadala jako šaty milenky, to vše v odpověď na jeho zpěv.
A nakonec obloha, při pohledu z jádra pekla chladivá jak voda.
A na ní: Nebeský hřebík, stříbřící přední stranu osamoceného mraku.
Sareotská knihovna byla ohnivá výheň obklopená slupkou rozeklaných, volně stojících zdí. A nad ní viseli jako na drátcích Šarlatoví mágové a metali po něm jednu formuli za druhou. Hlavy přízračných draků se vztyčovaly a vyvrhovaly jezera plamenů. Zvedaly se, plivaly, mučily ho oslnivým ohněm, z něhož pukaly kosti. Dopadalo na něj jedno oslepující slunce za druhým.
Na kolenou, spálený, krvácející z úst a očí, obklíčený hromadami kamenů a textů, Achamian splétal Záštity jednu za druhou, avšak praskaly, tříštily se, trhaly se jako ztrouchnivělý len. Zdálo se, jako by samotná nebeská klenba vracela ozvěnou neúprosný chór Šarlatových věží. Jako když rozezlení kováři trestají kovadlinu.
A přes to běsnění Drúsas Achamian zahlédl zapadající slunce, neskutečně lhostejné, obklopené kupami růžovooranžových mraků…
Napadlo ho, že je to dobrá píseň.
Odpusť mi, Kellhusi.
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Lidé stále ukazují na druhé, což je důvod, proč se vždycky dívám
za kloubem prstu, a ne za nehtem.
− ONTILLAS: O POŠETILOSTI LIDÍ 
 
Den, jenž nemá poledne,
rok, kdy zima nepřišla,
Láska je věčně mladá,
nebo nikdy nebyla.
AUTOR NEZNÁMÝ: „ÓDA NA ZTRÁTU ZTRÁT“
KONEC LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, ŠIGEK
Světlo.
„Esmi…“
Zavrtěla se. Zdálo se jí to? Ano… Jak plave. V tom jezírku v kopcích nad Bitevní planinou.
Něčí ruka ji chytila za holé rameno. Lehce stiskla.
„Esmi… Musíš se probudit.“
Jenže jí bylo tak teplo… Zamžourala a zatvářila se ztrápeně, když si uvědomila, že je ještě noc. Světlo patřilo lampě. Někdo držel lampu. Co to Akka dělal?
Převrátila se na záda a uviděla, jak nad ní klečí Kellhus. Tvářil se velice vážně. Zamračila se a přetáhla si přikrývku přes prsa.
„Co −“ začala, ale odmlčela se, aby si odkašlala. „Co se děje?“
„Sareotská knihovna,“ řekl prázdným hlasem. „Hoří.“
Dokázala jen přimhouřit oči do světla lampy.
„Šarlatové věže ji zničily, Esmi.“
Otočila se a zapátrala pohledem po Achamianovi.
~
V Xinemově výrazu bylo něco, co Projase zasáhlo do morku kostí. Odvrátil zrak a zahálejícím palcem přejel po okraji svého zlatého poháru na víno, který ležel prázdný na stole před ním. Upřel pohled na třpyt orlů vyražených do jeho boku.
„A co bych měl podle tebe udělat, Zine?“
Nevěřícnost a netrpělivost. „Všechno, co je v tvé moci!“
Maršál mu před dvěma dny oznámil, že Achamian byl unesen − Projas ho nikdy neviděl tak šíleného obavami. Na jeho žádost vydal příkaz k zatčení Therišuta, barona z jižního pohraničí, kterého si vybavoval jen mlhavě. Pak odjel do Iothiahu, kde požádal samotného Eleäzara, o audienci, a nato byl přijat. Velmistr byl vstřícný, ale maršálova obvinění kategoricky popřel. Tvrdil, že jeho lidé narazili při průzkumu Sareotské knihovny na tajnou buňku Cishaurů. „Sami truchlíme pro ztrátu dvou našich mužů,“ řekl vážně.
Když ho Projas se vší zdvořilosti požádal, aby si mohl ostatky Cishaurů prohlédnout, Eleäzaras odpověděl: „Můžete si je odnést, jestli chcete… Máte nějaký pytlík?“
Tak vidíš, říkaly jeho oči, jak je tvé snažení marné. 
Ale Projas tu marnost viděl od úplného počátku − i kdyby se jim podařilo najít Therišuta. Svatá válka měla zanedlouho překročit řeku Sempis a zaútočit na jižním břehu na Skaura. Služebníci Klu Šarlatové věže potřebovali − zoufale je potřebovali, jestli byla pravda, co řekl Skylvenďan. Co byl život jednoho člověka − navíc rouhače − ve srovnání s tou potřebou? Bůh vyžadoval oběti…
Projas marnost viděl − stěží viděl něco jiného! Potíž byla přesvědčit Xinema, aby ji viděl taky.
„Všechno, co je v mé moci?“ zopakoval princ. „A co by to asi tak mělo být, Zine? Budeš tak hodný a řekneš mi to? Jakou moc má konrijský princ nad Šarlatovými věžemi?“
Mrzela ho netrpělivost v tónu jeho hlasu, ale s tím se nedalo nic dělat.
Xinemus nadále stál v pohotovosti jako při nástupu. „Mohl bys svolat radu…“
„Ano, to bych mohl, ale jakému účelu by to posloužilo?“
„Účelu?“ zopakoval Xinemus, viditelně zhrozený. „Jakému účelu by to posloužilo?“
„Ano. Ta otázka je možná krutá, ale je upřímná.“
„Ty to nechápeš?“ zvolal Xinemus. „Achamian není mrtvý! Já po tobě nechci, abys ho pomstil! Oni ho unesli, Projasi. Právě teď ho v Iothiahu někde drží.
Podávají si ho způsoby, jaké si ty a já nedovedeme představit. Šarlatové věže! Šarlatové věže mají Achamiana!“
Šarlatové věže. Pro ty, kteří žili ve stínu Horního Ainonu, představovalo to jméno ztělesnění hrůzy. Projas se zhluboka nadechl. Bůh stanovil svoje priority…
Víra dodává sílu.
„Zine… Já vím, jak tě to trýzní. Vím, že se cítíš odpovědný, ale −“
„Ty nevděčný, nafoukaný chudáčku!“ vybuchl maršál. Uchopil rohy stolu a naklonil se nad haldy pergamenů. Vousy si poprskal kapičkami slin. „Tak málo ses od něho naučil? Nebo bylo tvé srdce z pazourku, už když jsi byl dítě? Tohle je Achamian, Projasi. Akka! Muž, který tě udělal tím, kým jsi!“
„Vzpamatuj se, maršále! Nebudu tolero…“
„Ty mě vyslechneš!“ zahřímal Xinemus a udeřil pěstí do stolu. Zlatá číše poskočila a skutálela se z okraje.
„I když jsi neoblomný,“ procedil maršál mezi zuby, „ty víš, jak tyhle věci fungují. Vzpomínáš si, co jsi řekl na Andiaminských Výšinách? ‚Ta hra nemá začátek ani konec.‘ Já tě přece nežádám, abys vtrhl do Eleäzarova tábora, Projasi, jednoduše chci, abys hrál hru! Vzbuď v nich představu, že se nezastavíš před ničím, abys dostal Akku do bezpečí, že jsi ochotný vyhlásit jim otevřenou válku, pokud by měl být zabit. Jestli uvěří, že jsi ochotný zříci se čehokoliv, vzdají to. Vzdají to!“
Projas vstal a couvl od rozzuřené tváře svého bývalého učitele šermu. On věděl, jak „tyhle věci“ fungují. On Eleäzarovi válkou pohrozil. 
Trpce se zasmál.
„Zbláznil ses, Zine? Skutečně mě žádáš, abych postavil svého starého učitele z dětství nad svého boha? Abych postavil čaroděje nad svého boha?“
Xinemus se pustil stolu a narovnal se. „Ty to po všech těch letech pořád ještě nechápeš, že?“
„Co je tady k chápání?“ vykřikl Projas. „Kolikrát musíme tento rozhovor absolvovat? Achamian je Nečistý! Nečistý!“ Ovládl ho opojný pocit přesvědčení, nepopiratelného ubezpečování, jako by vědění mělo svoji vlastní zběsilost. „Jestli jedni rouhači zabíjejí druhé, šetří nám to petrolej a dřevo.“
Xinemus sebou cukl, jako by dostal ránu.
„Takže neuděláš nic.“
„A ty taky ne, maršále. Připravíme se na tažení proti jižnímu břehu. Padirádža svolal všechny sapatišáhy od Girgaše po Eumarnu. Celý Kian se houfuje!“
„V tom případě rezignuji jako maršál Attrempu,“ prohlásil škrobeným hlasem Xinemus. „Co víc, zříkám se tebe, tvého otce a své přísahy rodu Nersejů. Již se nebudu nazývat konrijským rytířem.“
Projas cítil, jak se mu obličejem a rukama rozlévá strnulost. To bylo neskutečné.
„Rozmysli si to, Zine,“ řekl se zatajeným dechem. „Všechno… Tvoje pozemky, tvoji nevolníci, postihy ze strany tvé kasty… Všechno, co máš, všechno, co jsi, propadne.“
„Ne, Prošo,“ řekl a otočil se k závěsům. „To ty se všeho vzdáváš.“
A v dalším okamžiku byl pryč.
Rákosový knot jeho petrolejky prskl a zhasl. Tma se prohloubila.
Bylo toho tolik! Nekonečné boje s ostatními šlechtici. Pohané. Břemena − nespočetná břemena! Nekončící strach z toho, co přijde. A Xinemus byl vždycky u toho. Vždycky to byl on. Ten, kdo chápal, vyjasňoval, co bylo sporné, a bral na sebe, co se už nedalo unést…
Akka.
Dobrý Sedže… Co to provedl?
Nersei Projas padl na kolena a chytil se za břicho, kterým mu projela řezavá bolest. Ale slzy ne a ne přijít.
Já vím, že mě zkoušíš! Já vím, že mě zkoušíš!
~
Dvě těla, jedno teplo.
Nevyjádřil se právě tak Kellhus o lásce?
Esmenet se dívala, jak se Xinemus váhavě posadil, jako by si nebyl jistý přivítáním. Přejel si mohutnou rukou po obličeji. Viděla mu v očích zoufalství.
„Zeptal jsem se všude, kde jsem mohl,“ řekl těžce.
Myslel tím, že se odbyly hovory, tlachy mužů, kteří musejí vyloudit jisté zvuky, zachovat jistá zdání.
„Ne! Musíš udělat víc! Nemůžeš to vzdát, Zine. To ne, když…“
Bolest v jejích očích dokončila větu za ni.
„Svatá válka během několika dní zahájí útok na jižní břeh, Esmi…“ Stáhl rty.
Myslel tím, že záležitost s Drúsem Achamianem byla pohodlně odsunuta do zapomnění, jak to nutně čeká všechny věci, které jsou nepříjemné a vzpírají se řešení. Jak se to mohlo stát? Jak mohl někdo znát Drúsa Achamiana, toulat se jeho enklávami, a pak se odtáhnout, nechat se smést jinam, jako když přikrývka sklouzne po suché kůži? Jenže tohle byli muži. Muži byli zvenku suší a mokří jenom uvnitř. Nedokázali se mísit, spojovat svůj život s jiným v dvojznačnosti tekutin. Ve skutečnosti ne.
„Třeba…“ Otřela si slzy a úporně, velice úporně se pokusila o úsměv. „Třeba je Projas o-osamělý… Třeba se potřebuje uvolnit s −“
„Ne, Esmi. Ne.“
Horké slzy. Pomalu zavrtěla hlavou. Ve tváři měla únavu.
Ne… Musím něco udělat! Musí být něco, co můžu udělat!
Xinemus se díval za ni na sluncem zalitou zem, jako by hledal ztracená slova.
„Proč nejsi s Kellhusem a Serwë?“ zeptal se.
Tolik se toho změnilo za tak krátký čas. Xinemův tábor zmizel spolu s jeho postavením. Kellhus vzal Serwë k Projasovi, což bylo něco, co ji ohromilo, třebaže chápala jeho důvody. Kellhus měl sice Akku rád, ale jeho působištěm teď byli všichni. Ale jak žadonila! Plazila se před ním! Dokonce když ostudné zoufalství dostoupilo maxima, se ho pokusila svést, třebaže by to nepřipustil.
Svatá válka. Svatá válka. Všechno se točilo jen kolem té zkurvené svaté války!
A co Achamian? 
Ale Kellhus se nemohl protivit osudu. Měl mnohem větší děvku, které se musel zodpovídat…
„A jestli se Akka vrátí?“ vzlykla. „Co když se vrátí a nenajde mě?“
Přestože všichni už odešli, její stan − Akkův stan − se nepohnul. Zůstávala ve spáře, kde našla radost. Teď, když jim velel Iryssas, jí Attrempané projevovali podřízenost a úctu. Říkali jí „čarodějova žena“…
„Není pro tebe dobré zůstávat tady sama,“ řekl Xinemus. „Iryssas brzy vytáhne na další pochod s Projasem a Šigečané… mohou přijít odvety.“
„Já to zvládnu,“ řekla skřehotavě. „Byla jsem sama celý život, Zine.“
Xinemus se těžce zvedl. Přitiskl jí ruku na tvář a palcem jemně sebral slzu. „Dávej na sebe pozor, Esmi.“
„Co budeš dělat ty?“
Zadíval se do dálky za ni, možná na nezřetelné zikkuraty, možná na nic.
„Pátrat,“ řekl zoufalým hlasem.
„Pojedu s tebou!“ vykřikla a vyskočila na nohy.
Už jedu, Akko! Už jedu!
Xinemus beze slova došel ke svému koni a nasedl. Vytáhl z opasku nůž a vyhodil ho vysoko do vzduchu. S tupým žuchnutím se zarazil do holé země mezi jejími chodidly.
„Vezmi si ho,“ řekl. „Opatruj se, Esmi.“
Esmenet si až teď všimla v dálce Dinchase a Zenkappy, kteří také seděli na koních a čekali na svého bývalého pána. Zamávali, než se za něho zařadili. Padla na své sedátko a znovu se rozvzlykala. Zabořila obličej do horkých paží.
Když znovu vzhlédla, byli pryč.
Bezmocnost. Jestli byly ženy nejstaršími družkami naděje, mohla za to bezmocnost. Jistě, ženy měly často hrozivou moc nad jedním krbem, ale svět mezi krby patřil mužům. A Achamian zmizel v tomto světě: ve studené tmě mezi ohništi.
Jediné, co mohla dělat, bylo čekat… Co mohlo být trýznivější než čekání? Nic nevyleptávalo tvar lidské nemohoucnosti s dráždivější pečlivostí než prázdné plynutí času. Jedna chvíle za druhou, některé otupělé nevěřícností, jiné napnuté němým vřískotem. Jedna kousavá chvíle za druhou. Jedna rozjasněná září zoufalých otázek: Kde je? Co si bez něho počnu? Další zčernalá vyčerpáním naděje: Je mrtvý. Jsem sama. 
Čekání. To podle tradice ženy měly dělat. Čekat u kraje ohniště. Pořád se dívat, a přitom vždy ustoupit pohledu. Neustále se handrkovat s prázdnotou. Přemýšlet bez naděje na pochopení. Opakovat slova vyřčená a slova naznačená. Štvát se od náznaků k zaklínadlům, jako by mohla hnutí její duše svou drtivou přesností a prudkou intenzitou své bolesti uchopit svět na nějaké hlubší úrovni a přinutit jej, aby se poddal.
Jak plynuly dny, vypadalo to, že se stala pevným bodem v těžkopádném kolotoči událostí, jedinou stavbou, která zůstane, až opadne povodeň. Stany a pavilony padaly jako rubáše rozmotávané přes zemřelé. Obrovské zásobovací kolony se nakládaly. Obrnění muži na koních pendlovali k obzoru a zase zpět s tajnými listinami a obtížnými rozkazy. Na pastvinách se šikovaly mohutné kolony a za doprovodu křiku a zpěvu chorálů odcházely.
Jako roční doba.
A Esmenet seděla sama uprostřed jejich nepřítomnosti. Dívala se, jak vítr uvolňuje stébla udusaných travin. Dívala se, jak se včely míhají nad poničenými plochami jako bzučivé černé tečky. Měla pocit, že ji ticho balzamuje. Falešný poklid shonu, který ji míjel, ji držel bez hnutí.
Usazená před Achamianovým stanem, zády otočená k jejich skrovným statkům, každou svou plochou vystavená širým, sluncem prozářeným prostorům, plakala − vyvolávala jeho jméno, jako by mohl ležet schovaný za některým houštím černých vrb, jejichž zelené větve se vlnily nezávisle jedna na druhé, jako by jimi škubalo jiné nebe.
Skoro ho viděla, jak se krčí za tím kmenem, zčernalým stínem.
Vyjdi, Akko… Všichni odešli. Už je to bezpečné, má lásko…
Den. Noc.
Esmenet se věnovala vlastním neslyšitelným výslechům, otázkám bez naděje na odpověď. Často myslela na svou mrtvou dceru a dopouštěla se zakázaných srovnání mezi tím chladným světem a tímto. Chodila dolů k Sempisu a hleděla do jeho černých vod, nevědouc, jestli se chce napít, nebo utopit. Chvílemi se viděla v dálce, jak mává rukama…
Jedno tělo, žádné teplo.
Den. Noc. Jedna chvíle za druhou.
Esmenet byla prostitutka a prostitutky umějí čekat. Trpělivost v dlouhém sledu chtíčů, dny seřazené jako slova na pergamenu dlouhém jak život, z nichž každé šeptá totéž.
Už je to bezpečné, má lásko. Vyjdi ven.
Už je to bezpečné.
~
Od chvíle, kdy opustil Xinemův tábor, trávil Cnaiür své dny do značné míry stejně jako předtím, buď poradami s ním, nebo vyřizováním jeho žádostí. Skauras v týdnech, jež následovaly po jeho porážce na Bitevní planině, nemarnil čas. Vzdal se území, které nemohl udržet, což zahrnovalo celý severní břeh Sempisu. Spálil každý člun, který našel, aby zabránil masové přeplavbě, po celé délce jižního břehu zbudoval provizorní pozorovací věže a shromáždil zbytky své armády. Naštěstí pro Šigečany a jejich nové inritské pány nevypálil sýpky a při svém ústupu nezapálil pole a sady. Saubon na radě prohlásil, že se tak stalo zásluhou spěchu pohanů, který vyvolalo jejich zděšení. Ale Cnaiür nebyl včerejší. V kianském vyklizení severního břehu nebylo nic chaotického. Věděli, že Hinnereth služebníky Klu zdrží. Dokonce i u Zirkirty, kde Skylvenďané pohany před osmi lety rozdrtili, se Kianci z počátečního bezhlavého úprku rychle vzpamatovali. Bylo to houževnaté a důvtipné plemeno.
Cnaiür věděl, že Skauras severní břeh ušetřil, protože si ho chtěl vzít zpátky.
To byla skutečnost, jejíž strávení nebylo pro inritské žaludky jednoduché. Dokonce i Projas který odložil velký díl své kastovní ješitnosti a nechal se od Cnaiüra učit, nedokázal uvěřit, že Kianci ještě představují opravdovou hrozbu.
„Jsi přesvědčený o svém vítězství?“ zeptal se Cnaiür jednou v noci, když s Projasem soukromě večeřel.
„Přesvědčený?“ zeptal se Projas. „Ale jistě.“
„Proč?“
„Protože je to vůle mého Boha.“
„A Skauras? Neodpověděl by snad stejně?“
Projasovo obočí poskočilo nahoru a pak se stáhlo do zamračeného výrazu. „Ale o to nejde, Skylvenďane. Kolik tisíců jsme pobili? Jak velkou hrůzu jsme jim zaseli do srdcí?“
„Příliš málo tisíců a velice, velice málo hrůzy.“
Cnaiür vysvětlil, jak pamětníci odříkávali verše věnované každé nansúrské rotě, historky popisující jejich poznávací znamení, jejich výzbroj a jejich odvahu v boji, aby si kmeny dokázaly nansúrskou bitevní linii přečíst, když vytáhly na pouť nebo do války. „Proto Národ prohrál u Kijuthu,“ řekl. „Konfas vyměnil znamení rot, řekl nám lživou historku…“
„Přečíst protivníkovu linii umí každý hlupák!“ utrhl se Projas.
Cnaiür pokrčil rameny. „Tak mi řekni, co jsi vyčetl na Bitevní planině?“
Projas zbledl. „Jak to mám u všech ďasů vědět? Poznal jsem jenom několik…“
„Já jsem je poznal všechny,“ prohlásil Cnaiür. „Na Mengeddských pláních proti nám jely jen dvě třetiny ze všech významných kianských rodů, a že je jich mnoho. Z toho byla pravděpodobně celá řada na úrovni symbolických oddílů, v závislosti na tom, kolik má Skauras mezi svými vrstevníky nepřátel. Po zmasakrování lidové svaté války se mnozí pohané, včetně padirádži, nepochybně dívali na hrozbu představovanou svatou válkou přezíravě…“
„Ale teď…“
„Nezopakují svou chybu. Uzavřou dohody s Girgašem a Nilnamešem. Vyprázdní všechny posádky, osedlají všechny koně, vyzbrojí každého syna… Nenech se zmýlit, právě v tuto chvíli ujíždějí po tisících k Šigeku. Odpovědí na svatou válku džihádem.“
Po tomto rozhovoru Projas před jeho výtkami kapituloval. Když se při další radě všechna Velká jména s výjimkou Konfa Cnaiürovi a jeho varováním vysmála, Projas před ně nechal přitáhnout zajatce, které získali při výpadech přes řeku. Potvrdili všechno, co Cnaiür předpověděl. Ti mizerové přiznali, že již déle než týden přijíždějí z jižních pouští grandové z míst vzdálených jako Seleukara a Nensifon. Zdálo se, že některá jména poznávají dokonce i Norsirajové: Cinganjehoi − vyhlášený sapatišáh z Eumarny, Imbejan − sapatišáh z Enathpaneahu, dokonce i Dunjokša − despotický sapatišáh, jenž ze Šimehu vládl Amotejské provincii.
Dohoda byla odsouhlasena. Svatá válka musí překročit řeku Sempis tak rychle, jak je to v lidských silách.
„Když si pomyslím,“ přiznal se potom Projas Cnaiürovi, „že jsem tě považoval jen za účelný trik použitý proti císaři. Teď jsi náš generál vším kromě jména. Uvědomuješ si to?“
„Neřekl jsem a nenabídl nic, co by nemohl říct nebo nabídnout Konfas.“
Projas se zasmál. „Kromě důvěry, Skylvenďane. Kromě důvěry.“
Cnaiür se sice vesele ušklíbl, ale ta slova ho z nějakého důvodu řízla. Co záleželo na důvěře psů nebo dobytka?
Cnaiür se pro válku narodil a stejnou měrou k ní byl veden. To, a pouze to, byla jediná jistota jeho života. Proto se pustil do problému, jímž byl útok na jižní břeh, s chutí a nezvyklou horlivostí. Zatímco Velká jména řídila stavbu dostatečného počtu vorů a prámů, aby se celá svatá válka přeplavila přes Sempis, Cnaiür dohlížel na konrijskou snahu o nalezení ideálního místa k přistání. Vedl skupiny bojovníků na noční výpady proti jižnímu břehu a vzal s sebou i kartografy, aby zmapovali terén. Jestli ho na inritském způsobu vedení války něco zaujalo, bylo to využívání map. Řídil výslechy zajatců, a dokonce naučil Projasovy vyšetřovatele několik tradičních skylvendských metod. Vyzvídal na těch, kteří vyráželi na jižní břeh loupit a plenit, jako hrabě Athjeäri, co tam viděli. A pořádal porady s ostatními, kteří se na jeho úkolu podíleli, jako byli hrabě Cerjulla, generál Biaxi Sompas a lanckrabě Uranjanka.
S výjimkou Projasových rad se s Kellhusem nevídal a nehovořil s ním. Dûnyain byl o málo víc než pověst. Cnaiürovy dny byly do značné míry stejné jako dřív. Ale noci…
Ty byly jiné.
Nikdy nepostavil svůj stan na stejném místě. Večer, po západu slunce nebo po večeři s Projasem a jeho šlechtici většinou z konrijského tábora odjel kolem hlídek až ven do polí. Rozdělal si vlastní oheň a poslouchal, jak noční vítr hučí ve stromech. Někdy, když měl výhled na konrijské ležení, se na ně díval a počítal ohně jako nějaké hloupé dítě. „Vždycky si počítej nepřátele podle záře jejich ohňů,“ řekl mu jednou otec. Někdy se díval na hvězdy a uvažoval, jestli jsou taky jeho nepřátelé. Občas si představoval, že táboří v pusté stepi. Ve Svaté stepi.
Často přemýšlel o Kellhusovi a Serwë. Neustále se přistihoval, jak si vypočítává důvody, proč ji přenechal Dûnyainovi. Byl bojovník − skylvendský bojovník! K čemu on, zabiják Cnaiür, potřeboval ženskou?
Ale bez ohledu na to, jak byly jeho důvody pochopitelné, musel na ni stále myslet, ať chtěl nebo nechtěl. Její kulatá prsa. Klikatá křivka jejích boků. Tak dokonalá. Jak pro ni hořel, hořel tak, jak bojovník, muž, měl! Byla jeho kořist − jeho důkaz!
Vzpomněl si, jak předstíral, že spí, a přitom poslouchal, jak ve tmě vzlyká. Vzpomněl si na výčitky, těžké jak jarní sníh, jak mu svým chladem bránily dýchat. Jak mohl být takový hlupák? Myslel na omluvy, na zoufalé prosby, které mohly obměkčit její nenávist, které jí mohly otevřít oči. Myslel na to, jak líbal lehké zakulacení jejího břicha. A myslel na Anissi, první manželku svého srdce, jak podřimuje v mihotavém šeru jejich vzdáleného ohniště a tiskne k sobě jejich dceru Sanathi, jako by ji chtěla chránit před hrůzami ženství.
A myslel na Projase.
Za těch nejhorších nocí se objímal v černé tmě svého stanu, křičel a vzlykal. Bušil pěstmi do země, nožem do ní ryl díry a pak do nich vrážel přirození. Proklínal svět. Proklínal Anasûrimbora Moënghuse a jeho zrůdného syna.
Budiž, pomyslel si.
Za těch nejlepších nocí vůbec žádný tábor nebudoval, ale odjel do nejbližší šigecké vesnice, kde vyrazil dveře a užíval si křik jejích obyvatel. Z rozmaru se vyhýbal dveřím, které byly označené něčím, co považoval za jehněčí krev. Ale když zjistil, že jsou tak označené všechny dveře, přestal rozlišovat. „Zabijte mě!“ řval na ně. „Zabijte mě, a přestane to!“
Hulákající muži. Vřískající dcery a mlčenlivé ženy.
Odškodnil se tolik, kolik mohl.
Uběhl týden, než Cnaiür našel nejlepší místo pro vylodění svaté války na jižním břehu: mělké přílivové bažiny na jižním okraji sempiské delty. Všechna Velká jména s výjimkou Projase a Konfa se té zprávy samozřejmě zalekla, obzvlášť poté, co se odtamtud vrátili s popisem terénu jejich vlastní lidé. Byli to rytíři každým coulem, vycvičení a vychovaní pro útok, a podle všeho nemohl žádný kůň dělat v bažině víc než sebou zmítat, aby si prorazil cestu vpřed.
Ale o to pochopitelně šlo.
Na radě konané v Iothiahu ho Projas vyzval, aby svůj plán shromážděným inriťanům vysvětlil. Cnaiür rozvinul na stůl, u něhož Velká jména seděla, velkou mapu jižní delty.
„U Mengeddy jste zjistili, že Kianci jsou rychlejší,“ prohlásil. „To znamená, že bez ohledu na to, kde se shromáždíte, abyste Sempis překonali, Skauras se tam shromáždí dřív. Ale Mengedda vás také vyškolila o síle vaší pěchoty. A co je důležitější, vy jste školili. Tyto bažiny jsou mělké. Muž, dokonce i těžce vyzbrojený, přes ně snadno projde, ale koně je třeba vést. Jste na své oře pyšní, ale Kianci jsou na ty své ještě pyšnější. Odmítnou sesednout a nepošlou své odvedence, aby se s vámi utkali. Co by svedli odvedenci proti mužům schopným zastavit útok grandů? Ne. Skauras celou bažinu nechá na pospas…“
Zabodl rozpraskaný prst do mapy kousek na jih od bažiny.
„Stáhne se sem, do pevnosti Anwurat. Nechá vám na shromáždění celou tuto pastvinu. Povolí vám půdu i vaše koně.“
„Jak si můžeš být tak jistý?“ vykřikl Gotjelk. Zdálo se, že starého hraběte z Agansanoru znervózňuje Cnaiürovo barbarské dědictví nejvíc ze všech Velkých jmen − samozřejmě s výjimkou Konfa.
„Protože Skauras není hlupák,“ odpověděl vyrovnaně Cnaiür.
Gotjelk udeřil pěstí do stolu. Ale než stačil Projas zasáhnout, vstal ze svého místa maximgenerál a řekl: „Má pravdu!“
Velká jména se k němu ohromeně otočila. Od debaklu u Hinnerethu si Konfas většinou nechával rady pro sebe. Jeho hlas již nebyl vítaný. Ale slyšet ho postavit se za Skylvenďana v něčem takto smělém…
„Říká se mi to nepříjemně, ale ten pes má pravdu.“ Podíval se na Cnaiüra očima, které se smály a současně nenáviděly. „Našel nám záchytný bod na jižním břehu.“
Cnaiür si představil, jak to jeho rozmazlené hrdlo podřezává.
Po této události byla již reputace skylvendského náčelníka pevná. Dokonce se mezi určitými inritskými šlechtici, zejména Ainonci a jejich manželkami, dostal svým způsobem do módy. Projas ho varoval, že se to může stát. „Bude je to k tobě přitahovat,“ vysvětlil, „tak jako to staré pijavice přitahuje k mladým chlapcům.“ Cnaiür se ocitl v situaci, kdy byl zasypán pozvánkami a nabídkami. Jedna žena byla tak vytrvalá, že ho dokonce vyhledala v jeho táboře. Nechybělo mnoho, aby ji uškrtil.
Zatímco se rozsáhlá svatá válka začala shromažďovat v blízkosti Iothiahu, trápil se Cnaiür myšlenkami na Skaura, do značné míry stejně, jako se kdysi, před bitvou u Kijuthu, trápil myšlenkami na Konfa. Ten muž evidentně neznal strach. Historka, jak stál sám a seřezával si nehty, zatímco Saubonovi agmunderští lučištníci měnili okolní trávník v houštinu opeřených šípů, se stala něčím na způsob legendy. A z výslechů kianských zajatců se Cnaiür dozvěděl další podrobnosti: že si potrpí na přísnou kázeň, má organizační talent a že ho chovají v úctě dokonce i ti, kteří jinak stojí výš než on, jako padirádžův syn Fanajal nebo jeho známý zeť Imbejan. Cnaiür se také docela bezděčně dozvěděl mnohé od Konfa, který čas od času vzpomínal na události ze svého mládí, kdy byl sapatišáhovým rukojmím. Pokud se jeho historkám dalo věřit, byl Skauras mimořádně rozvážný a zvláštně škodolibý muž.
Ze všech vlastností ho zaujala nejvíc právě tato poslední, škodolibost. Skauras s oblibou přidával svým nic netušícím hostům do vína různé ainonské a nilnamešské omamné látky, občas dokonce i chanvu. Konfas jednou opakoval jeho slova: „Všichni, kteří pijí se mnou, pijí taky sami se sebou.“ Když Cnaiür slyšel to vyprávění poprvé, považoval to jednoduše za další důkaz toho, jak bohatství utápí mužnost. Ale teď si nebyl tak jistý Uvědomil si, že smyslem těch omamných látek bylo odcizit hosty jim samotným, udělat z nich cizince, se kterými se mohou napít.
To znamenalo, že úskočný sapatišáh nejenom rád podváděl a klamal, ale také rád ukazoval, dokazoval… 
Pro Skaura bude nadcházející bitva víc než utkání, bude to demonstrace. Ten muž inriťany u Mengeddy podcenil, když viděl pouze své přednosti a slabiny nepřítele, podobně jako podcenil Xunnurit u Kijuthu Konfa. Nepokusí se přemoci služebníky Klu silou; nebyl to muž, který by své chyby opakoval. Spíš se pokusí zvítězit nad nimi chytrostí, udělat z nich hlupáky…
Co tedy ten prohnaný starý válečník udělá?
Cnaiür se svěřil se svými obavami Projasovi.
„Musíš zajistit,“ řekl princi, „aby Šarlatové věže zůstaly v každém ohledu s vojskem.“
Projas si přitiskl ruku na čelo. „Eleäzaras se tomu bude bránit,“ namítl unaveně. „Nechal se již slyšet, že bude následovat až poté, co svatá válka přejde. Jeho zvědové mu zřejmě oznámili, že Cishaurové zůstávají v Šimehu…“
Cnaiür se zamračil a odplivl si. „V tom případě máme výhodu!“
„Obávám se, že Šarlatové věže se šetří na Cishaury.“
„Musejí nás doprovodit,“ trval na svém Cnaiür, „i když zůstanou ukrytí. Určitě máš něco, co jim můžeš nabídnout.“
Princ se smutně usmál. „Nebo někoho,“ řekl s nezvyklým bolem.
Cnaiür přinejmenším jednou denně jezdil k řece, aby dohlédl na přípravy. Nivy kolem Iothiahu byly zbaveny stromů, stejně jako břehy Sempisu, kde tisíce do pasu svlečených inriťanů pracně kácely stromy, osekávaly je, bušily do nich a svazovaly je. Mohl jet míle a zhluboka vdechovat pach potu, smůly a otesaného dřeva, než zahlédl jejich konec. Stovky ho zdravily, když je míjel, vítaly ho pokřikem „Skylvenďan!“ − jako by se jeho původ stal jeho slávou a titulem.
Cnaiürovi stačilo podívat se přes Sempis, aby poznal, že Skauras je na druhém břehu čeká. Na břehu neustále patrolovali fanejští jezdci, na tu vzdálenost malincí jak roztoči − a byly jich celé oddíly. Občas zaslechl přes vodu jejich tisícihlasý posměch, někdy rytmus jejich bubnů.
Jako bezpečnostní opatření byly na řece rozmístěny flotily císařských válečných galér.
Svatá válka zahájila naloďování dlouho před úsvitem. Stovky jednoduchých člunů a tisíce vorů vypluly na Sempis, nejdřív s pomocí bidel a potom pádel. V době, kdy ranní slunce zbarvilo vody, byla již velká část obrovské flotily na cestě, přeplněná neklidnými muži a koňmi.
Cnaiür se plavil přes řeku s Projasem a jeho nejbližším doprovodem. Xinemus chyběl, což bylo Cnaiürovi zvláštní, dokud si neuvědomil, že maršál má na starosti vlastní muže. Ale Kellhus samozřejmě přítomen byl a princ stál nějakou dobu vedle něho. Živě spolu hovořili a Projas se čas od času zasmál − s nervozitou, která šimrala v uších.
Cnaiür se díval, jak Dûnyainův vliv narůstá. Sledoval, jak postupně ovládl všechny kolem Xinemova ohně. Zpracovával jim srdce stejně, jako sedlář zpracovává kůži, vydělává ji, vyřezává, tvaruje. Sledoval, jak na zrní svého klamu láká další a další služebníky Klu. Pozoroval, jak si jednoduchými slovy a bezednými pohledy podrobuje tisíce − tisíce! Sledoval ho, jak pečuje o Serwë…
Díval se tak dlouho, až to dál nemohl snést.
Cnaiür po celou dobu znal Kellhusovy schopnosti, po celou dobu věděl, že se mu svatá válka vzdá. Ale vědět a být toho svědkem byly dvě různé věci. Na inriťanech mu nijak nezáleželo. Přesto zjistil, že o ně má strach, když viděl, jak se Kellhusovy lži šíři jako rakovina po kůži stařeny − měl o ně strach a zároveň se jim vysmíval! Jak padali jeden přes druhého, dolézali, lichotili, plazili se. Jak se ponižovali, mladí blázni i ostřílení bojovníci bez rozdílu. Prosebné pohledy a úpěnlivé výrazy. Ach, Kellhusi… Ach, Kellhusi… Vrávoraví opilci! Zženštilí nevděčníci! Jak snadno se vzdali.
A nikdo víc než Serwë. Znovu a znovu se dívat, jak podléhá. Vidět její ruku, jak zajíždí hluboko mezi Dûnyainova stehna…
Přelétavá, zrádná, pelešnická čubka! Kolikrát ji bude muset udeřit? Kolikrát si ji bude muset vzít? Kolikrát bude muset zírat, ohromený její krásou?
Cnaiür seděl na přídi s nohama křížem a pozoroval druhý břeh, pátral ve stínech pod stromy. Viděl shluky jezdců, musely jich být tisíce, jak sledují jejich pomalé unášení po proudu řeky.
Vzduch byl nepříjemně vlhký. Přes vodu se nesly nervózní hlasy: inriťané na sebe volali z jednoho plavidla na druhé, většinou v žertu. Cnaiür viděl až příliš mnoho holých zadků.
„Podívejte na ty sráče!“ vykřikl nějaký vtipálek při pohledu na Kiance mačkající se na protějším břehu.
„To si vyprošuju!“ zahulákal někdo z nedalekého voru.
„A co jsi zač? Pohan?“
„Ne, já jsem sráč!“
Chvíli se zdálo, že samotný Sempis burácí smíchy.
Avšak nálada se změnila, když jeden pitomec klopýtl a spadl do řeky. Cnaiür dokonce viděl, jak se to stalo. Muž padl na hladinu obličejem napřed a díky své zbroji jednoduše pokračoval v pádu, dokud se neztratil pod odrazy vyděšených druhů. Z jižního břehu se ozval posměch a pískot. Projas zaklel a důkladně vyplísnil všechny, kteří pluli v doslechu.
Potom princ od Kellhuse odešel a protlačil se ke Cnaiürovi na přídi. V očích měl tu zvláštní záři − tu, kterou v nich měl vždycky po rozhovoru s Kellhusem. Tu, kterou měli vlastně v očích všichni, jako by právě procitli z děsivého snu a zjistili, že jejich rodiny jsou v pořádku.
Ale v jeho chování bylo víc, až příliš bezprostřední družnost, která prozrazovala strach.
„Víš, že se Kellhusovi vyhýbáš, jako by to byl mor?“
Cnaiür prudce vydechl.
Projas se na něho díval a úsměv se mu z tváře vytratil. „Takové věci jsou těžké,“ řekl. Oči mu těkaly od Cnaiüra k pohanům, kteří se valili a houfovali podél jižního břehu.
„Jaké věci jsou těžké?“ zeptal se Cnaiür.
Projas udělal grimasu a poškrábal se vzadu na hlavě. „Kellhus mi řekl…“
„Co ti řekl?“
„O Serwë.“
Cnaiür přikývl a odplivl si do vody kolébající se pod přídí. Ovšem že mu to Dûnyain řekl. Jak lépe vysvětlit jejich odcizení? Jak lépe vysvětlit odcizení mezi kterýmikoli muži? Žena.
Serwë… Jeho kořist. Jeho důkaz.
Dokonalé vysvětlení. Jednoduché. Uvěřitelné. Takové, které s jistotou odradí od dalších otázek…
Dûnyainské vysvětlení.
Okamžik ticha pominul, rozpačitý nejistotami a drobnými nedorozuměními.
„Řekni mi, Cnaiüre,“ promluvil nakonec Projas. „Čemu věří Skylvenďané? Jaké jsou jejich zákony?“
„Čemu věřím já?“
„Ano… Ovšem.“
„Věřím, že mého boha zabili vaši předkové. Věřím, že vaše plemeno nese ve své krvi vinu za ten zločin.“
Jeho hlas nezakolísal. Jeho výraz se nezlomil. Ale jako vždycky slyšel pekelný chór.
„Takže vzýváš pomstu…“
„Vzývám pomstu.“
„A proto si Skylvenďané říkají Národ války?“
„Ano. Válčit znamená pomstít se.“
Správná odpověď. Tak proč ta spousta otázek?
„Vzít si zpátky, co bylo sebráno,“ pokračoval Projas. Oči měl současně ustarané a zářivé. „Jako naše svatá válka o Šimeh.“
„Ne,“ odvětil Cnaiür. „Zavraždit toho, kdo sebral.“
Projas na něho vrhl polekaný pohled a pak odvrátil zrak jinam. S výrazem doznání, který připadal Cnaiürovi zženštilý, řekl: „Mám tě mnohem raději, Skylvenďané, když zapomenu, kdo jsi.“
Ale Cnaiür se otočil jinam a zapátral na jižním břehu po dalších mužích, kteří by ho zabili, kdyby mohli. Nebylo pro něho nijak důležité, co si Projas pamatuje nebo co zapomněl. Byl to, co byl.
Jsem jeden z Národa!
Inritská flotila v dlouhém, proudem unášeném konvoji vplula do prvního ramene sempiské delty. Cnaiür musel přemýšlet o tom, co si asi pomyslí Skauras, až mu jeho hlídky oznámí, že ztratily svatou válku z dohledu. Předpokládal to? Nebo se toho jednoduše obával? Císařovy válečné lodě budou již v tuto chvíli zaujímat pozice podél nejjižnějšího splavného ramene. Sapatišáh se brzy dozví, kde chce svatá válka přistát.
Nakonec je obtěžovali jenom komáři. Ráno a po něm i odpoledne získalo zvláštní charakter klidu před nastávající bitvou. Bylo to vždycky stejné. Vzduch z nějakého důvodu ztěžkl, chvíle se vlekly jako balvany a nervózní nuda nepodobná ničemu jinému vážila víc a víc, způsobovala ztuhlost krku a vyvolávala bolesti hlavy. Každý muž, jedno jak vyděšený byl ráno, se přistihl, jak touží po bitvě, jako by intenzita jejího příslibu znamenala mnohem těžší břemeno než intenzita jejího uskutečňování.
Noc uběhla v neklidu a blouznění skorospánku.
Slaných bažin − sytě zeleného moře rákosí táhnoucího se od obzoru k obzoru − dosáhli dalšího dne kolem poledne. Strnulost náhle pominula a Cnaiür ucítil nenadálou zuřivost podobnou té, již cítil při útoku. Spolu s ostatními se brodil bažinou, mečem kosil vysoké papyry a táhl člun tak daleko dopředu, jak to šlo. Zanedlouho zjistil, že je jedním z tisíců, kteří se derou vpřed a planýrují rákosí v jednu širou bažinatou rovinu. Nakonec se podařilo prosekat cesty pro vylodění až na pevnou zem jižního břehu. Cnaiür se s Projasem, Kellhusem, Ingiabanem a skupinou rytířů plahočil vpřed, aby se podíval, co je čeká. Z Dûnyainovy přítomnosti ho jako vždy šimralo u srdce. Bylo to jako hrozba rány ze stran, kam není vidět.
Na východě zahlédli v dálce příbojové vlny Meneanoru. Před nimi, jižním směrem, se terén zvedal kamenitými pahorky, měnil se v masu kopců v barvě železa. Na západě viděli širokou pastvinu, zvrásněnou jako čelo zamyšleného muže, ztmavenou sady v dálce. Na osamoceném kopci, v oparu stěží rozeznatelném, zahlédli podsadité hradby Anwuratu. Vzdáleností, která je od něho dělila, cválaly malé skupinky jezdců, ale nic víc.
Skauras jižní břeh vydal. Jak to Cnaiür předpověděl.
Projas se na oslavu doslova rozřičel smíchy.
„Hlupáci!“ vykřikl Ingiaban. „Takoví hlupáci!“
Cnaiür si proudu pochval nevšímal a podíval se na Kellhuse. Nepřekvapilo ho, když uviděl, jak pozoruje, studuje. Cnaiür si odplivl a odvrátil zrak. Velice dobře věděl, čeho si Dûnyain všiml.
Bylo to příliš snadné.
Svatá válka strávila prosekáváním se z bažiny celé odpoledne. Většina stavěla stany v ubývajícím světle soumraku. Cnaiür slyšel, jak inriťané zpívají, a ušklíbl se, jako se ušklíbal vždycky. Díval se, jak poklekají k modlitbě, shromáždění kolem svých kněžích a model. Poslouchal, jak se smějí a dělají skopičiny, a divil se, že může jejich veselí znít spíš opravdově než nuceně, jak by v předvečer bitvy mělo. Válka pro ně nebyla svatá. Válka pro ně byla prostředek, ne cíl. Cesta k jejich cíli.
Šimehu.
Tma však jejich oslavnou náladu uhasila. Celý obzor na jihu a na západě rozzářila světla, jako uhlíky rozkopnuté do záhybů modré vlny. Táborové ohně, nesčetné tisíce táborových ohňů, opatrovaných kianskými bojovníky se srdcem z tuhé kůže. Z úbočí se přihrnulo dunění bubnů.
Na radě Velkých a menších jmen vyhlásili služebníci Klu, oslnění nekrvavým úspěchem svého vylodění, Cnaiüra svým králem klanů − oni tomu říkali vojevůdce. Ikurei Konfas, následovaný svými generály a nižšími důstojníky, opustil radu vzteky bez sebe. Cnaiür to mlčky přijal, příliš plný rozporů, než aby cítil hrdost nebo rozpaky. Otroci dostali za úkol ušít mu vlastní bojovou standartu, něco, co bylo pro inriťany posvátné.
Po skončení rady našel Cnaiür Projase, jak stojí sám ve tmě a hledí na nespočetné pohanské ohně.
„Je jich tolik,“ promluvil tiše. „Co říkáš, vojevůdce?“
Projas zvedl koutky rtů do úsměvu, ale Cnaiür ve svitu měsíce viděl, jak si kroutí ruce. Barbara překvapilo, jak vypadá mladě, křehce. Jako by Cnaiür poprvé pochopil katastrofické rozměry toho, co se brzy stane. Národy, víry a plemena.
Kam v tom všem tento chlapec, tento mladík patřil? Jak obstojí?
Mohl by to být můj syn.
„Porazím je,“ řekl Cnaiür.
Ale potom, když kráčel ke svému osamocenému táboru na větrném pobřeží Meneanoru, se nad těmito slovy vztekal. Kdo byl, aby dával sliby inritskému princi? Co mu záleželo na tom, kdo zemře a kdo bude žít? Co na tom záleželo, dokud se účastnil zabíjení?
Jsem jeden z Národa!
Cnaiür urs Skiötha, nejzuřivější z lidí.
Později v noci pak seděl na bobku před pěnícím příbojem, umýval meč v moři a vzpomínal, jak se kdysi krčil na mlhavém pobřeží dalekého Jorujského moře a dělal v podstatě totéž. Poslouchal burácení vzdálených příbojových vln, sykot vody rozlévající se po písku a štěrku. Rozhlížel se po lesklých dálavách Meneanoru a přemýšlel o jeho neprošlapanosti. Byl to jiný druh stepi.
Co to jeho otec řekl o moři?
Když pak seděl a brousil si čepel pro ranní bohoslužbu, vynořil se ze tmy nehlučně Kellhus. Vítr mu zkroutil vlasy do ocásků v barvě lnu.
Cnaiür se divoce ušklíbl. Z nějakého důvodu ho to nepřekvapilo.
„Co tě sem přivádí, Dûnyaine?“
Kellhus si v záři ohně pozorně prohlížel jeho tvář a Cnaiürovi to poprvé bylo jedno.
Já vím, že lžeš.
„Myslíš, že svatá válka zvítězí?“ zeptal se Kellhus.
„Slavný prorok,“ odfrkl si pohrdavě Cnaiür. „Přišli za tebou jiní se stejnou otázkou?“
„Přišli,“ odpověděl Kellhus.
Cnaiür si odplivl do ohně. „Jak se daří mé kořisti?“
„Serwë se má dobře… Proč před mou otázkou uhýbáš?“
Cnaiür se ušklíbl a otočil se zpět ke své čepeli. „Proč kladeš otázky, když znáš odpověď?“
Kellhus neřekl nic, ale stál tam proti tmě jako něco z jiného světa. Vítr na něho strhával kouř. Moře burácelo a syčelo.
„Myslíš si, že se ve mně něco zlomilo,“ pokračoval Cnaiür a vztáhl brousek ke hvězdám. „Ale to se mýlíš… Myslíš si, že jsem nevyzpytatelnější, nepředvídatelnější, a tím pádem jsem větší hrozba pro tvé poslání…“
Odvrátil se od svého meče a zadíval se do Dûnyainových bezedných očí.
„Ale to se mýlíš.“
Kellhus pokýval hlavou. Cnaiürovi to bylo úplně jedno.
„Až ta bitva nastane,“ řekl Dûnyain, „musíš mi dávat pokyny… Musíš mě učit válce.“
„To bych si raději podřízl krk.“
Do Cnaiürova ohně se opřel vítr a rozfoukal jiskry po břehu. Bylo to příjemné, jako by mu vlasy pročesávaly ženské prsty.
„Dám ti Serwë,“ řekl Kellhus.
Meč se zařinčením dopadl Cnaiürovi k nohám. Na okamžik měl pocit, že se dusí ledem.
„Proč bych měl chtít tvou těhotnou čubku?“ vyrazil ze sebe pohrdavě.
„Je to tvoje kořist,“ řekl Kellhus. „Nosí tvoje dítě.“
Proč po ní tolik toužil? Byl to neužitečný, přihlouplý nalezenec − nic víc! Cnaiür viděl, jak ji Kellhus využívá, jak ji obléká. Slyšel slova, která po ní chtěl, aby říkala. Pro Dûnyaina nebyl žádný nástroj příliš malý, žádné slovo příliš obyčejné, žádné mrknutí příliš krátké. Využil dláto její krásy, kladivo její broskvičky… Cnaiür to viděl!
Tak jak ho mohlo napadnout…
Jediné, co mám, je válka!
Meneanor dorážel na pláže a rozléval se po nich. Ve vzduchu byla cítit slaná voda. Cnaiür si Dûnayina prohlížel po dobu snad tisíce tepů srdce. Pak konečně přikývl, přestože věděl, že se tím zříká posledního zbytku vlivu, který na tu obludnost měl. Po tomto již nebude mít nic než slovo Dûnyaina…
Nebude mít nic.
Když však zavřel oči, viděl ji, cítil její hebkost a poddajnost, jak ji drtí svým tělem. Byla jeho kořist! Jeho důkaz!
Zítra, po bohoslužbě…
Vybere si tolik odškodnění, kolik bude moci.



Čtrnáctá kapitola
Anwurat
Úctu vzbuzuje rozdíl ve vědomostech. Proto spočívá opravdová zkouška
každého studenta v pokoření jeho učitele.
− COTAGGA: PRIMA ARCANATA 
 
Děti si tady nehrají s klacíky, ale s kostmi, a pokaždé, když je vidím,
musím přemýšlet o tom, jestli pažní kosti, jimiž mávají, pocházejí
z věřících, nebo z pohanů.
Měl bych si říkat, že z pohanů, protože se zdají být zkřivené.
− AUTOR NEZNÁMÝ: DOPIS OD ANWURATU
KONEC LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, ŠIGEK
Ikurei Konfas procházel poslední zprávy zvědů a nechal Martema stát několik okamžiků bez povšimnutí. Plátěné stěny jeho velitelského stanu byly vykasané a přivázané, aby se jimi dalo procházet. Důstojníci, poslové, tajemníci a písaři pobíhali sem a tam mezi lampami osvětleným vnitřkem a okolní tmou nansúrského tábora. Diskutující muži vykřikovali a mumlali. Tváře měli skoro až jednolitě prázdné, oči povadlé obezřetným očekáváním bitvy. Byli Nansúrové, a žádnému národu nevzali fanejci víc synů než právě jim.
Taková bitva! A on − on! Lev od Kijuthu! − bude o málo víc než nižší důstojník…
Nevadí, bude to sůl na med, jak s oblibou říkali Ainonci. Trpkost, díky níž chutnala pomsta tak sladce.
„Rozhodl jsem, že až přijde svítání a ten skylvendský pes nás povede do bitvy,“ řekl Konfas, aniž si přestal prohlížet dokumenty rozložené na stole před ním, „budeš mým zástupcem ty, Marteme.“
„Máte nějaké zvláštní pokyny?“ zeptal se upjatě generál.
Konfas zvedl oči a několik okamžiků si muže s ostře řezanou bradou povýšeně prohlížel. Proč mu vlastně dovolil, aby si nechal svůj modrý generálský plášť? Měl toho blázna prodat otrokářům.
„Ty si myslíš, že ti ten útok svěřuji proto, že ti věřím do stejné míry, jako nevěřím tomu Skylvenďanovi… Ale to se mýlíš. Přestože tím primitivem pohrdám, přestože mám v úmyslu postarat se, aby zemřel, v záležitostech války mu věřím…“ A dobře dělám, uvažoval Konfas. I když se to zdálo být zvláštní, barbar byl nějakou dobu jeho studentem. Od bitvy u Kijuthu, jestli ne déle…
Nebylo divu, že se osudu říkalo děvka.
„Jenže tobě, Marteme,“ pokračoval Konfas, „tobě nevěřím skoro vůbec.“
„Proč mě potom pověřujete takovým úkolem?“
Žádné protesty, že se ničím neprovinil, žádné ublížené pohledy nebo zatnuté pěsti… Pouze stoická zvědavost. Konfas si uvědomil, že přes všechny své chyby zůstává Martemus pozoruhodným mužem. Bude to hrozné plýtvání.
„Protože máš něco nevyřízeného.“ Konfas podal několik listin svému tajemníkovi a pak sklopil zrak, jako by si chtěl prostudovat další list pergamenu. „Právě jsem se dozvěděl, že princ z Atrithau bude Skylvenďana doprovázet.“ Poctil generála oslnivým úsměvem.
Martemus zachoval kamennou tvář a chvíli neřekl nic.
„Ale já jsem vám řekl… On je… on je…“
„Prosím!“ okřikl ho Konfas. „Jak je to dávno, co jsi vytáhl svůj meč, hm? O tvé loajalitě možná pochybuji, ale tvé zdatnosti se vysmívám… Ne. Ty budeš pouze pozorovat.“
„Kdo potom −“
Ale Konfas již mávnutím přivolal trojici mužů, atentátníků, které vyslal jeho strýc. Dva, viditelně Nansúrové, možná nebyli zas tak impozantní − ale třetí, Zeumec s černou kůží, přitahoval nervózní pohledy dokonce i těch nejnepozornějších Konfových důstojníků. Vyčníval nad okolní dav o celou hlavu, hruď měl jako býk, oči žluté. Na sobě měl červeně pruhovanou halenu a zbroj ze železných šupin, jaké nosili příslušníci císařských pomocných sborů, ale přes záda mu visel mohutný talwar.
Zeumský mečový tanečník. Císař byl skutečně velkorysý.
Konfas upřel na Martema přísný pohled. „Tito muži udělají práci…“ Předklonil se a ztišil hlas, aby ho nikdo neslyšel. „Ale ty, Marteme, budeš tím, kdo mi přinese hlavu Anasûrimbora Kellhuse.“
Byla to, co viděl v generálových očích, hrůza? Nebo to byla naděje?
Konfas padl zpátky do svého křesla. „Svůj plášť můžeš použít jako pytel.“
~
Dlouhé kvílení inritských rohů probodlo předjitřní šero a služebníci Klu vstali přesvědčení o svém triumfu. Stáli na jižním břehu. Se svým nepřítelem se již utkali a rozdrtili ho. Do této bitvy půjdou s veškerou silou, již shromáždili. A co bylo nejdůležitější, chodil mezi nimi samotný Bůh − viděli ho v tisícovkách rozzářených očí. Připadalo jim, že oštěpy a kopí se staly symboly Klu.
Vzduchem třeskaly rozkazy zemanů, baronů a jejich majordomů. Muži si spěšně navlékali výstroj. Jezdci se valili mezi stany. Ozbrojení muži seděli v kruzích a modlili se. Rozdávalo se víno, chléb se rychle lámal a jedl. Skupiny mužů se trousily na svá místa v linii. Někteří zpívali, někteří se soustředili. Malé hloučky manželek a prostitutek mávaly na oddíly jízdních bojovníků, které je míjely, prázdnýma rukama a barevnými šátky. Kněží vyvolávali svá nejvroucnější požehnání.
Než slunce pozlatilo Meneanor, byli již inriťané seřazeni v polích do velkolepých šiků. Ve vzdálenosti několika set kroků na ně čekal obrovský oblouk postříbřené zbroje, zářivých plášťů a dusajících koní. Fanejci zabírali celý obzor od pahorků na jihu po temný Sempis. Přes severní pastviny cválaly početné oddíly jezdců. Zbraně se blýskaly z hradeb a věží Anwuratu. Nízké břehy na jihu ztmavly hlubokými formacemi kopiníků. Další jezdci se hromadili na jižních vršcích a sledovali linii pahorků k moři. Zdálo se, že každý pohled do dálky se ježí pohany.
Inritská linie vřela zvyky a nenávistmi národů, které ji tvořily. Divocí Galeotové dštili urážky a posměšné připomínky předchozího masakru. Nádherní konrijští rytíři vykřikovali kletby přes postříbřené válečné masky. Zlostní Thunjerci zasypávali své štítové bratry pokrevními přísahami. Disciplinovaní Nansúrové stáli nehybně, žádostiví rozkazů svých důstojníků. Šrialoví rytíři upírali oči k nebesům, rty stažené vroucí modlitbou. Povýšení Ainonci byli za bílým válečným líčením plní úzkosti a neteční. Šiky Tydonců v černé zbroji si nevlídně měřily psy, které se chystaly zabít.
V ranním větru se třepetala stovka stovek korouhví.
~
Co to udělal za obchod? Válku za ženu…
S Kellhusem po boku vyvedl Cnaiür malou armádu důstojníků, pozorovatelů a polních zvědů po travnatých a štěrkových svazích na vrcholek malého pahorku, jenž centrálním pastvinám vévodil. Projas ho vybavil otroky, kteří rychle chystali jeho štáb, vykládali z vozů podpěry, vztyčovali plátěné stříšky a na zem pokládali rohože. Vztyčili jeho narychlo vytvořenou standartu: dvě šipky z bílého hedvábí, každá přepásaná červenými příčnými pruhy a lemovaná koňskými ohony, které svištěly ve větru od moře.
Inriťané pro ni již měli jméno: „Swazondová standarta.“ Symbol jejich vojevůdce.
Cnaiür dojel na kraj vrcholku a užasle se rozhlédl.
Dálky pod ním, vypadající jako z vlny, tmavly svatou válkou rozpínající se všemi směry: velkými čtverci a davy pěšáků, zástupy a řadami nablýskaných jezdců. Proti nim se po kopcích a polích naproti plazily řady pohanů, třpytící se v ranním slunci. Pevnost Anwurat, malá tak, že se dala zakrýt dvěma prsty, se tyčila nedaleko. Její hradby a předprsně zdobily dlouhé, šafránově žluté praporce.
Vzduch hučel rámusem nesčetných výkřiků. Slabý hlahol válečných rohů v dálce přehlušilo řezavé vytrubování těch bližších. Cnaiür se zhluboka nadechl. Cítil moře, poušť a mokrou trávu − nic z té absurdní podívané před sebou. Napadlo ho, že kdyby zavřel oči a ucpal si uši, mohl by dělat, že je sám…
Jsem ze země!
Sesedl z koně a opovržlivě hodil otěže Dûnyainovi. Rozhlédl se po pláních a zapátral v inritském rozestavení po slabinách. Od vzdálenosti větší než míle zbývalo z jejich standart jen o maličko víc než vytažené nitky v krajkoví jejich šiků, takže mohl jen doufat, že vzdálenější Velká jména seskupila své formace tak, jak to bylo domluveno. Zejména Ainonci úplně na jihu vypadali jako o málo víc než tmavá pole seřazená podél dolních svahů pobřežních pahorků.
Přivřel oči a ztuhl, když si náhle uvědomil, že má vedle sebe Kellhuse. Dûnyain měl na sobě roucho z bílého aksamitu, svázané a stažené dozadu v konrijském stylu, to znamená v kříži, takže pas a nohy nic neomezovalo. Pod ním měl lehký krunýř kianské výroby − pravděpodobně ukořistěný na Bitevní planině − a zřasenou suknici konrijského rytíře. Jeho přilbice byla nansúrská, v obličeji otevřená, dokonce i bez chrániče nosu. Dlouhá hruška jeho meče mu jako vždycky vyčnívala nad levé rameno. Dva primitivně vypadající nože s rukojeťmi zdobenými thunjerskými zvířecími motivy měl vražené za kožený opasek. Na hruď na pravou stranu jeho roucha mu někdo vyšil rudý kel svaté války.
Cnaiürovi se z jeho blízkosti ježily chloupky.
Co to udělal za obchod?
Cnaiür ještě nikdy nepřestál takovou noc, jako byla ta minulá. Proč? křičel na Meneanor. Proč souhlasil, že bude Dûnyaina učit válce? Válce! Kvůli Serwë? Kvůli hračce nalezené ve stepi?
Kvůli ničemu?
V uplynulých měsících prodal mnoho věcí. Čest za příslib pomsty. Kůži za zženštilé hedvábí. Svou jakšu za pavilon prince. Stovky nemytých Utemotů za statisíce inriťanů…
Vojevůdce… Král klanů!
Jedna jeho část při tom pomyšlení vrávorala v opilé rozjařenosti. Takové vojsko! Od řeky ke kopcům to byla vzdálenost téměř sedmi mil a šiky byly pořád hluboké! Takovou hordu by Národ nikdy nedal dohromady, ani kdyby vyprázdnili všechny jakši, posadili do sedla každého chlapce. A tady velel on, Cnaiür urs Skiötha, krotitel koní a lidí. Poslouchali ho cizozemští princové, hrabata a lanckrabata, tisícovky zemanů a baronů, dokonce i maximgenerál! Ikurei Konfas, nenáviděný strůjce Kijuthu!
Co by tomu řekl Národ? Viděli by to jako důvod k hrdosti? Nebo by si odplivli a prokleli jeho jméno, přiřadili ho k zestárlým a slabým?
Jenže nebyla svatá každá válka, každá bitva? Nebylo vítězství cílem spravedlivých? Pokud by fanejce porazil, rozdrtil je pod patou své boty, co by si Národ myslel o jeho obchodu potom? Řekli by pak: „Tento muž, tento krví zakalený muž, je opravdu ze země?“
Nebo by šeptali tak, jak šeptali vždycky? Smáli by se tak, jak se smáli vždycky?
„Tvoje jméno je jméno naší hanby!“
Co kdyby udělal z inriťanů dar? Co kdyby přivedl ke zkáze je? Co kdyby přijel domů s hlavou Ikureje Konfa v pytli?
„Skylvenďane,“ promluvil vedle něho Moënghus.
Ten hlas!
Cnaiür pohlédl na Kellhuse a zamrkal.
Skauras! křičel Dûnyainův pohled. Tady je naším nepřítelem Skauras! 
Cnaiür se otočil k netrpělivě čekajícím inriťanům za sebou. Slyšel, jak si hlasitě šeptají. S výjimkou Projase poslala všechna Velká jména své zástupce − aby dávali pozor a zároveň udíleli rady, domníval se Cnaiür. Mnohé z nich znal z rad Velkých a menších jmen: zeman Ganrikka, generál Martemus, baron Mimripal a další. V břiše se mu z nějakého důvodu rozevřela obrovská prázdnota…
Musím se soustředit! Tady je nepřítel Skauras!
Odplivl si do zaprášené trávy. Všechno bylo připravené. Inriťané se sešikovali s rychlostí a přesností, která povzbuzovala. Skauras se rozvinul přesně tak, jak Cnaiür očekával. Nedalo se udělat nic víc, přesto…
Víc času! Potřebuju víc času!
Jenže on čas neměl. Válka přišla a on souhlasil, že vydá její tajemství výměnou za Serwë. Souhlasil, že se vzdá posledního zbytku vlivu, který má. Až to skončí, nebude mít nic, čím by si svou pomstu pojistil. Nic! Až to skončí, Kellhus nebude mít důvod, aby ho nechal naživu.
Jsem pro něho hrozba. Jediný, kdo zná jeho tajemství…
Co byla vlastně ona, že se pro ni odsoudil do záhuby? Co byla ona, že byl ochotný prodat válku? 
Něco se se mnou děje… Něco.
Ne! Nic! Nic!
Otočil se zpátky k poli. „Dejte znamení ke všeobecnému postupu,“ vyštěkl.
Za ním propukl chór vzrušených hlasů. Zanedlouho rozdrásal oblohu zvuk rohů.
Kellhus na něho upřel zářivé, prázdné oči.
Ale Cnaiür již odvrátil zrak jinam, zpátky k oblasti na západě a k mohutným řadám a čtvercům svaté války, jež se přes ni táhly. Dlouhé řady jezdců ve zbroji začínaly klusat vpřed, následovány hlubšími řadami pěšáků, kráčejícími rychlostí jako někdo, kdo jde přivítat přítele. Snad půl míle daleko, přes doliny a výšiny, je fanejci očekávali, pevně drželi své podupávajícími plnokrevníky, krčili se za štíty a oštěpy. Z kopců se dunivě nesly údery jejich bubnů.
Dûnyain se tyčil na okraji jeho zorného pole jako osudná výtka.
Co to udělal za obchod? Ženu za válku…
Něco není v pořádku…
Inritští páni za ním začali zpívat.
~
Inritští rytíři po celé délce linie rychle předstihli pěší ozbrojence. Zajíci vybíhali z mlází a prchali vyprahlou trávou pryč. Okovaná kopyta drtila vysušené býlí na drobné úlomky. Zanedlouho se služebníci Klu valili přes nerovné pastviny a zvedali za sebou obrovská oblaka prachu. Obloha ztmavla pohanskými šípy. Koně řičeli a káceli se. Muži ve zbroji se kutáleli trávou, kde je ušlapali jejich druhové. Avšak služebníci Klu rozrývali pole burácejícími kopyty. Pohupující se hroty kopí kreslily kroužky kolem blížící se stěny pohanů, jimiž se dálka ježila, jako by tam byl živý plot ze stříbrného trní. Nenávist tiskla zub na zub. Válečné pokřiky se změnily v nadšený řev. Srdce a údy bzučely extází. Mohlo být něco tak svaté, tak čisté? Svatí bojovníci, roztažení jako obrovské proměnlivé paže, objali svého nepřítele.
Kázání bylo jednoduché.
Rozbij.
Zemři.
~
Serwë byla úplně sama. Vyhýbala se společnosti kněžích a ostatních žen, které se shromáždily k modlitbě na různých místech po celém táboře. Ona se již ke svému bohu pomodlila. Políbila ho a rozplakala se, když odjel, aby se připojil ke Skylvenďanovi.
Seděla před jejich ohništěm a vařila vodu na čaj, který jí předepsali Projasovi lékařští kněží. Opálené paže a ramena jí ve vycházejícím slunci hořely. Pod řídkou trávou byl písek a ona cítila, jak jí jeho zrnka rozdírají jemnou kůži z vnitřní strany kolen. Pavilon se ve větru nadouval a pleskal jako lodní plachta − zvláštní píseň s nahodilými crescendy a nesmyslnými odmlkami. Neměla strach, ale trpěla zmatkem, který se v ní svářil.
Proč musel do takového nebezpečí?
Ztráta Achamiana ji naplnila lítostí nad Esmenet a strachem o sebe. Až do jeho zmizení jí nepřipadalo, že žije uprostřed války. Bylo to spíš jako pouť − ne taková, kdy věřící putují navštívit něco svatého, ale spíš taková, kdy lidé putují, aby něco svatého přinesli. 
Aby přinesli Kellhuse.
Ale když mohl zmizet, stát se obětí Achamian, velký čaroděj, nemohl zmizet také Kellhus?
Tato představa ji však ani tolik neděsila − ta možnost byla příliš nepředstavitelná −, jako ji spíš mátla. Člověk se nemůže bát o Boha, ale může být zmatený z toho, jestli by se bát měl. 
Bohové mohli zemřít. Skylvenďané uctívali mrtvého boha.
Bojí se Kellhus?
To bylo rovněž nepředstavitelné.
Zdálo se jí, že za sebou něco zaslechla − zahlédla stín −, ale voda jí právě začala vřít. Vstala, aby jednoduchý kotlík sundala neohrabanými hůlkami. Jak jí chyběli Xinemovi otroci! Podařilo se jí postavit ho na trávu, aniž se popálila − malý zázrak. S povzdechem vstala a začala si mnout bedra, když vtom ji objala hřejivá ruka a chytila ji za rostoucí břicho. Kellhus!
Usmála se, pootočila se, přitiskla tvář na jeho hruď a zahákla mu ruku kolem krku.
„Co to děláš?“ zasmála se − a zachmuřila se. Zdál se být menší. Že by stál v dolíku?
„Při boji vyhládne. Jisté chutě je třeba uspokojit.“
Serwë zčervenala a znovu se podivila tomu, že si vybral ji − právě ji! 
Nosím jeho dítě.
„Teď?“ zamumlala. „A co bitva? Ty si neděláš starosti?“
S rozesmátýma očima ji táhl ke vstupu do jejich velkého stanu.
„Dělám si starosti o tebe.“
~
Jeho inritský doprovod za ním tlachal a jásal. Různé hlasy vykřikovaly. „Podívejte! Podívejte!“
Všude, kam se Cnaiür otočil, viděl nádheru a hrůzu. Napravo od něho cválaly vlny Galeotů a Tydonců přes severní pastviny proti masám kianských jezdců. Před ním se hnaly tisíce konrijských rytířů pod hrozbu anwuratských výšin. Bezprostředně nalevo od něho Thunjerci a za nimi nansúrské roty neúprosně pochodovaly na západ. Pouze nejzazší jih, zahalený oponami prachu, zůstával nevyzpytatelný.
Srdce mu zrychlilo. Jeho dech se zostřil. Příliš rychle! Všechno se to děje příliš rychle! 
Saubon a Gotjelk rozehnali fanejce a tvrdě je pronásledovali zvířeným pískem. Projas, po stranách podporovaný stovkami rytířů v kroužkové zbroji, udeřil do ježatých řad obrovského šigeckého šiku. Za ním zaútočili jeho pěšáci a momentálně se tlačili kolem jižních bašt Anwuratu, vybavení ochrannými štíty a velkými žebříky, na koncích okovanými. Lučištníci zasypávali hradby salvami, zatímco kolony mužů s voly táhly na místa obléhací stroje.
Skaijelt a Konfas postupovali přes pastviny jižním směrem a své koně šetřili. Pole před nimi přehrazovalo několik hliněných náspů, sice nízkých, ale pro útočící koně příliš prudkých. Jak Cnaiür vytušil, sapatišáh seskupil své šigecké odvedence podél nich. Toto postavení mohlo ochránit před útokem celý Skaurův střed nebýt toho, že Cnaiür nařídil přitáhnout z bažin několik set vorů a rozdělit je mezi Thunjerce a Nansúry. Právě teď, ve smršti oštěpů a kopí, zvedali Nansúrové první z nich jako provizorní rampy.
Generál Setpanares a jeho desetitisíce ainonských rytířů zůstávali ukryti. Cnaiür viděl šiky pěchoty, které byly nejvíc vzadu − z této vzdálenosti o málo víc než náznaky čtverců −, ale to bylo všechno.
Psi už mi hryžou vnitřnosti!
Podíval se na Kellhuse. „Díky tomu, že si Skauras zajistil křídla využitím krajiny,“ vysvětlil, „bude tato bitva patřit k těm, kterým se říká jetrut, průraz, a ne unswaza, obklíčení. Armády, stejně jako lidé, jsou raději, když jsou ke svému nepříteli čelem. Obejdi nebo proraz jejich linie, zaútoč na ně z boku nebo z týla…“
Nechal hlas doznít do ztracena. Vítr rozfoukal prach nad jižními pahorky tak, že přes něj téměř bylo vidět. Když napnul zrak, spatřil, jak se nitky toho, co museli být ainonští rytíři, po celém dvoumílovém úseku linie stahují. Zdálo se, že se na svazích znovu formují. Početné sloupce a čtverce ainonské pěchoty za nimi uvázly na svých místech.
Pahorky dál drželi Kianci.
Měl jsem dát Ainoncům střed! Koho tam Skauras postavil? Imbejana? Swarjuku?
„A takto svého nepřítele rozdrtíš?“ zeptal se Kellhus.
„Cože?“
„Tím, že zaútočíš na jeho křídlo nebo týl…“
Cnaiür zavrtěl svou černou hřívou. „Ne. Takto svého nepřítele přesvědčíš.“
„Přesvědčím?“
Cnaiür ze sebe pohrdavě vyrazil vzduch. „Tahle válka,“ vyštěkl skylvendsky, „je tvoje válka v čestné podobě.“
Kellhus nijak nezareagoval. „Víra… Takže ty tvrdíš, že bitva je spor o víru… Disputace.“
Cnaiür přimhouřil oči a znovu se zadíval jižním směrem.
„Pamětníci říkají o bitvě, že to je otgai wutmaga, velká hádka. Obě vojska nastoupí na bojiště s vírou, že právě oni jsou vítězové. Jedno vojsko je třeba té víry zbavit. Zaútočit na jeho bok nebo týl, zastrašit ho, vnést do něj zmatek, šokovat ho, zabít: to všechno jsou argumenty, prostředky, jak přesvědčit nepřítele, že je poražen. Ten, kdo uvěří, že je poražený, je poražený.“
„Takže v bitvě dělá skutečnost přesvědčení,“ řekl Kellhus.
„Jak jsem řekl, je to čestné.“
Skauras! Musím se soustředit na Skaura!
Zachvácený nenadálým neklidem, Cnaiür se zatahal za svou kroužkovou zbroj, jako by ho někde skřípla. Vyštěkl několik stručných rozkazů a vyslal jezdce za generálem Setpanarem. Potřeboval se dozvědět, kdo zahnal Ainonce z vrcholků zpátky − třebaže věděl, že v době, kdy se posel vrátí, bude o bitvě nejspíš rozhodnuto. Potom nařídil trubači, aby generálovi připomněl, že si má zajistit křídla. Jelikož to bylo účelné, přijali nansúrský způsob komunikace, kdy byly na poli rozmístěny skupiny trubačů, které přenášely číselné šifry odpovídající několika různým výstrahám a povelům. Ainonský generál mu sice připadal spolehlivý, ale jeho král regent Čeferamunni byl vyložený blázen.
A Ainonci byli nafoukaný a zženštilý národ − něco, co Skauras nemohl přehlédnout.
Cnaiür zalétl pohledem k Nansúrům a Thunjercům. Zdálo se, že vzdálenější roty, ty, které sousedí s Ainonci, již zdolávají rampy. Blíž, kde mohl skutečně rozlišit jednotlivé postavy, zapadaly první vory na svá místa. Všude, kam dopadly, několik Šigečanů zmizelo − rozdrceno. První Thunjerci s řevem vyrazili vpřed…
Projas a jeho oddaní se brodili rozpadajícími se řadami Šigečanů. Slunce se blýskalo na jejich dopadajících mečích. Ale dál na západě, za vesnicí z vepřovic a tmavými sady hned za Šigečany, Cnaiür zahlédl vzdálené linie blížících se jezdců: Skaurovy zálohy, usoudil. Přes opar nerozeznal žádné znaky, ale jejich počty vypadaly znepokojivě… Vypravil posla, aby Konrijce varoval.
Všechno jde podle plánu… Cnaiür věděl, že Šigečané lemující Anwurat se pod prudkostí Projasova útoku sesypou. A předpokládal, že to věděl i Skauras: otázkou bylo, koho sapatišáh do průlomu pošle…
Pravděpodobně Imbejana.
Potom se podíval na sever, k otevřeným polím, kde fanejští jezdci před Gotjelkem a Saubonem couvli a využili hradbami obehnaný Anwurat jako neústupný strategický bod.
„Vidíš, jak Skauras dohání Saubona k zoufalství?“ řekl.
Kellhus zapátral po pastvinách a přikývl. „On ani tak nebojuje, spíš zdržuje.“
„Pouští sever. Galeotští a tydonští rytíři mají výhodu gaiwutu, šoku. Ale pro Kiance pracuje jako výhoda utmurzu, soudržnost, a fira, rychlost. Fanejci sice nedokáží odolat inritskému útoku, ale jsou dost rychlí a soudržní, aby provedli malk unswaza, obranný obchvat.“
Skoro to ani nedořekl, když uviděl, jak proudy tryskem jedoucích Kianců obtékají Seveřany.
Kellhus přikývl, ale oči nechával upřené na vzdálené drama. „Když se útočník příliš soustředí na útok, riskuje, že odkryje křídla.“
„Což inriťané zpravidla dělají. Zachraňuje je pouze jejich silnější angotma, srdce.“
Inritští rytíři stáli na svém místě, znenadání obklíčeni ze všech stran. O něco dál pokračovala v pomalém postupu vpřed galeotská a tydonská pěchota.
„Jejich přesvědčení,“ řekl Kellhus.
Cnaiür přikývl. „Když pamětníci před bitvou radí náčelníkům, vyzývají je, aby si vzpomněli, že v bitvě jsou spolu všichni muži svázaní, někteří řetězy, někteří lany, někteří provazy různých délek. Říkají těmto vazbám majutafiüri, šlachy války. Je to jen způsob, jak popsat sílu a přizpůsobivost angotmy té které formace. Ty Kiance by náš Národ označil za trutu garothut, muže na dlouhém řetězu. Je možné je rozehnat, ale oni se k sobě vrátí.
O Galeotech a Tydoncích bychom řekli, že jsou trutu hirothut, muži na krátkém řetězu. Když takoví muži zůstanou sami, budou se bít a bít. Řetězy takových lidí dokáže přetrhnout jedině pohroma nebo utgirkoy, vyčerpání.“
Viděli, jak se fanejci před dlouhými meči norsirajských rytířů rozprchli, stáhli se, aby se ještě dál na západ přeskupili.
Cnaiür pokračoval: „Velitel musí neustále hodnotit a přehodnocovat provazy, lana a řetězy svého nepřítele a svých mužů.“
„Takže sever ti starosti nedělá?“
„Ne…“
Cnaiür se prudce otočil k jihu, zasažený nevysvětlitelnou obavou, že se blíží katastrofa. Zdálo se, že ainonští rytíři z nějakého důvodu ustoupili, i když pahorky dosud halilo příliš mnoho prachu, než aby si mohl být jistý. Pěchota znovu zahájila výstup, po celé délce linie. Vypravil posla za Konfem a vyzval ho, aby poslal své Kidruhily do ainonského týla. Trubačům nařídil, aby dali signál Gotianovi…
„Tam,“ řekl Kellhusovi. „Vidíš, jak ainonská pěchota postupuje?“
„Ano… Vypadá to, že některé formace se odchylují… doprava.“
„Muži, i když si to ani neuvědomují, se opírají o štít muže napravo od sebe, hledají ochranu. Až proti nim fanejci zaútočí, zaměří se právě na ty jednotky, dívej…“
„Protože prozrazují slabinu ve své kázni.“
„Ano, podle toho, kdo je vede. Kdyby jim velel Konfas, řekl bych, že se odchylují doprava úmyslně, aby odlákaly Kiance od jeho méně zkušených formací.“
„Lest.“
Cnaiür se pevně chytil svého okovaného opasku. Rukama mu proběhlo zachvění.
Všechno jde podle plánu!
Schoval obličej v dálce. „Věz, co ví tvůj nepřítel,“ řekl. „Šlachy je třeba bránit stejně sveřepě, jak jsou napadány. Využij znalost svého nepřítele, lest, terén, dokonce i proslovy a příklady srdnatosti, abys měl kontrolu, a rázně si ji drž. Netoleruj žádnou malověrnost. Opevni před ní své vojsko a všechny případy trestej mučením a smrtí.“
Co to Setpanares dělá?
„Protože se šíří,“ řekl Kellhus.
„Národ má mnoho historek o nansúrských rotách, které zahynuly do posledního muže…,“ odvětil Cnaiür. „Srdce některých mužů se nezlomí nikdy. Ale většina se dívá po ostatních, aby věděli, čemu věřit…“
„A to je bezhlavý útěk, ztráta veškerého přesvědčení? To, čeho jsme byli svědky na Bitevní planině?“
Cnaiür přikývl. „Proto je největší předností velitele cnamturu, ostražitost. Bojiště je třeba neustále číst. Znamení je třeba znovu a znovu vyhodnocovat. Pozornosti nesmí uniknout gobozkoj!“
„Rozhodující okamžik.“
Cnaiür se zamračil. Vzpomněl si, že ten termín letmo zmínil před několika měsíci, při té osudné poradě s císařem na Andiaminských Výšinách. „Rozhodující okamžik,“ zopakoval.
Dál upíral zrak na pobřežní kopce a sledoval, jak po vzdálených svazích stoupá dlouhá linie nezřetelných šiků pěchoty. Generál Setpanares svou jízdu skutečně stáhl… Ale proč?
Kromě jihu fanejci na všech frontách povolovali. Tak co ho tak trápilo?
Cnaiür se podíval na Kellhuse a uviděl, že jeho oči zkoumají dálky stejným způsobem, jakým tak často zpytovaly duše. Náraz větru mu nahrnul vlasy dopředu na spodní část obličeje.
„Obávám se,“ řekl Dûnyain, „že ten okamžik již pominul.“
~
Serwë zaslechla mezi svými výkřiky burácení bitevních rohů.
„Jak to?“ vyrazila ze sebe zajíkavě.
Ležela na boku, s obličejem zabořeným do polštářů, kam jí ho Kellhus zarazil. Bral si ji zezadu, jeho hruď ji pálila do zad jako pec, ruka jí zvedala koleno do výšky. Jak jí připadal jiný! 
„Co tím myslíš, sladká Serwë?“
Vmáčkl se hluboko a ona zasténala. „Tak jiný,“ zašeptala. „Připadáš mi tak jiný.“
„To pro tebe, sladká Serwë… Pro tebe…“
Pro ni! Tlačila se na něho, vychutnávala si jeho jinakost. „Anooo,“ zasténala.
Převalil se na záda a stáhl ji na sebe. Svou svatozáří obestřenou levou rukou jí zakroužil po vršku břicha, bílém jako ze slonoviny, a pak sáhl dolů, aby vykřikla. Pravou rukou jí za vlasy prudce škubl hlavou vzhůru a otočil ji tak, aby jí mohl šeptat do ucha. Ještě nikdy s ní nezacházel takto!
„Povídej mi, milá Serwë. Tvůj hlas je stejně sladký jako tvoje broskvička.“
„Co-co?“ hekala. „Co ti mám povídat?“
Sáhl dolů a zvedl její zadek ze svých boků − lehoučce, jako by byla mince. Zajížděl do ní, pomalu a hluboko.
„Mluv o mně…“
„Kellhusssi,“ zasténala. „Miluju tě… Klaním se ti! Ano, ano, ano!“
„A proč, sladká Serwë?“
„Protože jsi ztělesněný Bůh! Protože jsi byl poslán!“
Úplně znehybněl. Věděl, že ji přivedl na pokraj mocného orgasmu.
Jak na něm ležela, lapala po dechu, cítila na páteři a přes jeho úd bušení jeho srdce, brnkání podobné tětivě luku. Přes třepetající se řasy se zadívala nahoru na geometrii záhybů plátna a dívala se, jak se linie přes slzy radosti ohýbají a lámou.
Obemkla ho. Byl její, až po svůj základ! To pouhé pomyšlení stačilo, aby jí vzduch mezi stehny zhoustl tak, že každý jeho závan se zdál být něčím hmatatelným, jako by sebou něco cukalo.
Vykřikla. Taková extáze! Taková blažená extáze!
Sedženusi…
„A co ten Skylvenďan?“ zabroukal hlasem, z něhož kanul příslib. „Proč mnou tolik pohrdá?“
„Protože se tě bojí,“ zakuňkala, přitiskla se na něho a zavrtěla se v bocích. „Protože ví, že ho potrestáš!“
Začal se znovu pohybovat, ale s ďábelskou obezřetností. Vyjekla rozkoší, zatnula zuby a užasla nad tím, jak je jiný. Dokonce jinak voněl. 
Jako… Jako…
Jeho ruka se jí zezadu sevřela kolem hrdla… Jak tuto hru milovala!
„A proč mi říká Dûnyain?“
~
„Jak to myslíš?“ zeptal se Cnaiür Dûnyaina. „Nic není rozhodnuto. Nic!“
Snaží se mě oklamat. Podrýt mě před těmito cizáky!
Kellhus si ho prohlížel s naprostým chladem. „Prostudoval jsem si Knihu znaků, nansúrskou příručku, která popisuje různé významné osoby v kianské hierarchii a jejich ozna…“
„Já taky!“
Přinejmenším její iluminované stránky. Cnaiür neuměl číst.
„Většina znaků se nachází příliš daleko, než aby se daly rozeznat,“ pokračoval Kellhus, „ale u většiny se mi podařilo totožnost odvodit…“
Lže! Lže! Bojí se, že jsem získal příliš velkou moc!
Cnaiür úplně vykřikl: „Jak?“
„Podle různých tvarů. Příručka obsahuje seznam všech grandů podřízených sapatišáhovi. Prostě jsem počítal.“
Cnaiür vymrštil ruku, jako by srážel ze vzduchu mouchy.
„Kdo tedy stojí proti Ainoncům?“
„S výhledem na Meneanor Imbejan s grandy z Enathpaneahu. Swarjuka z Jurisady zabírá zbytek vyvýšených pozic. Dunjokša a grandové ze Svatého Amoteu drží klesající terén proti Ainoncům zprava a Nansúrům zleva. Šigečané mají střed. Skaurova standarta sice vlaje z Anwuratu, ale domnívám se, že jeho grandové spolu s Ansacerem a dalšími, kteří přežili Bitevní planinu, bojují o severní pastviny. Jezdci za vesnicí, ti, kteří se chystají udeřit na Projase, pravděpodobně patří Cuäxajimu a grandům z Khememy. Jsou s ním také další, pomocné sbory nebo nějací spojenci… Pravděpodobně Khirgwové. Mnozí jedou na velbloudech.“
Cnaiür na něho nevěřícně zíral a na prázdno pohyboval čelistí. „Ale to nejde…“
Kde byl korunní princ Fanajal a obávaní Kojaurové? Kde byl strach nahánějící Cinganjehoi a slavných Deset tisíc eumarnských grandů?
„Je to tak,“ odvětil Kellhus. „Před námi stojí jen zlomek Kianu.“
Cnaiür znovu škubl pohledem ke kopcům na jihu a poznal, od srdce po morek kostí, že Dûnyain má pravdu. Najednou uviděl bojiště kianskýma očima. Pohybliví grandové z Šigeku a Gedeje odvádějí Tydonce a Galeoty čím dál víc na západ. Šigecké davy umírají, jak mají, a prchají, jak všichni věděli, že budou. Anwurat, nehybný bod ohrožující inritský týl. A pak jižní kopce…
„Ukazuje nám,“ zamumlal Cnaiür. „Skauras nám ukazuje…“
„Dvě armády,“ řekl bez zaváhání Kellhus. „Jedna se brání, druhá se skrývá, stejně jako na Bitevní planině.“
A právě v tu chvíli Cnaiür uviděl, jak ze svahů daleko na jihu sjíždějí první dlouhé proudy kianských jezdců. Mračna prachu, která se za nimi vzdouvala, skrývala proudy, které následovaly. Dokonce i odsud viděl, jak se ainonští pěšáci připravují… Celé míle.
Nansúrové a Thunjerci si zatím prorazili a prosekali cestu přes poslední náspy. Šigecké řady se pod jejich náporem rozpadly. Nesčetné tisíce již prchly na západ, kam je pronásledovali bitvou rozběsnění Thunjerci. Inritští důstojníci za Cnaiürem a Kellhusem začali z plných plic jásat.
Pitomci.
Skauras nemusí vést průrazovou bitvu na jediné frontě. Měl rychlost a soudržnost, fira a utmurzu. Šigečané byli jednoduše lest, geniálně monstrózní oběť − způsob, jak inriťany rozptýlit po členitých planinách. Prohnaný starý sapatišáh věděl, že příliš silné přesvědčení může být stejně smrtící jako příliš slabé.
Cnaiürovu hruď vyplnila prudká bolest. Pouze Kellhusovo pevné sevření ho zachránilo před ponižujícím pádem do kolen.
Vždycky stejné…
~
Ještě nikdy necítil takový rozpor. Ještě nikdy necítil takový zmatek.
Zatímco ostatní vyjeveně civěli, vykřikovali a ukazovali, generál Martemus po celou dobu bitvy pozoroval Skylvenďana a prince Kellhuse a napínal uši, aby zaslechl, jak si jeden druhého dobírají. Barbar měl na sobě zbroj z blýskavých šupin se zkrácenými rukávy, aby vynikla jeho zjizvená předloktí. Břicho a pas mu stahoval kožený opasek posázený železnými destičkami. Hlavu mu chránila špičatá kianská přilbice, jejíž postříbření bylo na nespočtu míst otlučené. Dlouhé černé vlasy mu vlály kolem ramen.
Martemus by ho poznal na vzdálenost několika mil. Byl to skylvendský hnus. Uznával, že při radách a na bojišti je působivý, ale potupnost toho, že na svatou válku dohlíží v bitvě Skylvenďan − Skylvenďan! −, byla skoro až nesnesitelná. Jak mohli ostatní nevidět odpornou pravdu o jeho dědictví? Každá jeho jizva dokazovala jeho vraždy! Martemus by s radostí − s radostí! − obětoval život, aby pomstil ty, které ten primitiv povraždil.
Proč mu tedy Konfas nařídil, aby zabil toho druhého muže, jenž stál vedle Skylvenďana?
Protože je to cishaurský zvěd, generále…
Jenže žádný zvěd nemohl říkat taková slova.
To je jeho magie! Nikdy nezapomínej −
Ne! Žádná magie, pravda!
Jak jsem řekl, generále. To je jeho magie…
Martemus se díval, netečný ke žvástům kolem sebe.
Ale bez ohledu na to, jak smrtící byl jeho úkol, nemohl nevnímat krásu v poli. Žádný voják nemohl. Upoutaný hlasitými projevy upřímného triumfu, se otočil a uviděl, jak se celý pohanský střed zhroutil. Na mnoha mílích od Anwuratu po kopce na jihu se šigecké formace drolily a prchaly na západ, pronásledovány útočícími šiky nansúrských a thunjerských pěšáků. Martemus zajásal spolu s ostatními. Okamžik cítil jen hrdost na své krajany, úlevu, že vítězství přišlo za tak nízkou cenu. Konfas znovu zvítězil!
Potom se ohlédl po Skylvenďanovi.
Byl voják příliš dlouho, než aby nepoznal pach katastrofy − dokonce i přes parfém zjevného vítězství. Někde se stala obrovská chyba…
Barbar zařval na trubače, aby dali signál k ústupu. Ti kolem Martema dokázali v prvním okamžiku jen užasle zírat. Pak všechno zachvátil zmatek a shon. Tydonský zeman Ganrikki obvinil Skylvenďana ze zrady. Zbraně opustily opasky a pouzdra a zamíhaly se ve vzduchu. Nepříčetný barbar na ně neustále řval, aby se podívali na jih, ale přes prach nebylo nic vidět. Prudkost Skylvenďanových protestů přesto mnohé zneklidnila. Několik se jich začalo dožadovat trubače, včetně prince Kellhuse. Ale Skylvenďan toho měl dost. Protlačil se mezi užaslými diváky a naskočil na svého koně. O několik mžiků později již ujížděl k jihovýchodu a za sebou táhl dlouhý fábor prachu.
Pak prořízl vzduch zvuk rohů.
Ostatní se také rozběhli ke svým koním. Martemus se otočil dozadu a pohledem našel trojici mužů, kterou mu přidělil Konfas. Jeden z nich, obrovský černý Zeumec, se mu podíval do očí, přikývl a pak se podíval za něho na prince z Atrithau. Oni nikam utíkat nebudou.
Škoda, pomyslel si Martemus. Dát se na útěk byla první doopravdy praktická myšlenka, která ho po dlouhé době napadla.
Princ Kellhus se mu na kratičký okamžik zadíval do očí. V jeho úsměvu bylo tolik smutku, že Martemus téměř zalapal po dechu. Potom se prorok otočil k dálavám, které mu vřely pod nohama.
~
Obrovské vlny kianských jezdců, jejichž lehké krunýře zářily barvami jejich pestrých plášťů, se přivalily ze svahů a narazily do ohromených Ainonců. Přední řady se přikrčily za štíty a pokusily se zapřít dlouhé oštěpy do svahu, zatímco nad hlavami jim v ranním slunci blýskaly zakřivené šavle. Přes vyprahlé svahy se přihnal prach. Koně v panice řičeli. Vzduchem burácel křik, dunění kopyt a rytmus fanejských bubnů. Další pohanští kopiníci naráželi do ainonských řad a proráželi je.
Vazalští Sansořané vedení princem Garsahaduthou povolili jako první, nerozprchli se před nikým menším než samotným divokým Cinganjehojem, slavným Tygrem z Eumarny. Neuběhlo víc než několik okamžiků a zdálo se, že grandové z Eumarny drtí týl předních šiků. Nedlouho poté byl každý šik na ainonské levé straně s výjimkou elitních Kišjatů vedených lanckrabětem Soterem bezvýchodně odříznutý nebo rozprášený. Kišjatové, kteří spořádaně ustupovali, odráželi jeden útok za druhým a získávali tak ainonským rytířům dole drahocenný čas.
Vypadalo to, jako by celý svět zahalily větrem unášené opony prachu. Rytíři z Karyotu, Hinnantu, Moserothu, Antanamery, Eškalasu a Ešganaxu, neohební ve své propracované zbroji, dusali po svazích vzhůru a útočili přes tisíce, které prchaly. S fanejci se střetli v okrovém oparu. Kopí praskala a koně řičeli. Muži křikem vzývali neviditelná nebesa. Uranjanka, lanckrabě z vlhkého Moserothu, mával svou velkou obouručnou sekerou a kácel jednoho pohana za druhým. Seferathindor, vévoda z Hinnantu, vyrazil se svými nalíčenými rytíři na divokou zteč, při níž sekal do protivníků jako do dřeva. Princ Garsahadutha a jeho sansorští stoupenci pokračovali v útoku vpřed, hledajíce posvátné standarty svých krajanů. Kianští jezdci se před nimi rozevřeli a obrátili na útěk a Ainonci ze sebe vyrazili nadšený řev.
Vítr začal rozfoukávat opar.
Potom Garsahadutha několik set kroků před svými druhy narazil na korunního prince Fanajala a jeho Kojaury. Sansorský princ, probodnutý přes oční důlek, spadl ze sedla a smrt se snesla jako větrná smršť. Během několika okamžiků bylo všech šest set čtyřicet tři rytířů ze Sansoru buď shozeno z koně, nebo zabito. Neschopní dohlédnout dál než na několik kroků, mnozí ainonští rytíři, kteří zůstali dole, jednoduše zaútočili po zvuku boje − zmizeli v žlutooranžové mlze. Další se točili kolem svých baronů a lanckrabat a čekali na vítr.
Po stranách a v jejich týlu se objevili jízdní lučištníci.
~
Serwë se choulila a snažila se přikrýt houní. Tělem jí lomcovaly vzlyky.
„Co jsem provedla?“ brečela. „Co jsem provedla, že jsem se ti znelíbila?“
Ruka obdařená svatozáří ji udeřila a ona ztěžka dopadla na koberce.
„Já tě miluju!“ vyjekla. „Kellhúúúsííí!“
Válečný prorok se rozesmál.
„Tak mi řekni, sladká, nejsladší Serwë, jaké mám se svatou válkou plány?“
~
Swazondová standarta se pod náporem větru naklonila, bílé šipky se vlnily a pleskaly jako plachty. Martemus se již rozhodl skopnout tu odpornou věc na zem − potom… Všichni kromě něho, prince Kellhuse a tří najatých vrahů již vršek pahorku opustili.
Třebaže podél jižních kopců stoupalo k nebi víc prachu než kdy předtím, Martemus viděl, jak před bledými mračny prchá něco, co musela být ainonská pěchota. Skylvenďan se mu na nerovných pastvinách již dávno ztratil z dohledu. Na západ od hrozící katastrofy viděl roty svých krajanů, jak se přeskupují. Martemus věděl, že Konfas jim zanedlouho vydá rozkaz pochodovat dvojnásobnou rychlostí k bažinám. Nansúrové byli mazáci, když šlo o to, jak přežít pohromu z rukou fanejců.
Princ Kellhus seděl k jejich čtveřici otočený zády, nohy měl chodidly u sebe a dlaně položené na kolenou. Za ním šplhali muži na hradby pevnosti a padali z nich, řady rytířů cválaly přes prašné pastviny, sekery Seveřanů posílaly nešťastné Šigečany k zemi…
Vypadalo to, že prorok… poslouchá.
Ne. Podává svědectví.
Jeho ne, pomyslel si Martemus. Nemohu to udělat. 
První nájemný vrah se přiblížil.



Patnáctá kapitola
Anwurat
Tam, kde svatí považují lidi za blázny, zmocní se světa šílení.
− PROTHATIS: KOZÍ SRDCE 
KONEC LÉTA, ROK 4111 PODLE KLU, ŠIGEK
Střed planiny rozrývalo vyschlé říční koryto. Cnaiür jím nějakou dobu ujížděl a opustil je až tehdy, když se řečiště začalo kroutit jako žíly starce. Na náspu svého vraníka škubnutím zastavil. Nad ním se zvedaly pobřežní kopce, jejichž vrcholky a svahy obrácené k moři stále obestíral křídovitý prach. Na západě se z kopců stahovaly zbývající ainonské šiky. Na východě pádily přes nerovnou pastvinu nesčetné tisíce. Nedaleko, na malém pahrbku, zahlédl shluk pěšáků v dlouhých černých kožených suknicích sešitých železnými kroužky, ale bez přileb či zbraní. Někteří seděli, jiní stáli a odstrojovali si zbroj. Kromě těch, kteří brečeli, všichni hleděli na zahalené kopce s výrazem nevěřícné hrůzy.
Kam se poděli ainonští rytíři?
Nejdál na východě, kde tyrkysový a akvamarínový pruh Meneanoru mizel za šedohnědými úpatími kopců, uviděl, jak se po břehu rozlévá mohutný příval kianských jezdců. Nepotřeboval vidět jejich znaky, aby poznal, kdo to je: Cinganjehoi a eumarnští grandové dusající přes území, kde jim nikdo nekladl odpor.
Kde byly zálohy? Gotian a jeho šrialoví rytíři, Gaidekki, Werijen Velkosrdcý, Athjeäri a ostatní?
Cnaiür ucítil v hrdle ostrou bolest. Zatnul zuby.
Je to tady znovu…
Kijuth.
Jenže tentokrát byl Xunnurit on. On byl ten nadutý paličák!
Vytřel si z očí pot a díval se, jak fanejci cválají za stěnu vzdálených keřů a zakrslých stromů − příliv bez konce…
Tábor. Jedou k táboru…
Zařval a popohnal koně východním směrem.
Serwë.
~
Obzor kypěl masami bojujících mužů, kteří naráželi do neústupných šiků, mísili se v bitevní vřavě. Vzduch spíš syčel, než hřměl zvukem vzdáleného boje. Jako moře poslouchané přes lasturu, pomyslel si Martemus − rozzlobené moře. Se zatajeným dechem se díval, jak první z Konfových úkladných vrahů přistoupil zezadu ke Kellhusovi a zvedl krátký meč…
Nastal neskutečný okamžik − prudký nádech vzduchu.
Prorok se otočil jakoby nic a chytil klesající ostří mezi palcem a ukazováčkem. „Ne.“ Udělal prudký pohyb do oblouku a neuvěřitelným kopem srazil muže na trávu. Atentátníkův meč si nějakým způsobem našel cestu do jeho levé ruky. Aniž se prorok zvedl z podřepu, prorazil jej atentátníkovým hrdlem a připíchl ho k trávníku.
Srdce stihlo jediný tep.
Druhý nansúrský vrah se vrhl vpřed a zaútočil. Další kopnutí z podřepu a mužova hlava sebou škubla dozadu, dýka vylétla z prstů zbavených citu. Svezl se na zem jako odhozený oděv − očividně mrtvý.
Zeumský mečový tanečník sklonil svůj velký talwar a zasmál se.
„Civilizovaný muž,“ řekl hlubokým hlasem.
Bez výstrahy začal talwarem švihat ve vzduchu kolem sebe. Slunce se blýskalo jako na postříbřených loukotích kola vozu.
Prorok, který se zatím postavil, vytasil z pouzdra na rameni svůj zvláštní meč s dlouhou hruškou. Jak jej držel v pravé ruce, spustil jeho špičku na zem před své nohy. Švihnutím mrštil mečovému tanečníkovi do očí hroudu hlíny. Zeumec zaklel a vrávoravě couvl. Prorok přiskočil a zarazil hrot svého meče hluboko do atentátníkova patra. Pak obrovskou mrtvolu složil na zem.
Stál sám na pozadí obrazu boje a žalu, vousy a vlasy mu vířily ve větru. Otočil se k Martemovi a překročil tělo mečového tanečníka…
Ozářený ranním sluncem. Kráčející zjevení. Chodící tvář Boha…
Něco příliš strašlivého. Příliš jasného.
Generál vrávoravě ustoupil a pokusil se vytasit meč.
„Marteme,“ řeklo zjevení, natáhlo ruku a pevně stisklo zápěstí jeho frenetické pravačky.
„Prorok,“ hlesl Martemus.
Zjevení se usmálo a řeklo: „Skauras ví, že nás vede Skylvenďan. Viděl Swazondovou standartu…“
Generál Martemus nechápavě civěl.
Válečný prorok se otočil a kývl hlavou směrem k širé krajině.
Nezbývaly žádné rozeznatelné linie. Martemus jako první uviděl Projase a jeho konrijské rytíře, kteří uvázli u vepřovicového labyrintu vzdálené vesnice. Ze stínu sadů se vyřítilo několik tisíc kianských jezdců vedených trojúhelníkovou standartou Cuäxajiho, sapatišáha z Khememy, a prohnalo se kolem jejich boku. Martemus si domyslel, že Konrijci jsou odsouzeni k záhubě, jinak ale nechápal, o co válečnému prorokovi jde… Pak stočil pohled k Anwuratu.
„Khirgwové,“ zašeptal generál. Tisíce jich v sedlech vysokých, klusajících velbloudů prorážely spěšně zorganizované šiky konrijské pěchoty, obtékaly je po křídlech a hnaly se směrem k pahorku, ke Swazondové standartě…
Směrem k nim.
Lomozem pronikl jejich znervózňující, skučivý válečný pokřik.
„Musíme uprchnout!“ zařval Martemus.
„Ne,“ odvětil Válečný prorok. „Swazondová standarta nemůže padnout.“
„Ale padne!“ vykřikl Martemus. „Už padla!“
Válečný prorok se usmál a oči se mu zaleskly něčím divokým a nezdolným. „Přesvědčení, generále Marteme…“ Rukou obklopenou svatozáří mu stiskl rameno.
„Válka je přesvědčení.“
~
Srdce ainonských rytířů ovládl zmatek a hrůza. Volali na sebe, dezorientovaní v prachu, a snažili se rozhodnout o nějakém postupu. Oddíly pohyblivých lučištníků se míhaly kolem a posílaly k zemi čabrakami kryté koně, na nichž rytíři seděli. Rytíři nadávali a krčili se za štíty, které se hustě ježily zabodanými šípy. Pokaždé, když Uranjanka, Seferathindor a další vyrazili do útoku, Kianci se rozptýlili a ujeli jim, přičemž sráželi na drny spečené sluncem další rytíře. Mnozí Ainonci zabloudili a uvázli v obklíčení, napadaní ze všech stran. Kusjeter, vévoda z Gekasu, se zatoulal na vršky svahů a zjistil, že se ocitl v pasti mezi náspy se zašpičatělými kůly, jež odrazily úvodní ainonské útoky, a nemilosrdnými kopími Kojaurů dole. Znovu a znovu odrážel elitní kianské jezdce, až byl nakonec shozen ze sedla a vlastní muži ho měli za mrtvého. Jeho rytíři podlehli panice a při svém útěku ho udupali. Smrt se snesla jako větrná smršť…
Sapatišáh z Eumarny Cinganjehoi zatím vedl útok přes pastviny dole. Většina jeho grandů se rozvinula severním směrem, dychtivá zpustošit inritské ležení. Samotný Tygr vyrazil na západ a spolu se svou družinou projel bojištěm plným prchajících ainonských pěšáků. Udeřil na štáb generála Setparnarese a zpustošil jej. Generál byl zabit, ale Čeferamunnimu, královskému regentovi Horního Ainonu, se zázrakem podařilo uniknout.
Daleko na severozápadě zanikl štáb Cnaiüra urs Skiöthy, vojevůdce svaté války, ve zmatku a obviňování ze zrady. Masy šigeckých odvedenců, které tvořily Skaurův střed, před spojenou mocí Nansúrů, Thunjerců a sousedního Projase s jeho konrijskými rytíři úplně kapitulovaly. Inriťané, kteří si mysleli, že svatá válka zvítězila, vyrazili vpřed, aby je pronásledovali, a opustili své formace. Bitevní linie se rozpadla na dezorganizované shluky oddělené oslňujícími plochami volných pastvin. Mnozí dokonce padli na kolena na vyprahlé drny a vykřikovali díky bohu. Jen velice málo jich slyšelo rohy dávající povel ke všeobecnému ústupu, především proto, že signál předávalo jen velice málo rohů. Většina trubačů odmítla uvěřit, že příkaz je skutečný.
Dunící bubny pohanů nezaváhaly ani na okamžik.
Grandové z Khememy a desetitisíce Khirgwů na velbloudech, z divokých kmenů z jižních pouští, se zhmotnili z mas prchajících Šigečanů a prudce udeřili na rozptýlené služebníky Klu. Projas, odříznutý od své pěchoty, se stáhl do vepřovicových uliček nedaleké vesnice, dovolávaje se boha i svých mužů. Thunjerci se v pastvinách semkli do kruhů bráněných štítovou hradbou a bojovali s houževnatostí a úžasem, ohromení z toho, že narazili na nepřítele, který se jim svou zuřivostí vyrovná. Princ Skaijelt zoufale volal svá hrabata a jejich rytíře, které však odřezávaly náspy.
Jedna velká bitva se změnila v tucty menších − zoufalejších a mnohem krvavějších. Všude, kam se Velká jména podívala, se širou pastvinou hnaly oddíly fanejců. Tam, kde pohané měli početní převahu, zaútočili a nepřítele rozdrtili. Tam, kde se nemohli pustit do boje, kroužili kolem a obtěžovali smrtící lukostřelbou.
Mnozí rytíři podlehli strachu a zaútočili na vlastní pěst, ale dosáhli jen toho, že byli šípy připraveni o koně a zadupáni do prachu.
~
Cnaiür štval koně a spílal si, že se v nekonečných uličkách ztratil. V seskupení galeotských stanů, charakteristických těžkou konstrukcí, zastavil a zapátral severním směrem po typických špičkách kulatých stanů, jimž dávali přednost Konrijci. Vypadalo to, jako by odnikud vyběhly tři ženy a prchaly přes tábor k severu, kde zmizely za stany na druhé straně. Chvíli nato je následovala další. Byla černovlasá a vykřikovala něco nesrozumitelného nějakým ketjajským jazykem. Zadíval se na jih a uviděl desítky sloupů černého dýmu. Vítr na okamžik zeslábl a okolní plátna utichla.
Cnaiür zahlédl modrý plášť pohozený vedle dýmajícího ohniště. Někdo mu na prsa vyšíval rudý kel…
Uslyšel vřískání − vřískání z tisíců hrdel.
Kde byla Serwë?
Věděl, co se děje, a co bylo důležitější, věděl, jak se to odehraje. První požáry byly založeny jako signál inriťanům na bojišti − aby se přesvědčili, že jsou skutečně poraženi. Jinak bude tábor před zničením pečlivě zhodnocen. Kianci budou již teď kroužit po táboře. Nechtějí ztratit žádnou kořist, a obzvlášť takovou, která se kroutí a křičí. Jestli Serwë rychle nenajde…
Rozjel se severovýchodním směrem.
Když svého vraníka strhl těsně kolem velkého stanu ozdobeného našitými zvířecími totemy, ocitl se v rozšiřující se uličce a uviděl tři Kiance, jak sedí na svých čabrakami přikrytých ořích. Otočili se, když uslyšeli, že se blíží, ale hned zase odvrátili zrak, jako by si ho spletli s někým ze svých. Vypadalo to, že se hádají. Cnaiür vytasil svůj široký meč a pobídl koně do cvalu. Dva muže zabil při prvním průjezdu. Jejich druh v oranžovém plášti sice na poslední chvíli vykřikl, ale oni se už na něho ani nestačili podívat. Cnaiür zadržel koně a otočil se, aby projel podruhé, ale zbývající fanejec utekl. Cnaiür si ho nevšímal a rozjel se na východ, neboť konečně poznal − nebo si to alespoň myslel −, ve které části ležení se nachází.
Zavřísknutí, z něhož naskakovala husí kůže, se ozvalo ani ne sto kroků daleko a přimělo ho, aby na chvíli přešel do klusu. Postavený ve třmenech, zahlédl vždy jen na okamžik postavy přebíhající mezi zaplněnými přístřešky. Vzduch prořízly další výkřiky, bezdeché a velice blízké. Z nádhery okolních stanů a pavilonů se najednou vyřítil dav vojenského doprovodu. Manželky, nevěstky, otroci, písaři a kněží, s pláčem nebo s prázdným výrazem ve tváři, se jednoduše hnali tam, kam se podle všeho hnali všichni ostatní. Někteří vykřikli, když ho uviděli, a začali se tlačit buď doprava, nebo doleva. Ostatní si ho nevšímali − buď poznali, že není fanejec, nebo věděli, že jich může zasáhnout jen určité množství. Po chvíli jejich počty prořídly. Mladí a zdraví se změnili ve staré a vetché. Cnaiür zahlédl Cumora, starého Gilgaölova velekněze, popoháněného jeho adepty. Viděl tucty zoufalých matek, jak vlečou svoje děti. Opodál skupinka nějakých dvaceti obvázaných bojovníků − podle vzhledu Galeotů − přestala prchat a připravovala se postavit na odpor. Muži začali zpívat…
Cnaiür zaslechl sílící chór řezavých a triumfálních výkřiků, frkání a dusot koní…
Zadržel koně a vytasil svůj meč.
Pak je uviděl, jak se přetlačují a derou mezi stany. Na okamžik vypadali jako vojsko, které se brodí narážejícím příbojem. Kianci z Eumarny…
Cnaiür se překvapeně podíval pod sebe. Mladá žena s nohou kluzkou krví a nemluvnětem připevněným na zádech ho držela za koleno a úpěnlivě ho prosila nějakým neznámým jazykem. Zvedl botu, aby ji kopl, ale pak ji z nějakého nevysvětlitelného důvodu nechal znovu klesnout. Předklonil se a vyzvedl ji do sedla před sebe. Žena vyjekla tak, že jí vyhrkly slzy. Otočil svého vraníka a vyrazil za prchajícím doprovodem.
Kolem ucha mu prosvištěl šíp.
~
Zlaté vlasy mu rozfoukával vítr. Roucho z bílého aksamitu na něm vlálo.
„Skloň se!“ poručil prorok.
Ale Martemus dokázal jen ohromeně zírat. Plochy pod nimi kypěly prachem a přízračnými zástupy Khirgwů. Válečný prorok před nimi škubl dozadu nejdřív jedním ramenem a pak druhým. Sklonil hlavu, zhoupl se v pase dozadu, skrčil se a pak se prudce napřímil. Byl to zvláštní tanec, nahodilý a současně promyšlený, rozvážný a zároveň úžasně rychlý… Teprve když ho jeden zasáhl do stehna, si Martemus uvědomil, že Prorok tančí kolem dráhy šípů.
Generál spadl na zem a chytil se za nohu. Celý svět burácel, ryčel.
Přes slzy bolesti zahlédl proti blýskavému jasu slunce Swazondovou standartu.
Dobrý Sedženusi. Já tady zemřu.
„Běž!“ vykřikl. „Musíš utéct!“
~
Jeho vraník frkal sliny, lapal po dechu a řičel. Kolem ubíhal stan za stanem: flekaté plátno, pruhované plátno, pomalovaná kůže, kly a další kly. Bezejmenná žena v jeho náruči se třásla a marně se snažila podívat se na své dítě. Kianci hřímali čím dál blíž, cválali v zástupech úzkými uličkami, rozvíjeli se do šířky ve vzácných mezerách. Slyšel je, jak na sebe pokřikují, dohadují se na taktice: „Skafadi!“ křičeli. „Jara til Skafadi!“ Zanedlouho jich souběžnými uličkami dusala spousta. Dvakrát musel ženu s dítětem přitlačit k šíji svého koně, jak kolem nich svištěly šípy.
Ostruhami znovu sekl svého vraníka do boků až na krev. Uslyšel výkřiky a uvědomil si, že dostihl masu prchajícího doprovodu. Najednou všude, kam se podíval, viděl zoufalé kulhající muže, kvílející matky a v obličeji popelavé děti. Strhl koně doleva, protože věděl, že ho Kianci pronásledují. Byl slavný skafadský velitel, který táhl s modloslužebníky. Každý zajatec, kterého vyslýchal, o něm slyšel. Vyjel na jedno z obrovských čtvercových prostranství, která Nansúrové využívali k výcviku, a jeho vraník vyrazil vpřed s novou zběsilou vervou. Cnaiür vytáhl luk, nasadil na tětivu šíp a zabil nejbližšího Kiance, který dusal prachem za ním. Jeho druhý šíp našel krk následujícího koně a celý chumel fanejců se poroučel na zem v oblaku prachu.
„Zirkirtááá!“ zařval.
Žena vyjekla hrůzou. Podíval se dopředu a spatřil desítky fanejských jezdců proudících na cvičiště západním vstupem.
Podělaní Kianci.
Otočil svého uštvaného vraníka a rozjel se k severnímu vstupu. Cestou poděkoval Nansúrům a jejich otrocké úctě ke kompasu. Oblohou se rozléhalo vzdálené vřískání a ochraptělý křik: „ût-ût-û-ût!“ Bezejmenná žena plakala hrůzou.
Nansúrské táborové stany ohrazovaly severní stranu jako řada upilovaných zubů. Mezera mezi nimi se houpavě přibližovala. Žena se střídavě dívala dopředu a škubala hlavou dozadu ke Kiancům − stejně jako její černovlasé nemluvně, až to vypadalo komicky. Zvláštní, pomyslel si Cnaiür, jak malé děti poznají, kdy se mají zklidnit. Náhle vyrazili fanejští jezdci také ze severního vstupu. Prudce zahnul doprava a popohnal koně podél vzdušných bílých stanů. Hledal místo, kde by se mezi nimi mohl prodrat. Když žádné nenašel, rozjel se do rohu. Východním vstupem se valili další a další fanejci a rozvíjeli se na cvičišti do šířky. Dusot těch za ním byl čím dál blíž. Vzduchem kolem nich prosvištělo několik dalších šípů. Otočil svého vraníka a srazil ženu obličejem napřed na zaprášenou trávu. Dítě konečně začalo vřískat. Hodil jí nůž − aby prořezala plátno…
Vzduch duněl kopyty a pohanským křikem.
„Běž!“ vyštěkl na ni. „Běž!“
Přehnaly se přes něho závoje prachu.
Otočil se a rozesmál se.
Vytáhl meč, sklonil se před křivou šavlí, která se na něho řítila, a bodl útočníka do podpaží. Máchl mečem a dalšímu Kianci přerazil šavli, načež mu rozsekl tvář. Když ten pitomec zvedl ruku, Cnaiür mu probodl postříbřený krunýř. Krev vytryskla jako víno z propíchnutého měchu. Dalšího chytil za štít a švihl mečem, jako by to byl palcát. Muž přepadl svému koni pozadu přes zadek a nějakým způsobem se mu podařilo dopadnout na všechny čtyři. Přilba mu odskočila z hlavy mezi dupající kopyta. Cnaiür si přehodil meč v ruce a probodl mu týl lebky.
Stál ve třmenech a metal krev ze své čepele do tváří užaslých Kianců.
„Kdo!“ zahřímal svým posvátným jazykem.
Sekal po koních bez jezdců, přes které se nemohl dostat ke svým nepřátelům. Jeden kůň se začal zmítat a skácel se. Další zařičel, vzepjal se a vrazil do propletených řad pohanů.
„Jsem Cnaiür urs Skiötha!“ zařval, „nejdivočejší z lidí!“
Jeho těžce oddychující vraník popošel dopředu.
„Vaše otce a bratry nosím na rukou!“
Oči pohanů se bíle blýskaly ze stínů jejich postříbřených přileb. Několik jich vykřiklo.
„Kdo mě zabije?“ zařval Cnaiür tak divoce, jako by celá jeho kůže byla hrdlem.
Pronikavý ženský výkřik. Cnaiür se ohlédl a uviděl, jak se neznámá žena kymácí u vstupu do nejbližšího stanu. Držela nůž, který jí hodil, a ukazovala mu, aby jel za ní. Na okamžik měl pocit, že ji zná odjakživa, že byli dlouhá léta milenci. Uviděl, jak opačnou stranou stanu, kde prořezala plátno, problesklo slunce. Pak zahlédl shora stín a uslyšel něco, co nebyla tak úplně…
Několik Kianců vykřiklo − jinou hrůzou.
Cnaiür vrazil ruku pod opasek a pevně jí sevřel Cetku po otci.
Nakrátko se podíval do ženiných vytřeštěných, nechápavých očí a přes její rameno také do očí jejího malého chlapečka… Nějakým způsobem to teď poznal − že je to syn.
Pokusil se zakřičet.
Proměnili se ve stíny v proudu třpytivého plamene.
~
Jeden prostor. A cest, jak přejít, bylo nekonečně mnoho.
Kellhusovi bylo pět, když poprvé vyšel ven z Ishuälu. Pragma Uän vzal jeho a ostatní chlapce jeho věku a řekl jim, aby se všichni pevně chytili dlouhého provazu. Potom je bez vysvětlení provedl terasami a Úhořovou branou ven, do lesa. Zastavil se, až když došli do háje mohutných dubů. Chvíli je nechal, aby se potulovali − zvyšovali svou citlivost, jak teď Kellhus věděl. Na štěbetání sto sedmnácti ptáků. Na pachy mechu na kůře nebo humusu vrzajícího pod sandálky. Na barvy a tvary: bílé pruhy slunečního světla proti měděnému šeru, černé kořeny.
Ale přes všechnu tuto hřímající, pozoruhodnou novost Kellhus nedokázal myslet na nic jiného než na pragmu. Dokonce se vyloženě třásl očekáváním. Všichni pragmu Uäna viděli se staršími chlapci. Všichni věděli, že vyučuje to, čemu starší chlapci říkali umění údů…
Boji.
„Co vidíte?“ zeptal se starý muž nakonec s pohledem upřeným do korun stromů nad nimi.
Dostal mnoho horlivých odpovědí. Listy. Větve. Slunce.
Ale Kellhus viděl víc. Všímal si odumřelých hlavních větví, skrumáže menších větví a větviček. Všímal si tenkých stromů, pouhých výrostků, chřadnoucích ve stínu obrů.
„Konflikt,“ řekl.
„Jak to myslíš, mladý Kellhusi?“
Strach a jásavá radost − silné emoce dítěte. „Stro-stromy, pragmo,“ vykoktal. „Válčí o… o prostor.“
„Ovšem,“ přitakal pragma Uän. V jeho vystupování nebylo nic víc než potvrzení. „A toto vás budu učit, děti. Jak být stromem. Jak válčit o prostor.“
„Ale stromy se nehýbou,“ ozval se další.
„Hýbou,“ odpověděl pragma, „ale jsou pomalé. Srdce stromu bije jen jednou za každé jaro, takže musí bojovat všemi směry najednou. Musí se stále větvit, až zakryje oblohu. Ale vaše srdce bijí mnohokrát rychleji, vám stačí bojovat v jednom okamžiku pouze jedním směrem. Tak si přivlastňuje prostor člověk.“
Přestože byl pragma starý, jako by vyskočil, když vstával. Mávl holí.
„Pojďte,“ vyzval je, „vy všichni. Zkuste mi zasáhnout kolena.“
Kellhus se spolu s ostatními vrhl světlem a stínem vpřed. Pokaždé, když ho hůl udeřila nebo odstrčila dozadu, zavřískl zklamáním a rozkoší. Užasle se díval, jak stařec tančí a točí se, odhazuje děti tak, že žuchají na zadek nebo se kutálejí listím jako jezevci. Jeho nohou se nikdo nedotkl. Nikdo dokonce ani nevkročil do kruhu opisovaného jeho holí.
Pragma Uän byl vítězný strom. Absolutní vlastník jednoho prostoru.
Khirgwové, zahalení do potrhaných hnědých hadrů, se štíty z lakovaných velbloudích kůží, tlučením poháněli své velbloudy vpřed a mávali svými výstředními šavlemi. Vzduch rozdíralo jejich skučení.
Kellhus pozvedl svou dûnyainskou ocel.
Smáli se a ušklíbali se mu. Pouštní snědé tváře, tak sebejisté…
Cvalem se hnali ke kruhu opisovanému jeho mečem.
~
Cnaiür kopl do svého sedla a sežehnuté masy svého koně. Zvedl se z popela a zamrkal, aby zbavil oči štiplavého dýmu. Zvonění. Kromě dýmu a puchu spáleného masa byl celý svět prostoupený zvoněním. Nic jiného neslyšel.
Našel spálené slupky, které byly ještě nedávno bezejmennou ženou a jejím dítětem. Vzal si zpátky svůj nůž a podržel ho za ožehlou rukojeť.
Pálila a zároveň nepálila, tím zvláštním způsobem, jímž se magické teplo vsakuje do reality.
Vykročil severním směrem. Cestou míjel prověšené, kletbami vyšívané stany Ainonců. Korouhve se symboly se třepetaly ve větru. Za ním kráčeli po obloze učenci Šarlatové školy. Sloupy ohně vyrážely k obloze nehlučně. Dálky křižovaly blesky. Zdálo se, že by lidé měli křičet.
A jemu blesklo hlavou: Serwë… 
Kolem něho se mačkali rozjaření, vylekaní, zmatení lidé. Přestože otevírali ústa a pleskali jazykem o zuby, Cnaiür neslyšel nic než zvonění. Holýma rukama je odtlačil stranou a šel dál.
V levé ruce ho něco bolelo. Rozevřel ji a uviděl otcovu chorae. Matná dokonce i na přímém slunci, hustě pokrytá nesmyslným písmem, ušmudlaná železná oční bulva. Dvakrát ho zachránila.
Vmáčkl si ji zpátky za opasek.
Potom zaslechl rachot blesku. Zvonění ustoupilo pronikavému kvičení, téměř neslyšitelnému. Zastavil se a zavřel oči. Ječení a výkřiky, jednou daleko, jednou blízko, velice blízko. Leptaly dálky, hnaly se na práh sluchu, než konečně zmizely v okolním burácení bitvy a moře…
Po čase našel Projasův nákladný pavilon rozložený na malém pahrbku. Jak mu teď připadal ošumělý. Vzedmul se v něm smutek. Všechno mu připadalo hrozně unavené.
Nedaleko objevil starý pavilon, který obýval s Kellhusem. Vrzal a pleskal ve větru. Vedle zčernalého ohniště stál kotlík. Dým se plazil po zemi, rozbíhal se mezi sousední stany.
Cnaiürovi se rozbušilo srdce. Sebrala se spolu s ostatním doprovodem a odešla sledovat bitvu z jihozápadního okraje tábora? Zmocnili se jí Kianci? Bylo jasné, že krasavici jako ona unesou, těhotná netěhotná. Byla to hračka princů. Výjimečný dar!
Kořist!
Trhl sebou, když uslyšel její hlas. Pronikavý výkřik…
Na okamžik zůstal ohromeně stát, neschopný se pohnout. Slyšel mužský hlas, měkký, lichotivý, a přitom nějakým způsobem šíleně krutý…
Zem u Cnaiürových nohou se propadla. Vrávoravě couvl. Jeden krok. Dva. Kůže ho svědila, až to bodalo.
Dûnyain.
„Prosím!“ zavřískla Serwë. „Prosííím!“
Dûnyain!
Jak to?
Cnaiür se přikradl dopředu. Žebra jako by měl z kamene. Nemohl dýchat! Natáhl ruku před sebe a použil roztřesenou špičku dýky, aby od sebe odtáhl plátěné vstupní plachty.
Uvnitř byla zpočátku příliš velká tma, než aby něco viděl. Zahlédl stíny, zaslechl přerývané vzlyky Serwë…
Pak ji uviděl, jak klečí nahá před obrovským stínem. Jedno oko měla napuchlé tak, že bylo zavřené, z kůže na hlavě a z nosu jí prýštila krev a rozlévala se jí po krku a po ňadrech.
Cože?
Cnaiür bez přemýšlení vklouzl do šera pavilonu. Vzduch čpěl odporným pářením. Dûnyain se prudce otočil, stejně nahý jako Serwë. Zakrvácenou rukou svíral své ztopořené mužství.
„Skylvenďan,“ řekl Kellhus pomalu. Oči mu planuly hrozivou extází. „Vůbec jsem tě nezvětřil.“
Cnaiür mu zaútočil na srdce. Krvavá ruka se nějak vymrštila a škrábla ho na zápěstí. Nůž se zaryl hluboko, těsně pod Dûnyainovu klíční kost.
Kellhus vrávoravě couvl, zvedl obličej k nadmutému plátnu a zařval jakoby stovkou výkřiků, stovkou hlasů spoutaných do jednoho nelidského hrdla. A Cnaiür uviděl, jak se jeho obličej rozevřel, jako by jeho ústa měla spoustu kloubů táhnoucích se od vršku hlavy po krk. Přes tváře, na kterých jako by vyrostly věžičky, uviděl oči bez víček, dásně beze rtů…
Ta věc do něho vrazila a on se skácel do pokleku. Vyškubl svůj meč.
Ale již to zmizelo vchodovou plachtou ven, vyskočilo to jako zvíře.
~
V situaci, kdy pod nimi jejich koně umírali, neměly rozptýlené masy ainonských rytířů zanedlouho jinou možnost než hájit místo, kde stáli. Další a další Kianci s řevem najížděli mezi ně a dělali si ve slunném šeru terče z jejich bíle nalíčených obličejů. Na bohatých, hranatě zastřižených bradkách se srážela krev. Standarty se symboly byly káceny a zašlapávány. Prach měnil pot ve špínu. Těžce zraněného Seferathindora odnesli z předních řad, kde „se smál se Sarothesserem“, jak se o to snažili všichni ainonští šlechtici, když si byli jisti smrtí.
Někteří, jako Galgota, lanckrabě z Ešganaxu, podnikli útok ze svahů dolů, aby unikli, opustili však příbuzné a vazaly, kteří o své koně přišli. Někteří, jako krutý Zursodda, nechali své lidi vykrvácet bezhlavými útoky, v nichž pokračovali tak dlouho, až jim nezbývali téměř žádní muži v sedle. Ale jiní, například pevný Uranjanka nebo spanilý Chinjosa, vévoda z Antanamery, jednoduše na každý pohanský nápor čekali. Křičeli na své muže, aby je povzbudili, zápasili o každý prašný krok. Kianci znovu a znovu útočili. Koně řičeli. Kopí praskala. Muži vřískali a kvíleli. Na svazích se rozléhalo řinčení šavlí a dlouhých mečů. A pokaždé se fanejci stáhli, ohromení těmito poraženými muži, kteří porážku odmítli.
Na severozápadě napadali Khirgwové inriťany s nelítostnou a někdy až šílenou zuřivostí. Mnozí dokonce seskočili ze svých vyšších velbloudů, aby srazili ohromené rytíře ze sedla. Kušigas, konrijský lanckrabě z Annandu, takto přišel o život, stejně jako thunjerský hrabě ze Skagwy. Projas byl obklíčen, stejně jako tisíce Thunjerců za svými štítovými hradbami. Khirgwové se prohnali kolem Anwuratu, vrhli se na konrijské obléhatele pevnosti a zahnali je na útěk. A vzali útokem nesouměrný pahrbek, na němž vojevůdce vztyčil svou Swazondovou standartu.
Grandové z Eumarny zatím projížděli dlouhými ulicemi i klikatými uličkami inritského tábora, zapalovali stany a pavilony, zabíjeli kněží, stahovali vřískající manželky na zem a znásilňovali je. Mnoho Skaurových mužů padlo na kolena, rozplakalo se a chválilo Jediného boha, když zahlédli dým valící se ze vzdáleného tábora. Někteří provolávali sapatišáhovi slávu a líbali zem u jeho nohou.
Pak vyplnila oblohu na východě třpytivá světla. Cinganjehojovi skvělí jezdci narazili na Šarlatové věže… A odnesli to pohromou.
Ti, kteří přežili první útok učenců, po tisících prchali, většinou širokými plážemi kolem Meneanoru, kde je dostihli velmistr Gotian, hrabě Cerjulla a hrabě Athjeäri, kteří vedli zálohy svaté války. Nějakých devět tisíc inritských rytířů se na ně vrhlo a rozsekalo je v písku, zahnalo je zpátky do dorážejícího příboje. Uniklo jen velice málo.
Císařským Kidruhilům se mezitím podařilo prolomit pevné obklíčení kolem rytířů z Horního Ainonu. Imbejan a grandové z Enathpaneahu byli zahnáni zpět. Přišla první přestávka v tom, co bude nazváno bitvou na svazích. Prach začal sedat… Když se situace dole na pastvinách vyjasnila, dlouhé a nerovné řady ainonských rytířů propukly v jásot. Spolu s Kidruhily zaútočili jako jeden muž na výšiny.
Na severu byl zuřivý výpad Khirgwů nejdřív otupen zázračným odporem prince Kellhuse z Atrithau pod Swazondovou standartou, než jej zastavily úplně boční útoky auglišských a ingraulišských rytířů v černé zbroji vedených hrabaty Gokenem a Ganbrotou.
Pak fanejské bubny zmlkly. Daleko na severozápadě princ Saubon a hrabě Gotjelk konečně rozprášili šigecké a gedejské grandy, které pronásledovali po březích Sempisu. Přestože stáli proti obrovské přesile, zaútočili hrabě Finaöl a jeho kanutští rytíři na padirádžovy gardisty chránící svaté bubny. Samotný hrabě Finaöl byl zasažen oštěpem do podpaží, ale jeho druhové zvítězili a pobili prchající bubeníky. Zanedlouho již uřícení galeotští a tydonští pěšáci honili ženy a otroky po rozlehlém kianském táboře.
Obrovské fanejské vojsko se rozpadlo. Korunní princ Fanajal a jeho Kojauři prchli přímo na jih, pronásledováni po nekonečných plážích Kidruhily Imbejan přenechal výšiny zakrvaveným Ainoncům a pokusil se o ústup přes kopce. Ale Ikurei Konfas ho očekával, a tak byl Imbejan nucen uprchnout jen s hrstkou svých družiníků, zatímco jeho grandové vykrváceli při pokusech probít se přes zocelené veterány Selialské roty. Generála Bograse sice zabil zbloudilý kianský šíp, ale Nansúrové nepovolili a Enathpanejci byli pobiti do jednoho. Khirgwové uprchli jihozápadním směrem, pronásledováni železnými muži, do pouště bez cest.
Stovky inriťanů se nevrátí jen proto, že budou domorodce pronásledovat příliš daleko.
~
Cnaiür uviděl na rohožích svůj spálený nůž.
Serwë vrávoravě vyběhla za Kellhusem. V ruce svírala zakrvácenou houni a ječela jako šílená. Když ji Cnaiür zadržel, začala se mu sápat po očích. Přitlačil ji na zem.
„On mě potřebuje!“ naříkala. „Je zraněný!“
„To nebyl on,“ zahuhlal Cnaiür.
„Tys ho zabil! Tys ho zabil!“
Starý hněv nějakým způsobem přemohl jeho nedůvěru. Popadl ji za ruku a vytáhl ji vchodem ven ze stanu. „Beru si tě! Jsi moje kořist!“
„Jsi šílený!“ zavřískla. „Řekl mi o tobě všechno! Všechno!“
Udeřil ji tak, že spadla na zem.
„Co ti řekl?“
Otřela si krev ze rtu a poprvé vypadala, jako by neměla strach. „Proč mě biješ? Proč se ode mě tvoje myšlenky nedokážou příliš vzdálit, ale vracejí se, pořád se ke mně vztekle vracejí? Řekl mi všechno!“
Něco jím otřáslo. Zvedl pěst, ale prsty se ne a ne zatnout.
„Co ti řekl?“
„Že nejsem nic než znamení, totem. Že vlastně nebiješ mě, ale sebe!“
„Uškrtím tě! Zlomím ti vaz jako kočce! Vymlátím ti krev z lůna!“
„Tak to udělej!“ zavřískla. „Udělej to, a je s tebou konec!“
„Jsi moje kořist! Moje kořist! Se kterou si můžu dělat, co se mi zachce!“
„Ne! Ne! Já nejsem tvoje kořist! Jsem tvoje hanba! Řekl mi to!“
„Hanba? Jaká hanba? Co ti řekl?“
„Že mě mlátíš, abych se poddala, tak jako ses poddal ty! Za to, že jsi s ním šukal, tak jako jsi šukal s jeho otcem!“
Stále ležela na zemi, s nohama nakřivo. Tak krásná. Dokonce i zbitá a zlomená. Jak mohlo být něco lidské tak krásné?
„To ti řekl?“ zeptal se tupě.
On. Dûnyain.
Serwë se rozvzlykala. V rukou se jí nějak objevil nůž. Přitiskla si jej k hrdlu a on uviděl, jak se na čepeli odráží dokonalá křivka její šíje. Zahlédl osamocený swazond na jejím předloktí.
Ona někoho zabila!
„Jsi šílený,“ brečela. „Já se zabiju! Zabiju se! Nejsem tvoje kořist! Jsem jeho! JEHO!“
Serwë…
Její pěst se vytočila směrem dovnitř. Čepel rozřízla tkáň.
Ale jemu se nějak podařilo chytit ji za zápěstí. Vypáčil jí nůž z ruky.
Nechal ji brečet před Dûnyinovým pavilonem. Bloudil mezi stany, mezi houstnoucími davy oslavujících inriťanů a rozhlížel se po Meneanoru, neprošlapaném žádnými cestami.
Moře je tak nepřirozené, pomyslel si.
~
Když Konfas našel Martema, ze slunce byl kotouč doutnající na bezmračné západní obloze, zlatý na světle modrém pozadí − barvy otisknuté do srdce každého muže. Maximgenerál vyjel s malou skupinou osobních strážců a důstojníků na pahrbek, kde si ten prokletý Skylvenďan zřídil velení. Na vrcholku našel svého generála, jak sedí se zkříženýma nohama pod Skylvenďanovou nakloněnou standartou, obklopený rozšiřujícím se kruhem mrtvých Khirgwů. Hleděl do zapadajícího slunce, jako by doufal, že oslepne. Přilbu měl sundanou a krátké, postříbřené vlasy se mu třepetaly v mírném větru. Konfovi připadalo, že bez přilby vypadá mlaději, ale zároveň víc otcovsky.
Konfas dal svému doprovodu volno a sesedl. Beze slova došel ke generálovi, vytáhl svůj dlouhý meč a sekl do dřevěné tyče Swazondové standarty. Jednou, dvakrát… Ozvalo se prasknutí a vítr tu odpornou korouhev pomalu snesl na zem.
Spokojený Konfas se postavil nad svého vzpurného generála a zadíval se k zapadajícímu slunci, Jako by také chtěl mít něco z toho nesmyslu, o němž si Martemus myslel, že ho vidí.
„On není mrtvý,“ řekl Martemus.
„Škoda.“
Martemus neřekl nic.
„Vzpomínáš si,“ zeptal se Konfas, „jak jsme tenkrát po Kijuthu jeli přes pole mrtvých Skylvenďanů?“
Martemovy oči přelétly k němu. Přikývl.
„Vzpomínáš si, co jsem ti řekl?“
„Řekl jste, že válka je chytrost.“
„Jsi oběť té války, Marteme?“
Robustní generál se zamračil a stáhl rty. Zavrtěl hlavou. „Ne.“
„Já se bojím, že jsi, Marteme.“
Martemus se odvrátil od slunce a zadíval se na něj přivřenýma očima. „Taky jsem si dělal starosti… Ale už si je nedělám.“
„Už ne… Pročpak, Marteme?“
„Díval jsem se,“ odpověděl generál. „Viděl jsem ho, jak zabil všechny ty pohany. Zabíjel a zabíjel, dokud se v hrůze neobrátili na útěk.“ Martemus se otočil zpátky k západu slunce. „Není to člověk.“
„Skeaös taky nebyl,“ odvětil Konfas.
Martemus pohlédl na své mozolnaté dlaně.
„Jsem zkušený člověk, pane maximgenerále.“
Konfas se zadíval na ta jatka lesknoucí se na slunci, otevřená ústa a nezavřené oči, ruce jako opičí pracky pro štěstí. Očima sledoval dým stoupající z Anwuratu − ne tak daleko. Ne tak daleko.
Znovu se zadíval do Martemova slunce. Je tak velký rozdíl mezi krásou, která osvětluje, a krásou, která je osvětlena, pomyslel si.
„To jsi, Marteme. To jsi.“
~
Skauras ab Nalajan propustil své podřízené, sluhy a otroky, dlouhý průvod lidí, který jasně vymezoval jakékoli postavení v hierarchii moci. Teď seděl sám u stolu z leštěného mahagonu a popíjel šigecké víno. Jako by poprvé doopravdy vychutnával sladkost věcí, o něž přišel.
Ač starý, těšil se sapatišáh-guvernér stále dobrému zdraví. Jeho bílé vlasy, podle kianské módy přilepené olejem k hlavě, byly stejně husté jako vlasy kteréhokoli mladšího muže. Měl vznešený obličej, jemuž dodávaly na přísnosti a moudrosti dlouhé kníry a řídké, spletené vousy na bradě. Oči se mu pod hloubavým čelem temně leskly.
Seděl v komnatě vysoko ve věži anwuratské pevnosti. Úzkým oknem k němu doléhaly zvuky zoufalého boje dole, křičící hlasy milovaných přátel a přívrženců.
Přestože byl Skauras zbožný muž, spáchal ve svém životě mnoho hanebných činů − hanebné činy byly vždy nevyhnutelným doplňkem moci. Přemýšlel o nich s lítostí a toužil po jednodušším životě, takovém, který by přinášel méně rozkoší, jistě, ale také méně břemen. Rozhodně nic tak drtivého jako toto…
Přivedl jsem do záhuby svůj lid… svou víru.
Říkal si, že to byl dobrý plán. Poskytnout modloslužebníkům iluzi jediné pevné linie. Přesvědčit je, že svou bitvu vybojuje. Vylákat jejich pravé křídlo na sever. Prorazit jejich linii, nikoli trestnými a marnými výpady, ale průlomem − nebo něčím, co bude jako průlom vypadat − uprostřed. A pak rozdrtit jejich levé křídlo Cinganjehojem a Fanajalem.
Jak slavné to mělo být vítězství.
Kdo mohl takový plán vytušit? Kdo mohl čekat, co udělá?
Pravděpodobně Konfas.
Starý nepřítel. Starý přítel − pokud takový člověk mohl být něčím přítelem.
Skauras sáhl pod svůj plášť s vyšitým šakalem a vytáhl pergamen, který mu poslal nansúrský císař. Měsíce jej nosil přitisknutý na prsou a teď, po pohromě, kterou den přinesl, to možná byla jediná zbývající naděje na zastavení modloslužebníků. Pot jej zaoblil podle křivek jeho těla a změkčil jej tak, že byl jako plátno. Slovo Ikureje Xeria III., nansúrského císaře.
Starého nepřítele. Starého přítele.
Skauras jej nečetl. Ani nepotřeboval. Ale modloslužebníci − ti si jej nesmějí přečíst nikdy.
Přiložil jeho roh k zářivé slze své lampy. Díval se, jak se kroutí a začíná hořet. Díval se, jak tenké nitky kouře stoupají, než jsou vytaženy oknem ven.
Při Jediném bohu, stále byl den!
„Potom vzhlédli a uzřeli, že den ještě neodešel a jejich hanba tam leží odhalená, všem na očích…“
Slova proroka. Kéž jim zaručí milosrdenství.
Pustil pergamen z ruky, když jej třepetavá křídla plamenů obestřela celý. Chabě sebou zazmítal, jako něco živého. Lesk stolu pod ním zpuchýřovatěl a zčernal.
Příhodné vyjádření, pomyslel si sapatišáh-guvernér. Náznak. Malá věštba budoucí zkázy.
Skauras se znovu napil vína. Modláři již vyráželi dveře. Rychlí, smrtící muži.
Je to smrt nás všech? napadlo ho.
Ne. Jenom moje.
V hlubinách své poslední, nejzbožnější modlitby k Jedinému bohu neslyšel vláknité praskání dřeva. Až poslední rána a zvuk třísek klouzajících po dlážděné podlaze mu řekly, že přišel čas, aby vytasil meč.
Otočil se, aby se postavil přívalu statných, bojem rozběsněných bezvěrců.
Bude to krátká bitva.
~
Probudila se a zjistila, že jí chová hlavu ve svém klíně. Tváře a čelo jí otíral navlhčeným hadříkem. Oči se mu ve světle lampy leskly slzami.
„Dítě?“ zeptala se zajíkavě.
Kellhus zavřel oči a přikývl. „Je v pořádku.“
Usmála se a rozplakala se. „Proč? Čím jsem tě rozhněvala?“
„To jsem nebyl já, Serwë.“
„Ale byl jsi to ty! Viděla jsem tě!“
„Ne… Viděla jsi démona. Podvodníka s mým obličejem…“
A ona náhle pochopila. Ze známého se stalo cizí. Nevysvětlitelné se vyjasnilo.
Navštívil mě démon! Démon…
Pohlédla na něho. Na tváře jí vyhrkly další horké slzy. Jak dlouho mohla vydržet plakat?
Ale já… On…
Kellhus pomalu přivřel oči. On si tě vzal. 
Žaludek se jí vzbouřil. Překulila se tak, že měla tvář na jeho stehnu. Cloumaly s ní křeče, ale žádné zvratky ne a ne vyjít.
„Já…,“ zavzlykala. „Já…“
„Byla jsi věrná.“
Otočila se k němu, s tváří zkřivenou.
Ale to jsi nebyl ty.
„Podvedl tě. Byla jsi věrná.“
Otřel jí slzy a ona zahlédla na jeho šatech krev. Chvíli leželi mlčky a jednoduše se dívali jeden druhému do očí. Cítila, jak se pálení na kůži zmírňuje, její zranění se vytrácejí do zvláštní bzučivé bolesti. Přemýšlela, jak dlouho by se do těch očí dokázala dívat. Jak dlouho se její srdce mohlo hřát v jejich vševědoucím zraku?
Navždycky?
Ano, navždycky.
„Byl tady Skylvenďan,“ řekla nakonec. „Pokusil se vzít si mě.“
„Já vím,“ přikývl Kellhus. „Řekl jsem mu, že může.“
I toto nějakým způsobem věděla.
Ale proč?
V jeho úsměvu byla hrdost.
„Protože jsem věděl, že mu to nedovolíš.“
~
Kolik se toho dozvěděli?
V osamělém světle jediné lampy Kellhus na Serwë konejšivě hovořil a slaďoval se s jejími rytmy, tepem srdce a dechem. S trpělivostí, jakou by žádný obyčejný člověk nedokázal pochopit, ji pomalu vlákal do transu, kterému Dûnyainové říkali Pohlcení, na místo, kde hlas mohl přepsat hlas. Tím, že u ní vyvolal dlouhou řadu automatických reakcí, si znovu prošel výslech, jemuž ji zvěd v cizí kůži podrobil. Pak pomalu seškrábal útok toho tvora z pergamenu její duše. Ráno se probudí zmatená svými řeznými ranami a modřinami. Ráno se probudí očištěná.
Když byl hotov, protlačil se hlučnými, oslavujícími uličkami ležení směrem k Meneanoru, ke Skylvenďanovu táboru na pobřeží. Ignoroval všechny, kteří mu provolávali slávu, a nasadil masku zadumaného rozrušení, která nebyla tak daleko od pravdy… Ti, kteří vytrvali, couvali před jeho zlostným pohledem.
Zbýval mu jediný úkol.
Ze všech jeho studií nebylo žádné tak hluboké a tak nebezpečné jako Skylvenďan. Ten muž měl svou hrdost, díky níž byl, podobně jako Projas a ostatní Velká jména, mimořádně citlivý na dominantní vztahy. A byla tu také jeho nadpřirozená inteligence, schopnost nejenom chápat hnutí své duše a pronikat do nich, ale také o nich vážně přemýšlet… ptát se po původu vlastních myšlenek.
Ale víc než cokoli jiného tu bylo to, že věděl − věděl o Dûnyainech. Moënghus tenkrát před léty ve snaze uniknout Utemotům obětoval příliš mnoho pravdy. Podcenil, co si Cnaiür dokáže z prozrazených útržků poskládat. Muž ze stepi došel při svém nutkavém vracení se k okolnostem obklopujícím smrt jeho otce k mnoha znepokojivým závěrům. A byl teď jediný ze všech obyčejných lidí, kdo znal pravdu o Dûnyainech. Ze všech obyčejných lidí byl jenom Cnaiür urs Skiötha probuzený…
Což byl důvod, proč musel zemřít.
Eärwští muži se téměř do jednoho, aniž o tom přemýšleli nebo to chápali, drželi tradic svého lidu. Konrijci se neholili, protože holé tváře byly zženštilé. Nansúrové nenosili kamaše, protože byly neelegantní. Tydonci se nestýkali s lidmi tmavé pleti − moury, jak jim říkali −, protože byli nečistí. Pro obyčejné muže takové tradice jednoduše platily. Věnovali drahocennou potravu sochám z mrtvého kamene. Líbali kolena slabším mužům. Žili ve strachu ze svých chlípných srdcí. Každý se považoval za absolutní měřítko všech ostatních. Pociťovali hanbu, odpor, váženost, úctu…
A nikdy se neptali proč.
Ne tak Cnaiür. Tam, kde ostatní z neznalosti jiných možností lpěli na starém, byl on neustále nucen vybírat, a co bylo důležitější, potvrzovat jednu myšlenku z nekonečného pole možných myšlenek, jeden skutek z nekonečného pole možných skutků. Proč peskovat manželku za to, že pláče? Proč ji místo toho neudeřit? Proč se nezasmát, neignorovat nebo neutěšovat? Proč neplakat s ní? Co dělalo jednu reakci pravdivější než ostatní? Byla to krev člověka? Byla to rozumná slova někoho jiného? Byl to Bůh?
Nebo to byl, jak tvrdil Moënghus, cíl? 
Obklíčený svými lidmi, zrozený z nich a předurčený mezi nimi zemřít, zvolil si Cnaiür svou krev. Třicet let se snažil protlačit své myšlenky a vášně úzkými pěšinami Utemotů. Ale navzdory jeho kruté umíněnosti, navzdory jeho vrozeným nadáním v něm ostatní příslušníci jeho kmene vždy vycítili něco nepatřičného. Ve vztazích mezi muži byl každý pohyb omezen očekáváním ostatních; byl to určitý tanec a jako takový nepřipouštěl žádné váhání. Utemoté si všimli jeho doutnajících pochybností. Chápali, že se snaží, a věděli, že ten, kdo se snaží být jedním z Národa, jím být nemůže.
Proto ho trestali klepy a obezřetnými pohledy − déle než stovku ročních dob…
Třicet let hanby a odmítání. Třicet let trýzně a hrůzy. Život v kanibalské nenávisti… Nakonec si Cnaiür prosekal vlastní pěšinu, osamělou cestu šílenství a vražd.
Udělal svou očistnou vodou krev. Kdyby válka byla božstvem, byl by Cnaiür nejzbožnějším ze všech Skylvenďanů − nejenom jeden z Národa, ale zároveň ten největší z nich. Namlouval si, že jeho paže jsou jeho sláva. Byl Cnaiür urs Skiötha, nejdivočejší z mužů.
A namlouval si to dál, přestože každý jeho swazond nebyl vyjádřením jeho cti, nýbrž smrti pro Anasûrimbora Moënghuse. Neboť co bylo šílenství, ne-li určitá silná netrpělivost, potřeba okamžitě uchvátit to, co svět nechce dát? Moënghus nejenom musel zemřít, musel zemřít teď − bez ohledu na to, jestli to byl Moënghus, nebo ne. 
Cnaiür ve své zběsilosti udělal z celého světa jeho náhražku. A mstil se na ní.
Přestože tato analýza byla přesná, byla Kellhusovi ve snaze utemotského náčelníka ovládnout málo platná. Cestu mu vždycky zahradilo to, že ten člověk o Dûnyainech ví. Nějakou dobu Kellhus dokonce uvažoval o možnosti, že se Cnaiür nepodvolí nikdy.
Pak našli Serwë − náhražku jiného druhu.
Skylvenďan z ní od samotného počátku udělal svou pěšinu, svůj důkaz, že dodržuje zvyky Národa. Serwë byla vymazání Moënghuse, jehož přítomnost Kellhusova podoba tolik připomínala. Bylo to formule, která měla zrušit Moënghusovu kletbu. A Cnaiür se zamiloval, nikoli do ní, ale do představy, že ji miluje. Protože když ji miloval, nemohl milovat Anasûrimbora Moënghuse…
Nebo jeho syna.
To, co následovalo, bylo skoro elementární.
Kellhus začal Serwë svádět. Věděl, že tím barbarovi ukáže, jak byl sám sveden Moënghusem před nějakými třiceti lety. Serwë se zanedlouho stala jak vymazáním, tak opakováním Cnaiürovy prudké nenávisti. Muž ze stepi ji začal bít, ne prostě proto, aby předvedl skylvendské pohrdání ženami, ale aby mohl lépe bít sebe. Trestal ji za to, že opakuje jeho hříchy, přestože ji miloval, a zároveň láskou opovrhoval jako slabostí…
A tak, podle Kellhusova plánu, se vršil jeden rozpor na druhý. Zjistil, že obyčejní muži jsou rozpory obzvlášť zranitelní, zejména těmi, které podněcují protichůdné vášně. Zdálo se, že nic jejich srdce tolik nepoutá. Nic nevyvolává takovou posedlost. Jakmile Cnaiür dívce bezvýhradně podlehl, Kellhus mu ji jednoduše vzal. Věděl, že ten muž dá za její návrat cokoli a udělá to, aniž by vůbec chápal proč.
A teď byla užitečnost Cnaiüra urs Skiöthy u konce.
Mnich vystoupal na vrcholek duny porostlé řídkou trávou. Vítr si pohazoval s jeho vlasy škubal mu rouchem z bílého aksamitu. Meneanor se před ním táhl až tam, kde to vypadalo, jako by se země vlévala do obrovského prázdna noci. Hned pod sebou spatřil Skylvenďanův jednoduchý kulatý stan; byl stržený a pošlapaný. Nehořel před ním žádný oheň.
Kellhuse v prvním okamžiku napadlo, že přišel pozdě, ale pak uslyšel ve větru řezavé výkřiky a zahlédl mezi vzdouvajícími se vlnami postavu. Došel poničeným táborem k moři. Pod sandály na nohách mu křupaly ulity a zrnka písku. Měsíční svit stříbřil valící se vlny. Racci pokřikovali a viseli v nočním větru jako draci na provázku.
Kellhus se díval, jak se vlny rozbíjejí o Skylvenďanovo nahé tělo.
„Žádné cesty nejsou!“ vykřikoval muž a bušil do příboje pěstmi. „Kde jsou −?“
Bez varování ztuhl. Temná voda se kolem něho vzedmula, pohltila ho skoro až po ramena a pak se převalila dopředu v oblacích křišťálové pěny. Otočil hlavu a Kellhus spatřil jeho tvář, ošlehanou větrem a deštěm, po stranách lemovanou dlouhými chvosty promočených černých vlasů. Nebyl v ní žádný výraz.
Absolutně žádný výraz.
Cnaiür se začal brodit ke břehu; příboj se kolem něho rozbíjel, stejně nehmotný jako dým.
„Udělal jsem všechno, co jsi chtěl,“ překřičel okolní burácení. „Zostudil jsem otce, aby se s tebou musel utkat. Zradil jsem jeho, svůj kmen, své plemeno…“
Voda crčela z jeho mohutné hrudi na vydutou plochu jeho břicha a podbřišek. Vlna se mu rozstříkla o bílá stehna a zatahala ho za dlouhý pyj. Kellhus odfiltroval hukot Meneanoru, propojil každý svůj smysl s blížícím se barbarem. Rovnoměrný tep. Bezkrevná kůže. Povadlý obličej…
Mrtvé oči.
A Kellhus si uvědomil: Tohoto muže nedokážu číst. 
„Sledoval jsem tě neprošlapanou stepí.“
Plesknutí bosé nohy o písek nasáklý vodou. Cnaiür se před ním zastavil. Jeho statná postava se v měsíčním svitu leskla jako pokrytá glazurou.
„Miloval jsem tě.“
Kellhus sáhl dolů, vytasil dûnyainský meč a podržel jej vodorovně před sebou. „Klekni si,“ nařídil.
Skylvenďan padl na kolena. Natáhl ruce před sebe a prsty pomalu projížděl pískem. Znovu zvedl obličej ke hvězdám, a odhalil tak své hrdlo. Meneanor se za ním dmul a pěnil.
Kellhus stál nad ním bez hnutí.
Co je to, otče? Soucit?
Prohlížel si pokořeného skylvendského bojovníka. Ze které tmy se tato emoce vynořila?
„Sekni!“ vykřikl ten muž. Velké zjizvené tělo se chvělo hrůzou a radostným triumfem.
Ale Kellhus se ani teď nedokázal pohnout.
„Zabij mě!“ zařval Cnaiür do amfiteátru noci. S neskutečnou rychlostí popadl Kellhusův meč a strhl si jeho hrot ke svému hrdlu. „Zabij! Zabij!“
„Ne,“ odvětil Kellhus. Vlna se s hukotem převalila a vítr je zbičoval studenou vodní tříští.
Naklonil se dopředu a zlehka svou zbraň vypáčil ze Skylvenďanova prudkého sevření.
Cnaiürovy ruce se vymrštily, chytily mu hlavu z obou stran a strhly ho na chladivý písek.
Kellhus zůstal nehybný. Ať za to mohla náhoda, nebo instinkt, barbar ho svým škubnutím dostal na pokraj smrti. Kellhus věděl, že sebemenší cuknutí by mu zlomilo vaz.
Cnaiür si ho přitáhl dost blízko, aby cítil teplo jeho vlhkého těla.
„Já jsem tě miloval!“ zašeptal a zároveň zařval. Potom Kellhuse od sebe odmrštil dozadu − tak, že ho málem znovu postavil na nohy. Kellhus, teď již opatrný, zakýval bradou, aby napravil křeč v krku. Cnaiür na něho hleděl s nadějí a hrůzou…
Kellhus vrátil meč do pouzdra.
Skylvenďan se zhoupl dozadu a zvedl si pěsti k hlavě. Pevně chytil do hrstí vlasy a vyškubl si je.
„Ale přece jsi to řekl!“ vztekal se. Zakrvavené chomáče vlasů držel v natažených rukou. „Řekl jsi to!“
Kellhus se na to díval, absolutně chladný. Existovaly jiné způsoby využití.
Vždy existovaly jiné způsoby využití.
~
Věc, která si říkala Sarcellus, ujížděla úzkou stezkou podél náspů mezi poli. Navzdory nezvyklé vlhkosti byla jasná noc a měsíc barvil okolní shluky eukalyptů a platanů do modra. Sarcellus zpomalil, když projel kolem prvních zřícenin, a navedl svého koně do dlouhého sloupořadí, jehož sloupy vyčnívaly ze seskupení travnatých pahorků. Sempis byl za sloupy nehybný jako jezero a na svém zrcadlivém hřbetě nesl bílý měsíc i tmavou linii severních srázů. Sarcellus sesedl.
Toto místo bylo kdysi součástí svatého města nazývaného Girgilioth, to však bylo pro věc jménem Sarcellus jen málo důležité. Byl to tvor okamžiku. Pro něho bylo důležité, že je to orientační bod v krajině a orientační body byly dobrá místa, kde se mohli zvědové radit se svými řídícími agenty − ať už lidskými, nebo jinými.
Sarcellus se posadil a zády opřel o jeden ze sloupů, zabraný do myšlenek, jež byly dravčí a zároveň neproniknutelné. Na sloupu nad ním, bledém ve svitu měsíce, se zvedaly válcovité vlysy leopardů stojících jako lidé. Ze zasnění ho vytrhlo zatřepetání křídel. Vzhlédl svýma velkýma očima, kterým okolí připomnělo jiné sloupy.
Na koleno mu dosedl pták o velikosti havrana − pták, který se každému havranovi podobal, až na bílou hlavu.
Bílou lidskou hlavu.
Tvář sebou zaškubala s ptačím neklidem a upřela na Sarcella drobné tyrkysové oči. „Větřím krev,“ řekla tenkým hlasem.
Sarcellus přikývl. „Ten Skylvenďan… Vyrušil mě při výslechu té dívky.“
„Tvoje výkonnost?“
„Je nezmenšená. Uzdravuji se.“
Maličké mrknutí. „Dobrá. Co ses tedy dozvěděl?“
„Není to Cishaur.“ Věc to řekla tiše, jako by chtěla chránit maličké ušní bubínky.
Otočení hlavy připomínající zvědavou kočku. „Jistě,“ řekl po chvíli Syntét. „Co tedy je?“
„Dûnyain.“
Drobný úšklebek. Mezi rty mu probleskly malé blyštivé zoubky, jako zrnka rýže. „Všechny hry končí u mě, Gaörtho. Všechny hry.“
Sarcellus naprosto znehybněl. „Já žádnou hru nehraju. Ten člověk je Dûnyain. Ten Skylvenďan mu tak říká. Podle ní je to jistá věc.“
„Jenže v Atrithau neexistuje žádný řád, který by si říkal ‚Dûnyainové‘.“
„Není. Pak ale víme, že to není princ z Atrithau.“
Ten se starým jménem se zarazil, jako by proto, aby nechal proběhnout velké lidské úvahy malým ptačím rozumem.
„Možná není náhoda,“ řekl nakonec, „že tento řád odvozuje své jméno ze staré kûniürštiny. Možná jméno tohoto muže, Anasûrimbor, nakonec není nejapná cishaurská lež. Možná je jeden ze Starého sémě.“
„Je možné, že ho vycvičili Nelidé?“
„Možná… Ale máme zvědy. Dokonce i v Isterebinthu. Nin-Ciljiras dělá málo věcí, o kterých bychom nevěděli. Velice málo.“
Malý obličej se kdákavě zasmál. Pták složil a rozložil obsidiánová křídla.
„Ne,“ navázal, s drobným čelem zbrázděným vráskami, „tenhle Dûnyain není chráněnec Nelidí… Když bylo zadupáno světlo starého Kûniüri, přežilo mnoho houževnatých uhlíků. Mandát je jenom jeden z nich. Dûnyainové jsou možná druhý, stejně umíněný…“
Modré oči kmitly − další mrknutí. „Ale mnohem uzavřenější.“
Sarcellus neřekl nic. Spekulace o takových věcech spadaly mimo jeho pravomoc, mimo to, proč byl stvořen.
Maličké zuby jednou, dvakrát cvakly, jako by Ten se starým jménem zkoušel jejich odolnost.
„Ano… Uhlík… a dokonce přímo ve stínu Svatého Golgotterathu…“
„Řekl té ženě, že svatá válka bude jeho.“
„A není to Cishaur! Taková záhada, Gaörtho! Kdo jsou Dûnyainové? Jaké mají úmysly se svatou válkou? A jak je možné, moje hezoučké děťátko, že tenhle muž dokáže prohlédnout tvůj obličej?“
„Ale my přece −“
„Vidí dost… Ano, víc než dost…“
Sklonil hlavu napravo, zamrkal a pak se narovnal.
„Bav se tímto princem Kellhusem ještě nějaký čas, Gaörtho. V situaci, kdy je ten mandátový učenec odstraněn ze hry, nepředstavuje takovou hrozbu. Bav se jím… Potřebujeme se o tom ‚Dûnyainovi‘ dozvědět víc.“
„Ale jeho moc stále narůstá. Stále víc těchto lidí mu říká ‚Válečný prorok‘ nebo ‚Princ boží‘. Jestli bude pokračovat, stane se jeho odstranění velice obtížným.“
„Válečný prorok…“ Syntét se kdákavě zasmál. „Je velice mazaný, tenhle Dûnyain. Spoutává si tyhle fanatiky řemínky, které si sami vyrobili… O čem káže, Gaörtho? Ohrožuje to nějakým způsobem svatou válku?“
„Ne. Zatím ne, konzultový otče.“
„Poměřuj ho, a pak konej, jak uznáš za vhodné. Pokud to bude vypadat, že by mohl svatou válku ovládnout, musíš ho umlčet − bez ohledu na cenu. Je to jen kuriozita. Naším nepřítelem jsou Cishaurové!“
„Ano, starý otče.“
Bílá hlava, blyštící se jako mokrý mramor, se dvakrát zhoupla, jako by tím reagovala na nějaký základní instinkt. Jedno křídlo kleslo do Sarcellova klína a zajelo mu mezi stehna schovaná ve stínu… Gaörtha ztuhl.
„Máš vážné zranění, mé milé dítě?“
„Anooo,“ hlesla věc zvaná Sarcellus.
Drobná hlava se naklonila dozadu. Oči pod těžkými víčky se dívaly, jak špička křídla krouží a hladí, hladí a krouží. „Ach, ale představ si to… Představ si svět, v němž žádné lůno neožívá, v němž žádná duše nedoufá.“
Sarcellus s rozkoší nasál sliny.
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Šigek
Muži si nejsou nikdy tolik podobní, jako když spí, nebo jsou mrtví.
− OPPARITHA: O VĚCECH TĚLESNÝCH 
 
Ve dnech, jež následovaly po Anwuratu, se domýšlivost inriťanů rozbujela.
Přestože ti střízlivě uvažující chtěli pokračovat v útoku, velká většina se
hlasitě dovolávala odpočinku. Mysleli si, že s fanejci je konec, tak jako
si to mysleli po Mengeddě. Ale zatímco služebníci Klu meškali, padirádža
intrikoval. Chtěl jako svůj štít použít svět.
− DRÚSAS ACHAMIAN: SOUHRNNÉ LÍCENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
ZAČÁTEK PODZIMU, ROK 4111 PODLE KLU, IOTHIAH
Achamiana mučily sny…
Sny vytahované z pouzdra.
Mrholení utápělo dálky v mlze, schovávalo Prstencové hory za závěsy z vlněné šedi, a dodávalo šílenství před ním šíři veškerého viditelného světa. Masy Sranků ježaté zbraněmi z černého bronzu. Šiky Bašragů bušících mohutnými palicemi do bláta. A za nimi vysoké hradby Golgotterathu. Mlhavé předsunuté bašty nad sráznými útesy, dva velké rohy Archy, zakřivené a zlaté na pozadí nekonečné šedi, zvedající se do šerého neznáma a táhnoucí za sebou závoje vody nesvedené okapy.
Šedivý Golgotterath, vybudovaný kolem největší hrůzy, jaká kdy spadla z nebe.
Už brzy se vzdá…
Mocný řev zaburácel z hradeb a rozlétl se přes bezútěšné pláně.
Srankové se vyvalili vpřed jako lavina pavouků. Se skučením probíhali kalužemi, sprintovali blátem. Srazili se s šiky dlouhovlasých bojovných Aörsů, bašty Severu; jako bouře se přihnali k blyštivým řadám Kûniürů, vrcholu norsirajské slávy. Náčelníci z Horního Norsiraje bičem pohnali své vozy vpřed a všichni před nimi našli smrt. Korouhve z Isterebinthu, posledního z nelidských sídel, pronikly výpadem hluboko do moře nestvůr a za sebou nechaly spoušť utopenou v tratolišti černé krve. Slavný Nil’gikas stál jako tečka oslnivé sluneční záře v dýmu a vířících stínech. A Nymeric znovu a znovu rozezníval Světový roh, tak dlouho, až Srankové neslyšeli nic než burácení své zkázy.
Seswatha, velmistr ze Sohonku, zvedl tvář k dešti a dopřál si sladkou chuť radosti, protože se to dělo, skutečně se to dělo! Zkažený Golgotterath, starý Min-Uroikas, se povážlivě kýval. On je včas varoval!
Achamian znovu prožije celých osmnáct let toho klamu.
Sny tahané z pouzdra na dýku.
A až ho probudí neurvalý křik nebo pleskání studené vody o obličej, bude to vypadat, že jenom jedna hrůza vystřídala druhou. Zamžourá do světla pochodně a otupěle vezme na vědomí zakusující se okovy, ústa ucpaná smradlavým hadrem a tmavé postavy v šarlatových hábitech kolem. A než se znovu oddá snům, pomyslí si: Přichází… Apokalypsa přichází… 
~
„Není to zvláštní, Ijoku?“
„A co máš na mysli?“
„Že stačí tak málo, aby lidé byli tak bezmocní.“
„Lidé a školy.“
„Co tím chceš říct?“
„Nic, velmistře.“
„Hleď! On se dívá!“
„Ano… Čas od času to dělá. Ale musí znovu nabrat víc síly, než budeme moci začít.“
~
Esmenet vykřikla, když je uviděla, jak vedou své koně přes louku k ní. Kellhus a Serwë, vyčerpaní po dlouhé cestě bez spánku. Najednou běžela po nerovné pastvině, jako by ji táhl nějaký dlouhý provaz, kterému se nedalo bránit. K nim. Ne, ne k nim − k němu. 
Vrhla se k němu a sevřela ho pevněji, než myslela, že její ruce dokážou. Byl cítit prachem a vonnými oleji. Jeho vousy a vlasy ji svými hebkými kudrlinami líbaly na holou kůži. Cítila, jak se jí slzy kutálejí v nepřetržitých šňůrách z její líce na jeho šíji.
„Kellhusi,“ vzlykla. „Ach, Kellhusi… Já snad zešílím!“
„Ne, Esmi… To je žal.“
Působil jako pilíř útěchy. Jeho mohutná hruď jí tiskla ňadra k tělu. Dlouhé, chránící ruce jí ovíjely záda a štíhlý pas.
Znovu ji od sebe odtlačil a ona se otočila k Serwë, která také plakala. Objaly se a společně vykročily zpátky k osamocenému stanu na svahu. Kellhus jim vedl koně.
„Chyběla jsi nám, Esmi,“ řekla zvláštně zneklidněná Serwë.
Esmenet si mladou ženu smutně prohlédla. Na levém oku měla černočerný monokl a zpod vlasů jí vykukovalo zlostně rudé říznutí. I kdyby Esmenet měla tu odvahu − a ona ji neměla −, počkala by, až jí Serwë sama vysvětlí, co se stalo, než by se zeptala. U takových stop si otázky říkaly o lži a mlčení přinášelo pravdu. Takový už byl úděl žen − obzvlášť když byly prostopášné…
Až na obličej vypadala dívka zdravě, skoro jako by zářila. Břicho pod hasasem se jí nalévalo, ale boky zůstávaly úzké tak, že jí to Esmenet mohla jedině závidět. Esmenet napadala stovka otázek. Co její záda? Jak často chodí na stranu? Měla krvácení? Najednou si uvědomila, jak musí být to děvče vystrašené − i když má Kellhuse. Esmenet si dokázala vzpomenout na vlastní radostnou úzkost. Jenže ona byla sama. Úplně sama.
„Určitě padáš hladem!“ vykřikla.
Serwë to zavrtěním hlavy chabě popřela, ale Esmenet i Kellhus se rozesmáli. Serwë měla hlad pořád − jak to má u těhotné ženy být.
Esmenet se chvíli zdálo, že jí v očích zazářil starý jas.
„Jsem tak ráda, že vás vidím,“ řekla. „Oplakala jsem nejenom ztrátu Achamiana.“
Přišel soumrak, a tak začala tahat dříví − většinou naplavené kusy v barvě kostí, nalezené kolem řeky −, které by mohla naházet na oheň. Kellhus seděl před skomírajícími plameny, nohy křížem. Serwë se mu opírala hlavou o rameno, vlasy odbarvené sluncem skoro doběla, nos jako vždycky zrudlý a sloupaný.
„Je to pořád stejný oheň,“ řekl Kellhus. „Ten, který jsme zapálili, když jsme do Šigeku přišli.“
Esmenet, s rukama plnýma dřeva, se zastavila.
„Ano!“ zvolala Serwë. Rozhlédla se po holých svazích a otočila se k blízkému tmavému pruhu řeky. „Ale všechno je pryč… všechny stany. Všichni lidé…“
Esmenet přikládala na oheň jeden kus dřeva za druhým. Poslední dobou byla svými ohni posedlá. Nikoho jiného, o koho by se starala, neměla.
Cítila na sobě Kellhusův vlídný, zkoumavý pohled.
„Některá ohniště se nedají roztopit znovu,“ řekl.
„Tohle hoří docela dobře,“ odvětila polohlasně Esmenet. Zamrkala, aby se zbavila slz, popotáhla a utřela si nos.
„Ale co vlastně tvoří ohniště, Esmenet? Je to oheň, nebo rodina, která se o ně stará?“
„Rodina,“ řekla nakonec. Padla na ni zvláštní prázdnota.
„Ta rodina jsme my… To přece víš.“ Kellhus naklonil hlavu na stranu, aby uviděl do jejího sklopeného obličeje. „A Achamian to taky ví.“
Z jejích nohou se najednou stali cizinci. Klopýtla a spadla na zadek. Znovu se rozplakala.
„A-ale já mu-musím zůstat… Mu-musím na něho po-počkat… počkat, až přijde domů.“
Kellhus si k ní klekl a zvedl jí bradu. Na jeho levé líci zahlédla lesklou stopu po slze.
„Ten domov jsme my,“ řekl, a tím to nějakým způsobem ukončil.
Při večeři Kellhus vysvětlil všechno, co se uplynulý týden stalo. Byl vynikající vypravěč − vždycky jím byl − a Esmenet se přistihla, že se na čas ztratila v bitvě u Anwuratu a jejích mučivých složitostech. Srdce jí bušilo až v krku, když popisoval vypalování tábora a útok Khirgwů, a tleskala a smála se úplně jako Serwë, když líčil svou obranu Swazondové standarty, která podle něho nebyla nic víc než série bizarně šťastných kiksů. A podivila se, že si tak zázračný muž − prorok, protože nic jiného být nemohl! − dělá starosti o ni, Esmenet, služebnickou děvku z chudinských čtvrtí Sumny.
„Ach, Esmi,“ řekl, „mému srdci přináší takový mír, když vidím tvůj úsměv.“
Kousla se do rtu, zasmála se přes plačící obličej.
Navázal ve vážnějším duchu, aby jí osvětlil události, k nimž došlo po bitvě. Jak pronásledovali pohany do pouště. Jak Gotian držel Skaurovu useknutou hlavu před jejich vítěznými ohni. Jak svatá válka ještě teď zajišťuje jižní břeh. Svatostánky byly v plamenech, od delty až hluboko do pouště…
Esmenet si toho dýmu všimla.
Chvíli seděli mlčky a poslouchali, jak se oheň cpe jejím dřevem. Obloha byla jako vždy čistá jako na poušti a hvězdná klenba se zdála být nekonečná. Věčný Sempis stříbřil měsíční svit.
Kolik nocí o těchto věcech přemýšlela? Obloha a širá krajina. Připomínaly jí její mrňavost, děsily ji svou nestvůrnou lhostejností, připomínaly jí, že srdce nejsou nic víc než třepetající se cáry. Když foukalo příliš, odneslo je to do velké černé tmy. Když příliš málo, ochabla.
„Jakou šanci měl Akka?“
„Dostal jsem zprávu od Xinema,“ řekl Kellhus nakonec. „Pokračuje v pátrání…“
„Takže naděje ještě je?“
„Naděje je vždycky,“ řekl hlasem, který její srdce povzbudil a současně umrtvil. „Můžeme jenom čekat, co zjistí.“
Esmenet nedokázala promluvit. Pohlédla na Serwë, ale dívka se jejím očím vyhnula.
Oni si myslí, že je mrtvý.
Věděla, že nemá smysl doufat. Svět už byl takový Ale mrtvý… ta představa jí připadala neskutečná. Jak mohl člověk přemýšlet o konci přemýšlení?
Akka by −
„Pojď,“ řekl Kellhus rychle a otevřeně jako někdo, kdo si je jistý novým kursem. Obešel její ohýnek a s rukama na kolenou si sedl vedle ní. Klacíkem načmáral na holou zem před nimi symbol, který jí byl zvláštně povědomý. „Zatím bychom tě mohli naučit číst.“
Měla pocit, že ze sebe už všechen pláč vyždímala, a přesto…
Esmenet pohlédla na Kellhuse a přes slzy se usmála. Vlastní hlas jí připadal tenký a zlomený.
„Vždycky jsem chtěla umět číst.“
~
Hladký přechod mezi agóniemi − od Seswathova mučení v útrobách Dagliaše před dvěma tisícovkami let do přítomnosti… Bolest svraštělých spálenin, rozedřených zápěstí, kloubů pokřivených špatným rozložením váhy jeho těla. Achamian zpočátku ani nepoznal, že je při vědomí. Vypadalo to, že jenom Mekeritrigův obličej se proměnil v ten Eleäzarův − nelidsky krásnou tvář zrádce lidstva vystřídala ta velmistrova, rozrytá a vousatá.
„Och, Achamiane,“ promluvil Eleäzaras, „je příjemné vidět, že vidíš − alespoň tedy věci z tohoto světa. Nějaký čas jsme se strachovali, že se už vůbec neprobudíš. Málem jsi totiž přišel o život. Knihovna byla zcela zničena… Ze všech těch knih je popel, jen zásluhou tvé tvrdohlavosti. Jak asi musejí Sareoti Venku úpět! Všechny jejich nešťastné knihy.“
Achamian měl ucpaná ústa, byl nahý a spoutaný řetězy. Se zápěstími nad hlavou a kotníky u sebe visel nad rozlehlou mozaikovou podlahou. Místnost byla zaklenutá, ale on do nejvyššího místa stropu neviděl, stejně jako neviděl na konec zdí, které tvořily kulisu svitě v hedvábí, jež stála před ním. Okolní prostory se ztrácely v šeru. Světlo dodávaly tři zářící stojany a jediné, co bylo jasně osvětlené, byl on, zavěšený v místě, kde se jejich kruhy světla sbíhaly.
„Ach, jistě…,“ pokračoval Eleäzaras. Pozoroval ho s tenkým úsměvem na rtech. „Toto místo. Vždycky je dobré mít o svém vězení představu, ne? Vypadá to jako stará inritská kaple. Hádal bych, že ji postavili Cenejci.“
Najednou mu to došlo.
Šarlatové věže! Jsem mrtvý… jsem mrtvý.
Na tváře se mu vyhrnuly slzy. Jeho tělo, zbité, znecitlivěné tím, jak viselo, ho zradilo. Ucítil, jak se mu po holých nohou přehnal proud moči a obsah střev, a uslyšel, jak výkaly pleskají na mozaikové hady u jeho nohou.
Néé! To nemůže být pravda!
Eleäzaras se zasmál, lehce a škodolibě. „A teď,“ řekl hlasem, který byl jnanový a zvláštní, „úpí i nějaký dávno mrtvý cenejský architekt.“
Z jeho doprovodu se ozval nervózní smích.
Achamian, zachvácený živočišnou panikou, se v řetězech zazmítal, sekl po hadru, který měl v hrdle. Vzápětí dostal křeče a ochabl. Houpal se v malých kruzích, trestaný jednou vlnou bolesti za druhou.
Esmi…
Eleäzaras si přidržel u obličeje kapesník. „Jistého je tady hodně,“ řekl, „nemyslíš, Achamiane? Víš, proč jsi byl unesen. A také víš, jak to musí dopadnout. My z tebe budeme páčit Gnózi a ty, zpracovaný léty mandátového výcviku, budeš každý náš pokus mařit. Zemřeš v mukách, se svými tajemstvími přitisknutými k srdci, a nám zůstane další nepotřebná mandátová mrtvola. Tak se to má stát, ne?“
Achamian dělal jen to, že v naprosté hrůze zíral, zmučené kyvadlo, které se pomalu houpá sem a tam, sem a tam…
To, co Eleäzaras řekl, byla pravda. Měl za svou znalost, za Gnózi, zemřít.
Mysli, Achamiane, mysli! Prosím, prosím, dobrý bože, musíš myslet!
Trojmořské anagogické školy se bez pomoci nelidských Qujů nikdy nenaučily překonat to, čemu se říkalo Analogie. Veškerá jejich magie, jedno jak mocná nebo důmyslná, vycházela z moci tajemných asociací, z rezonancí mezi slovy a konkrétními událostmi. K tomu, aby spálili svět, potřebovali okliky − draky, blesky, slunce. Nedokázali tak jako Achamian vyvolat podstatu těchto věcí, samotné hoření. O Abstrakcích nevěděli nic.
Tam, kde oni byli básníci, byl on filozof. Byli pouhý bronz vedle jeho železa, a on jim ukáže!
Achamian ze sebe nosem vyrazil vzduch. Zpražil velmistra pohledem kalných očí.
Uvidím tě hořet! Uvidím tě hořet!
„Jenže tady,“ říkal Eleäzaras, „v těchto bouřlivých časech, minulost nemusí být naším tyranem. Tady není tvé mučení a tvá smrt žádná jistota… Tady není jisté nic.“
Eleäzaras odešel od ostatních − pěti elegantními, odměřenými kroky − a zastavil se velice blízko Achamiana.
„Abych ti to dokázal, nechám ti vytáhnout roubík. Dokonce tě nechám promluvit, než abych tě zasypával nekonečnými donucovacími formulemi, jako jsme to dělali s kolegy z tvé školy v minulosti. Ale varuji tě, Achamiane, snaha napadnout nás bude marná.“ Z manžety rukávu pošitého glyfy vytáhl štíhlou ruku a ukázal jí na mozaikovou podlahu.
Achamian spatřil široký kruh, červeně namalovaný přes stylizovaná zvířata na mozaikové podlaze: obraz hada, který má místo šupin symboly a požírá vlastní ocas.
„Jak vidíš,“ řekl Eleäzaras přívětivě, „jsi spoutaný nad uroborským kruhem… Stačí jenom začít donucovací formuli a pocítíš nezměrnou bolest, to mi věř. Už jsem toho byl svědkem.“
Achamian také. Zdálo se, že Šarlatové věže mají mnoho účinných básnických nástrojů.
Velmistr odstoupil a ze stínů se vynořil hřmotný eunuch. Tlustými, ale hbitými prsty vytáhl Achamianovi roubík. Ten nasál vzduch ústy, ochutnal puch předchozí zrady svého těla. Svěsil hlavu dopředu a plivl, jak to šlo.
Učenci Šarlatové školy ho pozorovali s očekáváním, dokonce s obavami.
„Nuže?“ zeptal se Eleäzaras.
Achamian zamrkal a navzdory bolesti narovnal krk. „Kde to jsme?“ zaskřehotal.
Velmistrovu řídkou, šedivou kozí bradku rozdělil široký úsměv.
„Samozřejmě v Iothiahu.“
Achamian se ušklíbl a přikývl. Podíval se na uroborský kruh pod sebou a uviděl, jak jeho moč stéká maltou vymazanými mezerami mezi kostkami mozaiky…
Nepůsobilo to jako otázka odvahy, jenom závratný okamžik odtrženosti, umíněná ignorance následků.
Řekl dvě slova.
Agónie.
Dost, aby zařval a znovu uvolnil obsah svých střev.
Bíle žhnoucí vlákna, která se klikatí a větví pod kůží, jako kdyby měl místo krve sluneční světlo.
Výkřik a po něm další, tak dlouho, až se zdálo, že oči musejí puknout, zuby musejí rozpraskat a vysypat se na mozaikovou podlahu, kde budou cvakat jako porcelán o porcelán.
A pak zpátky do náruče těžkých snů s mnohem starším a zdaleka ne tak krátkým utrpením.
~
Když křik utichl, Eleäzaras upřel zrak na postavu v bezvědomí. Přestože byl ten muž přikovaný řetězy a nahý a z černého ochlupení v ohanbí mu vyčníval scvrklý pyj, působil… hrozivě.
„Tvrdohlavý,“ řekl Ijokus tónem, který se drze ptal: Co jsi čekal? 
„Skutečně,“ odpověděl Eleäzaras a vzplanul hněvem. Další a další zdržení. Gnóze by byla moc krásná věc, kdyby se ji podařilo z tohohle rozklepaného psa vypáčit, ale byl by to nečekaný dar. On potřeboval vědět, co se stalo tu noc v císařských katakombách pod Andiaminskými Výšinami. Potřeboval zjistit, co tento muž ví o cishaurských zvědech v cizí kůži.
Cishaurové!
Tenhle mandátový pes jim přímo nebo nepřímo sebral veškerou výhodu, kterou získali v bitvě u Mengeddy. Nejdřív tím, že zabil v Sareotské knihovně dva vyšší čaroděje, mezi nimi Yutirama, Eleäzarova starého a silného spojence. A poté tím, že pustil vodu na mlýn tomu fanatikovi Projasovi. Kdyby ten chlap nevyhrožoval, že svého „milovaného bývalého učitele“ pomstí, Eleäzaras by nikdy nepřistoupil na to, aby se Šarlatové věže zapojily do svaté války na jižním břehu. Šest! Šest vyšších čarodějů padlo v bitvě u Anwuratu za oběť fanejským lukostřelcům vyzbrojeným chorae. Ukrummu, Calasthenes, Naûn…
Šest!
A Eleäzaras věděl, že přesně toto Cishaurové chtěli… Pustit jim žilou… a vlastní krev si při tom žárlivě střežit!
Jistě, prahl po Gnózi, to byla pravda. Dokonce tolik, že to skoro vyvážilo to druhé slovo − „Cishaurové“. Skoro. Když se Eleäzaras tenkrát večer u Sareotské knihovny díval, jak tento jediný muž vzdoruje třpytivými, abstraktními slovy osmi vysoce postaveným čarodějům, pocítil závist, jakou nikdy předtím nepoznal. Taková zázračná moc! Taková čistota provedení. Jak to dělá? honilo se mu hlavou. Jak to jen dělá? 
Ty prašivé mandátové svině!
Až se o Cishaurech dozví, co potřebuje, postará se, aby si tohohle psa vzali do parády postaru. Všechno na světě byla loterie a nikdo nemohl vědět, jestli se nakonec neukáže, že zajetí tohoto muže bylo stejně důležité jako zničení Cishaurů.
Eleäzaras došel k závěru, že v tom spočívá Ijokův problém. Nedokázal pochopit, že při hře o určité zisky stojí za to jít i do těch nejzoufalejších rizik. Naděje mu nic neříkala.
Zdálo se, že závislým na chanvě naděje nikdy nic neříká.
~
Sempis se při přeplouvání zdál být víc než jenom řeka.
Esmenet, usazená za Serwë, odjela k nedalekému inritskému přívozu. Děsilo ji, jak se na hřbetě zvířete vznáší, a zároveň byla ohromená tím, jak přirozeně umí dívka na koni jezdit. Serwë jí vysvětlila, že je Kepalořanka. Obkročmo v sedle se narodila.
Což znamená s nohama široko od sebe, pomyslela si Esmenet ve chvíli nezvyklé zatrpklosti.
Když pak stála ve stínu šelestícího listí, zadívala se přes řeku k obnaženému severnímu břehu. Ta prázdnost ji naplňovala smutkem, připomínala jí její srdce a to, proč musí odejít. Ale ta vzdálenost… Přepadl ji děsivý pocit konečnosti, jistota, že Sempis, jehož vody považovala za laskavé, je ve skutečnosti krutě pomstychtivý a žádný návrat nepřipustí.
Já umím plavat… Vím, jak se to dělá!
Kellhus ji chytil kolem ramen. „Svět se dívá na jih,“ prohlásil.
Vrátit se do konrijského ležení bylo mnohem méně obtížné, než se obávala. Projas rozbil tábor za vysokými hradbami Ammegnotisu, jediného velkého města na jižním břehu. Díky tomu se stali součástí mohutného proudu mířícího za obchodem na tržiště. Skupiny jezdců na koních, povozy, bosí kajícníci − ti všichni se mačkali na jedné straně cesty, kde byl stín palem nejhlubší. Avšak místo aby se jejich skupinka ztratila v davu, lidé jim zastupovali cestu, především služebníci Klu, ale i lidé z doprovodu, a všichni žadonili, aby se jich Válečný prorok dotkl nebo jim požehnal. Serwë vysvětlila, že zpráva o jeho odporu proti Khirgwům ještě víc posílila jeho postavení v srdcích mnoha lidí. V době, kdy dorazili do tábora, byli již doslova pohlceni davem.
„On už je nekárá!“ poznamenala s údivem Esmenet, když se na to dívala.
Serwë se zasmála. „Není to úžasné?“
A bylo − bylo to úžasné! Kellhus, muž, který si ji u jejich ohně tolikrát dobíral, teď chodil mezi zbožňujícími masami, usmíval se, hladil po tvářích, rozdával hřejivá a povzbudivá slova. Kellhus! 
Válečný prorok.
Vzhlédl k nim, vesele se ušklíbl a přimhouřil oči. Esmenet, přitisknutá v sedle na dívčina záda, ucítila, jak se Serwë zachvěla blahem, a na okamžik se jí zmocnila prudká žárlivost. Proč musela ona vždycky prohrát? Proč ji bohové tolik nenáviděli? Proč ne někoho jiného, někoho, kdo si to zasloužil? Proč ne Serwë?
Ale hned po těchto myšlenkách přišel pocit hanby. Kellhus přece přijel pro ní. Kellhus! Tento muž, kterého ostatní uctívali, vážil takovou cestu, protože si o ni dělal starosti.
Dělá to pro Achamiana. Pro svého učitele…
Projas rozestavil po obvodu konrijského tábora hlídky − hlavně kvůli rozruchu kolem Kellhuse, vysvětlila Serwë −, a tak mohli brzy kráčet dlouhými plátěnými uličkami nerušeně.
Esmenet si namlouvala, že se návratu bojí, protože v ní probudí příliš mnoho vzpomínek. Ale ve skutečnosti se bála, že o ty vzpomínky přijde. Její odmítání opustit jejich starý tábor bylo nedomyšlené, zoufalé, ubohé… Kellhus jí to ukázal. Ale tím, že zůstala, se nějakým způsobem obrnila − nebo jí to tak alespoň připadalo, když se nad tím zamyslela. Žila ve svíravé přecitlivělosti, s jistotou, že musí chránit to, co měl Achamian kolem sebe. Dokonce se odmítala dotknout otlučeného hliněného šálku, ze kterého pil to poslední ráno čaj. Připadalo jí, že popisováním jeho nepřítomnosti takovými srdcervoucími detaily se z těchto věcí staly fetiše, amulety, které zajistí jeho návrat. K tomu se přidávala bezútěšná hrdost. Všichni utekli, ale ona zůstala − ona zůstala! Rozhlížela se po opuštěných pláních, po ohništích zanášených hlínou, po pěšinkách vyšlapaných v travinách a celý svět jí připadal jako zjevení. Pouze její ztráta, to jediné se jí zdálo být skutečné… Pouze Achamian. Nebyla v tom snad jistá krása, jistá vznešenost?
Teď šla dál − bez ohledu na to, co řekl Kellhus o ohništi a rodině. Znamenalo to, že za sebou nechává také Akku?
Plakala, když jí Kellhus pomáhal postavit Achamianův stan, tak malý a ošumělý ve stínu velkého brokátového pavilonu, který měl pro sebe se Serwë on. Ale byla mu vděčná. Moc vděčná.
Myslela si, že těch prvních několik nocí si bude připadat trapně, ale zmýlila se. Kellhus byl příliš velkorysý a Serwë příliš bezelstná, než aby mohla pociťovat cokoli jiného, než že je vítaná. Čas od času ji Kellhus rozesmál a ona tušila, že to dělá jednoduše proto, aby jí připomněl, že je pořád schopná cítit radost. Jinak s ní její smutek buď sdílel, nebo odešel, aby mohla trpět o samotě.
Serwë byla… prostě Serwë. Někdy jako by si Esmenetin zármutek vůbec neuvědomovala a chovala se, jako by se nic nezměnilo, jako by Achamian mohl v kterémkoli okamžiku přijít křivolakou uličkou, rozesmátý nebo zabraný do hádky s Xinemem. A třebaže jako myšlenka to Esmenet pobuřovalo, zjistila, že v praxi to přináší zvláštní úlevu. Bylo příjemné předstírat.
Jindy zase Serwë působila dojmem, jako by byla úplně zdrcená, kvůli ní, kvůli Achamianovi, ale taky kvůli sobě. Esmenet věděla, že částečně za to může těhotenství − ona sama brečela a smála se jako šílená, když nosila svou dceru −, ale snášela to obzvlášť těžce. Pokaždé se Serwë svědomitě zeptala, co se děje, byla vždycky milá, ale za své myšlenky se styděla. Kdyby Serwë řekla, že pláče pro Achamiana, Esmenet by se podivila proč. Byli snad milenci víc než jednu noc? Kdyby Serwë řekla, že pláče kvůli ní, Esmenet by to rozhořčilo. Cože? Opravdu na tom byla tak špatně? A kdyby to vypadalo, že si Serwë libuje ve smutku jen tak, Esmenet by to znechutilo. Jak mohl být někdo tak sobecký?
Později si Esmenet vynadala. Co by si o takových trpkých, záštiplných myšlenkách pomyslel Achamian? Jak by byl zklamaný! „Esmi!“ řekl by jí. „Esmi, prosím…“ A ona by trávila jednu bezesnou hlídku za druhou vzpomínáním na všechna svá hnusná slova, všechny své drobné krutosti a prosila by bohy o odpuštění. Ona to přece nemyslela vážně. Jak by mohla?
Třetí noc uslyšela tiché poklepání na vstupní díl svého stanu. Když jej odtáhla stranou, dovnitř se vmáčkla Serwë. Byla cítit dýmem, pomeranči a jasmínem. Polonahá dívka zůstala klečet v šeru a plakala. Esmenet věděla, že se Kellhus nevrátil, protože poslouchala. Měl své rádce a samozřejmě měl svou obec věřících, jejíž řady se rozhojňovaly.
„Seršo?“ zeptala se, zmožená mateřskou únavou, že musí utěšovat ty, kteří trpí mnohem méně než ona. „Co se stalo, Seršo?“
„Prosím, Esmi. Prosím, zapřísahám tě!“
„Proč mě prosíš, Seršo? Jak to myslíš?“
Dívka zaváhala. Její oči byly v šeru o málo víc než třpytivé tečky.
„Nekraď ho!“ vykřikla najednou Serwë. „Nekraď mi ho!“
Esmenet se zasmála, ale tiše, aby nezranila dívčiny city.
„Myslíš ukrást Kellhuse?“ řekla.
„Prosím tě, Esmi! Jsi-jsi tak krásná… Skoro stejně krásná jako já! Ale jsi taky chytrá! Mluvíš s ním tak, jak s ním mluví ostatní muži! Já jsem vás slyšela!“
„Seršo… Já miluju Akku. Mám ráda i Kellhuse, ale ne… ne tak, jak se bojíš. Prosím, nesmíš se bát! Nesnesla bych, kdyby ses mě bála, Seršo!“
Esmenet se považovala za upřímnou, ale když se pak opřela o Serwëina štíhlá záda, přistihla se, že ji pomyšlení na dívčin strach naplňuje radostí. Obtáčela si její světlé vlasy mezi prsty a myslela na to, jak jimi Serwë přejížděla po Achamianově hrudi… Jak snadné by bylo vyškubnout jí je z hlavy, napadlo ji.
Proč ses vyspala s Akkou? Proč?
~
Ráno se Esmenet probudila zavalená výčitkami. Jak se říkalo v Sumně, nenávist je žravý host a přebývá jenom v srdcích obtloustlých pýchou. Esmenetino srdce velice zhublo. V zabarveném světle se na dívku podívala. Serwë se ve spánku otočila a teď ležela tak, že byla svou andělskou tváří obrácená k Esmenet. Pravou ruku měla položenou na svém vybouleném břiše. Dýchala pokojně jako malé dítě.
Jak mohla mít spící tvář tolik krásy? Esmenet se na chvíli zamyslela nad tím, co se jí vlastně zdá, že vidí. Byl v tom zvláštní pocit pokoutnosti, vzrušení z účasti na něčem nepatřičném, tak známé dětem. Proto se Esmenet na tváři usadil široký úsměv. Ale to nebylo zdaleka všechno, co tam bylo: aura spícího života, předtucha smrti, úžas nad tím, že je možné zahlédnout bujaré veselí lidského výrazu uzamčené v nehybnosti jediného bodu. Byl tam pocit pravdy, zjištění, že tenhle jeden bod je společný všem tvářím. Esmenet věděla, že toto je její tvář, stejně jako je Achamianova, nebo dokonce Kellhusova. Ale víc než cokoli jiného tam byla nádherná zranitelnost. Spící hrdlo je snadné podřezat, říkalo nilnamešské přísloví.
Nebyla tohle láska? Být pozorován ve spánku…
Plakala, když se Serwë probudila. Dívala se, jak dívka zamrkala, zaostřila oči a zamračila se.
„Proč?“ zeptala se Serwë.
Esmenet se usmála. „Protože jsi tak krásná,“ odpověděla. „Tak dokonalá.“
Serwëiny oči se zableskly radostí. Překulila se na záda a natáhla ruce do těžkého vzduchu.
„Já vím!“ zvolala a zavrtěla rameny, jako by tančila. Když pak pohlédla na Esmenet, obočí jí poskakovalo nahoru a dolů. „Mě chce každý!“ zasmála se. „I ty!“
„Ty malá mrcho!“ zajíkla se Esmenet a zvedla ruce, jako by jí chtěla vyškrábat oči.
Kellhus už byl u ohně, když se s pištěním a smíchem vyhrnuly ze stanu. Zavrtěl hlavu − jak se to asi k muži patřilo.
Od toho dne Esmenet zjišťovala, že se o Serwë stará ještě láskyplněji. Bylo to tak zvláštní, tak nepochopitelné, to přátelství, které našla s touto dívkou, s tímto těhotným dítětem, které přijalo za milence proroka.
Ještě než Achamian odjel do Sareotské knihovny, přemýšlela, co Kellhus v Serwë vidí. Určitě to muselo být víc než její krása − která byla, jak si Esmenet často říkala, skoro nadpozemská. Kellhus viděl srdce, nikoli kůži, jedno jak byla hebká nebo mramorově bílá. A Serwëino srdce se zdálo mít tolik chyb. Jistě, bylo veselé a otevřené, ale také marnivé, urážlivé, svéhlavé a lehkovážné.
Teď ale Esmenet přemýšlela, jestli se právě v těchto chybách neskrývá tajemství dokonalosti jejího srdce. Protože ona tu dokonalost zahlédla, když ji pozorovala, jak spí. Na okamžik zahlédla to, co viděl jedině Kellhus… Krásu slabosti. Nádheru nedokonalosti.
Byla jsem u toho, uvědomila si. Byla svědkem pravdy.
Nedokázala najít odpovídající slova, ale cítila se díky tomu lepší, nějakým způsobem oživená. To ráno se na ni Kellhus podíval a pokýval hlavou, upřímným, obdivným způsobem, který jí připomněl Xinema. Neřekl nic, protože nebylo třeba nic říkat − alespoň to tak připadalo. Blesklo jí hlavou, že pravda možná není nepodobná magii. Možná ti, kteří vidí pravdu, jednoduše vidí sebe navzájem.
Později, než spolu se Serwë odešly prohrabávat se napůl opuštěnými ammegnotiskými bazary, pomáhal jí Kellhus se čtením. Přestože protestovala, dal jí jako slabikář Kroniku Klu. Esmenet jímala hrůza, jen když měla ten rukopis vázaný v kůži držet. Z jeho vzhledu, z jeho pachu, dokonce i z řezavého vrzání jeho hřbetu promlouvala spravedlnost a nezvratný soud. Stránky jako by byly popsané železem. Každé slovo, kterému dala zaznít, mělo svou vlastní znepokojivost. Každý jeden sloupec ptačích stop zastrašoval ten druhý.
„Nepotřebuji číst zdůvodnění svého zatracení!“ ohradila se Kellhusovi.
Ale Kellhus jejímu hněvu nevěnoval pozornost. „Co je tam napsané?“ zeptal se.
„Že jsem špína!“
„Co je tam napsané, Esmi.“
Vrátila se k vyčerpávající snaze vymámit ze znaků zvuky a ze zvuků slova.
Den měl v sobě horkost pouště, obzvlášť ve městě, kde kámen a vepřovice slunce nasávaly a jako by jeho žár zdvojnásobovaly. Esmenet tu noc šla spát brzy a poprvé po mnoha dnech usnula bez slz prolitých za Achamiana.
Procitla v době, které Nansúrové říkali „bláznovo ráno“. Oči se jí třepetavě otevřely a ona zjistila, že je probuzená, přestože tma a teploty jí napovídaly, že do rána zbývá ještě mnoho hlídek. Zamračeně se podívala na vstup do stanu, který byl odtažený. Její z přikrývek vyčnívající bosé nohy zaléval svitem měsíc… její a mužské nohy obuté v sandálech.
„Máš zajímavou společnost,“ podotkl Sarcellus.
Vůbec ji nenapadlo, že by mohla vykřiknout. Na krátký okamžik se dokonce zdálo být správné, že tam je, tak jako se to zdálo být nemožné. Ležel vedle ní s hlavou podepřenou loktem a velké hnědé oči se mu pobaveně třpytily. Pod bílým hábitem se zlatým květinovým vzorem měl šrialový úbor s Klem vyšitým na hrudi. Voněl santalovým dřevem a dalšími obřadními kadidly, která nedokázala identifikovat.
„Sarcelle…,“ zašeptala. Jak dlouho ji pozoroval?
„Tys tomu čarodějovi o mně neřekla, že ne?“
„Ne.“
S hraným smutkem zavrtěl hlavou. „Zlobivá děvka.“
Pocit neskutečnosti vyprchal a ona ucítila první opravdové bodnutí strachu.
„Co chceš, Sarcelle?“
„Tebe.“
„Odejdi…“
„Tvůj prorok není to, za co ho máš… Ty to víš.“
Strach se změnil v hrůzu. Velice dobře věděla, jak dovede být krutý k těm, kteří nepatřili do úzkého kruhu, jenž měl jeho úctu, ale o sobě si vždycky myslela, že do toho kruhu patří − dokonce i poté, co opustila jeho stan. Ale něco se stalo… Nějakým způsobem pochopila, že pro muže, který si ji teď prohlížel, neznamená nic, absolutně nic.
„Odejdi, Sarcelle.“
Komtur se zasmál. „Jenže já tě potřebuju, Esmi. Potřebuju tvou pomoc… Jde tu o zlato…“
„Budu křičet. Budu varovat −“
„Jde tu o život!“ zavrčel Sarcellus. Jeho ruce se nějak podařilo zacpat jí ústa. Ani nemusela cítit bodnutí, aby poznala, že jí drží na krku nůž.
„Poslouchej mě, děvko. Zvykla sis prosit u špatného stolu. Ten čaroděj je mrtvý. Tvůj prorok ho brzo bude následovat. A já se tě ptám, co to pro tebe znamená?“
Strhl z ní přikrývku, vystavil ji teplému nočnímu vzduchu. Cukla sebou a vzlykla, když jí hrot nože na měsícem ozářené kůži opsal malé kolečko.
„No tak, stará děvko? Co budeš dělat, až tvoje broskvička přestane být čerstvá, hmm? S kým budeš spát potom? Jakpak asi skončíš? Budeš držet malomocným? Nebo budeš za zbytky chleba pískat na flétnu vystrašeným chlapečkům?“
Hrůzou se pomočila.
Sarcellus se zhluboka nadechl, jako by si vychutnával aroma jejího ponížení. Jeho oči se zasmály. „Znamená to, co cítím, že chápeš?“
Vzlykající Esmenet dokázala přes železné prsty přikývnout.
Sarcellus se samolibě uculil a dal ruku pryč.
Začala vřískat a ječela tak dlouho, až měla pocit, že jí hrdlo musí krvácet.
Potom ji najednou držel Kellhus a ruce ji vytahovaly ze stanu do záře žhnoucích uhlíků v ohništi. Slyšela křik, viděla, jak se kolem nich sbíhají muži s pochodněmi, slyšela konrijsky hřímající hlasy. Roztřesená, vzlykající v náruči Kellhusových pevných paží, dostala ze sebe, co se stalo. Po chvíli, která jí připadala jako několik nadechnutí a zároveň několik dní, rozruch ustal. Lidé se vrátili ke spánku, který jim zbýval. Hrůza ustoupila, nahrazená vyčerpaným chvěním trapnosti. Kellhus jí řekl, že si bude u Gotiana stěžovat, ale že toho, co se dá udělat, je jen velice málo.
„Sarcellus je komtur,“ konstatoval Kellhus.
A ona byla jenom děvka mrtvého čaroděje.
Zlobivá děvka.
Esmenet odmítla Serwëinu nabídku, že může bydlet s ní a Kellhusem v jejich pavilonu, ale když jí dívka nabídla, že může k omytí použít její umyvadlo, přijala. Kellhus pak přišel k jejímu stanu za ní.
„Serwë ti to tady vyčistila,“ řekl. „Vyměnila ti lůžkoviny.“
Esmenet se znovu rozplakala. Kdy se z ní stal někdo tak slabý? Tak ubohý?
Jak jsi mě mohl opustit? Proč jsi mě opustil?
Vlezla do stanu, jako by skákala do nory. Ukryla tvář do čistých vlněných přikrývek. Ucítila vůni santalového dřeva…
Kellhus ji se svou lampou následoval a sedl si s překříženýma nohama nad ni. „Je pryč, Esmenet… Sarcellus se už nevrátí. Po dnešní noci ne. I když se nic nestane, otázky mu budou nepříjemné. Který muž nepodezírá jiné muže, že se nechávají vést svým chtíčem?“
„Ty to nechápeš,“ dostala ze sebe. Jak mu to mohla říct? Celou tu dobu se strachovala o Achamiana, dokonce měla tu smělost ho oplakávat, a přitom… „Já jsem mu lhala!“ vykřikla. „Lhala jsem Akkovi!“
Kellhus se zamračil. „Jak to myslíš?“
„Když mě tenkrát nechal v Sumně, přišli za mnou z Konzultu, z Konzultu, Kellhusi! A já jsem pochopila, že Inrauova smrt nebyla žádná sebevražda. Věděla jsem to! Ale Akkovi jsem to neřekla. Dobrý Sedženusi, jemu jsem to nikdy neřekla! A teď je pryč, Kellhusi. Pryč!“
„Dýchej, Esmi. Dýchej… Jak to souvisí se Sarcellem?“
„Nevím… To je na tom to šílené. Já nevím.“
„Byli jste milenci,“ řekl Kellhus a ona ztuhla, jako dítě, které se ocitne tváří v tvář vlkovi. Kellhus znal její tajemství celou dobu, od té noci u chrámu nad Asgiliochem, kdy ji a Sarcella vyrušil. Tak proč teď ta hrůza?
„Nějakou dobu sis myslela, že Sarcella miluješ,“ pokračoval Kellhus. „Dokonce jsi s ním Achamiana srovnávala… Srovnávala jsi je a zjistila jsi, že Achamian neobstál.“
„Byla jsem pitomá!“ vykřikla. „Pitomá!“ Jak mohla být tak hloupá?
Tobě se žádný muž nevyrovná, lásko. Žádný!
„Achamian byl slabý,“ řekl Kellhus.
„Ale já jsem ho milovala právě pro ty slabiny! Ty to nechápeš? Proto jsem ho milovala!“
Skutečně jsem ho milovala!
„A proto jsi za ním nedokázala přijít… Přijít za ním, dokud jsi sdílela Sarcellovo lože, by znamenalo obvinit ho právě z těch slabostí, které nesnášel. Proto ses držela stranou, nalhávala sis, že po něm pátráš, a přitom ses celou dobu ukrývala.“
„Jak to můžeš vědět?“ zavzlykala.
„Ale bez ohledu na to, jak moc sis lhala, věděla jsi to… A proto jsi Achamianovi nikdy nemohla říct, co se stalo v Sumně − bez ohledu na to, jak moc to potřeboval vědět! Protože jsi věděla, že by to nepochopil, a bála ses, co by uviděl…“
Opovrženíhodnou, sobeckou, záštiplnou…
Ušpiněnou.
Jenže Kellhus to viděl… On viděl vždycky.
„Nedívej se na mě!“ zakřičela.
Podívej se na mě…
„Jenže já se dívám, Esmi. Já se dívám. A to, co vidím, mě naplňuje úžasem.“
A tato opojná slova, tak hřejivá a tak blízká − tak hrozně blízká! −, ji uklidnila. Polštář ji bolestivě tlačil do tváře a tvrdá zem pod rohoží jí působila modřiny, ale všechno hřálo a všude bylo bezpečí. Kellhus sfoukl lampu a pomalu opustil její stan. Hřejivá vzpomínka na jeho prsty jí dál pročesávala vlasy.
~
Serwë, viditelně vyhládlá, se pustila do jídla dřív. Na ohni vřel kotlík s rýží, který Kellhus čas od času odkrýval a zakrýval a přidával cibule, koření a šigecké papriky. Normálně by vařila Esmenet, ale Kellhus ji nechal hlasitě předčítat z Kroniky Klu. Smál se jejím ojedinělým škobrtnutím a zahrnoval ji projevy podpory.
Četla právě Chvalozpěvy, staré „Zákony Klu“, z nichž mnohé Pozdější prorok v Traktátu prohlásil za neplatné. Společně se divili, že byly děti za udeření svých rodičů kamenovány k smrti, nebo že když muž zavraždil nějakému jinému muži bratra, popraven byl jeho bratr. 
Pak přečetla: „Nenecháš…“
Poznala to slovo jen proto, že se opakovalo. Když četla další, řekla: „Smilnici,“ a zarazila se. Podívala se na Kellhuse a zlostně odříkala: „Nenecháš smilnici žít, neboť dělá hrob z lůna svého…“ Najednou ji pálily oči. Potlačila nenadálé nutkání mrštit knihu do plamenů.
Kellhus jí pohled oplácel, naprosto nepřekvapený.
On čekal, až k téhle pasáži dojdu. Celou dobu…
„Dej mi tu knihu,“ řekl nečitelným tónem.
Ladným, skoro až bezmyšlenkovitým pohybem vytáhl nůž z obřadního pouzdra, které nosil kolem pasu. Sevřel čepel kousek od špičky a pustil se do vyškrabávání inkoustu, kterým bylo to urážlivé prohlášení napsáno, z pergamenu. Esmenet v prvních několika okamžicích nechápala, co dělá. Jednoduše zírala jako zkamenělý svědek.
Když byl sloupec čistý, Kellhus se zaklonil, aby si své dílo prohlédl.
„Tak je to lepší,“ prohlásil, jako by seškrábl z chleba plíseň. Otočil se, aby jí knihu vrátil.
Esmenet se nedokázala přimět, aby se jí dotkla. „Ale… Ale to nemůžeš!“
„Ne?“
Vtiskl jí knihu do rukou. Doslova ji hodila do prachu na druhé straně.
„To je svaté písmo, Kellhusi. Kel. Svatý Kel!“
„Já vím. Příkaz k tvému zatracení.“
Esmenet civěla jako blázen. „Ale…“
Kellhus se zachmuřil a zavrtěl hlavou, jako by ho překvapilo, že může být tak nechápavá.
„Řekni mi, Esmi, kdo si myslíš, že jsem?“
Serwë se bezstarostně rozesmála, dokonce zatleskala.
„K-kdo?“ vykoktala Esmenet. Víc ze sebe nevypravila. Kromě vzácných okamžiků, kdy byl Kellhus rozhněvaný nebo žertoval, ho nikdy neslyšela mluvit tak… tak domýšlivě. 
„Ano,“ zopakoval Kellhus, „kdo?“ Jeho hlas zněl jako saténový hrom. Zdál se být stejně věčný jako kruh.
Pak to Esmenet zahlédla: zářivé zlato kolem jeho rukou… Bez přemýšlení před něho padla na kolena a přitiskla obličej do prachu.
Prosím! Prosím! Nejsem nic!
Pak Serwë škytla. Bylo to absurdní, ale najednou před ní byl jenom Kellhus, se smíchem ji zvedal z prachu a vyzýval ji, aby si snědla večeři.
„Je to lepší?“ zeptal se, když se znovu ochromeně posadila vedle něho. Kůže po celém těle ji pálila a svědila. Zatímco si Kellhus plnil ústa rýží, pokynul směrem k otevřené knize.
Zmatená a rozechvělá zčervenala a sklopila zrak. Kývla hlavou ke své misce.
Já jsem to věděla! Vždycky jsem to věděla!
Rozdíl byl v tom, že teď to věděl i Kellhus. Planul svou přítomností v jejím periferním vidění. Snažila se popadnout dech a přemýšlela, jak se mu ještě někdy dokáže podívat do očí.
Po celý život pohlížela na věci a lidi odděleně. Ona byla Esmenet a to byla její miska, císařské stříbro, šriáhův člověk, boží země a tak dál. Ona stála tady a ty věci tam. Teď to tak nebylo. Ze všeho jako by vyzařovalo teplo jeho kůže. Ze země pod jejíma bosýma nohama. Z rohože pod jejím zadkem. A ona nabyla na šílený okamžik přesvědčení, že kdyby zvedla prsty ke své tváři, ucítila by jemné kudrlinky šedožlutých vousů, uviděla by Esmenet, jak se nehybně krčí nad svou miskou s rýží.
Všechno se nějakým způsobem ocitlo tady a všechno, co bylo tady, se stalo jím. 
Kellhus!
Nadechla se. Srdce jí bušilo do prsou.
On tu pasáž vyškrabal!
Bylo to, jako by z ní s jediným výdechem spadl celý život v zatracení, a ona se cítila očištěná, doopravdy očištěná. Jedno vydechnutí, a byla zproštěná viny! Pociťovala průzračnost, jako by její myšlenky byly očištěny, jako voda přecezená přes zářivě bílé plátno. Napadlo ji, že by měla plakat, ale sluneční světlo bylo pro pláč příliš ostré, vzduch příliš čistý.
Všechno bylo tak jisté. 
On tu pasáž vyškrabal!
Potom pomyslela na Achamiana.
~
Vzduch byl cítit vínem, zvratky a podpažím. Pochodně planuly hustým šerem, barvily zdi z vepřovic oranžově a černě a ozařovaly kousky opilých bojovníků, kteří se mačkali ve tmě: tady kousek vousaté brady, tam obočí rozryté vráskami, lesknoucí se oko, krvavá pěst na hrušce meče. Cnaiür urs Skiötha chodil mezi nimi úzkými uličkami Heppy, staré zábavní čtvrti Ammegnotisu. Prorážel si cestu, pohyboval se odhodlaně, jako by měl nějaký cíl. Ze dveří otevřených dokořán se valilo světlo a smích. Šigecké dívky se chichotaly a vykřikovaly zkomolenou šejičtinou. Děti nabízely na prodej ukradené pomeranče.
Smějí se, blesklo mu hlavou. Všichni se smějí… 
Nejsi ze země!
„Ty!“ zaslechl někoho vykřiknout.
Ufňukanec! Přihřátý ufňukanec!
„Ty,“ řekl mladý Galeot vedle něho. Odkud se vzal? Oči mu blýskaly obdivem, ale rozbité světlo působilo, že jeho tvář vypadala jaksi sinale. Rty měl smyslné a ženské, černý otvor jeho úst měl v sobě příslib. „Tys s ním cestoval! Ty jsi jeho první stoupenec! Jeho první!“
„Koho?“
„Jeho. Válečného proroka.“
Mlátíš mě za to, vykřikl starý Bannut, bratr jeho otce, že jsi s ním šukal, tak jako jsi šukal s jeho otcem! 
Cnaiür muže popadl a škubnutím si ho přitáhl blíž. „Koho?“
„Prince Kellhuse z Atrithau… Jsi ten Skylvenďan, který ho našel ve stepi. Který ho k nám přivedl!“
Ano… Toho Dûnyaina. Nějak na něho zapomněl. Zahlédl široce rozevřenou tvář, jako stepní traviny, když se do nich opře vítr. Na stehně ucítil dlaň, teplou a jemnou. Roztřásl se.
Jsi víc… Víc než Národ!
„Já jsem z Národa!“ procedil mezi zuby.
Muž se mu marně snažil kroutit zápěstím. „Prosím!“ sykl. „Myslel jsem… myslel jsem…“
Cnaiür ho hodil na zem a zlostným pohledem si změřil tmavý proud kolemjdoucích. Nesmáli se?
Viděl jsem tě tenkrát v noci! Viděl jsem, jak se na něho díváš!
Jak se dostal na tuto cestu? Kam měl namířeno?
„Jak jsi mě to nazval?“ zařval na ležícího muže.
Vzpomněl si, jak běžel, co mu nohy stačily, pryč od černých pěšin vyšlapaných v trávě, pryč od jakši a otcova vševědoucího hněvu. Našel shluk škump a udělal si v jejich skrytém srdci volné místečko. Vlnění zelených travin v šedi. Vůně země, brouků plazících se vlhkými, tmavými slujemi. Pach samoty a ústraní, pod širou oblohou, ale v úkrytu před větrem. Vytáhl z opasku rozlámané kousky a v napjatém úžasu je rozložil. Znovu je poskládal k sobě. Byla tak smutná. A tak krásná. Neskutečně krásná.
Někdo. Zapomínal někoho nenávidět.



Sedmnáctá kapitola
Šigek
V hrůze všichni muži dávají ruce pryč a odvracejí tvář stranou. Pamatuj si,
Tratto, vždycky si zachovej tvář! Protože to je místo, kde jsi.
− THROSEANIS, TRIAMIS IMPERÁTOR 
 
Básník se vzdá svého pera jen tehdy, když geometr dokáže vysvětlit,
jak může být život bod a zároveň přímka, jak se může všechen čas, všechno
tvoření, vejít do přítomnosti? Nemylte se: tato chvíle, okamžik tohoto
nadechnutí, je tenká nit, na níž veškeré tvoření visí.
Že se lidé odváží být bezstarostní…
− TERES ANSANSIUS, MĚSTO LIDÍ 
ZAČÁTEK PODZIMU, ROK 4111 PODLE KLU, ŠIGEK
Když se Esmenet jednoho dne vracela s vypraným oblečením od řeky zaslechla, jak se několik služebníků Klu baví o přípravách svaté války na další pochod. Kellhus strávil část odpoledne s ní a Serwë. Vysvětlil jim, že Kianci před svým ústupem přes poušť pozabíjeli všechny velbloudy na jižním břehu, stejně jako před ústupem za Sempis spálili všechny lodě a čluny. Následné výpady do Khememské pouště na jihu zjistily, že všechny studny jsou otrávené.
„Padirádža doufá, že se mu podaří udělat z pouště to, co chtěl Skauras udělat ze Sempisu,“ řekl Kellhus.
Slavná jména se samozřejmě nedala zastrašit. Plánovala, že potáhnou podél pobřežních kopců v doprovodu Imperiální flotily, která jim bude dodávat tolik vody, kolik budou potřebovat. Bude to namáhavá cesta − budou muset posílat přes kopce pro vodu skupiny několika tisíc mužů −, ale bezpečně je dovede do Enathpaneahu, na samé pomezí Svaté země, mnohem dřív, než se padirádža dokáže vzpamatovat ze své porážky u Anwuratu.
„Už brzo se budete obě belhat pískem,“ řekl Kellhus tím laskavým škádlivým hlasem, který se Esmenet naučila už dávno milovat. „Bude to pro tebe těžké, Serwë, když jsi těhotná a na zádech budeš mít náš velký stan.“
Dívka po něm střelila pohledem, který byl káravý a potěšený zároveň.
Esmenet se usmála a současně si uvědomila, že se ještě víc vzdálí od Achamiana…
Chtěla se Kellhuse zeptat, jestli nemá nějaké zprávy od Xinema, ale příliš se bála. Navíc věděla, že Kellhus by jí řekl, jakmile by se něco dozvěděl. A ona věděla, jaká ta zpráva bude. Mnohokrát ji v Kellhusových očích zahlédla, mnohokrát.
Opět se shromáždili na stejné straně ohně, aby se vyhnuli plazícímu se dýmu, Kellhus uprostřed, Serwë po jeho pravici a Esmenet po levici. Na klacíkách si opékali malé kousky jehněčího masa, které pak jedli s malými kousky chleba a sýra. Stala se z toho jejich oblíbená pochoutka − jedna z mnoha drobností, které udržovaly příslib rodiny.
Kellhus se přes ni naklonil, aby si vzal další chleba, a pokračoval ve škádlení Serwë.
„Už jsi někdy vláčela velký stan přes písek?“
„Kel-husssi,“ postěžovala si Serwë a zaplesala radostí.
Esmenet se zhluboka nadechla jeho štiplavého, slaného pachu. Nemohla za to.
Kellhus ruku stáhl a při tom se náhodou otřel o její pravé ňadro. „Prý to trvá celou věčnost,“ namítl.
Šimrání bezděčné intimnosti. Zardění těla, náhle plného moudrosti, která přesahovala rozum.
Esmenet se po zbytek odpoledne přistihovala, že má oči postižené nepříjemnou svéhlavostí. Pohled, který se předtím omezoval na Kellhusův obličej, teď bloudil po celém jeho těle. Bylo to, jako by se z jejích očí stali vyjednavači, prostředníci mezi jeho tělem a jejím. Když se dívala na jeho hruď, prsa ji šimrala při představě, jak je ta hruď drtí. Když jí pohled padl na jeho úzké boky a zaříznuté hýždě, vnitřní strana stehen se jí rozechvěla očekávaným teplem. Dlaně ji chvílemi doslova svědily!
Samozřejmě to bylo šílenství. Esmenet stačilo zachytit Serwëin pozorný pohled, aby se vzpamatovala.
Později v noci, když Kellhus odešel, se obě natáhly na rohože. Hlavy se jim skoro dotýkaly, těla se rozbíhala šikmo na obě strany ohně. Dělaly to tak často, když byl Kellhus pryč. Hleděly nekonečně do plamenů, občas mluvily, ale většinou jen mlčely kromě vyjeknutí, když z ohně vystřelily uhlíky.
„Esmi?“ zeptala se Serwë zvláštním, zadumaným hlasem.
„Ano, Seršo?“
„Chtěla jsem ti říct, že bych to udělala.“
Esmenet se srdce rozechvělo vzrušením. „Co bys udělala?“
„Podělila se o něho,“ odpověděla dívka.
Esmenet polkla. „Ne… To nikdy, Serwë… Řekla jsem ti, že si nemusíš dělat starosti.“
„Ale vždyť to právě říkám… Nebojím se, že ho ztratím, teď už ne. Nikoho se nebojím, že mi ho vezme. Chci jenom to, co chce on. On je všechno…“
Esmenet napjatě ležela a hleděla mezi polena do pulsující pece rozžhavených uhlíků.
„Chceš říct… chceš říct, že on…“
…mě chce.
Serwë se tiše zasmála. „Samozřejmě že ne.“
„Samozřejmě že ne,“ zopakovala Esmenet.
V duchu se zachvěla a setřásla ty šílené, k šílenství dohánějící myšlenky. Co to dělala? Byl to Kellhus. Kellhus. 
Pomyslela na Akku a zamrkala, aby se zbavila dvou pálivých slz.
„Nikdy, Serwë.“
Kellhus se vrátil až další den v noci, kdy vjel do jejich malého tábora v doprovodu samotného Projase. Konrijský princ vypadal obzvlášť utrmáceně a přepadle. Na sobě měl prostou modrou halenu − zřejmě jezdecký oděv, předpokládala Esmenet. O jeho postavení vypovídalo pouze propracované, zlatě vyšívané lemování. Vousy, které obvykle udržoval zastřižené krátce u brady, mu narostly, takže teď připomínaly spíš hranatě zastřižený vous jeho šlechticů.
Esmenet se zpočátku dívala stranou. Obávala se, že by Projas mohl vytušit intenzitu její nenávisti, pokud by zahlédl její oči. Copak to šlo, aby k němu necítila nenávist? Nejen že odmítl Achamianovi pomoci, ale odmítl dovolit pomoc také Xinemovi, a když maršál trval na svém, zbavil ho hodnosti a postavení. Avšak něco v jeho hlase, jakési vznešené zoufalství, ji donutilo zbystřit. Projas působil dojmem, že je nesvůj − dokonce zoufalý −, když usedal k ohni vedle Kellhuse. Bylo to tak nápadné, že ve své antipatii zakolísala. Také on měl Achamiana kdysi rád. Xinemus jí to řekl.
Možná proto trpěl. Možná nebyl o tolik jiný než ona.
Věděla, že tak by to řekl Kellhus.
Když každému nalila zředěné víno a mužům naložila zbytky jídla, které připravila pro sebe a Serwë, se Esmenet posadila na druhou stranu ohně.
Muži se při jídle bavili o válečných záležitostech a Esmenet překvapilo, jaký je rozpor mezi tím, jak se Projas Kellhusovi podřizuje, a celkovou zdrženlivostí jeho vystupování. Náhle pochopila, proč Kellhus zakazuje svým stoupencům, aby se k jejich táboru přidávali. Usuzovala, že muži jako Projas, jako kdokoli z Velkých jmen, by z Kellhuse měli těžkou hlavu. Ti, kteří byli v centru, byli vždycky nepoddajnější, vždycky mocnější než ti na okrajích. A Kellhus sliboval nové centrum…
Pohybovat se z jednoho okraje na druhý bylo snadné.
Muži se odmlčeli, aby dojedli jehněčí, cibuli a chléb. Projas odložil podnos a svlažil si patro douškem vína. Zalétl pohledem k Esmenet, jakoby bezděčně, a pak se zahleděl do dálky. Esmenet to ticho nejednou připadalo dusivé.
„Jak se má Skylvenďan?“ zeptala se, neboť si nebyla jistá, co jiného by mohla říct.
Podíval se zpátky na ni. Jeho oči se na okamžik zastavily na její potetované ruce…
„Vídám se s ním jen vzácně,“ odpověděl ten muž, s pohledem upřeným do plamenů.
„Já jsem myslela, že radí…“ Zarazila se, náhle nejistá, zda jsou její slova vhodná. Achamian jí vždycky vyčítal smělé chování vůči příslušníkům šlechtické kasty…
„Že mi radí ve věcech války?“ Projas zavrtěl hlavou a ona na okamžik pochopila, proč si ho Achamian zamiloval. Bylo to zvláštní, být s těmi, které kdysi znal. Jeho nepřítomnost to dělalo jaksi hmatatelnější a zároveň snesitelnější.
Byl opravdový. Zanechal stopu. Svět si ho pamatoval.
„Když Kellhus vysvětlil, co se stalo u Anwuratu,“ pokračoval princ, „rada Cnaiüra přivítala jako strůjce našeho vítězství. Gilgaölovi kněží ho dokonce prohlásili za bitevního celebranta. Ale on o tom nechtěl ani slyšet…“
Princ si dopřál další pořádný doušek vína. „Myslím, že mu to připadá nesnesitelné…“
„Být Skylvenďan mezi inriťany?“
Projas zavrtěl hlavou a postavil prázdný pohár zvláštně blízko své pravé nohy.
„Mít nás rád,“ řekl.
Bez dalšího vysvětlení vstal a omluvil se. Uklonil se Kellhusovi, poděkoval Serwë za víno a její půvabnou společnost a pak, aniž Esmenet věnoval třeba jen pohled, odkráčel do tmy.
Serwë si prohlížela své nohy. Kellhus se zdál být ztracený v přemítání o nadpozemských věcech. Esmenet chvíli seděla mlčky. Obličej jí hořel, v končetinách a myšlenkách cítila zvláštní svědění. Ten pocit byl pokaždé zvláštní, i když ho znala stejně dobře jako chuť vlastních úst.
Hanba.
Všude, kam přišla. Byl to její charakteristický pach.
„Promiňte,“ řekla těm dvěma.
Co tady vlastně dělala? Co jiného mohla nabídnout než ponížení? Byla pošpiněná − pošpiněná! A pobývala tady s Kellhusem? S Kellhusem? Co byla za blázna? Nemohla změnit, kým je, stejně jako nemohla smýt tetování ze hřbetu své ruky! Semeno opláchnout mohla, hřích však ne! Hřích ne!
A on byl… On byl…
„Promiňte,“ vzlykla. „Promiňte!“
Esmenet utekla od ohně a vlezla si do osamělé tmy svého stanu. Jeho stanu. Akkova! 
Nedlouho nato za ní přišel Kellhus a ona si vynadala, že v to doufala.
„Nejraději bych byla mrtvá,“ zašeptala, jak tam ležela, otočená tváří k zemi.
„Takových je mnoho.“
Vždycky nemilosrdná upřímnost. Mohla ho následovat tam, kam vedl? Měla na to sílu?
„Milovala jsem v životě jen dva lidi, Kellhusi…“
Princ ani na okamžik neodvrátil zrak. „A oba jsou mrtví.“
Přikývla a zamrkala, aby vypudila z očí slzy.
„Ty neznáš moje hříchy, Kellhusi. Nevíš, jakou temnotu chovám v srdci.“
„Tak mi to řekni.“
Hovořili dlouho do noci. Do Esmenet vstoupil zvláštní chlad a z krajností jejího života − smrti, ztráty, ponížení − udělal něco zvláštně netečného.
Děvka. Kolik mužů ji objímalo? Kolik škrábavých brad se jí tisklo na líce? Vždy bylo třeba něco vytrpět. Všichni ji trestali za svou potřebu. Byli tak monotónní, až byli směšní, dlouhá fronta slabých, doufajících, zahanbených, rozezlených, nebezpečných. Jak snadno nahradilo jedno chrochtající tělo druhé, až se změnila v cosi abstraktního, okamžiky absurdního obřadu, při němž po ní rozlévala úlitby horké jako obsah vnitřností, mazala ji svými nesmyslnými líčidly. Jedno se nelišilo od druhého.
I za to ji trestali.
Kolik jí bylo let, když ji otec poprvé prodal svým kamarádům? Jedenáct? Dvanáct? Kdy to trestání začalo? Kdy se s ní poprvé vyspal? Pamatovala si, že matka plakala v koutě… ale pak už skoro nic.
A její dcera… Kolik jí tenkrát bylo?
Vysvětlila, že uvažovala stejně jako její otec. Další ústa. Ať se krmí sama. Monotónnost ji otupěla vůči hrůze, udělala z hanby směšnou věc. Měnit blýskavé stříbro za mléčné semeno − blázni. Jen ať se Mimara vyškolí v bláhovosti mužů. Nemotorná, rujná zvířata. Stačí zaplatit trochou trpělivosti, napodobit jejich touhu, počkat, a za chvíli bude konec. A ráno si můžeš koupit jídlo… Jídlo od bláznů, Mimaro. Ty to nechápeš, dítě? Buď zticha. Přestaň brečet. Podívej! Jídlo od bláznů!
„Tak se jmenovala?“ zeptal se Kellhus. „Mimara?“
„Ano,“ kývla Esmenet. Proč to jméno dokázala říct teď, když je nedokázala nikdy vyslovit před Achamianem? Zvláštní, jak může dlouhý smutek utišit bodavou bolest z nevyslovitelných věcí.
První vzlyky ji překvapily. Bez přemýšlení se opřela o Kellhuse a on ji objal. Naříkala a zlehka mu bušila do prsou, těžce oddychovala a plakala. Byla z něj cítit vlna a kůže spálená sluncem.
Byli mrtví. Jediní, které kdy milovala.
Když se její dýchání zklidnilo, Kellhus ji zlehka odtlačil a její ruce se bezvládně svezly do jeho klína. V několika dalších okamžicích ucítila, jak jí pod hřbetem zápěstí tvrdne, jako by se pod vlněnou látkou kroutil had. Nedýchala a nehýbala se.
Vzduch, tichý jako svíčka, burácel…
Odtáhla ruce pryč.
Proč? Proč by měla otrávit takovou noc?
Kellhus zavrtěl hlavou a tiše se zasmál. „Důvěrnost plodí důvěrnost, Esmi. Dokud se dokážeme upamatovat, není důvod se stydět. Všichni jsme slabí.“
Sklopila oči ke svým dlaním, ke svým zápěstím. Usmála se.
„Já se upamatovat dokážu. Díky, Kellhusi.“
Zvedl ruku k její tváři a shrbeně její stan opustil.
Překulila se na bok, ruce obrácené dlaněmi k sobě stiskla mezi koleny a šeptala nadávky, dokud neusnula.
~
Ten muž tvrdil, že zpráva dorazila po moři. Byl to Galeot a podle vzhledu jeho kabátce příslušník Saubonova dvora.
Projas potěžkal slonovinové pouzdro v ruce. Bylo malé, chladné na dotek a jemně zdobené maličkými kly. Zručná řemeslná práce, pomyslel si. Nesčetná drobná zpodobnění, kdy každou kresbičku vymezovaly kresby další, takže nebylo žádné volné místo, které by každou z nich zvýraznilo, jenom kly a zase další kly. Projase napadlo, že kázání je obsaženo už v samotném obalu této zprávy.
Ale takový byl Maithanet: kázání odshora až dolů.
Konrijský princ muži poděkoval a propustil ho. Potom se vrátil ke křeslu u svého polního stolu. Uvnitř jeho pavilonu bylo horko a dusno, takové, že se přistihl, jak hledí s nelibostí na lampy, protože další teplo přidávají. Svlékl se do tenké haleny z bílého lněného plátna a rozhodl se, že bude spát nahý − jen co prostuduje tento dopis.
Nožem opatrně rozlomil voskovou pečeť na pouzdře. Když je pak naklonil, ven vyklouzl drobný svitek zalepený další pečetí, která tentokrát nesla znak samotného šriáha.
Co by mohl chtít?
Projas chvíli přemýšlel, jaké je to privilegium dostávat takové dopisy od takového muže. Pak rozlomil další voskovou pečeť a rozbalil pergamenový svitek.
 
Ctěný princi Nerseji Projasi,

kéž tě Bohové Boha ochraňují a zachovávají.
Obáváme se, že Tvůj poslední dopis…
 
Projas se zarazil, zaskočený pocitem viny a ponížení. Před několika měsíci vyslyšel Achamianovu prosbu a napsal Maithanetovi dopis, v němž se ptal na smrt jeho bývalého studenta − Para Inraua. V té době nevěřil, že jej skutečně odešle. Byl přesvědčený, že jeho napsání znemožní, aby byl odeslán. Existoval snad lepší způsob, jak splnit závazek a zároveň se ho zbavit? Drahý Maithanete, jeden můj přítel, čaroděj, chce, abych se zeptal, jestli jsi zabil jednoho z jeho zvědů… Bylo to šílenství. Takový dopis se nedal odeslat…
Přesto.
Bylo možné, aby necítil jistou spřízněnost s tímto Inrauem, dalším studentem, kterého si Achamian zamiloval? Bylo možné, aby si nevybavil všechno, co s tím bezbožným bláznem souviselo, pokřivený úsměv, jiskřící oči, lenivá odpoledne v zahradách vyplněná úmorným procvičováním? Bylo možné, aby ho nelitoval, laskavého dobráka, který se honí za pohádkami a babskými povídačkami, aby dosáhl svého věčného zatracení?
Projas dopis odeslal a myslel si, že bude možné záležitost jeho mandátového učitele konečně odložit stranou. Nikdy nečekal, že dostane odpověď − ve skutečnosti ne. Byl však princ, následník trůnu, a Maithanet byl šriáh Tisíce chrámů. Dopisy mezi takovými lidmi si nějakým způsobem našly cestu bez ohledu na to, jak divoký byl svět mezi nimi.
Projas dál četl a zadržoval dech, aby otupil pocit hanby. Hanby, že takovou triviálností obtěžoval muže, jenž očistí Trojmoří. Hanby, že to napsal muži, u jehož nohou plakal. A hanby za to, že se styděl za vyhovění žádosti bývalého učitele.
 
Ctěný princi Nevseji Projasi,

kéž tě Bohové Boha ochraňují a zachovávají.
Obáváme se, že Tvůj poslední dopis v nás zanechal hluboký zmatek, dokud jsme si neuvědomili, že ty sám jsi kdysi udržoval několik − jak bychom to měli vyjádřit? − pochybných přátelství. Byli jsme informováni, že smrt tohoto mladého kněze, Para Inraua, byla sebevražda. Kolegium Luthymae, sbor kněžích pověřený vyšetřováním v této věci, podalo zprávu, že tento Inrau byl kdysi studentem mandátové magie a že byl v poslední době viděn ve společnosti jistého Drúsa Achamiana, svého bývalého učitele. Kolegium se domnívá, že tento Achamian byl vyslán s úkolem donutit Inraua, aby pro jeho školu vykonával různé služby; zkrátka aby dělal zvěda. Mladý kněz se v důsledku toho pravděpodobně ocitl v neudržitelném postavení. Jak praví Kniha kmenů 4:8: „Dýchání znaví toho, jenže nemá, kde by se nadechl.“
Obáváme se, že odpovědnost za smrt tohoto mladého muže leží na tomto rouhači, Achamianovi. Nic víc na tom není. Kéž se Bůh slituje nad jeho duší. Stojí v Knize chvalozpěvů 6:22: „Zem pláče nad slovy, jež nepoznala zlobu Bohů.“
Obáváme se však, že tak jako uvrhl tvůj dopis ve zmatek nás, zanechá tento dopis stejně zmateného i tebe. Tím, že jsme spojencem svaté války učinili Šarlatové věže, jsme již zbožné muže donutili k velkému kompromisu. Modlíme se však, aby bylo zjevné, že v tomto případě vedla naši ruku nutnost. Bez Šarlatových věží by svatá válka neměla naději na vítězství nad Cishaury. „Neodpovídej na rouhání rouháním,“ praví náš Prorok a naši nepřátelé tento verš často opakují. Ale Prorok také říká, když odpovídá na obvinění kultových kněžích: „Je mnoho těch, kteří jsou očištěni skrze hřích. Světlo totiž musí vždy přijít po tmě, má-li světlem být, a svaté musí vždy přijít po bezbožném, má-li svatým být.“ Proto musí svatá válka přijít po Šarlatových věžích, má-li být svatá. Kniha učenců 1:3: „Nechť po noci přijde slunce, v souladu s obloukem nebes.“
Nyní tě musíme požádat o další kompromis, ctěný Nerseji Projasi. Musíš udělat vše, co je v tvé moci, abys tomuto mandátovému učenci pomohl. Možná to nebude tak obtížné, jak se obáváme, neboť tento muž byl kdysi v Aöknyssu tvým učitelem. Známe však hloubku tvé zbožnosti, a na rozdíl od většího kompromisu, k němuž jsme tě přinutili účastí Šarlatových věží, se v tomto případě nemůžeme odvolat na žádnou nutnost, jež by mohla poskytnout útěchu srdci zneklidněnému společností hříchu, jak praví Hintarates 28:4: „Ptám se tě, je nějaký přítel nesnadnější než hříšník?“
Pomoz Drúsovi Achamianovi, Projasi, přestože je to hříšník, neboť ve stopách této bezbožnosti také přijde svaté. Nakonec se vše vyjasní. A bude to nádherné. Kniha učenců 22:36: „Válčící srdce se unaví a obrátí se k příjemnějším snahám. A mír, jejž nové jitro přináší, bude lidi provázet dřinou denní.“
Kéž tě ochraňuje a zachovává Bůh a všechny jeho Tváře.
Maithanet
 
Projas nechal dopis klesnout do klína.
„Pomoz Drúsovi Achamianovi…“
Co tím mohl šriáh myslet? Co mohlo být v sázce, že vznesl takovou žádost?
A co měl on s takovou žádostí dělat, když teď bylo pozdě?
Teď, když byl Achamian mrtvý.
Zabil jsem ho…
A Projas si najednou uvědomil, že svého bývalého učitele využil jako závaží, jako měřítko vlastní zbožnosti. Vždyť jaký větší důkaz spravedlivosti mohl být nežli ochota obětovat milovaného člověka? Nebylo to Angešraëlovo poučení z hory Kinsureah? A jak lépe obětovat milovaného člověka než skrze nenávist?
Nebo tak, že se vydá jeho nepřátelům.
Pomyslel na tu nevěstku od Kellhusova ohně − Achamianovu milenku, Esmenet… Jak vypadala zničeně. Jak vyděšeně. Byl původcem toho výrazu on?
Je to jenom děvka!
A Achamian byl jenom čaroděj. Jenom.
Všichni lidé si nebyli rovní. Bohové každopádně upřednostňovali, koho chtěli, ale to nebylo všechno. Činy určovaly záslužnost každého života. Život byl otázka, kterou bůh lidem položil, a činy byly jejich odpovědi. A jako všechny odpovědi byly buď dobré, nebo špatné, požehnané, nebo zatracené. Achamian se odsoudil k zatracení, odsoudil se vlastními činy! A ta děvka stejně tak… To nebyl žádný soud Nerseje Projase, to byl soud Klu, Pozdějšího proroka!
Inriho Sedženuse…
Proč potom to zahanbení? Tato trýzeň? Proč tato nepovolná, srdce drásající pochybnost?
Pochybnost. V jistém smyslu to bylo to jediné, co ho Achamian učil. Geometrie, logika, dějeprava, matematika s využitím nilnamešských číslic, dokonce i filozofie! − tváří v tvář pochybnosti byly všechny tyto věci odpad, argumentoval Achamian. Pochybnost je stvořila a pochybnost je mohla zničit.
Pochybnost lidi osvobozuje, říkával… Pochybnost, ne pravda!
Víra byla základem konání. Říkal, že ti, kteří věří bez pochybování, konají bez přemýšlení. A ti, kteří konají bez přemýšlení, jsou zotročeni.
Tak by to řekl Achamian.
Jednou, když vyslechl, jak jeho milovaný starší bratr Tirummas popisuje svou strastiplnou pouť do Svaté země, Projas Achamianovi řekl, že by se chtěl stát šrialovým rytířem.
„Proč?“ zvolal tělnatý učenec.
Procházeli se spolu zahradami − Projas si pamatoval, že skákal z jednoho spadlého listu na druhý, aby slyšel, jak pod jeho sandály křupnou. Zastavili se u obrovského dubu, který vévodil středu zahrady.
„Abych mohl zabíjet pohany na hranici říše!“
Achamian zdrceně rozhodil rukama směrem k obloze. „Pošetilý chlapče! Kolik je věrouk? Kolik soupeřících náboženství? A navzájem byste se vraždili pro chabou naději, že ta vaše je nějakým způsobem ta jediná?“
„Ano! Já mám víru!“
„Víra,“ zopakoval učenec, jako by si připomínal jméno nenáviděného nepřítele. „Zeptej se sám sebe, Prošo… Co když volba není mezi jistotami, mezi touto vírou a tamtou, ale mezi vírou a pochybnosti? Mezi odmítáním tajemství a jeho přijetím za své?“
„Ale pochybnost je slabina!“ vykřikl Projas. „Víra je síla! Síla!“ Byl přesvědčený, že se nikdy necítil tolik svatý jako v tom okamžiku. Slunce jako by jím prozařovalo, aby svými paprsky koupalo jeho srdce.
„Skutečně? Rozhlédl ses kolem sebe, Prošo? Všímej si, chlapče. Dobře se dívej a řekni mi, kolik lidí sklouzne k tomu, že pochybují, ze slabosti. Poslouchej ty kolem sebe a řekni mi, co vidíš…“
Udělal přesně to, o co ho Achamian požádal. Několik dní se díval a poslouchal. Viděl mnoho váhání, ale nebyl tak hloupý, aby si je pletl s pochybováním. Poslouchal hádky šlechticů a nářky dědičných kněží. Pozoroval, jak před otce předstupují poselstva a vznášejí jeden květnatý nárok za druhým. Poslouchal otroky, jak žertují při praní prádla a hašteří se u jídla. A mezi vším tím chvástáním, vyhlášeními a obviněními jen málokdy zaslechl ta slova, jež byla Achamianovou zásluhou tak známá, tak běžná… Slova, jež byla pro něho samotného tak obtížná! A dokonce i tehdy patřila nejvíc těm, které Projas považoval za moudré, spravedlivé a soucitné, a nejmíň těm, které měl za hloupé a zákeřné.
„Já nevím.“
Proč byla ta slova tak obtížná?
„Protože muži chtějí vraždit,“ vysvětlil mu pak Achamian. „Protože muži chtějí své zlato a svou slávu. Protože chtějí víru, která dává odpověď jejich obavám, nenávistem a touhám.“
Projas si pamatoval srdce rozbušené úžasem, rozjařenost ze zabloudění z cesty…
„Akko?“ Hluboce, směle se nadechl. „Chceš říct, že Kel lže?“
Výraz hrůzy „Já nevím…“
Nesnadná slova, tak nesnadná, že se postarají o to, aby byl Achamian z Aöknyssu vyhnán a Projasova vzdělávání se ujal Charamemas, proslulý šrialový učenec. A Achamian věděl, že se to stane… Projas to teď chápal.
Proč? Proč by Achamian, který už byl zatracený, obětoval tolik pro několik slov?
On si myslel, že mi něco dává… Něco důležitého.
Drúsas Achamian ho miloval. Co víc, miloval ho tolik, že ohrozil své postavení, svou pověst − dokonce i své poslání, jestli byla pravda, co řekl Xinemus. Achamian daroval bez naděje na vlastní prospěch.
On chtěl, abych byl svobodný.
A Projas, upnutý jen na svůj prospěch, se ho zbavil.
Ta představa byla nesnesitelná.
Udělal jsem to pro svatou válku! Pro Šimeh!
A teď tento dopis − od Maithaneta.
Sebral pergamen a znovu si ho pozorně prohlédl, jako by šriáhovo mužné písmo mohlo skrývat nějakou odpověď…
„Pomoz Drúsovi Achamianovi…“
Co se stalo? Šarlatové věže ještě dokázal pochopit, ale k čemu mohl být šriáhovi Tisíce chrámů jeden učenec? Navíc mandátový učenec…
Projel jím náhlý chlad. Achamian jednou pod černými hradbami Momemnu prohlásil, že svatá válka není tím, za co se vydává… Byl toho tento dopis důkazem?
Maithaneta něco vyděsilo, nebo přinejmenším znepokojilo. Ale co?
Donesly se k němu zvěsti o princi Kellhusovi? Projas měl už několik týdnů v úmyslu napsat šriáhovi v souvislosti s princem z Atrithau, ale z nějakého důvodu se nedokázal odhodlat k tomu, aby pokryl pergamen inkoustem. Něco ho nutilo čekat, nedokázal však poznat, jestli je to naděje, nebo strach. Kellhus mu prostě připadal jako jedna z těch záhad, které může rozřešit jedině trpělivost. A kromě toho, co by měl říct? Že svatá válka za Pozdějšího proroka je svědkem zrození Pozdějšího pozdějšího proroka?
I když to Projas přiznával velice nerad, Konfas měl pravdu: ta představa byla prostě až příliš absurdní!
Ne. Projas si byl naprosto jistý, že pokud by svatý šriáh měl ohledně prince z Atrithau nějaké výhrady, jednoduše by se zeptal. Takto nebyla v dopise žádná narážka na prince z Atrithau, natož přímá zmínka. Bylo pravděpodobné, že Maithanet nemá ani zdání o Kellhusově existenci, tím méně pak o jeho sílícím postavení.
Ne, usoudil Projas. Musí za tím být něco jiného… Něco, o čem se šriáh domníval, že to přesahuje jeho toleranci nebo jeho rozsah znalostí. Proč jinak by nevysvětlil, jaké důvody ho k tomu vedou?
Mohl to být Konzult?
„Ty sny,“ řekl v Momemnu Achamian. „Poslední dobou jsou hrozně silné.“
„Ach, a jsme zase u těch nočních můr…“
„Něco se děje, Projasi. Já to vím. Cítím to.“
Ještě nikdy nevypadal tak zoufale.
Mohl to být důvod?
Ne. Bylo to příliš absurdní. I kdyby Konzult skutečně existoval, jak by jej mohl vypátrat šriáh, když se to nepodařilo samotným učencům Mandátové školy?
Ne… Musely to být Šarlatové věže. To bylo koneckonců Achamianovým úkolem, ne? Pozorovat Šarlatové věže…
Projas si škubl vlasy a tiše zavrčel.
Proč?
Proč nemohla být tato jediná věc čistá? Proč muselo být všechno svaté − všechno! − prolezlé lacinými a opovrženíhodnými úmysly?
Seděl velice nehybně a rozechvěle se nadechoval. Představoval si, jak tasí meč, divoce se prosekává svými komnatami a při tom vykřikuje a vříská… Potom se vzpamatoval a přizpůsobil se tepu svého srdce.
Nic není čisté… Láska proměněná ve zradu. Modlitby překroucené v obvinění.
K tomu Maithanet směřoval, ne? Že svaté přichází po bezbožném.
Projas se považoval za morálního vůdce svaté války. Teď ale poznal, že to tak není. Už věděl, že je jenom dalším kamenem na benjukové hrací desce. Hráče možná znal − Tisíc chrámů, rod Ikurejů, Šarlatové věže, Cishaurové, a možná dokonce Kellhus −, ale pravidla, která byla nejzrádnějším prvkem každé partie benjuky, byla rozhodně neznámá.
Já nevím. Nic nevím.
Svatá válka zatím jenom vítězila, přesto si nikdy nepřipadal tak zoufalý.
Tak slabý.
Říkal jsem ti to, starý učiteli. Já jsem ti to říkal…
Projas, jako by se probíral z omámení, zavolal Algariho, svého starého cironského osobního otroka, a požádal ho, aby mu přinesl psací skříňku. Bez ohledu na to, jak byl unavený, neměl jinou možnost než odpovědět šriáhovi hned. Další den měla svatá válka vytáhnout do pouště.
Když Nersei Projas otevřel skříňku z mahagonu a slonoviny a přejel prsty po brku a smotaném pergamenu, z nějakého důvodu si znovu připadal jako malý chlapec, který se chystá zahájit pod Achamianovým jestřábím, ale všepromíjejícím zrakem nácvik psaní. Téměř cítil, jak se nad jeho chlapecky útlými rameny pozorně tyčí čarodějův přátelský stín.
„Jak mohl rod Nersejů zplodit tak hloupého chlapce!“
„Jak mohla Mandátová škola poslat tak slepého učitele!“
Projas se málem rozesmál světaznalým smíchem svého učitele.
A oči se mu zastřely slzami, když dokončil první řádku své bezradné odpovědi Maithanetovi.
… zdá se však, Vaše Eminence, že Drúsas Achamian je mrtev. 
~
Esmenet se usmála a Kellhus dohlédl přes její olivovou pleť, přes hru svalů na kostech, až do abstraktního bodu, který popisoval její duši.
Ona ví, že ji vidím, otče.
Tábor vřel pohybem a hučel otevřeným hovorem. Svatá válka se chystala vytáhnout na pochod přes Khememskou poušť a Kellhus pozval ke svému ohni všech svých čtrnáct hlavních Zaudunyanů, což kûniursky znamenalo příslušníků „Klanu pravdy“. Svůj úkol již znali; Kellhus jim pouze potřeboval připomenout, co slíbil. Skutky lidí neřídí samotná víra. Je to také touha a z těchto mužů, jeho apoštolů, musí ta touha vyzařovat.
Zemané Válečného proroka.
Esmenet seděla proti němu na druhé straně ohně, smála se a povídala si s Arwealem a Persommem. Tvář měla zrudlou radostí, jakou by si netroufla představit a ještě si ji neodvažovala přiznat. Kellhus na ni zamrkal a pak se podíval po ostatních, jak se usmívají, smějí, vykřikují…
Pozoroval. Podmaňoval si.
Každý byl bouřlivým pramenem významů. Ottmovy sklopené oči, zrychlený tep a neohrabaná slova svědčily o neodolatelné přítomnosti Serwë, která lehkovážně žvatlala po jeho boku. Ulnartovo kratičké ušklíbnutí těsně předtím, než se usmál, znamenalo, že Tshumu stále nepřijímá, protože má strach z černi jeho kůže. To, jak se Kasalla, Gayamkari a Hilderath natáčeli rameny k Werjauovi, i když hovořili s jinými, znamenalo, že ho stále považují za svého vůdce. A samozřejmě to, jak měl Werjau sklon čím dál častěji volat přes oheň a předklánět se s dlaněmi obrácenými dolů, zatímco ostatní většinou omezovali rozhovor na své sousedy, dosvědčovalo prosazování mimovolných vztahů dominance a podřízenosti. Werjau dokonce vystrkoval bradu…
„Řekni mi, Werjaue,“ zavolal Kellhus. „Co vidíš ve svém srdci?“
Takové zásahy byly nevyhnutelné. Byli to obyčejní muži.
„Radost,“ odpověděl s úsměvem Werjau. Lehké umrtvení kolem očí. Prudce zrychlený tep. Reflexivní zčervenání.
Vidí, a přitom nevidí.
Kellhus stiskl rty ve smutném, shovívavém výrazu. „A co vidím já?“
Tohle ví…
Zvuk ostatních hlasů zanikl v tichu.
Werjau sklopil oči.
„Pýchu,“ odpověděl mladý Galeot. „Ty vidíš pýchu, pane.“
Kellhus se široce usmál a z nich jako mávnutím kouzelného proutku spadla úzkost.
„Kdepak, s tím obličejem ne, Werjaue.“
Všichni včetně Serwë a Esmenet vybuchli smíchy a Kellhus se spokojeně rozhlédl kolem ohně. Nemohl u nich žádné pózy tolerovat. Naprostá absence sebevědomí byla tím, co dodávalo jeho společnosti tak absolutní jedinečnost, co jim rozbušovalo srdce a vyvolávalo závrať v břiše při představě, že ho uvidí. Tíha hříchu se nacházela v tajnůstkářství a zavrženosti. Seber jim to, odepři mužům jejich klamy a jejich soudy a dosáhneš toho, že jejich pocit vlastní hanby a bezcennosti jednoduše zmizí.
V jeho přítomnosti si připadali významnější, čistí a zároveň vyvolení. 
~
Pragma Meigon se díval skrze tvář mladého Kellhuse a viděl jeho strach. „Jsou neškodní,“ řekl.
„Co jsou zač, pragmo?“
„To jsou ukázkové defekty… Preparáty. Ponecháváme je pro vzdělávací účely.“ Pragma napodobil úsměv. „Pro studenty, jako jsi ty, Kellhusi.“
Stáli hluboko pod Ishuälem, v místnosti ve tvaru šestiúhelníku mezi působivými chodbami Tisíce tisíců síní. S výjimkou vstupu pokrývaly okolní stěny stupňovitě uspořádané police s hrudkovitými, rýhovanými svíčkami. Světlo, které vydávaly, nemělo stíny a bylo jasné jako polední slunce. Již jen tím byla místnost výjimečná − světlo bylo v Labyrintu jinak zakázané −, avšak úžasnou ji dělalo množství mužů připoutaných v jejím sníženém středu.
Všichni byli nazí, bledí jako len a připoutaní zelenajícími měděnými pásky k deskám, které se nakláněly mírně dozadu. Samotné desky byly uspořádané do širokého kruhu, kdy každý muž ležel připoutaný na dosah svých druhů a situovaný na okraj prohlubně ve středu podlahy, takže chlapec Kellhusovy výšky se mohl postavit na okraj okolní podlahy a podívat se ukázkám přímo do obličeje…
Pokud by obličej měly.
Jejich hlavy byly vtaženy dopředu do otevřených železných konstrukcí, kde jim v pohybu bránily rozpěry. Za hlavami byly ke spodku každé konstrukce připevněny dráty. Tyto se paprskovitě rozbíhaly dopředu a končily malými stříbrnými háčky, jež držely překážející kůži. Hladké svaly se leskly ve světle svící. Kellhusovi to připadalo, jako by muži strčili hlavu do pavučiny, která jim oloupala tvář.
Pragma Meigon to nazval Odmaskovávací síní.
„Začneš tím, že si každou jejich tvář prostuduješ a naučíš zpaměti. Potom přeneseš na pergamen, co jsi viděl.“ Kývl směrem k řadě odřených psacích stolů u jižních stěn.
Kellhus postoupil dopředu. Končetiny měl při tom lehké jako podzimní listí. Uslyšel žvýkání bledých úst, sbor neartikulovaného chrochtání a prudkého nadechování.
„Mají odstraněné hlasivky,“ vysvětlil pragma Meigon. „Aby to napomohlo soustředění.“
Kellhus se zastavil před první ukázkou.
„Obličej tvoří čtyřicet čtyři svaly,“ pokračoval pragma. „Když pracují ve vzájemné součinnosti, dokážou vyjádřit jakoukoli obměnu emocí. Všechny tyto obměny, mladý Kellhusi, jsou odvozeny z padesáti sedmi základních a vyšších typů nacházejících se zde v této síni.“
Přestože staženému obličeji preparátu připoutaného před ním chyběla kůže, Kellhus v něm okamžitě poznal hrůzu. Jemné svaly kolem jeho očí se jako soupeřící tasemnice tlačily ven a dovnitř zároveň. Větší svaly kolem spodní části obličeje, velké jako krysy, mu roztahovaly ústa do věčného šklebu strachu. Oči bez víček se upřeně dívaly. Rychlý dech syčel…
„Jistě přemýšlíš, jak jsme schopni udržet tu konkrétní výrazovou kompozici,“ řekl pragma. „Už před staletími jsme zjistili, že dokážeme omezit rejstřík chování zavedením jehel do mozku − metodou, kterou teď nazýváme neuropunktura.“
Kellhus tam ochromeně stál. Náhle se nad ním bez varování vztyčil ošetřovatel, který držel mezi zuby tenké duté stéblo. Namočil stéblo do misky s tekutinou, kterou si přinesl, načež foukl a pokropil preparát jemnou naoranžovělou mlhou. Pak pokračoval k dalšímu.
„Neuropunktura,“ navázal pragma, „umožnila nové využití defektů pro vzdělávací účely. Například preparát před tebou trvale vyjadřuje strach na stupni dva.“
„Hrůzu?“ zeptal se Kellhus.
„Přesně tak.“
Kellhus cítil, jak dětinskost jeho vlastní hrůzy vyprchala a vystřídalo ji pochopení. Pohlédl na obě strany a uviděl, jak se preparáty stáčejí z dohledu, řady bílých očí zasazených do lesklého červeného svalstva. Byly to jen defekty − nic víc. Vrátil se očima k muži před sebou, ke strachu na stupni dva, a uložil si do paměti, co vidí.
„Dobře,“ promluvil z okraje jeho zorného pole pragma Meigon. „Velice dobře.“
~
Kellhus se znovu otočil k Esmenet a háčky svého pohledu stáhl kůži z její tváře.
Absolvovala už dvě cesty od ohně ke svému stanu − procházky, které měly přilákat jeho pozornost a nenápadně poměřit jeho zájem. Chvílemi přejela zrakem ze strany na stranu, předstírala, že ji pobavily věci někde jinde, aby se podívala, jestli ji sleduje. Dvakrát ji nechal, aby ho přistihla. Pokaždé vykouzlil dobromyslný chlapecký úsměv. Ona pokaždé sklopila oči a zčervenala. Zornice měla rozšířené, rychle mrkala, její tělo kolem sebe šířilo pižmo rodícího se vzrušení. Esmenet do jeho lože sice ještě nepřišla, ale jedna její část po něm toužila, dokonce mu nadbíhala. A ona o tom nevěděla.
Esmenet zůstávala přes všechna nadání, s nimiž se narodila, normální ženou. A u všech normálních mužů a žen se o jedno tělo, tvář a oči dělily dvě duše. Zvíře a rozum. Všichni byli dva.
Defektní.
Jedna Esmenet se již Drúsa Achamiana zřekla. Druhá bude brzy následovat.
~
Esmenet přimhouřila oči před tyrkysovou oblohou a zakryla si slunce rukou. Nezáleželo na tom, kolikrát už to viděla, pokaždé ji to ohromilo.
Svatá válka.
Zastavila se spolu s Kellhusem a Serwë na vrcholku stoupání, aby si Serwë mohla upravit ranec. Kolem procházely obrovské davy inritských bojovníků a jejich doprovodu směrem k rozpadajícím se skalám jižního srázu. Esmenet se dívala z jednoho muže ve zbroji na druhého, dál a dál, přes beztvaré masy a houstnoucí clony prachu, až se jí jednotlivci ztratili v hemžících se dálkách, kde se na slunci mihotali jako kovové piliny. Otočila se a uviděla za nimi pískové zdi Ammegnotisu, zmenšující se na pozadí černozelené řeky a jejích svěže zelených břehů.
Šigek.
Sbohem, Akko.
Se slzami v očích záměrně vykročila na další pochod sama, a když na ni Kellhus zavolal, mávla rukou.
Šla mezi cizími lidmi, cítila, že je terčem očí schovaných pod kápěmi a polohlasných slov − jak se jí stávalo často. Několik mužů ji skutečně začalo obtěžovat, ale ona si jich nevšímala. Jeden ji dokonce vztekle chytil za potetovanou ruku, jako by jí chtěl připomenout, co všem mužům dluží. Sežehnutá tráva byla čím dál řidší. Zůstával štěrk, který pálil do prstů na nohou a prudce ohříval vzduch. Potila se, trpěla, a přitom nějakým způsobem věděla, že je to teprve začátek.
Ten večer našla Kellhuse a Serwë bez větších obtíží. Přestože měli jen málo otopu, podařilo se jim připravit na malém ohýnku večeři. Vzduch se ochladil stejně rychle, jako zmizelo za obzorem slunce, a oni se potěšili z prvního pouštního soumraku. Zem vyzařovala teplo jako kámen vytažený z ohniště. Na východě obtáčely vzdálený obzor pusté kopce, za nimiž se skrývalo moře. Na jihozápadě, za srocením tábora, tvořil obzor dokonalou břidlicově šedou čáru, která se červeně zakalovala tam, kde se přibližovala k slunci. Na severu bylo ještě možné zahlédnout mezi stany Šigek, jehož zelené odstíny černaly houstnoucím šerem.
Serwë již podřimovala, stočená na své rohoži v blízkosti vyskakujících plamínků jejich ohně.
„Tak jak se ti šlo?“ zeptal se Kellhus.
„Promiň,“ řekla zahanbeně. „Chtěla jsem −“
„Nemusíš se za nic omlouvat, Esmi… Jdeš si tam, kam sama chceš.“
Sklopila oči. Úleva se v ní mísila s pocity žalu.
„Tak jak?“ zopakoval Kellhus. „Jak se ti šlo?“
„Muži,“ řekla otupěle. „Příliš mnoho mužů.“
Kellhus se vesele ušklíbl. „A to si říkáš nevěstka.“
Esmenet dál upírala oči na svá zaprášená chodidla. Do obličeje se jí vkradl bázlivý úsměv.
„Věci se mění…“
„Možná ano,“ řekl způsobem, který Esmenet připomněl sekeru zakusující se do dřeva. „Přemýšlela jsi někdy o tom, proč si bohové cení muže víc než ženy?“
Esmenet pokrčila rameny. „My stojíme ve stínu mužů,“ odpověděla, „tak jako muži stojí ve stínu bohů.“
„Takže si myslíš, že ty stojíš ve stínu mužů?“
Usmála se. Na Kellhuse žádný klam neplatil, jedno jak malý. To na něm bylo úžasné.
„Ano, některých…“
„Ale mnoho jich není?“
Zasmála se, přistižená při upřímné ješitnosti. „Vůbec jich není mnoho,“ připustila. A pak si se zatajeným dechem uvědomila: Dokonce ani Akka…
Jenom ty.
„A co ostatní muži? Nejsou všichni muži v nějakém ohledu zastínění?“
„Ano, asi…“
Kellhus otočil dlaně vzhůru. Bylo to zvláštně odzbrojující gesto. „Tak co může za to, že jsi míň než muž?“
Esmenet se znovu zasmála, přesvědčená, že Kellhus hraje nějakou hru. „Protože všude, kde jsem byla − a vlastně i na všech místech, o kterých jsem slyšela −, ženy slouží mužům. Tak to prostě je. Většina žen je jako…“ Odmlčela se, znepokojená směrem svého uvažování. Zalétla pohledem k Serwë, k její dokonalé tváři ozařované nestálým světlem ohně.
„Jako ona,“ dořekl za ni Kellhus.
„Ano,“ přikývla Esmenet. Zvláštní zdráhavost jí přitlačila oči k zemi. „Jako ona… Většina žen je prostých.“
„A většina mužů?“
„No, určitě jsou muži častěji než ženy vzdělaní… Moudří.“
„A je to tím, že muži jsou víc než ženy?“
Esmenet se na něho ohromeně podívala.
„Nebo je to tím, že mužům tento svět dává víc než ženám?“
Dívala se před sebe a myšlenky jí vířily hlavou. Zhluboka se nadechla a opatrně si položila dlaně na kolena. „Chceš říct, že ženy jsou… jsou skutečně rovnocenné?“
Kellhus povytáhl obočí ve výrazu ztrápeného pobavení. „Proč jsou muži ochotní měnit zlato za spaní se ženami?“ zeptal se.
„Protože po nás touží… Mají chtíč.“
„A dovoluje to zákon, aby si muži od ženy rozkoš kupovali?“
„Ne…“
„Tak proč to dělají?“
„Nemůžou za to,“ odpověděla Esmenet. Smutně zvedla obočí. „Jsou to muži.“
„Takže nemají nad svou touhou žádnou moc?“
Usmála se postaru. „Budiž ti důkazem dobře živená nevěstka, která sedí před tebou.“
Kellhus se zasmál, ale tiše a způsobem, který snadno oddělil její bolest od jejího humoru.
„Proč tedy muži pasou dobytek?“
„Dobytek?“ Esmenet se zachmuřila. Odkud se všechny tyhle pošetilé myšlenky vzaly? „Přece… na porážku…“
Náhle pochopila a nedořekla. Na kůži jí naskákaly pupínky. Znovu seděla ve stínu a Kellhus na sebe stahoval ubývající sluneční světlo. Vypadal úplně jako bronzová socha. Slunce jako by ho vždycky opouštělo až jako posledního…
„Muži nedokážou svou touhu ovládnout,“ řekl Kellhus, „proto se snaží ovládnout předměty své touhy, ochočit si je. Ať je to dobytek…“
„Nebo ženy,“ dořekla bez dechu.
Vzduch sršel pochopením.
„Když je jeden národ podřízený jinému,“ pokračoval, „jako jsou Kepalorané Nansúrům, jakým jazykem oba národy mluví?“
„Jazykem dobyvatelů.“
„A jakým jazykem mluvíš ty?“
Polkla. „Jazykem mužů.“
S každým mrknutím jako by viděla muže za mužem, vyklenuté nad ní jako psi…
„Vidíš se tak, jak tě vidí muži,“ řekl Kellhus. „Bojíš se zestárnout, protože muži touží po mladých děvčatech. Oblékáš se nestydatě, protože muži touží po tvé kůži. Když mluvíš, krčíš se, protože muži touží po tvém mlčení. Podbízíš se. Zaujímáš pózy. Strojíš se. Překrucuješ své myšlenky a lámeš své srdce. Rozbíjíš a přetváříš, krájíš a řežeš, a to všechno proto, abys mohla odpovědět jazykem svých dobyvatelů!“
Měla pocit, že nikdy nebyla tak nehybná. Vzduch v jejím hrdle, dokonce i krev v jejím srdci, jako by úplně stály… Z Kellhuse se stal hlas přicházející odněkud mezi slzami a září ohně.
„Říkáš: ‚Dovol mi zostudit se pro tebe. Dovol mi přetrpět tě! Prosím, moc prosím!‘“
A Esmenet nějakým způsobem poznala, kam tato slova musejí vést, a tak upnula myšlenky k jiným věcem, třeba k tomu, jak se vyschlá kůže a oblečení zdají být čisté…
Špína potřebuje vodu stejně jako lidé, uvědomila si.
„A říkáš si,“ pokračoval Kellhus, „‚Touto cestou nepůjdu!‘ Možná odmítáš některé zvrácenosti. Možná nechceš líbat. Děláš, že máš zábrany, že rozlišuješ, třebaže tě svět vyhnal na neprošlapané území. Mince! Mince! Mince za všechno a všechno za mince! Pro domácího. Pro úředníky, když si přijdou pro úplatky. Pro pouliční prodavače, kteří ti prodávají jídlo. Pro rabiáty se strupatými klouby na rukou. A potají se ptáš sama sebe: ‚Co by mohlo být nepředstavitelné, když už jsem stejně zatracená? Které skutky nejsou pro mne, když nemám žádnou důstojnost?
Jaká láska leží za obětí?‘“
Tvář měla mokrou. Když odtáhla ruku od obličeje, spirály na konečcích jejích prstů byly černé.
„Mluvíš jazykem svých dobyvatelů…,“ zašeptal Kellhus. „Říkáš: ‚Mimaro, pojď se mnou, dítě.‘“
Zachvěla se, jako by byla kůže bubnu…
„A odvedeš ji…“
„Ona je mrtvá!“ vykřikla žena. „Je mrtvá!“
„Do přístavu otrokářům…“
„Dost!“ zasyčela žena. „Říkám ne!“
Prudké nádechy, jako nože.
„A prodáš ji.“
~
Pamatovala si, že ji objímaly jeho paže. Pamatovala si, že s ním odešla do jeho pavilonu. Pamatovala si, že ležela vedle něho a bez ustání brečela. Jeho hlas ji přesvědčoval, že její bolest je normální, a Serwë jí otírala slzy z tváří, pročesávala jí vlasy chladivými prsty. Pamatovala si, že jim řekla, co se stalo. O hladovém létu, kdy muže uspokojovala ústy zadarmo, jen za jejich semeno. O tom, jak nenáviděla tu holčičku − tu špinavou malou mrchu! −, která pořád brečela a něco chtěla, která jí ubírala jídlo, která ji posílala do ulic, to všechno kvůli lásce! O šílenství s vpadlýma očima. Kdo mohl pochopit vyhladovělost na smrt? O otrokářích, kterým díky hladomoru bobtnaly spižírny. O tom, jak Mimara vřískala, její holčička vřískala! O prokletých mincích… Ani ne týden! Nevydržely jí ani týden!
Pamatovala si ten vřískot.
A pamatovala si, že brečela jak nikdy předtím, protože promluvila a on poslouchal. Pamatovala si, jak se potácela v jeho jistotě, v jeho poezii, v jeho božské znalosti toho, co je správné a pravdivé…
V jeho rozhřešení.
„Je ti odpuštěno, Esmenet.“
Kdo jsi, abys odpouštěl?
„Mimara.“
~
Probudila se s hlavou na jeho paži. V hlavě neměla žádný zmatek, byť se zdálo, že by ho mít měla. Věděla, kde je, a třebaže jedna její část se chvěla strachem, jiná část zase plesala radostí.
Spala s Kellhusem.
Nesouložila jsem s ním… jenom jsem brečela.
Tvář jako by měla z předchozího večera potlučenou. Noc byla horká a oni spali bez přikrývek. Připadalo jí, že dlouho ležela bez hnutí a jenom si vychutnávala jeho blízkost a bílou pleť. Položila mu ruku na holou hruď. Byl hřejivý a hladký. Cítila pomalé bušení jeho srdce. Prsty ji pálily, jako by se dotkla kovářovy kovadliny poté, co do ní bušil. Pomyslela na jeho váhu a zarděla se…
„Kellhusi,“ řekla. Nějak poznala, že je vzhůru, a zvedla oči k profilu jeho obličeje.
Otočil se a podíval se na ni. Oči se mu usmívaly.
Rozpačitě vzdychla a odvrátila zrak.
„Je to zvláštní, ne?“ promluvil Kellhus. „Ležet tak blízko…“
„Je,“ odpověděla a usmála se. Nejdřív se podívala nahoru, pak utekla pohledem pryč. „Moc zvláštní.“
Otočil se, aby byl čelem k ní. Esmenet uslyšela, jak Serwë, která ještě spala, z jeho druhé strany zasténala a postěžovala si.
Tiše se zasmál. „Psst. Ona má spánek raději než mě.“
Esmenet se na něho podívala, zavrtěla hlavou a zasmála se, rozzářená nevěřícím vzrušením.
„Je to hrozně zvláštní!“ sykla. Měla pocit, že očima nikdy neviděla tak jasně.
Nervózně přitiskla kolena k sobě. Byl tak blízko!
Pak se k ní naklonil. Ústa jí ochabla, víčka ztěžkla.
„Ne,“ zajíkla se.
Kellhus se na ni přátelsky zamračil. „Bederní pás se mi nějak zmuchlal,“ řekl.
„Och,“ odpověděla. Pak se oba nahlas rozesmáli.
Znovu ucítila jeho tíhu…
Byl to muž, vedle něhož si připadala malá, jak to mělo být.
Pak jí jeho ruka zabloudila pod hasas, vklouzla mezi její stehna a ona se přistihla, jak sténá do jeho sladkých rtů. A když do ní vnikl, když ji přišpendlil tak, jak Nebeský hřebík přišpendluje oblohu, slzy jí naplnily oči a přetekly z nich a ji napadlo jediné: Konečně! Konečně si mě bere! 
A to se nezdálo, to bylo. 
Teď už jí nikdo neřekne, že je děvka.
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Osmnáctá kapitola
Khemema
Močit na vodu znamená močit na svůj odraz.
− KHIRGIWSKÉ PŘÍSLOVÍ
ZAČÁTEK PODZIMU, ROK 4111 PODLE KLU, JIŽNÍ ŠIGEK
Služebníci Klu, potící se pod spalujícím sluncem, vyrazili na jih. Zdolali stupňovité srázy jižního břehu a vyšli na rozžhavené pláně Carathajské pouště, nebo jak jí říkali Khirgwové, Ej’ulkijah, „Velké žízně“. První noc udělali zastávku v blízkosti Tamiznai, karavanového překladiště, které vydrancovali ustupující fanejci.
Krátce poté se vrátil z jižních pustin Athjeäri, který byl vyslán na obhlídku trasy do Enathpaneahu. Jeho muži měli oči vpadlé žízní a vyčerpáním a samotný Athjeäri byl nerudný. Oznámil Velkým jménům, že nenašel žádnou neznečištěnou studnu a že horko bylo tak prudké, že byl nucen cestovat jen v noci. Pohané se stáhli na druhou stranu pekla, prohlásil. Velká jména mu řekla o nekonečných karavanách mul, které si přivedla, a o císařově flotile, která je bude doprovázet s nákladem čerstvé vody ze Sempisu. Vysvětlila mu složitý plán na převážení vody přes pobřežní hory.
„Neznáte krajiny, do kterých se opovažujete,“ prohlásil mladý hrabě z Gaenri.
Následující večer zaburácely vyprahlým vzduchem rohy z Galeothu, Nansúru, Thunjeru, Konrije, Ce Tydonu a Horního Ainonu. Uprostřed pokřikování vojáků a otroků se strhávaly velké stany. Muly se nakládaly a sháněly do dlouhých zástupů. Gilgaölovi kultoví kněží vhodili do svatého ohně jestřába a druhého vypustili do večerního slunce. Pěšáci si sundávali rance z oštěpů. Pro jedny byla vyhlídka na pochod nocí záminkou k žertům, pro druhé ke stížnostem. Chorály se vynořovaly z rámusu čilých tisíců a zase v něm mizely.
Vzduch se ochladil a první kolony vyrazily přes západní úbočí khememských pobřežních kopců.
První Khirgwové se objevili před půlnocí. Vyřvávali z hřbetů klusajících velbloudů a na čepelích ostrých nožů přiváželi pravdu Jediného boha a jeho proroka. Útoky byly krátké a kruté. Khirgwové napadali opozdilce, barvili písky do ruda. Vyhýbali se inritským hlídkám a s křikem se vrhali na zásobovací kolony, kde prořezávali drahocenné měchy s vodou, jakmile nějaké našli. Občas, zejména když se dostali do tvrdých štěrkových polí, se je podařilo dostihnout a pobít v divokých šarvátkách. Jinak svým pronásledovatelům ujeli a zmizeli v píscích ozářených měsícem.
Další den se první konvoje mul přeplahočily přes pobřežní hory k Meneanoru a našly zátoku, na slunci lesklou jako rtuť, potečkovanou červenými plachtami lodí nansúrské flotily. Vynášení prvních nákladů vody na břeh provázelo srdečné vítání. Rozezněly se písně, jak začalo pracné překládání vody na muly. Muži se svlékli do pasu a mnozí naskákali do valících se vln, aby našli úlevu před horkem. A když večer svatá válka opustila dusivé stany, přivítala ji čerstvá sempiská voda.
Svatá válka pokračovala v nočním postupu. Navzdory nájezdům, při nichž tuhla krev, mnozí zjistili, že jim krása Carathaje učarovala. Nebyl tam žádný hmyz, jen podivní blázniví brouci, kteří kouleli pískem svou kuličku trusu. Inriťané se jim smáli, říkali jim hovnohonci. A nebyla tam žádná zvířata, samozřejmě kromě supů, kteří neustále kroužili oblohou. Tam, kde nebyla voda, nebyl život, a v Carathaji nebyla jiná voda než ta v těžkých vacích zavěšených na bedrech svaté války. Bylo to, jako by slunce celý svět sežehlo na holou kost. Služebníci Klu stáli stranou slunce, kamení a písku a připadalo jim to krásné, jako když někdo jiný popisuje neodbytnou noční můru. Bylo to krásné, protože nemuseli snášet důsledky toho, čeho byli svědky.
Při sedmém smluveném setkání svaté války s Imperiální flotilou služebníci Klu prošli suchými roklemi a shromáždili se na plážích. Rozhlíželi se po Meneanoru, mramorovaném nedohlednými kudrlinami zelené a tyrkysové, a žádné lodě neviděli. Vycházející slunce barvilo moře zlatobíle. V dálce viděli lámající se vlny, jako čáry ze zpěněných diamantů. Ale lodě žádné.
Čekali. Vypravili posly zpět do tábora. Saubon a Konfas se k nim zanedlouho připojili, nějaký čas se koupali v moři, hodinu se hádali a pak odjeli zpátky ke svaté válce. Byla svolána rada, na níž se Velká a menší jména ve snaze rozhodnout, co dál, škorpila až do soumraku. Padla obvinění proti Konfovi, která však byla rychle stažena, když maximgenerál připomněl, že jeho život je v sázce úplně stejně jako ty jejich.
Svatá válka strávila čekáním noc a den, a když císařova flotila ani potom nepřiplula, velitelé se rozhodli pokračovat v pochodu. Zaznělo mnoho domněnek. Ikurei Konfas vyslovil, že lodě mohla přepadnout bouře, po níž se flotila rozhodla plout na jih na další smluvené místo setkání, aby ušetřila čas. Anebo, nadhodil princ Kellhus, měli Kianci důvod, proč s bitvou o moře vyčkávali tak dlouho. Možná pobili velbloudy a ukryli flotilu, aby svatou válku vlákali do Carathaje.
Možná byla Khemema past.
O dva dny později doprovodilo množství Velkých a menších jmen konvoje mul přes hory k moři a ohromeně se rozhlédlo po jeho prázdné nádheře. Když se z kopců vrátili, již nešli odděleně od pouště. Slunce, kameny a písek jim kynuly.
Na veškerou vodu byly zavedeny přísné příděly podle kast. Bylo vyhlášeno, že každý, kdo bude přistižen při křečkování nebo překračování svého přídělu, bude popraven.
Na radě Ikurei Konfas rozvinul mapy, které nakreslili císařští kartografové v dobách, kdy Khemema patřila k říši, a zabodl prst do místa zvaného Subis. Tvrdil, že oáza Subis je příliš velká na to, aby ji pohané otrávili. S vodou, která jim zbývala, mohla svatá válka k Subis dojít beze ztrát, ale pouze v případě, že se zbaví všeho − mul, otroků, doprovodu…
„Zbaví…,“ řekl Projas. „Jak bys to chtěl udělat?“
Přestože rozkazy byly vydány v maximálním utajení, zpráva se dřímajícím táborem rychle rozkřikla. Mnozí uprchli do širé pouště, kde je čekala záhuba. Někteří se chopili zbraní. Zbytek si jednoduše počkal na svou smrt: osobní otroci, táborové nevěstky, obchodníci, dokonce i otrokáři. Křik se rozléhal dunami.
Mezi inriťany propuklo několik nepokojů a vzpour. Zpočátku mnozí odmítali své lidi zabíjet. Velká jména svým mužům vysvětlila, že svatá válka musí přežít. Oni musí přežít. Nakonec byly služebníky Klu, žalem zdrcenými, povražděny nesčetné tisíce. Ušetřeni byli pouze kněží, manželky a užiteční řemeslníci.
Tu noc táhli inriťané s prázdným pohledem krajinou, která působila dojmem chladnoucí pece − od hrůz, které nechali za sebou, vstříc příslibu Subis… Z ozbrojenců, válečných koní a srdcí se stali soumaři.
Když Khirgwové našli pole navršených těl a poházeného majetku, padli na kolena a zahrnuli Jediného boha jásavým křikem. Soud s modloslužebníky začal.
Obrovská kolona svaté války se při úprku na jih roztahovala a trhala. Khirgwové masakrovali stovky opozdilců. Několik klanů proniklo do srdce kolony, napáchalo co nejvíc škody a uprchlo do pouště. Jedna skupina útočníků dokonce narazila na Šarlatové věže a byla beze zbytku spálena.
Další den ráno uspořádala Velká a menší jména zoufalou poradu. Věděli, že voda musí být všude kolem nich; jinak by je Khirgwové nemohli tak napadat. Kde tedy byly jejich studny? Vyvolali ty lepší jezdce ze svého středu − Athjeäriho, Thampise, Detnammiho − a dali jim za úkol přenést boje k pouštním kmenům, s cílem najít jejich skryté studny. Tito muži vyrazili v čele tisíců rytířů přes dlouhé duny a zmizeli v tetelivých dálavách.
S výjimkou Detnammiho, ainonského lanckraběte z Eškalasu, se další noc všichni vrátili, zahnaní zpět divokostí Khirgwů a nemilosrdným žárem Carathaje. Žádné studny se najít nepodařilo. A i kdyby ano, Athjeäri prohlásil, že netuší, jak by se daly najít podruhé, tak byla poušť jednotvárná.
Voda mezitím téměř došla. V situaci, kdy Subis nebyla nikde v dohledu, se Velká jména rozhodla porazit všechny koně kromě těch, kteří patřili příslušníkům šlechtické kasty. Několik tisíc cengemských pěšáků, ketjajských vazalů Tydonců, se vzbouřilo s požadavkem, aby byli pobiti všichni koně a zbylé příděly se rozdělily rovnoměrně mezi všechny služebníky Klu. Gotjelk a ostatní hrabata z Ce Tydonu zareagovali nemilosrdně rychle. Vůdcové vzpoury byli zatčeni, vykucháni a pověšeni na kopí nad písek.
Následující noc zbývalo jen velice málo vody a služebníci Klu, s kůží jako pergamen, zmožení popudlivostí a únavou, začali odhazovat jídlo. Už neměli hlad. Měli žízeň, žízeň, jakou nikdy předtím nepoznali. Stovky koní se zhroutily a byly ponechány na místě, aby vyfrkly poslední výdechy do prachu. Na muže padla zvláštní lhostejnost. Když na ně Khirgwové zaútočili, mnozí jednoduše šli dál. Neslyšeli, že jejich druhové za nimi umírají, nebo jim to bylo jedno.
Subis, opakovali si v hlavě, a to jméno na sebe nabralo víc naděje než jméno jakéhokoli boha.
Když vstal nový den a oni stále nebyli v oáze, padlo rozhodnutí pokračovat. Svět se proměnil v mlhavou výheň vyprahlého kamení a dun, snědých a zaoblených jako nádherná pleť nevěstky. Dálky se tetelily klamnými jezery a mnozí vytrvale běželi, přesvědčení, že zahlédli slibovanou oázu, slibovanou Subis.
Subis… Jméno milenky.
Služebníci Klu klopýtali z dlouhých, pazourkovitých svahů, procházeli v zástupech mezi pískovcovými skalisky, která připomínala obrovské muchomůrky na tenkých stopkách. Zdolávali duny jako hory.
Vesnice vypadala jako zkamenělina nějakého mnohokomorového tvora odkrytá větrem. Sytá zeleň a sluneční stříbro oázy vábily svou neskutečností.
Subis.
Neuspořádané řady se rozběhly přes sluncem rozpálené písky. Muži se prohnali opuštěnou vesnicí, mezi datlovými palmami ověšenými sukněmi z odumřelých vějířovitých listů a akáciemi obtíženými hnízdy snovačů. Strkali se, klouzali po udusaném prachu, se smíchem a cákáním padali do třpytivých vod…
Kde našli Detnammiho.
Mrtvý, nafouklý, plaval tam v křišťálové zeleni spolu se všemi čtyři sta padesáti devíti svými muži.
Příslib jménem Subis byl otráven. Khirgwové našli způsob.
Ale služebníci Klu byli ve stavu, kdy jim to bylo jedno. Hltali vodu, zvraceli a hltali další. Tisíce a tisíce se jich s řevem hnaly z dun a sesypávaly se na oázu. Tlačili a opírali se do mas před sebou, ale jediné, čeho dosáhli, bylo to, že se sami ocitli v obklíčení. Stovky jich byly umačkány. Stovky dalších se fakticky utopily, jak byly natlačeny do středu jezírka. Nějaký čas trvalo, než se Velkým jménům podařilo zjednat pořádek. Zemané a rytíři odháněli muže od oázy s meči v ruce. Byli přinuceni udělat víc než jen několik výjimek. Nakonec se podařilo zorganizovat lidské řetězy na plnění a distribuci měchů s vodou. Plavci začali z jezírka lovit mrtvé. Těla se vršila na slunci.
Velká jména odepřela Detnammimu a jeho mužům pohřební pocty, neboť pochopila, že vyrazil na jih hledat Subis, místo aby pátral po khirgiwských studních − evidentně s úmyslem zachránit sám sebe. Čeferamunni, král regent Horního Ainonu, lanckraběte z Eškalasu veřejně odsoudil a posmrtně ho zbavil hodnosti a postavení. Do jeho těla, následně přenechaného supům, byly vyryty rituální ainonské kletby.
Služebníci Klu zatím pili, kolik mohli. Mnozí se uchýlili do stínu pod palmami, opřeli se o kmeny a podivovali se, jak je možné, že se jejich listy tolik podobají křídlům supů. Uhasili svou žízeň a začali si dělat starosti z nemocí.
Kultoví kněží a léčitelé ve službách obávaného Hubitele, Akkeägniho, byli povoláni před Velká jména, kde vyjmenovali nemoci spojené s pitím vody znečištěné mrtvými. Vzhledem k tomu, že jejich léčiva a relikviáře zůstaly v poušti, mohli dělat jen o málo víc než tiše odříkávat preventivní modlitby.
Bůh se nenechal usmířit.
Všichni byli nějakým způsobem postiženi − třesavkou, křečemi, nevolností −, ale tisíce vážně onemocněly, když na ně dolehlo křečovité zvracení a průjmy. Do dalšího rána se ti, kteří na tom byli nejhůř, kroutili s bolestmi břicha a na kůži měli podebrané rudé skvrny.
Na poradě Velká jména civěla na mapy Ikureje Konfa, div si oči nevykoukala. Věděla, že Enathpaneah je jednoduše příliš daleko. S marnými nadějemi, že by mohla najít císařskou flotilu, vyslala několik desítek skupin na různá místa meneanorského pobřeží. Padla obvinění proti císaři a Konfa se Saubonem museli dvakrát fyzicky držet od sebe. Když se pátrací skupiny vrátily z kopců s prázdnýma rukama, Velká jména se slavnostně shodla na pokračování pochodu na jih.
Tak či onak, Bůh se o ně postará, řekl princ Kellhus.
Další den večer služebníci Klu opustili Subis, s měchy na vodu plnými po okraj otrávené vody. Několik stovek těch, kteří na tom byli tak špatně, že nebyli schopni chůze, zůstalo v oáze a čekalo na Khirgwy.
Nemoc se mezi lidmi rozšířila a ti, kteří neměli přátele nebo příbuzné, byli ponecháni svému osudu. Svatá válka se stala rozlehlou armádou šouravě jdoucích mužů a klopýtajících koní, postupující přes modravé dálavy kamení rozpraskaného sluncem a písku posetého pazourky. Oblaka hvězd nad nimi kroužila kolem Nebeského hřebíku a počítala jejich mrtvé. Ti, kteří pro nemoc nedokázali udržet tempo, zůstali pozadu, plakali v prachu jako lidské trosky a děsili se ranního slunce stejně jako Khirgwů.
„Enathpaneah,“ říkali si mezi sebou ti, kteří šli, protože Velká jména lhala, tvrdila jim, že Enathpaneah je jen tři dny daleko, když to bylo víc než šest. „Bohové nás dovedou do Enathpaneahu.“
Jméno jako příslib… Jako Šimeh.
Těm postiženým průjmem příděl vody jednoduše nestačil. Již zeslabení, hroutili se a lapali na studeném písku po dechu. Mnoho těch nejnemocnějších zemřelo tímto způsobem − tisíce.
Po dvou dnech voda začala docházet. Žízeň se vrátila. Rty praskaly, oči zvláštním způsobem měkly a kůže se napínala, vysychala jako papyrus a kolem kloubů praskala.
Našli se takoví, velice málo početní, kteří se po dobu této zkoušky zdáli být neskutečně silní. Nersei Projas byl jedním z mála šlechticů, kteří odmítli napájet svého koně, když jeho muži umírali. Chodil mezi vytrvalými rytíři a vojáky z Konrije, rozdával slova povzbuzení a připomínal jim, že víra je především otázkou zkoušky.
Princ Kellhus, doprovázený dvěma krásnými ženami, také šířil slova dodávající sílu. Říkal mužům, že netrpí jen tak, nýbrž trpí pro něco… pro Šimeh. Pro pravdu. Pro Boha! A trpět pro Boha znamenalo zajistit si slávu Venku. Mnohé tato výheň zlomí, to byla pravda, ale ti, kteří přežijí, budou znát charakter svých srdcí. Tvrdil, že budou jiní než ostatní lidí. Budou víc… 
Vyvolení.
Všude, kam princ Kellhus a jeho dvě ženy přišli, se muži mačkali kolem nich, prosili o dotek, o vyléčení, o odpuštění. Umouněný prachem do barvy pouště, s obličejem bronzovým a rozevlátými vlasy odbarvenými skoro doběla, vypadal jako pravé ztělesnění slunce, kamene a písku. On, pouze on, se dokázal dívat do nekonečné Carathaje a smát se, natahovat ruce vzhůru k Nebeskému hřebíku a děkovat za jejich utrpení.
„Bůh vybírá!“ vykřikoval. „Bůh!“
A slova, která říkal, byla jako voda. 
Třetí noc se zastavil v široké prohlubni mezi dunami. Vyznačil na pošlapaném písku místo a vyzval několik svých blízkých stoupenců, svých Zaudunyanů, aby začali kopat. Když propadali beznaději, že nic nenajdou, poručil jim, aby pokračovali. Velice brzy ucítili v písku vlhkost… Potom došel dál a vybídl ty, kteří se hnali kolem, aby na různých místech vykopali další díry. Z dalších zorganizoval ozbrojenou stráž kolem dokola. Zvědavé tisíce, zadržované kordony namířených oštěpů, se tísnily kolem okraje prohlubně a snažily se zahlédnout, co se děje. Po několika hlídkách se v měsíčním svitu zatřpytilo nějakých čtrnáct tůněk s tmavou vodou. Studní napájených prameny…
Voda byla kalná, ale byla sladká a neznečištěná pachutí mrtvých lidí.
Když se na dno prohlubně konečně s křikem probili první z Velkých jmen, našli prince Kellhuse v jámě, jak stojí po kolena ve vodě spolu s tuctem dalších a podává tápajícím rukám nahoře naplněné měchy.
„On mi to ukázal!“ zasmál se, když jim provolávali slávu. „Bůh mi to ukázal!“
Na příkaz Velkých jmen byly vykopány další studny a opět byly zorganizovány vodní řetězy. Jelikož většina svaté války trpěla silnou dehydratací, Velká jména se rozhodla zůstat na místě několik dní. Zbývající koně byli poraženi a snědeni za syrova, protože paliva se nedostávalo. Při radách princi Kellhusovi k jeho objevu poblahopřáli, ale o málo víc. Mnozí účastníci svaté války, zejména příslušníci služebné kasty, ho otevřeně oslavovali jako Válečného proroka. Velká jména se na uzavřených setkáních o princi Kellhusovi dohadovala, ale nedokázala dospět k žádnému společnému stanovisku. Ikurei Konfas je varoval, že poušť udělala falešného proroka také z Faneho.
Khirgiwské kmeny se mezitím shromáždily hluboko v poušti a myslely si, že svatá válka si, podobně jako šakal, našla místo pro svou smrt. Další noc zaútočili společně v divoké zteči tisíců těch, kteří se vyhrnuli z hřebenů dun, přesvědčení o tom, že budou srážet k zemi spíš mrtvoly než muže. Služebníci Klu sice byli překvapeni, ale oživení po těle, s obnovenou vírou, pouštní domorodce obklíčili a pobili. Celé kmeny, které ztratily v nekonečných šarvátkách při postupu přes Khememu mnoho krve, byly vyhlazeny. Ti, kteří přežili, se stáhli do svých domovů ve skrytých oázách.
Poslední jídlo došlo. Měchy na vodu byly znovu naplněny a naloženy na silné hřbety. Nad temnou pouštní krajinou se rozezněly písně, z nichž mnohé byly chvalozpěvy velebící Válečného proroka. Svatá válka se znovu vydala na pochod jižním směrem, neporažená a vzdorná. Mezi Mengeddou, Anwuratem a pouští přišli téměř o třetinu svého počtu, ale i tak se jejich mohutné kolony táhly od obzoru k obzoru.
Přecházeli hluboká vádí, vyhloubená vzácnými zimními dešti, a zdolávali zvlněné duny. Znovu se smáli hovnohoncům cupitajícím se svou kuličkou trusu po písku. Když přišel den, postavili trýznivému slunci do cesty plátna, aby mohli nemilosrdný žár prospat.
Když druhého dne přišel večer a ležení se znovu připravovalo na pochod, mnozí si povšimli mraků na západní obloze − prvních mraků, které zahlédli po odchodu z Gedeje, připadalo jim. Roztahovaly se po obzoru, temně nachové, a ovíjely se kolem zapadajícího slunce, takže vypadalo jako duhovka zlostného rudého oka. Kněží mohli bez svých textů s výklady znamení pouze hádat, co to má být.
Vzduch se tetelil horkem, valil se přes dálky spalované sluncem jako voda. A byl nehybný − velice nehybný. Na kolony svaté války padlo ticho. Muži pokukovali po obzoru, nervózně hleděli na to hněvivé oko a všímali si, že ty mraky patří k zemi, ne k obloze. A pak pochopili.
Písečná bouře.
Bušící mraky prachu se na ně valily od západu s lenivou elegancí šátku vlnícího se ve vzduchu. Stará Carathaj ještě uměla nenávidět. Velká žízeň ještě uměla trestat.
Poryvy zařezávající se do kůže. Nárazy větru s milionem bodavých zubů. Služebníci Klu na sebe řvali, aniž by se slyšeli. Snažili se dívat, možná v hnědé mlze dokonce zahlédli nezřetelné postavy ostatních, ale pak byli oslepeni. Choulili se ve skupinkách před kousavým větrem, cítili, jak se jim písek vrší kolem končetin a stahuje je. Jejich provizorní úkryty, s nimiž obrovské nárazy škubaly jako s papírem, bouře vyrvala a odnesla. Kolem nich byla načmárána nová kaligrafie dun. Zapomenuté měchy s vodou pohřbil písek.
Písečná bouře zuřila až do svítání, a když vítr opadl, služebníci Klu chodili proměněnou krajinou jako užaslé děti. Zachránili ze zbývající výstroje, co se dalo, a při tom našli několik mrtvých mužů zahrabaných pod pískem. Velká a menší jména se setkala na poradě. Zjistila, že nemají dostatek úkrytů před sluncem, aby zůstali přes den. Museli se dát na pochod − to bylo jasné. Ale kam? Většina prosazovala, aby se vrátili ke studni objevené princem Kellhusem − jak mu na poradách stále říkali, stejně tak na jeho přímé naléhání jako proto, že někteří pojali ke jménu „Válečný prorok“ averzi. Na to, aby došli tak daleko, aspoň měli dost vody.
Avšak odpůrci pod vedením Ikureje Konfa naléhali, že studna s největší pravděpodobností zmizela v píscích. Ukazovali na okolní duny, na slunci tak jasné, že člověku spalovaly oči, a tvrdili, že krajina kolem studní bude jistě znetvořená stejně, ne-li víc. Pokud by svatá válka použila zbývající vodu k pochodu od Enathpaneahu a studny se nepodařilo najít, byl by to její konec. Konfas tvrdil, a znovu se při tom spoléhal na svou mapu, že za daného stavu věcí se svatá válka nachází nanejvýš dva dny pochodu od vody. Pokud by se teď vydali na pochod, samozřejmě by trpěli, ale přežili by.
Princ Kellhus k údivu některých souhlasil. „Jistě,“ řekl, „je lepší, když člověk riskuje utrpení, aby se vyhnul smrti, než kdyby riskoval smrt, aby se vyhnul utrpení.“
Svatá válka se dala na pochod k Enathpaneahu.
Došli za moře dun a vstoupili do krajiny, která byla jako žhavá plotna, rovná kamenná plocha, kde vzduch vyloženě syčel žárem. Na vodu byly opět zavedeny přísné příděly. Mužům se z žízně začala točit hlava a někteří se pustili do odhazování zbroje, zbraní a oblečení. Chodili jako nazí šílenci, dokud nepadli, s kůží zčernalou žízní a pokrytou puchýři od slunce. Poslední koně uhynuli a pěšáci, kteří celou dobu nesli nelibě, že se jejich páni starají o své oře svědomitěji než o své muže, trousili kletby a kopali na ztuhlé mršiny kamínky, když procházeli kolem. Starý Gotjelk se zhroutil a byl připoután na nosítka zhotovená jeho syny, kteří se s ním podělili o své příděly vody. Pana Ganjattiho, konrijského lanckraběte z Ankiriothu, jehož holá hlava ze všeho nejvíc připomínala palec plný puchýřů vyčnívající z roztržené rukavice, přivázali na jeho koně jako pytel.
Když konečně padla noc, svatá válka pokračovala v pochodu na jih. Znovu ji čekalo plahočení po hřbetech písečných dun. Služebníci Klu šli dál a dál, ale studená pouštní noc skýtala jen málo úlevy. Nikdo nemluvil. Vytvořili nekonečný průvod mlčenlivých přízraků, procházejících přes vrásy Carathaje. Šli, zaprášení, zmučení, s vpadlýma očima a opilými údy. Drolili se jako špetka bláta vhozená do vody, vzdalovali se jeden druhému, až se ze svaté války stal oblak oddělených postav, které šoupaly nohama po štěrku a prachu.
Ranní slunce přišlo jako ostré pokárání, neboť poušť stále neskončila. Svatá válka se stala armádou duchů. Mrtví a umírající leželi po tisících roztroušení za ní, a jak vycházelo slunce, padali další. Někteří jednoduše ztratili vůli a žuchli sebou na zadek do prachu. Hlava i tělo jim hučely žízní a vyčerpáním. Další se drali dál, až je zbídačená těla zradila. Malátně sebou zmítali v písku, kývali hlavou jako červi, možná se skřehotavě dovolávali pomoci, podpory.
Ale jediné, co se k nim mohlo snést, byla smrt.
Jazyky napuchaly v ústech. Kůže jako pergamen černala a napínala se, až na nachovém mase praskla a změnila umírajícího k nepoznání. Nohy se podlamovaly, hroutily se, odmítaly se podřídit vůli člověka stejně, jako kdyby měl zlomenou páteř. A slunce do nich bušilo, spalovalo rozpraskanou pokožku, spékalo rty na šedivou tuhou kůži.
Neozýval se žádný pláč, žádný nářek ani udivené výkřiky. Bratři opouštěli bratry a manželé opouštěli manželky. Každý člověk se stal izolovaným kruhem utrpení, který šel dál a dál.
Pryč byl příslib sladké sempiské vody. Pryč byl příslib Enathpaneahu…
Pryč byl hlas Válečného proroka.
Zůstávala jen zkouška, natahující vřelá, bušící srdce do zmučené přímky, tenké jako poušť − jednoduché jako poušť. Chabé údery srdce ztracené v pustinách, které s čím dál menší zuřivostí pohánějí sotva tekoucí, vysušenou krev.
Muži umírali po tisících. Ve stavu, kdy byl každý nádech nepravděpodobnější než ten poslední, lapali po žhavém vzduchu, nasávali poslední okamžiky mučivého, snového života hrdly ze spáleného dřeva. Horko jako chladivý vítr. Černé prsty, které sebou škubou ve spalujícím písku. Ploché, voskovité oči zvednuté k oslepujícímu slunci.
Kvílející ticho a nekonečná samota.
~
Esmenet klopýtala vedle něho a chodidly, která již necítila, vykopávala písek a žhavé kamínky. Slunce nad ní vřískalo a vřískalo, ale ona se už dávno přestala trápit tím, jak může světlo vydávat zvuk.
On nesl v náručí Serwë a Esmenet měla pocit, že nikdy v životě nebyla svědkem něčeho tak triumfálního.
Potom se zastavil před hlubokým, tmavým výhledem do krajiny.
Esmenet se kymácela a skučící slunce nad ní se točilo, ale on tam nějakým způsobem byl, vedle ní, a podpíral ji. Zkusila si olíznout rozpraskané rty, ale měla jazyk příliš napuchlý. Podívala se na něho a on se usmál, neskutečně svěží…
Zaklonil se a zakřičel směrem k nezřetelným vlnám vzdálené vegetace, ke klikatící se vrásce blyštivé řeky. A jeho slova se rozlétla přes kompas obzoru.
„Otče! Přicházíme, otče!“
ZAČÁTEK PODZIMU, ROK 4111 PODLE KLU, IOTHIAH
Xinemovo vzteklé zamračení ho umlčelo a trojice mužů ustoupila do černé sluje v místech, kde se zeď tlačila na jednu ze staveb komplexu. Mrtvolu otrockého bojovníka odtáhli s sebou.
„Vždycky jsem si myslel, že tihle prevíti mají tuhý kořínek,“ zašeptal Krvavý Dinč. Jeho oči měly po provedeném zneškodnění sále zdivočelý výraz.
„Taky mají,“ odpověděl tiše Xinemus. Rozhlédl se po tmavém nádvoří pod nimi − hlavolamu otevřených prostorů, holých zdí a propracovaných fasád, „Šarlatové věže si své javrehy kupují ze Srancké arény. Jsou to houževnatí chlapi a ty uděláš dobře, když si to zapamatuješ.“
Zenkappa se ve tmě ušklíbl. „Měl jsi štěstí, Dinči,“ dodal.
„U prorokových koulí!“ zasyčel Krvavý Dinč. „Byl −“
„Psst!“ Xinemus si odplivl. Věděl, že Dinč i Zenkappa jsou dobří, tvrdí muži, byli však vychováni pro boj na otevřeném poli, ne aby se plazili stíny, jak to dělali teď. A Xinema jistým podivným způsobem zraňovalo, že se tvářili, jako by nedokázali pochopit důležitost toho, o co jim jde. Uvědomil si, že Achamianův život pro ně znamená jen málo. Byl to čaroděj, něco opovrženíhodného. Maršál tušil, že Achamianovo zmizení přineslo těm dvěma nemalou úlevu. Rouhači neměli ve společnosti zbožných mužů místo.
Ale i když možná nechápali důležitost svého úkolu, jeho smrtelnou nebezpečnost si uvědomovali dobře. Vplížit se jako zloději mezi ozbrojence bylo samo o sobě dost děsivé, ale mezi Šarlatové věže…
Xinemus poznal, že strach mají oba − proto ten nucený humor, prázdná silácká gesta.
Xinemus ukázal na nedalekou budovu, od níž je dělila úzká část nádvoří. Spodní patro tvořila dlouhá řada sloupů ohraničujících černočernou tmu uvnitř. „Opuštěné stáje,“ řekl. „S trochou štěstí budou propojené s těmi ubikacemi.“
„Doufám, že prázdnými ubikacemi,“ zašeptal Dinč při pohledu na tmavou změť budov.
„Vypadají tak.“
Zachráním tě, Achamiane… Odčiním, co jsem udělal.
Šarlatové věže se usídlily v obrovském poloopevněném komplexu, který vyhlížel, jako by pocházel ještě z cenejského období − Xinemus předpokládal, že to mohl být pevný palác nějakého dávno mrtvého cenejského guvernéra. Pozorovali jej více než čtrnáct dní a čekali, zatímco dlouhé kolony ozbrojenců, zásob a nosítek nesených otroky se klikatily z úzkých bran do labyrintu iothiažských ulic, aby se připojily k pochodu přes Khememu. Xinemus neměl žádnou určitou představu o tom, jak je kontingent Šarlatových věží velký, ale soudil, že se počítá na tisíce. To znamenalo, že komplex samotný musí být obrovský, bludiště ubikací, kuchyní, skladišť, obytných komnat a oficiálních síní. A to znamenalo, že když převážná část školy putuje na jih, pro těch pár zbývajících bude obtížné ubránit komplex před vetřelci.
To bylo nadějné… Pokud tady byl Achamian skutečně uvězněn.
Šarlatové věže by se neodvážily odvézt Achamiana s sebou, tím si byl Xinemus jistý. Cesta nebyla vhodné místo pro výslech mandátového učence, obzvlášť když někdo táhl s princem, jako byl Projas. A skutečnost, že tady Šarlatové věže fakticky zanechaly misii, znamenala, že škola má v Iothiahu nějakou nevyřízenou záležitost, které se potřebuje věnovat. Xinemus vsadil na to, že tou nevyřízenou záležitostí je Achamian.
Pokud nebyl tady, byl s velkou pravděpodobností mrtvý.
On tady je! Já to cítím!
Když pak trojice mužů pronikla do stájí, Xinemus sevřel Cetku, již měl kolem krku, jako by byla posvátnější než malý zlatý kel, který do ní ťukal z boku. Slzy boha. Jejich jediná naděje proti čarodějům. Xinemus zdědil tři Cetky, když jeho otec zemřel, a to byl důvod, proč se o tuto akci pokusil jenom s Dinchasem a Zenkappou. Tři Cetky pro tři muže, kteří se chystají zabloudit do doupěte ohavností. Ale Xinemus se modlil, aby je nepotřebovali. Ať byly jejich hříchy jakékoli, čarodějové byli lidé a lidé spali.
„Svírejte je v holé pěsti,“ poručil Xinemus. „Pamatujte si, že se musí dotýkat vaší kůže, aby vám poskytly nějakou ochranu. Ať budete dělat cokoli, nepouštějte se jich… Toto místo určitě chrání Záštity, a jestli se Cetka třeba jen na okamžik oddělí od vaší kůže, bude s námi konec…“ Strhl si vlastní Cetku z krku. Cítil, že ho studená váha jejího železa uklidňuje, stejně jako otisk jejích hlubokých run v jeho dlani.
Kotce nebyly vykydané a ve stáji to páchlo uschlým koňským trusem a slámou. Po krátkém tápání našli průchod, který je dovedl do opuštěných ubikací.
Pak začala jejich strašidelná pouť labyrintem. Komplex byl přesně tak obrovský, jak Xinemus doufal a současně se obával, a i když se mu z nekonečných řad prázdných místností a chodeb ulevilo, zoufal si, jak se jim může podařit Achamiana najít. Jednou nebo dvakrát zaslechli vzdálené hlasy hovořící ainonsky a přikrčili se do černých stínů nebo za exotický kianský nábytek. Procházeli zaprášenými přijímacími síněmi, do nichž dopadalo tolik měsíčního světla, že se mohli obdivovat velkolepým geometrickým freskám na klenutých stropech. Plížili se kolem kuchyní a umýváren nádobí, kde slyšeli z vlhké tmy chrápání otroků. Kradli se po schodech a chodbami lemovanými obytnými komnatami. Každé dveře, které otevírali, jako by vedly nad propast: na druhé straně byl buď Achamian, nebo jistá smrt. Každý okamžik, každý nádech působil jako neskutečné riziko.
A všude si představovali duchy šarlatových mágů, jak v místnostech, kolem nichž se plíží, konají tajemné porady, přivolávají démony nebo studují těžké rouhačské knihy.
Kde ho drželi?
Po nějakém čase začal Xinemus pociťovat odvahu. Cítil se stejně zloděj nebo potkan, když se kradl po okrajích toho, co mohli vidět nebo znát jiní? Přinášelo to rozjařenost a kupodivu uspokojení, skrývat se nepozorován v morku kostí svého nepřítele. Xinema opanovala nenadálá jistota:
Dokážeme to! Zachráníme ho!
„Měli bychom prověřit sklepy…,“ sykl Dinč. Prošedivělá tvář se mu leskla potem a šedivý, hranatě zastřižený vous měl zcuchaný. „Zavřeli by ho přece někam, kde by jeho křik nemohli zaslechnout návštěvníci, ne?“
Xinemus se zašklebil, jednak nad hlasitostí, kterou jeho starý majordomus promluvil, a jednak nad pravdivostí toho, co řekl. Achamian byl mučen, a byl mučen dlouho… Byla to nesnesitelná představa.
Akko…
Vrátili se ke kamennému schodišti, které předtím minuli, a sešli po něm do inkoustové tmy.
„Potřebujeme trochu světla!“ zaprotestoval Zenkappa. „Tady dole nenajdeme vlastní ruce!“
Poslepu vklopýtali do chodby, která měla na podlaze koberec, natlačení tak blízko k sobě, že navzájem cítili pot svého strachu. Xinemus propadal zoufalství. Tohle bylo beznadějné!
Pak ale zahlédli světlo a malou, pohybující se kouli osvětlené chodby…
Chodba, v níž se ocitli, byla úzká, měla nízký zaoblený strop − teď to mohli vidět − a byla nesmírně dlouhá, jako by se táhla podél delšího úseku komplexu.
Šel jí nějaký čaroděj.
Postava byla hubená, ale na sobě měla nabíraný šat z nachového hedvábí, s hlubokými rukávy, na nichž byly vyšité zlaté volavky. Její obličej byl nejzřetelnější, protože jej zalévalo neskutečné světlo. Tváře rozryté hlubokými vráskami, ztracené v lesklých kudrlinách bohatě spletených vousů, odulé oči znuděné úmorným přecházením z místa na místo, to vše ozářené kapkou umělého světla visícího loket před čelem, bez jakékoli svíčky. 
Xinemus slyšel, jak Dinčův dech syčí přes stisknuté zuby.
Postava a přízračné světlo se zastavily na křižovatce chodeb, jako by muž narazil na nějaký zvláštní pach. Stará tvář se chvíli mračila a vypadalo to, jako by čaroděj pohlédl do tmy přímo na ně. Stáli nehybně jako tři solné sloupy. Tři údery srdce… Bylo to, jako by po nich pátraly oči samotné smrti.
Mužovo zamračení se vrátilo k předchozímu znuděnému výrazu. Čaroděj zabočil do chodby a chvíli za sebou táhl závoj osvětleného zdiva a koberce se spirálovými vzory. A pak černá tma. Bezpečí.
„Dobrý drahý Sedženusi…,“ hlesl Dinč.
Xinemus cítil, jak se jeho nervy postupně uklidňují. „Musíme za ním,“ zašeptal.
Poté, co viděli tu tvář a čarodějné světlo, teď každý jejich krok zvonil nebezpečím. Xinemus věděl, že jediné, co drží Dinchase a Zenkappu za ním, je loajalita, která je silnější než strach ze smrti. Jenže tady, na tomto místě, v útrobách bašty Šarlatových věží, podstupovala ta loajalita těžší zkoušku než kdy dřív, dokonce těžší než uprostřed vřavy těch nejzoufalejších bitev. Nejen že si zahrávali s něčím, co bylo odporně bezbožné. Tady navíc neplatila žádná pravidla, a to, spolu se smrtelným strachem, stačilo ke zlomení každého muže.
Křižovatku našli, ale v žádné z chodeb neviděli žádné světlo, a tak postupovali vpřed slepě jako předtím: pomalu, tak, že přejížděli po vápencových stěnách prsty.
Dorazili k těžkým dveřím. Xinemus neviděl, že by kolem nich prosvítalo nějaké světlo. Uchopil železnou kliku a zaváhal.
Je blízko! Jsem si tím jistý!
Xinemus dveře otevřel.
Podle proudů vzduchu na jejich vlhké kůži poznali, že dveře vedou do nějaké větší místnosti, ale tma byla stále neproniknutelná. Měli pocit, jako by byli pohřbeni děsivou nocí.
Xinemus natáhl ruku před sebe, postoupil do volné tmy a sykl na ostatní, aby ho následovali.
Hlas třeskl do ticha, zastavil jim srdce.
„To ale nepůjde.“
Pak světla, oslnivá, bodavě jasná a matoucí. Xinemus vytrhl svůj meč.
Zamrkal, přimhouřil oči a pak je zaostřil na postavy shromážděné kolem nich. Půlkruh z tuctu javrehů, pod modročervenými plášti v plné zbroji. Šest jich drželo namířené kuše.
Ohromený Xinemus nechal otcův velký meč klesnout. Myšlenky mu vířily v náhlém zděšení.
Je s námi konec…
Za javrehy stáli tři Šarlatoví mágové. Ten, kterého zahlédli předtím, další, který se mu hodně podobal, ale vousy měl obarvené žlutou henou, a třetí, na němž Xinemus už podle jeho postoje poznal, že je to určitě jejich nadřízený.
Ve srovnání s karmínovým šatem byl ten muž víc než bledý; neměl vůbec žádný pigment. Nepochybně oběť chanvy. Jedna malá ohavnost navrch ke všem dalším. Kolem pasu měl širokou modrou šerpu a přes ni zlatý opasek, stahovaný dolů do slabin těžkým přívěskem, který se mu houpal mezi stehny − hadi ovinutí kolem vrány.
Oči s červenými duhovkami si je prohlížely s výrazem bolestného pobavení.
„Ts, ts, ts…,“ ozvalo se ze rtů průsvitných jako utopení červi.
Dělej něco! Musím něco udělat! Jenže Xinemus byl poprvé v životě ochromený hrůzou.
„Tyhle věci,“ pokračoval čaroděj závislý na chanvě, „které držíte, abyste se před námi chránili… Ty Cetky. My je totiž cítíme… Obzvlášť když se přiblíží. Ten pocit se těžko popisuje, věřte mi… Něco jako když kamenná kulička dělá svou vahou důlek v tenkém plátnu. Čím víc kuliček, tím je ten důlek hlubší…“
Mihnutí průsvitných víček. „Je to skoro, jako bychom cítili váš pach.“
Xinemovi se podařilo dát do hlasu vzdor. „Kde je Drúsas Achamian?“
„Nesprávná otázka, příteli. Na tvém místě bych se raději zeptal: ‚Co jsem to udělal?‘“
Xinemus pocítil vzedmutí spravedlivého hněvu. „Varuji tě, čaroději. Vydej Achamiana.“
„Ty varuješ mě?“ Zvláštní smích. Mužovy líce se třepetaly jako rybí žábry. „Jestli nemluvíš o nevlídném počasí, maršále, myslím, že je jen málo věcí, před kterými mě můžeš varovat. Tvůj princ odtáhl do khememských pustin. Ujišťuji tě, že jsi tady úplně sám.“
„Ale pořád mám u sebe jeho písemný příkaz.“
„Ne, nemáš. Byl jsi zbaven své hodnosti a postavení. Ale tak jako tak, skutečností je, že ses dopustil nedovoleného vniknutí, příteli. My učenci se na nedovolené vniknutí díváme velice přísně a příkazy princů nás vůbec nezajímají.“
Dusná hrůza. Xinemus cítil, jak se mu ježí chloupky na šíji. Byl to marný podnik…
Ale moje cesta je spravedlivá…
Čaroděj se nepatrně usmál. „Řekni svým vazalům, aby upustili své Cetky. Ty můžeš tu svou samozřejmě upustit taky, maršále… Opatrně.“
Xinemus se s obavami podíval na namířené kuše, na javrehy s kamennými tvářemi, kteří je drželi, a měl pocit, jako by jeho život visel na vlásku.
„Okamžitě!“ vyštěkl mág.
Všechny tři Cetky žuchly na koberce jako švestky.
„Výborně… My rádi sbíráme chorae. Je příjemné vědět, kde jsou…“
Nato muž řekl něco, co proměnilo jeho karmínové duhovky ve dvě slunce.
Xinema srazila na kolena vlna žáru zpoza jeho zad. Uslyšel pronikavý řev…
Řev Dinče a Zenkappy.
Než se stačil otočit, Dinč se již svalil, hromada svíjejících se uhlíků a ostrý bílý plamen. Zenkappa se plácal rukama a dál vřískal, spalovaný sloupem plápolajícího ohně. Vrávoravě udělal dva kroky do tmavé chodby a zhroutil se na podlahu. Křik zanikl ve zvuku prskajícího tuku.
Klečící Xinemus na ty dva ohně zíral. Aniž si to uvědomil, zvedl ruce, aby si zacpal uši.
Moje cesta…
Cítil, jak ho sevřely ruce v železných rukavicích, silné paže ho přimáčkly na kolena. Otočili ho, aby byl čelem k mágovi závislému na chanvě. Byl teď velice blízko, tak blízko, že maršál mohl cítit jeho ainonské parfémy.
„Naši lidé nám tvrdí,“ řekl čaroděj tónem, který napovídal, že nežádoucí věci je nejlepší ve slušné společnosti nezmiňovat, „že jsi Achamianův nejbližší přítel − z doby, kdy jste oba učili Projase.“
Xinemus jen civěl před sebe, povadlý v obličeji, jako někdo, kdo nedokáže úplně procitnout z těžkého snu. Po širokých lících se mu řinuly slzy.
Znovu jsem tě zklamal, Akko.
„Trápí nás totiž, maršále, že Drúsas Achamian nám vypráví lži. Nejdřív zjistíme, jestli to, co řekl tobě, odpovídá tomu, co říká nám. A potom zjistíme, jestli je pro něho Gnóze cennější než jeho nejlepší přítel. Jestli je pro něho poznání cennější než život a láska…“
Průsvitný obličej se odmlčel, jako by narazil na nějakou skvělou myšlenku.
„Jsi zbožný muž, maršále. Už víš, co to znamená být nástrojem pravdy, ne?“
Ano. Věděl.
Trpět.
~
Hromady zdiva mezi popelem.
Seříznuté zdi obehnané sutí, kreslící nahodilé čáry na pozadí noční oblohy.
Trhliny rozvětvené jako slepé větve pronásledující nezachytitelné slunce.
Povalené sloupy rozpůlené měsíčním světlem.
Sežehlý kámen.
Knihovna dávno mrtvých Sareotů, zničená hrabivostí Šarlatových věží.
Ticho, až na nenápadné škrábání, jako když si znuděné dítě hraje se lžičkou.
Jak dlouho pobíhala jako krysa dutinami, plazila se bludištěm chodeb vytesaných nahodilým zřícením malty a kamení? Kolem pohřbených textů, zčernalých a zešupinkovatělých ohněm, a něčím, co byla kdysi lidská ruka. Maličkým dolem, jehož jedinou rudou byly trosky poznání. Nahoru, stále nahoru, prohrabávat se, plazit se. Jak dlouho? Dny? Týdny?
Měla o čase jen velice chabé ponětí.
Proklestila si cestu potrhanými stránkami ze zvířecích kůží, přimáčknutými těžkými kamennými plochami. Odtlačila stranou cihlu o velikosti dlaně a zvedla hedvábný obličej k oblakům hvězd. Potom lezla dál a dál, až konečně vysoukala své drobné tělo loutky na vrcholek zbořeniště.
Zvedla maličký nožík, ne větší než kočičí jazyk.
Jako by se chtěla dotknout Nebeského hřebíku.
Wathijská panenka, ukradená mrtvé sansorské čarodějnici…
Někdo vyslovil její jméno.



Devatenáctá kapitola
Enathpaneah
Co je to za pomstu? Aby on spal, zatímco já budu trvat dál. Krev neuhasí
žádnou nenávist, neočistí žádný hřích. Jako semeno, rozlije se o vlastní vůli
a nezanechá po sobě nic než smutek.
− HAMIŠAZA, KRÁL TEMPIRAS 
 
…a moji vojáci si prý dělají modly ze svých mečů. Ale není to tak, že meč
dává jistotu? Není to tak, že meč zjednodušuje? Není to tak, že meč nutí
k dobrotě ty, kteří klečí v jeho stínu? Já žádného jiného boha nepotřebuji.
− TRIAMIS, DENÍKY A DIALOGY 
První zvuk, který Projas uslyšel, byl šelest větru v listí, zvuk otevřenosti. Pak, i když to bylo neskutečné, uslyšel bublající vodu − zvuk života.
Poušť…
Polekaně se probudil a přimhouřil oči, které bolestivě slzely, před slunečním světlem. Měl pocit, jako by mu pod čelem žhnulo do ruda rozžhavené uhlí. Pokusil se přivolat Algariho, svého osobního otroka, ale nezmohl se na víc než na šepot. Rty ho štípaly, pálily, jako by krvácely.
„Tvůj otrok je mrtvý.“
Projas si na něco vzpomněl… Velké krveprolití v píscích.
Otočil se za zvukem hlasu a uviděl nedaleko přikrčeného Cnaiüra, jak se sklání nad něčím, co vypadalo jako opasek. Byl bez košile a Projas si všiml kůže poseté puchýři na jeho mohutných ramenou, pálivého zarudnutí zjizvených paží. Rty, obvykle smyslné, měl opuchlé a rozpraskané. Za ním poskakoval potůček rýhou, která se klikatila mezi hlínou a kamením. Dálky se ztrácely v zeleni života.
„Skylvenďane?“
Cnaiür zvedl hlavu a Projas si poprvé všiml jeho věku: větvících se vrásek nad sněhově modrýma očima, prvních šedivějících vlasů v jeho černé hřívě. Uvědomil si, že barbar není zas o tolik mladší než jeho otec.
„Co se stalo?“ zaskřehotal Projas.
Skylvenďan se znovu začal rýpat v kůži, kterou měl omotanou kolem zjizvených kotníků. „Zhroutil ses,“ řekl. „Na poušti…“
„Ty… Tys mě zachránil?“
Cnaiür se zarazil, ale nevzhlédl. Pak se znovu dal do práce.
~
Přihnali se jako plenitelé vzešlí z výhně, muži zocelení zkouškami, jimž je vystavilo slunce. Sesypali se na vesnice, útokem vzali kopcové pevnosti a vily severního Enathpaneahu. Každou stavbu spálili. Každého muže srazili ostřím svého meče, až nezbyl žádný, který by dýchal. Také každou ženu a dítě, které našli ukryté, podřízli ostrým nožem.
Nebyli žádní nevinní. To bylo tajemství, které si odnesli z pouště.
Všichni se provinili.
Trousili se na jih, rozptýlené skupiny poutníků, kteří přišli z plání smrti, aby zmučili zem, tak jako byli mučeni oni, aby přinesli utrpení, jaké museli přetrpět oni. Hrůzy pouště se odrážely v jejich sinalých očích. Krutost spálených končin byla vepsána do jejich vychrtlých postav. A jejich meče byly jejich soudem.
Do Khememy vstoupilo pod znamením Klu nějakých tři sta tisíc duší, z nichž možná tři pětiny byli bojovníci. Opustit ji mělo pouze sto tisíc, téměř samí bojovníci. Přes tyto ztráty nezemřelo žádné z Velkých jmen, s výjimkou vévody Detnammiho. Smrt použila inritské šlechtice jako dílky na růžici kompasu a namalovala kruhy, každý užší než ten předchozí, jimiž odebrala otroky a doprovod, pak službou zavázané vojáky ze služebné kasty a tak dál. Život byl na příděl podle kasty a postavení. Pochod svaté války od oázy Subis k hranici Enathpaneahu označovalo dvě stě tisíc mrtvol. Dvě stě tisíc mrtvých roztlučených sluncem na černou kůži.
Khirgwové budou ještě po generace říkat jejich trase saka’ilrait, „Cesta lebek“.
Cesta přes poušť zbrousila jejich duše do nožů. Služebníci Klu položí kýl nové cesty, stejně děsivé a mnohem zuřivější.
KONEC PODZIMU, ROK 4111 PODLE KLU, IOTHIAH
Jak dlouho si ho podávali?
Kolik utrpení překonal?
Ale bez ohledu na to, jak ho mučili, ať hrubými pohrabáči, nebo nejrafinovanějšími čarodějnými nástrahami, nedal se zlomit. Řval a řval, až se zdálo, že jeho skučení je něco vzdáleného, mučení někoho cizího přinášené větrem. Ale nepovolil.
Se sílou to nemělo nic společného. Achamian nebyl silný.
Ale Seswatha…
Kolikrát Achamian přežil Zeď útrap v Dagliaši? Kolikrát vyskočil z trýzně svého spánku a rozplakal se, protože má volná zápěstí, protože nemá paže probodnuté žádnými hřeby? Pokud šlo o způsoby mučení, byly Šarlatové věže v porovnání s Konzultem pouzí nedoukové.
Ne. Achamian nebyl silný.
Šarlatoví mágové přes všechnu svou nemilosrdnou vynalézavost nikdy nepochopili, že mají před sebou dva muže, ne jednoho. Když Achamian visel nahý z řetězů, s obličejem svěšeným na ramena a hruď, viděl, jak se nejpřednější z jeho nezřetelných stínů rozbíhá po mozaikové podlaze. A bez ohledu na to, jak prudká bolest jím cloumala, ten stín zůstával pevný, nedotčený. Šeptal na něho, ať sténal, nebo se dusil…
Ať dělají, co dělají. Já zůstávám nedotčený. Jádro velkého stromu nikdy neshoří. Jádro velkého stromu nikdy neshoří.
Dva muži, jako kruh a jeho stín. Mučení, donucovací formule, omamné látky − všechno skončilo fiaskem, protože tam byli dva muži, které museli nutit, a jeden, Seswatha, stál daleko mimo kruh současnosti. Bez ohledu na muka, bez ohledu na to, jak odporná, jeho stín šeptal: Ale já jsem trpěl víc… 
Čas míjel, utrpení se vršilo na utrpení, a pak před něho ten závislý na chanvě, Ijokus, přitáhl nějakého muže a srazil ho na kolena těsně za Uroborský kruh. Muž měl ruce spoutané za zády, až na řetězy byl nahý. Obličej, rozbitý a vousatý, k němu vzhlédl. Jako by plakal a zároveň se smál.
„Akko!“ vykřikl ten cizinec ústy potřísněnými krví. Ze rtů mu stékaly sliny. „Pfosím, Akko. Pfosím, fekni jim to!“
Něco na něm bylo povědomého, něco…
„Běžné metody jsme vyčerpali,“ prohlásil Ijokus, „jak jsem tušil. Ukázalo se, že jsi stejně zatvrzelý jako tvoji předchůdci.“ Oči s červenými duhovkami krátce zalétly k cizinci. „Přišel čas vyzkoušet nové území…“
„Já už víc nevydržím,“ vzlykl ten muž. „Nevydržím…“
Vrchní zvěd našpulil bezkrevné rty ve výrazu hraného soucitu. „On totiž přišel s nadějí, že tě zachrání.“
Achamian se na muže podíval, jako by to bylo něco zahlédnutého náhodou − něco, co tam pouze je.
Ne.
To nebylo možné. Nemohl to připustit.
„Otázka tedy zní,“ pokračoval Ijokus, „jak daleko sahá tvá lhostejnost? Snese mrzačení milovaných?“
Ne!
„Myslím, že dramatická gesta jsou účinnější na začátku, než si jedinec příliš zvykne… Tak mě napadlo, že bychom začali vypíchnutím očí.“
Udělal ukazováčkem krouživé gesto. Jeden z otrockých vojáků za Xinemem ho popadl za vlasy, škubnutím mu zvrátil hlavu dozadu a zvedl lesklý nůž.
Ijokus pohlédl na Achamiana a pak pokynul svému javrehovi. Muž bodl dolů, skoro opatrně, jako by napichoval švestku z misky.
Xinemus zařval. Jeho oční jamka byla natlačená na blyštivou ocel.
Achamian nad tou neskutečností zalapal po dechu. Aby tvář tak známá a milovaná, která se krabatila tisícem přátelských zamračení, štěpila tisícem smutných úsměvů, azyl mezi tolika odmítnutími, teď, teď…
Javreh zvedl nůž.
„ZINE!“ zavřískl Achamian.
Jenže tam visel jeho stín, rozmazaný po skle spojeném maltou, a šeptal:
Toho muže neznám.
Ijokus znovu mluvil. „Achamiane. Achamiane! Potřebuji, abys mě dobře poslouchal, jako učenec učence. Ty i já víme, že tuto místnost nikdy neopustíš živý Ale tady tvůj přítel, Krijates Xinemus…“
„Pfosíím!“ zanaříkal maršál. „Pfosííím!“
„Jsem vrchní zvěd Šarlatových věží,“ pokračoval Ijokus. „Nic víc a nic míň. Vůči tobě ani vůči tvému příteli nechovám sebemenší zášť. Na rozdíl od některých nepotřebuji své subjekty nenávidět, abych dělal, co dělám. Ty a tvoje utrpení jste jednoduše prostředek k dosažení cíle. Jestli mi dáš, co moje škola potřebuje, Achamiane, tvůj přítel pro mě ztratí význam. Nařídím, aby mu sundali řetězy a propustili ho. Máš na to moje slovo učence…“
Achamian mu věřil a byl by mu dal cokoli, kdyby mohl. Jenže z očí mu hleděl čaroděj mrtvý dva tisíce let, díval se s hrůznou nezainteresovaností…
Ijokus si ho pozorně prohlížel. Jeho blanitá kůže vypadala v nestálém světle vlhce. Sykl a zavrtěl hlavou.
„Taková fanatická umíněnost! Taková síla!“
Čaroděj v červeném hábitu se prudce otočil a pokynul otrockému vojákovi, který držel Xinema.
„Néééé!“ zakňučel úpěnlivý hlas.
Cizí muž se zazmítal v slepé agónii a pokálel se.
Toho muže neznám.
~
Bezejmenný rezavý kocour znehybněl a přikrčil se. Našpicoval uši dopředu a upřel oči na uličku před sebou, zasypanou sutí. Stíny se něco plazilo, jako ještěrka v chladnu… Najednou se to mihlo prašnou sluneční září. Kocour vyskočil.
Pět let se plížil iothiažskými uličkami a kanály, živil se myšmi, chytal krysy, a když mohl, dojídal vzácné zbytky zahozené lidmi. Jednou se dokonce nažral z mrtvoly jiné kočky, kterou nějací chlapci shodili z vršku střechy.
Teprve nedávno se začal živit mrtvými lidmi.
S úctou zrozenou z jeho krve obcházel a prolézal každý den tentýž okruh. Uličkami za Agnotumským tržištěm, kde se krysy čenichem vrtaly v odpadcích, kolem pobořené zdi, kde odumřelé býlí a bodláky lákaly myši, za hostinci na Pannasu, zříceninami chrámu a potom bludištěm škvír mezi rozpadajícími se cenejskými příbytky, kde ho občas nějaké dítě poškrábalo za ušima.
Už nějakou dobu se na jeho trase začali objevovat mrtví lidé.
A teď tohle…
Protáhl se kolem překážek a doplížil se až k hnízdu stínů, kde ta prchající věc zmizela. Neměl hlad. Jen se potřeboval podívat.
Kromě toho, toužil po chuti živé, krvácející kořisti…
Přikrčený ke zdi z pálených cihel, vystrčil hlavu za roh. Zastavil se, absolutně znehybněl. Svět před jeho obličejem šeptal skrze jeho vousy…
Žádné bušení srdce, žádné hvízdavé pištění krys, které slyšel jenom on.
Ale něco se tam hýbalo…
Vytáhl drápy a skočil po tom stínu. Srazil toho tvora na zem, zaryl mu dráty do zad a zuby se zakousl do měkké tkaniny jeho hrdla. S tou chutí nebylo něco v pořádku. S tím pachem nebylo něco v pořádku. Ucítil první říznutí, pak druhé. Zakroutil krkem. Hledal maso, nádherný výtrysk horké krve.
Ale nebylo tam nic.
Další říznutí.
Kocour tu věc pustil a pokusil se odhrabat se pryč, ale zadní partie mu vypovídaly poslušnost, táhl je za sebou. Mňoukal, vřískal, škrábal po špinavé dlažbě.
Ruce panenky se kocourovi sevřely kolem krku.
Chuť krve.
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Caraskand, ležící na významné pozemní trase spojující země na jih od Carathaje se Šigekem a Nansúrem, byl stará a strategická obchodní stanice. Všechno zboží, jež kupci nechtěli svěřit nevypočitatelnému moři − zeumské hedvábí, skořici, pepř, skvostné goblény z Nilnameše, galeotskou vlnu a vybrané nansúrské víno −, procházelo velkými caraskandskými bazary, a dělo se tak tisíce let.
Caraskand, v dobách Staré dynastie předsunutá bašta Šigeku, se v průběhu staletí rozrostl a v krátkých obdobích mezi nadvládou mocnějších zemí panoval vlastní malé říši. Enathpaneah byl polohornatá krajina, jíž se dostávalo suchých carathajských let i deštivých eumarnských zim. Caraskand se rozkládal na pěti vrších ve svém středu. Jeho obvodové hradby postavil Triamis I., nejslavnější cenejský císař mnoha tváří. Místa pro obrovská tržiště nechal udělat císař Boksarias, když byl Caraskand jednou z nejbohatších provincií Cenejské říše. Věže ztrácející se v oparu a obrovská kasárna Psí Citadely, jež byly vidět z každé z devíti městských výšin, postavil válkychtivý Xatantius, nansúrský císař, který využíval Caraskand jako náhradní hlavní město při svých nekonečných válkách s Nilnamešem. A bělostně mramorová velkolepost Sapatišáhova paláce, který udělal akropoli z Klečícího vrchu, byla dílem Ferokara I., nejkrutějšího a nejzbožnějšího z prvních kianských padirádžů.
Třebaže byl Caraskand městem podřízeným, bylo to velkoměsto na způsob Momemnu, Nensifonu, nebo dokonce Karytuzalu. A přestože byl kořistí nespočetných válek, měl svou hrdost.
Hrdá města se nevzdávají.
Svatá válka, navzdory padirádžovým vyhlášením, Khememu nějakým způsobem přežila. Služebníci Klu již nebyli děsivou pověstí ze severu. Jejich přibližování se dalo měřit oblaky dýmu, jež kalily severní obzor. Uprchlíci, kteří se tlačili u bran, hovořili o jatkách z rukou nelidských mužů. Prohlašovali, že svatá válka je hněv Jediného boha, který poslal modloslužebníky, aby je potrestali za jejich hříšnost.
Caraskand zachvátila panika a město nedokázalo uklidnit ani ujišťování jeho slavného sapatišáha-guvernéra Imbejana Vždyvítězného. Neprchl snad Imbejan od Anwuratu jako spráskaný pes? Nepobili modloslužebníci tři čtvrtiny enathpanejských grandů? Ulicemi se šířila zvláštní jména. Saubon, plavovlasý netvor, jehož pohled stačil, aby si muži nadělali do kalhot. Konfas, slavný taktik, který svou vojenskou genialitou rozdrtil dokonce i Skylvenďany. Athjeäri, víc vlk než člověk, který objížděl kopce a plenil všechny naděje. Šarlatové věže, tajemní čarodějové, před kterými prchli dokonce i Cishaurové. A Kellhus, démon, který mezi nimi chodil jako Falešný prorok a podněcoval je k šíleným a ďábelským činům. Tato jména se opakovala často a opatrně, jako všechny zvuky záhuby, jako gongy ohlašující večerní popravy.
Ale o vydání města se na ulicích a bazarech Caraskandu nemluvilo. Prchlo jen velice málo lidí. Rozšířila se mezi nimi tichá dohoda: je třeba postavit se modloslužebníkům na odpor, taková je vůle Jediného boha. Před hněvem Boha člověk neuprchne, tak jako dítě neuprchne před zdviženou rukou svého otce.
Být potrestán bylo údělem věrných.
Tísnili se ve svých velkých svatostáncích. Plakali a modlili se, za sebe, za svůj majetek, za své město.
Svatá válka přicházela…
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Nechali ho nějakou dobu v kapli, viset v řetězech a pomalu se dusit. Trojnožky pohasly, zůstaly z nich mísy žhnoucích uhlíků, takže okolní tmě dávaly tvar čáry a nezřetelné plochy oranžového kamene. Achamian nevěděl, že je tam Ijokus s ním, dokud čaroděj závislý na chanvě nepromluvil.
„Určitě jsi zvědavý, jak se vede svaté válce.“
Achamian nezvedl svou hlavu z prsou.
„Zvědavý?“ zaskřehotal.
Čaroděj s pletí jako len byl jen o málo víc než hlas na okraji jeho zorného pole.
„Zdá se, že padirádža je velice vychytralý muž. Místo aby prostě předpokládal vítězství, přichystal si plány na to, co bude po bitvě u Anwuratu. To je známka bystrého rozumu. Schopnost plánovat proti svým nadějím. Věděl, že svatá válka musí překonat pustiny Khememy, aby mohla pokračovat ve svém tažení na Šimeh.“
Tiché zakašlání.
„Ano… vím.“
„Před nějakým časem, když svatá válka obléhala Hinnereth, se někteří ptali, proč se padirádža odmítl utkat na moři. O kianské flotile se dá sotva říct, že vládne Meneanoru, ale bezmocná zdaleka není. Ta otázka se vynořila znovu, když jsme obsadili Šigek, načež byla zapomenuta. Všichni předpokládali, že Kascamandri považuje svou flotilu za slabou − a proč ne? Ze všech vítězství, která Kian v průběhu staletí vybojoval nad říší, jich jen málo bylo na moři… Ukazuje se, že se všichni ve svých předpokladech mýlili.“
„O čem to mluvíš?“
„Svatá válka se rozhodla táhnout přes Khememu tak, že bude využívat císařskou flotilu k zásobování vodou. Nyní se zdá, že padirádža to očekával. Jakmile svatá válka zašla tak daleko do pouště, že se nemohla obrátit, kianská flotila přepadla Nansúry…“
Ijokus dal do úsměvu jízlivou trpkost.
„Použili Cishaury.“
Achamian přivřel oči a uviděl lodě s červenými plachtami, jak hoří v šílené záři Psûkhe. Náhlá vlna obav − strach už neznal − ho přiměla zvednout hlavu a podívat se na učence Šarlatových věží. Proti mihotavému bílému hedvábí vypadal jako duch.
„Svatá válka?“ zachroptěl.
„Téměř zničená. Nespočet mrtvých leží na píscích Khememy.“
Esmenet? Na její jméno dlouho nepomyslel. Ze začátku pro něho bylo útočiště, jméno, jehož lahodný zvuk přináší úlevu, ale jakmile přivedli na své výslechy Xinema, jakmile začali jeho lásku využívat jako mučicí nástroj, přestal na ni myslet. Zřekl se veškeré lásky…
Pro věci hlubší.
„Zdá se,“ pokračoval Ijokus, „že také moji bratři učenci utrpěli bolestivé ztráty. Povolali naši zdejší misii.“
Achamian se na něho dolů podíval. Ani nevěděl, že mu napuchlé tváře zvlhly slzami. Ijokus stál těsně za hranicí prokletého Uroborského kruhu a pozorně ho sledoval.
„Co to znamená?“ zeptal se skřehotavě Achamian. Esmenet? Má láska… 
„Znamená to, že tvoje muka jsou u konce…“ Váhavá odmlka. „Chtěl bych, abys věděl, Drúsi Achamiane, že já jsem byl proti tvému únosu. Vedl jsem výslech mandátových učenců už dřív a vím, že je to úmorné a marné… A nechutné… velice nechutné.“
Achamian hleděl, nic neříkal, nic necítil.
„Víš,“ pokračoval Ijokus, „nepřekvapilo mě, že maršál z Attrempu potvrdil tvou verzi událostí pod Andiaminskými Výšinami. Ty skutečně věříš, že císařův rádce Skeaös byl špion Konzultu, nemám pravdu?“
Achamian bolestivě polkl. „Vím, že byl. A ty už to brzy budeš vědět taky.“
„Možná. Možná… Ale prozatím můj velmistr usoudil, že tito zvědi musejí být Cishaurové. Člověk nemůže nahrazovat to, co je známé, legendami.“
„Ty nahrazuješ to, co neznáš, tím, čeho se bojíš, Ijoku.“
Ijokus se na něho podíval přivřenýma očima, jako by ho překvapilo, že někdo tak bezmocný, tak degradovaný, ještě dokáže říkat rázné věci. „Možná. Ale ať je to jakkoli, náš společný čas končí. Již jsme začali podnikat přípravy, abychom se připojili ke svým bratrům za Khememou…“
Achamian, visící v řetězech jako pytel, s tělem otupělým pamatovanou agónií, pohlédl na čaroděje, jako by se na něho díval z nějakého nehybného bodu, z nějaké komory hluboko v otlučené lodi svého těla. Z místa ne na moři.
Ijokus zneklidněl.
„Vím, že takoví jako my si nepotrpí na… nábožné sklony,“ řekl, „ale napadlo mě, že nabídnu aspoň tuto jednu laskavost. Během několika dní bude dolů do sklepů poslán otrok s Cetkou a nožem. Cetka bude pro tebe a nůž pro tvého přítele… Do té doby máš čas, aby ses připravil na cestu.“
Od učence Šarlatové školy to byla zvláštní slova. Achamian z nějakého důvodu poznal, že to není další sadistická hra. „Řekneš to i Xinemovi?“
Průsvitná tvář se k němu ostře otočila, vzápětí ale záhadně zjihla. „Myslím, že ano,“ odvětil Ijokus. „Aspoň on by mohl mít zajištěno místo v posmrtném životě…“
Nato se čaroděj otočil a odkráčel do tmy. Vzdálené dveře se otevřely do osvětlené chodby a Achamian zahlédl profil Ijokova obličeje. Na okamžik vypadal jako kterýkoli jiný člověk.
Achamian si představil houpající se ňadra, vzájemné polibky kůže při milování.
Přežij, drahá Esmi. Přežij mě.
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Na jih putující služebníci Klu, rozpálení svými ukrutnostmi, se shromáždili kolem mohutných hradeb Caraskandu. V obrovských kolonách sešli z kopců, aby jejich zuřivost narazila na ohromná opevnění. Hradby se rozlézaly po okolních kopcích − obrovské pískovcové pásy v barvě mědi, stoupající a klesající v oparu vzdálených svahů.
A na rozdíl od hradeb šigeckých velkých měst byly tyto bráněné.
Inriťané zarazili korouhve do kamenité půdy. Vazalští šlechtici, které pouštní strádání odneslo daleko do pole, se shledali se svými patrony. Vyrostly provizorní stany a pavilony. Šrialoví a kultoví kněží shromažďovali věřící a za nesčetné tisíce, které si vzala poušť, se zpívaly dlouhé žalozpěvy. Konaly se porady Velkých a menších jmen a po dlouhých děkovných obřadech za přežití Khememy byla naplánováno obležení Caraskandu.
Nersei Projas odjel ke Slonovinové bráně, pojmenované podle toho, že její obrovský barbakán nebyl postavený z narudlé horniny z enathpanejských lomů, nýbrž z bílého vápence, a setkal se s Imbejanem. Konrijský princ přes tlumočníka požádal sapatišáha, aby se vzdal, a zavázal se k propuštění Imbejanovy rodiny a ušetření životů obyvatel města. Imbejan, oblečený do skvostného modrožlutého kabátu, se zasmál a řekl, že hradby Caraskandu se postarají o dokončení toho, co poušť začala.
Caraskandské hradby, většinou vybudované na strmých svazích, probíhaly po rovném terénu pouze ve své nejseverovýchodnější části, kde kopce dělaly místo několika mílím údolní nivy přeplněné poli a háji a poseté opuštěnými farmami a usedlostmi − na Tertajských polích. Tady inriťané rozložili své největší tábory a připravili se vzít brány útokem.
Sapéři začali hloubit tunely. Skupiny mužů s voly byly vyslány do kopců pokácet dřevo na obléhací mechanismy. Jezdci dostali za úkol prohledat a vydrancovat okolní venkov. Obličeje pokryté puchýři se začaly hojit. Končetiny ohlodané pouští zesílily těžkou prací a hojnou kořistí pobranou z Enathpaneahu. Inriťané znovu začali zpívat své písně. Kněží obcházeli s průvody dlouhý okruh caraskandských hradeb, ometali zem před sebou rákosím a proklínali kámen, z něhož bylo opevnění postaveno. Pohané se z hradeb posmívali a metali střely, ale málokdo si jich všímal.
Inriťané poprvé po několika měsících spatřili mraky, opravdové mraky, kreslící po obloze kudrliny jako mléko ve vodě.
V noci, kdy se inriťané scházeli u ohňů, postupně vystřídaly příběhy strastí a spásy z Khememy obdivné poznámky týkající se jejich přežití a nekonečné spekulace o Šimehu. Caraskand bylo jméno, které Traktát často zmiňoval − natolik, že znělo jako slavná brána do Svaté země. Požehnaný Amoteu, země Pozdějšího proroka, byl velice blízko.
„Po Caraskandu očistíme Šimeh,“ říkali.
Šimeh. Při vyslovování toho jména se plamen svaté války rozhořel znovu.
Masy se vypravovaly do kopců, aby si poslechly kázání Válečného proroka, jenž podle víry mnohých vyvedl svatou válku z pouště. Tisíce si zjizvovaly paže kly a stávaly se jeho Zaudunyany. Na radách Velkých a menších jmen poslouchali vládcové svaté války jeho rady s rozechvěním. Princ z Atrithau se přidal ke svaté válce chudý, ale nyní velel vojsku, jemuž se svou velikostí nevyrovnalo žádné.
Pak, když se služebníci Klu připravovali k prvnímu útoku proti caraskandským věžím, obloha ztmavla a začalo pršet. Tři sta Tydonců zabil vodní příval na jih od města. Tucty dalších, když se zbortily tunely sapérů. Suchá řečiště se proměnila v prudké bystřiny. Pršelo a pršelo, tak, že vysušená kůže začala plesnivět a kroužková brnění se musela neustále válet v sudech s drobnými kamínky, aby nezrezivěla. Zem byla na mnoha místech měkká a kluzká jak shnilé hrušky, a když se inriťané pokusili převézt své velké obléhací věže, zjistili, že se s nimi nedá pohnout.
Přišly zimní deště.
Prvním člověkem, který zemřel na epidemii, byl kianský zajatec. Jeho tělo bylo následně vystřeleno katapultem přes hradby města − jako budou ta, jež budou následovat.
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Mamaradda se rozhodl, že nejdřív zabije toho čaroděje. Kapitán javrehů si sice nebyl jistý proč, ale představa zabití čaroděje ho rozechvívala do té míry, že cítil vzrušení. Vůbec ho nenapadlo, jestli to náhodou nesouvisí s tím, že jeho vládci jsou také čarodějové.
Rázně vešel do kaple. Zatínal a povoloval pěst, v níž držel Cetku, kterou dostal od svých pánů. Čaroděj visel jako nějaká lovecká kořist na druhém konci místnosti, kde jeho tělo zalévala oranžová záře ze tří trojnožek, které stály kolem něho. Když Mamaradda přišel blíž, všiml si, že muž se lehce kolébá sem a tam, jako by byl v nějakém mírném průvanu. Potom zaslechl pronikavý škrábavý zvuk, jako když železo přejíždí po skle.
V polovině cesty pod vzdušnými klenbami se instinktivně podíval na podlahu pod čarodějem − na černočervenou kaligrafii Uroborského kruhu.
Všiml si, že se na okraji kruhu krčí něco malého… Kočka? Škrábe, aby zahrabala chcanky? Polkl a přimhouřil oči. Rychlé škrábání mu pronikavě kvičelo v uších, jako by mu někdo piloval zuby rezivým nožem. Cože?
Uvědomil si, že je to figurka. Figurka, která se sklání nad Uroborským kruhem a seškrabává tajemnou barvu…
Panenka?
Mamaradda v náhlém zděšení sykl a sáhl pro svůj nůž.
Škrábání přestalo. Visící čaroděj zvedl ztrhaný, vousatý obličej a probodl Mamaraddu třpytivýma očima. Kratičký okamžik nejhlubší hrůzy.
Kruh je přerušen!
Ozvalo se neskutečné mumlání…
Z čarodějových úst a očí zazářilo slunce.
Neskutečná světla, zakřivená jako khirgiwské čepele, kolem něho tančila jako pavoučí nohy. Z mozaikové podlahy tryskaly gejzíry prachu a úlomků. Jako by praskal samotný vzduch.
Mamaradda zvedl ruce a zaskučel, byl oslepen výbuchem nadpozemského jasu.
Pak ale světla pohasla a on byl nedotčený − nezraněný. 
Vzpomněl si na Cetku, pevně sevřenou v pěsti. Mamaradda, kapitán javrehů, se zasmál.
Trojnožky se vysypaly, jako by je převrhly stíny. Sprška uhlíků zasáhla Mamaraddu do obličeje. Několik si našlo cestu do jeho úst a svým žárem mu rozpraskalo zuby. Upustil Cetku a přehlušil mumlání výkřikem…
Srdce mu v hrudi explodovalo. Oheň se prodral ven, vyšlehl z jeho tělních otvorů a nehtů. Mamaradda se zhroutil, o málo víc než uhlíky obalené vlhkou kůží.
~
Pomsta řádila v síních komplexu − jako nějaký bůh.
A on zpíval svou píseň se zvířecím slepým vztekem, odtrhával stěny od základů, vystřeloval stropy k nebi, jako by ty lidské výtvory byly něco z písku.
A když našel je, skrčené pod svými Analogiemi, prořízl jejich Záštity jako násilník hedvábnou košilku. Zasypal je krupobitím světel, chytal jejích vřískající těla, jako by to byly nějaké kuriozity, hmyz, který se idiotsky zmítá mezi palcem a ukazováčkem.
Smrt se snesla jako větrná smršť.
Cítil, jak se po čtyřech hrabou chodbami, zoufale se snaží zorganizovat nějaký koordinovaný odpor. Věděl, že zvuky bolesti a explodujícího kamene jim připomínají jejich činy. Jejich hrůza bude hrůzou provinilých. Zářivá smrt přišla odčinit jejich přečiny.
Vznášející se nad podlahami pokrytými koberci, obklopený syčícími Záštitami, rozmetal své zničené síně. V jednu chvíli narazil na skupinu javrehů. Šipky z kuší, kterými ho v zoufalství zasypali, proměnila hra světel před ním na popel. Okamžik nato vřískali a sápali se po očích, z nichž se staly hořící uhlíky. Prošel kolem nich a na jejich místě zanechal jen rozmazané maso a zuhelnatělé kosti. Všiml si prohlubně ve tkanině onty a poznal, že další na něho čekají vyzbrojeni Božími slzami.
Strhl na ně celou budovu.
A ve smíchu ze sebe chrlil další šílená slova, opilý ničením. Po jeho obraně se roztančila ohnivá světla. Otočil se, překypující temným praskavým humorem, a promluvil na dva šarlatové mágy, kteří ho napadli, vyslovil nejvnitřnější pravdy, smrtící Abstrakce, a svět kolem nich byl rozrušen na samotnou dřeň.
Strhl z nich jejich chabou anagogickou obranu, zvedl je ze sutin jako nějaké vřískající panenky a mrštil jimi o tvrdý kámen.
Seswatha byl volný a chodil cestami současnosti se symboly dávné zkázy.
On jim ukáže Gnózi.
~
Když základy proběhlo první zachvění, Ijokovi blesklo hlavou: Mělo mě to napadnout. 
Jeho další myšlenka záhadně patřila Eleäzarovi.
Říkal jsem mu, že to tak dopadne.
Eleäzaras mu pro dokončení jejich úkolu nechal jenom šest učenců, z nichž tři byli vyšší čarodějové, a nějakých dvě stě padesát javrehů. Co bylo horší, byli rozptýleni po celém komplexu. Kdysi by si možná myslel, že je to na zvládnutí jednoho mandátového čaroděje víc než dost, ale po tom běsnění v Sareotské knihovně si již nebyl tak jistý… I kdyby byli připraveni.
Je s námi konec.
V průběhu dlouhých let jeho života chanva odbarvila jeho emoce stejně jako jeho kůži. To, co teď cítil, se podobalo spíš vzpomínce na silné pohnutí než silnému pohnutí jako takovému. Vzpomínce na strach.
Ale ještě byla naděje. Javrehové měli přinejmenším tucet Cetek a navíc tady byl on, Haramari Ijokus.
Stejně jako jeho bratři, záviděl Mandátu Gnózi, ale na rozdíl od nich necítil nenávist. Pokud Ijokus k Mandátu něco cítil, byl to respekt. Chápal hrdost na tajné poznání.
Magie nebyla nic než obrovský labyrint, který Šarlatové věže tisíc let mapovaly, bádaly, neustále bádaly, těžily poznání, jež bylo děsivé a zároveň ničivé. A třebaže zatím neobjevily slavné prostory Gnóze, existovaly jisté větve, jisté odbočky, které zmapovali pouze oni. Ijokus byl znalcem těchto zakázaných odboček, studentem Daimosu.
Daimoský čaroděj.
Na svých nejtemnějších poradách občas přemýšleli: Jak by válečné formule Dávného Severu obstály proti Daimosu?
Do síní pronikl křik. Stěny duněly ozvěnami blížících se výbuchů. Ijokus, který byl i za takto hrůzných okolností bezkrevný a vypočítavý, chápal, že přišel čas na tuto otázku odpovědět.
Odhodil nádherné koberce a zručnými, zkušenými tahy namaloval na dlaždice kruhy. Světlo se mu řinulo z bezbarvých rtů, když tiše odříkával daimoské formule. A jak se bouře blížila, konečně svou nekonečnou píseň dozpíval. Odvážil se vyslovit cifrangovo jméno. 
„Ankaryotisi! Věnuj mi pozornost!“
Ijokus z bezpečí svého kruhu symbolů užasle hleděl na vrstevná světla Venku. Zadíval se na svíjejícího se netvora se šupinami jako nože, končetinami jako železné sloupy…
„Bolí to?“ zeptal se do burácení jeho nářku.
Cos to udělal, smrtelníče?
Ankaryotis, běs z hlubin, cifrang povolaný z Propasti.
„Svázal jsem tě!“
Jsi zatracen! Což nepoznáváš toho, kdo si tě ponechá na věčnost?
Démon…
„Ať se stane, co se stane,“ zvolal Ijokus, „takový je můj osud!“
~
Javrehové skákali jako ohniví tanečníci. S křikem klopýtali a zmítali se po bohatých kianských kobercích.
Zbitý, nahý Achamian kráčel mezi nimi.
„IJOKU!“ zahřímal.
Padající štuky se při kontaktu s jeho Záštitami měnily v záblescích v dým.
„IJOKU!“
Prach se chvěl ve vzduchu.
Slovy strhl zdi před sebou. Přešel prázdný prostor, přes propadlou podlahu. Ze stropů se řítilo zdivo. Upřel zrak do valících se mraků cihel rozdrobených na prach…
Pak ho obklopil oslnivě jasný dračí oheň.
Otočil se k oběti chanvy a zasmál se. Vrchní zvěd, obklíčený přízračnými stěnami, se krčil na vznášejícím se úlomku podlahy a jeho bledý obličej se pohyboval v rytmu jeho staccatové písně. Do Achamianovy obrany se vrhali supi jasnější než slunce. Zdola tryskala mihotavá láva a rozstřikovala se o jeho Záštity. Ze čtyř tmavých koutů místnosti tančily blesky…
„JSI PORAŽEN, IJOKU!“
Udeřil Cirrojským stavem, sevřel čarodějovy Záštity geometriemi světla.
V dalším okamžiku padal, sražen běsnícím démonem, který se usadil na jeho Záštitách a bušil do nich velkými okovanými pěstmi.
S každým úderem kašlal krev.
Dopadl na hromady suti, zaútočil Odainskou rázovou formulí a odmrštil cifranga pozpátku do tmavých zřícenin. Podíval se nahoru, aby našel Ijoka. Zahlédl ho, jak se hrabe trhlinou v protější zdi. Spustil Weärský hřeben, a ven vytrysklo tisíc svítících čar. Zeď se zbortila, provrtaná nesčetnými dírami, stejně jako strop za ní. Jasné paprsky se vějířovitě rozvinuly nad Iothiah a na noční oblohu.
Ztěžka se postavil.
„IJOKU!“
Démon planoucí pekelným světlem zaskučel a znovu se na něho vrhl.
~
Achamian spálil jeho krokodýlí kůži na uhel, roztrhal jeho nezemské maso na cáry, sloní lebku zasypal těžkými kamennými kyji. Démon krvácel oheň ze stovky ran, ale stále odmítal padnout. Řval ohavnosti, které štípaly skálu a rozrývaly zem trhlinami. Další podlahy se zřítily a oni spolu zápasili v tmavých sklepeních ozařovaných třepetavým ohněm vzteku.
Čaroděj a démon.
Zkažený cifrang, zmučený duch vyvržený do agónie světa, spoutaný slovy jako lev řetězy, zapřažený do úkolu, který by mu získal svobodu.
Achamian odolával jeho nadzemské krutosti a k jeho mukám přidával jedno zranění za druhým.
A nakonec démon pod jeho písní lehl do prachu, schoulil se jako zbité zvíře a rozplynul se do tmy…
~
Achamian bloudil nahý kouřícími ruinami, slupka oživená otupělým cílem. Klopýtal z hromad sutin a divil se, že on byl tou pohromou, jež tuto zkázu způsobila. Viděl zohavené mrtvoly těch, které spálil a rozlámal. V náhlé vzpomínce na svou nenávist na ně plival.
Noc byla chladivá a on si vychutnával polibek vzduchu na své kůži. Kámen ho bodal do bosých nohou.
Nepřítomně vcházel do neporušených staveb, jako duch vracející se tam, kde jeho vzpomínky hoří nejjasněji. Nějaký čas to trvalo, ale nakonec Xinema našel, připoutaného, schouleného ve vlastních výkalech. Maršál svíral pažemi a koleny svou nahotu a plakal. Achamian si na chvíli jednoduše sedl vedle něho…
„Nevidím!“ zakvílel Xinemus. „Dobrý Sedženusi, já nevidím!“
Chvíli šmátral, pak chytil Achamiana za líce.
„Mrzí mě to, Akko. Moc mě to mrzí…“
Ale jediná slova, která si Achamian dokázal vybavit, byla ta, která zabíjela.
Která zatracovala.
Když se konečně vybelhali ze zničeného komplexu Šarlatových věží do uliček Iothiahu, ohromení přihlížející − Šigečané, ozbrojení keratotici a těch několik inriťanů, kteří tvořili městskou posádku − tam stáli s ústy dokořán údivem a hrůzou. Neodvážili se jich však na nic zeptat. Ani oba muže nepronásledovali, když se šouravě vydali pryč do tmy města.



Dvacátá kapitola
Caraskand
Prostí lidé si připodobňují Boha k člověku, když si ho představují, a tak
jej uctívají ve formě bohů. Vzdělanci si připodobňují Boha k principům,
když si ho představují, a tak ho uctívají v podobě lásky nebo pravdy.
Ale moudří si Boha nepředstavují vůbec. Vědí, že myšlení, které je konečné,
může Boha, jenž je nekonečný, jedině zneuctít.
Podle nich stačí, že si Bůh představuje je.
− MEMGOWA, KNIHA BOŽSKÝCH SKUTKŮ 
 
… hříchem modloslužebníků totiž není to, že se klaní kamenu, ale to,
že se jednomu kamenu klaní víc než druhému.
− 8:9:4 FANEHO SVĚDECTVÍ 
ZAČÁTEK ZIMY, ROK 4111 PODLE KLU, CARASKAND
Obrovské obléhací věže ze dřeva a kůží se valily k západním hradbám Caraskandu, poháněné početnými spřeženími z volů postříkaných blátem a vyčerpaných lidí. Katapulty metaly kameny a hořící smůlu. Inritští lučištníci ostřelovali předprsně. Pohané vypouštěli z flankovacích věží a ulic za hradbou rychle stoupající mraky šípů. V nahuštěných šicích inriťanů muži vykřikovali, chytali se za poraněné údy a váleli se v blátě. Věže se stěnami pokrytými hořícím dehtem se skřípavě blížily. Muži namačkaní na jejich vrcholcích se krčili za svými štíty, upírali zrak do dýmu a čekali na znamení.
Rámus přehlušilo zatroubení na roh.
Dřevěné můstky s třesknutím dopadly na cimbuří. Rytíři v železné zbroji se na ně vyhrnuli s křikem: „Zemři, nebo zvítěz!“ Mávajíce mohutnými meči s širokou čepelí, naskákali na oštěpy a zahnuté šavle Kianců. Dole na zemi se tisíce dalších hnaly vpřed a zvedaly dlouhé žebříky se železnými háky. Shora na ně padaly kameny a mrtvá těla. Vařící olej srážel muže s vřískáním z příček žebříků. Ale nějakým způsobem se dostali nahoru, přehoupli se přes cimbuří a vrhli se na fanejce. Na pozadí oblohy jako z vlny se odehrávaly divoké bitvy. Věřící i pohané padali z výšek.
Nangaelům, Anplejcům i zarputilým Gesindalcům se podařilo dobýt části hradeb. Další a další inriťané se hrnuli z obléhacích věží nebo šplhali přes hradby, jen s krátkou zastávkou na ohromený pohled na širé město rozložené dole. Někteří zaútočili na nejbližší věž. Jiní byli donuceni skrčit se za mandlové štíty, neboť pohanští lučištníci začali výšky ostřelovat z nedalekých střech. Šípy, bzučící jako vážky, se jim míhaly nad hlavou. Explodovaly mezi nimi nádoby s hořící smůlou. Muži s řevem padali z hradeb a zanechávali za sebou stopu dýmu. Jedna obléhací věž se změnila v ohnivé peklo. Z další se kouřilo tak silně, že se desítky nangaelských rytířů zřítily z můstku, jak je ti, kteří se za nimi dusili, nutili hnát se vpřed naslepo.
Imbejan a jeho grandové zaútočili z věží. Muži se spolu pouštěli do rvaček, sekali po sobě a řvali.
Inriťané, připravení o obléhací věže a vystavení hvízdající palbě z městské strany hradby, začali padat rychleji, než je žebříky stačily doplňovat. Během několika chvil to vypadalo, jako by se každý muž mohl pochlubit tuctem šípů trčících ze štítu nebo zbroje. Rytíři bojující proti Imbejanovi zjistili, že jsou zatlačováni zpět přes křik a mrtvoly svých druhů. Když hrabě Ijengar uviděl v očích svých rytířů smrtelné zoufalství, dal nakonec znamení k ústupu. Ti, kteří přežili, se stáhli zpět k žebříkům. Jen velice málo se jich dostalo na zem živých.
Ještě dvakrát v následujících týdnech zaútočili inriťané na hradby Caraskandu, a dvakrát je dravost a um Kianců s krutými ztrátami odrazily.
Obléhání sužované dešti a epidemií se protahovalo.
Během několika dní od určení nemoci, jíž příslušníci služebné kasty říkali „úbytě“ a šlechtici „hemoplexie“, zavalily lékařské kněze stovky lidí stěžujících si na bolesti hlavy a třasavku. Když Hepma Scaralla, služebně nejstarší velekněz Akkeägniho, boha nemocí, oznámil Velkým jménům, že pověsti jsou pravdivé, že obávaný bůh mezi nimi skutečně šmátrá svou hemoplektickou rukou, zachvátila svatou válku panika. Dokonce i poté, co Gotian pohrozil dezertérům šrialovou důtkou, uprchly stovky do enathpanejských kopců, tak silná byla hrůza z nemoci.
Zatímco zdraví bojovali a umírali pod hradbami Caraskandu, tisíce zůstávaly v promočených provizorních stanech, kde zvracely chrchle, ležely v horečkách a trpěly prudkou třasavkou. Po jednom nebo dvou dnech oči otupěly a muži kromě záchvatů blouznění ztratili veškerého ducha. Po čtyřech nebo pěti dnech kůže ztratila barvu − podlitiny způsobované boží rukou, vysvětlovali lékařští kněží. Horečky po prvním týdnu dostoupily vrcholu a pak řádily ještě jeden, čímž obraly o veškerou zbývající sílu i muže, kteří měli údy ze železa. Buď horečka povolila, nebo nemocný upadl do spánku podobného smrti, z něhož se probudil jen málokdo.
Lékařští kněží organizovali v táborech lazarety pro ty, kteří neměli družiny nebo kamarády, již by o ně pečovali. Přeživší kněžky Yatwer, Anagke, Onkis, a dokonce i Gierry, jakož i další kultoví služebníci Stovky bohů obcházeli jeden slamník s ležícím pacientem za druhým. A bez ohledu na to, kolik aromatických dřevin spalovali, z puchu smrti a výkalů se kolemjdoucím chtělo zvracet. Zdálo se, že člověk nemůže přijít nikam, kde by neslyšel blouznivé výkřiky nebo necítil hemoplektickou hnilobu. Puch byl natolik silný, že mnozí služebníci Klu začali chodit po táboře s hadry nasáklými močí na obličeji − jak to měli ve zvyku Ainonci v dobách moru.
Epidemie zesílila a ruka boha nemocí nešetřila nikoho, dokonce ani příslušníky požehnaných kast. Cumor, Projas, Čeferamunni a Skaijelt, ti všichni onemocněli v rozmezí několika dní. Občas se zdálo, že nemocných je víc než zdravých. Šrialoví kněží chodili zbědovanými uličkami tábora, štrachali se blátem od stanu ke stanu a hledali mrtvé. Pohřební hranice hořely nepřetržitě. Jedné zlé noci zemřely tři stovky inriťanů, mezi nimi Imrothus, konrijský lanckrabě z Aderotu.
A ty mizerné deště dál a dál sílily. Plíseň rozežírala plátna, konopné provazy a naděje.
Potom se vrátil hrabě z Gaenri a přivezl hrůznou zprávu.
Věčně netrpělivý Athjeäri opustil Caraskand v prvních dnech obléhání a se svými gaenrijskými rytíři a zhruba tisícovkou dalších Kurigalderů a Agmunderů, které dostal od svého strýce, prince Saubona, vyrazil po Enathpaneahu. Zaútočil na starou cenejskou pevnost Bokae na západní hranici Enathpaneahu a ovládl ji jen za cenu několika padlých. Pak to vzal na jih, rozdrtil místní grandy, kteří se mu odvážili postavit, a napadl severní hranici Eumarny, kde jeho rytíře povzbudilo, když našli úrodnou, zelenou krajinu.
Nějaký čas obléhal obrovskou pevnost Misarat, avšak stáhl se, jakmile se k němu donesla zpráva, že na pomoc pevnosti vyrazil samotný Cinganjehoi. Athjeäri zamířil severovýchodním směrem. Vyhnul se Tygrovi v roklinách Betmulských hor, zarostlých cedrovými lesy, načež sestoupil do Xeraše, kde se střetl s malou armádu Utgarangiho, xerašského sapatišáha, a na hlavu ji porazil. Sapatišáh se ukázal jako povolný zajatec a Athjeäri ho výměnou za pět set koní a informace dopravil do jeho staré metropole Gerothy, města, jemuž Traktát spílal jako „xerašské nevěstce“. Pak vyrazil nejvyšším tempem k Caraskandu.
To, co našel, ho zděsilo.
Vylíčil svou cestu Velkým jménům, jež byla v takovém stavu, že se mohla rady zúčastnit, a rychle přešel ke zprávám získaným od Utgarangiho. Podle sapatišáha táhl z Nensifonu samotný padirádža, slavný Kascamandri, doprovázený těmi, kteří přežili u Anwuratu, grandy z Čianadynu − domoviny Kianců − a bojovnými Girgaši, fanejci z Nilnameše.
Té noci zemřel Skaijelt a Thunjerci vyplnili deštivou noc zlověstnými pohřebními zpěvy. Další den přišla zpráva, že padl rovněž Cerjulla, tydonský hrabě z Warnute, rozložený u hradeb nedaleké Jokthy. Nedlouho poté přestal dýchat Seferathindor, ainonský vévoda z Hinnantu. A podle lékařských kněžích ho měli brzy následovat Projas a Čeferamunni…
Zbývající vůdce svaté války zachvátil velký strach. Caraskand jim nadále uděloval důtku, Akkeägni je sužoval utrpením a smrtí a samotný padirádža proti nim táhl s dalším pohanským vojskem.
Byli daleko od domova, mezi nepřátelskými zeměmi a zkaženými národy, a samotný Bůh od nich odvrátil svou tvář. Byli zoufalí.
A u takových lidí se z otázek „proč“ dřív nebo později vždycky stanou otázky „kdo“…
~
Déšť bubnoval na jeho pavilon a vyplňoval jej dusným, odevšad přicházejícím hukotem.
„Tak co vlastně chcete, komture?“ zeptal se Ikurei Konfas a zamračil se. „Sarcellus?“
Sarcellus sice Gotiana na radě často doprovázel, ale Konfovi nebyl nikdy představen − alespoň ne oficiálně. Z tmavých vlasů, jež Sarcellovi hustě pokrývaly hlavu, crčela dešťová voda na obličej, který musel být v dětství krásný a frackovitý. Bílý kabátec na kroužkové zbroji byl neskutečně čistý, dokonce tak, že vypadal jako anachronismus, návrat do doby, kdy svatá válka ještě tábořila pod Momemnem. Všichni ostatní, včetně Konfa, měli jen cáry, nebo loupili kianské oděvy.
Šrialový rytíř přikývl, aniž přerušil oční kontakt. „Pouze si promluvit o znepokojivých věcech, pane maximgenerále.“
„Znepokojivé zprávy si poslechnu vždycky rád, pane komture, to mi můžete věřit.“ Konfas se vesele ušklíbl a dodal: „Jsem tak trochu masochista, všiml jste si?“
Sarcellus se kouzelně usmál. „Vaše účast na radách tuto skutečnost velice jasně ukázala, pane maximgenerále.“
Konfas šrialovým rytířům nikdy nevěřil. Příliš mnoho zbožnosti. Příliš mnoho odříkání… Vždycky považoval sebeobětování spíš za šílenství než za hloupost.
K tomuto závěru došel během svého dospívání, když si uvědomil, jak často − a ochotně − se jiní ve jménu víry nebo citu zraňují nebo ničí. Připadalo mu to, jako by všichni přijímali pokyny od nějakého hlasu, který on neslyší − hlasu odnikud. Páchali sebevraždy, když byli zostuzeni, prodávali se do otroctví, aby nakrmili své děti. Chovali se, jako by svět měl v zásobě horší osudy než smrt nebo otroctví, jako by sami se sebou nedokázali žít, když jiné postihlo neštěstí…
Ať svůj rozum trápil sebevíc, Konfas ten pocit nedokázal pochopit, ani si ho nedokázal představit. Samozřejmě existoval Bůh, svaté texty a všechny ty nesmysly. Tomu hlasu rozuměl. Hrozba věčného zatracení dokázala vymáčknout rozum i z té nejabsurdnější oběti. Ten hlas přicházel odněkud. Ale tento druhý…
Naslouchání hlasům dělalo z lidí blázny. Pro potvrzení té skutečnosti se stačilo projít místní agorou a poslechnout si, jak poustevníci vykřikují: „Co? Co?“ A u šrialových rytířů platilo navíc to, že naslouchání hlasům dělá z lidí fanatiky.
„Co vás tedy trápí?“ zeptal se Konfas.
„Ten muž, kterému říkají Válečný prorok.“
„Princ Kellhus,“ řekl Konfas.
Naklonil se ve svém táborovém křesle dopředu a pokynul Sarcellovi, aby se posadil. Pod aromatickými výpary, jež vycházely z jeho stanových kadidelnic, cítil plesnivinu. Déšť zeslábl a nyní bubnoval na plátěné svahy nahoře jenom prsty.
„Ano… princ Kellhus,“ přitakal Sarcellus.
„Co je s ním?“
„Víme, že −“
„Víme?“
Šrialový rytíř podrážděně přimhouřil oči. Konfovi se zdálo, že přes zbožný vzhled má jeho držení těla v sobě něco, možná nějaký nádech ješitnosti, co je se zlatě vyšívaným klem na jeho prsou v příkrém rozporu… Možná tohohle Sarcella odhadl špatně.
Možná je to rozumný muž.
„Ano,“ pokračoval rytíř. „Já a hrstka mých bratrů…“
„Ale Gotian ne?“
Sarcellus se ušklíbl způsobem, který Konfas shledal velice potěšitelným. „Ne, Gotian ne… Alespoň zatím ne.“
Konfas pokýval hlavou. „Každopádně pokračujte…“
„Víme, že jste se pokusil podniknout na prince Kellhuse atentát.“
Maximgenerál ze sebe vyrazil vzduch, pobaveně a zároveň dotčeně. Ten muž byl buď neobyčejně smělý, nebo nesnesitelně drzý. „Tak vy to víte?“
„Domníváme se,“ opravil se Sarcellus. „O to nejde… Důležité je, abyste si uvědomil, že my váš postoj sdílíme. Obzvlášť po tom šílenství v poušti…“
Konfas se zamračil. Věděl, o čem ten člověk mluví: princ Kellhus vyšel z Carathaje jako velitel několikatisícové armády zbožňovatelů a objekt údivu všech, zdálo se někdy, kromě jeho samotného. Ale Konfas by čekal, že šrialový rytíř bude argumentovat spíš znameními, ne mocí…
Poušť byla šílenství. Nejdřív se Konfas belhal písky stejně jako ostatní, proklínal toho zatraceného blázna Sassotiana, kterého dosadil jako velitele císařské flotily, a přemýšlel, bez ustání vymýšlel šílené scénáře, jak se zachránit. Pak, když spálil všechnu naději, která tyto úvahy živila, zjistil, že ho pronásleduje zvláštní skepse. Perspektiva smrti mu jistý čas připadala jako něco, čím se zabývá jen ze slušnosti, jako nesmyslné přísliby, jimiž kupci vychvalují své zboží: „Ano, jistě, zemřete! Za to vám ručím!“
Prosím vás, říkal si. Za koho mě máte? 
Pak, s nezřetelnou letargií, tak typickou pro velkou část toho pochodu, se jeho pochybnost změnila v jistotu a jeho se zmocnil skoro až intelektuální úžas − úžas někoho, kdo našel konec svého života. Uvědomil si, že není žádná poslední stránka, žádný poslední loket pergamenu. Inkoust jednoduše došel a všechno bylo prázdné a bílé jako poušť.
Rozhlédl se po dunách čeřených větrem. Takže tady leží osud mého života, pomyslel si. To je to místo, které na mě čekalo, čekalo ještě dřív, než jsem se narodil… 
Ale potom našel jeho, prince Kellhuse, jak nabírá vodu z té jámy v písku − brodí se, zatímco on, Ikurei Konfas umíral žízní! Ze všech bláznivých možností, jimiž se zabýval, mu žádná nepřipadala tak šílená jako tato: zachráněný mužem, jehož se mu nepodařilo zabít. Co mohlo být víc pokuřující? Co mohlo být absurdnější?
Ale v té době… V té době jeho srdce vzplálo − stále při té vzpomínce zrychlovalo! − a on na okamžik uvažoval, jestli Martemus nemohl mít pravdu… Možná v sobě tenhle člověk měl něco víc. Tenhle Válečný prorok.
Ano. Poušť byla šílenství.
Konfas upřel na šrialového rytíře hodnotící pohled. „On ale zachránil svatou válku,“ namítl. „Váš život… Můj život…“
Sarcellus přikývl. „Ano, a právě to je problém, řekl bych.“
„Jak to?“ vyštěkl Konfas, i když přesně věděl, jak to ten muž myslí.
Komtur pokrčil rameny. „Před pouští byl princ Kellhus jenom další fanatik s určitým nárokem na Vidění. Jenže teď… Zejména teď, když mezi námi obchází Strašný bůh…“ Povzdechl si a předklonil se. Dlaně měl složené k sobě, předloktí opřená o kolena. „Obávám se o svatou válku, pane maximgenerále. My se obáváme o svatou válku. Polovina našich bratří tohoto podvodníka velebí jako druhého Inriho Sedženuse, jako naši spásu, zatímco druhá polovina ho zavrhuje jako prokletého, příčinu našeho neštěstí.“
„Proč mi to vyprávíte?“ zeptal se vlídně Konfas. „Proč jste tady, pane komture?“
Sarcellův úsměv byl křivý. „Protože dojde na masové vzpoury, nepokoje, možná dokonce otevřený boj… Potřebujeme někoho, kdo má schopnosti a sílu takové možnosti vývoje omezit, nebo jim předejít, někoho, kdo zatím má loajalitu svých mužů. Potřebujeme někoho, kdo dokáže svatou válku zachránit.“
„Až zabijete prince Kellhuse…,“ řekl Konfas posměšně. Zavrtěl hlavou, jako by byl zklamaný tím, jak málo je překvapený. „Momentálně je v táboře se svými stoupenci a ti ho střeží, jako kdyby byl samotný Kel. V poušti se prý stovka z nich vzdala své vody − svého života − pro něho a pro jeho ženy. A teď nastoupila stovka dalších jako jeho osobní stráž. Každý z nich přísahal, že za Válečného proroka zemře. Ani císař by o sobě nemohl říct, že má takovou ochranu! A vy si přesto myslíte, že ho dokážete zabít?“
Ospalé mrknutí, které Konfa přesvědčilo − jakkoli to bylo absurdní −, že Sarcellus měl krásné sestry.
„Nemyslíme, pane maximgenerále… Víme.“
~
Serwëin křik byl zvířecí, nejen skučení, ale i hekání. Esmenet se nad ní skláněla a prsty dívce pročesávala vlasy. Déšť pulsoval po břichatém stropu jejich velkého stanu a tu a tam se v šeru třpytil čůrek vody pleskající o pletené rohože. Esmenet to připadalo, jako by se krčily v osvětleném nitru jeskyně posetém zatuchlými hadry a hnijícím rákosím.
Kianská žena, již nechal Kellhus přivést, na Serwë broukala jazykem, kterému zřejmě rozuměl jenom on. Esmenet zjistila, že ji hrdelní zvuk ženina hlasu uklidňuje. Pochopila, že stojí na místě, kde rozdíly jazyka a víry již nejsou důležité.
Serwë se chystala rodit.
Porodní bába seděla na překřížených nohách mezi Serwëinými rozevřenými koleny, Esmenet klečela nad jejím ztrápeným obličejem a Kellhus stál nad nimi, s výrazem pozorným, moudrým a smutným. Esmenet na něho znepokojeně pohlédla. Všechno bude v pořádku, řekly jeho oči. Jeho úsměv však její obavy nezaplašil.
Je víc věcí, připomněla si. Víc než já. 
Jak to bylo dlouho, co ji Achamian opustil?
Možná tak dlouho ne, ale mezi nimi ležela poušť.
Připadalo jí, že žádný pochod nemůže být delší. Carathaj ji zprznila tím, jak zápasila s uzlem a přezkou, vrážela jí kožnaté ruce pod šaty, přejížděla jí hladkými konečky prstů po ňadrech a stehnech. Svlékla ji hlouběji než na kůži, na dřeň jejích kostí. Rozsypala ji a pohazovala si s ní po písku jako moře s lasturami.
A nabídla ji Kellhusovi.
Zpočátku si pouště skoro nevšímala. Byla příliš opilá radostí, příliš dětinská. Když šli spolu s Kellhusem a Serwë, smála se a hovořila do značné míry jako vždycky, ale vypadalo to jako přetvářka, způsob, jak zamaskovat tu neobyčejnou důvěrnost, která teď mezi nimi byla. Zapomněla už, jaké to bylo, když byla mladá, předtím, než její řemeslo děvky postavilo nahotu a kopulaci mimo okruh soukromých, tajných věcí. Milování s Kellhusem − a Serwë − vzalo to, co bylo kdysi nestydaté, a dalo tomu stydlivost. Připadala si ukrytá a připadala si celá.
Když Kellhus doprovázel své Zaudunyany, šly se Serwë ruku v ruce a povídaly si o všem a o ničem, hlavně že se hovor stočil zpátky k němu. Chichotaly se a červenaly se, v žertu vymýšlely rozkoše. Svěřovaly si, co jim vadí a čeho se bojí, neboť věděly, že jejich společné lože nesnese žádný klam. Snily o palácích, o armádách otroků. Jako malí chlapci se chvástaly, že králové budou líbat půdu pod jejich nohama.
Ale ona po celou tu dobu šla spíš kolem Carathaje než přes ni. Duny jako propletenec opálených harémových těl. Pláně syčící slunečním světlem. Poušť jako by byla o málo víc než vhodné místo pro její lásku a blížící se nadvládu Válečného proroka. Teprve když začala docházet voda, když pozabíjeli otroky a doprovod… Teprve potom skutečně přecházela Velkou žízeň.
Minulost se rozdrobila a budoucnost vypařila. Zdálo se, jako by každý její tep patřil jinému srdci. Pamatovala si hromadící se příznaky smrti, ubývání sil, jako by její tělo byla svíčka, na níž zářezy označují hlídky − světlo ke čtení. Pamatovala si, jak se divila, kdo je Serwë, z níž se v Kellhusově náruči stal cizí člověk. Pamatovala si, jak se divila, kdo je ta cizí osoba, která při chůzi hýbe s jejími údy.
V Carathaji se nic nevětvilo. Všechno se potulovalo bez kořene, bez zdroje. Smrt stromů: to je tajemství pouště, říkala si.
Potom ji Kellhus požádal, aby se vzdala své vody.
Serwë. Přijde o dítě…
Jeho průzračné oči jí připomněly, kdo je: Esmenet. Vytáhla svůj měch na vodu a pevnýma rukama mu jej podala. Dívala se, jak nalévá její kalný život do úst cizího člověka. A když se poslední kapka natáhla jako slina, pochopila − porozuměla − a s jasností, která nebyla o nic méně krutá než slunce.
Je víc než já.
Kellhus zahodil její měch na vodu do prachu.
Ty jsi první, říkaly jeho oči a jeho pohled byl jako voda − jako život.
Chodidla jí spálily kamínky. Vlasy jí ztuhly prachem. Rty jí rozpraskaly sluncem. Každé nadechnutí bylo, jako by jí v hrdle a v hrudi hořela vlna. A pak se stalo neskutečné a oni došli k úrodné, zelené zemi. Do Enathpaneahu. Doklopýtali do údolí s řekou, do stínu zvláštních vrb. Zatímco Serwë dřímala, Kellhus svlékl Esmenet a odnesl ji do průzračných vod. Vykoupal ji, smyl jí z kůže sametový prach.
Jsi moje žena, řekl. Ty, Esmi… 
Přimhouřila oči a slunce se zatřpytilo přes řasy pokryté kapičkami vody.
Přešli jsme poušť, řekl.
A já, pomyslela si, jsem tvoje žena. 
Zasmál se, sáhl po jejím obličeji, jako by byl v rozpacích, a ona ho chytila za dlaň obklopenou sluneční svatozáří a políbila ji… Voda, která crčela z šedožlutých prstýnků jeho vlasů a vousů, měla hnědou barvu − barvu zaschlé krve.
Kellhus postavil pro Serwë přístřešek z kamenů a větví. Lovil do ok králíky, vyhrabával hlízy a rozdělával oheň tím, že točil jedním klacíkem v dalším. Nějaký čas se zdálo, že přežili jen oni sami, že zahynulo celé lidstvo, a nejenom svatá válka. Mluvili jen oni sami. Oni sami zírali a chápali, že zírají. Oni sami milovali, ve všech zemích a všech vodách, až na samou mez světa. Vypadalo to, jako by veškerá rozkoš a veškeré vědění byly tady, zvonily jediným předposledním tónem. Ten pocit se nedal vysvětlit ani pochopit. Nebylo to jako květina. Nebylo to jako dětský bezstarostný smích.
Stali se měřítkem… Absolutním. Nepodmíněným.
Když se milovali v řece, bylo to, jako by udělovali svátost moři.
Ty, Esmenet, jsi moje žena.
Hořící, ponoření do průzračných vod − do sebe navzájem… Ukotvující bolest.
Poušť všechno změnila.
„Kellhúúsííí!“ hekala mezi stahy Serwë. „Kellhusi, já mám strach!“ Sténala a vykřikovala. „Něco není v pořádku! Něco není v pořádku!“
Kellhus si vyměnil několik slov s kianskou matronou, která omývala Serwë vnitřní strany stehen horkou vodou, přikývl a usmál se. Pohlédl na Esmenet, klekl si vedle ležící dívky a vzal její lesklou tvář do dlaní. Chytila ho za ruku a přitiskla k ní svá prudce dýchající ústa. Světlé obočí měla v panice stažené k sobě, v očích zoufalý, prosebný výraz.
„Kellhúúsííí!“
„Všechno je, jak má být, Serwë,“ řekl s očima rozzářenýma údivem.
„Ty,“ vykřikla dívka mezi prudkými nádechy. „Ty!“
Pokýval hlavou, jako by slyšel mnohem víc než jedno hádankovité slovo. S úsměvem jí bříškem palce setřel slzy z tváře.
„Já,“ zašeptal.
Esmenet se na okamžik spatřila, jako by se dívala z dálky. Jak bylo možné, že netajila dech? Klečela vedle něho, Válečného proroka, nad ženou, která rodila jeho první dítě…
Svět měl své zvyky. Někdy události štíply, polechtaly nebo pohladily − občas potloukly −, ale nějakým způsobem se vždycky vešly do jednotvárnosti napůl očekávaného. Tolik mátožných dějů! Tolik okamžiků, které nevrhaly žádné světlo, neoznačovaly žádný obrat, nesignalizovaly vůbec nic kromě elementární ztráty. Esmenet si celý život připadala jako dítě vedené rukou cizího člověka, procházející tím či oním davem, mířící někam, kam chodit neměla − a věděla to −, ale měla příliš velký strach se ptát nebo bojovat.
Kam mě vedeš?
Nikdy se neodvážila tu otázku položit, ne proto, že se bála odpovědi, ale proto, že se bála, co ta odpověď s jejím životem udělá.
Nikam. Nikam, kde je to dobré.
Ale teď, po poušti, po vodách Enathpaneahu, odpověď znala. S každým mužem, se kterým se vyspala, se vyspala pro něho. Každý hřích, který spáchala, spáchala pro něho. Každá miska, kterou otloukla. Každé srdce, které poranila. Dokonce i Mimara. Dokonce i Achamian. Aniž to Esmenet věděla, žila celý život pro něho − pro Anasûrimbora Kellhuse.
Žal pro jeho soucit. Klam pro jeho odhalení. Hřích, aby mohl odpustit. Ponížení, aby ji mohl pozvednout výš. On byl počátek. On byl cíl. Byl odkud a kam a byl tady!
Tady!
Bylo to šílené, bylo to nemožné, byla to pravda.
Když se nad tím Esmenet zamyslela, mohla se jen v radostném údivu rozesmát. Jak vzdálené jí vždycky připadalo všechno svaté, jako obličeje králů a císařů na mincích, po nichž prahla. Před Kellhusem věděla o svatém jenom to, že ji to vždycky nějakým způsobem našlo v té nejhorší bídě a ponížení. Stejně jako její otec svaté přicházelo po půlnoci, šeptalo výhrůžky, vyžadovalo poddajnost, slibovalo krátkost, útěchu a poskytovalo pouze nekonečnou hrůzu a zahanbení.
Bylo možné, aby k němu necítila nenávist? Bylo možné, aby se ho nebála?
Byla děvkou v Sumně a být děvkou ve svatém městě nebylo nic nízkého. Některé ostatní nevěstky o sobě v žertu mluvily jako o „kapsářkách u bran do nebe“. Vyprávěly si nekonečné posměšné historky o poutnících, kteří jim tak často plakali v náruči. „Tolik snažení, aby zahlédli Kel,“ vtipkovala jednou Piraša, „a nakonec ho místo toho ukážou!“
A Esmenet se smála s nimi, i když věděla, že ti poutníci pláčou, protože zklamali, protože obětovali úrodu, úspory a společnost milovaných, aby do Sumny přicestovali. Žádný muž z neurozené kasty nebyl tak pošetilý, aby usiloval o bohatství nebo blaho − svět byl příliš vrtošivý. Oni měli na dosah pouze spásu, pouze svatost. A ona tam houpala koleny v okně jako některý z těch šílených malomocných, kteří se vrhali na nepostižené, přestože k tomu neměli jiný důvod než zášť.
Jak vzdálená jí ta žena teď připadala − ta děvka. Jak blízko bylo svaté…
Serwë zakvílela a vykřikla, s tělem sevřeným v křeči kolem agónie svého lůna.
Kianská žena zakřičela, aby ji povzbudila, zašklebila se a usmála se. Serwë zvrátila hlavu dozadu na Esmenetina kolena. Vyrážela ze sebe vzduch, dívala se šílenýma očima, vřískala. Esmenet se na to bez dechu dívala, s údy ochromenými údivem, s myšlenkami znepokojenými tím, že něco tak zázračného může tak hladce zapadat do neměnné všednosti života.
„Heba serrisa!“ vykřikla kianská žena. „Heba serrisa!“
Dítě se poprvé nadechlo a spustilo první plačtivou modlitbu.
Esmenet na novorozence hleděla a uvědomovala si, že je to výdobytek vody, jíž se vzdala. Trpěla, aby Serwë mohla pít, a teď bylo na světě tohle vřískající malé dítě, tento syn Válečného proroka.
Nakonec se našly větve…
Se slzami v očích se podívala dolů na Serwë. „Je to syn, Seršo. Máš syna! A není modrý!“
Serwë, která se kousala do rtu, vzlykla a rozesmála se. Vyměnily si zkušený, radostný pohled, kterému žádný muž kromě Kellhuse nemohl rozumět.
Kellhus se nahlas zasmál, zvedl vřískající dítě z náruče porodní báby a pátravě se na ně zadíval. Utišilo se a chvíli to vypadalo, že si ono pro změnu prohlíží Kellhuse, vyjeveně, jak to dokáže jenom novorozeně. Zvedl je pod třpytivou nitku vody a omyl mu z obličeje krev a hleny. Když začalo znovu vřískat, vykřikl hraným úžasem a s něžnýma očima se otočil k Serwë.
Na okamžik, kratičký okamžik, se Esmenet zdálo, že zaslechla hlas někoho nenáviděného.
Nechal dítě klesnout a podal je Serwë, která je začala kolébat a dál při tom plakala. Esmenet přemohl nenadálý smutek, výčitka za radost někoho jiného. Tvář nechala skloněnou, vstala a beze slova vyběhla z pavilonu ven.
Venku se členům Stovky pilířů, Kellhusovy svaté osobní stráže, vloudil do pevných pohledů úlek, ale nijak se ji nepokusili zastavit. Stejně šla mezi provizorní přístřešky jenom kousek, protože věděla, že by ji jinak začal obtěžovat nějaký otravný stoupenec. Zaudunyanové, věrní, nepřetržitě drželi kolem tábora ozbrojenou stráž − Kellhus přiznal, že stejnou měrou na ochranu před ostatními služebníky Klu jako proti pohanským útokům.
Další věc, kterou poušť změnila…
Přestalo pršet a vzduch byl chladivý a nepříjemný tím, jak ze všeho kapala voda. Mraky se protrhly a ona uviděla Nebeský hřebík, jako třpytivý pupík obnažený po vykasání vlněných šatů. Věděla, že když zvedne obličej a zadívá se pouze na Hřebík, dokáže si představit, že je kdekoli − v Sumně, Šigeku, na poušti, nebo dokonce v některém z Achamianových čarodějných snů. Pukala si, že Nebeský hřebík je jediná věc, které je úplně jedno kde nebo kdy.
Dva muži − podle vzhledu Galeotové − se šourali tmou a blátem. „Pravda září,“ zamumlal jeden z nich, když přišli blíž, s tváří ještě svraštěnou tím, co musely být ošklivé pouštní spáleniny. Potom ji poznali…
Esmenet sklopila obličej. „Pravda září,“ odpověděla.
Vyhnula se jejich zneklidněným pohledům, když ji míjeli. „Paní…,“ zašeptal jeden z nich, jako by se dusil úžasem. Víc a víc se v její přítomnosti chovali ostýchavě a servilně, jako by se ona sama stávala něčím víc a víc. Bylo jí to sice nepříjemné, ale zároveň ji jejich uctivost rozechvívala. A jak plynuly dny, zdálo se, že ji to uvádí do rozpaků míň a těší víc. Nebyl to žádný sen.
Z temného obzoru se ozvaly drásavé tóny. Věděla, že šrialoví rytíři někde troubí na modlitební rohy a pravověrní inriťané poklekají před provizorní svatyně. Chvíli jí ten zvuk připomínal Serwëiny výkřiky slyšené z dálky.
Její smutek se překlopil v lítost. Proč nedokázala Serwë věnovat tento okamžik radosti, když jí v poušti ochotně přenechala svou vodu, když chybělo jen velice málo, aby se vzdala vlastního života? Byla to, co cítila, žárlivost? Žárlivost člověku stahovala rty do zatrpklé čárky. Necítila se zatrpkle…
Nebo ano?
Kellhus má pravdu… Nevíme, co s námi hýbe. Bylo něco víc, vždycky bylo něco víc.
Bláto bylo pod prsty na nohou chladivé − tolik jiné než rozpálené písky.
Výkřiky z nedalekého stanu ji překvapily. Uvědomila si, že je to někdo, kdo trpí úbytěmi. Couvla, ale zároveň svedla boj s nutkáním podívat se, kdo by to mohl být, nabídnout povzbuzení.
„Prosííím…,“ zajíkl se tenký hlas. „Potřebuju… potřebuju…“
„Nemůžu,“ řekla. V hrůze hleděla na tmavou chýši z kůže a větví, z níž hlas vycházel. Kellhus nemocné izoloval a dovoloval, aby ty ještě churavé navštěvovali pouze lidé, kteří přežili dřívější propuknutí nemoci. Řekl, že Strašlivý bůh nemoc šíří prostřednictvím vší.
„Válím se ve vlastních výkalech!“
„Nemůžu…“
„Jak to?“ zeptal se zoufalý hlas. „Jak to?“
„Prosím,“ zvolala tiše Esmenet. „Musíš to pochopit. Je to zakázané.“
„On tě neslyší…“
Kellhus. Zdálo se být nevyhnutelné, že uslyší jeho hlas. Cítila, jak ji jeho ruce objaly, jemné vousy jí přejely po holých zádech. Ty se nezdály být nevyhnutelné; skoro ji překvapily…
„Slyší jen vlastní utrpení,“ vysvětlil.
„Jako já,“ odpověděla Esmenet, náhle zdrcená výčitkami. Proč utekla?
„Musíš být silná, Esmenet.“
„Občas se cítím silná. Občas se cítím nová, ale pak…“
„Ty jsi nová. Můj otec nás všechny přetvořil. Ale tvá minulost zůstává tvou minulostí, Esmenet. To, kým jsi kdysi byla, zůstává tím, kým jsi kdysi byla. Odpuštění mezi cizími lidmi chce čas.“
Jak to dokázal? Jak mohl tak lehce říkat, co jí leželo na srdci?
Ale ona odpověď na tu otázku znala − nebo si to alespoň myslela.
Kellhus jí kdysi řekl, že lidé jsou jako mince: mají dvě strany. Zatímco jedna strana vidí, druhá jejich strana je vidět, a třebaže všichni lidé jsou oběma stranami současně, dokážou skutečně poznat jen tu svou stranu, která vidí, a tu stranu jiných, která je vidět − mohou skutečně poznat jenom svou vnitřní polovinu a vnější polovinu ostatních.
Esmenet si o tom nejdřív myslela, že je to hloupost. Nebyla snad vnitřní polovina celek, který ostatní jenom nedokonale chápali? Ale Kellhus ji vybídl, aby přemýšlela o všem, čeho je na ostatních svědkem. Kolika bezděčných chyb? Kolika povahových nedostatků? Nafoukanosti schované v letmých poznámkách. Obav prezentovaných jako soudy…
Lidské nedokonalosti − jejich meze − byly vepsány v očích těch, kteří je pozorovali. A proto se zdálo, že se všichni tak zoufale snaží pojistit si dobrý názor ostatních − proto všichni hráli tu maškarádu. Věděli, aniž si to uvědomovali, že to, co ze sebe vidí, je jen polovina toho, kým jsou. A zoufale toužili být celí.
Měřítko moudrosti se nachází v odstupu mezi těmi dvěma já, prohlásil Kellhus.
Teprve potom začala přemýšlet z tohoto pohledu o Kellhusovi. S určitým šokem, v němž chybělo překvapení, si uvědomila, že ani jednou − ani jednou! − si nevšimla nedokonalostí v jeho slovech nebo činech. A pochopila, že proto jí připadá neomezený jako zem, která se táhla od malého kroužku kolem jejích nohou do velkého kruhu kolem oblohy. Stal se obzorem.
U Kellhuse nebyl mezi tím, co vidí, a tím, co je vidět, žádný odstup. On jediný byl celek. A co víc, nějakým způsobem stál venku a viděl zevnitř. On celek tvořil… 
Otočila hlavu dozadu a podívala se mu do očí.
Ty jsi tady, že? Jsi se mnou… vevnitř.
„Ano,“ řekl Kellhus a bylo to, jako by na ni pohlédl Bůh.
Zamrkala. Z očí jí skanuly dvě neobyčejné slzy.
Jsem tvoje žena! Tvoje žena!
„A musíš být silná,“ přehlušil úpěnlivý hlas nemocného. „Bůh svatou válku očišťuje, očišťuje nás pro pochod na Šimeh.“
„Ale říkal jsi přece, že se té nemoci nemusíme bát.“
„Nemoci ne − ale Velkých jmen. Mnozí z nich se mě začínají bát… Někteří si myslí, že Bůh trestá svatou válku kvůli mně. Jiní mají strach o svou moc a výsady.“
Obával se útoku, války uvnitř svaté války?
„Musíš si s nim tedy promluvit. Kellhusi. Musíš je přimět, aby uviděli!“
Zavrtěl hlavou. „Muži chválí, co lichotí, a zesměšňují, co kárá − to přece víš. Předtím, když to byli jenom otroci a vojáci, si mohli dovolit mě přehlížet. Ale teď, když jejich nejspolehlivější rádci a vazalové podstupují Pohlcení, začínají chápat pravdu o své moci a s tím i to, v čem jsou zranitelní.“
On mě drží! Tento muž mě drží!
„A to je co?“
„Víra.“
Esmenet se mu přísně podívala do očí.
„Ty a Serwë,“ pokračoval, „nesmíte za žádných okolností cestovat bez doprovodu. Využili by vás proti mně, kdyby mohli…“
„Opravdu je už situace tak zoufalá?“
„Zatím ne. Ale velice brzy může být. Pokud nám Caraskand bude dál klást odpor…“
Nenadálá, bezedná hrůza. V duchu zahlédla úkladné vrahy vyslané v hloubi noci, zlatem zdobené spiklence mračící se v záři svíček. „Pokusí se tě zabít?“
„Ano.“
„Pak tedy musíš zabít ty je!“ Bezmyšlenkovitá divokost těch slov ji šokovala. Ale nelitovala jich.
Kellhus se zasmál. „Říct něco takového v takovou noc!“ pokáral ji.
Její předchozí výčitky se nahrnuly zpět. Serwë dnes porodila! Kellhus měl syna! A ona nedokázala nic víc než se převalovat ve svých nedostatcích a ztrátách. Proč jsi mě opustil, Akko? 
Vydral se z ní bolestivý vzlyk. „Kellhusi,“ zašeptala. „Kellhusi, já se tak stydím! Záviděla jsem jí! Tolik jsem jí záviděla!“
Tiše se zasmál a přitiskl obličej k vršku její hlavy.
„Ty, Esmenet, jsi čočka, přes kterou zapálím. Ty… Ty jsi lůno klanů a národů, plodný oheň. Jsi nesmrtelnost, naděje a historie. Jsi víc než mýtus, víc než svatý text. Jsi matka těchto věcí! Ty, Esmenet, jsi matka většího…“
Zhluboka se nadechla z temného, deštivého světa a přitiskla si jeho paže těsně k sobě. Věděla to, už od prvních dní v poušti, věděla to. Proto zahodila do písku nevěstčin pláštík, svůj amulet proti početí, který prodávají čarodějnice.
Ty jsi ten plodný oheň…
Již nebude odvracet semeno ze svého lůna.
ZAČÁTEK ZIMY, ROK 4111 PODLE KLU,
 MENEANORSKÉ POBŘEŽÍ NEDALEKO IOTHIAHU
ŘEKNI MI…
Obrovská větrná smršť spojující ozbrojenou zemi s šedivou oblohou, vyvrhující na nebe prach a Sranky.
CO VIDÍŠ?
Achamian se probudil bez výkřiku. Nehybně ležel a snažil se najít dech. Pokusil se vytlačit z očí slzy, ale neplakal. Sluneční paprsky pronikaly dovnitř zdobeným mřížovaným oknem a ozařovaly proužkovaný červený koberec uprostřed místnosti. Schoulil se hluboko do teplých důlků svých přikrývek a podivil se klidu svých rán.
Již jen ten přepych se zdál být neskutečný. Po zničení komplexu Šarlatových věží v Iothiahu se s Xinemem nějakým způsobem stali váženými hosty barona Šanipala, zplnomocněnce, kterého Projas zanechal v Šigeku. Jeden z baronových vazalských rytířů je zřejmě našel, jak bloudí nazí městem. Poznal Xinema a dopravil je k Šanipalovi, který je přivedl sem − do přepychové kianské vily na pobřeží Meneanoru −, aby se zotavili.
Již několik týdnů se těšili z baronovy ochrany a pohostinnosti, dost dlouho, aby zapomněli na údiv nad tím, že unikli, a začali se čím dál víc zabývat svými ztrátami. Achamian rychle zjišťoval, že přežití je samo o sobě něco, co je třeba přežít.
Zakašlal a skopl si přikrývky z nohou. Zpoza přepážky z brokátu s květinovým vzorem se vynořil jeho šigecký ošetřovatel, jeden ze dvou otroků, jež mu baron Šanipal přidělil. Baron, který byl jeden z těch zvláštních lidí, jejichž přízeň nebo zloba závisely na tom, jak přesvědčivě člověk hověl jejich výstřednostem, rozhodl, že musejí žít jako mrtví grandové, jimž vila dřív patřila. Kianci zřejmě spali se svými otroky v jedné místnosti − tak jako Norsirajové se psy.
Poté, co se vykoupal a oblékl, se Achamian pustil do prohledávání komnat vily. Pátral po Xinemovi, který se minulou noc do svého pokoje evidentně nevrátil. Po Kiancích toho zůstalo dost − nábytek dýhovaný mahagonem, jemné koberce, blankytně modré čalouny − aby Achamian skoro dokázal uvěřit, že je hostem skutečného fanejského granda, a ne inritského barona, který se jako fanejský grand obléká a žije.
Při prohledávání vily se přistihl, že maršála proklíná. Zdraví se vždy dívali na nemocné neradi: být spoutáván nemohoucností někoho jiného nebylo snadné. Ale rozladěnost, jíž trpěl Achamian, byla podivně uzavřená do sebe, složitá skoro jako labyrint. S Xinemem se každý den zdál obtížnější než ten předešlý.
Maršál byl v mnoha ohledech jeho nejstarší a nejvěrnější přítel − již jen to dávalo Achamianovi odpovědnost. Skutečnost, že tento muž obětoval, co obětoval, vytrpěl, co vytrpěl, aby Achamiana zachránil, tuto odpovědnost jednoduše umocňovala. Ale Xinemus přesto trpěl. Navzdory slunci, navzdory hedvábí a úslužným otrokům, stále křičel v těch sklepeních, stále vyzrazoval tajemství, stále si v bolestech drtil zuby… Bylo to, jako by své oči ztrácel každý den znovu. A nejen že za to Achamianovi dával odpovědnost, on obviňoval… 
„Prohlédni si odměnu za mou oddanost!“ vykřikl jednou. „Pláčou oční jamky? Mám pocit, že tváře mám suché. Scvrkají se víčka, Akko? Popiš mi to, protože já už nevidím!“
„Nikdo po tobě nechtěl, abys mě zachraňoval!“ zvolal Achamian. „Jak dlouho budu muset oplácet nechtěné laskavosti? Nikdo tě o tvou pošetilost nežádal!“
„Esmi,“ odpověděl Xinemus. „Esmi mě požádala.“
Ač se Achamian sebevíc snažil tyto výbuchy hněvu omlouvat, jejich jed pronikl hluboko. Často se mu stávalo, že dumal o mezích své odpovědnosti, jako by se o nich dalo debatovat. Co přesně byl dlužen? Někdy si říkal, že Xinemus, opravdový Xinemus zemřel a tento slepý tyran není nic jiného než cizí člověk. Jen ať žebrá s ostatními v příkopu! Jindy se přesvědčoval, že Xinemus potřebuje být ponechán osudu, když nic jiného, tak jen proto, aby se zbavil té své prokleté šlechtické pýchy.
„Pevně si držíš to, čeho se musíš vzdát,“ řekl jednou maršálovi, „a vzdáváš se toho, čeho se musíš pevně držet… Tak to nemůže jít dál, Zine. Musíš si uvědomit, kdo jsi!“
A přesto Xinemus nebyl sám. Achamian se také změnil − neodvolatelně.
Ani jednou pro svého přítele neplakal. On, kterému stačilo tak málo… Stejně tak nevykřikoval při probouzení ze snů − od toho útěku ne. Z nějakého důvodu se necítil… schopný. Pamatoval si ty pocity, hučení v uších, pálící oči a bolavé hrdlo, ale připadaly mu odtržené, abstraktní, spíš jako něco, o čem četl, než něco, co znal.
Zvláštní bylo, že Xinemus jeho slzy potřeboval, jako by horší než mučení, dokonce horší než slepota, byla skutečnost, že tím slabým se stal on, a ne Achamian. Co bylo ještě podivnější, zdálo se, že čím víc Xinemus jeho slzy potřebuje, tím víc se Achamianovi vzdalují. Často to vypadalo, že zápasí, když spolu hovořili, jako by Xinemus byl neúspěšný otec, který se nadále zostuzuje tím, že se snaží uhájit nad svým synem nadvládu.
„Já jsem ten silný!“ hulákal jednou v opileckém omámení. „Já!“
Achamian, který tomu přihlížel, se nezmohl na víc než na bezduchou lítost.
Dokázal truchlit, dokázal cítit, ale nedokázal pro svého přítele plakat. Znamenalo to, že také jemu vydloubli něco důležitého? Nebo něco získal zpět? Nepřipadal si silný ani rázný, přesto nějakým způsobem věděl, že tyto schopnosti získal. Trýzeň učí, co láska zapomněla, napsal básník Protathis. Byl to dar Šarlatových věží? Vypálili do něj nějaké poučení?
Nebo ho jednoduše ztloukli tak, že ztratil cit?
Ať byla odpověď jakákoli, chtěl je vidět, jak budou hořet − obzvlášť Ijoka. Chtěl jim ukázat odměnu za svou nově nalezenou jistotu.
Třeba to byl jejich dar. Nenávist.
Poté, co se dotázal několika otroků, našel Xinema, jak sám popíjí na jedné z teras s výhledem na moře. Ranní slunce slibovalo horkou kůži v chladivém vzduchu − pocit, který Achamiana odjakživa povzbuzoval. Burácení vln a vůně slané vody ho šimraly vzpomínkami na mládí. Meneanor se táhl až po obzor, tyrkysová barva mělčin se svažovala v bezednou modř.
Zhluboka se nadechl a přistoupil k maršálovi, který ležel s pohárem v ruce a nohama na zábradlí z glazovaných cihel. Minulou noc Šanipal nabídl, že jim zaplatí cestu lodí do Jokthy, přístavního města Caraskandu. Achamian chtěl − ne, potřeboval − odjet co nejrychleji, ale bez Xinema to udělat nedokázal. Z nějakého důvodu věděl, že by Xinemus zemřel, kdyby ho tam nechal. Žal a zatrpklost již zabily větší muže.
Zastavil se. Sbíral argumenty, zoceloval nervy…
Xinemus bez varování vykřikl: „Všechna ta tma!“
Achamian si všiml světle červených skvrn na náprsence jeho bílé lněné haleny a uvědomil si, že maršál je opilý. Namol opilý.
Achamian otevřel ústa, ale žádná slova z něj nevyšla. Co mohl říct? Že ho Projas potřebuje? Projas mu vzal jeho zemi a tituly. Že ho potřebuje svatá válka? Byl by jedině přítěž − a věděl to…
Šimeh! Přišel proto, aby uviděl −
Xinemus dal nohy dolů a naklonil se v křesle dopředu.
„Kam vedeš, Temnoto? O co ti jde?“
Achamian se na svého přítele upřeně díval, prohlížel si roviny slunečního světla táhnoucí se přes jeho vousatý profil. Jako vždy zatajil dech při pohledu na prázdné oční důlky. Bylo to, jako by Xinemovi už navždycky trčely z očí nože.
Maršál natáhl dlaň směrem ke slunci, jako by se ubezpečoval o vzdálenosti. „Copak, Temnoto? Byla jsi vždycky taková? Byla jsi vždycky tady?“
Achamian sklopil zrak, zasažený výčitkami. Řekni něco! 
Ale slova ne a ne vyjít. Co měl říct? Že nemá jinou možnost než najít Esmenet?
Tak běž! Běž si tu svou děvku najít. Mě nech prostě být!
Xinemus vrávoravě přešel od jedné emoce k druhé, jak to opilci často dělají, a zachichotal se.
„Mluví ze mě zatrpklost, Temnoto? Já přece vím, že nejsi tak špatná. Chráníš mě, aby mě neurážel Akkův obličej. A když chčiju, nemusím se přesvědčovat, že mám velké ruce! Když si představím…“
Achamian zpočátku zoufale sháněl zprávy týkající se svaté války, dokonce tolik, že skoro nedokázal Xinema a jeho ztráty litovat. Po celou dobu svého mučení měl pocit, že Esmenet je jeho myšlenkám zapovězená, jako by nějaká jeho část chápala zranitelnost, již představuje. Ale od okamžiku, kdy se mu vrátil zdravý rozum, nedokázal myslet na nikoho jiného − snad kromě Kellhuse. Co by za to dal, kdyby ji mohl vzít do náruče, zahltit ji smíchem, slzami a polibky! Jakou radost by našel v její radosti, v jejím nevěřícném pláči?
Viděl to všechno tak jasně… Jaké by to bylo.
„Prostě chci vědět,“ vykřikl Xinemus, jako když opilec někoho přemlouvá, „kdo kurva jsi!“
I když měl Achamian zpočátku důvod obávat se nejhoršího, věděl, že Esmenet žije. Neověřené pověsti říkaly, že svatá válka při přechodu Khememy téměř zahynula. Ale Esmenet podle Xinema cestovala s Kellhusem, a bezpečnější místo si Achamian nedovedl představit. Kellhus nemohl zemřít, nebo snad ano? Byl Zvěstovatel, poslaný zachránit lidstvo před Druhou apokalypsou.
A to byla další jistota zrozená z jeho muk.
„Na omak jsi jako vítr!“ vykřikl Xinemus. Jeho hlas byl čím dál pronikavější. „Pach máš jako moře!“
Kellhus zachrání svět. A on, Drúsas Achamian bude jeho rádcem, jeho průvodcem.
„Otevři oči, Zine!“ vykřikl maršál. Hlas se mu při tom zlomil. Achamian zahlédl, jak se na slunci zaleskly sliny. „Otevři ty svoje zasrané oči!“
O černé skály dole se rozbila mohutná vlna. Vzduch nasytila slaná mlha.
Xinemus upustil pohár na víno a jako šílený se ohnal po obloze. „Ha!“ zařval. „Ha!“
Achamian rychle postoupil o dva kroky dopředu. Zastavil se.
„Při každém zvuku,“ řekl maršál zajíkavě. „Krčím se při každém zvuku! Nikdy jsem netrpěl takovým strachem! Nikdy jsem netrpěl takovým strachem! Prosím, Bože… Prosím!“
„Zine,“ zašeptal Achamian.
„Byl jsem řádný! Tak řádný!“
„Zine!“
Maršál zcela znehybněl.
„Akko!“ Ruce mu spadly k tělu a on se jimi sevřel, jako by se snažil vmáčknout do nějaké temnoty, kterou viděl pouze on. „Akko, ne! Ne!“
Achamian k němu bez přemýšlení přispěchal a objal ho.
„Ty jsi toho příčina!“ zařval mu Xinemus do prsou. „Tohle je tvoje dílo!“
Achamian svého vzlykajícího přítele pevně objal. Šířka Xinemových ramen jeho rozpažené paže překvapila.
„Musíme odjet!“ zašeptal. „Musíme najít ostatní.“
„Já vím,“ hlesl maršál z Attrempu. „Musíme najít Kellhuse!“
Achamian nechal bradu klesnout na temeno hlavy svého přítele. Překvapilo ho, že tváře má suché.
„Ano… Kellhuse.“
ZAČÁTEK ZIMY, ROK 4111 PODLE KLU, NEDALEKO CARASKANDU
Jádro opuštěné usedlosti postavili staří Cenejci. Při první návštěvě se Konfas bavil tím, že budovy prošel podle jejich historického původu a skončil v malém mramorovém svatostánku postaveném před několika generacemi kianským grandem. Vadilo mu, když neznal uspořádání budov, v nichž bydlel. Předpokládal, že je to zvyk generála, pohlížet na všechna místa jako na bojiště.
Inritští šlechtici začali přijíždět během odpoledne, oddíly mužů na koních chráněných plášti před nekonečným mrholením. Konfas stál s Martemem v šeru kryté verandy a díval se, jak pospíchají přes nádvoří. Zdálo se, že od toho odpoledne v Soukromé zahradě jeho strýce se hrozně změnili. Když zavřel oči, viděl je pořád, rozptýlené mezi okrasnými cypřiši a tamaryšky. Tváře měli nestřežené a plné naděje, vystupování namyšlené a teatrální, jejich parádní oděvy odrážely zvláštnosti jejich zemí. Když se podíval takto zpět, všechno na nich vypadalo tak… neprověřeně. A teď, po měsících války, pouště a epidemie, vypadali divoce a tvrdě, jako ti pěšáci z císařských rot, kteří neustále prodlužovali svou službu − veteráni se srdcem z pazourku, které noví odvedenci obdivovali a mladí důstojníci z nich měli smrtelnou hrůzu. Vypadali jako jiní lidé, nové plemeno, jako by rozdíly, které odlišovaly Konrijce od Galeotů nebo Ainonce od Tydonců, z nich byly vytlučeny, podobně jako nečistoty z oceli.
A samozřejmě všichni jezdili na kianských koních, všichni měli na sobě kianské šaty… člověk nesměl přehlížet to, co bylo na povrchu; sahalo to příliš hluboko.
Konfas pohlédl na Martema. „Vypadají pohanštěji než samotní pohané.“
Generál pokrčil rameny. „Poušť stvořila Kiance,“ řekl, „a nás přetvořila.“
Konfas, z nějakého důvodu znepokojený, se na svého generála zamyšleně podíval.
„Nepochybně máš pravdu.“
Martemus na něj upřel nevzrušený pohled. „Řekneš mi, o co tady jde? Proč svolávat Velká a menší jména potají?“
Maximgenerál se otočil k černým kopcům Enathpaneahu za oponou deště. „Pochopitelně pro záchranu svaté války.“
„Já myslel, že nám záleží jenom na říši.“
Konfas se na svého podřízeného znovu pozorně zadíval a pokusil se rozluštit spíš jeho samotného než jeho poznámku. Od toho fiaska s princem Kellhusem se neustále přistihoval, že generála chce podezírat ze zrady. To, co se v Šigeku stalo, kladl za vinu z velké části Martemovi. Ale jeho společnost mu kupodivu nevadila.
„Říše a svatá válka jdou stejnou cestou, Marteme.“ I když brzy se rozdělí, blesklo mu hlavou. Byla by to obrovská tragédie…
Nejdřív Caraskand, potom princ Kellhus. Svatá válka musí počkat. Pořadí se musí dodržovat ve všem.
Martemus nehnul ani brvou. „A jestli −“
„Pojď,“ přerušil ho Konfas. „Je na čase podráždit lvy.“
Maximgenerál nařídil svému služebnictvu − po průchodu pouští musel přeřadit na práci otroků vojáky −, aby inritské šlechtice odvedlo do velké jízdárny sousedící se stájemi. Konfas a Martemus je našli, jak jsou v prostorném šeru roztroušeni po skupinkách, zahřívají se nad oranžovou září košů s uhlíky a šeptají tlumenými hlasy promočených lidí − celkem nějakých padesát nebo šedesát ze všech, kteří byli pozváni. Jejich příchodu si chvíli nikdo nevšiml, a Konfas zůstal nehybně stát pod klenutým vstupem, odkud si je mohl prohlížet, od očí, které jako by v šerém světle měly pouštní jas, po slámu, které se jim lepila na mokré boty.
Kolik by padirádža za tuhle místnost zaplatil? napadlo ho mimoděk.
„Kde je Anasûrimbor?“ zvolal lanckrabě Gaidekki, jehož pohled byl bystrý a cynický jako vždy.
Konfas se zeširoka usmál. „Ale on tu je, pane lanckrabě. Když ne jako osoba, tak jako téma.“
„Nechybí jenom princ Kellhus,“ ozval se hrabě Gotjelk. „Stejně tak chybí Saubon, Athjeäri… Projas je samozřejmě nemocný, ale nevidím tady nikoho z Kellhusových horlivějších obhájců.“
„Jsem si jist, že je to šťastná shoda okolností…“
„Já jsem měl za to, že tady půjde o Caraskand,“ promluvil lanckrabě Uranjanka.
„Ale ovšem! Caraskand nám vzoruje. Jsme tady proto, abychom se zeptali proč.“
„Tak proč nám vzdoruje?“ zeptal se pohrdavým tónem Gotian.
Konfas si uvědomil, nikoli poprvé, že jím opovrhují − téměř do jednoho. Všichni muži nenávidí ty, kteří jsou lepší než oni.
Rozevřel náruč a došel mezi ně. „Proč?“ zvolal a přejel po nich zlostným pohledem, hodil jim rukavici. „To je ta otázka, že? Proč neustále padá déšť a nahlodává hnilobou naše nohy, naše stany, naše srdce! Proč nás hemoplexie kosí bez rozdílu? Proč tolik z nás umírá za zmítání se v křečích v obsahu svých střev?“ Zasmál se, jako by ho něco udivilo. „A to všechno po poušti! Jako by Carathaj nebyla dost velká strast! Tak proč? Musíme se ptát starého Cumora, aby se poradil se svými soupisy znamení?“
„Ne,“ řekl stroze Gotian. „Je to jasné. Boží hněv plane proti nám.“
Konfas se v duchu usmál. Sarcellus tvrdil, že takzvaný Válečný prorok bude do několika dní mrtvý. Ale bez ohledu na to, jestli se mu to podaří, nebo ne − a Konfas tušil, že ne −, budou po tom pokusu potřebovat spojence. Nikdo přesně nevěděl, kolika „Zaudunyanům“ princ Kellhus velí, ale jejich počty se pohybovaly přinejmenším v desítkách tisíc… Zdálo se, že čím víc služebníci Klu trpí, tím víc se k tomu démonovi obracejí.
Na druhou stranu, jak se říkalo, žádný pes nemiluje svého pána tolik, jako když je bit.
Konfas se po způsobu nejlepších řečníků odmlčel a zlostně se po shromážděných šlechticích podíval. „Kdo by mohl nesouhlasit? Boží hněv skutečně plane proti nám. A oprávněně…“
Přejel po nich pohledem.
„Když mezi sebou přechováváme a podporujeme Falešného proroka…“
Mezi muži se strhl křik, spíš na protest než na znamení souhlasu. Ale Konfas to očekával. V tomto bodě bylo důležité přimět ty hlupáky, aby začali mluvit. Jejich slepý fanatismus udělá zbytek.



Dvacátá první kapitola
Caraskand
A předáme je všechny, pobité, Dětem Eänny; zmrzačíte jejich koně
a jejich vozy spálíte ohněm. Své nohy budete koupat v krvi zkažených.
− KNIHA KMENŮ 21:13, KRONIKY KLU 
ZIMA, ROK 4111 PODLE KLU, CARASKAND
Coithus Saubon běžel dlouhými skoky deštěm. Sklouzl se v místě, kde byla kaluž, přeskočil malou strž a po druhé straně vylezl nahoru. Zvedl obličej k šedivé obloze a rozesmál se.
Je můj! Při všech bozích, bude můj!
Vzápětí si uvědomil, že tento okamžik vyžaduje určitou míru jnanu nebo aspoň vyrovnanosti, a zvolnil tempo, takže shluky provizorně postavených přístřešků procházel jen rychlým krokem. Když konečně zahlédl u nízké skupiny platanů, v dešti pochmurných, Projasův pavilon, namířil si to spěšně k němu.
Král! Ano, budu král!
Před pavilonem se galeotský princ zastavil, zmatený nepřítomností stráží. Projas byl na své muže nějak měkký − možná jim dovolil, aby zůstali uvnitř, schovaní před tím svinským deštěm. Všude kolem syčela bahnitá zem vodou. Zaplavené koleje a kaluže se na trávníku slévaly do vodních příkopů. Do prověšeného plátna před ním bubnoval déšť.
Král Caraskandu!
„Projasi!“ zakřičel do hukotu, který se ozýval ze všech stran. Cítil, jak déšť konečně prosákl silnou plstí pod jeho drátěnou košilí. Bylo to, jako by se jeho kůže dotkl teplý polibek. „Projasi! U všech démonů, potřebuju s tebou mluvit, člověče! Vím, že jsi uvnitř!“
Pak přeci jen uslyšel zevnitř tlumený, nadávající hlas. Když někdo konečně odtáhl vstupní plachtu, Saubon zůstal ohromeně zírat. Projas stál před ním, pohublý, ztrhaný, s rozechvělým tělem omotaným tmavou vlněnou přikrývkou.
„Slyšel jsem, že ses zotavil,“ řekl rozpačitě Saubon.
„Samozřejmě že jsem se zotavil, ty pitomče. Stojím.“
„Kde máš stráže? Kde máš lékaře?“
Churavým princem zalomcoval chraplavý kašel. Odkašlal si a vyfrkl z úst provazce hlenu. „Poslal jsem je všechny pryč,“ otřel si ret rukávem. Pak zvedl ztrápené čelo. „Potřeboval jsem se vyspat,“ dodal.
Saubon vybuchl smíchy. Málem prince popadl do železných paží. „Teď už nebudeš moci spát, můj zbožný příteli!“
„Saubone. Princi. Prosím, buď tak hodný a přejdi k věci. Jsem těžce nemocný.“
„Přišel jsem ti položit otázku, Projasi. Jednu jedinou otázku.“
„Tak se ptej.“
Saubon se náhle zklidnil, velice zvážněl.
„Když získám Caraskand, podpoříš můj nárok na to, abych se stal jeho králem?“
„Jak to myslíš, ‚získám‘?“
Princ na něho upřel pronikavý pohled svých modrých očí. „Myslím tím, že otevřu jeho brány svaté válce,“ odpověděl.
Celé Projasovo chování jako by prodělalo změnu. Sinalost z jeho tváře vyprchala. Jeho tmavé oči zjasněly a zpozorněly. „To myslíš vážně?“
Saubon se kdákavě zasmál jako nějaký hamižný stařík. „Nikdy jsem nebyl vážnější.“
Konrijský princ si ho několik okamžiků pozorně prohlížel, jako by zvažoval možnosti.
„Tahle tvoje hra se mi nelíbí −“
„Zatraceně, stačí, když odpovíš na tu otázku. Podpoříš mě, když se budu ucházet o to, abych byl korunován králem Caraskandu?“
Projas chvíli mlčel, pak ale pomalu přikývl. „Ano… Získáš Caraskand, a já tě ujišťuji, že budeš jeho králem.“
Saubon zvedl obličej a paže k hrozivé obloze a vyrazil ze sebe bojový pokřik. Kapky deště na něj dopadaly, smáčely ho uklidňujícím chladem, strefovaly se mu mezi rty a zuby a chutnaly jako med. Potácel se ve vlnách osudu, tak divoce, že před pouhými několika měsíci si byl jistý, že zemře. Pak potkal Kellhuse, Válečného proroka, muže, který ho nasměroval na cestu k vlastnímu srdci, a on přežil pohromy, které by zlomily deset slabších mužů. A teď tohle, ten životní okamžik konečně nastal. Působilo to jako něco závratného, neskutečného.
Bylo to jako dar.
Déšť, po Khememě tak mučivě sladký. Kapky mu pleskaly na čelo, na líce a zavřené oči. Otřepal si vodu ze zplihlých vlasů.
Král… konečně budu král.
~
„Odkud se vzalo všechno to úporné mlčení?“ zeptal se Projas.
Cnaiür se na něj z tmavého středu pavilonu pozorně podíval. Uvědomil si, že konrijský princ po dobu své rekonvalescence nezahálel. Přemýšlel.
„Nerozumím,“ řekl Cnaiür.
„Ale rozumíš, Skylvenďane… u Anwuratu se s tebou něco stalo. Potřebuji vědět co.“
Projas byl stále nemocný − a vypadalo to, že těžce. Seděl v táborovém křesle, zachumlaný do vlněných přikrývek. Jeho tvář, normálně plná síly, byla ztrhaná a bledá. U každého jiného muže by Cnaiürovi taková slabost připadala odporná, ale Projas nebyl každý jiný muž. Mladý princ si v něm v průběhu měsíců postupně vydobyl něco znepokojivého, úctu, jíž nebyl hoden ani jiný Skylvenďan, natož pak cizák. I když byl nemocný, působil královsky.
Je to jenom další inritský pes!
„U Anwuratu se nestalo nic,“ prohlásil Cnaiür.
„Jak to myslíš nic? Proč jsi ujel? Proč jsi zmizel?“
Cnaiür se zachmuřil. Co měl na to říct?
Že zešílel?
Strávil mnoho bezesných nocí tím, že se snažil vyždímat z Anwuratu nějaký smysl. Vzpomínal si, jak se mu bitva vymkla z rukou. Vzpomínal si, jak zavraždil Kellhuse, který nebyl Kellhus. Vzpomínal si, jak seděl na pláži a pozoroval Meneanor, bušící zpěněnými bílými pěstmi do pobřeží. Vybavoval si tisíc různých věcí, ale všechny mu připadaly kradené, jako historky vyprávěné kamarádem z dětství.
Cnaiür prožil s šílenstvím větší část svého života. Slyšel, jak mluví jeho bratři, chápal, jak uvažují, ale přes nekonečné vzájemné obviňování, přes léta burácející hanby nedokázal ta slova a myšlenky přijmout za své. Měl svárlivou a vzpurnou duši. Vždycky o jednu myšlenku, o jednu touhu přes míru! Ale bez ohledu na to, jak daleko jeho duše zbloudila od těch správných cest, on byl vždy důkazem její zrady − vždycky znal míru své zvrhlosti. Jeho zmatek byl zmatkem někoho, kdo sleduje šílenství jiného. Jak to? vykřikoval. Jak můžou tyhle myšlenky být moje? 
Vždycky své šílenství ovládal.
Ale u Anwuratu se to změnilo. Vnitřní pozorovatel se zhroutil a jeho šílenství ho poprvé ovládlo. Několik týdnů byl o málo víc než mrtvola přivázaná ke splašenému koni. Jak jeho duše uháněla tryskem!
Úplně se rozkřikl: „Proč ti záleží na tom, co dělám?“ Zastrčil si palce za opasek okovaný železnými pláty. „Nejsem tvůj vazal.“
Projasův výraz potemněl. „To ne… Ale máš vysoké postavení mezi mými rádci.“ Vzhlédl, jeho oči zaváhaly. „Obzvlášť od doby, co Xinemus…“
Cnaiür se ušklíbl. „Přeháníš mo…“
„V poušti jsi mě zachránil,“ skočil mu do řeči Projas.
Cnaiür potlačil nenadálou touhu, která se v něm vzedmula. Z nějakého důvodu se mu po poušti stýskalo − mnohem víc než po stepi. Čím to bylo? Bylo to anonymitou kroků, nemožností zanechat stopu nebo pěšinu? Byla to úcta? Carathaj zabila mnohem víc lidí než on… Nebo se jeho srdce poznalo v její bezútěšnosti?
Tolik prokletých otázek! Zavři hubu! Zavři −
„Ovšem že jsem tě zachránil,“ řekl Cnaiür. „Nezapomeň, že veškerou vážnost, kterou požívám, mám tvou zásluhou.“ Téměř okamžitě té poznámky litoval. Myslel ji odmítavě, ale vyzněla jako uznání.
Projas chvíli vypadal, že snad začne zoufalstvím křičet. Místo toho ale sklonil obličej a zadíval se na rohože pod svýma bosýma bílýma nohama. Když znovu vzhlédl, jeho výraz byl prosebný a vyzývavý zároveň.
„Věděl jsi, že Konfas nedávno svolal tajnou poradu k jednání o Kellhusovi?“
Cnaiür zavrtěl hlavou. „Ne.“
Projas ho pozoroval velice bedlivě.
„Takže ty a Kellhus spolu pořád nemluvíte.“
„Ne.“ Cnaiür přimhouřil oči. Na okamžik zahlédl obraz řvoucího Dûnyaina, kterému puká obličej. Byla to vzpomínka? Kdy se to stalo?
„A proč to tak je, Skylvenďane?“
Cnaiür se pokusil zamaskovat úšklebek. „Kvůli ženě.“
„Myslíš Serwë?“
Vzpomněl si, jak Serwë vřískala, zbrocená krví. To se taky stalo u Anwuratu? Stalo se to vůbec?
Ona byla můj omyl.
Co ho to popadlo, že si ji ten den vzal, když s Kellhusem pobili Munuäty? Co ho to napadlo vzít ženu − ženu! − na cestu? Mohla za to její krása? Byla kořist − o tom nemohlo být pochyb. Nižší náčelníci by se s ní chlubili při každé příležitosti, přijímali by nabídky, aby zjistili, kolik dobytka by za ni mohlo být, ale přitom by celou dobu věděli, že není na prodej.
Ale on přece šel po Moënghusovi. Po Moënghusovi!
Ne. Odpověď byla jasná: vzal si ji kvůli Kellhusovi. Ne snad?
Ona byla má zkouška.
Než ji našel, byl s tím mužem týdny sám − týdny sám s Dûnyainem. Teď, když se díval, jak ten nelidský démon požírá jedno inritské srdce za druhým, se mu ani nechtělo věřit, že to přežil. Bezedné zpytování. Omamný hlas. Ďábelské pravdy… Jak by si mohl Serwë nevzít, poté, co přetrpěl taková muka? Kromě toho, že byla krásná, byla prostá, upřímná, vášnivá − všechno, co Kellhus nebyl. Bojoval s pavoukem. Jak by mohl nezatoužit po společnosti mouchy?
Ano… To bylo ono. Vzal si ji jako orientační bod, jako připomínku toho, co je to člověk. Mělo ho napadnout, že se místo toho stane bojištěm.
Použil ji, aby mě dohnal k šílenství!
„Musíš omluvit mou pochybovačnost,“ řekl Projas. „Mnozí muži jsou zvláštní, když jde o ženy… Ale ty?“
Cnaiür se naježil. Co to říkal?
Projas sklopil zrak ke svazkům na stole vedle sebe, kterým se ve vlhku ohýbaly rohy. Bezmyšlenkovitě se pokusil jeden narovnat palcem a ukazováčkem. „Všechno tohle šílenství kolem Kellhuse mě přimělo zamyslet se,“ řekl. „Obzvlášť nad tebou. Přidávají se k němu po tisících, ponižují se před ním. Po tisících… A přesto ty, který ho znáš nejlépe, nemůžeš jeho společnost vystát. Čím to je, Cnaiüre?“
„Jak jsem řekl, kvůli ženě. Ukradl mi kořist.“
„Ty jsi ji miloval?“
Pamětníci říkali, že muži často bijí své syny, aby nadělali modřiny svým otcům. Ale proč potom bijí své manželky? Své milenky?
Proč tloukl Serwë? Aby zranil Kellhuse? Aby ublížil Dûnyainovi?
Tam, kde Kellhus hladil, Cnaiür fackoval. Tam, kde Kellhus šeptal, Cnaiür křičel. Čím víc Dûnyain podmaňoval k lásce, tím víc si on říkal o hrůzu, aniž by doopravdy chápal, co dělá. V té době si Serwë jeho vztek prostě zasloužila. Svéhlavá děvko! probleskovalo mu hlavou. Jak jsi mohla? Jak jsi mohla? 
Miloval ji? Byl toho schopen?
Možná ve světě bez Moënghuse…
Cnaiür si odplivl přes princovu podlahu z rohoží. „Patřila mi! Byla moje!“
„A to je všechno?“ zeptal se Projas. „To je souhrn všeho, co máš proti Kellhusovi?“
Souhrn všeho, co proti němu má? Cnaiür se málem uchechtl nahlas. To, co cítil, se nedalo shrnout.
„Tvoje mlčení mě zneklidňuje,“ řekl Projas.
Cnaiür si ještě jednou odplivl. „A mě zase uráží tvůj výslech. Příliš si domýšlíš, Projasi.“
Vyčerpaný, přitom ale hezký obličej sebou škubl. „Možná.“ Princ si zhluboka povzdechl. „Možná ne… Přesto bych, Cnaiüre, chtěl tvou odpověď. Musím znát pravdu!“
Pravdu? Co by si tihle psi počali s pravdou? Jak by Projas zareagoval?
On vás požírá, a vy o tom nevíte. A až skončí, nezbude nic než kosti…
„A jaká pravda by to měla být?“ utrhl se Cnaiür. „Jestli je Kellhus doopravdy inritský prorok? Ty si myslíš, že to je otázka, na kterou dokážu odpovědět?“
Projas se předtím z rozrušení naklonil dopředu; teď padl zpátky do křesla.
„Ne,“ vyrazil ze sebe zajíkavě a zvedl si ruku k čelu. „Jenom jsem doufal, že…“ Odmlčel se a unaveně zavrtěl hlavou. „Ale o to teď nejde. Zavolal jsem tě sem, abych s tebou probral jiné věci.“
Cnaiür toho muže pozorně sledoval. Vyhýbavost jeho očí ho znepokojovala.
Konfas za ním byl… Chystají se něco udělat proti Kellhusovi.
Proč by měl Dûnyainovi dál pomáhat tím, že bude lhát? Již nevěřil, že ten člověk jejich dohodu dodrží…
Čemu vlastně věřil?
„Přišel za mnou Saubon,“ pokračoval Projas. „Vyměnil si dopisy − a teď dokonce i zajatce − s kianským důstojníkem jménem Kepfet ab Tanaj. Kepfet a jeho druhové zřejmě nenávidí Imbejana tak vášnivě, že jsou ochotni obětovat cokoli, aby ho viděli mrtvého.“
„Caraskand,“ uhodl Cnaiür. „Nabízí Caraskand.“
„Část jeho hradeb, abych byl přesný. Na západě, u malé boční branky.“
„Ty tedy chceš mou radu? Dokonce i po Anwuratu?“
Projas zavrtěl hlavou. „Chci víc než tvou radu, Skylvenďane. Pořád říkáš, že my inriťané porcujeme čest, tak jako jiní porcují jeleny, a tohle není jiné. Hodně jsme vytrpěli. Ten, kdo zdolá Caraskand, získá nesmrtelnost…“
„A ty jsi příliš nemocný.“
Konrijský princi si odfrkl. „Nejdřív mi pliveš k nohám a teď vyvoláváš moje choroby… Občas si říkám, jestli sis ty jizvy nevysloužil zabíjením slušných způsobů, a ne lidí!“
Cnaiür měl chuť odplivnout si, ale zdržel se toho.
„Tyhle jizvy jsem si vysloužil zabíjením hlupáků.“
Projas se původně rozesmál, ale skončil vykašláváním hlenu z plic. Opřel se a vyplivl provazce hlenu do plivátka postaveného ve stínech za křeslem. Jeho bronzový okraj se leskl v nejistém světle.
„Proč já?“ zeptal se Cnaiür. „Proč ne Gaidekki nebo Ingiaban?“
Projas zaúpěl a zachvěl se pod přikrývkami. Naklonil se dopředu, lokty opřené o kolena, a chytil se za hlavu. Potom si odkašlal a zvedl obličej ke Cnaiürovi. Na líce mu skanuly dvě slzy, pozůstatky jeho záchvatu kašle.
„Protože jsi,“ polkl, „schopnější.“
Cnaiür ztuhl. Cítil, jak mu rty škube vzteklá grimasa. Myslí tím využitelnější! 
„Vím, že si myslíš, že lžu,“ řekl tiše Projas. „Ale nelžu. Kdyby byl Xinemus ještě… ještě…“ Přimhouřil oči a zavrtěl hlavou. „Byl bych požádal jeho.“
Cnaiür se na něho pozorně zadíval. „Bojíš se, že by to mohla být past… Že se Saubon mohl nechat oklamat.“
Projas se kousl do vnitřní strany tváře a přikývl. „Celé město za život jediného člověka? Žádná nenávist nemůže být tak velká.“
Cnaiür se neobtěžoval mu to vyvracet.
~
Byla nenávist, která zastiňovala toho, kdo nenáviděl, byl hlad, který zahrnoval samotnou příčinu chuti.
Přikrčený, se svým širokým mečem před sebou, kradl se Cnaiür urs Skiötha přes výšiny hradby k tajné brance. Myslel při tom na Kellhuse, na Moënghuse a na vraždu.
Aby mě potřeboval… Musím to nějak udělat, aby mě potřeboval!
Ano… Šílenství ustávalo.
Cnaiür se zastavil a přitiskl pancířem chráněná záda na vlhký kámen. Saubon se tlačil těsně za ním, následovaný nějakými padesáti dalšími vybranými muži. Cnaiür se hlubokým, pravidelným dýcháním pokusil zklidnit nervozitu ve svých údech. Rozhlédl se po mohutné vlně měsícem ozářených staveb pod sebou. Bylo zvláštní vidět město, které je urputně odmítalo, takto odkryté. Bylo to skoro jako nadzvednout sukně spící ženě.
Na rameno mu dopadla těžká ruka. Cnaiür se otočil a uviděl ve tmě Saubona, s tvrdým, rozšklebeným obličejem obepnutým kroužkovou kápí. Přilbici mu vroubil měsíční svit. Cnaiür sice uznával srdnatost galeotského prince na bitevním poli, ale neměl ho rád a nedůvěřoval mu. Ten člověk se koneckonců paktoval s ostatními Dûnyainovými psy.
Saubon kývl směrem k městu dole. „Vypadá skoro smyslně…,“ zašeptal. Když se pak podíval zpátky, oči mu zářily. „Pořád o mně pochybuješ?“
„Nikdy jsem nepochyboval o tobě. Jen o tvé důvěře k tomuhle Kepfetovi.“
Úsměv na tváři galeotského prince se roztáhl do šířky. „Pravda září.“
Cnaiür potlačil nutkání se ušklíbnout. „Prasečí zuby taky.“
Odplivl si přes staré zdivo. Dûnyainovi se nedalo uniknout − teď již ne. Občas to vypadalo, že ten netvor mluví z každých úst, hledí z každých očí. A bylo to čím dál horší.
Něco… Určitě můžu něco udělat!
Ale co? Jejich dohoda o zavraždění Moënghuse byla komedie. Dûnyainové neuznávali nic pro věc samotnou. Pro ně byly důležité jenom cíle a všechno ostatní, bojovnými zeměmi počínaje a plachými pohledy konče, byl nástroj − něco, co čeká na využití. A Cnaiür neměl nic, co by mohl využít − již ne. Všechny své výhody promrhal. Po té potupě u Anwuratu nemohl nabídnout ani svou reputaci mezi Velkými jmény…
Ne. Kellhus od něho nepotřeboval nic. Nic kromě…
Cnaiür se nahlas zajíkl.
Kromě mého mlčení.
Koutkem oka uviděl, jak se k němu Saubon polekaně otočil.
„Co se stalo?“
Cnaiür se na něho pohrdavě podíval. „Nic,“ odpověděl.
Šílenství ustávalo.
Saubon galeotsky zaklel a vyrazil kolem něho vpřed, přikrčený pod cimbuřím rozrytým prohlubněmi. Cnaiür ho následoval. Dech mu přehnaně hlasitě drásal uši. Ve spojích mezi dlážděním se udělaly kaluže, v nichž se odrážel měsíční svit. Rozstřikoval je, jak jimi procházel, a prsty ho bolely chladem. Čím dál se podél předprsně plížili, tím víc jako by se měnila rovnováha zranitelnosti. Předtím se zdál být odkrytý Caraskand, ale teď, když před nimi věže boční branky narůstaly do výšky, se oni zdáli být těmi zranitelnými. Na vršku věže zářily pochodně.
Zastavili se přede dveřmi okovanými železnými pásy a v obavách se podívali jeden na druhého, jako by si uvědomovali, že toto bude definitivní zkouška Kepfeta a jeho nepravděpodobné nenávisti. Saubon vypadal v bledém světle skoro až vyděšeně. Cnaiür se zachmuřil a škubl železnou klikou.
Dveře se skřípavě otevřely.
Galeotský princ sykl a zasmál se, jako by ho chvilková pochybnost pobavila. Se zašeptáním „Zemři, nebo zvítěz!“ se protáhl kolem zdiva do černé tlamy. Cnaiür se naposledy rozhlédl po měsícem ozářené ploše Caraskandu a s rozbušeným srdcem ho následoval.
Potmě, v zástupu, který se jim snadno mohl stát osudným, se hrnuli chodbami a dolů schodišti. Cnaiür se držel v Saubonově blízkosti, jak ho k tomu Projas nabádal, tlačil se úzkými chodbami za ním. Věděl, že vnitřní uspořádání brány musí být jednoduché, ale zásluhou napětí a naléhavosti to tam vypadalo jako v bludišti.
Saubonova natažená ruka ho ve tmě zadržela a přitáhla ho k rozpraskané zdi. Galeotský princ se zastavil přede dveřmi. Nitky zlatého světla vykreslovaly ve tmě jejich obrys. Při zvuku tlumených výkřiků Cnaiür ucítil na kůži mravenčení.
„Bůh,“ zašeptal Saubon, „mi toto místo dal, Skylvenďane. Caraskand bude můj.“
Cnaiür se na něj ve tmě upřeně podíval. „Jak to víš?“
„Vím to!“
Dûnyain mu to řekl. Cnaiür si tím byl jistý.
„Tys přivedl Kepfeta ke Kellhusovi… Je to tak?“
Nechal Dûnyaina, aby si přečetl jeho obličej.
Saubon se vesele ušklíbl a vyfoukl vzduch nosem. Bez odpovědi se otočil ke Cnaiürovi zády a zaklepal na dveře hruškou meče. Dřevo zaskřípalo o kámen − zvuk, jak někdo odstrkoval židli. Bylo slyšet tlumený smích, hlasy mluvící kiansky. Jestli Norsirajové mluvili, jako když chrochtají prasata, tak Kianci mluvili, jako když kejhají husy.
Saubon obtočil svůj široký meč, uchopil jej jako dýku a zvedl do výšky. V jednom šíleném okamžiku připomínal chlapce, který se chystá probodnout rybu v potoce. Dveře se prudce otevřely; objevila se v nich lidská tvář…
Saubon muže popadl za spletenou kozí bradku a bodl mečem dolů. Kianec byl mrtvý dřív, než s řinčením dopadl na zem. Galeotský princ zařval a skočil do živého světla za dveřmi.
Cnaiür se s ostatními nahrnul za ním a ocitl se v úzké, svíčkou ozářené místnosti. Před ním se tyčilo obrovské kolo vyrobené ze starého dřeva, ovinuté řetězy, které se spouštěly ze skluzů v drážkovaném stropě. Za ním zahlédl několik kianských vojáků v červených kabátech, jak se sápou po zbraních. Dva seděli, jednoduše vyvedení z míry, u hrubě přitesaného stolu postaveného v protějším koutě, jeden s chlebem v ruce.
Saubon mezi ně sekl. Jeden se s výkřikem chytil se za obličej a spadl.
Cnaiür zařval skylvendsky a vrhl se do boje. Vyrazil meč z ochablé, polekané ruky pohanského strážného před sebou: nahrbeného mladíčka, který se mohl pochlubit jen velice řídkou bradkou. Cnaiür se přikrčil a sekl po nohách druhého strážného, který se na něho hnal z boku. Muž se svalil a Cnaiür se prudce otočil zpátky k chlapci, ale už ho jen zahlédl, jak mizí dveřmi v protější stěně. Galeotský rytíř, kterého neznal, probodl muže, jehož předtím poslal na zem.
Nedaleko dorážel Saubon na dva Kiance, oháněl se mečem, jako by to byla roura, a s každým máchnutím ze sebe chrlil hekavé nadávky. Ztratil přilbu; rozcuchané světlé vlasy mu slepovala krev. Cnaiür přiskočil vedle něho. První ranou rozštípl kulatý žlutočerný štít nejbližšího strážného. Pohan uklouzl na krvi, a když reflexivně rozevřel paže, Cnaiür mu mečem probodl kroužkovou zbroj. Jeho výkřik byl přerývaný, bublavý. Když se Cnaiür krátce podíval doleva, uviděl, jak Saubon svému protivníkovi usekl dolní čelist. Skylvenďanovi vystříkla do obličeje horká krev. Pohan zavrávoral a začal kolem sebe mlátit. Saubon ho umlčel ranou, která mu skoro oddělila hlavu.
„Zvedněte bránu!“ zaburácel galeotský princ. „Zvedněte bránu!“
Do místnosti vtrhli inritští bojovníci, většinou brunátní v obličeji. Několik se jich vrhlo na dřevěná kola. Skřípění řetězů přehlušilo jejich vzrušené mumlání.
Vzduch čpěl rozpáranými vnitřnostmi.
Saubonovi kapitáni a zemané se shromáždili kolem svého velitele. „Hortho! Zapal signál! Meärji, vezmi útokem druhou věž! Musíš ji dobýt, synu! Ať jsou na tebe předkové hrdí!“ Zářící modré oči našly Cnaiüra. Přestože se mu přes tvář táhly krvavé nitky, v jeho pohledu byla důstojnost, otcovská jistota, z níž Cnaiüra zamrazilo u srdce. Coithus Saubon byl již král, a patřil Kellhusovi.
„Zajisti prostor nad bránou,“ nařídil galeotský princ. „Vezmi si tolik mužů, kolik potřebuješ…“ Přejel očima po všech shromážděných. „Caraskand se hroutí, bratři! Bože, Caraskand se hroutí!“
Místností se rozlehl jásot, který postupně zanikl v chraplavých výkřicích a zvuku bot rozšlapávajících lesklé rudé kaluže na podlaze. „Zemři, nebo zvítěz!“ volali muži. „Zemři, nebo zvítěz!“
Cnaiür se protlačil protější chodbou, vyrazil pravděpodobné dveře a skutečně našel místnost nad bránou, třebaže tma byla tak hluboká, že několik chvil trvalo, než si jeho oči zvykly. Nedaleko prskal v kruzích jediný bod světla svíčky. Cnaiür slyšel padací mříž, jak skřípavě stoupá do starého mechanismu komory. Cítil pach vlhkého chladu zvenčí a vzduch, který mu od noh proudil vzhůru. Uvědomil si, že stojí na velké mříži zasazené nad průchod mezi dvěma bránami. Ze tmy vystoupily věci a povrchy: dřevo uložené u stěn, řady amfor, nepochybně naplněných olejem, který se dal přes mříž lít; dvoje kamínka, která mu nesahala výš než nad kolena, každé zásobené třískami na podpal a vybavené měchy, s železnými kotlíky na ohřívání oleje…
Pak zahlédl kianského chlapce, kterého předtím odzbrojil, jak se krčí u protější zdi a hnědé oči má velké jako stříbrné talenty. Cnaiür na okamžik nedokázal odvrátit zrak. Neviděnými chodbami se rozléhal jekot a křik.
„P-pouäda t’fada,“ vzlykl mladík. „Os-osmah… Pipiri osmah!“
Cnaiür polkl.
Jakoby odnikud se vynořil Galeotský zeman − někdo, koho Cnaiür neznal − a se zdviženým mečem prošel kolem něho k chlapci. Právě v tom okamžiku zasvitlo z průchodu dole světlo a Cnaiür uviděl přes mříž pod svýma nohama, jak se k vnějším vratům boční branky hrne skupina Galeotů s pochodněmi. Vzhlédl právě včas, aby zahlédl, jak zeman sekl mečem dolů, jako by ubíjel nechtěné štěně. Chlapec zvedl ruce, aby se chránil. Čepel se mu odrazila od zápěstí, sklouzla po kosti předloktí a odřízla kus masa o velikosti ryby. Chlapec zavřískl.
Vrata dole se rozlétla. Místností zaburácely jásavé výkřiky, následované studeným vzduchem a jasným světlem pochodní. První z tisíců, které Saubon ukryl na členitých svazích pod bránou, se začal valit průchodem pod místností. Zeman do mladíka sekl, jednou, dvakrát…
Křik utichl.
Po zemanově postavě potřísněné krví se míhaly čtverce světla. Modrooký muž udiveně hleděl na podívanou pod sebou. Podíval se na Cnaiüra, roztáhl tvář do úsměvu a rukou se dotkl svých uslzených tváří.
„Pravda září!“ zvolal křečovitě. „Pravda září!“
Z očí mu čišela pýcha.
Cnaiür bez uvažování upustil svůj meč a chytil ho, skoro ho zvedl ze země. Okamžik spolu zápasili. Potom Cnaiür udeřil muže čelem do obličeje. Meč zemanovi vypadl z necitlivých prstů. Hlava se mu bezvládně svezla dozadu. Cnaiür znovu udeřil čelem dolů a ucítil cvaknutí zubů. Železnou mříží se zdola rozléhal křik a lomoz. S každou spěchající pochodní se nad nimi a přes ně přehnalo mřížoví stínů. Znovu, kost narazila na kost, jeden obličej se pod druhým propadl. Můstek mužova nosu se zbortil, pak povolila levá tvář. Cnaiür znovu a znovu tloukl obličejem do té kaše.
Jsem silnější!
Ta cukající se věc se svezla k podlaze a roztekla se po služebnících Klu.
Cnaiür se zvedl. Hruď se mu prudce dmula, krev mu stékala v čúrcích po železných šupinkách jeho brnění. Samotný svět jako by se hýbal, tak mohutný byl proud zbroje a mužů pod ním.
Ano, šílenství ustávalo.
~
Velkým městem zněly rohy. Válečné rohy.
Ráno nepršelo, ale dálky halila řídká mlha, která zbavovala vzdálenější místa Caraskandu kontrastu a barev, dodávala jeho odlehlejším Čtvrtím přízračný vzhled. Bylo sice zataženo, ale nad mraky se dalo cítit planoucí slunce.
Fanejci, původní Enathpanejci i Kianci, se mačkali na střechách a snažili se zahlédnout, co se děje. Před jejich zraky se z východních částí města vyvalil k obloze mohutnící oblak dýmu. Ženy svíraly pevně v náruči plačící děti, muži s popelavými tvářemi si nehty rozrývali předloktí, babky zahrnovaly oblohu kvílením. Pod nimi se městskými ulicemi probíjeli kianští jezdci, kteří ve snaze uposlechnout volání sapatišáhových bubnů a dopravit se k mohutné pevnosti na severozápadě města, ke Psí Citadele, neváhali srážet k zemi vlastní lidi. A pak, po jistém čase, vyděšení diváci skutečně spatřili v těch vzdálených ulicích, kde to úhel dovoloval, služebníky Klu − drobné, bezbožné stíny za závojem kouře. Postavy oděné v železe se hnaly ulicemi, meče se zvedaly a klesaly a maličké, nešťastné postavičky pod nimi padaly k zemi. Některé přihlížející zachvátila taková hrůza, že se jim udělalo nevolno. Někteří si pospíšili dolů do přeplněných ulic, aby se přidali k šílené, beznadějné snaze utéct. Jiní zůstali a pozorovali blížící se sloupy kouře. Modlili se k Jedinému bohovi, škubali si vousy a šaty a v panice přemýšleli o všem, co brzy ztratí.
Saubon seskupil své muže a vyrazil ulicemi k pevné Bráně rohů. Mohutný barbakán po divokém boji padl, avšak Galeoti se ocitli v situaci, kdy na ně tvrdě dotírali fanejští jezdci, které se sapatišáhovým důstojníkům podařilo shromáždit. V úzkých ulicích se shluky lidí zapojovaly do desítek malých regulérních bitev. Přestože od boční branky přicházel trvalý proud posil, Galeoti zjistili, že jsou nuceni urputně ustupovat.
Nakonec se však pevnou Bránu rohů podařilo rozrazit a Athjeäri se svými gaenrijskými rytíři dunivě vtrhl na ukradených koních do města, kam ho řada za řadou následovali Konrijci, za svými božskými maskami neporazitelní a nelidští. Za nimi přinesli do Caraskandu na nosítkách jejich prince, churavějícího Nerseje Projase.
Kianci se po tomto novém náporu obrátili na bezhlavý útok a ztratili poslední šanci, jak své město zachránit. Organizovaný odpor se zhroutil a omezil se na malé enklávy roztroušené po Caraskandu. Inriťané se rozdělili na potulné tlupy a začali město drancovat.
Domy byly rabovány. Celé rodiny čekalo ostří nože. Vzlykající nilnamešské otrokyně s černou pletí byly za vlasy vytahovány z úkrytů, znásilňovány a zabíjeny mečem. Čalouny byly strhávány ze stěn a smotávány nebo svazovány do pytlů, do nichž se shrnovaly talíře, sošky a další předměty ze zlata a stříbra. Služebníci Klu plenili starý Caraskand a za sebou nechávali rozházené oblečení a rozbité skříně, smrt a oheň. Na některých místech ozbrojené skupiny Kianců osamocené kořistníky pobíjely a odháněly, nebo je držely v šachu, dokud nějaký zeman nebo baron neshromáždil dost mužů, aby se s pohany mohl utkat.
Tvrdé boje se odehrávaly na caraskandských velkých trhových náměstích a ve výstavnějších budovách. Pouze Velká jména dokázala udržet pohromadě dost mužů, aby bylo možné rozrazit vysoké dveře a probojovat se dlouhými, koberci potaženými chodbami. Na těchto místech však byla kořist nejbohatší − chladivé sklepy plné eumarnského a jurisadského vína, zlaté relikviáře za svatyněmi zdobenými meandrovými ornamenty, sochy lvů a pouštních vlků z alabastru a jadeitu, jemné destičky z průzračného chalcedonu. Hrubý křik inriťanů se rozléhal pod vzdušnými klenbami. Na širokých, bíle dlážděných podlahách za sebou zanechávali krev a špínu. Muži schovávali zbraně a zápasili s kalhotami, když vcházeli do mramorem obložených zákoutí harému mrtvého granda.
Dveře velkých svatostánků padaly k zemi a služebníci Klu se brodili mezi masami klečících fanejců. Sekali a tloukli, až byly dlážděné podlahy pokryté mrtvými a umírajícími. Vyráželi dveře přilehlých komplexů a vcházeli do tmavých síní s podlahami pokrytými koberci. Vítaly je jemné stíny a zvláštní vůně. Světlo pršelo maličkými okny z barevného skla. Zpočátku se chovali bojácně. Toto byly brlohy bezbožnosti, kde se zrůdní Cishaurové věnovali svým zvrácenostem. Našlapovali tiše, ochromení strachem. Ale nakonec se do nich vrátila opilost z ulic plných křiku. Někdo zvedl ruku a shodil knihu z kazatelny ze slonoviny, a když se nic nestalo, aura neblahého tušení se rozplynula, nahrazená výbuchem spravedlivého hněvu. Drancovali vnitřní svatyně Falešného proroka, při tom se smáli a vykřikovali jména Inriho Sedženuse a bohů. Mučili fanejské kněze, aby z nich dostali jejich tajemství. Zakládali v nádherných, sloupových caraskandských svatostáncích požáry.
Služebníci Klu shazovali těla ze střech. Vykrádali kapsy mrtvým, stahovali prsteny z šedivých prstů, nebo jednoduše uřezávali prsty v kloubech, aby ušetřili čas. Vřískající děti vytrhávali matkám, házeli je přes místnost a chytali na hroty mečů. Matky tloukli a znásilňovali, zatímco jejich manželé s rozříznutými břichy se svíjeli ve svých vnitřnostech. Inriťané byli jako zvířata s divokým výrazem v očích, opojená strhujícím vražděním. Poháněni zuřivostí samotného Boha, ničili ve městě břitem ostrého meče všechno, muže a ženy, mladé a staré, voly, ovce i osly.
Boží hněv zahořel jasným plamenem proti obyvatelům Caraskandu.
~
Sluneční paprsky se rozlétly nad městem, studené a zářivé v kontrastu s tmavým obzorem. Ten se starým jménem se na roztažených křídlech nechával unášet horkými větry od západu. Caraskand se kolébal a pohupoval pod ním, moře budov s plochými střechami, které obrůstaly svahy kopců, obestíraly dálky vepřovicovou změtí, rozevíraly se kolem širokých veřejných prostranství a monumentálních komplexů.
Na východě hořely ohně, clonily výhled na vzdálené čtvrti. Ten se starým jménem kroužil kolem nebetyčných sloupů dýmu.
Viděl Caraskanďany, jak se mačkají na střešních zahradách v kupecké čtvrti a nevěřícně vykřikují. Viděl tlupy ozbrojených inriťanů, jak pročesávají opuštěné ulice a rozcházejí se do domů. Viděl, jak první kupolovité svatostánky zachvacuje oheň. Z takové dálky vypadaly jako mísy překlopené na ohniště. Viděl jezdce, jak se řítí přes velká trhová náměstí, a šiky pěšáků probíjející se širokými ulicemi k mlhavě modrým hradbám Psí Citadely.
A viděl muže, který si říkal Dûnyain, jak prchá po zchátralých střechách, běží jako vítr, pronásledovaný skákajícím, přemety dělajícím Gaörthou a dalšími. Díval se, jak ten muž skočil a piruetou se dostal do druhého patra, zasprintoval, načež se přehoupl přes vzdálenější okraj přilehlého jednopatrového domu. Přistál v podřepu mezi shlukem kianských vojáků a znovu skočil pryč, čtyři životy ale vzal s sebou. Vojáci prakticky ani nestačili vytáhnout meče, když se na ně sesypal Gaörtha a jeho bratři.
Co byl tento muž zač? Kdo byli Dûnyainové?
To byly otázky, na které bylo třeba najít odpověď. Podle Gaörthy bylo jeho Zaudunyanů, členů jeho „kmene pravdy“, několik desítek tisíc. Gaörtha tvrdil, že potrvá jen několik týdnů, než mu svatá válka podlehne úplně. Ale nad otázkami, jež tyto skutečnosti vyvolávaly, převažovaly hrozby. Nic nesmělo narušit poslání svaté války. Šimeh musel být dobyt. Cishaurové museli být zničeni!
Navzdory otázkám, další existenci toho muže nebylo možné trpět. Musel zemřít, a z důvodů, které přesahovaly válku s Cishaury. Znepokojivější než jeho nadpřirozené schopnosti, dokonce znepokojivější než to, jak si pomalu podmaňoval svatou válku, bylo jméno toho muže. Anasûrimbor se vrátil − Anasûrimbor! A i když se Golgotterath už dlouho vysmíval Mandátníkům a jejich žvanění o celmomanském proroctví, jak by si mohli dovolit riskovat? Byli tak blízko! Tak blizoučko! Děti se již brzy shromáždí a zpustoší tento opovrženíhodný svět! Konec konců se blížil…
S takovými věcmi nebylo radno si zahrávat. Zabijí tohoto Anasûrimbora Kellhuse a pak se zmocní ostatních, Skylvenďana a té ženy, aby se dozvěděli, co potřebují vědět.
Vzdálená postava Dûnyaina zaběhla do nějakého komplexu − zmizela. Syntét natáhl krátký lidský krk, naklonil se proti širé obloze a sledoval, jak jeho otroci mizí za ním.
Skvěle. Gaörtha a jeho bratři se blížili…
Válečný prorok… Ten se starým jménem se již rozhodl, že si s jeho mrtvolou zasouloží.
~
Úderné pleskání sandálů, rytmické funění neúnavných, zvířecích plic, zvuk látky zachytávané pumpujícími pažemi.
Jsou moc rychlí!
Kellhus běžel. Místnosti, vybavené se střídmou elegancí pouštních národů, se kolem něho míhaly stejně prchavě jako vzpomínky. Za ním se Sarcellus a ostatní rozdělili do okolních chodeb. Kellhus vykopl dveře, skutálel se z kamenného schodiště a dopadl ve tmě na nohy. Následovali ho, pouhých několik tepů za ním. Zaslechl zaskřípění oceli o dřevo − pouzdro. Uhnul doprava a překulil se. Nalevo od něho se zaleskl nůž, odštípl kousek matného kamene a zarachotil na podlaze. Kellhus se vrhl z dalších schodů, do černočerné tmy. Prorazil další chatrné dveře a ucítil, jak vzduch kolem něho vykvetl do prázdnoty. V nose ho zašimral pach stojatých vod nádrže.
Zvědi v cizí kůži zaváhali.
Všechny oči potřebují světlo.
Kellhus se točil po místnosti. Každá ploška jeho těla žila, četla osnovu vzdušných proudů, skřípění a vrzání jeho sandálů šoupajících po kameni, třepot jeho oděvu. Nataženými prsty zavadil o stůl, židli, cihlová kamna, stovku různých povrchů v několika okamžicích. Zaujal postoj v protějším rohu místnosti. Vytasil meč.
Bez hnutí.
Někde ve tmě praskla dřevěná tříska.
Cítil je, jak se jeden po druhém protahují dveřmi. Rozestoupili se u protější stěny. Jejich srdce bušila soupeřícími rytmy. Kellhus cítil, jak se místností valí jejich pižmový pach.
„Ochutnal jsem obě tvoje broskvičky,“ promluvil ten, který si říkal Sarcellus − aby zamaskoval zvuky ostatních, uvědomil si Kellhus. „Chutnal jsem je dlouze a tvrdě − víš o tom? Řičely se mnou rozkoší…“
„Lžeš!“ vykřikl Kellhus v imitaci zoufalého vzteku. Slyšel, jak se zvědové v cizí kůži zastavili a zamířili do kouta, ze kterého nechal svůj hlas zaznít.
„Obě byly slaďoučké,“ zvolal Sarcellus, „a tolik šťavnaté… Říká se, že s mužem broskve uzrají.“
Kellhus probodl hrotem svého meče ucho tvora, jenž se přikradl před něho, a nejtišeji, jak to šlo, ho uložil na zem.
„Co ty na to, Dûnyaine?“ zeptal se Sarcellus. „To znamená, že jsi dvojnásobný paroháč!“
Jeden narazil do židle.
Kellhus skočil, vykuchal ho, a zatímco tvor kňučel a vřískal, odkutálel se pod stůl.
„On si s námi hraje!“ vykřikl jeden. „Unza, pophara tokuk!“
„Vyčenichejte ho,“ křikl tvor, který si říkal Sarcellus. „Sekejte po všem, co je cítit jako on!“
Tvor zbavený vnitřností sebou plácal a mlátil, vřískal démonickými hlasy − jak Kellhus doufal. Vyklouzl zpod stolu a odcouval ke zdi nalevo od vchodu. Stáhl si sametový hábit a hodil jej na opěradlo židle, kterou neviděl, ale pamatoval si, kde je…
Dûnyain nehybně stál. Proudy vzduchu k němu připlouvaly, šeptaly. Cítil jejich zvířecí tep, divoký žár jejich těl. Dva skočili po jeho hábitu před ním. Meče zasvištěly a třeskly o židli. Kellhus se vrhl vpřed a tomu nalevo probodl krk, vzápětí však o svůj meč přišel, když se tvor svalil vzad a vykroutil mu jej z ruky. Kellhus se naklonil vlevo dozadu a ucítil, jak ocel prořízla vzduch. Uchopil paži, vyvrátil loket a zablokoval pěst s nožem, která se ho snažila zasáhnout. Hrábl tvorovi do hrdla a vyškubl mu průdušnici.
Pak uskočil dozadu. Sarcellův meč prosvištěl tmou. Kellhus se prohnul do stoje na rukou, chytil se opěradla židle a přehoupl se do podřepu u druhé strany stolu.
Vykuchaný zvěd v cizí kůži sebou zmítal hned pod ním. I tak uslyšel, jak tvor zvaný Sarcellus dlouhými skoky opouští sklep. Prchá…
Kellhus zůstal několik okamžiků stát bez hnutí a dlouze se nadechoval. Tmou se rozléhal nelidský řev. Znělo to, jako by něco bylo upalováno zaživa − a nebylo samo, bylo jich mnoho.
Jak mohou takoví tvorové existovat? Co o nich víš, otče?
Kellhus si vzal zpátky svůj meč s dlouhou hruškou a usekl žijícímu zvědovi v cizí kůži hlavu. Nenadálé ticho. Hlavu, z níž stále prýštila krev, zabalil do svého rozsekaného hábitu.
Pak vylezl zpátky do masakrování a denního světla.
~
Velká černá pevnost, jíž služebníci Klu říkali Psí Citadela, vévodila nejvýchodnějšímu z caraskandských devíti kopců. Říkali jí tak proto, že to, jak vnitřní a vnější plášťová hradba obtáčela vysokou ústřední věž, trochu připomínalo psa stočeného kolem pánových nohou. Fanejci jí říkali jednoduše „Il’huda“, „Bašta“. Vybudovaná slavným Xantantiem, nejbojovnějším z prvních nansúrských císařů, Psí Citadela odrážela měřítko a důmysl lidí, jimž se dařilo vzkvétat ve stínu Skylvenďanů: kulaté věže, mohutné barbakány, ustoupené vnitřní a vnější brány. Opevnění Citadely bylo terasovité, takže každý soustředný kruh zastiňoval ten druhý. A vnější hradby byly obloženy lesklým, téměř neproniknutelným čedičem.
Ikurei Konfas věděl, že pevnost − kterou Nansúrové nazývali „Insaurum“, jejím původním jménem − je klíčem k městu, a proto na ni téměř okamžitě zaútočil. Doufal, že se mu podaří zdolat hradby dřív, než Imbejan stačí dát dohromady nějaký koordinovaný odpor. Muži ze Selialské roty dobyli jižní výšiny, ale krátce nato byli po utrpění děsivých ztrát odraženi zpět. Zanedlouho se k nim na strmých svazích přidali Galeotové a po nich Tydonci: Saubon a Gotjelk nebyli tak hloupí, aby maximgenerálovi takovou kořist přenechali. Přitáhli obléhací stroje postavené pro útok na caraskandské plášťové hradby. Mangonely katapultovaly přes opevnění hořící kolomaz. Trebuchety zasypávaly deštěm žulových balvanů a fanejských těl. K hradbám se přimkly vysoké žebříky s železnými háky, načež Kianci zvrhali přes cimbuří kameny a vřící olej, aby rozdrtili a popálili ty, kteří po nich lezli nahoru. Muži chránění koženými plášti přitáhli pod obrovský barbakán beranidlo s železnou hlavou a začali jím bušit do brány, zasypáváni ohněm a projektily. K obloze se vznesly mraky šípů. Samotného Saubona snesli dolů s kianským šípem ve stehnu.
Díky početní převaze a dravosti se Warnuťanům z Ce Tydonu podařilo zdolat západní hradbu. Vysocí, vousatí rytíři, vazalové zemřelého hraběte Cerjully, se prosekávali davy pohanů, kteří se vyrojili na hradbu, aby je vytlačili. Byli ostřelováni lučištníky z vnitřní pevnosti, avšak šípy, pokud vůbec prorazily těžké kroužkové brnění, pouze uvízly v silných vrstvách plsti po ním. Mnozí s řevem bojovali a ze zad jim trčelo několik dříků. Mrtví a umírající byli bezhlavě shazováni z hradeb, kde dopadali na skály nebo na muže hemžící se dole. Tydonci se uchytili a odmítali ustoupit, zatímco za nimi pronikali na vršek jejich další bratranci, Agansové pod vedením Gotjelkova nejmladšího syna Gurnjaua. Lučištníci z Agmundru, řízení zraněným Saubonem, zasypali šípy vršek vnitřní hradby, a přinutili tak enathpanejské a kianské střelce, aby se ukryli za cimbuří. Někdo vztyčil na jedné z vnějších věží zástavu Agansanoru, černého jelena. Inriťané, kteří výšiny obkličovali, propukli v mocný jásot.
Pak přišlo světlo, které oslepovalo víc než slunce. Muži křičeli a ukazovali na šílené postavy v šafránově žlutých hábitech, které visely ve vzduchu mezi věžemi černé Citadely. Bezocí Cishaurové, každý se dvěma hady obtočenými kolem krku.
Paprsky bezbožného jasu se vlnily přes vnější hradbu jako provazy ve vodě. Kámen vystavený blyštivému žáru praskal. Drátěné košile se připékaly ke kůži. Tydonci se krčili za svými mandlovými štíty, přetlačovali se s tím světlem a křičeli hrůzou a vztekem, než byli smeteni. Agmunderové marně stříleli po vznášejících se netvorech. Družiny střelců s kušemi vybavenými chorae se dívaly, jak jedna šipka za druhou kvůli dostřelu o mnoho míjí cíl.
Statní rytíři z Ce Tydonu byli decimováni. Mnozí se oháněli svými dlouhými meči, když viděli beznadějnost své situace, a chrlili ze sebe kletby až do úplného konce. Jiní se obrátili na útěk. Ti, kteří mohli, šplhali po žebřících dolů. Několik bojovníků se vrhlo z cimbuří s vlasy a vousy v plamenech. Gotjelkovu standartu strávil ďábelský proud.
Pak světla pohasla.
Na okamžik všechno zmlklo kromě těch, kteří zůstali nahoře a dál křičeli. Pak propukli Kianci na hradbách v jásot. Nahrnuli se na ukradené vršky opevnění a Tydonce, kteří ještě žili, sházeli z hradeb, včetně Gotjelkova nejmladšího syna Gurnjaua. Starého hraběte, šíleného žalem, museli odtáhnout pryč.
Služebníci Klu se ve zmatku stáhli. Vyslali jezdce s úkolem najít Šarlatové věže, které do Caraskandu zatím nevstoupily. Nesli jediný vzkaz: „Psí Citadelu brání Cishaurové.“
~
Kellhus, stále ještě se svou trofejí, vystoupil na terasu opuštěného palácového komplexu. Přešel malou zahradu se zimními květinami a tvarovanými okrasnými keři. Mezi dvěma jalovci leželo tělo mrtvé ženy s šaty vykasanými přes hlavu. Kellhus je překročil a došel po blyštivém mramoru až k zábradlí terasy. Mírný vítr přinášel směsici puchů i vůní − pach hořících vzácných věcí.
Blízkému prostoru vévodila Psí Citadela, černá a mlhavá, vyrůstající jako hora z chaosu zdí a střech, které se tísnily v údolí pod ní. Nahoře zahlédl pobíhající kianské vojáky, blýskání postříbřených přileb, jak míjeli škvíry v cimbuří. Viděl inritská těla shazovaná z hradeb.
Na severu a na jihu Caraskand dál umíral. Kellhus očima pronikal závoji dýmu a sledoval běsnění ve vzdálených budovách, stával se svědkem desítek miniaturních dramat: otevřených bojů, malých krutostí, svlékaných těl, naříkajících žen, dokonce viděl dítě, které skočilo ze střechy. Nenadálé zavřísknutí přitáhlo jeho oči dolů a on spatřil bandu Thunjerců v černé zbroji, ženoucích se přes uzavřenou zahradu komplexu budov hned pod terasou. Rychle je ztratil z dohledu. Větrem přilétl zdola krutý smích.
Zahleděl se za Citadelu, na jih ke kopcům za daleko vybíhajícími hradbami Caraskandu. K Šimehu.
Jsem už blízko, otče. Velice blízko.
Shodil z ramene krvavý pytel, který udělal ze svého hábitu, a useknutá hlava toho tvora se vykutálela na mramorovou podlahu. Pozorně si prohlédl jeho obličej, zdánlivě o málo víc než klubko hadů s lidskou kůží. Ve stínech pod nimi se lesklo oko bez víčka. Kellhus již věděl, že tyto věci nejsou magické artefakty; od Achamiana se dozvěděl dost, aby dospěl k závěru, že jsou to světské zbraně vyrobené dávnými Inchory, obdobně jako lidé vyráběli meče. Ale když se jim rozpadl obličej, zdálo se to být ještě nápadnější.
Zbraně. A Konzult se s nimi nakonec naučil zacházet.
Války uvnitř válek. Nakonec k tomu došlo.
Kellhus se již setkal s několika Zaudunyany. V tuto chvíli se jeho instrukce šířily městem. Serwë a Esmenet budou z tábora evakuovány. Členové jeho Stovky pilířů zanedlouho tento palác bezejmenného kupce zajistí. Hledali se Zaudunyanové, které pověřil sledováním zvědů v cizí kůži, jež se mu zatím podařilo identifikovat. Pokud by je dokázal zorganizovat, než skončí ten chaos…
Svatou válku bylo třeba očistit.
V tom okamžiku se nad Citadelou rozzářilo ostré světlo. Městem se rozlehl třesk jako zahřmění vycházející ze země. Jako ozvěna jej následoval chór nepříjemných disharmonií. Další světelné záblesky, po nichž Kellhus spatřil, jak se ze základů Citadely řítí masy zdiva. Sutiny se valily ze svahu.
Čarodějové Šarlatových věží, zavěšení ve vzduchu, vytvořili kolem obrovského barbakánu Citadely široký půlkruh. Přes tmavou záplavu šípů zaléval věžičky jasný oheň a Kellhus dokonce i z té dálky rozeznal, jak hořící fanejci skáčou do nádvoří. Blesky šlehaly z falešných mraků a trhaly zdivo i končetiny. Nad cimbuřími se rojila hejna zářících vrabců, která se střemhlav vrhala do jednoho křičícího obličeje za druhým.
Přes spoušť, kterou páchali, se jeden šarlatový učenec, následovaný dalším a pak ještě jedním, zřítil dolů na střechy poté, co ho zásah pohanské chorae proměnil v sůl. Oslnivý záblesk přitáhl Kellhusův zrak k jednomu čaroději, který spadl na svah, kde se rozlámal a skutálel dolů, jako by byl z kamene. Hradby bičovala pekelná světla. Vrcholky věží explodovaly v plamenech. Všechno živé stravoval oheň.
Píseň šarlatových učenců se vytratila. Dunivé hřmění odeznělo do dálek. Celý Caraskand se na několik okamžiků zastavil.
Ze zdí pevnosti se valil dým z hořícího masa.
Několik čarodějů vykročilo vpřed. Achamian kdysi Kellhusovi řekl, že žádný čaroděj ve skutečnosti nelétá, spíš chodí po povrchu, který není povrch − ozvěna země na obloze. Učenci postupovali závojem dýmu, až zůstali viset nad úzkými nádvořími vnitřního hradu. Kellhus zahlédl siluetu jejich přízračných Záštit. Vypadalo to, jako by čekali… nebo pátrali.
Náhle vytrysklo z různých míst v Citadele, přes dým a oblohu, sedm ostře modrých paprsků, které se proťaly na učenci, jenž byl nejvíc uprostřed…
Cishaurové, uvědomil si Kellhus. Cishaurové se ukrývají v Citadele. 
Prstenec rudých postav, pouhých teček v dálce, svému skrytému nepříteli odpověděl. Kellhus zvedl ruku, aby si před tím jasem zaclonil oči. Vzduch rozechvívaly tlakové vlny. Západní věž se pod náporem ohně vyklonila, načež se těžkopádně zřítila. Poté, co se roztříštila o vnější plášťovou hradbu, pokračovala v pádu na svahy pod ní, kde se rozsypala na lavinu suti a vyvrženého prachu.
Kellhus se díval a přemýšlel jak o vlastní podívané, tak o příslibu hlubších rozměrů chápání. Magie byla jediné nepřekonané poznání, poslední zbývající bašta světských tajemství. On byl jedním z Hrstky − jak se Achamian obával a zároveň v to doufal. Jakou moc asi bude mít?
A jeho otec, který byl Cishaur, jakou mocí vládl již teď? 
Učenci Šarlatových věží bušili do Citadely bez přestávek a bez slitování. Po Cishaurech, kteří krátce předtím zaútočili, nebylo ani památky. Kouř a prach se valily do stran i nahoru, obestíraly vrcholek obehnaný černými hradbami. Ve zbytku čistého vzduchu se čarodějská světla jevila jako blýskání; jinak blikala a pulsovala, jako by byla za závoji černé gázy.
Kellhusovy uši trýznily zlověstné chorály. Jak bylo možné takové věci říct? Jak mohla slova přijít první?
Další věž se zhroutila na jihu, zřítila se na své základy a nabobtnala v černý mrak, který se přehnal i přes okolní obytné domy pod Citadelou. Zatímco se Kellhus díval, jak služebníci Klu prchají ulicemi, zahlédl postavu ve žlutém hedvábí, která se vznesla mimo šířící se zatmění. Ruce měla u těla, nohy v sandálech mířily dolů. Inritští bojovníci se před ní rozprchávali.
Cishaur, který přežil.
Kellhus se díval, jak postava klouže nízko nad stupňovitými střechami, spouští se do ulic. Na okamžik ho napadlo, že se tomu muži únik možná podařil − kouř a prach šarlatové učence téměř obklopily. Potom si uvědomil…
Ten Cishaur zahýbal směrem k němu.
Postava, místo aby pokračovala na jih, se stočila na západ. Využívala veškeré budovy, které mohla, aby svůj let skryla před dalekozrakými šarlatovými učenci. Kellhus sledoval její postup, jak kličkovala ulicemi, a průměroval si její náhlé změny směru, aby určil její skutečnou dráhu. Zdálo se to nepravděpodobné − a nemožné −, ale nemohlo být pochyb: ten muž letěl k němu. Mohla to být pravda?
Otec?
Kellhus couvl od zábradlí a shýbl se, aby znovu zabalil useknutou hlavu zvěda v cizí kůži do svého zničeného hábitu. Pak sevřel v dlani jednu ze dvou chorae, které mu dali jeho Zaudunyanové… Podle Achamiana chránila před Psûkhe stejně jako před magií.
Cishaur stoupal nad svahy k terase a skopával listy, když se otřel o vršek stromu. Za ním vyletovali do vzduchu ptáci. Kellhus uviděl dvě černé jamky očí a dva natažené hady kolem krku, z nichž jeden se díval dopředu a druhý pozorně sledoval pokračující zkázu Citadely.
Do dálek se zaryl dračí řev následovaný dalším zahřměním. Mramor se mu pod nohama zachvěl. Kolem Citadely vykvetly další černé mraky…
Otec? To není možné!
Cishaur přelétl nízko nad komplexem, kde Kellhus krátce předtím zahlédl Thunjerce, a pak se prudce vznesl. Kellhus dokonce uslyšel třepetání jeho hedvábného oděvu.
Uskočil dozadu a vytáhl meč. Kněžský čaroděj přeplachtil přes zábradlí. Ruce měl přitisknuté k sobě, konečky prstů ke konečkům prstů.
„Anasûrimbore Kellhusi!“ zvolala klesající postava.
Cishaur si všiml svého odrazu a trhaně se zastavil. O leštěný mramor zaťukaly maličké úlomky suti.
Kellhus stál nehnutě a pevně svíral chorae.
Je moc mladý −
„Jsem Hifanat ab Tunukri,“ promluvil udýchaně muž bez očí, „dionoratë klanu Indara-Kishauri… Přináším zprávu od tvého otce. Vzkazuje: Jdeš nejkratší cestou. Brzy pochopíš Tisícerou myšlenku.“
Otec?
Kellhus zastrčil meč do pouzdra a otevřel se všem vnějším projevům, které muž nabízel. Spatřil beznaděj a cíl. Cíl nade vše… 
„Jak jsi mě našel?“
„My tě vidíme. My všichni.“ Dým stoupající z Citadely se za mužem rozevřel jako obrovská sametová růže.
„My?“
„My všichni, kteří sloužíme jemu − nositelé třetího zraku.“
Jemu… Otci. Ovládal frakci uvnitř Cishaurů…
„Potřebuji vědět, co zamýšlí,“ zvolal důrazně Kellhus.
„Nic mi neřekl… A i kdyby řekl, nebyl by čas.“
Přestože Kellhusovi napětí z boje a nepřítomnost očí komplikovaly čtení, poznal, že muž mluví upřímně. Ale proč by ho otec, když ho povolal z takové dálky, teď nechával ve tmě?
On ví, že mě pragma poslal jako úkladného vraha… Nejdřív si mnou potřebuje být jistý. 
„Musím tě varovat,“ pokračoval Hifanat. „Spolu s jihem přichází samotný padirádža. Jeho jízdní předvoj již přemýšlí o kouři, který vidí na obzoru.“
Pověsti, že proti nim táhne padirádža, kolovaly. Mohl být tak blízko? Kellhusovým rozumem se prodíraly možnosti, pravděpodobnosti a alternativy − bez výsledku. Padirádža přichází. Konzult útočí. Velká jména kují pikle…
„Děje se toho příliš mnoho… Musíš to vyřídit mému otci!“
„Není možné −“
Had, který pozoroval Citadelu, se náhle zvedl a zasyčel. Kellhus uviděl tři šarlatové učence, jak kráčejí prázdnou oblohou. Jejich rudá roucha, ač rozedraná, zářila ve slunečních paprscích.
„Děvky přicházejí,“ prohlásil muž bez očí. „Musíš mě zabít.“
Kellhus jediným pohybem vytasil meč. Třebaže se zdálo, že muž o ničem neví, bližší had se vztyčil, jako by ho odtáhl nějaký provázek.
„Logos,“ řekl Hifanat chvějícím se hlasem, „nemá začátek ani konec.“
Kellhus Cishaurovi setnul hlavu. Tělo se svalilo na stranu; hlava se sklátila dozadu. Jeden z hadů sebou zmítal na dlažbě, rozpůlený. Druhý, stále celý, se rychle odplazil do zahrady.
V místě, kde stála Psí Citadela, se nad pleněné město tyčil mohutný černý sloup dýmu. Zdálo se, že sahá až do samotných nebes.
~
V plamenech teď byly všechny čtvrtě Caraskandu, počínaje „Mísou“ − která své jméno získala podle své polohy mezi pěti z devíti caraskandských kopců − a konče Starým městem, vymezeným drolivými zbytky kyranejské zdi, která starý Caraskand kdysi obepínala. Rozplývající se sloupy dýmu zastíraly dálky − žádný však nebyl tak velký jako věž popela, jež vévodila jihovýchodu.
Z vrcholku kopce daleko na jihu pozoroval dým se slzami v jinak přísných očích Kascamandri ab Teferokar, velepadirádža Kianu a všech Očištěných zemí. Když mu zvědové přinesli první zprávy o pohromě, Kascamandri jim odmítl uvěřit. Tvrdil, že Imbejan, jeho vždy vynalézavý a dravý zeť, jim prostě dává znamení. Ale to, co viděly jeho oči, se nedalo popřít. Caraskand, město, jež soupeřilo se Seleukarou, Městem bílých zdí, padlo do rukou prokletým modlářům.
Přišel příliš pozdě.
„To, co nemůžeme zachránit,“ řekl svým zářivým grandům, „musíme pomstít.“
Ve stejné době, kdy Kascamandri přemýšlel, co řekne své dceři, zajal oddíl šrialových rytířů Imbejana a jeho družinu při pokusu o útěk z města. Ten večer Gotian vyzval se slovy „Radujte se z moci, kterou nám Bůh dal nad našimi nepřáteli!“ ostatní Velká jména, aby botami šlápla tomu muži do tváře. Byl to starý rituál, který se vykonával od dob Klu.
Potom sapatišáha pověsili na strom.
~
„Kellhusi!“ vykřikla Esmenet a rozběhla se chodbou lemovanou pilastry z černého mramoru. Dosud nikdy nevkročila do tak obrovské a přepychové stavby. „Kellhusi!“
Odvrátil se od bojovníků, kteří se kolem něho shromáždili, a usmál se s ironickou, dojemnou družností, ze které jí vždycky zatrnulo od hrdla k srdci. Taková divoká, bezhlavá láska!
Vrhla se k němu. Ovinul ji pažemi kolem ramen, obklopil ji skoro až omamným pocitem bezpečí. Zdál se být tak silný, jediná neměnná věc…
Den byl plný pochybností a hrůz − jak pro ni, tak pro Serwë. O radost z pádu Caraskandu rychle a tvrdě přišly. Nejdřív se doslechly o pokusu o atentát. Několik Zaudunyanů s divokým výrazem v očích tvrdilo, že se ve městě na Kellhuse vrhli démoni. Nedlouho poté přišli muži ze Stovky pilířů evakuovat tábor. Zdálo se, že nikdo, dokonce ani Werjau nebo Gajamakri, neví, jestli je Kellhus ještě naživu. Pak byly svědky dalších a dalších hrůz, když jely přes vydrancované město. Byly to nevyslovitelné věci. Ženy. Děti… Musela nechat Serwë na nádvoří. Dívka nebyla k utišení.
„Říkali, že tě přepadli démoni!“ vykřikla mu do prsou.
„Ne,“ zasmál se tiše. „Démoni ne.“
„Co se stalo?“
Kellhus ji od sebe zlehka odtlačil. „Mnoho jsme vytrpěli,“ řekl, zatímco ji hladil po tváři. Vypadalo to, jako by spíš pozoroval, než se díval… Pochopila nevyslovenou otázku: Kolik máš síly? 
„Kellhusi?“
„Zkouška teprve začne, Esmi. Opravdová zkouška.“
Rozechvěla se hrůzou, jíž se nevyrovnala žádná jiná. Ty ne! Vykřikla v duchu. Ty nikdy. 
Řekl to, jako by měl strach.
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Přestože se vítr dál opíral do plachet v nárazech a záškubech, zátoka byla nepřirozeně klidná. Člověk mohl položit chorae na převrácený štít a ona by zůstala v rovnováze − tak byla Amorteana stabilní.
„Co to je?“ zeptal se Xinemus. Natáčel obličej ve slunečních paprscích sem a tam. „Co všichni vidí?“
Achamian pohlédl na svého přítele a vrátil se očima k pustému pobřeží.
Nějaký racek vykřikl, jak to rackové dělávají, v předstírané bolesti.
V životě ho potkávaly chvíle, jako byla tato − chvíle tichého úžasu. V duchu jim říkal „návštěvy“, protože to vždycky vypadalo, jako by se objevily z vlastní vůle. Zastavil se, s pocitem odtrženosti, někdy hřejivým, někdy chladným, a říkal si: Jak je možné, že žiju tenhle život? Na několik okamžiků mu nejbližší věci − vjem z větru profukujícího chloupky na jeho paži, držení Esmenetiných ramenou, když se rozčilovala nad jejich skrovným majetkem − připadaly velice daleko. A svět, počínaje chutí na jeho zubech a konče neviditelným obzorem, jako by ani nebyl možný. Jak? šeptal tiše. Jak je to možné? 
Kromě úžasu nikdy žádnou odpověď nenašel.
Ajencis nazýval tento zážitek umresthhei om aumreton, „vlastnění ve stavu vyvlastnění“. Ve své nejslavnější práci, Třetí analýze lidí, o něm prohlásil, že je to jádro moudrosti, nejspolehlivější známka osvícené duše. Tvrdil, že tak jako opravdové vlastnění vyžaduje ztrátu a získání zpět, pravá existence vyžaduje umresthhei om aumreton. Jinak se člověk jednoduše potácel snem…
„Lodě,“ řekl Achamian Xinemovi. „Spálené lodě.“
Velkou ironií samozřejmě bylo, že umresthhei om aumreton měnilo všechno v sen − nebo eventuálně noční můru.
Zátoku po obvodu obepínaly pusté vrcholky pobřežních kopců Khememy. Pod stupňovitými srázy lemovala pobřeží řada úzkých pláží. Písky byly bílé jak len, jenže všude, kam oko dohlédlo, hyzdila svahy vrstva zčernalých trosek, jako sůl věnčící podpaží na haleně otroka na poli. Achamian viděl všude lodě a jejich pozůstatky, všechny zničené ohněm. Byly jich stovky, pokrytých davy červenokrkých racků.
Palubou Amorteany se rozlehly výkřiky. Kapitán, Nansúr jménem Meümaras, nařizoval spustit kotvu.
Kousek od břehu se na písčině sešlo několik napůl spálených vraků − podle toho, jak vypadaly, trirém. Za nimi se z vody zvedal nějaký tucet přídí. Kov jejich železných beranů hnědl rzí, zářivými barvami namalované oči praskaly a loupaly se. Většina lodí se tísnila na pláži, uvízlá v písku jako nemocné velryby, zřejmě vyvržená nějakou zapomenutou bouří. Z několika zbývalo o málo víc než zčernalá žebra seskupená kolem kýlu. Jinde byly celé trupy, povalené na bok nebo úplně převrácené. K nebi trčely řady zlámaných vesel. Z brlení visely silné provazce chaluh. A všude, kam se Achamian podíval, viděl racky, jak poletují vzduchem nahoře, hádají se o nějaký menší zbytek a mačkají se na převrácených břichách jedné nešťastné lodě za druhou.
„Tady Kianci zničili císařskou flotilu,“ vysvětlil Achamian. „Tady se padirádžovi téměř povedlo zničit svatou válku…“ Vzpomněl si, jak Ijokus tu pohromu popisoval, když on bezmocně visel ve sklepeních komplexu Šarlatových věží. Tenkrát se přestal bát o sebe a začal se bát o Esmenet.
Kellhus. Kellhus se postará, aby se jí nic nestalo.
„Trantiská zátoka,“ řekl zasmušile Xinemus. Nyní již toto místo znal celý svět. Bitva u Trantisu byla největší námořní porážkou Nansúrské říše v dějinách. Poté, co padirádža vylákal služebníky Klu hluboko do pouště, zaútočil na jejich jediný zdroj vody, císařskou flotilu. Nikdo sice přesně nevěděl, co se stalo, ale všeobecně se mělo za to, že se Kascamandrimu podařilo ukrýt na palubu vlastní flotily velké množství Cishaurů. Podle neověřených zpráv se Kianci vrátili z bitvy pouze bez dvou galér, o něž je navíc připravila bouře.
„Co vidíš?“ naléhal Xinemus. „Jak to vypadá?“
„Cishaurové všechno spálili,“ odpověděl Achamian.
Odmlčel se, téměř udolaný fyzickou nechutí říct něco víc. Připadalo mu nějakým způsobem rouhavé vyjadřovat něco takového slovy − jako svatokrádež. Jenže tak to bylo pokaždé, když člověk popisoval něčí ztrátu. Slova se nedala obejít.
„Všude jsou ohořelé lodě… Vypadají jako tuleni vyhřívající se na pláži. A jsou tam racci − tisíce racků… Takoví, kterým na Nronu říkáme gopas. Ti, kteří vypadají, jako by měli podříznutý krk. Jsou to nevychovaná hovada.“
V tu chvíli přišel od svých mužů Meümaras, kapitán Amorteany, a přidal se u zábradlí k nim. Achamian už od prvního setkání v Iothiahu cítil k tomu člověku sympatie. Byl to, čemu Nansúrové říkali tesperari, soukromý dopravce, který kdysi velel válečné galéře. Vlasy měl krátké a aristokraticky stříbrné a obličej, ač ošlehaný a ztvrdlý mořem, nepostrádal hloubavou jemnost. Byl samozřejmě čistě oholený, což mu dodávalo chlapecké vzezření. Ale všichni Nansúrové vypadali jako chlapci.
„Vím, že je to pro nás zajížďka,“ vysvětlil kapitán. „Ale musel jsem to vidět na vlastní oči.“
Achamian si všiml opuchlých očí. „Někoho jste ztratil,“ řekl.
Kapitán přikývl a nervózně se zadíval na spálené vraky na pláži. „Bratra.“
„Víte jistě, že je mrtvý?“
Na obloze se rozkřičelo hejno racků. Poselstvo nabízející podmínky.
„Jiní,“ pokračoval Meümaras, „moji známí, kteří vystoupili na břeh, říkají, že pobřeží je na míle daleko poseté kostmi a vysušenými mrtvolami − severním i jižním směrem. Přestože kianský útok byl katastrofický, tisíce, možná i desetitisíce jej přežily díky tomu, že generál Sassotian zakotvil tak blízku u břehu…“ Pohlédl na Xinema. „Ty to necítíš?“ zeptal se. „Ten prach… jako hořká křída. Stojíme na okraji Velké Carathaje.“
Kapitán se otočil k Achamianovi a pevnýma hnědýma očima se mu podíval do očí. „Nepřežil nikdo.“
Achamian ztuhl, zasažený tím, co byl teď už starý strach. Navzdory suchému pouštnímu vzduchu se mu po kůži rozlezla vlhká lepkavost. „Svatá válka přežila,“ řekl pevně.
Kapitán se zamračil, jako by ho v Achamianově tónu něco zarazilo. Otevřel ústa, aby odpověděl, ale pak se zarazil a jeho oči náhle zpozorněly.
„Vy se bojíte, že jste taky někoho ztratil.“ Znovu se krátce podíval po Xinemovi.
„Ne,“ odvětil Achamian. Ona žije! Kellhus ji zachránil! 
Meümaras si povzdechl a se soucitem a rozpaky odvrátil zrak. „Přeju vám štěstí,“ řekl směrem k pleskajícím vlnám. „Opravdu vám ho přeju. Ale tahle svatá válka…“ Pohroužil se do tajemného ticha.
„Co je se svatou válkou?“ zeptal se Achamian.
„Já jsem starý námořník. Viděl jsem dost plaveb svedených z kursu, dost ztroskotaných plavidel, abych věděl, že Bůh nedává žádné záruky. A je jedno, kdo je kapitán a jaký je náklad.“ Podíval se opět na Achamiana. „Na téhle svaté válce je jistá jenom jedna věc: větší krveprolití nikdy nebylo.“
Achamian věděl, že to není pravda, ale nechal si to pro sebe. Vrátil se k pozornému obhlížení zničené flotily. Najednou mu kapitánova společnost byla na obtíž.
„Proč to říkáte?“ zeptal se Xinemus. Jako vždycky, když mluvil, otáčel obličej ze strany na stranu. Achamian si uvědomil, že z nějakého důvodu ten pohled snáší čím dál obtížněji. „Co jste slyšel?“
Meümaras pokrčil rameny. „Většinou šílené bláboly. Mluví se o hemoplexii, o hrozivých porážkách, o tom, že padirádža shromažďuje veškerou svou zbývající sílu.“
„Pcha!“ vyprskl Xinemus s netypickou zatrpklostí. „To ví každý.“
Achamian teď slyšel strach v Xinemově každém slovu. Bylo to, jako by se ve tmě tyčilo něco hrozivého a on se bál, že by to mohlo poznat zvuk jeho hlasu. Jak ubíhaly týdny, projevovalo se to čím dál viditelněji: Šarlatové věže ho nepřipravily jenom o oči; sebraly i světlo a divokost, které je kdysi vyplňovaly. Ijokus pomocí donucovacích formulí pracoval s Xinemovou duší zvrácenými způsoby, nutil ho zradit jak důstojnost, tak lásku. Achamian se mu pokusil vysvětlil, že tím, kdo na tyto myšlenky přišel, kdo ta slova pronesl, nebyl on, ale nebylo to nic platné. Jak řekl Kellhus, muži nevidí, co jimi hýbe. Slabosti, jichž se stal Xinemus svědkem, byly jeho slabosti. V situaci, kdy byl konfrontován s pravými rozměry špatnosti, přisuzoval odpovědnost své nemohoucnosti.
„A pak,“ pokračoval kapitán, kterému Xinemova žlučovitost zjevně nevadila, „jsou tu historky o novém prorokovi.“
Achamian otočil hlavu tak prudce, že si zkroutil krk. „Co je s ním?“ zeptal se opatrně. „Kdo vám to řekl?“
To prostě musel být Kellhus. A jestli přežil Kellhus…
Prosím, Esmi. Prosím, ať se ti nic nestane.
„Ta karaka, se kterou jsme se vystřídali na kotvišti v Iothiahu,“ odpověděl Meümaras. „Její kapitán se právě vrátil z Jokthy. Říkal, že služebníci Klu se přidávají k nějakému Kelahovi, divotvůrci, který dokáže vyždímat vodu z pouštního písku.“
Achamian se přistihl, že si tiskne ruku na prsa. Srdce mu prudce bilo.
„Akko?“ zašeptal Xinemus.
„Je to on, Zine… Musí to být on.“
„Vy ho znáte?“ zeptal se Meümaras s nevěřícným úsměvem. Klepy měly mezi námořníky cenu skoro jako zlato.
Ale Achamian nedokázal promluvit. Místo toho se pevně držel dřevěného zábradlí a bojoval s nenadálou, podivně euforickou závratí.
Esmenet byla naživu. Ona žije! 
Jeho úleva však byla hlubší, jak si uvědomil. Srdce se mu chvělo také při pomyšlení na Kellhuse.
„Opatrně!“ vykřikl kapitán a chytil Achamiana za ramena.
Achamian na něho tupě hleděl. Málem omdlel…
Kellhus. Co to bylo, co v něm ten člověk probudil? Touhu být něčím víc než tím, čím byl? Ale kdo, ne-li čaroděj, znal chuť těch věcí, které člověka přesahovaly? Jestli se čarodějové nad věřícími ušklíbali, dělali to proto, že z nich víra dělala vyvrhele, přitom však podle nich o transcendentnu, na něž si dělala monopol, nevěděla nic. Proč se poddávat, když člověk mohl být tím, kdo spoutává?
„Tady,“ ukázal Meümaras. „Sedněte si na chvilku.“
Achamian od sebe odehnal mužovy otcovské ruce. „Nic mi není,“ dostal ze sebe.
Esmenet a Kellhus. Oni žili! Žena, která mu mohla zachránit srdce, a muž, který mohl zachránit svět…
Ramena mu podepřely jiné, pevnější ruce. Xinemus.
„Nechte ho být,“ slyšel říct maršála. „Tahle plavba je jenom zlomek jeho pouti.“
„Zine!“ zvolal. Měl chuť se radostně rozesmát, ale bodavá bolest v krku mu v tom zabránila.
Kapitán se vzdálil. Jestli ze soucitu, nebo proto, že se cítil trapně, se Achamian neměl dozvědět.
„Ona žije!“ řekl Xinemus. „Představ si, jakou bude mít radost!“
Z nějakého důvodu mu ta slova vyrazila dech. To, že Xinemus, jenž trpěl víc, než si dokázal představit, odsunul svou bolest stranou, aby…
Pomohl jeho bolesti. Achamian polkl a pokusil se vypudit obraz Ijoka, jeho očí s červenými duhovkami, zemdlelých apatickým zklamáním.
Uchopil svého přítele za ruku. Navzájem se stiskli, každý podle svého zoufalství.
„Až se vrátím, vzplane oheň, Zine.“
Přejel suchýma očima po vracích válečných lodí císařské flotily. Najednou vypadaly spíš jako přechodné stadium než jako konec − jako krunýře nějakých nestvůrných brouků.
Rudokrcí racci pokračovali v jejich žárlivém střežení.
„Oheň,“ zopakoval.



Dvacátá druhá kapitola
Caraskand
Všechno má svou daň. Platíme dechem a náš měšec je brzy prázdný.
− PÍSNĚ 57:3, KRONIKA KLU 
 
Jako mnoho starých tyranů, slepě miluji své vnuky. Těším se z jejich záchvatů vzteku, z jejich pištivého smíchu, z jejich zvláštních vrtochů. Záměrně je rozmazluji medovými špalíky. A při tom se podivuji jejich blažené neznalosti světa a milionu jeho rozšklebených zubů. Měl bych z nich takovou dětinskost vymlátit, jako to udělal můj děd? Nebo jim mám jejich iluze dopřát? I teď, když se kolem mě hromadí stínové hlídky, se ptám: Proč by měla nevinnost skládat účty světu? Možná by měl svět skládat účty nevinnosti…
Ano, to se mi docela líbí. Jsem už unavený nošením viny.
− STAJANAS II., ZAMYŠLENÍ 
ZIMA, ROK 4111 PODLE KLU, CARASKAND
Další den ráno ležel nad Caraskandem příkrov dýmu. Město se táhlo do dálky, tu a tam poznamenané ruinou nějaké velké stavby. Mrtví se povalovali všude, navršení pod dýmajícími svatostánky, poházení po vydrancovaných palácích, roztroušení v rozlehlých prostorách slavných caraskandských bazarů. Kočky chlemtaly krev ze spár. Vrány klovaly do nevidoucích očí.
Nad střechami se smutně rozléhal jediný roh. Služebníci Klu, ještě omámení z hýření předchozího dne, se probudili. Očekávali den pokání a pochmurných oslav. Ale z různých částí města se začaly ozývat další rohy, vytrubující volání do zbraně. Rytíři v železné zbroji klapali ulicemi a zběsile volali na poplach.
Ti, kteří vylezli na jižní hradby, uviděli, jak se přes pahorky a po řídce zalesněných svazích rozlily oddíly barevných jezdců. Kascamandri I., kianský padirádža, konečně vytáhl do boje proti inriťanům. Velká jména se zoufale snažila shromáždit své barony a zemany, ale v situaci, kdy byli jejich muži roztroušeni po celém městě, to bylo beznadějné. Gotjelka, stále rozrušeného ztrátou jeho nejmladšího, Gurnjaua, nebylo možné probudit a Tydonci odmítli bez milovaného hraběte z Agansanoru město opustit. Dlouhovlasí Thunjerci, kterým nedávno zemřel princ Skaijelt, se rozpadli na klanové gangy a z nevysvětlitelných důvodů se znovu pustili do krvavého rabování města. A ainonská lanckrabata s Čeferamunnim na smrtelné posteli se mezi sebou hádala. Rohy troubily a troubily, ale až příliš málo na ně reagovalo.
Fanejští jezdci udeřili tak rychle, že většinu obléhacích táborů bylo nutné opustit i s obléhacími stroji a zásobami jídla v nich nahromaděnými. Ustupující rytíři několik táborů raději zapálili, aby nepadly do rukou pohanům. Stovky těch, kteří byli příliš churaví, než aby mohli z táborů uprchnout, byly ponechány, aby je nepřítel zmasakroval. Skupiny inritských rytířů, které se odvážily postavit na odpor padirádžovu postupu, byly rychle zahnány zpět nebo rozprášeny, obklíčeny vlnami pokřikujících jezdců. V polovině dopoledne Velká jména horečně svolávala ty, kteří zůstávali mimo Caraskand, a zaměřovala se na obranu širého okruhu městských hradeb.
Oslava se změnila v hrůzu a nevíru. Ocitli se uvězněni ve městě, které bylo obléháno již několik týdnů. Velká jména nařídila urychlený průzkum zbývajících zásob jídla. Propadla zoufalství, když zjistila, že Imbejan městské sýpky spálil, když si uvědomil, že Caraskand ztratil. A obrovské zásobárny posledního útočiště města, Psí Citadely, samozřejmě zničily Šarlatové věže. Rozbořená pevnost stále hořela jako maják na nejvýchodnějším z caraskandských vršků.
Usazený na přepychovém kanapi, obklopený svými rádci a početnými dětmi, Kascamandri ab Teferokar se díval z terasy vily na svahu, jak se mohutné výběžky jeho armády neúprosně sevřely kolem Caraskandu. Jeho krásné dívky, opřené o jeho velrybí břicho, ho zasypávaly otázkami, co se stalo. Měsíce sledoval svatou válku z blahobytných chrámů Koraše, vznešeného paláce Bílého slunce v Nensifonu. Věřil důvtipu a bojové povaze svých podřízených. A vysmíval se modlářským inriťanům, jež považoval za barbarské a ubohé, pokud šlo o válčení.
To již neplatilo.
Aby napravil svou nedbalost, sehnal armádu, která byla hodná jeho džihádových otců: ty, kteří přežili Anwurat, čítající nějakých šedesát tisíc, pod velením nepřekonatelného Cinganjehoje, jenž odsunul své nepřátelství vůči padirádžovi; grandy z Čianadynu, kianské původní vlasti, s nějakými čtyřiceti tisíci jezdci vedenými Kascamandriho nemilosrdným a neobyčejně nadaným synem Fanajalem; a Kascamandriho odvěkého vazala, krále Pilasakandu z Girgaše, jehož podřízení Hetmeni pochodovali s třiceti tisíci černými fanejci a stovkou mastodontů z pohanského Nilnameše. Zejména na ty poslední byl padirádža hrdý, neboť jeho dcery při pohledu na ta hřmotná zvířata otevíraly ústa a chichotaly se.
S příchodem večera padirádža nařídil zaútočit na caraskandské hradby. Doufal, že se mu podaří využít zmatek v řadách modloslužebníků ku svému prospěchu. Fanejci přitáhli žebříky vyrobené inritskými tesaři, jakož i jednu obléhací věž, kterou se jim podařilo získat neporušenou, a na hradbách kolem Slonovinových bran se strhly prudké boje. Mastodonti byli zapřaženi do obrovského okovaného berana zhotoveného služebníky Klu a zanedlouho přehlušilo ryk bojujících mužů dunivé burácení a křik slonů. Železní muži se však odmítli hradeb vzdát a Kianci spolu s Girgaši utrpěli strašlivé ztráty − včetně nějakých čtrnácti mastodontů, které hořící smůla upálila zaživa. Kascamandriho nejmladší dcera, krásná Sirol, se rozplakala.
Když slunce konečně zapadlo, služebníci Klu přivítali tmu s úlevou a zároveň s hrůzou. Byli totiž zachráněni, a zároveň odsouzeni k záhubě.
~
Hluboké, staccatové hřmění bubnů.
Projas, s Cnaiürem za zády, se opíral o vápencové cimbuří na vršku Brány rohů a rozhlížel se střílnou po bahnitých pláních dole. Kianci se hemžili krajinou, snášeli inritské výrobky a přístřešky na planoucí hranice, budovali zářivé pavilony, zpevňovali palisády a valy. Skupiny jezdců ve stříbrných přilbách hlídkovaly na hřebenech, tryskem projížděly sady a poli mezi chlévy.
Inriťané si pro svoje útoky předtím zvolili stejné pláně: ohořelá masa obléhací věže stála ani ne, co by kamenem dohodil, od místa, kam se postavil Projas. Pevně zavřel pálící oči. To nemůže být pravda! To ne! 
Nejdřív euforie − extáze! −, když Caraskand padl. Pak se v kopcích nad městem zhmotnil padirádža, který byl tak dlouho o málo víc než pověst o strašlivé síle na jihu. Projas si v první chvíli namlouval, že se někdo katastrofálně zmýlil, že se všechno vyjasní, jakmile pomine chaos spojený s drancováním města. Ty oddíly v hedvábných kutnách nemohli být kianští jezdci… Pohané utrpěli u Anwuratu smrtelnou ránu − byli zničeni! Svatá válka obsadila mocný Caraskand, slavnou bránu do Xeraše a Amoteu, a teď stála připravená vytáhnout do Svatých zemí! Byli tak blízko… 
Tak blízko, že z Šimehu byl kouř Caraskandu vidět na obzoru, Projas si tím byl jist.
Jenže ti jezdi byli Kianci. Pod standartou padirádžova bílého jelena se nahrnuli kolem širého okruhu městských hradeb a spálili zbídačené inritské tábory, povraždili nemocné a pobili ty, kteří byli tak hloupí, že se jejich postupu postavili na odpor. Kascamandri přijel; opustil je Bůh − i naděje.
„Kolik odhaduješ, že jich je?“ zeptal se Projas Skylvenďana, který stál se zjizvenýma rukama založenýma na šupinkové zbroji.
„Záleží na tom?“ odpověděl barbar.
Projas, znervózněný jeho tyrkysovým pohledem, se otočil zpět ke kouřově šedé vyhlídce. Den předtím, když rozměry katastrofy pomalu vycházely najevo, se přistihl, jak si znovu a znovu klade otázku proč. Jeho by byl ukřivděné dítě, jeho myšlenky se neustále motaly kolem jeho zbožnosti. Kdo z Velkých jmen vynaložil tolik námahy jako on? Kdo spálil víc obětí, odříkal víc modliteb? Ale teď již neměl odvahu ty otázky klást.
Postaraly se o to myšlenky na Achamiana a Xinema.
„To ty se všeho vzdáváš…,“ řekl mu maršál z Attrempu.
Ale ve jménu Boha! Pro boží slávu!
„Ovšem, že na tom záleží,“ sykl Projas. Věděl, že Skylvenďan se z jeho tónu naježí, ale tím se netrápil, bylo mu to jedno. „Musíme najít nějakou cestu ven!“
„Přesně tak,“ přikývl Cnaiür, viditelně nijak nevyvedený z míry. „Musíme najít nějakou cestu ven… Bez ohledu na to, jak je padirádžova armáda velká.“
Projas se zamračil a otočil se zpátky ke své střílně. Neměl náladu, aby se nechával opravovat.
„Co Konfas?“ zeptal se. „Je nějaká naděje, že o jídle lže?“
Barbar pokrčil mohutnými rameny „Nansúrové jsou dobří počtáři.“
„A taky jsou dobří lháři!“ vykřikl Projas. Proč ten muž nemohl jednoduše odpovídat na jeho otázky? „Ty myslíš, že Konfas mluví pravdu?“
Cnaiür si odplivl přes staré zdivo. „Budeme muset počkat… sledovat, jestli zůstane tlustý, zatímco my budeme hubnout.“
Démony na toho muže! Jak si ho mohl dobírat v takové chvíli, v takové tísni?
„Jste obleženi,“ pokračoval skylvendský bojovník, „ve městě, které jste se týdny snažili vyhladovět. I kdyby Konfas křečkoval jídlo, nemělo by to význam. Máte jen jednu možnost, jednu jedinou. Je třeba povolat Šarlatové věže, teď, než stačí padirádža svolat své Cishaury. Svatá válka musí vytáhnout do pole.“
„Ty si myslíš, že nesouhlasím?“ zvolal Projas. „Už jsem Eleäzarovi poslal písemnou žádost − a víš, co na to on? Říká: ‚Šarlatové věže již utrpěly příliš mnoho zbytečných ztrát…‘ Zbytečných ztrát! Cože? Nějakých tucet nebo kolik padlých u Anwuratu − jestli vůbec! Hrstka dalších v poušti − to není špatné ve srovnání se stovkou tisíc věřících duší, o které jsme přišli! A dál? Nějakých pět zasažených chorae včera − chraňte mě nebesa! Zabitých, když ničili jediné zbývající zdroje potravy v Caraskandu… Kdyby všechny války byly tak nekrvavé!“
Projas si uvědomil, že lapá po dechu, a odmlčel se. Připadal si poblázněný a zmatený, jako by trpěl dozvukem horeček. Mohutné, stářím zvětralé kameny barbakánu jako by se kolem něho točily. Kéž by Triamis tyto zdi postavil z chleba, pomyslel si bláznivě.
Skylvenďan si ho prohlížel bez emocí. „V tom případě je s vámi konec,“ prohlásil.
Projas zvedl ruce k obličeji, poškrábal si tváře. To není možné! Něco… Něco mi uniká! 
„Jsme prokletí,“ zašeptal. „Mají pravdu… Bůh nás skutečně trestá!“
„O čem to mluvíš?“
„Že Konfas a ostatní možná mají pravdu v tom, co o něm říkají!“
Krutá tvář ztvrdla do zachmuření. „O něm?“
„O Kellhusovi!“ vykřikl Projas. Pevně si držel rozechvělé ruce, tiskl jednu dlaň na druhou.
Klopýtám… Selhávám!
Projas četl mnoho líčení, jak jiní muži vršili chyby v dobách krize, a absurdně si uvědomil, že toto − toto! − je okamžik jeho slabosti. Ale v rozporu s jeho očekáváním se z tohoto poznání nedala načerpat žádná síla. Pokud to vůbec nějaký vliv mělo, tak vědomí, že klopýtl, hrozilo uspíšit jeho pád. Byl příliš nemocný… Příliš unavený.
„Brojí proti němu!“ vysvětlil řezavým hlasem. „Nejdřív Konfas, ale teď dokonce i Gotjelk a Gotian.“ Projas rozechvěle vydechl. „Tvrdí o něm, že je falešný prorok.“
„Není to nějaký klep? Řekli ti to osobně?“
Projas přikývl. „Myslí si, že s mou podporou proti němu můžou otevřeně vystoupit.“
„Ty bys riskoval válku uvnitř těchto hradeb? Inriťané proti inriťanům?“
Projas těžce polkl a pokusil se zvednout pohled. „Jestli to ode mne Bůh žádá…“
„A jak člověk pozná, co Bůh žádá?“
Projas na Skylvenďana zděšeně vytřeštil oči.
„Prostě…“ Vzadu v hrdle se vzedmula palčivá bolest. Na tváře se mu vyřinuly horké slzy. V duchu zaklel, znovu otevřel ústa, ale vzlykl, místo aby promluvil…
Prosím, Bože!
Trvalo to příliš dlouho. To břemeno bylo příliš těžké. Všechno! Každý den byl boj, každé slovo! A oběti − zakrojily se příliš hluboko. Poušť nebyla nic, dokonce ani hemoplexie. Ale Achamian − ach, to bylo něco! A Xinemus, kterého ponechal osudu. Dva muži, jichž si vážil nejvíc na světě, obětovaní ve jménu svaté války… A stejně to nestačilo!
Nic… Nikdy toho nebylo dost!
„Řekni mi, Cnaiüre…,“ zaskřehotal. Obličej mu opanoval zvláštní úsměv, při kterém vycenil zuby. Znovu zavzlykal. Potom si zakryl oči a tváře rukama a klesl na předprseň hradby. „Prosím!“ zakřičel do kamene. „Cnaiüre… Musíš mi říct, co mám udělat!“
Teď to byl Skylvenďan, kdo se zatvářil zděšeně.
„Běž za Kellhusem.“ řekl barbar. „Ale varuju tě,“ zvedl mohutnou, boji zjizvenou pěst, „obrň své srdce. Pevně je uzavři!“ Nechal bradu klesnout a zlostně se podíval, jak by se mohl podívat vlk…
„Běž, Projasi. Běž se ho zeptat sám.“
~
Postel se zvedala z černého stupínku situovaného uprostřed komnaty jako vytesaná z živé skály. Závoje, které mezi pěti kamennými sloupky postele obvykle visely, byly přišpendlené ke smaragdovozlatým nebesům. Kellhus ležel s jednou nohou venku z přikrývek a hladil Esmenet po tváři. Viděl přes její zčervenalou kůži, přes její tepající srdce, sledoval výmluvné známky až do jejího lůna.
Naše krev, otče… Ve světě nemotorných a tupých duší nemohlo být nic vzácnější.
Rod Anasûrimborů.
Dûnyainové viděli nejenom hluboko, viděli také daleko. I kdyby svatá válka přežila Caraskand, i kdyby se podařilo znovu dobýt Šimeh, války byly teprve začátek… To ho naučil Achamian.
A nakonec mohli porazit smrt jedině synové.
Proto jsi mě k sobě zavolal? Umíráš?
Esmenet si vytáhla přikrývky k ňadrům. „Co se děje?“ zeptala se.
Kellhus se posadil na posteli se zkříženýma nohama. Zadíval se přes šero prozářené svíčkami, pokusil se sledovat tlumené zvuky nějakého rozruchu za dveřmi. Co tady on −
Dvojkřídlé dveře se bez varování rozlétly a Kellhus spatřil Projase, ještě slabého po své rekonvalescenci, jak zápasí se dvěma členy Stovky pilířů.
„Kellhusi!“ vyštěkl konrijský princ. „Pošli ty své psy do boudy, nebo poteče krev, přísahám při Bohu!“
Osobní ochránci ho na pokyn pustili a zaujali místo po obou stranách dveří. Princ stál, prudce dýchal a očima propátrával stíny okázalé ložnice. Kellhus ho obepnul svými smysly… Z toho muže křičelo zoufalství všemi póry, ale prudkost jeho emocí znesnadňovala zjištění specifik. Bál se, že svatá válka je ztracená, stejně jako všichni muži, a že Kellhus na tom má nějakým způsobem vinu − stejně jako mnozí.
Potřebuje zjistit, co jsem.
„Co se děje, Projasi? Co tě trápí, že jsi ochoten dopustit se takové urážky?“
Ale princovy oči našly Esmenet, ztuhlou překvapením. Kellhus si okamžitě uvědomil hrozbu.
Hledá záminky.
Kolem dveří byla vybudována vnitřní veranda. Projas nejistým krokem postoupil k zábradlí. „Co tu dělá?“ Zmateně zamrkal. „Proč je v tvojí posteli?“
On nechce pochopit.
„Je to moje manželka… Jaká záležitost −“
„Manželka?“ vykřikl Projas. Zvedl si polorozevřenou ruku k čelu. „Ona je tvoje manželka?“
Klepy se k němu donesly… Ale on mi celou tu dobu dopřával pochybnost.
„To ta poušť, Projasi. Poušť nás všechny poznamenala.“
Zavrtěl hlavou. „Hanba poušti,“ zašeptal a pak v náhlém návalu vzteku vzhlédl. „Hanba poušti! Ona je… Ona je… Akka ji miloval! Akka! Už jsi zapomněl? Tvůj přítel…“
Kellhus sklopil oči ve výrazu kajícného smutku. „Mysleli jsme si, že by to chtěl.“
„Chtěl? Chtěl by, aby mu jeho nejlepší přítel šoustal že…“
„Kdo jsi,“ vyhrkla Esmenet, „že se mnou mluvíš o Akkovi?“
Projas zbledl. „Co to říkáš? Jak to myslíš?“ Sevřel rty; oči mu povadly. Pravá ruka mu padla na hruď. Hrůza otevřela v tlačenici jeho vášní pevný bod − příležitost…
„Ale ty to přece víš,“ řekl Kellhus. „Ty ze všech lidí máš nejmenší právo soudit.“
Konrijský princ sebou škubl. „Jak to myslíš?“
Teď… Nabídni mu příměří. Dej mu najevo pochopení, jasně ukaž jeho poklesky…
„Prosím.“ Kellhus podal ruku slovem, tónem a každou nuancí svého výrazu. „Necháváš se ovládnout svým zoufalstvím… A já, já mám sklon k nemravnosti. Projasi! Patříš k mým nejdražším přátelům.“ Odhodil přikrývky a zhoupl se nohama na podlahu. „Pojď, napijeme se a popovídáme si.“
Ale Projas se upnul na jeho předchozí poznámku − jak to Kellhus zamýšlel. „Chtěl bych vědět, proč mám nejmenší právo soudit. Co to má znamenat, ‚drahý příteli‘?“
Kellhus stáhl rty do bolestné čárky. „Znamená to, Projasi, že ty jsi Achamiana zradil, ne my.“
Hezká tvář povadla hrůzou. Projasův puls se rozbubnoval.
Musím postupovat opatrně.
„Ne,“ řekl Projas.
Kellhus zavřel oči, jakoby zklamáním. „Ano. Obviňuješ nás, protože odpovědnost dáváš sobě.“
„Odpovědnost? Odpovědnost za co?“ Funěl jako vystrašený mladíček. „Já jsem nic neudělal.“
„Ale ty jsi udělal všechno, Projasi. Potřeboval jsi Šarlatové věže a Šarlatové věže potřebovaly Achamiana.“
„Nikdo neví, co se s Achamianem stalo.“
„Ale ty to víš… Já to vědomí v tobě vidím.“
Konrijský princ vrávoravě couvl. „Nevidíš nic!“
Tak blízko…
„Ovšem že vidím, Projasi. Jak bys po celé té době mohl ještě pochybovat?“
Ale jak se díval, něco se stalo: nepředvídané vzedmutí poznání, kaskáda domněnek, příliš rychlých, než aby se daly umlčet. To slovo… 
Projas téměř vykřikl. „Pochybovat? Jak bych mohl nepochybovat! Svatá válka stojí na pokraji propasti. Kellhusi!“
Kellhus se usmál tak, jak se Xinemus kdysi usmíval věcem, které byly dojemné a zároveň pošetilé.
„Bůh nás soudí, Projasi. Rozsudek ještě nevynesl! Řekni mi, jak může být soud bez pochybnosti?“
„On nás soudí…,“ zopakoval Projas bez výrazu v tváři.
„Samozřejmě,“ řekl naříkavě Kellhus. „Jednoduše otevři svoje srdce a uvidíš!“
„Otevřít svoje…“ Projas se odmlčel a jeho oči se naplnily až po okraj nevěřícnou hrůzou. „On mi to říkal!“ zašeptal prudce. „Tak o tom mluvil!“ Touha v jeho pohledu, bolest, která sváděla boj s pochybami, se znenadání zhroutila v podezření a nedůvěru.
Někdo ho varoval… Skylvenďan? Že by se zatoulal tak daleko?
„Projasi…“
Měl jsem ho zabít.
„A co ty, Kellhusi?“ vychrlil Projas. „Ty pochybuješ? Bojí se slavný Válečný prorok o budoucnost?“
Kellhus se podíval na Esmenet a uviděl, že pláče. Natáhl se k ní a sevřel její chladné ruce.
„Ne,“ řekl.
Já se nebojím.
Projas již couval dvojkřídlými dveřmi ven, do jasnějšího světla předpokoje.
„Budeš.“
~
Více než tisíc let shlížely mohutné vápencové hradby Caraskandu na členitou krajinu Enathpaneahu. Když je Triamis I., možná největší z císařů mnoha tváří, vybudoval, jeho kritikové se v císařské Ceneji nákladům vysmívali s tvrzením, že ten, kdo si podrobí všechny nepřátele, hradby nepotřebuje. Kronikáři zaznamenali, že Triamis je odmítl se slovy: „Žádný člověk si nemůže podrobit budoucnost.“ A skutečně, v následujících stoletích caraskandské „Triamské hradby“, jak se jim říkalo, mnohokrát přibrzdily proud dějin, pokud jej úplně nepřesměrovaly. A občas jej zavřely do klece.
Zdálo se, že den co den troubí inritské rohy z vysokých věží a svolávají služebníky Klu na hradby, neboť padirádža vrhal své lidi proti Triamovým mocným opevněním s nemilosrdnou zběsilostí, pokaždé s přesvědčením, že síla hladovějících modloslužebníků povolí. Galeotové, Konrijci a Tydonci, vychrtlí a hladoví, obsluhovali válečné mechanismy opuštěné bývalými obránci Caraskandu, vrhali nádoby s hořící smůlou z mangonelů a velké železné střely z balist. Thunjerci, Nansúrové a Ainonci se shromažďovali na hradbách, mačkali se za cimbuřím a krčili se za štíty, aby se chránili před salvami šípů, které chvílemi zakrývaly slunce. A zdálo se, že den co den se jim daří pohany odrážet.
Přestože je proklínali, mohli se Kianci jejich zoufalému fanatismu jedině obdivovat. Mladý Athjeäri dvakrát vyrazil v čele smělého výpadu do rozježděné pláně, přičemž jednou se zmocnil zákopů vyhloubených sapéry a pobořil podzemní chodby, jednou zaútočil přes nedbalé opevnění a vyplenil izolovaný tábor. Celý svět viděl, že jsou odsouzeni k záhubě, a oni přesto bojovali, jako by to nevěděli.
Ale oni to věděli − jak mohou vědět pouze lidé pronásledovaní hladomorem.
Hemoplexie neboli úbytě měly svůj přirozený průběh. Mnozí, jako například Čeferamunni, král regent Horního Ainonu, dál přebývali na pomezí smrti, zatímco jiní, jako třeba Zursodda, lanckrabě a guvernér Korafeje, nebo Cynnea, hrabě z Agmundru, nakonec podlehli. Pohřební hranice hořely dál, ale stále častěji měly jako své palivo zabité, nikoli nemocné. Když plameny pohlcovaly hraběte z Agmundru, jeho slavní lukostřelci vyslali přes hradby hořící šípy a Kianci se podivili ztřeštěnosti modloslužebníků. Cynnea měl patřit k posledním významným inritským pánům, kteří zahynuli v objetí epidemie.
Ale zároveň s tím, jak slábla nemoc, sílila hrozba hladu. Bukris, Strašlivý Hladomor, bůh, který požíral lidi a zvracel kůži a kosti, obcházel caraskandskými ulicemi a síněmi.
Po celém městě začali muži lovit kočky, psy a nakonec i krysy, aby měli co jíst. Chudší šlechtici se uchýlili k tomu, že pouštěli žilou svým koním. Koně rychle spořádali všechny doškové střechy, které se daly najít. Mnohé skupiny začaly losovat, kdo svého koně porazí. Ti, kteří koně neměli, hrabali v zemi a hledali hlízy. Vařili vinnou révu, a dokonce i bodláky, aby utišili neodbytné šílenství svého břicha. Kůže − ze sedel, kabátců nebo odjinud − se také vařila a jedla. Když zazněly rohy, na mnohých se zbroj houpala jako sukně, neboť jejich řemínky a přezky skončily v nějakém vroucím kotlíku. Vychrtlí muži bloumali ulicemi a hledali cokoli k snědku. Jejich tváře byly prázdné a pohyby loudavé, jako by se brodili pískem. Kolovaly pověsti o mužích, kteří hodují na nafouklých mrtvolách Kianců nebo vraždí v hloubi noci, aby utišili svůj šílený hlad.
V patách hladomoru se vrátila ohavná hemoplexie a vybrala si mezi slabými svou kořist. Mužům, obzvlášť ze služebné kasty, začaly vypadávat vlasy v důsledku kurdějí. Další sužovala křečemi a krvavým průjmem úplavice. V mnoha čtvrtích bylo možné najít bojovníky, kteří chodili bez kalhot, a jak to někteří dělají, libovali si ve svém ponížení.
Rozruch obklopující Kellhuse, prince z Atrithau, a napětí mezi těmi, kteří ho velebili, a těmi, kteří ho zatracovali, v tomto období vyvrcholilo. Konfas, Gotjelk a Gotian ho na zasedáních rady vytrvale ostouzeli, když ho prohlašovali za falešného proroka, rakovinu, již je třeba ze svaté války vyříznout. Kdo mohl pochybovat, že je Bůh trestá? Tvrdili, že svatá válka může mít pouze jednoho proroka, jehož jméno je Inri Sedženus. Projas, který kdysi Kellhuse výmluvně hájil, se ze všech takových debat stahoval a odmítal cokoli říct. Jediný Saubon dosud mluvil v jeho prospěch, i když to dělal vlažně, neboť si nechtěl odcizit ty, jejichž souhlas potřeboval, aby pojistil svůj nárok na Caraskand.
Navzdory tomu se nikdo neodvážil proti takzvanému Válečnému prorokovi otevřeně vystoupit. Jeho stoupenci Zaudunyanové se počítali na desítky tisíc, třebaže mezi vyššími kastami jich tolik nebylo. Mnozí si ještě pamatovali jeho zázrak s vodou v poušti, jímž Kellhus zachránil svatou válku včetně těch ničemů, kteří ho nyní označovali za prokletého. Propukly hádky a vzpoury a inritské meče poprvé prolily inritskou krev. Rytíři odmítali poslušnost svým pánům. Bratři opouštěli své bratry. Krajané se obraceli proti sobě. Zdálo se, že jedině Gotian a Konfas si dokáží udržet oddanost svých mužů.
Nicméně když zazněly rohy, inriťané na své rozpory zapomněli. Probrali se z apatie nemoci a slabosti a bojovali s vervou, již mohou znát pouze ti, které skutečně pronásleduje Bůh. A pohanům, kteří na ně útočili, to připadalo, že hradby brání mrtví. V bezpečí kolem svých ohňů si Kianci šeptali historky o přízracích a prokletých duších, o svaté válce, která již zhynula, ale bojuje dál, tak silná je její nenávist.
Zdálo se, že Caraskand není jméno města, ale místa, kde sídlí neštěstí. Zdálo se, že samotné jeho hradby − hradby vybudované Triamem Velkým − sténají.
~
Přepychovost toho místa připomínala Serwë lenivé dny, které strávila jako konkubína ve vile gaunumského rodu. Otevřenou kolonádou na druhé straně místnosti viděla, jak se Caraskand táhne přes kopce pod oblohou. Ležela na zelené pohovce, s rukama vytaženýma z rukávů své róby, která tak visela na nádherné šerpě kolem jejího pasu. Její růžový syn se jí kroutil na nahé hrudi. Právě se chystala začít ho krmit, když uslyšela zvuk odsouvané západky. Čekala, že to bude některá z kianských domácích otrokyň, a tak překvapeně a radostně zalapala po dechu, když na holé šíji ucítila ruku Válečného proroka. Druhá se otřela o její odhalené ňadro, jak se Kellhus sklonil, aby zlehka přejel prstem po kojencových buclatých zádech.
„Co tady děláš?“ zeptala se, když zvedla rty do jeho vousů, aby ho políbila.
„Děje se mnoho věcí,“ řekl vlídně. „Chtěl jsem vědět, že jsi v pořádku… Kde je Esmi?“
Bylo to vždycky hrozně zvláštní, slyšet ho klást takové jednoduché otázky. Připomínalo jí to, že Bůh je pořád ještě člověk. „Kellhusi,“ řekla zamyšleně, „jak se jmenoval tvůj otec?“
„Moënghus.“
Serwë se zamračila. „Já jsem myslela, že se jmenoval… Aethel nebo tak nějak.“
„Aethelarius,“ řekl Válečný prorok. „V Atrithau si králové berou jméno slavného předka, když nastoupí na trůn. Moënghus je jeho pravé jméno.“
„Takže,“ řekla a přejížděla při tom prsty po chmýří na bledé hlavičce dítěte, „to bude jméno, které dostane, až bude pomazán: Moënghus.“ Nebylo to tvrzení. V přítomnosti Válečného proroka se ze všech prohlášení stávaly otázky.
Kellhus se vesele ušklíbl. „Tak pojmenujeme naše dítě.“
„Jaký člověk je tvůj otec, můj proroku?“
„Velice záhadný, Serwë.“
Serwë se tiše zasmála. „Ví, že zplodil Boží hlas?“
Kellhus našpulil rty v hraném soustředění. „Možná.“
Serwë, která už si zvykla na tajemné rozhovory, se usmála. Zamrkala, aby se zbavila slz. V situaci, kdy ji její malé dítě hřálo na prsu a na krku ji ještě víc hřál dech proroka, jí svět připadal jako uzavřený kruh, jako by z radosti byl konečně vypuzen žal. Krb, již nezatěžovaný krutými a vzdálenými věcmi, byl teď v souladu se srdcem.
Náhle ji zasáhl palčivý pocit viny. „Vím, že jsi smutný,“ řekla. „Je tolik těch, kteří trpí…“
Sklonil obličej. Neřekl nic.
„Ale já jsem nikdy nebyla tak šťastná,“ pokračovala. „Tak celá… Je to hřích? Nacházet blaženost, když jiní trpí?“
„U tebe ne, Serwë. U tebe ne.“
Serwë se prudce nadechla a podívala se dolů na své krmící se dítě.
„Moënghus je hladový,“ zasmála se.
~
Zbrklík a Wrigga byli rádi, že jejich dlouhá hlídka je u konce, a na vršku hradby se na chvíli zastavili. Zbrklík odložil štít a sedl si, opřený zády o předprseň, zatímco Wrigga stál, opíral se o zdivo a díval se střílnou na nepřátelské ohně na druhém konci Tertajských polí. Ani jeden z nich nevěnoval pozornost tmavé postavě skrčené pod cimbuřím o kus dál.
„Viděl jsem to dítě,“ promluvil Wrigga, stále zahleděný do tmy.
„Vážně?“ zeptal se s nefalšovaným zájmem Zbrklík. „Kde?“
„Před dolními bránami Famského paláce. Pomazání bylo veřejné… Tys o tom nevěděl, co?“
„Protože mně nikdo nic neřekne!“
Wrigga se vrátil k propátrá vání noci. „Překvapilo mě, jak je tmavé.“
„Co?“
„To dítě. To dítě mi přišlo hrozně tmavé.“
Zbrklík si odfrkl. „Novorozenecké vlasy… Brzo vypadají. Moje druhá dcera měla licousy, přísahám!“
Přátelský smích. „Jednou, až tohle všechno skončí, se přijdu tvým chlupatým dcerám dvořit!“
„Prosím… Začni mou chlupatou manželkou!“
Další smích, zaniklý v náhlém pochopení. „Aha. Tak proto ta přezdívka!“
„Že se nestydíš, parchante!“ vykřikl Zbrklík. „To bylo úplně jinak −“
„To dítě,“ ozval se ze tmy řezavý hlas. „Jak se jmenuje?“
Oba muži se lekli a otočili se k obrovitému zjevení Skylvenďana. Znali toho muže od vidění − málokterý služebník Klu ho neznal −, ale ani jeden z nich se nikdy předtím nedostal k barbarovi tak blízko. I v měsíčním světle působil zneklidňujícím dojmem. Rozcuchané černé vlasy. Nasupené obočí nad očima jako kousky ledu. Mohutná ramena, lehce shrbená, jakoby ohnutá nepřirozenou silou jeho zad. Štíhlý, jinošský pas. A paže pokryté jizvami, rituálními i nahodilými, spoutané svaly bez tuku. Vypadal jako z kamene, starého a vyhladovělého.
„C-c-co?“ vykoktal Zbrklík.
„Jméno!“ zavrčel Cnaiür. „Jaké mu dali jméno?“
„Moënghus,“ vyhrkl Wrigga. „Pomazali ho s tím jménem, Moënghus…“
Atmosféra hrozby náhle zmizela. Barbar se zvláštním způsobem zarazil, znehybněl tak, že vypadal jako neživý. Jeho šílené oči se upíraly za ně, na místa daleká a nahánějící hrůzu.
Okamžik napětí pominul, načež se Skylvenďan beze slova otočil a odešel do tmy.
Muži vydechli a podívali se jeden na druhého. Zdálo se, že se tak dívají dlouho. Potom se pro jistotu vrátili ke svému vykonstruovanému rozhovoru.
Jak dostali za úkol.
~
Nějaká jiná cesta, otče. Musí existovat.
Do Psí Citadely nechodil nikdo, dokonce ani ti nejzoufalejší konzumenti krys.
Kellhus, stojící vysoko na vrcholu pobořené zdi, se rozhlížel po tmavé ploše Caraskandu s tisícem teček doutnavého světla. Za hradbami, především pak za pláněmi na severní straně, viděl nesčetné ohně padirádžovy armády.
Stezka, otče… Kde je stezka?
Bez ohledu na to, jak často se vystavoval krutostem pravděpodobnostního transu, všechna spojení byla zahlazená, buď nějakou pohromou, nebo tíhou nadměrných permutací. Proměnných bylo příliš mnoho, možnosti příliš překotné.
V uplynulých týdnech vynaložil veškerý vliv, který měl, aby se pokusil zabránit tomu, co se teď jevilo čím dál nevyhnutelnější. Z Velkých jmen ho nadále otevřeně podporoval jediný Saubon. Projas se sice zatím odmítl přidat ke Kontově koalici šlechticů, avšak konrijský princ i nadále odmítal všechny Kellhusovy nabídky k jednání. V řadách nižších služebníků Klu se prohlubovaly rozpory mezi Zaudunyany a Pravověrnými, jak si teď říkali. A hrozba dalších, odhodlanějších útoků ze strany Konzultu Kellhusovi znemožnila pohybovat se mezi nimi volně − jak potřeboval, aby si pojistil ty, které již měl, a získal ostatní.
Svatá válka zatím zemřela.
Řekl jsi mi, že moje cesta je nejkratší… Tisíckrát si vybavil krátké setkání s cishaurským poslem. Analyzoval, vyhodnocoval, zvažoval alternativní interpretace − všechno nadarmo. Každý krok byl teď do tmy, ať jeho otec říkal, co chtěl. Každé slovo bylo riziko. V tolika ohledech se zdálo, že se od těchto normálních lidí nijak neliší…
Co je Tisícerá myšlenka?
Uslyšel zarachocení kamene o kámen, po němž následovala kaskáda štěrku a drobných kamínků. Upřeně se zadíval do stínů nahromaděných kolem základů zříceniny. Výbuchem rozmetané zdi tvořily bludiště bez střechy, kam bledé světlo Nebeského hřebíku nedosáhlo. Po nahromaděné suti šplhal tmavší stín. Ve svitu hvězd zahlédl oválnou tvář…
„Esmenet?“ zavolal dolů. „Jak jsi mě našla?“
Její široký úsměv byl ztělesněné uličnictví, ale Kellhus si všiml obav ukrytých pod ním.
Nikdy nikoho nemilovala tak, jako miluje mě. Ani Achamiana ne.
„Werjau mi to řekl,“ odpověděla, zatímco si hledala cestu po useknuté zdi nahoru.
Kellhus okamžitě pochopil. „No ovšem. On se žen bojí.“
Esmenet se krátce zakymácela a rozhodila ruce. Našla rovnováhu, ale ne dřív, než se Kellhus přistihl, že se mu znenadání nepochopitelně nedostává dechu. Pád by byl smrtelný.
„Ne…“ Chvíli se soustředila, s jazykem mezi rty. Pak přetančila přes zbytek zdi nahoru. „On se bojí mě!“ Se smíchem se mu vrhla do náruče. Pevně se drželi v temných, větrných výšinách, obklopení městem a světem − Caraskandem a Trojmořím.
Ona to ví… Ví, že svádím boj.
„Všichni se tě bojíme,“ prohlásil Kellhus. Překvapilo ho, jak je jeho pokožka lepkavě vlhká.
Přichází s útěchou.
„Vyprávíš moc hezké lži,“ zašeptala a zvedla své rty k jeho.
~
Dorazili krátce po setmění, devítka Nascentů, vyšších učedníků Válečného proroka. Na terasu kupeckého paláce, z něhož Kellhus udělal jejich základnu a útočiště v Caraskandu, přitáhli velkolepý stůl z teakového dřeva a mahagonu, který jim nesahal výš než po kolena. Esmenet, která stála nepovšimnuta ve stínech zahrady, se dívala, jak klečí nebo sedí s překříženýma nohama na polštářích rozložených kolem stolu. V těchto dnech kreslily starosti vrásky do tváří téměř všem, ale těchto devět se zdálo být obzvlášť rozrušených. Nascentové trávili čas ve městě organizováním Zaudunyanů, svěcením nových soudců a pokládáním základů městské správy. Domnívala se, že znají nesnáze svaté války lépe než většina ostatních.
Terasa vystavěná na severním úbočí Býčího vrchu skýtala výhled na velkou část města. Spletité ulice a uličky Mísy, která tvořila srdce Caraskandu, stoupaly do dálky, visely z okolních pahorků jako plátno rozvěšené mezi pěti tyčemi. Zničená skořápka Citadely se tyčila na východě, kde tmu rozrývaly bludné Unie jejích rozmetaných zdí. Sapatišáhův palác se rozkládal na severovýchodě, na Klečícím vrchu, který byl dost nízký, aby bylo možno zahlédnout za zdmi z růžového mramoru postavy ozářené lampami. Noční obloha byla jasná, zářivá, hvězdy jiskřily z temných hlubin nebeské klenby.
Na Nascenty padlo nenadálé ticho; jako jeden muž spustili bradu na prsa. Esmenet se otočila a uviděla Kellhuse, jak vyšel ze zlatého interiéru přilehlých obytných budov. Když došel před řadu hořících košů s uhlím, vrhl před sebe vějíř stínů. Po stranách měl dva kianské chlapce s holou hrudí, nesoucí kadidelnice, z nichž se valil ocelově modrý dým. Jako další šla v tomto průvodu Serwë spolu s několika muži v kroužkové zbroji a s bojovými přilbicemi.
Esmenet si vynadala, že zatajila dech. Jak bylo možné, že se jí tak rozbušilo srdce, když ho spatřila? Sklopila zrak a uvědomila si, že si položila pravou ruku na tetování, které jí hyzdilo hřbet té levé.
Ty dny jsou pryč.
Vyšla ze zahrady a pozdravila se s ním v čele stolu. Usmál se, chytil ji za prsty levé ruky a posadil ji hned vedle své pravice. Jeho bílý hedvábný hábit se vlnil v mírném větru, který se dotýkal jich všech, a symbol dvou šavlí vyšitý na lemech a manžetách z nějakého důvodu nevypadal ani trochu nevhodně. Někdo, nejspíš Serwë, mu spletl vlasy do galeotského válečného copu. Vousy, které teď nosil spletené a hranatě zastřižené jako Ainonci, se v záři nedalekých košů s uhlím bronzově leskly. Dlouhá hruška jeho meče mu jako vždy vyčnívala vysoko nad levé rameno. Enšoija − říkali mu teď Zaudunyané: Jistota.
Oči mu pod hustým obočím jiskřily. Když se usmál, kolem koutků očí a úst se mu udělaly vějířky vrásek − dar pouštního slunce.
„Vy jste moje větve,“ prohlásil. Jeho hlas byl hluboký a mnohobarevný a jako by nějak vycházel z její hrudi. „Jste jediní ze všech národů, kteří vědí, co přichází první. Pouze vy, zemané Válečného proroka, víte, co vás vede.“
Zatímco seznamoval Nascenty se záležitostmi, které spolu oni dva už probrali, Esmenet se v myšlenkách vrátila ke Xinemovu táboru, k rozdílům mezi těmi shromážděními tenkrát a tímto. Uplynulo jen několik měsíců, a přesto se zdálo, že v tom mezidobí prožila celý život. Zamračila se nad tím, jak jí to teď připadalo podivné: Xinemus, který vesele a škodolibě vykřikoval, jak na sebe připoutával pozornost; Achamian, který jí příliš pevně tiskl ruku, jak to občas dělával, a příliš často vyhledával její oči; a Kellhus se Serwë… stále o málo víc než příslib, i když se jí zdálo, že ho milovala už tenkrát − potají.
Z nějakého důvodu pocítila náhlou touhu vidět maršálova zahořklého kapitána, Krvavého Dinče. Pamatovala si, jak ho zahlédla naposledy, když čekal se Zenkappou, až se k nim Xinemus připojí, a krátce zastřižené vlasy se mu v šigeckém slunci stříbrně leskly. Jak černé jí teď ty dny připadaly. Jak bezcitné a kruté.
Co se stalo s Dinchasem? A Xinemus…
Našel Achamiana?
Na okamžik se jí zmocnila závratná hrůza… ale Kellhusův melodický hlas ji přitáhl zpět.
„Kdyby se něco stalo,“ říkal, „budete naslouchat Esmenet, tak jako nasloucháte mně…“
Protože já jsem jeho nádoba.
Ta slova spustila výměnu znepokojených pohledů. Esmenet ten postoj snadno odečetla: co tím mohl mistr zamýšlet, že stavěl ženu před své svaté zemany? I po celé té době stále zápasili s temnotou, z níž vyšli. Nepřijali ho úplně, tak jako to udělala ona…
Stará úzkoprsost umírá těžce, pomyslela si s nemalou nelibostí.
„Ale mistře,“ promluvil Werjau, nejsmělejší z nich, „mluvíš, jako by nám tě něco mohlo vzít.“
Uplynul kratičký okamžik, než si uvědomila svůj omyl: znepokojovalo je to, co z jeho slov vyplývalo, nikoli představa podřízenosti jeho choti.
Kellhus dlouho mlčel. Vážně přejel pohledem od jedné tváře k druhé. „Jsme ve válce,“ řekl nakonec, „zvenčí i zevnitř.“
Přestože již s Kellhusem prodiskutovali nebezpečí, o kterém mluvil, naskočila jí husí kůže. Kolem stolu se ozvaly výkřiky. Esmenet ucítila, jak jí Serwë sevřela ruka. Otočila se, aby mladou ženu upokojila, ale zjistila, že Serwë na ni sáhla, aby upokojila ona ji. Jenom poslouchej, říkaly dívčiny krásné oči. Šílené rozměry její víry Esmenet odjakživa mátly a zneklidňovaly. Dívčino přesvědčení bylo více než kolosální − zdálo se, jako by bylo spojené se zemí, tak bylo pevné.
Pustila mě do své postele, pomyslela si Esmenet. Z lásky k němu. 
„Kdo na nás útočí?“ vykřikl Gajamakri.
„Konfas,“ vyhrkl pohrdavě Werjau. „Kdo jiný? Pracuje proti nám už od Šigeku…“
„Pak tedy musíme udeřit!“ zvolal bělovlasý Kasaumki. „Svatou válku je třeba očistit, než bude moci být prolomeno obléhání! Očistit!“
„Bludné šílenství!“ vyštěkl Hilderuth. „Musíme jednat… Musíš za nimi jít, mistře.“
Kellhusovi stačilo o málo víc než pohled, aby je umlčel.
Občas ji děsilo, jak snadno tyto muže ovládal. Na druhou stranu to jinak nešlo. Tam, kde jiní klopýtali od jednoho okamžiku k druhému, pořádně nechápali ani vlastní touhy, bolesti nebo naděje, natož pak ostatních, Kellhus každý okamžik − každou duši − chytal jako mouchu. Esmenet si uvědomila, že jeho svět je svět bez povrchů, svět, kde všechno − počínaje slovem a výrazem a konče válkou a národem − je kouřové sklo, něco, čím se dá prohlédnout… 
Byl Válečný prorok… byl pravda. A pravda poroučela všemu.
Potlačila náhlé nutkání obejmout se radostí a úžasem. Byla tady − tady! −, po pravici nejskvělejší duše, jaká chodila po světě. Líbat pravdu! Přijímat pravdu mezi svá stehna, cítit, jak se tlačí hluboko do jejího lůna. Bylo to víc než požehnání, víc než dar…
„Ona se usmívá,“ pohoršil se Werjau. „Jak se může v takovou chvíli usmívat?“
Esmenet pohlédla na statného Galeota a zrudla rozpaky.
„Protože vidí, co ty vidět nedokážeš, Werjaue,“ vysvětlil shovívavě Kellhus.
Ale Esmenet si tak jistá nebyla… Jednoduše se zasnila a nechala strhnout svými představami, nebo ne? Werjau ji prostě přistihl, jak se oddává snění o Kellhusovi, jako by byla nějaké poblázněné děvče…
Jenže proč země tolik bubnovala? A hvězdy… Co vlastně viděla?
Něco… Něco neporovnatelného.
Kůže ji pálila. Zemani Válečného proroka ji pozorovali a ona přes jejich tváře letmo nahlížela do jejich toužících srdcí. Ta představa! Tolik oklamaných duší, žijících šalebné životy v neskutečných světech! Tolik! Lekalo ji to, a také jí to lámalo srdce.
A zároveň to bylo její vítězství.
Něco absolutního.
Srdce se jí zachvělo, spoutané Kellhusovým zářivým pohledem. Cítila současně dým a holé tělo − něco, přes co je vidět, a něco žádoucího.
Je něco víc než já. Víc než tohle − ano!
„Pověz nám, Esmi,“ sykl Kellhus Serwëinými ústy. „Pověz, co vidíš!“
Je něco víc než oni.
„Musíme na ně vzít nůž,“ promluvila, jak věděla, že by si to její mistr přál. „Musíme jim ukázat démony v jejich středu.“
O tolik víc!
Válečný prorok se usmál jejími rty.
„Musíme je zabít,“ řekl její hlas.
~
Věc zvaná Sarcellus pospíchala tmavými ulicemi ke kopci, na kterém se ubytoval maximgenerál a jeho roty. Dopis od Konfa byl stručný: Rychle přijď. Hrozí nám nebezpečí. Zapomněl dopis podepsat, ale to ani nebylo třeba. Jeho pečlivý rukopis byl nezaměnitelný.
Sarcellus zabočil do úzké ulice, která páchla nemytými lidmi a živočišným tukem. Zpustlí inriťané, uvědomil si. Jak svatá válka hladověla, víc a víc služebníků Klu se uchylovalo ke zvířecí existenci, kdy lovili krysy, jedli věci, které se jíst neměly, žebrali…
Vyhladovělí ubožáci se zvedli, když mezi nimi procházel. Nahrnuli se kolem něho a natahovali špinavé dlaně, tahali ho za rukávy „Smilování…,“ sténali a mumlali. „Smilování.“ Sarcellus je odstrčil, prorazil si cestu. Několik neodbytnějších udeřil. Nedalo se říct, že by je viděl nerad, protože často prokázali svou užitečnost, když hlad narostl do příliš velkých rozměrů. Žebráky nikdo nepostrádal.
Navíc byli příhodnou připomínkou, co lidé ve skutečnosti jsou.
Bledé ruce se natáhly z uloupeného hedvábí. Tmou kypěly úpěnlivé výkřiky. Potom muž před ním, zabalený do hadrů, řekl chraplavým hlasem opilce: „Pravda září.“
„Prosím?“ vyštěkl Sarcellus a zastavil se.
Popadl toho, který promluvil, za ramena a škubnutím mu zvedl hlavu. Mužova tvář sice byla pokousaná, ale ztlučená do poslušnosti nebyla − ani náhodou. Oči byly tvrdé jako železo. Sarcellus si uvědomil, že toto je muž, který tluče. 
„Pravda neumírá,“ řekl muž.
„Co to má být?“ zeptal se Sarcellus a bojovníka pustil. „Loupež?“
Muž se železnýma očima zavrtěl hlavou.
Sarcellus náhle pochopil. „Ach tak. Ty patříš k němu… Jak že si to říkáte?“
„Zaudunyané.“ Muž se usmál a na okamžik to vypadalo jako nejděsivější úsměv, jaký kdy Sarcellus viděl: bledé rty stisknuté do tenké, bezcitné čárky.
Potom se Sarcellus rozpomněl na účel, pro který byl vytvořen. Jak mohl zapomenout, kdo je? Pyj mu v kalhotách ztvrdl.
„Otroci Válečného proroka,“ řekl posměšně. „Pověz mi, víš, co jsem?“
„Mrtvola,“ promluvil někdo za ním.
Sarcellus se rozesmál a přejel pohledem po vazech, které zlomí. Ach, ta extáze. Jak bude stříkat přes svá stehna! Byl si tím jistý.
Ano! S tolika! Tentokrát…
Jeho veselí však zmizelo, když se pohledem vrátil k tomu muži se železnýma očima. Obličej pod obličejem sebou zaškubal, až dostal výraz zakrnělého zamračení… Oni se nebo… 
Shora se snesl nějaký déšť… Znenadání zjistil, že je promočený. Olej! Polili ho olejem! Rozhlédl se, sfoukl si tekutinu ze rtů, oklepal si ji z konečků prstů. Všiml si, že zkropení jsou také jeho rádoby atentátníci.
„Blázni!“ vykřikl. „Spalte mě, a shoříte taky!“
Sarcellus v posledním okamžiku zaslechl zadrnčení tětivy. Hořící šíp prosvištěl vzduchem. Sarcellus uhnul a šíp zasáhl muže se železnýma očima. Plameny vyskočily po jeho ušpiněných šatech vzhůru, obtočily se kolem jeho kápě.
Ale místo aby upadl, muž se vrhl vpřed, s očima upřenýma na Sarcella, a pažemi ho sevřel v objetí. Dřík šípu se mezi nimi zlomil. Hořící hruď se setkala s hořící hrudí.
Plamen je pohltil oba. Tvor zvaný Sarcellus zařval, zavřískl celým svým obličejem. S hrůzou hleděl do železných očí, nyní ověnčených sálajícím ohněm…
„Pravda…,“ zašeptal muž.
~
Ikurei Konfas. Jak se podobal dítěti, když ležel nahý v přikrývkách, napůl zkroucený, s hlavou maličko zakloněnou, jako by ve snu upíral zrak na oblohu v dáli. Generál Martemus stál ve stínech, hleděl dolů na spící postavu svého maximgenerála a v duchu si opakoval rozkaz, který ho sem přivedl − s nožem v ruce.
„Dnes v noci, Marteme, natáhnu svou ruku…“
Nepodobal se žádnému, který kdy dostal.
Martemus strávil plněním rozkazů většinu svého života, a přestože se bezmezně snažil vykonat každý z nich, dokonce i ty, jež se ukázaly jako katastrofické, jejich původ ho vždycky znepokojoval. Bez ohledu na to, jak bolestnými nebo důstojnými cestičkami se rozkazy, jež vykonával, ubíraly, vždycky pocházely odněkud, z nějakého místa vyčerpaného a vyžilého světa: od popudlivých důstojníků, záštiplných členů aparátu, zpupných generálů… V důsledku toho se mu hlavou často honila ta myšlenka, tak osudná pro člověka, který se narodil, aby sloužil: Jsem lepší než ti, které poslouchám. 
Ale rozkaz, který vykonával tu noc…
„Dnes v noci, Marteme…“
Nepocházel z žádného místa v kruhu tohoto světa.
„Vezmu život.“
Došel k názoru, že splnit takový rozkaz je něco, co se víc než jen podobá uctívání − bylo to zhmotněné uctívání. Připadalo mu teď, že všechny smysluplné věci jsou jen formy modlitby.
Ponaučení Válečného proroka.
Martemus pozvedl stříbřitou čepel do pruhu měsíčního světla. Čepel zazářila a v tom okamžiku se zdálo, že se do Konfova hrdla hodí. V duchu uviděl císařského dědice mrtvého, krásné rty rozevřené ve vzpomínce na poslední dech, skelné oči zahleděné do daleka, daleko Ven. Uviděl krev nahromaděnou v záhybech lněných přikrývek, jako voda mezi okvětními lístky lotosu. Generál se rozhlédl po přepychové ložnici, po nezřetelných freskách vzpínajících se po stěnách, po tmavých kobercích plovoucích po podlaze. Bude to místo vypadat prostší, až najdou v zakrvácených přikrývkách jeho mrtvolu? uvažoval.
Rozkazy. Jejich prostřednictvím se hlas mohl stát armádou, dech se mohl stát krví.
Mysli na to, jak dlouho jsi to chtěl!
Hrůza a radostná povznesenost.
Jsi praktický člověk. Bodni a skoncuj s tím!
Konfas zasténal, zavrtěl se pod přikrývkami jako nahý panic. Třepetavě otevřel oči. Zadíval se na něho s výrazem tupé nechápavosti. Přeskočil zrakem k usvědčujícímu noži.
„Marteme?“ hlesl mladý muž.
„Pravda,“ řekl generál hlasem, který rval za uši, a bodl.
Pak ale přišel záblesk a jeho paže sice pokračovala v sestupném oblouku, ruka na jejím konci odpadla a nůž vyklouzl z prstů, které ztratily cit. Martemus paži ohromeně zvedl a zděšeně se zadíval na pahýl svého zápěstí. Krev stékala po zadní straně jeho předloktí a pramínkem mu crčela z lokte jako moč.
Prudce se otočil do stínů a spatřil lesknoucího se démona. Kůži měl svraštěnou od pekelného ohně, jeho neskutečně protažený obličej se sápal po vzduchu jako krab…
„Zkurvený Dûnyain,“ zavrčel.
Něco projelo Martemovi krkem. Něco ostrého.
~
Martemova hlava, jíž ještě v obličeji hrál živý výraz, odskočila od boku matrace do stínů. Konfas, vyděšený tak, že ani nedokázal vykřiknout, se odhrabal zmuchlanými přikrývkami od postavy, která jeho generála zabila. Postava couvla do tmy vzdáleného kouta, ale Konfas na okamžik zahlédl něco nahého a hrůzného − něco neskutečného.
„Kdo?“ vykřikl.
„Tiše!“ zasyčel známý hlas. „To jsem já.“
„Sarcellus?“
Hrůza poněkud opadla. Ale zmatek zůstal…
Martemus je mrtvý?
„To je zlý sen!“ zaprotestoval Konfas. „Ještě pořád spím!“
„Ujišťuji tě, že nespíš. I když nechybělo mnoho, aby ses neprobudil už nikdy…“
„Co se děje?“ vykřikl Konfas. Přestože ho nohy nechtěly poslouchat, obešel protější mahagonový sloupek své postele a zůstal stát nahý nad zhrouceným tělem svého generála. Muž měl na sobě stále svou polní uniformu. „Martemus?“
„Patřil jemu,“ promluvil hlas z temného kouta.
Konfovi se pomalu rozsvítilo. „Princi Kellhusovi.“ Najednou pochopil všechno, co potřeboval vědět: právě byla vybojována bitva − a vítězně. Úleva − a neobyčejný obdiv − mu na tváři vykouzlila široký úsměv. Ten člověk využil Martema! Martema! 
A to jsem si myslel, že jsem bitvu o jeho duši vyhrál!
Konfas se vzpamatoval a obnovil své pánovité chování. „Potřebuji lampu!“ vyštěkl. „Co byl ten puch?“
„Nerozsvěcej!“ vykřikl hlas bez těla. „Na mě dnes v noci taky zaútočili.“
Konfas se zamračil. Ať byl Sarcellus jeho zachráncem, nebo ne, nepříslušelo mu poroučet těm, kteří stáli nad ním.
„Jak vidíš,“ řekl vlídně, aby to nevypadalo jako nevděčnost, „můj nejspolehlivější generál je mrtvý. Opatřím si světlo.“ Otočil se, aby zavolal na své stráže…
„Nebuď blázen! Musíme jednat rychle, jinak bude se svatou válkou konec!“
Konfas se zarazil a podíval se do kouta, jenž skrýval šrialového rytíře, s hlavou nakloněnou ve zvrácené zvědavosti. „Oni tě popálili, že?“ Udělal dva kroky ke stínům. „Je z tebe cítit pečené vepřové.“
Ozval se lomoz, jako když zvíře vyráží na úprk. Cosi kluzkého se přehnalo přes ložnici a zmizelo balkonem ven…
Konfas zařval na stráže, rozběhl se za Sarcellem a rukou rozhrnul jemné, tenoučké závěsy. V caraskandské noci sice nezahlédl nic, ale všiml si, že na pažích má rozstříknutou Martemovu krev. Uslyšel, jak stráže vpadly do místnosti za ním, a ušklíbl se jejich zděšeným výkřikům.
„Generál Martemus,“ zvolal a přešel z chladného vzduchu do jejich ohromené přítomnosti, „byl zrádce. Odneste jeho tělo ke katapultům. Dohlédněte na to, aby bylo hozeno pohanům, kam patří. Pak pošlete pro generála Sompa.“
Příměří skončilo.
„A co generálova hlava?“ zeptal se nejistým hlasem mohutný kapitán Triaxeras, „chcete ji také hodit pohanům?“
„Ne,“ řekl Ikurei Konfas a vklouzl do róby, kterou mu podržel jeden z jeho haeturů. Když uviděl, že generálova hlava leží jako hlávka zelí u noh jeho postele, zasmál se té absurditě. Bylo zvláštní, že dokázal cítit tak málo po všem, co spolu protrpěli.
„Generál můj bok nikdy neopustí. To přece víš.“
~
Fustaras byl horlivý voják. Jako proadjunkt třetího manipulu Selialské roty byl to, čemu ostatní v císařské armádě říkali „třeťák“, někdo, kdo se raději upsal ke třetímu závazku − k třetí čtrnáctileté službě −, než aby pobíral císařskou penzi. Přestože byli třeťáci jako Fustaras často prokletím mladších důstojníků, generálové si je cenili, dokonce tolik, že mnohdy dostávali vyšší příděly než jejich formální nadřízení. Všichni věděli, že třeťáci tvoří sveřepé jádro každé roty. Byli to oni, kdo prováděl, co bylo třeba udělat.
Fustaras předpokládal, že to je důvod, proč generál Sompas vybral pro tento úkol jeho a několik jeho druhů. „Když děti sejdou z cesty,“ řekl ten muž, „musí dostat výprask.“
Fustaras a jeho oddíl, oblečení jako většina služebníků Klu do uloupených kianských šatů, slídili ulicemi běžně známými jako Chodby − Fustaras soudil, že podle nesčetných uliček lemovaných obytnými domy, které se touto čtvrtí klikatily. Nacházely se v nejjižnější části Mísy a byly nechvalně známým shromaždištěm Zaudunyanů − prokletých kacířů. Mnozí se tísnili na střechách domů a vyvolávali modlitby směrem k nedalekému Býčímu vrchu, kde nadále zůstával zalezlý ten odporný podvodník, princ Kellhus z Atrithau. Jiní poslouchali, jak z ústí různých průchodů kážou pomatení fanatici − říkali si soudci.
Fustaras dodržel své pokyny do puntíku. Zastavil se a zeptal se jednoho soudce, kde se soustředí nejvíc kacířů. „Pověz mi, příteli,“ řekl přívětivě, „co říkají o pravdě?“
Muž vyhublý na kost se otočil. Přes chmýří zcuchaných bílých vlasů se růžově zalesklo temeno jeho hlavy. Bez váhání odpověděl: „Že září.“
Jako by sahal pro měďáky, které chce hodit žebrákům, Fustaras sevřel dřevěnou palici, jež mu visela pod pláštěm. „Víš to jistě?“ zeptal se tak, že jeho vystupování vyznívalo nenuceně a nebezpečně zároveň. Potěžkal ohlazenou rukojeť. „Možná krvácí.“
Mužovy třpytivé oči těkaly od Fustarase k palici a zase zpátky. „To taky,“ připustil toporně jako někdo, kdo je odhodlán opanovat své umdlévající srdce. Zvýšil hlas, aby ho slyšeli ti nablízku. „Kdyby ne, k čemu pak svatá válka?“
Fustaras došel k závěru, že tento konkrétní kacíř je sebevědomý až na půdu. Zvedl palici do výše a udeřil. Muž padl do kolen. Po pravém spánku a líci mu stékal pramínek krve. Zvedl k Fustarasovi dva lesklé prsty, jako by chtěl říct: Podívej… 
Fustaras ho udeřil znovu. Soudce se sklátil na rozpukanou dlažbu.
Ulicí se rozlehl křik a Fustaras uviděl muže, vyhladovělé, jak se sbíhají ze všech stran. Jeho oddíl kolem něho vytvořil sevřenou formaci, s palicemi obnaženými. I tak se přistihl, že přehodnocuje výhodnost generálova plánu… Bylo jich tolik. Jak jich mohlo být tolik?
Potom si uvědomil, že je třeťák.
Ušpiněným rukávem si otřel kapky krve z obličeje. „Vy všichni, kteří posloucháte takzvaného Válečného proroka,“ vykřikl. „Věřte, že my Pravověrní vás zničíme, tak jako jste vy zničili −“
Dostal prudkou ránu do čelisti. Naklonil se dozadu, chytil se za obličej a zakopl o soudcovo nehybné tělo. Přepadl přes ně na tvrdou zem a ucítil, jak mu na konečky prstů prýští krev. Kámen… Někdo hodil kamenem!
V uších mu hučelo, kolem burácel ryk. Fustaras si ztěžka klekl, pak se postavil na nohy. Svíraje si čelist rukou, stál, rozhlížel se… a viděl, jak jsou jeho muži koseni. Projela jím hrůza.
Ale generál přece řekl −
Divoce vyhlížející Thunjerec, kterému mezi stehny cinkaly tři seschlé srancké hlavy, se po něm natáhl a popadl ho za krk. Byl tak vysoký a tak hubený, že v prvním okamžiku ani nevypadal jako člověk.
„Reära thuning praussa!“ zařval barbar s vlasy v barvě lnu a zamával s ním. Fustaras za sebou zahlédl ozbrojené stíny a ucítil, jak palec, který mu drtí průdušnici, tlumí jeho výkřik na kašel. „Fraas kaumtur!“
Nastal okamžik, kdy skutečně cítil v kříži chlad železného kopí. Pocit, jako by se prudce, hluboko nadechoval mrazivého vzduchu. Divoce řvoucí obličeje. Příval horké krve.
~
Jeho černému srdci vládlo sípající, dýchavičné zvíře, kňučící bolestí a vztekem.
Tvor zvaný Sarcellus se belhal zničeným areálem bezejmenného svatostánku. Tři dny se plížil temnými zákoutími města, bolestí neschopný uzavřít svůj obličej. Teď, když kopal do shluku zčernalých lidských lebek, myslel na sníh, jak sviští Agongorejskými pláněmi, na širé bílé plochy s černými ranami od asfaltu. Pamatoval si, jak skákal studenými závějemi a mrazivé větry ho spíš konejšily, než řezaly. Pamatoval si krev, která se rozstříkla po neposkvrněné bělosti a přešla do růžových čar.
Jenže sníh byl tak strašně daleko − stejně daleko jako Svatý Golgotterath! −, zatímco oheň hořel tak blízko jeho kůže plné puchýřů. Ten oheň hořel pořád!
Proklej ho, proklej ho, proklej ho, proklej ho! Dovol mi vykousnout mi jazyk! Ošukat jeho rány!
„Trpíš, Gaörtho?“
Škubl sebou jako kočka a podíval se přes křečovitě sevřené prsty svého vnějšího obličeje.
Syntét, nehybný a leskle černý jako socha z dioritu, si ho prohlížel z vršku několika ohořelých, na hromadu navršených těl. Jeho tvář vypadala v šeru bíle, vlhce a nečitelně jako vyřezaná z brambory.
Slupka Starého otce… Auranga, velkogenerála Ničitele světa, prince Inchorů.
„Bolí to, Starý otče! Jak strašně to bolí!“
„Užij si to, Gaörtho, protože to je teprve ochutnávka toho, co přijde.“
Tvor zvaný Sarcellus kňoural a fňukal, kroutil pod nemilosrdnými hvězdami vnitřním i vnějším obličejem.
„Ne,“ zaúpěl a zadupal nedůtklivými prsty v troskách u nohou. „Nééé!“
„Ano,“ řekly tenké rty. „Svatá válka je odsouzena k záhubě… Nesplnil jsi úkol. Ty, Gaörtho.“
Jeho shrbenými myšlenkami projela divoká hrůza: věděl, co znamená nesplnění úkolu, ale nedokázal se pohnout. Před Architektem, Tvůrcem, nebylo nic než poslušnost.
„Ale to jsem nebyl já! To byli oni! Padirádžu ovládají Cishaurové. Byla to jejich −“
„Vina, Gaörtho?“ řekl Starý otec. „Právě ten jed, který bychom z tohoto světa vysáli?“
Tvor zvaný Sarcellus zvedl ruce v zoufalém ochranném gestu. Veškerá zrůdná a monumentální pýcha Konzultu jako by na něj dopadla plnou silou. „Omlouvám se, prosím!“
Maličká očka se zavřela, ale tvor zvaný Sarcellus nedokázal poznat, jestli únavou, nebo zamyšlením. Když se otevřela, byla modrá jako vodopády. „Ještě jeden úkol, Gaörtho. Ještě jeden úkol ve jménu zášti.“
Vrhl se před syntéta na břicho, svíjel se a plazil v agónii. „Cokoli!“ vyrazil ze sebe zajíkavě. „Cokoli! Vyříznu kterékoli srdce! Vyškubnu kterékoli oko! Stáhnu do zapomnění celý svět!“
„Svatá válka je zničená. Musíme si s Cishaury poradit nějak jinak.“ Oči se znovu zavřely. „Musíš zajistit, aby Kellhus zemřel se služebníky Klu. Nesmí uniknout.“
A tvor zvaný Sarcellus zapomněl na sníh. Pomsta! Pomsta ukonejší jeho zničenou kůži!
„Teď,“ zaskřehotala tvář o velikosti dlaně a Gaörthy se zmocnil pocit obrovské síly, dávné a prastaré, protlačované otvorem v rákosu. Tu a tam se z pobořených zdí snesly drobné spršky prachu.
„Uzavři svůj obličej.“
Gaörtha poslechl, protože nemohl jinak, a zařval, protože nemohl jinak.
~
Cnaiür, s oficiálním dopisem od Projase zmačkaným v ruce, prošel kobercem pokrytou chodbou, jež patřila ke skromné, ale strategicky umístěné vile, kterou si Konrijec vybral, aby ukryl svou družinu − nebo to, co z ní zůstalo. Než vstoupil na jasně ozářeného čtverce nádvoří, zastavil se a sklonil se pod bohatě zdobené dvouobloukové klenby, příznačné pro kianskou architekturu. V prachu kolem černého mramorového podstavce levého pilastru ležel stočený kousek uschlé pomerančové kůry, ne delší než jeho palec. Bez přemýšlení si ho strčil do úst a škubl sebou nad jeho hořkostí.
Každý den měl větší hlad.
Můj syn! Jak mohl dát takové jméno mému synovi?
Projase našel, jak na něho čeká u jednoho ze tří poloslaných jezírek uprostřed nádvoří se dvěma muži, které neznal: císařským důstojníkem a šrialovým rytířem. Dopolední mraky utvořily na obloze loudavé procesí a táhly své stíny přes sluncem ozářený chaos pahorků, které se tyčily nad stíněnými arkádami nádvoří, zejména z jižní a západní strany.
Caraskand. Město, které se stalo jejich hrobkou.
Dělá to, aby mě trápil? Aby mi připomněl objekt mé nenávisti?
Projas si ho všiml jako první. „Cnaiüre, dobrý −“
„Já nečtu,“ zavrčel a hodil zmačkaný svitek Projasovi k nohám. „Jestli se chceš se mnou poradit, pošli slova, ne čmáranice.“
Projasova tvář se zachmuřila. „Ale ovšem,“ řekl upjatě. Pokynul hlavou ke dvěma cizincům, jako by se snažil zachovat nějaké strnulé zdání jnanové etikety. „Tito muži přišli s jistým tvrzením, ve snaze zajistit si mou podporu. Chtěl bych, aby ses k němu vyjádřil.“
Cnaiür v návalu nenadálé hrůzy vytřeštil oči na císařského důstojníka a poznal insignie vyražené do límce jeho kyrysu. A samozřejmě měl na sobě modrý plášť…
Muž se zamračil a vyměnil si se svým společníkem usměvavý, významný pohled.
„Ubývá nejenom po těle, ale i na duchu,“ prohlásil důstojník hlasem, který Cnaiür znal až příliš dobře. Náhle se mu vybavilo, jak se vznášel nad mrtvolami jeho příbuzných − v bitvě u Kijuthu. Ikurei Konfas… Maximgenerál stál před ním! Jenže jak se mohlo stát, že ho nepoznal?
Ale šílenství přece polevuje! Polevuje!
Cnaiür přivřel oči. Představil si, jak sedí Konfovi na hrudi a uřezává mu nos, jako když dítě nabírá bahno. „Co chce?“ obořil se na Projase. Podíval se na šrialového rytíře a uvědomil si, že toho muže také už viděl, ale na jméno si nedokázal vzpomenout. Komturovi visel na krku malý zlatý kel, zachycený v záhybech jeho bílého kabátce.
Konfas odpověděl místo Projase. „Já chci pravdu, ty barbarský hulváte.“
„Pravdu?“
„Pan Sarcellus tvrdí,“ ozval se Projas, „že se k němu dostaly zprávy z Atrithau.“
Cnaiür se na muže zadíval a poprvé si všiml obvazů na jeho rukou a zvláštní sítě zanícených červených čar v jeho krásném obličeji. „Atrithau? Ale jak je to možné?“
„Přihlásili se tři muži,“ řekl Sarcellus, „vedeni zbožností svého srdce. Přísahají, že jeden muž − veterán ze severních karavan, který zahynul v poušti − jim řekl, že princ Kellhus v žádném případě nemůže být tím, za koho se vydává.“ Šrialový rytíř se zvláštně usmál − popáleniny, nebo co to hyzdilo jeho obličej, byly očividně dosti bolestivé. „Ten drb z Atrithau,“ pokračoval neúprosně Sarcellus, „zřejmě říká, že král Aethelarius žádné živé dědice nemá. Rod Morghundovců vyhasne − prý navždy. A to znamená, že Anasûrimbor Kellhus je podvodník.“
Ticho vyplnilo slabé dunění kianských bubnů. Cnaiür se otočil zpátky k Projasovi. „Řekl jsi, že chtějí tvou podporu… K čemu?“
„O to se nestarej a odpověz na tu podělanou otázku!“ vykřikl Konfas.
Cnaiür si maximgenerála nevšímal a vyměnil si s Projasem pohled, v němž byla upřímnost a přiznání. Přestože se hádali, tyto pohledy začaly být v průběhu uplynulých týdnů děsivě běžné.
„Domnívají se,“ řekl Projas, „že s mou podporou budou moci Kellhuse pohnat před soud, aniž by tím vyvolali válku uvnitř těchto prokletých hradeb.“
„Pohnat Kellhuse před soud?“
„Ano… Jako falešného proroka, na základě Zákona Klu.“
Cnaiür se zachmuřil. „A proč potřebujete moje slovo?“
„Protože já ti věřím.“
Cnaiür polkl. Cizáčtí psi! rozzuřil se někdo. Kine! 
Konfovou tváří se z nějakého důvodu mihl polekaný výraz.
„Slovutný princ z Konrije,“ řekl Sarcellus, „se podle všeho nechce zabývat klepy…“
„Ne ve věci, která je tak zlověstná jako tato!“ odpověděl mu ostře Projas.
Žvýkající Cnaiür se na šrialového rytíře zlostně podíval. Uvažoval, co může ve tváři člověka způsobit tak zvláštní rozložení popálenin. Pomyslel na bitvu u Anwuratu, na chuť, s jakou zarazil svůj nůž Kellhusovi do prsou − nebo té věci, co vypadala jako on. Pomyslel na Serwë, jak pod ním vzdychá, a ostrá bolest mu vehnala do očí slzy. Jenom ona znala jeho srdce. Jen ona to chápala, když se probudil s pláčem…
Serwë, první manželka jeho srdce.
Já ji dostanu! zafňukal někdo v něm. Patří mně! 
Tak krásná… Můj důkaz! 
Všechno náhle povadlo, jako by svět jako takový nasákl otupělostí a olovem. A on si uvědomil − bez mučivé úzkosti, bez hlubokého žalu −, že Anasûrimbor Moënghus je pro něho nedosažitelný. Přes veškerou jeho nenávist, přes všechnu zuřivost provázenou skřípěním zubů, stopa krve, po níž šel, končila tady… Ve městě.
Jsme mrtví. My všichni…
Jestli měl být Caraskand jejich hrobkou, byl odhodlaný postarat se, že nejdřív bude prolita jistá krev.
Ale co Moënghus! Vykřikl někdo. Moënghus musí zemřít! Přesto si tu nenáviděnou tvář již nedokázal vybavit. Viděl jen kňourajícího kojence…
„To, co říkáte, je pravda,“ promluvil nakonec. Otočil se k Projasovi a postavil se užaslému pohledu jeho hnědých očí. Připadalo mu, že znovu cítí chuť té pomerančové kůry, tak byla ta slova hořká.
„Muž, kterému říkáte princ Kellhus, je podvodník… Princ ničeho.“
~
Měl pocit, že jeho srdce nikdy nebylo tak ochablé a studené.
Sloupová přijímací síň Sapatišáhova paláce byla stejně obrovská jako galerie v Moraöru starého krále Erjeata, ve starodávném Paláci králů v Oswentě, přesto z ní nádhera Válečného proroka dělala místnost s ohništěm v chatrči. Saubon, usazený na Imbejanově trůnu ze slonoviny a kostí, sledoval jeho příchod s obavami. Královské ohně uzavřené v obrovských železných mísách praskaly v koutku jeho zorného pole. I po takové době se zdálo, že propůjčují okolí velkolepost − klam pro primitivní a zaostalé lidi.
Ale on byl přece král! Král Caraskandu.
Muž, který byl kdysi princ Kellhus, zahalený do bílého aksamitu, se před ním zastavil. Stál při tom na kulatém červeném koberečku, který Kianci využívali ke vzdávání úcty. Neklekl si a zdálo se, že nemrká. „Proč jsi mě k sobě zavolal?“
„Abych tě varoval… Musíš uprchnout. Brzy se sejde rada…“
„Jenže přístupové cesty ovládá padirádža, stejně jako má v moci okolní krajinu. Navíc nemohu opustit ty, kteří mne následují. Nemohu opustit tebe.“
„Ale musíš! Oni tě zatratí. Dokonce i Projas!“
„A ty, Coithe Saubone? Ty mě zatratíš?“
„Ne… Nikdy…“
„Ale už jsi jim poskytl záruky.“
„Kdo to řekl? Který lhář se opovažuje −“
„Ty. Ty to říkáš.“
„Ale… Ty to určitě chápeš!“
„Chápu to. Vzali si tvé město jako výkupné. Stačí, když jim zaplatíš.“
„Ne! Tak to není. Není!“
„Jak to tedy je?“
„Je to… je to… Je to tak, jak to je!“
„Celý svůj život jsi prahl po tomhle, Saubone, po stafáži tyrana − majetku starého Erjeata, tvého otce. Řekni mi, Saubone, za kým jsi utíkal, když tě tvůj otec zbil? Kdo ti otíral rány rounem? Byla to tvoje matka? Nebo to byl Kussalt, tvůj štolba?“
„Mě nikdo nebil. On… on…“
„Takže za Kussaltem. Řekni mi, Saubone, co bylo obtížnější? Ztratit ho na Mengeddských pláních, nebo se dozvědět o jeho celoživotní nenávisti?“
„Ticho!“
„Celý tvůj dlouhý život tě nikdo nezná.“
„Ticho!“
„Celý dlouhý život jsi trpěl, pochyboval jsi −“
„Ne! Ne! Ticho!“
„− a trestal ty, kteří tě chtěli milovat.“
Saubon si připlácl hřmotné ruce na uši. „Přestaň! Poroučím ti to!“
„A Kussalta jsi potrestal, tak jako trestáš −“
„Ticho-ticho-ticho! Říkali mi, že to uděláš! Varovali mě!“
„Jistě. Varovali tě před pravdou. Před zablouděním do sítí Válečného proroka.“
„Jak to můžeš vědět?“ vykřikl Saubon, zdrcený nevěřícím žalem. „Jak?“
„Protože to je pravda.“
„Pak tedy hanba jí! Hanba pravdě!“
„A co tvoje nesmrtelná duše?“
„Tak ať je zatracena!“ zahřímal a vyskočil. „Přijímám to − přijímám to všechno! Zatracení v tomto životě! Zatracení ve všech ostatních! Muka a zase jen muka! Snesl bych cokoli, abych byl den králem! Nechal bych tě zmlátit, a až do krve, kdyby to znamenalo, že mi připadne tenhle trůn! Samotnému Bohovi bych nechal oči vydloubnout!“
Ten poslední výkřik zaburácel prázdnými výklenky přijímací síně a vrátil se k němu jako strašidelné chvění: oči-či-vydloubnout-dloubnout… 
Padl před svůj trůn na kolena, cítil, jak se mu žár jeho královských ohňů zakusuje do kůže nasáklé slzami. Bylo slyšet křik, řinčení zbroje a zbraní. Přiběhly stráže…
Ale po Válečném prorokovi tam nebyla ani památka.
„On není opravdový, není,“ mumlal Saubon do prázdnoty svého dvora. „On neexistuje.“
Ale pěsti věnčené zlatem dopadaly dál. Nikdy nepřestanou.
~
Trávil dny tím, že seděl na terase, ztracený ve světech, které v transu propátrával. Za svítání a při západu slunce za ním chodila Esmenet a nechávala mu misku s vodou, jak si poručil. Nosila mu taky jídlo, i když ji žádal, aby to nedělala. Dívala se na jeho rozložitá, nehybná záda, na jeho vlasy vlnící se v mírném větru, na umírající slunce na jeho tváři a připadala si jako holčička, která klečí před modlou, nabízí dar něčemu nestvůrnému a nenasytnému: solené ryby, sušené švestky a fíky, nekvašený chléb − dost, aby to v dolním městě vyvolalo malou bouři.
On se ničeho z toho nedotkl.
Pak za ním jednou ráno vyšla ven, a on tam nebyl.
Po zoufalém pobíhání palácovými chodbami ho našla v jejich komnatách, rozcuchaného a rozverného, jak žertuje se Serwë, která právě vstala.
„Esmi-Esmi-Esmi,“ našpulila ústa dívka s opuchlýma očima. „Mohla bys mi přinést Moënghuska?“
Esmenet, které se ulevilo tak prudce, že nedokázala cítit zlost, přešla do sousedního dětského pokoje a vzala černovlasé nemluvně z kolébky. Jeho vyjevený pohled jí na tváři vyvolal úsměv, ale ledová modř jeho očí ji znervózňovala.
„Právě jsem říkal,“ promluvil Kellhus, když podala dítě Serwë, „že si mě zavolala Velká jména…“ Natáhl ruku se svatozáří. „Chtějí vyjednávat.“
O své meditaci samozřejmě neřekl nic. Nikdy to nedělal.
Esmenet ho vzala za ruku a sedla si na postel vedle něho. Teprve si začala uvědomovat důsledky toho, co řekl.
„Vyjednávat?“ zvolala najednou. „Kellhusi, oni si tě zvou, aby tě odsoudili!“
„Kellhusi?“ zeptala se Serwë. „Co to znamená?“
„Že to vyjednávání je past,“ vykřikla Esmenet. Přísně se na Kellhuse podívala. „Ty to víš.“
„Jak to myslíš?“ zaprotestovala Serwë. „Kellhuse všichni milují… Teď už to všichni vědí.“
„Ne, Serwë. Je mnoho těch, kteří ho nenávidí − velmi mnoho. Velmi mnoho si přeje, aby zemřel!“
Serwë se rozesmála způsobem nedbajícím na okolnosti, jehož se zdála být schopná jedině ona. „Esmenet…,“ zavrtěla hlavou, jako by mluvila na milovaného blázna. Zvedla maličkého Moënghuse do vzduchu. „Teta Esmi zapomíná,“ broukala na nemluvně. „Ano. Zapomíná, kdo je tvůj otec!“
Esmenet na ni ohromeně zírala. Někdy netoužila po ničem tolik jako zakroutit té dívce krkem. Jak? Jak mohl milovat takovou hloupě se usmívající slepici?
„Esmi…!“ ozval se prudce Kellhus. Varování v jeho hlase ji zastudilo u srdce. Otočila se k němu a očima vykřikla: Promiň! 
Ale současně nedokázala ustoupit, teď ne, po tom, co zjistila, už ne. „Řekni jí to, Kellhusi! Řekni jí, co se stane!“
Víckrát už ne. Víckrát ne!
„Poslouchej mě, Esmi. Žádná jiná cesta není. Zaudunyané a Pravověrní nemůžou jít do války.“
„Ani za tebe ne?“ vykřikla. „Tahle svatá válka, tohle město, to jsou ve srovnání s tebou jen malichernosti! Ty to nevidíš, Kellhusi?“ Její zoufalství nabobtnalo do nenadálé úzkosti a skleslosti. Rozzlobeně si otřela slzy. Tohle bylo příliš důležité, než aby se ohlížela na nějakou sobeckou lítost. Ale já už jsem ztratila tolik! 
„Copak ty nechápeš, jak jsi vzácný? Pomysli na to, co řekl Akka! Co když jsi jediná naděje světa?“
Vzal do dlaně její tvář, palcem jí přejel po obočí a pak jej hřejivě přidržel na jejím spánku.
„Někdy musíme překročit práh smrti, Esmi, abychom došli k cíli.“
Vzpomněla si na krále Šikola v Traktátu, pomateného xerašského krále, který nařídil popravit Pozdějšího proroka. Vzpomněla si na jeho pozlacenou stehenní kost, soudní nástroj, který v inritství dodnes zůstával nejmocnějším symbolem zla. Řekl totéž Inri Sedženus své neznámé milence? Že ztráta dokáže nějakým způsobem zajistit slávu?
Ale tohle je šílenství!
„Nejkratší cesta,“ řekla, vyděšená slzavou opovržlivostí svého hlasu.
Ale tvář zarostlá světlými vousy se usmála.
„Ano,“ přisvědčil Válečný prorok. „Logos.“
~
„Anasûrimbore Kellhusi,“ přednesl silným hlasem Gotian. „Odsuzuji tě tímto jako falešného proroka a podvodného příslušníka kasty bojovníků. Rada Velkých a menších jmen rozhodla, abys byl potrestán způsobem stanoveným v Písmu.“
Serwë uslyšela, jak bouřlivé protesty prořízl pronikavý nářek, a teprve potom si uvědomila, že byl její. Moënghus jí vzlykal v náruči a ona ho začala reflexivně kolébat, byla však příliš vystrašená, než aby na něho konejšivě broukala. Členové Stovky pilířů se teď s vytasenými meči tlačili po obou jejich stranách a vyměňovali si zuřivé pohledy se šrialovými rytíři.
„Vy nesoudíte nikoho!“ hřímal někdo. „Jedině Válečný prorok vyslovuje soudy Bohů! To vy jste byli shledání nedostatečnými! To vy budete potrestáni!“
„Lež! Lež! −“
Zdálo se, že tisíc tváří polomrtvých hladem vykřikuje tisíc hladových věcí. Obvinění. Kletby. Žalozpěvy. Vzduch byl plný dusných výkřiků. Stovky lidí se shromáždily v pobořené slupce Psí Citadely, aby si poslechly, jak Válečný prorok odpoví na obvinění vznesená Velkými a menšími jmény. Nad nimi se tyčily černé zříceniny, rozpálené sluncem: stěny nezavršené klenbami, základy ukryté pod hromadami sutin, bok zřícené věže holý a obsypaný troskami jako boky velryby, které prolamují hladinu rozbouřeného moře. Služebníci Klu se hromadili na každém šikmém svahu a pod každým monolitickým pozůstatkem. Obličeje pod mávajícími pěstmi se tísnily na každém kousku volné země.
Serwë si instinktivně přitiskla dítě pevněji k prsům a zděšeně se rozhlédla kolem. Esmi měla pravdu… Neměly jsme sem chodit! Zvedla oči ke Kellhusovi a nepřekvapilo ji, když uviděla božský klid, se kterým masy pozoroval. Dokonce i tady vypadal jako božský hřebík, který spojuje, co se stalo, s tím, co by se stát mělo. 
On jim otevře oči!
Ale řev se znásobil a rozléhal se jejím tělem. Několik mužů vytáhlo nože, jako by hlasité projevy vzteku byly dostatečným důvodem k vražedným orgiím.
Tolik nenávisti.
Dokonce i na Velkých jménech, shromážděných ve volném středu pevnostního nádvoří, bylo vidět obavy. Vůdcové svaté války se zaraženě rozhlíželi po hřímajících davech, jako by počítali. Propuklo již několik šarvátek; zahlédla mezi namačkanými davy blýskání oceli a divoké mávání rukou.
Jednomu vyhladovělému fanatikovi s nožem se podařilo proklouznout Stovkou pilířů a vrhnout se na Válečného proroka…
… který mu sebral nůž z ruky, jako by byl dítě, jednou rukou ho chytil za hrdlo a zvedl ho ze země jako sípajícího psa.
Hnízda rozruchu se postupně utišila, jak další a další muži obraceli zděšené pohledy k Válečnému prorokovi a jeho zmítajícímu se břemeni − až zakrátko bylo slyšet jen to, jak se rádoby atentátník dusí. Serwë hrůzou naskočila husí kůže. Proč to dělají? Proč pokoušejí jeho hněv? 
Kellhus mrštil muže na zem, kde nešťastník zůstal nehybně ležet, hromádka bezvládných údů.
„Čeho se tak bojíte?“ zeptal se Válečný prorok. Tón jeho hlasu byl smutný a pánovitý zároveň − ne zpupnost krále, který si je jistý svou odvetou, ale despotický hlas pravdy.
Gotian se protlačil přes přimlouvající se diváky. „Hněvu Boha!“ vykřikl. „Který nás trestá za to, že mezi sebou přechováváme zrůdu!“
„Ne.“ Jeho blýskavé oči si je našly v masách: Saubona, Projase, Konfa a ostatní. „Bojíte se, že jak moje moc zesílí, vaše vymizí. To, co děláte, neděláte ve jménu Boha, ale ve jménu hrabivosti. Nestrpěli byste, ani kdyby vaši svatou válku ovládl Bůh. A přesto je v srdci každého z vás nepokoj, zmučená otázka, kterou vidím jenom já: Co když je doopravdy prorok? Jaké neštěstí nás čeká pak?“
„TICHO!“ zařval Konfas, až se mu od zkroucených rtů rozlétly sliny.
„A ty, Konfe? Co schováváš ty?“
„Jeho slova jsou kopí!“ vykřikl Konfas na ostatní. „Samotný jeho hlas je ohavnost!“
„Ale já jenom kladu tvou otázku: Co když se mýlíte?“
Dokonce i Konfa ohromila síla těchto slov. Bylo to, jako by Válečný prorok vznesl ten požadavek hlasem samotného Boha.
„V nepřítomnosti jistoty se uchylujete ke vzteku,“ pokračoval smutně Kellhus. „Já se vás ptám jen na jedno: Co vede vaši duši? Co vás vede k tomu, abyste mě zavrhli? Je to skutečně Bůh? Bůh kráčí srdci lidí s jistotou, pýchou. Kráčí Bůh takto vámi? Kráčí Bůh takto vámi?“
Ticho. Pronikavé, zděšené ticho, jako by byli shromáždění zhýralých dětí, náhle konfrontované s pokáráním od jejich božského otce. Serwë cítila, jak se jí po tvářích řinou slzy.
Oni vidí! Konečně vidí!
Pak ale odpověděl Válečnému prorokovi silným, jasným hlasem šrialový rytíř, ten jménem Sarcellus, jediný jehož tvář zůstala zbožná a prostá váhavosti.
„Věci všechny, svaté i ničemné,“ odcitoval komtur z Klu, „oslovují srdce lidí, kteří jsou zmateni, natahují ruce do tmy a zvou ji světlem.“
Válečný prorok se po něm ostře podíval a zacitoval na oplátku: „Naslouchejte pravdě, neboť kráčí rázně mezi vámi a nedá se zapřít.“
Sarcellus, naplněný blaženým klidem, odpověděl: „Bojte se ho, neb je to podvodník, ztělesněná lež, který přišel mezi vás, aby zakalil vody vašeho srdce.“
A Válečný prorok se smutně usmál. „Ztělesněná lež, Sarcelle?“ Serwë se dívala, jak jeho oči pátrají v davech, načež se zastavily na nedalekém Skylvenďanovi. „Ztělesněná lež,“ zopakoval s pohledem upřeným do bojovného obličeje svého protivníka. „Štvanice nemusí skončit… Připomeň si to, až budeš vzpomínat na tajemství boje. Tobě ještě naslouchají uši mocných.“
„Falešný prorok,“ pokračoval Sarcellus. „Princ ničeho.“
Jako by tato slova byla znamení, šrialoví rytíři se vrhli na Stovku pilířů a ozval se divoký třesk zbraní. Někdo zaječel a jeden z rytířů padl na kolena, přičemž si levou rukou držel stříkající pahýl v místě, kde měla být jeho pravá ruka. Další výkřik, po něm další, a nato se vyhladovělé davy pohnuly vpřed, jako by pohledem na krev vystřízlivěly z opilecké strnulosti.
Serwë zaječela, chňapla po bílém rukávu Válečného proroka a s divokým zoufalstvím sevřela své dítě. Tohle nemůže být pravda… 
Ale bylo to beznadějné. Šrialoví rytíři se po několika okamžicích strašlivého masakrování dostali až k nim. Vyděšená jako ve zlém snu, dívala se, jak Válečný prorok chytil čepel do dlaní, zlomil ji a pak se dotkl útočníka na krku. Muž se zhroutil. Dalšího popadl za paži, která náhle ochabla jako kus pytloviny, a pěstí mu prorazil obličej, jako by hlava toho muže byla meloun.
Někde neskutečně daleko slyšela Gotiana, jak řve na své muže, hřímá na ně, aby přestali.
Spatřila rytíře se šíleným výrazem ve tváři, jak se na ni žene, s mečem zvednutým k slunci, ale pak byl najednou na zemi a zápasil s gejzírem krve, který mu vykvetl z boku. V dalším okamžiku ji objímala hrubá paže, pruhovaná jizvami jako tygr a neskutečně silná.
Skylvenďan? Skylvenďan ji zachránil?
Šrialoví rytíři, konečně zkrocení svým velmistrem, polevili v boji a odstoupili. Pod drátěnými košilemi byli vyhublí a zdivočelí. Kly, které nosili na špinavých, potrhaných kabátcích, vypadaly otřepaně a zlověstně.
Zdálo se, jako by celý svět spustil chór ze řvoucích hrdel.
Gotian vystoupil z upoceného hřímání za svými muži. Věnoval krátký, zachmuřený pohled Cnaiürovi a otočil se k Válečnému prorokovi. Jeho kdysi aristokratická tvář vypadala ztrhaně a zahořkle. Byl to výraz člověka trýzněného nenáviděným světem.
„Vzdej se, Anasûrimbore Kellhusi,“ řekl chraplavě. „Budeš potrestán podle Písma.“
Serwë se barbarovi ze stepi tak dlouho vzpírala, až ji pustil. Hleděl na ni s divokou hrůzou a ona cítila jenom nenávist − nenávist schopnou lámat kosti. Doklopýtala ke Kellhusovi a zabořila svůj obličej a své dítě do jeho šatu.
„Vzdej se!“ zavzlykala. „Můj pane a mistře, musíš se vzdát! Neumírej na tomto místě! Ty nesmíš zemřít!“
Cítila na sobě prorokovy něžné oči, jeho božské objetí. Vzhlédla k jeho tváři a uviděla v jeho zářících, božsky vzdálených očích lásku. Lásku Boha k ní! K Serwë, první manželce a milence Válečného proroka. K dívce, která nebyla nic…
Po lících se jí rozběhly třpytivé slzy. „Miluju tě!“ vykřikla. „Miluju tě a ty nemůžeš zemřít!“
Podívala se dolů na plačící dítě mezi nimi. „Náš syn,“ vzlykla. „Náš syn potřebuje Boha!“
Cítila hrubé ruce, které ji táhly dozadu, a − když ji vytrhovaly z jeho objetí − bolest, jakou nikdy nepoznala. Moje srdce! Oni mě odtrhují od mého srdce! 
„On je Bůh!“ zavřískla. „Copak to nevidíte? On je Bůh!“
Zápasila s mužem, který ji držel, byl však příliš silný. „Bůh!“
Muž, který ji svíral, promluvil. „Podle Písma?“ Byl to Sarcellus.
„Podle Písma,“ odpověděl velmistr, ale v jeho hlase teď zněla lítost.
„Ale ona má novorozené dítě!“ vykřikl další − Skylvenďan… Jak to myslel? Podívala se na něho, ale byl to jen tmavý stín proti shromáždění bojechtivých mužů, slitých slzami a sluncem.
Gotianův hlas zpřísněl šíleným odhodláním. „Na tom nezáleží.“
„Moje dítě!“ Bylo ve Skylvenďanově hlasu zoufalství, bolest?
Ne… tvoje dítě ne. Kellhusi? Co se to stalo?
„Tak si je vezmi.“ Stroze, jako by chtěl utnout další ponížení.
Někdo jí vytrhl naříkajícího syna z náruče. Další srdce pryč. Další bolest.
Ne… Moënghusi? Co se to děje?
Serwë řvala, až se zdálo, že jí z očí musí vyskočit oheň, že se jí obličej musí rozpadnout na prach.
Záblesk slunečních paprsků na noži. Sarcellově noži. Zvuky. Oslavné a zděšené.
Serwë cítila, jak se její život rozlil po jejích ňadrech. Pohybovala rty, aby na něho promluvila, na toho božského člověka tak blízko, aby řekla něco posledního, ale nebyl tam žádný zvuk, žádný dech. Zvedla ruce a z roztažených prstů jí skanuly krůpěje červeného vína…
Můj proroku, moje lásko, jak se to mohlo stát?
Nevím, sladká Serwë…
A když obloha a řvoucí tváře pod ní ztmavly, vzpomněla si na jeho slova, která kdysi řekl.
„Jsi nevinnost, sladká Serwë, jediné srdce, které nemusím učit…“
Poslední záblesk sluneční záře, ospalý, jako by jej zahlédlo dítě, které se krátce probudilo ze sna pod vzdušným stromem.
Nevinnost, Serwë.
Klenba z větví postupně potemněla, hřejivá jako vlněný rubáš. Již žádné slunce.
Ty jsi milosrdenství, které hledáš.
Ale mé dítě, mé −



Dvacátá třetí kapitola
Caraskand
Pro lidi není žádný kruh nikdy uzavřen. Věčně chodíme ve spirálách.
− DRÚSAS ACHAMIAN: SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
 
Přiveďte toho, kdo vyslovil proroctví, před soud kněžích, a bude-li jeho proroctví shledáno pravdivým, velebte ho, neboť je čistý, však bude-li jeho proroctví shledáno falešným, uvažte ho k mrtvole jeho ženy a pověste ho loket nad zem, neboť je nečistý, je to prokletí bohů.
− KNIHA PŘÍKAZŮ 7:48, KRONIKA KLU 
KONEC ZIMY, ROK 4112 PODLE KLU, CARASKAND
Bylo to, jako by ho někdo přetáhl zezadu přes kolena holí. Eleäzaras zavrávoral dopředu, ale zachytily ho silné paže pana Chinjosy, vévody z Antanamery.
Ne… Ne.
„Víš, co to znamená?“ zasyčel Chinjosa.
Eleäzaras vévodu odstrčil a postoupil o dva další vrávoravé kroky k Čeferamunniho tělu. Tmavou bezútěšnost pokoje, kde stonal, zmírňoval shluk svíček u hlavy jeho postele. Postel samotná byla přepychová, položená mezi čtyři mramorové sloupy, jež podpíraly nízkou klenbu stropu. Páchla však výkaly, krví a nákazou.
Čeferamunniho hlava ležela pod nahromaděnými svíčkami, ale jeho obličej…
Nebyl nikde vidět.
Tam, kde jeho obličej být měl, leželo něco, co připomínalo převráceného pavouka, který sevřel nohy kolem svého břicha, když umíral. To, co bývala Čeferamunniho tvář, leželo rozložené na kloubech a holeních zašpičatělých končetin. Eleäzaras zahlédl povědomé útržky: osamocenou nosní dírku, ochlupený hřbítek obočí. Hlouběji zahlédl oči bez víček a lesk lidských zubů, obnažených a bezertých.
A přesně jak to říkal ten idiot Skaleteas, nikde necítil ani náznak magie.
Čeferamunni − cishaurský zvěd v cizí kůži.
Nemožné.
Velmistr Šarlatových věží zakašlal a zamrkal, aby potlačil slzy, které pro něho nebyly příznačné. Toto bylo příliš. Samotný vzduch jako by čpěl šílenými, hrůznými důsledky. Zem se mu pod nohama nakláněla. Znovu ucítil, jak ho Chinjosa zachytil.
„Velmistře! Co to znamená?“
Že je s námi konec. Že jsem přivedl svou školu do záhuby.
Řetězec pohrom. Katastrofální ztráty v bitvě u Anwuratu. Zabití generála Setpanara. Patnáct vyšších čarodějů, kteří našli smrt mezi pouští a epidemií. A neštěstí v Iothiahu, které si vzalo životy dvou dalších. Svatá válka obležená a vyhladovělá.
A teď toto… Odhalit jejich nenáviděného nepřítele tady, stát s ním na vrcholku. Kolik toho Čeferamunni věděl?
„Je s námi konec,“ zamumlal Eleäzaras.
„Ne, velmistře,“ odvětil Chinjosa. Jeho hluboký hlas byl dosud sevřený hrůzou.
Eleäzaras se k němu otočil. Chinjosa byl mohutný, statný muž, vystrojený do války v kroužkové zbroji, na které nosil rozepnutý kianský kabátec z červeného hedvábí. Díky bílému líčení jeho výrazná tvář ostře kontrastovala s černou, hranatě zastřiženou bradkou. Chinjosa se ukázal jako nezdolný v boji, schopný velitel a v Ijokově nepřítomnosti bystrý rádce.
„Byl by s námi konec, kdyby nás tato ohavnost vedla do boje. Třeba nám bohové svými útrapami prokázali přízeň.“
Eleäzaras otupěle civěl do Chinjosova obličeje, zaskočený další děsivou myšlenkou. „Jsi ten, kdo jsi, Chinjoso?“
Vévoda z Antanamery, provincie, jež se tak často ukázala být páteří Horního Ainonu, se na něho přísně podíval. „Jsem to já, velmistře.“
Eleäzaras si šlechtice pozorně prohlédl. Zdálo se, jako by ho mužova prostá, bojovná síla přitáhla zpět od prahu zoufalství. Chinjosa měl pravdu. Tohle nebyla další katastrofa, bylo to… svým způsobem požehnání. Ale jestli bylo možné nahradit Čeferamunniho… Určitě byli i další.
„Nikdo se o tom nesmí dozvědět, Chinjoso. Nikdo.“
Vévoda ve slabém světle přikývl.
Kéž se toho nevděčného Mandátníka podařilo zlomit!
„Dej pryč tu hlavu,“ řekl Eleäzaras hlasem obtíženým sílící zlostí, „a mrtvolu hoď na hranici.“
~
Achamian a Xinemus se ubírali soumračnými cestami, mezi světlem a tmou, kdy jsou znát jenom stíny. Nebyla tady žádná potrava, žádná životodárná voda, a jejich těla, která vláčeli na hřbetě, jako když někdo vláčí mrtvolu, strašlivě trpěla.
Soumračná cesta. Cesta stínů. Z přístavního města Joktha do Caraskandu.
Když procházeli v blízkosti táborů nepřítele, cítili, jak po nich zpoza obzoru pátrají vyškubané cishaurské oči − zářivé, čisté, jako světlo lampy před postříbřeným zrcadlem. Achamian mnohokrát cítil, jak to světlo z jiného světa vrhá stíny z jejich stínů. Mnohokrát si myslel, že je s nimi konec. Ale ty oči své nelidské pátrání vždycky odvrátily jinam, buď se nechaly oklamat, nebo… Achamian nedokázal říct proč.
Poté, co dorazili k hradbám, o sobě dali vědět pod malou postranní brankou. Byla noc a nahoře mezi zuby cimbuří zářily pochodně. Achamian, podpírající napůl zhrouceného Xinema, zavolal na udivené stráže: „Otevřete brány! Jsem Drúsas Achamian, učenec Mandátové školy, a toto je Krijates Xinemus, maršál z Attrempu… Přišli jsme sdílet vaši neutěšenou situaci.“
„Toto město je odsouzené k záhubě a prokleté,“ zakřičel někdo dolů. „Kdo by chtěl do takového místa vstoupit? Kdo jiný než blázni nebo zrádci?“
Achamian se zarazil, než odpověděl, zaskočený bezútěšným přesvědčením v mužově hlasu. Uvědomil si, že služebníci Klu ztratili veškerou naději.
„Ti, kteří chtějí přispět ku pomoci svým milovaným,“ odpověděl. „Až na smrt.“
Po chvíli se vnější vrata prudce otevřela a jich se zmocnil oddíl Tydonců s propadlými tvářemi. Konečně se ocitli mezi hrůzami Caraskandu.
~
Esmenet slyšela, jak někdo říkal, že chrámový okrsek Csokis je stejně starý jako Xijoserův Velký zikkurat v Šigeku. Rozprostíral se v samém srdci Mísy a z vápencem dlážděných prostranství jeho centrálního komplexu Kalaulu bylo vidět všech pět okolních kopců. Uprostřed areálu rostl velký strom, starý eukalyptus, kterému lidé odnepaměti říkali Umiaki. Esmenet plakala v jeho hlubokém stínu a dívala se nahoru na visící těla Kellhuse a Serwë. Maličký Moënghus jí dřímal v náručí − o ničem nevěděl.
„Prosím… Prosím, probuď se, Kellhusi, prosím!“
Incheiri Gotian před burácejícími davy svlékl Kellhuse z šatů a pak ho bičoval cedrovými větvemi, až krvácel ze stovky míst. Poté přivázali jeho krvácející tělo k nahé Serwëině mrtvole, kotník ke kotníku, zápěstí na zápěstí, tvář na tvář. Nato je oba přivázali s rukama a nohama roztaženýma do velkého bronzového kola, které vytáhli a pověsili na řetěz − navíc ještě obráceně − do rozkošatělé šíře nejspodnějších a nejsilnějších větví Umiaka. Esmenet si vyplakávala hlas marně.
Teď se otáčeli v pomalých kruzích, zlaté vlasy se jim proplétaly ve větru, paže a nohy natažené jako tanečníci. Esmenet zahlédla popelavá ňadra rozmáčknutá o lesklý hrudník, chloupky v podpaží zkroucené do růžků, pak se do výhledu natočila Serwëina štíhlá záda, zásluhou hluboké čáry její páteře skoro až mužská. Spatřila její pohlaví, obnažené mezi roztaženýma nohama, přitisknuté ke změti Kellhusových genitálií…
Serwë… Obličej jí černal, jak se v něm usazovala krev, údy a trup vytesané z šedého mramoru, tvarově dokonalé jako žádný výtvor lidské zručnosti. A Kellhus… Obličej se mu leskl potem, svalnatá záda zářila mezi rudě podebranými čarami bíle. Oči opuchlé tak, že nešly otevřít.
„Přece jsi to řekl!“ zanaříkala Esmenet. „Řekl jsi, že pravda nemůže zemřít!“
Serwë byla mrtvá. Kellhus umíral. Bylo jedno, jak dlouho se bude dívat, jak hluboce bude uvažovat, jak ječivé budou její hrozby…
Dokola a kolem, umírající a mrtvá. Šílené kyvadlo.
Esmenet si přivinula Moënghuse k hrudi a schoulila se na měkkém koberci listí. V místech, kde je její tělo pomačkalo, vydávalo hořkou vůni.
~
„Připomeň si to, až budeš vzpomínat na tajemství boje…“
Inriťané umlkali, když procházel kolem. Jejich oči ho sledovaly, jako sledovaly krále. Cnaiür dobře věděl, jak jeho přítomnost působí na ostatní muže. Ani pod hvězdnou oblohou nepotřeboval žádné zlato, žádného herolda ani standartu, aby vyhlásil své postavení. Nosil svou slávu na kůži svých paží. Byl Cnaiür urs Skiötha, krotitel koní a lidí; ostatním stačilo se podívat, aby se ho báli.
„Štvanice nemusí skončit…“
Zmlkni! Zmlkni!
Kalaul, široký centrální prostor Csokisu, se hemžil žalostnými a opovrženíhodnými ukázkami lidství. Po hranici areálu se inriťané mačkali na monumentálních schodištích chrámů, které se dívaly Kellhusovi do očí, stejně staré jako všechny ty, které viděl v Šigeku nebo Nansúru. Další se schovávali pod sloupovými průčelími ubytoven a zčásti zničených klášterů. Za okraji inriťané posedávali na rohožích a tlumeně mezi sebou hovořili. Někteří dokonce udržovali ohýnky, na kterých pálili aromatické pryskyřice a dřeva − nepochybně obětiny za svého Válečného proroka. Jak se blížil k mohutnému stromu uprostřed Kalaulu, davy houstly. Viděl muže, kteří byli jenom v košili, s hýžděmi umazanými od výkalů. Viděl jiné, kteří vypadali, jako by měli břicho připíchnuté k páteři. Narazil na jednoho blázna s holou hrudí, který skákal nahoru a dolů a nad hlavou třásl rukama sevřenýma v hrst, jako by to bylo chrastítko. Když Cnaiür toho idiota odstrčil stranou, po dlaždicích se rozsypalo něco jako kamínky. Za sebou zaslechl, jak ten blázen kvílí něco o zubech.
„… tajemství boje…“
Lži! Další lži!
Nedbaje na hrozby a nadávky, které jeho průchod vítaly, se Cnaiür dál probojovával dopředu, protlačoval se tím, co vypadalo jako páchnoucí moře hlav, loktů a ramen. Zastavil se teprve tehdy, když přímo spatřil mohutný strom, jemuž lidé říkali Umiaki. Zvedal se k nočnímu nebi, černý a holý jako obrovský, vzhůru obrácený kořen, a svůj prostor utápěl v neproniknutelné tmě.
„Tobě ještě naslouchají uši mocných…“
Ať Cnaiür napínal zrak sebevíc, z Dûnyaina − ani ze Serwë − neviděl nic.
„Ještě dýchá?“ zakřičel. „Ještě mu tluče srdce?“
Inriťané shromáždění kolem něho se k sobě otáčeli, vyměňovali si pohledy úzkosti a zmatku. Neodpověděl nikdo.
Ochlastové s psíma očima!
Znechuceně je rozrážel, odhazoval je stranou, aby mohl postoupit dopředu. Nakonec se dostal až k hradbě šrialových rytířů, z nichž jeden mu přitiskl dlaň na prsa, aby ho zastavil. Cnaiür se tak dlouho mračil, až dal muž ruku pryč, a pak se znovu zadíval do tmy pod Umiakim.
Neviděl nic.
Chvíli uvažoval, že by se ke stromu prosekal. Pak prošel z druhé strany Umiaka průvod šrialových rytířů s pochodněmi v rukou a on na kratičký okamžik zahlédl proti zářivým světlům jeho roztaženou siluetu − nebo to byla její?
Inriťané v předních řadách začali křičet, někteří extaticky, někteří posměšně. Cnaiür přes ten rozruch zaslechl sametový hlas, promlouvající v barvách, jež mohlo slyšet pouze jeho srdce.
„Je dobré, že jsi přišel… Patří se to.“
Cnaiür se zděšeně zadíval na postavu v kole. Pak se zástup pochodní přesunul dál a zem pod Umiakim znovu opanovala tma. Okolní vřava utichla, rozdrobila se na jednotlivé výkřiky.
„Všichni lidé by měli znát své dílo,“ řekl ten hlas.
„Přišel jsem se dívat, jak trpíš!“ vykřikl Cnaiür. „Přišel jsem se dívat, jak zemřeš!“
Periferním zrakem zahlédl muže, kteří se k němu začali polekaně otáčet.
„Ale proč? Proč bys něco takového chtěl?“
„Protože jsi mě zradil!“
„Jak? Jak jsem tě zradil?“
„Tobě stačí mluvit! Jsi Dûnyain!“
„Přisuzuješ mi víc, než co dokážu… Dokonce víc než tihle inriťané.“
„Protože to vím! Já jediný vím, co jsi! Já jediný tě můžu zničit!“ Zasmál se, jak to dokáže jenom krví zakalený náčelník Utemotů, a pokynul do tmy pod Umiakim. „Svědek…“
„A můj otec? Štvanice nemusí skončit − ty to víš.“
Cnaiür stál bez dechu a bez hnutí, jako kámen, který dokáže zchromit koně, ukrytý mezi travinami stepi.
„Uzavřel jsem dohodu,“ řekl klidně. „Poddal jsem se silnější nenávisti.“
„Opravdu?“
„Ano! Ano! Podívej se na ni! Podívej se, co jsi jí udělal!“
„Co jsem udělal já, Skylvenďane? Nebo co jsi udělal ty?“
„Ona je mrtvá. Moje Serwë. Moje Serwë je mrtvá! Moje kořist!“
„Ach, ovšem… Co si teď budou šeptat, když tvůj důkaz je pryč? Jak budou poměřovat?“
„Zabili ji kvůli tobě!“
Smích, znělý a bezstarostný jako smích opilého strýčka, který přebral.
„To jsi řekl jako pravý syn stepi!“
„Chceš se mi vysmívat?“
Těžká ruka ho chytila za rameno. „Dost!“ křičel někdo. „Nech si to své šílenství! Přestaň mluvit tím odporným jazykem!“
Cnaiür ruku jediným pohybem chytil a zakroutil s ní, až tomu nešťastníkovi překroutil šlachu i kost. Lehce vytáhl hlupáka, který na něho vztáhl ruku, z jeho místa mezi ostatními. Pak toho nevděčníka s kravským obličejem srazil na zem.
„Vysmívat? Kdo by se odvážil vysmívat zabijákovi?“
„Ty!“ zařval Cnaiür na strom. Natáhl paže schopné zlomit vaz. „Tys ji zabil!“
„Ne, Skylvenďane. Tys to byl… Když jsi mě prodal.“
„Abych zachránil svého syna!“
Cnaiür ji spatřil, ochablou a vyděšenou v Sarcellově náruči, jak jí krev tryská na šat, oči se utápějí ve tmě… ta tma! Kolik očí ji viděl pohltit?
Z noci uslyšel křik malého dítěte.
„Měli zabít tu děvku!“ zařval Cnaiür.
Teď už na něho křičelo několik inriťanů. Cítil, jak mu rána sjela po tváři, zahlédl záblesk oceli. Popadl nějakého muže za hlavu a zarazil mu palce do očí. Něco ostrého ho bodlo do stehna. Pěsti mu bušily do zad. Něco − palice nebo hruška meče − ho udeřilo do spánku; pustil toho muže a vrávoravě couvl. Zahlédl černý strom Umiaki a uslyšel Dûnyaina, jak se směje; směje se tak, jak se smáli Utemoté.
„Ufňukanec!“
„Ty!“ zahřímal. Srážel muže k zemi údery kamenných pěstí. „TY!“
Znenadání sápající se, sekající dav uhnul z cesty nějaké hlučné postavě napravo od něho. Několik lidí omluvně vykřiklo. Cnaiür pohlédl na muže, který byl skoro stejně vysoký jako on, i když ne tak rozložitý.
„Přišel jsi o rozum, Skylvenďane? To jsem já! Já!“
„Ty jsi zavraždil Serwë.“
A z cizince se najednou stal Coithus Saubon, oblečený do nuzných šatů kajícníka. Co to bylo za kouzla?
„Cnaiüre,“ vykřikl galeotský princ, „s kým to mluvíš?“
„Ty…“ zachichotala se tma.
„Skylvenďane?“
Cnaiür ze sebe mužovy ruce setřásl. „Tohle je bdění pro blázny,“ zavrčel.
Odplivl si a otočil se, aby se probil pryč z toho puchu.
~
Esmi…
Srdce mu při té představě poskočilo.
Už jdu, moje milovaná. Jsem už tak moc blízko!
Zdálo se mu, že cítí pižmový pomeranč její vůně. Zdálo se mu, že slyší její vzdechy, které ho pálí na tváři, že cítí, jak se zoufale tiskne na jeho slabiny, jako by chtěla uhasit nebezpečný oheň. Zdálo se mu, že ji vidí, jak pohazuje vlasy dozadu − letmé zahlédnutí vášnivých očí a rozevřených rtů.
Tak moc blízko!
Tydonci − pět numaineirských rytířů a různorodá směsice ozbrojenců − je provedli tmavými ulicemi. Tydonci byli docela zdvořilí, s ohledem na okolnosti jejich příchodu, ale dokud se za ně nezaručí někdo vlivný, rytíři nechtěli mnoho říkat. Achamian cestou viděl další služebníky Klu, většinou stejně zbědované jako stráže u brány. Ať už seděli v oknech, nebo se s ostatními opírali o pilastry, hleděli z bledých, prázdných obličejů a oči jim neskutečně zářily, jako by v nich hořely ohně stravující jejich těla.
Achamian už takové pohledy viděl. Na Eleneötských polích, po smrti Anasûrimbora Celmomase. V Trysë, když přihlížel pádu Šinotské brány. Na Mengeddských pláních, když čekal na příchod strašlivého Tsurumaha. Výraz zděšení a vzteku lidí, kteří si mohli pouze vynutit boj, nikdy však zvítězit.
Výraz Apokalypsy.
Když se jim Achamian podíval do očí, nikdy z nich nevyšla žádná výhrůžka ani výzva, pouze bezmyšlenkovité pochopení vyčerpaných bratří. Něco − démon nebo plaz − vlezlo do lebky těm, kteří překonali nepřekonatelné, a když se podívalo jejich očima ven, což nevyhnutelně udělalo, poznalo se v ostatních. Achamian si uvědomil, že je na správném místě. Nejenom tady v Caraskandu, s těmi, které měl rád, ale tady v řadách svaté války. Jeho místo bylo mezi těmito muži − až na smrt.
Čeká nás stejný neblahý osud.
Pomalu, protože Xinemus rychleji nemohl, se plahočili mezi dvěma kopci, jejichž jména Achamian neznal, až do oblasti, o níž se jeden Numaineiřanů zmínil jako o Míse − kde byli údajně ubytováni Projas a jeho družina. Procházeli pravým labyrintem ulic a uliček a rytíři se několikrát museli zeptat na cestu kolemjdoucích. Navzdory všemu − vyhlídce, že najde Kellhuse a Esmenet, že po tolika měsících zahořklosti uvidí Projase − se Achamian přistihl, jak přemýšlí o neopatrnosti svého prohlášení pod caraskandskými hradbami: Jsem Drúsas Achamian, učenec Mandátové školy… 
Jak to bylo dávno, co ta slova naposledy řekl nahlas?
Učenec Mandátové školy…
Opravdu to byl? A jestli ano, proč se tak vyhýbal myšlence, že by měl zkontaktovat Atyersus? S největší pravděpodobností se o jeho únosu dozvěděli. Určitě měli přinejmenším v konrijském vojsku informátory, o kterých nic nevěděl. Předpokládal, že ho považují za mrtvého.
Proč je tedy nechtěl kontaktovat? Hrozba Druhé apokalypsy se po dobu jeho zajetí nevytratila. A sny ho trýznily stejně jako vždycky…
Protože už nejsem jedním z nich.
Přes všechnu zuřivost, s níž bránil Gnózi − do té míry, že obětoval Xinema! −, se Mandátu zřekl. Uvědomil si, že se ho zřekl dokonce už předtím, než ho unesly Šarlatové věže. Zřekl se ho kvůli Kellhusovi…
Chystal jsem se ho Gnózi naučit.
To pouhé pomyšlení mu bralo dech, připomínalo mu, že v těchto zdech čeká o tolik víc než Esmenet. Staré záhady obklopující Maithaneta. Hrozby v podobě Konzultu a jeho zvědů v cizí kůži. Příslib a záhada Anasûrimbora Kellhuse. Varování před Druhou apokalypsou!
Ale i když mu hrůzou naskakovala husí kůže, zároveň se v něm něco zpěčovalo, něco starého a neústupného, necitelného jako krokodýli. Ať si záhady klidně shnijí! probleskovalo mu hlavou. Jen ať se na nás svět zřítí! Byl totiž Drúsas Achamian, muž jako každý jiný, a bude mít svou milenku, svou ženu − svou Esmenet. Ostatní mu, stejně jako po Iothiahu mnoho věcí, připadalo dětinské, jako metafory v příliš čtené knize.
Já vím, že žiješ. Já to vím!
Nakonec se jejich nepočetný oddíl zastavil před anonymními zdmi nějakého komplexu. Achamian se s Xinemem po boku díval, jak se dva numaineirští rytíři pustili do hádky se strážemi před bránou komplexu. Otočil se za zvukem přítelova hlasu.
Xinemus se podivně, slepě zamračil. „Akko,“ řekl, „když jsme chodili jako stíny…“
Maršál zaváhal a Achamian se v prvním okamžiku začal bát přívalu obvinění. Před Iothiahem by pro Xinema byla myšlenka na využití magie k tomu, aby proklouzli kolem nepřítele, nepředstavitelná. Přesto souhlasil prakticky bez připomínek, když Achamian tu možnost v Jokthě zmínil. Litoval? Anebo mu dřívější starosti taky vydloubli, stejně jako Achamianovi?
„Jsem slepý,“ pokračoval Xinemus. „Slepý, jak může člověk slepý být, Akko! A přece jsem je viděl… Cishaury. Viděl jsem, jak vidí!“
Achamian stáhl rty, znepokojený tónem maršálova hlasu přecházejícím od strachu k naději.
„Ty jsi viděl,“ řekl opatrně, „svým způsobem… Je mnoho způsobů, jak se dá vidět. A my všichni máme oči, které si nikdy neprorazí cestu kůží. Lidé se mýlí, když si myslí, že mezi slepotou a zrakem nic není.“
„A Cishaurové?“ zeptal se s naléhavostí Xinemus. „To je… To je způsob, jak oni −“
„Cishaurové jsou mistři tohoto intervalu. Prý se sami oslepují, aby lépe viděli Mezilehlý svět. Podle některých je to klíč k jejich metafyzice.“
„Takže…,“ začal Xinemus, neschopný skrýt ve svém hlase silné pohnutí.
„Teď ne, Zine,“ zarazil ho Achamian a díval se, jak k nim od brány komplexu kráčí služebně nejvyšší tydonský rytíř, cholerický zeman jménem Anmergal. „Někdy jindy…“
Anmergal lámanou, ale přijatelnou šejičtinou prohlásil, že Projasovi lidé s jejich přijetím vyslovili souhlas − i když to podle nich není v pořádku. „Nikdo se nesnaží proniknout do Caraskandu,“ vysvětlil. „Jenom ven.“ Pak, aniž čekal na jejich případnou odpověď, se procpal mezi nimi a zavelel svým mužům k odchodu. Ve stejném okamžiku se ze tmy vynořili ozbrojenci, kteří byli oblečení jako Kianci, ale na štítech nosili černého orla nersejského rodu. Několik chvil nato už Achamiana a Xinema odváděli do komplexu.
Uvítal je vychrtlý majordomus oblečený do obnošené, ale pořád ještě zářící bíločerné livreje Projasova domu. Následováni vojáky, šli s ním dál, chodbou s kobercem na podlaze. Minuli kianskou ženu − nepochybně otrokyni −, která klečela ve dveřích sousední místnosti, a Achamian zažil šok − ne proto, že na ní byl zřetelně vidět strach, ale proto, že to byl vůbec první Kianec, kterého od vstupu do Caraskandu spatřil.
Žádný div, že město působilo jako hrobka.
Zabočili za roh a ocitli se ve vysokém předpokoji. Dveře ze zelenajícího bronzu, zasazené mezi dva tlusté sloupy − podle vzhledu nilnamešské −, byly pootevřené. Majordomus strčil hlavu dovnitř. Kývl na někoho, koho nebylo vidět, zatlačil do dveří, aby je otevřel, a po nervózním pohledu věnovaném Xinemovi jim pokynul, aby ho následovali. Achamian proklel uzel, který se mu udělal v útrobách…
A pak najednou zjistil, že se dívá na Nerseje Projase.
Přestože byl přepadlejší a mnohem hubenější − lněná halena mu visela z ramen jako z hrušky meče −, vypadal konrijský korunní princ stále do značné míry stejně. Kštice kudrnatých černých vlasů, které jeho matka proklínala a zároveň obdivovala. Zastřižené vousy naleptávající dolní část obličeje, která sice nebyla tak mladá jako kdysi, nicméně si zachovávala své staré držení. Bystré čelo. A samozřejmě jasné hnědé oči, které se zdály být dost hluboké, aby pojaly jakoukoli příměs silného pohnutí, jedno jak rozpornou.
„Co to je?“ zeptal se Xinemus. „Co se děje?“
„Projas…,“ řekl Achamian. Odkašlal si. „Je to Projas, Zine.“
Konrijský princ na Xinema zíral a ve svém výrazu neprozrazoval nic. Postoupil o dva kroky vpřed od bohatě propracovaného stolu v místnosti, která musela být jeho ložnicí. Promluvil, jakoby z omámení: „Co se stalo?“
Achamian neřekl nic, zpitomělý přívalem nečekaných emocí. Cítil, jak se mu obličej rozpaluje hněvem. Xinemus stál vedle něho, naprosto nehybný.
„Promluv,“ poručil Projas hlasem, v němž zaznělo zoufalství. „Co se stalo?“
„Šarlatové věže ho připravily o oči,“ řekl klidně Achamian. „Jako… Jako prostředek k tomu −“
Mladý princ se bez varování vrhl ke Xinemovi a popadl ho do divokého objetí, ne tvář na tvář, jak se to dělá mezi muži, ale tak, jak by to mohlo udělat dítě, s čelem přitisknutým na maršálův límec. Roztřásl se vzlyky. Xinemus ho chytil silnými prsty za týl hlavy, zabořil své vousy do jeho temene.
Uplynul okamžik intenzivního ticha.
„Zine,“ hlesl Projas. „Prosím, odpusť mi. Prosím, moc tě prosím!“
„Psst… Stačí mi, že cítím tvoje objetí… Že slyším tvůj hlas.“
„Ale, Zine! Tvoje oči! Tvoje oči!“
„No tak… Akka mě dá do pořádku. Uvidíš.“
Achamian sebou při těch slovech cukl. Naděje byla nejhorší jed, když obluzovala milované.
Prudce dýchající Projas přitiskl tvář na maršálovo rameno. Jeho třpytivý pohled našel Achamiana a oba muži se chvíli dívali bez mrkání jeden na druhého.
„Ty taky, starý učiteli,“ řekl skřehotavě mladý muž. „Můžeš ve svém srdci najít odpuštění?“
Achamian ta slova sice slyšel zřetelně, ale zdálo se, jako by k němu přicházela z velké dálky, jako by ten, kdo je vyřkl, byl příliš daleko, než aby to mělo opravdový význam. Ne, uvědomil si, nedokázal odpustit, ne proto, že se jeho srdce zatvrdilo, ale proto, že se vzdálilo. Viděl chlapce, Prošu, kterého kdysi miloval, ale také viděl cizince, muže, který se ubíral problematickými a soupeřícími cestami. Muže oddaného víře.
Vražedného fanatika.
Jak ho mohlo napadnout, že tito lidé jsou jeho bratři?
Achamian řekl, s tváří nejprázdnější, jak to šlo: „Už nejsem učitel.“
Projas pevně zavřel oči. Když je otevřel, zůstaly přivřené jako předtím. Bez ohledu na to, jakými utrpeními svatá válka prošla, Projas Soudce přežil.
„Kde jsou?“ zeptal se Achamian. Kruhy teď byly mnohem volnější. Kromě Xinema měli nějaký nárok na jeho srdce pouze Esmenet a Kellhus. V celém světě byli těmi jedinými, na kom záleželo.
Projas viditelně ztuhl a odstrčil se od Xinemovy hrudi.
„Tobě nikdo nic neřekl?“
„Nikdo nám nechtěl nic říct,“ promluvil místo něho Xinemus. „Báli se, že jsme zvědové.“
Achamian nemohl dýchat. „Esmenet?“ dostal ze sebe.
Princ polkl. Ve tváři měl sklíčený výraz.
„Ne… Esmenet je v bezpečí.“ Rukou si pročísl krátce zastřižené vlasy v gestu, které bylo úzkostné a zlověstné zároveň.
Někde v blikající svíčce prskl knot.
„A Kellhus?“ zeptal se Xinemus. „Co je s ním?“
„Musíte to pochopit. Stalo se mnoho, velice mnoho.“
Xinemus zašmátral ve vzduchu před sebou, jako by se potřeboval dotknout těch, s nimiž mluví. „Co to říkáš, Projasi?“
„Říkám, že Kellhus je mrtvý.“
~
Velký bazar byl jediným místem v celém Caraskandu, které v sobě neslo nějakou vzpomínku na step, i když z té vzpomínky zbyly jen kosti: plochost mu zajistili zedníci, otevřenost byla ohraničena průčelími s tmavými okny. Mezi dlažebními kameny nerostla žádná tráva.
„Swazond,“ řekl. „Muž, kterého zabiješ, odejde ze světa, Serwë. Existuje pouze tady, jako jizva na mé paži. Je to známka jeho nepřítomnosti, všech cest, jimiž se jeho duše nevydá, a všech skutků, které nevykoná. Známka váhy, kterou teď nosíš ty.“
A ona odpověděla: „Nerozumím…“
Takový milý blázínek, to děvče. Tak nevinná.
Cnaiür ležel na žebrovaném břiše mrtvého koně, obklopený rozrůstajícím se kruhem kianských mrtvých − obětí slavného vyplenění města před třemi týdny.
„Ponesu tě,“ řekl temnotě. A měl pocit, že nikdy nevyřkl silnější přísahu. „Dokud budu mít pevná záda, nepoznáš, co je nedostatek.“
Tradiční slova, která říkal ženich, když mu pamětník při svatbě splétal vlasy.
Zvedl nůž ke svému hrdlu.
~
Přivázaný ke kolu, houpající se na větvi temného stromu.
Přivázaný k Serwë.
Přitisknutá k němu, chladná a bez života.
Serwë.
Točící se v pomalých kruzích.
Po tváři jí přelezla moucha a zastavila se před nosními dírkami. Vyfoukl vzduch přes její mrtvou kůži a moucha zmizela. Musí zůstat čistá. 
Oči pootevřené, suché jako papyrus.
Serwë! Dýchej, děvče, dýchej! Poroučím ti to!
Jdu před tebou, jdu první!
Přivázaný k Serwë, kůže na kůži.
Co jsem to… Co? Co?
Křeč.
Ne… Ne! Musím se soustředit. Musím zhodnotit…
Nemrkající oči, hledící z černých lící, ven ke hvězdám.
Není jiná okolnost než… Žádná okolnost než…
Logos.
Jsem jeden z Připravených.
Cítil ji od svých holení po tvář, jak vyzařuje chlad stejně hluboký jako její kosti.
Dýchej! Dýchej!
Suchá… a tak nehybná! Tak neskutečně nehybná!
Otče, prosím! Prosím, zařiď, ať dýchá!
Já… dál už nedojdu, otče.
Obličej tak tmavý, skvrnitý jako něco z moře… Jak se vlastně usmívala?
Soustřeď se! Co se děje?
Všechno je obrácené ve zmatek. A oni ji zabili. Zavraždili mou ženu.
Já jsem jim ji dal.
Cos to řekl?
Já jsem jim ji dal.
Proč? Proč bys něco takového udělal?
Kvůli tobě…
Kvůli nim.
Něco v něm spadlo a on se skutálel do spánku. Chladná voda omyla zhmožděnou a rozbitou kůži.
Následovaly sny. Temné tunely, unavená zem.
Hřbet proti noční obloze, zakřivený jako bok spící ženy.
A na něm dvě siluety, černé na pozadí mraků z hvězd, neskutečně jasných.
Postava sedícího muže, ramena shrbená jako opice, nohy zkřížené jako kněz. A strom s větvemi, které se rozrůstají nahoru a do stran, větví se v míse noci.
A hvězdy se točily kolem Nebeského hřebíku jako mraky hnané zimní oblohou.
A Kellhus zíral na tu postavu, zíral na ten strom, ale nedokázal se pohnout. Nebeská klenba se točila, jako by ubíhala jedna noc za druhou, žádný den.
Postava obklopená kroužícími nebesy promluvila, milion hrdel v jeho hrdle, milion úst v jeho ústech…
CO VIDÍŠ?
Silueta vstala, ruce sepnuté jako mnich, nohy ohnuté jako zvíře.
ŘEKNI MI…
Celý svět zakvílel hrůzou.
Válečný prorok se probudil. Kůže ho pálila tam, kde se dotýkala tváře mrtvé ženy…
Další křeče.
Otče! Co se to se mnou děje?
Jedno bodnutí za druhým, rvou mu obličej, dělají z něj obličej někoho cizího.
Pláčeš.
~
Zaudunyané na Býčím vršku v něm okamžitě poznali přítele Válečného proroka. Než se Achamian nadál, byl v prosvětlené přijímací síni a mhouřil oči na desky ze slonoviny zasazené do lesklého černého mramoru. Za několik okamžiků přišel ainonský šlechtic jménem Gajamakri − jeden z Nascentů, říkali ostatní − a odvedl ho dál do tmavých chodeb. Když se ho Achamian zeptal na bojovníky v bílém, které zahlédl rozestavené po paláci, muž si znovu začal stěžovat na nepokoje a nepřátelské machinace ze strany Pravověrných. Ale Achamian měl uši jen pro své prudce bijící srdce…
Nakonec se zastavili před dvojicí velkolepých dveří − třešňové dřevo pod bronzovým mřížovím − a Achamian se přistihl, že přemýšlí o žertech, které by mohl použít, aby ji rozesmál.
„Z čarodějova stanu do šlechtických komnat… Hmm.“
Téměř slyšel její smích, téměř viděl její oči, rozpustilé láskou a darebností.
„Co to bude, až zemřu příště? Andiaminské Výšiny?“
„Pravděpodobně spí,“ řekl omluvně Gajamakri. „Bylo to pro ni obzvlášť těžké.“
Žerty… Co ho to napadlo? Bude ho potřebovat, hrozně moc, jestli byla pravda, co říkal Projas. Serwë byla mrtvá a Kellhus umíral. Svatá válka hladověla… Bude potřebovat, aby ji vzal do náruče. Jak ji vezme do náruče!
Gajamakri se bez varování otočil a chytil ho za ruce. „Prosím!“ sykl. „Musíš ho zachránit! Musíš!“ Muž padl na kolena a sevřel ho tak prudce, že mu zbělaly klouby na rukou. „Byl jsi jeho učitel!“
„U-udělám, co budu moci,“ vykoktal Achamian. „Na to ti dávám své slovo.“
Po mužových tvářích se rozběhly pramínky slz do jeho vousů. Přitiskl čelo Achamianovi na ruce. „Děkuji ti! Děkuji ti!“
Achamian, který jen těžko hledal slova, Nascenta zvedl. Muž dojímavě zápolil se svým bíložlutým rouchem, jako by si právě uvědomil celoživotní posedlost jnaneam.
„Vzpomeneš si?“ vyrazil ze sebe zajíkavě.
„Samozřejmě,“ odpověděl Achamian. „Ale nejdřív se musím poradit s Esmenet. O samotě. Rozumíš?“
Gajamakri přikývl. Tři kroky udělal pozpátku, potom se otočil a uprchl chodbou.
Achamian stál před vysokými dveřmi a těžce dýchal.
Esmi.
Bude ji držet v náruči, až bude vzlykat. Vysloví každou svou myšlenku, řekne jí, co pro něho po celou dobu zajetí znamenala. Řekne jí, že on, učenec Mandátové školy, ji pojme za manželku − za svou manželku! A její oči se rozpláčou úžasem… Málem se rozesmál radostí.
Konečně!
Místo aby zaklepal, protáhl se dveřmi tak, jak by to mohl udělat manžel. Uvítalo ho šero a vůně vanilky a máty. Prostornou komnatu, která měla klenutý strop a byla zařízená přepychovými koberci, zástěnami a čalouny, osvětlovalo jen šest roztroušených svíček. Středu místnosti vévodila velká postel ve tvaru pětiúhelníku, postavená na vyvýšeném stupínku, s přikrývkami a prostěradly zmuchlanými, jakoby vášní. Nalevo se otevíralo vykládané okno do něčeho, co vypadalo jako soukromá zahrada. Obloha venku zářila hvězdami.
Čarodějův stan, to tedy ano!
Ustoupil z uličky světla vrhané dveřmi a nahlédl do hlubších partií komnaty. Postel byla prázdná, to přes jemné závoje viděl. Dveře se za ním s rachotem zavřely, až se lekl.
Kde byla?
Potom ji jeho oči našly na druhém konci místnosti, stočenou do klubíčka na malé pohovce, zády ke dveřím − k němu. Její vlasy se zdály být delší, v šeru byly skoro až nachové. Volné šaty se jí svezly a odhalily štíhlé rameno, dohněda opálené i bledé. Jeho vzrušení, radostné a současně zoufalé, přišlo okamžitě.
Kolikrát ji na tu kůži políbil?
Líbání. Tak ji probudí, bude plakat a přitom líbat její nahé rameno. Ona se zavrtí, bude si myslet, že je to sen. „Ne… To nemůžeš být ty. Ty jsi mrtvý.“ A on si ji pak vezme, s pomalou, divokou něhou, zmučí ji extází rozkoše. A ona pozná, že její milovaný se konečně vrátil.
Vrátil jsem se pro tebe, Esmi… Ze smrti a agónie.
Sestoupil na podestu přede dveřmi a pak se zastavil, když se Esmenet znenadání prudce napřímila. Polekaně se rozhlédla po místnosti, pak na něho upřela opuchlé, nevěřícné oči.
Na okamžik mu připadala jako někdo cizí; viděl ji stejnýma mladýma a žhavýma očima, které ji před tolika let objevily v Sumně. Krása hříběte. Pihovatá líčka. Plné rty a dokonalé zuby.
Nastal napjatý okamžik, kdy ani jeden nedýchal.
„Esmi…,“ zašeptal, neschopný říct cokoli jiného. Zapomněl, jak krásná…
Na kratičký okamžik z ní vyzařovala nejhlubší hrůza, jako by před sebou spatřila přízrak. Ale pak, skoro až zázračně, se k němu rozběhla, její drobné nohy se zakmitaly zoufalstvím jako křídla.
A pak byli spolu a bezhlavě svírali jeden druhého. Připadala mu v náruči tak drobná, tak tenká!
„Ach, Akko!“ Vzlykla. „Byl jsi mrtvý! Mrtvý!“
„Ne, ne, ne, moje milovaná,“ zašeptal a dlouze, přerývaně vydechl.
„Akko, Akko, ach, Akko!“
Roztřesenou rukou jí přejel zezadu po hlavě. Její vlasy mu na dlani připadaly jako hedvábí, konejšivé hedvábí. A její vůně − kadidlově jemná a žensky pižmová. „Tiše, Esmi,“ zašeptal. „Všechno bude dobré. Jsme zase spolu!“ Prosím, dovol mi, abych tě políbil. 
Ale ona se rozplakala ještě hlasitěji. „Musíš ho zachránit, Achamiane! Musíš ho zachránit!“
Drobná hnízda zmatku, hemžící se jako nějaká havěť.
„Zachránit ho? Esmi… O kom to mluvíš?“ Paže mu klesly.
Vytrhla se z jeho objetí a zděšeně, vrávoravě odstoupila, jako by si vybavila nějakou strašlivou pravdu.
„O Kellhusovi,“ vyslovila přes rozechvělé rty.
Achamian utloukl kňučivý strach, který se v něm rozhořel. „Jak to myslíš, Esmi?“
Cítil, jak mu z obličeje vyprchává barva.
„Copak ty to nechápeš? Oni ho zabíjejí!“
„Kellhuse? Ano… Samozřejmě že udělám všechno, co budu moci, abych ho zachránil! Ale prosím tě, Esmi! Dovol mi, abych tě vzal do náruče. Potřebuju tě držet v náruči!“
„Musíš ho zachránit, Achamiane! Nemůžeš jim dovolit, aby ho zabili!“
Další vzedmutí strachu, tentokrát nepopiratelné. Ne. Musím být rozumný. Vytrpěla stejně tolik jako já. Jednoduše není tak silná. 
„Nikomu nedovolím, aby mu něco udělal. Přísahám. Ale jenom… prosím…“
Esmi… Co jsi udělala?
Její obličej se zhroutil kolem nějaké nemožné skutečnosti. Rozvzlykala se. „On je… On je…“
Zvláštní pocit − jako být ponořený do vody s plícemi zbavenými vzduchu. „Ano, Esmi… Je Válečný prorok. Já tomu taky věřím. Udělám všechno, co můžu, abych ho zachránil.“
„Ne, Achamiane.“
Její obličej byl teď mrtvý jako obličeje těch, kteří musejí odejít do daleka, úplně se odpoutat od všeho, co bylo blízké.
Neříkej to! Prosím, neříkej to!
Rozhlédl se po marnotratné komnatě, ukázal rukama. Zkusil se zasmát a pak řekl: „Kdepak stan nějakého čaroděje!“ Zadní patro mu rozřízl vzlyk. „Co-co to bude, až zemřu příště? Andi… Andiaminské…?“ Pokusil se o úsměv.
„Akko,“ zašeptala. „Nosím jeho dítě.“
Přeci jenom děvka.
~
Achamian prošel mezi shromážděnými inriťany, mezi signálními ohni šrialových rytířů, o málo víc než stín vrhaný sluncem z jiného světa. Vybavoval si křik a řítící se zdi Iothiahu. Vybavoval si prorážení chodeb z kamene a pálených cihel. Znal sílu své písně, hrom svého hlasu bořícího svět!
A znal trpkou slast pomsty.
Mohutný strom se vzpínal k noční obloze, úctyhodný starý eukalyptus, příliš věkovitý, než aby neměl jméno. První, co ho napadlo, bylo zapálit jej, proměnit jej v planoucí vatru svého hněvu − pohřební hranici pro zrádce, svůdníka! Cítil však prázdnoty, jež toho muže obepínaly, tři chorae, které služebníci Klu přivázali k jeho bronzovému kolu. A viděl, že trpí…
Achamian se přikradl pod strom, na vrstvu spadaného listí. Chytil se za kolena a kolébal se ve tmě sem a tam. Byla tam, zhmotnění nemožné skutečnosti.
Mrtvá Serwë.
A byl tam on, visel s ní, úd na úd, prsa na prsa…
Kellhus… Byl nahý a pomalu se otáčel, jako by to kolo rozmotávalo dlouhou nit jeho života.
Jak se mohlo něco takového přihodit?
Achamian se přestal kolébat. Poslouchal vrzání konopného provazu ve větru. Cítil vůni eukalyptu a pach smrti. Jeho tělo se zklidnilo, stalo se chladnou nádobou pro jeho vztek a hluboký žal.
Za šrialovými rytíři, kteří obkličovali strom, zaplňovaly tisíce okolní areál, zpívaly svému Válečnému prorokovi chorály a žalozpěvy. Vřavou pronikl výkřik flétny. Bloudil, odumíral, vzpínal se v crescendech stižených bolem, vyvolával tutéž bezbožnou modlitbu, řev, svou intenzitou skoro až zvířecí…
Achamian se ve tmě objal.
Jak se mohlo něco takového…
Palec a ukazováček pevně přitisknuté na oči. Chvění. Chlad. Srdce jako cáry omotané kolem studeného kamene.
Zvedl obličej, povýšil bradu a čelo ke své nenávisti. Po tvářích mu stékaly slzy.
„Jak? Jak jste mě mohli tak zradit! Vy… Vy! Dva lidé − jediní dva. Vy jste vě-věděli, jak prázdný můj život byl. Věděli jste to! Ne-nedokážu pochopit… Pořád se o to snažím, ale nedokážu to pochopit! Jak jste mi to mohli udělat?“
Jeho myšlenkami probublaly představy… Esmenet, jak vzdychá pod žhavým přirážením Kellhusových boků. Doteky rtů sotva popadajících dech. Její překvapený výkřik. Její orgasmus. Oni dva, nazí a propletení pod přikrývkami, jak se dívají do světla jediné svíčky a Kellhus se ptá: „Jak jsi toho chlapa mohla snést? Jak ses dokázala přimět k tomu, abys spala s čarodějem?“
„Živil mě. Byl to teplý, tlustý polštář se zlatem v kapsách… Ale on nebyl ty, moje lásko. Nikdo není ty.“
Ústa mu vypáčil němý neartikulovaný výkřik… Jak. Proč. 
Pak divokost.
„Mohl bych tě zničit, Kellhusi. Podívat se, jak budeš hořet! Hořet tak dlouho, až ti prasknou oči! Pse! Zrádný pse! Postarám se, abys vřískal, až se zadusíš vlastním srdcem, až se ti agónií zlomí končetiny. Můžu to udělat! Dokážu svou písní spálit armády! Dokážu do tvé kůže napěchovat utrpení tisíce lidí! Jazykem a zuby tě můžu loupat, až nezbude nic! Rozemlít tvou mrtvolu na prášek!“
Rozplakal se. Temný svět kolem něho hučel a hořel.
„Proklínám tě…,“ hlesl. Nemohl dýchat… Kam se poděl vzduch k dýchání?
Zakroutil hlavou jako chlapec, jehož vztek vyprázdnila bolest… hloupě zabušil pěstí do mrtvého listí.
Proklínám tě, proklínám tě, proklínám tě…
Otupěle se rozhlédl kolem sebe a otřel si obličej rukávem. Popotáhl nosem a ucítil vzadu na patře slanou chuť slz.
„Udělal jsi z ní děvku, Kellhusi… Udělal jsi z mé Esmi děvku…“
Kolébali se v kruzích utopených ve stínu. Zvuk smíchu se v nočním větru nesl do daleka. Tmavý strom jako by ze sebe vypouštěl nekonečný, do všech stran směřující dech.
„Achamiane…,“ zašeptal Kellhus.
To slovo mu vyrazilo dech, ochromilo ho hrůzou.
Ne… On nesmí mluvit…
„On řekl, že přijdeš.“ To promluvila tvář mrtvé ženy.
Kellhus se díval jakoby ze strany mince. Tmavé oči se mu třpytily, obličej měl natlačený na Serwë, jejíž hlava se v posmrtné ztuhlosti zvrátila dozadu, takže bylo vidět široce otevřená ústa plná matných zubů. Na okamžik to vypadalo, že leží s rukama a nohama rozpaženýma na zrcadle a Serwë není nic víc než jeho odraz.
Achamian se zachvěl. Co to s tebou udělali? 
Bylo to nemožné, ale kolo zastavilo své těžkopádné otáčky.
„Já je vidím, Achamiane. Chodí mezi námi, zamaskovaní způsoby, které nemůžeš vidět…“
Konzult.
Chloupky na šíji se mu naježily. Chladný pot mu zapálil kůži.
„Nebůh se vrací, Akko… Viděl jsem ho! Je takový, jak jsi řekl. Tsurumah. Mog-Farau…“
„Lži!“ vykřikl Achamian. „Lži, které tě mají ochránit před mým hněvem!“
„Moji Nascentové… Řekni jim, aby ti ukázali, co leží v zahradě.“
„Co? Co leží v zahradě?“
Ale zářící oči byly zavřené.
Kalaulem se rozlehlo žalostné kvílení, z něhož krev tuhla v žilách, a lidé s pochodněmi se stahovali blíž ke tmě pod Umiakim. Kolo pokračovalo ve svém nekonečném otáčení.
~
Jitřní světlo se rozlilo přes balkon a prošlo tenkým závojem, rozleptalo ložnici zářivými plochami a kapsami tmavých stínů. Projas se v posteli převalil, zamračil se na světlo a zvedl ruku, aby je zaclonil. Několik okamžiků ležel naprosto bez hnutí a snažil se polknout bolest vzadu v krku − poslední zbytek hemoplexie. Pak vtrhla zpět hanba a výčitky z předchozího večera.
Achamian a Xinemus se vrátili. Akka a Zin… Oba nevratně proměnění.
Kvůli mně.
Studený ranní vítr pohazoval průsvitnými látkami. Projas se schoulil, aby nahrabal do zásoby teplo, které mu jeho přikrývky skýtaly. Pokusil se ještě usnout, ale zjistil, že místo toho svádí boj s obavami a strachem. Když byl mladý chlapec, měl rád pohodlnou lenivost takových rán. Probíral se pověstmi a představami, snil o všech velkých věcech, které mu bylo souzeno dokázat. Pozorně si prohlížel stíny vrhané ranním sluncem a podivoval se tomu, jak se kradou po stěnách. Za chladných rán, jako bylo toto, se zabalil do přikrývek a vychutnával si je tak, jak si starší vychutnávají horké koupele. Nikdy se nestalo, že by se teplo před jeho kostmi zastavilo, tak jako teď.
Uplynul nějaký čas, než si Projas uvědomil, že se na něho někdo dívá.
V první chvíli překvapeně zamrkal, příliš ohromený, než aby se pohnul nebo vykřikl. Komplex byl proveden a vyzdoben v nilnamešském stylu. Kromě marnotratně detailních řezeb měla místnost nízké stropy podepřené tlustými, vroubkovanými sloupy, nepochybně dovezenými z Inviši nebo Sapputhurai. Postava, díky rannímu jasu skoro neviditelná, se opírala o jeden ze sloupů, které lemovaly balkon…
Projas vyskočil z přikrývek.
„Achamian?“
Srdce mu stačilo několikrát zabušit, než si jeho oči přivykly dostatečně, aby toho muže poznal bezpečně.
„Co tu děláš, Achamiane? Co chceš?“
„Esmenet,“ promluvil čaroděj. „Kellhus ji pojal za manželku… Věděl jsi to?“
Projas na učence vytřeštil oči. Něco v jeho hlase mu sebralo rozhořčení: jakási zvláštní opilost, neukázněnost, avšak zrozená ze ztráty, ne z pití.
Zašilhal po Achamianově postavě. „Věděl jsem to,“ přiznal. „Ale říkal jsem si…“ Odmlčel se a polkl. „Kellhus bude brzy mrtvý.“
Okamžitě si připadal jako hlupák: znělo to, jako by nabízel odškodnění.
„Esmenet je pro mě ztracená,“ řekl Achamian. Čarodějova tvář byla proti ostré záři o málo víc než stín, ale Projas nějakým způsobem spatřil její vyčerpané odhodlání.
„Ale jak to můžeš říct? Přece ne…“
„Kde je Xinemus?“ nenechal ho učenec domluvit.
Projas povytáhl obočí a pokynul náklonem hlavy doleva. „O jednu zeď dál,“ řekl. „V sousední místnosti.“
Achamian stáhl rty. „Řekl ti to?“
„Jak to bylo s jeho o očima?“ Projas se podíval na siluetu svých nohou pod nachovou přikrývkou. „Ne. Neměl jsem odvahu se na to zeptat. Usoudil jsem, že Věže…“
„Kvůli mně, Projasi. Oslepili ho jako nástroj, jak mě přinutit, abych mluvil.“
Vzkaz byl jasný. Tvoje vina to není, říkal.
Projas zvedl ruku, jako by si chtěl promnout oči, aby z nich vyhnal další ospalost. Místo toho si utřel slzy.
Zatraceně, Akko… Nepotřeboval jsem tvou ochranu!
„Kvůli Gnózi?“ zeptal se. „O to jim šlo?“
Krijates Xinemus, konrijský maršál, oslepený kvůli rouhačství.
„Částečně… Taky si mysleli, že mám informace o Cishaurech.“
„O Cishaurech?“
Achamian ze sebe pohrdavě vyrazil vzduch. „Šarlatové věže mají hrozný strach, to jsi nevěděl? Hrozný strach z toho, co nevidí.“
„Má to logiku: nedělají nic než to, že se schovávají. Eleäzaras nadále odmítá účastnit se bojů, i když jsem slyšel, že začali z hladu vyvařovat knihy.“
„Pochybuju, že se dostanou daleko od svých latrín,“ řekl Achamian a z vyčerpání v jeho hlase se nakrátko vynořila stará potměšilost, „když uvážím, jaké svinstvo čtou.“
Projas se zasmál. Nepozorovaně ho opanoval téměř zapomenutý pocit pohody. Tak spolu hovořili kdysi, že své starosti a obavy směřovali spíš ven než sobě navzájem, uvědomil si. Ale místo aby ho to zjištění vzpružilo, propadl se jen do dalšího zděšení, když pochopil, že to, co jim kdysi dávala důvěra a přátelství, teď dokázala přinést jedině hrůza a vyčerpání.
Rozhostilo se mezi nimi dlouhé mlčení, živené náhlým zhroucením jejich dobré nálady. Projas se přistihl, že zabíhá očima k proudům veselých kumpánů, dohněda opálených a polonahých, kteří pochodovali po vymalovaných zdech, s rukama plnýma různých darů. S každým dalším tepem srdce se zdálo, že ticho hučí hlasitěji.
Pak Achamian řekl: „Kellhus nemůže zemřít.“
Projas stáhl rty. „Ale ovšem,“ prohlásil otupěle. „Já říkám, že musí zemřít, takže ty říkáš, že musí žít.“ Zadíval se, ne bez nervozity, na svůj nedaleký pracovní stůl. Pergamen ležel přímo na očích, zvednuté rohy byly na slunci průsvitné: Maithanetův dopis.
„To s tebou nemá nic společného. Tebou se už nezabývám.“
Tón hlasu, jakož i slova zchladily Projase do morku kostí.
„Proč jsi potom tady?“
„Protože ty jsi jediný z Velkých jmen, kdo to dokáže pochopit.“
„Pochopit?“ zopakoval Projas. Cítil, jak se v jeho srdci znovu rozehřívá stará netrpělivost. „Co pochopit? Ne, nech mě hádat… Jenom já chápu význam jména ‚Anasûrimbor‘. Jenom já chápu hrozbu −“
„Dost,“ vykřikl Achamian. „Ty nechápeš, že když tyto záležitosti zlehčuješ, zlehčuješ i mě? Kdy jsem se já posmíval Klu? Kdy jsem si dělal žerty z Pozdějšího proroka? Kdy?“
Projas zadržel svou ostrou odpověď, která byla o to nevlídnější, že to, co Achamian říkal, byla pravda.
„Kellhus již byl odsouzen,“ řekl.
„Opatrně, Projasi. Vzpomeň si na krále Šikola.“
Pro inriťany bylo jméno „Šikol“, které patřilo xerašskému králi, jenž odsoudil Inriho Sedženuse, synonymem nenávisti a tragické domýšlivosti. Představa, že jeho jméno by jednoho dne mohlo obsahovat stejný jed, v Projasovi vyvolávala nemalou hrůzu.
„Šikol se mýlil… Já mám pravdu!“
Pravda, pořád jenom pravda.
„Zajímalo by mě,“ poznamenal Achamian, „co by řekl Šikol…“
„Cože?“ vykřikl Projas. „Takže velký skeptik si myslí, že mezi námi chodí nový prorok? No tak, Akko… To je příliš směšné!“
To jsou Konfova slova… Další nevlídná myšlenka.
Achamian se odmlčel, ale Projas nepoznal, jestli je příčinou opatrnost, nebo váhání.
„Nejsem si jistý, co je… Vím jenom, že je příliš důležitý, než aby zemřel.“
Projas, který strnule seděl ve své posteli, se podíval proti slunci, napnul zrak, aby si svého učitele prohlédl. Kromě jeho obrysu na pozadí modrého pilíře rozeznal nanejvýš pět bílých čar, které se mu jako žíly táhly černými vousy. Projas hlasitě popotáhl nosem a sklopil zrak ke svým palcům.
„Není to tak dávno, co jsem si myslel skoro totéž,“ přiznal. „Dělalo mi starosti, že je pravda, co říkají Konfas a ostatní: že Kellhus je důvod, proč proti nám zahořel hněv boha. Ale po tom, kolik číší jsem s ním vypil, nejde… nejde nevidět, že ten člověk je víc než jenom pozoruhodný…“
„Ale potom…“
Před slunce se nasunul velký mrak, jakoby odnikud, a na místnost padl šerý chlad. Projas poprvé spatřil svého učitele zřetelně: ztrhaný obličej, zoufalé oči a zádumčivé čelo, modrá halena a vlněné cestovní šaty, na kolenou ušpiněné do černa…
Tak nuzný. Proč Achamian vždycky vypadal tak nuzně?
„Potom co?“ zeptal se učenec, kterému jeho nenadálá viditelnost očividně nedělala žádné starosti.
Projas si znovu těžce povzdechl a věnoval další pohled pergamenu na svém stole. Vítr, který zasvištěl černými cedry dole, s sebou přinesl vzdálené hřmění.
„Nejdřív to byl vlastně Skylvenďan,“ navázal. „Jeho nenávist ke Kellhusovi. Říkal jsem si: Jak je možné, že tento muž, muž, který ho zná líp než kdokoli jiný, Kellhusem tolik pohrdá?“
„Serwë,“ řekl Achamian. „Kellhus mi kdysi řekl, že barbar miluje Serwë.“
„Cnaiür řekl prakticky totéž, když jsem se ho zeptal poprvé… Ale bylo tam něco, něco v jeho chování, co mě nutilo přemýšlet, jestli za tím není víc. Je to velice prudký a trudnomyslný člověk. A složitý… moc složitý.“
„Má moc tenkou kůži,“ poznamenal Achamian. „Ale jizvy nejspíš umí dělat dobře.“
Projas si nedovolil víc než trpké uculení. „Cnaiür urs Skiötha má v sobě víc, než si uvědomuješ, Akko. Věnuj mi pozornost. V některých ohledech je stejně pozoruhodný jako Kellhus. Buď rád, že je náš oblíbenec, ne padirádžův.“
„Kam tím směřuješ, Projasi?“
Konrijský princ se zamračil. „Směřuji k tomu, že jsem se ho na Kellhuse zeptal znovu, krátce poté, co jsme se ocitli v obležení…“
„No a?“
„A on mi řekl, abych se šel zeptat samotného Kellhuse. Právě tehdy…“ Zaváhal. Marně hledal nějaký ohleduplný způsob, jak pokračovat. Dveřmi na balkon se přivalilo další hřmění.
„Právě tehdy jsem přistihl v jeho posteli Esmenet.“
Achamian na chvíli zavřel oči. Když je otevřel, jeho pohled byl pevný.
„A tvoje neblahá tušení se proměnila v nefalšované pochyby… Jsem z toho celý dojatý.“
Projas se rozhodl jízlivost ignorovat.
„Pak jsem už Konfovy argumenty rovnou nezavrhoval. Nějakou dobu jsem o věcech přemýšlel, současně ztrápený ze všeho, co se dělo − co se děje doteď! −, a vyděšený, že když se přidám ke Konfovi a ostatním, bude to křesání jisker nad troudem.“
„Měl jsi strach z války mezi Pravověrnými a Zaudunyany.“
Projas úplně vykřikl: „A mám z ní strach pořád! I když se zdá, že to nemá valný význam, když venku čeká padirádža se svými pouštními vlky.“
Jak to mohlo všechno dojít do takové situace? Do takové krize!
„Co tě tedy přesvědčilo?“
Projas pokrčil rameny. „Skylvenďan,“ řekl. „Konfas přivedl svědky, kteří tvrdili, že znají někoho ze severních karavan, muže, který předtím, než v poušti zemřel, prohlásil, že Atrithau žádné prince nemá.“
„Klepy,“ odvětil Achamian. „Bezcenné… A ty to víš. Nejspíš to od Konfa bylo sehrané. Mrtví lidé mají ve zvyku vyprávět historky, které se nejvíc hodí.“
„Což jsem si myslel taky, než mi Skylvenďan potvrdil, že to tak je.“
Achamian se naklonil dopředu, s čelem staženým ve zlostném úžasu.
„Potvrdil? Jak to myslíš?“
„Řekl o Kellhusovi, že je princ ničeho.“
Učenec chvíli toporně seděl, oči ztracené v prostoru mezi nimi. Znal tresty za podvodnou změnu kasty. Každý je znal. Příslušníci šlechtické kasty z Trojmoří opečovávali listiny svých předků nejenom z duchovních nebo sentimentálních důvodů.
„Mohl lhát,“ řekl zamyšleně Achamian. „Co třeba proto, aby znovu získal Serwë?“
„Mohl… Vzhledem k tomu, jak zareagoval na její popravu −“
„Serwë popravena!?“ vykřikl čaroděj. „Jak se mohlo něco takového stát? Projasi? Jak jsi mohl něco takového dopustit? Vždyť ona byla jenom −“
„Zeptej se Gotiana,“ vyhrkl Projas. „Soudit je podle Klu byl jeho nápad − jeho! Myslel si, že se tím celá záležitost ospravedlní, že nebude vypadat tolik jako… jako −“
„Jako to, co doopravdy byla?“ vykřikl Achamian. „Spiknutí ustrašených šlechticů, kteří se snaží chránit svou moc a privilegia?“
„Záleží na tom, koho se zeptáš,“ odpověděl strnule Projas. „Tak či onak jsme potřebovali zabránit válce. A prozatím −“
„Nebesa chraňte,“ neudržel se Achamian, „aby lidé vraždili lidi pro víru.“
„A nebesa chraňte, aby blázni umírali pro svou bláhovost. A nebesa chraňte, aby se matkám rodily mrtvé děti, aby si děti vypíchly oči. Nebesa chraňte, aby se stalo cokoli strašného! Nemohl bych s tebou víc souhlasit, Akko…“ Sarkasticky se usmál. Když si pomyslel, že se mu po tom rouhačském starém mizerovi skoro až stýskalo!
„Ale zpátky k věci. Nezatratil jsem Kellhuse hned, starý učiteli. Mnoho věcí − mnoho! − mne přesvědčilo, abych hlasoval s ostatními. Ať je prorok, nebo ne, Anasûrimbor Kellhus je mrtvý.“
Achamian ho pozoroval, s tváří zbavenou jakéhokoli výrazu. „Kdo tvrdil, že je prorok?“
„Dost, Akko, prosím… Ty sám jsi právě řekl, že je příliš důležitý, než aby zemřel.“
„To je, Projasi. To je! Je to naše jediná naděje!“
Projas si znovu promnul koutky očí, aby ho nebrala ospalost. Dlouze, podrážděně vydechl.
„Ano? Druhá apokalypsa, že? V Kellhusovi se vrátil Seswatha?“ Zavrtěl hlavou. „Prosím… Prosím, řekni −“
„Je víc než to!“ vykřikl učenec znepokojivě rozvášněně. „Mnohem víc než Seswatha, protože musí… Volavčí kopí je ztraceno; zničené, když Skylvenďané vyplenili starou Ceneji. Kdyby se to Konzultu mělo podařit podruhé, kdyby měl po světě znovu chodit Nebůh…“ Achamian hleděl, oči vytřeštěné hrůzou. „Lidé by neměli žádnou naději.“
Projas od svého dětství přetrpěl již mnoho těchto malých tirád. Tak tajemnými a současně tak nesnesitelnými je dělalo to, jak Achamian mluvil: jako by spíš vyprávěl, než se dohadoval. V tom okamžiku prosvitlo záhybem v hromadících se mracích znovu ranní slunce. Zbědovaným Caraskandem se ale dál dunivě neslo hřmění.
„Akko…“
Učenec ho umlčel natažením ruky. „Kdysi ses mě zeptal, Projasi, jestli mám pro opodstatnění svých obav něco víc než jenom sny. Vzpomínáš si?“
Až příliš dobře. Byla to ta noc, kdy ho Achamian požádal, aby napsal Maithanetovi.
„Ano, vzpomínám.“
Achamian bez varování vstal a vyšel na balkon. Zmizel v ranním jasu, ale několik okamžiků nato se objevil znovu a nesl cosi tmavého.
Nějakou náhodou slunce zmizelo právě ve chvíli, kdy Projas zvedl ruku, aby si zaclonil oči.
Upřel pohled na špinavý, zakrvácený ranec. Místnost se pomalu zaplnila pronikavým puchem.
Achamian tou věcí zamával „Prohlédni si to!“ poručil. „Prohlédni! A pak pošli své nejrychlejší jezdce za Velkými jmény!“
Projas se odtáhl a pevně chytil přikrývku, kterou měl na kolenou. Najednou si uvědomil, co věděl celou dobu, nebo mu to tak teď alespoň připadalo: Achamian se nevzdá. A bylo to pochopitelné: byl učenec Mandátové školy.
Maithanete… Nejsvětější šriáhu? Opravdu chceš, abych to udělal? Opravdu?
Jistota v pochybnosti. To bylo svaté! To!
„Nech si to svoje opodstatnění pro jiné,“ zamumlal Projas. Rozmáchlým gestem ze sebe skopl přikrývky a nahý došel k nedalekému stolu. Podlaha byla dost studená, aby to bolelo. Po kůži se mu rozběhl třas.
Popadl Maithanetův dopis a podal jej zachmuřenému čaroději.
„Přečti si to,“ zamumlal. Oblohou za pobořenou Psí Citadelou prokvetl blesk.
Achamian odložil páchnoucí ranec, vzal do ruky pergamen a prohlédl si jej. Projas si všiml černých srpků pod jeho nehty. Místo aby se čaroděj zatvářil ohromeně, jak Projas čekal, zamračil se a podíval se na list úkosem. Dokonce jej zvedl ke zbývajícímu světlu. Místnost rozechvělo prásknutí hromu.
„Maithanet?“ zeptal se čaroděj, s očima stále přibitýma ke šriáhovu dokonalému písmu. Projas věděl, o kterém řádku přemýšlí. Nemožné vždycky zanechávalo v duši nejhlubší stopy.
 
Pomoz Drúsovi Achamianovi, přestože je to hříšník, neboť ve stopách této bezbožnosti také přijde svaté…
 
Achamian si položil list do klína, dál ale svíral jeden roh mezi palcem a ukazováčkem. Oba muži se na sebe zamyšleně podívali… V očích bývalého učitele sváděl boj zmatek s úlevou.
„Kromě mého meče, zbroje a mých předků je ten dopis to jediné, co jsem přenesl přes poušť,“ řekl Projas. „Jediné, co jsem zachránil.“
„Oslov je,“ řekl Achamian. „Svolej ostatní k radě.“
Zlatavé ráno bylo pryč. Z černého nebe se valil déšť.



Dvacátá čtvrtá kapitola
Caraskand
Zabíjejí slabé a říkají tomu spravedlnost. Odhalují si bedra
a říkají tomu odškodnění. Štěkají jako psi a říkají tomu rozum.
− ONTILLAS, O LIDSKÉ POŠETILOSTI 
KONEC ZIMY, ROK 4112 PODLE KLU, CARASKAND
Déšť padal v šedivých závojích hnaných větrem. Syčel na střechách a v ulicích. Bublal v kanálech a omýval vrstvy zaschlé krve. Bubnoval do lebek mrtvých, ještě potažených kůží. Líbal nejvyšší větve Umiaka a současně propadal jeho nejtmavšími dutinami. Milion krůpějí vody. Stékaly se ve vidlicích větví, rozdělovaly se do pramínků, proplétaly tmu třpytivě bílými čarami. Zanedlouho již potůčky vody obtáčely konopný provaz, padaly jako skleněné kuličky podél kola, načež se rozbíhaly po kůži, živé i mrtvé.
Po celém Kalaulu se tisíce lidí rozběhly do úkrytu, zakrývajíce se vlněnými kabáty a plášti. Jiní bědovali, natahovali ruce, žadonili a přemýšleli, co ten déšť znamená. Blesky je oslepovaly. Voda je kousala do tváří. A hřmění šeptalo tajemství, jimž nedokázali přijít na kloub.
Natahovali ruce a žadonili.
~
Spánek měl trhaný, strašily ho sny o Dûnyainových slovech a Dûnyainových činech. Tobě, řekla ta nestvůrnost, ještě naslouchají uši mocných. Serwë, z níž stříkala krev, se zhroutila Sarcellovi do náruče. Vzpomeň si na tajemství boje, vzpomeň si! 
Cnaiür se probudil do deště a šepotu.
Tajemství boje…
Uši mocných.
Když Projase nenašel v jeho sídle, rozjel se s náležitým spěchem do Sapatišáhova paláce na Klečícím vrchu, kde se měl princ podle jeho vyděšeného majordoma nacházet. Než dorazil k prvním stupňům rezidence při úpatí kopce, déšť začal slábnout. Chvilkové slunce roztáhlo po jinak tmavém městě prsty jasu. Zatímco Cnaiür hnal svého vyhladovělého oře vzhůru, ohlédl se přes rameno a uviděl, jak se slunce probíjí černí mraků, které vypadaly jako hory. Od jednoho pahorku k druhému, přes chaos Mísy až po temnou a neurčitou linii Triamských hradeb, se kaluže dešťové vody bíle leskly jako tisíc stříbrných mincí.
Sesedl ve zmatku vnějšího paláce. Vypadalo to, jako by branou v každém okamžiku klapavě projížděla jiná skupina ozbrojených jezdců. Až na galeotské stráže a několik kianských otroků, vyhublých téměř na kost, nosili všichni odznak nebo výraz příslušnosti k šlechtické kastě. Cnaiür znal mnohé z dřívějších rad, ale z nějakého důvodu se ho nikdo neodvažoval pozdravit. Následoval inriťany do stínů Vstupní síně, kde se vyloženě srazil s červeně oděným Gaidekkim.
Lanckrabě se zastavil a vytřeštil na něho oči.
„Dobrý Sedženusi!“ vykřikl. „Není ti nic? Byly další boje na hradbách?“
Cnaiür sklopil zrak na svou hruď: rudá prosákla jeho bílou halenou skoro až po železem okovaný opasek.
„Máš rozříznutý krk!“ pokračoval užasle Gaidekki.
„Kde je Projas?“ obořil se na něho Cnaiür.
„S tím druhým mrtvým,“ odvětil chmurně vévoda a ukázal směrem k zástupům mužů, kteří mizeli ve freskami zdobených soukromějších prostorách paláce.
Cnaiür zjistil, že má před sebou tlupu divokých Thunjerců vedených Jalgrotou − Kladivem na Sranky. Šedožluté copy mu zdobily železné hřebíky ohnuté jako kly a scvrklé hlavy pohanů. Obr v jednom okamžiku škubl hlavou a zlostně se na něho podíval. Cnaiür mu pohled opětoval. Duše mu vřela vražednými myšlenkami.
„Ušurrutga,“ odfrkl si ten muž, odvrátil se a usmál se hrdelnímu smíchu svých společníků.
Cnaiür si odplivl na stěnu a divoce se rozhlédl kolem sebe. Zdálo se, že všude, kam padne jeho pohled, lidé uhýbají očima.
Všichni! Všichni!
Odněkud zaslechl příslušníky kmene Utemotů, jak šeptají…
Ufňukanec.
Klenutá chodba končila bronzovými dveřmi, které byly zapřené dvěma bustami převrácenými na koberce obličejem dolů. Starý sapatišáh vytesaný z dioritu, usoudil Cnaiür, nebo památky na nansúrskou okupaci. Když dveřmi prošel, ocitl se v prostorné komnatě, kde se musel protlačovat davem hemžících se šlechticů. Vzduch hučel ozvěnou hlasů.
Ufňukaný teplouš!
Místnost měla kruhový tvar a byla mnohem starší konstrukce než větší palác − možná kyranejské nebo šigecké. Podlaze uprostřed, zakryté nádherným kobercem s měděným a zlatým vyšíváním, vévodil stůl vytesaný z něčeho, co vypadalo jako bílý sádrovec. Hned za okrajem koberce se zvedala řada soustředných stupňů jako v amfiteátru, což skýtalo nerušený výhled na stůl dole. Zeď, která místnost uzavírala, postavená z mohutných bloků, stoupala nad zadní stupeň, osazená svícny a zdobená charakteristickými čalouny ve tvaru dlouhých úzkých pásů, které měli Kianci tak v oblibě. Nahoře se zvedala zašpičatělá kupole spočívající na konzolách, která vypadala, jako by ke svému zavěšení nepotřebovala maltu ani klenby. Řada světlíků u její základny poskytovala rozptýlené, bílé světlo, zatímco vysoko nad ústředním stolem se v neviditelných proudech vzduchu pohupovaly pohanské korouhve.
Cnaiür našel Projase, jak stojí nedaleko stolu a s hlavou soustředěně skloněnou naslouchá podsaditému muži v modrošedém oděvu. Muž měl šaty na kolenou ušpiněné a v porovnání s vyhublými postavami těch kolem něj se zdál být skoro až nechutně tlustý. Ze stupňů někdo zavolal. Muž se otočil za zvukem, a ukázal tak pětici bílých čar, které mu hyzdily nespletené vousy. Cnaiür nevěřícně vyvalil oči.
Byl to ten čaroděj. Ten mrtvý čaroděj.
„Co se tady stalo?“
„Projasi!“ zakřičel. Z nějakého důvodu se zdráhal jít blíž. „Musíme si promluvit!“
Konrijský princ se rozhlédl, a když ho našel, zamračil se stejně jako předtím Gaidekki. Čaroděj mluvil dál a Cnaiür zjistil, že jemu má být odpovědí ztrápené mávnutí ruky, které ho posílá pryč.
„Projasi!“ vyštěkl, ale princ mu věnoval pouze rozzuřený pohled.
Hlupák! Obléhání bylo možné prolomit! On věděl, co je třeba udělat!
Tajemství boje. Vzpomněl si…
Našel si místo na stupínku mezi dalšími menšími jmény a sledoval, jak Velká jména propadají obvyklému hašteření. Hlad v Caraskandu dostoupil tak kritické fáze, že dokonce i významným inriťanům nezbylo než pojídat krysy a pít krev svých koní. Vůdcům svaté války se propadly tváře a zhubla těla a na mnohých, hlavně na těch, kteří bývali tlustí, kroužková zbroj volně visela, takže připomínali mladíky, kteří si hrají ve zbroji svých otců. S belhavou pompou umírajících vládců vypadali komicky a tragicky zároveň.
Saubon seděl jako titulární král Caraskandu na černě nalakovaném trůnu v čele stolu. Nakláněl se dopředu a chytal se opěrek svého křesla, jako by se chystal uplatnit výsadní postavení, které nikdo jiný neuznává. Napravo od něj seděl Konfas, hlavu měl lehce svěšenou a s netrpělivostí někoho, kdo je nucen chovat se k méně významným lidem jako k sobě rovným, se rozhlížel kolem. Nalevo od něho byl Hulwarga Kulhavec, pozůstalý bratr prince Skaijelta, jenž od doby, co Skaijelt podlehl hemoplexii, zastupoval Thunjerce. Vedle Hulwargy seděl Gotjelk, prošedivělý hrabě z Agansanoru. Tuhé vousy měl jako obvykle neupravené a jeho bojovný výraz vypadal ještě výhružněji. Nalevo od něho měl své místo Projas, vystupováním opatrný a přemýšlivý. Přestože se bavil s čarodějem, který seděl na menší stoličce hned vedle něho, očima nepřestával propátrávat obličeje těch kolem stolu. A konečně mezi Projasem a Konfem seděl uhlazený vévoda z Antanamery Chinjosa, kterého údajně Šarlatové věže jmenovaly po skonu Ceferamunniho − rovněž na následky hemoplexie − prozatímním králem regentem.
„Kde je Gotian?“ zeptal se Projas ostatních.
„Třeba se velmistr dozvěděl, že jsi nás svolal, abychom si vyslechli čaroděje,“ odpověděl se zvláštní jízlivostí Konfas. „Obávám se, že šrialoví rytíři bývají poněkud šrialoví…“
Projas zavolal na Sarcella, který seděl v nejnižší řadě, od kotníků až po zápěstí zahalený do bílého šrialového roucha, které si na radu typicky oblékal. Komtur se Velkým jménům hluboce uklonil a prohlásil, že mu není známo, kde se jeho velmistr nachází. Cnaiür upíral zrak na své pravé předloktí, když Sarcellus mluvil, a spíš než že by poslouchal, si ukládal do paměti nenáviděné zabarvení jeho hlasu. Zatínal a povoloval pěst a díval se, jak se žíly a jizvy vlní.
Když přimhouřil oči, uviděl lesklý nůž, který prořízl Serwë hrdlo a spustil červený proud…
Procedurální spory, jež následovaly, Cnaiür téměř neposlouchal: něco ohledně toho, zda je regulérní pokračovat bez zástupce svatého šriáha. Místo toho pozoroval Sarcella. Ten pes si Velkých jmen a jejich diskuse nevšímal a byl zabraný do hovoru s nějakým jiným šrialovým rytířem. Přes smyslný obličej se mu stále táhla pavučina červených čar, byly však mnohem méně nápadné, než když Cnaiür toho muže zahlédl ve společnosti Projase a Konfa naposledy. Jeho výraz se zdál být klidný, ale velké hnědé oči působily znepokojeně a odměřeně, jako by přemýšlel o věcech, vedle nichž bylo toto divadlo nedůležité.
Jak to řekl Dûnyain?
Ztělesněná lež.
Cnaiür měl hlad, obrovský hlad − pořádné jídlo neměl už několik dní − a hlodání v jeho břiše dodávalo všemu, čeho byl svědkem, zvláštní intenzitu, jako by si jeho duše již nemohla dopřát luxus odtažitých myšlenek a odtažitých dojmů. Chuť krve jeho koně na jeho rtech byla čerstvá. V jednom šíleném okamžiku se přistihl, že přemýšlí o tom, jak by asi chutnala Sarcellova krev. Chutnala by jako lži?
Měly lži nějakou chuť?
Všechno, co se stalo od vraždy Serwë, se zdálo být zastřené, a i když se Cnaiür snažil sebevíc, nedokázal oddělit své dny od svých nocí. Všechno přetékalo, zaplavovalo všechno ostatní. Všechno bylo znečištěné − znečištěné! A ten Dûnyain ne a ne zmlknout!
A pak, dnes ráno, bez jakéhokoli důvodu, náhle pochopil. Vzpomněl si na tajemství boje… To já jsem mu to řekl! Já jsem mu to tajemství ukázal! 
A záhadná slova, jež Kellhus pronesl nahoře ve zničené Citadele, byla rázem jasná jak den.
Štvanice nemusí skončit!
Pochopil Dûnyainův plán − nebo alespoň jeho část… kéž by byl Projas naslouchal!
Křik kolem stolu náhle ustal, stejně jako rámus ve stoupajících řadách. Na starou místnost padlo užaslé ticho a Cnaiür spatřil toho čaroděje, Achamiana, jak stojí vedle Projase a upřeně si prohlíží ostatní s děsivou neohrožeností vyčerpaného muže.
„Když vás moje přítomnost tak uráží,“ řekl silným, jasným hlasem, „nebudu si brát servítky. Všichni jste udělali příšernou chybu, chybu, kterou je třeba odčinit v zájmu svaté války a v zájmu světa.“ Odmlčel se, aby zhodnotil jejich zachmuřené obličeje. „Musíte Anasûrimbora Kellhuse osvobodit.“
Ti kolem stolu, stejně jako ti v řadách spustili pobouřený a vyčítavý křik. Cnaiür se díval, přibitý ke svému sedadlu, ke svému bojovnému postoji. Vypadalo to, že nakonec ani nebude muset s Projasem hovořit.
„POSLOUCHEJTE ho!“ zaječel přes hádající se hlasy Projas. Celá místnost, udivená divokostí tohoto vzplanutí, jako by zalapala po dechu. Ale Cnaiür již bez dechu byl.
On ho chce osvobodit!
Znamenalo to však, že Dûnyainův plán znají i oni?
Na poradách svaté války Projas vždycky hrál roli toho, kdo svou rozvahou tlumí přehnané vášně ostatních Velkých jmen. Slyšet toho muže takto zaječet bylo děsivé. Ostatní Velká jména zmlkla jako děti pokárané nikoli otcem, ale tím, k čemu svého otce donutily.
„Toto není žádná parodie,“ pokračoval Projas. „Není to žádný žert, který má někoho roztrpčit nebo urazit. Na rozhodnutí, které tady dnes uděláme, závisí víc, mnohem víc než naše životy. Chci po vás, abyste rozhodli v můj prospěch, tak jako každý, kdo předkládá argumenty. Ale žádám − žádám! −, abyste nejdřív poslouchali, než rozhodnete! A myslím si, že tento požadavek ve skutečnosti ani požadavkem není, protože naslouchání bez předpojatosti, bez slepého fanatismu, je prostě něco, co dělají všichni moudří lidé.“
Cnaiür se rozhlédl po místnosti a všiml si, že Sarcellus to drama sleduje stejně pozorně jako kdokoli z ostatních. Dokonce zlostně mávl na svou družinu, aby ji umlčel.
Čaroděj stojící před významnými inritskými pány působil ve svém špinavém oblečení ztrhaně a nuzně a zdálo se, že váhá, jako by si až nyní uvědomil, jak daleko zabloudil ze svého živlu. Ale se svou mírou v pase a nepodlomeným zdravím vypadal jako král v oděvu žebráka. Naproti tomu služebníci Klu vypadali jako přízraky nastrojené do parády králů.
„Ptali jste se,“ zvolal Achamian, „proč Bůh trestá svatou válku. Jaká rakovina nás špiní? Jaká nemoc ducha proti nám obrátila boží hněv? Rakovin je však mnoho. Pro věřící jsou jednou takovou rakovinou učenci jako já. Ale naši přítomnost mezi vámi schválil samotný šriáh. Tak jste se podívali jinam, našli jste muže, kterého mnozí nazývají ‚Válečný prorok‘, a položili jste si otázku: ‚Co když je tento muž podvodník? Nestačilo by to, aby proti nám zahořel boží hněv? Falešný prorok?‘“ Odmlčel se a Cnaiür uviděl, že se staženými rty polkl. „Nepřišel jsem vám říct, jestli je princ Kellhus skutečně prorok, dokonce ani to, jestli je princ, nebo vůbec něco. Přišel jsem vás varovat před jinou rakovinou… Takovou, kterou jste přehlédli, i když někteří z vás o její existenci samozřejmě vědí. Pánové, mezi námi jsou zvědové…,“ místnost krátce vyplnilo sborové mumlání, „zrůdy, které nosí falešnou tvář z kůže.“
Čaroděj se ohnul pod stůl a zvedl špinavý ranec. Jediným pohybem jej nad stolem rozvinul. Na leštěný povrch se vykutálelo něco, co vypadalo jako stříbrní úhoři omotaní kolem zčernalé hlávky zelí. Nakonec se to zastavilo o nemožně zahnutou část. Useknutá hlava?
Ztělesněná lež…
Pod kopulí síně se rozlehla kakofonie výkřiků.
„… Podvod! Rouhačský podvod!…“
„… je šílenství! Nemůžeme…“
„… ale co by to mohlo…“
Cnaiür, obklopený ohromenými výkřiky a mávajícími pěstmi, se díval, jak Sarcellus vstal a začal se cpát tou vřavou k východu. Skylvenďan znovu zahlédl zanícené čárky, které hyzdily komturovu tvář… Náhle si uvědomil, že takový obrazec už viděl… Ale kde? Kde?
Anwurat… Zakrvácená, křičící Serwë. Nahý Kellhus, rudě umazaný v klíně… jeho tvář se prudce rozevřela, jako prsty kolem žhavého uhlíku… Kellhus, který nebyl Kellhus.
Cnaiür, zachvácený rozechvělým, vlčím hladem, vstal a pospíšil si za ním. Konečně pochopil všechno, co mu Dûnyain řekl ten den, kdy ho Velká jména zavrhla − v den, kdy zemřela Serwë. Vzpomínka na Kellhusův hlas přehlušila burácení shromážděných inriťanů…
Ztělesněná lež.
Jméno.
Sarcellovo jméno.
~
Sinerses padl na kolena těsně za vyvýšeným prahem vchodu, načež přitiskl hlavu na falešný koberec vytesaný do kamene. Kianci, podobně jako většina jiných národů, považovali jisté prahy za posvátné, na rozdíl od Ainonců je však nenatírali v patřičné dny olejem, ale zdobili je pracně tesaným znázorněním rohoží pletených z rákosu. Hanamanu Eleäzaras došel k závěru, že je to dobrý zvyk. Soudil, že průchod z jednoho místa na druhé by měl být v kameni vyznačen. Upozornění bylo třeba oznámit.
„Velmistře!“ vyhrkl zadýchaně Sinerses a zaklonil hlavu. „Nesu zprávu od pana Chinjosy!“
Eleäzaras čekal, že ten muž přijde, ne však, že bude tolik rozrušený. Ucítil na kůži mravenčení. Podíval se na své tajemníky a nezřetelným mávnutím je vykázal z místnosti. Jako většina mocných mužů v Caraskandu se i Eleäzaras začal velice zajímat o specifika tenčících se zásob.
Vypadalo to, že v uplynulých měsících se proti němu všechno spiklo. Pomalé strádání hladem dostoupilo v Caraskandu takového stupně, že hladověli dokonce i vyšší čarodějové. Ti nejzoufalejší začali vyvařovat kožené vazby a pergamenové stránky textů, které překonaly poušť. Nejslavnější škola v Trojmoří se musela uchýlit k tomu, aby jedla vlastní knihy! Šarlatové věže trpěly se zbytkem svaté války, dokonce tolik, že momentálně jednaly o tom, že by se setkaly s Velkými jmény, a vyhlásily, že od nynějška budou otevřeně bojovat spolu s inriťany − něco, co bylo před pouhými několika týdny nepředstavitelné.
Sázka plodí sázku, přičemž každá je zpravidla ještě zoufalejší než ta předchozí. Aby Eleäzaras pojistil svou první sázku, musel nyní učinit druhou, takovou, jež vystaví příslušníky Šarlatových věží smrtícím Cetkám padirádžových thesejských lučištníků, kteří tak při džihádech zničili Imperiální saik, školu samotného císaře. A věděl, že to ve svém důsledku snadno může dostatečně oslabit Šarlatové věže, aby pozbyly jakoukoli naději na porážku Cishaurů.
Chorae! Prokletá veteš! Božím slzám bylo jedno, kdo se s nimi ohání, jestli inriťan, nebo fanejec, hlavně že to nebyli čarodějové. Zřejmě nebylo nutné vykládat Boha správně, aby s ním bylo možné zacházet.
Jedna sázka za druhou. Zoufalství za zoufalstvím. Situace se stala tak naléhavou, napětí dostoupilo takového stadia, že jakákoli zpráva mohla jeho škole zlomit vaz, uvědomil si Eleäzaras. Čím přiškrcenější tón, tím snadněji mohla struna prasknout.
I slova tohoto otrockého vojáka, který mu klečel u nohou, mohla být znamením jejich zkázy.
Eleäzaras se pracně nadechl. „Co ses dozvěděl, kapitáne?“
„Projas přivedl na radu toho mandátového učence,“ řekl muž.
Eleäzarovi naskočila husí kůže. Děsil se mandátníkova návratu od okamžiku, kdy se doslechl o zániku jejich misie v Iothiahu…
„Myslíš Drúse Achamiana?“
Přišel vykonat pomstu.
„Ano, pane velmistře. Je −“
„Přišel sám? Nebo je jich víc?“ Prosím, prosím… Se samotným Achamianem si mohli lehce poradit. Avšak oddíl mandátových čarodějů by mohl mít ničivé následky. Zemřelo již příliš mnoho.
Už nikoho! Nemůžeme si dovolit ztratit už nikoho!
„Ne. Zdá se, že je sám, ale −“
„Obviňuje nás z něčeho? Pomlouvá naši vznešenou školu?“
„Mluví o zvědech v cizí kůži, pane velmistře. O zvědech v cizí kůži!“
Eleäzaras nechápavě hleděl.
„Tvrdí, že chodí mezi námi,“ pokračoval Sinerses. „Tvrdí, že jsou všude! Dokonce přinesl v ranci hlavu jednoho z nich − něco tak odporného, pane! Že něco takového… ale-ale já jsem se zapomněl. Poslal mě osobně pan Chinjosa… Žádá o instrukce. Ten mandátový učenec požaduje, aby Velká jména osvobodila Válečného proroka…“
Prince Kellhuse? Eleäzaras, který se stále snažil najít v mužově blábolení nějaký smysl, překvapeně zamrkal…
Ano! Ano! Jeho přítel. Byli přátelé, než… Ten mandátový démon byl jeho učitel.
„Osvobodila?“ podařilo se Eleäzarovi říct s jistým zdáním rezervovanosti. „Na základě če-čeho?“
Sinerses vypoulil oči z tváře polomrtvé hladem. „Zvědové v cizí kůži… Tvrdí, že Válečný prorok je jediný člověk, který je vidí.“
Válečný prorok. Od chvíle, kdy vyšli z pouště, toho muže pozorovali se sílícím znepokojením − obzvlášť když se ukázalo, kolik jejich javrehů potají podstupuje obřad Pohlcení a stává se Zaudunyany. Když za ním Ikurei Konfas přišel se slibem, že toho muže zničí, Eleäzaras Chinjosovi přikázal, aby maximgenerála všemožně podporoval. I když mu možnost války mezi Pravověrnými a Zaudunyany stále dělala starosti, měl za to, že přinejmenším záležitost osudu Anasûrimbora Kellhuse byla uzavřena.
„O čem to mluvíš?“
„Argumentuje, že v situaci, kdy je může vidět pouze tento prorok, je třeba ho propustit, aby mohla být svatá válka očištěna. Tvrdí, že jedině tak od nás Bůh odvrátí svůj hněv.“
„Svolej všechny, které se ti svolat podaří,“ nařídil duchem nepřítomně Eleäzaras. „Ihned!“
Sinerses uprchl.
Zvědové… Všude samí zvědové! A jestli je nedokázal najít… Jestli je nedokázal najít…
Velmistr Šarlatových věží si s Válečným prorokem promluví − s tím svatým mužem, který viděl, co se skrývá v jejich středu. Eleäzaras, čaroděj, který dokázal nahlédnout do nejzakouřenějších výklenků světa, celý život dumal o tom, co si svatí myslí, že vidí. Teď to věděl.
Škodolibost.
~
Tvor zvaný Sarcellus měl hlad. Hlad po krvi. Po opíchání věcí živých i mrtvých. Ale víc než po čemkoli jiném prahl po vyvrcholení. Celý, od konečníku po švindl, který nazýval svou duší, byl uzpůsoben záměrům svých tvůrců. Všechno bylo pokřiveno směrem k příslibu vyvrcholení, k výtrysku horké soli.
Jenže Architekti byli mazaní, tak bezcitně rafinovaní, když pokládali její základy. Tak málo věcí − pouze ty nejvzácnější okolnosti − mohlo toto uvolnění přinést. Zabití Dûnyainovy ženy takovým okamžikem bylo. Pouhá vzpomínka stačila, aby zalapal po dechu jako ryba a prohnutý pyj se mu přitlačil na kalhoty…
A teď se vrátil ten mandátový učenec − prokletý Čigra! −, aby zachránil Dûnyaina. Ten příslib! Ta zuřivost! Tvor okamžitě poznal, co musí udělat. Když vycházel ze Sapatišáhova paláce, vzduch se hemžil jeho touhou, slunce se třpytilo jeho nenávistí.
Přestože byl tvor zvaný Sarcellus až nepochopitelně spletitý, chodil světem, jenž byl mnohem jednodušší než svět, kterým chodili lidé. Nebyla v něm žádná válka soupeřících vášní, žádná potřeba disciplíny nebo sebezapření. Jediné, po čem prahl, bylo naplnění vůle jeho tvůrců. Uspokojováním svého hladu uspokojoval dobro.
Tak byl vytvořen. Tak byla jeho výroba důmyslná.
Válečný prorok musel zemřít. Neexistovaly žádné emoce, které by tomu stavěly překážku, žádný strach, žádné výčitky, žádné soupeřící touhy. Zabije Anasûrimbora Kellhuse dřív, než jej bude možné zachránit, a v tom skutku…
Najde extázi.
~
Cnaiürovi stačilo zahlédnout, kterou trasu Sarcellus pro cestu z Klečícího vrchu dolů zvolil, aby poznal, kam ten pes míří. Jel do Mísy, což znamenalo, že jede do chrámového komplexu, v němž se usídlil Gotian se šrialovými rytíři − a kde Dûnyain a Serwë viseli z černých větví Umiaka.
Cnaiür si odplivl a zařval, aby mu přivedli koně.
Ve chvíli, kdy s klapotem opustil bránu vnějšího areálu, již toho muže nedokázal najít. Řítil se dolů změtí staveb, jež se na svazích pod Sapatišáhovým palácem tísnily. Navzdory povážlivému stavu svého koně jej vybičoval do trysku. Hnali se kolem zubatých zahradních zdí, podél opuštěných průčelí obchodů a pod obytnými domy šplhajícími do výšky. Zatáčeli jen tehdy, kdy to vypadalo, že ulice klesají. Cnaiür si pamatoval, že Csokis se nachází blízko nejnižšího místa Mísy.
Samotný vzduch jako by hučel neblahými znameními.
V myšlenkách se mu znovu a znovu vracely obrazy Kellhuse, jako skleněné střepy v žaludku. Měl pocit, že cítí, jak mu ruka toho muže svírá krk a drží ho, ač je to nemožné, nad propastí v Hethantských horách. Na okamžik se polekal, když zjistil, že se mu dokonce těžko dýchá, polyká. Ten pocit zmizel až tehdy, když si přejel konečky prstů po strupem pokryté řezné ráně na krku − jeho nejnovějším swazondu.
Jak to dělá? Jak mě může tak trápit?
Ale to přece bylo poučení z Moënghuse. Dûnyain si dělal stoupence ze všech lidí, bez ohledu na to, jestli ho uctívají, nebo ne. Stačilo pouze dýchat.
Dokonce i mou nenávist, pomyslel si Cnaiür. Dokonce i mou nenávist využívá ve svůj prospěch! 
Třebaže srdce ho při té představě bolelo, mnohem víc ho bolelo při představě ztráty Moënghuse. Kellhus mluvil před mnoha měsíci v utemotském táboře pravdu: jeho srdce znalo jen jednu kořist a nedalo se uspokojit náhradníky. Byl s Dûnyainem spoutaný stejně, jako byl Dûnyain spoutaný s mrtvolou Serwë − spoutaný zařezávajícími se provazy nezdolné nenávisti.
Jakákoli hanba. Jakákoli potupa. Snese jakékoli zranění, spáchá jakoukoli ohavnost, aby nabrousil svou pomstu. Raději uvidí celý svět v plamenech, než by se své nenávisti vzdal. Nenávist! To bylo to fanatické jádro jeho síly. Ne jeho meč. Ne jeho postava. Jeho nenávist, kvůli níž lámal vazy, bil manželku a prorážel štíty! Nenávist mu zajistila Bílou jakšu. Nenávist mu opásala tělo svatými jizvami. Nenávist ho ochránila před Dûnyainem, když spolu přecházeli step. Nenávist ho otužila proti nárokům, které si tito cizáci dělali na jeho srdce.
Nenávist a jenom nenávist mu uchovala zdravý rozum.
Dûnyain to samozřejmě věděl.
Po události s Moënghusem Cnaiür utekl k zásadám Národa, neboť si myslel, že dokážou jeho srdce ochránit. Poté, co byl o ně lstí připraven, mu připadaly ještě vzácnější, jako voda v časech velké žízně. Roky se bičoval na cestách, jimiž se ubíral jeho lid − bičoval se do krve! Pamětníci říkali, že být mužem znamená brát a sám se nenechat vzít, zotročovat a sám se nenechat zotročit. Chtěl tedy být první mezi bojovníky, nejkrutější ze všech mužů! To byl totiž nejvyšší z nepsaných zákonů: muž − pravý muž! − si podmaňuje a sám se nenechá využít.
Proto ta trýzeň z jeho paktu s Kellhusem. Cnaiür si po celou tu dobu žárlivě střežil své srdce a duši, plival na každé slovo toho démona a vůbec ho nenapadlo, že ho Dûnyain může ovládnout tím, že zmanipuluje okolnosti kolem něho. Způsob, jakým v něm Dûnyain potlačil muže, se nijak nelišil od toho, jak to udělal s těmito inritskými hlupáky.
Moënghus. On mu dal jméno Moënghus! Mému synovi!
Jak lépe mu hnout žlučí? Jak lépe ho obloudit? Byl využit. I teď, když v hlavě spřádal tyto myšlenky, ho Dûnyain využíval!
Ale to nebylo důležité…
Nebyly žádné zásady. Nebyla žádná čest. Svět mezi muži byl stejně neprošlapaný jako step − jako poušť! Nebyli žádní muži… Jenom zvířata, která se ohánějí drápy, dychtí, kňourají a vřeští. Svým hladem okousávají svět. Jako medvědi donucení bitím, aby tančili podle toho nebo onoho směšného zvyku. Všechny ty tisíce služebníků Klu, zabité a zemřelé ve jménu klamu. Světu nevládlo nic než hlad.
To bylo tajemství Dûnyainů. To byla jejich zrůdnost. To byla jejich fascinace.
Od chvíle, kdy ho Moënghus opustil, se on sám považoval za zrádce. Vždycky jedna myšlenka navíc, jedna tužba, jeden hlad! Ale on teď věděl, že ta proradnost přebývá ve sboru odsuzujících hlasů, v obviněních, která se skučivě ozývají odnikud a spílají mu, tak nenávistně mu spílají!
Ona byla můj důkaz!
Lháři! Hlupáci! Však on jim ukáže!
Jakoukoli hanbu. Jakoukoli potupu. Klidně bude škrtit nemluvňata v kolíbkách. Klidně si klekne pod proud horkého semene. On svou nenávist dovede do cíle!
Nebyla žádná čest. Pouze hněv a ničení.
Pouze nenávist.
Štvanice nemusí skončit!
Opuštěné domy zůstaly za ním a Cnaiür zjistil, že ujíždí tryskem přes jeden z caraskandských bazarů. Dole se míhala mrtvá těla, o málo víc než promočené uzlíky kůže, kostí a látky. V polovině cesty přes toto hrůzné prostranství zahlédl obelisky Csokisu, vystupující nad nízký val budov. Poté, co projel komplexem několika vepřovicových skladišť, zchátralých tak, že se hroutila skoro sama od sebe, poznal řadu domů, které vypadaly jako rezidence zničené ohněm, a popohnal svého koně podél nich. Po ostré zatáčce vpravo donutila setrvačnost jeho oře přeskočit převrácenou nádobu na moč, velkou kamennou mísu, která zřejmě patřila k nedaleké prádelně. Ucítil dřív, než uslyšel, jak jeho eumarnský bělouš ztratil podkovu. Kůň zařičel, klopýtl a belhavě zastavil − očividně zchromlý.
Cnaiür zaklel, seskočil na zem a rozběhl se ze všech sil. Věděl, že teď nemá šanci komtura předstihnout. Za prvním zákrutem se však před ním jako zázrakem doširoka rozevřel bílý Kalaul, křížem krážem protkaný vodou nasáklými spárami mezi dlažebními kameny a ztmavený davy hladovějících tisíců.
V první chvíli nevěděl, jestli by ho měl pohled na tolik inriťanů zděsit, nebo povzbudit. Soudil, že většina z nich budou Zaudunyané, což by mohlo Sarcellovi zabránit, aby Dûnyaina zabil přímo − pokud to ten muž měl opravdu v úmyslu. Jak si Cnaiür prorážel cestu překvapenými diváky, rozhlížel se po davech a marně po šrialovém rytíři pátral. V dálce uviděl Umiaka, strom, tmavý a sehnutý na pozadí nezřetelného pásu sloupořadí a chrámových průčelí. Dech mu vyrazila náhlá jistota, že Dûnyain je mrtvý.
Je po všem.
Zdálo se, že ho nikdy nenapadla tak trýznivá myšlenka. Horečně se zahleděl do dálky. Slunce, které nic nezakrývalo, vyvarovalo ze zvlhlých mas páru. Podíval se na muže, kteří se kolem něho mačkali, a pocítil nenadálou, závratnou úlevu. Mnozí recitovali nebo zpívali. Jiní jednoduše upírali zrak do větví zvedajících se k obloze. Všichni se zdáli být znepokojení hladem, ale nic víc.
Ještě žije, jinak by propukl nepokoj…
Cnaiür, který si mezi nimi razil cestu vpřed, ohromeně zjistil, že mu hladem polomrtví inriťané překotně uhýbají z cesty. Slyšel hlasy vykřikovat „Skylvenďan!“ − nikoli na pozdrav, jak to dělali u Anwuratu, ale jako kletbu nebo modlitbu. Krátce nato se za něho přidal dlouhý zástup mužů. Někteří se posměšně šklebili, jiní jásavě vykřikovali. Zdálo se, jako by se k místu, kudy procházel, obracely všechny obličeje. Před ním se rozevřela široká ulička sahající skoro až k černému stromu.
„Skylvenďan!“ křičeli služebníci Klu. „Skylvenďan!“
Stejně jako předtím strom střežili šrialoví rytíři, jenže teď byli rozestavení v řadách, které měly místy hloubku tří nebo čtyř mužů − prakticky v bitevní linii. Bližším prostorem se prodíraly hlídky na koních. Rytíři Klu si jako jediní z inriťanů odmítali oblékat kianské šaty, takže vypadali v roztrhaných zlatobílých kabátcích ošuměle. Jejich přilby a kroužková zbroj se ale na slunci stále blyštěly.
Když k nim Cnaiür přišel blíž, zahlédl Sarcella, jak stojí s Gotianem uprostřed shluku dalších šrialových důstojníků. Šrialoví rytíři v první řadě ho poznali a udělali mu široké, až podezřelé místo, když vykročil směrem k Sarcellovi a velmistrovi. Zdálo se, že se hádají. Umiaki se tyčil za nimi, temně se větvil po obloze, která měla mořskou modř. Cnaiür se rozhlédl přes širokou vrstvu listí a spatřil kruh zavěšený pod rozpraskané loubí Umiaka. Uviděl Serwë a Dûnyaina, jak se spolu pomalu otáčejí jako dvě strany mince.
Jak může být mrtvá?
„Tvou vinou,“ zašeptal Dûnyain. „Ufňukanče…“
„Ale proč právě teď?“ uslyšel Cnaiür velmistra vykřiknout do sílícího burácení mas.
„Protože!“ zařval Cnaiür nejsilnějším válečným hlasem. „On přechovává zášť, jakou si nikdo nedovede představit!“
~
Přestože Velká jména nechala přinést další kadidelnice, Achamian se z puchu té věci dusil. Vysvětlil, jak se údy skládají do pouzdra, dokonce shnilou hlavu podepřel, aby předvedl, jak se dva údy skládají kolem lepkavé oční jamky. Shromáždění šlechtici přihlíželi až na nahodilé výkřiky odporu s němým zděšením. V jednom okamžiku mu otrok nabídl kapesník provoněný pomerančem. Když už ten puch nedokázal snést, Achamian si kapesník přitiskl na obličej a dal pokyn, aby tu odpornou věc odnesli.
Několik chvil vládlo prastaré zasedací síni ohromené ticho. Kadidelnice syčely a kouřily, zahalovaly hrůzný vzduch mlhou. To, co tam po té věci zůstalo, rozmazané po stole, a co připomínalo černou hlínu, páchlo dál.
„Takže toto,“ promluvil Konfas, „je důvod, proč musíme toho podvodníka osvobodit?“
Achamian se na toho muže upřeně podíval. Cítil nějakou slovní past. Od začátku věděl, že Konfas bude jeho hlavní protivník. Projas ho varoval, když řekl, že se nesetkal s nikým, kdo by ovládal jnan tak impozantním způsobem. Místo aby Achamian odpověděl, rozhodl se vyprovokovat k reakci Konfa, odhalit jeho roli v těchto závažných záležitostech.
Musím ho zdiskreditovat.
„Skončila doba, kdy jsi ze svých vrstevníků mohl dělat hlupáky, Ikureji.“
Maximgenerál se v křesle opřel. Lenivými prsty přejel po znaku císařských sluncí vyraženém do kyrysu jeho polní zbroje, jako by chtěl Achamianovi připomenout chorae, jež se pod ním skrývá. Bylo to gesto, které se vyrovnalo jakémukoli úšklebku.
„Říkáš to,“ ozval se Projas, „jako by o těchto věcech již věděl.“
„On o nich ví.“
„Čaroděj myslí starou historii,“ odvětil Konfas. Svůj modrý generálský plášť nosil tradičním nansúrským způsobem, přehozený dopředu přes levé rameno. Teď si jej hodil energickým pohybem dozadu a nechal jej, aby na měděném koberci vytvořil vlečku. „Před nějakým časem, když ještě svatá válka tábořila kolem momemnských hradeb, můj strýc odhalil, že jeho nejvyšší rádce je ve skutečnosti jedna z těchto… věcí“
„Skeaös?“ zvolal Projas. „Chceš říct, že Skeaös byl jedním z těchto zvědů v cizí kůži?“
„Přesně tak. Když se ukázalo, že na to, jaký má věk, je nepravděpodobně obtížné ho uvěznit, přivolal strýc svůj Imperiální saik. Poté, co jeho zástupci trvali na tom, že se nejedná o magii, jsem byl poslán pro tohoto dobrého rouhače, Achamiana, aby jejich stanovisko potvrdil. Situace se…“ Odmlčel se. Pak dokonce měl tu troufalost, že na Achamiana mrkl. „Zkomplikovala.“
„No a?“ vykřikl Gotjelk svým neotesaným způsobem. „Byla v tom nějaká magie?“
„Ne,“ odpověděl Achamian. „A právě proto jsou zvědové v cizí kůži tak nebezpeční. Kdyby se jednalo o magické artefakty, byli by rychle odhaleni. Za těchto okolností je jejich odhalení nemožné… A přesně to,“ otočil se, aby zpražil maximgenerála pohledem, „mají do činění s Anasûrimborem Kellhusem.
On je jediný, kdo je vidí.“
Pod kopulí spočívající na konzolách se rozlehlo několik výkřiků.
„Odkud to víš?“ zeptal se Hulwarga.
Achamian ztuhl. Znovu uviděl Kellhuse a Serwë, jak se pohupují pod tím černým stromem.
„On mi to řekl.“
„Řekl ti to?“ zabručel Gotjelk. „Kdy? Kdy to bylo?“
„Ale co jsou vlastně zač?“ promluvil Chinjosa.
„On má pravdu,“ zvolal Saubon. „Toto! Toto je rakovina, která nás znečišťuje! Je to tak, jak jsem tvrdil po celou dobu: Válečný prorok nás přišel očistit!“
„Jsi příliš zbrklý,“ obořil se na něho Konfas. „Záměrně přehlížíš nejdůležitější otázky.“
„Ovšem!“ přikývl Projas. „Například tu, proč jsi radě nic neřekl, když jsi věděl, že tyto věci jsou mezi námi!“
„Prosím,“ odpověděl maximgenerál s obočím pohrdavě staženým k sobě. „Co jsem měl dělat? Klidně je možné, že několik těchto tvorů sedí mezi námi právě teď.“ Rozhlédl se po zaujatých tvářích, většinou vousatých, které se kolem nich zvedaly. „Mezi vámi na stupíncích,“ zvolal a mávl rukou. „Nebo dokonce přímo u tohoto stolu…“
V místnosti se strhlo znepokojené hučení.
„Tak mi řekni,“ pokračoval Konfas, „při uvážení toho, jak tyhle věci odhaduje sám ten čaroděj, komu jsem mohl důvěřovat? Slyšel jsi, co řekl: jejich odhalení je nemožné. Ve skutečnosti jsem dělal všechno, co jsem mohl…“ Otočil se vychytralýma očima k Achamianovi, přestože dál hovořil k ostatním Velkým jménům. „Díval jsem se, pozorně jsem se díval, a když jsem konečně zjistil, kdo je hlavní agent, konal jsem.“
Achamian se na svém sedátku prudce napřímil. Otevřel ústa, aby zaprotestoval, ale bylo již příliš pozdě.
„Kdo?“ vykřikli téměř jednohlasně Chinjosa, Gotjelk a Hulwarga.
Konfas pokrčil rameny. „Přece ten, kdo si říká Válečný prorok… Kdo jiný?“
Vzduchem se rozlehl jediný posměšek, který byl však rychle přehlušen sborem káravých výkřiků.
„Nesmysl!“ zvolal Achamian. „Tohle je vyložená hloupost.“
Maximgenerálovo obočí poskočilo nahoru, jako by byl překvapený, že někdo může přehlédnout něco tak očividného. „Ale sám jsi právě řekl, že on je jediný, kdo tyto stvůry vidí, nebo snad ne?“
„Ano, ale −“
„Tak nám řekni, podle čeho je pozná?“
Zaskočený Achamian se zmohl jen na to, že na maximgenerála vytřeštil oči. Měl pocit, že nikdy nepojal k nikomu nenávist tak rychle.
„Odpověď se mi zdá být poměrně jasná,“ navázal Konfas. „Vidí je, protože ví, kteří to jsou.“
Ozvaly se výkřiky.
Zmatený Achamian se podíval nahoru na hlučící stupínky, přejížděl pohledem od jedné vousaté tváře ke druhé. Náhle si uvědomil, že to, co Konfas před několika okamžiky řekl, je pravda. Zvědové v cizí kůži ho pozorovali i v tuto chvíli − byl si tím jistý! Konzult ho pozoroval… A smál se.
Zjistil, že rukama křečovitě svírá okraj stolu.
„Jak tedy poznal,“ křičel Saubon, „že na Mengeddských pláních zvítězím? Jak poznal, kde najít vodu v píscích pouště? Jak pozná v lidských srdcích pravdu?“
„Protože je Válečný prorok,“ zahřímal někdo ze stupínků. „Nositel pravdy! Světlonoš! Zachránce −“
„Rouhání!“ zařval Gotjelk a dvakrát udeřil mohutnou pěstí do stolu. „Je falešný! Falešný! Žádní další prorokové být nemohou! Pravým Božím hlasem je Sedženus! Jedině −“
„Jak to můžeš říct?“ ozval se Saubon, jako by truchlil pro vzpurného bratra. „Kolikrát −“
„On vás očaroval!“ zakřičel Konfas hlasem vysokého císařského důstojníka. „Všechny vás očaroval!“ Když vřava poněkud opadla, pokračoval a do svého hlasu vložil tutéž zvučnou působivost. „Jak jsem řekl už dřív, opomněli jsme jednu velice důležitou otázku! Kdo? Kdo jsou tyto stvůry, které nás pronásledují, které se nepozorovaně skrývají na našich nejtajnějších poradách?“
„Právě tak jsem to řekl,“ podpořil ho Chinjosa. „Kdo jsou?“
Ikurei Konfas se demonstrativně podíval na Achamiana, vyzval ho, aby odpověděl…
„No tak, učenče?“
Achamian si uvědomil, že byl přelstěn. Konfas jeho odpověď znal, věděl, jak se ostatní budou posmívat a odmítat, co řekne. Konzult bylo něco, co patřilo dětským báchorkám a mandátovým bláznům. Beze slova na maximgenerála hleděl a snažil se zamaskovat své zděšení pohrdáním. Přestože měl důkaz, dokázali ho odrovnat pouhými slovy. Přestože měl důkaz, odmítali uvěřit!
Oči toho muže se mu vysmívaly, jako by říkaly: Děláš to moc snadné… 
Konfas se prudce otočil k ostatním. „Ale ty jsi mi na mou otázku už odpověděl, ne? Když jsi řekl, že tyhle věci nejsou záležitost magie − nebo alespoň ne žádné magie, kterou dokáží učenci vidět!“
„Cishaurové!“ ozval se Saubon. „Chceš říct, že tyhle věci jsou Cishaurové?“
Achamian koutkem oka zahlédl, že Projas se na něho hledí s polekaným výrazem.
Proč nic neřekneš?
Ale v něm se vzedmula vlna vyčerpání, otupující pocit porážky. V duchu uviděl Esmenet, jak se ho doprošuje, s pohledem odcizeným srdcervoucími myšlenkami, zrádnými touhami…
Jak se to mohlo stát?
„Co jiného by mohli být?“ zeptal se Konfas, dokonalý hlas střízlivého rozumu. „Viděli jste to.“
„Ano,“ přidal se Chinjosa. V očích měl zvláštní váhavost. „Patří k Bezokým. K Hadohlavcům! Žádné jiné vysvětlení neexistuje.“
„Ovšem,“ pokračoval Konfas hlasem, který rezonoval řečnickou vážností. „Muž, kterému Zaudunyanové říkají Válečný prorok, lhář, který mezi nás přišel s nárokem na privilegia prince, je agent Cishaurů, poslaný s úkolem nás rozvrátit, vnést mezi nás rozkol, zničit svatou válku!“
„A to se mu podařilo,“ vykřikl zdrceně Gotjelk. „Ve všech bodech!“
Vzduch se rozechvěl odmítáním a nářkem. Ale Achamian věděl, že zhouba nakreslila svůj kruh daleko za hradbami Caraskandu. Musím najít nějaký způsob… 
„Jestli je Kellhus…!“ vykřikl Projas a opanoval síň vzácností svého hlasu. „Jestli je Kellhus agent Cishaurů, proč nás potom zachránil v poušti?“
Achamian se ke svému bývalému studentovi povzbuzené otočil…
„Aby si zachránil kůži,“ vyštěkl netrpělivě maximgenerál. „Proč jinak? Jakkoli nemáš důvěru k mým úskokům, Projasi, v tomto mi věřit musíš. Anasûrimbor Kellhus je cishaurský zvěd. Sledovali jsme ho od Momemnu, od chvíle, kdy jeho pátravý zrak odhalil mému strýci Skeaöse.“
„Jak to myslíš?“ vyhrkl Achamian.
Maximgenerál mu věnoval pohrdavý pohled. „Jak myslíš, že můj strýc, slavný císař těchto zemí, poznal ve Skeaösovi špiona? Viděl, že se na sebe s tvým Válečným prorokem dívají neúměrně tomu, jak se mohou znát.“
Achamian zjistil, že křičí: „Není to žádný můj Válečný prorok!“
Rozhlédl se kolem sebe a překvapeně zamrkal, stejně šokovaný svým výbuchem jako ostatní kolem stolu.
Celou tu dobu! On je viděl od samého počátku…
A přesto ten muž nic neřekl. Po celý pochod, při všech jejich nekonečných hovorech o minulosti a přítomnosti, Kellhus o zvědech v cizí kůži věděl. 
Bez ohledu na to, že se na něj upírají zraky šlechticů, Achamian zalapal po dechu a chytil se za hruď. Hrůzou mu naskočila husí kůže. Tolik Kellhusových otázek, zejména těch týkajících se Konzultu a Neboha, najednou dostalo jiný význam…
On mě zpracovával. Využíval mě, aby ze mě dostal, co vím. Snažil se pochopit, co vlastně vidí!
A uviděl Esmenet, jak se její rty rozevírají při těch slovech, při těch neskutečných slovech…
„Nosím jeho dítě.“
Jak? Jak ho mohla zradit?
Připomněl si ty noci, jak leželi vedle sebe ve tmě jeho nuzného stanu. Cítil, jak se její štíhlá záda tisknou na jeho hruď, a usmíval se tlaku jejích prstů na nohou, které mu vždycky strkala mezi lýtka, když je měla studené. Deset prstíků, každý chladivý jako kapka deště. Pamatoval si ten unavený, přitom však napjatý údiv, který jím pokaždé proběhl. Jak si mohla taková krása vybrat jeho? Jak se mohla tato žena − tento svět! − cítit bezpečně v jeho zoufalé náruči? Vzduch se zahříval jejich výdechy, zatímco za ušpiněným plátnem, na vzdálenost tisíce němých mil, se všechno odcizovalo a vychládalo. A on ji pevně chytil, jako by střemhlav padali…
A nadával si, když si říkal: Nebuď pitomý! Ona je tady! Přísahala, že nikdy nebudeš sám! 
Ale on byl. Byl sám.
Zamrkal, aby zahnal z očí pošetilé slzy. I jeho mula Jitřenka byla již mrtvá…
Rozhlédl se po Velkých jménech kolem stolu, která ho pozorovala. Necítil žádnou hanbu. Tu z něho Šarlatové věže dostaly − alespoň mu to tak připadalo. Jen prázdnota, pochybnost a nenávist.
Udělal to! Vzal si ji!
Achamian si vybavil Nautzeru, jakoby v jiném životě, jak se ho ptá, jestli život Inraua, jeho studenta, má cenu Apokalypsy. Tenkrát připustil, přiznal, že žádný život, žádná láska nestojí za takové riziko. A tady dospěl ke stejnému závěru. Zachrání muže, který mu rozpoltil srdce, protože jeho srdce nemělo cenu světa, nemělo cenu Druhé apokalypsy.
Nebo mělo?
Mělo?
Noc předtím Achamian zamhouřil oči jen krátce, když dřímal, zatímco Projas spal. A poprvé od doby, co se stal vyšším čarodějem Mandátové školy, nepřišly žádné sny o Starých válkách. Zato se mu zdálo o Esmenet a Kellhusovi, jak lapají po dechu a smějí se v propocených prostěradlech.
Jak tam Drúsas Achamian seděl před Velkými jmény, neschopný slova, uvědomil si, že drží v jedné ruce své srdce a ve druhé Apokalypsu. A jak je ve své duši potěžkával, vypadalo to, že nedokáže poznat, co je těžší.
Pro tyto muže to nebylo jiné.
Svatá válka trpěla a někdo musel zemřít. I kdyby to měl být svět.
~
Byli jen jedním malým místem sváru mezi tisícem takových míst po celém Kalaulu. Cnaiür přesto věděl, že jsou centrem. Kolem nich se motaly desítky šrialových rytířů. Tváře měli prázdné a obezřetné, oči vytřeštěné obavami a soustředěním.
Něco bylo ve vzduchu.
„On ale musí zemřít, velmistře!“ vykřikl Sarcellus. „Zabij ho a zachraň svatou válku!“
Gotian se nervózně podíval po Cnaiürovi, než se očima vrátil ke svému komturovi. Pročísl si silnými prsty krátké, šedivějící vlasy. Cnaiür vždy považoval šrialového velmistra za rozhodného muže, teď ale působil staře a nejistě − dokonce jako by ho snaživost jeho podřízeného nějakým zvláštním způsobem zastrašovala. Všichni služebníci Klu trpěli, někteří víc než ostatní a někteří jinak než ostatní. Zdálo se, že Gotian si své jizvy nosí na duchu.
„Vážím si tvé starostlivosti, Sarcelle, ale bylo dohodnuto, že −“
„Ale o to mi přece jde, velmistře! Ten čaroděj přednáší Velkým jménům důvody, proč toho podvodníka ušetřit. Dává jim motivy. Smyšlené historky o zlých špionech, které vidí jedině ten podvodník!“
„Jak to myslíš,“ vyštěkl Cnaiür, „že je vidí jenom on?“
Sarcellus se k němu otočil způsobem, z něhož byla cítit ostražitost, třebaže jinak nejevil žádné známky znepokojení.
„Tak to tvrdí ten čaroděj,“ řekl posměšným tónem.
„Možná ano,“ odvětil Cnaiür, „ale já jsem odešel ze zasedací síně hned za tebou. Čaroděj řekl jen to, že jsou mezi námi zvědové, nic víc.“
„Chceš říct,“ zeptal se ostře Gotian, „že můj komtur lže?“
Cnaiür odpověděl pokrčením ramen. „Ne.“ Obestřel ho mrtvolný klid. „Pouze se ptám, jak ví, co neslyšel.“
„Jsi pohanský pes, Skylvenďane,“ prohlásil Sarcellus. „Pohan! Při všem správném a svatém, měl bys hnít spolu s caraskandskými Kianci, ne zpochybňovat slovo šrialového rytíře.“
Cnaiür si s divokým úšklebkem odplivl mezi vysoké boty na Sarcellových nohou. Přes komturovo rameno viděl mohutný strom, zahlédl štíhlou Serwëinu mrtvolu přivázanou vzhůru nohama k Dûnyainovi − jako mrtvé přibité k mrtvému.
Ať se to stane teď.
V nedalekých davech se strhl pokřik. Rozrušený Gotian poručil Cnaiürovi i Sarcellovi, aby dali ruce pryč z hrušek svých mečů. Ani jeden neuposlechl.
Sarcellus se podíval na Gotiana, který se rozhlížel po davu, a pak zpátky na Cnaiüra. „Nevíš, co děláš, Skylvenďane…“ Jeho obličej se ohýbal, cukal sebou jako umírající hmyz. „Nevíš, co děláš.“
Cnaiür vyděšeně zíral. V okolním řevu slyšel šílenství od Anwuratu.
Ztělesněná lež…
K těm, kteří vykřikovali, se přidávali další, až vzduch doslova syčel hlasitými protesty a řevem. Cnaiür sledoval směr Gotianova pohledu a spatřil přes hradbu šrialových rytířů skupinu mužů v šupinkové zbroji a modročervených kabátech: nejdřív jich vytlačovalo davy inriťanů několik, pak se objevily stovky dalších a vytvořily protějšek Gotianovým mužům, téměř tělo na tělo. Zatím ani jedna strana nevytáhla meče.
Gotian rychle obcházel své řady, vykřikoval rozkazy a dovolával se posil z kasáren.
Meče opustily pouzdra a zableskly se na slunci, jak se jimi začalo mávat. Pak se přiblížili další ti nezvyklí bojovníci, v hlubokém bojovém šiku, který si razil cestu davy vychrtlých inriťanů. Cnaiür si uvědomil, že to jsou javrehové, otročtí vojáci Šarlatových věží. Co se to tady dělo?
Masy se rozvlnily kolem několika potyček. Meče zařinčely a třeskly − kus nalevo. Lomozem se ozývaly Gotianovy výkřiky. Zaskočené řady šrialových rytířů bezprostředně před Cnaiürem se náhle roztrhly, zahnané na ústup javrehy ohánějícími se širokými meči.
Cnaiür a Sarcellus, sjednocení šokem, vytasili meče.
Avšak otročtí vojáci se před nimi zastavili a udělali cestu tuctu vyzáblých otroků s nosítky zahalenými hedvábím a tylem, s bohatě vyřezávanou, černým lakem natřenou konstrukcí. Mrtvolní muži postavili nosítka jediným nacvičeným pohybem na zem.
Davy se náhle pohroužily do ticha, které bylo tak absolutní, až se Cnaiürovi zdálo, že slyší, jak v Umiakim za ním drnčí a klape vítr. Někde daleko vykřikl nějaký nešťastník, zraněný nebo umírající.
Ze zahalených nosítek vyšel stařec oblečený do bohatého karmínového šatu a s pánovitým pohrdáním se rozhlédl kolem sebe. Jemnými bílými vousy mu profukoval vítr.
„Jsem Eleäzaras,“ prohlásil zvučným, aristokratickým hlasem. „Velmistr Šarlatových věží.“ Přejel pohledem po ohromených davech a pak upřel své jestřábí oči na Gotiana.
„Toho, který si říká Válečný prorok. Odřízneš ho a dopravíš mi ho.“
~
„Zdá se tedy, že záležitost je vyřešená,“ řekl Ikurei Konfas. Jeho důstojný tón usvědčovala ze lži hyena, která se smála v jeho pohledu.
„Akko?“ zašeptal Projas. Achamian se na něho zmateně podíval. Na okamžik to znělo, jako by princi bylo dvanáct…
Bylo to zvláštní, jak paměť nebrala ohled na uspořádání minulosti. Možná proto ti, kteří umírali stářím, tak často nechtěli věřit. Minulost útočila prostřednictvím paměti na přítomnost, nikoli v zástupech setříděných podle kalendáře a letopisů, ale jako hladový dav včerejšků.
Včera ho Esmenet milovala. Ještě včera ho prosila, aby ji neopouštěl, aby do Sareotské knihovny nechodil. Uvědomil si, že po zbytek jeho života to navždycky bude včera.
Zadíval se ke vstupu, kde koutkem oka postřehl pohyb. Byl to Xinemus… Jeden z Projasových mužů − poznal, že je to Iryssas − ho převedl přes práh a potom nahoru do zaplněných stupínků. Byl oblečený v plné nádheře: do suknice konrijského rytíře dlouhé po holeně a postříbřené kroužkové zbroje pod kianskou kazajkou. Naolejované a spletené vousy mu spadaly vějířem kudrlinek na horní část hrudi. Ve srovnání s napůl vyzáblými služebníky klu vypadal mohutně a majestátně, exoticky, a přitom známě, jako nějaký inritský princ z dalekého Nilnameše.
Maršál dvakrát klopýtl, když procházel mezi ostatními šlechtici, a Achamian zahlédl v jeho oslepené tváři bolest − bolest a zvláštní, skoro až srdcervoucí zarputilost. Odhodlání znovu zaujmout své místo mezi mocnými.
Achamian polkl nůž ve svém hrdle.
Zine…
Ani nedýchal, když se díval, jak si maršál sedl mezi Gaidekkiho a Ingiabana, načež otočil obličej do volného prostoru, jako by Velká jména seděla spíš před ním než dole. Achamian si vzpomněl na lenivé noci, které strávil v Xinemově konrijské pobřežní vile. Vzpomněl na popíjení anpoi, pojídání divokých slípek nadívaných ústřicemi a jejich nekonečné hovory o věcech starých a mrtvých. A náhle pochopil, co musí udělat…
Musel vyprávět.
Esmenet ho milovala ještě včera. Ale stejně tak skončil svět!
„Trpěl jsem!“ vykřikl náhle a zdálo se mu, jako by zaslechl svůj hlas Xinemovýma ušima.
Měl silný zvuk.
„Trpěl jsem,“ zopakoval a postavil se. „Všichni jsme trpěli. Doba politikaření a póz je pryč. ‚Ti, kteří hovoří pravdu,‘ říká nám Pozdější prorok, ‚se nemají čeho bát, byť by za ni měli zhynout…‘“
Cítil jejich oči: skeptické, zvědavé a pobouřené.
„Patrně vás překvapuje, že slyšíte čaroděje, jednoho z nečistých, jak cituje z Písma. Myslím, že některé z vás to dokonce uráží. Přesto budu mluvit pravdu.“
„Takže předtím jsi nám lhal?“ otázal se Konfas pod rouškou zádumčivého taktu. Vždy pravý syn ikurejského rodu.
„Ne víc než ty,“ odvětil Achamian, „nebo kterýkoli jiný muž v těchto prostorách. Všichni totiž svá slova oddělujeme a dávkujeme, ladíme je pro ucho posluchače. Všichni hrajeme jnan − tu prokletou hru! Hrajeme ji, přestože lidé umírají… A někteří, maximgenerále, ji ovládají lépe než ty.“
Nějak se mu podařilo najít ten tón, který umlčoval jazyky a vybízel srdce, aby poslouchala − hlas, jímž tak lehce vládl Kellhus, uvědomil si.
„Lidé si o nás, učencích Mandátové školy, myslí, že jsme opilí pověstmi, pomatení historií. Celé Trojmoří se nám směje. A proč ne, když pláčeme a škubeme se za vousy při historkách, které vy v noci vyprávíte svým dětem? Avšak toto − toto! − není Trojmoří. Toto je Caraskand, kde leží svatá válka uvězněná a vyhladovělá, obležená padirádžovým vztekem. Se vší pravděpodobností to jsou poslední dny vašeho života! Myslete na to! Hlad, zoufalství a hrůzu, které vám škubou vnitřnostmi, strach, který vám vystřeluje srdcem!“
„To stačí!“ vykřikl Gotjelk, v obličeji popelavý.
„Ne!“ zahřímal Achamian. „To nestačí! To, co vás trápí teď, trápilo mě celý život − ve dne v noci! Zhouba! Leží na vás zhouba, zatemňuje vám myšlenky, tíží vaše kroky. I v tuto chvíli vám zrychluje tep. Svírá se vám dech…
Ale je ještě hodně toho, co se potřebujete dozvědět!
Před tisícovkami let, dřív než Lidé přešli Velký Kajarsus, dokonce dřív než byla napsána Kronika Klu, vládli těmto zemím Nelidé. A stejně jako my mezi sebou válčili, o čest, o bohatství a, ano, dokonce o víru. Ale své největší války nebojovali mezi sebou, a dokonce ani proti našim předkům − i když jsme měli být jejich zkázou. Své největší války bojovali proti Inchorům, plemenu zrůd. Plemenu, které nacházelo potěšení v důmyslu těl a které tvarovalo ze života zvrácenosti stejně, jako my kováme ze železa meče. Srankové, Bašragové, dokonce i Wracu, draci, jsou pozůstatky jejich dávných válek s Nelidmi.
Vedeni slavným Cû’jara-Cinmojem, bojovali s nimi nelidští králové na planinách, v zemských výšinách i hlubinách. Po těžkých zkouškách a bolestných obětech zahnali Inchory zpátky do jejich první a poslední pevnosti, místa, jemuž Nelidé říkali Min-Uroikas, ‚Jáma odporností‘. Nebudu líčit hrůzy toho místa. Postačí říct, že Inchorové byli poraženi, vyhlazeni − nebo se to alespoň předpokládalo. A Nelidé uvrhli na Min-Uroikas kouzlo, aby zůstalo navždy skryté. Pak, vyčerpaní a smrtelně oslabení, se stáhli do pozůstatků svého zpustošeného světa, plemeno vítězné, a přesto zlomené.
O stovky let později sešly z Kajarsu obrovské davy Lidí z Eänny vedených jejich velkými náčelníky − našimi dávnými otci. Jejich jména znáte, neboť je vypočítává Kronika Klu: Šelgal, Mamajma, Nomur, Inšull. Hnali slábnoucí Nelidi před sebou, odřezávali jejich slavná sídla, vytlačovali je do moře. Povědomí o Inchorech a Min-Uroikasu ze všech duší vyprchalo. Pamatovali si pouze Nelidé z Injor-Nijasu, kteří se však neodvažovali opustit svou horskou pevnost.
Jak ale plynula léta, nepřátelství mezi našimi plemeny zesláblo. Zbývající Nelidé a Norsirajové z Trysë a Saugliše spolu uzavřeli dohody. Došlo na výměnu vědomostí a zboží a Lidé se poprvé dozvěděli o Inchorech a jejich válce s Nelidmi. Pak, za dědiců Nincaerû-Telessera, odhalil nelidský čaroděj Cet’ingira − kterého znáte ze Ság jako Mekeritriga − polohu Min-Uroikasu Šaeönanrovi, velkovezírovi staré gnostické školy Mangaecca. Kouzlo kolem nekalé pevnosti bylo prolomeno a Min-Uroikas obsadili − ke škodě nás všech − učenci z Mangaeky.
Nazvali to místo Anochorwa, ‚Vřeštění rohů‘, ale mezi lidmi, kteří s nimi bojovali, se mu začalo říkat Golgotterath… jménem, které dodnes používáme ke strašení dětí, i když jsme to my, kdo by se měl bát.“
Odmlčel se, pátravě se podíval z jednoho obličeje na druhý.
„Říkám to proto, že Nelidé, přestože porazili Inchory, nedokázali zničit Min-Uroikas, protože nebyl − není − z tohoto světa. Příslušníci Mangaeky to místo prošťárali a objevili mnoho věcí, které Nelidé přehlédli, včetně strašlivých zbraní, jež nebyly nikdy použity. A stejně jako se člověk, který bydlí v paláci, začne považovat za prince, začali se Mangaekové považovat za nástupce Inchorů. Nechali se očarovat jejich krutými způsoby a se zvědavostí opic se vrhli na jejich odporné, zvrhlé umění Tekne. A co bylo nejdůležitější − a nejtragičtější! −, objevili Mog-Faraua…“
„Neboha,“ doplnil tiše Projas.
Achamian přikývl. „Tsurumah, Mursiris, Ničitel světa a tisíc dalších nenáviděných jmen… Trvalo jim to staletí, ale před něco víc než dvěma tisíci lety, v dobách, kdy kyranejští velekrálové vybírali z těchto území daně a možná vybudovali právě tuto zasedací síň, se jim ho konečně podařilo probudit… Neboha… Téměř celý svět se utopil v křiku a krvi, než padl.“
Usmál se a podíval se na ně. Zamrkal a slzy se mu roztekly po tváři. „To, co jsem viděl ve svých snech,“ řekl tiše. „Hrůzy, které jsem viděl…“
Zavrtěl hlavou a postoupil dopředu, jako by se vypotácel z nějakého transu.
„Kdo z vás zapomene na Mengeddské pláně? Vím, že mnozí z vás trpěli nočními můrami, sny, jak umírají v dávných bitvách. A všichni jste viděli kosti a bronzové zbraně vyvržené z té prokleté země. Ujišťuji vás, že tyto věci měly příčinu. Jsou to ozvěny strašlivých činů, stopy hrůzy a katastrofy. Jestli někdo z vás pochybuje o existenci nebo moci Neboha, vyzývám ho, ať si jen vzpomene na tu zem, rozrušenou pouhým svědectvím jeho průchodu!
Všechno, co jsem vám řekl, je skutečnost, zaznamenaná v análech jak Lidí, tak Nelidí. Není to však, jak byste si mohli myslet, příběh o odvrácené záhubě − ani v nejmenším! Protože Mog-Farau byl sice na Mengeddských pláních poražen, avšak jeho prokletí pomocníci zachránili, co z něj zbylo. A to, slavní pánové, je důvod, proč my, Mandátoví učenci, obcházíme vaše dvory a bloumáme po vašich síních. Proto snášíme váš posměch a koušeme se do jazyka! Dva tisíce let pokračoval Konzult ve svém nekalém zkoumání, dva tisíce let pracoval na vzkříšení Neboha. Myslete si, že jsme šílení, nadávejte nám do bláznů, ale my se snažíme chránit vaše manželky, vaše děti. Trojmoří je náš závazek!
Proto za vámi teď přicházím. Věnujte mi pozornost, protože vím, co říkám!
Tito tvorové, tito zvědové v cizí kůži, kteří pronikají do vašich řad, nemají nic společného s Cishaury. Tím, že jim tak říkáte, jednoduše děláte to, čeho se dopouštějí všichni lidé, když se nečekaně setkají s neznámým: vtáhnete je do kruhu toho, co znáte. Navléknete nové nepřátele do staré výstroje. Tito tvorové však pocházejí zvnějšku kruhu, z času mimo paměť! Přemýšlejte o tom, co jsme před několika okamžiky viděli! Tito zvědové v cizí kůži jsou něco, co přesahuje váš um či chápání, co přesahuje um a chápání dokonce i Cishaurů, jichž se bojíte a které nenávidíte.
Jsou to agenti Konzultu a pouhá jejich existence věští pohromu! Pouze důkladné ovládnutí Tekne mohlo dát život takovým odpornostem, ovládnutí, které slibuje že vzkříšení Mog-Faraua je blízko…
Musím vám říkat, co to znamená?
Jak víte, nám mandátovým učencům se zdá o konci starého světa. A mezi všemi těmi sny je jeden, který nás bolí víc než kterýkoli jiný: smrt Celmomase, kûniurského velekrále, na Eleneötských polích.“ Uvědomil si, že lapá po dechu, a odmlčel se. „Anasûrimbora Celmomase.“
Místností se rozlehlo znepokojené šustění. Někdo něco mumlal ainonsky.
„A v tomto snu,“ pokračoval, přičemž tón svého hlasu dotlačil blíž ke crescendu, „Celmomas vyslovuje, jak to umírající někdy dělají, velké proroctví. Netruchlete, řekl, neboť na konci světa se Anasûrimbor vrátí…
Anasûrimbor!“ zvolal, jako by si myslel, že se v tom jménu skrývá tajemství veškerého rozumu. Jeho hlas se rozezněl síní, vrátil se ozvěnou od starého zdiva.
„Na konci světa se Anasûrimbor vrátí. A on se vrátil… Zatímco my tady mluvíme, on visí a umírá! Anasûrimbor Kellhus, muž, jehož jste odsoudili, je ten, komu v Mandátové škole říkáme Zvěstovatel, živé znamení konce dní. On je naše jediná naděje!“
Achamian přejel pohledem od stolu ke stupínkům, nechal klesnout rozevřené dlaně.
„Proto se vy, vůdcové svaté války, musíte zeptat sami sebe, na co si vsadíte. Vy, kteří si myslíte, že je s vámi konec, ale že vaše manželky a děti jsou v bezpečí… Jste si tak jistí, že tento muž je pouze tím, co si myslíte? A z čeho ta jistota vychází? Z moudrosti? Nebo ze zoufalství?
Jste ochotní riskovat samotný svět, abyste učinili zadost svému slepému fanatismu?“
Ticho, které se kolem jeho hlasu sevřelo, bylo tíživé. Bylo to, jako by si ho prohlížela zeď z kamenných tváří a skleněných očí. Dlouhou chvíli se nikdo neodvážil promluvit a Achamian si s překvapením uvědomil, že je skutečně oslovil. Pro jednou ho poslouchali svým srdcem!
Oni věří!
Pak začal Ikurei Konfas dupat, pleskat se do stehna a vyvolávat: „Hussá! Hu-hu-hussáá!“ Na stupíncích se k němu přidal další, generál Sompas… „Hu-hu-hussáá!“
Posměch v podobě tradičního nansúrského provolávání slávy. Smích byl zpočátku zdráhavý, ale po několika okamžicích se rozburácel celou síní.
Vůdcové svaté války si vsadili.
~
Velmistr Šarlatových věží v rudém hábitu, který se třpytil v slunečních paprscích, udělal dva kroky směrem k nim. „Vydáte ho.“
„Sarcelle!“ zařval Gotian a šermoval chorae, kterou svíral v levé ruce. „Zabij ho! Zabij Falešného proroka!“
Jenže Cnaiür již pádil ke stromu. Prudce se otočil a zaujal postoj několik kroků před rytířem Klu.
Cokoli… Jakoukoli potupu. Jakoukoli cenu!
Sarcellus sklonil meč a rozevřel náruč, jako by se vítal s přítelem. Masy za ním se po celém Kalaulu vlnily a pokřikovaly. Vzduch hučel jejich sílícím burácením. Komtur s úsměvem postoupil blíž a zastavil se na krajní hranici jakéhokoli nenadálého výpadu.
„Uctíváme stejného boha, ty a já.“
Slabý vítr se utišil a jemu v patách přiskákal sluneční žár. Cnaiürovi se zdálo, že cítí pach kazících se ryb − kazící se ryby smíšené s hořkou slinou z eukalyptových listů.
Serwë…
„Tohle je všechno, co uctívám,“ odvětil klidně Cnaiür.
Odpočívej, moje milá, ponesu tě…
Chytil svou halenu za límec potřísněný sraženou krví a strhl si ji do pasu. Zvedl svůj široký meč přímo před sebe.
Vykonám pomstu.
Za komturem na sebe křičeli Gotian a velmistr v rudém šatu. Javrehové, otročtí vojáci Šarlatových věží, se vrhli na řady šrialových rytířů, kteří se ve snaze udržet je − a okolní plochy plné vřískajících, řvoucích inriťanů − v šachu, spojili pažemi v řetěz. Okolní csokiské chrámy a kláštery se tyčily v dálce, v oparu netečné. K obloze kolem se zvedalo Pět vrchů.
A Cnaiür se ušklíbl tak, jak se umí ušklíbnout jenom náčelník Utemotů. Jako by krk světa ležel přitisknutý na hrot jeho meče.
Budu vraždit.
Tady hladovělo všechno. Všechno umíralo hlady.
Cnaiür si uvědomil, že všechno se událo podle Dûnyainova šíleného gambitu. Co na tom záleželo, jestli zemře teď, pověšený ze stromu, nebo za několik dní, až padirádža konečně zdolá hradby? Vydal se tedy svým věznitelům, neboť věděl, že nikdo není tak nevinný jako obviněný, který demaskuje své žalobce.
Věděl, že jestli přežije…
Tajemství boje!
Sarcellus předvedl se svým dlouhým mečem několik oslnivých triků. Ruce mu létaly od těla a dolů jako projektily vymršťované obléhacími stroji. Jeho pohyby v sobě měly něco nelidského.
Cnaiür neucukl ani se jinak nepohnul. Byl syn Národa, zázračné dítě zrozené z pusté země, poslané zabíjet a loupit. Byl barbar z šerých plání na severu, s hromem v srdci a vraždou v očích… Byl Cnaiür urs Skiötha, nejdivočejší ze všech mužů.
Pokrčil bronzově opálené údy a zaujal pevný postoj.
„Než to skončí, poznáš, co je strach,“ řekl Sarcellus.
„Řízl jsem tě už jednou,“ procedil přes zuby Cnaiür.
Zřetelně uviděl podebrané rudé čárky, které se komturovi rozbíhaly po obličeji. Uvědomil si, že jsou to záhyby. Záhyby, které viděl se rozevřít…
„Já vím, proč jsi ji miloval,“ zavrčel šrialový rytíř. „Taková broskvička! Myslím, že odeženu psy od její mrtvoly − potom − a pomiluju se s ní znovu…“
Cnaiür se díval před sebe, nehybný. Vzduchem třeskaly výkřiky. V dálce pulzovaly zvednuté pěsti − tisíce pěstí.
Dělila je teď jen vzdálenost dechu.
Dechu.
Meče prořízly volný prostor. Políbily se. Zakroužily. Znovu se políbily. Vířící geometrie ohromující vzduch staccatovým řinčením oceli. Skok. Přikrčení. Výpad… Skylvenďan, pohybující se s elegancí šelmy, zasypal netvora ranami, zatlačil ho zpátky. Ale meč šrialového rytíře byl očarovaný − vzduch jím zářil.
Cnaiür ustoupil, popadl dech a oklepal si z hřívy pot.
„Moje tělo bylo vrstveno víckrát než ocel tvého meče,“ zašeptal Sarcellus. Zasmál se, jako by nebyl vůbec zadýchaný. „Lidé jsou psi a krávy… Ale moje plemeno, my jsme vlci z lesa, lvi z planin. Jsme žraloci v moři…“
Prázdnota se vždycky smála.
Cnaiür na tvora zaútočil, jeho meč zabušil do prostoru mezi nimi. Klamný výpad následovaný úchvatným sekem. Šrialový rytíř skočil, odrazil hrom jeho oceli.
Železo vybroušené tak, že chyběla plocha, železo, které črtá do vzduchu kruhy a body, natahuje se, prozkoumává terén…
Zaklesli se jílci. Zapřeli se do sebe. Cnaiür zabral ze všech sil, ale protivníkem jako by se nedalo hnout.
„Takový talent!“ zvolal Sarcellus.
Náraz do obličeje. Jak se to stalo? Cnaiür klopýtl přes listí a rozpálený kámen, kotoulem se dostal na nohy. Zahlédl Umiaka, jak se stařeckými prsty větví sápe po slunci. Pak byl Sarcellův meč najednou všude a sekal, bušil do jeho obrany. Život mu zachránila série zoufalostí. Uskočil pryč.
Vyhladovělé davy hlučely a pískaly. Samotná zem pod jeho sandály duněla. Vyčerpání a bodavé bolesti, tíha starých ran.
Jejich čepele se zkřížily, odskočily od sebe, otřely se o zpocenou kůži a zakroužily kolem slunce. Cvakly a zaskřípěly jako zuby.
Zpěněný potem. Každé nadechnutí jako nůž v prsou.
Zatlačený do loubí Umiaka, zahlédl Serwë, jak bezvládně leží na Dûnyainovi, obličej zčernalý a zakloněný, zuby vykukující ze svraštělých rtů. Okolní rozruch zeslábl. Hranice mezi ním, zemí a černým stromem se zhroutily. Něco ho vyplnilo, smýklo jím vpřed a rozvázalo mu spoutané paže. Zařval, učiněná ústa stepi, svým mečem znásilnil vzduch mezi…
Jeden. Dva. Tři… Rány, které by rozpůlily býka.
Sarcellus zaváhal, klopýtl − a zachránil se nelidským skokem. Hned byl zpátky, v piruetách vířil vzduchem. Přistál v podřepu.
Úsměv byl pryč.
Cnaiür, s černou hřívou slepenou potem do provazců, prudce se dmoucí hrudí nad vpadlým břichem, zvedl paže k bouřícím davům.
„Kdo?“ zařval. „Kdo dostane nůž do mého srdce?“
Znovu se na šrialového rytíře vrhl a vyhnal ho zpátky ze stínů Umiaka, z listů zkroucených kolem nabrané vody. Ale třebaže protivníkův styl pod jeho divokým útokem zkolaboval, odhalil ve své preciznosti cosi krásného − stejně krásného jako neporazitelného. Najednou Sarcellus mečem plácal, jako by to byla hra. Jeho dlouhý meč se proměnil ve třpytivý vítr, který Cnaiürovi dělal zářezy na tváři, osekával mu holeň…
Cnaiür couvl. Zaskučel vzteklým pocitem marnosti, zařval vzdorem.
Hrot meče mu prosekl stehno. Uklouzl na krvi a přepadl dopředu, čímž odhalil nechráněné hrdlo… Kámen mu potloukl kosti. Drobné kamínky se mu zaryly do kůže.
Ne…
Řev svaté války překřičel mocný hlas.
„Sarcelle!“
Byl to Gotian. Ukončil hádku s Eleäzarem a teď se opatrně blížil ke svému horlivému komturovi. Davy se náhle ztišily.
„Sarcelle…“ Velmistrovy oči byly zvadlé nevěřícností. „Kde…,“ váhavé polknutí, „kde ses naučil tak bojovat?“
Rytíř Klu se otočil. Jeho obličej byl dokonalou maskou uctivé podřízenosti.
„Pane, byl jsem −“
Sarcellus se náhle zkroutil v křeči a přes stisknuté zuby vykašlal krev. Cnaiür dovedl svým mečem jeho zmítající se tělo na zem. Pak, na dosah ohromeného velmistra, mu jedinou ranou usekl hlavu. Vzal hustou kštici černých vlasů do ruky a zvedl odťatou hlavu do výšky. Její obličej vyhřezl jako střeva z proseknutého břicha, rozevřel se jako harém noh. Gotian padl na kolena. Eleäzaras vrávoravě couvl ke svým otrokům. Přes Skylvenďana se převalilo burácení davu − zděšení, jásot. Bouře odhalení.
Hodil tu šedivou věc čarodějovi k nohám.



Dvacátá pátá kapitola
Caraskand
Jaký je smysl života v klamu?
− AJENCIS, TŘETÍ ANALÝZA LIDÍ 
KONEC ZIMY, ROK 4112 PODLE KLU, CARASKAND
Nascentové, v netrpělivé úzkosti pokřikující jeden na druhého, odřízli Válečného proroka od jeho mrtvé manželky. Působilo to, jako by na celý Caraskand padlo ticho.
Věděl, že by měl být na smrt zesláblý, ale něco nevysvětlitelného mu dalo sílu pohnout se. Svalil se ze Serwë, zapřel se rukama o kolena, pak mávnutím poslal své stoupence pryč a neskutečně rovně se postavil. Ruce ho ovinuly rubášem z bílého lněného plátna. Vyklopýtal ze šera Umiaka a zvedl obličej ke slunci a obloze. Cítil, jak masy rozechvívá bázeň − bázeň z něho. Zvedl dlaně k velkým prázdnotám země a jako by objal celé Trojmoří.
Myslím, že vidím, otče…
Zaplněnými prostory Kalaulu se rozezněly výkřiky nadšení a nevěřícnosti. Několik kroků daleko stál ohromený Cnaiür, stejně jako Eleäzaras kus za ním. Incheiri Gotian klopýtavě postoupil dopředu, padl na kolena a rozplakal se. Kellhus se s bezmezným soucitem usmál. Všude, kam se podíval, viděl klečící muže…
Ano… Tisícerá myšlenka.
A zdálo se, že neexistuje nic, žádná omezující konstrukce, která by ho mohla zadržet tady, kdekoli… Byl všechno a všechno bylo jeho…
Byl jeden z Připravených. Dûnyain.
Byl Válečný prorok.
Slzy mu hučely po tvářích. Rukou obklopenou svatozáří si sáhl pod prsa a pevně vypáčil srdce ze svých žeber. Za burácení jejich obdivu je zvedl do výšky. Krůpěje krve jako by tříštily kámen u jeho nohou… Zahlédl Sarcellův rozvinutý obličej.
Vidím…
„Říkali!“ vykřikl dunivým hlasem a řvoucí chór se zvolna utišil. „Říkali, že jsem falešný, že jsem způsobil, aby Boží hněv zahořel proti nám!“
Pohlédl do jejich vyzáblých tváří, odpověděl jejich horečnatým očím. Zamával hořícím srdcem Serwë.
„Já ale říkám, že ten hněv jsme my − MY!“
~
Kascamandri, nezdolný kianský padirádža, vypravil poselstvo ke služebníkům Klu, o nichž věděl, že jsou odsouzeni k záhubě. Doručená zpráva měla podobu nabídky − padirádža se domníval, že mimořádně velkorysé. Pokud by se podvolili, vydali Caraskand a pod přísahou se zřekli svého modloslužebného uctívání falešného boha, byli by ušetřeni a dostali by území. Stali by se kianskými grandy, jak se patřilo vzhledem k jejich postavení mezi modloslužebnými národy.
Kascamandri nebyl tak bláhový, aby si myslel, že jeho nabídka bude přijata hned, věděl však něco o zoufalství, věděl, že v konkurenci tužeb často nakonec prohraje zbožnost. Zpráva, že svatou válku neporazily meče proroka Faneho, nýbrž jeho slova, by zlolajným Tisícem chrámů otřásla do základů.
Odpověď se dostavila v podobě tuctu skoro až na kost vychrtlých inritských rytířů, kteří byli oblečeni do prostých hedvábných halen a u sebe měli jen nože. Po sporu o nože, jichž se modloslužebníci odmítli vzdát, je Kascamandriho ceremoniáři přijali s veškerou jnanovou zdvořilostí a uvedli je přímo před velkého padirádžu, jeho děti a grandy zdobící jeho dvůr.
Na okamžik se rozhostilo užaslé ticho, neboť Kiancům se nechtělo uvěřit, že by vousaté trosky před nimi mohly být původci tolika strastí. Pak, než mohlo dojít na první obřadní prohlášení, dvanáct mužů jednohlasně vykřiklo: „Satefikos kana ta jeriši ankafaras!“, načež vytáhli nože a podřezali si hrdla.
Vyděšený Kascamandri pevně sevřel dvě nejmladší dcery do své sloní náruče. Vzlykaly a naříkaly, zatímco jeho starší děti, zejména synové, vzrušeně štěbetali. Otočil se ke svému ohromenému tlumočníkovi…
„Ře-řekli,“ vykoktal popelavý muž, „‚Válečný prorok přijde… přijde dřív než vy…‘“ Bezradně upřel zrak na padirádžovy nohy ve zlatých střevících.
Když se chtěl dozvědět, kdo je ten Válečný prorok, nikdo mu nedokázal odpovědět. Přestal křičet, až když se malá Sirol znovu rozplakala. Kascamandri poslal své otroky pryč a s příslibem sladkostí a dalších krásných věcí ji rychle odvedl do kadidlem vykouřených místností svého velkého stanu. Další den ráno vyšli služebníci Klu v zástupu ze Slonovinové brány na Tertajská pole. Válečné rohy troubily od jednoho vrchu k druhému. Vítr přinášel písně z tisíce hrdel. Svatá válka již nebude trpět hladem a nemocemi. Již se nenechá déle obléhat.
Bude pochodovat.
Otrhané zástupy se klikatily z bran do polí. Nemocný Gotjelk byl příliš zesláblý, aby bojoval, a tak místo něho jel jeho prostřední syn Gonrain. Velká jména se dohodla, že přenechají Tydoncům pravé křídlo, aby mohl hrabě z Agansanoru svého syna pozorovat z caraskandských hradeb. Pak šel Ikurei Konfas, z boků chráněný svatými slunci svých císařských rot. Následoval Nersei Projas v čele kdysi velkolepých konrijských rytířů. Po něm šel Hulwarga Kulhavec, jehož Thunjerci se podobali spíš krutým přízrakům než lidem. Dále jel Chinjosa, vévoda z Antanamery, který byl po smrti Čeferamunniho jmenován králem regentem Horního Ainonu. Z početného vojska, které si Šarlatové věže z Horního Ainonu přivedly, zbyl jen chatrný stín toho, čím bylo kdysi, i když ti, kteří zůstali, v sobě měli drsnou sílu. Král Saubon byl poslední, kdo z mohutné caraskandské Slonovinové brány vyšel, v čele zástupů divoce vyhlížejících Galeotů.
Kascamandri se obával, že ukvapeným útokem by modloslužebníky jednoduše zahnal zpátky pod ochranu caraskandských hradeb, a proto inriťany nechal, aby se v polích nerušeně sešikovali. Služebníci Klu se shromáždili mezi chlévy a před opuštěnými statky. Jejich linie byly dlouhé něco přes míli. Slabí stáli vedle silných, v rezivé kroužkové zbroji, v trouchnivých kabátcích. Zbroj bez řemínků se na vychrtlých postavách pohupovala. Paže některých jako by nebyly silnější než jejich meče. Rytíři oblečení do enathpanejských kazajek, sutan a chalátů popojížděli na koních, kteří vypadali jako vyhladovělí poníci. Stáli mezi nimi dokonce i pozůstalí nevojáci − většinou ženy a kněží. Na Tertajská pole vyšli všichni − všichni, kteří měli dost síly, aby udrželi zbraň. Všichni přišli zvítězit, nebo zahynout. Tvořili dlouhé, rozhárané šiky, zpívali chorály, bušili meči do ramen a štítů.
Nějakých sto tisíc inriťanů se vypotácelo z Carathajské pouště a na planině jich teď bylo seřazeno méně než padesát tisíc. Dalších dvacet tisíc zůstávalo uvnitř Caraskandu, příliš slabých, než aby dokázali něco víc než povzbuzovat. Mnozí se vysoukali z postelí a teď se tísnili na Triamských hradbách, zejména kolem Slonovinové brány. Někteří vykřikovali slova podpory a modlitby, zatímco jiní plakali, trýznění rozporem naděje a beznaděje.
Avšak na hradbách i v poli všichni úzkostlivě hleděli do středu bitevní linie, s nadějí, že zahlédnou novou standartu, která krášlila roztřepené korouhve svaté války. Tam! Za pučícím hájem nebo na druhé straně zvlněné pastviny se třepetala ve větru: černý kruh na bílém poli, rozdělený postavou člověka: cirkumfix Válečného proroka. Byla to taková nádhera, že to snad ani nebylo možné…
Válečné rohy zatroubily k postupu a hrozivé řady se daly na pochod, do dálek schovaných za sady a skupinami jasanů a platanů. Kascamandri přikázal, aby se jeho armáda rozestavila více než dvě míle daleko, kde se zvlněná rovina mezi městem a okolními kopci rozšiřovala, neboť věděl, že pro inriťany bude obtížné překonat tuto vzdálenost bez toho, že by odkryli křídla nebo otevřeli mezery v linii.
Dunění kianských bubnů přehlušovaly kvílivé písně. Hluboké válečné chorály Thunjerců, které kdysi vyplňovaly lesy jejich domoviny zvuky osudu. Naříkavé zpěvy Ainonců, jejichž pěstěné uši si uměly vychutnat nesouzvuk lidských hlasů. Žalozpěvy Galeotů a Tydonců, vážné a zlověstné. Služebníci Klu zpívali, zachváceni zvláštními prudkými emocemi: radostí, která neznala smích, hrůzou, jež neznala strach. Zpívali a při tom pochodovali, kráčejíce s elegancí mužů téměř zlomených.
Stovky se jich zhroutily, jak byli zesláblí nedostatkem potravy. Jejich druhové je znovu postavili a táhli je blátem polí ponechaných ladem vpřed.
První krev byla prolita na severu, nejblíž Triamským hradbám. Tydonci vedení zemanem Unswolkou z Numaineiri zahlédli vlny fanejců, jak korunují pahorky před nimi a jejich černě opletené kozí bradky se pohupují v rytmu jejich klusajících koní. Numaineirští, s obličeji nalíčenými rudě, aby svým nepřátelům nahnali strach, se vyhublými rameny zapřeli do svých mandlových štítů. Jejich lučištníci vypustili proti postupujícím fanejcům řídké salvy, na něž odpověděla tmavá mračna šípů vystřelovaných z koňských hřbetů. Majetku zbavení grandové z Šigeku a Enathpaneahu vedení Ansacerem, vyhnaným gedejským sapatišáhem, zběsile vpadli do urostlých bojovníků z Ce Tydonu.
Blízko středu, proti cirkumfixu, se s řevem vlekli vpřed mastodonti. Nosítka na jejich hřbetech byla plná černolících Girgašů s modrými turbany a štíty z červeně nalakovaných kravských kůží. Avšak smělí anplijští jezdci vedení lanckrabětem Gaidekkim vyrazili vpřed a zapálili zimní traviny a křoví. K obloze se vyvalil mastný dým, větrem stržený k jihovýchodu. Několik mastodontů se splašilo a vyvolalo mezi hejtmany krále Pilaskandy zmatek. Většina se jich ale drala dýmem dál a s troubením vpadla do inritského středu. Zanedlouho bylo vidět jen málo. Znamení cirkumfixu obklopil dým a chaos.
Fanejští jezdci podél celé linie vyjížděli na pahorky, vyráželi z citrusových sadů nebo se hnali tryskem mimo unášený dým. Jejich oddíly byly velkolepé. Slavný Cinganjehoi v čele hrdých grandů z Eumarny a Jurisady vlétl do pochodujících řad Ainonců: Kišjatů a Maserptů pod lanckrabaty Soterem a Uranjankou. Dál na jihu se grandové z Čianadynu shromáždili na vrcholcích pahorků a čekali, až k nim dorazí král Saubon se svými pěšími šiky Galeotů. Odění do chalátů se širokými rukávy a nilnamešských drátěných košil, hnali se ze svahů dolů, v sedle plnokrevníků vychovaných na krutých hranicích Velkého slaniska. Korunní princ Fanajal a jeho Kojaurové udeřili na modře tetované Gesindalce hraběte Anfriga, načež vpadli do zmatených řad Agmunderů, jimž velel samotný Saubon.
Z caraskandských hradeb na své druhy volali a křičeli nemohoucí, kteří se snažili zahlédnout, co se děje. Ale přes hřmění bubnů, přes skučivý bojový ryk pohanů slyšeli své bratry zpívat. Střed halil dým, ale blíž k hradbám viděli, že Tydonci odolávají výpadům fanejských jezdců pevně, bojují s divokým a nadpřirozeným odhodláním. Hrabě Werijen Velkosrdcý a rytíři z Plaideölu náhle vyrazili vpřed, v sedlech těch několika sešlých kobyl, které jim zůstaly, a překvapené Kiance rozdrtili. Pak, daleko na jihu, někdo zahlédl Athjeäriho a zatvrzelé rytíře z Gaenri, jak tryskem sjeli z tmavých svahů s vpadli Čianadynským do týla. Svého mladého synovce Saubon vyslal, aby v kopcích překazil jakékoli pokusy napadnout je z boku. Poté, co rozbil a zahnal jízdní oddíl, který tam Kascamandri přesně za tímto účelem vyslal, troufalý hrabě z Gaenri zjistil, že se ocitl na příhodném místě v týle pohanů.
Fanejci zmateně couvli, zatímco před nimi, přes celou šířku Tertajských polí, začali zpívající inriťané znovu pochodovat vpřed. Mnozí na hradbách odkulhali východním směrem, k Bráně rohů, odkud spatřili, jak se první služebníci Klu probili ven z dýmu uprostřed a tlačí se dál za ustupujícími girgašskými jezdci. A pak to uviděli, cirkumfix, jak se třepetá ve větru, bílý a neposkvrněný…
Železní muži pochodovali vpřed, jako by hnáni nevyhnutelností. Když pohané zaútočili, chňapali po uzdách a byli ušlapáváni. Zaráželi kopí hluboko do boků fanejských koní. Odráželi meče, které po nich sekaly, a stahovali vřískající pohany na zem, kde je nožem bodali do podpaží, do obličejů nebo do slabin. Oklepávali ze sebe průrazné šípy. Když pohané polevili, někteří služebníci Klu, kteří propadli šílenství bitvy, začali po prchajících jezdcích metat své přilbice. Kianci znovu a znovu útočili, rozbíjeli se a ustupovali, zatímco železní muži pomalu postupovali dál, mezi olivovými stromy, přes pole nechaná ladem. Byli odhodláni jít s Bohem − bez ohledu na to, zda je jim nakloněn, nebo ne.
Kianci však byli hrdý, bojovný národ a vojsko, které padirádža shromáždil, bylo silné jak počtem, tak srdcem. Přestože v jejich řadách zavládlo zděšení, zbožní bojovníci Jediného boha nebyli poraženi. Samotný Kascamandri vytáhl do boje, poté, co ho otroci vyzvedli na hřbet mohutného koně. Jeden oddíl fanejských jezdců za druhým nechával inriťany daleko za sebou a přeskupoval se na okraji padirádžova tábora. Muži pátrali po známkách Cishaurů. Potom král Pilaskanda, padirádžův poddaný a přítel, vypustil proti Thunjercům v černé zbroji poslední mastodonty.
Zvířata se vřítila mezi Augliše vedené hrabětem Gokenem Rudým. Velké zahnuté kly páraly muže, choboty jimi házely a lámaly je, obrovské dusající nohy je rozšlapovaly jako pytle s ovocem. Z opevněných nosítek, popruhy připevněných ke hřbetům zvířat, vystřelovali Girgašové šípy do tváří těch, kteří křičeli dole. Potom dokázal obr Jalgrota jednoho mastodonta sám skolit, když ho praštil do hlavy těžkou palicí. Tvrdí Auglišové se vzchopili a jali se troubící zvířata podtínat sekerami a meči. Někteří mastodonti se svalili, když je k zemi stáhla stovka utržených ran, jiné splašil oheň, který proti nim použil princ Hulwarga, a začali si divoce razit cestu girgašskými jezdci natlačenými za ně.
Přes Tertajská pole napadaly postupující inriťany vlny kianských jezdců. Ti, kteří se dívali z Brány rohů, viděli, jak se padirádžův Bílý tygr střetl s Cirkumfixem. Viděli, jak korouhve Gaidekkiho a Ingiabana zaváhaly, zatímco nansúrské se plouží vpřed. Srdnatí pěšáci ze Selialské roty si prosekali cestu do padirádžova tábora. Nato bubny pohanů zmlkly a celý svět jako by zaplavily inritské hlasy, rozeznělé triumfem a písní. Cinganjehoi uprchl z bojiště. Obrovského Cojiraniho, krvežíznivého granda z Mizraie, zabil Projas, princ konrijský. Kascamandri, slavný kianský padirádža, padl k zemi bez čelisti a našel smrt u nohou Válečného proroka. Jeho hlava byla naražena na standartu s cirkumfixem. Jeho drahocenné děti však unikly, když je nepozorovaně odvezl úhořovitý Fanajal, nejstarší z jeho synů.
Grandové z Čianadynu a Girgaše, sevření mezi postupujícími inriťany a dobytým táborem, znovu a znovu útočili, ale Galeotové a Ainonci ze sebe setřásli beznaděj a pouštěli se s nimi do boje. Služebníci Klu ronili slzy, když masakrovali zoufalé pohany neboť takovou divokou blaženost ještě nikdy nepoznali.
A po bitvě někteří lezli na mrtvoly mastodontů, zvedali meče k záři slunce a chápali věci, které neznali.
Svatá válka dostala rozhřešení.
Bylo jí odpuštěno.
Grandové, kteří přežili, byli pověšeni z košatých platanů. Ve večerním slunci viseli jako utopenci, kteří vyplouvají z hlubin. A přestože budou plynout léta, nikdo se jich neodváží dotknout. Svěsí se na hřebících, které je drží, rozpadnou se na hromádky u paty stromů. A každému, kdo bude poslouchat, budou šeptat odhalení… Tajemství boje.
Nezdolné přesvědčení. Neporazitelná víra.
ZAČÁTEK JARA, ROK 4112 PODLE KLU, AKSERSIE
S vlněným pláštěm a kožešinami zvednutými na ochranu před deštěm ujížděl Aëngelas jako součást dlouhého zástupu mužů ploužících se přes Galské pláně nekonečnými závoji padající šedi. Jeli širokou stezkou ušlapaných trav. Tu a tam někdo našel v blátě otisk dětské nohy, malý a nevinný. Muži, které Aëngelas znal celý život − silní muži −, při tom pohledu nahlas brečeli.
Říkali si Werigdové a pátrali po manželkách a dětech, které se jim ztratily. Před dvěma dny se vrátili do svého tábora, bojovníci zrudlí úspěchem ve vedení drobné války, a místo svých milovaných nalezli zkázu a jatka. Z tvrdých bojovníků se stali vystrašení manželé a otcové, kteří pobíhali troskami a vyvolávali jména. Když si však uvědomili, že jejich rodiny byly uneseny, nikoli povražděny, stali se z nich znovu bojovníci. A vyrazili na cestu, hnáni láskou a strachem.
V půli dopoledne se z provazců deště vynořilo a nad ně vztyčilo obrovské kamenné zdivo: mechem a lišejníkem obrostlé zříceniny Myclai, kdysi metropole Aksersie a největšího města Dálného Severu s výjimkou Trysë. Aëngelas nevěděl nic o starých válkách ani o dávné a hrdé Aksersii, ale chápal, že jeho lidé jsou potomci Apokalypsy. Žili mezi odkrytými kostmi větších věcí.
Sledovali stezku přes náspy, pod sloupy bez hlavic a kolem zdí rozpadajících se na drobné kamínky. Aëngelas věděl, že Srankové, které pronásledují, nejsou Kig’krinaki ani Xoägi’i, klany, které s nimi od soupeřily od nepaměti. Šli po stopách jiného, zlotřilejšího klanu − takového, s jakým se ještě nesetkali. Někteří dokonce jeli na koních − v případě Sranků něco neslýchaného.
Mlčky prošli mrtvým Myclai, hluší k jeho výčitce vůči nezničenému.
Do večera přestalo pršet, ale k jejich strachu přibyl prohlubující se chlad a jejich chvění se změnilo v třes. V noci našli ohniště. Aëngelas rozhrábl černý popel nožem a vytáhl z něj hromádku maličkých kostí.
Dětských kostí. Werigdové skřípali zuby a vztekle řvali k temným nebesům.
Tu noc se nedalo spát, a tak jeli dál. Roviny se zdály být odporně prázdné, jako nějaký obrovský pohřební rubáš, ve všech místech vystavené postrachům z hlubin, neskutečně krutým záměrům. Co udělali? Jak si pohněvali k lidem kruté bohy? Hořel Jelení oheň příliš málo? Byla snad obětní telata nemocná?
Dva další dny vzteku ve vlhku a chladu. Dva další dny rozechvívajícího strachu. Aëngelas viděl stopy bosých žen a dětí a vybavoval si vypálené domovy, těla mladých příslušníků kmene poházená mezi troskami, znesvěcená nevýslovnými způsoby. A vybavoval si vystrašené oči, jimiž se na něho dívala jeho manželka, než se s ostatními vypravil proti klanu Xoägi’i. Vybavoval si slova jejího neblahého tušení.
„Neopouštěj nás, Aëngo… Velký ničitel na nás pořádá lov. Zdálo se mi o něm!“
Další ohniště, další malé kosti. Ale tentokrát byl popel teplý. Samotná země jako by šeptala nářkem jejich milovaných.
Byli blízko. Ale Aëngelas jim říkal, že oni i jejich koně jsou příliš vyčerpaní pro děsivé válečné dílo. Mnozí se jeho slov zhrozili. Čí dítě Srankové snědí, vykřikovali, jak se převalovali na tvrdé zemi. Všechny, pokud Werigdové v zítřejší bitvě nezvítězí, odpověděl jim Aëngelas. Musí se vyspat.
Tu noc ho probudily trýznivé výkřiky. Bledé, mozolnaté ruce ho stáhly z jeho rohože a on zarazil útočníkovi nůž do břicha. Kolem zaduněla kopyta a on byl sražen obličejem do hlíny. Těžce si klekl a zakřičel na své muže, ale to již se na něho sesypaly nesrozumitelně drmolící přízraky. Ruce mu zkroutily za zády a krutě spoutaly. Svlékly mu šaty.
Aëngelas byl spolu s ostatními, kteří přežili, hnán nocí, tažen za kožený řemínek zaříznutý do jeho rtů. Plakal, jak utíkal, neboť věděl, že všechno je ztraceno. Již nikdy se nepomiluje s Valrissou, svou manželkou. Již nikdy si nebude dobírat své syny, až spolu budou sedět kolem večerního ohně. Znovu a znovu se ptal, přes mučivou bolest v obličeji: Čím jsme si to zasloužili. Co jsme udělali? 
Zlomyslná zář pochodně mu ukázala Sranky, s úzkými rameny a psí hrudí. Vynořili se z noční tmy jako z hlubin moře. Nelidsky krásné obličeje, bílé jako ohlazená kost; pancíř z nalakované lidské kůže; náhrdelník z lidských zubů; a scvrklé obličeje lidí našité na jejich kulaté štíty. Cítil jejich nasládlý puch − jako výkaly a shnilé ovoce. Slyšel jejich děsivý kdákavý smích a odněkud z noční tmy řičení zabíjených werigdských koní.
A čas od času zahlédl Nelidi, tyčící se do výšky na svých hedvábně černých ořích. Uvědomil si, že to, co se Valrisse zdálo, je pravda: Velký ničitel na ně pořádal lov. Ale proč?
Do sranckého tábora dorazili s prvním šedivým světlem nového dne, řetězec nahých, ztýraných mužů. Přivítal je hlasitý sbor nářku − ženy na ně volaly jmény, děti vykřikovaly: „Táto! Táto!“ Srankové je dovedli mezi jejich schoulené milované a v aktu zvláštního milosrdenství je odřízli. Aëngelas se vrhl k Valrisse a svému jedinému zbývajícímu synovi. Lomcovaly jím vzlyky, když je oba objal, chytil se jejich ohnutých zad. A na okamžik pocítil ve slabém teple ponížených těl naději.
„Kde je Ileni?“ zašeptal.
Ale jeho manželka dokázala jen naříkat: „Aëngo! Aëngo!“
Úleva však měla jen krátké trvání. Muži, kteří nedokázali najít své rodiny a buď klečeli ve zmrzlém blátě sami, nebo s křikem pobíhali a pátrali po tvářích již mrtvých, byli zmasakrováni. Pak byly rozsekány a takto umlčeny rovněž manželky a děti bez manželů, až zůstali pouze ti, kteří se opět shledali.
Pod dohledem temných očí Nelidí pak Srankové začali ty, kteří přežili, bitím nahánět do dvou řad. Trvalo to tak dlouho, dokud Werigdové netvořili na sněhu a mrtvé zimní trávě dva dlouhé řetězy, muži proti svým manželkám a dětem.
Aëngelas, připoutaný k železnému kůlu zaraženému do země, se choulil zimou a znovu a znovu se vrhal proti spleteným řemenům, které ho držely od jeho manželky a syna. Vztekle plival po Srancích, kteří chodili kolem. Pokusil se sebrat v sobě povzbudivá slova, taková, která by mohla jeho rodině dovolit to přestát, která by jim mohla dodat důstojnost pro to, co přijde. Ale dokázal jen přes pláč opakovat jejich jména a proklínat se za to, že je předtím neuškrtil, že je neochránil před tím, co se stane.
A pak poprvé uslyšel tu otázku, přestože ji nikdo neřekl nahlas.
Na Werigdy padlo zlověstné ticho a Aëngelas si uvědomil, že ten neskutečný hlas slyšeli všichni… Ta otázka rezonovala dušemi všech jeho trpících lidí.
A pak uviděl… to. Netvora kráčejícího jitřním šerem.
Byl o polovinu vyšší než člověk a nad jeho statnou postavou se jako kosy stáčela dlouhá, složená křídla. Kůže byla průhledná, až na místa potřísněná černými rakovinnými skvrnami, a potahovala velkou rozšířenou lebku, která měla tvar ústřice postavené na hranu. A v široce otevřené tlamě té lebky byla zasazena druhá, podobnější člověku, takže z rozbředlých rysů netvora se šklebil téměř lidský obličej.
Srankové skučeli v extázi, když je míjel, padali do kolen a škubali si rozkrokem. Nelidé na koních sklonili své lesklé kštice. Netvor se rozhlédl po řadách bezmocných lidí. Pak pohled jeho velkých černých očí padl na Aëngelase. Valrissa, vzdálená jen koňskou délku, vzlykla.
Ty… Cítíme v tobě starý oheň, človíčku…
„Já jsem Werigda!“ zařval Aëngelas.
Víš, kdo jsme my?
„Velký ničitel,“ hlesl Aëngelas.
Kdepak, zabroukal, jako by mu jeho omyl přivodil slastné zachvění. My nejsme On… My jsme Jeho sluha. Až na mého bratra jsme poslední z těch, kteří sestoupili z prázdnoty… 
„Velký ničitel,“ vykřikl Aëngelas.
Netvor po celou dobu tohoto rozhovoru přicházel stále blíž, až se vztyčil nad jeho ženou a dítětem. Valrissa si přitiskla Bengullu na hruď a tragicky natáhla proti šedivé postavě ochrannou ruku.
Řekneš nám to, človíčku? Řekneš nám, co se potřebujeme dozvědět?
„Já ale nevím!“ vykřikl Aëngelas. „Nevím nic z toho, na co se ptáte!“
Inchor snadno přetrhl provaz poutající Valrissu a zvedl ji před sebe. Držel ji, jako by to byla panenka. Bengulla zavřískl: „Mámo! Mámo!“
Aëngelasovou duší znovu zaburácela ta otázka. Rozplakal se, škubal za drny.
„Já nevím! Nevím!“
Valrissa pod spáry té nestvůry úplně znehybněla jako tele chycené v tlamě vlka. Její vyděšené oči se odvrátily od Aëngelase a vyběhly nahoru pod víčka, jako by se snažily zahlédnout postavu, která stála za ní.
„Valrisso!“ zařval Aëngelas. „Valrisssóó!“
Netvor ji chytil za krk a malátně z ní stáhl oblečení, jako by to byla slupka shnilé broskve. V okamžiku, kdy se uvolnila její prsa, kulatá, bílá, s narůžovělými bradavkami, zasvítil přes obzor úzký proužek slunce a ozářil její pružné křivky… Ale hlad, který ji zezadu držel, zůstal tmavý − jako lesknoucí se dým.
Aëngelase popadla zvířecí zuřivost. Napínal řemeny, dusil se neartikulovaným vztekem.
A chraptivý hlas v jeho duši řekl: My jsme plemeno milovníků, človíčku… 
„Brossíím,“ brečel Aëngelas. „Já to nevííííímmm…“
Tvor nakreslil volnou rukou krvavou čárku mezi jejími ňadry a přes rovné, chvějící se břicho. Valrissiny oči se vrátily k Aëngelasovi, zastřené něčím nemožným. Zasténala a roztáhla svěšené nohy, aby ruku té zrůdy uvítala.
Plemeno milovníků…
„Já to nevím! Nevím! Nevím! Brosíím, dost! Brosíím!“
Netvor zařval jako tisíc sokolů, když se do ní zabodl. Skleněný hrom. Chvějící se obloha. Valrissa zvrátila hlavu dozadu, obličej stažený bolestí a rozkoší. Škubla sebou a zasténala, prohnula se vstříc netvorovým přírazům. A když dosáhla orgasmu, Aëngelas se zhroutil, sevřel si hlavu mezi dlaně a začal tlouct obličejem do drnů.
Chlad byl na rozbitých rtech příjemný.
Netvor ze sebe vyrazil nelidský, dračí vzdech, přimáčkl svůj modrofialový pyj nahoru na její břicho a zalil její sluncem ozářená prsa štiplavě páchnoucím, černým semenem. Další hromové zařvání, propletené s tenkým lidským nářkem žen.
A znovu položil svou otázku.
Já nevím…
Tyhle věci vás oslabují, řekl a hodil ji jako pytel na studenou trávu. Pohledem ji vydal Srankům − jejich nevázanému běsnění. Znovu se zeptal.
Pak ta zrůda přenechala Srankům jejich plačícího syna − milého, nevinného Bengullu − a znovu položila svou otázku.
Já nevím, o čem mluvíš…
A když si Srankové udělali lůno ze samotného Aëngelase, zeptala se − zeptala se s vniknutím každého dalšího prznitele…
Tak dlouho, až se tou otázkou staly dávivé výkřiky jeho manželky a syna. Tak dlouho, až se tou otázkou stal jeho vlastní nepříčetný řev.
Jeho žena a dítě byli mrtví. Pytle propíchaného, potrhaného masa s tvářemi, které miloval, a přesto… nepřestávali.
Stále ta stejná, nesrozumitelná otázka.
Kdo jsou Dûnyainové?
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Slovníček postav a frakcí
Postavy
Drúsas Achamian − sedmačtyřicetiletý učenec Mandátové školy
Coithus Athjeäri − Saubonův synovec
Bannut − Cnaiürův strýc
Nersei Calmemunis − Projasův bratranec a konrijský velitel lidové svaté války
Cememketri − velmistr Imperiálního saiku
Čeferamunni − král regent Horního Ainonu a velitel ainonského vojska
Cnaiür − čtyřiačtyřicetiletý skylvendský barbar, náčelník Utemotů
Ikurei Konfas − maximgenerál Nansúru a synovec císaře
Eleäzaras − velmistr Šarlatových věží
Esmenet − jednatřicetiletá sumnská prostitutka
Gešrunni − voják v postavení otroka a krátkodobý zvěd Mandátu
Hoga Gotjelk − hrabě z Agansanoru a velitel tydonského vojska
Incheiri Gotian − velmistr šrialových rytířů
Paro Inrau − šrialový kněz a bývalý Achamianův student
Ikurei Istrija − císařovna Nansúru a matka císaře
Ijokus − Eleäzarův vrchní zvěd
Jalgrota − Skaijeltův obrovský nevolník
Jursalka − příslušník kmene Utemotů
Kascamandri − padirádža Kianu
Anasûrimbor Kellhus − třiatřicetiletý dûnyainský mnich
Kussalt − Saubonův štolba
Maithanet − šriáh Tisíce chrámů
Mallahet − mocný člen Cishaurů
Martemus − generál a Konfův pobočník
Anasûrimbor Moënghus − Kellhusův otec
Nautzera − starší člen Kvóra
Nersei Projas − konrijský princ a bývalý Achamianův student
Cutias Sarcellus − první komtur šrialových rytířů
Coithus Saubon − galeotský princ a velitel galeotského vojska
Seökti − cishaurský arcikacíř
Serwë − devatenáctiletá nymbrická konkubína
Seswatha − dávný zakladatel Mandátové školy, který přežil Staré války
Simas Polchias − člen Kvóra, Achamianův bývalý učitel
Skaijelt − thunjerský princ a velitel thunjerského vojska
Skaleteas − nájemný čaroděj
Skauras − sapatišáh − guvernér Šigeku
Skeaös − císařův nejvyšší rádce
Skiötha − Cnaiürův zemřelý otec
Ikurei Xerius III. − císař Nansúru
Krijates Xinemus − Achamianův přítel a maršál z Attrempu
Xunnurit − skylvendský král kmenů v bitvě u Kijuthu
 
Frakce
Dûnyainové: Skrytá mnišská sekta, jejíž členové se zřekli historie a živočišných choutek v naději, že prostřednictvím ovládání všech tužeb a okolností dojdou absolutního osvícení. Po dva tisíce let pěstovali u svých příslušníků motorické reflexy a intelektuální bystrost.
 
Konzult: Tajný spolek mágů a vojevůdců, který přečkal smrt Neboha v roce 2155 a od té doby se snaží přivodit jeho návrat v takzvané Druhé apokalypse. Velice málo obyvatel Trojmoří věří, že Konzult ještě existuje.
 
Skylvenďané: Staré kočovné národy z Jiünatské stepi. Jsou obávaní a zároveň obdivovaní pro svou srdnatost v boji.
 
Školy:
Společné označení pro různé akademie čarodějů. První školy, jak na Dávném Severu, tak v Trojmoří, vznikly jako reakce na zatracení magie Klem. Školy patří mezi nejstarší instituce v Trojmoří a přežívají zkrátka a dobře díky strachu, který vyvolávají, a svému odloučení od světských a církevních sil Trojmoří.
 
Mandát − Gnostická škola založená Seswathou v roce 2156, aby pokračovala ve válce proti Konzultu a chránila Trojmoří před návratem Neboha Mog-Faraua.
 
Šarlatové věže − Anagogická škola, nejmocnější v Trojmoří a od roku 3818 de facto vládne v Horním Ainonu.
 
Imperiální saik − Anagogická škola podřízená nansúrskému císaři.
 
Mysunsajové − samozvaná škola nájemných čarodějů, která nabízí služby po celém Trojmoří.
 
Inritské frakce
Inritismus, převládající náboženství v Trojmoří, které v sobě spojuje monoteistické a polyteistické prvky, vychází ze zjevení Inriho Sedženuse (asi 2159-2202), Pozdějšího proroka. Ústřední dogmata inritismu hlásají imanenci boha v dějinných událostech, jednotu individuálních božstev kultů coby tváří boha, jak ji vyjevil Pozdější prorok, a neomylnost Klu jako svatého písma.
 
Tisíc chrámů − instituce, která zajišťuje církevní rámec inritismu. Sídlí sice v Sumně, ale je všudypřítomná v celém Severozápadním a Východním Trojmoří.
 
Šrialoví rytíři − mnišský vojenský řád přímo podléhající šriáhovi, založený Ekyannem III. „Zlatým“ v roce 2511.
 
Konrijci − Konrije je ketjajská země ve Východním Trojmoří. Vznikla po zhroucení Východocenejské říše v roce 3372 a jejím centrem je Aöknyssus, staré hlavní město Širu.
 
Nansúrové − Nansúrská říše je ketjajská země v Západním Trojmoří a samozvaný dědic Cenejské říše. Na vrcholu moci se Nansúrská říše rozkládala od Galeothu po Nilnameš, ale po staletích válek s fanejským Kianem se její území značně zmenšilo.
 
Galeotové − Galeoth je norsirajská země v Trojmoří, v takzvaném Středním Severu, založená kolem roku 3683 potomky uprchlíků ze Starých válek.
 
Tydonci − Ce Tydon je norsirajská země ve Východním Trojmoří. Byla založena po zániku ketjajské země Cengemis v roce 3742.
 
Ainonci − Horní Ainon je velice významná ketjajská země ve Východním Trojmoří. Byla založena po rozpadu Východní Cenejské říše v roce 3372 a od konce Učeneckých válek v roce 3818 jí vládnou Šarlatové věže.
 
Thunjerci − Thunjerus je norsirajská země v Trojmoří. Vznikla spolčením thunjerských kmenů kolem roku 3987 a teprve nedávno přestoupila k inritismu.
 
Fanejské frakce
Přísně monoteistické fanejství je nová víra založená na zjeveních proroka Faneho (3669-3741) a omezená na Jihozápadní Trojmoří. Ústřední dogmata fanejství hlásají jedinečnost a dokonalost Boha, lživost bohů (které fanejci považují za démony), odmítnutí Klu jako nesvatého a zákaz veškerého zobrazování Boha.
 
Kianci − Kian je nejmocnější ketjajská země v Trojmoří. Rozkládá se od jižní hranice Nansúrské říše po Nilnameš a byl založen bezprostředně po Bílém džihádu, svaté válce vedené prvními fanejci proti Nansúrské říši v období 3743-3771.
 
Cishaurové − kněžští čarodějové fanejců se sídlem v Šimehu. O metafyzice cishaurské magie neboli Psûkhe, jak o ní mluví Cishaurové, se ví jen o málo víc než to, že ji Hrstka necítí a že je v mnoha ohledech stejně hrozivá jako anagogická magie škol.



R(ichard) Scott Bakker (*1967)
Kanadský autor fantastiky, narodil se 2. února 1967 v Simcoe v kanadském státu Ontario, vyrůstal na tabákové farmě, od roku 1986 strávil několik let studiem, nejprve získal titul bakaláře anglického jazyka a literatury, poté dokončil dvouleté magisterské studium literární teorie a kritiky, doktorát z filozofie už ale nedodělal. V roce 2000 se přestěhoval do Londonu ve státu Ontario, kde žije se svou partnerkou Sharron. Své debutové dílo, fantasy trilogii pracovně pojmenovanou Druhá apokalypsa, začal rozvíjet na počátku osmdesátých let, přičemž její základy položil v prvním roce svého studia. Mělo jít o trilogii, ovšem když na ní Bakker začal počátkem tisíciletí pracovat, rozhodl se jednotlivé svazky rozepsat do samostatných sérií. Je tedy možné, že se nakonec dočkáme celkem devíti svazků. Úvodní trilogie nese název Prince of Nothing (č. Princ ničeho) a skládá se ze svazků The Darkness That Comes Before (2003, č. První přichází tma/Triton 2009), The Warrior-Prophet (2005, č. Válečný prorok/Triton 2011) a The Thousandfold Thought (2006), v nichž detailně popisuje tzv. Trojmoří, část světadílu Eärwa. Zatímco se schyluje k náboženské válce, která má vrátit svaté město zpět do rukou věřících, nadchází rovněž doba možného návratu Neboha, mocné entity poražené a zapuzené před dvěma tisíci lety. Bakker v příběhu plném politických intrik, sociálních bouří a náboženských sporů plně využil své vzdělání. Sérii tak lze označit za jakousi filozofickou fantasy, ačkoli nepostrádá akci a napětí, rozhodně nejde o tradičně pojaté dílo. Druhá trilogie se pod souhrnným názvem Aspect-Emperor odehrává o dvacet let později a popisuje snahy potlačit síly volající po návratu Neboha. V čele tohoto úsilí stojí jedna z hlavních postav předchozí série v roli císaře celého Trojmoří, svrchovaného vládce, jakého Eärwa nepoznala již celá tisíciletí. Pro mnohé je žijícím bohem, ale najdou se i tací, kteří ho pokládají za pozemské vtělení démona − přesto je patrně jedinou nadějí pro všechny. Úvodní svazek další trilogie Aspect-Emperor se jmenuje The Judging Eye (2008), druhý díl má název The White Luck Warrior (2010) a trilogii uzavře The Horns of Golgotterath (2012).
Mezitím se autor pustil pod jménem Scott Bakker také do psaní thrillerů. Román Neuropath (2008) je příběhem sériového vraha, jenž se snaží ovládnout a měnit mysl svých obětí. Další thriller s názvem The Disciple of the Dog (2010) je o soukromém detektivovi, který má neobyčejnou schopnost s naprostou přesností si pamatovat a vzpomenout na vše, co kdy řekl a udělal. Pátrání po zmizelé dívce ho zavede až do středu náboženského kultu. Bližší informace o Bakkerovi a jeho díle můžete získat na diskusním fóru http://forum.three-seas.com/.
Martin Šust
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