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Sharron 
před tebou jsem se neodvažoval doufat




  



 
Poděkování
Práce spisovatele je osamělá, což je paradoxně důvod, proč ostatním za tolik vděčíme. Když je nitek málo, musejí být pevné. Ve světle toho bych chtěl poděkovat:
 
Své partnerce Sharron O’Brienové za to, že tuto knihu vylepšila, jak jen to šlo, a ze mne udělala lepšího člověka, než jsem.
Svému bratrovi Bryanu Bakkerovi za to, že věřil mé práci dřív, než nějaká práce, které se dalo věřit, vznikla.
Svému příteli Rogerovi Eichornovi za vyčerpávající kritiku, bystré postřehy a psaní, které mi stále připomíná, jak by se to mělo dělat.
Svému redaktorovi Michaelu Schellenbergovi za to, že spatřil možnost v katastrofě, odpustil mi hrubé vyjadřování a řekl „budiž“, i když mé argumenty nestály za nic.
Všem z Penguin Canada za to, že jsou taková šťastná, vstřícná rodina.
Nancy Proctorové za její úžasný a nepostradatelný zápisník čtenářských reakcí.
Caitlin Sweetové za přátelství a rady.
Nicku Smithovi za to, že otevřel dveře, a Kyungu Choovi za to, že mě jimi provedl.
Všem svým přátelům a rodině za povzbuzování a podporu.
Své kočce Scullyové za vytrvalou společnost i v časných ranních hodinách.
Také bych rád poděkoval všem, kteří podrobili kritice mé staré kapitoly ve starém DROWW, jakož i Kanadské radě společenských a humanitních věd za to, že poskytla dítěti z dělnické třídy vzdělání, jaké by si jinak nemohlo nikdy dovolit.
To mi připomíná, že musím poděkovat svému učiteli ze sedmé třídy, panu Allenovi, za to, že mě probudil.
Od té doby jsem nezamhouřil oka.
 
 
 



  
Nikdy se nevzdám a nepřestanu zdůrazňovat lapidární drobnost, kterou tito pověrčiví lidé velice neradi přiznávají – totiž to, že myšlenka přijde, když chce „ona“, ne když chci „já“…
– FRIEDRICH NIETZCHE, MIMO DOBRO A ZLO 



Prolog
Pustiny v Kûniüri




Když až následně pochopíme, co přišlo první, nepochopíme nic.
Tudíž budeme definovat duši tímto způsobem: to, co předchází všemu.
– AJENCIS, TŘETÍ ANALÝZA LIDÍ 
ROK 2147 PODLE KLU, DEMUJSKÉ HORY
Člověk nemůže postavit hradby na ochranu před něčím, co bylo zapomenuto.
Pevnost Ishuäl padla v čase vrcholící Apokalypsy. Její hradby však nezlezla žádná armáda nelidských Sranků. Žádný drak s ohnivým srdcem nestrhl její mocné brány. Ishuäl byl tajné útočiště kûniürských velekrálů a tajemství nemůže oblehnout nikdo, dokonce ani Nebůh.
Před několika měsíci uprchl do Ishuälu se zbytkem své rodiny Anasûrimbor Ganrelka II., velekrál Kûniüri. Jeho hlídky se z hradeb zadumaně rozhlížely po temných lesích pod sebou, sklíčené vzpomínkami na hořící města a naříkající davy lidí. Když zakvílel vítr, připomněl jim srancké rohy a stráže sevřely cituprosté kameny Ishuälu. Napjatě se uklidňovaly navzájem. Copak svým pronásledovatelům neunikli? Neměl Ishuäl pevné hradby? Kde jinde mohl člověk přečkat konec světa?
Mor si vyžádal jako prvního velekrále. Možná se to tak patřilo: Ganrelka v Ishuälu našel pouze zklamání, rozběsněný tak, jak může běsnit jedině císař ničeho. Další noc ho členové jeho rodiny odnesli na márách do lesů. V záři jeho pohřební hranice zahlédli vlčí oči. Nezpívali žádné žalozpěvy, pouze odříkali několik otupělých modliteb.
Než stačily ranní větry vynést jeho popel k nebi, mor zasáhl dva další: Ganrelkovu konkubínu a její dceru. Jako by šel po jeho krvi až po nejřidší stopu, napadal další a další členy jeho rodiny. Hlídek na hradbách ubylo a, přestože dál sledovaly hornatý obzor, viděly málo. Křik umírajících vnášel do jejich myšlenek až příliš mnoho hrůz.
Nedlouho nato už nebyly ani hlídky. Pět rytířů z Trysë, kteří Ganrelku zachránili po zkáze na Eleneötských polích, leželo bez hnutí na loži. Velkovezír, jehož zlaté roucho potřísnily krví jeho vlastní vnitřnosti, se válel ve svých čarodějných textech. Ganrelkův strýc, jenž v prvních dnech Apokalypsy vedl srdcervoucí útok na brány Golgotterathu, visel ve svých komnatách na provaze a pomalu se otáčel v průvanu. Královna zírala do věčnosti přes prostěradla pokrytá hnisem.
Ze všech, kteří uprchli do Ishuälu, přežili pouze Ganrelkův levoboček a bardský kněz.
Chlapec se bál bardova zvláštního chování a jeho bílého oka. Schovával se a úkryt opouštěl, jen když už to hladem nemohl vydržet. Starý bard ho neustále hledal. Zpíval staré písně o lásce a o bitvách, ale rouhavě komolil jejich slova. „Pročpak se neukážeš, holobrádku?“ volal, když vrávoral chodbami. „Zazpívám ti. Budu se ti dvořit tajnými písněmi. Rozdělím se s tebou o nádheru toho, co bylo!“
Jednou v noci bard chlapce chytil. Hladil ho nejdřív po tváři a potom na stehně. „Odpusť,“ huhlal znovu a znovu, ale slzy ronilo jenom jeho slepé oko. „Když nezbyl nikdo živý,“ zamumlal potom, „není zločinů.“
Ale chlapec živý byl. O pět nocí později vylákal kněze na vysoké hradby Ishuälu. Když se opilý bard belhal kolem, strčil do něho a shodil ho z výšky. Dlouho se pak krčil na hraně srázu a upíral oči do šera, dolů na mužovo polámané, mrtvé tělo. Došel k závěru, že se od ostatních liší jen tím, že je ještě mokré. Byla to vražda, když nezbyl nikdo živý?
Zima přidala k prázdnotě Ishuälu chlad. Chlapec se opíral o cimbuří a poslouchal, jak v temných hvozdech zpívají a sváří se vlci. Vytahoval ruce z rukávů a třel se po těle, aby zahnal chlad, šeptavě si předříkával písně své zemřelé matky a zakoušel zubů, kterými se mu vítr zakusoval do tváře. Běhal po nádvořích, odpovídal vlkům kûniürskými bojovými pokřiky a mával mečem, pod jehož tíhou vrávoral. A čas od času, s očima vytřeštěnýma nadějí a pověrčivou hrůzou, dloubal otcovým mečem do mrtvých.
Když sníh povolil, přivedl ho křik k hlavní ishuälské bráně. Vykoukl střílnou a uviděl skupinu vyzáblých mužů a žen – prchajících před Apokalypsou. Lidé zahlédli jeho stín a prosili ho o jídlo, přístřeší, o cokoli, ale chlapec byl tak vystrašený, že jim neodpověděl. Útrapy jim dodaly strašidelného vzezření – vypadali divoce; jako vlčí lidé.
Když pak začali zlézat hradby, uprchl do chodeb. Pátrali po něm, stejně jako bardský kněz, a slibovali, že mu nic neudělají. Nakonec ho skrčeného za sudem sardinek jeden muž našel. Hlasem, který nebyl ani jemný, ani hrubý, k němu promluvil: „My jsme Dûnyainové, chlapče. Proč se nás bojíš?“
Ale chlapec sevřel otcův meč a zvolal: „Dokud žijí lidé, jsou zločiny!“
Do mužových očí pronikl úžas. „Ne, chlapče,“ odpověděl. „Jen dotud, pokud jsou lidé klamáni.“
Mladý Anasûrimbor se chvíli zmohl jen na to, že na něho zíral. Pak důstojně odložil otcův meč a vzal cizince za ruku. „Byl jsem princ,“ zamumlal.
Cizí muž ho dovedl k ostatním a společně oslavili zvláštní štěstí, které je potkalo. Vyvolávali – nikoli na bohy, které odvrhli, ale jeden na druhého –, že je tu zřetelně velký soulad příčin. Tady je možné pěstovat nejsvětější vědomí. V Ishuälu našli úkryt před koncem světa.
Dûnyainové, stále vyhublí na kost, ale již oblečení do kožešin králů, osekali ze stěn čarodějné runy a spálili velkovezírovy knihy. Šperky, chalcedony, hedvábí a zlatem prošívané látky pohřbili spolu s mrtvolami dynastie.
A svět na ně na dva tisíce let zapomněl.
* * *
Nelidé, Srankové a Lidé:
První zapomínají,
třetí litují,
ti druzí si užívají.
– STARÁ KÛNIÜRSKÁ DĚTSKÁ ŘÍKANKA
Toto je příběh velké a tragické svaté války, mocných skupin, které se ji snažily ovládnout a zneužít, a syna, jenž hledal svého otce.
A jako u všech příběhů jsme to my, přeživší, kdož píšeme závěr.
– DRÚSAS ACHAMIAN, SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
ROK 4109 PODLE KLU, KONEC PODZIMU, DEMUJSKÉ HORY
Sny se vrátily.
Širé kraje, dějiny, soupeření věrouk a kultur, to vše pozorováno ve vodopádu detailů. Koně kloužou k zemi. Pěsti se zarývají do bláta. Mrtví jsou vyplavováni na břeh teplého moře. A jako vždycky, dávné město zvedající se na pozadí šedohnědých kopců, na slunci vyprahlé jako křída. Svaté město… Šimeh. 
A pak ten hlas, slabý, jako by mluvil tenkým hrdlem hada: „Pošlete mi mého syna.“
Spáči se probudili jako jeden muž. Lapali po dechu, snažili se vypáčit smysl z nemožného. Podle protokolu zavedeného po prvních snech se navzájem našli v temných hlubinách Tisíce tisíců chodeb.
Rozhodli se, že takové znesvěcování již není možné déle trpět.
* * *
Jak stoupal horskými stezkami plnými děr, Anasûrimbor Kellhus přenesl váhu na jedno koleno, otočil se a zahleděl se na mnišskou pevnost. Hradby Ishuälu šplhaly nad houštinu jedlí a modřínů, jen aby je svou mohutností zastínily rozbrázděné svahy hor za nimi.
Viděl jsi to stejně, otče? Otočil ses a naposledy se podíval?
Vzdálené postavy přešly mezi cimbuřími a zmizely za zdmi – starší Dûnyainové odcházeli z hlídky. Kellhus věděl, že sejdou dolů po mohutných točitých schodištích a jeden po druhém vstoupí do temnoty Tisíce tisíců chodeb, obrovského Labyrintu, jenž obtáčel hlubiny pod Ishuälem. Tam zemřou, jak bylo rozhodnuto. Všichni, které jeho otec zneuctil.
Jsem sám. Jediné, co zbývá, je můj úkol.
Odvrátil se od Ishuälu a pustil se do dalšího výstupu lesem. Vítr z hor štípal vůní zraněných borovic.
Na sklonku dne nechal za sebou hranici lesa a po dvou dnech zlézání ledovcových svahů překonal hřeben Demujských hor. Na druhé straně se pod plujícími mraky rozprostíraly lesy země, jíž se kdysi říkalo Kûniüri. Napadlo ho, kolik takových vyhlídek bude muset zdolat, než svého otce najde. Kolik obzorů rozrytých roklemi bude muset vystřídat, než dorazí do Šimehu?
Šimeh bude můj domov. Budu bydlet v domě svého otce.
Sestupoval po žulových srázech, až se vnořil do divokých hvozdů.
Bloudil lesním šerem, chodbami podpíranými kmeny mohutných sekvojí a ztichlými, jak do nich příliš dlouho nezavítal člověk. Protahoval svůj plášť houštím a zdolával divoké proudy horských bystřin.
Lesy pod Ishuälem sice byly skoro stejné, ale Kellhus přesto cítil neklid. Udělal si zastávku, aby se pokusil opět získat vyrovnanost, použil staré metody, aby svůj rozum ukáznil. Les byl tichý, hladil ptačím zpěvem. Kellhus přesto slyšel hřmění…
Něco se se mnou děje. Je to první zkouška, otče?
Našel potok mramorovaný jasnými slunečnými paprsky a poklekl na jeho břehu. Žádná voda, kterou kdy ochutnal, nehasila žízeň víc a nebyla sladší než ta, kterou zvedl ke rtům právě teď. Jenže jak mohla voda chutnat sladce? Jak mohlo slunce lámané o hřbet uhánějící vody být tak krásné? 
To, co přijde první, určuje, co přijde potom. Dûnyainští mniši zasvětili život studiu tohoto principu, vnášeli světlo do nepostižitelné sítě příčin a následků, jež dávala řád každému náhodnému ději a minimalizovala veškerou nespoutanost a nepředvídatelnost. Díky tomu se v Ishuälu události vždycky odvíjely s žulovou jistotou. Dosti často člověk znal klikatou dráhu, po které list proletí terasovitými háji. Dosti často člověk věděl, co ten druhý řekne, ještě než promluvil. Pochopit, co přišlo první, znamenalo vědět, co přijde potom. A vědět, co přijde potom, byla krása, která znehybňovala, posvátné spojení rozumu a náhody – dar Logosu.
Kromě dětství, které ho utvářelo, přinesl Kellhusovi první opravdové překvapení až tento úkol. Do té doby byl jeho život propracovaným rituálem studia, přípravy a chápání. Na konci všeho bylo porozumění. Na konci všeho bylo pochopení. Jenže když se teď ubíral lesy ztraceného Kûniüri, měl pocit, že svět se někam řítí, zatímco on stojí na místě. Jako voda valící se na hlínu na něho dorážel nekonečný sled překvapení: tichý ptačí trylek, osiny z nějaké neznámé byliny zamotané v plášti, had plazící se při pátrání po neznámé kořisti slunnou mýtinou.
Nad hlavou mu ostře zapleskala křídla, on se zastavil a dalším krokem došlápl jinam. Ohnal se po komárovi, který mu přistál na líci, a přitom nechal oči sklouznout k jiné kompozici stromů. Okolí se v něm zabydlovalo, podmaňovalo si ho tak, až na jeho pohyb působilo všechno najednou: vrzání větví, nekonečné obměny vody skákající přes kameny. Tyto věci jím lomcovaly se silou přílivu a odlivu.
Sedmnáctý den odpoledne se mu mezi sandál a chodidlo vklínila větvička. Zvedl ji proti obloze, na které se kupila bouřková mračna, a prohlížel si ji, až se ztratil v jejím tvaru, v dráze, kterou urazila při pádu vzduchem – ta tenká, pevná rozvětvení, která ubírala obloze tolik prázdnoty. Získala tento tvar náhodou, nebo do něho byla odlita, jako forma, z níž byl odplaven vosk? Zvedl hlavu a uviděl jednu oblohu protkanou nekonečným rozdvojováním větví. Což neexistoval způsob, jak pochopit jednu oblohu? Nevěděl, jak dlouho tam stál, ale když mu větvička vyklouzla z prstů, byla již tma.
Ráno devětadvacátého dne se sklonil na kamenech obrostlých zeleným mechem a sledoval lososa, jak skáče a vrhá se proti valící se řece. Slunce třikrát vyšlo a zapadlo, než se jeho myšlenky vymanily z této nevysvětlitelné války ryb a vod.
V nejhorších okamžicích byly jeho paže nezřetelné jako stíny utopené ve stínech a rytmus jeho chůze na něho získával velký náskok. Jeho úkol se stal posledním pozůstatkem toho, čím byl kdysi. Poztrácel rozum, zapomněl na dûnyainské principy. Jako list pergamenu vystavený živlům, každý den přicházel o další slova – až zůstal jenom jediný příkaz: Šimeh… Musím najít svého otce v Šimehu. 
Putoval dál k jihu, podhůřím Demujských hor. Jeho olupování pokračovalo a prohlubovalo se. Nakonec už ani nenatíral meč olejem, když zmokl, nespal a nejedl. Byla jen divoká příroda, chůze a ubíhající dny. V noci nacházel živočišnou útěchu ve tmě a chladu.
Šimeh. Prosím, otče.
Čtyřicátý třetí den přebrodil mělkou řeku a vylezl na břeh zčernalý popelem. Ve zuhelnatělé vrstvě, která pokrývala zem, se mačkalo býlí, ale nic jiného. Mrtvé stromy probodávaly oblohu jako zčernalé oštěpy. Procházel starým spáleništěm a býlí ho píchalo, když se mu otřelo o holou kůži. Nakonec se dostal na vrchol vyvýšeniny.
Údolí, které se pod ním otevřelo, bylo tak obrovské, že mu to vyrazilo dech. Tam, kam nedosáhla spoušť požáru, kde byl les stále tmavý a hustý, vystupovalo nad stromy staré opevnění a vykreslovalo v podzimních vzdálenostech široký prstenec. Pozoroval ptáky, jak krouží nad bližšími hradbami a kolem nich, jak se blýskají na skvrnitých plochách zdiva, než se spustí do korun stromů. Pobořené zdi. Tak chladné a tak bezútěšné, jak les nemohl nikdy být.
* * *
Zříceniny byly příliš staré, než aby byly vůči lesu ve vyloženém protikladu. Ztrácely se v hlíně, sešlé a rozhárané věkovitostí své tíhy. Zdi, schované v mechem zarostlých dolících, vyrážely z hliněných pahorků, a pak najednou končily, jako by je zadržely popínavé rostliny, které je oplétaly jako velké žíly kost.
Ale něco v sobě měly, něco z jiné doby než teď, co v Kellhusovi probudilo neznámá hnutí mysli. Když po kamenech přejížděl rukama, věděl, že se dotýká dechu a dřiny Lidí – stop zničeného národa.
Zem se zatočila. Předklonil se a přitiskl tvář na kámen. Hrubá zrnka a chlad nezakryté země. Nahoře se slunečnímu světlu stavěla do cesty klenba propletených větví. Lidé… tady v kameni. Staří a nedotčení přísností Dûnyainů. Nějakým způsobem se vzepřeli spánku, nastavili divoké přírodě práci rukou.
Kdo to tady postavil?
Kellhus chodil po pahorcích a cítil trosky v nich pohřbené. Střídmě se najedl z mošny, na niž zapomněl – suchého mešního chleba a žaludů. Posbíral listy z hladiny tůňky s dešťovou vodou a zvědavě se zadíval na odraz svého obličeje, na porost světlých vlasů na hlavě a vousy na bradě.
To jsem já?
Pozorně si prohlížel veverky a ptáky, které dokázal v neurčité změti stromů rozeznat. Jednou zahlédl lišku, jak se protáhla křovím.
Nejsem jenom další zvíře.
Jeho rozum podklouzl, našel pevný bod a zachytil se. Cítil, jak se divoké příčiny ženou kolem něho ve statistických přílivech a odlivech. Dotýkají se ho a nechávají ho nedotčeného.
Jsem člověk. Stojím stranou těchto věcí.
S postupujícím večerem se rozpršelo. Díval se skrz větve, jak se v mracích hromadí chlad a šeď. Poprvé po mnoha týdnech vyhledal úkryt.
Sestoupil do malé strže, kde se sesul velký kus svahu a odhalil kamenné průčelí nějaké stavby. Přes zeminu s listím přelezl do otvoru, tmavého a hlubokého. Uvnitř zlomil vaz divokému psovi, který se na něho vrhl.
Znal tmu dobře. Světlo bylo v hlubinách Labyrintu zakázané. Jenže ve stísněné černi, již našel tady, nebylo žádné matematické pochopení, pouze nahodilá změť zeminou sevřených zdí. Anasûrimbor Kellhus se natáhl a usnul.
Když se probudil, les byl ztichlý sněhem.
Dûnyainové ve skutečnosti nevěděli, kde se Šimeh nachází. Pouze mu poskytli tolik zásob, kolik dokázal unést. Jak míjely dny, jeho mošna se tenčila. Kellhus mohl jen pasivně sledovat, jak hlad a nepohoda, jíž je vystaven, jeho tělo vyčerpávají.
Když ho divočina nedokázala ovládnout, chtěla ho aspoň zabít.
Snědl poslední sousto a šel dál. Všechno – zážitky, analýzy – získalo záhadnou ostrost. Napadl další sníh a s ním přišly studené, kruté větry. Šel tak dlouho, dokud mohl.
Cesta je příliš úzká, otče. Šimeh je příliš daleko.
* * *
Lovcovi tažní psi se rozňafali a strkali čenichy do sněhu. Muž je odtáhl a přivázal postroje ke kmeni zakrnělé borovice. Užasle odmetl sníh z končetin, které se pod ním choulily. První ho napadlo, že mrtvým mužem nakrmí své psy. Stejně by ho roztrhali vlci a masa bylo na opuštěném severu málo.
Sundal si rukavice a přiložil konečky prstů na vousatou líc. Kůže měla šedivou barvu a on byl přesvědčený, že tvář bude stejně studená jako sníh, který ji zpola zakrýval. Nebyla. Vykřikl a jeho psi zareagovali sborovým zavytím. Nejdřív zaklel a vzápětí to napravil znamením Husjelta, Temného lovce. Vytáhl muže ze sněhu, údy měl ochablé. Vlasy a vousy mu mrazem ztuhly tak, že se ani ve větru nehýbaly.
Svět lovci kožešin odjakživa přinášel zvláštní významy, ale teď na něho seslal hrůzu. Jak psi zabrali do saní, rozběhl se, dal se na útěk před hněvem blížící se sněhové bouře.
* * *
„Leweth,“ řekl muž a položil si ruku na holou hruď. Měl krátké stříbrné vlasy s nádechem bronzu, příliš jemné, než aby přiměřeně rámovaly jeho hrubé rysy. Vypadalo to, jako by měl obočí neustále překvapeně vyklenuté, a jeho oči si libovaly ve vytáčkách: stále předstíraly zájem o bezvýznamné detaily, aby se vyhnuly pozornému pohledu jeho svěřence.
Teprve později, když se naučil aspoň základy Lewethova jazyka, se Kellhus dozvěděl, jak se do péče lovce kožešin dostal. První, na co si vzpomínal, byly propocené kožešiny a doutnající ohniště. Svazky zvířecích kůží pověšené u nízkého stropu. Pytle a sudy navršené v koutech jediné místnosti. V tom malém volném prostoru, který zbýval, se přetlačovaly pachy kouře, tuku a hniloby. Jak Kellhus později zjistil, chaos uvnitř srubu byl ve skutečnosti velice pečlivým vyjádřením lovcových pověrčivých obav, jichž nebylo málo. Řekl Kellhusovi, že každá věc má své místo a věci, které na svém místě nejsou, věští neštěstí.
Ohniště bylo dost velké, aby zlatým teplem zahrnulo celý vnitřek, včetně samotného Kellhuse. Za zdmi hvízdala neprošlapanými mílemi lesa zima. Většinou si jich nevšímala, ale čas od času zatřásla srubem tak prudce, že se kožešiny na hácích rozhoupaly. Leweth mu řekl, že se ta země jmenuje Sobel a je to nejsevernější provincie prastarého města Atrithau – třebaže je už několik generací neobývaná. Říkal, že on raději žije daleko od starostí jiných lidí.
Leweth byl sice statný muž ve středních letech, ale Kellhusovi připadal skoro jako dítě. Jemné svalstvo jeho tváře bylo naprosto neškolené, jakoby nitkami provázané s jeho emocemi. To, co hýbalo Lewethovou duší, hýbalo také jeho výrazem, a Kellhusovi zakrátko stačil jediný pohled do jeho obličeje, aby poznal, o čem přemýšlí. Schopnost předjímat jeho myšlenky, rekonstruovat hnutí jeho duše, jako by byla jeho, měla přijít později.
Zatím se ustálil pevný režim. Leweth za svítání zapřáhl psy a odjel zkontrolovat své stezky. Když se vrátil brzy, nechal Kellhuse opravovat oka, zpracovávat kůže nebo uvařit nový kotlík králičího guláše – aby si „vydělal na živobytí“, jak říkal. V noci si Kellhus spravoval plášť a kalhoty, jak ho to lovec naučil. Leweth ho přes oheň pozoroval, zatímco jeho ruce vedly vlastní tajemný život: vyřezávaly, šily nebo spolu zápasily. Byly to drobné úkony, které mu paradoxně dodávaly trpělivost, dokonce i jistý půvab.
Kellhus viděl Lewethovy ruce v klidu, jen když muž spal, nebo se mimořádně opil. Pití bylo pro lovce kožešin charakteristické víc než cokoli jiného.
Za celé dopoledne se Leweth ani jednou nepodíval Kellhusovi do očí a na vědomí ho bral jenom nervózními kosými pohledy. Toho muže umrtvovala zvláštní neúplnost, jako by jeho myšlenkám chyběl dostatek energie, aby se proměnily v řeč. Pokud vůbec promluvil, pak přiškrceným hlasem, stísněný všudypřítomným strachem. Odpoledne se do jeho tváře vkradl ruměnec. Začal se usmívat, smát. Ale než se setmělo, jeho chování se změnilo v nafouklou, pokřivenou parodii toho, co dělal jenom o několik hodin dřív. Když mluvil, byl jak velká voda, propadal záchvatům vzteku a trpkého humoru.
Kellhus se z Lewethových citových výlevů posílených pitím dozvěděl hodně, ale přišel čas, kdy již nemohl dál dovolit, aby jeho studium těžilo z karikatur. Jednou v noci vykutálel soudky do lesa a kořalku vylil na zmrzlou zem. V těžkém období, jež následovalo, dál vykonával pomocné práce.
* * *
Seděli proti sobě u ohniště, pohodlně opření zády o hromady zvířecích kožešin. Leweth hovořil s výrazem vyrytým do tváře září ohně, povzbuzený upřímnou ješitností, že se může o svůj život podělit s někým, kdo je zajatcem faktů v té podobě, jak je podává on. Jeho vyprávění otevřelo staré bolavé rány.
„Neměl jsem jinou možnost než odejít z Atrithau,“ připustil Leweth, když se opět rozhovořil o své zesnulé manželce.
Kellhus se smutně usmál. Zhodnotil nenápadnou mezihru svalů pod mužovým výrazem. Tváři se, že truchlí, aby si získal můj soucit. 
„Atrithau ti připomínalo, že už není?“ To je lež, kterou si namlouvá. 
Leweth přikývl, oči zároveň uslzené a horlivé. „Když zemřela, Atrithau mi připadalo jako hrobka. Jednou ráno svolali domobranu, aby se postavila na hradby, a já si vzpomínám, že jsem se zahleděl na sever. Lesy jako by… jako by mi kynuly. To, co mě v dětství děsilo, se mi stalo útočištěm. Všichni ve městě, dokonce i mí bratři a ostatní členové oddílu z naší čtvrti, jako by se potají radovali z její smrti – z mého neštěstí! Musel jsem… byl jsem nucen…“
Pomstít se.
Leweth sklopil zrak k ohni. „Uprchnout,“ řekl.
Proč se tak klame?
„Žádná duše se nepohybuje světem sama, Lewethe. Každá naše myšlenka vyrůstá z myšlenek ostatních. Naše slova nejsou nic jiného než opakování slov, která již byla vyřčena. Pokaždé, když se zaposloucháme, necháváme se unášet pohyby jiné duše.“ Odmlčel se, zkrátil svou odpověď, aby muže zmátl. Pochopení přicházelo s mnohem větší silou, když vyjasnilo zmatek. „To je ten pravý důvod, proč jsi utekl do Sobelu, Lewethe?“
Lewethovi se na okamžik zastřely oči hrůzou. „Já ale nerozumím….“
Ze všeho, co bych mohl říct, se nejvíc bojí pravd, které už zná, a přesto se jim brání. Jsou všichni muži ze světa takto slabí?
„Ty tomu přece rozumíš. Uvažuj, Lewethe. Jestliže nejsme nic víc než naše myšlenky a emoce a jestliže naše myšlenky a emoce nejsou nic víc než pohyby naší duše, pak nejsme nic víc než ti, kteří námi hýbají. Ten, kým jsi kdysi byl, Lewethe, přestal existovat v okamžiku, kdy zemřela tvoje manželka.“
„A proto jsem utekl!“ vykřikl Leweth. Jeho oči byly zároveň prosebné a vyprovokované. „Nemohl jsem to vydržet. Utekl jsem, abych zapomněl!“
Prudké zvýšení jeho tepu. Zaváhání v záhybu jemných svalů kolem očí. On ví, že to je lež. 
„Ne, Lewethe. Utekl jsi, abys vzpomínal. Utekl jsi, abys zachoval všechny způsoby, jimiž tebou manželka hýbala, abys ochránil bolest z její ztráty před působením ostatních. Utekl jsi, aby sis ze svého trápení postavil val.“
Po lovcových propadlých tvářích se rozlily slzy. „To jsou krutá slova, Kellhusi! Proč takové věci říkáš?“
Abych tě lépe ovládl.
„Protože jsi trpěl už dost dlouho. Strávil jsi roky osamění u tohoto ohně tím, že sis liboval ve své ztrátě, že ses znovu a znovu ptal svých psů, jestli tě mají rádi. Schraňuješ si svou bolest, protože čím víc trpíš, tím víc se svět stává něčím ohavným. Pláčeš, protože se z pláče stal důkaz. ‚Podívejte, co jste mi udělali!‘ křičíš. A noc co noc pořádáš soud, při kterém odsuzuješ okolnosti, které tě odsoudily tím, že ulevily tvému trápení. Mučíš sám sebe, Lewethe, jen abys mohl svět obviňovat ze svých muk.“
Znovu řekne, že to není pravda…
„A co když to tak je? Svět je ohavný, Kellhusi. Ohavný!“
„Možná ano,“ odpověděl soucitně a lítostivě Kellhus, „ale svět už dávno není původcem tvých muk. Kolikrát jsi ta slova vykřikl? A pokaždé je svíralo totéž zoufalství, zoufalství člověka, který potřebuje věřit něčemu, o čem ví, že je to lež. Zkus se zastavit, Lewethe, odmítni se držet kolejí, které do tebe tyto myšlenky vyryly. Zastav se a uvidíš.“
Leweth, donucený obrátit se myšlenkami dovnitř, zaváhal. Obličej měl ohromený a ochablý.
Chápe to, ale nemá odvahu si to přiznat.
„Zeptej se sám sebe,“ naléhal Kellhus, „proč jsi tak zoufalý.“
„Nejsem zoufalý,“ namítl otupěle Leweth.
Vidí místa, která jsem mu otevřel, uvědomuje si, jak marné jsou v mé přítomnosti všechny lži, dokonce i ty, které namlouvá sám sobě.
„Proč dál žiješ ve lži?“
„Protože… protože…“
Kellhus slyšel přes hukot ohně bušení Lewethova srdce, horečnaté, jako by byl zvíře lapené do pasti. Lovcem lomcovaly vzlyky. Zvedl ruce, aby si do nich schoval obličej, ale pak se zarazil. Zvedl oči ke Kellhusovi a rozplakal se jako dítě před matkou. To bolí! křičel jeho výraz. Strašně to bolí! 
„Já vím, že to bolí, Lewethe. Úlevu od bolesti můžeš získat jedině za cenu další bolesti.“ Úplně jako dítě… 
„Co… co mám udělat?“ naříkal lovec kožešin. „Kellhusi… řekni mi to, prosím!“
Měl jsi třicet let, otče. Jakou moc jsi musel nad takovými lidmi získat?
A Kellhus, ve vousaté tváři zahříván ohněm a soucitem, odpověděl: „Ničí duše se nepohybuje sama. Když jedna láska zemře, musíš si najít jinou.“
* * *
Po čase oheň v ohništi pohasl a oba mlčky seděli a poslouchali, jak venku nabírá vztek další bouře. Vítr vydával zvuky, jako by o stěny pleskaly obrovské houně. Les venku sténal a hvízdal pod tmavým břichem vánice.
Leweth přerušil mlčení starým příslovím: „Pláč možná špiní obličej, ale pročišťuje srdce.“
Kellhus se místo odpovědi usmál a nasadil výraz zadumaného uznání. Staří Dûnyainové se ptali: Proč omezovat emoce na slova, když dřív promluví výrazem? Žily v něm zástupy obličejů a on je mohl střídat se stejnou lehkostí, s jakou k sobě skládal slova. V jeho jásavém úsměvu, jeho soucitném smíchu se krčil zkoumavý chlad.
„Ale ty tomu nevěříš,“ prohlásil Kellhus.
Leweth pokrčil rameny. „Proč, Kellhusi? Proč by mi tě bohové posílali?“
Kellhus věděl, že se Lewethův svět hemží bohy, dokonce i démony. Byl prostoupený jejich úklady, plný znamení a předzvěstí jejich svéhlavých žertů. Jejich plány obestíraly lidské snažení jako druhý obzor – zahalené, kruté a nakonec vždycky osudné.
Pro Lewetha to nebyla žádná náhoda, že ho objevil pod závějemi v Sobelu.
„Zajímá tě, proč jsem přišel?“
„Proč jsi přišel?“
Kellhus dosud o svém poslání nemluvil, vyhýbal se tomu, a Leweth, polekaný rychlostí, s jakou se zotavil a naučil jeho jazyk, se nezeptal. Ale studium pokročilo.
„Hledám svého otce, Moënghuse,“ řekl Kellhus. „Anasûrimbora Moënghuse.“
„On se ztratil?“ zeptal se Leweth, nesmírně vděčný za toto přiznání.
„Ne. Odešel od mého lidu už dávno, když jsem byl ještě dítě.“
„Tak proč ho potom hledáš?“
„Protože pro mě poslal. Požádal, abych se za ním vypravil.“
Leweth pokýval hlavou, jako by se všichni synové museli v určitém stádiu vracet ke svým otcům. „Kde je?“
Kellhus se na okamžik odmlčel. Vypadalo to, že upírá oči na Lewetha, ale ve skutečnosti je měl zaostřené do prázdna před ním. Tak jako se člověk, kterému je zima, stočí do klubíčka a co nejvíc své kůže vezme do náruče a schová před světem, Kellhus stáhl svůj povrch z místnosti a uchýlil se do své mysli, nedotčené tlakem vnějších událostí. Spoutal nepřeberné množství uvnitř, izoloval a rozšířil proměnné a nechal duší prokvést změť možných důsledků, které mohly následovat po pravdivé odpovědi na Lewethovu otázku. Pravděpodobnostní trans.
Vstal a zamžoural do ohně. Podobně jako u mnoha otázek týkajících se jeho poslání byla odpověď nevypočitatelná.
„V Šimehu,“ řekl nakonec. „Ve městě daleko na jihu, které se jmenuje Šimeh.“
„On pro tebe poslal ze Šimehu? Jak to dokázal?“
Kellhus nasadil lehce ohromený výraz, který byl téměř skutečný. „Prostřednictvím snů. Poslal pro mě prostřednictvím snů.“
„Čáry…“
Leweth to slovo utrousil se zvláštní kombinací bázně a hrůzy. Leweth Kellhusovi řekl, že jsou čarodějnice, které umějí využívat divoké síly spící v zemi, ve zvířatech a stromech. Že jsou kněží, jejichž prosby mohou proniknout Ven a přesvědčit bohy, kteří hýbou světem, aby lidem dopřáli úlevu. A že jsou čarodějové, jejichž výroky fungují jako nařízení, jejich slova spíš poroučejí než popisují, jak má svět vypadat.
Pověry. Leweth si všude a ve všem pletl to, co přicházelo potom, s tím, co přicházelo první, zaměňoval následek a příčinu. Lidé přišli potom, a tak je posunul dopředu a říkal jim „bohové“ nebo „démoni“. Slova přišla potom, a tak je posunul dopředu a nazýval je „svatými texty“ nebo „zaklínadly“. Odkázán na následky dějů a slepý k příčinám, které jim předcházely, upnul se na samotnou spoušť, lidi a jejich skutky, jako na model toho, co bylo první.
Jenže Dûnyainové zjistili, že to první nebylo lidské.
Určitě existuje nějaké jiné vysvětlení. Žádné čáry nejsou.
„Co víš o Šimehu?“ zeptal se Kellhus.
Stěny se rozechvěly prudkými nárazy větru a oheň se opět rozhořel jasným plamenem. Rozvěšené kůže se lehce rozhoupaly. Leweth se zamračeně rozhlédl, jako by napínal uši, jestli někoho neuslyší.
„Je to daleko, Kellhusi, přes nebezpečná území.“
„Šimeh pro tebe není… svatý?“
Leweth se usmál. Jako by místa příliš blízká a místa příliš vzdálená nemohla být svatá. „Jen jsem o něm slyšel,“ řekl. „Sever patří Srankům. Těch pár Lidí, kteří se ještě drží, je v ustavičném obležení, jsou uvězněni ve městech Atrithau a Sakarpus. O Trojmoří víme málo.“
„Trojmoří?“
„Země na jihu,“ odpověděl Leweth s očima vykulenýma úžasem. „Chceš říct, že jsi o Trojmoří nikdy neslyšel?“
„Tvoji lidé žijí odloučeně, ale moji jsou izolováni mnohem víc.“
Leweth vědoucně pokýval hlavou. Konečně přišla řada na něj, aby promluvil o hlubokomyslných věcech. „Trojmoří bylo ještě mladé, když sever zničil Nebůh a jeho Konzult. Když z nás teď zbyl jenom stín, oni jsou pro Lidi sídlo moci.“ Odmlčel se, sklíčený, jak rychle mu došly vědomosti. „O mnoho víc už neznám – jenom pár jmen.“
„Jak ses tedy dozvěděl o Šimehu?“
„Jednou jsem prodal hranostaje muži z karavany. Muži s tmavou pletí. Ketjajci. Nikdy předtím jsem člověka s tmavou kůží neviděl.“
„Z karavany?“ Kellhus to slovo dosud neslyšel, ale vyslovil je tak, jako by chtěl vědět, o které karavaně lovec kožešin mluví.
„Každý rok přijíždí do Atrithau karavana z jihu – tedy, pokud ji nepobijí Srankové. Putuje přes Sakarpus ze země, která se jmenuje Galeoth, a veze koření, hedvábí – úžasné věci, Kellhusi. Ochutnal jsi někdy pepř?“
„Co ti ten muž s tmavou kůží řekl o Šimehu?“
„Vlastně toho moc nebylo. Mluvil hlavně o náboženství. Řekl, že je inriťan, stoupenec Pozdějšího proroka Inriho…“ Na okamžik stáhl obočí. „Nebo tak nějak. Umíš si to představit? Pozdějšího proroka?“ Leweth se odmlčel. Jeho pohled se rozostřil, jak se snažil převést tu událost do slov. „Pořád opakoval, že mě čeká zatracení, jestli nepřijmu jeho proroka a neotevřu srdce Tisíci chrámů – to jméno nikdy nezapomenu.“
„Takže Šimeh byl pro toho muže svatý?“
„Nejsvatější ze svatých. V dávných dobách to bylo město jeho proroka. Ale myslím, že v tom byl nějaký háček. Nějaké války a pohané, kteří jej inriťanům vzali…“ Leweth se zarazil, jako by si uvědomil něco obzvlášť významného. „V Trojmoří válčí Lidé s Lidmi, Kellhusi, a Sranky se netrápí. Dovedeš si to představit?“
„Takže Šimeh je svaté město v rukou pohanů?“
„A podle mě je to jedině dobře,“ odvětil Leweth, náhle zatrpklý. „Ten pes spílal do pohanů i mně.“
Pokračovali v hovoru o vzdálených zemích dlouho do noci. Vítr skučel a dorážel na pevné stěny jejich srubu. A v slabém svitu skomírajícího ohně Anasûrimbor Kellhus pomalu vtáhl Lewetha do svých sestupných rytmů – pomalý dech, ospalé oči. Když lovce kožešin uvedl do úplného transu, vymámil z něho poslední tajemství, která měl, štval ho tak dlouho, až mu nezůstal žádný úkryt.
* * *
Kellhus si nazul sněžnice a sám se vydal mezi zmrzlými jedlemi k nejbližší z výšin, jež obklopovaly lovcův srub. Tmavé kmeny ovíjely sněhové závěje. Ve vzduchu bylo cítit zimní ticho.
Kellhus se za posledních několik týdnů změnil. Les již pro něho nebyl otupující kakofonií. Sobel byl krajinou zimních sobů, sobolů, bobrů a kun. V jeho zemi spal jantar. Pod jeho nebem se rozkládaly čisté, holé skály a jezera se třpytila rybami. Nebylo tam nic víc; nic, co by si zasloužilo bázeň nebo strach.
Před ním se z nízkého srázu utrhl sníh. Kellhus zvedl hlavu a zapátral po stezce, kterou by vrchol zdolal nejsnáze. Začal šplhat.
Vrcholek byl holý až na několik zakrslých, opadaných hlohů. Uprostřed se tyčila stará stéla – kamenný sloup nakloněný do dálky. Do všech čtyř stěn byly vyryty runy a malé postavičky. Tím, co sem Kellhuse znovu a znovu přitahovalo, nebyl pouze jazyk vyrytého nápisu – bylo to nářečí jeho vlastního jazyka –, ale jméno jeho autora.
Začínal:
 
A já, Anasûrimbor Celmomas II., shlížím z tohoto místa a zřím krásu, kterou má ruka vytvořila…
 
načež pokračoval líčením velké bitvy mezi dávno zemřelými králi. A podle Lewetha tato země kdysi ležela na hranici mezi dvěma zeměmi, Kûniüri a Eämnorem, které obě zanikly před mnoha tisíci lety v bájných válkách s někým nebo něčím, co Leweth nazýval „Nebůh“. Stejně jako to dělal s mnoha Lewethovými historkami, Kellhus jeho báchorky o Apokalypse rovnou pouštěl z hlavy. Ale jméno Anasûrimbor, vyryté do prastarého dioritu, bylo něco, co z hlavy pustit nedokázal. Chápal již, že svět je mnohem starší než Dûnyainové. A jestli se jeho rodokmen odvozoval od tohoto mrtvého velekrále, byl jeho potomkem i on.
Ale takové myšlenky nebyly pro jeho úkol důležité. Jeho zkoumání Lewetha se chýlilo ke konci. Brzy se bude muset vydat na další cestu na jih, do Atrithau. Leweth tvrdil, že si tam bude moci obstarat další prostředky pro cestu do Šimehu.
Z vrcholku hory se Kellhus zadíval přes zimní hvozdy na jih. Ishuäl ležel někde za ním, ukrytý v ledovcových horách. Před sebou měl pouť světem lidí svázaných libovolnými zvyky, nekonečným opakováním kmenových lží. Přijde k nim jako probuzený. Najde útočiště v mezerách jejich nevědomosti a pomocí pravdy je promění ve své nástroje. Byl Dûnyain, jeden z Připravených, a jako takový opanuje všechny národy, všechny okolnosti. Přijde první.
Jenže jiný Dûnyain na něho čekal, ten, který studoval divokou přírodu mnohem déle: Moënghus.
Jak velká je tvá moc, otče?
Když se od panoramatu odvrátil, povšiml si něčeho jiného. Na druhé straně stély uviděl ve sněhu stopy. Chvilku si je prohlížel, a pak se rozhodl, že se na ně zeptá lovce kožešin. Ten, kdo je tu zanechal, chodil vzpřímeně, ale nebyl to úplně člověk.
* * *
„Vypadají takto.“ Kellhus holým prstem rychle vytlačil do sněhu napodobeninu stopy.
Leweth ho vážně sledoval. Kellhusovi stačil jediný pohled, aby viděl hrůzu, kterou se snažil skrýt. V pozadí štěkali psi a běhali do kruhu na kožených vodítcích.
„Kde to bylo?“ zeptal se Leweth s pohledem upřeným na zvláštní stopu.
„U staré kûniürské stély. Jdou k severozápadu, jejich linie se dotýká srubu.“
Zarostlá tvář se k němu obrátila. „A ty nevíš, komu ty stopy patří?“ Význam otázky byl jasný: Jsi ze severu, a neznáš je? Pak se Kellhus dovtípil.
„Srankové,“ řekl.
Lovec se zadíval někam za něho, propátrával okolní hradbu stromů. Mnich zaznamenal chvění v mužových útrobách, zrychlený tep srdce a litanii myšlenek, příliš rychlých, než aby to byla otázka: Co-budeme-dělat-co-budeme-dělat… 
„Měli bychom ty stopy sledovat,“ prohlásil Kellhus. „Zjistit, jestli nekřižují tvé stezky. Pokud ano…“
„Byla to pro ně krutá zima,“ řekl Leweth. Potřeboval ze své hrůzy vymačkat něco, co dá nějaký smysl. „Přišli si na jih pro potravu… Loví potravu. Ano, potravu.“
„A když ne?“
Leweth k němu zvedl divoký pohled. „Pro Sranky jsou Lidé sousto jiného druhu. Loví nás, aby upokojili šílenství svého srdce.“ Došel mezi své psy; přivedli ho na jiné myšlenky, jak se mu nahrnuli k nohám. „Tiše, psst, tiše.“ Plácal je po bocích a hladil po hlavách tak silně, že jim zatlačoval čenichy do sněhu. Rozhazoval nahodile rukama, rozděloval jim svou lásku rovným dílem.
„Mohl bys mi přinést náhubky, Kellhusi?“
* * *
Stezka závějemi byla tenká a šedivá. Obloha ztmavla. Zimní večer vnesl do lesa zvláštní ticho, pocit, že se k závěru chýlí něco většího než bílý den. Měli za sebou dlouhý běh se sněžnicemi na nohou.
Stáli pod bezútěšnými větvemi dubu.
„Neměli bychom se vracet,“ prohlásil Kellhus.
„Ale nemůžeme tam nechat psy.“ Mnich Lewetha sledoval po dobu několika nadechnutí. Jejich výdechy narážely na tvrdý vzduch. Věděl, že by lovci snadno rozmluvil, aby se pro něco vracel. To, co sledovali, vědělo o pěšinách a nejspíš dokonce i o srubu. Ale stopy ve sněhu – prázdné šlápoty – byly příliš málo, než aby toho mohl využít. Pro Kellhuse znamenal hrozbu jen strach, který projevoval lovec kožešin. Les byl stále jeho.
Kellhus se otočil. Pak se společně rozběhli ke srubu, se šouravou elegancí sněžnic. Ale krátce nato Kellhus druhého muže pevně chytil za rameno a zastavil ho.
„Co…?“ chtěl se ptát lovec, ale umlčely ho zvuky.
Ticho protrhl sbor tlumeného vytí a řevu. Pak prolétlo úžlabinami osamocené štěknutí, po němž se rozhostilo děsivé zimní ticho.
Leweth stál stejně nehybně jako tmavé stromy kolem. „Proč, Kellhusi?“ Hlas se mu zlomil.
„Na otázky není čas. Musíme pryč.“
* * *
Kellhus seděl v popelavém šeru a pozoroval, jak houštinami větví a temnými borovicemi pronikají růžové prsty svítání. Leweth ještě spal.
Běželi jsme ze všech sil, otče, ale bylo těch sil dost?
Něco zahlédl. Pohyb, který rychle zanikl v hloubi lesa.
„Lewethe,“ promluvil.
Lovec se zavrtěl a zakašlal. „Co je?“ zeptal se. „Ještě je tma.“
Další postava. Víc nalevo. Blížila se.
Kellhus se stále ani nepohnul, očima ztracený v průzkumu lesních zákoutí. „Jsou tady.“
Leweth se na zmrzlých houních nachýlil dopředu. Obličej měl popelavý. Zmateně sledoval Kellhusův pohled do okolní tmy. „Já nic nevidím.“
„Postupují nenápadně.“
Leweth se roztřásl.
„Uteč,“ pobídl ho Kellhus.
Leweth na něho užasle pohlédl. „Utéct? Srankové doženou všechno, Kellhusi. Před nimi nemá cenu utíkat. Jsou moc rychlí.“
„Já vím,“ odvětil Kellhus. „Zůstanu. Zdržím je.“
* * *
Leweth na něho vytřeštil oči. Ničeho jiného nebyl schopen. Nedokázal se pohnout. Stromy kolem něho hřměly. Obloha ho přitahovala svou prázdnotou. Pak mu najednou ramenem projel šíp. Leweth padl na kolena a zíral na rudý hrot, který mu trčel z prsou. „Kelllhusssi!“ hlesl.
Ale Kellhus tam nebyl. Leweth se ve sněhu převalil a pátral po něm. Našel ho, jak s mečem v ruce pádí mezi nedalekými stromy. Mnich setnul hlavu prvnímu Srankovi a pokračoval dál, pohyboval se závějemi jako bledý přízrak. Nůž, který hodil další Srank, než zemřel, neškodně proletěl vzduchem. Ostatní Kellhuse obklíčili jako kožnaté stíny.
„Kellhusi!“ vykřikl Leweth, možná v úzkosti, možná v naději, že je odláká k tomu, který je přece už mrtvý. Zemřel bych pro tebe. 
Ale těla padala, svíjela se ve sněhu a stromy drásal zvláštní, nelidský řev. Další padali k zemi, až nakonec stál jako jediný mnich.
Lovci kožešin se zdálo, že v dálce slyší štěkot svých psů.
* * *
Kellhus ho táhl s sebou. Jak se prodírali houštím, sněhové krystalky mrkaly ve stoupajícím slunci. Lewetha braly z mučivé bolesti v rameni křeče, ale mnich byl neúprosný, škubal jím a nutil mu tempo, které by stěží zvládl nezraněný. Vrávorali závějemi, vyhýbali se stromům, padali do roklí a zase se z nich hrabali ven. Mnich a jeho paže byli pokaždé na místě, tenká železná konstrukce, která ho znovu a znovu podpírala.
Stále se mu zdálo, že slyší své psy.
Moji psi…
Nakonec byl hozen na strom. Kmen za ním byl jako kamenný sloup, podpěra, u které se dá zemřít. Měl co dělat, aby Kellhuse, jenž měl vousy a kápi poseté kousky ledu, vůbec odlišil od klenby holých větví.
„Lewethe,“ naléhal Kellhus, „musíš myslet!“
Krutá slova! Popadla ho a vyjasnila mu hlavu, mrštila jím do jeho úzkosti. „Moji psi,“ zavzlykal. „Slyším… je.“
V modrých očích nebylo žádné potvrzení.
„Blíží se další Srankové,“ dostal ze sebe Kellhus mezi pracnými nadechnutími. „Potřebujeme úkryt. Místo, kam bychom se schovali.“
Leweth zvrátil hlavu a polkl, když mu vzadu projela hrdlem ostrá bolest. Zkusil se sebrat. „Jakým… jakým s-směrem jsme š-šli?“
„Na jih. Pořád na jih.“
Leweth se odstrčil od stromu a objal mnicha kolem ramen. Nekontrolovatelně se roztřásl. Rozkašlal se a zamžoural do stromů. „Přes kolik po-potoků…,“ prudce nasál vzduch, „jsme pře-přešli?“
Cítil žár Kellhusova dechu.
„Přes pět.“
„Zzzápad!“ hlesl lovec. Odtáhl se, aby se mnichovi podíval do tváře, ale sevření nepovolil. Necítil hanbu. S tímto mužem hanba nebyla. „Mu-musíme jít na z-západ,“ promluvil znovu a čelem se dotkl mnichových rtů. „Ruiny. Ruiny. Ne-nelidské ruiny. Spo-spousta úkrytů.“ Zasténal. Svět se zatočil. „Jsou vi-vidět kousek od-odsud.“
Leweth cítil, jak mu do těla narazila sněhem pokrytá zem. Jak byl ohromený, dokázal se jen schoulit ke kolenům. Přes stromy zahlédl, jak se Kellhusova postava, deformovaná slzami, ztrácí v lese.
Ne-ne-ne.
Vzlykl. Kellhusi? Kelllhussi! 
Co se to děje?
„Ne!“ zakřičel.
Vysoká postava zmizela.
* * *
Svah byl zrádný. Kellhus se propracovával vzhůru. Přitahoval se za větve a jistil své kroky o padlé stromy pod sněhem. Jehličnany nepřály přímému postupu svažitým terénem. Paprskovitě rozložené větve se po něm sápaly. Na jeho okolí padlo šero, které se nepodobalo bledému zimnímu světlu.
Když při svém výstupu konečně nechal les za sebou, zamračeně vzhlédl k nebi. To, co uviděl nad sebou, ho donutilo zastavit se. Sněhem pokrytý terén se zvedal v hladových konturách psa. Nad bližšími svahy se tyčily rozvaliny brány a hradby. Za nimi se proti obloze nakláněl mrtvý dub obrovských rozměrů.
Z temných mraků, které se sunuly nad jeho vrcholkem, padal déšť a namrzal Kellhusovi na oděvu.
Kellhus užasl nad obrovskými kameny, z nichž byla brána postavena. Mnohé měly obvod stejně velký jako dub, který se za nimi schovával. Do překladu byla vytesána povznesená tvář – prázdné oči, stejně trpělivé jako obloha. Prošel pod ní. Zem se trochu srovnávala. Širé lesy za ním v houstnoucím dešti ztmavly. Ale hluk zesílil.
Strom byl mrtvý už dlouho. Obrovité šlachy byly holé, bez kůry, hlavní větve trčely do vzduchu jako zakřivené kly. Jak byl zbaven detailů, vítr a déšť jím snadno pronikaly.
Kellhus se otočil právě v okamžiku, kdy se Srankové vyřítili z křoví a s křikem se rozběhli po sněhu.
* * *
To místo bylo tak čisté. Kolem něho svištěly šípy. Zachytil jeden ve vzduchu a pozorně si ho prohlédl. Byl teplý, jako by ho někdo tiskl na kůži. Pak se mu v ruce ocitl meč. Třpytil se v prostoru kolem něho, přivlastňoval si jej jako větve stromu. Přihnali se – temný příval – a on byl najednou před nimi, přichystaný právě v okamžiku, který nemohli předvídat. Kaligrafie výkřiků. Tupý náraz ohromeného těla. Utnul extázi v jejich nelidských obličejích, vstoupil mezi ně a sfoukl jejich tepající srdce.
Neviděli, že ten okamžik je svatý. Měli jen hlad. Naproti tomu on byl jeden z Připravených, Dûnyain, a všechny události se mu poddávaly.
Couvli a přestali skučet. Chvíli se tlačili kolem něho – úzká ramena, psí hrudníky, smradlavé kůže a náhrdelníky z lidských zubů. On trpělivě čelil jejich hrozbě. Okamžik klidu.
Pak utekli.
Sklonil se k tomu, který se ještě kroutil u jeho nohou, a zvedl ho za krk. Krásnou tvář staženou vztekem.
„Kuz’iniriška dazu daka gurankas…“
Plivlo to na něho. Připíchl to mečem ke stromu. Pak ustoupil. Tvor vřískal a mlátil sebou.
Co jsou zač?
Za zády mu zafrkal kůň, zadupal ve sněhu a ledu. Kellhus vytáhl meč a prudce se otočil.
V plískanici bylo koně a jezdce vidět jen jako šedé siluety. Kellhus se díval, jak se pomalu blíží. Stál na místě. Rozcuchané vlasy mu zmrzly do maličkých klů, které o sebe ve větru ťukaly. Kůň byl vysoký nějakých osmnáct dlaní a černý. Jeho jezdec byl zahalený v dlouhém šedém plášti s vyšitými nevtíravými motivy – abstrakcemi obličejů. Na hlavě měl helmici bez chocholu, která mu zakrývala tvář. Silný hlas promluvil kûniürsky:
„Vidím, že nemáš být zabit.“
Kellhus mlčel. Byl ve střehu. Déšť vydával zvuk jako unášený písek.
Postava sesedla z koně, ale udržovala obezřetnou vzdálenost. Rozhlédla se po nehybných tělech, jež se povalovala kolem.
„Výjimečné,“ konstatoval cizinec a upřel na něho zrak. Kellhus zahlédl pod helmicí třpyt očí. „Určitě máš jméno.“
„Anasûrimbor Kellhus,“ odpověděl mnich.
Ticho. Kellhusovi se zdálo, že cítí zmatek, zvláštní zmatek.
„Ono to mluví,“ zamumlal nakonec muž. Přišel blíž a zadíval se na Kellhuse. „Ano,“ řekl. „Ano… Nedobíráš si mě. Vidím v tvém obličeji jeho krev.“
Kellhus opět mlčel.
„Taky máš Anasûrimborovu trpělivost.“
Kellhus se na něho pozorně zadíval a všiml si, že na mužově plášti nejsou našité stylizované tváře, ale skutečné tváře, jejichž rysy se narovnáním pokřivily. Muž pod pláštěm byl mohutně stavěný, chráněný silnou zbrojí. Podle toho, jak se choval, neměl ani trochu strach.
„Zjevně jsi student. Poznání je síla, že?“
Tenhle nebyl jako Leweth. Ani trochu.
Plískanice dál neúnavně stahovala mrtvé do studeného sněhu.
„Neměl by ses mě bát, smrtelníku, když víš, kdo jsem? Strach je také síla. Síla pro přežití.“ Postava ho začala obcházet. Pozorně při tom našlapovala mezi tuhnoucí končetiny zabitých Sranků. „To odlišuje tvoje a moje plemeno. Strach. Neodbytné, vlezlé nutkání přežít. Pro nás je život vždycky… rozhodnutí. Pro vás… Řekněme jenom, že rozhoduje on.“
Kellhus konečně promluvil: „V tom případě se zdá, že rozhodnutí je na tobě.“
Postava se zarazila. „Ach, posměch!“ řekla opovržlivě. „Jediná věc, kterou máme společnou.“
Kellhus provokoval záměrně, ale nepřineslo to valný výsledek – alespoň zpočátku to tak vypadalo. Cizinec náhle sklonil skrytou tvář a zakýval hlavou sem a tam, jeho brada přitom zůstávala na místě. „Dobírá si mě!“ zamumlal. „Ten smrtelník si mě dobírá… To mi připomíná, připomíná…“ Chvíli zápolil s pláštěm, až uchopil jeden znetvořený obličej. „Tohohle! Och, drzoun – s tím byla zábava! Ano, vzpomínám si…“ Pohlédl na Kellhuse a zasyčel: „Vzpomínám si!“
A Kellhusovi se dostalo prvního poučení z tohoto setkání. Nečlověk. Další Lewethův zhmotněný mýtus. 
Postava s důstojnou rozvážností vytáhla široký meč. Ve tmě nepřirozeně zářil, jako by odrážel slunce z nějakého jiného světa. Muž se otočil k jednomu z mrtvých Sranků a plochou stranou meče ho převalil na záda. Jeho bílá kůže začínala tmavnout.
„Tento Srank – jeho jméno bys nedokázal vyslovit – byl náš elju…, ‚kniha‘, řekl bys ve svém jazyce. Nejoddanější zvíře. Bez něho na tom budu špatně – alespoň nějaký čas.“ Přejel pohledem po ostatních mrtvých. „Jsou to opravdu ohavná, zlá stvoření.“ Znovu se podíval na Kellhuse. „Ale velice… památná.“
Škvíra, kterou se Kellhus rozhodl prozkoumat. „Tak málo zbylo. Žalost pohledět,“ poznamenal.
„Ty mě lituješ? Pes se odvažuje litovat?“ Nečlověk se řezavě rozesmál. „Anasûrimbor mě lituje! A dobře dělá… Ka’cûnuroi souk ki’ejlu, souk hus’jihla.“ Odplivl si a ukázal mečem na okolní mrtvé. „Tihle… tihle Srankové jsou teď naše děti. Ale dřív! Dřív jste byli naše děti vy. Nám vyřízli srdce, a tak jsme si hýčkali vaše. Společníci ‚slavných‘ norsirajských králů.“
Nečlověk postoupil blíž.
„Ale to už neplatí,“ navázal. „Jak přibývaly věky, někteří z nás potřebovali uložit do paměti víc než vaše dětinské rozmíšky. Někteří z nás potřebovali intenzivnější krutost, než jakou mohly poskytnout vaše spory. Velká kletba našeho plemene – víš to? Ovšem, že to víš! Který otrok by se neradoval z ponížení svého pána, hmm?“
Vítr ho zavinul do jeho šedého pláště. Udělal další krok.
„Ale vymlouvám se jako Člověk. Prohra je vepsaná do samotné země. My jsme jenom její nejdramatičtější připomínka.“
Nečlověk zvedl hrot svého meče ke Kellhusovi, který zaujal postavení se zahnutým mečem nad hlavou.
Znovu padlo ticho, tentokrát naprosté.
„Jsem bojovník věků, Anasûrimbore… věků. Zabořil jsem svůj nimil do tisíce srdcí. Ve velkých válkách, které stvořily tuto divokou pustinu, jsem vyjížděl na straně odpůrců Neboha i na jeho straně. Zlezl jsem hradby Golgotterathu a viděl jsem, jak srdce velekrálů pukají vztekem.“
„Tak proč teď zvedat zbraň proti osamělému muži?“ zeptal se Kellhus.
Smích. Muž volnou rukou pokynul k mrtvým Srankům. „Nicotnost, souhlasím, ale i tak bys byl památný.“
Kellhus zaútočil jako první, ale jeho čepel se odrazila od zbroje pod mužovým pláštěm. Přikrčil se, odrazil mocný protiúder a podtrhl protivníkovi nohy. Nečlověk se pozadu svalil, ale lehce se překulil a znovu vstal. Z tváře pod přilbou zazněl smích.
„Velice památný!“ vykřikl a vrhl se na mnicha.
A Kellhus byl v úzkých. Snesl se na něj déšť tvrdých úderů, který ho přinutil ustoupit od mrtvého stromu. Řinčení dûnyainské oceli a nelidského nimilu se neslo výšinami ošlehanými větrem. Ale Kellhus cítil okamžik – třebaže byl mnohem, mnohem tenčí než v případě Sranků.
Vyšplhal do toho úzkého okamžiku. Strašná zbraň se víc a víc vzdalovala svému cíli, zakusovala se hlouběji do prázdného vzduchu. Pak najednou Kellhusův meč začal zasahovat temnou postavu, sekal a bodal do zbroje, dělal cáry z pochmurného pláště. Ale nedokázal prolít mužovu krev.
„Co jsi zač?“ vykřikl vztekle Nečlověk.
Mezi nimi byl jeden prostor, ale nekonečně cest, jak jej zdolat…
Kellhus rozsekl Nečlověku nechráněnou bradu. Krev, v šeru černá, potřísnila muži hruď. Druhým úderem mu vyrazil zlověstnou zbraň, až odlétla po sněhu a ledu pryč.
V okamžiku, kdy se Kellhus vrhl vpřed, Nečlověk vrávoravě couvl a upadl. Hrot Kellhusova meče se zastavil nad otvorem v jeho přilbě a znehybněl ho.
Mnich klidně dýchal v mrazivém dešti a upíral zrak dolů na padlou postavu. Uběhlo několik chvil. Výslech mohl začít.
„Odpovíš mi na několik otázek,“ oznámil Kellhus muži hlasem prostým emocí.
Nečlověk se výhružně rozesmál.
„Jenže otázka jsi ty, Anasûrimbore.“
A pak přišlo to slovo, slovo, jež nějakým způsobem překroutilo rozum.
Prudký žár. Kellhuse to odmrštilo jako okvětní lístek sfouknutý z dlaně. Udělal salto ve sněhu a omráčeně, těžce se postavil. Otupěle zíral, jak se Nečlověk zvedá, jako by ho táhl nějaký drát. Bledé, slabé světlo kolem něj vytvořilo kouli. Mrazivý déšť při dopadu na ni prskal a syčel. Za ním se tyčil velký strom.
Magie? Ale jak je to možné?
Kellhus se obrátil na útěk. Hnal se přes mrtvé stavby, které tu vystupovaly ze sněhu. Noha se mu smekla na ledu a on sklouzl přes opačný konec výšiny a propadl se škodolibými větvemi stromů. Znovu se vyškrábal na nohy a prodíral se krutým houštím. Vzduch se rozechvěl něčím, co bylo jako zahřmění, a jedle za jeho zády vyplnily mohutné, oslepující plameny. Převalila se přes něj vlna horka. On však ještě přidal, bral svahy dlouhými skoky a temný les se kolem něho zmateně míhal.
Zimním tichem třeskl neskutečný hlas. „ANASÛRIMBORE!“ zahřímal. „BĚŽ, ANASÛRIMBORE! BUDU SI TO PAMATOVAT!“
Smích jako bouřka. Les za ním ztýrala další prudká záře. Roztříštila okolní šero a Kellhus před sebou zahlédl svůj mihotavý prchající stín.
Studený vzduch ho řezal v plicích, ale on běžel dál – mnohem usilovněji, než ho přinutili Srankové.
Magie? Je to jedna z lekcí, ze kterých se mám poučit, otče?
Padla chladná noc. Někde ve tmě vyli vlci. Jako by říkali, že Šimeh je příliš daleko.
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První kapitola
Karytuzal
Na světě jsou tři a jenom tři druhy lidí: cynici, fanatici a Mandátoví učenci.
– ONTILLAS, O POŠETILOSTI LIDÍ



 
Autor byl často svědkem toho, že při zrodu velkých událostí lidé zpravidla nemají nejmenší tušení, co jejich skutky přinesou. Tento problém není, jak by se mohlo zdát, důsledkem slepoty lidí k následkům jejich činů. Je to spíš tím, jak šíleně závisí věci hrůzné na věcech malicherných, když se cíle jednoho člověka zkříží s cíli jiného. Učenci ze školy Šarlatových věží mají staré přísloví: „Když jeden člověk loví zajíce, najde zajíce. Ale když zajíce loví mnoho lidí, najdou draka.“ Když se střetnou soupeřící lidské zájmy, výsledek je vždy neznámý a až příliš často děsivý.
– DRÚSAS ACHAMIAN, SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
POLOVINA ZIMY, ROK 4110 PODLE KLU, KARYTUZAL
Všichni zvědové byli posedlí svými informátory. Byla to hra, kterou hráli před usnutím i v nervózních odmlkách uprostřed rozhovoru. Takový zvěd se podíval na svého informátora, tak jako se teď Achamian podíval na Gešrunniho, a sám sobě položil otázku: Kolik toho ví? 
Podobně jako mnoho hostinců na okraji Červa, rozlehlé chudinské čtvrti Karytuzalu, byl Svatý malomocný podnikem přepychovým a zároveň ošuntělým. Podlaha byla vydlážděná tak jemnou keramikou, že ani v paláci lanckraběte by se nenašla lepší, ale stěny byly z natřených vepřovic a strop tak nízký, že vyšší muži se museli sklánět, aby si neotloukli hlavu o bronzové lampy, které byly věrnou napodobeninou těch v Exoriettském paláci – Achamian alespoň jednou slyšel majitele, jak se tím chlubil. Bylo tam vždycky nabito, plno pochybných, někdy až nebezpečných individuí, ale víno a hašiš byly právě tak drahé, aby se tam ti, kteří si nemohli dovolit si smočit, nemačkali s těmi, kteří mohli.
Dokud Achamian nezačal chodit ke Svatému malomocnému, neměl Ainonce rád – obzvlášť ty z Karytuzalu. Spolu s většinou obyvatel Trojmoří je považoval za marnivé a zženštilé: vtírali si do vousů příliš mnoho olejů, příliš si potrpěli na ironii a kosmetiku, vedli příliš nevázaný pohlavní život. Ale po nekonečných hodinách, které v tomhle hostinci strávil čekáním na Gešrunniho, svůj úsudek změnil. Uvědomil si, že jemnost povahy a vkusu, která u jiných národů zasahovala pouze do nejvyšších kast, je mezi těmito lidmi rozšířená jako horečka a postihuje dokonce i svobodné občany z dolních kast a otroky. Vždy považoval Hornoainonce za národ zhýralců a drobných konspirátorů; nikdy ho nenapadlo, že to z nich dělá národ spřízněných duší.
Možná právě proto v první chvíli nerozeznal ohrožení, když Gešrunni řekl: „Já tě znám.“
Gešrunni, tmavý dokonce i ve světle lamp, spustil ruce, které měl založené na hrudi na rouchu z bílého hedvábí, a naklonil se na sedátku dopředu. Působil majestátně. Měl jestřábí obličej vojáka, vousy zapletené něčím, co vypadalo jako řemínky z černé kůže, a tlusté paže tak silně opálené, že ainonské symboly vytetované od ramene po zápěstí sice bylo vidět, ale nedaly se rozluštit.
Achamian se pokusil o přátelský škleb. „Ty a moje manželky,“ prohlásil a obrátil do sebe další pohár vína. Prudce se nadechl a otřel si rty. Gešrunni odjakživa byl – nebo tak Achamianovi aspoň připadal – malicherný muž. Kolejí, jimiž se ubíraly jeho myšlenky a slova, bylo málo a byly hluboké. Většina bojovníků byla taková, obzvlášť když to byli otroci.
Jeho tvrzení však nebylo malicherné ani náhodou.
Gešrunni ho pozorně sledoval a podezření v jeho očích korunoval lehký úžas. Znechuceně zavrtěl hlavou. „Měl jsem říct: ‚Vím, kdo jsi.‘“
Muž se hloubavě opřel. Způsob, jakým to udělal, měl tak daleko k vojáckému vystupování, že Achamianovi hrůzou naskočila husí kůže. Dunící krčma ustoupila do pozadí, změnila se v rám z přízračných postav a teček zlatého světla lamp.
„Tak si to zapiš,“ odpověděl Achamian, jako by se začínal nudit, „a dej mi to, až vystřízlivím.“ Odvrátil zrak, jak to nudící se lidé často dělají, a zjistil, že východ z hostince je volný.
„Vím, že žádné manželky nemáš.“
„Nepovídej. A odkudpak to víš?“ Achamian se rychle podíval za sebe a zahlédl kurvu, která si se smíchem přitiskla na upocená prsa lesklý stříbrný ensolar. Vulgární dav kolem ní zaburácel: „Jeden!“
„Je v tom dost dobrá. Pomáhá si medem.“
Gešrunni se nenechal rozptýlit. „Takoví jako ty nesmějí mít manželky.“
„Takoví jako já? A jací to jsou, můžeš mi to říct?“ Další letmý pohled ke dveřím.
„Jsi čaroděj. Učenec.“
Achamian se rozesmál, ale věděl, že chvilkové zaváhání ho prozradilo. Měl však dostatečný důvod, aby v této pantomimě pokračoval. Přinejmenším tak mohl získat ještě nějaký čas. Chvíli života.
„Ať mě posere Pozdější prorok,“ zvolal Achamian a znovu se podíval k východu. „Přísahám, brachu, že bych ta tvoje obvinění mohl měřit na číše. Z čeho jsi mě to obvinil včera v noci? Že jsem zkurvysyn?“
Řehtající se hlasy zazněly v burácivém výkřiku: „Dva!“
Skutečnost, že se Gešrunni ušklíbl, napověděla Achamianovi málo – každý jeho výraz vypadal jako varianta úšklebku, obzvlášť jeho úsměv. Ale ruka, která se vymrštila a sevřela mu zápěstí, řekla Achamianovi všechno, co potřeboval vědět.
Je se mnou konec. Oni to vědí.
Bylo jen velmi málo horších věcí než „oni“, obzvlášť v Karytuzalu. „Oni“ byli Šarlatové věže, nejmocnější škola v Trojmoří, a tajní vládci Horního Ainonu. Gešrunni byl kapitán javrehů, otrockých bojovníků Šarlatových věží, což byl důvod, proč Achamian v uplynulých několika týdnech usiloval o jeho přízeň. To je totiž práce zvědů: nadbíhat otrokům konkurentů.
Gešrunni se mu divoce podíval do očí a otočil ruku dlaní ven. „Znám způsob, jak se můžeme přesvědčit,“ řekl potichu.
„Tři!“ rozlehlo se mezi vepřovicemi a odřeným mahagonem.
Achamian sebou škubl, jednak bolestí, kterou mu působil mužův mocný stisk, a jednak proto, že věděl, o jakém „způsobu“ Gešrunni mluví. Takto ne. 
„Gešrunni, ne. Jsi opilý, příteli. Která škola by riskovala hněv Šarlatových věží?“
Gešrunni pokrčil rameny. „Možná Mysunsajové. Nebo Imperiální saik. Cishaurové. Je vás tolik, proklatců. Ale kdybych si měl vsadit, řekl bych Mandátníci. Řekl bych, že jsi učenec Mandátové školy.“
Chytrý otrok! Jak dlouho to věděl?
Neskutečná slova byla na místě, číhala v Achamianově vědomí – slova, která měla moc oslepit oči a vypálit na těle puchýře. Nedává mi jinou možnost. Strhne se vřava. Muži budou řvát, tasit meče, ale jemu se budou klidit z cesty. Ainonci se báli magie víc než kteříkoli jiní lidé v Trojmoří.
Není jiná možnost.
Ale Gešrunni si již sáhl do výstřihu pod vyšívané roucho. Jeho pěst pod látkou něco sevřela. Zašklebil se jako šakal.
Pozdě…
„Vypadáš, jako bys chtěl něco říct,“ prohlásil Gešrunni s výhružným klidem.
Muž ruku vytáhl a ukázal chorae. Přimhouřil oči, a pak děsivě prudkým pohybem přetrhl zlatý řetízek, na němž mu visela na krku. Achamian ji cítil od jejich prvního setkání, dokonce podle jejího zneklidňujícího šumu poznal, co je Gešrunni zač. Teď ji chtěl Gešrunni použít k jeho identifikaci.
„Copak to je?“ zeptal se Achamian. Jeho znehybněnou rukou projelo zachvění živočišné hrůzy.
„Já myslím, že to víš, Akko. Myslím, že to víš mnohem líp než já.“
Chorae. Učenci jim říkali Cetky. Hrůzné věci často dostávají nenápadná jména. Ale jiní lidé, ti, kteří po vzoru Tisíce chrámů zatracovali magii jako rouhání, jim říkali Boží slzy. Bůh však na jejich vzniku neměl žádný podíl. Chorae byly památky na Dávný sever, tak vzácné, že se daly získat pouze sňatkem s dědicem, vraždou nebo daní vybranou z celé země. Vyplatily se: chorae zajišťovaly svým nositelům ochranu před magií a zabíjely čaroděje, kteří měli tu smůlu, že se jich dotkli.
Gešrunni snadno podržel Achamianovu ruku tak, aby s ní nemohl hnout, a pověsil mu chorae mezi palec a ukazováček. Vypadala docela obyčejně: malá železná kulička, velká asi jako oliva, ale pokrytá ležatým písmem Nelidí. Achamian cítil její tah ve svém nitru, jako by Gešrunni nedržel věc, nýbrž prázdnotu, malou propast v tkanině světa. Srdce mu dunělo v uších. Pomyslel na nůž schovaný v pouzdře pod halenou.
„Čtyři!“ Nevázaný smích.
Pokusil se vězněnou ruku vysvobodit. Marně.
„Gešrunni…“
„Každý kapitán javrehů má jednu,“ řekl Gešrunni tónem současně hloubavým a hrdým. „Ale to už přece víš.“
Po celou dobu si ze mě dělal blázny! Jak je možné, že jsem si toho nevšiml?
„Máš laskavé pány,“ řekl Achamian, pohledem připoutaný k hrůze, která mu visela nad dlaní.
„Laskavé?“ vyrazil ze sebe Gešrunni. „Šarlatové věže nejsou laskavé. Jsou nemilosrdné. Kruté k těm, kteří se staví proti nim.“
A Achamian si poprvé všiml trýzně, která jím zmítá, bolesti v jeho zářivých očích. Co se to tady děje? Riskl otázku: „A k těm, kteří jim slouží?“
„Ony nedělají rozdíl.“
Nevědí o tom! Jenom Gešrunni…
„Pět!“ zaburácelo pod nízkými stropy.
Achamian si olízl rty. „Co chceš, Gešrunni?“
Otrocký bojovník se podíval dolů na Achamianovu třesoucí se dlaň a spustil Cetku níž, jako by byl dítě, zvědavé, co se stane. Achamianovi se točila hlava jen z toho, jak se na ni upřeně díval. Cítil vzadu v hrdle hořkost ze žaludku. Chorae. Slza sebraná z tváře samotného Boha. Smrt. Smrt pro všechny rouhače.
„Co chceš?“ sykl Achamian.
„To, co chce každý, Akko. Pravdu.“
Všechno, co kdy Achamian viděl, všechny zkoušky, které přestál, se vtěsnaly do toho úzkého prostoru mezi jeho zpocenou dlaní a tím naolejovaným železem. Cetka. Smrt visící z mozolnatých prstů otroka. Jenže Achamian byl učenec a pro učence není nic, dokonce ani samotný život, cennější než pravda. Byli její lakomí opatrovatelé a bojovali za její získání ve všech temných slujích Trojmoří. Raději zemřít, než vydat mandátovou pravdu Šarlatovým věžím.
Ale tady bylo něco víc. Gešrunni byl sám – Achamian si tím byl jistý. Čarodějové mají oko na čaroděje, vidí podlitiny jejich zločinů, a ve Svatém malomocném nebyli hosty žádní další čarodějové, žádní šarlatoví učenci, jenom opilci sázející se s kurvami. Gešrunni hrál tuto hru sám.
Ale jaký šílený důvod pro to měl?
Řekni mu, co chce slyšet. Stejně už to ví.
„Jsem učenec Mandátové školy,“ zašeptal rychle Achamian. Pak dodal: „Zvěd.“
Nebezpečná slova. Ale jaká jiná možnost mu zbývala?
Okamžik napětí, kdy si ho Gešrunni pozorně prohlížel, a potom pomalu schoval chorae do pěsti. Pustil Achamianovu ruku.
Zavládlo zvláštní ticho, které přerušilo jen zarachocení stříbrných ensolarů o dřevo. Výbuch smíchu, do něhož zařval chraptivý hlas: „Konec, kurvo!“
Ale Achamian věděl, že to tak není. Nějakým způsobem se mu podařilo tuto noc přestát a dosáhl toho stejným způsobem, jakým vítězí kurvy – aniž by pochopil.
Ostatně, zvědové se od kurev lišili jen málo. Čarodějové ještě míň.
* * *
Přestože Drúsas Achamian jako malý snil o tom, že bude čarodějem, možnost, že by byl zvědem, mu vůbec nepřišla na mysl. Slovo „zvěd“ jednoduše nepatřilo do slovníku dětí, které vyrůstaly ve nronských rybářských vesnicích. V dětství pro něho mělo Trojmoří pouze dva rozměry: byla v něm místa vzdálená a blízká a byli v něm lidé urození a nízcí. Poslouchal vyprávění starých prodavaček ryb, když spolu s dalšími dětmi pomáhal vylupovat ústřice, a velice rychle pochopil, že on patří k těm nízkým a že mocní lidé bydlí daleko. Z těch starých rtů splývalo jedno tajemné jméno za druhým – šriáh Tisíce chrámů, zlí pohané z Kianu, dobyvační Skylvenďané, intrikánští čarodějové ze Šarlatových věží, a tak dál – jména, která črtala rozměry jeho světa, dodávala mu děsivý majestát, proměňovala jej v arénu neskutečně tragických a hrdinských skutků. Usínal s pocitem své nicotnosti.
Někdo by si mohl myslet, že prostému světu dítěte dodá rozměr, když se stane zvědem, ale bylo to přesně naopak. Jistě, jak Achamian dospíval, jeho svět se stával složitějším. Dozvěděl se, že jsou věci svaté a nesvaté, že Bohové a Venek nejsou velice urození lidé a velice vzdálené místo, ale mají vlastní rozměry. Také zjistil, že jsou časy nedávné a staré, že „před dávnými časy“ není podobné jinému místu, ale je to spíš jakýsi podivný duch, který všude straší.
Když se však člověk stal zvědem, svět měl zvláštní zvyk zhroutit se do jediného rozměru. Urození lidé, dokonce i králové a císaři, pak vypadali stejně podle a malicherně jako nejsprostší rybáři. Vzdálené země jako Konrije, Horní Ainon, Ce Tydon nebo Kian se již nezdály exotické nebo kouzelné, ale byly stejně špinavé a zchátralé jako nronská vesnice. Svaté věci jako Kel, Tisíc chrámů nebo dokonce Pozdější prorok se staly pouze verzemi věcí nesvatých jako fanejci, Cishaurové nebo čarodějské školy, jako by slova „svatý“ a „nesvatý“ byla stejně zaměnitelná jako židle u hracího stolu. A nové se stalo nazdobenějším opakováním starého.
Jako učenec a zároveň zvěd Achamian procestoval Trojmoří křížem krážem. Viděl mnohé z věcí, při pomyšlení na něž se mu kdysi břicho rozechvívalo nadpřirozenou hrůzou, a věděl už, že vyprávění pro děti jsou vždycky lepší. Od doby, kdy ho v mládí shledali jedním z Hrstky a odvezli do Atyersu, aby získal vzdělání na škole Mandátového učení, dělal učitele princům, urážel velmistry a doháněl šrialové kněze k zuřivosti. A teď s jistotou věděl, že poznání a cestování svět obralo o schopnost udivovat, že po setření tajemnosti se jeho rozměry spíš scvrknou, než že by narostly. Samozřejmě teď pro něho byl svět podstatně komplikovanější, ale zároveň byl mnohem jednodušší. Všude lidé hrabali a hrabali, jako by tituly „král“, „šriáh“ a „velmistr“ byly prostě masky nošené tímtéž nenasytným zvířetem. Připadalo mu, že hrabivost je jediný rozměr světa.
Achamian byl čaroděj a zvěd ve středních letech, unavený oběma činnostmi, jimž se věnoval. A přestože by to velice nerad přiznal, trápil ho zármutek. Jak by možná řekly staré prodavačky ryb na trhu, měl o jednu prázdnou síť víc, než mohl utáhnout.
Zmatený a polekaný, Achamian nechal Gešrunniho u Svatého malomocného a pospíšil si tmavými uličkami Červa domů – pokud se to domovem dalo nazvat. Červ, který se táhl od severních břehů řeky Sajut po slavné Surmantské brány, byl bludištěm rozpadajících se obytných domů, nevěstinců a svatyní zchudlých kultů. Achamian měl odjakživa pocit, že si své jméno zaslouží. Vlhký Červ, provrtaný úzkými uličkami, skutečně připomínal něco nalezené pod kamenem.
Z pohledu svého poslání neměl Achamian k zármutku žádný důvod. Vlastně spíš naopak. Po tom šíleném okamžiku s chorae mu Gešrunni vyzradil tajemství – mocná tajemství. Ukázalo se, že Gešrunni není šťastný otrok. Nenáviděl Šarlatové věže s vehemencí, z níž šel skoro až strach, když jí dovolil vyplout na povrch.
„Nespřátelil jsem se s tebou proto, že jsi mi slíbil zlato,“ řekl velitel javrehů. „K čemu by mi bylo? Abych si koupil od svých pánů svobodu? Šarlatové věže se nevzdají ničeho, co má cenu. Ne, spřátelil jsem se s tebou, protože jsem věděl, že tě budu moci využít.“
„Využít? Ale k čemu?“
„Abych se pomstil. Abych Šarlatové věže pokořil.“
„Takže tys věděl… Tys celou dobu věděl, že nejsem kupec?“
Jízlivý smích. „Samozřejmě. Příliš snadno jsi pouštěl své ensolary z ruky. Když si sedneš s kupcem a se žebrákem, první pití ti vždycky koupí žebrák.“
Co jsi to za zvěda?
Achamian se nad tím zamračil, zamračil se nad svou průhledností. Znepokojilo ho, že ho Gešrunni prohlédl, ale doopravdy ho vyděsilo to, jak moc se zmýlil v jeho odhadu. Gešrunni byl bojovník a otrok – dal se najít jistější vzorec pro hloupost? Achamian usoudil, že otroci mají dobrý důvod, aby svou inteligenci skrývali. Moudrý otrok snad mohl mít cenu, třeba jako otročtí učenci ve staré Cenejské říši. Ale vychytralý otrok byl něco, čeho bylo třeba se bát a rychle se zbavit.
Ale toto pomyšlení přinášelo jen malou útěchu. Když mě dokázal tak snadno oklamat… 
Achamian vyškubl ze záhad Karytuzalu a Šarlatových věží jedno velké tajemství – možná největší za mnoho let. Ale nevděčil za to svým schopnostem, o nichž v posledních letech málokdy pochyboval, pouze své neschopnosti. V důsledku toho se dozvěděl dvě tajemství – první bylo podle jeho úsudku dosti děsivé v širším pohledu na Trojmoří a druhé znamenalo hrůzu pro jeho život.
Nejsem, kým jsem býval kdysi, uvědomil si.
Historka, kterou se dozvěděl od Gešrunniho, byla dosti znepokojivá sama o sobě – kdyby jen tím, že demonstrovala, jak dobře dokáží Šarlatové věže držet tajemství. Gešrunni mu sdělil, že Šarlatové věže jsou ve válce a tento strav trvá už deset let. Na Achamiana to neudělalo velký dojem – alespoň v první chvíli. Školy magických umění, podobně jako všechny ostatní Velké frakce, se nepřetržitě dráždily zvědy, atentáty, obchodními sankcemi a delegacemi potupených poslů. Gešrunni ho však ujistil, že tato válka je mnohem vážnější než pouhá šarvátka.
„Před deseti lety,“ začal Gešrunni, „byl zavražděn náš bývalý velmistr Sašioka.“
„Sašioka?“ Achamian neměl ve zvyku klást hloupé otázky, ale představa, že by bylo možné zavraždit velmistra Šarlatových věží, byla absurdní. Jak by se něco takového mohlo stát?
„Zavražděn?“
„Přímo ve vnitřních svatyních Věží.“
Jinými slovy uprostřed nejimpozantnější soustavy Záštit v Trojmoří. Mandátová škola by si na takový čin nejenom nikdy netroufla, ale především neexistoval způsob, jak by se jí to mohlo podařit, ani se slavnými Abstrakcemi Gnóze. Kdo mohl něco takového udělat?
„Kdo?“ zeptal se Achamian, skoro bez dechu.
Gešrunniho oči se v červeném světle lamp doopravdy zatřpytily. „Pohani,“ odpověděl. „Cishaurové.“
Achamiana toto odhalení zmátlo a zároveň potěšilo. Cishaurové – jediná pohanská škola. Alespoň tohle vysvětlovalo Sašiokovu vraždu.
V Trojmoří měli přísloví: „Jenom Hrstka vidí Hrstku.“ Magie byla mocná. Vyslovit ji znamenalo říznout do světa stejně jako nožem. Ale pouze Hrstka – čarodějové – toto zmrzačení viděla a navíc pouze ona viděla krev na rukou toho, kdo se jej dopustil – „značku“, jak se tomu říkalo. Jedině Hrstka viděla sebe navzájem a své zločiny. A když se ti, kteří k ní patřili, někde setkali, poznali se stejně dobře, jako obyčejní lidé poznali zločince podle toho, že jim chybí nos.
To však neplatilo pro Cishaury. Nikdo nevěděl proč nebo jak, ale dělali skutky stejně velkolepé a zkázonosné jako jiné magie, aniž by svět poznamenali, anebo nosili značku svého zločinu. Achamian byl pouze jednou svědkem cishaurské magie, toho, čemu říkali Psûkhe – kdysi dávno v noci v dalekém Šimehu. S pomocí Gnóze, magie Dávného Severu, útočníky ve žlutých hábitech zničil, ale jak byl schovaný za svými Záštitami, připadalo mu to, jako by se díval na záblesky nehlučných blesků. Žádné zahřmění. Žádná značka.
Jenom Hrstka viděla Hrstku, ale nikdo – přinejmenším žádný učenec – neuměl odlišit Cishaury nebo jejich dílo od obyčejných lidí nebo obyčejného světa. A Achamian se domníval, že právě to jim umožnilo zavraždit Sašioku. Šarlatové věže měly Záštity proti čarodějům, otrocké vojáky, jako byl Gešrunni, proti lidem s chorae, ale nedokázaly se chránit před čaroději neodlišitelnými od obyčejných lidí nebo před magií neodlišitelnou od božího světa. Gešrunni mu řekl, že chodbami Šarlatových věží teď běhají psi vycvičení na šafrán a henu, jež Cishaurové používali k barvení svých hábitů.
Ale proč? Co by mohlo přimět Cishaury k rozpoutání otevřené války proti Šarlatovým věžím? Jejich metafyzika sice byla jiná, ale neměli šanci v takové válce vyhrát. Šarlatové věže byly jednoduše moc silné.
Když se na to Achamian Gešrunniho zeptal, otrocký voják pouze pokrčil rameny.
„Je to už deset let a stejně pořád nevědí.“
Byl to důvod k alespoň malé úlevě. Ten, kdo něco neví, nic neocení víc než nevědomost druhých.
Drúsas Achamian kráčel čím dál hlouběji do Červa, směrem ke zchátralému nájemnímu domu, kde se ubytoval. Stále se víc obával o sebe než o svou budoucnost.
* * *
Gešrunni se vypotácel z hostince a ušklíbl se. Na udusaném prachu uličky našel rovnováhu.
„Hotovo,“ zamumlal, a pak se zachichotal, jak by se před ostatními nikdy neodvážil. Zvedl oči k úzké škvíře oblohy, obroubené a zčásti zakryté vepřovicovými zdmi a potrhanými plátěnými stříškami. Zahlédl několik hvězd.
Najednou mu jeho zrada připadla ubohá. Jediné opravdové tajemství, které znal, vyzradil nepříteli svých pánů. Teď už mu nezbývalo nic. Žádná zrada, kterou by mohl uchlácholit nenávist ve svém srdci.
A byla to trpká nenávist. Gešrunni byl ze všeho nejvíc hrdý muž. Že se někdo takový mohl narodit jako otrok, nechat si poroučet bázlivými a zženštilými muži… U všech mágů! Věděl, že v jiném životě by byl dobyvatel. Pouhou silou své paže by porážel jednoho nepřítele za druhým. Jenže v tomto proklatém životě se mohl nanejvýš tak potulovat s jinými zženštilými muži a roznášet drby.
Copak jsou drby nějaká pomsta?
Potácivě ušel kus uličkou, než si všiml, že ho někdo sleduje. V prvním okamžiku ho napadlo, že se jeho pánové o jeho malé zradě dozvěděli, ale nepovažoval to za pravděpodobné. Červ byl plný vlků, zoufalců, kteří sledovali jednu stopu za druhou a hledali ty dost opilé, aby je mohli bez nebezpečí oloupit. Gešrunni jednoho takového dokonce jednou zabil, před několika lety – byl to chudák, který raději riskoval vraždu, než aby se prodal do otroctví jako Gešrunniho bezejmenný otec. Šel dál, se smysly tak bystrými, jak bylo po vypitém vínu možné, a jeho opilé myšlenky mu předkládaly jednu krvavou variantu za druhou. Měl pocit, že je to příhodná noc pro zabití.
Polekal se až tehdy, když prošel pod nejasně se rýsujícím průčelím chrámu, jemuž Karytuzalští říkali Červí ústa. Stávalo se celkem často, že byl někdo sledován, když šel do Červa, ale málokdy byl sledován cestou ven. Nad změtí střech Gešrunni zahlédl dokonce nejvyšší věže, karmínové na pozadí hvězdné oblohy. Kdo by se za ním odvážil tak daleko? Leda…
Prudce se otočil a spatřil proplešatělého tlustého muže, navzdory horku oblečeného do zdobeného hedvábného pláště, který mohl mít jakoukoli kombinaci barev, ale v té tmě vypadal modročerně. „Ty jsi jeden z těch pitomců kolem té rajdy,“ oslovil ho Gešrunni. Snažil se zahnat omámení alkoholem.
„Jsem,“ odvětil muž. Jeho podbradky se usmály spolu s jeho rty. „Byla velice… vnadná. Ale po pravdě řečeno mě mnohem víc zajímalo, cos říkal tomu učenci Mandátové školy.“
Gešrunni přimhouřil oči v opileckém úžasu. Takže o tom vědí. 
Nebezpečí ho vždycky umělo vystřízlivět. Instinktivně sáhl do kapsy a sevřel prsty kolem své chorae. Prudce jí mrštil po učenci…
Anebo po tom, koho za učence šarlatových věží považoval. Neznámý zachytil Cetku ve vzduchu, jako by mu ji Gešrunni přátelsky hodil, aby si ji prohlédl. Chvíli ji zkoumal jako pochybovačný penězoměnec olovnou minci. Pak vzhlédl, znovu se usmál a zamrkal velkýma, kravskýma očima. „Velice vzácný dar,“ prohlásil. „Díky, ale bohužel to není dostatečná náhrada za to, co chci.“
Takže to není čaroděj! Gešrunni jednou viděl bílý záblesk, jak se rozlétlo maso a kosti, když se chorae dotkla čaroděje. Ale kdo potom byl tento muž?
„Co jsi zač?“ zeptal se Gešrunni.
„Nic, co bys mohl pochopit, otroku.“
Velitel javrehů se usmál. Třeba je to jen nějaký blbeček. Jeho chování ovládla nebezpečná, opilecká přívětivost. Došel k muži a položil mu mozolnatou ruku na vycpané rameno. Ucítil jasmínovou vůni. Kravské oči k němu vzhlédly.
„Páni,“ zašeptal neznámý, „ty jsi ale odvážný blázen.“
Proč se nebojí? Gešrunni si vzpomněl, s jakou lehkostí muž zachytil chorae. Najednou si připadal strašlivě bezbranný. Ale už nemohl zpátky.
„Kdo jsi?“ procedil přes zuby Gešrunni. „Jak dlouho mě sleduješ?“
„Že sleduju tebe?“ Tlouštík se málem rozhihňal. „Taková domýšlivost se pro otroky nehodí.“
Sleduje Achamiana? Co to má být? Gešrunni byl důstojník, zvyklý, že při hrozivě důvěrné konfrontaci tváří v tvář lidé dostanou strach. Tento muž se ale ani trochu nebál. Poddajný, nepoddajný, byl naprosto klidný. Gešrunni to cítil. A nebýt neředěného vína, byl by vyděšený.
Zaryl prsty hlouběji do tlouštíkova ramene.
„Něco jsem od tebe chtěl slyšet, ty tlustý osle,“ sykl mezi zatnutými zuby. „Nebo zasviním zem obsahem tvých střev.“ Volnou rukou vytáhl nůž. „Kdo jsi?“
Muž se nenechal vyvést z klidu. Pak se znenadání divoce usmál. „Je jen málo nepříjemnějších věcí než otrok, který odmítá uznat svoje postavení.“
Ohromený Gešrunni se podíval dolů na svou ruku, ve které najednou nic necítil. Nůž spadl do prachu. Jediné, co slyšel, bylo ostré plesknutí cizincova rukávu.
„Sraz paty,“ nařídil mu tlouštík.
„Cos to řekl?“
Políček ho ostře zabolel, vehnal mu do očí slzy.
„Řekl jsem sraz paty.“
Další políček, dost tvrdý, aby se při něm uvolnily zuby. Gešrunni vrávoravě couvl o několik kroků a těžkopádně zvedl ruku. Jak se mohlo něco takového stát?
„Do čeho jsme se to pustili,“ povzdechl si smutně neznámý, který šel za ním, „když i jejich otroci mají takovou hrdost?“
Gešrunni v panice zašmátral po jílci meče.
Tlouštík se zarazil a zalétl očima k hrušce meče.
„Vytáhni ho,“ vybídl ho. Jeho hlas zněl neskutečně chladně – nelidsky.
Gešrunni znehybněl s vytřeštěnýma očima, ohromený siluetou, která se před ním rýsovala.
„Řekl jsem, abys ho vytáhl!“
Gešrunni váhal.
Další políček ho srazil na kolena.
„Co jsi zač?“ vykřikl přes krvácející rty.
Když ho pak obestřel tlouštíkův stín, Gešrunni ohromeně zíral, jak jeho kulatá tvář nejdřív povolila, a pak se stáhla jako žebrákova ruka kolem měďáku. Čáry. Ale to přece není možné. Drží chorae… 
„Něco neskutečně starého,“ řekla tiše ta odporná věc, „nepředstavitelně krásného.“
* * *
Jeden muž, dávno mrtvý, hleděl zpoza mnoha očí učenců Mandátové školy: Seswatha, slavný Nebohův protivník a zakladatel poslední gnostické školy – jejich školy. V denním světle byl mlhavý, neurčitý jako vzpomínka z dětství, ale v noci je opanovával a mučil jejich sny tragédií svého života.
Sny plné dýmu. Sny vytasené z pochvy.
Achamian se díval, jak Anasûrimbor Celmomas, poslední kûniürský velekrál, padl kladivem štěkajícího sranckého náčelníka. Přestože Achamian vykřikl, ve zvláštním polovědomí, které sny provázelo, věděl, že nejslavnější král anasûrimborské dynastie je již mrtvý – mrtvý více než dva tisíce let. A navíc věděl, že nenaříká on sám, ale někdo mnohem významnější. Seswatha.
Slova mu vyvřela na rty. Srancký náčelník potácivě proběhl spalujícím ohněm a zhroutil se do hromádky cárů a popela. Další Srankové se přihrnuli na vrchol kopce, aby tam našli smrt, když je srazila nepozemská světla přivolaná jeho písní. V dálce zahlédl draka, který se vznášel nad bojištěm Sranků a Lidí, v zapadajícím slunci jako socha z bronzu, a hlavou mu blesklo: Poslední anasûrimborský král padl. Kûniüri je ztraceno. 
Vysocí rytíři z Trysë se přehnali kolem něho, převalili se přes Sranky, které sežehl, a jako šílení se vrhli na masy za nimi. Achamian spolu s rytířem, jehož neznal, odtáhl Anasûrimbora Celmomase zuřivým křikem jeho vazalů a příslušníků jeho rodu, puchem krve, vnitřností a spáleného masa. Na malé mýtině si královo polámané tělo přitáhl na klín.
Celmomasovy modré oči, obyčejně tak chladné, se na něho prosebně upřely. „Nech mě být,“ vyřkl z posledních sil šedovousý král.
„Ne,“ odmítl Achamian. „Jestli zemřeš, Celmomasi, všechno bude ztraceno.“
Velekrál se usmál rozbitými rty. „Vidíš slunce? Vidíš jeho jas, Seswatho?“
„Slunce zapadá,“ odpověděl Achamian.
„Ano! Ano! Temnota Neboha není všepohlcující. Bohové nás stále vidí, drahý příteli. Jsou daleko, ale já je slyším, jak se tryskem ženou oblohou. Slyším, jak mě volají.“
„Nemůžeš zemřít, Celmomasi! Nesmíš zemřít!“
Velekrál zavrtěl hlavou a umlčel ho něhou ve svých očích. „Volají mě. Říkají, že můj konec není konec světa. To břemeno je prý tvoje. Tvoje, Seswatho.“
„Ne,“ zašeptal Achamian.
„Slunce! Vidíš slunce? Cítíš je na tváři? Taková odhalení se skrývají v tak prostých věcech. Vidím to! Vidím jasně, jaký jsem byl zahořklý, tvrdohlavý blázen… A byl jsem k tobě nespravedlivý, k tobě nejvíc ze všech. Můžeš odpustit starci? Můžeš odpustit pošetilému starci?“
„Není co odpouštět, Celmomasi. Mnoho jsi ztratil a mnoho jsi vytrpěl.“
„Můj syn… Myslíš, že tam bude, Seswatho? Myslíš, že mě přivítá jako svého otce?“
„Ano… Jako svého otce a svého krále.“
„Řekl jsem ti někdy, že se můj syn jednou vloupal do nejhlubších děr Golgotterathu?“ pokračoval Celmomas. Hlas mu přeskakoval nicotnou pýchou.
„Ano.“ Achamian se přes slzy usmál. „Již mnohokrát, starý příteli.“
„Jak moc mi chybí, Seswatho! Jak toužím znovu se mu postavit po bok.“
Starý král chvíli plakal. Pak vytřeštil oči. „Vidím ho tak jasně! Osedlal si slunce jako svého válečného oře a jede mezi nás. Vidím ho! Cválá mezi srdci mých lidí a probouzí v nich úžas a hněv!“
„Tiše… Šetři silami, můj králi. Felčaři už tu budou.“
„Říká… říká moc hezké věci, aby mne utěšil. Říká, že jeden z mého sémě se vrátí. Seswatho – Anasûrimbor se vrátí…“ Starým mužem zalomcovala křeč tak trýznivá, že mu přes zuby vyrazila dech a sliny.
„Na konci světa.“
Jasné oči Anasûrimbora Celmomase II., Bílého vládce Trysë, velekrále Kûniüri, pohasly. A s nimi ztratilo sílu i slunce a uvrhlo lesk norsirajské bronzové zbroje do šera.
„Náš král!“ zvolal Achamian na zdrcené muže, kteří ho obklopili. „Náš král je mrtev!“
Ale všude byla tma. Kolem něho nikdo nestál a v klíně mu neležel žádný král. Jen propocená přikrývka a velké bzučivé prázdno tam, kde kdysi hřměl válečný lomoz. Jeho pokoj. Ležel sám ve svém bídném pokoji.
Achamian si pevně přitiskl paže k tělu. Další sen vytasený z pochvy.
Zabořil obličej do dlaní a rozplakal se; krátce pro dávno mrtvého kûniürského krále a déle pro jiné, méně jasné věci.
Zdálo se mu, že v dálce zaslechl zaskučení. Psí nebo lidské.
* * *
Gešrunni byl tažen páchnoucími uličkami. Proti černé obloze viděl houpat se otlučené zdi. Jeho údy sebou zmítaly podle vlastní vůle; prsty se snažily zachytit umaštěných cihel. Přes bublající krev cítil řeku.
Můj obličej.
„Co ještě?“ pokusil se vykřiknout, ale mluvit bez rtů bylo téměř nemožné. Už jsem ti řekl všechno! 
Zvuk těžkých bot dusajících nasáklým blátem. Zasmání odněkud nad ním.
„Když tě urazí oko tvého nepřítele, vydloubneš je, ne?“
„’rosí’… ’ilost. ’rosí’ ’ás… ’ilóóóst.“
„Milost?“ zasmál se ten tvor. „Milost je přepych zahálčivých. Mandát má mnoho očí a nás čeká ještě mnoho dloubání.“
Kde mám obličej?
Pocit beztíže a náraz studené, topící vody.
* * *
Achamian se probudil do předjitřního světla. Hlava mu hučela vzpomínkou na pití a další přízračné sny. Další sny o Apokalypse.
Rozkašlal se a prudce se zvedl ze slaměného lůžka k jedinému oknu v pokoji. Rozechvělýma rukama odtáhl nalakovanou okenici. Chladivý vzduch. Šedé světlo. Paláce a chrámy Karytuzalu vyrůstaly z houští menších staveb. Hustá mlha halila řeku Sajut a valila se průchody a ulicemi dolního města jako voda příkopy. Šarlatové věže, osamocené a malé jako nehet, vyrůstaly z nehmotného moře, trčely jako mrtvé věže z bílých pouštních dun.
Achamianovi se sevřelo hrdlo. Zamrkal, aby vyhnal z očí slzy. Žádný požár. Žádný sbor naříkajících. Všude byl klid. Dokonce i Věže působily dojmem monumentálního klidu, v němž není místo ani pro nadechnutí.
Tento svět nesmí skončit, pomyslel si.
Otočil se od okna ke stolu a klesl na stoličku, nebo alespoň na to, co se za stoličku vydávalo – vypadalo to jako věc zachráněná z potopené lodi. Smočil pero, na potrhané pergamenové archy rozmotal malý svitek a napsal:
 
Brod přes Tywanrae. Stejné.
Vypálení knihovny v Saugliši. Jiné. V zrcadle moje tvář a ne S.
 
Zajímavý rozpor. Co to mohlo znamenat? Chvíli přemítal o trpké marnosti té otázky. Pak si vzpomněl, že se uprostřed noci probudil. Po krátké pauze dopsal:
 
Smrt a proroctví Anasûrimbora Celmomase. Stejné.
 
Ale bylo to stejné? V detailech jistě ano, ale sen byl znepokojivě živý – dost, aby ho probudil. Přeškrtal „Stejné“ a napsal:
 
Jiné. Působivější.
 
Zatímco čekal, až inkoust zaschne, prohlédl si předchozí zápisy, přejel po nich očima nahoru až tam, kde se svitek stáčel. Každý zápis doprovázel vodopád obrazů a emocí, který měnil němý inkoust na útržkovitá slova. Těla převalující se v proplétajících se vodách říčních peřejí. Milenec chrčící krev přes zatnuté zuby. Oheň ovíjející se kolem kamenných věží jako vilná tanečnice.
Přitiskl si na oči palec a ukazováček. Proč se na tento záznam tak upnul? Jiní, mnohem významnější, zešíleli, když se snažili rozluštit zmatený sled Seswathových snů a jejich obměny. Věděl to dost dobře, aby chápal, že odpověď nikdy nenajde. Byla to tedy nějaká zvrácená hra? Podobná, jakou hrávala jeho matka, když se otec vracíval opilý z lodi: rýpala do něho a dráždila ho, požadovala důvod tam, kde se žádný nedal najít, uhýbala, když otec zvedl ruku, a ječela, když nakonec nutně udeřil.
Proč rýpat a dráždit, když oživování Seswathových dní bylo dostatečným týráním?
Něco studeného mu sáhlo přes hrudní kost a sevřelo mu srdce. Starý třes mu rozklepal ruce a svitek se stočil, i s vlhkým inkoustem. Dost… Sepnul ruce, ale třas jednoduše přešel do paží a ramen. Dost! Oknem se vkradlo zavytí sranckých rohů. Přikrčil se pod náporem dračích křídel. Zhoupl se na stoličce. Třásl se po celém těle.
„Dost!“
Několik chvil sváděl boj o nadechnutí. V dálce slyšel zvonění měditepcova kladívka a hašteření vran na střechách domů.
To jsi chtěl, Seswatho? Tak to má být?
Ale jako u mnoha otázek, které si kladl, odpověď znal.
Seswatha přežil Neboha a Apokalypsu, ale věděl, že konflikt neskončil. Skylvenďané se vrátili na své pastviny, Srankové se rozptýlili, aby se svářili o kořist ze zpustošeného světa, ale Golgotterath zůstal nedotčen. Z jeho černých hradeb Nebohovi služebníci, Konzult, dál drželi hlídku, nadaní trpělivostí, vedle níž vypadala lidská houževnatost nicotně, trpělivostí, s níž se žádný cyklus epických veršů nebo písemná výstraha nemohly měřit. Inkoust možná byl nesmrtelný, ale význam ne. Seswatha věděl, že s každou další generací se vaz jeho paměti víc zlomí – dokonce i Apokalypsa bude zapomenuta. Proto neodstoupil od svých stoupenců, nýbrž vstoupil do nich. Tím, že svůj trýznivý život reinkarnoval v každém z nich, se z jeho odkazu stalo nekonečné volání do zbraně.
Jsem tu, abych trpěl, pomyslel si Achamian.
Přinutil se postavit se čelem ke dni, který ho čekal. Naolejoval si vlasy a okartáčoval skvrnky zaschlého bláta z bílé výšivky, která lemovala jeho modrou tuniku. Postavil se k oknu a uklidnil žaludek sýrem a okoralým chlebem. Díval se při tom, jak sluneční paprsky spalují mlhu z černého hřbetu řeky Sajut. Potom si připravil volací formule a zpravil své nadřízené v Atyersu, baště Mandátové školy, o všem, co mu Gešrunni minulou noc řekl.
Nepřekvapilo ho, že to přijali bez valného zájmu. Tajná válka mezi Šarlatovými věžemi a Cishaury ostatně nebyla jejich válka. Zato z výzvy, aby se vrátil domů, překvapený byl. Když chtěl vědět proč, řekli jen, že to souvisí s Tisícem chrámů – další frakcí, další válkou, která nebyla jejich.
Zase další nesmyslný úkol, napadlo ho, když sbíral své skrovné statky.
Jak se z něho mohl stát takový cynik?
V Trojmoří všechny Velké frakce válčily s hmatatelnými nepřáteli o hmatatelné cíle, jenom Mandátová škola bojovala s nepřítelem, kterého nikdo neviděl, o věc, v kterou nikdo nevěřil. To dělalo ze stoupenců mandátového učení vyvržence nejenom mezi čaroději, ale i mezi blázny. Vládcové Trojmoří, Ketjajci i Norsirajové, věděli o Konzultu i o hrozbě Druhé apokalypsy – jakby také ne, když jim to emisaři Mandátové školy po staletí omílali pořád dokola? –, ale nevěřili tomu.
Po staletích potyček s Mandátovou školou Konzult prostě zmizel. Ztratil se. Nikdo nevěděl, proč nebo jak se to stalo, i když se o tom do nekonečna spekulovalo. Zlikvidovaly je nějaké neznámé síly? Zničili se sami zevnitř? Nebo jednoduše našli způsob, jak unikat očím mandátových učenců? Bylo to už tři sta let, co Mandátová škola na Konzult naposledy narazila. Tři sta let vedli válku bez nepřítele.
Mandátoví učenci křižovali Trojmoří a slídili po nepříteli, kterého nedokázali najít a na něhož nikdo nevěřil. Že ovládají Gnózi, magii Dávného Severu, jim sice mnozí záviděli, ale jinak byli terčem posměchu a na dvorech všech Velkých frakcí je měli za šarlatány. Přesto je Seswatha každou noc znovu navštěvoval. Každé ráno se budili z hrůz s myšlenkou: Konzult je mezi námi. 
Achamian uvažoval, jestli byla doba, kdy tuto hrůzu necítil. Tu závratnou prázdnotu v nitru, jako by katastrofa byla zapříčiněna něčím, na co zapomněl. Přicházelo to jako bezdechý šepot: Musíš něco udělat… Ale nikdo z Mandátové školy nevěděl, co mají udělat, a dokud se to nedozvědí, všechny jejich skutky budou prázdné jako pantomima.
Budou je posílat do Karytuzalu, aby zlákávali vysoce postavené otroky, jako byl Gešrunni. Nebo do Tisíce chrámů, aby dělali bůh ví co.
Tisíc chrámů. Co mohla Mandátová škola chtít v Tisíci chrámech? Ať to bylo cokoli, najisto to znamenalo vzdát se Gešrunniho, prvního opravdového informátora, kterého po celé generaci v Šarlatových věžích získali. Čím víc o tom Achamian přemýšlel, tím se mu to zdálo podivnější.
Třeba bude tento úkol jiný.
Při pomyšlení na Gešrunniho se ho zmocnila náhlá úzkost. Byl to sice žoldnéř, ale riskoval mnohem víc než život, když Mandátové škole vyzradil velké tajemství. Kromě toho byl chytrý a zároveň prodchnutý nenávistí – ideální informátor. Bylo by škoda ztratit ho.
Achamian vybalil inkoust a pergamen, sklonil se nad stůl a naškrábal krátký vzkaz:
 
Musím odjet. Věz však, že tvé služby nebyly zapomenuty a že jsi našel přátele, kteří mají stejný cíl. S nikým nemluv a my se postaráme o tvoje bezpečí.
A.
 
Achamian vyrovnal nájem za pokoj majiteli poďobanému neštovicemi a chvíli pátral v ulicích, než našel Čikiho, sirotka, který mu dělal poslíčka, jak spí v nedaleké uličce. Chlapec ležel schoulený v jutovém pytli za hromadou odpadků, z níž se neslo bzučení hmyzu. Nebýt mateřského znaménka ve tvaru granátového jablka, jež mu hyzdilo tvář, byl by hezký. Olivovou pleť měl navzdory špíně hladkou jako delfíní kůže a tvář jemnou jako lanckraběcí dcery. Achamian se zachvěl, když pomyslel na to, jak si chlapec vydělává na obživu vedle jejich nicotných obchodů. Před týdnem Achamiana oslovil nějaký opilec. Aristokratické líčení měl z obličeje zpola setřené. Tahal se za poklopec a vyptával se, jestli někde neviděl to sladké „Granátové jablíčko“.
Achamian probudil spící dítě špičkou svého kupeckého střevíce. Chlapec hned vyskočil na nohy.
„Vzpomínáš si, co jsem ti kladl na srdce, Čiki?“
Chlapec na něj upřel zrak s předstíranou bdělostí někoho, kdo byl právě probuzen. „Ano, pane. Jsem váš posel.“
„A co dělají poslové?“
„Doručují zprávy, pane. Tajné zprávy.“
„Dobře,“ přikývl Achamian a podal chlapci složený pergamen. „Potřebuji, abys to doručil muži, který se jmenuje Gešrunni. Zapamatuj si to: Gešrunni. Nemůžeš ho nenajit. Je kapitánem javrehů a často chodí ke Svatému malomocnému. Víš, kde je Svatý malomocný?“
„Jistě, pane.“
Achamian vytáhl z měšce stříbrný ensolar. Když uviděl chlapcův ohromený výraz, musel se usmát. Čiki mu minci z dlaně sebral, jako by to byla past. Dotek jeho drobné ruky v čaroději z nějakého důvodu vyvolal smutek.



 
Druhá kapitola
Atyersus
Píši, abych Vás informoval, že při poslední audienci mne nansúrský císař, aniž bych mu k tomu zavdal sebemenší záminku, veřejně nazval „bláznem“. Vás to nepochybně zanechá klidným. Je to již naprosto běžné. Konzultové nám nyní unikají víc než kdy dřív. Slyšíme je pouze v tajemstvích jiných. Vidíme je pouze očima těch, kteří popírají samotnou jejich existenci. Proč by nám neměli říkat blázni? Čím hlouběji se Konzult ukrývá mezi Velkými frakcemi, tím šíleněji zní uším ostatních naše tirády. Jsme, jak by řekl ten prokletý Nansúr, „lovec v houští“ – někdo, kdo už tím, že loví, maří všechny naděje, že svou kořist uštve.
– ANONYMNÍ MANDÁTOVÝ UČENEC, DOPIS DO ATYERSU 
KONEC ZIMY, ROK 4110 PODLE KLU, ATYERSUS
Povolán zpět domů, pomyslel si Achamian. Zraňovalo ho, jakou cítí ve slově „domov“ ironii. Znal jen málo míst na světě – určitě Golgotterath a možná Šarlatové věže – která byla víc bez srdce než Atyersus.
Achamian, malý a sám uprostřed přijímací síně, jen s vypětím sil zachovával klid. Členové Kvóra, řídící rady Mandátové školy, stáli roztroušení po skupinkách ve stínech a pozorně na něj hleděli. Věděl, že vidí podsaditého muže oblečeného do prosté hnědé cestovní haleny, kterému hranatě zastřiženou bradkou prostupují prsty stříbra. Působil statným dojmem někoho, kdo strávil roky na cestách: široký postoj, opálená tuhá kůže dělníka ze spodní kasty. Vůbec nevypadal jako čaroděj.
Ale to ani nebylo u zvěda žádoucí.
Achamianovi nebyla jejich pozornost příjemná. Potlačil nutkání zeptat se, jestli mu nechtějí, jako puntičkářský otrokář, zkontrolovat zuby.
Konečně doma.
Atyersus, bašta Mandátové školy, byl jeho domovem, vždycky mu bude domovem, ale on si v něm připadal až nevysvětlitelně nicotný. Bylo za tím víc než tíživá architektura: Atyersus byl vystavěn ve stylu Dávného Severu, jehož architekti neměli ani tušení o obloucích nebo kupolích. Vnitřní galerie byly lesy silných sloupů, jejichž vrcholky obestíral baldachýn tmy a dýmu. Sloupy byly pokryty stylizovanými reliéfy, které poskytovaly záři košů na uhlí až příliš mnoho detailů, alespoň Achamianovi to tak připadalo. S každým zamihotáním jako by se dala do pohybu samotná země.
Nakonec na něho jeden z Kvóra promluvil: „Tisíc chrámů již není možné přehlížet, Achamiane, přinejmenším od doby, co stolec uchvátil Maithanet a prohlásil se šriáhem.“ Nevyhnutelně prolomil ticho Nautzera. Poslední člověk, kterého si Achamian přál slyšet, vždycky promluvil jako první.
„Slyšel jsem jenom pověsti,“ odpověděl Achamian odměřeným tónem – tónem, jejž člověk nasazoval pokaždé, když na něho promluvil Nautzera.
„Věř mi,“ navázal mrzutě Nautzera, „že pověsti mohou sotva vystihnout, co je ten člověk zač.“
„Ale jak dlouho může vydržet?“ Byla to přirozená otázka. Mnozí šriáhové zjistili brzy poté, co se chopili kormidla, že jako každá obrovská loď Tisíc chrámů odmítá změnit směr.
„Coby, drží se,“ odvětil Nautzera. „Dokonce vzkvétá. V Sumně k němu přišly všechny kulty. Všichni mu zlíbali kolena. A bez jakéhokoli politického manévrování, bez něhož se žádný takový přesun moci neobejde. Žádné drobné bojkoty. Dokonce se ani nikdo nechoval zdrženlivě.“ Odmlčel se, aby dal Achamianovi čas uvědomit si všechny významy. „Dal něco do pohybu…,“ vážený starý čaroděj našpulil rty, jako by další slovo bičoval jako nebezpečného psa, „něco nového… A nejenom uvnitř Tisíce chrámů.“
„Ale takové jako on jsme přece už viděli,“ namítl Achamian. „Fanatiky, kteří nabízejí v jedné ruce vykoupení, aby odlákali pozornost od biče ve druhé. Dřív nebo později bič všichni uvidí.“
„Ne. ‚Takového‘ jako on jsme ještě neviděli. Nikdo nebyl tak rychlý a tak rafinovaný. Za první tři týdny, co je v čele Tisíce chrámů, byla odhalena dvě spiknutí s cílem otrávit ho. A odhalil je – teď se podrž – samotný Maithanet. V Sumně bylo odhaleno a popraveno sedm císařských agentů! Ten člověk je víc než jenom mazaný. Mnohem víc.“
Achamian pokýval hlavou a přimhouřil oči. Už chápal, proč musel tak naléhavě přijet. A především chápal tu velkou změnu objektu nenávisti. Velké frakce připravily pro Tisíc chrámů a jejich šriáha místo. Jenže tenhle Maithanet jim nachcal do kořalky, jak by řekli Nroňané. Ještě znepokojivější bylo, že to udělal chytře.
„Bude svatá válka, Achamiane.“
Achamian ohromeně zapátral očima po temných siluetách ostatních členů Kvóra. Hledal u nich potvrzení. „Určitě žertuješ.“
Nautzera vystoupil ze stínů a zastavil se až tak blízko, že se nad Achamianem tyčil. Achamian přemohl nutkání couvnout. Starý čaroděj odjakživa působil zneklidňujícím dojmem: díky své výšce vzbuzoval strach a zároveň jeho stáří vyvolávalo soucit. Jeho kůže vypadala ve srovnání s hedvábím, které ji halilo, velmi nemocně.
„Ujišťuji tě, že to není žádný žert.“
„Dobrá tedy, proti komu? Proti fanejcům?“ Trojmoří bylo za svou historii svědkem pouze dvou svatých válek a obě byly vedeny proti školám, ne proti pohanům. Poslední, takzvaná Učenecká válka, měla katastrofální důsledky pro obě strany. Samotný Atyersus byl obléhán sedm let.
„Nevíme. Maithanet zatím pouze vyhlásil, že bude svatá válka. Nikomu se neuráčil sdělit proti komu. Jak jsem řekl, je to ďábelsky mazaný muž.“
„Takže se bojíte další učenecké války.“ Achamianovi se ani nechtělo věřit, že se tohoto rozhovoru účastní. Věděl, že možnost další učenecké války by ho měla děsit, ale místo toho mu srdce bušilo radostí. Tak daleko to zašlo? Unavila ho nicotná úloha Mandátové školy natolik, že teď vítal vyhlídku na válku proti inriťanům jako nějaký pokroucený druh úlevy?
„To je přesně to, z čeho máme strach. Kultoví kněží nás opět otevřeně haní a mluví o nás jako o Nečistých.“
Nečistí. Kronika Klu, kterou Tisíc chrámů považovalo za pravé slovo Boží, je tak nazývala – Hrstku těch, kteří měli vzdělání a vrozenou schopnost čarovat. Vyřízněte jim jazyk, pravila svatá slova, neboť jejich rouhačství je špína, jíž není rovno… Tuto víru do Achamiana vtloukl otec, který jako mnoho Nroňanů pohrdal tyranskou vládou Atyersu nad Nronem. Víra může zemřít, ale emoce, které vyvolala, zůstávají věčně.
„Ale o tomto jsem nic neslyšel.“
Starý muž se předklonil. Obarvené vousy nosil zastřižené jako Achamian, ale měl je navíc přepečlivě spletené, jak to bylo zvykem ve východní Ketjaji. Achamiana překvapovalo, jak se k sobě stará tvář a tmavé vlasy nehodí.
„Ale to jsi ani nemohl, ne, Achamiane? Byl jsi v Horním Ainonu. Který kněz by ostouzel magii v zemi, které vládnou Šarlatové věže, hmm?“
Achamian se na starého čaroděje zlostně podíval.
„Jenže to se přece dá čekat, ne?“ Najednou mu celá ta představa přišla absurdní. Podobné věci se dějí jiným lidem v jiných dobách. „Říkáš, že ten Maithanet je mazaný. Jak jinak si lépe pojistit moc než vyvoláním nenávisti mezi těmi, které Kel zatracuje?“
„Samozřejmě máš pravdu.“ Nautzera si uměl velice rozčilujícím způsobem přivlastnit námitku, kterou někdo vznesl. „Existuje však mnohem znepokojivější důvod proč věřit, že ji vyhlásí spíš proti nám než proti fanejcům…“
„A sice proč?“
„Protože, Achamiane,“ odpověděl jiný hlas než Nautzerův, „není šance, že by svatá válka proti fanejcům uspěla.“
Achamian upřel zrak do tmy mezi sloupy. Byl to Simas. Jeho sněhobílé vousy rozděloval pokřivený úsměv. Přes modré hedvábné roucho měl přehozený šedý hábit. I vzhledem působil jako voda proti Nautzerovu ohni.
„A jakou jsi měl cestu?“ pokračoval Simas.
„Sny byly obzvlášť těžké,“ odpověděl Achamian, poněkud zmatený přechodem od vážných úvah k odlehčeným zdvořilostem. Teď se zdálo, jako by to bylo v jiném životě, ale Simas byl kdysi jeho učitelem, tím, který pohřbil nevinnost syna nronského rybáře šílenými odhaleními Mandátového učení. Tváří v tvář spolu nemluvili roky – Achamian byl dlouho pryč –, ale vzájemné uvolněné chování a schopnost hovořit spolu bez oklik jnanu jim zůstaly. „Jak to myslíš, Simasi? Proč by svatá válka nemohla proti fanejcům uspět?“
„Kvůli Cishaurům.“
Zase Cishaurové.
„Obávám se, že ti nerozumím, můj starý učiteli. Pro inriťany by určitě bylo snazší bojovat proti Kianu, zemi, která má jen jednu školu – pokud se tak Cishaurové dají nazývat –, než proti všem školám.“
Simas pokýval hlavou. „Na první pohled to tak může vypadat. Ale zamysli se nad tím, Achamiane. Odhadujeme, že jen Tisíc chrámů má nějakých čtyři až pět tisíc chorae, což znamená, že by mohli postavit přinejmenším stejný počet mužů imunních proti každé magii, kterou umíme použít. Přidej k tomu všechny inritské pány, kteří Cetky rovněž nosí, a Maithanet by dokázal postavit možná i desetitisícihlavou armádu, která by vůči nám byla po všech stránkách imunní.“
V Trojmoří představovaly chorae klíčovou proměnnou v algebře války. V tolika ohledech se Hrstka v porovnání s masami podobala bohům. Jedině chorae bránily školám v tom, aby Trojmoří ovládly úplně.
„Jistě,“ odpověděl Achamian, „ale Maithanet by ty muže mohl stejně tak postavit proti Cishaurům. Jsou sice jiní než my, ale zdá se, že přinejmenším co do zranitelnosti jsou na tom stejně.“
„Myslíš?“
„Proč ne?“
„Protože mezi těmito muži a Cishaury by stála veškerá ozbrojená moc Kianu. Cishaurové nejsou klasická škola, starý příteli. Nestojí stranou víry a obyvatel své země jako my. Zatímco svatá válka by se snažila přemoci kianské velmože, Cishaurové by na ni dštili zkázu.“ Simas sklopil hlavu, jako by zkoušel sílu bradky proti hrudní kosti. „Chápeš?“
Achamian chápal. Už se mu o takových bitvách zdálo – o brodech přes Tywanrae, kde vojska staré Akssersie shořela v ohních Konzultu. Stačilo, aby na tuto tragickou bitvu jen pomyslel, a před očima se mu začaly míhat výjevy: přízrační lidé zmítající se ve vodách, stravovaní vysoko šlehajícími plameny… Kolik jich tenkrát v brodech zahynulo?
„Jako u Tywanrae,“ zašeptal Achamian.
„Jako u Tywanrae,“ přitakal Simas hlasem obřadným a zároveň vlídným. Měli tento těžký sen společný. Učenci Mandátové školy měli všechny sny společné.
Nautzera je po celou dobu přísně sledoval. Jeho verdikt byl zřetelný jako verdikt proroka Klu – jenže tam, kde proroci viděli hříšníky, Nautzera viděl blázny. „A jak jsem řekl,“ poznamenal stařec, „tenhle Maithanet je vychytralý, je inteligentní. Určitě ví, že svatou válku proti fanejcům nemůže vyhrát.“
Achamian obrátil k čaroději prázdný pohled. Jeho předchozí radost vyprchala a nahradil ji studený vlhký strach. Další učenecká válka… Myšlenka na Tywanrae mu ukázala děsivé rozměry takové vyhlídky.
„Proto jsem byl povolán zpět z Horního Ainonu? Abych se připravil na svatou válku tohoto nového šriáha?“
„Ne,“ odvětil rázně Nautzera. „Jednoduše jsme ti sdělili důvody, proč se obáváme, že by Maithanet mohl vyhlásit svou svatou válku proti nám. Ve skutečnosti jeho plány neznáme.“
„Jistě,“ dodal Simas, „když se porovnají školy a fanejci, představují největší hrozbu pro Tisíc chrámů nepochybně fanejci. Šimeh je po staletí v rukou pohanů a Nansúrská říše je už jen křehkým stínem toho, čím bývala kdysi, zatímco Kian se stal největší mocí v celém Trojmoří. Ne. Bylo by mnohem racionálnější, kdyby šriáh vyhlásil za objekt své svaté války fanejce…“
„Jenže,“ skočil mu do řeči Nautzera, „všichni víme, že víra se s rozumem nijak nepřátelí. Když je řeč o Tisíci chrámech, rozdíl mezi racionálním a iracionálním znamená málo.“
„Chcete mě poslat do Sumny,“ konstatoval Achamian. „Abych zjistil Maithanetovy skutečné záměry.“
Nautzerovy obarvené vousy zbrázdil zlomyslný úsměv. „Ano.“
„Ale čeho dosáhnu? Nebyl jsem v Sumně roky. Nemám tam už žádné kontakty.“ Byla to pravda nebo nepravda, podle toho, jak člověk definoval „kontakty“. Znal v Sumně jednu ženu – Esmenet. Ale to bylo už dávno.
A byl tam také… Achamian se nad tou myšlenkou zarazil. Mohli to vědět?
„Ale to není pravda,“ namítl Nautzera. „Byl to vlastně Simas, kdo nás informoval o tvém studentovi, který…,“ odmlčel se, jako by hledal výraz, jenž by postihl záležitost, která je pro slušný rozhovor příliš ostudná, „zběhl.“
Simas? Pohlédl na svého starého učitele. Proč by jim to říkal? 
„Mluvíš asi o Inrauovi,“ řekl opatrně Achamian.
„Ano,“ přitakal Nautzera. „A tento Inrau se stal, pokud je mi známo,“ znovu pohled na Simase, „šrialovým knězem.“ Z jeho hlasu čišela výtka. Tvůj student, Achamiane. Tvoje zrada. 
„Jako vždy jsi příliš přísný, Nautzero. Inrau byl prokletý – narodil se s vnímavostí jednoho z Hrstky a zároveň s citlivostí kněze. Naše postupy by ho zabily.“
„Jistě… citlivost,“ odpověděla stará tvář. „Ale pověz nám, pokud možno jasně, svůj názor na tohoto studenta. Je na druhé straně, nebo by ho mandátové učení mohlo získat zpět?“
„Jestli by nám mohl dělat zvěda? Na to se ptáš?“
Inrau jako zvěd? Simas svou zradu zřejmě zčásti vykompenzoval tím, že jim o Inrauovi neřekl všechno.
„Myslel jsem, že je to jasné,“ prohlásil Nautzera.
Achamian se odmlčel. Zadíval se na Simase, na jehož obličeji se usadil neradostně vážný výraz.
„Odpověz mu, Akko,“ vybídl ho starý učitel.
Achamian se otočil zpátky k Nautzerovi. „Ne,“ řekl. Jeho srdce jako by najednou bylo z kamene. „Ne. Inrau se narodil na druhé straně hranice. Nevrátí se.“
Chladné pobavení – tak trpké na tak staré tváři. „Ale vrátí, Achamiane.“
Achamian věděl, co chtějí: magii a zradu, kterou to nutně bude obnášet. Byl Inrauovi blízký, slíbil mu, že ho bude chránit. Byli si… blízcí.
„Ne,“ odpověděl. „Odmítám. Inrauův duch je křehký. Nemá povahu na to, co žádáte. Potřebujeme někoho jiného.“
„Nikdo jiný není.“
„Přesto odmítám,“ odvětil. Teprve mu začínaly docházet důsledky jeho ukvapenosti.
„Odmítáš?“ obořil se na něho Nautzera. „Protože tenhle kněz je pápěrka? Achamiane, musíš potlačit matku, kterou…“
„Achamian jedná z oddanosti,“ přerušil ho Simas. „Nepleť si ty dvě věci.“
„Z oddanosti?“ vyštěkl Nautzera. „Ale to je přece jádro celé věci, Simasi! To, co máme společné, je pro ostatní lidi nepochopitelné. Jako jeden muž křičíme ze spaní. Vzhledem k takovému poutu – pevnému jako čelisti svěráku! –, jak může být oddanost jinému něco míň než rozvracečství?“
„Rozvracečství?“ zvolal Achamian. Věděl, že musí postupovat opatrně. S takovými slovy to bylo jako se sudem vína: jakmile se tyto věci otevřely, měly sklon se kazit. „Mýlíte se ve mně – oba se mýlíte. Odmítám z oddanosti k Mandátu. Inrau je příliš křehký. Riskujeme rozkmotření s Tisícem…“
„Taková chabá lež,“ zabručel Nautzera. Pak se zasmál, jako by si uvědomil, že měl tuto drzost čekat od začátku. „Školy se špehují, Achamiane. Jsme rozkmotření už předem. Ale to ty přece víš.“ Starý čaroděj se odvrátil, aby si zahřál prsty nad uhlíky v nedalekém koši. Oranžová záře vykreslila jeho majestátní postavu, črtala jeho úzké linie na pozadí kolosálního kamenického díla. „Pověz mi, Achamiane, jestli jsou Maithanet a pohrůžka svatou válkou proti školám dílem našeho – mírně řečeno – nepolapitelného protivníka, nestálo by za to přihodit na misku vah Inrauův útlocitný život, nebo, když na to přijde, i dobrou pověst mandátového učení?“
„Jestli je to tak, Nautzero, pak ano,“ odpověděl neurčitě Achamian.
„Ach, ovšem. Zapomněl jsem, že se počítáš mezi skeptiky. Jak to říkáte? Že se honíme za duchy.“ Podržel to slovo v ústech, jako by to bylo sousto nějaké pochybné potravy. „V tom případě bys asi řekl, že větší váhu než možnost, že jsme svědky prvních znamení Nebohova návratu, má skutečnost, život odpadlíka – že vrh kostkou Apokalypsy stojí za život nějakého blázna.“
Ano, přesně tak to cítil. Ale jak by to mohl přiznat?
„Jsem připraven přijmout trest,“ pokusil se říct klidně. Ale jeho hlas! Vzpurný. Ublížený. „Já nejsem slabý.“
Nautzera se mu zadíval do tváře. „Skeptici,“ odfrkl pohrdavě. „Všichni děláte stejnou chybu. Pletete si nás s jinými školami. Ale copak my zápasíme o moc? Pobíháme snad kolem paláců, rozmisťujeme Záštity a větříme magii jako slídící psi? Fňukáme do uší císařům nebo králům? V nepřítomnosti Konzultu si naše skutky pletete se skutky těch, pro něž je jediným smyslem jejich jednání moc a dětinská radost z ní. Pletete si nás s prostitutkami.“
Mohla to být pravda? Ne. Tolikrát už o tom přemýšlel. Na rozdíl od jiných, takových jako Nautzera, dokázal rozlišovat dobu, v níž žil, od té, o níž se mu noc co noc zdálo. Viděl ten rozdíl. Mandátová škola nebalancovala jenom mezi epochami – balancovala mezi sny a bděním. Když se skeptici, ti, kteří se domnívali, že Konzult Trojmoří opustil, podívali na Mandát, viděli nikoli školu zkompromitovanou světskými ambicemi, ale opak: školu, která vůbec nebyla v tomto světě. Oním „mandátem“, který byl koneckonců mandátem historie, nebylo vést mrtvou válku nebo dělat světce z dávno zemřelého čaroděje, který z hrůz té války zešílel, ale učit se – žít z minulosti, ne v ní.
„Chtěl bys tedy se mnou vést filozofický spor, Nautzero?“ zeptal se a nastavil zrak jeho divokému pohledu. „Předtím jsi byl příliš přísný, ale teď jsi jednoduše příliš hloupý.“
Nautzera překvapeně zamrkal.
Simas spěšně zasáhl: „Chápu, že se zdráháš, starý příteli. Také mám své pochybnosti – jak víš.“ Podíval se kousavě na Nautzeru, který na Achamiana jen dál nevěřícně zíral.
„Ve skepticismu je síla,“ navázal Simas. „Ti, kteří bezmyšlenkovitě věří v nebezpečné časy, zemřou jako první. Ale toto jsou nebezpečné časy, Achamiane. Nejnebezpečnější za mnoho a mnoho let. Možná dost nebezpečné, abychom byli skeptičtí i k našemu skepticismu, co říkáš?“
Achamian se k němu otočil. Něco v tónu Simasova hlasu ho zaujalo.
Simasův pohled zakolísal. Tvář mu potemněla nějakým malým zápasem. Ale pokračoval:
„Jistě sis všiml, jakou intenzitu sny získaly. Vidím ti to na očích. Všichni máme poslední dobou trochu divoký pohled… Něco…“ Odmlčel se a rozostřil oči, jako by počítal svůj tep. Achamianovi se zježily chloupky na šíji. Takhle Simase nikdy neviděl. Nerozhodného. Dokonce vyděšeného!
„Zeptej se sám sebe, Achamiane,“ řekl nakonec. „Kdyby náš protivník, Konzult, chtěl uchvátit moc v Trojmoří, který nástroj by byl účinnější než Tisíc chrámů? Kde by se před námi mohl lépe skrýt, a přitom vládnout neuvěřitelnou mocí? A jak lépe zničit Mandátovou školu, poslední vzpomínku na Apokalypsu, než vyhlášením svaté války proti Hrstce? Představ si, jak budou Lidé válčit s Nebohem, když je nepovedeme a nebudeme je chránit.“
Když nebudou mít Seswathu.
Achamian se na svého starého učitele dlouho upřeně díval. Jeho pochybnosti musel každý jasně vidět. Přesto se mu vyjevily obrazy ze snů – šňůra malých hrůz. Seswathovo věznění v Dagliaši. Ukřižování. Záblesk slunečních paprsků na bronzových hřebech probitých jeho předloktím. Mekeritrigovy rty odříkávající Formule bolesti. Jeho křik… Jeho? Ale to bylo přesně ono: tyto vzpomínky nebyly jeho. Patřily jinému, Seswathovi, za jehož utrpení museli nahlédnout, pokud chtěli mít naději, že se dostanou dál.
Avšak Simas se na něho díval tak zvláštně, očima udivenýma vlastní nerozhodností. Něco se skutečně změnilo. Sny byly intenzivnější. Úpornější. Natolik, že stačilo jen málo polevit v soustředění, aby přítomnost smetlo nějaké trauma minulosti, občas dosti děsivé, aby se člověku roztřásly ruce, aby jeho ústa vytvarovala neslyšné výkřiky. Pravděpodobnost, že by se taková hrůza mohla vrátit. Stálo mu to za to, aby obětoval Inraua, svou lásku? Mladíka, který tak ulevil jeho znavenému srdci. Který ho naučil vychutnávat vzduch, který dýchá… Prokletí! Mandát byl prokletí! Bez boha. Dokonce bez přítomnosti. Pouze drásající, dusivý strach, že by budoucnost mohla připomínat minulost.
„Simasi…,“ začal, ale zarazil se. Chtěl udělat ústupek, ale umlčel ho pouhý fakt, že koutkem oka zahlédl stojícího Nautzeru. Copak jsem najednou tak malicherný? 
Jistě, časy byly bouřlivé. Nový šriáh, inriťané v horečnatém vytržení obrozené víry, možnost obnovení učeneckých válek, nenadálá síla snů…
Žiju v těchto časech. Tohle všechno se děje teď.
Nechtělo se tomu věřit.
„Chápeš naši povinnost stejně hluboce jako každý z nás,“ řekl tiše Simas. „A chápeš, co je v sázce. Inrau s námi nějaký čas pobyl. Možná pochopí – snad i bez formulí.“
„Kromě toho,“ dodal Nautzera, „pokud bys odmítl jet, dosáhneš jedině toho, že pošleme někoho – jak bych to měl vyjádřit – méně sentimentálního.“
* * *
Achamian stál na hradbách sám. Dokonce i tady, ve věžičkách nad průlivem, cítil tíhu kamenných staveb Atyersu, připadal si maličký vedle jeho kyklopských zdí. Moře nenabízelo velkou kompenzaci.
Události se seběhly tak rychle… Měl pocit, jako by ho popadl nějaký obr, poválel ho mezi dlaněmi a hodil ho jiným směrem. Jiným, ale přitom stále stejným. Drúsas Achamian prošlapal mnoho cest Trojmořím, zahodil mnoho sandálů, a ani jednou se mu nepodařilo třeba jen zahlédnout to, co údajně hledal. Absence – pořád stejná absence.
Rozhovor se protáhl. Jako by bylo dáno, že každé slyšení před Kvórem musí být dlouhé a obtížené obřadností a nesnesitelnou vážností. Achamian soudil, že vzhledem k povaze války – pokud se tak dalo označit tápání v temnotě – je taková vážnost možná pro Mandátovou školu na místě.
Dokonce i poté, co Achamian kapituloval a přistoupil na to, že Inraua čestnými či nečestnými prostředky přesvědčí, Nautzera považoval za nutné pokárat ho za jeho zdráhavost.
„Jak bys mohl zapomenout, Achamiane?“ zapřísahal ho starý čaroděj s výrazem, který byl kyselý a prosebný zároveň. „Stará jména stále shlížejí z věží Golgotterathu – a kam se dívají? Na sever? Tam je pustina, Achamiane. Srankové a ruiny. Ne. Dívají se na jih – k nám! – a intrikují s trpělivostí, která předčí intelekt. Jedině Mandát má takovou trpělivost. Jedině Mandátová škola má paměť.“
„Možná si Mandátová škola pamatuje příliš,“ odpověděl Achamian.
Ale teď dokázal myslet na jediné: Zapomněl jsem? 
Učenci Mandátové školy nebyli schopni zapomenout, co se stalo – o to se starala síla Seswathova snu. Ale jestli pro civilizaci Trojmoří něco platilo, tak to, že je tvrdošíjná. Tisíc chrámů, Šarlatové věže, všechny Velké frakce spolu sváděly nekonečné boje v celém Trojmoří. Uprostřed takového labyrintu se dal význam minulosti snadno zapomenout. Čím nahuštěnější byly obavy o přítomnost, tím bylo obtížnější vidět způsoby, jimiž minulost předpovídá budoucnost.
Dovedla ho starost o Inraua, studenta, kterého bral jako vlastního syna, až k tomu, aby to zapomněl?
Achamian plně chápal geometrii Nautzerova světa. Kdysi to byl i jeho svět. Nautzera neznal přítomnost, pouze lomoz trýznivé minulosti a hrozbu odpovídající budoucnosti. Pro Nautzeru se přítomnost smrštila do bodu, stala se nejistým čepem, přes který historie působila na osud jako páka. Pouhá formalita.
A proč ne? Utrpení Starých válek bylo nepopsatelné. Skoro všech velkých měst Dávného Severu se zmocnil Nebůh a jeho Konzult. Velkou knihovna, v Saugliši vyplenili. Trysë, svatou Matku měst, připravili o život drancováním. Věže v Myclai byly strženy. Dagliaš, Kelmeol… Celé národy vyvražděny.
Pro Nautzeru nebyl Maithanet důležitý proto, že byl šriáh, ale proto, že mohl patřit do tohoto světa bez přítomnosti, do světa, který vše vztahoval pouze k minulé tragédii. Protože by mohl být strůjcem Druhé apokalypsy.
Svatá válka proti školám? Šriáh jako agent Konzultu?
Jak by se mohl při těchto myšlenkách netřást strachy?
Přestože byl vítr teplý, Achamian se zachvěl. Pod ním se moře dmulo v úžině. Temné vlny spolu válčily, s neskutečnou silou se srážely, jako by tam dole bojovali samotní bohové.
Inrau… Pomyšlení na toto jméno přinášelo Achamianovi na prchavý okamžik klid. Měl v životě tak málo klidu… A teď byl nucen hodit tento klid na váhy, na jejichž misce byla hrůza. Musel obětovat Inraua, aby na otázky nalezl odpověď.
Když za Achamianem poprvé přišel, byl Inrau jankovitý mladík, chlapec, který teprve mžoural do úsvitu mužství. Vzhledem ani rozumem sice nebyl nijak výjimečný, ale Achamian okamžitě poznal, že se něčím odlišuje – možná to byla vzpomínka na prvního studenta, do něhož se zamiloval, Nerseje Projase. Jenže na rozdíl od Projase, který zpychl přecpaný vědomím, že jednou bude králem, Inrau zůstal… Inrauem.
Učitelé nacházejí mnoho vykonstruovaných důvodů, proč své studenty milují. Víc než pro cokoli jiného je milují hlavně proto, že naslouchají. Ale Achamian Inraua nemiloval jako studenta. Uvědomil si, že Inrau je dobrý. Nikoli v otřepaném smyslu Mandátníka, který kšeftuje s bahnem jako všichni ostatní lidé. Ne. Dobro, které viděl v Inrauovi, nemělo nic společného s laskavými skutky nebo chvályhodnými úmysly; bylo to něco vrozeného. Inrau nepřechovával žádná tajemství, neměl žádnou temnou potřebu skrývat chyby nebo se dělat lepším v očích jiných lidí. Byl upřímný, jako bývají děti nebo blázni, a byl obdařen toutéž požehnanou naivitou, nevinností, která spíš než nevědomostí byla prodchnuta moudrostí.
Nevinnost. Jestli Achamian něco zapomněl, byla to nevinnost.
Bylo možné se do takového chlapce nezamilovat? Vzpomínal si, jak s ním stál přesně na tomto místě a dívali se spolu, jak se stříbrné sluneční světlo převaluje po hřbetě jedné vlny za druhou. „Slunce!“ zvolal Inrau. A když se ho Achamian zeptal, jak to myslí, Inrau se jenom zasmál: „Copak ty to nevidíš? Copak nevidíš slunce?“ A Achamian to uviděl: čáry tekutého slunce, které dodávaly třpyt vodním dálkám – tu nevyčerpatelnou nádheru.
Krása. To byl Inrauův dar. Nikdy nepřestával vidět krásu, a díky tomu vždycky pochopil, vždycky prohlédl a odpustil chyby, jimiž byli jiní lidé poznamenáni. S Inrauem odpuštění spíš předcházelo hříchu, než by jej následovalo. Dělej, co chceš, říkaly jeho oči, protože už je ti odpuštěno. 
Inrauovo rozhodnutí přejít od mandátového učení k Tisíci chrámům Achamiana zdrtilo, a zároveň mu přineslo úlevu. Byl zdrcený, protože ztratil Inraua a zapomenutí, které mu jeho společnost přinášela. Ale ulevilo se mu, protože věděl, že Mandátová škola by Inrauovu nevinnost zničila. Achamian nikdy nedokázal zapomenout na noc, kdy se on sám poprvé dotkl Seswathova srdce. V tom okamžiku syn rybáře zemřel; oči se mu zdvojily a svět jako takový se změnil, jak mu tragická historie dodala hloubku. Inrau by byl zemřel úplně stejně. Kdyby se dotkl Seswathova srdce, své by tím spálil na uhel. Jak by mohla taková nevinnost, jakákoli nevinnost, přežít hrůzu Seswathových snů? Jak by mohl někdo nacházet útěchu v obyčejném slunečním světle, když se na každém obzoru vynořuje hrozba Neboha? Obětem Apokalypsy byla krása odepřena.
Ale Mandátová škola zběhnutí netolerovala. Gnóze byla až příliš drahocenná, než aby mohla být svěřena rebelům. To byla Nautzerova hrozba, která zůstala během jejich rozhovoru nevyslovená: Ten chlapec je odpadlík, Achamiane. Tak či tak by měl zemřít. Jak dlouho Kvórum vědělo, že si historku o Inrauově utonutí vymyslel? Od samotného začátku? Nebo ho Simas doopravdy zradil?
Achamian za svůj život vykonal nesčetně skutků, ale pouze pomoc Inrauovi při útěku považoval za nefalšovaný úspěch, jediný skutek, který byl dobrý jako takový a sám od sebe, přestože tím současně zradil školu. Ochránil nevinnost, dovolil jí uprchnout na bezpečné místo. Jak by mohl někdo něco takového odsoudit?
Jenže každý skutek je možné odsoudit. Stejně jako každý rodokmen vede k nějakému dávno mrtvému králi, dá se od všech skutků dojít k nějaké potenciální katastrofě. Stačí jen dost dlouho sledovat větvení. Kdyby se Inraua zmocnila nějaká jiná škola a přinutila ho vydat těch několik málo tajemství, která přechovával, byla by stejně ztracena i Gnóze a Mandát by byl odsouzen k bezvýznamnosti malé školy. Možná by dokonce byl zničen.
Zachoval se správně? Nebo jednoduše riskoval?
Stál život dobrého člověka za vrh kostkou Apokalypsy?
Nautzera argumentoval, že ne, a Achamian s ním souhlasil.
Sny. To, co se stalo, se nesmělo stát znovu. Tento svět nesměl zemřít. Ani tisíc nevinných – tisíc tisíců – nestálo za možnost Druhé apokalypsy. Achamian s Nautzerou souhlasil. Zradí Inraua z důvodu, z něhož jsou nevinní zrazováni vždycky: ze strachu. Opřel se o kameny a zadíval se dolů, přes zpěněnou úžinu. Snažil se vzpomenout si, jak vypadala onoho letního dne, kdy tam byl s Inrauem. Nešlo to.
Maithanet a svatá válka. Brzy měl odjet z Atyersu do nansúrské Sumny, nejsvatějšího města inriťanů, sídla Tisíce chrámů a Klu. Stejně svatý byl jedině Šimeh, rodiště Pozdějšího proroka.
Kolik to bylo let, co navštívil Sumnu naposledy? Pět? Sedm? Napadlo ho, jestli tam najde Esmenet, jestli ještě žije. Vždycky uměla ulevit jeho srdci.
A navzdory okolnostem bude dobré vidět znovu Inraua. Přinejmenším bylo třeba mladíka varovat. Oni to vědí, drahý chlapče. Zklamal jsem tě. 
Moře v sobě mělo tak málo útěchy. Plný unavené samoty se Achamian zahleděl přes úžinu směrem k daleké Sumně. Toužil ty dvě osoby znovu uvidět… do jedné se zamiloval, avšak ona mu zběhla k Tisíci chrámům, a o druhé si myslel, že by ji mohl milovat…
Kdyby byl muž a ne čaroděj a zvěd.
* * *
Nautzera se díval, jak osamělý Achamian sešel do cedrových lesů pod Atyersem, a sám ještě chvíli zůstal na hradbách. Vychutnával si zvláštní blýskání slunečních paprsků a se zaujetím si prohlížel bouřková mračna, která rozdělovala severní oblohu. Bylo jisté, že v tomto období roku se bude Achamianova loď cestou do Sumny potýkat s nepřízní počasí. Nautzera věděl, že ji přežije – s pomocí Gnóze, pokud to bude nutné –, přežije však mnohem větší bouři, která ho čekala? Přežije Maithaneta?
Náš úkol je tak obrovský, pomyslel si, a naše nástroje tak křehké. 
Vytrhl se ze zasnění – zlozvyk se s přibývajícím věkem zhoršoval – a rychle sestoupil do tíživých chodeb, aniž si všímal níže postavených i jemu rovných, kteří ho míjeli. Po chvíli se ocitl v papyrovém šeru knihovny. Staré kosti ho bolely námahou. Jak se dalo čekat, Simase našel shrbeného nad starým rukopisem. Světlo lucerny se lesklo na tenké čáře rozlitého inkoustu, který si Nautzera v prvním okamžiku spletl s krví. Chvíli muže nevnímajícího okolí pozoroval, znepokojený hněvem, který se v něm vzedmul. Proč vůči Simasovi cítil takovou zášť? Bylo to tím, že jemu oči ještě sloužily, zatímco Nautzera se, jako mnoho ostatních, musel spoléhat na předčítání svých studentů?
„V písařské dílně je lepší světlo,“ promluvil Nautzera.
Starý čaroděj se jeho hlasu lekl. Vlídná tvář se prudce zvedla, oči zamžouraly do tmy. „Opravdu? Ale společnost tam patrně lepší nebude.“
Vždycky nějaký ironický šleh. Simas byl vlastně nakonec předvídatelný muž. Anebo bylo i to součást klamu, stejně jako náznak vetché noblesy, kterou odzbrojoval své studenty?
„Měli jsme mu to říct, Simasi.“
Stařec se zakabonil a roztržitě se poškrábal na bradě. „Co jsme mu měli říct? Že Maithanet už svolal věřící, aby vyhlásil cíl své svaté války? Že polovina jeho úkolu je pouhá záminka? Achamian na to brzy přijde sám.“
„Ne.“ Potřebovali takové opomenutí, alespoň takové, aby mu vyhlídka na zradu studenta připadala stravitelnější.
Simas pokýval hlavou a zhluboka se nadechl. „Pak ti tedy dělá starosti ta druhá věc. Jestli nás Konzult něčemu naučil, starý příteli, pak tomu, že nevědomost je mocný nástroj.“
„Stejně jako vědění. Máme mu odepřít nástroje, které potřebuje? Co když bude neopatrný? Lidé často sklouznou k neopatrnosti, když necítí skutečnou hrozbu.“
Simas rázně zavrtěl hlavou na znamení nesouhlasu. „Ale on jede do Sumny, Nautzero. Copak jsi zapomněl? Bude opatrný. Který čaroděj by nebyl, v doupěti Tisíce chrámů, co? Obzvlášť v takových časech.“
Nautzera našpulil rty a zůstal zticha.
Simas se zvedl od rukopisu, jako by odpoutal svou pozornost. Pozorně se na Nautzeru zadíval. „Máš nové zprávy,“ řekl nakonec. „Někdo jiný je mrtvý.“
Simas měl odjakživa záhadnou schopnost uhodnout příčinu jeho nálad.
„Je to horší,“ prohlásil Nautzera. „Zmizel. Dnes ráno oznámil Parthelsus, že jeho hlavní informátor na tydonském dvoře beze stopy zmizel. Někdo pořádá na naše agenty štvanici, Simasi.“
„Určitě oni.“
Nautzera pokrčil rameny. „Nebo Šarlatové věže. Nebo dokonce Tisíc chrámů. Vzpomeň si. Zdá se, že císařovy zvědy v Sumně potkává stejný osud… Tak či onak, Achamianovi jsme to říct měli.“
„Vždycky tak puritánský Nautzero. Ne. Ten, kdo na nás útočí, se buď příliš bojí, nebo je příliš vychytralý, než aby to udělal přímo. Místo aby udeřil na naše řadové čaroděje, jde po našich informátorech, po našich očích a uších v Trojmoří. Ať už z jakéhokoli důvodu, doufá, že nás ohluší a oslepí.“
Nautzera sice chápal děsivé důsledky, které to má, ale souvislost neviděl. „No a?“
„A Drúsas Achamian byl po mnoho let mým studentem. Znám ho. Využívá lidi, jak zvěd musí, ale nikdy v tom nenašel zálibu – jak zvěd musí. Od přírody je netypicky… otevřený. Slabý.“
Achamian byl slabý, alespoň si to Nautzera odjakživa myslel, ale jak to souviselo s jejich závazky vůči němu? „Jsem příliš unavený na tvoje hádanky, Simasi.“
Simasovi se mrzutě zablesklo v očích. „Hádanky? Já myslel, že je to úplně jasné.“
Alespoň vidíme, jaký jsi doopravdy, „starý příteli“.
„To je tak,“ navázal Simas. „Achamian se s lidmi, které využívá, přátelí, Nautzero. Kdyby věděl, že po jeho kontaktech může někdo jít, váhal by. A, co je možná ještě důležitější, kdyby věděl, že někdo pronikl i do Atyersu, mohl by upravovat informace, které nám dává, aby své kontakty chránil. Nezapomeň, že lhal, Nautzero, riskoval samotnou Gnózi, aby chránil toho svého zrádného studenta.“
Nautzera věnoval starci vzácný úsměv. A třebaže na jeho tváři působil zlomyslně, zdál se být naprosto upřímný. „Souhlasím. Taková věc by se nedala tolerovat. Ale náš úspěch byl dlouho závislý na tom, že naše agenty v poli necháváme jednat samostatně. Vždycky jsme věřili, že ti, kteří znají situaci nejlépe, se nejlépe rozhodnou. A teď, na tvé naléhání, upíráme jednomu z našich bratrů vědomosti, které potřebuje. Vědomosti, které mu mohou zachránit život.“
Simas prudce vstal a vykročil do stínů k Nautzerovi. Přestože měl malou postavu a byl díky stáří vetchý, Nautzeru zamrazilo, když se k němu přiblížil.
„Jenže ono to nikdy není tak jednoduché, že, starý příteli? Naše rozhodnutí jsou podepsána souhrou vědomosti a nevědomosti. Věř mi, když ti říkám, že u Achamiana jsme našli správný poměr. Mýlil jsem se snad, když jsem ti tvrdil, že Inrauovo zběhnutí jednou přinese užitek?“
„Ne,“ připustil Nautzera. Vybavily se mu jejich vášnivé hádky před dvěma lety. Tenkrát si dělal starosti, že Simas pouze chrání oblíbeného studenta. Ale jestli se Nautzera za ty roky o Polchiu Simasovi něco dozvěděl, pak to, že je stejně vychytralý jako není sentimentální.
„Tak mi prostě věř,“ vybídl ho Simas a položil mu na rameno přátelskou ruku umazanou od inkoustu. „Pojď, starý příteli. Čekají nás obtížné úkoly.“
Nautzera upokojeně přikývl. Ano, obtížné úkoly. Ten, kdo pořádal hon na jejich informátory, to dělal se znepokojivou lehkostí, což mohlo znamenat jediné: přestože noc za nocí oživoval Seswathu, některý učenec Mandátové školy je zrádce.



 
Třetí kapitola
Sumna
Jestli je svět hra, jejíž pravidla sepsal Bůh, a čarodějové jsou ti, kteří podvádějí a podvádějí, kdo potom sepsal pravidla magie?
– ZARATHINIUS, OBRANA TAJEMNÝCH UMĚNÍ 
ČASNÉ JARO, ROK 4410 PODLE KLU, NA CESTĚ DO SUMNY
Na Meneanorském moři je zastihla bouře.
Achamian se probudil z dalšího ze svých snů. Ruce měl přitisknuté k tělu. Staré války v jeho spánku jako by byly provázané s tmou jeho kajuty houpající se podlahou a sborem burácejících vod. Ležel schoulený, třásl se a snažil se oddělit realitu od snu. Ve tmě strašily tváře stažené úžasem a hrůzou. V dálce bojovaly postavy v bronzové zbroji. Obzor zastřela šmouha dýmu. To, co tam stoupalo, propletené jako větve z černého železa, byl drak. Skafra… 
Zahřmění.
Nronští námořníci, kteří na palubě vzdorovali lijáku, kvíleli a pokorně prosili o slitování Momase, ztělesnění bouře a moře. A boha kostek.
* * *
Nronská obchodní loď spustila kotvu před přístavem v Sumně, dávném centru inritské víry. Achamian se opíral o oprýskané zábradlí a díval se, jak k nim přes vlny vesluje člun s lodivodem. V pozadí se nejasně rýsovalo velké město. Přesto rozeznal budovy Hagerny, obrovského komplexu chrámů, obilnic a kasáren, který tvořil správní srdce Tisíce chrámů. V jejím středu se tyčily legendární bašty Junriümy, svatyně Klu.
Působily na něho zamýšlenou velkolepostí, ale na dálku byl dojem z nich tlumený, otupělý. Jenom další kameny. Pro inriťany to bylo místo, kde nebesa přebývala na zemi. Sumna, Hagerna a Junriüma byly mnohem víc než zeměpisné pojmy; byly spjaty v samotném smyslu dějin. Byly to čepy, na nichž se otáčela historie.
Ale pro Achamiana to byly kamenné ulity. Hagerna oslovovala jiné lidi než jeho, lidi, kteří podle jeho soudu nedokázali uniknout tíze své doby. Lidi jako jeho bývalý student Inrau.
Když Inrau diskutoval o Hagerně, mluvil, jako by základ jeho slovům položil samotný Bůh. V Achamianovi tato řeč probouzela pocit značného odcizení, jak se mu to stávalo často, když se u někoho setkal s přemrštěným nadšením. V Inrauově hlase byla síla, šílená jistota, která by dokázala vyvraždit města, dokonce i celé národy, jako by se jeho oprávněná radost mohla spojit s jakýmkoli šílenstvím. To byl další důvod, proč si Maithanet zasluhoval takové obavy: mít tuto sílu bylo samo o sobě vážná nemoc, ale být přenašeč… Pauza pro zamyšlení.
Maithanet roznášel nemoc, jejímž hlavním příznakem byla jistota. Achamian nikdy nepochopil, jak je možné klást rovnítko mezi Boha a absenci váhání. Co jiného byl koneckonců Bůh než tajemství, které je všechny tížilo? Co jiného bylo váhání než zdržování se v tomto tajemství?
Možná nakonec patřím mezi nejzbožnější lidi, pomyslel si a v duchu se usmál. Patřil k těm, kteří sami sebe štědře zahrnují falešnými lichotkami. Příliš mnoho hloubal.
„Maithanet,“ zašeptal, ale i to jméno bylo prázdné. Nedokázalo spoutat velkolepé pověsti, které kolem toho muže poletovaly, ani poskytnout dostatečný motiv pro zločiny, které chtěl spáchat.
Jako by ho k jedinému pasažérovi přitáhl nějaký ne úplně srozumitelný pocit závazku, kapitán obchodní lodi se přidal k jeho hloubavému tichu a stoupl si o něco blíž, než předepisovala pravidla jnanu – častá chyba lidí z nižších kast. Byl to robustní muž, jakoby ze stejného dřeva jako jeho loď. Na předloktích měl sůl a písek, v rozcuchaných vlasech a vousech moře.
„To není moc dobré místo pro někoho, jako jste vy,“ řekl nakonec.
Někdo, jako jsem já… Čaroděj ve svatém městě. V mužových slovech ani v jeho tónu nebylo žádné obvinění. Nroňané si zvykli na mandátové učení, na dary Mandátu a jeho požadavky. Ale zůstávali inriťany, věřícími. Řešili tento rozpor určitou prázdností výrazu. Vyhýbali se tomu, že by o svém kacířství mluvili, jako by doufali, že když se ho nedotknou slovy, jejich víra by z toho mohla nějakým způsobem vyjít nedotčena.
„Oni nevědí, co jsme zač,“ prohlásil Achamian. „To je na hříšnících to strašné. Nedáme se odlišit od těch řádných.“
„Slyšel jsem o tom,“ přikývl muž a vyhnul se pohledu jeho očí. „Hrstka se vidí jen mezi sebou.“ V jeho tónu bylo něco znepokojivého, jako by se pídil po podrobnostech nějakého zakázaného pohlavního aktu.
Proč o tom mluvil? Chtěl si ten hlupák u něho udělat dobré oko?
Achamianovi se vybavil obraz: je chlapec, leze po vysokých skalách, na kterých jeho otec suší sítě, a každou chvíli se udýchaně zastaví, aby se jednoduše rozhlédl kolem sebe. Něco se stalo. Bylo to, jako by se mu otevřely druhé oči, schované pod těmi, které normálně otevíral každé ráno. Všechno bylo až mučivě napjaté, jako by maso světa mezi kostmi uschlo a vypjalo se: síť na skále, mřížka stínů vržených přes prohlubně, krůpěje držící se v ohybu šlach na jeho rukou – bylo to tak jasné! A do této napjatosti přibyl pocit, jako by uvnitř něco rozkvetlo, jako by se vidět zhroutilo do být, jako by očima pronikl až do samotného srdce věcí. Z povrchu balvanu viděl sám sebe jako temné dítě tyčící se proti kotouči slunce.
Samotné předivo existence. Onta. „Cítil“ je, třebaže to nikdy nedokázal adekvátně vyjádřit. Na rozdíl od většiny ostatních věděl okamžitě, že je jedním z Hrstky, věděl to s umíněnou dětskou jistotou. Vzpomínal si, jako volal „Atyersus!“, jak cítil závratnost života, který již nebude určovat jeho kasta, jeho otec ani minulost.
Chvíle, kdy jeho rybářskou vesnicí procházela Mandátová škola, ho jako dítě hluboce poznamenaly. Nejdřív třesk činelů, pak zahalené postavy, stíněné slunečníky a nesené otroky, prodchnuté erotickou aurou tajemství. Byly tak nepřístupné! Lhostejné tváře, jež nesly stopy jen té nejvybranější kosmetiky a patřičného jnanového pohrdání rybáři z dolních kast a jejich syny. Věděl, že za těmi tvářemi mohou pobývat pouze lidé mýtické velikosti. Lidé opření o slávu Ság. Zabijáci draků a vrahové králů. Proroci a zrůdy.
Stačilo několik měsíců výcviku v Atyersu, aby ta dětinská představa vzala za své. Povýšení, důležití a oklamaní sami sebou – Atyersus se lišil pouze velikostí.
Jsem o tolik jiný než tento muž? ptal se Achamian sám sebe, když koutkem oka pozoroval kapitána. Ne tak docela, usoudil, ale přesto ho ignoroval a otočil se zpět, aby se zadíval na Sumnu, mlhavou na pozadí tmavých kopců.
A přece jiný byl. Tolik starostí, a tak nepatrná odměna. Byl jiný v tom, že svým výbuchem hněvu mohl smést městské brány, rozdrtit těla a rozlámat kosti. Taková síla, a přitom stejná ješitnost, stejné obavy a mnohem zlověstnější rozmary. Čekal, že ho to mýtické někam vyzvedne, povznese každý jeho skutek, a místo toho byl ponechán napospas… Odloučenost nikoho neosvítila. Mohl tuto loď proměnit v zářící peklo a odejít nezraněn po hladině vody, a přesto si nikdy nemohl být… jistý. 
Skoro to zašeptal.
Kapitán na chvíli odešel. Viditelně se mu ulevilo, že ho posádka odvolala. K houpající se lodi přirazil lodivod.
Proč k nim mám tak daleko? Dotčený touto myšlenkou, sklonil hlavu a zahleděl se do vínově temných hlubin. Kým pohrdám? 
Položit tuto otázku znamenalo odpovědět na ni. Jak by bylo možné, aby se člověk necítil izolovaný, odtržený, když samotná existence reagovala na jeho jazyk? Kde byla pevná zem, na niž se mohl postavit, když pouhá slova mohla všechno smést pryč? Mezi učenci v Trojmoří se rozmohlo banální přirovnávání čarodějů k básníkům, přirovnání, které Achamian odjakživa považoval za absurdní. Stěží si dovedl představit jiné dvě činnosti, které by byly tak tragicky rozporné. S výjimkou strachu nebo politických machinací žádný čaroděj svými slovy nikdy netvořil. Síla, jíž vládl, v podobě jasných vzplanutí světla, se neodolatelně tlačila do jistého směru, a byl to špatný směr: směr ničení. Jako by lidé uměli jazyk Boha pouze napodobovat, jako by uměli jeho píseň pouze kazit a trýznit. Když čarodějové zpívají, umírají lidé, říkalo jedno přísloví.
Když čarodějové zpívají. A přesto byl i mezi svými černá ovce. Ostatní školy nedokázaly Mandátu odpustit jeho dědictví, vlastnictví Gnóze, magie Dávného Severu. Dřív, než slavné školy Severu zanikly, měly dobrodince, lodivody, kteří je provedli mělčinami, jaké si lidská mysl nedokázala představit. Gnózí nelidských mágů, Qujů, zdokonalenou dalším tisícem let lidského důmyslu.
V mnoha ohledech byl pro tyto hlupáky bůh. Musel si to stále připomínat – nejenom proto, že to bylo lichotivé, ale že oni to nedokázali zapomenout. Oni měli strach, a proto nutně nenáviděli – tolik, že byli ochotni riskovat všechno ve svaté válce proti školám. Čaroděj, který tuto nenávist pustil z hlavy, zapomněl, jak zůstat naživu.
Achamian stál tváří v tvář rozmazané obrovitosti Sumny a poslouchal, jak se v pozadí hašteří námořníci a loď sténá v rytmu vln. Myslel na spálení Bílých lodí v Neleostu před tisícem let. Stále cítil ten zatuchlý dým, viděl záři zkázy na večerních vodách a cítil, jak se jeho druhé tělo chvěje chladem.
A přemýšlel, kam všechna minulost odešla a proč ho z ní tolik bolí srdce, když je pryč.
* * *
Ve stísněných ulicích za přístavními hrázemi Achamianovi, který se v lidské tlačenici často dostával do hloubavého rozpoložení, znovu došlo, jak je jeho přítomnost zde absurdní. Byl malý zázrak, že Tisíc chrámů vůbec dovolilo školám, aby v Sumně měly své misie. Pro inriťany byla Sumna nejenom srdcem jejich víry a centrem jejich kněžstva, ale i skutečným Božím srdcem. Doslova.
Kronika Klu byla nejstarší, a tudíž nejpádnějším hlasem minulosti. Byla stará tak, že sama neměla jasnou historii – byla „nevinná“, jak napsal slavný cenejský vykladatel Gaeterius. Kel, popsaný řadami znaků, zaznamenával velká stěhování národů, která byla charakteristická pro dobu, kdy Lidé ovládli Eärwu. Z nějakého důvodu byl Kel vždy ve vlastnictví jediného kmene, Ketjajců, a od nejstarších dní Šigeku, dokonce ještě před nástupem Kyranejců, byl uložen v Sumně – alespoň to naznačovaly dochované záznamy. V důsledku toho se Sumna a Kel staly v myšlenkách lidí něčím nedělitelným; pouť do Sumny a ke Klu byla jedna a tatáž, jako by se místo stalo artefaktem a artefakt místem. Chodit po Sumně znamenalo chodit svatým písmem.
Nebylo divu, že se tam cítil nepatřičně.
Zjistil, že je postrkován za krátkou karavanou mul. Paže, ramena, zamračené tváře a křik. Pohyb úzkou ulicí se zastavil. Ještě nikdy neviděl město tak šíleně zaplněné. Obrátil se k muži, který se na něho tlačil, podle vzhledu Konrijci – vážnému, širokému v ramenou, s hustými vousy, příslušníkovi bojovnické kasty.
„Řekni mi,“ oslovil ho Achamian šejicky, „co se tady děje?“ Ve své netrpělivosti se obešel bez jnanu; ostatně, jejich pot už se stačil smísit.
Muž si ho se zvědavým výrazem ve tváři změřil tmavýma očima.
„Chceš říct, že to nevíš?“ přehlušil svým hlasem rámus.
„Co bych měl vědět?“ odpověděl Achamian. Lehce ho zamrazilo v zádech.
„Maithanet svolal věřící do Sumny.“ Muži byla Achamianova nevědomost viditelně podezřelá. „Vyhlásí cíl svaté války.“
Achamian zůstal ohromeně stát. Rozhlédl se po tvářích namačkaných kolem a náhle si uvědomil, kolik z nich má zarputilý bojovný výraz. Skoro všichni lidé byli ozbrojení a netajili se tím. První polovina jeho úkolu, zjistit cíl Maithanetovy svaté války, bude brzy splněna.
Nautzera a ostatní to museli vědět. Ale proč mi to neřekli?
Protože potřebovali, aby jel do Sumny. Věděli, že se bude bránit získat Inraua zpět, a tak zapřáhli všechno, co mohli, aby ho přesvědčili, že musí. Zamlčeli mu pravdu, což možná nebyl tak velký hřích, nicméně dosáhli tím toho, že se podvolil jejich záměrům.
Jedna manipulace za druhou. Kvórum hrálo hry dokonce i se svými figurkami. Byla to stará hanebnost, ale i tak to vždy zabolelo.
Muž mluvil dál, oči rozzářené nenadálým zápalem: „Modleme se, příteli, ať válčíme se školami a ne s fanejci. Magie je čím dál větší rakovina.“
Achamian skoro souhlasil.
* * *
Achamian natáhl ruku; chtěl prstem projet rýhou uprostřed Esmenetiných zad, ale zaváhal a místo toho sevřel potřísněné povlečení. Pokoj byl temný, prostoupený žárem jejich milování. Navzdory šeru viděl drobky a smetí na podlaze. Jediným zdrojem světla byla oslnivá bílá škvíra mezi okenicemi. Tenké stěny se chvěly hřmotem ulice za nimi.
„Nic víc?“ zeptal se. Jakoby z dálky k němu dolehlo ohromení z nepevnosti vlastního hlasu.
„Jak to myslíš, ‚nic víc‘?“ Z jejího hlasu bylo slyšet staré, uchovávané ublížení.
Špatně ho pochopila, ale než jí mohl něco vysvětlit, přepadla ho náhlá nevolnost a dusivá horkost. Zvedl se z postele a okamžitě měl pocit, že snad padne na kolena. Nohy se mu podlomily a on se jako opilec zapřel o skříň. Vlny mrazení mu projely od chloupků na rukou až k vlasům na hlavě a zpátky.
„Akko?“ zeptala se.
„Už je to dobré,“ odpověděl. „Horko.“ Skulil se zpátky na zvlněnou matraci. Cítil dotek jejího těla, jako by to byli rozpálení úhoři. Takové horko tak brzy na jaře! Jako by i svět dostal při vyhlídce na Maithanetovu svatou válku horečku.
„Ty už jsi horečky měl,“ řekla. V jejím hlase znělo pochopení. Horečky nebyly nakažlivé – všichni to věděli.
„Měl,“ přitakal zastřeným hlasem, drže se za čelo. Nic ti nehrozí. „Dostal jsem je před šesti lety, když mě poslali do Cingulatu… málem jsem z toho měl smrt.“
„Před šesti lety,“ zopakovala. „Ve stejném roce mi zemřela dcera.“ Hořkost.
Zjistil, že nese nelibě, jak lehce jeho bolest přešla v její. Představil si, jak její dcera mohla vypadat: statná, ale přitom křehká, s tmavými zplihlými vlasy střiženými nakrátko, jak je nosily spodní kasty, tvář dokonale zakřivenou, aby padla do misky dlaně. Jenže ve skutečnosti si představil Esmi. Ji jako dítě.
Dlouho mlčeli. Jeho myšlenky se usadily. Žár ztratil štiplavost jejich úsilí a působil teď jako balzám. Uvědomil si, že špatně pochopila, co předtím řekl, a vzpomněl si na zvláštní ublíženost v tónu jejího hlasu. Chtěl jen vědět, jestli je na tom, co se říká, něco víc pravdy.
Svým způsobem vždycky věděl, že se sem vrátí, nejenom do Sumny, ale přímo sem mezi paže a nohy této unavené ženy. Esmenet. Neobvyklé, staromódní jméno pro ženu její povahy, ale zároveň se pro prostitutku zvláštně hodilo.
Esmenet. Jak na něho mohlo obyčejné jméno tak působit?
Za ty čtyři roky, co v Sumně nebyl, jí ubylo. Byla vychrtlejší, její humor poznamenalo množství drobných ran. Vyhledal ji bez váhání, jen co se prodral z přecpaného přístavu. Jeho nedočkavost překvapila i jeho samotného. Vidět ji, jak sedí ve svém okně, bylo zvláštní. Mísil se v tom pocit ztráty a marnosti, jako by poznal soka z dětství pod uštvanou tváří malomocného nebo žebráka.
„Pořád aportuješ, jak vidím,“ řekla. Bylo až pozoruhodné, jak málo překvapení bylo v jejích očích.
Od dětské zaoblenosti se oprostil také její vtip.
Postupně se jí podařilo vytáhnout ho z jeho obav do spletitého světa anekdot a satiry. Po čase nevyhnutelně skončili v tomto pokoji a Achamian se s ní pomiloval s naléhavostí, která ho ohromila, jako by v živočišnosti toho aktu našel neskutečnou úlevu – úlevu od vřavy, kterou v něm vyvolával jeho úkol.
Achamian přicestoval do Sumny ze dvou důvodů: zjistit, zda se nový šriáh chystá rozpoutat svatou válku proti školám a zda v těchto pozoruhodných událostech nemá prsty Konzult. První úkol byl hmatatelný, bylo to něco, co mohl použít, aby si odůvodnil svou zradu na Inrauovi. Druhý… přízračný, stižený zimničnou chudokrevností výmluv, které měly velice daleko k rozřešení. Jak mohl použít válku Mandátové školy s Konzultem k odůvodnění zrady, když ta válka působila tak absurdně?
Jak jinak popsat válku bez nepřítele?
„Zítra musím vyhledat Inraua,“ řekl spíš tmě než Esmenet.
„Ještě pořád ho chceš… obrátit?“
„Nevím. Vím toho už jenom hrozně málo.“
„Jak to můžeš říct, Akko? Občas přemýšlím, jestli je vůbec něco, co bys nevěděl.“
Odjakživa byla dokonalá nevěstka: nejdřív se postarala o jeho genitálie, a pak o jeho srdce. Nevím, jestli to znovu vydržím. 
„Strávil jsem celý život mezi lidmi, kteří mě považují za blázna, Esmi.“
Zasmála se tomu. Esmenet se sice narodila ve služebnické kastě a nedostalo se jí žádného vzdělání – přinejmenším formálně ne –, ale odjakživa měla vytříbený smysl pro ironii. Byla to jedna z mnoha věcí, které ji tolik odlišovaly od ostatních žen, od ostatních prostitutek.
„A já jsem strávila celý život mezi lidmi, kteří mě považují za běhnu, Akko.“
Achamian se ve tmě usmál. „Jenže to není totéž. Ty jsi běhna.“
„Takže ty nejsi blázen?“ Chichotavě se tomu zasmála a Achamiana to roztrpčilo. Tohle dívčí chování byla šaráda – alespoň si to vždycky myslel – něco, co měla přichystané pro své muže. Připomnělo mu to, že je zákazník, že ve skutečnosti nejsou milenci.
„Jenže o to právě jde, Esmi. To, jestli jsem blázen, závisí na tom, jestli existuje můj nepřítel.“ Zaváhal, jako by ho ta slova dovedla uříceného na hranu propasti. „Esmenet… Ty mi věříš, ne?“
„Věřit notorickému lháři, jako jsi ty? Buď tak hodný a neurážej mě.“
Vzplanutí hněvu, kterého okamžitě litoval. „Ne, vážně…“
Odmlčela se, než odpověděla. „Jestli věřím, že existuje Konzult?“
Nevěří. Achamian věděl, že lidé, kteří opakují otázky, se na ně bojí odpovědět.
Její krásné hnědé oči si ho ve tmě prohlížely. „Řekněme, Akko, že věřím, že existuje otázka Konzultu.“
V jejím výrazu bylo něco prosebného. Znovu ho zamrazilo.
„To nestačí?“ zeptala se.
I jemu se stalo, že Konzult ustoupil z hrůzy faktů do nezakořeněné úzkosti otázek. Zapomněl při oplakávání absence odpovědi na důležitost otázky?
„Musím zítra vyhledat Inraua,“ uzavřel to.
Zajela mu prsty do vousů, pohladila ho na bradě. Zvedl hlavu jako kočka.
„Jsme smutný pár,“ řekla, jako by to byl bezmyšlenkovitý postřeh.
„Proč to říkáš?“
„Čaroděj a děvka… Je v tom cosi smutného.“
Chytil ji za ruku a políbil ji na konečky prstů.
„Na všech párech je něco smutného,“ opáčil.
* * *
Měl sen, ve kterém Inrau procházel kaňony z pálených cihel, mezi tvářemi a postavami ozářenými cáry světla pochodní. A slyšel hlas odnikud, který mu pronikal kostmi, prostupoval každým kouskem jeho kůže, pronášel slova, která byla jako přízraky pěstí, jež zasazují rány těsně mimo periferní vidění. Slova, jež z něho vytloukala poslední vůli, která mu zbývala. Slova, která dávala do pohybu jeho údy.
Zahlédl prohýbající se průčelí hostince, a pak nízký, šerozlatý prostor s dýmem, stoly a stropními trámy. Vstup ho obklopil. Stoupající podlaha se nahnula dopředu a poslala ho směrem ke zlovolné tmě v protějším koutě místnosti. Také ho obklopil – další vstup. Všechno se hrnulo do vousatého muže s hlavou zemdlele opřenou o rozpukanou omítku, obličejem zahálčivě zvednutým vzhůru, plným nějaké zakázané extáze. Z úst, která se hýbala, se linulo světlo. V očích měl jiskry slunce.
Achamian…
Pak to neskutečné mumlání zaniklo v hluku, který dělali štamgasti. Tmavý vnitřek hospody zpevněl a zevšedněl. Přízračné úhly se narovnaly. Hra světel a stínů získala ostrost.
„Co tady děláš?“ vyhrkl Inrau. Snažil se projasnit si myšlenky. „Uvědomuješ si, co se děje?“ Rozhlédl se po lokálu a skrz trámy a mlžný opar uviděl v protějším koutě u stolu šrialové rytíře. Zatím si ho nevšimli.
Achamian si ho nevrle prohlížel. „Rád tě vidím, chlapče.“
Inrau se zamračil. „Neříkej mi ‚chlapče‘.“
Achamian se vesele ušklíbl. „Ale jak jinak,“ významně zamrkal, „má milovaný strýček říkat svému synovci? No, chlapče?“
Inrau dlouze vydechl a opřel se o židli. „Rád tě vidím… strýčku Akko.“ Nebyla to lež. Navzdory bolestivým okolnostem byl rád, že ho vidí. Nakrátko zalitoval, že svého bývalého učitele opustil. Sumna a Tisíc chrámů nebyly těmi místy, těmi svatyněmi, jaké si představoval – přinejmenším do doby, než byl na stolec zvolen Maithanet.
„Stýskalo se mi po tobě,“ pokračoval Inrau, „ale Sumna –“
„Není moc dobré místo pro někoho, jako jsem já – já vím.“
„Proč jsi tedy přišel? Určitě jsi slyšel, co se povídá.“
„Já jsem jen tak ‚nepřišel‘, Inraue…“ Achamian se odmlčel. V jeho tváři se náhle zračily starosti. „Poslali mě.“
Inrauovi se naježily vlasy. „Ach ne, Achamiane. Prosím, řekni mi –“
„Potřebujeme se o Maithanetovi dozvědět víc,“ pokračoval naléhavým tónem Achamian. „O jeho svaté válce. To jistě chápeš.“
Achamian do sebe obrátil svůj pohár vína. Chvíli vypadal zlomeně. Ale nenadálý soucit, který k němu Inrau pocítil, k muži, jenž se v mnoha ohledech stal jeho otcem, utlumil závrať z toho, jak ztrácí půdu pod nohama. „Ale přece jsi to slíbil, Akko. Slíbil jsi to.“
V učencových očích se zaleskly slzy. Moudré slzy, přesto vyplněné lítostí.
„Svět má ve zvyku lámat mým slibům hřbet,“ řekl Achamian.
* * *
Achamian sice doufal, že Inrauovi ukáže tvář učitele, který konečně bere svého studenta jako sobě rovného, ale dál ho dráždila nevyslovená otázka: Co to dělám? 
Když si mladíka prohlížel, cítil bolestivé pohnutí. Jeho obličej, oholený podle nansúrské módy, měl zvláštní orlí rysy. Ale hlas byl známý – jak se víc a víc zaplétal do soupeřících myšlenek. A oči také: rozpustilé, velké, leskle hnědé, neustále balancující na hraně upřímných pochybností o sobě samém. Achamian si uvědomil, že Inrau je prokletý víc než ostatní, když dostal nadání Hrstky. Povahou se ideálně hodil za kněze Tisíce chrámů. Nádech nezištné otevřenosti, touha jít dál – to byly věci, o které by ho Mandátová škola připravila.
„Ale Maithanet je víc, než můžeš pochopit,“ namítl Inrau. Celé mladíkovo tělo jako by ucuklo před vzduchem, který hostincem zavířil. „Jeho to hněvá, ale někteří ho skoro uctívají. Jeho je třeba poslouchat, ne uctívat. Proto přijal jméno –“
„Jméno?“ Achamiana nenapadlo, že by jeho jméno mohlo něco znamenat. To ho samo o sobě znepokojilo. Přijmout nové jméno byla šrialová tradice. Jak mu mohla tak základní věc uniknout?
„Ano,“ pokračoval Inrau. „Z mai’tathana.“
Achamian to slovo neznal. Ale než se stačil zeptat, Inrau vysvětloval dál. Promlouval hlasem plným vzdoru, jako by bývalý student mohl teprve nyní, když byl z dosahu Mandátové školy, dát průchod starým záštím.
„Jeho význam určitě neznáš. Mai’tathana je z thoteänorejštiny, z jazyka Klu. Znamená to ‚příkaz‘.“
A jaké z toho plyne ponaučení?
„A tebe to nijak neznepokojuje?“ zeptal se Achamian.
„Co by mě mělo znepokojovat?“
„Jak snadno si Maithanet stolec zabezpečil. Že dokázal během několika týdnů očistit šrialový aparát od všech císařových zvědů…“
„A to mě má znepokojovat?“ zvolal nevěřícně Inrau. „Moje srdce nad tím plesá. Nemáš tušení, jak hluboce jsem byl zoufalý, když jsem do Sumny přijel. Když jsem si poprvé uvědomil, jak je Tisíc chrámů nečistých a zkažených – uvědomil jsem si, že samotný šriáh je jenom jeden z císařových psů. A pak se objevil Maithanet. Jako bouře! Jedna z těch vzácných letních bouří, které vymetou zem do čista. Mám být znepokojený lehkostí, s jakou Sumnu vyčistil? Akko, já se z toho raduji.“
„A co svatá válka? Při tom pomyšlení se tvoje srdce taky raduje? Při pomyšlení na další učeneckou válku?“
Inrau zaváhal, jako by ho ohromilo, že mu energie tak rychle došla.
„Cíl jeho svaté války nikdo nezná,“ namítl otupěle. Inrau sice Mandátovou školou pohrdal, ale Achamian věděl, že představa jejího zničení ho děsí. Částečně je pořád s námi. 
„A když Maithanet skutečně vyhlásí válku školám, co si o něm budeš myslet pak?“
„To neudělá, Akko. Jsem si tím jistý.“
„Ale na to jsem se neptal, že?“ Achamiana samotného zarazila tvrdost jeho hlasu. „Pokud Maithanet vyhlásí válku školám, co potom?“
Inrau zvedl ruce – Achamianovi odjakživa připadaly moc jemné na mužské ruce – k obličeji. „Nevím, Akko. Sám jsem si tu otázku položil tisíckrát, a stále nevím.“
„Ale proč to tak je? Jsi teď šrialový kněz, Inraue, apoštol Boha, jak vyjevil Pozdější prorok a Kel. Nežádá snad Kel upálení všech čarodějů?“
„Ano, ale…“
„Ale Maithanet je jiný? Výjimečný?“
„Ano. Je to jiné.“
„Proč? Protože jedním z nich je starý hlupák, kterého jsi kdysi míval rád?“
„Ztiš hlas,“ sykl Inrau a s obavami zalétl pohledem ke stolu šrialových rytířů. „Moc dobře víš proč, Akko. Jistě, protože tě mám rád jako otce a přítele, ale také protože… si vážím poslání Mandátové školy.“
„Takže kdyby Maithanet vyhlásil válku školám, co by sis myslel?“
„Byl bych smutný.“
„Smutný? To si nemyslím, Inraue. Myslel by sis, že se spletl. Maithanet možná je geniální a svatý, ale řekl by sis: ‚On neviděl, co jsem viděl já!‘“
Inrau prázdně přikývl.
„Tisíc chrámů,“ pokračoval vlídnějším tónem Achamian, „bylo vždycky nejsilnější Velkou frakcí, ale jejich moc často otupovala korupce, pokud jim vyloženě nelámala hřbet. Maithanet je první šriáh po několika staletích, který jim navrátil jejich přední postavení. A teď se na tajných poradách všech frakcí nelítostní lidé ptají: Co Maithanet s touto mocí udělá? Proti komu svou svatou válkou obrátí? Proti fanejcům a jejich cishaurským kněžím? Nebo ji vyhlásí těm, které zatracuje Kel – školám? V Sumně nebylo nikdy tolik zvědů jako teď. Krouží kolem Svatého okrsku jako supové kolem příslibu mršiny. Ikurejský rod a Šarlatové věže se pokusí najít způsob, jak Maithanetovy záměry podřídit svým. Kianci a Cishaurové budou ostražitě hlídat každý jeho krok v obavách, že jeho lekce je určena jim. Oslabit nebo využít – všichni jsou tady pro některý z těchto důvodů. Pouze Mandátová škola stojí mimo tento špinavý kruh.“
Stará taktika, jíž dodal účinnost zoufalý nápad. Když člověk verboval zvěda, musel slovy otevřít bezpečný prostor, musel dokázat, aby to vypadalo, že v sázce není zrada, ale nějaká další, náročnější věrnost. Rámce – bylo nutné poskytnout jim širší rámce, aby si mohli své konání vyložit tak, že se vlastně žádné zrady nedopouštějí. Zvěd, který verbuje zvědy, musí být především skvělý vypravěč.
„Já to vím,“ přiznal Inrau s pohledem upřeným do dlaně své pravé ruky. „Já to přece vím.“
„A jestli je místo, kde by se skrytá frakce dala najít,“ pokračoval Achamian, „je to tady. Všechny důvody pro svou oddanost Maithanetovi, které jsi mi uvedl, jsou důvody, proč musí Mandátová škola Tisíc chrámů sledovat. Jestli má být Konzult někde nalezen, Inraue, bude to tady.“
V jistém smyslu Achamian neudělal nic víc, než že ze sebe vypustil šňůru nesporných tvrzení. Ale historka, kterou si pro Inraua vymyslel, byla průhledná, třebaže to mladík neuměl poznat. Ze všech šrialových knězích v Hagerně bude Inrau jediný, kdo vidí širší rámec, kdo jedná v zájmech, které nejsou provinciální nebo sebeklamné. Tisíc chrámů je dobré místo, ale pronásledované smůlou. Je třeba je chránit před vlastní naivitou.
Inrau upřel na Achamiana ztrápený pohled. „Ale Konzult…,“ začal. „Co když vymřel? Když udělám, o co mě žádáš, pro nic, Akko, čeká mě zatracení.“ Jako by se obával okamžitého trestu, ohlédl se nervózně přes rameno.
„Ale otázka stojí tak, Inraue, co když…“
Achamian se zarazil, umlčen vyděšeným výrazem mladého kněze. „Co se děje?“
„Všimli si mě.“ Škrobené polknutí. „Ti šrialoví rytíři za mnou… po tvé levé straně.“
Rytíři přišli krátce po Achamianovi, ale kromě toho, že se ujistil, zda nepatří k Hrstce, jim prakticky nevěnoval pozornost. A proč by měl? U takových úkolů byla nápadnost zpravidla výhodou. Pozornost přitahovali ti, kteří se schovávali, ne tlučhubové.
Riskl letmý pohled do malého výklenku, ozářeného světlem lucerny, kde trojice rytířů seděla. Jeden, podsaditý muž s vlasy jako koudel, měl na sobě ještě drátěnou košili, ale druzí dva byli oděni do zlatě lemované bělosti Tisíce chrámů, stejně jako Inrau, nicméně jejich oblečení představovalo zvláštní kombinaci bojovnické uniformy a kněžského roucha. Muž ve zbroji kreslil kuřecí kostí ve vzduchu smyčky, živě něco popisoval – snad ženu nebo bitvu – druhovi, který seděl na druhé straně stolu. Muž mezi nimi, jehož obličej byl povadlý arogancí příslušníka vyšší kasty, se Achamianovi podíval do očí a přikývl.
Aniž svým společníkům cokoli řekl, muž vstal a vykročil k jejich stolu.
„Jeden z nich jde sem,“ řekl Achamian a nalil si další číši vína. „Třes se strachy, buď klidný, dělej cokoli, ale nech mluvit mě. Jasné?“
Nervózní přikývnutí.
Šrialový rytíř rychle prokličkoval mezi stoly a štamgasty, kteří ho od Achamiana a Inraua dělili. Jednou se zastavil, aby rázně odstrčil z cesty vrávorajícího kočího. Byl štíhlý, patricijsky vysoký, hladce oholený, s krátkými vlasy jako uhel. Běl jeho zručně ušité tuniky jako by ze sebe setřásala každý stín, jeho tvář však z nějakého důvodu ne. Přinesl s sebou vůni jasmínu a myrhy.
Inrau vzhlédl.
„Zdálo se mi, že tě poznávám,“ promluvil šrialový rytíř. „Inrau, že?“
„A-ano, pane Sarcelle.“
Pan Sarcellus? Achamianovi to jméno nic neříkalo, ale Inrauovo ohromení mohlo znamenat pouze to, že se jedná o někoho mocného – příliš mocného, než aby se běžně zabýval nevýznamnými chrámovými činovníky. Komtur… Achamian se pohledem vyhnul jeho trupu a všiml si, že zbývající dva rytíři se dívají. Ten ve zbroji se naklonil a zamumlal něco, co toho druhého rozesmálo. Je to nějaký šprým. Něco, čím chce pobavit přátele. 
Sarcellus se otočil k Achamianovi. „A kdopak je tohle?“ zeptal se. „Obtěžuje tě?“
Achamian si dopřál hluboký doušek vína a zlostně pohlédl mimo komtura – opilý starší člověk, který nesnáší vyrušování. „Chlapec je syn mé sestry,“ zavrčel. „A vězí po krk ve sračkách.“ Jako by ho to napadlo až pak, dodal: „Pane.“
„Podívejme. A pročpak, mohl bys mi říct?“
Achamian zašmátral po kapsách, jako by hledal ztracenou minci, a s předstíraným znechucením zavrtěl hlavou. Stále se odmítal podívat na toho, kdo ho podroboval výslechu. „Protože se chová jako pitomec, proč asi? Chodí sice v bílozlatém, ale stejně je to samolibý vůl.“
„A kdo jsi ty, že káráš šrialového kněze, co?“
„Cože? Já že Inraua kárám?“ zvolal Achamian. Napodobil sarkastický úlek opilce. „Já tady vidím milého chlapce. Přináším jenom vzkaz od sestry.“
„Aha. A to je kdo?“
Achamian pokrčil rameny a roztáhl ústa do širokého úsměvu. V tu chvíli litoval, že je má plné zubů. „Moje sestra? Moje sestra je rujná prasnice.“
Sarcellus překvapeně zamrkal.
„Hmm. A co jsi tím pádem ty?“
„Bratr prasnice!“ vykřikl Achamian a konečně pohlédl muži přímo do obličeje. „To se pak není čemu divit, že je kluk ve sračkách, co?“
Sarcellus se usmál, ale jeho velké hnědé oči zůstaly zvláštně mrtvé. Otočil se zpátky k Inrauovi.
„Šriáh si žádá naši píli, mladý apoštole, víc než kdykoli dřív. Brzy vyhlásí cíl naší svaté války. Jsi si jistý, že je moudré v předvečer něčeho tak významného popíjet s kašpary – i když tě s nimi spojuje krev?“
„A co ty?“ zamumlal Achamian a sáhl pro další víno. „Dej na svého strýčka, chlapče. Nafoukaní, nabubřelí mizerové jako –“
Sarcellus ho vzdálenější rukou z boku udeřil do hlavy, postavil jeho židli na dvě vratké nohy a srazil ho na dlážděnou podlahu.
V hostinci se strhl křik.
Sarcellus odkopl židli stranou a s rutinou lovce, který prohlíží stopu, se k němu sklonil. Achamian si zaštítil obličej chvějícími se pažemi. Šaškovi v něm se nějakým způsobem podařilo vypísknout: „Vražda!“
Železná ruka mu pevně stiskla zátylek, škubla jím dopředu a zvedla mu ucho k rytířovým rtům.
„Moc jsem toužil to udělat, ty prase,“ zašeptal muž.
V dalším okamžiku byl pryč. Tvrdá podlaha. Letmý pohled na vzdalující se záda. Achamian se pokusil vzepřít na rukou. Podělané nohy! Kde jsou? Hlava mu klátivě klesla zpátky. Bílá kapka světla unikajícího ze zavěšené bronzové lucerny ozařovala trámy, strop, pavučiny a mumifikované mouchy. Pak byl najednou Inrau za ním a těžce oddychuje ho stavěl na nohy, směroval ho k jeho sedátku a přitom mu něco neslyšně šeptal.
Když pak Achamian seděl opřený na židli, mávnutím zahnal Inrauovy starostlivé ruce. „Nic mi není,“ zaskřehotal. „Potřebuju jen chvilku. Abych popadl dech.“
Achamian nasál vzduch nosem, přitiskl si ruku z boku k obličeji a prohrábl si vousy. Inrau se znovu posadil na své místo a s obavami sledoval, jak sahá pro víno.
„Tro-trochu dramatičtější, než jsem měl v úmyslu,“ poznamenal Achamian s neupřímně předstíraným pobavením. Když nejistýma rukama víno napoprvé rozlil, Inrau mu karafu vzal.
„Akko…“
Podělané ruce. Pořád se musí třást.
Achamian sledoval, jak nalévá číši. Klidný. Jak mohl být ten chlapec tak klidný?
„Trochu moc dramatické, ale ú-účinné… Nicméně účinné. A to je hlavní.“
Palcem a ukazováčkem si vytřel z očí slzy. Odkud se tam vzaly? Ta bodavá bolest. To je ono, ta bodavá bolest. 
„Našel jsem, co na něho platí, chlapče.“ Frknutí, které bylo zamýšleno jako smích. „Viděl jsi, jak jsem to udělal?“
„Viděl.“
„To je dobře,“ přikývl, obrátil do sebe svou číši a prudce se nadechl. „Dívej se a uč se. Dívej se a uč se.“
Inrau mu mlčky nalil další víno. Líce a sanice, v jednom ohni a zároveň bez citu, začaly Achamiana bolet.
Zalomcoval jím nevysvětlitelný vztek. „Ty běsy, které jsem mohl vypustit!“ vychrlil ze sebe tiše, aby ho nebylo slyšet. Co kdyby se vrátil? Kvapně se ohlédl po Sarcellovi a druhých dvou šrialových rytířích. Něčemu se smáli. Nějakému žertu nebo něčemu. Něčemu.
„Slova, co nosím v hlavě!“ zavrčel. „Mohl jsem mu uvařit srdce v hrudi!“
Vyprázdnil další číši. Jako by se mu zmrzlými útrobami rozlil hořící olej.
„Už jsem to udělal.“ Byl jsem to já? 
„Akko,“ promluvil Inrau. „Já mám strach.“
* * *
Achamian nikdy neviděl tolik lidí na jednom místě. Dokonce ani v Seswathových snech.
Velké ústřední náměstí v Hagerně bylo změtí lidstva. V dálce, zalité slunečními paprsky, se tyčily nad masami zešikmené hradby Junriümy. Ona jediná ze všech okolních staveb působila dojmem, že je vůči davům imunní. Ostatní budovy, postavené v pozdějších a vlídnějších obdobích Cenejské říše, byly zaplaveny kroutící se tlačenicí bojovníků, manželek, otroků a kupců. Balkony a dlouhé kolonády správních komplexů překypovaly svěšenými pažemi a nezřetelnými tvářemi. Desítky mladíků vysedávaly jako holubi na zahnutých rozích a zadcích tří agogelských býků, kteří obvykle vévodili středu náměstí. Dokonce i široké procesní třídy, které se klikatily dolů do oparu větší Sumny byly plné lidí a téměř se nehýbaly – plné opozdilců, kteří stále doufali, že se proderou blíž, blíž k Maithanetovi a jeho odhalení.
Achamian brzy začal litovat, že se natlačil tak blízko k Junriümě. V očích ho štípal pot. Ze všech stran do něho narážely končetiny a těla. Maithanet se konečně chystal vyhlásit cíl své svaté války a záplava věřících se přivalila jako voda do nížiny.
Achamiana svíraly v pravidelných intervalech vlny pohybu. Stát na jednom místě nebylo možné. Tlak za ním sílil, až ho hodil na záda těch před ním. Nechybělo mnoho, aby uvěřil, že ve skutečnosti se pohybuje jen půda pod jejich nohama, jíž škube nějaká skrytá armáda knězích, kteří chtějí vidět, jak se lidé v davu udusí.
V jednom okamžiku už proklínal všechno: kruté slunce, Tisíc chrámů, něčí předloktí, jež ho tlačilo mezi rameny, Maithaneta. Ale největší neurvalost si vyhradil pro Nautzeru a vlastní hloupou zvědavost, protože na toto místo ho dostala kombinace těchto dvou věcí.
Pak si uvědomil: Jestli Maithanet vyhlásí válku školám… 
Jaká byla mezi tolika lidmi pravděpodobnost, že v něm někdo pozná čaroděje, zvěda? Narazil už na několik mužů, které doprovázela nestálá aura Cetky. Příslušníci vládnoucích kast běžně nosili své chorae veřejně na krku. Davy byly poďobané tečkami, z nichž šeptala smrt.
Já… první oběť nových učeneckých válek.
Ta představa byla tak ironická, že se musel usmát. Před vnitřním zrakem se mu míhaly obrazy fanatiků, kteří na něho ukazují a křičí: „Rouhači Rouhači“, a jeho rozlámaného těla, se kterým si pohazují rozzuřené davy.
Jak jsem mohl být tak hloupý?
Strach, horko a puch ho bičovaly nevolností. Lící a sanicí se mu opět rozlévala tepavá bolest. Viděl jiné – se spánky protkanými sítí lesklých žil, s očima otupělýma zmateným stavem, který neměl daleko k bezvědomí –, jak byli vyzvednuti z davu a vlnou zdvižených paží odnášeni pod palčivým sluncem pryč. Pohled na ně ho ochromil úžasem a strachem, i když nevěděl proč.
Zadíval se k obrovské Junriümě, Hrobce Klu, jak se v kamenném mlčení zvedala nad davy. Skupinky knězích a jiných hodnostářů přecházely nahoře sem a tam, vykláněly se mezi zuby cimbuří. Zahlédl postavu, která vysypala koš něčeho, co vypadalo jako bíložluté okvětní lístky. Třepetavě se snášely na žulové svahy, než je proudy vzduchu roznesly po řadách šrialových rytířů, kteří zahrazovali dolní podesty. Junriüma, stejně pevnost jako chrámový komplex, měla vzhled jednolité stavby, jejímž účelem je odolat vojskům – což se jí také v minulosti mnohokrát podařilo. Jejím jediným ústupkem víře byl velký klenutý prostor přední brány. Byla obstoupena dvěma kyranejskými sloupy a její rozměry byly takové, že se v ní každý člověk ztrácel. Achamian doufal, že Maithanet bude výjimkou.
V uplynulých dnech, zejména po nepříjemném setkání s komturem, vyhloubil nový šriáh v jeho myšlenkách hlubokou díru; díru, kterou Achamian potřeboval vyplnit silou osobnosti tohoto muže.
Zaslouží si tvou oddanost, Inraue? Stojí Maithanet za tvůj život?
Za jeho zády se ozvaly svolávací rohy, jejichž bezedný témbr tolik připomínal dávné válečné rohy Sranků. Byly jich stovky a jejich zvuk se rozléhal širou prázdnotou oblohy nad nimi. Všude kolem začali lidé extaticky křičet. Řev postupně vyplnil a pak i přerostl mořský sten svolávacích rohů. Rohy zmlkly a řev ještě zesílil, až se zdálo, že i hradby Junriümy puknou a zřítí se.
Z brány Hrobky vyšel průvod holohlavých dětí oblečených do šarlatu. Bosé skákaly dolů po monumentálních schodech a po terasách a mávaly ve vzduchu palmovými listy. Burácení opadlo natolik, aby bylo v záplavě mumlání slyšet jednotlivé výkřiky. Části chorálů se zdvihaly, jen aby se zajíkly a umlkly. Masy se změnily v netrpělivý terén, který pozvolna utichal v očekávání kročejů, jež na něj vstoupí.
My všichni jsme tady pro tebe, Maithanete. Jaký to musí být pocit…
Navzdory tomu, co Inrau řekl, Achamian věděl, že mladík nového šriáha svým způsobem uctívá – a to zjištění ranilo jeho ješitnost. Achamianovi odjakživa dělal dobře obdiv jeho studentů a Inrauův ze všech nejvíc. Teď byl starý učitel vytlačen. Jak mohl soupeřit s mužem, jenž dokázal ovládnout událost, jako byla tato?
Ale nějakým způsobem se mu to podařilo. Dosáhl toho, že oči a uši Mandátu pronikly do srdce Tisíce chrámů. Přesvědčila Inraua jeho vychytralost, nebo ponížení, jež se mu dostalo ze Sarcellových rukou? Byl to soucit?
Zvítězil zase jednou tím, že prohrál?
Myšlenkami mu probleskl Gešrunniho obličej.
Skutečnost, že dosáhl svého bez použití formulí, trochu zmírňovala jeho pocit hanby – alespoň trochu. Byl by je použil, kdyby Inrau odmítl. Achamian si nedělal žádné iluze. Kdyby jeho mise neuspěla, Kvórum by Inraua nechalo zabít. Pro lidi jako Nautzera byl Inrau odpadlík a všechny odpadlíky čekala smrt – nic složitějšího v tom nebylo. I to málo ze základů Gnóze, co Inrau znal, mělo větší cenu než kterýkoli život.
Jenže kdyby použil donucovací formule, Luthymae, kolegium mnichů a knězích, které udržovalo obrovskou síť zvědů Tisíce chrámů, by na Inrauovi dřív nebo později našlo znamení magie. Ne každý z Hrstky se stal čarodějem. Mnozí ten „dar“ používali k boji proti školám. A Achamian nepochyboval o tom, že kolegium Luthymae by Inraua zabilo za to, že na sobě nosí znamení magie. Nebyl by to první agent, o něhož by ho připravili.
Donucením mohl nanejvýš získat čas – a sobě zlomit srdce.
Možná právě proto Inrau přistoupil na to, že se stane zvědem. Možná zahlédl rozměry pasti, kterou na něho osud a Achamian nastražili. Možná se nebál představy, co by se s ním stalo, kdyby odmítl, ale představy, co by se stalo s jeho bývalým učitelem. Achamian by použil formule, udělal by z Inraua čarodějskou loutku a sám by při tom zešílel.
Mezi kyranejské sloupy vstoupili ve čtyřstupu kněží. Na sobě měli roucha lemovaná zlatem a nesli zlaté repliky Klu, jež se blyštěly na slunci. Z hlubokého brumlání davu vylétlo několik chraptivých výkřiků, které s sebou strhly lavinu. Dav sevřel Achamiana těsněji, jako vlhké dlaně. Záda se mu prohnula, jak se masy pohnuly dopředu. Jeho nohy klopýtaly s nimi. Zaklonil hlavu a zalapal po dechu. Vzduch měl slanou příchuť. Kouty oblohy začaly odplouvat. Achamian zamrkal, aby vypudil z očí pot, a zvedl ústa k příslibu chladnějšího vzduchu, jako by někde hned nad ním byla plocha, nad níž dech davu končí a začíná obloha. Hlasy byly hromobití. Sklopil zrak a jeho pohled vyplnila Junriüma. Přes lány zdvižených paží uviděl vycházejícího Maithaneta.
Nový šriáh měl statnou postavu, byl vysoký, jako každý Norsiraj. Na sobě měl zářivě bílé roucho, s nímž kontrastovaly husté černé vousy. Kněží vedle něho vypadali zženštile. Achamian náhle zatoužil spatřit jeho oči, ale byl příliš daleko a schovávaly se ve stínu Maithanetova obočí.
Inrau mu řekl, že Maithanet pochází z hlubokého jihu, z Cingulatu nebo Nilnameše, kde je postavení Tisíce chrámu nejisté. Prošel pěšky jako osamocený inriťan přes pohanská území Kianu. Do Sumny nepřišel, on ji uchvátil. Mezi apatickými správci Tisíce chrámů pro něho byl záhadný původ výhodou. Být činovníkem Tisíce chrámů znamenalo být poznamenám odérem korupce, pachem, který nedokázala smýt čistota přesvědčení ani velikost ducha.
Tisíc chrámů zavolalo Maithaneta a Maithanet přišel.
Mohl Konzult tuto potřebu odhalit? Vytvořit tě, abys ji uspokojil?
Achamian ztuhl, jen na to jméno pomyslel. Konzult. Nesčetné noční můry jej prodchly takovou nenávistí, takovou hrůzou, že se stal stejnou kotvou jeho existence jako jeho vlastní jméno.
Jeho myšlenky zanikly v ozvěnách davu, vlhkých jako ústa. Vzduch se ještě několik okamžiků chvěl jeho výkřiky. Achamian cítil, jak od konců černá a do prsou a do obličeje se mu vkrádá chlad. Hluk davu zeslábl a utichl. Achamian zaslechl něco nesouvislého, ale byl si jistý, že je to Maithanetův hlas. Další burácení. Lidé se snažili dotknout se jeho vzdáleného obrazu prsty. Achamian zavrávoral ve vlhkém stisku lidí kolem sebe, ucítil záškuby vzadu v hrdle, pálení zvratků.
Horečky…
Pak se všude kolem něj objevily ruce a cizí lidé ho vyzvedli na povrch davu. Dlaně a prsty, bylo jich tolik a jejich dotek byl tak lehký, chvíli tam byly, a pak byly pryč. Cítil žár slunce na svých černých vousech, na vlhké soli na lících. Tu a tam zahlédl skulinou mezi tápáním nasáklé plátno, vlasy, kůži – plochu tváří, které sledovaly, jak přes ně přechází jeho stín. Za vnitřní oblohou přivřených očí bylo slunce přilepené slzami a on slyšel hlas, jasný a hřejivý jako podzimní odpoledne.
„Fanejství,“ křičel šriáh, „je samo o sobě urážkou Boha. Ale skutečnost, že věřící, inriťané, toto rouhání tolerují, stačí, aby se spalující hněv Boha obrátil proti nám!“
Jak tak ležel na rukou pod horkým sluncem, Achamian zjistil, že jej zvuk toho hlasu uvádí do blouznivého úžasu. Takový hlas! Hlas, který neoslovoval uši, ale spíš emoce a myšlenky, s intonacemi přesně posazenými, aby podněcovaly, rozzuřovaly.
„Tito lidé, tito Kianci, jsou odporné plemeno, stoupenci falešného proroka. Falešného proroka, mé děti! Kel nám říká, že nic není odpornější než falešný prorok. Nikdo není tak zlý, tak zkažený, jako ten, kdo napodobuje Boží hlas. A přesto podepisujeme s fanejci smlouvy, nakupujeme hedvábí a tyrkys, které prošly jejich nečistýma rukama. Platíme zlatem za koně a otroky z jejich zkorumpovaných stájí. Odteď se věřící nebudou stýkat s oplzlými národy! Odteď nebudou věřící za tretky z rukou pohanů potlačovat své rozhořčení! Ne, mé děti, my jim ukážeme náš hněv! Uvrhneme na ně trest samotného Boha!“
Achamian se zmítal uprostřed burácení davu, pohazován dlaněmi, které se brzy sevřou v pěst, rukama, které by raději bily směrem dolů než se zvedaly nahoru.
„Ne! Nebudeme již obchodovat s pohany. Od tohoto okamžiku budeme brát. Inriťané se již nikdy nesmíří s takovými ohavnostmi! Proklejeme, co je prokleto.
MY! BUDEME! BOJOVAT!“
Hlas se přibližoval, jako by nesčetné ruce, které Achamiana nesly, nemohly dělat nic jiného, než ho dopravit ke zdroji těchto zvučných slov – slov, která rozhrnovala závoj budoucnosti se strašlivým příslibem.
Svatá válka.
„Šimeh!“ vykřikl Maithanet, jako by toto jméno leželo u kořenů veškerého utrpení. „Město Pozdějšího proroka drží pohanská dlaň. Nečisté, rouhačské ruce! Svatá půda Šimehu se stala domovem odporného zla. Cishaurové! Cishaurové udělali z Jutera – posvátných výšin! – doupě nepopsatelných obřadů, brloh odporných, zkažených rituálů! Amoteu, svatá země Pozdějšího proroka, Šimeh, svaté město Inriho Sedženuse, a Juterum, svaté místo Nanebevstoupení, ty všechny se staly domovem nesčetných ohavností. Odporných hříchů! Napravíme svatá jména! Očistíme svatá území! Napřeme ruce ke krvavému dílu války! Srazíme pohany ostřím nabroušeného meče. Probodneme je hrotem dlouhého oštěpu. Smeteme je agonií svatého ohně! Budeme bojovat a bojovat, dokud ŠIMEH NEBUDE SVOBODNÝ!“
Masy vybuchly a Achamian při svém přízračném přesunu uvažoval, ve stavu blízkém nevědomí, ale přitom zvláštně jasném, proč fanejci, když přece školy byly rakovinou v jejich středu? Proč vraždit jiné, když vlastní tělo potřebuje uzdravit? A proč rozpoutávat svatou válku, která se nedá vyhrát?
Neskutečně vzdálená kamenná plocha – Junriüma, bašta Klu – se naklonila a zakryla slunce, jak ho lidé složili na zastíněné schody. Po tváři se mu rozstříkla voda a natekla mu mezi rty. Když zvedl hlavu, uviděl hradbu jásotu, brunátných tváří a zdvižených paží.
Chtějí Šimeh… Šimeh. Školy vůbec nebyly v ohrožení.
Každý okamžik byl napjatý jásavým burácením shromážděných, ale mezi těmi na schodech panovala jakási důvěrnost. Achamian se rozhlédl po ostatních – těch, které jako jeho vyzvedli z davu, rozechvělé a vyčerpané –, ale všichni byli fascinováni něčím na schodech nad ním. Vzhlédl, polekaný obnošenou vysokou botou, kterou měl sotva na šířku dlaně od čela. Díval se do zákoutí sevřeného končetinami muže, který klečel u kolene jiného muže. Ten muž se rozplakal, zamrkal, aby zahnal slzy, a pak si ho všiml. Achamian viděl, jak se mužova tvář rozšířila poznáním a vzápětí stáhla do jednolitého hněvu – čaroděj… tady! 
Projas.
Byl to princ Nersei Projas z Konrije… Další student, kterého miloval. Čtyři roky ho učil nečarodějským uměním.
Ale dřív, než mohlo padnout nějaké slovo, ruce odvedly prince, který stále zíral vytřeštěnýma očima, stranou a Achamian zjistil, že hledí do poklidné a překvapivě mladé tváře šriáha Maithaneta.
Davy burácely, ale mezi nimi dvěma se rozhostilo zlověstné ticho.
Šriáhova tvář potemněla, ale oči se mu zaleskly… zaleskly se…
Promluvil tiše jako k někomu, koho důvěrně zná: „Takoví jako ty tady nejsou vítáni, příteli. Uteč.“
A Achamian utekl. Válčila by vrána se lvem? A po celou dobu stísněného šílenství, kdy se probojovával davy inriťanů, ho ohromovala jediná myšlenka:
On vidí Hrstku.
Jenom Hrstka vidí Hrstku.
* * *
Maithanet chytil Projase pevně za ruku a zašeptal, dost hlasitě, aby to bylo slyšet přes bouřlivý obdiv zástupů: „Potřebuji s tebou mluvit o mnoha věcech, princi.“
Projas, jemuž v hlavě stále hučelo zlostí a ohromením, že spatřil svého bývalého učitele, si setřel slzy, které mu stékaly po tvářích, a strnule přikývl.
Maithanet mu pokynul, aby následoval Gotiana, slavného velmistra šrialových rytířů, který ho odvedl ze zářivého šrialového procesí hluboko do chodeb Junriümy, které připomínaly hrobku. Gotian se odhodlal k několika přátelským poznámkám, nepochybně se snažil zapříst s ním rozhovor, ale Projas dokázal myslet jen na jediné: Achamiane! Ty drzý lumpe! Jak jsi mohl udělat takovou hanebnost? 
Kolik to bylo let, co ho viděl naposledy? Čtyři? Nebo dokonce pět? Po celou tu dobu se snažil očistit své srdce od vlivu toho muže. Celý ten čas vedl k této předposlední chvíli, kdy klečel u nohou Svatého otce, cítil, jak ho zlatým přívalem zaplavuje jeho svatozář, líbal mu koleno v okamžiku čistého, absolutního odevzdání se Bohu…
A vtom spatřil, jak se na schodu pod ním chvěje Drúsas Achamian! Jak se nestoudný rouhač choulí ve stínu nejskvostnější duše, jaká za posledních tisíc let chodila po zemi. Maithanet. Velký šriáh, který osvobodí Šimeh, který víru Pozdějšího proroka zbaví jha císařů a pohanů.
Achamiane. Kdysi jsem tě miloval, drahý učiteli, ale toto? Toto se nedá trpět!
„Vypadáš, jako by tě něco trápilo, princi,“ promluvil nakonec Gotian, když ho nasměroval do další chodby. Kouř ze směsi vonných dřev stoupal otevřenými prostory a vytvářel z bodového světla luceren zářivé aureoly. Někde si sbor nacvičoval chorály.
„Omlouvám se, pane Gotiane,“ odpověděl. „Byl to velice nevšední den.“
„To byl, princi.“ Stříbrovlasý velmistr přitakal s tváří zkřivenou vědoucím úsměvem. „A bude ještě nevšednější.“
Dřív, než se ho Projas mohl zeptat, jak to myslí, sloupová chodba skončila a vyústila do rozlehlé síně lemované po stranách obrovskými pilíři… anebo do něčeho, co za síň považoval, neboť si záhy uvědomil, že stojí na nádvoří. Vzdáleným stropem se linulo dovnitř sluneční světlo a probodávalo přítmí šikmými paprsky a protahovalo prsty mezi západními sloupy. Projas zamžoural a zahleděl se přes sníženou mozaikovou podlahu –
Bylo to možné?
Padl na kolena.
Kel.
Velký zatočený roh ze slonoviny, zpola ozářený sluncem a zpola ve stínu, zavěšený na řetězech, které se táhly vzhůru a ztrácely se v kontrastu jasné oblohy a sloupového šera.
Kel. Svátost svátostí. Lesknoucí se oleji a obkroužený nápisy jako potetované údy Gieřiny kněžky.
První verše Bohů. První svaté písmo. Tady, před jeho očima!
Tady.
Po několika okamžicích, kdy nedokázal popadnout dech, Projasovi na rameno dopadla Gotianova uklidňující ruka. Projas zamrkal, aby zbavil oči slz, a zvedl hlavu k velmistrovi.
„Děkuji,“ řekl hlasem zastřeným nezměrnostmi, které ho obklopovaly. „Díky, že jsi mne sem přivedl.“
Gotian přikývl a nechal ho, aby se pomodlil.
Myšlenkami mu vířily triumfy i zklamání: jeho vítězství nad Tydonci v bitvě u Paremti; nenávistná slova, která řekl svému staršímu bratrovi týden před jeho smrtí. Zdálo se, že tady jsou skryté sítě konečně vytaženy na hladinu, aby se všechny tyto události mohly shromáždit na palubě tohoto okamžiku. Dokonce i roky, které strávil jako chlapec pod Achamianovým vedením, kdy se propracovával jedním těžkým úkolem za druhým, kdy se smál jeho laskavým žertům, měly své místo v přípravě na tento okamžik.
Odevzdávám se tvému slovu, Bože. Svěřuji svou duši krutému úkolu, který jsi přede mne postavil. Udělám z bojiště chrám.
Zvuk ptáků dovádějících ve vysokých okapech. Vůně santalového dřeva vyplachovaná průzračným vzduchem. Kužely slunečních paprsků. A Kel, visící proti stínům mohutných kyranejských sloupů. Nehybný. Nehlučný.
„Vezme to za srdce, že?“ promluvil mocný hlas za ním. „Vidět Kel poprvé.“
Projas se otočil a, i když si myslel, že není schopen bezmezného obdivu, neubránil se a na muže vytřeštil zbožňující oči. Maithanet. Nový, neúplatný šriáh Tisíce chrámů. Muž, který přinese národům Trojmoří mír tím, že jim nabídne svatou válku.
Nový učitel.
„Je s námi od začátku,“ pokračoval Maithanet s pohledem uctivě upřeným na Kel, „náš průvodce, náš rádce a náš soudce. Je to jediná věc, která vnímá naši přítomnost, když se na ni díváme.“
„Ano,“ přikývl Projas. „Cítím to.“
„Opatruj si ten pocit, Projasi. Přiviň si jej pevně na prsa a nikdy nezapomeň. Ve dnech, jež budou následovat, budeš obklopen mnoha lidmi, kteří zapomněli.“
„Vaše Milosti?“
Maithanet se postavil vedle něj. Převlékl se ze složitě zdobeného zlatého roucha do jednoduché bílé sutany. Projas měl pocit, že každý jeho pohyb, každá jeho póza v sobě má jistou nevyhnutelnost, jako by kniha jeho činů byla již napsána.
„Mluvím o svaté válce, Projasi, o velkém kladivu Pozdějšího proroka. Mnozí lidé se ji budou snažit zneužít.“
„Už se ke mně doneslo, že císař –“
„A najdou se další,“ řekl Maithanet tónem, který byl smutný a ostrý zároveň. „Lidé ze škol…“
Projas se cítil pokárán. Pouze jeho otec král se ho odvážil přerušit, a to jen tehdy, když řekl něco hloupého. „Ze škol, Vaše Milosti?“
Šriáh k němu otočil pevný, vousatý profil a Projase překvapila jiskřivá modř jeho očí. „Řekni mi, Nerseji Projasi,“ pronesl Maithanet, jako by vyhlašoval edikt, „kdo byl ten muž, ten čaroděj, který se odvážil znesvětit mou přítomnost?“



 
Čtvrtá kapitola
Sumna
Neznat a být klamán jsou dvě různé věci. Neznat znamená být otrokem světa. Být klamán znamená být otrokem jiného člověka. Otázka bude vždy znít: Proč, když jsou všichni lidé neznalí, a tím pádem stejně otroci, nás to druhé otroctví tak bolí?
– AJENCIS: EPISTEMOLOGIE



 
Navzdory historkám o ukrutnostech fanejců je skutečnost taková, že Kianci, ať pohané, nebo ne, byli překvapivě tolerantní k inritským poutníkům do Šimehu – tedy před svatou válkou. Proč by národ oddaný zničení Klu prokazoval takovou ohleduplnost „modloslužebníkům“? Možná je částečně motivovala vyhlídka obchodu, jak naznačovali jiní. Základní motiv ale spočívá v jejich pouštní tradici. Kiansky se svaté místo řekne si’inkhalis, což doslova znamená „velká oáza“. Na širé poušti mají Kianci přísnou tradici, která jim velí nezdráhat se vydat poutníkům vodu, i když jsou to nepřátelé.
– DRÚSAS ACHAMIAN: SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY



 
Svatou válku inriťanů proti fanejcům vyhlásil Maithanet, 116. šriáh Tisíce chrámů, v den Nanebevstoupení roku 4110 podle Klu. Vzhledem k roční době bylo nezvykle horko, jako by samotný Bůh požehnal svaté válce předzvěstí léta. Celé Trojmoří vřelo pověstmi o znameních a viděních, jež se všechna připisovala svatosti úkolu, který před inriťany ležel. Zpráva se roznesla. Ve všech zemích kněží ve šrialových a kultových svatostáncích žehrali na ohavnosti a nepravosti fanejců. Jak se mohou inriťané nazývat věřícími, ptali se, když město Pozdějšího proroka bylo zotročeno? Prostřednictvím útočných a vášnivých kázání byly odtažité hříchy vzdáleného exotického národa přeneseny do blízkosti inritských náboženských obcí a proměněny v jejich vlastní hříchy. Bylo jim řečeno, že tolerovat špatnost znamená pěstovat zlo. Když si člověk nevypleje zahradu, nepěstuje tím plevel? A inriťané měli pocit, že byli vytrženi ze zištné liknavosti, že připustili neodpovědnou lenivost ducha. Jak dlouho by bohové měli trpělivost s lidmi, kteří udělali ze svého srdce prodejnou děvku, kteří se nechali otupit kramářským pohodlím? Jak dlouho by trvalo, než by je bohové opustili, anebo, což by bylo horší, by proti nim obrátili svůj hněv?
Na ulicích velkých měst zásobovali prodavači své zákazníky zvěstmi, že ten či onen vladař se přihlásil ke Klu. A v hospodách se vysloužilci hádali o zbožnost svých pánů. Děti svolané k ohništi naslouchaly s vytřeštěnýma očima, zachvácené bázní a strachem, líčení otců, jak fanejci, hanební a zlotřilí lidé, zničili čistotu neskutečně nádherného místa, Šimehu. Probouzely se s křikem uprostřed noci a blábolily o bezokých Cishaurech, kteří vidí pomocí hadích hlav. Když ve dne skotačily v ulicích nebo na polích, menší bratříčci museli hrát pohany, aby je starší sourozenci mohli bít klacky, které představovaly meče. A manželé potmě sdělovali manželkám nejnovější zprávy o svaté válce a vážně šeptali o velikosti úkolu, který před ně šriáh postavil. A manželky plakaly – tiše, protože víra dodává sílu –, neboť věděly, že je jejich manželé brzy opustí.
Šimeh. Muži skřípali zuby jen při pomyšlení na toto posvátné jméno. A měli pocit, že Šimeh musí být tiché místo, území, které po dobu trýznivých staletí zadržovalo dech a čekalo, až otupělí stoupenci Pozdějšího proroka konečně procitnou z dřímoty a napraví dávné a těžké zločiny. Přijdou s meči a dýkami a očistí zemi. A až nebude jediného fanejce, pokleknou a políbí voňavou zem, jež zplodila Pozdějšího proroka.
Připojí se ke svaté válce.
Tisíc chrámů vydalo edikty, v nichž stálo, že ti, kteří by chtěli těžit z nepřítomnosti kteréhokoli pána, jenž se přihlásil k boji za Kel, budou souzeni církevními soudy za kacířství a bez odkladu popraveni. Takto ujištěni o svých dědických právech se princové, hrabata, lanckrabata a šlechtici všech zemí prohlásili za služebníky Klu. Nicotné války byly zapomenuty. Pozemky byly dány do zástavy. Zemani a baroni povolali své vazaly. Povinností vázaní čeledíni byli vyzbrojeni a ubytováni v provizorních ubikacích. Obrovské flotily lodí byly nasmlouvány pro plavbu do Momemnu, kde se podle šriáhova prohlášení musela svatá válka shromáždit.
Maithanet zavolal a celé Trojmoří odpovědělo. Zlomí pohanům hřbet. Očistí svatý Šimeh.
PŮLE JARA, ROK 4110 PODLE KLU, SUMNA
Esmenet neměla k myšlenkám na svou dceru nikdy daleko. Bylo zvláštní, jak všechno, i ta nejbanálnější shoda okolností, oživovalo vzpomínky na ni. Tentokrát to byl Achamianův zvláštní zvyk čichat ke každé sušené švestce, než si ji vloží do úst.
Její dcera jednou čichla na trhu k jablku. Byla to bezkrevná, mrtvá vzpomínka, jako by jí strašná skutečnost její smrti vzala barvy. Roztomilá holčička, šťastná ve stínu kolemjdoucích, s rovnými černými vlasy, buclatou tváří a očima jako věčná naděje.
„Mami, to voní jako…“ Zarazila se, najednou nevěděla jak dál. „Voní jako voda a květiny.“ Zahrnula matku triumfálním úsměvem.
Esmenet zvedla oči k nevrlému prodavači, který pokynul hlavou směrem k propleteným hadům vytetovaným na hřbetě její levé ruky. Vzkaz byl jasný. Takovým jako ty neprodávám. 
„To je zvláštní, zlatíčko. Mně voní předraženě.“
„Ale, mami…,“ protestovala její holčička.
Esmenet zamrkala, aby se zbavila slz. Achamian na ni mluvil.
„Je to pro mě těžké,“ řekl zrovna s nádechem přiznání.
Měla jsem koupit jablko někde jinde.
Seděli na nízkých stoličkách v jejím pokoji, vedle jejího otlučeného stolku, který sahal do výšky kolen. Okenice byly pootevřené a studený jarní vzduch jako by zesiloval zvuky z ulice pod nimi. Achamian se zachumlal do vlněné přikrývky, ale Esmenet vyhovovalo se třást.
Jak dlouho už s ní Achamian byl? Předpokládala, že dost dlouho, aby jeden druhého nudili. Skoro jako by byli manželé. Chápala, že zvěd, jenž získává a řídí ty, kteří mají skutečný přístup k informacím, tráví většinu času tím, že prostě čeká, až se něco stane. A Achamian čekal tady, v jejím chudém příbytku ve starém domě s nájemními pokoji, ve kterém bydlely desítky prostitutek jako ona.
Bylo to zpočátku velice zvláštní. Mnohokrát se ráno probudila, ležela a poslouchala odporné zvuky, jak kadí do jejího nočníku. Vždycky si zahrabala hlavu pod přikrývky a naléhala, aby vyhledal lékaře nebo kněze – byl to žert jenom napůl, protože to opravdu bylo odporné. Jednou na něj vztekle zakřičela: „To, že každou noc prožíváš znovu Apokalypsu, Akko, ještě neznamená, že se o ni se mnou musíš ráno dělit!“ A on tomu začal říkat „ranní apokalypsa“. Když se pak myl, smutně se smál a mumlal něco o výhodách silného pití a pročištěných střev. A Esmenet stejnou měrou uspokojovalo a rozveselovalo sledovat, jak si čaroděj cáká na zadek vodu.
Vstala, otevřela okenice dokořán, sedla si polonahá na parapet, jak to dělávala, a střídavě se rozhlížela po zakouřeném lomozu Sumny a pátrala dole v ulici po možném zákazníkovi. Spolu skrovně posnídali nekynutý chléb, kyselý sýr a podobně, a při tom mluvili o spoustě věcí: o posledních klepech týkajících se Maithaneta, o prodejnosti a pokrytectví knězích, o tom, jak vozkové nadávají, že se červenají dokonce i vojáci, a tak dál. A Esmenet to připadalo, že jsou šťastní, že nějakým zvláštním způsobem patří do tohoto místa a do této doby.
Dřív nebo později na ni buď někdo zavolal z ulice, nebo některý z pravidelných zákazníků zaklepal na dveře a věci zkysly. Achamian se zachmuřil, popadl plášť a brašnu a jako vždy se šel opít do nějaké špinavé krčmy. Obvykle ho zahlédla z parapetu, když se vracel, šel sám nekonečnou tlačenicí lidí, stárnoucí, lehce zakulacený muž, který vypadal, jako by při hazardu přišel o měšec. Pokaždé bez výjimky na ní visel očima. Váhavě na ni zamával, zkusil se usmát, a ona pocítila lítost, někdy tak ostrou, že se nahlas zajíkla.
Co k němu vlastně cítila? Zdálo se, že mnoho věcí. Určitě soucit. Uprostřed cizích lidí Achamian vždycky vypadal strašně osaměle, nepochopeně. Často si říkala: Nikdo ho nezná tak jako já. Pak tam byla úleva, že se vrátil – vrátil se k ní, i když měl dost zlata, aby si mohl koupit mnohem mladší nevěstky. Také sobecký smutek. A hanba. Hanba, protože věděla, že Achamian ji miluje a že pokaždé, když má zákazníka, ho tím raní.
Ale měla jinou možnost?
Nikdy nevstoupil do pokoje, pokud ji neuviděl na parapetu. Jednou, když ji ztloukl jeden obzvlášť nepříjemný zloduch, který o sobě tvrdil, že je mědikovec, se jen odplazila do postele a plakala tak dlouho, až usnula. Probudila se před úsvitem, a když si uvědomila, že se Achamian nevrátil, pospíšila si k oknu. Choulila se tam několik hodin, čekala na něho, dívala se, jak slunce barví do bronzova moře a razí si cestu mlžným městem. Ve vedlejší ulici se rozvrčely první hrnčířské kruhy a nad střechy se začal k modré obloze klikatit první kouř z cihlářských pecí a ohnišť na vaření. Tiše zavolala. Ale i tak dovolila jednomu ňadru vyklouznout zpod přikrývky, jako by byla kojící matka, a nechala jednu dlouhou bledou nohu viset dolů po studených cihlách, aby ti, kteří se podívali nahoru, mohli zahlédnout tmavý příslib mezi jejími stehny.
A pak konečně, když jí slunce začalo zahřívat tvář a holá ramena, uslyšela zaklepání na dveře. Přeběhla pokoj a prudce je otevřela. Za nimi stál neupravený čaroděj. „Akko!“ vykřikla a z očí jí vytryskly slzy.
Pohlédl na ni a na prázdnou postel a řekl jí, že usnul za dveřmi. A tenkrát poznala, že ho doopravdy miluje.
Bylo to podivné manželství, pokud se tomu tak dalo říkat. Manželství vyvrženců, posvěcené nevyslovenými sliby. Čaroděj a kurva. Možná se od takových spojení dalo čekat určité zoufalství, jako by to zvláštní slovo „láska“ získalo hloubku podle toho, jak moc člověkem opovrhovali ostatní.
Esmenet si ovinula ramena pažemi. S netrpělivým povzdechem se na Achamiana zadívala. „Co?“ zeptala se unaveně. „Co je pro tebe těžké, Akko?“
Achamian odvrátil dotčené oči a neřekl nic.
Když zjistil, co jí mědikovec udělal, rozčílil se. Téměř násilím ji odtáhl do několika kováren a chtěl, aby mu ukázala, který to byl. A i když protestovala a tvrdila, že takové útoky prostě patří k zákazníkům, které bere z ulice, potají byla rozechvělá vzrušením a zčásti doufala, že toho muže spálí na popel. Možná poprvé pochopila, že Achamian to může udělat a už to v minulosti udělal.
Ale toho muže se jim najít nepodařilo.
Měla podezření, že Achamian procházel kovárny i potom a pátral po muži, který by odpovídal jejímu popisu. A nepochybovala, že by ho Achamian zavraždil, kdyby ho našel. Mluvil o něm ještě dlouho poté, co se to stalo; tvářil se, že je galantní, ale Esmenet tušila, že ve skutečnosti by nějaká jeho malá část ráda povraždila všechny její zákazníky.
„Proč tady zůstáváš, Achamiane?“ zeptala se s lehkou mrzutostí v hlase.
Zlostně se na ni podíval. Jeho otázka byla jasná: Proč s nimi pořád spíš, Esmi? Proč trváš na tom, že zůstaneš kurvou, když jsem s tebou?
Protože dřív nebo později mě opustíš, Akko… A muži, kteří mi dávají obživu, si zatím najdou jiné kurvy.
Ale než stačil něco říct, ozvalo se zaklepání na dveře.
Achamian vstal. „Půjdu.“
Projela jí hrůza. „Kdy se vrátíš?“ zeptala se. Snažila se, aby z jejího hlasu nebylo slyšet zoufalství.
„Potom,“ řekl. „Až…“
Podal jí přikrývku. Vzala si ji od něj sukovitýma rukama. Poslední dobou všechno svírala se zvláštní prudkostí, jako by malé věci vyzývala, aby byly ze skla. Sledovala ho, jak jde otevřít.
„Inraue,“ řekl Achamian. „Co tady děláš?“
„Zjistil jsem něco důležitého,“ vyrazil ze sebe mladík udýchaně.
„Pojď dál, pojď dál,“ vybídl ho Achamian a dovedl kněze ke své stoličce.
Inrau se vyhýbal jejich pohledům. „Bojím se, že jsem nebyl příliš opatrný,“ řekl. „Je možné, že mě někdo sledoval.“
Achamian si ho chvíli pozorně prohlížel. Potom pokrčil rameny. „I kdyby tě někdo sledoval, nevadí. Kněží mají zálibu v nevěstkách.“
„Je to pravda, Esmenet?“ zeptal se s nervózním úsměvem Inrau. Esmenet věděla, že je z její přítomnosti nesvůj. A jako mnoho laskavých lidí se snažil maskovat své rozpaky křečovitým úsměvem.
„Jsou v tom hodně podobní čarodějům,“ odpověděla kousavě.
Achamian po ní vrhl předstíraně rozhořčený pohled a Inrau se nervózně zasmál.
„Tak nám to řekni,“ vyzval ho Achamian. Oči jeho úsměv zradily. „Co ses dozvěděl?“
Na Inrauově tváři se mihl výraz dětského soustředění. Byl štíhlý, tmavovlasý, hladce oholený, měl velké hnědé oči a ženské rty. Esmenet připadalo, že má v sobě přitažlivou bezbrannost mladíků, kteří zůstávají ve stínu krutých kladiv světa. Prostitutky si takové muže velice cenily, a nejenom proto, že měli sklon platit jak za obdrženou rozkoš, tak za způsobenou škodu. Poskytovali jiný druh odškodnění. Takové muže bylo možné bezpečně milovat – tak jako matky milují něžné syny.
Chápu, proč máš o něho takový strach, Akko.
Inrau konečně popadl dech. „Šarlatové věže se připojí ke svaté válce.“
Achamian se zachmuřil. „To je klep?“
„Předpokládám.“ Odmlčel se. „Ale řekl mi to jeden orat z kolegia Luthymae. Myslím, že Maithanet jim to před nějakým časem nabídl. Aby ukázal, že to nebere na lehkou váhu, dokonce do Karytuzalu poslal šest Cetek – jako gesto dobré vůle. Jelikož Luthymae má velkou moc nad rozdělováním chorae, musel jim Maithanet podat vysvětlení.“
„Takže je to pravda?“
„Je to pravda.“ Inrau se na něho díval asi jako hladový člověk, který našel cizí minci, na směnárníka. Jakou to má cenu? 
„Výborně. Výborně. To je opravdu důležitá zpráva.“
Inrauova radost byla nakažlivá a Esmenet se přistihla, že se usmívá s ním.
„Odvedl jsi dobrou práci, Inraue,“ řekla.
„To rozhodně,“ dodal Achamian. „Šarlatové věže jsou nejmocnější škola v Trojmoří, Esmi. Vládnou v Horním Ainonu už od učeneckých válek…“ Ale jako by se mu v hlavě tísnilo příliš mnoho myšlenek, než aby mohl pokračovat. Achamian měl odjakživa sklon k nesmyslnému vysvětlování – dobře věděl, že Esmenet o Šarlatových věžích ví. Ale ona mu to odpustila. V jistém smyslu jeho vysvětlení vyjadřovala míru jeho touhy začlenit ji do svého života. Achamian byl v mnoha těchto ohledech úplně jiný než ostatní muži.
„Šest Cetek,“ vyhrkl. „To je velice výjimečný dar! Nesmírně cenný!“
Proto ho milovala? Když byla sama, svět se zdál být tak malý – tak špinavý. A když se vrátil Achamian, jako by s sebou přinesl celé Trojmoří. Vedla zasutý život, život, který chudoba a nevzdělanost svíraly jako katakomby. Pak přišel tenhle dobrosrdečný obtloustlý muž, muž, který vypadal jako zvěd ještě míň než jako čaroděj, na nějaký čas z jejího života strhl střechu a dovnitř vpadlo slunce a svět.
Opravdu tě miluji, Drúse Achamiane.
„Cetky, Esmi! Pro Tisíc chrámů jsou to pravé Boží slzy. Dát jich šest škole rouhačů! Pozoruhodné.“ Jak přemýšlel, probíral se svými vousy, znovu a znovu přejížděl prsty po pěti stříbrných proužcích v nich.
Cetky. Esmenet to připomnělo, že Achamianův svět je nejenom podivuhodný, ale také nadmíru nebezpečný. Církevní zákon trestal prostitutky stejně jako cizoložnice kamenováním. Uvědomila si, že totéž platí pro čaroděje. Rozdíl je v tom, že jim může ublížit pouze jediný kámen a stačí, aby se jich dotkl jenom jednou. Naštěstí bylo Cetek málo. Naproti tomu kamenů pro běhny byl svět plný.
„Ale proč?“ zeptal se Inrau. V jeho hlase teď bylo slyšet určitý smutek. „Proč by Maithanet znesvětil svatou válku tím, že přizve školu?“
Musí to pro něho být moc těžké, pomyslela si Esmenet, vězet mezi muži jako Achamian a Maithanet. 
„Protože musí,“ odpověděl Achamian. „Jinak by svatou válku čekal špatný konec. Nezapomeň, že v Šimehu sídlí Cishaurové.“
„Ale pro ně jsou chorae stejně smrtící jako pro čaroděje.“
„Možná… Ale to hraje ve válce, jako je tato, malou roli. Než by svatá válka mohla použít na Cishaury své Cetky musela by zdolat vojska Kianu. Ne, Maithanet školu potřebuje.“
Taková válka! pomyslela si Esmenet. Když byla malá, srdce se jí pokaždé rozbušilo, když poslouchala příběhy z války. I teď obvykle mámila z vojáků, které obšťastňovala, historky z bitev. Na okamžik skoro spatřila tu vřavu, uviděla blýskání mečů v záři čarodějského ohně.
„A k tomu Šarlatové věže,“ pokračoval Achamian. „Nenašel by lepší školu, aby –“
„Nenávistnější školu,“ namítl Inrau.
Esmenet věděla, že Mandátová škola si pro Šarlatové věže vyhrazuje zvláštní nenávist. Achamian jí kdysi řekl, že žádná škola Mandátu nezávidí víc vlastnictví Gnóze.
„Kel mezi ohavnostmi nerozlišuje,“ odvětil Achamian. „Maithaneta k jeho nabídce zřejmě vedly strategické důvody. Mluví se o tom, že císař již podniká kroky, aby ze svaté války udělal svůj nástroj k získání ztracených území. Když se Maithanet spojí se Šarlatovými věžemi, nebude závislý na císařově škole, Imperiálním saiku. Představ si, co by ikurejský rod z jeho svaté války udělal.“
Císař. Zmínka o něm z nějakého důvodu přitáhla Esmenetiny oči ke dvěma měděným talentům, které ležely na jejím stole, šikmo přes sebe, s miniaturními profily Ikureje Xeria III., nansúrského císaře. Jejího císaře. Jako všichni obyvatelé Sumny ho ve skutečnosti nikdy za svého vládce nepovažovala, přestože mezi jejími klienty bylo jeho vojáků skoro stejně jako šrialových knězích. Soudila, že šriáh je asi příliš blízko. Ale ani šriáh pro ni mnoho neznamenal. Jsem moc malá, napadlo ji.
Pak se jí v hlavě zrodila otázka.
„Neměla…,“ začala Esmenet, ale když se na ni oba muži zvláštně podívali, odmlčela se. „Neměla by otázka znít, proč Šarlatové věže Maithanetovu nabídku přijaly? Co by mohlo přimět školu, aby se připojila ke svaté válce? Nepřipadají vám jako podivní spojenci? Akko, ještě nedávno ses bál, že svatá válka bude vyhlášena proti školám.“
Chvíli bylo ticho. Inrau se usmál, jako by ho vlastní nedovtipnost pobavila. Esmenet si uvědomila, že od tohoto okamžiku na ni Inrau bude v těchto záležitostech nahlížet jako na rovnocenného partnera. Achamian však zůstane nad věcí, soudce všech otázek. Vzhledem k jeho profesi to tak možná bylo správné.
„Důvodů je ve skutečnosti několik,“ promluvil nakonec Achamian. „Než jsem odjel z Karytuzalu, dozvěděl jsem se, že Šarlatové věže vedou – potají – válku s kněžskými čaroději fanejců, s Cishaury. Vedou ji už deset krutých let.“ Kousl se do rtu. „Cishaurové z nějakého důvodu zavraždili Sašioku, který byl tenkrát velmistrem Šarlatových věží. Teď je velmistrem Eleäzaras, Sašiokův žák. Říkalo se, že jsou si se Sašiokou blízcí, blízcí jako ainonští muži…“
Inrau řekl: „Takže Šarlatové věže –“
„Doufají, že se pomstí,“ dokončil myšlenku svého chráněnce Achamian, „aby dovedly svou tajnou válku do konce. Ale to není všechno. Žádná ze škol nechápe metafyziku cishaurského učení, Psûkhe. Všechny, dokonce i Mandátová škola, se děsí toho, že ji není vidět jako magii.“
„Proč vás tak děsí, že něco nevidíte?“ zeptala se Esmenet. Byla to jen jedna z mnoha malicherných otázek, na které nikdy nenašla odvahu se zeptat.
„Proč?“ zopakoval Achamian. Najednou velice zvážněl. „Ty se tak můžeš zeptat, Esmenet, protože nemáš ponětí, jakou mocí vládneme. Netušíš, jak je nepřiměřená ke křehkosti našich těl. Sašioka byl zavražděn právě proto, že nedokázal odlišit dílo Cishaurů od díla Božího.“
Esmenet se zamračila. Otočila se k Inrauovi. „Dělá ti to taky?“
„Myslíš to, že napadne otázku, místo aby na ni odpověděl?“ řekl kousavě Inrau. „Pořád.“
Ale Achamian se zachmuřil. „Poslouchejte. Pozorně mě poslouchejte. Tady nehrajeme žádnou hru. Každý z nás – ale ty především, Inraue – může skončit s hlavou uvařenou v soli, nadehtovanou a vystavenou před Hrobkou Klu. A v sázce je dokonce ještě víc než naše životy. Mnohem víc.“
Esmenet zmlkla. Pokárání ji maličko ohromilo. Uvědomila si, že chvílemi zapomíná na hlubiny Drúsa Achamiana. Kolikrát ho držela, když se probudil z jednoho ze svých snů? Kolikrát ho slyšela mumlat ze spaní v neznámých jazycích? Podívala se na něho a všimla si, že hněv v jeho očích vystřídala bolest.
„Nepředpokládám, že někdo z vás pochopí, o co se tady hraje. Dokonce i mě unavuje poslouchat se, jak pořád žvaním o Konzultu. Ale tentokrát je něco jinak. Vím, že tě trápí uvažovat o tom, Inraue, ale ten tvůj Maithanet –“
„To není můj Maithanet. Nepatří nikomu a proto…,“ Inrau zaváhal, jako by se polekal vlastního zápalu, „proto si zaslouží mou oddanost. Možná úplně nechápu, o co se hraje, jak říkáš, ale vím víc než většina. A dělám si starosti, Akko. Dělám si upřímné starosti, že je to prostě další pošetilost.“
Ve chvíli, kdy to řekl, Inrau zalétl pohledem – Esmenet předpokládala, že bezděčně – k hadímu znamení prostitutky, které měla vytetované na hřbetě ruky. Schovala pěsti pod překřížené paže.
Bylo to nevysvětlitelné, ale pak si uvědomila, co je opravdová záhada, která se za těmito událostmi skrývá. Vytřeštěnýma očima se podívala na jednoho muže, a pak na druhého. Inrau klopil oči. Achamian ji však pozorně sledoval.
On to ví, pomyslela si Esmenet. Ví, že mám pro tyhle věci nadání. 
„Co se děje, Esmi?“
„Ty říkáš, že Mandát se teprve teď dozvěděl o válce Šarlatových věží proti Cishaurům?“
„Ano.“
Přistihla se, že se předklání, jako by tato slova byla něco, co je lepší pošeptat. „Když Šarlatové věže dokáží takovou věc držet deset let v tajnosti před Mandátovou školou, Akko, jak je potom možné, že to ví Maithanet, muž, který se stal šriáhem teprve nedávno?“
„Jak to myslíš?“ zeptal se polekaně Inrau.
„Ne,“ zadumal se Achamian. „Ona má pravdu. Je nemyslitelné, že by Maithanet Šarlatové věže třeba jen oslovil, aniž by věděl, že jejich škola je ve válce s Cishaury. Jinak by to bylo příliš absurdní. Aby se nejpyšnější škola v Trojmoří připojila ke svaté válce? Zamysli se nad tím. Jak to mohl vědět?“
„Třeba na to Tisíc chrámů jen tak náhodou narazilo,“ nadhodil Inrau. „Jako ty – jenom dřív.“
„Možná,“ odvětil Achamian. „Ale není to pravděpodobné. Přinejmenším si to žádá, abychom ho sledovali pozorněji.“
Esmenet se znovu zachvěla, ale tentokrát radostným vzrušením. Kolem lidí, jako jsou tito, se otáčí svět a já jsem se k nim právě přidala. Zdálo se jí, že vzduch voní vodou a květinami.
Inrau se krátce zadíval na Esmenet, než obrátil prosebné oči ke svému učiteli. „Nemůžu udělat, o co mě žádáš… Nemůžu.“
„Musíš proniknout blíž k Maithanetovi, Inraue. Tvůj šriáh je až příliš chytrý.“
„Cože?“ řekl mladík s náznakem sarkasmu. „Příliš chytrý, aby byl věřící?“
„To vůbec ne, příteli. Příliš chytrý, než aby byl tím, čím se zdá být.“
KONEC JARA, ROK 4110 PODLE KLU, SUMNA
Déšť. Ve starém městě, doopravdy starém, se kanály a louže leskly černě, nasáklé nánosy věků. Sumna byla prastará a její vody byly jako smola.
Paro Inrau si přitiskl ruce k tělu a pátravě se rozhlédl po tmavém nádvoří. Byl sám. Odevšad slyšel zvuk vody: tupý hukot deště, zurčení okapů, pleskavé zvuky kanálů. Přes liják k němu doléhal nářek prosebníků. Vyklenutá do tvarů bolesti a smutku, jejich píseň zvučela na mokrých kamenech a zachytávala jeho myšlenky do protáhlých tónů. Chorály utrpení. Dva hlasy: jeden vysoký a naříkavý, který se ptal, proč musíme trpět, vždycky proč; druhý hluboký, který byl plný hloubavé majestátnosti Tisíce chrámů a nesl tíhu pravdy – že k lidem neoddělitelně patří utrpení a zkáza a že jedinou svěcenou vodou jsou slzy.
Můj život, blesklo mu hlavou. Můj život. 
Inrau sklonil hlavu a pokusil se tím, že tiskl víčka pevně k sobě, zastavit slzy. Kéž by mohl zapomenout. Kéž by…
Šriáh. Ale jak je to možné?
Tak osamělý. Kolem něho se tyčily cenejské zdi, navršené do temné obrovitosti Hagerny. Skrčil se a jako opilý se opřel o mokrý kámen. Takto pohlcující strach neposkytoval člověku směr útěku. Mohl se jedině schoulit do sebe, zkusit plakat tak dlouho, až z něj nic nezbude.
Achamiane, milovaný učiteli… Cos mi to udělal?
Když Inrau myslel na roky strávené v Atyersu, kdy studoval pod pozorným dohledem Drúsa Achamiana, vzpomínal, jak vyjížděl se svým otcem a strýcem shazovat sítě daleko od nronského pobřeží, jak mraky zčernaly a jeho otec se odmítl vrátit do vesnice, když vytahoval z moře stříbřité ryby.
„Podívej na ten úlovek!“ volal s očima šílenýma zoufalou štěstěnou. „Momas je nám nakloněn! Bohové jsou nám nakloněni!“
Atyersus připomínal Inrauovi ty nebezpečné chvíle ne proto, že by Achamian byl podobný jeho otci – ne, otec byl silák, nohy přirostlé k palubě, duch nezdolný kolébáním moře –, ale proto, že podobně jako jeho otec ryby získával bohatství, jež čerpal z hlubin magie, pod hrozbou záhuby. Atyersus Inrauovi připadal jako prudká bouře, která ztuhla do vzletných pilířů a černých kamenných závojů, a Achamian mu připomínal jeho strýce, který se podřizoval otcovu hněvu, a přitom se o to usilovněji snažil nachytat plnou loď, aby mohl zachránit bratra i jeho syna. Vděčil Drúsovi Achamianovi za život – Inrau si tím byl jist. Učenci Mandátové školy se na břeh nevraceli nikdy a ty, kteří opustili sítě, aby tak učinili, zabíjeli.
Jak mohl člověk takový dluh splatit? Když dlužil peníze, jednoduše je vrátil s lichvářským úrokem. To, co bylo poskytnuto, a to, co bylo vráceno, bylo stejné. Ale byla výměna tak jednoduchá, když člověk někomu dlužil život? Dlužil Inrau Achamianovi za to, že ho vrátil na břeh, poslední cestu do bouřlivých moří Mandátu? Oplatit Achamianovi stejnou mincí, jakou dlužil, se zdálo být z nějakého důvodu nesprávné, jako by jeho starý učitel svůj dar raději jednoduše odvolal, než by požádal o dar na oplátku.
Inrau v životě udělal mnoho výměn. Tím, že přešel od Mandátové školy k Tisíci chrámům, vyměnil Seswathovo hoře za tragickou krásu Inriho Sedženuse, hrůzu Konzultu za nenávist k Cishaurům a blahosklonné pohrdání vírou za bohabojné zatracování magie. A v těch prvních dnech se ptal sám sebe, co vlastně touto výměnou získal.
Všechno. Získal všechno. Víru za vědění, moudrost za vychytralost, srdce za intelekt – nebyly na to žádné váhy, pouze lidé a jejich různorodé sklony. Inrau se narodil pro Tisíc chrámů a Achamian mu tím, že mu umožnil Mandátovou školu opustit, dal všechno. A proto se vděčnost, kterou Inrau ke svému bývalému učiteli cítil, nedala změřit ani popsat. Jakoukoli cenu, říkal si, když se potuloval Hagernou, otupělý úlevou a radostí. Jakoukoli cenu. 
A teď přišla bouře. Připadal si malý jako chlapec ponechaný na pospas temnému, vzdouvajícímu se moři.
Prosím! Nech mě na to zapomenout!
Nakrátko se mu zdálo, že zaslechl, jak se jednou uličkou rozléhá zvuk bot, ale pak se rozezněly svolávací rohy – neskutečně hluboké, jako mořský příboj za kamennou zdí. Přitáhl si plášť, aby se chránil před lijákem, a rychle vykročil přes nádvoří k obrovským chrámovým dveřím. Vrata Irreümy se skřípavě otevřela a vrhla na dláždění, na němž se rozprskával déšť, širokou uličku světla. Opatrně, aby se vyhnul zvědavým pohledům, se protlačil nenadálými davy knězích a mnichů, kteří spořádaně vycházeli z chrámu. Vyběhl po širokých schodech, mezi bronzovými hady zdobícími vstup.
Dveřníci se na něho zamračili, když vešel. Nejdřív se přikrčil, ale pak si uvědomil, že za ním na podlaze zůstává mokrá a písková stopa. Nevšímal si jich. Dvě řady sloupů před ním tvořily širokou uličku, nahodile osvětlenou zavěšenými koši s řeřavými uhlíky. Sloupy stoupaly do výšky, aby podepřely nástavbu, vyvýšenou střední část střechy, příliš vysokou, než aby do ní proniklo světlo. Po obou stranách nástavbové uličky stály dvě řady menších sloupů lemované malými svatyněmi různých kultových božstev. Všechno jako by se natahovalo, po něčem sahalo.
Bezděčně položil ruku na vápenec. Studený. Lhostejný. Ani náznak neseného břemene. Taková byla síla neživých věcí. Dej mi tuto sílu, bohyně. Udělej ze mě pilíř. 
Inrau obešel sloup kolem dokola a vstoupil do stínu její svatyně. Měl pocit, jako by mu její chladivý kámen přinesl klid. Onkis… milovaná. 
„Bůh má tisíc tváří,“ řekl Sedženus, „ale lidé jen jedno srdce.“ Každá velká víra byla labyrint tvořený nespočtem malých jeskyní, polotajných míst, kde abstrakce mizely a předměty uctívání se zmenšovaly, aby přinesly úlevu od každodenních starostí, natolik známých, aby neskrývaně plakaly pro maličkosti. Inrau našel svou jeskyni ve svatyni Onkis, Pěvkyně ve tmě, aspektu, který stál v srdci všech lidí a věčně je ponoukal, aby se snažili sáhnout si pro mnohem víc, než kolik mohli udržet.
Klekl si. Vzlyky mu škubaly tělem.
Kéž by mohl zapomenout… zapomenout, co ho Mandátová škola naučila. Kdyby to dokázal, pak by toto poslední drtivé odhalení pro něho nemělo význam. Kéž by Achamian nepřijel. Cena byla příliš vysoká.
Onkis. Mohla mu odpustit, že se vrátil k mandátovému učení?
Socha byla zhotovená z bílého mramoru. Měla zavřené oči se zapadlým výrazem mrtvého. Na první pohled vypadala jako useknutá hlava ženy, krásné, ale neurčitě obyčejné, nasazená na tyč. Pozornější pohled však prozradil, že tyč je miniaturní strom, jako ty, které pěstovali staří Norsirajové, pouze vyvedený v bronzu. Větve vyrážely z otevřených úst a rozbíhaly se po tváři – příroda znovuzrozená prostřednictvím lidských rtů. Další větve rostly vzadu ze ztuhlých vlasů. Její podoba ho vždycky k něčemu podněcovala, a proto se k ní stále vracel: ona byla ten podnět, to temné místo, odkud vycházely jeho horečné myšlenky. Přišla před ním.
Když zaslechl od chrámových vrat hlasy, lekl se. Dveřníci. Určitě. Zalovil v plášti a vytáhl mošničku s jídlem: sušené meruňky, datle, mandle a kousek solené ryby. Přistoupil tak blízko, že by cítila teplo jeho dechu, a roztřesenýma rukama vše položil do malého žlábku vysekaného v jejím podstavci. Každé jídlo mělo svou esenci, své animas – to, čemu rouhači říkali onta. Všechno vrhalo stíny Ven, kde se pohybovali Bohové. Rozechvělýma rukama vytáhl seznam svých skromných předků a šeptem odříkal jejich jména. Odmlčel se, aby poprosil svého pradědečka o zásah ve svůj prospěch.
„Sílu,“ zamumlal. „Prosím, sílu…“
Malý svitek zachřestil, jak spadl na podlahu. Ticho bylo absolutní, tíživé. Srdce se mu svíralo, tolik bylo v sázce. Toto byly události, které měnily svět. Dost pro bohyni.
„Prosím… Promluv na mě.“
Nic.
Po tváři se mu rozkutálely slzy. Zvedl paže a držel je roztažené, dokud ho nezačala pálit ramena.
„Cokoli!“ zvolal.
Uteč, zašeptaly jeho myšlenky. Uteč. 
Takový zbabělec! Jak mohl být takový zbabělec?
Něco bylo za ním. Zvuk pleskajících křídel! Jako zatřepetání látky mezi nebetyčnými pilíři.
Obrátil obličej k tmavému stropu, nastražil uši. Další zatřepetání. Někde nahoře v nástavbě. Naskočila mu husí kůže.
Jsi to ty?
Ne.
Pořád pochyboval. Proč pořád pochyboval?
Potácivě vstal a spěšně opustil svatyni. Chrámová vrata byla zavřená a dveřníky nebylo nikde vidět. V několika okamžicích našel úzké schody, které stoupaly zdí nahoru ke galerii nástavby. V polovině cesty nahoru se tma změnila v inkoustovou temnotu. Na okamžik se zastavil a zhluboka se nadechl. Ve vzduchu byl cítit prach.
Jeho nejistotu, vždycky tak silnou, něco sfouklo.
Jsi to ty!
Když zdolal poslední schod, hlava mu hučela extází. Dveře na galerii byly pootevřené. Otvorem pronikalo šedavé světlo. Konečně – po veškeré lásce, po veškerém čase, který tomu obětoval – zazpívá Onkis jemu a ne skrze něho. Opatrně vyšel na galerii. Navlhčil si jazykem rty. Žaludek mu poskakoval.
Přes kámen slyšel bušení deště. Jako první rozeznal v šeru hlavice sloupů, potom strop, který se klenul těsně nad ním. Zdálo se nepřirozené, aby taková tíha držela tak vysoko. Těla sloupů postupně jasněla, jak mizela z dohledu. Světlo, které přicházelo zdola, bylo vzdálené, rozptýlené a měkké jako ohlazené hrany kamenického díla.
Ze zábradlí galerie čišela závrať, a tak se Inrau držel zády u stěny. Zdivo se zdálo křehké, jako by v tom přítmí rozpraskalo stářím. Nástěnné malby se sloupaly jako hadí kůže. Strop pokrývaly stovky hliněných hnízd sršňů. Připomínalo mu to trupy válečných lodí vytažených na písek pláže, oblepené vilejši.
„Kde jsi?“ zašeptal.
Pak to uviděl a hrůza ho přiškrtila.
Stálo to kousek od něho, na zábradlí, jako by to byl hrad, a sledovalo ho to lesklýma černýma očima. Mělo to tělo vrány, ale hlava byla malá, holá a lidská – velká asi jako lidská pěst. Roztáhlo to tenké rty, překrývající maličké, dokonalé zuby, do úsměvu.
Dobrotivý Sedženusi, ach Bože, to nemůže být pravda, to ne!
Po miniaturní tváři se mihla parodie úžasu. „Ty víš, co jsem,“ řeklo to slabým hlasem. „Odkud?“
Nemůže být pravda, nemůže být, Konzult tady, ne ne ne!
„Protože,“ odpověděl jiný hlas, „kdysi byl jedním z Achamianových studentů.“ Ten, komu hlas patřil, se ukrýval ve stínech až někde pod střechou. Teď vešel do slabého světla.
Cutias Sarcellus se usmál na pozdrav. „Ne snad, Inraue?“
Komtur že by se přátelil s konzultovým syntétem?
Akko, Akko, zachraň mě!
Neskutečná hrůza a nevěřícnost mu bránily v nadechnutí, rozvracely myšlenky panikou. Inrau vrávoravě couvl. Podlaha se zakymácela. Skřípot železa o kov, který se ozval za jeho zády, mu vyrazil z hrdla výkřik. Prudce se otočil a uviděl, jak ze tmy vyšel další šrialový rytíř. Také ho znal: Mujoniš, který ho v minulosti doprovázel při vybírání desátků. Muž k němu přistoupil. Měl ostražitý postoj a ruce široce rozpažené, jako by naháněl nebezpečného býka.
Co se to dělo? Onkis? 
„Jak vidíš,“ promluvil syntét s vraním tělem, „nemáš kam uniknout.“
„Kdo?“ vyrazil ze sebe zajíkavě Inrau. Všiml si magického znamení, jizvy formulí, použitých ke svázání něčí duše s ohavným tělem před ním. Jak mu to mohlo uniknout?
„Ví, že tato forma je jenom schránka,“ řekl syntét Sarcellovi, „ale nevidím v něm Čigru.“ Oči o velikosti hrášku – korálky skla modrého jak obloha – se otočily k Inrauovi. „Copak, chlapče? Ty nemáš sen jako ostatní, že? Kdybys ho měl, poznal bys mě. Čigra mě vždycky neomylně poznal.“
Onkis! Ty zrádná božská děvko!
Přes hrůzu se ho zmocnila neskutečná jistota. Odhalení. Slova modlitby se změnila v tenký papír. Hlouběji cítil jiná slova, slova síly.
„Co chcete?“ zeptal se Inrau, tentokrát pevnějším hlasem. „Co tady děláte?“ Na odpovědi mu nezáleželo, nutně potřeboval čas.
Prosím, vzpomeň si, prosím, vzpomeň si…
„Co děláme? Přece to, co děláme stále: Hlídáme si, jak si stojí naše sázky.“ Tvor našpulil rty na drobných zubech, ale kysele, jako by mu jejich chuť nebyla příjemná. „Myslím, že to není nic jiného, než co jsi dělal ty ve šriáhových komnatách, hm?“
Dýchání začalo být bolestivé. Nedokázal promluvit.
Ano ano ano, to je ono, to je ono, ale co je dál? Co je potom?
„Ts ts,“ udělal Sarcellus a postoupil blíž. „Obávám se, že je to částečně moje chyba, Starý otče. Před několika týdny jsem tohoto mladého apoštola vyzval, aby byl pilný.“
„Takže to je tvoje chyba,“ prohlásil syntét s miniaturní napodobeninou zamračení. Klapavě popošel po zábradlí, aby držel krok s Inrauovým ústupem. „Nemaje vedení, prostě napřel svou píli do služeb špatného povolání. Začal Boha špehovat, místo aby se k němu modlil.“ Tiché odfrknutí, jako když kýchne kočka. „Vidíš, Inraue? Nemáš se absolutně čeho bát. Odpovědnost leží na komturovi.“
To je ono, to je ono!
Inrau vycítil, že má za sebou Mujoniše. Jazyk mu ovládla modlitba. Jeho rty vychrlily rouhačská slova.
Magickou rychlostí se otočil, dvěma prsty propíchl Mujonišovi drátěnou košili, prorazil mu hrudní kost a uchopil jeho srdce. Vyškubl ruku ven a vytáhl do vzduchu šňůru třpytivé krve. Další neskutečná slova. Krev vzplanula ostrým plamenem a poslušně sledovala mávnutí rukou směrem k syntétovi. Tvor zavřískl a střemhlav se vrhl ze zábradlí do prázdnoty. Oslnivé krůpěje krve rozpraskaly holý kámen.
Byl by se otočil k Sarcellovi, ale pohled na Mujoniše ho znehybněl. Šrialový rytíř vrávoravě klesl na kolena a otřel si krvavé ruce do kabátce. Pak, jako když se roztrhne vak, se jeho obličej prostě rozpadl, vyklopil se směrem ven, povolil… 
Žádné znamení. Ani nejtišší šelest magie.
Ale jak to?
Něco ho prudce udeřilo do hlavy a on upadl. Snažil se zvednout na všechny čtyři. Dostal ránu do břicha a překulil se. Zahlédl, jak kolem něho tančí Sarcellova tmavá postava. Ztěžka ze sebe vyrazil další slova – ochranná slova. Kolem něho vyskočily přízračné Záštity…
Ale nebyly k ničemu. Komtur sáhl do světélkujících polí, jako by to byl dým, popadl ho za hrdlo a zvedl ho do vzduchu. Druhou rukou vzal chorae a švihl jí Inraua přes tvář.
Pálivá bolest. Kamenná podlaha udeřila Inraua do obličeje. Chytil se za bolavé místo. Kůže se mu pod prsty rozpadala, jak ji dotek chorae proměnil v sůl. Obnažené maso pálilo. Znovu vykřikl.
Zaslechl, jak syntét zvolal: „Ty změkneš!“
Nikdy.
Inrau probodl odporného tvora pohledem a znovu spustil svou rouhačkou píseň. Zahlédl, jak okny v jeho tváři prozařuje slunce. Příliš pozdě.
Ze syntétových úst vyšlehlo světlo jako tisíc háčků. Inrauovy Záštity popukaly a roztříštily se v oslnivém kmitání. Nato byla jeho píseň zaškrcena. Vzduch ho dusil, hustý jako voda. Vznesl se z podlahy galerie. Ze široce otevřených úst mu vycházely proudy stříbrných bublin a rozbíjely se o strop. Tíha oceánu ho drtila balzamující pěstí.
Zpočátku byl klidný. Díval se, jak syntét dosedá rytíři na rameno a prohlíží si ho očima jako malé modré knoflíky. Obdivoval čerň jeho peří s nádechem nachu. Vzpomněl si na nešťastného Achamiana, který neměl o nebezpečí ani tušení.
Ach, Akko! Je to horší, než sis troufal představit.
Ale nedalo se nic dělat.
S hrdlem čím dál sevřenějším se Inrau vrátil v myšlenkách k bohyni, k jejím a svým nevěrnostem. Ale srdce mu vhánělo do hlavy čím dál větší tlak, až ohrnul rty a rozevřel ústa. Nato se zhroutil a zmítal sebou jako šílený. Jeho tupé myšlenky byly přesvědčené, že tam někde musí být nějaký povrch, který se dá prolomit, nějaký otvor pro vzduch. Hrubý reflex, proti němuž nebyla obrana, mu rozevřel plíce. Dávivé křeče, voda jako ponožka v hrdle, záškuby v mlze bílých krůpějí…
Pak tvrdá podlaha a pálivý, dusivý vzduch nutící ke kašli.
Sarcellus ho za vlasy zvedl do pokleku a zvrátil mu obličej k nezřetelné šmouze syntéta. Inrau začal zvracet, vykašlával z plic další oheň.
„Jsem Staré jméno,“ řekla maličká tvář. „I v této schránce bych ti mohl předvést Muka, mandátový blázne.“
„Co…“ Inrau polkl. „Proč?“
Znovu ten stažený, nepatrný úsměv. „Uctíváš utrpení. Proč přemýšlíš?“
Do Inraua vjel nesmírný hněv. On to nechápal. Nechápal. Kašlavě zařval, vrhl se vpřed a nechal si vyškubnout vlasy z hlavy. Syntét jako by mu třepetavě zmizel z cesty, ale jemu nešlo o jeho smrt. Jakoukoli cenu, starý učiteli. Kamenné zábradlí mu narazilo do boku a prasklo jako suchar. Znovu plul, ale teď to bylo úplně jiné – vzduch ho bičoval do tváře, omýval jeho tělo. S jednou rukou nataženou před sebe Paro Inrau padal podél sloupu k zemi.
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Pátá kapitola
Momemn
Rozdíl mezi silným císařem a slabým je jednoduše takový: ten první si dělá ze světa arénu, zatímco ten druhý harém.
– CASIDAS, CENEJSKÉ ANÁLY



 
Služebníci Klu nikdy nepochopili jednu věc: že Nansúrové a Kianci jsou staří nepřátelé. Když spolu dva civilizované národy válčí po staletí, vynoří se uprostřed jejich většího nepřátelství různé množství společných zájmů. Nepřátelé zdědění po předcích mají mnoho společného: vzájemnou úctu, společnou historii, nadšení z patu a spoustu nevyslovených příměří. Služebníci Klu byli vetřelci, nepatřičná povodeň hrozící spláchnout zachovávané kanály mnohem staršího konfliktu.
– DRÚSAS ACHAMIAN: SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
ČASNÉ LÉTO, ROK 4110 PODLE KLU, MOMEMN
Postavená tak, aby zachytávala zapadající slunce, Císařská audienční síň neměla za císařovým vyvýšeným stupínkem žádné stěny. Sluneční paprsky pronikaly do klenutého interiéru, leskly se na mramorových sloupech promenády a zlatily goblény zavěšené mezi nimi. Slabý vítr rozfoukával dým z kadidelnic rozmístěných kolem stupínku a mísil vůni parfémových olejů s vůní oblohy a moře.
„Nějaké zprávy o synovci?“ zeptal se Ikurei Xerius III. Skeaöse, svého nejvyššího rádce. „Něco od Konfa?“
„Ne, Bože lidí,“ odvětil stařec. „Ale všechno je v pořádku. Jsem si tím jist.“
Xerius našpulil rty. Snažil se vypadat klidně. „Můžeš pokračovat, Skeaösi.“
Hedvábná róba zašustila, jak se seschlý rádce otočil k ostatním činovníkům shromážděným kolem stupínku. Kam až sahala Xeriova paměť, vždycky měl kolem sebe vojáky, velvyslance, otroky, zvědy a astrology… Kam až sahala jeho paměť, byl středem utíkajícího stáda, kolíkem, na kterém visel potrhaný plášť říše. Najednou si uvědomil, že žádnému z nich nikdy nepohlédl do očí – ani jednou. Těm, kteří neměli císařskou krev, bylo zakázáno opětovat císařův pohled. To pomyšlení ho děsilo.
Kromě Skeaöse nikoho z těch lidí neznám.
Nejvyšší rádce k nim promluvil. „Tato audience bude jiná než všechny, jichž jste se kdy účastnili. Jak víte, dorazil první ze slavných inritských vladařů. Jsme branou, kterou on a jemu rovní musejí projít, než se přidají ke svaté válce. Nemůžeme jim v průchodu bránit a uvalovat na něj daně, ale můžeme na ně působit, přesvědčovat je, že naše zájmy se shodují s jejich v tom, co je správné a co je pravda. Během audience mlčte. Neošívejte se. Nehýbejte se. Zachovejte výraz vážné účasti. Jestli ten blázen podepíše úmluvu, teprve tehdy, a pouze tehdy, se vzdáme protokolu. Můžete se mísit do jeho doprovodu, berte si z jídla a pití, které budou otroci nabízet. Ale šetřete slovy. Neprozraďte nic. Nic. Možná si myslíte, že stojíte mimo okruh těchto událostí, ale není to pravda. Vy jste ten okruh. Neudělejte chybu, přátelé, na miskách vah leží samotná říše.“
Nejvyšší rádce pohlédl na Xeria, a ten přikývl.
„Čas nadešel,“ zvolal Skeaös a pokynul k protější straně Císařské audienční síně.
Obrovské kamenné dveře, kyranejská památka zachráněná z rozvalin Methsonku, se ztěžka otevřely.
„Jeho Eminence,“ zvolal hlas, „pan Nersei Calmemunis, lanckrabě kanampurejský.“
Xerius se díval, jak jeho císařští uvaděči vedou konrijskou družinu promenádou, a měl zvláštní pocit, že se mu nedostává dech. Navzdory předchozímu odhodlání, že se nepohne – byl přesvědčen, že lidé, kteří připomínají sochy, projevují moudrost –, se přistihl, jak se tahá za střapce své lněné suknice. Ve svých pětačtyřiceti letech již přijal nespočet žadatelů, poslů války i míru z celého Trojmoří, ale jak řekl Skeaös, takovou audienci ještě nehostil.
Samotná říše…
Od Maithanetova vyhlášení svaté války proti pohanům z Kianu uběhly měsíce. Jako olej, výzvy toho démona zažehly plamen v srdcích lidí ze všech inritských národů – zbožných, krvežíznivých i chamtivých. Háje a vinice za hradbami Momemnu byly již teď domovem tisíců takzvaných služebníků Klu. Ale až do Calmemunidova příjezdu to byla bez výjimky chátra: svobodní občané ze spodních kast, žebráci, nedědiční kultoví kněží a, jak Xerius slyšel, dokonce i skupina malomocných – lidé, kteří měli kromě Maithanetova slibu malou naději a ještě míň chápali, jak strašlivý úkol před ně šriáh postavil. Takoví lidé si nezasloužili císařův plivanec, natož jeho zájem.
Nersei Calmemunis však byl něco úplně jiného. Byl první ze všech slavných inritských šlechticů, o nichž se říkalo, že pro svatou válku zastavili svá dědictví, který dorazil k císařovým břehům. Jeho příjezd uvrhl obyvatelstvo Momemnu ve zmatek. Po ulicích visely hliněné modlitební destičky, které se prodávaly v chrámech po měděném talentu za kus. Ohňové oltáře Cmiralu spalovaly nekonečný sled obětin přinášených v jeho jménu. Všichni chápali, že muži jako Calmemunis budou spolu se svými závislými barony a rytíři tvořit kýl a kormidlo svaté války.
Ale kdo bude jejím lodivodem?
Já.
Na okamžik se ho zmocnila panika. Odtrhl pohled od blížících se Konrijců a zalétl k třepetání křídel nad sebou. Pod tmavými klenbami jako vždy kroužili a hašteřili se vrabci. Jako vždycky ho uklidnili. Krátce zauvažoval, jak se takovému vrabci jeví císař. Jen jako další člověk?
Nepovažoval to za pravděpodobné.
Když sklopil pohled, Konrijci klečeli na podlaze před ním. Xerius si znechuceně povšiml, že některým z nich se ve vlasech a v naolejovaných prstýncích vousů zachytily maličké okvětní lístky – momemnské projevy obdivu. Vstali jako jeden muž. Někteří mhouřili oči, jiní si je stínili před sluneční září.
Pro ně jsem tma, která má po stranách slunce a oblohu.
„Je vždycky příjemné,“ řekl s překvapivou rázností, „přijmout bratrance našeho rodu ze zámoří. Jak se daří, pane Calmemunide?“
Kanampurejský lanckrabě se oddělil od svého doprovodu a zastavil se pod monumentálními schody. Na nic nedbal a vstoupil do Xeriova dlouhého stínu, aby mu záři zaclonil. Vysoký a široký v ramenou, působil majestátně. Malá, našpulená ústa ve vousech se zdála být známkou nějaké vrozené vady, ale nádherný růžovomodrý háv, který měl na sobě, si zasloužil, aby mu jej záviděl dokonce i císař. Konrijci se svými vousy možná vypadali barbarsky, obzvlášť ve srovnání s čistě oholenou elegancí císařského nansúrského dvora, ale jejich oděv byl dokonalý.
„Dobře. Jak jde válka, strýci?“
Xerius málem vyletěl ze svého křesla. Někdo zalapal po dechu.
„On tě nechtěl urazit, Bože lidí,“ zašeptal mu rychle do ucha Skeaös. „Konrijští šlechtici často oslovují ty, kteří stojí nad nimi, ‚strýc‘. Je to jejich zvyk.“
Ano, pomyslel si Xerius. Ale proč se zmiňuje o válce? Chce si mě dobírat? 
„Jakou válku máte na mysli? Snad svatou?“
Calmemunis zamhouřil na něco, co musela být hradba siluet nad ním. „Slyšel jsem, že váš synovec Ikurei Konfas vytáhl proti Skylvenďanům na severu.“
„Ach tak. To není válka. Jednoduše trestná výprava. Vlastně pouhý nájezd ve srovnání s velkou válkou, která přijde. Skylvenďané nejsou nic. Tím jediným, co mne zajímá, jsou kianští fanejci. Svatý Šimeh koneckonců znesvěcují oni a ne Skylvenďané.“
Slyšeli faleš v jeho hlase?
Calmemunis se zamračil. „Ale já jsem slyšel, že Skylvenďané jsou národ, který budí hrůzu, a že v poli nikdy nebyli poraženi.“
„Někdo vás uvedl v omyl… Řekněte mi, pane lanckrabě, jakou jste měl cestu z Konrije? Předpokládám, že se nic vážného nestalo.“
„Nic, co by stálo za řeč. Momas nám dopřál klidné moře.“
„Z jeho milosti cestujeme… Rád bych věděl – měl jste příležitost poradit se s Projasem, než jste opustil Aöknyssus?“ Zřetelně slyšel, jak Skeaös vedle něho ztuhl. Ani ne před třemi hodinami ho nejvyšší rádce informoval o Calmemunidově dlouhotrvajícím sváru s jeho příbuzným. Podle konrijských zdrojů Projas nařídil, aby byl Calmemunis za neúctu v bitvě u Paremti zbičován.
„S Projasem?“
Xerius se usmál. „Ano. S vaším bratrancem. Korunním princem.“
Obličej s malými ústy zbrunátněl. „Ne. Neradili jsme se.“
„Ale já jsem měl za to, že Maithanet ho pověřil, aby pro svatou válku sešikoval vojsko za celou Konriji.“
„Někdo vás mylně informoval.“
Xerius potlačil smích. Uvědomil si, že ten muž je hloupý. Často přemýšlel o tom, jestli to není pravá funkce jnanu: rychle oddělit zrno od plev. Teď věděl, že lanckrabě z Kanampureje je pleva.
„Ne,“ prohlásil Xerius. „To si nemyslím.“
Několik členů Calmemunidova doprovodu se zamračilo – podsaditý důstojník napravo od něho dokonce otevřel ústa, aby protestoval –, ale udrželi jazyk za zuby. Xerius tušil, že raději nechtějí upozorňovat na to, že jejich lanckraběti skutečně něco uniklo. 
„Projas a já…“ Calmemunis se odmlčel, jako by si v půli věty uvědomil, že řekl příliš. Malá ústa zůstala zmateně otevřená.
Och, tak tenhle je umělecké dílo. Opravdový král bláznů. 
Xerius přezíravě mávl rukou a sledoval, jak jeho stín přelétl přes muže lanckraběte. Slunce ho hřálo do prstů. „Ale dost už o Projasovi.“
„Jistě,“ vyhrkl Calmemunis.
Xerius nepochyboval o tom, že Skeaös si později najde nějaký servilní způsob, jak ho za zmínku o Projasovi pokárat. Skutečnost, že lanckrabě ho urazil jako první, nebude hrát roli. Ze Skeaösova pohledu tady byli za účelem svádění, ne šermování. Xerius byl přesvědčený, že ten starý nevděčník začíná být stejně hrozný jako jeho vlastní matka. Co na tom. Císař byl on. 
„Zásoby…“ pošeptal Skeaös.
„Vám a vašemu kontingentu se samozřejmě dostane zásob,“ pokračoval Xerius. „A abych zajistil, že o vás bude postaráno způsobem odpovídajícím vašemu postavení, vyčlenil jsem pro vaše pohodlí nedalekou vilu.“ Otočil se k nejvyššímu rádci. „Skeaösi, mohl bys panu lanckraběti ukázat naši smlouvu?“
Skeaös luskl prsty. Zpoza závěsu na vzdáleném pravém konci stupínku plahočivě vyšel obrovský eunuch s těžkým bronzovým pultem. Následoval ho druhý, který nesl v pokrčených pažích jako nějakou relikvii dlouhý pergamenový svitek. Když před ně první eunuch stojánek umístil, Calmemunis užasle couvl od schodů. Druhý chvíli zápasil se svitkem – netaktnost, která nezůstane bez trestu –, ale nakonec se mu povedlo hladce jej rozvinout přes šikmou bronzovou plochu. Oba odstoupili do diskrétní vzdálenosti.
Konrijský lanckrabě se na Xeria nechápavě podíval, a pak se sklonil, aby si důležitý dokument prohlédl.
Čas plynul. Nakonec se Xerius zeptal: „Umíte číst šejicky?“
Calmemunis ho zpražil pohledem.
Musím být opatrnější, uvědomil si Xerius. Jen máloco je tak nevypočitatelné jako lidé, kteří jsou hloupí a nedůtkliví zároveň.
„Umím číst šejicky. Ale nerozumím tomu.“
„To nestačí,“ řekl Xerius a předklonil se na lavici. „Jste první muž opravdu významného postavení, pane Calmemunide, který poctil svou účastí shromažďující se svatou válku. Je důležité, abychom si bezvýhradně rozuměli, ne?“
„Jistě,“ odpověděl lanckrabě. Hlas i výraz měl mrazivé jako někdo, kdo se snaží zachovat důstojnost, přestože je zmaten.
Xerius se usmál. „Dobrá. Nansúrská říše, jak víte, válčí s fanejci od doby, kdy z pouští přijeli s pokřikem první kianští divoši. Po generace jsme s nimi na jihu bojovali, stejně jako jsme bojovali se Skylvenďany na severu, a jejich fanatičnost nás připravovala o jednu provincii za druhou. Eumarna, Xeraš, dokonce Šigek – ztráty zaplacené obětí tisíců nansúrských synů. Všechno to, čemu se dnes říká Kian, patřilo kdysi mým císařským předkům, lanckrabě. Vzhledem k tomu, že já, Ikurei Xerius III., jsem pouze tvář jediného božského císaře, všechno, co je dnes Kian, patřilo kdysi mně.“
Xerius se odmlčel, pohnutý vlastními slovy a rozrušený zvučností svého hlasu na plochách leštěného mramoru. Jak by se mohli zpěčovat síle jeho řečnického projevu?
„Smlouva před vámi, pane Calmemunide, vás pouze zavazuje, tak jako musí být vázáni všichni muži, k pravdě. A pravda – nepopiratelná pravda – je, že všechny kianské gubernie jsou ve skutečnosti provincie Nansúrské říše. Podpisem této smlouvy stvrzujete, že odčiníte starou křivdu. Přísaháte, že navrátíte všechna území osvobozená svatou válkou jejich právoplatnému majiteli.“
„Co je to?“ zeptal se Calmemunis. Skoro se třásl podezíravostí. To nebylo dobré.
„Jak jsem řekl, je to smlouva, v níž přísaháte –“
„Slyšel jsem vás už napoprvé,“ vyštěkl Calmemunis. „O tom mi nikdo nic neřekl! To schválil šriáh? To nařídil Maithanet?“
Ten prostoduchý blázen měl tu drzost ho přerušit? Ikureje Xeria III., císaře, který dosáhne obnovení Nansúrie? Taková potupa!
„Slyšel jsem od svých generálů, že jste s sebou přivedl nějakých patnáct tisíc mužů, lanckrabě. Jistě ode mne neočekáváte, že budu takové množství hostit a kojit za nic, nebo snad ano?“ Slovo „kojit“ ho zaujalo natolik, že se neubránil, aby dodal: „Říše nemá neomezený počet cecků, můj konrijský příteli.“
„To… o tom mi nikdo nic neřekl,“ opakoval Calmemunis. „Mám odpřísáhnout, že odevzdám všechna pohanská území, která dobudu? Že je odevzdám vám?“
Podsaditý důstojník po jeho boku už to nevydržel. „Nic nepodepisujte, pane lanckrabě! Vsadím se, že ani šriáh o tom nic neví.“
„A ty jsi kdo?“ vyštěkl Xerius.
„Krijates Xinemus,“ odpověděl energicky muž. „Maršál z Attrempu.“
„Attrempus… Attrempus. Skeaösi, byl bys tak hodný a řekl mi, proč to jméno zní tak povědomě?“
„Zajisté, Bože lidí. Attrempus je sestra Atyersu, pevnost, kterou Mandátová škola pronajímá rodu Nersejů. Tady pan Xinemus je blízký přítel Nerseje Projase.“ Starý rádce se velice krátce odmlčel, nepochybně, aby svému císaři dal čas strávit význam této informace. „Jeho učitel šermu z dětství, jestli se nemýlím.“
Pochopitelně. Projas by nebyl takový blázen, aby dovolil pitomci, obzvlášť tak velkému, jako je Calmemunis, vyjednávat s ikurejským rodem sám. Poslal s ním kojnou. Ach, matko, pomyslel si, naše pověst je známa po celém Trojmoří. 
„Pane maršále,“ poznamenal Xerius, „zapomínáte, kde je vaše místo. Copak vás vrchní protokolář nepoučil, že máte mlčet?“
Xinemus se zasmál a smutně zavrtěl hlavou. Otočil se ke Calmemunidovi a prohlásil: „Varovali nás, že se to může stát, pane.“
„Varovali vás, že se může stát co, maršále?“ zvolal Xerius. To už překračovalo veškerou toleranci!
„Že rod Ikurejů bude hrát hry s tím, co je svaté.“
„Hry?“ vykřikl Calmemunis a prudce se otočil proti Xeriovi. „Hry se svatou válkou? Přišel jsem k vám s otevřeným srdcem, císaři, jako jeden služebník Klu za druhým, a vy hrajete hry?“
Hrobové ticho. Nansúrský císař byl právě obviněn. 
„Zeptal jsem se vás…“ Xerius se zarazil a pokusil se zbavit svůj hlas vřískavého tónu. „Zeptal jsem se vás – zcela zdvořile, lanckrabě! –, jestli podepíšete mou smlouvu. Buď ji podepíšete, nebo vy a vaši muži budete mít hlad. Nic složitého v tom není.“
Calmemunis zaujal postoj jako někdo, kdo se chystá vytasit zbraň, a Xerius v prvním okamžiku bojoval se šílenou touhou dát se na útěk, přestože tomu muži zbraně odebrali. Lanckrabě možná byl hlupák, ale byl to děsivě dobře stavěný hlupák.
Vypadal, že by schody, které jej od císaře dělily, dokázal přeskákat po sedmi.
„Chcete říct, že byste nám odepřel zásoby?“ vykřikl Calmemunis. „Nechal služebníky Klu hladovět, abyste překroutil svatou válku pro své zájmy?“
Služebníci Klu. Xerius měl chuť si odplivnout, když ten výraz slyšel, přitom ten užvaněný idiot to řekl, jako by to bylo tajné jméno Boha. Další tupý fanatismus. I před tím ho Skeaös varoval.
„Říkám jen, co si žádá pravda, pane lanckrabě. Jestli pravda slouží mým zájmům, je to tím, že já sloužím zájmům pravdy.“ Nansúrský císař si neodpustil škodolibý úsměv. „Rozhodnutí, zda vaši muži budou hladovět, nebo ne, je na vás, pane Calmemunide. Vaše –“
Na tvář mu dopadlo něco teplého a lepkavého. Ohromeně se dotkl tváře a zadíval se na svinstvo na svých prstech. V dalším okamžiku ho zasáhla předtucha zkázy a vyrazila mu z prsou všechen vzduch. Co to bylo? Nějaké znamení?
Vzhlédl k hašteřícím se vrabcům. „Gaenkelti!“ zavřískl.
Velitel jeho Eótské gardy k němu přispěchal a přinesl s sebou vůni balzámu a kůže.
„Vybijte ty ptáky!“ sykl Xerius.
„Teď, Bože lidí?“
Xerius místo odpovědi popadl Gaenkeltiho karmínový plášť, který nosil podle nansúrského zvyku přehozený přes levé rameno a přichycený háčkem za pravý bok, a otřel si jím ptačí trus z tváře a prstů.
Jeden z jeho ptáků ho znečistil… Co to mohlo znamenat? Dal v sázku všechno. Všechno!
„Lučištníci!“ zvolala Gaenkelti do horních ochozů, kde se skrývali Eótští lukostřelci. „Pobijte ty vrabce!“
Krátce bylo ticho, a pak se shora ozvalo drnčení neviditelných tětiv.
„Chcípněte!“ zařval Xerius. „Zrádní nevděčníci!“
Navzdory hněvu, který jím zmítal, se vesele ušklíbl, když viděl, jak se Calmemunis a jeho poselstvo derou pryč, aby se vyhnuli padajícím střelám. Šípy s rachotem dopadaly na podlahu po celé Císařské audienční síni. Většina jich minula cíl, ale mnohé se v pádu točily jako javorová semena a nesly malé třepetající se stíny. Nedlouho nato bylo prostranství poseto sestřelenými vrabci – někteří sebou ještě házeli jako nabodnuté ryby.
Lučištníci polevili ve svém úsilí. Ticho přerušilo třepetání křídel.
Jeden probodnutý vrabec pleskl na schody mezi císařem a kanampurejským lanckrabětem. Xerius se nechal strhnout okamžitým rozmarem, zvedl se z trůnu a seběhl po schodech dolů. Sklonil se a sebral šíp i s jeho poselstvím, které sebou stále tlouklo. Chvíli si ptáka prohlížel, sledoval, jak se křečovitě zmítá a chvěje. Byl jsi to ty, drobečku? Kdo tě k tomu navedl? Kdo? 
Pouhý pták by se nikdy neodvážil urazit císaře.
Když pak zvedl oči ke Calmemunidovi, ovládl ho další rozmar, tentokrát mnohem temnější. Sešel k ohromenému lanckraběti. Šíp s vrabcem držel před sebou.
„Vezměte si to,“ řekl klidně Xerius, „jako znamení mé úcty.“
* * *
Když si vyříkali slova, kterými se navzájem potupili, Calmemunis, Xinemus a jejich doprovod se vyřítili z Císařské audienční síně a nechali Xeria samotného s rozbušeným srdcem.
Poškrábal si vzpomínku ptačího hovínka na tváři. Přimhouřil oči před sluncem a vzhlédl na svůj trůn, na bronzové siluety svých sluhů. Nezřetelně slyšel, jak Ngarau, jeho vrchní majordomus, volá, aby nachystali umývadlo a teplou vodu. Císaře bylo třeba očistit.
„Co to znamená?“ zeptal se otupěle Xerius.
„Nic, Bože lidí,“ odpověděl Skeaös. „Počítali jsme s tím, že smlouvu nejdřív odmítnou. Jako každé ovoce, náš plán potřebuje čas, aby dozrál.“
Náš plán, Skeaösi? Chceš říct můj plán. 
Pokusil se toho drzého hlupáka zpražit pohledem, ale slunce mu to zmařilo. „Nemluvím s tebou a nemluvím ani o smlouvě, ty starý pitomče.“ Aby svým slovům dodal větší důraz, kopnutím převrátil bronzový pult. Smlouva se ve vzduchu houpala jako kyvadlo, než se klouzavě snesla na podlahu. Pak ukázal na nabodnutého ptáka ležícího u jeho nohou. „Co znamená tohle?“
„Štěstí,“ zvolal Aritmeas, jeho oblíbený věštec a astrolog. „Když někoho ze spodních kast… ehm, posere pták, je to důvod k velké oslavě.“
Xerius se chtěl rozesmát, ale nešlo to. „Však také nechat se posrat je jediné štěstí, které znají, ne?“
„Tato víra v sobě přesto má velkou moudrost, Bože lidí. Říká, že malá neštěstí jako toto předznamenávají dobré věci. Vítězství musí vždycky doprovázet nějaká symbolická rána, aby nám připomněla naši křehkost.“
Tvář ho zaštípala, jako by ve věštcových slovech také rozpoznala pravdu. Bylo to znamení! A navíc dobré. Cítil to!
Bohové se mne znovu dotkli!
Náhle povzbuzený, zdolal schody. Při tom poslouchal, jak Aritmeas rozvádí, že se tato událost časově shoduje s jeho hvězdou, která právě vstoupila do horizontu Anagke, Děvky osudu, a nacházela se teď na dvou náhodných osách s Nebeským hřebíkem. „Znamenitá konjunkce,“ zvolal tělnatý věštec. „Vskutku znamenitá konjunkce!“ Xerius se nevrátil na své místo na vysokém sedátku, ale minul je a ukázal Aritmeovi, aby šel za ním. Následován nepočetnou skupinkou hodnostářů, prošel mezi velkými sloupy z růžového mramoru, které nahrazovaly zeď, na přilehlou terasu.
Momemn se pod ním rozprostíral jako obrovská freska vyvedená kouřovými barvami, táhl se k zapadajícímu slunci. Jeho palác, Andiaminské Výšiny, zabíral část města směrem k moři, takže, když chtěl, Xerius mohl Momemn spatřit jako jediný labyrintovitý celek, stačilo pouze otočit hlavou ze strany na stranu: hranaté věže Eótských kasáren na severu, monumentální promenády a stavby cmiralského chrámového komplexu přímo na západě a přecpaný zmatek přístavu na březích řeky Fajus na jihu.
Aniž by přestal poslouchat Aritmea, zadíval se přes vzdálené zdi k místu, kde háje a pole okolního venkova odbarvilo břicho slunce. Uviděl tam stany svaté války, malé a velké, nakupené a roztroušené v krajině jako plíseň na chlebu. Zatím jich nebylo tak mnoho, ale Xerius věděl, že během několika měsíců by mohly klidně obkroužit celý obzor.
„Ale co svatá válka, Aritmee…? Znamená tohle všechno, že svatá válka bude moje?“
Císařský věštec sepnul obtloustlé prsty a souhlasně zatřásl laloky pod bradou. „Ale cesty osudu jsou úzké, Bože lidí. Musíme mnoho vykonat.“
Xerius se tak zabral do diagnóz a návodů svého věštce, k nimž patřily detailní pokyny k poražení deseti býků, že si nevšiml matčina příchodu. Ale byla tam, úzký stín v koutku jeho zorného pole, stejně nepominutelná jako smrt.
„Připrav tedy oběti, Aritmee,“ nařídil rázně. „To prozatím stačí.“
Když se věštec obrátil k odchodu, Xerius si všiml, že otroci přinášejí předtím vyžádané umývadlo s vodou.
„Aritmee?“
„Ano, Bože lidí?“
„Má tvář… Mám si ji umýt?“
Muž komicky zamával rukama. „Ne! R-rozhodně ne, Bože lidí. Je velice důležité, abys alespoň tři dny počkal. Velice důležité!“
Napadalo ho ještě několik otázek, ale to se k němu již přiblížila matka, následovaná kolébavou masou svého eunucha. Pohybovala se s pružnou grácií patnáctileté panny, přestože měla na krku šedesát kurevnických let. Mušelín a hedvábí zašustily, jak se k němu otočila profilem a zadívala se na město, jako před několika okamžiky on. Na šupinkách její jadeitové čelenky se zalesklo slunce.
„Syn,“ spustila řezavě, „který je závislý na blábolení odulého blázna. To potěší srdce matky.“
Cítil z jejího chování něco zvláštního, jako by něco potlačovala. Ale poslední dobou se v jeho přítomnosti všichni zdáli být podivně nervózní – Xerius tušil, že je to tím, že konečně zpozorovali božskost, kterou v sobě měl, když se teď dva velké rohy jeho plánu daly do pohybu.
„Doba je těžká, matko. Příliš nebezpečná, než abychom mohli přehlížet budoucnost.“
Otočila se a zhodnotila ho způsobem, který byl koketní a mužský zároveň. Slunce jí prohloubilo vrásky a vrhlo na tvář dlouhý stín jejího nosu. Staří lidé Xeriovi odjakživa připadali oškliví, tělem i duchem. Stáří navěky proměňovalo naději v rozmrzelost. To, co bylo v mladých očích silné a ctižádostivé, se ve starých stávalo neschopným a chtivým.
Jsi mi odporná, matko. Vzhledem i chováním.
Krása jeho matky bývala pověstná. Dokud ještě žil jeho otec, byla tím nejoslavovanějším, co císař vlastnil. Ikurei Istrija, císařovna Nansúru, jejímž věnem bylo vypálení Císařského harému.
„Sledovala jsem tvou audienci s Calmemunidem,“ řekla vlídně. „Katastrofa. Přesně jak jsem ti to říkala, co, můj božský synu?“ Úsměv jí zbrázdil líčidlo kolem rtů malými prasklinkami. Touha políbit ty rty zasáhla Xeria fyzickou silou.
„Myslím, že ano, matko.“
„Tak proč potom trváš na tom nesmyslu?“
A teď tenhle poslední bizarní obrat. Jeho matka argumentovala proti zdravému rozumu.
„Nesmysl, matko? Smlouvou dosáhneme obnovení říše.“
„A i když se dá hlupák jako Calmemunis napálit, aby ji podepsal, jakou naději ta tvá smlouva má, co? Ne, Xerie, říši posloužíš nejlíp, když posloužíš svaté válce.“
„Očaroval snad Maithanet i tebe? Jak se dá očarovat čarodějnice?“
Smích. „Nabídkou zničení jejích nepřátel, jak jinak?“
„Jenže tvým nepřítelem je celý svět, matko. Nebo se snad mýlím?“
„Celý svět je nepřítelem každého člověka, Xerie. Uděláš dobře, když si to zapamatuješ.“
Koutkem oka zahlédl gardistu, jenž přistoupil ke Skeaösovi a pošeptal mu něco do ucha. Jeho věštci mu říkali, že harmonie je muzikální. Vyžaduje, aby člověk byl naladěn na nuance všech okolností. Xerius byl muž, který se nemusel na věci dívat, aby je viděl. Byl nadán vytříbenou podezíravostí.
Starý rádce pokýval hlavou, a pak krátce pohlédl na svého císaře. V očích měl neklid.
Kují pikle? Je to zrada? Ale zapudil tyto myšlenky; přicházely až příliš často, než aby se jim dalo věřit.
Jako by Istrija uhodla příčinu jeho rozrušení, otočila se ke starému rádci. „Co říkáš ty, Skeaösi, hm? Co říkáš na dětinskou hrabivost mého syna?“
„Hrabivost?“ vykřikl Xerius. Proč ho tak provokovala? „Dětinskou?“
„Co jiného? Plýtváš dary Děvky. Nejdřív ti osud přihraje tohohle Maithaneta, a ty se v rozporu s mou radou pokusíš nechat ho zabít. Proč? Protože ti nepatří. Potom ti přihraje svatou válku, kladivo, kterým můžeš rozdrtit naše odvěké nepřátele! A jelikož ti nepatří, snažíš se zničit také ji! To jsou projevy vzteklého dítěte, ne dílo rafinovaného císaře.“
„Věř mi, matko, snažím se svatou válku podpořit, ne ji zničit. Ti cizáčtí psi mou smlouvu podepíší.“
„Tvou krví! Zapomněl jsi, co se stane, když někdo spojí prázdná břicha a fanatická srdce? Tohle jsou bojechtiví lidé, Xerie. Lidé opojení svou vírou. Lidé, kteří jednají navzdory urážlivému zacházení! Skutečně čekáš, že strpí tvoje vydírání? Riskuješ říši, Xerie!“
Že riskoval říši? Ne. Na severu na dohled hor žilo jen málo Nansúrů, tak se báli Skylvenďanů, a na jihu se všechny „staré provincie“, které na vrcholu moci patřily k Nansúrii, nacházely v područí pohanského Kianu. Starými dobytými územími se rozléhaly fanejské bubny svolávající k uctívání Falešného proroka Faneho. Pevnost Asgilioch, kterou staří Kyranejci postavili na ochranu před Šigekem, znovu tvořila hranici. On neriskoval říši, pouze její klam. Říše byla výhra, ne sázka.
„Tvůj syn naštěstí není zas tak prostoduchý, matko. Služebníci Klu nebudou hladovět. Dostanou najíst z mé mísy, ale den po dni. Nemám v úmyslu odepřít jim zásoby, které potřebují k životu, ale zásoby, jež potřebují k pochodu.“
„A co Maithanet? Co když ti nařídí, abys jim zásoby vydal?“
Ve věcech svaté války zavazovalo císaře vůči šriáhovi staré nařízení. Xerius byl povinen svatou válku vybavit zásobami, jinak riskoval šrialovou klatbu.
„Ale matko, jistě chápeš, že to nemůže udělat. Ví stejně dobře jako my, že tihle služebníci Klu jsou blázni, kteří si myslí, že vyhnání pohanů předepsal samotný Bůh. Kdybych vybavil Calmemunida vším, oč žádá, do dvou týdnů by vytáhl, přesvědčený, že mu ke zničení fanejců stačí jen jeho nicotná družina. Maithanet samozřejmě bude předstírat pobouření, ale potají zatleská tomu, co jsem udělal, protože bude vědět, že svatá válka tak získá čas, který potřebuje, aby se shromáždila. Proč jinak myslíš, že nařídil, aby se shromáždila u Momemnu a ne u Sumny? Kromě toho, že zatíží mou pokladnu, on věděl, že to udělám.“
Odmlčela se. Její oči se náhle zúžily a hodnotily ho. Tak úskočná duše, jakou měla ona, musela ocenit rafinovanost takového tahu.
„Ale znamená to, že manipuluješ ty Maithanetem, nebo že Maithanet manipuluje tebou?“
Xerius už teď mohl přiznat, že v uplynulých měsících tohoto nového šriáha podcenil. Ale znovu už toho démona nepodcení. V tomto ne.
Xerius si uvědomil, že Maithanet chápe, že s Nansúrií je konec. Ti, kteří měli za posledního půldruhého století v Nansúru informace nebo moc, očekávali katastrofu: zprávu, že skylvendské kmeny se sjednotily jako kdysi a valí se k pobřeží. Takovým způsobem padli před dvěma tisíci lety Kyranejci a stejně zanikla o více než tisíc let později Cenejská říše. A Xerius si byl jistý tím, že stejně jednou padne i Nansúrie. Ale co ho doopravdy děsilo, byla vyhlídka na tuto nevyhnutelnost ve spojení s Kianem, pohanskou zemí, která sílila, jak Nansúr slábl. Až by Skylvenďané odešli, a oni odešli vždycky, kdo by zabránil kianským pohanům zničit zašpiněnou krev Kyranea, vyříznout Tři srdce Boha? Sumnu, Tisíc chrámů a Kel?
Ano, tenhle šriáh byl mazaný Xerius již nelitoval, že jeho najatí vrazi neuspěli. Maithanet mu poskytl kladivo jako žádné jiné – svatou válku.
„Náš nový šriáh se hodně přeceňuje,“ prohlásil.
Ať si šriáh myslí, že on manipuluje mnou.
„Ale k čemu to, Xerie? I kdyby se významní účastníci svaté války podřídili tvým požadavkům, přece si vážně nemyslíš, že by prolévali krev, aby vztyčili Císařské slunce, nebo snad ano? I když tvou smlouvu podepíší, bude bezcenná.“
„Bezcenná ne, matko. I když svůj slib poruší, smlouva bezcenná nebude.“
„Tak proč, Xerie? Proč všechna tato šílená rizika?“
„No tak, matko. Copak jsi tolik zestárla?“ Nakrátko zakusil neobvyklý pohled, jak se věci musely jevit z její perspektivy: kupecký a tudíž nezvyklý požadavek, aby každý vysoký šlechtic účastnící se svaté války podepsal jeho závazek; vypravení největší armády, jakou Nansúr za poslední generaci postavil, nikoli proti kianským pohanům, ale proti jejich staršímu a vrtošivějšímu nepříteli, Skylvenďanům. Jaké zkoušce ji jenom tyto dvě věci musely vystavovat! U tak pozoruhodných plánů, jako byly jeho, byla logika vždycky skrytá.
Xerius nebyl takový blázen, aby si myslel, že se silou paží nebo ducha vyrovná svým předkům. Ikurei Xerius III. nebyl blázen. Současná doba byla jiná a vyžadovala jiné síly. Velký muž dneška nacházel své zbraně v jiných lidech a v chytré kalkulaci událostí. Xerius teď měl obojí: svého předčasně vyspělého synovce Konfa a svatou válku tohoto šíleného šriáha. S těmito dvěma nástroji mohl získat říši zpět.
„Co máš v plánu, Xerie? Musíš mi to říct!“
„Bolí to, matko, že? Stát v srdci říše, a přitom neslyšet jeho tep – navíc když jsi na ně celý život hrála jako na buben!“
Místo rozhořčení se však její oči rozšířily nenadálým prozřením. „Smlouva je jenom záminka,“ hlesla. „Něco, co tě má chránit před šrialovou klatbou, až…“
„Až co, matko?“ Xerius se nervózně rozhlédl po nepočetném davu, který je obklopoval. Nebylo to vhodné místo pro takový rozhovor.
„Proto jsi poslal mého vnuka na smrt?“ vykřikla.
Konečně to bylo venku, pravý motiv tohoto štvavého výslechu. Její milovaný vnuk, ubohý Konfas, který v tuto chvíli táhl někde přes Jiünatskou step a pátral po strašlivých Skylvenďanech. To byla ta Istrija, kterou Xerius znal a kterou pohrdal: prostá náboženského sentimentu, ale posedlá svým potomstvem, osudem ikurejského rodu.
Konfas měl být Obnovitel, přiznej to, matko. Nemyslela sis, že bych já byl takové slávy schopný, že, ty stará děvko?
„Zacházíš příliš daleko, Xerie! Bereš si moc velké sousto!“
„Ach, a já jsem si v jednu chvíli myslel, žes pochopila.“ Prohlásil to s nenucenou jistotou, ale do značné míry jí věřil, dost na to, aby potřeboval celý litr neředěného vína, pokud chtěl usnout. Dnes v noci ještě víc, po tom incidentu s ptáky…
„Rozumím tomu dost dobře,“ utrhla se na něho Istrija. „Tvé vody nejsou tak hluboké, aby se v nich stará žena nemohla brodit, Xerie. Doufáš, že si vynutíš podpisy na své smlouvě ne proto, že bys čekal, že se některý služebník Klu vzdá dobytého území, ale proto, že počítáš s tím, že s nimi později budeš válčit. Se svou smlouvou se nebudeš muset bát šrialové klatby, až si podmaníš malé, slabé državy, které po svaté válce určitě vyraší. A proto jsi poslal Konfa na svou takzvanou trestnou výpravu proti Skylvenďanům. Tvůj plán potřebuje početní stavy, které nemáš, dokud je třeba chránit severní provincie.“
Vnitřnosti se mu zachvěly hrůzou.
„Ach tak,“ sekla jedovatě, „jedna věc je přehrávat si své plány ve tmě své duše a naprosto odlišné je slyšet je ze rtů někoho jiného, nemám pravdu, můj pošetilý chlapče? Je to jako poslouchat šaška, jak napodobuje tvůj hlas. Už ti to zní pošetile, Xerie? Zní to šíleně?“
„Ne, matko,“ podařilo se mu říct se zdáním sebedůvěry. „Jenom směle.“
„Směle?“ vykřikla, jako by to slovo otevřelo stavidla něčemu nepříčetnému v ní. „Bohové, jak mě mrzí, že jsem tě nezardousila v kolébce! Takový hloupý syn! Odsoudil jsi nás k záhubě, Xerie. Ty to nevidíš? Nikdo, žádný kyranejský velekrál, žádný cenejský aspektový císař nikdy neporazil Skylvenďany na jejich území. Jsou to válečníci, Xerie! Konfas je mrtvý! Po výkvětu tvé armády je veta! Xerie! Xerie! Uvrhl jsi nás všechny do neštěstí!“
„Matko, ne! Konfas mne ujistil, že to dokáže! Studoval Skylvenďany jako nikdo jiný! Zná jejich slabiny!“
„Xerie. Ty ubohý blázne, copak nevidíš, že Konfas je ještě dítě? Geniální, neohrožené, krásné jako Bůh, ale pořád ještě dítě…“ Chytila se za líce a začala si je drásat. „Zabil jsi mé dítě!“ zanaříkala.
Její logika, nebo možná její hrůza, se přes něho převalila silou vodopádu. V panice se rozhlédl po ostatních na balkonu, ve všech jejich tvářích nalezl matčin strach a uvědomil si, že tam byl celou dobu. Oni se nebáli Ikureje Xeria III., báli se toho, co udělal!
Opravdu jsem všechno zničil?
Zavrávoral. Podepřely ho kostnaté ruce. Skeaös. Skeaös! Ten chápal, co udělal! Viděl v tom slávu. Genialitu!
Otočil se, chytil starého rádce za splývavé roucho a zatřásl jím tak prudce, že mu utrhl brož v podobě zlatého oka s onyxovou zřítelnicí a ta se zvonivě rozběhla po podlaze.
„Řekni mi, že ty to chápeš!“ vykřikl Xerius. „Řekni mi to!“
Stařec si držel róbu, aby se mu nerozhalila, a oči nechával oddaně sklopené k zemi. „Vsadil jsi, Bože lidí. Budeme vědět teprve po vrhu tyčinkami náhody.“
Ano! To bylo ono!
Teprve po vrhu tyčinkami náhody…
Z očí mu vyhrkly slzy. Když pak popadl starého rádce za líce, ohromilo ho, jak hrubou má kůži. Matka mu neřekla nic nového. Vždycky věděl, že dal v sázku všechno. Kolik hodin strávil intrikováním s Konfem? Kolikrát užasl nad synovcovou vojenskou genialitou? Císař nikdy neměl takového maximgenerála, jako byl Ikurei Konfas. Nikdy!
On Skylvenďany porazí. Pokoří Válečný národ. A Xerius měl pocit, že tyto věci ví s neskutečnou jistotou. Moje hvězda vstupuje do Děvky, vázaná dvojím znamením k Nebeskému hřebíku… 
Posral mě pták!
Spustil ruce na Skeaösova ramena. Ohromila ho velkomyslnost toho činu. Jak mě musí milovat. Pohlédl na Gaenkeltiho, Ngaraua a další a najednou mu příčina jejich pochybností a strachu připadala tak strašně jasná. Otočil se k matce, která padla na kolena.
„Vy – vy všichni – si myslíte, že vidíte člověka, který udělal šílenou sázku. Ale lidé jsou křehcí, matko. Lidé jsou omylní.“
Pohlédla na něho. Uhel kolem očí měla rozmazaný slzami. „A císaři nejsou lidé, Xerie?“
„Kněží, jasnovidci, filozofové, ti všichni nás učí, že to, co vidíme, je dým. Člověk, kterým jsme, je jenom dým, matko. Syn, kterého jsi porodila, je jenom moje maska, další převlek, který jsem přijal pro toto únavné hýření krve a semene, kterému říkáš život. Jsem to, co jsi mi řekla, že budu. Císař. Bůh. Ne dým, ale oheň.“
Gaenkelti při těchto slovech poklekl. Ostatní se po krátkém zaváhání přidali.
Ale Istrija se pevně chytila paže svého eunucha a vstala. Po celou tu dobu na něho zírala s otevřenými ústy. „A jestli Konfas v tom dýmu zemře, Xerie? Jestli Skylvenďané z toho dýmu vyjedou a uhasí tvůj ‚oheň‘, co potom?“
Měl co dělat, aby zkrotil svůj vztek. „Tvůj konec se blíží a ty se toho dýmu držíš, protože se bojíš, že nic víc než ten dým není. Máš strach, matko, protože jsi stará, a nic člověka neplete víc než strach.“
Istrija si ho pánovitě změřila. „Můj věk je moje věc. Nepotřebuji, aby mi ho nějací hlupáci připomínali.“
„Ne. Myslím, že tvoje scvrklé cecky ti sotva dovolí zapomenout.“
Istrija zavřískla a vrhla se na něho, jak to dělala, když byl dítě. Ale její obrovský eunuch Pisathulas ji zadržel, chytil ji pěstmi, ve kterých se její předloktí doslova ztrácela. Ve vyděšeném ohromení pohodil oholenou hlavou.
„Měla jsem tě zabít!“ křičela. „Uškrtit tě tvou vlastní pupeční šňůrou!“
Xerius se nevysvětlitelně rozesmál. Stará a vyděšená! Poprvé vypadala přízemně. Měla daleko k nezdolné, vševědoucí vládkyni, jak vždy působila. Jeho matka vypadala žalostně!
To skoro stálo za ztrátu říše.
„Odveď ji do jejích komnat,“ nařídil obrovi. „Zařiď, aby se o ni postarali moji lékaři.“
Přestože prskala a vřískala, byla z balkonu odnesena. Obrovitost Andiaminských Výšin pohltila její vražedný křik.
Syté barvy západu slunce vybledly do barev soumraku. Slunce bylo zpola schované, orámované nachovým pláštěm mraků. Xerius několik okamžiků jenom stál, zhluboka dýchal a tiskl si ruce, aby potlačil třes. Jeho lidé ho kradmo neklidně pozorovali. Stádo. 
Nakonec přetrhl ticho Gaenkelti, který byl díky svému norsirajskému dědictví přímočařejší, než se slušelo. „Bože lidí, mohu promluvit?“
Xerius mu podrážděným mávnutím dal souhlas.
„Císařovna, Bože lidí… To, co řekla –“
„Její obavy jsou oprávněné, Gaenkelti. Jednoduše vyslovila pravdu, kterou nosíme v srdci všichni.“
„Ale ona vám hrozila zabitím!“
Xerius udeřil velitele plnou silou do obličeje. Plavovlasý muž na okamžik zatnul ruce v pěst, ale pak je povolil. Divoce pohlédl na Xeriovy nohy. „Omlouvám se, Bože lidí. Měl jsme pouze strach o –“
„O nic,“ přerušil ho ostře Xerius. „Císařovna stárne, Gaenkelti. Odliv ji odtáhl z dohledu pobřeží. Prostě se přestala orientovat.“
Gaenkelti padl na zem a pevně přitiskl rty na Xeriovo pravé koleno. „Dost!“ Xerius velitele zvedl. Spočinul konečky prstů na nádherném modrém tetování, které mu hustě pokrývalo předloktí. Oči mu hořely. Hlava ho bolela. Ale cítil se výjimečně klidný.
Otočil se ke Skeaösovi. „Někdo ti doručil zprávu, starý příteli. Týkala se Konfa?“ Šílená otázka, ale zvláštně banální, když se položila bez dechu.
Když rádce zaváhal, třas se vrátil.
Prosím… Sedženusi, prosím.
„Ne, Bože lidí.“
Závratná úleva. Xerius skoro zavrávoral.
„Tak co tedy? Co to bylo?“
„Fanejci odpověděli na vaši žádost o jednání tím, že poslali vyslance.“
„Dobře… dobře.“
„Ale ne jen tak nějakého vyslance, Bože lidí.“ Skeaös si olízl tenké, stařecké rty. „Cishaura. Fanejci poslali Cishaura.“
Slunce zapadlo a veškerá naděje jako by zapadla s ním.
* * *
Ohně v koších se na malém nádvoří, které Gaenkelti pro setkání vybral, třepetaly jako cáry látek. Obklopen zakrslými třešněmi a smutečními cesmínami, Xerius prudce stiskl svou chorae, až měl pocit, že mu prasknou klouby na prstech. Pátral očima v šeru sousedních průchodů, nevědomky počítal své muže ve stínech. Otočil se k hubenému čaroději po své pravici: Cememketrimu, velmistru jeho Imperiálního saiku.
„Je vás dost?“
„Víc než dost,“ odpověděl pobouřeně Cememketri.
„Dej si pozor na svůj tón, velmistře,“ napomenul ho ostře Skeaös, jenž stál nalevo od Xeria. „Náš císař se tě na něco zeptal.“
Cememketri toporně sklonil hlavu, jako by proti své vůli. V jeho velkých, vlhkých očích se zrcadlily dva ohně. „Jsme tady tři, Bože lidí, a dvanáct lučištníků, všichni vybavení chorae.“
Xerius sebou škubl. „Tři? Zůstáváš jenom ty a dva další?“
„Nedalo se nic dělat, Bože lidí.“
„Jistě.“ Xerius pomyslel na chorae ve své pravé ruce. Mohl toho nabubřelého mága usadit, kdyby se ho dotkl, jenže pak by zbývali jenom dva. Jak moc se mu čarodějové hnusili! Skoro tolik, jako se mu hnusilo, že je potřebuje.
„Už jdou,“ zašeptal Skeaös. Xerius stiskl svou chorae tak pevně, že na dlani ucítil písmo do ní vyryté, jako by to bylo cejchovací železo.
Na nádvoří vešli dva Eótští gardisté, kteří spíše než zbraně nesli lampy. Postavili se po stranách bronzových dveří a Gaenkelti, stále ve své obřadní zbroji, prošel mezi nimi v doprovodu postavy zahalené do černého lněného roucha a s kápí na hlavě. Kapitán odvedl vyslance na určené místo, kde se koule světla vrhané čtyřmi koši s řeřavým uhlím překrývaly. Přes toto osvětlení Xerius pod kutnou viděl jen kousek mužových rtů a levé tváře.
Cishaur. Jediné jméno, které Nansúrové nenáviděli ještě víc, bylo Skylvenďan. Nansúrské děti – dokonce i děti císařů – vyrostly na pověstech o pohanských kněžských čarodějích, o jejich sexuálních rituálech a nesmírných schopnostech. Pouhé vyslovení toho jména zaselo do prsou každého Nansúra strach.
Xerius měl potíže se nadechnout. Proč poslali Cishaura? Aby mě zabil? 
Vyslanec si ohrnul kápi a přetáhl si ji přes ramena. Když pak spustil ruce, roucho spadlo na zem a odhalilo dlouhou žlutou sutanu, kterou nosil pod ním. Jeho holá lebka byla až šokujícím způsobem bledá a tváři vévodily černé důlky pod obočím. Tváře bez očí Xeria odjakživa znervózňovaly, odjakživa mu připomínaly umrlčí lebku pod výrazem každého člověka, ale vědomí, že tento člověk přesto vidí, u něho vyvolalo pálení v krku, které se polykáním nedalo zahnat. Přesně tak, jak mu to tvrdili učitelé v dětství, Cishaur měl kolem krku stočeného hada, šigeckého solného brejlovce, černého a lesklého, jako by byl naolejovaný. Mihotavý jazyk a náhradní oči visely muži vedle pravého ucha. Slepé dolíky zůstávaly upřené na Xeria, ale brejlovec pohupoval a otáčel hlavou, pomalu obhlížel nádvoří a metodicky ochutnával vzduch.
„Vidíš je, Cememketri?“ sykl šeptem Xerius. „Vidíš znamení magie?“
„Nic,“ odpověděl čaroděj hlasem přiškrceným strachem z toho, že ho Cishaur uslyší. Hadí oči se na krátko zastavily na tmavých arkádách kolem nádvoří, jako by hodnotily hrozbu, již představují stíny v nich ukryté. Pak, jako kormidlo otáčející se v promazaném čepu, se had obrátil na Xeria.
„Jmenuji se Mallahet,“ promluvil Cishaur bezchybnou šejičtinou, „adoptovaný syn Kismy z indara-kišaurského kmene.“
„Ty jsi Mallahet?“ vykřikl Cememketri. Další netaktnost: Xerius mu nedovolil promluvit.
„A ty jsi Cememketri.“ Hlava bez očí se uklonila, ale hadova hlava zůstala strnulá. „Čest starému nepříteli.“
Xerius vycítil, že velmistr po jeho boku ztuhl. „Císaři,“ zašeptal, „musíte okamžitě odejít. Jestli je to doopravdy Mallahet, hrozí vám velké nebezpečí. Všem nám hrozí velké nebezpečí!“
Mallahet… Už to jméno zaslechl, při některé poradě se Skeaösem. Ten, který měl ruce zjizvené jako Skylvenďan. 
„Takže tři nestačí,“ odvětil Xerius, jemuž strach jeho velmistra nevysvětlitelně dodal odvahu.
„Nad Mallahetem stojí u Cishaurů už pouze Seokti. A to jen proto, že podle jejich prorokova přikázání se arcikacířem nesmí stát nikdo, kdo není kianského původu. Dokonce i Cishaurové se jeho moci bojí!“
„Velmistr říká pravdu, Bože lidí,“ dodal tlumeně Skeaös. „Musíte okamžitě odejít. Dovolte, abych s ním místo vás vyjednával já…“
Ale Xerius si jich nevšímal. Jak mohli být tak ustrašení, když nad tímto jednáním bděli samotní bohové? „Buď zdráv, Mallahete,“ řekl, překvapený pevností svého hlasu.
Po krátké odmlce Gaenkelti vyštěkl: „Stojíš v přítomnosti Ikureje Xeria III., císaře Nansúru. Poklekneš, Mallahete!“
Cishaur pohrozil prstem. Brejlovec se kolébal s ním, jako by se vysmíval. „Fanejci klečí pouze před Jediným, před Bohem, který je sám.“
Gaenkelti reflexivně nebo z obyčejné nevědomosti zvedl pěst a chystal se muže udeřit. Xerius ho nataženou dlaní zadržel.
„Pro tuto příležitost protokol opomineme, kapitáne,“ prohlásil. „Už brzy přede mnou budou pohané klečet.“ Z nejasného popudu sevřel pěst, v níž držel chorae, druhou rukou, jako by ji chtěl schovat před očima Cishaurova hada. „Přišel jsi vyjednávat?“ zeptal se Cishaura.
„Ne.“
Cememketri tiše utrousil vojenskou kletbu.
„Proč jsi tedy zde?“ zeptal se Xerius.
„Přišel jsem, císaři, abys mohl vyjednávat s jiným.“
Xerius překvapeně zamrkal. „S kým?“
Na okamžik se zdálo, že z Cishaurova čela vyskočil Nebeský hřebík. Z tmavých arkád se ozval výkřik a Xerius napřáhl ruce před sebe.
Cememketri něco odříkal. Bylo to nesrozumitelné, ale točila se z toho hlava. Obklopila je koule z přízračných šlahounů modrého ohně.
Ale nestalo se nic. Cishaur stál na místě, stejně nehybný jako předtím. Brejlovcovy oči zářily ve svitu ohně jako jantarové uhlíky.
Pak Skeaös hlesl: „Jeho tvář!“
Na Mallahetově lebkovité tváři se jako průsvitná maska objevil obličej někoho jiného, prošedivělého kianského válečníka, jehož jestřábí rysy stále nesly zřetelné stopy pouště. Z Cishaurových prázdných důlků se dívaly zvědavé oči a z brady visela kozí bradka spletená tak, jak to nosili kianští grandové.
„Skauras,“ řekl Xerius. Nikdy předtím toho muže neviděl, ale z nějakého důvodu poznal, že se dívá na sapatišáha – guvernéra Šigeku, pohanského ničemu, se kterým se Jižní oddíly potýkaly už více než čtyři desítky let.
Přízračné rty se pohnuly, ale Xerius slyšel jenom vzdálený hlas, který mluvil protahovanými rytmy kianštiny. Potom se pohnuly opravdové rty pod nimi a řekly: „Výborný odhad, Ikureji. Já jsem tě poznal podle tvých mincí.“
„Co to má znamenat? Padirádža posílá na jednání se mnou jednoho se svých prašivých sapatišáhů?“
Znovu ta znepokojivá prodleva mezi rty a hlasy. „Ty nejsi hoden padirádži, Ikureji. Já sám bych dokázal zlomit tvou říši přes koleno. Buď rád, že padirádža je zbožný muž, který dodržuje dohody.“
„Teď, když je šriáhem Maithanet, jsou všechny naše dohody bezvýznamné.“
„O důvod víc, aby tebou padirádža pohrdal. I ty jsi ztratil význam.“
Skeaös se naklonil a pošeptal císaři do ucha: „Zeptej se ho, proč to divadlo, jestli jsi ztratil na důležitosti. Pohané mají strach, Bože lidí. To je jediný důvod, proč za tebou přišli.“
Xerius se usmál. Byl přesvědčený, že jeho starý rádce pouze potvrdil, co on už ví. „Jestli jsem ztratil význam, proč tyto mimořádné kroky? Proč si dělat posla z někoho, kdo stojí výš než ty?“
„Kvůli svaté válce, kterou proti nám ty a tvoji modlářští bratři chcete rozpoutat. Znáš jiný důvod?“
„A protože víš, že svatá válka je můj nástroj.“
Přízračná tvář se usmála a Xerius uslyšel vzdálený smích. „Chceš svatou válku Maithanetovi sebrat, co? Udělat z ní silnou páku, kterou odčiníš staletí porážek. Víme o tvých bezvýznamných plánech zavázat modláře smlouvou. A víme o armádě, kterou jsi poslal proti Skylvenďanům. Hrátky ubohého blázna – jedno jako druhé.“
„Konfas slíbil, že olemuje skylvendskými hlavami nabodnutými na kůly cestu ze stepi až k mým nohám.“
„S Konfem je konec. Nikdo není dost lstivý a silný, aby porazil Skylvenďany. Dokonce ani tvůj synovec. Tvoje armáda a tvůj dědic jsou mrtví, císaři. Mršiny. Kdyby se na tvých březích nešikovalo tolik inriťanů, vtrhl bych k vám už teď a přinutil bych tě pít z mého meče.“
Xerius pevněji sevřel svou chorae, aby zastavil třas. V duchu se mu před očima mihl obraz Konfa, jak krvácí u nohou nějakého divokého skylvendského plenitele. Přes hrůznost toho, co by to znamenalo, se mu to líbilo. Pak by matka měla jenom mě… 
U ucha mu znovu zazněl Skeaösův hlas: „Lže, aby tě zastrašil. Máme zprávy od Konfa z dnešního rána. Všechno bylo v pořádku. Nezapomeň, Bože lidí, že před necelými osmi lety Skylvenďané Kiance rozdrtili. Skauras na té výpravě ztratil tři syny včetně Hasdžineta, svého nejstaršího. Popíchni ho, Xerie. Popíchni ho! Vzteklí lidé dělají chyby.“
Ale on to samozřejmě již zvážil.
„Lichotíš si, Skaure, pokud si myslíš, že Konfas je stejně hloupý jako Hasdžinet.“
Éterické oči zamrkaly přes prázdné důlky. „Ano, bitva u Zirkirty nám způsobila velký žal. Ale stejný žal budete velice brzy cítit i vy. Snažíš se mě zranit, Ikureji, ale pouze věštíš svou zkázu.“
„Nansúrie utrpěla mnohem větší ztráty a přežila,“ namítl Xerius.
Ale Konfas nemůže prohrát! Znamení!
„No dobrá, Ikureji. Nebudu ti tu malichernost vymlouvat. Jediný Bůh ví, že vy Nansúrové jste tvrdohlaví lidé. Dokonce ti nebudu vymlouvat ani to, že Konfas může uspět tam, kde se to mému synovi nepodařilo. Nebudu toho zaříkávače hadů podceňovat. Byl čtyři roky mým rukojmím, už jsi zapomněl? Ale nic z toho nedělá ze svaté války tvůj nástroj. Nedržíš nad námi žádné kladivo.“
„Ale držím, Skaure. Služebníci Klu o vás nevědí nic – dokonce ještě míň než Maithanet. Až pochopí, že válčí nejenom proti vám, ale také proti Cishaurům, vůdcové svaté války mou smlouvu podepíší. Svatá válka potřebuje školu a ta škola bude čirou náhodou má.“
Nehmotné rty se na vážné čáře Mallahetových rtů ušklíbly. Znovu ten zlověstný vzdálený hlas: „Heša? Edžoru Saika? Matanati žesuti kach –“
„Cože? Imperiální saik? Myslíš si, že šriáh ti postoupí svatou válku za Imperiální saik? Maithanet ti vydloubal oči, které jsi měl v Tisíci chrámů, že? Už konečně vidíš, jak rychle ti písek teče pod nohama?“
„Jak to myslíš?“
„I my víme o plánech toho vašeho prokletého šriáha víc než ty.“
Xerius pohlédl na Skeaöse a všiml si, že na jeho krabaté tváři vystřídalo vypočítavost znepokojení. Co se dělo?
Skeaösi… Poraď mi, co mám říct! Jak to myslí?
„Ztratil jsi řeč, Ikureji?“ ozval se Mallahetův zástupný hlas. „Tak se tím třeba udus: Maithanet uzavřel pakt se Šarlatovými věžemi. Šarlatoví mágové se připravují, že se připojí ke svaté válce. Maithanet už svou školu má, takovou, která zastiňuje tvůj Imperiální saik počtem i mocí. Jak jsem řekl, ty jsi bezvýznamný.“
„To není možné!“ vyhrkl Skeaös.
Xerius se prudce otočil ke starému rádci, ohromený jeho opovážlivostí.
„Co se to děje, Ikureji? Necháš psy, aby ti vyli u stolu?“
Xerius věděl, že by se měl rozčílit, ale takový výbuch byl od Skeaöse… neslýchaný.
„Ale on lže, Bože lidí!“ vykřikl Skeaös. „Je to pohanská lest, jejímž účelem je vynutit si ústupky –“
„Proč by lhal?“ utrhl se Cememketri, který se zřejmě nemohl dočkat, až starého dvorního nepřítele poníží. „Myslíš si, že pohané nechtějí, abychom si svatou válku přivlastnili? Myslíš, že by raději měli co do činění s Maithanetem?“
Copak zapomněli, že jsou v přítomnosti svého císaře? Mluvili spolu, jako by on byl smyšlenka, která přestala být užitečná. Myslí si, že nejsem důležitý? 
„Ne,“ odsekl Skeaös. „Oni vědí, že svatá válka je naše, ale chtějí, abychom si mysleli, že není!“
V Xeriovi se probudil mrazivý hněv. Dnes v noci se bude hodně křičet.
Buď se oba muži upamatovali, anebo vycítili něco z Xeriova rozpoložení, protože nenadále zmlkli. Před několika lety jeden Zeumec pobavil Xeriův dvůr cvičenými tygry. Xerius se ho pak zeptal, jak může ovládat tak divoká zvířata pouhým pohledem. Vysoký muž s černou pletí mu na to řekl: „Vidí v mých očích svou budoucnost.“
„Musíš prominout mým horlivým služebníkům,“ řekl Xerius přízraku, který se zabydlel na Cishaurově tváři. „Můžeš si být jist, že to nedovolím.“
Skaurova tvář mizela a hned se zase objevovala, jako by pokyvoval hlavou v nějakém neviditelném kuželu světla. Jak se ten starý vlk musel smát! Xerius si ho dovedl představit, jak líčí padirádžovi zmatek na císařském dvoře.
„Budu je tedy oplakávat,“ řekl sapatišáh.
„Nech si své žalozpěvy pro své lidi, pohane. Bez ohledu na to, komu bude patřit svatá válka, s tebou je konec.“ S fanejci byl konec. Když se odmyslela jeho hrubá nestoudnost, to, co Cememketri před několika okamžiky řekl, byla pravda. Padirádža chtěl, aby si Xerius svatou válku přivlastnil. S fanatiky se jednat nedá.
„Och, silná slova! Konečně mluvím s císařem Nansúru. Řekni mi tedy, Ikureji Xerie III., když teď chápeš, že oba jednáme z pozice slabosti, co navrhuješ?“
Xerius se odmlčel, ovládnutý chladnou vypočítavostí. Vždycky dostával ty nejlepší nápady, když byl rozlícený. Jeho myslí se valila jedna možnost za druhou, ale většina jich vázla na krutém faktu – na Maithanetovi a jeho démonické rafinovanosti. Vzpomněl si na Calmemunida a jeho nenávist k bratranci Nerseji Projasovi, dědici konrijského trůnu.
A pak pochopil.
„Pro služebníky Klu jste ty a tvoji lidé o málo víc než rituální oběti, sapatišáhu. Mluví a jednají, jako by jejich vítězství už bylo inkoustem zvěčněno v písmu. Možná přijde doba, kdy k tobě budou cítit stejnou úctu jako my.“
„Šrai laksara kah.“
„Myslíš strach.“
Všechno teď záviselo na jeho synovci daleko na severu. Víc než kdy jindy. Znamení… 
„Jak jsem řekl – úctu.“



 
Šestá kapitola
Jiünatská step
Říká se: muž se rodí ze své matky a matka ho živí. Pak ho živí země a prochází jím. Muž špetky prachu bere a dává, až nakonec není z matky, ale ze země.
– SKYLVENDSKÉ PŘÍSLOVÍ



 
… a ve starošejičtině, jazyce vládnoucích a církevních kruhů Nansúrie, slovo skilvenas znamená „katastrofa“ nebo „apokalypsa“, jako by Skylvenďané nějakým způsobem přesáhli roli národů v historii a stali se principem.
– DRÚSAS ACHAMIAN, SOUHRNNÉ LÍCENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
ZAČÁTEK LÉTA, ROK 4110 PODLE KLU, JIÜNATSKÁ STEP
Cnaiür urs Skiötha našel krále kmenů a ostatní, jak se tísní na vyvýšenině, odkud se jim otevíral panoramatický výhled na Hethantské hory a nansúrskou armádu utábořenou pod nimi. Zastavil svého šedáka a zahleděl se na ně z dálky. Srdce mu bušilo, jako by mu příliš zhoustla krev. Chvíli si připadal jako chlapec, kterého starší sourozenci a jejich jízliví kamarádi vyloučili ze svého středu. Zpola čekal, že ve větru uslyší posměšky.
Proč by mě měli tak potupit?
Ale on nebyl dítě. Byl náčelník Utemotů, zakalený krví, ostřílený skylvendský bojovník, který měl za sebou více než pětačtyřicet jar. Vlastnil osm manželek, třiadvacet otroků a více než tři sta kusů dobytka. Byl otcem sedmatřiceti synů, z toho devatenácti z čisté krve. Jeho paže byly zbrázděné swazondy rituálními jizvami na znamení vítězství, po více než dvou stovkách mrtvých nepřátel. Byl Cnaiür, krotitel koní a lidí.
Mohl bych zabít každého z nich – roztlouct je na krvavou kaši! – a oni mě tak urazí? Co jsem udělal?
Ale jako každý vrah odpověď znal. Potupa nevycházela z jeho hanby, ale z jejich arogantní domýšlivosti.
Slunce se rozhořelo mezi zasněženými štíty a zalilo shromážděné náčelníky bledým ranním zlatem. Přes špičaté kianské válečné čepice, které nosili veteráni bitvy u Zirkirty, vypadali jako bojovníci z různých národů a různého stáří. Někteří stavěli na odiv starodávné šupinkové krunýře, jiní kroužkovou zbroj a kyrysy rozličné výroby – kořist po dávno mrtvých inritských princích a šlechticích. Jen podle zjizvených paží, kamenných obličejů a dlouhých černých vlasů se dalo poznat, že jsou to příslušníci Národa – Skylvenďané.
Xunnurit, kterého si zvolili za krále klanů, seděl v jejich středu, s levou rukou pánovitě zapřenou o stehno, pravou zdviženou do dálky. Jako by na jeho pokyn, jezdec vedle něho zvedl zvlněný srpek svého luku. Cnaiür zahlédl, jak do vzduchu vylétl březový šíp, a sledoval, jak zmizel v travinách směrem k řece. Uvědomil si, že měří vzdálenosti, což mohlo znamenat jediné: plánují útok.
Beze mě. Bylo možné, že prostě zapomněli?
Cnaiür zanadával a pobídl oře k nim. Tvář nechával otočenou východním směrem, aby se ušetřil urážlivosti jejich samolibých pohledů. Řeka Kijuth se klikatila po dně údolí, černá s výjimkou míst, kde ji mělké peřeje barvily doběla. Dokonce z dálky viděl nansúrskou armádu, jak se hemží po jejím břehu, kácí zbývající topoly a s koňmi je odtahuje pryč. Císařské ležení opevněné valy a palisádou se nacházelo zhruba míli za řekou, velký obdélník s nespočtem stanů a těžkých vozů, rozložený pod horou, které pamětníci říkali Sakthuta, „Dva býci“.
Před třemi dny by ho takový pohled ohromil a zděsil. Od Nansúrů bylo už dost urážlivé, že vnikli na cizí území, ale aby ještě zarazili kůly a navršili hradby?
Nyní ho to naplňovalo neblahou předtuchou.
Obnažil zuby a vtrhl mezi své bratry náčelníky.
„Xunnurite!“ zařval. „Proč jste mě nepovolali?“
Král klanů zanadával a škubl uzdou svého grošáka, aby se otočil k němu. Ranní vítr dělal důlky do liščího lemování jeho kianské válečné čapky. Změřil si Cnaiüra s neskrývaným pohrdáním. „Byl jsi povolán jako ostatní, Utemote.“
Cnaiür se s Xunnuritem poprvé setkal před pouhými pěti dny, krátce poté, co dorazil se svými utemotskými bojovníky. Oboustranně si nepadli do oka, jako nápadníci o stejnou krásku. Cnaiür nepochyboval, že Xunnuritovo pohrdání má kořeny ve skandálních pověstech, které kolovaly o dávné smrti jeho otce. Příčina jeho vlastní zášti mu však unikala. Možná prostě odpovídal na pohrdání pohrdáním. Možná to bylo hedvábným lemováním Xunnuritovy vlněné blůzy nebo do sebe zahleděnou ješitností jeho úsměvu. Nenávist nepotřebovala důvody, byť jen proto, že jich bylo tolik a byly tak snadno k mání.
„Neměli bychom útočit,“ šel rovnou k věci Cnaiür. „Je to dětinská hloupost.“
Nesouhlas visel v ranním vzduchu jako pižmová vůně. Ostatní náčelníci si ho s odměřeným výrazem prohlíželi. Přes klepy, které se k nim nepochybně donesly, si Cnaiürovy zjizvené paže vynucovaly nevraživou úctu. Cnaiür věděl, že mezi nimi není nikdo, kdo by měl na kontě alespoň polovinu zavražděných co on.
Xunnurit se naklonil dopředu a plivl do trávy – projev neúcty. „Hloupost? Nansúrové serou, chčijou a vystrkují prdel na naší posvátnou půdu, Utemote. Co máme podle tebe dělat? Vyjednávat? Vzdát se a odvést Konfovi daň?“
Cnaiür uvažoval, jestli má shodit jeho nebo jeho plán. Nakonec zvolil moudrost namísto urážky. „Ne,“ odpověděl. „Ale já bych počkal. Máme Ikureje Konfa…,“ zvedl ruku s tlustými prsty a zatnul ji v pěst, „v pasti. Jeho koně potřebují vydatnou píci, naši ne. Jeho muži jsou zvyklí na střechy, polštáře, víno a útěchu povolných žen, zatímco naši spí v sedle a k životu jim stačí krev jejich koně. Dejte na mě, jak budou plynout dny, v srdci jim začne běhat srna a v břiše šakal. Začnou se bát a dostanou hlad. Jejich opevnění z hlíny a dřeva bude mít spíš příchuť vězení než bezpečí. A zoufalství je brzy vyžene na místo, které vybereme my!“
Mezi shromážděnými náčelníky proběhlo hluboké hrdelní zabručení a Cnaiür přejel pohledem po ošlehaných tvářích. Některé byly mladé a dychtily prolít krev, ale ve většině se zračila moudrost mnoha tažení – staré tváře, podobně jako jeho. Byli to muži, kteří přežili zbrklosti mládí, a stále ještě zůstávali na vrcholu sil; ti chápali moudrost jeho slov.
Ale Xunnurit nedával znát, že by to na něho udělalo dojem. „Pořád taktik, co, Utemote? Řekni mi, Cnaiüre urs Skiötho, kdybys vešel do své jakši a našel muže, jak znásilňují tvé ženy, jakou taktiku bys zvolil? Počkal bys v záloze venku, kde bys měl největší jistotu úspěchu? Počkal bys, až znesvětí srdce i lůno?“
Cnaiür se ušklíbl. Až teď si všiml, že Xunnuritovi chybějí na levé ruce dva prsty. Mohl ten hlupák vůbec natáhnout luk? „Úpatí Hethant je něco hodně jiného než moje jakša, Xunnurite.“
„Opravdu? To nám říkají pamětníci?“
Víc než Xunnuritova úskočnost ohromilo Cnaiüra zjištění, že toho muže podcenil.
Xunnuritovy oči se zaleskly triumfem. „Ne. Pamětníci říkají, že bitva je naše ohniště, země je naše lůno a obloha je naše jakša. Byli jsme znásilněni, jako by Konfas oplodnil naše manželky nebo nám rozbil ohniště. Znásilnil. Znesvětil. Ponížil. Poměřování taktických výhod už není nic pro nás, Utemote.“
„A co naše vítězství nad fanejci u Zirkirty?“ zeptal se Cnaiür. Většina přítomných mužů byla před osmi lety u Zirkirty, kde on sám zabil Hasdžineta, kianského generála.
„Co je s ním?“
„Jak dlouho klany ustupovaly před Kianci? Jak dlouho jsme je nechávali krvácet, než jsme jim zlomili hřbet?“ Věnoval Xunnuritovi hrůzný úsměv, kterým často doháněl své manželky k slzám. Král klanů ztuhl.
„Ale to –“
„To je něco jiného, Xunnurite? Jak může být bitva jako jakša, a přitom nebýt jako jiná bitva? U Zirkirty jsme zvolili trpělivost. Čekali jsme, a tím jsme zničili mocného nepřítele.“
„Ale tady nejde jenom o čekání, Cnaiüre,“ zvolal třetí hlas. Byl to Oknai Jednooký, náčelník silného kmene Munuätů z vnitrozemí. „Otázka zní, jak dlouho budeme muset čekat. Brzy přijdou sucha a ti z nás, kteří jsou z nitra stepi, musejí zahnat svá stáda na letní pastviny.“
K poznámce se přidaly četné výkřiky, jako by to byla první rozumná věc, která zazněla.
„Samozřejmě,“ dodal Xunnurit, který se díky této nevyžádané podpoře vzchopil. „Konfas přijel plně naložený, s kolonou zásobovacích vozů větší než jeho vojsko. Jak dlouho bychom podle tebe měli čekat, než jim ta srna a šakal nahlodají srdce a břicha? Měsíc? Dva? Nebo dokonce šest?“ Otočil se k ostatním a byl odměněn sílícím hrdelním souhlasem.
Cnaiür si přejel rukou po temeni hlavy a rozhlédl se po nepřátelských tvářích kolem sebe. Chápal jejich obavy, protože to byly i jeho obavy. Příliš dlouhá nepřítomnost přinášela mnoho rizik. Zanedbaná stáda znamenala vlky, nemoci, a posléze hladomor. Když se k tomu přidala hrozba otrockých bouří, nevyzpytatelných manželek a pro klany na severním okraji stepi, jako byl ten jeho, Srankové, pak se pobídce k rychlému návratu nedalo odolat.
Obrátil se ke Xunnuritovi a uvědomil si, že rozhodnutí zaútočit není něco, co by ten muž ostatním podsunul. Oni věděli, že spěch je kletba moudrosti, ale chtěli tuto válku dovést k rychlému konci – mnohem víc, než to chtěli u Zirkirty. Ale proč?
Všechny oči se upíraly na něho. „Tak co?“ zeptal se Xunnurit.
Chtěl to tak Ikurei Konfas? Soudil, že bylo poměrně jednoduché zjistit si, jaké rozdílné nároky klade na Národ střídání ročních dob. Zvolil Konfas záměrně týdny před letním suchem?
Když si Cnaiür uvědomil souvislosti té myšlenky, zatočila se mu hlava. Všechno, čeho byl svědkem a co zaslechl od okamžiku, kdy se k hordě připojil, najednou dostalo nový smysl: znásilňování skylvendských zajatců, posměšná poselstva, dokonce i poloha jejich latrín – všechno bylo vypočítáno tak, aby to provokovalo Národ k útoku.
„Proč?“ zeptal se znenadání Cnaiür. „Proč si Konfas přivezl tolik zásob?“
Xunnurit si pohrdavě odfrkl. „Protože jsme ve stepi. Není tady píce.“
„Ne. Protože očekává souboj trpělivosti.“
„Přesně tak!“ zvolal Xunnurit. „Chce počkat, až hlad donutí klany rozejít se. Proto musíme zaútočit ihned!“
„Rozejít se?“ vykřikl Cnaiür. Polekalo ho, že se jeho postřeh dá tak snadno překroutit. „Ne! On chce počkat, až hlad nebo hrdost donutí klany zaútočit.“
Smělost jeho tvrzení vyprovokovala přihlížející k výkřikům. Xunnurit se smutně rozesmál jako někdo, kdo si spletl naivitu s moudrostí. „Ty se zdržuješ daleko od nansúrské říše, Utemote,“ řekl, jako by mluvil s hlupákem, „takže se tvá neznalost císařské politiky možná dala čekat. Jak bys mohl vědět, že vliv Ikureje Konfa roste, zatímco trůn jeho strýce císaře se kymácí? Mluvíš, jako by sem Ikurei Konfas byl poslán, aby dobýval, ale císař ho sem poslal zemřít!“
„Žertuješ?“ vykřikl rozhořčeně Cnaiür. „Prohlédl sis jejich vojsko? Elitní jezdectvo, norsirajské pomocné síly, skoro všechny roty imperiální armády, včetně císařovy Eótské gardy! Vybrakovali pro tuto výpravu celou říši. Museli podepsat dohody, naslibovat a utratit celé jmění ve zlatě. Tohle je armáda dobyvatelů, ne pohřební procesí –“
„Zeptej se pamětníků!“ obořil se na něho Xunnurit. „Našli se císaři, kteří obětovali stejně, jestli ne víc. Xerius musel Konfa oklamat, ne?“
„Pche! A ty mi říkáš, že Utemot o říši nic neví! Nansúrie je obležená země. Nemohla by si dovolit ztrátu ani zlomku takové armády!“
Xunnurit se v sedle víc předklonil a hrozivě zvedl pěst. Čelo se mu nad nenávistnýma očima svraštilo. Nosní dírky se roztáhly. „Můžeme chtít lepší důvod, abychom je rozdrtili teď? Potom se rozjedeme k moři jako naši dávní otcové! Strhneme jejich chrámy, obtěžkáme jejich dcery, povraždíme jejich syny!“
Cnaiüra znepokojilo, že se ranním vzduchem rozlehly souhlasné výkřiky. Umlčel je vražedným pohledem. „Co se to z vás všech stalo? Ochlastové s psíma očima? Potřebujete lepší důvod, proč nechat Nansúry ztrácet sílu? Co myslíte, že by udělal Konfas, kdyby byl mezi námi? Co –“
„Vytáhl si z prdele můj meč,“ vykřikl někdo a dal tak podnět k výbuchu srdečného smíchu.
V tu chvíli to Cnaiür vycítil, to bodré přítelíčkování, které představovalo o málo víc než spiknutí s cílem utahovat si z jednoho a téhož muže. Na rtech mu zahrál úšklebek. Bylo to pořád stejné, bez ohledu na jeho bojové zásluhy či inteligenci. Oni si ho poměřili už před mnoha lety – a shledali ho nedostatečným.
Jenže poměřování nikdy nekončí…
„Ne!“ zahřímal Cnaiür. „Vysmál by se vám tak, jak se vysmíváte vy mně. Řekl by, že psa musíte poznat, abyste ho zkrotili, a já tyhle psy znám! Líp, než se znají oni sami!“ Do jeho hlasu a výrazu se vloudil lkavý tón; dělal, co mohl, aby jej umlčel. „Poslouchejte! Musíte mě vyslechnout! Konfas vsadil právě na tuto radu – na naši nadutost, na naše… zvykové myšlení. Udělal všechno, co bylo v jeho moci, aby nás vyprovokoval. Vy to nevidíte? My rozhodujeme o jeho genialitě v poli. Jenom my z něho můžeme udělat hlupáka. A to tím, že uděláme jediné, z čeho má strach, jediné, čemu se pokusil ze všech sil zabránit. Musíme počkat! Počkat, až on přijde k nám!“
Xunnurit ho pozorně sledoval a z očí mu čišelo škodolibé pobavení. Teď se přezíravě usmál. „Muži ti říkají Cnaiür Zabiják lidí, když mluví o tvé udatnosti v boji, o tvém nekonečném hladu po svatém vraždění. Jenže…,“ káravě zavrtěl hlavou, „kde je ten hlad teď, Utemote? Neměli bychom ti začít říkat Cnaiür Zabiják času?“
Další srdce drásající smích, hrdelní a chraplavý, upřímný smích prostých lidí, zároveň však poznamenaný odpornou škodolibostí, projev radosti nižších lidí nad ponížením někoho vyššího. Cnaiürovi zahučelo v uších. Země a obloha se scvrkly, až z celého světa zůstaly jenom smějící se žlutozubé obličeje. Cítil, jak se to v něm probouzí, jeho druhá duše, ta, která začerňovala slunce a natírala zem krví. Smích jim uvízl v hrdle, když si všimli jeho výhružného výrazu. Jeho pohled jim zahnal z tváří i samolibé úsměvy.
„Zítra,“ prohlásil Xunnurit a neklidně škubl svým grošákem směrem ke vzdálenému nansúrskému ležení, „obětujeme Mrtvému bohu celý národ. Zítra podřízneme říši!“
* * *
Nesčetní jezdci se mlčky pohupovali v dřevěných sedlech a brouzdali travinami, studenými a šedivými ranní rosou. Téměř osm let uplynulo od bitvy u Zirkirty, od doby, kdy Cnaiür naposledy viděl takové shromáždění Národa. Obrovské sbory se táhly za svými náčelníky, pokrývaly svahy a výšiny bezmála na míli daleko. Stovky standart z koňské kůže, stíněných houštím zdvižených kopí, trčely z davů a označovaly klany a svazy z celé stepi.
Bylo jich tolik!
Chápal Ikurei Konfas, co udělal? Skylvenďané byli povahou svárliví a kromě rituálních hraničních nájezdů do Nansúrie trávili většinu času tím, že se zabíjeli navzájem. Jejich sklon ke sporům a bratrovražedným válkám byl nejlepší ochranou říše před jejich plemenem. Dokonce lepší než nebe párající Hethanty. Tím, že Konfas vpadl do stepi, Národ stmelil a dostal tak říši do největšího ohrožení za poslední generaci.
Co mohlo takový risk podnítit? Ikurei Xerius III. bez zjevného důvodu vsadil říši jako takovou na svého předčasně vyspělého synovce. Co mu Konfas slíbil? Jaké okolnosti na něj tlačily?
Všechno nebylo takové, jak to vypadalo, tím si byl Cnaiür jistý. Přesto se při pohledu na pláně plné jezdců v kovové zbroji neubránil tomu, aby litoval svých předchozích pochyb. Všude, kam se podíval, viděl divoké, bojovné jezdce. Na kruhových štítech měli přibité kůže, jejich koně měli čabraky pošité uloupenými nansúrskými a kianskými mincemi. Nesčetné tisíce Skylvenďanů, z nichž krutá léta a nekonečné války udělaly postrach, se teď spojily jako v legendárních dobách. Kde bral Konfas naději?
Zpod hor se rozeřvaly nansúrské rohy a polekaly muže i koně. Všechny zraky se obrátily k dlouhé vyvýšenině, která zakrývala údolí. Cnaiürův šedák frkl, vzepjal se a pohodil skalpy, které zdobily jeho uzdu.
„Už brzo,“ zamumlal Cnaiür a pevnou rukou zadržel neklidnou hlavu svého koně. „Brzo propukne šílenství.“
Hodiny před bitvou si pamatoval jako nesnesitelné, a pokaždé byl překvapený když je překonal. Byly chvíle, kdy se na něho sesypala obrovitost toho, co se má stát, a on zůstal ohromený jako někdo, kdo se právě vyhnul smrtelnému pádu. Ale takové okamžiky neměly dlouhé trvání. Celkově vzato ty hodiny ubíhaly jako každé jiné. Možná byly neklidnější, přerušované záblesky primitivní nenávisti a úzkosti, ale jinak byly stejně nudné jako ostatní. Potřeboval si připomenout běsnění, které přijde.
Cnaiür se dostal na vrcholek vyvýšeniny jako první z klanu. Vycházející slunce, které doutnalo mezi dvěma horami ve tvaru řezáků, je oslepilo, takže uplynulo několik chvil, než Cnaiür rozeznal vzdálené linie císařské armády. Šiky pěchoty se v mohutném, článkovaném pásu táhly přes otevřený terén mezi řekou a opevněným nansúrským ležením. Jezdci na koních tvořili rojnici na nerovných březích před nimi, připravení ztížit život každému Skylvenďanovi, který by se pokusil přebrodit přes Kijuth. Jako by zdravily své odvěké nepřátele, nansúrské rohy znovu zaburácely a rozechvěly sychravý ranní vzduch. Z řad zazněl mocný křik následovaný dutým bubnováním mečů bušících do štítů.
Zatímco ostatní klany se šikovaly podél vyvýšeniny, Cnaiür zvedl ruku proti slunci a pozorně si Nansúry prohlédl. Skutečnost, že drží spíš střed než východní břeh řeky, ho nepřekvapila, ale předpokládal, že Xunnurit a ostatní se teď horečně snaží změnit své plány. Pokusil se spočítat řady – formace se zdály být mimořádně dlouhé – ale nemohl se soustředit. Nesmyslná tíha jeho osudu na něm ležela jako něco hmatatelného. Jak se mohlo něco takového stát? Jak mohly celé národy…
Sklonil hlavu, promnul si zátylek a zopakoval litanii obviňování sebe sama, kterou tyto zahanbující myšlenky pokaždé skončily. V duchu viděl svého otce Skiöthu. Obličej mu černal, jak se dusil bahnem.
Když zvedl hlavu, jeho myšlenky byly stejně prázdné jako jeho výraz. Konfas. Ikurei Konfas byl těžištěm toho, co se bude dít, nikoli Cnaiür urs Skiötha.
Hlas, který znenadání promluvil, ho překvapil. Byl to Bannut, bratr jeho mrtvého otce.
„Proč jsou rozestavení tak blízko svého tábora?“ Starý bojovník si odkašlal – znělo to jako hluboké koňské zaržání. „Člověk by čekal, že využijí řeku, aby nám zabránili v útoku.“
Cnaiür se vrátil k obhlídce císařské armády. Jeho končetiny neměly klidu, jak cítily blízkost krveprolití. „Protože Konfas potřebuje rozhodující bitvu. Chce vytáhnout naše linie na svou stranu řeky. Vzít nám prostor k manévrování a vynutit si střet, ve kterém půjde o všechno.“
„Zešílel?“
Bannut měl pravdu. Konfas byl šílený, jestli si myslel, že jeho muži mohou zvítězit v pravidelné bitvě. Kianci se před osmi lety u Zirkirty v zoufalství pokusili o něco podobného, ale dosáhli jedině katastrofy. Národ se nezlomil.
Do mumlání členů klanu kolem něho zazněl smích. Cnaiür prudkým škubnutím otočil hlavu. To bylo na něho? Smál se někdo jemu?
„Ne,“ odpověděl nepřítomně a sledoval při tom přes Bannutova ramena profily dalších mužů. „Ikurei Konfas není šílený.“
Bannut si odplivl. Cnaiür mohl jen předpokládat, že to gesto bylo určeno nansúrskému maximgenerálovi. „Mluvíš, jako bys ho znal.“
Cnaiür probodl starce pohledem. Snažil se přijít na důvod znechucení v jeho hlase. Svým způsobem Konfa skutečně znal. Když minulý podzim podnikli nájezd do říše, podařilo se mu zajmout několik nansúrských vojáků, mužů, kteří o maximgenerálovi žvanili s takovým obdivem, že to Cnaiüra zaujalo. Díky žhavým uhlíkům a hrubému výslechu se dozvěděl mnoho o Ikureji Konfovi, o jeho genialitě v galeotských válkách, o jeho smělé taktice a novém výcviku vojsk – dost, aby věděl, že je jiný než všichni, s nimiž se kdy na bitevním poli setkal. Jenže pro staré hady, jako byl Bannut, kteří mu nikdy neodpustili otcovu vraždu, neměla jeho zjištění žádnou hodnotu.
„Jeď za Xunnuritem,“ doporučil Cnaiür, i když velice dobře věděl, že král klanů se s utemotským poslem nebude zahazovat. „Zjisti, co má v úmyslu.“
Bannut se nenechal oklamat. „Vezmu s sebou Jursalku,“ řekl chraptivě. „Loni na jaře se oženil s Xunnuritovou dcerou, tou zohyzděnou. Třeba bude mít král klanů tu velkorysost na paměti.“ Bannut si naposledy odplivl, jako by na utvrzení svých slov, a pobídl koně mezi okolní Utemoty.
Cnaiür dlouho sklesle seděl na svém koni a otupěle sledoval čmeláky, kteří přímo pod ním poletovali mezi pohupujícími se hlavičkami nachového jetele. Nansúrové dál bušili do svých štítů. Slunce pomalu bralo údolí do svého horkého objetí. Koně netrpělivě přešlapovali.
Zaznělo další troubení oddělené pauzami a Nansúrové přestali lomozit. Hlasité mumlání členů jeho klanu postupně utichlo. Vztek, který v něm vzplál, vytlačil žal z jeho prsou. Spolu se bavili pořád, ale s ním nikdy; bylo to, jako by byl mezi nimi mrtvý. Pomyslel na ty, které zabil v prvních několika letech po otcově smrti, všechny ty Utemoty, kteří se pokusili zbavit náčelnickou Bílou jakšu hanby jeho jména. Sedm bratranců, jeden strýc a dva bratři. Kypěla v něm zatvrzelá nenávist, nenávist, která byla zárukou, že se nevzdá, bez ohledu na to, kolika urážkami ho zahrnou, bez ohledu na jejich šeptání a opatrné pohledy. Raději by je pozabíjel všechny, nepřátele i příbuzné, než by se vzdal.
Upřel pohled na zježenou krajinu Konfova vojska.
Zabiju tě dnes, maximgenerále? Myslím, že ano.
Nenadálé výkřiky strhly jeho pozornost doleva. Přes nahromadění zbraní a jezdců uviděl proti nebi mávat Xunnuritovu standartu. Vysušené koňské ocasy sebou mrskaly nahoru a dolů a tlumočily rozkaz k pomalému postupu. Daleko na severu už houfy Skylvenďanů začaly sestupovat ze svahů. Cnaiür křikl na své muže a pobídl koně k řece. Jetel lehal pod kopyty, včely se rozprchly. Rosa zatím vyschla a traviny teď skřípavě šustily o koňské holeně. Vzduch voněl prohřívající se hlínou.
Skylvendská horda postupně obchvátila východní údolí. Jak se Cnaiür prodíral křovinami říční nivy, zahlédl, že se k němu volným terénem ženou Bannut a Jursalka. Kožená pouzdra na luk se jim houpala u boků, štíty poskakovaly na zadcích jejich koní. Přeskočili několik keřů a Bannuta málem vyhodilo ze sedla mělké koryto na druhé straně. O chvíli později již přitahovali uzdy vedle Cnaiüra.
Z nějakého důvodu vypadali ještě nervózněji než jindy. Poté, co se po něm Bannut spiklenecky podíval, Jursalka upřel na Cnaiüra pohled bez výrazu. „Máme to vzít nejjižnějším brodem a zaujmout postavení proti Nasueretské rotě na levém křídle nepřítele. Pokud by Konfas zahájil postup dřív, než se stačíme znovu sešikovat, máme ustoupit na jih a napadat ho z boku.“
„To ti řekl samotný Xunnurit?“
Jursalka obezřetně přikývl. Bannut hleděl nasupeně a z jeho starých oči čišelo záludné sebeuspokojení.
Cnaiür, kolébající se v rytmu kroku svého koně, se zadíval přes Kijuth a probral se karmínovými zástavami na levém křídle císařské armády. Standartu Nasueretské roty našel rychle: nansúrské černé slunce rozpůlené orlím křídlem, pod nímž byl zlatě vyšitý šejický symbol pro devítku.
Bannut si znovu odkašlal. „Devátá rota,“ přikývl souhlasně. „Náš král klanů nám prokazuje poctu.“ Přestože jejich tradiční místo bylo na hranici říše s Kianem, o mužích z Nasueretské roty se říkalo, že patří v císařské armádě k nejlepším.
„Anebo nás posílá na jistou smrt,“ poznamenal Cnaiür. Xunnurit možná doufal, že po tvrdých slovech, která si předchozího dne vyměnili, přijdou tvrdé důsledky.
Všichni se mě chtějí zbavit.
Jursalka ze sebe vyrazil něco nesrozumitelného a pobídl koně pryč. Zřejmě hledal vznešenější společnost, jak usoudil Cnaiür. Bannut jel dál vedle Cnaiüra a neříkal nic.
Když se Kijuth přiblížil natolik, aby ucítili jeho ledovcový původ, několik vyčleněných jednotek se oddělilo od skylvendské linie a překonalo řeku po mnoha brodech. Cnaiür tyto skupinky s obavami sledoval. Věděl, že jejich nejbližší osud prozradí mnohé o Konfových úmyslech. Nansúrský předvoj na druhé straně řeky před nimi nejdřív ustoupil, potom se roztrhal a dal na úprk, ostřelovaný salvami šípů. Skylvenďané je pronásledovali k hlavní mase císařské armády, a pak se rozjeli tryskem rovnoběžně s nansúrskou linií. Ze hřbetů uhánějících koní přitom stačili vystřelovat mraky šípů. Další a další skupinky, navádějící koně pouze ostruhami, výkřiky a stisky kolen, se k nim přidávaly. Zanedlouho se jich podél císařských linií hnaly tisíce.
Cnaiür a jeho Utemoté překročili Kijuth pod ochranou těchto nájezdníků. Když pak na druhém břehu vyjížděli a břeh, crčely z nich proudy vody. Hned nato vyrazili plnou rychlostí do nového postavení proti Nasueretským. Cnaiür věděl, že přechod řeky a následný přesun budou kritické okamžiky, a po celou dubu čekal troubení rohů, které oznámí nansúrský útok. Ale maximgenerál držel své roty na uzdě a nechával Skylvenďany, aby se za řekou zformovali do širokého srpku.
Co to Konfas chystal?
Císařská armáda je čekala za zemí porostlou travinami jako tvář mladíka vousy. Cnaiür si prohlížel řady postav se štíty, obtížených zbrojí a insigniemi, v červených kožených suknicích a s pancíři. Nespočetní a bezejmenní, kteří brzy zemřou za to, že vnikli na cizí zem.
Rohy zavřískaly. Tisíce mečů udeřily jako jeden. Přesto se zdálo, že na bojišti zavládlo podivné ticho, všeobecné nadechnutí.
Údolím proudil slabý vítr a bral s sebou pach koní, zpocené kůže a nemytých mužů. Otírání a řinčení pošev o zbroj Cnaiürovi připomnělo jeho vlastní pancíř. Rukama lehkýma jako vzduchové měchýře si zkontroloval řemínky své bíle smaltované přilby, trofeje z vítězství nad Hasdžinetem u Zirkirty, a potom šněrování lehké kroužkové košile. Jak seděl, prohnul se v pase, aby procvičil svaly a uvolnil napětí. Šeptem odříkal vzpomínku na Mrtvého boha.
Shromážděné klany si koňskými žíněmi předávaly signály a Cnaiür štěkavě velel svým bojovníkům. Po jeho boku se vytvořila první vlna kopiníků. Muži si připravili štíty.
Cnaiür vycítil, že si ho Bannut prohlíží, a otočil se k němu. Zjistil, že ho jeho výraz zneklidňuje.
„Dnešní den tě prověří,“ řekl starý bojovník. „Poměřování nikdy nekončí.“
Cnaiüra to rozlítilo a ohromilo tak, že na něho zůstal zírat s otevřenými ústy. „Tohle není to pravé místo pro otevírání starých ran, strýci.“
„Žádné lepší mě nenapadá.“
Sužovaly ho obavy, podezření a neblahé předtuchy, ale nebyl čas. Předvoj ustupoval. V dálce se od velké hordy oddělovaly řady jezdců a vyrážely k šikům císařské armády. Pouť skončila; teď začne bohoslužba.
Výkřikem pobídl Utemoty do cvalu. Sevřelo ho něco, co se podobalo strachu, pocit, jako by padal z nějakého srázu. V několika okamžicích se ocitli na dostřel nansúrských lučištníků. Vykřikl. Jeho kopiníci přešli do trysku a zapřeli si štíty o rameno a sedlovou hrušku. Prodírali se houštím zakrslých škump. S hvízdáním mezi ně vlétly první šípy. Páraly vzduch jako plátno, narážely do štítů, do země, pronikaly do masa. Jeden jen tak tak minul jeho rameno, druhý se zarazil na délku prstu do vrstvené kůže jeho štítu.
S duněním se hnali přes rovný pás trávy a nabírali smrtící rychlost. Další šípy, které se na ně sesypaly, ztenčily jejich řady. Ržání koní, klapot šípů, a pak jenom surové dunění tisíců kopyt. Cnaiür se skloněnou hlavou sledoval, jak se pěšáci Nasueretské roty připravují. Spustili píky, nejdelší píky, jaké kdy viděl. Váhavě zadržel dech. Přesto ostruhami popohnal koně, aby ještě zrychlil, založil kopí k útoku a vyrazil ze sebe utemotský bojový pokřik. Příslušníci jeho klanu odpověděli a vzduch se zachvěl: „Válka a čest!“ Pod nimi se míhaly chomáče trávy a polní kvítí. Hradba pík, štítů a vojáků se rychle blížila. Jeho klan jel s ním, roztažený jako dvě mohutné paže.
Jeho kůň, zasažený do hrudi, se skácel a rozryl stepní trávu. Cnaiür tvrdě dopadl na drny a zkroutil si rameno a krk. Nakrátko nemohl uvolnit zablokované končetiny. Přikrčil se, když nad sebou zahlédl velký drtivý stín, ale nepřišlo nic. Zabral, vyprostil se, odhodil štít a tasil meč. Snažil se dát nějaký smysl zmatku kolem sebe. Tak blízko, že by si na něj mohl sáhnout, dusal v divokých kruzích kůň bez jezdce a kopal do Nansúrů. Muži, kteří na sebe byli natlačení tak, že to vypadalo, jako by byli sbití dohromady hřebíky, ho rozsekali.
Nansúrové fakticky udrželi čelní linii a bojovali s nezlomnou profesionalitou. Utemoté proti nim najednou vypadali divocí a slabí, jako chudáci, ve svých neobarvených kůžích a uloupené zbroji. Po obou stranách padali jeho příbuzní mrtví k zemi. Viděl, jak Okkiüra, jeho bratrance, strhli Nansúrové háky z koně a na zemi ho umlátili. Zahlédl, jak sebou jeho synovec Maluti hází pod dopadajícími meči a stále ze sebe vyráží utemotský bojový pokřik. Copak už jich padlo tolik?
Ohlédl se do prostoru za sebe a očekával tam druhou vlnu utemotských kopiníků. Kromě osamoceného koně, který se belhal k řece, byla zem prázdná. Příslušníky svého klanu zahlédl v dálce, jak přešlapují na svých původních pozicích a přihlížejí, místo aby jeli do útoku. Co se to dělo?
Zrada?
Zrada! Rozhlédl se, kde je Bannut, a našel ho nedaleko schouleného v trávě, jak se drží za břicho, jako by tam choval hračku. Nějaký Nansúr se vymotal z okolní vřavy a napřáhl krátký meč za sebe, aby jej zarazil Bannutovi do hrdla. Cnaiür popadl ze země těžký oštěp a mrštil jím. Voják si ho všiml a pošetile zvedl štít. Oštěp prorazil horní hranu a svou vahou stáhl štít k zemi. Cnaiür k němu přiskočil, popadl oštěp a prudce škubl štítem i mužem dopředu. Pěšák padl na všechny čtyři. Krátce se hrabal pod Cnaiürovým zvednutým mečem, než se bez hlavy sesul k zemi.
Cnaiür chytil Bannuta za zbroj a odtáhl ho z potyčky. Starý bojovník se chichotal. Mezi rty mu probublávala krev. „Xunnurit si dobře pamatoval, jakou laskavost mu Jursalka prokázal!“ vykřikl.
Cnaiür na něho zděšeně vytřeštil oči. „Co jste to udělali?“
„Zabili jsme tě! Zabili jsme vraha rodiny! Ufňukaného teplouše, který nám dělal náčelníka!“
Do řevu zaburácely rohy. Cnaiür na okamžik spatřil v Bannutově prošedivělé tváři svého otce. Jenže Skiötha nezemřel takto.
„Viděl jsem tě tenkrát v noci!“ zasípal Bannut. Bolest brala jeho hlasu sílu. „Viděl jsem pravdu o tom…,“ jeho tělo sebou křečovitě škublo a vyrazilo ze sebe drásavý kašel, „o tom, co se před těmi třiceti lety stalo. Všem jsem tu pravdu řekl! Teď se Utemoté konečně zbaví břemene tvé hanby!“
„Nevíš nic!“ vykřikl Cnaiür.
„Vím všechno! Viděl jsem, jak ses na něho díval. Vím, že byl tvůj milenec!“
„Milenec?“
Bannutovi oči začínaly dostávat skelný výraz, jako by hleděl do bezedné hlubiny. „Tvoje jméno je jméno naší hanby,“ zasípal zajíkavě. „Přísahám při Mrtvém bohu, že se postarám, aby bylo vymazáno!“
Cnaiür měl pocit, jako by měl místo krve štěrk. Odvrátil se, aby vyhnal z očí slzy.
Ufňukanec.
Přes oponu zápasících, sekajících postav zahlédl Sakkerutha, kamaráda z dětství, jak spadl z koně, jenž se vzepjal na zadní. Vzpomněl si, jak spolu pod širou letní oblohou lovili oštěpem ryby. Vzpomněl si…
Ne.
Teplouš. Tak to si o něm mysleli?
„Ne!“ zavrčel a otočil se zpátky k Bannutovi. Konečně do něj vjel ten starý, železný hněv. „Jsem Cnaiür urs Skiötha, krotitel koní a lidí.“ Zabodl meč do trávníku a chytil užaslého muže za krk. „Nikdo nezavraždil tolik jako já! Nikdo nenosí tolik svatých jizev! Já jsem měřítko hanby a cti. Tvoje měřítko!“ Jeho strýc se dusil, bušil do něho zakrvácenými dlaněmi. Potom ochabl. Zardoušený. Tak, jak se rdousily holčičky narozené otrokyním.
Cnaiür si vzal zpátky meč, vrávoravě odstoupil od strýcova mrtvého těla a tupě se rozhlédl kolem sebe. Zem byla posetá mrtvolami koní a lidí. Jeho Utemoté, z nichž zbyly jen ostrůvky bojovníků bez koní, couvali před ježatou hradbou pěšáků. Několik si jich uvědomilo, že byli ponecháni napospas, a řvalo na své příbuzné v dálce. Nestoudná hrstka se dala na útěk. Ostatní se shromáždili kolem Cnaiüra.
Vřavu přehlušil křik císařských důstojníků. Nansúrské řady postoupily vpřed. Cnaiür natáhl levou ruku před sebe a zaujal postoj. Široký meč zvedl do výšky, až se na jeho potřísněné délce zablyštělo slunce. Pěšáci se prodírali přes padlé. Štíty jim zdobilo černé slunce, jejich tváře byly maskami divokého triumfu. Cnaiür viděl, jak jeden z nich zabodl kopí do Bannutova těla. Důstojníci znovu začali chraptivě hulákat do troubení vzdálených rohů. Náhle první tři řady zaútočily.
Cnaiür se přikrčil, sekl po chráněné holeni prvního muže, který se na něho vrhl, a poslal toho hlupáka k zemi. Vykopl mu štít a zarazil mu meč mezi pásy jeho zbroje těsně pod podpažní jamku. Euforie. Vyškubl svou širokou zbraň z těla, rozmáchl se, sekl po druhém a přes zbroj mu přerazil klíční kost. Cnaiür zařval a zvedl zjizvené paže, mocné odznaky své krvavé minulosti.
„Kdo?“ zahřímal jejich zženštilým jazykem. „Kdo z vás vezme nůž na moje paže?“
Třetí, zvracející krev, se sklátil k zemi, ale ostatní, a bylo jich hodně, Skylvenďana obklíčili. Vedl je důstojník s kamenným pohledem, který pokaždé, když sekl mečem, zařval: „Smrt!“ Cnaiür mu vyhověl a odsekl mu kus dolní čelisti i se zuby. Ostatní se nenechali zastrašit, nahrnuli se na něho s meči a štíty a donutili ho couvnout. Vrhl se na něho další důstojník, mladý šlechtic, jenž nesl na štítu znak rodu Biaxiů. Cnaiür si všiml hrůzy v jeho očích, když pochopil, že mohutný Skylvenďan před ním je něco víc než člověk. Cnaiür mu vyrazil krátký meč ze zženštilých rukou, prudce do něho kopl a bodl. Mladík se zavřísknutím padl nazad a zoufale plácal po krvi, která mu vytryskla ze slabin, jako by to byl oheň.
Strkali se před ním, chtěli se mu vyhnout, a zároveň se s ním chtěli utkat. „Kde máte své silné bojovníky?“ zařval Cnaiür. „Předveďte mi své silné bojovníky!“ Údy mu hořely nenávistí, která si podmaňovala úplně všechno. Kosil je, slabé stejně jako silné, bojoval jako by byl šílený hlubokým žalem, sekal do štítů, dokud jim nezpřerážel paže, bušil do postav, dokud nezvrávoraly a dokud z nich nevytryskl proud krve.
Postupující řady je obklopily, ale Cnaiür a jeho Utemoté dál zabíjeli a zabíjeli, až se trávník pod jejich nohama proměnil v krvavé bahno poseté mrtvolami. Nansúrové polevili v náporu, nejistě couvli o několik kroků a s otevřenými ústy civěli na utemotského náčelníka. Cnaiür zarazil meč do pochvy a vyskočil na těla, která se před ním vršila. Jednoho zraněného opozdilce popadl za krk a rozdrtil mu hrtan. Zvedl zmítajícího se mladíka nad hlavu.
„Jsem plenitel!“ zařval. „Měřítko každého muže!“ Mrštil jim tělo k nohám. „Copak mezi vámi není nikdo s koulema?“ Odplivl si a zasmál se jejich ohromenému mlčení. „Takže jste všichni kundy.“ Oklepal si krev ze své hřívy a znovu zvedl široký meč.
Nansúrové ze sebe vydali vyděšený křik. Několik se jich v šílené touze uniknout před jeho nepříčetným vzezřením vrhlo na muže natlačené za nimi. Pak dusot kopyt přehlušil lomoz větší bitvy a všechny hlavy se otočily. Další utemotští jezdci vpadli do jejich středu, několik Nansúrů nabodli na dlouhá kopí a další prostě ušlapali. Během krátké regulérní bitvy Cnaiür utloukl dva další. Jeho meč se ztupil. Nato se vojáci z Nasueretské roty obrátili na útěk a v běhu odhazovali zbraně a štíty.
Cnaiür a příslušníci jeho klanu zjistili, že jsou najednou sami. Hrudi se jim prudce zvedaly, z neošetřených ran se řinula krev. „Ajáá!“ vykřikovali, zatímco se kolem nich s křikem hnala jedna divoká družina za druhou. „Válka a čest!“
Ale Cnaiür si jich nevšímal a vyběhl na nízký pahorek. Údolí, které se před ním otevřelo, vířilo prachem a dýmem a hemžilo se nesčetnými tisíci bojujících mužů. Nesmírnost té podívané mu na okamžik vyrazila dech. Daleko na severu zahlédl oddíly skylvendských jezdců, přes clony prachu pouze jako temné siluety, jak kroužili a napadali něco, co vypadalo jako osamocený nansúrský oddíl. Skupiny jezdců, kteří se drželi zástavy Munuätů, zhotovené z koňské kůže, proudily mezi osamocenou rotou a středem na východ a dobíjely prchající muže. V prvním okamžiku ho napadlo, že se ženou k nansúrskému ležení, ale druhý pohled mu prozradil, že to tak není. Tábor již hořel a z palisád viseli a padali nansúrští otroci, kněží a řemeslníci.
Na přední dřevěnou bránu již někdo vytáhl zástavu Pulitů, nejjižnějšího skylvendského kmene. Tak rychle….
Pozorně ze zahleděl na běsnění ve středu. Trávu, která ho od něj oddělovala, někdo zapálil. Přes kouř viděl Xunnuritovy Akkunihory, tlačené k třpytivým černým vodám Kijuthu a ze všech stran napadané Eótskou gardou a částmi útvaru, který nedokázal identifikovat. Široký pás země mezi místem, kde stál, a Xunnuritovým zoufalým postavením byl posetý mrtvými koňmi a lidmi. Kde byli Kuötové? Alkussové? Cnaiür se otočil na západ, na druhou stranu řeky – špatnou stranu – a spatřil regulérní bitvu probíhající na zvrásnělém hřebeni nad údolím. Poznal Kidruhily, elitní císařské těžké jezdectvo, které právě drtilo rozprášenou družinu Skylvenďanů. Zahlédl nymbrické jezdce a císařovy norsirajské spojence, jak mizí za vyvýšeninou dál na severu, a za nimi pochodují dokonalé šiky něčeho, co vypadalo jako dvě kompletní roty, z nichž jedna nesla nasueretské zástavy –
Ale to přece nebylo možné. Nasueretské právě rozprášili jeho Utemoti. Nebo snad ne? A nenacházeli se Kidruhilové nejdál na pravém nansúrském křídle, na čestném místě mezi Ketjajci? Proti Pulitům…
Slyšel, jak na něho jeho muži volají, ale nevšímal si jich. Co to Konfas dělal?
Něčí ruka ho chytila za rameno. Byl to Balait, nejstarší bratr jeho druhé manželky, jehož odjakživa uznával. Hrudní pancíř, který mu někdo rozsekl, měl pověšený přes rameno. Pořád měl na hlavě špičatou válečnou čapku, ale po levém spánku mu stékal pramínek krve a kreslil mezi stříkanci čáru.
„Pojď, Cnaiüre. Othkut nám přivedl koně. Na bojišti je zmatek, musíme se přeskupit a udeřit znovu.“
„Nelíbí se mi to, Balo,“ odpověděl Cnaiür.
„Ale s Nansúry je konec… Jejich tábor už hoří.“
„Přesto drží střed.“
„Tím líp! Křídla jsou naše a to, co z jejich armády zbývá, jsme vytáhli na volné prostranství. Oknai Jednooký právě vede své Munuäty na pomoc Xunnuritovi! Sevřeme se kolem nich jako pěst!“
„Ne,“ namítl zaraženě Cnaiür. Díval se, jak se Kidruhilové probíjejí přes vyvýšeními za nimi. „Nelíbí se mi to! Konfas nám věnoval křídla, aby mohl ovládnout střed…“ To by vysvětlovalo, jak se mohlo stát, že se Pulitové tak rychle zmocnili ležení. Konfas na začátku bitvy své Kidruhily stáhl, aby je vrhl proti skylvendskému středu. A svým oddílům dal falešné standarty, aby si Skylvenďané mylně mysleli, že svou hlavní sílu nasadil na křídla. Maximgenerál chtěl střed.
„Třeba si myslel, že když zneškodní krále klanů, vnese tím do našich řad zmatek,“ nadhodil Balait.
„Ne. Není tak hloupý… Podívej. Poslal všechny své koně do středu… jako by něco honil.“ Cnaiür pohyboval dolní čelistí, rozhlížel se po krajině, očima se probíral jednou násilnou scénou v dálce za druhou. Ostrý třesk mečů. Vražedné bušení krvavého díla války. A pod jeho krásou cosi nevysvětlitelného, díky čemuž se samotné bojiště stalo živým znakem, symbolem podobným těm, jaké používali cizáci, aby zmrazili dech do kamene či pergamenu.
Co to znamenalo?
Balait se k jeho hloubání přidal. „Je s ním konec,“ prohlásil a zavrtěl hlavou. „Teď už ho nezachrání ani jeho bohové.“
Vtom Cnaiür pochopil. Dech ho zamrazil v prsou. Horká zběsilost krvavého boje z jeho údů vyprchala. Cítil jen bolest svých zranění a nepopsatelnou prázdnotu, kterou v něm otevřela Bannutova slova.
„Musíme utéct.“
Balait na něho ohromeně vytřeštil pohrdavé oči. „Co že musíme?“
„Lučištníci s chorae – Konfas ví, že je stavíme za střed. Buď jsou pobití, nebo je vyhnal z bojiště. Tak jako tak jsme –“
Pak zahlédl první záblesky bezbožného ohně. Bylo pozdě.
„Škola, Balo! Konfas si přivedl Školu!“
V blízkosti středu údolí, z družin pěchoty, které se narychlo sešikovaly, aby se postavily Oknaji Jednookému a jeho Munuätům, pomalu vystoupaly na nebe nad bojištěm přinejmenším dva tucty postav zahalených černými róbami. Učenci. Čarodějové z Imperiálního saiku. Několik se jich rozptýlilo nad údolím. Ti, kteří zůstali, již zpívali svou hrůznou píseň a spalovali zemi a Skylvenďany třepetavým plamenem. Munuätský útok se změnil v lavinu hořících koní a lidí.
Cnaiür se dlouho nedokázal pohnout. Nemohl odtrhnout zrak od siluet na koních, které se kácely uprostřed zlatých ohňů. Viděl, jak bíle žhnoucí výbuchy odhazují muže, jako by to byly plevy. Díval se, jak slunce padají před obzor a rozpoutávají na zemi ohnivé peklo. Vzduchem se rozléhalo burácení magických hromů.
„Past,“ zamumlal. „V celé bitvě šlo jen o to, aby nás připravili o chorae!“
Ale Cnaiür měl vlastní chorae – dědictví po svém zemřelém otci. Otupělými prsty, které se mu třásly vyčerpáním, vytáhl železnou kuličku zpod lehké kroužkové zbroje a pevně ji stiskl.
Jako by kráčel po mračnech kouře a prachu, jeden učenec si to namířil přímo k nim. Zpomalil a zůstal viset nad nimi ve výšce korun stromů. Černé hedvábné roucho mu v horském větru vlálo, zlaté lemování se vlnilo jako hadi ve vodě. Z očí a úst mu vyšlehl záblesk bílého světla. Salva vystřelených šípů se při kontaktu s kruhovou Záštitou změnila v popel. Z čarodějových rukou se těžce zvedlo zjevení dračí hlavy. Cnaiür spatřil lesklé šupiny a oči jako koule krvavé vody.
Majestátní hlava se sklonila.
Otočil se k Balaitovi a vykřikl: „Uteč!“
Rohatá tlama se otevřela a vyplivla oslepující oheň.
Zuby popraskaly. Kůže zpuchýřovatěla a sloupala se. Ale Cnaiür necítil nic, jen teplo, které kolem sebe šířil Balaitův hořící přízrak. Ozvalo se krátké zavřísknutí, zvuk explodujících kostí a vnitřností.
Pak pěna ohně, jasného jak slunce, opadla. Zmatený Cnaiür zjistil, že se nachází uprostřed sežehlé spouště. Balait a ostatní Utemotové ještě hořeli, prskali jako prasata na rožni. Ve vzduchu bylo cítit popel a vepřové.
Všichni jsou mrtví…
Kakofonii posílil mocný řev. Skrz cáry dýmu a prchající Skylvenďany uviděl, jak se k němu po svazích žene zakrvavený příval nansúrských pěšáků.
Cizí hlas zašeptal: „Poměřování nikdy nekončí…“
Cnaiür se dal na útěk. Přeskakoval padlé a stejně jako ostatní mířil dlouhými skoky k temné čáře řeky. Zakopl o šíp zabodnutý do drnu a hlavou napřed padl na mrtvého koně. Vzepřel se o bok prohřátý sluncem, potácivě se zvedl a prudce se opět rozběhl. Přehnal se kolem mladého bojovníka, který kulhal s šípem ve stehně, a pak kolem dalšího, jenž klečel v trávě a plival krev. Pak kolem dunivě projela na koních tlupa jeho Utemotů vedených Jursalkou. Cnaiür na něho zavolal. Muž mu sice věnoval krátký pohled, ale skupina jela dál. Cnaiür zaklel a zrychlil. V uších mu burácelo. Po každém vydechnutí přes stažené rty vykašlal chrchel. Před sebou uviděl stovky bojovníků mačkající se na březích. Někteří ze sebe zběsile strhávali zbroj, aby mohli plavat, jiní pádili na jih k peřejím, které slibovaly mělčinu. Jursalka a jeho utemotská skupina si prorazili cestu mezi případnými plavci a vřítili se do vod. Mnoho jejich koní zmizelo v prudkém proudu pod hladinou, ale několika se podařilo dotáhnout své jezdce ke druhému břehu. Sklon terénu se zvětšil a Cnaiür ukrajoval vzdálenost dlouhými klusavými kroky. Přeskočil dalšího mrtvého koně a prodral se houštinou divizen kývajících se ve větru. Napravo zahlédl skupinu císařských Kidruhilů, jak se na svazích rozvírá do rojnice a žene se tryskem k uprchlíkům. Klopýtavě překonal úzkou nivu a konečně vpadl mezi své vyděšené krajany. Strhával muže stranou, probíjel se k bahnu a sešlapával křoví na břehu.
Zahlédl Jursalku, jak se prodírá rákosím a pobízí svého mokrého koně vzhůru do protějšího břehu. Tucet dalších Utemotů na něho čekalo. Jejich koně vyplašeně dupali.
„Utemoti!“ zařval a oni ho v tom hluku nějakým způsobem zaslechli. Dva ukázali směrem k němu.
Ale Jursalka se na ně rozkřikl a tloukl otevřenou dlaní do vzduchu. Se zaraženým výrazem otočili koně a, pohánění Jursalkou, vyrazili tryskem k jihozápadu.
Cnaiür si odplivl za jejich zmenšujícími se postavami. Popadl nůž a začal si rozřezávat lehkou kroužkovou zbroj. Dvakrát ho málem srazili do vody. Vzduch probodávaly zděšené výkřiky, jimž dodávalo na naléhavosti sílící dunění kopyt. Uslyšel třesk kopí a ržání koní. Začal do střívkového šněrování své kroužkové zbroje bodat. Těla do něho narážela a on zavrávoral. Zahlédl kidruhilského jezdce, obrovskou černou siluetu proti ostré záři slunce. Strhl si zbroj a vrhl se ke Kijuthu. Na temeni hlavy mu něco explodovalo. Horká krev mu zalila oči. Padl na kolena. Rozrytá zem ho udeřila do obličeje.
Křik, nářek a zvuk těl vrhajících se do prudké horské řeky.
Skoro jako můj otec, pomyslel si, a pak ho temnota stáhla do svého víru.
* * *
Sípavé, vyčerpané hlasy zarámované vzdálenějším a opilejším sborem zpívajících. Bolest, jako by měl hlavu přibitou k zemi. Tělo těžké, nehybné jako říční bahno. Bylo velice namáhavé přemýšlet.
„Copak se nafouknou, hned jak umřou?“
Vlna hrůzy. Hlas se ozval zezadu, velice blízko. Olupovači mrtvol?
„Další prsten?“ vykřikl druhý hlas. „Prostě ten zasranej prst uřízni!“
Cnaiür zaslechl blížící se kroky, nohy v sandálech, neobratně se pohybující travinami. Pomalu, protože rychlé pohyby přitahují zrak, vyzkoušel prsty a zápěstí. Hýbaly se. Zlehka zapátral pod opaskem, sevřel brnícími prsty svou chorae a vtiskl ji do bláta.
„Má slabej žaludek,“ poznamenal třetí hlas. „Vždycky měl.“
„Nemám! Jenom… jenom…“
„Jenom co?“
„Je to rouhání, to je všechno. Jedna věc je mrtvý okrádat. Něco jinýho je znesvěcovat je.“
„Je nutný, abych ti připomínal,“ řekl třetí hlas, „že tady tihle jsou to, čemu se říká mrtvej Skylvenďan? Je docela těžký znesvětit něco, co je vod začátku prokletý… Podívejme! Tady máme dalšího živýho.“
Zvuk špinavé čepele skřípavě vyjíždějící z pouzdra, tupá rána a přiškrcené zalapání po dechu. Přestože Cnaiürovi hučelo v hlavě, zabořil obličej do bahna a nabral ho do úst tolik, kolik se dalo vydržet.
„Pořád ten podělanej prsten nemůžu sundat…“
„Buď vod tý lásky a usekni ten posranej prst!“ vykřikl druhý hlas, už tak blízko, že se Cnaiürovi naježily chloupky na šíji. „Při zkurveným Pozdějším prorokovi! Jedinej, kterej má to štěstí, že na těchhle smradlavejch divoších najde zlato, a zrovna musí bejt úplně vochromenej skrupulema! Vida. Copak to tady máme? Velký hovado. Dobrotivej Sedženusi, podívejte na ty jizvy, co má na sobě!“
„Konfas prý stejně chce, abychom posbírali všechny jejich hlavy,“ řekl třetí hlas. „Co znamená nějakej prst?“
„A je to! Stačilo trochu slin. Myslíš, že by to mohly bejt rubíny?“
Hrubá ruka chytila Cnaiüra za rameno a odlepila ho do bláta. Oči měl přivřené před zapadajícím sluncem. Údy napjaté v napodobenině posmrtné ztuhlosti. Ústa nacpaná hlínou a ohrnutá do křečovitého šklebu. Žádné dýchání.
„No vážně,“ řekl vysoký stín. „Podívej, jaký má tenhle prevít jizvy! Ten pozabíjel stovky!“
„Za takový jako tenhle by měli vyplácet mimořádný vodměny. Představ si, jeden náš krajan za každou jizvu.“
Ruce ho prohledávaly, popleskávaly ho, dloubaly do něho. Žádný dech. Ztuhlá nehybnost.
„Možná bysme ho měli vodnýst Gavarovi,“ nadhodil první hlas. „Třeba by ho chtěli pověsit nebo tak něco.“
„To je vážně skvělej nápad!“ poznamenal kousavě stín. „Co kdybys ho vodnes ty?“
Smích. „Už tak skvělej není, co?“ rýpl si druhý hlas. „Měl jsi štěstí, Naffe?“
„Vůbec nic, kurva,“ postěžoval si stín a hodil Cnaiüra zpátky do bláta. „Příští prsten, kterej najdeš, bude můj, ty malej mizero. Jinak ti uříznu tvý prsty!“
Kopnutí ze tmy. Bolest, jakou ještě nezažil. Svět burácel. Měl co dělat, aby nezačal zvracet.
„Jasně,“ ozval se přátelsky první hlas. „Kdo by po takovým dni potřeboval zlato? Představte si ten triumf, až se vrátíme! Představte si ty písně! Skylvenďani rozdrcený na vlastním území. Skylvenďani! Až budem starý, bude stačit, když řeknem, že jsme sloužili pod Konfem u Kijuthu, a všichni s náma budou zacházet s úctou a bázní.“
„Sláva ti hojnost nepřinese, chlapče. Pozlátko. Je to všechno jenom pozlátko.“
* * *
Ráno. Cnaiüra probudilo, jak se chvěl. Jediné, co slyšel, bylo hluboké šplouchání řeky Kijuth.
Z týla se mu rozbíhala silná, vytrvalá bolest. Chvíli ležel bez hnutí, drcený vlastní vahou. Pak jím zazmítaly křeče a do šlápot před obličejem zvrátil žaludeční šťávy. Zakašlal. Jazykem ohledal měkkou, slanou mezeru mezi zuby.
První jasná myšlenka, která z jeho utrpení povstala, z nějakého důvodu patřila jeho chorae. Prstem prohrabal zvratky a pískovité bláto a rychle ji našel. Zastrčil si ji pod okovaný opasek.
Moje. Má kořist.
Bolest mu tlačila na temeno lebky jako okované kopyto, ale podařilo se mu zvednout se do kleku. Tráva obílená zaschlým blátem ho řezala mezi prsty jako malé nože. Odvlekl se od valící se řeky.
Porost na břehu byl zašlapaný do bahna, které ztvrdlo a vytvořilo křehkou památku na předchozí masakr. Mrtvoly vypadaly jako přitmelené k zemi. Jejich těla měla pod mouchami kožnatý vzhled, sražená krev vypadala jako rozmačkané višně. Připadal si, jako by se plazil přes některý z těch závratných kamenných reliéfů, jimiž byly obloženy nansúrské chrámy, kde byli bojující muži strnulí v bezbožných zpodobněních. Toto však nebylo zpodobnění.
Když vystoupal na vrchol svahu, vztyčil se před ním mrtvý kůň jako zaoblené pásmo hor; břicho leželo ve stínu, zářivý bod slunce vycházel na druhé straně. Mrtví koně vypadali vždycky stejně, komicky strnule, jako by to byly sochy vyřezané ze dřeva, které jednoduše někdo převalil na bok. Vysoukal se na něj a bolestivě se překulil na druhou stranu. Studil do tváře stejně jako říční jíl.
Až na kavky, sokoly a mrtvé bylo bitevní pole prázdné. Rozhlédl se po pozvolném svahu, po němž předtím uprchl.
Uprchl… Pevně zavřel oči. Pořád a stále běžel, modrá obloha se scvrkla řevem, který se ozýval za ním.
Porazili nás na hlavu.
Byli rozdrceni. Pokořeni odvěkým nepřítelem.
Dlouho necítil nic. Vybavoval si ta rána ze svého mládí, kdy se z nějakého důvodu probudil před úsvitem. Potichu vylezl z jakši, proplížil se táborem a našel si výše položené místo, odkud se mohl dívat, jak slunce objímá krajinu. Vítr syčel v travinách. Přikrčené slunce vyšlo nad obzor a šplhalo výš. A jemu blesklo hlavou: Jsem poslední. Jsem jediný. 
Jako teď.
Bylo to neskutečné, ale nakrátko ucítil podivnou radost člověka, jenž předpověděl vlastní zkázu. Říkal to Xunnuritovi, tomu osmiprstému bláznovi. Měli ho za babu, za blázna, který se topí v pošetilých obavách. Kde byl teď jejich smích?
Jsou mrtví, uvědomil si. Všichni jsou mrtví. Všichni! Horda byla tak obrovská, že obsáhla celý obzor a hřmícím postupem rozechvěla nebeskou klenbu, a teď byla pryč, poražená na hlavu, mrtvá. Z místa, kde ležel, viděl široké plochy vypálené trávy a ohořelé schránky něčeho, co předtím byly domýšlivé tisíce. Byli víc než poraženi na hlavu, byli zmasakrováni.
A Nansúry! Cnaiür bojoval v příliš mnoha hraničních šarvátkách, než aby je jako bojovníky neuznával, ale ve výsledku Nansúry pohrdal stejně, jako jimi pohrdali všichni Skylvenďané: jako zparchantělým plemenem, lidskou chamradí, kterou je třeba pokud možno štvát do vyhlazení. Zmínka o říši za horami vyvolávala ve Skylvenďanech nespočet ponižujících obrazů: potměšilé kněze, jak se plazí před svým bezbožným Klem; čaroděje oděné do neřestných hábitů, kteří pronášejí nepozemské oplzlosti, zatímco nalíčení dvořané s napudrovanými a navoněnými měkkými těly páchají ty pozemské. To byli muži, kteří je porazili. Oráči půdy a zapisovatelé slov. Muži, kteří si užívali s muži.
Bolest vzadu v hrdle ho donutila zadržet dech.
Pomyslel na Bannuta, na zradu svých příbuzných. Bolavýma rukama – kotvami – se chytil trávy, jako by byl tak slabý, tak prázdný, že ho vítr může každým okamžikem vynést k prázdné obloze. V prsou se mu zrodil zoufalý výkřik, ale zatnuté zuby jej zdusily tak, že zbylo jenom syčení. Lapal po vzduchu, sténal, navzdory mučivé bolesti převaloval hlavu ze strany na stranu. Ne! 
Potom se rozvzlykal. Rozplakal se.
Fňukna…
Pochechtávající se Bannut, plivající mléčnou krev.
„Viděl jsem, jak ses na něho díval! Vím, že jste byli milenci!“
„Ne!“ vykřikl Cnaiür, ale zášť se nedostavila.
Všechny ty roky – přemýšlel o jejich mlčení, byl posedlý nevyslovenými výtkami v jejich očích, říkal si, že je šílený, když je tak podezíravý, ostouzel sám sebe za své obavy, a přitom stále přemýšlel o jejich skrytých myšlenkách. Kolik pomluv padlo šeptem v jeho nepřítomnosti? Kolikrát vešel do jakši, když ho přilákal smích, aby našel jen stažené rty a povýšené oči? Celou tu dobu si… Chytil se za prsa.
Ne!
Stiskl víčka k sobě, aby vymačkal z očí slzy, a bušil strupovitou pěstí do trávy, víc a víc, jako kdyby prohrabával výheň. Obličej z doby před třiceti lety, který se vynořil před jeho vnitřním zrakem, byl démonicky klidný.
„Dáváš mi těžké úkoly!“ sykl polohlasem. „Nakládáš mi jedno břemeno za dru –“
Umlčela ho vlna nenadálé hrůzy. Hlasy, jejichž zvuk přinesl vítr.
Ležel bez hnutí, oči otevřené jen tak, že mu pohled rozmazávaly řasy, a poslouchal. Mluvili šejicky, ale co říkají, nebylo rozumět.
Že by se po bojišti ještě potulovali olupovači mrtvých?
Ty zbabělý ubožáku! Vstaň a zemři!
Vítr se utišil a zvuky zesílily. Uslyšel krok koní a pravidelné vrzání výstroje. Přinejmenším dva muži na koních. Aristokratický způsob mluvy napovídal, že jsou to důstojníci. Blížili se, ale odkud? Potlačil šílené nutkání posadit se a rozhlédnout se.
„Skylvenďané tady byli od dob Kyranea,“ říkal ten uhlazenější hlas, „neústupní a trpěliví jako oceán. A nezměnění! Národy vznikají a zanikají, celá plemena a země mizí, ale Skylvenďané zůstávají. A já jsem je studoval, Marteme! Pečlivě jsem pročetl všechny zprávy o nich, které jsem našel, staré i nové. Dokonce jsem poslal zvědy, aby se vloupali do Sareotské knihovny! Ano, v Iothiahu! – Nenašli nic. Fanejci ji nechali rozpadnout se. Ale důležité je tohle: každá zpráva o Skylvenďanech, kterou jsem přečetl, jedno jak stará, mohla být napsána včera. Uběhly tisíce let, Marteme, a Skylvenďané zůstali nezměnění. Kdyby sis odmyslel třmeny a železo, které používají, byli by k nerozeznání od těch, kteří před dvěma tisíci lety zničili Mehtsonk, nebo kteří o tisíc let později vydrancovali Ceneji! Skylvenďané jsou přesně to, co o nich řekl filozof Ajencis – národ bez historie.“
„Ale to jsou všechny negramotné národy, ne?“ namítl ten druhý muž, Martemus.
„I negramotné národy se v průběhu staletí mění, Marteme. Stěhují se. Zapomínají na staré bohy a objevují nové. Jejich jazyk se mění. Ale Skylvenďané ne. Jsou posedlí tradicemi. Na rozdíl od nás, kteří stavíme obrovské kamenné budovy, abychom zvítězili nad plynutím času, oni budují památníky ze svých činů, chrámy ze svých válek.“
Ten popis dráždil Cnaiürovo srdce. Kdo byli ti muži? Jeden určitě patřil k urozenému rodu.
„Je to asi zajímavé,“ promluvil Martemus, „ale nevysvětluje to, jak jste věděl, že je porazíte.“
„Nebuď únavný. Nesnáším, když jsou moji důstojníci únavní. Nejdřív máš drzé otázky, a pak odmítáš uznat moje odpovědi jako odpovědi.“
„Omlouvám se, pane maximgenerále. Nechtěl jsem vás urazit. Vy sám mě chválíte a kritizujete za moje otevřené –“
„No tak, Marteme… pořád stejná šaráda. Ostýchavý generál z provincií, který nemá jiné ambice než sloužit. Ale já tě znám lépe, než si myslíš. Viděl jsem, jak se v tobě probudil zájem, když jsem se zmínil o státních záležitostech. Stejně jako teď vidím v tvých očích lačnost po slávě.“
Bylo to, jako by Cnaiürovi spadl na prsa obrovský balvan. Nedokázal dýchat. Byl to on. On! Ikurei Konfas!
„Nebudu to popírat. Ale přísahám, že jsem neměl v úmyslu zpochybňovat vás. Jde jenom o to, že… že…“
Při těchto slovech oba muži zastavili. Cnaiür už je teď přes řasy viděl, rozmazané stíny na koních. Dýchal zlehka.
„O co jde, Marteme?“
„Během celého tohoto tažení jsem držel jazyk za zuby. To, co jsme dělali, mi připadalo jako šílenství, dokonce tolik, že…“
„Že co?“
„Že má víra ve vás zakolísala.“
„Přesto jsi nic neřekl, na nic ses nezeptal… Proč?“
Cnaiür se pokusil odtrhnout se od země, ale nešlo to. Odhmotněné hlasy se v jeho uších proměnily v posměšné burácení. Zabij ho! Musíš! 
„Ze strachu, pane maximgenerále. Když se někdo zvedne ze dna jako já, ví, jak smrtelně nebezpečné je vznášet dotazy na své nadřízené… obzvlášť když jsou zoufalí.“
Smích. „Takže teď, když máš kolem sebe tohle…,“ Konfův stín ukázal na pláně poseté zohavenými mrtvolami, „máš za to, že už zoufalý nejsem; myslíš si, že je bezpečné klást tyto nepříjemné otázky.“
Cnaiür si náhle uvědomil sám sebe a své okolí. Bylo to, jako by se viděl z dálky – skrčenec schoulený vedle koňského těla a obklopený soustřednými se kruhy mrtvých. Dokonce i tyto představy byly zdrojem výčitek. Co to bylo za myšlenky? Proč musel vždycky zajít o jednu myšlenku dál, než měl? Proč vůbec musel pořád přemýšlet?
Zabij ho!
„Přesně tak,“ přitakal Martemus.
Přepadni je. Svaž jim koně. Využij zmatku a podřízni je!
„Mám ti vyhovět?“ pokračoval Konfas. „Mám tě pustit o další krok blíž k vrcholu, Marteme?“
„Má oddanost a diskrétnost patří bez výhrad vám, pane maximgenerále.“
„To jsem předpokládal, ale děkuji ti za ujištění… Co bys řekl, kdybych ti oznámil, že bitva, kterou jsme právě vybojovali, to slavné vítězství, které jsme právě vydobyli, není nic víc než první střet svaté války?“
„Svaté války? Šriáhovy svaté války?“
„O to právě jde, jestli ta svatá válka je šriáhova, nebo ne.“
Hoď sebou! Pomsti se! Svůj lid!
„Ale co –“
„Obávám se, že by ode mne bylo nezodpovědné, kdybych prozradil víc, Marteme. Možná brzy, ale teď ještě ne. Můj triumf zde, jakkoli velkolepý, jakkoli úchvatný, bude jen polní trávou ve srovnání s tím, co bude následovat. Brzy bude celé Trojmoří oslavovat mé jméno, a pak… No, ty jsi spíš voják než důstojník. Chápeš, že velitelé často vyžadují od svých podřízených nejenom znalost, ale i nevědomost.“
„Rozumím. Asi jsem to měl čekat.“
„Co jsi měl čekat?“
„Že vaše odpovědi mou zvědavost spíš rozdmýchají než uspokojí!“
Smích. „Bohužel, Marteme, i kdybych ti řekl všechno, co vím, pořád bys strádal stejně. Odpovědi jsou jako opium: čím víc si vezmeš, tím víc potřebuješ. Proto střídmý člověk nachází útěchu v nevědomosti.“
„Alespoň byste mi mohl vysvětlit – jsem totiž hlupák –, jak jste mohl vědět, že zvítězíme.“
„Jak jsem řekl, Skylvenďané jsou posedlí tradicemi. To znamená, že opakují, Marteme. Znovu a znovu se drží stejného postupu. Rozumíš? Uctívají válku, ale ve skutečnosti nechápou, co to doopravdy je.“
„A co je doopravdy válka?“
„Schopnost myslet, Marteme. Válka je schopnost myslet.“
Konfas ostruhami pobídl koně a nechal svého podřízeného zápasit s významem toho, co právě řekl. Cnaiür se díval, jak si Martemus sundal přilbu s chocholem a rukou si pročísl krátce střižené vlasy. Na kratičký okamžik se zdálo, že se dívá přímo na něho. Jako by slyšel dunění Cnaiürova prudce bušícího srdce. Pak se znenadání rozjel za maximgenerálem.
Když ho Martemus dohnal, Konfas zavolal: „Odpoledne, až se naši muži zotaví z hýření, začneme sbírat skylvendské hlavy. Chci postavit cestu z trofejí, Marteme, odsud až do našeho velkého, nemocného hlavního města Momemnu. Představ si tu nádheru!“
Jejich hlasy se vytratily. Zůstalo jen šumění studených vod na pozadí bzučivého ticha a slabé vůně rozkopaných drnů.
Hrozně studená. Země byla strašlivě studená. Kam měl jít?
Když uprchl svému dětství, vlezl si do cti jména svého otce Skiöthy, náčelníka Utemotů. Když jeho otec ostudně zemřel, uprchl a vlezl si do jména svého lidu, Skylvenďanů, kteří byli Lokungův hněv, spíš pomsta než maso nebo krev. Teď také oni ostudně zemřeli. Nezbyla mu žádná země.
Ležel nikde, mezi mrtvými.
* * *
Některé události nás poznamenají tak hluboko, že se projeví větší silou ve svých dozvucích, než když se děly. Jsou chvíle, které trápí, že by se měly stát minulostí, a tak zůstávají současníky našeho bušícího srdce. Některé události nejsou vzpomínány – jsou znovu prožívány.
Smrt Cnaiürova otce Skiöthy byla takovou událostí.
Cnaiür sedí v šeru velké náčelnické jakši, jak stála před devětadvaceti lety. Uprostřed se rozhořívá oheň, jasný pro oči, ale osvětluje málo. Jeho otec, zachumlaný do kožešin, mluví s dalšími významnými příslušníky klanu o drzosti jejich kuötských příbuzných na jihu. Ve stínech, které statní muži vrhají, se nervózně courají otroci s koženými měchy naplněnými gišrutem, zkvašeným kobylím mlékem. Když některá zjizvená ruka zvedne roh, dolijí jej. Prostor páchne kouřem a kyselým alkoholem.
Bílá jakša zažila mnoho podobných výjevů, ale tentokrát jeden z otroků, norsirajský muž, vyjde ze stínů do záře ohně. Zvedne hlavu a osloví užaslé příslušníky kmene dokonalou skylvendštinou – jako by pocházel z této země.
„Chtěl bych s tebou uzavřít sázku, náčelníku Utemotů.“
Cnaiürův otec je ohromený jak drzostí, tak tou proměnou. Muž, který byl doposud zlomený, má najednou důstojnost jako nějaký král. Pouze Cnaiür není překvapený.
Ostatní muži, kteří ohrazují tmu, zmlknou.
Z druhé strany ohně se ozve odpověď jeho otce: „Už sis jednou vsadil, otroku. A prohrál jsi.“
Otrok se přezíravě usměje, jako by byl pán mezi holobrádky.
„Ale já bych se vsadil o život s tebou, Skiötho.“
Otrok, který vyslovil jméno. To bourá staré tradice, obrací naruby základní řád!
Skiötha tápe, jak se v té absurdní situaci zachovat, a nakonec se rozesměje. Smích má moc zmenšovat, a tuto urážku je třeba zmenšit. Vztek by znamenal uznání hloubky střetu, udělal by z dotyčného soupeře. Otrok to ví. 
Proto pokračuje: „Sledoval jsem tě, Skiötho, a přemýšlel jsem o měřítku tvé síly. Mnozí tady o tom přemýšlejí… Věděl jsi to?“
Otcův smích se vytratí. Oheň tiše hučí.
Pak Skiötha, který se bojí pohlédnout do tváří členů svého klanu, řekne: „Já jsem se poměřil, otroku.“
Jakoby přiživen těmito slovy, oheň jasně vzplane a vtlačí se dál do kapes tmy mezi shromážděnými muži. Horko se opět zakousne Cnaiürovi do kůže.
„Jenže poměření není něco, čeho jednou dosáhneš, a můžeš na to zapomenout, Skiötho,“ odpoví otrok. „Staré měřítko je pouze základ pro nové. Poměřování nikdy nekončí.“
Spoluvina se stará o nezapomenutelnost, vyrývá výjevy s nesnesitelnou ostrostí, jako by se dal rozsah odsouzení najít v přesnosti detailů. Oheň tak pálivý, jako by si jej choval na klíně. Chlad země pod stehny a pod zadkem. Zatnuté zuby, jako by v nich rozemílal písek. A bledá tvář norsirajského otroka otočená k němu, jasné modré oči, hlubší než obloha. Oči, které přivolávají! Oči, které spoutávají, které mluví:
Pamatuješ si svou roli?
Cnaiür dostal text pro tento okamžik.
Ozve se z místa mezi sedícími muži: „Ty se bojíš, otče?“ Šílená slova! Zrádná a šílená!
Vyčítavý pohled jeho otce. Cnaiür sklopí zrak. Skiötha se otočí k otrokovi a zeptá se s hranou lhostejností: „O co by ses tedy chtěl vsadit?“
A Cnaiüra sevře hrůza, že by mohl zemřít.
Strach, že ten otrok, Anasûrimbor Moënghus by mohl zemřít!
Ne jeho otec – Moënghus… 
Když pak jeho otec ležel mrtvý, rozplakal se před očima svého klanu. Rozplakal se úlevou.
Některá jména nás poznamenají velice hluboko. Třicet let, sto dvacet ročních dob – dlouho v životě jednoho člověka.
A neznamenalo to nic.
Některé události nás poznamenají velice hluboko.
* * *
Uprchl. Když se setmělo, proplížil se Cnaiür mezi zářivými ohni nansúrských hlídek. Obrovská, prázdná mísa noci vypadala jako něco, do čeho by mohl spadnout, tak silné byly výčitky země.
Mrtví ho pronásledovali na jeho vlastních nohou.



 
Sedmá kapitola
Momemn
Svět je kruh, který má tolik středů, kolik je v něm lidí.
– AJENCIS, TŘETÍ ANALÝZA LIDÍ 
ZAČÁTEK PODZIMU, ROK 4110 PODLE KLU, MOMEMN
Celý Momemn burácel.
Ikurei Konfas pod obrovským Xatantiovým obloukem sesedl z koně. Stín ho zastudil. Na chvíli spočinul očima na vytesaných obrazech, sledoval zajatce a kořist na jednom panelu za druhým. Otočil se ke generálu Martemovi, aby mu připomněl, že dokonce ani Xatantiovi se nepodařilo skylvendské kmeny zpacifikovat. Dokázal jsem, co žádný jiný člověk. Neznamená to, že jsem víc než člověk? 
Konfas by už nespočítal, kolikrát se touto myšlenkou, z níž se tajil dech, trápil. A i když to nerad přiznával, toužil slyšet ji ozvěnou od ostatních – obzvlášť od Martema. Kdyby tak z něj ta slova vymámil! Martemus měl přirozenou upřímnost někoho, kdo byl celý život polním důstojníkem. Lichocení bylo pro něho něco, co si nezasloužilo ani pohrdání. Konfas věděl, že když tento muž něco řekne, je to pravda.
Ale teď nebyla vhodná chvíle. Martemus ohromeně stál a rozhlížel se po Skuärském poli, přehlídkovém prostranství Císařského okrsku. Srovnány pod standartami všech oddílů císařské armády, plochu Skuärského pole zaplňovaly šiky pěšáků ve slavnostních uniformách. Ve větru se nad formacemi vlnily červenočerné fábory pomalované zlatými modlitbami. Mezi šiky probíhala široká alej k vysokému průčelí Alloského fóra. Vysoko do oparu za ním šplhaly zahrady, budovy a sloupořadí Andiaminských Výšin.
Konfas spatřil, že strýc je čeká, vzdálená postava mezi mohutnými sloupy fóra. Navzdory císařské pompě se zdál být malý, jako poustevník, který vykukuje z ústí své jeskyně.
„To je tvá první státní audience u císaře?“ zeptal se Martema Konfas.
Generál přikývl a lehce rozechvěle se k němu otočil. „Jsem poprvé v Císařském okrsku.“
Konfas se pobaveně ušklíbl. „Vítej v bordelu.“
Jejich koně převzali štolbové. Dědiční kněží z Gilgaölu v souladu s tradicí přinesli umyvadla s vodou. Jak Konfas očekával, rozmazali mu po údech lví krev a za doprovodu huhlavých modliteb mu očistili symbolické rány. Šrialoví kněží, kteří přišli potom, ho však překvapili. S mumláním ho pomazali oleji. Nakonec si namočili prsty do palmového vína a nakreslili mu na čelo Kel. Teprve když rituál uzavřeli vyvoláním jeho nového titulu Štít Klu, pochopil, proč je jeho strýc do obřadu zařadil. Skylvenďané byli pohané stejně jako Kianci, tak proč se nepřiživit na vše prostupujícím nadšení pro svatou válku?
Konfas si s jistým znechucením uvědomil, že je to dokonce geniální tah, což pravděpodobně znamenalo, že za tím stojí Skeaös. Podle Konfova mínění jeho strýc veškerou genialitu, kterou měl, už vyčerpal – zejména pokud šlo o svatou válku.
Svatá válka… Konfovi stačilo, aby na ni pomyslel, a měl chuť si odplivnout jako Skylvenďan. A to dorazil do Momemnu teprve včera.
Konfas dosud nepoznal nic, co by se byť jen blížilo euforii, kterou cítil v bitvě u Kijuthu. Obklopen svými důstojníky téměř propadlými panice, vždycky se rozhlédl po bojišti a nějakým nevysvětlitelným způsobem poznal, co udělat – poznal to s jistotou, která zatěžovala jeho kosti, jako by byly ze železa. Toto místo mi patří. Jsem víc… Ten pocit byl podobný extázi nebo nábožnému vytržení. Později si uvědomil, že to bylo zjevení, okamžik božského nahlédnutí do nezměřitelné moci jeho ruky.
Žádné jiné vysvětlení být nemohlo.
Ale koho by napadlo, že zjevení, podobně jako maso, se mohou s plynoucími dny otrávit?
Zpočátku šlo všechno mimořádně dobře. Skylvenďané, kteří přežili, se po bitvě stáhli hluboko do stepi. Několik roztroušených tlup dál sledovalo armádu jako stín, ale sotva měly na víc, než aby krutě zřídily osamělou hlídku. Konfas nedokázal odolat pokušení, aby si naposledy zakroutil nožem v ráně, a zařídil, aby tucet zajatců „zaslechlo“, jak jeho důstojníci velebí kmeny, které hordu zradily, – zajatců, jimž se díky smělosti a ne zrovna vlastní vynalézavosti později podařilo zázračně utéct. Konfas věděl, že Skylvenďané jejich obviněním ze zrady nejenom uvěří, ale budou potěšeni. Bylo mnohem lepší, aby Národ porazil Národ, ne Nansúrové. Ach, sladký rozkol. Bude trvat dlouho, než Skylvenďané znovu vytáhnou svorně do boje.
Kéž by se rozkol dal napravit tak snadno. Před několika měsíci Konfas slíbil strýci, že svůj zpáteční pochod od hranice vyznačí nabodanými skylvendskými hlavami. Proto nařídil, aby hlavy všech Skylvenďanů pobitých u Kijuthu byly posbírány, nadehtovány a naloženy na vozy. Ale jakmile císařská armáda překročila hranici, začali se kartografové a matematici hádat o správné rozmístění hrůzných trofejí. Když spor nepolevoval, zasáhli čarodějové z Imperiálního saiku, kteří se jako všichni čarodějové domnívali, že jsou lepší kartografové než kartografové a lepší matematici než matematici. Následovala byrokratická válka hodná strýcova dvora, která nějakým způsobem, řídícím se šílenou alchymií zraněné hrdosti a nevraživosti, vedla k vraždě Erathia, nejupřímnějšího z císařských kartografů.
Když následné vojenské vyšetřování nevyřešilo vraždu ani spor, Konfas narychlo zajistil nejhlasitější přívržence každé strany a s využitím neobratně formulovaných článků vojenského kodexu je nechal veřejně zbičovat. Nebylo překvapením, že další den se veškeré rozpory urovnaly.
Tato mrzutá záležitost jeho nadšení možná zakalila, ale návrat do Momemnu je málem zkazil úplně. Před hlavním městem našel utábořenou svatou válkou, která nabyla podobu obrovského brlohu ze stanů a chatrčí podél městské hradby na straně k pevnině. Byl to sice zneklidňující pohled, ale Konfas stále čekal přivítání zbožňujícími masami. Místo toho mu davy neupravených inriťanů spílaly, házely po něm kameny a v jednom případě dokonce hořící pytle s lidskými výkaly. Když poslal své Kidruhily dopředu, aby vyčistili cestu, výsledkem bylo něco, co se dalo popsat jedině jako regulérní bitva. „Vidí jenom císařova synovce,“ vysvětlil důstojník, kterého za ním poslal jeho strýc, „ne muže, který porazil Skylvenďany.“
„Copak mého strýce tolik nenávidí?“
Důstojník pokrčil rameny. „Dokud jejich vůdcové nepřistoupí na jeho smlouvu, dodává jim jenom tolik obilí, aby přežili.“
Dozvěděl se od toho muže, že svatá válka se rozrůstá o stovky osob denně, přestože, jak se říkalo, hlavní kontingenty z Galeothu, Ce Tydonu, Konrije a Horního Ainonu měly dorazit až za několik měsíců. Prozatím se ke služebníkům Klu připojili pouze tři významní velmoži: Calmemunis, lanckrabě konrijské provincie Kanampurea; Taršilka, hrabě z nějakého zapadlého galeotského pohraničí; a Kumrezzer, místodržitel ainonského okrsku Kutapileth. Všichni postupně císařův požadavek na podepsání smlouvy horkokrevně odmítli. Další jednání se zvrhla v trpký souboj vůlí, kdy inritští velmoži, kromě toho, že proti sobě obrátili šriáhův hněv, pokazili, co mohli, a kdy Ikurei Xerius III. vydával jedno prohlášení za druhým ve snaze omezit je a vyvinout na ně ještě větší tlak.
„Císaře váš návrat velice povzbudil, pane maximgenerále,“ uzavřel důstojník.
Konfas měl co dělat, aby se tomu nezačal nahlas smát. Návrat rivala nepovzbudí žádného císaře, ale každého císaře povzbudí návrat jeho armády, obzvlášť když je v obležení. Což byl v podstatě případ Momemnu. Konfas musel do města vplout na loďce.
A teď byl velký triumf, na který tak čekal, veledůležité uznání toho, co dokázal, zastíněn významnějšími událostmi. Svatá válka utlumila jeho slávu, zatlačila do pozadí dokonce i zkázu Skylvenďanů. Jistě, lidé ho budou oslavovat, ale tak, jak slaví náboženské svátky v době hladomoru: bez zájmu, příliš ustaraní z tlaku událostí, než aby doopravdy pochopili, co nebo koho oslavují.
Bylo možné, aby ke svaté válce necítil nenávist?
Činely třeskly. Ozvaly se rohy. Šrialoví kněží dokončili obřad, uklonili se, odešli a nechali ho smočeného dráždivým pachem palmového vína. Pak se objevili uvaděči v suknicích se zlatými třásněmi. Konfas s Martemem po boku a svou družinou v závěsu je pomalým pochodem následoval hutným tichem Skuärského pole. Celé lány pěšáků v rudých suknicích padaly na kolena, jak je míjeli, takže za sebou táhli brázdu přes odlehlé části prostranství, jako když vítr fouká pšenicí. Konfas pocítil chvilkové rozrušení. Nebylo toto jeho odhalení? Zdroj jeho extáze na březích řeky Kijuth?
Kam až moje oko dohlédne, reagují na mne, na mou ruku. Kam až moje oko dohlédne a dál…
Dál. Myšlenka, z níž se tajil dech. Divoká.
Pohledem přes rameno se ujistil, že jeho předchozí pokyny byly dodrženy. Dva jeho tělesní strážci šli těsně za ním a mezi sebou vlekli zajatce. Tucet dalších pilně vyznačovalo jejich cestu posledními useknutými hlavami Skylvenďanů. Na rozdíl od předchozích maximgenerálů neměl pro svého císaře přehlídku otroků a kořisti, ale domníval se, že pohled na nadehtované skylvendské hlavy vztyčené nad Skuärské pole působí neobyčejným dojmem. V davu, který stál vedle jeho strýce pod Fórem, sice neviděl svou babičku, ale věděl, že tam je a že s tím souhlasí. „Dej jim podívanou,“ říkala s oblibou, „a oni ti dají moc.“
Moc se dávala tam, kde byla vnímána. Konfas měl po celý život kolem sebe učitele. Ale na jeho dědictví ho nejlépe připravila jeho babička, dravá Istrija. V rozporu s přáním jeho otce prosadila, aby strávil rané dětství obklopen nádherou a obřadností císařského dvora. A tam ho vychovávala jako kdyby patřil jí, učila ho dějiny své dynastie a jejich prostřednictvím všechna nepsaná tajemství diplomacie. Konfas tušil, že měla prsty dokonce i ve smyšlených obviněních, které vedly k popravě jeho otce, jednoduše proto, aby měla jistotu, že nezasáhne do následnictví, pokud by se její druhý syn Ikurei Xerius III. nečekaně ocitl na márách. Ale ze všeho nejvíc pěstovala, dokonce prosazovala, dojem, že on a pouze on je korunní princ. Už když byl mladý chlapec, dělala z něj atrakci, jako by každé jeho nadechnutí bylo triumfem říše. Teď by se ten dojem neodvážil narušit ani jeho strýc, dokonce ani kdyby se mu podařilo zplodit syna, který by neslintal nebo nepotřeboval pleny do dospělosti.
Udělala tolik, že ji skoro dokázal milovat.
Konfas se znovu pozorně zahleděl na svého strýce. Byl už blíž, dokonce tak blízko, že rozeznal detaily jeho šatu. Roh z bílé plsti, který se zvedal z císařova zlatého diadému, maximgenerála překvapil. Šigeckou korunu nenosil žádný nansúrský císař od doby, co provincii před třemi stoletími uchvátili fanejci. Byla to skandální troufalost! Co ho mohlo k takovému výstřelku pohnout? Myslel si snad, že když na sebe navrší prázdné ozdoby, ochrání tím svou slávu?
On to ví… On ví, že jsem ho překonal!
Při svém návratu z Jiünatské stepi Konfas o svém strýci přemýšlel tak usilovně, až to hraničilo s posedlostí. Konfas chápal, že zásadní otázka stojí tak, zda si ho strýc bude chtít nechat u sebe jako nástroj, který využije někdy později, nebo se ho bude chtít zbavit jako hrozby. Skutečnost, že ho Xerius poslal zničit Skylvenďany, nijak nezmírňovala možnost jeho likvidace. Ironie toho, že by nechal někoho zavraždit za úspěšné splnění jeho příkazu, by pro Xeria nic neznamenala. Takové „nespravedlnosti“, jak by to nazvali filozofové, byly na denním pořádku imperiální politiky.
Ne. Za jinak stejných okolností by se ho strýc pokusil zabít, uvědomil si Konfas. Problém docela jednoduše spočíval v tom, že porazil Skylvenďany. I kdyby se splnily jeho obavy a jeho triumf se nepřetavil do moci potřebné ke svržení strýce, Xerius, který hledal spiknutí v každém uprdnutí dvou otroků, bude jednoduše předpokládat, že tu moc má. Za jinak stejných okolností by se Konfas vrátil do Momemnu s ultimáty a obléhacími věžemi.
Jenže okolnosti nebyly stejné. Bitva u Kijuthu byla jen prvním krokem rozsáhlejšího plánu, jak sebrat svatou válku Maithanetovi, a svatá válka byla klíč ke strýcově snu o obnovení říše. Kdyby bylo možné rozdrtit Kian a dobýt zpět všechny bývalé provincie, zapsal by se císař Ikurei Xerius III. do historie nikoli jako válečník, třeba jako Xatantius nebo Triamus, ale jako velký státník podobný Kafrianu Mladšímu. To byl jeho sen. Konfas chápal, že dokud bude Xerius lpět na tomto snu, udělá všechno, co je v jeho moci, aby se svým božským synovcem nějak vyšel. Tím, že porazil Skylvenďany, se Konfas stal víc užitečným než nebezpečným.
Zásluhou svaté války. Všechno se stále vracelo k té prokleté svaté válce.
S každým Konfovým krokem Fórum zabíralo víc a víc oblohy. Blížil se ke strýci, který teď, když Konfas věděl, co má na sobě, vypadal ještě směšněji. Jeho nalíčená tvář sice na dálku působila apaticky, ale Konfas si všiml, nebo se mu zdálo, že si všiml, jak si císař rukama na okamžik sevřel na bocích karmínový oděv. Nervózní gesto? Maximgenerál se málem rozesmál. Jen málo věcí mu připadalo zábavnějších než strýcův neklid. Červi se měli svíjet.
Odjakživa svého strýce nenáviděl – dokonce už jako dítě. Ale přes všechno pohrdání, které k němu cítil, se již dávno naučil ho nepodceňovat. Jeho strýc byl jako ti vzácní opilci, kteří den za dnem sotva pletou jazykem a motají se, ale když se dostanou do nebezpečí, jsou rázem osudově bdělí.
Cítil teď nebezpečí? Ikurei Xerius III. mu najednou připadal jako velká hádanka – nevyzpytatelný. O čem přemýšlíš, strýčku? 
Ta otázka tolik svědila, že ji musel poškrábat názorem někoho jiného.
„Pověz mi, Marteme,“ promluvil tiše, „kdybys musel hádat, o čem přemýšlí můj strýc, co bys řekl?“
Martemus byl stručný. Možná měl pocit, že rozhovor v takovou chvíli není vhodný. „Vy ho znáte mnohem lépe než já, pane maximgenerále.“
„Velice diplomatická odpověď.“ Konfas se odmlčel, neboť se ho zmocnila předtucha, že příčina Martemovy úzkosti je mnohem hlubší než vyhlídka na jeho první setkání s císařem. Stalo se někdy, že by tento muž měl strach ze svých nadřízených?
Nikdy.
„Měl bych se bát, Marteme?“
Generálovy oči zůstaly přibité na vzdáleném císaři. Nemrkal.
„Ano, měl byste se bát.“
Aniž by se trápil tím, co si pomyslí pozorovatelé, Konfas se zahleděl na mužovu tvář z profilu a znovu si povšiml klasického nansúrského tvaru brady a zlomeného nosu. „A proč?“
Martemus pochodoval mlčky. Konfovi se zdálo, že to trvá dlouho, a v jednom okamžiku byl tak rozhněvaný, že měl chuť ho udeřit. Proč nad odpověďmi dlouho dumat, když rozhodnutí je vždycky stejné? Martemus říkal jenom pravdu.
„Vím jenom,“ odpověděl nakonec generál, „že kdybych byl císař a vy můj maximgenerál, bál bych se vás.“
Konfas si tiše odfrkl. „A když se císař něčeho bojí, zničí to. Vidím, že i vy z venkova ho umíte skutečně ocenit. A přitom se mě strýc bojí od prvního večera, kdy jsem ho porazil v benjuce. Bylo mi osm. Byl by mě nechal uškrtit – nebýt mé babičky.“
„Nechápu –“
„Můj strýc se bojí všech a všeho, Marteme. Ví toho příliš mnoho o minulosti naší dynastie, než aby to bylo jinak. Proto ho k vraždě mohou podnítit pouze nové hrozby. Starých, jako jsem já, si skoro nevšímá.“
Generál neznatelně pokrčil rameny. „Ale nenechal snad…“ Nedořekl, jako by se zalekl své drzosti.
„Popravit mého otce? Ovšemže nechal. Jenže mého otce se původně vůbec nebál. Až později, až potom, co… co mu klika Biaxiů otrávila srdce klepy.“
Martemus po něm pohlédl koutkem oka. „Ale přece jste něco dokázal, pane maximgenerále. Pomyslete na to! Na váš rozkaz by za vás každý voják, co jich tady je – do jednoho! –, položil život. Císař to určitě ví! To jistě je nová hrozba!“
Konfas si myslel, že ho Martemus nedokáže překvapit, ale význam a síla jeho odpovědi mu vyrazily dech. Nabádal ho ke vzpouře? Tady? Teď?
Najednou se uviděl, jak vyjde po schodech k Fóru, zasalutuje svému strýci, pak se otočí k tisícovkám vojáků shromážděných na celém Skuärském poli a zvolá na ně, aby je poprosil… ne, aby jim přikázal dobýt Fórum a Andiaminské Výšiny. Viděl svého strýce rozsekaného na krvavé cáry.
Ten výjev mu nedovolil nadechnout se. Mohlo to být zjevení? Letmý pohled do jeho budoucnosti? Měl by…? Ale to přece bylo vyložené bláznovství! Martemus jednoduše neviděl širší souvislosti.
I tak to všechno – řady, které viděl koutkem oka, jak padají na kolena, naolejovaná záda uvaděčů před ním, strýc, který čekal jako na konci nějaké osudově strmé skluzavky – najednou bylo jako z nějakého zlého snu. Pocítil odpor k Martemovi a jeho nepodloženým obavám. Tohle měla být jeho chvíle! Jeho okamžik radostného triumfu.
„A co svatá válka?“ zeptal se ostře.
Martemus se zamračil, ale zůstal otočený obličejem k Fóru, které se tyčilo před nimi. „Nerozumím.“
Konfas se neudržel a v prudkém návalu netrpělivosti ho zpražil pohledem. Proč bylo tak obtížné, aby pochopili? Cítili se stejně bohové, když trpěli neschopností lidí pochopit genialitu jejich záměrů? Očekával od svých stoupenců příliš? Bohové určitě ano.
Ale třeba právě o to šlo. Existoval snad lepší způsob, jak je přimět, aby se snažili?
„Myslíte si,“ pokračoval Martemus, „že císařova hrabivost je silnější než jeho strach? Že hlad po obnovení říše zastíní jeho obavy z vás?“
Konfas se usmál. Bůh byl usmířen. „Právě to si myslím. On mě potřebuje, Marteme.“
„Takže budete riskovat.“
Uvaděči již došli k monumentálním schodům, které stoupaly k Fóru, a s úklonami odcouvali do stran. Byli už skoro u císaře.
„A na čí stranu by sis vsadil, Marteme?“
Generál se poprvé podíval přímo na něho. Z jeho zářivých hnědých očí čišel nezvyklý obdiv. „Na vás, pane maximgenerále. A na říši.“
U paty monumentálního schodiště se zastavili. Konfas ostře pohlédl na Martema, pak pokynul svým tělesným strážcům, aby ho i se zajatcem následovali, a začal stoupat po schodech. Strýc na něho čekal na nejvyšší podestě. Konfas si všiml, že Skeaös stojí vedle něho. Desítky dalších dvorních hodnostářů se hemžily mezi sloupy Fóra. Všichni přihlíželi s vážnou tváří.
Aniž o to stál, vybavila se mu Martemova slova.
Na váš rozkaz by každý voják zde položil život.
Konfas byl voják a jako takový věřil ve výcvik, zásoby a plánování – zkrátka na přípravu. Také ale měl, jako všichni velcí vůdci, cit pro to najít ovoce, které dozrává jindy, než je jeho čas. Velice dobře si uvědomoval význam načasování. Kdyby udeřil teď, co by se stalo? Co by udělali – a v tom byl ten problém – všichni shromáždění? Kolik by jich spojilo svůj osud s ním?
Na vás… Vsadil bych si na vás.
Přes všechny chyby, které měl, byl jeho strýc velice mazaný znalec povah. Jako by ten hlupák instinktivně věděl, jak postavit hůl na švestku, aby nespadla, kdy udeřit a kdy pohladit. Konfas si náhle uvědomil, že nemá ponětí, na kterou stranu by se mnozí z těch důležitých lidí přiklonili. Gaenkelti, vrchní velitel Eótské gardy, by samozřejmě stál při svém císaři – do posledního dechu, pokud by bylo třeba. Ale Cememketri? Vyhovoval by Imperiálnímu saiku spíš silný císař, nebo slabý? A co Ngarau, který ovládal nanejvýš důležité pokladnice?
Tolik nejistot!
Teplý závan větru mu přehnal přes cestu listí z nějakého háje, který nebylo vidět. Zastavil se na podestě přímo pod svým strýcem a pozdravil ho.
Ikurei Xerius III. zůstal nehybný jako nalíčená socha. Seschlý Skeaös mu ale pokynul, aby přistoupil blíž. Konfas vyšel po posledních zbývajících schodech. V uších mu hučelo. Před očima se mu míhaly obrazy bouřících se vojáků. Pomyslel na svou obřadní dýku a na to, zda je dostatečně zakalená, aby probodla hedvábí, damašek, kůži a kost.
Stačila by.
A pak stál před strýcem. Konfova tvář a údy ztuhly ve výrazu vzdoru. Skeaös na něho sice vytřeštil zrak v neskrývaném úleku, ale jeho strýc na sobě nedal znát, že by si něčeho všiml.
„Takové slavné vítězství, synovče!“ zvolal znenadání. „Přinesl jsi ikurejskému rodu slávu jako nikdo jiný!“
„Jsi až příliš laskavý, strýci,“ odpověděl rázně Konfas. Strýc se letmo zamračil. Konfas nepoklekl a nepolíbil mu koleno.
Jejich oči se setkaly a Konfas na okamžik užasl. Zapomněl, jak moc se Xerius podobá jeho otci.
Tím líp. Vezme ho zezadu za krk, jako kdyby ho chtěl důvěrně políbit, a nožem mu prorazí hrudní koš. Zakroutí čepelí a rozpoltí mu srdce. Atentát bude rychlý a – uvědomil si Konfas – pozoruhodně nezáludný. Pak zavolá na své muže dole a poručí jim, aby zajistili Císařský okrsek. V několika okamžicích bude říše jeho.
Zvedl ruku k polibku, ale strýc jej mávnutím ruky odbyl, očividně zaujatý něčím, co bylo níž na schodech. „A co je tohle?“ zvolal. Bylo zřejmé, že mluví o zajatci.
Konfas přejel očima po přihlížejících a všiml si, že Gaenkelti a několik dalších ho obezřetně pozorují. Nasadil falešný úsměv a otočil se, aby se přidal k císaři. „Bohužel, strýci, toto je jediný zajatec, kterého ti mohu nabídnout. Všichni vědí, že Skylvenďané jsou sveřepí otroci.“
„A kdo to je?“
Strážní srazili muže na kolena. Naklonil se nad svou nahotu, zjizvené ruce spoutané za zády. Jeden z tělesných strážců ho hrubě chytil za černou hřívu a škubl mu obličejem směrem k císaři. Přestože v jeho výrazu zůstávala vzpomínka na posměch, šedé oči měl prázdné, upřené mimo tento svět.
„Xunnurit,“ prohlásil Konfas, „jejich král kmenů.“
„Slyšel jsem, že byl zajat, ale neodvažoval jsem se uvěřit těm pověstem! Konfe! Konfe! Skylvendský král kmenů zajat! Dnes jsi našemu rodu zajistil nesmrtelnost! Nechám ho oslepit, vykastrovat a přivázat k patě svého trůnu, jako to dělali velekrálové Kyranea.“
„To je skvělý nápad, strýci.“ Konfas pohlédl napravo a konečně uviděl svou babičku. Měla na sobě šaty ze zeleného hedvábí přepásané modrou přiléhavou šerpou. Jako vždycky připomínala starou děvku, jež si hraje na koketu. Ale měla zvláštní výraz. Vypadala nějak jinak.
„Konfe…,“ zajíkla se, oči rozšířené úžasem. „Odjel jsi jako dědic říše a vrátil ses jako bůh.“
Po jejích slovech následovalo sborové nadechnutí. Zrada – nebo přinejmenším něco, co si císař jako zradu jistě vyloží.
„Jsi příliš laskavá, babičko,“ řekl rychle Konfas. „Vracím se jako pokorný otrok, jenž jednoduše splnil úkol svého pána.“
Ale ona má pravdu! Nebo ne?
Ještě před chvílí nechybělo mnoho, aby strýce zabil, a teď nějakým způsobem sklouzl k tomu, že kryje babiččiny brepty. Pevnost. Musí zůstat soustředěný!
„Samozřejmě, můj milý chlapče. Mínila jsem to obrazně…“ Způsobem, který byl u někoho tak starého zvláštně neslušný, přešla k němu a zavěsila se do něho svou ostrou paží. „Styď se, Konfe. Chápu, že to stádo…“ hněvivě pohlédla na ministry svého syna, „hledá v mých slovech skandál, ale ty?“
„Musíš se vždycky do něho zbláznit, matko?“ odsekl Xerius. Začal píchat do své trofeje, jako by zkoušel její svalový tonus.
Konfas náhodou zachytil pohled Martema, jenž trpělivě klečel opodál, aniž by si ho zatím někdo všiml. Generál nebezpečně přikývl.
Konfa obestřel známý chlad, ten, který mu umožňoval myslet a jednat s rozvahou, zatímco jiní měli v hlavě zmatek. Rozhlédl se přes zdánlivě nekonečné řady pěšáků pod sebou.
Na tvůj rozkaz každý voják…
Odtrhl se od své babičky. „Poslyš,“ promluvil, „jsou tu jisté věci, které se potřebuji dozvědět.“
„Nebo co?“ zeptal se jeho strýc. Zřejmě už na skylvendského krále kmenů zapomněl. Nebo byl jeho zájem úskok?
Konfas se nenechal zastrašit a pohlédl strýci přímo do namalovaných očí. Musel se uculit nad absurdností jeho šigecké koruny. „Nebo se brzy ocitneme ve válce se služebníky Klu. Víš, že se postavili na odpor, když jsem se pokusil vstoupit do Momemnu? Že zabili dvacet mých Kidruhilů?“ Konfas zjistil, že mu oči odbíhají ke strýcovu měkkému, napudrovanému krku. To by možná bylo lepší místo pro útok…
„Ach, ovšem,“ řekl přezíravě Xerius. „Velice nešťastný incident. Calmemunis a Taršilka podněcovali nejenom svoje muže. Ale ujišťuji tě, že ta záležitost je již uzavřená.“
„Jak to myslíš, ‚uzavřená‘?“ Konfovi bylo poprvé v životě jedno, co si jeho strýc myslí o tónu jeho hlasu.
„Zítra,“ prohlásil Xerius, jako by vyhlašoval nařízení, „mne ty a tvoje babička doprovodíte proti proudu řeky, abyste byli svědky přepravy mého posledního památníku. Vím, synovče, že máš nepokojnou povahu, že jsi student rázné akce, ale musíš být trpělivý. Tady není Kijuth a my nejsme Skylvenďané… Věci nejsou takové, jak vypadají, Konfe.“
Konfas nechápal. Tady není Kijuth a my nejsme Skylvenďané. Co to mělo znamenat?
Jako by věc považoval za zcela uzavřenou, Xerius pokračoval: „To je ten generál, o kterém se vyjadřuješ s takovým uznáním? Martemus, že? Jsem moc rád, že je tady. Nedokázal jsem převézt do města tolik tvých mužů, aby zaplnili Skuärské pole, a tak jsem musel použít svou Eótskou gardu a několik set členů městské stráže.“
Přestože ho to ohromilo, Konfas odpověděl bez zaváhání. „A oblékl jsi je jako mé… jako vojáky?“
„Samozřejmě. Ten obřad je nejenom pro tebe, ale i pro ně, ne?“
Konfas s bušícím srdcem poklekl a políbil svému strýci koleno.
* * *
Harmonie… Tolik líbezná. Ikurei Xerius III. se domníval, že právě to hledá.
Cememketri, velmistr jeho Imperiálního saiku, ho ujistil, že nejčistší geometrický útvar, ten, který nejvíc přispívá k nápravě ducha, je kruh. Člověk nesmí žít svůj život v přímkách, řekl. Jenže z kruhů provázku se dělaly uzly a z kruhů podezření se splétaly intriky. Samotný tvar harmonie byl prokletý!
„Jak dlouho budeme muset čekat, Xerie?“ zeptala se za jeho zády matka. Chraptěla stářím a podrážděním.
Slunce pálí, co, ty čubčí matko?
„Už to brzy bude,“ prohodil směrem k řece.
Xerius hleděl z přídě své velké veslice přes hnědé vody řeky Fajus. Za ním seděli jeho matka, císařovna Istrija, a jeho synovec Konfas, plný toho, jak úžasně zničil u Kijuthu skylvendské kmeny. Pozval je pod záminkou, aby se podívali na převoz jeho posledního památníku z čedičových lomů v Osbeu po řece do Momemnu. Jenže jako vždycky mělo setkání císařské rodiny i jiný účel. Věděl, že se jeho památníku budou vysmívat – jeho matka otevřeně, synovec mlčky. Ale jen tak nepřejdou – nebudou moci – oznámení, které zanedlouho udělá. Pouhá zmínka o svaté válce vyvolá jejich úctu.
Přinejmenším na čas.
Od chvíle, kdy odrazili od kamenného nábřeží v Momemnu, jeho matka svému vnukovi nadbíhala. „Spálila jsem za tebe víc než dvě stě zlatých obětin,“ říkala právě, „jednu za každý den, kdy jsi byl v poli. A poskytla jsem osmatřicet psů gilgaölským kněžím, aby je obětovali na tvou –“
„Dokonce jim obstarala lva,“ zvolal přes rameno Xerius. „Byl to ten albín, kterého Pisathulas koupil od toho nesnesitelného kutnarmského obchodníka, že, matko?“
Sice ji neviděl, ale cítil, jak se mu její oči zavrtávají do zad. „To mělo být překvapení, Xerie,“ řekla s kyselou přívětivostí. „Tys zapomněl?“
„Omlouvám se, matko. Úplně –“
„Nechala jsem jeho kůži ošetřit,“ řekla Konfovi, jako by Xerius vůbec nepromluvil. „Vhodný dar pro Kijutského lva, nemyslíš?“ Zachichotala se svému spikleneckému důvtipu.
Xerius pevně sevřel mahagonové zábradlí.
„Lva!“ vykřikl Konfas. „A ještě k tomu albína! Pak se nedivím, že mi bohové přáli, babičko.“
„Úplatek,“ odvětila pohrdavě. „Zoufale jsem toužila, aby ses vrátil celý. Byla jsem šílená zoufalstvím. Ale když jsi mi teď řekl, jak jsi ty barbary porazil, připadám si hloupě. Snažit se uplatit bohy, aby dali pozor na jednoho ze svých řad! Říše nikdy neměla někoho, jako jsi ty, můj drahý, milovaný Konfe. Nikdy!“
„Za všechnu moudrost, kterou mám, vděčím tobě, babičko.“
Istrija se málem zachichotala. Lichotky, obzvlášť od Konfa, vždycky byly její oblíbenou drogou. „Když na to teď vzpomínám, byla jsem dosti přísný učitel.“
„Ten nejpřísnější.“
„Jenže ty jsi byl strašně pomalý, Konfe. Čekání mě vždycky dohání k tomu nejhoršímu. Málem jsem ti vyškrábala oči.“
Xerius zatnul zuby. Ona ví, že poslouchám! Škádlí mě. 
Konfas se smál. „Bohužel jsem objevil v krutě mladém věku rozkoš žen, babičko. Musel jsem také za jinými učitelkami.“
Istrija byla mazaná – dokonce se jí chtělo flirtovat. Ta stará děvka. „Myslím, že jste se učili ze stejné knihy.“
„Stejně to všechno končí u šoustání, ne?“
V jejich smíchu zanikl cákavý sbor lodních vesel. Xerius se ovládl, aby nezařval.
„A teď, když je svatá válka, můj drahý Konfe, budeš víc, mnohem víc než nejslavnější maximgenerál v naší historii!“
O co jí jde? Matka ho vždycky provokovala, ale nikdy se ve svém škádlení tak nepřiblížila k pobuřování. Věděla, že vítězství nad Skylvenďany proměnilo Konfa z nástroje v hrozbu. Obzvlášť po té frašce včera u Fóra. Xeriovi stačil jediný pohled do synovcovy tváře, aby poznal, že Skeaös měl pravdu. Konfas měl v očích vraždu. Nebýt svaté války, Xerius by ho přikázal na místě zabít.
Istrija tam byla. Věděla to všechno, a přesto zacházela dál a dál. Chtěla snad…
Chtěla snad dosáhnout toho, že bude Konfas zabit?
Konfas byl viditelně rozmrzelý. „Moji muži by řekli, že počítáš mrtvé a ještě nezačala téct krev, babičko.“
Ale byl doopravdy nesvůj? Nemohla to být hra? Něco, co si ti dva vymysleli, aby ho svedli ze své stopy? Rozhlédl se po veslici a zapátral po Skeaösovi. Našel ho s Aritmeem a vzteklým pohledem ho přivolal k sobě, ale vzápětí si vynadal. K čemu potřeboval toho starého blázna? Jeho matka hrála hry. Pořád hrála hry.
Nevšímej si jich.
Skeaös k němu přicupital – ten člověk chodil jako krab –, ale Xerius mu nevěnoval pozornost. Jen hluboce, pravidelně dýchal a sledoval provoz na řece. Kolem proplouvaly s lenivou majestátností říční čluny, většinou naplněné zbožím. Viděl poražené kusy prasat a skotu, nádoby s olejem a sudy vína; viděl pšenici, kukuřici, kameny z lomu a dokonce něco, co zřejmě byla skupina kočovných tanečníků. Ti všichni se vezli po širokém hřbetě řeky k Momemnu. Bylo dobré, že město stálo na Faju. Bylo to obrovské lano, které rozšiřovalo rozlehlou síť Nansúrie. Obchod a lidská práce, to vše posvěceno jeho obrazem.
Zlato v jejich rukou nese moji tvář, pomyslel si.
Pohlédl na oblohu. Zrak mu padl na racka, který zvláštně visel v srdci vzdáleného bouřkového mraku. Na okamžik se mu zdálo, že cítí lehký dotek harmonie, že dokáže na tlachání své matky a svého synovce zapomenout.
Pak sebou veslice cukla, několikrát se zachvěla a zastavila. Xerius krátce zabalancoval na přídi a chytil se. Narovnal se a hledal mezi nepočetnou skupinkou činovníků uprostřed lodi jejího kapitána. Zaslechl křik tlumený dřevem a práskání biče. Představy se vynořily bez vyzvání. Těsné, tmavé prostory. Zkažené zuby, zatnuté v bolesti. Pot a pálení.
„Co se stalo?“ slyšel Xerius, jak se zeptala jeho matka.
„Písčina, babičko,“ vysvětlil jí Konfas. „Zase další zdržení, jak to vypadá.“ Hlas měl sevřený netrpělivostí – opovážlivost, jíž by se o několik měsíců dřív neodvážil, ale stále maličkost ve srovnání se včerejším skandálním chováním.
Mozaikou pokrytou palubou rezonovaly výkřiky. Vesla cupovala okolní hladinu, ale k ničemu to nevedlo. S výrazem, který již prosil o milost, přišel kapitán a přiznal, že najeli na mělčinu. Xerius tomu hlupákovi vynadal, po celou dobu však na sobě cítil matčin zkoumavý pohled. Když se k ní otočil, uviděl oči, až příliš vychytralé, než aby patřily matce pozorující svého syna. Konfas se vedle ní povaloval na divanu a uculoval se, jako by sledoval zešvindlovaný kohoutí zápas.
Xerius, zneklidněný jejich pohledy, odbyl kapitánova plačtivá vysvětlení mávnutím ruky „Proč by měli veslaři sklízet, co jsi ty zasel?“ vykřikl. Znechucený jeho dětinským fňukáním, otočil se k němu zády a nařídil svým tělesným strážcům, aby ho odvlekli dolů. Mužův následný nářek pouze rozdmýchal jeho hněv. Proč tak málo lidí dokáže strávit následky svých činů?
„Rozsudek hodný Pozdějšího proroka,“ prohlásila štiplavě jeho matka.
„Počkáme tady,“ utrhl se Xerius, aniž mluvil k někomu konkrétnímu.
Po chvíli bičování a výkřiky utichly. Vesla zmlkla. Na palubě nastal vzácný okamžik ticha. Přes vody se nesl štěkot psa. Na jižním břehu se honily děti, shýbaly se pod pepřovce a výskaly. Ale to nebyly všechny zvuky.
„Slyšíte je?“ zeptal se Konfas.
„Ano, slyším,“ odpověděla Istrija a natáhla krk, aby lépe viděla proti proudu řeky.
Xerius to zaslechl také: přes vodu se nesl slabý sbor výkřiků. Přimhouřil oči a zahleděl se do dálky, kde se Fajus zatáčel, sevřený mezi temnými svahy. Pátral po nějaké viditelné známce člunu převážejícího jeho nový památník. Nic však neviděl.
„Možná by bylo lepší, kdybychom očekávali tvou nejnovější chloubu na zádi veslice, Bože lidí,“ pošeptal mu do ucha Skeaös.
Chystal se prvního rádce pokárat, že ho obtěžuje nesmysly, ale pak zaváhal. „Pokračuj,“ zamumlal, s pohledem upřeným na starce. Skeaösova tvář mu často připomínala scvrklé jablko se dvěma důlky lesklých černých očí. Vypadal jako staré dítě.
„Odsud, Bože lidí, bude vidět, jak se tvůj nádherný památník pomalu zvětšuje, což vaší matce a synovci umožní…“ Ve tváři měl ztrápený výraz.
Xerius se ušklíbl a pohlédl úkosem na svou matku. „Nikdo se neodváží vysmívat se císaři, Skeaösi.“
„Jistě, Bože lidí. Samozřejmě. Ale když počkáme na zádi, tvůj obelisk se ukáže v celé své velkolepé mohutnosti, až se člun požene kolem nás.“
„Zvážil jsem tu možnost…“
„Ale o tom není pochyb.“
Xerius se otočil k císařovně a maximgenerálovi. „Pojď, matko,“ řekl, „schováme se před sluncem. Trocha stínu ti polichotí.“
Istrija odměnila urážku zamračením, ale jinak se zdálo, že se jí viditelně ulevilo. Slunce stálo vysoko na obloze a vzhledem k roční době bylo horké. S topornou grácií vstala a váhavě přijala ruku, kterou jí syn nabídl. Konfas vstal z divanu a vykročil za nimi. Formace navoněných otroků a činovníků jim překotně uvolňovaly cestu. Trojice se zastavila u stolů naložených lahůdkami, Skeaös čekal v uctivé vzdálenosti. Xeria povzbudilo, když se matka vyjádřila pochvalně o jeho kuchařských otrocích. Pochvalou jeho sluhů se pokaždé kála za své předchozí netaktnosti – byl to její způsob omluvy. Xeria napadlo, že k němu třeba ten den bude shovívavá.
Nakonec se usadili pod baldachýnem na zádi veslice, pohodlně se uvelebili na nilnamešských pohovkách. Skeaös stál napravo od Xeria, jak bylo jeho zvykem. Xerius zjistil, že ho rádcova přítomnost uklidňuje: jeho rodinu bylo třeba rozředit, jako příliš silné víno.
„A jak se daří mé nevlastní sestře?“ zeptal se ho Konfas. Jnan započal.
„Jako manželka je uspokojivá.“
„Přesto její lůno zůstává uzavřené,“ poznamenala Istrija.
„Já dědice mám,“ odpověděl Xerius jako by nic, i když velice dobře věděl, jakou má ta stará babizna z jeho impotence radost. Silné sémě lůnu poručí. Ona o něm říkala, že je slaboch.
Istriji se zablesklo v tmavých očích. „Ano… Dědice bez dědictví.“
Taková otevřenost! Možná na nesmrtelnou Istriju konečně dolehl věk. Možná byl čas jediný jed, kterému se nedokázala vyhnout.
„Opatrně, matko.“ Třeba – při tom pomyšlení se Xerius zatetelil škodolibou radostí – brzy zemře. Prokletá stará děvka.
„Podle mě babička mluví o služebnících Klu, božský strýčku…,“ vmísil se do hovoru Konfas. „Dnes ráno jsem dostat zprávu, že přepadli a vyplenili Jaruthu. Nepokoje a šrialové petice už máme za sebou, strýčku. Jsme na pokraji otevřené války.“
K jádru věci tak rychle. Bylo to neuhlazené. Nekultivované.
„Co chceš dělat, Xerie?“ zeptala se Istrija. „Tvoje hašteřivá a občas nerozumná matka není jediná, koho tyto zlověstné věci trápí. Dokonce i spolehlivější rody, které jsou součástí Shromáždění, jsou poplašeny. Tak či onak musíme jednat.“
„Nepamatuji si, že bys někdy byla nerozumná, matko… Jenom že ses tak tvářila.“
„Odpověz mi, Xerie. Co máš v úmyslu udělat?“
Xerius si slyšitelně povzdechl. „Už to není otázka úmyslu, matko. Skutek se již stal. Ten konrijský pes, Calmemunis, poslal delegaci. Zítra odpoledne podepíše smlouvu. Osobně se zaručuje, že výtržnosti a útoky dnešním dnem skončí.“
„Calmemunis!“ sykla jeho matka, jako by ji to překvapilo. Se vší pravděpodobností o tom věděla dřív než samotný Xerius. Po všech těch letech, které strávila intrikováním pro a proti manželům a synům, prostupovala její síť zvědů Nansúrii až na dřeň. „A co další Velká jména? Co ten Ainonec – jak se jmenuje – Kumrezzer?“
„Vím jen to, že Calmemunis se dnes radí s ním, Taršilkou a několika dalšími.“
Konfas pronesl s výrazem znuděného věštce: „Podepíše taky.“
„A jak si tím můžeš být tak jistý?“ zeptala se Istrija.
Konfas zvedl svou číši. Jeden ze všudypřítomných otroků přispěchal, aby mu ji dolil. „Všichni, kteří dorazili v předstihu, podepíší. Mělo mi to dojít už dřív, ale když teď o tom přemýšlím, zdá se být jasné, že tihle hlupáci se víc než čehokoli jiného bojí příjezdu ostatních. Považují se za neporazitelné. Řekni jim, že fanejci jsou ve válce stejně strašní jako Skylvenďané a oni se začnou smát a připomínat ti, že v jejich řadách přece jede samotný Bůh.“
„K čemu jsi tedy došel?“ pokračovala Istrija.
Xerius se na svém divanu bez rozmýšlení naklonil dopředu. „Ano, synovče. K jakému jsi došel závěru?“
Konfas upil z poháru a pokrčil rameny. „Oni si myslí, že mají vítězství jisté, tak proč se o ně dělit? Nebo ještě hůř – úplně je přenechat nadřízeným, kteří si to nezaslouží? Přemýšlejte. Až přijede Nersei Projas, Calmemunis bude o málo víc než jeden z jeho poručíků. Totéž platí pro Taršilku a Kumrezzera. Až dorazí hlavní vojska z Galeothu a Horního Ainonu, určitě o své přední postavení přijdou. Zatím je svatá válka jejich a oni si přejí mít moc –“
„Musíš tedy zdržet rozdělování potravin, Xerie,“ přerušila svého vnuka Istrija. „Zabránit jim, aby vytáhli.“
Xerius se na svou matku a synovce díval a snažil se, aby v jeho výrazu nebylo vidět posměšný úšklebek. Tady končily jejich informace a začínala jeho genialita. Dokonce ani Konfas, ten mazaný had, ho v tomto nedokázal předběhnout. „Ne,“ řekl. „Oni vytáhnou.“
Istrija na něho vytřeštila oči. Vypadala tak ohromeně, jak to její svraštělá pleť dovolovala.
„Možná bychom měli poslat pryč otroky,“ navrhl Konfas.
Xerius tleskl a naolejovaná těla úprkem opustila palubu.
„Jaký to má význam, Xerie?“ zeptala se Istrija. Hlas se jí třásl, jako by ji šok připravil o dech.
Konfas se na něho pozorně zadíval, rty stočené do lehkého úsměvu. „Myslím, že vím, babičko. Je možné, strýčku, že padirádža požádal o… gesto?“
Oněmělý úžasem, Xerius otevřel ústa a vytřeštil na synovce oči. Odkud to mohl vědět? Přílišné pochopení a rozhodně přílišná uvolněnost vystupování. Xerius měl z Konfa na jisté úrovni odjakživa hrůzu. Tady nešlo jen o jeho důvtip. V nitru jeho synovce bylo něco mrtvého. Ne, víc než mrtvého – něco nepolapitelného. V případě jiných, dokonce i jeho matky – třebaže i ona poslední dobou působila velice odtažitě –, vždycky existovala jakási výměna nevyslovených očekávání, drobných lidských potřeb, které štěpily a tmelily všechny hovory, dokonce i mlčení. Ale u Konfa byly jenom hladké plochy. Jeho synovcem nikdy nehýbal někdo jiný. Konfem hýbal vždy Konfas, i když občas předstíral, že jím hýbou jiní. Byl to muž, pro něhož bylo všechno rozmar. Dokonalý muž.
Jenže ovládnout takového muže! A on ho ovládnout musel.
„Lichoťte mu,“ poradil kdysi Xeriovi Skeaös, „a nechte se proměnit v součást slavného příběhu, který vidí jako svůj život.“ Ale on nemohl. Lichotit někomu jinému znamenalo ponižovat sebe.
„Jak jsi na to přišel?“ vyštěkl Xerius. Jeho strach dodal: „Musím tě poslat do Zieku, abych to zjistil?“ Věž Ziek – kdo v Nansúru se nezachvěl, když ji uviděl, jak vyrůstá z chaoticky nakupeného Momemnu? Synovcův pohled na okamžik zpřísněl. Něco s ním pohnulo – a proč ne? Konfas se ocitl v ohrožení.
Xerius se rozesmál.
Jeho veselí přerušil Istrijin ostrý hlas. „Jak můžeš žertovat o takových věcech, Xerie?“
Žertoval? Možná ano.
„Promiň mi můj neomalený humor, matko, ale Konfas uhodl správně, uhodl tajemství tak nebezpečné, že by nás zničilo, všechny by nás zničilo, kdyby…“ Odmlčel se a otočil se zpátky ke Konfovi. „Proto musím věděl, jak jsi na to přišel.“
Konfas byl už opatrný. „Protože bych to tak udělal já. Skauras… ne, Kian musí pochopit, že my nejsme fanatici.“
Skauras. Skauras s jestřábím obličejem. Bylo to staré jméno. Vychytralý kianský sapatišáh Šigeku a první pevná překážka, kterou musela svatá válka překonat. Jak málo chápali služebníci Klu charakter kraje mezi řekami Fajus a Sempis! Nansúr a Kian spolu vedly přerušovanou válku po staletí. Důvěrně se znali navzájem, zpečetili nespočet příměří méně významnými dcerami. Kolik zvědů, výkupných, dokonce rukojmí…
Xerius se prudce naklonil vpřed a probodl synovce pohledem. V duchu viděl Skaurovu přízračnou tvář, jak překrývá tvář cishaurského vyslance. „Kdo ti to řekl?“ otázal se ostře. Konfas v mládí strávil čtyři roky jako rukojmí Kianců. Dokonce na Skaurově dvoře!
Konfas se zahleděl na květinové mozaiky pod svýma nohama nazutýma do sandálů. „Samotný Skauras,“ řekl nakonec, s pohledem upřeným přímo na Xeria. V jeho vystupování byla hravost, ale jako při hře, kterou hraje jen on sám. „Nikdy jsem nepřerušil kontakty s jeho dvorem, ale to ti tvoji zvědové jistě řekli.“
A Xerius si dělal starosti kvůli matčiným zdrojům!
„Musíš si na takové věci dávat pozor, Konfe,“ napomenula ho mateřsky Istrija. „Skauras je jeden ze starých Kianců. Muž pouště. Stejně krutý jako vychytralý. Kdyby mohl, využil by tě, aby mezi nás zasel rozkol. Vždycky si pamatuj, že důležitá je dynastie. Rod Ikurejů.“
Ta slova! Xeriovy ruce ovládl třas. Stiskl je k sobě. Pokusil se soustředit myšlenky. Odvrátil zrak od jejich vlčích obličejů. Bylo to už tolik let! Když zápolil s malou černou ampulkou o velikosti dětského prstu a lil otci do ucha jed. Svému otci! A v myšlenkách mu hřímal matčin… ne, Istrijin hlas. Dynastie, Xerie! Dynastie! 
Došla k závěru, že její manžel nemá dost ostré zuby a drápy, aby udržel dynastii při životě.
Co se tady dělo? Co to dělali? Kuli pikle?
Zadíval se na tu cizoložnou mrchu a přál si, aby ji chtěl nechat zabít. Jenže kam až mu sahala paměť, Istrija byla odjakživa totem, posvátný fetiš, který udržoval šílenou mašinérii moci v chodu. Stará, neukojitelná císařovna byla sama o sobě nepostradatelná. Tenkrát v mládí, když ho probudila uprostřed noci a hladila mu pyj, mučila ho rozkoší a cukrovala mu do ucha, které mu navlhčila jazykem: „Císař Xerius…. Cítíš to, můj krásný, božský synu?“ Byla tenkrát tak nádherná.
Do její ruky se poprvé udělal a ona vzala jeho semeno a poručila mu, aby je ochutnal. „Budoucnost,“ řekla, „chutná slaně… A pálí, Xerie, můj překrásný synu…“ Ten hřejivý smích, který dokázal zpříjemnit studený mramor. „Ochutnej, jak pálí…“
„Vidíš to?“ říkala právě Istrija. „Vidíš, jak ho to trápí? Právě toho chce Skauras dosáhnout.“
Konfas ho bedlivě pozoroval. „Nejsem idiot, babičko. A nežije takový pohan, který by ze mě idiota mohl udělat. Obzvlášť Skauras. Přesto se omlouvám, strýčku. Měl jsem ti o tom říct dřív.“
Xerius jim oběma věnoval prázdný pohled. Slunce venku bylo ostré, dosti jasné, aby otisklo motivy vyšité do rudého baldachýnu dovnitř: zvířata ovíjející v kruzích nansúrskou pečeť s černým sluncem. Všude – v krvavě rudém stínu baldachýnu, na nábytku, na podlaze, na rukou a nohou – kroužila kolem říšského slunce krvesmilná zvířata.
Tisíc sluncí, pomyslel si. Cítil, jak se uklidňuje. Ve všech bývalých provinciích, tisíc sluncí! Získáme zpět naše staré pevnosti! Obnovíme říši! 
„Uklidni se, synu,“ řekla Istrija. „Vím, že nejsi tak hloupý, abys Calmemunida a ostatní ponoukal k tomu, že mají vytáhnout proti Kiancům, nebo aby tím ‚gestem‘, o kterém mluví můj vnuk, bylo obětování všech doposud shromážděných služebníků Klu. To by bylo šílené a císař Nansúru není blázen. Nebo snad je, Xerie?“
Po celou tu dobu se výkřiky, které zaslechli předtím, pozvolna přibližovaly. Xerius vstal a přešel k zábradlí na pravoboku. Když se vyklonil, uviděl, jak se zpoza vzdálených břehů vynořila první vlečná veslice. Veslaři, které zahlédl, byli jako hřbet stonožky. Jejich záda se leskla na slunci.
Už brzy…
Otočil se k matce a synovci, a pak pohlédl na Skeaöse, prkenného jako náhodný vetřelec. „Říše prahne po tom, co ztratila,“ řekl opatrně Xerius. „To je celé. A obětuje cokoli, dokonce i svatou válku, aby získala, po čem prahne.“ Jak snadno se to řeklo! Taková slova byla jako svět v malém.
„Ty jsi šílený!“ vykřikla Istrija. „Takže pošleš ty cizáky na smrt a rozpoltíš svatou válku jen proto, abys tomu natřikrát prokletému Skaurovi dokázal, že nejsi náboženský fanatik? Pokoušíš osud a zahráváš si s nekonečným hněvem bohů!“
Prudkost její reakce ho překvapila. Ale na to, co si myslela o jeho plánech ona, záleželo pramálo. On potřeboval Konfa… Xerius ho pozoroval.
Po chvíli vážného přemýšlení Konfas pomalu pokýval hlavou. „Rozumím.“
„Ty v tom vidíš něco rozumného?“ zasyčela Istrija.
Konfas odhadl Xeria pohledem. „Uvažuj, babičko. Chystá se přijet mnohem víc mužů, než kolik se jich zatím shromáždilo – opravdová Velká jména jako Saubon, Projas a dokonce Čeferamunni, král regent Horního Ainonu! Ale co je důležitější, vypadalo by to, že jako první odpověděly na Maithanetovo volání lidové masy, ti nepřipravení, které pohání spíš sentiment než střízlivý duch války. Kdybychom tuto lůzu pustili, bylo by to pro nás výhodné v nespočtu ohledů: méně žaludků, které je třeba krmit, soudržnější armáda v poli…“ Odmlčel se a otočil se ke Xeriovi s výrazem, který se dal popsat jedině jako úžas v očích – nebo něco, co k němu mělo velice blízko. „A Šriáha a ty, kteří budou následovat, by to naučilo bát se fanejců. Jejich závislost na nás, na těch, kteří už pohany uznávají, poroste s intenzitou jejich strachu.“
„Šílenství!“ vyhrkla Istrija, na kterou synovcovo přeběhnutí nijak nezapůsobilo. „Cože? Znamená to, že s Kianci válčíme podle ustanovení nějaké tajné smlouvy? Proč bychom jim teď měli něco dávat, když jsme konečně v postavení, že si můžeme brát? Zlomit hřbet nenáviděnému nepříteli! A ty bys s nimi chtěl vyjednávat? Říct ‚Tuhle a tuhle větev odříznu, ale nic víc.‘? Šílenství!“
„Ale jsme opravdu v takovém postavení, babičko?“ odpověděl Konfas. Synovská úcta byla z jeho hlasu pryč. „Přemýšlej! Kdo jsme tady ‚my‘? Určitě ne Ikurejové. ‚My‘ znamená Tisíc chrámů. Tímhle kladivem mává Maithanet – zapomněla jsi? A my se jenom snažíme nacpat do kapes drobty. Maithanet nás ožebračuje, babičko! Prozatím udělal všechno, co bylo v jeho moci, aby nás oslabil. Proto pozval Šarlatové věže, ne? Aby nemusel zaplatit cenu, o kterou bychom si řekli za Imperiální saik.“
„Ušetři mne vysvětlení pro děti, Konfe. Ještě nejsem stará vetchá kráva.“ Otočila se ke Xeriovi a zpražila ho sžíravým pohledem. Jeho pobavení na něm muselo být vidět. „Takže Calmemunis, Taršilka a nesčetné tisíce dalších budou zničeny. Stádo se vytřídí. Co potom, Xerie?“
Xerius se neubránil úsměvu. Takový plán! Dokonce i velký Ikurei Konfas měl před ním respekt! A Maithanet… Při té představě se Xeriovi chtělo rozchechtat se jako idiot.
„Co potom? Náš šriáh pozná, co je strach. Úcta. Všechny jeho šaškárny – všechny jeho oběti, chvalozpěvy a přemlouvání – nebudou k ničemu. Jak už jsi řekla, matko, bohové se nedají podplatit.“
„Ale ty ano.“
Xerius se rozesmál. „Já samozřejmě ano. Jestli Maithanet přikáže Velkým jménům podepsat mou smlouvu, odpřísáhnout navrácení všech bývalých provincií říši, dám jim…,“ otočil se ke svému synovci a sklonil hlavu, „Kijutského lva.“
„Skvělé!“ zvolal Konfas. „Proč jsem na to nepřišel sám? Jednou rukou je tlouct, abys je druhou mohl konejšit. Geniální, strýčku! Svatá válka bude naše. Říše se dočká obnovení.“
Císařovna si své potomky pochybovačně měřila.
„Co na to říkáš, matko?“
Ale Istrijin pohled se přesunul k nejvyššímu rádci. „Jsi hrozně potichu, Skeaösi.“
„Nepřísluší mi mluvit, císařovno.“
„Ne? Ale tento šílený plán je z tvé hlavy, ne?“
„Je to můj plán, matko,“ řekl ostře Xerius, kterého její domněnka rozzlobila. „Ten mizera se mi to už několik týdnů do úmoru snaží vymluvit.“ Ještě než ze sebe tato slova vysypal, věděl, že udělal chybu.
„Opravdu? A pročpak, Skeaösi? Sice pohrdám tebou i nezřízeným vlivem, jaký na mého syna máš, ale odjakživa vím, že ti to myslí dobře. Co nám k tomu můžeš říct?“
Skeaös na ni bezmocně hleděl a mlčel.
„Bojíš se o život, Skeaösi, že?“ pokračovala vlídně Istrija. „A dobře děláš. Spravedlnost mého syna je krutá a naprosto postrádá zásadovost. Ale já se nebojím, Skeaösi. Staré ženy jsou smířenější se smrtí než staří muži. Díky tomu, že přivádíme na svět život, se na sebe díváme jako na dlužníky. To, co se dává, se zase bere.“ Obrátila se k synovi, rty stažené do dravčího úsměvu. „A tím se dostávám k věci. Podle toho, co říká Konfas, dáváš fanejcům málo, pokud vůbec něco, když jim věnuješ první polovinu svaté války.“
Xerius potlačil hněv. „Sto tisíc životů je určitě víc než ‚málo‘, matko,“ odpověděl.
„Ach, ale já mluvím o účelnosti, Xerie. Konfas tvrdí, že tihle muži jsou odpad, spíš překážka než výhoda. Jelikož je jisté, že Skauras to ví také, ptám se tě, můj nejmilejší synu, o co si za to řekl? Vím, co si bereš, tak mi pověz, co jsi dal?“
Xerius se na ni zamyšleně zadíval. V duchu mu před očima probleskovaly vzpomínky na setkání s Cishaurem Mallahetem a tajemné vyjednávání se Skaurem. Jak chladná se zdála být ta letní noc! Chladná a pekelná…
Říše bude obnovena… Ať to stojí, co to stojí.
„Tak já to pro tebe zjednoduším, ano?“ pokračovala Istrija. „Řekni mi, kde je ta hranice. Řekni mi, kde nutně klopýtne ta druhá, užitečná polovina svaté války.“
Xerius se zadíval do očí Konfovi. Viděl ten nenáviděný, znalý, samolibý úsměv, který do jeho tváře nepatřil, ale našel tam souhlas – na jediném místě, kde jej doopravdy potřeboval. Co byl Šimeh ve srovnání s říší? Co byla víra ve srovnání s císařskou mocí? Konfas byl na straně říše – na jeho straně. Vzduch se náhle zdál být prostoupený matčiným pokořením, jako by to byla vůně pižma. Vychutnával si to.
„To je válka, matko. Jako při hře s číselnými hůlkami, kdo může říct, jaká vítězství – nebo katastrofy – přinese budoucnost?“
Majestátní císařovna si ho dlouho prohlížela. Její výraz byl pod vrstvou líčidel znepokojivě prázdný.
„Šimeh,“ řekla nakonec mrtvým hlasem. „Svatá válka má padnout před Šimehem.“
Xerius se usmál, a pak pokrčil rameny. Otočil se zpátky k řece. Výkřiky veslařů již prořezávaly oblohu a první z veslic proplouvala kolem. Na dlouhých konopných provazech táhly velký, těžkopádný říční člun, tak obrovský, že to vypadalo, jako by se pod ním lesklý hřbet řeky prohýbal. Viděl černý památník uložený na dřevech, vleže tak dlouhý, jak byly momemnské brány vysoké: velký obelisk pro cmiralský chrámový komplex v Momemnu. Jak před ním ubíhal, Xeriovi se zdálo, že z čediče na slunci cítí erotické teplo, vyzařující z velkých ploch a mohutného profilu jeho tváře, z hrůzného obličeje Ikureje Xeria III. na vrcholku obelisku. Cítil, jak mu srdce přetéká, a na líce mu vyhrkly opravdové slzy. Představil si, jak se bude památník v Cmiralu vztyčovat před zraky tisíců zvědavých očí, navěky otočený svou císařskou tváří k bílému slunci. Svatyně.
Myšlenky mu poskočily vzrušením. Budu nesmrtelný… 
Vrátil se ke své pohovce, lehl si a vědomě si vychutnával vlny naděje a pýchy. Ach, sladká, božská ješitnosti!
„Jako obrovský sarkofág,“ prohlásila jeho matka. Jako vždycky, jedovatý had pravdy.



 
Osmá kapitola
Momemn
Králové nikdy nelžou. Žádají, aby se svět mýlil.
– KONRIJSKÉ PŘÍSLOVÍ



 
Nilnameští mudrcové říkají, že když skutečně porozumíme bohům, vidíme je ne jako krále, ale jako zloděje. Patří to k nejmoudřejším rouháním, protože krále, který nás podvádí, vidíme vždycky, zloděje nikdy.
– OLEKAROS: PŘIZNÁNÍ 
PODZIM, ROK 4111 PODLE KLU, SEVERNÍ JIÜNATSKÁ STEP
Utemot Jursalka se polekaně probudil.
Nějaký hluk…
Oheň vyhasl. Všude byla tma. Do kožených stěn jeho jakši bubnoval déšť. Jedna z jeho manželek zasténala a zaškubala houněmi.
Pak to zaslechl znovu. Klepnutí do kůže ve vstupu. „Ogatho?“ zašeptal chraplavě. Jeden z jeho starších synů minulé odpoledne někam odešel a nevrátil se. Usoudili, že chlapce zastihl déšť, že se vrátí, až přestane pršet. Nebylo by to poprvé, co to Ogatha udělal. Jursalka si přesto dělal starosti.
Ten kluk se pořád někde toulal.
„Oggy?“
Nic.
Další klepnutí.
Spíš zvědavý než znepokojený, vymotal nohy z houní a nahý přelezl pro svůj meč. Byl přesvědčen, že je to jen Oggyho hra, ale na Utemoty přišly těžké časy. Jeden nikdy nevěděl.
Švem v kuželovitém vrchlíku zahlédl blesk. Voda, která tudy kapala, na okamžik vypadala jako rtuť. Když dozněl následný hrom, zjistil, že mu zvoní v uších.
Další klepnutí. Znervózněl. Opatrně prošel mezi dětmi a manželkami a před vstupem do jakši se zastavil. Chlapec byl uličník, proto ho Jursalka tak slepě zbožňoval, ale házet kameny na otcovu jakšu uprostřed noci? Bylo to uličnictví?
Nebo spíš zlomyslnost?
Mačkal hrušku meče. Zachvěl se. Venku padal studený podzimní déšť. Další tichý blesk a krátce nato hrom, po němž se vzduch rozechvěl jako kovadlina po nárazu kladivem.
Odvázal vstupní kůži a mečem ji pomalu odtáhl na stranu. Neviděl nic. Celý svět jako by syčel mazlavým zvukem deště dopadajícího do bláta a kaluží. Ten hukot mu připomněl Kijuth.
Vylezl do padajících proudů vody a zatnul zuby, aby mu necvakaly. Prsty jedné nohy nahmátl kamínek v blátě. Klekl si a zvedl jej, ale neviděl skoro nic. Poznal, že to není kámen, ale kousek sušeného masa nebo možná dokonce divoký chřest –
Další blesk.
V první chvíli dokázal jenom mrkat, aby se zbavil oslnění. Pochopení se přivalilo s burácením hromu.
Článek dětského prstu… Držel useknutý prst dítěte.
Oggy?
Zaklel, mrštil prst na zem a divoce vyhlédl do okolní tmy. Nedůvěra byla silnější než hněv, žal a hrůza.
To nemůže být pravda.
Oblohu opět rozštípla jasná bílá záře a on na okamžik spatřil celý svět: pustý obzor, širé pastviny v dálce, okolní jakši příslušníků jeho klanu a osamělou postavu, která stála ne víc než patnáct kroků od něj a dívala se…
„Vrahu,“ řekl otupěle Jursalka. „Vrahu!“
V blátě zacákaly kroky.
„Našel jsem tvého syna, jak se toulá po stepi,“ promluvil nenáviděný hlas. „Tak jsem ti ho přivezl zpátky.“
Něco jako hlávka zelí ho udeřilo do prsou. Zmocnila se ho zvláštní panika.
„Ty-ty žiješ!“ vyhrkl. „To se mi mo-moc ulevilo. Všem se nám u-uleví!“
Znovu se zablesklo a Jursalka ho uviděl. Byl jako obrovský duch, živel stejně divoký jako hrom a déšť.
„Když se některé věci rozbijí,“ zaskřípěl hlas ze tmy, „už nejdou spravit.“
Jursalka zařval, vrhl se vpřed a máchl mečem v širokém oblouku. Ale ve tmě ho popadly železné údy. Něco mu vybuchlo v obličeji. Meč mu vypadl ze znecitlivělých prstů. Ruka ho začala škrtit a on zkoušel bušit do předloktí z kamene. Jeho prsty na nohou v bahně vyrývaly drážky. Žaludek se mu obrátil a nad slabinami se mu mihlo něco ostrého. Na stehna mu vychrstlo něco, z čeho se kouřilo, a jeho se zmocnil zvláštní pocit, že ho někdo kuchá.
Sklouzl na zem, rozplácl se v blátě a svíjej se ve svých vnitřnostech.
Jsem mrtvý.
Krátké kmitnutí bílého světla. Jursalka ho uviděl, jak se nad ním sklání, uviděl nepříčetné oči a hladový škleb. Pak vše opět zčernalo.
„Kdo jsem?“ zeptala se ta tma.
„Ccn-Cnaiür,“ hlesl. „Za-zabiják lidí… Nej-nejkrutější ze všech lidí…“
Úder otevřenou dlaní, jako by byl otrok.
„Ne. Já jsem tvůj konec. Budeš se dívat, jak podřežu tvé sémě. Tvou mrtvolu rozčtvrtím a dám ji sežrat psům. Tvoje kosti rozemelu na prach, který rozhodím do větru. Budu zabíjet všechny, kteří vysloví tvé jméno nebo jména tvých otců, dokud nebude ‚Jursalka‘ stejně nesmyslné jako dětské žvatlání. Vymažu tě, půjdu po každé tvé stopě! Tvůj život došel ke mně a dál už nepůjde. Jsem tvůj konec, tvoje úplně vyhlazení!“
Pak do tmy vtrhla zář pochodní a zmatek. Jursalkův předchozí křik někdo uslyšel! Viděl, jak v blátě šlapou bosé i obuté nohy, slyšel, jak muži nadávají a brblají. Viděl, jak jeho mladší bratr s holou hrudí udělal piruetu do bláta, viděl posledního bratrance, který ještě žil, jak se vrávoravě zvedl na kolena, a pak spadl do louže jako opilý.
„Jsem váš náčelník!“ zařval Cnaiür. „Postavte se mi, nebo buďte svědky mé spravedlnosti! Tak nebo tak, spravedlnost bude vykonána!“
Jursalka, zvláštně otupělý, překulil hlavu v blátě a díval se, jak se kolem nich hromadí další a další Utemoté. Pochodně v dešti prskaly a syčely. Občasné blesky odbarvovaly jejich oranžové světlo do běla. Spatřil jednu ze svých manželek, zabalenou pouze do medvědí kůže, kterou jí dal jeho otec, jak zděšeně civí na místo, kde leží. Klopýtavě vykročila k němu, s prázdným výrazem ve tváři. Cnaiür ji hrubě udeřil, jako když muž udeří muže. Vypadla z kožešiny a zůstala ležet, nehybná a nahá, u nohou svého náčelníka. Vypadala, jako by jí byla hrozná zima.
„Tento muž,“ zahřímal Cnaiür, „zradil příslušníky svého klanu na bitevním poli!“
„Abych nás osvobodil!“ podařilo se vykřiknout Jursalkovi. „Abych zbavil Utemoty tvého jařma, tvé zkaženosti!“
„Slyšeli jste jeho přiznání! Jeho život a životy všech jeho otroků propadají!“
„Ne…“ Jursalka zakašlal, znovu ho obestřela otupělost. Kde v tom byla spravedlnost? Ano, zradil svého náčelníka, ale pro čest. Cnaiür zradil svého náčelníka, svého otce, pro lásku jiného muže! Pro cizáka, který znal vražedná slova! Kde v tom byla spravedlnost?
Cnaiür široce rozpažil, jako by se chystal pustit se do křížku s hřmící oblohou. „Jsem Cnaiür urs Skiötha, krotitel koní a lidí, náčelník Utemotů, a vrátil jsem se z mrtvých! Kdo má odvahu pochybovat o mém soudu?“
Spirály deště padaly z nebe dál. Kromě bázlivých a zděšených pohledů se nikdo neodvážil hádat se s šílencem. Potom vyběhla z davu žena, napůl Norsirajka, kterou Cnaiür přijal za ženu, a s neovladatelným pláčem se k němu vrhla. Jemně ho bušila do hrudi a něco kvílivě říkala, ale nebylo jí rozumět. Cnaiür ji chvíli pevně držel, a pak ji nesmlouvavě odtlačil.
„Jsem to já, Anissi,“ řekl s ostudnou něhou. „Jsem zdravý.“
Pak se otočil od ní k Jursalkovi. Světlo pochodní ho vykreslovalo jako démona, blesky jako přízrak.
Jursalkovy ženy a děti se s nářkem nahrnuly kolem svého manžela a otce. Jursalka cítil pod hlavou měkké stehno, na tváři a na hrudi lehké doteky teplých dlaní. Ale měl oči jen pro hladovou postavu svého náčelníka. Díval se, jak popadl za vlasy jeho nejmladší dceru a umlčel její pištění ostrým železem. Na hrůzný okamžik zůstala spojená s jeho mečem a on jí třásl jako napíchnutou panenkou. Jursalkovy manželky vřískaly a krčily se. Náčelník Utemotů, který se nad nimi tyčil jako přízrak, znovu a znovu sekal, dokud se všechny neplazily a nechvěly v blátě. Zůstala jenom Omiri, chromá Xunnuritova dcera, s níž se Jursalka oženil minulé jaro. Plakala a sápala se po manželovi. Cnaiür ji popadl volnou rukou zezadu za krk a zvedl ji. V němém výkřiku pohybovala ústy jako ryba.
„Tohle je ta Xunnuritova nemanželská čubka?“ zavrčel.
„Ano,“ hlesl Jursalka.
Cnaiür ji hodil do bláta jako kus hadru. „Bude žít, aby viděla naši hru. Bude trpět za hříchy svého otce.“
Obklopen mrtvými a umírajícími členy své rodiny, Jursalka sledoval, jak si Cnaiür omotal jeho střeva kolem zjizvených paží, jako by to byl provaz. Zahlédl lhostejné oči příslušníků svého kmene a věděl, že neudělají nic.
Ne proto, že by se báli svého šíleného náčelníka, ale proto, že to tak chodilo.
KONEC PODZIMU, ROK 4111 PODLE KLU, MOMEMN
Od doby, kdy před půldruhým rokem Maithanet vyhlásil svatou válku, se kolem hradeb Momemnu shromáždily nesčíslné tisíce. Mezi těmi, kteří zastávali v hierarchii Tisíce chrámů dobrá místa, se mluvilo o tom, že je šriáh zděšený. Prý nečekal tak ohromující reakci na svou výzvu. Obzvlášť ho nenapadlo, že se na službu Klu dá tolik mužů a žen z nižších kast. Zprávy o svobodných občanech, kteří prodali své ženy a děti do otroctví, aby měli na cestu do Momemnu, byly běžné. Jeden ovdovělý valchář z města Meigiri prý dokonce své dva syny raději utopil, než aby je prodal otrokářům. Když ho přivlekli před místního církevního soudce, údajně tvrdil, že je do Šimehu „poslal napřed“.
Podobné historky poskvrňovaly skoro každé hlášení zaslané do Sumny. Bylo jich tolik, že šrialový aparát nad nimi pociťoval spíš odpor než úlek. Znepokojovaly je zprávy, zpočátku vzácné, o krutostech spáchaných buď služebníky Klu nebo na nich. U pobřeží Konrije si menší bouře vzala život více než devíti set poutníků z nižších kast, jimž slíbili převoz na lodích nezpůsobilých k plavbě po moři. Na severu skupina galeotských pirátů s odznaky Klu vyplenila při své cestě na jih devatenáct vesnic. Nezanechali žádné svědky svého řádění a byli odhaleni, až když se na tržišti v Sumně pokusili prodat věci Arnyalsy, známého misionářského kněze. Na Maithanetův příkaz šrialoví rytíři obklíčili jejich tábor a všechny je pobili.
Pak tu byl příběh Nrezzy Barisulla, krále Cironě a možná nejzámožnějšího muže v Trojmoří. Když nedostal zaplaceno od několika tisíc Tydonců, kteří si pronajali jeho lodě, poslal je na ostrov Farixas, starou pirátskou pevnost krále Raušanga z Thunjeru, a požadoval, aby za dlužné peníze ostrov dobyli. Udělali to, a bez zábran. Zahynuly tisíce nevinných. Inritských nevinných.
Maithanet prý plakal, když tu zprávu vyslechl. Ihned uvalil na rod Nrezzů šrialovou klatbu, která rušila všechny závazky, obchodní i jiné, vůči Barisullovi, jeho synům i zprostředkovatelům. Klatba však byla rychle odvolána, když vyšlo najevo, že bez ciroňských lodí by trvalo o několik měsíců déle, než by se svatá válka shromáždila. Na dovršení fiaska měl Barisullas dokonce získat odškodnění v podobě šrialových obchodních výhod od Tisíce chrámů. Kolovaly zvěsti, že nansúrský císař poslal mazanému ciroňskému králi osobní blahopřání.
Ale žádný z těchto incidentů neměl odezvu, která by se aspoň blížila povyku vyvolanému tažením toho, čemu se začalo říkat lidová svatá válka. Když se do Sumny doneslo, že Velká jména, která dorazila jako první, kapitulovala před Ikurejem Xeriem III. a podepsala jeho smlouvu, vynořily se velké obavy, že se stane něco nežádoucího. Jelikož však Maithanet nemohl využít luxusu čarodějů, jeho naléhavé prosby, které velebily klady trpělivosti a v temných narážkách varovaly před důsledky neposlušnosti, dorazily do Momemnu až v době, kdy Calmemunis, Taršilka, Kumrezzer a obrovské davy, které je následovaly, byli již několik dní pryč.
Maithanet zuřil. V přístavech po celém Trojmoří se konečně připravovala k nalodění velká, ze státních pokladnic placená vojska. Gotjelk, hrabě z Agansanoru, byl již se stovkami tydonských zemanů a jejich domácnostmi na moři – celkem se jednalo o více než padesát tisíc vycvičených a poslušných mužů. Šriáhovi rádci odhadovali, že už bude trvat pouhé měsíce, než se svatá válka shromáždí. Říkali, že služebníků Klu bude dohromady více než tři sta tisíc, právě tak akorát, aby byla zaručena rozhodná zkáza pohanů. Předčasný pochod těch, kteří se již shromáždili, byl naprostá katastrofa, přestože se jednalo z větší části o chátru.
Horečné zprávy vyzývaly velmože, aby počkali na ostatní, ale zejména Calmemunis byl tvrdohlavý muž. Když ho severně od Gielgathu dostihl velmistr šrialových rytířů Gotian s Maithanetovými výzvami, kanampurejský lanckrabě údajně řekl: „Je smutné, když samotný šriáh pochybuje.“
Odchod lidové svaté války se spíše než fanfárami vyznačoval zmatkem a tragédiemi. Jelikož jen menšina ze shromážděných patřila k některému z Velkých jmen, vojsko nemělo žádného jasného vůdce – vlastně žádnou organizaci. V důsledku toho propuklo několik nepokojů, když nansúrští vojáci začali rozdávat zásoby, a bylo zabito čtyři až pět set věřících.
Calmemunidovi je třeba přičíst ke cti, že jednal rychle a s pomocí Taršilkových Galeotů se jeho Konrijcům podařilo vnutit davům řád. Císařovy zásoby se rozdělovaly alespoň trochu spravedlivě. Ostatní spory se vyřešily mečem, a tak se stalo, že lidová svatá válka byla brzy připravena k pochodu.
Občané Momemnu zaplavili městské hradby, aby viděli, jak služebníci Klu odcházejí. Mnozí po poutnících, kteří si už dávno vysloužili pohrdání svých hostitelů, pokřikovali. Většina však mlčela a sledovala, jak se nekonečná pole lidí šourají k jižnímu obzoru. Viděli nesčetné vozy naložené majetkem, ženy a děti, jak s prázdnýma očima kráčejí prachem, psy pobíhající kolem bezpočtu nohou a nekonečné tisíce chudých mužů z nižších kast. Tvářili se zarputile, ale nesli si jen kladiva, krumpáče nebo motyky. Císař tu podívanou sledoval z glazurovaných výšin jižních bran. Prý ho zaslechli, jak poznamenal, že se mu při pohledu na tolik poustevníků, žebráků a děvek chce zvracet, ale „už té sprosté špíně oběd dal“.
Vojsko sice nedokázalo urazit více než deset mil denně, ale Velká jména byla s postupem v podstatě spokojena. Pouhým svým počtem vyvolávala lidová svatá válka na pobřeží nepokoje. Otroci v polích sledovali, jak přes pole pochodují cizí lidé, zpočátku neškodná hrstka, ale brzy následovaly tisíce. Dokázali pošlapat celou úrodu, očesat sady a háje. Ale s císařovým jídlem v břiše byli služebníci Klu disciplinovaní tak, že se od nich víc ani nedalo čekat. Případy znásilnění, vražd a loupeží byly natolik ojedinělé, Velká jména ještě mohla vykonávat spravedlnost a – co bylo důležitější – stále předstírat, že vedou armádu.
Avšak v době, kdy přešli do pohraniční provincie Anserka, se již z poutníků stali vyložení bandité. Skupiny fanatiků, které se pohybovaly anserkským venkovem, vcelku omezovaly své loupení na sklizeň a dobytek, ale občas se uchylovaly i k plenění a masakrům. Město Nabathra, vyhlášené svými trhy s vlnou, bylo vydrancováno. Když se nansúrské jednotky vedené generálem Martemem, který dostal za úkol sledovat postup lidové svaté války, pokusily služebníky Klu omezovat, propuklo několik regulérních bitev. Zpočátku se zdálo, že by generál mohl dostat situaci pod kontrolu, přestože měl k dispozici pouze dvě roty. Ale početní převaha a zuřivost Taršilkových Galeotů ho donutily ustoupit na sever a nakonec vyhledat ochranu za hradbami Gielgathu.
Calmemunis se nechal slyšet, že vinu nese císař. Tvrdil, že v přímém rozporu se svými předchozími sliby Xerius III. vydal nařízení, jimiž služebníkům Klu odepřel zásoby. Ve skutečnosti však dotyčná nařízení vydal Maithanet, který doufal, že by tím mohl zastavit postup hordy na jih a získat dost času, aby ji přesvědčil k návratu do Momemnu.
V situaci, kdy služebníky Klu zpomalila nutnost shánět si potravu, Maithanet vydal další nařízení. Jedno odvolávalo šrialovou milost, jež se do té doby vztahovala na všechny, kteří vstoupili do služeb Klu, další trestalo Calmemunida, Taršilku a Kumrezzera šrialovou klatbou a třetí hrozilo tímtéž všem, kteří půjdou pod těmito Velkými jmény dál. Tato zpráva ve spojení s reakcí na krveprolití z předchozích dní lidovou svatou válku zastavila.
Nějaký čas dokonce Taršilka ve svém odhodlání kolísal a zdálo se jisté, že přinejmenším jádro lidové svaté války se otočí a vydá se na pochod zpět do Momemnu. Pak ale Calmemunis dostal zprávu, že do rukou jeho lidí zázračně padl císařský zásobovací konvoj, který měl zřejmě namířeno do pohraniční pevnosti Asgilioch. Přesvědčený, že je to znamení od Boha, svolal všechny urozené pány a improvizované vůdce lidové svaté války a plamenným projevem jim dodal sílu. Požádal je, aby se zastavili a sami zvážili, zda to, co dělají, je správné. Připomněl jim, že šriáh je člověk, který se jako všichni lidé ve svém úsudku čas od času zmýlí. „Žár v srdci našeho požehnaného šriáha vychladl,“ prohlásil. „Zapomněl svatou slávu toho, co děláme. Ale zapamatujte si má slova, bratři. Až strhneme brány Šimehu, až mu dovezeme v pytli padirádžovu hlavu, on si vzpomene! Bude nás blahořečit, že jsme zůstali pevní, když jeho srdce zakolísalo!“
Několik tisíců sice doopravdy dezertovalo a po malých skupinkách se vrátilo do hlavního města říše, ale většina lidové svaté války se valila dál, teď již zcela imunní vůči výtkám svého šriáha. Tlupy, jejichž úkolem bylo shánět potravu, se rozptýlily po provincii, zatímco hlavní sbor pokračoval na jih a čím dál víc se tříštil. Vily místní šlechtické kasty byly vypleněny. Mnoho vesnic lehlo popelem, muži byli zmasakrováni a ženy znásilněny. Hradbami obehnaná města, která odmítla otevřít brány, byla dobyta.
Nakonec služebníci Klu dorazili pod Unaraské hory, které tak dlouho tvořily ochrannou hráz pro města v Kyranejské nížině. Pod hradbami Asgiliochu, staré kyranejské pevnosti, jíž Nansúrové říkali Bořitelská, neboť zastavila předchozí tři fanejské vpády, se jim nějakým způsobem podařilo shromáždit se a znovu se zorganizovat.
Dva dny jim brány pevnosti zůstávaly zavřené. Potom Profilas, velitel císařské posádky, pozval na oběd Velká jména i další příslušníky šlechtické kasty. Calmemunis si vyžádal rukojmí, a když je dostal, pozvání přijal. V doprovodu Taršilky, Kumrezzera a několika nižších šlechticů vstoupil do Asgiliochu a byl ihned zajat. Profilas jim předložil šrialový zatykač a uctivě je zpravil, že pokud nepřikáží lidové svaté válce, aby se rozešla a vrátila se do Momemnu, zůstanou uvězněni neomezeně dlouho. Když odmítli, pokusil se s nimi rozumně jednat a přesvědčit je, že nemají šanci porazit Kiance, o nichž tvrdil, že jsou na bitevním poli stejně lstiví a krutí jako Skylvenďané. „I kdybyste pochodovali v čele skutečné armády, nevsadil bych si na vás v hůlkách. A vy vedete stěhování žen, dětí a sprostých mužů. Prosím vás, podvolte se!“
Calmemunis však odpověděl smíchem. Připustil, že silou svalů a zbraní se lidová svatá válka s největší pravděpodobností padirádžovým armádám nevyrovná. Tvrdil však, že to nic neznamená, protože Pozdější prorok jasně dokázal, že když se slabost zalije spravedlivostí, je neporazitelná. „Nechali jsme Sumnu a šriáha za zády,“ řekl. „Každým krokem jsme blíž svatému Šimehu. Každým krokem jsem blíž Ráji! Jednej opatrně, Profile, protože jak říká samotný Inri Sedženus: ‚Běda tomu, kdo brání v Cestě!‘“
Do západu slunce Profilas Calmemunida a ostatní Velká jména propustil.
Další den se v údolí pod věžemi Asgiliochu shromáždily tisíce a tisíce. Lehce na ně pršelo. Vzplály stovky obětních ohňů; hromady s mrtvými těly obětí se tyčily do výše. Třasáci si oplácali nahá těla blátem a vykřikovali své nesrozumitelné písně. Ženy zpívaly mírumilovné chvalozpěvy, zatímco jejich manželé brousili všechny zbraně – krompáče, kosy, staré meče a palcáty –, které se jim podařilo získat. Děti se ve velkých skupinách honily za psy. Mnozí bojovníci – Konrijci, Galeotové a Ainonci, kteří pochodovali s Velkými jmény – zděšeně sledovali, jak do horských průsmyku šplhá skupina malomocných, kteří chtěli být na pohanské půdě jako první. Unaraské hory nebyly impozantní, byla to spíš změť srázů a holých kamenných svahů než pásmo hor. Jenže za nimi svolávaly bubny snědé lidi s leopardíma očima, aby se klaněli Fanemu. Za těmi horami inriťany kuchali a věšeli na stromy. Pro věřící byly Unaraské hory koncem země.
Déšť ustal. Mraky probodla kopí slunečních paprsků. První služebníci Klu za zpěvu chorálů a se slzami radosti v očích vykročili do hor. Měli pocit, že svatý Šimeh musí ležet hned za obzorem. Stále hned za obzorem.
Když zpráva o tom, že lidová svatá válka přešla na pohanské území, dorazila do Sumny, Maithanet rozpustil svůj dvůr a uchýlil se do svých komnat. Jeho služebnictvo odbývalo všechny prosebníky s tím, že svatý šriáh se modlí a postí a bude tak činit, dokud se nedozví, jaký osud potkal vzpurnou první polovinu jeho svaté války.
* * *
Skeaös se poklonil tak hluboko, jak to předepisoval jnan, a řekl: „Císař mne požádal, abych vás cestou do jeho soukromé rezidence zpravil, pane maximgenerále. Ainonci jsou tady.“
Konfas zvedl hlavu od rukopisu a upustil brk do kalamáře. „Už? Říkali, že dorazí zítra.“
„Starý trik, pane. Ani Šarlatové věže nejsou povzneseny nad staré triky.“
Šarlatové věže. Konfas při tom pomyšlení málem hvízdl. Nejmocnější škola v Trojmoří se chystala přijmout místo ve svaté válce… Konfas odjakživa uměl znalecky ocenit největší životní rozpory. Podobné absurdity pro něho byly lahůdkou.
Předchozí ráno se ukázalo, že v ústí řeky Fajus kotví stovky cizích veslic a plachetnic. Od té chvíle se vyloďovaly Šarlatové věže, družiny krále regenta a více než tuctu lanckrabat, jakož i regimenty pěšáků z nižších kast. Vypadalo to, jako by se přijel připojit ke svaté válce celý Horní Ainon.
Císař se radoval. Od odchodu lidové svaté války před několika týdny dorazilo více než deset tisíc Thunjerců vedených princem Skaijeltem, synem nechvalně proslulého krále Raušanga, a přinejmenším čtyřikrát tolik Tydonců pod velením Gotjelka, bojechtivého hraběte z Agansanoru. Bohužel vyšlo najevo, že ani na jednoho z nich strýčkova kouzla nepůsobí – a byly to divoké projevy. Když jim předložil smlouvu k podpisu, princ Skaijelt pročísl císařský dvůr znervózňujícíma modrýma očima a bez jediného slova odkráčel z paláce. Starý Gotjelk převrhl pult a nazval jeho strýce buď „vykleštěným neznabohem“ nebo „zvrhlým teploušem“ podle toho, kterého tlumočníka se člověk zeptal. Opovážlivost barbarů, obzvlášť norsirajských barbarů, neměla mezí.
S Ainonci však jeho strýc spojoval lepší očekávání. Podobně jako Nansúrové to byli Ketjajci a podobně jako Nansúrové to byl starý a zištný národ. Ainonci byli civilizovaní, přestože lpěli na archaických bradkách.
Konfas se zadíval na Skeaöse. „Ty myslíš, že to udělali záměrně? Aby nás zastihli nepřipravené?“ Zamával pergamenem, aby na vzduchu oschl, a předal jej k odeslání – rozkaz pro Martema, aby se vrátil hlídkovat jižně od Momemnu.
„Já bych to tak udělal,“ odvětil upřímně Skeaös. „Když člověk nahromadí dost drobných výhod…“
Konfas přikývl. Nejvyšší rádce parafrázoval slavnou pasáž z Obchodu duší, klasického Ajencidova filozofického pojednání o politice. Konfovi na chvíli přišlo zvláštní, proč by sebou on a Skeaös měli tak pohrdat. V nepřítomnosti jeho strýce si zvláštně rozuměli, jako by – jako soupeřiví synové hrubého otce – čas od času dokázali odložit svou rivalitu stranou a obyčejným hovorem uznat, že mají společný osud.
Vstal a shlédl na prošedivělého muže. „Jdi první, starý otče.“
Aniž si dělal starosti s nuancemi byrokratické prestiže, Konfas usadil sebe a své velení na nejnižší úrovni Andiaminských Výšin, s výhledem na Fórum a Skuärské pole. Cesta do soukromé rezidence na vrcholku byla dlouhá, a tak Konfa napadlo, jestli ji starý rádce vůbec zvládne. V průběhu let nejeden člen císařského aparátu zemřel na „křeče“, jak tomu obyvatelé paláce říkali. Podle jeho babičky císařové v minulosti výstup využívali k tomu, aby se zbavili stárnoucích a popudlivých hodnostářů: posílali je se vzkazy, které byly údajně příliš důležité, než aby se daly svěřit otrokům, a požadovali, aby se ihned vrátili. Andiaminské Výšiny nepřály slabým srdcím – doslovně ani jinak.
Spíš ze zvědavosti než ze zlomyslnosti Konfas starce nutil do svižného tempa. Ještě neviděl nikoho zemřít na křeč. Skeaös si kupodivu nestěžoval a kromě toho, že mával rukama jako stará opice, na něm nebyla námaha nijak znát. Aniž by supěl, začal Konfa informovat o zvláštnostech dohody uzavřené mezi Šarlatovými věžemi a Tisícem chrámů – pokud byly známy. Když se zdálo být jasné, že Skeaös nejenom vypadá, ale má i vytrvalost jako stará opice, začalo to Konfa nudit.
Zdolali několik schodišť, pak prošli Hapetinskými zahradami. Konfas jako vždy zalétl pohledem k místu, kde byl před více než sto lety zavražděn Ikurei Anfairas, jeho prapradědeček. V Andiaminských Výšinách byly stovky takových slují, míst, kde dávno mrtví mocnáři spáchali ten či onen skandální čin, nebo se stali jeho obětí. Konfas věděl, že jeho strýc se snaží takovým místům podle možností vyhýbat – pokud zrovna není silně opilý. Pro Xeria palác doslova hučel vzpomínkami na mrtvé císaře.
Ale Konfas bral Andiaminské Výšiny spíš jako jeviště než jako mauzoleum. I teď se rozléhaly po ochozech chorály skrytých sborů. Oblaka vonného kouře občas zahalila chodby a obalila lampy aureolami, takže to vypadalo, že člověk nestoupá na vrchol kopce, ale k branám samotného pekla. Konfas věděl, že kdyby nebyl zdejší, ale návštěvník, otrokyně s obnaženou hrudí by mu nabídly opojná vína s přimíchanými nilnamešskými narkotiky. Pupkatí eunuchové by mu snášeli dary v podobě vonných olejů a obřadních zbraní. Všechno by bylo propočítáno k hromadění drobných výhod, jak by možná řekl Skeaös, k odvedení pozornosti, vlichocení a zastrašení. Stále nezadýchaný, Skeaös pokračoval v opakování zdánlivě nekonečného sledu faktů a varování. Konfas poslouchal na půl ucha, čekal, až mu ten starý blázen řekne něco, co ještě neví. Pak se nejvyšší rádce dostal k Eleäzarovi, velmistru Šarlatových věží.
„Naši zvědové v Karytuzalu říkají, že hrozivá pověst, která ho provází, ho stěží dokáže spravedlivě vystihnout. Když jeho učitel Sašioka před nějakými deseti lety z neznámých příčin zemřel, byl o málo víc než subdidakt. Během dvou let se stal velmistrem nejmocnější školy v Trojmoří. To svědčí o tom, že je strašlivě inteligentní a schopný. Musíte –“
„A dychtivý,“ skočil mu do řeči Konfas. „Nikdo nedokáže tolik za tak krátkou dobu bez dychtivosti.“
„Předpokládám, že vy o tom musíte něco vědět.“
Konfas se zasmál. „To je ten Skeaös, kterého znám a kterého mám rád! Nevrlý! Bublající pokoutnou pýchou. Už jsem si začínal dělat starosti, staříku.“
Nejvyšší rádce pokračoval, jako by Konfas nic neřekl. „Musíte být velice opatrný, až s ním budete mluvit. Váš strýc původně uvažoval, že by vás z tohoto setkání vyloučil – dokud si Eleäzaras vaši přítomnost osobně nevyžádal.“
„O čem že strýc uvažoval?“ I když se Konfas nudil, na urážky měl dobrý sluch.
„Že by vás vyloučil. Obává se, že velmistr využije vaši nezkušenost v těchto záležitostech –“
„Vyloučil? Mě?“ Konfas na starého muže úkosem pohlédl. Z nějakého důvodu se mu zdráhal uvěřit. Že by s ním hrál nějakou hru? Rozdmýchával ohně zášti?
Třeba to byla další ze strýčkových zkoušek…
„Ale jak jsem řekl,“ pokračoval Skeaös, „to všechno se změnilo – proto vás nyní připravuji.“
„Jistě,“ odvětil skepticky Konfas. O co tomu starému bláznovi šlo? „Řekni mi, Skeaösi, jaký je hlavní smysl tohoto setkání?“
„Hlavní smysl? Obávám se, že nerozumím, pane maximgenerále.“
„Význam. Cíl. Co chce můj strýc od Eleäzara a Ainonců získat?“
Skeaös se zamračil, jako by odpověď byla tak jasná, že otázka prostě musela být předehrou k posměchu. „Hlavní cíl je získat podporu Ainonců pro smlouvu.“
„A jestli se ukáže, že Eleäzaras je stejně zatvrzelý jako, řekněme, hrabě z Agansanoru, co potom?“
„S veškerou úctou, pane, upřímně pochybuji, že –“
„Jestli se to stane, Skeaösi, co pak?“ Konfas byl od patnácti let polní důstojník. Když chtěl, pouhým hlasem donutil muže nadskočit.
Starý rádce si odkašlal. Konfas věděl, že Skeaös má nadbytek organizační odvahy, ale když dojde na konfrontaci tváří v tvář, kuráž mu zcela chybí.
Nebylo divu, že ho strýc tak zbožňoval.
„Jestli Eleäzaras smlouvu odmítne?“ zopakoval stařec. „Pak mu císař nevydá jídlo, stejně jako ostatním.“
„A když šriáh požádá, aby je můj strýc zásoboval?“
„Tou dobou už bude lidová svatá válka zničená – alespoň… předpokládáme. Maithanetovou hlavní starostí bude velení, ne zásoby.“
„A kdo bude tím vůdcem?“ Konfas za každou odpovědí hned vychrlil další otázku, jako by vyslýchal. Na starém muži začínalo být vidět, že ho vyvádí z míry.
„V-vy. Kijutský l-lev.“
„A jaká bude má cena?“
„S-smlouva, po-podepsaná přísaha, že všechny bývalé provincie budou navráceny.“
„Takže já jsem úhelný kámen strýcových plánů, nemýlím-li se.“
„A-ano, pane maximgenerále.“
„Pak mi tedy řekni, milý starý Skeaösi, proč by můj strýc uvažoval o tom, že mě – mě! – vyloučí ze svých jednání se šarlatovými věžemi?“
Nejvyšší rádce zpomalil. Zíral na bohatě zdobené vyšívané spirály na koberci pod jejich nohama. Mlčel a mačkal si ruce.
Konfas se krutě zašklebil. „Ty jsi lhal, Skeaösi, že? Otázka, jestli bych se měl zúčastnit jeho setkání s Eleäzarem nikdy nevyvstala, nemám pravdu?“
Když se stařec k odpovědi neměl, Konfas ho popadl za ramena a zpražil ho pohledem. „Mám se zeptat strýce?“
Skeaös se mu na okamžik podíval do očí, a pak sklopil zrak. „Ne,“ řekl. „To není třeba.“
Konfas povolil sevření. Zpocenými dlaněmi starci uhladil předek jeho hedvábného roucha.
„Jakou hru to hraješ, Skeaösi? Myslel sis, že když zraníš mou ješitnost, vyprovokuješ mě k jednání proti mému strýci? Proti mému císaři? Snažíš se mě navést ke vzpouře?“
Skeaös vypadal, jako by byl doopravdy vylekaný. „Ne. Ne! Vím, jsem starý hlupák, ale mé dny na této zemi jsou sečteny. Raduji se ze života, který mi bohové dali. Raduji se ze sladkých plodů, které jsem ochutnal, ze slavných lidí, které jsem poznal. Dokonce – a vím, že se vám tomu nebude chtít věřit – plesám, protože jsem se dožil toho, jak jste vy dorostl do slávy! Ale tento plán vašeho strýce – dovést svatou válku ke zkáze… Svatou válku! Mám strach o svou duši, Ikureji Konfe. O svou duši!“
Konfa to tak ohromilo, že zapomněl na svůj hněv. Měl za to, že Skeaösova našeptávání jsou další strýcovou zkouškou, a podle toho zareagoval. Vůbec ho nenapadlo, že by ten hlupák mohl jednat na vlastní pěst. Tolik let Skeaös a jeho strýc působili dojmem dvou ztělesnění téže vůle.
„U všech bohů, Skeaösi… Copak Maithanet polapil i tebe?“
První rádce zavrtěl hlavou. „Ne. Na Maithanetovi mi nezáleží – ani na Šimehu, když na to přijde… Vy jste mladý. Nepochopil byste mé pohnutky. Mladý člověk nikdy nevidí život takový, jaký je: ostří nože tenké jako nadechnutí, které jej odměřuje. To, co mu dává hloubku, není paměť. Mám dost vzpomínek za deset lidí, a přesto jsou mé dny tenké a tmavé jako tukem napuštěné plátno, které si chudí napínají do oken. Ne, životu dává hloubku budoucnost. Bez budoucnosti, bez horizontu příslibů nebo hrozeb nemá náš život smysl. Jenom budoucnost je opravdová, Konfe, a když nepřinesu bohům odškodné, žádná budoucnost mi nezbývá.“
Konfas si pohrdavě odfrkl. „Ale já rozumím až moc dobře, Skeaösi. Promluvil jsi jako pravý Ikurei. Jak to vyjádřil básník Girgalla? ‚Každá láska začíná vlastní kůží,‘ – anebo duší, jak kde. Ale já jsem ty dvě věci odjakživa považoval za zaměnitelné.“
„Chápete? Jste schopen pochopit?“
A on doopravdy chápal, dokonce lépe, než si Skeaös uvědomoval. Jeho babička. Skeaös intrikoval s jeho babičkou. Skoro slyšel její hlas: „Musíš políčit na oba, Skeaösi. Poštvat je proti sobě. Konfovo poblouznění synovým šílenstvím brzy vyprchá. Počkej a uvidíš. Přiběhne za námi a společně Xeria přinutíme, aby od svého šíleného plánu upustil!“
Uvažoval, jestli ta stará mrcha měla Skeaöse jako milence. Pravděpodobně ano, usoudil a škubl sebou při představě, která to doprovázela. Jako by sušená švestka šoustala s větví. 
„Ty a moje babička doufáte, že zachráníte svatou válku před mým strýcem,“ konstatoval. „Chvályhodný podnik až na to, že hraničí se zradou. Svou babičku chápu – ona ho očarovala –, ale co ty, Skeaösi? Víš jako málokdo jiný, čeho je Ikurei Xerius III. schopen, když něco vzbudí jeho podezření. Nemyslíš, že je trochu riskantní snažit se mě takto postavit proti němu?“
„Ale on na vás dá! A co je důležitější, potřebuje vás!“
„Možná ano… Ale tak nebo tak to není podstatné. Pro vaše staré žaludky je jeho strava možná trochu nedovařená, ale můj strýc přichystal hostinu, Skeaösi, a například já nemám v úmyslu si ji odepřít.“
Bez ohledu na to, jak Konfas svým strýcem pohrdal, musel připustit, že poskytnutí zásob Calmemunidovi a chátře, která za ním šla, byl stejně geniální manévr jako ty, které kdy on sám provedl na bitevním poli. Pohané lidovou svatou válku rozpráší a říše jediným tahem zastraší šriáha, možná ho dokonce přinutí k požadavku, aby zbývající služebníci Klu podepsali říšskou smlouvu, a předvede fanejcům, že ikurejský rod vyjednával v dobré víře. Smlouva zlegalizuje každý vojenský krok, který by říše podnikla proti služebníkům Klu, aby získala zpět ztracené provincie, a dohoda s pohany zajistí, aby se takový krok setkal s minimálním odporem – až ten čas přijde.
To byl plán! A vymyslel ho nikoli Skeaös, ale jeho strýc. Ta skutečnost sice Konfa roztrpčovala, ale usoudil, že starého rádce určitě roztrpčuje víc.
„To, o čem vedeme spor, není hostina,“ odpověděl Skeaös, „ale cena! To jistě chápete!“
Konfas si nejvyššího rádce několik dlouhých chvil prohlížel. Představa, že ten muž kuje pikle s jeho babičkou, v sobě měla něco zvláštně smutného… jako když se dva žebráci vysmívají těm, kteří jsou příliš chudí, než aby jim mohli dát víc než měďáky.
„Za říši? Za její obnovení?“ řekl chladně. „Myslím, že tvoje duše za ten obchod stojí, Skeaösi.“
Skeaös otevřel bezzubá ústa, aby něco namítl, ale pak je zavřel.
* * *
Císařova soukromá síň byla strohá místnost kruhového tvaru, obklopená sloupy z černého mramoru a obkroužená ochozem pro vzácné příležitosti, většinou obřadní, kdy byli členové Shromáždění rodů pozváni, aby se podívali, jak císař svým podpisem mění výnosy v zákony. Uprostřed místnosti se kolem čela mahagonového stolu motala skupinka ministrů a otroků. Konfas zahlédl odraz svého strýce, plovoucí pod leskem stolu jako mrtvola v poloslané vodě. Po učencích Šarlatových věží nebylo ani památky.
Maximgenerál chvíli postával v blízkosti vchodu a prohlížel si slonovinové tabulky zasazené do stěn: ztvárnění velkých zákonodárců dávnověku a Klu, od proroka Angešraëla po filozofa Porifara. Planě uvažoval, podobu kterého z jeho mrtvých předků umělec použil pro vymodelování jejich obličejů.
Když ho k sobě strýc zavolal, zaskočilo ho to.
„Pojď. Máme jen několik okamžiků, synovče.“
Ostatní se vzdálili a jeho strýci po boku zůstali pouze Skeaös a Cememketri. Konfas si nemohl nevšimnout, že okolní ochozy jsou plné příslušníků Eótské gardy a Imperiálního saiku.
Konfas se posadil na místo, které mu strýc ukázal. „Skeaös i Cememketri se shodují,“ začal Xerius, „že Eleäzaras je ďábelsky mazaný a nebezpečný muž. Jakou past bys na něho nastražil, synovče?“ Strýc se snažil, aby to znělo žertovně, což znamenalo, že má strach, a možná právem: nikdo zatím nevěděl, proč se Šarlatové věže uráčily připojit ke svaté válce, a to znamenalo, že nikdo neví, jaké má škola úmysly. U mužů jako Skaijelt a Gotjelk byl cíl jasný: vykoupení nebo územní zisky. Ale u Eleäzara? Kdo mohl vědět, co je motivem škol?
Konfas pokrčil rameny. „Nastražit léčku nepřipadá v úvahu. Aby člověk mohl protivníka chytit do pasti, musí znát víc než on, a my jsme v situaci, že nevíme nic. Nevíme nic o jeho dohodě s Maithanetem. Nevíme dokonce ani to, proč by se měl k takové dohodě snížit – a jít do takového rizika! Aby se škola z vlastní vůle připojila ke svaté válce… Ke svaté válce! Kdybych měl být naprosto upřímný, strýčku, nejsem si jistý, že by získání jeho podpory pro smlouvu mělo být v tomto okamžiku vůbec naší prioritou.“
„Co tedy navrhuješ? Abychom prostě pátrali po detailech? Mí zvědové dostávají za takové prkotiny dobře zaplaceno ve zlatě, synovče.“
Prkotiny? Konfas měl co dělat, aby zachoval klid. Strýcovo srdce bylo sice příliš zkažené pro náboženskou víru, ale na svou neznalost žárlil jako každý fanatik. Pokud byla fakta v rozporu s jeho úsilím, prostě neexistovala.
„Kdysi ses mě zeptal, jak jsem zvítězil u Kijuthu, strýci. Vzpomínáš si, co jsem ti řekl?“
„Cos mi řekl?“ vychrlil ze sebe císař. „Ty mi pořád něco ‚říkáš‘, Konfe. Jak myslíš, že mohu oddělit jednu drzost od druhé?“ To byla možná nejmalichernější a nejčastěji používaná zbraň ze strýcova arzenálu: hrozba, že bude chápat radu jako příkaz. Ta hrozba číhala téměř za všemi jejich rozhovory: Ty si troufáš rozkazovat císaři? 
Konfas věnoval svému strýci smířlivý úsměv. „Podle toho, co říká Skeaös,“ začal přívětivě, „soudím, že bychom měli jednoduše vyjednávat v dobré víře – alespoň dokud to půjde. Na to, abychom mu nastražili léčku, víme příliš málo.“ Postoupit na okraj, pak couvnout a předstírat, že žádný takový krok podniknut nebyl – to byla vždycky taktika jeho rodiny, přinejmenším dokud babička nezačala v poslední době vyvádět ztřeštěnosti.
„Přesně to si myslím já,“ prohlásil Xerius. Alespoň on si pravidla ještě pamatoval.
Právě v tom okamžiku komorník oznámil příchod Eleäzara a jeho doprovodu. Xerius poručil Skeaösovi, aby mu na ruku přivázal jeho chorae, což starý rádce vykonal. Cememketri to sledoval s odporem. Bylo to něco na způsob malé dynastické tradice, která byla přijata před více než stoletím a dodržovala se vždy, když členové císařské rodiny jednali s čaroději zvenčí.
Jako první byl ohlášen Čeferamunni, král regent a formální hlava Horního Ainonu, ale když do síně vstoupil nepočetný ainonský doprovod, šel za Eleäzarem jako pes. Velmistr vstoupil rázně a Konfa zklamal. Chováním připomínal spíš bankéře než čaroděje: někoho, kdo nemá trpělivost s divadlem, zato prahne po účetních knihách. Poklonil se Xeriovi, ale ne níž, než by to udělal šriáh. Otrok mu odsunul židli a on se zlehka posadil, přestože karmínové šaty táhl za sebou. Čeferamunni, červeně nalíčený a páchnoucí voňavkou, se posadil vedle něho. Ve tváři měl křídově bílý výraz strachu a odporu.
Povinná výměna zdvořilostí, úvodů a komplimentů proběhla beze změn. Když byl představen Cememketri, Eleäzarův protějšek z Imperiálního saiku, velmistr se pohrdavě usmál a pokrčil rameny, jako by měl o jeho postavení pochybnosti. Konfas slyšel, že učenci se často ve společnosti jiných učenců chovají nesnesitelně povýšeně. Cememketri zrudl hněvem, ale sloužilo mu ke cti, že neoplatil stejnou mincí.
Po tomto úvodu ve znamení jnanu se velmistr otočil ke Konfovi. „Konečně se setkávám se slavným Ikurejem Konfem,“ řekl plynnou šejičtinou.
Konfas otevřel ústa, aby odpověděl, ale jeho strýc promluvil dřív.
„Je to vzácnost, že? Jen málo vládců má takový nástroj k vykonání své vůle… Ale určitě jste nevážili tak dalekou cestu jen proto, abyste se setkali s mým synovcem.“
I když si Konfas nebyl jistý, zdálo se mu, že na něho Eleäzaras mrkl, než se otočil k jeho strýci, jako by chtěl říct: „Musíme mít s těmi hlupáky strpení, že?“
„Ovšemže ne,“ odpověděl s usvědčující stručností Eleäzaras.
Xerius jako by si ničeho nevšiml. „Mohu se tedy zeptat, proč se Šarlatové věže připojily ke svaté válce?“
Eleäzaras se zahleděl na své nenalakované nehty. „Je to vlastně docela jednoduché. Koupili si nás.“
„Koupili?“
„Jistě.“
„To je velice neobyčejná transakce! Mohu znát podrobnosti vaší dohody?“
Velmistr se usmál. „Bohužel, obávám se, že utajení je součástí dohody. Proto nejsem schopen žádné podrobnosti prozradit.“
Konfovi to připadalo jako nevěrohodná historka. Ani Tisíc chrámů nemělo takové prostředky, aby si mohli Šarlatové věže „najmout“. Byly tady z důvodů významnějších než zlato a šrialové obchodní výsady. To bylo jasné.
Velmistr změnil směr stejně plynule jako žralok ve vodě a pokračoval: „Samozřejmě si děláte starosti, jaký vliv budou mít naše záměry na vaši smlouvu.“
Nastala trpká pauza. Pak Xerius odpověděl: „Samozřejmě.“ Konfova strýce dráždilo víc než většinu jiných lidí, když mu někdo něco podsouval.
„Šarlatové věže,“ navázal vážně Eleäzaras, „nezajímá, kdo bude vlastnit území dobyté svatou válkou. V souladu s tím Čeferamunni podepíše vaši smlouvu – a rád. Nemám pravdu, Čeferamunni?“
Nalíčený muž přikývl, ale neřekl nic. Pes byl vycvičený dobře.
„Ale,“ pokračoval Eleäzaras, „máme několik podmínek.“
Konfas to předpokládal. Civilizovaní lidé smlouvají.
Xerius zaprotestoval. „Podmínky? Ale území odsud po Nensifon byla po staletí –“
„Znám všechny argumenty,“ přerušil ho Eleäzaras. „Škvár. Vyložený škvár. My oba dva víme, co je tady v sázce, císaři… Nebo ne?“
Xerius na něho vytřeštil oči v tupém úžasu. Nebyl zvyklý, aby ho někdo přerušoval, ale také nebyl zvyklý jednat s lidmi, kteří mu byli víc než rovni. Horní Ainon byla bohatá, hustě obydlená země. Ze všech vládců a despotů v celém Trojmoří měl pouze kianský padirádža větší obchodní a vojenskou moc než velmistr Šarlatových věží.
„Jestli to nevíš ty,“ pokračoval Eleäzaras, když se od Xeria nedočkal odpovědi, „pak to určitě ví tvůj předčasně vyspělý synovec. Hm, mladý Konfe? Víš, co je tady v sázce?“
Konfas se domníval, že je to jasné. Pokrčil rameny. „Moc,“ řekl. Uvědomil si, že mezi ním a tímto čarodějem teď existuje zvláštní společenství. Velmistr mu od počátku přidělil statut spřízněného intelektu.
Dokonce i cizinci vědí, že jsi hlupák, strýčku.
„Přesně tak, Konfe. Přesně tak! Historie je jenom záminka pro moc, ne? Důležité je…“ Bělohlavému čaroději zahrál na tváři drobný úšklebek, jako kdyby narazil na účinnější způsob, jak se dopídit toho, o co mu jde. „Řekněte mi,“ obrátil se na Xeria, „proč jste dodal zásoby Calmemunidovi, Kumrezzerovi a ostatním? Proč jste jim poskytl prostředky k tažení?“
Strýc se rozhodl pro nacvičenou odpověď. „Abych ukončil jejich rabování. Co by za tím bylo jiného?“
„Nepravděpodobné,“ zamítl ostře Eleäzaras. „Spíš si myslím, že jste lidovou svatou válku vybavil, abyste ji zničil.“
Rozhostilo se nepříjemné mlčení.
„Ale to je šílené,“ odpověděl nakonec Xerius. „Když pominu zatracení, co bychom získali?“
„Získali?“ zopakoval Eleäzaras s pokřiveným úsměvem. „Přece svatou válku, pochopitelně… Naše dohoda s Maithanetem vás připravila o případnou páku, kterou vám dával Imperiální saik, takže jste potřeboval něco jiného, co byste mohl nabídnout. Pokud bude lidová svatá válka zničena, bude pro vás mnohem jednodušší přesvědčit Maithaneta, že svatá válka potřebuje vás – nebo bych spíš měl říct vojenský důvtip, nyní již legendární, tady vašeho synovce. Cenou za něj bude smlouva a smlouva vám prakticky postoupí všechny zisky svaté války… Musím uznat, že je to skvělý plán.“
Tato malá lichotka byla Xeriovou zkázou. Na krátký okamžik se mu oči rozzářily vítězoslavnou ješitností. Konfas zjistil, že hlupáci mají sklon být přehnaně pyšní na své zřídkavé zářivé okamžiky.
Eleäzaras se usmál.
On si s tebou hraje, strýčku, a ty to ani netušíš.
Velmistr se předklonil, jako by si byl vědom nepříjemného pocitu, který jeho blízkost vyvolává. Konfas si uvědomil, že Eleäzaras je mistr praktického využití jnanu.
„Zatím neznáme podrobnosti hry, kterou hrajete, císaři,“ řekl chladně. „Ale dovolte, abych vás ubezpečil o tomto: jestli v ní jde o zradu svaté války, jde v ní také o zradu Šarlatových věží. Víte, co to znamená? Jaké by to mělo důsledky? Jestli nás zradíte, Ikureji, nikdo…,“ výhružně pohlédl na Cememketriho, „dokonce ani váš Imperiální saik vás nedokáže ochránit před naším hněvem. My jsme Šarlatové věže, císaři… Pamatujte na to.“
„Chcete mi vyhrožovat?“ Xerius doslova zalapal po dechu.
„Chci záruky, císaři. Všechny dohody vyžadují záruky.“
Xerius ucukl hlavou. Věnoval pozornost Skeaösovi, který mu horlivě něco šeptal do ucha. Cememketri se však již neudržel.
„Zacházíš příliš daleko, Eli. Chováš se, jako kdybychom seděli v Karytuzalu, jenže ty sedíš v Momemnu. Mezi tebou a tvým domovem leží dvě ze Tří moří. To je příliš daleko, abys vyhrožoval!“
Eleäzaras se zamračil a odfrkl si. Otočil se ke Konfovi, jako by velmistr Imperiálního saiku neexistoval. „V Karytuzalu ti říkají Kijutský lev,“ prohlásil nonšalantně. Oči měl malé, tmavé a bystré. Pozorně si ho prohlížely zpod hustého bílého obočí.
„Opravdu?“ zeptal se Konfas. Skutečně ho překvapilo, že přezdívka, kterou vymyslela jeho babička, doputovala tak rychle tak daleko. Byl překvapený a měl radost – velkou radost.
„Moji archiváři mi sdělili, že jsi jako vůbec první porazil Skylvenďany v regulérní bitvě. Na druhé straně se od svých zvědů dozvídám, že tví vojáci tě uctívají jako boha. Je to tak?“
Konfas se usmál. Usoudil, že kdyby velmistr dostal příležitost, vylízal by mu zadek, až by ho měl čistý jako kočka. Eleäzaras ho přes všechnu svou bystrost špatně odhadl.
Byl čas napravit to. „To, co Cememketri právě řekl, je pravda. Bez ohledu na vaši dohodu s Maithanetem jste svou školu dovedl do největšího nebezpečí od učeneckých válek. A nejenom díky Cishaurům. Budete malou enklávou znesvěcení v obrovském houfu fanatiků. Budete potřebovat všechny možné přátele.“
Zdálo se, že v Eleäzarových očích se poprvé vynořilo něco jako opravdový hněv, jako uhlíky zahlédnuté přes dýmající oheň. „Můžeme svou písní zapálit svět, mladý Konfe. My nepotřebujeme nikoho.“
* * *
Navzdory strýcovým blábolům Konfas odcházel z jednání přesvědčen, že rod Ikurejů získal mnohem víc, než čeho se vzdal. Když nic jiného, byl si prakticky jistý, že ví, proč Šarlatové věže přijaly Maithanetovu nabídku připojit se ke svaté válce.
Jen málo věcí odhalí protivníkovy plány lépe než vyjednávání dohody. V průběhu jejich smlouvání vyšlo najevo, že v centru Eleäzarova zájmu jsou Cishaurové. Za Čeferamunniho podpis na smlouvě požadoval, aby Cememketri a Imperiální saik vydali všechny informace, které o fanejských kněžských čarodějích za staletí válek s nimi nashromáždili. Dalo se to samozřejmě čekat: Šarlatové věže vsadily na vítězství nad Cishaury celou svou existenci. Ale v tom, jak velmistr vyslovoval jejich jméno, byla nepopiratelná hloubka emocí. Eleäzaras říkal „Cishaur“ stejným způsobem, jakým by Nansúr řekl „Skylvenďan“ – jak člověk pojmenovává starého a nenáviděného nepřítele.
Konfas si z toho mohl udělat jediný závěr: Šarlatové věže vstoupily do války s Cishaury mnohem dřív, než Maithanet vyhlásil svatou válku. Podobně jako ikurejský rod, Šarlatové věže se zapletly do svaté války proto, aby ji využily. Pro Šarlatové věže byla svatá válka nástrojem pomsty.
Když se Konfas o svém podezření zmínil, strýc se mu vysmíval – přinejmenším zpočátku. Trval na tom, že Eleäzaras je příliš zištný, než aby riskoval tolik pro takovou malichernost, jako je pomsta. Když však Cememketri a Skeaös teorii podpořili, císař si uvědomil, že po celou dobu choval stejné podezření. Bylo to oficiální: Šarlatové věže se přidaly ke svaté válce proto, aby ukončily nějakou starší válku s Cishaury.
Ta domněnka byla sama o sobě uklidňující. Znamenalo to, že se jeho plány a plány Šarlatových věží až do konce – kdy už na tom nebude záležet – navzájem nezkříží. Eleäzaras bude moci svou hrozbu těžko splnit, až on a jeho škola budou mrtví. Otázkou, která ale Konfa trápila, bylo, co vedlo Maithaneta k tomu, že šarlatové věže vůbec pozval. Jistě, byly ze všech škol nejschopnější zničit Cishaury v otevřeném konfliktu. Ale na první pohled Konfa nenapadala žádná jiná škola, jejíž připojení ke svaté válce by bylo míň pravděpodobné. A pokud bylo Konfovi známo, na žádnou jinou školu se šriáh neobrátil – dokonce ani na Imperiální saik, který byl po dobu džihádů tradiční oporou proti Cishaurům. Jenom na Šarlatové věže.
Proč?
Leda že by se Maithanet o jejich válce nějak dozvěděl. Ale tato odpověď byla ještě znepokojivější než samotná otázka. V situaci, kdy byli téměř všichni císařští zvědové v Sumně mrtví, měli už tak dost důvodů dávat si pozor na Maithanetovu rafinovanost. Ale tohle! Šriáh, který pronikl do škol? A ještě k tomu do Šarlatových věží. 
Konfas ne poprvé pojal podezření, že střed pavučiny svaté války ovládá nikoli rod Ikurejů, ale Maithanet. Neměl však odvahu podělit se o své pochybnosti se svým strýcem, který byl ještě hloupější, když měl strach. Raději se pustil do zkoumání tohoto strachu na vlastní pěst. Už si ve tmě před usnutím nedopřával uspokojení budoucí slávou. Spíš se užíral souvislostmi, které nedokázal strávit ani ověřit.
Maithanet. Jakou hrál hru? A kdo to vlastně byl?
* * *
Ta zpráva dorazila za několik dní. Lidová svatá válka byla rozdrcena.
První informace byly útržkovité. Naléhavé zprávy z Asgiliochu podávaly děsivá líčení zhruba tuctu Galeotů, jimž se podařilo utéct přes Unaraskou ostruhu. Lidová svatá válka byla naprosto rozprášena na Mengeddských pláních. Krátce nato dorazili dva kurýři z Kianu. První přivezl useknuté hlavy Calmemunida, Taršilky a muže, který mohl být Kumrezzer, druhý přivezl tajný vzkaz od samotného Skaura a podle sapatišáhových instrukcí jej doručil jeho bývalému rukojmímu a vězni, Ikureji Konfovi. Byl jednoduchý:
 
Nedokážeme spočítat mrtvá těla vašich modlářských bratří, tolik jich zahubil oprávněný hněv naší ruky. Chvála jedinému bohu. Věz, že rod Ikurejů byl vyslyšen.
 
Poté, co kurýra propustil, Konfas nad tou zprávou ve svých komnatách několik hodin dumal. Slova se znovu a znovu sama od sebe vynořovala.
… tolik jich zahubil… 
Nedokážeme spočítat…
Přestože mu bylo teprve sedmadvacet, Ikurei Konfas již viděl jatka mnoha bitevních polí – dost, aby si uměl představit masy inritských těl, jak se, navzájem propletená, povalují na Mengeddských pláních a jejich oči jako oči mrtvých ryb civí do země nebo do nekonečného nebe. Co ale dohnalo jeho duši k zamyšlení – a možná zvláštním způsobem dokonce k smutku –, bylo holé měřítko tohoto prvního skutku. Bylo to, jako by pro něho rozměry strýcova plánu byly až doteď příliš abstraktní, než aby je náležitě pochopil. Ikurei Konfas užasl nad tím, co on a jeho strýc udělali.
…rod Ikurejů byl vyslyšen.
Oběť v podobě celého vojska lidí. Na takové skutky si troufli jen bohové.
Byli jsme vyslyšeni.
Konfas si uvědomil, že se najdou mnozí, kteří budou mít podezření, že rod Ikurejů promluvil, ale nikdo to nebude vědět jistě. Prostoupila jím zvláštní pýcha, tajná pýcha odtržená od mínění jiných lidí. V análech slavných událostí bude mnoho líčení této první tragické události svaté války. Odpovědnost za tuto katastrofu bude padat na Calmemunida a ostatní Velká jména. V rodokmenech jejich potomků budou jejich jména spojena s hanbou a opovržením.
Nebude v nich žádná zmínka o Ikureji Konfovi.
Konfas si na okamžik připadal jako zloděj, skrytý původce velké ztráty. A radost, kterou cítil, byla intenzívní skoro jako sex. Už jasně chápal, proč tolik miluje tento druh války. Na bitevním poli byl každý jeho skutek vystaven zkoumání. Tady ale stál mimo dohled, vykonával osud z místa, které bylo mimo soudy nebo vzájemné obviňování. Ležel ukrytý v lůnu událostí.
Jako bůh.
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Devátá kapitola
Sumna
A král Nelidí slova vyřkl krutá:
„Teď přiznat se musíte,
neb smrt nad vámi stojí.“
A posel odpověděl obezřele:
„My plemeno jsme z masa,
jsme ti, kteří milují.“
– „BALADA O INCHORECH“, STARÁ KÛNIÜRSKÁ LIDOVÁ PÍSEŇ
POČÁTEK ZIMY, ROK 4110 PODLE KLU, SUMNA
Esmenet se dívala, jak si Psammatus přetahuje bílou hedvábnou halenu nejdřív přes hlavu, potom dál přes břicho a ještě lesklý falus. „Přijdeš zase za týden?“ zeptala se ho. Seděla nahá ve své posteli, přikrývky zmuchlané na kolenou.
Psammatus, který si bezděčně urovnával záhyby svého oděvu, se zarazil. Lítostivě se na ni podíval. „Obávám se, že jsem u tebe byl naposledy, Esmi.“
Esmenet pokývala hlavou. „Našel sis nějakou jinou. Mladší.“
„Je mi to líto, Esmi.“
„Ne. Neomlouvej se. Nevěstky nejsou tak hloupé, aby trucovaly jako manželky.“
Psammatus se usmál, ale neodpověděl. Esmenet ho dál sledovala, jak si obléká své roucho a bohatě zdobený zlatobílý ornát. Ve způsobu, jak to dělal, bylo cosi dojemného a uctivého. Dokonce si našel chvilku, aby políbil zlaté kly vyšité na obou splývavých rukávech. Psammatus jí bude chybět, bude se jí stýskat po jeho načechraných stříbrných vlasech a otcovské tváři. Dokonce jí bude chybět i něžnost, se kterou se s ní miloval. Stává se ze mě stará nevěstka, pomyslela si. O důvod víc, aby mě Akka pustil k vodě. 
Inrau byl mrtvý a Achamian opustil Sumnu jako zlomený muž. I po tolika dnech se jí stále tajil dech, když si na jeho odjezd vzpomněla. Žadonila, aby ji vzal s sebou. Dokonce se rozplakala a padla na kolena. „Prosím, Akko! Já tě potřebuju!“ Ale věděla, že je to lež, a rozpačitá nelibost v jeho očích znamenala, že on to ví taky. Byla prostitutka a prostitutky se vůči mužům zatvrzovaly, vůči všem mužům, protože to jinak nešlo. Ne. I když se bála, že Achamiana ztratí, ještě víc se bála vyhlídky na návrat k životu, jaký vedla dřív, k nekonečnému sledu hladovění, úzkostných pohledů a prolitého semene. Chtěla školy! Chtěla velké frakce! Chtěla Achamiana, jistě, ale hlavně chtěla jeho život. 
A to byla ta ironie, která jí brala dech. Protože i když se radovala z nového života, který díky Achamianovi získala, nedokázala se vzdát toho starého. „Tvrdíš, že mě miluješ,“ křičel Achamian, „a přitom dál bereš zákazníky. Řekni mi proč, Esmi! Proč?“
Protože vím, že mě opustíš. Všichni mě opouštíte… všichni, které miluju.
„Esmi,“ promluvil Psammatus. „Esmi, drahoušku, neplač, prosím tě. Za týden přijdu znovu. Slibuju.“
Zavrtěla hlavou a otřela si slzy z očí. Neřekla nic.
Plakat kvůli muži! Tak slabá přece nejsem!
Psammatus si sedl k ní, aby si zavázal sandály. Vypadal zadumaně, dokonce polekaně. Věděla, že muži jako on chodí za prostitutkami, aby před nepříjemnými vášněmi unikli, stejně jako proto, aby se jimi přesytili.
„Neslyšel jsi o mladém knězi, který se jmenuje Inrau?“ zeptala se. Doufala, že ho uklidní a zároveň si podrží chabý pozůstatek svého života s Achamianem.
„Vlastně ano, slyšel,“ odpověděl Psammatus. Jeho profil vyjadřoval zmatek i úlevu „To je ten, který spáchal sebevraždu.“
Totéž, co říkali ostatní. Zpráva o Inrauově smrti vyvolala v Hagerně velký skandál. „Tak sebevraždu. Víš to jistě?“ Co když je to pravda? Co uděláš pak, Akko? 
„Jsem si jistý, že se to tak říká.“ Otočil se, zasmušile se na ni podíval a přejel jí prstem po líci. Potom vstal a přehodil si svůj modrý plášť – ten, který používal, aby nebylo vidět jeho ornát – přes paži.
„Můžeš nechat dveře otevřené?“ požádala Esmenet.
Přikývl. „Měj se, Esmi.“
„Měj se.“
Esmenet se v houstnoucích podvečerních stínech natáhla nahá na prostěradlo a krátce si zdřímla. Myšlenky se jí točily ve víru lítosti. Inrauova smrt. Achamianův útěk. A jako vždy, její dcera… Když třepetavě zvedla víčka, ve dveřích stála tmavá postava. Někdo čekal.
„Kdo jsi?“ zeptala se unaveně. Odkašlala si. Muž beze slova došel k její posteli. Byl vysoký, dokonce až sošný. Přes postříbřenou lehkou kroužkovou zbroj a černou halenu z mačkaného damašku měl plášť černý jako uhel. Nový zákazník, pomyslela si, když se mu s bezelstností právě probuzeného podívala do obličeje. Krásný. 
„Dvanáct talentů,“ řekla a zvedla se na přikrývkách. „Nebo půlstříbrňák, jestli –“
Udeřil ji – tvrdě. Hlava se jí prudce zvrátila dozadu a na stranu. Spadla z postele na obličej.
Muž se uchechtl. „Ty nejsi děvka za dvanáct talentů. To rozhodně ne.“
Esmenet se zvedla na všechny čtyři a vrhla se zády ke stěně. V uších jí zvonilo.
Muž se posadil na jeden konec jejího prostého lůžka a začal si stahovat kožené rukavice, jeden prst po druhém „Etiketa praví, že by člověk nikdy neměl začínat vztah lhaním, děvko. Vzniká tak škodlivý precedens.“
„My máme nějaký vztah?“ hlesla, sotva popadajíc dech. Necítila celou levou stranu obličeje.
„Ano, zásluhou společných známých.“ Jeho pohled se na okamžik zastavil na jejích ňadrech, než sklouzl mezi stehna. Esmenet rozevřela kolena o maličko víc, jakoby náhodou, z únavy.
„A kdo by to měl být?“ zeptala se. Srdce jí v hrudi prudce bušilo.
Muž se jí díval pod pupek s bezostyšností otrokáře. „Jistý učenec Mandátové školy,“ vzhlédl, jako by vytržený ze zasnění, „jménem Drúsas Achamian.“
Akko. Tys věděl, že se to stane.
„Znám ho,“ připustila opatrně. Ubránila se nutkání ještě jednou se zeptat, kdo je.
Nevyptávej se. Nevědomost je život.
Místo toho řekla: „Co tě zajímá?“ Nechala kolena vzdálit se ještě trochu víc.
Dělej děvku…
„Všechno,“ odvětil muž a s přivřenýma očima se uculil. „Chci vědět všechno a o každém, koho znal.“
„Budeš muset zaplatit,“ řekla. Snažila se zklidnit hlas. „Za obojí budeš muset zaplatit.“
Musíš se mu prodat.
„Proč mě to nepřekvapuje? Ach, obchod. Všechno je hned jednodušší, že?“ Začal se přehrabovat v měšci a něco si při tom pobrukoval. „Tady máš… Jedenáct měděných talentů. Šest za zradu tvého těla a pět za zradu toho učence.“ Divoký úsměv. „Nepřipadá ti to jako spravedlivý odhad jejich poměrné hodnoty?“
„Alespoň půlstříbrňák,“ řekla. „Za každé.“
Smlouvej… Dělej děvku.
„Jak jsi domýšlivá!“ odpověděl. Přesto vklouzl dvěma bledými prsty zpátky do měšce. „Co třeba jeden takový?“
Zadívala se na lesklý zlaťák s upřímnou touhou.
„To bude stačit,“ přikývla. V ústech jí vyschlo.
Muž se zazubil. „Myslel jsem si to.“
Mince zmizela a on se začal svlékat. S dravčí upřímností ji pozoroval, jak spěšně rozsvěcuje svíčky proti večerní tmě.
Když pak došlo na věc, jeho blízkost v sobě měla něco živočišného, jakýsi pach nebo žár, který promlouval přímo na její tělo. Pak jí vzal levé ňadro do těžké, mozolnaté ruky. Jestli si dělala nějaké iluze, že jeho chtíč použije jako zbraň, rychle vyprchaly. Jeho blízkost byla ohromující. Když ji pokládal na postel, bála se, že omdlí.
Buď poddajná…
Klekl si před ni a lehce si přitáhl její zvednuté boky a roztažené nohy na svá stehna. A ona zjistila, že se nemůže dočkat okamžiku, kterého se obávala. Pak byl uvnitř. Vykřikla. Co to se mnou dělá? Co to dělá – 
Začal se pohybovat. To, co dělal s jejím tělem, bylo nelidské. Jeden zajíkavý okamžik brzy splynul s dalším. Když ji hladil, její kůže byla jako voda, vlnila se v záchvěvech, které probíhaly po jejím těle, jím nitrem. Začala se svíjet, zoufale se na něho mačkala, sténala přes zatnuté zuby, omámená hrůznou extází. Zmučenýma očima ho viděla jako svůj hořící střed, který do ní vplývá, zaplavuje ji jednou rozkoší za druhou, znovu a znovu přiráží. Čas od času ji přivedl na pokraj vyvrcholení, pak přestal a začal jí klást otázky, nekonečné otázky…
„A co přesně Inrau řekl o Maithanetovi?“
„Nepřestávej… Prosíím.“
„Co řekl?“
Řekni pravdu.
Pamatovala si, jak se pokusila přitáhnout jeho obličej dolů na svůj a bez dechu ze sebe vyrazila: „Líbej mě… Líbej mě.“
Pamatovala si, jak se jí jeho mohutná hruď tiskla na prsa a ona se pod ním chvěla, drolila se, jako by byla z písku.
Vzpomínala si, jak s ním ležela, nehybná a zpocená, lapala po dechu a přes jeho penis cítila silný tep jeho srdce, cítila i ten nejmenší pohyb mezi stehny jako blesk, mučivou slast, které podléhala tak, že až plakala a sténala divokou bezuzdností. A pamatovala si, že na jeho otázky odpovídala s naléhavostí bušících boků. Cokoli! Dala bych ti cokoli! 
Při posledním orgasmu měla pocit, jako by byla sražena do propasti. Jako by z dálky slyšela své chraplavé vřískání, řezavé ve srovnání s burácením jeho dračího řevu.
Pak z ní vyklouzl. Rázem si připadala vypleněná. Nohy a ruce se jí chvěly, kůži měla necitlivou a studenou potem. Dvě svíčky dohořely, ale pokoj ozařovalo šedé světlo. Jak to bylo dlouho? 
Stál nad ní. Jeho božská postava se leskla v záři zbývající svíčky. „Už bude ráno,“ řekl.
Zlatá mince se mu kmitla v ruce a očarovala ji svým leskem. Podržel ji vysoko nad ní a nechal ji proklouznout mezi prsty. Pleskla do lepkavých loužiček na jejím břiše. Podívala se dolů a zděšením zalapala po dechu.
Jeho semeno bylo černé.
„Psst,“ řekl, zatímco si sbíral své nádherné svršky. „Nikomu o tom neříkej ani slovo. Rozumíš, děvko?“
„Rozumím,“ dostala ze sebe. Slzy se jí spustily proudem. Co jsem to udělala? 
Civěla na minci s císařovým profilem, vzdálenou a zlatou proti jemným chloupkům na ohanbí a holé kůži – kůži, po níž se táhly provazce a rozmazané šmouhy lesknoucí se smoly. V krku se jí vzedmula hořkost. Do místnosti vpadlo víc světla. Otevírá okenice. Ale když zvedla hlavu, byl pryč. Slyšela, jak se jitrem vzdaluje suché pleskání křídel.
Pokojem proudil studený ranní vzduch a splachoval pach nelidského páření. Ale z něho byla cítit myrha. 
Esmenet se překulila a vyzvracela se na podlahu.
* * *
Chvíli trvalo, než se dokázala umýt, obléknout a opustit svůj pokoj. Když vyklopýtala na ulici, věděla, že se tam už nikdy nevrátí. Vystavila se štiplavě páchnoucí mačkanici dalších těl – čtvrť prostitutek sousedila s Ekosijskou tržnicí, kde bylo stále plno – a připadala si zvláštně citlivá na obrazy a zvuky: bušení mědikovců, výkřiky jednookého muže, který vychvaloval léčivé účinky svých sirných výrobků, štěkání psů, neodbytné žebrání muže bez nohou, hlas dalšího muže vyvolávajícího jména svých pokrmů, hrubý křik poháněčů mul, kteří svá zvířata tloukli, až hlasitě naříkala. Nekonečné zvuky. A změť pachů: vyschlé letní kameny, kadidlo, vábení pečeného masa, výkaly a dým – odevšad pach dýmu.
Trh kypěl čilým ranním životem a ona procházela mezi davy jako unavený stín. Tělo ji bolelo až do morku kostí a při chůzi cítila každý pohyb. Pevně svírala zlatou minci a čas od času si ji přendala z ruky do ruky, aby si otřela z dlaní pot. Tupě zírala na věci a lidi: prasklou amforu, z níž na prodavačovu rohož vytékal olej; mladé galeotské otrokyně, které se s pletenými koši plnými obilí na hlavách a se sklopenýma očima dohadovaly o množství; divokého psa, který byl stále ve střehu a vykukoval houštím nohou, které se zavíraly jako nůžky; mlhavou siluetu Junriümy tyčící se v dálce. Dívala se na to a říkala si: Sumna. 
Milovala své město, ale musela utéct.
Achamian jí řekl, že se to může stát, že jestli byl Inrau ve skutečnosti zabit, mohou za ní přijít muži, kteří ho budou hledat.
„Jestli se to stane, Esmi, dělej, co chceš, ale hlavně se neptej. Nechceš vědět, co jsou zač, rozumíš? Nevědomost je život… Buď poddajná. Buď děvka skrz naskrz. Smlouvej, jak děvky smlouvají. A především mě musíš prodat, Esmi. Musíš jim říct všechno, co víš. A řekni jim pravdu, protože nejspíš už z ní velkou část budou vědět. Když to uděláš, přežiješ.“
„Ale proč?“
„Protože zvědové si ze všeho nejvíc cení slabé a zištné duše, Esmi. Ušetří tě jenom v případě, že bys mohla být cenná. Ukryj svou sílu a přežiješ.“
„Ale co bude s tebou, Akko? Co když se dozvědí něco, co by mohli využít, aby tě zranili?“
„Jsem učenec, Esmi,“ odpověděl. „Učenec Mandátové školy.“
Nakonec uviděla přes stěnu procházejících lidí holčičku, stojící bosou v prachu na slunci. Ta bude dobrá. Dívenka se velkýma hnědýma očima dívala, jak se Esmenet blíží, příliš opatrná, než aby opětovala její úsměv. Na prsa rozedrané spodní košile si tiskla klacík.
Přežila jsem, Akko. A nepřežila jsem.
Esmenet se k holčičce shýbla a ohromila ji zlatým talentem.
„Tady máš,“ řekla a vtiskla minci do malých dlaní.
Úplně jako má dcerka.
* * *
Sám, na hřbetě muly, Achamian sestupoval do údolí Sudiky. Zvolil tuto trasu ze Sumny do Momemnu z rozmaru, nebo si to alespoň myslel. Doufal, že se tak vyhne intenzivně obhospodařovaným územím v blízkosti pobřeží. Sudika byla již velice dlouho neobydlená. Patřila jen pastevcům, jejich stádům ovcí a rozvalinám.
Den byl jasný a překvapivě teplý. Nansúr nebyl suchá země, ale svým charakterem Achamianovi suchou zemi odjakživa připomínal. Obyvatelstvo se tísnilo kolem řek a na pobřeží a pomíjelo obrovské plochy území, které byly nehostinné jen proto, že byly zranitelné ze strany Skylvenďanů.
Takovým místem byla Sudika. Achamian četl, že za dob Kyranejců to byla významná provincie, rodiště generálů a vládnoucích dynastií. Nyní tam byly jen ovce a zpola pohřbené kameny. Zdálo se, že ať se Achamian ocitl v kterékoli zemi, vyhledával taková místa, místa, která dřímala, která snila o starých časech. Byl to zvyk společný velké většině mandátových učenců, silná posedlost rozvrácenými monumenty ze slov nebo kamene – tak silná, že se jim často stávalo, že procházeli pobořenými chrámy, nebo se zatoulali do knihovny vzdělaného hostitele, aniž si pamatovali proč. Dělalo to z nich letopisce Trojmoří. Potulovat se mezi sutinami zdí a padlými sloupy nebo slovy starého pojednání svým způsobem znamenalo putovat v míru s jejich ostatními vzpomínkami, nebýt dvěma muži, ale jedním.
Nejznámější památkou Sudiky byl pobořený pevnostní chrám Batathent. Achamian musel nějakou dobu hledat cestu po svazích a prodírat se křovím, než mohl vjet do jeho stínu. Obrovské komolé zdi se rozpadaly na štěrkovou suť. Bylo vidět, že v průběhu let tu docházelo k rozkrádání žuly a světlého vápence. Jediné, co se z chrámu za hradbami zachovalo, byly řady mohutných sloupů. Achamian tušil, že jsou až příliš impozantní, než aby se daly strhnout a odtáhnout na pobřeží. Batathent byl jednou z několika pevností, které přečkaly pád Kyranea při První apokalypse, útočištěm pro ty, kteří prchali před družinami Skylvenďanů a Sranků. Ochrannou rukou sevřenou kolem křehkého světla civilizace.
Achamian se toulal sutinami, užaslý spojením starých kamenů a svých vědomostí. Vrátil se ke své mule, až když se v houstnoucím šeru začal bát, že by mohl zabloudit.
Tu noc si rozložil rohož a vyspal se pod sloupy. Nacházel zvláštní útěchu v tom, jak v kameni vychladlém zimou zůstává sluneční teplo.
Zdálo se mu o dni, kdy se všechny děti narodily mrtvé, o dni, kdy Konzult, zatlačený Nelidmi a starými Norsiraji zpět do černých hradeb Golgotterathu, přivedl na svět prázdnotu, absolutní a strašnou: Mog-Faraua, Neboha. Achamian se ve spánku díval Seswathovýma ztrápenýma očima, jak pohasíná jedna chlouba za druhou. A probudil se, tak jako vždycky, jako svědek konce světa.
V nedalekém potoku si umyl vlasy a vousy, vetřel si do nich olej, a pak se vrátil do svého skrovného tábora. Uvědomil si, že truchlí nejenom pro Inraua, ale také pro ztrátu své bývalé sebedůvěry. Četné otázky ho provedly bludišťovitými úřadovnami Tisíce chrámů – aby se nedostal nikam. Z jeho myšlenek často vyčnívaly rozhovory s různými členy šrialového aparátu a kněží se v těch vzpomínkách často zdáli být ještě vyšší a vychrtlejší. Mnozí z nich byli znepokojivě chytří, zároveň však dál tvrdohlavě lpěli na oficiálním vysvětlení Inrauovy smrti: sebevražda. Achamian věděl, že poslední hloupost, jíž se dopustil, byla, že jim za pravdu nabídl zlato. Co čekal? V číších, ze kterých popíjeli anpoi, bylo víc zlata, než kolik mohl dát dohromady. Vedle bohatství Tisíce chrámů byl žebrák. Vedle Maithanetovy moci.
Od okamžiku, kdy se dozvěděl o Inrauově smrti, Achamian jako by se pohyboval v mlze. Uvnitř se mu všechno sevřelo, jako když byl malý a otec po něm chtěl, aby našel starý provaz, který používal k výprasku. „Najdi ten provaz,“ nařídil ten hlas řezavě a obřad začal: rty se rozechvěly, ruce se roztřásly, jak sevřely to kruté konopí…
Jestli Inrau skutečně spáchal sebevraždu, pak byl Achamian jeho vrah.
Najdi ten provaz, Akko. Hned ho najdi.
Byla to pro něho úleva, když mu Mandátová škola nařídila, aby odcestoval do Momemnu a připojil se ke svaté válce. Po ztrátě Inraua se Nautzera a ostatní členové Kvóra vzdali skrytých nadějí na průnik do Tisíce chrámů. Teď chtěli, aby sledoval Šarlatové věže – už zase. Sice cítil palčivou ironii, která v tom byla, ale nic nenamítal. Nastal čas, aby šel dál. Sumna pouze potvrdila závěr, se kterým se nedokázal smířit. Dokonce i Esmenet ho začala rozčilovat. Posměšné oči a laciná kosmetika. Nekonečné čekání, když uspokojovala jiné muže. Její jazyk sice dokázal snadno probudit jeho tělo, ale hlava zůstala chladná a hlodaly v ní plíživé myšlenky. Přesto ho pomyšlení na ni trýznilo – na chuť její kůže, zhořklé parfémem.
Čarodějové nebyli na ženy zvyklí. Měly jen méně významná tajemství, jimiž učení muži pohrdali. Avšak záhadnost této jedné ženy, sumnské nevěstky, v něm spíš než pohrdání probouzela strach. Strach a touhu. Ale proč? Po Inrauově smrti potřeboval ze všeho nejvíc rozptýlení, a ona tím rozptýlením tvrdošíjně odmítala být. Spíš naopak. Vyzvídala na něm, co přes den dělal, rozebírala – spíš sama se sebou než s ním – význam každé bezvýznamnosti, kterou se dozvěděl. Její spiknutí byla stejně nepřípadná, jako byla absurdní.
Jednou v noci jí to řekl. Chtěl ji jenom na chvíli umlčet. Skutečně zmlkla, ale když promluvila znovu, zazněla z jejího hlasu únava, která zdaleka překonávala tu jeho, tón někoho, jehož hrdost byla raněna malicherností druhého. „Tohle je jenom taková moje hra, Achamiane… V té hře je pravda.“ Ležel ve tmě, pohlcený vnitřním nepokojem, a měl pocit, že kdyby dokázal své rány odhalit jako ona, rozsypal by se, rozpadl na prach. Tohle není hra. Inrau je mrtvý. Mrtvý! 
Proč nemohla… být tím, co potřeboval, aby byla? Proč nemohla přestat spát s jinými muži? Neměl snad dost zlata, aby ji uživil?
„Ty se k nim nepřidávej, Drúse Achamiane,“ vykřikla jednou, když jí nabídl peníze. „Před tebou děvku hrát nebudu!“ Slova, která ho povznesla a zdrtila.
Když se jednou vrátil do domu a nenašel ji sedět v okně, odvážil se dojít ke dveřím, puzený jakousi hanebnou zvědavostí. Jak to dělá s jinými muži? Stejně jako se mnou? Uslyšel, jak prudce oddychuje pod nějakým chrochtajícím tělem, uslyšel, jak postel vrže v rytmu přirážejících slabin. A měl pocit, jako by se mu zastavilo srdce. Na kůži mu vyvstal studený pot, v uších mu hučelo.
Přitiskl na dveře necitlivé konečky prstů. Tam, na druhé straně… Ona, jeho Esmi, tam měla nohy ovinuté kolem jiného muže, prsy se jí leskly jeho potem. Vzpomněl si, jak sebou škubl, když dosáhla orgasmu, a pomyslel si: Ten výkřik je můj! Můj! 
Jenže jemu z ní nepatřilo nic. Možná poprvé to pochopil. A přesto mu blesklo hlavou: Inrau je mrtvý, Esmi. Ty jsi všechno, co mi zůstalo. 
Slyšel, jak z ní ten muž slezl. „Mmmm,“ zasténala Esmi. „Ach, Callustre, na starého vojáka jsi strašlivě obdařený. Co bych si bez toho tvého tlustého ptáka počala, hm?“
Mužský hlas jí odpověděl: „Jsem si jistý, že bys našla spoustu jiných, kterými bys svou kundičku nakrmila, zlato.“
„Nanejvýš sousta. Ty jsi moje hostina.“
„Řekni mi, Esmi, kdo je ten muž, co tady byl, když jsem to s tebou dělal posledně? Taky sousto?“
Achamian přitiskl na dveře vlhkou tvář. Byla mu zima, nedýchal, trpěl.
Esmi se zasmála. „Že byl tady, když ses udělal? U všech bohů, doufám, že ne.“
Achamian skoro slyšel, jak se ten muž usmívá a vrtí hlavou.
„Ty děvko pitomá,“ řekl. „Já to myslím vážně. Jak se na mě podíval, když prošel dveřmi… Skoro jsem čekal, že si na mě na zpáteční cestě do kasáren počíhá.“
„Promluvím si s ním o tom. Začíná být… žárlivý.“
„Žárlivý na děvku?“
„Callustre, ten tvůj měšec je tak plný… Určitě z něj nechceš utratit víc?“
„Obávám se, že jsem jinak vypotřeboval všechno… Ale kdybys mi měšcem trochu zatřásla, něco by vypadlo.“
Chvíle napjatého ticha. Pak tiché pleskání.
Esmi zašeptala něco, co nebylo skoro slyšet, ale Achamian si byl jistý, že rozuměl: „O měšec se nestarej, Callustre. Hlavně mi to znovu udělej…“
V tu chvíli už to nevydržel a utekl na ulici. Prázdné okno nahoře ho tížilo jako balvan, hlava mu hučela představami čarodějské vraždy, Esmi, jak sebou v extázi zmítá pod vojákovou hrudí. „Udělej mi to znovu…“ Připadal si špinavý, jako by se tím, že byl svědkem něčeho oplzlého, sám stal oplzlým.
Jenom si na děvku hraje, snažil se připomínat si, tak jako si já hraju na zvěda. Jediný rozdíl byl v tom, že jí to šlo mnohem líp. Upejpavý humor, prodejná upřímnost, nepokrytá touha – všechno, co otupovalo mužovu hanbu z toho, že prolévá semeno za peníze. Měla talent.
„Souložím s nimi všemi způsoby,“ přiznala jednou. „Stárnu, Akko, a nic není tak smutné jako stará, hladovějící prostitutka.“ V jejím hlase byl opravdový strach.
Achamian spal za ta léta s mnoha prostitutkami v mnoha městech, tak proč byla Esmenet tolik jiná? Poprvé ho k ní přivedla její krásná mladistvá stehna a pleť hladká jako tulení kůže. Vrátil se, protože byla tak dobrá, protože vtipkovala a byla stejně vilná jako s Callustrem – ať to byl kdokoli. Ale v jistém okamžiku ji poznal jinak než jako roztažené nohy. Co to bylo, co se dozvěděl? Do koho se to zamiloval?
Do Esmenet, sumnské prostitutky.
Často ji v duchu viděl nevysvětlitelně hubenou a divokou, bičovanou deštěm a větrem, schovanou za houpajícími se větvemi stromů v lese. Tuto ženu, která kdysi zvedla ruku ke slunci a podržela ji tak, že to z jeho pohledu vypadalo, jako by je držela na své dlani. Pak mu řekla, že pravda je vzduch, obloha, že o ni člověk může usilovat, ale nikdy se jí nemůže svými údy a prsty dotknout. Nedokázal jí vypovědět, jak hluboce na něho její úvahy zapůsobily, že se zmítaly ve studnách jeho duše jako něco živého a nabalovaly kolem sebe kameny.
Ze starého dubu v nedaleké strži vzlétli vrabci. Polekali ho.
Lítost dělá ze srdce malomocného, vzpomněl si na staré širadské přísloví.
Čarodějským slovem zapálil oheň a nachystal si vodu na ranní čaj. Zatímco čekal, až voda začne vřít, rozhlédl se po okolí: nedalekých sloupech Batathentu vypínajících se k ranní obloze; osamělých stromech, temně se tyčících nad nesourodým houštím a mrtvými travinami. Poslouchal tlumené syčení a praskání svého ohýnku.
Když pak sáhl pro vřící vodu, všiml si, že se mu ruce chvějí, jako by měl třesavku. Bylo to chladem?
Co se to se mnou stalo?
Okolnosti, řekl si. Nechal se zdrtit okolnostmi. S nenadálým odhodláním odsunul vodu stranou a začal se prohrabovat svým skrovným zavazadlem. Vytáhl inkoust, pero a list pergamenu. Se zkříženýma nohama se posadil na rohož a navlhčil pero.
Doprostřed levého okraje naškrábal:
 
MAITHANET
 
Jádro záhady, o tom nebylo pochyb. Šriáh, který viděl příslušníky Hrstky. Inrauův vrah – možná. Napravo od toho napsal:
 
SVATÁ VÁLKA
 
Maithanetovo kladivo a Achamianův příští cíl.
Pod to, k dolnímu okraji listu, napsal:
 
ŠIMEH
 
Cíl Maithanetovy svaté války. Bylo možné, aby to bylo tak jednoduché? Vysvobodit město Pozdějšího proroka zpod jha fanejců? Cíle vyhlašované vychytralými lidmi byly málokdy jejich skutečné cíle.
Nakreslil čáru z „Šimehu“ doprava a napsal:
 
CISHAUROVÉ
 
Oběti Maithanetovy svaté války, které měly tu smůlu, že přišly do rány? Nebo byli nějak spoluvinní?
Udělal další čáru od tohoto slova ke „svaté válce“ uprostřed, zarazil se a napsal:
 
ŠARLATOVÉ VĚŽE
 
Motiv této školy byl alespoň jasný: zničení Cishaurů. Ale, jak poukázala Esmenet, odkud Maithanet věděl o jejich tajné válce proti Cishaurům?
Nakrátko se nad svým dílem zamyslel, zatímco čekal, až inkoust zaschne. Vedle „svaté války“: doplnil:
 
CÍSAŘ
 
V Sumně se vzduch hemžil pověstmi o císařově snaze zkompromitovat svatou válku, proměnit ji v nástroj říšské rekonkvisty. Achamianovi sice pramálo záleželo na tom, jestli se to ikurejské dynastii podaří nebo ne, ale bylo jasné, že to bude důležitá proměnná v matematice těchto událostí.
A pak naškrábal osamoceně do pravého horního rohu:
 
KONZULT
 
Jméno jako špetka soli v čisté vodě. Znamenalo tolik věcí: Apokalypsu, veselí a pohrdání, které Velké frakce projevovaly vůči Mandátové škole. Kde byli? Měli vůbec místo na této stránce?
Chvíli si mapu prohlížel a přes stoupající páru ochutnával svůj čaj. Hřál v žaludku, pomáhal proti rannímu chladu. Achamian si uvědomil, že mu něco uniká. Něco stále zapomíná…
Ruka se mu třásla, když pod „Maithanet“ napsal:
 
INRAU
 
Zabil tě on, milý chlapče? Nebo jsem to udělal já?
Achamian ze sebe tyto myšlenky setřásl. Tím, že pro Inraua truchlil, natož tím, že se oddával sebelítosti, Inrauovi žádnou úctu neprokazoval. Nemstil se. Jestli se nějaké zadostiučinění dalo najít, leželo tady, na této stránce. Nejsem jeho otec. Musím být to, co jsem: zvěd. 
Achamian si často kreslil podobné mapy – ne z obavy, že by mohl něco zapomenout, ale z obavy, že by mohl něco přehlédnout. Zjistil, že znázornění vztahů vždycky naznačí další možné vztahy. Navíc se toto jednoduché cvičení v minulosti často ukázalo jako cenné vodítko při jeho šetření. Tentokrát byl však hlavní rozdíl v tom, že místo aby tato mapa vyjmenovávala jednotlivce a jejich vazby k nějaké banální záležitosti, vyjmenovávala Velké frakce a jejich vztahy ke svaté válce. Velikost této záhady a to, co bylo v sázce, mnohonásobně překonávalo všechno, s čím se do té doby setkal… s výjimkou jeho snů.
Zatajil dech.
Předehra ke Druhé apokalypse? Bylo to možné?
Achamian se vrátil ke „Konzultu“, izolovanému v rohu, a uvědomil si, že mapa právě vydala první plody. Jestli Konzult nějakým způsobem stále působil v Trojmoří, musel mít nějaké vazby. Nemohl zůstat nedotčený tak pohnutými časy. Kde se tedy mohli skrývat?
Jeho oči to neúprosně stáhlo zpátky ke jménu
 
MAITHANET.
 
Achamian znovu upil čaje. Kdopak jsi, příteli? Jak bych mohl zjistit, co jsi zač? 
Možná by se měl vrátit do Sumny Možná by to mohl s Esmenet zase urovnat, zjistit, jestli by hlupákovi odpustila jeho pomíjivou pýchu. Přinejmenším by mohl zařídit, aby –
Achamian rychle odložil otlučený hrneček, sevřel brk a napsal mezi „Maithaneta“ a „svatou válku“:
 
PROJAS
 
Proč ho to nenapadlo dřív?
Po setkání s Projasem na schodech pod šriáhem se Achamian dozvěděl, že princ se stal jedním z Maithanetových důvěrníků. Nepřekvapilo ho to. V létech, která následovala po Achamianově opatrovnictví, se z Projase stal fanaticky zbožný člověk. Na rozdíl od Inraua, jenž se odevzdal Tisíci chrámů proto, aby mohl lépe sloužit, Projas vzal Kel a Pozdějšího proroka za své, aby mohl lépe soudit – alespoň tak to Achamianovi připadalo. Vzpomínka na Projasův poslední dopis, ten, který uvrhl do plamenů i jejich stručnou konverzaci, ještě pořád bolela.
„Víš, co mě trápí nejvíc, když se na tebe podívám, starý učiteli? Ne skutečnost, že jsi rouhač, ale představa, že jsem kdysi miloval rouhače.“
Jak si člověk po tak tvrdých slovech najde cestu zpět? Achamian však věděl, že to musí dokázat, a to z důvodů, které byly nejlepší a zároveň nejhorší. Musel překlenout propast mezi nimi ne proto, že Projase stále miloval – pozoruhodní mužové si takovou lásku často vynucovali –, ale proto, že potřeboval nějakou cestu k Maithanetovi. Potřeboval odpovědi pro uklidnění svého srdce a možná pro záchranu světa.
Jak by se mu Projas vysmál, kdyby mu to řekl… Nebylo divu, že Trojmoří považovalo Mandátové učence za blázny!
Achamian vstal a vylil zbytek čaje do syčícího ohně. Věnoval poslední pohled mapě vztahů a zamyslel se nad širými prázdnými místy po celém pergamenu. Jak by se asi daly zaplnit? 
Zrušil tábor, naložil mulu a vydal se na další úsek své osamocené pouti. Sudika skončila bez jasné hranice – další kopce, další kamenitá půda.
* * *
Esmenet kráčela šerem s ostatními. Srdce jí bušilo. Kožešinovou bránu, obrovitou tak, že z toho člověk vrávoral, cítila nad sebou, jako by to bylo kladivo, které Osud při čekání na její únik držel tisíc let ve vzduchu. Když se rozhlédla po tvářích kolem sebe, viděla jenom únavu a znudění. Jim cesta z města připadala obyčejná. Tihle lidé unikali ze Sumny každý den.
Bylo to absurdní, ale na okamžik se přistihla, jak se bojí o svůj strach. Pokud únik ze Sumny nic neznamenal, znamenalo to, že celý svět je vězení?
Pak najednou stála na slunci a mrkáním vyháněla z očí slzy. Zastavila se a zadívala se na mohutné žluté věže, které se nad ní tyčily. Rozhlédla se kolem. Dýchala zhluboka a nevšímala si nadávek od těch za sebou. Po obou stranách temného chřtánu brány postávali vojáci. Prohlíželi si ty, kteří do města vstupovali, ale na nic se neptali. Kolem ní spěchali lidé. Pěšky, na vozech nebo na koních. Po stranách cesty nabízel své zboží řídký dvojstup prodavačů, kteří doufali, že na hladu kočovníků něco vydělají.
Pak uviděla to, co byl do té doby jenom oparem obestřený pás na obzoru, který se tu a tam vynořil z těsného okruhu sumnských hradeb: venkovskou krajinu, zimně bledou, jak nekonečnými pahorky ubíhá do dáli. A uviděla slunce, podvečerní slunce, rozlité po krajině, jako by to byla voda.
Nějaký vozka jí práskl u ucha bičem a ona zmateně uhnula. Kolem sténavě projel žebřiňák tažený schlíplým volkem. Jeho vozka po ní vrhl bezzubý úsměv.
Sklopila pohled k zelenavému tetování na hřbetě levé ruky. Znamení jejího řemesla. Gieřin Symbol, přestože nebyla žádná kněžka. Šrialový aparát trval na tom, aby nevěstky byly potetované karikaturou posvátného tetování, které nosily chrámové prostitutky. Nikdo nevěděl proč. Esmenet si myslela, že proto, aby si mohli snáze namlouvat, že se bohové nechají oklamat. Tady, bez hradeb, bez hrozby šrialového zákona, to působilo jinak.
Napadlo ji, že by na vozku zavolala, ale jak odkodrcal, její oči přitáhla cesta tvořící dokonalou přímku nerovným terénem, jako malta mezi rozpukanými cihlami.
Dobrá Gierro, co to dělám?
Volná cesta. Achamian jí kdysi řekl, že cesta na něho působí jako provaz uvázaný kolem krku, který ho škrtí, když nejde. Skoro litovala, že tak teď nepůsobí na ni. Chápala, že je někdo tažen k nějakému cíli. Jí to ale připadalo jako dlouhý pád, a strmý. Stačilo, aby se rozhlédla, a zatočila se jí hlava.
Hloupost! Vždyť je to jenom cesta!
Promýšlela svůj plán tisíckrát. Proč by se teď měla bát?
Nebyla manželka. Svou tobolku na peníze si nesla mezi nohama. Jak říkali vojáci, bude cestou do Momemnu prodávat broskve. Muži možná stáli na půli cesty mezi ženami a bohy, ale touhy měli jako zvířata.
Cesta bude laskavá. Nakonec ji dovede ke svaté válce. A ve svaté válce najde Achamiana. Chytí ho za tváře a dá mu pusu. Konečně bude také cestovatel.
Pak mu vylíčí, co se stalo a jaké hrozí nebezpečí.
Zhluboka se nadechla. Cítila prach a chlad.
Vykročila. Údy měla lehké, jako by tančila.
Brzy bude tma.



 
Desátá kapitola
Sumna
Jak by měl člověk popsat děsivou majestátnost svaté války? Už tenkrát, když ještě nebyla potřísněna krví, byl pohled na ni děsivý a zároveň obdivuhodný, jako na velké zvíře, jehož údy tvoří celé národy – Galeotové, Thunjerci, Tydonci, Konrijci, Hornoainonci a Nansúrové – a dračí chřtán Šarlatových věží. Od dob Cenejské říše nebo Dávného Severu svět nebyl svědkem takového soustředění lidí. Ač otrávené politikou, bylo to něco, z čeho šel strach.
– DRÚSAS ACHAMIAN: SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
POLOVINA ZIMY, ROK 4111 PODLE KLU, SUMNA
Esmenet šla dál, i když už padla noc, omámená tím, jak je to celé neskutečné. Několikrát se dokonce rozběhla do ztmavlých polí, nohama kmitala ojíněnou trávou a s rozpaženýma rukama se točila pod Nebeským hřebíkem.
Chlad byl krutý jako železo a prostory nekonečné. Tma byla řezavá, jako by z ní břitva zimy odrhla vše, co je vidět, všechny pachy. Bylo to tolik jiné než vlhké šero Sumny, kde bylo všechno potřísněno vjemy špinavými jak inkoust. Tady, v chladu a ve tmě, byl pergamen světa prázdný. Zdálo se, že tady to všechno začalo.
Ta představa jí byla příjemná, a zároveň se při ní chvěla. Achamian jí řekl, že Konzult věří něčemu hodně podobnému.
Nakonec, jak noc postupovala, Esmenet vystřízlivěla. Připomněla si těžké dny, které má před sebou, děsivý záměr, který ji pohání.
Achamiana sledovali.
Nedokázala na to pomyslet, aniž si při tom vybavila tu noc s cizím mužem. Občas se jí dělalo špatně a při každém mrknutí viděla smolu, která byla jeho semenem. Jindy zaujala velice rezervovaný přístup a každé slovo, každé bodavé vyvrcholení znovu procházela a hodnotila s nezaujatostí výběrčího daní. Nechtělo se jí věřit, že ta kurvící se, zrádná, cizoložná žena byla ona…
Ale byla.
Nestyděla se za to, že Achamiana zradila. Věděla, že by jí to neměl za zlé. Ne. Styděla se za to, co cítila, ne za to, co udělala.
Některé prostitutky tak pohrdaly tím, co dělaly, že po každém souložení vyhledávaly bolest a trest. Esmenet se ale počítala mezi ty, které se čas od času dokázaly zasmát tomu, že si nechávají platit za to, co je jim příjemné. Její rozkoš byla její bez ohledu na to, kdo se s ní laskal.
Ale tu noc ne. Ta rozkoš byla intenzivnější než všechno, co kdy zažila. Cítila ji. Lapala při ní po dechu. Chvěla se při ní. Ale nepatřila jí. Její tělo tu noc někdo použil, aby si udělal zářez. A za to se styděla tak, že ji to dohánělo ke vzteku.
Často zvlhla, když pomyslela na tlak jeho břicha na jejím. Někdy při vzpomínce na své orgasmy zčervenala a napjala se. Ať to byl kdokoli nebo cokoli, vzal její tělo do zajetí, zmocnil se toho, co bylo její, přetvořil ji nikoli k obrazu svému, ale tak, jak ji potřeboval. Nekonečně vnímavou. Nekonečně poddajnou. Nekonečně blaženou.
Jenže tam, kde její tělo tápalo, její rozum věděl. Rychle jí došlo, že jestli ten cizinec ví o ní, ví o Inrauovi. A jestli ví o Inrauovi, jeho smrt prostě nemohla být sebevražda. Proto musela Achamiana najít. Možnost, že Inrau spáchal sebevraždu, ho skoro zlomila.
„Co když je to pravda, Esmi? Co když se opravdu zabil?“
„Nezabil. Dost už, Akko. Prosím.“
„Zabil…! Ach, dobří bohové, já to cítím! Dohnal jsem ho do situace, kdy nemohl udělat nic jiného než zradit. Buď mne, nebo Maithaneta. Ty to nevidíš, Esmi? Donutil jsem ho postavit jednu lásku proti druhé!“
„Jsi opilý, Akko. Když se opiješ, vždycky podlehneš svým strachům.“
„Dobří bohové… já jsem ho zabil.“
Jak prázdné bylo její ujišťování: toporné deklamace, za nimiž stála ochabující trpělivost, a za tou zase neurčité podezření, že se trestá jednoduše proto, aby ho ona litovala. Proč byla tak chladná? Tak sobecká? V jednom okamžiku se dokonce přistihla, že má na Inraua zlost a dává mu vinu za Achamianův odchod. Jak mohla přemýšlet o takových věcech?
Ale to se změní. Mnoho věcí se změní.
Bylo to neskutečné, ale nějakým způsobem měla roli v tom, co se dělo. Nechtěla v ní zklamat.
Tys ho nezabil, lásko. Já to vím!
A také věděla, kdo je ten vrah. Cizinec mohl pocházet z kterékoli školy, ale ona nějak věděla, že nepocházel. To, co zakusila, přesahovalo Trojmoří.
Konzult. To oni zavraždili Inraua a ji zprznili.
Konzult.
Ač to byla děsivá předtucha, byla v ní zároveň radost. Nikdo, dokonce ani Achamian, nespatřil člena Konzultu po několik století. A přesto ona…. Ale raději o tom příliš nehloubala, protože když to dělala, začala se cítit… šťastná. A to nedokázala snést.
Proto si říkala, že se na pouť vydala pro Achamiana. A v nestřežených chvílích se stavěla do role postavy ze Ság, jako byly Ginsil nebo Ysilka, žena osudově vlákaná do manželových machinací. Měla pocit, že cesta před ní bude zpívat kradmým kouzlem, jako by skrytí svědkové jejího hrdinství sledovali každý její krok.
Zachvěla se a přitáhla si plášť blíž k tělu. Její dech se před ní hromadil. Šla a přemýšlela o pocitu mrazivého očekávání, který provázel tolik zimních rán. Světlo nového dne na sebe nechávalo čekat.
* * *
V půli dopoledne narazila na hostinec u cesty. Chvíli u něho postávala v naději, že se přidá k malé skupině pocestných, která se sbírala na dvoře. Dva staří muži, shrbení pod velkými nůšemi se sušeným ovocem, čekali s ní. Podle toho, jak se mračili, Esmenet tušila, že zahlédli tetování na hřbetě její levé ruky. Zdálo se, že všichni vědí, že Sumna své prostitutky značkuje.
Když skupina konečně vyrazila na cestu, co nejnenápadněji se vydala za ní. Vedl je nepočetný sbor knězích s namodralou pletí, vyznavačů Jukana. Zpívali tiché chorály a cinkali prstovými činely. Hrstka se k jejich zpěvu přidala, ale většinou si lidé hleděli sami sebe, pomalu kráčeli a tlumeně si povídali. Esmenet si všimla, jak se jeden ze starců baví s vozkou z žebřiňáku. Vozka se otočil a podíval se na ni, s prázdným výrazem, který vídala tak často: pohledem někoho, kdo prahne po něčem, co je třeba si ošklivit. Když se usmála, odvrátil zrak. Věděla, že dřív nebo později si najde nějakou záminku, aby s ní promluvil.
Potom se bude muset rozhodnout.
Jenže pak jí praskl řemínek na levém sandálu. Podařilo se jí přetržené konce znovu svázat, aby mohla jít, ale uzel tlačil a rozdíral jí kůži pod vlněnými ponožkami. Puchýře praskly a ona zanedlouho začala kulhat. Proklínala vozku, že si nepospíšil. Horlivě proklínala zákon, který ženám v Nansúrii zakazoval nosit vysoké boty. Pak uzel povolil a, i když se snažila sebevíc, nedokázala už sandál opravit.
Skupina se na cestě před ní víc a víc zmenšovala.
Strčila sandál do mošny a zkusila jít bez něho. Skoro okamžitě ztratila v noze cit. Po dvaceti krocích se jí v ponožce udělala první díra. Krátce nato z ní zbývalo o málo víc než potrhaná sukýnka kolem kotníku. Spíš poskakovala než šla, často se zastavovala a třela si chodidlo, aby si je trochu zahřála. Po skupině už nebylo ani památky. Za sebou zahlédla vzdálenou tlupu mužů zdálo se, že vedou soumary… nebo válečné oře.
Modlila se, aby to bylo to první.
Cesta, po níž se ubírala, byla Karijská stezka – pozůstatek Cenejské říše, byť císařem udržovaný v dobrém stavu. Vedla přímo přes provincii Massentie, které pro nekonečná pole obilí lidé v létě říkali Zlatá. Její potíž byla v tom, že nemířila přímo k Momemnu, ale zabíhala hluboko do Kyranejské nížiny. Před více než tisícem let spojovala svatou Sumnu se starou Cenejí. Teď byla udržována jen tak daleko, jak sloužila Massentii. Esmenet slyšela, že po přetnutí Ponské stezky, která vede do Momemnu, se ztrácí v pastvině.
Přestože znamenala takovou zacházku přes vnitrozemí, Esmenet se po velice pečlivém zvažování nakonec rozhodla pro Karijskou stezku. Třebaže si mapy nemohla dovolit a neuměla v nich ani číst, a třebaže nikdy předtím neopustila Sumnu, důvěrně znala tuto stezku i mnoho ostatních.
Každá prostitutka si třídila muže podle svého vkusu. Některým se líbili velcí muži, jiným malí. Některé dávaly přednost kněžím s váhavýma, jemnýma rukama, zatímco jiné upřednostňovaly vojáky a jejich hrubou smělost. Ale Esmenet si odjakživa cenila zkušenosti. Ti, kteří trpěli, kteří zvítězili, kteří viděli vzdálené nebo úžasné věci – to byli muži, jichž si cenila.
Když byla mladší, spala s takovými muži a říkala si: Teď jsem součástí toho, co viděli. Teď jsem víc, než co jsem byla. Když je pak trápila otázkami, dělala to nejenom ze zvědavosti, ale i proto, aby se dozvěděla podrobnosti, které ji obohatí. Odcházeli lehčí o stříbro i o semeno, ale ona si namlouvala, že si s sebou odnášejí také kousek jí, že se nějakým způsobem rozrostla, že ona, Esmenet, setrvává v očích, které sledují svět a válčí s ním.
Několik lidí ji z této víry vyléčilo. Stará prostitutka Piraša by byla zemřela hlady nebýt Esmenetiny šlechetnosti. „Kdepak, zlatíčko,“ řekla jí jednou. „Když ženy namáčejí pohár do mužů, nabírají jenom to, co bylo ukradeno.“ A švarný kidruhilský jezdec, o kterém si myslela, že je do něho zamilovaná, za ní přišel podruhé, aniž by si pamatoval, že u ní kdy byl. „Určitě se pleteš!“ zvolal. „Takovou krásku bych si pamatoval!“
Potom porodila dcerku.
Pamatovala si, jak si nedlouho po narození dcery pomyslela, že porod značí konec jejích falešných iluzí. Teď ale věděla, že to byl pouze přechod od jedněch sebeklamů k druhým. Smrt jejího dítěte: to byl konec falešných iluzí. Sbalit šatičky do ranečku, dát je matce v očekávání, která bydlela o patro níž, několika laskavými slovy ulevit jejím – jejím! – rozpakům…
Spolu s její dcerou zemřelo mnoho pošetilosti a na svět přišlo mnoho hořkosti. Esmenet však neměla, jako někteří, sklon k zášti. Přestože věděla, že se tím shazuje, dál uspokojovala svou touhu po historkách o světě a dál oceňovala nejlepší vypravěče. Ovíjela je nohama – s radostí. Předstírala, že ji svým zanícením přivádějí k orgasmu, a díky tomu, jak přetvářka často zajímavým způsobem splývala s realitou, jej skutečně dosáhla. Když se pak jejich zájmy ztratily v temném světě, z něhož přišli, byli najednou nepřístupní. I ti laskavější zákazníci se zdáli být nebezpeční. Zjistila, že mnoho mužů v sobě přechovává prázdnotu, místo pochopitelné pouze pro jiné muže.
Pak teprve začalo opravdové svádění. „Řekni mi,“ vrněla občas, „co jsi zažil, že jsi víc… víc než ostatní muži?“ Většinu ta otázka pobavila. Jiní byli zmatení, mrzutí, lhostejní, nebo se dokonce rozzlobili. Vzácnou hrstku, do níž patřil i Achamian, to fascinovalo. Ale všichni odpovídali. Muži potřebovali být víc. Došla k závěru, že proto jich tolik holduje hazardu: jistě, šlo jim o peníze, ale také toužili po důkazu, znamení, že svět, bohové, budoucnost – někdo – si jich všiml.
A tak jí vyprávěli – těch příběhů byly za ta léta tisíce. Usmívali se svým líčením, protože si mysleli – a když byla mladá, tak to platilo –, že je celá rozrušená z toho, kdo se s ní vyspal. Až na jedinou výjimku nikdo z nich netušil, že je jí úplně jedno, co jejich historky vyprávějí o nich, a jde jí jen o to, co vyprávějí o světě.
Achamian to pochopil.
„Tohle děláš se všemi svými zákazníky?“ zeptal se jednou bez varování.
Neohromilo ji to. Jiní se taky tak ptali. „Těší mě, když vím, že muži nejsou jenom penisy.“
Polopravda. Ale, jak bylo pro něho typické, Achamian byl skeptik. Zachmuřil se. „Škoda.“
Zabolelo to, i když netušila, jak to myslí. „Co je škoda?“
„Že nejsi muž,“ odpověděl. „Kdybys byla muž, nepotřebovala by sis dělat učitele z každého, kdo tě využije.“
Tu noc se mu rozplakala v náručí.
Ale pokračovala ve svém bádání a prostřednictvím očí jiných se pouštěla na daleké toulky.
Proto věděla, že Massentie je bezpečná, že Karijská a Ponská stezka jsou sice delší, ale pro osamocenou ženu je to mnohem lepší trasa než přímější cesty podél pobřeží. A proto se také snažila jít s dalšími pocestnými, aby si ti, kteří ji míjeli, prostě mysleli, že k nim patří.
A proto ji zničený sandál tak vyděsil. Opojená volnou krajinou a svou smělostí jako takovou, si předtím připadala, že z ní samota snímá břemeno. Teď ji zatěžovala. Cítila si nechráněná, jako by za každým trsem trávy měli ležet lučištníci a čekat, až zahlédnou její potetovanou ruku, až uslyší šeptané slovo nebo až najdou nějaké jiné nevyhnutelné vodítko.
Cesta stoupala a ona se belhala, jak to šlo. Sílící pocit zoufalství jako by bolest v bosé noze ještě zvětšoval. Jak mohla takto jít až do Momemnu? Kolikrát jen slyšela, že bezpečné cestování je vždycky záležitost pečlivé přípravy? Každý bolestivý krok jí připadal jako pokárání.
Karijská cesta před ní zvolna klesala, v mělké nivě přecházela do roviny a přetínala něco, co vypadalo jako menší řeka, než vyrazila do tmavých kopců, jež obepínaly obzor. To, co bylo blíž, rozděloval pobořený cenejský akvadukt. Vystupoval z houštiny holých stromů a rozpadal se na políčka suti v místech, kde jej místní začali rozebírat na kámen. Do vzdálenějších výšin se klikatily blátivé stezky. Po okrajích obcházely pole, jež ležela ladem, a mizely ve stoupajících úsecích lesa. Esmenetiny naděje a pozornost se však soustředily k prostým budovám, které se shlukovaly kolem mostu: jakés takés vesnici, z níž k šedivé obloze stoupaly tenké proužky dýmu.
Měla nějaké peníze. Víc než dost, aby si nechala sandál opravit.
Když přicházela k vesnici blíž, plísnila se za své pochybnosti. Slyšela, že jednou z typických vlastností Massentie je, že má jen málo rozlehlých plantáží, které vévodily tak velké části říše. Massentie byla země svobodných občanů a řemeslníků. Otevřených. Čestných. Hrdých. Alespoň to tak slyšela.
Pak si ale vzpomněla, jak se takoví muži mračili, když ji v Sumně viděli posedávat v okně. „Muži, kteří mají svou dřinu,“ řekla jí kdysi stará Piraša, „si taky myslí, že jim patří pravda.“ A pravda nebyla k prostitutkám vlídná.
Esmenet si vynadala, že se tak trápí. Všichni říkali, že v Massentii je bezpečno.
Dobelhala na udusané prostranství, které sloužilo jako skromné tržiště. Rozhlížela se po okolních chatrčích a průčelích, jestli nenajde ševče. Když neuspěla, začichala, jestli neucítí ve vzduchu rybí tuk, který vtloukali do kůží koželuzi. Ve skutečnosti potřebovala jenom kožený řemínek. Prošla kolem tajících hromad hlíny a pak kolem čtyř navzájem propojených hrnčířských dílen. Přestože bylo chladno, v jedné pracoval u kruhu starý muž a palci dával hlíně kulaté tvary. Za ním žhnulo ústí pece. Jeho zakašlání, které znělo, jako když bublá bláto, ji polekalo.
Napadlo ji, jestli ve vesnici náhodou nejsou neštovice.
U vrat do stáje zevlovala skupinka pěti chlapců. Ten nejstarší, nebo minimálně nejvyšší, se na ni díval s upřímným obdivem. Byl by hezký, kdyby měl stejné oči. Vzpomněla si, jak jí jeden zákazník řekl, že je vzácnost najít v těchto vesnicích krásné děti, protože je často prodávají bohatým pocestným. Esmenet se přistihla, jak přemýšlí o tom, jestli někdy někdo nabídl, že tohoto chlapce koupí.
Když loudavě vykročil směrem k ní, usmála se. Třeba je –
„Jsi kurva?“ zeptal se otevřeně.
Esmenet se zmohla jen na to, že na něho vytřeštila oči, ohromená, rozlícená.
„Je! Je!“ vykřikl další chlapec. „Ze Sumny! Proto schovává ruku!“
Napadlo ji několik vojáckých nadávek. „Běž si honit nudli,“ utrhla se na něho, „ty jeden podělanej chcípáčku.“
Chlapec se zazubil a Esmenet okamžitě pochopila, že je to jeden z nich: mužů, kteří berou vážněji zaštěkání psa než slova ženy.
„Ukaž mi ruku.“
Něco v jeho hlase ji znervóznilo.
„Nemáš náhodou kydat hnůj?“ Otroku, ušklíbal se její tón.
Neurčitá zlomyslnost v jeho výrazu ztvrdla v něco jiného. Když se ji pokusil chytit za ruku, udeřila ho do tváře. Ohromeně zavrávoral zpátky.
Chlapec se vzpamatoval a shýbl se k zemi. „Je to kurva,“ řekl svým kamarádům. Jeho hlas byl výhružný, jako by neblahé pravdy nutně přinášely neblahé následky. Když se narovnal, převaloval mezi prsty špinavý kámen. „Cizoložná kurva.“
Nervózní okamžik minul. Ti čtyři váhali. Stáli na prahu něčeho a věděli to, i když nechápali význam. Ten téměř hezký se přestal snažit burcovat je slovy a mrštil kamenem.
Esmenet se sklonila a uhnula před ním. Ale ostatní se již shýbali a sbírali vlastní munici.
Začali ji zasypávat kamením. Zaklela a zvedla ruce. Silný vlněný plášť ji ochránil před vážnou úhonou.
„Parchanti!“ vykřikla. Chlapci se zarazili. Báli se její zuřivosti, ale zároveň se bavili. Jeden z nich, ten tlustý, se rozchechtal, když se shýbla, aby si také nabrala kameny. Zasáhla ho jako prvního, těsně nad levé obočí. Kámen mu rozrazil kůži a poslal ho s nářkem do kolen. Ostatní jenom ohromeně zírali. Došlo na krev.
Pravou rukou zvedla další kámen. Doufala, že chlapci se stáhnou a utečou. Když byla dítě, než ji její tělo vybídlo k jinému obstarávání obživy, pracovala na hrázích v přístavu a dostávala chléb nebo měděné čtvrťáky za to, že házela kmeny po zlodějských raccích. Byla v tom velice dobrá.
Jenže ten vysoký byl rychlejší a hodil jí do obličeje hrst hlíny. Většinou minul – ten pitomec hodil, jako by měl ruku z provazu –, ale část hlíny ji na okamžik oslepila. Horečně si protřela oči. Pak dostala takovou ránu do ucha, že zavrávorala. Další kámen jí poranil prsty…
Co se to dělo?
„Dost! Dost!“ zahřímal chraplavý hlas. „Co to děláte, chlapci?“
Tlouštík pořád ještě kňučel. Esmenet, s očima přimhouřenýma bolestí, uviděla mezi chlapci starého muže oblečeného do ušpiněného šrialového ornátu, jak mává pěstí, která vypadala jako hlavice na holenní kosti.
„Kamenujeme ji!“ vykřikl napůl hezký štváč. „Je to kurva!“ Ostatní mu horlivě přizvukovali.
Starý kněz se na ně chvíli mračil, a pak se otočil k ní. Teď už ho uviděla jasně, se stařeckými skvrnami na kůži a skrblickým nahrbením někoho, kdo vřískal do bezpočtu tváří. Rty měl fialové chladem.
„Je to pravda?“
Chytil ji za ruku a pozorně studoval její tetování. Měl překvapivou sílu. Potom jí pohlédl do obličeje.
„Jsi kněžka?“ vyštěkl. „Gieřina služebnice?“
Poznala na něm, že odpověď zná a ptá se jenom z nějaké zvrácené touhy ponižovat a poučovat. Podívala se mu do kalných očí a najednou pochopila hrozící nebezpečí.
Dobrý Sedženusi…
„A-ano,“ vykoktala.
„Lžeš! Tohle je znamení kurvy!“ vykřikl a zkroutil jí ruku do obličeje, jako by se snažil nacpat jí do úst něco k jídlu. „Znamení kurvy!“
„Už nejsem kurva,“ zaprotestovala.
„Lžeš! Lžeš!“
Obestřel ji náhlý chlad. Věnovala mu falešný úsměv a vykroutila ruku zpět. Ten prskající starý idiot vrávoravě couvl. Krátce se rozhlédla po davu, který se zatím shromáždil, kousavým pohledem zpražila chlapce, a pak se otočila zpátky k cestě.
„Nikam nechoď!“ vykřikl kněz. „Zůstaň tady!“
Šla dál a snažila se při tom vypadat co nejdůstojněji.
„Nenecháš smilnici žít,“ odříkal kněz, „neboť dělá hrob z lůna svého!“
Esmenet se zastavila.
„Nenecháš smilnici dýchat,“ pokračoval kněz, teď se škodolibou radostí v hlase, „neboť klame sémě spravedlivých! Ukamenuj ji, aby tvá ruka nebyla v pokušení –“
Esmenet se prudce otočila. „Dost!“ vybuchla.
Zavládlo ohromené ticho.
„Jsem prokletá!“ vykřikla. „Copak to nevidíš? Jsem už mrtvá! Copak to nestačí?“
Pozorovalo ji příliš mnoho očí. Odvrátila se a znovu kulhala ke Karijské stezce.
„Kurva!“ vykřikl někdo.
Něco ji udeřilo zezadu do hlavy. Padla na kolena. Další kámen ji poranil na rameni. Zvedla ruce, aby se chránila, a pokusila se zvednout a pokračovat rychle vpřed. Ale mladíci už zase poskakovali kolem ní a zasypávali ji říčními valounky. Pak zahlédla koutkem oka, jak ten vysoký zvedá něco, co bylo velké jako její ruka. Přikrčila se. Náraz jí scvaknul zuby k sobě, vychýlil ji z rovnováhy a povalil na zem. Převalila se ve studeném blátě, zvedla se na všechny čtyři a odlepila jedno koleno od země. Malý kámen jí pleskl do tváře a vehnal jí do levého oka štiplavé slzy. Znovu vstala a snažila se zmizet, jak jen to šlo.
Po celou tu dobu vše působilo až strašidelně účelně. Potřebovala co nejrychleji odejít. Kameny nebyly víc než nárazy větru a deště, neosobní překážky.
Teď se neovladatelně rozplakala. „Přestaňte!“ zavřískla. „Nechte mě být!“
„Kurva!“ hřímal kněz.
Dav, který se kolem ní shromáždil, byl teď mnohem početnější. Lidé posměšně sahali do štěrkovitého bláta u svých nohou.
Ohromující náraz blízko páteře. Škubnutí ramen dozadu. Bezděčné vztáhnutí rukou. Výbuch na spánku. Pak znovu zem. Plivání kamínků.
Přestaňte! Prosííím!
Byl to její hlas?
Malý, ostrý náraz do čela. Ruce vzpažené. Stočená jako pes.
Prosím. Někdo.
Pak hřmění. Oblohu zakryl velký stín. Přes slzy a prsty pohlédla nad sebe. Uviděla žílami zbrázděné koňské břicho a ještě nad ním jezdce, který se díval dolů na ni. Hezký obličej s plnými rty. Velké hnědé oči, rozezlené a zároveň starostlivé.
Šrialový rytíř.
Kameny přestaly dopadat. Esmenet naříkala do zablácených rukou.
„Kdo to začal?“ zaduněl hlas.
„Tak pozor!“ zahřímal kněz. „Tyto věci –“
Šrialový rytíř se předklonil a udeřil ho pěstí v okované rukavici.
„Zvedněte ho!“ poručil ostatním.
Tři muži přispěchali, aby kněze postavili na nohy. Z třesoucích se rtů mu tekly sliny a krev.
„T-ty nemáš pravomoc!“ vykřikl.
„Pravomoc?“ rozesmál se jezdec. „Ty bys chtěl diskutovat o mé pravomoci?“
Zatímco šrialový rytíř týral kněze, Esmenet se ztěžka postavila. Otřela si z tváře krev a slzy, potom zkusila očistit bláto, které jí ulpělo na vlněném plášti. Srdce jí bušilo v uších a dvakrát se lekla, že omdlí, jak se nemohla nadechnout. Málem podlehla nutkání zakřičet, ne hrůzou nebo bolestí, ale nevěřícností a ryzím pobouřením. Jak se to stalo? Co se stalo?
Zahlédla, jak šrialový rytíř kněze znovu udeřil, a vynadala si, že sebou cukla. Proč by měla toho odporného nevděčníka litovat? Zhluboka se nadechla. Otřela si další pálivé slzy. Zklidnila se.
S rukama spojenýma před obličejem se otočila k mladíkovi, který to všechno začal. Probodla ho pohledem, do něhož vložila všechnu nenávist, kterou v sobě měla, a pak odtáhla jeden růžový prst od ostatních, takže se zakýval jako maličký falus. Střelila po něm pohledem, aby se ujistila, že si toho všiml, a zlomyslně se na něho usmála. Chlapec zbledl.
Pohlédl na šrialového rytíře, vylekaný a zděšený, a pak na své kamarády, kteří si Esmenetiny posměšné pozornosti rovněž všimli. Dva se neudrželi a roztáhli tvář do širokého úsměvu. Jeden, nadaný tou zvláštní a znepokojivou schopností dětí spiknout se s tím, koho ještě před několika okamžiky trýznily, vykřikl: „To je pravda!“
„Pojď,“ vybídl ji šrialový rytíř a podal jí ruku. „Už mám dost těchto zaostalých ubožáků.“
„Kdo jsi?“ dostala ze sebe skřehotavě, znovu přemožená slzami.
„Cutias Sarcellus,“ odpověděl vřele muž. „První komtur šrialových rytířů.“
Zvedla potetovanou ruku a on ji za ni uchopil.
* * *
Služebníci Klu pospíchali tmou – vysoké postavy, většinou skryté ve stínu, jen tu a tam záblesk železa. Achamian vedl svou mulu a chvátal za nimi. Jejich zářivé oči mu věnovaly jen pomíjivý zájem. Achamian usuzoval, že už si na cizince zvykli.
Cesta dělala Achamianovi starosti. Ještě nikdy se neproplétal takovým ležením. Každý kruh ozářený ohněm, kolem něhož prošel, vypadal jako svět vyplněný vlastní zábavou nebo zoufalstvím. Slyšel útržky rozhovorů, na okamžik zahlédl bojovné obličeje nad ohněm. Pohyboval se mezi těmito kapsami jako součást stínového procesí. Dvakrát vylezl na kopec, který se zvedal dostatečně vysoko, aby umožnil rozhled na řeku Fajus a přeplněnou údolní nivu kolem ní. Pokaždé se ohromeně zastavil. Dálka byla tečkovaná ohni – ty blízké narušovaly tmu záblesky plachet a bojechtivých mužů, ty vzdálené tvořily souhvězdí třpytící se na svazích. Když před mnoha lety sledoval ainonské drama hrané v amfiteátru nedaleko Karytuzalu, ohromil ho kontrast mezi temnými diváky a osvětlenými herci na jevišti. Zdálo se, že tady se takových dramat hraje tisíc. Tolik lidí, tak daleko od domova. Tady viděl opravdovou velikost Maithanetovy moci.
Takové množství. Jak bychom mohli prohrát?
Na chvíli se nad tím zamyslel, nad tím „my“.
Na západě rozeznal stáčející se oblouk momemnských hradeb, nestvůrné věže korunované září pochodní. Zamířil k nim. Čím blíž se tyčily, tím byla země holejší a udusanější. Odvážil se přijít ke světlu několika konrijských ohňů, aby se zeptal, kde by našel vojsko z Attrempu. Po rozvrzané lávce přešel přes stojaté vody kanálu. A nakonec objevil tábor svého starého přítele Krijata Xinema, maršála z Attrempu.
Přestože Achamian poznal Xinema okamžitě, zastavil se ve tmě mimo zář ohně a chvíli ho pozoroval. Projas mu kdysi řekl, že jsou si s Xinemem pozoruhodně podobní, jako „silnější a slabší bratr“, jak to formuloval. Projase samozřejmě vůbec nenapadlo, že by toto srovnání mohlo jeho bývalého učitele urazit. Projas, podobně jako mnoho arogantních lidí, považoval své urážky za přídavek ke své upřímnosti.
Xinemus seděl u malého ohně, pohrával si s číší vína a tiše něco rozebíral se svými třemi vyššími důstojníky. Dokonce i v načervenalé záři ohně vypadal unaveně, jako by mluvil o něčem, co ani náhodou nemají šanci napravit. Bezděčně si poškrábal odumřelou kůži, která ho, jak Achamian věděl, soustavně trápila na uších, a zničehonic se otočil a zahleděl se do tmy – na Achamiana.
Maršál z Attrempu se zamračil. „Ukaž se, příteli,“ zvolal.
Achamian zjistil, že z nějakého důvodu není schopen slova.
Teď už na něho zírali i ostatní. Zaslechl, jak jeden z nich, Dinchases, zamumlal něco o přízracích. Muž napravo od něho, Zenkappa, udělal znamení Klu.
„To není žádný přízrak,“ prohlásil Xinemus a vstal. Sklonil hlavu, jako by se díval do mlhy. „Achamian?“
„Kdybys nebyl tady,“ řekl Xinemovi třetí důstojník, Iryssas, „přísahal bych, že jsi byl…“
Xinemus se po Iryssovi podíval a vykročil k Achamianovi. Ve tváři měl výraz zmatené radosti. „Drúsas Achamian? Akka?“
Na Achamianovy rty konečně znovu dorazil dech. „Buď zdráv, Zine.“
„Akko!“ zvolal maršál a popadl ho do náruče jako pytel.
„Pane maršále.“
„Páchneš jako prdel všech prdelí, příteli,“ zasmál se Xinemus a odstrčil ho od sebe. „Jako smrad smradu!“
„Mám za sebou těžké dny,“ řekl čaroděj.
„Neměj strach. Přijdou ještě těžší.“
* * *
S tvrzením, že své otroky už poslal spát, mu Xinemus pomohl se zavazadlem, zařídil, aby bylo postaráno o jeho mulu, a pak mu pomohl postavit jeho potrhaný stan. Od doby, co Achamian viděl maršála z Attrempu naposledy, uběhlo mnoho let, a i když měl za to, že jejich přátelství je odolné vůči běhu času, zpočátku jejich hovor vázl. Celkově vzato mluvili o banalitách: o počasí, o povaze jeho muly. Když se jeden zmínil o něčem závažnějším, nevysvětlitelná nedůvěřivost přiměla toho druhého, aby odpověděl vyhýbavě.
„Tak jak ses měl?“ zeptal se nakonec Xinemus.
„Jak by se dalo čekat.“
Achamianovi připadalo všechno strašlivě neskutečné, dokonce do té míry, že napůl čekal, že ho Xinemus nazve Seswathou. Jeho přátelství s Xinemem se zrodilo na dalekém konrijském dvoře. Z toho, že se s ním setkal tady, při plnění úkolu, mu bylo trapně jako někomu, kdo byl přistižen nikoli při lži, ale v situaci, která ho časem určitě ze lhářství usvědčí. Achamian mučil svou duši a snažil se vzpomenout si, co Xinemovi řekl o svých předchozích misích. Byl upřímný? Nebo podlehl mladickému nutkání dělat ze sebe něco víc, než byl?
Řekl jsem mu, že jsem zlomený blázen?
„No tak, Akko, u tebe člověk nikdy neví, co může čekat.“
„Takže ostatní jsou tady také?“ zeptal se, i když odpověď znal. „Zenkappa? Dinchases?“
Zmocnila se ho další obava. Xinemus byl zbožný muž, jeden z nejzbožnějších, jakého Achamian znal. V Konriji byl Achamian učitelem, který byl náhodou také učenec. Jenže tady byl učencem skrz naskrz. Tady jeho rouhání nepůjde přehlédnout – navíc v srdci svaté války! Kolik toho dokáže Xinemus tolerovat? Achamiana napadlo, že možná udělal chybu. Možná se měl utábořit jinde – sám.
„Dlouho nebudou,“ odvětil Xinemus. „Pošlu je pryč.“
„Není třeba…“
Xinemus zvedl kámen k slabé záři ohně. „A co sny?“
„Co je s nimi?“
„Kdysi jsi mi řekl, že sílí a slábnou, že občas se jejich detaily mění a že ses rozhodl zaznamenávat si je, protože doufáš, že bys mohl rozluštit jejich smysl.“
Znepokojilo ho, že si na to Xinemus vzpomněl.
„Řekni mi,“ pokusil se změnit téma, „kde jsou Šarlatové věže?“
Xinemus se vesele zazubil. „Byl jsem zvědavý, kdy se zeptáš… Někde na jih odsud, v jedné z císařových vil – alespoň tak jsem to slyšel.“ Zabušil do dřevěného kolíku a zanadával, když se udeřil do palce. „Dělají ti starosti?“
„Musel bych být blázen, kdyby nedělaly.“
„Opravdu tolik prahnou po vašem učení?“
„Ano. Gnóze je železo vedle jejich bronzu… Ale pochybuji, že by se uprostřed svaté války o něco pokusili.“ Chápání inriťanů přesahovalo už jen to, že škola rouhačů je součástí svaté války. To, že by své rouhání vypustili z úst v zájmu vlastních tajných cílů, by přesahovalo veškeré meze tolerance.
„Proto… tě poslali?“
Xinemus se málokdy zmiňoval o Mandátové škole jménem. Pro něho to byli vždycky „oni“.
„Abych dával pozor na Šarlatové věže? Myslím, že částečně ano. Ale samozřejmě je v tom…,“ před jeho vnitřním zrakem se mihl Inrau, „víc. Vždycky je v tom víc.“
Kdo tě zabil?
Xinemus si jeho pohledu do tmy nějakým způsobem všiml. „V čem je problém, Akko? Co se stalo?“
Achamian se zadíval na své ruce. Chtěl to Xinemovi říct, vylíčit svá absurdní podezření ohledně šriáha, předestřít zvláštní okolnosti obklopující Inrauovu smrt. Určitě tomu muži důvěřoval tak, jako nedůvěřoval nikomu jinému, v Mandátové škole ani mimo ni. Ale připadalo mu, že ten příběh je příliš dlouhý, příliš křivolaký a příliš poznamenaný jeho selháními a slabostmi, než aby se o něj dokázal podělit. Esmenet to říct mohl, jenže Esmenet byla prostitutka. Neznala stud.
Achamian zatahal za provazy. „Myslím, že je to dobré,“ prohodil bezstarostně. „Pršet na mě nebude. Aspoň to.“
Xinemus si ho chvíli mlčky prohlížel. Naštěstí na něho dál nenaléhal.
Přidali se k dalším třem mužům u Xinemova ohně. Dva byli velitelé attrempské posádky, vrstevníci svého maršála, s tváří tuhou jako kůže. Vyšší důstojník Dinchases – Krvavý Dinč, jak se mu říkalo – byl s Xinemem po celou dobu, co Achamian maršála znal. Nižší důstojník Zenkappa byl nilnamešský otrok, kterého Xinemus zdědil po svém otci a později mu dal svobodu za odvahu prokázanou v boji. Pokud to Achamian mohl posoudit, oba byli dobří muži. Třetí, Iryssas, byl nejmladší syn jediného Xinemova žijícího strýce a, jestli si Achamian pamatoval správně, majordomus rodu Krijatů.
Ale žádný z mužů nedal najevo, že by si jejich příchodu všiml. Byli buď příliš opilí, nebo příliš zabraní do hovoru. Zdálo se, že Dinchases něco vypráví.
„…a pak ten velký, ten Thunjerec –“
„Zatracení pitomci, pamatujete si Achamiana?“ zvolal Xinemus. „Drúsa Achamiana?“
Trojice mužů si otřela oči, potlačila smích a otočila se k němu, aby si ho prohlédla. Zenkappa se usmál a zvedl pohár. Ale Dinchases si ho přísně změřil a Iryssas se na něho díval vyloženě nepřátelsky.
Dinchases si všiml Xinemova zamračení a také váhavě pozvedl číši. On i Zenkappa sklonili hlavu a odlili úlitbu. „Buď zdráv, Achamiane,“ pozdravil ho Zenkappa s upřímnou vřelostí. Achamian tušil, že jako osvobozený otrok nemá s neurozenými takové problémy. Naproti tomu Dinchases a Iryssas pocházeli z šlechtické kasty – Iryssas dokonce z vysoko postaveného rodu.
„Vidím, že sis postavil stan,“ prohodil Iryssas. Prohlížel si ho obezřetným, pátravým pohledem nebezpečného pijáka.
Achamian na to neřekl nic.
„To nejspíš znamená, že bych se měl s tvou přítomností smířit, Achamiane, co?“
Achamian se mu podíval přímo do očí a vynadal si, že polkl. „Asi bys měl.“
Xinemus svého mladšího bratrance zpražil pohledem. „Šarlatové věže skutečně jsou součástí této svaté války, Irysse. Měl bys být rád, že tady Achamian je. Já rozhodně jsem.“
Achamian byl svědkem nespočtu takových rozhovorů, v nichž se věřící snažili rozumově zdůvodnit své bratření se s čaroději. Odůvodnění bylo vždycky stejné: Jsou užiteční… 
„Možná máš pravdu, bratranče. Nepřátelé našich nepřátel, co?“ Konrijci si své zášti žárlivě střežili. Po stoletích potyček s Horním Ainonem a Šarlatovými věžemi začali Mandátovou školu uznávat, i když velice zdráhavě. Knězi říkali, že až příliš. Ale ze všech škol byla pouze Mandátová, prodchnutá Gnózí, magií Dávného Severu, rovnocenným soupeřem Šarlatových věží.
Iryssas zvedl pohár a vylil jej do prachu u svých nohou. „Ať se bohové napijí zhluboka, Drúse Achamiane. Ať velebí toho, kdo je prokletý –“
Xinemus zaklel a rozkopl oheň. Iryssas se ocitl v oblaku jisker a popela. Vykřikl, padl nazad a instinktivně se plácal po vlasech a po vousech. Xinemus k němu přiskočil a zařval: „Cos to řekl? Cos to řekl?“
Přestože byl menší postavy než Iryssas, Xinemus ho zvedl na kolena, jako kdyby byl dítě, a zasypal ho nadávkami a fackami. Dinchases věnoval Achamianovi omluvný pohled. „My s ním nejsme,“ řekl lstivě. „Jsme jenom na mol opilí.“ Zenkappovi to připadalo tak veselé, že nedokázal sedět. Začal se válet na zemi ve stínech za svou kládou a skučel smíchy.
Dokonce i Iryssas se smál, i když štvaným způsobem manžela pod pantoflem. „Dost!“ vykřikl na Xinema. „Omluvím se! Já se omluvím!“
Šokovaný jak Iryssovou drzostí, tak prudkostí Xinemovy reakce, Achamian na to zíral s otevřenými ústy. Pak si uvědomil, že vlastně Xinema nikdy neviděl ve společnosti jeho vojáků.
Iryssas se vyhrabal zpátky na své místo. Vlasy měl rozcuchané a černé vousy mu žíhal šedý popel. Naklonil se na táborovém sedátku směrem k Achamianovi. Usmíval se a mračil zároveň. Achamian si uvědomil, že se uklání, ale je moc líný, než aby zvedl zadek ze sedátka. „Opravdu se omlouvám,“ řekl Achamianovi s výrazem zmatené upřímnosti. „A mám tě doopravdy rád, Achamiane, i když jsi…,“ přikrčil se a zalétl pohledem ke svému pánovi a bratranci, „prokletý čaroděj.“
Zenkappa se znovu rozřičel smíchy. Achamian se proti své vůli usmál a odpověděl úklonou. Došlo mu, že Iryssas je jedním z těch lidí, jejichž zášť je příliš nevyzpytatelná, než aby se stala utkvělou posedlostí. Mohl bezelstně obracet a buď pohrdat, nebo objímat. Zkušenost Achamiana naučila, že takoví lidé nutně odrážejí čestnost nebo zkaženost svých pánů.
„Ty zabedněný pitomče!“ rozkřikl se Xinemus na Iryssa. „Podívej se na své oči! Šilhají víc než opičí prdel!“
Následovaly další výbuchy smíchu. Tentokrát Achamian zjistil, že jejich rozjařenosti nedokáže vzdorovat.
Smál se mnohem déle než ostatní, skučel, jako kdyby ho posedl nějaký démon. Tváře mu zbrázdily slzy úlevy. Kdy to bylo naposled?
Ostatní ztichli a dívali se, jak těžce hledá klid.
„Je to už hodně dávno,“ dostal ze sebe nakonec Achamian. Dech se mu chvěl, když vydechoval. Slzy ho najednou pálily.
„Až moc dávno, Akko,“ přitakal Xinemus a přátelsky mu položil ruku na rameno. „Ale vrátil ses a na nějaký čas máš pokoj od nástrah intrikánů. Dnes v noci můžeš pít v klidu.“
* * *
Tu noc spal špatně. Velké množství alkoholu sny z nějakého důvodu zesilovalo a otupovalo zároveň. Tím, jak se rozostřily, působily méně bezprostředně, víc snově, ale silné emoce, které je doprovázely… I v tom nejlepším případě byly nesnesitelné. Když se napil, šílel utrpením, které mu přinášely.
Když mu Paäta, jeden z Xinemových osobních otroků, přinesl umyvadlo s čerstvou vodou, byl už vzhůru. Zatímco se Achamian umýval, prostrčil Xinemus rozesmátý obličej vchodem stanu a vyzval ho k partii benjuky.
Zanedlouho už Achamian seděl se zkříženýma nohama na slámové rohoži naproti Xinemovi a pozorně si prohlížel pozlacenou hrací desku benjuky, která ležela mezi nimi. Prověšená plátěná stříška je chránila před sluncem, tak ostrým, že okolní ležení vypadalo navzdory chladu jako pouštní bazar. Jediné, co tam Achamianovi chybělo, byli velbloudi. Většina lidí kolem sice byli Konrijci z Xinemovy domácnosti, ale Achamian viděl nejrůznější inriťany: Galeoty, do pasu vysvlečené a pomalované na nějakou slavnost, která si zřejmě pletla zimu s létem; Thunjerce, vystavující na odiv kroužkovou zbroj z černého železa, kterou snad nikdy nesundávali; a dokonce ainonské šlechtice, jejichž vyumělkované oděvy nutně vypadaly směšně v chaosu promaštěných celt, vozů a nahodile nakupených stánků.
„Ani se tomu nechce věřit, co?“ poznamenal Xinemus. Bylo zřejmé, že mluví o prostém počtu inriťanů.
Achamian pokrčil rameny. „Ano i ne… Byl jsem u Hagerny, když Maithanet vyhlásil svatou válku. Občas mi vrtá hlavou, jestli Maithanet povolal Trojmoří, nebo Trojmoří povolalo Maithaneta.“
„Tys byl u Hagerny?“ otázal se Xinemus. Jeho tvář zvážněla.
„Byl.“ Dokonce jsem se setkal s tím tvým šriáhem… 
Xinemus frkl jako býk. Dělal to často, když chtěl vyjádřit nesouhlas. „Jsi na tahu, Akko.“
Achamian zapátral v Xinemově tváři, ale zdálo se, že maršál je plně pohlcen rozestavěním figur a možnostmi na hrací desce. Achamian na hru přistoupil, protože věděl, že odežene ostatní a umožní mu, aby řekl Xinemovi, co se stalo v Sumně. Ale zapomněl, že benjuka v nich zpravidla probouzí ty nejhorší vlastnosti. Pokaždé, když ji hráli, hádali se jako harémoví eunuši.
Benjuka byla památka, která přežila konec světa. Hrála se na dvorech v Trysë, Atrithau a Mehtsonku před Apokalypsou, tak jako se teď studovala v Karytuzalu, Nensifonu a Momemnu. Benjuka však nebyla význačná svým stářím. Obecně existovala znepokojivá podobnost mezi hrami a životem, a u žádné nebyla tato podobnost nápadnější nebo znepokojivější než při benjuce.
Jako život, hry se řídily pravidly. Ale na rozdíl od života byly hry těmito pravidly zcela definovány. Pravidla tvořila hru, a pokud někdo hrál podle jiných pravidel, pak prostě hrál jinou hru. Jelikož pevná soustava pravidel určovala význam každého pohybu coby tahu, byly hry srozumitelné tak, že život vedle nich vypadal jako opilecké blábolení. Společenská pravidla byla nepochybná, výměny jisté; pouze výsledek byl zahalený.
Rafinovanost benjuky spočívala v tom, že tuto pevnou kostru postrádala. Místo aby poskytovala neměnný základ, pravidla benjuky byla dalším způsobem tahu uvnitř hry, další figurou, s níž se hraje. A to dělalo z benjuky věrný obraz života, hru nepochopitelných složitostí a skoro až poetických nuancí. Jiné hry se daly zaznamenat jako proměnlivé obrazce figur a výsledky číselných hůlek, ale z benjuky vznikaly historie, a co mělo historii, mělo strukturu světa. Říká se, že někteří sklonili hlavu k benjukové desce a zvedli ji jako proroci.
Achamian k nim nepatřil.
Hloubal nad deskou a třel si ruce o sebe, aby si je zahřál. Xinemus si ho dobíral nepříjemným smíchem pod vousy.
„Jsi vždycky hrozně vážný, když hraješ benjuku.“
„Je to ničemná hra.“
„To říkáš jenom proto, že se snažíš moc usilovně.“
„Ne. Říkám to proto, že prohrávám.“
Ale Xinemus měl pravdu. Abenjukala, památný text o benjuce z cenejského období, začínal: „Tam, kde hry měří možnosti rozumu, benjuka měří možnosti duše.“ Benjuka byla tak složitá, že hráč nemohl hrací plochu nikdy ovládnout rozumem, a tak přinutit druhého, aby se vzdal. Jak to vyjádřil anonymní autor, benjuka byla jako láska. Jeden nemůže druhého nikdy přinutit k lásce. Čím víc po ní člověk sahá, tím víc uniká. Benjuka trestala chamtivé srdce podobně. Tam, kde jiné hry vyžadovaly snaživou mazanost, benjuka vyžadovala něco víc. Možná moudrost.
Achamian zlostně táhl jediným kamenem mezi svými stříbrnými figurkami – náhradou za figurku, kterou prý ukradl, alespoň to Xinemus tvrdil, jeden z jeho otroků. Další přitěžující okolnost. Na figurkách sice bylo důležité pouze to, jak se používaly, ale kámen jeho hru nějak ochuzoval, kazil skoupé kouzlo úplné sady.
Proč mám kámen zrovna já?
Xinemus na jeho tah rázně odpověděl. „Kdybys byl opilý, možná bych pochopil, proč jsi to udělal.“
Jak mohl žertovat? Achamian zíral na uskupení na hrací desce a uvědomoval si, že pravidla se znovu změnila – tentokrát katastrofálně. Zapátral po možnostech, ale žádnou nenašel.
Xinemus se vítězně usmál a začal si nožem ořezávat nehty. „Projas se na to bude dívat stejně,“ poznamenal, „až konečně dorazí.“ Něco v jeho tónu přimělo Achamiana, aby zvedl hlavu.
„Pročpak?“
„Neslyšel jsi o té nedávné katastrofě?“
„O jaké katastrofě?“
„Lidová svatá válka byla rozdrcena.“
„Cože?“ Před odchodem ze Sumny Achamian zaslechl, že se mluví o lidové svaté válce. Před mnoha týdny, ještě než dorazila hlavní část svaté války, se několik šlechticů z Galeothu, Konrije a Horního Ainonu rozhodlo vytáhnout proti pohanům na vlastní pěst. Přezdívku „lidová“ dostali proto, že je následovaly hordy chátry bez pána. Achamiana vůbec nenapadlo zeptat se na ni. Takže už to začalo. Krveprolití začalo. 
„Na Mengeddských pláních,“ pokračoval Xinemus. „Pohanský sapatišáh Skauras poslal nadehtované hlavy Taršilky, Kumrezzera a Calmemunida císaři jako varování.“
„Calmemunida? To myslíš Projasova bratrance?“
„Byl to nafoukaný, umíněný blázen! Prosil jsem ho, aby zůstal, Akko. Snášel jsem důvody, křičel jsem, dokonce jsem se před ním plazil – ponižoval jsem se jako pitomec! –, ale ten pes stejně neposlouchal.“
Achamian se s Calmemunidem setkal jednou, na dvoře Projasova otce. Bezmezná domýšlivost v kombinaci s hloupostí – dost, aby sebou Achamian škubl. „Kromě toho, že byl přesvědčený, že ho vyzval samotný Bůh, proč myslíš, že vytáhl?“
„Protože věděl, že až dorazí Projas, bude o málo víc než patolízalský psíček. Nikdy Projasovi neodpustil ten incident od Paremti.“
„Bitva u Paremti? Co se stalo?“
„Ty to nevíš? Zapomněl jsem, jak dlouho jsme se neviděli, starý příteli… Musím ti říct spoustu klepů.“
„Později,“ odvětil Achamian. „Řekni mi, co se stalo u Paremti.“
„Projas nechal Calmemunida zbičovat.“
„Zbičovat?“ Achamiana to hluboce zneklidnilo. Že by se jeho bývalý student tolik změnil? „Za zbabělost?“
Jako by si Xinemus dělal stejné starosti, jeho tvář se zachmuřila. „Ne. Za bezbožnost.“
„Žertuješ! Projas nechal sobě rovného zbičovat za bezbožnost? Jak daleko zašel jeho fanatismus, Zine?“
„Příliš daleko,“ řekl rychle Xinemus, jako by se za svého pána styděl. „Ale jen na krátký čas. Hluboce jsem se v něm zklamal, Akko. Zdrtilo mě, že z božského dítěte, které jsme spolu učili, vyrostl muž takových… výstřelků.“
Projas skutečně byl božské dítě. V průběhu čtyř let, které Achamian strávil jako dvorní učitel v konrijském hlavním městě Aöknyssus, se do chlapce zamiloval – ještě víc než do jeho báječné matky. Byly to příjemné vzpomínky. Jak se s ním procházel sluncem zalitými předsíněmi, nebo po tmavých zahradních pěšinách, probíral s ním historii, logiku a matematiku a odpovídal na nekonečný příval otázek…
„Mistře Achamiane? Kam zmizeli všichni draci?“
„Draci jsou v nás, mladý Projasi. V tobě.“
Svraštěné obočí. Nespokojeně zatnuté pěsti. Další nepřímá odpověď od jeho učitele.
„Takže na světě už nejsou draci, mistře Achamiane?“
„Ty na světě jsi, Projasi, nebo ne?“
Xinemus ve stejné době učil Projase šermu. Právě při častých hádkách o chlapce se naučili jeden druhého uznávat. Achamian měl prince rád, ale Xinemus – který si pěstoval oddanost, již bude potřebovat, aby dítěti sloužil jako králi – miloval Projase ještě víc. Dokonce tolik, že když Xinemus v žákovi zpozoroval sílu učitele, pozval Achamiana do své vily u Meneanorského moře.
„Dal jste dítěti moudrost,“ řekl Xinemus, když se snažil svou mimořádnou nabídku vysvětlit. Šlechtická kasta k sobě málokdy zvala čaroděje.
„A vy jste mu dal nebezpečnost,“ odpověděl Achamian.
Někde ve smíchu, který následoval, se zrodilo jejich přátelství.
„Dočasný fanatik?“ zeptal se teď Achamian. „Znamená to, že znovu přišel k rozumu?“
Xinemus se ušklíbl a poškrábal se ze strany na nosu. „Tak trochu. Svatá válka a jeho seznámení se s Maithanetem jeho zanícení znovu rozdmýchaly, ale je už moudřejší. Trpělivější. Má víc tolerance pro slabost.“
„Řekl bych, že je to tvoje zásluha. Co jsi udělal?“
„Mlátil jsem ho, dokud z něj netekla krev.“
Achamian se rozesmál.
„Já to myslím docela vážně, Akko. Po Paremti jsem znechuceně odešel od dvora. Strávil jsem zimu v Attrempu. On za mnou přijel, sám –“
„Aby poprosil o odpuštění?“
Xinemus se ušklíbl. „Člověk by chtěl doufat, ale ne. Vážil takovou cestu, aby mě pokáral.“ Maršál zavrtěl hlavou a usmál se. Achamian věděl proč: Projas měl už jako dítě sklon k roztomilým výstřelkům. Jet sám dvě stě mil jen proto, aby někoho pokáral, to mohl udělat jedině Projas.
„Obvinil mě, že jsem ho opustil, když mě potřeboval. Calmemunis a jeho muži proti němu vznesli obvinění jak u církevního soudu, tak u krále, a nějakou dobu to vypadalo špatně, i když opravdové nebezpečí mu nehrozilo.“
„Je ti samozřejmě jasné, že mu šlo jenom o tvůj souhlas, Zine,“ řekl Achamian. Musel potlačit osten závisti. „Vždycky tě totiž obdivoval – svým způsobem… Co jsi tedy udělal?“
„Co nejtrpělivěji jsem vyslechl jeho kázání. Pak jsem ho dovedl na tajné nádvoří a hodil jsem mu tréninkový meč. ‚Chceš mě ztrestat,‘ řekl jsem mu, ‚tak mě ztrestej.‘“ Achamian se rozchechtal a Xinemus se usmál.
„Už jako štěně byl houževnatý, Akko, ale teď je absolutně nepovolný. Odmítl se vzdát. Dobil jsem ho, že o sobě nevěděl, ale on se stejně znovu zvedl, zmáčený krví a sněhem. Pokaždé jsem řekl: ‚Vycvičil jsem vás nejlépe, jak umím, princi. Přesto stále prohráváte.‘ Nato se rozeřval jako šílenec a znovu se na mě vrhl.
Další den ráno neřekl nic, vyhýbal se mi jako moru. Ale odpoledne mě vyhledal. Obličej měl potlučený jako jablko. ‚Rozumím,‘ řekl. Zeptal jsem se ho: ‚Čemu rozumíte?‘ ‚Tvému poučení,‘ odpověděl. Zeptal jsem se ho: ‚Och, a jaké poučení to bylo?‘ A on řekl: ‚Že jsem se zapomněl učit. Že život je poučení od Boha a že i když se rozhodneme udělit poučení bezbožným lidem, musíme být připraveni přijmout poučení také od nich.‘“
Achamian na přítele pohlédl s upřímným úžasem. „Takové poučení jsi mu chtěl dát?“
Xinemus se zamračil a zavrtěl hlavou. „Ne. Chtěl jsem z něho jenom vymlátit tu jeho nadutost. Ale znělo mi to dobře, a tak jsem jenom řekl ‚Jistě, princi, jistě.‘ a pak jsem mudrcky pokýval hlavou, jak to děláš ty, když souhlasíš s někým, o kom si myslíš, že není tak chytrý jako ty.“
Achamian se usmál a mudrcky pokýval hlavou. „Tak jako tak, Projas od té doby Paremti nezopakoval. A když se vrátil do Aöknyssu, nabídl Calmemunidovi, že mu může zbičování oplatit zbičováním na otcově dvoře.“
„A Calmemunis to přijal? Přece nemohl být takový blázen.“
„Och, ten trouba to přijal a zbičoval Nerseje Projase před očima krále a celého dvora. A to je pravý důvod, proč Calmemunis Projasovi nikdy neodpustil. Tím, že ho zbičoval, se připravil o poslední cáry cti. Když si to uvědomil, tvrdil, že ho Projas napálil.“
„A ty si myslíš, že to je důvod, proč Calmemunis trval na tom, že povede lidovou svatou válku?“
Xinemus smutně přikývl. „Proto je mrtvý on a sto tisíc dalších.“
Velké katastrofy často vznikají pro takové maličkosti. Netolerantnost jednoho prince a hloupost jednoho povýšeného pána. Ale kde byla tato fakta? Ležela někde na těch vzdálených polích padlých?
Sto tisíc mrtvých…
Achamian sklopil pohled k benjukové hrací desce Z nějakého důvodu to uviděl okamžitě – svůj tah. Xinemus, jako by překvapený, že Achamian chce ještě hrát, sledoval, jak přemístil zdánlivě nedůležitou figurku.
Sto tisíc mrtvých – byl to také tah?
„Ty lstivý ďáble,“ sykl Xinemus při pohledu na desku. Po krátkém váhání provedl protitah.
Chyba, uvědomil si Achamian. V jediném bezmyšlenkovitém okamžiku se Xinemus úplně připravil o svou předchozí výhodu. Jak je možné, že to teď vidím tak jasně? 
Benjuka. Dva lidé. Dva různé cíle. Jeden výsledek. Kdo ten výsledek stanoví? Vítěz? Ale opravdová vítězství byla velice vzácná – stejně vzácná na benjukové desce jako v životě. Častěji byl výsledkem obtížný kompromis. Ale kompromis, kterému dal podobu kdo? Nikdo?
Achamian si uvědomil, že ta pravá svatá válka se už brzy vydá na pochod z Momemnu, překoná úrodnou provincii Anserka a vstoupí na nepřátelská území. Představa tažení po celou tu dobu působila jako vize, pouhý tah, proti němuž se doposud nedal podniknout protitah. Jenže tohle není hra. Svatá válka se vydá na pochod a, ať se děje, co se děje, zemřou tisíce a tisíce. 
Tolik lidí. Tolik soupeřících cílů. A pouze jeden výsledek. Jaký výsledek to bude? A kdo mu dá podobu?
Nikdo?
Ta představa Achamiana vyděsila. Svatá válka najednou vypadala jako šílená sázka, věštění z číselných hůlek při absolutně černé budoucnosti. Životy nesčetných tisíců – včetně Achamianova – za vzdálený Šimeh. Jak mohla nějaká výhra stát za takovou sázku?
„Sto tisíc mrtvých,“ pokračoval Xinemus, který si očividně nebyl vědom, jak vážné je jeho postavení na desce. „Pár z nich jsem znal. A aby to bylo ještě horší, císař dokázal našeho zdrcení rychle využít. Žádá nás, abychom se poučili z chyby, kterou lidová svatá válka udělala.“
„A tou bylo?“ zeptal se Achamian, jehož pozornost stále rozptylovala hrací deska.
„Ta pitomost, že vytáhli bez Ikureje Konfa.“
Achamian zvedl hlavu. „Ale já jsem myslel, že císař poskytl Calmemunidovi a ostatním zásoby, že umožnil, aby vůbec vytáhli.“
„Jistě. Však také slíbil vybavit zásobami každého, kdo podepíše tu jeho prokletou smlouvu.“
„Takže Calmemunis a ostatní nakonec podepsali…“ V Sumně kolem toho panovala nejistota.
„A proč ne? Lidem jako on na vlastním slovu nezáleží. Proč neslíbit, že navrátíš všechna dobytá území říši, když tvůj slib nic neznamená?“
„Ale Calmemunis a ostatní přece museli císařův plán prokouknout,“ nedal se Achamian. „Ikurei Xerius moc dobře ví, že Velká jména mu nic nepostoupí. Smlouva je jednoduše záminka, něco, co má zabránit uvalení šrialové klatby, až nařídí Konfovi, aby znovu zabral zisky svaté války.“
„Ty ale zapomínáš, proč vlastně Calmemunis vytáhl, Akko. Neudělal to pro šrialovou milost nebo pro slávu Pozdějšího proroka – když na to přijde, dokonce ani, aby si dobyl vlastní království. Ne. Calmemunis měl srdce zloděje. Vytáhl, aby připravil o slávu Projase.“
Zaujatý nenadálou myšlenkou, Achamian se zarazil a pozorně se na přítele zadíval. „Ale ty, Zine… Ty přece táhneš za Pozdějšího proroka. Jaký máš pocit ze všech těch osobních pomst a zájmů?“
Xinemus se chvíli tvářil překvapeně. „Samozřejmě máš pravdu,“ řekl pomalu. „Mělo by mě to rozčilovat. Ale asi jsem čekal, že k tomu dojde. Abych byl upřímný, větší starosti mi dělá, co si bude myslet Projas.“
„A proč?“
„Zpráva o katastrofě ho určitě zdrtí. Ale všechno tohle vyřizování účtů a politikaření…“ Xinemus zaváhal, jako by si v duchu předříkával něco, o čem dlouho přemýšlel, ale nikdy to neřekl nahlas. „Já jsem tady byl mezi prvními, Akko, Projas mě poslal, abych usměrňoval všechny ty Konrijce, kteří přijdou. Patřím ke svaté válce od chvíle, kdy pod hradbami Momemnu vyrostly první velké stany. Vím, že většina těch, kteří se bez cíle potloukají kolem nás, jsou zbožní lidé. Dobří lidé – jedno, ze které země pocházejí. A všichni slyšeli o Nerseji Projasovi a úctě, kterou k němu Maithanet chová. Ti všichni, dokonce i další Velká jména jako Gotjelk a Saubon, jsou ochotni podřídit se jeho velení. Takže to, co se stane v této válce s císařem, bude z velké části záležet na Projasově reakci…“
„A Projas je často nerozumný,“ uzavřel Achamian. „Máš strach, že tahle hra s císařem vyprovokuje spíš Projase Soudce než Projase Taktika.“
„Přesně tak. Situace je taková, že císař drží svatou válku jako rukojmí. Odmítá nám vydat víc zásob, než kolik potřebujeme na uspokojení každodenních potřeb, dokud nepodepíšeme jeho smlouvu. Maithanet mu samozřejmě může přikázat pod trestem šrialové klatby, aby zásoby vydal, jenže teď to vypadá, že váhá i on. Rozprášení lidové svaté války ho přesvědčilo, že jsme odsouzení k záhubě, pokud s námi nepůjde Ikurei Konfas. Kianci ukázali zuby a zdá se, že samotná víra k vítězství nad nimi stačit nebude. Kdo by nás mohl lépe provést mělčinami než slavný maximgenerál, který rozdrtil Skylvenďany? Jenže ani tak mocný šriáh jako Maithanet nemůže přinutit císaře, aby poslal svého jediného dědice proti pohanům. A zase jsme u toho: císař samozřejmě Konfa nepošle, pokud velká jména nepodepíšou jeho smlouvu.“
„Připomeň mi, že se císaři nemám nikdy plést do cesty,“ poznamenal sarkasticky Achamian.
Xinemus si odplivl. „Je to ďábel. Lstivý ďábel. A pokud na něho Projas nějak nevyzraje, všichni budeme prolévat krev víc za Ikureje Xeria III. než za Inriho Sedženuse.“
Jméno Pozdějšího proroka Achamianovi z nějakého důvodu připomnělo, že je chladno. Tupě se zahleděl na stříbrnou a onyxovou symetrii benjukové hrací desky. Předklonil se, sevřel malý mořem ohlazený kámen, který používal jako náhradu chybějící figurky, a mrštil jím přes oslnivý prach mimo jejich plátěnou stříšku. Hra mu najednou připadala dětinská.
„Takže vzdáváš?“ zeptal se Xinemus. Znělo to zklamaně; pořád si myslel, že by vyhrál.
„Nemám naději,“ odpověděl Achamian. Nemyslel při tom na benjuku, ale na Projase. Princ přijede jako ustaraný muž a Achamian ho bude muset zmučit ještě víc, říci mu, že dokonce i jeho pozlacený šriáh hraje nějakou temnou hru.
* * *
Navzdory zimnímu šeru bylo ve stanu teplo. Esmenet se posadila a objala si kolena pažemi. Koho by napadlo, že z jízdy na koni můžou tolik bolet nohy?
„Ty myslíš na někoho jiného,“ prolomil ticho Sarcellus.
Jeho hlas jí připadal tak jiný. Tak sebejistý.
„Ano,“ přiznala.
„Nejspíš na toho mandátového učence.“
Šok. Ale pak si vzpomněla, jak mu vyprávěla…
„A co má být?“ zeptala se.
Usmál se a ona jako vždy zjistila, že ji ten úsměv uchvacuje a zároveň znepokojuje. Že by to bylo jeho zuby? Nebo rty?
„No právě,“ řekl. „Mandátoví učenci jsou blázni. Ví to každý v Trojmoří… Víš, co Nilnameští říkají o ženách, které jsou zamilované do bláznů?“
Otočila se k němu a upřela na něho apatický pohled. „Ne. Co Nilnameští říkají?“
„Že když spí, nemají žádné sny.“
Zlehka ji vtlačil do svého polštáře.



 
Jedenáctá kapitola
Momemn
Ajencis uvádí, že rozum je schopnost překonávat zcela nové překážky při uspokojování touhy. Člověk se odlišuje od zvířat schopností překonávat nekonečné množství překážek pomocí rozumu.
Ajencis si však zaměnil vedlejší a podstatné. Před schopností překonávat nekonečné množství překážek je schopnost postavit se jim. Člověka se nepozná podle toho, že rozumně uvažuje, ale podle toho, že se modlí.
– EKYANNUS I.: 44 EPIŠTOL 
KONEC ZIMY, ROK 4111 PODLE KLU, MOMEMN
Princ Nersei Projas z Konrije vrávoral a znovu nabíral rovnováhu, jak jeho muži veslovali s člunem přes příbojové vlny. Chtěl přijet k břehům Nansúrie vestoje, jenže Meneanorské moře, které se rozhodlo bušit do pobřeží tak dlouho, až bude celý svět pod hladinou, mu to znesnadňovalo. Už dvakrát ho pěnící se stěny příboje málem vyhodily přes bok, a tak své rozhodnutí znovu zvažoval. Rozhlédl se po písčinách holého pobřeží, zjistil, že na nejbližší pláži je pouze attrempská standarta, a došel k závěru, že dorazit vsedě a suchý je mnohem lepší než dorazit poloutopený.
Konečně svatá válka!
Ale hluboké emoce, které v něm tato myšlenka zanechávala, byly doprovázeny jistými obavami. Byl první, kdo v Sumně políbil Maithanetovi koleno, a teď bude posledním z Velkých jmen, kdo se připojí ke svaté válce, tím si byl jist.
Politika, pomyslel si trpce. Nebylo to, jak napsal filozof Ajencis, vyjednávání výhody v rámci lidských společenství; byla to spíš absurdní veřejná dražba než užití řečnického umění. Člověk kupčil se zásadami a zbožností, aby dosáhl toho, co zásady a zbožnost žádaly. Člověk se špinil, aby byl očištěn.
Projas políbil Maithanetovi koleno, zavázal se ke kursu, který od něho víra a zásady žádaly. Tento kurs posvětil samotný Bůh! Jenže od počátku se utápěl v bahně politiky; nekončené hádky s králem, jeho otcem; rozčilující zdržení, k němuž došlo při budování flotily; nesčetné úlevy, smlouvy, preventivní údery, odvetné údery, lichocení a výhružky. Duše zaprodaná, aby mohla být spasena, tak to vypadalo.
Byla to tvá zkouška? Shledal jsi mě nedokonalým?
Dokonce i plavba po moři byla utrpení. Meneanorské moře, vždy nevypočitatelné, bylo v zimě obzvlášť divoké. U pobřeží Cironě je zastihla bouře a úplně je vyhnala z Meneanoru. Nepříznivé větry je přinutily pustit se nebezpečně blízko k pohanskému pobřeží – v jednom okamžiku byli pouhých několik dní od samotného Šimehu, nebo mu to alespoň tvrdil jeho pomatený navigátor, jako by ho ta ironie měla naplnit spíš nadšením než hořkostí. Pak, když pracně křižovali k severu, přišla druhá bouře, rozehnala flotilu a okradla o život více než pět set mužů. Vypadalo to, že na každém kroku se proti němu něco musí spiknout. Když ne lidé, tak živly a když ne živly, tak lidé. Dokonce i sny ho mučily: že se svatá válka již vydala na pochod; že přijede, popije víno s císařem a vyslechne si, že má jet domů.
Možná to měl čekat. Možná bylo setkání s Achamianem v Sumně – právě když klečel před Maithanetem! – víc než neskutečná náhoda. Možná to bylo znamení, připomínka, že bohové se často smějí, když lidé skřípou zuby.
Právě v tom okamžiku obrovská příbojová vlna naklonila člun dopředu a zalila jeho posádku pěnící, na slunci se třpytící vodou. Kýl šikmo sklouzl po hřbetě vlny jako žalud po hedvábí. Několik veslařů vykřiklo. Na okamžik se zdálo být jisté, že se potopí. Přišli o jedno veslo. Pak člun skřípavě vyjel na nehybný písek a oni se ocitli na mělčině uprostřed několika přílivových jezírek. Projas se svými muži vyskočil a přes jejich protesty jim pomohl odtáhnout člun výš na pláž, bílou jako kost. Letmo zahlédl svou flotilu rozptýlenou po zářivém moři. Byli tady. Dorazili k cíli.
Zatímco ostatní se pustili do vytahování výstroje, Projas udělal několik kroků na souš a klesl na kolena. Písek ho pálil na kůži. Vítr mu čechral krátké vlasy, černé jako uhel. Ve vzduchu bylo cítit sůl, ryby a rozpálené kameny – napadlo ho, že se to zas tolik neliší od pachů vzdáleného pobřeží Konrije.
Začalo to, dobrý Proroku… svatá válka začala. Dopřej mi být čelem tvého spravedlivého hněvu. Dopřej mé ruce být tou, která vysvobodí tvé srdce ze spárů zkaženosti. Dopřej mi být tvým kladivem!
V dunění příbojových vln, které se rozléhalo kolem, se zdálo bezpečné plakat. Zamrkal, aby zbavil oči slz.
Koutkem oka zahlédl, jak se k němu po bílých svazích blíží muži, kteří na něho čekali. Odkašlal si, vstal, když přišli blíž, a bezděčně si ometl písek z tuniky. Padli na kolena pod třepetající se standartou Attrempu, ruce položili na stehna, dlaněmi dolů, a sklonili se před ním. Za sebou měli nízký val, za nímž se přes oblohu táhla velká šedá šmouha – Projas předpokládal, že to je Momemn se svými nesčetnými ohni.
„Doopravdy se mi po tobě stýskalo, Xineme,“ promluvil Projas. „Rozumíš tomu?“
Statný muž s hustými vousy, který klečel v popředí, vstal. Projase ohromilo, nikoli poprvé, jak moc se podobá Achamianovi.
„Obávám se, princi, že vaše vlídné rozpoložení nebude mít dlouhé trvání…“ Zaváhal. „Tedy, až vyslechnete zprávy, které vám přináším.“
Už to začíná.
Už před několika měsíci, ještě než se vrátil do Konrije, aby shromáždil armádu, ho Maithanet varoval, že rod Ikurejů pravděpodobně způsobí svaté válce trápení. Ale z Xinemova chování poznal, že v jeho nepřítomnosti se odehrálo něco mnohem dramatičtějšího než pouhé politikaření.
„Nikdy jsem nepatřil k těm, kteří by se horšili na posla, Xineme. To přece víš.“ Krátce přehlédl tváře maršálova doprovodu.
„Kde je ten pitomec Calmemunis?“
Hrůza v Xinemových očích se dala těžko přehlédnout. „Je mrtvý, princi.“
„Mrtvý?“ zeptal se ostře. Prosím, nedopusť, aby to začalo takto. Stáhl rty a zeptal se klidněji: „Co se stalo?“
„Calmemunis vytáhl –“
„Vytáhl? Ale podle posledních zpráv, které jsem měl, mu chyběly zásoby. Osobně jsem poslal dopis císaři, ve kterém jsem ho žádal, aby Calmemunidovi odmítl všechno, co by mohl při tažení potřebovat.“
Prosím! Takto ne!
„Když mu císař odmítl vydat zásoby, Calmemunis a ostatní se vzbouřili, dokonce vydrancovali několik vesnic. Doufali, že vytáhnou proti pohanům na vlastní pěst, aby pobrali všechnu slávu. Málem jsem si s ním vjel do vlasů, s tím prokletým –“
„Calmemunis vytáhl?“ Projas si připadal otupělý. „Císař ho vybavil?“
„Jak to vidím já, můj princi, Calmemunis nedal císaři mnoho možností na výběr. Calmemunis vždycky uměl vyprovokovat. Císař ho mohl buď vybavit zásobami a zbavit se ho, nebo riskovat otevřenou válku.“
„Svatý šriáh by dřív zakročil,“ vyštěkl Projas, neochotný zbavit někoho viny za tento zločin. „Calmemunis vytáhl a teď je mrtvý? Chceš říct –“
„Ano, můj princi,“ přitakal vážně Xinemus. Už tyto skutečnosti strávil. „První bitva svaté války skončila katastrofou. Jsou všichni mrtví – Istratmenni, Gedafaros –, všechny kanampurejské barony poutníky a nesčetné tisíce dalších rozprášili pohané na místě zvaném Mengeddské pláně. Pokud je mi známo, přežilo jen asi třicet Galeotů z Taršilkova vojska.“
Ale jak se to mohlo stát? Svatá válka poražena v boji?
„Jenom třicet? Kolik jich vytáhlo?“
„Víc než sto tisíc – první Galeotové, kteří dorazili, a první Ainonci, spolu s davy chátry, které se krátce po šriáhově výzvě u Momemnu srotily.“
Ticho vyplnil dunivý rachot a sykot příboje. Svatá válka, nebo její značná část, byla zmasakrována. Jsme odsouzeni k záhubě? Je možné, aby byli pohané tak silní? 
„Co říká šriáh?“ zeptal se v naději, že tak umlčí děsivé předtuchy.
„Šriáh se odmlčel. Gotian říká, že truchlí pro duše ztracené u Mengeddy. Ale kolují pověsti, že dostal strach, že svatá válka nedokáže pohany porazit. Prý čeká na znamení od boha, a to nepřichází.“
„A císař? Co ten říká?“
„Císař celou dobu tvrdí, že služebníci Klu podceňují krutost pohanů. Lituje špatného konce lidové svaté války –“
„Čeho?“
„Tak se tomu začalo říkat… Kvůli té chátře.“
Po tomto vysvětlení se dostavila hanebná úleva. Když se ukázalo, že na šriáhovu výzvu reaguje spodina – starci, ženy, dokonce sirotci –, Projas si skutečně začal dělat obavy, že tažení bude spíš stěhování národů než armáda.
„Císař veřejně projevuje smutek,“ pokračoval Xinemus, „ale v soukromí trvá na tom, že žádná válka proti pohanům, svatá ani jiná, nemůže mít úspěch, pokud ji nepovede jeho synovec Konfas. Císař necísař, je to žoldácký pes.“
Projas konečně pochopil hlavní rysy situace, s níž má co do činění, a přikývl. „A předpokládám, že cenou, kterou za slavného Ikureje Konfa požaduje, není nic jiného než smlouva, že? Ten mizera Calmemunis nás všechny prodal.“
„Snažil jsem se, pane… snažil jsem se lanckraběte zastavit. Ale nestačilo mi postavení ani důvtip.“
„Nikdo nemá dost důvtipu, aby dokázal domluvit bláznovi, Zine. A za své postavení se nemůžeš vinit. Calmemunis byl nafoukaný zbrklý muž. Když neměl nikoho nad sebou, určitě se nechal opojit ješitností. Sám se odsoudil k záhubě, Zine. Nic složitějšího v tom není.“
Ale Projas věděl, že to není zas tak jednoduché. Císař v tom měl prsty. Tím si byl jistý.
„Přesto se nedokážu ubránit pocitu, že jsem mohl udělat víc,“ prohlásil Xinemus.
Projas pokrčil rameny. „Když někdo řekne ‚Mohl jsem udělat víc.‘, říká tím, že je člověk a ne Bůh.“ Smutně si odfrkl. „To mi vlastně řekl Achamian.“
Xinemus se nuceně usmál. „A mně taky… je to velice chytrý blázen, ten Achamian.“
A zkažený… rouhač. Moc bych chtěl, aby sis to pamatoval, Zine.
„To tedy je.“
Když zbytek konrijského vojska viděl, že princ je bezpečně na souši, zahájil vyloďování flotily. Projas se zadíval na Meneanorské moře a uviděl další čluny, které prudký příboj vyvrhl na břeh. Zanedlouho budou tyto pláže plné mužů, jeho mužů. A bylo možné, že i oni jsou odsouzeni k záhubě. Proč, Bože? Proč nás trápíš, když se přece snažíme naplnit Tvou vůli? 
Ještě chvíli páčil z Xinema podrobnosti o Calmemunidově porážce. Ano, bylo naprosto jisté, že Calmemunis je mrtvý: fanejci poslali jeho useknutou hlavu jako vzkaz. Ne, nikdo nevěděl jistě, jak je pohané porazili. Xinemus řekl, že ti, kteří přežili, oznámili, že pohany nebylo možné spočítat, že měli převahu přinejmenším dvou mužů na každého inriťana. Ale Projas věděl, že ti, kteří přežijí velkou porážku, mají sklon takové věci říkat. Sužoval ho bezpočet otázek a každá se tak zoufale snažila domoci se vyslovení, že často Xinema přerušoval v půlce odpovědi. Navíc ho sužoval zvláštní pocit, že byl podveden, jako by čas, který strávil v Konriji a na moři, byl výsledek machinací někoho jiného.
Blížící se císařské družiny si nevšiml, dokud nebyla téměř u něho.
Xinemus pokynul hlavou přes pláž. „Konfas vás osobně přišel přemlouvat, princi,“ řekl mrzutě.
Přestože se s ním nikdy nesetkal, Projas poznal Ikureje Konfa okamžitě. Jeho způsoby v sobě měly hmatatelný smysl pro nansúrskou císařskou tradici: božská vyrovnanost výrazu a vojenská všednost, s jakou držel pod pravou paží svou stříbrnou přilbu. Ten muž dokázal jít i pískem s elegancí kočky.
Když se jejich oči setkaly, Konfas se usmál: úsměvem hrdinů, kteří na sebe až doposud naráželi pouze v pověstech a vyprávěních. Pak stál před ním, ten bezmála bájný muž, který si podrobil Skylvenďany. Projas zjistil, že je těžké se ubránit, aby jeho přítomnost na člověka neudělala silný dojem, dokonce v něm nevzbudila mírnou bázeň.
Konfas se lehce uklonil v pase a podal ruku k vojenskému potřesení. „Jménem Ikureje Xeria III., císaře Nansúru, vás vítám, princi Nerseji Projasi, na našich březích a ve svaté válce.“
Vaše břehy… Kdyby bylo po vašem, byla by vaše i svatá válka.
Projas se neuklonil, ani nepřijal podanou ruku.
Konfovi se v očích nezračilo ohromení ani urážka. Byla v nich ironie a zároveň snaha hodnotit.
„Obávám se,“ navázal nenuceně, „že nedávné události nám znesnadňují vzájemnou důvěru.“
„Kde je Gotian?“ zeptal se Projas.
„Velmistr šrialových rytířů vás čeká na vrcholu srázu. Nemá rád písek v botách.“
„A vy?“
„Já jsem byl dost prozíravý, abych si vzal sandály.“
Ozvalo se zasmání – takové, že Projas zatnul zuby.
Když Projas nic neřekl, Konfas pokračoval: „Pokud vím, Calmemunis byl váš člověk. Není nijak překvapivé, že se snažíte hledat vinu spíš u jiných než u sebe. Ale chtěl bych vás ujistit, že lanckraběte z Kanampureje připravila o život vlastní pošetilost.“
„O tom nemám nejmenší pochybnosti, maximgenerále.“
„Přijmete tedy císařovo pozvání a navštívíte ho na Andiaminských Výšinách?“
„Nepochybně proto, abychom si promluvili o jeho smlouvě.“
„Mezi jinými záležitostmi.“
„Chci si nejdřív promluvit s Gotianem.“
„Budiž, princi. Ale snad bych vám mohl ušetřit trochu promarněného dechu a říci vám, co se od Gotiana dozvíte. Gotian vám řekne, že nejsvětější šriáh přikládá výhradní zodpovědnost za katastrofu na Mengeddských pláních vašemu člověkovi, Calmemunidovi. A řekne vám, že na šriáha toto neštěstí hluboce zapůsobilo a nyní vážně přemýšlí o císařovu jediném a naprosto oprávněném požadavku. A já vás ujišťuji, že je oprávněný. Na soupisu předků každé zámožné rodiny v říši najdete jména desítek jejích členů, kteří padli ve válkách o tytéž země, jež svatá válka dobude zpět.“
„To je možné, Ikureji, ale tentokrát pokládáme své životy my.“
„Císař to chápe a váží si toho, proto nabídl, že ztraceným provinciím udělí titul – samozřejmě pod ochranou říše.“
„To nestačí.“
„Ne, to asi nikdy, že? Připouštím, princi, že se nacházíme ve velice zvláštní nepříjemné situaci. Rod Ikurejů není na rozdíl od vás znám svou zbožností a nyní, když konečně hájíme spravedlivou věc, jsme napadáni za své minulé činy. Jenže hanba debatujícího nemá žádný vztah k pravdivosti nebo nepravdivosti jeho argumentů. Neříká nám to snad samotný Ajencis? Vyzývám vás, princi, abyste odhlédl od našich chyb a prozkoumal náš požadavek ve světle rozumu.“
„A když mi rozum řekne něco jiného?“
„Pak se můžete zařídit podle Calmemunidova příkladu, ne? Sice je pro vás možná nepříjemné to přiznat, ale svatá válka nás potřebuje.“
Projas ani tentokrát neodpověděl.
Konfas pokračoval. Pod těžkými víčky se usmíval. „Takže jak vidíte, Nerseji Projasi, rozum i okolnosti jsou na naší straně.“
Když Projas stále odmítal odpovědět, maximgenerál se uklonil a s nedbalým pohrdáním se otočil. Následován svým blyštivým doprovodem, odkráčel přes pláž. Vlny burácely s obnovenou zuřivostí a vítr bičoval Projase a jeho muže jemnou tříští. Bylo chladno.
Projas se snažil co možno nejlépe skrýt třas rukou. Právě se odehrála potyčka v bitvě o svatou válku a Ikurei Konfas ho před jeho lidmi porazil – a dokonce snadno! Projas věděl, že všechny jeho dosavadní problémy budou jen mouchami v porovnáním s maximgenerálem a jeho natřikrát prokletým strýcem.
„Pojď, Xineme,“ řekl roztržitě, „musíme zajistit, aby se flotila vylodila v pořádku.“
„Je tu ještě jedna věc, princi… Něco, o čem jsem se zapomněl zmínit.“
Projas si zhluboka povzdechl. Znepokojilo ho slyšitelné zachvění, které povzdechem proběhlo. „O co jde tentokrát, Zine?“
„Drúsas Achamian je zde.“
* * *
Achamian seděl sám u ohně a čekal, až se Xinemus vrátí. S výjimkou hrstky otroků a nahodilých služebníků Klu byl tábor kolem něho prázdný. Achamian věděl, že maršálovi muži jsou pořád ještě na plážích a pomáhají princi a jeho krajanům s vyloděním. Pocit, který měl z plachtovinových dutin kolem sebe, ho zneklidňoval. Tmavé a prázdné stany. Vystydlá ohniště.
Tak by to vypadalo, kdyby maršál a jeho muži byli rozdrceni na bojišti, uvědomil si. Opuštěné osobní věci. Místa, kde vzduch kdysi zahřívala slova a pohledy. Nepřítomnost.
Achamian se zachvěl.
Prvních několik dní poté, co se připojil ke Xinemovi a svaté válce, se Achamian zabýval záležitostmi souvisejícími s Šarlatovými věžemi. Zajistil stan několika Záštitami. Udělal to nenápadně, aby se inriťanů nedotkl na citlivém místě. Našel místního člověka, který mu ukázal cestu k vile, jež byla vyhrazena učencům Šarlatových věží. Kreslil mapy, psal seznamy jmen. Dokonce si najal tři dospívající bratry, děti nějakého nedědičného šigeckého otroka vlastněného jedním tydonským zemanem, aby sledovaly cestu vedoucí do vily a hlásily mu, kdo důležitý přišel a odešel. Jinak mohl dělat jen málo. Jeho jediný pokus vlichotit se místnímu velmoži, kterého si Věže najaly, aby je zásoboval, skončil katastrofálně. Když se Achamian nedal odbýt, muž se ho doslova pokusil ubodat lžičkou – ne proto, že by cítil nějakou zvláštní oddanost k Věžím, ale ze strachu.
Zdálo se, že Nansúrové se učí rychle: u učenců Šarlatových věží se každý důvod k podezření, ať už krůpěj potu nebo známost s cizím člověkem, rovnal zradě. A nikdo nezradil Šarlatové věže.
Všechny tyto úkoly však byly jen o málo víc než rutina. Po celou dobu si říkal: Potom, Inraue. Potom se ti budu věnovat… 
Pak přišlo to „potom“. Nebylo koho zpovídat. Koho sledovat. Kromě Maithaneta ani koho podezřívat.
Nedalo se dělat nic jiného než čekat.
Jistě, podle zpráv, které odeslal svým mandátovým nadřízeným v Atyersu, šel dravě po tomto náznaku či po oné narážce. Ale to prostě patřilo k pantomimě, kterou hráli všichni, dokonce i fanatici jako Nautzera. Byli jako hladoví lidé, kteří mají k obědu trávu. Když má člověk hlad, proč si nevyvolat iluzi trávení?
Jenže tentokrát se z té iluze spíš dělalo špatně, než aby upokojovala. Důvod se zdál být poměrně zřejmý: Inrau. Tím, že padl do díry Konzultu, ji příliš prohloubil, než aby se dala provizorně zakrýt.
A tak Achamian začal hledat způsoby, jak otupit své srdce, anebo alespoň vytěsnit ze svých myšlenek některé výčitky. Až dorazí Projas, sliboval svému mrtvému studentovi. Postarám se o tebe, až dorazí Projas. 
Začal silně pít: většinou neředěné víno, někdy anpoi, to když měl Xinemus zvlášť dobrou náladu, a jursu, odpornou galeotskou kořalku vyráběnou ze shnilých brambor. Kouřil makový olej a hašiš, ale toho prvního nechal, když se zbortila hranice mezi transy a sny.
Znovu si pročítal několik klasických děl, která si s sebou přivezl Xinemus. Smál se nad Ajencidovou třetí a čtvrtou Analýzou, když si poprvé uvědomil jemnost filozofova smyslu pro humor. Mračil se nad Protathidovými verši; připadaly mu příliš bombastické, třebaže před dvaceti lety měl pocit, že mu mluví z duše. A stejně jako mnohokrát se pustil do Ság, aby je po několika hodinách znovu odložil. Buď ho jejich květnaté falešnosti rozčílily do takové míry, že nasupeně dýchal a třásly se mu ruce, nebo mu z jejich pravd bylo do pláče. Zdálo se, že je to poučení, k němuž musí znovu dospět vždy po několika letech: vidět Apokalypsu znamenalo nemoci číst její líčení.
Někdy, když byl příliš neklidný, aby si četl, chodil po ležení, bludištěm uliček a cestiček natolik izolovaných od širší svaté války, že mu Norsirajové pro jeho kůži otevřeně říkali „dlabák“. Jednou ho pět Tydonců hnalo ze svého titěrného léna s noži v rukou a pokřikovalo za ním nadávky a obvinění. Jindy se potuloval vepřovicovými kaňony Momemnu, po agorách, u starého chrámového komplexu Cmiral, jednou u bran Císařského okrsku. Nutně se ocitl ve společnosti prostitutek, přestože si nevzpomínal, že by je hledal. Zapomínal tváře, neposlouchal jména. Vychutnával si rytmické pohyby chroptících těl, kluzkost kůže otírající se o nemytou kůži. Pak se prázdný vrátil domů, zbavený všeho kromě svého semene.
Usilovně se snažil nemyslet na Esmi.
Večer se zpravidla vracel Xinemus a společně si našli čas na několik tahů v rozehrané partii benjuky. Potom seděli u maršálova ohně a podávali si ostře vonící pohár s nápojem, kterému Konrijci říkali perrapta a tvrdili o něm, že tříbí chuť před večeří, ale Achamianovi po něm všechno chutnalo jako rybina. Pak povečeřeli, co se Xinemovým otrokům podařilo sehnat. Někdy se k nim přidali maršálovi důstojníci, obvykle Dinchases, Zenkappa a Iryssas, a večer ubíhal ve znamení obhroublých vtipů a pomlouvačných drbů. Jindy byli jen sami dva a mluvili o vážnějších a bolestivějších věcech. Občas, jako tuto noc, zůstal Achamian sám.
Před úsvitem přišla zpráva o konrijské flotile. Xinemus odešel krátce poté, aby připravil příjezd korunního prince. Byl popudlivý, protože se určitě děsil toho, jak vysvětlí Projasovi Calmemunida a lidovou svatou válku. Když mu Achamian navrhl, že by ho na setkání s Projasem mohl doprovodit, Xinemus na něho nevěřícně vytřeštil oči a vyštěkl: „Už tak mě pověsí!“
Před odjezdem se však zastavil u ranního ohně a slíbil Achamianovi, že Projase zpraví o jeho přítomnosti a o jeho potřebě.
Den byl dlouhý doufáním a strachem.
Projas byl Maithanetův přítel a důvěrník. Pokud někdo mohl ze svatého šriáha vymámit nějaké informace, byl to on. A proč ne? Velký podíl na tom, čím Projas byl, a proč o něm ostatní mluvili jako o Slunečním princi, měl jeho bývalý učitel – Drúsas Achamian.
Neměj obavy, Inraue… Je mi zavázán.
Pak zapadlo slunce, aniž Xinemus přinesl nějaké zprávy. Pochybnosti začaly působit, stejně jako alkohol. Nevyslovená prohlášení vykuchal strach, a tak je vyplnil hněvem a záští.
Já jsem ho stvořil! Já jsem z něho udělal to, co je! To by se neodvážil!
Zalitoval těchto tvrdých myšlenek a začal vzpomínat. Vybavil si Projase coby chlapce, jak pláče, drží si ruku a běží šerem ořechového háje, úzkými kužely světla. „Vlez si do knih, blázne!“ křikl. „Jejich větve se nikdy nezlomí.“ Vzpomněl si, jak jednou přistihl Inraua v písárně a díval se, jak znuděným způsobem, příznačným pro mladé chlapce, kreslí na čistý list řadu falů. „Copak, nacvičuješ si dopisy?“
„Své syny,“ zamumlal do ohně. „Své krásné syny.“
Konečně uslyšel, jak temnými uličkami přijíždějí jezdci. Uviděl Xinema, jak vede skupinku konrijských rytířů. Maršál sesedl ve stínech a došel do záře ohně. Mnul si vzadu krk. Jeho oči měly unavený výraz člověka, která má před sebou poslední obtížný úkol.
„Nepřijme tě.“
„Určitě je toho na něj hodně,“ plácl Achamian, „a je unavený. Bylo to ode mě hloupé. Třeba zítra…“
Xinemus si těžce povzdechl. „Ne, Akko. On tě nechce přijmout.“
* * *
Nedaleko centra slavné momemnské Kamposejské agory se Achamian zastavil u stánku s bronzovým zbožím. Zvedl velký leštěný talíř a předstíral, že na něm hledá kazy. Tvářil se, že nevidí majitelův zamračený pohled. Otáčel talíř ze strany na stranu a díval se do rozmazaného odrazu davů, které procházely za ním. Pak toho muže spatřil znovu. Vypadalo to, že se dohaduje s prodavačem uzenin. Hladce oholený. Černé vlasy nepořádně zastřižené, jak je nosí otroci. Na sobě měl modrou lněnou halenu pod rouchem pruhovaným podle nilnamešské módy. Achamian zahlédl, jak ve stínu stánku měďáky změnily majitele. Mužův odraz se otočil do slunečního světla. Držel krajíc chleba a v něm klobásu. Znuděnýma očima přejel po zbytku tržiště, tu a tam se na chvíli zastavil. Kousek si ukousl, a pak pohlédl na Achamianova záda.
Kdo jsi?
„Co to má znamenat?“ zvolal prodavač bronzu. „Díváš se, jestli ti v zubech nezůstal pepř?“
„Jestli nemám neštovice,“ odvětil zlověstně Achamian. „Obávám se, že mám neštovice.“ Nepotřeboval se na muže ani podívat, aby věděl, jakou hrůzu ta slova vyvolají. Žena, která si vybírala z pohárů na víno, rychle zmizela v davu.
Achamian pozoroval, jak zrcadlená postava loudavě odchází od stánku. Pochyboval sice, že by mu hrozilo bezprostřední nebezpečí, ale to, že je sledován, nemohl přehlížet. Bylo pravděpodobné, že ten muž patří k Šarlatovým věžím, které se o něho z evidentních důvodů zajímají, nebo možná dokonce císaři, který v zájmu špehování všech špehoval všechny. Ale vždy tu byla možnost, že patří ke kolegiu Luthymae. Jestli Tisíc chrámů zabilo Inraua, pak pravděpodobně věděli, že je tady. A pokud to byl tento případ, Achamian se potřeboval dovědět, co tento muž ví.
S úsměvem podal talíř prodavači bronzu, který ucukl, jako by to byl rozžhavený uhlík. Achamian jej tedy hodil na blyštivou hromadu. Rámus přitáhl zběžné pohledy lidí kolem.
Ať si myslí, že se dohaduji.
Ale jestli se měl tomu muži postavit, otázka zněla spíš kde než jak. Kamposea tím správným místem rozhodně nebyla.
Možná v nějaké uličce.
Za agorou Achamian zahlédl hejno ptáků kroužících nad velkými kopulemi chrámu Xothei, jehož silueta se rýsovala nad nájemnými domy, ohrazujícími severní konec tržiště. Na východ od chrámu stálo vysoké lešení připevněné pavučinou provazů k nakloněnému obelisku – poslednímu císařovu daru chrámovému komplexu Cmiral. Achamian si všiml, že je o něco menší než obelisky, které se tyčily v kouři za ním.
Proplétal se mezi hlučnými davy a pokřikujícími prodavači na sever a hledal mezery mezi budovami, které by mohly ukazovat na nějaký málo používaný východ z tržiště. Doufal, že muž jde stále za ním. Málem vrazil do páva, který v plné kráse vystavoval široký vějíř zlostných červených očí. Nansúrové tyto ptáky považovali za posvátné a nechávali je ve svých městech volně se pohybovat. Pak zahlédl ženu, která seděla v okně jednoho z nejbližších domů. Nakrátko mu připomněla Esmenet.
Jestli vědí o mně, tak vědí o ní…
O důvod víc, aby si podal toho troubu, který ho sledoval.
Na severním konci tržiště prošel mezi ohrazenými výběhy, v nichž se mačkaly ovce a prasata. Dokonce zahlédl obrovského frkajícího býka. Achamian předpokládal, že jsou to rituální oběti určené na prodej kultovým kněžím z Cmiralu. Pak našel svou uličku: úzkou škvíru mezi stěnami z vepřovic. Minul slepce, který měl před sebou rohož s naházenými cetkami, a pospíšil si do vlhké tmy.
Uši mu naplnil bzukot much. Mezi suchými kostmi a mrtvými rybami uviděl hromady popela a kluzkých vnitřností. Vzduch čpěl rozkladem, ale Achamian ustoupil až do míst, kde měl jistotu, že ho muž hned nespatří.
A čekal.
Puch ho donutil zakašlat.
Snažil se soustředit se, nacvičoval si překroucená slova Formule, kterou chtěl použít, aby svého lovce chytil do pasti. Znervózňovala ho obtížnost myšlenek, které se za tím skrývaly, tak jako se mu to stávalo často. Vždycky měl tak trochu nedůvěru ve svou schopnost čarovat, která zesilovala, když mnoho dní žádnou Formuli nevyslovil – jako v tomto případě. Ale za devětatřicet let působení v Mandátové škole ho jeho schopnosti – alespoň v tomto ohledu – nikdy nezklamaly.
Jsem učenec.
Díval se, jak se přes otvor míhají sluncem ozářené postavy. Stále nikdo.
Bláto mu přelezlo přes okraj sandálů a teď se mu plazilo mezi prsty na nohou. Všiml si, že ryba mezi jeho nohama se zachvěla – z prázdné oční jamky se kolébavě vysoukal červ.
Tohle je šílenství! Žádný idiot není tak pitomý, aby za někým vlezl sem.
Rychle vyšel z uličky ven a rukou si zaclonil oči před rozmazaným sluncem, aby se rozhlédl po svém koutě tržiště.
Muže nebylo nikde vidět.
Blázen jsem já… Sledoval mě vůbec?
Achamian vztekle zanechal pátrání a pospíšil si nakoupit věci, kvůli nimž do Momemnu vlastně přišel.
O Šarlatových věžích se nedozvěděl nic, o Maithanetovi a Tisíci chrámů ještě míň a Projas se s ním stále odmítal setkat. Jelikož nebyl schopen najít žádné nové knihy ke čtení a Xinemus ho začal kárat za přílišné holdováni alkoholu, Achamian se rozhodl vrátit se ke své staré zálibě. Chtěl vařit. Všichni čarodějové do jisté míry studovali alchymii a všichni alchymisté, nebo alespoň ti, kteří za něco stáli, uměli vařit.
Xinemus zastával názor, že se shazuje, že vaření je pro ženy a otroky, ale Achamian věděl, že nemá pravdu. Xinemus a jeho důstojníci se budou vysmívat, dokud neochutnají, a pak ho zahrnou tichou úctou jako každého zručného provozovatele starého umění. Konečně bude Achamian u jejich stolu víc než rouhačský žebrák. Jejich duše se možná budou cítit ohroženy, ale aspoň jejich chutě dojdou uspokojení.
Ale na kachnu, pórek, kari a pažitku úplně zapomněl, když toho muže uviděl znovu, tentokrát pod hradbami Gilgallské brány, v tlačenici lidí opouštějících město. Zahlédl ho jen velice krátce z profilu, ale byl to tentýž muž. Stejné rozcuchané vlasy. Stejné ošumělé roucho.
Achamian bez přemýšlení zanechal nakupování.
Teď je řada na mně, abych sledoval já jeho.
Pomyslel na Esmi. Věděli, že u ní v Sumně bydlel?
Nemůžu riskovat, že se mi ztratí, svědci nesvědci.
Přesně takovým uspěchaným jednáním Achamian zpravidla pohrdal. Ale v průběhu let zjistil, že okolnosti složitým plánům nepřejí a většina věcí stejně nakonec upadne do takových ukvapeností.
„Ty!“ překřičel rámus a vzápětí si znovu vynadal za svou hloupost. Co kdyby utekl? Evidentně věděl, že si ho Achamian všiml. Proč jinak by za ním do té uličky nešel?
Ale muž ho naštěstí neslyšel. Achamian se k němu zarputile propracovával. Po celou dobu se mu zabodával očima do týla. Jak se prodíral upocenými škvírami mezi lidmi, sklízel nadávky a několikrát dokonce zlomyslný šťouchanec loktem. Ale dál upíral svou pozornost na toho muže. Týl hlavy se přibližoval.
„Pro dobrého Sedženuse, člověče!“ vykřikl navoněný Ainonec, kterého Achamian zahlédl jen koutkem oka. „Jestli to uděláš ještě jednou, zarazím do tebe kudlu, to si piš!“
Blíž. V myšlenkách mu vířily Donucovací formule. Věděl, že ostatní to uslyší. Poznají to. Rouhání.
Co se stane, se stane. Potřebuju si s tím mužem promluvit!
Blíž. Dost blízko…
Natáhl ruku, chytil ho za rameno a škubnutím ho otočil. V prvním okamžiku na něho dokázal jen bez hlesu zírat. Neznámý muž se zamračil a setřásl ze sebe Achamianovu ruku.
„Co to má znamenat?“ vyprskl.
„Já se o-omlouvám,“ vykoktal spěšně Achamian, neschopný odtrhnout pohled od jeho obličeje. „Myslel jsem, že jste někdo jiný.“ Ale byl to on, ne? 
Kdyby zahlédl nějaký stín magie, považoval by to za trik, ale nebylo tam nic, pouze popudlivá tvář. Prostě se zmýlil.
Ale jak se to stalo?
Muž si ho chvíli pohrdavě měřil, a pak zavrtěl hlavou. „Opilý blázne.“
Bylo to strašné. Achamian v první chvíli dokázal jen klopýtat s davem. Vynadal si, že upustil jídlo.
Co na tom. Vaření stejně bylo pro otroky.
* * *
Esmenet seděla sama u Sarcellova ohně a třásla se.
Znovu si připadala jako vyhozená mimo okruh toho, co je možné. Vydala se na cestu, aby našla čaroděje, ale zachránil ji rytíř. A teď se rozhlížela po nespočtu táborových ohňů svaté války. Když přimhouřila oči a zadívala se přes Momemn, zahlédla dokonce císařův palác, Andiaminské Výšiny, tyčící se na pozadí tmavého moře. Při tom pohledu se jí do očí draly slzy. Nejenom proto, že konečně viděla svět, který tak dlouho toužila spatřit, ale také proto, že jí to připomnělo pohádky, které vyprávěla své dceři, ty, které vyprávěla dál, i když dcerka už dávno usnula.
Vždycky v tom byla špatná. Dávala sobecké dary.
Tábor šrialových rytířů se rozkládal na výšinách severně od Momemnu a nad svatou válkou, na terasovitých svazích, kdysi obdělávaných. Jelikož byl Sarcellus první komtur, nad nímž stál pouze Incheiri Gotian, vypadaly stany jeho mužů vedle toho jeho maličké. Podle jeho rozkazu byl postaven na okraji terasy, aby se Esmenet mohla kochat výhledy, za kterými ji přivezl.
Na rákosové rohoži opodál seděly dvě plavovlasé mladé otrokyně. Tiše jedly rýži a něco si šeptaly svou mateřštinou. Esmenet si už všimla nervózních pohledů, které vrhaly směrem k ní, jako by se bály, že skrývá nějakou touhu, kterou neuspokojily. Vykoupaly ji, vetřely jí do pleti jemné oleje a oblékly ji do šatů z modrého mušelínu a hedvábí.
Uvědomila si, že je nenávidí za to, že se jí bojí, a přitom je má ráda.
Ještě pořád v ústech cítila chuť bažanta na pepři, kterého jí připravily k večeři.
Nezdá se mi to?
Připadala si jako podvodnice, prostitutka, která je zároveň špatná herečka, a proto je dvakrát prokletá, dvakrát ponížená, ale současně cítila samolibou pýchu, děsivou svou vyšinutou domýšlivostí. Toto jsem já! křičelo něco v ní. Taková, jaká doopravdy jsem. 
Sarcellus jí řekl, že to tak bude. Kolikrát se jí omluvil za útrapy cesty? Cestoval skromně, vezl důležitou korespondenci pro Incheiriho Gotiana, velmistra šrialových rytířů. Trval však na tom, že se to změní, až dostihnou svatou válku. Sliboval jí, že pak se o ni postará způsobem více hodným její krásy a inteligence.
„Bude to jako světlo po dlouhé temnotě,“ řekl. „Oslepí to, oslní to.“
Přejela rozechvělou dlaní po brokátovém hedvábí, které měla na klíně. V záři ohně nebylo vidět její tetování na hřbetě levé ruky.
Tenhle sen se mi líbí.
Se zatajeným dechem zvedla zápěstí ke rtům a ochutnala hořkost vonného oleje.
Přelétavá děvko! Vzpomeň si, proč jsi tady!
Pomalu otočila levou ruku k ohni, jako by si z ní chtěla osušit pot nebo rosu, a dívala se, jak se tetování vynořilo ze stínů mezi jejími šlachami.
Tohle… tohle jsem.
Stárnoucí děvka.
A všichni vědí, jak dopadají staré děvky.
Ze tmy bez upozornění vyšel Sarcellus. Esmenet zjistila, že si je s nocí znepokojivě blízký, jako by nechodil skrze ni, ale s ní. A to navzdory bílému šrialovému ornátu.
Zastavil se a mlčky se na ni podíval.
„On tě nemiluje. Ve skutečnosti tě nemiluje.“
Podívala se mu přes záři ohně do očí. Dýchala namáhavě. „Našel jsi ho?“
„Našel. Utábořil se u Konrijců – jak jsi říkala.“
Jeho zdráhavost jí zčásti připadala milá. „Ale kde, Sarcelle?“
„Nedaleko Ansillinské brány.“
Přikývla a nervózně odvrátila zrak.
„Položila sis někdy otázku, Esmi, proč? Jestli mi vůbec něco dlužíš, je to tahle otázka…“
Proč on? Proč Achamian?
Uvědomila si, že mu o Achamianovi řekla mnoho. Až příliš mnoho.
Dosud se nesetkala s druhým mužem tak zvědavým jako Cutias Sarcellus – ani Achamian se mu nevyrovnal. Jeho zájem o ni byl skoro až dravý, jako by mu její laciný život připadal stejně exotický jako jí ten jeho. A proč ne? Rod Cutiů patřil k významnějším rodům Shromáždění. Pro někoho jako Sarcellus, kdo byl odkojen medem a masem a rozmazlován otroky, byly její zážitky něčím stejně vzdáleným jako daleký Zeum.
„Co si pamatuji,“ řekl jí, „vždycky mě přitahovali obyčejní lidé, chudina – ti, kteří vytvářejí tuk, ze kterého takoví jako já žijí.“ Tiše se zasmál. „Můj otec mě řezal rákoskou za to, že jsem s otroky z pole házel s číselnými hůlkami, nebo že jsem se schovával v černé kuchyni a snažil se nakouknout pod sukně…“
Hravě ho plácla. „Chlapi jsou jako psi. Jediný rozdíl je v tom, že očichávají zadky očima.“
Rozesmál se a prohlásil: „To je ono! Proto mám tvou společnost tak rád! Vést život jako ty, je jedna věc, ale dokázat to vyslovit, podělit se o to, je něco úplně jiného. Proto jsem tvůj ctitel, Esmi. Tvůj žák.“
Bylo vůbec možné, aby se nenechala uchvátit? Když se podívala do jeho nádherných očí, jejichž duhovky byly hnědé jako úrodná zem a bělma jako navlhčené perly, uviděla, že se v nich zrcadlí tak, jak si to nikdy nedokázala představit, protože neměla odvahu. Viděla někoho výjimečného, někoho, koho utrpení spíš povznáší než ponižuje.
Ale když se teď dívala, jak v záři ohně zatíná pěsti, viděla se krutou.
„Říkala jsem ti to,“ promluvila opatrně. „Miluju ho.“
Ne tebe… Jeho.
Esmenet si nedokázala představit dva muže, kteří by si byli nepodobní víc než Achamian a Sarcellus. V některých ohledech byly rozdíly zjevné. Komtur byl tvrdý, netrpělivý, netolerantní. Jeho soudy byly okamžité a nezvratné, jako by dával věci do pořádku prostě tím, že prohlásil, že jsou v pořádku. Litoval málokdy a nikdy tragicky.
V jiných ohledech ale byly rozdíly nenápadnější – a víc vypovídající.
V prvních dnech poté, co ji zachránil, jí Sarcellus připadal naprosto nevyzpytatelný. Ale třebaže byl jeho hněv prudký a projevoval se s energií dětského záchvatu vzteku a přesvědčením prorokova odsouzení, nikdy nechoval zášť k těm, kteří ho rozčílili. Ke každé překážce sice přistupoval jako k něčemu, co je třeba rozdrtit, dokonce i k nedůležitým zádrhelům, jichž byl jeho každodenní organizační život plný, ale metody používal spíš uhlazené než kruté. Jeho povýšenost sice byla nešikovná, ale nikdy se necítil ohrožen kritikou a lépe než většina ostatních se dokázal zasmát své pošetilosti.
Ten muž vypadal jako paradox; zasluhoval pokárání a zároveň byl kouzelný. Pak si ale uvědomila: on je kžineta, urozená kasta. Tam, kde se suthentové, příslušníci podřízené kasty jako ona a Achamian, báli jiných, sebe, ročních dob, hladomorů a tak dál, Sarcellus se bál jenom detailů: že ten a ten by mohl říct to a to. Že by déšť mohl zpozdit štvanici. A chápala, že tím se všechno mění. Achamian byl možná do puntíku stejně náladový jako Sarcellus, ale strach způsoboval, že jeho hněv byl trpký, náchylný k zášti a znechucení. Také uměl být povýšený, ale zásluhou strachu to působilo řezavě, ne konejšivě, a rozhodně to nepřipouštělo rozpor.
Chráněn svým původem, Sarcellus neudělal ze strachu středobod svých silných emocí, tak jak to musí dělat chudý. V důsledku toho vládl neochvějným sebevědomím. Cítil. Jednal. Soudil. Strach z toho, že se mýlí, který byl pro Achamiana tak typický, pro Cutia Sarcella jednoduše neexistoval. Tam, kde Achamian neznal odpovědi, Sarcellus neznal otázky. Žádná jistota nemůže být silnější, pomyslela si.
Ale Esmenet nepočítala s důsledky, které její zkoumání přinese. Poté, co pochopila, se dostavil znepokojivý pocit důvěrnosti. Když z jeho otázek, z jeho žertování a dokonce z jeho milování jasně vyplynulo, že chce víc než broskve, kterými by si osladil cestu do Momemnu, přistihla se, že ho potají sleduje, když je se svými muži, a staví si vzdušné zámky, přemýšlí…
Samozřejmě na něm nacházela mnoho nesnesitelných vlastností. Jeho přezíravost. Jeho krutost. Přestože byl galantní, často s ní mluvil způsobem, jakým pastevec používá hůl – neustále ji opravoval, když se její myšlenky někam zatoulaly. Ale jakmile pochopila původ těchto tendencí, začala je vidět spíš jako vlastnosti, které k takovým jako on patří, než jako nedostatky. Když lvi zabíjejí, nepáchají vraždu, pomyslela si. A to, co si urození berou, nekradou. 
Zjistila, že cítí něco, co nedokáže popsat – alespoň ne zpočátku. Něco, co necítila nikdy dřív. A v jeho náruči to cítila víc než kdekoli jinde.
Uběhla řada dní, než pochopila, o co jde.
Cítila bezpečí.
Nebylo to žádné malé odhalení. Než si to uvědomila, bála se, že se do Sarcella zamilovává. A láska, kterou chovala k Achamianovi, jí nakrátko skutečně připadala jako lež, poblouznění dívky žijící v izolaci mužem znalým světa. Žasla nad pohodlím, které cítila v Sarcellově objetí, a zároveň přemýšlela o zoufalosti svých citů k Achamianovi. Jedno jí připadalo dobré a to druhé špatné. Neměla by láska přinášet dobré pocity?
Ne, uvědomila si. Bohové trestají takovou lásku hrůzami.
Mrtvými dcerami.
Ale to nemohla Sarcellovi říct. Nikdy by to nepochopil – na rozdíl od Achamiana.
„Ty ho miluješ,“ zopakoval komtur sklesle. „Věřím tomu, Esmi. A beru to… Ale miluje on tebe? Může tě milovat?“
Zamračila se. „Proč by nemohl?“
„Protože je čaroděj. Učenec, u Sedženuse!“
„Myslíš, že mi záleží na tom, jestli je prokletý?“
„Ne, to samozřejmě ne,“ odpověděl tiše, jako by se snažil zacházet s krutými pravdami šetrně. „Říkám to proto, Esmi, že učenci nemohou milovat – a učenci Mandátové školy nejmíň ze všech.“
„Dost, Sarcelle. Nic o tom nevíš.“
„Vážně?“ V jeho hlase zazněl ztrápený úšklebek. „Řekni mi, jakou roli hraješ v jeho přeludech, no?“
„Jak to myslíš?“
„Jsi pro něho provaz, Esmi. Upnul se na tebe, protože ho poutáš k tomu, co je opravdové. Ale jestli za ním půjdeš, jestli zahodíš svůj život a půjdeš za ním, budeš prostě jedna ze dvou lodí na moři. Brzy, velice brzy ztratíš z dohledu břeh. Jeho šílenství tě pohltí. Probudíš se tak, že budeš cítit kolem krku jeho prsty a v uších ti bude hučet jméno někoho, kdo je už dávno, hrozně dávno –“
„Řekla jsem dost, Sarcelle!“
Překvapeně se na ni podíval. „Ty mu věříš, že?“
„Čemu mám věřit?“
„Tomu šílenství, o kterém žvaní. Konzult. Druhá apokalypsa.“
Esmenet stáhla rty, ale neřekla nic. Odkud se vzal ten pocit hanby?
Sarcellus pomalu pokýval hlavou. „Chápu… Nic se neděje. Nebudu ti to mít za zlé. Byla jsi s ním dlouho. Ale je tu ještě jedna poslední věc, kterou bych chtěl, abys zvážila.“
Když zamrkala, oči ji pálily. „Proč?“
„Určitě víš, že učenci Mandátové školy nesmějí mít manželky a dokonce ani milenky.“
Cítila chlad a bolest, jako by jí někdo přitiskl na srdce mrazivé železo. Odkašlala si. „Vím.“
„Takže víš…,“ navlhčil si rty, „víš, že nikdy nemůžeš být víc než…“
Pohlédla na něho s nenávistí. „Jeho kurva, Sarcelle.“
A co jsem pro tebe?
Klekl si před ni a uchopil její ruce do svých. Zlehka za ně zatahal. „Dřív nebo později ho zavolají zpátky, Esmi. Bude tě muset opustit.“
Zadívala se do ohně. Slzy jí na tváři kreslily pálící čáry.
„Já vím.“
* * *
Klečící komtur si všiml slzy, která jí zůstala viset na spodním rtu. Třpytil se v ní miniaturní obraz ohně.
Přivřel oči a krátce si představil, jak vráží úd do její useknuté hlavy.
Věc, která si říkala Sarcellus, se usmála.
„Ale já na tebe naléhám. Promiň, Esmi. Chci jenom, abys to… pochopila. Abys netrpěla.“
„Nic se nestalo,“ odpověděla tiše a vyhnula se jeho pohledu. Sevření jejích rukou ale zesílilo.
Vysvobodil své prsty a zlehka ji chytil za kolena. Představil si její kundičku, kluzkou, sevřenou mezi jejíma nohama, a zachvěl se prudkou touhou. Být prostě tam, kde byl Architekt! Pronikat tam, kam pronikl on. Bylo to pokořující a posilující zároveň. Nořit se do pece, kterou roztápěl sám Starý otec!
Postavil se. „Pojď,“ vybídl ji a otočil se ke stanu.
Viděl krev a chroptivou extázi.
„Ne, Sarcelle,“ zavrtěla hlavou. „Potřebuji přemýšlet.“
Pokrčil rameny a slabě se usmál. „Tak až budeš moci.“
Pohlédl na Eritgu a Hansu, své dvě otrokyně, a gestem jim poručil, aby hlídaly. Pak tam Esmenet nechal a vešel do svého stanu. Tiše se zasmál, když si představil věci, které jí udělá. Ztvrdl v kalhotách a údy jeho obličeje se zachvěly rozkoší. Ta poezie, kterou do ní vyřeže!
Lucerny hořely slabě a ozařovaly stanovou pracovnu oranžovým světlem. Lehl si do polštářů položených před nízkým stolkem pokrytém svitky. Přejel si dlaní dolů po svém plochém břiše a uchopil palčivě dlouhý penis… Brzy. Už brzy.
„Ach, ovšem,“ řekl tichý hlas. „Příslib uvolnění.“ Nadechnutí, jako by přes píšťalku. „Patřím k vašim stvořitelům, a přesto se mi stále nechce věřit, jak geniálně jste vytvořeni.“
„Architekte?“ hlesla věc, která si říkala Sarcellus. „Otče? Ty bys tak riskoval? Co když si někdo všimne tvého znamení?“
„Jedna modřina se mezi mnoha ztratí.“ Ozvalo se zatřepetání křídel a ostré cvaknutí, jak vrána přistála na stole. Lysá lidská hlava se na krku zakývala, jako by si uvolňovala křeče. „Všichni, kdo mne vycítí, mé znamení hned zase pustí z hlavy,“ vysvětlil obličej o velikosti dlaně. „Všude jsou učenci Šarlatových věží.“
„Je čas?“ zeptala se věc zvaná Sarcellus. „Nadešel už čas?“
Úsměv, ne větší než oblina nehtu na palci u nohy. „Už brzy, Maëngi. Brzy.“
Jedno křídlo se rozvinulo a přejelo Sarcellovi po hrudi. Sarcellus prudce škubl hlavou na stranu, údy mu strnuly. Od slabin po končetiny se mu po kůži rozlévala extáze. Spalující extáze.
„Takže zůstane?“ zeptal se syntét. „Neuteče k němu?“ Konec křídla pokračoval v lenivém laskání.
Věc zvaná Sarcellus zalapala po dechu. „Prozatím…“
„Zmínila se o té noci se mnou? Řekla ti něco?“
„Ne. Nic.“
„A přesto se chová… otevřeně, jako by se se vším svěřovala?“
„Ano, Starý otče.“
„Jak jsem tušil…“ Malé zachmuření. „Ona zdaleka není jenom obyčejná děvka, za kterou jsem ji považoval, Maëngi. Je student hry.“ Zachmuření se změnilo v úsměv. „Nakonec doopravdy děvka za dvanáct talentů…“
„Mám…“ Maëngi pocítil hluboký puls mezi konečníkem a kořenem svého pyje. Tak blízko! „M-mám ji zabít?“ Prohnul se k tomu mučivému konečku křídla. Prosím! Otče, prosím! 
„Ne. Neutíká za Drúsem Achamianem, a to něco znamená… Má za sebou moc těžký život na to, aby nepoměřovala oddanost s výhodami. Možná ještě bude užitečná.“
Konec křídla se stáhl, složil se do lesklé černi. Maličká víčka se zavřela nad očima jako skleněné korálky a znovu se otevřela.
Maëngi se přerývaně nadechl. Bez přemýšlení vzal svůj pyj do levé ruky a začal si palcem třít jeho hlavu. „A co Atyersus?“ zeptal se udýchaně. „Tuší něco?“
„Mandátníci nevědí nic. Jenom dali jednomu bláznovi bláznivý úkol.“
Uvolnil stisk a polkl. „Já už si nejsem tak jistý, že Drúsas Achamian je blázen, Starý otče.“
„Proč?“
„Když jsem Gotianovi dopravil zprávu od šriáha, setkal jsem se s Gaörthou –“
Malý obličej se ušklíbl. „Ty ses s ním setkal? Povolil jsem to?“
„N-ne. Ale ta děvka mě požádala, abych jí našel Achamiana, a já jsem věděl, že Gaörtha dostal za úkol ho sledovat.“
Malá hlava se naklonila ze strany na stranu.
„Obávám se, že mi dochází trpělivost, Maëngi.“
Věc, která si říkala Sarcellus, přitiskla upocené dlaně na svůj ornát. „Drúsas Achamian si všiml, že ho Gaörtha sleduje.“
„Cože udělal?“
„Na Kamposejském tržišti… Ale ten hlupák nic neví, Starý otče! Nic. Gaörthovi se podařilo převléct kůži.“
Syntét doskákal k okraji mahagonového stolu. Sice se zdálo, že musí být lehoučký jako duté kosti a smotaný papyrus, ale podobal se něčemu obrovskému, jako by se levitan valil vodou do všech světa stran. Z očí mu čišelo světlo.
JAK
Zaburácelo tím, co měl Maëngi jako duši.
NENÁVIDÍM
Rozmetalo to všechny myšlenky, všechny emoce, které by snad chtěl považovat za vlastní.
TENTO SVĚT.
Udusilo to dokonce nenasytitelný hlad, všeobjímající bolest…
Oči jako dva Nebeské hřebíky. Smích, zdivočelý tisícem let šílenství.
UKAŽ SE MI, MAËNGI…
Křídla před ním mávala a zakrývala lucerny, ponechávala pouze malý bílý obličej na černém pozadí, útlá ústa pro něco strašlivého, obrovského.
UKAŽ MI SVOU PRAVOU TVÁŘ.
Věc, která si říkala Sarcellus, ucítila, jak se pěst jeho výrazu uvolňuje a rozevírá…
Jako Esmenetiny nohy.
* * *
Bylo jaro a plochy polí a hájů kolem Momemnu byly znovu plné inriťanů, mnohem lépe vyzbrojených a mnohem nebezpečnějších než ti, kteří zahynuli v Gedeji. Zpráva o masakru na Mengeddských pláních visela nad svatou válkou jako těžký příkrov po mnoho dní. „Jak se to mohlo stát?“ ptali se. Ale obavy rychle zanikly v pověstech o Calmemunidově nadutosti, ve zprávách o tom, jak odmítl uposlechnout Maithanetovy výzvy. Vzepřít se Maithanetovi! Divili se takové pošetilosti a kněží jim připomínali obtížnost cesty a strádání, která je zlomí, pokud z ní sejdou. A také se hodně mluvilo o císařově ostudném sporu s Velkými jmény. S výjimkou Ainonců všechna Velká jména odmítla podepsat smlouvu a kolem večerních ohňů se vedlo mnoho opilých debat o tom, co by vůdcové měli dělat. Zdaleka nejvíc jich proklínalo císaře a někteří dokonce navrhovali, aby svatá válka Momemn dobyla a zmocnila se zásob, které bude k pochodu potřebovat. Ale někteří císaři stranili. Co víc je smlouva než pouhý cár papíru? ptali se. A podívejte na výhody podpisu. Služebníci Klu by nejenom bezbolestně získali zásoby, ale zajistili by si také vůdce Ikureje Konfa, nejslavnější vojenský mozek za několik posledních generací. A jestli zkáza lidové svaté války nebyla dostatečným důkazem, co si myslet o šriáhovi, který nechtěl nutit císaře k vystrojení svaté války ani Velká jména k podpisu jeho smlouvy? Proč by Maithanet tak váhal, kdyby se i on neobával moci pohanů?
Jenže jak by se člověk mohl užírat starostmi, když se samotná nebesa chvěla před jejich mocí? Takové shromáždění! Kdo by si dokázal představit, že takoví vladaři vezmou Kel za svůj? A vedle nich mnoho dalších. Kněží nejenom z Tisíce chrámů, ale ze všech kultů, zastupujících každou podobu Boha, se škrábali z pláží nebo scházeli z kopců, aby zaujali své místo ve svaté válce, a při tom pěli chorály, třeskali činely, sytili vzduch hořkou vůní kadidla a pochlebováním. Modly byly potírány oleji a růžovou trestí a Gieřiny kněžky se milovaly s mozolnatými bojovníky. Omamné látky uctivě kolovaly a popíjely se, Třasáci extaticky křičeli z prachu. Byli vyháněni démoni. Očista svaté války začala.
Služebníci Klu se po obřadech shromáždili a vyměňovali si klepy nebo spekulovali o zkaženosti pohanů. Žertovali, že Skaijeltova manželka je určitě mužnější než Čeferamunni, nebo že Nansúrové si libují v tom, že si to navzájem strkají do zadku, proto vždycky pochodují v tak sevřených formacích. Trápili ulejvácké otroky a pokřikovali na ženy, které nosily koše s prádlem od řeky Fajus. A ze zvyku se mračili na podivnou skupinu cizinců, kteří bez ustání slídili po ležení.
Bylo jich tolik… Taková sláva.



 
ČTVRTÁ ČÁST
Bojovník




  



 
Dvanáctá kapitola
Jiünatská step
Vysvětlil jsem, jak Maithanet zapojil obrovské zdroje Tisíce chrámů, aby zajistil životaschopnost svaté války. Stručně jsem popsal první kroky, které podnikl císař, aby svatou válku spoutal se svými říšskými ambicemi.
Na základě korespondence Cishaurů v Šimehu s padirádžou v Nensifonu jsem se pokusil zrekonstruovat jejich první reakci. A zmínil jsem se dokonce o nenáviděném Konzultu, o němž mohu konečně mluvit bez obav z posměchu. Jinými slovy jsem mluvil téměř výhradně o mocných frakcích a jejich neosobních cílech. Co pomsta? Co naděje? Jak se mohlo stát, že tyto malé emoce na pozadí soupeřících národů a válčících věrouk svatou válku opanovaly?
– DRÚSAS ACHAMIAN: SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY



 
… přestože obcuje s muži, ženami a dětmi, přestože spí se zvířaty a ze svého sémě činí předmět posměchu, nikdy nebude tak nemravný jako filozof, který spí se vším, co si lze představit.
– INRI SEDŽENUS, UČENCI, 36, TRAKTÁT 21 
POČÁTEK JARA, ROK 4111 PODLE KLU, SEVERNÍ JIÜNATSKÁ STEP
Cnaiür nechal utemotský tábor za zády a rozjel se přes holé pastviny k severu. Míjel stáda dobytka a zdráhavě mával na jezdce v dálce – ne víc než ozbrojené děti – kteří je hlídali. Utemoté se stali nepočetným klanem, ne příliš odlišným od kočovných kmenů ze severovýchodu, které znovu a znovu zaháněli. Zkáza u Kijuthu si na nich vybrala vyšší daň než na mnoha jiných kmenech a jejich příbuzní z jihu, Kuötové a Ennutilové, podnikali nájezdy na jejich pastviny, jak se jim zachtělo. Přestože Cnaiür dosáhl v malých kmenových válkách s málem mnoho, věděl, že Utemoté nemají daleko k zániku. K jejich vyhynutí stačilo něco tak obyčejného jako další suché léto.
Zdolával plešatící pahorky, nutil svého koně překonávat křoví a potoky rozvodněné jarním táním. Slunce bylo bílé a vzdálené a jako by nevrhalo žádné stíny. Vzduch voněl ustupující zimou a mokrou zemí pod ulehlými travinami. Před ním se rozprostírala step a po ní ubíhaly stříbřité, větrem poháněné vlny. V polovině vzdálenosti k obzoru se z trávy zvedaly mohyly jeho předků. Byl tady pohřben Cnaiürův otec a všichni otcové z jeho rodu až k počátkům.
Proč sem přijel? Jakému účelu mohla taková osamocená pouť posloužit? Nedivil se, že ho jeho klan považuje za šíleného. Raději se radil s mrtvými než s moudrými.
Od pohřebních mohyl se odpoutala rozcuchaná silueta supa. Vznášel se jako drak, než se znovu spustil dolů a zmizel mu z dohledu. Chvíli trvalo, než Cnaiürovi došlo, že je to zvláštní. Něco tady zemřelo – a nedávno. Něco nepohřbeného nebo nespáleného.
Pobídl svého oře do opatrného cvalu a nahlížel mezi mohyly. Vítr mu znecitlivoval obličej, cuchal mu vlasy a pohazoval s nimi.
První mrtvolu našel kousek od nejbližší mohyly. Ze zad jí trčely dva černé šípy vystřelené z dostatečné blízkosti, aby prorazily kroužkovou zbroj. Cnaiür sesedl a obhlížel okolní terén. Rozhrnoval traviny dlaní a prsty a našel stopy.
Srankové. Tohoto muže zabili Srankové. Znovu se zahleděl na mohyly a propátrával trávu. Poslouchal. Slyšel pouze vítr a čas od času hádavý křik vzdálených supů.
Mrtvý muž nebyl zohavený. Srankové své dílo nedokončili.
Převrátil mrtvolu botou. Ozvala se dvě suchá prasknutí, jak se šípy zlomily, šedý obličej civěl s otevřenými ústy do nebe, záda byla strnule prohnutá, ale modré oči nebyly zapadlé. Byl to Norsiraj – poznal to podle plavých vlasů. Ale kdo to byl? Někdo z tlupy nájezdníků, která narazila na přesilu a Srankové ji pronásledovali na jih? Nebylo by to poprvé.
Cnaiür chytil koně za uzdu a stáhl zvířeti hlavu dolů k trávě. Tasil meč a přikrčeně se rozběhl. Krátce nato se ocitl mezi mohylami…
Kde našel druhého mrtvého muže. Tento zemřel, když čelil svému nepříteli. Ze zadní strany levého stehna mu trčel černý šíp. Zraněn nebyl schopen útěku, načež byl zavražděn způsobem, který byl pro Sranky běžný: vykuchán a uškrcen vlastními střevy. Ale kromě rozpáraného břicha Cnaiür žádné další rány neviděl. Klekl si a chytil mrtvolu za jednu studenou ruku. Štípl do mozolů. Byly moc měkké. Takže to nakonec nebyli nájezdníci. Přinejmenším ne všichni. Kdo byli tito muži? Kteří blázni z cizích končin by riskovali setkání se Sranky, aby se dostali na skylvendské území?
Změna větru mu prozradila, jak se přiblížil k supům. Rychle se přesunul doleva, aby se dostal k místu za jednou větší mohylou, které zřejmě skýtalo největší koncentraci mrtvých. V polovině výstupu k vrcholku narazil na první srancké tělo. Hlava byla skoro oddělená od těla. Jako všichni mrtví Srankové, byl tuhý jako kámen, kůži měl rozpraskanou a tmavě nachovou, skoro černou. Ležel stočený jako pes a v ruce pořád svíral svůj kostěný luk. Z jeho polohy a uválené trávy Cnaiür poznal, že ránu utržil na vrcholku mohyly a byla dost prudká, aby se skutálel skoro až dolů.
Zbraň, jež ho zabila, našel o kousek výš. Černá železná sekera, s topůrkem potaženým lidskou kůží a osazeným prstencem lidských zubů. Srank zabitý sranckou zbraní…
Co se tady stalo?
Cnaiür si najednou palčivě uvědomil, že se krčí na úbočí pohřební mohyly, mezi svými zemřelými předky. Zčásti ho to znesvěcení pobouřilo, ale mnohem víc byl vystrašený. Co to mohlo znamenat?
Přikradl se k vrcholku. Dech ho pod hrudní kostí řezal.
Supi se shromáždili u paty sousední mohyly a krčili se nad svou kořistí. Pírka na zádech jim čechral vítr. Mezi nimi se dohadovala hrstka kavek, poskakujících od jednoho obličeje k druhému. Jejich potrava pokrývala zem kolem: mrtvoly Sranků, široce roztažených nebo schoulených k sobě, se válely po obvodu mohyly, místy byly navršené na sebe. Hlavy visely z přeražených krků, obličeje vězely mezi nehybnými pažemi a nohama. Bylo jich tolik! Pouze vrcholek mohyly byl prázdný.
Poslední útočiště zoufalého muže. Neskutečné útočiště.
Muž, který přežil, seděl na vrcholku mohyly, nohy měl křížem, předloktími se opíral o kolena, hlavu skloněnou před zářivým kotoučem slunce. Rámovaly ho bledé linie stepi.
Žádný živočich nemá tak bystré smysly jako sup; v mžiku začali poplašeně skřehotat a nabírat velkými střapatými křídly vítr. Ten, který přežil, zvedl hlavu a díval se, jak vzlétají. Pak, jako by měl stejně bystré smyly jako supi, se otočil ke Cnaiürovi.
Cnaiür viděl z jeho tváře jen velmi málo. Byla protáhlá, povadlá, ale orlí. Možná měl modré oči, ale to prostě vyplývalo z jeho světlých vlasů.
Přesto si Cnaiür zděšeně pomyslel: Toho muže znám… 
Vstal a došel k těm jatkům, s údy nadlehčovanými nevěřícností. Postava si ho apaticky prohlížela.
Toho muže znám!
Jak si hledal cestu mezi mrtvými Sranky, otupěle si uvědomil, že všichni zemřeli následkem jediné, neomylné rány.
Ne… To není možné. To není možné. 
Sklon svahu se zdál mnohem prudší, než ve skutečnosti byl. Srankové u jeho nohou jako by neslyšeně skučeli, varovali ho, prosili ho, jako by hrůza z muže nahoře na vrcholku dokázala překlenout propast mezi jejich plemeny.
Několik kroků pod cizákem se zastavil. Obezřetně před sebe zvedl otcův meč, napjal zjizvené paže. Nakonec si troufl pohlédnout na sedícího muže přímo. Srdce mu dunělo něčím, co přesahovalo strach nebo hněv…
Byl to on.
Zakrvácený, bledý, ale byl to on. Ztělesněný přízrak.
„Ty…“ zašeptal Cnaiür.
Muž se nepohnul, ale nezaujatě si ho prohlížel. Cnaiür si všiml krve, která se muži jako smola řinula z neviditelné rány a barvila šedou halenu do černa.
S chorobnou jistotou někoho, komu se o této chvíli tisíckrát zdálo, Cnaiür udělal dalších pět kroků nahoru a strčil nablýskaný hrot meče muži pod bradu. Zvedl jím apatickou tvář ke slunci. Ty rty…
Není to on! Skoro…
„Ty jsi Dûnyain,“ řekl hlubokým, chladným hlasem.
Jasné oči se na něho dívaly, ale v jejich výrazu nebylo absolutně nic: žádný strach, žádná úleva, poznání ani nepoznání. Pak, jako květina, která se kácí na poraněné stopce, muž klesl na drny.
Cnaiürovi bušilo srdce.
Co to znamená?
Náčelník Utemotů se zmateně rozhlédl přes mrtvoly Sranků k pohřebním mohylám svého rodu, prastarým hliněným záznamům své krve. Pak se očima vrátil k postavě před sebou, která tam ležela v bezvědomí, a náhle ucítil kosti v mohyle pod svýma nohama – stočené do polohy plodu, hluboko pohřbené. A uvědomil si…
Stál na vrcholku otcovy pohřební mohyly.
* * *
Anissi. První manželka jeho srdce. Ve tmě byla jen štíhlým stínem, který ho chladil na opáleném těle. Vlasy se jí kadeřily na jeho hrudi a vytvářely obrazce připomínající zvláštní písmo, jež viděl tolikrát v Nansúru. Přes kůži jakši bylo slyšet noční déšť jako nekonečný dech.
Pohnula se a odtáhla obličej z jeho ramene na jeho paži. Překvapilo ho to. Myslel si, že spí. Anissi… Jak mám rád tenhle klid mezi námi. 
Její hlas byl ospalý a mladý. „Zeptala jsem se ho…“
Ho. Cnaiürovi dělalo starosti, když slyšel mluvit své manželky o cizinci tímto způsobem – jeho způsobem –, jako by mu nějak pronikly do lebky a kradly tam. On. Moënghusův syn. Dûnyain. Cnaiür cítil mužovu přítomnost na druhém konci tábora i přes déšť a kožené stěny jako svědění – hrůzu zpoza obzoru.
„A co ti řekl?“
„Řekl, že ti mrtví muži, které jsi našel, byli z Atrithau.“
Cnaiür už dospěl ke stejnému závěru. Mimo Sakarpus bylo Atrithau jediné město na sever od stepi – nebo alespoň jediné město Lidí.
„Dobře, ale kdo to byl?“
„Řekl, že jeho stoupenci.“
Srdce mu sevřela obava. Stoupenci. Je stejný… Ovládá lidi stejným způsobem, jako jeho otec kdysi ovládl – 
„Co záleží na tom,“ zeptala se Anissi, „kdo byli nějací mrtví lidé?“
„Záleží na tom.“ Když šlo o Dûnyainy, všechno bylo důležité.
Od okamžiku, kdy Anasûrimbora Kellhuse objevil, mučila Cnaiürovu duši jediná myšlenka: Využij syna k nalezení otce. Jestli tento muž šel za Moënghusem, pak věděl, kde ho hledat.
Cnaiür ještě teď viděl svého otce Skiöthu, jak se zmítá a kope v ledovém blátě u Moënghusových nohou. Hrdlo se mu drtivě sevřelo. Náčelník zavražděný neozbrojeným otrokem. Roky udělaly z tohoto obrazu drogu, něco, k čemu se Cnaiür vracel jako posedlý. Ale z nějakého důvodu ten obraz nebyl nikdy stejný. Detaily se měnily. Někdy Cnaiür neplivl do otcovy černající tváře, ale pochoval ji v dlaních. Někdy neumíral Skiötha u Moënghusových nohou, ale Moënghus u nohou Cnaiüra, syna Skiöthova.
Život za život. Otec za otce. Pomsta. Nebyl by to lék na nerovnováhu, která mu ničila srdce?
Využij syna k nalezení otce. Ale mohl něco takového riskovat? Co když se to stane znovu?
Cnaiür na okamžik zapomněl dýchat.
Bylo mu teprve šestnáct let, když jeho bratranec Okjati přijel do tábora s Anasûrimborem Moënghusem. Okjati a jeho lidé ho sebrali tlupě Sranků, která putovala přes Suskaru. To samo o sobě dělalo z cizince zajímavost: jen málo lidí přežilo takové zajetí. Okjati přitáhl muže do Skiöthovy jakši a s krutým zasmáním prohlásil: „Padl do vlídnějších rukou.“
Skiötha označil Moënghuse za daň, přivlastnil si ho a věnoval ho jako dar své první ženě, Cnaiürově rodné matce. „Za syny, které jsi mi porodila,“ řekl tehdy Skiötha. A Cnaiür si pomyslel: Za mne. 
Po celou dobu transakce Moënghus pouze přihlížel, v potlučené tváři se leskly modré oči. Když se jeho pohled krátce zastavil na Skiöthovu synovi, Cnaiür se na něho ušklíbl s mladickým pohrdáním. Ten muž byl o málo víc než hromádka hadrů, bledé kůže, bahna a sražené krve – další zlomený cizinec, míň než zvíře.
Ale Cnaiür teď již věděl, že ten muž chtěl, aby si jeho věznitelé přesně to mysleli. Pro Dûnyaina je i ponížení mocný nástroj – možná ten nejmocnější.
Cnaiür nového otroka čas od času vídal, jak splétá provázky ze šlach, vydělává kůže, nosí pytle s trusem na ohně a podobně. Cupital stejně jako ostatní, v jeho pohybu byl stejný panický spěch. Pokud si ho Cnaiür vůbec všiml, bylo to pro jeho původ. To… to je ten, který přežil Sranky. Cnaiür ho na okamžik zpražil pohledem a šel dál. Ale jak dlouho si ho pak ty tmavé oči prohlížely?
Uplynulo několik týdnů, než na něho Moënghus promluvil. Zvolil si dobrý okamžik: noc, kdy se Cnaiür vrátil z Obřadu jarních vlků. Klopýtal domů tmou a motal se ze ztráty krve, s vlčí hlavou uvázanou u opasku. Před vchodem do matčiny jakši se zhroutil a vyzvracel na holou zem chrchle. Moënghus ho našel, jako první mu ošetřil pulsující rány.
„Zabil jsi vlka,“ řekl otrok, když ho zvedal z prachu. Tmavý tábor plaval Moënghusovi kolem obličeje a přesto se zdálo, že jeho lesknoucí se oči jsou stejně pevné a nehybné jako Nebeský hřebík. V mukách, jimiž Cnaiür trpěl, našel v těch cizích očích úlevu – útočiště.
Odmrštil mužovy ruce stranou a zaskřehotal: „Ale nestalo se to tak, jak mělo.“
Moënghus přikývl. „Zabil jsi vlka.“
Zabil jsi vlka.
Ta slova. Ta podmanivá slova! Moënghus odhalil jeho trápení a vyřkl jediná slova, které mohla jeho srdce ukonejšit. Nic se nestalo tak, jak se mělo stát, ale výsledek byl přesto správný. Opravdu zabil vlka.
Když se další den Cnaiür zotavoval v kožnatém přítmí matčiny jakši, Moënghus mu přinesl dušené králičí maso s planou cibulí. Když kouřící mísa přešla z jedněch rukou do druhých, zlomený muž vzhlédl, zvedl obličej od shrbených ramen. Všechny známky jeho otroctví – bázlivé shrbení, povrchní dech, ustrašeně těkající oči – byly rázem ty tam. Ta proměna byla tak prudká, tak úplná, že se Cnaiür v prvních několika okamžicích zmohl jen na to, že na něho užasle zíral.
Ale bylo urážlivé, aby se otrok díval bojovníkovi do očí, a tak Cnaiür vzal do ruky hůl k tomu účelu určenou a ztloukl ho. Modré oči se nenechaly překvapit a po celou dobu se na něho upřeně dívaly, svým znepokojivým klidem ho tahaly za jeho oči, jako by mu odpouštěly jeho… nevědomost. Cnaiür neuspěl, pokud ho chtěl doopravdy potrestat, stejně jako neuspěl, pokud šlo o rozhořčení, které mělo jeho hůl pohánět.
Když se na něho Moënghus odvážil podívat podruhé, Cnaiür ho krutě ztloukl – tak krutě, že ho matka pokárala a obvinila ho ze svévolného ničení jejího majetku. Cnaiür jí řekl, že ten muž je drzý, ale srdce se mu svíralo hanbou. Už tenkrát věděl, že spíš než zbožný hněv pohánělo jeho ruku zoufalství. Už tenkrát věděl, že mu Moënghus ukradl srdce.
Teprve po létech pochopil, jak ho to bití s cizincem spoutalo. Násilí mezi muži přálo vzniku nevysvětlitelné intimity – Cnaiür přežil dost bitev, aby to chápal. Tím, že Cnaiür potrestal Moënghuse ze zoufalství, dal najevo potřebu. Musíš být mým otrokem. Musíš patřit mně! A tím, že dal najevo potřebu, otevřel své srdce, umožnil hadovi, aby pronikl dovnitř.
Když se mu Moënghus podíval do očí potřetí, Cnaiür nesáhl pro hůl. Místo toho se zeptal: „Proč? Proč mě provokuješ?“
„Protože ty, Cnaiüre urs Skiötho, jsi víc než ostatní členové tvého kmene. Protože jedině ty můžeš pochopit, co chci říct.“
Jedině ty.
Další podmanivá slova. Který mladík se netrápí ve stínu starších? Který mladík v sobě nechová tajné zášti, nabubřelé naděje?
„Mluv.“
Moënghus v dalších měsících mluvil o mnoha věcech, o tom, že Lidé dřímají, o tom, že probudit je může jedině Logos, cesta rozumu. Ale to všechno už Cnaiürovi splynulo. Ze všech tajných věcí, které spolu dělali, si trochu zřetelněji pamatoval jenom tu první. Ale úvodní hříchy vždycky hoří nejjasněji. Jako majáky.
„Když bojovníci podnikají přes hory nájezdy na říši,“ řekl Moënghus, „vždycky používají stejné stezky, že?“
„Ano. Samozřejmě.“
„Ale proč?“
„Protože ty stezky vedou horskými průsmyky. Do říše se jinak dostat nedá.“
„A když se bojovníci shromáždí, aby podnikli nájezd na pastviny sousedů, vždycky používají stejné stezky?“
„Ne.“
„Proč ne?“
„Protože jedou volnou krajinou. Způsobů, jak přejet step, je nespočet.“
„Přesně tak!“ zvolal Moënghus. „A není snad každý úkol jako cesta? Každý úspěch cíl? Každé chtění východisko?“
„Asi… Pamětníci to říkají.“
„Pak jsou pamětníci moudří.“
„O co ti jde, otroku?“
Smích, bezchybný v hrubých skylvendských kadencích – smích velkého bojovníka. Už tenkrát Moënghus věděl, jakou pózu zaujmout. „Vidíš? Začínáš být netrpělivý protože si myslíš, že moje cesta je příliš spletitá. Dokonce i slova jsou jako cesty!“
„No a?“
„Takže pokud všechno, co lidé dělají, jsou cesty, ptám se tě, proč jsou způsoby Skylvenďanů, zvyky, jimiž se řídí, co dělají, jako horské průsmyky? Proč znovu a znovu jezdí po stejných stezkách, když cest k cíli je nespočet?“
Ta otázka Cnaiüra z nějakého důvodu uchvátila. Ta slova byla tak troufalá, že se cítil smělý, jen když je poslouchal, a tak podmanivá, že cítil zároveň radost a zděšení, jako by se dotkly místa, kde dotýkání bolelo o to víc, protože bylo zakázané.
Věděl, že tak jako jsou zvyklosti cizinců nestálé a zkažené, jsou zvyklosti Skylvenďanů neměnné a svaté. Ale proč? Nebyly tyto zvyklosti pouze různými stezkami používanými k dosažení stejného cíle? Proč by skylvendský způsob měl být jediný, jediná cesta, kterou může čestný muž jít? A jak to bylo možné, když podle pamětníků byla neprošlapaná step ve všem skylvendském?
Cnaiür poprvé uviděl svůj lid očima cizince zvenčí. Jak to všechno vypadalo zvláštně! Směšnost barev na kůži vyráběných z menstruační krve. Zbytečnost zákazů spaní s pannami beze svědků, porážení dobytka pravou rukou, kálení v přítomnosti koní. Dokonce i rituální jizvy na pažích, jejich swazondy, působily uboze a podivně, spíš jako šílená marnivost než posvátné znamení.
Poprvé se doopravdy zeptal proč. Jako dítě měl sklon se ptát, dokonce tolik, že každá otázka, kterou své matce položil, jedno jak praktická, vedla k nářkům a důtkám – jak věděl, projevům dávné mateřské zášti vůči dítěti, které jde na nervy svou předčasnou vyspělostí. Jenže dětské otázky byly hlubokomyslné jen náhodně. Děti se ptaly, aby dostaly odpověď, ale stejně tak proto, aby byly odmítnuty, což bylo potřebné, aby se naučily, které otázky jsou dovolené a které ne. Doopravdy se zeptat proč však znamenalo posunout se za hranice všech dovolení.
Zpochybňovat všechno. Jezdit neprošlapanou stepí.
„Tam, kde nejsou žádné cesty,“ pokračoval Moënghus, „člověk zabloudí jenom tehdy, když mine svůj cíl. Jediný zločin, přestupek nebo hřích je hloupost nebo neschopnost a jediná hanebnost je tyranie zvyku. Ale to už víš… Stojíš stranou svého kmene.“
Moënghusova ruka vyklouzla a uchopila jeho ruku. V jeho hlase bylo cosi letargického, cosi těžkopádného a zbytnělého. Oči měl měkké a smutné, vlhké jako rty.
„Je hřích dotýkat se tě tak? Proč? Ze kterého horského průsmyku jsme se odchýlili?“
„Ze žádného…“ Nedostatek dechu.
„Proč?“
„Protože jedeme stepí.“ A není nic posvátnějšího. 
Úsměv, jako u otce nebo milované osoby znenadání zasažené prudkostí jeho zbožňování. „My Dûnyainové jsme vůdci a stopaři, Cnaiüre, studenti Logosu, Nejkratší cesty. Jedině my z celého světa jsme procitli ze strašlivé dřímoty zvyku. Jedině my.“
Přitáhl si Cnaiürovu mladou ruku do klína. Palci propátrával místa mezi jeho mozoly.
Jak bylo možné, aby slast tolik bolela?
„Řekni mi, synu náčelníka, po čem toužíš nejvíc ze všeho? Po jakém osudu? Řekni to mně, který jsem vzhůru, a já ti ukážu cestu, kterou musíš jít.“
Cnaiür si navlhčil rty a zalhal: „Stát se slavným náčelníkem Národa.“
Ta slova! Ta srdcelomná slova!
Moënghus vážně přikývl, jako pamětník spokojený s mocnými znameními. „Dobře. Pojedeme spolu, ty a já, širou stepí. Ukážu ti stezku, která se nepodobá žádné jiné.“
O několik měsíců později byl Skiötha mrtvý a Cnaiür se stal náčelníkem Utemotů. Získal to, po čem předstíral, že prahne, Bílou jakšu – svůj cíl.
Přestože mu příslušníci jeho kmene zazlívali cestu, po níž se vydal, tradice je k němu vázala. Cnaiür chodil zakázanými stezkami a příslušníci jeho rodu, držení hlubokými brázdami hlouposti a slepého zvyku, se mohli jen mračit a reptat mu za zády. Jak byl hrdý. Ale byla to zvláštní hrdost, unavená jako osamělý pocit svobody a beztrestnosti, který cítil, když se coby mladík díval, jak jeho sourozenci spí v záři ohně, a uvažoval: Mohl bych udělat cokoli. 
Cokoli. A oni by nic nevěděli.
Pak, o dvě roční doby později, ženy zardousily jeho matku za to, že porodila plavovlasou holčičku. Když vytáhly její mrtvé tělo na supí kůly, začal chápat, co se ve skutečnosti stalo. Věděl, že smrt jeho matky je cíl, výsledek cesty. A Moënghus byl poutník.
Nejdřív nechápal. Dûnyain svedl jeho matku a obtěžkal ji, to bylo jasné. Ale co tím sledoval? Jaký další cíl?
A pak pochopil: upevnit si přístup k jejímu synovi, Cnaiürovi urs Skiöthovi.
Tak začala jeho posedlost vracením se k událostem, jež ho přivedly do Bílé jakši. Krok za krokem procházel skluzavku malých, mladických zrad, na jejímž konci byla otcovražda. Pronikavé uspokojení z toho, že vyzrál na starší, vyprchalo. Jásot se zatnutými zuby, že zlikvidoval někoho, kdo měl smůlu, se změnil v ohromení, v bezútěšnou nevěřícnost. Byl pyšný, že vyniká nad ostatní členy svého klanu, že je víc, a radoval se z toho, jak tuto výjimečnost demonstroval. Našel nejkratší cestu. Zmocnil se Bílé jakši. Nebyl to snad důkaz jeho převahy? Tak mu to řekl Moënghus, než Utemoty opustil. Tak si to myslel.
Teď chápal, jak to bylo: jediné, co udělal, bylo, že zradil svého otce. Nechal se svést, stejně jako jeho matka.
Můj otec je mrtvý. Já jsem byl ten nůž.
A Anasûrimbor Moënghus byl ten, kdo jím vládl.
To odhalení nejenom lámalo srdce, ale i bralo dech. Jednou, když byl Cnaiür malý, se přes utemotský tábor s burácením přehnala větrná smršť. Ramena měla v mracích a jakši, dobytek a životy jí vířily kolem nohou jako sukně. Pozoroval ji z dálky, jak kvílí, a držel se otcova pevného pasu. Pak zmizela, jako když se usadí písek ve vodě. Vzpomínal si, jak otec běžel krupobitím, aby svým příbuzným pomohl. Vzpomínal si, jak se pustil za ním, a pak se klopýtavě zastavil, ohromený pohledem, který se mu naskytl, jako by míra proměny potlačila schopnost jeho očí věřit. Rozlehlý propletenec pěšin, ohrad a jakš byl úplně přepsán, jako by nějaké dítě vysoké jako hora načmáralo klacíkem rozmáchlé kruhy. Hrůza vystřídala známost, ale jeden řád nahradil druhý.
Stejně jako větrná smršť, jeho odhalení týkající se Moënghuse rozmetalo to, co věděl, v jiný, mnohem děsivější řád. Triumf se změnil v ponížení. Hrdost se změnila ve výčitky. Moënghus již nebyl větším otcem jeho srdce. Jeho místo zaujal neskutečný tyran, otrokář maskující se jako otrok. Slova, která ho povznesla, která odhalila pravdu a extázi, se změnila ve slova, která ho ponižovala, která si vynucovala nemravné výhody. Z výrazů, jež mu přinášely útěchu, se staly stvrzenky v nějaké šílené hře. Větrná smršť popadla všechno – zrak, hmat, způsoby získání přízně – a divoce to přepsala.
Nějaký čas si opravdu myslel, že je probuzený, že je jediný, kdo neklopýtá a netápe ve snech, které Skylvenďanům podstrčily tradice jejich předků. Pro ně byla step půdou nejenom pro jejich nohy a břicha, ale i pro jejich duše. Přesto on, Cnaiür urs Skiötha, věděl o stepi pravdu a žil v ní. Jedině on byl probuzený. Tam, kde ostatní procházeli v zástupu iluzorními kaňony, se jeho duše toulala po neprošlapaných pláních. Jedině on skutečně vzešel ze země.
Jedině on. Proč stát nikoli stranou kmene, ale před ním dávalo tak strašlivou sílu?
Ale větrná smršť sebrala i to. Vzpomínal si, jak jeho matka po otcově smrti plakala. Plakala ale pro Skiöthu, který jí zemřel, nebo pro Moënghuse, který jí zmizel za obzorem? Cnaiür totiž věděl, že pro Moënghuse bylo svedení Skiöthovy první ženy pouze zastávkou, výchozím bodem ke svedení Skiöthova prvorozeného syna. Jaké lži jí šeptal, když ji potmě píchal? Že lhal, bylo jisté, protože o ní nemluvil a nemiloval ji. A jestli lhal jí, pak…
Všechno, co se stalo, patřilo k hledání, jak řekl Moënghus. Dokonce i hnutí duše – myšlení, touha, láska – byly cesty přes něco neprošlapaného. Cnaiür se považoval za výchozí bod, počátek všech těchto dalekosáhlých myšlenek. Jenže nebyl nic než zablácená cesta, stezka, kterou použil někdo jiný, aby dosáhl svého cíle. Myšlenky, které nazýval svými, patřily celou dobu někomu jinému. Jeho bdění byl jen další sen v hlubším spánku. Nějakým záhadným trikem se nechal svádět k jedné odpornosti za druhou, k jednomu ponížení za druhým, a plakal vděčností. 
A uvědomil si, že příslušníci jeho kmene to vědí, byť jen mlhavě, tak jako vlci cítí slabost. Posměch a smích hlupáků neznamená nic, když člověk přebývá v pravdě. Ale když je klamán…
Fňukna.
Taková muka.
Cnaiür žil třicet let s touto větrnou smrští a zesiloval její hřmot dalšími pochopeními a výčitkami, které neměly konce. Navršily se na ni roky útrap.
Když byl vzhůru, pohybovala se jím bez dechu, se zvláštní nemohoucností, jako když člověk něco dělá s prázdnými plícemi.
Ale když spal… Mučilo ho mnoho snů.
Moënghusův obličej vystupuje z hlubin tůně, nazelenalý nádech vody mu dodává bledost. Okolní temnota je prostoupená dutinami, jsou jako chodbičky, které člověk najde pod velkými kameny zvednutými z trávy. Těsně pod hladinou se bledý Dûnyain zastaví, jako by ho zadržela nějaká překážka v hloubce, a usměje se. Cnaiür se s hrůzou dívá, jak se z usmívajících se rtů tlačí ven červ a propichuje hladinu. Ohmatává vzduch jako slepý prst. Rozbředlý, odporný, bledě růžový ze skrytých míst. A jako vždy, jeho ruka zabloudí nad tůň a v tichém okamžiku šílenství se ho dotkne.
Jenže teď byl Cnaiür vzhůru, když se ten obličej vrátil. Našel jej při své pouti k mohylám předků. Přišel ze severních pustin, zmučený pobytem venku, zbrázděný sranckými ranami. Anasûrimbor Kellhus, syn Anasûrimbora Moënghuse. Jenže co tento druhý příchod znamenal? Dá odpověď na větrnou smršť, nebo pouze znásobí její ničivou sílu?
Odváží se Cnaiür využít syna, aby našel otce? Odváží se přejít step bez cest?
Anissi zvedla hlavu z jeho hrudi a zadívala se mu do tváře. Její prsy se otřely o jeho vpadlé břicho. Oči se jí ve tmě leskly. Cnaiüra napadlo, že je až moc krásná na to, aby mu patřila.
„Ještě sis s ním nepromluvil,“ řekla, ponořila hlavu do vodopádu svých vlasů a políbila ho na paži. „Proč?“
„Říkal jsem ti… Má velkou moc.“
Cítil její myšlenky. Možná to bylo blízkostí jejích rtů a jeho kůže. „Stejně jako ty mám… zlá tušení,“ řekla. „Ale občas nevím, z koho jde větší strach, jestli z tebe, nebo z něho.“
Probudil se v něm hněv, pomalý, nebezpečný hněv někoho, jehož autorita je nepochybná a absolutní. „Strach ze mě? Proč?“
„Mám strach z něho, protože už teď mluví naším jazykem jako otrok po desíti letech. Mám z něho strach pro ty jeho oči… jako by nemrkaly. Už mě rozesmál i rozplakal.“
Ticho. Jeho myšlenkami se míhaly výjevy, řetězec rozpadlých a rozpadajících se obrazů. Jak ležel na rohoži, ztuhl, vtiskl napjaté údy do její poddajnosti.
„Mám strach z tebe,“ pokračovala, „protože jsi mi řekl, že se to stane. Věděl jsi, že každá z těchto věcí se stane. Znáš toho muže, a přitom jsi s ním nikdy nemluvil.“
Cítil bolest v hrdle. Plakala jsi jenom tehdy, když jsem tě uhodil. 
Políbila ho na paži a dotkla se prstem jeho rtů. „Včera mi řekl: ‚Proč čeká?‘“
Od okamžiku, kdy toho muže našel, se vše vyvíjelo s takovou jistotou, jako by i ta nejmenší událost byla nasáklá osudem a zlou předtuchou. Mezi ním a tím mužem nemohlo být nic důvěrnějšího. V jednom snu za druhým ho škrtil, zabíjel holýma rukama.
„O mně jsi nikdy nemluvila?“ zeptal se – a současně nařizoval.
„Ne. Nemluvila. Navíc ho znáš. A on zná tebe.“
„Prostřednictvím tebe. Vidí mě prostřednictvím tebe.“ Na okamžik se zamyslel nad tím, co asi cizinec vidí, jaký jeho obraz unikne z Anissiných krásných výrazů. Usoudil, že hodně pravdivý.
Ze všech jeho žen měla jediná Anissi odvahu ho chytit, když křičel ze spaní. Jedině ona mu šeptala, když se probudil s pláčem. Ostatní byly nehybné, mrtvé, jak dělaly, že spí. A to bylo dobře. Ostatní by zbil, ztloukl by je, že se odvážily být svědkem takové slabosti.
Anissi ho ve tmě popadla za rameno a zatahala, jako by ho chtěla dostat od nějakého velkého nebezpečí. „Pane, to je rouhání. Je to čaroděj. Černokněžník.“
„Ne. Je míň. A je víc.“
„Jak to? Jak to víš?“ Opatrnost z jejího hlasu zmizela. Byla neodbytná.
Zavřel oči. Ze tmy se na okamžik vynořil Bannutův obličej s prošedivělými vlasy, obklopený vřavou u Kijuthu.
Ufňukaný červ…
„Spi, Anissi.“
Odváží se využít syna, aby našel otce?
* * *
Den byl slunečný, měl v sobě teplo, které připomínalo nevyhnutelnost léta. Cnaiür se zastavil před širokým kuželem jakši a prohlížel si stehy na kůžích. Byl to den, kdy z kůže a škvír jakši vyschne poslední zima, kdy pach hniloby nahradí pach prachu.
Podřepl ke vstupní chlopni a, jak bylo zvykem, dotkl se dvěma prsty nejdřív země, a potom svých rtů. Přineslo mu to zklidnění, třebaže důvody pro to byly již dávno mrtvé. Upevnil chlopeň na háček, vklouzl do přítmí uvnitř a posadil se na zkřížené nohy zády k otvoru.
Snažil se rozeznat ve tmě spoutanou postavu. Srdce mu prudce bušilo.
„Manželky říkají, že ses naučil náš jazyk rychlostí, která je… šílená.“
Zpoza jeho zad pronikalo sinalé světlo. Viděl holé údy, šedivé jako odumřelé větve. Vzduch byl prosycený pachem moči a výkalů. Muž vypadal slabě a nemocně a stejně i páchl. Cnaiür věděl, že to není náhoda.
„Ano, učím se rychle.“ Tmavá hlava klesla, jako by se nořila do…
Cnaiür potlačil zachvění. Taková podoba.
„Manželky říkají, že jsi čaroděj.“
„Nejsem.“ Dlouhé nadechnutí. „Ale to ty už víš.“
„Myslím, že vím.“ Vytáhl z váčku u opasku svou chorae a hodil ji nízkým obloukem. Okovy zařinčely. Cizinec chytil kuličku ve vzduchu, jako by to byla moucha.
Nic se nestalo.
„Co je to?“
„Dar mému lidu z velice dávných časů. Dar od našeho Boha. Zabíjí to čaroděje.“
„Ty runy na tom?“
„Neznamenají nic. Teď ne.“
„Ty mi nedůvěřuješ. Bojíš se mě.“
„Já se nebojím ničeho.“
Žádná reakce. Odmlka potřebná k přehodnocení špatně zvolených slov.
„Ne,“ řekl nakonec Dûnyain. „Bojíš se mnoha věcí.“
Cnaiür zatnul zuby. Zase. Dělo se to znovu! Slova jako páky, strkající ho pozpátku po stezce nad propastmi. Vztek jím projel jako oheň zanesenými chodbami. Metla.
„Ty víš, že jsem jiný než ostatní,“ zavrčel. „Zásluhou toho, co vím, jsi prostřednictvím mých manželek cítil mou přítomnost. Víš, že udělám opak mnoha věcí, které řekneš, jednoduše proto, že je řekneš ty. Víš, že každou noc použiju králičí vnitřnosti, abych se rozhodl, jestli tě nechám žít.
Vím, kdo jsi, Anasûrimbore. Vím, že jsi Dûnyain.“
Jestli to cizince překvapilo, nedal to na sobě nijak znát. Jednoduše řekl: „Odpovím na tvé otázky.“
„Vypovíš všechno, k čemu jsi došel, když jsi přemýšlel o své současné situaci. Vysvětlíš, proč jsi sem přišel. Jestli s tím nebudu spokojený, nechám tě zabít – okamžitě.“
Hrozba byla mocná, ze slov čišela jistota. Jiní muži by nad nimi hloubali, mlčky by je vážili, aby posoudili svou odpověď. Ale Dûnyain ne. Odpověděl okamžitě, jako by ho nic z toho, co Cnaiür řekne nebo udělá, nemohlo překvapit.
„Ještě jsem naživu, protože když jsi byl mladý, prošel přes tvé území můj otec a spáchal nějaký zločin, za který hledáš nápravu. Myslím, že mě nedokážeš zabít, i když po tom toužíš. Jsi příliš chytrý, abys našel uspokojení v náhražkách. Chápeš nebezpečí, které představuji, a přesto dál doufáš, že mě využiješ jako nástroj své mocnější touhy. Má situace tedy vychází z tvých záměrů.“
Chvilkové ticho. Cnaiürovy myšlenky za vířily ohromením i potvrzením toho, co tušil. Pak v návalu náhlého podezření couvl. Tento muž je rozum… Válka. 
„Jsi nervózní,“ konstatoval. „Čekal jsi toto hodnocení, ale nečekal jsi, že je vyslovím, a jelikož jsem je vyslovil, bojíš se, že jenom posluhuji tvým očekáváním, abych tě nějakým hlubším způsobem oklamal.“ Odmlka. „Jako můj otec Moënghus.“
Cnaiür si odplivl. „Pro vás jsou slova nože! Ale vždycky neřežou, že? Přechod přes Suskaru tě málem zabil. Možná bych měl uvažovat jako Srank.“
Cizinec chtěl odpovědět, ale Cnaiür se již postavil, v předklonu vyšel do čistého stepního vzduchu a přivolal si pomoc. Netečně se díval, jak jeho lidé vytáhli Norsiraje z jakši a nahého ho přivázali ke kůlu v blízkosti středu tábora. Hodiny muž vzlykal a skučel, křičel o milost, když se do něho pustili postaru. Dokonce neudržel svěrač, taková to byla muka.
Když se Anissi rozplakala, Cnaiür ji udeřil. Ničemu z toho nevěřil.
* * *
V noci se Cnaiür vrátil. Věděl nebo doufal, že tma ho ochrání.
Vzduch pod kůžemi stále páchl. Cizinec byl tichý jako měsíční svit.
„A teď,“ řekl Cnaiür, „o co ti jde…? A nemysli si, že se nechám oklamat a uvěřím, že jsem tě zlomil. Takoví jako ty se nedají zlomit.“
Ze tmy se ozvalo zašustění. „Máš pravdu.“ Hlas ve tmě byl vřelý. „Takoví jako já znají jenom poslání. Přišel jsem kvůli svému otci, Anasûrimborovi Moënghusovi. Přišel jsem ho zabít.“
Zavládlo ticho, rušené pouze mírným jižním větrem.
Cizinec pokračoval: „Teď je celé dilema na tobě, Skylvenďane. Mohlo by se zdát, že naše poslání je stejné. Já vím kde a, co je důležitější, jak Anasûrimbora Moënghuse najít. Nabízím ti pohár, po kterém toužíš. Je v něm jed, nebo ne?“
Odváží se využít syna?
„Když máš žízeň,“ zavrčel Cnaiür, „je to vždycky jed.“
* * *
Náčelníkovy manželky Kellhuse ošetřily, promyly mu poraněnou kůži mastmi, které připravovaly stařeny z kmene. Občas na ně při tom mluvil, uklidňoval jejich vyděšené pohledy vlídnými slovy, dokázal na jejich tvářích vyloudit úsměv.
Když nadešel čas, aby jejich manžel a Norsiraj odcestovali, shromáždily se na studeném prostranství před Bílou jakšou a s vážnou tváří se dívaly, jak si muži připravují koně. Cítily monumentální nenávist jednoho a božskou lhostejnost druhého. A když obě postavy pohltily traviny v dálce, nevěděly, pro koho mají plakat – jestli pro muže, který jim vládl, nebo pro muže, který je poznal.
Jediná Anissi znala zdroj svých slz.
* * *
Cnaiür a Kellhus vyrazili jihovýchodním směrem a přejeli z utemotského území na území Kuötů. U jižní hranice kuötských pastvin je dostihlo několik jezdců. Hrušky mečů měli z vyleštěných vlčích lebek a na zadní rozsoše sedla chocholy. Cnaiür s nimi krátce promluvil, připomněl jim zvyklosti a oni odjeli – tušil, že se nemůžou dočkat, až vyklopí svému náčelníkovi, že Utemotové jsou konečně bez Cnaiüra urs Skiöthy, krotitele koní a nejdivočejšího z lidí.
Když osaměli, Dûnyain se znovu pokusil zapříst s ním rozhovor.
„Nemůžeš takto mlčet napořád,“ prohlásil.
Cnaiür se na něho zadíval. Dûnyainova tvář, porostlá světlými vousy, byla na pozadí zamračených dálek šedá. Na sobě měl zbroj bez rukávů, kterou Skylvenďané běžně používali, a bledá předloktí mu vystupovala z koženého pláště, jenž mu splýval z ramen. Ocasy svišťů, jimiž byl plášť lemován, se pohupovaly v rytmu kroku jeho koně. Mohl by se vydávat za Skylvenďana nebýt světlých vlasů a paží bez jizev – což mu obojí dodávalo zženštilý vzhled.
„Co tě zajímá?“ zeptal se s podezíravou zdráhavostí Cnaiür. Považoval za dobré, že ho seveřanova bezchybná skylvendština znepokojuje. Sloužilo mu to jako připomínka. Věděl, že kdyby ho seveřan přestal znepokojovat, byl by ztracený. Proto s tím odporným tvorem odmítal mluvit, proto v uplynulých dnech jeli mlčky. Zvyk byl tady stejně nebezpečný jako lstivost toho muže. Cnaiür věděl, že až ho mužova přítomnost přestane dráždit, až se nechá strhnout okolnostmi, dostane se Kellhus v běhu událostí před něho, bude ho neviditelnými způsoby řídit.
V táboře používal Cnaiür manželky jako prostředníky, aby se od Kellhuse izoloval. Bylo to jen jedno z mnoha bezpečnostních opatření, která přijal. Dokonce spal s nožem v ruce, protože věděl, že ten muž nemusí přetrhnout své okovy, aby se k němu dostal. Mohl přijít jako někdo jiný – dokonce jako Anissi –, tak jako před léty přišel Moënghus za Cnaiürovým otcem s tváří jeho nejstaršího syna.
Teď však Cnaiür neměl žádné prostředníky, kteří by ho chránili. Nemohl spoléhat ani na mlčení, jak zpočátku doufal. Až se přiblíží k Nansúrii, budou si muset o svých plánech pohovořit. I vlci potřebovali intriky, které je ochrání v zemi psů.
Teď byl s Dûnyainem sám a větší nebezpečí si nedokázal představit.
„Ti muži,“ promluvil Kellhus. „Proč tě nechali projet?“
Cnaiür se po něm obezřetně podíval. Začíná maličkostmi, aby mohl nepozorovaně vklouznout do mého srdce. 
„Je to náš zvyk. Všechny kmeny podnikají sezónní nájezdy na říši.“
„Proč?“
„Z mnoha důvodů. Kvůli otrokům. Kvůli kořisti. Ale hlavně kvůli uctívání.“
„Kvůli uctívání?“
„Jsme Národ války. Náš Bůh je mrtvý, obyvatelé Trojmoří ho zavraždili. Mstíme ho tak.“ Cnaiür zjistil, že této odpovědi lituje. Na povrchu působila docela neškodně, ale on si poprvé uvědomil, kolik toho tato skutečnost prozrazuje o Skylvenďanech a v širším pohledu také o něm. Pro tohoto muže není nic maličkost. Každý detail, každé slovo je v rukou tohoto cizince nožem.
„Ale jak je možné uctívat něco, co je mrtvé?“ naléhal Dûnyain.
Neříkej nic, pomyslel si, ale to už mluvil.
„Smrt je silnější než člověk. Měla by se uctívat.“
„Ale smrt je –“
„Ptát se budu já!“ vyštěkl Cnaiür. „Proč tě poslali zavraždit tvého otce?“
„Na to ses měl zeptat, než jsi na mou nabídku přistoupil,“ poznamenal kousavě Kellhus.
Cnaiür potlačil nutkání usmát se. Věděl, že o takovou reakci Dûnyainovi jde.
„Pročpak?“ odvětil. „Beze mne nepřejdeš step živý. Až k Hethantským horám jsi můj. Do té doby mám čas, abych se rozhodl.“
„Ale jestli cizinci nedokáží sami překonat step, jak se podařilo utéct mému otci?“
Cnaiürovi se na pažích naježily chloupky, ale pomyslel si: Dobrá otázka. Připomíná mi zrádnost tvého plemene. 
„Moënghus byl vychytralý. Potají si udělal na rukou jizvy. Když pak zabil mého otce a Utemoté, svázaní ctí, mu nemohli bránit, oholil si obličej a obarvil si vlasy na černo. Jelikož uměl mluvit, jako by patřil k Národu, jednoduše překonal step tak, jak to děláme my, jako Utemot, který jede uctívat. Oči měl skoro dost světlé…“ Pak Cnaiür dodal: „Proč myslíš, že jsem ti v zajetí nedal oděv?“
„Kdo mu dal barvu?“
Cnaiürovi se skoro zastavilo srdce. „Já.“
Dûnyain pouze přikývl a odvrátil zrak k jednotvárnému obzoru. Cnaiür se přistihl, že jeho pohled sleduje.
„Byl jsem ovládnutý!“ zavrčel. „Ovládnutý démonem!“
„Jistě,“ přikývl Kellhus a otočil se zpátky k němu. V očích měl soucit, ale jeho hlas byl tvrdý jako hlas Skylvenďana. „Můj otec se v tobě zabydlel.“
A Cnaiür najednou zjistil, že chce slyšet, co ten muž řekne. Ty mi můžeš pomoci. Jsi moudrý… 
Zase! Ten čaroděj to dělal zase! Přesměrovával, co chtěl říct. Podmaňoval si hnutí jeho duše. Byl jako had, který znovu a znovu hledá díry. Zkouší jednu slabinu za druhou. Zmiz z mého srdce! 
„Proč tě poslali zavraždit tvého otce?“ zeptal se znovu Cnaiür. Chápal se této nezodpovězené otázky jako důkazu nelidských hlubin tohoto zápasu. A on to zápas byl, uvědomil si. Nemluvil s tímto mužem, on s ním válčil. Odpovím na nůž nožem. 
Dûnyain se na něj zvláštně podíval, jako by ho jeho nesmyslné podezírání unavovalo. Další trik.
„Protože si mě otec zavolal,“ odpověděl tajemně.
„A to je důvod k vraždě?“
„Dûnyainové se dva tisíce let skrývali před světem a zůstali by ukrytí celou věčnost, kdyby mohli. Ale před jednatřiceti lety, když jsem byl ještě dítě, nás objevila tlupa Sranků. Snadno jsme je zlikvidovali, ale otec byl pro jistotu vyslán do okolní pustiny, aby zjistil rozsah našeho odhalení. Když se o několik měsíců později vrátil, bylo rozhodnuto, že musí být vyhnán. Byl znečištěný, stal se hrozbou pro naše poslání. Uplynuly tři desítky let a mělo se za to, že otec zahynul.“
Dûnyain se zamračil. „Jenže pak se k nám vrátil; vrátil se způsobem, který neměl obdobu. Poslal nám sny.“
„Magie,“ řekl Cnaiür.
Dûnyain přikývl. „Ano. Ale to jsme tenkrát ještě nevěděli. Věděli jsme jen, že čistota naší izolace byla poskvrněna a že zdroj tohoto znečištění je třeba najít a zničit.“
Cnaiür si ho prohlížel z profilu. Muž se lehce kolébal v rytmu cvalu svého koně. „Takže jsi úkladný vrah.“
„Ano.“
Když Cnaiür zůstal zticha a Kellhus pokračoval: „Ty mi nedůvěřuješ.“
Jak by mohl? Jak by mohl důvěřovat někomu, kdo nikdy doopravdy nemluvil, nýbrž řídil a manévroval, manévroval a řídil, znovu a znovu?
„Nedůvěřuju ti.“
Kellhus se otočil k plochám šedozelených plání, které je obklopovaly. Zvlněné pastviny Kuötů nechali za sebou a teď projížděli rozlehlými náhorními planinami jiünatského vnitrozemí. Kromě potůčku před nimi a řídké hradby křoví a topolů lemující jeho snížené břehy byly dálky stejně prázdné jako moře. Pouze obloha vyplněná mraky, které byly jako plující hory, měla nějakou hloubku.
„Dûnyainové,“ promluvil po chvíli Kellhus, „se odevzdali Logosu, tomu, co bys ty nazval rozumem a schopností myslet. Usilujeme o absolutní vědomí, samočinné myšlení. Myšlenky všech lidí se vynořují ze tmy. Pokud jsi pohybem své duše ty a příčina toho pohybu tě předchází, jak vůbec můžeš označit své myšlenky za vlastní? Jak můžeš být něco víc než otrok tmy, která přichází první. Jedině Logos umožňuje toto otroctví zmírnit. Jedině znalost pramenů myšlení a konání nám umožňuje vlastní myšlení a konání, umožňuje nám zbavit se břemene okolností. A jedině Dûnyainové to vědí. Svět spí, zotročený svou nevědomostí. Jedině Dûnyainové jsou vzhůru. A můj otec Moënghus to ohrožuje.“
Myšlenky vynořující se ze tmy? Cnaiür věděl, že je to pravda, možná víc než ostatní. Sužovaly ho myšlenky, které mu prostě nemohly patřit. Kolikrát se zadíval na svou pálící dlaň, když udeřil některou ze svých manželek, a pomyslel si: Kdo mě k tomu dohnal, abych to udělal? Kdo? 
Ale to bylo vedlejší.
Cnaiür se zamyslel. „To není důvod, proč ti nedůvěřuju,“ řekl. On už to ví. Dûnyain v něm uměl číst stejně snadno, jako umí muž z kmene poznat náladu svých stád.
Jako by viděl jeho myšlenku, Kellhus řekl: „Ty nevěříš, že by syn mohl být úkladným vrahem svého otce.“
„Ne.“
Muž pokýval hlavou. „City, jako je synovská láska k otci, nás uvrhují do tmy, dělají z nás otroky zvyklostí a choutek…“ Zářivé modré oči se zadívaly do Cnaiürových. Byly neskutečně klidné. „Já svého otce nemiluji, stepní muži. Nemiluji. Jestli jeho vražda umožní mým bratřím, aby pokračovali ve svém poslání, zavraždím ho.“
Cnaiür se na něho překvapeně podíval. V hlavě mu hučelo vyčerpáním. Mohl tomu věřit? To, co ten muž řekl, nepochybně dávalo smysl, ale Cnaiür měl podezření, že dovede všechno podat tak, aby to znělo uvěřitelně.
„Kromě toho,“ navázal Anasûrimbor Kellhus, „ty o těchto věcech určitě něco víš.“
„O jakých věcech?“
„O synech, kteří vraždí otce.“
* * *
Skylvenďan po něm místo odpovědi střelil krátkým, zraněným pohledem a odplivl si.
Kellhus si ponechal výraz neurčitého očekávání a nabral ho na dlaň svých smyslů. Step, blížící se potok, všechno v jeho periferním vidění ustoupilo do pozadí. Cnaiür urs Skiötha se stal vším. Rychlý rytmus jeho dechu. Uspořádání svalů kolem očí. Jeho tep, jako žížala, která sebou škube mezi šlachami jeho šíje. Změnil se ve sbor znaků, v živoucí text, který se Kellhus chystal přečíst. Jestli chtěl opanovat tyto okolnosti, musel vzít do úvahy všechno.
Od okamžiku, kdy opustil lovce a prchl přes severní pustiny na jih, se Kellhus setkal s mnoha lidmi, především ve městě Atrithau. Tam zjistil, že Leweth, lovec, který ho zachránil, nebyl žádná výjimka. Lidé ze světa byli právě tak naivní a snadno oklamatelní jako lovec. Kellhusovi stačilo, aby utrousil několik základních pravd, a oni žasli. Stačilo, aby tyto pravdy poskládal do jednoduchých kázání a oni se vzdávali majetku, milenek a dokonce i dětí. Když vyjel z jižních bran Atrithau, doprovázelo ho sedmačtyřicet mužů, kteří si říkali adûnyaini, „malí Dûnyainové“. Putování přes Suskaru nepřežil ani jeden z nich. Z lásky obětovali všechno a za to žádali pouze slova. Zdání smyslu.
Ale tento Skylvenďan byl jiný.
Kellhus už se s podezřením a nedůvěrou setkal a zjistil, že se dají obrátit ve výhodu. Přišel na to, že podezíraví lidé poskytnou víc než ostatní, když nakonec uvěří. Nejdřív nevěřili ničemu, a pak najednou věřili všemu, buď jako pokání za své počáteční pochybnosti nebo proto, aby už stejnou „chybu“ neudělali. Mnozí jeho nejfanatičtější stoupenci byli pochybovači – zpočátku.
Ale nedůvěra, kterou k němu choval Cnaiür urs Skiötha, se lišila od všeho, s čím se doposud setkal, jak rozsahem, tak typem. Tento muž ho na rozdíl od ostatních znal. 
Když ho Skylvenďan s tváří, která byla zároveň ochablá ohromením a napjatá nenávistí, nalezl na vrcholku pohřební mohyly, Kellhus si pomyslel: Otče… konečně jsem tě našel… Každý z nich viděl ve tváři toho druhého Anasûrimbora Moënghuse. Nikdy se nesetkali, a přesto se navzájem důvěrně znali.
Zpočátku bylo toto pouto pro Kellhusovo poslání pozoruhodně výhodné. Zachránilo mu život a slibovalo mu bezpečný průchod přes step. Ale také způsobilo, že okolnosti, v nichž se ocitl, byly nevypočitatelné.
Skylvenďan se nadále zpěčoval každému pokusu o ovládnutí. Nenechal se ohromit poznáním, které mu Kellhus nabídl. Nenechal se ukonejšit jeho vysvětleními, ani polichotit záludnou chválou. A když jeho myšlenky vyklíčily v zájem o to, co Kellhus řekl, okamžitě se zase stáhl, když si vybavil události staré desítky let. Zatím nezašel dál než ke zdráhavým slovům a odplivnutím.
Po třiceti letech posedlosti Moënghusem se tomu muži nějakým způsobem podařilo dopídit se několika klíčových pravd, které s Dûnyainy souvisely. Věděl o jejich schopnosti číst myšlenky z tváří. Věděl o jejich inteligenci. Věděl o jejich absolutní oddanosti jejich poslání. A věděl, že mluví nikoli proto, aby se podělili o perspektivy nebo sdělili pravdy, ale aby přišli dřív – ovládli duše a okolnosti.
Věděl příliš mnoho.
Kellhus ho sledoval periferním viděním, díval se, jak se zaklonil v sedle, když terén začal klesat k potoku: zjizvená ramena nehybná, boky pohupující se v rytmu kroku jeho koně.
Chtěl jsi to tak, otče? Je to překážka, kterou jsi mi postavil do cesty? Nebo je to náhoda?
Pravděpodobně to druhé, usoudil Kellhus. Ten muž byl navzdory primitivním tradicím svého lidu nezvykle inteligentní. Myšlenky opravdu inteligentních se málokdy ubíraly stejnými cestami. Větvily se, a úvahy Cnaiüra urs Skiöthy tak došly daleko, vystopovaly Moënghuse do míst, kam se žádný člověk ze světa neodvážil.
Nějakým způsobem do tebe nahlédl a teď vidí do mě. Byla to tvá chyba, otče? Dá se napravit?
Kellhus přimhouřil oči. V tom okamžiku opustil střemhlavým pádem svahy, oblohu a vítr a nechal si zdát stovku paralelních snů o skutcích a následcích, pustil se po nitkách pravděpodobnosti. A pak to uviděl.
Doposud se snažil Skylvenďanovo podezření obejít, ale ve skutečnosti potřeboval zařídit, aby pracovalo pro něho. Pohlédl na stepního muže znovu, a okamžitě rozeznal žal a vztek přiživující jeho zarytou nedůvěru. Uchopil cestu slov, tónů a výrazů, která toho muže zatlačí na místo, odkud nebude moci uniknout, kde ho podezření donutí, aby se mu v hlavě rozsvítilo.
Kellhus uviděl Nejkratší cestu. Logos.
„Omlouvám se,“ řekl váhavě. „To, co jsem řekl, nebylo vhodné.“
Skylvenďan si pohrdavě odfrkl.
Ví, že nemluvím pravdu… To je dobře.
Cnaiür se mu podíval zpříma do obličeje. Jeho hluboko posazené oči planuly vzdorem.
„Řekni mi, Dûnyaine, jak se to dělá, aby člověk řídil myšlenky, tak jako jiní řídí koně?“
„Jak to myslíš?“ zeptal se ostře Kellhus, jako by se rozhodoval, jestli se má urazit. Skylvendština měla mnoho propracovaných tónových vodítek, která se drasticky lišila mezi muži a ženami. Stepní muž si to sice neuvědomoval, ale tím, že ho odkázal na své manželky, Kellhusovi odepřel mocný nástroj.
„I teď se snažíš řídit hnutí mé duše!“ vyštěkl Cnaiür.
Slabé bubnování jeho srdce. Hustota krve v jeho kůži, ošlehané větrem a deštěm. Stále je nejistý. 
„Myslíš si, že právě to s tebou udělal můj otec.“
„To se mnou tvůj otec udělal…“ Cnaiür se odmlčel, oči se mu polekaně rozšířily. „Ale ty to říkáš proto, abys mě svedl na špatnou stopu! Aby ses vyhnul mé otázce!“
Doposud se Kellhusovi dařilo předpovědět každé rozdvojení Skylvenďanových úvah. Cnaiürovy reakce měly jasný systém: vrhl se do cest, které mu Kellhus otevřel, a pak se zase stáhl zpět. Kellhus věděl, že dokud se jejich rozmluva bude tomuto modelu blížit, Skylvenďan si bude myslet, že je v bezpečí.
Jenže jak dál?
Nic neklame tak dobře jako pravda.
„Každému, koho jsem potkal,“ promluvil nakonec, „rozumím líp, než si rozumí on sám.“
Cukavý pohled potvrzeného strachu. „Ale jak je to možné?“
„Protože jsem byl zplozen. Protože jsem byl vycvičen. Protože jsem jeden z Připravených. Jsem Dûnyain.“
Jejich koně skotačivě proběhli mělkým potokem. Cnaiür se naklonil na stranu a odplivl si do vody. „Další odpověď, která žádnou odpovědí není,“ řekl ostře.
Mohl mu říct pravdu? Určitě ne celou.
Kellhus začal tím, že zdánlivě zaváhal. „Nikdo z vás – členové tvého rodu, tvé manželky, tvé děti, dokonce ani tví nepřátelé z druhé strany hor – nevidí pravý zdroj svých myšlenek a činů. Buď předpokládají, že tím zdrojem jsou oni, nebo si myslí, že se nachází někde mimo svět – slyšel jsem říkat, že Venku. To, co přichází dřív než ty, to, co skutečně určuje tvé myšlenky a činy, buď úplně uniká, nebo se to připisuje démonům a bohům.“
Mdlý pohled a zatnuté zuby z nechtěných vzpomínek. To už ti řekl můj otec… 
„To, co přijde první, určuje, co přijde potom,“ pokračoval Kellhus. „Dûnyainové neznají vyšší princip.“
„A co vlastně přichází první?“ zeptal se Cnaiür. Snažil se, aby to znělo posměšně.
„U lidí? Historie. Jazyk. City. Zvyky. Všechny tyto věci určují, co lidé říkají, co si myslí a co dělají. To jsou ukryté provázky, na kterých všichni lidé visí jako loutky.“
Mělký dech. Obličej polekaný nechtěnými zjištěními. „A když ty provázky někdo vidí…“
„Může se jich zmocnit.“
Samo o sobě bylo toto přiznání neškodné: všichni lidé se do jisté míry snažili mít navrch nad svými druhy. Teprve v kombinaci se znalostí jeho schopností se z něho mohla stát hrozba.
Kdyby věděl, jak hluboko vidím…
Jak by je to vyděsilo, lidi ze světa, kdyby se viděli očima Dûnyainů. Klamy a pošetilosti. Pokřivenosti.
Kellhus neviděl tváře, viděl čtyřiačtyřicet svalů na kostech a tisíce výrazových změn, které z nich mohly vyskočit – druhá ústa, stejně hlučná jako ta první a mnohem pravdomluvnější. Neslyšel lidi mluvit, slyšel skučení zvířete uvnitř, kňučení zbitého dítěte, sbor předchozích generací. Neviděl lidi, viděl příčiny a následky, oklamané otce, kmeny a civilizace.
Neviděl, co přicházelo potom. Viděl, co přicházelo předtím.
Projeli mlázím na druhém břehu potoka a sklonili se před větvemi oděnými do svěží jarní zeleně.
„To je šílenství,“ prohlásil Cnaiür. „Nevěřím ti…“
Kellhus neřekl nic a navedl svého koně mezi stromy a pleskající větve. Znal cesty, jimiž se ubírá Skylvenďanovo uvažování, závěry, k nimž dojde – pokud dokáže zapomenout na svůj hněv.
„Jestliže nikdo z lidí nezná původ svých myšlenek…,“ začal Cnaiür.
Jejich koně se nemohli dočkat, až budou venku z křoví, a tryskem překonali posledních několik délek, které je dělily od širé, nekonečné země.
„Znamená to, že všichni lidé jsou klamáni.“
Kellhus se mu na klíčový okamžik zadíval do očí. „Jednají z důvodů, které nejsou jejich.“
Pochopí?
„Jako otroci…,“ hlesl Cnaiür. Ve tváři měl ohromené zamračení. Pak si vzpomněl, na koho se dívá. „Jenže ty to říkáš jednoduše proto, aby ses očistil! Co záleží na nějakém zotročování otroků, že, Dûnyaine?“
„Pokud to, co přijde dřív, zůstává zahalené, pokud jsou lidé již klamáni, co na tom záleží?“
„Protože je to podvod. Zženštilý podvod. Pošlapání cti!“
„Copak tys nikdy na bojišti neklamal své nepřátele? Nikdy jsi nikoho nezotročil?“
Cnaiür si odplivl. „Své nepřátele. Své protivníky. Ty, kteří by udělali totéž se mnou, kdybych je nechal. To je obchod, do kterého jdou všichni bojovníci, a je to čestný obchod. Jenže to, co děláš ty, Dûnyaine, dělá ze všech lidí tvé nepřátele.“
Taková bystrost!
„Opravdu? Anebo to z nich dělá mé děti? Který otec nevládne své jakši?“
Kellhus se v prvním okamžiku lekl, že se vyjádřil příliš nejasně, pak ale Cnaiür řekl: „Takže to jsme pro vás? Děti?“
„Copak tě můj otec neovládal jako svůj nástroj?“
„Pověz mi, na co jsem se ptal.“
„Jestli jste pro nás děti? Samozřejmě. Jak jinak by tě můj otec mohl tak snadno využít?“
„Podvodem! Podvodem!“
„Tak proč se mě tolik bojíš, Skylvenďane?“
„Dost!“
„Byl jsi slabé dítě, že? Snadno ses rozplakal. Pokaždé, když otec zvedl ruku, uhnul jsi… Řekni mi, Skylvenďane, odkud to můžu vědět?“
„Protože to platí pro každé dítě!“
„Ceníš si Anissi víc než ostatních manželek ne proto, že by byla krásnější, ale proto, že jedině ona snáší tvé trýznění a stále miluje. Protože jedině ona –“
„To ti řekla ona! Ta děvka ti to řekla!“
„Toužíš po nedovoleném styku, po –“
„Řekl jsem dost!“
Po tisíce let byli Dûnyainové šlechtěni, aby dokázali využívat své smysly do krajnosti, cvičeni v odhalování toho, co přišlo první. V jejich přítomnosti neexistovala žádná tajemství. Žádné lži.
Kolika slabostmi duše ten Skylvenďan trpěl? Kolika poklesků srdce a těla se dopustil? Všechny byly nevyslovitelné. Všechny byly umlčené vztekem a nekonečnými výčitkami, skryté dokonce před ním samotným.
Jestli Cnaiür urs Skiötha Kellhuse podezříval, chtěl Kellhus jeho podezření dostát. Dát mu pravdu. Nevyslovitelnou pravdu. Buď si Skylvenďan svůj sebeklam ponechá, upustí od svého podezření a bude Kellhuse považovat za obyčejného šarlatána, kterého se nemusí bát, nebo přijme pravdu a o to nevyslovitelné se s Moënghusovým synem podělí. Tak či tak to poslouží Kellhusovu poslání. Tak či tak si nakonec Kellhus získá Cnaiürovu důvěru, ať už to bude důvěra pohrdání nebo důvěra lásky.
Skylvenďan na něho skoro civěl s otevřenými ústy, oči vytřeštěné zmatenou hrůzou. Kellhus tento výraz prohlédl, našel modulace tváře, témbru a slov, které ho uklidní, navrátí ho do nevyzpytatelnosti, anebo udusí veškerou zbývající sebejistotu.
„Takoví jsou všichni krví zakalení bojovníci? Všichni uhýbají před pravdou?“
Ale někde se stala chyba. Slovo „pravda“ z nějakého důvodu udusilo v Cnaiürově hněvu zuřivost a uvedlo ho do stavu otupělého klidu, jako hříbě při pouštění žilou.
„Pravdou? Stačí, abys něco řekl, Dûnyaine, a je z toho lež. Mluvíš jinak, než mluví jiní lidé.“
Znovu to poznání… Ale ještě nebylo pozdě.
„A jak mluví jiní lidé?“
„Slova, která lidé pronášejí… jim nepatří. Nedrží se cest svého stvoření.“
Ukaž mu tu bláhovost. On pochopi.
„Zem, k níž lidé mluví, je neprošlapaná, Skylvenďane… Jako step.“
Kellhus okamžitě poznal svou chybu. V očích toho muže zajiskřil hněv, o jehož zdroji nemohlo být pochyb.
„Tak step je neprošlapaná, Dûnyaine? To chceš říct?“
Touto cestou ses dal, otče?
Byla to jasná věc. Moënghus použil jako svůj základní prostředek step, ústřední bod skylvendské víry. Tím, že využil obrazný rozpor mezi neprošlapanou stepí a hlubokými brázdami skylvendských tradic, se mu podařilo nasměrovat Cnaiüra ke skutkům, které by pro něho jinak byly nepředstavitelné. Aby byl člověk věrný stepi, musel odvrhnout tradici. A bez zvykových zákazů bylo možné si představit jakýkoli skutek, dokonce i vraždu svého otce.
Jednoduchá a účinná strategie. Jenže nakonec byla až příliš jednoduchá, v jeho nepřítomnosti příliš snadno rozluštitelná. Umožnila Cnaiürovi nahlédnout až příliš hluboko do Dûnyainů.
„A zase větrná smršť!“ vykřikl nepochopitelně ten muž.
Je to blázen.
„Tohle všechno!“ sypal ze sebe. „Každé slovo jako šlehnutí bičem!“
Kellhus v jeho tváři neviděl nic než vraždu a vzpouru. Z očí mu čišela pomsta.
Na konci stepi. Potřebuju, aby mě převedl přes skylvendská území, nic víc. Jestli se nepodřídí, než dojedeme k horám, zabiju ho.
* * *
V noci nasbírali uschlou trávu a svázali z ní jednoduché otepi. Když jich měli malou hromadu, Cnaiür ji zapálil. Sedli si blízko k ohýnku a mlčky se zakousli do svých zásob.
„Proč tě Moënghus zavolal, co myslíš?“ zeptal se Cnaiür. Přišlo mu zvláštní říct to jméno nahlas. Moënghus. 
Dûnyain žvýkal, utopený pohledem ve zlatých záhybech ohně. „Nevím.“
„Musíš něco vědět. Poslal ti sny.“
Neúprosné modré oči třpytící se září ohně propátraly jeho. Zkoumání začíná, pomyslel si Cnaiür, ale pak si uvědomil, že zkoumání začalo už mnohem dřív, v jakši s jeho manželkami, a od té doby neskončilo.
Poměřování nikdy nekončí.
„Ty sny byly jenom obrazy,“ řekl Kellhus. „Obrazy Šimehu. A krutého boje mezi lidmi. Sny o historii – přesně to, co je pro Dûnyainy prokletí.“
Cnaiür chápal, že ten muž to dělá pořád: neustále vnáší do svých odpovědí poznámky, které si říkají o obrácení argumentace nebo o vlastní výslech. Historie jako prokletí pro Dûnyainy? Jenže právě o to mu šlo: odvést dění v Cnaiürově duši od důležitějších otázek. Ta šílená rafinovanost!
„A přesto tě zavolal,“ nedal se odbýt Cnaiür. „Copak někdo někoho zavolá, aniž by uvedl důvody?“ Leda že ví, že povolávaný nemá jinou možnost než přijít. 
„Otec mě potřebuje. To je všechno, co vím.“
„Potřebuje tě? K čemu?“ To. To je ta otázka. 
„Otec je ve válce, muži ze stepi. Který otec v čase války nezavolá svého syna?“
„Ten, který počítá svého syna mezi své nepřátele.“ Je v tom něco víc… něco, co mi uniká. 
Podíval se přes oheň na Kellhuse a nějakým způsobem poznal, že Norsiraj v něm toto odhalení zpozoroval. Jak mohl v takové válce zvítězit? Jak mohl přemoci někoho, kdo dokázal vycítit jeho myšlenky z nuancí jeho výrazu? Tvář… Musím skrýt svou tvář. 
„Ve válce proti komu?“ zeptal se Cnaiür.
„Nevím,“ odvětil Kellhus a na okamžik vypadal skoro ztraceně, jako někdo, kdo ve stínu katastrofy vsadil všechno.
Soucit? Chce snad vyloudit ze Skylvenďana soucit? Cnaiür se v první chvíli málem rozesmál. Možná jsem přecenil… Ale instinkty ho znovu zachránily.
Cnaiür blýskavým nožem odřízl další kousek amikutu, proužků sušeného masa s bylinami a plody, které byly základem jejich zásob. Žvýkal a lhostejně si Dûnyaina prohlížel.
Chce, abych si myslel, že je slabý.



 
Třináctá kapitola
Hethantské hory
I ti necitelní se vyhýbají žáru zoufalých, neboť ohně slabých rozruší i ten největší kámen.
– KONRIJSKÉ PŘÍSLOVÍ



 
Kdo tedy byli hrdinové a zbabělci svaté války? Je už dost písní, které na tu otázku mohou odpovědět. Není třeba zdůrazňovat, že svatá válka přinesla další pádný důkaz Ajencidova starého přísloví: „Třebaže všichni lidé jsou pro svět stejně křehcí, rozdíly mezi nimi jsou děsivé.“
– DRÚSAS ACHAMIAN: SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
JARO, ROK 4111 PODLE KLU, CENTRÁLNÍ JIÜNATSKÁ STEP
Cnaiür ještě nikdy neprodělal takovou zkoušku.
Putovali jihovýchodním směrem, vcelku nepozorováni a nerušeni. Před pohromou u Kijuthu nebylo možné, aby Cnaiür a příslušníci jeho kmene cestovali víc než den, aniž by narazili na skupiny Munuätů, Akkunihorů nebo jiných skylvendských kmenů. Teď zpravidla uběhly tři nebo čtyři dny, než jeho a Kellhuse někdo zastavil. Území některých kmenů dokonce překonali bez toho, že by se vůbec s někým setkali.
Zpočátku měl Cnaiür z pohledu na ženoucí se jezdce hrůzu. Každý skylvendský bojovník, který vykonával pouť do říše, byl chráněn zvykem a v lepších časech byla taková setkání příležitostí poklábosit, vyměnit si zprávy a pozdravit se. Byla dobou pro odložení nože. Bylo však nezvyklé, aby osamoceného skylvendského jezdce doprovázel otrok a časy nepatřily k nejlepším. Cnaiür věděl, že v zoufalých dobách muži nedávkují nic žárlivěji než toleranci. Drží se přísnějšího výkladu tradic a jsou méně smířliví vůči neobvyklým věcem.
Většinu tlup, na něž narazili, však tvořili chlapci s dívčími obličeji a údy jako proutky. Pokud je pohled na Cnaiürovy zjizvené paže nezastrašil tak, že poddajností začali koktat, zaujímali obvyklou pózu mladistvých a byli pyšní, že napodobují slova a způsoby svých mrtvých otců. Moudře přikyvovali, když poslouchali Cnaiürova vysvětlení, a mračili se na ty, kteří kladli dětinské otázky. Málo z nich vidělo říši, a tak pro ně zůstávala místem zázraků. Všichni ho tak či onak žádali, aby pomstil jejich mrtvé příbuzné.
Cnaiür brzy zjistil, že po těchto setkáních touží – po úniku, který poskytovaly.
Step se před Cnaiürem a Kellhusem táhla do dálky, většinou jednotvárná. Lhostejné k prázdnotě mezi nimi, pastviny houstly a zelenaly se. Nachové květy, které nebyly větší než Cnaiürův nehet, se pohupovaly ve větru, jenž široko daleko česal traviny do mohutných vln. Ve stavu, kdy jeho nenávist otupila nuda, se Cnaiür díval, jak stíny mraků těžce plují k obzoru. A přestože věděl, že projíždějí středem Jiünatské stepi, připadalo mu to, jako by putoval cizí zemí.
Devátý den cesty se probudili pod oblohou, která vypadala jako z vlny. Začalo pršet.
Na stepi se déšť zdál nekonečný. Šeď obestírala vše, až to vypadalo, že cestují prázdnem. Seveřan se k němu otočil, s očima ztracenýma v hlubokých jamkách pod obočím. Úzký obličej mu rámovaly ocásky mokrých kadeří, které se mu pletly do vousů.
„Řekni mi něco o Šimehu,“ vybídl ho Kellhus.
Tlak, stálý tlak.
Šimeh… Opravdu tam Moënghus pobývá?
„Pro inriťany je svatý,“ odpověděl Cnaiür. Hlavu nechával skloněnou, aby se chránil před deštěm. „Ale ovládají ho fanejci.“ Neobtěžoval se zvýšit hlas, aby přehlušil monotónní hukot: věděl, že Kellhus ho stejně uslyší.
„Jak k tomu došlo?“
Cnaiür slova opatrně vážil, jako by zkoušel, jestli v nich neucítí jed. Rozhodl se, že bude odměřovat, co Dûnyainovi o Trojmoří řekne a co ne. Kdo mohl vědět, jaké zbraně je schopen získat?
„Fanejci,“ odpověděl unaveně, „si vytkli za cíl zničení Klu v Sumně. Mnoho let vedli války s říší. Šimeh je jenom jeden z mnoha zisků.“
„Znáš ty fanejce dobře?“
„Dost dobře. Před osmi lety jsem proti nim vedl Utemoty u Zirkirty, daleko odsud na jih.“
Dûnyain pokýval hlavou. „Tvoje manželky mi řekly, že tě na bojišti nikdo neporazil.“
Anissi? To jsi mu řekla? Dovedl si představit, jak ho zrazuje nesčetnými způsoby a myslí si, že mluví v jeho zájmu. Cnaiür odvrátil obličej a díval se, jak se z šedi vynořují traviny. Věděl, že takové poznámky jednoduše hrají na strunu jeho ješitnosti. Již nereagoval na nic, co bylo třeba jen vzdáleně důvěrné.
Kellhus se vrátil k předchozímu tématu. „Řekl jsi, že fanejci chtějí zničit Kel. Co je to Kel?“
Otázka Cnaiüra šokovala. I jeho nejzabedněnější bratranci znali Kel. Možná si jeho odpovědi jednoduše srovnával s odpověďmi ostatních.
„Nejstarší svaté písmo Lidí,“ řekl do deště. „Byla doba, před Lokungovým narozením, kdy Kel zavazoval dokonce i Národ.“
„Váš bůh se narodil?“
„Ano. Je to už dávno. To náš bůh zpustošil severní území a dal je Srankům.“ Zaklonil hlavu a chvíli si vychutnával, jak se mu déšť tříští o čelo a obličej. Na rtech chutnal příjemně. Cítil, jak ho Dûnyain sleduje, zkoumá jeho profil. Co vidíš? 
„Co fanejci?“
„Co je s nimi?“
„Budou nám bránit v průchodu přes své území?“
Cnaiür potlačil nutkání podívat se na něho. Buď úmyslně nebo bezděčně Kellhus narazil na věc, která mu dělala starosti od chvíle, kdy se pro tuto výpravu rozhodl. Ten den – už mu to připadalo tak dávno –, kdy se skrýval mezi mrtvými u Kijuthu, zaslechl Ikureje Konfa, jak mluví o inritské svaté válce. Ale svaté válce proti komu? Proti školám, nebo proti fanejcům?
Cnaiür zvolil jejich cestu pečlivě. Měl v úmyslu přejít přes Hethantské hory do říše, přestože osamocený Skylvenďan nemohl doufat, že mezi Nansúry bude žít dlouho. Bylo by lepší vyhnout se říši úplně, cestovat přímo na jih k pramenům řeky Sempis, kterou by mohli sledovat rovnou do Šigeku, nejsevernější gubernie Kianu. Odtamtud se mohli dát jednoduše tradičními poutními trasami do Šimehu. O fanejcích se říkalo, že jsou k poutníkům překvapivě tolerantní. Jenže jestli inriťané skutečně rozpoutávali svatou válku proti Kianu, znamenala by tato trasa jejich konec. Obzvlášť pro Kellhuse s jeho plavými vlasy a světlou pletí…
Ne. Než vyrazí na jih, potřeboval zjistit víc o svaté válce. A čím víc se přibližovali k říši, tím bylo pravděpodobnější, že na tyto zprávy narazí. Jestli inriťané svatou válku proti fanejcům nevedli, mohli obejít říši po okraji a proniknout bez újmy na fanejská území. Ale pokud svatou válku opravdu vedli, bylo pravděpodobné, že budou muset projít přes Nansúrii – a to byla vyhlídka, jíž se Cnaiür děsil.
„Fanejci jsou bojovní lidé,“ odpověděl nakonec Cnaiür. Využil déšť jako chabou záminku, aby se na druhého muže nemusel podívat. „Ale slyšel jsem, že jsou k poutníkům tolerantní.“
Dal si záležet, aby se pak na Kellhuse nepodíval ani na něho nepromluvil, i když něco uvnitř něho dělalo grimasy celou dobu. Čím víc se vyhýbal tomu, aby na toho muže pohlédl, tím mu připadal děsivější. Podobnější bohu.
Co vidíš?
Cnaiür vytěsnil z očí vzpomínky na Bannuta.
Déšť trval ještě den, než přešel v mrholení, které obestřelo vzdálené svahy závoji mlhy. Uplynul další den, než jim vlna a kůže uschly.
Nedlouho poté Cnaiüra posedla myšlenka, že Dûnyaina zavraždí ve spánku. Rozebírali spolu čarodějnictví, daleko nejčastější téma jejich vzácných diskusí. Dûnyain se k němu stále vracel, dokonce Cnaiürovi vyprávěl o porážce, kterou utrpěl z rukou nelidského mága a bojovníka na dálném severu. Cnaiür si zpočátku myslel, že toto zaujetí vychází z nějakého jeho strachu, jako by magie byla jediná věc, s níž se jeho dogma nedokáže vyrovnat. Ale pak mu došlo, že Kellhus ví, že považuje řeči o magii za neškodné, a tak je používá k narušení ticha a zároveň doufá, že se mu podaří nasměrovat ho k užitečnějším tématům. Cnaiür si uvědomil, že i historka o Nelidech je nejspíš další lež – falešné přiznání, které ho mělo zlákat k tomu, aby se také s něčím svěřil.
Když tuto poslední lest prohlédl, nevysvětlitelně ho napadlo: Až usne… Dnes v noci ho zabiju, až usne. 
A myslel si to dál, i když věděl, že toho muže zavraždit nedokáže. Věděl jen, že Moënghus povolal Kellhuse do Šimehu – nic víc. Nebylo pravděpodobné, že by ho bez Kellhuse vůbec někdy našel. Přesto další noc vyklouzl z přikrývek a s mečem v ruce se odplížil přes studenou trávu. U řeřavých uhlíků jejich ohně se zastavil a zahleděl se na mužovo nehybné tělo. Pravidelný dech. Tvář byla v noci stejně klidná, jako byla ve dne apatická. Byl vzhůru?
Co jsi za člověka?
Jako dítě, které se nudí, Cnaiür pročesával vršky okolní trávy ostřím meče a díval se, jak se stébla v měsíčním světle ohýbají, a pak prudce narovnávají.
V duchu si přehrával různé scénáře: jak jeho útok zastaví Kellhusovy holé dlaně; jak jeho útok zastaví zrada jeho vlastní ruky, Kellhus otevře oči a hlas odnikud řekne: „Já té znám, Skylvenďane… lépe, než každá milenka, každý bůh.“
Připadalo mu, že se nad ním krčil hodnou chvíli, připravený zaútočit. Potom se v návalu pochybností a vzteku odplížil zpátky ke svým houním. Dlouho se třásl, jako by mu byla zima.
V průběhu dalších dvou týdnů se širé planiny jiünatského vnitrozemí postupně proměnily ve změť členitých svahů. Půda přešla v hlinitou a tráva narostlá do výšky se jejich koním otírala o boky. Kolem se klikatě míhaly včely a při průjezdu stojatými vodami na ně útočila mračna komárů. S každým dnem však jako by roční doba ustupovala. Terén se stával kamenitějším, tráva se zkracovala a bledla, hmyz byl letargičtější.
„Stoupáme,“ poznamenal Kellhus.
Terén sice Cnaiüra upozornil, že se blíží, ale první zahlédl Hethantské hory nad obzorem Kellhus. Cnaiür jako pokaždé, když hory uviděl, cítil na druhé straně říši, labyrint kvetoucích zahrad, širých polí a starodávných měst. V minulosti bývala Nansúrie cílem pravidelných poutí jeho kmene, místem křičících mužů, hořících sídel a ječících žen. Místem odplaty a uctívání. Tentokrát si ale Cnaiür uvědomoval, že říše bude překážkou – možná dokonce nepřekonatelnou. Nenarazili na nikoho, kdo by o svaté válce věděl, a vypadalo to, že budou muset překonat Hethantské hory a proniknout do říše.
Když v dálce zahlédl první jakšu, povzbudilo ho to víc, než bylo mužné. Pokud to mohl posoudit, projížděli územím Akkunihorů. Jestli někdo věděl, zda říše vede svatou válku s Kianem, byli to Akkunihorové, kteří byli sítem, jímž procházelo velké množství poutí. Beze slova stočil koně k táboru.
Kellhus si jako první všiml, že je něco špatně.
„Ten tábor je mrtvý,“ řekl bezbarvě.
Cnaiür si uvědomil, že Dûnyain má pravdu. Viděl několik desítek jakš, ale žádné lidi a, co bylo důležitější, žádný dobytek. Pastviny, jimiž projížděli, byly nespasené. A tábor samotný působil prázdným, vyschlým a opuštěným dojmem.
Jeho radostná nálada ze změnila ve znechucení. Žádní stepní muži. Žádné stepní hovory. Žádný unik.
„Co se stalo?“ zeptal se Kellhus.
Cnaiür si odplivl do trávy. Věděl, co se stalo. Po drtivé porážce u Kijuthu se tady všude potloukali Nansúrové. Nějaký oddíl narazil na tento tábor a všechny povraždil nebo zotročil. Akkunihorové. Xunnurit byl Akkunihor. Možná byl celý jeho kmen vyhlazen.
„Ikurei Konfas,“ odpověděl Cnaiür. Trochu ho ohromilo, jak pro něho to jméno ztratilo význam. „To je dílo císařova synovce.“
„Jak to můžeš vědět?“ zeptal se Kellhus. „Třeba ti, kteří tady žili, už toto místo nepotřebovali.“
Cnaiür pokrčil rameny. Věděl, že to tak není. Místo ve stepi bylo možné opustit, věci však nikoli – alespoň Národ to tak nedělal. Všechno se hodilo.
Pak si s nevysvětlitelnou jistotou uvědomil, že ho Kellhus zabije.
Hory se tyčily před nimi a step se rozprostírala za nimi. Za nimi. Moënghusův syn ho již nepotřeboval.
Zabije mě, až budu spát.
Ne. Něco takového se nesmělo stát. Po tak daleké cestě, poté, co tolik vytrpěl! Musel využít syna k tomu, aby našel otce. Byla to jediná možnost!
„Musíme překročit hory,“ prohlásil. Předstíral, že se rozhlíží po pustých jakšách.
„Vypadají hrozivě,“ odvětil Kellhus.
„Jsou hrozivé… Ale já znám nejkratší cestu.“
* * *
Tu noc se utábořili mezi opuštěnými jakšami. Cnaiür odrazil všechny Kellhusovy pokusy nechat se vtáhnout do rozhovoru. Raději poslouchal skučení horských vlků, které přinášel vítr, a škubal hlavou pokaždé, když v některé prázdné jakši kolem nich něco klaplo nebo zaskřípělo.
Uzavřel s Dûnyainem dohodu: svoboda a bezpečný přechod přes step za život jeho otce. Teď, když step byla skoro za nimi, měl pocit, jako by od začátku věděl, že ta dohoda je podvod. A copak to mohlo být jinak? Nebyl snad Kellhus Moënghusův syn?
A proč se rozhodl přejít hory? Opravdu proto, aby zjistil, zda je říše zapletena do svaté války, nebo aby prodloužil svou lež?
Využij syna. Využij Dûnyaina… 
Taková hloupost!
Tu noc nespal. Vlci také ne. Před úsvitem se vkradl do inkoustové tmy jakši a schoulil se mezi býlí. Našel lebku malého dítěte a rozplakal se. Křičel na provazy, na dřevo, na kožené stěny; tloukl pěstmi do zrádné hlíny pod nimi.
Vlci se smáli a vyli opovrženíhodná jména. Nenávistná jména.
Potom přitiskl rty k zemi a dýchal. Cítil ho, jak někde venku poslouchá. Cítil, že ví.
Co viděl?
Nebylo to důležité. Oheň hořel a bylo třeba jej živit.
Lžemi, pokud bude třeba.
Protože ten oheň spaloval pravdu. Jedině oheň.
Tak studila v opuchlých očích. Step. Neprošlapaná step.
* * *
Za svítání z opuštěného tábora odjeli. Jejich koně cválali trávou, v níž byla tu a tam lysá místa s trouchnivějícími kůžemi a kostmi. Ani jeden z nich nemluvil.
Na východní oblohu vyšplhaly Hethanty. Svahy byly čím dál strmější, a tak, aby šetřili koně, se drželi klikatých hřebenových stezek. V poledne byli již hluboko v podhůří. Cnaiür byl ze změny terénu jako vždy nervózní, jako by mu roky vytetovaly do srdce rovné obzory a oblohu jako obrovská mísa. V kopcích se mohlo skrývat cokoli nebo kdokoli. V kopcích člověk musel hledat vrcholky, aby viděl.
Dûnyainská krajina, napadlo ho.
Jako by na potvrzení těchto úvah odhalily horní partie dalšího hřebene nějakých dvacet jezdců v dálce, sjíždějících po stejné stezce, kterou se ubírali do hor oni.
„Další Skylvenďané,“ poznamenal Kellhus.
„Ano. Vracejí se z pouti.“ Nemohli vědět o svaté válce?
„Který kmen?“ zeptal se Kellhus.
Otázka probudila v Cnaiürovi podezření. Byla na cizince příliš… skylvendská.
„Uvidíme.“
Až byli ti jezdci kdokoli, náhlé objevení se cizích lidí je znepokojilo stejně jako jeho. Několik se jich rozjelo tryskem směrem k nim, zatímco ostatní sehnali dohromady něco, co vypadalo jako skupina zajatců. Jak se blížili, prohlížel si je a hledal znamení, podle nichž by se dalo poznat, ke kterému kmeni patří. Poměrně rychle přišel na to, že jsou to spíš muži než mladíci, ale žádný z nich nemá na sobě kianskou válečnou čapku, což znamenalo, že jsou moc mladí, aby bojovali proti fanejcům u Zirkirty. Pak si všiml, že mají ve vlasech proužky obarvené na bílo. Byli to Munuäté.
Zaútočily na něho vzpomínky od Kijuthu: tisíce Munuätů ženoucích se přes dýmající planiny do čarodějných ohňů Imperiálního saiku. Těmto mužům se nějakým způsobem podařilo přežít.
Cnaiürovi stačilo se na jejich vůdce letmo podívat, aby poznal, že se mu ten muž nebude líbit. I na dálku z něho vyzařoval neklid a povýšenost.
Dûnyain to samozřejmě viděl. A viděl víc. „Ten, který je vede, v nás vidí příležitost, aby se předvedl,“ varoval.
„Já vím. Mlč.“
Cizinci před nimi prudce zadrželi koně. Cnaiür si všiml na jejich pažích několika čerstvých swazondů.
„Jsem Panteruth urs Mutkius z Munuätů,“ prohlásil vůdce. „Kdo jste vy?“ Šestice jeho druhů se za ním strkala a prohlížela si je se stěží potlačovanou chutí po loupení.
„Cnaiür urs Skiötha –“
„Z Utemotů?“ Panteruth se na ně pozorně zadíval a pochybovačně si změřil swazondy, jimiž byly zbrázděny Cnaiürovy paže. Pak zpražil pohledem Kellhuse. Po skylvendsku si odplivl. „Kdo je tohle? Tvůj otrok?“
„Ano, je to můj otrok.“
„Ty mu necháváš zbraně?“
„Narodil se u mého kmene. Považoval jsem to za rozumné. Step dnes už není tak bezpečná.“
„To není,“ odsekl Panteruth. „Co říkáš, otroku? Narodil ses u Utemotů?“
Cnaiüra ta troufalost ohromila. „Pochybuješ o mém slovu?“
„Jak říkáš, step dnes není bezpečná, Utemote. A povídá se o zvědech…“
Cnaiür si pohrdavě odfrkl. „O zvědech?“
„Jak jinak by nás Nansúrové porazili?“
„Důvtipem. Silou paží. Lstí. Já jsem u Kijuthu byl, mládenče. To, co se stalo, nemělo nic společného s –“
„Já jsem byl u Kijuthu taky! To, co jsem viděl, se dá vysvětlit jedině zradou!“
Ten tón byl nezaměnitelný: zlovolná urážlivost někoho, kdo chtěl, aby tekla krev. Cnaiüra začaly brnět končetiny. S vědomím, že Dûnyain si z jeho výrazu vezme všechno, co bude potřebovat, pohlédl na Kellhuse. Pak se otočil zpátky k Munuätovi.
„Víte, kdo jsem?“ řekl nejenom Panteruthovi, ale také jeho mužům.
Zdálo se, že mladého bojovníka to ohromilo. Ale vzpamatoval se rychle. „Doneslo se nám to. Na stepi není jediný muž, který by se nesmál jménu Cnaiür urs Skiötha.“
Cnaiür ho prudce udeřil z boku do hlavy.
Šílený okamžik následovaný nepřehledným výbuchem násilí.
Cnaiür pobídl koně k Panteruthovi, podruhé ho udeřil pěstí a srazil ho ze sedla. Pak strhl koně doprava, od jeho ohromených krajanů, a vytasil svůj široký meč. Když ostatní vyrazili za ním a sáhli pro zbraně, strhl koně zpátky mezi ně a dva skolil dřív, než stačili vytáhnout meče. Sklonil se před rozmáchlým seknutím toho třetího, pak bodl, prorazil mu lehkou kroužkovou zbroj a hrudní kost a rozpoltil mu srdce vedví.
Prudce se otočil a podíval se, kde je Dûnyain. Kellhus stál kousek od něho. U nohou měl tři nehybná těla, za sebou dupajícího koně. Jejich oči se na okamžik setkaly.
„Ostatní jedou sem,“ upozornil Kellhus. Cnaiür se otočil a uviděl, jak se zbytek Panteruthovy tlupy rozvírá na svahu do rojnice a štve koně k nim. Vzduch prořízly munuätské bojové pokřiky.
Cnaiür zastrčil meč do pochvy, vytáhl luk a sesedl. Schoval se za masu svého oře, nasadil šíp, natáhl střívko a poslal jednoho z jezdců k zemi se šípem v oku. Další šíp, a druhý jezdec se chytil za krvavou paži a zhroutil se v sedle. Šípy svištěly vzduchem kolem něho. Znělo to, jako když nůž řeže plátno. Jeho kůň náhle zaržál, rozběhl se a vykopl. Cnaiür zavrávoral dozadu a zakopl o padlé. Pak zahlédl přes nohy svého tančícího koně Dûnyaina. Blížící se jezdci se za Kellhusem rozevřeli jako ruka. Osm z nich, natlačených bok po boku, chystajících se Dûnyaina přejet, tvořilo dlaň, zatímco pět dalších dělalo prsty, tryskem ho objíždělo z boku a zblízka po něm střílelo. Šípy se míhaly nad trávou. Ty, které minuly cíl, se s tupým zvukem zaryly do trávy. Ty ostatní něco prostě srazilo z dráhy – Dûnyain je srazil.
Kellhus se přikrčil, vzal ze sedla mrtvého koně malou sekerku a dokonalým obloukem ji mrštil přes svah. Zasekla se do obličeje nejbližšího ženoucího se lučištníka, jako by ji přitáhl provázek. Muž spadl a jeho mrtvola se jako svazek silného lana odkutálela mezi nohy koně následujícího lučištníka. Druhý kůň zakopl, zaryl kopyty do drnů a skácel se k zemi.
Prsty se rozptýlily, ale dlaň se dunivě hnala z kopce. Dûnyain zůstal chvíli nehybně stát, zahnutý meč přichystaný. Vlna dusajících koní se hrozivě blížila a rostla…
Je po něm, pomyslel si Cnaiür a překulil se na nohy. Jezdci byli už také skoro u něho.
Dûnyain zmizel, jak ho pohltily tmavé mezery mezi jezdci. Cnaiür zahlédl blýskání oceli.
Tři koně přímo před Cnaiürem v trysku klopýtli, hrábli nohama do vzduchu, a pak se položili na bok do trávy. Cnaiür vyskočil. Stačil jen zahlédnout valící se změť trupů a drcených mužů. Jedno neovladatelné kopyto mu vrazilo do stehna a poslalo ho hlavou napřed do trávy na druhé straně. Zatnul zuby, chytil se za pohmožděnou nohu a s pomocí druhé se převalil na bok. Drnk. Do trávy vedle něho se zaryl šíp. Drnk. Další.
Ostatní munuätští jezdci se vyhnuli padlým druhům a dunivě se přehnali kolem. Teď se na svahu otáčeli a chystali se k dalšímu útoku.
Cnaiür zaklel, vrávoravě se postavil – drnk – sebral ze země kulatý štít a rozběhl se k munuätskému lučištníkovi. V plné rychlosti vytasil meč. Prudký náraz. Železný hrot šípu prorazil vrstvenou kůži štítu. Druhý ho zasáhl do boku a se zazvoněním se odrazil od železných plátů jeho opasku. Cnaiür se vrhl doprava a použil prvního lučištníka jako krytí před druhým. Kde byl ten třetí? Za sebou slyšel divoký pokřik munuätských útočníků.
Husté, kyselé sliny v ústech. Dusající nohy. Blížící se lučištník prudce stočil koně, aby měl Cnaiüra proti sobě, nasadil na tětivu další šíp, uvědomil si, že je to marné, a sáhl přes rameno po meči… Cnaiür skočil, divoce zařval a zarazil meč do chlupaté skvrny mužova podpaží. Munuät zachroptěl, přepadl dopředu a objal se pažemi. Cnaiür ho popadl za rozcuchané vlasy a strhl ho ze sedla. Druhý lučištník na koni se k němu dunivě řítil, s mečem již vytaseným.
Cnaiür zahákl nohu do třmenu, vyšvihl se nahoru a od sedla se odrazil do vzduchu. Skočil na ohromeného Munuäta a strhl ho na zem. Muž si sice vyrazil dech, ale začal se s ním prát a šmátral po noži. Cnaiür mu vrazil hlavou do obličeje. Cítil, jak si o okraj mužovy přilby rozrazil kůži na temeni hlavy. Válečnou čapku někde ztratil. Znovu mu dal berana a rozdrtil čelem muži nos. Munuät vytasil nůž a Cnaiür ho chytil za zápěstí. Syčivý dech. Neúprosné oči a zatnuté zuby. Skřípění kůže a zbroje.
„Jsem silnější,“ zavrčel Cnaiür a znovu nabral mužův obličej hlavou.
V Munuätových očích nebyl strach – jenom zarytá nenávist.
„Silnější!“
Přimáčkl třesoucí se ruku do trávy a drtil zápěstí tak dlouho, až nůž vyklouzl ze znecitlivělých prstů. Ještě jednou ho nabral hlavou. Škubnutím mu zvedl nohu.
Drnk! Třetí lučištník.
Munuät pod ním vydal bublavý zvuk a znehybněl. Šíp mu připíchl hrdlo k zemi. Cnaiür uslyšel cválající kopyta a zahlédl vysoký stín.
Skočil a zaslechl svist meče.
Dopadl do podřepu. Uviděl Munuäta, jak zadržel koně, až se tráva rozlétla kolem, a prudce ho otočil, aby se vrátil. Cnaiür zamrkal, aby dostal z očí krev, a rozhlédl se po zemi. Kde zůstal jeho meč? Kůň a jezdec se řítili skoky k němu.
Cnaiür bez rozmýšlení popadl houpající se otěže. Vší silou trhnul, narušil zvířeti krok a stáhl řičícího koně na zem. Ohromený Munuät vypadl ze sedla. Cnaiür metodicky rozhrnoval nohama trávu, až konečně našel svůj meč zapadlý do trsu býlí. Popadl jej a se zvonivým třeskem zastavil Munuätův úvodní výpad.
Mužův meč se v zářivých obloucích blýskal po obloze. Útok byl lítý, ale několik okamžiků na to již ho Cnaiür svými drtivými údery nutil k ústupu a pouhou svou zuřivostí ho vyváděl z rovnováhy. Muž klopýtl.
A bylo po všem. Munuät otupěle vytřeštil oči na Cnaiüra a shýbl se, aby sebral svou paži.
A ztratil i hlavu.
Jsem silnější.
Prudce oddechující Cnaiür se rozhlédl po malém bojišti, zasažený náhlou obavou, že Kellhus je mrtvý. Ale Dûnyaina našel téměř okamžitě: stál sám uprostřed shluku mrtvých, meč měl připravený jako předtím a očekával útok jediného munuätského kopiníka, který se na něho hnal.
Jezdec se položil do svého kopí a zavyl, přehlušil dunění cválajících kopyt hněvem stepi. On to ví, blesklo hlavou Cnaiürovi. Ví, že zemře. 
Díval se, jak Dûnyain zachytil železný hrot mužova kopí svým mečem a navedl jej do trávy. Kopí se zlomilo a škublo Munuätem dozadu do vysoké zadní rozsochy sedla. V dalším okamžiku Dûnyain vyskočil, neskutečně přehodil nohu nazutou v sandálu přes hlavu koně a kopl jezdce přímo do obličeje. Muž se zřítil do trávy, kde jeho kutálení zastavil Dûnyainův meč.
Co za člověka…?
Anasûrimbor Kellhus se nad mrtvolou zastavil, jako by si ji ukládal do paměti. Pak se otočil ke Cnaiürovi. Pod vlasy, se kterými si pohazoval vítr, se mu přes obličej táhly krvavé pruhy, takže to nakrátko působilo zdáním výrazu. Za ním se zvedaly k obloze temné srázy Hethantských hor.
* * *
Cnaiür procházel tou spouští a umlčoval raněné.
Nakonec došel k Panteruthovi, který se plazil k vrcholu. Odhodil jeho hrozivý meč, až zpěvavě odletěl trávou, a svůj pak zarazil do drnů. Prudce do muže kopl a škubnutím ho zvedl, jako by to byl panák. Plivl do potlučeného obličeje a zahleděl se do kalných, zakrvácených očí.
„Vidíš, Munuäte?“ vykřikl. „Vidíš, jak je snadné Národ války zničit? Zvědi?“ Odplivl si. „Babská výmluva!“ Plochou dlaní ho srazil na zem. Znovu do něho kopl, vybil si na něm temný vztek, který mu ohlušoval srdce. Tloukl ho tak dlouho, až muž začal křičet a rozplakal se.
„Cože? Ty pláčeš?“ zařval Cnaiür. „Ty, který jsi mě nazval zrádcem země?“ Mocnou rukou mu stiskl hrdlo. „Zadus se!“ vykřikl. „Zadus se!“ Muž se dusil a mlátil sebou. Samotná země duněla Cnaiürovým hněvem. Samotná obloha ustupovala.
Pustil zlomeného muže na zem.
Hanebná smrt. Taková, jakou si zasloužil. Panteruth urs Mutkius se už do země nevrátí.
* * *
Kellhus z dálky pozoroval, jak si Cnaiür vzal zpátky svůj meč. Stepní muž vykročil k němu. Se zvláštní opatrností si volil cestu mezi mrtvými těly. Divoké oči mu pod zataženou oblohu zářily.
Je šílený.
„To nejsou všichni,“ řekl Kellhus. „Další jsou spoutaní dole na stezce. Ženy.“
„Naše kořist,“ prohlásil Cnaiür. Vyhnul se mnichovu zkoumavému pohledu. Vykročil kolem Kellhuse směrem, odkud se ozýval nářek.
* * *
Serwë stála a spoutaná zápěstí držela před sebou. „Prosíím!“ vykřikla, když se k nim postava přiblížila.
Ostatní ženy začaly ječet, když skrz uslzené řasy uviděly, že ten, kdo k nim jde, je Skylvenďan, jiný Skylvenďan – ještě krutější. Schoulily se za Serwë co nedál, jak jim řetězy dovolily.
„Prosíím!“ Vykřikla znovu Serwë, když ta velká, vysoká postava přišla blíž, zbrocená krví svých krajanů. „Musíš nás zachránit!“
Pak si ale všimla jeho nemilosrdných očí.
Skylvenďan ji fackou srazil na zem.
* * *
„Co s ní budeš dělat?“ zeptal se Kellhus s pohledem upřeným na ženu, která se krčila na druhé straně ohně.
„Nechám si ji,“ odvětil Cnaiür a odtrhl si další sousto koňského masa ze žebra, které držel v rukou. „Odvedli jsme krvavou práci,“ pokračoval s plnými ústy. „Ona je moje odměna.“
Je v tom ještě něco. On má strach… Bojí se cestovat se mnou sám.
Muž ze stepi náhle vstal, zahodil lesklé žebro do ohně, přešel k ženě a dřepl si k ní. „Taková krása,“ řekl, skoro jako by byl duchem nepřítomný. Žena se od jeho natažené ruky odtáhla. Řetězy zachřestily. Chytil ji a rozmazal jí tuk po tváři.
Někoho mu připomíná. Jednu z jeho manželek…
Anissi, jedinou, kterou si troufá milovat.
Kellhus se díval, jak si ji Skylvenďan znovu bere. Fňukala, přidušeně křičela a on měl pocit, že zem pod ním se pomalu točí, jako by hvězdy zastavily svůj běh a místo nich se začala točit země. Cítil něco, cítil… tady něco. Něco rozhořčeného.
Z jaké tmy to přišlo?
Něco se se mnou děje, otče.
Potom ji Skylvenďan zvedl, aby před ním klečela. Vzal její krásnou tvář do dlaně a natočil ji k záři ohně. Tlustými prsty jí pročísl zlaté vlasy. Mumlal na ni nesrozumitelným jazykem. Kellhus se díval, jak se napuchlé oči zvedly ke Skylvenďanovi, vyděšené, jak pochopila. Zabručel něco jiného a ona ucukla před rukou, která ji držela. „Kufa… Kufa,“ vyjekla a znovu se rozplakala.
Další přísné otázky, na které odpověděla s plachostí ztlučené. Vzhlížela k té kruté tváři a zase uhýbala očima dolů. Kellhus prohlédl její výraz a nakoukl jí do duše.
Pochopil, že hodně vytrpěla, tolik, že se již dávno naučila schovávat nenávist a odhodlání pod otrockou hrůzu. Její oči na okamžik našly jeho, a pak utekly zpátky do tmy kolem něho. Chce mít jistotu, že jsme jenom dva. 
Skylvenďan sevřel její hlavu zjizvenýma rukama. Další nesrozumitelná slova pronesená hrdelním hlasem, z něhož čišely výhružky. Pustil ji a ona přikývla. Modré oči se jí zatřpytily v záři ohně. Skylvenďan vytáhl z kamaše malý nůž a začal páčit měkké železo jejích okovů. Krátce nato řetězy se zařinčením spadly na zem. Promnula si otlačená zápěstí. Znovu zalétla pohledem ke Kellhusovi.
Má odvahu?
Skylvenďan ji nechal být a vrátil se na své místo u ohně – vedle Kellhuse. Už před nějakým časem přestal sedávat naproti němu. Kellhus věděl, že to dělá proto, aby mu nemohl číst v tváři.
„Takže jsi ji osvobodil?“ zeptal se Kellhus, i když věděl, že to tak není.
„Ne. Teď má jiné řetězy.“ Po chvíli dodal: „Ženy se krotí snadno.“
Tomu sám nevěří.
„Jakým jazykem jsi mluvil?“ Upřímná otázka.
„Šejicky. Jazykem říše. Dokud se jí nezmocnili ti Munuäti, byla nansúrská konkubína.“
„Na co ses jí ptal?“
Skylvenďan na něho ostře pohlédl. Kellhus sledoval malé drama jeho výrazu – smršť významů. Vybavená nenávist, ale rovněž vybavené dřívější rozhodnutí. Cnaiür si již vybral, jak tento okamžik zvládne.
„Zeptal jsem se jí na Nansúrii,“ řekl nakonec. „V říši je velký pohyb – v celém Trojmoří. Tisíci chrámů vládne nový šriáh. Bude svatá válka.“
To mu neřekla; jenom to potvrdila. Věděl to už dřív.
„Svatá válka… vedená proti komu?“
Skylvenďan se ho snažil odhadnout, oťuknout šibalskou masku, kterou nosil jako obličej. Kellhus byl z bystrosti Skylvenďanových nevyslovených postřehů čím dál nervóznější. Ten muž dokonce věděl, že ho chce zabít…
Pak se do Cnaiürovy tváře vloudilo něco zvláštního. Nějaké pochopení, po němž následovala nadpřirozená hrůza, jejíž zdroj Kellhusovi unikal.
„Inriťané se shromažďují, aby potrestali fanejce,“ prohlásil Cnaiür. „Aby znovu získali ztracená svátá území.“ Jeho tón podbarvil lehký odpor. Jako by místo mohlo být svaté. „Aby získali zpátky Šimeh.“
Šimeh… Domov mého otce.
Další vyjetá kolej. Další shoda důvodů. Hlava mu rozkvetla důsledky, které to pro jeho poslání bude mít. Proto jsi mne povolal, otče? Kvůli svaté válce? 
Skylvenďan se otočil a zadíval se na ženu na druhé straně ohně.
„Jak se jmenuje?“ otázal se Kellhus.
„Neptal jsem se,“ odvětil Cnaiür a sáhl pro další koňské maso.
* * *
Serwë sevřela v ruce nůž, kterým muži předtím rozporcovali koně. Žhnoucí uhlíky v ohništi nastiňovaly obrysy jejích končetin. Potichu přelezla ke Skylvenďanovu spícímu tělu. Spal, dech měl pravidelný. Roztřesenými pěstmi zvedla nůž k měsíci. Zaváhala… vybavila si jeho stisk, jeho pohled.
Ty šílené oči se dívaly skrze ni, jako by byla ze skla, průhledná pro jeho hlad.
A ten hlas! Skřípavá, hrubá slova: „Jestli utečeš, uspořádám na tebe štvanici, děvče. Najdu tě, jako že máme pod nohama zem… Ublížím ti, jak ti nikdo nikdy neublížil.“
Serwë se přinutila zavřít oči. Bodni-bodni-bodni-bodni! 
Ocel začala klesat…
Než ji zastavila mozolnatá ruka.
Druhá ruka jí zacpala ústa a udusila výkřik.
Přes slzy uviděla siluetu druhého muže, toho vousatého. Norsiraje. Hlava se pomalu zavrtěla ze strany na stranu.
Ucítila stisk. Nůž jí vypadl ze znecitlivělých prstů a byl zachycen dřív, než dopadl na Skylvenďana. Muž ji zvedl a odtáhl zpátky na druhou stranu doutnajícího ohniště.
Ve světle rozeznala rysy jeho tváře. Smutné, dokonce něžné. Znovu zavrtěl hlavou. Tmavé oči mu překypovaly znepokojením… dokonce zranitelností. Pomalu zvedl ruku, kterou jí držel na rtech, a položil si ji na prsa.
„Kellhus,“ zašeptal a přikývl.
Dala ruce k sobě a mlčky se na něho podívala. „Serwë,“ odpověděla nakonec, stejně tlumeně jako on. Po tvářích jí stékaly pálivé slzy.
„Serwë,“ zopakoval – laskavě. Zvedl ruku, aby se jí dotkl, ale pak zaváhal a vrátil ji zpátky do klína. Chvíli šmátral ve tmě za sebou a nakonec vytáhl vlněnou přikrývku, ještě vyhřátou ohněm.
Ohromeně si ji od něho vzala, fascinovaná slabým třpytem měsíce v jeho očích. Muž se otočil na druhou stranu a znovu se natáhl na svou rohož.
Usnula mezi tichými, úzkostnými vzlyky.
* * *
Strach.
Trýznitel jejích dní. Neodbytný společník ve spánku. Strach, ze kterého jí myšlenky těkaly, přelétávaly od jedné hrůzy ke druhé. Strach, ze kterého se jí chvěly útroby, ruce se bez ustání třásly a obličej byl úplně zemdlelý obavou, že jeden uskřípnutý sval může způsobit kolaps celku.
Nejdřív Munuäté a teď tenhle mnohem tajemnější, mnohem hrozivější Skylvenďan, jehož údy byly jako kořeny sevřené kolem kamene, jehož slova byla jako hřmění, jehož oči byly jako ledová vražda. Okamžitá podřízenost, dokonce i rozmarům, které nevyslovil nahlas. Bolestivá odplata i za věci, které neudělala. Trest za dýchání, za její krev, za její krásu, za nic.
Trest za trest.
Byla bezmocná. Úplně sama. I bohové ji opustili.
Strach.
Serwë stála v ranním chladu, otupělá, vyčerpaná způsoby, které nemohla nikdy pochopit. Skylvenďan a jeho podivný norsirajský společník sbalili poslední ukořistěné zásoby a naložili je na munuätské koně, kteří zůstali naživu. Dívala se, jak kráčí k místu, kde přivázal ke kůlu dalších dvanáct zajatých žen z gaunumské domácnosti. Hledaly útěchu v tom, že se držely svých řetězů, a choulily se v pokorné hrůze. Viděla je, znala je, ale nedokázala je poznat.
Byla tam Barastova manželka, která ji nenáviděla skoro stejně jako Peristova. A Ysanna, jež pomáhala v zahradách, dokud patridomos neshledal, že je příliš krásná. Serwë je znala všechny. Ale kdo byly?
Slyšela je, jak pláčou a prosí – ne o milost, přešly hory a věděly, že s milosrdenstvím nemohou počítat –, jak prosí o zdravý rozum. Který rozumný muž by zničil využitelné nástroje? Tahle uměla vařit, tamta uměla souložit a tahle mohla vynést na výkupném tisíc otroků, kdyby ji nechal žít…
Mladá Ysanna, která měla po ráně od jednoho Munuäta opuchlé levé oko tak, že je nemohla otevřít, na ni křičela: „Serwë, Serwë! Řekni mu, že takhle nevypadám! Řekni mu, že jsem krásná! Serwë, prosíím!“
Serwë odvrátila zrak. Dělala, že neslyší.
Příliš mnoho strachu.
Nedokázala si vzpomenout, kdy přestala cítit, že jí tečou slzy. Z nějakého důvodu je teď musela ochutnat, aby si uvědomila, že pláče.
Skylvenďan, hluchý k jejich křiku, vešel mezi ně, udeřil ty, které se po něm sápaly, a rozevřel dva zahnuté bodce na důmyslném kůlu, který použil k tomu, aby své zajatkyně ukotvil k zemi. Vytáhl ze země nejdřív jeden kůl, potom druhý a upustil je, až to zařinčelo. Ženy naříkaly a krčily se kolem něho. Když vytáhl nůž, některé začaly ječet.
Popadl řetěz jedné, která vřískala, Orry, buclaté otrokyně na umývání nádobí, a škubnutím si ji přitáhl. Ječení umlklo. Pak ale, místo aby ji zabil, začal páčit měkké železo jejích okovů, stejně jako to minulou noc udělal Serwë.
Zmatená Serwë zalétla očima k Norsirajovi – jak že se jmenoval? Kellhus? Chvilku si ji prohlížel, vážně, ale přesto nějak povzbudivě, a pak odvrátil zrak.
Orra byla volná. Zaraženě seděla a mnula si zápěstí. Skylvenďan začal osvobozovat další.
Najednou se Orra rozběhla do kopce, směšná pohupujícím se pasem a zoufalstvím. Když ji nikdo nepronásledoval, s úzkostným výrazem se zastavila. Přikrčila se a divoce se rozhlédla kolem sebe. Serwë tím připomněla patridomovu kočku, která se bez ohledu na to, jak ji děti mučily, bála vzdálit od své jídelní misky. Osm dalších se připojilo k Oře a její obezřetné hlídce, mezi nimi Ysanna a Barastova manželka. Jenom čtyři běžely dál.
Nevěděla proč, ale nějak se jí z toho hůř dýchalo.
Skylvenďan nechal řetězy a kůly tam, kde ležely, a vrátil se k Serwë a Kellhusovi.
„Ostatní je najdou a využijí,“ řekl, jako by nic. Serwë věděla, že to řekl jí, protože ten, který se jmenoval Kellhus, šejicky nemluvil. Vyskočil na koně a zadíval se na osm zbývajících žen. „Zkuste jít za námi,“ křikl věcným tónem, „a já vám šípy vystřelím oči.“
Ženy začaly znovu naříkat jako šílené, prosit ho, aby neodjížděl. Barastova manželka dokonce vzlykala, že chce zpátky okovy. Ale Skylvenďan jako by je neslyšel. Vybídl Serwë, aby nasedla na koně.
A ona byla ráda. Ze srdce ráda! A ostatní záviděly.
„Serwë, sem!“ slyšela zavřísknout Barastovu manželku. „Vrať se sem, ty špíno, ty rujná svině! Patříš mně! Mně! Ty kurevnická broskvičko! Vrať se sem!“
Každé slovo Serwë zasáhlo jako pěst a zároveň jí prošlo, aniž ji poznamenalo. Viděla, jak se Barastova manželka blíží k jejich karavaně koní a mává při tom rukama v pomatených gestech. Skylvenďan prudkým škubnutím otočil koně a vytáhl z pouzdra svůj luk. Jedním nenuceným pohybem nasadil šíp a vypustil jej.
Šíp zasáhl urozenou dámu do úst, roztříštil jí zuby a zaryl se do vlhkých dutin jejího hrdla. Přepadla dopředu jako panák a zmítala se v trávě a zlatobýlu. Skylvenďan souhlasně zabručel a dál je vedl do hor.
Serwë ucítila chuť slz.
Nic z toho není pravda, pomyslela si. Nikdo takhle netrpěl. Ve skutečnosti ne.
Bála se, že by mohla strachy začít zvracet.
* * *
Hethanty se kupily nad nimi. Zdolávali strmé žulové srázy, hledali si cestu úzkými roklemi, pod stěnami z usazených hornin, v nichž se tu a tam vyjímaly zvláštní zkameněliny. Stezka se většinou držela říčky obrostlé jedlemi a zakrslými pandány. Šplhali výš a výš, do chladnějšího vzduchu, až za sebou nechali dokonce i mechy. Paliva pro jejich ohně bylo poskrovnu. Noci začaly být krutě chladné. Dvakrát se probudili zasněžení.
Ve dne šel Skylvenďan vepředu se svým koníkem. Držel se sám a málokdy něco řekl. Kellhus následoval Serwë. Něco v jeho chování ji přinutilo, aby na něho začala mluvit. Jako by pouhá jeho přítomnost přinášela důvěrnost, důvěru. Hleděl na ni, jako by svým pohledem nějak spravoval nerovnou zem pod jejíma nohama. Vyprávěla mu o svém životě konkubíny v Nansúru, o svém otci, Nymbrijci, který ji prodal gaunumskému rodu, když jí bylo čtrnáct. Mluvila o žárlivosti gaunumských manželek, o tom, jak jí lhaly o jejím prvním dítěti, že se narodilo mrtvé, a přitom Graisa, stará šigecká otrokyně, viděla, jak je v kuchyni uškrtily. „Modré děti,“ pošeptala jí stařena do ucha. Hlas se jí lámal rozhořčením, tak příliš úmorným, až bylo nevyslovitelné. „Nic víc nikdy neporodíš, dítě.“ Byl to zvrácený žert mezi všemi členy domácnosti, vysvětlila Serwë Kellhusovi, obzvlášť mezi konkubínami nebo řádnými otrokyněmi, které měly to štěstí, že je jejich páni navštěvovali. Rodíme jim modré děti…. Modré jako Jukanovi kněží. 
Nejdřív na něho mluvila tak, jako mluvívala na otcovy koně, když byla malá – bezmyšlenkovitě jako někdo, koho slyší, ale nechápou. Brzy však přišla na to, že on rozumí. Po třech dnech jí začal klást otázky v šejičtině – obtížném jazyku, kterému se ona naučila až po několika letech zajetí v Nansúru. Ty otázky ji nějakým způsobem rozechvívaly, naplňovaly ji touhou odpovědět na ně podle nejlepšího vědomí. A ten hlas! Hluboký, vínově temný jako moře. A to, jak vyslovoval její jméno. Jako by žárlil na to, jak zní. Serwë – jako by to bylo zaklínadlo.
Za pouhých několik dní se její opatrná náklonnost změnila v úctu.
V noci ale patřila Skylvenďanovi.
Nedokázala si představit vztah, který mezi těmito dvěma muži je, i když o tom často přemýšlela, neboť chápala, že její osud nějakým způsobem leží mezi nimi. Původně měla za to, že Kellhus je Skylvenďanův otrok, ale nebylo to tak. Časem zjistila, že Skylvenďan Norsiraje nenávidí, dokonce se ho bojí. Choval se jako někdo, kdo se chce uchránit před rituální znesvěcením.
Nejdřív byla nadšená, když na to přišla. Máš strach! křičela v duchu na Skylvenďanova záda. Nejsi jiný než já! Nejsi o nic víc než já! 
Ale pak ji to začalo trápit – hluboce trápit. Skylvenďan aby měl strach? Z koho mohl mít Skylvenďan strach?
Našla odvahu a zeptala se na to Norsiraje přímo.
„Přišel jsem vykonat strašný úkol,“ odpověděl Kellhus.
Věřila mu. Jak by mohla nevěřit takovému muži? Ale byly jiné, mučivější otázky. Otázky, které se neodvažovala vyslovit, třebaže mu je očima kladla každou noc.
Proč si mě nevezmeš? Proč si ze mě neuděláš svou kořist? On se tě bojí!
Znala však odpověď. Byla Serwë. Nebyla nic.
Uvědomění si své nicotnosti byla draze vykoupená lekce. Prožila šťastné dětství – tak šťastné, že teď plakala, když na ně pomyslela. Trhala luční květiny na kepalorských stepích. Se svými bratry se plácala ve vodě jako vydra. Dováděla kolem půlnočních ohňů. Její otec byl shovívavý, ne-li přátelský. Matka ji zahrnovala láskou. „Seršo, milovaná Seršo,“ říkávala, „jsi můj krásný talisman, má ochrana před zármutkem.“ Serwë si tenkrát myslela, že něco znamená. Milovaná. Ceněná víc než její bratři. Neměřitelně šťastná jako děti, jež neznají žádné opravdové utrpení, které by hodily na misky vah.
Jistě, slýchala o utrpení často, ale strasti, které s tím souvisely, byly vždycky zušlechťující, obalené morálkou, a obsahovaly poučení, která již znala. Kromě toho, i kdyby ji snad osud opravdu zradil, a ona byla přesvědčená, že se to nestane, bude pevná a hrdinná, bude majákem síly pro umdlévající duše kolem sebe.
Pak ji otec prodal patridomovi z gaunumského rodu.
Během první noci, kdy byla majetkem gaunumského rodu, z ní většinu pošetilostí vymlátili. Rychle pochopila, že neexistuje nic – žádná špatnost, žádná zvrhlost –, co by neudělala, aby zastavila muže a jejich těžké ruce. Jako gaunumská konkubína žila v trvalé úzkosti, jako mezi mlýnskými kameny nenávisti gaunumských manželek a rozmarných choutek gaunumských mužů. Řekli jí, že není nic. Nic. Jenom další bezcenná norsirajská broskev. Skoro jim uvěřila.
Brzy se začala modlit, aby ji ten či onen patridomův syn přišel navštívit – dokonce i ti, kteří byli krutí. Flirtovala s nimi. Sváděla je. Byla potěšením jejich hostů. Co jiného měla než hrdost na jejich vervu, radost z jejich uspokojení?
V obrovské vile gaunumského rodu byla svatyně plná malých model předků rodu. Klečela a modlila se v ní častěji, než dokázala spočítat, a pokaždé prosila o slitování. Cítila mrtvé Gaunumy v každém koutě toho místa, jak nenávistně šeptají, působí na ni strašlivými předtuchami. A ona dál a dál prosila o milost.
Pak, jako by její modlitby byly vyslyšeny, k ní v zahradách přistoupil samotný patridomos, který jí vždycky připadal jako vzdálený, stříbrovlasý bůh. Chytil ji za bradu a zvolal: „Bohové! Ty jsi hodná samotného císaře, děvče… Dnes v noci. Dnes v noci mě čekej.“ Jak ten den její duše tančila! Hodná císaře! Jak pečlivě se oholila a v očekávání jeho návštěvy smíchala ty nejjemnější parfémy. Hodná císaře! Jak plakala, když nedorazil. „Neplač, Seršo,“ řekly jí ostatní dívky. „On má raději hochy.“
Několik dní pak pohrdala hochy.
A dál se modlila k předkům, přestože se jí teď zdálo, že se jí jejich sražené tvářičky vysmívají. Ona, Serwë, přece musela něco znamenat, ne? Nechtěla víc než nějaké znamení, něco, cokoli… Plazila se před nimi.
Pak si ji jeden z patridomových synů, Peristus, vzal do postele se svou manželkou. Serwë ji nejdřív litovala, dívku s mužskou tváří, která byla provdána za Gaunuma Perista, aby zajistila spojenectví mezi rody. Ale když ji Peristus využil, aby si přichystal semeno, které zaseje do lůna své manželky, Serwë cítila její nenávist, jako by s nimi byl v posteli malý oheň. Aby tomu ješitovi udělala naschvál, vykřikla, rozdmýchala Peristův chtíč slovy a činy děvky a ukradla jeho sémě pro sebe.
Ošklivá ženuška plakala, křičela jako šílená a nepřestala bez ohledu na to, kolikrát ji Peristus uhodil. I když ji takto vyvolaná radost mrzela, Serwë si pospíšila do svatyně, aby gaunumským předkům poděkovala. A nedlouho nato, když zjistila, že nosí Peristovo dítě, ukradla podomkovi jednoho holuba a obětovala jim ho.
V šestém měsíci těhotenství jí Peristova manželka pošeptala: „Za tři měsíce bude pohřeb, Seršo.“ Vyděšená Serwë se vypravila za samotným Peristem, ale dočkala se jen políčku a vyhození. Nebyla pro něho nic. A tak se vrátila ke gaunumským modlám. Nabízela všechno, cokoli. Ale její dítě se narodilo modré, alespoň to říkali. Modré jako Jukanovi kněží.
Serwë se přesto dál modlila – tentokrát za pomstu. Modlila se ke Gaunumům za zničení Gaunumů.
O rok později odjel patridomos z vily se všemi svými muži. Na shromáždění svaté války propukla nekázeň a císař potřeboval své generály. Pak přijeli Skylvenďané. Panteruth a jeho Munuäté.
Barbaři ji našli ve svatyni, jak vříská a rozbíjí kamenné sošky o podlahu.
Vila hořela a skoro všechny ošklivé gaunumské manželky a jejich ošklivé gaunumské děti byly pobity. Barastovu manželku, mladší konkubíny a krásnější otrokyně hnali branami ven. Serwë kvílela jako ostatní, oplakávala svůj hořící dům. Dům, který nenáviděla.
Utrpení jako z těžkého snu. Krutost. Něco, co doposud nezažila. Všechny je přivázali k sedlům munuätských bojovníků, kteří je nutili stále běžet, až do Hethant. V noci se choulily k sobě, plakaly a křičely, když si pro ně Munuäté chodili, s pyji namazanými sádlem. A Serwë se vybavilo slovo, šejické slovo, které v její rodné nymbričtině neexistovalo… Pobuřující slovo.
Spravedlnost.
Přes všechnu svou marnivost a všechny své svéhlavé hříchy něco znamenala. Něco byla. Byla Serwë, dcera Ingearova, a zasluhovala mnohem víc, než co dostávala. Získá důstojnost, nebo zemře v nenávisti.
Její odvaha však přišla ve strašlivou chvíli. Snažila se neplakat. Snažila se být silná. Dokonce plivla do obličeje Panteruthovi, Skylvenďanovi, který ji prohlásil za svou kořist. Jenže Skylvenďané nebyli tak docela lidé. Na všechny cizince pohlíželi jako z vrcholku nějaké bezbožné hory, chladnější než nejkrutější patridomovi synové. Byli to Skylvenďané, krotitelé koní a lidí, a ona byla Serwë.
Ale nějakým způsobem se na to slovo upnula. A když se dívala, jak Munuäté umírají rukama těchto dvou mužů, odvážila se radovat, odvážila se doufat, že bude zachráněna. Konečně spravedlnost! 
„Prosím!“ vykřikla na blížícího se Cnaiüra. „Musíš nás zachránit!“
Bezcenná, řekli o ní Gaunumové. Jen další bezcenná norsirajská broskev. Věřila jim, ale dál se modlila. Žadonila. Ukažte jim, Prosím! Ukažte jim, že něco znamenám… 
A pak prosila o smilování šíleného Skylvenďana. Dožadovala se spravedlnosti.
Bezcenná slepice! Ve chvíli, kdy se na ni Cnaiür vrhl svým krví postříkaným tělem, pochopila. Byly jen rozmary. Bylo jen podrobení se. Byla jen bolest, smrt a hrůza.
Spravedlnost byla jen další zrádná gaunumská modla.
Její otec, když ji polonahou vytáhl z přikrývek a strčil ji do mozolnatých rukou cizinců. „Patříš teď těmto mužům, Serwë. Kéž tě naši bohové ochraňují.“
Peristus, jak zvedl hlavu od svých svitků a zamračil se s pobavenou nevěřícností. „Možná jsi zapomněla, co jsi. Podej mi ruku, dítě.“
Gaunumské modly, jak se na ni potměšile dívají svými kamennými obličeji.
Panteruth, jak si otírá plivanec z tváře a vytahuje nůž. „Stezka, po které ses vydala, je úzká, děvko, a ty ji neznáš… Já ti ukážu.“
Cnaiür, jak svírá její zápěstí pevněji než jakékoli okovy. „Přizpůsob se mé vůli, děvče. Úplně. Nebudu trpět žádný pozůstatek. Zadupu všechno, co se nepodrobí.“
Proč na ni byli všichni tak zlí? Proč ji všichni nenáviděli? Proč ji trestali? Ubližovali jí? Proč?
Protože byla Serwë a nebyla nic. Vždycky bude nic.
Proto ji Kellhus každý večer opouštěl.
A pak překročili hřeben Hethant a stezka začala klesat. Skylvenďan jim zakázal rozdělávat oheň, ale noci byly čím dál teplejší. Před nimi se rozprostírala Kyranejská nížina, tmavá ve voskovité dálce jako slupka přezrálé švestky.
* * *
Kellhus se na okraji výběžku zastavil a rozhlédl se po chaotických roklích a věkovitých lesích. Předpokládal, že Kûniüri vypadalo z vrcholku Demují hodně podobně, jenže na rozdíl od Kûniüri, které bylo mrtvé, byla tato země živá. Trojmoří. Poslední velká civilizace Lidí. Konečně byl na místě.
Blížím se, otče.
„Takhle nemůžeme pokračovat,“ ozval se za jeho zády Skylvenďan.
Rozhodl se, že to musí přijít teď. Kellhus tento okamžik očekával už od okamžiku, kdy před několika hodinami zrušili tábor.
„Jak to myslíš, Skylvenďane?“
„Dva lidé jako my nemají šanci přejít v době svaté války přes fanejská území. Vykuchali by nás jako špiony mnohem dřív, než bychom došli do Šimehu.“
„Ale proto jsme přešli hory, ne? Abychom putovali říší…“
„Ne,“ řekl mrzutě Skylvenďan. „My nemůžeme putovat říší… Přivedl jsem tě sem, abych tě zabil.“
„Nebo aby ses nechal zabít mnou,“ odvětil Kellhus. Stále ještě mluvil k vyhlídce před sebou.
Kellhus se otočil k Cnaiürovi, zády k říši. Kolem Skylvenďana stoupaly do výšek skály zalité sluncem. Serwë stála nedaleko. Všiml si, že má na nehtech krev.
„Přemýšlíš o tom už dlouho, co?“
Skylvenďan si navlhčil rty. „Že to říkáš zrovna ty.“
Kellhus při svém zkoumání barbara uchopil, jako když dítě uvězní v roztřesených dlaních ptáka a cítí každičké zachvění, tep srdíčka o velikosti hrášku i nepatrné teplo z vyděšeného dechu.
Měl tomu muži dopřát malou ukázku, předvést mu, jak je čitelný? Cnaiür se už řadu dní, od chvíle, co se od Serwë dozvěděl pravdu o svaté válce, odmítal bavit o čemkoli, co s ní nebo s jeho plány souviselo. Jeho záměry však byly jasné: dovedl je do Hethant, aby získal čas, tak jako to Kellhus zažil u jiných, příliš slabých, aby se vzdali svých posedlostí. Cnaiür se potřeboval dál štvát za Moënghusem, přestože věděl, že ta štvanice je fraška.
Nyní se ale chystali vstoupit do Nansúrské říše, do země, kde Skylvenďany zaživa stahovali z kůže. Předtím, když se blížili k Hethantám, se Cnaiür jednoduše bál, že ho Kellhus zabije. Teď, když bylo jasné, že pouhá jeho přítomnost je smrtelnou hrozbou, měl jistotu. Kellhus si jeho rozhodnutí všiml v průběhu rána, odhalil je podle jeho slov a obezřetných pohledů. Když Cnaiür urs Skiötha nemohl využít syna, aby zabil otce, chtěl zabít syna.
Přestože věděl, že to je nemožné.
Taková muka.
Nenávist, obrovská a silná jak příliv, dostatečná k zavraždění nesčetných tisíců, dostatečná k zavraždění sebe nebo dokonce pravdy. Velice mocný nástroj.
„Co bys ode mě chtěl slyšet?“ zeptal se Kellhus. „Že teď, když jsme došli do říše, tě už nepotřebuju? Že teď, když tě nepotřebuju, tě chci zabít? Ostatně, v doprovodu Skylvenďana se přes říši nechodí.“
„Řekl jsi to sám, Dûnyaine. Ještě když jsi byl spoutaný v mé jakši. Vaše plemeno zná jedině poslání.“
Jaká bystrost. Nenávist, ale propletená se skoro až nadpřirozenou vychytralostí. Cnaiür urs Skiötha byl nebezpečný… Proč by měl trpět jeho společnost?
Protože Cnaiür pořád ještě znal tento svět lépe než on. A co bylo důležitější, znal válku. Byl k ní vychován.
Pořád se mi může hodit.
Jestli byly poutnické trasy do Šimehu uzavřené, Kellhus neměl jinou možnost než se připojit ke shromažďující se svaté válce. Přesto v něm představa války vyvolávala skoro nepřekonatelné dilema. Strávil v pravděpodobnostním transu hodiny snahou načrtnout modely války, ale chyběly mu potřebné principy. Proměnných bylo příliš mnoho a byly příliš nevypočitatelné. Válka… Mohly být nějaká okolnosti vrtkavější? Nebezpečnější?
To je cesta, kterou jsi mi vybral, otče? To je tvá zkouška?
„A co je mé poslání, Skylvenďane?“
„Atentát. Otcovražda.“
„A co myslíš, jakou mocí vládne po třiceti letech mezi lidmi ze světa můj otec, Dûnyain obdařený všemi nadáními, která mám já?“
Skylvenďan se zatvářil ohromeně. „Nenapadlo mě –“
„Mě ano. Myslíš si, že už mi nejsi k ničemu? Že nepotřebuju krví zakaleného Cnaiüra urs Skiöthu? Krotitele koní a lidí? Muže, který dokáže zabít tři lidi za stejný počet tepů srdce? Muže, který je odolný vůči mým metodám a tudíž i vůči otcovým? Ať je můj otec kdokoli, Skylvenďane, určitě je mocný. Příliš mocný, aby ho dokázal zabít jeden člověk, ať by to byl kdokoli.“
Kellhus slyšel, jak Cnaiürovi buší srdce v hrudi, viděl mu v očích, jak mu víří myšlenky, a větřil otupělost, která se mu rozlévala údy. Bylo to zvláštní, ale ten muž se na okamžik prosebně zahleděl na Serwë, která se roztřásla hrůzou.
„Říkáš to proto, abys mě oklamal,“ zamručel Cnaiür. „Abys mě ukolébal…“
Znovu hradba jeho nedůvěry, tupá a neústupná.
Musím ho přesvědčit.
Kellhus vytasil meč a vrhl se vpřed.
Skylvenďan zareagoval okamžitě, ale toporně, jako by jeho reflexy otupila nevěřícnost. První výpad odrazil snadno, ale zvonivá kombinace, která následovala, ho přinutila ustoupit.
Kellhus viděl, jak jeho hněv s každým dalším úderem ožívá, cítil, jak se probouzí a opanovává jeho údy. Netrvalo dlouho a Skylvenďan kontroval s oslepující rychlostí a silou, jež otřásala kostmi. Kellhus jen jednou viděl, jak skylvendské děti nacvičují bagarattu, skylvendský „rozmáchlý“ způsob šermování. Připadal mu tenkrát přehnaně vyumělkovaný, zatížený pochybnými kudrlinkami.
To však neplatilo, když se spojil se silou. Cnaiürovy prudké seky mu dvakrát málem zasáhly paty. Kellhus ustoupil a předstíral únavu, použil falešný pach blížícího se konce.
Slyšel, jak Serwë křičí.
„Zabij ho, Kellhusi! Zabij ho!“
Barbar zavrčel a dal do boje dvojnásobnou zuřivost. Kellhus odrazil drtivý déšť úderů, předstíral zoufalství. Pak prudce vymrštil ruku, chytil Cnaiüra za pravé zápěstí a škubl jím dopředu. Bylo to neskutečné, ale Skylvenďanovi se nějakým způsobem podařilo zvednout volnou ruku, jako by skrze Kellhusovu paži s mečem. Dlaní udeřil Kellhuse do obličeje.
Kellhus padl nazad a kopl Cnaiüra dvakrát do žeber. Překulil se do stoje na rukou a ladným saltem se vrátil do bojového postoje.
Cítil chuť své krve. Jak se to stalo? 
Skylvenďan zavrávoral a chytil se za bok.
Kellhus si uvědomil, že podcenil jeho reflexy, stejně jako mnoho jiných věcí.
Kellhus odhodil meč stranou a vykročil směrem k němu. Cnaiür zařval, skočil a zaútočil. Kellhus se díval, jak hrot meče opisuje obloukovou dráhu blýskavými slunečními paprsky, přes visící srázy a plující mraky. Chytil jej do dlaní, jako by někdo jiný chytil obličej své milé nebo mouchu. Zakroutil čepelí a vyškubl Cnaiürovi hrušku z ruky. Dalším krokem se ocitl v dosahu paží a udeřil ho do obličeje. Jak barbar ustupoval, vrhl se k zemi a podtrhl mu nohy.
Cnaiür se nesnažil uniknout po čtyřech z jeho dosahu. Překulil se na nohy a skočil na něho. Kellhus se naklonil, chytil Skylvenďana vzadu za opasek a za krk a smýkl jím zpátky, odkud se chtěl dostat, blíž hraně srázu. Když se Cnaiür pokusil vstát, Kellhus jím mrštil ještě dál dozadu.
Zasypával ho dalšími ranami, až Skylvenďan připomínal spíš vzteklé zvíře; prudce, přerývaně se nadechoval, mával kolem sebe pažemi potrestanými necitlivostí. Po tvrdé ráně od Kellhuse, při níž narazil lebkou do hrany skály, Cnaiür ochabl.
Kellhus barbara zvedl, vystrčil ho přes okraj a na jedné ruce ho nechal viset nad vzdálenou Nansúrskou říší. Vítr povíval jeho inkoustově černými vlasy nad propastí.
„Udělej to!“ zasípal Cnaiür přes chrchle. Nohy se mu houpaly nad prázdnotou.
Taková nenávist.
„Ale já jsem mluvil pravdu, Cnaiüre. Skutečně tě potřebuji.“
Skylvenďan v hrůze vytřeštil oči. Pusť, říkal jeho výraz. Tam totiž leží mír. 
A Kellhus si uvědomil, že se ve Skylvenďanovi znovu zmýlil. Myslel si, že je imunní vůči traumatu fyzického násilí, ale on nebyl. Kellhus ho ztloukl tak, jak tluče manžel ženu nebo otec své dítě. Ten okamžik v něm navždycky zůstane, jednak jako vzpomínka, jednak jako bezděčné přikrčování. Přesto mohl na oheň přiložit další ponížení.
Kellhus ho vytáhl do bezpečí a nechal ho spadnout. Další přečin.
Serwë se krčila pod svým koněm a plakala – ne proto, že Skylvenďana zachránil, ale proto, že ho nezabil. „Iglitha sun tamatha!“ naříkala jazykem svého otce. „Iglitha sun tamatheá!“
Kdybys mě miloval.
„Věříš mi?“ zeptal se Skylvenďana.
Skylvenďan na něho zíral s tupým ohromením, jako by nechápal, kam se poděl jeho hněv. Nejistě se vyškrábal na nohy.
„Zavři hubu,“ obořil se na Serwë, ale nedokázal odtrhnout oči od Kellhuse.
Serwë dál štkala, křičela na Kellhuse.
Cnaiür přejel zrakem od Kellhuse ke své kořisti. Došel k ní a umlčel ji fackou. „Řekl jsem zavři hubu!“
„Věříš mi?“ zeptal se znovu Kellhus.
Serwë fňukala, snažila se polykat vzlyky.
Tolik smutku.
„Věřím ti,“ přikývl Cnaiür. V tu chvíli mu nedokázal pohlédnout do očí. Raději se díval na Serwë.
Kellhus již věděl, že tak odpoví, ale byl velký rozdíl vědět o uznání a vymoci si je.
Přesto Skylvenďanovy oči žily starým vztekem, a když se na něho nakonec podíval, planuly se skoro až živočišnou intenzitou. Kellhus to možná předtím předpokládal, ale teď to věděl s naprostou jistotou: Skylvenďan byl šílený.
„Věřím, že si myslíš, že mě potřebuješ, Dûnyaine. Prozatím.“
„Co tím chceš říct?“ zeptal se Kellhus, nefalšovaně zmatený. Je čím dál nevypočitatelnější. 
„Chystáš se připojit se k té svaté válce. Využít ji k cestě do Šimehu.“
„Nevidím jinou možnost.“
„Pořád sice mluvíš o potřebě, ale zapomínáš, že já jsem pro inriťany pohan,“ řekl Cnaiür, „jen málo odlišný od fanejců, které se chystají pobít.“
„Tak už pohan nejsi.“
„A co jsem?“ Cnaiür si nevěřícně odfrkl. „Obrácený na víru?“
„Ne. Člověk, který procitl z barbarství. Někdo, kdo přežil bitvu u Kijuthu a ztratil důvěru v tradice svého kmene. Pamatuj si, že inriťané si stejně jako všechny národy myslí, že oni jsou vyvolení, vrchol toho, co znamená být čestný člověk. Lichotivým lžím jen málokdo neuvěří.“
Kellhus si všiml, že rozsahem svých vědomostí Skylvenďana polekal. Ten muž se snažil zajistit si postavení tím, že mu o Trojmoří nic neříkal. Kellhus sledoval stopu úvah, které podnítily jeho zamračení, pozoroval ho, jak pohlédl na Serwë… Ale byly tu naléhavější záležitosti.
„Nansúrům budou takové historky ukradené,“ prohlásil Cnaiür. „Uvidí jenom jizvy na mých rukou.“
Kellhus nechápal příčiny tohoto odporu. Copak ten muž nechtěl najít a zabít Moënghuse?
Jak je možné, že je pro mě pořád tajemstvím?
Kellhus pokýval hlavou a zároveň pokrčil rameny v gestu, kterým uznával námitky, ale odmítal se jimi zabývat. „Serwë říká, že se v říši shromažďují národy z celého Trojmoří. Přidáme se k nim a Nansúrům se vyhneme.“
„Snad…,“ řekl pomalu Cnaiür. „Pokud se dostaneme do Momemnu dřív, než se nás pokusí zastavit.“ Pak ale zavrtěl hlavou. „Ne, Skylvenďané nejsou tuláci. Pohled na mě vyprovokuje příliš mnoho otázek, příliš velké pobouření. Nemáš vůbec ponětí, jak moc námi pohrdají, Dûnyaine.“
To zoufalství bylo nepřehlédnutelné. Kellhus si uvědomil, že nějaká část jeho já se vzdala naděje na nalezení Moënghuse. Jak mu to mohlo uniknout?
Ale důležitější otázka byla, jestli Skylvenďan mluví pravdu. Skutečně by nebylo možné přejet s Cnaiürem říši? Pokud to tak bylo, musel…
Ne. Všechno záleželo na zvládnutí okolností. Nechtěl se ke svaté válce připojit, chtěl se jí zmocnit, ovládnout ji jako svůj nástroj. Ale jako s každou novou zbraní potřeboval poučení, výcvik. A šance, že by se mu podařilo najít někoho jiného, jenž by se zkušenostmi a chápáním vyrovnal Cnaiüru urs Skiöthovi, byla zanedbatelná. Říká se o něm, že je to nejdivočejší ze všech lidí. 
Jestli ten muž věděl příliš, pak Kellhus nevěděl dost – alespoň prozatím. Bez ohledu na to, jak byl přechod říše nebezpečný, stál za pokus. Pokud by se ukázalo, že obtíže jsou nepřekonatelné, mohl situaci přehodnotit.
„Když se budou ptát, vysvětlíš jim to zkázou u Kijuthu,“ odvětil Kellhus. „Těch několik Utemotů, kteří přežili Ikureje Konfa, přemohli jejich sousedé. Budeš posledním ze svého kmene. Vykořeněný muž, vyhnaný ze své země žalem a nepřízní osudu.“
„A kdo budeš ty, Dûnyaine?“
Kellhus se s touto otázkou potýkal mnoho hodin.
„Já budu důvod, proč se přidáváš ke svaté válce. Princ z druhého konce světa, kterému se zdálo o Šimehu. Obyvatelé Trojmoří vědí o Atrithau pouze to, že přežilo bájnou Apokalypsu. Přijdeme k nim ze tmy, Skylvenďane. Budeme to, co řekneme, že jsme.“
„Princ…,“ zopakoval pochybovačně Cnaiür. „Odkud?“
„Princ z Atrithau, na kterého jsi narazil při putování pustinou.“
Cnaiür sice již chápal cestu, kterou mu předestřel, a dokonce ji hodnotil příznivě, ale Kellhus věděl, že v něm nadále zuří spor. Kolik toho ten muž snese, aby se dočkal pomsty za svého otce?
Utemotský náčelník si otřel ústa a nos holým předloktím. Vyplivl krev. „Princ ničeho,“ řekl.
* * *
Kellhus se díval ranním světlem, jak Skylvenďan dojel ke kůlu. Vysoko na něm trůnila lebka, dosud potažená kůží a orámovaná kšticí tmavých, zplstnatělých vlasů. Skylvendských vlasů. Opodál po obou stranách se tyčily další kůly – další skylvendské hlavy rozmístěné v odstupu stanoveném Konfovými matematiky. Tolik mil, tolik skylvendských hlav.
Kellhus se v sedle otočil k Serwë, která se na něj pátravě podívala.
„Zabijí ho, jestli nás objeví,“ řekla. „Copak on to neví?“ Její tón říkal: Nepotřebujeme ho, lásko. Můžeš ho zabít. Kellhus viděl scénáře, které se jí hemží hlavou. Pronikavý výkřik, který už několik dní zamýšlela, přichystaný pro jejich první setkání s nansúrskými hlídkami.
„Nesmíš nás zradit, Serwë,“ odpověděl přísně Kellhus, jako nymbrický otec, který mluví na svou dceru.
Krásná tvář ohromeně povadla. „Tebe bych nikdy nezradila, Kellhusi,“ vyhrkla. „Určitě víš –“
„Vím, že přemýšlíš o tom, co mě k tomuto Skylvenďanovi poutá, Serwë. Není to nic, co bys musela chápat. Stačí, když víš, že když zradíš jeho, zradíš mne.“
„Kellhusi, já…“ Ohromení se proměnilo v bolest, slzy.
„Musíš ho strpět, Serwë.“
Odvrátila se od jeho strašlivých očí a rozplakala se. „Kvůli tobě?“ vyprskla hořce.
„Já jsem jenom příslib.“
„Příslib?“ zvolala. „Čí příslib?“
Ale Cnaiür se mezitím vrátil, dojel k jejich krátké karavaně koní. Když uviděl, že Serwë pláče, na tváři mu zahrál pokřivený úsměv.
„Tento okamžiku si dobře opatruj,“ řekl jí šejicky. „Bude tím jediným, čím můžeš tohohle muže poměřovat.“ Řezavě se zasmál.
Naklonil se ze svého poníka a začal se prohrabovat v jedné brašně. Vytáhl špinavou vlněnou košili a svlékl se do pasu. Košile mohla jen málo zamaskovat jeho kruté dědictví, ale aspoň zakryla jeho jizvy. Nansúrové by se na takové záznamy nedívali vlídně.
Muž ze stepi ukázal na řídký zástup kůlů. Sledovaly tvar krajiny, některé nakloněné, jiné rovné. Klesaly k obzoru a odváděly od Hethant. Jejich chmurná břemena byla odvrácená od nich, zírala ke vzdálenému moři. Nekonečný zkoumavý zrak mrtvých.
„Tudy se jde do Momemnu,“ řekl a odplivl si přes udusanou trávu.



 
Čtrnáctá kapitola
Kyranejská nížina
Někdo říká, že lidé stále válčí s osudem, ale já říkám, že jsou trvale na útěku. Co jiného je dílo lidí než chvilková úleva, úkryt, který brzy nalezne pohroma? Život je nekonečný útěk před lovcem, jemuž říkáme svět.
– EKYANNUS VIII., 111 AFORISMŮ 
JARO, ROK 4111 PODLE KLU, NANSÚRSKÁ ŘÍŠE
Trylkování osamoceného skřivana, jako árie proti šumění větru v korunách stromů. Odpoledne, pomyslela si. Odpoledne ptáci vždycky podřimují. 
Serwë třepetavě otevřela oči. Poprvé po dlouhé době cítila klid.
Kellhusova hruď se jí pod lící zvedala a klesala v rytmu jeho spánku. Snažila se přijít za ním na jeho rohož už dřív, ale vždycky byl proti – asi aby nepopudil Skylvenďana. Ale dnes ráno, po putování temnou nocí, svolil. A ona si teď vychutnávala tlak jeho silného těla, ospalý pocit bezpečí skýtaný jeho ochrannou rukou. Kellhusi, víš, jak moc tě miluju? 
Ještě nikdy takového muže nepoznala. Muže, který ji znal, a přesto ji dál miloval.
Chvíli jen tak sledovala očima stavbu obrovské vrby, pod níž spali. Hlavní větve se klenuly proti hlubině dalších větví, rozvíraly se jako nohy ženy, a pak se rozvíraly znovu, stáčely se do rozložitých sukní z listoví, které se ve větru prozářeném sluncem pohupovaly a klesaly. Cítila duši toho mohutného stromu, zadumanou, smutnou a nekonečně moudrou, zakořeněného svědka nesčetných sluncí.
Serwë zaslechla cáknutí.
Skylvenďan dřepěl na břehu řeky, bez košile, levou rukou nabíral vodu a opatrně si vymýval ránu na předloktí. Rozmazaně ho pozorovala přes řasy a dělala, že spí. Široká záda mu vrásnily jizvy, druhý záznam, který se vyrovnal jizvám, jež mu obkružovaly paže.
Jako by cítil její pátravý pohled, les se ponořil do ticha podbarveného strohou majestátností stromů. Dokonce i ten osamocený pták zmlkl, ustoupil srkavým a crčivým zvukům Cnaiürovy koupele.
Možná poprvé se Skylvenďana vůbec nebála. Připadalo jí, že vypadá osaměle, dokonce vlídně. Sklonil hlavu k vodě a promýval si své dlouhé černé vlasy. Skelná hladina řeky před ním pomalu ubíhala a unášela s sebou větvičky a kousky chmýří. U protějšího břehu zahlédla vlnky, jak po hladkém hřbetě řeky přeběhla vodní ploštice.
Pak si všimla na druhém břehu chlapce.
Nejdřív zahlédla jen jeho obličej, zpola schovaný za mechem obrostlým spadaným dřívím. Pak uviděla tenké končetiny, stejně nehybné jako větve, které je zakrývaly.
Máš mámu? napadlo ji, ale když si uvědomila, že chlapec pozoruje Skylvenďana, padla na ni náhlá hrůza.
Jdi pryč! Uteč!
„Stepní muži,“ řekl tiše Kellhus. Skylvenďan se k němu překvapeně otočil.
„Tus’afaro to gringmut t’jagga,“ řekl Kellhus. Při přikývnutí zavadil o temeno Serwëiny hlavy.
Skylvenďan sledoval jeho pohled a zadíval se do temných zákoutí na druhém břehu. Okamžik napětí, jak chlapec pohled muže ze stepi opětoval.
„Pojď sem, chlapče,“ řekl přes tichou vodu Cnaiür. „Chtěl bych ti něco ukázat.“
Chlapec zaváhal, opatrný a zvědavý zároveň.
Ne! Musíš utéct… Uteč!
„Pojď,“ vybídl ho znovu Cnaiür. Zvedl ruku a pokynul mu prsty. „Nic se ti nestane.“
Chlapec se zvedl zpoza štítu spadlých větví, napjatý, nejistý –
„Uteč!“ vykřikla Serwë.
V dalším okamžiku chlapec zmizel v lese. Bylo vidět, jak se míhá mezi bílým sluncem a temně zelenými stíny.
„Zasraná děvko!“ zavrčel Cnaiür. S vytaseným nožem se pustil přes vodu. Ve stejném okamžiku se vytratil i Kellhus: převrátil se, vstal a brodil se za Skylvenďanem.
„Kellhusi!“ vykřikla, když se dívala, jak rychlým během mizí pod korunami stromů na druhém břehu. „Nedovol mu, aby ho zabil!“
Ale pak jí vyrazila dech nenadálá hrůza, nevysvětlitelná jistota, že i Kellhus chce dítěti ublížit.
Musíš ho strpět, Serwë.
Ještě nejistá, vrávoravě vstala a vrhla se do temné vody. Bosé nohy jí na hladkých kamenech klouzaly, ale drala se vpřed a upadla až těsně u druhého břehu. Hned však znovu vstala, nasáklá chladem, a začala se prodírat křovím do šera, tu a tam prosvíceného sluncem.
Běžela jako divoké zvíře, hnala se přes vlhké listí, přeskakovala kapradí a spadlé větve, sledovala jejich hbité stíny hlouběji skrz stěnu temných stromů. Připadalo jí, jako by její nohy nic nevážily, plíce byly bezedné. Byla dech a skákavá rychlost – nic víc.
„Bas’tušri!“ rozlehlo se lesními úžlabinami. „Bas’tušri!“ Skylvenďan volal Kellhuse. Ale odkud?
Chytila se kmene mladého jasanu. Rozhlédla se. V dálce slyšela praskání, jak se někdo hnal podrostem, ale neviděla nic. Poprvé po několika týdnech byla sama.
Věděla, že by chlapce zabili, kdyby ho chytili, aby nikomu neřekl, co viděl. Putovali říší potají; jizvy, které brázdily Skylvenďanovy paže, z nich dělaly uprchlíky. Ale uvědomila si, že ona uprchlík není. Říše byla její země – nebo alespoň země, do které ji otec prodal…
Jsem doma. Nemusím ho trpět.
Odstrčila se od stromu a s prázdným výrazem v očích a bolestí v srdci se vydala směrem kolmo k předchozímu postupu. Chvíli šla. Jednou zaslechla v okolním šumění listí ve větru slabý křik. Jsem doma, říkala si. Ale pak na ni zaútočily myšlenky na Kellhuse, podivně splývající s obrazy Skylvenďanovy krutosti. Kellhusovy oči, když mluvil, přivřené obavami nebo potlačovanými úsměvy. Vzrušení, když jeho ruka obemkla její, jako by v té zdrženlivé důvěrnosti byl nějaký neskutečný slib. A věci, které říkal, slova, která ji do hloubi rozeznívala, ukazovala její bídný život jako portrét srdcervoucí krásy.
Kellhus mě miluje. Je první, kdo mě miluje.
Pak nahmatala roztřesenou rukou přes promočenou spodničku své břicho.
Roztřásla se. Předpokládala, že ostatní – ženy, se kterými ji Munuäté původně odvlekli – jsou mrtvé. Netruchlila pro ně. Malý, popudlivý kousek jejího já dokonce oslavoval smrt gaunumských manželek, těch, které jí uškrtily dítě – její modré dítě. Věděla však, že ať půjde v říši kamkoli, budou tam jiné gaunumské manželky.
Serwë si byla vždy dobře vědoma své krásy a po jistou dobu, kdy byla mezi svými nymbrickými příbuznými, ji považovala za velký dar od bohů, příslib, že její budoucí manžel bude mít hodně dobytka. Jenže tady, v říši, z toho vyplývalo jen to, že bude rozmazlená konkubína, opovrhovaná manželkami nějakého patridoma a odsouzená rodit modré děti.
Břicho měla rovné, ale cítila to. Cítila dítě.
Zavalily ji vzpomínky na skylvenďanovu nedočkavou zběsilost; přesto si pomyslela: Kellhusovo dítě. Naše dítě. 
Otočila se a vykročila zpátky cestou, kterou přišla.
* * *
Nedlouho poté si Serwë uvědomila, že se ztratila, a znovu dostala velký strach. Přes oponu větví, jež se nad ní klenuly, a vzdáleného listoví se zahleděla do bílé záře slunce a pokusila se určit sever. Ale nedokázala si vzpomenout, kterým směrem původně šla.
Kde jsi? pomyslela si, vystrašená tak, že si netroufala ani zakřičet.
Kellhusi… Najdi mě, prosím.
Pod korunami stromů se rozlehlo nenadálé zaskučení. Ten chlapec? Našli toho chlapce? Vzápětí si uvědomila, že to nemohl být on: ten výkřik patřil muži.
Co se děje?
Dunění kopyt za nízkým pahorkem napravo od ní ji povzbudilo.
Už jede! Když zjistil, že jsem se ztratila, došel si pro koně, aby mohl lépe –
Když se však dvojice jezdců vynořila nad vrcholem stoupání, hrůzou jí naskočila husí kůže. Tryskem se řítili z mírného svahu, až za nimi létalo listí a prsť, a pak, když ohromeně spatřili, jak se před nimi zjevila, přitáhli uzdy svých ořů a vzpurně zastavili.
Podle zbroje a insignií je okamžitě poznala. Byli to nižší důstojníci Kidruhilů, elitního jezdectva Císařské armády. Dva gaunumští synové, kteří patřili ke Kidruhilům.
Ten mladší, hezký, vypadal skoro stejně vyděšeně jako ona; rukou udělal nad hřívou svého koně babské ochranné znamení proti duchům. Zato ten starší se ušklíbl jako škodolibý opilec. Přes čelo se mu táhla jizva ve tvaru kosy: vyhýbala se hluboké oční jamce a rozdělovala mu levou líci.
Kidruhilové tady? Znamená to, že jsou mrtví? V duchu uviděla malého kluka, jak vykukuje zpoza černých větví. Přežil? Podařilo se mu varovat…? Je to moje vina? 
Ta myšlenka ji ochromovala víc než veškerý strach z těch mužů. Polekaně sykla. Brada se jí sama od sebe zvedla, jako by chtěla nastavit své holé hrdlo jejich ukrytým zbraním. Na tváře jí vyhrkly slzy. Uteč! blesklo jí horečně hlavou, ale nedokázala se pohnout.
„Patří k nim,“ prohlásil ten zjizvený, který stále zápasil se svým neklidným koněm.
„Kdo ví?“ odpověděl mu nervózně druhý.
„Patří k nim. Takové broskvičky se netoulají samy po lesích. Od nás není a na to vem jed, že to není dcera nějakého pasáka koz. Vždyť se na ni podívej!“
Ale ten druhý civěl celou dobu. Na její holé nohy, na obliny jejích ňader pod blůzou, ale hlavně na její obličej, jako by se bál, že zmizí, když odvrátí pohled jinam. „My ale nemáme čas,“ prohlásil nepřesvědčivě.
„S tím se jdi vycpat. Na to, abysme opíchali něco takovýho, máme čas vždycky.“ Se zvláštní elegancí sesedl a zadíval se na svého druha, jako by ho vyzýval, aby zkusil nějakou záludnost. Dělej to, co já, říkaly jeho oči, a uvidíš. 
Mladší, zastrašený něčím nesrozumitelným, následoval příklad svého hrubého společníka. Dál upíral zrak na Serwë a jeho oči dokázaly být nějakým způsobem ostýchavé a neřestné zároveň.
Oba se potýkali s železem a kůží svých suknic. Ten s jizvou se k ní přiblížil, mladší zůstal u koní. Už zoufale tahal za svůj povadlý úd. „Tak já bych se třeba jenom díval…,“ řekl zvláštním hlasem.
Jsou mrtví, blesklo jí hlavou. Já jsem je zabila. 
„Hlavně se dívej, kam frkneš ten svůj sopel,“ poznamenal se smíchem ten druhý. Oči měl zároveň hltavé a vážné.
Zasloužíš si to.
Starší muž nedbalými, úspornými pohyby vytasil dýku, chytil její vlněnou blůzu a rozřízl ji od krku po břicho. Potom hrotem dýky odtáhl látku a odhalil jí pravé ňadro. Přitom se vyhýbal jejímu pohledu.
„Páni!“ Vyfoukl ze sebe vzduch. Byl cítit cibulí, zkaženými zuby a trpkým vínem. Konečně se podíval do jejích ustrašených očí. Zvedl ruku k její líci. Nehet na palci měl pohmožděný a fialový.
„Nech mě být,“ zašeptala, hlasem staženým pálícíma očima a rozechvělými rty. Bezmocný požadavek dítěte trýzněného jinými dětmi.
„Psst,“ řekl tiše. Zlehka ji přinutil, aby si klekla.
„Nebuď na mě hrubý,“ zašeptala přes slzy.
„Nikdy,“ řekl, jako by s úctou.
Kůže zavrzala, jak poklekl a zarazil svou dýku do lesní půdy. Dýchal ztěžka. „Dobrý Sedženusi,“ vydal ze sebe syčivě. Vypadal vystrašeně.
Ucukla před roztřesenou rukou, kterou jí sklouzl pod ňadro. Projely jí první prudké vzlyky.
Prosím, prosím, prosím, prosím…
Jeden kůň se něčeho lekl. Bylo slyšet zvuk, jako když se sekera zasekne do mrtvého dřeva nasáklého vodou. Stočila zrak k mladšímu jezdci a uviděla, jak se mu hlava klátí na pahýlu krku a z hroutícího se trupu stříká krev. Pak spatřila Skylvenďana. Hruď se mu prudce dmula, ruce a nohy se mu leskly potem.
Zjizvený muž vykřikl. Snažil se vstát a vytáhnout meč. Ale Skylvenďan jako by si ho nevšímal. Zato svým vražedným pohledem vyhledal ji.
„Ublížil ti ten pes?“ spíš vyštěkl, než se zeptal.
Serwë zavrtěla hlavou a otupěle si rovnala šaty. Zahlédla hrušku nože vězící v navátém listí.
„Poslouchej mě, barbare,“ promluvil spěšně Kidruhil. Jeho mečem probíhala zachvění. „Netušil jsem, že je tvoje… Vážně jsem to netušil.“
Cnaiür ho probodl ledovým pohledem. Jeho silná spodní čelist měla zvláštně pobavený výraz. Plivl na mrtvolu jeho druha a divoce se ušklíbl.
Důstojník odstoupil od Serwë, jako by se chtěl od svého činu distancovat. „N-no tak, kámo. Co? Ve-vezmi si koně. Jsou všichni –“
Serwë měla pocit, že se nepostavila, ale vznesla, že ke zjizvenému muži dolétla a že se mu nůž z boku v krku jednoduše objevil. Teprve když se po ní zuřivě ohnal hřbetem ruky, ocitla se zpátky na zemi.
Dívala se, jak padá na kolena a nemotornýma rukama se sápe po krku. Švihl rukou dozadu, jako by chtěl zmírnit svůj pád, ale skácel se, zvedl ze země záda a boky, jednou nohou vykopl do vzduchu listí. Otočil se k ní a začal zvracet krev. Oči měl kulaté a lesklé. Prosily ji…
„Guh…g…guh…“
Skylvenďan se nad ním sehnul a nůž z krku mu nedbale vytrhl. Pak se narovnal, jako by si ani nevšiml tryskající krve – jako když ze sebe malý chlapec vytlačuje poslední čúrky moči –, která mu zkropila nejdřív břicho a pas a potom opálená kolena a holeně. Umírající muž se na ni přes Skylvenďanovy nohy pořád díval. Oči mu obestírala letargická panika.
Cnaiür se nad ní vztyčil. Široká ramena a úzké boky. Dlouhé vypracované paže, po nichž se táhly jizvy a žíly. Vlčí kůže visící mezi jeho upocenými stehny. Na okamžik ji hrůza a nenávist opustily. Zachránil ji před ponížením, možná dokonce před smrtí.
Ale vzpomínky na jeho krutosti se nedaly umlčet. Divoká nádhera jeho postavy se stala čímsi hladovým, nadpřirozeně vyšinutým.
A on ji nechtěl nechat zapomenout.
Levou rukou jí stiskl hrdlo, až se začala dusit, prudce ji zvedl ze země a přirazil ji ke stromu. Pravačkou se rozmáchl nožem, výhružně jí ho zvedl před obličej a podržel ho bez hnutí na tak dlouho, aby stačila na jeho čepeli umazané krví zahlédnout svůj pokřivený odraz. Pak jí přitiskl špičku k spánku. Byla ještě teplá. Škubla sebou, když ji bodl, a cítila, jak se jí v uchu hromadí krev.
Zpražil ji takovým pohledem, že začala vzlykat. Ty jeho oči! Modrobílé uprostřed bílé. Studily naprostým nedostatkem slitování, čišela z nich prastará nenávist jeho plemene…
„P-prosím… Nezabíjej mě, prosííím!“
„Ten spratek, kterého jsi varovala, nás málem všechny stál život, ty děvko,“ zavrčel. „Udělej to ještě jednou a vážně tě zabiju. Zkus ještě jednou utéct a já slibuju, že vyvraždím svět, abych tě našel!“
Už nikdy! Nikdy… slibuju. Strpím tě! Opravdu!
Pustil jí krk a chytil ji za pravou ruku. Plakala a přitom se přikrčila, jak očekávala ránu. Když rána nepřišla, spustila hlasitý nářek. Dýchala tak přerývaně, že se dusila. Samotný les, bodce světla pronikající větvemi, stromy jako chrámové sloupy, burácel jeho hněvem. Slibuju. 
Skylvenďan se otočil ke zjizvenému muži, který se stále ještě pomalu svíjel na lesní půdě.
„Zabila jsi ho,“ řekl se silným přízvukem. „Víš to?“
„A-ano,“ přikývla otupěle. Snažila se uklidnit se. Proboha, co teď? 
Nožem jí přejel z boku po předloktí. Bolest byla ostrá a rychlá, ale ona, místo aby vykřikla, se kousla do rtu. „Swazond,“ řekl řezavými skylvendskými tóny. „Muž, kterého jsi zabila, odešel ze světa, Serwë. Existuje jenom tady, jako jizva na tvé paži. Je to znamení jeho nepřítomnosti, všech cest, jimiž se jeho duše nevydá, všech skutků, které nevykoná. Znamení tíhy, kterou teď budeš nosit.“ Rozmázl ránu dlaní a pak ji za ruku pevně chytil.
„Nerozumím,“ zakňourala Serwë, vyděšená a zmatená. Proč to dělal? Byl to jeho trest? Proč jí říkal jménem? 
Musíš ho strpět…
„Jsi moje kořist, Serwë. Můj kmen.“
* * *
Když v táboře našli Kellhuse, Serwë seskočila z koně zjizveného muže, který se bál přejít řeku, a dlouhými skoky se rozběhla vodou k němu. A pak mu padla do náruče a divoce ho stiskla.
Vlasy jí pročesávaly silné prsty. Kladivo jeho srdce jí šeptalo do uší. Byl cítit listím vysušeným na slunci a tvrdou hlínou. Přes slzy uslyšela: „Tiše, dítě. Už jsi v bezpečí. U mě jsi v bezpečí.“ Tolik se to podobalo hlasu otce!
Skylvenďan přejel přes řeku a jejího koně přivedl. Když se k nim přiblížil, hlasitě frkl.
Serwë neřekla nic, ale zle se po něm podívala. Měla u sebe Kellhuse. Bylo bezpečné znovu ho nenávidět.
Kellhus řekl: „Breng’ato gingis, kutmulta tos fuira.“ Sice ze skylvendštiny nic neznala, ale byla si jistá, že řekl: „Už není tvoje, tak ji nech na pokoji.“
Cnaiür se jednoduše zasmál, a pak šejicky odpověděl: „Na to nemáme čas. Kidruhilské hlídky zpravidla čítají víc než padesát mužů. Zabili jsme jenom tucet.“
Kellhus od sebe Serwë odtlačil a pevně ji uchopil za ramena. Poprvé si všimla oblouků krve rozstříklých po jeho haleně a ve vousech. „Má pravdu, Serwë. Jsme ve velkém nebezpečí. Teď na nás uspořádají štvanici.“
Serwë přikývla a do očí jí vyhrkly další slzy. „Je to všechno moje vina, Kellhusi!“ sykla. „Moc mě to mrzí… Ale bylo to jenom dítě. Nemohla jsem ho nechat zemřít!“
Cnaiür si znovu odfrkl. „Ten spratek nikoho nevaroval, děvče. Copak by obyčejný kluk mohl utéct Dûnyainovi?“
Zasáhl ji blesk hrůzy.
„Co tím myslel?“ zeptala se Kellhuse, ale teď už i jeho oči přetékaly slzami. Ne! V duchu to dítě uviděla, ručky a nožky rozhozené někde hlouběji v lese, slepé oči hledající oblohu. To jsem udělala já… Další prázdno tam, kde se mohla pohybovat duše. Jaké skutky mohl ten bezejmenný chlapec vykonat? Jakým hrdinou se mohl stát?
Kellhus se od ní odvrátil, přemožený žalem. Jako by nacházel útěchu v tom, že něco neodkladně udělá, začal pod velkou vrbou balit spací rohož. Zarazil se a, aniž se na ni podíval, řekl hlasem, z něhož čišela bolest: „Musíš to pustit z hlavy, Serwë. Nemáme čas.“
Hanba, jako by se její útroby proměnily ve studenou vodu.
K tomuto zločinu jsem ho donutila já, pomyslela si. Dívala se, jak Kellhus přivazuje jejich výstroj ke svému sedlu. Znovu si nahmatala rukou břicho. Můj první hřích na tvém otci. 
„Ty kidruhilské koně,“ promluvil Skylvenďan. „Nejdřív uštveme je.“
* * *
První dva dny unikali svým pronásledovatelům relativně snadno. Spoléhali na to, že je ochrání staré hvozdy, které obklopovaly horní tok řeky Fajus, a Skylvenďanova bojovnická bystrost. Útěk si přesto vybíral na Serwë těžkou daň. Ve dne v noci na koni, hledat cestu strmými roklemi, ujíždět tryskem po kamenitých svazích, riskovat v nesčetných přítocích Faju bylo skoro nad její síly. První noc se kymácela na hřbetě svého koně a zápasila s otupělými končetinami i s očima, které odmítaly zůstat otevřené, zatímco Cnaiür a Kellhus šli před ní pěšky. Působili nepřemožitelně a ji pokořovalo, že je tak slabá.
Na konci druhého dne jim Cnaiür dovolil, aby se utábořili, čímž naznačil, že jestli měli nějaké pronásledovatele, setřásli je. Tvrdil, že v jejich prospěch hovoří dvě věci: skutečnost, že putují východním směrem, přičemž každá tlupa nájezdnických Skylvenďanů by se po setkání s Kidruhily jistě stáhla do Hethant, a to, že se jemu a Kellhusovi podařilo tolik jich zabít, když už měli tu obrovskou smůlu, že na ně při štvanici na chlapce narazili. Serwë byla až příliš vyčerpaná, než aby připomněla toho, kterého zabila ona, a tak si místo toho promnula podlitinu na předloktí, překvapená pocitem pýchy, který se v ní rozhořel.
„Kidruhilové jsou nafoukaní pitomci,“ pokračoval Cnaiür. „Jedenáct mrtvých je přesvědčí, že se musí jednat o velkou tlupu nájezdníků. To znamená, že budou při pronásledování opatrní a pošlou pro posily. A také to znamená, že pokud narazí na naši stopu směřující na východ, budou ji považovat za úskok a vydají se po ní na západ k horám, s nadějí, že zachytí stopu hlavní skupiny.“
Tu noc měli syrovou rybu, kterou Cnaiür ulovil oštěpem v nedalekém potoce, a Serwë se přes nenávist, již k tomuto muži cítila, přistihla, že obdivuje jeho spřízněnost s divokou přírodou. Pro něho to bylo místo bezpočtu stop a drobných úkolů. Dokázal odhadnout blížící se terén podle výskytu a zpěvu jistých ptáků a podařilo se mu zmírnit zátěž na jejich koně, když je nakrmil kusy hub vyhrabaných z humusu. Uvědomila si, že v sobě zdaleka nemá jen hrubé zacházení a vraždění.
Zatímco Serwë žasla, že si dokáže vychutnat potravu, z níž by se ve svém dřívějším životě pozvracela, Cnaiür jim vyprávěl zážitky z mnoha svých loupeživých vpádů do říše. Řekl, že jedinou naději na setřesení pronásledovatelů jim nabízejí západní provincie říše: v důsledku drancování příslušníky jeho národa byly už dlouho opuštěné. V mnohem větším nebezpečí se ocitnou, jakmile přejdou do širých ploch obdělávaného území kolem dolního toku Faju.
A Serwë se nikoli poprvé podivila, proč tito muži chtějí takovou cestu riskovat. Na další pouť se vydali za denního světla, s úmyslem jet až do noci. Cnaiür časně ráno ulovil mladou laň. Serwë to považovala za dobré znamení, byť ji vyhlídka na to, že bude jíst zvěřinu syrovou, příliš nelákala. Zjistila, že má hlad prakticky nepřetržitě, ale přestala o tom mluvit, protože Skylvenďan se na ni ošklivě díval. V poledne ale Kellhus popohnal svého koně vedle jejího a řekl: „Máš zase hlad, Serwë, že?“
„Jak jsi to poznal?“ zeptala se. Stále ji rozechvívalo, když Kellhus uhodl její myšlenky, a ta část jejího já, která ho chovala v posvátné úctě, tak našla další utvrzení.
„Jak je to dlouho, Serwë?“
Náhle dostala strach. „Jak je dlouho co?“
„Jak dlouho nosíš dítě?“
Je to přece tvoje dítě, Kellhusi! Tvoje!
„Ale my jsme spolu ještě nespali,“ namítl vlídně.
Najednou byla zmatená. Nebyla si jistá, jak to myslí, a ještě míň si byla jistá, jestli něco řekla nahlas. Ale samozřejmě spolu spali. Nosila přece dítě, ne? Kdo jiný by mohl být jeho otec?
Z očí jí vyhrkly slzy. Kellhusi… Chceš mi snad ublížit? 
„Ne, ne,“ odpověděl. „Promiň, milá Serwë. Za chvíli zastavíme a najíme se.“
Rozjel se napřed, aby se připojil k Cnaiürovi. Serwë se dívala na jeho široká záda. Byla zvyklá sledovat jejich krátké rozhovory a zjistila, že nachází jisté potěšení v okamžicích váhání či dokonce úzkosti, která dokáže rozrušit Cnaiürův větrem ošlehaný výraz.
Tentokrát ale cítila, že musí sledovat Kellhuse, všímat si, jak slunce probleskuje jeho plavými vlasy, studovat nádhernou linii jeho rtů a třpyt jeho vševědoucích očí. Byl skoro až mučivě krásný, jako něco, co je příliš oslnivé pro studené řeky, holou skálu a sukovité stromy. Vypadal –
Serwë zadržela dech. Chvilku se bála, že omdlí.
Já jsem nepromluvila a on to přesto poznal.
„Jsem příslib,“ řekl Kellhus nad dlouhou cestou ze skylvendských lebek.
Náš příslib, pošeptala dítěti v sobě. Náš bůh. 
Ale bylo to možné? Serwë vyslechla nespočet příběhů o tom, jak dávno v dobách Klu bohové obcovali s lidmi jako lidé. To bylo svaté písmo. Toto byla pravda! Nemožné bylo to, aby bůh chodil po zemi teď, aby se bůh zamiloval do ní, do Serwë, dcery prodané gaunumskému rodu. Ale třeba byl právě to smysl její krásy, důvod, proč trpěla chtivostí jednoho muže za druhým. Byla také něčím, co bylo pro svět příliš krásné, něčím, co čeká na příchod svého snoubence.
Anasûrimbora Kellhuse.
Úsměv jí vehnal do očí slzy nadšené radosti. Viděla ho teď, jaký byl doopravdy, rozzářeného nadpozemským světlem, se svatozářemi kolem rukou, které vypadaly jako zlatá kola. Viděla ho!
Když později žvýkali ve větrném topolovém remízku kousky syrové zvěřiny, otočil se k ní a mateřštinou Nymbrijců řekl: „Ty to chápeš.“
Usmála se, ale nebyla překvapená, že Kellhus zná jazyk jejího otce. Mnohokrát ji žádal, aby jím mluvila – teď už věděla, že ne proto, aby se učil, ale aby poslouchal její tajný hlas, ten, který byl chráněný před Skylvenďanovým hněvem.
„Ano… chápu. Mám být tvou ženou.“ Zamrkala, aby zbavila oči slz.
On se usmál s božským soucitem a něžně ji pohladil po tváři. „Brzy, Serwë. Velice brzy.“
Odpoledne přešli přes široké údolí, a když vystoupili na vrchol svahů na jeho druhé straně, poprvé zahlédli své pronásledovatele. Serwë si jich v první chvíli nevšimla, viděla jen vnější okraj sluncem ozářených stromů podél kamenité prohlubně v dálce. Pak postřehla o něco dál stíny koní, jejich nohy míhající se šerem a jejich jezdce, skloněné, aby se vyhnuli větvím, které nebylo vidět. Znenadání se jeden objevil na okraji a slunce naneslo na jeho přilbu a zbroj zářivě bílou. Serwë se skrčila do stínů.
„Vypadají zmateně,“ poznamenala.
„V kamenitém terénu ztratili naši stopu,“ prohlásil chmurně Cnaiür. „Hledají cestu, kterou jsme sešli dolů.“
Nato zvýšil tempo jejich postupu. S konvojem koní ve vleku se řítili lesem, vedeni Skylvenďanem přes zvlněné svahy, až dorazili k mělkému, štěrkovitému potoku. Tam změnili směr a rozjeli se po blátivých březích, občas s cákáním i přímo korytem, po proudu, dokud se potok nespojil s mnohem větší řekou. Vzduch začínal chladnout a otevřená prostranství téměř pohltily večerní stíny.
Serwë se několikrát zdálo, že z lesů za nimi slyší pokřikování Kidruhilů, ale vzhledem ke všudypřítomnému zvuku valících se vod si nebyla jistá. Přesto kupodivu neměla strach. Euforie, kterou cítila po většinu dne, sice vyprchala, ale pocit nevyhnutelnosti ne. Kellhus jel vedle ní a v okamžicích, kdy její srdce pocítilo slabost, nikdy neopomněl najít její oči uklidňujícím pohledem.
Nemáš se čeho bát, pomyslela si. Tvůj otec jede s námi. 
„Tyhle hvozdy,“ promluvil Skylvenďan zvýšeným hlasem, aby přehlušil řeku, „sahají už jen kousek dál, pak prořídnou v pastviny. Pojedeme tak dlouho do noci, jak to půjde, aniž bychom tím ohrožovali koně nebo vlastní krk. Ti muži, kteří nás pronásledují, nejsou jako jiní. Jsou odhodlaní. Živí se tím, že v těchto hvozdech honí můj lid a bojují s ním. Nezastaví se, dokud nás neuštvou. Ale jakmile se dostaneme z lesa, budeme mít výhodu v koních navíc. Budeme je štvát, dokud nepadnou mrtví. Jediná naše naděje je rozjet se kolem Faju, předstihnout zvěsti o našem příjezdu a dostat se ke svaté válce.“
Ujížděli za ním podél řeky, dokud ji měsíční svit neproměnil ve stuhu rtuti táhnoucí se mezi modročernými kameny a hrozivou temnotou okolních lesů. Měsíc po čase klesl a koně začali klopýtat a uhýbat ze stezky. Skylvenďan je s nadávkou vyzval, aby zastavili. Beze slova z koní odvazoval výstroj a házel ji do řeky.
Serwë, příliš unavená, aby mluvila, sesedla, protáhla se, aby zahnala večerní chlad, a na chvíli se zadívala na Nebeský hřebík lesknoucí se mezi mraky a bledšími hvězdami. Když se ohlédla cestou, kterou přijeli, upoutal ji jiný lesk: matná šňůra světel, která se pomalu plazila podél řeky.
„Kellhusi?“ řekla. Hlas jí zněl nakřáple, jak jej dlouho nepoužila.
„Už jsem je viděl,“ odpověděl Cnaiür a odhodil sedlo daleko do valící se vody. „Výhoda pronásledovatele: může si v noci vzít pochodeň.“ Serwë si všimla změny v jeho hlase – lehkosti, jakou v něm ještě neslyšela. Lehkost řemeslníka, který je ve svém živlu.
„Přiblížili se k nám,“ poznamenal Kellhus. „Jedou moc rychle, aby hledali naši stopu. Jednoduše se drží řeky. Možná bychom toho mohli využít.“
„Nemáš s těmito věcmi žádnou zkušenost, Dûnyaine.“
„Měl bys ho vyslechnout,“ namítla Serwë, vznětlivěji než chtěla.
Cnaiür se k ní otočil a, třebaže jeho výraz zůstal ztracený ve tmě, cítila jeho pobouření. Skylvendští muži nestrpěli haštěřivé ženy.
„Mohli bychom toho využít jedině tak,“ odvětil, stěží ovládaje svůj hněv, „že bychom se rozjeli lesem. Oni by pokračovali podél řeky, možná by úplně ztratili naši stopu, ale do východu slunce by si svou chybu uvědomili. Pak by se museli vrátit – ale neudělali by to všichni. Vědí, že chceme jet na východ a věděli by, že jsou teď před námi. Poslali by dopředu zprávu, že jedeme, a to by byl náš konec. Jediná naše naděje je ujet jim, rozumíš?“
„Ona tomu rozumí, muži ze stepi,“ odpověděl Kellhus.
Postupovali dál, vedli své koně pěšky. Kellhus, který teď šel první, neomylně využíval každého volného terénu, a tak se Serwë chvílemi přistihla, že běží. Několikrát upadla, když zakopla o něco, co neviděla, přesto se jí pokaždé podařilo znovu vstát, než ji Skylvenďan stačil pokárat. Trvale nestačila s dechem, plíce jí hořely, do boku se jí v pravidelných intervalech zařezávala křeč. Byla potlučená, poškrábaná a tak vyčerpaná, že když se zastavila, podlamovaly se jí nohy. Ale zastavit se nepřicházelo v úvahu, dokud v dálce svítila ta šňůra pochodní.
Nakonec řeka změnila směr, jak se v kaskádách valila přes několik kamenných prahů. Serwë ve svitu hvězd zahlédla před nimi větší vodní masu.
„Fajus,“ poznamenal Cnaiür. „Velice brzy už zase nasedneme, Serwë.“
Místo aby se drželi přítoku až k Faju, zabočili doprava a vnořili se do naprosté tmy hlubokého lesa. Serwë nejdřív neviděla skoro nic a připadala si, jako by sledovala stopu zvuků nějakou přízračnou podzemní chodbou, kde se tma mačká s tmou. Praskající větvičky. Frkající koně. Pravidelný dusot kopyt. Sinalé šero však postupně začalo ze tmy vykreslovat podrobnosti: tenčí kmeny, padlé stromy, mozaiku listí na lesní půdě. Uvědomila si, že Skylvenďan měl pravdu. Les řídl.
Když na východním obzoru začalo svítat, Cnaiür zastavil. Nad sebou měl obrovské kolo zeminy zachycené v kořenech vyvráceného stromu. „Teď už pojedeme,“ řekl. „Pojedeme, co to dá.“
Konečně nemusela stát na vlastních nohách, ale její úleva měla jen krátké trvání. Řítili se křovinami, Cnaiür první a Kellhus poslední. Jak les řídl, propletený chaos vegetace nad nimi se snižoval, až to vypadalo, že ujíždějí korunami stromů, bičováni nesčetnými větvemi. Přes staccatovitý dusot koní zaslechla sílící ptačí zpěv.
Vymanili se z tísnivého křoví a tryskem vyrazili přes pastviny. Serwë křičela a nahlas se smála, nadšená tím nenadálým letem nad otevřenou krajinou. Studený vzduch otupil pálení v obličeji a sčesal jí vlasy do vlajících ohonů. Před nimi se vyhoupl na obzor rudý kotouč slunce a vycídil nachové dálky do oranžova a fialova.
Pastviny postupně vystřídala obdělávaná půda. Netrvalo dlouho a dálky si rozdělila pole mladé pšenice, ječmene a prosa. Vyhýbali se malým zemědělským vesnicím a rozlehlým plantážím, které patřily rodům ze Shromáždění. Jako konkubína sloužící gaunumskému rodu Serwë žila zavřená v podobných vilách. Když se teď rozhlížela po rozlehlých sídlech se střechami z červených tašek a po řadách vysokých, špičatých jalovců, znepokojovalo ji, že něco, co bylo kdysi tak známé, může najednou působit tak hrozivě a cize.
Otroci zvedali hlavy od polí a dívali se, jak ujíždějí prašnými cestami. Vozkové jim spílali, když se s dusotem hnali kolem nich. Ženy pouštěly svůj náklad na zem a strhávaly ohromené děti stranou, aby se jim nic nestalo. Co si ti lidé myslí? říkala si Serwë v myšlenkách opilých únavou. Co vidí? 
Opovážlivé uprchlíky, usoudila. Muže, jehož drsná tvář jim připomínala skylvendský teror. Dalšího muže, jehož modré oči si je měřily v kvapu jediného pohledu. A krásnou ženu s dlouhými plavými vlasy – kořist, kterou tito muži chtěli odepřít svým neviditelným pronásledovatelům.
Pozdě odpoledne dohnali své zpěněné koně na vrcholek kamenitého kopce, kde jim Skylvenďan konečně dovolil krátký odpočinek. Serwë se ze sedla málem skácela. Padla do trávy a natáhla se v ní. V uších jí hučelo, zem se pod ní pomalu točila. Chvíli nedokázala dělat nic jiného než dýchat. Pak zaslechla, jak Skylvenďan zaklel.
„Vytrvalí hajzli,“ odplivl si. „Ten, kdo ty muže vede, není jenom tvrdohlavý, ale i mazaný.“
„Co můžeme udělat?“ zeptal se Kellhus a ji ta otázka nějakým způsobem zklamala.
Ty přece víš. Ty vždycky víš. Proč mu posluhuješ?
Ztěžka se postavila, udivená, že jí ruce a nohy mohly tak rychle ztuhnout, a sledovala jejich pohled k obzoru. Pod růžovým sluncem zahlédla lehký závoj prachu, který se táhl k řece.
„Kolik?“ zeptal se Cnaiür Kellhuse.
„Stejně jako předtím… šedesát osm. Ale jedou teď na jiných koních.“
„Na jiných koních,“ zopakoval řezavě Cnaiür, jako by byl tím, co to znamenalo, znechucený stejně jako Kellhusovou schopností dojít k takovým závěrům. „Museli k nim přijít někde cestou.“
„Tys s tím nepočítal?“
„Šedesát osm,“ opakoval Cnaiür, jako by jeho otázku neslyšel. „Je to moc?“ zeptal se s pohledem upřeným na Kellhuse.
„Je to moc.“
„I kdybychom zaútočili v noci?“
Kellhus přikývl. Jeho pohled byl zvláštně rozostřený. „Možná,“ odpověděl nakonec, „ale jen v případě, že vyčerpáme všechny ostatní možnosti.“
„Jaké možnosti?“ otázal se Cnaiür. „Co… můžeme udělat?“
Serwë zahlédla v jeho výrazu zvláštní trýzeň. Proč se tím tak trápí? Copak nevidí, že naším údělem je následovat? 
„Trochu jsme na ně získali,“ prohlásil rozhodně Kellhus. „Pojedeme dál.“
Vedeni Kellhusem, objeli kopec do jeho stínu a pomalu nabrali rychlost. Rozehnali malé stádo ovcí a začali své koně, již dlouho trpící, ždímat víc, než kdy předtím.
Hnali se pastvinou a Serwë cítila, jak se jí z poskakujících končetin rozlévá bolest. Předjeli stín kopce a večerní slunce jim zahřálo záda. Serwë pobídla koně, aby jel ještě rychleji, dostihla dokonce i Kellhuse a věnovala mu divoký úsměv. Rozesmál ji legrační grimasou: oči šokované její troufalostí, obočí stažené ve výrazu pobouřeného rozhořčení. Se Skylvenďanem za zády ujížděli tryskem bok po boku a smáli se svým nešťastným pronásledovatelům, až večer přešel do šera a pole v dálce ztratila všechny barvy kromě šedé. Připadalo jí, že ujeli i slunci.
Její kůň – kořist za zabití zjizveného muže – v půlce kroku zaváhal a s mručivým zaržáním zvrátil hlavu. Skoro cítila, jak mu puklo srdce… V dalším okamžiku explodovala země a ona měla najednou mezi zuby trávu a hlínu. Pak nastalo tepavé ticho.
Zvuk blížících se kopyt.
Slyšela, jak Skylvenďan vyštěkl: „Nech ji tady! Chtějí nás, ne ji. Pro ně je jen ukradený majetek, hezká cetka.“
„Nenechám.“
„To se k tobě nehodí, Dûnyaine… To se k tobě vůbec nehodí.“
„Možná,“ slyšela říct Kellhuse. Jeho hlas byl teď velice blízko a zněl velice vlídně. Její líce se ocitly mezi dvěma dlaněmi.
Kellhus… Žádné modré děti.
Žádné modré děti, Serwë. Naše dítě bude růžové a živé.
„Ale pro ni bude bezpečnější –“
Tma a sny o velkém, přízračném závodě přes pohanská území.
* * *
Vznášela se. Kde je ten nůž? 
Serwë se probudila s lapáním po dechu. Celý svět byl v pohybu a házel sebou pod ní. Vlasy ji šlehaly, vlály jí do obličeje, štípaly ji do očí. Cítila pach zvratků.
„Tudy!“ zaslechla, jak Skylvenďan překřičel úsečný zvuk kopyt. Jeho hlas zněl netrpělivě, dokonce naléhavě. „Na vrcholek toho kopce!“
Hrudí a tváří tlačila na pevná záda a ramena nějakého muže. Ruce měla neskutečně těsně ovinuté kolem trupu a prsty… Necítila prsty! Cítila však provaz, který jí rozdíral zápěstí. Byla svázaná! Přivázaná na záda nějakého muže. Kellhuse.
Co se to dělo?
Zvedla hlavu a do očí se jí zezadu zapíchly nože. Kolem se míhaly sloupy bez hlavic a tančící linie amputované zdi. Nějaké ruiny a za nimi tmavé aleje olivového sadu. Olivový sad? Že by už byli tak daleko?
Ohlédla se a překvapeně zjistila, že za sebou nemají své neosedlané koně. Pak uviděla přes řídké závoje prachu, jak se v nepříliš velké vzdálenosti černá velká skupina jezdců. Kidruhilové, přísné tváře soustředěné na štvanici, mávající meče blýskající se pod slunečními paprsky.
Rozdělili se a rozjeli se kolem pobořeného chrámu a přes něj.
Měla závratný pocit, že nic neváží, a pak prudce narazila do Kellhusových zad. Kůň začal skákat vzhůru do prudkého svahu. Za nimi zahlédla křídové pozůstatky zdi.
„Kurva!“ uslyšela zařvat Skylvenďana. Potom: „Kellhusi! Vidíš je?“
Kellhus neřekl nic, ale jeho záda se prohnula a pravice sebou škubla vzhůru, jak strhl koně jiným směrem. Když se podíval doleva, spatřila jeho vousatý profil.
„Kdo je to?“ zvolal.
A Serwë uviděla další vlnu jezdců. Byli dál, ale hnali se k nim po stejném svahu. Kellhusův kůň s nimi prudce zahnul a vyrazil do kopce. Od kopyt mu létaly kamínky a prach.
Ohlédla se po Kidruhilech dole a dívala se, jak ve střídavě uspořádaných řadách přeskakují pobořenou zeď. Pak uviděla, jak ze skupiny stromů vyjela další skupinka, tři jezdci, a stočila se, aby je cestou do kopce odřízla.
„Kellhusssíííí!“ vykřikla a zazmítala se v provazech, aby upoutala jeho pozornost.
„Klid, Serwë! Seď klidně!“
Jeden Kidruhil spadl z koně. Svíral šíp, který mu trčel z hrudi. Skylvenďan, uvědomila si Serwë, když si vzpomněla na laň, kterou skolil. Zbylí dva však bez zastavení procválali kolem svého padlého druha.
První navedl koně souběžně s nimi a zvedl oštěp. Stoupání přešlo do roviny a koně nabrali rychlost. Kidruhil mrštil zbraň přes strakatou šmouhu země a travin.
Serwë sebou škubla.
Kellhus se však nějakým způsobem natáhl a zachytil oštěp ve vzduchu – jako by to byla švestka visící ze stromu. Jediným pohybem oštěp otočil a hodil jej zpátky, kde muži proklál ohromený obličej. Serwë s odporem sledovala, jak muž chvíli balancoval v sedle, než se sesul na ubíhající zem.
Druhý jednoduše zaujal jeho místo – přivedl koně blíž, jako by do nich chtěl vrazit, a zvedl meč k útoku. Serwë se mu na chvíli zahleděla do očí, lesknoucích se v zaprášené tváři, šílených vražedným odhodláním. Muž odhalil zatnuté zuby a zaútočil –
Kellhusův výpad škubl jeho tělem jako tětiva nějakého velkého obléhacího stroje. Jeho meč se mihl přes vzdálenost, která je dělila. Kidruhil upustil zbraň a podíval se dolů. Na rozsochu sedla a stehna mu vychrstla střeva a krvavá břečka. Jeho kůň změnil směr a ještě kousek klusal, než zastavil.
Pak se najednou řítili po druhé straně vrcholku a země jim zmizela.
Jejich kůň pronikavě zaržál a vrávoravě se zastavil za Cnaiürovým koněm. Jeho kopyta při tom vyryla do země brázdu. Před nimi zel prudký sráz, skoro třikrát vyšší než stromy, které se tísnily u jeho paty. Nebyl kolmý, ale pro koně byl příliš strmý. Za ním se táhly do dálky, až po obzor ztracený v oparu, tmavé háje střídající se s poli.
„Po hřebeni,“ vyrazil ze sebe Skylvenďan a prudkým škubnutím otočil koně. Když však Kellhusův kůň znovu zařičel, zastavil se. Dřív, než si Serwë stačila uvědomit, co se děje, měla ruce volné a Kellhus, který jí je odřízl, seskakoval na zem. Zvedl ji ze sedla a podepřel ji, když se snažila udržet se na nohou. „Sjedeme dolů, Serwë. Zvládneš to?“
Chtělo se jí zvracet. „Ale já necítím ru–“
Právě v tom okamžiku první Kidruhil přeskočil vrcholek kopce.
„Běž!“ vykřikl Kellhus a skoro ji postrčil přes zaoblený okraj. Spraš se jí pod nohama utrhla a ona začala klouzat dolů, ale její křik zanikl v hlasitém vřískotu. V lavině prachu vedle ní se převaloval a zmítal něčí kůň. Šmátrala prsty, zarývala je do země tak dlouho, až se jí podařilo zastavit se. Kůň padal dál.
„Dělej, děvče, dělej!“ zakřičel shora Skylvenďan. Dívala se, jak napůl prošel, napůl proklouzal kolem ní. Do závratné prázdnoty pod ním odplouval oblak prachu. Odvážila se udělat váhavý krok a znovu začala padat. Bojovala, snažila se zapírat se nohama pod sebou a držet záda u svahu, ale narazila na něco tvrdého, co ji v explozi písku vymrštilo. Najednou mávala rukama v prázdném vzduchu. Podařilo se jí přistát na všech čtyřech a chvilku to dokonce vypadalo, že by mohla svůj sestup zabrzdit, ale levým chodidlem zachytila o další balvan, který jí přirazil koleno na hruď a znovu ji vymrštil. Potlučená a poškrábaná padala a divoce se kutálela mrakem prachu.
V rachotu padajících kamenů se zastavila. Najednou byl u ní Skylvenďan a držel jí hlavu v dlaních. Starost v jeho očích ji zmátla. „Dokážeš se postavit?“ zeptal se.
„Nevím,“ hlesla.
Kde je Kellhus?
Pomohl jí posadit se, ale jeho zájem se již obrátil jinam.
„Zůstaň tady,“ nařídil jí ostře. „Nehýbej se.“ Jen co stál, už vytahoval meč.
Podívala se nahoru na svah a okamžitě se jí zatočila hlava. Uviděla, jak se dolů valí oblak prachu a pochopila, že je to Kellhus, který svůj sestup urychluje tím, že navazuje jeden klouzavý skok na druhý. Pak ucítila silnou bolest v boku, něco ostrého, co dělalo z každého nádechu muka.
„Kolik?“ zeptal se Cnaiür, když se Kellhus klouzavě zastavil.
„Dost,“ odpověděl. Vypadalo to, jako by ani nebyl udýchaný. „Tudy za námi dolů nepůjdou. Objedou to.“
„Jako ti druzí.“
„Jací druzí?“
„Ti psi, kteří nás překvapili, když jsme se rozjeli k vrcholku. Určitě zamířili dolů hned, jak jsme se odklonili od směru, kterým jeli, protože jsem zahlédl jenom opozdilce – tam, vpravo…“
Než to Cnaiür stačil doříct, Serwë zaslechla přes hradbu listnatých stromů dusot kopyt.
Jenže my koně nemáme! Nemáme jak uprchnout!
„Co to znamená?“ vykřikla a vzápětí se zajíkla výbuchem bolesti, který ji potrestal za její slova.
Kellhus si před ni klekl. Jeho božská tvář zakryla slunce. Znovu spatřila jeho svatozář, mihotavé zlato, které jej odlišovalo od ostatních mužů. On nás zachrání! Nedělej si starosti, já vím, že to dokáže! 
Ale on řekl: „Serwë, chci, abys zavřela oči, až přijedou.“
„Ale ty jsi přece příslib,“ rozvzlykala se.
Kellhus ji pohladil po tváři, a pak beze slova odešel, aby zaujal místo po Skylvenďanově boku. Viděla za nimi kmitavý pohyb, slyšela ržání a frkání divokých válečných ořů.
V dalším okamžiku dusavě vyrazili ze stínu na slunce první hřebci, chránění kroužkovou zbrojí. Nesli jezdce v modrobílých varkočích a těžkých drátěných košilích. Když je jezdci obstoupili v nepravidelném půlkruhu, Serwë si uvědomila, že mají stříbrné tváře, stejně chladné jako tváře bohů. A poznala, že byli posláni – posláni, aby ho ochránili! Aby zaštítili příslib.
Jeden popojel blíž než ostatní a sundal si přilbu z husté černé kštice. Pak zatáhl za dva řemínky a odepnul si z přísného obličeje stříbrnou válečnou masku. Byl překvapivě mladý a pěstoval si hranatě přistřiženou bradku, tak častou u mužů z východního Trojmoří. Možná Ainonec nebo Konrijec.
„Jmenuji se Krijates Iryssas,“ promluvil mladík šejičtinou se silným přízvukem. „Tito zbožní, ale tvrdohlaví muži jsou rytíři z Attrempu a služebníci Klu… neviděli jste tady kolem nějaké uprchlé zločince?“
Zavládlo ohromené ticho. Nakonec promluvil Cnaiür. „Proč se ptáš?“
Rytíř se podíval úkosem po svých druzích, a pak se v sedle předklonil. Šelmovsky zamrkal. „Protože umírám touhou upřímně si promluvit.“
Skylvenďan se usmál.
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Patnáctá kapitola
Momemn
Mnozí zatratili ty, kteří se ke svaté válce připojili z žoldnéřských důvodů, a mnozí jistě budou lát i mně, pokud si tato skromná dějeprava najde cestu do jejich nečtených knihoven. Je pravda, že důvody, jež mne vedly k tomu, že jsem se ke svaté válce připojil, byly „žoldácké“, pokud se tím myslí, že jsem se k ní připojil, abych dosáhl jiných cílů než zničení pohanů a znovuzískání Šimehu. Ale takových žoldáků jako já bylo velmi mnoho a podobně jaké já svatou válku bezděčně podpořili, když zabili svůj díl pohanů. Nezdar svaté války s námi nijak nesouvisel.
Řekl jsem nezdar? Lepší slovo by možná bylo „proměna“.
– DRÚSAS ACHAMIAN, SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY



 
Víra je pravda silného citu. Jelikož žádný silný cit není pravdivější než jiný, je víra pravda ničeho.
– AJENCIS, ČTVRTÁ ANALÝZA LIDÍ 
JARO, ROK 4111 PODLE KLU, MOMEMN
„Pamatuj si, co jsem řekl,“ prohodil Xinemus polohlasně k Achamianovi, když je stárnoucí otrok vedl do Projasova obrovského stanu. „Buď zdvořilý. Buď opatrný… Přijímá tě jen proto, abych už zavřel hubu, pro nic víc.“
Achamian se zamračil. „Jak se doba změnila, Zine, co?“
„Když byl dítě, měl jsi na něho moc velký vliv, Akko, zanechal jsi moc hlubokou stopu. Fanatičtí muži si časti pletou čistotu s nesnášenlivostí, obzvlášť když jsou mladí.“
Achamian sice tušil, že věci jsou o hodně složitější, řekl však pouze: „Ty ses zase dal na čtení, co?“
Prošli za otrokem skrz několik vyšívaných závěsů, zabočili doleva, pak doprava, a pak znovu doleva. Projas sice dorazil už před několika týdny, ale správní místnosti, kterými procházeli, působily dojmem, že jsou zařízeny nahodile a v několika případech dokonce jen zpola vybaleny. Achamiana to znepokojilo. Projas byl obvykle až příliš pečlivý.
„Zmatek a krize,“ vysvětlil Xinemus. „Už od příjezdu… Víc než polovina jeho lidí je venku a počítá slepice.“
Achamian si vzpomněl, že počítat slepice byla konrijský výraz pro marné počínání.
„Vážně je to tak špatné?“
„Ještě horší. On v té císařově partii prohrává. Uděláš dobře, když to taky vezmeš na vědomí.“
„Možná bych měl počkat… počkat, až…,“ začal Achamian, ale bylo už příliš pozdě.
Starý otrok se zastavil před vstupem do mnohem většího prostoru a mávl rukou v rozmáchlém gestu, které odhalilo temné podpaží. Vstupte na vlastní nebezpečí, říkal jeho výraz.
Místnost byla chladnější, tmavší. Kadidelnice zakuřovaly vnitřek vůní aromatických dřev. Kolem ohniště uprostřed byly rozprostřeny koberce a vytvářely tak na zemi útulnou změť ainonských symbolů a stylizovaných výjevů převzatých z konrijských legend. Princ ležel mezi polštáři na druhé straně zářícího ohniště a pozoroval je. Achamian okamžitě padl na kolena a začal se uklánět. Povšiml si, jak z uhlíku, který vypadl z ohně, stoupá tenká spirála dýmu.
„Vstaň, učenče,“ vyzval ho Projas. „Usedni na polštář k mému ohni. Nebudu po tobě chtít, abys mi líbal kolena.“
Korunní princ Konrije měl na sobě pouze lněnou suknici, na níž byly vyšity insignie jeho rodu a země. Kolem tváře měl krátce přistřižené vousy, jak bylo teď mezi mladými konrijskými šlechtici v módě. Měl prázdný výraz, jako by se snažil odložit svůj soud. Jeho velké oči byly nepřátelské, ne však nenávistné.
Nebudu po tobě chtít, abys mi líbal kolena… To nebyl moc slibný začátek.
Achamian se zhluboka nadechl.
„Prokázal jsi mi neocenitelnou poctu, princi, když jsi mi tuto audienci věnoval.“
„Možná větší, než tušíš, Achamiane. Nikdy v životě se víc lidí nedožadovalo mého sluchu.“
„Ve věci svaté války?“
„A čeho jiného?“
Achamian sebou v duchu škubl. V prvním okamžiku nemohl najít slova. „Je pravda, že drancujete údolí?“
„I dál… Jestli mě chceš za mou taktiku kárat, Achamiane, ještě jednou si to rozmysli.“
„Co vědí čarodějové o taktice, princi?“
„Až příliš mnoho, jestli tě zajímá můj názor. Jenže poslední dobou jsou uznávanými odborníky na taktiku všichni včetně vlastních bratranců, že maršále?“
Xinemus věnoval Achamianovi omluvný pohled. „Tvoje taktika je bezchybná, Projasi. To, co mi dělá starosti, jsou pravidla slušnosti.“
„A co bychom podle tebe měli jíst? Své modlitební koberečky?“
„Císař uzavřel své sýpky, až když jste ty a další Velká jména začali rabovat.“
„Jenže to, co nám dával, byla almužna. Právě tolik, aby se zabránilo vzpourám. Právě tolik, aby měl nad námi moc! Ani zrnko navíc!“
„Přesto, olupovat inriťany –“
Projas se zachmuřil a mávl rukama. „Dost! Ty říkáš to a já říkám tohle, pořád a pořád dokola. Pro tentokrát bych raději slyšel mluvit Achamiana! Slyšel jsi to, Zine? Tak jsi mě rozčílil…“
Achamian z Xinemova vážného výrazu pochopil, že Projas nežertuje.
Tolik se změnil… Co se ním stalo? Ale ještě než si tu otázku v duchu položil, Achamian znal odpověď. Tak jako se to nutně stává všem lidem, kteří mají velké cíle, Projas trpěl nekonečnou výměnou zásad za výhody. Žádné vítězství bez výčitek. Žádná úleva bez dlouhého obléhání. Jeden znepokojivý kompromis za druhým, až člověku celý život připadal jako prohra. Učenec Mandátové školy tento neduh dobře znal.
„Achamiane…,“ začal Projas, když Achamian hned nepromluvil, „musím krmit národ kočovníků, držet na uzdě armádu banditů a přechytračit císaře. Takže pomiňme jemnosti jnanu. Jednoduše mi řekni, co chceš.“
Projasova tvář byla bojištěm očekávání a netrpělivosti. Achamian tušil, že svého starého učitele chce vidět, ale nechce, aby to chtěl. To byla chyba. 
Bezděčné nadechnutí. „Zajímalo by mě, jestli si princ stále ještě pamatuje, co jsem ho před těmi mnoha lety učil.“
„Obávám se, že ty vzpomínky jsou jediným důvodem, proč tu jsi.“
Achamian přikývl. „Vzpomíná si, co to znamená uvažovat z pohledu možností?“
Výšiny Projasova výrazu opět ovládla netrpělivost. „Myslíš uvažovat ve smyslu ‚jako by‘?“
„Ano, princi.“
„Jako dítě mě tvé hry unavovaly, Achamiane. Jako muž na ně prostě nemám čas.“
„Toto není hra.“
„Ne? Tak proč jsi zrovna tady, Achamiane? O co může jít Mandátové škole ve svaté válce?“
To byla ta otázka. Když člověk bojoval s něčím nehmatatelným, musel nutně počítat s hojností zákrutů. Každá mise, která neměla smysl, nebo se její smysl vypařil do abstraktna, si nutně zaměňovala své prostředky za svůj cíl, brala své úsilí jako to, o co se usiluje. Achamian došel k závěru, že Mandátová škola je tady proto, aby zjistila, zda tady má být. A tím pádem ani důležitější mandátová mise nemohla být, protože o to v každé mandátové misi nakonec šlo. To však nemohl Projasovi říct. Ne, musel dělat to, co dělá každý mandátový agent: osidlovat neznámo prastarými hrozbami a osévat budoucnost minulými katastrofami. Ve světě, který již byl děsivý, se Mandát stal školou šiřitelů strachu.
„O co nám může jít? O zjišťování pravdy.“
„Takže mě chceš poučovat spíš o pravdě než o možnostech… Obávám se, že ty dny jsou už pryč, Drúse Achamiane.“
Kdysi jsi mi říkal Akko.
„Ne. Pryč jsou dny, kdy jsem někoho učil. Zdá se, že teď mám nanejvýš na to, abych lidem připomínal, co kdysi věděli.“
„Je mnoho věcí, o kterých jsem kdysi tvrdil, že je znám, ale už mi na nich nezáleží. Musíš být konkrétnější.“
„Chtěl bych ti pouze připomenout, princi, že když jsme si nejvíc jistí, je nejjistější, že jsme klamáni.“
Projas se výhružně usmál. „Ach tak… ty chceš napadat mou víru.“
„Napadat ne – jenom utužit.“
„Tak utužit. Chceš, abych kladl nové otázky, zvažoval znepokojivé ‚možnosti‘. Tak mi pověz, prosím tě, co jsou zač ty znepokojivé možnosti?“ Sarkasmus byl teď otevřený a bolel. „Pověz mi, Achamiane, jak velkým hlupákem jsem se stal?“
V tom okamžiku Achamian pochopil hloubku, do jaké byla Mandátová škola zmrzačena. Byli nejenom směšní, ale byli vyčerpaní, prázdní. Jak člověk mohl získat zpět důvěryhodnost z takové propasti?
„Svatá válka možná není tím, čím se zdá být,“ pokračoval Achamian.
„Není tím, čím se zdá být?“ zvolal Projas s předstíraným úžasem – výtka učiteli, který se dopustil fatální chyby. „Pro císaře je svatá válka chlípný prostředek k obnovení říše. Pro mnoho mých vrstevníků je to jednoduše úplatný nástroj k získání území a slávy. Pro Eleäzara a Šarlatové věže je to prostředek k nějakému tajemnému bůh ví čemu. A pro mnoho jiných je to jenom levný způsob, jak spasit zpackaný život. Svatá válka že není tím, čím se zdá být? Neuplyne noc, Achamiane, kdy bych se nemodlil, abys měl pravdu!“
Korunní princ se předklonil a nalil si číši vína. Achamianovi ani Xinemovi nenabídl.
„Jenže modlitby,“ pokračoval Projas, „nikdy nestačí, že? Něco se stane, nějaká zrada nebo malá ohavnost, a mé srdce vykřikne: ‚Hanba! Do pekla s nimi všemi!‘ A víš co, Achamiane? To, co mě zachraňuje, co mě žene dál, je možnost. Co když? ptám se sám sebe. Co když je tato svatá válka skutečně od Boha, dobro samo o sobě a v sobě?“
Jeho dech zůstal na těch posledních slovech viset, jako by po nich žádný další dech nemohl následovat.
Co když…
„To je tak těžké uvěřit? Je to tak nemožné – že navzdory lidem a jejich rujným ambicím by tato jediná věc, tato svatá válka mohla být dobrá jen tak? Jestli je to nemožné, Achamiane, pak má můj život stejně málo smyslu jako tvůj…“
„Ne,“ řekl Achamian, neschopný umlčet svůj hněv, „není to nemožné.“
Smutný vztek v Projasových očích se otupil, změkl lítostí. „Omlouvám se, starý učiteli. Nechtěl jsem…“ Odmlčel se na další doušek vína. „Možná teď není nejlepší chvíle pro nimrání se ve tvých možnostech, Achamiane. Obávám se, že mě Bůh zkouší.“
„Proč? Co se stalo?“
Projas vrhl pohled na Xinema. Ustaraný pohled.
„Došlo k masakru nevinných,“ řekl. „Galeotské jednotky vedené Coithem Saubonem pobily obyvatele vesnice nedaleko Pasny.“
Achamian si vybavil, že Pasna je město nějakých padesát mil proti proudu řeky Fajus, známé svými olivovými sady.
„Ví o tom Maithanet?“
Projas se ušklíbl. „Dozví se to.“
Achamian náhle pochopil.
„Ty porušuješ jeho vůli,“ vyslovil to nahlas. „Maithanet tyto nájezdy zakázal!“ Achamian jen stěží krotil svůj jásot. Jestli Projas odporoval svému šriáhovi…
„Tvoje způsoby se mi nelíbí!“ zpražil ho Projas. „Co je ti do toho…“ Zarazil se, jako by si náhle také něco uvědomil. „To je ta možnost, kterou bych měl podle tebe zvážit?“ zeptal se. V jeho hlase se snoubil údiv se zuřivostí. „Že Maithanet…“ Nenadálý šibeniční smích. „Že Maithanet se spikl s Konzultem?“
„Jak jsem řekl,“ odvětil klidně Achamian, „je to možnost.“
„Achamiane, nebudu tě urážet. Znám Maithanetovo poslání. Znám osamělou hrůzu tvých nocí. Ty a takoví jako ty prožíváte báje, které jsme my odložili spolu s dětstvím. Jak by to někdo mohl nerespektovat? Ale nepleť si rozdílné názory, které mohu mít, pokud jde o Maithaneta, s úctou a oddaností, kterou ke svatému šriáhovi chovám. To, co říkáš – ta ‚možnost‘, kterou bych se podle tebe měl zabývat –, je rouhání. Chápeš to?“
„Ano. Až moc dobře.“
„Máš tedy něco víc? Víc než své noční můry?“
Achamian skutečně měl víc, víc díky tomu, že měl o tolik míň. Měl Inraua. Navlhčil si rty. „V Sumně byl náš…,“ polkl, „můj agent zavražděn.“
„Agent, který měl nepochybně za úkol špehovat Maithaneta…“ Projas si povzdechl. Pak smutně zavrtěl hlavou, jako by se uchyloval k necitlivým a možná bolestivým slovům. „Řekni mi, jaký je trest za vyzvědačství v Tisíci chrámů?“
Čaroděj zamrkal. „Smrt.“
„To je ono?“ vybuchl Projas. „To mi přinášíš? Jednoho tvého zvěda popravili – za vyzvědačství –, a ty máš podezření, že Maithanet – největší šriáh za několik generací – kuje pikle s Konzultem? Z toho vycházíš? Věř mi, učenče, že když má agent Mandátové školy smůlu, nemusí –“
„To není všechno!“ zaprotestoval Achamian.
„Och, tak to si musíme poslechnout! Copak? Šeptal nějaký opilec nějakou děsivou historku?“
„Ten den v Sumně, kdy jsem tě viděl, jak líbáš Maithanetovi koleno –“
„Ach ano, určitě, pojďme mluvit o tom! Uvědomuješ si tu potupu –“
„On mě viděl, Projasi! Poznal, že jsem čaroděj!“
To si vynutilo odmlku, ale sotva něco víc. „A ty si myslíš, že to nevím? Byl jsem tam, Akko! No tak má, stejně jako jiní slavní šriáhové před ním, dar, že vidí Hrstku. A co má být?“
Achamiana to ohromilo.
„Co má být?“ zeptal se znovu Projas. „Co jiného to znamená než to, že on si, na rozdíl od tebe, zvolil cestu spravedlivosti?“
„Ale –“
„Ale co?“
„Ty sny… Poslední dobou jsou hrozně silné.“
„Ach, a jsme zase u těch nočních můr…“
„Něco se děje, Projasi. Já to vím. Cítím to!“
Projas si pohrdavě odfrkl. „A v tom je ta potíž, Achamiane, nemám pravdu?“
Achamian na něj jen nechápavě vytřeštil oči. To nebylo všechno, něco mu unikalo… Kdy se z něho stal takový starý hlupák?
„Potíž?“ podařilo se mu zeptat se. „Jaká potíž?“
„Rozdíl mezi věděním a cítěním. Mezi věděním a vírou.“ Projas popadl svůj pohár a dopil jej, jako by víno trestal. „Víš, vzpomínám si, jak jsem se tě jednou, před mnoha lety, zeptal na Boha. Pamatuješ si, co jsi řekl?“
Achamian zavrtěl hlavou.
„‚Slyšel jsem o něm hodně povídaček,‘ řekl jsi, ‚ale nikdy jsem toho člověka nepotkal.‘ Pamatuješ si? Pamatuješ si, jak jsem křepčil a smál se?“
Achamian přikývl a slabě se usmál. „Opakoval jsi to stále dokola celé týdny. Tvá matka zuřila. Nebýt Zina, poslali by mě pryč –“
„Xinemus byl odjakživa tvůj zatracený obhájce,“ podotkl Projas a vrhl na maršála široký úsměv. „Uvědomuješ si, jak bys byl bez něho bez přátel?“
Náhlá bolest v hrdle zabránila Achamianovi odpovědět. Zamrkal pálícíma očima.
Ne… Prosím, tady ne.
Maršál a princ na něho překvapeně hleděli. V jejich výrazu byly rozpaky a starost.
„Šlo mi hlavně o jedno,“ navázal váhavě Projas. „To, co jsi řekl o mém Bohu, musíš říct také o svém Konzultu. Jediné, co máš, jsou povídačky, Achamiane. Víra. O tom, o čem mluvíš, nic nevíš.“
„Co to říkáš?“
Projasův hlas zpřísněl. „Víra je pravda silného citu, Achamiane, a žádný silný cit není pravdivější než ostatní. A to znamená, že nemůžeš vyslovit žádnou možnost, kterou bych mohl zvážit, nemůžeš vyvolat strach, který by byl pravdivější než moje uctívání. Nemáme se o čem bavit.“
„V tom případě se omlouvám… Už o tom nebudeme mluvit! Nechtěl jsem urazit –“
„Věděl jsem, že tě to bude bolet,“ přerušil ho Projas, „ale je třeba to říct. Jsi rouhač, Achamiane. Nečistý. Pouhý tvá přítomnost je přečin proti Němu. Urážka. A i když jsem tě kdysi miloval, svého Boha miluju víc. Mnohem víc.“
Xinemus už to nevydržel. „Ale přece –“
Projas maršála umlčel zdvižením ruky. V jeho očích se odrážela vroucnost a oheň. „Zin má vlastní duši. Může si s ní dělat, co bude chtít. Ale v tomto mne musíš respektovat, Achamiane: Už tě nechci víckrát vidět. Nikdy. Rozumíš?“
Ne.
Achamian pohlédl nejdřív na Xinema, pak zpátky na Nerseje Projase.
Nemusí to tak být…
„Budiž,“ řekl.
Prudce vstal. Snažil se zatvrdit se v obličeji, aby na něm nebylo vidět, jak ho to bolí. Ohněm zahřáté záhyby jeho šatu ho pálily v místech, kde se mu tiskly na kůži. „Žádám jen o jedinou věc,“ řekl ostře. „Znáš se s Maithanetem. Možná jsi jediný, komu důvěřuje. Jednoduše se ho zeptej na jednoho mladého kněze. Para Inraua, který se před několika týdny zřítil z Hagerny. Zeptej se, jestli ho nechali zabít jeho lidé. Zeptej se ho, jestli ví, že ten chlapec byl zvěd.“
Projas na něho hleděl s prázdnotou někoho, kdo se chystá nenávidět. „Proč bych měl něco takového dělat, Achamiane?“
„Protože jsi mě kdysi miloval.“
Drúsas Achamian se beze slova otočil a nechal oba inritské šlechtice sedět mlčky u ohně.
Noční vzduch venku byl vlhký nemytými tisíci. Svatá válka.
Mrtví, pomyslel si Achamian. Všichni mí studenti jsou mrtví. 
* * *
„Ty nesouhlasíš,“ řekl Projas maršálovi. „O co jde tentokrát? O taktiku, nebo dekorum?“
„Obojí,“ odpověděl chladně Xinemus.
„Chápu.“
„Zeptej se sám sebe, Projasi – pro jednou nech písmo stranou a opravdu se zeptej sám sebe –, jestli ten pocit v tvých prsou – teď, právě v tuto chvíli – je špatný, nebo správný.“
Soustředěná odmlka.
„Ale já necítím nic.“
* * *
Tu noc se Achamianovi zdálo o Esmenet, že ji má na sobě, pružnou a divokou, a pak o Inrauovi, jak volá z Velké tmy: „Jsou tady, starý učiteli! Nemůžeš je vidět!“
Ale hlouběji se nevyhnutelně hlásily o slovo jiné sny, ta dávná noční můra, která vždycky vztyčila svou hrůznou postavu a setřásla ze sebe tkáň menších, nedávnějších tužeb. A pak se Achamian ocitl na Eleneötských polích a táhl z válečné vřavy polámané tělo slavného velekrále.
Celmomasovy modré oči ho prosily. „Nech mě být,“ vyrazil ze sebe zajíkavě šedovousý král.
„Ne… Jestli zemřeš, Celmomasi, všechno bude ztraceno.“
Ale velekrál se usmál rozbitými rty „Vidíš slunce? Vidíš, jak hoří, Seswatho?“
„Slunce zapadá,“ odvětil Achamian. Po lících mu stékaly slzy.
„Ano! Ano… Temnota Neboha není všeobjímající. Bohové nás ještě vidí, milý příteli. Jsou daleko, ale slyším, jak ujíždějí oblohou. Slyším, jak na mě volají.“
„Ty nemůžeš zemřít, Celmomasi! Nesmíš zemřít!“
Velekrál zavrtěl hlavou. Slzy se mu řinuly ze zvláštně něžných očí. „Volají mě. Říkají, že můj konec není konec světa. To břemeno je prý tvoje… Tvoje, Seswatho.“
„Ne,“ zašeptal Achamian.
„Slunce! Vidíš slunce? Cítíš je na tváři? Taková odhalení se skrývají v tak jednoduchých věcech. Vidím! Vidím tak jasně, jaký jsem byl zatrpklý, umíněný hlupák. A k tobě jsem byl nespravedlivý, k tobě nejvíc ze všech. Můžeš odpustit starci? Můžeš odpustit pošetilému starci?“
„Není co odpouštět, Celmomasi. Mnoho jsi ztratil a mnoho vytrpěl.“
„Můj syn… Myslíš, že tam bude, Seswatho? Myslíš, že mne přivítá jako svého otce?“
„Ano. Jako svého otce a jako svého krále.“
„Řekl jsem ti, že se můj syn jednou vkradl do nejhlubších děr Golgotterathu?“ zeptal se Celmomas. Hlas mu přeskakoval zdrcenou pýchou.
„Řekl.“ Achamian se přes slzy usmál. „Mnohokrát, starý příteli.“
„Tolik se mi po něm stýská, Seswatho! Tolik toužím stanout znovu po jeho boku.“
Starý král chvíli plakal, a pak vytřeštil oči. „Vidím ho tak jasně. Osedlal si slunce jako svého válečného oře a jezdí mezi námi. Vidím ho! Cválá srdcem mých lidí, pohání je k úžasu a zuřivosti!“
„Tiše… šetři silami, králi. Felčaři už tu brzy budou.“
„On říká… říká moc milé věci, aby mě utěšil… Říká, že jeden z mého sémě se vrátí, Seswatho. Anasûrimbor se vrátí…“ Velekrál sebou škubl a zachvěl se. Mezi zatnutými zuby mu zabublaly chrchle.
„…na konci světa.“
Pak zářivé oči Anasûrimbora Celmomase II., Bílého vládce Trysë, velekrále Kûniüri, zemdlely a zakalily se. Večerní slunce se zablesklo a pohaslo a blyštivý bronz norsirajského vojska vybledl v Nebohově šeru.
„Náš král!“ zvolal Achamian na zachmuřené rytíře kolem sebe. „Náš král je mrtvý!“
* * *
Zjistila, že přemýšlí, jestli jsou takové hry na Kamposejské agoře běžné.
Esmenet k němu byla otočena zády, ale cítila pohled, kterým ji hodnotí. Přejela prstem po visícím svazku dobromyslu, jako by chtěla zjistit, jestli byl usušen správně. Předklonila se, protože věděla, že její bílé lněné šaty, tradiční hasas, vytvoří na jejím zadku záhyby a na boku se rozevřou, čímž neznámému dovolí na okamžik zahlédnout její holý bok a pravé ňadro. Hasas byl jen o málo víc než dlouhý pás lněného plátna, v němž by vystřižen bohatě vyšívaný límec a v pase jej spojoval kožený opasek. Byl to sice oděv, který za horkých dnů volily ženy svobodných mužů, ale byl oblíbený i mezi prostitutkami – ze zjevných důvodů.
Ale ona již nebyla prostitutka. Byla…
Už ani nevěděla, co je.
Sarcellovy kepalorské otrokyně Eritga a Hansa si toho muže všimly také. Hihňaly se nad skořicí a předstíraly, že se jim nezdá délka tyčinek. Esmenet se ten den už poněkolikáté přistihla, že jimi pohrdá, tak jako často pohrdala svými sousedkami a konkurentkami v Sumně – obzvlášť těmi mladými.
On se dívá na mě! Na mě!
Byl to mimořádně krásný muž: plavovlasý, oholený, s mohutnou hrudí. Na sobě měl jen bílou lněnou suknici se zlatými střapci, které se mu lepily na zpocená stehna. Propletenec modrého tetování na pažích znamenal, že se jedná o důstojníka císařovy Eótské gardy. Jinak ho Esmenet vůbec neznala.
Narazili na sebe jen krátce předtím – ona byla s Eritgou a Hansou, on se třemi svými kamarády. Tlačenice ji na něho přitiskla. Voněl pomerančovými slupkami a slanou kůží. Byl vysoký: měla oči sotva ve výšce jeho klíční kosti. Působil na ni dojmem pevného zdraví. Vzhlédla a, aniž věděla proč, věnovala mu plachý, přitom však zkušený úsměv, který se ohrazoval cudností a současně sliboval nevázanost.
Rozčilená, rozrušená a zděšená, zatáhla pak Eritgu a Hansu do tiché vedlejší uličky, kde lidé chodili kolem řad stánků s kořením, na nichž se vršily ploché koše a plachetky se schnoucími bylinami. Ve srovnání s páchnoucími davy měla vůně přinést vítanou úlevu, ale Esmenet zjistila, že se jí stýská po cizincově pachu.
Teď, když jeho přátelé záhadně zmizeli, lelkoval na slunci nedaleko od nich a pozoroval je se znepokojivou otevřeností.
Nevšímej si ho, pomyslela si, neschopná zbavit se představy jeho pevného břicha přitlačeného k jejímu.
„Co to děláte?“ utrhla se na dívky.
„Nic,“ odsekla nedůtklivě Eritga. Její šejičtina měla silný přízvuk.
Při prásknutí hole o podpěru poskočily všechny tři. Starý obchodník s kořením, jehož kůže jako by nesla skvrny v barvách jeho zboží, hleděl na Eritgu s pobouřeným výrazem v očích. Zamával holí a zvedl ji ke lněné stříšce.
„Ona tvoje paní!“ vykřikl.
Snědá dívka se přikrčila. Hansa ji chytila za ramena.
Obchodník s kořením se otočil k Esmenet, zvedl dlaň ke krku a sklonil pravou tvář v kupeckém gestu podřízenosti. Souhlasně se na ni usmál.
Nikdy v životě nebyla tak čistá, tak dobře živená ani tak dobře oblečená. Esmenet věděla, že kromě očí a rukou vypadá jako manželka nějakého nižšího šlechtice. Sarcellus jí snesl nespočet darů: šaty, masti, parfémy – ale žádné šperky.
Eritga se vyhnula jejímu pohledu, odkráčela zpod stříšky a potvrdila, co Esmenet věděla celou dobu: dívka se nepovažovala za Esmenetinu služebnou. Ostatně ani Hansa. Esmenet to nejdřív pokládala za pouhou žárlivost: předpokládala, že dívky milují Sarcella a, jak to dívky v otroctví dělají, sní o tom, že dosáhnou víc než toho, že se s nimi jejich pán vyspí. Ale Esmenet začala mít podezření, že v jejich postoji má prsty samotný Sarcellus. Jestli snad měla nějaké pochybnosti, přišla o ně ráno, když jí obě dívky odmítly dovolit, aby odešla z ležení sama.
„Eritgo!“ zvolala Esmenet. „Eritgo!“
Dívka ji zpražila pohledem. Byla tak světlovlasá, že to na slunci vypadalo, jako by ani neměla obočí. Její nenávist se teď za nic neskrývala.
„Jdi domů!“ nařídila Esmenet. „Jděte obě!“
Dívka se ušklíbla a plivla na udusaný prach.
Esmenet výhružně postoupila o krok blíž. „Mazej s tím svým pihovatým zadkem domů, otrokyně, než ti –“
Další prásknutí holí do podpěry. Obchodník s kořením cupitavě vyběhl ze svého stánku a vlepil Eritze facku. Dívka s jekem upadla. Kupec ji tloukl znovu a znovu, spílal jí neznámým jazykem. Hansa Eritgu odtáhla a obě utekly uličkou. Obchodník s kořením za nimi ještě křičel a mával holí.
„Teď ony jít domů,“ řekl muž Esmenet. Zářil pýchou, růžový jazyk přitisknutý k mezerám mezi zuby. „Prašiví otroci,“ dodal a odplivl si přes levé rameno.
Ale Esmenet dokázala myslet na jediné: Jsem sama. 
Zamrkala, aby zapudila slzy, které jí hrozily vhrknout do očí. „Děkuji,“ řekla starému muži.
Drsná tvář zjihla. „Co vy koupit?“ zeptal se muž vlídně. „Pepř? Česnek? Já mít velice dobrý česnek. Velice dobrý způsob, jak skladovat přes zimu.“
Kdy vlastně byla naposledy sama? Uvědomila si, že před několika měsíci v té vesnici, kde ji Sarcellus zachránil před ukamenováním. Zachvěla se. Najednou si připadala strašně zranitelná. Schovala své tetování v dlani pravé ruky.
Ode dne, kdy ji Sarcellus zachránil, nebyla sama ani jednou. Doopravdy ne. Od chvíle, kdy se připojila ke svaté válce, byly Eritga a Hansa všudypřítomné. A samotnému Sarcellovi se nějakým způsobem dařilo trávit velkou část svého času s ní. Vlastně byl nápadně pozorný v porovnání se sobeckostí, která byla jinak zřejmě charakteristická pro velkou část jeho života. Často se jí věnoval, několikrát ji přivedl sem na Kamposejskou agoru, vodil ji konat pobožnosti do Cmiralu, strávil s ní celé odpoledne v chrámu Xothei, smál se, když žasla nad jeho velkou kopulí, a poslouchal, když vysvětlovala, jak ji Cenejci postavili, skoro ve starověku.
Dokonce ji provedl po císařském okrsku. Dobíral si ji, že vyvaluje oči, když se procházeli v chladivém stínu Andiaminských Výšin.
Ale nikdy ji nenechal samotnou. Proč?
Bál se, že by vyhledala Achamiana? Připadalo jí to jako hloupá obava.
Ztuhla.
Akka byl sledovaný. Oni ho sledovali. Musel se to dozvědět!
Ale proč se potom před ním skrývala? Proč se pokaždé, když opouštěla ležení, děsila představy, že na něho narazí? Pokaždé, když zahlédla někoho, kdo mu byl podobný, okamžitě odvrátila zrak. Bála se, že kdyby to neudělala, mohla by toho, kdo to byl, proměnit v Achamiana. Bála se, že ji uvidí a potrestá ji tázavým zamračením. Zastaví jí srdce ztrápeným pohledem…
„Co vy koupit?“ zopakoval prodavač koření, teď už se znepokojeným výrazem v obličeji.
Prázdně se na něho podívala a hlavou jí blesklo: Nemám žádné peníze. Ale proč potom na agoru chodila?
Pak si vzpomněla na toho muže, na toho Eótského gardistu, který se po ní díval. Rozhlédla se po uličce a zahlédla ho, jak čeká a pozorně ji sleduje. Je tak krásný… 
Hrdlo se jí sevřelo. Stehny se jí rozlévalo horko.
Tentokrát pohledem neuhnula.
Co chceš?
Pozorně se na ni zadíval, zdržel se ten mžik, který zpečeťuje všechny nepsané dohody. Lehce naklonil hlavu, zadíval se na druhý konec tržiště, a pak zpátky.
Neklidně odvrátila zrak. V hrudi cítila chvění.
„Děkuji,“ zamumlala na prodavače koření a otočila se k odchodu. Obchodník znechuceně zamával pažemi. Otupěle vykročila směrem, který jí cizinec naznačil.
Koutkem oka viděla, jak ji sleduje stínovou oponou lidí. Udržoval si odstup, ale bylo to, jako by už přitiskl svou zpocenou hruď na její záda, své úzké boky na její zadek a pohyboval se, šeptal jí do ucha. Zalapala po dechu a přidala do kroku, jako by ji někdo pronásledoval.
Chci to!
Našli se mezi vyprázdněnými výběhy, obklopeni pachem obětního dobytka. Nad nimi se tyčily vnější budovy chrámového komplexu. Nějakým způsobem, beze slov, na sebe narazili v šeru přilehlé uličky.
Tentokrát voněl opálenou kůží. Jeho polibek byl drtivý, dokonce neřestný. Vzdychla a vtlačila svůj jazyk hluboko do jeho úst. Cítila jeho zuby, ostré jako nůž.
„Ach, ano,“ málem vykřikl. „Taková nádhera!“ Chytil ji za levé ňadro. Druhou rukou si našel cestu do jejího oděvu, vyjel nahoru po vnitřní straně jejích stehen.
„Ne!“ vykřikla a odstrčila ho.
„Cože?“ Nalehl jí na lokty, zapátral po jejích ústech.
Odvrátila obličej. „Minci,“ zašeptala. Falešný smích. „Nikdo nejí zadarmo.“
„Ach, Sedženusi! Za kolik?“
„Za dvanáct talentů,“ hlesla. „Stříbrných talentů.“
„Kurva,“ sykl. „Jsi kurva!“
„Jsem za dvanáct stříbrných talentů…“
Muž zaváhal. „Beru.“
Začal se prohrabávat měšcem a podíval se na ni, jak si nervózně upravuje šaty.
„Co je tohle?“ zeptal se ostře. Zjistila, že se dívá na hřbet její levé ruky.
„Nic.“
„Opravdu? Obávám se, že tohle ‚nic‘ jsem už někde viděl. Je to napodobenina tetování, které nosily Gieřiny kněžky, že? V Sumně je používají pro označkování svých kurev.“
„Tak. A co z toho?“
Muž se zazubil. „Dám ti dvanáct talentů. Měděných.“
„Stříbrných,“ trvala na svém. Znělo to nejistě.
„Potlučená broskev zůstane potlučenou broskví, i když ji oblíkneš sebelíp.“
„Ano,“ zašeptala. Cítila, jak se jí v očích hromadí slzy.
„Cos říkala?“
„Ano! Hlavně dělej!“
Vylovil z měšce mince. Esmenet zahlédla, jak mu rozpůlený stříbrňák proklouzl mezi prsty. Popadla upocené měďáky. Vyhrnul jí přední stranu hasasu a pronikl do ní. Skoro okamžitě dosáhla orgasmu a vyrazila ze sebe vzduch přes zatnuté zuby. Pěstmi, v nichž svírala peníze, mu slabě zabušila do ramen. Přirážel dál, pomalu, ale tvrdě. Znovu a znovu a pokaždé zachroptěl trochu hlasitěji.
„Dobrý Sedženusi!“ sykl. Jeho dech ji pálil v uchu.
Udělala se znovu a tentokrát vykřikla. Cítila, jak se zachvěl, cítila charakteristické hluboké přiražení, jako by chtěl proniknout až do samotného jejího středu.
„Bože,“ vyrazil ze sebe.
Vytáhl svůj úd a odstrčil se z její náruče. Vypadalo to, jako by se díval skrze ni. „Bože…,“ zopakoval, tentokrát jinak. „Co jsem to udělal?“
Udýchaně zvedla ruku k jeho tváři, ale on od ní vrávoravě ustoupil a pokusil se uhladit si suknici. Zahlédla stopu vlhkých skvrn, stín jeho měknoucího údu.
Nedokázal se na ni podívat, a tak odvrátil zrak k jasnému vstupu do uličky. Vykročil pryč, jako by byl omámený.
Opřená o zeď, dívala se, jak na slunci našel klid, nebo alespoň takovou jeho verzi, která mu dávala prázdný výraz. Pak zmizel. Zaklonila hlavu a nemotornýma rukama si urovnala hasas. Prudce oddechovala. Polkla. Cítila ho, jak stéká po vnitřní straně jejího stehna, nejdřív horký, potom studený, jako slza, kanoucí na bradu.
Jako by k ní poprvé dolehl pach uličky. Mezi seschlými, bezokými rybami zahlédla záblesk jeho půlstříbrňáku.
Otočila se, ramenem zapřená o vepřovice, a zadívala se k prozářené agoře.
Pevně zavřela oči a uviděla černé semeno rozmazané po svém břiše.
Pak utekla, doopravdy sama.
* * *
Esmenet si uvědomila, že Hansa plakala. Vypadalo to, že na levé oko brzy neuvidí, tak bylo napuchlé. Eritga zvedla hlavu od ohně, o který se starala. Obličej jí hyzdil rudý šrám – Esmenet tušila, že od obchodníka s kořením –, ale zdálo se, že jiné zranění nemá. Zašklebila se jako pihovatý šakal, povytáhla neviditelné obočí a zahleděla se ke stanu.
Sarcellus na ni čekal uvnitř, usazený v šeru.
„Stýskalo se mi po tobě,“ řekl.
Esmenet si všimla jeho zvláštního tónu, přesto se usmála. „A mně po tobě.“
„Kde jsi byla?“
„Na procházce.“
„Na procházce…“ Prudce vyfoukl vzduch nosem. „Kde jsi byla na procházce?“
„Ve městě. Po tržištích. Proč tě to zajímá?“
Zvláštně se na ni zadíval. Vypadalo to, jako by… ji očichával.
Vyskočil, popadl ji za zápěstí a prudce si ji přitáhl k sobě – tak rychle, že Esmenet hlasitě zalapala po dechu.
S pohledem upřeným na ni sáhl dolů, uchopil okraj jejích šatů a táhl jej nahoru. Zastavila ho těsně nad kolenem.
„Co to děláš, Sarcelle?“
„Stýskalo se mi po tobě. Jak jsem řekl.“
„Ne. Teď ne. Jsem cítit –“
„Ano,“ řekl a silou dal její ruce pryč. „Teď.“
Zvedl nařasenou látku, udělal z ní stříšku. Dřepl si, s koleny daleko od sebe jako opice.
Zachvěla se, ale nepoznala, jestli to bylo hrůzou nebo zlostí. Spustil její hasas. Vstal a pohlédl na ni bez výrazu. Potom se usmál.
Něco jí na něm připomnělo kosu, jako by svým úsměvem mohl séct pšenici.
„Kdo to byl?“ zeptal se.
„O čem mluvíš?“
Dal jí facku. Ne tvrdou, ale jako by to pálilo o to víc.
„Kdo to byl?“
Neodpověděla a otočila se k ložnici.
Chytil ji za ruku, prudkým škubnutím ji otočil a zvedl ruku k další ráně…
Zaváhal.
„Achamian?“ zeptal se.
Esmenet se zdálo, že nikdy k žádné tváři necítila větší nenávist. Cítila, jak se jí mezi rty a zuby hromadí sliny.
„Ano!“ zašeptala.
Sarcellus dal ruku dolů a pustil ji. Chvíli vypadal zdrceně.
„Odpusť mi, Esmi,“ řekl zastřeně.
Ale co, Sarcelle? Co?
Objal ji – zoufale. Nejdřív zůstala strnulá, ale když se rozvzlykal, něco se v ní zlomilo. Nechala se obměkčit, poddala se jeho pažím, zhluboka vdechla jeho pach – myrha, pot a kůže. Jak mohl tento muž, tak přísný nejsebevědomější, jakého znala, plakat, že uhodil někoho, jako byla ona? Zrádkyně. Cizoložnice. Jak mohl –
„Já vím, že ho miluješ,“ slyšela ho zašeptat. „Vím…“
Ale Esmenet si tak jistá nebyla.
* * *
Čaroděj se přidal k Projasovi ve smluvenou hodinu na pahorku, z něhož bylo možno přehlédnout obrovský zaneřáděný prostor zaujímaný svatou válkou. Na východě vstávalo slunce, doutnalo jako obrovský uhlík, sevřený mezi vzdálenými hradbami a věžemi Momemnu.
Projas zavřel oči a vychutnával jeho slabé ranní teplo. V tento den se všechno změní, proběhlo mu hlavou. Byla to myšlenka a zároveň modlitba. Jestli zprávy nelhaly, to bezbřehé dohadování psů s vranami a vran se psy se konečně uzavře. Dostane svého lva.
Otočil se k Achamianovi. „Není to pozoruhodné?“
„Co? Svatá válka? Nebo toto pozvání?“
Projas se cítil pokáraný jeho tónem a roztrpčený nedostatkem úcty. Když se několik hodin předtím převaloval na svém lůžku, uvědomil si, že Achamiana potřebuje. Zpočátku se tomu jeho hrdost bránila: slova, která pronesl týden předtím, byla tak konečná, jak mohou slova být: Už tě nechci víckrát vidět. Nikdy. Litovat jich, když ho teď potřeboval, mu připadalo hanebné, žoldácké. Ale musel svých slov litovat, aby je porušil?
„Samozřejmě že svatá válka,“ odpověděl nenuceně. „Podle toho, co mi řekli mí písaři, je víc než –“
„Drbů, po kterých musím jít, je celá armáda, Projasi,“ prohlásil učenec. „Tak mě ušetři jnanových zdvořilostí a rovnou mi řekni, co chceš.“
Achamian byl ráno vždycky odměřený. Projas odjakživa tušil, že je to důsledek snů. Jenže v jeho hlasu bylo něco víc, něco, co mělo příliš blízko k nenávisti.
„Tu zahořklost dokážu pochopit, Akko, ale mému postavení se podřídíš. Mandátová škola je vázána podle dohody k nersejskému rodu a já se na ni odvolám, pokud to bude třeba.“
Achamian se na něho pátravě podíval. „Proč, Prošo?“ Použil zdrobnělinu jeho jména, jak to dělával coby jeho učitel. „Proč to děláš?“
Mohl mu říct něco, co by ještě nevěděl, nebo co by dokázal vyslechnout? „Tobě nepřísluší klást mi otázky, učenče.“
„Všichni lidé, dokonce i princové, musejí naslouchat rozumu. Jednou v noci mě navždycky vykážeš ze své společnosti, sotva o týden později si mě zavoláš a já se nemám ptát?“
„Já jsem nezavolal tebe!“ vykřikl Projas. „Zavolal jsem učence Mandátové školy, podle smlouvy, kterou můj otec podepsal s tvými nadřízenými. Buď té smlouvě dostojíš, nebo ji porušíš. Záleží to na tobě, Drúse Achamiane.“
Dnes ne. Dnes se nechtěl nechat vtáhnout do bažiny! Ne, když se všechno mělo změnit… Možná.
Ale Achamian měl evidentně vlastní plány. „Víš,“ promluvil, „přemýšlel jsem o tom, co jsi tu noc řekl. Nedělal jsem skoro nic jiného.“
„No a co?“
Prosím tě, starý učiteli, nech to na jiný den!
„Je víra, která o sobě ví, že je víra, Projasi, a je víra, která se zaměňuje za poznání. Ta první bere za svou nejistotu, uznává záhadnost Boha. Plodí soucit a toleranci. Kdo dokáže úplně zatratit, když si není absolutně jistý, že je v právu? Ale ta druhá, Projasi, ta druhá bere za svou jistotu a uznává mystérium Boha pouze slovy. Plodí nesnášenlivost, nenávist, násilí…“
Projas se zachmuřil. Proč si nemohl dát pokoj? „A nejspíš taky plodí studenty, kteří zapuzují své bývalé učitele, že, Achamiane?“
Čaroděj přikývl. „A svaté války…“
Něco v této odpovědi Projase znepokojilo, hrozilo rozdmýchat již tak neklidné obavy. Nebýt roků studia, nezmohl by se na odpověď.
„Usaď se ve mně,“ odrecitoval, „a najdeš úlevu od nejistoty.“ Zpražil Achamiana posměšným pohledem. „Podřiď se, tak jako se dítě podřizuje otci, a zvítězíš nad všemi pochybnostmi.“
Učenec se na něho chvíli nevrle díval. Potom pokýval hlavou. Bylo v tom zahořklé zklamání někoho, kdo si celou dobu uvědomoval žalostnost své porážky. Vnímal to dokonce i Projas: pocit, že citací z písma svatého se vlastně uchýlil pouze k chatrnému triku. Ale proč? Jak bylo možné, aby hlas Pozdějšího proroka, První a poslední slovo, zněl tak… tak…
Nedokázal snést soucit, který v očích svého bývalého učitele viděl.
„Neopovažuj se mě soudit,“ zavrčel.
„Proč jsi mě zavolal, Projasi?“ zeptal se unaveně Achamian. „Co si přeješ?“
Konrijský princ se zhluboka nadechl a vrátil se ke svým úvahám. Přestože se snažil tomu zabránit, dovolil Achamianovi, aby ho zneklidnil špínou malicherností. Už dost.
Dnes přijde ten den. Určitě to byl on.
„Minulou noc jsem dostal zprávu od Zinova synovce Iryssa. Objevil někoho zajímavého.“
„Koho?“
„Skylvenďana.“
Jméno, které hryzalo v srdcích dětí.
Achamian se na něho podíval přivřenýma očima, ale jinak se nezdálo, že by to na něho udělalo dojem. „Iryssas odjel teprve před týdnem nebo tak nějak. Jak by mohl objevit Skylvenďana, tak blízko Momemnu?“
„Zdá se, že tento Skylvenďan putoval, aby se připojil ke svaté válce.“
Achamian se zatvářil zmateně. Projas si vzpomněl, kdy ten pohled viděl poprvé: když s ním jako mladík hrál benjuku pod chrámovými jilmy v otcově zahradě. Byl jak u vytržení.
Tentokrát byl jeho výraz prchavý. „To má být nějaký žert?“ zeptal se Achamian.
„Nevím, co si o tom mám myslet, bývalý učiteli, a proto jsem pro tebe poslal.“
„Určitě je to lež,“ prohlásil Achamian. „Skylvenďané se nepřidávají k inritským svatým válkám. Jsme o málo víc než…“ Zarazil se. „Ale proč by sis mě nechal zavolat sem?“ zeptal se, jako by uvažoval nahlas. „Leda že…“
Projas se usmál. „Očekávám Iryssa každým okamžikem. Jeho kurýr odhadoval, že může mít před majordomovou skupinou nanejvýš několikahodinový náskok. Pověřil jsem Xinema, aby je sem přivedl.“
Učenec se zadíval na svítání na okraji jejich zorného pole – velké karmínové bělmo kolem zlaté duhovky. „To cestuje v noci?“
„Když toho muže a jeho společníky našli, pronásledovali je císařovi Kidruhilové. Iryssas zřejmě považoval za moudré vrátit se co nejrychleji. Zdá se, že ten Skylvenďan tvrdí dosti provokativní věci.“
Achamian natáhl ruku, jako by se chtěl chránit před přílišnými podrobnostmi. „A ti společníci?“
„Muž a žena. Vím pouze, že to nejsou Skylvenďané a ten muž o sobě říká, že je princ.“
„A co přesně tvrdil ten Skylvenďan?“
Projas se odmlčel, aby polkl zachvění, které ohrožovalo jeho hlas. „Tvrdí, že zná fanejský způsob vedení války. Tvrdí, že je porazil na bitevním poli. A nabízí svou moudrost svaté válce.“
* * *
Achamian konečně pochopil. Ten neklid. Ta netrpělivá starost o vlastní zájmy. Projas zahlédl to, čemu hráči benjuky říkali kut’ma neboli „skrytý tah“. Doufal, že se mu podaří využít tohoto Skylvenďana, ať to byl kdokoli, aby císaře potrápil a porazil. Achamian se proti své vůli usmál. Ani po tolika krutých slovech se nedokázal ubránit tomu, aby na sebe nechal působit něco z rozrušení, které jeho bývalý student zažíval.
„Takže on tvrdí, že je tvůj kut’ma,“ prohlásil.
„Může být pravda, co říká, Akko? Válčili Skylvenďané s fanejci?“
„Jižní kmeny často podnikají vpády do Gedeje a Šigeku. Když jsem působil v Šimehu, bylo –“
„Tys byl v Šimehu?“ vyhrkl Projas.
Achamian se zakabonil. Jako většina učitelů nesnášel, když ho někdo přerušoval. „Byl jsem na mnoha místech, Projasi.“
Kvůli Konzultu. Když člověk neví, kde hledat, musí hledat všude.
„Promiň, Akko. Prostě…“ Projas se odmlčel, jako by byl zmatený.
Achamian věděl, že princ si udělal ze Šimehu vrcholek svaté hory, cíl, pro jehož dosažení je třeba přemoci tisíce. Představa, že nějaký rouhač může jednoduše vysednout z člunu…
„V té době,“ pokračoval Achamian, „byl kolem Skylvenďanů velký rozruch. Cishaurové poslali dvacet svých lidí do Šigeku, aby se připojili k trestné výpravě, kterou se padirádža chystal vyslat do stepi. O padirádžově armádě ani o těch Cishaurech už nikdo nikdy neslyšel.“
„Skylvenďané je pobili.“
Achamian přikývl. „Takže ano, je docela možné, že tvůj Skylvenďan s fanejci válčil a porazil je. Je dokonce možné, že se může podělit o nějaké zkušenosti. Ale proč by se o ně dělil s námi? S inriťany? To je ta otázka.“
„Jejich nenávist k nám je tak hluboká?“
Achamian uviděl ryčící příval skylvendských kopiníků ženoucích se do ohně a hřmění Seswathova hlasu. Výjev ze snů.
Zamrkal. „Nenávidí snad momský kněz býka, kterému podřezává hrdlo? Ne. Pamatuj si, že pro Skylvenďana je celý svět obětní oltář a my jsme prostě rituální oběti. Nezasluhujeme si ani jejich pohrdání, proto je to tak neobvyklé. Aby se Skylvenďan připojil ke svaté válce? Je to jako… jako –“
„Jako přijít do obětních ohrad,“ dokončil zklamaným hlasem Projas, „a uzavírat obchody se zvířaty.“
„Přesně tak.“
Korunní princ našpulil rty a rozhlédl se po ležení. Achamian usoudil, že pátrá po znamení svých roztříštěných nadějí. Ještě nikdy takového Projase neviděl – ani když byl dítě. Vypadal tak… křehce.
Opravdu je situace tak zoufalá? Co se tak bojíš ztratit?
„Ale po Konfově vítězství u Kijuthu,“ dodal Achamian smířlivě, „se situace na stepi mohla změnit. Možná i drasticky.“ Proč se mu vždycky tak podbízí?
Projas se po něm podíval úkosem a zkřivil rty v zatrpklém úsměvu. Vrátil se pohledem k rozlehlé spleti stanů všech velikostí a uliček pod sebou a řekl: „Ještě na tom nejsem tak špatně, bývalý…“ Odmlčel se a přimhouřil oči. „Tam!“ zvolal a ukázal někam, kde Achamian na první pohled nic neviděl. „Zin přijíždí. Už brzy zjistíme, jestli ten Skylvenďan je můj kut’ma, nebo ne.“
Od zoufalství k dychtivosti během mrknutí oka. Bude z něho nebezpečný král, napadlo bezděčně Achamiana. Ovšem, jestli přežije svatou válku.
Achamian polkl. Na zubech cítil chuť prachu. Zvyk, obzvlášť v kombinaci se strachem, usnadňoval přehlížení budoucnosti. Ale to bylo něco, co si on nemohl dovolit. V situaci, kdy bylo na jednom místě shromážděno tolik bojovných lidí, prostě musela přijít nějaká katastrofa. Byl to stejně neúprosný zákon jako všechny zákony Ajencidovy logiky. Čím víc na to bude pamatovat, tím bude připravenější, až ta chvíle přijde.
Jednoho dne budou kolem mne ležet tisíce tisíců mrtvých.
Palčivá otázka, která mu připadala tak morbidní, až se z toho dělalo špatně, a přesto cítil povinnost ji položit, zněla: Kdo? Kdo zemře? Někdo musí.
Já?
Nakonec jeho oči rozeznaly v chaosu ležení Xinema a jeho skupinu jezdců. Vypadal uštvaně, jak se dalo čekat, když ho princ poslal pryč uprostřed noci. Obličej s hranatě zastřiženými vousy měl otočený k nim. Achamian si byl jistý že se dívá spíš na něho než na Projase.
Zemřeš ty, starý příteli?
„Vidíš ho?“ zeptal se Projas.
Achamian si v první chvíli myslel, že mluví o Xinemovi, ale pak spatřil Skylvenďana, také na koni, jak se baví s rozcuchaným Iryssem. Zamrazilo ho při tom pohledu.
Projas ho sledoval, jako by se nemohl dočkat jeho reakce. „Co se stalo?“ zeptal se.
„Jenom je to…“ Achamian zalapal po dechu.
„Jenom je to co?“
Hrozně dávno… Vlastně dva tisíce let, co viděl naposledy Skylvenďana.
„Při Apokalypse…,“ začal, ale pak váhavě zmlkl. Proč se vždycky tak styděl, když mluvil o těchto věcech, o těchto opravdových věcech? „Při Apokalypse se Skylvenďané přidali k Nebohovi. Srazili na kolena Kyraneas, vyplenili Mehtsonk a oblehli Sumnu krátce poté, co tam Seswatha uprchl –“
„Myslíš ‚sem‘,“ opravil ho Projas.
Achamian se na něho zvláštně podíval.
„Poté, co Seswatha uprchl sem,“ vysvětlil Projas, „kde kdysi stál starý Kyraneas.“
„A-ano… Sem.“ To, na čem stál, byla prastará kyranejská půda. Bylo to tady – jen jako by pohřbené pod mnoha vrstvami. Seswatha dokonce jednou prošel přes Momemn, ale tenkrát se jmenoval Monemora a byl o málo víc než město. Achamian si uvědomil, že právě to je příčina jeho neklidu. Normálně mu nedělalo potíže odlišovat od sebe ta dvě období, současné a apokalyptické. Ale tenhle Skylvenďan… Bylo to, jako by na čele nosil stará neštěstí.
Achamian se pozorně zadíval na blížící se postavu: silné, zjizvené paže, krutá tvář s očima, které viděly pouze mrtvé nepřátele. V těsném závěsu za ním jel další muž, stejně špinavý a zmožený cestou jako Skylvenďan, ale se světlými vlasy a vousy Norsiraje. Mluvil se ženou, které měla rovněž vlasy barvy lnu a v sedle se nejistě kymácela. Achamian se nad nimi krátce zamyslel – vypadalo to, že žena je zraněná –, ale jeho pozornost neúprosně přitahoval Skylvenďan.
Skylvenďan. Bylo to tak bizarní, až se tomu nechtělo věřit. Mělo to nějaký hlubší význam? Poslední dobou ho sužovalo tolik snů o Anasûrimboru Celmomasovi a teď tohle, vidina dávného konce světa za bílého dne. Skylvenďan!
„Nevěř mu, Projasi. Jsou krutí, absolutně nemilosrdní. Stejně divocí jako Srankové a mnohem mazanější.“
Projas se zasmál. „Věděl jsi, že Nansúrové začínají každý přípitek a každou modlitbu kletbou proti Skylvenďanům?“
„Slyšel jsem o tom.“
„Tam, kde ty vidíš přízrak ze svých těžkých snů, učenče, já vidím nepřítele svého nepřítele.“
Achamian pochopil, že pohled na barbara znovu rozdmýchal Projasovy naděje.
„Ne. Vidíš nepřítele, prostě a jednoduše. Je to pohan, Projasi. Prokletý člověk.“
Korunní princ se na něho ostře podíval. „Stejně jako ty.“
Taková chyba! Co měl dělat, aby ho princ pochopil?
„Projasi, musíš –“
„Ne, Achamiane!“ vykřikl princ. „Nemusím nic! Alespoň protentokrát mě ušetři svých temných předtuch! Prosím!“
„Zavolal sis mě, abych ti poradil,“ odsekl Achamian.
Projas se prudce otočil. „Urážlivost se k tobě nehodí, starý učiteli. Co se to s tebou stalo? Ano, zavolal jsem tě, abych se s tebou poradil, jenže místo toho od tebe slyším žvásty. Rádce, jak jsi patrně zapomněl, poskytuje svému princi fakta, která potřebuje ke střízlivému úsudku. Nevynáší vlastní soudy a nekárá pak svého prince za to, že s nimi nesouhlasí.“ S posměšným úšklebkem se odvrátil. „Už chápu, proč si o tebe maršál dělá takové starosti.“
Ta slova zabolela. Achamian z jeho výrazu poznal, že Projas chtěl zranit, měl v úmyslu zasadit co nejsmrtelnější ránu. Nersei Projas byl velitel, velitel bojující s císařem o duši svaté války. Potřeboval rozhodnost, zdání jednomyslnosti a především poslušnost. Skylvenďan byl už skoro u nich.
Achamian to věděl, přesto ta slova bolela.
Co se to se mnou stalo?
Xinemus svého vraníka zastavil u paty pahorku. Sesedl a pozdravil je. Achamian neměl to srdce oplatit stejnou mincí. Co o mně říkáš, Zine? Co vidíš? 
Skupina se chopila Xinemova příkladu a chvíli se motala kolem svých koní. Achamian slyšel, jak Iryssas Norsiraje peskuje za jeho vzhled, jako by to byl pokrevní bratr a ne cizinec, který se má setkat s jeho princem. S mumláním a unavenými kroky začali vystupovat do svahu. Po sesednutí Skylvenďan Xinema vysoce přečníval, přečníval všechny kromě Norsiraje. Byl štíhlý v pase a široká ramena měl schýlená jen velice nepatrně. Vypadal hladově, ne jako žebrák, ale jako vlk.
Projas věnoval Achamianovi poslední pohled, než své hosty přivítal. Buď tím, co od tebe potřebuji, varovaly jeho oči.
„Stává se velice vzácně, že vzezření člověka odpovídá pověstem,“ řekl princ šejicky. Spočinul očima na barbarových svalnatých pažích. „Ale ty vypadáš právě tak divoce, jak se tvým lidem připisuje, Skylvenďane.“
Achamian zjistil, že se mu Projasův přátelský tón příčí. Odjakživa ho znepokojovalo, jak snadno dokáže vyměnit hádky za blahopřání, být v jednom okamžiku zatrpklý a v dalším milý. On to nedokázal. Vždy měl za to, že taková vrtkavost emocí je projevem znepokojivé schopnosti klamat.
Skylvenďan se na Projase zamračil a neřekl nic. Achamianovi naskočila husí kůže. Uvědomil si, že ten muž nosí pod opaskem zastrčenou chorae. Slyšel její hlubinný šepot.
Projas se zachmuřil. „Já vím, že mluvíš šejicky, příteli.“
„Jestli mne paměť neklame,“ řekl Achamian konrijsky, „Skylvenďane si nepotrpí na ironické komplimenty, princi. Považují je za nemužné.“
Barbarovy ledové modré oči zalétly k němu. Něco v Achamianovi, něco, co se vyznalo v odhadu fyzické hrozby, se zachvělo.
„Kdo je to?“ zeptal se ten muž se silným přízvukem.
„Drúsas Achamian,“ odpověděl Projas nyní mnohem upjatějším hlasem. „Čaroděj.“
Skylvenďan si odplivl, ale Achamian nevěděl, jestli to bylo pohrdání nebo lidová ochrana před magií.
„Ale tobě nepřísluší se ptát,“ pokračoval Projas. „Moji muži zachránili tebe a tvé společníky před Nansúry, a já jim můžu stejně tak nařídit, aby vás jim odvezli zpátky. Rozumíš?“
Barbar pokrčil rameny. „Ptej se, na co chceš.“
„Kdo jsi?“
„Jsem Cnaiür urs Skiötha, náčelník Utemotů.“
Achamianovy vědomosti o Skylvenďanech sice byly omezené, ale o Utemotech slyšel, stejně jako všichni ostatní učenci Mandátové školy. Podle snů byl Utemot i Sathgai, král kmenů, který vedl Skylvenďany v boji pod Nebohem. Mohla to být další náhoda?
„Utemoté jsou kmen z nejsevernějších oblastí stepi, princi,“ zašeptal Achamian Projasovi.
Barbar ho znovu probodl ledovým pohledem.
Projas pokýval hlavou. „Pověz mi tedy, Cnaiüre urs Skiötho, proč by skylvendský vlk putoval tak daleko, aby mohl jednat s inritskými psy?“
Skylvenďan se spíš ušklíbl než usmál. Achamian si uvědomil, že má v sobě povýšenost, jaká je barbarům vlastní, bezstarostnou jistotu, že tvrdý způsob života v jeho zemi ho dělá mnohem tvrdším, než jsou jiní, civilizovanější muži. Pro něho jsme hloupé baby, napadlo ho.
„Přišel jsem prodat svou moudrost a svůj meč,“ odpověděl bez obalu muž.
„Jako žoldnéř?“ zeptal se Projas. „To asi ne, příteli. Podle toho, co říká Achamian, skylvendští žoldnéři neexistují.“
Achamian se pokusil odolat Cnaiürovu zlostnému pohledu. Nedokázal to.
„Pro můj kmen to u Kijuthu dopadlo špatně,“ vysvětlil barbar. „A bylo ještě hůř, když jsme se vrátili na své pastviny. Těch několik příslušníků mého rodu, kteří přežili Nansúry, zničili naši sousedé z jihu. Ukradli má stáda. Naše ženy a děti odvedli do zajetí. Utemoté už nejsou.“
„A co?“ řekl ostře Projas. „Doufáš, že uděláš svým kmenem inriťany? Tomu mám věřit?“
Ticho. Těžký okamžik mezi dvěma nezdolnými muži.
„Má země mne odvrhla. Vzala mi ohniště a majetek. Proto jsem já na oplátku odvrhl ji. Je tak těžké tomu uvěřit?“
„Ale proč potom –,“ začal Achamian konrijsky, ale Projasova ruka ho nenechala domluvit. Konrijský princ si barbara mlčky prohlížel, odhadoval ho tím znervózňujícím způsobem, který u něho už Achamian viděl – jako by byl absolutním středobodem všech soudů. Ale jestli to Cnaiüra urs Skiöthu přivádělo do rozpaků, nedal to na sobě znát.
Projas ztěžka vydechl, jako by dospíval k choulostivému a tudíž závažnému rozhodnutí. „Řekni mi, Skylvenďane, co víš o Kianu?“
Achamian otevřel ústa a chystal se protestovat, ale když si všiml Xinemova podmračeného pohledu, zaváhal. Nezapomínej, kde je tvé místo, křičel ten výraz.
„Mnoho a málo,“ odpověděl Cnaiür.
Achamian věděl, že právě to jsou odpovědi, kterými Projas pohrdá. Jenže Skylvenďan prostě hrál stejnou hru jako princ. Projas chtěl zjistit, co všechno ví Skylvenďan o fanejcích, než mu odhalí, jak moc potřebuje, aby to věděl. Jinak by mu ten muž jednoduše mohl říct, co chce slyšet. Vyhýbavá odpověď ale znamenala, že to Skylvenďan vycítil. A to znamenalo, že je neobvykle bystrý. Achamian přejel pohledem po barbarových zjizvených pažích a pokusil se narychlo spočítat jeho swazondy. Nešlo to.
Těch, kteří tohoto muže podcenili, bylo velice mnoho, pomyslel si.
„A co válka?“ zeptal se Projas. „Co víš o kianském způsobu válčení?“
„Mnoho.“
„Jak to?“
„Před osmi lety Kianci vpadli do stepi podobně jako Nansúrové. Doufali, že tak ukončí naše nájezdy na Gedeu. Postavili jsme se jim na místě zvaném Zirkirta. Rozdrtili jsme je. Tyhle…,“ přejel si silným prstem po několika jizvách dole na pravém zápěstí, „jsou z té bitvy. Tahle je jejich generál Hasdžinet, syn Skaura, šigeckého sapatišáha.“
V jeho hlase nezněla žádná pýcha. Pro něho byla válka jednoduše věc, kterou popisoval – a která se příliš nelišila, jak Achamian tušil, od popisu narození hříběte na jeho pastvinách.
„Tys zabil sapatišáhova syna?“
„Nakonec,“ řekl Skylvenďan. „Nejdřív jsem ho donutil zpívat.“
Několik přihlížejících Konrijců se hlasitě zasmálo, a i když si Projas povolil pouze rezervovaný úsměv, Achamian poznal, že plesá. Navzdory svým hrubým způsobům říkal Skylvenďan přesně to, co Projas doufal, že uslyší.
Ale Achamian zůstával nepřesvědčený. Jak mohli vědět, že Utemoté byli skutečně zničeni? A co bylo důležitější, jak to souviselo s riskováním života, údů a kůže při přechodu Nansúrie kvůli připojení se ke svaté válce? Achamian se přistihl, že se dívá přes Skylvenďanovo levé rameno na norsirajského muže, který ho doprovázel. Jejich oči se na okamžik setkaly a Achamiana ohromil záblesk moudrosti a smutku. Nevysvětlitelně si pomyslel: On… Odpověď má on. 
Ale uvědomí si to Projas, než je přijme pod svou ochranu? Konrijci přistupovali k záležitostem pohostinnosti s absurdní vážností.
„Takže ty znáš kianské taktiky?“ zeptal se Projas.
„Znám je. Už tenkrát jsem byl mnoho let náčelníkem. Radil jsem králi kmenů.“
„Mohl bys mi je popsat?“
„Ano…“
Korunní princ roztáhl tvář do širokého úsměvu, jako by v tom muži konečně našel spřízněnou jiskru. Achamian tomu mohl jen s tupými obavami přihlížet. Věděl, že každé přerušení by bylo ihned zamítnuto.
„Jsi opatrný,“ poznamenal Projas, „což je dobře. Pohan ve svaté válce by měl být opatrný. Ale přede mnou si nemusíš dělat starosti, příteli.“
Skylvenďan si odfrkl. „A proč?“
Projas rozpřáhl dlaně a pokynul k obrovskému seskupení stanů, někde uspořádanému, někde neuspořádanému, které se táhlo do daleka. „Viděl jsi někdy takové shromáždění? Na těchto polích se sešel výkvět inriťanů, Skylvenďane. V Trojmoří nikdy nebyl takový mír. Všechna jejich výbušnost se shromáždila tady. A já tě ujišťuji, že až se vydá na pochod proti fanejcům, bude ve srovnání s tím vypadat tvá bitva u Kijuthu jako pouhá šarvátka.“
„A kdy se vydá na pochod?“
Projas se odmlčel. „To možná dost záleží na tobě.“
Barbar na něho ohromeně pohlédl.
„Svatá válka je ochromená, Skylvenďane. Vojsko, obzvlášť vojsko tak velké jako toto, pochoduje, když má co do žaludku. Jenže Ikurei Xerius III. nám přes dohody uzavřené před více než rokem odmítá vydat zásoby, které potřebujeme. Podle církevního práva může šriáh požádat, aby nás císař vybavil, ale nemůže požádat, aby Nansúrové táhli s námi.“
„Tak táhněte bez nich.“
„To bychom udělali, jenže šriáh váhá. Před několika měsíci si někteří služebníci Klu zajistili potřebné zásoby tím, že se podřídili císařovým požadavkům –“
„Které jsou?“
„Podpis smlouvy, podle níž všechna dobytá území připadnou říši.“
„Nepřijatelné.“
„Pro dotyčná Velká jména ne. Mysleli si, že jsou neporazitelní, že čekání na to, až se shromáždí ostatní, je jednoduše obere o slávu. Co je znak na pergamenu ve srovnání se slávou? A tak vytáhli, přešli na fanejská území a byli na hlavu poraženi.“
Skylvenďan si zamyšleně zvedl ruku k bradě – Achamianovi to přišlo jako zvláštně odzbrojující gesto pro muže s tak divokým vzezřením. „Ikurei Konfas,“ řekl rozhodně.
Projas uznale povytáhl obočí. Dokonce i Achamian musel uznat, že to na něho udělalo dojem.
„Pokračuj,“ vyzval ho princ.
„Váš šriáh se bojí, že bez Konfa čeká svatou válku zdrcující porážka. Proto odmítá požádat císaře, aby vám vydal zásoby. Děsí se opakování toho, co už se jednou stalo.“
Projas se trpce usmál. „Je to tak. A císař samozřejmě stanovil jako cenu za Konfa svou smlouvu. Zdá se, že Maithanet bude moci svůj nástroj použít pouze tehdy, když jej prodá.“
„Prodá vás.“
Projas ztěžka vydechl. „Nepleť se, Skylvenďane, já jsem zbožný muž. Nepochybuji o svém šriáhovi, pouze o jeho hodnocení těchto nedávných událostí. Jsem přesvědčený, že císař blufuje, že i kdybychom vytáhli bez podpisu té jeho prokleté smlouvy, pošle Konfa a jeho šiky, aby ze svaté války získal co nejvíc výhod…“
Achamian si poprvé uvědomil, z čeho má Projas doopravdy strach: že Maithanet kapituluje. A proč ne? Když dokázal svatý šriáh strávit Šarlatové věže, nemohl strávit také císařův závazek?
„Má naděje,“ pokračoval Projas, „a je to jenom naděje, spočívá v tom, že by tě Maithanet mohl přijmout jako náhradu za Konfa. Kdybychom tě měli jako svého poradce, císař by již nemohl argumentovat tím, že nás naše nevědomost přivede do zkázy.“
„Náhradu za maximgenerála?“ zopakoval skylvendský náčelník. Achamian si až s krátkým zpožděním uvědomil, že zachvění, které na něm pozoroval, způsobil smích.
„Tobě to připadá zábavné, Skylvenďane?“ podivil se Projas. Ve tváři měl zmatený výraz.
Achamian využil příležitost. „Kvůli Kijuthu,“ zašeptal rychlou konrijštinou. „Představ si, jakou nenávist musí ke Konfovi chovat kvůli Kijuthu.“
„Pomsta?“ vyrazil ze sebe Projas, rovněž konrijsky. „Myslíš, že to je pravý důvod, proč sem přicestoval? Aby se pomstil Ikureji Konfovi?“
„Zeptej se ho! Proč sem přišel a kdo jsou ti ostatní?“
Projas pohlédl na Achamiana a nad zklamáním v jeho očích zvítězilo přiznání. Málem sedl na lep své horlivosti a věděl o tom. Skoro vpustil Skylvenďana do svého srdce – Skylvenďana! –, aniž ho podrobil pořádnému výslechu.
„To neznáte Nansúry,“ prohlásil barbar. „Že by slavného Ikureje Konfa nahradil Skylvenďan? To nebude jenom bědování a skřípání zuby.“
Projas přešel jeho poznámku bez povšimnutí. „Jedna věc mi stále dělá starosti, Skylvenďane… Rozumím, že tvůj kmen byl zničen, že se tvá zem obrátila proti tobě, ale proč jsi přišel sem? Proč by se Skylvenďan měl pouštět zrovna přes říši? Proč by se chtěl pohan připojit je svaté válce?“
Slova zabila ve tváři Cnaiüra urs Skiöthy humor a nechala v ní jen únavu. Achamian ho napjatě pozoroval. Vypadalo to, že se otevřely dveře něčemu hroznému.
Pak zpoza barbara promluvil zvučný hlas: „Já jsem důvod, proč Cnaiür cestoval sem.“
Všechny oči se otočily k bezejmennému Norsiraji. Třebaže měl na sobě cáry jeho postoj byl pánovitý; měl chování někoho, kdo má zažitou absolutní autoritu. Avšak bylo to nějak zmírněné, jako by usměrněné strádáním a bolestí. Žena, která se držela jeho pasu, se upřeně dívala z jedné tváře na druhou, jako by ji jejich zkoumání pobuřovalo a zároveň je nechápala. Jak je možné, křičely její oči, že to nevíte? 
„A kdo jsi vlastně ty?“ zeptal se muže Projas.
Průzračné modré oči zamrkaly. Vyrovnaný obličej poklesl jen tolik, aby uznal sobě rovného. „Jsem Anasûrimbor Kellhus, syn Moënghusův,“ řekl muž šejičtinou se silným přízvukem. „Princ ze severu. Z Atrithau.“
Achamian nechápavě zíral. Pak ho to jméno, Anasûrimbor, zasáhlo jako nečekaná rána do břicha. Vyrazilo mu dech. Bezděčně šmátral, chytal Projase za ruku.
To není možné.
Projas se po něm ostře podíval, varoval ho, aby držel jazyk za zuby. Později budeš moci slídit, učenče. Vrátil se očima k cizinci.
„Mocné jméno.“
„Nemohu mluvit za svou krev,“ odvětil Norsiraj.
Jeden z mého sémě se vrátí, Seswatho…
„Nevypadáš jako princ. To mám věřit, že jsi mi rovný?“
„Nemohu mluvit ani za to, čemu věříš nebo nevěříš. Pokud jde o můj vzhled, mohu pouze říct, že má pouť byla těžká.“
Anasûrimbor se vrátí…
„Pouť?“
„Ano. Do Šimehu… Přišli jsme zemřít za Kel.“
… na konci světa. 
„Ale Atrithau leží daleko za hranicemi Trojmoří. Jak ses vůbec mohl dozvědět o svaté válce?“
Zaváhání, jako by měl strach z toho, co se chystá říct, a zároveň o tom nebyl přesvědčený. „Ze snů. Někdo mi poslal sny.“
To není možné!
„Někdo? Kdo?“
Muž neodpověděl.



 
Šestnáctá kapitola
Momemn
Ti z nás, kteří přežili, budou vždycky na rozpacích, když budou vzpomínat na jeho příchod. A nejenom proto, že byl tenkrát tak jiný. V jistém zvláštním smyslu se nikdy nezměnil. Změnili jsme se my. Jestli nám teď připadá tak jiný, je to tím, že byl postavou, která transformovala zemi.
– DRÚSAS ACHAMIAN, SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
KONEC JARA, ROK 4111 PODLE KLU, MOMEMN
Slunce právě zapadlo. Muž, který si říkal Anasûrimbor Kellhus, seděl, nohu přes nohu, ve světle svého ohně před stanem, na jehož plátěných šikminách byli vyšiti černí orli – dar od Projase, usoudil Achamian. V jeho vzezření nebylo nic na první pohled působivého, snad až na dlouhé vlasy slaměné barvy, které byly jemné jako hermelín a v záři ohně působily zvláštně nepatřičně. Vlasy určené pro slunce, blesklo hlavou Achamianovi. Zraněná mladá žena, která se den předtím tak zuřivě držela jeho boku, seděla vedle něho v jednoduchých, ale elegantních šatech. Oba se vykoupali a vyměnili své cáry za šaty vybrané z nádherných oděvů samotného prince. Když Achamian přišel blíž, užasl nad ženinou krásou. Předtím vypadala jako ztlučená tulačka.
Oba se dívali, jak přichází. Zář ohně dodávala jejich tvářím živost.
„Ty budeš určitě Drúsas Achamian,“ řekl princ z Atrithau.
„Aha, Projas tě přede mnou varoval.“
Muž se chápavě usmál – víc než chápavě. Nepodobalo se to žádnému jinému úsměvu, který kdy Achamian viděl. Vypadalo to, jako by ho chápal mnohem víc, než chtěl být chápán.
Pak mu to došlo.
Já toho muže přece znám.
Jenže jak člověk pozná někoho, s kým se nikdy nesetkal? Leda prostřednictvím syna nebo jiného příbuzného… Před očima se mu míhaly výjevy z nedávného snu, kdy choval na klíně mrtvou tvář Anasûrimbora Celmomase. Podoba byla nezaměnitelná: rýha mezi obočím, dlouhé propadliny tváří, hluboko posazené oči.
Je to Anasûrimbor! Ale to není možné… 
A přesto doba jako by byla plná nemožných věcí.
Svatá válka, shromážděná kolem ponurých hradeb Momemnu, skýtala stejně úžasný pohled, jaký Achamianovi ukazovaly noční můry ze Starých válek – snad s výjimkou srdcervoucích bitev u Agongoreje a obléhání Golgotterathu. Příjezd Skylvenďana a prince z Atrithau pouze potvrdil absurdní rozměry svaté války, jako by přišly samotné dávné dějiny, aby ji posvětily.
Jeden z mého sémě se vrátí, Seswatho – Anasûrimbor se vrátí…
Skylvenďanův příjezd sice byl pozoruhodný, ale zaváněl shodou okolností. Princ Anasûrimbor Kellhus z Atrithau však byl něco jiného. Anasûrimbor! To bylo jméno. Dynastie Anasûrimborů byla třetí a nejvýznačnější dynastií, která Kûniüri vládla – pokrevní linie, kterou Mandátová škola považovala za vyhaslou před tisícovkami let, ne-li se smrtí Celmomase II. na Eleneötských polích, pak určitě s vydrancováním slavného Trysë krátce nato. Ale nestalo se. Krev prvního velkého Nebohova protivníka se nějakým způsobem podařilo zachovat. Nemožné.
… na konci světa. 
„Projas mne varoval,“ promluvil Kellhus. „Řekl mi, že ty a tvoji lidé trpíte těžkými sny o mých předcích.“
Achamiana ta slova zabolela jako zrada. Skoro prince slyšel: Bude tě podezírat, že jsi agent Konzultu… A když ne, bude doufat, že Atrithau proti Konzultu stále válčí a že přinášíš zprávy o jeho úskočném nepříteli. Vyhov mu, jestli chceš. Ale nesnaž se ho přesvědčit, že Konzult neexistuje. Nebude tě poslouchat. 
„Ale já si odjakživa myslím,“ pokračoval Kellhus, „že člověk musí jet aspoň den na koni toho druhého, než ho začne hanět.“
„Aby ho lépe pochopil?“
„Ne,“ odpověděl muž. Pokrčil rameny a šelmovsky zamrkal. „Protože potom je den daleko a má jeho koně…“
Achamian smutně zavrtěl hlavou a široce se usmál. Krátce nato všichni tři vybuchli smíchy.
Ten chlapík se mi líbí. Co když je tím, za koho se vydává?
Když smích dozněl, Kellhus ho představil ženě, Serwë, a náležitě ho přivítal a čaroděj se posadil se zkříženýma nohama na druhou stranu ohniště.
Achamian málokdy vstupoval do situací, jako byla tahle, s jasným plánem. Obvykle si přinesl hrstku kuriozit a málo víc. Při hovoru o těchto kuriozitách položil několik otázek a v odpovědích, které dostal, pátral po jistých vodítcích, po jistých charakteristických znacích slov a výrazů. Nikdy nevěděl přesně, co hledá, jenom to, že hledá. Věřil, že až to najde, pozná to. Dobrý zvěd to vždycky pozná.
Nedostatečnost této metody byla však patrná od samotného začátku. Ještě nikdy se nesetkal s mužem, jako byl Anasûrimbor Kellhus.
Byl tu jeho hlas, jako by trvale zvýšený do témbru příslibu. Achamian se každou chvíli přistihl, jak napíná uši, aby poslouchal, ne proto, že by ten muž šeptal nebo že by měl nesrozumitelný přízvuk – na to, jak nedávno dorazil, mluvil pozoruhodně plynně –, ale proto, že jeho hlas měl rozměr. Zdálo se, jako by šeptal: To, co ti říkám, není všechno… Jen poslouchej a uvidíš. 
Pak tu byl jeho obličej, upřímná dramatičnost jeho výrazu. Byla v něm nevinnost, výrazová stručnost vlastní pouze mladým – třebaže Achamianovi ani náhodou nepřipadal naivní. Ten muž působil moudře, pobaveně a lítostivě, a tyto polohy se bezelstně střídaly, jako by prožíval své silné city a city druhých s překvapivou bezprostředností.
A pak tady byly jeho oči, ve světle ohně měkce zářící, modré jako voda, která v člověku probouzí žízeň. Byly to oči, jež sledovaly každé Achamianovo slovo, jako by ani sebevětší pozornost nemohla spravedlivě vystihnout význam toho, co řekl. A přesto se v nich zároveň zdržovala jistá obezřetnost – nikoli obezřetnost lidí dospívajících k soudům, které nemají odvahu vyslovit, jako v případě Projase, ale obezřetnost člověka, jenž žije v jistotě, že mu soudit nepřísluší.
Ale víc než cokoli jiného naplnilo Achamiana bázní to, co ten muž řekl.
„A proč ses přidal ke svaté válce?“ zeptal se Achamian. Snažil se přesvědčit sám sebe, že odpověď, kterou ten muž dal Projasovi, stále považuje za klamnou.
„Narážíš na ty sny,“ odvětil Kellhus.
„Asi ano.“
Princ z Atrithau si ho chvíli prohlížel otcovsky, skoro až s politováním, jako by Achamian teprve musel pochopit pravidla tohoto setkání.
„Než přišly ty sny, život byl pro mne nekonečným sněním,“ vysvětlil, „snad byl jako sen… Ten sen, na který se ptáš – sen o svaté válce – byl sen, který budí. Sen, který z předchozího života člověka dělá sen. Co dělá člověk, když na něho přijdou takové sny?“ zeptal se. „Jde znovu spát?“
Achamian se také usmál. „Ty jsi mohl?“
„Jít znovu spát? Ne. Nikdy. Dokonce ani když jsem chtěl. Spánku se nikdy nedosáhne chtěním. Nedá se uchopit jako jablko k uspokojení hladu. Spánek je jako nevědomost nebo zapomnění… Čím víc člověk o takové věci usiluje, tím víc se mu vzdalují.“
„Jako láska,“ poznamenal Achamian.
„Ano, jako láska,“ přitakal tiše Kellhus a nakrátko zalétl pohledem k Serwë. „A proč ses přidal ke svaté válce ty, čaroděj?“
Otázka Achamiana zaskočila. Zjistil, že na ni odpovídá otevřeněji, než měl v úmyslu.
„Nevím proč… Asi proto, že mi to nařídila má škola.“
Kellhus se laskavě usmál, jako kdyby chápal sdílenou bolest. „Ale o co ti tady jde?“
Achamian se kousl do rtu, ale jinak před pokořující pravdou neuhnul. „Pátráme po starém a nesmiřitelném zlu,“ řekl pomalu, s mrzutostí lidí, kteří se často setkávají s výsměchem. „Zlu, které se nám nedaří najít už více než tři sta let. Přesto nás noc za nocí pronásledují sny o hrůzách, které to zlo kdysi přivodilo.“
Kellhus pokýval hlavou, jako by i toto šílené přiznání našlo nějaký precedens v jeho životě. „Je těžké pátrat po věcech, které nejsou vidět, že?“
Ta slova naplnila Achamiana nevysvětlitelným smutkem.
„Ano… Velice těžké.“
„My dva možná nakonec nejsme tak odlišní, Achamiane.“
„Jak to myslíš?“
Ale Kellhus neodpověděl. Nepotřeboval to. Achamian si uvědomil, že Kellhus vycítil jeho předchozí nedůvěru a odpověděl na ni tím, že mu ukázal, jaká je v tom ironie, když jeden muž sužovaný sny odepře druhému blouznění těch svých. Achamian najednou zjistil, že jeho historce věří. Jak by jinak mohl věřit sám sobě?
Achamian si uvědomil, že navzdory těmto okamžikům lehkého poučování se v mužově projevu a chování nevyskytuje absolutně žádné nařizování. Jejich hovor byl prostý nehmatatelných rivalit, které visely jako pach, někdy příjemný, ale většinou kyselý, nad rozhovory s ostatními lidmi. Díky tomu měl jejich hovor charakter cesty. Chvílemi se smáli a jindy se odmlčeli, když je utišila závažnost jejich témat. A tyto okamžiky byly jako zastávky, malé svatyně, které pomáhají orientovat se na větší pouti.
Achamian si uvědomil, že tento muž nemá zájem ho o něčem přesvědčovat. Jistě, byly věci, které mu chtěl ukázat, doufal, že se o ně podělí, ale každá byla nabídnuta v rámci společné shody: Nechme se vést, ty a já, věcmi samotnými. Objevujme jeden druhého. 
Než Achamian k jejich ohni přišel, byl připraven být velice podezíravý dokonce trpce kritický ke všemu, co muž řekne. Dávný sever byl dnes domovem nesčetných sranckých kmenů a všechna jeho velká města – Trysë, Saugliš, Myclai, Kelmeol a ostatní – byla zničená, dva tisíce let mrtvá. A tam, kde se potulovali Srankové, žádní Lidé jít nemohli. Dávný sever byl pro Mandátovou školu temný. Nevyzpytatelný. A Atrithau bylo v té temnotě osamělým majákem, křehkým před dlouhým, starodávným stínem Golgotterathu. Jediné světlo pozvednuté proti černému srdci Konzultu.
Před staletími, když Konzult ještě sváděl s Mandátem otevřené potyčky, udržoval Atyersus v Atrithau své vyslanectví. Ale vyslanectví se již před staletími odmlčelo, krátce předtím, než se do tmy stáhl i Konzult. V pravidelných intervalech vysílali na sever výpravy, aby zjistily, co se stalo, ale jedna jako druhá skončily neúspěchem: buď je vrátili Galeotové, kteří si severní karavanovou cestu nesmírně žárlivě střežili, nebo zmizely v širých Istjulských pláních a už je nikdo nikdy nespatřil.
V důsledku toho věděl Mandát o Atrithau velice málo, pouze to, co se dalo vyzvědět od obchodníků, jimž se podařilo přežít velký okruh z Atrithau do Galeothu. Proto Achamian věděl, že bude zcela odkázán na fakta v podobě, jak je Kellhus podá. Nebude mít jak zjistit, zda mluví pravdu – nebude mít jak zjistit, jestli vůbec je princ něčeho.
A přesto byl Anasûrimbor Kellhus člověk, který působil na duše všech kolem sebe. Achamian zjistil, že když s ním mluví, dospívá k pochopením, k nimž by jinak těžko došel, nachází odpovědi na zvláštnosti, které by si nikdy předtím netroufl přiznat – jako by se samotná jeho duše oživila a zároveň otevřela. Podle kronik byl takovým člověkem filozof Ajencis. A jak by mohl člověk jako Ajencis lhát? Bylo to, jako by sám Kellhus byl žijícím zjevením. Modelem pravdy.
Achamian zjistil, že mu důvěřuje – důvěřuje mu, navzdory tisíci letům podezíravosti.
Noc postupovala a oheň povážlivě dohoříval. Serwë, která toho řekla velice málo, spala s hlavou v Kellhusově klíně. Její spící tvář vyvolala v Achamianovi malátnou samotu.
„Miluješ ji?“ zeptal se Achamian.
Kellhus se smutně usmál. „Ano… potřebuji ji.“
„Ona tě totiž zbožňuje. Poznám to podle toho, jak se na tebe dívá.“
Ale zdálo se, že Kellhuse to zarmoutilo. Jeho obličej potemněl. „Vím,“ řekl konečně. „Z nějakého důvodu ze mě dělá víc, než jsem… Jiní to dělají také.“
„Možná vědí něco, co ty nevíš,“ odvětil Achamian s úsměvem, který mu připadal zvláštně falešný.
Kellhus pokrčil rameny. „Možná.“ Vážně na Achamiana pohlédl. Pak ztrápeným hlasem dodal: „Je to ironie, že?“
„A co?“
„Ty máš výsadní vědomosti, a přitom ti nikdo nevěří, zatímco já nemám nic a všichni trvají na tom, že výsadní vědomosti mám.“
A Achamiana napadlo pouze: Ale ty mi věříš? 
„Jak to myslíš?“ zeptal se.
Kellhus se na něho zamyšleně podíval. „Dnes odpoledne přede mnou nějaký muž padl na kolena a políbil mi lem šatů.“ Zasmál se, jako by ho smutná absurdita toho skutku stále nepřestávala ohromovat.
„Tvůj sen,“ prohlásil věcně Achamian. „On si myslí, že tě vedou bohové.“
„Ujišťuji tě, že mne nijak nevedli.“
Achamian o tom pochyboval. Na krátko se ho zmocnil strach. Kdo je tento muž? 
Chvíli seděli mlčky. Odněkud z okolního tábora se ozývaly vzdálené výkřiky. Opilci.
„Pse!“ řval někdo. „Pse!“
„Já ti opravdu věřím,“ řekl nakonec Kellhus.
Achamianovi se srdce tetelilo vzrušením, ale neřekl nic.
„Věřím v poslání tvé školy.“
Teď byla řada na Achamianovi, aby pokrčil rameny. „Tak to jste dva.“
Kellhus se tiše zasmál. „A kdo, jestli se smím zeptat, je můj důvěřivý společník?“
„Jedna žena. Esmenet. Prostitutka, se kterou jsem se občas znal.“ Když to řekl, Achamian se neubránil tomu, aby pohlédl na Serwë. Ne tak krásná jako tato žena, přesto ale krásná. 
Kellhus ho pozorně sledoval. „Určitě je to krásná žena.“
„Je to prostitutka,“ zopakoval Achamian, ale znovu ho znepokojila Kellhusova schopnost vyslovit nahlas jeho myšlenky.
Z ticha, jež následovalo, Achamian vinil tato trpká slova. Litoval jich, ale zpátky je vzít nemohl. Omluvně pohlédl na Kellhuse.
Ale záležitost již byla odpuštěna a zapomenuta. Mlčení mezi muži je vždycky obtížené nepříjemnými významy – obviněními, váháními, soudy, kdo je slabý a kdo je silný –, ale mlčení s tímto mužem tyto věci spíš napravovalo než stvrzovalo. Mlčení Anasûrimbora Kellhuse říkalo: Pojďme dál, my dva, a vraťme se k těmto věcem v lepší dobu. 
„Chtěl bych tě o něco požádat, Achamiane,“ promluvil konečně Kellhus, „ale bojím se, že se známe příliš málo.“
Taková upřímnost. Kéž bych to uměl napodobit.
„Stačí se zeptat, Kellhusi.“
Muž se usmál a přikývl. „Ty jsi učitel a já jsem nevzdělaný cizinec v zemi, které vládne zmatek… Svolil bys, že mě budeš učit?“
S těmito slovy Achamiana zavalila stovka otázek, ale přistihl se, jak říká: „Považoval bych se za šťastného, Kellhusi, kdybych mohl počítat Anasûrimbora mezi své studenty.“
Kellhus se zazubil. „Takže domluveno. Počítám tě, Drúse Achamiane, za svého prvního přítele mezi těmito divy.“
Tato slova probudila v Achamianovi zvláštní ostýchavost. Zjistil, že se mu ulevilo, když Kellhus zatřásl Serwë a řekl jí, že půjdou spát.
Když si potom hledal cestu tmavými plátěným uličkami ke svému stanu, Achamian cítil zvláštní euforii. Přírůstky takových věcí se sice nedají měřit, přesto měl dojem, jako by ho setkání s Kellhusem trochu změnilo, jako by se setkal s velice potřebným příkladem něčeho hluboce lidského. Příkladem správného postoje k životu. Potom ležel ve svém skromném stanu a bál se usnout. Představa, že by si měl znovu protrpět noční můry, mu připadala nesnesitelná. Věděl, že trauma může pochopení rozdmýchat, ale i uhasit.
Když ho konečně přemohla dřímota, znovu se mu zdálo o zkáze na Eleneötských polích, o smrti Anasûrimbora Celmomase II. pod sranckými kladivy. A když po procitnutí lapal po suchém vzduchu, hlas umírajícího velekrále – tak podobný Kellhusovu! – se rozléhal jeho duší, přebíjel rytmus jeho srdce prorockými kadencemi.
Jeden z mého sémě se vrátí, Seswatho – Anasûrimbor se vrátí…
… na konci světa.
Ale co to znamenalo? Byl Anasûrimbor Kellhus skutečně znamení, jak Projas doufal? Znamení nikoli božského schválení svaté války, jak předpokládal Projas, ale Nebohova blízkého návratu?
… konce světa. 
Achamian se rozechvěl, roztřásl se hrůzou, jakou v bdělém stavu ještě nikdy nezažil.
Nebůh se vrací? Prosím, dobrotivý Sedženusi, nech mě zemřít dřív, než –
Bylo to nemyslitelné! V temnotě svého stanu si objímal rukama ramena, kolébal se a šeptal: „Ne!“ Znovu a znovu: „Ne!“
Prosím… To nemůže být pravda – to se nemůže stát mně! Jsem příliš slabý. Jsem jenom blázen…
Mimo jeho stan jako by všude vládlo nenucené ticho. Muži spali, nechávali si zdát o hrůze a slávě mezi pohany a nevěděli nic o věcech, kterých se Achamian bál. Byli nevinní jako Projas, plní bezhlavé energie, kterou jim dala jejich víra, přesvědčení, že jedno místo, město zvané Šimeh, je tím hřebíkem, kolem něhož se otáčí osud světa. Jenže Achamian věděl, že ten hřebík je třeba hledat na mnohem temnějším místě, daleko na severu, kde země roní smůlu. Na místě zvaném Golgotterath.
Achamian se poprvé po mnoha a mnoha letech začal modlit.
Když pak opět rozumně uvažoval, připadal si trochu pošetile. Kellhus sice byl výjimečný, ale takto hrůzný závěr byl podložen vlastně jen sny o Celmomasovi a náhodnou shodou jednoho jména. Achamian byl skeptik a byl na to hrdý. Byl student starých myslitelů a Ajencida a zastánce logiky. Druhá apokalypsa byla jen nejdramatičtější ze sta banálních závěrů. A jestli něco charakterizovalo jeho život mimo sny, byla to banalita.
Přesto zažehl čarodějným slovem svíčku, prohrabal se svou brašnou a vytáhl mapu, kterou nakreslil krátce předtím, než se přidal ke svaté válce. Přejel pohledem po jménech rozptýlených po pergamenu a zastavil se u
 
MAITHANET.
 
Uvědomil si, že dokud bude přetrvávat staré nepřátelství mezi ním a Projasem, má jen malou naději dozvědět se o Maithanetovi něco víc, anebo pokročit ve vyšetřování Inrauovy smrti.
Promiň, Inraue, pomyslel si a donutil oči odejít od jména jeho milovaného studenta.
Pak se zahleděl na slovo
 
KONZULT
 
naškrábané – teď mu připadalo, že mnohem kvapněji – zcela osamoceně do pravého horního rohu a stále izolované od řídké pavučiny vztahů, které propojovaly ostatní. Ve světle svíčky to vypadalo, že se na světlém, skvrnitém listu mihotá jako něco, co je příliš chaotické, než aby se to dalo zachytit inkoustem.
Smočil brk v růžku na inkoust a pečlivě naškrábal pod nenáviděné jméno:
 
ANASÛRIMBOR KELLHUS.
* * *
Cnaiür procházel ležením váhavým krokem člověka, jenž si není jistý svým cílem. Ulička, kterou se ubíral, se klikatila spletí spících táborů. Tu a tam ještě hořel oheň, o nějž pečovali nezřetelně mluvící muži, většinou opilí. Čichové vjemy, které na něho útočily, měly ve studeném suchém vzduchu štiplavost nepříjemných puchů: dobytek, zkažené maso, mastný dým – nějaký hlupák pálil mokré dřevo.
Jeho myšlenky ovládaly vzpomínky na nedávné sekání s Projasem. Aby posílil svůj plán na vyšachování císaře, konrijský princ vyhledal radu pěti konrijských lanckrabat, která se dala do služeb Klu. Hrdí lidé vládnoucí hrdým jazykem. I ta bojovnější lanckrabata jako Gaidekki nebo Ingiaban mluvila spíš tak, aby pro sebe získala nějakou výhodu, než aby něco vyřešila. Cnaiür si při pohledu na ně uvědomil, že všichni hrají dětinskou verzi stejné hry, jakou provozuje Dûnyain. Moënghus a Kellhus ho naučili, že slova se dají použít jako otevřená dlaň, nebo jako sevřená pěst – jako prostředek k objetí, nebo k zotročení. Tito inriťané, kteří mezi sebou neměli co hmatatelného získat ani ztratit, z nějakého důvodu mluvili všichni se zatnutými pěstmi – nejapné nároky, falešné výsady, posměšná chvála, lichotivé urážky a nekonečný sled kousavých poznámek.
Říkali tomu jnan. Známka kasty a kultivovanosti.
Cnaiür té frašce odolával, jak to šlo, ale – teď se zdálo, že nevyhnutelně – brzy omotali své sítě i kolem něho.
„Pověz mi, Skylvenďane,“ zeptal se pan Gaidekki, zrudlý pitím a smělostí, „ty tvoje jizvy, vyjadřují muže nebo jejich význam?“
„Jak to myslíš?“
Lanckrabě z Anplejí se zeširoka usmál. „No, čekal bych, že kdybys zabil řekněme tady pana Ganyamu, zasloužil by sis nanejvýš dvě jizvy. Ale kdybys dokázal zabít mě?“ Rozhlédl se po ostatních. Obočí měl povytažené a rty ohrnuté dolů, jako by mluvil s ohledem na jejich poučené názory. „Kolik? Dvacet jizev? Třicet?“
„Myslím,“ nadhodil Projas, „že skylvendské meče mají velkou moc stírat rozdíly.“
Pan Imrotha se tomu zasmál až příliš.
„Swazondy,“ obrátil se Cnaiür ke Gaidekkimu, „měří nepřátele, ne hlupáky.“ Netečně se podíval na překvapeného lanckraběte a odplivl si do ohně.
Ale Gaidekki se nedal snadno odbýt. „Co jsem tedy já?“ zeptal se nebezpečně. „Hlupák, nebo nepřítel?“
V tom okamžiku si Cnaiür uvědomil další strasti, se kterými se bude muset v příštích měsících potýkat. Rizika a strádání války nebyly nic; potýkal se s nimi celý život. Hanba jeho spolčení s Kellhusem představovala obtíž jiného druhu, ale bylo to něco, co dokázal ve jménu nenávisti přetrpět. Jenže ponížení, které mu působilo, že musel být den za dnem účasten rozmarných, nemužných způsobů inriťanů, bylo něco, co nepředpokládal. Kolik bude muset vytrpět, aby se dočkal pomsty?
Projas naštěstí jeho odpověď Gaidekkimu předešel a prohlásil radu za skončenou. Cnaiür, jenž byl příliš znechucený, než aby snášel jejich šermování na rozloučenou, jednoduše vyšel ze stanu do noci.
Jak šel, nechával svůj zrak bloumat. Jasný měsíc stál v úplňku a rozmazával ženoucím se mrakům po hřbetě stříbro. Zasažen zvláštní melancholií, Cnaiür se zahleděl na hvězdy. Skylvendským dětem říkali, že obloha je jakša, neskutečně obrovská a propíchaná nespočtem děr. Vzpomněl si, jak jeho otec jednou ukázal k nebi: „Vidíš, Naju?“ řekl. „Vidíš tisíce tisíců světel, jak nakukují kůží noci? Díky tomu víme, že za tímto světem hoří větší slunce. Díky tomu víme, že když je noc, je ve skutečnosti den, a když je den, je ve skutečnosti noc. Díky tomu víme, Naju, že svět je lež.“
Pro Skylvenďany byly hvězdy připomínkou, že pouze Národ je opravdový.
Cnaiür se zastavil. Prach pod jeho sandály stále sálal denním žárem. Nejbližší tmou jako by se nesl sykot ticha.
Co tady pohledával? Mezi inritskými psy? Mezi muži, kteří čmárali dech na pergamen a dobývali obživu z hlíny? Mezi muži, kteří prodali svou duši do otroctví.
Mezi dobytkem.
Co tu dělal?
Zvedl ruce a přejel si palcem přes oči. Stiskl.
Pak uslyšel, jak se temnotou nese Dûnyainův hlas.
Oči měl pevně zavřené a znovu si připadal jako mladík, stál uprostřed utemotského tábora a poslouchal, jak Moënghus mluví s jeho matkou.
Viděl Bannuta, jak má v obličeji spíš široký úsměv než ten škleb, když ho škrtil.
Fňukna.
Znovu vykročil. Nehty si při tom projížděl po hlavě.
Přes clonu temných táborů zahlédl záři Dûnyainova ohně. Všiml si vousatého učence, Drúsa Achamiana, jak sedí a předklání se, jako by usilovně naslouchal. Pak uviděl Kellhuse a Serwë, ozářené ohněm na pozadí okolní tmy. Serwë spala s hlavou položenou v Dûnyainově klíně.
Našel si místo vedle žebřiňáku, aby se mohl dívat. Přikrčil se.
Cnaiür měl v úmyslu pozorně si poslechnout, co Dûnyain řekne, v naději, že se mu potvrdí některé z nespočtu podezření, která měl. Rychle však přišel na to, že Kellhus to hraje na čaroděje stejně jako na všechny ostatní, utlouká ho sevřenými pěstmi, nutí jeho duši ubírat se stezkami, které jí přichystal. A rozhodně to tak neznělo. Ve srovnání se škádlením Projase a jeho lanckrabat bylo to, co Kellhus řekl učenci, drtivě vážné. Ale byla to všechno hra, hra, v níž se pravdy stávaly stvrzenkami, kde každá otevřená dlaň skrývala pěst.
Jak mohl člověk zjistit pravé záměry takového muže?
Cnaiür usoudil, že dûnyainští mniši jsou možná dokonce ještě nelidštější, než si myslel. Co když pro ně věci jako pravda a význam neměly žádný smysl? Co když dělali jenom to, že byli pořád v pohybu, jako nějaký plaz, plazili se od jedné události ke druhé a požírali duši za duší, jen aby něco pozřeli? Při té představě se mu ježily vlasy na hlavě.
Označovali se za studenty Logosu, nejkratší cesty. Ale nejkratší cesty k čemu? Cnaiürovi na učenci nezáleželo, ale pohled na to, jak Serwë spí s hlavou na Kellhusových stehnech, jej naplnil netypickým strachem, jako by ležela v záhybech nějakého zlého hada. Hlavou mu probleskovaly různé varianty: odkrást se s ní uprostřed noci, popadnout ji, podívat se jí do očí tak upřeně, že se to dotkne jejího nitra, a pak jí říct o Kellhusovi pravdu…
Ale tyto letmé obrazy vystřídal vztek.
Co to bylo za zbabělé myšlenky? Pořád odbíhaly, pořád se potulovaly neprošlapaným a slabým. Pořád ho zrazovaly!
Serwë se zamračila a zavrtěla sebou, jako by ji trápil nějaký sen. Kellhus ji nepřítomně pohladil po tváři. Cnaiür, který nedokázal odtrhnout zrak, zabušil pěstmi do prachu.
Ona není nic.
Krátce nato učenec odešel. Cnaiür se díval, jak Kellhus odvedl Serwë do stanu. Byla jako holčička probuzená ze spaní: kymácela se, klopila hlavu, přes svěšené řasy se dívala na nohy. Tak nevinná.
A těhotná, tušil Cnaiür.
Po několika chvílích se Dûnyain znovu objevil. Došel k ohni a začal jej hasit tím, že do jámy píchal holí. Poslední jazyky plamenů zmizely a Kellhus se změnil v tajemné zjevení vykreslované oranžovou tůní uhlíků u jeho nohou. Bez varování zvedl hlavu.
„Jak dlouho jsi chtěl čekat?“ zeptal se skylvendsky.
Cnaiür se zvedl a oprášil si prach z krátkých kalhot. „Dokud neodejde ten čaroděj.“
Kellhus pokýval hlavou. „Ano. Národ přece čarodějníky pohrdá.“
Přes Dûnyainovu blízkost stál Cnaiür dost blízko uhlíků, aby cítil jejich vyprahlý žár. Od doby, co ho tenkrát v horách Kellhus vystrčil nad propast, přemáhal zvláštní tělesnou bázlivost, když ho měl vedle sebe.
Mě nikdo nezastraší.
Odplivl si do ohně. „Co od toho muže chceš?“ zeptal se.
„Slyšel jsi. Aby mě učil.“
„Slyšel jsem. Co od něho chceš?“
Kellhus pokrčil rameny. „Položil sis někdy otázku, proč mě můj otec zavolal do Šimehu?“
„Řekl jsi, že to nevíš.“ Tak jsi to řekl. 
„Ale do Šimehu…“ Kellhus po něm ostře pohlédl. „Proč do Šimehu?“
„Protože tam žije.“
Dûnyain pokýval hlavou. „Jistě.“
Cnaiür se jenom díval. Projas mu předtím, téže noci, něco řekl… Cnaiür se ho zeptal na Šarlatové věže, na důvody, proč se škola připojila ke svaté válce, a Projas mu odpověděl, jako by byl překvapen jeho nevědomostí, Šimeh je prý sídlo Cishaurů.
Z jeho úst byla ta slova nechutná. „Ty myslíš, že Moënghus je Cishaur?“
„Povolal mě tím, že poslal sny…“
Samozřejmě. Moënghus ho povolal použitím magie. Magie! Kellhus to sám řekl, když se o snech zmínil poprvé. Ale jak mu potom ta souvislost mohla uniknout? Mezi fanejci provozovali magii pouze Cishaurové. Moënghus jednoduše musel být Cishaur. On to věděl, ale…
Cnaiür se zamračil. „Mně jsi nic neřekl! Proč?“
„Nechtěl jsi to vědět.“
Bylo to tak? Skrýval se před tím vědomím? Moënghus byl po celou tu dobu o málo víc než nezřetelný cíl, prchavý a zároveň vábivý jako předmět nějaké zvrácené tělesné touhy. Přesto se Kellhuse na nic, co s ním souviselo, nikdy pořádně nezeptal. Proč?
Potřebuji znát jenom to místo.
Ale takové myšlenky byly bláhové. Dětinské. Z velkého hladu ještě nikdo hostinu neudělal. Tak pamětníci kárali zbrklé mladíky. Samotný Cnaiür tak pokáral Xunnurita a ostatní náčelníky před Kijuthem. Přesto tady, na nejnebezpečnější pouti celého svého života…
Dûnyain ho pozoroval. Tvářil se netrpělivě, skoro až utrápeně. Ale Cnaiür nebyl tak hloupý. Věděl, že zpod té až příliš lidské tváře ho pozoruje něco, co úplně lidské není.
Zkoumavý pohled, tak rozhodný, tak přísný, až byl hmatatelný.
Vidíš mě, co? Vidíš mě, jak se na tebe dívám…
A pak pochopil: nezeptal se Kellhuse na Moënghuse proto, že by tím přiznal neznalost a potřebu. To mohl rovnou obnažit hrdlo vlkovi; ukázat takové nedostatky Dûnyainovi vyšlo nastejno. Věděl, že se na Moënghuse nezeptal proto, že Moënghus byl tady, ve svém synovi.
To samozřejmě nemohl říct.
Cnaiür si odplivl. „O školách nevím skoro nic,“ řekl, „ale vím jedno: mandátoví učenci neodhalují tajemství svých metod – nikomu. Jestli se chceš naučit čarám, s tím čarodějem ztrácíš čas.“
Mluvil, jako by o Moënghusovi nepadla ni zmínka. Dûnyain se však neobtěžoval předstíráním zmatku. Pochopil, že oba stojí ve stejné tmě, ve stejné šeré nicotě mimo hrací desku benjuky.
„Já to vím,“ přikývl Kellhus. „Řekl mi o Gnózi.“
Cnaiür kopl prach do uhlíků a sledoval černé obrazce, které tak ve žhnoucí jámě vznikly. Vykročil ke stanu.
„Třicet let,“ zavolal za jeho zády Kellhus. „Moënghus žije mezi těmito lidmi třicet let. Bude mít velkou moc – takovou, kterou ani jeden z nás nemá naději přemoci. Potřebuji víc než magii, Cnaiüre. Potřebuji národ. Národ.“
Cnaiür se zastavil a ještě jednou vzhlédl k obloze. „A tím se má stát tahle svatá válka, že?“
„S tvou pomocí, Skylvenďane. S tvou pomocí.“
Den místo noci. Noc místo dne. Lži. Samé lži.
Cnaiür znovu vykročil. Dlouhými kroky prošel mezi téměř neviditelnými lany k plátěným vstupním chlopním.
K Serwë.
* * *
Císař na svého starého rádce chvíli hleděl v ohromeném tichu. Přes pozdní hodinu měl Skeaös na sobě stále uhlově černé hedvábné roucho, které patřilo k jeho postavení. Před několika okamžiky uříceně vpadl do Xeriova soukromého apartmá, právě když ho tělesní otroci chystali do lože.
„Byl bys tak laskav a zopakoval, co jsi právě řekl, drahý Skeaösi? Obávám se, že jsem špatně slyšel.“
Starý muž nechal oči sklopené a řekl: „Projas zřejmě našel Skylvenďana, který v minulosti válčil s pohany – dokonce jim uštědřil drtivou porážku – a teď navrhl Maithanetovi, že by to byla vhodná náhrada za Konfa.“
„Taková potupa! Ten nestoudný, nafoukaný konrijský pes!“ Xerius se rozmáchl po hemžícím se davu předpubertálních otroků. Zařinčely rozbité karafy. Jeden mladík upadl tváří na mramorovou podlahu, začal naříkat a zakryl si obličej. Xerius ho překročil a stoupl si před starého Skeaöse. „Projas! Žil někdy větší chamtivec? Ten zlý, zlodějský lump!“
Skeaös ze sebe vykoktal spěšnou odpověď: „Nikdy, Bože lidí. A-ale není pravděpodobné, že by to překazilo naše božské záměry.“ Starý rádce si dával záležet, aby pevně upíral pohled na podlahu. Nikdo se nesměl podívat císařovi do očí. Xerius si myslel, že proto těmto hlupákům opravdu připadá jako bůh. Co jiného byl bůh než tyranský stín pozorovatelný koutkem oka, hlas, který se nikdy nedostane do zorného pole? Hlas odnikud.
„Naše záměry, Skeaösi?“
Děsivé ticho, rušené pouze fňukáním dítěte.
„A-ano, Bože lidí. Ten muž je Skylvenďan… Skylvenďan má vést svatou válku? To přece nemůže být víc než žert.“
Xerius se zhluboka nadechl. Ten člověk měl pravdu, ne? Byl to jenom další způsob, jak ho konrijský princ trápil – jako nájezdy po proudu řeky Fajus. Přesto zjistil, že ho to znepokojuje… V chování jeho nejvyššího rádce bylo něco zvláštního.
Xerius si Skeaöse cenil vysoko nad všechny ostatní své vyparáděné, pochlebnické rádce. Ve Skeaösovi našel dokonalé spojení podřízenosti a rozumu, poddajnosti a chápavosti. Poslední dobou však z něj cítil pýchu, nedovolené ztotožnění rad s nařízeními.
Xerius si prohlížel jeho chatrnou postavu a cítil, jak se mu vrací klid – klid podezření. „Znáš tohle přísloví, Skeaösi? ‚Kočky se dívají na lidi shora, psi zdola, jenom prasata si troufnou podívat se člověku přímo do očí.‘“
„A-ano, bože lidí.“
„Dělej, že jsi prase, Skeaösi.“
Co bude ve tváři člověka, když pohlédne do tváře boha? Vzdor? Hrůza? Co by mělo být v očích člověka? Stará, hladce oholená tvář se pomalu otočila a zvedla, krátce pohlédla císaři do očí a hned se otočila zpět k podlaze.
„Ty se chvěješ, Skeaösi,“ konstatoval polohlasně Xerius. „To je dobře.“
* * *
Achamian klidně seděl před malým ranním ohněm, usrkával poslední zbytky čaje a nepřítomně poslouchal, jak Xinemus informuje Iryssa a Dinchasa o dopoledním programu. Slova pro něho měla malý význam.
Od setkání s Anasûrimborem Kellhusem Achamian zbaběle upadal do zádumčivosti. Bylo to jako posedlost. Ať se snažil sebevíc, nebyl schopen dosadit prince z Atrithau do něčeho, co připomínalo zdravý rozum. Dokonce si sedmkrát přichystal volací formule, jimiž chtěl zpravit Atyersus o svém „objevu“. Nakonec se sedmkrát v půli verše zarazil, přešel v mumlání.
Samozřejmě bylo třeba, aby se o tom Mandát dozvěděl. Zpráva, že dorazil Anasûrimbor, vyvolá u Nautzery, Simase a ostatních poprask. Achamian věděl, že obzvlášť Nautzera bude přesvědčený, že Kellhus představuje naplnění celmomanského proroctví – že se chystá Druhá apokalypsa. Každý člověk sice zabíral střed místa, v němž se nacházel, ale lidé jako Nautzera věřili, že zabírají také střed svého času. Teď žiju já, říkali si bez uvažování, proto se musí stát něco důležitého. 
Ale Achamian takový nebyl. Uvažoval racionálně, a proto cítil povinnost být skeptický. Atyerské knihovny byly plné tvrzení o blížící se zkáze; každá generace byla přesvědčená úplně stejně jako ta poslední, že konec je nablízku. Achamian si neuměl představit neodbytnější klam a znal jen málo myšlenek, které by si víc zasloužily pohrdání.
Příchod Anasûrimbora Kellhuse jednoduše musel být náhoda. Usoudil, že v situaci, kdy nemá žádný podpůrný důkaz, ho rozum k takovému závěru nutí.
Chybějící palec, jak říkali Ainonci, byl v tom, že nedokázal uvěřit, že podobně bude schopen odložit svůj soud Mandát. Achamian věděl, že po staletích, kdy hladově čekali na každý drobek, propadnou nad takovým soustem v šílenství. Proto mu ty otázky znovu a znovu probíhaly hlavou a on se čím dál víc bál odpovědí. Jak by si Nautzera a další jeho zprávy vyložili? Co by udělali? Jak nemilosrdně by za svým strachem dokázali jít?
Dal jsem jim Inraua… Musím jim dát i Kellhuse?
Ne. Řekl jim, co se s Inrauem stane. Řekl jim to, a oni odmítli poslouchat. Zradil ho dokonce i jeho bývalý učitel Simas. Achamian byl učenec Mandátové školy stejně jako oni. Zdál se mu Seswathův sen stejně jako jim. Ale na rozdíl od Nautzery a Simase úplně nepozbyl soucit. Věděl, jak to chodí. A co bylo důležitější, znal Anasûrimbora Kellhuse.
Nebo o něm alespoň něco věděl. Snad dost.
Achamian odložil misku s čajem a předklonil se, s lokty opřenými o kolena. „Co si myslíš o tom novém, Zine?“
„O Skylvenďanovi? Bystrý. Krvežíznivý. A tragický hulvát. Žádná urážka u něho neprojde bez trestu, a to se dokáže naježit nad vším…“ Zvedl hlavu a dodal: „Nevyzraď mu, že jsem to řekl.“
Achamian se široce usmál. „Já myslím toho druhého. Prince z Atrithau.“
Maršál nezvykle zvážněl. „Chceš slyšet pravdu?“ zeptal se po krátkém zaváhání.
„Samozřejmě,“ zamračil se Achamian.
„Myslím si, že v sobě…,“ pokrčil Xinemus rameny, „že v sobě něco má.“
„Jak to?“
„No, je tu to jméno, které ve mně v prvním okamžiku vyvolalo podezření. Dokonce jsem se tě chtěl zeptat…“
Achamian zvedl ruku. „Potom.“
Xinemus se zhluboka nadechl a zavrtěl hlavou. Achamiana z něčeho v jeho chování zamrazilo. „Nevím, co si mám myslet,“ řekl maršál nakonec.
„Anebo se bojíš říct, co si myslíš.“
Xinemus na něho zlostně pohlédl. „Ty jsi s ním strávil celý večer. Ty mi řekni: potkal jsi někdy někoho takového?“
„Ne,“ připustil Achamian.
„Tak čím je jiný?“
„Je… lepší. Lepší než většina lidí.“
„Většina lidí? Nebo myslíš všichni?“
Achamian se podíval na Xinema přivřenýma očima. „Ty z něho máš strach.“
„Jasně. To mám i z toho Skylvenďana, když na to přijde.“
„Ale jinak… Pověz mi, Zine, co je podle tebe Anasûrimbor Kellhus zač?“
Prorok, nebo proroctví?
„Víc,“ řekl rozhodně Xinemus. „Víc než člověk.“
Rozhostilo se dlouhé ticho vyplňované pouze nějakým vzdáleným rozruchem.
„Skutečností je,“ odhodlal se nakonec Achamian, „že žádný z nás nic neví –“
„Co to zase má být?“ zvolal Xinemus, oči upřené za Achamianova záda.
Učenec natáhl krk. „O čem to mluvíš?“
Na první pohled to vypadalo, že se blíží srocení lidu. Úzkou uličkou se mačkaly davy a další hloučky si hledaly cestu okolními tábory. Muži šlapali do ohnišť, strhávali provazy s prádlem, sráželi provizorní sedátka a rožně. Achamian si dokonce všiml, že se jeden velký stan skoro zhroutil, jak lidé, kteří se valili kolem něj, vráželi do lan.
Pak si ale všiml uspořádané formace karmínově oděných vojáků, kteří pochodovali ve středu davu, a mezi nimi obdélníku otroků s holými zády, kteří nesli mahagonová krytá nosítka.
„Nějaký průvod,“ prohlásil Xinemus. „Ale kdo by…“
Jeho hlas se vytratil do prázdna. Oba to zahlédli současně: dlouhou rudou korouhev korunovanou ainonským znakem pro pravdu a nesoucí stočeného trojhlavého hada. Symbol Šarlatových věží.
Zlaté stehy se leskly na slunci.
„Proč svou standartu nechali tak vlát?“ podivil se Xinemus.
Dobrá otázka. Z pohledu mnoha služebníků Klu byl jediný rozdíl mezi čaroději a pohany v tom, že čarodějové se hodili za potravu plamenům ještě o něco víc. Vystavit své znamení uprostřed ležení bylo skoro šílenství.
Leda že…
„Máš svou chorae?“ zeptal se Achamian.
„Víš přece, že ji nenosím, když –“
„Máš ji?“
„Mezi svými věcmi.“
„Přines ji… Rychle!“
Achamian si uvědomil, že nechali vlát svou standartu kvůli němu. Měli na výběr: riskovat buď, že pobouří davy, nebo že překvapí učence Mandátové školy. Skutečnost, že za větší hrozbu považovali to druhé, svědčila o špatných vztazích mezi jejich dvěma školami.
Šarlatové věže se s ním zřejmě chtěly seznámit. Ale proč?
Bouřící davy se skutečně blížily, jak si průvod tvrdohlavě razil cestu dál. Achamian viděl, jak se rozlétají na prach hroudy hlíny při nárazu na krytá nosítka. K obloze brzy začaly vyletovat výkřiky „Gurwika!“, což byla mezi Norsiraji obvyklá nadávka pro čaroděje.
Xinemus rychle vyšel ze stanu a vyštěkl rozkazy na své otroky. Na ramenou se mu houpala rozvázaná kroužková zbroj a v levé ruce držel meč v pochvě. Mnoho jeho mužů se již shromáždilo kolem něho. Achamian viděl, jak se ze všech koutů jejich nejbližšího okolí hrabou desítky dalších, ale vypadalo to, že svým počtem nemohou soupeřit se řvoucími stovkami nebo dokonce tisíci, které se k nim blížily.
Xinemus si s typickou prudkostí prorazil cestu svými muži vedle Achamiana.
„Víš jistě, že jdou pro tebe?“ překřičel sílící poprask.
„Proč jinak by ukázali své znamení? Tím, že to dělají veřejně, si zaručují svědky. Zní to sice zvláštně, ale myslím, že to dělají, aby mě uklidnili.“
Xinemus zamyšleně pokýval hlavou. „Zapomínají, jak silná je nenávist vůči nim.“
„Kdo nezapomíná?“
Maršál mu věnoval zvláštní pohled, pak se zadíval na blížící se srocení a poškrábal se ve vousech na bradě. „Vymezím hranici. Nebo se o to alespoň pokusím. Ty zůstaň tady. Stůj tak, aby tě bylo vidět. Až se ten blázen s tebou setká, řekni mu, aby svůj symbol svěsil a okamžitě odsud zmizel. Okamžitě. Rozumíš?“
Ta slova bolela. Za celé roky, co ho Achamian znal, na něho Krijates Xinemus nikdy neštěkal rozkazy. Vždy přátelský Xinemus se rázem stal attrempským maršálem, mužem, který má úkol a k dispozici početné mužstvo. Ale Achamian zjistil, že to není to, co bolí. Situace koneckonců volala po rozhodnosti. Bolel podtón hněvu, pocit, že přítel z nějakého důvodu dává vinu jemu.
Achamian se díval, jak Xinemus nahnal své muže do řady a s Dinchasovou pomocí je rozmístil tak, že kolem okolních táborů vytvořili tenký půlkruh, přičemž kanál se stojatou vodou, který se klikatil za nimi, využili, aby jim chránil boky. Otroci se překotně pustili do hašení ohniště, které před několika okamžiky rozhrabali. Ostatní se rozběhli do mezer mezi stany, aby uhasili všechny otevřené ohně, které najdou.
Dav a Šarlatové věže byli už skoro u nich.
Xinemovi vojáci se chytili za ruce a krátce nato se před nimi začali hromadit první buřiči. Byli brunátní a neměli náladu nechat se omezovat. Zpočátku se jen zmateně hemžili a pokřikovali urážky v různých jazycích. Ale jak se průvod blížil, jejich počet narůstal. Dostali větší kuráž. Bělovlasý Thunjerec se pokoušel prát se, ale jeho vlastní druhové ho stáhli dolů. Další skupiny se chytily také za ruce a snažily se protlačit si cestu přes linii. Xinemus vrhl do těchto zápasů ve strkání to málo mužů, kteří mu ještě zbývali, a alespoň na čas se mu podařilo zabránit průlomům.
Standarta Šarlatových věží se posunula blíž, zastavila se, postoupila a znovu se zastavila. Achamian přes hlavy zahlédl naleštěné černé hole, které se zvedaly a padaly, jako by tam někdo převrátil obrovskou stonožku. Pak spatřil javrehy, otrocké vojáky Šarlatových věží, jak si s divokým odhodláním probíjejí cestu. Tajemná nosítka se pohybovala dopředu s nimi.
Kdo to mohl být? Kdo by byl takový blázen –
Náhle se vynořil klín javrehů a postavil se tváří v tvář Xinemovým mužům. Na okamžik zavládl zmatek. Xinemus si pospíšil vyjasnit situaci a ocitl se na dosah. Nosítka za ním se kymácela, jak nosiči zápasili s těžkopádnými pohyby masy těl. Trojhlavý had se ve větru nakláněl, ale jinak stál pevně. Vyčerpaní javrehové procházeli linií, potlučení a zakrvácení. Některé dokonce nesli. Následovala nosítka, jako když člun proletí protrženou hrází. Xinemus na to zíral, jako kdyby do něho uhodil blesk.
Pak se na ně najednou snesl déšť všeho: ukradených talířů, pohárů na víno, kuřecích kostí, kamenů, přiletěla dokonce i mrtvá kočka, před kterou se Achamian musel sklonit.
Otroci, na které to zdánlivě nemělo žádný vliv, položili své břemeno tak, že klekali, až se čelem dotkli prachu, a nosítka jim spočívala na opálených zádech.
Nepříjemný déšť ustal a výkřiky se ozývaly čím dál sporadičtěji. Achamian si uvědomil, že zatajuje dech. Kapitán javrehů odtáhl proutěnou zástěnu a okamžitě padl na kolena. Objevila se noha v karmínovém střevíci, následovaná vyšívanými záhyby nádherného oděvu.
Nastal okamžik absolutního ticha.
Byl to samotný Eleäzaras. Velmistr Šarlatových věží a faktický vládce Horního Ainonu.
Achamiana nevěřícnost zcela zbavila slov. Velmistr? Tady?
Vypadalo to, že se našlo pár lidí, kteří vědí, jak vypadá. Davem projelo zahučení, několik okamžiků sílilo, aby zaniklo, když shromáždění pochopili význam toho, čeho jsou svědky. Stáli v přítomnosti jednoho z nejmocnějších mužů v Trojmoří. Pouze šriáh a padirádža o sobě mohli tvrdit, že mají větší moc než velmistr Šarlatových věží. Rouhač nerouhač, člověk s takovou mocí si žádal úctu a úcta si žádala ticho.
Eleäzaras přejel po svých divácích pobaveným zrakem, načež se otočil k Achamianovi. Velmistr byl vysoký, až štíhle sošný a měl grácii. Chodil, jako by něco vyvažoval, jednu nohu kladl před druhou. Ruce nechával založené v rukávech, jak to bylo společenským zvykem u východních mágů. Ve vzdálenosti předepsané jnanem se zastavil a poctil Achamiana lehkou úklonou. Achamian zahlédl opálenou kůži na hlavě pod řídnoucími šedými vlasy, které byly vzadu na šíji spleteny do složitého drdolu.
„Musíš omluvit společnost, která mne doprovází,“ řekl a přezíravě mávl dlouhoprstou rukou k civícím zástupům. „Bohužel, podívaná vždycky slouží jako droga.“
„Stejně jako rozpory,“ odpověděl bez obalu Achamian. Tato improvizovaná audience sice byla úžasná, ale Šarlatové věže se s učenci Mandátové školy nijak nepřátelily a on neviděl důvod, proč předstírat něco jiného.
„Jistě. Slyšel jsem, že jsi student Ajencidovy logiky. Víš, že vy mandátoví učenci jste pamlsek, kterému se nedá odolat?“
Ainonec, pomyslel si trpce Achamian.
„Asi tím chceš říct, že musíme pořád odhánět mrchožrouty.“
Eleäzaras zavrtěl hlavou. „Nelichoť si. Sebevědomí se k mučednictví moc dobře nehodí, nehodilo a nikdy hodit nebude.“
„A já si vždycky myslel, že je to totéž.“ Sílící neukázněnost okolního davu ho donutila zvýšit hlas.
Velmistr stáhl rty do trpké čárky. „Chytrý muž. Chytrý mužíček. Pověz mi, Drúse Achamiane, jak je možné, že po tolika letech pořád ještě působíš v poli? Copak, urazil jsi někoho? Třeba Nautzeru? Nebo ses snad vyspal s Projasem, když byl ještě malý? Proto tě tenkrát před léty rod Nersejů vypakoval?“
Achamian se nezmohl na slovo. Informovali se, vyzbrojili se tolika bolestivými fakty a narážkami, kolik jich dokázali najít. A to si myslel, že sleduje on je!
„Ach…,“ pokračoval Eleäzaras. „Nečekal jsi, že budu tak netaktní, co? Věř mi, tupý nůž má své –“
„Nečisté krysy!“ zařval někdo se znepokojivou zuřivostí. Následovaly další výkřiky. Achamian se rozhlédl a zjistil, že Xinemovi muži se opět perou, aby udrželi své pozice. Mnoho inriťanů se naklánělo přes jejich spojené paže a vykřikovalo nadávky.
„Možná bychom se měli odebrat do maršálova stanu,“ navrhl Eleäzaras.
Achamian zahlédl za velmistrem Xinemovu vzteklou tvář.
„To není možné.“
„Aha.“
„O co ti jde, Eleäzare?“ Xinemus Achamiana požádal, aby toto setkání ukončil dřív, než začne, ale on to udělat nemohl. Nejen že mluvil s Eleäzarem, nejmocnějším anagogickým čarodějem v Trojmoří, mluvil také s mužem, který své škole vyjednal dohodu s Maithanetem. Eleäzaras možná věděl, jak se Maithanet dozvěděl o jejich válce s Cishaury. Možná byl ochoten vyměnit tu informaci za to, co chtěl.
„O co mi jde?“ zopakoval velmistr. „Co by, chci se jenom seznámit. Jestli sis toho ještě nevšiml, příslušníci Hrstky jsou tady…“ zalétl očima k burácející mase inriťanů a zase zpátky, „poněkud nežádoucí… Jnan si žádá naše spojení.“
„Jak se zdá, i únavnou tajemnost.“
Velmistr se usmál. „Ale posměch ne. Posměch nikdy. To je chyba, jíž se dopouštějí pouze polovzdělaní povýšenci. Ten, kdo opravdu vyznává jnan, se nikdy nesměje jinému víc, než se směje sobě.“
Prašivý Ainonec.
„Co chceš, Eleäzare?“
„Jak jsem řekl, seznámit se. Musel jsem se setkat s mužem, který obrátil vzhůru nohama můj pohled na Mandát… Když si pomyslím, že jsem vás kdysi požadoval za nejvznešenější školu!“
Achamian už nechápal vůbec nic. „O čem to mluvíš?“
„Slyšel jsem že jsi nedávno pobýval v Karytuzalu.“
Gešrunni. Odhalili Gešrunniho.
Tebe jsem taky zabil?
Achamian pokrčil rameny. „No tak je vaše tajemství venku. Vaše válka s Cishaury.“ Jak mu to mohli mít za zlé, když to všem jasně ukázali tím, že se připojili ke svaté válce? Určitě to nebylo všechno.
Gnóze? Co když Eleäzaras pouze odváděl jeho pozornost, zatímco jiní zkoušeli jeho Záštity? Byla to jednoduše troufalá předehra k únosu? Nebylo by to poprvé.
„Naše tajemství je prozrazeno,“ přisvědčil Eleäzaras. „Ale vaše také.“
Achamian na něj upřel tázavý pohled. Velmistr mluvil, jako by ho chtěl provokovat znalostí nějakého ohavného tajemství, tajemství tak hanebného, že neexistovala narážka, jakkoli nepřímá, která by zůstala nepochopena. A on přesto netušil, o čem ten člověk mluví.
„Byla to čirá náhoda,“ pokračoval Eleäzaras, „že jsme našli jeho tělo. Přivezl nám je rybář, který pracuje v ústí řeky Sajut. Ale neznepokojila nás ani tak skutečnost, že jsi ho zabil. Ostatně, ve větší partii benjuky člověk často získá kameny tím, že se jich zbaví. Ne, znepokojil nás způsob.“
„Já?“ Nevěřícně se zasmál. „Vy si myslíte, že jsem zabil Gešrunniho?“
Šok byl tak obrovský, že z něj ta slova jednoduše vylétla. Teď byl překvapený Eleäzaras.
„Opravdu dovedeš lhát,“ promluvil po chvíli.
„A ty klamat! Gešrunni byl nejlépe postavený informátor, jakého Mandát získal za celou generaci. Proč bychom ho zabíjeli?“
Hluk zesílil. Achamian koutkem oka viděl bouřící se postavy, hrozící pěstmi a vykřikující urážky a obvinění. Působily však nezvykle bezvýznamně, jako by z nich absurdita tohoto okamžiku, jeho prvního setkání s velmistrem Šarlatových věží, udělala dým.
Eleäzaras si ho chvíli zamyšleně prohlížel, a pak smutně zavrtěl hlavou, jako by ho zarmoutila úpornost otrlých lhářů. „Proč se vůbec vraždí informátoři, hm? V mnoha ohledech je spousta lidí užitečnějších, když jsou mrtví. Ale jak jsem se zmínil, mou nesporně chorobnou zvědavost rozjitřil způsob, jakým se to stalo.“
Achamian se zachmuřil a nevěřícně se shrbil. „Někdo si z tebe dělá blázny, velmistře.“
Někdo si dělá blázny z nás obou… Ale kdo?
Eleäzaras se zlostně podíval a našpulil rty, jako by držel na zubech hořký dílek citronu. „Můj vrchní zvěd mne před tímto varoval,“ řekl pevně. „Myslel jsem, že jsi měl pro to, co jsi udělal, nějaký temný důvod, něco, co patří k té vaší prokleté Gnózi. Ale on tvrdil, že jsi jednoduše šílený. A řekl mi, že to poznám podle toho, jak budeš lhát. Prý jedině šílenci a historikové věří svým lžím.“
„Nejdřív jsem vrah a teď zase šílenec?“
„Jistě,“ vyrazil ze sebe Eleäzaras hlasem, z něhož čišelo odsouzení a hnus. „Kdo jiný by mohl sbírat lidské tváře?“
Právě v tom okamžiku jim nad hlavou prolétly další kameny.
* * *
Eleäzaras potlačil nutkání stisknout si ruce a zamrkat, aby zahnal výjevy ze svého téměř katastrofálního setkání s učencem Mandátové školy z předchozího dne. Obzvlášť ho pronásledovala tvář jednoho bezejmenného muže: statného tydonského zemana, který měl následkem staré rány jedno oko bílé jako sníh. Jistě, některé obličeje se hodily pro výrazy zášti víc než jiné. Ale tento muž… V tu chvíli vypadal přímo jako ztělesnění nenávisti, ďábelská bytost v masce mozolnatého těla a horečnaté krve.
Tak moc námi pohrdají. A mají proč.
Než by Šarlatové věže snášely potupu táboření mimo hradby Momemnu, pronajaly si za přemrštěnou cenu nedalekou vilu jednoho nansúrského rodu. Na ainonské poměry byla poněkud strohá, spíš pevnost než vila, jenže Ainonci při stavění nemuseli myslet na Skylvenďany, jak tušil Eleäzaras. A nabízela aspoň jistou úroveň poklidného přepychu. Utábořená svatá válka se stala nesnesitelným brlohem, jak mu připomněla nedávná výprava za tím třikrát prokletým mandátovým učencem.
Eleäzaras propustil své otroky a zůstal sedět sám na stinné arkádě s výhledem na jediné nádvoří vily. Pozorně sledoval, jak se zahradami prozářenými sluncem blíží Ijokus, jeho vrchní zvěd a nejbližší rádce. Muž měl na spěch, jako by ho honil okolní jas. Dívat se, jak přešel ze slunce do stínu, bylo jako být svědkem okamžité proměny prachu v kámen. Ijokus zamířil k velmistrovu křeslu a pokýval hlavou. Samotná jeho přítomnost na Eleäzara často působila hrozivě – bylo to jako spatřit ve tváři člověka první zrudnutí moru. Ale vůně jeho staromódních parfémů přinášela zvláštní upokojivý pocit.
„Mám zprávy ze Sumny,“ spustil Ijokus a nalil si do stříbrného poháru víno ze stolu. „O Kutighovi.“
Kutigha byl ještě nedávno jejich poslední zvěd, kterému se podařilo přežít v Tisíci chrámů – všichni ostatní byli popraveni. Jeho nadřízený o něm neměl zprávy už několik týdnů.
„Takže podle tebe je mrtvý?“ zeptal se trpce Eleäzaras.
„Ano,“ odpověděl Ijokus.
Po všech těch letech si na něho Eleäzaras zvykl, ale někde v jeho těle se skrývala malá vzpomínka na počáteční odpor. Ijokus byl závislý na chanvě, droze, která držela ve svých spárech většinu ainonských vládnoucích kast – s výjimkou, a to Eleäzara často překvapovalo, Čeferamunniho, poslední loutky, kterou dosadili na ainonský trůn. Těm, kteří si mohli dovolit její sladké sousto, chanva zbystřovala mysl a prodlužovala život o více než sto let, ale také vysávala z těla pigment a, podle některých, z duše vůli. Ijokus teď vypadal stejně jako v den, kdy Eleäzaras před mnoha a mnoha lety jako chlapec do školy vstoupil. Ijokus na rozdíl od jiných pravidelných uživatelů odmítal nahrazovat to, co jeho kůži chybělo, kosmetikou. Pleť měl díky tomu průsvitnější než mastné lněné plátno, které si chudí dávali do oken. Žíly se mu na tváři větvily jako tmaví artritičtí červi. Když zavřel víčka, uprostřed jeho rudých očí bylo dokonce vidět tmu. Nehty měl voskově černé od podlitin.
Když si Ijokus přitáhl židli ke stolu, Eleäzarovi naskočil drobný pot. Přistihl se, že si prohlíží své opálené ruce. Byly sice hubené, ale měly v sobě šlachovitou sílu, vitalitu. I přes nepříjemné estetické projevy závislosti by byl Eleäzaras svodům drogy možná sám podlehl, obzvlášť pro to, jak údajně zbystřovala intelekt. Možná tím jediným na chanvě, co mu zabránilo sklouznout do té sinalé a zvláštně narcisistické zamilovanosti – závislí jen vzácně vstupovali do manželství a měli živé děti –, byla znepokojující skutečnost, že nikdo neznal její zdroj. Pro Eleäzara to bylo nesnesitelné. Během celého svého zvráceného, strmého výstupu na vrchol, jehož nyní dosáhl, vždy odmítal jednat v situaci, kdy neznal klíčová fakta.
Až do tohoto dne.
„Takže nemáme v Tisící chrámů žádné další zdroje?“ zeptal se Eleäzaras, přestože odpověď znal.
„Žádné, kterým by stálo za to naslouchat… Sumnu přikryl rubáš.“
Eleäzaras se rozhlédl po osvětleném prostranství – po dlážděných cestičkách lemovaných zašpičatělými jalovci, po obrovské vrbě halící skelně zelené jezírko, strážích s orlími obličeji.
„Co to znamená, Ijoku?“ zeptal se. Dovedl jsem největší školu v Trojmoří do největšího rizika. 
„Znamená to, že musíme mít víru,“ prohlásil Ijokus s rezignovaným pokrčením ramen. „Víru v tohoto Maithaneta.“
„Víru? V někoho, o kom nic nevíme?“
„Proto je to víra.“
Rozhodnutí připojit se ke svaté válce bylo pro Eleäzara nejtěžší rozhodnutí v životě. Když obdržel Maithanetovo pozvání, v prvním okamžiku se mu chtěl vysmát. Šarlatové věže? Připojit se ke svaté válce? Ta představa byla příliš absurdní, než aby stálo za to se nad ní zamýšlet, byť jen chvilku. Možná právě proto připojil Maithanet ke svému pozvání dar v podobě šesti Cetek. Cetky byly jediné, čemu se čaroděj nemohl vysmát. Tato nabídka si žádá důkladné zvážení, říkaly.
Pak si Eleäzaras uvědomil, co jim Maithanet nabízí ve skutečnosti.
Pomstu.
„V tom případě musíme v Sumně zdvojnásobit naše výdaje. Toto je nesnesitelné.“
„Souhlasím. Víra je nesnesitelná.“
Deset let stará vzpomínka, v níž tento muž figuroval, přepadla Eleäzara tak prudce, až mu konečky prstů proběhlo zachvění: Ijokus na něho padá ve zmatku po atentátu, kůži má samý puchýř, je pocákaný krví a z jeho úst skřehotavě vycházejí slova, která od té doby bičují Eleäzarovu duši. „Jak to mohli udělat?“
Bylo zvláštní, jak se určité dny vzpíraly běhu let, stávaly se prudce jedovatými a otravovaly přítomnost stejně jako nehynoucí minulost. I tady, daleko od Šarlatových věží a o deset let později, Eleäzaras stále cítil nasládlý pach spáleného masa – tolik podobný pachu vepřového, když se nechá příliš dlouho na rožni. Jak to bylo dávno, co naposledy dokázal vzít do úst vepřové? Kolikrát se mu o tom dni zdálo?
Tenkrát byl velmistrem Sašioka. Scházeli se v poradních komnatách hluboko pod Šarlatovými věžemi a bavili se o tom, že jeden z nich možná zběhl k Mysunsajské škole. Nejsvatosvatější komnaty Šarlatových věží byly obklopeny Záštitami. Nebylo možné udělat krok nebo se opřít o holý kámen, aniž by člověk cítil rýhy písma nebo auru zaříkacích formulí. Přesto se atentátníci jednoduše zjevili.
Zvláštní zvuk podobný bzučivému třepetání ptáků v síti a světlo, jako by na povrchu slunce někdo rozrazil dveře, rámující tři postavy. Tři ďábelské siluety.
Šok, mrazení v kostech a ochromující myšlenka. Nato byly nábytek a těla odmrštěny proti stěnám. Kouty místnosti bičovaly oslnivé stuhy nejčistší běli. Vřískot. Hrůza prokousávající se jeho útrobami.
Chráněný mezi zdí a převráceným stolem, se Eleäzaras plazil svou krví a chystal se zemřít – alespoň si to myslel. Někteří jeho druhové ještě žili. Viděl jak se Sašioka, jeho předchůdce a učitel, zhroutil pod oslepujícím dotekem vrahů. A viděl Ijoka, jak klečí, světlou hlavu má zčernalou krví, kolébá se za mihotáním svých Záštit a snaží se je posílit. Zmizel za vodopády světla a Eleäzaras, který nějakým způsobem unikl pozornosti vetřelců, cítil, jak se mu na rty derou slova. Viděl je – tři muže v šafránových hábitech, dva skrčené a jednoho vzpřímeného, zalité jasem jejich úsilí. Viděl vážné tváře s hlubokými očními jamkami slepců a energie, které jim krouživě vycházely z čela, jako by to byla okna Ven. Z Eleäzarových rozpažených rukou vyrostl zlatý přelud – šupinatý krk, mohutný hřebínek, rozevírající se tlama. Dračí hlava s rozvážnou grácií vznešené královny klesla a vychrlila na Cishaury oheň. Eleäzaras plakal hněvem. Jejich Záštity se zhroutily. Kámen popraskal. Z jejich kostí zmizelo maso. Jejich bolest byla příliš krátká.
Pak ticho. Poházená těla. Ze Sašioky škvířící se troska. Ijokus lapající po dechu na podlaze. Nic. Necítili nic. Ontu poznamenaly pouze jejich čáry. Bylo to, jako by ti Cishaurové nikdy neexistovali. Ijokus k němu vrávoral… Jak to mohli udělat. 
Cishaurové zahájili dlouhou a tajnou válku. Eleäzaras ji ukončí.
Pomsta. To byl ten dar, který jim šriáh Tisíce chrámů nabídl. Jejich starého nepřítele. Svatou válku.
Nebezpečný dar. Eleäzara napadlo, že svatá válka je ve skutečnosti to, co symbolizovalo šest Cetek. Dát chorae čaroději znamenalo dát něco, co se nedá vzít, udělat dar z jeho smrti a slabosti. Tím, že se chopili pomsty nabídnuté Maithanetem, se Eleäzaras a Šarlatové věže vydali svaté válce. Eleäzaras si uvědomil, že tím, že něco vzal, se něčeho vzdal. A teď byly Šarlatové věže poprvé za svou slavnou historii odkázány na rozmary jiného muže.
„A co naši zvědové v Císařském okrsku?“ zeptal se Eleäzaras. Nesnášel strach, a tak se chtěl vyhnout hovoru o Maithanetovi, pokud to bude možné. „Podařilo se jim zjistit něco víc o císařově plánu?“
„Nic… zatím,“ odvětil úsečně Ijokus. „Ale kolují pověsti, že Ikurei Konfas obdržel krátce po zničení lidové svaté války zprávu od fanejců.“
„Zprávu? Ohledně čeho?“
„Patrně se týkala lidové svaté války.“
„Ale co sdělovala? Bylo to poděkování, stvrzenka k dohodnuté transakci? Bylo to napomenutí, výstraha před dalším postupem svaté války? Nebo předčasná nabídka míru? O co v ní šlo?“
„O některou z těchto věcí,“ odpověděl Ijokus, „nebo možná o všechny. Nemáme jak to zjistit.“
„Proč by měl být příjemcem Ikurei Konfas?“
„Z různých důvodů… Vzpomeň si, že byl nějakou dobu sapatišáhovým rukojmím.“
„Na toho mladíka, Konfa, si musíme dát pozor.“ Ikurei Konfas byl inteligentní, velice inteligentní, což nutně znamenalo, že je také bezohledný. Další děsivá myšlenka: Právě on bude naším generálem. 
Ijokus držel stříbrný pohár špičatými prsty a jako by se díval na penízek vína na jeho dně. „Mohu mluvit upřímně, velmistře?“ zeptal se nakonec.
„Samozřejmě.“
Emoce se držely v Ijokově tváři stejně ochotně jako voda v pytlovině, ale jeho obavy teď byly zřetelné. „Pro Šarlatové věže je ponižující všechno tohle…,“ začal rozpačitě. „Stali jsme se podřízenými, a přitom naším údělem je vládnout. Zřekni se této svaté války, Eli. Je tu příliš mnoho nejistot. Příliš mnoho neznámých. Házíme číselné hůlky o svoje životy.“
I ty, Ijoku?
Eleäzaras cítil, jak se mu kolem srdce ovíjejí smyčky hněvu. Cishaurové do něho před těmi deseti lety nasadili hada, který zatím ztloustl strachem. Cítil, jak se v něm svíjí a oživuje jeho ruce zženštilou touhou vyškrábat Ijokovi jeho znepokojivé oči. Řekl však pouze: „Trpělivost, Ijoku. Poznání je vždycky otázka trpělivosti.“
„Včera tě málem zabili lidé, se kterými máme jít do války, velmistře… Jestli to neukazuje absurdnost našeho postavení, tak už nic.“
Myslel to srocení. Eleäzaras se zachoval jako hlupák, když na Drúsa Achamiana udeřil na takovém místě! Mohlo to tam všechno skončit – stovky poutníků zabitých velmistrovýma rukama, Šarlatové věže v otevřené válce se služebníky Klu – nebýt chladné hlavy toho mandátového učence. „Nedělej to, Eleäzare!“ zvolal ten muž, když se proti nim vzedmul dav. „Mysli na svou válku s Cishaury!“
Ale v hlase toho neupraveného muže byla také hrozba: Nedovolím ti udělat to. Zastavím tě a ty víš, že to dokážu… 
Jaká zvrácená ironie! Aby jeho ruku zastavila hrozba – ne rozum. Hrozba Gnózí! Jeho plány zachránila absence toho, po čem jeho škola po generace prahla.
A on Mandátovou školou tak pohrdal! Všechny školy, dokonce i Imperiální saik, uznávaly převahu Šarlatových věží – všechny kromě Mandátu. A proč by také měly, když obyčejný pěšácký zvěd dokázal vyděsit jejich velmistra?
„Ten incident,“ odpověděl Eleäzaras, „pouze ukazuje něco, co jsme věděli vždycky, Ijoku. Jistě, naše postavení ve svaté válce je ošidné, ale všechny velké plány si žádají velké oběti. Až se toto všechno zúročí, až bude Šimeh dýmajícím zbořeništěm a po Cishaurech bude veta, Mandát bude jedinou školou, která nás může pokořit.“ Tajemná říše – to bude odměna za jeho zoufalé úsilí.
„To mi připomíná,“ promluvil Ijokus, „že jsem dostal dopis od vrchního archiváře v Karytuzalu. Prošel všechny záznamy o zemřelých, jak jsi nařídil. Před lety byl další.“
Další mrtvý bez tváře.
„Víme, kdo to byl? Za jakých okolností se to stalo?“
„Byl napůl rozložený. Tělo se našlo v deltě. Byl to neznámý muž. Jelikož se to stalo před pěti lety, máme jen malou naději, že se nám podaří zjistit jeho totožnost.“
Mandát. Koho by napadlo, že hrají tak temné hry? Ale co to bylo za hru? Další neznámá.
„Třeba se Mandát konečně vzdal všech těch nesmyslů o Konzultu a Nebohovi,“ pokračoval Ijokus.
Eleäzaras přikývl. „Souhlasím. Mandát teď hraje tak, jak hrajeme my, Ijoku. Ten člověk, Drúsas Achamian, o tom prakticky nedovolil pochybovat…“ Tak nadaný lhář! Eleäzaras skoro uvěřil, že o Gešrunniho smrti nic neví.
„Jestli je Mandát součástí hry,“ promluvil Ijokus, „všechno se tím mění. Uvědomuješ si to? Už se nemůžeme počítat za první školu v Trojmoří.“
„Nejdřív rozdrtíme Cishaury, Ijoku. Prozatím zajisti, abychom věděli o každém kroku Drúsa Achamiana.“



 
Sedmnáctá kapitola
Andiaminské Výšiny
Událost samotná byla bezprecedentní: od doby, co se Ceneje zmocnily skylvendské hordy, neshromáždilo se tolik vladařů na jednom místě. Ale málokdo věděl, ze na miskách vah leží samotné lidstvo. A koho by napadlo, že rovnováhu zvrátí krátká výměna pohledů, nikoli šriáhův edikt. Ale není právě to tajemnost historie? Když člověk nahlédne dostatečně hluboko, vždy zjistí, že katastrofy a triumfy, náležité objekty historikova bádání, se točí kolem malého, banálního a děsivě náhodného. Když o této skutečnosti příliš přemýšlím, nejímá mě strach, že jsme „opilci ve svatém tanci“, jak píše Protathis, ale že se žádný tanec nekoná.
– DRÚSAS ACHAMIAN, SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
KONEC JARA, ROK 4111 PODLE KLU, MOMEMN
Doprovázeni Cnaiürem, Xinemem a pěticí konrijských lanckrabat, která přijala službu Klu, Kellhus následoval Nerseje Projase chodbami Andiaminských Výšin. Vedl je jeden z císařových eunuchů, za nímž zůstávala ve vzduchu olejovitá vůně pižma a balzámu.
Projas se odvrátil od rozhovoru s Xinemem a zavolal si k sobě Cnaiüra. Kellhus v průběhu jejich cesty do Císařského okrsku pozorně mapoval nevypočitatelné změny Projasovy nálady. Ten muž byl střídavě rozjařený a nervózní. Právě teď byl viditelně rozjařený. Ta myšlenka z jeho siluety skoro vyskakovala: Podaří se to! 
Když promluvil, snažil se, aby to znělo nenuceně. „Nás ostatní to sice roztrpčuje,“ řekl, „ale Nansúrové jsou v mnoha směrech nejstarší národ Trojmoří, potomci Cenejců z blízkého starověku a Kyranejců z dávného starověku. Žijí ve stínu monumentálních děl, a tak mají nutkání budovat monumenty…,“ obsáhl rozevřenými dlaněmi vysoké mramorové klenby, „jako je tento.“
Zamlouvá moc nepřítelova domu, uvědomil si Kellhus. Má strach, že by se Skylvenďan mohl tohoto místa polekat. 
Cnaiür se ušklíbl a odplivl si na tmavé pastorální motivy, které jim ubíhaly pod nohama. Eunuch se ohlédl přes tlusté rameno, zpražil ho pohledem a nervózně přidal do kroku.
Projas se na Skylvenďana podíval. Jeho nesouhlasný pohled byl v rozporu s jeho pousmáním. „Za jiných okolností bych si nedovolil poučovat tě o způsobech, Cnaiüre, ale možná pro nás bude jednodušší, když se zdržíš plivání.“
Jeden z lanckrabat, který si potrpěl na drsnější humor, pan Ingiaban, se nahlas rozesmál. Skylvenďan vysunul bradu, ale neřekl nic.
Od chvíle, kdy se připojili ke svaté válce a získali pohostinnost Nerseje Projase, uplynul týden. Kellhus za tu dobu strávil dlouhé hodiny v pravděpodobnostním transu hodnocením, extrapolováním a přehodnocováním této mimořádné změny okolností. Ale ukázalo se, že svatá válka je nevypočitatelná. Doposud se nesetkal s ničím, co by se dalo srovnat s pouhým počtem proměnných, které představovala. Jistě, bezejmenné tisíce, které tvořily její převážnou většinu, byly do značné míry nedůležité, významné jen ve svém součtu, ale hrstka mužů, na nichž záleželo, kteří skutečně rozhodnou o osudu svaté války, mu zůstávala nedostupná.
To se během několika okamžiků změní.
Soupeření mezi císařem a Velkými jmény svaté války dospělo k vyvrcholení. Projas nabídl Cnaiüra jako náhradu za Ikureje Konfa, požádal Maithaneta, aby vyřešil spor o císařovu smlouvu, a Ikurei Xerius III. tedy pozval všechna Velká jména, aby obhájila svou věc a vyslechla si šriáhův soud. Měli se setkat v císařových Soukromých zahradách, uzavřených někde v pozlaceném komplexu Andiaminských Výšin.
Tak, či onak, svatá válka se chystala vytáhnut k dalekému Šimehu.
Pro Kellhuse mělo pramalý význam, jestli se šriáh přiklonil na stranu Velkých jmen a nařídil císaři, aby svaté válce vydal zásoby, anebo na stranu ikurejské dynastie a nařídil Velkým jménům podepsat císařský závazek. Zdálo se, že vůdci svaté války budou mít v obou případech schopné rádce. Genialitu Ikureje Konfa, nansúrského maximgenerála, neochotně uznával dokonce i Projas. A Cnaiürova inteligence, jak věděl Kellhus z první ruky, byla nezpochybnitelná. Důležité bylo, aby svatá válka nakonec zvítězila nad fanejci a dovedla ho do Šimehu.
Za jeho otcem. Za jeho posláním.
Tohle jsi chtěl? Má tato válka být mou lekcí?
„Jsem zvědavý,“ poznamenal kousavě, „co řekne císař na Skylvenďana, který pije jeho víno a štípe jeho služebnictvo do prdelek.“
Princ a ostatní jeho vladaři se hromově rozesmáli.
„Bude tak vzteklý, že nebude stíhat cvakat zuby,“ odvětil Projas.
„Mám s takovými hrami malou trpělivost,“ řekl Cnaiür, a třebaže ostatní to slyšeli jako zvláštní přiznání, Kellhus věděl, že je to výstraha. Bude to jeho zkouška a jeho prostřednictvím budu zkoušen i já. 
„Ty hry už brzy skončí, divoký příteli,“ prohodil další lanckrabě, pan Gaidekki.
Cnaiür se z jejich povýšeného tónu jako vždy naježil. Dokonce se mu rozšířily nosní dírky.
Jak velké ponížení snese, aby se dočkal pohledu na mrtvolu mého otce?
„Ta hra nikdy neskončí,“ ozval se Projas. „Ta hra nemá začátek ani konec.“
Nemá začátek ani konec…
* * *
Když Kellhus uslyšel tento výraz poprvé, byl jedenáctiletý chlapec. Odvolali ho z jeho výcviku do malé svatyně na první terase, kde se měl setkat s Kessrigou Jeükalem. Kellhus se sice již roky snažil minimalizovat své emoce, ale vyhlídka na setkání s Jeükalem mu naháněla strach: byl jedním z pragmů, starších dûnyainských bratří, a setkání mezi těmito muži a mladšími chlapci zpravidla mělo za následek muka pro ty druhé. Muka zkoušek a odhalení.
Mezi sloupy svatyně dopadaly proudy slunečních paprsků a příjemně zahřívaly kámen pod jeho drobnýma nohama. Venku, pod hradbami první terasy, pročesával topoly vítr z hor. Kellhus se na světle chvíli zdržel. Cítil, jak se mu mírné teplo slunečních paprsků vpíjí do roucha a holé kůže na hlavě.
„Napil ses dosyta, jak ti nařídili?“ zeptal se pragma. Byl to starý muž. Obličej měl bez výrazu, tak jako architektura svatyně postrádala ozdoby. Ten výraz byl tak mrtvý, až si člověk skoro mohl myslet, že má před očima kámen.
„Ano, pragmo.“
„Logos nemá začátek ani konec, mladý Kellhusi. Rozumíš tomu?“
Výuka začala.
„Ne, pragmo,“ odpověděl Kellhus. Přestože dál zažíval strach a naději, už dávno překonal nutkání zkreslovat rozsah svého poznání. Dítě nemělo moc na výběr, když učitelé uměli nahlédnout pod tvář.
„Před tisícovkou let, když Dûnyainové objevili –“
„Po dávných válkách?“ přerušil ho dychtivě Kellhus. „Když jsme ještě byli uprchlíci?“
Pragma ho udeřil tak prudce, že se Kellhus odkutálel po kamenné podlaze. Přilezl zpátky na své místo a otřel si krev z nosu. Ale strach téměř necítil a lítost ještě míň. Ta rána byla součást výuky, nic víc. Mezi Dûnyainy bylo všechno součástí výuky.
Pragma se na něho díval naprosto chladně. „Přerušování je slabost, mladý Kellhusi. Vychází z emocí a ne z rozumu. Ze tmy, která přichází první.“
„Rozumím, pragmo.“
Chladné oči se do něho zahleděly a zjistily, že je to pravda. „Když Dûnyainové v těchto horách objevili Ishuäl, znali pouze princip Logosu. Jaký byl ten princip, mladý Kellhusi?“
„Že to, co přijde první, určuje to, co přijde potom.“
Pragma přikývl. „Uběhly dva tisíce let, mladý Kellhusi, a my se toho principu stále držíme. Znamená to, že princip předtím a potom, příčina a následek, za tu dobu zestárl?“
„Ne, pragmo.“
„A proč to tak je? Copak lidé nestárnou a neumírají? Copak se i hory časem nedrolí?“
„Ano, pragmo.“
„Tak jak je možné, že tento princip není starý?“
Kellhus se při odpovídání snažil sfouknout plamen hrdosti. „Protože princip předtím a potom se v cyklu předtím a potom nedá najít. Je to základ toho, co je ‚mladé‘ a co je ‚staré‘, a tak to samo nemůže být mladé nebo staré.“
„Ano. Logos nemá začátek ani konec. A přesto, mladý Kellhusi, člověk má začátek a konec – jako všechna zvířata. Proč se člověk od ostatních zvířat odlišuje?“
„Protože člověk stejně jako zvířata stojí uvnitř cyklu předtím a potom, a přitom chápe Logos. Má rozum.“
„Jistě. A proč jsou Dûnyainové vychováváni pro rozum, Kellhusi? Proč tak vytrvale cvičíme malé děti, jako jsi ty, v ovládání myšlenek, údů a tváře?“
„Kvůli Dilematu člověka.“
„A co je Dilema člověka?“
Do svatyně bzučivě vlétla včela, a teď opisovala pod klenbami ospalé, nahodilé kroužky.
„Že člověk je zvíře, že jeho chutě vyvstávají z temnoty jeho duše, že na něj jeho svět útočí svévolnými náhodami, a on přesto chápe Logos.“
„Přesně tak. A co je řešení Dilematu člověka?“
„Úplně se oprostit od zvířecích choutek. Úplně opanovat vývoj okolností. Být dokonalým nástrojem Logosu, a tak dosáhnout Absolutna.“
„Správně, mladý Kellhusi. A jsi ty dokonalým nástrojem Logosu?“
„Nejsem, pragmo.“
„A proč nejsi?“
„Protože se nechávám ovlivnit emocemi. Jsem tvořen svými myšlenkami, ale zdroje těchto myšlenek se mi vymykají. Nepatřím sám sobě, protože přede mnou přichází tma.“
„Je to tak, dítě. Jaké jméno dáváme temným zdrojům myšlenek?“
„Legie. Říkáme jim Legie.“
Pragma zvedl zchromlou ruku, jako by chtěl zdůraznit klíčovou zastávku jejich pouti. „Ano. Chystáš se zahájit nejobtížnější fázi své přípravy, mladý Kellhusi: ovládnutí Legie uvnitř. Jen když toho budeš schopen, dokážeš přežít Labyrint.“
„Dá to odpověď na otázku Tisíce tisíců chodeb?“
„Ne. Ale dovolí ti to zeptat se správně.“
* * *
Někde poblíž vrcholku Andiaminských Výšin prošli chodbou vykládanou slonovinou, a pak najednou mhouřili oči v císařově Soukromé zahradě.
Tráva mezi dlážděnými cestičkami byla měkká a bez vady, tmavá ve stínu rozličných stromů, které se paprskovitě rozbíhaly od kruhového jezírka ve středu zahrady: vodního ztvárnění Císařského slunce. Ze záhonků sousedících s cestičkami se tlačily ibišky, lotosy a vonné keře. Kellhus zahlédl mezi květy na slunci poletovat kolibříky.
Zatímco veřejné části Císařského okrsku byly budovány s úmyslem zastrašit hosty rozměry a okázalostí, Kellhus pochopil, že Soukromá zahrada je navržená tak, aby vyvolávala pocit intimity, aby dojímala hodnostáře, kteří přijdou na návštěvu, darem císařovy důvěry. Bylo to místo jednoduchosti a elegance, skromné císařovo srdce z hlíny a kamení.
Inritští velmoži – Galeotové, Tydonci, Ainonci, Thunjerci a dokonce nějací Nansúrové – stáli v hloučcích pod cypřiši a tamaryšky kolem něčeho, co zřejmě byla císařova lavička. Byli sice oblečeni do nádherných oděvů a chyběly jim zbraně, ale vypadali spíš jako vojáci než jako dvořané. Mezi nimi proplouvaly nedospělé otrokyně. Pučící ňadra měly holá, hříběcí nohy se jim leskly oleji, u boků se jim pohupovaly tácy s vínem a rozličnými lahůdkami. Poháry se obracely v přípitcích, umaštěné prsty se otíraly do jemného mušelínu a hedvábí.
Vůdci svaté války. Všichni shromáždění na jednom místě.
Studium se prohlubuje, otče.
Když přišli blíž, obličeje se otočily a hlasy umlkly. Několik jich pozdravilo Projase, ale většina civěla na Cnaiüra, povzbuzeni tím, že ho nepokrytě neokukují sami.
Kellhus věděl, že Projas záměrně bránil Velkým jménům v setkání s Cnaiürem, aby měl tento okamžik lépe pod kontrolou. Jejich výrazy potvrzovaly moudrost tohoto rozhodnutí. Přestože byl Cnaiür oblečený jako inriťan – do bílé lněné haleny pod pláštěm z šedého hedvábí, dlouhým po kolena –, vyzařovala z něho nezkrocená síla. Bojovný obličej. Statná postava, železné údy, ruce schopné zlomit vaz. Swazondy. Oči jako studené topazy. Všechno na něm buď hovořilo o vražedných skutcích, nebo naznačovalo vražedné úmysly.
Na většinu inriťanů to udělalo dojem. Kellhus na nich pozoroval bázeň, závist, dokonce chtíč. Konečně měli před sebou Skylvenďana a zdálo se, že je víc než hoden pověstí, které o něm slyšeli.
Cnaiür snášel jejich zkoumavé pohledy s opovržením. Přejížděl pohledem z jednoho na druhého, jako by hodnotil dobytek. Projas zašeptal Xinemovi několik slov a rychle odtáhl Cnaiüra a Kellhuse stranou.
Šlechtici rázem začali protestovat. Xinemus je odbyl zvoláním: „Brzy uslyšíte, co vám ten muž chce říct.“
Projas se usmál a zašeptal: „Myslím, že lépe už to ani proběhnout nemohlo.“
Kellhus zjistil, že konrijský princ je člověk zbožný, ale tiše bouřlivý. Měl v sobě sílu, morální autoritu, která nějakým způsobem nutila ostatní, aby u něho hledali souhlas. Zároveň ale horlivě odkrýval projevy bezbožnosti, pochyboval o týchž lidech, které jeho jistota přitáhla.
Kellhuse tato kombinace pochybností a jistoty zpočátku mátla. Ale po večeru stráveném s Drúsem Achamianem pochopil, že korunní princ byl k podezíravosti vychován. Projas byl obezřetný ze zvyku. Stejně jako se Skylvenďanem, Kellhus se musel pohybovat po tangentách, když s ním jednal. Ten muž si i po několika dnech diskusí a zkušebních otázek ponechával výhrady.
„Vypadají nervózně,“ poznamenal Kellhus.
„A proč ne?“ odvětil Projas. „Přivádím jim prince, který tvrdí, že se mu zdá o Šimehu, a skylvendského pohana, jenž by se mohl stát jejich vojevůdcem.“ Zamyšleně se rozhlédl po ostatních služebnících Klu. „Tito muži ti budou rovní,“ řekl. „Všímej si jich. Uč je. Do jednoho jsou neobyčejně hrdí a hrdí lidé, jak jsem zjistil, nemají sklon dělat moudrá rozhodnutí…“
Význam byl jasný: jejich životy budou brzy záviset na moudrých rozhodnutích těchto mužů.
Princ ukázal na vysokého Galeota, který stál pod povislým růžovozeleným tamaryškem. „To je princ Coithus Saubon, sedmý syn krále Erjeata a velitel galeotského vojska. Ten muž, se kterým se dohaduje, je jeho synovec Athjeäri, hrabě z Gaenri. Coithus Saubon má v těchto končinách slušnou pověst: velel armádě, kterou jeho otec před několika lety poslal proti Nansúrii. Dosáhl několika úspěchů, tak jsem to alespoň slyšel, ale pokořil ho Konfas, poté co ho císař ustanovil maximgenerálem. Možná neexistuje živý muž, který by Ikureje nenáviděl tolik jako on. Ale o Kel nebo o Pozdějšího proroka mu vůbec nejde.“
Projas opět nechal důsledky nevyřčené. Galeotský princ byl žoldnéř, který je podpoří pouze tam, kde se jejich cíle kryjí s jeho.
Kellhus zhodnotil mužův obličej, pevné čelisti a pohlednou tvář pod kšticí plavorudých vlasů. Jejich oči se setkaly. Saubon pokýval hlavou v gestu obezřetné zdvořilosti.
Sotva znatelné zrychlení tepu. Lehké zčervenání, které se vlilo do tváří. Oči se neurčitě zúžily, jako by se přimhouřily před neviděným úderem.
Ničeho se nebojí víc než toho, jak ho hodnotí jiní lidé.
Kellhus odpověděl pokývnutím. Ponechal si upřímný, bezelstný výraz. Pochopil, že Saubon byl vychován pod přísným dohledem nějaké osoby – snad krutého otce nebo matky.
Chtěl by svým životem dát názorný příklad, zahanbit oči, které poměřují.
„Nic neochuzuje víc než ctižádost,“ řekl Kellhus Projasovi.
„Jistě,“ odvětil souhlasně Projas a také pokýval galeotskému princi na pozdrav.
„Tamhleten muž,“ pokračoval princ a ukázal na tlustého Tydonce za Galeotem, „je Hoga Gotjelk, hrabě z Agansanoru a zvolený vůdce vojska z Ce Tydonu. Dřív, než jsem se narodil, porazil mého otce v bitvě u Maänu. Mluví o svém kulhání jako o ‚Gotjelkově daru‘.“ Projas se usmál, oddaný syn, kterého otcův humor velice povzbudil. „Podle toho, co se o něm říká, je Hoga Gotjelk stejně zbožný v chrámu, jako je nezdolný na bojišti.“
A znovu ten význam: Patří k nám. 
Na rozdíl od Saubona si hrabě z Agansanoru jejich krátké pozornosti nevšiml: byl zabraný do peskování tří mladších mužů, zřejmě v jejich rodném jazyce. Jak křičel, vousy, dlouhá kožešina v barvě ocelové šedi, se mu houpaly a natřásaly. Silný nos se mu nálevkovitě rozšiřoval. Oči mu blýskaly pod přerostlým obočím.
„A ti muži, které kára?“ zeptal se Kellhus.
„Jeho synové – každopádně tři z nich. V Konriji jim říkáme Hogovský vrh. Hubuje je, že moc pijí. Císař prý chce, aby se opili.“
Ale Kellhus věděl, že hněv starého hraběte rozdmýchalo mnohem víc než jejich opíjení. V jeho výrazu zůstávalo něco unaveného, něco, co během dlouhého a bouřlivého života poztrácelo energii. Hoga Gotjelk už necítil hněv, doopravdy ne – pouze různé druhy smutku. Ale proč?
Něco udělal… Myslí si, že je zatracený.
Ano, to bylo ono: skryté odhodlání, jako ochablé nitě v napnutých vráskách jeho obličeje, kolem očí.
Přišel zemřít. Zemřít očištěný.
„A ten muž,“ pokračoval Projas, a dokonce ukázal, „uprostřed té skupiny s maskami… Vidíš ho?“
Projas ukázal úplně nalevo od nich, kde se vytvořil daleko největší houf: vévodové z Horního Ainonu. Všichni do jednoho byli oblečení do okázalých oděvů. Pod parukami s copy měli přes oči a líce nasazené masky z bílého porcelánu. Vypadali jako vousaté sochy.
„Ten, který má vlasy rozložené po zádech jako vějíř?“ zeptal se Kellhus.
Projas mu věnoval kyselý úsměv. „Samozřejmě. Není to nikdo jiný než sám Čeferamunni, král regent Horního Ainonu a poskok Šarlatových věží… Vidíš, jak odmítá všechno nabízené jídlo a pití? Má strach, že se ho císař pokusí omámit.“
„Proč mají masky?“
„Ainonci jsou zkažený národ,“ odpověděl Projas. Opatrně se rozhlédl po nejbližším okolí. „Národ šašků. Dělají si přehnané starosti z nuancí lidských styků. Považují ukrytou tvář za mocnou zbraň ve všech záležitostech týkajících se jnanu.“
„Jnan,“ zabručel Cnaiür, „je nemoc, kterou trpíte všichni.“
Projas se usmál, pobavený tím, jak je pohrdání stepního muže houževnaté. „Nepochybně ano. Ale u Ainonců je to nemoc smrtelná.“
„Promiňte,“ ozval se Kellhus, „ale co přesně je ‚jnan‘?“
Projas se po něm nechápavě podíval. „Vlastně jsem o tom nikdy moc nepřemýšlel,“ přiznal. „Vzpomínám si, že Byantas jej definuje jako ‚válku slova a citu‘. Ale je to mnohem víc. Dalo by se říct, že jemnosti, kterými se řídí vzájemné chování lidí. Je to…,“ pokrčil rameny, „prostě něco, co děláme.“
Kellhus přikývl. Vědí o sobě tak málo, otče. 
Projase nedostatečnost jeho odpovědi trápila, a tak přesměroval jejich pozornost k malé skupině mužů, kteří stáli kolem zahradního jezírka. Všichni měli na halenách stejná bílá roucha ozdobená Klem.
„Tam. Ten se stříbrnými vlasy. To je Incheiri Gotian, velmistr Šrialových rytířů. Je to dobrý muž – šriáhův přímý zmocněnec. Maithanet mu dal pokyny, aby rozsoudil náš spor s císařem.“
Gotian čekal na císaře mlčky. V rukou držel nádobku ze slonoviny – dopis od samotného Maithaneta, předpokládal Kellhus. Gotian se sice snažil působit sebejistě, ale Kellhus okamžitě poznal, že je neklidný: rychlý puls juguláry pod snědou kůží na krku, napínání šlach na hřbetě jeho ruky, napjaté svaly kolem rtů…
Cítí, že není dost dobrý pro své břemeno.
Ale pod jeho výrazem se mihotalo víc než nervozita: jeho oči také prozrazovaly zvláštní touhu, touhu, jíž byl Kellhus svědkem mnohokrát v mnoha tvářích.
Touží být vystřídán… Vystřídán někým svatějším, než je on.
„Dobrý muž,“ zopakoval Kellhus. Jenom ho potřebuji přesvědčit, že jsem svatější. 
„A ten tamhle,“ pokynul Projas napravo od sebe, „je princ Skaijelt z Thunjeru. Stojí ve stínu toho obra – říkají mu Jalgrota.“
Ať to byl záměr, nebo něco jiného, nepočetná thunjerská skupina zaujímala okraj shromážděných inritských pánů. Jediní ze všech šlechticů v zahradě byli vystrojeni do boje a pod varkoči s dlouhými rukávy, na nichž měli vyšitá stylizovaná zvířata, měli oblečené černé drátěné košile. Všichni do jednoho stavěli na odiv své tuhé vousy a dlouhé vlasy barvy kukuřičného chmýří. Skaijelt měl celou tvář zjizvenou, jakoby od neštovic. Něco mrzutě šeptal Jalgrotovi, který se nad ním tyčil jako hora a zlostnýma, krutýma očima hleděl přes hlavy na Cnaiüra.
„Viděl jsi někdy takového muže?“ sykl Projas, který si obra prohlížel s upřímným obdivem. „Modleme se, aby jeho zájem o tebe byl čistě akademický, Skylvenďane.“
Cnaiür se vydržel dívat Jalgrotovi do očí bez mrknutí. „Ano,“ řekl klidně, „v jeho zájmu. Muž se nepoměřuje jenom svou postavou.“
Projas vyklenul obočí a úkosem se na Kellhuse ušklíbl.
„Myslíš, že není tak dlouhý, jak je vysoký?“ zeptal se Kellhus Skylvenďana.
Projas se hlasitě rozesmál, ale Cnaiür Kellhuse probodl divokým pohledem. Hrej si s těmihle tupci, jestli musíš, Dûnyaine, ale nehrej si se mnou! 
„Začínáš mi připomínat Xinema, princi,“ poznamenal Projas.
Muže, kterého si váží nade všechny ostatní.
Z ruchu hlasů v pozadí se vynořil zlostný výkřik: „Gi’irga fi hierst! Gi’irga fi hierstas da moia!“ Gotjelk opět káral jednoho svého syna, tentokrát přes celou zahradu.
„Co jsou ty přívěsky, které Thunjerci nosí mezi stehny?“ zeptal se Kellhus Projase. „Vypadají jako seschlá jablka.“
„Scvrklé hlavy Sranků… Dělají si ze svých nepřátel fetiše a dá se čekat…,“ jeho odpor se přelil do kyselé grimasy, „že brzy se začnou chlubit lidskými hlavami, jen co se svatá válka vydá na pochod. Jak jsem chtěl právě říct, Thunjerci nepatří do Trojmoří dlouho. Přijali Tisíc chrámů a Pozdějšího proroka až za časů mého dědečka, takže jsou horliví, jak lidé obrácení na jinou víru bývají. Ale nekonečná válka se Sranky způsobila, že jsou morbidní, trudnomyslní… dokonce choromyslní. Pokud vím, Skaijelt v tomto ohledu není výjimka – ten člověk neumí ani slovo šejicky. Myslím, že bude třeba ho… zvládnout, ale jinak ho nebrat vážně.“
Hraje se tady velká hra, pomyslel si Kellhus, a pro ty, co neznají pravidla, není místo. Přesto se zeptal: „A proč?“
„Protože je to neotesaný, nevzdělaný barbar.“
Odpověď, kterou čekal: ta, která musela zaručeně vést ke Skylvenďanovu odcizení.
Jako by čekal na pokyn, Cnaiür si pohrdavě odfrkl. „A co podle tebe ostatní říkají o mně?“ zeptal se kousavě.
Princ pokrčil rameny. „Myslím, že v podstatě totéž. Ale to se rychle změní, Skylvenďane. Jsem…“
Projas se v půlce odpovědi zarazil, když si jeho pozornost přivlastnilo náhlé ticho, které na inritské šlechtice padlo. Stínem okolních kolonád se blížily tři postavy. Dva muži, podle zbroje a insignií Eótští gardisté, mezi sebou táhli třetího. Muž byl nahý, vyhladovělý a obtížený těžkými okovy kolem krku, na zápěstích a na kotnících a sotva se belhal. Podle jizev, jež mu brázdily paže, bylo jasné, že je to Skylvenďan.
„Rafinovaní lotři,“ zamumlal polohlasně Projas.
Gardisté škubnutím vytáhli muže na slunce. Opile se kymácel a bylo mu úplně jedno, že má odhalený falus. Zvedl žalostný obličej k hřejivému slunci. Oči měl vydloubnuté.
„Kdo to je?“ zeptal se Kellhus.
Cnaiür si odplivl. Díval se, jak gardisté muže připoutali řetězem k základu císařovy lavičky.
„Xunnurit,“ promluvil po chvíli. „Náš král kmenů v bitvě u Kijuthu.“
„Nepochybně jako ukázka skylvendské slabosti,“ poznamenal nervózně Projas. „Slabosti Cnaiüra urs Skiöthy… Důkaz pro tvůj soud.“
* * *
„Budeš tady sedět v póze,“ řekl pragma, ani přísně ani vlídně, „a opakovat tvrzení: ‚Logos nemá začátek ani konec.‘ Budeš to opakovat bez přerušení, dokud ti nenařídím něco jiného. Rozumíš?“
„Ano, pragmo,“ odpověděl Kellhus.
Klesl na malou rohož spletenou z rákosí, která ležela uprostřed svatyně. Pragma si sedl proti němu na podobnou rohož, zády k topolům zalitým sluncem a zachmuřeným srázům hor za nimi.
„Začni,“ vyzval ho pragma a znehybněl.
„Logos nemá začátek ani konec. Logos nemá začátek ani konec. Logos nemá…“
Zpočátku se podivoval tomu, jak je cvičení snadné. Ale slova rychle ztratila význam a stala se opakovaným sledem neznámých zvuků, spíš tupým cvičením jazyka, zubů a rtů než řečí.
„Přestaň to říkat nahlas,“ přikázal mu pragma. „Říkej to jen a jen uvnitř.“
Logos nemá začátek ani konec. Logos nemá začátek ani konec. Logos nemá…
To bylo úplně jiné a, jak brzy zjistil, mnohem obtížnější. Říkat to tvrzení nahlas nějakým způsobem napomáhalo opakování, jako by se myšlenka opírala o ústrojí řeči. Teď zůstala sama, zavěšená v nicotě jeho duše, opakovaná znovu a znovu a znovu, v rozporu se všemi návyky dovozování a potulných asociací.
Logos nemá začátek ani konec. Logos nemá začátek ani konec. Logos nemá…
První, čeho si všiml, byla zvláštní ochablost v obličeji, jako by cvičení nějakým způsobem přerušilo spojení výrazů s emocemi. Jeho tělo znehybnělo, mnohem víc, než zažil kdy dřív. Zároveň ale na něho zevnitř zaútočily zvláštní vlny napětí, jako by se v hloubi něco zaleklo a odmítalo to vnitřní dech pro jeho vnitřní hlas. A opakování se ztlumilo v šepot, změnilo se v tenkou nitku, která se vlní divokými víry nesouvislých, nezformovaných myšlenek.
Logos nemá začátek ani konec. Logos nemá začátek ani konec. Logos nemá…
Slunce na rozháraných horských úbočích zesílilo, potřísnilo jeho periferní vidění kontrastem tmavých skalních srázů a zářivých holých stěn. Kellhus zjistil, že je ve válce. Nevyvinuté touhy vstávaly z nicoty a dožadovaly se myšlenek. Nevyslovené hlasy se vymotávaly ze tmy a dožadovaly se myšlenek. Syčící obrazy spílaly, prosily, hrozily – všechny se dožadovaly myšlenek. A do toho všeho:
Logos nemá začátek ani konec. Logos nemá začátek ani konec. Logos nemá…
Dlouho poté si uvědomil, že toto cvičení vymezilo jeho duši. Neustálé opakování pragmova tvrzení ho postavilo proti němu samotnému, ukázalo mu, do jaké míry je si cizí. Poprvé doopravdy spatřil tmu, která byla před ním, a pochopil, že až do tohoto dne nebyl nikdy doopravdy probuzený.
Když slunce konečně zapadlo, pragma přerušil svůj slovní půst.
„Ukončil jsi první den, mladý Kellhusi, a teď budeš pokračovat v noci. Až ranní slunce pronikne ledovcem na východě, přestaneš opakovat poslední slovo tvrzení, ale jinak budeš pokračovat. Pokaždé, když se slunce odtrhne od ledovce, přestaneš opakovat poslední slovo. Rozumíš?“
„Ano, pragmo.“ Slova, která jako by vyslovil někdo jiný.
„Tak pokračuj.“
Jak svatyni pohřbila tma, boj se vystupňoval. Jeho tělo se mu vzdalovalo tak, že ho jímala závrať a málem se dusil. V jednom okamžiku byl duch, nahodilá spirála dýmu, tak nehmotný, až se zdálo, že ho noční vítr rozvane v nicotu. Jindy byl stěsnaný uzlík masa a každý jeho cit byl tak zbystřený, že i noční chlad mu vibroval na kůži jako nože. A tvrzení se stalo něčím opilým, něčím, co klopýtalo a vrávoralo přízračným sborem ruchů, rozptýlení a vzrušených vášní. Skučely v něm – jako něco, co umírá.
Potom slunce vyšlo nad ledovec a jeho ohromila jeho nádhera. Doutnající oranžový kotouč vystoupil na hřeben studených ploch sněhu a ledu. A jemu se tvrzení na okamžik vysmeklo. Myslel v tu chvíli jen na to, jak se ledovec zvedá, zakřivuje jako záda krásné ženy.
Pragma k němu přiskočil a udeřil ho, ústa stažená předstíraným hněvem. „Opakuj tvrzení!“ rozkřikl se.
* * *
Pro Kellhuse představovalo každé Velké jméno otázku, styčný bod nesčetných permutací. V jejich tvářích se mu vynořovaly zlomky jiných tváří, jako by všichni muži byli jen okamžiky jednoho muže. V jednu chvíli se zamračením Athjeäriho, když se hádal se Saubonem, přehnal jako bouře Leweth. V tom, jak Gotjelk vzhlédl ke svému nejmladšímu synovi, zahlédl Serwë. Stejné emoce, ale pokaždé namíchané do drasticky odlišné rovnováhy. Došel k závěru, že každý z těchto lidí by se dal ovládnout stejně jako Leweth – i přes jejich divokou pýchu. Ale ve svém součtu byli nevypočitatelní.
Představovali Labyrint, Tisíc tisíců chodeb, a on jimi musel projít. Musel si je přivlastnit.
Co když je tato svatá válka nad moje síly? Co potom, otče?
„Hoduješ, Dûnyaine?“ zeptal se Cnaiür řezavou skylvendštinou. „Cpeš se tvářemi, až tloustneš?“ Projas je opustil, aby se poradil s Gotianem, a oni dva tak na chvíli osaměli.
„Máme společný úkol, Skylvenďane.“
Prozatím vývoj událostí předčil jejich nejoptimističtější předpoklady. Svým tvrzením o královském původu si Kellhus téměř bez námahy zajistil místo mezi inritskými vládnoucími kastami. Projas ho vybavil nejenom „základními potřebami pro postavení prince“, ale poskytl mu i čestné místo u svého poradního ohně. Kellhus zjistil, že když má člověk chování prince, jako s princem se s ním zachází. Hra se stala existencí.
Avšak jeho druhé tvrzení – že se mu zdálo o Šimehu a o svaté válce – mu zajistilo úplně jiné místo, místo, které s sebou přinášelo víc rizik a možností. Někteří se tomu tvrzení otevřeně vysmívali. Jiní, jako Projas a Achamian, se na ně dívali jako na možné varování, jako na první zarudnutí při nemoci. Mnozí, kteří hledali každý kousek božského souhlasu, který se dal najít, je jednoduše přijímali. Ale všichni přiznávali Kellhusovi stejné postavení.
Obyvatelé Trojmoří brali sny, jedno jak banální, vážně. Sny nebyly, jak si Dûnyainové mysleli před Moënghusovými výzvami, pouhými zkouškami, způsoby, jak se duše připravovala na jiné eventuality. Sny byly portál, místo, kudy Vnějšek pronikal do Světa, kde to, co přesahovalo člověka – ať už to bylo budoucí, vzdálené, démonické nebo božské –, nacházelo nedokonalé vyjádření v tady a teď.
Ale jednoduše tvrdit, že se člověku něco zdálo, nestačilo. Sny sice byly mocné, ale byly také laciné. Sny se zdály všem. Poté, co si pozorně poslechl líčení jeho vidin, Projas Kellhusovi vysvětlil, že ke snům o svaté válce, ať už o jejím vítězství, nebo o její zkáze, se hlásí doslova tisíce. Prohlásil, že člověk neujde deset kroků kolem Faju, aniž by viděl, jak nějaký poustevník ječením a gesty sděluje své sny.
„Proč bych se měl na tvé sny dívat jako na něco jiného?“ zeptal se s charakteristickou upřímností.
Sny byly vážná věc a vážné věci vyžadovaly tvrdé otázky.
„Možná bys neměl,“ odpověděl Kellhus. „Já sám nevím jistě, jestli to dělám.“
A právě tím, zdráhavostí věřit vlastním prorockým tvrzením, si zajistil své riskantní postavení. Když před ním padali na kolena neznámí inriťané, kteří se o něm doslechli, zlobil se, tak jako by se zlobil soucitný otec. Když žadonili, aby se jich dotkl, jako by se milost dala přenést kůží, dotýkal se jich, ale pouze tak, aby je zvedl, aby je pokáral, že se před ostatními zostuzují. Tím, že se vydával za míň, než čím se zdál být, budil v lidech, dokonce i ve vzdělaných lidech, jako byli Projas a Achamian, naději nebo strach, že by mohl být víc. 
Nechtěl to říct, nechtěl to o sobě prohlásit, ale chtěl připravit takové okolnosti, aby to vypadalo jako pravda. Pak všichni ti, kteří se považovali za tajné pozorovatele, všichni ti, kteří se bez dechu ptali: „Kdo je ten muž?“, budou blažení jako nikdy předtím. On bude jejich cestou k pochopení.
Pak o něm nebudou schopni pochybovat. Pochybovat o něm bude jako myslet si, že jejich chápání je prázdné. Popřít ho bude jako popřít sebe.
Kellhus vstoupí na připravenou půdu.
Tolik permutací… Ale já vidím cestu, otče.
Zahradou se roznesl smích. Nějaký mladý galeotský zeman, kterého už unavilo stát, usoudil, že císařovo sedátko je dobré místo pro odpočinek. Několik chvil tam tak seděl a nedbal okolního veselí a střídavě věnoval pozornost polevou ozdobenému vepřovému jumjanu, který sebral jednomu otrokovi, a nahému muži připoutanému u svých nohou. Když mu konečně došlo, že se všichni smějí jemu, zjistil, že je mu pozornost docela příjemná, a začal pózami napodobovat císaře. Služebníci Klu řvali smíchy. Nakonec si Saubon pro mladíka došel a odvedl ho zpátky k jeho aplaudujícím druhům.
O několik okamžiků později ohlásil špalír císařských hodnostářů oblečených do bohatých rób vyjadřujících jejich postavení příchod císaře. Ikurei Xerius III. s Konfem po boku se objevil právě ve chvíli, kdy veselí opadlo. V jeho výrazu se mísila shovívavost s odporem. Usedl na své sedátko a vrátil hostům veselou náladu, když zaujal přesně takovou pózu – levou dlaň na klíně, otočenou vzhůru, pravou stočenou před sebou –, kterou mladý Galeot krátce předtím napodobil. Císař zbledl vztekem, když mu jeden z jeho eunuchů smích vysvětlil. Když ho propustil, měl v očích vraždu a chvíli zápasil se svou pózou. Věděl, že být předvídatelný je jedna z nejdráždivějších potup. Tak se i z císaře dal udělat otrok – byť si Kellhus uvědomil, že neví proč. Nakonec se Xerius rozhodl pro norsirajskou pózu s rukama opřenýma o kolena.
Uplynulo několik dlouhých okamžiků, kdy krotil svůj hněv. Kellhus si za tu dobu pozorně prohlédl tváře císařského doprovodu: dokonalá arogance císařova synovce Konfa; panika otroků, tak citlivých na vášnivé emoce jejich pána; v nesouhlasu sevřené rty členů císařské rady, seřazených do půlkruhu za svým císařem – svým středem. A…
Jiná tvář mezi rádci… znepokojivá tvář.
Zpočátku jeho pozornost upoutal jen velice nepatrný nesoulad, neurčitá odlišnost. Starý muž oblečený do roucha z jemného, uhlově černého hedvábí, muž, kterému se ostatní podřizují a uznávají ho. Jeden z jeho společníků se k němu naklonil a zašeptal něco, co zůstalo v mumlání hlasů neslyšitelné. Ale Kellhus viděl jeho rty.
Skeaös…
Rádcovo jméno.
Kellhus se zhluboka nadechl a zpomalil a zklidnil své myšlenky. Přestalo existovat, kým byl v každodenní tlačenici s jinými lidmi, odlouplo se to jako okvětní plátky. Tempo událostí se zvolnilo. Stal se místem, prázdným polem pro jedinou postavu: zvětralou krajinu tváře starého muže.
Ani stopa po zčervenání. Nesoulad mezi tepem srdce a viditelným výrazem.
Ale monotónní hukot okolních hlasů postupně umlkl a on se vrátil a znovu se dal dohromady. Císař se chystal promluvit. Slova, která mohla zpečetit osud svaté války.
Uplynulo pět tepů srdce.
Co to mohlo znamenat? Jediná nerozluštitelná tvář ve změti průhledných výrazů.
Skeaösi… Jsi dílem mého otce?
* * *
Logos nemá začátek ani. Logos nemá začátek ani. Logos nemá začátek ani. Logos nemá začátek…
Chvíli cítil na rozbitých rtech krev, ale nemilosrdná litanie ten pocit pomalu smyla. Vnitřní kakofonie ochabla, vytratila se do mrtvolného ticha. Jeho tělo se stalo naprostým cizincem, postradatelnou kostrou. A plynutí samotného času, tempo předtím a potom, se proměnilo.
Stíny sloupů svatyně se přehnaly přes holou podlahu. Slunce dopadlo na jeho tvář a hned z ní zase zmizelo. Pomočil se a pokálel se, ale nebylo to nepříjemné a nic necítil. A když starý pragma vstal a nalil mu na rty vodu, byl jenom hladký balvan zasazený do mechu a štěrku pod vodopádem.
Slunce obešlo sloupy před ním a kleslo za něho, protáhlo jeho stín do pragmova klína, a pak mezi bronzové stromy, kde se sešel se svými druhy a nabobtnal v noc. Znovu a znovu byl svědkem toho, jak slunce vstává a padá, noc přináší chvilkovou pauzu a s každým svítáním se tvrzení dál trhá. Zatímco svět zrychloval, pohyb jeho duše se zpomaloval.
Až šeptal jenom:
Logos nemá. Logos nemá. Logos nemá…
Byl dutina vyplněná ozvěnami bez jakéhokoli tvůrčího hlasu, kdy každá fráze byla bezchybným opakováním té předchozí. Byl poutník procházející propastnou chodbou zrcadel postavených proti sobě, kdy každý jeho krok byl stejně iluzorní jako předešlý. Jediný rozdíl v jeho pouti dělaly slunce a noc, a ještě jenom tím, že zužovaly mezeru mezi zrcadly na neskutečné místo, kde hrozilo, že se úběžník políbí s úběžníkem – na místo, kde si duše připadala absolutně nehybná.
Když slunce znovu vstalo, jeho myšlenky se zredukovaly na jediné slovo:
Logos. Logos. Logos. Logos… 
A působilo to jako nesmyslné koktání a zároveň jako ta nejhlubší myšlenka, jako by teprve teď mohly dvě slabiky splynout s rytmem toho, jak se srdce znovu a znovu ve dvou úderech stahuje. Myšlenka prořídla a kolem se přehnalo denní světlo, nahoru a za chrám, až noc propíchla rubáš oblohy, až se nebe točilo jako nekonečné kolo vozu.
Logos. Logos…
Pohybující se duše přikovaná k okraji, k nádhernému okamžiku před něčím, před čímkoli. Logos jako slovo, všechno přetransformované v nic opakováním, nekonečným nahromaděním téhož odmítnutí pojmenovat. 
Zlatá korona nad horními svahy ledovce.
… a pak nic.
Žádná myšlenka.
* * *
„Říše vás vítá,“ pronesl Xerius. Stálo ho hodně úsilí, aby udržel klidný hlas. Přejel pohledem po Velkých jménech služebníků Klu a nakrátko se zdržel na Skylvenďanově a Kellhusově straně. Usmál se.
„No ovšem,“ řekl „náš velice výjimečný přírůstek. Skylvenďan. Slyšel jsem, že jsi náčelník Utemotů. Je to tak, Skylvenďane?“
„Je to tak,“ odpověděl Cnaiür.
Císař jeho odpověď posoudil. Kellhus viděl, že nemá náladu na jemnosti jnanu. „Také mám Skylvenďana,“ řekl. Vytáhl předloktí ze složitých rukávů a uchopil řetěz mezi svýma nohama. Prudce jím škubl. Schoulený Xunnurit zvedl oslepený, rozbitý obličej k přihlížejícím. Jeho nahé tělo bylo kostnaté a podvyživené, končetiny jako by mu visely z jiných závěsů, závěsů, které se všechny otáčely dovnitř, od světa. Dlouhý pás swazondů na jeho paži teď vypadal spíš jako míra kostí pod nimi než jeho krvavé minulosti.
„Pověz mi,“ pokračoval císař, který viditelně našel ve své malicherné krutosti útěchu, „ze kterého kmene je tenhle.“
Na Cnaiüra jako by to nezapůsobilo. „Tento patřil k Akkunihorům.“
„Říkáš ‚patřil‘? Pro tebe je asi mrtvý, že?“
„Ne. Mrtvý ne. Pro mě není nic.“
Císař se usmál, jako by měl radost z malého tajemství, vítaného rozptýlení od závažnějších věcí. Ale Kellhus viděl machinace, které se pod tím skrývaly, jistotu, že tomuto barbarovi ukáže, že je nevzdělaný hlupák. Potřebu udělat to.
„Protože jsme ho zlomili? Hmm?“ pokračoval císař.
„Zlomili koho?“
Ikurei Xerius se odmlčel. „Tady toho psa. Xunnurita, krále kmenů. Vašeho krále…“
Cnaiür pokrčil rameny, jako by byl na rozpacích z malicherného vrtochu malého dítěte. „Nezlomili jste nic.“
Po těchto slovech se ozval slabý smích.
Císař zahořkl. Kellhus viděl, jak do popředí jeho myšlenek doklopýtalo uznání Cnaiürových rozumových schopností. Bylo znát, že přehodnocuje, upravuje strategii.
Je zvyklý zotavovat se z přehmatů, pomyslel si Kellhus.
„Ano,“ přikývl Xerius, „zlomit jednoho člověka asi není nic. Zlomit člověka je příliš snadné. Ale zlomit národ… To jistě něco je, ne?“
Když Cnaiür neodpověděl, císařova tvář dostala vítězný výraz.
Císař pokračoval: „Tady můj synovec zlomil národ. Možná jsi o tom slyšel. Národ války.“
Cnaiür ani teď neodpověděl. Ale jeho pohled byl vražedný.
„Tvůj národ, Skylvenďane. Zlomil ho u Kijuthu. Tak mě napadá, byl jsi u Kijuthu?“
„Byl jsem u Kijuthu,“ zavrčel Cnaiür.
„Byl jsi zlomen?“
Mlčení.
„Byl jsi zlomen?“
„Byl jsem u Kijuthu…,“ zapátral po vhodném šejickém slově, „poučen.“
„Podívejte!“ zvolal císař. „Tomu věřím. Konfas je velice náročný učitel. Tak mi řekni, jaké poučení sis odnesl?“
„Mé poučení byl Konfas.“
„Konfas?“ zopakoval císař. „Musíš mi prominout, Skylvenďane, ale nerozumím.“
Cnaiür rozvážným tónem pokračoval: „U Kijuthu jsem se naučil to, co se naučil Konfas. Je generál zrozený z mnoha bojišť. Od Galeotů se naučil, jak účinné jsou disciplinované formace kopiníků proti útokům jízdy. Od Kianců se naučil, jak účinné je usměrnění protivníka, falešný útěk, jak moudré je shromáždit jezdce do zálohy. A od Skylvenďanů se naučil, jak je důležitý gobokzoj, ‚okamžik‘, že člověk musí přečíst své nepřátele z dálky a udeřit ve chvíli, kdy jsou vyvedeni z rovnováhy.
U Kijuthu jsem se poučil o tom,“ obrátil své přísné oči na Konfa, „že válka je rozum.“ Šok ve tváři císařského synovce byl zjevný a Kellhuse udivilo, jakou ta slova měla sílu. Ale stalo se příliš mnoho, než aby se na tento problém mohl soustředit. Vzduch byl napjatý soubojem mezi císařem a barbarem.
Teď přišla řada na císaře, aby mlčel.
Kellhus pochopil, co je při této slovní výměně v sázce. Císař potřeboval ukázat Skylvenďanovu neschopnost. Xerius stanovil jako cenu za Ikureje Konfa svou smlouvu. Jako každý obchodník mohl tuto cenu obhájit pouze tím, že pomluví zboží svých konkurentů.
„Dost žvanění!“ zvolal Coithus Saubon. „Velká jména už slyšela dost –“
„Ale Velkým jménům nepřináleží rozhodovat!“ vyštěkl císař.
„Ani Ikureji Xeriovi nepřísluší rozhodovat,“ dodal Projas. Oči mu zářily zaujetím.
Prošedivělý Gotjelk vykřikl: „Gotiane! Co říká šriáh? Co říká Maithanet o smlouvě našeho císaře?“
„Ale ještě je příliš brzy!“ vychrlil ze sebe císař. „Zatím jsme neprověřili tohoto muže – tohoto pohana!“
Ale ostatní se hlasitě dožadovali: „Gotian!“
„Co tedy říkáš ty, Gotiane?“ zvolal císař. „Chtěl bys, aby vás proti pohanům vedl pohan? Chtěl bys být ztrestán, jako byla na Mengeddských pláních ztrestána lidová svatá válka? Kolik mrtvých? Kolik zotročených Calmemunidovou zbrklou povahou?“
„Velet budou Velká jména!“ vykřikl Projas. „Skylvenďan bude náš poradce.“
„I tak je to skandál!“ zaburácel císař. „Armáda s deseti generály? Až se dostanete do potíží, a to se vám stane, protože neznáte vychytralost Kianců, na koho se obrátíte? Na Skylvenďana? V okamžiku krize? Tomu říkám nesmysl! Pak to tedy bude pohanská svatá válka! Dobrý Sedženusi, tenhle člověk je Skylvenďan,“ zvolal žalostně, jako na milovanou osobu, která zešílela. „Copak to pro vás hlupáky nic neznamená? Vždyť je to zhouba samotné země! Už jeho jméno je rouhání! Ohavnost před Bohem!“
„Ty nám chceš kázat o skandálnosti?“ vykřikl v odpověď Projas. „Chtěl bys vyučovat zbožnosti ty, kteří by za Kel položili život? A co tvoje zlotřilost? Co ty, který si chceš udělat ze svaté války nástroj?“
„Já bych svatou válku ochránil, Projasi! Zachránil bych Boží nástroj před vaší neznalostí!“
„Ale my už nejsme neznalí, Ikureji!“ odpověděl Saubon. „Slyšel jsi, jak mluvil ten Skylvenďan. My jsme slyšeli, jak mluvil.“
„Ale vždyť ten člověk vás prodá! Je to Skylvenďan! Copak jste mě neslyšeli?“
„Jak bychom mohli neslyšet?“ odplivl si Saubon. „Ječíš hlasitěji než moje stará.“
Hromový smích.
„Můj strýc říká pravdu,“ zvolal Konfas a šlechtici se utišili. Slavný Konfas konečně promluvil. Přinese střízlivější hlas. „Nic o tom Skylvenďanovi nevíte,“ pokračoval věcně. „Skylvenďané nejsou pohané jako fanejci. Jejich špatnost není deformace, pokřivení pravé víry v něco hanebného. Jsou to lidé bez bohů.“
Konfas došel ke králi kmenů u císařových nohou a prudkým škubnutím mu zvrátil slepý obličej dozadu, aby všichni viděli. Popadl jednu vychrtlou paži.
„Těmto jizvám říkají swazondy,“ řekl jako trpělivý učitel, „slovem, které znamená ‚smrti‘. Pro nás jsou o málo víc než divošské trofeje, něco jako scvrklé hlavy Sranků, které si Thunjerci přišívají na štíty. Ale pro Skylvenďany jsou mnohem víc. Tyto smrti jsou jejich jediný smysl. Nejhlubší smysl jejich života je vepsán do těchto jizev. Naše smrti… Chápete to?“
Podíval se do tváří shromážděných inriťanů a byl spokojený s porozuměním, které tam našel. Jedna věc byla vpustit pohana mezi sebe; něco úplně jiného bylo nechat si vylíčit podrobnosti o jeho zkaženosti.
„To, co ten divoch řekl předtím, není pravda,“ navázal Konfas. „Tento muž není ‚nic‘. Je mnohem, mnohem víc. Je to symbol jejich ponížení. Ponížení Skylvenďanů.“ Upřeně se zadíval do Xunnuritovy netečné tváře, do temných, plačících jamek. Pak pohlédl na Cnaiüra, stojícího vedle Projase.
„Podívejte se na něho,“ prohodil. „Podívejte se, koho jste udělali svým vojevůdcem. Copak vy si nemyslíte, že prahne po pomstě? Nemyslíte si, že již teď musí bojovat, aby potlačil zuřivost ve svém srdci? Jste tak naivní, že věříte, že nechystá naši zkázu? Že jeho duši nekřiví, jak se to duším mužů stává, scénáře a představy, v nichž je jeho pomsta přeplněna a naše zkáza dovršena?“
Konfas obrátil zrak na Projase.
„Zeptej se ho, Projasi. Zeptej se ho, co hýbe jeho duší.“
Následovala odmlka, kterou vyplnil šum šeptajících šlechticů. Kellhus se otočil k záhadné tváři, která stála nad císařem.
Když byl dítě, viděl výrazy stejným způsobem jako lidé světa, jako něco, co se dá pochopit bez chápání. Ale teď byl schopen vidět trámy pod deskami lidského výrazu, a díky tomu dokázal s děsivou přesností vypočítat rozložení sil až do základů dané osoby.
Ze Skeaöse však byl zmatený. Tam, kde jiné dokázal prohlédnout, nacházel ve starcově tváři pouze hluboké mimikry. Odlišná muskulatura, která tento výraz vytvořila, byla nerozeznatelná – jako by byla uchycená k jiným kostem.
Tento muž neprošel dûnyainským výcvikem. Spíš jeho tvář nebyla tvář.
Okamžiky plynuly, nesrovnalosti se hromadily, byly tříděny, improvizovaně spojovány do hypotetických možností…
Údy. Jemné údy, složené a zmáčknuté do napodobeniny tváře.
Kellhus překvapeně zamrkal a jeho smysly se rychle vrátily do správných proporcí. Jak bylo něco takového možné? Magie? Pokud ano, nebylo v tom nic z podivného křivení, které zakusil s Nečlověkem, s nímž se kdysi utkal. Kellhus nevěděl, proč to tak je, ale uvědomoval si, že magie je nevysvětlitelně groteskní – jako dětská čmáranice na uměleckém díle. Věděl pouze, že dokáže odlišit magii od světa a čaroděje od obyčejných lidí. Byla to jedna ze záhad, které ho motivovaly ke studiu Drúsa Achamiana.
Byl si poměrně jistý, že tato tvář nemá s magií nic společného. Ale jak to tedy bylo?
Co je tento člověk zač?
Skeaösovy oči se najednou našly s jeho pohledem. Vrásčité čelo se stáhlo do falešného zamračení.
Kellhus přátelsky a rozpačitě pokýval hlavou jako někdo, kdo je přistižen, že na někoho civí. Ale koutkem oka si všiml, že císař se po něm polekaně podíval, pak se otočil a pátravě vzhlédl ke svému rádci.
Ikurei Xerius nevěděl, že tento obličej je jiný, uvědomil si Kellhus. Nikdo z nich to nevěděl.
Studium se prohlubuje, otče. Stále se prohlubuje.
„Když jsem byl chlapec,“ říkal Projas, „učil mě učenec Mandátové školy, Konfe. Řekl by, že se na Skylvenďany díváš poměrně optimisticky.“
Několik přítomných se tomu otevřeně zasmálo – s úlevou.
„Historky Mandátových učenců,“ odvětil klidně Konfas, „nemají žádný smysl.“
„Možná ne,“ pokrčil rameny Projas, „jenže nansúrské historky si v tom s nimi nezadají.“
„Ale o to nejde, Projasi,“ namítl starý Gotjelk. Měl tak silný přízvuk, že jeho šejičtině bylo stěží rozumět. „Otázka zní, jak můžeme tomuto pohanovi věřit?“
Projas se otočil ke Skylvenďanovi vedle sebe. Najednou jako by váhal.
„Co na to řekneš, Cnaiüre?“ zeptal se.
Cnaiür po celou dobu mlčel a ani se příliš nesnažil skrýt své pohrdání. Teď si odplivl směrem ke Konfovi.
* * *
Žádná myšlenka.
Chlapec zanikl. Bylo jen místo. 
Toto místo.
Pragma seděl bez hnutí naproti němu. Bosá chodidla měl opřená o sebe, tmavý hábit mu rýhovaly stíny hlubokých záhybů, jeho oči byly stejně prázdné jako dítě, na něž se dívaly.
Místo bez dechu a bez zvuku. Místo, kde je jen zrak. Místo, kde není před a potom… skoro.
Přes ledovec se přihnala první kopí slunečních paprsků, těžkopádná jako mohutné větve stromu ve větru. Stíny získaly ostrost a na staré pragmově lebce se zablyštělo světlo.
Starcova levá ruka vyklouzla z pravého rukávu. Držela nůž, který vypadal, jako by byl tekutý. Ruka se vznášela jako provaz ve vodě a konečky prstů přejely po čepeli, jak nůž apaticky vyplul do vzduchu. Slunce klouzalo po jeho zrcadlivé ploše, temná svatyně ubíhala dozadu… A místo, kde kdysi existoval Kellhus, napřáhlo otevřenou dlaň – plavé vlasy byly na snědé pleti jako zářící vlákna – a sebralo nůž ohromenému prostoru.
Plesknutí násady o dlaň dalo podnět ke zhroucení místa do malého chlapce. Slabý pach jeho těla. Dech, zvuk a náhlé vzedmuté myšlenky.
Byl jsem legie…
Koutkem oka viděl, jak se od hory odtrhlo světelné kopí. Připadal si opilý vyčerpáním. V reakci na svůj trans měl pocit, že neslyší nic, jen jak se větvičky prohýbají a pohupují ve větru, když za ně listy tahají jako milion plachet ne větších než jeho dlaň. Příčina všude, ale mezi nespočtem nepatrných dějů – rozptýlená, neužitečná.
Už chápu.
* * *
„Chtěli byste mě prověřovat,“ promluvil konečně Cnaiür. „Objasnit hádanky skylvendského srdce. Jenže používáte vlastní srdce, abyste se vyznali v mém. Vidíte před sebou pokořeného muže, Xunnurita. Muže, kterého se mnou váže pokrevní bratrstvo. Jaká to musí být potupa, říkáte. Jeho srdce se určitě dožaduje pomsty. A říkáte to proto, že vaše srdce by se jí dožadovalo. Jenže moje srdce není vaše. Proto je to pro vás hádanka.
Xunnurit není pro Národ jméno hanby. Není to dokonce ani jméno. Ten, kdo s námi nejezdí, k nám nepatří. Je jiný. Ale vy, kteří zaměňujete své srdce s mým – kteří vidíte jenom dva Skylvenďany, jednoho zlomeného a jednoho vzpřímeného –, si myslíte, že ke mně pořád musí patřit. Myslíte si, že jeho ponížení je mým ponížením a že je musím chtít pomstít. Je v Konfově zájmu, abyste si to mysleli. Proč jinak by byl Xunnurit mezi námi? Jak lépe zpochybnit silného muže než tím, že uděláte zlomeného muže jeho dvojníkem? Možná by se mělo prověřit spíš nansúrské srdce.“
„Jenže naše srdce je inritské,“ poznamenal kousavě Konfas. „Je už známé.“
„Ano, to je,“ ozval se divoce Saubon. „Chtělo by sebrat svatou válku Bohu a přivlastnit si ji.“
„Ne!“ vyhrkl Konfas. „Moje srdce by zachránilo svatou válku pro Boha. Zachránilo by ji před tímto odporným psem a zachránilo by vás před vaší pošetilostí. Skylvenďané jsou prokletí!“
„Stejně jako Šarlatové věže!“ odvětil Saubon a postoupil blíž ke Konfovi. „Nebo bys chtěl, abychom vyštvali i je?“
„To je něco jiného,“ utrhl se na něho Konfas. „Služebníci Klu Šarlatové věže potřebují… Bez nich by nás Cishaurové zničili.“
Saubon se několik kroků od maximgenerála zastavil. Vypadal vychrtle, hltavě. „Inriťané také potřebují tohoto Skylvenďana. Toto nám sděluješ, Konfe. Je třeba zachránit nás na bitevním poli před vlastní pošetilostí.“
„To ti řekli Calmemunis a tvůj příbuzný Taršilka, blázne. Svou smrtí na Mengeddských pláních.“
„Calmemunis,“ odplivl si Saubon. „Taršilka… Sběř táhnoucí se sběří.“
„Pověz mi, Konfe,“ požádal Projas, „vy jste nevěděli, že Calmemunis je předem odsouzený ke zkáze? Pokud ano, proč mu císař vydal zásoby?“
„Nic z toho se netýká naší záležitosti!“ zvolal Konfas.
Lže, uvědomil si Kellhus. Oni věděli, ze lidová svatá válka bude rozdrcena. Chtěli, aby byla rozdrcena… Náhle Kellhus pochopil, že výsledek této debaty je ve skutečnosti prvořadý pro jeho poslání. Ikurejové obětovali celou armádu, aby posílili svůj nárok na svatou válku. Jakou další katastrofu byli schopni přivodit, kdyby se jim přestala hodit do krámu?
„Otázka zní,“ pokračoval vášnivě Konfas, „jestli můžete věřit Skylvenďanovi, že vás povede proti Kiancům!“
„Ale tak to vůbec není,“ oponoval Projas. „Otázka zní, jestli můžeme věřit víc Skylvenďanovi než vám.“
„Ale jak se o něčem takovém může vůbec jednat?“ zaprosil naléhavě Konfas. „Věřit víc Skylvenďanovi než mně?“ Řezavě se zasmál. „To je šílenství!“
„Tvoje šílenství, Konfe,“ zavrčel Saubon. „A tvého strýce… Nebýt těch vašich zasraných předpovědí zkázy a natřikrát prokleté smlouvy, nic takového bychom vůbec neřešili.“
„Jenže země, které byste se chtěli zmocnit, je naše území. Každá pláň, každý pahorek je zkropen krví našich předků, a vy byste nám chtěli mít náš nárok za zlé?“
„Je to země Boha, Ikureji,“ prohlásil řezavě Projas. „Země Pozdějšího proroka. Nebo bys chtěl postavit dojemné anály Nansúrů před Traktát? Před našeho pána, Inriho Sedženuse?“
Konfas chvíli mlčel, aby tato slova zvážil. Kellhus si uvědomil, že to není jen tak, soupeřit s Nersejem Projasem ve zbožnosti.
Konfas znovu nabral předchozí klid. „A kdo jsi ty, Projasi, že se tak ptáš?“ oponoval. „No? Ty, který bys postavil před Sedženuse pohana – ještě k tomu Skylvenďana!“
„Všichni jsme nástroje Boží, Ikureji. I pohan – dokonce i Skylvenďan – může být nástrojem, je-li to Jeho vůle.“
„Takže budeme hádat Boží vůli? Tak je to, Projasi?“
„To je Maithanetův úkol, Ikureji.“ Projas se obrátil ke Gotianovi, který je po celou dobu zaujatě sledoval. „Co říká Maithanet, Gotiane? Pověz nám to. Co říká šriáh?“
Velmistr svíral v rukou slonovinovou krabičku. Všichni věděli, že v napjatých rukou drží odpověď. Tvářil se váhavě. Zůstává nerozhodnutý. Pohrdá císařem, nedůvěřuje mu, ale bojí se, že Projasovo řešení je příliš radikální. Kellhus si uvědomil, že velice brzy bude muset zasáhnout.
Gotian si odkašlal. „Chtěl bych se Skylvenďana zeptat, proč přišel.“
Cnaiür upřel přísný zrak na šrialového rytíře, na zlatě vyšívaný Kel na jeho bílém hábitu. Máš ta slova v sobě, Skylvenďane. Vyslov je. 
„Přišel jsem,“ promluvil konečně Cnaiür, „za příslibem války.“
„Ale Skylvenďané něco takového jednoduše nedělají,“ odvětil Gotian. V jeho hlasu bylo slyšet, jak podezíravost tlumí naděje. „Nejsou žádní skylvendští žoldnéři. Alespoň jsem o žádných nikdy neslyšel.“
„Já se neprodávám, jestli ti jde o to. Národ neprodává – nic neprodává. To, co potřebujeme, si bereme.“
„Ano. Chtěl by si vzít nás,“ vložil se do hovoru Konfas.
„Nechte mluvit toho muže,“ vykřikl Gotjelk, kterému docházela trpělivost.
„Po Kijuthu,“ pokračoval Cnaiür, „přišla zkáza Utemotů. Step není taková, jak si myslíte. Národ válčí stále, když ne se Sranky, Nansúry nebo Kianci, tak sám proti sobě. Naše pastviny ovládli naši dávní soupeři. Vybili nám stáda. Vypálili tábory. Stal jsem se náčelníkem ničeho.“
Cnaiür se rozhlédl po jejich pozorných obličejích. Kellhus věděl ze zkušenosti, že vhodné historky umějí získat respekt.
„Od tohoto muže,“ ukázal na Kellhuse, „jsem se dozvěděl, že cizáci mohou mít čest. Jako otrok bojoval po našem boku s Kuöty. Od něho, prostřednictvím jeho Bohem seslaných snů, jsem se dozvěděl o vaší válce. O svůj kmen jsem přišel, a tak jsem přistoupil na jeho sázku.“
Mnoho očí se teď upřelo na Kellhuse. Měl tohoto okamžiku využít, aby ovládl situaci? Nebo nechat Skylvenďana pokračovat?
„Sázku?“ zeptal se Gotian, se zmatkem v hlase a zároveň s určitou úctou.
„Že se tato válka nebude podobat žádné jiné. Že to bude úplné zjevení…“
„Chápu,“ přikývl Gotian. Oči se mu náhle rozhořely připomenutou vírou.
„Opravdu?“ zeptal se Cnaiür. „Myslím, že ne. Já zůstávám Skylvenďanem.“ Muž ze stepi se zadíval na Projase, a pak přelétl pohledem celé význačné shromáždění. „Nedělejte si o mně falešné představy. V tomto má Konfas pravdu. Pro mne jste všichni vrávoraví opilci. Chlapečci, kteří si chtějí hrát na válku, přestože by měli být zalezlí u svých matek. O válce nevíte nic. Válka je temná. Černá jako smola. Není to Bůh. Nesměje se ani nepláče. Neodměňuje dovednost ani odvahu. Není to zkouška duše ani měřítko vůle. A ještě míň je to nástroj, prostředek k nějakému zženštilému cíli. Je to jen místo, kde se železné kosti země setkávají s dutými kostmi lidí a lámou je.
Nabídli jste mi válku a já jsem přijal. Nic víc. Nebudu litovat vašich ztrát. Neskloním hlavu před vašimi pohřebními hranicemi. Nebudu se radovat z vašich vítězství. Ale přijal jsem sázku. Budu s vámi trpět. Pozabíjím fanejce a jejich ženy a děti naženu na jatka. A až budu spát, bude se mi zdát o jejich nářku a bude mi dobře u srdce.“
Následoval okamžik ohromeného ticha. Pak promluvil Gotjelk, starý hrabě z Agansanoru: „Zúčastnil jsem se mnoha tažení. Moje kosti jsou staré, ale pořád patří mně, ne ohni. A naučil jsem se věřit muži, který nenávidí otevřeně, a bát se pouze těch, kteří nenávidí potají. Já jsem s odpovědí tohoto muže spokojený – i když se mi moc nelíbí.“ Otočil se ke Konfovi, s očima přivřenýma nedůvěrou. „Je smutné, když nás pohan školí v upřímnosti.“
Ostatní tento souhlas pozvolna zopakovali.
„Pohanova slova jsou moudrá,“ překřičel rámus Saubon. „Uděláme dobře, když budeme naslouchat!“
Ale Gotian stále neměl klid. Na rozdíl od ostatních byl Nansúr a Kellhus viděl, že mnohé výhrady ze strany císaře a maximgenerála jsou i jeho výhradami. Zprávy o skylvendských zvěrstvech byly pro Nansúry skutečnostmi každodenního života.
Velmistr bez varování vyhledal v davu jeho oči. Kellhus viděl katastrofické scénáře, které se odvíjejí v představách toho muže: svatá válka v troskách, a to všechno díky jeho rozhodnutí ve jménu Maithaneta.
„Zdálo se mi o této válce,“ řekl znenadání Kellhus. Jak se inriťané poddávali jeho dosud neslyšenému hlasu, obsáhl je svým lesklým pohledem. „Nechci vám předstírat, že znám význam těch snů, protože ho neznám.“ Řekl, že stojí v posvátném kruhu jejich Boha, ale nic si nedomýšlí. Pochybuje tak, jak pochybují čestní lidé, a nehodlá při hledání pravdy připouštět žádnou přetvářku. „Vím však jedno: rozhodnutí, které máte před sebou, je jasné.“ Deklarace jistoty podepřená přiznáním nejistoty, která jí předcházela. Řekl: Těch několik věcí, které vím, prostě vím. 
„Dva muži vás požádali, abyste udělali ústupek. Princ Nersei Projas vás požádal, abyste přijali vedení skylvendským pohanem, zatímco Ikurei Xerius vás požádal, abyste se zavázali zájmům říše. Otázka je jednoduchá: Který ústupek je větší?“ Demonstrace moudrosti a pochopení objasněním. Když to uznají, utuží to jejich respekt, připraví je to na další uznání a přesvědčí je to, že mluví hlasem rozumu a ne svých žoldnéřských zájmů.
„Na jedné straně máme císaře, který ochotně vydal zásoby lidové svaté válce, i když věděl, že její zkáza je téměř jistá. Na druhé straně máme náčelníka, který strávil celý svůj život pleněním a vražděním věřících.“ Odmlčel se a smutně se usmál. „V mé vlasti tomu říkáme dilema.“
Zahradou zaburácel upřímný smích. Pouze Xerius a Konfas se ani neusmáli. Kellhus obešel maximgenerálovu prestiž tím, že se upnul na císaře, a dal problém císařovy důvěryhodnosti na stejnou úroveň jako důvěryhodnost Skylvenďanovu – jak by to udělal pouze spravedlivý a nestranný muž. Pak toto porovnání uzavřel jemným vtipem, kterým si dál pojistil jejich respekt a vmísil do pochopení pravdy komediální pohled.
„Nuže, já se mohu zaručit za čest Cnaiüra urs Skiöthy, ale kdo se může zaručit za mne? Takže předpokládejme, že oba, císař i náčelník, jsou stejně nedůvěryhodní. Za tohoto stavu odpověď spočívá v něčem, co už víte: vykonáváme Boží práci, nicméně je to práce temná a krvavá. Není krutější práce než válka.“ Zadíval se do jejich tváří, zastavil se pohledem na každé, jako by tam byli jen oni dva. Viděl, že tito muži stojí na okraji, na hraně závěru, který si vynucoval samotný rozum. Dokonce i Xerius.
„Ať přijmeme velení císařem, nebo náčelníkem,“ pokračoval, „postoupíme tutéž důvěru a postoupíme tutéž práci…“
Kellhus se odmlčel a podíval se na Gotiana. Viděl, že dedukce se jeho myslí pohybují o své vůli.
Gotian pomalu pokýval hlavou. „Ale v případě císaře postoupíme také mzdu za svou práci.“
Mezi služebníky Klu proběhl šum hlubokého souhlasu.
„Co říkáš, velmistře?“ zvolal princ Saubon. „Je šriáh spokojený?“
„Ale to je další nesmysl!“ vykřikl Ikurei Konfas. „Jak by mohl být císař inritské země stejně nedůvěryhodný jako pohanský barbar?!“
Maximgenerál okamžitě vyhmátl stěžejní bod Kellhusovy argumentace. Ale bylo již příliš pozdě.
Gotian beze slova otevřel krabičku a ukázal dva malé svitky v ní. Zaváhal. Přísný obličej měl bledý. Držel ve svých dlaních budoucnost Trojmoří a věděl to. Bázlivě, jako by manipuloval se svatou relikvií, rozvinul svitek s pečetí z černého vosku.
Když se pak velmistr šrialových rytířů otočil k oněmělému císaři a začal číst, hlas měl zvučný jako kněz: „Ikureji Xerie III., z moci Klu a Traktátu a v souladu se starým ustanovením církve a státu se ti nařizuje poskytnout zásoby naší slavné –“ Císařovou zahradou se rozlehl řev shromážděných. Gotianův hlas dál hřímal o Inrim Sedženusovi, o víře, o pomýlených úmyslech, ale oslavující služebníci Klu již opouštěli zahradu, tak byli dychtiví připravit se na cestu. Konfas ohromeně stál na schodu pod císařovým sedátkem a nasupeně zíral na skylvendského krále klanů u svých nohou. Jen o pár kroků dál přijímal Projas s důstojnými slovy a jásavýma očima blahopřání od svých druhů.
Ale Kellhus si přes mumraj postav prohlížel císaře. Chrlil rozkazy na jednoho ze svých skvělých gardistů, rozkazy, které, jak Kellhus věděl, nijak nesouvisely se svatou válkou. „Zatkněte Skeaöse,“ sykly jeho rty, „a pak svolejte ostatní. Ten starý lotr skrývá nějakou zradu!“
Kellhus se díval, jak Eótský gardista dává znamení svým druhům a nato obkličují rádce bez tváře. Hrubě ho odvedli.
Na co přijdou?
V císařově zahradě došlo ke dvěma soubojům.
Pohledná tvář Ikureje Xeria III. se otočila ke Kellhusovi, stejně vyděšená jako vzteklá.
On si myslí, že mám něco společného se zradou jeho rádce. Chtěl by mě dát zatknout, ale nenapadá ho žádná záminka.
Kellhus se otočil ke Cnaiürovi, jenž klidně stál a hleděl na nahé tělo svého vzdáleného příbuzného uvázané pod císařovýma nohama. „Musíme rychle pryč,“ prohlásil Kellhus. „Bylo tu příliš mnoho pravdy.“



 
Osmnáctá kapitola
Andiaminské Výšiny
… a to odhalení zavraždilo všechno, co jsem kdysi doopravdy věděl. Tam, kde jsem se dřív ptal Boha „Kdo jsi?“, se teď ptám: „Kdo jsem já?“
– ANKHARIUS, DOPIS BÍLÉMU CHRÁMU 
Panuje shoda, zdá se, že císař byl mimořádně podezíravý člověk. Strach má mnoho podob, ale nejnebezpečnější je, když se spojí s mocí a trvalou nejistotou.
– DRÚSAS ACHAMIAN, SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
KONEC JARA, ROK 4111 PODLE KLU, MOMEMN
Císař Ikurei Xerius III. přecházel sem a tam a mačkal si ruce. Po debaklu v zahradě se nekontrolovatelně roztřásl. Dokázal dojít sotva do svých císařských komnat. Konfas a Gaenkelti, kapitán Eótské gardy, stáli mlčky uprostřed pokoje a pozorovali ho. Xerius se zastavil u lakovaného stolu a dopřál si řádný doušek alkoholického anpoi. Mlaskl a prudce se nadechl.
„Máte ho?“
„Ano,“ přikývl Gaenkelti. „Odvedli ho do sklepení.“
„Musím se s ním setkat.“
„Nedoporučuji to, Bože lidí,“ řekl opatrně Gaenkelti.
Xerius se zarazil a přísně se na norsirajského kapitána zahleděl. „Co? Jsou tady nějaké čáry?“
„Imperiální saik tvrdí, že ne. Ale ten muž byl… vycvičen.“
„Jak to myslíš, ‚byl vycvičen‘? Ušetři mě svých hádanek, Gaenkelti! Říše dnes byla ponížena. Já jsem byl ponížen!“
„Bylo těžké ho… zatknout. Tři mí muži jsou mrtví. Čtyři další mají polámané údy –“
„Určitě žertuješ!“ vykřikl Konfas. „Měl u sebe zbraň?“
„Ne. Nikdy jsem nic takového neviděl. Kdybychom neměli kvůli audienci posílené stráže… Jak jsem řekl, byl vycvičen.“
„Chceš říct,“ vydechl Xerius s ohromeným výrazem ve tváři, „že po celou tu dobu, celé ty roky, mohl zabít… zabít mě?“
„Ale jak starý je Skeaös, strýčku?“ zeptal se Konfas. „Jak se to mohlo stát? Určitě je v tom magie.“
„Saik přísahá, že ne,“ zopakoval Gaenkelti.
„Saik!“ vyrazil ze sebe pohrdavě Xerius a otočil se pro další anpoi. „Rouhačské krysy. Jenom pobíhají po paláci a kují pikle, v jednom kuse kují pikle proti mně. Potřebujeme nezávislé potvrzení.“ Znovu se zhluboka napil a rozkašlal se. „Pošlete pro někoho z jiné školy… Mysunsaje,“ pokračoval staženým hlasem.
„Už jsem to udělal, Bože lidí. Ale v tomto okamžiku věřím Saiku.“ Gaenkelti sevřel malou, runami pokrytou kuličku, které mu ležela na náprsním krunýři – chorae, zhoubu čarodějů. „Pověsil jsem mu to před obličej, když ho přemohli. Neměl strach. V té tváři nebylo nic.“
„Skeaös!“ vykřikl Xerius do vyřezávaného stropu a znovu sáhl pro anpoi. „Patolízalský, podlý, prokletý Skeaös! Špion? Vycvičený atentátník? Když jsem na něho mluvil přímo, klepal se – víš to? Klepal se jako srna. A já jsem si říkal: ‚Ostatní mi říkají Bůh, ale Skeaös, dobrý Skeaös, ten ví, že jsem božský. Jediný Skeaös se sklonil…‘ A on mi po celou tu dobu kapal do ucha jed. Svým jazykem dráždil mou chuť. Bohové zatracení! Nechám ho stáhnout z kůže! Dostanu z jeho rozlámaného těla pravdu! Spálím ho bolestí!“ Xerius zařval, nadzvedl stůl a převrhl ho. Sklo a zlato se s třeskem rozlétly po mramorové podlaze.
Chvíli stál mlčky a hruď se mu dmula. Svět kolem něho hučel, neproniknutelný, posměšný. Všude pokřikovaly stíny. Velké věci byly v pohybu. Samotní bohové přistoupili k činu – proti němu. 
„A co ten druhý, Bože lidí?“ odvážil se zeptat Gaenkelti. „Ten princ z Atrithau, který tě k podezření vůči Skeaösovi přivedl?“
Xerius se otočil ke svému kapitánovi. Pohled měl stále divoký. „Princ z Atrithau,“ zopakoval a zachvěl se při vzpomínce na vyrovnaný výraz toho muže. Špion… a s tváří, z níž čišel naprostý klid. Taková sebejistota! A proč ne, když i císařův nejvyšší rádce byl jeden z nich. Ale to skončí. Brzy mu předvede hrůzu.
„Dávejte na něho pozor. Hlídejte ho jako nikoho jiného.“
Otočil se ke Konfovi a krátce se na něho zahleděl. Pro jednou to vypadalo, jako by božský synovec byl rozrušený. Malé radosti – musel se jich v nastávající noci držet.
Xerius se vzpamatoval. „Nech nás teď o samotě, kapitáne,“ nařídil. „Jsem s tvým chováním spokojený. Zařiď, aby ke mně neprodleně přišli velmistr Cememketri a Tokuš. Chci si promluvit se svými čaroději a zvědy. A se svými věštci… Ať přijde také Aritmeas.“
Gaenkelti poklekl, dotkl se čelem koberce na podlaze a vzdálil se.
Když Xerius se svým synovcem osaměl, otočil se k němu zády a přešel k otevřené arkádě na druhém konci komnaty. Venku bylo šero a proti šedému obzoru se dmulo Meneanorské moře.
„Vím, na co se chceš zeptat,“ řekl postavě za sebou. „Zajímá tě, kolik jsem toho Skeaösovi řekl. Vrtá ti hlavou, jestli ví všechno, co víš ty.“
„Byl s tebou pořád, strýčku. Nebo snad ne?“
„Mohou mě napálit, synovče, ale hlupák nejsem… Jenže tohle je debata o ničem. Brzy se dozvíme všechno, co Skeaös ví. Dozvíme se, koho potrestat.“
„A svatá válka?“ zeptal se opatrně Konfas. „Co bude s naší smlouvou?“
„Náš dům, synovče. Nejdřív náš dům…“
Tak by to alespoň řekla tvá babička.
Xerius se ke Konfovi otočil bokem a zarazil se ve svých úvahách. „Cememketri mi říkal, že ke svaté válce se připojil nějaký čaroděj z Mandátové školy. Přiveď ho… ty osobně.“
„Proč? Mandátoví učenci jsou blázni.“
„Bláznům se dá věřit právě proto, že jsou blázni. Jejich záměry se málokdy kříží s tvými. Toto jsou důležité věci, Konfe. Musíme mít jistotu.“
Konfas ho nechal o samotě s temným mořem. Z vrcholku Andiaminských Výšin bylo vidět daleko, ale jako by to nikdy nebylo dost daleko. Zasype Cememketriho, velmistra Imperiálního saiku, a Tokuše, svého vrchního zvěda, otázkami. Poslechne si, jak se spolu budou hádat, a nic se od nich nedozví. A pak sejde do sklepení. Osobně navštíví „dobrého“ Skeaöse. Přidělí první odměny za jeho provinění.
* * *
Cesta z ležení na Andiaminské Výšiny v sobě měla pro Achamiana cosi přízračného. Ale takový byl Momemn po setmění – jako výjev z těžkého snu. Vzduch čpěl tak, že měl svou chuť. Achamian několikrát zahlédl vysoký kamenný prst – předpokládal, že je to věž Ziek –, a když míjeli v nevelké vzdálenosti cmiralský chrámový komplex, naskytl se mu pohled na velké kopule chrámu Xothei, vyklenuté proti obloze jako černá břicha. Ale jinak byl utopený v chaotické změti ulic obehnaných řadami starých obytných domů, které přerušovaly opuštěné bazary, kanály a kultové chrámy. Momemn, ve dne spletitý, se v noci měnil v dokonalé bludiště.
Oddíl Kidruhilů s pochodněmi tvořil zářivou nit vinoucí se tmou. Železem okovaná kopyta klapala o kámen a bláto a přitahovala k blízkým oknům polekané, bledé tváře. Vedle Achamiana jel v plné slavnostní zbroji samotný Ikurei Konfas – nevšímavý.
Achamian se přistihl, jak se po maximgenerálovi v pravidelných intervalech dívá. V jeho tělesné dokonalosti bylo cosi znepokojivého, cosi, co Achamianovi palčivě připomínalo vlastní zavalitou postavu, skoro jako by Konfovým prostřednictvím bohové ukazovali krutou směšnost nahromaděných nedostatků obyčejnějších lidí. Ale znepokojivý nebyl pouze jeho vzhled. Z toho muže něco vyzařovalo – něco příliš sebevědomého, aby se to dalo posoudit jako povýšenost. Achamian došel k závěru, že Ikurei Konfas má buď strašlivou sílu nebo je děsivě prázdný.
Konfas! Stále se mu tomu nechtělo uvěřit. Co po něm mohli Ikurejové chtít? Achamian se přestal císařova synovce ptát. „Dostal jsem za úkol přivést tě, ne tlachat,“ prohlásil Konfas bezvýrazně.
Ať už chtěl císař cokoli, bylo to dost důležité, když si udělal poslíčka z císařského synovce.
Výzva od prvního okamžiku naplnila Achamiana němou předtuchou něčeho zlého. Těžce ozbrojení Kidruhilové se přihrnuli uličkami konrijského ležení, jako by útočili. Až po krátké strkanici a výměně zlostných slov v záři ohně vyšlo najevo, že si Nansúrové přijeli pro něho.
„Proč by mě císař volal?“ zeptal se Konfa.
„Proč volat čaroděje?“ odvětil muž netrpělivě. Tato odpověď Achamiana rozčílila, připomněla mu činovníky z Tisíce chrámů, když je žádal o podrobnosti o Inrauově smrti. A na okamžik pochopil, jak bezvýznamnou se Mandátová škola stala ve velkých záležitostech Trojmoří. Mezi školami byl Mandát hloupým bláznem, jehož nadutá tvrzení jsou s postupující nocí čím dál zoufalejší. A jako všemu ostatnímu, co je nepříjemné, se mocní zoufalství úzkostlivě vyhýbali.
Proto byla tato žádost tak znervózňující. Co mohl chtít císař po zoufalém bláznu, jako byl Drúsas Achamian?
Pokud mu bylo známo, pouze dvě věci mohly přimět Velkou frakci, jako byli Ikurejové, aby si ho zavolala. Buď narazili na něco, co nebyla schopna vyřešit jejich škola Imperiální saik ani nájemní Mysunsajové, nebo chtěli mluvit o Konzultu. Vzhledem k tomu, že kromě Mandátové školy už na Konzult nikdo nevěřil, muselo jít o to první. A možná to nebylo tak nepravděpodobné, jak se zdálo. Velké frakce se jejich poslání sice běžně vysmívaly, ale stále měly respekt vůči jejich schopnostem.
Gnóze z nich dělala bohaté blázny.
Nakonec projeli pod hrozivou branou a přes vnější zahrady Císařského okrsku se dostali k úpatí Andiaminských Výšin. Úleva, kterou Achamian očekával, se však ne a ne dostavit.
„Jsme na místě, čaroději,“ oznámil úsečně Ikurei Konfas a sesedl s lehkostí muže, který s koňmi vyrostl. „Následuj mne.“
Konfas ho dovedl k okovaným dveřím, které vzhledem ke zbytku budovy vypadaly podružně. Palác, jehož mramorové sloupy se mihotaly v záři nesčetných pochodní, které jej obepínaly po obvodu, nad nimi živelně šplhal do výšek. Konfas zabušil na dveře, které vzápětí ztěžka otevřeli dva Eótští gardisté a odhalili tak dlouhou chodbu osvětlenou svíčkami. Avšak místo aby šplhala k Výšinám, vedla do jejich skrytého srdce.
Konfas vešel dovnitř, ale když Achamian zaváhal, zastavil se.
„Jestli přemýšlíš o tom, zda tato chodba vede do císařových kobek,“ prohlásil s lehkým, zlomyslným úsměvem, „věz, že vede…“ Záře svíček dodávala lesk bohatým reliéfům vyraženým do jeho náprsního krunýře – mnoha nansúrským sluncím. Achamian věděl, že pod ním má chorae. Většina vysokých šlechticů je nosila, své totemy proti magii. Achamian nemusel její přítomnost odvozovat – cítil ji.
„To jsem vytušil,“ odvětil. Stále stál na prahu. „Myslím, že přišel čas, abys mi vysvětlil, proč tady jsem.“
„Mandátoví učenci,“ poznamenal smutně Konfas. „Jako všichni lakomci si myslíte, že všichni pasou po vašem pokladu. Co si myslíš, čaroději? Že jsem tak hloupý, abych veřejně vtrhl do Projasova tábora jen proto, že tě chci unést?“
„Patříš k ikurejskému rodu. To je dostatečný důvod k obavám, nemyslíš?“
Konfas si ho chvíli prohlížel – pohledem výběrčího daní – a zřejmě pochopil, že Achamian se nedá zastrašit posměchem ani postavením. „No tak dobře,“ řekl náhle. „Objevili jsme ve svém středu zvěda. Císař potřebuje, abys potvrdil, že v tom není zapletena magie.“
„Vy nevěříte Imperiálnímu saiku?“
„Imperiálnímu saiku nevěří nikdo.“
„Chápu. A co nájemní Mysunsajové – proč nevyužijete je?“
Muž se znovu blahosklonně usmál – mnohem víc než blahosklonně. Achamian už viděl mnoho takových úsměvů, ale vždycky mu připadaly nějak křiklavé, poznamenané malými zoufalstvími. Na tomto úsměvu nebylo nic křiklavého. Ve světle svíček se zaleskly maximgenerálovy dokonalé zuby. Dravčí zuby. „Tento zvěd je velice záhadný, čaroději. Možná tak, že to přesahuje jejich omezené schopnosti.“
Achamian pokýval hlavou. Mysunsajové byli „omezení“. Žoldácké duše měly málokdy talent. Ale aby císař poslal pro mandátového čaroděje, aby nevěřil nejenom svým mágům, ale ani žoldnéřům… Oni mají strach, uvědomil si Achamian. Ikurejové mají strach. Achamian se na císařského synovce pozorně zahleděl a pokusil se najít nějaký náznak úskoku. Pak spokojeně překročil práh. Když uslyšel, jak za ním dveře skřípavě zapadly, škubl sebou.
Chodba kolem nich rychle ubíhala, jak ji polykaly Konfovy dlouhé vojenské kroky. Achamian skoro cítil, jak se nad nimi kupí Andiaminské Výšiny. Uvažoval, kolik lidí z těch, kteří prošli touto chodbou, se už nikdy nevrátilo.
Konfas bez varování promluvil: „Jsi přítel Nerseje Projase, že? Řekni mi, co víš o Anasûrimboru Kellhusovi? O tom, který tvrdí, že je princ z Atrithau.“
Achamian sebou při té otázce trhl. Na okamžik měl co dělat, aby rychlé tempo udržel.
Je v tom snad nějak zapletený Kellhus?
Co mu měl říct? O svých obavách, že by ten muž mohl být posel Druhé apokalypsy? Neříkej mu nic. 
„Proč se ptáš?“
„Určitě jsi slyšel, jak dopadlo císařovo setkání s Velkými jmény. Do značné míry to byl výsledek vychytralosti toho muže.“
„Myslíš jeho moudrosti.“
Maximgenerálovu tvář zohyzdil chvilkový vztek. Dvakrát si poklepal na náprsní krunýř kousek pod krkem, přesně tam, kde měl schovanou chorae, jak Achamian věděl. To gesto Konfa uklidnilo, jako by mu připomnělo všechny způsoby, jimiž může Achamian zemřít.
„Položil jsem ti jednoduchou otázku.“
Pro Achamiana byla ta otázka všechno jen ne jednoduchá. Co o Kellhusovi věděl? Vzácně málo kromě toho, že možná pociťoval stejnou úctu k tomu, kdo to je, jako ho děsilo, kdo by to mohl být. Anasûrimbor se vrátil.
„Souvisí to nějak s vaším ‚záhadným zvědem‘?“ zeptal se Achamian.
Konfas se náhle zastavil a zadíval se na něho. Buď ho ohromila nějaká hloupost, která se v té otázce skrývala, nebo se právě rozhodoval.
Opravdu mají velký strach.
Maximgenerál si odfrkl, jako by ho udivilo, že si může dělat starosti, co by nějaký učenec Mandátové školy mohl získat z císařových tajemství. „Naprosto nijak.“ Uculil se. „Měl by sis učesat vousy, čaroději,“ dodal, když kráčeli chodbou dál. „Setkáš se se samotným císařem.“
* * *
Xerius odstoupil od Cememketriho a přísně se zadíval Skeaösovi do tváře. Jedno ucho měl bývalý rádce pokryté sraženou krví. Dlouhé chomáče bílých vlasů kolem jeho žilkovaného čela a propadlých lící mu dodávaly divoké vzezření.
Stařec byl nahý a připoutaný řetězy. Tělo prohnuté podle dřevěného stolu, který byl zakřivený jako polovina rozbitého kola. Dřevo bylo hladké – vyleštěné těly mnoha takto připoutaných – a tmavé ve srovnání s rádcovou bledou kůží. Místnost měla nízké klenuté stropy a byla osvětlena koši na uhlí, rozmístěnými nahodile ve výklencích. Stáli v srdci Andiaminských Výšin, v místě, kterému se tenkrát v minulosti začalo říkat Komnata pravdy. Podél stěn ležely v železných regálech nástroje pravdy.
Skeaös ho pozoroval beze strachu. Přimhouřil oči jako dítě probuzené uprostřed noci. Oči se mu zaleskly v prošedivělé tváři a otočily se k postavám, které jeho císaře doprovázely: Cememketri a dva další vyšší mágové v černozlatých hábitech Imperiálního saiku, Čarodějů slunce; Gaenkelti a Tokuš, stále nastrojení do slavnostní zbroje, s tvářemi ztuhlými strachem, že císař nevyhnutelně požene k zodpovědnosti za tuto skandální zradu právě je; vyšetřovatel Kimiš, který viděl místo lidí stupně bolesti; Gaenkeltim povolaný Skaleteas, Mysunsaj v modrém hábitu, muž ve středních letech, v jehož tváři se zračil otevřený zmatek; a samozřejmě dva modře tetovaní lučištníci z Eótské gardy s chorae namířenými na propadlou hruď nejvyššího rádce.
Císař sepnul chvějící se ruce. „Úplně jiný Skeaös,“ konstatoval.
Nejvyššímu rádci uniklo z hrdla tiché zasmání.
Xerius potlačil hrůzu, která na něho působila. Cítil, jak se jeho srdce zatvrzuje. Vztek. Tady bude potřebovat vztek.
„Co mi řekneš, Kimiši?“ otázal se.
„Byl už krátce ohýbán, Bože lidí,“ odpověděl bez obalu Kimiš. „Podle protokolu.“ Bylo v jeho hlase vzrušení? Kimišovi bylo jako jedinému ze shromážděných úplně jedno, že má na stole císařského rádce. Staral se jen o své řemeslo. Xerius si byl jistý, že politické aspekty tohoto skandálu, jeho závratné důsledky, by mu nic neřekly. Xeriovi se to na něm líbilo, byť ho to někdy rozčilovalo. Pro vyšetřovatele to byla příhodná vlastnost.
„No a?“ zeptal se Xerius. Hlas se mu skoro zlomil. Všechny jeho emoce jako by byly zesílené, vystavené možnosti překotných proměn. Z mrzutosti v zuřivost. Z malé bolesti v muka.
„Nepodobá se žádnému člověku, se kterým jsem se kdy setkal, Bože lidí.“
Xerius dospěl k závěru, že jestli se ke Kimišovi něco nehodí, je to jeho sklon k dramatičnosti. Coby vypravěč dělal v hovoru mezery, jako by svět byl jeho sbor. Jádro věci bylo něco, co si Kimiš žárlivě střežil, něco, co se poskytovalo podle pravidel vypravěčského napětí, nikoli nutnosti.
„Kimiši, tvoje řemeslo je hledání odpovědí,“ utrhl se na něho Xerius. „Proč musím vyslýchat vyšetřovatele?“
Kimiš pokrčil rameny. „Někdy je názorná ukázka lepší než slova,“ prohlásil a vzal z poličky na nástroje malé kleště. „Dívej se.“
Klekl si a uchopil do levé ruky rádcovo chodidlo. Pomalu, s nudou mistra v oboru, ukroutil jeden nehet.
Nestalo se nic. Žádný řev. Staré tělo se dokonce ani nezachvělo.
„To není člověk,“ hlesl Xerius a couvl.
Ostatní ohromeně stáli. Císař pohlédl na Cememketriho, jenž kroutil hlavou, a pak na Skaletea, který zaraženě řekl: „Žádná magie tady nepůsobí, Bože lidí.“
Xerius se prudce otočil ke svému rádci. „Co jsi?“ vykřikl.
Stará tvář se široce usmála. „Víc, Xerie. Jsem víc.“ Nebyl to Skeaösův hlas, ale něco lámaného, jako mnoho hlasů.
Xeriovi se zatočila zem pod nohama. Aby našel oporu, chytil se Cememketriho, který bezděky ucukl před chorae, jež se mu houpala na krku. Xerius pohlédl čaroději do posměšného obličeje. Imperiální saik! Jeho myšlenky úpěly. Svíjely se. Pouze oni měli prostředky. Pouze oni měli nástroje… 
„Lžeš!“ rozkřikl se na velmistra. „Musí to být magie! Já to cítím! Cítím ve vzduchu její jed! Celá místnost tím čpí!“ Srazil vyděšeného muže na zem. „Koupil sis tady toho otroka!“ zavřískl a ukázal na popelavého Skaletea. „Copak, Cememketri? Nečistá, hříšná sketo! Je to tvoje dílo? Saik by se stal Šarlatovými věžemi západu, ne? Udělal by si ze svého císaře loutku!“
Xerius se zarazil. Z dalších obvinění ho vytrhl pohled na Konfa, který se objevil ve dveřích. Mandátový čaroděj stál vedle něho. Cememketriho pomocníci velmistrovi rychle pomohli opět na nohy.
„Tato obvinění jsou možná ukvapená, strýčku,“ řekl opatrně Konfas.
„Možná jsou,“ vyrazil ze sebe Xerius a upravil si oděv. „Ale jak by řekla tvá babička, Konfe, nejdřív se boj bližšího nože.“ Pak se zadíval na podsaditého muže s hranatě zastřiženým vousem, jenž stál vedle Konfa, a zeptal se: „To je ten učenec Mandátové školy?“
„Ano. Drúsas Achamian.“
Muž neobřadně poklekl, dotkl se čelem země a tiše řekl: „Bože lidí.“
„Není to hloupé, Mandátníku – taková setkání mágů a králů?“ Ostré rozpaky, staré pouze několik okamžiků, byly zapomenuty. Xerius usoudil, že je to možná dobře, když ten muž chápe, co je zde v sázce. Z nějakého důvodu chtěl být milostivý.
Čaroděj se na něho zmateně podíval, pak se upamatoval a sklopil zrak.
„Jsem tvůj otrok, Bože lidí,“ zamumlal. „Co ode mne žádáš?“
Xerius ho chytil za ruku – připadalo mu to jako velice odzbrojující gesto, císař držící za ruku příslušníka nízké kasty – a provedl ho mezi ostatními k ležícímu Skeaösovi.
„Podívej, Skeaösi,“ řekl Xerius, „co všechno jsme udělali, abychom ti zajistili pohodlí.“
Stará tvář zůstala netečná, ale v očích se zaleskla zvláštní prudkost.
„Mandátník,“ řekla.
Xerius pohlédl na Achamiana. Čarodějův výraz byl prázdný. A pak to Xerius ucítil, tu nenávist, která ze Skeaösova bledého těla vyzařovala, jako by stařec mandátového čaroděje poznal. Natažené tělo strnulo. Řetězy se napjaly, jednotlivé články se do sebe zakously. Dřevěný stůl zaskřípěl.
Mandátový čaroděj couvl o dva kroky.
„Co vidíš?“ sykl Xerius. „Je to magie? Je?“
„Kdo je ten člověk?“ zeptal se Drúsas Achamian. Hrůza v jeho hlase byla jasně zřetelná.
„Byl to můj nejvyšší rádce… třicet let.“
„Podrobili jste ho… výslechu? Co řekl?“ Muž skoro křičel. Měl v očích paniku?
„Odpověz mi, Mandátníku!“ zvolal Xerius. „Působí tady magie?“
„Ne.“
„Lžeš, Mandátníku! Já to vidím! Vidím ti to na očích.“
Muž se podíval přímo na něho. Zaostřil pohled, jako by ho stálo hodně úsilí pochopit císařova slova, soustředit se náhle na něco banálního.
„N-ne,“ vykoktal. „Vidíš strach… Nepůsobí tady žádná magie. Anebo je to jiná magie. Taková, kterou Hrstka nevidí…“
„Je to tak, jak jsem ti řekl, Bože lidí,“ přerušil ho zezadu Skaleteas. „Mysunsajové byli vždycky oddaní. Neudělali bychom nic, čím bychom –“
„Ticho!“ zařval Xerius.
To, co kdysi byl Skeaös, začalo mručet…
„Meta ka peruptis sun rangašra, Čigra, Mandati – Čigrá,“ vychrlil ze sebe starý rádce. Jeho hlas byl teď naprosto nelidský. Svíjel se v okovech, staré tělo se vlnilo hubenými, mastnými svaly. Ze zdí se vytrhl jeden šroub.
Xerius s čarodějem couvli. „Co to říká?“ vyjekl císař.
Ale čaroděj byl ohromený.
„Řetězy!“ vykřikl někdo – Kimiš.
„Gaenkelti… Konfe!“ zvolal otupěle Xerius a odvrávoral ještě dál.
Staré tělo se na prohnuté desce svíjelo jako hladoví úhoři zašití do lidské kůže. Ze zdi se vytrhl další šroub…
Gaenkelti zemřel jako první, s přeraženým krkem, takže Xerius viděl, jak se mu bezvládný obličej klinkavě svezl na záda, když se naklonil dopředu a spadl. Jeden řetěz zasáhl Konfa z boku do hlavy a odhodil ho na protější stěnu. Tokuš se zlomil jak loutka. Skeaös? 
Ale pak se objevila slova! Hořící slova a místnost zachvátily oslepující ohně. Xerius zaječel a zakopl. Nad ním se převalila vlna horka. Kameny zapraskaly. Vzduch se zachvěl.
A on slyšel, jak Mandátník hřímá: „Ne, buď prokletý! NÉÉ!“ A pak nářek nepodobný ničemu, co kdy slyšel, jako by tisíc vlků hořelo zaživa. Pleskání masa o kámen.
Xerius se opřel o stěnu a ztěžka se postavil, ale přes Eótského gardistu, který ho chránil, neviděl nic. Světla zeslábla a vypadalo to, že je tma, hustá tma. Mandátový čaroděj dál křičel, proklínal.
„Už dost, Mandátníku!“ zařval Cememketri.
„Ty posraný, nafoukaný nevděčníku! Nemáš ponětí, co jsi udělal!“
„Zachránil jsem císaře!“
A Xeriovi blesklo hlavou: Jsem zachráněný… Prodral se mezi gardisty a dovrávoral do středu místnosti. Dým. Pach pečeného vepřového masa.
Mandátový čaroděj klečel nad Skeaösovým ohořelým tělem, svíral spálená ramena a třásl bezvládnou hlavou.
„Co jsi zač?“ vykřikoval. „Odpověz mi!“
V černé, sežehlé kůži se bíle zaleskly Skeaösovy oči. A smály se, smály se zuřivému čaroději.
„Jsi první, Čigro,“ zasípal Skeaös – děsivě, jako by šeptal ne on, ale okolní vzduch. „A budeš poslední…“
To, co následovalo, mělo Xeria strašit ve snu po zbytek jeho sečtených dní. Jako by Skeaös zalapal po nějakém hlubším dechu, jeho obličej se roztáhl jako pavoučí nohy pevně sevřené kolem vystydlého trupu. Dvanáct údů zakončených malými, zlověstnými drápy se uvolnilo a rozevřelo, čímž odhalily zuby beze rtů a oči bez víček tam, kde měla být tvář. Jako dlouhé ženské prsty chytily ohromeného mandátového čaroděje kolem dokola hlavy a začaly se svírat.
Muž řval bolestí.
Xerius na to bezmocně, ohromeně zíral.
Pak ale byla pekelná hlava najednou pryč, kutálela se po dlaždicích jako meloun a údy se na ní bezvládně klátily. Konfas vrávoral se zakrváceným mečem za ní. Když k ní došel, zastavil se, meč stále u boku, a upřel skelný pohled na svého strýce.
„Zvrácenost,“ řekl a otřel si krev z obličeje.
Mandátový čaroděj se zatím se zavrčením postavil. Rozhlédl se po ohromených obličejích. Beze slova zamířil pomalým krokem ke dveřím. Cememketri mu zastoupil cestu.
Drúsas Achamian se ohlédl po Xeriovi. Do očí se mu vrátila dřívější prudkost. Po lících mu stékala krev.
„Odcházím,“ oznámil mu bez obalu.
„Jdi si,“ odvětil Xerius a pokynul velmistrovi.
Když byl pryč, Konfas se na Xeria tázavě podíval. Je to moudré? ptal se jeho výraz.
„Udělal by nám přednášku o mýtech, Konfe. O Dávném Severu a návratu Moga. Vždycky to dělají.“
„Po tomto bychom možná měli poslouchat,“ namítl Konfas.
„Šílené události málokdy dodávají důvěryhodnost bláznům, Konfe.“ Pohlédl na Cememketriho a poznal z tváře starého muže, že došel ke stejnému závěru jako on. V této místnosti byla Pravda. Hrůzu vystřídala radost. Přežil jsem! 
Intriky. Velká partie – benjuka tlukoucích srdcí a nepokojných duší. Byl snad okamžik, kdy by nehrál? Za ta léta se naučil, že člověk může hrát bez povědomí o machinacích svého soupeře pouze do jisté doby. Trik byl v tom donutit všechny, aby přiznali barvu. Ten okamžik dřív nebo později přijde, a když se člověku podaří dost brzy protivníka přinutit, aby přiznal barvu, přežije a už nebude neznalý. Ten okamžik přišel. On přežil. A už nebyl neznalý.
Mandátník to sám řekl: jiný druh magie. Takový, který Hrstka nevidí. Xerius znal odpověď. Věděl, odkud vyšla tato šílená zrada.
Od fanejských kněžských čarodějů. Od Cishaurů.
Starý nepřítel. A v tomto temném světě byli staří nepřátelé vítaní. Ale svému synovci neřekl nic, na to si příliš cenil těch vzácných okamžiků, kdy Konfovo chápání zaostalo za jeho.
Xerius prošel tou hrůznou scénou a podíval se dolů na komickou postavu Gaenkeltiho. Byl mrtvý.
„Cena za poznání byla zaplacena,“ prohlásil bez pohnutí, „a nás to neožebračilo.“
Konfas se zachmuřil. „Možná ne,“ řekl. „ale pořád jsme dlužníci.“
Úplně jako matka, pomyslel si Xerius.
* * *
Hlavní tepny i mlhavé uličky ležení svaté války byly plné křiku, záře ohňů a divokého, oslavného jásotu. Esmenet svírala popruh své mošny a protlačovala se mezi vysokými, tmavými válečníky. Viděla upálení císařovy figuríny. Viděla, jak mezi stany dva muži bušili do nešťastného třetího. Mnozí klečeli, sami nebo ve skupinkách, a plakali, zpívali nebo recitovali. Další, a také jich nebylo málo, tančili podle zastřeného zvuku dvojitých hobojů nebo naříkavého drnkání nilnamešských harf. Všichni pili. Dívala se, jak obrovitý Thunjerec válečnou sekerou porazil býka, a pak hodil jeho useknutou hlavu na improvizovaný oltářní oheň. Oči zvířete jí z nějakého důvodu připomněly Sarcellovy – tmavé, s dlouhými řasami, neskutečné, jakoby ze skla.
Sarcellus šel spát brzy. Tvrdil, že si potřebují odpočinout, než ráno zruší tábor. Lehla si vedle něho, cítila teplo z jeho širokých zad a čekala, až se jeho dech ustálí na mělkém rytmu, který byl typický pro jeho spánek. Když se přesvědčila, že hluboce spí, vyklouzla z jeho lůžka a co nejtišeji si posbírala pár věcí.
Noc byla dusná, vlhký vzduch se chvěl náladou i zvukem blízkých oslav. Usmála se obrovitosti toho, co má před sebou, vzala své věci a vyšla do noci.
Byla nedaleko středu ležení. Jak se proplétala davy, znovu se zastavila, aby našla Ansillinskou bránu Momemnu.
Ukázalo se, že procházet centrem oslav není jednoduché. Několik mužů ji bez varování popadlo. Většinou jí jednoduše zatočili ve vzduchu, se smíchem, a v okamžiku, kdy ji postavili, na ni zapomněli. Ale ti smělejší, hlavně Norsirajové, ji osahávali, nebo jí drtili rty prudkými polibky. Jeden Tydonec, o dobrou dlaň vyšší dokonce než Sarcellus, byl obzvlášť vášnivý. Lehce ji zvedl a znovu a znovu vykřikoval: „Tusfera! Tusfera!“ Kroutila se a zlostně na něho hleděla, ale on se jen smál a tiskl ji na svou kroužkovou košili. Zkřivila obličej. Dostala velký strach, když se podívala do očí, které hleděly přímo do jejích, a přitom vůbec nevnímaly její hněv nebo strach. Zkusila se odstrčit od jeho hrudi, ale on se jen zasmál jako otec, který dovádí s pištící dcerou. „Ne!“ obořila se na něho, když cítila, jak jí nemotorná ruka šmátrá mezi stehny. „Tusfera!“ zajásal muž. Když jí prsty začal hníst holou kůži, udeřila ho, jak ji to kdysi naučil jeden starý zákazník, tam, kde se jeho knír sbíhal s nosem.
Muž vykřikl a upustil ji. Potácivě couvl, oči vytřeštěné hrůzou a zmatkem, jako by ho nečekaně kopl spolehlivý kůň. Bledé prsty mu zčernaly v záři ohně krví. Ozval se jásot a Esmenet uprchla do tmy mezi namačkanými lidmi.
Nějakou dobu trvalo, než se přestala třást. Za velkým stanem pošitým nespočtem ainonských symbolů našla koutek samoty a tmy. Objala si kolena a začala se kolébat. Přes okolní stany viděla vršek nedaleké hranice. Jiskry tančily na noční obloze jako komáři.
Chvilku plakala.
Už jdu, Akko.
Znovu se vydala na cestu, ale vyhýbala se skupinkám, ve kterých nebyly žádné ženy, nebo na kterých bylo vidět hodně vypitého alkoholu. Ansillinská brána, jejíž věže korunovaly pochodně, brzy svou výškou ovládla nepříliš vzdálené okolí. Esmenet našla odvahu přiblížit se k jedné klidnější skupince hýřilů a zeptala se, kde by mohla najít stan, který patří maršálovi z Attrempu. Dala si záležet, aby neukázala potetovanou ruku. Se snaživou pozorností opilců jí nabídli dvě desítky různých cest k jejímu cíli. Nakonec je rozčíleně požádala, ať jí ukáží alespoň směr.
„Tudy,“ odpověděl jeden muž šejičtinou se silným přízvukem, „přes mrtvý kanál.“
Pochopila, proč se kanálu říká „mrtvý“, ještě než ho uviděla. Vlhký vzduch prostoupil zatuchlý puch tlející vegetace, odpadků a stojaté vody. Maličká oproti skupince konrijských rytířů, přešla úzký dřevěný most. Kanál pod ní byl v záři pochodní černý a nehybný. Jeden z mužů, který se naklonil přes zábradlí, aby se podíval, jak jeho plivnutí pleskne o vodu, se na ni ostýchavě usmál.
„Jašari a’summa poro,“ řekl, asi konrijsky.
Esmenet si ho nevšímala.
Nervózní spíš z velikosti než z chování mladých šlechticů, odbočila z hlavní cesty s tmavými skupinkami oslavujících a zkusila se proplétat hlubší tmou. Většina lidí věřila, že šlechticové mají mohutnější postavu v důsledku lepší krve, ale Achamian jí jednou vysvětlil, že je to spíš otázka stravy. Tvrdil, že proto se Norsirajové zdají vysocí bez ohledu na kastu: jedí více červeného masa. Obvykle ji sošní muži, „stromy svalů“, jak jim žertem říkaly s kamarádkami z řad prostitutek, přitahovali, ale dnes v noci ne, alespoň po setkání s tím Tydoncem. Dnes v noci si vedle nich připadala malá a slabá, jako hračka, která se snadno rozbije a lehce zahodí.
Když našla Xinemovo obydlí, už se mezi stany doslova plížila. Sledovala mrtvý kanál severním směrem, přes ztichlé tábory. Pak před sebou uviděla hranici a další veselou společnost. Už přemýšlela, jak se jí nejlépe vyhnout, když si všimla, že v dýmu a záři ohně nehybně visí standarta Attrempu: podlouhlá věž se stylizovanými lvy po stranách.
V první chvíli na ni dokázala jenom zírat. Lidi shromážděné pod ní sice neviděla, ale představila si Achamiana, jak sedí se zkříženýma nohama na rohoži, s obličejem oživeným pitím a prostoupeným jeho známým klamným pohrdáním. Každou chvíli si prsty prohrábne prošedivělé vousy – zamyšleně nebo nervózně. Ona vstoupí do světla, zahrne ho svým stejně známým uličnickým úsměvem a on užasle upustí pohár s vínem. A ona uvidí, jak jeho rty vyslovují její jméno, oči se mu lesknou slzami…
Osamocená ve tmě, Esmenet se usmála.
Bylo by tak příjemné cítit, jak ji jeho vousy šimrají na uchu, v nose mít jeho suchou, skořicovou vůni a tisknout se na jeho sudovitou hruď…
Slyšet, jak vyslovuje její jméno.
„Esmi. Esmenet. Takové staromódní jméno.“
„Z Klu. Esmenet byla manželka proroka Angeshraëla.“
„Ale… jméno pro nevěstku.“
Otřela si oči. Nepochybovala, že bude mít radost, až ji uvidí. Ale nepochopí dobu, kterou strávila se Sarcellem – obzvlášť až mu řekne o té noci v Sumně a o jejím významu pro Inraua. Zraní ho to, dokonce ho to nahněvá. Možná ji dokonce uhodí.
Ale nevyžene ji. Počká si, jako vždycky, až ho odvolá Mandát.
A odpustí jí. Jako vždycky.
Bojovala se svým výrazem.
Tak neužitečná! Ubohá!
Prsty si pročísla vlasy, upocenými dlaněmi urovnala hasas. Proklela tmu, že její vinou nemůže použít svá líčidla. Měla ještě napuchlé oči? Proto se k ní ti Konrijci chovali tak vlídně?
Ubohá!
Po břehu kanálu se plížila, aniž by se zamyslela nad tím, proč to dělá. Utajení jí z nějakého důvodu připadalo důležité. Tma a ukrytí nevyhnutelné. Zvláštně šikmými mezerami mezi stany pokukovala po hranici, pozorovala, jak jasně ozářené postavy stojí, pijí, smějí se. Mezi oslavami a kanálem stál velký stan, obklíčený řadou menších stanů – pro otroky a podobně, jak usoudila Esmenet. Se zatajeným dechem se přikradla za ošumělý přístřešek hned vedle velkého stanu. Zastavila se ve tmě. Připadala si jako nepovedené stvoření z nějaké dětské pohádky, které se musí skrývat před smrtícím světlem.
Pak našla odvahu a vykoukla za roh.
Jenom další slavící lidé kolem dalšího zlatého ohně.
Zapátrala po Achamianovi, ale nikde ho nespatřila. Napadlo ji, že podsaditý muž v haleně z šedého hedvábí s rozstřiženými rukávy bude určitě samotný Xinemus. Dělal hostitele, rozkazoval otrokům a hodně se podobal Achamianovi, jako by byl jeho starší bratr. Achamian si kdysi postěžoval, jak si ho Projas dobíral za to, že vypadá jako Xinemovo slabší dvojče.
Takže ty jsi jeho přítel, pomyslela si. Pozorovala ho a zároveň mu v duchu děkovala.
Skoro všichni kolem ohně pro ni byli neznámí, ale domyslela si, že muž, na jehož sukovitých pažích se táhnou řady jizev, bude určitě ten Skylvenďan, o kterém všichni mluví. Znamenalo to, že muž se světlými vousy, který seděl vedle úchvatné norsirajské dívky, je ten jeho společník? Princ z Atrithau, který tvrdil, že se mu svatá válka zjevila ve snu? Esmenet uvažovala, koho dalšího asi pozoruje. Byl mezi nimi samotný princ Projas?
Dívala se na to s vytřeštěnýma očima a s bázní, která jí vymačkávala vzduch z plic. Uvědomila si, že stojí přímo v srdci svaté války žhnoucí touhou, příslibem a svatým záměrem. Tito muži byli víc než lidé, byli to kahihté, Duše světa, lapené do obřího kola velkých událostí. Představa, že by měla přijít mezi ně, jí vháněla slzy do očí. Jak by to mohla udělat? I kdyby si nemotorně schovávala hřbet ruky, bystrozraké oči by okamžitě odhalily, co je zač…
Kdo je to? Kurva? Tady? To si děláte legraci… 
Co ji to vůbec napadlo? I kdyby tady Achamian byl, jedině by mu udělala ostudu.
Kde jsi?
„Všichni!“ zvolal vysoký černovlasý muž tak náhle, že Esmenet nadskočila. Stavěl na odiv přistřiženou bradku a drahé roucho z jemného květinového brokátu. Když umlkl poslední hlas, muž zvedl svou číši k noční obloze.
„Zítra,“ řekl, „se dáme na pochod!“
S očima dychtivě rozzářenýma pokračoval. Mluvil o protrpěných zkouškách, o porobených národech, o pobitých pohanech a napravených nespravedlnostech. Pak přešel ke Svatému Šimehu, posvátnému srdci všech míst. „Bojujeme o zemi,“ řekl, „ale nebojujeme o prach nebo o hlínu. Bojujeme o zemi. O zemi, na níž stojí všechny naše naděje, všechna naše přesvědčení…“ Hlas se mu zlomil emocemi.
„Bojujeme o Šimeh.“
Na okamžik nastalo ticho, načež Xinemus spustil Modlitbu Vysokého chrámu:
 
„Dobrý bože bohů,
jenž chodíš mezi námi,
nespočet je tvých svatých jmen.
Ať chléb tvůj utiší náš každodenní hlad,
ať deště tvé oživí naši nehynoucí zemi,
ať je vláda odpovědí na naši pokoru,
abychom mohli vzkvétat ve jménu tvém.
Nesuď nás podle našich poklesků,
ale podle našich pokušení,
a působ jiným,
co jiní způsobili nám,
neb jméno tvé je Síla,
jméno tvé je Sláva,
jméno tvé je Pravda,
jež zůstává a trvá,
navždy a věčně.“
 
„Sláva Bohu,“ zahřměl tucet hlasů, zvučných jako chrámový sbor.
Vážná nálada vydržela ještě okamžik, pak hlasy znovu zesílily. Došlo na další přípitky. Z rožně byly odříznuty další kouřící porce. Esmenet se na to dívala. Dech měla přiškrcený, krev v žilách zemdlenou. To, čeho byla svědkem, jí připadalo neskutečně krásné. Zářivé. Smělé. Královské. Dokonce posvátné. Někde v ní hlodalo podezření, že kdyby se ozvala a vyjevila jim tajemství své přítomnosti, najednou by všichni zmizeli a ona by zůstala stát před vystydlým ohništěm, smutná pro svou drzost.
Uvědomila si, že toto je svět. Tady. Před ní.
Dívala se, jak princ z Atrithau něco řekl Xinemovi přímo do ucha, viděla, jak se Xinemus usmál, a pak pokynul směrem, kde byla. Vykročili k ní. Couvla do tmy za malým stanem, schoulila se, jako by jí byla zima. Zahlédla dva stíny, jak jdou bok po boku po udusané zemi a trávou, jako duchové. Pak ji oba muži minuli a pokračovali mihotavou uličkou světla ke kanálu se stojatou vodou. Zatajila dech.
„Ve tmě za ohněm je vždycky takový klid,“ poznamenal vysoký princ.
Na kraji kanálu se oba muži zastavili, vykasali si haleny a chvíli zápasili s bederními pokrývkami. Krátce nato zurčely přes hladinu potaženou šlemem dva oblouky.
„Hmm,“ poznamenal Xinemus. „Voda je teplá.“ Přestože měla strach, Esmenet obrátila oči v sloup a usmála se.
„A hluboká,“ odvětil princ.
Xinemus se zachichotal způsobem, který byl nestydatý a zároveň milý. Když se znovu zapnul, poplácal druhého muže po zádech. „To použiju,“ řekl vesele, „až to tady budu příště kropit s Akkou. Jestli ho dobře znám, bude mít co dělat, aby tam nespadl.“
„Aspoň budeš mít provaz, který mu budeš moct hodit,“ odpověděl vyšší muž.
Další smích, zdravý a vřelý. Esmenet si uvědomila, že tady právě bylo zpečetěno přátelství.
Když se muži stejnou cestou vraceli, zatajila dech. Měla pocit, že princ z Atrithau se podíval přímo na ni.
Ale jestli něco viděl, neprozradil to. Oba se vrátili k ostatním u ohně.
Srdce jí bušilo, hlava jí hučela výčitkami, ale přikradla se kolem druhé strany velkého stanu na místo, odkud měla výhled, a přitom se nemusela bát, že ji objeví močící muži. Opřela se o pahýl nějakého stromu, položila si hlavu na rameno, zavřela oči a nechala se hlasy kolem nedalekého ohně odnést pryč.
„Ale vyděsil jsi mě pořádně, Skylvenďane. Byl jsem přesvědčený…“
„Serwë, že? Mělo mě napadnout, že tak krásné jméno bude…“
Na Esmenet působili jako dobří lidé, lidé, jichž by si Akka jako přátel vážil. Došla k závěru, že mezi sebou mají… místo. Místo pro chybu. Místo pro ublížení.
Osamocená ve tmě, najednou se cítila stejně bezpečně jako se Sarcellem. Ti lidé byli Achamianovi přátelé, a i když ona pro ně neexistovala, nějak by ji ochránili. Padla na ni ospalost. Hlasy prozpěvovaly a bručely, rozzářené upřímným veselím. Jen si zdřímnu, napadlo ji. Pak zaslechla, jak někdo zmínil Akkovo jméno.
„…takže pro Achamiana si přijel samotný Konfas? Konfas?“
„Neměl z toho velkou radost. Konfas je úlisný mizera.“
„Ale proč by císař chtěl Achamiana?“
„Říkáš to, jako by sis o něho vážně dělal starosti.“
„O koho? O císaře, nebo o Achamiana?“
Ale tento útržek zanikl v přívalu dalších hlasů. Esmenet cítila, jak ji strhává spánek.
Zdálo se jí, že pahýl, o který se ve spánku opírá, je celý strom, ale mrtvý, bez listí, větviček, menších větví a kůry, falický sloup, kolem něhož se obtáčejí hlavní větve, které ve větru syčí jako švihnutí proutkem. Zdálo se jí, že se nemůže probudit, že ji ten strom nějak zapustil do dusivé země.
Esmi…
Pohnula se. Cítila, jak ji něco zašimralo na tváři.
„Esmi.“
Vřelý hlas. Známý hlas.
„Esmi, co to děláš?“
Třepetavě otevřela oči. V prvním okamžiku se tak polekala, že ani nedokázala vykřiknout.
Pak jí jeho ruka zakryla ústa.
„Pssst,“ napomenul ji Sarcellus. „Možná by se to těžko vysvětlovalo,“ dodal a pokynul směrem ke Xinemově táborovému ohni.
Nebo k tomu, co z něho zůstalo. Zbývalo posledních několik jazýčků ohně. Až na osamělou postavu stočenou na rohožích blízko ohně byli všichni pryč. Vzdálenosti obestřel mrak, studený a prázdný jako noční obloha.
Esmenet se nadechla nosem. Sarcellus dal ruku pryč a postavil ji, aby ji mohl odtáhnout za velký stan. Byla tma.
„Tys mě sledoval?“ zeptala se a vymanila předloktí z jeho sevření. Pořád byla příliš dezorientovaná, než aby se dokázala hněvat.
„Probudil jsem se a zjistil jsem, že jsi pryč. Věděl jsem, že tě najdu tady.“
Polkla. Ruce jí připadaly lehké, jako by se z vlastní vůle připravovaly zakrýt jí obličej. „Já s tebou zpátky nepůjdu, Sarcelle.“
V očích se mu mihlo něco, co Esmenet nedokázala rozluštit. Triumf? Potom pokrčil rameny. Lehkost toho gesta ji vyděsila.
„To je v pořádku,“ řekl nepřítomně. „Už jsem se tě nabažil, Esmi.“
Vytřeštila na něho oči. Slzy jí kreslily na lících horké čáry. Proč plakala? Přece ho nemilovala… Nebo ano?
Ale on miloval ji. Byla si tím jistá… Nebo ne?
Pokynul směrem k prázdnému táboru. „Běž si za ním. Mně už je to jedno.“
Cítila, jak se jí hrdlo svírá zoufalstvím. Co se mohlo stát? Třeba mu Gotian nakonec přikázal, aby ji vyhnal. Sarcellus jí kdysi řekl, že komturům se takové slabosti většinou tolerují. Ale držet si u sebe běhnu uprostřed svaté války určitě bylo zdrojem pomluv. Rozhodně přetrpěla dost zlostných pohledů a krutého posměchu. Podřízení i jemu rovní věděli, co je zač. A jestli se o světě šlechty něco dozvěděla, tak to, že postavení a prestiž může člověka udržet jen do jisté míry.
O to šlo. Ne?
Vzpomněla si na toho cizince na Kamposejské agoře, na uličku, pot…
Co mě to napadlo?
Vzpomněla si na studený polibek hedvábí na své kůži, na pečené maso, kouřící a pepřené, servírované se sametovým vínem. Vzpomněla si na tu zimu v Sumně před čtyřmi lety, tenkrát po letním suchu, kdy si nemohla dovolit ani mouku nastavovanou z poloviny křídou. Byla tak kostnatá, že si ji nikdo nechtěl zaplatit… Tenkrát chybělo málo. Velmi málo.
Vnitřní šepot, tichý, plačtivý a nekonečně rozumný: Popros ho, aby ti odpustil. Nebuď hloupá! Popros… 
Popros!
Ale dokázala se pouze dívat. Sarcellus jí připadal jako zjevení, něco, na co neplatí žádné výmluvy, žádné prosby. Muž bez výhrad. Když neřekla nic, netrpělivě frkl a otočil se k ní zády. Dívala se za ním, dokud jeho kráčející postavu nepohltila tma.
Sarcelle?
Skoro to vykřikla nahlas, ale něco krutého ji zadrželo.
Tys to chtěla, zaskřípal hlas, ne úplně její.
Na východě, za vzdálenou siluetou Andiaminských Výšin, začala obloha světlat. Císař se brzy probudí, pomyslela si hloupě. Zadívala se na osamělého muže, který ležel vedle ohniště. Nehýbal se. Bezstarostně chodila po udusané zemi, kde předtím viděla Skylvenďana a kde pozorovala prince z Atrithau. Nalila si víno do lepkavého poháru a napila se. Vzala za vděk zahozenou kůrkou. Připadala si jako dítě, které se probudilo o hodně dřív než rodiče, nebo kradmé zvíře živící se zbytky, které slídí v nepřítomnosti dupajících lidí. Na chvíli se zastavila nad spícím tělem. Byl to Xinemus. Usmála se vzpomínce na jeho žert, který zazněl předtím v noci, když močil s norsirajským princem. Uhlíky cinkaly a praskaly a s tím, jak se na obzoru hromadila šeď svítání, se jejich zlověstná oranžová záře nořila hlouběji do hromady popela.
Kde jsi, Akko?
Začala couvat, jako by pátrala po něčem příliš velkém na to, aby se to dalo obsáhnout jedním pohledem.
Kroky ji polekaly. Prudce se otočila…
A uviděla, jak se k ní šourá Achamian.
Neviděla mu do tváře, ale poznala, že je to on. Kolikrát pozorovala jeho zavalitou postavu ze svého okna v Sumně? Pozorovala a smála se.
Když přišel blíž, všimla si pěti proužků jeho vousů, pak prvních obrysů jeho obličeje, v tom šeru mrtvolně bledého. Postavila se před něho, s úsměvem, s pláčem, a vztáhla k němu ruce.
To jsem já.
Podíval se skrze ni, za ni, a šel dál.
Nejdřív tam prostě stála jako solný sloup. Do té chvíle si neuvědomila, kolik času strávila tím, že se tohoto okamžiku děsila a zároveň po něm toužila. Teď jí to připadalo jako nekonečné dny. Jak bude vypadat? Co řekne? Bude pyšný na to, co zjistila? Rozpláče se, až mu řekne o Inrauovi? Udělá jí kázání, až mu řekne o tom cizinci? Odpustí jí, že zbloudila? Že se ukrývala v Sarcellově loži?
Tolik obav. Tolik nadějí. A teď?
Co se to stalo?
Předstíral, že mě nevidí. Dělal, jako bych… jako bych…
Roztřásla se. Zakryla si ústa rukou.
Pak se rozběhla, stín mezi stíny, utíkala nasáklým vzduchem, hnala se spícími tábory, zakopávala o vypínací lana, padala…
Ztěžka si klekla. Hruď se jí dmula. Nabrala do rukou prach, škubala si vlasy. Přemohly ji vzlyky. Zlost.
„Proč, Akko? Proč? Přišla jsem tě za-za-zachránit, ř-říct ti…“
On tě nenávidí! Nejsi pro něho víc než špinavá kurva! Skvrna na kalhotách!
„Ne! On mě miluje! O-on je jediný, kdo mě kdy o-opravdu miloval.“
Nikdo tě nemiluje. Nikdo.
„Mo-moje dce-dcera… Ta mě mi-milovala!“
Kéž by tě raději nenáviděla!… Nenáviděla a žila!
„Zmlkni! Zmlkni!“
Mučitel se stal mučeným a ona se schoulila do klubíčka, ztýraná tak, že nebyla schopná myslet, dýchat, křičet. Válela se obličejem a ústy v zemi. Noční vzduch rozechvíval tichý, lkavý nářek…
Potom se nekontrolovatelně rozkašlala, svíjela se v prachu. Plivala.
Dlouho ležela úplně bez hnutí.
Slzy jí zaschly. Z pálení se stalo bodnutí obklopené bolestí, jako by měla potlučený celý obličej.
Akko…
Hlavou jí proplouvalo mnoho myšlenek, všechny zvláštně odtržené od hučení v jejích uších. Vzpomněla si na Pirašu, starou prostitutku, se kterou se před léty spřátelila a před léty ji ztratila. Piraša říkala, že nevěstky si mezi tyranií mnoha a tyranií jednoho volí mnoho. „Proto jsme víc,“ prskala. „Víc než konkubíny, víc než kněžky, víc než manželky, dokonce víc než některé královny. Můžou nás utiskovat, Esmi, ale pamatuj si, vždycky si pamatuj, holčičko zlatá, nikdy jim nepatříme.“ Její kalný pohled zbystřil divokostí, která se zdála být příliš prudká na její věkovitou schránku. „Pliveme jejich semeno zpátky na ně! Nikdy, nikdy nenosíme jeho tíhu!“
Esmenet se převrátila na záda a přejela si předloktím přes oči. V koutcích ji stále pálily slzy.
Nepatřím nikomu. Ani Sarcellovi. Ani Achamianovi.
Jako by se probouzela z omámení, zvedla se ze země. Ztuhlá. Pomalá.
Ach, Esmi, stárneš.
To není pro prostitutku dobré.
Vykročila.



 
Devatenáctá kapitola
Momemn
… zvědi v cizí kůži sice byli odhaleni poměrně záhy v průběhu svaté války, ale většina lidí se domnívala, že za nimi stojí spíš Cishaurové než Konzult. To je problém všech velkých objevů: jejich význam velice často přesahuje rámec našeho chápání. Chápeme až potom, vždycky potom. Ne prostě tehdy, když je příliš pozdě, ale právě proto, že je příliš pozdě.
– DRÚSAS ACHAMIAN, SOUHRNNÉ LÍČENÍ PRVNÍ SVATÉ VÁLKY 
KONEC JARA, ROK 4111 PODLE KLU, MOMEMN
Skylvenďan ji drtil svým chtíčem. Jeho výraz byl divoký a vyhladovělý. Serwë cítila jakoby přes kámen, jak se zachvěl, a pak se otupěle dívala, jak ztratil chuť a překulil se zpátky do tmy stanu.
Odvrátila se, na druhou stranu prostorného stanu, který jim dal Projas. Kellhus seděl s překříženýma nohama vedle svíčky, na sobě prostou šedou halenu a krčil se nad velkou, tlustou knihou – kterou jim také dal Projas.
Proč mu dovoluješ, aby mě tak využíval? Patřím přece tobě!
Toužila vykřiknout to nahlas, ale nemohla. Cítila na svých zádech Skylvenďanovy oči a byla přesvědčená, že kdyby se otočila, uviděla by je, jak září jako ve světle pochodně oči vlčí.
Serwë se během uplynulých dvou týdnů rychle zotavila. Stálé zvonění v uších zmizelo a modřiny vybledly do žlutozeleného odstínu. Když se nadechla zhluboka, pořád cítila bolest a stále ztěžka kulhala, ale obojí byla spíš obtíž než celková tělesná slabost.
A stále nosila jeho dítě… Kellhusovo dítě. To bylo důležité.
Projasův lékař, potetovaný kněz z Akkeägni, nad tím vyslovil údiv a dal jí malý modlitební zvonek, aby mohla poděkovat Bohu. „Abys ukázala svou vděčnost za sílu svého lůna,“ řekl. Ale ona věděla, že nepotřebuje žádné zvonky, aby ji bylo slyšet Venku. Venek vstoupil do světa a vzal si ji, Serwë, jako svou milenku.
Den předtím už se cítila natolik dobře, aby odnesla jejich prádlo k řece. Postavila si proutěný koš na hlavu, jak to dělávala, když ještě patřila svému otci, a jednoduše se belhala ležením, dokud nenašla někoho, koho by mohla sledovat na patřičné místo u řeky. Všude, kam přišla, se po ní služebníci Klu troufale dívali. Byla sice na takové pohledy zvyklá, ale tady zjišťovala, že cítí zároveň vzrušení, hněv a strach. Tolik bojovných mužů! Někteří se dokonce opovažovali volat na ni, často jazykem, kterému nerozuměla, a pokaždé vulgárními slovy, na která jejich druhové reagovali bouřlivým smíchem – „Myslíš si, že teď kulháš, děvko?“ Když našla odvahu podívat se jim do očí, říkala si: Jsem nádoba jiného, někoho mnohem mocnějšího a svatějšího, než jste vy! Většinu z nich její prudký pohled pokáral, jako by nějak vycítili, že její myšlenka je pravdivá, ale někteří zírali, dokud neuhnula pohledem, jako by svým vzdorem jejich chtíč spíš rozdmýchala než uhasila – stejně jako Skylvenďanův. Ale žádný se ji neopovážil obtěžovat. Pochopila, že je příliš krásná, než aby nepatřila někomu důležitému. Kdyby jen věděli!
Rozměry ležení ji ohromovaly od samotného počátku, ale teprve když se přidala k masám shromážděným na balvanitých březích řeky Fajus, doopravdy si uvědomila obrovitost svaté války. Do dálek ztrácejících se v oparu se táhly tisíce žen a otroků, kteří prali a drhli, přispívali k nekonečnému staccatu pleskání mokrého šatstva o kameny. Břichaté manželky se brodily do hnědé řeky, nabíraly vodu a drhly si podpaží. Malé skupinky žen a mužů se smály, klevetily nebo zpívaly jednoduché chvalozpěvy. Zmatkem kolem ní pobíhaly nahé děti a pokřikovaly: „Ty ne! Ty!“
K tomu patřím, pomyslela si.
A teď, zítra, se měli dát na pochod na fanejská území. Serwë, dcera podřízeného nymbrického náčelníka, měla být součástí svaté války proti Kiancům!
Pro Serwë byli Kianci odjakživa jednou z mnoha záhad a jmen nahánějících strach – ne nepodobných „Skylvenďanům“. Jako konkubína tu a tam zaslechla, jak o nich mluví gaunumští synové; z hlasů jim čišelo pohrdání, ale opatrně z nich zazníval i obdiv. Rozebírali nepodařené mise k padirádžovi v Nensifonu, diplomatické lsti, nicotné úspěchy a znepokojivé porážky. Stěžovali si na císařovu špatnou „politiku vůči pohanům“. A všechno, o čem mluvili, všichni lidé a všechna místa, jí připadalo zvláštně neskutečné, jako by to bylo zlé, drsné pokračování nějaké dětské pohádky. Klepy s otrokyněmi a dalšími konkubínami – to bylo reálné. Skutečnost, že stará Griasa dostala den předtím rákoskou za to, že vylila patridomovi do klína citronovou šťávu. Že Eppaltros, krásný čeledín, se vkradl do ubytovny a pomiloval se s Aälsou, ale někdo neznámý ho zradil, a tak ho zabili.
Ale ten svět byl pryč, navždy rozprášený Panteruthem a jeho Munuäty. Úzkým kruhem jejího života se přehnaly proudy lidí a míst a ona teď doprovázela lidi, kteří se radili s princi a císaři – dokonce s Bohy! Brzy, už velice brzy, uvidí skvělé kianské grandy sešikované do boje, bude se dívat, jak korouhve s Klem zaplavují bojiště. Skoro viděla Kellhuse uprostřed bojové vřavy, nádherného a neporazitelného, jak zabíjí temného padirádžu.
Kellhus bude mocným hrdinou tohoto nenapsaného svatého písma. Věděla to. Věděla to s nevysvětlitelnou jistotou.
Teď ale vypadal tak mírumilovně, skloněný ve světle svíčky ke starému textu.
S rozbušeným srdcem přelezla k němu a těsně si ovinula přikrývku kolem ramen a prsou.
„Co čteš?“ zeptala se chraptivě. Pak se rozplakala. Vzpomínka na Skylvenďana mezi jejíma nohama byla ještě příliš silná.
Jsem moc slabá! Moc slabá, abych ho strpěla…
Vlídná tvář vzhlédla od rukopisu, ve slabém světle nějak chladná.
„Omlouvám se, že ruším,“ sykla přes slzy, obličej stažený dětinskou úzkostí, poddajností, děsivý a nechápající.
Kam půjdu?
Ale Kellhus řekl: „Neutíkej, Serwë.“
Promluvil na ni nymbricky, jazykem jejího otce. Byla to součást tmavého úkrytu, který si vybudovali – místa, kam Skylvenďanovy zlostné oči neviděly. Ale při zvuku rodného jazyka se roztřásla vzlyky.
Pohladil ji po tváři a utřel jí slzy do vlasů. „Když nás svět znovu a znovu odmítá,“ pokračoval, „když nás trestá, jak potrestal tebe, Serwë, často je těžké pochopit smysl. Všechny naše prosby zůstávají nevyslyšeny. Naše důvěra je zrazena. Všechny naše naděje jsou rozdrceny. Vypadá to, že pro svět neznamenáme nic. A když si myslíme, že nic neznamenáme, začneme si myslet, že nic nejsme.“
Z hrdla se jí vydral tichý, kvílivý nářek. Chtěla padnout dopředu, choulit se víc a víc, až nezůstane nic…
Ale já to nechápu.
„Neexistence chápání není totéž jako neexistence,“ odvětil Kellhus. „Ty něco znamenáš, Serwë. Něco jsi. Celý tento svět je prodchnutý významem. Všechno má posvátný význam, dokonce i tvoje utrpení. I tvoje utrpení sehraje klíčovou roli.“
Dotkla se zemdlelými prsty své šíje. Obličej se jí zkřivil.
Znamenám něco?
„Víc, než si dokážeš představit,“ zašeptal.
Zhroutila se mu do náruče a on ji držel, když křičela, aniž vydala hlásku. Pak otevřela průchod své bolesti a spustila nářek, rozplakala se jako kdysi, když byla dítě. Tělo se jí otřásalo, drtila si navzájem ruce. Houpal ji ve své náruči. Kolébal se tváří po temeni její hlavy.
Po chvíli ji od sebe odtlačil a ona zahanbeně sklopila obličej. Tak slabá! Tak žalostná!
Jemnými pohlazeními jí osušil slzy z očí, a pak si ji dlouho prohlížel. Uklidnila se, až když si všimla, že i z jeho očí se řinou slzy.
On pláče kvůli mně… kvůli mně…
„Patříš jemu,“ řekl nakonec. „Jsi jeho kořist.“
„Ne,“ vzepřela se vzpurně. „Moje tělo je jeho kořist. Moje srdce patří tobě.“
Jak k tomu došlo? Jak se stalo, že ji rozdělili vedví? Hodně vytrpěla. Proč teď ta mučivá bolest? Teď, když milovala? Ale na okamžik se skoro cítila celá, mluvila jejich tajným jazykem, říkala něžné věci…
Něco znamenám.
Jeho slzy se zpomalily v jeho přistřižených vousech, slily se a skanuly na otevřenou knihu – rozmazaly starý inkoust.
„Tvoje kniha!“ vyjekla. Zjistila, že pocit provinění a starost o předmět jeho zájmu jí přinesly úlevu. Vyklonila se z přikrývky, nahá a slonovinová ve svitu svíčky, a přejela prsy po rozevřených stránkách. „Je to zničené?“
„Nad tímto textem plakalo už mnoho jiných,“ řekl Kellhus tiše.
Vzdálenost mezi jejich tvářemi byla krátká, dusná – náhle plná napětí.
Chytila ho za pravou ruku a dovedla ji na svá dokonalá ňadra.
„Kellhusi,“ zašeptala bázlivě. „Chtěla bych, abys… abys do mě vstoupil.“
A on se konečně podvolil.
Když pod ním lapala po dechu, pohlédla do tmavého kouta, kde ležel Skylvenďan. Věděla, že vidí extázi v její tváři… v jejich tvářích.
A když dosáhla vyvrcholení, vyrazila ze sebe výkřik – výkřik nenávisti.
* * *
Cnaiür ležel bez hnutí. Dech mu syčel mezi zatnutými zuby. Obraz její dokonalé tváře, otáčející se k němu v mučivé extázi, vyplňoval světlo, které se mihotalo na šikmých plátěných stěnách nad ním.
Serwë se zachichotala jako malá holka a Kellhus něco zamumlal tím jejím prokletým jazykem. Len a vlna přejely po hladké kůži a jeden z nich zhasil svíčku. Černočerná tma. Protlačili se vstupní chlopní ven a vnitřkem velkého stanu zavanul čerstvý vzduch.
„Jiruši dan klepet sa gesauba dana,“ řekla hlasem zeslabeným otevřeným prostorem a látkou.
Zaskřípání uhlíků, jak někdo hodil na oheň dřevo.
„Edžirušina? Baussa kalwë,“ odpověděl Kellhus.
Serwë se znovu zasmála, ale zastřeným, zvláštně dospělým způsobem, jaký u ní ještě nikdy neslyšel.
Ta děvka přede mnou tají něco víc…
Zašmátral ve tmě; prsty nahmátly kůži na jílci jeho meče. Byla chladivá a teplá zároveň, jako lidská kůže vystavená chladu noci.
Ještě několik chvil ležel nehybně a poslouchal přes praskání a hukot sílících plamenů tlumený kontrapunkt jejich hlasů. Už viděl zář ohně, matnou oranžovou šmouhu na černém plátně. Na okamžik ji zakryl pružný stín. Serwë.
Zvedl široký meč. Skřípavě vyjel z pochvy. Matný oranžový lesk.
Oblečený pouze do bederní zástěrky, vykutálel se z přikrývek a přešel po rohožích ke vstupu do stanu. Dýchal ztěžka.
Hlavou se mu míhaly obrazy z předchozího odpoledne: Dûnyain a jeho bezedné zpytování inritských šlechticů.
Představa, že by měl vést služebníky Klu do boje, v něm něco probouzela – možná pýchu –, ale nedělal si žádné iluze o svém skutečném postavení. Pro tyto lidi byl pohan, dokonce i pro Nerseje Projase. A s postupem času jim to dojde. Nebude žádný vojevůdce. Možná poradce ohledně rafinovanosti Kianců, ale nic víc.
Svatá válka. Stále musel při té představě pokaždé frknout. Jako by každá válka nebyla svatá.
Teď ale věděl, že otázka nezní, co bude on, ale co bude Dûnyain. Jakou hrůzu těmto cizáckým princům přivedl?
Co ze svaté války udělá?
Udělá si z ní svou děvku? Jako ze Serwë?
Ale takový byl plán. „Třicet let,“ nechal se slyšet Kellhus krátce po jejich příchodu. „Moënghus žije mezi těmito lidmi třicet let. Bude mít velkou moc. Takovou, že ani jeden z nás nemá naději ji přemoci. Potřebuji víc než magii, Cnaiüre. Potřebuji národ. Národ.“ Nějakým způsobem se jim podaří využít okolnosti, nasadit svaté válce postroj a s její pomocí zničit Anasûrimbora Moënghuse. Jak se mohl strachovat o tyhle inriťany, vyčítat si, že jim Dûnyaina přivedl, když to byl jejich plán?
Ale byl to opravdu plán? Nebyla to jen další Dûnyainova lež, další cesta jak uchlácholit, oklamat, zotročit?
Co když Kellhus nebyl atentátník, jehož vyslali, aby zavraždil svého otce, ale zvěd, kterého poslali splnit otcovy rozkazy? Byla to jenom náhoda, že Kellhus cestoval do Šimehu právě v době, kdy se svatá válka vydávala na tažení, které jej mělo dobýt?
Cnaiür nebyl hlupák. Jestli byl Moënghus Cishaur, bude mít ze svaté války strach a bude hledat cesty, jak ji zničit. Mohl to být důvod, proč povolal svého syna? Kellhusův nejasný původ mu mohl pomoci proniknout do ní, jak se již stalo, a jeho vrozené předpoklady, výcvik, magie, nebo co to bylo, mu mohly pomoci ovládnout ji, nabourat ji, možná ji dokonce obrátit proti jejímu strůjci. Proti Maithanetovi.
Ale jestli Kellhus svému otci sloužil a nepronásledoval jej, proč ho potom v horách nezabil? Cnaiür stále cítil tu neskutečně železnou ruku kolem hrdla a srázné hlubiny pod nohama.
„Ale já jsem říkal pravdu, Cnaiüre. Opravdu tě potřebuju.“
Mohl vědět, už tenkrát, o Projasově soupeření s císařem? Nebo se to jenom tak stalo, že inriťané potřebovali Skylvenďana?
Bylo to přinejmenším nepravděpodobné. Jenže jak to potom Kellhus mohl vědět?
Cnaiür polkl. Cítil chuť Serwë.
Bylo možné, že s ním je Moënghus ve spojení stále? 
Ta myšlenka mu vysála z plic všechen vzduch. Uviděl Xunnurita, oslepeného a spoutaného pod císařovýma nohama…
Jsem stejný?
Kellhus pořád mluvil tím prokletým jazykem a znovu Serwë škádlil. Cnaiür to poznal podle jejího smíchu. Znělo to, jako kdyby mezi hladkými kameny Dûnyainových slov zurčela voda.
Cnaiür ve tmě natáhl meč před sebe, protlačil jeho špičku vstupní chlopní a na šířku dlaně ji odtáhl stranou. Se zatajeným dechem hleděl na výjev, který se mu naskytl.
Tváře zbarvené září ohně do oranžova, záda ve stínu, spočívali bok po boku na kůry zbaveném olivovém kmeni. Jako milenci. Cnaiür si prohlížel jejich rozmazaný odraz na lesku svého meče.
Při Mrtvém bohovi, byla tak krásná. Tak podobná –
Dûnyain se otočil a zadíval se na něho. Oči se mu leskly. Zamrkal.
Cnaiür bezděčně ohrnul rty, krev se mu dunivě valila hrudí, hrdlem, ušima.
Je to moje kořist! vykřikl bez hlasu.
Kellhus se zahleděl do ohně. Slyšel. Nějakým způsobem.
Cnaiür nechal chlopeň, aby se nahrnula zpátky a vytlačila zlaté světlo tmou. Bezútěšnou tmou.
Moje kořist…
* * *
Achamian si nedokázal vybavit, o čem přemýšlel, nebo jakou trasou se ubíral při své dlouhé chůzi z Císařského okrsku do ležení svaté války. Najednou zjistil, že sedí v prachu mezi poházenými pozůstatky oslav. Viděl svůj stan, malý a osamělý, strakatý a omšelý množstvím let a množstvím cest, schovaný v tichém stínu Xinemova velkého stanu. Za ním se rozkládala svatá válka, obrovské plátěné město, stírající vzdálenosti chaosem stanových chlopní, vypínacích lan, korouhví a plátěných stříšek.
Uviděl Xinema, jak spí u vyhaslého ohně, zavalitou postavu schoulenou před chladem. Vytušil, že maršál si dělal z císařova kategorického pozvání starosti a čekal u ohně celou noc – čekal, až se Achamian vrátí domů.
Domů.
Při tom pomyšlení se mu oči naplnily slzami. Nikdy neměl domov, místo, které by mohl nazývat „svým“. Muž jako on neměl žádný úkryt, žádné útočiště. Pouze přátele, roztroušené tu a tam, kteří ho z nějakého nevysvětlitelného důvodu měli rádi a záleželo jim na něm.
Nechal Xinema spát – nadcházející den bude náročný. Obrovské ležení svaté války se rozebere zevnitř, stany budou shozeny a těsně namotány na tyče, zásobovací vozy budou přistaveny a naloženy výstrojí a potravinami, a pak se to všechno vydá na obtížný, přesto však radostný pochod na jih, k zemi pohanů, k zoufalství a krveprolití – a možná dokonce k pravdě.
V šeru svého stanu znovu vytáhl pergamenovou mapu. Nevšímal si slz, které na list tiše kapaly. Nějakou dobu se díval na
 
KONZULT
 
jako by se snažil vzpomenout si, co to jméno znamená, co ohlašuje. Potom si namočil brk a nakreslil nejistou úhlopříčku od něho ke slovu
 
CÍSAŘ.
 
Konečně spojení. Až příliš dlouho si plulo ve svém koutě, spíš inkoustový vrak než jméno, ničeho se nedotýkalo a nic neznamenalo, jako výhružky, které vypustí z úst zbabělec poté, co jeho mučitelé odešli. To už neplatí. Kruté zjevení ukázalo své kloubovité tělo a hrůza toho, co bylo a co by mohlo být, se stala hrůzou přítomnosti. 
Touto hrůzou. Jeho hrůzou.
Proč? Proč by měl Osud uvalit toto odhalení právě na něho? Byl snad blázen? Nevěděl, jak slabým, jak prázdným se stal?
Proč já?
Sobecká otázka. Možná vůbec nejsobečtější. Všechna břemena, dokonce i tak šílená jako Apokalypsa, musí na někoho padnout. Tak proč ne na něho?
Protože jsem zlomený muž. Protože toužím po lásce, kterou nemohu mít. Protože…
Ale ta cesta byla příliš snadná. Být slabý, trpět neopětovanou touhou, jednoduše patřilo k tomu být mužem. Kdy přišel k tomuto sklonu libovat si v sebelítosti? Kde v pomalém hromadění života se na sebe začal dívat jako na oběť světa? Jak se z něj stal takový blázen?
Po třech stech letech právě on, Drúsas Achamian, znovuobjevil Konzult. Po dvou tisících letech právě on, Drúsas Achamian, byl svědkem návratu Anasûrimbora. Anagke, Děvka osudu, si pro tato břemena vybrala jeho! Nepříslušelo mu ptát se proč. Ani mu takové otázky nemohly od jeho břemene ulevit.
Musel jednat, vybrat si svůj okamžik a zvítězit – drtivě zvítězit. Byl Drúsas Achamian! Jeho píseň dokázala spálit legie na popel, roztrhnout zemi, stáhnout řvoucí draky z nebe.
Ale když se vrátil k pergamenu, v srdci jeho chvilkového odhodlání se otevřela obrovská prázdnota, jako nehybnost, která pronásleduje vlnky po hladině jezírka a čím dál víc je tlumí. A hned za touto prázdnotou o sobě daly vědět hlasy z jeho snů, neodbytné, napůl zasuté sny, mlha nezřetelné lítosti…
Znovuobjevil Konzult, ale o jeho plánech nevěděl nic, ani o tom, jak opět najít jeho stopu. Dokonce ani nevěděl, jak jej vlastně objevil císař. Jeho příslušníci se ukrývali tak, že je nebylo vidět. Jediná, rozechvělá čára spojující „Konzult“ a „Císaře“ neměla žádný jiný význam než ten, že mezi nimi bylo nějaké spojení. A jestli Konzult pronikl tímto… tímto zvědem v cizí kůži na císařský dvůr, mohl jen předpokládat, že obdobně pronikl i do všech Velkých frakcí, do celého Trojmoří – možná i do samotného Mandátu.
Tvář rozevírající se jako ochrnuté prsty z dlaně bez kůže. Kolik jich bylo?
Jméno „Konzult“, předtím tak izolované od ostatních, s nimi najednou bylo spletené v děsivě důvěrném vztahu. Achamian si uvědomil, že Konzult nejenom pronikl do frakcí, ale pronikl do jednotlivců, dokonce tak, že se jimi stal. Jak může člověk válčit proti takovému nepříteli, aniž by válčil proti tomu, čím se stal? Aniž by válčil proti všem Velkým frakcím? Vždyť Konzult již klidně mohl Trojmoří vládnout a Mandátovou školu pouze tolerovat jako neschopného protivníka, terč posměchu, aby lépe opevnil hráz nevědomosti, která jej chránila.
Jak dlouho se už vysmívají? Jak daleko tato hniloba pronikla?
Mohla dosáhnout až ke šriáhovi? Bylo možné, že svatá válka je ve své podstatě výtvor Konzultu?
Příval důsledků, z nichž se mu prudce rozbušilo srdce, jím proběhl a orosil mu kůži krůpějemi studeného potu. Izolované události se znenadání ocitly vetkány do mnohem temnějšího příběhu, než je nevědomost, tak jako tušení může spojit odloučené zříceniny s nějakým opevněním nebo chrámem. Gešrunniho chybějící obličej. Zavraždil ho Konzult? Sebral mu tvář, aby mohl dokončit nějaký ohavný nahrazovací rituál, který přišel vniveč, když Šarlatové věže jeho tělo krátce nato objevily? A jestli Konzult věděl o Gešrunnim, neznamenalo by to také, že ví o tajné válce mezi Šarlatovými věžemi a Cishaury? A nevysvětlovalo by to, jak se o válce dozvěděl také Maithanet? Nevysvětlilo by to Inrauovu smrt? Jestli šriáh Tisíce chrámů byl zvěd Konzultu… Jestli proroctví o Anasûrimborovi –
Znovu pohlédl na pergamen, na jméno
 
ANASÛRIMBOR KELLHUS,
 
stále s ničím nespojené, byť se nacházelo ve znepokojivé blízkosti „Konzultu“. Zvedl brk a už už se chystal propojit tato dvě jména čárou, ale zaváhal. Odložil pero.
Ten muž, Kellhus, který chtěl být jeho studentem a přítelem, byl tak… jiný než ostatní lidé.
Anasûrimborův návrat byl předzvěst Druhé apokalypsy – pravdivost tohoto tvrzení bolela Achamiana v kostech. A svatá válka bude jednoduše první velké krveprolití.
Zatočila se mu hlava. Přejel si ochromenou rukou po obličeji, pročísl si vlasy. Výjevy z předchozího života – jak učil Projase počítat tak, že kreslil číslice do hlíny zahradní cestičky, jak v okleštěném ranním světle četl na Zinově verandě Ajencida – se hřmotně valily jeho myšlenkami, beznadějně nevinnými, dráždivě matnými, naivními a naprosto rozvrácenými.
Druhá apokalypsa je tady. Už začala…
A on stál v samotném oku bouře. Ve svaté válce.
Na plátěných stěnách jeho stanu dováděly a skotačily šílené stíny a Achamian se strašlivou jistotou věděl, že zaměřili horizont, že nějaký nezměřitelný řád znenadání ukradl svět a upoutal jej v hrůzném kursu.
Další Apokalypsa… A už se to děje.
Ale to přece bylo šílené! Nemohla to být pravda!
Je.
Nadechni se. Teď vydechni – pomalu. Ty to zvládneš, Achamiane.
Musíš to zvládnout!
Polkl.
Zeptej se sám sebe. Jak zní ta otázka?
Proč by Konzult stál o tuto svatou válku? Proč by chtěl zničit fanejce? Souvisí to nějak s Cishaury?
Vznesení této otázky mu přineslo úlevu, ale hned vzápětí se do jeho myšlenek vkradla druhá, taková, jejíž konec byl příliš bolestivý, než aby jej mohl odmítnout. Myšlenka jako ledový nůž.
Gešrunniho zavraždili hned po mém odjezdu z Karytuzalu.
Vzpomněl si na muže na Kamposejské agoře, toho, o němž si myslel, že ho sledoval. Toho, který jako by změnil obličej.
Znamená to, že sledují mě?
Dovedl je k Inrauovi?
Achamian se zarazil. V rozptýleném světle ani nedýchal. Nejdřív jako by ani nic nedržel, pak ho pergamen v levé ruce začal pálit.
Také je dovedl…
Zvedl dva prsty k ústům a pomalu si přejel po spodním rtu.
„Esmi…,“ zašeptal.
* * *
Svázané k sobě, výletní lodě se lehce pohupovaly na hladině Meneanorského moře za momemnským opevněným přístavem. Byla to několik set let stará tradice, scházet se takto o svátku Kussapokari, který označoval letní slunovrat. Většina osob na lodích patřila ke dvěma vysokým kastám: kjinetě Shromáždění rodů a kněžskému nahatu. Muži z gaunumského, daskaského, ligesserského a mnoha dalších rodů si měřili jeden druhého a přizpůsobovali své klábosení temným předivům oddanosti a nepřátelství, jež rody spojovala. Dokonce i uvnitř kast bylo tisíc stupínků postavení a úcty. Oficiální kritéria pro takové postavení byla víceméně jasná – blízkost k císaři, která se dala snadno poměřovat hierarchií funkcí v jeho spletitých ministerstvech, anebo na opačném konci příbuzenstvím k rodu Biaxiů, tradičnímu rivalovi rodu Ikurejů. Jenže rody samotné měly dlouhou historii a postavení mezi muži bylo s historií neoddělitelně spjato. Proto se konkubínám a dětem říkalo: „Toho muže, Trima Charcharia, poslouchej, dítě. Jeho předkové byli kdysi císaři.“ Přestože rod Trimů byl u císaře v nemilosti a Biaxiové jím od nepaměti pohrdali. Když se k tomu přidaly stupně bohatství, vzdělání a inteligence, a jnanové kodexy, o něž se opíral veškerý jejich styk, byly zvenčí rázem tak nerozluštitelné, jako byly zevnitř matoucí – mlhavý močál, který hloupého rychle pohltil.
Ale tento zmatek skrytých obav a okamžitých propočtů je netísnil. Prostě to tak bylo a bylo to stejně přirozené jako střídání souhvězdí. To, že něco bylo proměnlivé, ještě neznamenalo, že to bylo méně důležité. A tak se členové oslavující společnosti smáli, hovořili, jako by o nic nešlo, opírali se o naleštěná zábradlí, koupali se v dokonalosti podvečerního slunce a třásli se chladem, když zapadlo do stínů. Poháry cinkaly. Víno se nalévalo, přetékalo a způsobovalo, že prsty oblepené mastnotou byly ještě lepkavější. První doušek se plival do moře – pro usmíření Moma, boha, jenž poskytl místo pro tuto akci. Rozhovory byly slivky humoru a vážnosti, jako promenáda hlasů, které všechny soupeří o pozornost, všechny čekají na příležitost udělat dojem, informovat, pobavit. Konkubíny oblečené do hedvábných kulati hrubý mužský hovor odehnal, jak se patřilo, a tak se vyžívaly v tématech, jež jim připadala nekonečně zábavná: móda, žárlivé manželky a neposlušní otroci. Muži, kteří pečlivě nastavovali své ainonské rukávy slunci, rozmlouvali o vážných věcech a s pobaveným opovržením pohlíželi na všechno, co nezapadalo do sféry války, cen a politiky. Několik málo porušení jnanu, na něž si někdo troufl, se tolerovalo, dokonce podporovalo, podle toho, kdo se jich dopustil. Přesně vědět, kdy jej porušit, bylo součástí jnanu. Muži se usilovně smáli projevům povinného pohoršení, které dávaly najevo ženy, jež byly právě na doslech.
Vody zátoky kolem nich byly ostře modré a klidné. Galeotské lodě s obilím, obrovské ciroňské karaky a další lodě zakotvené před ústím řeky Fajus vypadaly jako hračky v dálce. Obloha byla po bouři průzračná, hluboká. Směrem k pevnině byly nízké pahorky kolem Momemnu hnědé a město samotné působilo staře, jako popel z ohně. Přes věčný závoj dýmu bylo možné rozeznat velké památníky jako temnější stíny nahrbené nad šedou šmouhou příbytků a chaotických uliček. Severovýchod jako vždy utiskovala věž Ziek. A v jádru města se nad neuspořádaný cmiralský chrámový komplex zvedaly báně chrámu Xothei. Biaxiové, kteří měli dobrý zrak, se dušovali, že vidí mezi chrámy Císařův pyj, jak se začalo říkat Xeriovu nejnovějšímu památníku. Vznikl z toho spor. Některým náboženštěji založeným se tento obscénní žert nelíbil. Ale převaha argumentů a další víno je zviklaly. Museli připustit, že obelisk přeci jen má jakousi svraštělou „hlavu“. Jeden z opilců dokonce vytáhl nůž – první opravdové porušení etikety –, když někdo připomněl, že minulý týden obelisk políbil.
Změny se děly mimo hradby Momemnu. Okolní pole pokrýval prach. Nespočet nohou je udusal do šeda a sluncem vysušené vyjeté koleje jim dodaly texturu. Zem pod tíhou svaté války rozpraskala. Sady byly mrtvé. Žumpy hnily. Plno much.
Svatá válka se dala na pochod a příslušníci rodů to probírali ze všech stran. Vraceli se k ponížení císaře – ne, ponížení říše – z rukou Projase a jeho žoldáckého Skylvenďana. Skylvenďana! Budou je teď ti démoni strašit i na politickém poli? Velká jména nazvala císaře podvodníkem, a přestože Ikurei Xerius pohrozil, že se ke svaté válce nepřidá, nakonec uznal prohru a Konfa s nimi poslal. Všichni se shodovali, že pokus využít svatou válku pro nansúrské zájmy byl odvážný gambit, ale dokud geniální Konfas táhl s nimi, císař měl stále šanci uspět. Konfas. Člověk jako bůh. Pravý potomek Kyranejců nebo dokonce Cenejců – ze staré krve. Co by se muselo stát, aby si svatou válku nepřivlastnil? „Představte si to!“ volali. „Obnovení Staré říše!“ A pozvedli číše k dalšímu přípitku za svou dávnou zemi.
Většina jich strávila jarní a letní morové měsíce na svých provinciálních sídlech a nesetkala se s mnoha služebníky Klu. Někteří zbohatli na zásobování svaté války, ale ještě víc jich mělo drahé syny, kteří sloužili pod Konfem. Měli málo reálných důvodů, proč slavit pochod svaté války na jih. Ale možná jejich úvahy zabíhaly hlouběji. Když se snesly kobylky, zbohatli na vyprazdňování svých sýpek, ale když hladomor skončil, stále spalovali oběti. Bohům se nic neprotivilo tolik jako nadutost. Svět byl malované sklo – pod ním byly v pohybu stíny dávných, nepředstavitelných sil.
Někde v dálce postupovala svatá válka po cestách mezi starými hlavními městy, mohutný přesun statných mužů a zbroje blyštící se na slunci. Někteří dokonce i teď tvrdili, že přes smějící se hlasy a stojaté moře slabě slyší zvuk jejích rohů, tak jako může ve zvonících uších stále znít burácení trubek. Jiní se zastavili a poslouchali, a i když neslyšel nic, třásli se a opatrně vážili slova. Jestli sláva, jíž byli svědky, probouzela v lidech úctu, pak sláva, o níž slyšeli, ale sami ji neviděli, je vybízela ke zbožnosti.
A rozvaze.



 

Dodatky




  
Slovníček postav a frakcí
Anasûrimbor Kellhus – třiatřicetiletý dûnyainský mnich.
Drúsas Achamian – sedmačtyřicetiletý učenec Mandátové školy.
Cnaiür – čtyřiačtyřicetiletý skylvendský barbar, náčelník Utemotů.
Esmenet – jednatřicetiletá sumnská prostitutka.
Serwë – devatenáctiletá nymbrická konkubína.
Anasûrimbor Moënghus – Kellhusův otec.
Skiötha – Cnaiürův zemřelý otec.
 
Dûnyainové
Skrytá mnišská sekta, jejíž členové se zřekli historie a živočišných choutek v naději, že prostřednictvím ovládání všech tužeb a okolností dojdou absolutního osvícení. Po dva tisíce let pěstovali u svých příslušníků motorické reflexy a intelektuální bystrost.
 
Konzult
Tajný spolek mágů a vojevůdců, který přečkal smrt Neboha v roce 2155 a od té doby se snaží přivodit jeho návrat v takzvané Druhé apokalypse. Velice málo obyvatel Trojmoří věří, že Konzult vůbec existuje.
 
Školy
Společné označení pro různé akademie čarodějů. První školy, jak na Dávném severu, tak v Trojmoří, vznikly jako reakce na zatracení magie Klem. Školy patří mezi nejstarší instituce v Trojmoří a přežívají zkrátka a dobře díky strachu, který vyvolávají, a svému odloučení od světských a církevních sil Trojmoří.
 
Mandát – Gnostická škola založená Seswathou v roce 2156, aby pokračovala ve válce proti Konzultu a chránila Trojmoří před návratem Neboha Mog-Faraua.
Nautzera – starší člen Kvóra.
Simas Polchias – člen Kvóra, Achamianův bývalý učitel.
Seswatha – dávný zakladatel Mandátové školy, který přežil Staré války.
 
Šarlatové věže – Anagogická škola, nejmocnější v Trojmoří a od roku 3818 de facto vládne v Horním Ainonu.
Eleäzaras – velmistr Šarlatových věží.
Ijokus – Eleäzarův vrchní zvěd.
Gešrunni – voják v postavení otroka a momentálně zvěd Mandátu.
 
Imperiální saik – Anagogická škola podřízená nansúrskému císaři.
Cememketri – velmistr Imperiálního saiku.
 
Mysunsajové – samozvaná škola nájemných čarodějů, která nabízí služby po celém Trojmoří.
Skaleteas – nájemný čaroděj.
 
Inritské frakce
Inritismus, převládající náboženství v Trojmoří, které v sobě spojuje monoteistické a polyteistické prvky, vychází ze zjevení Inriho Sedženuse (asi 2159–2202), Pozdějšího proroka. Ústřední dogmata inritismu hlásají imanenci boha v dějinných událostech, jednotu individuálních božstev kultů coby stránek boha, jak ji vyjevil Pozdější prorok, a neomylnost Klu jako svatého písma.
 
Tisíc chrámů – instituce, která zajišťuje církevní rámec inritismu. Sídlí sice v Sumně, ale je všudypřítomná v celém Severozápadním a Východním Trojmoří.
Maithanet – šriáh tisíce chrámů.
Paro Inrau – šrialový kněz a bývalý Achamianův student.
 
Šrialoví rytíři – mnišský vojenský řád přímo podléhající šriáhovi, založený Ekyannem III. „Zlatým“ v roce 2511.
Incheiri Gotian – velmistr Šrialových rytířů.
Cutias Sarcellus – první komtur šrialových rytířů.
 
Konrijci – Konrije je ketjajská země ve Východním Trojmoří. Vznikla po zhroucení Východocenejské říše v roce 3372 a jejím centrem je Aöknyssus, staré hlavní město Širu.
Nersei Projas – konrijský princ a bývalý Achamianův student.
Krijates Xinemus – Achamianův přítel a maršál z Attrempu.
Nersei Calmemunis – velitel lidové svaté války.
 
Nansúrové – Nansúrská říše je ketjajská země v Západním Trojmoří a samozvaný dědic Cenejské říše. Na vrcholu moci se Nansúrská říše rozkládala od Galeothu po Nilnameš, ale po staletích válek s fanejským Kianem se její území značně zmenšilo.
Ikurei Xerius III. – císař Nansúru.
Ikurei Konfas – maximgenerál Nansúru a synovec císaře.
Ikurei Istrija – císařovna Nansúru a matka císaře.
Martemus – generál a Konfův pobočník.
Skeaös – císařův nejvyšší rádce.
 
Galeotové – Galeoth je norsirajská země v Trojmoří, v takzvaném Středním Severu, založená kolem roku 3683 potomky uprchlíků ze Starých válek.
Coithus Saubon – galeotský princ a velitel galeotského vojska.
Kussalt – Saubonův pobočník.
Coithus Athjeäri – Saubonův synovec.
 
Tydonci – Ce Tydon je norsirajská země ve Východním Trojmoří. Byla založena po zániku ketjajské země Cengemis v roce 3742.
Hoga Gotjelk – hrabě z Agansanoru a velitel tydonského vojska.
 
Ainonci – Horní Ainon je velice významná ketjajská země ve Východním Trojmoří. Byla založena po rozpadu Východní Cenejské říše v roce 3372 a od konce Učeneckých válek v roce 3818 jí vládnou Šarlatové věže.
Čeferamunni – král regent Horního Ainonu a velitel Ainonského vojska.
 
Thunjerci – Thunjerus je norsirajská země v Trojmoří. Vznikla spolčením thunjerských kmenů kolem roku 3987 a teprve nedávno přestoupila k inritismu.
Skaijelt – thunjerský princ a velitel thunjerského vojska.
Jalgrota – Skaijeltův obrovský nevolník.
 
Fanejské frakce
Přísně monoteistické fanejství je nová víra založená na zjeveních proroka Faneho (3669–3741) a omezená na Jihozápadní Trojmoří. Ústřední dogmata fanejství hlásají jedinečnost a dokonalost Boha, lživost bohů (které fanejci považují za démony), odmítnutí Klu jako nesvatého a zákaz veškerého zobrazování Boha.
 
Kianci – Kian je nejmocnější ketjajská země v Trojmoří. Rozkládá se od jižní hranice Nansúrské říše po Nilnameš a byl založen bezprostředně po Bílém džihádu, svaté válce vedené prvními fanejci proti Nansúrské říši v období 3743–3771.
Kascamandri – padirádža Kianu.
Skauras – sapatišáh – guvernér Šigeku.
 
Cishaurové – kněžští čarodějové fanejců se sídlem v Šimehu. O metafyzice cishaurské magie neboli Psûkhe, jak o ní mluví Cishaurové, se ví jen o málo víc než to, že ji Hrstka necítí a že je v mnoha ohledech stejně hrozivá jako anagogická magie škol.
Seokti – arcikacíř Cishaurů.
Mallahet – mocný člen Cishaurů.



 
Hlavní jazyky a nářečí Eärwy
LIDÉ
Do Vylomení bran a stěhování Čtyř národů z Eänny byli eärwští Lidé, v Kronice Klu nazývaní Emwama, zotročováni Nelidmi a mluvili zvulgarizovanými verzemi jazyků svých pánů. Po těchto jazycích se nezachovala žádná památka. Stejně tak nezůstala žádná stopa po jejich původním jazyku z doby před otroctvím. Slavná nelidská historie Isûphiras, neboli „Velká jáma let,“ uvádí, že Emwama původně mluvili stejným jazykem jako jejich příbuzní z druhé strany Velkého Kajarsu. To vedlo mnohé k víře, že prapůvodním jazykem všech lidí je skutečně thoteänorejština.
 
THOTEÄNOREJŠTINA – prajazyk všech Lidí, jazyk, jímž jsou napsány Kroniky Klu.
 
– VASNOSREJŠTINA – jazyková skupina norsirajských národů.
– AUMROSAUGLAŠTINA – jazyková skupina starověkých norsirajských národů z údolí Aumrisu.
– UMERITŠTINA – zaniklý jazyk starověkého Umerau.
– KÛNIÜRŠTINA – zaniklý jazyk starověké Kûniürie.

– DÛNYANŠTINA – jazyk Dûnyainů.

– NISRODŠTINA – jazyková skupina starověkých norsirajských pastýřů vyskytujících se od Cerišského moře po Jorujské moře.
– AKSERŠTINA – zaniklý jazyk starověké Aksersie a „nejčistší“ z nisrodských jazyků.
– KONDŠTINA – jazyková skupina starověkých pastevců z Blízkoistjulských nížin.
– EÄMNORŠTINA – zaniklý jazyk starověkého Eämnoru.
– ATRITŠTINA – jazyk Atrithau.

– SKETŠTINA – jazyková skupina starověkých pastevců z Dálnoistjulských nížin.
– HORNOSAKARPŠTINA – jazyk starověkého Sakarpu.
– SAKARPŠTINA – jazyk Sakarpu.

– STAROMEORŠTINA – zaniklý jazyk rané Meornské říše.
– MEORŠTINA – zaniklý jazyk pozdní Meornské říše.

– GALIČTINA – jazyk Galeothu.

– THUNJERŠTINA – jazyk Thunjeru.

– TYDONŠTINA – jazyk Ce Tydonu.

– KEPALORŠTINA – jazyková skupina pastevců z Kepalorských rovin.

– NYMBRIČTINA – jazyk nymbrických klanů.


 
– KENGETŠTINA – jazyková skupina ketjajských národů.
– KEMKARŠTINA – jazyková skupina starověkých ketjajských pastevců ze Severozápadního Trojmoří.
– KYRANEJŠTINA – zaniklý jazyk starověkého Kyranea.
– HORNOŠEJIČTINA – jazyk Cenejské říše.

– DOLNOŠEJIČTINA – jazyk Nansúrské říše a společný dorozumívací jazyk Trojmoří.

– SOROPTŠTINA – zaniklý jazyk starověkého Šigeku.

– HAMORŠTINA – jazyková skupina starověkých ketjajských pastevců z Východního Trojmoří.
– HAMKEREMŠTINA – zaniklý jazyk starověkého Širu.
– ŠEJOKEREMŠTINA – zaniklý jazyk spodních kast ve Východocenejské říši.

– KONRIJŠTINA – jazyk Konrije.

– NRONŠTINA – jazyk Nronu.

– CIRONŠTINA – jazyk Cironě.

– CENGEMŠTINA – jazyk Cengemisu.

– SANSORŠTINA – jazyk Sansoru.

– STAROAINONŠTINA – jazyk Ainonu obsazeného Cenejí.
– AINONŠTINA – jazyk Horního Ainonu.

– ŠEMVARŠTINA – jazyková skupina starověkých pastevců z Jihozápadního Trojmoří.
– VAPARŠTINA – zaniklý jazyk starého Nilnameše.
– SPISOVNÁ VURUMANDŠTINA – jazyk nilnamešských vládnoucích kast.

– SAPMATARŠTINA – zaniklý jazyk nilnamešských pracujících kast.

– ŠEJOBUSKTRIČTINA – jazyk nilnamešských pracujících kast.

– GIRGAŠTINA – jazyk Fanik-Girgaše.

– CINGULŠTINA – jazyk Cingulatu.

– XERAŠTINA – zaniklý jazyk Xeraše z doby písma.

– ŠEJOXERAŠTINA – jazyk Xeraše.

– ŠEMIČTINA – jazyková skupina starověkých nenilnamešských pastevců z Jihozápadního Trojmoří.
– PROTOKATOŠEMIČTINA – jazyková skupina starověkých pastevců ve Východokaratajské poušti.
– KIANŠTINA – jazyk Kianu.

– MAMATŠTINA – jazyk Amoteu z doby písma.

– AMOTEJŠTINA – jazyk Amoteu.

– EUMARNŠTINA – jazyk Eumarny.

 
– SATIOTŠTINA – jazyková skupina satjotských národů.
– ANKMURŠTINA – zaniklý jazyk starověké Angky.
– STAROZEUMŠTINA – jazyk starověkého Zeumu.
– ZEUMŠTINA – jazyk Zeumské říše.

– ATKONDOATJOKŠTINA – jazyková skupina satjotských pastevců z Atkonraských hor okolních oblastí.
 
– SKÁRŠTINA – jazyková skupina skylvendských národů.
– STAROSKYLVENDŠTINA – jazyk starověkých skylvendských pastevců.
– SKYLVENDŠTINA – jazyk Skylvenďanů.
 
– XIANGIČTINA – jazyková skupina xiuhianských národů (Ztracený národ).
 
NELIDÉ (KÛNUROVÉ) 
Jazyky Nelidí neboli Kûnurů nepochybně patří k nejstarším v Eärwě. Některé aujické nápisy jsou o více než pět tisíc let starší než první dochovaná ukázka thoteänorejštiny Kronika Klu. Aujogilkûnština, která zatím nebyla rozluštěna, je ještě mnohem starší.
 
– AUJOGILKÛNŠTINA – zaniklý „základní“ jazyk Nelidí.
– AUJIČTINA – zaniklý jazyk aujických sídel.
– IHRIMSÛJŠTINA – jazyk Injor-Nijasu.
– GIKÛNŠTINA – jazyk nelidské Qûje používaný gnostickými školami.

– HORNOKÛNŠTINA – zvulgarizované verze gilkûnštiny používaná trojmořskými anagogickými školami.

 
SRANKOVÉ
V Isûphyrias jsou Srankové poprvé zmiňováni jako Anjasiri nebo „Řvouni bez jazyka“. V prvních svazcích Kûnuro-inchorských válek se zdá, že se nelidští kronikáři zdráhají přisoudit Srankům schopnost řeči. V době, kdy první nelidští učenci jejich řeč zkoumali a zaznamenávali, se již rozpadla na nespočet dialektů.
 
AGHURZŠTINA – původní jazyk Sranků, „Vyříznutý jazyk“.
 
INCHOROVÉ
Jazyk Inchorů, kterým Nelidé říkají Cinicûl’hisa neboli „Vzdech mnoha píšťal“ se přes veškeré úsilí nepodařilo rozluštit. Podle Isûphiryas nebyla komunikace mezi Kûnury a Inchory možná, dokud se těm druhým „nenarodila ústa“.
 
SINKÛLŠTINA – nerozluštěný jazyk Inchorů.



 

Mapy




  




  



       

  




  



 
R(ichard) Scott Bakker (*1967)
Kanadský autor fantastiky, narodil se 2. února 1967 v Simcoe v kanadském státu Ontario, vyrůstal na tabákové farmě, od roku 1986 strávil několik let studiem, nejprve získal titul bakaláře anglického jazyka a literatury, poté dokončil dvouleté magisterské studium literární teorie a kritiky, doktorát z filosofie už ale nedodělal. V roce 2000 se přestěhoval do Londonu ve státu Ontario, kde žije se svou partnerkou Sharron. Své debutové dílo, fantasy trilogii pracovně pojmenovanou Druhá apokalypsa, začal rozvíjet na počátku osmdesátých let, přičemž její základy položil v prvním roce svého studia. Mělo jít o trilogii, ovšem když na ní Bakker začal počátkem tisíciletí pracovat, rozhodl se jednotlivé svazky rozepsat do samostatných sérií. Je tedy možné, že se nakonec dočkáme celkem devíti svazků. Úvodní trilogie nese název Prince of Nothing (č. Princ ničeho) a skládá se ze svazků The Darkness That Comes Before (2003, č. První přichází tma/Triton 2009), The Warrior-Prophet (2005) a The Thousandfold Thought (2006), v nichž detailně popisuje tzv. Trojmoří, část světadílu Eärwa. Zatímco se schyluje k náboženské válce, která má vrátit svaté město zpět do rukou věřících, nadchází rovněž doba možného návratu Neboha, mocné entity poražené a zapuzené před dvěma tisíci lety. Bakker v příběhu plném politických intrik, sociálních bouří a náboženských sporů plně využil své vzdělání. Sérii tak lze označit za jakousi filosofickou fantasy, ačkoli nepostrádá akci a napětí, rozhodně nejde o tradičně pojaté dílo. Druhá trilogie se pod souhrnným názvem Aspect-Emperor odehrává o dvacet let později a popisuje snahy potlačit síly volající po návratu Neboha. V čele tohoto úsilí stojí jedna z hlavních postav předchozí série v roli císaře celého Trojmoří, svrchovaného vládce, jakého Eärwa nepoznala již celá tisíciletí. Pro mnohé je žijícím bohem, ale najdou se i tací, kteří ho pokládají za pozemské vtělení démona – přesto je patrně jedinou nadějí pro všechny. Úvodní svazek druhé trilogie se jmenuje The Judging Eye (2008), v současnosti se k vydání připravuje druhý díl s pracovním názvem The White-Luck Warrior (2009). Mezitím se autor pustil pod jménem Scott Bakker také do psaní thrillerů. Román Neuropath (2008) je příběhem sériového vraha, jenž se snaží ovládnout a měnit mysl svých obětí. Do budoucna Bakker ohlásil další thriller se jménem The Disciple of the Dog (připravuje se). Bližší informace o Bakkerovi a jeho díle můžete získat na diskusním fóru http://forum.three-seas.com/.
Martin Šust
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