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  Mému muži, který je pro mě inspirací


  a neobroušeným diamantem.


  Mým dětem, které jsou darem z nebes.


  Mámě, tátovi a Lukymu, kteří jsou vším,


  co jsem kdy, od svého prvního nádechu, potřebovala.


  


   


   Kdyby byl jiný, řekla by to mámě jako první. Vzala by ji na kafe do Louvru a vyprávěla o tom muži všechno hezké, všechno zajímavé a všechno neobvyklé. Nebála by se přehánět, protože to k tomu prostě patří. Ale takhle. Takhle byla sama zmatená. Nevěděla, co je dobře, a co špatně. Jestli něco takového jako dobře a špatně ve vztahu vůbec existuje. Brala ho jen jako chvilkové zpestření. Kousek čokolády před spaním. Kousek exotiky před životem. A pak se stalo něco nečekaného. On se postupně tím životem stal. Ráno, v poledne, večer. A mámě už pak nemusela říkat vůbec nic. Prostě to bylo. Její prsty v tmavé dlani. Jeho ruce na bílé pokožce a jeho srdce vedle jejího.


  U srdce se přece barva nerozlišuje, nebo ano?


  


   


  ČÁST PRVNÍ
 –
 ZÁŘÍ


  


   


  Mírně podmračená obloha ani studený vítr nemohou narušit rovnováhu, se kterou vstupuje do rozsáhlého objektu. Z obleku strhl cenovku teprve dneska ráno. Světle modrá košile kontrastuje s ebenovou pletí. Nemá strach, ten patří do jiného světa. To bylo kdysi dávno. Příliš dávno. Obejde zaparkovaný stříbrný nissan a pokračuje ke vstupním dveřím. Otevře je a vejde do tmavé chodby. Rozhlédne se a váhá, kterým směrem se vydat. Z kapsy kalhot vytáhne složený kus papíru a přistoupí k oknu, které je jediným zdrojem světla. Očima zabloudí až na konec textu:


   


  Zájemci, kontaktujte paní Liškovou emailem na liskova@ccsa.cz nebo na tel: 255 474 709. Uchazeči budou pozváni k osobnímu pohovoru na základě zaslaného motivačního dopisu a životopisu.


   


  Lišková, Lišková, opakuje si v duchu, aby si jméno správně zafixoval. Papír složí, zastrčí ho zpátky do kalhot a vydá se k jedněm ze tří dveří. Ani jedny nejsou označené. Rozhodne se zkusit prostřední. Zaklepe a čeká. Nic. Vzít za kliku se neodváží. Vše zopakuje i u dalších dvou, ale výsledek je stejný. Bezradně se rozhlíží kolem sebe, když ticho naruší šouravé kroky. Otočí se za zvukem a uvidí asi šedesátiletou ženu, která veze vozík s pomůckami na úklid. Jde pomalu, napadá na jednu nohu a pobrukuje si nějakou melodii. Pak ho uvidí. Zastaví se a zůstane na něho zírat.


  „Dobrý den, můžete mi pomoct? Hledám paní Liškovou.“ Vykročí k ní. Žena si potáhne volnou halenu.


  „Lišková, Lišková, to musíte do druhého patra. První dveře napravo, mám ten dojem.“


  Ben uklízečce poděkuje a vydá se ke schodům. V druhém patře zahne doprava a zaklepe na první dveře, přesně jak ho uklízečka nasměrovala. Rád se spoléhá na instrukce druhých, co se praktických věcí týče. Ve všem ostatním spoléhá jen na sebe.


  „Dále,“ ozve se zpoza dveří.


  Otevře je a vstoupí do malé, útulně zařízené místnosti, která je provoněná osvěžovačem nebo vonnou tyčinkou. V těch věcech se Ben moc nevyzná, nepřipadají mu důležité, ale vůni zaznamenal, protože je natolik intenzivní, že ho nutí kýchnout. Po stranách místnosti stojí police s knihami, spisy a dekoračními předměty. Zdi zdobí podivné obrazy s abstraktními výjevy.


  „Mohu vám pomoci?“ Hluboký hlas patří ženě za stolem.


  „Dobrý den, já jsem přišel na pohovor.“ Ben za sebou zavře dveře a vstoupí dále do místnosti.


  „Na pohovor?“ žena odloží tužku.


  „Ano, hledáte někoho na pozici Odpolední dozor při volnočasových aktivitách dětí.“ Tuhle větu si ráno dlouho trénoval.


  „To ano, ale dnes jsem nikoho na pohovor nezvala. Vy jste měl domluvenou schůzku?“


  „No, to ne, ale posílal jsem odpověď na inzerát přímo na váš email.“


  „Opravdu? A vaše jméno?“


  „Ben Almeida.“


  „Ano, už si vzpomínám. Ale já jsem vám psala, že pozvání na osobní pohovor je podmíněno zasláním motivačního dopisu a životopisu.“


  „Ano, já vím, ale říkal jsem si, že bude nejlepší, když se stavím a promluvíme si osobně, abyste věděla, co jsem zač.“


  Žena se jeho odpovědi v duchu usměje, nicméně mrhání časem nesnáší. A zrovna teď ho má zatraceně málo. Je poslední týden v měsíci, uzávěrka se blíží. Navíc chtěla jít dnes domů dřív. Není jí dobře. Rýma, kašel a všechny ty podzimní protivnosti dostihly i ji.


  „Podívejte, máme spoustu zájemců o inzerovanou pozici. Tito uchazeči splnili požadavky, vypracovali životopis a motivační dopis, a mají tedy řádně naplánovaný pohovor. Nevidím důvod k tomu, abyste byl nějak zvýhodněn, obzvláště v případě, že jste nesplnil podmínky. Je mi líto, ale nemohu vás nyní přijmout. Pokud zašlete požadované dokumenty, zvážíme je a případně vás pozveme.“


  Ben se na ženu upřeně dívá a pohledem uhne, až když na konci věty klesne hlasem. Nebyl to pohled ani tolik zaujatý, jako spíš soustředěný. Soustředil se na to, aby správně rozuměl všemu, co říká, a pochytil význam slov. Nehodlá se jen tak vzdát.


  „Paní, já vám rozumím. Máte pravdu, ale tu práci moc potřebuju.“


  V jeho projevu je něco, co ženu zaujalo. Není to urputnost ani odhodlání, které by v jeho situaci očekávala, ale jakýsi klid, který z něj vyzařuje. Klid a otevřenost, s nimiž před ní stojí.


  „Tak vy byste měl o tu pozici opravdu zájem?“ opře se lokty o stůl a zadívá se na něj.


  „Ano, proto jsem tady.“ Přestože ženu nečekaný návštěvník určitým způsobem zaujal, z větší části ji rozčiluje. Narušil její program a to ona nesnáší. Má ráda zaběhnutý pořádek. Pevně daný řád jí dává jistotu. Má chuť potrestat ho nebo alespoň vyprovokovat. Otřást jeho jistotou, když on narušil její.


  „Ale vy jste černý,“ řekne a pohlédne mu upřeně do očí.


  „Já vím.“ Už podruhé ji jeho odpověď rozesměje.


  „Podívejte, naše organizace se zabývá volnočasovými aktivitami pro převážně romské děti. Ten, koho hledáme, by měl být člověk nejlépe s pedagogickým vzděláním, který dohlédne na děti v době, kdy se budou pohybovat v našich prostorách, ale nebudou se účastnit žádného kroužku či aktivity. Mohou využívat naše vybavení a zabavit se samy. Tím chceme zabránit tomu, aby se poflakovaly jen tak na ulici a nechaly se zatáhnout do nějakých nekalostí. Rádi bychom tak posunuli jejich startovní pozici v životě trošku dopředu. Blíže k ostatním, jestli víte, co tím myslím. Vy máte nějaké pedagogické vzdělání?“


  „Nemám, paní.“


  „Co tedy můžete naší organizaci nabídnout?“


  „Kromě hlídání dětí bych mohl dětem dávat lekce tance. Afro a latino. A taky můžu dělat práci, která bude potřeba. Praktické věci, úklid, cokoliv.“ Lišková se pousměje. Zase někdo, kdo chce svět léčit uměním.


  „Taneční kroužky jsme tady měli, některé více, jiné méně úspěšné. Děti jsou divoké, nerespektují autority, neznají řád, mnohé z nich se denně setkávají s agresivitou, kterou považují za přirozenou součást života. Čím myslíte, že je můžete zaujmout? Proč by měli poslouchat zrovna vás?“


  „Třeba proto, že jsem tmavší než oni.“


  Žena překvapeně vzhlédne. Dívá se na něho a čeká, že bude pokračovat. On však mlčí. Ben přešlápne z jedné nohy na druhou, žena si až teď uvědomí, že zatímco ona sedí na polstrované židli, on celou dobu stojí. Zastydí se za nepatřičnost situace.


  „Posaďte se, prosím.“ Ukáže na prázdnou židli.


  „Jak jste na tom s češtinou? Slyším, že se domluvíte, nicméně na úrovni rodilého mluvčího rozhodně nejste.“


  „Já se domluvím.“


  „To vidím, ale nemyslíte si, že to je pro účel vzdělávání a výchovy dětí málo? Konverzace je při práci s dětmi základní stavební prvek.“


  Ben si dlaní přejede po temeni a poškrábe se na tmavé pokožce, která prosvítá pod černými kudrlinami.


  „Já je nebudu vychovávat. Chci jim jen ukázat, co mě baví a co by mohlo bavit i je. Myslím, že slova nic nezmění.“ Těká očima po místnosti a usilovně přemýšlí. Naskakují mu portugalská slovíčka, pro která pracně hledá český ekvivalent.


  „Nechci s nimi mluvit o rasismu. Budeme tancovat a pracovat. Zaměstnáme tělo a uvolníme myšlenky. Navíc Romové mají velký talent na tanec a pohyb vůbec.“


  Ví, o čem mluví. Jeho mysl zatouží uvolnit kravatu, rozepnout knoflíčky u košile a pořádně se nadechnout.


  Sundat alespoň na chvíli sako ostražitosti, které ho svazuje, ale současně je jedinou obranou, kterou zná. Nepustit si nikoho k tělu je zárukou minimálních citových ztrát. Ale je tady hudba a tanec. Ty dokážou částečně zaoblit hrany a rozpustit myšlenky, které se pak rozutečou na všechny strany, až nezůstane ani jedna.


  Paní Lišková sklouzne pohledem k otevřenému oknu. Tanec hnědožlutých listů na parapetu jako by jeho slova doplnil. Najednou přijde větší poryv větru, který chomáč listí roztočí do víru a pak propustí někam dolů, do prázdna. Pracuje s romskými dětmi několik let a z nadšení, které bylo zpočátku tak obrovské, že by snad zachránilo svět, se každým rokem kus vytrácel, jako když se odkrajují trojúhelníky koláče, až z něj nezbude nic než drobečky. A ty už nikoho nenasytí. Potřebuje novou energii. Někoho, kdo přidá do jejího receptu jiné ingredience. Možná jim zachutnají. A pokud ne, budiž. Nic nemůže být horšího než beznaděj.


  „Uděláme to takto,“ opře se do židle a zadívá se Benovi do očí, „dám vám šanci. Dva měsíce. Budete mít hodiny třikrát týdně. Naše sdružení nabízí volnočasové aktivity, nejsou tedy povinné, nicméně daří se nám nalákat celkem slušné množství dětí, které by se jinak poflakovaly venku. Větší část lektorů jsou Romové, takže opravdu nevím, jestli váš argument ohledně přístupu byl na místě, nicméně jsem ochotna vyzkoušet něco nového. Afričana jsme tady opravdu ještě neměli. Odkud vlastně pocházíte?“


  „Angola.“


  „Dobře. Zmínil jste se, že jste ochotný dělat i jiné práce. Je pravda, že se poslední dobou potýkáme s některými technickými problémy v našich učebnách a v budově vůbec. Mohli bychom se tedy domluvit, že vaší funkcí bude také jakýsi údržbář?“


  Ben mírně vykulí oči a v hlavě listuje slovníkem.


  „Údrbář?“ zopakuje nesměle. Lišková přivře oči. Už to začíná.


  „Údržbář je člověk, který má na starosti technický stav budovy, a pokud je potřeba, zajišťuje opravy, malování a tak dále. No… prostě to, co je potřeba.“


  „Aha, tak dobře.“ Žena poprvé uvidí Benův úsměv. Sněhobílé zuby rozzáří půlku obličeje. Napadne ji, jestli jsou zuby bílé jen v kontrastu s černou pokožkou, nebo jsou opravdu bělejší než u jiných lidí.


  „Cokoliv bude potřeba, udělám.“


  „Výborně. Co se týká platu, není to nijak slavné. Jsme nezisková organizace a jsme placeni v podstatě z dotací.“


  „Není problém.“


  „Dobře. Nechám připravit všechny papíry.“ Až v této chvíli si uvědomí, že o tom člověku vlastně vůbec nic neví. Má vůbec platné doklady? Není to zločinec? Bože, na to jsem vůbec nepomyslela.


  „Mohl byste mi předložit své doklady? Pas?“ poprosí ho a zadoufá, že se něco z jeho strany pokazí a ona bude moci experiment ukončit. K jejímu překvapení však muž vytáhne český občanský průkaz.


  „Takže vy jste dokonce Čech?“


  „Ano,“ dál nepokračuje a ona pochopí, že to bude člověk, který neplýtvá slovy. Svým způsobem je jí to sympatické. V převážně ženském kolektivu, ve kterém se vždy pohybovala, je zbytečného švitoření až až.


  „Výborně, udělám si kopii, připravím smlouvu a ozvala bych se vám, jakmile bude vše připraveno k podpisu. Tady je ještě seznam dokumentů, které od vás budeme před nástupem potřebovat.“


  „Dobře. Děkuji.“


  Vymění si kontakty a Ben se zvedne k odchodu. Ze židle si vezme bundu a podá Liškové ruku.


  „Ještě jednou moc děkuji. Budu dělat všechno, abych nezklamal.“


  „Doufám, že ano.“


  Dveře tiše klapnou a Lišková sama nad sebou kroutí hlavou. Jemný průvan bouchne pootevřeným oknem.


  Žena se zadívá tím směrem. Nechce se jí přemýšlet a nechat pochybnosti, aby jí zkazily zbytek dne. Vždycky moc přemýšlela, a nakonec bylo všechno špatně. Všechno. Za okny padá soumrak a lehký podzimní vánek se dostal až do místnosti. Vůně tlejícího listí. Zavře oči. Jen na chviličku. Až cinknutí tramvaje ji vrátí do reality. Otočí se k hromádce dokumentů, která se nebezpečně vrší na levé straně stolu, a pustí se do čtení.


  Ben vyjde z kanceláře a zamíří ke schodišti. Podle obecných měřítek by se dalo říct, že má radost. Pro něj ovšem radost znamená něco jiného. Vzpomene si, jak se ho vždycky Mari ptá, jestli má radost. Když dostal nečekaný dárek. Když vyhráli víkendový pobyt na horách. Když pod stromečkem rozbalil šálu, kterou mu nařídila nosit jednak proto, aby mu nebylo zima, a jednak proto, že se jí to na chlapech líbilo. Máš radost? Vždycky ho ta otázka pobaví. Radost je pro Bena někde výše. Bonus. Něco navíc. Chvíle, o kterých se nemluví. Irma Sofia a její zpěv. Nekonečné rozhovory s vlastní rodinou. Funghi, smažená ryba a vařené fazole. Smích jeho ženy. A spánek, který přichází, aby ho ukolébal do sladkého snění.


  „Našel jste ji?“ ozve se mu za zády, když došlápne na poslední schod. Otočí se a ve výklenku za schodištěm spatří uklízečku, která mezitím stihla projet mopem celé přízemí.


  „Ano, našel. Děkuji.“


  Žena s uspokojením přikývne a hodí hadr na podlahu. Mokré plesknutí je to poslední, co Ben uslyší, než vyjde do podzimního podvečera.


  Bundu si zapne až ke krku a vykročí k tramvajové zastávce. Míjí lidi, kteří se vracejí z práce. Rozesmáté mladíky v oblecích, kteří se po celém dni v upjatém prostředí vysokého managementu konečně uvolnili, povolili kravaty a do zítřejšího rána mohou být rozvernými kluky svého věku. Maminky s kočárky, spěchající domů chystat večeři a koupání pro své ratolesti. Páry nejrůznějšího věku, které vyrazily za zábavou. Bezdomovce choulící se na lavičkách. Ben pohledem spočine na nohou muže sedícího na lavičce. Podrážky z bot visí jako na vlásku, a plosky nohou tak jsou téměř celé odhalené. Na sobě má několik vrstev oblečení, které sehnal někde u kontejnerů. Sedí na lavičce a rukama si objímá kolena. V zarostlé tváři má nepřítomný pohled. Ben rukou zapátrá v kapse a odpovědí je mu zacinkání mincí. Vytáhne všechny, které se mu vejdou do dlaně, očima je spočítá a několik z nich přehodí do druhé ruky. Přistoupí k lavičce a postaví se před muže, kterému chvíli trvá, než zaregistruje změnu výhledu. Pomalu zvedne oči. Ben se usměje, vezme jeho ruku a do dlaně mu vsype drobné. Pak mu pěst zavře a vrátí ruku do původní polohy. Muž po chvíli přestane být apatický, a když si uvědomí, že dnes bude mít za těch pár drobných večeři, roztáhne rty do bezzubého úsměvu. Ben na něj mrkne a pokračuje v chůzi.


   


  ***


   


  Výročí chtěla oslavit venku. Nalíčit se, obléknout jinak než jindy, možná si dokonce vzít podpatky. I když to by zvážila dvakrát. Podpatky nenosí. Za prvé, nechce být vysoká, respektive ne vyšší, než je normálně. Za druhé, jednoduše nejsou pohodlné ani praktické. Vždycky volí ověřenou a bezpečnou variantu všeho. A to je její problém. A tak si tentokrát řekla: NE. Chce se cítit hezká, žádaná, možná dokonce sexy. Podpatky budou.


  Posadí se před zrcadlo. Hnědé oči, trochu větší nos, řada ne moc pravidelných zubů a kaštanové vlasy pod ramena. Je toho moc, co by na sobě změnila, ale její moudré a svobodnější já je spokojené. Ne vždy má bohužel ve vnitřním dialogu hlavní slovo, ale ozývá se stále silnějším hlasem, za což je sama sobě vděčná.


  Nalíčila se, jak nejlépe dovedla, ze skříně vyloví černé kalhoty na tělo, vypasovanou krémovou halenku s výstřihem rafinovaně odhalujícím dekolt a černé boty na podpatku, které jí přidají pár centimetrů. Za svou postavu se stydět nemusí. Štíhlá. Malý zadek doplňují úměrně malá prsa. Zaloví v krabici na toaletním stolku. Velké stříbrné kruhy dodají jejímu vzhledu světácký šmrnc. Ještě přes sebe přehodit tmavě fialový kabát ke kolenům, do ruky černou koženou kabelku a je spokojená.


  V rychlosti zkontroluje, že nikde nic nesvítí a všechny spotřebiče jsou vypnuté. Automaticky sáhne do krabice u vchodových dveří pro klíče. Zamkne byt a zamíří k výtahu. Cestou dolů si představuje, že na ni čeká auto, do kterého beze strachu nastoupí, a dojede si sama, kamkoliv bude potřebovat. Řidičák sice má, ale za volantem, až na pár výjimek, neseděla téměř od dokončení autoškoly. Kamarád jí jednou řekl, že až začne jezdit sama autem, bude z ní teprve opravdu velká holka. Podal to jako vtip, ale ona to tak opravdu cítí. Stále si připadá jako dítě, přestože sama před sedmi lety jedno porodila. Ale představa, že sama řídí auto, dokáže si s ním poradit a je tímto způsobem mobilní, v ní evokuje dospělost a samostatnost, která ji láká. Snad jednou.


  Takhle jí nezbývá než vyrazit na tramvajovou zastávku. Je konec září a vzduch voní nadcházejícím podzimem. Příjemně pofukuje vítr a čechrá jí upravené vlasy. Do restaurace dorazí těsně před sedmou. Číšník ji dovede ke stolu u okna, odkud je nádherný výhled na Hradčany. Rezervovala stůl v italské restauraci Marina, což je v podstatě loď, permanentně ukotvená na Vltavě. Nepatří k nejlevnějším variantám, kde se najíst v pátek večer, ale mají přece výročí. Znaveně dosedne ke stolu a je ráda, že následující dvě hodiny bude muset udělat nanejvýš pár kroků na toaletu. Nohy ji po čtyřicetiminutovém cestování v pražském MHD bolí jako čert. Podpatky. Zakázala si je ale vyčítat, protože při pohledu do výkladních skříní se sama sobě moc líbila. Pro krásu se holt musí někdy opravdu trpět.


  Z kabelky vytáhne mobil, kde jí bliká zpráva od Toma.


  Deset minut zpoždění, miláčku. Zdržel jsem se v práci. Telefon zase schová, opře se do polstrované židle a vychutnává si pohled na osvícený Pražský hrad. Krása. Romantika.


  „Mohu vám nabídnout něco k pití?“ číšník ji vyruší z rozjímání.


  „Děkuji. Ještě na někoho čekám.“


  „Jistě.“


  Co ho mohlo zdržet v práci v pátek večer? Tomáš pracuje ve firmě, která vyrábí výplně do kufrů a jiné přepravní systémy na míru. Pokud někdo potřebuje přepravit speciální vybavení či věci, které se nesmí poškodit, je tady firma Pack It! Společnost založil distingovaný Angličan James. Když Tom před necelými čtyřmi roky nastoupil na pozici marketing director, Ema kroutila hlavou nad tím, čím vším se lidé mohou živit. Nicméně společnost prosperovala a zaměstnanci si užívali nadprůměrného platu. James vyžaduje pevnou pracovní morálku, loajalitu, spolehlivost a profesionální odstup. Nemá rád americké kamarádíčkování a teambuildingové aktivity. Asi i proto se kolegové nesešli nikdy jinde než v prostorách firmy. O Vánocích holky z obchodního objednají chlebíčky a cukroví, sní se to během pauzy na oběd a tím zábava celého roku končí. Na druhou stranu je ale James podle Toma vždy spravedlivý a obchodu rozumí. Ema neslyšela, že by si Tomáš na šéfa někdy stěžoval.


  „Ahoj, moc se omlouvám za zpoždění.“ Než stačí odpovědět, Tomáš se sehne a políbí ji na rty.


  „Nic se neděje.“ Ema s úsměvem přihlíží, jak si svléká tmavě šedý kabát a o odstín světlejší šálu. Blond vlasy mu poletují kolem obličeje. Vždycky se jí líbil ten chlapecky rošťácký sestřih, který nosí celých osm let, co jsou spolu. Tmavě hnědé oči má posazené dál od sebe a někdy mu to dává až orientální výraz.


  „Promiň, musel jsem pomoct Václavovi dodělat nějaké statistiky a reporty.“


  Václav je Tomův kolega, který má na starosti výrobu a kontrolu zboží. Pětačtyřicetiletý svobodný mládenec, který je ve své dobrosrdečnosti někdy jako hrom do police.


  „V pátek večer?“


  „No, lásko, tomu nebudeš věřit. Václav byl včera večer v sauně.“


  „Aha,“ nechápe Ema, „a vypotil ze sebe i mozkové buňky, nebo co?“


  „Ale prosím tě.“ Tom zakoulí očima.


  „Tak si to představ, sedí v sauně plné nahatých lidí.


  Šero. A v sauně samozřejmě neměl co?“


  „Neměl…?“


  „No, neměl brýle. A bez nich opravdu vidí kulový. To jenom tak pro upřesnění atmosféry. Tak tam sedí a najednou uslyší známý hlas. Kouká kolem sebe a dojde k závěru, že na druhé straně sedí náš šéf. S manželkou. A Václav, místo aby zůstal sedět a potil se dál, NE. On vstane a jen s bederní rouškou se vydá k nim. A jak neměl brýle, tak se chtěl jako ujistit, že to jsou opravdu oni, a naklonil se k nim asi na deset centimetrů. A prý ,I am not sure if it’s a right moment to say: Hello, if we are all naked.‘ No chápeš to? Jako že je hrozně vtipný. Dokážeš si představit Jamese v takové situaci?“ Ema není schopna odpovědět, protože se prohýbá smíchy. Václav do firmy nastoupil před dvěma lety a od té doby se velmi aktivně učí anglicky. Sama byla svědkem toho, jak si užívá každou konverzaci.


  „A aby to završil, povídá Jamesově ženě: ‚Madam, you look really interesting without make-up.‘“ To už se nahlas směje i Tomáš, až na ně opodál stojící číšník vrhá pohoršené pohledy. Tom vezme Emu za ruku a ztiší hlas.


  „Takže se milí Angláni zdekovali i se svými prostěradly a dneska ráno James Václavovi nevěnoval jediný pohled. Muselo se ho to dost dotknout. Znáš uhlazeného Jamese. No, a prostě poslal Václavovi emailem seznam věcí, které má dnes do šesti večer udělat. Tak jsem ho v tom zkrátka nemohl nechat, uznej.“


  „Uznávám, i když si to teda zasloužil. Měl sedět a držet hubu. A jak to, že se potkali ve stejné sauně?“


  „Václav říkal, že tu u nich zavřeli, tak jel do Podolí. A James to tam má z Modřan kousek.“


  „Promiňte, objednáte si?“ číšník se uhlazeně usmívá, ale z jeho tónu je znát, že jiná odpověď než „ano“ není přijatelná.


  „Ano, jistě. Já si dám mattonku a necháme si doporučit nějaké dobré bílé víno.“


  „Já si dám ještě neperlivou vodu a pomerančový fresh.“ Ema to nevydrží a pod stolem si z nohou sundá lodičky.


  Po krátké debatě o výběru vína se číšník odporoučí provést objednávku a Tomáš se uvolněně opře do židle. Poprvé se rozhlédne po interiéru restaurace.


  „Je to tady hezké, ne? Teda za ty prachy to nějakou úroveň mít musí, že jo. A ten výhled je teda neskutečný. Nádhera. Jak ses dneska měla?“


  „Fajn, celkem nic zajímavého. Oběhla jsem úřady ohledně živnostňáku a všechno vypadá v pořádku. Hygiena taky vše schválila. Vypadá to, že můžeme otevřít podle plánu.“


  „To je výborná zpráva. Tak aspoň, že máme co oslavovat.“


  „Myslíš, že to je to jediné, co dneska budeme slavit?“


  „Jasně že ne. Ještě k tomu je pátek a před námi celý víkend.“


  Emě se razantně změní výraz a Tomáš začíná tušit, že je něco špatně.


  „A myslíš, že proto jsem zorganizovala tuhle luxusní večeři, načančala se a trpím už dvě hodiny v podpatcích?“ Tom cítí, že jde do tuhého, a urputně přemýšlí.


  „Nebo? Dneska je…“ Už mu to začíná pomalu docházet. „Třicátého září,“ doplní a zazní to jako rozsudek. „Lásko, moc, moc se omlouvám.“ Skousne spodní ret. „Víš ale, jakou mám poruchu.“


  „Jakou poruchu?“ Ema znejistí.


  „No, určitě se to nějak jmenuje a je to zdokumentované. Když mám nějakou informaci udržet v hlavě dlouhou dobu, prostě to nezvládnu. Objeví se mi až v momentě, kdy se to asociuje s jinými podněty. Třeba teď. Vidím tě tady nádhernou a sexy na podpatcích, které běžně nenosíš. Střih. Roztomilá esemeska z dnešního rána s pozváním do téhle luxusní restaurace. Střih. Datum třicátého září, které jsem dnes viděl celý den na monitoru. A voilà! Je to tady. Máme výročí! A mozek mi to zpracoval až teď.“


  Emě cuká v koutcích, ale nedokáže se smát. Zklamání a vztek převážily. Pokazil to.


  „No tak, Em, omlouvám se. Opravdu mi to vypadlo. Znáš mě. Pamatuješ, jak to bylo na stříbrné svatbě našich? Začalo mi docházet, na co jsem zapomněl, až když jsme tam přijeli. Táta v obleku. Střih. Na stole dort jako hrom. Střih. Na tom dortu panáček a panenka. A sakra! Vzpomínáš?“


  Jasně že si to Ema pamatuje. Bylo to naprosté faux pas. Tomáš jí řekl, že jedou jen na návštěvu, takže dorazili na takovou slávu totálně nepřipravení.


  „A pamatuješ, jak to máma vzala. Byla úplně v pohodě.“


  „Máma byla v pohodě, protože je to prostě máma. Miluje tě v každé situaci. Já nemusím.“


  „To já tě miluju v každé situaci. A každý den. Nejen třicátého září.“


  Ema uhne pohledem někam do Vltavy. Zlobí se. Zlobí se na Toma, že nenaplnil její očekávání. Zlobí se na sebe, že nějaké očekávání vůbec měla, a taky, že se nad tu situaci nedokáže povznést. Zasmáli by se tomu a užili si hezký večer. Ale nejde to. Nejde to.


   


  ***


   


  Ben si sundá kraťasy od pyžama a postaví se do vany. Sprchuje se každé ráno. Jednak proto, že mu to dělá po ránu dobře, jednak proto, že prostě může. Mnohokrát už Mari zdůraznil, jaký je to luxus mít doma teplou vodu a moct se umýt, kdykoliv se ti zachce. V takových chvílích na něj vždycky kouká obrovskýma hnědozelenýma očima a se zájmem poslouchá jeho vyprávění o životě v Africe. O tom, jak by se musela každé ráno vypravit pro vodu. A to ne pár kroků jako vedle do Alberta. Ale mnohem, mnohem dál. Moc ráda by tam jela. Poznala vše na vlastní kůži a alespoň pár dní či týdnů dýchala vzduch, do kterého se narodil nejkomplikovanější muž jejího života. Ale Ben nechce. Zatím. Vždy takovou debatu zahraje do autu.


  „Víš, jaké je tam vedro? Jen sedíš a potíš se. Nemusíš dělat vůbec nic, a už ti po těle teče pot. A ty mouky tam…“


  „MOUCHY, miláčku,“ opraví ho vždy s úsměvem.


  „Ano, mouchy.“ Ben pokaždé vyjmenuje několik věcí, které pokládá za silné argumenty, aniž by tušil, že pro ni je jediný pádný argument prostý fakt, že ji tam nechce vzít. Ona se nikam tlačit nebude.


  Hudba se ozývá tak silně, že se snad dostala stoupačkami do celého baráku. Dunění se v pravidelném rytmu odráží od stěn. Ben vejde do ložnice jen s ručníkem kolem beder. Než zamířil do koupelny, nastavil hlasitost na maximum, aby zpěváka, jehož pětislovné jméno zná nazpaměť už i Mari, slyšel i během sprchování. Cestou z koupelny už ale kolečko s nápisem Volume do původní pozice nevrátil. V tanečním rytmu projde kolem, otevře skříň a vytáhne tmavý oblek. Dunění nenaráží jen do stěn jejich bytu, ale atakuje i naslouchátka paní Doleželové v sedmičce a tichá rozjímání paní Vágnerové z devítky. Přišly si však stěžovat jen jednou. Každá jindy, ale obě se stejnou vehemencí, která je opustila v momentě, kdy Ben otevřel dveře. Bylo to pár týdnů po nastěhování a evidentně netušily, koho potkají. Byly připravené na všechno, ale na tohle ne. Doleželová dva kroky couvla a omluvně se usmála, jako by si jen spletla byt. Hned nato vyrazila zpátky do výtahu. Paní Vágnerová je mladší a světovější. Nejprve jen doširoka otevřela oči a pusu, pak se opanovala a po zdvořilém „Hello“ si začala oběma rukama ukazovat na uši. Ben po ní posunky opakoval, aby dal najevo, že ji taky neslyší. Pak se usmál a zavřel dveře. Když to tehdy večer vyprávěl Mari, strašně se rozčílila. Tohle přece nemůže dělat. Pouštět to na celý barák. To nás tady všichni ukamenujou. Ben si to vzal k srdci. K tomu českému. Krotil se a hlasitost ovládala Mari. Africké srdce ale poslouchá jinak. A tak si občas krade tyhle chvíle a je mu jedno, kdo všechno to slyší.


  Z ramínka sundá šedou košili, obleče si ji a přes hlavu si nasadí černou kravatu, kterou mu Mari včera uvázala. Utáhne ji pod límečkem a zadívá se na sebe do zrcadla. To by šlo. Vytáhne telefon, zapne ho a čeká, až mu naběhnou všechny zmeškané hovory a zprávy. Jedna píseň skončila a další začíná zpěvem a cappella. Mezi dvanácti zprávami našel tu, ve které je místo a hodina setkání. Zjistí, že má hodinu na cestu. Na metro to je pár set metrů. Stačí jen přestoupit na Muzeu a pak na Malostranskou.


  Ben tam dorazí přesně načas. Setkání je v místním kostele. Stále stejné tváře, jen pokaždé o jednoho míň. Vždy se o tom dozví od Gilberta. Když člověk zemře, je to konec. Když člověk zemře v cizí zemi, je to konec bez tečky. Minimálně podle Afričanů. Bůh to možná myslel úplně jinak. Ale k tomu chybí vysvětlivky.


  Ben stojí vedle svých krajanů a poslouchá farářovo kázání. Snaží se vybavit si tvář zemřelého, ale nedaří se mu to. Sebastiao. Potkal se s ním jednou, maximálně dvakrát. Od ostatních zaslechl, že tady nikoho nemá. Žádná truchlící žena. Možná dítě, o kterém nikdo neví nebo které se k němu nehlásí. Smutné, jak by to určitě komentovala Mari. Na konci mše se všichni postaví a skloní hlavy. Rozloučení s člověkem, se kterým krom rodné země nesdílí vůbec nic. Není to moc, ale někdy je to dost. Někdy to stačí, aby si člověk nepřipadal úplně sám. Atmosféra kostela Bena současně uklidňuje i znepokojuje. Nemůže se dočkat, až bude zase na vzduchu. Skupina přibližně dvaceti mužů vyjde z kostela něco před polednem. Gilberto zve všechny na posezení v nedaleké restauraci. Ben nikdy přesně nechápal, odkud se berou peníze na takové dýchánky, ale vysvětlili mu, že když jde o život, peníze se vždycky dohromady dají.


  Nic konkrétnějšího se ale Ben nedozvěděl a vlastně mu to je jedno. Je přesvědčený, že až přijde jeho čas, bude zpátky v Angole. Z posezení s ostatními se omluvil. Nechce se mu odpovídat na zvídavé dotazy ostatních. Co děláš? Kde pracuješ? Kde bydlíš? Máš někoho? Naučil se, že čím méně o něm lidé vědí, tím lépe. Gilberto měl sice spoustu řečí, ale nezbylo mu než Bena nechat jít. Vyrazil pěšky z Malostranské přes most k Rudolfinu. Trochu ho tlačí boty, ale nikam nespěchá. Je půl jedné odpoledne a ruch města sílí. Lidé kolem něj spěchají různými směry. Zrovna se prodírá davem Japonců, když mu v kapse zavibruje mobil. Chvíli trvá, než ho vyloví z kalhot.


  „Ahoj.“


  „Ahoj, jak to šlo?“


  „Ale jo… normál. Jsem na cestě na tramvaj. Co děláš? Myslíš na já?“ Mari se zasměje. Podezřívá Bena, že takové chyby dělá schválně, protože ví, jak je to roztomilé.


  „Jasně že jo. Proto volám. Jdeš domů?“


  „Ano.“


  „Dobře. A jak jsi na tom dneska? Máš něco odpoledne?“


  „Asi ne. Proč?“


  „No, myslela jsem na to malování. Ten kousek v kuchyni bys stihnul za odpoledne, ne? Je to fakt hnusné.“ Tím hnusné myslí Mari bílou stěnu postříkanou tekutinami nejrůznější konzistence a barvy. Za dobu, co v bytě žijí, se to kdovíproč nejvíc odrazilo na kuchyni. Mari už nedodala, že všechny, a to doslova všechny skvrny, jsou od Bena. Když vaří, je to znát. Nedívá se, špiní, neřeší to. Trocha omáčky, pár stříkanců oleje, rozlitý džus.


  „Neboj, to není problém.“


  „Co to znamená?“ Mari se zaraduje, že by mohla po příchodu z práce vstoupit do nové kuchyně.


  „Že to udělám.“


  „Vážně? Dneska?“


  „To nevím.“ Jak jako?


  „Dneska můžeš, ne? Tak co nevíš?“


  „Jak to vyjde.“ Oukej, netlačit. Nezabít motivaci.


  „Fajn. Budu ráda, když to bude hotové co nejdřív. Vždyť už se tam stydím někoho pozvat.“


  „Jo.“ Jo, jako že to udělá?


  „Tak se uvidíme doma. Cestou z práce koupím něco k večeři.“ Prozatím to Mari vzdává.


  „Dobře.“


  Při zmínce o jídle si Ben uvědomí, že od rána nic nejedl. S touto myšlenkou se s Mari rozloučí a přidá do kroku. Začal se těšit domů. Nerad jí venku. Rád je u toho, když jídlo vzniká. Vidí všechny ingredience a ví, odkud přišly. Byl by nejspokojenější, kdyby vařila jen Mari, ale to se tak úplně neděje. Ne že by ho tedy nechala hlady. Ale obložený chleba a salát k tomu nepokládá za plnohodnotnou večeři. Potřebuje pořádné vařené jídlo. A to je kámen úrazu. Mari moc vařit neumí. Opravdu ho to štve, jen když má velký hlad a je unavený. Jinak je ale sám ze sebe překvapený, že akceptoval fakt, že žena, kterou si vybral, nevaří. Pár pokusů u ní tedy zažil, ale nikdy to žádná sláva nebyla. Ben jí pokaždé na rovinu řekl, že mu to vůbec nechutná, což Mari vždycky naštvalo a odradilo od dalších pokusů. Zůstali tedy u toho, že většinou vaří Ben a Mari mu jídlo alespoň naservíruje na stůl, čímž si tak nějak vzájemně evokují pocit, že každý plní svou roli v domácnosti. Když se to tak vezme, kuchyň byla doposud nejvýraznější třecí plochou. Tam se střetávaly jejich dva světy nejčastěji. Ben má stále v živé paměti jednu z prvních hádek.


  „Můžeš, prosím tě, umýt nádobí?“ byla věta, která to spustila. Mari ji pronesla jednu neděli, když po obědě spěchala na sraz s kamarádkou.


  „No to ne!“ ohradil se zprudka Ben.


  „Jak ne? Já už to nestíhám, tak tě jen prosím, jestli těch pár talířů můžeš umýt.“


  „Uvidím.“


  „Prosím? Jak uvidíš? Vždyť budeš celý den doma…“


  „To mi prostě nemůžeš takhle říct.“ Mari si zrovna nasazovala čelenku do vlasů. Má je krátké a husté. Krátké vlasy jí sluší jako málokomu. V půlce pohybu se zarazila a otočila se k němu.


  „Jak jako nemůžu říct? Ty máš problém s tím umýt nádobí? Vždyť ho myješ skoro každý den!“


  „To jo, ale já musím sám. Nemůžeš mi takhle poručit.


  U nás doma to žádný muž nedělá.“


  „Jako že u vás myjí nádobí jen ženské, jo?“


  „Nejen nádobí. Muž vůbec do kuchyně nechodí.“ Mari se otočila zpátky k zrcadlu a dokončila úpravu vlasů. Přemýšlela, co na to říct.


  „No, ale tady nejsme v Africe, že? Tady prostě chlapi pomáhají,“ uzavřela to opatrně.


  „To jo, ale já sám, ano?“


  „Jako že o tom nemám mluvit a ty to buď uděláš, nebo ne?“


  „Ano, trošku takhle.“ Ben se poškrábal na hlavě a díval se, jak si Mari nazouvá boty a přehazuje tašku přes rameno. Bylo léto a Mari měla na sobě dlouhé splývavé šaty v barvě nebeské modři. Ohromně jí to slušelo. Ben by byl nejradši, kdyby s ním zůstala doma. Stačilo slovo, a ona by zůstala. Ale neudělal to. Nikdy to neudělal.


  „A hlavně mi něco takového neříkej, když tady bude návštěva. To se prostě nedělá.“ Užasle na něho vyvalila oči, Ben jen pokrčil rameny. Mari nevěděla, jak na to reagovat, a tak nereagovala nijak.


  „Hele, já běžím,“ uzavřela debatu a rychle vyšla z bytu. Ben tenkrát nádobí neumyl a Mari to nijak nekomentovala. Chtěl ukázat, že to, co řekl, myslí vážně, a Mari se to snažila respektovat. Podivný pocit pak večer spláchla spolu se třemi talíři a dvěma hrníčky.


  Ben se při té vzpomínce usmívá. Líbí se mu, jak se Mari zachovala. To ale nic nemění na tom, že jídlo si bude muset obstarat sám. Zrovna přemýšlí, na co má chuť, když mu na obličeji přistane světle růžová kšiltovka. Překvapeně se zastaví a ucítí, jak se mu kolem nohou točí vír listí. Vítr se zvedl náhle a byl tak silný, že i u kolemjdoucích vyvolal překvapivé vyjeknutí. Postarší paní si oběma rukama drží klobouk, aby jí neodletěl. Dvojici turistů před hotelem InterContinental odletěla mapa a na lidi stojící na tramvajové zastávce se z okolních stromů sesypalo listí. Ben si z obličeje sundá kšiltovku a rozhlédne se, aby zjistil, komu patří. Dlouho pátrá po okolí a v momentě, kdy už to chce vzdát, uvidí asi osmi nebo devítiletou holčičku. Sedí na obrubníku dobrých dvacet metrů od něj. Vedle sebe má položený fialový batoh a vypadá to, že si ani nevšimla, že jí chybí čepice. Ben se vydá za ní.


  „Ahoj, nechybí ti tohle?“ Holčička zvedne hlavu a dívá se na něho velkýma uslzenýma očima. Nos má celý červený a odřený, jak si ho neustále utírá do rukávu. I teď, když na Bena kouká, si ho otře do fialové mikiny.


  „Děkuju,“ řekne tiše, vezme si kšiltovku a nasadí si ji na větrem rozcuchané vlasy. Ben přikývne a vydá se zpátky na zastávku. Vítr se mezitím uklidnil, a zpoza mraků dokonce vykouklo slunce. Ozářilo tak podzimem zbarvené listí. Ben si sedne na lavičku a v myšlenkách se vrátí k jídlu. V hlavě si sestavuje nákupní seznam. Když je někde u fazolí, zabloudí pohledem na druhou stranu ulice a všimne si, že dívenka tam stále sedí schoulená na obrubníku a ramena se jí otřásají pláčem. Nedá mu to a vyrazí za ní.


  „Kde máš mámu?“ Dřepne si k ní, a když nereaguje, zeptá se znovu.


  „Nevím. Asi v práci.“


  „A táta? Ty jsi tady sama?“


  „Táta je taky v práci. Já jsem se asi ztratila. Byla jsem s tetou Jitkou a Verunkou, ale pak jsem je najednou neviděla.“ Ben si k ní přisedne.


  „Můžu ti pomoct?“


  „Hmmm…“


  „Najdeme je. Kde jsi je viděla naposledy?“


  „Můžu si na tebe sáhnout?“ Ben se usměje. „Jasně, ale musíš mi říct, jak dlouho tady sedíš a kde jsi viděla tetu naposledy.“


   


  ***


   


  Ema vyrovná obraz tím, že ho chytne za pravý dolní roh a posune o centimetr níže. Teď je to dokonalé. Poodstoupí pár metrů od stěny a zadívá se na něho. Modro-červeno-žlutá loďka se pohupuje na mořských vlnách, v dálce je vidět kousek pevniny a scénu ozařuje slunce napůl schované za mraky, čímž se světlo roztříštilo na tisíce kousků a vytváří rozostřený pohled. Vše je vyvedeno v sytých barvách, které nádherně doplňují celý interiér kavárny. Ema dlouho hledala obraz, který by zapadl do její představy. Našla ho v obchodě, kam se jednou omylem zatoulala, když potřebovala zabít čas při čekání na Toma. Dlouho před ním stála a nemohla se vynadívat. I cena pět tisíc korun byla nad očekávání nízká. Tenkrát koupi zapili dobrým vínem a teď ho má konečně u sebe. Otočí se a rozhlédne po místnosti. Je tam celkem deset stolů různé velikosti, přesto jsou všechny stejné. Bílé, s designem oprýskaného dřeva a šedými detaily. U některých stojí šedé židle, u jiných šedé sedačky. Sedačky i židle doplňují hořčicově žluté polštářky a k nim jsou doladěny i ostatní detaily. Žluté ubrousky, šedé svíčky.


  Ema je perfekcionistka a pro svůj vnitřní klid potřebuje, aby vše zapadalo na místo. Konečně je spokojená. Zařízení kavárny je kompletní, zboží nakoupeno, personál připravený. Chybí však jedna zásadní věc, a to název. Každý den probírali desítky variant, jež by zapadly do konceptu, který měla Ema v hlavě, ale zatím nenašla žádný název, u něhož by si řekla: Wau, to je ono!


  „Em!“ vytrhne ji z přemýšlení Lucčin hlas.


  „Ano, jsem tady vepředu.“


  „Tak už přivezli colu, kafe i mlíka. Myslím, že máme všechno.“ Lucka si otře ruce do volných kalhot.


  „Super. Takže je vše připraveno a už zbývá jen něco napsat na ceduli venku.“


  „Napadlo mě, co Café UX?“ Lucka se opře o pult a čeká, co Ema na to. „Víš, jako že jsme v Urxově ulici.“


  „Jo, jo, to jsem pochopila. Zní to moc neosobně.“


  „No, jsme teď přesně v situaci Kavárna, co hledá jméno, viď? Škoda, že už nám to vyfoukli.“ Lucka začne vytahovat z basy malé coca-coly a dávat je do lednice.


  „Viděly ste někde moje kafe?“ Chraplavý hlas se ozve z kuchyně a hned nato se ve dveřích objeví Světlana, pětapadesátiletá Ukrajinka, kterou Ema najala jako kuchařku a uklízečku současně. Znají se pět let. Seznámily se, když Ema hledala hlídání pro Kristýnku. Světlana v té době docházela do jejich bytu třikrát týdně, aby mohla Ema pracovat na částečný úvazek. Kristi si na ni dlouho zvykala, ale o to silnější je jejich pouto dnes.


  „To není špatné.“ Lucka se zvedne z předklonu. „Moje café,“ zopakuje a s radostným očekáváním se dívá na Emu. Ta se pomalu otočí, pohledem přeskakuje z Lucky na Světlanu a rty se jí roztáhnou do úsměvu.


  „Líbí se mi to. Světluš, pojď sem.“ Ema vyskočí ze židle, až převrhne kabelku, kterou má položenou na klíně. Vrhne se na Světlanu a nadšeně ji obejme.


  „Já jako nevím, vo co de, ale jsem ráda, že máte radost.“


  „Jasně že máme,“ směje se Lucka. „Konečně můžeme otevřít.“


  „Takže to moje kafe ste neviděly?“


  „Neviděly, ale udělám ti nové.“ Ema vykročí ke kávovaru a v hlavě si formuje všechny praktické kroky. „Musíme to nějak graficky zpracovat, vymyslet logo, nechat vyrobit ceduli, vizitky a nevím co ještě. Myslíš, že to do středy zvládneme?“


  „Určitě. Sedneme si na to spolu, nebo můžu přizvat Martina.“ Lucka vložila do lednice poslední colu a prázdnou bednu položí pod pult.


  „S Martinem to bude asi lepší.“ Martin je grafik, kterého jim doporučil Tomáš.


  „Tak fajn, zavolám mu. Ani jsi mi nevyprávěla, co večeře? Jak jste oslavili výročí?“


  „Já bych to ohodnotila jako nedostatečné. Ale Tomáš by určitě nesouhlasil a dal to za výbornou. Jemu stačilo dobré jídlo a fakt, že je před námi víkend. Na výročí zapomněl.“ Ema pořád nedokáže potlačit zlost. Přestože se Tomáš snažil, jak jen mohl, aby Emě vylepšil náladu, nestačilo to. Původně plánovala, že si po večeři zajdou někam na drink, a možná dokonce zatancovat, ale nakonec to ukončila hned po dezertu.


  „Jsem unavená. Už bych chtěla domů,“ reagovala odměřeně na Tomášův nadšený dotaz, co podniknou, když je noc ještě mladá.


  „Fakt, jo? No, to jsou chlapi. To neřeš. Hlavně že jste si užili společný večer.“ Užili? To myslí vážně? Ema má Lucku ráda, ale většinou jí nerozumí. Věci, o kterých Ema tolik přemýšlí a rozebírá je, Lucka jen pragmaticky smete ze stolu. Jako by na nich nezáleželo a zbytečně zabíraly čas. Ema se několikrát za dopoledne v duchu ke včerejšku vrátila a musí uznat, že kdyby jen trochu chtěla, mohl to být nakonec hezký večer. Příležitostí vyrazit si ven moc nemají. O to víc ji včerejší fiasko štve.


  Snaží se všechno odsunout a soustředit se na práci. Název jí nahrnul do žil novou energii. Konečně. Vejde do kanceláře, jak nazývá malinkou místnost vytvořenou z miniskladu, který byl součástí zázemí kavárny. Zrovna z tašky vytahuje notebook a diář, aby si zapsala všechno, co bude potřeba udělat ohledně názvu a loga, když se jí v kapse saka ozve piano.


  „Ahoj,“ telefon si přitiskne hlavou k rameni a položí notebook na stůl.


  „Prosím tě, máme problém. Volala mi Jitka, že se Kristin ztratila.“ Tomáš to řekne tak nepřirozeně klidně, že z toho tryská panika na všechny strany.


  „Prosím? Jak jako ztratila? Co se stalo?“ Ema se posadí na židli a začne zrychleně dýchat.


  „Vzala holky na Staromák na orloj, pak se procházely kolem koňů, jak tam stojí, no a najednou ji prý neviděla. Bylo tam právě několik turistických skupin. Už ji hodinu hledají. Jsem na cestě tam.“


  Ema se podívá na hodinky. Za deset minut jedna. Takže ji naposledy viděli kolem poledne.


  „Jak se to sakra mohlo stát? To neumí uhlídat dvě školačky?“


  „Em, já vím, že se zlobíš a máš strach. Já taky, ale musíme zůstat v klidu. Ségra oslovila policajty, co na Staromáku hlídkovali, a společně to všechno procházejí. Kristin už není tak malá. Ona si poradí. Nic se jí nestane, uvidíš.“ Tomáš použil veškeré logické argumenty, aby uklidnil i sám sebe.


  „Jedu tam. Zavolám, až tam budu. Hlavně měj mobil u sebe.“ To bylo to jediné, na co se Ema zmohla. Zavěsí, přes rameno si přehodí tašku a vyběhne z kanceláře.


  „Co se stalo?“ Lucka sleduje, jak se Ema prohnala kavárnou a cestou srazila židli, která s velkým rachotem spadla na zem.


  „Kristin se ztratila. Musím běžet. Zavolám.“


  Venkovní dveře se hlasitě zabouchnou a Ema se rozběhne na zastávku. Zatracené auto. Proč ho nemám?


   


  ***


   


  Míjeli zrovna stánek s občerstvením a Bena do nosu praštila vůně jídla.


  „Nemáš hlad?“


  „Hmm…“


  „A máš ráda párek v rohlíku?“


  „Ano, mám.“


  Ben se zastaví u prodavače hot-dogů a jeden Kristýnce koupí. Nechal jí tam dát kečup i hořčici, protože nevěděl, co má ráda, a připadalo mu, že více je lépe. Jakmile se Kristi do párku zakousne, trocha kečupu jí vystříkne na obě tváře. Kristýnku to pobaví a Ben její úsměv opětuje. Řekla mu, že se s tetou naposled viděla někde u koní. Dívaly se prý spolu na panáčky, kteří tam chodí, když odbíjejí hodiny, a pak se šly podívat na kočáry s koňmi. Najednou ale kolem nich bylo strašně moc lidí. Kristi se prý asi dlouho dívala na toho strakatého koníka a pak už tetu ani Verunku neviděla. Zkoušela najít zase ty hodiny s panáčky, ale nevěděla, kterým směrem jít. A pak se ocitla až skoro u řeky. Ben navrhl, že se vrátí k orloji. Určitě ji tam už hledají.


  Kráčí spolu Pařížskou ulicí. Mezera mezi nimi je větší než mezi lidmi, kteří se znají, ale není natolik velká, aby Ben nemohl kdykoliv natáhnout ruku k jejímu rameni a lehkým dotykem zajistit, aby je dav nerozdělil úplně. Kristýnce už zaschly slzy. Je ráda, že se našel někdo, kdo ví, co dělat.


  „Telefon u sebe asi nemáš, co?“


  „Ne. Ale možná ho dostanu pod stromeček.“


  „Pod jaký stromeček?“


  „Vánoční. Od Ježíška.“


  „Aha.“ Ben české hry na Ježíška moc nechápe. Pár posledních let strávil Štědrý den s Marií a to její tajnůstkaření před večeří a nadělování dárků mu připadá strašně legrační.


  „A číslo na mámu nebo tátu neznáš?“ Kristin vykulí oči. „Neznám.“


  „Nevadí, určitě tetu najdeme.“


  Blíží se k Staroměstskému náměstí a lidí přibývá. Ben zamíří doprava ke kočárům s koňmi, aby tak mohli projít místy, kde se Kristýnka s tetou viděla naposled. Prodírají se davem turistů a Ben v jednu chvíli ucítí, jak ho malé prstíky zašimraly v dlani. Otočí se ke své chráněnce, a když vidí její vyděšený pohled, těkající ze strany na stranu, dojde mu, že má strach, aby se zase neztratila. Zabalí celou její ručičku do své dlaně a povzbudivě ji stiskne. Dojdou až ke koňským spřežením a oba dva sledují, jak se skupina čtyř Japonců snaží dostat do jednoho z kočárů.


  Pak si Ben všimne, jak se k nim ze strany blíží policista a vedle něj vysoká žena s hnědými vlasy. V obličeji je celá rudá, pod očima rozmazanou řasenku.


  „KRIS-TÝN-KOOO… díkybohu! Okamžitě ji pusť!“ vrhne se žena na holčičku, které chvíli trvá, než pohledem zjistí, odkud hlas přichází.


  „Mamíííííí!“ Kristýnce proběhne tváří radostné poznání a vrhne se ženě do náručí. Ta k sobě malou pevně tiskne a po tvářích jí stéká úleva. Po pár minutách se od Kristýnky odtáhne a prohlíží si ji od hlavy k patě.


  „Bože, co se ti stalo? Okamžitě ho zatkněte. Co jsi jí udělal, ty hajzle?“ otočí se na Bena, který doposud taktně postával opodál.


  „Prosím?“ Ben překvapeně zvedne obočí a pár kroky se k ženě přiblíží, jako že špatně slyšel.


  „Co jsi jí udělal?“ Agresivita v hlase se stupňuje.


  Ben se zmateně podívá na Kristin, a když uvidí na tvářích zaschlý kečup, zasměje se: „Aha, to nic není. To je jen kečup. Měla párek.“


  „Ježíši, co jsi jí udělal?“


  Žena postaví dceru na zem a začne Benovi hystericky bušit do hrudi. Ten šokovaně vytřeští oči a ustoupí zase o pár kroků dozadu.


  „Tak dělejte sakra něco.“ Výzva směřuje policistům, kteří mezitím polevili v ostražitosti, protože nabyli dojmu, že vše spěje ke šťastnému konci, když se holčička našla.


  Ben zvedne obě ruce do vzduchu, jako že se vzdává.


  „Uklidněte se, paní. Já ji našel a přivedl.“


  „To ti budu tak věřit. Kam jsi ji chtěl odvézt, co? Co jsi s ní chtěl vyvádět?“ Její hlas nabírá na síle a s každým slovem postupuje blíž k Benovi.


  „Okamžitě ho zatkněte!“ obrátí se opět k policistům, kteří se až teď probrali z apatie. Mladší z nich chytne Emu za paži a jemně ji odtáhne stranou. Druhý přistoupí k Benovi a požádá ho o doklady.


  „Jistě. Moment.“ Ben vytáhne z kapsy saka peněženku a z ní občanský průkaz. Starší policista překvapeně zvedne obočí. U cizinců vždy očekává v tom lepším případě pas nebo potvrzení o trvalém či dlouhodobém pobytu. V tom horším jen výmluvy nebo nechápavý výraz, jako že česky vůbec nerozumí. Přestože Ben strávil v Čechách větší část dospělého života, občanství dostal teprve před rokem a půl. Dodnes si ale užívá ten pocit zadostiučinění.


  Mladší a evidentně světovější policista se na Bena usměje a občanku mu po důkladném prozkoumání vrátí. Ben jim vylíčil, co se událo od doby, kdy si plačící dívky všiml. Policisté si vše vyslechli, a jelikož případů, kdy se dítě v davu zatoulá, řeší několik týdně a většinou s dost podobným závěrem jako dnes, nepřišlo jim na sledu událostí nic podivného. Opatrně se obrátí k Emě, která Kristýnku křečovitě svírá a stále se mírně třese.


  „Paní, já myslím, že můžete pánovi poděkovat, nakázat dceři, aby si příště dávala větší pozor, a můžeme to rozpustit.“


  „Tak to ne. TO NE! Podívejte se na ni, vždyť je celá ubrečená. On jí něco udělal. Nebo určitě chtěl!“ Ema opět zvedne hlas a mimoděk s Kristýnkou zalomcuje.


  „Máme tomu rozumět tak, že chcete proti pánovi vznést nějaké obvinění?“ zeptá se opatrně mladší z nich. Poškrábe se u toho na hlavě a vrhne téměř soucitný pohled na Bena. Těžko říct, jestli je to soucit, nebo zkroušenost, že si nemohou jít v klidu obejít zbytek Staromáku a přečkat směnu s kafem v ruce.


  „Ano, ano, to chci. Správně.“


  „Ale mami, Ben mi nic neudělal. On mi pomohl.“ Kristýnka to téměř zašeptala, ale trefila se zrovna do ticha, které se v tu chvíli mezi nimi převalovalo.


  „Ty nevíš o životě nic, holčičko. Na takové si musíš dávat pozor VŽDYCKY!“


  Pronesla to s takovou nenávistí, že Ben nemá vůbec ponětí, jak na to zareagovat. Je zvyklý na ledacos, ale u Emy cítí paniku, které nerozumí.


  „Paní, já opravdu nemám co skrývat. Chtěl jsem jen pomoct.“ Ben postoupí o krok vpřed a povzbudivě se na Kristin usměje.


  „Vůbec se k ní NEPŘIBLIŽUJ!“ Ema zaječela tak silně, až se Kristýnka zděšeně odtáhla. Ve chvíli, kdy se otočí zpátky k náměstí, uvidí Tomáše, jak se k nim rychlým krokem blíží.


  „Tatííííí!“


  „Už jsem tady, broučku.“ Pár kroků a už je u ní. Vezme ji do náruče a chlácholivě ji hladí po zádech. Nechápavými pohledy zahltí Emu i přítomné policisty. Emin hysterický výstup byl slyšet téměř přes celé náměstí. Vůbec ji nepoznává.


  „Em, nechej mě, abych to tady vyřešil, ano?“ opatrně ji pohladí po paži. Vůbec netuší, co od ní může čekat.


  V tu chvíli doběhne Jitka a v závěsu za ní uplakaná Verunka. Ema se na všechny zmateně dívá. Pomalu se sesune k zemi a ztěžka dosedne na studený obrubník.


   


  ***


   


  Mari rozčileně přechází sem a tam.


  „To snad není možné. Ty jí doslova zachráníš dceru, a ona takhle? Ti lidé jsou neuvěřitelní.“ Posadí se a dlaně si ohřeje o šálek s čajem. Stále má tendence Bena chránit, jako by se o sebe nedokázal postarat. Jako by neprožil v Čechách bez úhony dvacet let. Jako by se o sebe nestaral sám víc než dost.


  „To je normální. Jsem prostě cizinec. Já na ni kašlu.“ Ben unaveně dosedne na sedačku. Po příchodu domů Mari převyprávěl, co se mu cestou domů stalo. Nakonec mu muž, který byl nejspíš manželem té hysterické paní, za dceru poděkoval a omluvil se za takový výstup. Jeho žena prý byla moc rozrušená a měla strach. Ben jen přikývl a byl rád, že si může jít konečně po svých. Policisté si přesto opsali jeho údaje.


  Doma se převlékl do tepláků a trička. Umírá hlady, a jelikož úplně zapomněl nakoupit, vzal zavděk salátem s tuňákem, který Mari připravila. Udělala mu k tomu i míchaná vajíčka. Najedli se, a přestože Mari vrhala významné pohledy na zeď v kuchyni, neřekla ani slovo. Dneska ho nechá vydechnout. Malování neuteče. Sakra.


  Ben zapne televizi a skrz volby se dokliká až na YouTube. Mají takový zvyk. Set po pěti. Pět skladeb vybírá Mari a pět zase Ben. Pět skladeb s hlasitostí na dvanáctce, pět na pětadvacítce. Kompromis mezi dvacítkou a čtyřicítkou. Když se Adele prozpívala k refrénu „send my love to your new lover“, Ben usnul. Mari ho opatrně přikryje dekou a vydá se do koupelny.


  Postupuje přesně podle návodu. Krok za krokem. Když je vše hotovo, sedne si na vanu a čeká. Píšou tam, že stačí čtyřicet sekund, ale Mari to připadá málo. Nastaví si na telefonu stopky na dvě minuty, zavře oči a čeká. Je nervózní. Snaží se zklidnit dech a připravit se na jakoukoliv alternativu. Ozve se zapípání. Poslepu vypne stopky, zhluboka se nadechne a otevře oči. Ó můj Bože! Šokovaně se dívá na dvě čárky, které na ni křičí vyzývavě červenou barvou. Najednou to není ani radost, ani zklamání, co cítí, ale čistá panika. Když se týden po termínu nedostavila menstruace, žila v radostném očekávání, že miminko by bylo správným zlomem v jejich společné cestě. Bena miluje, přesto nejprve cítí pochyby. Byl to přece původně jen kousek čokolády před spaním. Kousek exotiky před životem. A teď? Opravdu? Jsem si jistá? O čem ještě sakra přemýšlíš? Už se stalo. Není cesty zpět.


  Mari se na sebe podívá do zrcadla a snaží se uklidnit. Bude to dobré. Všechno je v pořádku! Budu prostě máma! Doteď nepomyslela na to, co řekne Ben. O dětech se nikdy zvlášť nebavili. Ale tak nějak cítila, že to není špatné znamení. Ben nikdy nemluví o důležitých věcech. Láska. Děti. Něha. Důvěra. Mari to někdy chybí. Chybí jí ta nevyřčená slova. Chybí jí, co Ben neříká. Ale naučila se s tím žít. Naučila se slovům nepřikládat takovou váhu, aby neztratila balanc. Ben mluví až o tom, co považuje za špatné. A to pak mluví dlouho, rozvážně a opatrně. Jako by se bál, aby se jí nedotkl. A to ji pak dojímá. Někdy přemýšlí nad tím, jestli to není jeho taktika. Říct něco negativního tak ohleduplně, až člověk pomine fakt, že ho někdo kritizuje, a snaží se druhému vyjít vstříc.


  Mari si pohladí ploché břicho, postaví se a otočí bokem k zrcadlu. Pokaždé, když to vidí dělat někoho v televizi, jí to připadá trapné, přesto si nemůže pomoct. Vytáhne si tričko až pod prsa a vypoulí břicho, jak nejvíc to jde. Zvědavě si prohlíží svůj profil a hledá změnu. Nic nevidí. Zdá se jí nemožné, že se tam vevnitř už něco děje. Stojí nehnutě a zírá na svoje tělo jako na cizí. Sama sobě se nahlas zasměje a rychle, jako by ji někdo sledoval, si stáhne tričko přes holé břicho. Uklidí všechny důkazy o tom, co v koupelně prováděla, a vejde do pokoje zapnout počítač. Je sice sobota, ale její gynekolog má on-line systém, kde se klientky mohou objednat kdykoliv. Mari na webové stránce rozklikne objednávkový formulář a začne vyplňovat jednotlivé kolonky. U jména a příjmení se zarazí a přemýšlí o tom, jak by jí slušelo příjmení Almeida. Nakonec doplní Maria Dobrovolná. Většina lidí má s koncovkou jejího křestního jména problém a píšou ji Marie. Ale ona je opravdu Maria. Máma jí vyprávěla, že táta trval na jméně Marie po babičce, ale mámě to přišlo moc staromódní a usedlé. A tak si vydobyla alespoň to „a“ na konci, čímž dostalo její jméno světovější rozměr. Asi tušila, že budu potřebovat něco mezinárodního. Přítomnost dítěte jí připadá tak zavazující, že se jí honí hlavou vše včetně svatby, změny jména a cesty do Angoly.


  „Co děláš?“ ozve se jí za zády pár vteřin poté, co klikla na tlačítko ODESLAT.


  „Jen jsem se objednávala k doktorovi.“ Vypne počítač a otočí se k Benovi. Stojí ve dveřích, v obličeji rozespalý výraz. Sluší mu to. Šedivé tepláky mu visí jen na bocích, pod černým tričkem se rýsují bicepsy. Pravou rukou se opírá o rám dveří a levou se škrábe ve vlasech. Mari se usměje a vstane.


  „Víš, že jsi strašně sexy?“ Ben jí úsměv opětuje, a kdyby mu to barva pleti dovolila, zčervenal by. Rozpačitý výraz mu přidal na šarmu.


  „Fakt?“


  „Hmm…“ Mari se vydá k němu. Jednou rukou mu nadzvedne tričko, druhou ho pohladí na břiše. Rukou jede pomalu nahoru přes hrudník až dozadu na šíji. Jemně si přitáhne jeho hlavu k sobě a políbí ho. Cítí, jak Ben zareagoval, a to ji vzruší ještě víc. Položí jí obě ruce na zadek a stiskne. Pak ji nadzvedne tak, aby ho mohla nohama obemknout kolem pasu, a nese ji do ložnice. Z reproduktoru se ozývá Kanye West a Mari ho slyší zpívat „You are my only one“, ještě když jí Ben svléká kalhoty.


   


  ***


   


  „Tati, a proč je Ben tak hnědý?“ To byla otázka, kterou to v neděli ráno začalo. Od té doby musí Tomáš na podobné dotazy týkající se Bena odpovídat každý den. Vlastně mu to zase tak moc nevadí. Připadá mu to přirozené. Pro Kristi je Ben zachránce. Dokázal si poradit v situaci, která jí přišla bezvýchodná, a ještě k tomu je tak exotický.


  S takovými otázkami si Tomáš poradit umí. Do úzkých ho přivádějí dotazy na Emu.


  „Proč byla maminka na Bena tak ošklivá?“


  „Měla velký strach. Byla rozčílená a bála se, že se ti něco stalo.“


  „Ale Ben jí to přece vysvětlil. Postaral se o mě. Koupil mi i párek.“


  „Já vím.“


  „Máma tak moc křičela. Já jsem se jí trochu bála,“ svěřila se jiný den. Tomáš ji chápe. Taky Emu nepoznával. Když přišli v sobotu domů, Ema se zavřela v ložnici a na každý


  Tomášův pokus navázat hovor a pochopit, co se stalo, se rozbrečela. Tomáš byl zmatený. Naštvaný. Dokáže pochopit, že z toho může být Ema ještě v šoku, ale když se v neděli ráno rozkřičela u snídaně na Kristýnku, bylo to moc i na něj.


  „Zbláznila ses? Proč na ni řveš? Sakra, Em, můžeš nám vysvětlit, co ti přeletělo přes nos?“ Ema se na Tomáše dlouze podívala, pak se zvedla a pohladila Kristin po hlavě.


  „Omlouvám se, že jsem křičela.“ S těmi slovy odešla zpět do ložnice.


  V pondělí ráno už vypadala Ema mnohem lépe. Tomovi se zdálo, že je vše v normálu, ale byly chvíle, kdy měla Ema tak smutný a prázdný pohled, až to bolelo.


  „Jak to vypadá s otvíračkou?“ zeptal se jí, když procházel kolem koupelny.


  „Snad máme vše připravené. Včera jsme pověsili ceduli a vypadá to super. Martin to logo vymyslel opravdu dobře. Dával návrhy, které mě ani nenapadly. Je to fakt profík.“ Dokončila make-up dvěma tahy štětcem přes tváře a toaletní taštičku vrátila zpět na poličku.


  „Tak fajn. Kdybys potřebovala s něčím pomoct, dej mi vědět.“ Naklonil se, aby ji políbil, ale Ema nechala polibek sklouznout někam do koutku úst a vyšla ze dveří.


  „Mamííí, kdo mě dneska vezme do školy?“ křičela z kuchyně Kristýnka s plnou pusou.


  „Odvedu tě já. Táta už musí běžet do práce.“


  Cestou do školy Ema hledala slova, kterými by Kristýnce vysvětlila, co se v sobotu stalo. Od toho incidentu dělala, že neslyší neustálé dotazy, které Kristi směřovala na Toma. Ale slyšela je. Dělala, že nevnímá jeho odpovědi, ale vnímala je. Rozčilovalo ji, jak je nezaujatý, tolerantní a laskavý.


  „On se narodil v Africe, kde je strašně moc teplo a pořád svítí slunce. Příroda to vymyslela tak geniálně, že lidem, kteří tam žijí, namalovala tělo na hnědo, aby se od sluníčka nespálili a byli tak chráněni.“


  „Mluvil srandovně asi proto, že čeština je moc těžká a neumí ji ještě úplně dobře. Představ si, že by ses musela domluvit třeba španělsky. Proto se nikdy nikomu nesměj, když vidíš, že se alespoň snaží.“


  „Opravdu měl tak bílé zuby? Jeejda… tak to mu můžeme všichni závidět.“


  Ema v ruce žmoulala konec šály a jedním uchem poslouchala, jak Kristi vypráví, co budou dneska dělat v družině. Zatraceně! Proč zase?


  „Kristi… víš… chtěla bych ti říct, že jak jsme tě v sobotu našli, byla jsem opravdu moc a moc rozčilená a rozzlobená na všechny, kdo by ti mohli ublížit. Proto jsem byla tak přísná na toho pána, který tě přivedl.“


  „Myslíš Bena?“


  „Ano. Myslím Bena. Já vím, že máš pocit, že ti pomohl, ale nevíme, co se mohlo stát, kdybychom vás na tom náměstí nepotkali. Neznáme ho. Nevíme, co je zač. Já ti jen chci říct, abys byla u cizích lidí vždycky moc opatrná. A u těch, kteří jsou jiní než my, obzvlášť.“


  „Myslíš černochy?“ Ema pevně semkla rty. Přesně jako její otec. Reaguje tak, že jako malá holka si tady připadám já.


  „Nejen černochy, ale prostě všechny podezřelé lidi, o kterých nic nevíš.“


  „Já vím, mami, ale mně se Ben líbí. Nepřipadá mi špatný. A byl moc smutný, když jsi na něho křičela.“


  „Kristi, já vím, že jsem ti asi připadala zlá, ale nemůžeš prostě všem lidem věřit. Ne všichni jsou hodní. Možná jsem to s Benem přehnala, a možná ne. Nevíme o něm nic víc, než že se tě ujal a koupil ti párek. Tak už na to zapomeneme, ano? Jsem šťastná, že se ti nic nestalo, a doufám, že už se to nebude opakovat.“


  Kristýnka na to nic neřekla. Mlčky došly až ke škole, kde jí Ema popřála hezký den a vydala se na autobus.


  Dnes je středa. Velký den. Dnes otvírají. První den jejího podnikání. Je nervózní, natěšená. Ke kavárně Ema dorazí ve tři čtvrtě na devět. Název Moje café je vidět už z dálky, ale není to velikostí písma ani výraznými barvami. Když viděla grafikův návrh poprvé, byla z toho rozpačitá a v podstatě ho hned zamítla. Pak se k němu ale po dvou bezradných hodinách vrátili a čím víc se na něj Ema opětovně dívala, tím víc si ji získával. Logo je zhotoveno v tónech šedé a žluté jako interiér kavárny. Navíc tam bylo pár černých prvků. To, co v ní prve vyvolávalo rozpaky, byl styl písma. Připadalo jí moc roztáhlé, líné a loudavé. Největší bylo první písmeno M, které ovládlo většinu plochy a rozvláčně se přehouplo v ostatní hlásky. Nakonec mu ale Ema propadla. Musela uznat, že je to kombinace stylu a sklonu písma, barevných tónů a vzdálenosti jednotlivých písmen od sebe, co dělá logo nepřehlédnutelným. Je výrazné, ale nepůsobí prvoplánově komerčně.


  Ema chvíli stojí na ulici a kochá se pohledem na vchodové dveře, výlohu s čerstvými květinami a ceduli, kterou včera pověsili. Nadechne se, vezme za kliku a vstoupí dovnitř. Je otevřeno od sedmi hodin, přesto ji překvapí, že dva stoly jsou obsazené. První hosté. U stolu blíže vchodu sedí dvě studentky, před sebou skripta a dva šálky kávy. U stolu úplně v rohu je pár. Muž a žena. Zjevně turisté čekající na check-in do hotelu, který je jen pár set metrů od kavárny. Hotel byl jeden z hlavních plusových bodů při Emině rozhodování, jestli je tahle lokalita správná. Ema doufá, že hoteloví hosté si rádi zajdou posedět jinam než do hotelové restaurace, a Moje café je první volbou, co se vzdálenosti týče. Z útržku hovoru, který teď Ema zaslechla, by pár tipovala na Španěly nebo Portugalce. Na jazyky nijak zvlášť nadaná není. Slušně se dorozumí anglicky a s tím si prozatím vždycky vystačila. Ale dynamika řeči ženy, která právě něco živě vypráví, Emě zapadá do atmosféry jižanských zemí. Nedá jí to a zadívá se na ženu pozorněji. Černé vlasy po ramena zastřižené do mikáda, rovný nos a uhlově černé oči. Bože, vypadá úplně jako Aneta. Na Emu najednou všechno dolehne. Od soboty se snaží vzpomínkám uniknout. Snaží se je ignorovat, ale stojí ji to veškerou energii.


  „Ahoj, šéfko!“ ozve se od pultu.


  „Ahoj,“ Ema Lucce opětuje úsměv. „Koukám, že vše běží podle plánu,“ pohodí hlavou k obsazeným stolům.


  „Dneska už tu bylo šest lidí. Na první den dvě hodiny po otvíračce to není úplně špatné, ne?“


  „Já myslím, že je to výborné! Můžu poprosit o jedno cappuccino támhle k tomu stolu u okna? Vyzkouším, jaké je to být hostem ve vlastní kavárně.“


  „Samozřejmě. Přidám ti k tomu něco sladkého. Vypadáš nějak zdrchaně.“


  „Děkuju. Poslední dny byly náročné.“ Ema si sundá kabát, pověsí ho na věšák a sedne si ke stolku pro dva u výlohy. Znovu pohledem zabloudí k tmavovlásce, jejíž smích se rozléhá po místnosti. Aneta by vypadala přesně takhle. Je už to tak dávno, a přesto ji Ema pořád živě vidí. A slyší její odvážný hlas plný vzteku a odhodlání.


  „Nech ji! Slyšíš mě? Okamžitě ji pusť!“ To byla slova, která Emu tenkrát vytrhla z panického strachu. Ovládl ji natolik, že se nedokázala ani pohnout, natož bránit. Byla s Anetou a dalšími spolužáky v kině. Hned po filmu se odpojila, protože si chtěla jít brzo lehnout. Aneta šla s ostatními na pokec do hospody na náměstí.


  Ema nejprve uslyšela kroky. Otočila se. Uhodil ji do tváře, až zavrávorala, pak ji oběma rukama držel za paže a snažil se ji vmanévrovat do křoví. Bělmo jeho očí se ve tmě hrůzostrašně lesklo. Zatnuté zuby dodávaly jeho tváři šílený výraz. Poznala ho. Věděla, že chodí do stejné školy. Aneta jí ho dokonce předevčírem ukazovala se slovy, že se do ní tenhle černoušek asi zaláskoval.


  „Pusť ji, říkám!“ Aneta mu zuřivě vyskočila na záda a nehty ho vší silou tlačila do krku. Mladíkovi nezbylo než Emu pustit. Zavrávoral a spolu s Anetou se svalil do bláta. Ema nikdy nepochopila, kde se v Anetě vzalo tolik síly a energie. Byla drobná a štíhlá. V tu noc ji poháněl adrenalin a vztek. Kopala, křičela, plivala, až mladík pochopil, že bude lepší utéct, než upoutají pozornost okolí. Postavil se a zmizel ve tmě. Aneta se pomalu postavila na nohy. Shrnula si vlasy z obličeje a hledala Emu.


  Ta stála na chodníku, třásla se a vyděšeně hleděla směrem, kterým mladík utekl. Pak pomalu stočila pohled na Anetu. Květovaná sukně natržená na obou stranách, kozačky celé od bláta.


  „Hajzl jeden. Jsi v pořádku?“ Ema jen přikývla a propukla v pláč. Aneta k ní přistoupila a objala ji. Stály tak dlouho. Stály tak, dokud se Ema neutišila.


  „Pojď, půjdeme domů,“ zašeptala jí Aneta do ucha a ruku v ruce se vydaly k Eminu domovu. Aneta jí pak pomohla se vším, co následovalo. Byla jí největší oporou. Ten rok ji ale Ema viděla naposledy.


  Když o tom teď přemýšlí, napadne ji, že Aneta a Tomáš by měli hodně společného. Ten jednoduchý pohled na svět. Nikdo není a priori špatný. Nevinen, dokud se neprokáže vina. Chtěla by být taky taková. Moc by chtěla, ale nejde jí to. Závidí Tomovi laskavou povahu stejně tak, jako ho pro ni miluje. Skoro při každé hádce ví Ema předem, jak bude Tomáš na její argumenty reagovat. A nejhorší je, že jí jeho reakce připadá správná. Její podvědomí to ví. Ale vědomě volí jinou cestu. Mnohokrát už o tom přemýšlela. Mnohokrát si vedle Tomáše připadala sobecká, zhýčkaná. Nedostatečně moudrá. Nedostatečně dobrá. Takový splín pak dokázalo rozpustit máloco. Nejčastěji se Ema uchyluje ke vzpomínkám na mámu. Na ženu, která odešla tak brzo, že nestihla být babičkou ani tchyní. Během dospívání Emě vždycky říkala: „Pamatuj si, nikdo není horší než ty a nikdo není lepší než ty!“ Teď, když jí ta slova vytanula na mysli, se za svůj sobotní výstup zastydí. Zvláštní je, že stejnou myšlenku nedokáže přijmout od Toma. Na druhou stranu ale… Mám k tomu pádný důvod. Vždyť mě chtěl jeden znásilnit, zmlátit nebo kdovíco. To máma neví. Určitě by to byl pádný argument na mou obhajobu. Ema si položí hlavu do dlaní. Nebo ne? Tomáš by určitě jen konstatoval: „Nepřipouští se.“ Ema zavře oči. Mami! povzdechne si i nahlas. Od máminy smrti už to vyslovila snad milionkrát. Jako by jí ono samotné


  „Mami“ dodávalo pocit, že je tady někde s ní. Tady na dotek.


  Na dosah ruky.


  Ema se napije vystydlé kávy a sleduje, jak dvojice turistů opouští kavárnu. Musím si s Tomášem promluvit.


   


  ***


   


  Jejich neděle je v rozporu s celou nedělní filozofií. Den odpočinku Mari pasovala na den úklidu a všech domácích prací. Ben neprotestoval, protože neprotestuje nikdy. On to prostě buď dělá, nebo nedělá. Buď umyje nádobí, nebo ne. Buď vymaluje, nebo to počká. Každopádně ale nic není problém. Mari zjišťuje, že začíná být na slovní spojení „Není problém“ alergická. Pokud ho někdo použije, znamená to přece, že problém přinejmenším řeší. Ne, že o něm jen ví.


  Je téměř poledne. Roztřídila prádlo, vyprala ho a pověsila a zbytky z minulého týdne vyžehlila. Ben vyluxoval, vytřel, nevymaloval. U oběda se zase budou dívat na tu hnusnou stěnu. Mari párkrát prošla bytem a poschovávala povalující se věci na jejich místo. Byt voní aviváží a schnoucím prádlem. Miluje tu vůni. Čistota. Domov. Vejde do kuchyně a zvedne hromadu tiskovin, která se během týdne postupně navyšovala a nyní se výškou vyrovnává hrnci, který Ben postavil na stůl. Papíry jen shrnul stranou a chystá se servírovat jídlo.


  „Počkej, tak si to snad uděláme hezké, ne?“


  „Co?“


  „No, to jídlo. Trošku kultury stolování, pane.“


  „Jaké kultury?“ No jistě.


  Tohle ji štve. Vysvětlování. Objasňování významu slov, která po rozpitvání absolutně ztrácejí kouzlo. Lidi na ni mají spoustu otázek. Jaké je to žít s cizincem? To je jiná kultura, co? Mari se vždycky chce smát. Jako by žila s mimozemšťanem. Faktem ale je, že je to společný jazyk, který jí chybí nejvíc. Taková banalita. Moct přečíst vtip, aniž by musela každé druhé slovo objasňovat. Použít hlášku z filmu. Dokonce i hádat se musí s rozmyslem. Nemůže se uvolněně rozčílit a chrlit ze sebe všechno, co má na srdci, protože by z toho Ben polovinu nepochopil. Nebo hůř. Pochopil by vše úplně jinak, než to bylo myšleno.


  „Prostě si ten stůl před jídlem uklidíme.“


  Mari vezme celou hromadu letáků, novin, dopisů a časopisů a zamíří do obýváku, aby je protřídila. Sedne si na sedačku a začne třídit. Hromada na vyhození jako vždycky převyšuje ostatní. Oddělila hromádku s poštou. Většina obálek je určena jí, ale zaujme ji jedna adresovaná Benovi. Adresa je napsaná ručně, modrou propiskou. Obálka je otevřená.


  „Chceš rýži, nebo brambory?“


  „Rýži.“ Mari se zmateně dívá na list papíru a hned první řádek jí hlásá, o co jde. Zápočtový list. Astox. Pracovní poměr ukončen k 31. 8. Mari si vyhledá údaj na mobilu. Devátého října. Jako by se potřebovala ujistit, že už není srpen. Že už není ani září.


  „Tak jdeš?“ Ben stojí ve dveřích s vařečkou v ruce.


  „Nejdu.“ Mari k Benovi otočí papír a demonstrativně mu ho drží před obličejem.


  „Co to je?“ Něco ji svírá na hrudi. Něco třese jejími jistotami. Pomyslí na to malé tam uvnitř a jako sudičky nad kolébkou se jí v hlavě ozývají hlasy. Můžeš mu věřit? Co když ti dítě odveze na druhý konec světa?


  Ben udělá pár kroků vpřed a zamžourá na papír.


  „No, skončil jsem tam.“


  „Před měsícem.“


  „Jo.“


  Mari na něho nevěřícně hledí.


  „A?“


  „Co?“


  „Jak jako co? Celé září jsi mi tvrdil, že chodíš do práce.


  Každé ráno jsi odcházel a vracel ses odpoledne.“


  „Hledal jsem práci.“ Ben se otočí a jde zpátky do kuchyně. Položí na stůl mísu se salátem. „A už jsem ji našel. Nastupuju příští týden.“


  Mari se zvedne a jde za ním. Opře se o futra, dívá se na něj.


  „Ty jsi mi lhal,“ řekne tak hlasitě, až se Ben v půlce pohybu zarazí.


  „Už mám jinou práci, o nic přece nejde.“


  „Jde o to, že jsi mi lhal.“ Hlasitost stoupla o několik příček.


  „Nedělej scénu. Dobře. Omlouvám se, ale není to tvoje věc.“


  „Prosím? To si děláš srandu?“ Dívá se na něho s pusou dokořán.


  „Já jsem muž. Finance zajistím. To je moje povinnost. O to se starat nemusíš.“ Ben se otočí zpátky k lince a nabere si ohromnou naběračku rýže.


  „O to přece nejde.“


  „Tak o co jde?“


  „Jde o to, že jsi mi to neřekl. Že jsi mi lhal.“ Mari to na pár sekund přijde až směšné, jak se repliky opakují.


  „Chtěl jsem ti to říct, až budu mít jinou práci. A už ji mám.“


  „Ale neřekl jsi mi to.“


  „Bylo to v plánu.“


  Mari se nadechne. Hledá slova, hledá záchranné lano, hledá to známé mezi nimi.


  „Bene, chápeš, že takhle to nechci?“


  Zmateně se k ní otočí. Velký kus masa nechá spadnout zpátky do hrnce.


  „Co nechceš?“


  „Takový vztah.“ Ben vykulí oči a Mari se v tu chvíli chytá jeho nejistoty.


  „Nechci, abychom si lhali. Já ti potřebuju věřit. Když mi něco řekneš, počítám s tím. Potřebuju se na tebe spolehnout.“


  „Ale mně přece můžeš věřit.“


  „Vždyť jsi mi neřekl, že jsi odešel z práce, sakra.“ Mari bezradně rozhodí rukama. „To je dost zásadní věc.“


  „Řekl jsem, že peníze každý měsíc budou, a jsou, nebo ne?“ Mari zavře oči. Počítá do deseti. Nepomáhá to. Přesto je neotevře. Ben si sedne k ní. Kdyby otevřela oči, viděla by jeho pohled. Zmatek, odhodlání, hrdost. Sedí tam takhle několik minut. Oba mlčí. Pak Mari konečně oči otevře.


  „Kam jsi celý měsíc chodil?“


  „Na brigádu ke kamarádovi. A hledal jsem práci.“ Mari jen přikývne.


  „Zlobíš se?“ Ben bloudí pohledem v její tváři, jako by se bál, že mu něco unikne. „Já jsem přece nedělal nic špatného.“


  Lhal jsi mi, ozývá se Mari v hlavě, ale nahlas to neřekne.


  „Mám prosbu.“ Tenhle začátek věty funguje vždycky. Má to vyzkoušené. Ben tázavě zvedne obočí. „Můžeme se domluvit, že si budeme takové věci říkat? O práci, o nás, prostě vše, co se ti v životě děje, ano? Jsme partneři. Chci o tom vědět.“ Kdyby nebylo malého uvnitř, nejspíš by práskla dveřmi a vrátila se až večer. Nejspíš by se Bena snažila potrestat. Teď ale zatne zuby a snaží se ho pochopit. Snaží se!


  „Dobře.“ Ben vstane apoleje si vychladlou rýži omáčkou.


  DOBŘE? Dobře, jako že beru na vědomí? Dobře, jako že omlouvám se? Dobře, jako že je mi líto, že jsem ti lhal? Asi.


   


  ***


   


  Tomáš využil toho, že ho James poslal do Karlína omrknout nový materiál, a rozhodl se navštívit Eminu kavárnu. Od otvíračky tam ještě nebyl. Od otvíračky je doma všechno divné.


  Mrkne na hodiny. Když to spojí s obědovou pauzou, má dobré tři hodiny času. Z Palmovky je to do Karlína jen pár stanic tramvají. Vystoupí na zastávce Urxova, a už z tramvaje hodnotí výlohu Eminy kavárny. Vyzývavý nápis, tlumené osvětlení, stylový design. Přesně do takové kavárny by ho Ema vzala. Vlastně už tam byli. Kdysi v Benátkách. Pak v Paříži a předloni v Drážďanech. Jiná města, stejná zákoutí. Ema je vždycky najde. A tak si je přivezla i do Prahy.


  V kavárně to voní čerstvě umletou kávou. Vůně, která nikdy nezklame. První, co Tomáše napadne, je, že celý interiér je prostě Ema. Ladí každý detail. Obraz, který dominuje jedné stěně, si moc dobře pamatuje. Ema z něj byla tenkrát tak nadšená.


  „Ahoj.“ Lucka za pultem se na něho usměje.


  „Ahoj. Jdu k vám na návštěvu.“


  „To nás těší. Posaď se. Zavolám Emu.“


  „Díky.“ Tomáš se posadí k oknu. Určitě nejlepší stůl.


  Výhled na ulici i na interiér.


  „Dobré poledne, pane.“ Periferně viděl, že se Ema blíží, ale nedal nic najevo. Až teď otočí hlavu.


  „Dobré poledne,“ přistoupí na její hru. Ema se posadí naproti němu a usmívá se. Přesto si Tomáš všimne kruhů pod očima.


  „Rád bych vzkázal paní majitelce, že to tady má naprosto dokonalé.“


  „Vyřídím jí to.“ Ema na něho mrkne a pýcha v jejím hlase nejde přeslechnout. Pak se nakloní a políbí ho na tvář. „Co si dáš? Preso s mlíkem?“


  „Ano, prosím.“ Jsou v kavárně sami, a tak si Ema dovolí zavolat na Lucku, aby jim kafe přinesla.


  „A ten nápis a výloha, to je bomba. Povedlo se vám to,“ pokračuje Tomáš v komplimentech.


  „Viď? Taky si myslím. Mám z toho radost. Jo, vidíš, Martin přijde dneska odpoledne. Chceme ještě dořešit nápojový lístek. Zatím ho máme provizorní. Nepočkáš na něho?“


  „Nemůžu. Můžu se zdržet maximálně hoďku. Pak musím jet omrknout nějaký nový materiál. Dodavatel má sklad kousek odsud.“


  Lucka položí na stůl tácek, na kterém jsou dvě kávy a talíř plný voňavých dobrot. Popřeje dobrou chuť a nechá je o samotě. Ticho mezi nimi je neobvyklé. Ne že by na ticho nebyli zvyklí, ale je ticho, a ticho. A tohle je to nepříjemné. Ticho naplněné vším nevyřčeným.


  „Já vím, že jsem se poslední dny asi chovala divně,“ začne opatrně Ema po pár minutách, pohled sklopený do pěny cappuccina.


  „No, upřímně řečeno jsem z toho dost zmatený. Nerozumím tomu.“


  „Omlouvám se. Jsou ale věci, které jsem ti nikdy nevyprávěla. Nechtěla jsem se k nim vracet. A teď s tou sobotní příhodou zase vyplavaly na povrch.“


  Tomáš se zakousne do nadýchaného makového koláče a zapije ho kávou. Dívá se na Emu a čeká.


  „Asi chceš ten příběh slyšet, co?“


  „No, rád bych,“ usměje se. „Myslím, že i tobě by se ulevilo.“


  „Asi máš pravdu.“ Ema si neklidně poposedne na židli. „Stalo se to, když jsem byla na střední. Měli jsme ji ve stejné budově jako cizinci, kteří tenkrát do Čech přijeli v rámci stipendia. Byli z nejrůznějších zemí světa. S několika státy v Africe jsme za socialismu měli výměnné akce.“


  Ema vyprávěla asi půl hodiny. Občas se odmlčela a chvíli jen koukala z okna. Pak zase navázala. Její tón byl strohý, neosobní.


  „Muselo to být strašné. Vůbec jsem netušil, že jsi něco takového prožila.“ Vezme ji za ruku a obtočí svými prsty její. „Ale uvědomuješ si, že za to nemůžeš vinit všechny černochy, že ano?“


  „Samozřejmě že si to uvědomuju. Ale musíš uznat, že u nich je větší pravděpodobnost.“


  „Pravděpodobnost čeho?“ snaží se Tomáš reagovat ještě pořád vlídně, přestože tuší blížící se konflikt.


  „Pravděpodobnost agresivity.“ Ema vysmekne ruku z jeho prudčeji, než chtěla.


  „A to soudíš z čeho?“


  „Ty jsi neposlouchal, co jsem ti tady celou dobu vyprávěla?“


  „Jasně že poslouchal. Chceš mi říct, že kdyby tě přepadl běloch, tak reaguješ na všechny lidi stejně jako před čtrnácti dny na toho nebožáka?“ Tomáš rozčíleně položí nakousnutý croissant zpátky na talíř.


  Ema semkne rty a zarytě mlčí.


  „No tak, Em, já chápu, že máš za sebou hrozný zážitek, na který nejde jen tak zapomenout, ale zkus se na to podívat trošku s nadhledem.“


  „Prosím tě, nech si ty kecy!“


  Tomášovi se v hlavě začínají objevovat vzpomínky, které mu dávají smysl až teď, v kontextu toho, co se právě dozvěděl. Konflikt u bazénu na dovolené ve Španělsku. Tomáš se tenkrát vracel z pokoje a ocitl se uprostřed Eminy hádky s mladým Afričanem, který si omylem lehl na Tomovo lehátko. Ema byla v obličeji celá rudá a rozčílená. Mladík se při Tomově příchodu slušně omluvil za nedorozumění a odešel. Ema už se k té situaci nikdy nevrátila. Až teď ho napadlo, že to je možná i důvod, proč s Kristýnkou tohle téma nikdy neřešili. Ema se tomu záměrně vyhýbala.


  „Víš, že tímhle postojem vychováváš naši dceru k rasismu?“ zvýší hlas, až se za ním dva hosté sedící u sousedního stolu otočí. Tomášovi je to jedno.


  „Prostě ji jen učím, aby byla obezřetná. To je vše.“


  „Nezapomínej, že nebýt toho černocha, tak se Kristýnka vůbec nemusela v sobotu najít. Uvědomuješ si, že se jí nikdo jiný neujal? Že nikomu jinému nestála za to, aby se zeptal, co se jí stalo?“


  „Prosím tě, nepřeháněj!“


  Tomáš neví, co říct, a tak mlčí. Několikaminutové ticho přeruší až zacinkání dveří.


  „Ahoj, panstvo!“ Z druhé strany místnosti se na něho usmívá Martin. Tomáš se vylekaně podívá na hodinky. Sakra!


  „Ahoj, Martine, moc rád tě vidím, ale musím už běžet. Stavil jsem se jen podívat na vaše společné dílo. A teda, klobouk dolů! Vypadá to super,“ kývne k ceduli u vchodu.


  „Díky. Jsem rád, že je klientka spokojená.“ Martin s úsměvem mrkne na Emu, která se mu snaží úsměv oplatit, ale moc jí to nejde. Tomáš se mezitím zvedl, přehodil si přes rameno kabát a vyrazil ke vchodovým dveřím.


  „Uvidíme se doma,“ kývne odměřeně na Emu.


  Martin si sedl na Tomášovo místo a zkoumavě Emu pozoruje.


  „Jsem vám do něčeho vlezl, co?“


  „To máš jedno.“


  „Já jen, kdybych mohl pomoct, stačí říct.“


  „Děkuju. Ale tohle si musíme vyřešit sami.“


  „Nevím, jestli je to na pořadu dne, ale zrovna teď jsem v tramvaji v jednom časopise četl zajímavou myšlenku. Znakem nejvyšší inteligence je pozorovat, aniž bychom soudili. Moudro dne, co? Já jen, že se to dá aplikovat na jakoukoliv situaci…“


  „To jo. Tomáš by tě za něj pochválil a potvrdil si tak mou povrchnost a IQ tykve.“ Ema se vlastnímu vtipu zasměje, ale oba cítí, že to tak úplně vtip nebyl.


  „Ale no tak. TOHLE si o tobě Tomáš určitě nemyslí. Dej tomu čas.“


  „No, uvidíme.“ Ema začne sklízet ze stolu, aby se jim tam vešel notebook.


  „Můžu si vzít koláč? Neobědval jsem a mám hlad jako vlk.“


  „Jasně že jo. Udělám ti k němu kafe.“


  „Spíš černý čaj, jestli můžu poprosit,“ zahuhňá Martin už s plnou pusou a sleduje, jak se Ema vypravila dozadu pro materiály, které spolu potřebují probrat.


   


  ***


   


  „Můžete na chvíli? Potřebovala bych s vámi mluvit.“


  Ben zvedne hlavu a přikývne. Lišková sleduje, jak se zvedá od stolu, ale rychle ho zarazí.


  „Nevstávejte, můžeme to probrat tady.“ Ben se zase posadí a odhrne stranou list papíru s rozvrhem na celý týden. Sedí nad tím už půl hodiny a snaží se v tom zorientovat, ale nějak mu to nejde. Lišková si přisune židli od vedlejšího stolu a posadí se. Má na sobě béžovou sukni těsně pod kolena a oranžovou halenku s výstřihem do véčka.


  „Něco jsem provedl?“ Ben se na ni vážně dívá.


  „Proč myslíte?“ Vějířek vrásek jí olemuje oči, když se usměje.


  „Nevím.“


  „Jde o Tomáše Moksu.“ Lišková si položí předloktí na stůl a pravou rukou otáčí prstýnkem na levém prsteníčku. Není to původní snubní prsten. Ten ztratila rok po svatbě. Byli s Lubošem v termálech na Slovensku a byla to jejich nejkrásnější dovolená jen ve dvou. Až na ten prsten. Když se pak vrátili, Luboš jí hned druhý den přinesl nový a ten od té doby nesundala. Široký zlatý proužek, jak bylo tenkrát v módě.


  „Tomáše Moksu?“ Ben se snaží spojit si jméno s obličejem, ale nedaří se mu to.


  „Slyšela jsem, jak vám v úterý nadával.“ Aha, tenhle to je.


  „To se stává,“ konstatoval jenom. Lišková zvedne obočí.


  „O to víc mě překvapilo, když jsem ho včera viděla na vaší hodině tancovat.“


  „Ano, má cit pro tanec.“


  „Právě! Koukala jsem, jak mu to jde. Ale víc mě zajímá, jak jste ho na tu hodinu dostal?“


  „Nějak jsme se pak domluvili.“ Ben se usměje při vzpomínce na drzého kluka s vyholenou hlavou a černočernýma očima.


  „Prosím tě, nebouchej tak těma dveřma.“


  „A komu to jako vadí?“


  „Všichni, kteří tady chodí.“ Kluk se ostře zasmál.


  „Koukám, že jsi nejen černej, ale i blbej. První se nauč česky, když tady chceš někomu rozkazovat. By mě teda zajímalo, k čemu tady zaměstnali negra.“


  „To můžeš zjistit ve čtvrtek. Přijď se podívat,“ řekl Ben a sehnul se, aby posbíral papíry, které se průvanem rozletěly po místnosti. Benův klid kluka evidentně překvapil. Hledal slova, kterými by Bena trumfnul, ale zmohl se jen na prázdné: „To určitě.“


  Zvědavost mu ale nedala a ve čtvrtek se postavil do dveří učebny, kde měl Ben druhou hodinu afro tance. Uhrančivé, temperamentní bubny se ozývaly místností a rezonovaly až do morku kostí. Ben si dal záležet, aby rozmístil bedny tak, ať má hudba co největší efekt. A nemýlil se. Na romskou komunitu hudba působila jako zvon volající k bohoslužbě. Přestože na Benovu první hodinu přišly oficiálně jen dvě slečny, hudba ozývající se z místnosti přilákala další a další děti, které zvědavě nakukovaly do učebny. Ben je kývnutím ruky zval dál, zatímco se jemně pohupoval boky do rytmu. Ve čtvrtek neodolal ani Tomáš Moksa, který stál ve dveřích dlouho jako poslední. Ostatní vrstevníci se už k Benovi připojili a snažili se kopírovat jeho pohyby. Tomáš procházel postupně různými fázemi boje se sebou samým. Nejprve nasadil nevzrušený výraz, aby měl Ben dojem, že šel jen náhodou kolem. Pak se mu ale v očích objevil zájem a zvědavost, která postupně přešla do rukou i nohou. Začal si klepat do rytmu. Ve chvíli, kdy se k němu Ben otočil, zahlédl i jemný pohyb pánve. Ben se mu podíval do očí a kývl hlavou na znamení, že ho zve dovnitř. Tomáš nejprve rychle uhnul pohledem, ale nedalo mu to a jeho oči si zase našly Benovy. Chlapec se ošil a vstoupil dovnitř.


  Lišková se na Bena zkoumavě zadívá.


  „Víte, Tomášovi je čtrnáct. Jeho otec je bílý, ale mlátí ho hlava nehlava. Matka…“


  „Neříkejte mi to.“


  „Prosím?“


  „Já to nechci vědět. Každý má svůj příběh. Já. Vy. Každý.“


  „To ano, ale já vám chci jen vysvětlit, proč se chová, jak se chová.“


  „To ale nemůžete vědět.“


  Lišková se nadechne, aby pokračovala v argumentech, ale pak se zarazí. Může to vědět? Ano, z vyprávění zná životy většiny dětí, které jejich organizaci navštěvují aspoň trochu pravidelně. Ale jestli si jejich chování vysvětluje správně, to je otázka. Spustí ruce zpátky do klína a poposedne na židli.


  „No, máte možná pravdu, ale řekla bych, že ve většině případů alespoň minimální vědění pomůže předejít mnoha problémům.“


  Na Bena to je moc složitá česká věta a snaží se, jak jen může, aby si její význam v hlavě rychle přebral. Nakonec to vzdává.


  „Já to vědět nepotřebuju. Vy taky nechcete, abych o vás něco věděl, nebo ano?“


  Lišková se zatváří zaskočeně. To teda sakra nechci.


  „Vidíte,“ shrnul to Ben.


  „Dobře, já vás do ničeho nenutím. Jen jsem chtěla pomoci, aby se vám s dětmi pracovalo lépe. Ale každý máme asi svůj způsob. Nicméně musím říct, že Tomášova reakce mě překvapila.“


  „Ano.“ Lišková tuší, že tím konverzaci uzavřel, a postaví se.


  „To je vše, co jsem chtěla probrat.“


  „Dobře.“ Ben se usměje a ona si poprvé všimne vrásek kolem jeho očí a úst.


   


  ***


   


  Tomáš se maximálně snaží, ale z obsahu prohlížené stránky nevidí nic. Václav je k němu otočený zády. Samotný telefon má Tomáš sice na dohled, ale světlo se mu odráží v takovém úhlu, že displej je jedna velká bílá, lesknoucí se plocha. Václav je od rána jako na trní a telefon neustále sleduje. Tomáš čeká na vysvětlení, ale Václav se evidentně k ničemu nemá. Kolem poledne už to Tom nevydrží.


  „Co máš pořád s tím telefonem, člověče? Dneska jsi ho skoro nedal z ruky.“


  Václav chvíli nereaguje, ale pak se k Tomovi s nadšeným výrazem ve tváři otočí.


  „Ty vole, to je věc!“ řekne tak nahlas, až mu musí Tomáš gestem naznačit, že se má ztišit.


  „Včera jsem se zaregistroval do seznamky. Hot or Not se to jmenuje. Bomba, člověče. Už mám dvanáct ženských, kterým se líbím.“


  Tomáš vykulí oči. „Do SEZNAMKY? Prosím tě, proč? Jak tě to napadlo?“


  „Co se divíš. Mám někoho? Nemám. Chci někoho? Chci. Vím, jak na to? Nevím. No a z toho všeho jednoduše vyplývá, že seznamka je nejlepší volba. Žádný řečičky okolo, prostě všichni víme, na čem jsme a co hledáme. Jednoduché jak facka.“


  „Koukám, že v tom máš jasno.“


  „Chceš vidět, jak to funguje? Některé ty ženské jsou opravdu kočky.“ Václav se odrazí nohou od stolu a na jezdící židli dojede až k Tomášovi. Nadšení v jeho hlase je natolik nakažlivé, že i Tom odloží vše, co má právě rozdělané, a nakloní se, aby viděl co nejlépe.


  „Podívej se, takhle si ty holky prohlížíš.“ Na displeji se usmívá silná, výrazně nalíčená blondýna a Václav projede palcem přes displej zprava doleva. Objeví se další slečna, tentokrát zrzka s nakrátko ostříhanými vlasy. Václav znovu přejede stejným směrem, aby odhalil hezkou tmavovlásku s mikádem, zelenýma očima a výraznými rty. U té se zastaví.


  „Vidíš, a pokud se ti nějaká zalíbí, tak ji prostě pošleš doprava.“ Pohybem palce tak učiní. „Tím jí dáš najevo, že se ti líbí. Jí to přijde jako upozornění, že nějaký Vašek o ni projevil zájem. A ona se mrkne na můj profil, a pokud se jí taky zalíbím, klikne na srdíčko a je ruka v rukávu.“


  „Počkej, jak jako ruka v rukávu?“


  „No, může začít konverzace. S tím, že sympatie jsou vzájemné. Rozumíš? Víš, jaký je to balzám na moje tolikrát zmlácené ego? Víš, kolikrát jsem oslovil ženskou, která se na mě dívala, jako bych si spletl osobu, ulici, město, nebo dokonce i stát? Takže TOHLE vynechává tu trapnou chvíli u seznámení.“


  „Jasně, tohle chápu,“ začal mírně Tomáš. „Ale uvědomuješ si, že identita, pod kterou všichni ti lidi v on-line světě vystupují, může být značně zavádějící? Že realita může být naprosto odlišná?“


  „Nejsem debil, ne? Jasně že si to uvědomuju. Proto každé odečítám preventivně dva body. A pokud se mi líbí i tak, písnu jí.“


  „Zajímavý způsob. A kolik konverzací máš teda zatím rozehraných?“


  Václav se zarazí. „Momentálně jednu.“


  „Vždyť jsi říkal, že se líbíš dvanácti ženským.“


  „To jo,“ ohradí se Václav. „Ale ony se jaksi úplně nelíbí mně.“


  „Ne, jo? To je to taková hrůza?“


  „Prosím tě, věkový průměr čtyřicet!“ Václav se rozčílí, až mu z toho naskákají červené skvrny na tváři. Tomáš se zasměje.


  „Vždyť to je i tvoje věková kategorie. Čekáš snad dvacítky?“


  „Dvacet to být nemusí, ale třicet až pětatřicet bych akceptoval.“


  „Já se z tebe picnu! Tak mi ty stařeny ukaž.“ Tomáš se nakloní nad telefon.


  „To musíme tady rozkliknout SYMPATIE, vidíš, a tady máš ty, které označily, že se jim líbíš.“


  Jak Václav kliká na jednotlivé ikonky, rozklikne i svůj profil. Tomáš se zadívá na fotku, na které by Václava skoro nepoznal. Stojí někde v parku před lavičkou, kolem sebe rozkvetlé stromy, nad hlavou modrou oblohu. Uvolněně se usmívá.


  „Ty bláho, to jsi jako ty?“


  „No jasně. Bylo to pravda před pár lety, a ještě bez vousů.“


  „Spíš bez patnácti kil,“ neodpustil si Tom. „Vidíš a přesně o tomhle jsem mluvil. Realita versus tvoje štíhlá postava a neochlupená tvář.“


  „No co, vždycky se můžu oholit, ne?“


  „To můžeš. A těch patnáct kilo navíc si cestou na rande odložíš v zastavárně, co?“


  „Ty seš blbej.“


  „Já si prostě myslím, že takhle svému sebevědomí nepřispěješ. Ty ženské budou očekávat tohodle hubeňoura.“ Tomáš nasadí mírnější tón. „Víš co? Udělám ti několik hezkých aktuálních fotek. Přidáme v aplikaci pár lichotivých filtrů a uvidíš, jaký z tebe bude frajer.“


  „Jako tady v kanclu?“


  „Blázníš? To musí být nějaké příjemné místo s atmosférou.“ Tomáš se zamyslí. „Už vím! Ema mi dneska přiveze Kristi do práce. Jdeme spolu do kina. Tak pojedeš s námi a cestou se stavíme v Karlíně ve Starbucks. To mají holky rády. Sofistikovaný muž v kavárně. V ruce budeš mít kelímek těch holek a na něm napsáno Vašek. To bude stylové, ne?“


  „Když myslíš. Ty jsi šťastně zadaný, a přitom ženami obletovaný, tak mi nezbývá než dát na tvou radu. Ale proč to nenafotíme u Emy v kavárně? Aspoň jí udělám reklamu.“


  „No, ono to s tím štěstím poslední dobou trošku hapruje. Není to teď mezi námi ideální, a tak bych volil raději neutrální půdu.“


  „A co se děje?“


  „To je na delší vyprávění. A na panáka k tomu.“


  „Oukej.“


  „A polož už ten telefon. Co jsi šéfa viděl v Adamově rouše, nejsi na žebříčku oblíbenosti zrovna nejvýš.“ Tomáš na Václava mrkne a odjede na židli ke svému stolu.


   


  ***


   


  Maria miluje knihy. Jejich vůni, poselství názvu, obalu i každé kapitoly. Papírovou křehkost jednotlivých stránek, rozdělení kapitol, odstavců i přímých řečí. Neznamená to však, že by četla úplně všechno. To ne. Vybírá si. Z beletrie rozhodně vynechá červenou knihovnu, sci-fi, fantasy a moc neholduje ani historickým románům. Má ráda reálné příběhy ze současnosti. Krimi, thrillery, humoristické romány, ale četla i současné české autory. A tahle kouzelná láska ke knihám je hlavní důvod, proč přijala místo v knihkupectví. Vždy ji to lákalo spíše směrem k nakladatelství, kde kniha vzniká. Nicméně nabídka přišla z knihkupectví Valko a pro Marii bylo naprosto přirozené přijmout ji. Lokalita v centru města zajišťuje celkem slušnou fluktuaci zákazníků, a tak na prostoje není moc času a pracovní doba většinou příjemně utíká.


  Jsou tři hodiny odpoledne a Mari kóduje nové knížky. Je to příjemná práce, u které si může prohlédnout nové tituly. Neodolá a občas si k těm nově vytištěným stránkám přičichne. Nepřítomný úsměv naruší zvonek u dveří. Cinknutí, které vítá nového zákazníka.


  „Tak si představ, že to udělal zase! Vůbec nevím, kde s malým je.“ Do obchodu vejde krásná blondýnka. Na sobě bledě modré džíny, béžové tenisky a volné triko ve stejném béžovém tónu. Krk a dekolt jí zakrývá kašmírová šála. Přestože nemá žádný make-up, vypadá krásně. S jejím příchodem prostor zaplní jemná vůně květinového parfému. Leu zná Mari od základní školy a je to jedno z přátelství, která pokračují s lety tak nějak samospádem. Nemusí se uměle udržovat, protože blízkost srdcí překoná jakoukoli vzdálenost. Lea žila nějakou dobu v Itálii, ale i v tu dobu byly s Mari v neustálém kontaktu. Před pár lety se usadila opět v Praze s mužem, kterého potkala v letadle z Říma do Prahy. Ona křehká blondýnka s touhou po dítěti a poklidném životě, on manažer velké stavební firmy s touhou po všem. Vše vypadalo pohádkově. Dokud se jim nenarodil syn. Mari Lee radila, aby s dítětem ještě počkali. Aby nechali opadnout zamilovanost a naučili se spolu čelit každodennímu životu. Ale Lea byla prostě zamilovaná – neviděla a neslyšela.


  Roman je typ muže, který se pro okolí zdá ideálním partnerem. Dobře zajištěný, úspěšný, pohledný. Velká slova, velká gesta, velká prázdnota. Roman využíval jejich tříletého syna Thea k vydírání a prozatím vždy dosáhl toho, čeho chtěl.


  „Chápeš to? Zase ho odvezl a od včerejška se neozval.


  Má vypnutý telefon. Jeho rodiče taky nevědí, kde jsou.“ Lea neudržela slzy a svezla se na židli za prodejním pultem.


  „Proč to zase udělal?“


  „Včera jsem měla pohovor, přišla jsem až večer a neuvařila teplou večeři.“


  „Děláš si srandu?“ Mari rozčíleně bouchne do stolu, až Lea nadskočí. Pak se zklidní. „Neboj, malému by nikdy neublížil. Určitě se dneska nebo zítra objeví.“ Mari se jí snaží dodat trochu optimismu.


  „Já už na to nemám sílu. Vždyť já se nemůžu doma ani svobodně nadechnout. Všechno má nějaká pravidla, zákazy, omezení.“


  „Praštil tě?“ zeptá se Mari na to, co ji už dlouho straší.


  „To ne,“ řekne Lea s pohledem upřeným do Mariiných očí.


  „Ale řekla bys mi to, viď?“


  „To víš, že jo.“ Lea položí hlavu na Mariino rameno.


  „Ale možná by to bylo ve finále jednodušší. Takhle ze sebe pořád dělá svatouška. Až se s Theem vrátí domů, bude mi dlouho vysvětlovat, že se mu vybil telefon nebo nebyli na signálu. Že si udělali jen takový výlet a nenapadlo ho, že mi to bude vadit. Kdyby na mě jen vztáhl ruku, byl by to impuls, na který se nedá nereagovat. To bys nás pak měla s Theem u sebe doma hned. A Ben by se z nás zbláznil.“ Lea se suše zasměje.


  „Ben s tím nemá žádný problém. Už mi tolikrát říkal, abys od Romana odešla, a než se postavíš na nohy, můžete být s Theem u nás.“ Mari se dívá Lee do očí.


  „Myslím to vážně!“


  „Já si toho moc vážím. Opravdu. Ale víš, jak by Roman vyváděl?“


  „A co je ti po něm? Jsi správná matka? Jsi. Má na tebe něco, co by před soudem neobstálo? Nemá…“


  „Jsi vedle, zlato… má konexe. A to je dneska nejvíc!“ rozohní se i Lea. „Ale neboj, já čekám, až udělá chybu…“


  „Jak myslíš. Každopádně jsme s tebou. Já i Ben.“ Maria se usměje a pohladí Leu po vlasech. „No, vlastně je tady ještě někdo…“ dodá tajuplně a jakoby nic pokračuje v kódování knih.


  „Jako kdo?“


  „Někdo takový ještě malilinký, ale časem bude větší a větší a větší…“


  Lea vykulí oči.


  „Nene! Ty jsi TĚHOTNÁ?“


  Mari to už nevydrží a roztáhne rty do širokého úsměvu. Konečně se s někým může o novinku podělit. Doktor jí to ve středu potvrdil.


  „Sedmý týden.“ Lea se na ni vrhla a nadšeně ji objímá.


  „To je nádhera. Moc gratuluju. Ježíš, vy budete mít mulátka nebo mulatku. Ta bude rozkošná! A jestli to bude kluk, vyroste z něho lamač dívčích srdcí.“ Lea nepouští Mari z objetí.


  „To musím hned pogratulovat i Benovi. Co na to říkal?“ Odtáhne se a nedočkavě se na Mari dívá. Pak se zarazí. „Ví to vůbec?“


  Mari uhne pohledem. „Neví. Zatím.“


  „Aha.“ Lea se tváří trochu zmateně a neví, co k tomu říct.


  „Nějak na to nebyla vhodná chvíle.“


  „Aha,“ zopakuje Lea. Mari k ní zvedne oči.


  „Co je?“


  „Nic.“


  „Leo?“


  „Proč se mu to bojíš říct?“ Lea si dá ruce v bok a Mari si v tu chvíli připadá jako v třetí třídě před tabulí.


  „Já se mu to nebojím říct.“


  „Ne?“ Lea nakloní hlavu.


  „Jen jsme o dítěti nikdy nemluvili.“


  „No a? Plány jsou stejně na hovno. Víš, kolik znám holek, které čekaly, čekaly, a pak už to nešlo? To je samá kariéra, mejdany, cestování, a nakonec zjistí, že jim vlak s miminkama ujel.“ Mari se zasměje.


  „O to nejde. Jen teď přemýšlím jinak. Víc pochybuju.


  Co když nám to s Benem nebude fungovat?“


  Lea vykulí oči. „Proč by nefungovalo? To od tebe slyším poprvé. To je přece jenom o důvod víc, proč to fungovat bude. Neblázni.“


  Mari si otře slzu, která se jí objevila na tváři. „Asi hormony, nebo co.“


  Lea ji znovu obejme: „Neznám stabilnější pár, než jste vy dva.“


  Mari přikývne. „Dneska mu to řeknu.“


  „A jak ti je? Jako že fyzicky myslím?“


  „Jde to. Jen už začaly ty ranní nevolnosti, ale nic dramatického.“


  „To bude dobrý. Uvidíš. Ale chce to nějak oslavit. V kolik končíš? Že bychom si zašly někam sednout. Stejně nemám doma co dělat. Jen čekat, až se můj milostpán objeví.“


  „Já mám po práci sraz s Benem, ale můžu to zrušit. Stejně se uvidíme pak doma.“


  „Blázníš? Máte před sebou první vědomé odpoledne ve třech. Pak si zavoláme, jo? Chci slyšet detaily!“ Lea si přes ramena přehodí šálu a vyrazí ke dveřím. Vyjde na ulici dřív, než k ní dolehne Mariino: „Děkuji.“ Zůstane po ní jen květinová vůně.


  Mari vezme z hromádky další knížku. Než dovnitř nalepí čárový kód, podívá se na hodinky. Je půl čtvrté a z reproduktoru se ozývají první tóny skladby Fall For You od Leely James.


   


  ***


   


  Venku se udělalo hezky. Slunce najednou prozářilo město a lidi zpomalili. Zpomalili, aby si vychutnali teplo a nečekanou něhu babího léta. Tomáš pomalu kráčí ke Karlínskému náměstí a jedním uchem poslouchá Kristýnčino vyprávění o tom, jak se Vojta Andrle v družině pozvracel. Václav, který je rodičovskými zážitky doposud nepolíben, jen zhnuseně nakrčí nos a poznamená, že kombinace dítě a zvratky je při pátku opravdu záživná. Ke Starbucks dojdou právě v okamžiku, kdy Kristi přechází na závažnější téma, a to, jak Eliška Maříková ztratila na vycházce Twilight Sparkle. Tomáš už vzdal snahu pamatovat si všechny aktuální hrdiny dětských příběhů, a na rozdíl od Václava si odpustí otázku, co to Twilight Sparkle vlastně je.


  „Strejdo, ty to nevíš?“ Kristi se odtrhne od nabídky dětských nápojů a pohoršeně zakoulí očima. Václav se zatváří zkroušeně, čímž si vyslouží Kristýnčin soucitný pohled a přednášku o životních peripetiích jednorožců. Ve chvílích, kdy se Kristi v rámci vyprávění nadechuje, si stihnou objednat. Pro Kristi horkou čokoládu, Tomáš si vybere cappuccino a Václavovi zatrhne preso, protože na tak malém kelímku by se prý jeho jméno vůbec nevyjímalo. Do ruky mu vrazí latté a všichni tři zamíří na sluncem zalitou zahrádku.


  Kristi se nadšeně rozhlíží po okolí. Usrkává čokoládu a cítí se jako velká holka. Pozoruje potetovanou slečnu u vedlejšího stolu. Předloktí jí zdobí hlava tygra, který na Kristi cení zuby. U stolu naproti sedí malý kluk a zpoza čokoládového dortu na ni vyplazuje jazyk. Kristýnka napodobí jeho grimasu a odvrátí pohled. Čokoládu má vypitou dřív, než se Václav uvolněně opře do židle a kelímek s kávou natočí nápisem Vašek k Tomovi. Ten se postaví a hledá vhodný úhel pro fotku. Slunce nechá za zády a párkrát stiskne spoušť. Václav se usmívá. Václav pije. Václav se zasněně dívá do dáli. Kristi už nevydrží sedět a jde vyhodit kelímek od čokolády. Cestou se zastaví u vitríny se zákusky a přemýšlí, jaký si dá. Dneska jí ho táta určitě koupí. Vybere si smetanový trojúhelník posypaný malinami. Vyrazí zpátky na zahrádku, aby Tomášovi nahlásila objednávku, když se pohledem zastaví u malé holky. Má na sobě barevné šaty až na zem a přes ně smetanový kožíšek. V ruce drží brčko a upíjí pomerančový džus. Setkají se očima a Kristi se usměje. Ta holka se taky usměje a zamává. Kristýnka nemůže odtrhnout oči od jejích vlasů. Malinké kudrlinky jí kaskádovitě pokrývají celá záda. Kdykoli otočí hlavu, vlasy se jí rozhýbou a Kristi má pocit, že každou chvíli uslyší zachrastění korálků, které má holčička tu a tam vpletené do pramenů. Kůži má tmavou jako káva, která tady voní celým prostorem, a chybí jí dva přední zuby, z čehož Kristi vyvodí, že jí musí být minimálně šest. Pamatuje si přece, že jí v první třídě taky oba přední zuby vypadly, a teprve teď jí dorůstají. Pamatuje si, jak jí je máma vytrhla kapesníkem a zubní víla jí přinesla česací panenku.


  „Kristi?!“ Tomáš stojí ve dveřích. „Co tady děláš?“ Kristi od holčičky konečně odtrhe pohled. „Už jdu.“


  Vyrazí ke dveřím, ale než vyjde na zahrádku, ještě se otočí a holčičce zamává. Ta jí věnuje děravý úsměv a vrátí se ke svému džusu. Tomáš tu tichou debatu sleduje a přistihne se, že se taky usmívá. Když se vrátí ke stolu, ani ho to nepřekvapí. Nepřekvapí ho, že se jí zase všechno vrací a je toho plná. Už jen sleduje, jak Václav se zájmem povytáhne obočí a naslouchá celému sobotnímu zážitku.


  Kristi Bena líčí jako hrdinu, který může z fleku konkurovat Batmanovi i Spidermanovi. Václav zaujatě poslouchá a jen občas reaguje slovy: Nepovídej, vážně? Opravdu? Když Kristi skončí a odběhne si dovnitř koupit zákusek, Václav se otočí k Tomášovi: „Jak to, že ses nepochlubil takovým zážitkem?“


  „Nebylo čím.“


  „Jak, nebylo čím? Dítě se ti málem ztratilo, a prej nebylo čím.“


  „Našla se. To je hlavní.“


  „Takže to je ta věc na vyprávění a panáka.“


  „Jo, to je ona.“


  „Podle toho, co malá vyprávěla, asi Ema dost vyváděla, co?“ ztiší hlas.


  „No právě.“


  „Ale to je pochopitelný. Takhle by vyváděla každá máma.“


  „Každá máma by vyváděla jen do chvíle, než se dítě najde. Ema vyváděla až potom.“ Václav se napije a nespouští z Tomáše oči.


  „Počkej, počkej, o co tady jde? Pořád jsem nějak mimo…“


  „Ona byla normálně hysterická! Ale ne, protože se malá ztratila. Teda, nejprve samozřejmě ano, ale pak jančila kvůli tomu, že ji přivedl černoch. Ty vole, ona je normální rasistka! A vůbec se tím netají.“


  Václav povytáhne obočí. „Jasně, zatímco tady pan dokonalý se nad Afričanem, který si vede jeho dceru, ani nepozastavil, a hned by mu dal její ruku a půl chalupy k tomu.“


  „Co to povídáš za voloviny? Chceš říct, že jsem ho měl nechat zatknout, nebo co? To myslíš vážně?“


  „Uklidni se, prosím tě. Jenom chci říct, abys Emu nesoudil tak přísně. Je opatrná, navíc je to ženská, a ty mají k hysterii sklony.“ Tomáš na něho jen mlčky hledí. Mezitím se Kristýnka vrátila a oznámí jim, že ta černá holčička už asi odešla. S povzdechem si z baťůžku vytáhne knížku, položí si ji vedle talířku s dortem a mezi jednotlivými sousty otáčí stránky, jak to okoukala od potetované paní.


  Tomáš ztiší hlas. „Hele, já nevím. Vyprávěla mi o jednom dost otřesném zážitku, který to má asi zčásti na svědomí, ale stejně mi to nepřijde jako adekvátní reakce. Jsem z toho prostě nějak rozčarovanej.“ Sleduje, jak kus maliny spadne na bílou stránku.


  „Neblbni, to se vstřebá.“


  Pak už oba jen mlčky pozorují, jak Kristi malinu zvedne, dá si ji do pusy a červené prsty otře do růžové mikiny. Tomáš se podívá na hodinky, a když zjistí, že do začátku filmu zbývá sotva čtyřicet minut, zavelí k odchodu. Než Václav dopije posledních pár hltů vystydlé kávy, zhmotní Tomáš tento okamžik na dalších deseti fotkách a prohlásí akci za úspěšnou.


   


  ***


   


  Kelímek Starbucks drží v ruce i Maria. Stojí pod Jindřišskou věží, tvář natočenou ke slunci, a pozvolna usrkává kávu bez kofeinu. V hlavě se jí tříští myšlenky jedna o druhou. Plusy a mínusy do sebe narážejí a párují se jako magnety. Pořád jsou momenty, kdy nemůže uvěřit tomu, že čeká dítě. Ptá se sama sebe, z čeho má strach. Ale odpověď nezná.


  „Kdybyste čekala na mě, byl by to nejkrásnější konec pracovního týdne, jaký si můžu přát,“ ozvalo se jí u ucha a ona s leknutím nadskočí. Ještěže už má kelímek s kávou poloprázdný.


  „Ježíš, omlouvám se. Nechtěl jsem vás vyděsit,“ zaznělo z úst muže, který je majitelem krásně hlubokého hlasu. Mari se otočí, aby se mohla podívat, kdo ji takhle vyděsil. Je vysoký, silnější postavy. Světle hnědé vlasy má ostříhané nakrátko. Několikadenní strniště a mírně zahnutý nos mu dodávají image neposlušného kluka. Modré oči vypadají unaveně.


  „Sice jste nechtěl, ale povedlo se.“ Mari se snaží o naštvaný tón, ale koutky úst jí cukají.


  „Takže první dojem v pytli,“ uzavře neznámý zklamaně. Mari se zasměje.


  „No, pořád jsem ještě tady.“


  „To je pravda.“


  Mari upije kávy a vyčkávavě se na něho dívá.


  „Víte, já si vlastně připravil jen první úchvatnou větu a teď jsem trochu v koncích,“ zrozpačitěl muž a přešlápne z nohy na nohu. „Takže co kdybych se teď vrhl na klasické:


  ‚Moc vám to sluší,‘ a pak bychom se vzájemně představili?“ obdaří ji šibalským úsměvem. Teď vyčkává on. Prohlíží si ji přitom od hlavy k patě, což lze samo o sobě dělat jen těžko nenápadně. Mari mimoděk napadne, jak by se všechny feministky světa rozčilovaly, kdyby byly na jejím místě. Zrovna včera o tom četla článek. Bojovnice za ženy v kanadách a muže v sukních. Copak můžeme přijít o tohle všechno? Ten pohled, který hladí a lichotí. Ten hold ženské kráse. Galantnost. Síla a testosteron.


  Mari mírně zčervená, což jí přidá na dívčím šarmu. Má na sobě bledě modré džíny, bílé tenisky a tmavě modré tričko s výstřihem. Dlouhý šedý svetr jí sahá až ke kolenům. Krátké vlasy má vyčesané mírně nahoru a do strany. Její tváři dominují rty zvýrazněné tmavě červenou rtěnkou. Stříbrné oválné náušnice se pohupují ve větru.


  „Ještě jsem zapomněl dodat, že nádherně voníte.“ Ten úsměv určitě okouzlil už spoustu žen. Mari není na lichotky zvyklá, a možná o to víc ji těší.


  „Opravdu mi váš zájem moc lichotí, a pokud neopadne i přes fakt, že tady čekám na svého muže a v břiše nosím jeho dítě, můžeme s rozhovorem pokračovat.“


  Muž se nahlas rozesměje. Dolíčky ve tvářích, vrásky kolem očí, rovné zuby s výraznými špičáky.


  „Tak takovouhle odpověď jsem opravdu nečekal.“ Až teď zaujme uvolněnější postoj. Jako by se mu ulevilo, že nemusí hrát seznamovací hru. „Jste dobrá! A váš manžel musí být šťastný muž.“


  Mari se usměje a natáhne k němu ruku.


  „Maria.“


  Muž uchopí její dlaň do své a políbí ji. „Honza. Moc mě těší.“


  Mari zvedne oči právě ve chvíli, kdy se k nim blíží Ben.


  Zamračeně sleduje, jak cizí chlap Mariinu ruku pouští.


  „No, vidíte… my o vlku…“ prohodí Maria nahlas k Honzovi a široce se na Bena usměje. Honza se otočí za jejím pohledem a překvapeně zvedne obočí. Ben si právě vytahuje z uší sluchátka, ze kterých doznívají rytmy kizomby. Z kapsy bundy vytáhne mp3 přehrávač, vypne hudbu a zastrčí ho zpátky.


  „Ahoj.“ Její polibek dopadne na semknuté rty.


  „Ahoj.“ Chlad Benova hlasu Marii zaskočí. A potěší. Je to chlad, za kterým se skrývá nejistota. Ben žárlí. Málokdy dává najevo city, a přestože Mari cítí, že žárlivost není do vztahu ta správná ingredience, těší ji to. Nemůže si pomoct. Těší ji jakýkoliv Benův projev náklonnosti.


  Mari si uvědomí trapné ticho a zhodnotí, že slova se musí ujmout jedině ona.


  „No, my půjdeme,“ obrátí se k Honzovi s omluvným úsměvem.


  „Jistě. Moc mě těšilo.“ Honza jí úsměv opětuje. S Benem se rozloučí jen lehkým kývnutím. Následuje další trapné ticho, které vygraduje tím, že se k nim Ben otočí zády, jako by čekal, až si to oni dva vyřeší. Mari se dotkne Benova lokte, aby mu naznačila, že mohou vyrazit. Přejdou na pravý chodník a vyrazí k Václavskému náměstí. Honzu nechali pod Jindřišskou věží. Stojí tam ještě, když se Mari otočí a usměje se na něho.


  „Projdeme to jenom k Můstku a vezmeme to přes Františkánskou zahradu?“ navrhne Mari trasu.


  „Kdo to byl?“ Otázka, kterou Mari očekávala.


  „Nevím. Právě jsme se seznámili. Oslovil mě, když jsem na tebe čekala.“


  „A proč ti hned líbal ruku?“


  „To taky nevím. Asi je to gentleman.“


  Ben mlčky kráčí dál. Mari poodejde pár kroků, aby vyhodila prázdný kelímek. Když se vrátí, chytne Bena za ruku a pevně ji stiskne.


  „Tak jaký jsi měl den?“ úmyslně změní téma, protože ví, že další diskuze na téma neznámého ctitele by byla k ničemu.


  Míjejí zrovna pasáž Lucerna, a kdyby tam nebyla tak nehorázná fronta, Mari by si dala ve Světozoru jahodovou zmrzlinu. Takhle ale jen obejdou štěbetající dav, seběhnou pár schodů a ocitnou se ve Františkánské zahradě, která je plná podzimních barev. Na lavičkách posedávají zamilované páry, maminky s kočárky i důchodci. Z jednoho koutu zahrady se ozývá hlasitý smích, z hřiště pak lomození dětí, pokřikování rodičů a vrzání kolotoče. Kdyby to šlo, Mari by si ten moment vyfotila. Vůni listí, šveholení hlasů kolem, jemný vánek, který ji šimrá v zátylku. Benovu teplou dlaň, vrásky kolem jeho očí a vědomí nového života, který jí roste pod srdcem. Vše vyfotí jen ve své mysli a uvědomí si, jak moc už to chce s Benem sdílet. Položí si ruku na břicho, jako by u toho malého hledala oporu. Začne si v hlavě formulovat slova. Najednou jí každý začátek věty připadá trapný. Poslouchá Benovo vyprávění, jak mu to dneska v práci šlo, a opětovně se diví tomu, jakou práci si Ben vlastně našel. Za celé tři roky, co jsou spolu, Bena viděla tancovat jen doma. Pravdou je, že při hlasitosti, kterou Ben pokládá za odpovídající, se téměř nedá netancovat. Tóny vibrují nejen stěnami, ale i tělem. Každou buňkou. A přesto. Je to něco jiného než tancovat na veřejnosti. Před lidmi.


  Na Jungmannově náměstí se zastaví, aby se rozhodli, kam dál. V okamžiku, kdy se otočí a chtějí vyrazit k Národní třídě, se před Mari objeví dívka s mikrofonem a muž s kamerou. Namíří na ni objektiv a dívka spustí.


  „Dobrý den, mohla bych vás na chvíli vyrušit?“ Mari se zastaví a přikývne na souhlas, zatímco Ben ji táhne za ruku pryč. Otočí se k němu, a když nereaguje na její naštvaný pohled, vytrhne se mu. „Můžeš chvílí počkat?“ Ben se sice zastaví, ale dívá se stranou.


  „Ano?“ Mari se otočí k dívce a soustředí se na její hnědou rtěnku.


  „Děláme průzkum pro jeden ženský časopis. Páry do pětatřiceti let. Je to spíš taková statistika. Místo seznámení, jak dlouho jste spolu, jestli žijete ve společné domácnosti a pár dalších otázek. Jste ochotná nám na ně odpovědět?“


  „Já myslím, že ano.“ Mari se otočí k Benovi a hledá u něho souhlas. K jejímu překvapení jí Ben podá tašku, kterou doposud nesl, a prohlásí, že on teda jde a potkají se doma. Mari je tak v šoku, že si tašku mlčky převezme a dívá se na jeho záda mizící v davu. Zmateně se otočí ke slečně s hnědou pusou, která si teď něco ťuká do mobilu.


  „Promiňte, tak asi ne.“ Otočí se a vyrazí za Benem. Dohoní ho až někde před Tescem. Chytne ho za rameno, aby se zastavil.


  „Zbláznil ses? Co to bylo?“


  „Já s nikým takhle mluvit nebudu.“


  „A to se musíš chovat jako buran?“


  „Cože?“ Do prdele práce.


  „Proč jsi takhle odešel? To se nedělá, nechat mě tam.“


  „Chtěli mluvit s tebou, ne? Na mě se ani nepodívali.“ Ben se otočí a vyrazí k metru.


  „Můžeš na mě aspoň počkat?“


  „Tak tady nedělej scény a pojď!“


  „Jaké scény?“ Mari ho znovu chytne za loket a přinutí zastavit. Ben se narovná a rozhlédne se.


  „Tak se podívej, támhleten chlap.“ Pohodí hlavou ke vstupním dveřím do Tesca, kde stojí muž v uniformě s nápisem Security. Dívá se na ně.


  „Vidíš? Sleduje nás. Sleduje mě. Sleduje, co tady ten černoch dělá.“ Mari se na muže zadívá a ten sklopí pohled.


  „Dívá se, protože děláme rozruch.“


  „Ale prosím tě.“ Ben mávne rukou. „Podívej se tady.“ Hlavou pohodí k trafice. Žena za pultem se zvědavě naklání, aby na ně viděla. Když k ní Mari doputuje očima, sklopí pohled a začne rovnat křížovky.


  „Nechápu, o čem to mluvíš.“ Mari je bezradná.


  Zmatená.


  „Tak něco zkusíme.“ Ben ji vezme za ruku a odvede za roh k tramvajové zastávce. Opře se o stěnu nákupního centra.


  „Budeme tady chvíli stát a ty sleduj.“


  „Co mám sledovat?“


  „Kolik lidí se na nás dívá.“ Mari se zmateně rozhlédne. Vidí jen měnící se obličeje, davy lidí převalující se z jednoho místa na druhé.


  „Vidíš toho policajta?“ Ben ukáže na muže přímo naproti. Mari se na něho zaměří, a opravdu. Opětuje jeho přísný pohled.


  „Tak hlídá, no. Je to jeho práce,“ snaží se Mari. Ben se ironicky zasměje.


  „Dívá se na nás, protože jsem černý.“


  „Ale nepřeháněj,“ zasměje se Mari.


  „A támhleta paní. Červené vlasy,“ pokračuje Ben. Mari sleduje směr jeho pohledu a před křižovatkou se setká s pohledem postarší ženy s hustými zrzavými vlasy. V tu chvíli si žena nasadí sluneční brýle.


  „A támhle. Ten kluk bez vlasů.“ Mari se zaměří na vysokého mladíka, který právě vystoupil z tramvaje. Je celý v černém a zkoumavě si Bena prohlíží.


  „Tak se dívají, no. Jsou zvědaví.“ Mari se snaží o neutrální tón. Zadívá se do davu a zkoumá tvář po tváři. Svou dlaň schovanou v Benově. Kluk s kšiltovkou. Uhnul pohledem těsně předtím, než k němu ten její doputoval. Babka se šátkem. Oči vypoulené a nakrčené čelo. Nestihla se odvrátit.


  „Nejsou zvědaví. Prostě jim to vadí. Proč ten černoch drží za ruku tak krásnou holku? Co tady dělá?“


  Mari pomalu vydechne. Jen klid! Vezme Bena za obě ruce a otočí ho k sobě.


  „Takhle to přece nejde. Není to vždycky, jak si myslíš.“ Ben zavrtí hlavou: „Nikomu nemůžeš věřit.“


  „Ne všichni to s tebou myslí zle.“


  „Já prostě nikomu nevěřím. To jsou zkušenosti.“ Mari bodne u srdce. „Ani mně?“


  „Cože?“


  „Ani mně nevěříš?“ Ben uhne pohledem a Mari bodne u srdce podruhé. Ticho, které přijde, je tak trýznivé, že ho nemůže nechat znít ani o sekundu déle.


  „Chceš mi říct, že se tady v Čechách k tobě nikdo nechoval hezky?“


  Ben vymaní své ruce z jejích a založí si je na prsou. Stojí tam jako malý kluk.


  „Ale jo. Choval. Ty, například.“


  „Kdo další?“ Ben mlčí.


  „No tak…“


   


  ***


   


  TEHDY


  Proběhl jen pár metrů před projíždějícím autem, přeskočil travnatý ostrůvek rozdělující dvouproudou silnici a zastavil se až u otevřených dveří autobusu. Je duben, přesto má na sobě hrubý vínový svetr a přes něj černou zimní bundu s kapucí. Rychle dýchá, aby do plic nashromáždil ztracený vzduch.


  „Teda, chlape, za ten výkon bys zasloužil slevu.“ Řidič uznale pokývá hlavou.


  „Do Prahy,“ řekne Ben a rukou se opírá o bok, kde ho zatraceně píchá.


  Řidič mu podá jízdenku a naúčtuje opravdu o pět korun méně, což ale Ben neocení, protože o cenách jízdného z Pelhřimova do Prahy absolutně nemá přehled.


  S jízdenkou v kapse se vydá do napůl zaplněného autobusu.


  Cítí na sobě oči všech lidí, avšak vždycky jen do chvíle, kdy jejich pohled opětuje. Autobus se drkocavě rozjede a Ben se musí přidržovat, aby neztratil balanc. Volných míst je poměrně hodně, ale jak Ben pomalu prochází uličkou, pasažéři se posouvají na vedlejší sedadlo, aby zablokovali to volné u okna. Ben ví, že to dělají kvůli němu. Nikdo s ním nechce sedět. Uráží ho to, ale pomalu se s tím učí žít. Vstupuje do druhé poloviny autobusu, když si všimne dívky s tmavými vlasy. Z pohledné tváře na něho upřeně hledí černé oči. Dojde až k ní a všimne si volného sedadla. Dívka z něho sundá ruku a gestem Benovi naznačí, aby se posadil.


  „Nevím, jak ty, ale já nesnáším, když lidi zablokují celé dvojsedadlo, jenom aby si mohli vozit zadek pohodlněji. Ignoranti!“ řekne to tak nahlas, až se Ben polekaně otočí. Ne proto, že by se bál, jak na ta slova zareagují spolucestující, protože češtinu stejně ani po několika letech studia plně nepochopil, ale zalekl se hlubokého, autoritativního hlasu, který by ovládl i široká pole, jež zrovna míjeli. Neví, jak reagovat, a tak se jen pousměje, svlékne si bundu a posadí se. Stihne si prohlédnout, co má dívka na sobě. Červenou sukni doplňuje béžové tričko s výstřihem, který odhaluje stříbrný řetízek pohupující se v dekoltu. Přívěšek ve tvaru andělíčka. Malinká postavička s křídly.


  „Já jsem Míša.“ Natáhne před sebe najednou ruku, až se Ben lekne. V duchu se musí sám sobě zasmát, jak ho tahle holka už dvakrát zaskočila.


  „Ben.“ Opětuje stisk ruky i úsměv. „Já tě vidět ve škole.“


  „Ano. Já tebe taky.“ Prohlíží si ho velkýma, hlubokýma očima a Ben má pocit, že každou chvíli něco řekne. Ona se ale najednou otočí k oknu a sleduje ubíhající krajinu. Ben zhodnotí, že konverzaci má za sebou, a uvolněně se opře do sedadla. Z pravé strany cítí něčí pohled. Tuší, že to je žena přes uličku, která pohoršeně mlaskala, když si vedle Míši sedal. Vydrží to a neotočí se. Zavře oči a snaží se uvolnit. Je na nohou od šesti ráno. Na intru mu zjistili, že autobus odjíždí v devět patnáct, a podle toho se snažil vše zařídit. Stihl, co musel, a teď na něho dolehla únava. Autobus poskočil a Benovi se udělalo špatně. Od rána nic nejedl. Jako naschvál ucítil vůni salámu, který si někdo sedící před ním rozbalil k svačině. Ben si představuje, jak ho dotyčný ukusuje spolu s krajícem chleba, a výmluvně mu zakručí v žaludku. Snaží se hlad potlačit a myšlenky nasměruje k Robertovi. Přemýšlí, co pro něho asi má. Ben si nedokáže představit, že by se vrátil do Angoly, ale stejně tak je pro něho těžko uvěřitelné, že by zůstal tady. V telefonu si toho moc neřekli. Robert trval na osobním setkání a nadiktoval mu adresu. Výběr data a hodiny byl na Benovi. Na internátu si to zařídil tak, aby mohl na víkend odjet. Hučení motoru a pohupování autobusu Bena ukolébalo k spánku. Hlava mu klesne na rameno a jen dívka sedící hned vedle může zaslechnout jemné chrápání. Otočí hlavu, aby si Bena lépe prohlédla. Klenuté obočí vypadá jako po kosmetickém zákroku – krásně tvarované, bez jediného chloupku mimo linii. Zavřené oči lemují dlouhé řasy, které zranitelně spočívají na kůži.


  Široký africký nos. Plné rty. Světle růžové a nadýchané jako marshmalow. Vlasy má dlouhé jen natolik, aby se každých pár milimetrů stočily do malinké kudrlinky. Míša skousne ret a opatrně zvedne ruku. Prsty se dotkne linie vlasů nad čelem a projíždí po nich k temeni. Ben se ošije, ale oči neotevře.


  Uteče dalších dvacet minut, než se Ben s trhnutím probudí. Zmateně se rozhlédne kolem sebe, než si uvědomí, kde je.


  „Žluté moře,“ ozve se vedle něj. Otočí se k dívce a nechápavě zvedne obočí. Míša kývne k oknu. „Tam venku, podívej. Moře jako vy sice nemáme, ale máme tohle.“ Ben se podívá z okna. Široko daleko se rozprostírá pole řepky olejné. Žluté květy oslňují jako slunce. Nebe je zastřené mraky, ale zářivé pole prosvětluje celý prostor pod ním. Ben se usměje. „Žluté moře,“ zopakuje pro sebe a jeho „ř“ zní spíš jako „ž“.


  Míša se pořád usmívá a přitom z batohu vytáhne balíček arašídových křupek.


  „Dáš si?“


  „Ano.“ Ben natáhne ruku a nabere si plnou hrst. Po dvou si je strká do pusy.


  „Co budeš v Praze dělat?“


  „Jedu za kamarát.“ Ruce si oklepe od drobků, které mu ulpěly na dlaních.


  „Já jedu na vyšetření.“ Ben využil situace a vyloví z kapsy papírek s adresou.


  „Můžeš ty pomoct? Potřebuju jet tady.“ Podá jí lísteček. Míša si ho chvíli prohlíží. Písmenka leží rozházeně. Každé má sklon na jinou stranu. Nikdy takový rukopis neviděla a připadá jí nesmírně legrační.


  „To je v Modřanech. Nejlepší bude, když pojedeš z Florence tramvají číslo tři přímo až tam.“


  „Žádné metro?“ ujistil se Ben.


  „Jen tramvaj,“ vrátí mu papírek. „Já jedu na opačnou stranu.“


  K tomu už Ben nemá co dodat. Sbalí lístek s adresou zpátky do kapsy a nervózně poposedne. Do Prahy chybí posledních patnáct minut.


  V deset čtyřicet autobus dorazí na pražský Florenc. Cestující se začnou zvedat ze sedadel a protahovat ztuhlé svaly. Ben vezme do ruky bundu a šine se uličkou tak rychle, jak mu postupující dav dovolí. Míša se drží hned za ním. Zbytek cesty už spolu nemluvili. Když Míša schází ze schodů, chytne ji za rameno udržovaná seniorka s výrazně nalíčenými růžovými rty.


  „Slečno,“ Míša se otočí, „nemohla jsem si nevšimnout, jak tady na tu osobu zbožně koukáte. Dovolím si jednu radu, na takovýhle pozor. To je samá exotika, a pak? Ha! Sodoma gomora! Umlátí vás ve stodole.“ Při slovech sodoma gomora se jí rozšířily už tak vypouklé oči. Ben se zastaví. Přestože slovům plně nerozumí, vycítil, že středem zájmu je on.


  První, co má Míša potřebu udělat, je zbavit se ženiny ruky na svém těle. Znechuceně se oklepe a sestoupí ze schodů. Žena dotčeně zvedne obočí. V pravé ruce drží hůlku, kterou teď namíří na poslední schod, aby se o ni zapřela. Ale mine. Hůlka kmitne vzduchem a žena se pravým bokem řítí k zemi. Míša si pomyslí, že v tomto případě boží mlýny opravdu nezahálely, a když vidí, jak se žena zabořila do vínového svetru, bleskne jí hlavou něco o velkorysosti bohů.


  Ben byl natolik duchapřítomný, že přiskočil a ženu zachytil. Mlčky jí podává dřevěnou hůlku, která odletěla stranou. Seniorka se probrala z prvotního šoku. Sytě růžovými rty naprázdno polkla. Pohledem zkontroluje, že nemá ani zlomeninu krčku stehenní kosti, na jejíž komplikace už zemřelo několik jejích přítelkyň, ani vyvrtnutý kotník. Beze slova Benovi z ruky hůlku vytrhne a vyrazí k vestibulu.


  Míša si už v duchu formuluje řeč, kterou dámě naservíruje, ale pak se zarazí. Sleduje Benův klid a to ticho je tak výmluvné, že obsáhlo všechno. Přihlížející spolucestující klopí zrak, protože to ticho je černobílé. Černobílé nezávisle na barvě pleti. Míša si na záda nasadí batoh, udělá pár kroků k Benovi a vezme ho za ruku. Jemným stisknutím naznačí, aby šel. Ben překvapeně zvedne obočí a cupitavými krůčky sjednotí krok s jejím. Dojdou ke schodům vedoucím do podchodu. Až tam jeho ruku pustí.


  „Promiň, naštvalo mě to.“ Usměje se. „To nic.“


  „Zavedu tě na zastávku tramvaje, odkud ti to jede.“ Ben přikývne a následuje ji. Mlčky dojdou na zastávku, kde se Míša rozhlédne, a když v dálce vidí přijíždět tramvaj číslo tři, polekaně se k Benovi otočí. Dotkne se jeho rukávu, jako by ho nechtěla nechat odjet.


  „Nemáš jízdenku.“


  „Aha.“


  Míša ho vezme dnes podruhé za ruku a vyrazí k trafice. Ben začne v kapse lovit mince, ale zarazí ho. To je dobrý, usměje se a tmavé vlasy jí rozverně poletují ve větru. Koupí jízdenky a vrátí se zpátky na tramvajový ostrůvek.


  „Možná mám leukémii,“ řekne zničehonic a otočí se k Benovi, pohled upřený kamsi do jeho svetru. Měří necelých sto šedesát centimetrů.


  „To je nemoc. Dost zlá. Táta má známého na Bulovce a chce, aby mě vyšetřil. Tak tam jedu. Naši s tím dělají hrozné tajnosti, víš? Aby mě nestresovali. Ale já je slyšela, když se o tom bavili. Taky jsem slyšela tátu telefonovat. A taky vím, jak mi je. Občas hodně blbě.“


  Mluví o tom jako o počasí a Ben je zmatený. Češtinu se učí teprve pár let, a prozatím sází hodně na intonaci a vše, co slova provází. Teď má ale pocit, že atmosféra vyřčeného neodpovídá obsahu.


  Míša k němu zvedne oči. „Mám strach. Strašný strach.“ To jediné z ní Ben vycítil ještě předtím, než to řekla nahlas.


  „Nemohl bys jet se mnou?“


   


  ***


   


  Sedí v Costa Coffee na Národní a pijí předražené kafe. Ben nechtěl, ale Mari mu ho stejně koupila. On kafe pije výjimečně a pokaždé si tam dá tolik mléka a cukru, že to pak už ani kafe není.


  „Byla nemocná?“ Mari v dlaních svírá kelímek, lokty opřené o stůl.


  „Ne.“


  „Takže jste spolu chodili?“


  „Jo. Byla první člověk, který mi v Čechách takhle pomohl. Myslím hlavně morálně. Nebo psychicky.“ Mari něco píchne u srdce. Sama sobě se snaží vymluvit, že by to mohla být žárlivost.


  „A pak? Co se stalo?“


  „Míša pak odjela studovat do ciziny.“


  Mari pohledem sklouzne k oknu. A máš to. Chtěla jsi to vědět, tak víš. Přes prvotní ušlechtilý záměr dokázat Benovi, že jsou lidi bez předsudků a pak ti ostatní, jí v hlavě utkvělo jediné slovo. Míša! Jmenuje se snad Michaela, ne? Tak proč pořád ta zdrobnělina? Mari zatne zuby a snaží se odsunout všechny zbytečně negativní emoce někam do kouta. Zatlačí je do skříně uvnitř své hlavy, zabouchne dveře a zamkne na několik západů.


  „No vidíš, tak Míša. Kdo další?“


  „Jak, kdo další? Další holky?“


  „Nemusí to být jenom holky, ne?“ Mari se napije a pohledem zavadí o svou rtěnku otištěnou na víčku kelímku.


  „Chci slyšet o všech dobrých lidech ve tvém životě.“ Ben se zasměje. Má trochu popraskané rty.


  „Tak dobře.“ A pak začne jmenovat. Devět. Je jich devět. Devět českých jmen. Mari pobaví, že si je Ben pamatuje celá, křestní jméno i příjmení.


  „Tak vidíš.“ Mari se vítězoslavně usměje. „Plus všichni další lidi, jejichž jména neznáš.“ Ben se napije kávy a trochu nakrčí nos, jako by se to nedalo pít, což si Mari myslí taky.


  Ben se na ni usměje, ale je to jeden z těch shovívavých úsměvů, které věnuje rodič dítěti, když mu tvrdí, že medvědi opravdu mluví.


  


   


  ČÁST DRUHÁ
 –
 ÚNOR


  


   


   


  Na dortu nejsou ani svíčky, ani číslovka. Jen jedno velké červené srdce a uvnitř něj nápis Všechno nejlepší. Emě se moc líbí. Dneska se jí líbí úplně všechno. Poprvé v životě zažila překvapení, jak o něm snila. Ráno jí Tom s Kristýnkou skočili do postele za doprovodu falešného „happy birthday to you“. Pak zpoza dveří vytáhli podnos, na kterém se vedle šálku s horkou kávou usmíval toast s nutellou a jahodami. Usmíval se doslova. Kristýnka nutellou namalovala nos a pusu, a jahody tak imitovaly oči. Emu to dojalo k slzám. Tomovi i Kristýnce věnovala ubrečenou pusu a dojala se ještě více, když jí společně předali nádherně zabalenou krabici s červenou stuhou.


  „Vy jste úžasní!“


  „My víme,“ odvětil Tomáš a mrkl na Kristi. Ema stuhu odložila na postel a z krabice sundala kartonové víko. Uvnitř na ni čekaly další čtyři krabičky. Ema zvedla oči a tázavě se na Kristýnku podívala. Kristi poposedla nedočkavostí.


  „No tak rozbaluj, mami!“ Ema vzala do ruky první krabičku a opatrně nadzvedla víko.


  „Nene! Ježíš, to jsou ony!“ Téměř nábožně z krabičky vytáhla hodinky, na které několik měsíců koukala jen přes výkladní skříň. Minulý týden je jen tak mimochodem ukázala Tomovi, když šli kolem. Ani ve snu by ji ale nenapadlo, že jí je Tomáš koupí. Za prvé byly nehorázně drahé, a za druhé měla dojem, že ji Tom vnímá jen na půl ucha a dala by krk za to, že by ty hodinky nepoznal ani dvacet minut poté, co mu je ukázala. Ale evidentně se mýlila. Tomáš ji strašně moc překvapil. Dokonce nechal hodinky zkrátit, aby je mohla nosit hned. Velikost trefil naprosto přesně.


  „Tak, mami, a co další krabičky?“


  „Už jdu na to.“ Ema otevřela hráškově zelenou a z ní vytáhla krémový hrníček s různobarevnými srdíčky. Každé mělo trošku jiný tvar i velikost.


  „To máš na kávu,“ vysvětlila Kristi.


  „Je nádherný. Z toho bude opravdu chutnat,“ pohladila ji Ema po tváři a vzala do ruky další krabičku. Ta obsahovala balení kávy, kterou měla nejraději. Uznale se podívala na Tomáše. Zase zabodoval. V poslední krabičce byl srolovaný obrázek, který jí Kristýnka nakreslila. Byla na něm celá rodina. Pláž, slunce, v dáli moře a všichni tři nataženi na lehátkách. Emu hlavně pobavilo, že ji Kristýnka obdařila téměř dokonalou postavou. Štíhlý pas, bujné poprsí, dlouhé nohy.


  „No, miláčku, to je nádhera. Nechám si ho zarámovat a pověsit do kanceláře.“


  „Vážně?“ To ráno nemohlo být krásnější.


  Teď stojí všichni v Emině kavárně a obdivují narozeninový dort. To bylo další překvapení. Oslava. Tomáš s Kristi Emu nalákali do města na pizzu, ale když se směr jízdy stočil ke kavárně, Ema už začala tušit, co se chystá. Uvnitř na ni čekali nejbližší známí a přátelé. Jako z amerického filmu. Všichni zakřičeli PŘEKVAPENÍ a VŠECHNO NEJLEPŠÍ, až to Emě připadalo legrační.


  „Taaak, oslavenkyně, jdeme na to nejdůležitější, ne? Trocha sacharidů pro všechny přítomné.“ Václav se nedočkavě hlásí o svůj díl.


  „Neboj, už jdu na to.“ Naporcovala dort a s talířkem v ruce si přisedla ke stolu vedle Toma a Václava. Tomáš se zrovna prohýbal smíchy.


  „Co probíráte tak vtipného?“


  „Tady kolega mi vypráví, jak probíhají rande s jeho Radkou.“


  „Cože? Ty máš nějakou Radku?“


  „No jasně. Už měsíc.“ Nadšení v jeho hlase nejde přeslechnout.


  „To jsem něco prošvihla. Tak povídej.“ Ema se zvědavě nakloní. „Teda jestli to není jen pro mužské uši.“


  „Já myslím, že není.“ Tomáš se znovu rozesměje. „Možná se dokonce můžeme inspirovat.“


  „No tak to mě zajímá dvojnásob.“


  „Nechte mě aspoň dožvýkat tu dobrotu, ano?“ Václav se pustí do dortu, a když si Ema nabírá asi šesté sousto, on napichuje poslední drobky.


  „Takže,“ významně se odmlčí, než pokračuje. „Radku jsem si našel přes seznamku.“


  „To je to Hot or Not, jak jsem ti říkal,“ dodá Tomáš s plnou pusou a Václav se na něho dotčeně podívá.


  „No co, je to moje žena. Večer si prostě povídáme.“ Václav obrátí oči v sloup, ale pokračuje.


  „A tam jsme se sobě s Radkou prostě zalíbili. Asi dva týdny jsme si psali, dokud jeden z nás nenavrhl schůzku. Tak jsme šli na večeři. Bylo to moc fajn. Sedli jsme si.“


  „Počkej, počkej,“ zarazí ho Ema. „My ženy potřebujeme detaily. Kolik jí je, jak vypadá, má děti, co dělá…“


  „To je odjakživa váš problém. Zbytečně všem život komplikujete detaily,“ zamumlá Václav, nicméně se pustí do výčtu. „Je jí čtyřicet, má desetiletou dceru, nikdy nebyla vdaná. S otcem dcery se rozešla, když malé bylo pět. Pracuje na městském úřadě. Je zrzavá, ale jestli i tam dole, to zatím nevím.“ Po poslední větě se v Tomášovi zase rozbublá smích. Ema se na něho překvapeně podívá.


  „Asi mi pořád něco uniká.“


  „Počkej, Vašek bude pokračovat.“


  „První tři rande proběhla víc než slibně. Rozuměli jsme si, všechno šlo jako po másle, takže jsme od dalšího setkání oba tak nějak očekávali něco víc. Jako že něco fyzického, chápeš?“


  „Prostě sex.“


  „Oukej, zapomněl jsem, že před tebou nemusím dělat žádné cavyky.“ Václav na Emu mrkne.


  „Domluvili jsme si kino a pak jako že volný průběh situace až ke mně do bytu. Ale v ten den jí vypadlo hlídání pro dceru. Tak jsme přeložili večerní kino na odpolední a vzali malou s sebou. Že se jako seznámíme. Navážeme kontakt.“


  „Pořád čekám na nějakou tu pikantnost,“ popíchne ho Ema.


  „Zkrátím to. Prostě to dělali v kině. V technické místnosti,“ nevydržel to Tomáš.


  Ema vykulí oči.


  „A co dítě?“


  „No, proto to bylo v technické místnosti, že jo. Vlastně jsme to vůbec neplánovali. Ale seděli jsme tam vedle sebe. Potmě. Na plátně nezajímavý animák. Hladil jsem ji po noze. A ona najednou: „Za pět minut venku.“


  „To na to šla teda zhurta. A co jste řekli té malé, že oba mizíte?“


  „Radka šla jako na záchod a já chvíli po ní naaranžoval telefonický hovor. Řekl jsem jí, že mi volají z práce a musím si jít něco vyřídit. No a venku už jsme byli trochu mimo a vpadli do první místnosti, na kterou jsme narazili. A jelikož jsme nenašli vypínač, tak to bylo všechno jen po hmatu.“


  Ema se rozesmála. „Hlavně že to bylo k oboustranné spokojenosti.“


  „Si piš! Ta holka neměla sex dobré tři roky. Víš, co to je?“ Václav to řekl tak vážně, až Ema vyprskla smíchy.


  „No počkej, ale oni takhle fungují zatím jen v kině.“


  „Jako že jste spolu nikde jinde nespali?“ otočí se Ema znovu k Václavovi.


  „Nějak na to prostě nebyla příležitost. Ale už jsme takhle prozkoumali Slovanský dům, Anděl a Letňany.“ Václav jen pokrčí rameny a vyrazí pro další dort.


  „No chápeš to?“ obrátí se Tomáš k Emě.


  „A víš, že mě to u něj nepřekvapuje? Vašek se nikdy nenudí. A hlavně mu to přeju. Nějakou správnou ženskou.“ Ema se zadívá na Václava, který právě naviguje Světlanu, jak velký díl dortu mu má ukrojit.


  „No jasně. Taky mu to přeju. Když on je ale někdy takové jelito.“


  „Tou inspirací jsi myslel, že bychom si mohli udělat dostaveníčko v kině?“


  „Proč ne? Tobě by se to nelíbilo?“


  „Budu o tom přemýšlet,“ mrkne na něho. „Jdu ještě pozdravit ty ostatní, když kvůli mně dorazili.“ Ema se zvedne a vyrazí k dalšímu stolu u okna. Cestou mine Václava, který se na ni usměje a sedne si zpátky k Tomášovi.


  „Tak jak u vás doma?“ pohodí hlavou k Emě.


  „Dobrý.“


  „Co rasistická aféra?“ Václav se dotazu sám zasměje.


  Tomáš jen protočí oči.


  „Nic, no. Klid zbraní. Už se nic neřešilo, neprobíralo.


  Vyšumělo to.“


  Václav si ho starostlivě prohlíží. „A to je jako dobře, nebo špatně?“


  Tomáš pokrčí rameny. „Asi dobře.“ Tom se zamyšleně otočí k Emě a pozoruje ji, jak živě diskutuje s Luckou na téma žehlička nebo sušička. „Teda aspoň z mého pohledu vše klape. Znáš ženský. Možná, že když se zeptáš Emy, dozvíš se něco jiného.“


  „Ty vole, to máš pravdu. Já jsem teď tam, kde jsem v životě nebyl. A občas koukám jako sůva z nudlí. Jako že občas člověk něco v legraci řekne, a pak se diví, co si z toho drahá polovička vzala.“


  Tomáš napřáhne ruku: „Tak vítej na palubě partnerských vztahů, kamaráde.“


  „Zatím jsem teda těžkej beginner a občas by to chtělo slovníček. Ale budiž. Snad se nějak proklepu bez újmy.“ Tomáš jen přikývne a pak už se oba mlčky pustí do všeho, co jim na talířích zbylo.


   


  ***


   


  Mari je smutno. Nemá k tomu žádný konkrétní důvod. Někdy se jí takový stav prostě přihodí. Nechápe, odkud se bere nebo co ho vyvolává. Jediné, co vypozorovala, je, že to bývá často v neděli. Před začátkem nového týdne. Jako by její duše chtěla ještě chvíli setrvat v bezpečí víkendu. Přitulit se k Benovi a nechat celý svět proplouvat kolem. Vždycky působila silně, vyrovnaně, a už jen fakt, že ji tak ostatní lidé vnímají, je pro ni závazkem. Závazkem, který její spořádané já nechce porušit. Možná je v životě až moc často v roli té silné. Možná že s věkem přicházejí stále častěji okamžiky, kdy chce být ta slabá. Ta, o niž se bude někdo starat. A dovolila to Benovi. Ben ji viděl plakat. Viděl ji, když má strach. Viděl ji, když má zlost. Viděl ji omámenou tolika různými emocemi, a nikdy ji nehodnotil. Nikdy ji nesoudil.


  Ben není muž, o kterém všechny ženy sní. Není to Pan Božský v tom masovém, komerčním pojetí. Není romantik. Nenosí květiny. Dokonce ani dárky. Slova „miluji tě“ od něj Mari slyšela jen jako odezvu těch svých ve formě „já tebe taky“. Naučila ho objímat, hladit a milovat se po evropsku. Nejspíš jí nikdy nepřinese snídani do postele. Ani ji nevezme na víkend do Paříže. Možná že nebýt romantických filmů, které všem servírují konkrétní představu, jak má pravá láska vypadat, bylo by mnoho párů šťastnějších. Viděly by lásku tam, kde ji ten druhý opravdu dává. Ben nedělá věci, které od něho Mari očekává. A přesto. Když jí není do smíchu, je to jeho klidná síla, která jí dává pocit bezpečí. Jeho laskavost, která jí přináší víru v sebe sama. Jeho trpělivost, která ji učí, že všechno má svůj čas.


  Právě se spolu naobědvali. Mari sedí u počítače a proklikává mezi kočárky. Představu o barvě má jasnou. Nic výrazného. Šedá, černá nebo béžová. On-line nabídka je tak široká, až z toho jde Mari hlava kolem. Rozhodne se, že na to půjde podle ceny. Dvacet tisíc za kočár nedám. Aktivuje filtr, a voilà! Hned je výběr konkrétnější. Trojkombinace: hluboká korba, sporťák, autosedačka. Když ale prohlédne pátou stránku, přestane ji to bavit.


  Periferním zrakem sleduje televizi, kde právě ukazují záběry z nějaké pláže. Většina žen je nahoře bez.


  „Dívej se, je tam něco pro tebe,“ mrkne na Bena, který leží na sedačce.


  „Prosím tě. Mám tebe, ne?“ ohradí se gentlemansky, ale přece jen se na obrazovku zadívá. „To je asi nudná pláž, ne?“


  Mari vyprskne smíchy. „Nudná určitě ne. Myslíš NUDA pláž.“


  „Ta vaše čeština.“ Ben pokrčí rameny a natáhne ruku.


  „Pojď za mnou.“


  Mari se usměje a přesune se na sedačku k Benovi. Položí mu hlavu do klína a on ji hladí po vlasech. Nenalíčila se a vypadá o tolik mladší. Jako holčička, která má jen nepatřičné mírně vystouplé bříško. Mari ho chytne za ruku a stiskne ji tak pevně, jak jen dokáže. Občas má tu potřebu. Jen se držet. Na obrazovce se míhají obrazy, které ani jeden nevnímá. Benovi se po chvíli zavřou oči a Mari usíná hned po něm.


  Zdá se jí sen. Leží v posteli v tmavém pokoji, skrz záclony prosvítá měsíc. Je noc a Mari slyší z vedlejšího pokoje vzdechy. Je malá. Cítí se malá. Tak na deset, možná dvanáct let. Rodiče se vedle milují. Slyší opakované vzdychání a neví, co si počít. Nechce to poslouchat. Ví, co to znamená, a nechce být u toho. Párkrát zakřičí: TICHO! Ale nikdo ji neslyší. Přetáhne si peřinu přes hlavu a brouká si nějakou melodii. Opakuje ji nejméně desetkrát, dokud zvuky neutichnou. Pak opatrně stáhne peřinu, zhluboka se nadechne a konečně zavře oči. Spánek ve snu se jí smísil s tím opravdovým. Možná to nebyl sen, ale vzpomínka. Mari neví, co znamená, ale je tam. Je někde uvnitř jí samotné.


  Probudí je zvonění telefonu. Mari se polekaně posadí a rozhlédne. Jednou rukou si drží břicho. To gesto se za poslední měsíce stalo tak automatické, že ji to vždycky rozesměje. Než pohledem najde telefon, zvonění utichne. Nenapadá ji, kdo ji urgentně potřebuje v neděli odpoledne, a tak zmeškanému hovoru nevěnuje pozornost. Ben ji rozespale pozoruje. Jeho pohled sklouzne k břichu, které se jí nápadně rýsuje pod šedým tričkem. Už ho neutají. Nemá důvod ho tajit.


  Mari vzpomínkou zabloudí k měsícům před Vánoci. Dlouho hledala odvahu a vhodnou příležitost. Dlouho se plácala ve vlastních pochybách a pak to na Bena vychrlila jednoho listopadového rána na zastávce tramvaje. Pršelo. Stáli pod deštníkem a Mari i tak viděla, jak se kapky vody prodírají Benovými kudrlinami. Párkrát rychle zamrkal, aby se mu voda nedostala do očí. Takové detaily si Mari pamatuje. A jak stáli v tom deštivém podzimním tichu, řekla mu, že čeká dítě. A možná tam to začalo. S tím ochranitelským gestem. Řekla mu, že bude otcem, a položila si dlaň na tenkrát ještě ploché břicho. Usmál se a jí se ulevilo. Usmál se a její slza se zamotala mezi dešťové kapky. Objal ji a řekl, že je to paráda. Paráda? Mari nechápe, odkud ten výraz vzal. V tu chvíli ji napadaly desítky výstižnějších slov, ale spokojit se s parádou znamenalo nešlapat si po štěstí.


  Mari vstane a jde postavit na čaj. Zatímco voda bublá v konvici, prohlíží si stěnu za stolem.


  „Vymaluješ?“ otočí se k Benovi.


  „Jasně.“ Ben vstane a zamíří do koupelny.


  „A kdy?“ zavolá Mari s nadějí, že tu hnusnou stěnu vidí dnes naposledy.


  „To nevím.“ Naděje odtéká do umyvadla spolu s bublinkami mýdla.


  „Ještě chvíli, a vymaluju to sama. A to pro tebe bude pěkná ostuda.“ Mari zvýší hlas, protože už neví, jaký argument použít. Ben se objeví ve dveřích do kuchyně.


  „Neboj, vždyť to není problém.“ Mari si zaleje čaj a zatne zuby.


  „Takže dneska?“


  „Cože?“


  „No, když to není problém, tak to dneska zvládneš. Za dvě hodiny je to hotové.“


  „Uvidíme.“ Mari se k němu otočí a otevře pusu. V hlavě si sumíruje nadávky, jimž Ben porozumí, když ticho protne hlas Bruno Marse. Mari pusu zase zavře a vydá se za zvukem. Na displeji svítí Lea. Předchozí zmeškaný hovor byl taky od ní.


  „Ahoj.“ Mari drží v jedné ruce telefon, druhou máchá sáček v horké vodě a pohledem drtí Bena.


  „Ahoj.“ A ticho.


  „Leo?“


  „Ano?“ A ticho.


  „Stalo se něco?“


  „Už je to tady.“


  Mari nechá sáček sáčkem a opře se zády o linku. „Co je tady?“


  „Potřebuju vaši pomoc.“ Lea má slzy na krajíčku, to Mari pozná.


  „Mohla bych u vás s malým pár dní zůstat?“


  „To víš, že jo. Co se stalo?“


  „Roman mě praštil.“


  Mari si položí dlaň na břicho. „Jsi v pořádku? Kde je teď?“ Ben na ni hledí s otazníky v očích.


  „Jo, jo, jsem. Prosím tě, zlatíčko, nechej to být. Za chvíli pojedeme, ano?“ Mari pochopila, že druhá půlka věty nepatří jí, ale tříletému Theovi.


  „Nevím, kde je teď. Samotného ho to zaskočilo, tak se potom hned sebral a odjel. A já bych chtěla taky odjet, dokud je pryč.“


  „Jasný. Určitě. Sbal si nejnutnější věci a přijeď. Jsme doma.“


  „Díky moc. Díky.“ Lea vydechne, ale hned telefon nepoloží, protože je slyšet, jak říká Theovi, aby si nebral tři medvědy, jenom jednoho.


  Mari zavěsí a otočí se k Benovi.


  „Lea s malým jedou k nám. Tak si představ, že ji Roman bouchnul.“


  „Bouchnul?“


  „Jako že uhodil. Dal jí asi facku, nebo co.“


  „Proč?“


  „To nevím. To je snad jedno, ne?“


  „Je v pořádku? I malý?“


  „Ano, znělo to, že ano.“


  „Dobře,“ shrnul to Ben. „Co budou jíst?“ položí praktickou otázku, kterou Mari totálně překvapil.


  „No, asi budu muset nakoupit.“ Mari se začne zvedat. „Podívám se, co tam máme a nemáme, a skočím do obchodu.“


  „Dobře. Mám jít s tebou?“


  „Raději ne. Kdyby přijeli dřív než já, ať je někdo doma.“ Ben jen přikývne a otočí se zpátky k obrazovce.


   


  ***


   


  Ema sedí v kanceláři a dává dohromady lednové faktury. Blíží se konec měsíce a bude muset všechno předat účetní. Má za sebou první čtvrtletí podnikání a musí se pochválit, že nebylo nejhorší. Nechala si vytvořit vlastní webové stránky, které ji stály majlant, ale musela uznat, že v dnešní době se bez nich prostě neobejde. Stránky jsou v designu restaurace. V tónech šedé, černé a hořčicově žluté. Nadchl ji nápad, že se hned po načtení stránky zobrazí přímo vchodové dveře do kavárny, což vytvořili z reálné fotografie a jen přibarvili sytými barvami. Dveře se otevřou a čtenář tak vstoupí do prostoru, kde se bude moci podívat na vše, co se kavárny týká. S reklamou na sociálních sítích začali teprve nedávno, ale bylo to poznat téměř okamžitě. Ema strávila jeden celý den vyhledáváním webů, facebookových a instagramových stránek, kam by stálo za to kavárnu dostat. Byla jich spousta. Na sociálních sítích to prostě žije. A kdo tam není, jako by nežil. Emu to pohlcuje stále víc a víc. Tomáš si z ní už dělá legraci, že kdyby jí napsal vzkaz přes instagram, reagovala by na něj rychleji než zpoza stolu u snídaně.


  Před desátou si dá pauzu. Posadí se ke stolu u okna, zvolna upíjí kávu a je jí dobře. Myšlenky proudí všemi směry, ale nikde se nezdržují. Jsou jako listy ve větru. S každým dopadem se jen odrazí a letí dál. Ema pohledem zavadí o ženu stojící na tramvajové zastávce. Může jí být kolem šedesátky. Odhadnout věk byl pro Emu vždycky oříšek, teď by ale dala ruku, že je docela blízko realitě. Tmavé kalhoty, černé kozačky a kabát smetanové barvy. Hnědé mikádo má módní sestřih a delší ofina ženě vyloženě sluší. Jedna myšlenka se zastavila a brnká jí na bolavou notu. Mohla by to být moje máma. Poslední dobou Ema často myslí na to, jaké by to bylo, kdyby máma neodešla tak brzo. Tak strašně brzo. Představuje si, jak by spolu chodily na kafe. Obrážely kavárny. A možná měly tu jednu, jen jejich. Oblíbenou, kde by řešily každodenní věci. Ty maličké blbosti, které naplňují náš život, ať chceme, nebo ne. Jak ráno spálila palačinku, nalila do kávovaru dvakrát více vody, než měla, nebo jak spolu s oblečením vyprala i krajíc chleba, který si Kristýnka kdovíproč schovala do kapsy. Představuje si, jak by máma vyzvedávala Kristi ze školy a přehnaně chválila všechny její kresby a výtvory. Rozmazlovala by ji sladkostmi a vším, co je vyhrazeno jen babičkám. Vzpomíná si, jak jí nedávno teta Jana líčila, že její dcera Marta, Emina sestřenice, je dva měsíce po porodu, a stále má devět kilo navíc. Omílala to pořád dokola. Jako třešničku na dortu pak dodala, že Martě dávala Emu za příklad. Jo, to Ema byla po porodu hned jako proutek. Musíš se sebou něco dělat. Ema na vyprávění nijak nereagovala, protože nevěděla jak. Bylo jí Marty líto. Místo aby ji vlastní matka podpořila, zvláště v tom novém, mateřském světě, zasadí jí další ránu. To by moje máma nikdy neudělala.


  Ema dopije poslední doušek kávy a tramvaj číslo tři zacinkáním ohlásí příjezd. Paní ve smetanovém kabátě nastoupí do posledního vozu a Ema už vidí jen její zátylek mizící někde v dálce, v ruchu velkoměsta.


  Chvíle, kdy Ema mámu potřebovala ze všeho nejvíc, přišla paradoxně nedlouho po její smrti. Ema tenkrát seděla na lavičce před ředitelnou a kolem ramen ji místo mámy objímala Aneta. Modřina na tváři, podlitina pod levým okem a šrámy na pažích a stehnech byly to nejmenší, co musela snášet. Pak přišly opakované dotazy, vynucené vzpomínky, syrové detaily. Ano, nejspíš mě sledoval. Ano, dala jsem opakovaně najevo, že nemám zájem. Stáhl mi pod sukní kalhotky a povalil mě do křoví.


  Táta tam s ní nebyl. Nedokázal to poslouchat. Vůbec nevěděl, jak s tím naložit. Když tenkrát v noci přišla domů a zjistil, co se stalo, objal ji a poplácal po zádech. Jako se to dělá synům, když prohrajou zápas ve fotbale. To zvládneš. Poté co policisté Laurence odvedli ze školy, už o něm neslyšela. Říkalo se, že ho deportovali a žádný další trest už nedostal, protože byl nezletilý. S jeho odchodem se ale ve škole objevil strach. Snad jediná holka, která strach neměla, byla Aneta. Chodila se vztyčenou hlavou a neuhýbala pohledem jako většina ostatních holek. Míjela africké studenty beze strachu, dokázala s nimi normálně komunikovat, až to Emě vadilo. Její zlost se obrátila na všechny, Aneta to pak svou neutralitou vyvažovala. Byly jako oheň a voda. Přesto byla Aneta pro Emu majákem s nejsilnějším světlem široko daleko. Bodem, kterého se může kdykoliv zachytit.


  A pak ten maják zhasl. Nečekaně, ale o to bolestivěji. Tma, která po něm zbyla, je stejně intenzivní jako světlo, jež ji předcházelo.


  Ema si to pamatuje, jako by to bylo včera. Byla sobota a táta chvíli před obědem vstoupil do kuchyně. Měl na sobě tmavě modré montérky a bílé tričko s nápisem Tatra. Je to směšné, jaké nepodstatné detaily si z té chvíle pamatuje. Z jeho výrazu poznala, že se něco stalo. Přesně tak to bylo i s mámou. Pevný hlas, opírající se o autoritu dospělého, a v pozadí panika, která se mu nedařila potlačit. Ema zavřela oči a poslouchala. Včera v noci. Jela stopem. Z nějaké vesnice za Prahou. Přežil jen řidič. A zbylo ticho. Tma. Stejně jako s mámou. A přesto to bylo jiné. Ema má na Anetu vztek dodnes. Ta její bezbřehá důvěra ji zabila. Měla tady přece zůstat se mnou. Táta k ní tenkrát večer přišel do pokojíčku a poplácal ji po zádech. Zase. Jinak to neuměl.


  Měla bych mu zavolat. Při všech těch vzpomínkách si Ema uvědomila, že s tátou nemluvila už dobrých pár týdnů. Emin otec si osm let po matčině smrti našel druhou ženu. Sylva je moc milá, sympatická a nikdy se nesnažila


  Emě matku nahradit. Miluje folk, opékání buřtů a letní noci pod hvězdami. Ema musí uznat, že po mámině nemoci a truchlení, které jako by nebralo konce, jim Sylva do života zase přivedla světlo a radost. Sama nemohla mít děti, a o to víc se s Emou snažila sblížit. Ema neměla tátovi za zlé, že si někoho našel. Kristýnka Sylvu miluje. Prázdniny u dědečka pro ni znamenají dobrodružství v lesích, na loukách, v rybnících a noci pod širým nebem. Přes to všechno k nim Ema nejezdí tak často, jak by asi měla. Tíha ztráty tam na ni vždycky dolehne tak moc, až má pocit, že se dusí. Až se jí někdy zdá, že je s ní něco v nepořádku, když ji mámin odchod bolí tak moc i po tolika letech. Stále si ji představuje při všech činnostech, které spolu při návštěvách dělají. Když sedí u oběda, Ema přemýšlí, které mámino jídlo by Kristýnce chutnalo nejvíc. Pokaždé dojde k jinému závěru, protože máma byla báječná kuchařka. Když táta seká trávu, představuje si, jak máma sedí v jednom z dřevěných křesel, v ruce hrnek s heřmánkovým čajem a na stolečku knížku křížovek. Buď s námi tady a teď! pošeptá jí vždycky Tomáš. Pozná jí to na tváři.


  Ema odsune hrnek na kraj stolu, zvedne telefon a mezi kontakty vyhledá TÁTA. Klikne na zelenou ikonku, přiloží mobil k uchu a zaposlouchá se do vyzváněcího tónu.


   


  ***


   


  Jejich příchod vzbudil v čekárně chirurgické ambulance pozornost. Je téměř osm hodin večer a pacientů čekajících na urgentní ošetření je víc, než by si každý lékař ve službě přál. Ben se dokulhá k jediné volné židli na druhé straně místnosti. Lea ho z jedné strany podpírá a s každou Benovou bolestivou grimasou sykne, jako by raněná byla ona sama.


  „Dobrý?“ ujistí se, poté co Ben dosedl a úlevně vydechl.


  „Dobrý.“ Pokusí se o úsměv, ale v jeho aktuálním stavu z toho vyjde spíš děsivý obličej než cokoliv jiného. Levé oko se postupně ztrácí a modročerná podlitina se táhne od vnějšího koutku až ke kořeni nosu. V jednom místě má Ben kůži natrženou a stále mu z ní teče krev. Šrám na pravém spánku vypadá dost bolestivě a vypovídá o tom, že vznikl nárazem na něco ostrého.


  „Už můžeš jít. Já to tady zvládnu.“ Ben se otočí k Lee.


  „Zbláznil ses? Ani náhodou. Počkám s tebou.“


  „Ale tady budeme nejméně dvě hodiny čekat.“


  „S tím počítám.“ Lea se opře o zeď vedle Benovy židle. Pohledem projede celou čekárnu a překvapí ji, jak každý sklopil zrak, jakmile k němu ten její doputoval. Na rozdíl od Bena si doposud nevšimla, jakou pozornost v čekárně vzbuzují. Maria jí kladla na srdce, že má jít s Benem až do ordinace. Lea si spíš myslí, že to bude Benovi nepříjemné, když mu bude dělat doprovod až dovnitř. Jako by nebyl svéprávný. Ale když ho teď vidí, jak tam zmlácený sedí a je vystavený všem pohledům, dojde k závěru, že bude určitě lepší, když ho dovnitř doprovodí.


  Lea se cítí trapně. Za všechno může ona. V autě se Benovi asi tisíckrát omluvila. On ji asi tisíckrát ujistil, že to přece není její vina. A přesto se jí ani trochu neulevilo. Stačí, aby jen vzpomínkou zavadila o celé večerní drama, a je jí na zvracení.


  Právě končil večerníček. Theo v pyžámku s obrázkem SpongeBoba seděl vedle Bena a soustředěně sledoval obrazovku. Když zjistil, že žádná pohádka následovat nebude, započal každodenní rituál Jak nemuset do postele. Lea musela uznat, že už ho dovedl téměř k dokonalosti. Výzvy směřující k tomu, aby si šel lehnout, naprosto ignoroval, a byl přitom naprosto odzbrojující. Když k němu Lea přišla, aby mu nařídila jít do postele, stulil se jí do náruče a hladil ji po ruce.


  „Mami, ty jsi jenom moje maminka?“


  „Ano, jsem.“


  „Fanda ze školky má dvě maminky.“


  „Ano?“


  „Jo, jednu doma, a jednu navíc u táty.“


  Lea se zasmála. „Někdo to tak má. A ty bys chtěl ještě jednu maminku?“


  „Nechtěl. Ale strejda Ben se mi líbí.“


  Lea se otočila k Benovi, který seděl na druhé straně gauče. Hlavu měl podloženou polštářem a spal.


  „To jsem ráda. Ale i strejda Ben už spí. Podívej,“ zkusila to Lea. V tom okamžiku se ale Ben probral a rozpačitě si promnul oči.


  „Omlouvám se. Nějak jsem usnul.“


  „Ale to se neomlouvej. Vždyť jsi doma.“


  „To jo, jenže je ještě brzy, a já tady chrápám.“


  „Vidíš, mami, ještě není pozdě,“ usmál se vítězoslavně Theo a koukal na Bena jako na boha. Lea zakoulela očima, ovšem Benovi nic nedošlo, a ještě tomu nasadil korunu, když zvolal:


  „Tak co, Theo, zahrajeme si fotbal?“ otočil se k chlapci a vzal do ruky pěnový míč, který ležel vedle sedačky. Od neděle, kdy se k nim Lea s Theem přistěhovali, Ben neustále šlapal na balony, auta, letadla nebo vláčky.


  „Jasně!“ Theo vyskočil a hnal se na druhou stranu pokoje. Lea už otevírala pusu, že zasáhne, ale pak si to rozmyslela. Za prvé tady byla na návštěvě a nechtěla Bena komandovat a za druhé nechtěla Theovi kazit radost. Vzápětí ji napadla ještě jedna myšlenka a ta ji hluboce zasáhla. Nikdy by si nepomyslela, že k takové situaci dojde, ale napadlo ji, že je ráda, když bude mít Theo i jiný mužský vzor než Romana. Od neděle, kdy se odstěhovali, se ji pokoušel neustále kontaktovat. Mluvila s ním jednou, a to proto, aby mu sdělila, že jsou v pořádku, v bezpečí a že je má nechat být. Ten den byla plná vzteku, který poháněl její odhodlání postavit se na vlastní nohy a Romana opustit. Řekla mu všechno, co měla za ty roky na srdci. Ulevilo se jí. Bylo jí jedno, co Roman na to. Prostě jen zavěsila. Jeho další telefonáty už nebrala. Na esemesky neodpovídala. Po několika dnech už ovšem její odvaha slábla a začala pochybovat. Nepochybovala o svém rozhodnutí odejít, ale o tom, jestli to je vůbec možné.


  „Góóóól!!!!“ ozvalo se celým bytem a Leu opět překvapilo, do jakých výšek se Theův tříletý hlas může dostat.


  „Prosím tě, nekřič!“


  „Mamí, ale to byl gól. Strejda to nechytil.“ Nadšeně valil oči a na tvářích mu naskákaly červené skvrny. Ben se jen smál a snažil se vmanévrovat míček do Theovy branky.


  „Co se to tady děje?“ Mari je ve čtvrtém měsíci těhotenství a moc jí to sluší. Asi to bude kluk, říkává jí Lea, holčičky berou mamince na kráse.


  „Fotbalové utkání.“ Lea protočila oči.


  „Tak to jdu fandit.“ Mari se s hrnkem čaje posadila vedle Ley.


  Zvonek se ozval ve chvíli, kdy stál Ben u dveří do chodby, a tak to byl on, kdo šel otevřít.


  „Nazdar, chci mluvit s Leou.“ Roman se snažil tvářit uvolněně, ale zatnuté čelisti svědčily o opaku.


  „Zeptám se, jestli ona bude chtít mluvit.“ Ben zavřel dveře a vydal se do pokoje oznámit návštěvu.


  „V žádném případě!“ reagovala Lea rezolutně. Ben se tedy vydal opět ke dveřím. Otevřel je právě v okamžiku, kdy se Theo vyřítil s míčem a zakřičel:


  „Strejdoóóóó, chytééééj!“ Míč se odrazil od stěny v předsíni a vracel se k Theovi. Ten ho už ale nevnímal, protože s vytřeštěnýma očima sledoval, jak Ben něco řekl a jeho táta se rozmáchl a bouchl strejdu do levého oka a tváře. Ben letěl do strany a pravou částí hlavy narazil do zárubně dveří. Theo viděl, jak se táta napřáhl ještě jednou, ale než jeho ruka dorazila k Benově druhé tváři, stihl Ben zareagovat a uhnul stranou. Romanova ruka minula cíl a tím, jak ho setrvačnost táhla dopředu, musel Roman udělat pár kroků, aby našel ztracenou rovnováhu. V tom okamžiku do chodby vešla Lea, která slyšela všechen hluk až do obýváku. Z toho, co uviděla pak, ji zamrazilo. Viděla, jak se Roman probral z afektu a začal kalkulovat. Odrazil se a plnou váhou narazil do dveří výtahu, čímž si natrhl tvář a silně se bouchl do ramene.


  „To si odskáčeš, ty hajzle,“ zasyčel na Bena a rukou si otíral pramínek krve, který mu stékal po tváři. Otočil se, a aniž by se podíval na Leu či syna, vyrazil ke schodům.


  Lea s Benem na něho oba zírali s otevřenou pusou, dokud neuslyšeli prásknutí vchodových dveří v přízemí.


  Čekárna se nevyprazdňuje, ba naopak. Ošetřené pacienty nahrazují nově příchozí. Lea se podívá na hodinky. Za pět minut deset. Ben je opřený o židli a má zavřené oči.


  „Další, prosím.“ Dveře do ordinace jsou otevřené a nikdo nereaguje. Všechny zraky se postupně, jako když padá domino, obracejí k Benovi, a tak Lea pochopí, že jsou na řadě.


  „Bene, jdeme.“ Jemně do něho šťouchne. Ben otevře oči a trošku zmateně se rozhlédne.


  „Už jsme na řadě.“


  „Dobře.“


  Na visačce má napsáno Michal Starý, ale staře rozhodně nevypadá. Může mu být něco po třicítce. Od chvíle, co se Lea s Benem v závěsu objevila ve dveřích, z ní nespustil oči. Lea začala vysvětlovat, co se stalo, a jak se vracela k dramatu večera, znovu to v ní vyvolalo vztek a nedokázala se vyhnout označením svého muže za debila a idiota. Rozrušeně si u vyprávění popotahuje volné bílé tričko, zpod kterého jí prosvítá světle růžová podprsenka. Jsou detaily, jichž si muži nevšimnou, ani kdybyste je zabili, ale jsou naopak takové, které je zaujmou i v momentech, jimž to absolutně nepřísluší. Doktor Starý poznal s jistotou, že Leina podprsenka je krajková a bez kostic.


  Když Lea dokončí monolog, zaregistruje, že ji mladý lékař s mírným úsměvem sleduje. Zarazí se a zmlkne. Nastalé ticho přeruší až sestra, kterou Leiny půvaby nechávají chladnou a na prvním místě má naštěstí stále pacienta.


  „Posaďte se, prosím,“ pobídne Bena, který se doposud opíral o stůl a čekal, až si ho někdo všimne.


  „Ježíši, Bene, posaď se. Promiň.“ Lea ho pohladí po paži a nasměruje na židli.


  Doktor na něho až nyní zaměří pozornost.


  „Teda vy jste to opravdu schytal, mladý muži,“ zhodnotí situaci a obrátí se s úsměvem na Leu. „Snad vám to aspoň stálo za to.“


  „Ale to není tak, jak to…“ Lea se snaží vysvětlit situaci, ale doktor jen pokrčí rameny a požádá sestru o dezinfekci. Začne ošetřovat rány a krom Benova občasného bolestivého zasyčení je v ordinaci ticho.


  „Mohl byste do zprávy zmínit, že se jednalo o značně agresivní útok?“ zkusí to Lea opatrně. Doktor k ní zvedne oči.


  „Však to taky byl značně agresivní útok.“ Omluvně se usměje a vrátí se k práci. Jako by důležitý tady nebyl Ben, ale ona. Na Leu to zapůsobilo. Připadá si sice trapná jako malá holka, ale musí uznat, že na ni udělal dojem. Až teď si ho pořádně prohlédne. Tmavě hnědé vlasy má sestříhané do chlapeckého účesu. Delší ofina mu padá do očí a on si ji každou chvíli odfoukne, aby dobře viděl. Nepraktické pro lékaře, napadne ji. Několikadenní strniště mu dodáva šarm a modré oči jemnost. Štíhlé prsty zručně kmitají mezi Benovou tmavou kůží a nástroji připravenými na stolku. Lékař nečekaně zvedne hlavu, a když vidí, že si ho Lea prohlíží, překvapeně se usměje. Lea zčervená a rychle obrátí pozornost k Benovi, který leží na lehátku a ozve se jen občasným syknutím.


  „Hotovo. Vypadá to ošklivě, ale nic vážného to není.“ Doktor Starý začne sepisovat zprávu. „Pár dní to určitě ucítíte. Můžete si vzít ibuprofen, když to bude bolet.“


  „Dobře.“ Ben se zvedne z lehátka a postaví se vedle Ley. Ta využila chvíle, kdy si jí nikdo nevšímal, a zamířila k zrcadlu, které visí nad umyvadlem v rohu místnosti. V rychlosti si setřela rozmazanou řasenku a načechrala vlasy.


  „Tak půjdeme?“ otočil se k ní Ben. Stejně jako muži někdy vnímají kostice a krajku, ženy občas zapomenou, co mají na sobě. Lea se lekla, a jak chtěla v rozpacích rychle odstoupit od zrcadla, přišlápla si šňůrky, které u kotníků zakončovaly její široké harémové kalhoty. Setrvačnost spolu s gravitační silou jí nedovolily situaci zachránit. Skácela se k zemi a cestou se praštila o roh stolu. Tři páry očí ji fascinovaně sledují. Z trhliny na čele se jí začne řinout krev.


  „Tak si asi taky zajdete pro lísteček, že?“ shrnula to sestra.


   


  ***


   


  Mari od chlapce nemůže odtrhnout oči. Zranitelnost, která z něho čiší, ji fascinuje. Je ráda, že konečně usnul. Po tom, co večer zažil, byl celý zmatený a vyděšený. Rozhodli se, že Mari zůstane s Theem doma a Lea vezme Bena do nemocnice, protože jako jediná řídí a má auto. Taky chtěla alespoň trošku odčinit, co její manžel způsobil. Vyjeli ale až poté, co Lea nejméně hodinu Thea utěšovala. Nedokázal pochopit, proč tatínek mlátil Bena jako šílený. Lea se to snažila vysvětlit, ale čím víc se do toho zamotávala, tím jí to připadalo trapnější. Nakonec se rozhodla, že bude lepší méně mluvit a víc objímat. A tak tam spolu s Theem jen leželi a poslouchali pohádky na CD přehrávači. Theo pak dokázal pochopit, že Lea musí zavézt Bena do nemocnice, aby ho ošetřili. A tak ani neprotestoval, když Leu u postýlky nahradila Maria. Stejně mu ale trvalo dlouho, než usnul.


  Mari opatrně vyjde z pokoje a potichu zavře dveře. V kuchyni si nalije džus a přemýšlí o tom, jak ji poslední dobou každé dítě rozněžní. Co je těhotná, dětí si víc všímá. Dokonce se přistihla, že je i vyhledává. V tramvaji si sedá do části pro kočárky a pozoruje, jak se maminky snaží přežít cestu bez pláče a scén. Jak mají důmyslně vymyšlené aktivity, které jejich dítě zabaví. Vypozorovala, že sázkou na jistotu je vždycky jídlo. Děti pak spokojeně sedí v kočárku a pochutnávají si na kukuřičné křupce. Zamyšleně si pohladí bříško. Má chuť na hudbu. Na českou hudbu. Tu poslouchá, hlavně když je sama, bez Bena. Českou muziku Mari miluje převážně kvůli textům, což Ben asi nikdy neocení. Zapne televizi a dokliká se až na YouTube. Do vyhledávače napíše jméno a jako první na ni vyskočí píseň


  „Jeruzalém“. Proč ne. Nohy si natáhne na stůl a opře se do sedačky. Ani neví proč, ale první tóny jí vženou slzy do očí. U třetí sloky si znovu uvědomí, proč má Nohavicu ráda. Dokáže jednoduše pojmenovat to, pro co někdy jen marně hledáme složitá slova.


   


  O chleba řekneš si v řeči jidiš,


  o polívku taky, i když trochu se stydíš,


  ale písničku v cizí řeči, tu si nepořídíš.


   


  Možná to byl jenom prach, ta slza z mého oka,


  v mysli mi vytanula písnička útloboká, ze školních autobusů,


  dokola jedna sloka,


  holka modrooká, nesedávej u potoka.


   


  Mari napadne, že přesně tohle znamenají dunící decibely u nich doma. Repro bedny po celém bytě a vlnící se stěny, kdykoliv Ben dostane do ruky ovladač. Je to volání domova. Stýskání i shledání.


  Mari sebou polekaně trhne, až si džusem polije kalhoty. Vedle v pokoji něco bouchlo. Rychle se zvedne a jde se podívat. Téměř vzápětí si oddychne, protože už od dveří vidí, že Theovo plastové auto, se kterým šel spát, leží na zemi. Asi ho skopl nohou, když se v posteli otočil. Teď leží na břichu, pravá noha mu visí z postele a kymácí se nad červeno-žlutým náklaďákem. Hnědé vlásky má rozcuchané a pusu ve spánku mírně otevřenou. Je tak sladký. Mari zabolí u srdce, když si představí, co bude následovat. Jaký boj bude muset Lea s Romanem svést, aby dosáhla alespoň klidu zbraní pro obě strany a uchránila Thea od špíny, která s koncem vztahu vychází na povrch.


  Mari má přes počáteční pochyby všechny jistoty v životě pevně ukotvené. Má rodiče, kteří jsou jí oporou a stoprocentní zálohou v zádech. Má partnera, který kráčí po jejím boku, a přestože často ukáže jiným směrem než ona, doposud se na společné cestě vždy shodli. Třebaže není pořád sluncem zalitá a není pohodlná ani bez přeháněk, je jejich. Kousek čokolády každý den. A pak je tady to dítě, které jí bude, jak doufá, ukazovat nový směr.


  Mari Thea pohladí po vlasech a vrátí se do obýváku, kde se ozývají první tóny klavíru.


   


  Tak dobře bylo v té tmě, v tom tichu okolo mě,


  růžové moře příbojem mě hřálo,


  ťukání srdce nad hlavou mě kolébalo.


  Tak dobře bylo v té tmě,


  než někdo zavolal mě.


  Podivný hlas, jako když zahouká loď,


  přišel tvůj čas, pojď.


   


  ***


   


  Leží na břichu. Hlavu otočenou ke straně a slastně přivřené oči. Když jí oběma rukama stiskne zadek, zadrží dech. Cítí, jak ji líbá na zádech. Pomalu sjíždí rty od lopatek až ke kostrči a pak zpátky nahoru. Když jeho polibky dorazí k šíji, lehne si na ni plnou váhou a ona pozná, že už nechce dál čekat. Lehce nadzvedne pánev, aby mu dala najevo, že je připravená. Jsou sehraní. Znají se. Není to nespoutaný sex. Většinou se neuděje nic překvapivého. Někdo by to možná nazval nudou. Ale oni ne. Se sexem je to stejně individuální jako s penězi. Pokud se někoho zeptáte, kolik je to hodně peněz, deset z deseti lidí udá jinou částku. Stejně tak, pokud se zeptáte, co je to dobrý sex.


  Ema se přikryje peřinou a otočí na bok. Sleduje, jak se jeho dech pomalu uklidňuje. Má zavřené oči a z profilu vypadá stále, jako když ho viděla poprvé.


  „Volali naši,“ řekne do ticha. Oči má stále zavřené.


  „Čekala jsem trochu romantičtější sdělení.“


  Otočí k ní hlavu a usměje se. „Promiň. Beru to zpátky.


  Reset. Jako bych nic neřekl.“


  Vážně se jí zadívá do očí. „Em, jsi ta nejúžasnější, nejkrásnější a nejsvůdnější žena, jakou jsem kdy poznal.“ Ema se rozesměje.


  „Chtěla bych věřit, že se tvé tvrzení zakládá na bohaté osobní zkušenosti a jsem opravdu právoplatně jedinečná, ale vzhledem k tomu, že mám o tvých bývalých partnerkách zevrubný přehled, musím se spokojit s holou pravdou, že mezi slepými jednooký králem.“


  „No, minimálně tě můžu ujistit, že takhle dlouhou a smysluplnou větu by žádná z nich dohromady nedala.“


  „Ty jsi vůl.“ Ema po něm hodí polštářem. „Co vaši chtěli?“


  „Ptali se, kdy přijedeme. Chtěli by vidět Kristýnku a taky jí dát něco za vysvědčení.“


  „A jo, vidíš. To jsme měli asi naplánovat na tenhle víkend, viď? Ale mně se to nehodí. Já musím vzít zítra a možná i v neděli službu v kavárně. Lucka jede pryč.“


  „Tak co kdybych jel s Kristin sám? Vadilo by ti to?“


  „Jasně že ne. Klidně jeďte.“


  „V kolik se mají vrátit se Světlanou z toho kina?“


  „Končí to kolem půl osmé, takže počítám, že do osmi jsou doma.“


  „Tak fajn. Já to s malou pak domluvím. Ale teď…“ Tom se vzepře na loktech. „Teď máme ještě dvě hodiny pro sebe.“


  Ema se pohledem zasekne na jeho břichu a fascinovaně ho pozoruje.


  „Víš, co nechápu? Odkud bereš ty svaly. No, podívej se na to!“ ukáže na jeho pekáč buchet. „Já dělám sedmkrát týdně sedy lehy do úmoru, a nic. Moje břicho to prostě ignoruje.“


  Tomáš se zasměje. „Vinen v plném rozsahu.“ Zvedne obě ruce nad hlavu, jako že se vzdává. „Občas zajdu do posilovny. Máme ji vedle práce.“


  Ema vykulí oči. „Do posilovny? Ty?“


  „No jo, no.“


  „A kdy jsi mi o tom jako chtěl říct?“


  Teď pro změnu vykulí oči Tomáš. „Ty děláš, jako bych ti řekl, že jsem prodal byt. Tak si prostě občas zajdu zacvičit. Místo oběda.“


  Ema se k němu otočí zády a přemýšlí. Přemýšlí, jako ženy mnohdy přemýšlejí, co z toho pro ni vyplývá a jestli má být naštvaná, nebo ne. Pak jí to nedá a znovu se k Tomášovi otočí. „A jak tě to jako napadlo? To tam chodíš sám?“


  „S Václavem.“


  Ema vykulí oči podruhé. „Václav cvičí?“


  „Teď už jo. Od té doby, co má Radku, šel do sebe. A já jsem jeho psychická podpora. Rozumíš, sám by se nepřinutil chodit pravidelně. Ale takhle si to dáme třikrát týdně místo oběda, a už má dole pět kilo.“


  „Já zírám.“ Ema se zvedne na lokty a hledí na Toma.


  „Jen mě teda zarazilo, že jsi mi to neřekl.“


  „Já nejdříve chtěl, fakt. Ale musím přiznat, že bylo lákavé mít takové malé tajemství. Kór když je vlastně úplně neškodné. A taky se mi začalo líbit, že vidím na těle výsledky. Holt už nemládnu, no.“


  Ema se na něho chvíli mlčky dívá.


  „Dej mi chvíli, abych to strávila a potlačila myšlenku, že to děláš kvůli nějaké blonďaté dvacítce,“ řekne rádoby odměřeně, ale Tomáš pozná, že hádka je zažehnána.


  „Nebudu předstírat, že mi nelichotí, že žárlíš.“


  „Já nežárlím. Jsem jen ostražitá.“


  „Možná bych měl být taky ostražitý, když tě tady teď necháme o víkendu samotnou.“


  „Prosím tě, pro mě je to spíš trest. Víš, jak se sama doma bojím.“


  Má pravdu. Tomáš se zastydí. Uvědomí si, jaký má Ema strach z prázdného bytu. Zamkne všechny zámky, i v těch největších vedrech zavře okna, zatáhne závěsy a rozsvítí světla. Tak mu to alespoň vždy líčila.


  „Tak my nikam nepojedem,“ řekne rozhodně.


  Ema se posadí. „Neblázni. Já to zvládnu. Vím, že můj strach je patologický. Musím to nějak zvládnout. Jsem dospělá.“


  „Já vím, že to zvládneš, ale nechci tě tomu vystavovat, pokud to není nutné.“


  „Jsi moc hodný, ale nebudeš mě přece hlídat jako malé dítě.“


  „Jsi si jistá? Můžu poprosit Oldu, aby za tebou večer zašel.“


  „Oldu, jo? To by asi nebyla ta nejlepší volba.“


  „Proč myslíš? Olda je dobrej chlap,“ ohradí se Tom, ale po krátkém zamyšlení dodá:


  „I když je pravda, že poslední dobou se mi zdál trochu mimo.“


  „Trochu? Já myslím, že v něčem jede.“


  „Jako drogy?“ Tomáše to pomyšlení šokovalo, ale jak myšlenku pomalu vstřebává, musí uznat, že některé situace by tomu nasvědčovaly.


  „Minulý týden jsem ho potkala, když jsem šla z práce. Myslela jsem si, že je opilý. Byl takový rozverný, hlučný. Ale ty jeho oči. To prostě nebyl alkohol. A navíc mi říká: ‚Emičko, víš, jak se u nás zdraví?‘ A já na to: ‚To nevím.‘ A on: ‚Jak se máš něco?‘“


  Tomáš vyprskne smíchy. Ema ho pokárá pohledem.


  „Promiň, ale vtipné to celkem je, ne?“


  „Ani bych neřekla. Jen doufám, že se k němu nebudou hrnout nějaké pochybné existence.“


  Tomáš ji pohladí po šíji a pomalu klesá níže, přes lopatky až k pasu.


  „No tak!“ napomene ho Ema, ale koutky se jí roztáhnou do úsměvu, přivře oči a položí se na břicho.


   


  ***


   


  „Řekni mi čtyři věci, které tě dělají šťastnou.“


  „Proč zrovna čtyři?“


  „Protože je to víc než tři. Abych měl jednu k dobru.“ Usmála se. „Právě teď se snažím takového seznamu zbavit.“ Nechápavě se na ni dívá. „Jakého seznamu?“


  „Věcí, které mě činí šťastnou. Nechci na nich být závislá. Chci být šťastná sama o sobě.“


  „Já myslel, že tam bude hrát roli i moje maličkost,“ zatváří se dotčeně.


  „Já s tebou chci prožívat všechno. Sdílet s tebou potěšení, smutky i každodennost. Ale nechci tě potřebovat. To už jsem zažila.“ Zadívá se do dálky.


  „Co se děje?“ vezme její tvář do dlaní a zahledí se jí do očí. Během chvíle mu prsty smáčí horké slzy.


  „Asi dělám v životě něco špatně.“ Mlčky na ni hledí a čeká.


  „Mám bulku v prsu. Čekám na výsledek biopsie.“ Ani nehnul brvou. Jen jeho sevření nepatrně zesílí.


  „A proč si myslíš, že děláš něco špatně?“


  „Protože moje tělo protestuje. Hlásí se o pozornost.“


  „Tak to máš pravdu. Taky mám pocit, že jsem ty tvoje prsa poněkud zanedbával. Odteď se jim budu věnovat.“ Neví, jestli se má smát, nebo zlobit.


  „Nech toho. Je to vážná věc. Mám strach.“


  Palci jí přejede po skráních. „Já vím. Bude to v pořádku.“ Jeho hlas je nesmlouvavě pevný. „To je jen jeden z těch smutků, kterými spolu projdeme, než se to vyřeší.“


  Položí si hlavu na jeho hrudník.


  „Co naše erotické chvilky v multiplexu?“ ozve se do ticha.


  „Cože?“


  „No, doufal jsem, že ty na tom seznamu byly, ne? Než jsi ho zahodila.“


  Rozesmála se. Václav ji políbí na čelo a pevně sevře v náručí.


   


  ***


   


  Ema si pomyslí, že vypadá jako Nick Slaughter ze seriálu Vražedné pobřeží, který sledovala jako malá. Taky má delší hnědé vlasy svázané do culíku a jeho pleť je snědá, jako by si odskočil z pláže. Není moc vysoký, ale i přes oblečení je vidět, že má pevné, svalnaté tělo. Uvolněnou image rebela narušuje sportovně elegantní oblečení – tmavě modré džíny, bílá košile a šedé sako. Když vstoupil do kavárny, oklepal si z ramen sněhové vločky, které se mu cestou od auta stačily přichytit na sako. Ema ho pozorovala přes skleněnou výlohu, a když pak opravdu vstoupil, rychle sklonila hlavu, aby ji potom mohla zase s úsměvem zvednout a přivítat ho jako každého jiného hosta.


  „Dobrý den.“


  „Dobrý den,“ řekne bez úsměvu a rukou si stále rozmrzele oklepává sníh ze saka a z vlasů. Když se dostatečně zbavil sněhové nadílky, rozhlédne se a zamíří ke stolu, který je nejblíže pultu. Ema mu nechá chvíli, než se posadí a projde si menu. Pak zpoza pultu udělá dva kroky.


  „Co si dáte?“


  „Preso s mlékem. A k tomu ten švestkový koláč, prosím,“ řekne tentokrát s úsměvem.


  „Jistě. Hned to bude!“


  Vše má na tácu připraveno během pár minut. Když se blíží ke stolu, doprovází ji pohledem.


  „Máte to tady moc pěkné.“


  „Děkuji.“


  „Opravdu. Má to atmosféru, útulné kouzlo. To chce cit. Paní majitelka asi musí být i výtvarně nadaná.“ Ema položí na stůl kávu i talíř s koláčem a už nejméně po milionté se rozhlédne po celém interiéru.


  „Je to takový splněný sen.“


  „To věřím.“


  „Jste tady poprvé?“


  „Ano, jsem.“


  „A smím se zeptat, kde jste se o nás dozvěděl?“


  Uhne pohledem. „Od jednoho známého. Říkal, že až někdy pojedu přes Karlín a budu mít chuť na kafe, tak se mám stavit u vás.“


  Ema se usměje. „To je milé. I když fakt, že jste tady momentálně jediným hostem, moc dobré reklamě nepřispívá.“


  „Je neděle po poledni. Na odpolední kávu je ještě brzy.“ Opětuje jí úsměv a ukousne kousek koláče.


  „Pro vás ne,“ dodá Ema s otazníkem na konci. Hned si ale uvědomí, že to asi nebylo vhodné, a s přáním dobré chuti se vydá zpět za pult.


  „Víte, vlastně bych rád mluvil s paní majitelkou.“ Ema vzhlédne. „A smím vědět, čeho se to týká?“


  „Je to osobní záležitost. Celkem důležitá. Víte, kdy tady bude?“


  Emina zvědavost roste. Probírá v hlavě všechny možnosti, ale na nic nepřišla. Na neděli si určitě žádnou pracovní schůzku nedomlouvala. Navíc je tady sama, a to by si určitě nic nenaplánovala.


  „To rozhodně vím. Máte štěstí.“ Znovu obejde pult, přistoupí k neznámému a natáhne ruku. „Ema Soukalová. Majitelka osobně.“


  Muž polkne doušek kávy, pomalu ho položí na podšálek a roztáhne rty do úsměvu.


  „Tak to bych nečekal. Víte, jsem sám podnikatel a v neděli mě v práci rozhodně nikdo nepotká.“ Spiklenecky na ni mrkne a se zájmem si ji prohlíží.


  „A to je možná chyba,“ přistoupí Ema na jeho hru. „Nečekané kontroly musí být.“ Je z něho trochu nesvá. „Ba ne. Já dneska tak nějak zaskakuju, protože mi všichni zaměstnanci dali košem.“ Ema se naproti němu posadí a vyčkávavě se na něho dívá.


  „Asi si říkáte, co po vás může ten chlap chtít…“


  „Přesně to si říkám.“


  „Ono jde o takovou nepříjemnou záležitost, se kterou byste mi mohla pomoci.“


  Ema je čím dál zmatenější.


  „Víte, oba máme nepříjemnou zkušenost se stejným člověkem a já bych to nechtěl nechat jen tak být. Ale potřebuju k tomu vaši pomoc.“


  Ema si na židli poposedne. „Pořád vůbec nevím, o kom je řeč.“


  „O Benu Almeidovi. O muži, který v září ublížil vaší dceři.“


  Ema sebou nepatrně cukne.


  „Ale mé dceři nikdo nic neudělal.“


  „Tvrdí všichni kolem. Ale vy tomu stále nevěříte, je to tak?“


  Co to má sakra znamenat?


  „Od koho tohle víte?“ Ema se vrací v čase.


  „Řekl bych to asi takhle. Podnikám v oblastech, které mi umožňují dostat se k mnoha informacím.“


  „O co vám jde?“


  „Jde mi o to, aby byl potrestán člověk, který si to zaslouží. Víte, mám s ním také jednu agresivní zkušenost, a když budeme spolupracovat, můžeme spravedlnosti učinit zadost.“


  Ema se rázně zvedne. „Nezlobte se, ale já určitě nic takového řešit nebudu. My už si vše vyřešili. Nechci být do ničeho zatažena. Dáte si ještě něco?“


  Muž se na ni klidně dívá. „Paní Soukalová, já chápu, že už si s tím člověkem nechcete špinit ruce. Věřte mi, že to chápu. Ale jde o to, že pan Almeida je momentálně v bezprostřední blízkosti mého syna a já mám o něj skutečný strach.“ Jeho obličej se po poslední větě zkřiví do bolestivé grimasy. „Jsem si jistý, že mě chápete. Prošla jste si tím taky.“


  Ema trochu znejistí. Jak moc toho o mně ví? „Já opravdu netuším, jak vám mohu pomoci. Mé dceři se nic nestalo. Vše se vyřešilo.“


  „To jsem samozřejmě rád, ale kdybyste dceru neobjevili včas, mohlo být vše jinak. Na tom se jistě shodneme, že ano?“


  Ema na něho vyděšeně hledí. V hlavě se jí znovu objeví ten obraz. Kristi kráčí Staroměstským náměstím, na obličeji krev, a za ruku ji drží ten chlap. Její malou ručičku. Cinknutí tramvaje ji vrátí do současnosti. Přesto dál nehnutě stojí a dívá se na muže, který jí vrací vzpomínky.


  „Podívejte, už jsem na něho podal trestní oznámení za napadení a ublížení na zdraví. Stačí, když přidáte svou výpověď, a pomůžete mi tak dostat toho chlapa z blízkosti mého syna.“


  „Ale já nemám co vypovídat. Dohromady se nic nestalo. Není žádný důkaz.“


  „Podívejte,“ olízne si rty. „Můžeme tomu malinko pomoci. Stačí zmínit, že jste dotyčného viděla několikrát po incidentu v blízkosti školy, kam vaše dcera chodí.“


  Ema na něho mlčky zírá a je to ona, kdo první uhne pohledem. Bože, to ji nenapadlo. Co když se opravdu objeví u Kristýnčiny školy?


  „Nechci na vás tlačit. Nechte si to projít hlavou a zavolejte mi. Myslete ale prosím na to, že spolu můžeme předejít něčemu opravdu ošklivému. V tomto případě se nedá spoléhat na to, že je člověk nevinný, dokud mu není prokázána vina.“


  Muž vstane, položí na stůl dvě stě korun a Emě dá do ruky vizitku. Beze slova vyjde na ulici. Ema tam zmateně stojí a dívá se, jak muž nastupuje do auta. Až po chvíli se na vizitku podívá. Roman Sláma, RS Buildings.


   


  Ten večer je pro Emu neskutečně dlouhý. Je teprve půl osmé, ale Tomáš s Kristi volali, že se u rodičů ještě zdrží na palačinky, které Kristýnka vyhrála v dnešní bobové soutěži na kopci za domem. Nadšeně Emě vyprávěli, kolikrát se kdo z bobů vyklopil a jak se děda taktak trefil mezi dva stromy. Tomáš Emu ujistil, že pojedou opatrně a že na ně nemusí čekat.


  Ještě chvíli poté, co ukončili hovor, se Ema usmívala. Radostné hlasy na druhém konci telefonu jí zlepšily náladu. Pak se ale rozhlédla po tichém bytě a znovu na ni dolehla nejistota. Vezme do ruky ovladač a několikrát ho rychle zmáčkne, aby se necítila tak sama. Ale ani moderátor zpráv nepomáhá. Strach a pochyby kolem ní krouží jako supi nad kořistí. V ruce žmoulá vizitku a přemýšlí, jestli není na telefonát pozdě. Dojde k závěru, že není. Musí zavolat teď. Než se vrátí Tom. Jinak už to nepůjde.


   


  ***


   


  Ben se snaží z kapsy vydolovat žvýkačky, ale místo nich nahmatá složenou obálku. Vytáhne ji a při pohledu na červený pruh trochu zneklidní. Obsílku dostal v pátek. Pozvánka je na úterý sedmého. Deset hodin. Bude si muset vzít v práci volno. Rozhodne se to neodkládat a zamíří ke schodišti. Vyjde ke kanceláři paní Liškové, dvakrát krátce zaklepe a čeká. Sklouzne pohledem ke svým botám a zamračí se. Musí je vyčistit.


  Při pobídce „dále“ otevře dveře a vejde do kanceláře. Je tmavá a ponurá. Venku je dnes zataženo a každý, kdo chce byť jen přečíst titulek v novinách, si na to musí rozsvítit. Lišková ale sedí u stolu v šeru. Téměř potmě. Lokty má položené na stole, hlavu složenou v dlaních. Ben při pohledu na ni znejistí.


  „Dobrý den.“


  „Dobrý den.“


  „Potřeboval bych zítra na pár hodin volno. Asi dvě tři hodiny dopoledne. Musím něco nutného vyřídit. Pak tady zůstanu déle a odpracuju si to.“


  „Dobře,“ řekla, aniž by změnila výraz či polohu.


  „Děkuji.“ Ben se otočí k odchodu, ale nedá mu to a u dveří se zarazí. „Stalo se něco?“


  „Ano i ne.“ Ben je zmatený. Přemýšlí o správné reakci, ale ona to vyřeší za něho, když po nadechnutí pokračuje:


  „Dnes jsou to přesně tři roky, co mi zemřel manžel. Takže před třemi roky se něco stalo. Dnes už ale ne.“ Položí předloktí na stůl a zamyšleně se na Bena zadívá. „Chtěli jsme spolu jet do Afriky. Vždycky to byl jeho sen. Keňa. Jihoafrická republika. Mosambik. Sledoval všechny cestopisné dokumenty. Říkával, že až děti vyrostou, budeme mít na sebe spoustu času.“ Hořce se zasměje. „Děti vyrostly, ale čas nezůstal.“


  Ben se na ni mlčky dívá, pak sáhne do kapsy a vytáhne svůj mp3 přehrávač. Téměř každý den si ho nechává v jedné z učeben dobíjet, aby mohl poslouchat hudbu i cestou z práce. Proto má u sebe propojovací kabel. Obejde stůl a přistoupí k Liškové.


  „Můžu?“ mírně ji na židli odsune stranou, aby přehrávač připojil k jejímu počítači. Na obrazovce vyskočí okno s nabídkou CO SI PŘEJETE UDĚLAT S TÍMTO ZAŘÍZENÍM.


  Ben klikne na možnost ZOBRAZIT SOUBORY a vyskočí dlouhý seznam písní s prapodivnými názvy. Ben je chvíli luští pohledem, než najde ten, který hledal. Myší ho označí a přesune na plochu obrazovky. Pak okno zavře a přehrávač z počítače vytáhne. „Možná vám to trochu pomůže.“ Pokusí se o úsměv, otočí se a vyrazí ke dveřím.


  Už bere za kliku, když se ze šera za stolem ozve chraplavý hlas. „Myslím, že jste neuklouzl na chodníku.“


  Ben se překvapeně otočí. V hlavě si zrychleně přehrál situaci, kdy Liškové ve čtvrtek ráno naservíroval nejjednodušší vysvětlení svého oteklého obličeje. Cestou do práce tenkrát zvažoval nejrůznější scénáře a ten nejjednodušší mu přišel nejvěrohodnější. Spadl na chodníku a narazil hlavou do zábradlí. Je zima. Mrzne. Není o čem pochybovat.


  „Proč si to myslíte?“ pustí kliku a zvědavě se na Liškovou zadívá.


  „Protože nejste typ člověka, kterému se takové věci stávají.“ Ben mlčí. „Jde o životní rytmus. Tempo. Od doby, co jste nastoupil, jste nezměnil výraz. A teď nemyslím to, že se s dětmi smějete nebo tancujete. Energie a klid, které z vás sálají, jsou pořád stejné. Tiché. Silné. Musím říct, že pro mě často uklidňující. Nejste člověk, který běží po zledovatělém chodníku, aby stihl něco tak zbytečného, jako je tramvaj, když jede za deset minut další. Nejste člověk, který hned vrací ránu, ale zapamatujete si ji. Nezapomínáte. A to může být přes všechny vaše klady pro lidi ohromně děsivé.“


  Ben se na ni chvíli mlčky dívá. Pak jen přikývne a vyjde do chladné chodby.


  Paní Lišková pro sebe několikrát pokývá hlavou a na chvíli zavře oči. Pak si vzpomene na soubor. Sáhne po myši a hudební ikonku rozklikne. Dopoledne poslouchala nezajímavý rozhovor jakési herečky na stránkách iDNES.cz, kde mají vše strašně potichu, proto má hlasitost nastavenou na maximum. Po prvních třech vteřinách ticha se ozve hluboký hlas zpívající à cappella v jazyce, který snad v životě neslyšela. Očekávala rytmický zpěv, který znala z dokumentů o Africe. Hypnotizující zpěv a rytmus, jímž se domorodci uváděli do tranzu, tančili polonazí kolem ohně a prováděli rituály, kterým nerozuměli snad ani oni sami. Zavře oči a čeká. Kupodivu se jí nechce hlasitost snižovat. Vychází z hluku, který se šíří budovou při Benových lekcích, a vyhodnotila, že efekt, jaký mínil, bude mít asi s hlasitostí na maximum. Po necelé minutě se přidávají bicí, kytara a klávesy. Představa o domorodcích u ohně se rozplývá a mysl jí naplňuje jen melodie. Melodie, která proplouvá jako královská jachta po moři rozbouřeném radostnými vlnami ostatních nástrojů. Nerozumí ani slovo. Neví, jestli se zpívá o sklizni, o Bohu, válce či lásce. Bere si z toho jen to, co potřebuje. Nedokáže pojmenovat, co to je, ale dělá jí to jednoduše dobře. Dobře u srdce.


  Pouští si píseň ještě mnohokrát. Pouští si ji tak dlouho, dokud není připravena pustit se znovu do práce.


   


  ***


   


  Václav položí činku a namáhavě oddechuje. Má zavřené oči, tváře rudé námahou.


  „Dneska už by to stačilo, ne?“ Tomáš leží na lavici vedle.


  „To si teda myslím. Už nezvednu ani záchodový prkýnko.“


  Tomáš se posadí a pobaveně si Václava prohlíží.


  „To je mi přirovnání. Kde jsi k němu přišel?“


  „Kamaráde, tuhle akci teď provádím několikrát denně.“


  „Jako kde?“


  „No doma, přece.“ Václav se posadí, chvíli počká, než se mu krev nahrne do všech částí těla, kde je potřeba, a pak se pomalu postaví. Tomáš se zvědavě zadívá do zrcadla a pohledem v něm najde kamarádův obličej.


  „Počkat, počkat, pane. Zdá se, že mi tady něco uniká.


  Tak ven s tím!“


  Václav se ošije. „Radka se ke mně nastěhovala. I s Adélkou samozřejmě.“


  Tomáš vykulí oči. „A to mi říkáš jen TAK?“


  „Prosím tebe, nevyhrál jsem ve sportce. Prostě jen teď žiju jako miliony dalších lidí ve společné domácnosti.“ Václav se zasměje, a přestože se snaží celou situaci zlehčit, Tomáš v jeho hlase cítí čirou radost.


  „Ty vole, to je paráda. Takže všechno klape, jo? Jak k tomu teda došlo?“ zajímá se.


  „Tak nějak normálně.“


  „Jak jako normálně?“


  „Prostě jsem se jí zeptal, jestli by se mnou nechtěla bydlet.“


  „A ona chtěla.“


  „Jo.“ Václav se usměje a v tom úsměvu je zvláštní něha, kterou u něho Tomáš nikdy předtím neviděl. Václav si začne házet věci do červené sportovní tašky a v hlavě se mu objevují vzpomínky na pozdní pondělní odpoledne. Vlastně to tak úplně NORMÁLNĚ nebylo. Čekal na Radku před poliklinikou a potil se. Bylo mínus deset, a on se potil. Domluvili se, že na ni počká. Vlastně ne. Ona nechtěla. Chtěla být sama, ať už se dozví cokoliv, ale on na tom trval. Seděl před hlavní bránou a sledoval vrátného, jak z příjezdové cesty odhazuje sníh. Pravidelný zvuk lopaty narážející na zem ho uklidňoval. Radka vyšla v momentě, kdy vrátnému chyběly k hlavní silnici asi tři metry. Měla na sobě tmavě zelený kabát, který kontrastoval se zrzavými vlasy, černé úzké kalhoty a šedé kotníkové boty. Celou horní část trupu až po bradu pokrývala zeleno-šedá šála. Šla jistým krokem, v obličeji nečitelný výraz. Václav se postavil a vyrazil jí naproti. Došla až k němu. Mlčky ho vzala za ruku a nasměrovala zpátky na lavičku. Posadili se.


  „Není to zhoubné.“ Václav na ni hleděl a chvíli mu trvalo, než se otazník v jeho očích změnil ve smajlíka.


  „Já to věděl!“ řekl a políbil ji na rty. Držel její hlavu v dlaních a otíral slzy, které se jí objevily u kořene nosu.


  „Nevěděl,“ řekla Radka a jemně se vymanila z jeho sevření.


  „Máš pravdu. Nevěděl.“


  „Zhoubné to sice není, ale musí se to operativně odstranit.“


  „Dobře.“


  „Mám objednaný termín přesně za týden.“


  „Dobře.“ Václav se téměř bojí dělat něco jiného než přitakat, aby si to někdo tam nahoře nerozmyslel.


  „Doufám. Budu v nemocnici několik dní, a tak musím zařídit hlídání pro Adélku.“


  Václava napadlo řešení hned, ale v duchu si ho prohlížel ze všech stran a snažil se přijít na to, jestli je to dobrý nápad. Jestli to vůbec má říct nahlas. Jestli to není brzy. Jestli tím všechno nepokazí. A pak všechna ta JESTLI prostě zahodil.


  „Já se o ni postarám.“ Radka se na něho vážně zadívala.


  „Ale má to háček.“ Radka zvedla obočí. „Musíte se ke mně holt nastěhovat.“ Radka překvapeně pootevřela rty. „Jinak to logisticky nepůjde.“ Radka se usmála. Trošku. Vlastně jen pozvedla koutky.


  „Tak dobře,“ byla odpověď, která to stvrdila. V tu chvíli ho napadlo, že když žena málo mluví, je to zatraceně sexy.


  A taky ho napadlo, jak to s tím sexem vlastně bude, když teď budou bydlet ve třech.


  Tu poslední myšlenku řekne nahlas, když se s Tomem v šatně převlíkají a chystají se do sprchy.


  „Jak by to mělo být? Pustíte film a odskočíte si do kumbálu, jak jste zvyklí.“ Tomáš vyprskne smíchy.


  „Ty seš vůl.“


  „No tak, kamaráde, nevím, jak si to představuješ, ale mít doma osmileté dítě už je holt závazek. Kór když není tvoje. Musíš působit výchovně.“


  Václav na něj vykulí oči. „A tím jako myslíš co?“


  „Nekrkat u jídla, nechodit po bytě jenom v trenkách, nemluvit sprostě, nepohazovat po bytě špinavé ponožky, mýt si ruce před každým jídlem, uklízet po sobě skleničky od všeho, co sníš, nedrobit.“ Tom se najednou zarazí. Vypne sprchu a omotá si ručník kolem pasu. „Ty vole, jak o tom teď přemýšlím, tohle všechno u nás začalo, ještě než se narodila Kristi.“ Zasměje se. „Tak to máš vlastně jedno. Dítě nedítě.“


  Václav ho mlčky následuje do šaten a začne se soukat do džínů.


  „A pak je tady to prkýnko, no,“ pokračuje Tomáš. „To jsou přesně ty blbosti, které ti běžně moc nevadí, ale jakmile jsi nasraný, tak tě prostě doťuknou, chápeš?“


  „Abych pravdu řekl, moc ne.“ Václav vytáhne z tašky parfém značky Ferrari a třemi mocnými střiky po sobě v šatně zanechá výraznou paměťovou stopu.


  „Ema je od neděle nějaká divná. Nevím, co jí přelítlo přes nos, ale všechno dělám blbě. Když jsem se jí ptal, co se děje, tak NIC. To mám nejradši. Takové odpovědi. NIC. Jsem snad blbý, nebo co? To vidím, že se něco děje, ale ona mi bude dokola tvrdit, že nic. Nebo ještě vylepšená varianta – TEBE se to netýká. Jak jako netýká? Čelím její protivné náladě, a mě se to netýká?“


  Václav sedí na lavici a sklesle Tomáše pozoruje.


  „Jak tě tak poslouchám, začínám pochybovat, jestli to společné bydlení byl dobrý nápad.“


  Tomáš se uprostřed oblékání zarazí a poškrábe se na hlavě. „Hele, neber mě úplně vážně. Ale prostě to není vždycky růžový. S tím počítej.“


  Václav si bezděky vybaví růžové tričko, které měla dneska ráno Radka na sobě. Něžně kontrastovalo s jejími zrzavými vlasy. Vybaví se mu vůně kokosu, jak se k němu v koupelně naklonila a políbila ho za ucho, někde tam, kde končí linie vlasů. Na místo, kde to mrazí i lechtá zároveň.


  „Možná právě o to jsou ty růžové momenty hezčí. Protože jich není tolik.“


  Tomáš zvedne obočí a zkoumavě se na Václava zadívá.


  „Čoveče, ty jsi fakt zamilovaný, co?“


  „Neblbni a oblíkej se. Spěcháme.“ Václav si hodí tašku přes rameno a vyjde do haly.


   


  ***


   


  Se soumrakem přišel i sníh. Vločky se pomalu snášejí na lavičky, chodníky a dlažbu. Ema právě sleduje, jak jedna dopadá na sytě červenou klouzačku. Kristýnka se nadšeně dívá do nebe a chytá vločky do pusy. Jak zaklání hlavu, barevná čepice s velkou bambulí se jí sveze z uší a zachytí se v kapuci bundy. Ema už otevírá pusu, aby na ni zavolala, ať si ji hned nasadí zpátky, ale pak jen naprázdno polkne. Usměje se a v duchu se už po milionté podiví, jak velkou má dceru. Jak rychle utekly roky, kdy se tady po hřišti batolila s plenkou. Kdy za ní Ema s Tomem museli pořád běhat, aby ji ochránili před všemi a před vším. A podívej, jak velká slečna tady teď stojí. Mami!


  „Nemrznete mi tady?“ ozve se Emě za zády a na krku ji zahřeje polibek.


  „Trošku,“ zamumlá do šály a otočí se. Tom má límec černé bundy zapnutý až k nosu a do čela naraženou tmavě šedou čepici.


  Nemá rád zimu. Veškeré zimní aktivity dělá výhradně kvůli Kristýnce. Tomáš miluje léto, slunce, teplé noci a svěží rána. Ale svěží jen do té míry, aby se člověk připravil na nadcházející horký den. Stejnou úlohu pak mají i letní večery. Ochladit se po slunečném dni. V zimě funguje tak nějak z donucení. Kdyby mohl, celou by ji prospal. Ema mu již tolikrát kladla na srdce, že nechat počasí, aby ovlivňovalo náladu, je stejné jako zahodit půlku života. A má pravdu. Tomáš to uznává, ale přes všechno snažení si nemůže pomoct. Jako by na něho s chladem dolehl i smutek, splín a rezignace. Poslední týden to je ale Ema, kdo je chladnější než zimní noc.


  „Nechceš mi říct, co se děje?“ praví do šedého ticha, které doposud narušovalo jen pravidelné vrzání houpačky. Periferním zrakem Tom zahlédne, jak Kristi lítá dost vysoko na to, aby si při pádu zlomila v lepším případě nohu a v horším vaz. Mimoděk zauvažuje, která nemocnice je nejblíž.


  „Chci, ale mám strach.“ Emina odpověď Tomáše přivede myšlenkami zpátky. O krok poodstoupí, chytí Emu za paži a jemně ji k sobě otočí. Postaví se tak, aby se mu musela dívat do očí.


  „V úterý jsem byla na policii.“


  Tomášův výraz se nezmění, ale trochu se mu roztáhnou zorničky. To není dobré. Nic jiného ale nečekala. Nadechne se, aby nabrala odvahu, a začne tiše vyprávět od bodu, kdy muž s culíkem v neděli vstoupil do její kavárny.


  Kristýnka stihla vystřídat všechny atrakce, které rozlehlé hřiště nabízelo, než ji Tomáš zavolal. Je už po šesté večer, tma jako v pytli, a k tomu se přidal ledový vítr. Co je to za nápad chodit v zimě na hřiště, bleskne Tomášovi hlavou, když všichni zamíří k domovu. Jako by Ema neřekla, co řekla.


   


  ***


   


  Leží spolu v jedné posteli, ale každý sám. Je něco po čtvrté ráno a ani jeden nespí.


  „Než jsi mi včera vyprávěla, co se stalo, říkala jsi, že máš strach. Čeho ses bála?“


  „Že se na mě budeš zlobit. Že mě budeš nenávidět.“


  „Takže si nejsi jistá tím, že děláš správnou věc?“


  „Jsem si jistá,“ řekne pevně.


  „Tak proč se bojíš, co na to řeknu?“ Tomáš se posadí.


  „Protože máš jiný názor.“


  „Ano, to mám. Ale pokud jsi u tak důležité věci přesvědčená o své pravdě, tak si za ní aspoň do prdele stůj.“


  Ema se vzepře na loktech. „Dobře. Stojím si za tím, že jsem jednala správně. Jen jsem chtěla brát ohled na to, co si myslíš ty.“


  „Sakra, Em, vždyť jsi lhala. Vždyť tímhle můžeš tomu člověku zničit život. A nejen jemu. I všem jeho blízkým.“


  Dívá se na ni, a když se nedočká žádné reakce, vstane z postele a vejde do koupelny. Ve sprše na sebe pustí nejdříve vlažnou a pak kohoutkem otočí na modrou stranu. Ledové jehličky se mu zapíchnou do každé buňky těla, a on je na chvíli zaplavený jiným pocitem než vztekem.


  Ema zůstala v posteli a snaží se znovu usnout. Ještě není ani pět ráno, sakra. Možná by usnula, kdyby se v úterý na policejní stanici nezdržela o něco déle a neslyšela bujarý rozhovor Romana Slámy s policisty, kteří ji vyslýchali. Možná by spala každou noc jako mimino, kdyby neslyšela, že jim všem tyká. A možná by přes den nepadala únavou z probdělých nocí, kdyby na ni Sláma při loučení spiklenecky nemrkl.


  Když Tomáš vyjde z koupelny, má Ema zavřené oči, přesto se v tichu ozve její hlas.


  „Ty už si nepůjdeš lehnout?“


  „Ne. Musím v práci ještě něco dodělat.“ Tomáš otevře skříň a začne se soukat do džínů.


  „V sobotu v pět ráno?“


  „Jo.“ Zastrčí si tričko do kalhot, do ruky vezme šedý svetr a vyjde ze dveří. Zůstane po něm jen vůně parfému, který na sebe v koupelně několikrát stříkl. Ani neví proč.


  Je to jeden z těch automatických pohybů, které lidé dělají. Kdyby z nějakého důvodu parfém na poličce nestál, prostě by pokračoval v jiných činnostech, aniž by se nad chybějícím parfémem pozastavil.


  Ema čeká na zaklapnutí vchodových dveří jako na znamení, že Tomáš opravdu odešel. Zavře oči a pokouší se usnout.


   


  ***


   


  Lea se snaží ovládat, přesto se na ni kolemjdoucí otáčejí. V deset dopoledne je na Stejskalově ulici dostatečný ruch na to, aby měla široké publikum.


  „Proč jsi mi nic neřekl?“


  „Nebylo to důležité.“ Ben se rozhlíží kolem sebe. Je mu to nepříjemné.


  „Já snad špatně slyším. Můj idiotský manžel na tebe podá trestní oznámení, a ty to nepokládáš za důležité?“


  Vezme Leu za ruku a poodejde s ní blíž k budově. Stojí přímo pod okny kanceláře Liškové a Ben by nerad, aby tohle všechno slyšela.


  „Prosím tě, co mi může udělat?“


  „Může toho hodně. Ty ho neznáš. Má kontakty na všech důležitých místech. Kdo myslíš, že staví tyhle mega projekty v různých částech Prahy?“ rukou se rozpřáhne ke stavbě jen několik set metrů od místa, kde stojí. Ben se zadívá na velkou plochu, kde se v ohromné výšce tyčí jeřáb a další stroje. Budova je rozestavěná přibližně do půlky, ale už teď je jasné, že to bude jedno z moderních prosklených monster pohlcujících stovky kancelářských pracantů.


  „Pořád nevím, co mi může udělat.“ Ben se obejme oběma rukama. Vyběhl z budovy jen ve svetru poté, co mu kolega oznámil, že na něho čeká rozčílená ženská. Hysterická, ale jinak kus, řekl doslova.


  „Co tvoje doklady? Pobyt?“


  „Všechno mám v pořádku. Mám české občanství.


  Všechno legálně.“


  „On si vždycky něco najde. Bude šťourat, dokud nenajde aspoň drobeček, ze kterého se dá udělat důvěryhodná kauza. Možná přijde i sem. Věř mi. Já ho znám. Já si ho bohužel i vzala.“ Na Leu najednou všechno dolehne. Pomalu se posadí na studené schody a dlouze vydechne.


  „Opravdu mě mrzí, že jsem vás do toho zatáhla.“


  Ben si sedne vedle ní, přestože mu už zimou téměř drkotají zuby.


  „Všechno bude dobrý. Věř mi. Nemá žádnou zbraň.“


  „Dneska ráno volal. Řekl mi o tom výslechu. Vyhrožoval. Tím svým sladkým způsobem.“


  „Co mu vlastně vadí?“


  „Chce, abych se k němu s malým vrátila. A vadí mu, že nám poskytujete azyl. Podle něj ovlivňujete Thea a všichni ho navádíme proti němu.“


  „Theo má svůj mozek a oči.“


  „Já vím. Ale Roman je prostě debil.“ Bena to rozesměje. Lea se na něj chvíli dívá a pak se k němu přidá. Je to tak uvolňující.


  „Co budeme dělat?“ řekne tiše.


  „Nic.“ Lea se k němu otočí. „Hele, oni mě vyslechli ohledně toho napadení u nás doma. Řekl jsem, co se stalo. On tvrdí něco jiného. Tvrdí, že si přišel promluvit s tebou a já ho bez důvodu napadl. Tak se musel bránit.“


  „Ale já to přece viděla. Proč mě nepředvolali taky?“


  „Protože je mu jasné, co budeš říkat. A že to nebude v jeho prospěch.“


  „Tak já se přihlásím sama.“


  „No, to asi můžeš.“


  Lea přikyvuje. „Udělám to. Půjdu a nahlásím to. Máme přece zprávu z pohotovosti.“ Mimoděk si sáhne na tvář, kde se jí už téměř zahojilo ostudné zranění z ordinace. Pokaždé, když si na to vzpomene, jí je trapně. Trapně za ponižující pád k nohám sympatického doktora. Trapně za to, že ji přistihli, jak se čančá před zrcadlem v situaci, kdy to opravdu nebylo na místě. Ale při té vzpomínce cítí i mírné mrazení v zádech. Doktor Starý jí zranění na tváři ošetřil, a dokonce vyfasovala dva stehy. Celá procedura měla mírně erotický podtón. Každý dotek, každý pohled.


  „To on má taky,“ vrátí ji Ben do reality. „Zprávu od doktora.“


  „Ten syčák!“ Lea zase nebezpečně zvýší hlas a Ben vyhodnotí, že je nejvyšší čas poslat ji pryč. Nestojí o žádné scény.


  „Dobře. Tak na policii můžeš zajít. Pošlu ti adresu, kde jsem byl, a jméno člověka, který to má na starosti.“


  Lea se postaví. „Fajn.“ Opráší si zadek a kabelku si přehodí přes rameno. „Tak já asi půjdu.“


  „Dobře. Stejně mám ještě dost práce.“ Ben se nemůže dočkat, až se schová do závětří.


  „Jasně. Promiň. Já z toho byla ráno úplně vedle, když mi Roman volal. Tak jsem tady na tebe vlítla.“ Lea ho políbí na obě tváře a vyrazí na tramvaj.


  Ben se za ní chvíli dívá a napadne ho, jak to, že nepřijela autem. Co Leu zná, nikdy hromadnou dopravou nejezdila.


   


  ***


   


  Slečna za přepážkou se usmívá. Má krátké tmavé vlasy a piercing v obočí. Dívá se na Bena a přikyvuje, přestože on nic neříká. Od chvíle, co s Mari vstoupili do kanceláře matriky, se slečna Ondrušková, jak má napsáno na dveřích, dvakrát nenápadně zeptala, jak se ti dva seznámili. Ben nepokládal za nutné jí to vyprávět, a tak to vždycky zahrál do autu. Tak roztomile, jak to někdy umí. Mari na to vlastně často zapomíná. Zapomíná na to, že i Ben má jako každý muž své know-how. Ví, jak ženu odzbrojit právě tak, jak potřebuje.


  Slečna Ondrušková se pobaveně zasměje dalšímu slovu, které Ben použil v jinak bezchybné větě. Dělá to schválně? Pak před ně na stůl položí formulář k podpisu. Určení otcovství nenarozeného dítěte. Ben podepíše, Mari podepíše, a je to zpečetěno. Určeno. Úřednice přejede pohledem oba podpisy a má u toho vážný, oficiální výraz. Jako by jim stvrzovala manželství, přičemž určení otcovství je oproti manželství opravdu závazek na celý život.


  „Tak vážně mi neřeknete, jak jste se seznámili? Prochází mi pod rukama tolik párů a vždycky mě to zajímá.“ Teď už s tím Ondrušková nedělá žádné štráchy a vybalí to naplno. Dívá se přitom na Mari, zřejmě nabyla dojmu, že z Bena nic nedostane.


  Mari se usměje a pokrčí rameny. „V metru.“


  Slečna za stolem jen pozvedne obočí a otevírá pusu, asi aby položila doplňující otázky, ale to už je Mari s Benem u dveří. Vyjdou ven a dvojhlasné na shledanou nechají uvnitř.


  Momentu seznámení lidi často přikládají velkou váhu. Ano, bylo to v metru. Zní to banálně, ale ve skutečnosti to bylo ohromně romantické. Tak to alespoň Mari dodnes vnímá. Bylo to v posledním vagonu metra linky C, který každý všední den vyjížděl v sedm padesát čtyři ráno z Kobylis. Když člověk jezdí denně do práce, má kolem sebe stále stejné lidi. Spolucestující, kteří s ním sdílí stejný spoj, stejné ranní probouzení. Mari naskakovala do metra na poslední chvíli, proto poslední vagon. Ben si ho vybíral zase proto, aby to měl blíž ke schodům při výstupu na I. P. Pavlova.


  Pohledem se začali setkávat někdy v červnu, v srpnu spolu poprvé seděli v kavárně Slavia a dívali se na osvětlený Pražský hrad. Mari si dodnes pamatuje, jak byla zmatená. Z ranních pohledů, z občasného pousmání a z pomyšlení, do čeho by se mohla zaplést. Kousek čokolády před spaním. Ben tvrdí, že si nepamatuje, kdy spolu mluvili poprvé, ale Mari to ví naprosto přesně. Šestnáctého července. Měla na sobě bílé šaty nad kolena a džínovou bundu. Pamatuje si to, protože si ten den zapsala do paměti, a jako poznámku pod čarou tam má, že vypadala trochu jako nevěsta.


  Někdy spolu prohodili pár slov, jindy pár vět, a pak si vyměnili čísla. A to byl konec jistoty a začátek dobrodružství. Kousek exotiky před životem. Nejprve byl Ben vytrvalý a Mari opatrná, potom se role obrátily. Mari byla hladová a Ben teprve vařil. A tak pomalu ochutnávali to společné, co vznikalo. Kousek po kousku. Každou ingredienci. Nechutnalo to vždycky tak, jak chtěli. Ale snažili se a nebylo to zadarmo. Stálo to spoustu slz a spoustu probdělých nocí, kdy Mari Bena nutila, aby s ní mluvil. Aby si to vyříkali. A jako obrovský úspěch považovala už jen to, že něco řekl. A taky hodně naslouchal. Protože pokud se přestaneme snažit, nemáme právo nic vyžadovat.


  A pak přišel život a příběhy, které člověk nevymyslí.


  „Proč jsi mi neřekl, že jsem tak strašně červená?“ Byli na dovolené v Řecku. Mari strávila celý den střídavě u moře a u bazénu. Na pokoj přišla těsně před večeří, aby se převlékla, a když se uviděla v zrcadle, zhrozila se.


  „Já myslel, že to tak má vypadat.“ Ben to řekl tak klidně, že Mari málem vzteky vyskočila z kůže. Ohromeně na něho zírala, až Ben pohodil hlavou k otevřeným balkónovým dveřím, odkud se ozývaly bujaré hlasy. „Vždyť tak vypadáte všichni,“ dodal na svou obranu. A měl pravdu. Seděli pak u večeře a Mari pobaveně sledovala všechny červené bělošské tváře, se kterými se před pár hodinami opékala na sluníčku.


  Jako když se suší ryby, komentoval to tenkrát Ben.


  Před budovou matriky je oslní únorové slunce. Vydají se na tramvaj, ale každý se chystá na jinou stranu.


  „Tak odpoledne zajedeme koupit tu barvu, jo?“ Přestože se na ničem nedomlouvali, Mari to podá jako hotovou věc.


  „Jakou barvu?“


  „Do kuchyně.“


  „Jo, já to pak udělám. To není problém.“


  Mari zatne zuby. „Dobře. Jen ji vybereme. Chtěla bych vidět, co se nabízí, než to koupíš.“


  „Fajn. Zavoláme si po práci,“ řekne Ben před polibkem na rozloučenou a zmizí v tramvaji.


  Ten den už to nestihli a Mari se nakonec inspirovala na internetu. Béžovou nebo světle hnědou. Tak to bude dokonalé.


   


  ***


   


  Na posteli leží batůžek s obrázkem Spidermana. Malinké boxerky, které Leu opětovně rozesmívají svou roztomilostí, náhradní zateplené džíny, tepláky a tričko. Taky náhradní ponožky. To vše se vrší na hromádce, která se má vejít do Theova batůžku. Ještě pití, nějaké sušenky, možná rohlík. Snad to je vše. Lea zaměstnává mysl praktickými maličkostmi, aby ji nedržely v šachu obavy.


  Od toho incidentu se Roman pokusil Thea několikrát navštívit a přesvědčit Leu, aby s ním mohl strávit odpoledne. Lea vždy našla věrohodnou výmluvu, od kroužků a akcí ve školce až po Theovu nevolnost a teplotu. Dál už to ale prodlužovat nejde. Navíc Theo se na tátu čím dál častěji ptá. Je rozrušený, ptá se, proč se se strejdou Benem poprali, ale ptá se. Nehází tátu přes palubu jen pro tu jedinou situaci, kdy se mu nelíbilo, co táta udělal. Možná to ani nedokáže nijak vyhodnotit. Viděl jen šarvátku, ze které vyšli oba dva s modřinami. Ale táta je jednou táta se všemi výhodami, které to nese. Láska, důvěra, oddanost. Lea věří, že je jako máma v Theově žebříčku ještě trochu výš, a proto je vděčná za to, že Theo neviděl, jak ji Roman uhodil. Nechce rozmetat Theův relativně stabilní svět na tisíce kousků, které pak bude v dospělosti skládat dohromady pomocí psychoterapeuta. Stále věří, že to jde. Ať je Roman jakýkoliv, doufá, že tenhle cíl bude jejich společný. Nechala se přemluvit a svolila k tomu, aby vzal Roman Thea do dětského koutku a pak na brzkou večeři. Svolila s jednou podmínkou. Lea půjde s nimi. Není zase tak naivní. Nenechá mu volnou ruku, aby mohl Thea odvézt bůhvíkam.


  „Hotovo!“ ozve se z koupelny.


  „Už jdu,“ houkne Lea a vydá se za synem, který právě do šedobílého nočníku dokončil potřebu. Zabydleli se u Mari a Bena docela vydatně, pousměje se Lea, když vejde do koupelny. Na stěně kolem vany se to hemží autíčky, žabkami, rybami, žraloky, delfíny i tuleni. Obrázky držící samy na vlhké stěně jako nezvratný důkaz dětské přítomnosti. V ostatních pokojích to vypadá podobně. Přestože se Lea snaží po Theovi vše uklízet, je to kolotoč, který nejde zastavit. Hračky, které večer zapadnou na své místo, ho hned ráno zase opustí. Naštěstí Lea necítí z hostitelů ani špetku podráždění či rozpaků z jejich přítomnosti. Vždycky věděla, že má s Mari vztah, který ustojí všechno. A věděla, že by si Mari za partnera nevybrala nikoho, kdo by nějakým způsobem stál mezi nimi. Tak hloupá můžu být jen já. Už od puberty byla ona ta naivní panenka, která věřila, že na ni někde čeká princ na bílém koni. To, jak ji Roman tenkrát oslovil v letadle, ji imponovalo natolik, že se nechala pohltit jeho pozorností a lichotkami. Nechala se oklamat dominancí, kterou mylně pokládala za následek respektu a uznání. Ve skutečnosti však nebyla způsobena ničím jiným než penězi. Roman si kupuje oddanost a podřízenost druhých. Alespoň těch, kteří se nechají, a není jich málo.


  Lea Theovi natáhne bledě modré tepláčky a nasměruje ho k umyvadlu, aby si umyl ruce.


  „Tak šup do pokojíčku. Oblečeme se. Táta tady bude každou chvilku.“


  „A pojedeme s ním pak už domů?“ Theo soustředěně pozoruje pěnu z mýdla, která se mu usazuje mezi prsty.


  „Ještě ne, broučku. Musíme si s tátou něco vyjasnit.“ Mlčí a Lea mu je za to vděčná. Osuší mu ruce a vydají se spolu do jejich azylové ložnice. Theo si sám svlékne tepláky, aby se mohl začít soukat do džínů. Lea mu pomůže s poklopcem a přes hlavu mu přetáhne tmavě modrou mikinu s kapucí.


  „Vyber si ještě nějakého kamaráda, kterého si vezmeš s sebou.“ Přitáhne mu krabici s hračkami a sama si oblékne šedé džíny. K nim zvolí volnou světle růžovou mikinu s kapucí.


  „Vezmu si Rexe,“ rozhodne Theo a začne rvát zeleného dinosaura do batůžku.


  Lea se zastaví v koupelně, stáhne si vlasy gumičkou a jemné nalíčení doplní balzámem na rty. Ve chvíli, kdy si do tašky dává telefon, jí v ruce zavibruje.


  Jsem dole, je jediná informace ve zprávě. Lea se dvakrát zhluboka nadechne a zavolá na syna.


  Roman stojí na chodníku a kouří. Džíny a tmavě modrá bunda. Šedá šála a značkové tenisky doplňují jeho chlapecký vzhled. Culík a jednodenní strniště. Vypadá jako kladný hrdina z romantického filmu, pomyslí si Lea hořce. K vlastnímu překvapení se musí kontrolovat, aby nepodlehla jeho vnějšímu kouzlu. Jakýmsi zvráceným způsobem ji stále fyzicky přitahuje.


  „Tatííí!“ Theo radostně vykročí od vchodových dveří a vběhne Romanovi do náruče.


  „Ahoj, kamaráde.“ Drží ho pevně a tón jeho hlasu je najednou tak něžný, až Leu bodne u srdce. Proč to takhle nemůže být pořád?


  „Ahoj,“ značně odměřenější pozdrav patří Lee.


  „Nazdar,“ nastaví i ona atmosféru konverzace na bezpečnou úroveň.


  „Můžeme?“ Roman Thea postaví na zem a kývne hlavou k autu.


  „Ano.“


  Thea usadí do sedačky a zapne mu pás. Lea si automaticky sedne na sedadlo spolujezdce, opře si hlavu a zavře oči. Jen na malinkou chvíli. Musí sebrat odvahu a sílu všechno tohle ustát. Cítí, jak její odhodlání slábne. Jako vždy v Romanově přítomnosti. Cítí, jak se její vůle mění v jeho. Roman dosedne na místo řidiče a Lea vnímá jemnou vůni parfému. Hugo Boss. Možná Armani.


  „Takže na co máš chuť, Theo?“


  „Na pizzu.“


  „S ananasem?“


  „Anooo!“


  Pamatuje si, jakou má Theo rád.


  „Tak jedem. A maminka?“ otočil se k ní. „Ta si dá tuňákovou?“ Úsměv. Zase bod. Lea sklopí pohled.


  „Maminka sní cokoliv,“ řekne bezvýrazně, aby nedala najevo, že s tuňákovou zase zabodoval. Roman na ni mrkne, zdrží se však dalších komentářů a nastartuje.


  Lea se zadívá z okna. Sníh se drží už jen na ostrůvcích před budovami a mezi cestami. Na silnicích se s prvními ranními paprsky rozpustil a zanechal po sobě jen mokré stopy. Lea se snaží tvářit lhostejně, ale moc jí to nejde. Periferně sleduje, co se děje na místě řidiče. Jak se Roman tváří na Theovo štěbetání, jak občas nakrčí nos, když mu jiný řidič zablokuje cestu, a jak zatíná a povoluje pěsti na volantu. Tak důvěrně známá gesta. Tak důvěrně známé pocity, u kterých už nedokáže rozlišovat, jestli jí dělají dobře, nebo ne.


  Roman si pamatuje věci, se kterými mají ostatní muži problém. Značku parfému. Kosmetiky. Oblíbenou sukni. Velikost spodního prádla. Místo prvního polibku. Narozeniny. Výročí. Lee to vždy imponovalo.


  Až v době odloučení v tom začala vidět Romanův způsob manipulace. Pamatoval si informace, které mu mohou být prospěšné. Detaily, jimiž se oháněl, jako by křičely: Já tě znám nejlíp, jsi moje.


  Právě projíždějí kolem řady zaparkovaných aut, když se Theo ozve.


  „Mamí, a co ten koutek?“


  Lea se otočí k Romanovi. „A jo, vždyť jsme měli jít nejdřív do koutku a pak na jídlo.“


  Roman nehne brvou. „Promiň, kamaráde, nějak jsme to popletli. Takže měním plán a jedem si nejdřív pohrát. Platí?“ Jupí, které se ozve ze zadního sedadla, nejde přeslechnout. Lee neušla změna v Romanově chování. Dříve by ta věta zněla: Maminka to popletla. Vždycky a všechno popletla maminka. To, že teď použil množné číslo, má být pro Leu varování?


  Dojedou na Náměstí republiky. Sotva vystoupí v třetím patře Kotvy z výtahu, ohluší je dětský křik. Sednou si k jedinému volnému stolu vně prostoru na hraní. Roman zaplatí vstup a Theova záda označí nálepkou.


  „Tak utíkej,“ Lea mu dá zelenou a Theo, který už očima nedočkavě hltá všechny atrakce, se rozběhne k dřevěné brance.


  „Kafe?“ Roman se obrátí k Lee.


  „Jo. Dám si…“


  „Já vím. Lungo s mlékem, jeden cukr.“ Lea na to nereaguje. Posadí se na proutěnou židli a očima hledá syna. Stojí ve frontě na klouzačku. V obličeji nedočkavý výraz. Pohled pak stočí k prodejnímu pultu, kde Roman živě konverzuje s obsluhou. Něčemu se společně smějí. Když se Roman otočí a se dvěma kelímky vyrazí k jejich stolu, Lea rychle sklopí hlavu.


  „Byla jsem na policii,“ vyhrkne, sotva vedle ní dosedne.


  „Já vím.“ Postaví obě kávy na stůl. Lea nedokáže skrýt překvapení. Vždyť jsou to jen dva dny.


  „Moje milá, opravdu nevím, čemu se divíš. Jde o kauzu, ve které mě tvůj černý kamarád napadl. Za tu dobu, co mě znáš, bys mohla vědět, že chci být neustále o všem informován. Navíc, jak jsem ti už mnohokrát řekl, v mém postavení se dostanu k jakýmkoliv informacím.“


  Lea se tentokrát nenechá zastrašit.


  „Takže ti je jasné, že jsem všechno viděla. Stejně tak tam byli Maria a Theo.“


  Roman se usměje.


  „Jediní, kdo tam v okamžiku napadení opravdu byli, jsme tvůj kamarád a já.“ Pomalu se napije kávy. „Jo, a taky soused od vedle.“


  „Jaký soused?“


  „Ten odnaproti. Představ si, že když slyšel hluk z chodby, podíval se kukátkem. A asi ti nemusím opakovat, co viděl.“


  Lea nevěří svým uším. Vybaví si urousaného důchodce s věčně rozcuchanými vlasy. Pan Koudelka kolem sebe šíří pach stáří a rozmrzelost osamělého života. Pravdou je, že ke kukátku je asi přilepený neustále. Mari ji několikrát upozornila na šramot za dveřmi, když procházely kolem.


  „Ty jsi mu zaplatil.“ Nebo možná ani nemusel, pomyslí si Lea hořce. Nedokáže to přesně pojmenovat, ale vždycky jí připadalo, že starý pán má v sobě jakousi škodolibost.


  „To je tvoje slovo proti mému. A taky proti slovu pana Koudelky, samozřejmě.“


  „Mamííí, tatíí, podívejte.“ I přes okolní hluk nejde Theův pisklavý hlas přeslechnout. Konečně se dostal na řadu. Stojí na klouzačce a divoce mává. Lea i Roman se jako na povel usmějou a shodně zamávají.


  „Takhle to teď bude?“ zašeptala Lea. „Budeme na něj hrát divadlo?“


  Roman ji vezme za ruku, a než mu ji stačí vytrhnout, chraplavě řekne: „Nemusí to tak být. Vraťte se domů. Všechno bude jako dřív.“


  Lea se na něho nevěřícně zadívá. „Ale já NECHCI, aby to bylo jako dřív. Sakra, já s tebou nejsem šťastná. Dohlížíš na každý můj krok, manipuluješ naším životem tak, aby šlo všechno podle tebe, a jako bonus mi občas dáš pár facek? Promiň, ale takhle si já spokojený život nepředstavuju.“


  Roman se snaží proplést svoje prsty s jejími, ale Lea ruku rázně sundá ze stolu.


  „Víš, že už jsem se ti za tu facku snad tisíckrát omluvil.“ Zadívá se mu do očí. „Tohle omluva nespraví.“


  Roman zatne čelist. „Tak co po mně sakra chceš?“


  „Chci, abys mě nechal být. Abys mi dal prostor nadechnout se a svobodně se rozhodnout, jak budu žít dál. Jak a s kým.“


  „Takže někoho máš!“ Roman se rozesměje. „Já jsem vůl. To je ono, že? Prostě máš někoho, kdo tě zahřívá v posteli.“ Ema si povzdechne. „Nepřipadá ti to jako déjà vu? Kolik takových rozhovorů jsme vedli? Pokaždé, když něco chci jinak, dojdeš k závěru, že mám milence. Už je to trapné.“


  Promne si oči. Přestože jí to přijde absurdní, cítí chvilkové uspokojení, že se Roman chová opět jako egoistický blbec. Když nastupovala do auta, měla pochybnosti, aby vše ustála a nenechala se zmanipulovat. Ale teď už nepochybuje. Její rozhodnutí osamostatnit se znovu nabylo na síle.


  „Podívej, prostě se v klidu rozejdeme jako miliony ostatních lidí. Podám žádost o rozvod. Pokud vše půjde dobře a nebudeš dělat levárny, tak Thea můžeš vidět, kdy budeš chtít. Samozřejmě mu nechci brát tátu.“ Poposedne na židli, než dodá: „A taky bych si přála, abys z toho všeho vynechal mé přátelé. Stáhni to obvinění. Ben ani Maria s námi nemají nic společného. Jen nám poskytli dočasné bydlení.“


  Roman se znovu ironicky zasměje. „Takže ty si tady teď kladeš podmínky?“


  Lea mlčí.


  „Tví přátelé s tím mají společného hodně. Mají na tebe špatný vliv. A netvrď mi, že tě proti mně nenavádějí.“


  „Tak to snad ani nemusejí, ne? Nejsem hloupá, aby mi někdo musel říkat, co je nad slunce jasné.“


  „Tatííí, opravdový bagr, podívej.“ Theo sedí za volantem oranžového bagříku pro děti. Pomocí snadného ovládání dokáže manipulovat s nakládačem i bagrovací lžící.


  Roman se beze slova zvedne a vydá se za ním. Theo je jediný, kdo si Romanův úsměv a něžnosti nemusí zasloužit. Lea dopije zbytek kávy a pohledem přejede okolí. Ševelení matek z každé strany. Ve všední den odpoledne převažuje v dětských koutcích ženský kolektiv. Tátové přebírají štafetu o víkendu. Lea si pamatuje, jaké to je na mateřské.


  Spousta volného času, se kterým ale nemůžete naložit, jak chcete. Každodenní ubíjející stereotyp.


  „Tak podívej,“ Lea se polekaně otočí za hlasem, protože vůbec nezaregistrovala, že se Roman vrací ke stolu. „Tvé přátele jsem nikdy moc nemusel. Maria byla proti mně od začátku, a pak si ještě přivede černouška jako vzor humanity nebo co tím chce vlastně demonstrovat. A ten chlapec to dost přepísknul, když si dovolil mě napadnout.“


  „To TY jsi napadl jeho.“


  „Až po něm. Ale nehrajme si se slovíčky. Navíc taky není úplně svatý. Mám svědka, který nám to pomůže prokázat.“


  „O čem to mluvíš?“


  „A co se týká rozvodu, počítej s tím, že odejdeš s holým zadkem.“


  Lea už otvírala pusu, aby mu potvrdila, že vzhledem k předmanželské smlouvě ani nic jiného neočekává, a nemá se tedy čeho bát, když ji změna okolního šumu přinutí otočit hlavu. Koutek se téměř vylidnil a všechny děti i dospělé vidí seskupené u houpačky. Hledá tmavě modrou mikinu a čím déle marně bloudí pohledem, tím více ji začne ovládat panika. Rychle se zvedne a vyrazí k hloučku. Překročí plot, který odděluje hrací plochu od okolí, a rukama před sebou odhrnuje postávající děti. Za klečícím mužem s prošedivělými vlasy uvidí bezvládnou ruku v modré mikině.


  „Bože, co se stalo?“


  „Vy jste matka?“


  „Ano. Co se stalo?“


  „Houpal se, a najednou vyletěl a spadl na záda. Myslím, že se uhodil do hlavy.“


  Lea vezme Theovu hlavu do dlaní. „Theo, slyšíš mě?“ Žádná odpověď. Hlava jí plnou váhou spočívá v dlaních, oči zavřené. Lea se mu podívá na hrudník. Dýchá. Bože, dýchá.


  „Ale možná bude vědět víc ten pán, který je tady s vámi,“ ozve se mladá maminka, jejíž oči prozrazují soucit i úlevu nad tím, že na zemi neleží její dítě.


  „Cože?“


  „No, on ho na houpačku posadil a houpal dost vysoko. Až chlapeček začal říkat, že už se bojí. Pak se ten pán jen otočil a šel si zase sednout.“


  V tu chvíli se jako na zavolanou přiřítí Roman.


  „Co se stalo?“ klekne si vedle Ley. „Theo?“


  „Zavolej sanitku,“ zašeptá Lea hlasem, který u sebe nepoznává.


  „Cože?“


  „Zavolej sanitku. HNED!“ to už křičí tak silně, že ostatní o krok ustoupí.


   


  ***


   


  Tomáš natáhne ruku a už počtvrté si nabere plnou hrst.


  „Ty, to je fakt dobrý.“


  „Že jo? Na tom teď ujíždím.“


  Václav se opře a natáhne nohy. Sedí spolu v zasedačce a čekají na každotýdenní poradu. Místnost je velká a plná světla. Dvě stěny tvoří prakticky jen okna. Šedobílá kožená sedačka zabírá značnou část prostoru, uprostřed místnosti stojí obdélníkový stůl, ke kterému se vejde asi deset lidí, což přibližně odpovídá počtu zaměstnanců firmy PackIt. S průměrnou absencí dvou lidí se ke stolu vždycky vešli. A podél stěn stojí pár židlí navíc, kdyby bylo potřeba.


  „A jak jsi, prosím tě, přišel na arašídy v čokoládě?“


  „Od té doby, co bydlím s Radkou a malou, se ve špajzu objevují nejrůznější novinky.“


  „Hmm.“ Tom zaujatě žvýká a sleduje, jak se za oknem pomalu snáší sněhové vločky.


  „Stejně je ale život někdy vtipný,“ ozve se Václav. „Víš, jak jsem ti říkal, že malá Adélka má zakrslého králíka? Jakž takž už jsme se seznámili a vyloženě mi nevadí. Až na ty jeho bobky. Většinou se mu je povede dělat v kleci, ale tu a tam se to povaluje i v bytě.“


  „To je nechutný.“


  „Počkej, není to taková hrůza. Jsou pevné konzistence.


  Prostě tmavě hnědé kuličky.“


  „Pořád nechápu, co je na tom vtipného.“


  „Přece ta shoda okolností. V životě jsem nejedl arašídy v čokoládě a v životě jsem doma neměl králíka. A teď se to sešlo obojí najednou a rozumíš… jak se ty bobky potulují po bytě, arašídy mi někdy upadnou, nemám brýle… chápeš?“


  Tomáš se v půlce pohybu zastaví.


  „Neříkáš mi právě teď, že jsi snědl králičí hovno, že ne?“


  Václav se na něho zklamaně zadívá. „Vidíš, tak zrovna od tebe jsem očekával milý, kamarádský eufemismus, kterým to okomentuješ.“


  Tomáš se rozesměje „Promiň, ale na tohle žádný eufemismus neexistuje.“ Napadne ho, jak se bude smát Ema, až jí to bude vyprávět. Pak si ale uvědomí aktuální stav věcí a vrátí se mu pocit bezradnosti, který ho jako věrný pes provází už několik dní. Od toho dne, kdy mu Ema řekla, že byla na policii podpořit svou zkreslenou verzí výpověď proti Benovi, spolu mluvili jen velmi sporadicky.


  Celou sobotu Tomáš strávil mimo domov. Ráno jen brouzdal městem, pak si dal v McDonaldu snídani. Seděl tam dobré dvě hodiny a sledoval teenagery, kteří se po restauraci pohybovali jako doma. Americký řetězec evidentně zhltnul většinu jejich kapesného. Přecházeli od stolu ke stolu a nad displeji mobilních telefonů, iPadů či tabletů si sdělovali zážitky ze sociálních sítí. Vždycky, a to si Tomáš pozorně vysledoval, opravdu vždycky, dostali hromadný záchvat smíchu. Ozývala se slova jako instáč, facebook, snapchat a Tomáš litoval všechny dotyčné, kteří byli předmětem zábavy. Nejvýrazněji se vyjadřovala dívka s krátkými blond vlasy. Na jedné straně je měla vyholené až k temeni, na druhé k uším. Pod vrstvou líčidel by v ní Tomáš asi i našel hezkou holku, ale komplikovalo mu to oblečení, které měla na sobě. Černé legíny s dírami, přes ně džínová sukně sahající sotva pod zadek, který nebyl úplně malý, upnuté tričko končící někde nad pupíkem a přes ně volná károvaná košile. Korunu tomu všemu nasadily vysoké černé martensky, ze kterých šel strach. Dívka v ruce držela iPad a hloučku, který se jí lepil na záda, něco ukazovala. Její komentáře nešlo přeslechnout.


  „Ty vole, viděli ste Martínkovou? Nechápu, jak tam může dát takovou fotku… se poseru, jak se ksichtí. Si myslí, že je druhá Krainová, nebo co. Obšlehla pár póz a teď to dává všude. Kam vlezu, ty vole, tam Martínková. Instáč i fejs.“ Tomášovi se Martínkové úplně zželelo, ale když pak cestou na záchod zahlédl na jejich iPadu jednu z fotek, musel dát blondýnce za pravdu.


  Po snídani vyrazil na Pražský hrad. Má to tam rád. Pravda, má to tam rád na jaře, v létě a na podzim. V zimě to nemá rád nikde. Domů se mu ale nechtělo. Vystoupil na zastávce Pohořelec a pěšky došel až k hradnímu nádvoří. Míjel skupinky turistů, kteří se nadšeně fotili před každou sochou. Hradní stráž nehnutě stála na místech a jedinou známkou života byly její oči, které tu a tam utekly za nezvyklým zvukem. Tomáš je upřímně litoval. Otřásl se jen při představě, že by musel stát nehnutě v zimě víc než pár minut.


  Když měl zimy dost, vyrazil do posilovny. Po hodině cvičení byl zralý na postel. Přece jen je vzhůru od čtyř ráno. Měl nutkání zavolat Václavovi, ale nakonec si to rozmyslel. Je sobota. Václav určitě tráví čas s Radkou. Nechtěl mu zasahovat do rodinného života, který teď ochutnal a ještě se mu nepřejedl. Tomáš věděl, že by ho Václav přijel bez váhání vyzvednout a dělal by mu parťáka tak dlouho, jak by Tom potřeboval. Není to jen kolega a kamarád. Václav, hromotluk s hlasitým projevem a občasnou absencí taktu a načasování, je to nejvíc, co si chlap může přát. Je záchrannou sítí. Kdykoliv Tomáš padá, Václav je tam, aby ho chytil. To všechno běželo Tomovi hlavou, když si to v sobotu v podvečer šinul do baru U Kočky.


  Přestože si myslel, že má všechno pod kontrolou, neměl. Ve dvě ráno to byl právě Václav, kdo se objevil ve dveřích a vyslechl monolog servírky, která si s posledním hostem nevěděla rady.


  „Zavíráme, a on nechce odejít. Pořád dokola opakoval vaše jméno, tak jsem si s dovolením půjčila jeho mobil a zavolala.“


  „To je v pořádku. Dobře jste udělala.“ Václav zaplatil útratu a naložil Toma do auta.


  Do zasedačky se začali hrnout lidé. Do začátku porady zbývá ještě minimálně deset minut, ale James nesnáší jakékoliv zpoždění a dává to najevo tak výrazně, že si všichni zaměstnanci dávají sakra pozor, aby nikdy nepřišli až po něm.


  „Kdy jde Radka na tu operaci?“ zeptá se Tom a vytáhne z pytlíku poslední hnědou kuličku.


  „Dneska. Asi je zrovna na sále.“


  „Ty vole, já úplně zapomněl.“ Položí Václavovi ruku na rameno. „Jsi nervózní, co?“


  „Trochu. Nechci na to myslet.“


  „Jasný.“ Tom pokývá hlavou. „Nepotřebuješ s něčím pomoct? S malou?“


  „Hele, všechno v cajku. Malou jsem odvedl do školy, pak ji vyzvednu z družiny a zajdem na pizzu nebo něco.“


  „Oukej.“


  Odmlčí se a zaměří pohled na kolegyni stojící asi půl metru od sedačky. Stojí zády k nim, a tak mohou oba sledovat křivky jejího těla beze strachu, že budou přistiženi. Nastoupila teprve nedávno a je ve věku, jenž s sebou nese poselství sebevědomé ženy alias sluší mi vše, co frčí. Ivetiny modely hýří neobvyklými kombinacemi a výstředními střihy, ale Tomáš si je jistý, že její inspirace pochází z módních časopisů aktuálních pro daný měsíc a že tomu Iveta věnuje spoustu času a peněz. Ema mu jednou řekla, že on neví, o co jde, takže v tom ani žádný trend vidět nemůže.


  Tomáš s Václavem každopádně vypozorovali, že ostatní kolegyně na Ivetin příchod každé ráno netrpělivě čekají a jejich tiché komentáře někdy odezní až před obědem. Kolektiv k ní není vyloženě nepřátelský, jen si ji kvůli tomu občas taktně dobírají. Jinou kapitolou je sám velký James. Ten se sice zdržuje komentářů jejího outfitu, nicméně vždy vyjeveně vykulí oči, kterým dioptrická skla ještě přidají na objemu, a nelze si tak jeho výrazu nevšimnout. Iveta to ovšem neřeší.


  Dnes má na sobě červené šaty s tříčtvrtečními rukávy. Po celé délce jsou lemované zlatou nití a na jedinečnosti jim přidávají nepravidelně se vyskytující modré kruhy. Ivetě šaty sahají do půli stehen a odhalují tak ne příliš dlouhé nohy se širokými kotníky. Červené lodičky s vysokými podpatky dodávají celému modelu slavnostní ráz. Iveta se právě něčemu hlasitě zasměje a zastrčí si vlasy za ucho.


  „Já si na Valentýna žádné plány nedělám. Vždycky si říkám, co kdyby mi nějaký ctitel zaklepal na dveře, že jo?“ znovu se zvonivě rozesměje a ostatní kolegyně se povinně smějí s ní.


  „A do háje.“ Tomáš se zděšeně otočí k Václavovi. „On byl Valentýn.“


  „A co? U vás je nějaká změna k lepšímu, nebo co?“


  „Máš pravdu. Není.“ Tomáš stočí pohled zpátky k postávajícím kolegům. „Asi je to dusno na mě nějak dlouhé.“


  „Good morning, ladies and gentlemen.“ James vejde do místnosti, aniž by ho někdo zaregistroval. Pohybuje se měkce, elegantně a nenápadně. Plně splňuje představy o distingovaném Angličanovi. Středně vysoký, štíhlé až hubené postavy, polodlouhý obličej lemovaný prošedivělými vlasy. Úzké rty, štíhlý rovný nos a velké modré oči schované za brýlemi se šedými obroučkami. Nosí výhradně košili a sako. Pro slavnostnější příležitosti je doplní kalhotami, pro běžné pracovní dny k nim volí džíny.


  S Jamesovým příchodem se všichni zaměstnanci usadí na židle kolem stolu. Projektor zapípá na znamení, že je připravený, a promítací plátno po Jamesově levé ruce se rozsvítí. První slide obsahuje seznam položek, které je potřeba probrat.


  Tomáš prošel v rámci profesní kariéry několika firmami a pracovními zkušenostmi, a až zde může říct, že porady nejsou nudné ani zdlouhavé. Objektivně musí uznat, že každotýdenní setkání všech zaměstnanců firmy PackIt přináší všem aktuální informace, užitečné připomínky, mnoho pochval a minimum kritiky namířené na jednotlivce. James začne vše procházet bod po bodu a Václav s Tomášem nemají jinou možnost než věnovat se pracovním záležitostem. Přesto pozornost neudrží dlouho.


  „Mě ta Ema tak štve.“ Myšlenky se Tomášovi vrátí k prošvihnutému Valentýnu. „Můžeš mi říct, proč dělá takové kraviny?“ zvýší hlas natolik, že na něho kolegové vrhají káravé pohledy.


  „Kraviny děláme všichni.“ Václav to naopak řekne tak tiše, že ho Tomáš skoro neslyší.


  „Co tím myslíš?“


  „Tohle.“ Václav vytáhne telefon, prokliká se tam, kam potřebuje, a natočí displej k Tomášovi. Ten zmateně zaostří pohled. Na fotce je papírový ubrousek. Popsaný modrou propiskou. Tomáš pohledem rychle přejede těch pár řádků se srdíčkem na konci a udělá se mu trochu špatně. Naskočí mu pár obrazů, které zasunul kdovíkam. Do prdele. Podívá se na Václava, ale ten nehne brvou a soustředěně poslouchá informace o prodeji za poslední týden.


  „To je ze soboty?“


  Václav přikývne. „Čekal jsem, že něco řekneš, ale to okno bylo evidentně zatraceně velké.“


  „Kde jsi to našel?“


  „Vypadlo ti to z kapsy, když jsem se tě snažil dostat do postele.“


  Tomáš si začne palci masírovat spánky.


  „Naštěstí máš kamaráda jako já.“ Až teď se k němu Václav otočí a vážně se na něho podívá. „Tohle je jediný důkaz, který existuje, a já ho teď smažu. Ty se ještě podívej, jestli tě nedejbože nenapadlo si číslo té slečny uložit do telefonu.“


  Tomáš se tváří vyděšeně. „Ty vole, to máš pravdu. Já byl úplně na plech, takže možné je všechno.“ Vytáhne z kapsy telefon a zarazí se. „A co mám jako hledat?“


  Václav obrátí oči v sloup. „Eliška. Tak se aspoň podepsala v tom srdíčku a taky se tak představila, když mi volala, abych si pro tebe přijel. Evidentně si tě nechtěla nechat až do rána, ty samče.“ Poslední větě se zasměje a James na něho vrhne výhružný pohled.


  „Jo, a tomu baru se vyhýbej obloukem.“


  Tomáš jen přikývne a do konce porady oba mlčí, ale ani jeden se na práci nesoustředí. Tomáš urputně listuje mezi kontakty v telefonu a snaží se uniknout špatnému svědomí. Václav počítá minuty do Radčiny operace.


   


  ***


   


  Mari kolébavě kráčí nemocniční chodbou. Přestože je teprve v pátém měsíci těhotenství a břicho nemá nijak zvlášť velké, pánev se jí rozšiřuje a ona má tendenci tomu chůzi přizpůsobovat. Jako by se předem připravovala na budoucí zátěž. Ben si ji pro to často dobírá.


  Dojde k modro-bílé ceduli a očima hledá Dětské oddělení. Ve výtahu zmáčkne trojku, jak to hlásala číslice vedle žlutého nápisu. Sotva se dveře ve třetím patře otevřou, do očí ji praští žirafa. Vysoká určitě dva metry, žluto-hnědá s veselýma očima a širokým úsměvem. Na krku jí visí spoustu cedulek, z nichž každá nese jiný nápis a ukazuje příslušným směrem. Malba je tak věrohodná, že se člověk nejprve lekne a pak se musí usmát, protože pohled jejích očí dává byť jen na pár vteřin zapomenout, že se člověk nachází v nemocnici. I Mari se usměje a sáhne si na břicho. Už zase.


  Vydá se po směru jasně oranžové šipky s nápisem Lůžkové oddělení. Veselé kresby zdobí celou chodbu. Před prosklenými dveřmi se zastaví. Návštěvy jsou od patnácti hodin. Z kapsy vytáhne mobil, údaj v pravém horním rohu hlásí patnáct nula šest. Rozklikne přijaté zprávy a vyhledá tu od Ley. Pokoj číslo čtyři. Sundá si bundu, přehodí si ji přes předloktí a otevře dveře.


  Z pachu dezinfekce se jí trochu sevře hrdlo. Nemocnice nemá ráda. Navíc si teď stále častěji představuje, jaký bude porod. Zrovna včera o tom s Benem mluvili a ona se mu svěřila, jaký má strach. Pak se hovor stočil jinam a během Benova povídání o strastech jeho rodiny v Angole jí přišly na mysl miliony žen, které musí rodit v bídných podmínkách. Naše volby porodu doma, do vody a kdeco všechno jim musejí připadat směšné. Uklidnilo ji to. Všechno určitě proběhne hladce. Takhle to je s Benem vždycky. Jeho pohled na věci je jiný. Pohled formovaný životem v tolika různých prostředích. Mari to někdy rozčiluje, někdy překvapí, někdy potěší a často uklidní. Snaží se přestat řešit, jestli je jeho názor lepší nebo horší. Učí se brát si z toho to, co jí samotné pomáhá, a dokud budou pozitiva převažovat, má propojení jejich životů smysl.


  Pokoj číslo čtyři je úplně na konci chodby. Dveře jsou mírně pootevřené. Mari dvakrát lehce zaťuká a vstoupí. V místnosti stojí tři postele, ale pouze dvě jsou obsazené malými pacienty. Theo leží na té u okna, vedle na židli sedí Lea. V růžové volné mikině působí ztraceně. Vlasy stažené do ledabylého drdolu, obličej urousaný od make-upu. Zády ke dveřím stojí Roman. Dívá se z okna a podupává nohou. Jinak je v místnosti úplné ticho. Na posteli u dveří leží asi pětiletá blonďatá holčička. Právě si prohlíží knížku s usměvavým prasátkem na obálce. Zpoza knížky jen občas vykouknou velké hnědé oči.


  „Ahoj,“ hlesne Mari směrem k Lee, aby nevzbudila Thea. Jakmile ji Lea zaregistruje, usměje se a vstane. Projde netečně kolem Romana.


  „Půjdeme na chodbu, dokud malý spí.“


  Roman se otočí a zadívá se na Mari. V obličeji nemá samolibý výraz, na jaký je u něho zvyklá. Nemá žádný výraz. Tvář se mu změní až v momentě, kdy pohledem přejede na těhotenské břicho, které v úzké džínové košili uvázané jen pod prsy nejde přehlédnout. Překvapeně zvedne obočí. Mari si na potvrzení jeho pohledu volnou ruku položí na břicho. Slušné vychování jí nedovolí nepozdravit, byť s tím právě teď vnitřně bojuje.


  „Čau,“ řekne tak nepříjemně, jak jen dovede. Romanovo ahoj má překvapivě teplý tón.


  „Má špatné svědomí,“ komentovala to na chodbě Lea.


  „Asi poprvé v životě, zdá se mi.“ Na chvíli zavře oči a protáhne si záda.


  „Už je malý z nejhoršího venku?“


  „Snad jo. Včera po tom záchvatu ho prohlédl neurolog. Dnes ho celý den sledují a snad už by se to nemělo opakovat. Pojď, posadíme se.“


  Na Leu všechno dolehlo až teď. Doufá, že už takový strach nikdy nezažije.


  Pár minut poté, co v dětském koutku zavolali sanitku, se Theo probral. Bolela ho hlava a v sanitce jednou zvracel. Už tam lékaři zhodnotili, že se jedná o otřes mozku. V nemocnici se vše zklidnilo. Usnul, ale nechali si je tam na pozorování. Zrovna když se Lea chystala odskočit si pro hygienické potřeby a Theovy věci, se její chlapeček začal kroutit a škubat celým tělem. Vůbec netušila, co se děje, a v panice běžela pro lékaře. Epileptické křeče. Prý pravděpodobně následek úrazu a kontuze mozku. Po několika minutách, které se zdály být nekonečné, se za pomoci sestry a lékaře uklidnil.


  „Je to jeho chyba,“ řekne Lea a v jejím hlase Mari slyší takovou zlost, až ji to zarazí.


  „Jak to myslíš?“


  „On ho měl hlídat. Houpal ho moc vysoko, a vůbec nedomyslel následky.“ Lea se k ní otočí celým tělem a divoce gestikuluje. „Všichni v tom koutku mi to dosvědčí.“


  „Počkej, jak dosvědčí? Ty to někde použiješ?“


  „Jasně že použiju.“ Lea si promne oči a zastrčí si vlasy za uši. „Tohle mě přesvědčilo. Jestli chce boj, má ho mít.“


  „Já nevím, jestli je to dobrá strategie. Roman má vliv.


  V tomhle ohledu je silný soupeř.“


  „To se pleteš.“ Lea zaujme bojovný postoj jako šelma.


  „Všechny matky v tom koutku by ho za to ukamenovaly. Budou na mé straně.“


  V momentě, kdy Lea dokončila větu, se dveře pokoje otevřou a Roman vyjde na chodbu. Podívá se na obě ženy. Na rozdíl od Ley se byl doma převléknout. Šedé džíny a modrý svetr na něm působí jako vždy dokonale. Jedinou známkou stresové situace je zarostlá tvář a kruhy pod očima. Rozhlédne se po chodbě a nejistě přešlápne na místě. Mari zhodnotí, že opravdu působí provinile.


  „Zajdu si vyřídit pár telefonů,“ řekne Lee, ale ta na něho jen mlčky hledí. Neuhne očima, a je to až Roman, kdo pohled stočí na Marii. Když se ani u ní nedočká žádné reakce, otočí se a vyrazí chodbou k východu.


  „Koukám, že mu to necháváš pořádně sežrat.“


  „Je to jeho vina. Nehlídal ho pořádně.“


  „Já vím, že jsi byla vyděšená, ale tohle se mohlo stát přece i tobě.“


  Lea se na ni nevěřícně otočí. „Ty jsi snad na jeho straně?“


  „Neblázni. Jen mi prostě u téhle konkrétní situace přijde, že to byla nehoda. Že se na tom výjimečně nepodepsal Romanův vadný charakter.“


  Lea se na Mari chvíli mlčky dívá, pak zvedne ruku a pohladí ji po vystouplém bříšku.


  „Víš, tohle mě na tobě strašně štve, a taky to miluju. Vidíš věci objektivně. A nebojíš se to říct.“ Lein pohled dostal smutný nádech. „Ale sama jsi řekla, že Roman je těžký soupeř, a pokud si za něčím jde, dosáhne toho. A já proto musím využít každou jeho chvilkovou slabost, abych pro Thea zajistila klidný život, byť s rodiči, kteří spolu nežijí.“


  „To chápu.“ Obě současně otočí hlavu za hlukem, který se šíří chodbou. Sanitář s dredy po ramena se s vozíkem posouvá od pokoje k pokoji a roznáší dětem svačinu.


  Lea se najednou zvedne a rychlým krokem se vydá do pokoje číslo čtyři.


  „Tak teď musíme rychle. Hlídej, a pokud Roman půjde dovnitř, nějak ho zdrž, dokud se neobjevím.“


  „Cože? Co blázníš? Počkej…“ Marii se vyděšeně chytne za břicho. Už zase.


  Ale Lea už zmizela v pokoji a zavřela za sebou dveře.


  Maria je slušná a spořádaná dívka. Nerada porušuje pravidla. Nerada se účastní něčeho, co zavání průšvihem. Má strach, že bude přistižena. A teď tady sedí na chodbě a čeká. Přemýšlí, co tam asi Lea dělá. Nic ji nenapadá, a tak se pomalu uklidňuje. Možná chce jen Theovi něco říct. Domluvit s ním strategii. Po chvíli se konečně uvolněně opře do lavice, za břicho se ale stále drží.


  „Krásná maminka z vás bude.“ Dredař se zpoza vozíku široce usmívá a zaparkuje přímo před dveřmi do pokoje. Mari se začervená a odpoví jen úsměvem.


  „Máte tady někoho?“ zeptá se mladík a kývne hlavou k pokoji.


  „Ano, kamarádku se synem.“


  „Jasně, ten malý Spiderman.“ Mari se zasměje. Spidermanovo období se Thea drží už dost dlouho, a tak ho Lea stačila dostatečně vybavit. Spiderman je aktuálně všude. Na batůžku, pyžamu, ponožkách, tričku, pastelkách i omalovánkách.


  „Přesně tak. Snad ho to pustí, než se ožení.“


  Sanitář se rozesměje a začne připravovat porce pro pacienty na čtyřce.


  „Už víte, co to bude?“


  Mari sklouzne pohledem pod prsa. „Zatím ne.“


  „Já čekám syna. Teda, jako že přítelkyně je těhotná.“ Mladík se mírně zarděl. V levé ruce drží tác se dvěma jogurty. Pravou rukou otevře dveře a vejde dovnitř.


  „Gratuluju,“ stihne za ním Mari zavolat. Pak se nakloní, aby viděla na Leu. Stojí u parapetu zády ke dveřím, hlavu sehnutou.


  „Dovolíš?“ ozve se Mari za zády. Pozná Romanův hlas, a když se k němu otáčí, duchapřítomně pravou rukou zabouchne dveře. Rána byla silnější, než očekávala, a oba dva leknutím trochu nadskočí. Roman chce Mari obejít, ale ona se mu postaví do cesty.


  Tázavě zvedne obočí.


  „Můžeš mi říct, co to znamená s tím oznámením na Bena?“ Mari si uvědomila, že může vynucenou chvilku o samotě s Romanem využít k přímé konfrontaci.


  Roman sklouzne pohledem na její břicho. „To je jenom mezi námi. Tebe se to netýká.“


  Mari překvapuje, jak ho její těhotenství uvádí do rozpaků. Jako by kolem sebe šířila auru vyšší síly. Přesto, nebo možná právě proto, ji jeho slova rozčílí.


  „Jak můžeš říct, že se mě to netýká? Falešně jsi obvinil mého muže z napadení. Chceš mu ublížit, zkomplikovat mu život, nebo já vlastně nevím, co tím sleduješ. Čekáme spolu dítě. Budeme rodina.“ Mari se nadechne. „A to nemluvím o tom, že jsi dost brutálně napadl ty jeho.“


  „Nech toho.“ Roman máchne rukou, jako by odháněl otravný hmyz. „Nemáte se nám plést do života.“


  „To si děláš srandu?“


  Roman využije toho, že Mari nevědomky odstoupila ode dveří, a sáhne po klice.


  „Dovolíš?“ otevře dveře právě v okamžiku, kdy se za nimi objeví Lea.


  „Pořád spí,“ řekne směrem k Mari, ale dostatečně nahlas, aby bylo Romanovi jasné, co uvnitř dělala. V Mari se mezitím nahromadil vztek. Chytne Romana za ruku a důrazně zašeptá:


  „Uvědomuješ si, že tě Theo viděl? Viděl, jak jsi bezdůvodně napadl člověka! A teď jsi ho ještě k tomu nedokázal ochránit před pádem? Dokonce jsi ho zapříčinil?“ Roman na ni jen mlčky hledí. Po chvíli se vymaní z jejího sevření a s kamennou tváří vejde do pokoje.


  „Teda, já zírám.“ Lea rychle zavře dveře a táhne Mari k lavici, aby se posadily. „Kde se to v tobě vzalo?“


  „Prostě mě nasral, no.“ Mari to řekla tak nahlas, že sanitář pobaveně zvedne hlavu.


  Lea si povzdychne.


  „Evidentně na vás mám špatný vliv. Benovi jsem tuhle vysvětlovala rozdíl mezi nasraný a zasraný.“ Mari se na ni překvapeně zadívá a pak obě vyprsknou smíchy.


  „Tak povídej, co jsi to tam hledala?“ vyhrkne netrpělivě Mari, když se trochu uklidní.


  „Prohledala jsem mu bundu a peněženku.“


  „Proč, prosím tě?“


  „Roman má ve zvyku schovávat si všechny stvrzenky, doklady, účty. Prostě všechno skladuje v peněžence nebo po kapsách, dokud se mu to tam vejde.“


  „Dobře. A dál?“


  „Tak jsem si myslela, že trošku zmapuju, co kde dělá, co chystá a tak.“


  „A nezjistila jsi nic,“ konstatuje Mari a hledá v tašce müsli tyčinku, kterou si tam ráno dala. Každé dvě hodiny musí něco sníst, jinak jí je špatně.


  „Našla jsem tohle.“ Lea jí strčí pod nos bílý papírek o velikosti vizitky. Je na něm jméno a adresa.


  „Kdo to je?“ Mari se zakousne do oříšků slepených medem a lemovaných čokoládou. Slastně přivře oči. Jídlo je poslední dobou její velkou vášní. Vychutnává si, že nemusí myslet na kila, která budou přibývat tak jako tak. Při nákupu pomalu projíždí každou uličkou a s rozmyslem vybírá laskominy, které pak sobě a Benovi naservíruje.


  „To nevím. Třeba milenka?“ Lea se zamyšleně dívá na jméno napsané černou fixou.


  „Milenku by si přece takhle nepsal na papírek.“


  „To je pravda.“


  „A k čemu ti to vůbec bude?“ Mari strčí poslední kousek tyčinku do pusy a zmuchlaný obal schová zpátky do kabelky.


  „To taky zatím nevím. Ale hledám cokoliv, co by s Romanem nějak pohnulo.“


  I Maria se zadívá na papírek a podruhé si přečte jméno, které jí nic neříká – Ema Soukalová.


   


  ***


   


  Půl páté odpoledne. Slunce je nízko tak akorát, že těsně míjí střechy rodinných domů, odráží se od stříbrného sněhu a pokračuje přes lavičky někam do ztracena. Václav pomalu kráčí ke vchodovým dveřím a každé křupnutí sněhu pod podrážkou v něm příjemně zavibruje. Přes noc napadlo nečekaně víc než deset centimetrů, což je na Prahu opravdový zázrak. Když vedl ráno Adélku do školy, stihli postavit malého sněhuláka a smáčet nohavice. Před školou ji Václav instruoval, aby si každou přestávku sedla k topení a zkusila nohavice alespoň trochu vysušit. Během hodiny si je měla naopak ohrnout, aby ji nestudily.


  Václav zimu miluje. Mrazivý vzduch, řezavou bělost sněhu, specifickou záři slunce. Už jako malý kluk vyrážel na dlouhé procházky kolem ojíněné Vltavy a vracel se až se soumrakem. Vracel se, až když měl jistotu, že hádky doma utichly.


  Jako plnohodnotná rodina žili do jeho deseti let. Pak se hlasité rodičovské spory staly součástí každodenního života. Nikdy nesklouzly k agresivitě ani k vulgaritám. Pro Václava se vyznačovaly jen neskonalým smutkem. Smutkem z neschopnosti domluvit se. Smutkem z nedostatku pokusů o smíření. Smutkem z osamělých životů dvou lidí, kteří sdílejí jednu domácnost. Od deseti let Václav usínal s tíhou samoty na srdci. Rodiče byli tak pohlceni svými spory, že jim pozornosti na něj nezbývalo. Neměl sourozence. Neměl nikoho blízkého, kdo by jeho srdci od samoty ulevil. A tak se naučil vystačit si. Naučil se mít rád sám sebe. Dopřával si potěšení. Bohužel pro jeho tělo bylo nejdostupnějším potěšením jídlo. V pubertě začal nabírat na váze. Před třicítkou už ho kamarádi a kolegové začali usměrňovat a nabádali, aby cvičil, držel dietu a prostě se sebou něco udělal. Václav toužil po vztahu, jako mají ostatní. Toužil mít se ke komu každý večer vracet, a tak se do toho pustil. Začal cvičit a naordinoval si dietu. K jeho údivu vše fungovalo. Dokonce se mu líbilo běhat několikrát týdně kolem Vltavy. Nejraději v zimě, ale i v létě to mělo své kouzlo. Shodil dobrých dvacet kilo. Cítil se dobře. Cítil se dobře na těle. Na duši však úleva nepřicházela. Vyhlížel ji po večerech v barech, na výletech, na mejdanech svých kolegů i kamarádů. Samota se ho ale držela jako hluboko zakořeněný zlozvyk. Po mnoha schůzkách a krátkodobých vztazích se znovu vrátil k jedinému potěšení, které ho nezklamalo. Připravoval rauty pro svou bolavou a opuštěnou duši. Jeho tělo si na to vzpomnělo velmi rychle a Václav znovu nabral na váze. Žil veselý a osamělý život.


  Nyní Václav vstupuje do nemocnice a na velké šedé tabuli hledá JIP. Podle instrukcí se vydá do druhého patra. Volal už dopoledne a povolili mu krátkou návštěvu. Neodvažoval se zeptat na stav po operaci a předpokládal, že by mu k tomu ani nic neřekli. Nebyl přece příbuzný ani jinak spřízněný. Mine výtah a vydá se nahoru po schodech. Dojde k zamčeným dveřím se zvonkem a krátce ho zmáčkne. Otevřít mu přijde hubená blonďatá sestřička se zářivě modrýma očima a příjemným úsměvem.


  „Jen na chvilku, ano?“ položí mu ruku na rameno a jemně ho nasměruje k pokoji bez označení. Zhluboka se nadechne a vstoupí.


  Leží na posteli hned u dveří a Václava hned napadne, jaká je škoda, že nevidí ven na zasněžené větve stromů. Kanyla v žíle vede k infuznímu stojanu. Zpod košile vystupují snímače EKG a jejich pravidelné pípání je jediným zvukem v pokoji. Kovově se rozléhá a odráží od stěn. Pohledem vyhledá její obličej. Pleť zabarvená do šeda, rty nemají téměř žádnou barvu a pod zavřenýma očima se táhnou tmavé kruhy. Tvář lemují zrzavé vlasy. Větší krásu Václav v životě neviděl. Postoupí o krok dopředu a Radka otevře oči.


  „Zapomněl jsem ti říct jednu důležitou věc.“ Přistoupí k posteli a chytne ji za ruku.


  „Od doby, co tě znám, usínám každý večer lehce jako mimino.“


  Radka se pousměje a namáhavě polkne.


  „A není to jen proto, že jsi vedle mě, už jen vím, že život může být hezký.“


  Sucho v hrdle po narkóze jí chvíli nedovolí artikulovat, ale po pár pokusech její hlas zase získal svou barvu.


  „Tohle jsi mi měl říct spíš před operací.“


  „Asi jo, ale já chtěl, aby ses měla na co těšit.“ Václav rychle zamrká, aby rozehnal slzy, které se mu derou do očí. „Taky jsem prosil tam nahoře, ať tě dají co nejrychleji do kupy, abych tady nezůstal s tolika nevyřčenými slovy. To bych se pak taky mohl zbláznit, víš?“


  Radka se na něho chvíli mlčky dívá, pak se opře rukama o postel a zvedne se do polosedu. Natáhne ruce a přitáhne si jeho hlavu ke svému rameni. Pevně ho obejme.


  „Kde je Adélka?“


  „Je s Tomášem a jeho dcerou Kristýnkou. Jsou skoro stejně staré a Tom slíbil, že je chvíli pohlídá. Jsou u nás doma.“


  „Prima. Děkuju.“


  „Za nic. Všechno bylo v pohodě. Malá se na tebe už moc těší.“


  Radka se jemně odtáhne a zase si lehne.


  „Opravdu nevím, co bych si bez tebe počala.“ Myslí to doslova. Radčiní rodiče zemřeli před několika lety. Je jedináček a až na pár kamarádek kolem sebe moc spolehlivých lidí nemá. O Adélčině otci ví Václav jen to, že nežije v Praze, ale s malou se vídá pravidelně. Mají spolu jakýsi uzavřený svět, kam ho zatím nepustili.


  „To naštěstí řešit nemusíš. Jsem tady.“ Václav očima přejíždí všechny přístroje a monitory, v očích má nevyřčenou otázku. Radka nakloní hlavu a zelené teplo jejích očí mu spočine na obličeji.


  „Operace proběhla podle plánu. Snad odstranili všechno.“


  Václav přikývne. „Dobře.“


  „Jak se vůbec má Tomáš? Už je to doma lepší?“ Radka naráží na jejich první setkání, kdy ho našla ležet na gauči v obýváku. Alkoholové výpary zamořily celý pokoj a hlasité chrápání vytáhlo v sedm ráno z postele i Adélku.


  To je můj nejlepší kamarád Tomáš, komentoval to tenkrát Václav, když nad ním všichni tři stáli jako sudičky nad Růženkou. Radka vzala z křesla deku, přikryla Tomáše od hlavy až k patě a otevřela všechna okna. Pak šla uvařit kafe.


  „Nic moc, zatím. Pořád si to ještě nevyřešili.“


  Radka jen přikývne a zavře oči. Václav ji pohladí po tváři.


  „Jsi unavená, viď?“


  „Ano, asi bych se měla vyspat. Promiň.“


  „Neomlouvej se. Musíš nabrat sílu.“ Nakloní se a políbí ji na rty. „Já už půjdu. Stejně mě sestřička pustila jen na chvíli a na dobré slovo. Zítra přijdu i s Adélkou. To už snad budeš na standardním pokoji.“


  Unaveně se usměje. „Ano.“


  Když Václav odcházel, Radka už spala. Cestou z oddělení poděkuje drobné sestřičce za ochotu a vyjde do mrazivého podvečerního vzduchu. Zhluboka se nadechne, až ho zastudí na plicích. Zase začalo sněžit.


   


  ***


   


  Ema je zoufalá. Víc než týden se pořádně nevyspala, je rozmrzelá a protivná. Tomáš je na ni stále naštvaný. Za celých osm let, co jsou spolu, se navíc nestalo, že by netrávili Valentýna spolu. Ať už doma i s Kristýnkou, nebo sami dva někde venku.


  Navíc včera kolem šesté přivezl Kristi domů a zase odjel. Ema tak proseděla večer sama u televize, a poté co Kristi usnula, si dala dva panáky vodky do dvou deci pomerančového džusu a téměř do půlnoci si namlouvala, že nečeká, až se Tomáš vrátí domů. Přišel těsně po dvanácté, když už ležela v posteli. Mlčela, a on nabyl dojmu, že spí. Ulevilo se mu. Vyhnuli se tím konverzaci a pravděpodobně i hádce. Vydával dnešní nepřítomnost za útěk před


  Emou, ale pravdou je, že utíkal sám před sebou. Jako by to šlo. Lehl si do postele, zastrčil sobotní výčitky někam pod polštář a snažil se sám sebe přesvědčit, že není pokrytec. Že jen v opilosti a slabé chvíli udělal něco, co se nedělá. Že jeho slabost ho k něčemu opravňuje. A ji ne? Něco mu říkalo, že tahle rovnice nevychází, a on před tím raději zavřel oči a snažil se usnout.


  „Můžu?“ Lucka sice zaklepala, ale Ema je myšlenkami jinde a zareaguje, až když jí Lucka vstoupí do výhledu.


  „Jasně, promiň.“


  „Sepsala jsem tady, co je potřeba objednat,“ podá Emě list papíru, do půlky zaplněný seznamem položek.


  „Dobře. Podívám se na to.“ Ema položí seznam na stůl.


  „Jinak vše v pořádku?“


  „Jo. Myslím, že si vedeme dobře, ne? Tržba každým dnem roste, počet sledujících na instagramu taky.“ Lucka se posadí na židli naproti Emě. „Hodně pomohly ty fotky.“ Ema najala profesionální fotografku, aby kavárnu nafotila.


  „Ano, fotky jsou fakt nádherné.“ Zejména jedna Emě utkvěla. Je focena od pultu a jsou na ní zachyceny vchodové dveře právě v okamžiku, kdy je ozařuje zapadající slunce. Světlo se tak tříští po celé fotografii. Napravo i nalevo od dveří jsou vidět stylově prostřené stoly. Ten napravo je blíž k divákovi a nepatrně vystupuje na fotografii do popředí.


  „Podívám se na ten seznam a přinesu ti ho.“ Ema se snaží Lucce naznačit, že chce být sama.


  „Jasně.“ Lucka pochopí a téměř vyskočí ze židle. Sotva se za ní zaklapnou dveře, Ema se opře a zavře oči. Aspoň patnáct minut spánku.


  Byla zrovna někde mezi snem a bděním, když se zaklepání ozve znovu.


  „Em? Promiň, ale máš tady návštěvu.“ Lucka se tváří omluvně.


  „Návštěvu?“ Ema přemýšlí, jestli nezapomněla na nějakou schůzku.


  „Hm, pánskou.“


  Emě trochu poskočí srdce. Tomáš. Přišel se omluvit za včerejšek.


  „Hned jsem tam,“ houkne na Lucku znatelně veselejším tónem. Postaví se a uhladí si šedou sukni. Ze šuplíku vytáhne lahvičku parfému Guess a dvakrát si stříkne za pravé i levé ucho.


  Dva stoly u okna jsou obsazeny studenty, kteří nejspíš přišli v polední pauze zabít čas. U stolu uprostřed sedí nad učebnicí pár středního věku. Ona evidentně učitelka cizího jazyka, z toho, co Ema zaslechla, by tipovala španělštinu, on horlivý zaměstnanec, snažící se dohnat mladší a světovější kolegy.


  Nad mužem stojícím u pultu Ema překvapeně zvedne obočí. Sluší mu to. Šedé kalhoty doplňuje svetr s kapucí v šedých tónech, přes něj vypasovaný černý kabát nad kolena. Rošťácky odrostlé vlasy a brýle s černými obroučkami.


  „Vašku?“ Ema nedokáže skrýt překvapený výraz. „Já bych tě normálně nepoznala.“ Nemůže si pomoct a obejde ho ze všech stran.


  „Je to zatím jen osm kilo.“ Václav se usměje a mírně zčervená.


  „To jo, ale i tak celkově. Ten ohoz. Sekne ti to. Strašně moc.“


  „Nepřeháněj.“


  „No ne, vážně.“ Ema ho pohladí po paži a pak se zarazí.


  „Stalo se něco?“ Strnula.


  „S Tomášem?“


  „Cože? Nene, nic se nestalo. Klid.“ Václav se nervózně zasměje. „Já… jen jsem ti přišel říct, že Tomáš byl včera večer u mě doma. Abys o tom věděla.“


  Ema na něho chvíli hledí. „Pojď, posadíme se. Dáš si kafe?“


  „Rád.“ Sundá si kabát a jde ke stolu pod obrazem.


  Ema přinese na tácku dvě kávy a dva koláče. Makový a jablkový.


  „Děkuju, ale já nebudu. Snažím se teď cukr omezit.“ Václav si poklepe na břicho.


  „Ty to teda bereš zodpovědně.“


  „Snažím se.“


  „Jak se má Radka po operaci? Tomáš včera říkal, že vše proběhlo snad dobře.“


  Václav si do kávy nalije horké mléko. „Ano. Vše proběhlo podle plánu. Je unavená, ale rekonvalescence to spraví.“


  „To jsem ráda. Kristi vyprávěla, že si s Adélkou včera hrály.“


  „To jo.“ Václav se ošije. „Emo, vím, že to teď s Tomášem máte napjaté, a pochopil jsem, že ti včera neřekl, kam večer jde. Zlobí se a chtěl tě asi potrápit. Odvezl Kristi domů a vrátil se zpátky k nám. A ve finále tam seděl celý večer jako hromádka neštěstí.“


  „A proč mi to říkáš?“


  „Nevím. Chci nějak pomoct.“


  „Předpokládám, že ti Tomáš vyprávěl, o co mezi námi jde.“ Václav se na Emu chvíli dívá, pak znovu upije kávy.


  „Takže vyprávěl.“ Ema se zadívá na ulici. „A přesto jsi tady.“


  „Řeknu ti jeden příběh. Byl jednou jeden kluk, který měl život, jaký mu byl nadělený. Z dětství si odnesl jen málo hezkého, dospívání bylo peklo, a když dospěl, přežíval, jak se dalo. A pak v pětačtyřiceti zjistil jednu zásadní věc.“


  Ema se překvapeně zadívá na toho veselého optimistu, kterého doposud znala. Poprvé slyší Václava mluvit vážně, a ještě k tomu o jeho soukromí.


  „Zjistil jsi, že láska existuje a čekala i na tebe?“ Ema se usměje.


  „Ne. Zjistil jsem, že žít ve strachu je vlastně fajn a bezpečné.“ Podívá se jí do očí. „Máš pocit, že pokud máš strach, vlastně se tím chráníš. Nic nepodceňuješ. Takže je to dobrý.“ Dopije zbytek kávy a postaví šálek zpátky na talířek. „Pokud ti teda nevadí, že žiješ v tunelu, kde slunce nesvítí a nelítají vlaštovky. A nikdo tam dovnitř nechce. Kdo by chtěl žít ve tmě?“


  Ema se opře do židle a zkoumavě se na Václava dívá. Je z něho zmatená.


  „Celý život žiju ve strachu, že zůstanu sám. A tím nemyslím jen sám bez ženy, ale tak nějak celkově. Pak se objevila Radka. Krásná, vtipná, milá, sexy. Prostě kouzelná. Nemyslím si, že je jediná na světě. Tak naivní zase nejsem. Dokonce si myslím, že jsem už předtím potkal výjimečné ženy, ale asi na to nebyl správný čas, nebo kdo ví… a pak je tady ta malá holka s králíčkem. Víš, co mi řekla, když jsme se viděli poprvé? Tenkrát po tom kině?“ s úsměvem na Emu mrkne. Ta jen pozvedne obočí a čeká.


  „Když jsme se loučili, nahnula se ke mně a pošeptala mi: Mně se líbíš, ale máma má velký strach. Musíš to nějak vyřešit.“ Zadívá se Lucku, která nese další objednávku páru u vedlejšího stolu. „A já si říkal, co mám jako sakra řešit?“


  „A co jsi udělal?“


  Václav se zasměje. „Nic. Pořád jsem na to nepřišel. Ale zato jsem zjistil, že v tom tunelu to zas tak dobrý není. Třeba Adélka tam za mnou nechce, a tak já musím za ní ven. Nebát se a postupně tunel bourat. Chápeš? A všechny hezké chvíle, které s Radkou prožíváme, jsou taky někde u východu, na slunci. Mimo naše strachy.“


  Václav čeká nějakou reakci, ale Ema mlčí. Dlouho tiše sedí a pozorují dění kolem. Pak se Václav pomalu zvedne.


  „Já už budu muset zpátky do práce.“ Začne si oblékat kabát. „Emo, možná ti někdo někdy ublížil a možná jsi někoho někdy ranila i ty. Život je koloběh, o kterém v podstatě nic nevíme. Ale tohle k ničemu nevede.“


  Ema k němu otočí hlavu. „Podle toho, co jsem zjistila, se to asi stejně nijak nepohne. Vypovídala jsem teprve v přípravném řízení, a až podle toho se posoudí, jestli dojde k nějakému trestnímu stíhání, nebo ne. A myslím, že tohle se spíš zastaví pro nedostatek důkazů.“


  Václav se zarazí v oblékání. „Ale o tohle jde přece až na druhém místě. V první řadě jde o to, aby ses mohla sama sobě podívat do očí, a pak o to, že se to k tobě v budoucnu znovu vrátí.“


  „Jak to myslíš?“


  „Že všechno má svůj důvod.“


  Ema sklopí oči. Václav se nasouká do kabátu a na stůl položí stokorunu.


  „Prosím tě, neblázni. To nech být,“ ozve se Ema razantně.


  „Není moudré odrazovat zákazníky od placení.“


  „Zákazníky bych nikdy neodrazovala.“


  „Tak ahoj.“ Pohladí ji po paži a vyrazí ke dveřím. Už bere za kliku, ale ještě se otočí.


  „Emo?“


  „Ano?“


  „Zůstane to všechno mezi námi, ano? Nerad bych si zničil image bezstarostného sexy týpka.“ Mrkne na ni a Ema se rozesměje.


   


  ***


   


  Spojení není nejlepší, přesto je zřetelná neskutečná radost. Na displeji se míhají černé tváře prozářené úsměvem bělostných zubů. Tvář staré ženy tam setrvává nejdéle. Ben se usmívá a mluví tak nahlas, jako by chtěl dokřičet až na jejich kontinent. Jeho máma přesně odpovídá Mariině představě o africké moudré stařešině z televizních dokumentů. Na hlavě barevný šátek zatočený do slušivého turbanu. Přestože jí už musí být dost přes osmdesát, vrásky v její tváři jsou jen na místě, které jim náleží, aby jí dodávaly výraz hodný jejího věku. Je obklopena svou rodinou a v šumu okolních hlasů se ten její téměř ztrácí. Mluví pomalu, rozvážně a s úsměvem. Mari má tyhle hovory ráda. Připadá jí, že v tomto případě skype zajišťuje nejen telefonické a video spojení, ale i propojení dvou tak rozdílných světů. Mluví portugalsky a Mari také občas do kamery prohodí pár slov. Vždycky si vyslouží shovívavý úsměv nad tím, že běloška mluví jejich jazykem. Kdykoli ji Benova rodina vidí, vlastně se jen usmívají a zvědavě si ji prohlížejí. Po zhlédnutí atrakce ve formě exotické bělošky zpravidla přejdou do svého nářečí kikongo či lingala, které jim dává možnost vyjádřit vše, co jinak nejde. Mari už ze zkušenosti ví, že to bude trvat nejméně hodinu, než si s nimi Ben sdělí vše potřebné.


  Dnes má Mari volno. Vzhledem k tomu, kolik dnů dovolené jí zbývá, si jednoduše prodloužila víkend. Ben jde do práce taky až odpoledne. Ráno tak strávili v posteli. Mari s hrníčkem silné kávy, kterou si nedokáže odpustit alespoň párkrát za týden. Ben jen tak, s hlavou položenou na jejích prsou a rukou na jejím břiše.


  Kolem desáté Ben dotelefonoval a konečně se dostanou z postele.


  „Dneska vymaluju.“ Ben se zrovna oblíká a tuhle větu zadrmolí kamsi do trička.


  „Cože?“


  „Dneska vymaluju,“ zopakuje, jako by ho opravdu neslyšela.


  „Jako kdy dneska?“


  „Večer. Až přijdu z práce.“


  Mari sedí na posteli, dívá se na Bena a chce se jí smát.


  „Vždyť máme návštěvu.“


  „To nevadí.“


  To už se Mari rozesměje naplno. „To nevadí?“ Postaví se a čeká, až se jejich oči setkají.


  „Co je?“


  „Já ti někdy vůbec nerozumím. Několik měsíců tě prosím, abys vymaloval jeden jediný pokoj. A ty se do toho chceš pustit zrovna v době, kdy tady máme dva lidi na návštěvě? A ještě k tomu malé dítě?“


  „Takže to nemám malovat?“ To si dělá srandu?


  „Děláš si srandu?“


  Dotčeně se k ní otočí. „Proč?“


  Mari se chytne za břicho a zhluboka se nadechne.


  Nedělá!


  „Ne. TEĎ to nemaluj.“


  „Dobře.“ Ben se zvedne z postele a vyjde z pokoje. Mari naprázdno polkne a zůstane ještě chvíli sedět. Přemýšlí.


  Nebo se jí aspoň zdá, že přemýšlí, ale v podstatě jen tak sedí a raději nemyslí na nic. Jsou prostě věci mezi nebem a zemí. Mezi mužem a ženou.


  V obýváku najdou Thea, jak sedí na gauči a soustředěně sleduje Pata a Mata. Je to jeho první pohádka od pádu. Při propuštění z nemocnice jim doporučili, aby byl minimálně týden v klidovém režimu a nedíval se moc na televizi s ohledem na otřes mozku a epileptický záchvat. Mari zpoza zavřených dveří ráno slyšela Theovu diskuzi s Leou na tohle téma. Nakonec se Lea nechala přemluvit a kývla na jedno dévédéčko.


  „Ahoj, chlape, tak co máma uvařila?“ usměje se na malého Ben.


  „Máma ráno nevaří.“ Theo se na chvíli odpoutá od obrazovky a udiveně se na Bena dívá.


  „Ale to je špatně.“


  „Co je špatně?“ Lea se objeví ve dveřích do kuchyně.


  Má na sobě šedé tepláky a bílé tričko s Mickey Mousem.


  „Ben má hlad,“ konstatuje Theo a zaměří se zase na konzervu, kterou se na obrazovce snaží ti dva nešikové otevřít.


  „Vidíš, a s tím jsem počítala.“ Lea vítězoslavně zvedne prst. „Tak za deset minut u stolu.“ Mrkne na Mari i Bena a zavře se v kuchyni.


  „Teda jestli by se nám nevyplatilo mít vás tady nastálo,“ stihla na ni ještě Mari houknout, než se jí dveře před nosem zavřely.


  Mari je ráda, že je Lea v dobrém rozmaru. Posledních pár dní byla úplně pohlcena péčí o Thea, hlídala ho ve dne v noci a děsila se každého zakašlání nebo pohybu v posteli. Mari to do jisté míry chápala, ale některé Leiny reakce jí přišly přehnané. Nahlas ale neřekla nic. Podvědomě tušila, že to nemá právo hodnotit, dokud není sama matkou. Respektive není tak nějak aktivní matkou.


  Krátce po desáté vstoupí s Benem do kuchyně a ucítí vůni smažené cibulky. Stůl je krásně obložený jídlem, za které by se nemuseli stydět ani v InterContinentalu.


  Smažená vajíčka, pečivo, šunka, sýr, avokádo, horká káva, čaj i pomerančový džus.


  „WAU!“ vydechne Ben.


  „WAU!“ následuje ho se smíchem Maria. „Nádhera.


  Dáš si doufám s námi.“


  „Já už sice jedla, ale vlastně proč ne.“


  Pustí se do jídla a prvních deset minut je až na cinkání příborů úplné ticho.


  „Je to výborné.“ Mari si užívá každé sousto. Je tohle normální? Co je těhotná, jí jídlo přináší úplně euforický stav.


  Lea si odkašle a odloží příbor.


  „Chtěla bych vám ještě jednou za všechno moc poděkovat.“ Když mluví, z nehtů si odlupuje růžový lak. „Řeším teď ještě tak trochu finanční situaci.“ Na chvíli zvedne oči, ale vzápětí pohledem uhne. „Vlastně tak trochu hodně. Už nemám ani floka. Budu si muset najít práci.“


  „Můžeš tady zůstat, jak dlouho budeš potřebovat.“ Mari ji pohladí po ruce.


  „Moc si toho vážím. Slibuju, že tady nebudeme déle než do porodu. Musím se postavit na vlastní nohy.“


  „Co je to fok?“ Obě se k Benovi nechápavě otočí. „Říkala jsi, že už ho nemáš.“


  Lea se rozesměje. „To je pravda. Nemám. Tím jsem chtěla říct, že nemám žádné peníze. To se tak slangově říká.“


  „Aha.“ Ben přikývne a dál pomalu krájí avokádo. Ben dělá hodně věcí pomalu. Právě když si ho rovná na vidličku, začne ve vedlejším pokoji vyzvánět telefon. Ben se zvedne a vydá se k sedačce, kde si ho nejspíš nechal, když se bavil s Theem.


  „Co Roman? Jak to teď máte?“ Mari využije chvíli o samotě. Lokty opře o stůl a v dlaních svírá hrníček s čajem.


  „Nějak podezřele se uklidnil. Myslím, že ho dost vyděsil Theův pád. Píše mi jen zprávy, jak se malý má. O nás dvou a o tom, co bude, ani slovo.“


  „Třeba je to dobré znamení.“


  „To si právě nejsem jistá. Nevěřím mu.“ Lea se zadívá z okna. „V každém případě se musím osamostatnit. Najít si práci, bydlení.“


  Mari přikývne a protře si oči. Poslední dobou bývá hodně unavená. Zejména po jídle.


  „Jo, abych nezapomněla, hledala jsem tu slečnu na papírku.“


  „Jakou slečnu?“


  „Tu, jak jsme ji našly v nemocnici.“ Mari se vybaví ušmudlaný papírek se jménem a adresou.


  „Aha. No a? Kde jsi ji našla?“


  „Na facebooku,“ řekne vítězoslavně a natáhne se na kuchyňskou linku pro telefon.


  Ben se právě vrátil ke stolu.


  „Volala Lišková. Musím tam být ve čtrnáct hodin.“


  „To je ona.“ Lea strčí před Mari svůj samsung a ani jedna na Benovo oznámení nereaguje.


  „Jméno sedí a adresa odpovídá kavárně, kterou asi provozuje, jak jsem z toho pochopila.“ Mari se nakloní a zadívá se na ženu na profilovém obrázku. Pohledná hnědovláska s tmavýma očima. Na fotce se široce usmívá a hlavu má mírně nakloněnou do strany.


  „Hezká.“


  „Myslíš, že spolu něco mají?“


  „Netuším. Ale říkáš to dost klidně na to, že jsi jeho žena.“


  „Vidíš, a to je další věc, která mě uklidňuje. Že je mi vlastně jedno, jestli někoho má. Že už nejsem v jeho moci. Chápeš?“


  Mari se usměje. „Naprosto. To je dobře.“


  „O co jde?“ ozve se Ben. Zrovna napichuje na vidličku poslední dva kousky avokáda.


  „Snažím se zjistit, co Roman plánuje dál.“ Lea se zadívala na Benův obličej. Podlitiny už téměř nejdou vidět, jen na spánku se táhne titěrná jizva jako památka několika stehů.


  „A hledáte to na facebooku?“ Ben zabloudí pohledem na telefon položený na stole.


  „Tam jen šmírujeme jednu slečnu, o které nic nevíme.“


  Ben se nakloní k telefonu, a když mu Lea rozklikne profilový obrázek, zarazí se a přestane žvýkat.


  „Myslím, že ji znám.“ Lea i Mari se na něho překvapeně podívají.


  „Znáš? Odkud?“


  „To právě teď nevím. Ale už jsem ji určitě viděl.“


  „Tak si vzpomeň,“ pohání ho Maria a telefon opře o sklenici s marmeládou. Ben se na ženu zkoumavě dívá. Opravdu ji viděl, ale nemůže si vybavit souvislosti. Nesedí mu její úsměv. Ale ten nos, vlasy, mandlové, výrazně nalíčené oči… rozmazané oči… Ben zamrká, aby si přivolal vzpomínku, která mu ťuká na čelo, ale ne a ne vstoupit. A pak najednou, vítězoslavně a překvapeně současně…


  „Už vím,“ odloží vidličku. „To je máma té holčičky.“


  „Jaké holčičky?“ vyhrknou obě ženy najednou


  „Té ztracené.“


  Mari vykulí oči. „To myslíš vážně? Jak jsi ji našel na tom Staromáku?“


  „Ano.“


  „Jsi si jistý?“


  „Ano.“


  Mari se opře do židle a položí si ruku na břicho. „Tak to je hodně divné.“


  Lea přeskakuje pohledem z jednoho na druhého.


  „Řeknete mi někdo, o co jde?“


  Maria se napije chladnoucího čaje a začne vyprávět.


   


  ***


   


  Ivana Lišková bydlí v prostorné vile v Dejvicích. Nikdo v práci o tom neví. Má pro sebe šest místností a rozlehlou zahradu, kam poslední roky chodí jen z nutnosti. Najala si zahradníka, který dochází od března do října jednou týdně, aby obstaral vše potřebné. Ben Almeida možná ani netušil, jak moc pravdivé bylo jeho tvrzení, že každý má svůj příběh. Každý. Nikdo není výjimkou.


  Ivana má dva syny, kteří žijí mimo republiku. Po manželově smrti je s nimi v minimálním kontaktu. A není to proto, že by nechtěla, ale protože nechtějí oni. A to je nejbolavější důvod, jaký si matka dokáže představit. Každý večer tak stojí za prosklenými dveřmi do zahrady a zpytuje své pětačtyřicetileté svědomí. Prosí o odpuštění. Jsou prohřešky vědomé, zákeřné a úmyslné. A pak ty, které činíme nevědomě s tím nejlepším, ale někdy i nejsobečtějším úmyslem.


  Leoše dala do školky ve dvou letech, aby se nefixoval jen na mámu a byl společenské dítě. Už v první třídě začal chodit sám do školy i ze školy, aby se učil samostatnosti. Třikrát týdně měl kroužky, které mu vybrala, aby byl všestranný. Největší zájem o něj překvapivě projevovala v době, kdy byl Leoš na gymnáziu, protože ji zneklidňovali jeho bezstarostní kamarádi, kteří ho odváděli od studia a zodpovědnosti. Zakazovala mu aktivity, které běžně provozovali jeho vrstevníci.


  Jako přes kopírák probíhalo dětství a dospívání mladšího Marka. Ve dvou letech školka, pečlivě vybrané aktivity na základní škole, přísný režim během gymnázia. Gymnázia, které Marek z duše nenáviděl. Lákalo ho herectví, ale místo dramatického kroužku jeho volná odpoledne naplňovala francouzština, španělština, atletika a dějiny výtvarného umění.


  Byli šťastná rodina na úrovni. Jejich přátelé a známí Ivanu obdivovali, jak skvěle zvládá výchovu tak galantních, všestranných a slušných chlapců. Nikdy se s ní nehádali, respektovali její rozhodnutí a vůbec tak nějak své vrstevníky převyšovali. Ivana se dmula pýchou a nahlížela na své dokonalé syny přes brýle, které nosila jen ona sama. To, že je něco špatně, jí došlo před třemi lety. Den po pohřbu jejího muže. Manželství vždy považovala za šťastné.


  Ona byla motorem a současně plachtou, která určovala směr. On majákem a přístavištěm. Tak to aspoň vtipně podávala ve společnosti přátel a známých. Neopomněla vždy zdůraznit, že maják i přístav prostě jen stojí, ať se děje, co se děje. Ale tou výkonnou a kreativní silou je ona. Luboš se jen smál s ostatními. Nechával ji dominovat. Možná proto, že mu to tak vyhovovalo, možná proto, že tím doma udržoval klid.


  V den jeho pohřbu ale Ivana uviděla v očích svých synů tolik citu a bolesti, až se přistihla, že žárlí. Žila v domnění, že ona je pro ně ta důležitější. Ona pro ně přece dělá všechno. Ona s nimi kormidluje životem. Nepokládala za důležité chvíle, kdy s nimi Luboš několikrát týdně večer seděl v obýváku a předčítal jim Robinsona Crusoe. Klukům bylo tenkrát deset a osm. Třímali v rukou hrníčky s kakaem a každý z jedné strany nakukovali otci přes rameno. Nevěděla, že mimo samotný příběh kluci hltali i tátovu vůni, melodii jeho hlasu a chvíle bez povinností. Netušila, jak moc pro ně znamenaly prázdniny na chalupě. Probouzet se před obědem, jíst spálená vajíčka a bábovku od sousedů. Ivana vždy zůstávala v Praze. Neměla ráda promarněný čas. Neměla ani ponětí, jak moc kluci milovali, když je táta vzal v neděli ven. Kamkoliv. Občas do cukrárny Světozor, občas na pizzu, jindy se jen tak toulali po Letné a jedli párek v rohlíku. Táta s nimi jen byl. Nic víc. Byl pevný bod. Přístav a maják v rozbouřeném moři jejich ideálních životů. A pak najednou ten jediný pevný bod ztratili. Už prostě nebyl.


  Tohle všechno četla Ivana Lišková v slzách svých dětí v den, kdy pohřbívali otce, a napadla ji hrozná myšlenka. Napadlo ji, že kdyby byla na jeho místě ona, neplakali by. Byla tím pomyšlením tak otřesena, že ho okamžitě zasunula někam hodně hluboko.


  Den nato za ní oba synové přišli a ohlásili, že odjíždějí. Leošovi bylo jednadvacet a zrovna se dostal na práva, kam nikdy nechtěl. Ten den u oběda Ivaně oznámil, že chce cestovat. Měl už koupenou letenku. Nejdřív Londýn, pak nejspíš jih Evropy. Marek právě odmaturoval a vybral si Londýn ke studiu herectví. Bráchové vyrazí spolu. Aspoň nějaký čas si budou oporou, než se ve světě otrkají.


  Ivana na ně tehdy jen mlčky hleděla.


  „Proč právě teď?“


  „Protože táta už tady není.“ řekl Marek, jako by to bylo nad slunce jasné.


  „A co já? A vaše studia? Vaše budoucnost?“ Ivana odložila vidličku, až to hlasitě zacinkalo.


  „Ty jsi tady nebyla nikdy.“ Ta věta jí zní v hlavě dodnes. Za týden byli pryč. Bez slz, bez dojetí, bez stýskání. Jen: Měj se, mami. Ivana si dodnes pamatuje, jak tenkrát jela z letiště. Na únor bylo teplo. Měla na sobě tmavě modré kalhoty a pruhované modro-bílé tričko, ve kterém se Lubošovi vždycky líbila. Bylo pár stupňů nad nulou a do auta jí stačila jen tenčí bunda. Dodnes slyší, jak jí klapaly podpatky, když v garážích mířila k zaparkovanému vozu. Sedla si za volant a přemýšlela, co bude sakra dělat. Jako silná pěst ji sevřelo vědomí, že zůstala sama. Dokonce se nahlas zasmála. Mám samostatné děti. Vzpomněla si, kdy tu větu použila coby matka poprvé. Vedla tenkrát Leoše do školky. Měl čerstvě dva roky. Miloval lego. Chtěl si s sebou vzít jednoho panáčka. Malinkého kluka s červenou čepicí. Nedovolila mu to. Nechtěla, aby se na něco vázal. Ve školce s kamennou tváří ignorovala jeho zoufalý pláč a na otázku, zda bude aspoň mávat do okna, mu řekla, že ne. Po chodníku pak šla spolu s jinou maminkou, která na své dítě urputně mávala. Ivana se pohledu do okna úmyslně vyhýbala a na otázku zaskočené ženy: Proč jste mu ani nezamávala, odpověděla: Protože takhle se z něho stane samostatný muž.


  Od chvíle, kdy před třemi lety nasedla na letišti do auta, se jí takové vzpomínky objevovaly často. Netušila, že je ještě někde má. Netušila, že jsou tak bolavé, a netušila, jak s nimi naložit.


  Horší než pondělí samo o sobě jsou pondělky v zimě. Když se nechce z vyhřáté postele do zimy, která je ráno a večer nejurputnější. Ivaně to ale nevadí. Má ráda cokoliv, co ji vytrhne z rezignace a smutku. Do práce dorazila už kolem osmé a probírala se dotacemi, které jim schválili, i těmi, které zamítli. Kolem desáté si dala dnešní druhou kávu. S mlékem, bez cukru. Když pije kávu, nikdy u toho nedělá nic jiného. Je to rituál, rozjímání, odpočinek. Po dopití posledního doušku se zase pustila do práce. Na oběd si zašla do restaurace naproti. Typické české hotovky. Dala si svíčkovou a malé pivo. Když se vracela zpátky k budově, u dveří se potkala s Benem.


  „Dobrý den,“ usměje se na ni zpod čepice. Na řasách mu ulpělo pár sněhových vloček.


  „Dobrý den,“ proklouzne kolem něj, když jí podržel dveře.


  „Mám jít rovnou s vámi?“ zeptá se Ben a sklepává ze sebe sníh.


  „Prosím?“


  „No, máte pro mě nějakou práci…“


  Úplně na to zapomněla. „Jistě, promiňte. Nějak mi to vypadlo.“ Rychle si rozmotá šedou šálu, která chrání před zimou nejen krk, ale i obličej. „Dejte mi deset minut, ano?“


  „Dobře.“


  Vyběhne po schodech do kanceláře a z police vytáhne šanon s nápisem 2016. Výroční zprávy, shrnutí hospodaření, účetní uzávěrky. Všechno, co se týká jejich organizace za poslední čtvrtletí a taky za celý rok. Každé tři měsíce je nosila starému pánovi osobně. Ale teď se rozhodla jinak. Nechce ho vidět. Připomíná jí vše, co bylo. Napadlo ji, že tam prostě pošle Bena. Nechce to posílat kurýrem ani jinou službou. Marián je ze staré školy a externí službě nevěří.


  Marián Liška je její tchán. Pětaosmdesátiletý muž, se kterým si vždycky rozuměla. Od sňatku s Lubošem jí jeho otec dával najevo, jak si jí váží a jak moc synovu volbu schvaluje. Líbila se mu její cílevědomost, důslednost a racionalita.


  Před třemi lety, dva týdny po Lubošově pohřbu, za ní starý pán přišel domů. Vidí to jako dnes. Otevřela dveře a on stál na zápraží v černém kabátě a manšestrových kalhotách.


  „Tak jsme si, Ivanko, zbyli.“ Jako by jí zasadil poslední ránu. Pozvala ho do svého velkého, prázdného domu a uvařila čaj. Pojídali polomáčené sušenky a dlouho mlčeli.


  „Měl bych pro tebe návrh,“ ozvalo se do ticha, kterému se už oba přestali podivovat.


  Tázavě zvedla obočí. A on pak dlouho mluvil. O domě, který zdědil a už mnoho let pronajímá. Ivana o tom neměla ani tušení. Řekl jí, že aktuální nájemce už o prodloužení smlouvy nemá zájem, a tak ho napadlo, že dům přepíše na ni, aby s ním naložila dle vlastního uvážení. Chtěl ho samozřejmě odkázat klukům, ale ti odcestovali kdovíkam a vše bylo potřeba řešit hned.


  Ivana byla v šoku. Tohle nečekala. To, že jim tchán daroval tuhle vilu, bylo obrovské gesto, které s radostí přijali. Netušila však, že kromě svého bytu vlastní ještě jinou nemovitost. A podle adresy a popisu se jedná o opravdu lukrativní lokalitu.


  „Ale co s takovou budovou budu dělat?“ podivila se nakonec nahlas, protože opravdu neměla tušení. Celá situace jí přišla až k smíchu.


  „Podívej, jsem starý muž. Už nemám sílu nic řešit. Vždyť už se v dnešním světě ani nevyznám. Jsem si jistý, že pro to místo najdeš dobré uplatnění,“ položil jí horkou dlaň na předloktí.


  A tak o tom Ivana přemýšlela noc co noc celé dva týdny. Nejen o budově, ale i o tom, co bude vlastně teď dělat. A postupně se jí v hlavě začal rýsovat plán. Nebyl propracovaný, měl jen hrubé rysy a ideu. Ale ta idea začala Ivanou prostupovat. Začala se jí líbit. A co víc, začala ji naplňovat. Útočiště pro děti. Organizace. Nadace. Neziskovka.


  Pustila se do práce. Sbírala informace, podklady, názory a zkušenosti. Tchán byl zprvu zaskočený a nebylo úplně jednoduché přesvědčit ho, že je to smysluplná akce, ale nakonec neměl na výběr. Pokud nechtěl zůstat s barákem na krku, musel se přizpůsobit. Ivana dala výpověď ve firmě, kde již dvacet let pracovala jako hlavní účetní. Všichni byli v šoku, včetně jí samotné. Ale našla něco, co jí odpoutá od myšlenek, které ji den co den sžíraly. Nadchla se pro nový projekt a na smutky nebyl čas ani prostor. A tak začala fungovat organizace Cestou domů. Bojovali už třetím rokem. Marián měl jedinou podmínku, a to, že chce být o všem informovaný.


  Idea byla chvályhodná, ale po čase Ivana zjistila, že sama sobě neuteče. Pomáhat jiným dětem sbírat momenty šťastného dětství zčásti léčilo bolavé srdce, ale taky jitřilo rány. Přesto si namlouvala, že tímhle aspoň částečně odčiní, co kdysi dělávala špatně. Pravdou ale bylo, že Mariána chtěla potkávat méně a méně. Styděla se za to, protože pro ni i celou rodinu udělal strašně moc. Ale připomínal jí právě tu rodinu, kterou nemá. Vždycky na ni byl laskavý a neustále dával najevo, jak oceňuje její organizační schopnosti a tvrdost, s jakou kluky vedla životem. Nic nesmí dostat zadarmo, ať vědí, co je to život. Zpětně v tom viděla tak moc ze sebe, až se jí to protivilo. Věřila, že pokud se od něho odpoutá, změní se i ona.


  Klepání na dveře se ozve za necelých patnáct minut.


  „Pojďte dál, Bene.“


  Ben má na sobě triko s dlouhými rukávy a džíny. Liškovou napadne, že vůbec nevypadá na svůj věk. Respektive by asi nedokázala žádnému černochovi věk odhadnout.


  „Potřebuju, abyste to zavezl na tuto adresu.“ Zvedne šanon ze stolu a spolu s lístečkem velikosti vizitky jej podává Benovi. Překvapeně se na ni dívá.


  „Máte s tím nějaký problém?“ zarazí se.


  „Ne, ne.“


  „Jen potřebuju, aby to ten člověk měl, a já se tam nedostanu.“ Položí těžký šanon zpátky na stůl, protože si ho Ben stále nepřevzal. Až bouchnutí desek o stůl ho popožene.


  „Promiňte. Zavezu ho tam.“ Rychle k ní vykročí a šanon spolu s lístečkem vezme ze stolu. Zadívá se na jméno a adresu.


  „Mám to odvézt hned?“


  „Ano, prosím. Teď bude určitě doma.“


  Ben tázavě zvedne obočí, ale nijak to nekomentuje. Je zvědavý. Strašně zvědavý, ale přijde mu nepatřičné vyptávat se dál.


  „Dobře. Tak já jedu.“


  Lišková jen přikývne. „Pozdravujte ho.“


   


  ***


   


  Ema si prohlíží ženu, která s ní sedí u stolu. Útlá blondýnka má skloněnou hlavu a míchá kávu. Ten akt samotný Emě připadá zvláštní. Tak nějak staromódní. Lžička cinká o šálek a nechává tak oběma prostor k přemýšlení. Když se tady ta žena před hodinou objevila a tvrdila, že našla Emino jméno v kapse manželova saka, Ema se rozesmála a hledala skrytou kameru. Pak se ale manželovo jméno dozvěděla a už se nesmála. Ema s ní nechtěla mluvit. Chtěla všechno nechat prostě odeznít, k ničemu se nehlásit, nic neřešit. Ale žena byla neústupná. A sedí tady spolu jen díky té jedné větě: Chci vám pomoct se v tom všem zorientovat. Žádný nátlak, žádné přesvědčování, žádné buď anebo. Dala Emě pocit, že je pro tuto chvíli jen divákem a názor si utvoří sama až po skončení představení.


  Lea, jak se jí žena představila, začala otázkami, ale Ema na žádnou neodpověděla. A tak změnila taktiku. Vyprávěla o událostech posledních měsíců. Převyprávěla příběh ze Staromáku, jak ho slyšela od Mari, a u každého kousku příběhu se podívala na Emu a hledala v jejích očích souhlas, aby mohla ten kousíček jako puzzle zasunout na správné místo. Ema nic nepotvrdila ani nevyvrátila, ale v její tváři si Lea stejně odpověď našla. Pak vyprávěla o Benovi, o Theovi a o Mari. Snažila se oprostit od emocí a pokládat na stůl jen fakta. Tak se to naučila od Romana. To jediné u něho fungovalo. Žádné slzy, žádné emoce. Místo slz Gucci kabelka. Místo hněvu Pietro Filipi. Místo omluvy padesát růží. To je jejich život. A život přítelkyň, s nimiž pije mezi nákupy kávu. Kromě Mari. Ta je jiná, a proto ji do špíny, kterou Roman nejspíš chystá, nechce zatahovat. Ani ji, ani Bena. Vděčí jim za naději, kterou jí za poslední měsíce dali. Za naději změnit vlastní život. A opravdu se snažila. Byla odhodlaná jít do toho. Do práce na plný úvazek, do podnájmu v paneláku, do státní školky a každodenních povinností, které nezahrnují manikúru, facelift ani shopping. Opravdu byla? Do očí by to nikomu nepotvrdila. I když možná ano. Naučila se to. Naučila se něco nalhávat sama sobě, tak proč ne jiným. Jediný člověk, před kterým cítí ostych, je Mari, a proto jí nechce ublížit. Nechce ji ani její rodinu zatahovat do svého posraně ideálního života. To nejmenší, co může pro Mari a Bena udělat, je očistit je od toho, co Roman zasel v hlavě téhle ženy. Lea to pochopila hned, když jí Mari vyprávěla, jak se Ema Soukalová s Benem setkala. Až ji zamrazí z představy špíny, kterou by mohl na Bena hodit. Lea ví, že jakmile vyjde z kavárny, zavolá Romanovi a zítra už budou spát s Theem doma. A všechno bude vyřešeno. Smazáno, odvoláno. Ale i tak. To malinké zadostiučinění, že Romanovi sebere zbraň. Že i ona může přispět k dobré věci.


  „Paní Soukalová, vím, že jste byla vypovídat proti Benovi.“ Lea střílí naslepo, ale přesně do terče. Ema uhne pohledem. „To, jestli půjdete svou výpověď stáhnout, nebo ne, nechám zcela na vašem svědomí. Ale doufám, že po tom, co jsem vám o celé situaci řekla, budete na Bena nahlížet trošku jinak.“


  Lea dopije poslední doušek kávy. „Můj muž jen využil vaší chvilkové slabosti. To on dělá a umí to dobře. Vím, o čem mluvím.“ Na chvíli se odmlčí a hledá vhodná slova. „Tady je adresa, kde Bena najdete, kdybyste měla prostě potřebu. Protože tu člověk občas má. Udělat něco, co je správné. Co nám pomůže cítit se líp.“


  S poslední větou se Lea zvedne, na stůl položí stokorunu a odejde. Ema za celou dobu neřekla ani slovo. Teď zvedne hlavu a před sebou má obraz. Ani si neuvědomila, že sedí u stolu přímo před ním. Dívá se na mořské vlny, loďku ve vlnách, a v ruce žmoulá papírek s adresou. Je to jako déjà vu. Před dvěma týdny tady taky takhle seděla a přikláněla se na opačnou stranu. Teď jako by se miska vah vyrovnala. Emu mimoděk napadne, jak ji podnikání zviditelnilo, stala se lehce dohledatelnou. Kavárna je místo, kde ji může najít kdokoliv. Až ji to trochu děsí.


   


  ***


   


  Tomáš pomalu ukusuje chleba s malinovou marmeládou. Každé druhé sousto zapíjí černou kávou. Kristýnka sedí vedle něj s croissantem v ruce. Ema se pohybuje mezi kuchyňskou linkou a koupelnou. Nalije si kávu s mlékem a s hrníčkem v ruce se jde líčit. Má ráda tyhle každodenní momenty, drobnosti, které jí zpříjemňují den.


  Dvěma rychlými pohyby nanese na obě tváře růž a zavře kosmetickou taštičku.


  „Miláčku, běž si vyčistit zuby a dooblíknout se. Za chvíli vyrážíme,“ nařídí Kristýnce, kterou potká na chodbě. Pak vejde do kuchyně a sedne si naproti Tomovi. Trvá pár vteřin, než k ní zvedne oči. Lokty má opřené o stůl, oběma rukama objímá hrníček s nápisem Nejlepší muž. Koupila mu ho loni na farmářských trzích.


  „Tak do toho.“ Ema to řekne hlasitěji, než měla v plánu.


  „Co?“ Tomáš viditelně znejistí a postaví hrnek na stůl.


  „Proč mi neřekneš všechno, co máš na srdci?“


  „Co tím myslíš?“


  „Poslední dobou to mezi námi leží, nebo ne?“ Tomáš uhne pohledem.


  „No tak. Chceš mi přece vynadat nebo mi dát kázání, je to tak?“ V Emě se najednou nahromadí vztek. Je v tom všechno, co se kumulovalo během let, co jsou s Tomášem spolu. Málokdy se hádali, protože Tomáš ji vždycky utloukl argumenty. Házel mezi ně všechen nadhled světa, jako by si nemohli dovolit žádnou lidskost. Žádná pochybení, žádné selhání, žádné prosby o odpuštění.


  „Nevím, co chceš slyšet.“ Tomáš si ji prohlíží a evidentně přemýšlí, co po něm teď Ema chce. „Všichni děláme chyby,“ řekne nakonec a Ema se na něho překvapeně zadívá. Kdyby ho neznala, myslela by si, že má špatné svědomí. Prohlíží si jeho rozcuchané vlasy, modré oči a pár vrásek v koutcích úst.


  „Co to znamená?“


  „Nevím.“ Tomáš pokrčí rameny. „Nesouhlasím s tím, co jsi udělala, ale evidentně s tím nemůžu nic udělat, je to tak? Samozřejmě kromě toho přesvědčit tě.“


  Emu překvapí rezignovaný tón. Pomalu se opře do židle. Je vyčerpaná. Psychicky. Mami! ozývá se jí v hlavě jako mantra.


  Nejraději by teď vzala Toma za ruku, lehla si s ním na gauč, schoulila se do klubíčka a všechno hodila za hlavu. To první opravdu udělá. Položí dlaň na Tomášovu. Chvíli se tiše dívají jeden na druhého, než Tom vstane, obejde stůl a přistoupí k židli, na které Ema sedí. Pohladí ji po vlasech, rukou sjede až na tvář a opatrně si přitiskne její hlavu na břicho.


  Ano. Měl připraveno tolik slov, která pokládal za důležitá. Tolik jí toho chtěl říct, poučit ji, ukázat směr. A pak nejenže zjistil, že on sám dokáže ze svého selhání obvinit alkohol, ale uvědomil si ještě jednu věc. Bylo to předevčírem, kdy slyšel Emu křičet ze spaní. Nebylo rozumět tomu, co říká. Nebylo poznat, o co jde. Ale zklidnila se, když ji chytl za ruku a objal. Tam v polospánku, někde mezi sny a bděním. Někde mezi dnem a nocí. Byl to on, kdo to dokázal. Kdo ji dokázal utěšit.


  A teď tady stojí, objímá svou ženu a všechno ostatní se vytrácí. Nemůže si vzpomenout, co chtěl říct. Hledá v sobě vztek a zlost, které by ho vyburcovaly, ale jediné, co mu přichází na mysl, je, že za celou dobu, co tohle řeší, ji doopravdy neobjal. Nepřistoupil k ní bez soudů a nenechal její strach a bolest odplout po svých bedrech.


  „Mami?“ ozvalo se ode dveří. Oba se otočí ke Kristýnce, která tam stojí s dvěma culíky a vážným výrazem. „Stalo se něco?“


  „Nestalo.“ Ema se usměje a jemně se vymaní z Tomášova objetí. Všechno nevyřčené se ztratilo v prostoru a zůstali tam jen oni tři. Ema natáhne ruku a přitáhne si Kristýnku k sobě.


  „Přijdu pozdě do školy,“ ozve se do ticha a Ema s Tomášem se zasmějou.


  „Tak vyrazíme.“


  Ještě než vyjdou ze dveří, se Ema otočí, aby si z botníku vzala klíče, a uvidí tam stát Tomáše. Střetnou se pohledem a setrvají tak dlouho, aby si vzájemně věnovali úsměv.


   


  ***


   


  Mari sleduje, jak se postel plní hromádkami. Lea postupně vyprázdnila skříně, které s Theem dočasně užívali, a všechno oblečení rovná na postel. Na zemi leží otevřené dva modré kufry. Menší pro Thea a větší pro ni.


  „Myslím, že děláš chybu,“ řekne Mari do ticha. Sedí v křesle v rohu pokoje a nervózně pohupuje nohou.


  „Dám mu ještě šanci.“ Lea pokračuje v balení, aniž by se na Mari podívala.


  „Šanci mu dát můžeš, ale hned se k němu nevracej. Pronajmi si byt, najdi si práci, osamostatni se. Abys na něm nebyla závislá.“


  Lea se k ní otočí. „Máme spolu syna. On se o nás postará.“


  „O tom nepochybuju, že se postará. Ale budeš muset skákat, jak on píská.“


  Lea se na ni dotčeně zamračí.


  „Nezapomeň, že tě uhodil.“ Mari se rozčíleně postaví.


  „Copak si nevzpomínáš, jak jsi byla nešťastná?“


  „Ale on se změnil, Mari.“ Lea ji chytí za ruku a obě se posadí na postel. „Je pozorný, nechává mi prostor. Řekla jsem mu, že si najdu práci, abych neseděla pořád doma. Souhlasil.“


  „Zlato, v téhle situaci by přece odsouhlasil úplně všechno. Chce tě zpátky doma.“


  „To není pravda.“ Lea razantně zakroutí hlavou. „Vyděsil ho Theův pád. Už ví, že si nás musí vážit.“


  Mari se zařekla, že Leu nebude trápit připomínkou toho, co Roman provedl Benovi, protože to nebyla její chyba. Když teď ale vidí, že žádné jiné argumenty nezabírají, musí zkusit všechno.


  „A co Ben?“ zašeptá. „To, co mu Roman provedl, byl hnus.“


  Lea se jí podívá do očí.


  „Já vím, Mari. A byla to taky moje podmínka. Musí stáhnout obvinění nebo vlastně všechno, co proti němu podnikl. A samozřejmě se omluvit.“ Pohladí jí po vystouplém bříšku. „Nechtěla jsem vás do toho zatahovat. Omlouvám se.“


  „Nemusíš to dělat. Hlavně ne kvůli nám. My se s Romanovým vztekem nějak vypořádáme. Ať podnikne cokoliv.“ Lea se usměje. „Není to jen kvůli vám. Opravdu mu věřím. A nechci brát Theovi tátu.“


  Mari vidí, že Lea mluví pravdu. Opravdu mu věří. A pak ji napadne ještě něco. Něco, co nechce říct naplno ani ve své hlavě, natož nahlas. Nakolik je Leina důvěra úplatná? Jaká je cena za pohodlný život ve zlaté kleci?


  „Chceš pomoct?“


  „Nemusíš. Už je to skoro hotovo.“


  „V kolik vás vyzvedne?“


  „Kolem pěti.“


  Mari se podívá na zápěstí. Její stříbrné hodinky ukazují půl čtvrté. Přišla dnes z práce dřív. V knihkupectví vypadla elektřina a nebylo to jen pojistkami, tak ji šéf pro dnešek propustil, než se to vyřeší.


  „Skočím zatím nakoupit.“


  Lea jen přikývne. Mari projde kolem obýváku, kde se Theo dívá na televizi. Na obrazovce zrovna běhají dva bílí králíci kolem klobouku. Mari to připomene něco z dětství. V chodbě si z věšáku vezme kabát, nazuje si hnědé kozačky a vyjde z bytu. Nechce se jí s Leou zůstávat před jejím odjezdem o samotě. Pořád má tendence přesvědčovat ji a cítí, že by to jejich přátelství spíš ublížilo. Asi si tím musí projít sama.


  Venku je pár stupňů pod nulou a všude voní sníh. Mari se zhluboka nadechne. Čerstvý vzduch jí udělal dobře. Kabát si zapne až ke krku a vyrazí k Albertu.


  Lea právě dopnula zip na Theově kufru, když zaslechne šramocení klíčů v zámku. Nakoukne do chodby a uvidí Bena, jak si oklepává boty.


  „Ahoj.“


  „Ahoj. Jste doma?“ překvapeně se otočí.


  „Ano, ještě asi hodinu vás tady budeme okupovat a pak jedeme.“


  „Já vím. Mari mi říkala, že se dneska stěhujete.“ Uloží boty do botníku a jde si do koupelny umýt ruce. Leu fascinuje, jak je čistotný. Za dobu, co s Benem a Mari sdílí jednu domácnost, se Theo naučil mýt si ruce mnohokrát denně. Po použití záchodu, před každým jídlem, při příchodu z venku, dokonce i předtím, než vleze do postele. Lea sama měla tendence to odbývat, ale Theo se urputně držel toho, co říká strýček Ben.


  „Mari šla nakoupit,“ křikne na Bena do koupelny.


  „Dobře.“


  Lea jde do kuchyně postavit na čaj. Zapne konvici, sedne si ke stolu a čeká. Je nervózní. Neví, co tady má tu poslední hodinu dělat.


  „Nemám aspoň vyluxovat?“ obrátí se na Bena, který právě vešel do kuchyně.


  „To určitě ne,“ řekne rozhodně a vytáhne hrnec s jídlem uvařeným včera. Pak se k Lee otočí. „Co ta holka?“


  „Jaká holka?“


  „Ta, co jste ji našly na facebooku.“


  „Byla jsem za ní.“


  Ben se na ni překvapeně podívá.


  „A?“


  „Nic. Roman ji asi navedl, aby proti tobě vypovídala.“


  „Jako kde? Na policii?“


  „Ano. Ale neboj se. Je to vyřešené. Už ti komplikovat život nebude.“


  Ben to nijak nekomentuje. Posadí se naproti Lee a položí před sebe obrovský voňavý talíř. Maso, zelenina dušená v arašídové pastě a rýže.


  „Dáš si taky?“


  „Ne, děkuju. Ale vypadá to krásně.“ Lea se usměje. Sedí tam spolu nejméně čtyřicet minut, Ben vypráví, jak v dneska v práci s dětmi spravovali rozvrzaný nábytek a jak všichni věděli lépe, co mají dělat, než on.


  „Byl jsem tam úplně jako blbec,“ směje se s plnou pusou. Lea se k němu přidá a je jí hezky.


  Těsně před pátou se ozve zvonek. Lea sebou trhne.


  „To bude Roman.“ Vstane a vydá se ke dveřím. Z chodby se ale ještě vrátí do kuchyně.


  „Bude se ti chtít omluvit.“


  Ben se na ni překvapeně podívá


  „To oznámení na policii stáhnul. Nemusíš už nic řešit. A to, jestli jeho omluvu přijmeš, je jen na tobě.“ Pak odejde otevřít.


  Ben slyší radostné vítání Thea s tátou. Podle zvuků z obýváku soudí, že ho Roman vyhazuje do vzduchu. Pak se ozve krátké zaklepání na futro.


  „Můžu?“ ve dveřích se objeví Romanova hlava. Ben přikývne a odloží příbor.


  Vidí, jak Roman zatne čelist, než promluví.


  „Chci se ti omluvit za to posledně. Ujely mi nervy z toho všeho.“ Natáhne k Benovi ruku. „Všechno dobrý?“ řekne, jako by mu vylil pivo.


  Ben se na jeho ruku dívá, pak tam vloží svou a mírně stiskne.


  „Máš štěstí, že má Ben tak velké srdce,“ komentuje to Lea ode dveří. Roman na Bena vrhne trochu pokřivený úsměv a rychle ruku zase pustí.


  „Tak vyrazíme?“ zeptá se Ley a je už téměř na chodbě, kde se Theo snaží nasoukat do bot. Dva modré kufry stojí u dveří. Lea oblékne sebe i Thea, a právě v okamžiku, kdy sahá po klice, se vchodové dveře otevřou. Stojí tam Mari s velkou plátěnou taškou přes rameno.


  „Jsem ráda, že jsem vás ještě stihla,“ zadýchaně položí nákup na zem. Romana odbyde bezbarvým čau a pak postupně obejme Thea a Leu. Tu podrží trošku déle a někam mezi ucho a spánek jí zašeptá: „Kdyby něco, jsme tady.“ Lea se usměje a pohladí Mari po bříšku. „Zavoláme si.“


  Než vyjdou ze dveří, Theo přiběhne k Benovi a vyskočí mu do náruče.


  „Tak já jedu, strejdo.“


  „Tak jeď, kamaráde. A měj se hezky,“ pohladí Thea po hlavě a postaví ho zpátky na zem.


  Když se za nimi zabouchnou dveře, Mari si sundá kabát a natáhne k Benovi ruce. Obejme ji a pohladí po zádech.


  „Myslím, že dělá strašnou chybu,“ zašeptá mu kamsi do ramene.


   


  ***


   


  To, že je člověk v pátek večer ve správném baru, se pozná podle toho, že kolem deváté tam pobíhá víc barmanů, než je aktuálně hostů. Připravují láhve s alkoholem, sudy s pivem si hromadí do zásoby pod pult a skleničky se lesknou čistotou.


  To všechno Václav sleduje ze svého místa. Objedná si pivo, opře se do vysoké stoličky a vychutnává konec týdne. Po očku sleduje ženu na konci baru. Štíhlou barmanku s vlasy vyčesanými do vysokého culíku. Vystouplé lícní kosti jí dodávají aristokratický vzhled, který narušuje jen malé tetování pod klíční kostí. Václav se snaží zaostřit na motiv, ale obrázek je tak titěrný, že to po chvíli vzdává. Barmanka jeho pohled zaregistruje a k Václavově překvapení se na něho usměje. Nedokáže to ovládnout a rukou si uhladí vlasy.


  „No já koukám jako blázen,“ ozve se mu za zády. „Ty tady normálně flirtuješ!“ Tomáš dosedne na židli vedle.


  Václav se zatváří dotčeně.


  „Já jsem, kamaráde, nehnul ani brvou. Prostě to jde samo.“


  Tomáš se zasměje, sundá si bundu a přehodí ji přes opěradlo.


  „Dám si taky jedno, prosím,“ zavolá směrem k jemně tetované slečně a ta s úsměvem přikývne.


  „Jak dlouho už tady sedíš?“


  „Slabou půlhodinku. Kde ses toulal?“


  „James mě nezapomněl zaúkolovat. Aby se mi to přes víkend uleželo, nebo co. A pak jsem byl ještě za Emou.“


  Václav významně zvedne obočí.


  „Takže už je to u vás dobrý?“ napije se piva a na horním rtu mu zůstane trošku pěny.


  „To nevím, ale každopádně děláme pokroky.“


  „To vidím, když se dobrovolně stýkáte i mimo domov.“


  „Trochu jsme si to vyjasnili. Asi.“ Tomáš pokrčí rameny.


  „To je dobře.“ Václav po očku sleduje, jak barmanka vyplňuje polici nad barem balíky chipsů. „Dáme si?“


  „Cože?“ Tomáš se zmateně otočí za Václavovým pohledem.


  „Chipsy. Víš, jak dlouho jsem je neměl? Úplně slintám.“


  „Nezapomeň, že jsi v tréninku.“


  „Ty vole, v tréninku. Je to paradox.“


  „Co je paradox?“


  „To, že hubnu a cvičím jako smyslu zbavený teď, když mám, po čem jsem toužil. Už nemusím nikoho lovit, ne?“


  Tomáš se zamyslí. „To je pravda.“


  „Radka si mě vybrala i s břichem.“


  „To je pravda.“


  „Nemusím se dřít do úmoru.“


  „To je pravda.“


  Václav se k němu otočí celým tělem. „O co ti jde?“


  „O nic. Jen souhlasím. Já se taky nemusím dřít, že jo. Emě se líbím. Vždyť jsem ani nikdy žádné břicho neměl.“


  „To sis mohl odpustit.“


  „To jsou jenom fakta. Ale na druhou stranu, viděl jsi ty holky včera?“


  Václav se zamyslí a rty se mu roztáhnou do zasněného úsměvu.


  „To je pravda.“


  Včera v posilovně si odbyli své kolečko, které jim před pár týdny nastavil profesionální trenér. Při předposledním cviku jsou zpravidla úplně vyřízení a poslední vyloženě odbývají. Včera se to ale výjimečně nestalo. Objevila se tam skupinka pěti žen zhruba kolem pětadvaceti. Nejdřív si jich všiml Václav. Tomáš poznal, že se něco změnilo, až podle toho, že od Václava neslyšel žádné vzdychání. Rozhlédl se kolem sebe a mužská ješitnost mu nedovolila ženské návštěvnice ignorovat. Synchronně se s Václavem s plným nasazením vrhli na poslední cvik, a když zaznamenali pohledy přítomných dam, dokonce přidali jeden na efekt. Do šatny pak odcházeli středem s ručníky přehozenými přes ramena. Oba se shodli, že pohledy, které na ně dámy vrhaly, byly obdivné, ba dokonce koketní. Oba přitom pomíjeli fakt, že v té době byli v posilovně sami. O pozornost se tedy nemuseli s nikým dělit.


  „Asi to teda ještě vydržím.“


  „Cože?“


  „No ty chipsy.“


  Tomáš přikývne a houkne na barmanku, jestli by neměla mandle. O chvíli později se jim na stole opravdu objeví mistička.


  „A jak jde rodinný život?“ zeptá se Tom a nabere si plnou hrst.


  „Dobře. Radka se zotavuje, takže máme takový klidový režim.“


  „To je moc dobře.“


  „Myslím si, že jsme si na sebe zvykli celkem rychle,“ i Václav hmátne po zbytku mandlí. „Dovoluje mi večeřet u televize, když dávají fotbal.“


  Tomáš se k němu s úsměvem otočí.


  „Vidíš, to je ono. Před pár měsíci by tě ani nenapadlo někoho se dovolovat, a teď dokonce bereš jako plus, když tě nechá drobit na tvůj gauč ve tvém bytě.“


  Václav se zasměje.


  „To máš pravdu. A víš, co jsem udělal včera já? Dovolil jsem malé Adě, aby s námi spala v posteli.“ Napije se piva a dodá: „Výjimečně, samozřejmě.“


  Tomáš pozvedne sklenici k přiťuknutí. „Vždyť to říkám, ztracený případ.“


  Zadívá se na kamaráda. Na toho ještě nedávno nešťastného kluka s dobrým srdcem a velkým smutkem. Tomáš zná Václava lépe, než si oba přiznávají, a o to víc mu tohle velké, aktuální štěstí přeje.


  „Mimochodem, ještě jednou díky za tamto… víš co?“ Václav se na něho podívá a jen přikývne. Jsou věci, které netřeba komentovat. Netřeba rozebírat.


  „V kolik máš večerku?“ Tomáš se podívá na hodinky.


  „O půlnoci.“


  „Oukej, svezu se s tebou taxíkem.“


  „Jasně.“ Oba současně dopijou pivo a gestem si u barmanky objednají další.


   


  ***


   


  Ema je nervózní. Pohledem propátrala už pátou tramvaj, a pořád nic. Je něco po osmé ráno a zima je v největším rozpuku. V noci teplota nevystoupala nad mínus šest, a zbytky sněhu tak zůstaly přesně tam, kde je včera příroda uložila.


  Ema má na sobě béžový kabát ke kolenům, širokou hnědou šálu a čepici s módní bambulí. Z obličeje jí koukají jen oči a červený nos. Není proto divu, že kolem ní Ben projde bez povšimnutí. Ema ho však poznala, a v tom okamžiku ztratila odvahu. Zbaběle ho kolem sebe nechala projít. Ani si ho nestihla prohlédnout, protože měla strach, že by se jejich oči setkaly. Bezradně se dívá, jak rychlým krokem míří ke vchodovým dveřím. Už mu zbývá jen přejít parkoviště. Ema ví, že pokud se k ničemu nerozhoupe teď, už se sem nevrátí, a tak zavolá dostatečně nahlas, aby nebylo cesty zpět.


  „Pane Almeido?“ Otočí se snad všichni kromě Bena. Ema začíná mít vztek. Mrzne tady už přes čtyřicet minut. Stáhne si čepici víc do čela, aby jí nespadla, a rozběhne se.


  „Pane Almeido!“ dotkne se Benova ramene. Otočí se a překvapený výraz vystřídá ostražitost.


  „Co chcete?“ Jeho oči jsou tvrdé a jí se v ten moment vybaví jiná černá tvář. Při té vzpomínce ji zamrazí. Na okamžik zavře oči, aby ji zaplašila.


  „Můžu s vámi mluvit?“ hlas jí trochu přeskočí.


  „Proč?“ Ben se narovná. „Všechno jste řekla už na policii.“


  Ben se k ní otočí zády a vstoupí do budovy.


  Ema za ním zaraženě hledí. Tohle nečekala. Původně sem nechtěla jít. Nikdo ji nenutil. Tomáš se k tomu nevracel, ale choval se jinak. Snad poprvé měla Ema pocit, že ji nesoudí. Nedívá se na ni skrz prsty a nechává vše na ní. Na jejím rozhodnutí. O to těžší to bylo. A pak začalo Emu sžírat špatné svědomí. Chtěla jít na policii a výpověď odvolat. Říct, že se možná spletla. A pak se jí stále častěji objevovala v hlavě Vaškova slova… bude se to k tobě vracet.


  Víc než týden to probírala ze všech stran, a teď tady stojí a dívá se na jeho záda, která se rychle vzdalují. Stojí tam mezi lidmi spěchajícími do práce a přemýšlí, co má dělat. Ben zmizel někde v budově. Ema neví, jak to tam chodí, co tam vlastně probíhá a jestli dovnitř vůbec může veřejnost. Přitáhne si kabát více k tělu a rozhlédne se. Je zmrzlá na kost. Pak uvidí naproti přes ulici kavárnu.


  Přestože je všední den ráno, i zvenčí vidí pár obsazených stolů. Emě se líbí útulný vzhled i název Coffee bar. Jediné, co výrazně narušuje její cit pro design, je skleněná výloha polepená reklamou Staropramenu. Na výběr má buď tohle, nebo restauraci Na Růžku, která také vykazuje známky přítomnosti hostů, ale podle zápachu, jenž se odtamtud line, soudí, že se tam většina hostů zdržuje už od včera.


  Vstoupí do Coffee baru a její příchod oznámí i zvonek nad dveřmi. Sedne si k volnému stolu u výlohy. Ještě neví, co udělá, ale mít výhled na budovu naproti jistě přijde vhod. Objedná si lungo s mlékem, a když si uvědomí, že doma pořádně nesnídala, přidá k objednávce zapečený toast se šunkou a sýrem.


  Aby nějak využila čas, prohlíží si na telefonu stránky své kavárny. Facebook, instagram, webovky. Včera nafotila pár talířů s novým menu a musí je trochu propagovat. Dá se do práce. Začne vkládat fotky a ke každé se pokouší vymyslet odpovídající komentář. Uběhne hodina a obsluhující slečna vrhá významné pohledy na Emin prázdný stůl. Ema dokončí poslední komentář a telefon odloží. Sleduje ulici a budovu, kde Ben zmizel. Zvažuje, jestli má jít jednoduše dovnitř a nechat si ho zavolat? Pořád ji přece odmítat nemůže. Už se tak těšila, že Tomášovi doma oznámí, jak všechno zvládla. Jak to sama dokázala. Pohled jí sklouzne na nápojové menu. Chvíli ho projíždí tam a zpátky a pak pohledem přivolá servírku.


  „Dám si grog, prosím.“ Krátkovlasá blondýnka jen přikývne a s nápojem se objeví za pár minut. Ema oběma rukama obejme hrníček a vdechne vůni rumu. Pomalu upíjí. Alkohol plní úkol. Zahřívá. Uvolňuje.


  „Ještě jeden, prosím.“


  Slečna opět reaguje přikývnutím, Ema si ale všimne, že ji sjela pohledem od hlavy až k patě. Je jí to jedno.


  Po druhém grogu si řekne, že už stačí. Zaplatí a začne se oblékat. Podívá se na hodinky. Za deset minut jedenáct.


   


  ***


   


  Ben má svůj život srovnaný. Ví přesně, kam jde a odkud přišel. On to ví. Nikomu jinému po tom nic není. Zažil toho dost na to, aby věděl, co chce, a co ne. Aby věděl, jak se bránit, jak získat respekt a uznání. Respekt je slovo, které používá často. Respektovat druhého bez nároku na vysvětlení.


  Až během posledních let se naučil, že v bílém světě nemusí být sám proti všem. Mari ho respektuje a současně mu ukazuje to, o čem si myslel, že nepotřebuje. Dává mu tolik lásky, že zpočátku nevěděl, co s ní. Zprvu jí nedůvěřoval, protože se mu vždycky vyplatila ostražitost. Bylo to ale tak opojné, že časem podlehl. Cítí se s ní silnější.


  Pořád má ale zadní vrátka. Pojistku, za kterou může zatáhnout, pokud začne padat. A tím padákem, když vše ostatní selže, je jeho hrdost. Ne ta skořápka, kterou může každý lehce naťuknout jakoukoliv urážkou. Ale jádro, kam nepustí nikoho, ani Mari. Hrdost, jejíž míru zná jen on sám. Hrdost, která by unesla cokoliv. Rozchod, obvinění, potrestání, ponížení. A proto žádnou omluvu ani vysvětlení od nikoho nepotřebuje. Lišková měla pravdu. Nepotřebuje běžet za tramvají, počká si na další, ale nezapomene číslo té, která mu ujela. A příště si už dá pozor.


  Je půl jedenácté a do učebny se začnou hrnout hlučné skupinky dětí.


  „Bene?“ Lišková stojí ve dveřích ještě v kabátě. Asi teprve dorazila. Ben zasune flešku do přehrávače a vydá se ke dveřím. Pozdraví ji a zvednutým obočím dá najevo, že poslouchá.


  „Chtěla jsem se jen zeptat, jak to v pondělí šlo.“


  „V pondělí?“


  Lišková vypadá nervózně. „No, u pana Lišky…“


  Ben nakloní hlavu. „Pan Marián mi o vás dost vyprávěl.“ Lišková se zatváří vyplašeně. „Opravdu?“ To ji nenapadlo.


  „Vadí vám to?“


  „Ano,“ přizná Lišková, ale přesto se usměje.


  „Ale myslel to dobře.“


  Lišková přikývne a čeká. Po pár vteřinách dojde k závěru, že Ben se k tomu už dál vyjadřovat nebude, a tak se otočí k odchodu.


  „Stejně jako vy s Tomášem Moksou.“


  Lišková se na chvíli zastaví. Ben její úsměv nemůže vidět, přesto ví, že tam je.


  Z učebny se ozve hlasitý smích, který Bena přivede zpátky dovnitř. Tento týden jsou jarní prázdniny a dětí dnes přišlo kolem patnácti, což je na místní poměry hodně. Ben se těší. Hudba mu vždycky udělá dobře. Připraví bedny, všechny je zapojí a vloží první cédéčko. Neozvou se bubny, jak všichni očekávají, ale klavír, ženský zpěv a kytara. Není pochyb o tom, že se jedná o africkou hudbu, protože ženský hlas proniká až do morku kostí. Děti se ztiší a všechny upřou pohled na Bena. Stojí uprostřed místnosti a pohybuje se pomalu ze strany na stranu.


  „Tak pojďte,“ pokyne jim. Děti se kolem něho rozestaví do kruhu. Je to zvláštní, protože to nikdy předtím neudělaly. Vždy tancovaly v řadách za ním. K melodii se začnou přidávat jemné bubny a píseň získá rytmus kizomby. Ben začne dělat jemné kroky dopředu a dozadu. Děti to po něm opakují.


   


  Ema vstoupí do budovy. Pomalu prochází širokou chodbou a stále očekává, že ji někdo popadne za rameno a vykáže ven. Nikoho však nevidí. Slyší jen hudbu, která se ozývá někde vpravo. Vydá se za zvukem. Čím víc se blíží, tím je zřetelnější, kde hudba zní. Dveře nejsou úplně dovřené, a tak nakoukne dovnitř.


  Překvapeně sleduje tančící kolotoč dětí a Bena uprostřed. Je to nevídaná podívaná, ale to, co ji zaujme nejvíc, je hudba. Smutná melodie v uklidňujícím rytmu. Kombinace, kterou v nouzi hledáme. V tesknotě hledáme něco, co nás bude kolébat. Ema se opře o zárubeň dveří a sleduje dění uvnitř. Ovšem jen do doby, kdy si jí Ben všimne. Hudba najednou utichne. Překvapeně se na něho podívá. On se dívá na ni spolu s dalšími patnácti páry očí. Je to pár vteřin. Deset, možná patnáct. Pak Ben znovu hudbu spustí. Pohybem pánve dětem naznačí, že mohou pokračovat. Pár z nich se zachichotá, ale všichni pokračují v kolébavém rytmu.


  Ben stojí a čeká. Ema stojí a čeká. Jejich pohledy se setkají někde na půli cesty. Ani jeden z nich nechce jít dál. Nechce překročit hranici. Hranici čeho? Jako první sklopí pohled Ema. Přešlápne na místě, a když oči zase zvedne, vidí, že Ben už se nedívá. Otočil se k ní bokem a ukazuje dětem další krok.


  Ema pomalu zavře dveře a projde prázdnou chodbou. Ozvěna jejích kroků se nese budovou jako příslib. Došla až sem. Pro někoho je to málo, pro ni je to právě tolik, kolik zvládne.


   


  ***


   


  Mari co nejtišeji odemkne dveře. Je půl jedné v noci, poslední metro stihla jen taktak. Holky ji přemlouvaly, aby si vzala taxi, ale ona nechtěla. Metrem to má domů jen pár stanic. V chodbě si sundá kabát a zuje boty. Pak se zarazí. Zpod dveří vidí, že se v kuchyni svítí, a slyší podivné šustění. Zrychlí se jí tep. V tuhle dobu už Ben určitě spí. Podívá se na botník a trochu ji uklidní, že tam jsou Benovy boty a na věšáku jeho bunda. Určitě je doma. Mari vykročí ke dveřím do kuchyně a pomalu je otevře.


  O pár minut později tam stále stojí a drží se za břicho. S úsměvem si prohlíží muže na stole. Dívá se, jak Ben maluje jejich špinavou stěnu a u toho se pohupuje do rytmu hudby, která k ní doléhá i skrz jeho sluchátka. Když to můžeš udělat v noci, proč to dělat ve dne. Dívá se na muže, kterého miluje, a na barvu, kterou nevybrala. Benova tvář i ruce jsou pokropené šedými kapkami, jejichž odstín se jim do kuchyně absolutně nehodí.


  „Tu barvu jsem nevybrala,“ řekne Mari do ticha. Do té mezery mezi písničkami. Ben se překvapeně otočí. Nikdy se neleká. Zvláštní. Zadívá se na stěnu.


  „Ale vypadá dobře, ne?“


  Mari se posadí. Existuje nějaká jiná odpověď? „Ano.


  Vypadá dobře.“


  Ben s uspokojením přikývne.


  Vždycky je to o barvě. O barvě srdce. A to je vždy červené.


  


   


  ČÁST TŘETÍ
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  „Řekneš mi konečně, kam jedeme?“


  „Ne.“


  „No tak. Nepotáhneš mě daleko, že ne? Víš, co je to za tíhu?“ pohledem zavadí o břicho, které už nejde zakrýt volnými šaty. Na cestu si vzala žluto-šedé s páskem pod prsy a délkou nad kolena. Moc jí sluší. Vlasy má delší, než je u ní Ben zvyklý. Sčesané na stranu a zastrčené za ucho.


  „Neboj, povezeš se autobusem.“ Stojí na nástupišti a čekají na ten jejich. Ben pocítí mírné déjà vu. Autobus vyjede ze zatáčky v okamžiku, kdy si Mari nasazuje sluneční brýle. Vystojí krátkou frontu, a když přijdou na řadu, slyší Benovo: Dvakrát do Pelhřimova.


  „Co tam budeme dělat?“ zeptá se, sotva dosednou.


  „Ukážu ti, kde jsem studoval.“


  Mari se na něho překvapeně zadívá. Nechápe, ale je ráda za každý kousek života a srdce, který jí Ben odhalí. A pokud se rozhodl udělat to právě teď, nesmí promeškat příležitost. Natáhne nohy a pohladí si břicho. Asi po milionté. Jejich holčičku tam bude nosit ještě měsíc. Po chvíli se jí zavřou oči a hlava sklouzne na Benovo rameno. Drkotání autobusu za chvíli ukolébá ke spánku i jeho.


  Za půl hodiny se Ben s trhnutím probudí. Zvedne hlavu, a když se podívá z okna, musí před tou září přimhouřit oči. Široká pole řepky olejné se rozprostírají do nedohledna. Slunce se spojilo se zemí a vše je jedním. Není ani černá, ani bílá.


  „Žluté moře,“ zašeptá a jeho „ř“ zní i po letech trochu jako „ž“.


  


   


   


  Alexandra Bajnarová


  Černobíle


   


  Obálku navrhla Lucie Vávrová


  Redigoval Jiří Popiolek


  Vydala Euromedia Group, a. s. – Ikar, Nádražní 30, 150 00 Praha 5


  v roce 2019 jako svou 3369. elektronickou publikaci


   


  www.euromedia.cz


  Knihy lze zakoupit v internetových knihkupectvích


  www.booktook.cz a www.knizniklub.cz


   


   


  


  Table of Contents


  ČÁST PRVNÍ – ZÁŘÍ


  ČÁST DRUHÁ – ÚNOR


  ČÁST TŘETÍ – KVĚTEN


  

cover1.jpeg
Alexandra

BEaSjfn a0 Va

| jednoduché situace
mohou mit nékdy
slozita feseni...

ROMAN





images/00003.jpg





