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Před domem čekal na starou paní pohřební vůz. Freda plakala. Po chodníků mezi řadou holých temných stromů pobíhalo několik dětí a pes.


„Nechápu, proč brečíš," řekla Brenda „Vždyť jsi ji neznala."
Z nejvyššího poschodí začali čtyři najatí muži v černém vynášet rakev. Stařecké osazenstvo domu, kabáty navlečené přes noční úbory, postávalo po balkónech v prvním patře. Všichni chtěli zamávat staré paní na rozloučenou.
„Líbí se mi to. Je to krásný," řekla Freda.
Trčela mohutná u okna, tiskla bílou tvář na sklo a truchlivým pohledem pozorovala dům, který vypadal jako zaoceánský parník zasazený do betonu. Za ráhnovím televizních antén se honily po nebi bílé mraky. A všechno mužstvo bylo na palubě, tlupa životních veteránů se přišourala se skloněnými hlavami k zábradlí, aby sledovala vylodění posledního cestujícího.
Freda byla ve svém živlu. Špičkou prstu otřela slzu a strčila si ji do pusy.
„Jsem úplně naměkko," oznámila, když se rakev v ostrém úhlu snášela po schodišti.
Brenda, nejistá a rozpačitá, nechtěla, aby někdo viděl, že oěumuje u okna. Odmítla se podívat, jak ukládají rakev do pohřebního vozu, jehož střecha byla ozdobená květinami jako nedělní klobouk.
„Už jede," vykřikla Freda, když motor nastartoval, černý vůz odbočil od chodníku a mečíky a lilie se zatře-potaly ve větru.
„Ty se ale dovedeš lehko rozbreěet," řekla Brenda, když se oblékaly na cestu do továrny.
„Když já miluju pohřby. Ta spousta kytek — a uzavírá se jeden celej naplněnej život —"
„Tahle ho asi moc naplněnej neměla," řekla Brenda.
„Měla akorát kočku. Žádný truchlící pozůstalí se nevynořili — synové nebo podobně."
„Tak si z toho vem ponaučení. Přesně to samý by se mohlo stát tobě. Zatímco až já zaklepu baěkorama, shromáždí se kolem mě celá rodina — dcery — synové — distingovanej šedovlasej manžel si bude jemně tisknout kapesník k ústům — “
„Mužský umřou vždycky první," řekla Brenda. „Ženský mají delší život."
„A ty by ses měla hlavně víc bavit. Jseš jak kůl v plotě."
Kdykoliv spustila Freda tuhletu písničku, byla by Brenda okamžitě prchla do vedlejšího pokoje, kdyby nějaký existoval. „Ale vždyť já se bavím. Víc, než si myslíš," řekla mrzutě.
„Nejseš vrak vyvrženej na souš, kterej už nemůže zpátky do moře," pokračovala Freda. Zvedla obrovskou nohu a otírala si špičku boty o cíp záclony. „Pro slitování boží aspoň se trochu snaž, až pojedena na výlet."
„To ti teda neslibuju," řekla vzdorovitě Brenda.
Na rozdíl od Fredy, která to celé spískala, ji pouhé pomyšlení nla výlet plnilo děsem. Byl už říjen a zaručeně bude pršet a tak si dovedla živě* představit to ponuré procesí; povlečou se husím pochodem bezradně trávou, chlapi budou klouzat a klopýtat pod váhou vinných sudů, Freda sebou s výrazem nepříčetného vzteku, že nevyšlo počasí, plácne na rozmohlou zem, vybalí ze stříbrné fólie studené kuře a pod odkapávajícími větvemi stromů mu začne páčit údy. Freda si to ovšem představovala úplně jinak. Byla zoufale zamilovaná do Vittoria, což byl synovec pana Paganottiho a vedoucí učňů, a doufala, že se jí bo podaří snadněji svést v lůně přírody, daleko od stáčecího zařízení a pracovních povinností ve sklepě. Proto tedy naplánovala návštěvu letohrádku a snila o tom, jak se ruku v ruce budou procházet alžbětinskými zahradami. Muže z továrny zase značně vzrušila představa, že stráví den na venkově ve společnosti anglických děvčat. Odeslali tedy do čistírny své sváteční obleky a namluvili manželkám a dětem, že výlet je výhradně pro zaměstnance. Rossi povolil Fredě, aby objednala mikrobus. Z pana Paganottiho vyloudili čtyři soudky vína, dva bílého a dva červeného.
„Měla by ses na to šíleně těšit,“ řekla Freda. „Konečně čerstvej vzduch a krásná zelená tráva. Měla bys bejt štěstím bez sebe."
„To zrovna nejsem," řekla chabě Brenda.
Freda, která živelně toužila být vždycky uprostřed dění, tohle, stanovisko nedovedla pochopit. Když se poprvé setkaly, bylo to v řeznictví na Finchley Road, okouzlila ji právě Brendina vášnivost, naprostý nedostatek sebeovládání. Stála těsně před Fredou a žádala vepřový řízek, řezník sáhl na dřevěnou polici pro sekáček a zahlaholil žoviálně „Chcete připravit mužíčkovi něco dobrýho na zub, že jo?“, načež se Brenda hlasitě rozbrečela a vzlykajíc sdělila řezníkovi, že jí manžel utekl, že žádného mužíčka nemá. Celá se třásla v obnošeném modrém kabátě s vypelichaným kožešinovým límcem a naplno bulila. Freda se jí okamžitě chopila, osudný kus masa nechala ležet na pultě, vyvedla ji z krámu a do týdne si našly společný pokoj v Hope Street.Vzápětí se Freda dověděla, že neopustil manžel Brendu, nýbrž ona jeho, protože nesnášela, když se každou noc vracel domů z hospody opilý a močil na schod před domem. Navíc měla tchyni, která byla prokazatelně šílená, plížila se za svítání z domu, vytahovala slepicím zpod zadků vejce a fixem kreslila na skořápky malinké obličejíčky.
Bylo zvláštní, že tuhle zkušenost udělala právě Brenda, která pocházela z dobré rodiny — soukromá škola, hodiny hudby a o letních prázdninách tenis —, že právě ona vyměnila pohodlný domov za vzdálenou farmu v Yorksbiru a tetelila se ve velké mosazné posteli se svým surovým manželem, zatímco všude kolem se rozprostírala divoká vřesoviště, ve stodole kejhaly husy a kachny a ovce se hrnuly dovnitř dírou ve zdi, aby se přitulily k obytném stavení a trochu se ohřály. S nazrzlými vlasy, jež jí v provázcích spadaly na ramena, s dlouhým obličejem a krátkozrakýma modrýma očima, které se nikdy na nikoho nepodívaly, byla tak dokonale nezpůsobilá pro tenhle způsob života, zatímco ona, Freda, by byla ve svém živlu — už proto, že na střeše hospodářského stavení sídlili bflí holubi.
Bylo to zkrátka nespravedlivé. A řekla jí to. „Já si vždycky přála žít v domě s velkou kuchyní. A chtěla jsem mít matku v žinýlkový jupce a zástěře, která by pekla ohleha a buchty."
„V žinýlkový jupce?" řekla pochybovaěně Brenda a Freda se nepokoušela jí to vysvětlit — stejmě by to nepochopila.
Od onoho výbuchu v řeznictví se Brenda stáhla do sebe a kromě představy, že ji pronásledují muži, ji nevzrušovalo vůbec nic. Freda doufala, že práce v továrně Brendin život trochu obohatí. Když našla ve zprostředkovací kanceláři inzerát, oznámila, že je to přesně ta práce, kterou potřebují je, sice mizerně placená, ale na druhé straně ušetří peníze za podzemní dráhu a za obědy a nebudou si ničit pěkné šaty. Brenda odpověděla, že žádné pěkné šaty nemá, což byla bezpochyby pravda. Freda se vzdala místa pokladní v nočním klubu: pracovní doba byla příliš náročná a ona nedokázala pak vstávat tak brzy, aby stihla herecké konkursy. Každý čtvrtek si kupovala časopis Jeviště a v pátek večer chodila do divadelní vinárny, aby se sešla is lidmi z branže. Ale nikdy z toho nic nebylo. Brenda kromě drobných nákupů nedělala vůbec nic. Otec jí posílal každý týden určitou částku, ale ta na živobytí nestačila.
„Takhle to nejde," říkala Freda. „Ve svým věku musíš myslet na budoucnost."
Brendě bylo dvaatřicet a podobné narážky ji děsily: měla pocit, že už je vlastně jednou nohou v hrobě. Jednou se vypravily do kanceláře v High Street a řekly, že hledají nějakou dočasnou kancelářskou práci. Navykládaly plno lží o svých schopnostech a kvalifikaci, ale žena za psacím stolem nepůsobila zrovna povzbudivě. Freda si tajně myslela, že kvůli tomu, jak příšerně vypadá Brenda — bolely ji to ráno zuby a měla oteklou tvář. Brenda to přičítala Fredinu nachovému plášti a milému zvyku oklepávat nepřetržitě popel z cigarety na koberec. Nakonec Freda rozhodla, že potřebují dělat něco úplně základního, co je přivede mezi prosté lidi, mezi dělníky.
„Ale zrovna do továrny," namítla Brenda, která Fredinu potřebu nesdílela.
Freda jí trpělivě vysvětlovala, že to není ledajaká továrna, ale stáčírna vína — budou pracovat po boku prostých venkovanů, kteří mají vlastní bohatou kulturu a tradici. Brenda naznačila, že nemá ráda cizince — těžko s nimi vychází. Freda jí na to řekla, že je to jenom důkaz, jak je duševně i tělesně nevyvinutá.
„Jseš příšerně omezená," ječela, „a k tomu málo jíš."
Brenda na to neodpověděla. Zírala a mlčela, pozorovala Fredin hladký bílý obličej a zářící hřívu zlatých vlasů, které ve vlnách splývaly k oblé hradě. Freda měla modré oěi, orámované prohnutými řasami, jemnou růžovou pusu a dokonale tvarovaný nos. Měřila metr devadesát, bylo jí šestadvacet a vážila sto osm kilo. A toužila celý život po tom, aby 9e jednoho dne stala součástí společenství, členem rodiny, aby byla zbožňovaná, aby jí někdo říkal „malá moje".
„Třeba iriě dneska Vittorio někam pozve," řekla a pohlédla na Brendu, která ležela vyčerpaná na velké manželské posteli. „Vypadáš děsně, říkala jsem ti, aby sis brala vitamín B.“
„Já na vitamíny nevěřím. Jsem jenom utahaná."
„Za to si můžeš sama. Kdybys tu zatracenou postel dala normálně do pořádku, ták by ses mohla v noci pořádně vyspat. “
Brenda totiž položila do středu postele podhlavník a na měj vyrovnala řadu knih, aby vyloučila jakoukoli noční intimitu. Freda si stěžovala, že jsou knihy nepohodlné — jenomže Freda nebyla nikdy vdaná. Když se chystaly v noci do postele, shodila ze sebe Freda absolutně všechno a rozvalila se na postel jako obrovské zpupné dítě, obdařené bohatými křivkami a nesčetnými dolíčky. Brenda zalézala do postele v pyžamu, pod kterým si nechávala spodní prádlo a navrch si ještě navlékala tvídový kabát — to byl ten rozdíl mezi nimi. Brenda to vysvětlovala tím, že v Ramsbottomu málem umrzla k smrti, ale to nebyl skutečný důvod. Freda si pověsila nad postel fotografii starého pána, který seděl na stoličce a tvářil se přísně. Tvrdila, že je to její dědeček, ale nebyl to skutečný dědeček. Brenda vyryla tajině své iniciály do nohy židle, která stála nejblíž u okna, aby mohla dokázat, že tahle patří jí, až se všechny ostatní zhroutí pod Fredinou nadměrnou váhou. Jinak byl vařič v prvním patře a koupelna o poschodí výš a na podestě bylo okno orámované tabulkami z barevného skla. Freda to milovala. Když se jí zachtělo, míxhla vidět prádlo na šňůře a části stromů a cihel v růžových a zlatých barvách. Brenda se barevným čtvercům zásadně vyhýbala, viděla zadní dvorek špinavý od sazí a zakrslou popínavou růži, která se plazila po zvětralé zdi a nikdy nekvetla. Domnívala se, že je nerozumné vidět věci jiné, než jaké jsou. Proto také neměla v lásce stínidlo, které viselo uprostřed pokoje. Když prafu/koval vítr škvírami ve velkém dvojitém okně, stínidlo se v tom průvanu otáčelo, hnědé hedvábné třásně se kmitaly a po podlaze přebíhaly stíny. Brenda se pokaždé znovu lekla, že jsou to myši.
„Vstaň,“ řekla Freda úsečně. „Chci srovnat postel."
Což nebyla zrovna hračka, vzhledem k tomu, že se pod přikrývkami tyčila barikáda knih. Ale Freda si velice zakládala na tom, jak schopně si vede v domácnosti, takže neustále něco leštila a oprašovala a vláčela vysavač křížem krážem po koberci. Podařilo se jí omlátit malbu a to ji trochu mrzelo, ovšem jen pro případ, že by se Vittorio náhle rozhodl ji doprovodit domů. Každý den trávil část odpoledne u její lavice a pořád vykládal o svém zámku v Itálii a bohatých známostech. Ona soptila a dokazovala mu, že musí mít švába na mozku, když nemyslí na nic jinébo než na peníze a na postavení — a říkala mu, že je namyšlenej snob. Hádali se divoce a on byl často hrubý, ale Freda to v zásadě považovala za dobré znamení, protože láska má velice blízko k nenávisti. Z Brendy vynutila slib, že okamžitě zmizí a bude bloumat ulicemi, kdyby někdy přece jenom naznačil, že je doprovodí. Právě včera jí věnoval tři švestky v papírovém sáčku a ona si schovala pecky a uložila je do krabice na šperky.
Vyzvala Brendu, aby odnesla dolů láhve od mléka. Sama se v hale otočila a utíkala zpátky po schodech, aby se ujistila, že jsou prostěradla dostatečně čistá, kdyby přece jenom něco.
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Jakmile vyšly z domu, nasadila Brenda poklus. Na křižovatce Park Road a Hope Street ji proud rychle jedoucích aut donutil, aby se zastavila.
„Silence,“ křikla Freda, která kráčela líně za ní.
„Jdem pozdě," kvílela Brenda. „Ještě nikdy jsme nepřišly včas."
„Cizinci mají porozumění pro umělecký nátury," řekla opatrně Freda. Občas se mihla v televizních seriálech, buď jako číšnice nebo jako agitátorka.
„Jenomže já nechci být nápadná. Víš, že to nesnáším."
„To se mi zrovna nezdá," řekla Freda.
Brenda byla tak zimomřivá, že se navlékla jak cibule — různé svetry a šátky a pod tričkem složenou dvou-stránku novin. Vůbec se nelíčila. Ale zato někdy, když ji zase bolely zuby, si s oblibou natahovala přes uši vlněnou čepici, kterou nosíval její manžel na farmě.
Freda zamířila k obchodu s cukrovinkami, aby si koupila cigarety. „Uklidni se,“ zavolala, když viděla, jak třesoucí se Brenda lítá sem a tam po chodníku. „Nikdo neřekne ani slovo, že jdem pozdě. Uvidíš, že nikdo ani necekne."
Brenda věděla, že má pravdu. A znala také důvod, jenomže ten Freda odmítala uznat. Myslela si, že se Brenda jenom dělá důležitá.
„Můžeš mi vysvětlit," křikla na ni hlasitě, „jak je vůbec možný, že ses takhle vyparádila?" A ještě se tomu zasmála.
Brenda ji nesčetněkrát prosila, aby dávala pozor, kdy zmizí z lavice, ale Freda se na to klidně vykašlala. Byla věčně otočená k Marii a vykládala jí o politice nebo o divadle a Brenda ji nemohla dost dobře tahat za ruku, jakmile na ni Rossi začal z okna s.vé kanceláře vrhat chtivé pohledy. Pak mizela Brandy na nepřehlednou dobu buď dolů, do opuštěného, studeného sklepa, nebo nahoru do skladiště nábytku. A Freda to jaktěživa ani nepostřehla.
Teď se vznosně vynořila z obchodu s cukrovinkami a ubírala se ulicí. Pohybovala se jako na plese, našlapovala jemně na špičky, pohupovala se v nachovém kabátě ze strany na stranu, ruku měla pozdviženou a ohnutou v zápěstí, jako by se ovívala vějířem — vlastně tančila jakýsi pomalý waltz. A přitom se zájmem nahlížela do přízemků viktoriánských domů a uvažovala o ubohosti středního stavu — skoro žádné koberce, úplně stejně omšelé houpací židle přistavené ke. stěnám, posedlost holým dřevem, jako by si hráli na to, že žijí někde venku ve srubech. Okamžitě si představila sebe a Vittoria, jak se v objetí povalují po holých prknech a palci na nohou míří ke stropu. Brenda cupitala už hezky daleko: jak utíkala, otírala se o mohutný živý plot vycpanými rameny svého nestvůrně velikého kabátu — bytná ho odložila, když jí umřel dědeček, v domnění, že si ho vezmou popeláři. Freda s ní odmítala jít, když byla takhle postrojená — radši ji nechala běžet napřed.
Továrna stála na rohu ulice vedle řeckého obchodu s brambůrkami. Byla to dvoupatrová budova, jejíž malba už značně oprýskala a nad dveřmi na mosazné tabuli nesla hrdý název PAGANOTTI. Náklaďáky parkovaly na hlavní ulici a věčně zapříčiňovaly dopravní zácpu. A pak tam byla ještě postranní ulička a požární schodiště zatarasené krabicemi a nádobami z umělé hmoty a postranní železné dveře, před kterými čekala Brenda, schoulená ve větru.
„Prosím tě, sleduj mě. Snad toho po tobě tolik nechci. “
„Kuš,“ řekla Freda a přihlazovala si vlasy. Ať byla v jakékoliv časové tísni, vždycky si stačila natřít víčka kobaltovou modří a namazat řasy vazelínou.
Jakmile dorazily do práce, všichni ti unavení plniči lahví v zelených overalech a tyrolských kloboucích si s nimi začali potřásat rukama. Jeden po druhém opouštěli zrezivělý iStroj, který se pomalu otáčel uprostřed podlahy. Odcházeli od ocelových trubek, které vstřikovaly víno, čerpané zezdola ze sklepa, do temných, točících se lahví, aby plaše stiskli chladné prsty obou Angličanek. Freda ten obřad milovala. Zaručoval alespoň prchavé setkáním s nepolapitelným Vittoriem. „Bongiorno,“ trylkovalia znova a znova.
Pracovaly od jedenácti od rána do tří odpoledne. Polední přestávka se do toho nezapočítávala, ale Freda většinou donutila Brendu, ahy si odskočily přes ulici do hospody a daly si dohromady teplý párek a vodku s citrónem. Maria, která začínala v osm a končila ve dvě, se neodvážila jít s nimi. Brala si s sebou chlebíčky se salámem, zbytky ze synovoovy restaurace, zabalené do šátku. Nosila černé šaty, které si před dvaceti lety přivezla z Itálie, a po poledni, když už jí vlhko pronikalo do kostí, zalézala do poštovního vaku, aby se trochu zahřála. Ale i tak ji trápily omrzliny a Freda ji donutila, aby nosila rukavice bez prstů. Maria Fredu zbožňovala, připadala jí tak odvážná a rozhodná a podnikavá. A jakou měla úroveň — veliká anglická dívka s mléčně bílou pletí a chrpově modrými víčky. Jak snadno vymyslela zpříjemnění jejich každodenní dřiny. Odmítla se hrbit nad dřevěnou lavicí, kde se lepily nálepky, prohlásila nahlas, že ji bolí ta její nádherná záda, a sehnala bedýnky od piva, na které si od té doby sedaly. Zakoupila od podnikového dodavatele gumové rukavice, aby si chránila zářící světle fialové nehty, a donutila Brendu, aby udělala totéž. Zorganizovala podnikový výlet, celý den v přírodě, pod širým nebem, mezi stromy. A hlavně souhlasila s poštovními vaky a poradila rukavice bez prstů. Maria pohlédla na Fredu a velký bledý obličej jí zrůžověl radostí; podupávala nohajpa, aby ulevila omrzlinám, a kolébala hlavou ze strany na stranu. Kdyby zrovna neměla v koleně křeč, zvedla by se a padla na kolena.
„A jéje,“ řekla Freda, když skončilo potřásání rukou. „Ty máš zas svý sexy nylonky." Dívala se přitom na šedé fotbalové ponožky, které měla Maria na tyčkovitýh noháh.
Maria se blaženě kývala dopředu a dozadu na bedýnce od piva. „Aj, aj,“ vzdychala, koulela očima a vrhala pronikavé pohledy na Fredu, velkolepou v rudých kalhotách a ručně šitých kozačkách. Hovoru moc nerozuměla : Angličanka chrlila slova moc rychle.
Přízemí továrny se otvíralo do ulice a na nakládací rampu. V létě udržely kamenné zdi v prostorách, kde se stáčelo víno, chlad, v zimě tam klesala teplota pod bod mrazu. Muži podupávali nohama, dýchali si na prsty, stahovali si tyroláóky pres uši. Na kamenné sloupy, které podpíraly horní patro, nalepili obrázky z časopisů — byl tam pohled na Neapol, silná mladá žena uprostřed zahrady, něčí syn, co dřel pilně po nocích, až se vypracoval a složil zkoušku. Nad lepenkovými krabicemi, vyrovnanými v řadách do výšky dvanácti stop byl obrázek Panny Marie s děťátkem v náručí a plaketa Kristova'krvácejícího srdce, přibitá jako fotbalová rozeta na zeleně natřenou zeď. Pracovní lavice stály čelem k oknům, za nimiž bylo vidět zadní zeď řeckého obchodu a nepatrný proužek nebe.
Freda se marně snažila vysvětlit dělníkům, jak nepoměrně nízké jsou jejich mzdy, jak nelítostně jsou vykořisťováni. Naslouchali zdvořile, ale bez porozumění. Pro ně byl pan Paganotti moudrý otec, padrone, který je odvedl z vyprahlých svahů jejich horské krajiny a zavedl je do země plné mléka a medu. Co věděla Freda o tom, jak žili, než se objevil pan Paganotti? Byli contandini, pěstovali pšenici, žito a víno a stálo je to tak strašlivou dřinu, že ve srovnání s ní jim práce v továrně připadala jako jediná dlouhá hra. Někdy se jim podařilo sklidit něco švestek a jablek. Chovali slepice a jednu nebo dvě krávy. Byli v pravém slova smyslu venkované, ubití chudobou. A pak se najednou stal zázrak. Pan Paganotti ve své nekonečné moudrosti sebral ve vesnici Caprara ěty-ři muže a přivedl je do Hope Street a ti, když se usadili, poslali pro své ženy a syny a bratrance a začali střádat své mzdy, až koupili společně dům, pak druhý, a po určité době každý vlastnil malý cihlový domek na předměstí, kde byl splachovací záchod a z kohoutku tekla horká voda. Terakotové střechy jejich bývalých venkovských domů, kamenné výlevky, primitivní plotny, kde se topilo dřevem, upadly v zapomnění. Přetrvaly jen obrázky svátých a sošky ukřižovaného Krista. A když vyrůstaly děti první dělnické generace, rodiče jim pilně vysvětlovali, jak velkorysá byla štědrost pana Faganotitiho. Vytvořili pevné a izolované společenství. Nikdo nikdy neopustil továrnu, aby si hledal jiné zaměstnání; synové dostali možnost, aby šli na univerzitu a stali se lékaři nebo účetními. Ti, kteří neměli příslušné nadání, nastoupili v továrně po boku svých otců. Změnili se za těch třicet let velice málo, ani pan Paganotti jim nerozuměl, dialetto bolognese, kterým mluvili, bylo starší než italština a mělo blíž k francouzštině. Když se musel dohadovat s některým svým dělníkem, byl povolán vedoucí provozu Rossi, který jediný převzal anglický způsob života, aby dělal tlumočmíka. Navzdory slušnému majetku zůstávali dělníci tažnými zvířaty, zapřežení teď za stroje pana Paganottiho.
Brenda měla za úkol po ránu vypláchnout houby a rozdělit klíh z hrnce na nízké podnosy na lavicích. Že je hrnec pod místem, kde pracuje starý Luigi a ona ho musí odtamtud vytáhnout, jí tolik nevadilo, horší bylo, že chodila namáčet houby do dámské umývárny. Řítila se vždycky přímo přes dílnu, nepohlédla doprava ani doleva, bála se, aby ji nezahlédl Rossi, vlétla do umývárny a vzápětí se s kapajícími mokrými houbami vracela zase zpátky, jako kdyby byla poslední běžec ve štafetě. Budilo to dojem, že svou práci vykonává přímo s nadšením.
„Přeháníš to,“ řekla Freda. Plácala malými lesklými nálepkami do íkliihu a vyrovnávala tucet lahví vína na lavici do úhledného trojúhelníku. Byla přesvědčená, že všechno víno je stejné — rozdílné jsou pouze nálepky. Dneska je to Rose Anjou a je o odstín světlejší než Beaujolais — buď je to barvou skla, anebo je zředěné vodou.
Brenda spotřebovala jen jednu dávku nálepek a pak začala pozorovat starého Luigiho na opačném konci lavic. Balancoval zeširoka rozkročený na dlouhé fošně, která ležela na podlaze, aby odizolovala chlad betonu, něco si mumlal a dělal na ně grimasy. Freda při práci nepřetržitě a dramaticky cosi vyprávěla. Zmítala se a vrtěla na bedýnce od piva, zatloukala láhve do lepenkové krabice pěstí a k zdůraznění svých slov podupávala nohou. Kdykoliv vstala, sáhla prsty v gumové rukavici po nové nálepce a dosedla zas zpátky na převrácenou bedýnku, nadskočil i křehký starý Luigi. A jak ráno postupovalo a ou čím dál tím častěji cupal k sudu vína určenému pro dělníky, iahy si znovu naplnil pohárek z umělé hmoty, stávalo se jeho mumlání divočejší, jeho pohledy indiskrétnější. Angličanky se mu totiž hnusily, pohrdal jimi z hloubi duše. Odmítal si s nimi po ránu potřásat rukama, odmítal jet na výlet. Byl jediný Ilnl v továrně, kterého ani nepotěšil ani neokouzlil Fredin zjev; kdyby byl mohl, byl by veřejně na tržišti spálil bedýnku, na které seděla.
Freda zatím vysvětlovala Marii: „Musíte podporovat odbory. Je to vaše povinnost. Nemá cenu schovávat hlavu do písku. Chápeš to?“
„Aj, aj,“ odpověděla zpěvavě Maria a něžně omývala medovou houbou hrdlo láhve.
„Kdyby se nám tak podařilo dostat sem jednoho chlapa z odborů, to by čuměl — ta příšerná zima, ty hrozný pracovní podmínky. Pěkně bysme mu vyložili jeden den v životě toho a toho — copak vy, hergot, nic nevíte o pracovním zákonu v továrnách?"
Brenda zahlédla přes Luigiho nasupené rameno v okně kanceláře Rossiho obličej. Snažila se odvrátit oči, ale on bujaře poskakoval, pohazoval kudrnatou hlavou směrem ke dveřím a cenil na ni v úsměvu všechny zuby.
„Fredo," sykla koutkem úst.
„V týhletý zimě vůbec nemáme pracovat," řekla Freda. „To je proti zákonu."
„Fredo — už zase začíná."
„Starej Prašero ty by za to moh bejt trestanej." Dupla botou do fošen na podlaze. Pak plácala houbou do kompletně odbavené láhve Rose Anjou a vůně talkového pudru, suchá a sladká, se rozšířila z podpaží jejího šedého angorského svetru. „Chápeš to?“
Brenda se odpoutala od lavice, jako kdyby ji vleklo neviditelné laso. Proti své vůli prošla kolem pošklebu-jícího se Luigiho a pokračovala uličkou mezi policemi zaplněnými láhvemi brandy ke kanceláři. Rossi na ni čekal ve dveřích. „Musím něco ukázat,“ řekl důvěrným a horečnatým hlasem a okamžitě vykročil směrem k východu, ohlížeje se přes kulaté rameno, jestli ho následuje. Byla přesvědčená, že ji všichni muži pozorují. Pochechtávají se a dělají na ni narážky, připoutáni k otřásajícímu se stroji uprostřed místnosti. Určitě vědí všechno o Rossim: že žije v bezdětném manželství se starší ženou, která se jmenuje Bruna, že podniká časté výpravy do suterénu, nebo náhle mizí v koutě za krabicemi do sténajícího výtahu a ona se za ním vždycky táhne jako kouř za cigaretou. Tvářila se smrtelně vážně, jako kdyby šlo o naléhavou a zároveň přísně tajnou záležitost, a sestupovala po schodech do sklepa.
Rossi běžel po kamenné podlaze, pod obílenou klenbou ověšenou pavučinami. Lehkýma, hejskovským skokem se přenesl přes gumovou hadici, která se vinula mezi sudy jako had. Brenda měla ve sklepě vždycky pocit, že se octla v nevýhodě. Poslušně postupovala po špičkách hlouběji do stínů, vrhaných malými visacími svítidly. Nebýt kyselého pachu octa a nepřetržitého bzukotu čerpacího zařízení, jež hnalo víno hadicí do hořeního patra, byla by si mohla myslet, že je v kostele. Rossi poskakoval ve tmě a šeptal: „Slečno Brendo, sem ke mně. Naleju něco dobrýho.“ Měl na sobě bílý overal, aby nazmaěil, že je víc než obyčejný dělník, na kapse měl vyšitý nápis PAGANOTTI a na nohách semišky potřísněné vínem.
„To je od vás moc milý,“ řekla Brenda.
Vytáhl z kapsy láhev od léku a nalil obsah do dvou sklenic, které měl připravené na polici v přístěnku pro případ, že se mu podaří odvléot Brendu do sklepa. Pracovala v továrně teprve čtyři týdny a tohleto začalo hned třetí den. Tehdy jí řekl, že by se měla blíže seznámit s chladícím procesem.
„Ráda?“
„Ano, mnohokrát děkuju."
„A mě taky ráda?“
„Ale ano, jste moc milej.“
Držel ji za zápěstí a nakláněl sklenici, aby ji donutil pít rychle. Byl to nějaký likér, velice ostrý a hustý jako fíkový.sirup a jí pokaždé stoupl do hlavy. Cítila, jak se Rossi chvěje.
„Jak se to jmenuje?1' zeptala se, ačkoliv to věděla.
„Marsalla. Jste roztomilá — moc roztomilá."
Nevěděla, jak se ho zbavit — nechtěla ztratit místo a strašně nerada někoho urážela. Měl ve zvyku ji legračním způsobem štípat po celém těle, jako kdyby byla žíněnka, jejíž obsah je třeba pravidelněji rozložit. Stála tam a pokoušela se mu vykroutit a opakovala bez dechu „Prosím ne, Rossi,“ ale on ji lechtal dál a ona se přidušeně chichotala a vyiuzovala drobné vzdechy, což považoval za povzbuzování.
„Jste pěkné čisté děvče."
„Ach, děkuji."
Potýkal se s jejím oblečením, zasunul jí ruce pod tvídový kabát a škubal jí za svetry a za tričko a rozdí-ral nehty noviny na kousíčky. Pokoušela se ho uklidnit rozhovorem.
„Jsem strašně napjatá, jak dopadnou volby."
„Tak strašně moc šatů."
„Prosím, přestaňte. Vy ne? Ne, prosím, ne."
„Proč tak strašně moc šatů?"
„Freda říká, že bude volit komunisty."
„Máte mě ráda?" doprošoval se a štípal ji do zadku, seč mu síly stačily.
„Nechte toho. Uvědomte si —“
„Proč mě nemáte ráda?"
„Co vaše žena? Já vás mám doopravdy ráda. Dneska jsme viděly pohřeb. Moc hezkej pohřeb."
Nechápal, o čem mluví. Snažil se ji políbit. V kulatém obličeji měl dolíčky ia ústa rozmrzelého mimina, s vyšpuleným spodním rtem. Cuc, cuc, cuc, vlhká ústa se jí pohybovala po krku.
„Bylo tam plno kytek. Freda se rozbrečela, když uviděla rakev."
Zarazil se a přestal ji líbat. Obočí mu v šeru poskočilo zděšením. „Pohřeb? Umřela vaše maminka?" Hluboce otřesen přestal zápolit s vlněnými, tvídovými a papírovými zátarasy. Nevěděla, co říct, chvíli byla v pokušení přitakat.
„Abych tak řekla — spíš Fredina než moje."
„Fredě umřela maminka?"
Svěsila hlavu jako v pohnutí a myslela na AI Jolsona, jak klečí na koleni a napřahuje ruku v bílé rukavici. Její vlastní ruka nepřirozeně růžová v gumovém obalu, trčela nad Rossiho ramenem. Svírala dosud houbu.
Freda si v dámské umývárně česala vlasy před zacákaným zrcadlem ia vůbec nic nechápala. Zeptala se podezřívavě. „Proč jsme dostaly den volna? A proč tě mám odvízt domů?"
Brenda neodpověděla. Upravovala si oděv, vytřása-la útržky papíru, které jí vypadávaly z trička.
„Tebe zas bulej zuby?" Freda byla otrávená, že musí předčasně odejít z práce. Nehodilo se jí to, protože ji to připravovalo o rozhovor s Vittoriem. „Koukni se, jak vypadáš. Máš plnou hlavu pavučin."
„Já vedu domů tebe," řekla Brenda. „Kvůli tvý mamince."
„Cože?"
„Nezbylo mi než říct, že jí není dobře." Pohlédla na Fredu, 'která zcela výjimečně oněměla. Matka jí zemřela, když jí bylo dvanáct, a od té doby ji vychovávala teta v Newcasllu. „Teda vlastně jisem řekla, že jsme jí byly na pohřbu. Nic jinýho jsem nemohla udělat. To je tím, že se o mě nestaráš."
Šeptala, protože se bála, že by Rossi mohl poslouchat za dveřmi. Freda se rozesmála — nikdy se nedokázala chovat tiše.
„Pšššt," řekla zoufale Brenda a niadskakovala zděšením, čímž se uvolnil další příval novinových útržků, které se sypaly na podlahu umývárny.
V uličce stál Patrik, irský řidič dodávky, a kouřil cigaretu. Měl schýlená ramena a pokrčený loket a pozoroval je zvědavě oblakem kouře.
„Je hysterická," řekla Brenda, rafla chichotající se Fredu za paži a vlekla ji na ulici.
Když se o něco později ocitly v bezpečí svého pronajatého pokoje, začala se Freda domáhat pravdy. „Ve sklepě?" vyptávala se. „A co dělá?"
„Ale celkem nic. Vošmatává."
„Vošmatává?" opakovala Freda a odfrkla si, aby potlačila smích, „Sahá ti na prsa?"
„Sahá všude," přiznala Brenda, která neměla chuť zacházet do podrobností — Freda dovedla mít krutý humor, když dostala vhodnou příležitost. „Někdy chodíme nahoru do skladiště starýho nábytku."
"Nahoru? Kdy?"
„Často. Říkala jsem ti to, ale tys neposlouchala."
„Muselas ho vyprovokovat. Ty ses prostě musela chovat vyzývavě."
„Víbůh, že ne. To bych nikdy neudělala."
Freda se z toho nemohla vzpamatovat. Zírala na Brendu, která ležela natažená mn posteli jako odhozená panenka — ve vlasech pavučiny a z mírně pootevřených úst jí trčely dvě špičky zubů.
„Já tě -absolutně nechápu. Tobě sniad muselo přeskočit. Přece mi nechceš namluvit, že se Rossi vyřítí, spoutá tě tkaničkama od bot a zavleče tě do siklepa, zatímco my všichni ostatní plníme flašky? Přece mi nechceš tvrdit, že bych si toho byla nikdy nevšimla?"
Brenda neodpověděla.
„Nemáš se s ním tolik bavit. Ty s ním pořád mluvíš a kroutíš pusou, jako kdyby byl lil uch ej jak pařez."
Brenda v sebeobraně upřela pohled do stropu, vycpaná ramena kabátu jí sahala až nad uši.
„Já jenom zřetelně vyslovuju. Neumí kloudně anglicky.“
„Jak tam ležíš, vypadáš jak exhumovaná mumie."
„Ty se zas bavíš s Vittoriem," vykřikla Brenda, popíchnutá Fredinou nevlídností.
„To je něco jinýho," řekla Freda s truchlivým vědomím, že je to pravda. Vittorio ji nevláčel do sklepa a ne-ošahával jí tam prsa. Věděla, že si to Brenda nevymýšlí. Neměla žádnou představivost a hýla ochotná zajít jakkoliv daleko, jen aby se vyhnula nepříjemnosti. To způsobila výchova. Jako dítě ji naučili, že je hrubost říct ne, pokud si člověk nemyslí opak. Když jí někdo nabízí další kus koláče a ona chce, musí ho ze slušnosti odmítnout. A pokud ho nechce, musí ho přijmout, i kdyby se jím měla zadusit. Bylo to složité, ale dalo se to pochopit. Zažila s ní už jiná drobná nedorozumění, která ilustrovala její neuvěřitelný sklon k pasivitě vůči jakékoli výzvě. Jednou jí nějaký chlap v autobuse šmátral po noze skoro až ke kalhotkám a ona ani necekla, ale když přišla její stanice, tak vstala a řekla: „Promiňte, prosím." A pak ji také zastavila na ulici nějaká ženská s trumpetou a požádala ji, jestli by jí mohla půjčit pokoj, aby měla kde cvičit. Brenda muziku nenáviděla. Ale když Freda vyrazila trumpetistku ze dveří a řekla jí, kam si svůj nástroj může strčit, schovala se Brenda za skříň.
„Proěs mi to neřekla dřív?" zeptala se Freda mírněji
Brenda vypadala na popeli taková zaprášená a nešťastná —, „já bych mu to byla zatrhla."
„Ale vřdyt jsem ti to říkala,“ namítla Brenda. „A kolikrát."
Freda se zase začala smát. „A jaks proboha přišla na to mu říct, 'že umřela má matka ?“
„Já to neřekla,“ odpověděla Brenda. „To řek on. Já se jenom smažila mu zabránit, aby mě muchloval, tak jsem se zmínila o tom pohřbu, co jsme ráno viděly."
„Já z teba zhláznilam,** pošklebovala se Freda. „Když já myslelam, že teba mělam, ty začít s da funerelo —
„Přestaň,“ řekla Brenda.
„Ty mě připravilam o ma spaghetti —“ Freda se otřásala smíchy.
Brenda rozmrzele zavřela oči.
Freda si za chviličku vzpomněla na Vittoria a rozhodla se, že půjde dolů zatelefonovat Marii, aby se stavila na šálek čaje. Jestli totiž Rossi roztroubil zprávu o její ztrátě, je klidně možné, že ji Vittorio lituje. Možná že řekl něco něžného, když se to dověděl — třeba „Ubohé dítě — ubohé truchlící dítě** — třeba čeká jenom na příležitost, aby jí mohl přijít pokondolovat. To musí zjistit.
„A vytahuje Rossi někdy svou věcičku?" zeptala se, hledajíc v kabelce poníže.
Brenda předstírala, že spí; pohnula se na posteli a vzdychla jako ze snu. Fredě chvíli trvalo, než dostala Mariu k telefonu. Tu ještě nikdy nikdo do práce nevolal a Freda trnula, že spojení bude přerušeno dřív, než vyřídí to, co chce. Musela řvát do telefonu, aby vysvětlila, kdo volá. Brenda ji slyšela úplně jasně.
„Maria, Marin. To v jsem já, Freda. Chápeš — Freda
—  Maria —“ Znělo to, jako kdyby se chystala začít zpívat milostnou píseň z West Side Story. „Maria ... chtěla bych, abys přišla na Čaj... dneska odpoledne... popráci... Slyšíš mě, Maria? ... na čaj. Sem ke mně domů. Abys přišla sem. Ne, dneska... k Fredě. Ne, já nechci, abys nosila čaj... Já tě zvu na čaj...“
„Přijde?" zeptala se Brenida.
„Víbůh," řekla Fredia a odebrala se nahoru do koupelny s kastrolem vody, aby mohla spláchnout záchod. Nádržka byla rozbitá uiž deset dní a bytná tvrdila, že nemůže sehnat instalatéra, který by ji opravil. Zápolila s tím pouze Freda. Brenda by byla raději umřela, než aby připustila před ostatními nájemníky, že používá zátíhod, takže chodila za roh do stanice podzemní dráhy.
Maria přišla v půl třetí a přinesla balíček čaje a pytel cukru. Vstoupila plaše do pokoje s napřaženýma rukama ve spravovaných rukavicích bez prstů.
„La pověra orfanella," zamumlala dojatě, objala Fredu a skryla hlavu na jejím mohutném rameni. Neobratně ji poplácávala po zádech a vyhazovala drobné kňouravé zvuky,, a když se pak znovu vynořila, měla na obličeji výraz tak opravdového zděšení a bolesti, že Brenda pocítila výčitky svědomí.
Brenda usadila Mariu do křesla u krbu, aby se ohřála u plynového ohně. Freda se pohybovala po pokoji pomalu a důstojně, nasypala čaj do čínské konvice, postavila na stůl modré šálky a čekala, až se začne vařit voda. Co chvíli upřela nepřítomný pohled k oknu, jako by vzpomínala na ztracené tváře a ztracený smích a na kouzlo mateřské lásky. Po příslušné chvíli, když čaj už byl nalit a plechovka sušenek obešla stůl, se zeptala:
„A oo tomu řek Vittorio? Řek vůbec něco?"
„Pch,“ výkřikla pohrdavě Maria a mávla rukou. „Co by mohl říct? Nikdo nepracuje den, co má jeho maminka pohřeb."
„Já myslela, jestli mu to přišlo líto?"
Když konečně pochopila, odpověděla Maria, že Vittorio vypadal velice smutně. Všichni byli smutní, ale ne tolik jako pan Rossi, ten byl vůbec nejsmutnější, byl bledý a vypadal tak sklíčeně, jako kdyby to byla osobní ztráta.
„Ona je zamilovaná do Vitoria," řekla Brenda rychle, aby Freda náhodou neuletěla a nezačala vysvětlovat, proč vypadal Rossi sklíčeně. Maria, po prvním okamžiku překvapení, kdy zůstala s ústy dokořán a s vytřeštěnýma očima, dupla souhlasně nohou na ošoupaný koberec. To by byl pár — vysoký mladý statkář a světlovlasá Angličanka urostlá jako strom. Vzpomněla si, že umí číst budoucnost z šálku čaje: naučila ji to jedna kuchařka, když sloužila v domě na Holland Park. Předklonila se hluboce v křesle, kolena pod černou sukní daleko od sebe, a zírala na dno Fredina šálku.
„Vidím vysokého muže,“ spustila, „a cestu."
Brenda se stáhla do rohu pokoje a usadila se ke stolu u okna. Na protější straně ulice stála ve třetím patře na balkóně stará žena v modrém županu, na hlavě měla klobouk s přišpendlenou růží a gestikulovala o pomoc. Brenda tušila, že jí buď vybuchl plynový hořák nebo došel parafín, nebo se jí zatoulala kočka. Byla to smůla, že Freda najala pokoj přímo proti útulku pro staré a nemocné — neustále se objevoval někdo, kdo potřeboval pomoc. Freda se jednou zapletla do ošetřování jisté slečny Deamsgateové ze druhého patra, která dříve bývala královskou (kloboučnicí; po tři týdny jí denně nosila mísy polévky a šálky čaje a krmila ji po kapkách cínovou lžící s dlouhým držadlem, jež dle tvrzení slečny Deansgateové bývala majetkem komorníka královny Viktorie. Freda k ní přivedla na návštěvu Brendu, ale ta se tam necítila dobře — stařena byla bez punčoch a měla špinavé kotníky a seděla na záchodě, odkud se jí muselo pomáhat zpátky do postele. V obývacím pokoji byl podivný pach. Prostěradla byla žlutá a volán polštáře potřísněný, jako by na něj ze spaní slintala. Slečna Deamsgateová prosila Fredu, aby ji nenechávala odvézt sanitkou; jenomže umírala, a taik ji nakonec položili na nosítka a přikryli červenou dekou, která vypadala vesele a vánočně, a už chudák jela, klouzala z plátěného lůžka, jak ji snášeli kolmo ze schodů. Nevrátila :se a Freda si zvykla jíst komorníkovou lžící s dlouhým držadlem ranní ovesnou kaši.
Brenda rezolutně odvrátila oči od stařeny s růží na klobouku. Pohlédla na Fredu a Mariu, které se u krbu skláněly nad vyschlým šálkem, jako by v něm byla budoucnost vyfotografovaná. Mumlání jejich hlasů a sykot ohně splývaly. Přepadla ji vzpomínka. Kráčela stezkou mezi zelenými poli a skláněla hlavu, aby pozorovala vlastní nohy v lesklých střevících, jak šlapou po šedé cestě. A za ní byl někdo, kdo ji nutil do spěchu; v kříži cítila tlak kulatého konce deštníku, který ji popoháněl kupředu. Klopýtla na hrbolaté cestě, a když upadla, viděla koutkem oka jediný rudý mák, který kvetl v hnědém příkopu. Rychle otevřela oči, pomyslela si „Proč mě, proboha, nenechají samotnou!“ a ta stařenka žádající o pomoc byla pořád ještě na balkóně. Brenda měla chuť bouchnout do okna a říct jí, aby šla pryč. Nenáviděla, když se někdo něčeho dožadoval, když se vtíral do jejího soukromí. Život byl absurdní, jak si s ní pohazoval nahoru a^dolů, jako kdyby byla gumový míč. Přála si spadnout a. skulit se někam stranou do kouta, kde by na ni všichni zapomněli. Rozmrzelost nad vlastní pasivní povahou jí bobtnala v krku, až jí tam uvízla jako kámen. Polkla a svěsila koutky úst.
Fredu předpověď budoucnosti uspokojila, jenom nevěděla, kam zařadit cválající jezdce v uniformách. Jednoho bratrance měla sice u námořnictva, ale o kavalerii nevěděla nic. Samozřejmě padlo mnoho slov o pláči, nářku a zástupu — to platilo pohřbu. Pak se měla vydat na dlouhou cestu po zemi a po moři — to se mohlo vztahovat jedině k podnikovému výletu; na pozemcích patřících k letohrádku bude patrně nějaké jezero a oni se s Vittoriem sami dva budou pohupovat na kolébající se loďce pod větvemi smuteční vrby. A jak bude Vittorio veslovat, oona nechá raku plynout po vodě a nakloní hlavu tak, aby jí všechno dosažitelné slunce padalo na vlasy a odráželo se mu zlatými blesky přímo do očí. Ty dlouhé vlající bílé šaty s květinami v pase z Mariiny předpovědi v ní budily pochybnosti. Bílá nebyla její barva — měla ráda výraznější věci. Maria předvídala těižlkosti, vzhledem k tomu, že Freda není katolička, ale Freda řekla, že je ve skutečnosti velice zbožná a často chodí na mši. Byla trochu zaskočená tím, co Maria předpokládala — sama se neodvažovala myslet tak daleko.
„Jenomže já o bílou zrovna moc nestojím, viď?“ řekla a pohlédla přes rameno, aby jí to Brenda potvrdila. Brenda seděla u stolu, obrys její hlavy se rýsoval proti oknu, v pokoji se zešeřilo a nad vrcholky střech leželo žluté nebe, jako by měl začít padat sníh. „Ježíšmarjá, přece nemůže sněžit," vykřikla Freda, přešla k oknu a vyhlédla do ulice. „Vždyť jedeme příští týden na výlet."
Uchopila Brendu za rameno a zacloumala jí, jako by očekávala, že tu možnost popře, a místo toho zjistila, že Brenda pláče.
V noci v posteli se Freda pokoušela vyzvědět, co se vlastně stalo.
„Brečelas. To bylo kvůli Rossimu?"
„Nebrečela jsem. Dráždil mě kouř z tvý cigarety."
„Mám to Rossimu vytmavit? Můžu mu pohrozit, že to řeknu starýmu Praserotymu." Ta představa se jí zalíbila. Už se viděla, jak jedná s cizím kapitalistou u jeho stolu. A když už tam bude, upozorní ho, že pracovní podmínky v jeho továrně jsou nepřijatelné.
„To tě nesmí ani napadnout," řekla Brenda. „Já nechci žádnej skandál."
Zezdola z ulice slyšela opilý zpěv Irů, kteří se vraceli z hospody na nároží. Od nábřeží se ozvalo tiché, šílené zakvílení rychlíku, který odjížděl z Londýna na sever.
„Nestýská se ti po venkově?*' zeptala se Freda. „Po dlouhejch, tichejeh nocích?"
„Moc ticho tam nebylo,“ řekla Brenda a vzpomněla si na bekot ovcí, na praskání větviček v živém plotě, když dobytek zabloudil ve tuně na poli, na jemné škrabání krtonošů po linoleu v kuchyňské polici. „Jeho matka mě jednou zavřela ve stodole s husama."
„A proč?“
„Jen tak. Pokřikovala venku ošklivý věci a házela kamení na plechovou střechu. Husám se to nelíbilo.“
„Jaký ošklivý věci?"

„Různý."
„A co řek on, kdyžš mu to řekla?"
„Neřekla jisam mu to. Nechtělo se mi.“
„Tak já ti něco povím,“ vykřikla Freda, posadila se na posteli a odhrnula vybledlou růžovou deku. „Ty jseš rozená oběť. Tak je to. Ty si prostě oroduješ o maléry. Až s tím jednou zajdeš moc daleko." Znova se položila ia třela si chodidla o sebe, aby je zahřála. „Možná že je to tím, že ses za války pořád krčila někde pod jídelníma stolárna."
„Ale já se nikde nekrčila. Nejsem přece válečný dítě.“ Brenda si toužebně přála, aby ji Freda už nechala na pokoji. Měla totiž ve zvyku žvanit pozdě do noci, krásně se tím uvolnila a spokojeně usnula, zatímco Brenda se ještě dlouho zmítala v úzkostech.
,Ale ta předpověď zněla pravděpodobně,“ řekla Freda. „Vysoký muž a cesta."
„Ty šaty —“ řekla Brenda.
„Jo, tomu nerozumím. Bílou absolutně nesnáším."
„Jsou to přece svatební šaty."
Freda se pak celou noc převalovala a nadskakovala za přehradou knih a podhlavníkem navlečeným v červeném saténu. Rozhodila paži přes polštář a zachytila pramen Brendiných vlasů; Vyrážela ze sna nesrozumitelná chrčivá slova. Brenda se krčila zachumlaná na nejvzdálenějším konci postele, oběma rukama si přidržovala svůj příděl dek a zírala na krémově natřené dveře, které se leskly ve svitu pouliční lampy. Vzpomínala, jak se její muž vracíval z hospody a tahal ji z postele, aby. se šla podívat dalekohledem na měsíc. Nenáviděla chůzi mokrou trávou, kdy se jí okraj noční košile lepil, na kotníky, a nesnášela jeho říhání po přemíře černého newcastelského piva. Vyrovnal dalekohled na kamenné zdi a držel ho pevně, zatímco ona třesouc se dřepěla mezi kopřivami na bobku jako žáha chystající se ke skoku a mžourala k nebi. Velikost měsíce, mnohonásobně zvětšeného a blízkého, ji děsila; scvrkaia se před jeho mohutností a nehybností, jak tam visel jako obrovský golfový míč odpálený k oblakům. Zavřela při té vzpomínce oči a bezděčně se jí zjevil obraz šedého farmářského domu, který opustila, třpyt bříz dole u potoka a nekonečná křivka zachmuřených prastarých vřesovišť za dvorem. Když tam přijela jako nevěsta, bylo jaro: na poli lenivě odpočívala jehňata a on, aby uctil její příjezd, čerstvě natřel okenní rámy a sud na dešťovou vodu a vrata s pěti závorami, jež vedla na vřesoviště. Její svatební šaty, které vybrala a zaplatila matka, byly z krémové krajky a k tomu měla malý klobouček z odpovídající látky, pošitý konvalinkami. Byla by si přála mít kolem krku věnec prostých sedmikrásek, ale matka řekla, že nemusí vypadat jako blázen, i když ve skutečnosti blázen je. A když pak stála na hostině vedle svého novopečeného manžela Stanleybo a vítala společně s ním hosty, naklonila se k ní jeho matka, jako že ji chce políbit na tvář, a místo toho ji kousla do ucha.
Zdřímla a vzápětí se probudila, protože Freda se
prudce obrátila a převalila knihy na druhou stranu podhlavníku. To se ostatně stávalo každou noc, knihy se zřítily na Brenidinu polovici postele, tlačily ji do ramene a do bohu, a než by se pokusila je odstranit, raději tam s nimi ležela, ruce v kapsách svrchniku, aby jí nebylo zima. V pět hodin ráno se poste! zachvěla, jak první vlak podzemní dráhy vyjel pod probouzející se ulicí. V zoologické zahradě na druhé straně parku vyskákali giboni k vrcholům svých klecí a začali ječet.
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Brenda sebrala dvě láhve brandy a cosi nesouhlasně zamumlala. „Pane bože," řekla nahlas, „ty jsou ale zaneřáděný."
Kromě starého Luigiho, který pracoval jako na běžícím pásu, byla v místnosti sama. Rossi odjel do města s panem Paganottim, muži se stáhli do betonového bunkru za budovou a Maria pojídala své salámové chlebíčky na hromadě pytlů nedaleko nakládací rampy. Brenda vzala láhve do náručí, zamířila s nimi k umývárně a netrpělivě si přitom pomlaskávala. V umývárně u zdi stála Fredina nákupní taška na kolečkách, nacpaná špinavým prádlem. Brenda postavila láhve na kameninou podlahu a začala odtahovat skříň pana Paganottiho od dveří prvního záchodu. Když získala dostatečný prostor, aby se jím mohla protáhnout, uchopila jednu láhev za hrdlo, opřela se zády o dveře a zatlačila. Ale dveře nepovolily. Otočila se tedy v nepatrném prostoru, opřela se o skříň a vykopla prudce obutou nohou. Dveře se rozlétly a bouchly o zeď; zvuk se šířil ozvěnou po celé umývárně. Postavila láhev za záchodovou mísu, zavřela dveře a přistrčila skříň zpátky na původní místo. Třásla se na celém těle, zbývající láhev odnesla k výlevce a začala ji omývat houbou. „Už nikdy víc, pane bože," šeptala si, „už nikdy víc."
To celé zosnovala samozřejmě Freda. Usoudila, že vzhledem k tomu, že má smutek, bude lepší, zůstane-li několik dní doma. Jinak by ji všichni považovali za necitelnou, když už vědí, co ji potkalo. Ale zároveň byla ochotná dát krk n,a to, že jí starý Paganotti ty dny nezaplatí. Takže jediné rozumné řešení bylo, vybrat si plat v naturáliích, které firma produkovala.
„To přece nemůžu udělat," bránila se zoufale Brenda. „Ranila by mě z toho mrtvice."
„Spíš tě raní, když to neuděláš," odpověděla výhružně Freda. Při stoupajících nákladech na živobytí a ropné krizi si nutně zasluhují něco, co by jim zpříjemnilo život. „Jen se koukni, jak uboze se protloukáme," řekla tvrdě. „Koncem týdne nám nezbejvá ani penny. Nemúžem si dovolit ani kloudně vydechnout."
„To jsme nemohly nikdy," řekla Brenda. „Vůbec nic se nezměnilo."
Shýbla se a srovnala triěko, které vyčuhovalo z nákupní tašky. Bylo úplně čisté. Freda prostě naházela do tašky, co jí přišlo do ruky, především obsah Brendiny zásuvky. Za Brendinými zády se otevřely dveře a vstoupil údržbář s náručí plnou novin. Podle předpisu směl vstupovat na záchody až po čtvrté hodině, kdy ženy už odešly domů. Byl malý, tlustý a měl úzký knírek, který vypadal jako čára nakreslená tužkou nad horním rtem.
„Přišel jsem vám dát nový toaletní papíry," řekl a vyzývavě na ni civěl v těsné blízkosti jejího vycpaného tvídového kabátu. „Jenomže toaletní nemám, došel."
„Tohle bylo děsně špinavý," řekla Brenda, naposled přetřela houbou třpytící se láhev brandy a zacouvala ke dveřím. Napřáhl paže, zachytil ji a přitiskl si ji na zelený overal. Páchl vínem, česnekem a vodou po holení.
„Dáte mi hubičku?"
„Ne, radši ne," řekla, zdvořile se usmívala a vrtěla hlavou, takže ji štětiny, které měl na bradě, škrábaly po tváři.
Vymanila se z objetí, vyklopýtala z umývárny a hnala se zpátky ke své bedýnce od piva a svým nálepkám. Snad to byly výpary z vína, které tady ve všech mužských podněcovaly tu věcnou vilnost. Ona přece rozhodně neusilovala o to, aby působila přitažlivě.
Maria se vynořila směrem od nakládací rampy, v ruce držela pohár a cupitala drobnými krůčky, jako kdyby byla dosud navlečená v poštovním vaku. . .
„Co tak brzy," řekla Brenda. „Siréna spustí až za deset minut."
„Jdu se kouknout do škatule," řekla Maria, máchla rukou a rozlila Beaujolais po podlaze. „Potřebuju boty."
V rohu pod poplašným zařízením stály dvě veliké bedny plné nejrozmanitějšího oblečení. Pan Raganotti měl značný počet starších příbuzných, kteří žili a umírali v Anglii, a jen výjimečně uplynul měsíc, aby se podle další poslední vůle opět nestal univerzálním dědicem. Několik vybraných kusů nábytku si ponechal pro svou usedlost nedaleko Windsora. Nějaké věci dal do prodeje; jiné uskladnil v umývárně nebo nahoře v prvním patře. Zbylé trosky, jež život nashromáždil, umístil pro blaho svých dělníků do dvou beden v hale továrny. Byla tam nespočetná pyžama a župany, dvoubarevné golfové boty, zažloutlé šň^rovačky a bílé flanelové kalhoty a pruhované vesty zplesnivělé vlhkem. Na zdi bylo připíchnuto oznámení v italštině, že pan Paganotti bude nesmírně šťasten, když si jeho zaměstnanci budou chtít posloužit obsahem beden — „Prosím, vložte dvě pence do krabice od čaje, která je zde za tím účelem umístěna." Rossi vyprazdňoval krabici každý druhý den, aby Patrik, řidič dodávky, nepodlehl pokušení si výtěžek přivlastnit.
Brenda měla žízeň. Zkusila usrknout Mariino víno, ale to ji přímo zabolelo na patře.
„Auuu," zanařlkala, „to je příšerný."
Maria, která dosud krámovala v bednách a hledala boty, se rozkdákala smíchem a rozhazovala po podlaze kravaty a spodní prádlo neskutečných rozměrů.
Přístroj na teplé nápoje, který dodal pan Paganotti, nefungoval. Když do něj Brenda vhodila minci a zmáčkla knoflík označený „Kakao", cmrndl jí do šálku tenký pramének polévky. Patrik se vrátil z ulice, kde foukal vítr, a přátelsky se na ni usmál. Nikdy nevěděl, co si počít s polední přestávkou — muži, se kterými pracoval, nerozuměli jedinému jeho slovu a Rossi k němu choval hlubokou nedůvěru, protože byl Ir; sledoval ho po továrně, ze strachu, aby nestrčil bombu pod lepenkové krabice a nevyhodil je všechny do povětří.
„Podívejte se na to,“ řekla Brenda. „Jaktěživ z toho neteče kakao!“
„Přístroj je rozbitej,“ vysvětlil jí a udeřil do něj prudce pěstí. Měl velké ruce poseté pihami a ošklivě okousané neihty. Jedno jeho ucho bylo trochu oteklé, jak si ho narazil, když předchozí noc spadl ze schodů cestou z hospody, a rét měl rozříznutý.
„Všechno se rozpadá," řekla Brenda. „V poslední době najednou přestávaj věci fungovat. Elektrický konvice, pračky, telefony."
„To máte pravdu," souhlasil, pocinkával drobnými v kapse overalu a přikyvoval krátce ostříhanou hlavou. Brendu napadlo, že by mu slušely dlouhé vlasy. Zanikly by mu trochu uši a zakryl by se krk, který byl široký a flekatý, poznamenaný jizvami po staré pubertální vyrážce.
„My máme už tři týdny rozbitej záchod," sdělila mu. „A nemůžeme sehnat instalatéra. Bytná to mamě zkoušela."
„Fakt? Rozbitej?"
„Instalatéři tu už prostě nežijou," opakovala Brenda, co jí řekla Freda. „Kvůli vysokýmu nájemnými!. Nemůžou si to dovolit. Stejně jako čističi oken," dodala.
„Já vám to spravím," řekl. Uvědomila si příliš pozdě, co provedla.
„Ale ne, to není zapotřebí," bránila se.
Ale Patrik se nedal odradit. „Udělám to rád. Instalatérský práce mám v malíčku. Tak já si po práci přinesu nářadí, jo?“
„Není to můj záchod," řekla Brenda. „Nevím, jestli bytná — “
„Skočím si domů pro všechno potřebný a stavím se, jak budu hotovej."
„Jste moc hodnej," řekla chabě Brenda a vrátila se s pohárem polévky nia svou lavici. Zírala na láhev Chá-teau Neuf du Pape a trnula hrůzou, co řekne Freda. V duchu ji slyšela — „Cos to zase provedla? Tys pozvala to nemehlo támhle z močálů od Tipperary, aby nám spravovalo hajzl?“ Uvažovala, jestli je naděje, že se jí ho podaří propašovat nahoru, aniž by se to Freda nebo bytná dověděly. Snad by ho mohla aspoň přemluvit, aby si obalil kladívko hadrem.
Freda neměla sebemenší radost z toho, že není v práci. Na to, aby se vypravila dolů do města a vychutnala si volno, neměla peníze. Tak naleštila podlahu mezi kobercem a zdí a zajistila okno Brendinou tenisovou raketou, aby drželo otevřené. Ten pokoj nemá vůbec žádný styl, říkala si a rozhlížela se kriticky po obyčejném žlutém nábytku a po tapetách, na kterých se ve dvojicích procházely dámy v krinolínách. Nic s ničím nehraje, chybí tomu sladění barev, jednotící názor. Kdykoliv provedla nějaké drobné vylepšení, například oddělila umývadlo nedaleko dveří záclonou, zdůraznilo to jenom ostatní nedostatky, popraskané dlaždičky a nekonečné yardy zastaralého potrubí, které se v zákrutech vinulo po zdi. Nad krbem zimprovizovala poličku, bylo tam pár paperbacků, dvě knihy z knihovny a Brenda tam samozřejmě nedbale odložila láhev H. P. omáčky. Byla nespokojená se vším, co viděla, vyšla rozmrzele na schodiště a snesla dolů láhve od mléka. Na rohožce před domem ležela obálka s její adresou. Když ji otevřela, málem omdlela. Mela pocit, že až do této chvíle žila někde pod zemí nebo na dně líně tekoucí řeky. Teď, když si přečetla jeho slova, vystřelila na povrch do oslnivého slunce a vzduchu plného vůní.
Milá Fredo,
dovolil bych si Vás po práci navštívit, abych Vám projevil svou soustrast.
Váš oddaný přítel Vittorio
Přitiskla si lístek na prsa a v péřových trepkách se řítila po schodech vzhůru. Proč není život pořád takhle krásný, říkala si a rozhlížela se znova a znova s úsměvem po rozkošném pokoji s veselými tapetami a jásavou záclonou, která zakrývala odpadovou rouru umývadla. Otáčela se pomalu před otevřeným oknem a celá ulice se točila s ní: lesklé kapoty aut zaparkovaných u chodníků, nalakované hlavice zábradlí, holé černé stromy, klátící se ve větru. Nad zahradami, kde už opadalo všechno listí, kromě listí rododendronů a ptačího zobu, vzlétali holubi a snášeli se a znovu vzlétali k vrcholům střech. Jakási žena v dlouhé sukni tančila ulicí jakct papírová loďka.
Freda se nemohla přestat usmívat. Zavřela okno a ohřála si konev vody, z přihrádky, nad vařičem sundala svou toaletní tašku, kde měla vlastní specielní mýdlo a vlastní čistou žínku. Musela své věci schovávat, protože Brenda byla naprosto nemožná — klidně by si otřela krk nebo boty ubrusem či spodním prádlem, kdyby zrovna nebylo nic jiného po ruce. Na večer ji bude muset odeslat z domu. Ať si někam jde, třeba do Odeonu, kde zrovna hrají nový film Dravý pták. Odnesla močkou plastikovou nádobu plnou teplé vody do pokoje, a poklekla před plynovým krbem. Zvážněla, najednou vypadala spíš ustaraně, něžný smyslný úsměv jí zmizel z obličeje. Svinula tlusté prsty u nohou na ošla-pané rohožce a začala se systematicky omývat. Mohla by pro Vittoria koupit řízek. Sama si ho dovolit nemůže, ale on jistě ocení, že den po pohřbu své matky, nemá chuť k jídlu. A připraví salát z hlávkového salátu a zelených paprik a udělá nálev s česnekem a citrónovou šťávou, takový, na jaký je zvyklý. Brenda si může zajít na brambůrky k Rekům. Stejně pořad tvrdí, že je jí jedno, co jí, a že dávat do jídla nějaké bylinky je přepjatost. Kdo peče v troubě, je podle ní prostě cvok — na pánvi se všechno upeče dvakrát tak rychle. Navzdory ."soukromé škole a ostatním vymoženostem byla odchovaná na sekané z konzervy, na brambůrkách a na nakládaných vejcích, takže vlastně není divu, že její muž chodil každý večer do hospody. Nechápala, proč najednou cítí vůči Brertdě takovou zášť — myšlenka na ni jí kazila radostné očekávání nastávající noci. Zamračila se a plácala namydlenou žínkou o baculatou paži. A co, řekla si, je to můj pokoj. Já ho našla. Tak mám taky právo chopit se příležitosti a žít si svůj život. Nesnášela tu každodenní jednotvárnost, vymezenou v podstatě tím, že si ráno vykartáčovala šaty a večer zuby, připadala si odříznutá od života, „tíxistuje něco víc,“ pronesla tiše s pohledem upřeným na prošlapaný vzorek předložky. „Já nejsem Brenda — já od života něco chci.“ Mačkala v rukách zinků, takže koberec byl už célý promočený. Odcouvala po kolenou a osušila se. Skoda že jí Vittório neposkytl víc času, aby se připravila rita jeho návštěvu: nenáviděla představu, že se požene do města, bude počítat každou minutu á vrátí se s obličejem rudým od sušení vlasů. A jak se vlastně'má chovat, až Vittorio přijde? Když pirávě čerstvě osiřela, nemůže si dovolit začít ho otevřeně svádět. Asi by měla být spíš zamlklá a mírně zadumaná — ne zrovna skleslá, ale také ne tak agresivní, jak je u ,ní zvyklý — tím v něm probudí ochranitelské city. A až pak pojedou na výlet, položí mu ruku na rukáv a poděkuje za porozumění. Hladila roztržitě roh zaprášené dřevěné mříže před krbem a zaklonila hlavu, protože jí od sálajícího ohně začaly na hebkých bledých tvářích naskakovat skvrny. Dívala se upřeně na strop a z pootevřených úst jí unikl zvuk, něco mezi vzdechem a zasténáním — „Aaiaach," zašeptala, klečíc na kolenou, jako kdyby pokorně prosila, „Aaaach, Vittorio.“ Jen jestli si jeho city vykládá správně. Ale ano, určitě ji má rád. Jinak by se s ní každé odpoledne nebavil. A kromě toho viděla, jak jezdil planoucíma očima po jejím svetru, když si myslel, že ho nepozoruje. Rozhodně se mu líbí, jenomže neví, jak ho povzbudit. Víbůh, co udělala Brenda s Rossim, že v něm dokázala probudit tolik naděje a vyprovokovat ho k tokání, ale ař to bylo odkoliv, na Vittoria by to určitě nezabralo. Byl příliš jemný a kromě toho bylo všechno proti ní — jeho původ, národnost, ta zvláštní úcta, kterou choval k ženám, přesněji řečeno k tomu druhu, k němuž nepatřila. Nezbývá, něž ho prostě vmanévro-vat do objetí silou oblých ramen, mohutné šíje a obrovských ďolíčkovatých stehen. Předvede sé jako ty ženské, co bývají namalované na stropech:a vznášejí se tam nahaté mezi růžovými obláčky. Napřímila se a upřela pohled na židli. Představovala si, jak ho hypnotizuje velkýma modrýma očima. Dveře mu otevře v průsvitném županu, .který isi vybrala podle katalogů od Littlewoodů: „Promiňte, trochu jisem odpočívala — bylo toho trochu moc — chápete. Já jsem na matce velice lpěla — “ Všichni Italové a vůbec všichni cizinci jsou posedlí po svých matkách; takže to od ní rozhodně bude taky očekávat. Nebude sice přímo skřípat zubama, ale naznačí mu, že v duši skřípe. Jinak isi bude mírně cuchat čerstvě umyté vlasy, černý nylonový rukáv jí sklouzne nad loket, pak si položí ruku na oči a řekne, že jí dok-stor předepsal nějaké uklidňující prostředky. „Posaďte se, jsme tu sami, Brenda se rozhodla, že půjde do kina." Proti vůli se jí vybavil obraz Brendy, jak stojí ve sklepě s pavučinami ve vlasech a Rossi na ní třesoucíma se rukama trhá noviny. Roztrhám tě, miláčku, na kusy, prolétlo jí hlavou a zakryla si rychle ústa, jako kdyby to byla řekla nahlas. Za vší romantikou — malá holčička čeká, až se s ní někdo pomazlí — toužila po určité moci. To nejdůležitější vlastně není to, že já chci jeho, ale to, že chci, aby on chtěl mě, uvědomila si.
Složila se dosud vlhká na koberec, zadívala se na sálající mřížku a na obličeji se jí objevil malý roztoužený úsměv.
Brenda čekala už hezky dlouho na schodech, aby ohlídala, kdo přijde první. Přečetla si Fredin vzkaz, kde jí doporučovala, aby šla do biografu — spíš než doporučení to vlastně byl rozkaz: na římse krbu leželo dokonce 40 pencí. Freda zřejmě musela jít na poštu a vyzvednout své úspory. Na podestě stála mísa salátu a kus masa, podivně zploštělý a prošpikovaný česnekem, ležel na talíři pod čistou utěrkou.
V půl páté vyšla bytná ze svého suterénního bytu, aby se odebrala do keramického kursu v Uměleckém centru. Odemkla zadní dveře a vyhodila těhotnou kočku na betonové patio.
„Zatracený zvíře," řekla a usmála se na Brendu, která se choulila na schodech.
Kočka s vydutým břichem stála na zadních nohách a zuřivě škrábala vystrčenými drápy na skleněnou tabuli. Freda tvrdila, že bytná zřejmě neví, co s časem, když chodí jen tak vyrábět hrnce, ale Brenda si myslela, že je to nepodložený názor: nikdy nic z toho, co vyrábí na hrnčířském kruhu, neviděly — takže klidně mohla být nový Henry Moore.
„Přestaň," řekla Brenda, když bytná zmizela z dohledu. Pozorovala příčkami zábradlí kočku, která přešlapovala na místě, to škrábání pracek po skle ji děsně rozčilovalo.
Dorazila domů unavená, krádež ji zcela vyčerpala. Musela ještě jednou přestěhovat skříň, ukořistit láhev, ukrytou za záchodovou mísou, a schovat ji pod hromadu prádla. Když pak vezla tašku alejí, pořád si představovala, že se láhev rozbije, brandy bude protékat slaměným výpletem a Rossi s chvějícím se chřípím a vlajícími černými kudmami se požene ulicí po stopě alkoholu jako policejní pes. Pak zsavolá policii a nechá ji zavřít. Anebo, a to bylo ještě mnohem horší, jí sevře paži, bude jí do ucha zákeřně šeptat nemravné návrhy a žádat, aby na ně přistoupila výměnou za to, že ji neudá.
Kočka vyváděla za zadními dveřmi čím dál tím víc. Brenda měla chuť ji pustit dovnitř, ale neodvážila se: mohla by sežrat Fredin řízek a počůrat linoleum. Ze suterénního bytu se ozýval žalostný nářek jediného zbylého kotěte. Bytná si je z ohledu na koččiny mateřské city nechala, jenomže kočka v poslední době začala kotě zuřivě kousat do uší. Freda zastávala názor, že by se to zvíře mělo poslat k veterináři a nechat vykastrovat: další potomstvo by už byla čirá svévole. Kromě toho vypočítala, že kdyby lidé byli stejně plodní, mohla by žena porodit za pět let tři sta dětí; a kdyby všem chtěla dělat dobré snídaně, spotřebovala by týdně 2000 vajec.
„To bych ráda věděla, co si to kotě myslí, když už ho maminka nemá ráda,“ řekla Brenda nahlas.
V duchu si přála, aby ji propříště někdo okamžitě surově ztrestal, když dostane chuť udělat dobrý skutek. Představovala si, jak blaženě by si žila, kdyby byla úplně sama, a v tom zaslechla zaklepání na přední dveře. V prvním okamžiku se chtěla schovat, pak si uvědomila, že by to nemělo smysl, tak nasadila strnulý úsměv a běžela po schodech dolů, připravená okamžitě vypadnout, kdyby to byl Vittorio, s načechraným hedvábným knírem nad horním rtem, anebo Freda, vracející se z nákupů. Ale nebyl to ani jeden ani druhý. Byl to Patrik v oblýskaném černém obleku a čisté bílé košili s dosti otřepaným límečkem.
„Ale no né, vám to dneska sluší,“ řekla, když ho pouštěla do temné haly.
Ve skutečnosti ji jeho vzhled vyděsil. Tak očividně se snažil udělat dojem, že málem očekávala, že šáhne jako kouzelník za záda a podá jí vázu s květinami.
„Ale jděte,“ řekl a ukázal jí obsah plátěné tašky; „To jsem sebou hodil, abych si přines nářadí, co?“
Vedla ho nahoru po schodech, a aby si trochu ulevila, dělala různé grimasy, vyplazovala jazyk na hnědě natřené zdi a tiše si přála, aby klesl na místě mrtev a nechal ji o samotě. Když zabočili k druhému rameni schodiště a míjeli vařič a štiplavě páchnoucí kus masa, ukrytý pod utěrkou, usoudila, že jí nezbývá, než se na něj usmát a prohodit neupřímně: „Jste strašně hodnej, že takhle utrácíte čas.“
V koupelně byla obrovská vana a nad ní na zdi plynová karma.
„No jo, to je všechno starý,“ řekl Patrik a prohlížel si čtyři ohnuté kovové nohy na popraskaném linoleu a koberec prachu pod břichem vany.
Okno bylo otevřené, aby sě větral zápach sedlé moče, a dole pod ním ležel dvorek, rozdělený šňůrami na prádlo a dlažebními kostkami, takže vypadal spíš jako dětská skládačka. Na zadní zdi, nad neplodným černým kmenem popínavé růže, hýla vyrovnaná řada plechovek a rozbitých lahví, která měla odradit kluky zé sousedství.
„To je ono,“ řekla Brenda a ukázala zahanbeně na nádržku na betonovém soklu. Patrik ve svých nablýskaných botách vylezl na prkénko od záchodu a začal si hrát š řetězem. „To nemůže splachovat,“ řekl. Po celé délce rukávu měl kousky omítky a rezavou šmouhu.
„Ježíšmarjá, vaše šaty —“ začala Brenda.
Ale on už si svlékal sako a podával jí ho, aby je ohlídala. Nadzvedl těžké víko nádrže, aby prostrčil ruku, pak tam vnořil paži až po loket, ráchal se ve vodě a zvedal ramena tak vysoko, že Brenda viděla elastický pás jeho spodku, který přidržoval košili.
„Je to plovák,“ oznámil.
„To je zlý?“ zeptala se a modlila se,, aby to bylo tak špatné, že by mu nezbylo než to vzdát a jít domů, Hodně rychle.
„Jan se nebojte, to svedu,“ ujistil ji. „To je maličkost!"
Seskočil na zem a vyhledal si v brašně s nářadím hasák a klubko provazu. Viděla, že se mu mokrá manžeta košile lepí na zápěstí.
„Koukněte se na to,“ řekla. „Zničíte si košili."
„Zrovna se chci zeptat," řekl, napomádovanou hlavu skloněnou, „jestli by vám nevadilo, kdybych si sundal košili?"
„Vůbec ne,“ zvolala, ale ve skutečnosti jí to vadilo tolik, že se jí zúžily oči, když promluvila.
Svlékl košili a vypadalo to, jako kdyby ruce a hlava patřily někomu jinému, byly červené a krevnaté a odrážely se nápadně od jemného bílého trupu. Měl pěkný hrudník, nikde žádné uhry, jen malý poprašek pih mezi rameny. Když nadzvedl rukáv, aby si stáhl košili, zahlédla jasně zrzavé podpaží. Vylezl zase zpátky na prkénko a zkoumal něco mezi trubkami a omítkou. Brenda pověsila košili za dveře na hřebík a zdálo se jí, že ucítila lehký závan plísně. Nejspíš své věci vůbec nikdy nevětrá a cpe je ještě vlhké do zásuvek.
„Je tu ale sakra zima," řekl, když ho ovanul chladný vzduch proudící otevřeným oknem.
„Mohla bych vám půjčit svůj župan." řekla Brenda h, on odpověděl, že to není zapotřebí. Malé pivní bříško se mu vyšpulilo nad okrajem kalhot, jak se otočil, aby jí poděkoval.
„Musíte si ho vzít," trvala na svém Brenda a věděla, že je to nezbytně nutné; nesnese, aby jí tady takhle stál polonahý. Zavřela za sebou pečlivě dveře od koupelny a sešla ze schodů. Na chvíli se zastavila na podestě, aby zjistila, jestli se Freda ještě nevrátila, ale všude bylo naprosté ticho, tak se vplížila jako zloděj do pokoje, zamířila ke skříni a vytáhla svůj župan, který byl vklíněný mezi Fredinými šaty, zavěšenými do igelitových pytlů. Láhev brandy, schovaná v záhybech nachového pláště, se převalila a kutálela se ke dveřím. Brenda ji zastrčila dozadu do Skříně a s županem na ramínku utíkala zpátky nahoru.
„Jste moc hodná," řekl, když mu pomáhala do županu.
Prsty jí sklouzly po drsné husí kůži jeho paže a ona rychle ustoupila, předstírajíc, že se ho vůbec nedotkla. Rukávy mu sahaly pouze k loktům, a když lezl znova na záchod, záhyby jasně modrého županu mu vířily nad kalhotami a zářícími špičkami sněhobílých bot jako sukně.
Vittorio seděl nejdřív na židli krbu, kam ho Freda umístila, ale pak potřebovala, aby otevřel láhev vína, kterou přinesl a kterou má otvírat muž, stáli tedy oba u stolu, ona připravovala sklenice, on držel mezi koleny láhev a snažil se vytáhnout zátku. Měl na sobě černý svetr s rozhalenkou a kabát z pravé kůže se dvěma módními rozparky vzadu.
„Je to zvláštní," řekla a upila vína. „Milovala jsem ji, ale přitom jsme si nikdy nebyly moc blízké."
„Ano," odpověděl a rychle odvrátil oěi od černého nylonového negližé. Raději si začal prohlížet obyčejný laciný nábytek a prolamované zábradlí balkónu, na němž se odráželo světlo pouliční svítilny.
„Vy máte k mamince blízký vztah?" zeptala se ho apřipadala si nesvá, skoro si přála, aby byl nepřišel. Řekl, že ne, matka žije v Itálii.
„Ale co v srdci?“ trvala na svém, přitiskla si ruku na srdce a dívala se mu vážně do očí. Měla strašlivý hlad. Holič ji nechal dlouho Čekat a lak už neměla čas se naobědvat.
„Brenda šla do biografu podívat se na Dravého ptákavysvětlovala mu, v naději, že by na něj ten název mohl zapůsobit. Přecházela sem a tam mezi stolem a oknem.
„Já bych si byl myslel — “ začal, ale Freda svěsila hlavu a on zmlkl.
„Brenda je úplně jiná než já,“ zamumlala. „Když jsem ji našla ve Finchley Road, myslela jsem si — “ a také se odmlčela a nechala větu nedokončenou.
Přinesl jí broskev zabalenou v hedvábném papíře, koulela jí mezi dlaněmi.
„To je od vás strašně milý,“ řekla, sebrala z postele jeho krásný kabát a odnesla ho pro jistotu do skříně, aby na něj nevylila víno. Když otevřela dveře skříně, vykutálela se ze záhybu jejího pláště láhev brandy a dopadla jí na nehet nahého mohutného palce.
„Ježíšmarjá,“ vykřikla, položila si ruku na ústa a skrčila bolestí nohu. „Brenda jaktěživa nic neodklidí," vysvětlovala hlasem přeskakujícím potlačovanou zuřivostí.
Nacpala láhev zpátky do skříně za visící šaty a modlila se, aby byl nic nepostřehl. Nevěděla, jak to udělat s jídlem: kdyby začala o řízku, mohlo by to vypadat, že ho nutí, aby zůstal — jako by si všechno předem naplánovala. Nalila si další sklenici vína a hodila ji do sebe. Nebyl zrovna výřečný, všechnu námahu nechával na ní. Kdyby odešel brzy, mohla by řízek i salát sníst sama. Neměla už ěas vyrobit česnekový nálev a teď by nebylo zrovna vhodné jít na podestu a mačkat citróny. Potila se bolestí, kterou jí působil poraněný palec, a v prázdném žaludku jí nesnesitelně kručelo. Nedokázala se už déle ovládat, sebrala čokoládovou sušenku, kterou nechala Brenda ležet na římse krbu, žvýkala ji a naslouchala úderům kladiva o patro výš.
„Dal bych si šálek čaje,“ řekl Patrik a Brendě nezbylo než kývnout hlavou, jako by to bylo naprosto samozřejmé, a plížit se opět po schodech dolů.
Vždycky ji znova uvádělo v úžas, jak zdánlivě plaší lidé se soustavně něčeho dožadují bez sebemenších rozpaků. Jenomže jak má uvařit vodu, když jsou Vittorio a Freda pár centimetrů od ní? Než se voda ohřála, vyluzoval plyn vždycky zvláštní skučivý zvuk a Freda se zaručeně vyřítí z pokoje a ztropí scénu. Se zatajeným dechem zvedla konvici, která stála na vařiči, a děkovala osudu, že je do půlky naplněná vodou. Když škrtla sirkou, aby zapálila plyn, a síra zasyčela a vzplála, měla pocit, že odpálila raketu. Roztřásla se a upustila sirku na linoleum. A vtom začala Freda za zavřenými dveřmi zpívat. Brenda se navzdory všemu napětí neubránila úsměvu. Freda zřejmě objevila láhev brandy. Věděla přesně, jak Freda teď vypadá, v podobném rozpoložení byla totiž každý pátek, když se vrátila z divadelní vinárny. Napřed stojí jak řecká socha, hlavu hluboce skloněnou, aby jí vlasy padaly přes obličej, jednu ruku vztyčenou a koleno mírně pokrčené. Pak začne luskat prsty a klouzat kolem dokola v malém kruhu:
Šedivá obloha od rána tiše pláče a mokrý park je celý zoufalý, já ztratila jsem recept na koláče,
. které ti kdysi tolik chutnaly.
Konvice začala vyluxovat své osudové kvílení.
„Ouo — o — ououou," ječela za dveřmi Freda. „Oiiouo — ou — ou — ouou . . .“
Stejně myslí pořád jenom na jídlo, uzavřela to nespravedlivě Brenda. Cítila povinnost vysvětlit Patrikovi, proč je čaj vlažný.
„Freda tam má návštěvu a ták já tady jako nejsem."
Pohlédl na ni přes okraj šálku a nic nechápal.
„Pánskou návštěvu. Někdo jí přišel navštívit a tak mi řekla, abych šla ven.“
„Je to snad taky váš pokoj. Máte přece právo být ve svým, pokoji."
„Když to je těžký. Nechci jim překážet."
Připadala si dost pitomě. Uvědomovala si, že polyká konce slov a napodobuje jeho způsob řeči, jako kdyby sama taky pocházela z močálů od Tipperary.
„Takže ona po vás chce, abyste vyklidila pokoj, když tam má chlapa?"
„No to je snad celkem normální," řekla a začervenala se.
„Já si vás děsně vážím. Fakt," řekl Patrik. „A vůbec se mi nelíbí, že z vás takhle dělá vola. Nejradši bych ji za to zaškrtil."
Nad horním rtem měl drobné pihy, takže obrys jeho úst působil neurčitě. Odložil šálek na okraj vany a začal si protahovat provaz mezi sevřenými prsty.
Vittorio usedl na okraj postele, protože Freda mohutně pohupovala svými amazonskými boky, napřahovala k němu nohu a rejdila čím dál tím divočeji po pokoji. Měl pocit, že ho ohrožuje jak svou výškou, tak objemem svého hlasu a navíc si všiml proužku zaschlé krve na palci od nohy. Pro jistotu zašoupl své semišové boty pod postel a vykopl při tom na koberec knihu.
„Já strašně moc čtu," řekla Freda a usedla vedle něj, svatozář umytých vlasů rozevlátou kolem růžového obličeje. „Poezii, prózu, politickou literaturu. Všechny tři p.“ A vyloudila hlasité, vlhké zachichotání.
„Taková spousta knih,“ řekl, hrabal nohama a vytahoval na světlo další svazky a ona se přistihla, že mu vykládá, jak Brenda nesnáší představu, že by v noci ležely vedle sebe.
„Vyrovnává ty knihy doprostřed postele a je to příšerně nepohodlný."
„Knihy do postele?"
„Jo — nechce prostě nic riskovat."
„Riskovat?" Oči se mu rozšířily údivem.
„Ale no tak — to je snad jasný, ne?" Rýpla ho loktem bolestivě do žeber. „Ona se zkrátka bojí života," řekla a mluvila velíce pomalu, protože si vzpomněla, že Brenda tak mluví s Rossim. „Nechce s nikým komunikovat. Chápete, jak to myslím?"
Podráždilo ji, jak tam sedí, vážně se na ni dívá a na jeho hezkém obličeji je jasně vidět, že vůbec nic nechápe. „Co je vám?" řekla. „Proč se trochu neuvolníte?"
Usmál se a ona zjistila, že má mezeru mezi předními zuby. Dodávala mu uličnický výraz a podstatně snižovala jemnost jeho obličeje.
„Ty máš mezeru mezi zubama," vykřikla a vrhla se na něj celým svým mohutným tělem.
Konečně ji políbil. Objal ji oběma rukama a začali se převalovat po manželské posteli. Tiskla se k němu a zatínala zuby do vlněného ramene jeho svetru.
„Já musím na záchod," řekl, vyhrabal se z postele a zamířil ke dveřím. Zůstala sama na rozválené posteli, vlákno vlny přilepené ke rtu. Potřebuju se ještě napít, řekla si, přehoupla se přes postranici na podlahu a šla ke skříni vyhledat láhev brandy. Nechtěla se opít. Moc se jí sice nelíbilo, jak se věci vyvíjejí, ale vyvíjely se, odšroubovala závěr láhve, lokla si alkoholu a otřela si ústa rukou. Broskev, kterou Vittorio přines, ležela roz-ináčknutá na koberci, vypadala jako oběť pouliční nehody.
Když se vrátil, viděla, že není ve své kůži. Pbkusil se s ní pomilovat, ale nešlo mu to.
„Co je?" zeptala se útočně, když na ní bezmocně ležel, a zatahala ho vztekle za vlasy.
„Záchod," řekl. „Jsou tam nějaký lidi a já se nedostal dovnitř."
Byl sice zutý, ale jinak na sobě měl jak kalhoty, tak svetr, který byl poněkud ožvýkaný u krku.
Breinda zaslechla klepání na domovní dveře, které postupně sílilo. Pozorovala Patrika, jak do stropu nad nádržkou šroubuje háček.
„Je to pěkná fuška, že jo?" odvážila se poznamenat, když protahoval dlouhý provaz od plováku k háčku ve stropě a zase zpátky ke kovovému očku splachovacího řetězu.
Odemkla dveře záchodu a naslouchala. Freda už nezpívala a ošetřovatelky, které bydlely v přízemí, vpustily někoho do haly. Ozývalo se mumlání hlasů, pak bylo ticho, pak někdo vytáčel telefonní číslo. Hovor neslyšela, ale sluchátko zaklaplo brzy a někdo pak začal vystupovat po schodech. Ať to byl kdokoliv, zastavil se před Frediným pokojem a klepal vytrvale na dveře. To bude Freda naštvaná, pomyslela si a vtom zaslechla hlas své tchyně.
„Jdu navštívit Brerndu."
„Ta není, bohužel, doma.“
„Tak já počkám."
Chvilku bylo ticho a pak odpověděl Fredin hlas nabitý nepřátelstvím: „To nejde. To se mi nehodí."
„Ale já přesto počkám."
Brenda běžela dolů, z ohybu schodiště spatřila na podestě paní Haddonovou a rozcuchanou Fredu rozkročenou ve dveřích.
„To je v pořádku,“ zavolala Brenda. „Jsem tady.“
„Chci své fotografie,“ řekla paní Haddonová, obracejíc se k Brendě. „Ty, na kterých je Stanley jako dítě."
Bronda je neměla. Věděla bezpečně, že jsou v kuchyňské zásuvce na farmě, tam, kde vždycky byly, uložené pod předválečnými pletacími vzory, ale nemělo smysl to paní Haddonové vykládat. Ta se odhodlaně usmívala a pokyvovala hlavou, květovaný šátek uvázaný pod umíněnou bradou.
„Jděte dolů,“ nařídila Brenda. „Já vám je přinesu."
Zamračila se významně na Fredu, která překvapená její rozhodností ustoupila z cesty a vpustila ji do pokoje. V nohách postele stál rudý a zválený Vittorio. Měl na sobě svetr, 'který se páral u krku, a tiskl si na prsa boty. Brenda mu nevěnovala pozornost. Shýbla se, namátkou sebrala z podlahy knihu a vrátila se na podestu. Paní Haddonová sešla poslušně dolů, stála pod schodištěm, u nohou velkou tašku z umělé hmoty, a opírala se rukou o zábradlí. To je neuvěřitelné, pomyslela si Brenda, harcuje se sem ve svém hezkém kamelháro-vém kabátě sama autobusem celou tu dálku až z Ramsbottomu.
„Tady," řekla a podávala jí knihu. „Všechny jsou uvnitř."
Pohlédly si do očí.. Brendě se okamžik zdálo, že proti ní stojí Stanley, který se dožaduje porozumění — tytéž kulaté oči naplněné údivem za světle hnědými obroučkami brýlí, tatáž široká ústa s vráskami v koutcích. Nemůže jí nic řítít, myslela si — nic, co by bylo pravda.
Paní Haddonová sklopila oči a sklonila se pro tašku. Freda, která je seshora pozorovala, žasla nad . jejím vzhledem — taková hezká ženská, namalované tváře a malý tupý nos. Vyndala něco z tašky a ukazovala to snaše s výrazem dychtivého očekávání, jenž působil přímo dojemně. Podle toho, jak o ní Brenda dřív mluvila, představovala si ji s kravským lejnem na holinkách a se slámou ve vlasech.
„Proč?“ slyšela, jak říká Brenda mdlým hlasem, bez náznaku vděčnosti — a pák se ozval výkřik. Otřásl schodištěm a Freda se začala chvět po celém těle. Viděla, jak Brenda udeřila paní Haddonovou do prsou. Brýle, které seděly na kořeni tupého nosíku, se svezly kupředu. Ruka, držící pistoli, se vymrštila, aby je zachytila. Brenda vykřikla: „Ne —“ a „Proč?“. Poslední slovo, jímž jen opakovala předchozí otázku, znělo už naříkavě. Krčila se ve svém tvídovém kabátě, zrzavé vlasy jí zplihle spadaly na kostkovaný límec.
Je prostě předurčená k tomu, aby se zničila, pomyslela si Freda a v tom okamžiku se ozvalo tiché mlasknutí, jak paní Fladdonová stiskla spoušť.
Vittorio se řítil ze schodů, boty se za ním kutálely po koberci, jako kdyby ho pronásledovaly, a Freda k němu znovu pocítila bezmezný obdiv. Tento okamžik si vyžadoval muže a on jednal pro ni a za ni a to ji naplnilo pocitem bezpečí a hrdosti, protože sama se pořád ještě třásla. A vtom se z ohybu schodiště vynořil také Patrik v blankytně modrém županu a dvěma skoky se vrhl na pomoc zápasícímu Vittoriovi. To je ale klika, řekla si Freda, která byla tak zmatená, že se vůbec ničemu nedivila. Muži drželi paní Haddonovou za ruce; šetrně ji objali v pase. Patrik sáhl po zbrani, kterou třímala vysoko nad hlavou, zaklínil své prsty mezi její. Pak se chvíli potáceli, kmitali pažemi nahoru a dolů jako v nějakém divokém tanci. Brenda stála opodál v koutě špatně osvětlené chodby a okusovala si nehty. Byla hubená jak tyčka a za zavřenými víčky se rýsovaly její vypoulené oči jako kuličky na hraní.
„Drahoušku," vykřikla Freda a konečně se i ona spustila se schodů. „Chudinko moje rmalá.“
Muži dovlekli paní Haddonovou do pokoje a posadili ji na židli u krbu takovou silou, že ztratila rovnováhu. Převážila se dozadu, nohy v úhledných lodičkách jí vystřelily do výšky a ona vyrazila slabý uražený výkřik. Vittorio, .poučený zkušeností, uložil zbraň nahoru na skříň mimo dosah.
„To je můj majetek,“ řekla paní Haddonová. „Byla bych ráda, kdybyste mi ji vrátil."
Vittorio si hladil zplihlý knír a pohlédl tázavě na Fredu, co má dělat. Freda stála u okna, držela v náručí Brendu a pozorovala policejní vůz, který s blikajícím modrým světlem přistával u chodníku.
„Koukněte se,“ vykřikla. „Přijela policie."
„Zavolala jsem je, než jsem šla nahoru," řekla paní Haddonová. „Pro případ, že by jich bylo zapotřebí." Pokusila se vstát, ale oba muži ji srazili zpátky na židli. Nechtěli už nic riskovat.
„Jděte otevřít," rozkázala Freda a Patrik uposlechl, rozeběhl .se přes pokoj, klopy županu se rozevřely a odhalily sněhobílý hrudník.
„Měly bysme udělat trochu čaje," řekla Brenda, když pohlédla na Stanleyho matku. „Je v šoku."
Paní Haddonová se na ni nelítostně podívala. „Mířila jsem ti jenom na hlasivky. Protožes vždycky moc mluvila." ,
„Vražedkyně," zařvala Freda, která si tiskla Brendu na prsa a chvěla se rozhořčením. „Patříte do kriminálu." A přitom se nemohla ubránit tomu, aby v ní ta drobná hezká žena, co jela vlakem nebo autobusem až ze severu a na kolenou držela tašku, ve které měla pudřenku, peněženku a malou černou pistoli, nebudila posvátnou hrůzu.
Dva muži v civilu a dva v uniformě prošli hlučně halou. Pak se dlouze vyptávali na příbuzenský vztah paní Haddonové a Brendy, a jak získala stará paní pistoli. Paní Haddonová tvrdila, že chtěla Brendu jenom postrašit, aby ji potrestala za to, že opustila Stanleyho, a tak si z ušetřené tříměsíční penze koupila zbraň. Prodavačce v obchodě řekla, že, ji kupuje pro vnuka, a prodavačka byla velice ochotná. Ještě jí k tomu přidala ceduli. Paní Haddonová jim ukázala červeno-černý papírový terč, který vytáhla z kabelky.
Dívali se nia něj mlčky.
Posléze ji uniformovaní policisté odvedli ven k autu a vrchní inspektor se seržantem přiměli ostatní, aby jim znovu přehráli drama na schodišti. Brenda si připadala trapně, když podávala knihu inspektorovi, který předstíral, že je Stanleyho matka. Musela ho pořádně praštit do prsou a kousala se do rtu, aby se přitom neusmívala. Dále chtěli vědět, jak by se mohli spojit se Stanleym a kde v této chvíli asi bude.
„V místní hospodě," řekla Brenda. „Ale radši tam nevolejte. Jenom by se naštval."
Freda se do toho vložila. „Pro živýho boha, samozřejmě že se mu to musí říct," vykřikla. „Přišla s pistolí a ne s kyticí růží, pokud ti to nedošlo."
„Nebyla to pistole," zamumlala Brenda, „byla to jenom vzduchovka," ačkoliv nevěděla, jestli je v tom nějaký rozdíl.
Freda řekla seržantovi, že se Brenda s manželem rozešla. „Podle mýho názoru s ní zacházel strašně surově."
„Ano, ovšem," odpověděl seržant, pozoruje Brendu a Patrika, dosud navlečeného v modrém županu.
Ozvalo se zaklepání na dveře. Dvě mladé ošetřovatelky, které bydlely v přízemí, s malými bílými čepečky přišpendlenými k nakudrnaceným vlasům, se přišly zeptat, jestli mohou být nějak nápomocné.
„Všechno je v pořádku," řekla ledově Freda. „Máme tady malou rodinnou sešlost." A ošetřovatelky mazaly zpátky dolů v naškrobených zástěrách a pohodlných střevících a dusily se vzteky, že se nemohou zúčastnit dramatu.
Nakonec se inspektor zeptal Brendy, jestli chce udělat oznámení.
„Ovšemže chceme," prohlásila Freda a Brenda zavrtěla hlavou a řekla, že ne, nechce, moc pěkně děkuje. Co by tomu řekla její matka, kdyby to udělala a dostalo se to do novin?
Freda se ani neobtěžovala, aby vyprovodila Vittoria ke dveřím. Byla najednou unavená a mrzutá. „Zalez do postele," nařídila Brendě a sama tam vhupla tak, jak byla, ve svém negližé.
Brenda ležela ve tmě bez obvyklé záštity, kterou tvořily knihy a podhlavník. Snažila se přepážku znovu vybudovat, ale Freda zuřila a řekla jí, aby už himlhergot přestala šátrat po posteli.
„Neudělal mi to," řekla Freda s ústy zabořenými do polštáře. „Nepodařilo se mu dostat se na záchod."
„Ach tak —" začala Brenda a pak si to rozmyslela.
„Ráda bych věděla, jestli to byli ti Mariini muži v uniformě?" hloubala Freda.
„Kteří muži?"
„No přece — co je viděla Maria — v mým šálku." .
„Tihle nebyli na koních."
„Ne," řekla Freda. „To máš pravdu. A co tu ksakru dělal Patrik, proč lítal talk zmaškařenej po baráku?"
„Sel náhodou kolem a já mu nechtěla říct, že jdu ven."
„Jseš praštěná. To bych ráda věděla, co na něm vidíš."
„Ale vůbec nic," bránila se Brenda. „Spravoval jenom záchod."
„Polomahej?" řekla Freda. „Ty jsi snad fakt šílená.“
Když zavřela oči, točila se s ní postel kolem dokola. Musela se donutit soustředit se na obrys okenní tabule.
„Já myslím, že mi nechtěla ublížit," řekla Brenda. „Chtěla si to na mně jenom vyzkoušet."
„Potřebuješ, aby tě někdo chránil," zamumlala Freda. „Jseš oběť. To už li říkám dávno." Ve světle pouliční svítilny vypadal pokoj kouzelně, přímo se topil ve stříbře. Dřevěné nohy postele svítily jako pravý mahagon. „Podívej se, jak je to krásný," řekla.
„Slanleyho matka musí zuřit, že mě netrefila. Odjakživa nesnášela, když jí někdo zkřížil plány.“
Brenda měla na obličeji malý spokojený úsměv. Přesně chápala, proč jí paní Haddonová chtěla ublížit. Sama se v myšlenkách už nesčetněkrát při nejrůznějších příležitostech dopustila násilných činů na nepřátelích i přátelích.
„Měli by ji zavřít,“ řekla Freda, která právě začínala usínat. „Všechny by vás měli zavřít."
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Po několik dalších dnů nebyla Freda ve své kůži. Trpěla výbuchy vzteku, po kterých následovalo dlouhé mlčení. Vztek Brendu moc neznepokojoval, na to byla zvyklá, ale zneklidňovala ji Fredina ponurá zahlou-banost. Vidět Fredu sedět sklesle na bedýnce od piva nebo v křesle u krbu, hluchou ke všem přátelským výzvám, bylo nesnesitelné. Brendě to šlo příšerně na nervy. Normálně mívala Freda přímo nutkavou potřebu vylíčit všechny své pocitý. Nikdy se neuzavírala do sebe. Když ji něco bolelo nebo urazilo, byla o to sdílnější. Chrlila ze sebe se všemi podrobnostmi svůj žal, až se jí najednou začala otřásat ramena potlačovaným smíchem, ve který nakonec halasně propukla.
Ted’ ležela v noci v posteli a bděla, počítala příčky zábradlí na balkóně, které se promítaly na stropě jako vězeňská mříž. Pozorovala upřeně lampu, vlastně to byl jakýsi pták zavěšený v prostoru, a kytici suchého listí, jež se z krbové římsy promítala nia lesklou plochu dveří. Když vyhlédla ven do ulice, bylo všude světlo jako ve dne. Okenní mříže, poklopy popelnic, boky zaparkovaných aut se třpytily v měsíčním světle ták, že ji to oslňovalo. Jenom Brenda ležela převážně ve tmě, světlo jí sahalo pouze k víčkům, takže to vypadalo, jako kdyby měla spodní polovici obličeje ustřelenou.
„Co se ti stalo, zlato?" vyptávala se Brenda znova a znova. Ale Freda,, s očima lesklýma únavou", odmítala cokoliv říct.
Zato zašla za Rossim. A řekla mu, že jestli okamžitě nepřestane obtěžovat Brendu ve sklepě, půjde za panem Paganottim a přiměje ho, aby ho vyhodil.
„Jen proto, že jste vedoucí, tak ještě nemáte právo vybíjet si na Brendě svý nízký pudy," řekla mu rozhořčeně.
„Já vám nerozumím," řekl Rossi, přikrčený za stolem, na němž se vršily zkumavky a lakmusový papír. „Co že vybíjím? Já jen trochu legrace."
„Tak vy tomu říkáte legrace!" zahřměla. „Tak já vám zase ručím za to, že by to pan Paganotti za moc velkou legraci nepovažoval."
Rossi pukal nenávistí. Zatínal baculaté pěsti, přejížděl snubním prstenem po desce stolu a koktavě všechno popíral. Pak udělal tu chybu, že se jí pokusil zalichotit.
„Vy jste přece světaěka," řekl. Freda ho zmrazila jediným pohledem. „Dejte si pozor," řekla výhružně, ruce založené, chřípí se jí chvělo, hedvábný růžový obličej nad mohutným podstavcem těla vypadal jako hlava anděla, obdařeného neoblomnou vnitřní silou.
Sklopil oči a Freda odpoohodovaia zpátky ke své lavici a přídělu lahví Nuits St. Georges.
Maria se pokoušela vyzvědět, óo se děje, ale Freda jenom potřásla hlavou s výrazem mučedníka, jako by její břemeno bylo příliš těžké, než aby je někdo mohl pochopit. Myslela si, že po tom nešťastném večeru, kdy moc pila, s ní Vittorio už nikdy nepromluví. Ale on se jí kupodivu opakovaně vyptával, jestli se už cítí lépe, jestli se trochu vzpamatovala, takže měla pocit, že snad paní Haddonová vlastně vystřelila po ní. Úplně totiž zapomněla, že truchlí pro maminku. Vittorio ji dokonce zval na večeři, ale to odmítla. Řekla: „Třeba někdy později," ale jen proto, aby si úplně nespřibouchla dveře.
Propadla panice, když si představila, že by s nim měla vstoupit do restaurace, kde by se rozléhalo cinkání příborů, a v záři zrcadel ve zlatých rámech popíjet někde u baru. Úsilí, které by musela vynaložit na to, aby se neopírala lokty o stůl, držela kolena u sebe a mluvila tichým jemným hlasem, bylo proistě nad její síly. Navíc se jí vryl do duše výjev na schodech, dosud jí znělo v uších, jak se inspektor vyptává na příbuzenský vztah mezi paní Haddonovou a Brendou. Brenda byla obklopená lidmi, kteří si na ni dělali nárok. Otec jí posílal peněžní poukázky, matka uplatňovala svou moc oslovením v dopisech — „Miláčku" znamenalo, že to má Brenda dobré, „Milá Brendo" a nepřítomnost polibků nakreslených na konci stránky značilo nesouhlas. Stanleyho čepice visela na věšáku za dveřmi. Pod postelí tváří v prachu ležela svatební fotografie, Brenda, šaty samá kytka, zavěšená do Stanleyho. Stanleyho matka projela lán světa s pistolí v tašce, aby dokázala, že Brenda patří k nim do rodiny. Kdežto Freda nepatřila nikomu, jediný blízký člověk byla vzdálená teta v Newcastlu.
„Já snad musím bejt nemocná,“ pomyslela si, „když se trápím takovejma hovadinama."
Zašla do divadelní vinárny, aby se dostala mezi spřízněné duše, a začala nerozvážně líčit výjev na schodech s paní Haddonovou. Předváděla to skromně a vážně, kroutila přitom nervózně cigaretou v prstech a bylá nepříjemně překvapená, když její vyprávění začaly přerušovat výbuchy veselí. Přidala se a začala se také smát — z koutků očí jí tryskaly slzy — a pocit prázdnoty se ještě prohloubil.
Brenda se snažila odčinit trápení, které zavinila. Říkala Fredě, že vypadá skvěle, a pomlouvala Patrika, jak odporně působí v overalu — ty děsné vlasy a okousané nehty...
„Ty taky zrovna nevypadáš jako vobraz,“ odsekla Freda. Byla Patrikovi vděčná. Koneckonců opravil záchod, i když po každém spláchnutí vytrhl háček ze stropu omítku. Brenda jí nosila kafe až na lavici a zvedala láhve, kdykoliv bylo zapotřebí.
„Nech toho už," křičela Freda. „Nejsem žádnej mrzák.“
Koncem týdne volal Stanley. Rossi zavolal Brendu do kanceláře a Freda pochodovala za ní, třímajíc dosud štíhlou láhev Spumanti v ruce. Rossi prchl od svého psacího stolu jak vyděšený králík a raději něco kutil u polic, kde stálo brandy.
„Já nemůžu přijet, Brendo," řekl Stanley. „Nemůžu tady nechat slepice."
„Nechci tě ani vidět.“ napovídala ústy Freda.
„To je v pořádku,“ řekla Brenda. „Nevidím žádný důvod, proč bys sem měl jezdit." Vyslovovala tlumeně samohlásky, aby ho upokojila.
„Co říkáš?" křičel na druhém konci drátu.
„2e není důvod, abys sem jezdil."
„Nemůžu přijet, Brendo — matka je v nemoonici. Pošlou ji domů za den nebo za dva, Brendo." Opakoval její jméno, jako kdyby si potřeboval ujasnit, s kým vlastně mluví.
„Co říká?" zeptala se Freda a štípla ji tvrdě do paže.
„Matka je v nemocnici," odpověcjíía Brenda.
„Kdo tam je, Brendo?" řekl. „Koho to tam máš, Brendo?"
„Nikoho. Jaký je u vás počasí?"
„Jaký co, Brendo?"
„Nic," řekla. „Už musím končit."
Zavěsila rychle sluchátko a snažila se na něj nemyslet. Věděla, že bude stát ještě několik vteřin u okna a opakovat její jméno do hluchého přístroje a zmateně se bude drbat ve vlasech, až konečně pochopí, že už není na drátě. Pak vyjde s pršipláštěm ovázaným kolem pasu na dvůr a půjde si ulevit do kopřiv k rozbořenému prasečímu chlívku. Crčící proud moče zašustí v kopři-váoh, vyplaší holuby, kteří s vyšpulenými hrudníky spali na okapu stodoly, ti zamávají křídly, vzlétnou a rozeženou liliputky, pelešící se na smetí.
„Ty s ním nezacházíš dost energicky,“ vytýkala jí Freda. „Jseš na něj moc měkká."
„Když já vždycky jen čekala, až se vrátí nebo až odejde," řekla Brenda, jako by se omlouvala. A chtěla vědět, proč Freda předtím tak rezolutně hájila Patrika. „Jaktěživa o něm neřekla jediný dobrý slovo," připomněla jí.
„Připadá mi nesmyslný shazovat někoho za to, jak vypadá," vysvětlovala Freda. „Jasně nepatří do tvý třídy — to je fakt. Ale stav jeho nehtů s tím nemá nic společnýho."
Pohlédla s takovým opovržením na Brendiny zanedbané vlasy a na její přeschlou pleť, že si Brenda zakryla rukou ústa, aby schovala přední zub, který si v dětství uštípla.
Ale přesto prese všechno vyhledala Freda před odchodem z továrny Patrika a řekla mu, aby nechal Bren-du na pokoji.
„Existujou věci," řekla, když ho profialovělého zimou objevila na nakládací rampě, „o kterých nemáte ani páru. Já nerada někomu kecám do života, ale —“ pohrozila mu vztyčeným prstem, „měl byste si najít někoho ve svým věku."
„Já ji mám rád," řekl umíněně bez ohledu na ostatní, kteří zatím nakládali bedny vína na náklaďák. „Klidně za ni dám hlavu."
„To teda pevně doufám, že to nebude nutný," řekla Freda. Ale odhodlanost tohoto prohlášení ji přece jenom vyděsila. Obrátila se na podpatku a šla za Brendou, která v umývárně vyplachovala na ráno houby.
„Já už ničemu nerozumím," řekla. „Prosím tě, vysvětli mi, co jsi s tím Patrikem udělala?"
„No, nechala jsem ho spravit záchod," řekla Brenda.
Vypadala tak ošklivě a uoouraně v omšelém kabátě a obnošených botách, žc se Freda musela usmát. Považovat ji za femme fatale by bylo holé šílenství. Ostatně ani Rossi ani Patrik nepůsobili zrtovna jako kandidáti na vyhlášenou partii tohoto roku. To Vittorio se svým vznešeným původem, krásným knírem a výraznýma hnědýma očima byl něco úplně jiného. A za pouhopouhé dva dny, tedy v neděli — pan Paganotti byl příliš lakomý, než aby jim poskytl den volna — pojedou na výlet a udělají si piknik pod korunami stromů a budou se dohadovat, kam spolu půjdou na večeři. Řekne mu, jak byla sklíčená a opuštěná. Pohlédla na svůj obraz v zrcadle a její obličej vypadal křehce, stříbřitě. Cítila, že se začíná vracet do života.
Tu noc spala Freda mnohem klidněji. Za svítání ji probudil déšť tlukoucí prudce do střechy. Hluk sílil a tak se posadila na posteli, bílé prostěradlo jí sklouzlo k faldům na břiše, vyhlédla z okna a spatřila, jak ulicí jako po řece plyne skupina jezdců na koních. Pozorovala je s ospalým obdivem, jako by je viděla ve snu, byli elegantní, oblečení v khaki, nabobtnalá ovinovačkami, klusali směrem ke křižovatce a hořčicově zbarvené klobouky jim v rytmu poskakovaly. Nepohnula se, nemrkla ani brvou — až dodatečně ji napadlo, že měla zavolat „Hurá“ nebo jim hodit z balkónu růži — a skvělí jezdci na hedvábně hnědých koních zmizeli, bylo slyšet už jen čepobití kopyt na povrchu dlažby.
Teď věděla, že se to všechno uskuteční: cesta po zemi a po moři, muži v uniformě, bílé šaty s květinami v pase. Možná že budou mít byt v Hampsteadu, láhve v baru, maso v lednici a pana Paganottiho jednou měsíčně na večeři. Až se vezmou, navštíví s Vittoriem tetu v Newcastlu, tu dokonalou hospodyňku, a ucpou jí předsíň zavazadly z vepřovice. Zásnubní prsten odhodí Freda do skleněné mísy n,a toaletním stolku, aby Vittoriovi náhodou neroztrhala kůži ha zádech, až ho uchopí do náručí. Bude kouřit v posteli a rozprašovat talkový pudr po koberci. A vytvoří naprosto neskutečný nepořádek pomocí papírových kapesníků, celofánových obalů z krabiček a pointilistických útržků konfet, které se zachytily v šatech! A tetičce nezbyde, než to snášet. V létě budou samozřejmě trávit prázdniny na zámku jeho rodičů nedaleko Bologni, ráno otevře okenice, aby vpustila do pokoje slunce, a bude si muset zaclonit oči, protože za prašným olivovým hájem, pochopitelně rovněž majetkem Vittoriova otce, se bude zvedat třpytivá hladina moře. Břenda by koneckonců mohla jet s nimi, pokud jeho matka nebude mít námitky, ale proč by je měla mít, bude obklopena vnoučaty, rozkošnými poskakujícími bamhiny, která budou štěbetat pod větvemi citronovniků.
„Vypadáš dneska skvěle,“ řekla Břenda, když opřená o polštáře balancovala na břiše talířem ovesné kaše.
„Mně taky je skvěle," vykřikla Freda, která se už úplně oblečená vznášela po pokoji s tranzistorovým přijímačem u ucha.
Nemohla se dočkat, až vyklopí Marii, že viděla vojáky na koních.
„Mělas pravdu," jásala, držela Mariu za ruce a tancovala s ní kolem lepenkových krabic.
Nebe bylo tak zatažené, že byla téměř tma. Holé malé žárovky, které visely od stropu, zářily jako drobné červené hvězdy. Za okny se spustil liják, kropil betonovou zeď brambůrkárny.
Břenda si myslela, že se to Fredě muselo zdát. Sama nic neslyšela a co by ostatně dělala skupina jezdců v takovou ranní hodinu uprostřed města?
„Projížděli koně," vysvětlovala vítězoslavně Freda. „Dřív, než začne provoz."
„Ale nikdy předtím jsme je neviděly.“
„Protože jsme v tu dobu nebyly nikdy vzhůru."
„Já ano," řekla ponuře Brenda a myslela na všechna ta rána, kdy pozorovala, jak se první pruhy svítání objevují nad střechami šedivých domů.
Teď když neděle už byla v dohledu, začala si Maria dělat starosti, co si vezme na výlet na sebe. V bednách pana Raganottiho objevila šaty. Vytáhla je zpod lavice, rozprostřela je před svým mohutným tělem a čekala, co tomu řekne Freda. Byly to hedvábné šaty, lem sukně měly ozdobený vzorkem, pruhem drobných sedmikrásek.
„Nemáš něco vlastního?" zeptala se pochybovačně Freda, když zjistila, že šaty mají velký výstřih a jsou bez rukávů. „Vlastně už je zima, víš?“
„Samozřejmě že nic nemám," řekla Maria a kroužila kolem, takže pruh sedmikrásek vlál nad záhyby jejích šedých fotbalových ponožek a Maria hýkala smíchy a červenala se, že se takhle předvádí.
„Jsou moc hezký," řekla Brenda.
„Rozhodně si je vem,“ zvolala Freda, příliš šťastná, než aby chtěla Marii kazit radost. A začala se rozhlížet po Vittoriovi, protože chtěla, aby věděl, že období smutku pro ni už skončilo. Kromě toho teď už přece také věděla, co pro ně osud chystá. Předtucha v ní sílila každým okamžikem. Když pomyslela na budoucnost, zatočila se jí hlava a toužila vychutnat to otřesné vzrušení, které prožije, až ho spatří. Řítila se po schodech do suterénu, mohutná zadnice se třásla v hnědých kalhotách, které si sama ušila, slídila mezi sudy a žlutými nádobami a vyvolávala jeho jméno, protože jí to dělalo radost. Ale Vittorio tam nebyl.
„Je v kanceláři," oznámila jí Brenda, když se zklamaná vrátila ke své lavici. „On a Rossi."
Když vstoupila do kanceláře, ochutnávali tam zákazníci víno. Žena středních let oblečená v černém a mladá dívka v šedém kabátě se sametovým límcem.
„Promiňte,“ řekla Freda. „Já myslela, že je tu Vittorio sám.“ Pohlédla na něj něžně,, očima mu signalizovala vzkazy a on sklopil hlavu, jako by ho náhle v její přítomnosti přepadla plachost. „Chtěla jsem se zeptat, jestli bych si mohla zatelefonovat — potřebuju potvrdit objednávku mikrobusu na výlet."
Byla ztělesněná sladkost a jas, gestikulovala s roztomilou teatrálností a z široce rozevřených modrých očí jí čišela upřímnost, Dívka v šedém kabátě sklonila hlavu a prohlížela si kozinfcové rukavice, které měla na klíně
„Pozdějc," řekl Rossi. „Mám teď práci."
Rozevřel výmluvně prsty a vykládal něco italsky ženě středních let, která pozorovala Fredu zdvořilýma, ledovýma očima.
„Samozřejmě," souhlasila Freda. „Nechtěla jsem rušit. Omluvte mě."
Rossi měl štěstí, že byla v tak dobré náladě. Nezdálo se, že by si uvědomovala, jak zoufale se snaží se jí zbavit. Otálela a postávala, opřená o police zaplněné krásnými barevnými nálepkami. Nakonec se zeptala Vittoria, jestli by si s ním nemohla promluvit soukromě. Neochotně se postavil do otevřených dveří, Freda mu položila ruku na rukáv a oznámila mu, že je připravená jít s ním na večeři — třeba tentýž večer, jestli chce. Usmála se na něj.
„Ne," řekl rychle a snažil se širokými rameny tlumit zvuk jejího hlasu. „Já už něco mám." A bezděčně vrhl krátký nervózní pohled přes rameno, na skupinku, která seděla kolem Rossiho stolu a mlčky popíjela víno.
Fredia napřáhla ruku, jako by ho chtěla pohladit po tváři, a on rychle couvl.
„Ták dobře," řekla, „uvidíme se teda v neděli. Zítra budu připravovat jídlo na piknik a mejt si vlasy. Chci totiž vypadat naprosto fantasticky."
Byla stejně velká jako on, takže mu její dech vanul do tváře a čechral jemné chmýří kníru. Snažila se ze všech sil, aby při této neočekávané ledové sprše zachovala klid. Byla to strašná škoda, že neměl stejně zářivou náladu jako ona. Ale utěšovalo ji, že navzdory tomu cítila, jak jí srdce letí jako stádo splašených koní.
„To je paní Rossiová,“ vysvětlovala Maria, když jí popsala ženy v kanceláři, „a její neteř z Casalecchio di Reno.“
„Vážně?“ zamumlala Freda a upřela pohled na okno kanceláře, aby vyčkala, až budou obě ženy odcházet.
Za chvíli se za sklem objevila řada obličejů, zíraly do haly a pozorovaly dělníky při práci. Freda s rozmyslem pozvedla špičky prstů k ústům a poslala Vittoriovi pusu.
„Ty jseš nemožná,“ vytkla jí Brenda. „Rossi je zaručeně úplně podělanej, když tu má manželku.“
„Nesmysl,“ řekla Freda. „Chci, aby bylo naprosto jasný, že Yittorio a já patříme k sobě.“
Y továrně vládla sváteční nálada. Muži vydatně popíjeli ze sudu vína a žertovali s ženským osazenstvem. Ještě nikdy nezažili Fredu tak odvázanou.
Ve dvě hodiny objal Salvátore, neodolatelný v golfových botách a zeleném hedvábném šátku, Mariu, sedící na bedýnce od piva, a dosta facku.
„Aj, aj,“ kvílela Maria a dupala podpatky do fošen. „Přeskočilo jim z toho výletu.“
Dřela si tvář zuřivě pěstí, aby se zbavila vlhkého obtisku jeho úst. Salvátore, který jen napůl rozuměl tomu, co říká, kýval horlivě na Fredu a koulel očima v posměšném vzrušení.
Freda marně čekala, že si s ní Vittorio přijde popovídat. Držela se zoufale představy, že se ho nesmí vzdát, osud jí ho určil jako jedinou věčnou lásku, on to ví jistě také. Ale asi se s tím zatím nedokázal sžít. Jenomže když si vzpomněla, jak před ní couval ve dveřích kanceláře, nahlodá vály ji přece jenom pochybnosti. Znamenalo to pro něj skutečně totéž? Zachvěla se zimou a schoulila se na lavici. Rozhodla se raději snít než uvažovat. Toulala se mezi jalovci a olivovníky, procházela chladnými bílými pokoji hampsteadiského bytu. Vznesla se v obrovském tryskáci nad budovy letiště, které vypadaly jako hračky, a začala svou dlouhou pouť přes pevniny a moře. Jen tu a tam si uvědomila ponurou tovární halu, hučení strojů, něžně se usmívající obličej Panenky Marie vysoko na zeleně natřené zdi.
Pak ji najednou žádná další představa nenapadla: v hlavě měla prázdno, žádný obrázek už nezbyl. Zbyla jen neuhasitelná žízeň po všech těch radostech a slastech, které ji čekají v šťastné budoucnosti, již co nevidět už pozná.
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Naštěstí nepršelo. Objevily se dokonce chladné paprsky podzimního slunce. Brenda si oblékla černé vlněné šaty, černé punčochy a zelené lodičky. Freda jí předchozí noc schovala tvídový kabát; trvala na tom, že jí půjčí svůj nachový plášť. Brenda nechtěla nachový plášť, ale zároveň nechtěla rozhněvat Fredu. Namítala, že jí je příliš dlouhý, přehodila si ho přes ramena a shlížela dolů na zelené boty a úzký proužek punčoch. Freda měla na sobě světle fialový kalhotový kostým, beránčí kožich, vpředu vesele vyšitý modrou nití, a šeříkový šátek, nedbale uvázaný kolem krku. Zabalila dvě vařená kuřata do stříbrné fólie a uložila je do košíku, kde byl ubrus, ozdobený v jednom rohu růžovými květy, salát v igelitovém pytlíku, francouzský chléb a kilo jablek. Do lahvičky, ve které byly původně koktejlové cibulky, nalila směs oleje, citrónu a rozdrceného česneku.
Když všechno zabalila, nahlédla do kabelky a zděsila se, protože zjistila, že má jen pět cigaret. Požádala Brendu, aby jí půjčila peníze.
„Ale já žádný nemám,“ lhala Brenda. „Donutilas mě, abych zaplatila jedno kuře a koupila jsem šampon."
Neudělala to z lakoty, chtěla si jenom ponechat rezervu pro případnou katastrofu — měla v peněžence 40 pencí, aby se mohla vrátit domů, kdyby se někde na výletě ztratila.
Freda zesinala. Nakopla košík a praštila sebou na postel.
„Tenhle šílenej den přece nemůžu přežít s pěti cigaretama," ječela.
„Ale vždyť je to tvůj podnik. Tys nás do toho navezla. Já bych stokrát radši celej den prospala."
„Nežvaň," řekla Freda.
Pohlédla na hodinky na zápěstí, aby si ověřila čas. Objednala mikrobus na sedm třicet, ale nemínila přijít do továrny dřív než v osm. Vědomí, že udržuje Brendu v úzkostném očekávání a prodlužuje tím její muka, jí vracelo dobrou náladu: Brenda už zaručeně v koutku duše umírá rozpaky.
„Neměias utratit všechny prachy za tohleto," řekla zoufale Brenda a pohlédla na stůl, kde bylo prostřeno pro dva a uprostřed ubrusu stála váza s kyticí suchého listí, která paitřila na krbovou římsu."
Na stole byly i sklenice nia víno, miska pravého másla ia na talířku plněné olivy. Ví bůh, kde se vzaly, ale vedle talířů s modrou obrubou ležely úhledně složené dva naškrobené ubrousky. Přešla k oknu a dívala se na protější dům, na opuštěné balkóny. Dole pod stromem se protahovala kočka a brousila si drápy o kúru. To by neměla dělat, napadlo ji a vtom už zaslechla, jak jí Freda říká, aby se neloudala. „Nechceš přece, aby tvůj Patrik zašel na zlomený srdce."
Když vycházely na edici, bylo za pět minut osm. Na schodech před domem se košík na kolečkách smekl a jedna veka spadla na zem. Než Brenda za sebou pečlivě zavřela vstupní dveře, prudký nápor větru se zmocnil nachového kabátu a uvěznil ji v jeho záhybech.
„Ježíšikriste," řekla Freda, zachytila vlasy, které jí vlály všemi směry, a sebrala dlouhou, tenkou veku, která se skutálela k popelnicím.
Na nároží pusté ulice řekla Brenda: „Fredo, prosím tě, já skutečně nechci jet. Bude příšerně. Nemohla bych jako bejt nemocná?"
„Neotravuj," Štěkla Freda, hlavu skloněnou před vichřicí, a strkala košík po chodníku.
Když byly tak sto yardů před továrnou, vítr najednou ustal a slunce dost jasně zazářilo. Maria jim běžela vstříc s otevřenou náručí, kolem oteklých kotníků měla omotaný hnědý pytel, který náhodou přivál vítr.
„Máme zpoždění. Není auto. Amelio nepřijel."
Zpod pracovního pláště jí na dva coule vyčuhovaly šaty od pana Paganottiho, obroubené sedmikráskami.
„No nazdar," řekla Freda. „To jsem si mohla myslet."
Prošla kolem Marie a rozhlížela se po Vittoriovi. Nebylo ho nikde vidět. Muži stáli v řadě u zdi, drželi aktovky a nákupní tašky. Pokyvovali hlavami a usmívali se, smekali na pozdrav klobouky s širokými krempami. Vypadalo to jako shromáždění mafie — vylidněná ulice, pouze před továrními vraty stojí se schýlenými rameny řádka mužů v černém a před nimi pochoduje nahoru a dolů plavovláska, která je vyšší než kdokoliv z nich, v obličeji má hněv a pod paží veku bílého chleba jako pušku.
, Brenda se pokoušela předstírat, že tam není, že je sama někde na vrcholku hory. Jenomže právě v tom okamžiku se ohlédl Rossi, který trčel uprostřed silnice a vyhlížel směrem k High Street, a spatřil ji. Rozjařené se k ní hnal, při této radostné příležitosti zapomněl i na záští vůči Fredě. Velice toužil po tomto okamžiku, po tomto dni, kdy si vyjede do přírody bez manželky, jako kdyby byl pravý Angličan.
„Bongiorno, dámy," volal. „Bongiorno." Mnul si ruce a poskakoval samou radostí po chodníku.
„Co se to tady děje?“ zeptala se Freda, založila ruce a podezřívavě si ho prohlížela. „Objednala jsem auto na sedm třicet. Amelio tady měl být před čtvrt hodinou. “ Bylo kruté, že se musela starat o takové hlouposti — jestli přijel mikrobus, který objednala —, když se jí dělalo špatně od žaludku, protože Vittorio chyběl.
Rossi pokrčil rameny: „Nejspíš jsou ucpaný silnice. Je to jen malý zpoždění."
„Zbláznil jste se? Ucpaný ulice v tuhle hodinu?" Opřela se zlomyslně o blatník jeho cortiny, takže se auto mírně naklonilo. „Já to věděla," oslovila Brendu, jako kdyby ostatní neexistovali. „Já věděla, že to bude průšvih."
„No tak se trochu zdržel," řekla rozvážně Brenda a usmála se na řadu dělníků, kteří už byli popelaví zimou.
Na rohu se vynořil Vittorio a za ním Patrik.
„Nikde ani stopa," zavolal Patrik a zamířil k nim. Měl nepromokavý plášť s páskem a plátěnou čepici, staženou přes odstávající uši.
Brendu překvapilo, jak se v tom pršiplášti a s tmavomodrou kravatou uvázanou pod krkem na zvláštní uzel podobá Stanieymu.
Vittorio řekl něco italsky Rossimu, který opět pokrčil rameny a pohlédl na hodinky Muži mručeli a zasunovali si ruce hlouběji do kapes. Na okraji chodníku stály čtyři malé soudky vína, dar od pana Paganottiho. Jak staře a unaveně vypadají obličeje dělníků za denního světla, pomyslela si Brenda. V továrně jim rozsvícené žárovky a věčné doušky vína barvily tváře do růžová.
„Dobré ráno," řekl Vittorio Fredě. „Jak se máte za tohoto nádherného anglického rána?"
Posmíval se jí. Svaloval vinu za počasí na její bedra. Naznačil jí, že si počínala nesmyslně, když zorganizovala tenhle výlet.
„Máme se dobře," řekla rychle Brenda a usmívala se tak usilovně, až jí trnuly čelisti. Jestli nepřestane, začnou ji zase bolet zuby.
Fredě připadal Vittorio v neposkvrněném námořnickém kabátě zapjatém na bílé 'karabinky a v humpo-láckých botecth zašněrovamýeh jasně červenými tkaničkami tak krásný, že se donutila chovat se nezávazně.
„Ach, dobrý den," řekla, jako kdyby ho skoro neznala, a otočila se k němu zády. Popuzovalo ji, že vypadá tak sebejistě. Uvědomovala si, že od návštěvy paní Ros-siové v kanceláři ztratila z nějakého důvodu půdu pod nohama.
„Vy nemáte dobrou náladu?" zeptal se a ona předstírala, že to přeslechla.
„Moc vám to sluší,“ řekl Rossi Brendě, upíral pohled na nachový plášť a zahlédl černé kotníky nad naleštěnými zelenými střevíci.
„Húúúúú,“ zavyla Freda a prchla o několik yardů dál.
„Ale copak, naše velká organizátorka vstala špatnou nohou z postele?“ zeptal se netakticky Rossi. Byl sám tak šťastný, že nemohl pochopit, že Freda zuří.
„Fredo, prosím tě,“ řekla Brenda, která se vypravila za ní. „Chovej se rozumně."
Freda ji odstrčila a odpoehodovala zpátky k Vittoriovi. „To bych si vyprosila," křikla n,a něj. „Snad si nemyslíte, že já můžu za to, že se ten mizernej mikrobus ztratil."
Vittorio jen obrátil oči v sloup a muži u zdi šoupali nohama a vzhlíželi zdvořile k nebh Byla tak strašně vznětlivá, pořád se hádala a gestikulovala, a teď mávala vekou ve vzduchu jako bitevním praporem.
„Měla by se nechat vyšetřit," řekl Patrik a pozoroval ji s odporem i obdivem.
Fredin hlas zanikl v zuřivém řevu, který se ozval z nároží, odkud se vynořil postrádaný Amelio, byl vrcholně rozčilený a hrozil zaťatými pěstmi. Muži opustili řadu a běželi mu v ústrety. Rozpoutala se změť otázek. Co se stalo? Kde je auto?
Amelio vylezl z teplé postele v šest hodin ráno a odjel z předměstí, kde bydlel, na Hope Street. Zaparkoval svůj malý černý vůz před továrnou a šel pěšky do garáže v Edgware Road, aby převzal mikrobus. Tam mu řekli, že ina dnešek není žádný podobný vůz objednaný. Protestoval. Prosil. Oháněl se panem Paganottim. Ale vůz prostě nebyl.
„Auto není," křikl Rossi na Fredu.
„Není,“ opakovala.
„Ne, ne, ne,“ kvílel Amelio, prorazil kruh dělníků a cloumal dvířky svého malého černého vozu. Rossi se pokoušel se s ním rozumně domluvit. Položil mu ruku kolem ramen. Tiskl ho k sobě jako bratra. Třásl s ním, až se jeho vlastní tlusté tváře rozechvěly vášnivými prosbami.
„Co se děje," zeptala se Brenda, držela se Marie, která byla rozčilením celá rudá.
„Amelio má auto. Salvátore a Rossi mají auto. Jinak nikdo. Chce, aby nás Amelio vez svým autem na piknik.“
„Pane bože," zabodovala Freda a drobila veku do kanálu.
Po chvíli se Amelio vyprostil Roissimu a usedl za volant. Zamával rukama z okna, ať mu uhnou z cesty. Rossi ustoupil zpátky ňa chodník a všichni pozorovali, jak se černé auto otáčí v půlkruhu do středu ulice a rozjíždí se k nároží. Tam zastavilo a pak se opatrně vplížilo na High Street a zmizelo z dohledu.
„To je kus vola,“ řekl Patrik.
Muži chvíli stáli a nevěděli, co dělat. Roztržený plakát, který ohlašoval nějakou dávno minulou událost, vzlétl do vzduchu a hnal se ulicí za Amelieim.
„Proč bysme nemohli použít jednu z firemních dodávek?" zeptala se Freda.
„Podnikovou mašinou pana Paganottiho nemůžeme jet na piknik,“ pokáral ji Rossi.
Freda se cítila pokořená. Stála schlíple, zlaté vlasy a cípy šátku se třepotaly ve větru.
„Přestaň,“ pošeptala Brendě, která propadla naprosté panice a začala se šťourat sirkou v zubech.
Rossi ještě chvíli váhal, pak si uvědomil, že jeho výprava je ohrožena, a začal udělovat příkazy. Salvatora oddirigoval za volant červeného minimorise. Zvedl pravou ruku a ukazoval na prstech, že je tam místo pro tři. Muži se dívali jeden na druhého a svírali pevněji své aktovky. Rossi popoháněl Brendu k přednímu sedadlu oortiny. „Tak nasedat, nasedat,“ pobízel ji a strčil ji do vozu, kde na zadním sedadle byl už Vittorio, který se tam ukryl před zimou. Nevyměnili ani slovo. Brenda pozorovala oknem Fredu, jak si tiskne zmrzačenou veku k srdci. Rossi poskakoval nepříčetně kolem, choval se, jako kdyby v ulici hořelo a všichni museli být okamžitě evakuováni, konečně pokynul i Fredě, aby nastoupila do vozu. Otevřel jí zadní dveře a ona sklonila hlavu. Když se chystala nastoupit, vyskočil Vittorio opačnými dveřmi.
„Do prčic se vším,“ řekla Freda, bledá a zničená, a snažila se vtěsnat sebe i košík na kolečkách do těsného prostoru. Vůz dosedl na nápravu.
„Nejradši bych umřela,“ říkala si v duchu Brenda. A pak znova: „Přála bych si, abych už byla mrtvá.“
Ulicí se rozléhal zmatený pokřik. Malý chlapec, jenž roznášel noviny, se zastavil na vzdáleném konci a zíral. U okénka cortiny se vynořila tvář. Brenda spustila okénko a Anselmo, v klobouku se sklopenou střechou, k ní sklonil svůj smutný obličej a začal ji líbat, nejdříve na jednu, pak na druhou tvář. Pak odešel a na jeho místo nastoupil Stefano, který se spokojil potřásáním rukou.
„Pojeďte místo mě,“ naléhala Brenda a shlížela dolů na jeho ruku, která ležela v její jako malý studený kousek hadru. „Přísahám, že o to nestojím."
„Kdepak," řekl, „vy jste mladá." A couval pryč, v ruce svíral nákupní tašku nacpanou chlebem a salámem a v očích měl slzy.
Yittorlo se hádal s Rossim a s Aido Gamherinim, dozorcem na nakládací rampě. Uchopili ho každý z jedné strany za paže a pokoušeli se ho táhnout z chodníku. Bránil se zběsile. Bossi pomrkával a dělal obličeje směrem k zaparkovanému autu. Poplácal ho lehce po tváři, jako by říkal „Nebuď hloupý chlapec,"a Yitlorio nakonec podlehl a sledován Aido Gamherinim zalezl ponuře do cortiny. Vůz se otřásal, když s Fredou zápasili o prostor pro nohy mezi kolečky nákupního koše.
Venku zatím probíhaly naprosté orgie potřásání rukou a loučení. Kolem kapoty červeného morise se muži rojili jako unavené černé mouchy. Brenda zahlédla Mariu, jak odchází ulicí svou kolébavou chůzí, okraj hedvábných šatů jí vlál kolem lýtek. Zaťala v zoufalství zuby a zírala vyčítavě na obrázek Panenky Marie, přilepený na palubní desce auta.
Bossi konečně usedl za volant.
„Všechno v nejlepším pořáťjjcu," ujišťoval je znova a znova a svíral volant povlečený černou kožešinou.
Když pohlédl do zpětného zrcátka, aby si ověřil, že přístup na silnici je volný, zjistil, že soudky vína jsou právě kutáleny k červenému morisovi. Vyskočil z vozu, přísně zamával rukama a všechny čtyři soudky byly přestěhovány do kufru cortiny.
„Tak a jedem," řekl mlčícím spolujezdcům a nastartoval.
Za zadním okénkem se objevil v pokřivené zmenšenině Patrikův obličej. Přitiskl boxerský nos na sklo a dožadoval se zběsilými posuňky, aby ho pustili dovnitř. Venku se loučení rozcházejících se dělníků proměnilo v souvislý zvuk, který připomínal hučení moře.
„Jděte pryč,“ vyzvala Patrika tichým hlasem Freda.
Cloumal Milkou dveří, kropenatý obličej pod štítkem čepice ztrhaný prosbou. Dveře se rozlétly a on se pokusil vklouznout dovnitř. Freda ho několikrát uhodila do obličeje vekou, takže se v záplavě drobtů skácel na chodník. Brenda se sesula na sedadle, jak nejmíž mohla. Neměla to srdce zamávat. Upřela pohled na stříbrný klíč v zapalování, který se houpal pod zámkem, a na pokorný úsměv madony, pozorující své veselé růžové dítě.
Motor s řevem naskočil. Vůz se odpíchl od chodníku a přibíral na rychlosti, míjel muže, kteří se vraceli domů, ve skupinkách po dvou nebo po třech se loudali ke stanici podzemní dráhy, s rameny shrbenými v černých svátečních šatech, určených pro mimořádné příležitosti.
Rossi jel, jako kdyby ho každou chvíli mohl někdo dohonit a poslat domů. Hrbil ramena ve sportovní bundě a nohou tvrdě sešlapoval plyn. Zdálo se, že míří k parku, ale v poslední chvíli zahnul doleva do Mon-mouth Street, proletěl kolem zamřížovaných oken vojenských kasáren a řady klidně spících domů.
„No co,“ řekl, jako kdyby mluvil sám k sobě, „jedna malá nepříjemnost."
V tuto hodinu bylo v ulicích jen pár lidí — starý muž, opírající se o hůl, dívika v kaftanu a jakýsi orien-tálec, který měl stříbrné boty s vysokými podpatky. Rossi, který odpoutal pozornost od jízdní dráhy a věnoval se pozorování děvčete, stačil jen tak tak zabrzdit, když na semaforu místo zelené naskočila červená. Fredu to vymrštilo kupředu, vší silou narazila na rukojeť nákupního košíku. Neřekla ani slovo, ale bylo slyšet, jak se syknutím vtáhla dech.
„Nestalo se ti nic?“ zeptala se Brenda a otočila se na sedadle; ale Freda, ještě znásobená beránčím kožichem, měla zavřené oči.
Za zadním oknem se vynořil červený moris, napěchovaný pasažéry.
Brenda řekla: „Pro ty ostatní to musí být strašný zklamání — když se zase chudáci vracejí domů.“
Ta představa ji pořád pronásledovala. Maria v hedvábných šatech, zbytečně nachystané jídlo v černých aktovkách, veliké naděje svítání a rozčarování rána.
„Jsou na zklamání zvyklí," pronesl filozoficky Rossi. „Mají už život za sebou.“
Pohlédl do zrcátka a studoval Vittoria a Fredu namačkané těsně vedle sebe. Řekl něco italsky Vittoriovi, ale ten mu neodpověděl. Po krátké přestávce řekl Aido Gainberini něco Rossimu, který obšírně odpovídal a vydatně tloukl oběma rukama do volantu. Brenda byla ráda, že je zabalená v širokém plášti: při každém řazení rychlosti jí přejel po stehně malíkem stočeným do podoby šneka.
Pak náhle užasla, když před sehou spatřila Marble Arch. Při způsobu života, který vedla, to jest pohybovala se výlučně mezi jejich pokojem v prvním patře a továrnou na konci téže ulice, naděla vlastně pocit, že žije dosud někde poblíž Ramsbottomu. Teď si udiveně položila otázku, jak je vůbec možné, že se ocitla napěchovaná v autě mezi cizinci a soudky vína. A začala se nesmyslně otřásat potlačovaným smíchem: unikaly jí drobné kvičivé zvuky. Freda ji píchla prostředníkem do krku.
„Co je ti?“
„Nic — jen si tak přemejšlím."
„To není zrovna moc k smíchu," řekla Freda a okamžitě se přidala, mocný výbuch jejího smíchu otřásl vozem a utvrdil Rossiho v domněnce, že se výlet skvěle daří.
„Máme se dobře, že jo? Všechno v nejlepším pořádku."
„Ale jo, máme se dobře, že jo?“ A Freda znova propukla v hlučný, posměšný smích, takže Brenda zrozpačitěla.
„To jsem zvědavá, kolik se jich napěchovalo do morise,“ řekla rychle, aby odpoutala její pozornost. Freda se zavrtěla na sedadle a vyhlédla zadním okénkem.

„Nejsou tam," řekla.
„Bossi,“ vykřikla Brenda, „oni se ztratili."
„To je v pořádku. Trochu se zdrželi. Doženou nás."
„A co ti ubožáci, oo táhnou zpátky domů," zaúpěla Freda.
„Moje rodina podniká každou neděli výpravu k moři," porušil své mlčení Vittorio a líně přitom pozoroval vznešené bílé domy na Park Lané a skleněné průčelí hotelu Hilton.
„No ovšem," řekla posměšně Freda, „to samozřejmě všichni víme. Doufám, že služky, co jim nesou česnekový párky, utíkaj napřed."
Shovívavě se usmál, natáhl ruku přes zadní sedadlo a dotkl se pramene jejích vlasů.
„Nedotýkejte se mě," řekla výhružně, ačkoliv jí to dělalo dobře, a pohodila hlavou v předstíraném rozhořčení. Zároveň se začala okamžitě upravovat, smetala si z kabátu drobty a házela je na podlahu.
„Poslouchej, ty a Patrik," řekla Brenda, „to s tím chlebem — “
„Zasloužil si to. Kretén jeden."
Kolem oken se míhaly zářící obchody, ten den zavřené. Proti bílému zamračenému nebi se tyčila modrá kopule nějakého katolického chrámu, ozdobená zlatým křížem. Ze schodiště právě sestupovala řada velice elegantních žen, měly na sobě kožichy a mantily a byly do sebe vzájemně zavěšené.
„Kde to, sakra, jsme?" zeptala se Freda, kterou popudily jejich rudé rty a štíhlé pružné nohy. „Kam vlastně jedem?"
Rossi pokrčil rameny: „To je malý překvapení."
Netušil totiž sám, kam jede, původní plán navštívit letohrádek padl tím, že nebyl mikrobus. Rossi ujížděl pouze z města a řídil se instinkty. Jediné, co věděl, bylo, že pan Paganotti žije někde poblíž Windsoru u řeky — a to je nepochybně venkov.
„Já o žádný překvapení nestojím,“ řekla Freda. „Až potkám Amelia, tak ho zabiju.**
„Amelio je dobrý,“ bránil ho Rossi. „Dobrý dělník, dobrý otec — “
„Ten kretén šel zaručeně do špatný garáže. To je jediný vysvětlení —“
Vittorio a Aido se to pokoušeli uvést na správnou míru.
„Amelio za nic nemůže — “
„Řek mi, že šel do té garáže, kam jste ho poslala —“
„Třeba jste mu řekla nesprávný den,“ nadhodil Vittorio.
„V poslední době jsi nebyla docela ve svý kůži," řekla Brenda a vzápětí by si byla ukousla jazyk.
„Já z tebe zešílím,“ Freda ji párkrát dloubla mezi lopatky. „Ty jseš furt tak děsně rozumná. Já že nejsem ve svý kůži? A co tvá tchyně? ivfyslíš, že z toho, co provedla, by člověk nevyletěl z kůže?**
„Myslela jsem tvou matku,“ zakňourala Brenda a snažila se posunout na sedadle co nejdál dopředu, aby byla mimo dosah. „Pohřeb —“
Položila si ruce na ústa a prskala smíchy.
„Já tvý tchyni vůbec nezazlívám, že tě chtěla oddělat. Ty nejsi schopná vyrazit ze sebe jediný votevřený slovo.“ Zvedla hlas a napodobila Brendu: „Zamkla mě do stodoly, ale já jsem jí nechtěla nic říct. Viděla jsem, jak se chystá zabíjet koťata, ale nechtěla jsem do toho zasahovat."
Praštila Brendu do hlavy. „Podle mě by ti byla prokázala službu. Ty jseš prostě duševně nemocná.“
„Ale tak,“ řekl Vittorio a uchopil ji za zápěstí, aby ji uklidnil.
Zápasili spolu na zadním sedadle, Fredě se shrnul fialový šátek na ucho, Vittorio měl námořnický kabát plný drobků. Brendě bylo líto Aida, který byl celý rudý rozpaky a zděšením. Mrkla na něj, aby ho ujistila, že se nic neděje, že je to jen legrace.
„Tak si snad pustíme trochu muziky,“ řekl Rossi.
Otočil knoflíkem rádia a okamžitě se ozval Tom Jones s písní o občanské válce. „Vzpomínááám... na statek bííílý...“ Brenda spatřila v duchu znova farmu a všechna hysterie ji okamžitě opustila. Vzpomněla si, jak se paní Haddonová plížila za živým plotem před kuchyňským oknem a v zástěře měla vrh koťat, který nesla utopit do potoka. Kočka, ukrytá pod sudem na dešťovou vodu, vyběhla s ocasem vztyčeným nad hřbetem, nesnášela chudák mokrou trávu, tak si dotčeně oklepávala pracky a zoufale mňoukala. Když se paní Haddonová provlékala pod ohradou, jedno kotě jí vypadlo na zem, byl to takový černý chuchvalec, který spíš připomínal krysu. Kočka po něm skočila, uchopila je do tlamy a pádila s ním pryč přes pole.
„Je tak nesnesitelně rozumná," slyšela Fredu, „že z ní zaboha nevyrazíte pravdu."
„Poslyšte, Rossi,“ řokla Brenda, „jak nás může ten červený moris dohonit, když vůbec nevíte, kam jedete?"
Ale u servisu poblíž nájezdu na dálnici č. 4 je jakýmsi zázrakem červený moris přece jenonu dostihl. Salvátore opustil volant a u benzínové pumpy začal něco vykládat Rossimu. Ukazoval na kufr cortiny a na silnici, kterou projeli, a mával přitom divoce rukama. Brendě se nepodařilo zjistit, kdo všechno je v jeho autě. Okénka byla zamlžená. Rozeznala pouze ruku, připlácnutou na sklo, a okraj klobouku. Skoda že tam nebyla Maria — takhle budou jen dvě ženy na tolik mužů a to se jí zrovna na výlet do přírody moc nezamlouvalo. Freda se vyčerpala hádkou s Vittoriem a teď spokojeně klímala s hlavou opřenou o jeho rameno. Brenda nevěřila svým očím. Nechápala, že Fredě netrhl jednu za ucho a nevyhodil ji z auta. Bekla mu, že je odporný Talián, a naznačila, že jeho matka se nikdy nevdala. A on, zděšený, ale laskavý jí odhrnoval rozcuchané vlasy, které se jí lepily na vlhké rty, a hladil zarudlé tváře. Asi to má rád, pomyslela. si Brenda. Kdyby byla Stanleymu víc nadávala, možná že by byl seděl doma a poslouchal.
Rossi vysvětloval Salvátorovi, že míří do Windsoru. Čerstvý vzdoušek .. . trochu se proběhnou .. . trochu si žačutaj. Poplácal Salvatora po zádech a pátral starostlivě v jeho obličeji, jestli už mu odpustil. Salvátore svěsil hlavu a ryl špičkou boty do štěrku.
Vedle silnice za hnědým živým plotem spásala trávu osamělá kráva. Salvátore měl na malé hlavě veliký širák. Jeho krempa trčela nad vycpanými rameny kabátu, což zdůrazňovalo elegantně přeštípnutý pas. Zaťatá ruka mu tvořila na kapse bouli.
Zřejmě mu dělá nabídku, kterou nelze odmítnout, usoudila Brenda.
Rossi se vrátil zpátky k autu a řekl: „Nadávají, že mají platit za benzín. Říkají, že to nebylo domluvený."
„Zaplatili každý padesát pencí za mikrobus," řekla věcně Brenda a tiše doufala, že to Freda neslyší. Pak zatajila dech, když auto zabočilo na silnici, kde byl zatím jen velice slabý provoz.
Trvalo jim dost dlouho, než našli cestu k windsorskému parku. Když opustili dálnici, viděli šedobéžový zámek, obklopený světle zelenými trávníky, jak ční nad bílými městskými domy.
„Už jsme určitě blízko," řekla povzbudivě Brenda, když přejížděli most a zahlédli na vodě černou labuť. Červený moris opět zmizel z dohledu. Vjeli na vyvýšený rondel, v jehož středu kvetla spousta jiřin, a projeli několikrát kolem dokola, protože nemohli rozluštit, který směr jim udává ukazatel.
„Támhle —“ řekl Vittorio.
„Ale kdepak" odporovala Freda. Tak objeli ještě jednou ostrůvek jiřin, pak ztratil Rossi nervy, rozhodl se po svém a vyrazil přímo kupředu. Očekával, že uvidí vznosné dekorativní brány, ale zatím nebylo nikde nic. Růžově omítnuté domy skončily a šedá cesta protínala dál krajinu posetou duby. Okamžitě zpomalil a zabočil na travnatý okraj cesty. Vyskočil na čerstvý vzduch a dvířka vozu nechal volně se pohupovat v pantech.
„Je zima," stěžovala si Freda, když Brenda celá ztuhlá lezla ven na trávník plný pampelišek, kde čekal Rossi.
„To je ideální místo na trochu se proběhnout," pokřikoval a ukazoval netrpělivě na vzdálené lesy a na zploštělou, sklánějící se korunu poraženého dubu, ležícího několik yardů od auta.
„Ježíšmarjá," řekla Freda. „To se nemůžete uráčit popojet kousek dál od hlavní silnice?"
Pohodila košík na okraj cesty, ovinula se pro zahřátí pažemi v beránčí kožešině a zůstala opovržlivě stát ve stínu auta. Tohle nebylo vůbec to, co si představovala. Žádné svěží údolí, žádné kopce poseté žlutým hlodašem. Krajina se rozprostírala až k obzoru v jednotvárné rovině. Po pravé straně byla skupina rododendronů, za černalý dub s vraními hnízdy a dřevěný plot, který ohraničoval bukový a smokvoňový les. Nízko nad hlavou jí viselo letadlo, jehož čumák měl tvar střely. Začalo stoupat ’ a vplouvalo s karmínově zbarvenými křídly do otvoru mezi mračny. V dálce bylo vidět modrý opar jedlového lesa, nezřetelný proti bílému bouřkovému nebi. A po celou tu dobu hřměly nepřetržitě silnicí náklaďáky, osobní auta a cisterny s benzinem, otřásaly zaparkovanou cortinou a šířily kolem sebe pach a hluk.
„Tak a oo teď?" zeptala se. „Co budem dělat dál, když jste nás vyklopil tady?"
Aido Gamberini lítal po parku a honil klobouk, který mu střihl vítr z hlavy. Černý tyroláček se odkutálel k patě dubu a připlácl se na kmen.
„Řek jste ostatním, že jdeme do parku? “ zeptala se úzkostlivě Brenda. „Jistě je tam plno vchodů."
„Možná jsem řek tady a možná jsem řek ve Windsoru,“ odpověděl Rossi, vyndal z auta velký bílý míč a dribloval jím na vlhké zemi.
Vittorio zachytil míč na špičce boty a vykopl ho vysoko do vzduchu. Letěl ke skupině keřů a Vittorio s rukama hluboko v kapsách utíkal za ním.
„Počkejte, počkejte," křičel Rossi a ústa se mu nedůtklivě chvěla, když se pokoušel dohonit vysokého mladého soupeře, který mu isobecky uzmul míč, aby si s ním hrál sám.
Klusal Vittoriovi v patách, dotíral na něj, marně se pokoušel dostat se znova k míči. Obíhali veliký kruh a zablácený míč poskakoval a kutálel se před nimi po lesklé, větrem vymetené trávě.
„Hele,“ řekla Freda, když to trvalo už deset minut, „já se chci kouknout do zámku."
Dloubala do stříbrného obalu, který chránil kuřata, zarývala nehty do mrtvých zvířat a s rozkoší si olizovala prsty, Bylo tři čtvrtě na jedenáct n jíst už teď by byl nesmysl — potom by měla jen o to větší hlad.
„Vy chcete jít?" řekl Rossi. Zastavil se v běhu a užasle na ni zíral, tváře měl zrůžovělé pohybem, semišky zamatlané blátem. Výmluvně rozpřáhl paže. „Vždyť jsme sem teprve dorazili."
„Vážený pane," odsekla Freda, „nejspíš vám uniklo, že zámkem provanuly dějiny." Chtěla Vittoriovi předvést, jak je vzdělaná, aby trochu odčinila tu scénu v autě. A také chtěla být někde poblíž obchodu s cigaretami, kdyby přece jenom sebrala odvahu požádat ho, aby jí půjčil peníze. „Kromě toho," řekla a ukázala na Brendu, která stála na vzdáleném konci silnice a upřeně pozorovala projíždějící auta, „madam se neuklidní, dokud nenajdeme ostatní."
„Ale vždyť je fůra času," namítal Rossi. „Když se za chvíli neobjevěj, tak pojedem,"
Freda s vypětím vůle zachovala klid. Jenom ho upozornila, že sem především vůbec nechtěla jet. Plánovala jiný výlet. Ale když už tady jednou jsou, míní si prohlédnout zámek.
Rossi dosti pohotově namítl, že není jeho chyba, že se plán nezdařil. „Dělejme, oo mužem,“ řekl záhadně.
Vittorio se rozhodl, že se přidá k Fredě. Hodil míč Rossimu a šel k vozu.
„Jedem,“ řekl.



Vypadá jak amerikán, říkala si Freda. Vyzývavý knír a boty jak na baseball. Červené tkaničky' se plazily trávou jako stužky.
Usadila se na zadní sedadlo a dovolila Vittoriovi, aby pracně prostrkal košík dveřmi.
„My jedem?" zeptal se Aido Gamherini, který si bezpečně připoutal klobouk k hlavě pomocí pruhovaného šátku uvázaného pod bradou. „Tak brzy?"
Rossi si tiskl fotbalový míč na prsa. Ústa se mu chvěla. „Chci hrát hry," řekl rozmrzele.
„Brendo," vykřikla Freda. „Hoď sebou."
„Tady je drobná zvěř," zamumlal nešťastně Rossi. „Myslím, že máte ráda zvěř, ne?"
„Prohlédneme si ji potom," ujistila ho Brenda. „Na mou duši, Rossi, děsně toužím vidět drobnou zvěr."
Vyjeli z parku a vraceli se zpátky ke květinovému Rondelu.
Fredě připadal zámek nádherný. Tyčil se nad hlavní třídou, béžové zdi jeho věží tvořily krásné křivky, zelené trávníky byly poseté reflektory. Připomínalo jí to divadelní hru o vznešené španělské rodině, ve které kdysi hrála. Chtěla se o tom zmínit, ale vzpomněla si, že tam jen zaskakovala v podřadné roli.
„Není to nádhera?" vydechla. „Všechno je tu tak starý."
Nemohla se dočkat, až vystoupí z auta a půjde si prohlédnout zámecké vězení. Když už se nemůže s Vit-toriem procházet provoněnými zahradami, třeba najde právě tady v zámku, kde Jindřich VIII. tančil s Annou Boleynovou, příslušné lyrické pozadí pro jejich vztah. Jsou tam určitě temná místa a železné mříže, sešlapané schody vedou do úzkých kamenných věží, které vévodí krajině. A tam, nad údolím Temže a modrým výběžkem Ghilternjskýoh hor pochopí Vittorio, až shlédne dolů na malá čtveroovitá pole a stužku živých plotů, jak nepatrný je svět a jak veliká je jejich láska. Vyřítila se z cortiny a zastavila se skutečně jen na okamžik před obchodem s cukrovinkami, odkud zavoněl tabák. Brenda trvala na tom, že musí napsat vzkaz pro případ, že by osazenstvo morisu dorazilo k opuštěné cortině a pátralo po nich.
i,Ještě ke všemu máme všechno víno,“ řekla. „Jestli nás nenajdou, nedokážu se jim už v životě podívat do očí.“
„Ty se stejně nikdy nikomu nedíváš do oěí,“ řekla Freda a bubnovala prsty na kapotu vozu, zatímco Brenda kreslila na zadní stranu obálky šipku, mířící k zámku, a připsala k tomu: „Tímhle směrem. Právě jsme vyšli.“ A podepsala se „Brendgi“.
„Jseš blázen,“ řekla jí Freda. „Máš schizofrenický písmo. “
Ale Brenda už byla mnohem klidnější, protože přece jenom zanechala stopu. Obcházela nárazník oortiny a pozorovala z různých úhlů, jestli šipka míří správným směrem.
Freda se začala pachtit po vydlážděném strmém svahu k hlavní bráně, Aido a Vittorio ji zezadu postrkovali.
„Tak jsme šťastný, že jo?“ řekl Rossi a pokusil se obejmout Brendu v pase. V tomtéž okamžiku se otočil Aido, aby se přesvědčil, jestli jdou za nimi, a Rossi, který se nechtěl na veřejnosti chovat moc důvěrně, rychle uskočil.
„Je můj bratranec."
„Je velice milý," řekla Brenda.
„Hlavně moc zvědavej."
„Bolejí ho uši?" zeptala se Brenda, pozorujíc Aida s šátkem ovázaným kolem hlavy.
„Je to smůla," řekl Rossi a supěl do kopce námahou, „že se mi nacpal do auta." Poněkud pookřál a dloubl ji do žeber. „Až potom," řekl slibně a povzbudivě na ni zamrkal a ona dělala, co mohla, aby vypadala nadšeně. Pokud jeho štěstí záviselo na ní, jaké měla ona právo ho urážet? Chtěl svůj výlet, svůj jednodenní únik. Jestli je zmizelý moris dojede a vychrlí příslušný počet jeho krajanů, nebude to její vina, když mu to nevyjde. „Já za nic nemůžu," řekla si. „Nikdo mi nemůže nic vyčítat."
„Už jsem ti to stokrát říkala," napomenula ji Freda a ohlédla se po ní. „Když mluvíš sama pro sebe, působíš jak blázen."
Nad nimi na vstupní bráně kvetla v kameni vytesaná tudorská růže, která se snoubila s erbem Jindřicha VIII.
„To je škoda, že nemáme foťák," vykřikla Freda.
Popoběhla ve svých fialových kalhotách o několik kroků a zírala u vytržení na figurínu vojáka v červeném kabátě a chundelaté husarské beranici.
V poledne objevil Salvátore cortinu a obálku zasunutou za sklem. Vypuklo velké dohadování, co šipka znamená. Salvátore a tři spolujezdci pochybovali, že by Rossi s Angličankami šel do pevnosti, ale pátý účastník, který nebyl Ital, tvrdil, že vše chápe. Vypůjčil si od dopravní stráže tužku a připsal anglicky: „Šli jsme stejnou cestou." Podepsal se „Patrik".
Čtyři dělníci ho s mručením sledovali do kopce a pak stanuli zaražení na čestném nádvoří. Na boraci nádvoří stál kiosk, kde si nevelký počet návštěvníků kupoval vstupenky. Nad vládním obydlím trčela k nebi přilepená žlutá vlajka, tuhá jako prkno. Muži ve svých svátečních šatech hledali ztracené členy výpravy, poletovali pod klenbami a spouštěli se po schodištích. Náhle se zvedl prudký vítr a s vlajícími kabáty je hnal po kamenné terase, která čněla nad zahradou. Pak šplhali unavení zpátky na čestné nádvoří a na Patrikův povel se zařadili do fronty a každý zaplatil výběrčímu 15 pencí. Když vstoupili do kaple, smekli klobouky a strnuli se šouravým krokem kolem alabastrové křtitelnice. Zírali na vyřezávaná chórová křesla, na klenutý strop, ze kterého visely prapory, na nichž byla vyšitá podivná zvířata a různé znaky a jejichž okraje vroubily těžké zlaté třapce. Ale zato tam nehořely svíčky, nebyl tam krucifix a v šerých výklencích chyběli krvácející svati, ozdobení šperky.
Italové stáli se sklopenými hlavami a pozorovali zaraženě Patrikovy nohy, které dusaly po kamenné podlaze.
Freda se šla optat a dovědefa se, že vězení jsou nepřístupná.
„Nepřístupná?" opakovala dotčeně. „A proč?"
Rossi ji odvedl pryč a plně s ní souhlasil, že je to neslýchané.
„Jak máme těmhle věcem rozumět?" řekl. „Jaký je důvod proč?"
Rozpřáhl ruce a pohlédl na ni s lak procítěným výrazem, že na ni výjimečně udělal dojem.
Ve skutečnosti se bál, že by se mohla na zámeckém kustodovi dopustit tělesného násilí, a všechny by je pak vyhnali. Kdesi v okolí za městem stál rodinný dům pana Paganottiho, obklopený zahradami a vůní padajícího listí a vadnoucích ráží. Rossi se vykláněl z každého okna a zkoumal krajinu, jestli někde nezahlédne stopu po existenci pana Paganottiho. Jednou mu pan Paganotti už dokonce slíbil, že ho na svou usedlost vyveze — dostavil se tehdy do práce ve svých nejlepších šatech —, ale pak se objevila nějaká překážka a návštěva se nekonala. Čekal na pana Paganottiho v přední místnosti kanceláře a potom vešla sekretářka v módním kabátě, pokrčila rameny a oznámila mu, že pan Paganotti už odešel. Nepřipustil si vůbec myšlenku, že by na něj byl pan Paganotti mohl zapomenout — to bylo vyloučené. Měl jenom příliš mnoho povinností, příliš mnoho závazků — zřejmě byl někam narychlo odvolán a neměl už oas to vysvětlit. Nacvičoval si předem, jak se bude chovat, až ho pan Paganotti následující den vyhledá a omluví se. Pozvedne ruku, jako se zvedá padací most, a řekne, že není třeba cokoliv vysvětlovat. A čekal s rukou na prsou dlouho u svého stolu, ale pan Paganotti se o věci nezmínil ani v pátek, když si k němu přišel vyzvednout mzdu.
Fredu popuzovalo, že Vittorio opravoval každou poznámku o historii zámku, kterou mu uštědřila. Chápala to, ale zároveň ho za to nenáviděla. Měl totiž podobnou povahu jako ona, uvědomoval si, že je smrtelný, a tak chtěl mít poslední slovo. Raději zmlkla a vzápětí ji stihla další krutá rána: královské komnaty byly uzavřeny.
„To je jasný,“ řekla Brenda. „Když je vytažená vlajka, královna je tady.”
Skupina Američanů, nízké slamáky naražené na ostříhaných hlavách, vyňala z kožených pouzder stejné fotografické aparáty a zamířila je jak jeden muž na jezdeckou sochu krále Karla.
„Je v Londýně,” řekla Freda.
„Ne, tady,” řekl pevně Vittorio. Kráčel před ní, kapuci námořnického kabátu měl přetaženou přes hlavu
a vypadal jako nějaký zakuklený mnich z dávných dob.
„Kdyby tady nebyla," řekla umíněně Brenda, „mohli bysme si prohlídnout její pokoje a její věci. Proto musí být uzavřeno, když tu je.“
„Nežvaň," odsekla Freda. Nepovažovala přítomnost královny za rozhodující. Do jejích pokojů se stejně nikdy nikdo nedostal. To dá přece rozum, že její byt nemůže být přístupný. Přece nepřipustí, aby tam někdo vběhl a přistihl ji, jak otírá prach.
Galerie byla také zavřená a Dům panenek rovněž. „Všecko je sakra zavřený," řekla si. „Nejradši bych se na to vykašlala." Starodávné prostředí, které ji obklopovalo, ji začalo skličovat. Co je jí po tom, kolikrát se Jindřich VIII. zamiloval a že byl vilný a že se přezíral? Byl už dávno mrtvý a proměněný v prach a hlínu. Navíc ji mrzelo, že za sebe musela nechat Vittoria zaplatit 15 pencí jako vstupné do kaple. Jednak to bylo ponižující a za druhé to ztěžovalo možnost požádat ho, aby jí koupil cigarety. Zírala ponuře na chrlíce vytesané nad vchodem, byla to labuť, jelen a drak, a nakonec vešla za Vittoriem do kaple.
Prostor nepůsobil nijak zvlášť vznešeně, atmosféru kazili vyjevení turisté s vykulj»nýma očima a oranžová světla reflektorů, které byly takticky umístěné ve všech koutech. Nad hlavami jim rozpínali křídla a spínali zbožně ruce kamenní andělé, ověšení vlákny prachu.
„Já chci domů," řekla Freda, aniž si uvědomila, že jenom opakuje to, co před několika hodinami řekla Brenda.
„To je ale nádhera," řekla Brenda, která se vyděsila, jestli Fredinu poznámku náhodou nezaslechl Rossi. Uchopila Fredu za ruku a držela ji v naději, že ji tím trochu uchlácholí.
„Rossi, tohle je italsky, že jo?" zeptala se Freda a ukázala na nápis na zdi. „Co je tam?“
Rossi to pečlivě prostudoval. Pak řekl: „Ba ne, to je latina."
Ave lumen oculorum
Liberator languidorum
Dentium angustia
„Buďte pozdraveny jasné oči," řekla nečekaně Brenda. „Ospalý osvoboditel. .. přináší úzkost."
„Co to znamená?" zeptala se Freda.
„To je modlitba za lidi, který trpěj bolením zubů," vysvětloval Vittorio a Brendu napadlo, že je to znamení. Tady, daleko od farmy a od Stanleyho, se někdo stará o její zuby. Procházela kaplí, držela Fredu za nuku a uvažovala, jestli je to vůbec možné. Sestoupili o patro níž a ona na to stále ještě myslela, až ucítila ostrou bolest v dásni. Zasténala a upřela veškerou pozornost na teple růžový kámen před sebou. Došli do rajské zahrady, byl to krytý ochoz, určený k rozjímání, uprostřed byl trávník, rovný jak ubrus. Byli tam sami, všeho všudy jich pět, a jejich kroky po starobylých dlažebních kamenech ohlazených časem se rozléhaly ambitem.
„To je to hezký," řekla Brenda.
„Pusť mě," sykla Freda. „A pro slitování boží někam se ztrať."
Jakmile spatřila opuštěnou promenádu, vroubenou kamennými lavičkami, začala si toužebně přát, aby Rossi, Aido a Brenda zmizeli a nechali ji o samotě s Vittoriem.
Jenomže Brenda nevěděla, co má dělat. Ťapala plaše čtvercovým ochozem a doufala, že se Rossi pustí za ní.
„To je nádhera," šeptala poměrně hlasitě. „Všechno je tady tak starý."
V jižním křídle ambitu přidala do kroku a zaradovala se, když za sebou zaslechla kroky. Ze strachu, aby se tu znova nesrazila s Fredou, zabočila doleva a octla se v západní části kaple. Vysoko na zdi byla freska
nějakého krále s bílými vousy a očima rozleptanýma vlhkem. Zastavila se a okamžitě se k ní připojil Rossi, který předstíral, že si vážně prohlíží vybledlý obraz.
„Kde je Aido?" zašeptala.
„Někde tady.“
Pohnul se, jako by se chtěl vrátit, a ona ho zachytila za paži. Musí si něco vymyslet. Freda by jí do smrti neodpustila, kdyby se znova objevili. A jednu schůzku s Vittoriem jí už zničila, protože se zrovna ten večer vynořila paní Haddonová s pistolí.
„Dělá se mi špatně," řekla a vlekla Rossiho dolů temnou chodbou s malými dřevěnými dveřmi na konci, až konečně vyšli na čerstvý vzduch a octli se na vydlážděném předním nádvoří. Zavěsila se do Rossiho a zamířila k bráně; vstoupili na terasu, která se rozprostírala vysoko nad zahradou.
„Jsetm už unavená," prohlásila Freda a zhroutila se na nejbližší kamennou lavičku. Vittorio natáhl své dlouhé nohy a uvolnil kapuci námořnického kabátu. Na ramenou se mu bělaly drobné lupy. Aido Gamberini tiše zuřil pod klenbou ochozí, a pozoroval trávu, která vypadala jako sukno na kulečníku. Odkašlal si. Přál si být doma, kde by v klidu pracoval na zahradě nebo pomáhal nejstaršímu synovi promazávat motocykl. Po chvíli se začal váhavě vzdalovat směrem ke kapli.
„Takhle se všichni vzájemně ztratíme," řekl Vittorio.
„Ale ne," řekla. „My dva ne.“ A opřela mu plavou hlavu o rameno.
„My dva ptáci na jednom stromě," řekl. „Vy mi nikdy nedovolíte být muž."
Když teď byli sami, nevadilo mu mluvit s ní otevřeně. Blížící se zasnoubení se slečnou z Casalecchio di Reno byla jeho soukromá záležitost. Na tuto vzdálenost a s Rossim bezpečně zaměstnaným sváděním Brendy zatoužil otevřít srdce anglické obryni, která se k němu chovala tak důvěrně.
„Co nedovolím?"
„Pořád křičíte. A rozkazujete."
„To není pravda."
„Nikdy nejste klidná."
„Ale vždyť jsem," řekla Freda. „Copak si teď nepřipadáte jako muž?" A položila mu proradně bílou ruku na nohavici a začala mu hladit stehno. „My dva patříme k sobě," řekla důrazně. „Já toho o vás dost vím."
„Co víte?"
Přiblížila k němu svůj obliěej tak těsně, že se Vittorio dotýkal kníry koutků jejích ůst.
„Abyste totiž věděl," řekla důvěrně, „já jsem úplně jiná, než se zdám. Jsem trochu agresivní, ale zase ne tolik. A vlastně jenom proto, že kolem sebe mám samý pitomce. Dovedla bych se podřídit, kdybych měla komu. Kdybych vedle sebe měla někoho silného, kdo by mě dokázal vést."
Pozorovala upřeně jeho ústa, oči měla zastíněné zlatým závojem řas.
„No, hm — “ řekl a rty se mu chvěly.
„Potřebuju něco pevnýho. Něco, do čeho bych se mohla zakousnout."
Pozvedl v sebeobraně ruku k límci svého červeného svetru.
„Já nekecám, myslím to smrtelně vážně. A když něco chci, tak si za tím taky dovedu jít." Odvážně na něj pohlédla. Byl okouzlen jejíma modrýma očima, světlou pokožkou, nalakovanými nehty, které mu měkce hladily nohu. „Udělala bych pro vás všechno na světě."
„A já bych vás strašně nerad zklamal," řekl. „Jenomže mám jiné závazky. “
Přeslechla dodatek jeho věty. Slyšela jenom, jak prohlásil, že by ji strašně nerad zklamal, všechno ostatní zaniklo a utonulo v přívalu radosti, který jí naplnil srdce a vehnal barvu do obličeje. Miluje ji. Nechce ji zklamat.
„Já už tě nikdy nepustím." vydechla.
Přivinula se k němu a nastavila rty k polibku. Z ohybu chodby vyšel starý muž a prošel kolem nich. Byl oblečený v dlouhé černé říze, převázané v pase dlouhou šňůrou, a spěšně zašel do kaple. Vittorio se odtáhl od Fredy a díval se zvědavě na otevřené dveře.
„Že by tu bydlel?"
„Na tom nezáleží," řekla. A laskala ho na krku a projížděla prsty jeho měkké hnědé vlasy.
Najednou bylo nesmírně jednoduché být klidná a šťastná a laskavá. Mrzelo ji, že se chovala tak nevlídně k Brendě; přála si, aby všechno bylo tak krásné a bezpečné jako teplé sevření Vittoriových paží. Prudce zatoužila ukázat mu, kde se narodila, kam chodila do školy, předvést mu pohled z vrcholu kopce, hladinu jezera nedaleko jejího domova, hnědou jako jíl a poďobanou kapkami deště. Přála :si, aby jí řekl, že před lety viděl film, který si pamatovala jenom ona, že určitou melodii poslouchá i on se zavřenýma očima. Tyto nemnohé a kusé důvody, ze kterých se rodí víra, že láska skutečně existuje a může být jedinečná, žily v její mysli všeho všudy asi třicet vteřin — pak mu pohlédla přes rameno a za bledým obrysem ucha spatřila řadu černě oděných mužů kráčejících husím pochodem po opačné straně ambitu. Poslední šel Patrik, čepici měl naraženou do čela a z profilu působil jeho obličej dost příjemně. Freda si přitiskla Vittoriovu hlavu na prsa a zavřela oči. A v tom okamžiku je Patrik, který náhodou pohlédl přes trávník, spatřil. Řítil se k nim pod růžovou klenbou jako malý tank.
„Co vy tady," zahřměla Freda o vteřinu dřív, než by to byl udělal on. „Jak jste se sem, sakra, dostali?"
„Kde je?“ zeptal se Patrik a tváře měl zarudlé jako červená jablka, jednak rozhořčením, jednak větrem.
Vittorio se shýbl a zavazoval si tkaničku u boty. V hloubi duše byl velice ustaraný: tušil, že došlo k nějakému nedorozuměni. Na okamžik si vybavil oblý, temný profil Rossiho neteře a zděsil se Fredina instinktu. Je možné, že ho zná lépe než se zná sám? A myslí si, že ho urve silou?
„Co jste s ní udělali?" vyptával se Patrik.
Vittoriovi nebylo jasné, oě vlastně jde. Irský Šofér pro něho zůstával neznámou v rovnici. Nikdo mu nikdy nevysvětlil, oo dělal v koupelně tu noc, kdy navštívil Fredu. Třeba mu také dovolovala, aby si zahrával s jejím rubensovsikým tělem. Při vzpomínce na vlnící se maso a na čiperné malé Tuce, které ho tahaly za vlasy, se mu zatočila hlava. Zvedl se nedbale z lavice a odcházel, předstíraje, že si se zvláštním zájmem prohlíží trávu.
Jakmile Freda pochopila, že ji opouští, vzplanula zuřivou nenávistí k Patrikovi. Litovala, že místo veky neměla v ruce láhev s uraženým hrdlem. Dívali se jeden druhému do očí, oba prskali vzteky a Patrik ji uchopil za ramena.
„Pomozte mi," vykřikla a ohlédla se po Vittoriovi, ale ten už byl pryč.
„Prásáku," ječela, „ty dotěrná svině." A prala se s Irem, vrazila mu koleno do slabin a přimáčkla ho ke zdi.
Vittorio vyčkával několik minut v kapli. Ze všeho nejraději by práskl do bot, ale Rossi zmizel a on byl věkovým pořadím hned za ním. Pan Paganotti by od něj jistě očekával, že důstojně převezme velení. Pak se vynořila Freda, která se třásla vzteky.
„Co jste to za mužskýho?" zuřila.
„Pssst," řekl zděšeně, černě oděný kněz poklekl právě k modlitbě a turisté postávali uctivě kolem.
„Uhodil mě,“ řekla. „A vy jste se zatím někde flákal!" Oči jí planuly výčitkou.
„Nechci žádnou scénu."
slítne ze zdi a rozmlátí se dole na kusy. Jestli se z tohodletoho dostanu, nebudu už nikdy vlídná, nikdy k nikomu, zapřísahala se. Jen mi sem, pane bože, někoho sešli.
A v tom o kamžiku zaslechla hlas, přehlušovaný větrem, a spatřila Aido Gamberiniho, který se hnal po terase jako černý anděl, rukama mával ve vzduchu a kalhoty se mu řasily kolem vznášejících se nohou.
Rossi na něj začal hulákait. Zatínal pěsti a strašně mu spílal. Nešťastný dělník svěsil hlavu a zdálo se, že má slzy na krajíčku.
„Přestaňte," řekla Brenda. „Ten chudák starej za nic nemůže." A Rossi okamžitě zmlkl, už se neodvažoval nic říct, tiše se odplížil a pak se rychle vydal na zpáteční cestu, tvářil se jak belzebub a už jenom chroptěl.
Prošli klenutou branou na čestné nádvoří a pustili se dolů po vydlážděném svahu. Pokořený Aido se táhl za nimi. Chtěl nasednout do červeného morise, ale Rossi mu to nedovolil. To Aida dojalo, klesl na zadní sedadlo cortiny a odvázal si z hlavy šátek. Klobouk mu spadal na límec jako svěšené uši spráskaného psa.
Mezi oběma vozy nenastalo "žádné vítání — žádné troubení klaksonů ani oslavné Výkřiky. Ale zároveň se Salvátore neodvažoval Rossimu něco vyčíst, vypadal totiž navztekaně a nepřítomně.
Konečně se nahoře na kopci vynořila z brány nejdřív Freda a pak Vittorio. Šli každý zvlášť, ponořeni do sebe, potom se Freda najednou zastavila a oslovila Vittoria. Ten sáhl do kapsy a odpočítal jí do dlaně mince. Nasedl do auta a Brenda s vypětím všech sil dodržela slib, který si dala před půl hodinou, a mlčela jako hrob. Pozorovala Fredu, která vstoupila do obchodu s tabákem, pak vyšla a zaklapla kabelku.
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Freda rozprostřela na zem vyšívaný ubrus, ten se okamžitě zvedl a hrozilo, nebezpečí, že uletí do větví dubu. Freda si klekla na všechny čtyři, zadek vystrčený do vzduchu, a přivolala na pomoc Brendu. Rozložily znova ubrus a zatížily rohy košíkem, vařenými kuřaty, pytlem jablek a kamenem. Ale muži stejně nenašli odvahu složit své zásoby na ubrus. Nejistě se usadili na trávník a pevně svírali své aktovky a nákupní tašky. Poté, co se hodiny vzájemně honili po zámku, měli pořádný hlad a tak si pokradmu ulamovali chléb a žvýkali salám.
„Pro slitování boží,“ zapřísahala je Freda, „vybalte všechno jídlo a položte ho sem.“
V tuhém krunýři beránčího kožichu působila upjatě jako vrchní sestra, která jim nařizuje, aby si vzali lék. Poslechli na slovo, navršili před ni bochníky chleba a dlouhou mastnou šňůru klobás a v tichosti žvýkali dál.
Po trávníku se honila skupina dětí, zastavily se a prohlížely si z určité vzdálenosti soudky vína posazené na poraženém dubu.
Freda nabídla kuře nejdřív Vittoriovi. „Musíte si vzít nejlepší kousek," naléhala. „Tady máte prsa.“
Brenda sklopila oči a dívala se na zem. Freda jí podala zakrslé křídlo a kus kůže. V tomhle počasí bych měla stokrát radši brambůrky, pomyslela si Brenda.
„Pojďte sem,“ přivolával Rossi s úsměvem děti a nabízel jim posuňky jídlo.
Freda se nepřátelsky zamračila a děti se rozutekly k zaparkovaným autům.
Brendě uvízlo sousto kuřete v krku. Toužila po šálku horkého čaje. „Je tady krásně," řekla a zakuckala se tlustým kusem chleba. Pohlédla k silnici, jestli se odněkud nevynoří Patrik. Freda tvrdila, že se vrátil domů, ale to jí připadalo nepravděpodobné — ani se nerozloučil.
Freda si vzpomněla, že nedaleko odtud je safari. Navrhovala, aby se tam šli později pro zábavu podívat. „Jenom si představte," vykládala už plná netrpělivosti, „že uvidíme park plnej divokejch zvířat."
„Divoký zvířata?" opakoval Rossi. „To myslíte drobnou zvěř?"
„Ale kdepak, tam jsou malí lvi a malí tygři a pobíhají volně venku, nikde žádný klece."
Dělníci pozorovali střídavě Rossiho a Fredu, mžikali očima z jednoho na druhého a snažili se zoufale pochopit, o čem je řeč.
„To je ale nebezpečný," řekl Rossi. „To nestačíme utíkat."
„My budeme v autě, vy blázne. Budeme se projíždět a zvířata budou chodit kolem nás."
Rossimu se nápad zalíbil, jakmile zjistil, že mu nehrozí nebezpečí. Rychle to přeložil dělníkům, ale ti zatím jen nerozhodně mumlali. Pozorovali pruh trávy, který je dělil od zaparkovaného morise, jako kdyby to byla vzdálenost, kterou budou muset proběhnout.
Gino — ten, jehož syn se vystěhoval do Ameriky — odmítl jíst ze společných zásob. Svou nákupní tašku odložil na lavici v kapli a zapomněl ji tam.
„Pro živýho boha, neblbněte a jezte," nutila ho Freda. Nacpala tmu do ruky kus žlutáho masa.
Ale on zdvořile zavrtěl hlavou, obrátil obličej proti větru a nedotčené jídlo nechal ležet v dlani.
Zato Vittorio si dával do nosu. Velice mu chutnal Fredin salát i nálev v láhvi. Nalámal si chleba na papírový talířek a vytíral jím olej. Freda pozorovala, jak mu šťáva teče po bradě a prsty svítí mastnotou. A byla dost znechucená, choval se skutečně nemožně, otíral si ruce o trávu jako masník.
Vítr pozvolna utichal, nebe se pročistilo a vysvitlo slunce. Asi desítka aut zastavila na okraji trávníku. Dělníci se konečně ohřáli a začali ožívat. Naplnili si celuloidové pohárky vínem a natáhli se na trávník. Připadalo jim nezdvořilé mluvit ve společnosti obou Angličanek mateřštinou. Tak se raději omezili na jednoslabičnou konverzaci.
„Tak dost," řekla Freda, když se dostatečně najedla, zvedla se a zamířila k bukovému lesu. Doufala, že Vit-torio půjde za ní. Nebylo jí jasné, jaké má vlastně úmysly. Nejdřív prohlásil, že ji nezklame, vzápětí to popřel, takže nevěděla, co si má myslet. Mátlo ji to, ale zatím si to příliš nepřipouštěla. Chladné bouřlivé ráno se proměnilo ve vlahý říjnový den, považovala to za dobré znamení a to jí dodávalo optimismu.
Rossi chtěl hrát hry a pokoušel se to vysvětlit ostatním. Brendě anglicky, uctivým dělníkům italsky.
„Trochu se proběhneme v lese... vy budete počítat a my se budem skovávat."
Dívali se na něj bez nadšení. Ukázal na les a na Fredu, která pomalu obcházela podél plotu, a teatrálně si zakrýval oči rukama.
„My se skováme a vy přijdete hledat."
Vyskočil a snažil se přimět Brendu, aby vstala.
„Ne,“ řekla. „Já si chci odpočívat."
„Tak to teda ne. Jsme tady trochu se proskočit." Postavil ji prudce na nohy, ale ona vykřikla „Ne, ne, teď ne," a zhroutila se znova mezi pampelišky.
Muži odvrátili tváře. Hry na schovávanou měli už plné zuby. A navíc věděli až moc dobře, koho by našli a kdo by se ztratil.
Poražený Rossi šel pomalu k autu a vrátil se se zamazaným fotbalovým míčem. Vykopl ho vysoko do vzduchu. Muži se těžce zvedli, oprášili si šaty a začali běhat za míčem, oči měli vytřeštěné a nohy tuhé nedostatkem cvičení. Vittorio se za Fredou nevypravil. Místo toho si svlékl kabát a zapojil se do hry naprosto oslnivý v červeném svetru a černých sametových kalhotách. Na rozdíl od Rossiho, který se s vlajícím kabátem zběsile valil po hřišti, běžel elegantně, paže pokrčené a patu jedné nohy kladl přesně před špičku drahé, jako kdyby balancoval na provaze. Ale už za krátkou chvíli se řada hráčů zastavovala uprostřed pole, před-kláněli se, hlavy jim klinkaly a oni zoufale lapali po dechu. Byli příliš zdvořilí, než aby dali najevo, že se výlet nevydařil tak, jak si představovali. Blankytně modré nebe nad hlavou je nezajímalo — postrádali venkovská děvčata, se kterými by mohli tancovat, chyběla la banda, která by v potu tváře vyhrávala na zlaté trumpety. A víno umístěné na pahýlu stromu bylo v hnědých soudkách z hnědé umělé hmoty! Tak znovu sevřeli zaťaté pěsti na žaludku a vyrazili do hry a vráželi do sebe a svorně klopýtali po drnovém hřišti. Když některý z nich vyběhl příliš prudce za letícím míčem, uklouzl a dopadl na všechny čtyři, propukali v poťouchlý hysterický smích. Poletovali mezi duby, na kolenou měli vlhké temné skvrny a na podrážkách chuchvalce hlíny.
Freda postávala na okraji tisového plotu a pozorovala Yittoria, jak plápolá v ohnivém svetru mezi podzimním listím. Pak obešla velice porafelu ohyb plotu a vstoupila do bukového lesa. Začala si tenkým, pronikavým hlasem zpívat píseň, kterou ji v dětství naučila teta z Newoastlu, nasadila pochodové tempo a vyrazila s pažemi vlajícími podél boků po cestě. Kapradí jí praskalo pod botama. Odzpívala jednu sloku, pak se náhle zastavila a naslouchala. Z parku, který už byl mimo dohled, slyšela slabé, ojedinělé výkřiky dovádějících fotbalistů, nad hlavou jí hučelo letadlo a někde, hlouběji mezi stromy, se někdo slyšitelně pohyboval. Měla pocit, že ji pozoruje. Ušla na zkoušku několik kroků po cestě a teď už si byla naprosto jistá, že ji krok za krokem sleduje něco neviditelného, co se ukrývá za skvrnitými kmeny a mrtvými listy buků. Zastavila se a v tu ránu všechno ztichlo. Možná že jsou to nějaké děti, které si hrají na Indiány, vzájemně se za sebou plíží a netuší, že jim vběhla do cesty. Na nebi zbyla po letadle už jen mlhovina, pozvolna se rozptylovala a mísila se s mraky. Freda šlapala s těžkým srdcem dál po pěšině a snažila se nemít strach. Do blízkosti safari se přece zaručeně nemohla dostat, takže to nemohl být ani vlk ani zatoulaný lev. Kdyby byla zašla do lví rezervace, viděla by všude kolem sebe výstražná znamení. Zastavila se a předstírala, že si pozorně prohlíží tvar listu. A zahlédla stín, byl to lidský stín a schovával se za kmenem stromu. Bude to nějaký hnusný starý dědek, řekla si s úlevou, ale pro jistotu se otočila a vracela se k parku. Největší legrace by byla, kdyby to byl starý Paganotti, který je sleduje a zkoumá, jestli se v lese neodehrávají nějaké nemravnosti. Vůbec jí to nepřipadalo tak nemožné. Choval se, jako kdyby mu patřila těla i duše jeho zaměstnanců, a jako bůh všemohoucí je obdarovával obnošeným šatstvem.
Z křoví vyletěl oblázek a uhodil ji do tváře. Vzplanula okamžitě hněvem.
„Himlhergot,- kdo tohleto udělal?" vykřikla, blížila se už k plotu a měla větší odvahu.
Další oblázek, tentokrát větší, dopadl na cestu kousíček od její nohy. Proplížila se jako kočka houštinou keřů, na boty se jí nalepily slizké larvy, shýbla se a vybrala v podrostu pořádný kámen. Zapátrala očima mezi stromy a pak mrštila vší silou kamenem do zšeřelého lesa. Ozvalo se plesknutí sraženého listí, tupá rána a zřetelné zaúpění.
„Tady máš, co ti patří, ty holomku," vykřikla a ze strachu před odvetou utíkala podél plotu do parku.
Vracela se vděčně k pobíhajícím mužům a soudkům vína, nakloněným na dubovém stole. Na Brendu byl neskutečný pohled, byla stále ještě zahalená v nachovém plášti a pokoušela se nakopnout míč, aniž by přitom odhalila noihy, Freda nic neřekla, jenom na ni vrhla posměšný pohled.
„Pojď hrát s sebou,“ volala Brenda. „Je to děsná legrace. “
Vlasy měla rozcuchané a kolem kotníku ovinutá stébla trávy.
„Copak jsem blázen," štěkla Freda, usadila se na zem a opřela se zády o kmen dubu.
Dřela si tvář kouskem větve, chtěla si ji rozškrábat, ale ne tolik, aby tekla krev. Vittorio, který se předváděl na druhé straně hřiště, sklonil ramena jako správný baseballový hráč a rozběhl se k ní.
„Kde jste byla?" zeptal se.
Držela si tvář a vrtěla hlavou. Dřepěl před ní na bobku, ná rtu se mu perlil pot, obličej mu planul jako růže.
„Ale vy se poranila," nataženým prstem se dotkl její měkké tváře. „Co se vám stalo?"
„V lese byl nějakej maniak," řekla, „a házel po mně kamením. Anebo to byl Patrik, kterej se mi chtěl pomstít."
Moc tomu nerozuměl. Pozoroval ji s rozšířenýma očima a čekal na další vysvětlení, ale Freda sklonila hlavu a mlčela. Až do tohoto okamžiku si na Ira ani nevzpomněla. A ten by se patrně talké neodvážil házet po ní kamením. Asi to přece jenom byly děti. Za chvíli se přižene po trávníku nějaký rozzuřený rodič a povleče za ruku krvácejícího haranta.
„Pojďte," řekl chláoholivč Vittorio. „Budete na mý straně. Budete hrát s míčem se mnou."
Usoudila, že je to výzva, aby před ostatními předvedla svou oddanost.
„Já o to nestojím," řekla, ale Vittorio ji uchopil za ruce a přiměl ji, aby vstala. Muži klopýtali po hřišti a tu a tam vyrazili povzbudivý výkřik, když se míč někam rozeběhl.
„Proč jste nešel na procházku;" zeptala se.
„Nemůžu je přece opustit," řekl. „To nejde."
Měl prsty zapletené do jejích, táhl ji ještě několik yardů po trávníku ia pak ji pustil. Vrhla se nemotorně do moře hráčů, pohybovala se, jako kdyby se brodila hlubokou vodou, zmateně vybíhala jedním i druhým směrem a lapajíc po dechu se snažila zachytit poletující míč.
„To je ono," povzbuzovala ji Brenda. „Do toho."
Byla jen v punčochách, z jedné jí dírou vyčuhoval palec, a samým vzrušením poskakovala na místě. Na hřišti nebyly branky, takže nebylo do čeho mířit — Freda si dokonce ani nebyla jista, na které straně hraje. Pak spatřila řadu černých klobouků, složených na trávě, a vykopla prudce botou. Netrefila se a dopadla ztěžka na zadek. Ozvalo se slabé chichotání, ale okamžitě odumřelo. Vittorio a Brenda si jí vůbec nevšímali, hnali se za poskakujícím míčem, strkali se a pokřikovali.
Freda se pracně vyhrabala na nohy, vlna hráčů se právě valila opaěnýtn směrem, tak se rudá v obličeji vrátila k pahýlu stromu a otočila kohoutkem sudu.
Zanedlouho přišel Vittorio, aby se přesvědčil, jestli je v pořádku. Díval se na její zničený obličej a rozcuchané vlasy.
„Chcete si trochu odpočinout?" řekl.
„Moje záda," řekla roztržitě, jako by to bylo staré břemeno, které je zvyklá nést sama. Nepohlédla mu ani do očí, kroutila se bolestí a statečně zatínala zuby.
„Zase sis namohla záda?" zeptala se Brenda, nechala hry a úzkostlivě ji pozorovala. Freda začínala mít dojem, že ať se hne Vittorio kamkoliv, všude se za ním táhne Brenda. Stála těsně u něho, jako by je starost o ni spojovala.
' „Hrajte klidně dál," řekla velkodušně Freda a nesobecky mávla rukou k nouzovému hřišti, ačkoliv měla
sto chutí chytnout Brendu a vrazit jí pořádnou facku. Složila se velice opatrně na trávu a zavřela oči.
„Má špatný záda,“ řekla Brenda. „Každou chvíli ji to zlobí. Proto musí sedět na bedýnce od piva, když lepí nálepky."
„Udělá jí dobře, když se trochu prospí," řekl Vittorio, jako by mluvil o své babičce. A vraceli se společně na hřiště.
Když Freda zase otevřela oči, hlavu zpupně odvrácenou od juchajícího fotbalového mužstva, spatřila k svému údivu, že se po okraji pole podél modré přímky jedlí vznáší řada koní. Posadila se a zastínila si oči proti slunci a uvědomila si, že ji upoutal nejenom pohled, ale i ozvěna jakési vzpomínky. Koně odbočili od lesa a klusali ve dvojstupech přes park; jejich původní světle fialové zbarvení přecházelo do kaštanově hnědé. Na tuto vzdálenost jí připomínali ilustraci, sépiovou kresbu postupující kavalérie, kterou viděla v jakési knize o válce. Blížili se, údery kopyt tlumila tráva, Freda už byla s to rozeznat tři jezdce, z nichž každý vedl na lonži dalšího neosedlaného koně, a koně už nebyli hnědí, ale černí jako uhel od hlavy až po ocasy a měli postroje z tmavé kůže, které se lesklý na slunci. Teď už věděla, kdo jisou. Jasně viděla, íé jezdci mají čepice se štítky a hořčioově žluté kabáty zapnuté u krku. Kopaná byla přerušena. Dělníci se nahrnuli k duhu, aby se osvěžili vínem. Pozorovali s radostí i strachem, jak se k nim blíží černí koně a muži v hrdých uniformách.
„To jsou oni," vykřikla Freda, vyskočila a zatahala Brendu za ruku. „Co byli předevčírem ráno v ulici — jenomže to jich byly stovky."
Dívala se na jezdce a poznávala je, měli červené tváře a jasné oči, jako kdyby byli povstali z flanderského pole, ti, kteří padli mladí, se vrátili a vsedli znovu na koně.
„Ale to nemůžou být oni," řekla Brenda. „Jsme na míle daleko."
Rossi, jehož cherubínská tvář zářila pohostinností, se rozeběhl ke koním. Muži přitáhli otěže a uvedli koně do kroku. Zvířata obcházela v kruhu kolem duhu, odfrkávala, vzedmutá chřípí lemovaná rudě, a za zadky jim běhal Rossi.
Vojáci shlíželi na nesourodou skupinu, na světlovlasou dívku v beránčím kožichu, na rozcuchané černě oděné dělníky, na papírové pohárky poházené po zemi. Brenda se zmítala po trávníku jako pták, chycený v síti, příšerný nos zvednutý do vzduchu a v poněkud zamlžených očích naprosto klamný výraz povýšenosti. Šíleně se bála vzpínajících se koní.
„Nevezmete si trochu vína?“ zeptal se Rossi, bleskl očima k soudkům, otočil kohoutek a vyplachoval z pohárků stébla trávy, červené víno přitom nechal vytékat na zem, a pak naplnil poháry až po okraj; Usmíval se ostýchavě a napřahoval paže jako žena, která podává občerstvení armádě osvoboditelů. Tři mladí vojáci seskočili z koní. Koně hrabali kopyty v trávě a skláněli hlavy, přistřižené hřívy jim lemovaly krky jako kožešinová srst a pomocí hustých, černých úhonů odháněli mouchy od temných kouřících se zadků.
Jezdci podnikali cvičnou jízdu z Aldershotu. Projížděli královniny pohřební koně.
„Cože, pohřební koně?" řekla Freda a poulila oči na hedvábné slabiny nepřátelských zvířat.
Vojáci vysvětlovali, že při obzvlášť významných příležitostech, když umře nějaký armádní velitel nebo je ukládán do hrobu vévoda či princ, táhnou lafetu děla, na níž spočívá rakev, královnini lesklí černí koně.
„No ovšem,“ řekla Brenda, která si vzpomněla na Churchillův pohřeb. Nenápadně se dívala koním na zaoblená břicha a snažila se určit, jakého jsou pohlaví.
„Jsou to dámy nebo páni?" zeptala se Fredy. „Já to nevidím."
„Valaši," prohlásila Freda a Brenda nebyla o moc moudřejší. „Na státním pohřbu přece nemůžeš mít hřebce —“
„A proč ne?“ zeptala se Brenda.
„Jsou moc nadržený — to dá přece rozum. Mohli by se splašit a řítit se s rakví po Mailu nepříčetnou rychlostí."
„To by byl děs,“ řekla Brenda.
„Jsou ohromně pečlivě vycvičený. Ve Vídni to bylo samostatný umění."
Freda mluvila, jako kdyby to všechno měla v malíčku, ale ve skutečnosti rajtovala jenom jednou, a to v Šesti letech na oslu ve Whitby Bay.
Vojáci, vesměs mládenci z venkova, kteří měli měkký přízvuk a ráčkovali, žvýkali salám a zapíjeli kůrky chleba vínem. Sami od sebe nabídli na oplátku, že by se obě ženy a jeden muž mohli projet na koních.
„Já, proboha, ne," řekla okamžitě Brenda. „Já na mou duši nemůžu. Ale přesto vám mockrát děkuji.“
A odoouvala, jako by se bála, že ji násilím zvednou a připoutají k sedlu jako oběť bohům války. Dělníci, které už jednou v životě potkalo to štěstí, že si je vybral pan Paganotti, se drželi v pozadí, protože neočekávali, že by si je někdo mohl vybrat podruhé. Vittorio sice výmluvně nabídl Salvátorovi, že mu postoupí své místo, ale nemyslel to vážně a tak nasedli na koně on a Rossi. Freda úplně zapomněla na svá bolavá záda, odhodila beránčí kožich a dva vojáci jí pomohli nasednout na velikého valacha, jehož mocným oblinám dobře odpovídala její mohutná nachová zadnice. Muži ji s obdivem pozorovali, vznášela se pod širým nebem, broskvový obličej zářil mezi vlajícími plavými vlasy. Vittorio, kterému červený svetr dodával vojenský vzhled, jel vedle ní. Vojáci rovněž nasedli na koně, lonže táhli za sebou a pomalým klusem se vzdalovali od hřiště. Poslední jel Rossi, zpocené kudrny mu visely do čela a kodrcal se koni na křiku jako školák. Pluli vzduchem v jedné rovině se vzdálenými kopci a černými prsty hlohů, Freda držela v ruce pomyslný bičík a zvedala bradu velitelsky k slunci. Kateřina Veliká v čele svého pluku nebo lady Barbara vedle mladého venkovského šlechtice. Vittorio od ní nemohl odtrhnout oči: působila tak vznosně, splývala talk dokonale s pohyby černého koně. A ona věděla, že se na ni dívá. Rozevřela malinko rty, v levé tváři se jí objevil dolíček a pomyslela si: v tomto okamžiku jsme jedna jediná bytost, jen o něco málo níž než andělé. Objeli velikým obloukem park, vůně jedlí se mísila s koňským potem, a pak se vraceli podél živého plotu a skláněli hluboce hlavy, aby se vyhnuli větvím, které jim trčely do cesty.
Když projížděli kolem bukového lesa, zdálo se Vittoriovi, že zahlédl, jak nějaká postava v čepici se štítkem a v pršiplášti utíká mezi stromy. Na vteřinu ho napadlo, že by to mohl být ten irský řidič, ale pak si vzpomněl, že Freda říkala, že se už dávno vrátil domů.
„Moc pěkně vám děkuji," řekla milostivě Freda, když se koně opět zastavili u dubu. „Bylo to velice příjemné.." A snesla se lehounce jako pírko, nebo tak to alespoň vypadalo, na zem, zůstala stát vedle koně a poplácávala ho po tlamě.
Pak se jí najednou začala třást kolena a rozbolela ji stehna: neuvědomovala si, jak pevně svírá břicho ne-osedlainého zvířete. Ačkoliv se sotva držela na nohou, byla i nadále v povznesené náladě, usmála se s dětským zadostiučiněním m Vittoria a řdkla bujaře Brendě: „To je škoda, žes nejela. Bylo to nádherný. Neuvěřitelně nádherný."
Posedávali po trávě a rozvalovali se na sluníčku. Popíjeli žíznivě víno. Vojáci, kteří stáli ve třmenech jako žokejové, objeli pařez a zamířili k okraji cesty, černí koně nakraěovali zlehka po štěrku, kopyta dusněla, vraceli se důstojně k městu.
„Jakej to byl vlastně pocit?" zeptala se Brenda.
„Trochu jako na houpačce,“ řekla Freda. „Jako když člověk klouže a letí vzduchem. Bylo to —“
„Jako klouzání to zrovna moc nevypadalo. Natřásali jste se jak pytle brambor."
„Blbost. Já byla — “
„Vy už jste jezdila dřív?" zeptal se Rossi.
Zaznělo to jako výčitka. Byl si vědom toho, že se před dělníky předvedl dost bídně, a jenom děkoval osudu, že u toho nebyl pan Paganotti.
„Mockrát," zalhala Freda, ležela na svém beránčím kožichu, vlna se jí v malých hebkých uzlících kroutila kolem purpurových údů a navzdory tomu, co řekla Brenda, byla nesmírně spokojená, že se tak skvěle osvědčila. Teď už nepotřebovala s Vittoriem mluvit. V této chvíli si byla jistá jeho obdivem, mohla si tedy dopřát trochu odpočinku. Ležela na zádech a snila, cítila dosud pohyby koně, svaly na nohou se jí chvěly únavou. Za zavřenými víčky se oddávala krásným představám: jak přeskakuje na koni neuvěřitelně vysoké ploty, nad hlavou mává jezdeckým bičíkem, až dojede k Vittoriovi, který na ni nehybně čeká na louce obklopené topoly.
Muži se buď trousili do křovii, na malé procházky, nebo seděli ve stínu dubů a klímali. Cizí auta už dávno odjela. Děti, které se kňouráním dožadovaly sladkostí, zmizely z trávníku. Brenda se neodvažovala si lehnout, aby neprovokovala Rossiho, posedávala zády k němu, nakláněla se co nejblíž k Fredě, aby si zajistila eventuelní ochranu, a vyhlubovala špičkami špinavých prstů v zemi malé jamky.
Rossi se po chvíli zvedl a odcházel směrem k plotu. Pozorovala, jak se jeho malá postava šourá přes park. Otočil se a zamával na ni, sklopila rychle oči a předstírala, že to neviděla. Jeho přítomnost ji popuzovala i na tuto vzdálenost. Připadal jí jako hmyz, který člověka vytrvale obletuje a bzučí mu kolem uší. Toužila ho rozmáčknout, aby už konečně měla pokoj. Nezbývá mi, než mu říct, co si myslím, odhodlávala se pevně, přece nestrávím další rok života tím, že před ním budu utíkat. Představa, že by pořád měla žít tak, jak žije teď — ten nekonečný zástup dní strávených v továrně a večerů strávených s Fredou —, ji naplňovala trudnomyslností. Obírala se myšlenkou, že by si mohla najmout vlastní pokoj: seděla by celý den u okna a nikdo by ji nevyrušoval, nikomu by nemusela odpovídat. Měla pocit, že utekla Stanleymu jen proto, aby se nechala ovládat Fredou. Proč to vlastně dělám, řekla si a zvedla roztržitě oči. A u plotu stál Rossi a pořád ještě nesmyslně mával prsty ve snaze ji přátelsky přivolat. A teď ho jednou provždycky pošle tam, kam patří. Vyskočila a kráčela rozhodně přes trávník. Kdyby byl Rossi stál blíž, bývalo by tó bylo snadnější. Ale takhle musela ujít pěkný kus cesty, a než k němu došla, nezbylo jí než se na něi jednou nebo dvakrát usmát a zamávat na něj zpátky. Šlápla na šneka, sebrala ho a uložila na list a ukrytého v dlaních ho donesla k Rossimu, který stál ve vysoké trávě a v červeně a fialově kvetoucím býlí.
„Chudáček malej," řekla a zírala zděšeně na pěšinku slizu, který vytékal z ulity.
„To je příroda," poučil ji.
A uchopil ji netrpělivě za ruku, takže list spadl do trávy.
Probudil se v ní znova vztek a zeptala se úsečně: „Co po mně chcete?"
„Uděláme malou procházku, ano?"
„Ne."
„Ale ano, jdeme — pojďte." Odběhl a okamžitě se zase vrátil, jako pes, který chce aportovat klacek. „Půjdete na malou procházku?"
„Nestojím o žádnou malou procházku."
„Malá procházka je dobrá. Uvidíme drobnou zvěř."
„Ne." Začínala rudnout. „Já nikam nejdu."
Díval se na ni, jako kdyby jí nebylo dobře, oči měl kulaté samou starostlivostí.
„Freda by se zlobila."
„Jo tak,“ řekl významně, zřejmě se mu ulevilo, že problém je talk jednoduchý. „Ale ona se nedívá."
„To se možná zdá, ale já vím, že se dívá."
Podíval se na plavovlasou horu, která ležela na chlupatém kabátě jako zralá švestka. „Dává si malýho šlofíčka."
Brenda se cítila ohrožená. Dívala se mu upřeně do očí v naději, že tím potlačí jeho pudy. Ale když k ní postoupil ještě blíž, znejistěla. Uhnula pohledem ke stromům za jeho zády. Představila si stinnou roklinu, do které ji zavleče, brouky v trávě a pavouky, kteří jí polezou po vlasech.
„Nepřeju isi, abyste mě někam tahal," řekla, a jakmile to vyslovila, začalo ji to mrzet. Nesnesla, aby někdo měl pocit, že je na něj zlá. „Já za to nemůžu," řekla. „Myslím taky na vás. Freda řekla, že jestli mi nedáte pokoj, oznámí to panu Pagnnottimu. A to byste snad přece nechtěl?"
Nepopřel to. Zrudl v obličeji, zachmuřil se, zřejmě v něm hlodaly pochybnosti. „Že by donášela věci panu Paganottimu?"
„No samozřejmě — tedy myslím, že kdyby viděla, že spolu někam mizíme, tak by mu to řekla."
„To by si přece nedovolila —“
„Freda? Ta si přece dovolí všechno. A jestli na někoho kašle, tak na pana Paganiottiho."
Zasadila mu dvě rány současně a ještě v nich zakroutila nožem. Z obličeje mu vyprchala barva.
„To není možný," řekl.
Ale Brenda už nečekala, co řekne dál. Věděla, že čím déle s ním zůstane, tím bude pravděpodobnější, že se dostane do další nepříjemné situace. Otočila ise k němu zády a zavolala přes rameno. „Měli bychom se vrátit
k ostatním. Freda si bude myslet, že se děje bůhví co.“
Muži už zase hráli kopanou, tentokrát pod vedením Vittoria. Ten měl krásné sametové kalhoty celé zmuchlané a zadek zaprášený od jízdy na koni. Brenda se propletla mezi hráči a zhroutila se na trávu vedle Fredy. Usmívala se.
„Udělala jsem to,“ řekla.
„Cože?“
„Poslala jsem Rossiho do háje."
Freda okamžitě otevřela oěi. „Výborně. A cos mu řekla?"
„Že to povíš panu Paganottimu."
. „A proč jsi to, prosím tě, říkala? Proč mě do toho zatahuješ?"
„Ale vždyťs to řekla. Tys přece řekla, že jestli ještě —“
„Tys mu neměla co vykládat, že to povím já. Snad tě mohlo sakra napadnout říct, že to řekneš ty.“
Všechna radost z vítězství byla tatam. Brenda si přitáhla kolena k bradě a zoufale uvažovala, co měla správně udělat.
„Myslela jsem, že budeš spokojená."
„A proč bych, hergot, měla bejt spokojená? Co je mi po tom, co ty máš s Rossim?"
„Ale tos mi nikdy dřív ineřekla," namítla Brenda. „Kdyby ses byla k Patrikovi nechovala jak saň, byl by mě ochraňoval."
„Já — k Patrikovi jako saň? Ten ničema se mě pokoušel praštit." Freda se při té vzpomínce znova rozzuřila. Posadila se a pročesávala si rozčilením prsty vlasy.
„On tebe rozhodně ne. Tys ho mlátila vekou."
„Ježíšmarjá," zaječela Freda. Vyskočila, sebrala kabát a vztekle jím mávala. Na zem se sypala tráva a ohlodané kuřecí kosti. „On mě napad, slyšíš, on — v kapli se pokoušel vrazit mi jednu do zubů."
„Tomu nevěřím,“ zašeptala Brenda, ačkoliv to nebyla pravda. Nemohla pochopit, čím, Freda Ira tak popudila. „A co říkal?"
Freda se dívala na druhou stranu hřiště. Za vzdouvající se vlnou dělníků se zřejmě hádali Rossi a Vittorio. Kroužili kolem sebe jako dva vrčící psi, kteří se chystají na sebe vrhnout. Vittoriův hlas, chraptící vzteky, se rozlehl tichým odpolednem.
„Co říkal, když se tě pokoušel praštit?" trvala na svém Brenda.
„A dej už pokoj," řekla Freda. „Co se to tam děje? Co říkají?"
„Nevím, je to italsky," řekla otráveně Brenda.
Rossi požádal zcela bezostyšně Vittoria, aby zavedl Fredu někam do lesa. Vittorio je sice synovec zbožňovaného pana Paganottiho, ale pro tohle bude jistě mít pochopení. Jenomže Vittoria tento návrh pobouřil. Vzhledem k jeho blížícímu se zasnoubení s Rossiho neteří bylo něco podobného naprosto vyloučené: nebyl kluk, kterému se zapalují lýtka, byl čestný muž. Rossi nervózně přiznal, že se dostal do svízelné situace, a kdyby Freda sama měla taky vroubek, nemohla by jít k panu Paganottimu a oznámit mu, že Rossi obtěžuje Brendu. Vittorio mu na to odpověděl, že když se choval nevhodně, musí za to taky pykat. Zneuctil svým pokleskem celou rodinu. Nemůže očekávat, že se ostatní budou snižovat jen proto, aby ho kryli. Kromě toho mu vysvětloval, že Angličanky to berou jinak. Kdyby Fredu zavlekl dvacetkrát do lesa, nebude mít pocit, že ji potupil, bude naopak polichocená. Vyřítí se bujaře z lesa a sdělí celému windsorskému parku, jak nádherně byla zneuctěna.
Ačkoliv byl Vittorio synovec pana Paganottiho, ztratil Rossi nervy a řekl mu drze do obličeje, co si o něm myslí. Křičel a hrozil mu zaťatými pěstmi.
Dělníci 'odvraceli obličeje a pazorovali nebe, zemi, letící míč a nepřeslechli přitom jedno jediné slovo. Gino, bratr starého Luigiho, se tloukl do čela a nesouhlasně mručel.
„Co se to tam sakra děje?“ rozčilovala se Freda. Baculaté tváře s dětskými dolíčky a prameny rozházených vlasů se přímo chvěly vzrušením, jak se snažila pochopit, co oba muži vykřikují.
„Tuhleto ti udělal Patrik?" zeptala se Brenda a pozorovala škrábnutí na Fredině tváři.
Ale Freda neodpověděla. Pohrávala si s rukávy kabátu a toužila zapojit se do sporu.
„Možná že je to kvůli nám,“ řekla nerozumně Brenda. „Třeba vykládá Vittoriovi, že si na něj pudeš stěžovat panu Paganottimu."
„Ty dokážeš všechno tak dokonale zvorat," zasyčela Freda, přesvědčená, že má Brenda pravdu. „Copak se neumíš postavit na vlastní nohy a pořád mě do něčeho nezatahovat?"
„Ale ty se sama pořád do všeho pleteš. Nepřipustila s, aby si ta paní půjčila náš pokoj a cvičila tam na
trumpetu .. . dokonce jsi mi ani nedovolila, abych mluvila do telefonu se Stanleym."
„Jaká paní?" zeptala se udiveně Freda.
„Kdybys byla nezapudila Patrika, byl by mě ubránil před Rossim a já bych byla nemusela vykládat o panu Paganottim."
„Máš děsně žlutý zuby," řekla Freda. „Snad by sis je mohla občas vyčistit."
Dělníci, zaskočeni sporem svých předáků, hráli o to hlučněji. Pokřikovali, kopali a lítali na pomezní čáry hřiště až k naprostému vyčerpání.
Brenda viděla, jak Vittorio uchopil Rossiho za ruku. Už se smiřují, pomyslela si a zvědavě pozorovala, jak si Rossi sáhl na zápěstí. Vypadalo to, jako by si něco sundával z ruky.
Vittorio ho za chvíli opustil, Rossi zůstal u plotu sám.
„Co se děje?" zavolala Freda. „O co šlo?"
Ale Vittorio si jí nevšímal, hnal se jako býk za poskakujícím míčem a nakopl ho vší silou do vzduchu. Míč odsvištěl, narazil do větví dubu a v záplavě listí dopadl na zem.
„Takhle s ním nic nesvedeš,“ řekla Brenda. „On i\e-snáší panovačný ženský, a když s ním takhle mluvíš, tak ho jenom odpuzuješ."
„A hele, jakpak jsi na to přišla?" Freda zarudla opovržením, založila si ruce v bok a propukla v pohrdavý smích. „V životě jsi nepoznala opravdovýho chlapa. Rossi a ten zatracenej irskej šofér —“
„Stanley byl opravdovej chlap. Stanley nebyl —“
„Stanley?" Freda vyslovila to jméno tak, jiako by označovalo dvouhlavou obludu. „Snad nechceš tvrdit, že to byl opravdovej chlap? Sežnanej do bezvědomí ve dne v noci —“
„Vždycky nebyl úplně sežranej," řekla proti své vůli Brenda.
„Ježíšmarjá! Když nějakej mužskej připustí, aby jeho šílená matka pobíhala s pistolí —“
„Prosím tě, přestaň," řekla Brenda. „Aspoň neřvi."
Chtěla, aby to oo nejrycheji skončilo. Zděsila se nenávisti, která v ní vzplanula; snažila se ji za každou cenu potlačit. Když byla malá, naháněly jí strach matčiny divoké výbuchy vzteku, křičela, zuřila, mlátila hrníčky o zem. A pak zametla střepy do nádoby na odpadky, rozpřáhla náruč a řekla Brendě, skrčené někde v koutku, jako by se bylo vůbec nic nestalo: „Pojď, holčičko, pojď ke svý mamince." Ta hrůza, kterou Brenda prožívala, a vzápětí blaženost, když se maminka vrátila s načesanými obarvenými vlasy a napudrovaným nosem, v ní po léta vyvolávaly pocit zmatku.
„Ale copak, tobě se nelíbí, když mluvím o Stanleyrn?" řekla Freda. „O Stanleym se tedy radši nemá mluvit?"
Brenda řekla. „Jestli na mě nepřestaneš křičet, tak li řeknu něco, co si nedáš zrovna za rámeček:"
„A co?" zeptala se zvědavě Freda. Pozorovala Brendu a mluvila téměř něžně. „Co mi chceš říct? No tak — ven s tím.“
Brenda jí toužila říct, že v beránčím kabátě vypadá jako řidič náklaďáku na dlouhých trasách, že je velká tlustá kráva, že se na hřbetě pohřebního koně natřásala jak sulc. Chtěla ji poranit, chtěla vidět, jak se jí hladký kulatý obličej stáhne bolestí. Ale nedokázala ze sebe vypravit víc než: „S tebou je někdy opravdu těžký život."
„No to je tedy drzost," řekla výhružně Freda. „Když si vemu, co já vytrpím od tebe — když nic jinýho, tak ten odpornej podhlavník v posteli."
„Jenomže ty nevíš, co děláš ve spaní."
„A co dělám?" žasla Freda.
„No převaluješ se a držíš se —"
„Cože?"
„No děláš to — podebereš si — prsa a kroutíš si s nima.“
„To je nesmysl."
„Není. Říkám ti, že to děláš."
„No a oo je na tom? Asi se mi něco zdá. Co je tak strašnýho na tiom, že se držím za — za —“ nedokázala to dopovědět. Bylo to příliš intimní. A zamyslela se, proč to dělá. Je to rakovina nebo touha, něho co? Vykročila nepřítomně směrem k rododendronům.
„Kam jdeš?" zavolala bezmocně Brenda. Nebylo fér, aby si Freda jen tak odešla. Teď si bude sama připadat zlá a bude mít výčitky svědomí.
„Go nejdál od tebe. A ať tě ani ve snu nenapadne táhnout se za mnou."
Freda to pronesla výjimečně tichým hlasem. Odcházela zamyšlená se sklopenou hlavou, a kabát táhla za sebou po trávě.
„Tam za ty keře chodili všichni čurat," varovala ji Brenda.
Ale Freda se už neohlédla. Prodírala se mezi hustými kmeny, tu a tam se mezi zaprášeným listím objevil kousíček světle fialového svetru nebo záblesk zlatých vlasů. Pak zmizela z dohledu.
Rossi si rozčileně kousal rudé rty, přecházel s rukama v kapsách podél plotu a šoupal semiškami po trávníku. Nevěnoval sebemenší pozornost Brendě, která ležela na trávě svinutá v nachovém plášti, všude kolem ní se povalovaly kravaty a vesty, jak je propocení dělníci postupně odhazovali, a tu a tam po ní přeběhlo stříbrné prasátko, když se sluneční paprsek odrazil od některé tabatěrky nebo pružného kovového náramku na rukáv. Ačkoliv byla ospalá, sledovala střídavě poletující míč a hustou clonu rododendronových keřů. Míč několikrát udeřil do temného listí, ale vždycky se odrazil zpátky na hřiště. Až nakonec vykopl Salvátore tak prudce, že míč přeletěl keře a zmizel z dohledu. Rossi, který jenom čekal na příležitost, aby se mohl. vrátit do hry, se rozběhl a klestil si cestu křovím. Bylo slyšet dusání a praskání větví. Malý ptáček se vznesl do výše. Pak se míč, vymrštěný neviditelnýma rukama, opět vracel k čekajícím hráčům. To ji moc nepotěší, myslela si Brenda. V náladě, v jaké je, je s to ho praštit do nosu. Víčka jí klesla a pomalu začala upadat do spánku. Teď, když věděla, že Freda už není sama, měla pocit, že si může konečně odpočinout. Výkřiky fotbalistů se vzdalovaly. Vedla dlouhý vážný rozhovor s Fredou — byl tak skutečný, že cítila, jak se jí kolem úst pohybuje tráva, když mluví — země šuměla a vysílala jí své zvuky přímo do ucha. Napůl se probudila. Vittorio znovu držel Rossiho za ruku. Něco mu připínal na zápěstí... Mračna jí vířila nad hlavou.
Když se skutečně probudila a začala vnímat své okolí, spatřila Rossiho, jak kolem ní klopýtá k vozu. Zdálo se, že je mu špatně, žaludek asi nesnesl to množství vína a zbytky různých jídel. Pozorovala ho, jak zalezl na zadní sedadlo cortiny a zavřel za sebou dveře. Napadlo ji, že mu možná Freda řekla hrozné věci, že je ošklivý a tlustý a že má špatně ušité kalhoty. Zaplavila ji něha. V podstatě to byl milý malý mužík. Zbožňoval pana Paganottiho. Pracoval denně od osmi do šesti a jaktěživ nic neukradl.
Pomalu se zvedla a šla k vozu, připravená předstírat, že nevěděla, že tam Rossi je. Když se přiblížila k oknu, v prvním okamžiku ji napadlo, že patrně rovnou zmizel opačnými dveřmi. Na zadním sedadle totiž nebyl. Zírala zmateně přes střechu auta na opuštěné pole. Na obzoru se po trávníku ploužil stroj s vířícími čepelemi. Chvíli ho pozorovala a pak se najednou z vnitřku cortiny ozval zvuk, připomínající zamňoukání kočky. Byl to Rossi, který ležel skrčený na podlaze, kolena měl přitažená k bradě, obličej zakrytý rukama a sténal.
„Pane bože,“ řekla a otevřela dveře. „Co se stalo, drahoušku? Copak se, proboha, stalo?"
Musela mu násilím odtáhnout ruce z obličeje a zděsila ise, když na jeho tváři spatřila strach.
Vsoukala se do vozu, uchopila ho do náručí a zeptala se: „Co vám řekla? Nesmíte to brát vážně. Ona to tak nikdy nemyslí. Ve skutečnosti je moc hodná — nesmíte si to brát tak k srdci."
Starostlivě mu prohlížela obličej, jestli nenajde stopy násilí. Pod plovoucíma očima jako by měl modřiny, ale to nebyl důkaz, že ho někdo napadl. Spustil na ni italsky, zuby mu cvakaly a chrlil na ni příval slov a ona mu položila prst na ústa a řekla: „Uklidni se, jehňátko moje malý," jako kdyby to byl Stanley nebo někdo velice blízký. „To nemá smysl, takhle se kvůli tomu rozčilovat. Já to chápu — zažila jsem to na vlastní kůži.
Ale jediná možnost je zapomenout, co říkala, prostě ty slova vymazat." A znova, ale už o něco plašeji, si přitiskla jeho hlavu na nachový plášť a kolébala ho. Pane bože, říkala si, co mu to jen mohla říct?
Konečně se trochu uklidnil. Opřel hlavu o sedadlo a zeptal se jí, kolik je hodin.
„Nevím," odpověděla a uchopila ho za zápěstí, aby se mu podívala na hodinky. Sklo bylo rozbité a hodinky se zastavily na čtvrt na pět a pět minut.
„Tohle vám udělala?" zeptala se Brenda, ale on mlčel. Jemný déšť začal stékat po ofcnecih vozu.
„Copak mi nemůžete říct, oo se stalo?" naléhala jemně. „Mluvila zas o panu Pagianottim?"
Obličej se mu křečovitě stáhl strachem. Vyhrabal se z podlahy, poklekl na sedadlo z umělé hmoty, přitiskl nos na sklo, po kterém stékal déšť, a zíral upřeně na skupinu keřů, jako by očekával, že se odtamtud vynoří pan Paganotti v kamelhárovém kabátě.
„Vidím, že je vám už lip," řekla Brenda, „tak vás tu nechám samotného a půjdu se podívat za Fredou, ano?"
„Ne," řekl a sevřel jí paže a ona klesla na sedadlo proti němu a myslela si, že se už zase vrátil do své původní podoby a začne ji znova obtěžovat. Možná že by se mu byla i vzdala, i když třeba jen proto, aby nebyl tak nešťastný, ale nebylo jí jasné, jak by to udělali v stísněném prostoru vozu a co by řekla, kdyby se přihnali ostatní muži, prchající před deštěm. Mohla by předstírat, že je to umělé dýchání, napadlo ji a podívala se mu přes rameno, aby zjistila, jak to vypadá na hřišti. Na trávníku vedle sudů s vínem stála postava v čepici se štítkem a pršiplášti.
„Patrik," vykřikla, odstrčila Rossiho, otevřela dvířka a utíkala přes pole.
Dělníci se tísnili kolem Patrika a snažili se vyzvědět, kde vlastně byl. On se jen usmíval a koutek jednoho oka měl prodloužený klikatou řeznou ranou olemovanou kapkami krve.
„Bojím se, že už tu nezbylo nic k jídlu," řekla Brenda. „Máte svý chlebíčky?" '
Nahlédla do nákupního košíku a exhumovala odtamtud kousky chleba a ohryzky jablek. Přála si, aby se objevila Freda a pomohla jí. Byla by možná na Patrika protivná, ale zároveň se dovedla fantasticky starat o lidi — zaručeně by během vteřiny vyčarovala něco slušného k jídlu.
„Nemám hlad," řekl Patrik a díval se směrem k silnici.
Zdálo se, že Vittorio je v jeho společnosti nesvůj. „Vy jste byl ve městě?" zeptal se, tiskl si míč k červenému svetru a přejížděl jím po plochém břiše.
„Dalo by se to tak říct," odpověděl Patrik a zíral na něj několik vteřin, aniž mrknul okem.
Muži se začali oblékat, vázali si kravaty, přitahovali si podvazky na zvarhánkovatělé punčochy, vytahovali kapesní hřebeny a upravovali si vlhké vlasy.
„Freda si šla oddechnout támhle do keřů," řekla Bremda a rozhlížela se po svých zelených lodičkách.
„Radši ji nerušte," doporučoval Patrik.
„Ale chcem se jet podívat na safari. Byl to Fredin nápad." Pokoušela se stáhnout si chodidlo černé punčochy tak, aby zakryla proklubaný palec. Balancovala na jedné noze, zavěsila se do Patrika a snažila se nazout nohu do boty. „Rossi je v strašným stavu," zašeptala. „Freda mu vynadala a on teď brečí."
„To je zlý," řekl Patrik. „To je moc zlý."
„Nevím, co mu řekla, že ho to tak zničilo. Ale vím bezpečně, že nikdy není surová úmyslně. Je schopná svlíknout si poslední kabát a dát vám ho, kdybyste ho potřeboval. Jenomže ve vzteku neví, co říká." Cítila povinnost Fredu bránit. Sama jí před cbvílí řekla věci, kterých teď litovala. Nikdy jí neměla říct, že si ve spaní hladí prsa. To bylo neodpustitelné. Kdybys byla nezačala se Stanleym, nikdy bych ti to byla neřekla, pomyslela si. Oprášila si kabát a zamířila k rododendronům. Strašně mě to mrzí, předříkávala si v duchu. Odpusť mi to, Fredo. A navíc to vůbec není pravda.
„Radši bych ji teď nebudil," řekl Patrik a uchopil ji za paži, aby ji zadržel.
„Podívejte se na svý oko," řekla. „Teče vám z toho krev.“
Začala si klestit cestu mezi rododendrony, ramenem rozrážela kožené listy.
„Nechoďte tam,“ řekl rozhodněji a Brenda se po něm ohlédla a uvědomila si, jak staře vypadá jeho obličej pod štítkem čepice.
„Fredo!" zavolala. „Fredo, to jsem já."
Prodírala se houštím s pozdviženýma rukama, aby si chránila obličej, a vstoupila na podusanou mýtinu a tam ležela Freda na trávě, natažená na zádech, kotníky zkřížené.
„Fredo — jedeme na safari."
Freda vypadala naštvaně, rty měla stažené dovnitř. Modré oči zíraly upřeně k nebi. Pod tmavými listy dostala její pleť zelenavou barvu a na tvářích, na kterých jí naskákaly rudé skvrny, stály kapky deště. V prvním okamžiku si Brenda myslela, že pláče. Nalakované nehty, složené na vlněné vypouklým břicha byly v přítmí černé.
„Fredo," řekla Brenda znova a zarazila se.
Oči zůstávaly otevřené. Na špičce palce seděl nějaký šedý hmyz a netrpělivě Se chvěl. Brenda poklekla na zem a dotkla se kudrnatých konečků vlasů, které se deštěm zbarvily do měděna. Nechápala, co se stalo s Frediným obličejem, normálně byl přece tak bledý a jasný a teď jako by planul věcným hněvem, byl celý posetý a poďobaný divnými hnědými skvrnami, které vypadaly jako rezavé obtisky listů. V pořádku byl jenom nos, ten byl vymodelovaný z vosku a chřípí měl natřená jemnou růžovou. Kde jsi, říkala si Brenda, kam jsi
to odešla? Zírala na ni a snažila se pochopit, co se stalo. Jako kdyby někdo přerušil spojení, zhasl světlo Freda byla zkrátka mrtvá. Brendy se zmocnil strašlivý žal. Jak byla najednou opuštěná. Frediny ruce ležely na fialovém svetru v hrůzném zbožném gestu — ty ruce se už nikdy nedotknou ve tmě prsou.
„Prosím," zašeptala. „Prosím."
A zahloubala se, jako kdyby měla nekonečnou spoustu času.
„Stanley," řekla nahlas a pozorovala, jak slunéčko sedmitečné pracně šplhá po stéblu trávy.
Z každého listu zplihlého deštěm se na ni vrhal Fredin obličej, rozštěpil se v tisíce úsměvů a tisíce vzteklých grimas. Položila na okamžik ruku na nachové nohy zkřížené na trávě.
„Malá moje," řekla, pak vstala a nechala Fredu samotnou.
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V celém tom zmatku vysvětlování a nakousnutých vět, které nebyly dokončeny, zůstala jasná jediná věc. Existoval nějaký důvod, zatím ne zcela jasný, proč muži nechtěli přivolat ani policii ani sanitku.
Patrik dovedl Brendu k vozu a vyzval Rossiho, aby se přemístil na přední sedadlo- Zavolal Yittoria, který se pomalu blížil po trávníku, zapínal si námořnický kabát a nedbale držel vyšívaný ubrus.
„Stalo se neštěstí," oznámil mu Patrik, když za ním zapadla dvířka auta. „Fredě."
Aido Gamberini, kterého nechali venku na trávníku, se utíkal schovat před deštěm do červeného morise.
„Jaké neštěstí?" zeptal se Vittorio. „Co se jí stalo?"
„Nejspíš nějakej nešťastnej pád. Když jsem ji viděl, ležela na zádech. A srdce už jí netlouklo."
Vittorio zíral nejdřív na Ira, pak na Rossiho zátylek, lemovaný vlhkými kudmami. Čekal, ale nikdo nepromluvil.
„Je mrtvá?“
„Ano, je.“
„Její záda? To umřela na svý záda?“
„Řek jsem, že ležela na zádech," opravil ho Patrik. Vittorio zatřásl Brendou za ramena a ta řekla chabě: „Ne, nebyly to záda. Na namožený záda přece nikdo neumře."
„Ale to bysme měli —“
„Pan Paganotti — “ zafňukal Rossi. Třel si nepřetržitě předek košile dlaní, jako by se bál, aby i jeho vlastní srdce nepřestalo tlouct.
„Ale to musíme — “
Brenda řekla: „Nemáme jistotu, že — “
„A jak on to ví?" řekl Vittorio a pohlédl na Patrika. „Nebyl tam. Říká, že byl ve městě. Jak může — “
„Rossi ji viděl. Šel do —“
„Hledal jsem míč. Přišel jsem —“
„Máte krvavý oko," řekl Vittorio, jako kdyby si toho byl dřív nevšiml, a pohnul se, jako by se chtěl dotknout rány na Patrikově obličeji. Strašlivě zbledl. A po tváři se mu kutálela slza, kterou setřel yikávem. „Kde jste přišel k té ráně? Jak — “
Brenda skládala a rozkládala ubrus, uhlazovala prsty růžové květiny v pravém rohu. Ubrus byl potřísněný skvrnou od olivového oleje a sladce voněl rozkládajícími se jablky.
„Vy a Rossi jste se hádali u plotu," řekla, „a já jsem se chytla s Fredou. Odešla do křoví."
„Já ji viděl," potvrdil Vittorio. „Ale já myslel, že se jde — no — že se potřebuje —"
„Ne," řekla Brenda. „Zlobila se. Zakázala mi, abych šla za ní.“
Ne, nemůžu, teď rozhodně ne, říkala si. Neměla ani odvahu se přidat, když jim vojáci nabízeli, aby se svezli na koních. Jak statečná byla Freda, když nasedla na toho děsivého pohřebního koně s planoucím chřípím a hlavou jako z bronzu. Vůbec nevypadala jak pytel brambor nebo hromada sulcu: působila ve svém purpuru královsky a vznášela se pod oblohou. Skutečně si to myslí — vůbec ne z obavy, že ji teď Freda slyší.
„Měla škrábnutí na tváři,“ řekl Vittorio. „Ukázala mi ho.“
Brenda se zeptala: „Patriku, vy jste se doopravdy pokusil vrazit jí jednu do zubů?"
Vittorio si náhle vzpomněl na Fredin návrat z bukového lesa. „Řikala mi, že vás viděla mezi stromy."
Oba pohlédli na Ira, na jeho potlučený obličej zastíněný štítkem čepice.
„Já ne,“ řekl, „a ona to taky neudělala. Viník je někdo jiný.“
Vittorio se začal třást. „Myslím to nerad — ale viděl jste ji první. Vylezl jste z křoví uprostřed fotbalového zápasu."
„Já to nebyl," řekl Patrik. „To udělal on —“ a poklepal Rossimu výhružně na rameno.
Zaslzeným sklem viděla Brenda červeného morise v záplavě deště. Z vnitřku vozu se slabě ozýval zvuk zpívajících hlasů. Freda už musí být strašlivě promočená, napadlo ji. Co tomu řekne teta v Newcastlu? Freda už nebyla řadu let doma. Neprozradí, že pracovala v továrně na víno. Kdyby se jí teta ptala, řekne, že Freda dělala sekretářku nebo měla kvetoucí obchod. To by se Fredě určitě zamlouvalo. Známí z divadelní vinárny, kam chodívala Freda v šatech z druhé ruky každý patek, se o tom patrně ani nedoslechnou. A nikdo jiný už nezbývá. Nezbyla ani fotografie Fredy v jejich pokoji. Nikdy jí nenapsala dopis, nebyly spolu na dovolené, nepřežily spolu žádné dobrodružství — až to dnešní, a to dopadlo špatně.
Pozorovala Vittoria a Patrika, jak s hlavami skloněnými před deštěm kráčejí směrem k rododendronům, Napadlo ji, že celý ten zmatek s mikrobusem byl možná úmyslný. Fredě se pro její plány hodilo mnohem lip, aby měli k dispozici jenom Rossiho auto. Výlet tím dostával intimnější charakter. Ted je té intimity až trochu moc, pomyslela si, když si uvědomila, že vedle ní sedí Rossi, který si stále ještě masíruje srdce. Zmocnil se jí nemístný pocit zadostiučinění. Předpokládala, že za daných okolností je to normální. V takovéhle situaci člověk potřebuje nějakou pošetilou víru. Ti, kteří páchají zlo, musí být nějakým způsobem potrestáni. Tak rozhodl bůh a o jeho slovech nelze pochybovat. Vzpomněla si, jak neochvějně věřili v boží hněv Stanley a její vlastní matka. Oba dva se ho různými způsoby dovoláváli, když byli nešťastní nebo toužili po pomstě. „Však on tě pánbůh potrestá," hulákal na ni velice často Stanley, když odvrátila hlavu k obílené zdi, aby unikla jeho dechu, páchnoucímu pivem. „Bože můj,“ zapřísahala ji matka, když se dověděla o jejím zasnoubení s farmářem, kterého náhodou potkala na rotariánském večírku.
„Co to dělají?" zeptal se Rossi. „Kam šli?“
„Za Fredou." Dívala se zvědavě iía jeho bílý obličej a žalostná, chvějící se ústa. „Povězte mi, co vám řekla tam v křoví. Nikomu to neřeknu, na mou duši."
„Nic — neřekla nic."
„Nechápu, co se to se mnou děje," svěřila se mu. „Ale necítím žádnou zvláštní lítost."
Zírali jeden na druhého. Bolest v jeho očích způsobila, že jí vhrkly do očí slzy, ale to nemělo nic společného s Fredou. Pokaždé když se pokusila soustředit se na to, co se stalo, rozptýlila ji nějaká hloupost: směr, kterým dopadla na okno kapka deště, kousek trávy, který jí uvízl na okraji zelené lodičky, rozvětvené žíly na Rossiho ruce, která spočívala na volantu.
„Santa Vergine,“ zamumlal.
„Koukněte se na mou botu," řekla.
Zatímco mluvila, spatřil Rossi, že se vracejí Vittorio a Patrik, utíkali kolem poraženého dubu směrem k autu. Vittorio se zhroutil na zadní sedadlo a zakryl si obličej rukama. Mluvil italsky k Rossimu, který odporoval a vrtěl hlavou. Brendě se zdálo, že rozpoznala slovo Paganotti. Jak dětinsky na něm Ipějí, myslela si. Co mu jenom řeknou?
„Nemůžeme ji tam nechat," řekl Patrik, „to je jasný. Musíme ji přenést do auta."
„Hlavně musíme někoho zavolat. My — “
„Je to mnohem složitější," zašeptal Patrik. „Člověk neklesne mrtvěj jen tak z ničeho nic."
„Musíme zavolat doktora —“
„Rozhodně ne v jejím věku — “
„Než odešla do křoví, byla v hrozným stavu," řekla Brenda. „Ze vzteku někdy lidi dostanou srdeční záchvat. Já vím o —“
„Ona nikdy," řekl posměšně Patrik. „Vztekala se přece pořád."
Náhle jí došel význam jeho slov. Poprvé od okamžiku, kdy se vrátila do auta, si uvědomila, že Freda leží mrtvá tam venku v parku a už nikdy neožije. Chvíli se jenom třásla, pak několikrát hlasitě nabrala dech a konečně se rozplakala.
Salvátore přišel už podruhé ke cortině a oni ho znova odmítli vpustit dovnitř. Posunkoval před oknem a byl zahnán máváním rukou. Sdělil svým spolujezdcům, že Rossi vypadá, jako kdyby měl smrt na jazyku, a Vittorio také. Dělali si z toho legraci. Usoudili, že příčinou nevolnosti není víno nýbrž Angličanka. Byli už ve správné náladě na safari, na divoké lvy a tygry: zuřivě na sebe vrčeli a drásali potahy sedadel. Salvátore zatroubil vyzývavě na klakson, aby připomněl osa-zenslvu aorliny, že čekají. Pak si krátili čas hlasitým zpěvem a tím, že si přihýbali zbylého Beaujolais, které naložili dozadu do auta, když se nikdo nedíval. Pozorovali výpravy Patrika a Vittoria ke skupině keřů ohnutých deštěm a uvažovali, co se aisi děje. Nejspíš se Freda opila a odmítá vylézt ven — a ti dva z toho těží; nejspíš si to rozdala s oběma; její páru nedokáže zchladit ani tohleto počasí. A pak se bavili ještě víc, když konečně spatřili, jak ji vlečou z křoví — vnitřek morise se otřásal smíchem. Cpali si šátky do úst a sledovali vyjeveně, jak Vittorio a Patrik vzpírají v podpaží potácející se Fredu, které visí beránčí kabát z ramen a nohy jí jen talk tak šmátrají po zemi. Aj, aj, dusili se shodně obdivem: vypila toho víc než oni všichni dohromady. Hlava jí ochable klimbala; mokré vlasy se jí lepily na tváře jako závoj.
„Tak jedem,“ vykřikl Salvátore, který vystrčil hlavu ze dveří, jakmile byla Freda naložena na zadní sedadlo. Nikdo mu neodpověděl. Za chvíli si tedy přetáhl sako přes hlavu a utíkal kalužemi ke cortině.
„Tak teď jedem na safari, jo?“ volal.
Rossi se tvářil, jako by ho neslyšel. Salvátore zahlédl Brendu, která se vyčerpaně opírala o přední sedadlo, obličej zalitý deštěm. *
Patrik otevřel zadní okénko. „Znáte cestu?" zeptal se, oči zastíněné štítkem čepice.
„Ale," řekl Salvátore, „budem se držet značek. Jeďte za mnou. Já vás povedu."
A radostně utíkal zpátky k autu, naskočil dovnitř, s kabátem dosud přetaženým přes hlavu, a nastartoval. Zacouval k okraji cesty, otočil a zamířil hlouběji do parku.
Brenda se nemohla ohlédnout. Věděla, že na zadním sedadle, vklíněná mezi Patrika a Vittoria, sedí Freda jako velká ucouraná panna, s bradou pokleslou na prsa. Takhle ji přece nemohou vézt celou cestu zpátky do Londýna, to není správné. Měli by ji slušně položit a dopřát jí odpočinek. Existovalo přece něco jako rigor mortis. Měla příšernou představu, jak Freda, ztuhlá do tvaru křesla potaženého beránkem, trčí zaklíněná ve dveřích auta. Ráda bych věděla, kde teď jsi, říkala si. Byla skálopevně přesvědčená, že Freda je kdekoliv jinde, jenom ne na zadním sedadle cortiny. Ovce prostě zůstanou ležet a postupně se rozpadávají, u slepic je to, jako když se protrhne povlak polštáře — ale to přece nemůže platit pro lidi, rozhodně ne pro Fredu. Představovala si, že existuje nějaký tajný průplav, kterým Freda pomalu vyplavala nad hladinu, zanechala za sebou jen fialový svetr a ručně šité boty. Teď už určitě přistála na krásném ostrově a suší se na slunci. S úsměvem vyhlédla z okna a s údivem zjistila, že serpentinami sjíždějí ke skupině statků, obklopených pastvinami a mírnými kopci. Větvemi smokvoní zahlédla výstavní jezero, po kterém kroužili růžoví plameňáci. Déšť ustal. Lidé si svlékali pršipláště a skládali deštníky a před kavárnou stál autobus pomalovaný jako duha.
„Co to, hergot, je?“ zeptal se Patrik. „To jsme se dostali na špatnou cestu.“
A poulil oči na zabláceného slona, který se vynořil mezi stromy a vykračoval si těžkopádně po trávníku. 'Moris zastavil a Rossi zabrzdil. Seděl nehybně s rukama na volantu á nevnímal své okolí.
Salvátore a jeho spolujezdci vyskákali užaslí z auta. Hnali se jako děti po vyštěrkované cestě a ukazovali na zaprášeného slona, který se na louce začal právě skládat na kolena.
„Vystupte," řekl Patrik. „Jděte k nim a zjistěte, co chtějí dělat." Až na přízvuk to znělo, skoro jako kdyby to říkala Freda.
Zadumaná Brenda přistoupila k dělníkům, kteří pozorovali, jak se obyvatel džungle spouští na zem.
„Ale jsme venku," křičel Salvátore a drtil jí paži. „Není žádná hranice. Kde tygři? Všude plno malejch dětí." A ona ho chlácholila a vysvětlovala mu, že sloni asi nejsou nebezpeční, ačkoliv jí osobně se pohled na obrovité zvíře, které leželo jako hromada popele na otevřeném poli, moc nezamlouval.
Dostali se omylem do dětské zoologické zahrady. U Stánků se prodávala různá lízátka a lesklý tobogan se svažoval do pískoviště. Ve výběhu byly kozy s kudrnatými bradami, které růžovými pysky žraly z dlaně hnědé seno. „Puf," řekla Brenda, když vdechla pach obíleného chléva, a pozorovala upřené pohledy zlých žlutých očí.
Prohlédli si osly a hnědohflé telátko, které leželo neohrabaně vedle krávy, nad hlavami jim po šedomodrém nebi plulo letadlo, vypadalo jako veliká kachna. Aido koupil domů dětem pohlednici, na níž opice pojídala banán. „Abych měl ňákou upomínku na dnešní den," vysvětloval Brendě a zubil se na ni pod zplihlým kloboukem. A Brenda se s oteklýma očima vyřítila z obchodu se suvenýry a utíkala nahoru na kopec, odkud řada dalekohledů mířila jako pušky do vzdáleného parku. Přiblížila oko k čočce a otáčela černým válcem a snažila se najit poražený dub a ten kousek trávy, kam rozložily ubrus. Ale všechno vypadalo stejně. Nerozeznávala jedno místo od druhého: stromy byly zaměnitelné, silnice se vinula k zámku jako šedá stužka. Hledala Fredu. A jak pátrala po zvětšené krajině, objevila na okraji cesty jortinu a Rossiho rozmazaný obrys, zhroucený za volantem. Seběhla provinile z kopce a oznámila, že dělníci trvají na safari. Mluvila se zavřenýma očima, aby neviděla Fredu.
„Kristova noho," lamentoval Patrik, „co budeme dělat?"
„Říct jim to nemůžeme," odpověděl Vittorio. „Snad bysme měli obrátit a vrátit se sami domu." Zoufale toužil dostat se z auta a z němé společnosti své sousedky, ale neodvažoval se vystoupit, protože se bál, že by se překotila na sedadlo.
„Počkejte chvíli," řekl Patrik. „Musím si to rozmyslet. Rozhodnout, oo bude nejlepší." Mračil se a přejížděl si prsty strup v koutku oka.
Vrátit se zpátky už nemůžeme, myslela si Brenda. Udělali strašnou chybu, že nejeli okamžitě do nemocnice nebo na policii. Začínala být malinko zvědavá, jak celá tahle akce skončí.
„A proč jim to nemůžeme říct?" zeptala se a pozorovala, jak Salvátore a jeho muži lízají zmrzlinu na okraji silnice. Hrozné bylo, že se nemohla obrátit a podívat se na Patrika. Byla by se ho chtěla zeptat na plno věcí. Byla by chtěla vědět, čeho se bojí.
Řekl: „Buďte zticha, já přemejšlím," a bubnoval prsty na zadní stěnu jejího sedadla.
Aido Gamberini přistoupil k postrannímu okénku. „My jedem." Ukázal na kopec, kde byla řada dalekohledů. „Šelmy jsou tímhle směrem." A pozoroval sklem němého Rossiho.
„Řekněte mu, že jsme pro," řekl rychle Patrik. „No tak." A rýpl do Rossiho, který se konečně pohnul, unaveně a s velkou námahou, jako by se probíral z hlubokého spánku. „Řekněte, že pojedem za nima."
Oba vozy se rozjely dolů po silnici, pryč od toboganu a dřímajícího slona. Minuly dům obehnaný drátěným plotem a kavárnu pod širým nebem. Ze strakatých okvětních listů aluminiových slunečníků nad barevnými stolky kapal dosud déšť. Za mladými stříbrnými břízkami se objevily veřejné záchodky označené „Tarzan" a „Jane" a pak výběrčí budka, kde seděl hlídač ve skautském klobouku.
Vittorio zaplatil vstupné — Patrik neměl peníze a Rossi se nepohnul. Brenda ho nepodezřívala z lakoty.
Byl pořád ještě v šoku a nevnímal, co se kolem něho děje. Protože jí samotné ise po záchvatu pláče už značně ulevilo, nechápala, že zůstává tak zdrcený; vnucovalo jí to pocit, že musí být strašně povrchní, když se tak rychle vzpamatovala. A kladla si otázku, jestli je rozumné nechat ho řídit stádem divokých šelem — aby neskončili někde v rokli.
Hlídač zabušil na střechu cortiny a vyzval je, aby vystoupili. „S tímhle nemůžete dovnitř. Všichni ven."
„Nemůžeme ven,“ řekl Patrik. Moris, který túroval motor několik yardů před nimi, netrpělivě zatroubil.
„Proč říká, že musíme vystoupit?" zeptal se Vittorio a tiskl v panice kliku dveří.
„Kvůli otvírací střeše," vysvětlovala Brenda. „Není bezpečná. Lvi by ji mohli rozsápat."
„Zajeďte támhle," radil ochotně hlídač a ukazoval jim boudu pokrytou slámou. „Tam si nasedněte na autobus a auto nechte pod stromama!"
Čekali několik minut na příjezd autobusu. Seděli v řadě a tiskli se rameny k sobě, jako by si už byli zvykli opírat se jeden o druhého. Nebe se zatím vyjasnilo, jen tu a tam zbyla temná kapsa deště. Červený mo-ris na ně čekal, muži nechápali, co se děje — pošilhávali zvědavě ke cortině pod stromy, kde na zadním sedadle seděla opuštěná Freda.
Pak konečně dorazil autobus, který byl černě pruhovaný jako zebra. Vypadal, jako kdyby se na jeho rezavou kapotu, nedoléhající okna a rozedrané pneumatiky bylo vrhlo stádo lvů. Řidič měl na sobě mimikry, skvrnitě zelený kabát a klobouk s jednou stranou ohrnutou vzhůru jako kanadský husar. Když otevřel dvojité dveře v zadní části autobusu, 'Spatřila Brenda, že má na nohou světélkující zářivě oranžové sandály a pruhované ponožky.
Šťouchla do Patrika, který se už chystal nastoupit do autobusu. Zarazil se a zeptal se: „Co se děje, co se stalo?" a zděšeně se rozhlížel zamračenýma očima. Řidič jí mezitím pokynul a tak už nemohla upozornit Patrika na ponožky.
,,Nic,“ řekla. „Vůbec nic,“ vyšplhala do autobusu a sedla si k oknu.
„Co je?“ zeptal se Patrik, usedl ztěžka vedle ní a zatahal ji za kabát.
„Jeho boty," zašeptala, „a ponožky."
„Cože?"
„Podívejte se mu na nohy."
„Pro slitování boží — a co má bejt?“
Vzdychla a uvelebila se pohodlněji na dřevěné lavici. Řidič natáhl skvrnitou ruku, která se paralytický chvěla, a nastartoval motor.
„Má Parkinsona," řekla. „Nemehl by řídit autobus."
Patrik zíral upřeně na Rossiho ruku, opřenou o zelené příčky předního sedadla.
„Podívejte se na tohle," řekl a dloubl do ní loktem.
„Rossi ne — řidič. Buď má Parkinsona, anebo je mu přes sto let."
„Vidíte jeho hodinky?"
Podívala se bez zájmu na rozbitý ciferník. „Rozbil si je, když hrál fotbal."
„To vám řek?"
„Neřek nic. Myslím si, že je mu úplně fuk, že si rozbil hodinky."
„Když jsme — ji — zvedli ze země, byly tam kousíčky skla — jeden měla zapíchnutej do svetru — na zádech."
Naslouchala a pozorovala mrtvou mouchu, pozůstatek uplynulého léta, která se chvěla na okenní tabuli. Autobus kodrcal po kolejích vyjetých ve štěrkové cestě a pak poskakoval pěšinou směrem ke kovovému plotu s drátěným pletivem, kde hlídkovali muži ozbrojeni puškami.
„Pane bože," řekla. „Myslíte, že je to nebezpečný?"
„Dávejte pozor, co vám říkám. Rossi s ní byl v křoví dřív než kdokoliv jinej. A má rozbitý hodinky. A já jsem vám už říkal, že jsem ty úlomky viděl."
„Jaký úlomky?"
„Kristova noho," zamumlal. „Vám se snad leknutím porouchal mozek. Copak vám do smrti nevyložím, jak jé to důležitý? Ani s Vittoriem ani s várna není rozumná řeč." Řekl to lítostivě, jako kdyby mu byla dala košem. Zíral ponuře před sebe a pozoroval, jak se pomalu zvedá závora.
„Promiňte," řekla,"ale já tomu prostě nerozumím. Nechápu, proč jsme nezavolali strážníka. Nechápu —“
„Proboha, myslete taky chvíli na mě. Mě viděli. Mě viděli, jak jsem se s ní chyt v protestantský kapli."
„Ale tvrdil jste, že jste ji neuhodil," řekla pedantský.
„Taky že ne. Nedotknul jsem se jí ani prstem. Ale zato ona mě bouchla. A nacpala mě do nějaký díry ve zdi a tam mě zavřela. Měl jsem pak pěknou polízačku, když jsem musel vysvětlovat, co tam dělám."
„Ona vás zavřela do díry?" Koutky úst se jí začaly bezděčně zvedat — nemohla si pomoct, zase jednou musela Fredu obdivovat.
„A praštila mě do oka pěkně velkým šutrem."
„Kde?"
Vittnrio se otočil a pohlédl na ně. Měl slepené řasy a temné kruhy pod očima. „Co se děje?" sykl. „Všichni se dívají."
„Pšššt," zasyčela káravě Brenda. „Lidi se dívají." A za okamžik zašeptala: „Kde vás praštila tím kamenem?"
„V lese."
„Tvrdil jste, že jste nebyl v lese."
„Ale byl jsem tam. Bavil jsem se po svým, házel jsem kamínkama po ptákách a ona po mně mezi stromama mrštila pěkně velkým šutrem."
„Jak jste moh házet kamením po ptákách?" řekla Brenda, rozhořčená jeho necitelností.
Projížděli prostorem, kde sídlili pštrosi; jakmile se k nim přiblížili, uoouraní ptáci vzlétli a zmizeli ve stromech. Prostranství vůbec nevypadalo jako park. Trávníky byly ubohé, poseté chuchvalci hnoje; na stromech viselo zplihlé potrhané listí.
„To je tedia pěknej binec,“ zašeptala do ucha Rossimu, ale ten neodpověděl. Držel si rukou zápěstí a schovával rozbité hodinky.
Brenda najednou zbledla. Na spáncích jí vyrazily krůpěje potu. Pokoušela se s námahou otevřít okno.
„To nesmíte,“ řekl Patrik. „Tady není dovolený otvírat okna. Co je s vámi?“ A díval se upřeně na její popelavý obličej a na bílé pootevřené rty, které lapaly po dechu. „Dejte hlavu dolů," nařídil a prudce jí ji sklonil až k podlaze, kde se válely nedopalky cigaret. Brenda cítila, jak jí v uších pulsuje krev.
„Sibiřští velbloudi," vyvolával řidič, „po levý straně," a uťltobusem zašuměl obdiv.
Brenda naštěstí neomdlela. Za okamžik se vzpamatovala, do obličeje se jí vrátila barva, která vytvořila na citlivé kůži červené skvrny. . Brenda klesla zpátky na opěradlo, byla studená jak smrt a hrozně vyděšená.
„Vzchopte se,“ řekl Patrik. „Ovládejte se přece."
Přála si, aby ji vzal do náruče. Potřebovala ochranu. Potřebovala, aby ji někdo držel za ruku, jenomže si nebyla jistá, jestli ji vlastně nevyděsil právě Patrik.
,'Co to vlastně děláme?" zeptala se a vyznělo to velice podobně, jako když se ptala mrtvé Fredy, kam se poděla.
„Říkám vám, že přemejšlím," odpověděl. „Musím být opatmej."
„Ale jestli Fredě — ublížil Rossí —“
„Copak si myslíte, že by se nám podařilo tuhletu bandu poštvat proti němu?" řekl kousavě Patrik a pozoroval předním oknem morise, který se plížil mezi dvěma načepýřenými lamami. „Ti budou vždycky držet spolu. Budou podělaní strachem, že by je Piaganotti moh vyhodit. Takže to padne na mě. Všichni odpřisáh-nou, že jsem se na hodiny ztratil a pak jsem se vynořil z křoví s natrženým okem."
Dojeli k další bráně a tam nastalo opět zdržení. Hejno plameňáků klovalo do náspu špinavého příkopu a přešlapovalo mn koncentráěnických nohách v bahně. Působili obscénně, jako kdyby byli po celém těle pomatlaní krví.
„Krvácela?" řekla hlasitě a Rossi sebou škubl, jako kdyby ho někdo bodl.
„Pšššt," řekl Patrik. „Měla zlomenej vaz.“
Usoudila, že je Patrik mnohem chytřejší, než si myslela. Dokonce i čepice, kterou měl bezstarostně nasazenou nad velkýma ušima, jí připadala elegantní, ačkoliv ji původně považovala za úplně obyčejnou. A z obličeje mu vyzařovala síla, již dříve nepostřehla. Vittorio, který se otočil a pohlédl na ně, vypadal se tvými zplihlými kiníry vedle Patrika přímo trapně.Boty s rudými tkaničkami působily trochu afektovaně.
„Narovnejte se," řekl Patrik. „Vzchopte se přece trochu." Byl úplně stejný jako Freda.
Autobus projel druhou bránou, přejel přes prázdné pole osázené hlávkovým zelím ay zabočil doleva do oblasti, kde byl jen písek a mrtvé stromy. Tato oblast byla ohraničena tmavozelenými plechovými tabulemi, místy zprohýbanými, které vyluzovaly podivné naříkavě zvuky, jak se chvěly ve větru. Na pahorcích vyschlého bláta hlídkovali muži, v rukách drželi biče, na zádech měli zavěšené pušky. Obyvatelé byli celí v cárech, dřepěli ve špíně, skláněli lysé hlavy a trhali si prsa. „Supi," vydechli cestující a zachvěli se na sedadlech. Ozbrojení muži stáli nehybně, připraveni na to, že budou fotografováni. Na jednom návrší se objevil čumák paviána. „Jééé," vyrazila výprava a všichni pozvedli fotoaparáty k oknům a natahovali krky, aby nahlédli za kopečky.
„Jen počkejte,“ řekl řidič a zatroubil a ozbrojení hlídači sbíhali z kopců a práskali biči. Hejno ohavných paviánů s červenými zadky se přehouplo přes hřeben, poskakovalo po šedém písku a štěkalo jak psi. Doskákali ina vrcholek vysoké skály, tam se shlukli a tiskli k sobě svá mláďata.
„Chudáčci malí," řekla Rrenda. Byli tak oškliví, tolik se podobali lidem a měli talk strašně zlé pohledy.
„Klidně by z vás vykuchali všechny vnitřnosti,“ řekl Patrik. „A trhali vás kousek po kousku."
Pomyslela na Fredu, jak sedí pod stromy ve voze a stydne — byla to smůla, že nepustili cortinu do rezervace.'Nikdo by se nikdy nic nedověděl: bylo by stačilo rozrazit dveře a pořádně do ní strčit — pak by řekli, že se jí zastavilo srdce. Zachvěla se nad vlastní odvahou. Snažila se vybavit si Fredu, jak vypadala, když klusala parkem na černém koni, ale nepodařilo se jí to. Bylo to, jako kdyby se mezi nimi byla rozevřela propast. Freda zůstala na jedné straně a ona na druhé. A vzdálenost se hodinu od hodiny zvětšovala. Chtělo se jí plakat a prosit někoho za odpuštění.
„Poslyšte," řekl Patrik, „věříte mi, že jsem se jí ani nedotknul?"
Potlačila slzy, oči se jí leskly a musela si odkašlat, než odpověděla: „Neblázněte, samozřejmě že vám věřím."
„Víte to jistě?"
„Ano, úplně jistě."
Nemělo to žádnou cenu a on to věděl. Brendě její povaha zásadně nedovolovala říkat pravdu. Ale přesto si vzal do hlavy, že se ji pokusí přesvědčit.
„Už vím, co musíme udělat," řekl. „Musíme ji dostat zpátky do Londýna a někam ji schovat, než přijdu na to, jak přimět Rossiho, aby nám řek, co se doopravdy stalo. Nejlepší by bylo do vašeho pokoje —“
„Ne," řekla. „To ne."
„Pojďte sem" řekla. „Chci vám něco říct." Přelézal nemotorně úzkou strouhu, namočil si nohu do blátivé vody a pak jí třepal jako pes, semišku měl úplně černou a záložku kalhot promočenou.
„Na tom nezáleží,“ řekla netrpělivě, sedla si na zem za hromádku mokré trávy a urovnala si nachový plášť. „Vy přece musíte vědět,“ spustila, když se usadil vedle ní a otíral si mrzutě promočenou botu kapesníkem, „že jsme se zachovali naprosto špatně."
Počínal si jako dítě, které dostává vyhubováno. Pohodil hlavou, tvářil se ukřivděně a zarytě mlčel.
„Policie má ve zvyku vyptávat se na spoustu věcí," řekla a vzpomínala na noc, kdy odváděli pani Haddo-novou, „na nejrůznější věci, který zdánlivě vůbec nesouvisejí s tím, oo se právě stalo. Zaručeně je bude zajímat, oo vám Freda řekla, když jste přišel do křoví. Patrik naznačuje, že se tam něco semlelo."
Řekl: „Všechno jde moc rychle. Já nemůžu myslet." Ale byl to už zase starý Rossi, vedoucí provozu, s pozornýma, počítajícíma očima.
„Snad to přece jenom radši zkuste. Varuju vás. Patrik si myslí, že jste Fredu zranil vy." Mluvila pro něj příliš rychle. „Copak to nechápete? Má ránu na oku a měl s ní výstup v kapli."
„On nikdy neměl rád Fredu —“
„Když byla v lese, házel po ní kamením."
„Srazil Aida na zem. Je zuřivý člověk."
„Ano," řekla. Kousek po kousku svalovali vinu na Ira. Chvíli seděli mlčky a lovili v paměti.
Pak řekla Brenda: „Vy nemáte čeho se bát. A teď bysme měli jít na policii."
„Ne."
„Sedí ve vašem autě. Vy na něj máte papíry."
„To není moje vina."
„Jenomže oni budou chtít vědět, proč jste dovolil, aby vám ji posadili do auta."
Pochopil, co myslí, ale zavrtěl hlavou. „Ne policie.'"
„Ale proboha proč ne?" Začínal jí jít na nervy. Chtěla to už mít všechno vyřízené, aby to věděla bytná, aby poslala zprávu tetě do Neweastlu — třeba nakonec zavolá i Stanleyho. „Patrik," řekla nahlas, mluvila velice pomalu a vyslovovala zřetelně každé slovo, „se pokouší svalit vinu na vás. Říká, že pod jejím svetrem bylo sklo. A já jsem vás viděla jít do křoví. Budu to muset policii říct. Když jim člověk lže, stejně na to přijdou a vypadá to jenom mnohem hůř."
„Jaký sklo to říkáte?" zeptal se. „Jaký sklo pod svetrem.?"
„Ne pod svetrem. Zachycený ve vlně na zádech. A zajímal se o vaše hodinky."
„Moje hodinky," opakoval tiše a zíral tupě na rozbitý ciferník na svém zápěstí.
Pak dlouze vzdychl. Nucené si pohrával se zabláceným kapesníkem.
„Snažím se vám pomoct," řekla.
Začal váhavě vypravovat.
„Když Freda přišla do kanceláře a řekla, abych vás nechal na pokoji, já moc zlobil. Vyhrožovala panem Paganottim..."
Jen si na ten výjev vzpomněl, už zrudl znova vztekem. Mlátila mu tam pěstí do stolu jako chlap, byla tak nesnesitelně bojovná, tak neženská. Vůbec nevěděl, co si s ní má počít. Když přišla do továrny jeho žena s neteří z Casalecchio di Remo, umíral strachy, že Freda napochoduje dovnitř a udá ho. A když se skutečně objevila a zeptala se ho, jestli si může zatelefonovat, měl pocit, že mu srdce přestává tlouct. Jak ji mohl nechat telefonovat, když tam seděla jeho manželka a poslouchala? A on manželce namluvil, že pan Paga-notti zorganizoval výlet už dávno ia že se ho žádná žena nezúčastní. A Freda tam stála, usmívala se a přehazovala jeho krásné nálepky, které měl vyrovnané na policích. Neodvážil se ji poslat pryč. Růžové rty se jí leskly; byla si vším tak jistá. A pak začal být ustaraný a vyděšený Vittorio. Dvakrát vyšel k hlavním dveřím továrny a rozhlížel se ulicí nahoru a dolů.
„Ale já jí nevěřil. Já myslel, že mě chce jenom zlobit." Měl jí za zlé, že pořád lidi otravovala, pletla se mezi něho a Brendu, ikaždému dělala nepříjemnosti. A uháněla Vittoria. Vlákala ho k sobě do pokoje a lila do něj brandy, které ukradla panu Paganottimu. Vymáhala na něm, aby ji vyvedl na večeři. A v kanceláři mu šeptala do ucha, jako kdyby byli zasnoubeni...
„Vittorio nechtěl na výlet. Já ho musel na ulici přemluvit. Chtěl jít domů. Říkal, že se Freda pořád hádá."













Vittorio ho donutil, aby zavolal příslušnou firmu a odvolal mikrobus, aby nemohli odjet. Nebyl to zrovna příjemný úkol zavolat toho muže a oznámit, že jeho vůz nechtějí. Styděl se za to, že to udělal. Vittorio řekl, že se v neděli musejí sejít před továrnou, jako by se nic nedělo .. . pák se všichni vrátí domů ... jenomže když se sešli před továrnou, napadlo Rossiho, že je škoda zkazit si den, měl s sebou chlebíčky... kromě toho jeho bratranec Aido Gamberinj trval na tom, že pojedou, a Salvátore měl auto . ..
„A když jsme pak hráli fotbal, měl jsem pocit, že je všem dobře. To malý nedorozumění v pevnosti už bylo dávno pryč. A když jsme jeli na koních, měl jsem dojem, že i Vittorio je šfastnej. Díval se na Ferdu, jako kdyby byl zamilovanej."
A táky byl. Vittorio byl vzdělaný: jeho strýc, pan Paganotti, ho nechal studovat. Studoval umění — poezii. A když se díval na Fredu na koni, vypadal, jako kdyby četl jednu ze svých knih. Začínal něco chápat. Neusmíval se na ni tak jenom proto, že se napil vína. A tak Rossimu připadalo úplně přirozené navrhnout Vittorio-vi, aby ji vzal do lesa. Jak by mohl odmítnout? Slunce svítilo — malí ptáčci zpívali.
„Já chtěl, aby všichni byli šťastni, všichni šli do lesa se trochu vydovádět. Tak jsem řek Vittoriovi, aby vzal Fredu na procházku. Mužský jsou spokojený, že hrajou fotbal — my čtyři abysme šli —, ale on se rozzlobil. Tvrdil, že by Freda řekla jeho strýci panu Paganottimu, že byl u ní v pokoji a snažil se ji dostat do postele. Chtěl jsem pomoct kamarádovi. Tak chvíli čekám."
Víno ho rozjařilo. Když šel přes trávník, představoval si Fredu, jak je samia ve svém pokoji, má na sobě černý župan a popíjí brandy pana Fagamottiho, nebo jak se rozvaluje na zádech na sluníčku. Když jela na koni, vypadala její zadnice jako dva kulaté melouny.
„Jdu do křoví požádat Fredu, aby nechodila za panem Faganottim." Rossi se začal chvět. Muchlal kapesník v dlani.
„Pokračujte," řekla Brenda. „Co vám řekla?"
„Já s ní nemluvil. Ona mluvila s Vittorio."
„To je nesmysl." Brenda se zalykala odporem. Nemohla pochopit, proč Vittorio šířil o Fredě lži; nechápala, proč Rossi předstíral, že byl Vittorio v křoví. Mela chuť uhodit malinkého Itala, který seděl vedle ní a odmítal jí říct pravdu — měla chuť se sebrat a jít domů.
„No," řekla zlomyslně, „tohle se mi tedy zdá hodně podezřelý. A myslím, že vám na to policie taky neskočí."
Najednou jí bylo nepříjemné, že má na sobě nachový plášť. Nepatřil jí. Rozepjala límec a setřásla ho z ramen. Nevěděla, proč jí najednou tolik záleží na pravdě. Jaké ona měla vlastně právo něco soudit? Fredě už to stejně nepomůže.
Řekla tedy co nejimírněji: „Ale já jsem vás viděla vycházet z křoví. Vittoria jsem neviděla. A pak jste brečel v autě."
„Obcházel jsem několik minut kolem. Díval jsem se na vás, vypadala jste na trávě jak malá holčička. Pak vidím Vittoria vycházet z křoví, tak jdu zpátky do křoví. Nejdřív si myslím, že ona spí. A pak jsem zjistil
Zarazil se a sklopil oči, do kterých mu vhrkly slzy. A Brendia se rovněž rozplakala, klidně posmrkávala, brečela především z únavy.
Už byla téměř tma. Kavárna zavírala. Mezi stromy se objevovala světla a z dálky bylo slyšet, jak zapadají těžká kovová vrata. Vůz s hadicí se pomalu sunul po cestě směrem k lví rezervaci. Patrika znepokojovalo, že Brenida na tak dlouho zmizela. Šli ji hledat k autu. Muži pokřikovali její jméno podél živého plotu.
„Já nic neslyšela,“ řekla.
Uchopil ji za paži a hučel jí uěoo do uoha. Muži usedli na nízký plot a dívali se opačným směrem.
„Řek vám něco?“
„Tvrdil, že Vittorio byl v křoví před ním.“
Patrik zaklel.
„Vzdáte to už?“ zeptala se. „Pudeme už konečně na policii?"
Vždyť vlastně upírali Fredě její smrt. Brenda věděla, že kdyby byli našli pod širým nebem mrtvou ji, Freda by se byla bušila v prsa a hlasitě naříkala. Zatímco oni napěchovali mrtvolu do auta a stranou si tajně šuškali — bylo to ponižující, ubíralo to smrti na velikosti. Alespoň Patrik, který je Ir, by měl vědět, oo se sluší a patří, když někdo umře — pláč, kvílení, plápolající svíčky. Podala nachový plášť Vittoriovi a řekla mu, aby jím zahalil Fredu. Pak se posadila do auta a uvědomila si, že je celá v černém; černé vlněné šaty, černé punčochy a ve stínu palubní desky měla i tmavé boty — zkrátka dokonale oblečená nu pohřeb. Měla chuť to říct Rossimu, ale nechtěla být triviální. Rossi upravoval zpětné zrcátko, posunoval ho sem a tam — patrně se snažil nastavit ho tak, aby neviděl Fredu s hlavou pokleslou na prsa. Když vůz sjížděl z kopce v závěsu za červeným morisem, pokoušela se uniknout do spánku, ale nedařilo se to, zůstávala naprosto bdělá, v mozku se jí vybavoval jeden obraz za druhým: cíp ubrusu, který vlaje ve větru, koně, kteří cválají podél plotu, bílý míč letící vzhůru k nebi. Reflektory se mihly a zmizely. Když začali stoupat do kopce, zdálo se jí, že zaslechla, jak dole na pastvině zatroubil slon. Patrik a Vittorio načali zmatený hovor, proložený dlouhými zámlkami — bavili se o podnebí v Itálii. Jako by se právě seznámili někde na zastávce, kde čekají nia vlak.
„Na jihu je to jiný."
„To jsem slyšel. Jednou jsem čet v novinách článek o Neapoli."
„Tam je taky vedro," řekl Vittorio.
„Říká se, že je tam strašná špína," řekl Patrik.
„Je to přístav. Chápete — dolky — odpadky — ovoce."
„V létě je tam přej straanej smrad. Jako kdyby tam hnily mrtvoly." Patrik zrudl. Začervenal se jako ženská, přestože byla tma a nikdo ho nemohl vidět.
Když vjeli do západní části parku, jel Roissi téměř krokem. Červený moris zmizel z dohledu. Minul prostor, kde měli piknik, vyjel z parku a blížil se k rondelu.
Reflektory oortiiny provrtávaly tmu. Brernda viděla, jak se v dálce mdle třpytí tisový plot. Vůz zabočil k okraji a zastavil. Rossi vypjal motor. Klíč se ještě okamžik houpal v zapalování a vydával slabý, stříbřitý zvuk. Slyšeli vzájemně svůj dech. Když zachrastil vítr černou trávou, zaznělo to jako dlouhé zasténání.
„Tak," řekl Patrik. „A teď bysome si měli něco ujasnit. Mezi náma čtyřma."
Pěti, pomyslela si Brenda. Jak její oči přivykly tmě, byla s to rozeznat obrys poraženého dubu a za ním šedou hmotu křoví. Na pařezu stál zapomenutý soudek od vína. Jestli chtějí Fredu i nadále schovávat, měli by se toho soudku zbavit — je to nepřímý důkaz.
„Bude nejlepší," řekl Vittorio, „když si jeden druhýmu řekneme pravdu." Znělo to velice vzdáleně, jako kdyby byl někde venku a volal na ně. „Já za svou osobu nemám co skrývat. “ Ale přesto si v náhlém návalu zoufalství položil ruce na obličej.
„Já tedy mám," řekl Patrik. „Měl jsem už předtím potaho vačky s policií. “
Brenda se v pravý okamžik zarazila, aby se neohlédla. Když si uvědomila význam jeho slov, zachvěla se, napadlo ji, že možná unikla jen o vlas. Hodiny s ním byla sama v koupelně — zamkla dokonce dveře — a kdyby ji byl vyzval, byla by s ním šla na procházku do lesa, jen aby unikla Rossimu.
Pokračoval: „Není to nic, co bych nemoh říct vlastní matce. Zkrátka, párkrát jsem se poprial, když jsem trochu přebral. Ale přesto se jim nechci dostat do rukou. Než pochopíte, oč jde, tak něco řeknete a copak víte, jesli nenapsali něco jinýho?“
Brenda si přála, aby nemluvil s tím svým směsným přízvukem. Všechno, co říkal, znělo jako otázka. Jinak jí byl jeho postoj jasný. Stanley také neměl rád policii, ačkoliv víbůh proč: často ho přivedli domů, když cestou z hospody spadl někde do příkopu. Noční park jí připomínal ztracený venkov, vzdálená blikající světla města, pavoukovité větve stromů — kdyby otevřela okénko, zaslechla by možná houkání sovy.
„To je klid," zamumlala, ale nikdo jj neslyšel.
Když si při vzácných příležitostech vyšli se Stanleym společně a pochodovali tři míle do vsi, vždycky si naříkala, že ji píchá v boku. Často se posmívala zábavě, kterou poskytovala tamější hospoda — vyšňořený místní fešák svíral mikrofon a z plných plic zpíval „Delila". Měli jí za zlé, že mezi ně nezapadá, ačkoliv když s nimi mluvila, vyslovovala široce samohlásky a pokoušela se hrát kulečník. A přitom se nijak zvlášť neodlišovala, žila tam spousta polských dělníků, kteří tem po válce zůstali, a pakistámští emigranti pracovali ve válcovnách. Ke každému se vždycky chovala velice zdvořile. A nikdy neztropila scénu, ani když Stanley spadl ze schodů na pánský záchod a rozřízl si čelo, ale on se přesto necítil v její společnosti dobře. Věčně ji mlátil do stehna a chtěl po ní, aby se odvázala. Občas je někdo svezl domů autem, farma seděla v údolí jako malinký oranžový čtverec — okno jeho matky svítilo, protože nezhasínala lampu ani na spaní. Pak zazářila ve světle reflektorů u silnice bílá vrata. Dolů k domu vedla pěšina vymletá deštěm. Kameny tarasily cestu. Ovce se nemotorně hrabaly na nohy, když Stanley utíkal cik cak z kopce a cestou močil. Celá země se vlnila jako veliké teplé poprsí.
„Byla to moje chyba,“ řekla znenadání. Neuvědomila si, že o vteřinu dřív Rossi vyřkl jméno pana Paganottiho. „Neměla jsem na ni bejt zlá. Neměla jsem jí ubližovat. Kdybych to byla neudělala, byla by neodešla do křoví.“
„Pane bože na nebi," vykřikl Patrik. Naklonil se kupředu a v návalu vřelosti se neohrabaně pokusil položit jí ruku na rameno — a Freda se pomalu svezla po sedadle z umělé hmoty. V panice vyskákali z auta, zabouchli dveře a hnali se k pahýlu stromu, jako by to bylo nějaké útočiště. Rossi kvílel. Kroužil znova a znova kolem dubu a prázdného soudku. Pak zničehonic odběhl do tmy. Ještě chvíli slyšeli, jak se pohybuje a tiše naříká; pak zmizel. Napínali zrak a snažili se prohlédnout temnotou.
„Kam šel?“ zašeptal Patrik.
„Vrátí se,“ řekl Vittorio. „Selhaly mu nervy. Je moc citlivý. Za chvíli se vrátí." Měl příjemný, chlácholící hlas, byl v něm hluboký soucit.
Brenda se chvěla bez kabátu zimou. Muži se vrátili k aiutu, narovnali Fredu znova na sedadlo a pak zavolali Brendu. Ta se schoulila dopředu, přitáhla si kolena k bradě a opřela si cvakající zuby o zápěstí.
Paítrik se už vzdával naděje, že by se mu mohlo podařit přimět Italy, aby kápli božskou. Na to byli až moc cizinci -1 Vittorio uzavřený ve své ulitě a Rossi, který tam někde venku bečí ve tmě jako malé dítě. Nezbývá než se rychle vrátit do Londýna a Fredu uložit někam na noc. Litoval, že promarnil tolik času nesmyslným pojížděním po venkově. Do rána ho buď něco napadne, anebo sedne na loď a odjede domů a nechá je, ať si to vyřeší po svém. Má rádio, které může dát do zastavárny, a jeden chlapík z baru ve Waterford Castle mu dluží pár liber. Brenda není k ničemu. Nikdy ne-řekne, co si myslí. Kdyby ji o to požádal, chvíli by ho možná kryla a vzápětí by ho zradila.
Vittoria bolelo nia prsou. Třeštila mu hlava. Kdyby Freda žila, hladila by ho ve tmě po stehně. Ale třeba měla štěstí, že odešla tak rychle a tak mladá. Jeho, za nějaký ten rok, čeká možná nemoc — bolest. Bude vadnout, až zčerná jako oliva, která zůstala ležet na zemi. Sklíčeně pohnul kolenem a uvědomil si, že Freda hrozně vystydla: chlad, který čišel z jejího ramena, ho udeřil jako rána. A okraj ucha, jenž se nezřetelně rýsoval mezi prameny vlasů, pálil jako led.
Tu a tam projelo po cestě nějaké auto; světlo se přelilo po oknech jako vodopád a vzápětí zmizelo. Asi za čtvrt hodiny se konečně vrátil Rossi a usedl za volant. Těžce dýchal, jako kdyby' byl uběhl několik mil. Vittorio mu něco řekl a on jí přitakal. Když nastartoval motor, bylo i v nepatrném světle vidět, že má špinavé prsty a za nehty černé obroučky.
Na dálnici se drželi v pomalém proudu, takže je neustále někdo předjížděl.
„Jeďte rychlejc," naléhal Patrik, ale Rossi to nebral na vědomí.
Brenda nenáviděla rychlou jízdu: příčila se jí představa, že musí vlastní život svěřit do cizích rukou. Rossi může každým okamžikem přestat ovládat řízení a rozbít je všechny na cucky. Cítila, že všude kolem číhá nebezpečí: lidé se kmitali po ulici, letadla sestupovala na přistání a sunula se jako železniční vagóny nad křehkými ploty — ze startovací plochy nedalekého letiště se v protisměru vzneslo jiné letadlo. Brenda držela ruku na klice dveří, připravená vyskočit, kdyby auto dostalo smyk nebo letadla začala padat.
„Tak sakra dupněte na to," řekl Patrik jako gangster v nějakém filmu. „Musíme ji někam pohodit na noc." A jeli dál a natřásali se svorně na sedadlech.
Když vjeli na předměstí, začala Brenda pátrat po vhodném místě, kam by mohli Fredu uložit. Slovo „pohodit" ji urazilo — to snad přece nemohl myslet vážně? Ale dověděla se toho o něm za tak krátkou chvíli tolik, že se přímo chvěla nedůvěrou. Zahlédla dveře chrámu, pak nějaký polorozbořený dům. U Shepherds Bush se na podstavci mezi topoly vznášel černý anděl. Minuli železnou kupoli Music Hallu. Proplétali se parkem — v žlutém světle reflektorů stanul nehybný pes — a pak se náhle octli v osvětlení High Street. Zahnuli za roh, hodiny před prádelnou ukazovaly za pět minut devět a přistáli před zabedněnou továrnou.
Moris nesprávně odbočil z dálnice. Ale muži to přijali filozoficky. Jako oporu měli ještě zbytek vína.
„Stejně je to ostuda takhle se zřídit," řekl Salvátore a měl na mysli zhýralou postavu na zadním sedadle cortiny.
„Ale na koni vypadala skvěle," přiznal zdráhavé Gino. Osobně dával přednost hubenějším ženám, protože sám měl nedomrlé tělo, tenké nohy a propadlý obličej.
Aida znepokojovalo, že mu zase jednou zmizel bratranec. Ráno přijel k továrně v Rossiho voze a teď se bál, aby se nemusel vracet domů podzemní drahou. Jednak' byl opilý a za druhé ho zmohla kopaná. Salvátore mu nabídl, že si klidně udělá objížďku a zaveze ho před dům, ale o tom nechtěl Aido ani slyšet.
„Přijel jsem s ním a vrátím se s ním,“ řekl umíněně.
Považovali za naprosto samozřejmé, že Rossi odveze Angličanky domů. Fredu budou muset nejspíš odtransportovat do schodů. Už se těšili, co všechno budou vypravovat ostatním, až se sejdou ráno v továrně, bylo toho věru dost — zmatky v pevnosti... hádka mezi Vittoriem a Rossim... jak na sebe řvaly Angličanky ... jak se vynořil ztracený Ir s rozbitým obličejem... pohled na Fredu, když ji vlekli z křoví... Škoda, že to Amelio a Stefano nemohli vidět na vlastní oči.
. Pak náhle zmlkli a mysleli na své méně šťastné kamarády, kteří si nikdy nevyrazili z továrny na výlet.
„Ale peníze jim přece musejí vrátit," řekl Aido.
Málem by byli přehlédli Rossiho auto, zaparkované na okraji silnice. Neočekávali, že tam bude, byli skálopevně přesvědčeni, že ho najdou před domem, kde bydlí Angličanky. Zastavili a vraceli se pěšky k postranní uličce. Roleta byla vytažená. To teda bylo neslýchané; to bylo naprosto neodpustitelné. Kde sebral Rossi tu drzost, že se odvážil vstoupit mimo pracovní dobu do továrny piana Paganottibo? Něco podobného se nikdy nestalo. Jedinou výjimkou* byly vánoce, kdy pan Paganotti pořádal malou oslavu ve své kanceláři a prkenně tančil se sekretářkou. Proplížili se uličkou a chvíli postávali přede dveřmi do průchodu. Gino si sundal klobouk. Pak rozevřeli těžké dveře a kradli se průchodem ke stáčecí hale. Všude byla tma, u stropu svítidla jen jedna jediná žárovka. Stroj, zahalený do odřeného obalu, stál tiše; pod lepenkovými krabicemi chrastila krysa. Brenda seděla zhroucená na bedýnce u zdi. Vittorio a Rossi tlačili v potu tváře vozík k zejícímu otvoru výtahu — na vozíku ležela natažená Freda.
Muži ve svátečních oblecích se rozeběhli, dusali mokrými botami po betonové podlaze. Jak jeden muž se sklonili nad nataženou postavou.
„Nedívejte se,“ začal Vittorio.
„Macřre di Dio,“ vykřikl Aido Gamberini, svíjel se a kvílel, navlečený už celý v černém.
Brenda spěchala domů známion ulicí. Scéna, která se odehrála v továrně, ji uvrhla v naprostý zmatek — dělníci vzlykali, Bossi a Vittorio se přestali ovládat, jakmile si uvědomili, že už v té katastrofě nejsou sami, a vyráželi zběsilé výkřiky. Musela se držet, aby se nezačala smát. Otočila se obličejem ke zdi a vycenila zuby. Když Bossi a Vittorio vyvezli Fredu do prvního patra, přestali muži naříkat. Vzhlíželi ke stropu a naslouchali, jak vozík drkotá po prknech. Za chvíli sjel výtah zase dolů. Muži se do něj nacpali, strkali se o místo, potom se pěkně seřadili a drželi si klobouky na prsou — jako když se rodinná skupinka nechává vyfotografovat. Slabá žárovka vysílala na jejich napomádované hlavy rudohnědé světlo. Výtah začal znova s vrzáním stoupat — řada bot, zamatlanýoh blátem, se vytratila do tmy.
Brenda čekala několik minut, ale nikdo nesešel. Na zaprášené podlaze se válel Fredin opuštěný beránčí kožich smotaný s nachovým pláštěm.
Usoudila, že na ni zřejmě zapomněli.
Když vstoupila do pokoje, spatřila stůl prostřený pro dva, misku oliv, stříbrný balíček másla. Pohlédla na ubrousky, úhledně isložené vedle talířů s modrou obrubou, a zapůsobilo to na ni mnohem silněji, než když viděla, jak se fialový šátek táhne za pohřebním vozíkem. Představa, že by se natáhla na postel, byla nesnesitelná. Ke křeslu, které stálo u krbu, se neodvažovala přiblížit — omšelý polštář dosud nesl obtisk Fredina mohutného těla. Uvědomila si, že z ní není v pokoji vlastně vůbec nic: ve všem viděla jen Fredu — v Časopise pohozeném u okna, v krajkové podprsence, která se houpala nad plynovým ohněm, zatížená tikajícími hodinami nia mramorové římse krbu. Začínala se hroutit z Frediny přetrvávající přítomnosti. To by byla radši zůstala v autě nebo v továrně. Netušila, že se pokoj promění v takový hřbitov vzpomínek. Když se zaposlouchala do ticha, slyšela jen tikání hodin a nepatrné praskání suchého listí, které zdobilo hrůzný stůl, nachystaný k romantické večeři. Trčela přikovaná uprostřed pokoje a pak najednou zaslechla, jak něco udeřilo na okno. Někdo házel kamínky na sklo. Přitiskla tvář k okenní tabuli a vyhlédla do ulice. Byl to Patrik.
Stál na chodníku, nohy se mu vytrácely v body a upřeně na ni zíral. Vyběhla na podestu s pocitem blažené úlevy, že nebude ponechána sama sobě, a náhle se zarazila. Freda o ní vždycky tvrdila, že je rozená oběť, předurčená k tomu se zničit — třeba se Patrik vrátil jen proto, že toho na něj moc ví. Když přenášeli Fredu do továrny, talk se ještě staral, přidržoval dveře, nahmatal vypínač. Ale jakmile jí položili na vozík, tak zmizel.
Zachytila se zábradlí. Vzpomněla si, jak Patrik v koupelně pevně utahoval dlouhý provaz kolem háčku ve slropě. Přitiskla si ruce na tváře, jiěsem otevřela ústa. Musí se za každou cenu zachránit. Vrátila se do pokoje a s námahou vysunula okno. Zajistila je raketou a vyplížila se opatrně na balkón.
„Co chcete?" zavolala. Viděla, že Patrik drží láhev vína.
„Pusťte mě dovnitř."
„Nemůžu."
„Pusťte mě dovnitř."
„Bytná si nepřeje, ahysme sem po půlnoci pouštěli lidi."
„Prokristapána, vždyť je krátce po desátý."
To jí připadalo neuvěřitelné. Byla přesvědčená, že je hluboká noc, přirozeně, vstávaly strašně brzy a den byl nekonečný.
„Jsem unavená.“
Vykročil ke schodům. Zvedl ruku ke klepadlu.
„Počkejte," zavolala n,a pokraji zoufalství, protože ji napadlo, že by ho patrně ošetřovatelky stejně vpustily dovnitř. „Přijdu dolů." Kdyby ji napadl před domem, mohla by křičet o pomoc nebo doběhnout k nějakému projíždějícímu rautu.
„Co s ní udělali?" zeptal se, když otevřela dveře.
„Schovali ji nahoru mezi nábytek."
„Tak mě přece pusťte dovnitř. Mám strašnou žízeň, dal bych si trochu ěaje.“
„Nemůžu." Sedla si na schod a třásla se.
„Ztopil jsem flašku vína. Nechcete se napít?"
„Bylo by mi špatně," řekla.
Postavil láhev na schod vedle ovadlé popínavé květiny. Sundal si čepici a posadil se. Vypadal jako učedník v obchodě se smíšeným zbožím — měl by jezdit na kole, napadlo ji, rozvážet máslo a vejce a pískat si přitom.
„Ale oo řeknou?" zeptala se naříkavě. „Co se bude dít?“
Chtěl se na tni usmát, ale ústa se mu chvěla.
„Nevím, oo mám dělat," přiznal. „Jsem vyřízenej."
„Nahoře je to děsný," řekla. „Její věci — její šaty — je toho všude plno."
„Jsem vyřízemej," opakoval ponuře, jako by neměla právo ho ještě něčím zatěžovat. Na protější straně ulice se otevřely dveře. Nějaká stará paní se vyklonila z balkónu a zavolala třaslavým hlasem: „Tommy! Tom-my! Máš připravenou večeři, Tommy."
„Nahoře je prostřemej stůl" řekla Breuda.
„Já nemám hlad."
„Ale ne. Já myslím pro ni a pro Vittoria."
„Pro vás ne?“
„Ne,“ řekla. „Jen pro ně dva."
Listí živého plotu se milí o tálo ve světle pouliční lampy. Patrikovi kmitaly po obličeji stíny. Vyndal z kapsy pršipláště kapesník a položil ho mezi ně na schod. Rozbalil ho. Leželo tam několik úlomků skla.
Brenda řekla: „To je Rossiho kapesník."
„Ovšem. A to sklo je z jeho rozbitejch hodinek. Bylo v křoví."
„A proč jste ho odtamtud přines?"
„Já ne,“ odpověděl. „Přines ho Rossi. Vzpomínáte si, jak zmizel ve tmě, když jsme se cestou zastavili v parku? Šlohnul jsem mu to z kapsy saka, když jsme šli do továrny."
„Panebože," řekla, „vám to ale myslí." Ale neznělo to nijak upřímně. Vlastně nevěděla, co si má myslet, a nebyla s to se soustředit. I kdyby chtěla dál zůstat v tomhletom pokoji, mohla by si to vůbec dovolit? Je naděje, že by se otec nechal přemluvit, aby jí posílal trochu víc peněz? Až vyjde najevo, co se stalo s Fredou, dostane se to určitě do novin a matka řekne otci, aby jí neposílal už vůbec žádné peníze, jen aby ji donutila vrátit se domů.
Pak by si spolu vyjeli nakupovat a matka by jí řekla, aby zůstala v autě, aby ji sousedi neviděli. A také by jí řekla, jaké má nosit šaty, a vyhodila by jí černé punčochy a koupila by jí v Bon Magehé růžový klobouk. Uložili by ji na zahradě do lehátka a zacházeli by s ní jako s mrzákem, jenomže o něco přísněji. Už po prvním týdnu by se zaručeně nesměla válet ráno v posteli. Přišla má chvíle, říkala si, má vytoužená samota, jenomže copak na ni mám?
„Jdu dovnitř," řekla. „Už padám únavou."
Mezi zdviženými koleny mačkal vytrvale v rukách čepici.
„Tak běžte!" Nacpal jí kapesník s úlomky skla do vzpírajících se rukou. „Tohle nechám u vás."
Držela kapesník daleko od těla, jako kdyby hrozilo nebezpečí, že vybuchne. Ale nenamítala nic, protože
byla šťastná, že netrvá na tom, že s ní půjde nahoru.
„Dobrou noc,“ zamumlala.
Řekl také dobrou noc, ale to už neslyšela, protože přibouchla dveře. Sebrala z postele polštář a přikrývky a šla nahoru do koupelny. Jestli někoho napadne jít v noci na záchod, tak to bude malér. Freda říkala, že ten chlap, co bydlí nahoře, je špinavý prase — tak třeba čurá do výlevky. A ty dvě čiperky z přízemí by při troše štěstí mohly mít noční službu. Než zavřela dveře na zástrčku, vzpomněla si, že nechala otevřené okno.
Když procházela pokojem, strčila si do pusy olivu, ale byla trpká, tak ji položila zpátky na ubrus. Fredina podprsenka se chvěla v průvanu.
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Marii to řekl švagr Ansehno. Děsivé záškuby jí zmítaly obličejem. Připlácl jí rukou na ústa, protože se bál, že začne ječet jako lokomotiva, a usadil ji za psací stůl na Rossiho židli. Za normálních okolností by byla z úcty k pracovně vedoucího provozu okamžitě vyskočila, ale tentokrát zůstala sedět zhroucená na židli a jenom koulela očima nad Anselmovými sevřenými prsty. Vittorio dostal spásný nápad a pro okamžik, kdy se začne vzpamatovávat, nachystal skleničku brandy — hodila ji do sebe a ani nemrkla. Pák se ovívala zástěrou, aby si zchladila tváře, a čekala, až Vittorio přivede z umývárny Brendu, která tam prakticky celé ráno strávila tím, že zvracela do mísy. Padly si do náruče a pak se od sebe s pláčem zase odtrhly.
„Je to dílo boží,“ kvílela Maria.
„Ano," řekla Branda, ačkoliv si tím nebyla moc jistá. Bylo jí strašně zle, zvedal se jí žaludek. A dorazila ji ta noc v koupelně, kdy se nepřetržitě zmítala v živých snech.
„Musíme ji připravit. Musíme ji upravit.“ Maria už uložila do rakve jednu tetičku a Anselmova malého synka, jenomže to bylo za jiných okolností.
„To já nemůžu,“ vykřikla zděšeně Brenda. „Mě nahoru nikdo nedostane."
Oknem bylo vidět prořídlou skupinu dělníků, kteří pracoyali u stroje. Celé ráno se ve dvojicích vytráceli k stařičkému výtahu, aby vykonali návštěvu u Fredy; vraceli se s klidnými obličeji, ačkoliv jim oči planuly vzrušením. Přímo zběsile si pořád něco šeptali. Stroj se otáčel a rachotil. Muži pozvedali oči k madoně, která visela na zdi, a křižovali se. Bossi byl před hodinou odvolán do hlavní kanceláře k panu Paganottimu a dosud se nevrátil.
„Potřebuju mít vodu a čistý hadřík,“ řekla zasvěceně Maria, „— a čistý šaty, do kterejch ji uložíme."Nebylo vůbec myslitelné, že by k danému účelu použily houby, které ležely na lavicí.
„Zaběhnu domů a přinesu její žínku," nabídla se Brenda. „A její černou noční košili."
O Černé noční košili nechtěla Maria ani slyšet — nebožka si nesmí obléct nic tmavého —, ale žínku schválila a požádala Brendu, aby ještě přinesla nějakou mísu a pudr a kartáč na vlasy. Brendě to připadalo pitomé, všechna ta péče se zpozdila o čtyřiadvacet hodin: Freda už nikam nepojede.
Zazvonil telefon a Anselmo oznámil, že si pan Pa-gamotti přeje mluvit s Vittoriem. Všichni strnuli a připomněli si Boisísiho stav. Je docela dobře možné, že se v kanceláři zhroutil a vyblekotal panu Paganottimu, že má v prvním patře mezi nábytkem po příbuzných mrtvolu. Vittorio několikrát přikývl. Stál velice vzpřímeně s uctivě nachýlenou hlavou, jako kdyby pian Paganotti už byl v místnosti.
„Jděte, jděte," řekla Maria a poháněla Brendu zástěrou ke dveřím. „Přineste bonem žínku." Pak si zavdala ještě trochu brandy, aby se posilnila na zkoušku, jež ji čeká.
Když Brenda otevřela vstupní dveře, vyšla do haly ošetřovatelka, která bydlela v přízemí. Byla jen v županu a v bačkorách. „Jé, to jste vy," řekla. „Vy dneska nepracujete?"
„Jenom jsem si pro něco odskočila," odpověděla Brenda.
Ošetřovatelka ji nechala vyjít pár schodů a pak zavolala: „Je vaše přítelkyně doma?"
Brenda se zachytila zábradlí a zůstala stát. „Ne, je venku."
„Tak jí prosím vás řekněte, aby mi vrátila ubrousky. Včera jsem jí je půjčila. Říkala, že je potřebuje jen na jeden večer."
„Ubrousky?" zeptala se Brenda a srdce jí divoce tlouklo.
„Chci je vzít s sebou do služby. Tam si je můžu nechat vyprat zadarmo."
Brenda se na ni zadívala. Měla průsvitnou pleť a tmavé oči, zvyklé odhalovat stoupající teplotu a jiné známky rozvráceného nitra.
„Jenomže ona právě včera v noci odjela do zahraničí."
Freda si už léta šetřila na cestu na kontinent. Ale nikdy tam neodjela, protože nikdy nic neušetřila, měla poštovní vkladní knížku, na kterou si každý měsíc uložila část své mzdy a následující měsíc ji zase vyzvedla.
„Ta se má,“ řekla ošetřovatelka a pohupovala nemocničním ručníkem. „Po matčině smrti jí změna určitě udělá dobře."
Když už s tím jednou začala, lhala dál poměrně snadno. Fredě měly připadnout po mamince nějaké peníze, ne mnoho, ale dost na slušnou dovolenou: a strýc
Artur, kterému se vede velice dobře, poskytl Fredě peníze předem, aby mohla odjet. Vždycky si přála jet do Španělska — strašně jí zajímalo flamenco — tak se prostě sbalila a odjela. Rozhodla se úplně náhle.
„Na jak dlouho?" zeptala se ošetřovatelka se závistivým výrazem a škrábala se rukovětí kartářku na zuby po tváři. Brenda řeíkla, že to záleží na počasí. Vzhledem k tomu, že je zima, tak se na plážích povalovat nebude. Může ise vrátit za týden a také se už nemusí vrátit nikdy.
„Nikdy?" zvolala ošetřovatelka.
Brenda se rozesmála. „Snad chápete, jak to myslím. Může, ale nemusí." A stoupala dál po schodech a otřásala se smíchy. „Kdo ví,“ zavolala ještě z ohybu schodiště a pak už jen klopýtala, lapala po dechu a sténala.
Když se Brenda vrátila s umývadlem a s toaletní taškou v pastelových barvách, byli dělníci shromážděni v betonovém bunkru pod požárním schodištěm. Kráčela uličkou k průjezdu a slyšela je, jak tam pokřikují. Stroj uprostřed místnosti stál nečinně. Jeú starý Luigi, kterého neodradilo ani toto drama, lepil Zuřivě nálepky, jako kdyby ho někdo honil. Stefano hlídkoval u výtahu.
„Jdete tam?" řekl a ukázal prstem nahoru. Řekla, že ne, děkuje pěkně, přinesla jenom nějaké věci pro Mariu.
Poslal ji tedy do bunkru pro Salvatora, aby za něj převzal hlídku, až pojede nahoru s umývadlem.
Muži zabalení do starých hadrů seděli na převrácených bednách,- kroutili si cigarety a šermovali rukama.
Měla pocit naprosté odloučenosti. Oni to ještě pořád tak tragicky prožívali, obličeje měli zkormoucené zármutkem, upírali truchlivé pohledy na nerozbalené obědy — jako kdyby Freda byla jejich příbuzná. Copak jim Rossi asi řekl? Zaručeně jim nevyklopil, že jí zlomil vaz Patrik — ostatně nikdo nic určitého nevěděl. Ale Rossi vypadal strašně rozrušeně. Třásl se a přel se s Vittoriem.
„Co se zase děje?“ zeptala se.
Vittorio řekl: „Pan Pagianotti si přeje, aby se z prvního patra vyklidil nábytek. Dneska odpoledne tam zajede výtahem trochu se porozhlédnout."
„Freda tam přece stejně nemůže zůstat,“ spustila Brenda, „začala by —“ nemohla to doříct. Nebyla si jistá, za jak dlouho začínají mrtvoly zapáchat — možná že tady v továrně, kde je teplota kolem muly, by Freda vydržela věčnost. „A proč chce zrovna teď stěhovat nábytek?“
„Pan , Pagamotti mě zavolal k sobě,“ řekl Rossi. „A seděla tam jeho sekretářka, usmívala se a zeptala se, jak šel výlet. Jestli jsme se měli venku dobře.“
„To je trapas," řekla Brenda. Sekretářka pana Paganottiho pocházela ze zámožné římské rodiny. Nikdo neměl chuť ji pozvat na výlet. Nebylo dost dobře možné zařadit ji mezi dělnickou třídu.
„Já se díval na zem,“ pokračoval Rossi. „A pan Paganotti se mě zeptal, jestli se mi líbil letohrádek. Jestli jsem byl v zajímavým letohrádku."
To od něj bylo laskavé, myslela si Brenda. A je neuvěřitelné, že si pain Paganotti něco podobného vůbec pamatoval.
, „A pak mi pan Paganotti oznámil, že přeorganizuje provozní místnosti. Dostane nové stroje — bude rozšiřovat — potřebuje víc místa na kanceláře. Nábytek z prvního patra proto musí zmizet."
„Já bych byla umřela,vydechla Brenda a bylo jí Róesiiho strašně líto.
Dál vyšlo najevo, že si pan Paganotti všiml, jak je Rossi rozčilený. Zamračil se. Zasunul palec do kapsičky své krásné pruhované vesty. Zeptal se, co se děje.
„Já mu řek," vypravoval Rossi, „že dělníci teď zrovna mají moc práce. Je tu zásilka sherry ze Santanderu — sudy se musej vyprázdnit a připravit, zítra se vracejí lodí zpátky. Říkám mu, že když nebudou sudy připravený, budeme platit skladný." Rossi pozdvihl ruce dlaněmi vzhůru, aby naznačil, že nic nezamlěel. „To pan Paganotti hned pochopil. Rek, že je to smůla, ale že se nedá nic dělat. Já mám pokračovat ve svý práci a on sám si odpoledne zajde nahoru a porozhlédne se tam."
„Dalo by se mu namluvit, že je porouochanej výtah,“ řekla Brenda. „Nebo že není bezpečnej.“
„To nikdy nebyl," řekl Vittorio. „Jenomže pak tam dojde po schodech."
„Nedostane se tam, když zatarasíte schodiště nábytkem a zablokujete cestu."
„No ovšem," vykřikl Roissi. „To je ono." A muži, když jim to vysvětlil, tloukli nadšeně pěstmi do stolu a drápali se z betonového bunkru, aby začali okamžitě budovat barikádu.
„Co jste jim vlastně řekl?" zeptala se Brenda, když zůstala sama s Yittoriem.
„Neřek jsem jim nic."
„Rek jste, že to udělal Patrik?"
„Neřek jsem nic. Jenom že se stalo neštěstí. A že to bude vypadat zle pro Rossiho a pro mě. Protože my nejsme Angliěani. A Ir nás nenávidí. Oni chápou. Nechtějí, aby padla hanba na naše rodiny, na naše děti — nechtějí zostudit dobrý jméno mého strýce pana Paganottibo."
„A nezdálo se jim to trochu divný?"
„Divný?"
Brendě připadal neuvěřitelný; všichni byli naprosto nepochopitelní. V rámci jejich vzájemné soudržnosti, v jednotě lidí, kteří žijí v cizí zemi, Freda jako kdyby byla nikdy neexistovala. Řekla ostře: „Ošetřovatelka od nás z domu po mně právě chtěla ubrousky." Díval se na ni nechápavě. „Pro vaši večeři."
„Jakou večeři?"
„Freda doufala, že s ní půjdete nahoru. Koupila máslo a různý jiný věci. A půjčila si ubrousky, abyste si měl čím otřít pusu.“
„Já o žádný večeři nic nevím," řekl.
„Myslela si, že k ní na zpáteční cestě zajdete. Já řekla ošetřovatelce, že odjela do zahraničí."
„Do zahraničí," opakoval.
„Do Španělska. Řekla jsem, že má ráda tance." A propukla znova v drobné trylky smíchu, obličej se jí rozplynul v jediný úsměv.
„Bylo toho na vás moc," řekl a nalil jí trochu vína ze džbánu, který stál na stole. A zatímco se pořád ještě smála, strkala si prsty do úst a cenila všechny zuby, bleskla mu hlavou myšlenka. Zachvěl se vzrušením. Vyběhl z bunkru a utíkal hledat Rossiho. Brenda položila tvář na stůl a usnula mezi hromadou chlebíčků.
Když se Brenda probudila, nebylo jí už špatně a veškerá zloba pominula. Byla totiž s Fredou v biografu: Freda měla na sobě kalhotový kostým a neuvěřitelný Širák ozdobený umělými květinami. Děsně naříkala, že vůbec nevidí, co se na tom zatraceném, plátně děje. Muži, kteří seděli v řadě za nimi, řekli hlasitě „Pšššt!" a nakopli opěradlo křesla. Brenda jí pošeptala, aby si klobouk sundala. „A proč?" řekla Freda; a ferenda si vzpomněla' na neumělou rýmovačku, kterou ji naučila matka, bylo to něco o tom, jak žena s obřím kloboukem... šla do biografu a usedla na místě svém. Freda zařvala a bleskově to dorecitovala ... pán hleděl dámě pod židli a že myš tam prý má obydlí. A Brenda byla z nějakého nepochopitelného důvodu nesmírně Šťastná, že Freda také zná tuhle říkanku. Rozzářila se ve tmě. Obrátila se a políbila Fredu na tvář a v tom okamžiku se probudila.
Starost, strach a skrytá zášť zmizely. Freda by jako první trvala na tom, že je jedno, jak zemřela — nemá smysl, aby si teď kvůli tomu ostatní otravovali život. Ten je i tak prošpikovaný byrokratismem, předpisy a formalitami, nekonečnými papíry, které člověk musí podepisovat. Nebyla Freda vždycky první, kdo veřejně protestoval proti šikanování mas? Co na tom, když Rossi a Vittorio, kteří se dosud plahočí po tomto nedokonalém světě, bojují o čest své rodiny? Žádné výslechy, žádné policejní vyšetřování, žádný trest už nemůže Fredě vrátit život. Brenda dospěla až tak daleko, že už byla téměř připravena vyjet výtahem nahoru za Fredou, která díky Mariině péči byla zase čistá a krásná.
Prošla uličkou a pak průjezdem do továrny. Aido Gamberini a Stefano pobíhali splašeně za lahvemi točícími se na stroji, vykonávali práci, kterou normálně dělalo osm mulžů. Na lavicích nebyla kromě starého Luigiho ani noha. Vstoupila do kanceláře, kde Rossi ubíjel čas u lakmusového papíru a zkumavek.
„Už jsem ise vzpamatovala,“ řekla. „A je mi jedno, kdo to udělal. Jestli chcete, vrátím vám váš kapesník."
„Můj kapesník —“ sáhl si na kapsu overalu, úplně zapomněl, že na výletě měl na sobě sváteční kalhoty a svetr. .
„Doopravdy na tom nezáleží, řekla Brenda a jen nepatrně se zarazila, když spatřila beránci kožich a nachový plášť viset ná dveřích. „Zatarasili jste schody?" zeptala se. „Odrazili jste pana Paganottiho?"
„On odešel," řekl Rossi. „Myslím, že na to zapomněl."
„A co chcete dělat dál? Věčně pryč nebude."
„Vy jste nás zachránila," řekl a s obdivem se zvedl od stolu. „Vy jste nás přivedla na správnou cestu."
„Já? Copak jsem něco udělala?"
„Zmínila jste se o Španělsku. Přivedla jste nás na nápad." Přecházel po kanceláři a zářil uznáním. „Dáme ji
do sudu — do velkýho sudu. Je to úplně jednoduchý, Luigia právě teď odřezává víko, aby se tam dostala."
„To snad nemyslíte vážně? Přece nestrčíte Fredu do sudu?"
„Dávejte pozor," řekl. „Teď stáčíme sherry. Sherry z velikýho sudu. Až budou všechny sudy prázdný, přijdou chlapi a naložej prázdný sudy na náklaďák. Sudy pojedou do doků a odtamtud zpátky do Santanderu."
„S Fredou?"
„Tak," řekl. „A je to hotový."
Pohlédla na něj. Pod skeptickýma očima se jí zračily temné stopy únavy. „A oo se stane, až na druhé straně sudy otevřou? Nebo vytáhnou zátku, nebo jak se tomu říká — v Santanderu?" Jméno to bylo krásné, tam se určitě tancuje flamenco.
„Označíme sud jako vadnej — špatnej pro víno — je sknilej — teče. Oni ho tak hoděj do moře."
„Do moře? Víte to jistě?"
„No ovšem. Viděl jsem to, když jsem se učil. V tomhletom se vyznám — nepotřebný sudy jdou do moře."
Nechtělo se jí o tom mluvit, ale věděla, že musí. „Poslyšte, Rossi," řekla, „a co když bude v dokách stávka? Pořád se někde stávkuje."
Zůstal na ni zírat: „A proč si děláte starosti kvůli stávce?"
„No, mohla by, mohla by začít — zapáchat!" Otevřel údivem ústa. „Musíte do toho sudu něco přidat, třeba » brandy, prostě něco, co by ji konzervovalo." Už se na něj nedokázala dívat. Sklopila oči k zemi.
„My přece nemůžeme použít brandy pana Paganottiho — to moc drahý — a moc dobrý."
Ale přece jenom to pomalu začínal chápat. Trochu brandy by tam snad mohli dát. A víko zatlučou velice pečlivě, aby nevytekla ani kapka. Ta Angličanka má pravdu. Někde nějaká stávka zaručeně bude.
„Uděláme to,“ řekl. „Přidáme do sudu trochu brandy — jenom malinkou trošku."
„Tak lo je v pořádku,“ řekla Brencla a uvažovala, kdo oznámí letě v Newcastlu, že Freda utekla do Španělska.
Maria chtěla pro Fredu květiny; tvrdila, že bez květin to není ono. Když vykonala svou práci, vynořila se z výtahu celá říčná, rukávy' vyhrnuté k loktům, zástěru pocákanou. Vittorio řekl, aby koupili na High Street nějaké květiny, že to zaplatí.
„Spoustu květin," opakovala znova a znova Maria, rozevírala široce náruč a koulela očima.
Brenda usoudila, že to bude stát jmění.
Rossi řekl zděšeně: „Přece nemůžeme jít na High Street nakupovat kytky. Jak bysme to vysvětlili? Moh by to vidět pan Paganotti — účetní Cavaloni — sekretářka."
Maria svěsila zklamaně hlavu. Ještě nikdy neuložila nikoho do rakve bez květin.
Ale za chvíli si Rossi vzpomněl, že jeho žena koupila začátkem týdne prací prášek a dostala k tomu umělou růži. „Nádavkem zadarmo," řekl vzrušeně.
„Prací prášek není zadarmo," řekla Brenda.
Zamával netrpělivě rukama. „Všichni koupíme prášek — půjdeme jeden po druhým* a nakoupíme prášek s malou růží."
Během odpoledne odcházeli muži do samoobsluhy a vraceli se s balíčky prášku a přídavkem zdarma. Brenda svůj balíček zaplatila z vlastních peněz. Chtěla udělat gesto. A pak se příšerně naštvala, když zjistila, že místo malé růže má jakýsi tulipán na dlouhém žlutém stotíku.
V šest hodin předjel v červeném sportovním voze sekretářem přítel a zatroubil na klakson. Sekretářka v karamelově hnědém kožichu okamžitě vyběhla a usadila se vedle něho na sedadlo. 0 pět minut později doprovodil účetní Cavaloni pana Paganottiho k jeho šedému bentleymu a s uctivě skloněnou hlavou mu přidržel otevřená dvířka. Potřásli si rukama. Dítě s míčem v ruce škráblo nehtem po zářícím nátěru a bylo přísně pokáráno. Když šedý bentley zahnul za roh, zalezl pan Cavaloni do své fordky a odfrčel ulicí.
Dělníci se přesunuli k výtahu a vyjížděli po skupinkách do prvního patra. Vittorio poslal už předtím Brendu k italskému cukráři do Lucas Street. Přinesla suché bochánky ozdobené čokoládou a dort, torta di riso, cóž je boloňdká specialita, jak jí vysvětlila Maria. Pak oprášili jídelní stůl, provrtaný červotočem jako řešeto, a rozložili na něj peěivo a řadu papírových pohárků. Rossi poslal pět lahví šumivého vína. Muži dřív než se odebrali nahoru, aby se naposled rozloučili, odložili overaly a umyli si na dvoře ruce. Veliký sud od sherry, prázdný a s úhledně odříznutým víkem, stál připravený u výtahu. Na konci místnosti ležela na gauči Freda zasypaná umělými tulipány a u hlavy a v nohách jí plápolaly svíčky. Oči měla zavřené. Byla oblečená v dlouhých bílých šatech, které jí sahaly ke kotníkům. Maria jí svlékla ručně šité bílé kozačky a po určitém váhání jí navlékla na nohy tenisové ponožky, poněkud obnošené na chodidlech. Vykartáčované a lehce zvlněné vlasy zářily na šedém gauči.
’ „Kde jste to sehnala?" zeptala se Brenda, když spočinula očima na bílých šatech. Byla to vlastně noční košile, velice staromódního vzoru; límec a manžety lemovala jemná krajka.
„Ve škatuli pana Paganottiho," vysvětlovala Maria a chvatně dodala, že byla čistá a vyvětraná. Ona osobně nahřála starou žehličku na páru, kterou našla v suterénu, a noční košili vyžehlila. Když se šikovně upravila, nebylo ani vidět, že jsou na ní hnědé skvrny od vlhkosti.
Muži nalévali plaše šumivé víno. Ye vnější kanceláři se dokonce našly sklenice. „Opatrně, opatrně,“ nabádal Rossi, ustaraný, aby se něoo nerozbilo. Tísnili se u výtahu mezi hromadou kuchyňských židlí a různým harampádím a pozorovali poskakující plaménky svíček na vzdáleném konci místnosti. Brenda na sobě ještě pořád měla černé šaty, černé punčochy a starý kabát, který Freda tolik nenáviděla.
Muži, kteří se nezúčastnili nezapomenutelného výletu, plně vychutnávali svátečnost chvíle. Ostatní byli vyčerpaní už z předchozího dne a hodiny, kdy závodní rychlostí vyprazdňovali sud sherry, je ještě dorazily; třeli si už jen vrásčitá čela a potlačovali zívání. Maria seděla v zaprášeném křesle, odkud nedosáhla nohama na zem. Popíjela šampaňské a pokyvovala se zepředu dozadu, až se jí z drdolu na temeni uvolnily šedé vlasy a sklouzly jí ma záda. Vzpomínala na jiná místa a jiné mrtvé. Tiše pohybovala rty.
„No jo," vzdychl Rossi. „To se nedá nic dělat. To je život."
„Aj, aj,“ souhlasili muži, ačkoliv to nebyl život.
Brenda pohlédla na vzdálené lehátko. Z tohoto zorného úhlu nebylo z Fredy vídět nic, kromě palce na noze, schovaného v teple tenisové ponožky, a konečků zlatých kudrn rozložených po šedém povlaku gauče. Vzpomněla si, jak ji sem Rossi zatáhl před dvěma týdny. Honil ji kolem stolů a mezi židlemi. Chtěla přeskočit zadek gauče a klopýtla. A on skočil na ni. Jeho malá červená ústa se snesla dolů ve víru prachu a za vrzání per. Pokoušel se jí rozepnout kabát. Začala ječet, skulila se z kanape a hodila mu do obličeje gumové rukavice. Když to pak vypravovala Fredě, sklidila značné opovržení. „Ty snad musíš bejt šílená," řekla Freda. „Mě by jaktěživ nikdo na to starý špinavý kanape nedostal." Brenda se koukla na Rossiho, jestli si na to také vzpomněl, ale ten prohlížel sud nachystaný u výtahu.
„Že vypadá krásně?" zeptala se Maria.
„Krásně," odpověděla Brenda. Kampak se asi podělo Fredino oblečení, její fialový svetr — její kalhotky. Tohle bych v životě nemohla udělat, pomyslela si a pohlédla na Mariu, ani kdyby mě za to platili.
„Na těch nádhemejch nohách," zašeptala Maria, „má modřiny."
„Modřiny?" řekla Brenda.
„Jo a ma břiše. Taky modřiny."
„Pane bože," řekla Brenda a uvažovala, jestli modřiny mohla způsobit jízda na koni. Freda si pak naříkala, ale stěžovala si, že ji bolí stehna — nikoliv břicho.
Muži se už natolik osvěžili šampaňským, že začali rejdit po pokoji. Otvírali zásuvky, nahlíželi do kufrů, až našli gramofonové desky. Gino, který se úplně vyčerpal, když odřezával tupou pilou víko sudu, ulehl na plesnivou žíněnku a usnul. Rozvaloval se ve spánku, ústa měl otevřená a tiše sténal.
„Je moc unavenej," řekl omluvně Rossi, který se bál, aby to nepůsobilo neuctivě. Vzápětí využil šera, položil Brendě ruku kolem pasu a rýpal do ní prsty. Zavedl ji ke knihovně, která stála u zdi, a ukazoval jí přihrádky.
„To je moc pěkný, že? Moc cenný." Olizoval špičku jejího vyčnívajícího nosu.
„Ale kdepak," řekla. „To je většinou překližka. Jen se koukněte na ten laeinej nátěr."
To ho urazilo. Nic, co i jen vzdáleně souviselo s panem Paganottim, nemohlo být laciné, nemohl být brak. Ale Brendin pás přesto nepustil.
Hluk hovoru začínal sílit. Bochánky se drolily na podlahu. V lahvích ubývalo vína. Muži si cpali plná ústa rýžovým dortem a usilovně žvýkali. Maria, vzpřímená v křesle jako svíčka, s rukama sepjatýma na prsou, zavřela oči a modlila se. Auselmo objevil starý gramofon na kliku; hlas skřípající stářím začal prozpěvovat lidovou píseň.
„Santa Vergine,“ vykřikla lilasiiě Maria a deska byla okamžitě odstraněna. Kotouč se otáčel dál, čím dál tím porn aleji. Zezdola se ozvalo silné bouchání. Někdo mlátil cihlou do rolet u nakládací rampy. Nějaký hlas se domáhal vstupu, v místnosti ho slyšeli jen vzdáleně, ale venku na ulici musel děsně řvát. Vitlorio se pokřižoval. Rozhlédl se po Rossim, ale nenašel ho. Bouchání se ozvalo znova, ještě hlasitěji.
„Ir,“ zašeptal Aido Gamberini, obličej přitisknutý k oknu, které vedlo do ulice.
„Pusťte ho dovnitř," vykřikl Vittorio, „nebo vzbouří celou ulici."
Ale nikdo se nepohnul. Vittorio se rozběhl k výtahu a zmizel jako potápěč pod podlahou.
Když se vrátil s Patrikem, byli ostatní dosud na svých místech. Maria v křesle, muži kolem stolu, spící Gino nia plesnivé žínce.
Patrik zíral na zbytky dortu, na prázdné láhve, na plápolající svíčky. „Pro slitování boží," řekl, „co to tady vyvádíte?"
Rána u jeho oka se už hojila: v chabém osvětlení nebyla ani postřehnutelná. Pohlédl na gauč, spatřil vlasy rozprostřené na podložené paži a bílou hromadu posetou tuhými nevadnoucími květinami.
„Kde je?" zeptal se a obrátil se k dělníkům, kteří se pro jistotu stáhli do hloučku. „Kde je Brenda?"
Začali se také rozhlížet po stínech v místnosti, po nezřetelném obrysu levné knihovny, po temné skrýši za hromadou krabic.
Patrik vyrazil ke zdi. Přelezl židle. Skopl na zem hromadu krabic. Na podlahu se vysypalo šatstvo, staré knihy, přidal se rachot rozbíjených talířů. Ale Patrik už držel Rossiho za krk, vyvlekl ho za sako ze tmy a třásl jím jako chrastítkem. Muži se báli, že mu vytřese duši. Vrhli se na Patrika. Rvali ho za vlasy, až ho odtáhli od Rossiho, který už sotva lapal po dechu. Pak vyklopýtala po koberci posetém rozbitým nádobím na světlo. Brenda byla rozcuchaná a měla rozepjatý kabát. Nepříčetně vyděšená a zmatená mžourala krátkozrakýma očima na muže, kteří se rozestoupili do kruhu.
„Vy —“ řekla, „já myslela, že jste odjel."
„V tuhle dobu?" zařval na ni rozzuřený Patrik. Vypadal najednou naivnější, čepici mu srazili z hlavy a na pršiplášti měl utržený knoflík. Maria se krátce, suše zachichotala a okamžitě si zakryla ústa rukou. Muži, vyčerpaní ranami, které zasadili, se chvěli ve světle svíček. Rossi se napřímil, upravil si košili, srovnal poničenou kravatu.
„Nemáte právo," řekl. „Nemáte právo se mě dotknout." A zkřivil obličej nad takovou nespravedlností.
Dělníci nevěděli, co si mají myslet. V podstatě sympatizovali spíš s Irem, protože byl tak upřímně zoufalý, když našel Brendu v Rossiho objetí. Snaživýma rukama mu oprašovali pršiplášť. Sebrali mu z podlahy čepici a vyhýbali se očima Rossimu.
„Zbláznila jste se," oslovil Patrik přiškrceným hlasem Brendu.
„Je mi líto," řekla, „opravdu mě to mrzí. Ale není to tak, jak si myslíte."
Byla by ho ráda uchlácholila, kdyby byla věděla jak. Ale zároveň ji uvádělo do příšerných rozpaků, jak se na ni přede všemi dívá.
Vittorio řval na Rossiho. Rossi ustoupil o krok a mrkal zamlženýma očima.
„Jak jste mohla?" promluvil znova Patrik, jako kdyby se byla zřítila z piedestalu.
„Prohlíželi jsme si jenom knihovnu," zakňourala. „A víte, jakej je Rossi, to jsem vám říkala už dřív —“ a zarazila se, protože mu nikdy nic neřekla — to vyprávěla Fredě.
Usedl na matraci vedle Gina, jako kdyby ho přepadla únava.
„Tady ji přece nemůžete pochovat,“ řekl a ukázal hlavou n.a katafalk.
„Vymysleli jsme plán," řekla. „Dost dobrej plán.“ Připadalo jí neslušné nechat ho, aby se dál trápil, aby trnul hrůzou, že ho nakonec přece jenom odhalí — aby čekal, až se ozve zaklepání a za dveřmi budou dva muži v uniformách. „Nic se nemůže pokazit. Nemusíte se bát."
„Já to neudělal," řekl. „Ví bůh, že jsem to neudělal." Namířil prstem na Rossiho. „Říkám vám, že to udělal tenhleten hajzl. Já jí nikdy nezkřivil ani vlas na hlavě."
„Ale no jo," zamumlala. „Vždyť na tom nezáleží." Pak s hrůzou viděla, že mu z poraněných modrých očí vyhrkly slzy. Klesla vedle něj na žíněnku a měla chuť obejmout ho kolem ramen.
Vittorio k ní přistoupil a pošeptal jí: „Dáme ji do sudu. Už je dost pozdě."
„Jdu pryč," řekla a vstala v děsu. „Já se na to nemůžu dívat."
„Jděte s Patrikem dolů do kanceláře," řekl. „Něco vám pak povíme." Uchopil Patrika za loket a pomohl mu vstát. „Tak běžte a počkejte na nás," řekl.
Brenda odvedla Patrika k výtahu. Vlekl nohy jako stařec, všechna bojovnost ho opustila. Raik čekali nějakou dobu v kanceláři, Patrik seděl zhroucený za Rossiho stolem, Brenda stála ů okna, dívala se do haly a na vyrovnané řady krabic.
„Jsou hrozně hodní," řekla. „Opravdu fajn chlapi."
„Co s ní teď dělají?" zeptal se.
„Asi všechno připravujou, ahy ji mohli dát do nádrže."
„Do nádrže?"
„No, do sudu s koňakem," řekla. „Budou ji exportovat."
Čekala, že se možná zasměje, ale nezasmál se. Ona se pro jistotu kousla do rtu.
„Hotovo?" zeptala se, když Vittorio a Rossi přišli do kanceláře. Uvažovala, jestli nacpali do sudu také umělé tulipány.
„Ne,“ řekl Vittorio, „chlapi na tom právě pracujou.“ Pohlédl na Rossiho a na Ira za psacím stolem. Řekl něco italsky.
„Chci vám říct, co se stalo," řelkl Rossi. „To já.“
Zdálo se, že ho Ir neposlouchá.
„Chce vám říct pravdu," řekl Vittorio.
„Cí to byl nápad dát ji do sudu?" zeptal se Patrik.
Rossi zvedl zoufale ruce nad hlavu. Ploužil se tiše po místnosti. Pak zahlédl svůj obraz v zrcadle, vyndal z kapsy hřeben a přičesával si vlasy.
„Řekněte mu to,“ pobídl ho Vittorio.
„To já," vykřikl Rossi, odvrátil se od zrcadla a přikradl se k Irovi. Položil ruce na desku stolu a svěsil hlavu. „Já jsem to udělal."
„A oo se stane na druhý straně, až budou chtít znova naplnit sud? Nebo tady, jestli se starej Paganotti splete a načepuje si z tohohle sudu? Takovou sílu by snad přece jenom nečekal." Nervózně se zasmál.
Vittorio řekl pomalu: „Rossi vám chce říct, oo se stalo Fredě." V zoufalství udeřil pěstí do pijáku, zkumavky se skutálely a cinkaly. Ir upřel pozornost k Ros-simu.
„Je to moc zlý," začal Rossi, „ale je to pravda." Pohlédl krátce na Vittoria, který povzbudivě přikývl. „To přísahána." Vášnivě si přitiskl ruce na prsa. „Stojím u plotu a pozoruju, jak všichni hrajou fotbal. Vidím, že Freda jde do křoví. Vidím, že Vittorio jde do křoví. Když vyjde Vittorio ven, tak já tam jdu." Mával zápěstím sem a tana, aby naznačil příchody a odchody ze křoví. „Jí je horko a vyhrnuje si svetr na břiše."
Stál teď zeširoka rozkročený, jako by očekával nějaký otřes nebo ránu. Zvědavě přihlíželi, jak si vyhrnuje Svelr nad kalhoty. Chyběl mu jeden knoflík, vynořil se nátělník.
„Jsem muž,“ řekl. „Pil jsem. A ona nadechuje a vydechuje vedrem a já vidím její kůži a ty její pumlíčo, jak se houpou. Chci ji obejmout, ale je moc veliká. Já jí dosáhnu jen semhle." Předváděl teď celou tragédii jako pantomimu. Vytáhl se v pase a objal pažemi vzduch. Kudrny mu spadly do čela. „Řekla mi — řekla —" Bylo pro něj zřejmě příliš kruté to opakovat.
Vittorio se zamračil a špičkami prstů zaklepal lehce na desku stolu.
Rossi pokračoval: „Ona udělá malý krok dozadu, takhle. A pak ode mě upadne. A krk jí udělá tohle —“ Vrávoral komicky pozpátku, svetr měl vysoukaný na prsa; paži zvedal pomalu vzhůru. Pak vymrštil ruku, chytil se za vlasy a stáhl si hlavu prudce dozadu. Ústa se mu rozevřela; jazyk děsivě planul; vyloudil slabý, mlas-kavý zvuk. Napřímil se a vrhl pátnavý pohled ma své publikum, všichni seděli vzpříma a upřeně ho pozorovali. Vittorio byl zasmušilý a bledý. Hnědé oči se mu zvětšily, jako by se už byly nachystaly na to, co bude muset ještě shlédnout a prožít. Prsty si pohrávaly s okrajem límce a přejížděly po krku. Rossi ukázal na zaprášenou podlahu kanceláře. „Padla ma zem. Žuch. A já spad navrch na ni.“ Padl před nimi nesmyslně na kolena a rozložil se před psacím stolem na všechny čtyři. „Hlavou jsem bacil do jejího břicha." Zvedl bradu, jako by se chystal odrazit hlavou míč. A pak zavřel oči a spočinul na Fredině teplém, kulatém břiše.
Zavládlo dlouhé mlčení. Nikdo neřekl ani slovo. Rossi ještě dodal: „Pod mým zápěstím byl kámen. Když jsem vstal, měl jsem rozbitý hodinky. Úplně nadranc."
Odmlčel se. Vstal a celý rudý v obličeji si oprašoval kolena. Pohlédl znovu na Vittoria.
„Nic jsem nevynechal," zahučel, „vůbec nic." Vyndal hřeben a ještě jednou si s tragickým výrazem prohrábl vlasy.
To zní rozumně, myslela si Brenda. Byla ráda, že zná přesné podrobnosti. Tohleto se mohlo stát kterékoliv přerostlé ženské, na kterou se v křoví pověsí prcek. Rozhodně se za to nedalo nikoho oběsit.
„No jo," řekl nevrle Patrik, „tak to aspoň víme." A znělo to, jako kdyby ho byl někdo o něco připravil.
Brenda zahlédla oknem kanceláře, že Salvátore a Aido Gamberini vyvalili z výtahu obrovský sud.
Brenda chtěla, aby k ní Patrik šel na šálek čaje: máslo a olivy byly dosud na stole. Ale on odmítl. Nedo-provodil ji ani ulicí. Odešel beze slova a zahnul za roh. Maria-řekla, že na ni čeká sestra. Zatímco muži zatloukali isud, plakala v umývárně tak usedavě, že se jí roz-močii celý obličej. Opírala se o zeď, tiskla si Fredimu žínku mia oči a naříkala.
„Přestaňte," domlouvala jí Brenda, „vždyť se z toho rozstůněte."
Muži smetli drobky a sfoukli svíčky. Pak, rozechvělí takovým mrháním, vypumpovali ze suterénu příslušnou dávku brandy. Přiložili víko na sud a zatloukli je hřebíky. Sud označili jako vadný.
Vittorio ts potácejícím se Aido Gaimberinim nasedli k Rossimu do eortiny. V uličce zapadla zelená roleta. Anselmo připevnil visací zámek a přešel k autu, aby odevzdal klíč Rossimu. Ti, kteří se rozcházeli opačným směrem, si potřásli rukama. „Čao,“ mumlali a tiskli pevně aktovky a nákupní tašky.
Brenda nechtěla být patetická, tak jim vesele zamávala a pod pouličními svítilnami zamířila k domovu.
Měla pocit strašlivé osamělosti, všechno jí připadalo snesitelnější, než se takhle sama vláčet stmívající se ulicí. Nemohla nic sníst, [nedokázala se zabydlet v prázdném pokoji. Nad vlající podprsenkou se zastavily hodiny, okraj másla ohlodala myš. Vzpomněla si na zbytek říkánky, kterou Freda také znala:
Pán hleděl dámě pod židli, že myš prý tam má obydlí.
Kouká jen na myš pod křeslo, to srdce dámy nesneslo.
Vstala a v obřím klobouku šla radši pryč, snad na louku.
A pán se usmál. Ona, víš, s ní z domu zmizela i myš.
„Pěkmě mazanej prevít," řekla nahlas. Sebrala složené ubrousky, které dosud ležely pod modrými talíři, sešla dolů a zaklepala u ošetřovatelek na dveře. Nikdo nepřišel otevřít. Zahrozila do tmy prstem a sedla si na schody. Krk měla příšerně ztuhlý. Zasunula si ruku pod vlasy, začala si masírovat krk, zvrátila oči vzhůru — a spatřila Fredu, jak se kácí na záda. No tak, řekla si, okamžitě s tím přestaň. Neměla nikoho, s kým by mohla promluvit: dokonce i kočka už byla vpuštěná dovnitř, odpočívala u bytné v bezpečí na předložce před krbem. Připadala si jako jedna z těch stařen, které obcházejí naproti po balkónech a hledají někoho, na koho by zavolaly. Odhodlaně vstala a s ubrousky v ruce vykročila zpátky po schodech, rozhodnutá, že okamžitě sklidí přízračný stůl. Věci mají být tam, kam patří. Vstoupila do pokoje, stínidlo se točilo, třásně se kmitaly: Freda padala a padala. Pro slitování boží, pomyslela si, copak ji vždycky budu vidět takhle? Pokoušela se představit si ji, jak se žene za míčem, jak jede na koni. Ale místo toho viděla, jak Freda odchází do křoví a vleče za sebou po trávníku kabát. Viděla Vittoria, jak řve na Rossiho před tisovým plotem. Viděla, jak Rossimu něco sundává ze zápěstí. Zatřásl tím; přidržel si to u ucha. Viděla Rossiho, jak vychází z křoví. Tráva ji píchala do tváře. Vittorio utíkal k Rossimu; snažil se mu něco strčit do ruky. Rossi stál jako omámený, jako ve snu. Vittorio mu připínal na zápěstí hodinky. Freda se kácela na záda. „Nic jsem nevynechal," zahučel Rossi a díval se na Vittoria, „vůbec nic." Potřásla hlavou, přála si, aby na to už přestala myslet. Rossi byl loajální človíček. Ochotný udělat cokoliv, jen aby zaštítil jméno pana Paganottiho. Ostatně na tom nezáleží, řekla si, už na tom ani v nejmenším nezáleží.
Vzala si z peněženky peníze a šla dolů zavolat Stanleyho. Volací číslo bylo velice dlouhé; telefonní dráty musely cestou do Ramsbottomu a odtud po svahu dolů k farmě přdklenout prakticky celou zem.
Paní Haddoniová zvedla sluchátko a řekla „Haló."
„Dobrý večer," řekla Brenda. „To jsem já, Brenda. Mohla bych, prosím, mluvit se Stanleym?"
„Pan líaddon není momentálně doma. Mám mu vyřídit nějaký vzkaz?"
„Chci se vrátit domů," řekla Brenda.
„Obávám se, že by to nebylo právě vhodné. Pan Haddon se už zařídil jinak. Jedna žena odtud ze vsi —“
Sluchátko zaklaplo.
Brenda odešla v obvyklou dobu do práce. Kufr si sbalila už v noci. Jenom nevěděla, co má udělat s Fre-dinými věcmi: kam dát divadelní programy a krabici na šperky, kde byly uloženy pecky od švestek. Otec řekl, že ji bude očekávat na nádraží, pokud mu řekne, kterým vlakem přesně přijede.
„Zdá se, že potřebuješ trochu tepla rodinného krbu," hlaholil žoviálně do telefonu.
„Tak ňák,“ odpověděla Brenda.
„Tak pac a pusu, vrabčáčku," řekl. „Maminka bude mít radost."
Před továrnou stál náklaďák a čekal na poslední sud. Maria plakala. Na okraji chodníku se seřadilo několik mužů a žena v omšelém kabátě.
„Přestaňte brečet," řekl Vittorio, „je to nápadný."
Na nakládací rampě se objevili čtyři muži v zelených overalech, valili veliký sud sherry. Dole v ulici postávala řada dělníků, na hlavách měli tyroláčky a kolem krku šátky 1a čekali, až to všechno skončí.
„To je strašný," řekla Brenda. „Já snad omdlím."
Stála zdrcená na chodníku, tiskla si ruce na obličej a pozorovala, jak se dřevěný sud začíná kutálet z rampy. Dvanáct mužů ho se svěšenými hlavami zvedlo na náklaďák. Kdosi položil na poklop umělou kytku. Kdosi podepsal příslušné papíry. Brenda, nejistá a rozpačitá, nechtěla, aby někdo viděl, jak očumuje na ulici. Odmítla se podívat, jak ukládají na šedou korbu náklaďáku poi&lední sud.
„Už jede," vykřikla Maria, když motor nastartoval, vůz odbočil od rampy a umělý tulipán se kymácel ve větru.
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U podnikového oběda vykládal starý Gifford něco zmateného o Rawlinsonově výkazu: přibližně v tom smyslu, že nový muž ve vedení není zrovna na výši — čekalo se od něho víc. Během řeči se přitom Gifford pořád shýbal ramenem pod stůl, jako kdyby byl něco upustil. Hatters ze zámořského oddělení dal k lepšímu doktorskou historku — jistá pacientka slyšela pop music, kdykoliv se s ní manžel začal milovat. Edward Freemiam, který seděl přímo proti němu, přeslechl pointu. Buď ten chlap huhňá, anebo začínám nedoslýchat. Představa další tělesné vady ho značně znepokojila — před nedávném byl totiž donucen začít k luštění křížovek používat brýlí — strčil si tedy prst do ucha a prudce jím tam vrtěl. Hatters, mávaje vidličkou ve vzduchu, teď říkal zcela zřetelně, že potřebuje seřídit na autě motor. Edward si nechal od paní Chalmersové naložit další porci jehněčího; hlad sice neměl, ale zato platil na týhle podnikové obědy dvacet liber měsíčně a neměl v úmyslu tratit jednu jedinou penci. Binny říkala, že ho to věčné maso na víně a ty nekonečné pudinky postupně zabíjejí. „Jsi právě v tom nebezpečným mužským věku,“ strašila vytrvale, „uvidíš, že tě z toho jednou práskne infarkt. “ Zrovna teď, kdy mu do večírku zbývalo už necelých šest hodin, měl pocit, že menší srdeční záchvat by vlastně byla výhra v loterii. Binny nebyla vůbec škodolibá — návštěv v nemocnici by ho utcitě ušetřila. A on by si tam klidně pár dní poležel, nechal by si dělat různá vyšetření, trochu by si četl a snažil by se z toho zase dostat.


Ale přesto se po obědě raději rozhodl vyjet do své kanceláře výtahem, než by si dopřál výsadu plahočit se pěšky přes tři patra. V okamžiku, kdy otvíral dveře pracovny, ozval se telefon. Byla to Helena, jeho žena.
„Chtěla jsem jenom vědět, jestli dneska večer přijdeš ‘ moc pozdě nebo jenom pozdě?" zeptala se.
„Ne, nepřijdu pozdě," odpověděl. „Naopak se dneska pokusím odejít brzy."
„To se pokoušíš vždycky," řekla.
Na okamžik se oba odmlčeli. Edward pobledl na její v kůži zarámovanou fotografii, která stála na okně. Helena držela v náručí děťátko. Totéž děťátko, jenomže o několik let starší, měl vyfotografované na psacím stole, krčilo se v rozmazané klenuté zahradní besídce a drželo v náručí králíka.
„Nemá smysl, abych já prchala ze schůze a tys přišel bůhví kdy — to je pak jen zbytečná námaha — pro mě, samozřejmě. Doufám, že to chápeš?"
„Jistě," řekl. „Ale myslím, že Simpson nebude mít chuť sedět dlouho do noci. Už kvůli své noze."
„To zní celkem pravděpodobně."
„Ale přesto," řekl odhodlaně, „bude lepší, když se nebudeš vázat. Protože se Simpsonem člověk nikdy neví. Není vyloučené, že se přece jenom zdržím... A strašně nerad bych ti zkazil schůzi. Nechci, aby ses kvůli mně hnala domů, když nemám jistotu, že tam sám neuvíznu."
„Dohře, miláčku," řekla. „Já se tedy nepoženu."
Zavěsila a on měl pocit křivdy. Nevracel se domů přece vždycky pozdě, rozhodně ne každý den. V úterý nechodil vůbec nikdy k Binny a ve čtvrtek jen málokdy. To bývala totiž její nejmladší dcera u Brownovic dětí, a když se vrátila, chovala se jaik utržená ze řetězu. A kromě toho, kolikrát vynaložil on přímo nadlidské úsilí na to, aby dorazil včas domů, nepodepsal odpolední poštu, čelil nejstrašnějším nástrahám dopravní špičky a co našel, když stanul konečně uřícený u branky — Helenu, která právě couvala po cestě a hrozně pospíchala na jednu ze svých nesčetných schůzí. Ne, věru nemá právo si myslet, že jedině ona si může stěžovat.
Telefon zazvonil znova. Poznal, že tentokrát je to Binny, protože na jeho haló se místo odpovědi ozývalo jen uražené funění. Zřejmě zaslechla v jeho hlase určitou strohost, roztržitost a to neměla ráda. Opakoval znova „Haló, haló“ a pozoroval přitom fotografii králíka, který se zmítal v rukách jeho syna. Nemohl si vzpomenout, jak mu říkali... Tygr? . . . Mžoural? Rozhodně to byla strašlivá potvora, která dřív než zašla sešlostí věkem a byla důstojně pohřbena pod slívou, stačila proměnit zahradu v poušť.
„Mám zrovna moc práce,“ lhal. „Můžu tě zavolat za chviličku zpátky?"
„Neobtěžuj se,“ řekla Binny a zavěsila.
Vytočil tedy vzápětí její číslo. Nechala ho čekat nejméně půl minuty, než to zvedla. „Prosím tě, nezlob se,“ pokoušel se o smír. „Někoho jsem tady měl.“
„No ovšem."
„Když ty nechápeš, že jsem velice zaměstnaný člověk. Právě u mě byl chudák starý Woodford."
„Proč je chudák, prosím tě?"
„Bude co nevidět na mizině," řeíkl Edward. „Berňák ho vyždímá do krve."
„Čemu říkáš na mizině?" zeptala se Binny.
Věděl, že se dostal na špatnou kolej — nakonec se vždycky do těchhle hovorů zamotal a vyzradil indiskrétní informace o finančních záležitostech svých klientů. „Berou si osmdesát tři pence z libry," sdělil jí hlasem ochablým nechutí.
„Takže je v balíku," řekla Binny. „Zůstává mu sedmnáct pencí, a jestli platí nejvyšší daň, tak mu těch sedmnáct pencí pěkně naroste. Kvůli tomu si skutečně nedám nohu za krk."
Ještě chvíli si hlasitě vyměňovali názory na daňové problémy starého Woodforda. Edward nechápal, proč je tak útočná. Vzal na sebe snad dostatečné riziko, když přistoupil na to, že pozve Simpsona s manželkou k Binny na večeři. Vlastně nla nic nepřistoupil, byl k tomu donucen. Binny mu s otevřeností sobě vlastní oznámila, že už má plné zuby života, který vede. Nestojí o to, aby ji předváděl opilým kamarádům, žasnoucím nad lim, jak si velký světák směle vyhazuje z kopýtka. Chce poznat jeho skutečné přátele, normální manželské dvojice. „Odmítám se dál krčit někde po zapadlejcth barech,“ řekla. Samozřejmě že byla v právu. Musela chudák sama vrávorat od zubaře, smířit se s tím, že spolu nemohou trávit vánoce, scházet se s ním jen tehdy, když se to zrovna hodilo Heleně. Dával jí doopravdy velice málo a připravoval ji o všechny ty drobné radosti, samozřejmé pro kteroukoliv manželku — tak ráda hy mu taky vařila, vedla v patrnosti, kdy má narozeniny jeho sestra, rovnala mu do přihrádek směšná klubíčka ponožek. Takhle jí nemohl nabídnout víc než několik ubohých večerních hodin, závislých na tom, jestli a kdy se Helena rozhodne jít na schůzi.
A přitom, jak Birany tak často a ráda tvrdila, byl život neúprosně krátký. Pamatoval si, že to řekla už tenkrát, když se poprvé setkali na večírku, který pořádali jeho klienti, majitelé realitní kanceláře v Chalk Farm. Přišel brzy, kromě staršího společníka firmy tam neznal vůbec nikoho, a byl smutný, protože Helena odmítla jít s ním; dala přednost nějaké schůzi v Hamsteadu, kde kolikrát klečela na podlaze a bušila do lidí kolem sebe. Dodatečně ise v něm pj»k zakořenila představa, že první, oo spatřil, když vstoupil do kanceláře obchodníka s realitami, byla bledá, drobná žena, stojící u okna. U krku na šatech měla trs umělých květin a později, o hodně později, když už se jí podařilo vma-névrovat ho tam za registraturu, byly to právě ty unylé fialky, podle kterých ji identifikoval. V průběhu večera totiž jaksi záhadně nabrala váhu i barvu. Oči jí nádherně zářily. A pořád se ho vyptávala, jestli je šťastný. A pak, když začínal být krásně rozjařený — nad tlumenou změtí hlasů slyšel svůj vlastní hlučný smích —, spustila o smrti. Střední věk přirovnávala k druhé polovině fotbalového zápasu. Vykládala, že hra, která už je stejně rozhodnutá, se začíná schylovat ke konci.
Hráči jsou vysílení, sotva lapají po dechu, zamatlaní od bláta se plahočí na třesoucích se nohách po hřišti a čekají, až píšťalka odpíská konec. „Zatím ještě pořád hraju ve středu .pole,“ řekla. „Ale tak se mi zdá, že nejspíš nedohraji!. Vyloucej irně před koncem.“ „Ne,“ vykřikl a zaplavila ho něha naprosto neodpovídající tomu, že se poznali před chvílí. „Vás určitě ne.“ Ale Binny jeho výkřik přeslechla. Líčila svůj život nabitý událostmi. Ráda by byla věděla, kolik lidí o sobě mohlo říct, že měli tak bohatý život. Uvědomoval si, že zatímco mluvila, hladila mu konečky svých prstů ruku. Projezdila křížem krážem celou Evropu, rozvedla se, měla spoustu milenců. Edwarda se zmocnila sklíčenost, najednou zatoužil jít domů a dívat /se v klidu na televizi. Pokusil se upoutat pozornost staršího společníka firmy, ale nevyšlo mu to. Binny se malinko zapotácela a opřela se o něj; fialky jí zachrastily na prsou. Doprovodil ji k jejímu domu ve Fulton Street a v předsíni se natáhl přes bicykl. Byl dosud pod dojmem její strašné smíře-nosti se smrtí a začal se jí svěřovat, jak nezadržitelné míjení času prožívá sám. Působí to na něj retrospektivně. Neděsí ho běžné projevy stáří — vysoký tlak, ucpané cévy, nepravidelné bušení srdce. Ale zato se v noci často probouzí z neuvěřitelně jasných snů, kdy viděl do všech detailů zahrady, které kdysi třeba jen zahlédl z okna, cesty, po nichž chodíval, pokoje, kde se jako chlapec zdržoval. A to mu leze na mozek. Připadá mu strašně smutné, že přestává vychutnávat přítomnost, že se přestává těšit na budoucnost. Třel si holenní kost, kterou si narazil o blatník v předsíni, a mluvil kromobyčejně souvisle a byl by strašně rád mluvil dál, kdyby si byl neuvědomoval, že začíná být nudný. Binny mu uvařila šálek kávy a začala se s ním věcně radit o svých daňových problémech, až náhle přerušila jeho přednášku q vzrůstu kapitálu a úrokové sazbě výkřikem, že ho musí okamžitě obejmout. Vzpomněl si na neko-
nečný seznam milenců a přepadl ho strach, že by mohla být nakažená. Uhnul tedy jejím vztaženým pažím a začal přecházet po pokoji. A jak tak přecházel, začal se mu v mysli odvíjet vlastní život — roh sportovního hřiště za jistého letního dne, otcova ruka, která se navléká do kožené rukavice, lesk velitelského odznaku, ležícího na desce stolu v obdélníku slunce — a nakonec se v zoufalé snaze odvrátit to konečné pronikavé zapískání vrhl Binny k nohám a vydrápal se s ní na zaprášené kanape.
Myslel si, že jeho touha po Binny žije tak dlouho, protože jejich společné chvíle jsou tak krátké. Chovala se k němu zatraceně hrubě, ale trávili spolu tak málo času, že její urážlivé chování nemělo dostatečnou příležitost narůst do nesnesitelných rozměrů; dosud ho ani neuhodila. Neustále ji vyrušovaly děti, které buď byly doma a někomu telefonovaly, anebo byly pryč a telefonovaly domů. Věčně je vyhazovali z plováren či kaváren, nebo je pro černou jízdu drželi na nádražích. Jednou se stalo, že křeček Bimnina nejmladšího mazlíčka začal umírat přesně v okamžiku, když Edward vstupoval do dveří. Musel pak dřepět u zvířete a vpravovat mu po lžičkách do krku brandy, dokud nechcíplo. Pohled na drobounké narůžovělé tlapká které bezmocně hrabaly do vzduchu, připomínal Edwardovi jeho vlastní neutěšenou situaci. Existují prostě dveře, které nelze otevřít. Binny byla sice skvělá matka, ale zato naprosto nechápala, že on má moc práce a málo času. Nemohli si s ničím začít, dokud její desetiletá dcera nezalezla na kutě. Takže obvykle mohli začít za pět minut jedenáct a pak museli strašně spěchat, protože Edward musel odejít ve čtvrt na dvanáct. Nakonec šeptával Binny zběsile do ucha, co všechno by s ní byl dělal, kdyby pro sebe byli měli celý večer, a Binny bledla, krátil se jí dech a na odchodu ho zoufale objímala. Miloval její přerývaný dech. Pouhé pomyšlení na ten zvuk ho dokázalo vzrušit.
Binny mu výhružným hlasem oznamovala, že starý Woodford, ačkoliv je'na mizině, má nepochybně dvě auta a zámek na venkově.
Odpověděl podrážděně: „Pane bože, oo já bych za to dal, kdyby Simpsonovi dneska na tu večeři nepřišli. Byl bych stokrát radši s tebou sám.“ Binny totiž poprvé za všechna ta léta, oo ji znal, odeslala dětičky spát mimo domov, aby nezničily klidný průběh dýcháním.
„Já tomu neříkám večeře,“ prohlásila Binny důrazně. „Ne?“
„Ví bůh, že ne.“
„A jak tomu tedy říkáš ?“ zeptal se stísněně.
Zřejmě jí večeře dělala starosti. Asi volala proto, že se s ním chtěla poradit, jestli sestavila správně jídelní lístek, a jeho první chladné haló ji odradilo. Nepředpokládal, že by byla obzvlášť dobrá kuchařka, nikdy od ní sice nic nejedl, ale věděl, že je k jídlu vcelku lhostejná. Když ji vyvedl někam na večeři, odmítala rozčileně naprosto obvyklá jídla jako například artyčoky. Tvrdila, že je to ztráta času. V její kuchyni také nikdy nenašel dva talíře, které by měly na obrubě stejný vzorek. Ale na tom všem teď vůbec nezáleželo. Ať si Binny klidně spálí všechno jídlo na uhel, ať poztrácí veškeré vidličky a nože, jen když, pro slitování boží, proběhne večírek bez následků. Nejvíc se bál náhodných návštěvníků. Byl by se Binny hrozně rád zeptal, jestli udělala příslušná bezpečnostní opatření, ale věděl, že by ho svou odpovědí úmyslně ještě víc vystrašila. Bekla by asi něco, jako že právě vytahuje padací most, ale jestli by jí na oplátku nemohl náhodou říct, kdo je ten malý muž v pršiplášti, co stojí s dalekohledem a kamerou na rohu ulice. Simpsonovu ženu sice osobně neznal, ale předpokládal, že z její strany nebezpečí nehrozí. Slyšel, že kdysi studovala esperanto, a Simpson si zakládal na tom, že chodí sama s přítelkyní pravidelně do místní hospody. Zřejmě byla natolik svobodomyslná, že nebylo třeba se obávat, že by lítala po známých a vyprávěla o jeho pletkách. Ale obával se, aby se náhodou nevynořil nějaký Biinnin soused, ze kterého by se mohl vyklubat přítel společných přátel. Třeba přítel dívky, s níž chodila Simpsonova žena do hospody. Nebo by se náhodou domluvili na někom, kdo chodil na tytéž schůze liberální strany jako Helena, nebo zaměstnával stejnou uklízečku. A už by se to rozletělo. Od vynálezu letadla se přece ustavičně mluví o tom, jiak je svět malý.
Edward propadl panice, rozčileně přehraboval papíry na stole a zdálo se mu, že cítí ostrou bolest na prsou.
„Co je ti?" zeptala se Binny. „Co to prosím tě vyluzuješ za zvuky ?“
Popřel, že by vyluzoval jakékoliv zvuky. Několik vteřin bylo ticho n pak řekla Binny, aby se nebál, že to určitě nepraskne. Odpověděl, že ho to ani ve snu nenapadlo.
„Lžeš," vykřikla vítězně. „Jseš polomrtvej strachem, aby to někdo nevykecal tvé ženě. Ale vždyť na tu večeři vůbec nemusíš chodit.“
„Ale já chci přijít —“
„Copak tě někdo nutil? Copak ti kvůli tomu někdo trhal nehty?"
Opakoval umíněně, že se na večírek těší, a Binny odpověděla, že lže, jak když tiskne. Jeho myšlenkové pochody pro ni zůstávají záhadou. Do smrti nepochopí, jak jí na jedné straně může vykládat, jak nudný a hnusný byl jeho život, než ji poznal —
„Hnusný jsem neřek,“ bránil se. „Můj život nebyl nikdy hmusný.“
„No tak ubohý, no. Pronásledoval tě pocit, že stárneš.
„Zato teď mám dojem, že mě to práskne co nevidět," odpověděl ostře.
Jeho strach z předčasné smrti zřejmě uvedl Binny do lepší nálady. Začala se smát a řekla mu, že je rozkošný, a slibovala, že se s ním nebude týden hádat, jestli bude hodný.
Když odkládal sluchátko, třásly se mu ruce.
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Binny drhla kuchyni, ale přepadla ji Alma Waterhouseová, která si taxíkem přijela vypůjčit vysavač. Situace se krásně zkomplikovala a venku navíc běžel tachometr.
„Nefunguje/' zablekotala Binny. „Někdo urval zástrčku/1
Alma vyšla ven, aby odeslala taxikáře. Binny vytáhla vysavač, zastrčený pod schodištěm, a zadním vchodem ho vyhodila na dvůr. Nemůže přece Almě přiznat, že ho potřebuje sama. To by okamžitě vzbudilo podezření. Alma ví moc dobře, že Binny luxuje jen zcela výjimečně. A kdyby připustila, že čeká večer hosty, předpokládala by Alma, že ji samozřejmě taky pozve. Prožívala právě zase jednu manželskou krizi a vyžadovala rozptýlení.
Na odkládacím pnltu se třpytila čtyři jablka, naplněná rozinkami a zabalená do stříbrné folie. Binny je rychle nacpala do nákupní tašky a tu hodila za lednici. Alma se vrátila. Vytáhla z kapsy kamelháiového kabáty plochou láhev whisky a zamířila k polici pro sklenice.
„Ne, já to nedovolím, řekla Binny a zastoupila jí odhodlaně cestu.
„Co blázníš?" zaječela nic nechápající Alma. „Malinkej frťánek nám udělá děsně dobře, drahoušku. Venku je zima jak v psinci." Alma přísahala na frťany za jakýchkoliv povětrnostních podmínek.
Ale Binny nejenže neustoupila, rozpřáhla naopak ještě paže a trčela před mahagonovými policemi v pozici ukřižovaného. Měřila Almu vážným pohledem a po krátkém odmlčení prohlásila: „Teď ne,“ a pozvedla růžovou houbu, kterou omývala dřevo; vlažná voda jí začala stékat do rukávu. Ale na Almu to naštěstí zapůsobilo, ustoupila a odložila láhev. Bimny jí oznámila, že musí jít nakupovat. Na čerstvě umyté vlasy si uvázala šátek, vystrčila Almu ze dveří a vyrazila rázně směrem k High Street. Za drátěným plotem, který ohraničoval dětské hřiště, lezly vřískající děti po betonových rourách.
„Copak jsem řekla něco nevhodnýho?" vyptávala se Alma, klopýtajíc na vysokých podpatcích po nerovném dláždění.
Binny přepadl záchvat rozcitlivělosti. Najednou jí přišlo strašně líto, že byla na Edwarda do telefonu tak nepříjemná, že křivdila chudákovi starému Woodfordovi. Vláda neměla vůbec právo takhle z něj tahat peníze. Jí by to také nešlo pod nos. Ale to všechno zavinilo jenom to, jak Edward neřekl své haló. Když vytáčela jeho číslo, byla v nejlepší náladě. Měla umytou vanu, připravené čisté ručníky, jablka pracně naplněná rozinkami. A pak zaslechla jeho tlumený, kultivovaný hlas a okamžitě se zřítila dojemné, skličující hlubiny, ležela zavřená v bedně mia dně řeky. Věděla, že i kdyby sebevíc křičela, neslyšel by ji. A také věděla, že ten pocit naprosté odloučenosti nějak souvisí s tím, že v duchu viděla, jak se Edward na druhém konci drátu opírá o desku stolu, kterou mu někdo cizí naleštil, otírá si z koutku úst drobek jídla, které si pochopitelně sám neuvařil, sněhobílým kapesníkem, který mu vypraný a vyžehlený vyskočil jakoby kouzlem z náprsní kapsy. Umlčel ji zkrátka jeho blahobytný způsob života.
Když ho spatřila poprvé, jak prochází dveřmi do přední místnosti v Chalk Farm, připomněl jí ty důstojné příbuzné, které tu a tam zahlédla někde v rodinných albech. Měl na nohou přezůvky a buď v ruce nebo v zubech držel krátkou začernalou dýmku. Hezký bledý obličej měl jako zvláštní znamení výrazný otok mezi obočím, vypadalo to, jako kdyby ho pokousal nějaký hmyz. Nebo spíš život, napadlo ji, když pozorovala jeho ústa, jak se otvírají a zavírají za oblakem dýmu. Ale podle toho, oo říkal, byl jeho život naprosto nezajímavý. Dělal vždycky to, co bylo správné, pečoval o manželku, vychovával syna, pěstoval zahradu. Kdysi dávno měl nějaký malér — mávl nepatrně rukou, asi jako kdyby odsunoval páčku gramofonu — ale s tím se vyrovnal. Binny ze začátku předstírala, že je dosud vdaná, aby se vyhnula eventuelním komplikacím. Ale jak se připozdívalo k večeru, zjistila, že ji jeho přezůvky a to věčné bafání, cundání, celá ta nesmyslná hra s dýmkou okouzlily natolik, že mu dovolila, aby ji doprovodil domů. Neustále po sobě pokukoval do zrcadla. A ona se nemohla rozhodnout, jestli ten otok na čele je prostě ohavný nebo jestli mu dodává vznešený vzhled Římana. Teď už to samozřejmě nevěděla vůbec, protože ho tak milovala, nebo se alespoň domnívala, že ho tak miluje, že už nevnímala, jaký doopravdy je. Tenkrát tu první noc jí dlouze a zmateně vykládal o školních letech. Byl kapitánem kriketového mužstva... vedoucí jejich jizby ... lotr Jonas .. . nebýt Muldoona, ten se ukázal jako pěkná krysa. Prožíval znova veselý studentský život. Do toho pletl něco o otcových rukavicích a o strašlivém poprasku kvůli kapitánskému odznaku. Moc si z toho zkrátka nevybrala. Sama chodila jen do základní školy a ta jí naprosto vymizela z paměti, ale přesto ji dojímala jeho urputná snaha vrátit se do chlapeckých let.
Kdybych se byla tehdy tak nedojala, nemusela bych teď v tomhle počasí courat po nákupech kvůli jeho přátelům, pomyslela si zasmušile.
Na chodníku před britským železničním skladem se na zrezivělých perech manželské postele povalovala změť těl. Vesměs to byli postarší muži a ženy a přihýbali ,si vydatně ze společné láhve.
Binny se okamžitě dala na ústup, zachytila se Aleniny paže.
„Je toho všude plno," zašeptala. „Ráda bych věděla, kde jsou policajti."
„Nemluv nesmysly," plísnila ji Alma. „Policajt je přesně to poslední, co potřebujem."
Nasadila povzbudivý úsměv a táhla Bimy dál. Stařena v kožichu a v teniskách, která se opírala o loket, jako by se plavila v člunu po jezeře, pozorovala s obdivem Almu. „Hergot, holka, ty jseš pěkná," vykřikla. „Koukněte se, jaký má vlasy!" Alma měla vlasy nabarvené do poněkud neobvyklého světle jahodového odstínu a poletovaly jí všemi směry.
Poznámka jí zalichotila, takže se zastavila a začala vysvětlovat, že to není její úplně původní barva. „Malinko si je přibarvuju," sdělovala důvěrně. „Nový nádech každé druhé nebo třetí mytí."
Stařena poskakovala divoce po rozpadlé posteli, vyrušovala z klidu své zvetšelé kumpány zabalené v pytlovině, chechtala se a spokojeně pomrkávala. Dva starci se s námahou vyhrabali do sedu a plivali do kanálu. Jejich oěi, poloodvrácené, byly oči zvířat, žijících v temnotě. Binny se rozeběhla a dorazila bez dechu na High Street, kde se začala rozhlížet po nějakém strážci pořádku.
„Jseš ubohej uzlíček nervů," oznámila jí Alma, když ji za chvíli došla a zjistila, že se opírá o zeď hostince. „Měla sis dát pěkně frťana, když jsem ti ho vnucovala."
„Vůbec nechápu, jak ses s nima mohla bavit," řekla Binny. „Vždyť z nich šel strach."
„Ty jseš ale nána. Užívali si trochu života, co má hýt?“
„Ta ženská měla po celém obličeji rozmatlaný jód," řekla Binny.
„No tak se asi řízla do nosu,“ bránila ji Alma. „To je docela normální, starý lidi pořád někam padaj. Jen si vzpomeň, jak si tvá vlastní matka vykloubila kyčli.“
„Klopýtla, když vystupovala z taxíku,” řekla Binny. „Neválela se ve stoce s flankou metylalkoholu.“
Kráčely mlčky ulicí. Alma v očekávání zpomalovala krok před každým obchodem, ale Binny spěchala dál. Neměla peníze.
Promrzlé na kost, protože foukal studený vítr, a ohluchlé z řevu aut prchly nakonec do bufetu na šálek kávy. Dovolily si o ni otevřeně požádat a číšnice se na ně za tu nestoudnost urazila. Po pěti minutách nepřátelské nečinnosti se přece jenom obměkčila natolik, že pohodila dva šálky naplněné světle žlutou tekutinou na roh stolu.
„Prosila bych koblihu,” zavolala Alma, ale to už měla číšnice zřejmě důležitější starosti.
Z místa u okna viděla Binny kočárek, zaparkovaný před babkou, a hodiny nad obchodem s obuví. Bylo za deset minut tři. Jestli banka zavře dřív, než si stačí vybrat šek, je po nákupech, nebude mít ani šlehačku na zapečená jablka, ani chléb, ani salát. Zahrávala si zcela vědomě s osudem. Kvůli Edwardovi si sice přála, aby večeře dopadla dohře, ale zároveň se odmítala pachtit za úspěchem. Celoživotní zkušenost ji poučila, že přílišná námaha jí zásadně nepřináší kýžené výsledky; všechny její úspěchy byly dílem náhody.
Před bankou přecházel muž v buřince, náhle se zastavil, uchopil noviny složené pod paží a začal jimi poklepávat na střechu kočárku.
Alana zatím dospěla do polovice výkladu o tom, jak hanebně se k ní syn Viktor choval předchozího dne v autě. „Prostě mi nařídil, .abych ji zahodila,” vysvětlovala. „Že prý ho kouř dráždí v krku. Já poslechla. Ne hned, dala jsem si rychle ještě pár šluků, ale nakonec člověk musí uznat, že nemá právo cpát mládeži rakovinu. Tak jsem otevřela okno a zahodila cigaretu a on zas buzeno val, abych to okno zavřela. Pak mi řekl, že jsem čubka.“
Ze dveří Národní westminsterské banky vyšla hubená žena v pršiplášti, zastavila se a rozhlížela se ulicí. Muž v buřince odložil noviny na střechu kočárku a rychle odcházel.
„Podívej se,“ řekla Binny a ukazovala na muže, který mizel ve vchodu do podzemní dráhy.
„Dej si pokoj s chlapama," okřikla ji Alma. „Buď ráda, že máš svýho rozkošnýho Teddyho." Měla slabost pro Edwarda, a on ji měl také rád, i když nebyl zrovna nadšený tím, že mu říká Teddy.
Žena v pršiplášti sestupovala opatrně ze schodů, jako by se bála, že ztratí rovnováhu. Přistoupila ke kočárku, a zatímco ho tlačila břichem, sebrala svinuté noviny a strčila je pod ochranný štít.
„Chudák dítě,“ vykřikla hlasitě Binny. Připadalo jí neuvěřitelné, že může matka hodit špinavé noviny na polštářek spícího dítěte. Nedalo se nic dělat, svět byl prostě děsivý, nabitý nepřetržitými hrozbami. „Já už to nesnesu/1 řekla Almě, „je to nechutný, odporný.“
„Co?“ zeptala se Alma a zírala vyjeveně na umakar-tovou desku stolu a na láhev, která měla tvar rajského jablka a hladina omáčky v ní tvořila krvavý škraloup.
„Ať se hneš, kam se hneš, všude to na tebe číhá,“ řekla Binny. „Zjizvené obličeje... šoféři, co odjedou z místa nehody ..
Měla celý život ve zvyku vrhat se střemhlav do jakéhokoliv dobrodružství nebo vzrušení, ale všechny ty výpravy jaksi podnikala první třídou a s vědomím, že stačí zavolat na průvodčího. Jenomže svět začínal být naprosto nespolehlivý. Průvodčí stávkovali, spojení bylo serváno ze zdi. Všechno bylo jinak. V denních můrách, které ji pronásledovaly, už jenom kroužila vzduchem po explozi letadla, nebo klesala ke dnu po ztroskotání lodi, většinou v doprovodu zpanikařeného Edwarda.
„Uklidni se, drahoušku/1 řekla konejšivě Alma, vzala ji za ruku a začala ji hladit. „To bude nejspíš přechod." A skutečně Bimniny obvykle bledé tváře planuly jak raci.
„Mě rozěilujou maličkosti, kterých si prostě nedokážu nevšímat," řekla Binny. „Třeba jenom nepatrné náznaky. Chtěla bych vypnout, ale nemůžu."
Alma na ni zkoumavě pohlédla.
„Pořád mám pocit, že se vlastně dívám na televizi," řekla Binny. „Jako kdyby mezi tím nebyl žádný rozdíl." Zírala upřeně z okna.
Alma požádala o účet a řekla Binny, že ji ráno zavolá, aby se zeptala, jak jí je. Anebo nejlepší bude, když zaskočí večer na kus řeči.
„Prosím tě ne," řekla Binny. „Chci si jít dneska brzy lehnout." Lež jí vpumpovala do tváří ještě víc ruměnce. „I když vím, že mi to nepomůže. Je mi prostě záhada, jak můžeš být tak slepá. Celý svět je v přechodu, ne jenom já." Viděla, že Alma nic nechápe, tak dodala: „Bylo by tebe napadlo říct své matce, že je čubka?"
Alma připustila, že by ji to bylo nenapadlo, ale zdůvodňovala to tím, že se to slovo tehdy nepoužívalo. „Já jí říkala, že je kráva nebo prase, a taky jsem za to zchytala pěkných facek." Při té vzpomínce si sáhla na tvář.
„Já jednou řekla kurva," rozpomněla se Binny. „Řekla jsem to jako židli v matčině ložnici, ale ona to slyšela. Vyhrožovala, že zavolá policajta, aby se mnou zatočil."
„Ty máš pořád v hlavě policajty," řekla zamyšleně Alma. Pohlédla na účet a užasla nad cenou za obsluhu.
„Někdy si kladu otázku, jestli nemáme děti víc mlátit," řekla Binny. Dosud své děti nikdy neuhodila, nepraštila je, ani když se na ni sápaly nebo rozbíjely cenné věci. Když byla mladší, byla by se s kýmkoliv hádala do krve, že se děti nemají bít. Ale teď už si tím nebyla tak jistá. Někde se stala nějaká ohýba: rodiče přijímají jako samozřejmost, že je v noci volá policie, aby jim oznámila, že mají dětičky zašité pro výtržnictví; děti se bez cíle flákají po domě, než nadejde čas, kdy vypadnou do hospody. Kdysi měla prakticky na všechno liberálně levičácký názor — na výchovu, na socialismus, na trest smrti, na sex a tak dále — a pak najednou, jako starý unavený kůň, který si zapamatoval cestu domů, zabočila neomylně doprava. Za to jí právě včera synáček řekl, že je starej fašoum. Byla pravda, že se už nechtěla s nikým o nic dělit, především ne s dět-
„Poslouohoj, ty jseš ale opravdu v děsným stavu,“ řekla Alma. „Myslím, že bys potřebovala malou dovole-nou.“
„Nemůžu nechat děti samotné,” namítla rychle Bin-ny. Tohle už znala, Alma ji věčně přemlouvala, aby si spolu vyjely na dovolenou. Binny s ní jednou odjela na tři dny do Brightonu a vrátila se jako nadějná alkoholická. Minulé léto ji Alma nutila, aby s ní letěla na skupinový zájezd do Tunisu. Byla celá bez sebe, jak je to levné, a měla teorii, že je to přesně to, co Binny potřebuje. Binny přesto odmítla a Alma seyvrátila celá prolezlá obzvlášť houževnatými filckami a tvrdila, že je chytla od velblouda.
„Musím už jít,“ řekla Binny ustaraně a vstala ze židle. Uvědomila si, že při tomhle tempu by nestihla banku ani do večera.
Venku se políbily a rozešly před drogerií. Alma se rozhodla, že si počká na taxíka. Poskakovala vesele z inohy na nohu, aby se zahřála, a hulákala vytrvale přes celou ulici sbohem, jako kdyby se loučily navěky.
Binny vešla do banky. Ve frontě u pokladny stála hubená žena v pršiplášti. Binny to tak ohromilo, že běžela zpátky ke dveřím, aby vyhlédla ven. Třeba stojí kočárek s dítětem v některé postranní ulici — po všech těch varováních, že lidi nemají nechávat děti bez dohledu! Ačkoliv jí do toho nic nebylo, seběhla ze schodů a zahnula za roh. Nikde nebyla ani stopa po kočárku. Vítr jí rval kabát. Zdálo se jí, že v oknech aut, která ji míjela směrem na High Street, vidí známé obličeje. Pak zvedla zmatena ruku na pozdrav, protože měla dojem, že v plápolání šátku zaslechla, jak někdo zavolal její jméno. „To jsem blázen,“ řekla nahlas a potlačujíc chvění vracela se zpátky do banky.
Žena už stála na třetím místě před pokladní přepážkou. Do obličeje jí Binny neviděla. Ale měla krátké, bezbarvé vlasy, šedivé punčochy se švem a držela nákupní tašku z umělé hmoty. U přepážky byl právě prodavač ryb od Basrretů, dva prsty měl zalepené leukoplastí a neobratně se pokoušel srovnat celofánové balíčky drobných do tašky. Zatímco zápasil se zipem na plátěné tašce, vyklouzla žena ze svého místa ve frontě a zařadila se na konec třetí řady zákazníků, která stála o dvě okénka dál. Pohlédla přímo na Binny. Proti domu, ve kterém Binny před mnoha lety bydlela, býval přímo přes ulici za vysokou zdí útulek pro padlé dívky. Každou neděli se řadily na chodníku do dvojstupu a všechny měly proti vším směšně vyholené hlavy. V nestoudném pohledu, který na ni hubená žena upírala, poznala Binny oči těch padlých dívek, které kdysi dávno, vedeny v nelítostném zástupu do kostela, poskakovaly pod větvemi kvetoucích mandlovníků a jejich obnažené krky byly křehké jako stonky květin. Binny se začervenala.
Když vybrala šek a vyšla zpátky na ulici, uvědomila si, že jí už nevadí hluk ani zima. Něco ji potěšilo, povzbudilo, nevěděla sice, oo to bylo, ale udělalo jí to dobře. Koupila chleba, který potřebovala, a velkou láhev šlehačky. Běhala po obchodech a ani v nejmenším ji nerozčilovalo, když tu a tam nějaký muž předběhl frontu a nacpal se rovnou k pultu. A když jen tak tak
stačila uskočit do bezpečí před mladičkým cyklistou, který ji jen náhodou neporazil na vyznačeném přechodu, ještě se na něj dokázala mile usmát.
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Edward se sešel se Simpsonem U loveckých psů. Hospoda byla plná unavených obchodníků, kteří se povzbuzovali před návratem domů.
„Nevidím důvod, proč bys nemohl žádat o určitou srážku na společenské výlohy,“ řekl Edward. „To klidně můžeš. Musíš samozřejmě předložit účty z příslušných podniků."
„To je jasné," přitakal Simpson.
„Ale obávám se, že účty tvé ženy od kadeřníka neobhájíme. Když se jde nechat učesat na večírek v golfovém klubu, těžko se z toho dá udělat obchodní záležitost, rozumíš?"
„Jo,“ odpověděl zklamaně Simpson.
„To by musela být hosteska v nočním klubu nebo hlasatelka v televizi."
„Hm,“ řekl Simpson, „obávám se, že jsem ti ji nevylíčil moc přesně. Ten dnešní večírek se jí například vůbec nezamlouvá."
„Ježíšikriste," vykřikl zděšený Edward. „Ale vždyt jsi mi vykládal, jaká je světačka?"
„To je," řekl Simpson. „Ale tohleto se jí nezdá."
„Ale doufám, že přesto přijde?" zeptal se Edward. Měl sto chutí praštit Simpsona mezi oči. Co se nažvanil o svých vylomeninách a o tom, jaký formát je jeho stará.
„Má pocit, že je to trochu podraz," vysvětloval Simpson. „Představ si, jak by bylo tobě, kdyby Helena měla bokem nějakého chlápka a pozvala by mě s ním do tvého domu na večeři?"
Edwardovi to připadalo především jako nesmysl, protože věděl, co si Helena myslí o Simpsonovi a o mužských vůbec, ale přikývl a tvářil se, že to bere vážně.
„Nebo se na to podívej jinak," pokračoval Simpson. „Co kdyby má žena pozvala za mými zády tebe a tvou přítelkyni na večeři? Předpokládám, že bys odmítl?"
„Samozřejmě," řekl Edward.
„Přitom nechci, aby sis vytvořil mylnou představu, že má moje žena nějaké předsudky. Ujišťuju tě, že vůbec ne. Jako příklad ti povím jeden malý příběh, ale nech si ho, prosím tebe, pro sebe; nechci, aby se to zbytečně rozneslo. Tak mou ženu požádal někdo z našich společných přátel — přesněji řečeno, byla to žena mého přítele, říkejme jí X, tedy X zavolala manželku, jestli by k ní okamžitě mohla přijet, že s ní muisí mluvit —“
„Čí manželku?" zeptal se Edward.
„Mou, samozřejmě," řekl Simpson. „Slo o to, že se Y za žádnou cenu nesmí dovědět — “
„Počkej, já to nedobíhám," řekl Edward, naprosto zmatený jeho abecedními známostmi. „Co měla tvoje žena s Y?“
„Nebuď tupý," štěkl popuzeně Simpson. „Moje žena s ním neměla nic. To měla X."
„Jo tak, už chápu," přitakal Edward. Nechtěl Simpsonovi odporovat, když byla v sázce Binnina večeře. Dokonce mu už ani nezáleželo ,na tom, co se stane jemu, jestli to praskne. Měl před očima jenom chudinku Bin-ny, jak se pachtí u sporáku. „Nějak se mi to popletlo," dodal. „Profesionální deformace, zvykl jsem si mechanicky kontrolovat veškeré položky . . . Tak pokračuj."
„X měla prostě poměr se Z. Už dost dlouho. Před rokem se poznali na nějakém zednářském podniku. No a výsledek byl, že X chtěla, aby jí moje žena půjčila na ..odpoledne náš hostinský pokoj."
„Prokristapána," zamumlal Edward. Ztratil sice už dávno přehled o X i Z a Y mu unikal od začátku, ale zato měl pochopení pro jejich svízelnou situaci.
„Žena to podle mého názoru vyřešila přímo skvěle," pokračoval Simpson. „Řekla, že jim samozřejmě pokoj půjčí, ale ložní prádlo pak buď musí vyprat sami, anebo ať neohají na stole peníze na prádelnu. A okno a dveře ať nechají otevřené."
„Otevřené?" řekl Edward. Napadlo ho, že Simpsono-va žena má zřejmě poněkud hrubší smysl pro humor. Anebo je voyerka.
„No tím byla samozřejmě všechna romantika v háji," jásal vítězně Simpson. „Prostě jim předvedla, kam to, co dělají, patří. Nádherně je doběhla."
„To ano," řekl Edward, ačkoliv si myslel, že když už se smířili s tím, že je někdo špehuje, tahle cena nebyla vlastně příliš vysoká za odpoledne plné lásky.
Probojoval si cestu k nálevnímu pultu a objednal další dvě piva. Zatímco čekal, dýmkn zastrčenou v puse jako dudlíka, natahoval krk, ahy se prohlédl v zrcadle, které viselo nad výčepním pultem. Rozhodně se potřeboval dát ostříhat; nad okem se mu kroutila plavá kadeř. Chtěl vlastně jít k holiči už dávno — zaznamenal ty nesouhlasné pohledy v kanceláři — ale Binny jednou řekla, že se jí líbí rozcuchané mužské hlavy. A jemu se zdálo, že mu kadeř dodává téměř chlapecký výraz. Binny jí někdy říkala caneourek a jindy, když vypila sklenici nebo dvě vína, pinďourek. Musí ji večer hlídat, aby radši nepila — Simpsonova žena by asi neměla smysl pro podobné žertíčky. Pokud ovšem přijde. Co pro slitování boží řekne Binmy, jestli Simpson na poslední chvíli vycouvá? Byla už do telefonu tak podrážděná, i když mu nakonec řekla, že je rozkošný. Určitě ho má ráda. A přitom se většinou nesnaží ho svou láskou spoutat, nechce mu zničit manželství. Párkrát se jí sice podařilo udělat pěknou vylomeními, jako když jednou o víkendu zavolala z nějakého pajzlu v Soho k nim domů. Naštěstí zvedl telefon on, ale byla to přímo lahůdková situace, když se jí v pyžamu uprostřed noci snažil pomocí výkladu o daňových srážkách ujistit, že ji miluje, a umíral strachem, že Helena poslouchá na odpočívadle každé slovo. Pak se toky jednou strašně porafali, protože řekl, že musí ořezávat růže a že tedy nepřijde, a Binmy vyhrožovala, že mu v noci vypálí celou zahradu. O něco později se sice v koutě zahrady našel záhadně sežehnutý kus trávy, ale nikdy se nic nevysvětlilo. Na začátku se do ní zamiloval, protože ho učila žít (tak, jako kdyby každý jejich den byl poslední: když si je člověk vědom, že se každým okamžikem může ozvat poslední zapískání, nemá zrovna chuť ztrácet čas, který ještě zbývá, nesmyslnými požadavky. „Ty nechceš opustit svou ženu," řekla. „A já to od tebe taky nechci.“ Jenomže jak postupně pronášela čím dál tím čuslěji jedovaté poznámky o dvojí tváři ženatých pánů, napadlo ho, že právě to po něm chtěla. Trápilo ho to a jednou se pokusil otevřeně o tom promluvit. „Nám by se spolu žilo skvěle,“ nadhodil. „Věčně bysme byli pod párou a už odpoledne v posteli." — Helenu odpoledne do postele nikdy nedostal. Ale Binny na něj vytřeštila oěi, jako by byl pronesl nějakou rasistickou poznámku, vycenila velké bílé zuby a zaječela: „Zbláznil ses nebo co? Tobě snad přeskočilo!"
To ho značně zmátlo. Vlastně nevěděl, jakou roli v jejím životě hraje. Vzpomínal na dětské představení, l4«rá j«ko hošík shlédl na pláži v Eastbourne. Nad přílivem duněl huhňavý hlas: „A kdo je tedy ten zlý kluk?" a on se jenom krčil při zvuku políčků a netušil, oo so od nčj vlastně očekává. Svíral křečovitě kyblíček a lopatičku a nevěděl, jestli se má smát nebo plakat.
Binny dovodila být jak led, když se vztyčila a vrhla m něj chladný pohled nebo když ňafala do telefonu, ale v objetí byla ztělesněné teplo. Když pomyslel na ty kradené žhuvé chvilky na kanapi, na podlaze v koupelně nebo na divanu v zadním pokoji, věděl, že by jí dokázal odpustit cokoliv, a nepřál si, než obětovat zbytek života pro její štěstí.
Zaplatil piva a vrátil se ke stolu. Pohlédl na Simpsonovu proplešatělou hlavu a zeptal se přímo: „Poslouchej, tak co bude s tou večeří? Doufám, že přijdete?"
„No samozřejmě," řekl Simpson. „Já už se velice těším."
„A tvá žena?"
„Přijdeme oba, na to se můžeš spolehnout. Chtěl jsem tě jen upozornit, že to možná ze začátku bude trochu upjatý. Muriel se asi bude držet stranou, ale za chvíli roztaje." Povzbudivě poplácal Edwarda po koleni.
„Možná že vám to bude připadat trochu bohémský," řekl Edward.
„Prokristapána," zaúpěl Simpson. „Toho jsem se bál. Muriel na tohleto zrovna není."
„Ale ne, myslím domácnost," vysvětloval Edward. „Byt. . . příslušenství. . . příbory — chápeš, co chci říct?"
„Jo tak," řekl Simpson. „Domácnost snadno a rychle."
„Tak nějak," odpověděl Edward, s nepříjemným pocitem, že není moc solidární. „Binny prostě na fasádu moc nedá."
„Vždyť na tom taky nezáleží," přived cil s porozuměním Simpson. „A ty se pojedeš domů převléct?"
,,Ne,“ řekl Edward. „Tím by se mohlo všechno zkomplikovat. Radši se vrátím do kanceláře a vyřídím poštu."
Simpson navrhl, že by Edward mohl jít s ním a umýt a upravit se u nich. Pak by vyrazili všichni společně.
Edward přijal. „Jo, prosím tě, upozomils svou ženu, že má předstírat, že jsme staří známí? Ona a já. Protože Binny právě tak strašně záleželo na tom, abych pozval rodinné přátele."
„Nemyslíš, že už to troahu přeháníš?" okřikl ho podrážděně Simpson. „Dalo mí dost práce ji přemluvit, aby vůbec šla, natož aby předstírala, že tě zná jak svý boty. A bud’ hodný a nepředváděj žádný důvěrností."
„Důvěrnosti?"
„No abyste se neškádlili, nemiliskovali — nestrkali nám to zíkrátka pod nos. Muríel to nesnáší."
„Vzhledem k tomu, že musím být v jedenáct doma, lak na miliskování nebude čas,“ řekl Edward. „Můžeš být úplně klidný."
Simpson ho už znova nevybídl, aby k nim zaskočil. Asi po čtvrt hodině se zvedl a řekl, že za dvacetkrát sto hodin se sejdou v zákopech. Dloubl Edwarda do žeber : „Srovnej si hodinky... vyrazíme do útoku jak jeden muž." Edward se srdečně rozesmál a loučil se se Simpsonem s pomyšlením, že je to naprostý vůl. Pak si koupil balíček kešú oříšků, aby do večeře neumřel hlady, a pak dostal nešťastný nápad zavolat Binny.
„Co je?" zeptala se.
„Nic, tlachal jsem chvíli se Simpsonem a překvapilo mě, jak je někdy pitomý."
„No a?"
„Choval se přímo dětinsky. Je sosák, jak když vyšije."
„Co jc to za kravál?" zeptala se Binny. „Odkud to voláš?"
„Z kanceláře," lhal. „Představ si, že se mě Simpson zeptal, co bych říkal tomu, kdyby je pozvala na večeři Helena.“
„Tomu nerozumím. Vždyť u vás večeřeli stokrát, ne?“
„Asi mluvím zmateně," řekl. „Začínám mít zkrátka nepříjemný pocit, že je mu v podstatě proti srsti, že... no chápeš ...“
„Vůbec nic," odsekla. „Tak už se vymáčkni."
„My dva," vykoktal. „Náš vztah."
Binny mlčela. Edward si ve snaze vyloučit hluk hospody tiskl sluchátko tak pevně k uchu, že mu z očí začínaly knnout slzy.
„Vždyť jsi mi říkal, že se léčil na venerologické klinice," ozvala so konečně Binny.
To jsem ji, proboha, vyžvanil i tohle?" zděsil se. Je s to s tím vyrukovat, jestli večeře bude průšvih.
„Ano," řekl nahlas. „Byl tam, ale nic na něm nenašli.“
„Co si o sobě, hergot, myslí? Co je mu po tom, jestli máme nebo nemáme poměr?"
„Myslím, že je to spíš jeho žena," řekl Edward.
„To bych řekla," potvrdila důrazně Binny. „Asi jí vlezlo do hlavy, že když se spouštíš ty, mohl by to udělat i její starej."
„Chytrá holčička," řekl něžně. „Jestlipak víš, že tě miluju?"
„Trhni si nohou," odpověděla a dodala, že musí končit, že má moc práce.
V tamhletom byla pro něj nepochopitelná; mluvit jen tak prostě neuměla.
Vrátil se do kanceláře. A začal koncipovat příslušně nevlídný dopis Simpsonovi, kterým mu oznamoval, že považuje za naprosto neúnosné žádat tolik a tolik za úklid kancelářských místností. „.. . Za daných podmínek považuji tuto částku za nepřijatelnou, neboť by odpovídala spíš hygienické údržbě výzkumné laboratoře než obyčejnému úklidu v továrně na součástky. Daňový revizor by ji bezpochyby a podloženě pozastavil ... atd. atd.“
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Binny prostírala jídelní stůl oblečená do kabátu a s šátkem dosud na hlavě. Jenomže pod kabátem měla už své nejlepší černé šaty, které si oblékla na večer. Stůl stál v přední části přízemního pokoje, v zadní části byla kuchyň. Ta obsahovala sporák, ledničku a malý dřez. Binny chovala tak výrazný odpor k vaření, že strhala ze zdí police a z nábytku odervala umakartové pracovní plochy, které tam zanechal předchozí majitel, a nacpala všechno — potraviny, porcelán, pánve — do kusu nábytku, jemuž se rozhodla říkat kredenc. Ve skutečnosti to byl pánský šatník, který dosud voněl havanskými doutníky a obsahoval přihrádky pro tvrdé a odepíniací límce, v nichž Biímy přechovávala vidličky a nože. Ze zadního okna byl výhled na dvůr, na cihlovou zeď a na králíkárnu, kterou Binny věnoval Edward.
Binny ještě poletovala kolem stolu, přívětivého a upraveného, když se ze dveří vynořila její osmnáctiletá dcera Lucie, oblečená, jako by se právě chystala na noční směnu na stavbě.
„Tě péro,“ vykřikla a utrousila úsměv, když spatřila vázu s květinami a složené ubrousky. „Tak my tu budeme mít mejdan!“ Věděla už řadu dní, že Binny čeká hosty, ale dělalo jí dobře, když si mohla z matky utahovat. Uchopila ji za rameno a zacloumala jí. Binny se svezl šátek na oči. „Tak co, ty fešando?"
„Přestaň, miláčku," řekla Binny.
Lucie se svalila jak dlouhá tak široká na kanape a zmuchlala čerstvě naklepané polštáře. Začala si balit cigaretu. Pronesla kriticky: „Na tvým místě bych se vhodnějc voblíkla. Takhle si budou myslet, že se ne-zdržíš."
Binny pozorovala, jak Lucie šoupá těžce okovanými vojenskými botami po koberci, na němž se povalovaly kusy nití a chuchvalce prachu. Když se vrátila z banky, začalo pršet a jí se nechtělo táhnout se dolů na dvůr pro vysavač. Ostatně mohla se do něj dostat voda a neměla chuť riskovat smrt elektrickým proudem. Když se začne hned pít, snad si koberce nikdo nevšimne.
„Myslím, že by bylo lepší, kdybys vypadla, miláčku," řekla Binny. „Jestli ti to nevadí. Hoď maličkou k Evan-sům, buď hodná holčička."
Maličké bylo pomalu jedenáct a nedělalo jí sebemenší obtíže přelézt plot a vyjít po schodech k vedlejšímu domu, ale Binny si o ni pořád dělala starosti.

"Kde máš šamstra?" zeptala se Lucie.

„No tak," ohradila se Binny. Počítala v duchu do deseti a snažila se soustředit na úpravu stolu. Pevně doufala, že syn Gregory, kterého uplatila librou, alby přenocoval u kamaráda na druhém konci Londýna, je už vpůli cesty podzemní drahou.
Lucie vypadala, jako by mezitím usnula. Po prsou měla rozsypané cigaretové papírky a žmolky tabáku. „Nechtěla bys laskavě vstát ?“ řekla Bimny. „A to okamžitě, miláčku."
Neměla už prakticky co dělat. Brambory byly oloupané, salát omytý, maso okořeněné. Ale přesto si přála, aby dcery už vypadly. Mít děti neustále na krku bylo asi totéž, jako mít na nohách drahé, ale těsné střevíce. Nemá to srdce je vyhodit, přestože jí z nich naskakují puchýře. Bude to úleva .mít tady Edwarda a ty ostatní. Dospělé lidi. Se kterými se dá mluvit, aniž by jim neustále musela něco vysvětlovat a znova opakovat to, co už řekla na začátku. A nikdo ji nebude přerušovat dotazy po zavařenině a po penězíoh na autobus. A také jí nikdo nebude říkat, ať drží hubu. Edward je rozkošný, když se napije. Dívá se na ni krhavýma ospalýma očima a v jeho pohledu je vášeň. Bude se moct o něj opřít a dá mu největší porci jehněčího. Až odejcle do koupelny, zjistí s potěšením, že umývadlo i vana svítí čistotou.
„Lucie,“ řekla Masitě, „je už skoro sedm.“
„Blbost," odpověděla Lucie. „To je vyloučený, to bysme byly slyšely starou Papaslavronku." Na protější straně ulice stál poválečný dům, který v noci zářil jako loď na své první plavbě a ve dne zůstával pustý. Po betonových balkónech prošel jen tu a tam výběm nájemného nebo muž od pojišťovny, nájemníci setrvávali v úkrytech. Výjimku tvořila jen paní Papastavrouová, postarší Rekyně, která nyní bydlela v nejvyšším patře. Původně měla byt v přízemí, ale poté, co napadla nožem roznašeěku jídla, ji odklidili raději náboru. Před vražedným útokem začala paní Papastavrouová hubnout a chřadnout, jídlo na podnose nechávala nedotčené.
Správa domu ve snaze povzbudit její chuť k jídlu jí začala posílat nadívané vinné listy a kartóny řeckého salátu. Paní Papastavrouová usoudila, že ji okrádají, a rozhodla se pomstít. Od té doby, oo ji přestěhovali nahoru, se každý večer přesně o půl sedmé zjevovala na balkóně a hlasitě kvílela až do sedmi. Za obzvlášť teplého počasí přidávala dopolední představení. Poměrně dost často se stávalo, že náhodní kolemjdoucí přivolali sanitku, ale ta přivezla paní Papastavrouovou za chvíli zase zpátky.
Binny vyhlédla z okna, aby se ujistila, že se stařena ještě nevynořila, a k svému úžasu zjistila, že se na cestě k domu válí neuvěřitelné množství odpadků. Dokonce i ve větvích živého plotu visely skořápky od vajec. „Neměla bych to zamést?“ pronesla nahlas.
Na cihlách před řadou popelnic stál dřevěný truhlík, do kterého kdysi někdo zasadil nějakou zeleň, jež se nikdy neujala. Měla vytvářet zástěnu. Víka popelnic už dávno lidi rozkradli. Uvnitř hnily odpadky, které s oblibou vytahoval tlustý pes ze sousedství.
„Zamíst oo?“ zeptala se Lucie.
„Cestu. Je tam strašný svinčík."
„To bys mohla,“ řekla Lucie. „A když už tam budeš, tak nezapomeň taky voprášit plevel." Skulila se z kanape, ležela tváří dolů a bubnovala botami do koberce.
T když už bude tma, až přijedou Simpisonovi, reflektory jejich auta stejně ozáří vydlážděný čtverec zahrady. Paní Simpsonová uvidí všechen ten marast v plném světle.
Pod oknem byl záhon, zrádně potažený ostnatým drátem, aby si kočky rozmyslely mrouskat se tam přímo mezi narcisy. Od vstupních dveří se podél záhonu táhlo železné zábradlí, které končilo u schodiště do suterénu. Suterénní byt patřil mladým manželům, i když Edward jednou vykládal v Binnině přítomnosti jistému kolegovi, že je její a že ho pouze pronajala. Klidně to
překroutil, jen aby se mohl pochlubit jejím majetkem.
Mezi narcisy vlály papírové praporky, byly to sázkové tikety, které zklamaní fanouškové odhazovali na cestu, odkud je příležitostně zvedl vítr a napíchal na ostnatý drát.
Víc už toho udělat nemůžu, řekla si Binny, otírajíc okno prachovkou. Nikdo jí přece nebude dávat vinu za to, že se psi a sázkaři chovají jako čuuata. A i kdyby si paní Simpsonová toho svinstva všimla, nemůže zničehonic vlítnout dovnitř a začít to rozmazávat, napřed si hezky musí počkat, až je Edward seznámí.
Pustila to tedy z hlavy, odstoupila od okna, zakopla o Lucii, nataženou na podlaze, a běžela do kuchyně.
Lucie se zvedla a vypravila se nahoru pro Alici. Binny okamžitě zaklekla na všechny čtyři a začala vybírat z koberce tabáková vlákna.
Z ulice se ozvalo tiché kvílení. Na balkóně se pod zamračeným nebem tyčila paní Papastavrouová, hlavu skloněnou na prsa, rukama svírala zábradlí a kolébala se dopředu a dozadu.
Zaplaťpánbůh, že Simpsonovi přijdou až v osm, pomyslela si Binny. Edward sice předstíral, že mu paní Papastavrouová nevadí, že už si na ní zvykl, ale nebyla to pravda. Odešel vždycky co nejdál od okna a byl zaražený a sklíčený, zatímco děti se svíjely smíchy a stařena na opuštěném balkóně kvílela jak víla smrti.
Lucie se vrátila do pokoje. „Ali odmítá jít,“ oznámila.
„Tak ji donuť!" křikla Binny a dupla nohou. Začínala těžce dýchat. „A sbal si laskavě svoje věci. Máš noční košili?"
„Neřvi," řekla Lucie. Přešla ke stolu a zaryla zuby do bílé veky.
„Je mi líto, že ti to musím připomínat, ale na to, abych ti koupila novou blůzu, jsem ti byla dobrá," řekla Binny. „A boty za čtyřiadvacet liber, protožes mi tvrdila, že bez nich nemůžeš žít, a paks je okamžitě dala
kamarádce. Já v tvým věku byla vděčná, když mi matka věnovala úsměv.“
„Nejseš blbá? Ty boty jsem jí jen půjčila," poučila ji Lucie.
Binny zvýšila hlas. „Ví bůh že od tebe už dávno nečekám vděčnost nebo aspoň přirozenou zdvořilost, ale teď doufám, že sebereš Alici a obě dvě vypadnete okamžitě z domu. To je snad to nejmenší, co pro mě můžeš udělat."
„Trhni si nohou," řekla Lucie. Odklaokovala se k zrcadlu a začala se česat. Na rohožku se snášely vlasy a drobky chleba. Binny cítila, jak jí srdce tluče až v krku. Dusila se vzteky. V nejmenším se nedivila, že jaktěživa nedokázala nabrat ani deko váhy. To věčné rozčilování s dětmi byla dokonalá odtučňovací kůra, v podstatě to vydalo stejně jako kdyby denně běhala pět mil nebo skákala hodinu přes švihadlo. Přitiskla si ruku na srdce a ve snaze se ovládnout řekla nepřesvědčivě: „Drahoušku, když chceš, tak dovedeš být tak milá a rozumná. Tak mi to teď udělej k vůli a vysvětli hezky Alici, že na ni Sibyla už čeká a má pro ni zmrzlinu a jiné dobru tky."
Lucie se odloudala do haly a zařvala: „Tak, Ali, padej, nebo ti rozbiju tlamu!"
Za několik minut se z odpočívadla v prvním patře ozvalo v odpověď štěkání.
„Maličká," zaplesala Binny a hnala se s rozprášenou náručí do schodů. Alice se krčila u zdi na všech čtyřech. Binny soustavně vysvětlovala všem přátelům, že tohle je v naprostém pořádku. Ještě před dvěma lety trvala Ali na tom, že musí chodit po ulicích s dudlíkem a třít se jím o kandelábry. Z toho už vyrostla a právě tak ji jednoho dne unaví předstírat, že je pes.
„Tak pojď, můj miláčku," řekla Binny radostně. Shýbla se a pohladila Alici po hlavě.
Alice zavrčela a kousla ji do kotníku.
Binmy si založila ruce za záda, aby potlačila touhu dceru ztřískat, a vrátila se zpátky dolů.
V kuchyni u dřezu stála Lucie a přelévala si sherry do láhve od mléka.
„Ven, ven, ven,“ zařvala Binny. „Tady není výčep! Odmítám dávat chlast těm ničemům, co s nirna kamarádíš!"
Vypochodovala s Lucií ke dveřím a vyrazila ji na ulici. Alice se rozbrečela. Binny vyběhla z domu, u živého plotu dohonila Lucii, zoufale ji zadržela. Bekla naléhavě: „Proboha tě prosím, chovej se rozumně. Sbal si hezky věci, vem si kabát a já ti dám na přilepšenou libru."
Spokojeně se zubíc, vrátila se Lucie domů a začala si navlékat pláštěnku. Binny v objetí a v přívalu polibků doprovodila ke dveřím Alici. Když přelézala plot, mávala jí popaměti, protože neviděla pro slzy.
„Mami, ty brečíš!" vykřikla Alice a brada se jí nebezpečně zachvěla.
„To je štěstím, miláčku," řekla Binny. „Nelam si hlavu. Budu mít ohromně veselý večírek." Mávala, dokud
Ali nezašla k Evansům.
Lucie se zatím zamkla v koupelně. Binny smetla drobky z ubrusu a urovnala polštáře stih kanapi. Pak od-krojila ohlodaný konec veky a srovnala na zdi reprodukci Poslední večeře, která visela nakřivo. Pak nesměle zavolala, že by se potřebovala dostat na záchod.
„Nevotravuj," štěkla Lucie. „Pokouším se vysrat."
Binny položila librovou bankovku na stůl a vyšla nahoru. Běhala dokolečka po ložnici a zběsile kňourala. Teď plně chápala paní Papastavrouovou, když stojí ve větru na balkóně a vykřikuje své nářky do tváře celému světu.
Konečně Lucie zavolala, že už je venku. Binny neodpověděla.
„No tak kde jseš? Snad mi dáš pusu, ne?"
„Nedám,“ odpověděla Binny. „Mám už tvých sprosťáren plný zuby.“
Dveře bouchly, až se otřásl celý dům. Binny dostala okamžitě výčitky svědomí, takže běžela k oknu a vyhlížela za Lucií, která ponuře kráčela podél zábradlí. Dupala přitom vztekle těžkými okovanými botami, působila jako malá trucující holčička. Binny byla v jejím věku už vdaná a vedla domácnost. Teď zabušila na okno a posílala za dcerou polibky. Ale ta zašla za roh.
Binny se obrátila do pokoje a narazila bokem prudce na hranu pingpongovéh© stolu. Už dávno ho chtěla prodat, týden co týden se chystala, že dá do místních novin inzerát. Koupila ho před třemi lety dětem v naději, že se přestanou věčně toulat po ulicích. Aby bylo pro stůl místo, odstěhovala nesobecky vlastní postel a skříň do zadní částí pokoje. Dětičky se pak šest týdnů nepřetržitě hádaly, nemilosrdně vyhazovaly její věci nad schody, aby měly větší prostor, a vodily si kamarády v kteroukoliv denní i noční hodinu, bez ohledu na to, že Binny třeba spala. Nakonec ztratila nervy a vykázala je z pokoje. Nedokázaly pochopit, jaká to jsou pro ni muka, když leží s namaštěným obličejem v posteli, vydaná na milost a nemilost neznámé hordě mládeže, která jí v honbě za pingpongovými míčky leze pod postel i přes postel. Nedovedla si vysvětlit, kde se v nich bere tolik nevychovanosti, v koutku duše chovala podezření, že je to snad učí ve škole. Protože jinak neuměli pravopisů, vůbec nic nečtli a k ničemu neměli úctu. Potloukali se po městě jako ohromná okupační armáda, poslouchali desky a vysedávali po hospodách. Snad ani nechovali nějaké zvláštní záští vůči dospělým — prostě je jenom nebrali na vědomí. Ale zato na svých domovech lpěli natolik, že je zřejmě nikdy nemínili opustit. Mezi jejich a předchozí generací byl jen jediný styčný bod a ten tvořila bezděčná náklonnost ke zvířatům; netahali mouchám křídla ani nekamenovali kočky.
Třela si zraněný bok a právě se chystala svléknout si kabát, když se ozvalo zaklepání na domovní dveře. Vyplížila se, zděšená, nad schody. Mohl to být z určitého okruhu lidí kdokoliv — Ali, zklamaná, že nedostala zmrzlinu, sousedka, hledající kočku, muž z multiservisu, který přichází vymáhat nedoplatek za televizi — a
0 nikoho teď nestála. Na Simpsonovy bylo rozhodně moc brzy.
Pak ji napadlo, že by to mohla být Lucie, která se přece jenom vrátila pomazlit se na usmířenou, a seběhla tedy plná naděje ze schodů a otevřela dveře.
„Vy jste posluhovačka?" zeptal se obtloustlý černoch a vstoupil do předsíně. Kolem krtku měl sádrový krunýř.
„Ne,“ řekla Binny.
„Přináším poselství vám jakožto všem věřícím, aby
1 vaše byla naděje na spasení."
„Nejsem věřící," řekla Binny.
„Oko boží spočívá na každém spravedlivém," hlásal muž, aniž se nechal vyrušit, zatímco jeho oči spočívaly na jakémsi bodě nad Binniným levým ramenem. „Je hotov vyslechnout modlitby spravedlivých, ale od těch, kteří konají zlo, odvrací tvář. A jestliže vy budete kráčet po cestách dobra, není nikoho, kdo by várna mohl ublížit."
„Mám bohužel moc práce," řekla Binny.
„Vše, co On od vás žádá, je, abyste ho následovala."
„Jenomže já opravdu nemám čas," namítla Binny.
Ulevilo se jí, když spatřila Edwarda, jak s náručí plnou lahví vystupuje před domem z taxíku.
„Lukáš XV," kázal zatvrzele dál černoch.,„Kde je těch devětadevadesát spravedlivých, kteří nepotřebují pokání?" Díval se přitom na schody, jako by očekával, že se tam někdo objeví.
Edward se blížil po cestě. Vypadá naprosto skvěle, pomyslela si Binny. Obvykle mívala tenhle dojem, když se objevil neočekávaně; pak dojem postupně vyprchal. Lucie ho oslovovala „Tlouštíku," kdykoliv se s ním setkala, ale v tmavém společenském obleku a v košili se světlým proužkem vypadal skutečně velice úhledně a decentně. Binny připomínal předválečného otce rodiny, vracejícího se domů na šálek ovomaltiny — s dýmkou v ústech, s večerníkem pod paží. Líbil se jí, ale když donekonečna vykládal o růžích nebo smrkal tak, že jí zaléhaly uši, nebo neudržel rovnováhu na jedné noze a upadl, když si svlékal ponožku, unikalo jí, proč se jí vlastně líbí.
„Ty někam jdeš?“ zeptal se. „Je totiž sedm pryě.“
„Tenhle pán je posel nebes,“ řekla Binny. „Tak si tady trochu povídáme.“
„Na tvém místě bych sebou radši hodil,“ Edward prošel kolem nich a zmizel v kuchyni.
„Já už půjdu,“ řekl černoch. „Váš muž se vrátil a bude chtít čaj.“ Oznámil, že jí věnuje jedno číslo svého časopisu, a doporučil jí, aby si prostudovala pečlivě otázky na zadní stránce. Příští týden se zastaví a proberou odpovědi.
„Nemusíte se obtěžovat,“ odsekla Binny. Dotklo se jí, jak rychle se měl černoch k odchodu, sotvaže se objevil „její muž“. Že tady zdržoval ji, to mu nevadilo; nenapadlo ho, že by si byla třeba taiky chtěla vypít čaj.
Edward jí nalil sklenici vína, ještě než se půjde nahoru nalíčit. Blahopřál jí k tomu, jak se jí podařilo upravit stůl — obdivoval květiny uprostřed. Že by byla měla umýt také vázu, si nechal raději pro sebe.
„A jídlo krásně voní,“ řekl ze strachu, aby nic neopominul.
„Ještě jsem nezačala vařit,“ odpověděla Binny. „Je moc brzo.“
Přitáhl si ji na klín, odložil dýmku a políbil ji. Nemohla polibek řádně opětovat, protože jí překážel šátek na hlavě. A připadala si unavená a sešlá.
„Jsou děti už pryč?“ zeptal se chraplavým hlasem.
Přikývla.
„A nepůjdeme nahoru?“
„Ne," řekla. „Nemám na to náladu. Lucie na mě byla děsně sprostá."
„Já naěl taky perný den," řekl Edward. „Jeden blázinec za druhým."
„Ali kvůli ní brečela."
„V jednom kuse drnčel telefon."
„Víš," řekla, „mám takový divný pocit. Jak tady do mě ten černoch hustil, že není třeba se bát — a předtím, když jsem byla nakupovat, tak na mě mávali cizí lidi."
Edward se pokoušel zasunout jí ruku vpředu pod kabát, ale měla ho pevně zapnutý.
„Proč si vybral zrovna moje dveře?" zeptala se.
„Já bych taky nezaváhal," řekl důrazně Edward. „Nikdy."
„Vidím, žes pil," řekla Binny. Náhle si vzpomněla, že přijel taxíkem, a přepadla ji rozmrzelost. Edward k ní zásadně nejezdil vlastním autem, protože se bál, že by si někdo mohl všimnout čísla a donést to jeho ženě. „Ráda bych věděla, čemu ty říkáš perný den. Dopřáváte si oběd o osmi chodech a flákáte se po hospodách —“
„0 třech chodech," opravil ji.
„Mně nikdo žádný oběd neuvařil,vzpomeň si, jak ten chlap vycouval jen proto, že si myslel, že tys ráčil přijít na čaj. Nejdřív žvaní o vyvolených — “
„Na vyvoleného zrovna nevypadal," řekl Edward. „Spíš se mi zdálo, že se mu někdo pokoušel zlomit vaz."
Chtěl, aby si Binny vlezla do vany, aby jí mohl vydr-bat záda. Když mu sdělila, že se už koupala, navrhoval, že tedy vleze do vany sám a Binny bude drhnout záda jemu.
„Ať tě ani nenapadne frkat a ráchat se v mé čistě umyté vaně," řekla Binny a šla si nahoru odložit kabát a šátek.
Stála v přecpané ložnici a česala si vlasy. Cítila se ušlápnutá, odstrčená. Všechno to zavinil Edward, protože přijel taxíkem a nejevil zájem o to, že na ni Lucie byla sprostá. Vždycky uhnul, když spustila o dětech. Jeho vlastní syn byl dokonalý, studoval latinu a řečtinu a kromě toho se ještě choval jako malý lord Fauntleroy, takže nikdy nezpůsobil Edwardovi sebemenší starosti. A proč se ji Edward pořád snaží nacpat do mydlin? Určitě to nějak souvisí s tou jeho internátní školou; asi mu tam připadalo hygieničtější dělat to ve vaně.
Nechápala, proč v ní najednou propuklo takové zoufalství. Vždyť všechny velké věci už měla za sebou — nebylo pravděpodobné, že by ještě otěhotněla, a i kdyby se to stalo, nikdo by ji za to už neproklínal. A neměla ani finanční starosti, touha po nových kobercích ji věru nesžírala. Vlastně už netoužila po ničem — nejméně pak po tom, aby jí Edward mydlil záda a zasypával ji přitom popelem ze své hnusné dýmky.
Náhle ji něco přimělo, aby zůstala nehybně stát. Připadala si jako zvíře ve vysoké trávě, které zvětřilo kouř. Viděla se v zrcadle na toaletním stolku; držela si zelený hřeben těsně u hlavy a upřeně na sebe zírala. Měla tentýž pocit, jako když byla v poledne v ulicích s Almou; jenomže tehdy byl všude hluk, spousta vlezle se usmívajících obličejů — hlasy, které vykřikovaly její jméno. Bylo to proto, že odmítla dát Lucii na rozloučenou pusu? Nebo ležel Gregory, kterého přepadli cestou do Chapmanu chuligáni, v bezvědomí na podlaze podzemní dráhy? Bez dětí byl dům hrozivě tichý.
Nakonec se rozhodla, že to má zase na svědomí Edward. Žije víc v minulosti než v přítomnosti; věčně vykládá o škole, donekonečna opakuje vyčpělé historky ze školního hřiště. Uniká jí. Potřeboval by přitáhnout za tu klukovskou loknu nad zadumaným oikem do přítomnosti. Toho jeho miliskování na kanapi má už také plné zuby, vždyť je to jako za starých předválečných dob, kdy se letmo kradly polibky, protože do pokojů vnikaly matky přinášející a odnášející podnosy s čajem.
Copak nemůže předstírat, že chce opustit svou ženu, aby ona mohla předstírat, že si to strašně přeje? Kdyby pustil z hlavy daňové transakce a nákazy ovocných keřů a místo toho vyklopil, co dělá v noci s Helenou, když ta se ráčí vrátit ze schůze. Možná že by se kvůli tomu strašně porafali, oba by skončili v slzách, ale něco by přitom cítili a to by je mohlo sblížit. Edward s Helenou zaručeně spí. Je natolik nekomplikovaný, že když má vedle sebe v posteli ženské tělo, určitě si je vezme, ostatně kromě těch pitomých růží nemá žádné koníčky, které by mu odváděly myšlenky od sexu. Vlastně se Simpsomovi ani moc nediví, že se mu jejich vztah nezamlouvá. Edward má přímo povinnost zaparkovat své auto před domem, rozhodla, jako by mluvila o někom úplně cizím. Aby to všichni viděli. A aby si mohl spokojeně zdřímnout, když se domilují, a ne se řítit do tmy shánět taxíka. Ponožky si sice svléká a během samotné věci odkládá dokonce i fajfku, ale hodinky si zásadně nechává na ruce. Binny si kolikrát uvědomila, že zatímco leží vyčerpaný na jejím těle, sesunutý malinko ke straně a s tváří zahořenou do paže, vrhá kradmé pohledy na hodinky.
Odložila hřeben a okartáčovala si šaty na ramenou. Černá je zrádná, je na ní vidět každé zrnko prachu; než dodělá večeři, bude plná mastných fleků. Jestlipak Lucie někde něoo sní, možná že kromě toho urvaného kusu chleba nevezme až do zítřka do úst jediné sousto. Dávat cizím lidem přednost před vlastním masem a krví je pěkná hovadíma. Jako by jí nestačilo, že musí bojovat s hormonálními výkyvy, s návaly, s depresemi, které ji zničehonic přepadají, ještě se k tomu má užírat pocitem viny.
Bojovně 'odhodila kartáč na šaty a vrátila se k Edwardovi, který seděl u stolu nad rozevřenými novinami.
„Měla bych začít dělat večeři,“ řekla. „Co ty na to?“
„Ano,“ souhlasil. Podíval se na hodinky a zjistil, že je za deset minut osm. „Můžu ti s něčím pomoct?"
Ale nepohnul se. Dali si další sklenici vína.
Binny už bylo jasné, že Simpsonovi mají zpoždění. Pořád se vyptávala, kolik je hodin, a Edward nepřítomně odpovídal „Cože? Jo, kolik je hodin . .. podle mě je fůra ěasu.“ Bylo bezpečnější ji nerozčilovat.
Po půl hodině mu oznámila, že řízky jsou zničené. Zděšený vyskočil od stolu.
„No skoro,“ opravila se. „Co s nima mám dělat?"
Y tom jí nemohl radit. Helena vyráběla dokonale po-živatelnou stravu bez jakéhokoliv úsilí, byl tedy lehce vyděšen panikou, kterou kolem sebe u sporáku šířila Binny.
„Tak se na ně podívej," vykřikla, chytila grilovaní mísu, donesla ji ke stolu a strčila mu řízky pod nos.
Snad byly trochu scvrklé, ale jinak vypadaly normálně. „Vypadají krásně," řekl. „Úplně bezvadně."
„Vaříš ty vůbec sněkdv?" zeptala se a v jejím hlase zazněl nepřátelský tón.
Sklonil se nad křížovkou a v duchu se modlil, aby Simpsonovi už přijeli.
Za několik minut chtěla Binny vědět, jestli alespoň pere.
„Jestli peru?" opakoval otázku, aby získal čas.
„Pereš si svoje osobní prádlo?"
„Máme pračku," odpověděl.
„A ty si v ní pereš svý věci?"
„Pereme v ní všechno," řekl. „Malé i velké prádlo."
Chtěla, aby jí přesně popsal postup praní.
Připadalo mu směsné, že se zajímá o takovou hloupost. „Složím prádlo, spodky, ponožky a tak dále v koupelně do igelitového pytle a Helena to pak v pravý čas hodí do pračky," vysvětloval.
„A ty ji to klidně necháš dělat," vykřikla pohoršené Binny, jako kdyby mluvili o rubání uhlí nebo podobně těžké práci.
Začínal se ho zmocňovat vztek. Bylo to od Binny podlé, útočit na něj kvůli spodkům, protože se Simp.so-novi zpozdili a ona měla strach o řízky. „Snad bys mohla vědět, že mám dost pTáce v kanceláři," ohradil se. „Nevím, proč bych se měl ještě starat o prádlo. Helena je celý den doma. A prát v pračce není žádný problém. Já -ani nevím, jak se to tam dává, protože mě k tomu Helena nepustí. To je její doména."
„Spíš s ní?"
To byla tak nečekaná otázka, že otevřel ústa dokořán. Měl pocit, že právě prodělal lehčí mrtvicný záchvat. „Ale, má lásko — “ spustil nesmyslně.
„Tak ty s ní spíš, vid?"
„Ale ne, ne," protestoval. Přitom věděl, že ona ví, že lže. „Helena na to vůbec moc není," kroutil se. „Rozhodně už teď ne. Teď už ji to vůbec nezajímá."
Binny opustila sporák a usadila se u stolu. Láskyplně se na něj usmála.
„Mám tě rád," řekl nešťastně. „Doopravdy tě mám moc rád."
„Každou ženskou to jednou přestane zajímat," řekla Binny. Uchopila svou čtvrtou sklenici vina a přihnula si. „Dokud se neobjeví někdo zajímavý. Jako ty," dodala velkoryse a zvedla ruku, aby ho pohladila po tváři.
Přikrčil se, protože myslel, že ho chce uhodit.
„Ale vraťme s k Heleně," pokračovala. „Ta si na tebe už zvykla. Pro ni jseš ten starej moula, co se stal už součástí nábytku."
Nemohl to dost dobře považovat za lichotivý příměr. Ale Bintny se na něj něžně usmívala, nechal se tedy hladit po tváři, aniž kladl odpor.
„Rozumíš, ty už pro ni nemáš žádné tajemství," vysvětlovala. „Kdyby ses nehýbal, vzala by tě klidně hadrem na prach. Ale kdyby se najednou vynořil nějaký chlápek, kterého v životě nezahlédla ... to snad dá rozum, nemyslíš?"
„Myslíš?"
Binny odtáhla ruku a bouchla pěstí do stolu. „Dám krk na to, že kdyby k vám vlítnul mlíkař a vrhnul se na Helenu, neřekla by ne.“
„Možná že ne," odpověděl pochybovačně. V duchu se snažil si promítnout výjev, jak se Helena v domácích šatech klidně pohybuje po kuchyni, když tu se vřítí do dveří výrostek z dodávkové služby v pruhované zástěře a povalí ji na zem. „Ale nedá se taky vyloučit, že by zavolala policii."
Venku se zatím setmělo. Dům na protější straně ulice se proměnil v světélkující sloučeninu betonu a skla. Za síťovými záclonami, zastíněnými listy eukalyptových rostlin, přecházely po ozářených pokojích rozmazané postavy.
„Pět písmen," řekl Edward, který se už zase skláněl nad novinami. „Začáteční písmeno je T."
„Tenor," odpověděla Binny.
„Zelená rostlina," řekl Edward. „Tráva." A vepsal to tužkou do křížovky.
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Simpsonovi projížděli ulicemi Londýna za prudké hádky. Zdánlivě vypukla proto, že se Muriel špatně orientovala v plánu severozápadní části města. Zabočili doleva místo doprava a ocitli se na opačné straně parku.
„Projeď parkem," radila Muriel, ačkoliv brána parku byla už zavřená. Nezbylo než udělat malou objížďku, přičemž se Simpson tvářil trpitelsky a klel.
„Proč se, prosím tě, chováš jak idiot?"' zeptala se Muriel.
„Tobě jaktěživo nic nedojde," zaútočil. „Prostě ti to nemyslí."
„Dělám, co můžu," zamumlala v domnění, že mluví o sledování plánu. „Jenomže na tohle bych potřebovala místo očí rentgenový paprsky. Já ti říkala, abys zastavil pod lucernou."
„Můžeme se dostat do pěkný bryndy," zahřměl Simpson. „Vždyť tu ženskou vůbec neznáme!“
Muriel celkem rozumně namítla, že neznají víc lidí. A zrovna minulý týden večeřeli u mladých manželů, které ani jeden ani druhý neznali. A byl to velice příjemný večer, i když on pak naříkal, že hlavní jídlo bylo úplně studené. „Stejně nechápu, jak sis toho stačil všimnout," řekla. „Měla jsem dojem, že veškerou pozornost věnuješ té mladé dámě." Muriel jeho chování nevadilo. Věděla, že s oblibou vystupuje jako dobyvatel ženských srdcí, přičemž nechce nic víc, než aby byl sám obdivován. V podstatě byl totiž puritán a egoista. Muriel si byla jistá, že nikdy nezajde za hranici drobného flirtu; mohlo by to neblaze ovlivnit jeho golf.
„Jenomže tamta večeře byla obchodní záležitost," řekl nasupeně Simpsoh. „Každodenní zatracenej obchod, co nás živí a šatí."
Uvažoval o tom, jak je to vlastně nespravedlivé, že kdykoliv má člověk příležitost užít si aspoň trochu života — pořádně se napít, najíst, sedět u stolu proti hezké ženě —, musí pokaždé mít na krku vlastní manželku.
„Já vím, že to tě samozřejmě vůbec nezajímá, tobě záleží jenom na tom, abys mohla vypadnout z domova a najít si další záminku pro holiče, ale ono existuje i pár světských věcí, které se musí zaplatit." Začal vyjmenovávat — hypotéka, poplatek za její auto, červené telefony, které nechala zavést. Nakonec jí oznámil, že se Edward Freeman octl v potencionálně nebezpečné situaci; nenapadlo ji, že by to mohlo skončit vydíráním?
„Nemluv nesmysly," řekla Muriel. „Není přece ministr. A mohl bys mi říct, co to má společného s mými telefony? A hlavně proč na mě řveš? Je to snad tvůj přítel a ne můj. Já to nezorganizovala. A pokud jde o mé odchody z domova, můžu tě ujistit, že otevřít dveře svedu. Stačí stisknout kliku."
„Vlez mi rna hrb," odsekl Simpson.
Na příští křižovatce to málem znova popletl. Muriel neřekla ani slovo, ale v poslední chvíli mu napřaženým prstem udala správný směr.
Když vjížděli do Fulton Street, lilo jak z konve. Simpson projel pomalu podél řady terasových domů, minul hotelový dům, pak nějaké domy v polorozpadlém stavu a autoservis. Na konci ulice zacouval do uličky, obrátil a vracel se toutéž cestou.
„Podívej se na ty stromy," řekla Muriel. „Kapky deště vypadají jako sněhové vločky. Je to hezký, že?“ usmála se.
Simpson zastavil. Seděl sklesle, ruce v kožených rukavicích složené na volantu, tlustá stehna roztažená; „Zapomněl jsem číslo," přiznal se. „Freeman říkal něco o černobílé kočce a nějaké plázivé rostlině, která visí z balkónu."
„Tak ti nezbývá než chodit klepat od dveří ke dveřím,“ řekla Muriel. „A číst jména u zvonků."
Pozorovala ho, jak kluše v lijáku ulicí. Jméno si určitě také nezapamatoval.
’ Běhal nahoru a dolů po schodech, nakukoval do oken a občas se ohlédl k autu. Muriel na něj jednou nebo dvakrát povzbudivě zamávala. Za chvíli se vrátil a celý mokrý se zhroutil na sedadlo.
„Takže nic," řekla Muriel. Jeho semišový kabát vydával-podivný pach.
„Mám nápad," ožil Simpson. „Auto. No přece Freemanovo auto. Je to hnědý rover a bude stát před domem." Otočil klíčem v zapalování.
„Pochybuju, že je tu autem," řekla Muriel. „Jed krokem a budem vyhlížet plazivou rostlinu."
Našli tři balkóny vedle sebe a po všech se vinuly tenké stonky plazivé rostliny. Muriel vyslala Simpson-na, aby zkusil zaklepat u prostředních dveří. Když stoupal po schodech, stékala mu za krk voda, protože rašící psí víno viselo hluboko do ulice. Muriel zůstala v teple vozu. Dům byl temný.
Edward vtáhl Simpsona dovnitř tak prudce, že Muriel, která pozorovala výjev zamlženým okénkem, měla dojem, že byl manžel pohlcen. Zvědavě sledovala prázdné zápraží.
Simpson nevstoupil do domu právě šťastně; v předsíni mu nějaký ostrý nástroj probodl kotník. Ale jeho tlumený výkřik zanikl zcela v radostném hlaholu hostitele.
Edward, když spatřil za dveřmi Simpsona, měl pocit, jako kdyby těsně před koncem prohrané bitvy spatřil na pahorku jezdecký pluk. Plácal ho po ramenou, jako kdyby se byli neviděli řadu let.
„Má žena," řekl Simpson. „Sedí v autě." Vyprostil se z Edwardova objetí a kulhal zpátky ze schodů.
„Proboha, co se ti stalo?" zeptala se Muriel. „Copak nemůžeš dávat pozor?"
„Byl jsem proboden," odpověděl Simpson skřípaje zuby a zamykaje vůz.
Muriel to přešla mlčením. Pořád si stěžoval, žé ho někde píchá nebo bolí; neměl žádnou výdrž. Stála v dešti na chodníku a pokoušela se lyýt si vlasy pažemi. Všimla si, že živý plot, osvětlený z protějšího domu, je posetý skořápkami od vajec, které visí jako vánoční ozdoby mezi mokrými listy.
„Tak oni tu nakonec nezůstanou?" zeptala se Binny, popletená těmi příchody a odchody. Stála u stolu a upravovala květiny v bílé váze.
„Už jdou," řekl Edward. „Simpson zapomněl manželku v autě, tak se pro ni vrátil." Vyšel znova do předsíně, aby na ně počkal u dveří.
Simpson, provázený Muriel, vstoupil opatrně do domu. V šeru zahlédl obrys jízdního kola, opřeného o zeď.
„Příšerný počasí," zahučela Muriel a rozhlížela se, kde by si očistila boty.
Edward je uvedl do předního pokoje. „Tohle je Geor-ge Simpson," obrátil se k Binný.
Simpson spatřil malou ženu s bledým obličejem oblečenou ve smutku. V ruce držela růžový karafiát.
„A jeho žena Miriam — “
„Muriel,“ opravil ho Simpson. Sehnul se a třel si kotník. Určitě krvácí.
„Nemohli jsme najít váš dům," řekla Muriel. „Je totiž úplně temný. “
„Edward mě donutil zavřít okenice,“ vysvětlovala Binny. „Nemá rád, když je sem vidět."
„Takhle mi to připadá daleko útulnější,“ zahlaholil Edward. „A navíc se tu udrží teplo. Posunul jsem termostat a přesto mi tu bylo pořád zima.“ Podíval se úzkostlivě na Muriel, protože nevěděl, jestli s tím ústředním topením neudělal chybu, přiznal vlastně, že se tu chová jako doma.
Simpson prohlásil, že okenice jsou skvělá věc. Stokrát lepší než záclony. Člověk si připadá jako ve Francii.
Všichni zírali na okenice a přikyvovali. Kovová závora, která je spojovala, se těžko otvírala. Děti si přály snídat při denním světle a řešily to většinou tím, že mlátily do závory pohrabáčem tak dlouho, až povolila; nátěr i dřevěné desky okenic byly z větší části otlučené.
„Původně tu byly záclony,“ řekla Binny. „Ale pak spadly." Věděla, že ji Edward kriticky pozoruje — hlídá její obličej, pohyby, sleduje každé slovo, které řekne. Kolikrát když se cítila obzvlášť svěží a odpočatá, ji upozornil, že vypadá unaveně.
„Radši vám to odnesu nahoru," řekla, pohlížejíc s obdivem na drahocennou kožešinu, kterou měla Muriel na ramenou. Byla by odnesla i Simpsonův plášť, jenomže Simpson se neustále předkláněl a věnoval veškerou pozornost své ponožce.
„Prosím, neobtěžujte se," řekla Muriel a pátrala očima po místě, kde by byl kožich v relativním bezpečí. „Stačí pohodit to kamkoliv.“
Ale Binny trvala na svém. Když uchopila kožešinu, měla pocit, že drží v náručí utopené zvíře. Hladila je celou cestou po schodech a pak je něžně uložila na pingpongový stůl.
Simpson si vzpomněl, že nechal v autě láhev vína. Okamžitě pro ni skočí.
„Neblázni, prosím tě,“ řekl Edward. „Máme tu spoustu pití, věř mi.“
„Vyloučeno," řekl Simpson. „Hned jsem zpátky."
Skulhal namáhavě ze schodů, u živého plotu zahnul doleva a pak se rozeběhl, jak nejrychleji mu dovoloval poraněný kotnÍK, směrem k servisu. Když hledali Binnin dům, zahlédl zadním okénkem telefonní budku. Klopýtal k ní postranní uličkou a vtom spatřil, jak se z opačného konce ulice proti němu vyřítil nějaký muž. Dorazili k budce současně.
„Dovolíte," řekl muž. „Mám tady čekat taxík. Moje žena právě porodila." Otevřel dveře a vstoupil do budky.
Simpson v duchu zuřil. Celé odpoledne se mamě pokoušel si zatelefonovat. Naposledy to zdusil, když se Muriel v ložnici převlékala k večeři, ale v okamžiku, kdy dostal spojení, měl dojem, že zaslechl na schodech její kroky. Přecházel před budkou a lapal namáhavě po dechu. Na High Street hned u vjezdu do uličky stál taxík s běžícím motorem.
Slyšel, jak muž v budce říká: „Ano ... žádné komplikace , . . asi před půl hodinou." Pak konečně vyšel z budky a usmíval se.
„Gratuluju," řekl nakvašeně Simpson.
„No jo," odpověděl muž.
Simpson vytočil číslo. „Haló... To je Marcia?"
„Bohužel ne," odpověděl mužský hlas. „Moment počkejte, já ji zavolám."
Marcia zvedla sluchátko a zeptala se, kdo volá.
„To jsem já ... George. To byl ten kandidát do sněmovny, co jsem s ním mluvil?“
„Ten není doma," řekla.
„Aha. Tak to byl Loyd?“
„Ale ne, pusinko. Jeden kamarád. A pročpak voláš?“
„Jen tak. Jsme raa večeři u jedněch známých a já dostal chuť ti zavolat/' Snažil se na Marcii udělat dojem tím, že soustavně předstíral, že nepatří k ubožákům, kteří se mohou bavit jen za manželčinými zády. To by vůbec nebyl jeho styl. Žijí si s manželkou každý po svém. Takže v rámci jistých mezí je vlastně zcela svobodný muž. „Jsme ve velice pěkném domě uprostřed parku." řekl.
„A v tom parku je telefonní budka?"
„Ale ne, majitel má v domě taky kancelář. Je to jeden bankéř, víš? Ale chtěl jsem se tě zeptat, jestli máš zítra večer čas.“
„Bohužel, pusinko ... je mi líto, ale nemám."
„Nešla bys tedy na oběd?"
Zdálo se mu, že slyší na druhém konci drátu nějaké šuškání.
„Víš co, pusinko," ozvala se Marcia. „Nejlepší bude, když mi ráno brnkneš do kanelu. To už budu vědět co a jak."
„No dobrá,11 řekl.
Pak zase rychle pajdal zpátky ulicí.
Edward nabídl hostům před večeří sherry. Bimny z opatrnosti nenalil. Simpsonovi se chtěli usadit na kanapi, ale Edward jim v tom zabránil. „Není to zrovna nejpohodlnější," řekl a zasmál se. Často se s Binny na kanapi milovali, ačkoliv pro jeho délku bylo poněkud krátké. Třel věčně levým kolenem o drsný povrch koberce a měl je proto soustavně odřené. Když jel autem do práce nebo když jednal v kanceláři s nějakým klientem, stačilo, aby se dotkl konečky prstů tohoto důkazu lásky, a už se chvěl blahem. A kdyby si toho náhodou všimla Helena, měl po ruce pohotovou odpověď, že strupaté koleno je u něj nejspíš příznakem stárnutí.
„Máte moc hezké polštáře,“ řekla Muriel. Ráda by se byla na chvíli vytratila, aby si upravila mokré vlasy.
„Tak prosím, tady je,“ řekla Binny, vzala polštář a položila ho na židli ke stolu. Vyzvala je, aby se posadili. Věděla, že se nedokáže soustředit na vaření, dokud budou Simpsonovi takhle neutěšeně postávat po pokoji. Edward otevřel láhev vína.
Simpsonovi seděli na rozviklaných židlích jak na ostnatém drátě a opírali se íokity o stůl, aby vůbec udrželi rovnováhu.
Muriel vrhla na Simpsona zamračený pohled. Nakláněl se na stranu, stahoval břichem ubrus a pořád něco kutil pod stolem. „Ten provoz na silnicích je děsný," řekla. „Naprostý zmatek. Už jsme měli strach, že se sem nikdy nedostáném, nemám pravdu, Georgi?“
„0 tom radši nemluvme," řekl Edward. Promenoval před zrcadlem se sklenicí vína v ruce.
„Ale aspoň jsme hladce zaparkovali," řekl Simpson. „Tady to naštěstí nebyl žádný problém."

„Tady to jde,“ souhlasil Edward.
„Jenomže ty tu nikdy neparkuješ," řekla Binny.
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Začali večeřet ve čtvrt na deset. Edward si rozčileně uvědomoval, že je prakticky vyloučené, aby se stihl najíst, pomohl umýt nádobí a vypadl z domu nejpozději v půl jedenácté. To by byl přílišný chvat.
První chod byl grapefruit.
„Výborný, výborný," prohodil Simpson, pokoušeje se oddělit plod od slupky lžičkou, která se mu zničehonic ohnula v ruce.
„Promiňte, že ten chleba vypadá tak strašně/1 řekla Brnny. „Ale jedno z mých dětí mělo hlad/1 Hlas se jí přitom nepatrně zachvěl. Rychle se vzchopila a podala Muriel cukřenku. „Edward mi říkal, že vy máte čtyři děti. Samé kluky, že?"
„Přesněji řečeno dvě," přerušil ji Simpson.
„Děvčata," doplnila Muriel. „A naštěstí si na ně nemůžeme celkem stěžovat. Možmá proto, že jsem nikdy nechodila do práce, a když byly menší, neměla jsem dokonce ani chůvu. Myslím si, že je strašně důležitý, aby se o děti starala matka. A ted jsem taky ráda, že jsem je měla sama pro sebe.“
„Já jsem zase ráda, že jsem neměla v domě zbraň," řekla Binny. „Byla bych ty svoje už dávno povraždila."
„Můj otec měl chůvu, která se oběsila," oznámil Edward.
„Ne," vykřikla Muriel.
„Namouduši, oběsila se. Jako že tady s vámi sedím u stolu. Když se to stalo, byl otec už dávno dospělý, ale náhodou se o tom doslechl. Zřejmě jí přeskočilo z celé té hrůzy. Jedno po druhém mizely všechny děti, které vychovávala, v bahně. Mladý pan Charles, mladý pan Guy
„V bahně? Víš to určitě?" zeptala se Binny.
„V bahně zákopů," vysvětloval Simpson. „Ve Francii." Pokýval smutně hlavou.
r Aby změnila směr hovoru, nadhodila Muriel, že její dcery mají zřetelné hudební nadání; obě hrají velice dobře na flétny.
„Moje maj příšerný hlasy," řekla Binny a v duchu slyšela drnčení psacích strojů. „A co teprve ten jejich slovník —" do očí jí vhrkly slzy.
Odložila lžičku a pozorovala nešťastně kousek grapefruitu, který měla na talíři. Nikdo si toho nevšiml.
. Edward vykládal Simpsonovým, že typ domů, jako je tento, je velice rozumná investice. Hotový poklad.
Vzhledem k inflaci a snížení vládního rozpočtu na výstavbu budou pomalu větší nemovitosti v Londýně nedostupné. „Dobu, kdy se ceny řítily dolů, už máme za sebou,“ řekl. „Teď budou naopak stoupat."
„Kolik je tu poschodí?" zeptal se Simipson. Podle toho, co zatím viděl, mu dům rozhodně nepřipadal jako větší nemovitost. Proto chtěl vědět, jestli je tu víc bytů. Určitě byla nějaká závada v příkonu elektrického proudu; pokoj byl osvětlený velice mizerně. Šátral pod stolem, a když konečně zavadil o jeho nohu, začal si nenápadně zouvat botu.
„Tři," odpověděl Edward.
„Se suterénem čtyři," řekla Binny. „Ale ten jsem přechodně pronajala." Vyhýbala se pohledem Simpsonovi. Edward jí vyprávěl, že jeho odskok na venerologickou kliniku souvisel s nějakou ženou, kterou náhodou potkal v divadle u baru. Napsala mu na program své telefonní číslo, když si jeho žena odskočila na toaletu. Edward říkal, že Simpsona stál ten poměr fůru prachů, ale sázel na to, že kdyby to prasklo, byla by vydržovaná milenka pro Muriel přijatelnější. To Binny absolutně nechápala. Ani ji, ani kteroukoliv její přítelkyni si nikdy nikdo inevydržoval. Původně ij^ěla podezření, že si to Simpsom všechno vymyslel, že se prostě vytahoval. Teď si tím přestávala být jistá.
„Ale děvenko," okřikl ji Edward. Zaťukal lžičkou hlučně o talíř. „K čemu jsou tyhle nevinné malé lži?" Obrátil se k Muriel a začal jí vysvětlovat, že Binnin bývalý manžel prodal suterénní byt už před řadou let, aby mohl dostát nějakým obchodním závazkům. Během řeči ho napadlo, že se možná dopustil chyby, když oslovil Binny děvenko; Simpson ho výslovně varoval před důvěrnostmi. „Ten byt je v podstatě zanedbatelná položka," pokračoval. „Je trochu tmavý a přilehlá zahrada nestojí ani za řeč. Vlastně to vůbec není zahrada. My máme poměrně velkou zahradu — ovocné stromy, růže, nějaká ta zelenina. A ve skleníku pěstuju různé odnože... nic zvláštního, jen tak pro zábavu. Vy taky zahradničíte, Miriam?"
„Muriel," řekl Simpson.
Edward, vyvedený z konceptu, začal spěšně dolévat víno. Řekl hlasitě: „Helenu práce na zahradě moc nebaví — ale v létě, to si užívá — čaj na trávníku a podobné legrace."
Binny prudce vstala, sebrala šálky a odnesla je do dřezu.
„Tak vstaň, Georgi," rozkázala Muriel. „Pomoz sklidit ze stolu." Sama sáhla do kabelky, vyndala cigaretu a zapálila si ji, neboť Edward už také bafal z dýmky.
Simpson odnesl cukřenku a lžičky za Binny do kuchyně. Když ji tak pozoroval, jak stála u sporáku, rovnala řízky a opečená rajčata na velký modrý talíř a vyplazovala námahou malinko jazyk, napadlo ho, že vypadá velice mladě. Věděl, že osvětlení je mizerné a že Binny není žádný zajíc, ale líbila se mu křivka jejích úzkých ramen a drobné kudrny, které jí spadaly na krk. Muriel byla vysoká, měla široká ramena a sílu vola. Už dvakrát sama přestěhovala pianino přes celý pokoj. Odmítl se zúčastnit, protože se bál, aby si nenamohl záda. Navíc nechtěl odřít parkety a hlavně ho ve snu nenapadlo, že by to mohla udělat sama. Ale Muriel se opřela pevným zadkem o zadní stěnu nástroje, sehnula se do kojen jako Groucho Marx a odstrkala pianino hladce ode zdi ke zdi.
„Proboha nezvedejte to," vykřikl zděšeně, když Binny uchopila oběma rukama modrý talíř. Převzal ho od ní s pocitem, že na takové břemeno je příliš křehká.
Edward rozmlouval tichým hlasem s Muriel. Žvýkal konec dýmky a důrazně pokyvoval hlavou. Binny napadlo, když přinášela na stůl opečené brambory, že vysvětluje, že mezi nimi nic není, že je mu jí jenom strašně líto.
Když přišlo na stůl maso, Edward najednou vyskočil a svlékl si sako. Pohodil je ledabyle na kanape. Z kapsy vyklouzl hřeben a plnicí pero a skutálely se na koberec. Edward měl velké břicho a nosil proto šle. A protože ho guma škrtila do ramen, stálil šle a nedbal je volně plandat kolem stehen.
„Proboha, co to děláš?" řekla Binny. V pomačkané košili a s dvěma pásy pruhované gumy, které mu visely od pasu jako veliké praky, vypadal příšerně.
„Je tu hrozný horko,“ řekl bez ohledu na to, že před chvílí tvrdil, že zavřeli žaluzie, protože je v pokoji zima. Sebral věci z podlahy, ztratil přitom rovnováhu a vrazil do stolu. Vyprskl smíchy a celý rudý v obličeji se zhroutil na židli. „Ty nemáš žádnou zeleninu?" zeptal se.
„Salát," řekla Binny.
„Ten je tak pro králíky," řekl zasmušile a rozepjal si horní knoflík u košile.
Simpson ho musel obdivovat. Edward byl skutečně výstřední. Při svém platu si to samozřejmě mohl dovolit, ale stejně byl dobrý. Zeptal se, jestli by nikomu nevadilo, kdyby si také sundal sako.
„Dělej si, oo chceš," řekla MurieL Jídla bylo dost a chutnalo jí. Salátový nálev obsahoval správné množství česneku a brambory chrupaly. Bylo jí jasné, že ze strany Binny nehrozí Freemanovi žádné nebezpečí. Je to právě naopak. On zřejmě využívá ji. Ale existují ženy, které to mají rády. A Binny by výškou a váhou odpovídala takovému submisivnímu typu; trpěla možná otcovským komplexem a měla slabost pro drsného obra, který by se k ní choval ochranitelsky a sekýroval ji kvůli zelenině. Muriel by klidně věřila, že jí Edward tu a tam jednu vrazí.
Pokud jde o Edwarda, ten shledával v Muriel příjemnou společnici. Od Simpsona to byla rozhodně přepjatost, když si myslel, že by ji na tomhle večírku mohlo něco pohoršovat. Konec konců každá žena, která byla zapojena do té historky s X, Y a Z, musí být hodně tolerantní; nedovedl si představit, že by si někdo šel vypůjčit pokoj od Heleny. A podle všeho má Muriel zájem i o zahradničení, ódy o tom sice nepěje, ale v insekticidech se zřejmě vyzná.
„Vyrostl jsem na venkově," vykládal Edward. „A mám to asi v krvi. Tu lásku k přírodě. Otec zdědil statek v Norfolku a já dost brzo poznal, co je to zdravá úcta k půdě. Jen takový stateček," dodal spěšně a doufal, že to Binny neslyšela. Kdykoliv se dřív zmínil o otcově majetku, sundávala mu pomyslnou čapku a vyhrožovala, že ho vytahá za loknu. „Mé nejranější vzpomínky patří ránům, kdy mě otec probouzel hned za úsvitu," líčil Simp-sonově ženě. „Pak jsme vzali pušky a šli jsme střílet."
„To muselo být krásné," zamumlala Muriel.
„Stál jsem třeba celé hodiny po pás v ledové vodě a čekal, až vyletí kachna. A to mi nebylo víc než osm nebo devět."
„To muselo být strašné," řekla Muriel.
„Neumíte si představit, co pro mě znamená, když Helena sedí na zahradě na lehátku a loupe hrášek, který jsem sám vypěstoval. Člověk má pocit, že něco dokázal. A to je radost. Ještě trochu vína?" -
Muriel poděkovala a nastavila mu sklenici.
Pěkná ženská s pořádnou chutí k jídlu. A umí se pblékat; bledě modrá byla jeho oblíbená barva. Pohlédl přes stůl na Binny. Měla na sobě přísné černé šaty, podle jeho názoru už dost utahané. A na tvářích a na prsou má malé popraskané žilky. Bez brýlí je sice neviděl, ale věděl, že tam jsou. Když vstala od stolu, a vstávala často, aby přinesla nože na máslo nebo sůl, kolébala se jak kachna.
„George pracuje hodně na zahradě?" zeptal se.
„Moc ne," řekla Muriel. „Jednak pracuje většinou pozdě do noci a za druhé má špatná záda."
Jednou to praskne, pomyslel si ponuře Edward, určitě to jednou na Simpsona praskne. A nejenom na Simp-soina, ale i na mě a vůbec na všechny mužské, kteří pošetile posedávají po hospodách, cinkají v kapse drobnými a vytahují se milostnými aférami. Bylo až neuvěřitelné, jak byla nevěra v módě. často si kladl otázku, jestli to nesouvisí s tím, že se přestaly nosit klobouky. Sotva si všichni nechali narůst delší vlasy, buřinky i měkké klobouky ze City vymizely a od té chvíle už není nic svaté.
Víno mu začínalo stoupat do hlavy a cítil potřebu udělat někomu radost, naklonil se tedy k Muriel a řekl dojatě: „Vytrhla jste mi tm z paty. Netušíte, jak jsem vám za to vděčný."
Muriel mu nerozuměla a usoudila, že jí patrně nabízí další víno. „Ne,“ bránila se. „Já už opravdu víc nemůžu.“ Zvedla ruku v odmítavém gestu, které se Edwardovi velice líbilo.
„Na mou duši,“ zamumlal a natočil se v židli tak, aby Binny neslyšela, oo říká. „Nedovedu vám říct, Miriam, oo jste pro mě udělala. Binny je skvělá holka, ale až dosud se na každého ofrňovala. Ať jsem se zmínil o kom-koliv ze svých přátel. Tvrdí, že žádpé pořádné lidi neznám, lidi z masa a krve —“
„Ano, ovšem," přitakala Muriel.
„Když vysloví ,krev‘, stáhne takovým zvláštním způsobem horní ret... vycení zuby jako upír." Edward napodobil jednu z Binninýoh nejzpupnějších grimas. „Asi takhle," řekl.
Muriel si všimla, že mu po straně mezi zuby uvízl kousek vodnice. „Myslím, že jsem to viděla v televizi," řekla, ale Edward se mezitím už zvrátil na opěradlo židle a pozoroval Simpsona.
Mít takovéhle přátele je skutečně štěstí, myslel si Edward. Simpson se může přetrhnout, aby pobavil Binny — srší vtipem, sundal si sako, mluví s ní naprosto přirozeně. Snad se najde nějaké řešení, jak uplatnit ty jeho výlohy za úklid kanceláře. Binny mu asi připadá trochu zvláštní. Znal Simpsonovu poslední přítelkyni — vysoká, rázná a říká mu pusinko. Měla byt poblíž Kilburn High Road a bydlela taim se dvěma mužskými, jeden kandidoval za liberální stranu. Edward se trochu polekal, když se to dověděl, protože i když to nebylo zrovna moc pravděpodobné, oo kdyby ho Helena přece jenom znala. Naklonil hlavu tak, aby slyšel, co Simpson říká.
„... taík letěla hned ráno k doktorovi a říkala: Pane doktore, prosím vás, není to něco vážnějšího? Když se mnou můj muž souloží a položí mi ucho na prsa, tak slyší muziku. Svlékněte si blůzu —“
„To snad není možný?" vykřikl Edward. „Zrovna dneska ráno jsem tenhleten vtip slyšel."
„Tak ho dopověz sám,“ řekl Simpson.
„Je to výborný vtip,“ obrátil se Edward k Muriel. „Neznám sice pointu, ale ta paní šla k doktorovi, protože —“
„Ztratil se mi nákyp," řekla Binny. Vstala od stolu a šla do kuchyně, aby se podívala do kredence.
„Nemůže být v troubě?" zeptal se Edward, který se za ní prišouml, přidržuje si kalhoty rukama.
„Tam jisem ho nedávala,** řekla Binny.
Edward zavolal hlasitě: „Ona ztratila nákyp!“ Ale Muriel stála vedle Simpsona s rukou položenou na jeho ?rameni. Vypadali, jako by hovořili o Poslední večeři, která visela proti nim na zdi.
„Podívala ses pořádně?** zeptal se Edward. Shýbl se a nahlédl do trouby.
„Tak to nech,“ řekla Binny. Přikrčila se vedle něho na bobek a zašeptala: „Tys ho líčil jako vola a mně se naopak líbí."
„Vážně?" To Edwarda dost překvapilo. Simpson byl malý, snědý a začínal plešatět. „Asi tomu nerozumím,“ řekl chladně a nucené se usmál. Začala na něm hlodat žárlivost.
„Jen jsme si sedli ke stolů, už mi šátral po nohách," sykla Binny.
Edward nevěděl, oo na to má not. Náhle si připadal starý a unavený. S námahou se napřímil a shlížel na Binny, jak spokojeně dřepí před troubou a pohupuje se v kyčlích. Nevěděl, proč tu vlastně je, proč se má trápit v tomhle tmavém pokoji. „Nechápu, jak se ti mohlo podařit ztratit nákyp," řekl. S úzkostí, jakou dosud nepoznal, si uvědomil, jak ji miluje. Měl chuť obléknout si kabát a vytratit se beze slova z domu, ale věděl, že by potrestal jenom sám sebe. Binny by za ním nemohla utíkat, a on bý se až do zítřka nemohl vrátit. Binny by tu seděla se Simpsonovými a vypočítávala by jeho tělesné vady a duševní nedostatky. Vyšel by z toho jako naprostý hlupák.
Omluvil se, prošel tmavou chodbou do koupelny a zamkl za sebou dveře. Pohlédl na hodinky a zjistil, že je deset a pět minut. Helena dorazí domů nejpozději v jedenáct. Mrzelo ho, že se s tou zatracenou Miriam začal bavit o své zahradě; věděl, že je neslušné a neloajální popisovat, jak si jeho žena sedí na zahradě na sluníčku v pruhovaném lehátku. Neřekl totiž všechno. Samotná zelenina, kterou vypěstoval, by mu nikdy nedokázala poskytnout pocit z dobře vykonané práce; rozhodující bylo, že tu práci ocenila Helena. Binny by zaručeně v životě nenapadlo not, že je hrášek hezky tuhý a sladký a že jim jeho zelenina ušetří plno peněz.
Odsunul závoru na zadních dveřích vedoucích do zahrady a otevřel je dokořán. Déšť se odrážel od vybetonovaného dvorku. Před vysokou zdí, obroubenou rozbitým sklem, byly trávníky, lemované stromy; za smok-voňovými listy a jabloňovými květy bylo vidět světla okolních domů. Opatrně vyšel na malou dřevěnou verandu a opřel se o zábradlí. Zeď se místy rozpadala. Popínavá růže ze sousední zahrady, stará a přebujelá, šplhala po rozbitých cihlách a plazila se po vrcholu zdi, kde tvořila neproniknutelnou houštinu. Snažil se Binny vysvětlit, oo všechno se dá udělat se zahradou ve městě. Ale Binny řekla, že to nechce. Nemá chuť se ještě o něco starat. Navzdory všem řečem by toho byl třeba taky moc neudělal — ale pár růžiček, jednu popínavou růži a na jaře nějakou tu hlízu by byl zasadil. Na pořádnou zahradu tu stejně nebylo dost místa.
Vtom zaslechl hlasité zaklepání na přední dveře. Sevřel zábradlí a zíral do temné jámy dvora. Koho to sem, sakra, čerti nesou? Cítil, jak se mu divoce rozbušilo srdce. Začaly se mu okamžitě vybavovat ty nejhorší možnosti. Helena vezla někoho ze schůze, ženu či muže, zkrátka někoho, kdo náhle těžce onemocněl — moc vážné to vlastně být nemohlo, to by byli zavolali sanitku, no tak se prostě někomu udělalo špatně. A jako napotvoru bydlí ten nešťastník zrovna ve Fulton Street a vzal si do hlavy, že nechce rovnou domů, že se zastaví u přítelkyně. Bude to zaručeně ženská, taková, co má tyhle obtíže často, a přítelkyně má spolehlivý lék. A Helena právě teď vzpírá toho prokletého mrzáka na schodech a Binny trvá na tom, že musejí jít obě dvě dovnitř .'..
Rozhlédl se zoufale po dvoře, jestli by se mu nepodařilo někudy utéct. Přes růži se přelézt nedá, to by se rozerval na kusy. A čtyři stopy silného drátu, který napnuli sousedé od vedle na zeď jako ochranu proti Bin-niným dětem, také nepřekročí.
Napínal uši, aby zaslechl Masy u dveří a kroky v předsíní. Promoklé vlasy se mu přilepily na hlavu a kapky deště se mu kutálely po tvářích jako slzy. V domě bylo ticho. Začínal se pomalu uklidňovat a doufat, že se mu to jenom zdálo. Město nikdy v noci úplně neuticšhne, právě tak jako nikdy nezmizí v naprosté tmě. Viděl světelnou záři, kterou vzdálené ulice vysílaly k nebi.
Musí to s Binny skončit — to věčné napětí mu už začíná přerůstat přes hlavu. I tak je toho na něj dost, musí za den vyřídit nesčetné telefony, jednat s klienty, sledovat nejnovější úpravy daňových zákonů. Je to vlastně zázrak, že po nabitém dni v kanceláři a večeru u Binny už dávno neklesl mrtev naprostým vyčerpáním. Helena mu už několikrát vytkla — poté, oo mu dovolila, aby se jí dotkl rty na tváři —, když se vrátil domů s temnými kruhy pod očima a kočičími chlupy na šatech, že to s tou prací přehání.
Binny mu dost často vyhrožovala rozchodem. Tvrdil, že by bez ní byl jako loď vyhnaná z přístavu; bez kormidla vydaná napospas nepřemožitelným vlnám žalu. Vyrvalo by mu to srdce z těla. Ale Binny říkala, že by to bylo úplně jinak: loďka by se jenom trochu zapotácela, jako když během plavby někdo příliš prudce vstane. Za několik vteřin se loď zase vyrovná a sedí pevně na hladině a daleko široko není jediná zčeřená vlnka. Ale to všechno říkala, jen když se hádali — když jí například nesmyslně vykládal, jak nějaký klient tře bídu s dvaceti tisíci ročně —, a jenom proto, aby ho zranila.
Ještě chvíli stál a pozoroval, jak déšť stéká ze stromů. Pak se vrátil do koupelny, vytřel si vlasy důkladně ručníkem, a když marně hledal hřeber^ přičesal si je konečky prstů. Cítil se už daleko lépe a byl klidnější, noční vzduch mu zřejmě udělal dobře. Teď si vezme Simpsona stranou a požádá ho, aby se začali zvedat. Simpsonova nemocná záda by mohla posloužit jako spásná výmluva. Ještě ho napadlo, že by si za kuchyňskými dveřmi mohl poslechnout, jestli ho Bitnny nepomkmvá, ale dům byl starý a prkenná podlaha mu vrzala pod nohama, takže mu nezbylo než vstoupit rovnou do pokoje.
Na kanapi ležela Alma Waterbouseová ve zbědovaném stavu.
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Po pravdě řečeno, když Alma zjistila, že má Binny hosty, nechtěla jít dovnitř. Toužila jenom spatřit přátelskou tvář a teď si klidně lehne na schody a bude tiše plakat.
„Neblázni,“ řekla Binny. „V tomhle stavu tě nemůžu nechat venku.“
„Jen mě mech, drahoušku,“ vzpírala se nesobecky Alma. „Vrať se ke svým hostům." Opřela se o zábradlí a sunula se pomalu k zemi.
Binny si honem nevěděla rady, a když uvažovala, jak nejlépe situaci vyřešit, uvědomila si, že nejsou samy; zadívala se do stínu živého plotu. Za popelnicemi byla zase jednou paní Montagueová s nějakým chlapem.
„Nechte toho," vykřikla Binny. „Okamžitě zmizte!"
Uchopila Almu vpředu za kabát a s námahou ji postavila na nohy. Pak ji objala v pase a vlekla ji do schodů. Paní Montagueová bydlela o několik domů dál s jakýmsi opilcem, který chlastal tak, že v noci upadal spíš do bezvědomí než do spánku. Svěřila Binny, že je nucena užívat si, kde se dá, a u nich před domem že žádný živý plot není. Jelikož měla přes šedesát a smrt na jazyku, Binny její chování šokovalo.
„Ale já ti přece nechci být na obtíž," zakňourala Alma, když se octly v předsíni. „Mně by bylo stačilo, kdyby ses na mě byla usmála."
„Nedělej kravál," zašeptala Binny. „To pro ně není."
Alma vsupěla do kuchyně už v trochu lepším stavu. Teplo, vlídná spoleěnost a pohled na láhve vína jí znovu pozvedly náladu. Když ji Binny představovala Simpsonovým, usmála se povzneseně a prohlásila, jako by chlácholila dvě malé děti: „Tak co, drahouškové, není to tu pěkné?"
„Měla by si svléknout kabát," řekla Muriel. Alma vypadala, jako kdyby ji právě vytáhli z řeky.
„Sla jsem náhodou kolem," vykládala Alma, „a napadlo mě, že bych se měla skočit mrknout na chudinku
Biimy.“ Obrátila se k Simpsonovi. „Víš, zlato, dělala jsem si kvůli ní strašný starosti."
„A kam sis zaskočila předtím?" zeptala se Bininy. U Almy záleželo všechno na tom, jakou měla náladu, než začala pít. Pokud byla původně veselá a pokud se podaří předejít zvracení, je naděje, že se dá jakž takž zvládnout.
Alma jí nevěnovala pozornost. Měla na sobě starou napodobeninu leoparda a na hlavě hedvábný šátek s ucouranými třásněmi. Od levého víčka se jí částečně odlepila falešná řasa a visela nad okem v neřestném úhlu; jako kdyby nemravně pomrkávala. Oslovila znova Simpsona, který z ní byl smrtelně vyděšený. Měl pocit, že je schopná ho kdykoliv napadnout. „Vůbec si neumíš představit, zlato, jaký jsem si o ni dělala starosti. Je úplně 'k nepoznání. Odmítala posedět a vypít si frťánka — že musí jít na nákupy. Tak jsme táhly na nákupy a ona přitom nevlezla do jediného obchodu —“
„Napřed jsem musela do banky," řekla Binny příkře.
„Jo, drahoušku, jenomže tam jsi taky nevydržela. Já tě viděla. Vběhlas dovnitř a hned ses zase vyřítila ven. A když jsem asi za pět minut jela kolem v taxíku, tak jsem tě viděla, jak zmateně pobíháš postranní ulici."
„Sundej si ten kabát," štěkla Binny. „Teď hned. A buď už zticha."
„Ale vždyť tě mohlo něco přejet, drahoušku. Tys pořád jenom takhle mávala rukama —“ Alma se zachytila Muriel za loket, aby vyrovnala rovnováhu. „Abyste věděli, ona si myslí, že se furt dívá na televizi."
„Nic takovýho si nemyslím."
Alma nasadila dětsky lítostivý výraz. Sešpulila bolestně rty a hlasitě zašeptala Muriel: „Vona se na mě zlobí. Ale ty se na mě nezlobíš, viď? Já se jen starám."
„Proč bych se měla zlobit?" řekla Muriel s pocitem nemohoucnosti.
Alana se zapotácela a zamžourala vyčítavě na Binny. „Pročs mi neřekla, že přijde tvá sestra? Ty jseš tak taj-nosnubná.“ A vlekouc za sebou Muriel, do které byla zavěšená, popošla nejistě o pár kroků.
„Víš moc dobře, že to není má sestra," řekla Binny. Stála za Almou a rvala z ní kabát, který pak přehodila přes židli. Alma na sobě měla krátké červené šaty a pod nimi jí vyčuhovala roztržená spodnička. Otočila se s vyděšeným výkřikem, protože se jí dotkla podrážděnost Binnina hlasu a přišlo jí líto, že z ní násilím servali kabát.
Muriel objala Almu kolem ramen. Něoo jí tiše, konejšivě šeptala a hladila ji po zádech. Simpson nestačil žasnout. Jeho nejstarší sestra se jednou o vánocích nepatrně namazala vodkou s citrónem. Tak nepatrně, že by to byl nikdo nepoznal, kdyby jí neplanul obličej a zbytečně se nehádala při bridži. Ale Muriel mu pak ještě měsíce omílala o hlavu, jak to bylo ohavné a nechutné, a dělala z toho aféru, jako kdyby chudák stará Jessie byla řádila po domě se samurajským mečem v ruce a pozvracela všechny koberce.
Obě ženy si chvíli spočívaly v objetí. Když se oddělily, měla Alma na obličeji potměšilý úsměv. Oslovila s lítostivou výčitkou Binny: „Prošla jsem ohněm a vodou, abych se sem dostala. Myslela jisem, že me potřebuješ." Zhroutila se na židli a lehla si tváří na ubrus; finokré vlasy se jí plazily mezi troskami jídla.
„To chce pořádný silný kafe," řekl Simpson. Nevěděl přesně proč, ale pohled, jak jeho vlastní žena sedí vedle té ožralé ženské a hladí ji po hlavě s něžným úsměvem na rtech, ho popuzoval za hranici snesitelnosti. Navíc nechápal, kam zmizel ksakru Freeman.
„Nemám žádnou sestru," řekla mu Binny, když šla do kuchyně postavit vodu na kávu. „Jsem jedináěek. A ona to moc dobře ví."
„Jedináček," opakoval sentimentálně Simpson, který kulhal od kredence k odkládacímu pultu a hledal šálky. „To zní strašně osaměle.“
Alma začala naříkavě líčit obtíže, jimiž musela projít, aby se dostala do Eulton Street. „Ty prasata," pronesla hlasitě. „Všude dupou v těch svejch hnusnejch uniformách .a pronásledujou slušný lidi. Kdyby bylo po mým, postavila bych je ke zdi a všechny bych je postřílela. Bez milosti bych ty svině postřílela." Zvedla hlavu a bouchla zuřivě pěstí do stolu.
„Přestaň," křikla Binny. Běžela zpátky do pokoje a odsunula vázu s karafiáty z Aknina dosahu. „Rozhazuješ jídlo po koberci."
„Jaký svině?" zeptal se Simpson. „Koho tím myslí?"
„Nemá ráda policajty," řekla Binny. „Odjakživa -si potrpěla spíš na zločince."
„Strkali nos do mých věcí," horlila Alma. „Vyptávali se, kde jsem byla a kam jedu. Chtěli si zapisovat mou adresu. A ploužili se tím svým hnusným malým autem těsně vedle mě, aby mě zastrašili."
„Dělají svou práci," namítla Binny. „Třeba si mysleli, že tě zmlátil manžel."
„Ale, drahoušku, prosím tě," vykřikla Alma, řasu nakřivo a na tváři obtisknuté drobky chleba. „Ty o tom houby víš. Vůbec se nesnažili mi* přispěchat na pomoc. Jsou stokrát prohnilejší než všichni ti ubožáčci, co vykrádají klenotnictví a podobně. Znám je jak svý boty. Jak svý boty."
„Ale prosím vás," řekl Simpson přísně. „K nám se vloupali zloději, když jsme byli minulý rok v jižní Francii, a musím říct, že se policie osvědčila. Naprosto skvěle." Pohlédl na Muriel, aby potvrdila jeho slova, a s hrůzou zjistil, že drží Almu za ruku.
„Já platím na jejich auta," řekla Alma. „Na ty nesmysly, co se jim na střeše otáčí světlo. Všichni na ně platíme. A oni mi za to nedovolej řídit. Klidně mi sebrali řidičák."
„To bych jim na tvým místě moc nevyčítala/' řekla Binny. „Víme, za jakých okolností se to stalo."
„Blbost," vykřikla Alma. „Já byla úplně střízlivá. A ty tomu nerozumíš, tak nežvaň."
„Musela jsem se za ni zaručit," vysvětlovala Binny. Byla ráda, že večeře už skončila, konečně si i ona mohla trochu vydechnout. Muriel drama zřejmě bavilo a Simpson — to byl druhý Edward, nabubřelý až k prasknutí. V podstatě jsou všichni mužští stejní. Celá ta jejich zdánlivá nadřazenost vyplývá jedině z toho, že se nemusí ve dne v noci točit kolem dětí. Stačí, když si představí Simpsonia, jak vstupuje do příslušné místnůstky, aby zplodil kouřící hromádku, a jakýkoliv náznak pocitu méněcemnosti je tentam. „Alma se hádala s manželem a brala to od chodníku k chodníku a vtom se na rohu vynořil policejní vůz —“
„Ale vůbec jsem to nebrala od chodníku k chodníku."
„Zapsali si je a vůbec a Alma řekla policajtovi, proč se radši nesvlíkne, že je to mnohem pohodlnější."
Muriel se rozesmála.
„To nebyl žádnej policajt, drahoušku. Byl to seržant a byl moc hezkej."
„Řídit opilý je zločin," řekl přísně Simpson. „A má být tvrdě potrestán."
„Nechápu, proč se rozčiluješ, zlato. Sebrali mi řidičák." Almě se stáhl obličej. Ze zmaškařených očí jí vyhrkly slzy.
„Ty máš nejmíň co mluvit, Georgi," řekla chladně Muriel. „Pobíháš tu v jedný botě."
Alma se nejistě zvedla od stolu a dopotácela se ke kanapi. „Musím se trochu natáhnout," kňourala. „Já v životě nebyla v jižní Francii." Svalila se na kanape. Příliš krátké červené šaty se jí vyhrnuly nad boky. Špinavé, promočené černé holinky se zmítaly mezi polštáři. Ještě chvíli tiše vzlykala a převalovala se po kanapi, pak našla tu správnou polohu a usnula.
Do pokoje vstoupil Edward. Když spatní Almu, natáhl si šle na ramena a zeptal se dotčeným hlasem: „Copaks jí neřekla, že sem dneska přijdem?"
„Pohádala se zase s manželem,“ řekla Binny. „Já za nic nemůžu."
„Je příliš zranitelná," vysvětlovala Muriel, která se starostlivě skláněla nad kanapem. „Má to napsané na obličeji. Je jiaiko dítě převlečené na večírek. Vespod je čisté srdce, které zápolí o smír se světem. Jenomže jakou má naději, když svět je, jaký je?“
Po této pozoruhodné otázce zavládlo mlčení.
Konečně řekl Simpson: „To je všechno moc hezký, ale když ji posadíš za volant, tak je životu nebezpečná." Osobně si myslel, že přirovnávat Almu k dítěti není zrovna nejvkusnější. Způsob, kterým měla nalíčené oči a ústa, sice připomínal dílo nejisté ruky dvouletého dítěte, ale jinak to byla jednoznačné štětka.
„Samozřejmě že byla v jižní Francii," řekla Binny. „A dokonce několikrát. Dělala tam krupiérku v kasinu."
„Tak si dáme ještě sklenici vína," řekl Edward. „A pak bychom měli jít pomalu spát." Vyzývavě zívl. „Hned ráno mě ceká porada." Měl plnou hlavu číslic a faktů, paragrafů a klauzulí, ale přesto měla místečko, kde si připravoval sebeobranu, pro případ, že ho Binny napadne za to, že chce tak brzy odejít.
„Já už nebudu," řekl Simpson. Co jiného mu zbývalo, když tak ostře vystoupil proti té spící ženské, která se válela na kanapi a pod punčocháči jí prosvítaly kalhotky. A navíc si přál, aby působil svěže a mužně, až půjde druhý den na oběd se svou metresou. To slovo se mu sice moc nezamlouvalo, ale jako první je začal používat Freeman. Zásadně říkal „Jdu zatelefonovat své metrese," nebo „Dneska večer jdu ke své metrese." Pak jednou v hospodě přiznal, že mu za to Binny dala facku. Bekla, že je to výraz, který si mohl dovolit Edward VII. Pokud jí Edward Freeman (nepostaví dům v parku a nepošle její děti do Etanu, tak může jedině držet hubu. Ale přesto se zdá, že toho Freeman dokázal urvat víc než všichni ostatní. On sám většinou Marcii jenom muchlal v autě, do postele ji dostal všeho všudy jedinkrát. A co ta sakra bylo za chlapa, co u ní zvedl telefon?
Muriel se optala Binny, kam uložila její kožešinový přehoz. „Chtěla bych jí udělat trochu víc pohodlí,“ řekla a ukázala na Almu, která spala na zádech s otevřenými ústy.
Simpson zuřil. Vyčetl Muriel, že na to, aby se používal jako deka, byl kožich trochu moc drahý.
Ženy mu věnovaly soucitný pohled.
Edwarda napadlo, že odchod pro kožich by mohl uspíšit odchod domů, poslal tedy Muriel nahoru. Nenabídl se, že ji doprovodí, protože nechtěl nechat Simpso-ma o samotě s Binny, a sám pro kožich také nemohl dojít, protože nahoře nebyly v oknech zatažené záclony a z ulice by ho mohl někdo zahlédnout.
Muriel se v horním pokoji pohybovala velice opatrně, aby pokud možno nezavadila o jediný kus nábytku. Když spatřila pingpongový stůl, jehož deskia byla poseta nesčetnými kruhy po čajových šálcích, zděsila se. Zničit takhle hezký prostor pingpongovým stolem je prostě skandál. Neuvěřitelné. Začala si zvědavě prohlížet obrázky na zdech. Převládaly různé fotografie stejných tří dětí a zachycovaly je od nejranějšího dětství až po dospívání. Tlustá batolata se usmívala, hubení puberťáci se mračili. Pak našla Binninu svatební fotografii, mladičká Binny ve tříčtvrtečních šatech a v malém kulatém kloboučku olemovaném květinami. Byla zavěšená do vousatého muže. Pod obrázek někdo naškrábal tužkou „Táta — náš hrdina". Muriel usoudila, že nevypadá ani jako hrdina, ani jako člověk, který měl někdy nějaké obchodní závazky. Vedle šťastných novomanžely visely dva zarámované obrázky z časopisů, kde různí, ale vesměs zavraždění muži umírali v temnýchkalužích krve. Na poličkách bylo plno zaprášených knih.
To je ale ostuda žít v takovéhle špíně, povzdechla si Muriel. Už se vůbec nedivila, že děti zřejmě nebyly doma; v jistém věku vnímají své okolí velmi citlivě. Nemytá okna, zacákaná holubím trusem, byla skoro neprůhledná. Na protější straně ulice čekal před domem policejní vůz. Déšť už ustal.
Vrátila se dolů a přehodila kožich Almě přes boky. Alma mírně chrápala.
„Venku stojí auto,“ řekla Muriel. „A v něm jsou dva policajti. Myslíte, že je to kvůli ní?“
Binny vyskočila od stolu a šla k oknu. Začala se potýkat se závorou, která přidržovala okenice.
„Neotvírej!" vykřikl Edward. „Neupozorňuj na nás zbytečně."
„Já myslím, že není pravděpodobné, že by ji byli sledovali až ke dveřím," řekl Simpson. „Osobně jsem z celého toho blábolu nevěřil jedinému slovu."
„To neznáte Almu," řekla temně Binny. „Je schopná na ně ječet všechny nadávky, které jí přinese slina na jazyk. Mimochodem z té jižní Francie ji taky deportovali."
Posadila se znovu ke stolu, ^pokojená, že vyděsila Edwarda. Nemohl se už dočkat, až vypadne — všimla si, že za posledních pět minut se dvakrát podíval na hodinky.
Začali se bavit o jižní Francii a o dovolených vůbec. Edward se snažil mluvit co nejméně. Věděl, že jakákoliv zmínka o dvou týdnech, které minulého roku strávil s rodinou na Maltě, by mohla Binny rozzuřit. Začala by si okamžitě představovat Helenu, jak leží na pláži, opálené tělo se leskne olejem na opalování — a samozřejmě vyzývá k milování za bílého dne. Skutečnost byla zatím poněkud jiná, jakmile odjel za hranice, přepadly ho většinou hned po příjezdu zažívací obtíže, takže strávil značnou část každé noci na záchodě.
„Zkusili jsme Korfu,” řekl Simpson. „Je to tam ohromně zábavné. Na náměstí mají kriket a všude v hospodách vepřové s pomfritama. Byli jste někdy na Korfu?“
„Ne,“ odpověděl Edward. „Helena má strašně málo volného ěasu — věčné schůze a podobně.*’
„Schůze?” zeptala se Muriel.
„Pracuje v nejrůznějšíoh výborech . . . politických . .. školních . . . má zkrátka plno funkcí.”
„Jaké školy, jaké funkce?” zeptala se Binny.
„Je předsedkyní školní rady,” přiznal Edward. „A tajemnicí místní liberální strany.”
Binny začalo bušit srdce. Položila si ruku na ústa, aby zadržela příval nevlídných slov. Edward se sice občas zmínil o Heleniných schůzích, ale Binny žila v domnění, že jde o nějaké dobročinné nebo náboženské kroužky. Nikdy jí nenaznačil, že je Helena chytrá, vlivná nebo dokonce mocná.
„Já si myslím, že na liberály mám ještě dost času,” řekl Simpson.
Binny odsunula vázu s karafiáty ke straně, aby dobře viděla na Edwarda. „Jeden přítel mě loni v dubnu pozval na výlet,” spustila. „Připadalo mi to ohromně vzrušující. Vyjet si jen tak, na jeden den. Vypravili jsme se do Yorkshiru — “
„Je už strašně pozdě,” řekl Edward.
„Vyjeli jsme z Londýna brzy ráno a kolem jedenáctý jsme už byli na místě. Jenomže jak jsem vlezla do auta, tak mi začal jít strašně na nervy. Strefovala jsem se do něj. Vlastně nevím proč — byl mi najednou strašně protivnej —“
„Yoťkshire je krásný,” řekla Muriel.
„Chtěla jsem si v autě trochu zdřímnout, ale on mě nenechal. Pořád mi ukazoval stromy a podobný pitomosti, jako kdybych byla v životě neviděla strom. Prostě mě smrtelně unavoval. A když jsme tam konečně dora-žili a já čekala, že zaslaví a půjdeme se projít do přírody, tak měl teorii, že napřed musí najít nějaké vhodné místo. A popojížděl pořád dál a dál a žádný místo mu nepřipadalo dost vhodný. Nechápala jsem proč a hlavně jsem nechápala, proč si nesmím aspoň zdřímnout, když už mě nepustí na procházku. Mlel pořád dál o stromech. Pak přece jenom nějaký místo našel, tak jsme vystoupili a já vyndala chlebíčky, které jsem připravila na cestu. Měla jsem už naprosto nepříčetný hlad —“
„Snad jsi předtím snídala, ne?“ řekl Edward.
„Jenomže zase bylo všechno špatně, protože podle něho si jídlo vyžadovalo jiné vhodné místo. A to už jsem toho měla definitivně plný zuby, rozeběhla jsem se přes pole a pak jsem najednou viděla, jak se proti mně žene býk
„Prokristapána," řekl Simpson. V koutku duše se mu ulevilo, když převedla řeč na býka. Obával se totiž, že bude líčit nějaké ty intimnosti v trávě. Pro Freemana asi není nejzábavnější poslouchat její milostné historky. Vypadá pěkně bídně.
„Tak jsem se úprkem hnala na opačnou stranu a volala svého rytíře. Ten nejdřív neodpovídal.. . usoudil, že se stejně vrátím pro chlebíčky. I^o ale abych to zkrátila, pak jsem měla trochu výčitky svědomí, že jsem byla moc protivná, tak jsem to chtěla vylepšit a začala jsem se ho vyptávat, jak to vlastně dělal jeho strýček s trávou. On si totiž na strýčkovi strašně zakládal a tak jsem si myslela, že mu udělám radost, když projevím trochu zájmu. Pamatovala jsem si, že strýček kvůli ovcím vypaloval nějaké trsy trávy nebo oo. Protože když prý po zimě tráva zmechovatí, ovce se nedostanou k té nové trávě, která je vespod. Zkusili jste někdy rozdělat venku oheň?"
„Nepamatuju se,“ řekla Muriel. „Snad v dětství, když jsme tábořili."
„To je zatraceně těžké," řekl Simpson. „Ale existuje dobrý trik. Musíte vybudovat z větví takový stan. Je to otázka — “
„Já nepoužila vůbec žádný triik. Škrtla jsem jednoduše sirkou a položila ji na zem.“ Sešpulila dramaticky ústa a vyloudila syčivý zvuk. Její pěst vyrazila do vzduchu jako odpálená raketa.
Simpsonovi ji sledovali s otevřenými ústy.
„Udělala jsem to jen proto, že jsem na něj chtěla být milá. Aby viděl, jak. beru vážně jeho starýho pitomýho strýce. Měla to být vlastně poklona. Bylo tam totiž plno ovcí, oo čekaly mladý — plno těhotných ovcí — “
„Březích," opravil ji zasvěceně Simpson.
„A v životě jsem něco podobnýho neviděla. Ten malinkatý plamínek se rozběh do kopce jako děsně rychlý červ... A pak bylo v plamenech celý pole. A kousek dál začínaly lesy. Přijela policie a šest požárních vozů lesní správy."
„Hrozné," vydechla Muriel.
„Ovečky chudinky prchaly, poskakovaly na těch svých směšných tenkých nohách a břicha se jim házela ze strany nia stranu. A ten mizera odmítl jakoukoli vinu. Přemlouvala jsem ho, abychom ujeli, bylo by to klidně šlo, protože všude bylo tolik kouře, že by byl nikdo nerozluštil číslo na autě. Ale on ne . .. Donutil mě, abych se přiznala."
„Škoda byla veliká?" zeptal se zděšeně Simpson. Cítil hlubokou náklonnost k onomu neznámému nešťastníkovi, který bezelstně vyvezl na výlet šílenou ženskou.
„Ne," řekla Binny. „Vítr foukal naštěstí opačným směrem. Za půl hodiny bylo po všem." Odmlčela se. „Řek mi, že jsem kráva zasraná."
Edward si odkašlal. Dýmal nepřetržitě z dýmky, takže modré oči měl už celé zanícené. „Zdá se, že tě všichni chlapi, které jsi měla, pustili k vodě. Talk či onak."
Za jeho zády se na kanapi pohnula Alma, chtěla se posadit a v tu chvíli se jí obrátil žaludek a začala zvracet.
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Binny s Muriel zametly zaneřáděný koberec. Piak vyklepaly nad novinami kožešinový přehoz, potřísněný zbytky nestráveného jídla, a uložily ho do veliké nákupní tašky.
„Odnesu ho do čistírny,” slibovala Binny.
Muriel blesklo hlavou, že by se s ním v tom případě už patrně nikdy nesetkala, tak radši tvrdila, že je v naprostém pořádku.
„Mě to tak strašně mrzí,” naříkala slabým hlasem Alma. „Zkazila jsem vám večírek. Asi jsem někde něco snědla.” Zahlédla Edwarda, který postával rozpačitě u dveří. „Teddy, drahoušku,” vykřikla. „To jsem ráda, že tě vidím. Hezky ses vykoupal?”
Simpson se pokoušel vysunout zadní okno, ale zjistil, že to nejde. Vyšel tedy do předsíně a otevřel vstupní dveře, aby vyvětral pach zvratků.
Edward přišel za ním. „Prosím tě,” zašeptal, „musíme za každou cenu vypadnout. Mám už teď strašné zpoždění.” Zavřel dveře.
„Já to nezdržuju,” řekl Simpson. „To dělá Muriel. Ta zase jednou dostala chuť ponocovat.”
Muriel drhla koberec energicky kusem hadru. Když skončila, zabalila hadr a ostatní zašpiněné kusy látky do novin do úhledného balíčku. Pak přinesla z koupelny mokrou žínku a omyla Almě ruce i obličej. Falešná řasa zmizela.
„Panenko Marjia,” vykřikla Alma. „Tady je ale sranda !“
Simpson vzal Muriel stranou. „Edward už chce jít.”
„A kdo ho tady drží?” odpověděla úsečně.
Alma dovolila, aby jí odstranily mokrou houbou skvrny z červených šatů. „To je tvůj přítel?” zeptala se.
„Ne,“ odpověděla Muriel. „Manžel.”
Alma dostala třesavku. Mokrá houba jí vyrobila na prsou výrazné záplaty. Binny ji zabalila do námořnického kabátu jednoho z dětí a stáhla jí holínky. Alma ležela na kanapi s lítostivým pohledem a cvakajícími zuby; vedle hlavy jí z taktických důvodů položily umývadlo.
„Neměli bychom zavolat jejího muže?“ zeptala se Muriel.
„Radši ne,“ řekla Binny. „Byl by jenom sprostý."
Muriel sebrala balíček v novinovém papíře a vyšla s ním před dům do zahrádky. Když se blížila k popelnicím, zdálo se jí, že zaslechla za živým plotem nějaké hlasy. Vyšla zvědavě na ulici a spatřila ženu, strkající kočárek. Stejným směrem přijížděl taxík. Žena se po něm přes rameno ohlédla a v tomtéž okamžiku vjel do ulice policejní vůz, který parkoval na rohu. Taxík prudce uhnul k chodníku, škrábnul o bok Simpsonova fiata a se stoupající rychlostí ujížděl podél hotelového domu doleva. Policejní vůz otočil, zajel na chodník, narazil do platanu, který vyrůstal z kruhového záhonu, a s vyjící sirénou se pustil za taxíkem. Žena s kočárkem utíkala přímo k Muriel.
Edward postával ustaraně v předním pokoji u krbu. Jak vysvětlí Heleně, že se vrací domů bez auta. Na to, aby je vyzvedl z parkoviště nedaleko kanceláře, už bylo rozhodně příliš pozdě. Věděl, že tady v okolí s největší pravděpodobností taxíka nesežene, a spoléhal na to, že ho Simpson buď hodí zpátky do City, nebo ho aspoň odveze k nějakému stanovišti taxíků. Nemohl Simpsona dost dobře přímo požádat, aby ho zavezl k autu. Vystupoval přece vždycky jako lehkomyslný světák, nebo v to alespoň doufal. A přitom Simpson nechával celé hodiny svůj vůz veřejně na ulici před domem své milenky.
Edward se strašně nerad zaplétal do příliš mnoha lží; pokaždé cítil, jak mu na obličeji naskakují rudé skvrny. Byl by nejraději zaškrtil Simpsona, který se ,s utěrkou v ruce motal kolem dřezu a stavěl na odiv prsty na neobuté noze. Vyvádí kolem toho špinavého nádobí jak baba. A vůbec neráčí věnovat pozornost tomu, kolik je hodin. Pochopitelně, na něj nečeká doma manželu*, které bude muset vykládat nesmyslné výmluvy.
Edward pohlédl do zrcadla a spatřil za svou rozcuchanou hlavou obraz Krista, obklopeného apoštoly. Ano, vždycky jsou tací, kteří n,a to mají — dovedou se v pravý okamžik rozhodnout, že na sebe vezmou úděl mučedníků. Kdežto on nechává život prostě plynout, přijímá jej tak, jak přichází, bez určitého plánu, se všemi nahodilými zmatky. Uvědomil si, jak je bledý, a vylekal se. Rozpomněl se na báseň, kterou se naučil v dětství. „A na zemi jezdec, jak z koně tu kles; má rosu na řasách a na zbroji rez, a ve stanech ticho. A nikdo v nich, a při bubnech nikdo a při korouhvích.“
Odněkud zvenku k němu dolehlo vzdálené kvílení sanitky. Alma, která se dusila pod záhyby tlustého námořnického kabátu, zakňourala ze spaní a skopla na zem jeden polštář.
Muriel stála před domem jak socha a stále ještě svírala balíček v novinovém papíře. Na horním konci ulice se znova vynořil taxík. Žena přestala utíkat a provedla na mokrém chodníku zběsilý půlpbrat s kočárkem. Živý plot se zachvěl. V lesklém listí zašuměly kapky deště. Žena, táhnoucí kočárek za sebou, začala stoupat po schodech k Binniným dveřím. Taxík prudce zabrzdil, několik mužů vyskákalo na chodník. Muriel se konečně pohnula, jako ve snu přešla ke kočárku, uchopila ho za zadní tyč a pomohla ho přenést přes poslední schod a do předsíně. Pak ji nějaké tělo odmrštilo ke schodišti. Před ní drandil po koberci bicykl, a narazil do zábradlí. Nějaké ruce rvaly kryt kočárku; pak proletělo vzduchem něco bílého, ve světle se to zalesklo jako zmuchlaný ubrousek. Muriel se přeplazila zpátky ke vchodu, až k místu, kde se ve větru houpalo psí víno. Zdálo se jí, že vidí, jak ve zpomaleném pohybu dopadlo nemluvně, zabalené do háčkovaného šálu, na zábradlí. Vyrazila výkřik. Paprsek světla pronikl na schody a ozářil na okamžik dolískované kolínko. Když si Muriel přitiskla splihlý raneček na prsa, chytil ji někdo za vlasy a vtáhl brutálně do domu. Prohnutými zády padla na střechu kočárku, ztratila rovnováhu a svezla se na zem; ležela s tváří přitisknutou k tmavému koberci a s bezhlesým dítětem v náručí. Vstupní dveře zabouchly.
Ostatní, kteří byli v kuchyni, s výjimkou spící Almy, zaslechli hrozné rány z předsíně tak nečekaně, že strnuli na několik vteřin na místech jak přimražení. Binny se upřeně dívala na Edwarda. Pozdvižená ruka jí na okamžik uvízla mezi dřezem a policí na nádobí, pak chňapla misku plnou mýdlové pěny. Miluju tě, zachraň mě, stačila si pomyslet.
Pak se rozlétly dveře.
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Dva muži, jeden tmavovlasý a druhý zrzavý, drželi pušky. Třetí muž neměl zbraň, ale zato držel pod krkem hubenou ženskou a rdousil ji.
„Vokno, Harry,“ zařval rudo vlasý.
Harry se rozeběhl k oknu a bouchnul pěstí do kovové závory. Když se obracel, zamával ve vzduchu puškou jako kriketovou pálkou a strefil se do žlutého stínidla, které viselo nad stolem. Pergamen praskl, stínidlo se divoce rozkývalo; po podlaze poskakovaly stíny nahoru a dolů. Edward se instinktivně schoval, když viděl, jak muž zvedá ruku. Vteřinku doufal, že celé to běsnění byl jen krutý vtip, který zinscenovala Binny, aby ho naštvala. Krčil se pod stolem na všech čtyřech a pozoroval z úkrytu! jak si mužovy nohy vykračují po koberci.
Třetí muž praštil svou obětí o zem a pokrčenými koleny jí skočil na prsa. Žena vydala chrochtavý zvuk. Zařval na ni: „Ty svině jedna!“
Muž jménem Harry zatím proháněl dál stínidlo a bodal upilovanou hlavní své pušky do vzduchu tak dlouho, až rozbil žárovku. Pak někdo rozevřel okenice. Edward popolezl opatrně dozadu ke zdi a tam se napřímil. Uviděl Simpsona a Binny, jak stojí nehybně v kuchyni, tvář přitisknutou na tvář, jako kdyby čekali, až orchestr začne vyhrávat k tanci.
Ozvalo se zuřivé bouchání na vstupní dveře. Někdo uchopil Edwarda surově vpředu za košili a mrštil jím k oknům. Po okenních tabulích se rozlévalo podivné modré světlo, vyjevený Edward civěl přihlouple do zahrady. Po ozdobném dláždění se míhaly černé postavy. Když zahlédly bledou skvrnu jeho obličeje, nahrnuly se k zábradlí. Strkaly se na narcisovém záhonu a vykřikovaly slova, jimž nerozuměl. Pistolníci k němu dostrkali Binny a Simpsona. Stáli teď všichni tři vedle sebe a šklebili se do tmy, s příjemným vědomím, že jim pušky míří do zad. Binny, která se dosud chvěla leknutím, myslela jen na Edwarda. Vzhledem k tomu, že děti šťastně unikly, mohla se cele soustředit na milence. Zapomněla na všechny jeho špatné vlastnosti, na všechny jeho pózy, tiskla se koleny k radiátorům pod oknem a tiše zuřila, že ji Simpsonovo tělo dělí od Edwarda. Její místo bylo vedle něho. Za celý večer nevyužila ani jednou příležitost dotknout se jeho ruky, stisknout mu koleno. Dokonce i ten nejlepší řízek dala Muriel.
Ve světle pouliční svítilny zahlédla paní Montagueovou, která držela v náručí láhev černého piva a mluvila s policajtem.
Edward, napjatý a vyděšený, viděl v zahradě Helenu a syna prolézat brankou. Spletl si důvěrnost s nudou. Pravdy, které ho učili v dětství a v mládí, se na něj valily jako lavina. Dodržuj pravidla hry, mluv pravdu, chovej se jako muž, bojuj dál. Ale on už podruhé v životě selhal. A Bůh udeřil.
Muži, kteří stáli před živým plotem, drželi u úst malé černé 'krabičky, jejichž prostřednictvím se dohadovali s nadřízenými orgány.
„Co budem dělat, Zrzku?" zeptal se Harry.
Zrzek místo odpovědi udeřil pažbou pušky do okna. Tabulka praskla a střepiny se vysypaly do pokoje. Venku vypukla panika.
„Zmizte!“ zařval Zrzek. „Zmizte a nechte nás na pokoji."
Nikdo se ani nepohnul. Paní Montagueová stála s pěstí zabořenou do tváře. Na protější straně idice se na balkónech u zábradlí tísnili nájemníci a mávali, jako kdyby odjížděli na zámořskou plavbu.
„Držíme tady čtyři lidi," hulákal Zrzek. „Tak hezky rychle vodprejskněte!“ Uchopil Birrny za krk a nařídil jí: „Řekni, jak se jmenuješ a že tu bydlíš. A pošli je do háje nebo kam chceš."
„Jmenuju se Millsová," volala Binny. „A bydlím tady. Prosím vás, odejděte!" Ze strachu, že ji možná neslyšeli, přiblížila ústa k rozbitému oknu a opakovala zmovu svou prosbu.
Uniformovaní muži vycouvali pomalu ze zahrady a seskupili se na chodníku. Ozvalo ise zapískání. Binnin soused, ten, u kterého přenocovala Alice, přišel k plotu a dožadoval se informací. Vlčák na koženém řemeni oběhl živý plot a oěenichával popelnice.
Zrzek zavřel okenice.
Pokoj osvětlovala jen slabá žárovka, která svítila vzadu v kuchyni nad lednicí, vypadalo to, jako by místnost zaléval měsíční přísvit; ozařoval jeden roh židle, záhyb bílého ubrusu, pozvánku zasunutou za zrcadlový rám. Na zdi pod elektrickými hodinami planulo červené signální světlo jako hrot hořící cigarety.
Binny si všimla, že Alma sedí vzpřímená na kanapi a vyvaluje oči. Pistolníci jí nevěnovali pozornost.
„Ty tam," obrátil se Zrzek na Binny. „Bydlí někdo nahoře?“
„Ne," řekla Binny. „Tam nikdo není. Na mou duši."
„A jsou tam na voknech okenice?"
„Bohužel už ne," řekla omluvně. „Dal se do nich červotoč."
„Tak to je jasný," řekl Zrzek Harrymu. „Na hlavní dveře a na střechu se můžem vykašlat. Tam bysme ty mrohy slyšeli. Musíme hlídat zadek a první patro."
Hubená žena, která ležela na koberci a pokrčenými koleny se tiskla ke kredenci, začala kvílet. Ten, co ji přizabil, nad ní stál s rukama v kapsách.
„To sis meh vodpustit, Widnesi," řekl Hany. Špičkou boty šťouchl do ženiny paže.
„Nech mě," zanaříkala.
„Já chci pryč," řekl Widnes. „Co s nima, proboha, budem dělat?"
„Musíme hlídat zadek a patro," řekl Zrzek. „Vedle maj nahoře balkóny a mohli by sem přelízt ze sousedního domu. Widnesi, běž se kouknout, jak to vypadá vzadu."
„Dyť ti sakra říkám, že chci pryč," opakoval vztekle Widnes, ale zároveň už mizel ve dceřích. Z předsíně se ozvala rána, jak upadl přes nějakou překážku.
Žena se vztyčila do sedu a tiskla si žehrá. „Pomatenej kretén," zavyla. „Byl by mě, dobytek, málem zabil."
„Polib si prdel," řekl Zrzek. Stáli s Harrym u zadního okna a pozorovali růžové nebe nad městem.
„Moje žena," řekl Simpson. „Panebože, kde je moje žena?" Zamířil ke dveřím a pistolníci mu v tom nebránili. Simpson se styděl, ale v hloubi duše si přál, aby Muriel byla dosud v domě; nechtěl zůstat sám.
Muriel seděla na schodech a držela na kolenou panenku. Pohrávala si s celuloidovými prsty a mračila se.
„Kdes byla celou tu dobu?" zeptal se Simpson. Popudila ho představa, že se Muriel schovávala v předsíni, zatímco on byl vystaven hrubému násilí. Pak si všiml, že má zašpiněnou a natrženou sukni.
„Byla jsem venku u popelnic," řekla Muriel. „Vynášela jsetm ty hadry po Almě."
„Já ti říkal, .aby ses na tu ženskou vykašlala," štěkl Simpson. „Vyvádělas kolem ní jak blázen."
„Byla jsem ráda, že mám oo dělat," odpověděla. „Jsem zvyklá pořád něco dělat, pro tebe nebo pro děti. Od toho taky jsem. Když nemám žádnou práci, nevím oo s rukama. Když začaly děti chodit a odložili jsme kočár, chodila jsem po ulicích s rukama zkříženýma na prsou."
„Koukni se na svý šaty," křičel Simpson. „A na punčochy. A uvědom si, že máš zničený kožich. Odporně zasviněný."
„Přestaň," řekla. „Mám strach."
Posadil se vedle ní na schody a položil jí ruku kolem ramen. Po koberci se válely kusy rozbitých rámů a střepiny skla. Tam, kde stávalo kolo, byl tmavomodrý kočár; řídítka od kola trčela zkroucená v zábradlí.
„Jednoho z těch chlapů jsem už Anděl," řekl Simpson.
„Proč tu jsou?" zašeptala Muriel. Pohlédla na panenku a pustila ji na schody. „Myslela jsem, že je to skutečný dítě," řekla.
„Nic nám neudělají," řekl Simpson. „Na to je nás moc. A k čemu by jim to taky bylo dobrý? Ať udělali ookoliv, nestojí to za to, aby nás všechny postříleli." Měl před očima hubenou ženu, kterou málem umlátil k smrti chlap, s nímž se střetl před telefonní budkou. To mi byl jednou osud milostivý, že jsem se s tím zabijákem nezačal dohadovat, kdo použije telefon jako první.
Do předsíně vešel Zrzek. „Dovnitř!" zařval a zamířil puškou Simpsonovi na kolena. Vtáhl pozpátku kočárek do kuchyně a sáhl pod ochranný štít. Vylovil revolver a podal ho Harrymu. Pak vyšli oba dva z pokoje.
Hubená žena teď seděla na židli vedle dřezu a držela na klíně pušku. Vedle ní stál kočárek. Uchopila pušku do jedné ruky, druhou začala netečně posunovat kočárek dopředu a dozadu, přičemž zírala zachmuřeně před sebe.
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První promluvila Alma. Zašeptala do zšeřelého pokoje: „Co se to děje, děti? Já myslela, že hrajete nějaký pitomý hry. Všude samej kravál. A proč si nesednete?"
Nikdo neodpověděl.
Popolezla po kanapi a nakoukla za kredenc.
„Drahoušku, že si můžou sednout? Vždyť prodělali šok."
„Sedněte si ke stolu," nařídila žena. „Ale ať nikoho ani nenapadne přiblížit se k těm posranejm dveřím.
Binny se usadila Edwardovi na koleno a objala ho pevně kolem krku. Dotek jejího teplého těla a její dech na tváři ho značně uklidnily. Teď už nemuseli kvůli Muriel nic předstírat. Snažil se odhadnout, kdy a jak se Helena doví, kde je. V diáři Binnino telefonní číslo neměl, a žádné kompromitující útržky papíru nenechával válet po kapsách. Helena si patrně vyhledá v seznamu Simpsonovo číslo, ale to jí nepomůže. Simpson sotva vykládal svým dcerám, kam jde; ostatně oběma je přes osmnáct, takže si mohly klidně někam vyrazit. Napřed bude Helena obtelefonovávat nemocnice, pak zavolá teprve policii. Než se probojuje k tomu, kdo má na starosti seznam mněných a mrtvých, utečou hodiny — ani v nejnaléhavějších případech člověk nesežene příslušného muže ve službě. Než se Heleně podaří sehnat informace, mohou už být propuštěni a na cestě domů. Bude určitě muset podat svědeckou výpověď, ale v současné době je policie v jisté oblasti tolerantní. Možná že by mohl tvrdit, že šel náhodou kolem a z vlastní iniciativy se pustil za pachateli. Policie přece pořád vyzývá veřejnost ke spolupráci. Také by mohl předstírat, že ho přepadla náhlá nevolnost — nejspíš srdeční záchvat. Bude lhát Heleně, nikoliv policii — to by byl nesmysl, dokonce nezodpovědný nesmysl. Ale ví bůh, jestli ten srdeční záchvat bude muset předstírat — už teď si připadal víc mrtvý než živý.
„Drahoušku, že bych si k nim mohla přisednout?" řekla Alma. „Připadám si tady taková odstrčená."
Žena neodpověděla. Alma, sledujíc koutkem oka pozorně pušku, slezla z kanape a přesunula se ke stolu. Ještě pořád na sobě měla námořnický kabát a kapuci měla přetaženou přes hlavu. Zpod kapuce jí čouhala jen špička nosu a ruce jí zmizely v příliš dlouhých rukávech, takže vypadala jako zakrslý mnich.
Nahoře duněly kroky 'na dřevěné podlaze. Pistolníci přesunovali po pokoji nábytek.
„Myslím, že to nebude trvat dlouho," řekl Edward. „Pro podobné situace existují už přesně vypracované metody. Je toho v poslední době spousta."
Alma žádala vysvětlení, o jakou situaci jde. Vzhledem k tomu, že začátek prospala — připustila dokonce, že lehce ovíněná —, nevěděla, co se vlastně stalo. Vykukovala zpod kapuce jako pták s bystrýma očima a zobákem skloněným nad ubrusem.
„Rukojmí," poučil ji Edward. „To je jasné. Asi uprchli z některého vězení. Je to na denním pořádku."
„Ale jak to, že jsou tedy rukojmí, zlato?"
„Mluvte tiše," vyjel na ni Simpson. „Oni ne. My."
Alma se na něj podívala. „Drahoušku, ty ses ke mně předtím choval moc ošklivě," řekla. „Jen to nezapírej, choval ses ke mně přímo hrozně." Laškovmě na něj zamávala rukávem.
Edward vykládal tichým hlasem o rozkládající se společnosti, o postupném úpadku zákona a pořádku, o přeplněných věznicích a nedostatku peněz. Žijí bezpochyby v dekadentní době. Byl si přitom vědom, že nikdo nesleduje, co říká. „Představte si, že mi minulý týden dali v lékárně aspirin pod cenou,“ svěřoval jim. „Helenu trápila neuralgie a tak jsem jí skoěil pro aspirin. I když na něj sám moc nedám. A víte, co jsem udělal? Strčil jsem si ty peníze navíc beze slova do kapsy. Ví bůh, že na to nejsem hrdý, ale udělal jsem to.“
„To si nemůže koupit aspirin sama?“ zeptala se Binny. Měla sto chutí slézt z Edwardova kolena, jenomže nebylo kam si sednout.
„Pokud utíkají, tak tedy hodně pomalu," řekl Simpson. „Já totiž jednoho z nich už viděl. Potkal jsem ho, když jsem před několika hodinami šel do auta pro víno.“
Skláněli se nad stolem, tiše se dohadovali, posunovali po ubruse vidličky a nože, pohrávali si s chlebovými drobky. Čím víc se vzdalovaly ty první okamžiky hrůzy, tím víc měli sklon chovat se jako turisté, kteří šťastně unikli ze sněhové vánice a sedí teď pro okamžik v bezpečí u krbu. Jenom Muriel se choulila mlčky na židli; čas od času zabloudila očima k modrému kočárku v kuchyni. Alma zuřila, že pistolníci rozbili Binny okno a zničili stínidlo. To byl přece naprosto zbytečný vandalismus. Utekla večer z domova, protože její muž nenašel na ráno Čisté ponožky a kvůli tomu jí řekl, že je děvka, a hodil po ní džbánem na mléko. Byla ochotná připustit, že je nepořádná — ačkoliv nešlo o její ponožky a on prokazatelně netrpěl alergií na mýdlo —, jenomže jí nedal čas a rovnou po ní bacil džbánem.
„Mám ten dojem, že panu Harrymu promluvím malinko do duše," řekla. „Zachoval se naprosto nemožně. Mužským je to fuk, když nadělají binec."
„Proboha, jen to ne," zapřísahal ji zneklidněně Edward. „To by byl zcela nesprávný postoj. My se musíme pokusit navázat s nimi nějaký kontakt... To všechno je otázka psychologie .. . Jsme na stejné lodi.
Musíme se snažit najít nějakou přijatelnou střední cestu mezi kolaborací a zjevným odporem. Abychom si situaci ani nezhoršovali, ani se před nimi neplazili po kolenou. Zkrátka uvést věci na správnou míru —“
Alma se pousmála.
„Já jsem o tom četl," bránil se. „Nejdůležitější je nezaujmout nepřátelský postoj.“
„Ale; Teddy, drahoušku, to je přece nesmysl. Mezi nima a tebou nebo mnou není vůbec žádný rozdíl. Jsou to úplně stejný lidi a zapletli se do normální každodenní šlamastiky, jenomže se pak malinko vymkla."
Edwarda to rozzuřilo. Alma ho doháněla k nepříčetnosti, bez ohledu na to, že mu říkala Teddy. Třásl se vzteky, až mu Binny poskakovala na kolenou. „Jestli to tobě připadá jako normální každodenní šlamastika, tak prosím, ale za sebe tě můžu ujistit, že nejsem zvyklý, aby mě banda ozbrojených lupičů buzerovala ve vlastním domě."
„Nechte toho," řekl Simpson.
„My s nirna nemáme nic společného," trval na svém Edward. „Je to jiný druh, jiná kultura."
Binny mu přitiskla rty na spánek. Vlasy mu voněly tabákem. Věděla, že se jenom uřekl, když prohlásil tohle za domov, ale přesto ji to potěšilo. V koutku duše si uvědomovala, že ho laská vlastně za Helenu. Ale chtěla upoutat jeho pozornost.
Edward odtáhl hlavu; chvěl se dosud vzteky. Snad bylo naprosto přirozené, že si dovolil vlastní manželce dojít pro aspirin, když jí bylo zle. Udělal by to i pro psa. Tady vlastně nikdo nikoho pořádně nezná. To je na tom to nejhorší. Všichni se chovají nepřirozeně. Nelze odhadnout, jak se kdo zachová v mezní situaci. Někdo může být nebezpečný — dokonce možná on sám.
Simpson prohodil: „Už Mussolini říkával, že kdykoliv zaslechne slovo kultura, sahá po revolveru."
' •‘„Přesně tak," vykřikla Alma, aniž tušila, co tím Simpson myslí.
„Buďte zticha,“ řekla Muriel. Zírala upřeně do kuchyně.
Zatajili dech a pohlédli na hubenou ženu vedle dřezu. Nehrála si už s kočárkem, hrbila se nad puškou a ošetřovala si žebra.
Bimny měla pocit, že ona sama vystupuje v nějakém dokumentárním pořadu — v jednom z těch programů, kde se na řadových občanech předvádějí smutné stránky obyčejného života. Uvědomila si, žé v tom jede od okamžiku, kdy vyšla s Almou nakupovat. Stařeny rozložené na posteli tam v uličce... neochotná číšnice v bufetu. Hubená žena na židli byla právě tou osobou, která nechala stát kočárek před bankou. Na první pohled ji nepoznala, protože měla potlučený obličej, a také jinou barvu punčoch. V bance přebíhala z jedné fronty do druhé, protože věděla, že je z různých úhlů snímaná kamerou. Černoch se zasádrovaným krkem do toho zřejmě také nějak patřil.
„Proč se asi od nich chtěla trhnout?" zašeptal Simpson. žasl nad neuvěřitelnou fyzickou kondicí té ženy. Kdyby s ním byli naložili jen zpolo vičky tak surově, umřel by v šoku. Vzpomněl si na svou matku, jak si chodila každé odpoledne odpočinout do postele, protože dopoledne oprášila několik kusů nábytku pérovým oprašovátkem a cítila se smrtelně unavená. Tetičky byly stejné — křehké, věčně malátné. A na druhé straně Marcia, která žije se dvěma muži současně, a Muriel, která sama odstrká auto kolem bloku domů, když nemůže po chladné noci nastartovat. Zkrátka generace Amazonek.
„Nechtěla se od nich trhnout," řekla šeptem Binny. „Ale asi se pokusila o nějaký podraz. Dostala se zkrátka na špatnou kolej. Pak se jim to snažila vysvětlit, ale oni ji nenechali. Pátrali po ní.“
„Přece neexistujou smíšený věznice," řekla Alma. „Asi jim dělala spojku venku. V tom kočáře pro ně měla nachystaný převlečení."
Edward dospěl k závěru, že pušky nejsou nabité: mají sloužit jen k zastrašování. Tenhleten typ s uříznutou hlavní se hodí spíš pro válku mezi gangy než pro útěk z věznice.
„Je tak rozkošnej,“ zašeptala Alma do ucha Binny. „Nesmíš na něj být zlá, drahoušku. Co by si nezaskočil do lékárny?"
Zrzek, s Ilarrym vstoupili do pokoje. Edward se přistihl, že jim pokynul. Totéž se istává, když Člověk potká někoho, koho zná z obrazovky — herce, nějakou významnou oisobmost — třeba v metru nebo v restauraci. Také najednou propadne mylnému zdání, že zná dotyčného osobně.
Harry držel s odporem ruce před sebou. „Máte nahoře pěbnej bordel, milospaní,“ řekl. „Už jste vůbec někdy v životě uklízela ?“ zamířil k dřezu a otevřel naplno kohoutek.
Přestože byl tak hrubý, uvažovala Binny, jestli jim nemá nabídnout šálek čaje. To by snad nebyla podléza-vost, spíš snaha o jakousi spolupráci — jak to nastínil Edward.
Zrzek něco zamručel do ucha hubené ženy. Ta položila pušku na odkládací pult a pokoušela se zvednout.
„Ty mě přivedeš do hrobu,“ zahulákal Zrzek. „Přestaň na mě hrát takovýhle krávoviny!"
Žena odkopla střevíce s vysokými podpatky a vztyčila se, skučíc bolestí.
„Co s těmahle?" zeptal se Harry.
„Hergot, to jsou vykopávky," řekl Zrzek. „Zapadli jsme do domova důchodců." Přehlédl opovržlivě skupinku kolem stolu. „Zůstaňte všichni na místech," přikázal jim, „a nic se vám nestane." Vyšel za Harrym a za ženou do předsíně a zavřel dveře.
„Ona je tu tma," řekla po krátkém uvažování Alma. „A mám na sobě tenhle příšernej kabát." Začala zápasit s karabinkami, kterými byl plášť zapjatý. „Co tě to proboha napadlo, zlato, zabalit mě do téhle hrůzy?“ „Všechno ostatní jsi pozvracela," řekla Binny. Snažila se zatáhnout břicho. Nikdy nepředstírala, že je mladší, než ve skutečnosti byla. Ale zatím neměla prakticky žádné šedé vlasy, a když si za teplého dne oblékla hezké letní šaty, pozastavovali se lidi nad tím, že vypadá jak holčička. Pohlédla pátravě na Muriel. Byla silnější v pase a usedle nalíčená — napudrované tváře a tužkou nakreslené obočí — ale rozhodně nevypadala jako vykopávka. Zrzek určitě myslel Simpsona a Edwarda, ti měli pivní břicha a byli oblečeni za staré pány.
„Strašně bych si potřeboval odskočit," řekl Edward. Zazmítal se, až se pod ním rozviklaná židle zapotácela. Vzpomněl si na novinový článek, kde se popisovalo, jak byli nějací lidé zamčeni řadu dní ve sklepě, článek sice nezacházel zevrubně do podrobností, nicméně bylo možné vyčíst mezi řádky, že močili všichni do jednoho vědra. Věděl, že jsou muži, kteří to mají rádi — když ženská sedí na bobku a čurá do nočníku a podobně. Jenomže jemu osobně se při té představě dělalo špatně.
„Měli bychom začít uvažovat, jak se z toho dostat," řékl Simpson a pohlédl vyzývavě na Edwarda. „Kdyby náhodou tvá teorie o spolupráci nevyšla. Měl bych rád připravené náhradní řešení."
„Úplnou spolupráci jsem nikdy nenavrhoval — “
„To je pravda," řekla solidárně Binny. „Říkal, že taky musíme zachovat pevný postoj."
„Na ten bych moc nevsázel," řekl Simpson. „Rozhodně ne, když ti druzí mají flinty. Domnívám se, že si musíme vymyslet nějakou protiakci, a jeden z nás se pak pokusí dostat se ven."
Edward na něj zděšeně vytřeštil oči. „Nechápu, čeho bychom mohli dosáhnout. Pokusit se o to můžeme jedině ty nebo já, což znamená, že tu ženy zůstanou téměř bez ochrany."
„Každou minutu," řekl Simpson, bodaje důrazně prstem do ubrusu, „se můžou rozhodnout nás izolovat. Aby rozbili pocit jednoty. Tebe odvedou nahoru, Binny zamknou do koupelny, ostatní rozstřkají různě po domě, spoutané a s roubíky v ústech."
„Přestaň," protestoval Edward. „Copak nevidíš, že děvčatům naháníš zbytečně strach?"
„Jakou protiakci navrhujete?" zeptala se se zájmem Alma; Vybavil se jí film, který kdysi viděla: váleční zajatci pořádali koncert a pod jevištěm současně hloubili tunel.
„Vzadu jsou ještě jedny dveře," nadhodila Binny. „Vedou do zahrady."
„To je nesmysl," vykřikl Edward. „Tam je na jedné zdi rozbité sklo a na druhé vražedná popínavá růže. Tamtudy se ven nedostaneš."
„On třeba myslí, že bys to měl udělat ty," řekla Binny. Nemyslela to vážně, přála si, aby riziko padlo na Simpsona, pokud toho bude zapotřebí, ale měla podobný pocit, jako když je s dětmi jednou za čas na návštěvě u příbuzných a děti odmítají mýt nádobí nebo konverzovat o škole. Pak nezbývá než je veřejně napomenout.
„Támhle je policie," řekl Edward a ukázal dramaticky na zavřené okenice. „Naprosto bezpečně sledujou všechno, co se tady děje. Mají příslušný počet mužů, veškeré vybavení a instrukce. Mají k dispozici nejrafinovanější výsledky psychologie a techniky. Nestojí o to, abychom my do toho šli s klackama. Je klidně možné, že slyší káždé naše slovo."
Na ženy udělal jeho projev dojem. A Edward, vědom si, že se stal středem jejich pozornosti, setřásl z kolenou Binny a vstal. Přešel ke krbu a suverénně poklepal na zeď; připadal si jako vojenský instruktor, který špendlíky označuje na mapě nebezpečná místa. „Tudy odposlouchávají náš hovor. Každou větu, kterou řeknem. Nepotřebujeme riskovat život, abychom jim poskytli informace, stačí, když budem mluvit tady do zdi."
„Tomu nevěřím/1 řekl skepticky Simpson. „Byli by museli prostrkat dráty zdí, a to bychom byli přece slyšeli/' Pro slitování boží, kdyby si jen Freeman přestal hrát na velitele skautského oddílu! Za daných okolností je to na mrtvici.
„Mám na mysli mnohem dokonalejší systém," poučil ho vážně Edwiard. „A ručím za něj svou hlavou. Nepo-třebujem ;si vymýšlet protiakce a tím méně předvádět na dvoře směšné hrdinské kousky." Simpsonovu pošetilou touhu po úniku je třeba zničit hned v zárodku. Myslí jen na sebe a navíc trpí slavomamem. On si bude poskakovat po zdech a manželku nechá na krku ostatním.
Alma přešla po špičkách ke krbu. Přitiskla se ke květované tapetě a naléhavě šeptala jednomu listu: „Haló, haló, jste tam? Venku na druhé straně zdi?" Chvíli vyčkávala. Pak se obrátila na Edwarda: „Je to podobný takovýmu tomu, oo maj doktoři, když poslouchají na prsou?"
„Princip je stejný," přitakal. Vrátil se ke -stolu a přitáhl si jako svědomitá matka Binny znova na kolena. „Trpím jak první křesťan," zašeptal nešťastně a zabořil jí hlavu do tmavých vlasů na krku. V hloubi duše si říkal, že nejdokonalejší technický vynález na světě ho nezbaví nesnesitelného tlaku v ^hočovóm měchýři, ani nevysvětlí Heleně, oo dělal v úplně cizím domě, když jí tvrdil, že jde k Simpsonovi do kanceláře. Minula už půlnoc a část jeho mysli přijímala protrahované vězení vlastně s radostí. Cím déle mě tu budou držet, tím lip; Helena bude mít dost času, aby se propracovala od hněvu k úlevě. Jestli bude konstelace hvězd jen trochu šťastná, bude Helena nakonec tak vděčná, že ho pustili, že možná ani nebude trvat na rozvodu. V duchu už slyšel, jak říká: „Byl jsem blázen, ale ví bůh, že jsem za to zaplatil."
„Vůbec nemuseli dělat díry do cihel," řekla Alma, klečící na všech čtyřech s hlavou v krbu. „Mohli klidně
spustit brouka komínem." Tápala ve tmě po drátech.
Simpson odtrhl oči od jejího zadku. Řekl umíněně: „Já tady nehodlám sedět a čekat. Nevím, jaké bych měl zadostiučinění z toho, že si venku budou policajti nahrávat mé kvílení, až mě ti zločinci budou nabodávat na rožeň. Chci vědět, jak vypadá situace tam dole."
„Kde dole?“ zeptala se Binny.
„V zahradě. Kolik tam vede schodů ?“
"Šest,“ odpověděla po krátkém přemýšlení Binny.
„Osm," opravil ji Edward, protože nesnášel nepřesnost.
„A pod schodištěm je co? Květináče ... zahradní nábytek ?“
„Nic,“ řekla Binny. „Jenom vzadu u zdi je králíkárna. Je to úplně obyčejný dvorek."
Alma se vrátila ke stolu, aby jim sdělila, že v dětství věřila, že děda Mráz žije v komíně: „Na Štědrý den stál totiž vždycky strýc Len před krbem a pokřikoval takovým divným hlasem: ,Tak jakpak se vede, dědo Mrázi? Není ti moc horko? Stejně, děti, nezdá se vám neuvěřitelný, že člověka napadaj takovýhle pitomosti?"
„Já si za živého boha nemůžu vzpomenout, jak se jmenoval," zahučel Edward. „Tygr ... Mžoural... tak nějak."
Jestli nás policie skutečně poslouchá, napadlo Simpsona, tak si musí myslet, že jsme všichni zešíleli. Pokud se z toho nakonec dostane, půjde okamžitě, kdyby to bylo třeba za kuropění, k Marcii a zjistí si, kdo byl ten chlap, oo zvedl telefon. Kolik já do ní nacpal obědů a láhev voňavky k narozeninám a všechen ten promarněný čas, kdy jsem se měl radši věnovat svým obchodům! Uvažoval sklesle, jestli jí vadí jeho pleš. Muriel mu jednou řekla, že teď vypadá lip, než když ho poznala. Jenomže když ho Muriel poznala, nebyla Marcia ještě na světě. A jak přišla, sakra, na to, že volám z telefonní budky?
„Puška," řekla Muriel. „Na odkládacím pultu leží puška."
Zaraženě zírali na zbraň, která ležela necelých šest stop od nich. „To jenom potvrzuje mou teorii," řekl stísněně Edward. „Nabitou pušku by tu nenechali povalovat."
„Mohli ji v tom zmatku zapomenout," upozornil Simpson. „Ta ubohá ženská je napůl v bezvědomí." Pozoroval znepokojeně Muriel, seděla schoulená ve tmě jako netečné dítě, nezúčastnila se všeobecké diskuse a přitom si jediná všimla, že je tam zbraň. Chovala se velice divně. Normálně v krizových situacích — když se děvčata zdržela nebo když nabourali auto — přejímala velení a všechno organizovala. Během poslední půlhodiny se dvakrát pokusil ji povzbudit, ale ona pokaždé odtáhla chladnou ruku a složila ji zpátky do klína. Tušil, že pozoruje a čeká, a rozčilovalo ho to. „Snad by ses na to měl podívat, Edwarde," řekl. „Ty se v tom přece vyznáš."
„V životě jsem neviděl jedinou přestřelku."
„Ale ohodils střílet kachny."
„Nařídili nám, že se nesmíme pohnout," zašeptala Binny. „Řekli, že se nám nic nestane, když zůstaneme na místech." Ale přesto uvolnila paže, kterými objímala Edwarda kolem krku.
„Budu tě krýt," nabídl Simpson, když se Edward neochotně zvedl od stolu. Začal pošetile mumlat: „Rebar-bora, rebarbora, rebarbora ...“
Edward se lopotně po špičkách vypravil ke kuchyni. Ačkoliv postupoval po centimetrech a kladl co nejopatrněji jednu nohu před druhou, vrzala prkna v podlaze, jako by po nich pádil zběsilým úprkem. Připomínalo mu to ty okamžiky hrůzy ve škole, když přicházela řada na něj, aby přeskočil koně. Teď, kteroukoliv vteřinu, budu odsouzen vyskočit a pokusit se o roznožku ve vzduchu. Pot mu začal stékat za límec košile. Proč se proboha zmiňoval o těch prokletých kachnách. Obhlížel pušku z různých úhlů, zadek vystrčený na skupinku ve vedlejším pokoji a nepříčetně tlukoucí srdce v krku, a modlil se, aby se nevrátil Harry — a nebo to surové zvíře, co skákalo po hubené ženské, to by bylo ještě mnohem horší. Pak zjistil s úlevou, že puška leží na vrstvě poklopených talířů. Zpáteční cestu absolvoval mnohem rychleji a oznámil, že našel vlastně domeček z karet. Puška na kupě nádobí. Stačil by jediný nešťastný pohyb a všechno by se s rachotem zřítilo do dřezu. Možná že by to riskoval, kdyby tu nebyly ženy. Ale v dané situaci na sebe nemůže vzít zodpovědnost, že když se to nepodaří, postřílejí je pistolníci jak mouchy. „To jistě chápete,“ řekl a kroužil spokojeně kolem stolu.
„Ale, drahoušku, tys přece tvrdil, že pušky zaručeně nejsou nabitý."
„Se stoprocentní jistotou to samozřejmě nevím."
Binny se nepohnula, aby mu uvolnila místo. Nezbylo mu, než se opřít o zeď, kde stál a držel se za srdce.
„Nabité nebo ne," poznamenala Muriel, „stejně je to jedno. Ani je nenapadne, aby nás nechali naživu."
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Venku vyzývali policisté majitele domů, aby odklidili své vozy z ulice. Pár žen v potrhaných nočních oděvech sí vyneslo lehátka na balkóny.
Došla zmatená zpráva, že nějaká žena se dvěma dětmi byla držena šest hodin v nějakém domě ve Wood Green a právě teď osvobozena. Nic nebylo ověřeno, ale na vyšších místech se kdosi domníval, že by spolu oba případy mohly souviset. Na zábradlí byl nalezen háčkovaný šál a na dláždění stopy kol dětského kočárku.
Taxík, který opuštěný zůstal stát uprostřed ulice, byl zběžně prohledán a pak ofotografován. Potom přijel havarijní vůz, aby ho přepravil k bližšímu ohledání. Když stoupal taxík vzhůru a otevřená dvířka plandala ve vzduchu, ozval se z řad přihlížejících tlumený potlesk. Policie se vyptávala, svědci vypovídali. Paní Mon-tagueová, rozcuchaná a prskající vzrušením, oznámila, že nějaká ženská se brzy večer válela po schodech a brečela a pozdě večer vyšla před dům nějaká dáma v modrých šatech a držela v náručí podezřelý balík. Mladík z opačné strany ulice přísahal, že kolem deváté viděl muže s dřevěnou nohou, jak se vlékl k servisu. Rada lidí se rozpomněla na menší postavu v semišovém kabátě, která pobíhala před domy po schodech nahoru a dolů a nakukovala do oken,
Obyvatelé těch domů, které sousedily s Binniným, byli upozorněni, že budou možná evakuováni. Nikdo nevěděl, co se odehrává v zabarikádovaném domě, ani kolik lidí tam je, ale vyšetřování bylo na postupu. Sibyla Ewansová odpovídala na kladené otázky co nejdiskrétněji. Byla plachá a neměla ráda otevřené hovory. Zná paní Millsovou už řadu let — je to spíš známá než přítelkyně. Jejich vzájemné styky byly příležitostné — půjčovaly isi věci, a když jedna nebo druhá odjely na dovolenou, krmily si ikoěky. Zdvořile zamlčela, že ten, kdo si něco vypůjčoval, byla vždycky Binny. Binniny starší děti jsou u kamarádů, nejmladší je u nich, spí s jejich dcerkou nahoře v pokoji. Když se jí zeptali, jestli nepřítomnost všech tří dětí může mít nějaký zvláštní význam, upadla do rozpaků. „No,“ řekla nejistě, „myslím, že paní Millsová chystala večírek a tak asi chtěla mít dům pro sebe.“ Když to říkala, napadlo ji, že by to mohlo vyvolat dojem, že Binny chystala snad nějaké orgie. Tak rychle dodala: „Děti jsou už velký. A jsou strašně hlučný a divoký.“ Ne, paní Millsová jí neřekla, kdo má přijít na večeři, a ona se neptala. Do toho jí nic není. Neměla námitky proti tomu, aby se policejní příslušnice pokusila něco vyzvědět od Alice, ale až ráno — dítě už spalo, a bude dost těžké ji zvládnout, až se sama probudí; je na maminku strašně fixovaná. Pokud ví, tak Binny neměla ve zvyku pořádat večírky — přátelé k ní zaskočili na skleničku, ale večeře nedělala. Proč tentokrát udělala výjimku, to netušila. Věděla, že má Binny přítele, ale neznala ho a nevěděla, jak se jmenuje. Pak řekla: „Prosím vás, já už nechci dál mluvit." Ale pod nátlakem ještě přiznala, že v poledne zahlédla, jak Binny něco vyhazuje na dvůr. To byla ovšem jenom vteřina. Vyslýchající chtěli vědět, jak Binny vypadá, jestli je na ní něco nápadného, divného? Odpověděla dost pohotově, že za daných okolností musí každý působit divně. „Celej život je divnej,“ vykřikla. Pak popsala ochotně interiér Binnina domu i s rozmístěním jednotlivých kusů nábytku. Svolila, aby se několik mužů, uniformovaných i civilistů, nastěhovalo k nim s nějakými přístroji. Muži začali horlivě proměřovat místnosti.
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Pistolníci se chystali připoutat Edwarda a Simpsona k židlím. Simpson pohlédl vyčítavě na Edwarda, ale ne-řekl nic. Widnes dostal za úkol hlídkovat v koupelně, zatímco Zrzek bude nahoře v patře, rukojmí bude mít na starosti Harry, a kdyby vznikl nějaký pokus o vzpouru, sám by na to nestačil. Potlučená žena nebyla ani v nej nutnějším případě schopná rychlejšího pohybu. Binny prohlásila, že žádný provaz nemá.
„Ale, drahouškové, s náma si nemusíte dělat starosti,” švehoIila Alma. „My přece vůbec nic neprovedeni."
„Copak nemáš šňůru na prádlo?" zeptal se Zrzek. „Na něco snad musíš věšet svý hadry, ,ne?“
„Chodím dole v ulici do prádelny," přiznala Binny. „A tam maj sušičku, takže nepotřebuju nic věšet ma dvůr." Původně sice sušívala prádlo na dvoře, ale to věčné klopýtání ze schodů a kolínkování byl takový porod, že zapomínala, kam pověsila džíny a pyžama. A když si vzpomněla, byly buď mokřejší než předtím, anebo ztuhlé mrazem. Kromě toho v létě místo pylu poletovaly po zahradě saze, které chrlil komín nedaleké továrny. Tak se přestala plahočit a zvolila prádelnu.
Harry zašel nahoru a vrátil se s prostěradlem, které stáhl z rozkládací postele. Binny čekala nějakou poznámku o hnusně zašlém prostěradle či podobně, ale Harry si tentokrát ušetřil komentář. Roztrhl prostěradlo na pruhy a posadil Edwarda pod kuchyňskou žárovku. Binny uvažovala, jestli jí vláda poskytne náhradu na nové ložní prádlo — za takovouhle situaci snad musí existovat nějaké odškodné, pokud se ta situace ovšem nebere jako trest boží,
Edwardovi spoutali napřed kotníky. Sám jim ochotně nastavil natažené nohy a uvědomil si, že se při tom nejapně usmívá. Napadlo ho, že existuje okamžik, kdy už je na všechno pozdě, jenom nevěděl, jak má poznat, který okamžik to je. Třeba jsem ho už propásl. A pak by byl nesmysl, abych se nechal mlátit pro nic a za nic. Svázali mu ruce za zády a několika dalšími pruhy prostěradla ho připoutali k židli.
„Zkus se s tím pohnout,“ řekl Zrzek.
Edward provedl, co po něm žádal.
„Víc,“ nařídil Zrzek.
Edward, rudý v obličeji, dělal poslušné výpady kupředu i nazad. Židle se rozpadla. Edward trhl mechanicky rukama, aby se chránil před pádem, a plátěná pouta praskla.
„Pane bože na nebi!“ zařval Zrzek a sevřel pušku.
Edward se pomočil.
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Bimny probudila představa, že slyší dětský pláč. Několik vteřin zůstala se zavřenýma očima ležet tváří na pomačkaném ubruse. Pak pochopila, že to kňourají kočky někde vzadu za dvorkem. Ale přesto jí bušilo srdce strachem. Viděla malinkou holčičku, jak stojí v ponožkách na hnědém linoleu a volá po mamince. Do očí jí vhikly slzy. Když byly děti malé a některé dostalo teplotu, propadla se do propasti, jako kdyby dítě bylo už mrtvé. Když se nevrátily včas ze školy, protože lelkovaly kolem zmrzlinářského stánku, představovala si, že je srazil těžký náklaďák a ony leží uprostřed silnice a opodál se v prachu válejí převrácené kornouty vanilkové zmrzliny. Občas se trýznila tím, že si představovala malé rakvičky v záplavě květin, a pak se přistihla, jak v době odpoledního čaje stojí u okna, upírá nepřítomný pohled k jasnému modrému nebi a brouká si úryvky náboženských písní, které se kdysi dávno učila za nedělních odpolední. Když se s těmito nešťastnými stavy svěřovala v prvních letech manželství svému muži, nejevil sebemenší pochopení. Měla pocit, jako by se k němu mamě brodila bažinami. „Neblázni, miláčku," říkával a „nebuď, prosím tě, tak morbidní." Nakonec, unaven svěžím líčením jejích mateřských citů, se už jen křečovitě smál a říkal jí, že je neurotická kráva. Zaručeně měl pravdu.
Zvedla hlavu a rozhlédla se úpěnlivě po pokoji. Alma a Muriel ležely na kanapi a oddychovaly Masitě ze spa-nř. Jak se tam zmateně povalovaly se směšně propletenýma bílýma nohama, zapadlé do prohlubně gauče, vypadaly, jako kdyby byly vypadly z jedoucího rychlíku. Po Edwardovi a Simpsonovi nebylo ani stopy.
Už předtím je Zrzek seřadil v předsíni a dovolil jim, aby chodili po jednom do koupelny. Dveře přitom nechal dokořán. Edward, který už to nepotřeboval, zůstal v kuchyni. Když je Zrzek nahnal zase zpátky do pokoje, chtěla Binny po Edwardovi, aby se spolu natáhli na podlahu a odpočívali, ale on odmítl. „Nech mě, smrdím,“ pronesl hlasem zatracence.
„Pro mě ne," zavolala Binny. „Pro mě voníš jako květ jabloně.“
„Pro slitování boží,“ řekl, otočil se a usadil se pod zabedněná okna, opřel se zády o radiátor a zavřel oči.
Později se k němu přidružil Simpson. Seděli rameno na rameni, postupně poklesávali níž a níž, hlavy jim klimbaly, až nakonec oba dva usnuli. Edwardovi spadla do klína dýmka. Binny ji opatrně uložila na stůl. Byla by ji ráda tiskla k srdci, jenomže ji dráždil štiplavý pach.
Teď si uvědomila, že dýmka zmizela. Poklekla a hledala ji po podlaze. Když se napřímila, zjistila, že má konečky prstů potřísněné něčím růžovým. Stála jako lady Macbeth s rukou vztaženou ke kuchyňskému světlu a snažila se přesvědčit sama sebe, že to je víno a nikoliv krev. Pak, třesouc se od hlavy až k patám, zamířila do předsíně. Tam seděla potlučená žena, opírala se o vstupní dveře, bradu na prsou a pušku na koleně. Binny vyběhla po schodech a vešla do ložnice. Na prahu se zarazila, protože ji zaskočilo měsíční- světlo. Byla tak dlouho pohřbená v temné kuchyni, že nebyla vůbec připravená na závan čerstvého vzduchu, na pruh bouřlivého nebe za oknem, mléčně bílého svítáním, posetého bílými mraky, které se vznášely jako balóny nad vrcholky střech. Cítila, že i pokoj se žene prostorem, dopadají na něj stíny listů, mříží, točí se, točí se...
„Co je?“ řekl Zrzek. „Harry něco potřebuje?"
„Ne,“ řekla Binny. „Spí vedle sporáku. Ale co jste udělali s mužskými? Kde je Edward?"
„To je ten, co si nadál do kalhot?" zeptal se Zrzek. Veliký stůl byl překlopený a tvořil uprostřed pokoje jakousi barikádu. Za ní trčel Zrzek. Špička jeho flinty se třpytila v měsíčním světle jako hrot oštěpu.
„Ale on. to neudělal ze strachu/1 bránila Edwarda Binny. „Prostě už to nemohl vydržet. Kde je?“
„V koupelně. Nic se jim neděje."
„Někdo tady krvácí," namítla Binny. „Dole na koberci je krev."
„Ten plešatej dědek má poraněnej kotník," řekl Zrzek. „Ale my mu to neudělali."
Binny postoupila do pokoje. Všimla si, že ve spodní části okna je rozbitá tabulka. Pohlédla zvědavě do ulice. Nikde nic, ani lidi, ani auta; na schodištích a na opuštěných balkónech svítila světla. Na nároží, vedle platanu postříbřeného měsíčním světlem, stál osamoceně stěhovací vůz. „Co byste byli dělali, kdyby tady byly děti, moje děti?" zeptala se.Zrzek pokrčil rameny.„Byly by se smrtelně vyděsily."
„Snad by byly spaly, ne?" řekl otráveně.
„Alice se někdy dívá na noční pořady v televizi. Mohla být klidně vzhůru."
Neodpověděl. Přesně jak to dělává její syn, když mu začne vykládat, jak je unavená: vypne a myslí na něco jiného.
„Nemáte právo do toho zatahovat jiný lidi. Mě nezajímá, oo jste udělali, ale sem jste vtrhnout neměli. To se prostě nedělá."
„Drž hubu," řekl. „Mě to tady taky nebaví."
„Alice by zešílela strachem, kdyby viděla, jak v předsíni rozbíjíte obrazy, vyhazujete pojistky “
„Žádný jsme nevyhodili."
„Mlátíte ženskou — “
„Houby tomu rozumíš," zamručel. „Je to všechno jinak."
„Děti jsou ohromně vnímavý. A máte to jak s jídlem — jsme to, co jíme. Takový zážitek může ovlivnit dítě na celý život. Nám už to může být fuk — my už máme všechno za sebou."
Zíral na ni upřeně. Ale výraz jeho obličeje neviděla.
„No, vy vlastně ne,“ opravila se. „Vy jste ještě mladý. Vy asi nepamatujete ten film, jak hrdinka nakonec odchází do moře a hraje při tom na housle? Bekla v podstatě totéž, oo já. Proto to taky udělala."
Nezáleželo jí na tom, jestli si Zrzek myslí, že se z rozčilení pomátla; volila slova velice obezřetně. Z velké dálky slyšela tenké výkřiky mrouskajících se koček, zněly jako vzdálené závany větru. Kdyby Zrzek dal najevo sebemenší podrážděnost, byla připravená okamžitě změnit chování i tón. S Harrym nebo s tím surovcem v koupelně by se o tohle pošetilé klábosení nikdy nepokusila. Ale Zrzek byl jiný. Z bezpečí svého domova přihlížela po řadu let vraždění a válkám. Seděla nečinně na kanapi a sledovala v těsném závěsu pohyby tanků, lodí a letadel. Viděla, jak náboje protiletadlových děl vybuchují do noci jako rachejtle, ohně plamenometů se klenuly nad zemí jako duha. Pozorovala malé boanbiěky, které padaly z nebe a jako neškodné špičky projížděly nadýchnutými mraky. Od chvíle, kdy postavila vodu na vařič, do okamžiku, než se voda začala vařit, zmizela v troskách celá města, obyvatelstvo shořelo v prach. Před očima se jí přehrály tisíce skutečných i fiktivních smrtí. Pak se jednou jako náhodný kolemjdoucí připletla ke skutečnému pokusu o vraždu: někdo napadl sekyrou nějakou ženu. Viděla, jak vynášejí z domu oběť, která měla hlavu nestvůrně zvětšenou zakrváceným ručníkem, omotaným jako turban. A Binny najednou připadalo sténání té ženy předstírané, její utrpení nepřesvědčivé; situace postrádala autentičnost, žena herecký talent. Zato Zrzkův hlas a jeho skloněná hlava, teatrálně osvětlená měsíčním světlem, jí připadaly důvěrně známé. Jemu mohla věřit. Byl to ten vzpurný mladý muž z westernů, válečných či gangsterských filmů, kterému se nakonec zhnusí ubohá úroveň jeho druhů a dokáže, že má srdce na pravém místě.
„Nechci znát podrobnosti," pokračovala. „Co jste uděláli, jste udělali. To je vaše věc. Ale měli byste nám říct, co chcete dělat dál. Octli jsme se totiž na vaší straně, ať už se nám to líbí nebo nelíbí. A můžete mi vysvětlit, proč jste rozbil tohle okno?“ Shýbla se důležitě a prohlížela střepiny skla roztroušené po zaprášeném koberci.
„Šlo na mě spaní,“ vysvětloval. „A to zatracený vokno nešlo otevřít a já potřeboval vzduch."
„Jo, tak to je tedy taky způsob, jak získat čerstvý vzduch," řekla. „A pěkně jste přitom zřídil nátěr. Máte vy tušemi, co dá práce udržovat barák? Nikdo po mně nemůže chtít, abych stačila na všechno sama." Zaplavena sebelítostí pohlédla dolů do ulice. „Všichni se na nás vykašlali," zabodovala. „Není tam jedinej polda. Zřejmě je jim jedno, co se s námi stane."
„To jseš vedle," řekl Zrzek. Ukázal na nákladní dodávku na nároží. „Támhle jsou šéfové. A poldů je tam jak babek."
„Kde?" zeptala se. Dřepla si vedle něj na bobek a vyhlížela dychtivě přes okraj pingpongového stolu. „Já vidím jen ptáky."
„Říkám ti támhle," řekl netrpělivě, uchopil ji za bradu a namířil správným směrem.
Měl štíhlé a pevné prsty; cítila jeho dech na tváři. Ale jeho blízkost ji nelekala. A to nejenom proto, že ji uznal za zralou pro domov důchodců; znala muže natolik, aby věděla, že není jeho typ. „Ano, už vidím," řekla, ačkoliv viděla jen hřad spících holubů na střeše zalité měsíčním světlem.
, „Furt musím myslet na maso," řekl Zrzek. „Před chvílí se mi zdálo, že slyším, jak se peče na grilu."
„Ale já žádný maso nemám," řekla.
„To je to listí na balkóně," vysvětloval. „Jak se psí víno tře vo zábradlí."
„Jestli chcete, tak mám v lednici párky."
Zakřenil se. „Fujtajfl," řekl opovržlivě.
"Doufala, že jeho odpor platí párkům obecně. PoHarryho nactiutrhačných řečech o jejím vztahu k pořádku byla poněkud přecitlivělá. Pohlédla na Zrzka. Měl kolem úst rýhy. Patrně není tak mladý, jak si původně myslela — nebo zestárl předčasně ve věznici. „Je to tam strašný?" zeptala se.
Pohlédl na ni nechápavě: „Kde?"
„Ve vězení."
„Jak to mám vědět?" řekl. „V životě jsem tam nebyl."
„Ano, jistě," souhlasila rychle. „Já byla jen tak zvědavá." Jeho obličej vypadal, jako by se neustále něčemu divil, obočí měl tak světlé, že bylo téměř neviditelné. A rty trochu pootevřené, jako kdyby se nedomykaly nad zuby. Vypadal vesele a vyěkávavě, jako když očekává, že uslyší dobrý vtip.
„Ale byl jisem navštívit bráchu ve Waltonu."
„To je vězení?"
„Jo," řekl. „Ale je to už hezkejoh pár let."
„Musí to být strašný, být zavřený. To musí každého zničit."
„Jdi do háje," řekl posměšně. „Nemáš zdární, vo čem mluvíš. Náš Billi v životě nevypadal tak dohře. Když jsem tam za ním chodil, musel jsem si dávat majzla, abych si chlapy, co tam seděli, neplet s návštěvníkama. My se ségrou tam vypadali jak umrlci."
„To snad není možné?" řekla Bininy.
„To dá rozum, ne? V osum hodin ho zahnali na 'kutě a třikrát tejdně se koupal, naučil se tam cizí řeči a vobe-známil s muzikou. Proseděl půlku nocí se sluohátkama na uších."
„To je neuvěřitelné," řekla Binny.
„S Billym se můžeš bavit o Maklérovi nebo vo Stravinským, všechno má v malíku. Klidně to vodříká pozpátku."
Binny přepadla rozmrzelost. Vzpomněla si na dobu, kdy si ohtěla přehrávat na gramofonu Věru Lynn a Sy-bila Evansová jí tloukla na zeď ložnice.
„Je to jiný svět,“ řekla. „Tomu já prostě nerozumím.'* Nic jiného ji nenapadlo. Nechtěla se ho vyptávat, co dělá v jejím domě, když neutekl z vězení. Nemělo smysl ho dráždit, když spolu tak dobře vycházeli. „Co myslíte, neměla bych jít dolů a udělat nám všem něco k jídlu?" řekla. „Mám tam černý chleba a dobré sýry. To by vám udělalo dobře. Je to plnozrnej chleba. Pak byste nám mohl vysvětlit, co se děje ... rozumíte .. .abychom byli v obraze. Edward to těžce nese." Zaváhala, kolik mu toho má říct.
„Tvůj starej?" zeptal se Zrzek. „Ten tlusťoch?"
„Není moc tlustý," protestovala. „Má jenom velký břicho. Hodně jí a celý den sedí." Zrzek pozoroval ulici, protější střechu a nákladní dodávku na nároží. „Nevím, jak bych vám to řekla — ale on tady jako není. Je to strašně milý a hodný člověk. Na mou duši. Mluví sice trochu nabubřele a je pozmamenanej i svou nóbl výchovou, ale zaručeně by nikdy nikoho nezradil. Má totiž kvality. Já nemám žádný." Cítila, že se jí začínají chvět ústa. „Proto na mě děti taky nedají. Neumím je vést. Alice se ke mně má, ta se se mnou aspoň mazlí, jenomže je ještě malá. Ale Edward je právě úplně jiný než já. Má ohromný smysl pro zodpovědnost. Který ho často tíží. A je děsně odvážný. Když šel pro tu pušku —“
„Pro jakou pušku?" zeptal se Zrzek.
„Jednou jako kluk," začala improvizovat. „Představte si, že měl chůvu, která topila děti v bahně. A Edward, přesto, že byl ještě chlapec, vzal pušku a zabráni] jí v tom. Zachoval se ohromně statečně."
„V jakým bahně?" zeptal se Zrzek.
„Na venkově. Nepřetržitě lilo. Sehrála v tom samozřejmě roli jeho výchova — zachovávat pravidla hry, vydržet až do konce a podobně."
„Před pár hodinama to zrovna moc nevydržel," poznamenal zlomyslně Zrzek.
„Prosím vás, ne," řekla. „Nedělejte si z něj legraci. Já nechápu, proč ho odmítáte pustit. Je jako ryba na suchu. Mohl byste ho nenápadně vypustit předními dveřmi. Když vám slíbí, že nic neřekne, nedostanou z něj slovo, za to vám ručím.“
„Ne,“ řekl Zrzek.
„Ale co by vám to udělalo?“
„Umíš držet basu,“ poznamenal Zrzek. „Za svýho chlapa bojuješ jako lvice.“
„Je ženatej," přiznala. „Má doma ženu."
„Jo tak, to je teda pěkný svinstvo," řekl Zrzek. Nezměnil věcný tón hlasu, ani se na ni nepodíval. Položil ruce na hranu stolu, jako by chtěl zpevnit svou pozici.
Vstala a zamířila zkroušeně ke dveřím. „Já jsem ho svedla," řekla odhodlaně. „On za to nemohl, spad do toho nevinně." Nečekala na Zrzkovu odpověď. Věděla, že udělala ohybu, když mu vyzradila, jak to s nimi je — byl příliš omezený, než aby pro to měl porozumění.
Žena v předsíni byla vzhůru a masírovala si žebra. Vedle ní ležela nahá velká celuloidová panna. „Hej, vy tam," zavolala žena, „jestli je Zrzek s várna už hotovej, tak nám dejte něco k pití. Už mi vyprahlo v krku." Zazubila se.
„Zrovna jdu postavit na ěaj,“ odpověděla Binny a zamířila do kuchyně. Byla překvapena svým naprostým nedostatkem soucitu, tu ženu prostě nelitovala. Překročila spícího Harryho a postavila konev s vodou na sporák. Vzala šálky a láhev mléka a odnesla je na stůl. Alma seděla skrčená v rohu kanape a tiskla si kolena k bradě. Muriel ležela obličejem dolů, dlouhé nohy natažené za Alminými rameny a chodidlo opřená o zeď.
„Ty jsi vzhůru?" řekla Binny.
„Ne," odsekla Alma. „Spím zásadně s otevřenýma očima." Byla už naprosto střízlivá a měla bojovnou náladu.
„Byla jsem nahoře a mluvila jisem se Zrzkem," sdělovala jí Binny. „Když ho člověk blíž pozná, není vůbec tak strašnej. Já měla strach, jestli něco neudělali Edwardovi. Dost jsem se toho dověděla. A řekne nám, oo hodlají udělat."
„Ty ses vždycky pletla v lidech,“ řekla Alma. „Je to hnusnej neřád a já bych se ho nechtěla dotknout ani klackem."
„Není neřád," namítla Binny. „Je z jinýho těsta než Harry a to prase Widnes — “
Alma jí řekla, že mluví nesmysly. Widnes se choval surově, protože pochopil, že na ně ta ženská ušila boudu. Dostala, co jí patřilo.
„Tobě snad přeskočilo," řekla ostře Binny. „Snažil se ji uškrtit."
„Naštval se, drahoušku. No a co, ty by ses taky naštvala. A trochu zdravýho vzteku nikdy neuškodí. A Harry je úplně neškodnej. Je trochu pomalejší —“
„Stínidlo mi rozflálk dost rychle," houkla na ni Binny. Alma měla neomylný dar uchopit vždycky všechno za nesprávný konec. Nebyla s ní řeč. „Vyplísnila jsem Zrzka, že mi rozbil okno, a skoro se mi omluvil," řekla. „A snažila jsem se ho přemluvit, aby pustil Edwarda."
„Jseš směšná," řekla Alma. „Děláš si kvůli Teddymu hlavu a přitom, když jste spolu, tak do něj do chudáka nepřetržitě reješ. Jak ses rozzuřila, když si dovolil říct, že šel svý ženě koupit aspirin. Kdyby pohledy mohly vraždit.
Binny se pokoušela natáhnout ubrus, ale nechala toho, protože neměla chuť přelézat pořád pistolníka, který spal na podlaze. Mrzelo ji, že se Alma zmínila o Heleně jako o „jeho ženě" — věděla, že je to nelogické, ale to přivlastňovací zájmeno se jí dotklo. Řekla plačtivě: „Co udělá, až se doví o Edwardovi a o mně? Ted se to přece už zaručeně doví, nemyslíš?"
„Ale, drahoušku, ta to ví už dávno. My dvě bychom to taky věděly. Proč si myslíš, že by měla být jiná?"
„Neví nic. Edward říká —“
„Blbost,“ štěkla Alma. „Možná že ho už měsíce sleduje." Pak se najednou usmála. „Pamatuješ si, jak jsem kdysi podezřívala Franka, že má pletky s tou holkou z kanceláře? Tehdy ses tedy absolutně neosvědčila, drahoušku. Pořáds jen. mlela panebože, dej, ať ho nenajdeme.' “
„To si pamatuju," řekla Binny. A nebyla to zrovna ta nejpříjemnější vzpomínka — seděla nacpaná vedle Almy v jejím miniaturním autě a pronásledovala po celém Londýně Franka. Alma jezdila jak šílená, křižovatky brala zásadně na červenou, jednou rukou držela volant a druhou si přihýbala z láhve whisky. Seshora z autobusů na ně vyjeveně zírali lidi. A Binny trnula hrůzou, že Franka někde načapají a ten se vrhne na kapotu vozu. Měl ďábelskou povahu. Alma jí vnutila paruku od Woolworthú a na nos jí nasadila černé brýle. Pátraly po Frankovi na nejnepravděpodobnějších místech — v kryptě Svatého Pavla, na nábřeží pod oblouky. „Pro slitování boží," naříkala Binny, po kotníky ve špíně a přidržujíc si příšernou paruku proti větru, „snad má tu holku svádět a ne se ji pokoušet odpravit." Pak nakonec proseděly tři hodiny před domem jakési Frankovy tety v Battersea, protože Almu napadlo, že si třeba vodí slečnu tam.
„A teď bych byla docela ráda, kdýby s nějakou ženskou zdrhnul. Už ho mám plný zuby. Než jsem večer odešla, schovala jsem mu budík. To jsem zvědavá, jak se ten ubohej kretén probudí do práce."
„Myslíš, že se sousedi ujmou dětí?" zeptala se Binny.
„Jestli nejsou úplně padlí na hlavu, tak ne, drahoušku. Viktor asi vůbec nepostřehne, že nejsem doma, dokud mu nedojde jídlo." Alma spustila nohy na koberec a'vstala. Začala se rozčilovat, v jakém stavu má šaty a vlasy. „Vypadám, jako kdybych vylezla z uhelných dolů," řekla vyčítavě. „Co jste to se mnou, proboha, dělali, když mě přepadla ta nevolnost?"
Binny jí neodpověděla a šla do kuchyně udělat čaj.
Všimla si, že po stole mezi drobky chleba se válejí střepiny rozbité žárovky. Uvažovala, jestli se má odvážit nabídnout chlebíček také Widnesovi. Když se vracela ke stolu, přistihla Almu, jak stojí opřená o zeď a mluví do tapety: „Tady je Alma Waterhouseová, drahouškové. Vyřídili byste laskavě Frankovi, že budík je v sušárně? Opakuji... v sušárně. Moc pěkně vám děkuju." Pohlédla vzdorně na Binny. „No co, hledal by ho po celým bytě."
Binny požádala Almu, aby odnesla ženě do předsíně šálek čaje. Pak nevěděla, jak to má udělat s ostatními. Tak «i stoupla do dveří a zavolala vesele: „Čaj se podává!" Pak rychle utekla zpátky do pokoje a posadila se za stůl, protože měla strach, aby na ni Harry v prvním leknutí po probuzení nenamířil pušku. Cekala. Za chvíli se objevila Alma s parmou v náručí.
„Jak to s ní vypadá?" zeptala se Binny.
„Je to mužatka. Má chlupatý prsty." Alma se rozhlédla po zdevastovaném pokoji. „Stejně je to zvláštní pocit, že nemáme vůbec co dělat. Nikdo po nás nechce, aby sme uklízely, vařily, stlaly postele. Na nákup nás nejspíš taky nepoženou. Uvědom si, že za to normálně lidi platěj o dovolených pěkný prachy."
„Nenávidím svinčík," řekla Binny. „Dělá se mi z toho špatně."
„Děti jsou na tom asi stejně," poznamenala Alma. „Nic nedělají, sedej ve špíně a dostávaj rozkazy. Vlastně je to pohodlíčko." Pohlédla soucitně na nahou pannu, kterou držela dosud v náručí. „Ty moje chudinko malá," zavměla, „ty nám tady zmrzneš na rampouch. Vykládala jsem ti, drahoušku, jak si můj bratr svlíknul kalhoty u Marka a Spencera?"
„Mockrát," odpověděla Binny. „Zrzek má bratra a ten byl zavřený ve Waltonu. Ale Zrzek sám prý nikdy neseděl. Aspoň to tvrdí."
„Ale zato udělal banku," řekla Alma. Houpala odpornou pannu. „Já nakoukla do kočárku. Je plnej pětilib-rových bankovek zabalených ve vlněný dece.“
Muriel se vynořila za opěradlem kanape. Hlava se jí klátila ze strany na stranu, zírala na Almu chvíli jako dítě, které se probudilo ze zlého snu, pak otevřela ústa a vykřikla.
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Když přivedli Edwarda do kuchyně, přistoupil k Binny, objal ji a políbil na vlasy. Bylo mu jedno, jestli ho pozorují. „Malá moje,“ zašeptal jí do ucha a přejížděl jí po zádech koncem dýmky. „Je mi to tak strašně líto.“ Myslel tím všechen čas, kdy nemohl být u ní. Když ležel schoulený v prázdné vaně a najednou zaslechl z pokoje ten výkřik zvířecího strachu, myslel, že mu pukne srdce. Nemohl snést představu, že Binny má strach a je sama. Nesl za ni zodpovědnost. Teď už sice věděl, že výkřik vyrazila Muriel, ale přesto tiskl Binny ruce a přísahal, že ji neopustí. Jeho předsevzetí posilovala i vzrůstající jistota, že pistolníci jsou v jádru slušní. Dovolili mu, aby se umyl a udělal si trochu pohodlí. Widnes poradil Simpsonovi, aby si natřel poraněný kotník tinkturou, kterou našel v koupelně ve skříni. Ostatně teď sedí všichni pohromadě v předním pokoji, kolem hořících svíček, které zastrkali do lahví od mléka, popíjejí v pohodě čaj a žvýkají chléb se sýrem. Zrzek dokonce nadhodil, že by snad byla škoda nechať nedopité víno. On a jeho muži pít nebudou — 'další bod, který jim Edward přičetl k dobru —, aby měli jasné hlavy, až ráno začne obléhání. Jako první a jediná se nabídky chopila Alma. Před roztřesenou Muriel sice také stála sklenička sherry, ale spíš jako lék na uklidnění nervů. Simpson si věrni nevěděl s jejím stavem rady. Edwardovi ji neustále omlouval: „Asi je přetažená, v poslední době toho na ni bylo moc,“ mumlal. „Domácnost, sekání trávy, stěhování nábytku. Jinak si neumím vysvětlit, co to do ní vjelo.“ Edwardovi naopak připadalo její chování přiměřené. Helena by v téhle situaci buď ležela na zemi a brečela, nebo by mu nadávala, že ji do té šlamastiky dostal. Neubránil se obdivu, když viděl Almu, která tam spokojeně seděla ve svých zářivě rudých šatech, lila do sebe víno a na všechny se přívětivě usmívala. V pokoji byla téměř sváteční atmosféra, světla svíček plápolala a po zdi tančil stín růžových karafiátú. Hlavně pušek se promítaly mezi ikvěty jako poskakující špičaté listy.
Pak začal Zrzek k překvapení všech rozebírat skutečnost, že Edward je ženatý. „Mně do toho, co děláš, nic není," řekl, „ty házíš nohu za voj, ne já. Mně se to teda nezamlouvá, že podvádíš svou starou, ale jestli jsme ti to ještě moc pomrvili, tak mě to dost mrzí.“
„Ale, příteli," zvolal Edward zalitý ruměncem. „Za to přece nemůžete. Vždyť jste to nevěděli."
„Nikdo tě nenutil, abys tady byl," zrudla Binny.
„Přestaň, zlato," napomenula ji Alma a poklepala jí sklenicí na brunátnou tvář. „Už zase začínáš."
Edward byl tak dojatý, že pronesl menší řeč. „Já plně uznávám, že můj způsob života není takový, jaký by měl být, ale přesto mohu zcela závazně prohlásit, že jsem z hloubi srdce rád, že při této těžké zkoušce stojím Binny po boku." Zjihle na ni pohlédl a odkašlal si."Těžce bych nesl, kdybys tím musela procházet sama."
Byl sám tímto veřejným prohlášením nesmírně překvapen. I když na tom už nezáleželo — ostatně i kdyby bylo záleželo, Helena neměla ve zvyku pěstovat styky s galerkou —, vlastní odvaha a lehkomyslnost mu pozvedly náladu. Dodal rozjařené: „Po pravdě řečeno, teď mi ta zkouška ani nepřipadá těžká. Myslím, že si vzájemně velice dobře rozumíme."
„Ježíšikriste," zamumlal Simpson.
Pistolníci srkali čaj a mlčeli.
„Když už jsi o tom začal, tak já bych jenom dodala, že na tom, že jsem zůstala sama, nenesu vinu já, ale společnost. Společnost se prostě změnila," řekla rozmrzele Binny. „Kdyby se tohle bylo stalo před čtyřiceti lety, byl by tady se mnou můj muž. Tehdy by mi byl těžko utekl s telefonistkou. Mí rodiče se neměli rádi ia přesto spolu zůstali. Jenomže teď je jiná móda."
Edward si bezpečně pamatoval, že mu Binny tvrdila, že ji muž opustil kvůli nějaké herečce nebo modelce nebo něčemu podobnému. Jedno či druhé si tedy vymyslela. „Ale já jsem svou rodinu přece neopustil," řekl mírně. Chtěl tím Binny trochu povzbudit, dokázat jí, že svět není tak úplně špatný. „Někteří z nás ještě pořád zachovávají starý řád."
„Jenomže můj otec neměl ani ženskou bokem," odsekla Binny.
„A oo vlastně chcete ráno dělat?" zeptal se Simpson. „Jak dlouho myslíte, že tohle může pokračovat?"
„To se pozná," řekl Zrzek.
„Co se pozná?" řekl útočně Simpson. „Dojde jídlo, vypukne epidemie, nebo někdo náhle umře? Ta ženská v předsíni by potřebovala lékařské ošetření. Žebra mohou být zrádná. Může mít poraněné plíce."
Widnes se tiše zachechtal.
„Proč nepustíte alespoň ženy na svobodu?" dorážel umíněně Simpson. Jeho kulatý obličej vypadal ve světle svíček přísně a rozhodně. Na tvářích a na horním rtu mu už začínaly vyrážet vousy. „Moje žena je ve velice špatném stavu. Za jakékoliv následky nesete plnou zodpovědnost."
„Jistě," řekl Zrzek suše. „Ale určitý věci vám nebudem vysvětlovat, protože se na nich teprve pracuje," ukázal hlavou k zavřeným okenicím.
„Chcete peníze?" zeptal se Edward. „Výkupné?"
„To ne," řekl Zrzek. „Jenom se potřebujem dostatpryč."
„Já vás plně chápu,“ řekl Edward. „Musí to být peklo na zemi. Přiznám se, že já bych to nevydržel. Mně stačí, když musím jeden den ležet s chřipkou v posteli, a už šílím nudou. “
„Nebude vám vadit, když si odskočím?" zeptal se Simpson. Vstal a zamířil ke dveřím, šálek si vzal s sefoou.
„Poslouchej, drahoušku, nemohli byste si vyžádat letadlo ?“ obrátila se na Zrzíka Alma. „Nezbylo by jim, než vám ho dát, a mohli byste klidně fouknout do Ria.“
„Já bych na vašem místě postupoval velice diplomaticky," radil Edward. „Nemá smysl popudit proti sobě moc. Doporučoval bych postupovat chytře. Co kdybych vám nastylizoval dopis, kde byste oznámili své požadavky a tak dále. Myslím, že by to na ně udělalo dobrý dojem."
„Píše skvěle dopisy," řekla Bimny.
Widnes se obrátil k zadnímu oknu a naslouchal.
„Asi nějak takhle," spustil Edward. „Je v zájmu všech zúčastněných — “
„Bacha!" zařval Widnes.
Zřetelně slyšeli zaskřípání posunované závory a zvuk dveří, které narazily o vzdálenou zeď.
Pistolníci se vyřítili z pokoje. Ozvaly se výkřiky a praskání dřeva, jak někdo vkopl dveře dovnitř.
„Panebože," zasténala Binny.
„Neboj se, neboj se," chlácholil ji Edward, neschopný poystat ze židle. „Uvidíš, že nic neudělají. Nemají nabité pušky. Vůbec nic se nestane."
Ještě chvíli blábolil podobné nesmysly a pak ho umlčela ohlušující exploze. Následovalo ticho, které trvalo několik vteřin. Potom se objevil Harry, zůstal stát ve dveřích kuchyně.
„Ven," ukázal na Edwarda.
Edward klopýtal s tlukoucím srdcem přes předsíň do koupelny. Rám dveří visel šikmo ze zdi. Edward si vzpomněl na Binnimu teorii, že střední věk se podobá druhé polovině fotbalového utkání, které už se chýlí ke konci. Možná že už skončilo. Už je odpískáno. Na dvoře čeká bůh. Když ho pistolníci postrčili zadními dveřmi na verandu, třásl se po celém těle.
„Přiveď ho," zasyčel Zrzek. „Okamžitě sem tu svini přivleč."
Edward se pustil ze schodů jako poslušný pes, který aportuje klacek. Vítr ho mlátil do obličeje. Proti nebi se zmítaly větve stromů. Sklo, roztroušené po zadní zdi, jiskřilo v ostrém měsíčním svitu. Utopím se, říkal si Edward, a rozbiju se na tisíc kusů o skály. Simpson ležel pod schody a svíral v náručí hadici od vysavače. Klel jako námořník.
„Vstaň," řekl Edward. „Pro slitování boží, vstaň." Uchopil Simpsona v podpaží a pokoušel se ho zvednout.
„Táhni!" zařval Simpson.
„Co tvá žena?" zapřísahal ho Edward. „Mysli na svou ženu. Miriam tě potřebuje."
„Polib si prděl s Miriam," zanaříkal Simpson.
Začali se prát o vysavač. Edwardovi se omotala gumová hadice okolo kolen. Se zoufalým úsilím postavil Simpsona na nohy. Bylo mu jedno,že Simpson krvácí, a když s ním bude hýbat, že třeba i vykrvácí; nahoře stáli tři pistolníci a popoháněli ho. Napůl nesl, napůl táhl Simpsona po schodech, až ho konečně dovlekl na verandu. Tam zůstali oba bezmocně ležet na břiše a lapali po dechu. Pistolníci je surově vtáhli do koupelny.
„Zadní zeď se hemží fízlama," zasupěl Zrzek.
Simpson se vyhrabal na kolena. Pohlédl zděšeně na prsa své košile. Od ramene k pasu se rozprostírala obrovská rudá skvrna.
„Já tě netrefil," zaječel Widnes. „Střílel jsem vedle." Sklonil se nad Simpsonem a prohlížel mu hlavu. „To nic není," řekl posléze a sáhl po láhvi s tinkturou, která stála dosud na umývadle. Widnes vystřelil do zdi, úlomek cihly se odrazil do dvora a rozřízl Simpsonovi ušní lalůček.
Simpson krvácel jak podříznuté podsvinče. Ani ve snu by ho bylo nenapadlo, že níá v těle tolik krve. Představoval si, jak ztrácí barvu s každou ikapkou, která uniká z rány.
„To by potřebovalo něco víc než tinkturu," řekl Edward. Sám měl pocit, že by potřeboval vtransplantovat nové srdce. Víc mrtvý než živý seděl na okraji vany a zápasil o dech.
Jeho hodinky ukazovaly za deset minut čtyři.
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Všichni byli na straně pistolníků. Ti názorně předvedi, co se stane každému, kdo se pokusí o útěk. Za daných okolností také nemohli nic jiného dělat. Nemohli připustit, aby se jim rukojmí rozutekla. A Simpsona nepostřehli, toho škrábl do ucha kousek cihly.
„Edward vás varoval," řekla Simpsonovi Alma, zatímco mu ovinovala hlavu pruhem sypkoviny. „Ale vy jste si nedal říct."
„Policie si určitě myslí, že je mrtvý," řekla Binny. „Nejspíš poslali pro posily."
Muriel seděla netečně na kanapi a zírala na zavřené okenice. O Simpsona se nestarala, tomu věnovala jediný krátký pohled a zamračila se, když viděla, v jakém stavu je jeho košile.
„Vy jste tvrdila, že je tam jen králíkárna," vztekal se Simpson. „Proč skladujete na zahradě vysavač?"
„Ty jseš .ale praštěná, drahoušku," řekla vyčítavě Alma. „Přece nevyhodím vysavač, protože mu chybí zástrčka."
Edward ustaraně uvažoval, co se bude dít dál, jestli si policie špatně vyložila intermezo na zahradě. Pro všechny přítomné bylo nesmírně důležité udržet přátelský vztah, který si v uplynulých hodinách vybudovali.
„Nemohl bych se jim to pokusit vysvětlit?" zeptal se Zrzka. „Že bych prostě zavolal na policajty a řekl jim, jak se věci mají?“
„K čemu by to bylo dobrý?" zeptal se Zrzek.
„Obávám se, že si teď budou myslet, jaik jste nebezpeční, a začnou postupovat jinak. Už vám asi nedůvěřují. Je klidně možné, že umístí na střechu ostrostřelce, aby se vás pokusili odrovnat, když se třeba mihnete kolem oken."
„Už tam jsou," řekl Hany.
„Přece nejsme v Chicagu," namítl Edward. „Já vás varuju, dejte na mou radu."
Chvíli se ještě dohadovali, pak přivázal Edward kapesník na konec smetáku a přistoupil k zadnímu oknu. Binny navrhovala, aby vyšel na balkón, ale do toho se mu moc nechtělo, protože se bál, že by na ulici mohla být Helena. V tom případě by ze sebe nevyrazil slovo.
Pák zápasili s oknem, které nešlo vysunout. Jakmile se to podařilo, vystrčil Edward do tmy smeták, přiložil si k ústům stočené noviny a zakřičel: „Tady k vám mluví rukojmí. Já jsem rukojmí." Alma, která stála za ním, se zahihňala. „Výstřel, který jste před chvílí slyšeli, padl omylem. Nikdo nebyl postřelen. Nikdo není zraněn. Jsme v pořádku a v dobré náladě."
„Mluv za sebe," zamumlal Simpson, který si tiskl ovázané ucho.
„Košile," řekla Binny. „Nějak jim to vysvětli. Jsi celý od krve."
„Má košile vůbec nic neznamená," zavolal Edward. Pak čekal. Ale ze zahrady zalité měsíčním světlem nepřišla žádná odpověď.
„Myslej si, že jsi pod nátlakem," zašeptala Binny. „Že ti držej pušku na zádech."
Zrzek prudce stáhl okno.
Edward byl velice nespokojený. Nestačí říkat, že jsme v pořádku, měli jsme se ukázat, aby viděli, že je to pravda. Vzal si Zrzka stranou a začal mu vysvětlovat, že by se měli předvést všichni pohromadě, jak se přátelsky baví.
„Bavíme?" řekl Zrzek.
„No dejme tomu, jak si povídáme. Přirozeně, bez napětí. Nedalo by se to předvést nahoře?"
„To nejde," řekl Zrzek. „Tam není místo. Přirazili jsme stůl k voknu." Zrzek začínal být ucloumaný, nevěděl si s Edwardem rady.
„Pingpongový stůl," vykřikl Edward. „To je ono. Ovšem. Tím je dokonale uklidníme."
Okamžitě začal organizovat akci, popoháněl všechny do patra a Zrzek, naprosto bezmocný vůči jeho nadšení, bo mlčky doprovázel. Jenom Muriel zůstala na kanapi.
Postavili stůl zpátky na nohy. Ilarry a Widnes sledovali přípravy ode dveří. Zrzek seděl na schodech a kouřil.
Edward žádal po Simpsonovi, aby si sundal obvaz.
„Dej mi už, hergot, pokoj," vykřikl zuřivě Simpson. A vyrazil proti Edwardovi pěstí.
Edward uraženě odoouval. Bolest změnila Simpsona ve zvíře. „Má finanční starosti," zašeptal Binny. „Visí až po uši v dluzích." Usoudil, že z příslušné vzdálenosti bude krev na Simpsonově košili vypadat jako nějaký vzorek.
„Pálky máme," řekla Binny a vytáhla je zpod postele. „Ale nemáme míček."
„Nevadí, nevadí," hlaholil Edward. „To nebude vidět." A začal jako režisér na divadle aranžovat scénu. „Světlo," nařídil.
Pistolníci vycouvali na odpočívadlo. Alma uchopila Simpsona kolem pasu a dovlekla ho ke stolu. Bezmocně mžoural do světla. Strčili mu do ruky pálku.
„Všichni smát," přikázal Edward. „Tvářit se, jako že je to ohromná zábava." Vyslal přes stůl pomyslný míč. Přikrčil se, znova udeřil, povyskočil.
„Dělá to skvěle," řekla Alma, která sledovala hru Simpsonovi pod paží.
Simpson, fascinován Edwardovou hrou, se nechal asi minutu vzpírat u stolu.Dupl vztekle nohou, vyprostil se z Almina objetí a mrštil pálkou přes pokoj.
„To není fér,“ řekla káravě Alma a pustila jeho plandiající paže.
„Zhasnout,” křikl Edward. Vyčerpaný vedl skupinu zpátky ke schodům.
„Ty,“ řekl Zrzek a poklepal na rameno Binny. „Na slovíčko.”
Udělal jsem všechno, co se dalo, říkal si Edward, když sestupoval ze schodů. Doufal, že zprávy v novinách nepřekroutí výjev u pingpongového stolu. Helena měla pochopit, že je živ a zdráv, a ne mít dojem, že je přímo ve víru radovánek. Víbůh, jestli to s tím smíchem trochu nepřehnal.
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Binny kráčela před Zrzkem do ložnice a v duchu si už připravovala věty, které přednese Edwardovi a ostatním. Já doopravdy nevím, proč se rozhodl svěřit plány právě mně. Třeba mu někoho připomínám... třeba jeho sestru. Ale víte, my jsme si vlastně tak trochu rozuměli hned od začátku. Zní to možná hloupě, ale já měla pocit, že jsme naladěni na stejnou strunu. To se někdy stává —
„Támhle,” řekl Zrzek.
Pohlédla přes pokoj. Zrzek zíral na rozkládací gauč vzadu u stěny.
„Tak hoď sebou,” řekl.
Nevěděla, jestli mu správně rozumí. Byli přece kamarádi.
„Sundej si spodky,” nařídil.
Byla jak ve snu. Zmohla se pouze na to, že řekla: „Neblázněte.”
Uchopil ji za paži a pevně ji stiskl. „Dělej, co jsem řek.“
Usedla na postel a začala si na boku rozepínat zip. Odkryla zuby a usmívala se křečovitě do tmy v pokoji. Připadala si směšně. Kdyby mně byl aspoň vyhrožoval puškou nebo mě praštil do obličeje, všechno by bylo lepší, než mi jen takhle nerudně mačkat ruku.
„Sáty ne,“ řekl ostře. „Nechci, aby ses svlíkala. Stáhni si akorát punčochy.“
To má hoch hodně staromódní představy, pomyslela si Biony. Už léta nenosila punčochy. Přehodila nohy ke stěně, aby k němu seděla zády, a začala se soukat z punčocháčů. Doufala, že jí alespoň nepáchnou nohy. Když si zouvala střevíce, přepadla ji náhle strašná únava. Cítila, že se chvěje. To byl ten ranní úklid — nebo jsem vlastně uklízela už včera? A navíc nákupy a vaření a hádky s dětmi. Ta věčná dřina, ten věčný shon, hodinu po hodině pořád kolem dokola kolem dokola —
„Lehni si,“ nařídil.
Lehla si na záda a tiše doufala, že se nechystá ji zaškrtit. Ale to snad není pravděpodobný, když ostatní sedej dole, povídají si, bávěj se. Zaslechla jasně Almin pronikavý smích. Jestli mi položí podezřele ruce na krk, vrazím mu koleno do slabin. Hned to neudělám, zatím se mi rukama ke krku nepřiblížil, třeba mě vůbec nechce zaškrtit, musím mu dát možnost. Nevěděla, jestli takové kopnutí třeba i nezabije. A to by radši umřela sama, než by se unáhlila.
„Chcete si mi sáhnout na prsa?" zeptala se, aby mu předvedla, že je bez zábran a bere situaci naprosto věcně. Nemusí mít strach, že dostane hysterický záchvat nebo si začne namlouvat, že je do ní šíleně zamilovaný. Je zralá žena a zná svět.
„Buď zticha," řekl. „S kozama se jdi vycpat."
Límec vlněného svetru mu voněl vodou po holení; špička jeho brady jí spočívala na čele. Pohnula se a jeho rty se na vteřinu otřely o její. Odtrhl okamžitě hlavu. Vůbec se jí vlastně nedotkl; pouze do ní vklouzl.
Vracela se jí vzpomínka na Lawrence arabského, na to, jak strašlivě se hanbil, že tak lehce podlehl. Z filmu nebylo moc jasné, co se mu vlastně stalo. Prostě jenom vyšel s kamennou tváří ze stanu toho muže a odebíral se do pouště krokem tak směšně toporným, jako kdyby byl proseděl celý život na koni. Nevěděla, oo to mělo znamenat, až jí to druhý den někdo vysvětlil. Dalo se ale pochopit, že byl vzrušen a připraven na věc. To nemá nic společného s tím, jestli to ělověk chce — surovost takové záležitosti prostě vyvolá příslušnou vazkost. Divan byl strašně nepohodlný. Harry musel nějak zmuchlat přikrývky, když vytahoval prostěradlo, něco ji tlačilo do zad a tak se zavrtěla.
„Nech toho," řekl Zrzek.
„Pardon," řekla Binny.
Tak on mě vlastně znásilňuje, pomyslela si. V levém oku jí nabobtnala obrovská slza a koulela se jí po tváři. A přitom ji to ani nezraňovalo ani neponižovalo —nedělal nic neobvyklého, nic špinavého. Nezhasínal jí vajgly o rozdrásaná prsa, neskákal nani z lustru s údem vztyčeným jako dýka. Bylo to pouze neskutečné, bezvýznamné. Proto také plakala, i když nevěděla proč jen jediným oken. A i kdyby ji mučili, nebude se s tím nikdy moct nikomu svěřit. Pokud nebude mít šrámy, které by mohla předvést, nebo nervový záchvat, vzbudí pouze pochybnosti. Je to podobná situace, jako když se člověk doví, že bylo přepadeno malé dítě, vracející se z cukrárny. Lituje sice zničené rodiče, ale s určitým vnitřním odstupem, protože si zároveň položí otázku, proč proboha připustili, aby se dítě tak pozdě potloukalo po ulicích. Kolik si toho spískala ona sama? Bylo to strašné, ale výčitka byla neodmyslitelná.
Zrzek jí mačkal hlavu a mumlal kolem dokola jediné slovo. Vzhledem k tomu, že jí nacpal prsty do uší, si nebyla úplně jistá, jestli mu správně rozumí, ale znělo to jako maso, maso, maso. Stejně je to zvláštní, jak se lidi za urěitých okolností chovají. Za války se lidi pářili, když padaly bomby a potápěly se lodě. Y zatemnění chrčeli vášní.
Když se z ní Zrzek skulil, uvědomila si, že není už dost mladá na to, aby si byla alespoň líto. Tolik na tom zase nezáleželo. Jeden nijaký mladík.
Vyskočil skoro okamžitě a zapjal si kalhoty; pak stál a uhlazoval si vlasy.
„Klapalo to celý bezvadně," řekl. „Kluci to provedli jak se patří, nikdo nebyl raněnej. Toho chlapa v bance jsme dostali přes dětičky. Už vodešly domů a teď se to už zaručeně ví. Zavolali jsme přesně, jak jsme řekli — na puntík přesně."
„Můj syn," řekla Binny, „chce mermomocí motocykl. Ale já mu to nedovolím."
„Vypadli jsme všichni najednou. Geoff se pak vypravil zadem přes Lemon Street. Nám vůbec nepřišlo, že by nás moh podrazit. Měl vyjít u kina a pak jít dál kolem vobchodu s domácíma zvířatama. Jenže se nevynořil a my ho nemohli najít, tak jsme to začali vobjíždět kolem dokola."
„V tom obchodě jsem jednou málem koupila štěně," řekla Binny. „Alice ho strašně chtěla. A bylo moc rozkošný — mělo malé, tlusté bříško. Jenomže je to luxus — musí se je nechávat očkovat proti chřipce a podobně."
„V taxíku jsme zpívali. A Widnes poskakoval nahoru a dolů jako vopice na větvi."
Binny se posadila a prsty na nohou tápala po ztracených punčocháčích. „A pak jsem šla kolem jednou v noci a viděla jsem, jak po podlaze pobíhají krysy. Asi je lákal ptačí zob. A jedna seděla v kleci u kanára. Na "mou duši. Chudák kanár k ní byl zády, hlavu měl ležet na křídle a předstíral, že se nic neděje."
„Vstaňte,“ řekl Zrzek. „Půjdete dolů napřed. A jestli řeknete jedno jediný slovo, rozmlátím tramu vašemu tlusťochovi tlamu.“
Světlo ještě nebylo, ale ptáci už zpívali. Binny měla pocit, že je na venkově. Tak tomu bylo vždycky, míjely noci a začínala rána. Město je plné spáčů, zachumlaných v postelích, někteří jsou v páru, jiní jsou sami. 0 dvě ulice dál se v parku na trávě perlí rosa, fanatici zdraví, navlečení v příslušných úborech, běhají po vy-štěrkovaných cestách a předhánějí veverky. Spořádaní občané mají stoly prostřené k snídani.
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Ráno bylo všechno mnohem horší. Ubožejší a odpornější. Harry pootevřel okenice a vpustil do místnosti denní světlo. Na talířích se válely zbytky oschlého jídla, všude leželo plno střepů a po pokoji byly roztahané různé části oděvů. Dokonce i růžové karafiáty se zdály být rozcuchané. Simpson ležel pod stolem a vypadal jako oběť dopravní nehody; na kloubech napřažené ruky měl skvrny zaschlé krve. ^
Harry je nechal nastoupit před koupelnou. Stáli trpělivě v chodbě a čekali, až na ně přijde řada. Binny starostlivě obhlížela zničené kolo svého syna.
„Gregory se bude děsně zlobit,“ povzdychla si Edwardovi a přejížděla prsty zprohýbanými dráty zadního kola. „Hrozně na tom kole lpí.“
„Nedělej si starosti,“ řekl něžně Edward. „Koupíme mu nové.“ Vypadal příšerně a vzbuzoval dojem, že ho svrbí celé tělo. Došel mu totiž tabák a proto se neustále hrabal v kapsách zmuchlaného obleku, doufaje patrně v zázrak.
Podařilo se mi z něj udělat olezlého tuláka, říkalia si Binny, když pozorovala jeho neoholený obličej, naběhlý
nad límcem košile, potřísněné Simpsonovou zašlou krvi.
Muriel měla jen poničené šatv“ jinak vypadala dobře. Spala víc než ostatní a měla to štěstí, že měla přirozeně vlnité vlasy a baculaté tváře. Rty, zbavené nachové rtěnky, byly plné a růžové.
„Vy ale vypadáte svěže,“ řekla závistivě Alma. Sama byla jak vosk, oči měla podivně vypoulené, protože už je nezacláněly falešné řasy, a v atlasových šatech působila jak mrtvola, připravená ke kremaci. Ve světle svíček vypadalo její tělo štíhlé, za denního světla z něj zbyla jen kost a kůže.
Střídali se na záchodě a Widnes zatím postával v koupelně, civěl do dvora, mačkal si ruce na uši a pobrukoval si nějakou melodii. Když přišla na řadu Muriel, vykázala ho z místnosti. Poslechl bez námitek, přecházel hřmotně chodbou, světlé vlasy měl zježené do chocholek a ramena schýlená.
Edward uvařil čaj. Pomohl Simpsonovi na židli a prohlédl mu ránu. Přinesl si teplou vodu v misce na ovesnou kaši a začal jemně omývat poraněné ucho. „Moc to bolí?" zeptal se.
„Jenom když se chechtám/1 odpověděl sarkasticky Simpson. Marcia mívala kdysi ve zvyku prohrabávat mu vlasy koneěky prstů, když se líhali. Jak vlasů ubývalo, přeškolila se na ucho a tahala ho mazlivě za ušní lalůček. Pochyboval, že bude mít chuť obtěžovat se znova. Když spatřil v koupelně v zrcadle svůj zpustošený obličej, napadlo ho, že nejspíš doskotačil. Ať to jde všechno do háje, Marcia se svýma spolubydlícíma a ještě s dalším neznámým chlapem, co bere telefony. Ženské jsou připravené na to, že muži ztrácejí vlasy. Neočekávají, že jim odejdou taky uši; nejsem přece van Gogh. Edwardova péče ho mezitím dojala natolik, že řekl váhavě: „Omlouvám se za minulou noc. Měl jsem se víc omládat. Ale když ono to zatraceně bolelo.“
„Ale proboha, Georgi, o tom přece nebudeme mluvit." zvolal Edward.
To Simpson také neměl v úmyslu. Byl totiž velice nejistý, když si vzpomněl, že ta ženská seděla v předsíni zády ke dveřím. Bývalo by bylo daleko rozumnější pokusit se prorazit tamtudy — stačilo ji chňapnout za kotníky a mohl být venku.
Během snídaně mezi pistolníky a rukojmími k žádnému bratření nedošlo. Vytvořili dvě oddělené skupiny v různých částech pokoje, mnuli si oči a zívali.
Zrzek si zvolil desku lednice za psací stůl a psal dopis. Napřed požádal Bimny o pero a papír a Binny to vyřešila tím, že jednoduše vytrhla střední část Aliciny učebnice a dala mu ji. Chtěl také slovník, ale ten nenašla.
Edward seděl na podlaze a unaveně opíral hlavu o radiátor.
„Odpusť mi to všechno,” řekla vážně Binny. Přisedla k němu do dřepu, s konvičkou čaje v ruce. „Já jsem si uvědomila, jak jsem byla sobecká. Až tohle skončí, půjdu za Helenou a všechno jí vysvětlím. Vyložím jí, že vůbec nic neznamenám.”
„Sššš,” řekl Edward.
„Že to byl jen malý nezávazný flirt. Že o nic nejde.”
„Jenomže jde,” řekl Edward. „Ale to tys nikdy nepochopila.”
„No dobře,” řekla. „Uvidíš, že to dám do pořádku.”
Prohledal si opět kapsy a poražen klesl zpátky na radiátor.
„Ale já si možná nepřeju, aby to bylo v pořádku,” řekl. „Víš, dívám se teď na věci trochu jinak. Přemýšlel jsem o lásce—“
„0 lásce?” opakovala a v rozpacích odvrátila hlavu.
„Pro mě to vlastně vždycky byla překážka, o kterou jsem zakopával — už od dětství. Samozřejmě otec — “
„Nechceš trochu čaje,” zeptala se Binny.
„Ne,“ řekl. „Čaj nechci. Citový vztah, který jsem měl k otci, ke škole, byl vcelku normální. Přiměřený podmínkám. Ale později, potMťi, co jsem prožil ten šok, jsem si začal namlouvat, že odlišné city jsou vlastně totéž. Rozumíš mi?"
„No,“ řekla nejistě Binny, „jasný jak facka to zrovna nenl.“
„Před několika lety jsem se na nějaké konferenci sešel s tím mrzákem Maldoonem. Vypadal, jako kdyby se byl scvrknul. A představ si, že se na mě nepamatoval. Úplně a doopravdy na mě zapomněl. A já na něj myslel třicet let. Nezdá se ti to neuvěřitelné ?“
„To ano,“ řekla Binny.
„Vypadal dost blahobytně. A budil dojem, že už hezkých pár let neviděl kriketovou branku. Já dopil vodu ve džbánu a začal jsem se mu za to omlouvat. Já se pořád omlouvám... pořád se snažím. Je to symptom. Od té doby jsem si o tom už něco přečetl."
„Přečet jsi toho dost,“ řekla Binny.
„Domnívám se, že se člověk má omlouvat... Myslím si, že zdvořilost je strašně důležitá, pokud ovšem nezajde příliš daleko. Nevidím nic zlého na tom, když jí řeknu, že chci začít nový život. Ty ano? Má ty svoje věčné schůze, já si docela upřímně myslím, že jí to nebude moc vadit."
„Panebože," řekla Binny. Jak je to typické, že Edward začal tenhle hovor přesně teď, když jsem zhanobená, špinavá, vyčerpaná, když nás každou vteřinu můžou zastřelit. Kolikrát jsem se k němu nakláněla v různých restauracích přes istůl a toužila, aby něco podobného řekl. Místo toho vykládal o starém Witherspoonovi nebo starém Carmichaelovi tak dlouho, až v ní všechen cit odumřel a jenom seděla a upjatě zírala do jídelního lístku a nedokázala si objednat artyčoky nebo granáty nebo nějakou jinou Lahůdku, protože měla strach, že by se jí samým zklamáním zadusila. Proměnila by se jí v ústech v popel.
„Jsi přetažený," řekla. „Až tohle skončí, řekneš ženě pravdu a já ti slibuju, že všechno bude v pořádku. Určitě ti odpustí. A se mnou si nemusíš dělat starosti. Já se z toho dostanu."
Byla by mohla dodat, že byla před chvílí znásilněna a už na to prakticky zapomněla.
„Ale já bych chtěl žít s tebou," řekl Edward. „Bylo by to zábavné." Díval se jí upřeně do obličeje a výjimečně nevnímal ani žilky na tvářích, ani rozcuchané vlasy. Potřeboval někoho mít.
„Co tvá zahrada?" připomněla mu. „Přece nemůžeš opustit své růže. Představ si, že se všechen hmyz světa vrhá na poupata a není tam nikdo, kdo by provedl příslušný postřik."
„Často si myslím, že na těch růžích lpím proto, že jsme je měli na zahradě, když jsem byl dítě. Někdy se v noci probudím a přemýšlím o zahradě. Sedím u okna a pozoruju východ slunce a představuju si otce, jak se s puškou pod paží brouzdá rosou." Promnul si oči, jako by ho už unavovalo vyhlížet onu osamělou postavu v gumových holínkách. „Dalo by se říct, že jsou to vlastně otcovy růže."
„Měl by sis odpočinout," řekla Binny.
„Nepotřebuju si odpočívat," protestoval. „Ani nemůžu. Najednou je všechno tak skutečné. Naprosto skutečné."
Usoudila, že tím patrně myslí pistolníky, rozházený pokoj, věznění. Ne, za nic na světě nebyla s to mu porozumět — jí to naopak připadalo všechno jako sen.
„Zkus to brát tak, že se věci nakonec vyrovnají samy," řekla. „Podívej se, Simpson a Muriel spolu jsou a zároveň nejsou. My spolu nejsme a zároveň jsme." Pohladila ho po zmačkané tváři.
„Chudák Simpson," řekl Edward. „Vyčítám si, že jsem ho lip nehlídal. Muriel asi nemůžeme nic vyčítat, je toho na ni moc a on se k ní nechová, jak by měl."
„Spíš je sama moc nechci říct co," odpověděla Binny.
Pohlédla na Muriel, která seděla klidně v křesle u krbu a elegantně popíjela čaj. Ječela z nepochopitelného důvodu jak siréna, když uviděla pannu, ale zato nevydala jediný zvuk, když se v pokoji objevil její muž zbrocený krví.
„Simpson má velké finanční starosti,“ řeikl Edward. „Neměl bych ti to říkat, ale má přebráno v bance —“
„Co má přebíráno?“ zeptala se Binny. Objala Edwarda kolem krku a zeptala se znova: „Cože přebral?"
„Pssst," řekl Edward. Nakoukl jí přes rameno. Simpson ležel zdravým uchem na ubruse, obličej otočený k zadnímu oknu. „Nejdou mu obchody. Naříká si, že Muriel vyhazuje peníze za holiče a podobně, ale přitom se jí se svými starostmi nesvěří. Myslím, že je to velká chyba."
„A s ženskýma se jí svěřuje?" zeptala se Binny. „Venerologickou kliniku přiznal?"
„Ježíšikriste, samozřejmě ne," řekl zděšeně Edward.
Binny odtáhla ruce z jeho krku a upřeně se na něj zadívala. „Ach tak," řekla. „Podle tebe by jí měl vykládat o svých finančních problémech. Měl by jí otravovat život kvůli účtům a hypotéce, ale jinak má nezadatelný právo si své avantýry nechávat pro sebe. Jen ať s ním snáší všechny starosti, ale do jeho zábav jí samozřejmě nic není. Fuj, je mi z tebe nanic." Vyskočila a odsupěla směrem do kuchyně.
Zrzek se opíral o odkládací pult. Odstrčila ho z cesty a začala hlučně skládat do dřezu nádobí.
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V poledne zapjal Zrzek rádio, aby si poslechl zprávy. „Nedotýkejte se ho," řekla Binny. „Jakmile se s ním hne, nehraje vůbec" Rádio bylo staré a mělo nesčetné závady. Alma nadhodila, že si připadá jako za války
v podzemní dráze, když se tísnili kolem ilegálního přijímače a čekali na Churchillův hlas.
„Ilegálního?" zeptal se Edward. „V podzemní dráze?"
„Pssst," řekl Simpson, který se namáhal, aby slyšel jedním uchem.
Ve zprávách mluvili o leteckém neštěstí někde v Jižní Americe a o požáru v New Yorku. Z domova hlásili, že umřel jakýsi poslanec a řediteli banky v Camdenu drželi sedm hodin v zajetí dvě vnoučata a zloději si po tu dobu chodili chladnokrevně vybírat šeky, jejichž součet dosahoval tisíců liber.
„Proč vždycky říkají ,chladnokrevně‘?“ řekla Alma. „Taková pitomost. Vsadila bych se, že nejsou vůbec chladnokrevní."
„Já neslyším" stěžoval si Simpson. Rozbolela ho hlava, jak se namáhal zachytit, co hlasatel říká. Přecházel podrážděně po pokoji.
Když zprávy skončily, řekl Edward, že jsou zřejmě velice opatrní. A to je dobře.
„Kdo je opatrný?" zeptal se Simpson.
„Příslušné orgány," odpověděl Edward. „Copak jsi neposlouchal?"
„Já tohle nenosím pro parádu,^ zařval Simpson a dotkl se obvazu na hlavě.
Edward, zahanbený vlastní hloupostí, mu pečlivě zopakoval hlášení. Ozbrojení muži vnikli do domu v severním Londýně a drží tam jako rukojmí blíže neurčený počet žen a dětí. Jména dosud nejsou známá.
„Tomu neříkám opatrnost," odpověděl nakvašeně Simpson. „Spíš trestuhodná nepřesnost."
„Jen si to představte, chodit celý den sem a tam, do banky a z banky, a inkasovat šeky," řekla Binny. „Vlastně je to chytrý nápad. Pokud se někdo nad vyplácenými částkami pozastavil, chudákovi řediteli nezbylo, než je odkývat."
„Hergot, tady není vůbec nic k žrádlu," řekl Harry, který vztekle rozrazil dveře lednice.
Kromě půl libry párků nebylo co jíst. Ani chleba, vejce nebo máslo.V kredenci nebyla ani jediná fazolová konzerva.
„Nemám ráda velké nákupy,“ řekla Binny v sebeobraně. „Třeba ovoce. Když koupím několik liber ovoce, děti to rozdají kamarádům. Tak radši kupuju denně tři čerstvé pomeranče a tři jablka a podělím je. Je to mnohem úspornější systém."
„Nepotřebuješ se omlouvat," řekl Edward. „Není to kavárna. Když bude zapotřebí, můžeme o potraviny požádat. Myslím, že se to tak běžně dělá." Na okraj novin začal sepisovat seznam.
„Bolí mě ucho," řekl rozmrzele Simpson. Čekal, že na to Muriel zareaguje. Ale ona mlčela. Absolutně nechápal, oo se jí odehrává v hlavě. Jedinkrát se nezmínila o dětech.
Vstal od stolu, zamířil k ní a zůstal stát vedle ní. „Muriel," řekl hlasitě. Rýpl ji do nohy bosými prsty. „Muriel
„Ano," řekla.
„Děvčata o nás budou mít starost, nemyslíš?"
Neodpověděla.
„Řeklas jim, kam jdeme?"
„Asi jsem jim to řekla, ale nejspíš mě neposlouchaly," odpověděla.
„Zhaslas světlo v kuchyni?"
„Jdi pryč," řekla.
Vzal ji za paži a zatřásl jí. Podezříval ji, i když pro to neměl důkaz, že úmyslně provokuje a že to vůbec nesouvisí ,s jejich momentální situací. „Asi tě to moc nezajímá, ale já musím platit úěty za elektřinu."
„Rozbili ti auto," řekla. „Budeš si muset pořídit nové dveře a nový blatník."
Pootevřel trochu víc okenice a vyhlížel do malé zahrádky. Slunce svítilo na živý plot. Přinesl si od stolu židli a vystoupil na ni, aby přes plot nahlédl do ulice. „Žádný auta tam nejsou," řekl.
„Okamžitě od vokna!“ zařval Harry a zahrozil pěstí.
Simpšon zavřel okenice, ale zůstal stát na židli. „Moje auto," zanaříkal, „co se stalo s mým autem?“
„Všechny auta vodstiranili,“ řekl Zrzek. „Už v noci. Uzavřeli celej blok."
„Tvoje je nabouraný,“ řekla Muriel. „Viděla jsem, jak do něj vletěl taxík."
Simpson sestoupil ze židle a opřel se unaveně o krb; zíval. Milión mil od něj seděla jeho žena a pohrávala si ,s bavlněnou nití na utrženém lemu šatů. Vždycky si myslel, že takováhle zkušenost lidi sbližuje, dodává jim ušlechtilosti, citlivosti. Viděl fotografie lidí, kteří přežili podobná dramata, a zdálo se mu, že v jejich očích čte klid, zrozený společným utrpením. Pohlédl do zrcadla a roztřepený obvaz, vyvedený na vrcholku jeho plešatící hlavy do malé mašličky, ho nikterak nedojal. Pozoroval Zrzka, který se přiiklátil ke kuchyňským dveřím a pokynul Muriel.
„Hej, ty tam,“ řekl Zrzek. „Na slovíčko."
Muriel utrhla nit, vstala a následovala ho.
„Ježíšmarjá," řekla Binny.
Edward se pokoušel sestavit .seznam nejnutnějších nákupů. Na okraj novin napsaj* několikrát slovo „tabák". Nic jiného ho nenapadalo, nedokázal se soustředit. Byl zvyklý přenechat starost o nákupy Heleně. Nevzpomněl si na ni už nejmíň dvě hodiny — nemyslel na nic jiného než na tabák. Otec také kouřil dýmku. Když šel v noci spát, schovával .si ji pro jistotu pod polštář. A když byl za války tabák na lístky, cpal si dýmku dřevěnými hoblinami a kouřil alespoň to.
Edward začal právě uvažovat, jestli by se nedalo jako kuřiva používat drobků chleba, ale Harry ho vyzval, aby šel do koupelny. Ve dveřích se pokusil poklepat Binny po rameni, ale nedovolila mu to. Zřejmě měla ještě v hlavě poslední rozhovor — ten, o němž se domníval, že jí udělá takovou radost. Pokud se pamatoval, nabídl jí, že opustí ženu. Určitě řekl, že s Binny by to bylo zábavné. Před očima měl obraz otce, držícího na klíně kožený váček, jeho prsty se nořily do vlhkých žmolků tabáku.
„Já nechápu, jak to s tebou může vydržet,“ řekla Alma. „Příště si nazuješ jezdecký boty a budeš po něm dupat.“
„Buď zticha,“ řekla Binny. „Teď nejde o Edwarda." Cekala, kdy zaslechne Murielin výkřik. Pohlédla na Harryho a uvažovala, jestli se má odvážit ho do věci zasvětit jestli je natvrdlý, jak tvrdí Alma, nepochopí, co po něm chce, dokud nebude pozdě.
Zrzek se vrátil do pokoje a řekl jí, aby šla také nahoru, že je jí tam zapotřebí. Civěla na něj, jako kdyby k ní promlouval cizí řečí. Byl pryč necelých pět minut.
„Tak mazejte," rozkázal.
Když odešla, uchopil Simpsona za cíp zničené košile a vyzval ho, aby se nepřibližoval ani k okenicím, ani k zadnímu oknu. „Budeme vedle v chodbě," oznámil. „A tentokrát nebudem mířit do zdi."
Simpson chabě přikývl. A zamžikal rychle očima, aby ukryl slzy; takhle na něj naposledy pouštěli hrůzu v mateřské školce.
Pistolníci vyvezli kočárek do předsíně a ponechali Simpsona samotného s Almou. Očekávaje její nesmyslné blábolení, zatínal už předem pěsti. Zatím byla ještě v kuchyni, kde si lila do sklenice zbytek sherry. Vlastně jí ani nezazlíval, že se potřebuje napít. Marcia dovede pít jak duha. Asi si myslí, že jsem ji dneska ráno nezavolal z uražené ješitnosti — ženské myslí vždycky především na ,sebe.
Alma přišla ke stolu, posadila se a přistrčila mu skleničku. Měla malá tenká ústa a veliké oči jí zářily vlídností. Povzbudivě na něj kývla. Odvrátil rychle hlavu, protože znova ucítil slzy. Snažil se ovládnout alespoň hlas a vypravil ze sebe s námahou: „Děkuji."
„Nebude vám vadit, když nebudeme mluvit?" řekla Alma. „Chtěla bych si přečíst noviny."
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Binny stoupala po schodech a říkala si, že je chce Zrzek patrně znásilnit obě, Muriel i ji: buď jednu po druhé, anebo obě najednou — pokud to jde. Představa Muriel bez punčoch byla nesnesitelná. Tentokrát se budu bránit, chystala se. Ať si mě třeba zastřelí. Za denního světla bylo snadnější mít odvahu.
Muriel se skláněla nad gaučem a rovnala zmuchlané ložní prádlo. Zraněná žena ležela na boku, do pasu svlečená a obličejem obrácená ke zdi. Chodidla měla černá od špíny.
„Musíme jí něčím stáhnout žebra," řekla Muriel. „Bolí ji to. Máte ještě nějaká prostěradla?"
„Ovšem," lhala Binny. „Ale jsou v prádelně."
„Tak použijem tohle," rozhodla Muriel. Vytáhla polštáře, které měla žena podestlané pod ramenem, a odnesla je na pingpongový stůl. Vnitřky vykuchala a tenké bavlněné potahy začala trhat pomocí zabů.
„Vy jste někdy dělala ošetřovatelku?" zeptala se Binny. Saima byla zcela beznadějný případ. Stačilo, aby pacient slabě zakašlal nebo se pokusil si odkašlat, a ona už viděla v pokoji smrt.
Muriel řeikla, že před dvěma nebo třemi lety absolvovala odborný kurs první pomoci. „Dělala jsem to vlastně jen proto, abych se dostala z domova," vysvětlovala. „Ještě dodatečně jsem to používala jako výmluvu."
„Já nechodím moc ráda z domova," řekla Binny. „Vyjdu si tu a tam, když mě Edward pozve na večeři, ale jinak sedím doma." Uvažovala, jestli je příhodná chvíle, aby se z Muriel pokusila dostat její názor na Helenu. Nejbližší přítelkyně asi nebudou — během večeře se Muriel o Heleně ani jednou nezmínila — mohla to ovšem také udělat z taktu. Binny toužila slyšet, že je Helena tlustá, obyčejná, nebo že musí nosit paruku. „Nechtěla jsem se plést do jejich manželství," řekla. „Kdyby byl dneska nepřišel na večeři, nikdy by se to nedověděla. Stejně bych ho nalkpnec nechala."
„Třetí týden," řekla Muriel, skládajíc na zeleném stole pruhy látky do úhledných řádek, „jsme skončili s teoretickou výukou a začali s praxí. Dostali jsme za úkol ošetřit muže, který spadl ze žebříku."
„Já bych byla utekla," přiznala se Binny. „Nic by mě nedonutilo, abych se k němu přiblížila."
„On nespadl doopravdy ze žebříku," řekla Muriel. „Ale bylo podezření na vnitřní zranění a na četné zlomeniny spodních končetin — “
„Prokristapáma.“
„Já dostala pravou nohu. Dala jsem mu ji do dlah. Následující týden mi on ošetřil popáleniny. Pak jsme se tajně scházeli dvanáct měsíců."
Následovalo krátké mlčení a paik se Binny zeptala: „A co se stalo? Simpson na to přišel?"
„Hledali jsme místo, kde bychom se mohli scházet. Jednou jsme si vyšli do pole, ale to nebylo nejpříjemnější, Požádala jsem tedy přítelkyni, jestli bychom si na jedno odpoledne nemohli vypůjčit její dům. Byla to spolužačka. Znala X a říkala, že je to skvělý mužský — nabídla nám dům, kdykoliv budeme chtít. Už ve škole jsme se hodně kamarádily. Navrhla dokonce, že mi nechá udělat rezervní klíč. Její muž totiž umřel a ona chodila do práce."
„Ohromná ženská," řekla Binny. Tušila, že se z toho nakonec vyklube nějaká tragédie.
„X byl nadšený, když jsem mu to řekla. Pak přišel čtvrtek, tak jsem šla k holiči. Celý den lilo. Domluvili jsme ise, že bude lepší, když já přijdu první a budu ho očekávat jako manželka.. . Přijdu mu sama otevřít, jako kdyby to byl náš domov — “
„To by snad měl vlastní klíče,“ namítla Bimny. Vzápětí by si byla ukousla jazyk za to, že to plácla nahlas. Muriel zavřela oči a zaťala prsty do stolu.
Řekla: „Cekala jsem hodiny. Nepřišel. A už nikdy jsem o něm neslyšela."
Binny sehrala pruhy plátna a omotala si je kolem zápěstí; nebyly dost dlouhé na to, aby se jimi dal ovázat hrudník. „Třeba ho něoo přejelo," řekla konečně. Modlila se, aby to byla pravda. Muselo to být příšerné — chudák Muriel čekala u okna na záblesk štěstí, napínala uši, kdy zaslechne na cestičce kroky pana X, a hlavou jí táhly vzpomínky na ty noci, kdy spolu omývali, čistili a ošetřovali pomyslné rány.
„Měla jsem na sobě tyhle šaty," řekla Muriel.
Binny vyhlédla do ulice a spatřila početný dav, který se tísnil za bariérou na rohu ulice; málem by na ně byla zamávala. Televizní kamera, postavená na střeše dodávky, mířila přímo na jejich dům. Skořápky od vajec v rozmoklém živém plotě snad nebude vidět. Zatímco se rozhlížela a natahovala krk, jestli nezahlédne Lucii nebo Gregoryho, otevřely se na protější straně ulice dveře. Paní Papastavrouová, zahalená do cestovního plédu, se vynořila na balkóně a postupovala k zábradlí. Dlouhé, vysoké zavytí se rozlehlo ulicí, ale od ostatních dveří se vyřítili policajti a zahnali Řekyni dovnitř.
Spletla se, pomyslela si Binny, přece nemůže být půl sedmé.
Za jejími zády zasténala poraněná žena. Binny ponechala duchem nepřítomnou Muriel vzpomínkám, sebrala ze stolu polštář a přistoupila ke gauči. Sklonila se, aby jej podsunula ženě pod rameno, jenomže ta znova zasténala, narovnala se z polohy plodu, odsunula se od zdi a převalila se na záda. Byla muž.
Nakonec neviděli v televizi ani dům, ani ulici. Něco se porouchalo ve vedení.
„Ty máš ale smůlu s těma zástrčkama, zlato," řekla zklamaně Alma. Tiše doufala, že se na obrazovce objeví Frank a bude vykládat, jaká byla skvělá manželka a matka. Nebylo to sice zrovna moc pravděpodobné, ale vystoupení v televizi dokáže s lidmi udělat všelicos.
Edwarda přivedli z koupelny v sedím hodin. Pronásledovala ho utkvělá představa, jak předchozí noc při světle svíček pojídali chléb a sýr. Binny ho upozornila, že to bylo dnes, ale on tomu odmítal věřit. Už dvanáct hodin neměl tabák a byl popuzený i sklíčený zároveň. Simpson mu sdělil, že ho v televizi nejmenovali, ale mluvili o něm jako o významném daňovém znalci.
„Jmenovali Simpsona,“ hlásila Alma. „Žádali veřejnost o jakékoliv informace a přihlásila se nějaká ženská a řekla, že jí z kraje večera telefonoval." Usmála se hrdě na Simpsona, mela pocit, že se z něj stal slavný muž.
„Naprostý nesmysl,“ řekl otráveně Simpson. „Vždycky všeohno spletou." Vlastně nevěděl, proč se namáhá to dementovat — kdyby byli oznámili, že je proslulý masový vrah, Muriel by tomu stejně nevěnovala pozornost.
Zrzek jim oznámil, že před půlnocí vypadnou. Přinesl si z horního pokoje kufr a teď seděl a svíral ho pevně mezi koleny. „Tak všichni zůstaňte na místech a pak dělejte, co vám řeknem."
„Vypadneme?" zeptal se zaraženě Edward. „Ale kam?"
„Ty nikam, tlusťochu," řekl Zrzek. „Vypadneme my a vezmeme si s sebou jednu ženskou. Možná dvě."
Edward mu nevěřil, myslel si, že je to jenom blaf. „Nenapsal jsem svůj dopis," řekl Simpsonovi.
„Až to spustíme, ty a kudmatej pomůžete Geoffovi do taxíku. My s ženskejme pudem za várna."
„Geoffovi?" řekl Edward. Všiml si, že Zrzek má v horní kapse koženého saka krabičku amerických cigaret. Ale hrdost mu nedovolila o jednu požádat.
„Co ten kufr?" zašeptal Simpson. „Museli rozkrást půl domu."
„Tady by jim za to nic nestálo," řekl Edward.
Obcházel kuchyň a prohledával zoufale skříň a ledničku, jestli přece jenom někde nenajde něco k jídlu. Ale zmizely i párky. Nechápal, co to Binny blábolí o mužském nahoře, který je ženská. V přihrádce na zeleninu našel tři brambory, ale uvědomil si, že kdyby je uvařil, musel by se o ně stejně dělit.
„Není to ženská," řekla Binny. „Je to mužský. Má chlupatý prsa. Proč mě neposloucháš?"
„Mám strašný hlad," zanaříkal zkroušeně. „Nemůžeš si vzpomenout, kams dala ten nákyp, co zmizel?"
„Je někde v nákupní tašce," řekla Binny. „Víc nevím." Pohlédla na něj s výčitkou. „Zdá se, že tě moc nevzrušuje, že mě odvlečou s sebou. To je ti úplně fuk."
„Ale vždyť nikam nepůjdou," odpověděl roztržitě Edward. „Prosím tě, proč nemáš spíž?"
„Byla dneska odpoledne v bance. Vlastně včera odpoledne. Usmála se na mě a já okamžitě věděla, že něco neklape. Jezdila po mně očima jak chlap."
„Uhni," řekl Edward. Binny ho uchopila za paži a bránila mu tak v dalším pátrání. „Nepleť se mi, prosím tě, pod nohy."
Pustila ho a stáhla se ke dřezu.
„Prosím tě, přestaň," dožadoval se, podrážděný jejím patetickým výrazem. „Nezlob se na mě, já mám nesnesitelný hlad." Objal ji a poklepal ji po zádech. Přes její skloněnou hlavu pátral vytrvale očima po nákupní tašce.
„Tys mi sliboval, že zůstaneme spolu. Myslels to vážně?"
„Třeba jsem mluvil z cesty,“ řekl nešikovně. „To se někdy stává.“
„Myslíš?“ zeptala se s opovržením. Ale zůstávala dál v jeho objetí. „Já měla dojem, že skutečně nestojíš o své růže ... že chceš jenom mě.“
„To víš, že chci," zamumlal zmateně, „ale ne zrovna teď. Ve stavu, ve kterém jsem, nejsem schopný vůbec na nic myslet." Opřel ji o dřez a nahlédl do kouta vedle lednice. „Tobě to nevadí," mručel, „ty nejsi zvyklá mít každý den oběd o čtyřech ohodech." Viděl, jak ve spárách mezi prkny podlahy a stěnou pobíhají rybenky, a řekl -znechuceně: „Pro slitování boží, snad bys to tady mohla jednou uklidit. Vždyť je to strašně nehygienické." Ve snaze odhalit hnízdo nepříjemných zvířátek odsunul lednici. Tam ležela na dlaždičkách nákupní taška. „Našel jsem ho," zajásal. Mátlo ho, že je nákyp tak těžký. Rozevřel držadla tašky a začal lovit stříbrné míče. Vyrovnal je na okenní římsu. „Doufal jsem, že to bude masový nákyp," řekl a byl by se málem rozplakal zklamáním.
„Ty totiž nemyslíš na nic jinýho než na svůj žaludek nebo na svý růže," řekla Binny. „Nebo na svou vzácnou ženu. Jinak ti vůbec na ničem nezáleží. Nejmíň na mně."
Zamračil se. „Nikdy jsem neřekl, že je vzácná. Rozhodně ne před tebou."
„Byla jsem znásilněna," řekla Binny.
Uvědomil si, že se usmívá, ale nemohl si pomoct.
„On mi to udělal," řekla Binny a pohlédla směrem do pokoje.
Edward spatřil Simpsona, zhrouceného v křesle s nesmyslnou mašličkou na šošolce hlavy.
„Jsi odporný," řekla Binny. „Myslíš si, že je to vtip."
Pohnul se, aby ji objal, aby ji utěšil.
„Nepřibližuj se ke mně," řekla výhružně.

„Vůbec ne . Chápu, jak jsem někdy mohla připustit, aby ses mě dotknul. Já bych si musela vzít rukavice, kdybych na tebe měla sáhnout.”
Byl bezradný a ustaraný a zoufale se snažil se soustředit. Zíral na stříbrem obalená jablka, která ležela na okně; slunce ho zabolelo do očí. Otcova ruka, ukrytá v kožené rukavici, se napřáhla k ráně. Muldoon na něj žaloval. Všem udělal hanbu... nemá právo plést se mezi slušné lidi... já se za tebe stydím... nikdy ti to neodpustím ... Krásný lesklý odznak třpytivě odplouval po nablýskané desce stolu. Zelené, sladce vonící hřiště se rozprostíralo až k pomezní čáře. A ten lotr Jonas tam stál, v šortkách a celý v bílém, a zacláněl si rukou oči proti slunci. ..
Edward sebral z okenní římsy jablko, přejel si jím po slabině, pak pozvedl paži a vypálil od ramene přímo na Simpsonovu hlavu. Netrefil se. Jablko narazilo na okenici, stříbrný papír se rozmotal, slizký obsah se svezl po dřevě a s mlasknutím dopadl na koberec.



21.



V deset hodin přikázal Zrzek Edwardovi a Simpsonovi, aby přivedli dolů Geoffa. Muriel řekla, že by bylo daleko nejlepší, kdyby ho jeden z nich vzal na záda a snesl ho jako děcko. Tak by bo to snad tolik nebolelo.
„To nemůžu,” řekl stručně Simpson. „Já bych upadl.“ Ani v nejmenším netoužil po tom, aby mu ta pomláce-ná ženská mačkala bolavé ucho. Ať si to udělá Freeman. Ten má zřejmě přebytky energie — hází si, pitomec, jablkama po pokoji, naprosto nezodpovědně, když už je osvobození na dosah ruky. Strefuje se do okenic, idiot.
Edward se pořádně zapotil, když vlekl ženu ze schodů do předsíně. Nějak si nemohl zvyknout na to, že je to muž. Příčilo se mu uchopit ji v podpaží, protože se bál, že se dotkne jejích prsů. Když ji konečně složil na podlaha u hlavních dveří, odvrátil rychle oči od obnaženého stehna. Pohrával si s myšlenkou, že doporučí Simpsonovi, aby si převedl účet jinam, a pak ho anonymně udá pro daňový únik.
Pistolníci zatím objevili v koupelně dámský holicí strojek a oholili se. Cekali vykartáčovaní a načesaní, až policie zaklepe na dveře.
„Všechno je to nesmysl," sdělil Edward Almě. „Vždyť vůbec neměli možnost něco vyjednat."
„Ale ano, zlato," řekla Alma. „Když jsi byl v koupelně. Zatelefonovali jim." Zeptala se už dvakrát Zrzka, koho míní vzít g sebou, ale on jí neodpověděl. Celkem by jí to nevadilo, kdyby si vybrali ji, byla si naprosto jistá, že narazí na zátarasy, jakmile vyjedou na otevřenou silnici. Uvažovala, jestli Frank dostal její vzkaz ohledně budíku. Jestli se to nepovedlo, je klidně možné, že jsou s Viktorem dosud uprostřed nejhlubšího spánku. Kdyby se proměnila v pojízdné rukojmí, měli by víc času na probuzení, a zkoušky, které podstoupila, by nepřišly tak úplně nazmar. „Vypadá, jako kdyby jel na dovolenou," řekla a usmála se zářivě na Zrzka, který seděl vyfešákovaný na židli a svíral mezi koleny Binnin kufr.
Krátce po jedenácté rozevřel Zrzek okenice. Rozbitým oknem proudil do místnosti noční vzduch. Z ulice k nim dolehly zvuky vozů a lidských hlasů. Ženy se okamžitě zvedly a začaly si vzrušeně upravovat rozcuchané vliasy a zmačkané šaty.
„Budeme postupovat takhle," oznámil Zrzek. „Nedoporučuju vám, abyste něco zvorali." Harryho a Widne-se postavil doprostřed pokoje, taik těsně vedle sebe, že se dotýkali rameny. Edwarda postavil před ně, tváří do ulice. Pak přikázal Simipsonovi a ženám, aby .kolem těch tří vytvořili kruh.
„Kolo kolo mlýnský," zahalekal. „Chyťte se za ruce."
Simpson se zděsil, když zjistil, že jeho ruku drží Zrzek. Chtěl změnit místo, ale pistolník drtil jeho prsty jak ve svěráku.
„Ne tak blízko u sebe,“ velel Zrzek, „rozestupte se.“
„Ale, drahoušku, proč kryjeme Teddyho?" zeptala se Alma.
„To jsem jako já,“ řekl Zrzek. „Dělá mě, chápete? Tak, teď je to dohře. Takhle projdem předsíní a vyjdem na schody. Doufám, že nikoho nenapadne zdrhnout. Kdyby si to náhodou někdo chtěl zkusit, urazím vám všem palice. Teď už je to putna — venku ceká celá armáda. Dojdem k autu — “
„To se budem pořád držet za ruce?" zeptal se Edward. „A kdo potom otevře dveře?"
„Až dojdem k autu, ty a von —“ Zrzek ukázal prstem na Simpsoma a na Edwarda — „zůstanete stát na ulici a mezi sebou budete mít Harryho. Pak se vrátíte do domu a přivedete z koupelny Geoffia.*"
„To je ,na mě moc složitý," ^ekl nevrle Edward. „Vždyť jsem skoro nespal."
„Tak dávej pozor," řekl Zrzek. „Ty a on nenastoupíte — “
Z ulice se ozval hlas, který v ampliónu nápadně huhňal. „Pozor. Pozor. Postupujte k vozu, který má registrační číslo OBY 439N, je to světle béžová cortina a stojí uprostřed ulice. Motor běží, levé zadní dveře jsou otevřené. Opakuji, postupujte k vozu u —“
Vteřinu se nikdo nepohnul. Pak přetrhl Zrzek řetěz rukou a zamířil do předsíně.
„Varuju vás," zařval. „Nehejbejte se!"
Ozvalo se hlasité klepání.
Zrzek se vrátil, strkal před sebou kočár. Pak ho jediným pohybem ruky odeslal směrem k lednici. „Varu-ju vás,“ opakoval znova. „Držte se za ruce.“
Dusající kruh, klopýtající pozpátku, se přesunul do předsíně. Chodba byla tak úzká, že se k sobě tiskli jako milenci. Pod nohama jim skřípalo sklo.
„Zapomněli jste svou prokletou banku, jestli vám to nedošlo," řekla Alma tváří v tvář Widnesovi.
Ústup byl tedy přerušen, čekalo se, až. pistolníci přinesou z kuchyně kufr. Pak se Zrzek s kletbami vrhl doprostřed kruhu, opřel se Harrymu o rameno a rozrazil dveře.
Svět zářil světlem. Oni se nemotorně sunuli ze schodů, soustředěni na to, aby neporušili kruh. Minuli živý plot a vyhrabali se na chodník. Z davu, který cekal na nároží, se ozvalo jediné veliké nadechnutí, které zaznělo jako nesmírný vzdech.
Vnější kruh zakolísal. Když s překvapením spatřili dav vzdálený necelých sto yardů, pocítili ostré bodnutí sebelítosti. Jsou strašně hodní, pomyslela si Binny s očima plnýma slz. Mají o nás strach.
Došli k autu a kruh se rozpadl. Widnes a Zrzek nacpali všechny tři ženy do cortiny a pak tam nastoupili sami. Zrzek, obtížený neskladným kufrem, přelezl na přední sedadlo a usedl za volant. Edward a Simpson, pamětlivi instrukcí, ho plk al i s Harrym uprostřed po okraji cesty zase zpátky ke dveřím, jako v nějakém zou-, falém tanci.
Uplynula řada minut, než se znova objevili. Harry nesl Geoffa na- zádech — noha v roztrhané punčoše se klátila nad obrubníkem. Widnes otevřel zadní dvířka vozu a vyšoupl Muriel a Almu na silnici. Zůstaly tam nerozhodně stát.
Věděla jsem, že to budu já, říkala si Binny. Snad si Alice nezapomene čistit zuby. Předklonila se a pozorovala se zájmem, jak Harrv skládá poraněného Geoffa na místo vedle řidiče. Také si všimla, že se Simpsonovi
sesunul obvaz a roztřepená mušlička mu plandá po krku. Edward se předklonil a zíral na ni s otevřenými ústy. Vůz se začal rozjíždět. Viděla Edwardovo břicho — utíkal vedle okénka a držel kliku dveří, aby mu je nezavřeli. Ale vždyť tady pro tebe není místo, jsi moc tlustý.
A pak byl najednou vevnitř, neskutečně vklíněný mezi sedadly. Widnes zaklel a praštil ho pěstí do obličeje.
Edward se naklonil k Binny, v očích měl strašlivou lítost a napřáhl k ní paže.
„Nikdy tě neopustím!“ vykřikl.
Auto nabíralo na rychlosti a zabočilo ostře kolem autoservisu. Všemi čtyřmi, kteří seděli vzadu, to prudce srnýklo ke straně. Dveře se otevřely.
Zase to byla lež, řekla si Binny, když Edward vypadl na silnici.
Někde u okna zaječela nějaká žena a znělo to jako zapískání píšťalky.



ROMANOVY SVĚT BERYL BAINBRIDGEOVÉ
Současná britská próza má nejen svou Doris Lessingovou, Iris Murdochovou, Muriel Sparkovou a Margaretu Drabblovou, ale celou řadu autorek méně známých, nikoli však proto méně pozoruhodných — uveďme například Evu Figesovou, Garoline Blaokwoodovou, Angelu Garterovou a Beryl Rainbridgeovou. Jsou to vesměs autorky krátkých, vycizelovaných próz, všechny originálním způsobem narušují tradiční způsoby vyprávění a všechny vytvářejí ve svých knížkách velice stylizovaný, zvláštním způsobem zkreslený, často komický, přesto však většinou neradostný a napůl šílený svět, jehož určujícím znakem je motiv násilí nejrůznějšího druhu.
Komický a zároveň katastrofický svět nalezneme i v krátkých prózách snad nejvýrazmější britské pro-zaičky sedmdesátých let Beryl Baimbridgeové (narodila se roku 1934 v Liverpoolu). Bainbridgeová má výrazně dramatický umělecký naturel a téměř vždy zakládá své prózy na nějaké více či méně absurdní nehodě. Pro ironickou, tnagikomidkou stylizaci jejích 'knížek je příznačné, že k těmto nehodám dochází spíše trapným nedorozuměním než úmyslně a že jejich bezděčným původcem je vždycky člověk mírný, bázlivý a zcela nevý-jimečný. V románové prvotině Harrieta řekla... (Harriet Said .. ., 1972) například udeří dvě dívky v pubertálním věku spíše z úleku než úmyslně paní Biggsovou, která je nečekaně přistihla ve svém domě, v románu Švadlena (The Dressmaker, 1973) bodne stará Nellie amerického vojáka Iru a nechtětně ho zabije. V románu Podnikový výlet (The Bottle Factory Outing, 1974) se snad také, jak se všichni domnívají, italský dělník Rossi přiblíží k Fredě s úmysly spíše milostnými než vražednými a nešťastnou náhodou jí způsobí smrt. Zpochybnění toho, jak k činu došlo a kdo byl vlastně viník, je ovšem brilantní pointou, která posunuje knihu až na hranici detektivky. K zabití Fredy navíc nedochází až na samém konci románu, ale uprostřed, takže Bainbridgeová může rozehrát onu neuvěřitelnou, černou grotesku s odklízením mrtvého těla. Závěrečná scéna knihy, kdy mrtvola putuje v sudu od vína ozdobená umělým tulipánem, má pak skutečně až jakousi dahlovskou příchuť — Bainbridgeová se zde blíží onomu pro ni tak příznačnému překřížení, které bychom nejspíš mohli nazvat komickým horrorem nebo černou komedií.
V knížkách Beryl Bainbridgeové se zkrátka dějí neobvyklé věci neobvyklým způsobem, přičemž celý vtip jejích nejbizarnějších scén spočívá v jejich psychologické pravděpodobnosti. Logickým sledem událostí a detailní psychologickou analýzou dochází Bainbridgeová k jakémusi paradoxnímu pohledu: absurdní počínání jejích postav se nakonec jeví jako zcela pravděpodobné nebo jedině možné. Bainihridgeová vytváří ve svých románech každodenní svět, v němž se jedna maličkost „porouchá" či nevyjde podle plánu a tato chybička způsobí absurdní řetězovou reakci. V románu Podnikový výlet je například touto osudovou maličkostí nešťastné uklouznutí Fredy, groteskně fraškovité manévrování s mrtvolou se pak stává jediným způsobem, jak Brenda a její přátelé mohou italského dělníka ušetřit procesu a obvinění z vraždy. Závěrečný drobný detail s hodinkami umožňuje i zcela jiný, detektivní výklad celého příběhu, Bainbridgeová však úmyslně ponechává konečné vyznění knihy otevřené.
Románový svět Beryl Bainbridgeové je založen na jakémsi lomeném vidění skutečnosti, na juxtapozici všednosti a grotesknosti. Každý její román začíná komickými scénami ze všedního, obyčejného života (není bez zajímavosti, že její postavy jsou téměř vždy obyčejní lidé, žijící v záměrně neexkluzívním, ostentativně všedním prostředí), náhle se však lomí a Bainbridgeová s obdivuhodným kompozičním a stylistickým uměnímposouvá každodennost do groteskní, bizarní polohy.
Právě v napětí mezi komickou všedností a tragickou, téměř neskutečnou groteskností spočívá zvláštnost jejích knížek a do jisté míry i jejich hodnota. Tam, kde je toto napětí zeslabeno, jako například v knížce Roztomilý William (Sweet William, 1975) nebo Klidný život (A Quiet Life, 1976), zůstává její próza méně výrazná, a naopak tam, kde ho využívá maximálně, jako tomu je například v knihách Podnikový výlet, V prodlouženém čase (Injury Time, 1977) a Mladý Adolf (Young Adolf, 1978), dosahuje účinu skutečně .pozoruhodného. V románu Mladý Adolf Bainbridgeová například podává jakousi zbeletrizovanou zprávu o údajném kratičkém pobytu mladého Adolfa Hitlera v Liverpoolu: podle Bainbridgeové měl zde v roce 1912 při útěku před rakouskou policií navštívit svého bratra Aloise, není však zcela zřejmé, zda jde o věrohodnou informaci či nikoli, a tok se tato brilantně napsaná knížka ocitá na problematickém pomezí literatury faktu a beletrie. Se sobě vlastním smyslem pro detail líčí autorka ubohost mladého Adolfa, neurotického, otrhaného pobudy, psychicky vyšinutého darmošlapa a povaleče, který je na obtíž příbuzným. Opět, tentokrát ovšem ve zcela jiné rovině, dociluje Bainbridgeová příznačného míšení každodenní, téměř banální reality a groteskní přízračnosti. Zvláštní spodní napětí její knihy spočívá v tom, že si čtenář neustále uvědomuje, že ze zuboženého, vylekaného, celkem neškodného podivína, jakým byl Adolf Hitler v Liverpoolu roku 1912, později vyrostl fašistický diktátor, osobně zodpovědný za strašné zločiny druhé světové války.
Román V prodlouženém čase zcela nepochybně patří k tomu nejlepšímu, co Bainhridgeová doposud napsala. Tato maximálně sevřená próza, v níž není jeden přebytečný detail, má všechny charakteristické
rysy románového světa Beryl Bainbridgeové — hlavním motivem příběhu je opět násilí, tentokrát představované skupinou teroristů, Bainhridgeová opět pracuje se svou příznačnou dvojí optikou banálnosti a grotesk-nosti, opět, a snad ještě výrazněji než ve svých ostatních knihách, uplatňuje svůj jedinečný smysl pro slovní a situační humor. Snad nikde jinde u ní nenalezneme tak vtipně napsanou komedii jako v úvodních scénách této prózy, kdy si Edward Freeman domlouvá večírek se Simpsonem nebo kdy se Simpsonovi blíží k domku svých hostitelů, nezapomenutelnou fraškou je i sám vstup Simpsonovýoh do domu Binny i celá večeře, která má ráz komického „trapasu". Zkrátka až do chvíle, kdy je večírek narušen vpádem teroristů, je román Beryl Bainbridgeové precizně odposlouchanou a odpozorovanou komedií manželské nevěry, odehrávající se v typicky středostavovském prostředí.
Sniad nikde jinde se Bainbridgeové nepodařilo tak přesně a zkratkovitě charakterizovat všechny postavy včetně těch zcela epizodních, připomeňme jen Almu Waterhouseovou, Rekyni Papastavrouvou, postavy teroristů nebo Bimninu dceru, kterou Binny musí podplatit, aby jí „vyklidila" byt na večírek— to jsou všechno jakési drobné, hluboce ironické portréty, na něž žádný čtenář snadno nezapomene. A snad nikde jinde se Bainbridgeové nepodařilo tak ironicky využít motivu násilí jiaiko zde. Teroristické přepadení není v jejím románě jakousi samoúčelnou či senzacechtivou dramatizací, Baimbridgeová přivádí své postavy do této extrémní situace proto, aby je podrobila psychické zatěžkávací zkoušce, jakémusi téměř laboratornímu testu. Jednotliví účastníci nevydařeného večírku se chovají v tomto prodlouženém čase jinak než obvykle, padají jim mnohé masky a reagují na novou, absurdní situaci každý po svém a mnohdy překvapivě. Ironickým vrcholem celé knihy je scéna znásilnění Binny jedním z teroristů, kterou Bainbridgeová záměrně stylizuje jako jednu z nejklidnějších a nej všednějších epizod románu.
Komická a zároveň propastně smutná próza Beryl Bainbridgeové vypovídá oosi nejen o strastech středního věku a manželské nevěry. Můžeme ji číst jako jedinečnou komedii mravů i jako thriller, který Bainbridgeová dokázala proměnit v groteskně ironickou, šokující výpověď o člověku, žijícím v ohroženém světě.
Martin Hilský
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Z anglidtiny prelo¥ila
Hana Béglohradsks

S velkymi nadéjemi si maluje Freda
Podnikovy wijlet, ktery Zorganizova-
la pro italské délniky jedné londyn-
ské tovarnitky, kde sama pracuje:
piknik v piirodé, stinna zikouti, ona
a zbozilovany Vittorio, bohaty syno-
vec vSemocného $éfa podniku pana
Paganottiho. Stejné tak i Binny,
hrdinka roménu V prodlouzeném
Case, pripravuje vedirek pro svého
obstarozniho zaletného milence a
jeho piitele s napjatym odekavanim.
Véci se viak obéma jaksi vymknou
z rukou. V precizné vystavénych,
dramatickych piibézich, gradujicich
do piekvapivych, grotesknich zvra-
ti, misi Bainbridgeova dobrodruzny
zénr detektivky a thrilleru s nej-
soucasnéj$i komedii mravi. 'S vyvi-
nutym smyslem pro absurditu té
nejvsednéjsi reality a s védomim
redlné existence téch nejkiiklavéjsich
absurdit dneska stavi autorka své
obyéejné hrdiny do meznich situa-
ci a nechava je jednat. Na jejich tra-
pasy, omyly a zmatky neshlizi viak
pouze s ironickym nadhledem, vidi
v nich smé$nou a nedokonalou, ale
zdroveri patetickou obranu ‘Cloveka,
ktery je wvystaven viemoznym zi-
ludnostem Zivota a kruté realité
prostiedi, ve kterém zije.
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BERYL BAINBRIDGEOVA (narodi-
la se roku 1934 v Liverpoolu) patif
dnes  k nejvyraznéj§im talentiim
britské literatury. Jeji preciznf styl,
situaéni i slovni komika, sklon k bi-
zarnosti a grotesknosti na pomezi
¢erného humoru charakterizuji viech
jejich deset rozsahem nevelkych ro-
mént, které v prabéhu deseti lot
vydala: Harrieta fekla... (Harriet
Said . . ., 1972), Svadlena’ (The Dress-
maker, 1973), Podnikovy = vylet
(The Bottle Factory Outing, 1974),
Roztomily William (Sweet William,
1975), Klidny Zivot (A Quict Life,
1976), V prodlouzeném &ase (Injury
Time, 1977), Mlady  Adolf (Young
Adolf, 1978), Jina ¢ast lesa (Another
Part of the Wood, 1979), Zimni za-
hrada (Winter Gardner, 1980) a Vi-
kend s Claudem (A Weekend with
Claude, 1981). Prace na knize u ni
predstavuje zhruba Sest tydni vy
cerpavajici kazdonoéni driny bez
velké nadéje na odpocinek ve dne.
(Jé rozvedend a peduje o své tii dé-
ti.) ,Pracuji v takové koncentraci, %e
‘bych uz dale nemohla = zabilo by
mé  to..."  prozradila mimoddk
autorka tajemstvé pozoruhodnd shod-
né metriZze viech svych dosavadnich
“knih. Nékteré z nich v posledni do-
bé& upravila pro televizi.
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