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Jak dlouho žiji, to nezávisí na mně. 
Ale jestli skutečně žiji, to na mně závisí. 
(Seneca)



PROLOG 
Někteří vnímají jaro jako nové začátky. A jiní už v ně nevěří.
Otevřel dveře a bez váhání vešel do ticha. Tak vysoko zvuky rušného města nedoléhaly. Kráčel po střeše výškové budovy a konečně ucítil klid. Na obvodové zídce, která oddělovala střechu od propasti pod ní, odpočívali holubi. Když se přiblížil, líně se vznesli a odletěli vstříc městu. Moc dobře věděl, že on křídla nemá. Zastavil se u kraje a nahlédl dolů. Ulice Rotterdamu na něj působily klidně. Možná to bylo tou vzdáleností, která ho od života pod ním dělila, možná tím, že byla neděle. Jarní slunce nabralo na síle a jeho paprsky se odrážely ve sklech okolních mrakodrapů. Odlesky světla ho bodaly do očí tak silně, až je musel zavřít.

 



I. ZIMA 




1. kapitola 
Do ticha ložnice se rozdrnčel budík. Umlčel ho jediným mechanickým pohybem. Spustil nohy z postele a posadil se. Pět hodin ráno, za okny ještě tma. I přes svůj zachmuřený výraz vypadal svěže a odpočatě. Husté hnědé vlasy, ostře řezané rysy, modrozelené oči s pronikavým pohledem. Nahé štíhlé vypracované tělo. Málokdo by hádal, že mu už za dva roky bude čtyřicet. Ženy, se kterými vydržel alespoň pár týdnů v něčem, co vzdáleně připomínalo vztah, považovaly jeho mladistvý vzhled za nespravedlnost. A ženy jeho věku, se kterými strávil jen jednu noc, se ráno kradly z postele, aby v koupelně nanesly na tvář make-up a řasenku v naději, že se mladšímu milenci budou líbit.
Ta dívka, co teď ležela u něj v posteli, byla skutečně mladá. Zpod peřiny vykukovaly jen hnědé krátké vlasy. Když odcházel z ložnice, jejím směrem se ani nepodíval.
Oblékl si černý sportovní úbor a vyběhl do mrazivého rána. Pára mu stoupala od úst. Běžel prázdnými ulicemi ještě spícího města. Potkával opozdilce vracející se z nočních flámů, míjel uklízeče, kteří vyhazovali pytle s odpadky před čerstvě zavřené bary, babku venčící malého psa. Bez zaváhání přeskočil vodítko natažené přes cestu, a přestože psík ňafal jak šílený, nevěnoval mu pozornost. Stejně jako nikomu před ním. Zachmuřený výraz mu z tváře nezmizel. 
Po chvilce vběhl do rozlehlého parku mezi stromy pokryté jinovatkou. U zamrzlého rybníku konečně zvedl oči. V dálce za stromy se jasně rýsovaly siluety mrakodrapů a nekompromisně narušovaly intimitu přírody. Přidal na tempu. Běžel rychleji a rychleji, všechno kolem něj se míhalo, a přestože cítil, že mu docházejí síly, zrychlil ještě víc. Běžel jak o život, až k úplnému vyčerpání. Měl pocit, že mu plíce explodují, celý svět se s ním roztočil, nohy vypověděly službu. Zřítil se na zem a snažil se popadnout dech, rozkašlal se. Převalil se na záda a zhluboka dýchal. Vysoko na nebi, tam, kde si jako malý představoval, že bydlí Bůh a andělé, přelétávalo letadlo. Zanechávalo za sebou stopu výparů připomínající bílý závoj.

Přesně za hodinu se vrátil domů. Byt byl velký, moderně zařízený strohým neosobním stylem. Všechno bylo uklizené, mělo své pevné místo. Nikde žádné fotky ani upomínkové předměty, nic, co by jakkoli vypovídalo o svém majiteli. Ten byt by mohl patřit komukoli.
Těsně před tím, než se v koupelně svlékl, provedl několik cviků na posílení břišních svalů a kliky na zpevnění paží. Propocené oblečení hodil do koše na špinavé prádlo a nechal horkou vodu, aby zaplavila prostor kolem něj. 
Když se osprchoval, provedl u umyvadla své obvyklé ranní úkony. Vyčistil si zuby, použil dentální nit. Oholil se dohladka. Učesal se. Kartáčkem si vyleštil nehty. 
V šatně visely na ramínkách dokonale vyžehlené a vyrovnané košile, saka, kalhoty, pod nimi řada bot. Jak připravené uniformy. Už oblečený otevřel jeden ze šuplíků a bez zájmu se přehraboval množstvím nových, ještě nevybalených kravat z obchodů. Nakonec šuplík spěšně zavřel a z ramínka stáhl jednu z použitých vázanek hned z kraje. Navlékl si hodinky.
U kuchyňské linky snídaně vestoje. S otevřeným laptopem na přípravné desce usrkával černou kávu, když ticho prořízla melodie mobilu. Trhl sebou a mrkl na displej. Máma. Zamyslel se. Po chvilce sevřel pevněji rty a očima se vrátil k otevřené stránce v laptopu. Mobil utichl a rozdrnčelo se zvonění pevné linky. A znovu mobil a pak ještě jednou, ale tentokrát se po něm natáhl a dal jej na hlasitý poslech. Ozval se nahraný vzkaz: „Ahoj, tady máma. Jen jsem ti chtěla říct, že je všechno zařízený. Ten pohřeb je už pozítří, měl bys přiletět. Aby tam někdo byl. Podrobnosti jsem ti poslala do mailu, podívej se na to, prosím. Já tam jít nemůžu, odlétám do Barmy už dneska večer. Chtěla jsem to přeložit, ale nejde to. No jo, to nemohl nikdo tušit, že tvůj táta… takhle najednou… No nic, tak nezapomeň. Pozítří! Ani nevím, jestli ti tohle číslo ještě funguje, ale snad si přečteš aspoň mail. Ahoj.“ Záznamník ještě chvíli šuměl prázdnem, než se ozvalo spěšné: „Mám tě ráda.“ Pak matčin nervózní hlas utichl.
Věděl, že nikam nepojede, ale přesto otevřel v počítači kalendář. Všechny dny byly zaplněné barevnými kolonkami s povinnostmi a schůzkami. Kurzorem posunul diář kupředu a před očima se mu rychle odvíjely měsíce stejně barevných kolonek budoucnosti. Snídani, které se ani nedotkl, shrnul z talířku do odpadkového koše. Zbytek kávy vylil do dřezu.
U dveří si oblékl kabát a válečkem na nečistoty přejel ramena. V pořadači na malém stolku spěšně prolistoval štůsek vzkazů napsaných vlastní rukou, aby rychle vybral ten nejvhodnější a viditelně jej pověsil na háček u dveří. 

Ani uvnitř auta, které řídil bez zájmu o okolí s pohledem upřeným před sebe, nebylo nikde smítko či cokoli navíc. Tiše projížděl ulicemi Rotterdamu, kde už se mezitím rozednilo a den začal tepat spěchajícími lidmi. 
Vjel do podzemních garáží skleněného mrakodrapu a zaparkoval na místě označeném svou poznávací značkou. V řadě tu pod svými značkami stálo dalších osm úplně stejných aut. 
Vstoupil do výtahu a zhluboka se nadechl. Těsně před tím, než výtah zastavil, dveře se otevřely a jeho zalilo světlo velkého prostoru před ním, se mu výraz tváře dokonale změnil. Objevil se zářivý sebevědomý úsměv. Možná až moc profesionálně vyladěný.

Vešel do rozlehlé recepce velké nadnárodní firmy, která se zabývala výrobou a prodejem energií. Všechno tu až přehnaně dýchalo optimismem, vstřícností, která přesvědčí. Velké vázy naplněné květinami, vysoké stojky s reklamními fotkami, na kterých se celé rodiny šťastně smějí a díky energii, kterou si u společnosti kupují, se nemají proč bát budoucnosti. Několik pohodlných křesel a pohovek k sezení. Stojany s množstvím letáků. Dvě mladé slečny za pultem s úsměvem snad ještě vyladěnějším, než jaký měl na tváři on, když je míjel. 
„Dobré ráno. Jak se dneska máte?“ švitořily na něj perfektní angličtinou, protože ve firmě pracovalo tolik cizinců, že používání tohoto jazyka byl nejbezpečnější způsob, jak se domluvit. On tu ale byl jediný zaměstnaný Čech. 
„Výborně. Děkuji. Dobré ráno,“ oplatil jim obrovským úsměvem a vypadal jako pravý opak muže, jímž byl od chvíle, kdy se ten den probudil.
Venkovním proskleným výtahem, který se vznesl vysoko nad recepci, se vyvezl do svého patra. 
Ocitl se ve velikém open spacu, kde bylo volného místa už o poznání méně. Majitelé na sebe namačkaných stolů s počítači, hromadami papírů a drobnými zbytečnostmi, kteří na jakékoli soukromí už dávno rezignovali, zvedali hlavu od práce a zdravili, když kolem nich procházel, a on jim odpovídal s až povzbudivým úsměvem. Za chůze se k němu připojila asistentka. Přestože byla mladá, úzkostlivá zodpovědnost vepsaná ve tváři z ní dělala ženu středních let.
„Maily jsem vám protřídila a nechala jsem jen ty k vyřízení. S měsíční uzávěrkou jsme trochu ve skluzu, ale máme ještě tři dny…“
„To stihneme.“ 
„A porada je dneska v 15 hodin.“
„Děkuju.“
Nezpomalil, nechal ji stát za sebou a došel na konec open spacu, kde ze zdi vystupovalo čtrnáct stejných dveří označených jmenovkami. 
Když bral za kliku těch svých, rozletěly se o kus dál jiné a z nich se vyřítil podsaditý padesátník s nakažlivě dobrou náladou. Velkou pusu pod dobrácky baňatým nosem měl stále roztaženou do úsměvu a rozčepýřené vlasy mu trčely do všech stran.
„Jdu si udělat ranní kávičku. Měl jsem těžkou noc, kamaráde!“ předvedl mírně oplzlé dvojsmyslné gesto a propukl v hlasitý smích. 
„Dáš si taky?“
„Sem s ní!“ 

Zavřel za sebou dveře, všechen šum zůstal tam venku. Úsměv na tváři vystřídala opět netečnost. Jeho kancelář nebyla velká, ale aspoň tam byl sám. Místo protější zdi se leskla prosklená plocha oken, za nimi velkolepý výhled na okolní výškové budovy. Malá okýnka byla i na bočních zdech. Těmi bylo ovšem vidět jen do sousedních kanceláří, které měly také okýnka s průhledem k sousedům. Byla trochu výš, a když chtěl nakouknout, musel si stoupnout na špičky. Míval pak pocit, že je v útrobách dlouhého hada identických špeluněk a v každém článku sedí vždy jen jeden člověk.
Na svítící obrazovce počítače na něj blikalo osmdesát dva mailů k přečtení. Přešel k prosklené zdi a zadíval se ven. Kdyby ho v ten moment z druhé strany pozoroval Bůh, viděl by malého človíčka v jednom ze stovek oken vysokého patra mrakodrapu. Viděl by mravence uprostřed mraveniště.

Ta tmavovlasá dívka, co se konečně probudila u něj doma, prošla celým bytem, nakoukla do každé místnosti a podívala se do všech šuplíků v šatně. Vyčistila si zuby jeho kartáčkem, z lednice si vzala džus, který pila rovnou z krabice, a marně pátrala po bílém pečivu. Až mnohem později si všimla vzkazu na dveřích: „Vrátím se pozdě. Nečekej. Max.“ 



II. Jaro



1. kapitola 
Když se v pět hodin ráno rozdrnčel budík, bylo už za okny světlo. Max umlčel zvonění jediným pohybem, svěsil nohy na podlahu a posadil se. Za jeho zády na druhé straně postele se dlouhovlasá blondýna zavrtala ještě hlouběji do peřin. Ačkoli její nespokojené zakňourání musel slyšet, neohlédl se a odešel z ložnice. 

Slunce pozdního jara přízračně ozařovalo klidné spící město. V triku a kraťasech vběhl do parku mezi rozkvetlé stromy, ale na tempu nepřidal. U rybníčku si sedl na lavičku a apaticky se díval směrem k rýsujícím se mrakodrapům. Hluboko uvnitř sebe necítil nic než prázdno.
Opakující se rutina se odrážela v úspornosti všech jeho pohybů, když se už za hodinu v koupelně sprchoval, čistil si zuby, holil se dohladka a leštil si kartáčkem nehty. Prožíval stejné ráno jako každé jiné za několik posledních let. Oblékl si košili, kalhoty, sako a kravatu. Snídaně, kterou si důsledně připravil, se ani nedotkl a kávu vylil do dřezu. Válečkem na nečistoty si před odchodem přejel ramena, z pořadače vybral vhodné vzkazy a pověsil je na háček u dveří. „Vrátím se večer“ a „Dnes večeře u Freda“. 

Autem do práce, stejná trasa, rytmus jízdy udávaný střídáním barev semaforu. Uprostřed jedné z ulic seděl na asfaltu holub. Max si ho všiml na poslední chvíli a prudce zabrzdil. Pták zůstal na místě, ani se nehnul. Nejspíš byl omráčený, ale jemu připadalo, jako by tam jen odpočíval, unavený ze svého opeřeného života. Z domku po levici se na malou zahrádku vyřítili dva chlapci a za hlasitého povykování spolu bojovali dřevěnými meči. Matka ještě v županu připravila snídani na zahradní stolek a z křesel vyklepávala napadané lístky, květy a větvičky z okolních stromů. Když vyšel před dům i otec, kluci nechali hry a rozeběhli se pro čerstvé loupáky. 
„Je neděle,“ uvědomil si. 
Jeden z chlapců doběhl k plotu a zvědavě si prohlížel stojící auto. Pak si všiml hromádky peří před ním a vzrušeně zavolal na rodiče.
Max nastartoval a pomalu holuba objel.

Na stole v kanceláři mu vyrostla hromada šanonů. Otupěle hleděl do počítače, ruce svěšené podél těla. Na obrazovce svítily řady a řady čísel. 
Po rychlém zaklepání vstoupila asistentka v šedém kostýmku a skládala na stůl další šanony z pojízdného vozíku. Byla přehnaně aktivní, a když s ním mluvila, rychle těkala očima. Neměl to rád. Viděl v tom známku nízkého sebevědomí a měl pak tendence jí lehce pohrdat.
„Uzávěrku jsme dali ke kontrole. Večer se vrátí, a když bude vše v pořádku, můžeme ji zítra odevzdat. Pokud by se náhodou zase vyskytla chyba…“ Prudce se na ni otočil a jeho pohled byl tak studený, že okamžitě zmlkla. Položila na stůl poslední desky, palba jejích slov se výrazně zpomalila.
„Tady jsou podklady pro další uzávěrku. Zbytek máte v počítači. Odevzdat se musí přesně za pětadvacet dnů, tak bychom měli začít ještě dnes, pokud…“ Nervózně si žmoulala okraj rukávu a nejistě vycouvala ke dveřím.
„Porada je v jedenáct hodin,“ zabouchla rychle před jeho pohledem.
Podíval se zpět na počítač. Čísla a čísla. Svítila na něj a on měl pocit, jako by se zvětšovala a zmenšovala, posunul kurzorem a stránky zaplněné drobnými číslicemi se mu začaly míhat před očima. Bez konce a bez začátku. Otevřel soubor pošty. Dvě stě padesát šest nepřečtených e-mailů. Nerozklikával je, rychle v nich listoval, až se i ony změnily v ubíhající rozmazaný text. Cítil, jak se uvnitř chvěje. Žaludek se mu sevřel tak prudce, že musel okamžitě pryč.

Skloněný u záchodové mísy zvracel žaludeční šťávy. Když se narovnal, opřel se zády o stěnu kabinky, oči upřel ke stropu a zhluboka dýchal. 
Někdo vstoupil na toaletu a pustil tryskem vodu.
„Žádný dlouhý prodlevy, kamaráde,“ ozval se nakažlivý smích obtloustlého kolegy a puštěná voda utichla. „Seš tam, ne?“
„Jasně, Frede,“ drobné ironii v hlase se neubránil. Utřel si pusu toaletním papírem a spláchl. 
„Ať vypadneme dřív než včera. Betty by nepřežila, kdyby jí vystydly kotlety!“ 
Max vyšel z kabinky a uviděl kolegu, jak stojí pod odvětráváním a labužnicky potahuje z cigarety. Oblek mu neseděl. Sako bylo široké s rukávy o kus delšími, než bylo třeba, zato košile se přes rostoucí břicho nebezpečně napínala. „Ráno se na mě zas tvářila, že jdu dneska do práce! Že ji to pořád baví, každý týden to komentovat. Ale ženským nevysvětlíš nic, co?“ Fred znovu propukl v hurónský smích a promnul si baňatý nos, který tím získal načervenalý nádech. 
Max došel k umyvadlu a opláchl si obličej. Kamarádova ruka dopadla na jeho rameno. „Ale počkej, jak vám to večer natřeme! To bude fotbálek! Po večeři půjdeme radši vedle do baru, ať si můžeme pořádně zahulákat. Co? A dát si pěkně pár piveček. Co? Holky si mezitím doma pokecají. No ne?“ Když viděl, že Max nereaguje, podezíravě si ho prohlédl. „Přijdeš s tou svojí, že jo? S tou… Jak se jmenuje?“
„Phillipa.“
„Jo, s tou!“
Max přikývl a Fred si zhluboka oddechl. Pak se zamyslel. „Rekord, co? Dva měsíce?“
„Čtyři.“
„Jsi čtyři měsíce s jednou ženskou? Páni! To už jsme tak dlouho nepovečeřeli?“ vykulil oči a nebylo jasné, čemu se diví víc. „A co sex? Dobrý?“ vypadlo z něj až příliš horlivě. 
Max si utřel obličej a bez výrazu se na Freda zadíval.
„Tak spíte spolu, ne?“
„Když je čas.“
„Jak čas?“ znovu vrhl na Maxe podezíravý pohled. „Se mi nějak nelíbíš, kamaráde. Minule jsi prý měl v uzávěrce i chybu!“ Típl cigaretu do umyvadla, nasadil svůj nejžoviálnější výraz a povzbudivě Maxe poplácal po zádech. „Jsi ve firmě krátce. Nějakých devět let, ne? Já pětadvacet! A věř mi. Musíš užívat volných večerů, když jsou. Já stihnu sem tam i nějakou tu kamarádku,“ ztišil hlas, než se opět začal hlasitě smát. „Ono zase kdyby toho volna bylo moc… Schválně,“ vytáhl největší trumf, „co bys dělal, kdyby bylo o víkendu volno?“ Přihnul si z placatky ukryté v kapse saka a důležitě pokýval hlavou.
Max se zamyslel. Nevěděl. Neměl nejmenší tušení. Podíval se Fredovi do očí a lehce se odtáhl. 

Vrátil se do kanceláře. Nepracoval. Stál u bočního okýnka, ústa podivně stažená, a pozoroval za sebou jdoucí místnosti. Jedna jako druhá. V každé stůl a u něj hlava skloněná nad počítačem. Očima zůstal u souseda hned vedle. Starší muž po šedesátce. Zabraný do práce, plnící si své povinnosti. Shrbený a vysušený, bez výrazu, jako by ho už dávno někdo vypumpoval, mechanicky ťukal do klávesnice. „Jak šedá myš,“ otřásl se Max.

Na poradě v zasedací místnosti bylo plno. Jeden z mužů stál u tabule, kreslil graf a výrazně gestikuloval. Ostatní seděli kolem stolu a vášnivě diskutovali, někdo vyskočil a cosi vysvětloval.
Max obsah slov nevnímal. Jako by se zpomalil čas a rozložil každý pohyb, každé gesto, každý záchvěv ve tváři kolegů do nejmenšího detailu. Viděl pohybující se ústa, v hlavě mu hučely zpomalené hlasy, ale vnímal jen rozšiřující se prázdno. A vnitřní chvění.
Najednou na něj všichni upřeli zrak. Nejspíš se ho na něco ptali. Nejistě poposedl na židli a polkl. „Tak mě napadlo,“ začal pomalu. Viseli mu na rtech a čekali na odpověď. Trvalo chvíli, než zamyšleně větu dokončil. „Že je vlastně dneska neděle.“ 
Vstal ze židle a odešel z místnosti, překvapené muže nechal za sebou.
Když po chvíli zamykal svou kancelář a přes open space kráčel k východu, přihnala se k němu asistentka. Nezastavil se ani nezpomalil, jako vždy cupitala vedle něj. „Vy někam jdete?“
Místo odpovědi jen ironický úsměv.
„Ale to budeme ve skluzu!“ vykřikla vysokým hláskem.
Zastavil se u výtahu. Prohlédl si ji smutným, rezignovaným pohledem a tiše řekl: „A víte co? To jsme vlastně pořád. Každý den. Včetně víkendů. A včetně svátků. Dokonce i o Vánocích jsme ve skluzu!“ Vešel do výtahu a dveře se za ním zavřely. Chtěl automaticky zmáčknout tlačítko recepce, ale na poslední chvíli si to rozmyslel. Zaváhal jen chvilku. Pak vyjel do nejvyššího patra. 

Někteří vnímají jaro jako nové začátky. A jiní už v ně nevěří.
Otevřel dveře a bez váhání vešel do ticha. Tak vysoko zvuky rušného města nedoléhaly. Kráčel po střeše výškové budovy a konečně cítil klid. Na obvodové zídce, která oddělovala střechu od propasti pod ní, odpočívali holubi. Když se přiblížil, líně se vznesli a odletěli vstříc městu. Moc dobře věděl, že on křídla nemá. Zastavil se u kraje a nahlédl dolů. Ulice Rotterdamu na něj působily klidně. Možná to bylo tou vzdáleností, která ho od života pod ním dělila, možná tím, že byla neděle. Jarní slunce nabralo na síle a jeho paprsky se odrážely ve sklech okolních mrakodrapů. Odlesky světla ho bodaly do očí tak silně, až je musel zavřít. Stál, dokud se mu dech neuklidnil. Nechal slunce, aby ho zahřívalo, a vítr, aby si pohrával s jeho vlasy. Potom otevřel oči a vytáhl z náprsní kapsy přeložený a už celkem pomačkaný list papíru. Několikrát jej otočil v ruce, ale neotevřel. Když se ho chystal položit na obvodovou zídku, zvedl se takový vítr, že mu div papír nevyrval z ruky. Rozhlédl se kolem a marně hledal něco, čím by vzkaz zatížil. Nakonec si zul botu a použil ji jako těžítko. Zadíval se na nohy. Rozpačitě zahýbal prsty v ponožce. Po chvilce váhání si zul i druhou botu a vyrovnal ji vedle té první. Pomalu vystoupil na zídku a zhluboka se nadechl. Prázdno v obličeji vystřídalo odhodlání. Mírně se naklonil kupředu.
V ten moment prořízl ticho nesnesitelně skřípající zvuk. Max sebou trhl. A hned další a další skřípání nepříjemné tak, až rvalo uši. Už od dětství mu naskakovala husí kůže, když někdo zaryl hřebíkem do plechu, ostrým hrotem přejel po umělohmotné ploše nebo křídou zavrzal po tabuli. Uviděl sám sebe stát u lavice jako malého žáčka, když do třídy vstupuje učitelka s papíry a na černou plochu bíle píše zadání testu. Jak na konci slova křída ujela a vydala ten drásající zvuk. Klepal se po celém těle, měl strach, že neobstojí, že nebude nejlepší. Ačkoli vždycky byl. Mohl si pak opakovaně vychutnávat, po čem tolik toužil, pochvaly od svého otce, to uznalé pokývání hlavou: „Tak se mi to líbí. Tak to má být.“
Skřípání neustávalo a on ucítil, jak mu po zádech přeběhl mráz. Vyklonil se přes římsu dolů a podíval se za zvukem. Kousek pod ohybem visela plošina a na ní pracoval myč oken. Gumová stěrka s hlasitým skřípotem drhla po skle. Max se zamračil, ale znovu se napřímil v odhodlání dokončit, co začal. 
Vrzání přidalo na intenzitě. Otřásl se a nevydržel. „Hej! Nemohl byste toho chvíli nechat?“ 
Chlápek na plošině přestal pracovat a zvedl k němu překvapenou tvář. Měl světlé vlasy a pronikavě modré oči. Na chvilku se zarazil, pak rozhodil rukama a ukázal na ohromnou plochu oken. „Mám dneska ještě pět pater.“
Max se na něj neústupně díval. Myč pokrčil rameny, neochotně odložil stěrku a zapálil si cigaretu. 
Jakmile se Max narovnal, aby se opět zhluboka nadechl, ozvala se zezdola hlasitá hudba. Trhl sebou a znovu se naklonil přes okraj. Uviděl myče, jak si vybaluje svačinu a u toho ladí rádio přikurtované k plošině. Jedna melodie střídala druhou, pak hlasitý šum a smích moderátorů, až si konečně chlápek spokojeně pomlaskl, když se prostorem rozezněl řízný hlas komentátora fotbalového utkání. 
Max začínal být skutečně naštvaný. „Prosím vás,“ houkl k myči, který mu hned nadšeně odpověděl: „Je to 1 : 0! Německo–Španělsko. Málem jsem zapomněl!“
„Je opravdu takový problém, abych se tady mohl chvilku v klidu soustředit?“ zařval hlasitěji, než zamýšlel.
„To teda nevím, co je tady k soustředění,“ brblal si pro sebe myč, přesto ztlumil neochotně rádio a přitiskl k němu ucho, aby mu nic neuniklo. Podíval se směrem k Maxovi, který už ale zmizel za okrajem a byly z něj vidět jen špičky nohou v ponožkách. „Vy nemáte boty?“ zakřičel pobaveně myč oken. 
Maxova hlava se objevila zpoza římsy. „Cože?“
„Že nemáte boty. To bude takový divný, ne?“ Chlápek zapnul ovládání plošiny a pomalu vyjel na střechu. S chlebem v ruce přeskočil zídku a důkladně si Maxe prohlížel. „Neměl byste v tomhle pěkným obleku skákat bez bot. To bude takový… nedůstojný.“ 
Max se překvapeně nadechl, že něco řekne, ale nakonec zas ústa dotčeně zavřel a jen nevěřícně kroutil hlavou. 
Myč přistoupil blíž a znalecky okukoval boty ležící na papíře. Pak rukou umaštěnou od svačiny jednu zvedl a zálibně si ji prohlížel, jako by zkoumal, jestli by mu padla: „I když zase je fakt, že většinou se během letu stejně vyzujou a ztratí.“ 
Když už to vypadalo, že si chce botu vyzkoušet, vyrval mu ji Max z ruky, posadil se na zídku a začal se naštvaně obouvat. V ten moment se zvedl vítr a odfoukl uvolněný papír. Oba muži se po něm rychle natáhli a prudce do sebe narazili. Max ztratil rovnováhu. Hloubka pod ním se rozevřela. Uvědomil si, že to je konec. A že ho najednou nechce. „Do prdele!“ zařval. V poslední chvíli, těsně před tím, než se propadl do nenávratna, ho myč zachytil. 
Několik vteřin na sebe zkoprněle zírali, pak se Max ztěžka svezl na střechu a opřel se zády o zídku. Spojil roztřesené ruce. Jeho odhodlání bylo pryč. 
Snad poprvé za celou dobu se na něj myč podíval s lítostí. Sedl si vedle něj a nabídl mu svačinu. Max zakroutil hlavou, pohled upřený před sebe. 
Myč pomalu přežvykoval, a když se po chvilce opět na Maxe zadíval, zpozorněl: „No jo! Vás já znám! Vy máte kancelář ve dvaačtyřicátým.“ 
Max věděl, že ty jeho oči už někdy viděl. Od první chvíle měl vtíravý pocit, že toho člověka zná. Nechtěl se tím ale zabývat, mlčel. 
„Myl jsem vám okna snad milionkrát,“ pokračoval nadšeně myč, ale když se ani tak odpovědi nedočkal, polkl poslední sousto, složil ubrousek a měl se k odchodu. „Musím to dodělat.“ Nastoupil na plošinu a začal se zapínat do úvazu. „Je to výška. Takhle to rovnou zabalit…“ podíval se do hloubky pod sebou. Pak otráveně houkl: „Co takhle začít dělat něco pořádnýho?“ 
Konečně se na něj Max podíval. V hlase lehké dotčení: „Prosím?“
„Něco, co jste opravdu chtěl.“
„Kdy jako?“
„Než vás to semlelo,“ zamrmlal myč, mávl nad ním rukou a zapnul ovládání plošiny. Jeho hlava pomalu mizela za okrajem střechy. „Je to furt stejný. Na všechno zapomenou…“ nepřestával si mručet sám pro sebe, ale Max už další slova neslyšel, protože je odvál vítr. Seděl bez hnutí a zíral před sebe. Slunce mu prudce zasvítilo do tváře, když se po chvilce opět rozskřípal známý zvuk. 
 



2. kapitola 
Jel domů. Ruce na volantu už se nechvěly. Stočil okýnka, vzduch volně proudil autem a on měl pocit, jako by všechny barvy viděl jasněji, jako by někdo nadzvedl šedou oponu. Usmíval se.

Zaparkoval před domem a rozhodl se, že si volnou neděli užije. U Číňanů si nechal nabalit krabičky s jídlem, o kus dál v cukrárně mu oplácaná prodavačka se spoustou plachých úsměvů vybrala na jeho přání několik kusů od všech čokoládových pralinek a barevných bonbonů. Koupil lahev dobrého vína. S výrazem hrdiny pak vyběhl schody ke dveřím svého bytu a byl překvapený, jak moc si to užívá.
Když otevřel dveře a vstoupil dovnitř, zarazil se. Nábytek byl odtažený od zdí, přikrytý igelitem. Rozhlédl se a nadšený výraz se pomalinku vytrácel. Nákup odložil u vchodu, u stolku s pořadačem, a opatrně šel dál.
Na podlaze v obývacím pokoji uviděl vedle stočeného koberce několik plechovek s barvou a u jedné zdi stály malířské štafle. Stěna byla z půlky vymalovaná depresivním šedozeleným odstínem. Přešel k ní a zblízka si ji prohlížel. Dotkl se prstem barvy, byla lepkavá, ale na kůži se neobtiskla. Prohlížel si kuchyňskou linku. I ona zmizela pod igelitem, stejně jako pohovka, křesla, stůl i židle. Připadalo mu, jako by stál uprostřed cizího bytu. 
Nakoukl do koupelny, kde byla přes okraj vany přehozená barvou zacákaná malířská halena. Zamračil se. 
V nepříjemné předtuše nakonec došel ke dveřím ložnice. Byly pootevřené. Zvuky, které k němu zevnitř stále hlasitěji doléhaly, jednoznačně vypovídaly o tom, co se uvnitř odehrává. Přes tvář mu přeletěl záblesk bolavé lítosti, vzápětí vystřídaný vztekem. Pootevřel dveře o trochu víc, a tak dohlédl až na spodní část postele. Pohybující se přikrývky, propletenec nohou. Bez hnutí výjev sledoval. Pak vyndal z kapsy mobilní telefon a ruku s ním prostrčil do místnosti. S absolutně ledovým výrazem si uvnitř probíhající soulož natočil. Po chvíli se znechuceně otočil a odešel pryč.
U stolku před hlavními dveřmi odhrnul z pořadače igelit a mechanicky se probíral vzkazy, jako by mezi nimi mohl najít nějaký vhodný pro tuto situaci. Nenašel. Vzal nakoupené jídlo a neslyšně za sebou zaklapl dveře.

Sedl si do auta zaparkovaného v ulici před domem. S mobilem v ruce na moment zaváhal, zda si má pustit natočené video, nakonec ale hodil telefon na zadní sedadlo a otevřel si krabici s jídlem. Bez chuti se do něj pustil. 
Zrada byla pojem, který mu za léta povrchních vztahů nebyl neznámý. Ale i tak to bolelo, přestože věděl, že tu dívku nemiluje. Zaplňovala jen prázdný prostor jeho bytu v přesně vytyčených mezích, jež určoval on. Teď překročila hranice. A hned několikrát. Nesnášel, když s ním někdo manipuloval, když ztrácel kontrolu. 
Odložil krabici s jídlem a otevřel si jinou. Do té už se pustil s větší vervou. Pak otevřel další a pohroužený v myšlenkách do sebe házel jedno sousto za druhým, jako by zaplňoval černé krátery někde hluboko uvnitř. Nakonec zhltal hromadu čokolády a zapil ji vínem rovnou z lahve. 

Ze spánku ho vytrhlo hihňání a klepání na okýnko auta. Když otevřel oči, uviděl pitvořící se obličejíčky dvou chlapců, namačkaných na skle. Dělali na něj šílené grimasy, nosy rozplácnuté na okně, celí šťastní, že se jim spáče podařilo konečně probudit a také malinko vyděsit. Po chvilce k nim přiběhl udýchaný otec a každému vlepil pohlavek. K Maxovi vyslal omluvný pohled, který se rychle smísil se soucitem, jakmile v autě uviděl poházené krabice s jídlem a rozpitou lahev vína. Spěšně chytil kluky za ruce a táhl je pryč. 
Max se díval za vzpouzejícími se chlapci a uvědomoval si, jak je mu jejich svět vzdálený a že děti nemá rád. Byly to pro něj bytosti přetékající neustále se měnícími emocemi.
Mrkl na hodinky, aby zjistil, že spal jen krátce, posbíral nepořádek a vyhodil krabice i s téměř plnou lahví vína do popelnice naproti přes ulici. Zadíval se k oknům svého bytu. Žaluzie ukrývaly před jeho zrakem vše, co se dělo uvnitř. Dům, ve kterém bydlel, byl moderní novostavba o třech patrech, v každém z nich byl jen jeden byt. Ten jeho se nacházel nejvýš a měl nádhernou rozlehlou terasu. Kdyby chtěl, mohl by tam vytvořit ráj plný zeleně. Max na ni ale nikdy nevycházel.
Rychle došel k domovním dveřím a těsně před tím, než je otevřel, uviděl, že má na jedné botě kousek másla. Stopa po myčově nenechavé ruce. Pokusil se ho setřít druhou botou, ale jen ho tím víc rozmázl. Automaticky prohledal kapsy, nenašel však nic, čím by máslo odstranil. Nespokojeně vyběhl tři patra, vešel do bytu a hlasitě bouchl dveřmi.

Trvalo jen chvíli, než se objevila překvapená Phillipa. Dlouhé blond vlasy měla čerstvě učesané, a bezchybně tak rámovaly její mladý obličej. Blížila se k němu ležérní chůzí kočky, tak dokonalá, až chladná. Její přehnané sebevědomí se odráželo v jemné aroganci všech pohybů. 
Přivítala ho letmým polibkem a odkryla zářící zuby v širokém úsměvu. Promluvila s hraným nadšením: „Ale! Copak? Stalo se něco?“
Neodpověděl, jen se na ni díval. Znejistěla. Rozhodila rukama a otočila se dokola, jako by mu hrdě ukazovala všechny změny v bytě. „Chtěla jsem tě překvapit.“
Beze slova kolem ní prošel a zamířil do obýváku. Na štaflích tu trčel malíř, mladý, trochu přitroublý frajírek, který přerušil veselé pískání jen na moment pozdravu. „Dobrej!“ 
Max si ho důkladně prohlédl a byl zklamaný. „Koukám, jak vám to jde,“ neubránil se ironii, když viděl, že ještě není dokončená ani první zeď.
„Teď už to půjde rychle,“ odpověděl malíř a vesele si pískal dál.
Max se neubránil ironii: „Rychleji, než si myslíte.“ 
Pak se otočil na Phillipu a dlouze se jí zadíval do očí. Doufal, že v nich uvidí alespoň náznak studu, provinění či lítosti, ale byly tam jen rozpaky. Mávla rukou směrem k malíři a lehce pohrdavým tónem prohlásila: „Jsem ráda, že dneska vůbec někdo přišel.“ Malíř na moment ukřivděně přerušil pískání, ale Phillipa sebevědomě pokračovala. „Chtělo to trochu změnit barvy, ta bílá je dost nudná,“ rozhlédla se po místnosti a očima ulpěla na sedačce, „a možná by to chtělo i jinou pohovku.“
„Možná by to chtělo pauzu,“ odpověděl tvrdě Max.
„Co?“ zaskočeně se na něj podívala, ale on už se koukal jinam. Rozesmála se a nervózně pohodila vlasy. „Jakou pauzu? Na co?“
Max vytáhl z kapsy mobil a bez váhání pustil natočené video. Zvuky linoucí se z přístroje byly natolik jasné, že i malíř přerušil svou práci a snažil se dohlédnout na displej.
Phillipa sotva znatelně zvedla bradu. „Počkej, Maxi, to snad ne!“ rezolutně zakroutila hlavou, „nikdy jsme si nehráli na žádnou věrnost.“
Teď se na ni překvapeně podíval Max. „Ne?“
Ukřivděně pohodila rameny.
Oznámil to důrazně, aby si udělal jasno i on. „Možná by to chtělo se rozejít.“ Ucítil, jak se mu v nastalém tichu rozbušilo srdce. „Bylo by fajn, kdyby sis sbalila věci co nejdřív.“
„Teď? Když mám před zkouškama?“ její šokovaná tvář vystřídala několik výrazů. Nakonec se Phillipa rozesmála a chlácholivě ho objala. „Miláčku.“ Přitiskla se k němu celým tělem. Chtěla, aby si uvědomil, o co přichází, zajela mu prsty do vlasů a začala ho líbat. Z jejího dechu vnímal čerstvou mentolovou vůni a došlo mu, že si před malou chvílí čistila zuby. 
Odstrčil ji od sebe. „Nechám tě, ať máš klid se zařídit a tak.“ Pak se otočil na malíře: „A vy to vraťte do bílý!“
„Samozřejmě, pane,“ odpověděl mladík s až přehnanou servilností a hned se horlivě pustil do práce.
Phillipě úsměv ze rtů nemizel. Pozorovala Maxe přivřenýma očima a jasně mu dávala najevo, že ona neprohrává. „Budu ti chybět.“
„Pochybuju,“ odpověděl Max a byl si naprosto jistý, že mu chybět nebude.




3. kapitola 
Nechtělo se mu pozorovat, jak se byt vrací do původního stavu, neměl náladu na Phillipiny zkroušené pohledy, až si bude balit věci. A hlavně nestál o její vemlouvání a přesvědčování, ke kterému by zcela jistě došlo. Studovala práva, o argumenty nikdy nouzi neměla. 
Sbalil si malé příruční zavazadlo s toaletními potřebami, spodním prádlem a jednou čistou košilí. Vzal si apartmá v nedalekém hotelu a rozvalený na pohovce v něm už nějakou dobu seděl a nevěděl, co si najednou počít s volným časem. Sundal si sako, otevřel pivo z plného minibaru a pustil si televizi. 
Sterilnost a odcizenost hotelového pokoje mu nebyly nepříjemné. Vlastně se příliš nelišily od toho, v čem žil. Přesto se ho po příchodu zmocnil pocit, že by se měl zabydlet. Pověsil si košili z příručního zavazadla do skříně, spodní prádlo poskládal do šuplíku pod ní a v koupelně vedle umyvadla úhledně rozložil holicí potřeby a zubní pastu, kartáček vložil do skleničky na poličce. Pro jistotu vyměnil květinám vodu ve váze, protože nesnášel pach hniloby, a postavil je blíž k oknu. Za sklem se v dálce tyčilo několik výškových budov. Na jedné z nich viděl plošinu, kde mohl jen tušit myče oken. Rychle zapudil dopolední vzpomínky a otráveně zatáhl závěsy.

Už podruhé toho dne usnul a už podruhé ho probudil nepříjemný zvuk. 
Když s trhnutím otevřel oči, byla všude tma a místnost ozařovalo jen světlo z televize. Na němé obrazovce běželo fotbalové utkání.
Motala se mu hlava a chvilku nevěděl, kde se nachází a co se s ním děje. Spal tak tvrdě, že mu návrat do reality trval déle než obvykle. Natáhl se po svítícím mobilu, který nepřestával vyzvánět a jehož zvuk byl v tichu nesnesitelně pronikavý, až mu připadalo, že zburcuje celý hotel. Vypnul zvonění a mrkl na displej. „Do háje!“ Došlo mu, že nejspíš zaspal a mešká na slíbenou večeři. Betty vystydnou kotlety. 
Pár vteřin unaveně civěl na probíhající zápas v televizi a pak hovor přijal. „Frede! Ahoj. Už jsem na cestě. Za chvilku jsem u vás,“ snažil se mluvit vesele a energicky.

Fred ho pozoroval mírně vyčítavým pohledem, ale Betty na sobě rozmrzelost nedávala znát. I tak bylo ve vzduchu cítit drobné napětí, jako když vstoupíte do místnosti, kde před malou chvílí probíhala hádka. 
Od doby, kdy si Fred usmyslel, že je Maxův nejlepší přítel, k nim Max jednou za čas chodíval na večeři. Žádný zvláštní požitek z toho sice neměl, ale bylo mu líto odmítnout. Koneckonců byl Fred jediný, kdo se s ním ve firmě bavil o něčem jiném než o práci, a navíc se ho hned od počátku ujal a měl snahu být mu jakýmsi starším mentorem.
Na stole byla spousta jídla. Betty si dala záležet. Byl to její způsob, jak si vytvořit iluzi rodinné neděle. Její maloměstská povaha a touha po dokonalém hnízdě se odrážela v celém domě. Byl zaplněn symboly štěstí, až lavíroval na hranici kýče. Jako by si Betty přečetla příručku „teplo domova“ a snažila se ji beze zbytku naplnit. Nejvíc se jí líbily květinové vzory všeho druhu, a tak byl jeden dekor na sedačce, jiný na dece pohozené na křesle a další louka vykvetla na závěsech. I malované talíře na zdech byly pokryty stejnými motivy. Háčkované dečky a baculatí andělíčci zaplňovali volná místa na komodách.
„A jak dlouho bude ještě studovat?“ ptala se Betty mezi sousty a drbala čivavu, která jí ležela na klíně a zírala na Freda.
„Letos končí. Teď dře na zkoušky. Jinak by samozřejmě přišla ráda,“ zalhal Max a měl pocit, že ho čivava odhalila, protože v ten moment vstala, vypoulila oči a začala zběsile dýchat s vyplazeným jazykem. Pach z malé pusinky visel nad stolem.
„Hm… Práva!“ pokýval Fred uznale směrem k Betty. Mrkl na hodinky, obrátil do sebe skleničku vína o poznání rychleji, než by se slušelo, a hned si nalil další.
Betty ukřivděně hladila psa. „Já naštěstí velké ambice nikdy neměla, viď,“ říkala mazlivým hláskem čivavě, přestože odpověď evidentně patřila Fredovi.
Do místnosti vstoupila asi patnáctiletá dcera, oplácané tělo jen v tričku a kalhotkách. Bez pozdravu si to namířila rovnou ke stolu a neomaleně si z mísy vybírala nejlepší kus masa.
„Nemohla by sis slušně sednout ke stolu? A obléct se? Proboha!“ neovládla se Betty a zvýšila hlas. Čivava rychle přeskočila na klín k Fredovi a poulila na něj oči. Ten ji z povinnosti pohladil a rychle shodil na zem.
Dívka si matku změřila pohrdavým pohledem a hodila maso zpátky do mísy. „Pardon. Stejně držíme dietu,“ procedila a načuřeně odešla ke dveřím, kde už se mezitím objevila i její mladší a méně oplácaná sestra. Odkráčely jako královny. 
Betty se na Maxe utrápeně usmála a omluvně vzdychla. 
Teď vypadal naštvaně pro změnu Fred. Pustil se do ženy. „Dietu? Jakou zase?“
Pokrčila rameny.
„Jak nevíš? Maj se pořádně najíst a basta!“
Betty se snažila před návštěvou nevybuchnout, a tak vše maskovala do sladkého úsměvu. „Tak si s nimi někdy promluv. Můžeš třeba dneska večer. Nemusíš přece chodit na žádný fotbal,“ řekla něžným hlasem.
„Vždyť já se snažím, miláčku,“ nasadil Fred rychle smířlivý tón ve snaze situaci zachránit. „Obětovali jsme i první poločas, když tady Max přišel tak pozdě. Že jo?“ otočil se s úsměvem na Maxe, ale nedokázal skrýt, že se za jeho nedochvilnost přece jenom zlobí, protože už dávno měli sedět v baru a sledovat utkání. Čivava opět přistála na Fredovi a on ji bez okolků smetl na zem.
Betty ho zmrazila pohledem, vstala, stáhla si sukni, která se jí přes vyboulené boky vysunula nahoru, a významně se otočila na Maxe. „Dezert?“
„Ale rychlej!“ odpověděl až příliš žoviálně Fred a vysloužil si tak od ní další dlouhý pohled. Povytáhla obočí a odešla z místnosti.
Fred ztišil hlas a naklonil se k Maxovi. „Rekord skončil, co?“
„Nefungovalo to,“ odtušil Max a bylo mu nepříjemné, že by se měli o Phillipě bavit. 
Fred chápavě pokýval hlavou. „A já si říkal, cos dneska v práci blbnul.“ Pak kamaráda povzbudivě poplácal po zádech: „Dobře bude! Neboj. Taky časem narazíš na tu pravou,“ rozhlédl se pyšně po pokoji. Max bezpečně věděl, že o to opravdu nestojí a rodinu zakládat nechce.
Čivava nevydržela, opět vyskočila na Freda, hypnotizovala ho nenasytným pohledem a dýchala mu rovnou do tváře. „Chápeš, že může být pes buzerant?“ štítivě vystrčil zvíře na balkon a zavřel ho tam. Obrátil do sebe další skleničku a vesele si promnul ruce. „Razíme. Vezmeme si dezert s sebou.“ 
Max okamžitě souhlasil. Nikoli kvůli fotbalu, ten mu byl celkem ukradený, ale aby byl odsud co nejrychleji pryč.

Sportovní bar, kam Fred tak rád chodil, byl poměrně velký, ale přesto bylo úplně plno. Ten večer tvořili většinu osazenstva muži všech věkových kategorií, kteří sem přišli společně fandit, upustit páru a dát si pár piv. Žen dorazilo o poznání méně a spíše působily dojmem, že přišly někoho sbalit než skandovat, protože si daly velmi záležet, aby byl jejich vzhled co nejatraktivnější. Hosté popíjeli u dlouhého pultu nebo jednotlivých stolků a na velkém množství puštěných obrazovek sledovali důležitý fotbalový zápas Nizozemsko–Česko. 
Max seděl u stolku s dvojicí mladých, nicméně nijak výrazně pěkných dívek. Byly zdrženlivé, každou chvíli si něco špitaly, a i když před žoviálním Fredem cítily trapné rozpaky, ochotně vypily všechny drinky, které jim neustále nosil. „Aby byly povolnější,“ řekl Maxovi hned po příchodu, když se hrnul k jejich stolu, protože jinde prý nebylo místo. Max z toho nebyl nadšený, neměl náladu trávit večer v jejich společnosti, nicméně věděl, že o tom nemá smysl diskutovat. Fred byl v ráži a očividně se chtěl předvést. 
I teď se prodíral zpět ke stolu, aby na něj s hrdostí položil tác plný panáků. „Tak jsem si říkal, že toho vezmu rovnou víc, ať nemusím furt běhat. Holky, berte si,“ nabízel velkoryse. Pak se otočil na Maxe: „A kdybyste náhodou, ale čirou náhodou, vy český bábovky, daly gól, ne že tady budeš řvát jak na lesy! Mám svoje zuby rád! Jasný?“ začal se hlasitě smát, stočil pohled k nejbližší obrazovce a vykřikoval na celý bar, „tak ale hoši, pojďte! Pojďte už! Chceme vidět aspoň jeden gól!“ 
Holky se na sebe ušklíbly a Max zatvrzele mlčel. S naprosto lhostejným výrazem, a navíc v obleku, který si od rána neměl příležitost převléct, tu působil dost nepatřičně. Vážně litoval, že nezůstal spát v hotelu. 
Už značně podnapilý Fred do sebe kopl dalšího panáka a jednoho přistrčil přímo před něj. „Dej si taky, ať je s tebou zábava.“ 
Max odmítavě zakroutil hlavou a raději se napil ze svého rozpitého půllitru. 
„No tak si zůstaň nudnej, no,“ otočil Fred oči v sloup a panáka vypil za něj. Poposedl si blíž k dívkám a důvěrně se k nim naklonil. „Nedá se nic dělat, dámy, je to dneska na mně.“ 
Holky se opět ušklíbly.
Barem to zašumělo, a když Fred mrkl na obrazovku, viděl, jak se jeho tým dostal pod tlak soupeřů. „Pozor! Pozor! Ne!“ Míč skončil v brance. 
Nespokojené mručení a pískání štamgastů ostře prořízl jeden hodně hlasitý radostný výkřik: „Góóól!“
Celý bar se otočil stejným směrem. U pultu stála drobná žena, černé vlasy jí v nezkrotných vlnách padaly do obličeje. Radostná energie z ní jen čišela, bojovnost byla čitelná z její hrdě vztyčené brady, velké hnědé oči svítily z tváře. Nadšení z gólu ji zvedlo ze židle. Na sobě měla motorkářské oblečení, rozepnutou koženou bundu a dobře padnoucí kožené kalhoty, zdůrazňující její štíhlou postavu, helmu odložila na pult. 
Uprostřed ztichlého baru teď ale vycítila napětí, které vyvolal její výkřik. S nevinně dětským výrazem se usmála na všechny zírající muže kolem. „Na zdraví, hoši,“ připila jim omluvně svým půllitrem. A pak spíše pro sebe dodala v češtině: „Chtělo by to trochu zabrat, no.“ 
Většina chlapů to přijala a očima se vrátila k obrazovkám, někteří na ni zůstali zírat a přemýšleli, jestli by se dala sbalit. 
Zíral i Fred. „No počkej! Ta musí být od vás, ne?“ otočil se na Maxe, který z tmavovlásky také nemohl spustit zvědavý pohled a v odpověď jen pokrčil rameny a sotva znatelně kývl. 
„Mohli byste fandit spolu. Třeba se konečně i usměješ,“ popadl Fred pivo a začal se k ženě prodírat davem.
„Počkej!“ zavolal Max na jeho mizející záda. Pak se omluvně usmál na slečny u stolu a spěchal za ním.

Za pár okamžiků se už Fred vyloupl těsně vedle cizinky a bez okolků spustil co nejsvůdnějším hlasem: „Největší kráska v baru a fandí úplně špatnýmu týmu.“
„Zatím to vypadá, že i vítěznýmu,“ odpověděla mu perfektní angličtinou s lehce ironickým tónem.
„Nenene! Ještě vám to nandáme!“
Žena pokrčila rameny. „Tak jo,“ mile se usmála, zadívala se zpět na televizi a považovala rozhovor za ukončený.
Fred se ale nevzdával. „Mám pro vás překvapení,“ stoupl si na špičky, aby dohlédl na Maxe, a všiml si tak, že on už mezitím došel téměř k nim. „A támhle se blíží,“ začal Fred ukazovat jeho směrem, „a je tu.“ 
Najednou stál Max před nimi a nechápal, proč si ho žena tak zvědavě prohlíží. Ucítil rozpaky a měl na Freda vztek.
„Nic překvapujícího nevidím,“ řekla, aniž z Maxe spustila oči a nepřestávala si pobaveně měřit jeho oblek.
„Ale uslyšíte,“ užíval si situaci Fred. Otočil se na Maxe: „Řekni něco!“
Max rezignovaně vzdychl a promluvil v češtině: „Dobrý večer.“
Zasmála se zvonivým smíchem a v očích jí probleskl skutečný zájem. Odpověděla také česky: „Ale!!! A jak je možný, že jsem jediná, kdo tady řval gól?“
„Měl jsem zákaz,“ ukázal směrem k Fredovi, který hned přikývl, i když vůbec nechápal, o čem spolu ti dva mluví. „Co říkáte? Tomu vašemu šišlání nerozumím ani slovo.“
Barem se rozezvučelo jednohlasné „góóóól“. 
Fred se rychle podíval na televizi. „A já to neviděl. Ale dali jsme ho,“ začal nemotorně tančit, „dali jsme gól!“ Dopil pivo na jeden dlouhý lok a ukazoval na obrazovku, kde pouštěli zpomalený záznam celé akce. „Dívejte, dívejte! Jak jednoduchý. Centr, hlavička, gól. Paráda! Dívejte na to.“
Ale Max se díval na ni. „Kde jste se tu vzala?“
„Přijela,“ ukázala bradou na motorkářskou helmu.
„Na kole?“ dobíral si ji, „takovou dálku.“ 
Usmála se.
Fred hypnotizoval obrazovku. „A pojďte ještě! To ještě stihnete! Pojďte ještě jednou!“ Rozhlédl se a všiml si, že slečny, které nechali samotné u stolu, právě odcházejí v doprovodu dvou mužů. 
„Dívej, kam to jako jdou?“ zatahal rychle Maxe za rukáv a ukazoval mu směrem ke dveřím, „koupil jsem jim tolik pití. Holky!“ zakřičel přes celý bar. Prudce vykročil, ale zavrávoral a div neupadl. 
Max ho chytil a s obavou posadil na židli o kus dál. „Kašli na to,“ řekl mu co nejtišeji klidným tónem.
V ten moment se z obrazovky ozval dlouhý hvizd avizující konec utkání. 
Fred se na Maxe zdrceně podíval. Snad poprvé opravdově. „A je to.“
„Pojď, pomůžu ti domů,“ bylo mu Freda líto.
„Dřív by mi neodolala žádná,“ naklonil se k Maxovi co nejblíž, „žádná, rozumíš?“
Max co nejpřesvědčivěji kývl.
„Dojít umím sám.“ Fred se s námahou zvedl a během vteřiny opět nasadil svou masku žoviálního srandisty. „Tak si to užij aspoň ty,“ rozesmál se významně na celé kolo a pak zavolal směrem k ní: „Já mizím, krásko. Nechávám tu za sebe pro dnešek náhradu,“ a odpotácel se ke dveřím.
Max se za ním bezradně díval. 
Dokročila k němu. „Má ženu?“
Kývl.
„A děti?“
„Dvě.“
Zakroutila smutně hlavou a vzdychla.
„Marla,“ natáhla k němu ruku.
„Max.“

V televizích běžel basketbalový zápas, a přestože lidí v baru výrazně ubylo, stále jich tu bylo dost. Zůstali i oni dva. Popíjeli pivo a jemu už se najednou nechtělo odejít. Užíval si povídání v rodném jazyce a těšil se ze spřízněnosti, kterou to mezi nimi vyvolalo. Jako by existovali jen oni dva uprostřed moře cizinců. Po dlouhé době se Max necítil sám. Její bezprostřednost ho navíc rychle zbavovala zábran a vyvolávala v něm pocit, jako by se znali už dlouho. Zažíval tak nezvyklou potřebu mluvit otevřeně. 
„Kdy jsi vlastně vyjela?“
„Asi před třemi týdny.“
Posmutněle se usmál. „Tak dlouho jen tak na cestě?“ Vytáhl ze stojanu pivní tácek, mechanicky ho otočil v ruce a vložil pod mokré pivo. „Neměl jsem dovolenou devět let,“ dodal částečně pro sebe.
„A proč?“ zeptala se bezstarostně.
„Práce.“
„Pracuješ tady?“
„Jo. Čaruju s čísly, aby jiní vydělávali víc. A jsem v tom bohužel dost dobrý,“ napil se zamračeně a skepticky si utřel ústa, „prý nejlepší.“
Zvědavě si ho prohlédla. „Hm. A baví tě to?“ 
Vybavil si den, kdy stál prvně před dveřmi kanceláře a šel si pro svůj velký sen. Daleko od domova dostal práci, kterou si musel tvrdě vybojovat. Příležitost, co se prý naskytne jen jednou za život. Plný odhodlání nabyl přesvědčení, že ho nic nezastaví. Že má všechno před sebou. Že konečně vyhrál.
Opět ucítil ten vnitřní chlad. Vše prostupující prázdno. 
Rozhodl se nepříjemný pocit rychle zapudit. „Nedala by sis kebab?“

Stáli u vysokého stolku před stánkem s rychlým občerstvením, kde si noční opozdilec mohl objednat hamburger, párek v rohlíku, sendvič či kebab. Max se tu často stavoval na pozdní večeři, když se v noci vracel z kanceláře a všude jinde už bylo zavřeno. Jedné noci stánek náhodně objevil a okamžitě si ho zamiloval. Na rozdíl od běžného fastfoodu zdejší jídlo nemělo klasickou uniformní chuť, až si někdy namlouval, že tu ten starý šlachovitý muž s orlím nosem čeká jen na něj, aby mu připravil, co si bude přát. Jako když byl malý, zdál se mu špatný sen a babička mu v kuchyni tiše vařila kakao.
Marla byla první žena, kterou sem vzal. Se zvláštním zadostiučiněním pozoroval, s jakou chutí se pustila do jídla.
„Kam až jedeš?“
Pokrčila rameny. „To je jedno,“ znovu se pořádně zakousla do šťavnatého masa a labužnicky si sousto vychutnávala. „Víš co?“ napila se piva z plechovky, „řidičák na motorku mám už od osmnácti. A k čemu? Přes deset let jsem na tom neseděla. Nebyly peníze, pak zas nebyl čas. Tak jsem si prostě řekla, že si to konečně splním a pojedu.“
„Já bych takhle odjet nemohl.“
„Všechno můžem,“ řekla hořce hlasem hlubším, než by u ní čekal. V jejích očích uviděl vzdor a vztek. A odhodlání. Pak se zasmála a znovu se pustila do jídla. Zkoumavě si ji prohlížel a vzpomněl si na myče oken. „Stejně jsem prý zapomněl na všechno, co jsem kdy chtěl.“

Noc nikam nespěchala, natahovala každou vteřinu a byla mnohem teplejší, než bylo na květen obvyklé. „Tak přece jsi nechtěl být vždycky účetní, ne?“
Dojedli kebab a koupili si další piva v plechovce. Procházeli se čtvrtí s množstvím malých zavřených obchůdků, kde se každý snažil, aby právě jeho výloha byla co možná nejosobitější. Ulicí tlumeně duněla vzdálená hudba.
Max se pobaveně bránil. „Počkej! Já nejsem žádný účetní.“
„No jo,“ se smíchem nad tím mávla rukou a nadšeně pokračovala, „já mám sepsanej celej seznam toho, co bych chtěla.“ Zastavila se před výlohou s potápěčským vybavením, která byla celá stylizovaná do éry prvních podvodních výprav. „Třeba se taky projít po mořským dně. Ale to se mi asi nikdy nesplní.“
„Třeba jo.“
„Těžko. Já se totiž nepotopím ani ve vaně,“ usmála se, zrychlila krok a zabočila za roh. Hudba se přiblížila. Linula se z otevřených dveří, před kterými postávaly hloučky pokuřujících mladých lidí. Nezaváhala ani na chvilku, namířila si to rovnou dovnitř. 
Max mrkl na hodinky. Asi na vteřinu si uvědomil, že by bylo rozumné vrátit se na hotel a trochu se vyspat, než bude muset ráno do práce. 
Vykoukla zpoza dveří. „Jdeš taky?“
„Jasně.“

Od první chvíle, kdy vstoupili do nočního klubu, jim bylo zřejmé, že tady dole jde návštěvníkům spíše o drogy než o tanec. Na poloprázdném parketu se vlnilo pár lidí. 
Max chtěl koupit pití a dát si ho někde stranou, ale Marla začala rovnou tančit. Nepřestávala mluvit. Aby ji slyšel, musel se k ní přidat. Už po pár minutách mu čůrky potu nekompromisně stékaly po zádech a odstín tváře změnil barvu. Sundal si sako a přehodil ho přes židli u baru. Udělalo se mu líp. Sledoval ji, jak tančí, a přemýšlel, jestli i ona z jeho pohybů tuší, že už je opilý. Po chvíli stejně nevydržel a objednal jim drinky. Byl rád, že přistoupila na odpočinek u baru.
„Náhodou jsem chtěl vždycky dělat do peněz, to je u nás v rodině taková tradice,“ přeřvával hlasitou hudbu, „ale pořádně. Ve velkým. Ne jako můj táta.“
„Dobře, dobře. A předtím?“ mávla pohrdavě rukou směrem k jeho odloženému saku. „Než jsi začal být takhle nesnesitelně uvědomělej?“ 
Zasmál se tónu v jejím hlase. „Nevím. Napadají mě jen samý blbosti.“ Přiťukl si s ní. 
Rychle do sebe obrátila pití a netrpělivě ho odtáhla zpět na parket. Svižný rytmus vystřídala pomalá píseň. Tančili v těsné blízkosti a společně upíjeli z Maxovy skleničky. 
„Jaký blbosti?“ pobídla ho, „já miluju blbosti.“
„Třeba že jsem chtěl být popelář.“
„No super! Popelář je skvělej. To jsem chtěla být taky. A dál?“ povzbuzovala nadšeně.
„A kosmonaut.“
„Bezva! Já chtěla být baletka.“
„Boxer.“ 
„Veterinářka.“
„Fotbalista.“ 
„Učitelka.“
Vzpomínky se sypaly na parket, hranice času zmizela. Byl opět malý a ve všem viděl tolik krásy, kterou toužil prožít. Nedokázal tu lavinu zastavit. Sny jeho dětství tančily s ním.
Ani oddělenost záchodových místností jim nezabránila v povídání. Slova se nesla přes přepážku, která toalety oddělovala.
„Taky jsem chtěla být víla,“ křičela Marla ze své kabinky. „Máma mi pořád vysvětlovala, že křídla mi nenarostou.“
„A já chtěl být bankovní lupič,“ přidal se hned Max. Muž stojící u vedlejší mušle si ho změřil nebezpečně tupým pohledem a pronesl něco nesrozumitelnou holandštinou. Sherlock, napadlo Maxe a musel se ovládat, aby nevyprskl smíchy. „Nezměníme podnik?“ zakřičel.

Našli útulný bar s intimní atmosférou, kde světlo obstarávaly malé lampičky rozeseté po prostoru. Trio hudebníků na malém pódiu hrálo staré šlágry. Hosté uvolněně poslouchali u několika stolků, jiní se pod pódiem pohupovali do rytmu. 
Max s Marlou tančili v objetí, skleničky s pitím drželi za zády a upíjeli z nich, aniž se pustili. Potřeba mluvit zmizela. Svět zůstal tam někde venku a oni na něj na chvíli zapomněli. 
Bubeník na pódiu dostal příležitost pro své sólo. Dunivý rytmus nabíral na intenzitě, několik lidí pochvalně hvízdlo. Max přestal tančit a poslouchal. Pak mu to došlo. „No jo, bubeník,“ oči se mu rozšířily nadšením, „jasně. Tím jsem chtěl být ze všeho nejvíc!“ Podíval se na ni. „Jak jsem na to mohl zapomenout?“
„No vidíš!“ viděla, jak celý září.
„Jenže otec mi doma bubny nikdy nedovolil,“ pokračoval už s menším nadšením.
„Kolegyně Paličková,“ zasmála se a na chvíli mu položila hlavu na rameno, „Paličková, chápeš?“ 
Nechápal. 
Zasmála se ještě víc. „Paličková u nás učí hrát na bubny. Ta vždycky rodiče přesvědčí,“ řekla pomalu a rozloženě.
Překvapilo ho to. „Kolegyně?“
„No jo. Učím hrát děti na klavír.“
Teď se rozesmál on. „Takže jsi úča.“
„Náhodou. Úča a ředitelka v jednom,“ zabodla do něj důležitě prst a v žertu našpulila rty. 
Zvedl ruce v přehnaně omluvném gestu.
„V takový malinký škole,“ pokračovala zaníceně. „Dala jsem dohromady pár učitelů, sehnala úžasnej prostor. Opravili jsme ho.“
Usmál se. 
Vyložila si to po svém. „Nesměj se! Náhodou… Žáky máme a rodiče platí od hodiny,“ bránila se dotčeně.
„Já ti věřím,“ uklidňoval ji, „to nadšení je krásný.“
Přikývla a oči se jí rozzářily ještě víc. „Chtěla jsem z toho vybudovat základku pro hudebně nadaný děti. S normální denní výukou. Ráno čeština, matika a tak a odpoledne pak hra na nástroje.“ Najednou ztichla. 
„A už nechceš?“ zeptal se.
Trvalo jen chvilku, než se na něj opět podívala a řekla, jako by nic: „A taky jsem chtěla být zpěvačka.“

Trojice hudebníků postávala u barového pultu a popíjela koňak. Za okny blikal a rámusil popelářský vůz jako ranní připomínka pro pár zbylých hostů, které ještě nezmohla únava. 
Pianista pozvedl sklenku a připil směrem k pódiu, kde za klavírem seděla Marla a hrála pomalou píseň. Max poslouchal její dětsky jemný zpěv a měl pocit, že mu tančí před očima. Byl rád, že se mohl opírat o bok piana. 
Začala hrát rychlou vypalovačku a šibalsky po něm loupla očima. „A duety. No jo. Duety. To je moje.“
Když mu došlo, co to znamená, rezolutně kroutil hlavou. „Ne. Na to zapomeň! V žádným případě.“
Začala zpívat a schválně dělala zámlky, aby je musel vyplňovat. Nechtěl, styděl se. Několik hostů ho začalo povzbuzovat. Bylo mu trapně. V jejích očích viděl výzvu. V baru už skandovali všichni. Nesměle se nadechl a začal. Sklidil takové ovace, že ho nebylo ani slyšet. Přidala se k němu a zpívali oba. Usmíval se. Přestala hrát, vyskočila od piana a vlepila mu pusu. 
„Pojď,“ vzala ho za ruku a rozběhla se ke dveřím.

Vyběhli před bar do prázdného města. Svítalo. Ta rozespalá rána dobře znal, životy ještě schované za okny domů. 
Rozhlédla se, jako by něco hledala. „Někde tady být musí.“ 
„Kdo?“
Držela ho za ruku a táhla na konec ulice, pak zatočila do jiné, zrychlila do běhu a odbočila. Opět se rozhlédla a běžela dál.
Nechápal, ale nebránil se. Vlastně to bylo osvěžující. „Ranní běh by mi chyběl,“ smál se. 
Najednou něco uslyšela, vysmekla se mu a doběhla na roh jako první. Vesele se na něj ohlédla. „Já to věděla!“ a zmizela mu z dohledu.
Když ji za pár vteřin uviděl, stála v ulici o kus dál a živě diskutovala se dvěma muži u popelářského auta. Kroutili rezolutně hlavou, ale po chvíli už se smáli spolu s ní. Vytáhla peníze a přes jejich protesty je jednomu z nich strčila do kapsy. Otočila se na Maxe a mávla na něj.

Pokud si to ráno někdo skutečně přivstal či se zrovna vracel z nočního dobrodružství nebo z práce, mohl být svědkem podivného úkazu. 
Popelářský vůz pomalu brázdil ulice města a na zadních stupátkách vezl ženu v motorkářském oblečení a muže ve skvěle padnoucím obleku. Při každém zastavení ti dva radostně seskočili, aby vysypali popelnici do útrob vozu a prázdnou ji vrátili na původní místo. Smáli se, povídali si a vesele mávali do velkých zpětných zrcátek, ve kterých je užasle pozorovali dva muži v pracovních oděvech rozvalení v kabině auta. Max a Marla pracovali s takovou chutí, že šťastnější popeláře ještě nikdy nikdo neviděl. 
Když uklidili několik ulic a stáli u další řady popelnic, ze které se zrovna chystali jednu popadnout a odkutálet k autu, zadívali se na sebe. Prohlížel si ji s tak vážným výrazem, až na chvíli uhnula očima. Díval se na ni a přemýšlel, kdy mu bylo naposledy tak dobře. Nemohl si vzpomenout. Zároveň si uvědomoval, že mu nejspíš bude mnohem hůř, až tohle všechno zase zmizí. 
Přistoupila k němu a začala ho líbat. Obavy se rozplynuly. Jemně se na ni usmíval. „Včera jsem stál na střeše a chtěl se zabít.“
„Co?“ nechápala. 
Rozesmál se, jako by řekl ten nejlepší vtip. Vášnivě jí políbení vrátil. Znovu a znovu.

Trhl sebou a probudil se. Slunce za okny už stálo vysoko. Ležel vedle ní a objímal ji. Hotelový pokoj sálal klid, vzpomínky mu vířily v hlavě. 
Popelnice. Líbání. Nedokázali přestat. Chlapům v autě došla trpělivost, když pochopili, že toho ti dva nenechají, a otráveně se ujali své práce. Vyprázdnili popelnice, které kolem nich stály, schválně u toho rámusili a pronesli směrem k nim i několik poznámek, o nichž se domnívali, že jsou vtipné. Oni je ale nevnímali a nevnímali ani jejich odjíždějící vůz, rachocení podtržené několikerým zatroubením na klakson. 
Nepřestali se líbat ani v taxíku. Žena, co je vezla, cítila hořkost. Viděla v jejich ranní vášni probíhající nevěru a varovala je před bolestí, kterou tím jistě způsobí svým partnerům, tak jako jí nedávno ublížil manžel zradou s kolegyní. 
Polibky v hotelové recepci. Poslíčkovi za přepážkou se ve tváři mihl chtíč, než nastoupili do výtahu, který je vyvezl k Maxově pronajatému apartmá. 
Na pokoji se svlékli. Na okamžik odstoupil, protože ji toužil uvidět. Těsně před tím, než ho k sobě zase strhla, zahlédl v jejích očích rozpaky a stud. 
Zmizeli v peřinách a čas se rozplynul. Vášeň a něha. Zapomnění. Milování tolik nepodobné sexu, který tak dobře znal. 
Teď mu oddechovala v náručí. Neuvědomoval si, kdy usnuli ani jak dlouho spal. Opatrně zpod ní vysunul ruku a podíval se na hodinky. Bylo skoro poledne. Vystřelil z postele a začal se překotně oblékat. Nasoukal se do čisté košile, ale kalhoty a sako utrpěly popelářskou praxí výrazné šrámy. Bezradně se pokoušel oprášit je a setřít z nich špinavé fleky. Probudila se a pobaveně ho pozorovala. Zmizel v koupelně, kde si bleskově vyčistil zuby. Teprve pak si všiml, že je Marla už vzhůru. 
„Klidně spi. Já musím do práce. Vrátím se večer,“ přisedl si k ní a pohladil ji po vlasech. „Počkáš tady na mě?“
„Ne,“ odpověděla s nevinností.
Zasmál se, než mu došlo, že to myslí vážně. Znejistěl. Vylovil z peněženky vizitku. „Budu v práci celý den. Zavolej, kdybys chtěla.“ 
Bez zájmu si kartičku prohlížela. 
„Klidně kdykoli… Moc bych o to stál,“ snažil se ji opatrně přesvědčit.
Odložila vizitku na noční stolek. Vyčkával.
„Já vizitku nemám,“ řekla jemně.
Vytáhl z kapsy mobil. „Tak mě aspoň prozvoň.“
Natáhla ruku, zašmátrala v kapse bundy, která se válela na zemi, a vyndala z ní telefon. Mrkla na displej, vzdychla. „Je úplně vybitej a ztratila jsem nabíječku,“ hodila přístroj na postel.
Vzal mrtvý mobil do ruky a chvilku si ho zamyšleně prohlížel. Omlácená a opravdu hodně stará Nokia. Položil ho zpátky na postel. Přešel ke dveřím a vzal za kliku. „Kdyby sis to rozmyslela…“ nevěděl, co říct. Tušil, že ji nejspíš nepřesvědčí. 
„Jak to, že máš pokoj v Hiltonu? To tady bydlíš devět let?“
„U mě doma se maluje,“ řekl tiše a na chvilku ještě zaváhal, než za sebou zabouchl dveře.





4. kapitola
Stále usměvavé dívky z recepce nadnárodní energetické firmy jej užasle sledovaly od chvíle, kdy vystoupil z výtahu, a marně si lámaly hlavy nad tím, co se asi stalo. Max vypadal příšerně. Neoholený, neučesaný a v uváleném obleku, který by nejspíš při bližším ohledání i zapáchal. V hodinu, která byla pro jeho příchod absolutně netypická. Za celých devět let nedorazil po osmé ranní. Přicházel vždy mezi prvními a často odcházel, když už byla na recepci noční služba. 
„Dobrý den! Jak se dneska máte?“ snažily se udržet dekórum a štěbetaly jako obvykle.
Nenasadil si svůj dokonale profesionální úsměv. Neodpověděl. Prohnal se kolem a vypadalo to, že je vůbec nevnímá.
Vyjel do svého poschodí a zamířil rovnou na toaletu. Nechal téct vodu proudem a snažil se vyčistit si oblek. Sice tak na saku a kalhotách zůstávaly mokré fleky, ale špína mizela. Zadíval se na sebe do zrcadla. Zarudlé oči. Přejel si rukou strniště na bradě, pak si nabral plné dlaně ledové vody a ponořil do ní obličej. Cítil, jak se mu po těle rozlévá energie. Několikrát to zopakoval. Mokrýma rukama si uhladil vlasy. 

Seděl za stolem ve své kanceláři a nemohl se soustředit. Byl v zajetí událostí minulé noci. Pokoušel se vzpomínky zapudit, přesvědčit sám sebe, že jediné, co si z toho všeho odnesl, je únava, kocovina a s ní spojená bolest hlavy. A špinavý oblek. Snažil se na Marlu nemyslet. Začal pročítat nevyřízené maily, chtěl dohnat všechny resty posledních dnů a stihnout uzávěrku ještě dřív než obvykle. Nakonec ale nevydržel, vzal telefon a vytočil číslo. Přešel k oknu. Trvalo jen chvilku, než se ohlásil mužský hlas.
„Pokoj 207, prosím,“ řekl Max bez váhání. Vyzváněcí tón se mu rozléhal v hlavě a netrpělivost narůstala.
Krátké zaklepání a do kanceláře vstoupila asistentka. Nesla několik dalších šanonů, které položila na stůl vedle těch z předchozího dne. Viděla, že Max vyčkává u telefonu, a tak mluvila rychle a velmi potichu. „Asi to uslyšíte nerad, ale jsme opravdu ve skluzu. Tak kdybyste cokoli potřeboval,“ podezíravě si prohlížela mokré fleky na jeho oblečení a očima těkala víc než obvykle. „Třeba kávu…“ dodala významně. 
Sotva jí věnoval pohled. V telefonu se opět ozval mužský hlas. 
„Nikdo to tam nebere… Rozumím,“ zamračil se Max a otočil se k asistentce zády. Uhladila si halenku a raději rychle zmizela pryč. 
„A nemám u vás nějaký vzkaz?“ zkoušel to. „Hm… Tak nic. Děkuju.“ 
Byl zklamaný. Víc, než by čekal.

Bolest hlavy byla nesnesitelná. V kuchyňce pro zaměstnance si dělal kávu a marně se snažil vzpomenout na nějakou radu, co si přidat do nápoje na zmírnění kocoviny. Nic ho nenapadlo, a tak začal prohledávat šuplíky, jestli by nenašel alespoň nějaký prášek proti bolesti. Kolegyně ve středních letech, která si u linky tiše chystala svačinu, ho nenápadně sledovala. Nesebrala odvahu, aby ho oslovila. Z mužů měla strach.
Dveře do kuchyňky se rozletěly a dovnitř vpadl Fred rozesmátý od ucha k uchu.
„No pěkný!“ rozvalil se na židli. „Prý jsi zaspal. Co?“ začal na něj dělat trapně oplzlé pohyby. „No? Co bylo?“ prohýbal se smíchy. 
Kolegyně sklopila oči, svěsila koutky ještě o trochu níž a rychle odešla. 
Než zmizela za dveřmi, udělal Fred jiné oplzlé gesto směrem k jejím zádům a rozesmál se ještě víc. 
Max nereagoval. Usrkl kávu.
„Ty ses prostě rozhodl, že se budeš tvářit jak rozšláplej pomeranč,“ pustil se do něj přátelsky Fred. Pak významně pokýval hlavou. „Taky jsem měl jednou takovej propad,“ zatvářil se tragicky. „Mám skvělýho doktora,“ ztišil hlas, „určitě by ti něco napsal.“
Max se na něj nechápavě díval.
„Veselý pilulky, dobrá nálada,“ pokračoval. „Vždyť už to dneska stejně žere každej,“ začal se znovu smát, „a hele, jak jsem pořád veselej,“ rozchechtal se naplno.
„Jo?“ zeptal se ironicky Max a chtěl odejít, když do kuchyňky nakoukla asistentka a zatarasila mu cestu. „Promiňte. Máte na recepci messengera. Nějaká zásilka,“ řekla hodně odměřeně. „Zajdu vám pro to.“
„Já si tam skočím,“ odpověděl nekompromisně. Zamračila se na něj a s nesouhlasným zakroucením hlavy odešla. 
Fred také rychle vyskočil. „A večer si vezmu pěkně prášek na spaní a spím jako mimino.“ Významně se mu zadíval do očí. „Řekni mi, kdo dneska nebere prášky na spaní.“
„Já.“
„No a vidíš, jaks dopad!“
„Jak?“
Fred znejistěl. Max se na něj usmál a vyšel z místnosti.

Na recepci na něj čekala papírová taška hojně secvakaná svorkami. Když podepsal kurýrovi dokument o převzetí, rozhodl se, že si zásilku rozbalí tady dole, aby se rovnou zbavil přebytečného papíru. 
Taška otevřít nešla, a tak ji musel roztrhat. Jedna z dívek na recepci, která neměla zrovna nic na práci, ho zvědavě pozorovala. Toho dne byl pro ni zdrojem příjemného vytržení z rutiny. Prohlédla si ho a zhodnotila, že už vypadá lépe a špína z jeho obleku že téměř zmizela.
Z rozervaného papíru vytáhl Max dřevěné paličky a dětský plechový bubínek. Několikrát ho zaraženě obrátil v rukou, než mu došlo, kdo mu jej poslal. Pobaveně se usmál. Vtom mu zazvonil telefon. Rychle ho vzal, a když na druhé straně uslyšel známý hlas, celý se rozzářil. 
„Nabíječka se našla?“ spustil v češtině. Dívka na recepci nikdy neslyšela jeho rodnou řeč ani netušila, odkud Max je. A přestože nerozuměla ani slovu, přisunula se blíž, aby mohla poslouchat.
„Aha. Tak už chápu, proč telefonní budky ještě nezmizely,“ pokračoval zvesela. 
Usmál se, podíval se na bubínek a znovu jej otočil v rukou. „Jo, je parádní! Děkuju,“ zabubnoval tiše prsty na kovovou plochu. Pak se zarazil. Úsměv zmizel. „Jak na rozloučenou?“ zamračil se. „Kdy?“
Poslouchal.
„Počkej. Tak… Pojď se aspoň vidět,“ zněl naléhavě. „Řekneme si ahoj normálně.“
Vyčkával, ale evidentně mu nikdo neodpovídal.
„Marlo. Marlo!“ 
Dívka z recepce význam slov nechápala, ale bylo jí Maxe najednou líto. 
„Sejdeme se v hotelu. Hned teď. Ano? Jedu tam,“ nevzdával to. Nejspíš ale dostal jen vyhýbavou odpověď.
„Aha… Tak… V tom baru? Jak jsme zpívali?“ Poslouchal.
„Tak až otevřou. Marlo? Ano?“ už se ani nepokoušel skrýt, že ji skutečně přemlouvá. Čekal. Pak s obavou špitl: „Přijdeš?“
Recepční si oddechla, když se Max konečně usmál. „Zabubnuju. Jasně že zabubnuju!“ pronesl hrdinsky. Už chtěl spokojeně odejít, ale zarazil se.
„Teď ne. Nejde to. Jsem v práci.“ Poslouchal záplavu slov z telefonu a pak váhavě pokýval hlavou. Zhluboka vzdychl, stáhl obočí a opatrně bouchl paličkou do bubínku. Zvuk byl silnější, než čekal. Rychle se rozhlédl a očima se střetl s dívkou z recepce. Oba okamžitě stočili pohled jinam, oba se cítili přistižení.
Max chvilku zaváhal a pak vyběhl ven z budovy. 
Vedle vchodu stál u popelníku hlouček mužů v tmavých oblecích. Pokuřovali a diskutovali, pravidelná sešlost milovníků nikotinu během obědové pauzy. 
Zastavil se o kus dál. V telefonu to opět zaševelilo. 
„Ale…“ rozhlédl se nejistě. Došlo mu, že Marla neustoupí. 
Ramenem si přidržel telefon u ucha a co nejtišeji zabubnoval. I tak se všichni muži u popelníku překvapeně otočili jeho směrem. Omluvně pokrčil rameny a zabubnoval trochu hlasitěji. Z telefonu se nepřestával linout její stále se zvyšující hecující hlas. Věděl, že to musí udělat. Otočil se zády k pokuřujícímu hloučku a mlátil do bubínku, co nejhlasitěji to šlo. Stejně jako dávno v minulosti, když hlasitě bušil, do čeho se dalo, uprostřed dětského pokoje a otočený zády ke dveřím věděl, že brzy někdo vpadne dovnitř, aby ho umlčel. 
Dnes ho ale nikdo neokřikl. Bubnoval tak vytrvale, až řekla dost. Oddechl si. Všechno napětí bylo pryč.
Než zmizel zpět v budově, vrhl směrem k zírajícím mužům sebevědomý úsměv.

Čekal na ni dlouho. Před zavřeným barem stepoval nejméně půl hodiny, a když konečně otevřeli, šel rovnou na místo, kde spolu seděli předchozí noc. Objednal si panáka a poprvé toho dne si ulevil od bolesti hlavy. Nějakou dobu byl jediným hostem. Pódium bylo prázdné. 
Se stmíváním začalo lidí přibývat a nakonec se objevil i osamělý pianista, který hrál klidné melodie zdůrazňující intimitu večera. 
Max si začínal myslet, že Marla nepřijde. Čím víc si to myslel, tím víc pil a ztrácel naději. A když se mnohem později objevila, byl nakonec překvapený. Pozvedl sklenku na pozdrav a v očích měl drobnou výčitku.
„Neříkala jsem, že přijdu hned s otvíračkou,“ řekla jemně.
Max přikývl a přisunul k ní nabíječku, která ležela vedle něj na stole. Byl na ní nalepený obrovský žlutý smajlík. „Něco jsem ti přinesl.“
„Jé, jak jsi ji sehnal? Vždyť už ten krám nikde nemají,“ prohlížela si ji nadšeně a kontrolovala konektor, aby se přesvědčila, že bude skutečně pasovat.
Sehnat ten krám opravdu nebylo snadné. Ještě z kanceláře obtelefonoval několik obchodů, aby se mu všude vysmáli. Pak ho napadlo zeptat se Freda a on jako vždy našel okamžité řešení. Zavolal známému, jehož zálibou bylo sbírat staré telefony a jejich příslušenství, a ten měl podobných nabíječek hned několik. Nejdříve se žádné nechtěl vzdát, ale ať už mu Fred slíbil cokoli, nakonec jednu obětoval. Max si pro ni jel přes půlku města.
„Kdy vyrážíš?“ snažil se říct ledabyle a moc se na ni při tom nedívat.
„Teď.“
„Potmě?“
„Ráda jezdím v noci.“
„A kam?“ mrkl na ni, ale na odpověď nečekal. „Nevíš, co?“ dodal rovnou ironicky.
Pokrčila rameny a usmála se. Přisedla si k němu. Podívali se na sebe a mlčeli. Nebylo co říct.
Po chvilce nevydržela. „Dala bych si s tebou panáka, ale nemohla bych řídit.“
A zase ticho.
„Tak normální ,ahoj‘,“ naklonila se k němu a dala mu pusu. Pak zamířila k východu.
„Ahoj,“ sledoval ji, než se za ní dveře zaklaply. 
Byl zase sám. Rozhlédl se po okolních hostech. Každý si hleděl svého, jejich rychlého rozloučení si nikdo ani nevšiml. Hlasitost zvuků se najednou zdála intenzivnější a světlo lampiček ostřejší. Nechtěl tu sedět ani minutu navíc. Položil na stůl peníze.

„Počkej!“ vyběhl z baru a zjistil, že se po tolika vypitých panácích motá.
Marla si právě nasazovala helmu a chystala se nasednout na motorku. 
„Taky se projedu!“ hnal se k ní. 
„Co?“ 
„Já jsem ještě v noci na motorce nejel,“ sršelo z něj odhodlání, které by zastřízliva možná obtížně hledal.
Nezdálo se jí to. „Ale já se nebudu vracet,“ odpověděla zaskočeně.
„Vždyť jo. Nevadí.“
Změřila si ho přísným pohledem. „Nemáš helmu.“
Bezmocně se rozhlédl, jako by nějakou mohl najít na chodníku, ale pak sáhl do kapsy a vyndal sluneční brýle. „Ale mám tohle,“ nasadil si je na oči, „a budu děsně nenápadný.“
Stál tam před ní v tom stále stejném tmavém obleku se slunečními brýlemi na nose a širokým vítězoslavným úsměvem ve tváři. Ve svém opileckém odhodlání vypadal tak bezbranně, že se nakonec musela usmát. „Tak jo.“

Letěli nocí. Krajina kolem rychle ubíhala, světla se změnila v rozmazané šmouhy a chlad, který tak snadno pronikal pod tenkou látku jeho oblečení, Max vůbec nevnímal. Byl rozpálený euforií. Nadšeně se smál, otáčel se na všechny strany, neustále Marle něco ukazoval a křičel jí do ucha, máváním zdravil kolem jedoucí auta. Smála se spolu s ním, i když ho občas musela okřiknout, protože jeho prudké pohyby byly pro jízdu na motorce nebezpečné. Noc stírala vzdálenosti. Někdy jeli takovou tmou, že když zvedl oči k obloze, hvězdy se zdály na dosah. 
S přibývajícími kilometry ale začala narůstat i jeho únava. Tíha alkoholu mu tlačila na víčka. Snažil se to ovládnout. Držel se zezadu Marly a klimbající hlavu vždy znovu a znovu zvedal vzhůru. Nakonec to vzdal. Co nejtěsněji se k Marle přitiskl a zavřel oči.

Probudilo ho slunce vypalující mu do tváře horkou stopu. Byl přikrytý dekou, druhá deka byla položená vedle a vypadalo to, jako by zpod ní před chvílí někdo vstal. Ležel na písku a písek byl i všude kolem. Zvedl hlavu a k jeho překvapení se před ním leskla nekonečná hladina moře. Marla stála otočená zády, po kotníky zabořená ve slané vodě. 
Když mu konečně došlo, co se děje, vyletěl rychle na nohy. „Sakra!“ prudká bolest mu projela hlavou. Na okamžik ji musel chytit do rukou. 
„Kde to jsme?“ křikl na Marlu a pořád se u toho držel za hlavu.
Otočila se a uviděla, v jakém je stavu. „U moře,“ řekla trochu škodolibě.
Podíval se na hodinky. „Sakra, sakra! Do prdele,“ oprašoval písek ze svého už úplně uváleného obleku. „Musím někam na vlak,“ podíval se na ni s výčitkami svědomí. Měl zase kocovinu, vypadal určitě strašně, a navíc vůbec nevěděl, kde vlastně je. Měl okno. Ze včerejší noci si pamatoval jízdu na motorce a pak už nic. Bylo mu zle.
„Nevykoupeš se? Studená voda by ti prospěla,“ vychutnávala si s úsměvem jeho rozpaky, jako by mu četla myšlenky.
Narovnal se a rozhlédl. Pláž byla prázdná, suché traviny se v dunách písku lehce vlnily. O kus dál viděl zavřený plážový pavilon s převlékárnou, dřevěné budky na opalování, chránící zároveň i proti větru, byly pečlivě uklizené. To v něm vzbudilo naději, že je poblíž město. Nahoře na silnici stála zaparkovaná motorka. Upřel na Marlu prosebně oči.

Za pár minut ho vysadila před nádražím. Sotva seskočil, rozjela se okamžitě zpět k moři. Zvedla ruku na pozdrav a byla pryč. Pochyboval, že vůbec viděla jeho zamávání, a zamrzelo ho to. Intuitivně si zkontroloval obsah kapes. Vše bylo na svém místě. Peněženka s doklady, kreditkami, několika bankovkami a kartou od hotelového pokoje, mobil a sluneční brýle. Nic víc neměl, nic víc nepotřeboval.
Zjistil, že v noci toho moc neujeli. Cesta do Rotterdamu by mu vlakem měla trvat něco málo přes půl hodiny. Oddechl si, přestože věděl, že i tak přijede pozdě. Mrkl na své oblečení. Bude se muset ještě zastavit doma a převléct se. Nebyl si sice jistý, zda už Phillipa vyklidila scénu, ale telefonovat jí nechtěl.
Koupil si jízdenku a čekal na perónu. Spolu s ním desítky dalších lidí a noví cestující stále přicházeli. Spousta z nich byla stejně jako on v tmavém obleku. Uniformě manažerů, podnikatelů, právníků, zaměstnanců bank a velkých korporací. Sledoval je. Vážné tváře, podmračené pohledy, stres a nervozita. Ťukání do mobilů a tabletů, otevřené noviny, telefony u ucha. Jak vojáci před důležitým úkolem. Bez radosti, v napětí, co přinese den. Začal se mu svírat žaludek. Cítil, jak mu prázdno stoupá až ke krku. Musel se posadit. Kovové sedadlo bylo překvapivě chladné.
Na nástupiště přijel vlak a požíral zástupy spěchajících pasažérů. Poslední opozdilci ještě dobíhali. 
Max nenastoupil. Seděl a díval se za odjíždějící soupravou. Sám na opuštěném peróně. 
Když utichlo dunění kol, věděl, co má udělat. Vzal mobil a zavolal na několik čísel. Pak klidně vstal a vyšel před nádraží. Rozhlédl se a rozeběhl ulicí, kterou odjela Marla. Čím rychleji běžel, tím víc se usmíval. Když míjel dva kluky stojící u mopedu, něco ho napadlo.

Místo, kde nocovali, našel celkem snadno, přestože mu chvíli trvalo, než k němu doběhl. Nejprve se dostal na silnici, co vedla podél celého pobřeží, a pak už se hnal přímo k plážovému pavilonu. Nešlo ho přehlédnout. Marla tam však nebyla. Marně se rozhlížel na obě strany. Pláž byla prázdná. Vyběhl zpět na cestu a chvilku zaváhal, než se rozhodl, kudy se vydá. 
Běžel a běžel a netušil kam. Slunce pálilo a jeho napadlo, že si mohl koupit alespoň vodu. Po pár kilometrech si začínal být jistý, že zvolil špatný směr. Možnost, že Marla odjela jinam a na pobřeží vůbec není, si ani na okamžik nepřipustil. 
Už to chtěl otočit na opačnou stranu, když si všiml, že o kus dál za ohybem zpoza malé duny vykukuje zadní část motorky. Doběhl k ní a okamžitě ji poznal. Byla skoro celá černá, jen přední blatník a nádrž měly z půlky i barvu vanilky. Na obou bocích a vzadu byly připevněné velké brašny, kam se dalo schovat vše potřebné na cestu. Motorka stála úplně na kraji silnice. Od ní se směrem k pláži táhla úzká cestička, klikatící se mezi malými kopečky se suchou trávou, která vyrůstala rovnou z písku. Na jejím konci konečně spatřil Marlu. Na rozložené dece, opřená o svah, popíjela kávu z plechovky. Oči upírala daleko na hladinu moře. 
„Koukej,“ zastavil u ní a sotva popadal dech, „byla děsně drahá,“ vítězoslavně zvedl nad hlavu helmu, kterou mu po usilovném přemlouvání prodal jeden z mladíků u mopedu. „Začínám ty ranní běhy nesnášet,“ zasmál se a musel se předklonit, aby se vydýchal.
Nevěřícně kroutila hlavou. Z podmračeného pohledu k němu vrhala tiché otazníky.
„Vzal jsem si dovolenou,“ pokračoval se smíchem, „asistentka koktala, až mi z toho drnčel mobil.“
„To je blbost,“ odpověděla příkře, „nemůžeš jen tak zmizet.“
Tohle nečekal. „Všechno můžem, ne?“
„Nestojím o to, aby mi celou dobu někdo funěl na záda,“ mračila se čím dál víc.
Dělal, že to nevidí. „Naučím se to řídit a můžeš funět i ty mně.“
„Ne.“ Vstala a přešla pláž až k okraji moře.
Spěchal za ní. Nechtěl to vzdát. Euforicky odhodlaná nálada ho hnala kupředu. „Nenechávej tady nebohýho ztracence,“ přehrával záměrně, aby situaci zlehčil.
Podívala se mu zpříma do očí. „Řekni mi jeden jedinej důvod, proč bych to, sakra, neměla udělat?“
„Protože jsme spolu spali?“ špitl.
Zprudka se nadechla a Max zvedl v obranu obě ruce. „Nenene! Ne!“ smál se, „to byl vtip. Klid. Hlavně se nerozčiluj.“ Pak se zamyslel. „Cestuju nalehko, ale mám tohle,“ vytáhl z kapsy peněženku a ukázal jí kreditky.
Zakroutila hlavou.
„Budu ti hrdě krýt záda, takže si na opuštěnou ženu nikdo nedovolí,“ snažil se opět žertovně přehrávat.
Ušklíbla se a zpražila ho pohledem.
Max zmlkl. I on se zadíval daleko do moře, hladina se ocelově leskla. Kolem nohy mu proběhl krab a bleskurychle zmizel v písku. 
„Protože prostě dýchám,“ řekl tiše. „Najednou. Aspoň chvilku. A stačí mi to.“
Věděla, že mluví pravdu. Upřímnost jako volání o pomoc.
„Jsi cvok,“ podívala se na něj.
Pomalu přikyvoval, jako by mu docházelo, co právě řekla. „Konečně!“ usmál se.
Pak ze sebe strhl oblečení a vletěl do ledové vody. 
Jarní ráno bylo chladné, ale voda se mu zdála studenější ještě mnohem víc. Ponořil se. Jako by ho sevřel led. Rozhlédl se a neviděl nic. Moře bylo neprůhledné, hnědé a husté. Ze tmy vyplavala medúza, vypadala jako želé. Natáhl ruku, aby se jí dotkl, ale byla dál, než si myslel.





5. kapitola 
Za jeden den viděl víc než za devět let. Zdejší krajinu znal do té doby jen z fotek. Měla v sobě melancholii otevřeného prostoru. Roviny s širokými obzory porostlé trávou a různobarevným nízkým křovím, pastviny a na nich ovce, větrné mlýny. Malá čistá uklizená města s okny bez záclon. Jako by tu nikdo nic neskrýval.
Vydali se na sever. Přišlo mu to zvláštní, protože všichni přece jedou na jih, za teplem, ale řekla mu, že tepla je i tady dost. A jako by ji slunce vyslyšelo, začalo hřát tak silně, že na několik příštích dnů vykouzlilo letní počasí. 
Uháněli podél pobřeží, slaný vzduch mu čistil plíce. Občas zastavili, aby se prošli, prohlédli si okolí, dali si kávu. Poobědvali v podivném bufetu plném čerstvých ryb a pak několik hodin seděli a pozorovali surfaře. 
V pozdní odpoledne už měl Max sako zmačkané někde hluboko v její tašce, kalhoty vyhrnuté do půli lýtek a za Marlou na motorce vlál jen v košili. 
Už se stmívalo, když zastavili před malým penzionem v přímořském městečku, kde se rozhodli přespat. 
„Hm… Takže jeden pokoj,“ recepční za počítačem si zamyšleně uhlazoval knír. Vypadal jako velmi zkušený hráč pokeru.
Max se opřel o pult. „Ano.“
„Dva,“ řekla rychle Marla a uhnula před Maxovým překvapeným pohledem.
Recepční zvedl oči a prohlédl si je oba. Pak se znovu soustředil na počítač. „Rezervaci nemáte. Hm… To bude problém, když tu máme akci.“
„Akci?“ zeptal se Max spíše ze zdvořilosti.
Recepční mávl rukou ke stojce s plakátem. Žlutil se na něm obrázek velkého kusu sýra. Max už byl v Holandsku natolik dlouho, aby byl schopen rozluštit nápis, který vybízel k účasti na 37. ročníku soutěže Sýr roku.
„Mám tu jen velký apartmán s krásnou terasou. Ale. Hm…“ chlapík si přestal uhlazovat knír a zpříma se na ně zadíval, „slevu vám dát nemůžu. Všude bude plno,“ dodal sebejistě.
„Bereme!“ položil Max na stůl pas a kreditku, zatímco si Marla sotva slyšitelně vzdychla. Recepční po dokladech rychle sáhl a spiklenecky na Maxe mrkl.

Apartmán se skládal ze dvou místností oddělených dveřmi. Z ložnice s velkou postelí a vstupem do koupelny a na terasu a druhého pokoje s pohovkou, křeslem a stolkem. Zařízení bylo strohé a něco už pamatovalo stejně jako celý penzion. Ale bylo tu čisto.
„O náklady se budeme dělit napůl,“ prohlásila Marla, když z jedné půlky postele brala peřinu a polštáře a šla je hodit vedle na pohovku. Rozpačitě postával. Její jednání bylo rozhodné a rázné a vylučovalo jakoukoli diskuzi. „Nechci být dlužná.“ 
Kývl.
„A už vůbec ne vděčná.“
Znovu kývl. Její přílišná odměřenost mu přišla legrační. „To je škoda. Vděk je dobrá motivace k tomu, aby byl člověk milý,“ svalil se na pohovku a usmál se. „A do koupelny můžu?“
Moc dobře si všimla ironie v jeho hlase. Na oko dlouho přemýšlela. „Ale jo.“
„A pastu na zuby mi půjčíš?“
„Ale kartáček si sežeň na recepci!“ 

Mobil urputně vyzváněl. Podíval se, kdo volá. Obrazovka přístroje však byla černá a hovor nešlo přijmout. Pokoušel se zvonění vypnout. Marně. Bylo mu to nepříjemné, hlava začala třeštit, byl příliš unavený. Vší silou práskl telefonem o zem. Nerozbil se, místo toho se rozsvítil displej. Přečetl si jméno volajícího. Táta. 
Probudil se. Pomalu se vracel z nepříjemného snu zpět do noci, do starého přímořského penzionu, kde ležel zapadlý v prosezeném dolíku ošoupané pohovky. Zvonění mobilu neustávalo. Chvilku trvalo, než mu došlo, že se ozývá od Marly z ložnice. Vstal, protáhl si rozlámaná záda, vzdychl a přešel ke dveřím. Nepříjemný zvuk utichl, za okamžik ale spustil znovu. Otevřel a nakoukl dovnitř. Postel byla prázdná. Na nočním stolku svítil zvonící mobil. Rozešel se k němu, zakopl o tašku a do něčeho se zamotal. Byla to jeho darovaná nabíječka se smajlíkem. Vzal ji do ruky a doklopýtal pár zbývajících kroků k rámusícímu telefonu. Ten byl zapojený do jiné nabíječky. Zamyšleným pohledem těkal z jednoho akumulátoru na druhý, aby se ujistil, že jsou stejné. 
Mobil utichl a vše se ponořilo do tmy. Až teď si všiml, že Marla sedí zavřená na terase a se zaujetím cosi pozoruje. Měla na sobě volné kalhoty a lehkou bílou košili. Zíral na její překvapivou křehkost, která najednou nebyla skrytá pod koženým oděvem.
Telefon se znovu rozdrnčel. Škubl sebou. Odpojil ho od kabelu a cestou na terasu si zvědavě přečetl jméno volajícího – Palice. 
Když otevřel skleněné dveře, zaskočil ho hluk a hudba zaplavující ulice nočního městečka. 
„Možná byl lepší vybitý,“ podával jí s drobnou výčitkou stále ještě vyzvánějící mobil. 
„Promiň,“ vypnula ho a zastrčila ledabyle do kapsy, aniž se podívala, kdo volá. 
Významně před ni položil smajlíkovou nabíječku. Nechtěl se vyptávat. Čekal, že mu to sama vysvětlí.
Jen se na něj usmála a dál sledovala dění na náměstí pod sebou. Bylo plné lidí. Tanečníci v krojích tu na osvětleném pódiu vystupovali za doprovodu živé muziky. Diváci kolem se k nim spontánně přidávali a mnozí tančili opravdu svérázným stylem. Vše bylo dovoleno, noční slavnost tepala energií.
Únava ho řezala v očích. „Ty nikdy nespíš, nebo co?“ zeptal se trochu podrážděně.
Odzbrojila ho šťastně zářícím pohledem. „Spát můžeme později!“

Za chvíli už se Marla roztáčela uprostřed tanečního víru. Její radost byla živelná a nakažlivá. Tančila ladně, ale tak divoce, že si brzy kolem sebe vytvořila prázdný kruh a přitahovala spoustu pohledů. Nepřesvědčila Maxe, aby se k ní přidal. Nestál o to být středem pozornosti. Raději ji sledoval. Jako by se v ní odrážel sám Život.


 



6. kapitola 
Na druhý den se náměstí proměnilo. Vyrostlo na něm tržiště se stánky naplněnými ovocem a zeleninou, ručně vyráběnými dekorativními předměty či kýčovitými suvenýry a obrovskými koly všemožných druhů sýra. Konkurovaly těm ze soutěže, která právě probíhala na pódiu. Sýr roku.
Max s Marlou projížděli na motorce malou uličkou vedle náměstí, zaplavenou proudícím davem. Hustota návštěvníků se neustále zvětšovala. Rozhodli se zaparkovat a jít se také projít. Postavili motorku vedle dvou jiných, mnohem větších a do detailů vytuněných strojů. V porovnání s nimi působila Marlina motorka chladně a neosobně.
„Měla by sis to taky trochu vylepšit,“ rýpl si.
Pohodila rameny a táhla ho na náměstí, když se mu rozdrnčel mobil, a probudil tak vzpomínku na včerejší sen. S nesmyslnou obavou se podíval na displej. Fred. A s ním vyptávání a výčitky. Nezastavitelný vodopád slov, smíchu o poznání méně. Max se nechtěl hájit. Nechtěl kvůli sobě a hlavně před ní. Okatě přehlížela, že telefonuje, a bavila se tím, že jej neustále všemožnými způsoby vyrušovala.
„Jo, jo, jo! Frede! Poslouchej mě, já s tím tady nic neudělám. Tak si jednou budou muset poradit,“ odpovídal do sluchátka, zatímco mu strkala do pusy sýry na ochutnání a zjišťovala, který mu chutná nejvíc.
„Nemůžu, nejsem ve městě… Někde u moře… Proč divný?“ 
Vybírala, které třešně jsou nejčervenější a jaká marmeláda nejsladší. Na hlavu si nasadila klobouk od místního kroje a s grimasou na něj vyvalila oči. Rozesmál se.
„Ale já se ti nesměju,“ uklidňoval Freda a snažil se nasadit vážný tón, „tak jsem si vzal po devíti letech dovolenou, no.“ 
Chytla ho za ruku a dotáhla k pódiu, pod kterým stály dlouhé řady stolů s vyskládanými sýry. U každého pečlivě vypsaná cedulka s názvem druhu a jménem výrobce. 
„Možná jsem to měl naplánovat,“ snažil se překřičet reprobednu pod pódiem, z níž vyřvával konferenciér, který uváděl právě probíhající show, „jo, jo, ozvu. Díky! A pozdravuj Betty. Taky byste si měli někdy vyrazit.“ Konečně zavěsil.
Loupla po něm očima. „Příště Freda pozdravuj.“
Nechal její poznámku bez povšimnutí, ačkoli si moc dobře uvědomoval, že o Marle záměrně pomlčel. Věděl, jakou lavinu Fredových dvojsmyslných narážek, zlehčování, ale i výstrah by zmínka o ní přinesla. 
S předstíraným zájmem začal sledovat dění na pódiu. 
„A nakonec se naše skvělá porota,“ otočil se konferenciér ke stolu, za nímž sedělo pět lidí, „v čele s nestárnoucí hvězdou seriálu Odnikud nikam, panem Henrym Cheysem,“ servilně se usmál na postaršího muže, který ležérně vstal a shovívavě se ukláněl bouřlivě tleskajícímu davu, „rozhodla udělit hlavní cenu Sýr roku tomuto chuťovému skvostu od paní Richardsonové.“ 
Lidé se opět vášnivě roztleskali. Spustily se fanfáry a dvě hostesky slavnostně přinesly bochník sýra na stříbrném podnose, který položily na vyvýšený stůl. 
Marla se zadívala na Maxe. „Taky jsi chtěl být bankovní lupič,“ měřila si ho šibalsky.
Na pódium vyběhla starší dáma a energicky přijímala gratulace od členů poroty.
Konferenciér pokračoval čtením z lístečku: „A výherce naší internetové soutěže, který se stane šťastným majitelem tohoto vítězného sýra, měl co možná nejpřesněji odhadnout, kolik kusů bylo přihlášeno do 37. ročníku…“
„Ukaž, jaký zločinec se v tobě skrývá,“ zašeptala mu vyzývavě do ucha. 
Max nechápal. „Co?“
Významně se zadívala k pódiu. Naleštěný žlutý bochník se tam ve své dokonalosti skvěl jako klenot. 
Nad jejím bláznivým nápadem jen zakroutil hlavou.
„Já mám ale nesnesitelnou, šíleně nesnesitelnou chuť na sýr,“ provokovala ho dál s tak neodbytným výrazem, až v něm začalo uzrávat rozhodnutí.
„Já to udělám,“ zamručel výhružně.
Pokrčila lhostejně rameny a vyčkávala. Provrtávala ho pohledem. Olízla si rty. Nevěděl, jestli ji má líbat, nebo jí dát pár facek.
„Tak jo,“ začal se prodírat davem směrem k pódiu.
Došlo jí, že přestřelila. „Maxi! Ne! Věřím ti! Neblázni!“ 
Ani se neohlédl. Protlačil se až k pódiu a v chaosu způsobeném množstvím gratulací trochu povyskočil, natáhl se po sýru, sebral ho a jakoby nic odcházel. Očima se střetl s konferenciérem. „Počkejte, pane. To nemůžete brát! Pane!“ burácel školený hlas náměstím, a tak Max přidal do kroku. Několik chlapů nasadilo naštvaný výraz. „Ty parchante, vrať to!“ zařval na něj vztekle jeden z mužů a Max si všiml, že se k němu začínají stahovat ze všech stran. Věděl, že je zle. Dal se do běhu. Mrkl k místu, kde stála Marla, ale už ji tam neviděl. Vymotal se z davu a zmizel v uličce. Ohlédl se, hrozen naštvaných chlapů běžel za ním.
Uháněl úzkými ulicemi, kličkoval, marně se snažil skrýt. Vzdálenost mezi ním a pronásledovateli se rychle zkracovala. Vyběhl na opuštěné prostranství, kde městečko pomalu končilo, a uvědomil si, že to byla chyba. Tady se pomoci nedočká. Nejrychlejší vazoun na něj zezadu skočil a povalil ho na prašnou zem. Ucítil písek mezi zuby. Ruka sevřená v pěst několikrát prudce vyletěla, instinktivně si chránil tvář. Chlap mu vyrval sýr a vítězně ho ukazoval právě dobíhajícímu zbytku rozlícených mužů. Výkřiky uznání a výsměch na jeho hlavu. 
Válel se tu v prachu a pokořený, jako když mu bylo sedmnáct, vrátil se v noci domů a neměl klíče. Přišel mu otevřít, starý, zpitý a rozmrzelý, sotva stál na nohou, a on se za něj strašně styděl, za svého tátu. Nemohl si odpustit štiplavou poznámku plnou pohrdání, vpálil mu do tváře, že je slaboch a ožrala a že proto ho matka opustila. Otec se rozzuřil, svalil ho na zem a tloukl do něj jak šílený. Všechen ten léty nahromaděný vztek byl cítit v každé ráně, kterou mu s hlasitým pláčem uštědřil. Tehdy si Max myslel, že tam zemře. Ležel na zemi, třásl se strachy a styděl se. Styděl se tentokrát sám za sebe.
Všechno se v něm vzbouřilo. Vymrštil se, skočil po sýru a znovu ho ukořistil. Už nechtěl prohrát. Okamžitě byl opět sražen, a to už do něj mlátili a kopali všichni. Schoulil se do klubíčka, sýr držel pevně přitisknutý k břichu, odhodlaný ho nevydat. Křik mužů přehlušil řev motorky. 
„Nechte ho! Nechte ho, vy idioti!“ zabrzdila Marla těsně u nich a hnala se rovnou doprostřed vřavy. 
Ve vteřině jí vazoun bolestivě zkroutil ruku za zády. „Ale, ale. Copak to tu máme? Paninka si taky přišla pro výprask?“ Strhl jí helmu z hlavy a chytil ji pod krkem. Povýšeně si zblízka prohlížel její tvář. Cítila horký dech a pach piva. „Ale to by byla škoda. Takovej materiálek. Co? Hoši?“ olízl jí tvář a druhou rukou sjel na prsa. Začala se divoce bránit, ale sevření tím jen nabylo na bolestivosti, až se jí oči zalily slzami. Max slyšel její křik, chtěl vyskočit, ale některý z mužů ho přetáhl tyčí přes koleno. Prudká bolest ho srazila zpět.
Prostranství znovu zaplnil rachot motorů. Objevily se další dvě motorky a Marla okamžitě poznala, že jsou to ty, co u nich parkovala u náměstí. 
Jezdci na strojích začali kroužit kolem a nebezpečně najíždět do rozzuřených chlapů. Jeden z motorkářů vytáhl zbraň. Chlapi zaskočeně couvli. Chvíle vyčkávání. V nastalém klidu vyletěl z trávy motýl a zatřepetal se ve slunci. Nikdo se ani nepohnul. 
Vazoun váhavě uvolnil sevření a Marla se nadechla. Pak se pomalu sehnul, oči zabodnuté do jezdců, a zvedl obrovský kámen. Ušklíbl se. Prudce se rozmáchl. Jako zběsilý bušil šutrem do Marliny motorky. Svrhl ji na zem a urval zrcátka. Po chvilce se narovnal, pohrdavě odplivl směrem k motorkářům a měl se k odchodu. Ostatní muži se táhli za ním.
Marla si ustrašeně klekla k Maxovi, který byl stále schoulený, kryl si hlavu a celé tělo se mu třáslo. Opatrně mu pomohla otočit se na záda. Ve tváři zbrocené krví uviděla rozesmátá ústa a došlo jí, že se mu tělo otřásá smíchy. Natáhl ruku a nabídl Marle sýr. Zvítězil.
„Ty seš ale takovej blb,“ ulevila si. 
„Jste v pohodě?“ ozval se ženský hlas.
Marla se překvapeně otočila. Žena měla sundanou helmu, světlé vlasy sepnuté do culíku. Šedesátku měla rozhodně za sebou. Marla se zadívala na zakrváceného rozesmátého Maxe, pak koukla zpět na ženu. „No já nevím. Asi moc ne.“

Jmenovala se Ally a Marla si ji okamžitě zamilovala. Tu její křehkou krásu, kterou nemohly zničit žádné vrásky, kultivovanost a schopnost pronést každou větu s takovou noblesou, jako by obsahovala nějaký skrytý význam. Neobvykle upřímnou ochotu pomáhat. 
Ally teď stála za kuchyňskou linkou, vařila čaj a pozorovala dění u pohovky, na které ležel zbitý Max. Marla přešlapovala nervózně vedle něj. Allyn manžel Bob měl na nízkém stolku otevřený kufřík s lékařskou výbavou, zapáleně z něj vyndával různé lahvičky a jejich obsah lil na gázy, kterými ošetřoval Maxovy rány. Ten dobrosrdečný starý obr byl jak malé dítě hrající si na doktora. Ally si uvědomila, jak jeho rošťácká povaha stírá všechny věkové rozdíly. 
„Léta jsem jezdil se záchrankou, že jo, Ally?“ houkl jejím směrem.
„Jojo,“ potvrdila s úsměvem, „jako šílenec.“
Bob prohmatával Maxovi břicho a hrudník. „Ale,“ zdvihl významně prst, „nikdy jsem k nikomu nepřijel pozdě.“ Max několikrát sykl bolestí, některá žebra byla nejspíš pohmožděná. Bob ale vypadal spokojeně. „Nikdy!“ křikl k ženě. „Řekni. Je to tak?“
„Jojo. Divím se, že nesbíral raněné za sebou,“ položila čaj na stůl a starostlivě se zadívala na pohovku. „Neměl by ho prohlédnout lékař?“ mluvila k Bobovi.
„Pomlácenej je. Ale tohle,“ odhrnul Maxovi nohavici a odkryl nateklé koleno, „bude chtít jen trochu klidu.“ 
Max pokýval souhlasně hlavou. Marla hlasitě vzdychla.
Bob se rozesmál. „Ale byla prča! Kdepak, motorkáře ve štychu nikdy nenecháme. Že jo?“ objal zezadu Ally, která se v jeho obrovském náručí skoro ztrácela. Znovu si před očima přehrával vítězství nad vesnickými křupany. Byl pyšný zejména na to, jak rychle pak dokázal celou situaci vyřešit. Zavolal starého kamaráda Franka, ten naložil rozbitou a nepojízdnou motorku na malý náklaďák a odvezl ji k sobě do servisu. A cestou se stavil u nich doma, aby tu vyložil Marlu s Maxem.
Marla znovu vzdychla. 
„A když už jsme u toho,“ pohladila ji Ally po zádech, „máme tu jeden volný pokoj.“
„To přece nejde,“ odpověděla slušně Marla a zamyšleně si prohlížela dům. Líbil se jí, už když se k němu blížili na korbě náklaďáku. Byl jen kousek od moře a uprostřed nízkého porostu stál zcela sám, žádné jiné stavení v dohledu. Uvnitř byl vkusně a jednoduše zařízený a ve své strohosti až odvážný. Bez nahromaděných věcí. Jako by tu bylo jen to, co člověk k životu skutečně potřebuje.
„Zítra zavolám Frankovi, jak to vypadá s tou vaší rachotinou,“ balil Bob medikamenty zpět do kufříku a spokojeně si prohlížel ošetřené rány. „Stejně nemáte jak odjet,“ odhrnul Maxovi nohavici a znovu prohmatával koleno, které začínalo hrát všemi barvami. „Teda… leda byste šli pěšky,“ zmáčkl nohu trochu silněji a Max tlumeně zaúpěl. 

Z pokojíku, který byl zařízený stejně jednoduše jako zbytek domu, jen široká postel, skříň a stolek se dvěma křesílky, vedlo okno s výhledem na nádherně udržovanou zahradu. Z jejího konce se po pár dřevěných schůdcích došlo rovnou na pláž. 
Max ležel na posteli a snažil se tvářit statečně. Bolelo ho celé tělo a každý nádech, v koleni nepříjemně tepalo. Marla vyndávala z plastových vaniček led ve tvaru ovoce, původně určený k osvěžení nápojů, a pěchovala ho do igelitového pytle. Mračila se. „Sundej si to,“ ukázala na jeho kalhoty.
„Já se stydím.“
„Dělej,“ i když to řekla v žertu, znělo to dost stroze.
Rychle ji poslechl. „Nebuď na mě tak přísná,“ dobíral si ji.
„No co. Chtěla jsem být veterinářka,“ prudce mu plácla na koleno pytlík s ledem, „tak mám teď jedinečnou šanci ošetřovat vola.“
„Jak vola?“ smál se. „Tak tys měla chuť na sýr, mě málem zabili,“ chytil ji za ruku a stáhl na postel. Zadíval se jí do očí a objevil v nich provinění.
„Jsi větší cvok než já,“ řekla vážně.
Přitáhl si ji k sobě. Chtěl ji políbit, ale jemně se mu vykroutila. Odevzdaně ležel s rukama podél těla a na prsou ucítil tíži, kterou neznal. „Někoho máš.“
Rezolutně zakroutila hlavou.
„Tak proč?“ špitl.
Vstala a přešla k oknu. V dálce za mořem zapadalo slunce a propůjčovalo její tváři lehce naoranžovělý nádech.
„Ale… bylo nám spolu hezky, ne?“ pokračoval a uvědomil si, že se ocitl uprostřed kýče.
Celá se stáhla do sebe. „Byla to chyba.“ 
Mrazilo to víc než obklad na koleni.
Lekl se, že by mohla odejít. Zmizet pryč a on už by ji nikdy neviděl. Pokusil se obrátit vše v žert. Rozhodil rukama a vzdychl. „Co si jako teď počnu? Když máme společnou postel?“ deklamoval s přehnanou vážností.
Překvapeně se na něj otočila, a když viděla ten odevzdaný výraz psího smutku, začala se smát. Smáli se oba. 
Přešla zpět k posteli a z kolene mu sundala pytlík ledu. „Možná bys to potřeboval jinde,“ vysypala mu jeho obsah za krk. 

V noci nemohl spát. V pravidelných vlnách se k němu nesl zvuk moře a otevřeným oknem proudil do místnosti příjemný slaný vzduch. 
Marla už dávno spala. Hned jak si lehla, odsunula se co nejdál na druhou polovinu postele a otočila se k němu zády. Podle dechu poznal, že usnula rychle. Čas se vlekl. Bolavé tělo jako neúprosná vzpomínka. 
Zavrtěla se a otočila směrem k němu. Pozoroval, jak spí. Prohlížel si její klidný obličej a připadal si jako zloděj. Toužil po ní. Musel pryč.
Tiše prošel spícím domem, žádné zavrzání, vyklouzl ven zcela neslyšně.
Dobelhal se na pláž. Bylo chladno. Šumící moře mizelo v hluboké tmě, nad ním měsíc a zářící hvězdy. Nikdy je neviděl tak jasně. 
Sedl si uprostřed nekonečna a alespoň na okamžik procítil, jak jsou všechny bolesti malé.



Aby mu mohla Ally vyprat zakrvácený oblek, půjčil mu Bob hned ráno nějaké oblečení. Bylo tak o tři čísla větší, než potřeboval, a tak si ho všichni celý den dobírali a říkali mu „malý Bobe“. Nevadilo mu to. V plandajícím ohozu lehce odrbaného motorkářského stylu se cítil neskutečně svobodně a konečně jako na dovolené. Celý den polehával a rozmazlování od Ally bylo natolik příjemné, že mu bylo málem líto, když otok začínal mizet, koleno se rychle uzdravovalo a k večeru už necítil skoro žádnou bolest.
„A nepij ten tvrdej, Bobe! Víš, že máš vysoký cholesterol,“ volala Ally na manžela, který vedl Maxe do staré stodoly za domem. Seděla s Marlou o kus dál pod pergolou porostlou popínavými rostlinami, jež právě kvetly. A protože z nich měl Bob dle svého přesvědčení alergii, musel si jít i s Maxem po vydatné večeři odpočinout dovnitř. Ženám nechali venku dohasínající gril, kupu nádobí se zbytky nedojedeného jídla a rozpitou láhev vína.
„Ally, miláčku,“ odpověděl chlácholivě, „dřív než na cholesterol zkapu na všechny ty pitomý zákazy.“ Vtáhl Maxe dovnitř, rozsvítil světlo a hrnul se rovnou k barové skříňce, ze které vyndal láhev pálenky. „Stejně skončím tady,“ mrmlal, „až to s ní bude k nevydržení.“ Zasmál se a rozléval do dvou skleniček. Se zadostiučiněním sledoval, jak si Max prohlíží interiér. 
Stodola byla Bobovým královstvím, přestože tu stále probíhala rekonstrukce. Bylo ještě potřeba ohoblovat a natřít staré trámy, a tak se tu válela hromada nářadí, štafle i barvy. Větší část stodoly byla ale opravená a zabydlená. Dvě rozdílná křesla s rozkládací pohovkou a stolkem, vedle barové skříňky regál s víny, tři staré komody, nějaké police, a všechno zaplněné různými předměty schopnými vykouzlit staré vzpomínky. Oproti domu vypadala stodola jako vetešnictví. 
„Jen to tu ještě dodělat. Nějak furt není čas. Teda spíš síla, kamaráde,“ zasmál se Bob, rozvalil se v křesle a vybídl Maxe, aby si sedl na pohovku vedle. „To je neuvěřitelný, jak ti od určitýho věku začne ubývat energie.“ Natáhl se po ovladači a zmáčkl tlačítko. „A teď koukej,“ před protější zdí se spouštělo velké promítací plátno. „A projektor je tady,“ ukázal ke stropu, kde byl zavěšený černý přístroj. „Aha?“ pokýval pyšně hlavou.
„Hm,“ pokýval pro změnu uznale Max.
„Nekouknem na něco?“ vyskočil mrštně starý muž a spěchal otevřít dveře do výklenku, kde byly police přecpané jeho sbírkou filmů na DVD. Začal se v nich energicky přehrabovat. „Mám tu všechno možný. Co máš rád?“
„Nevím.“
Bob se zklamaně otočil.
„Tak… V kině jsem už pár let nebyl. Nemám na to čas.“ 
„A co děláš?“ pokoušel se Bob skrýt své rozčarování.
„Pracuju.“
„Jako furt?“
Max váhavě přikývl.
„To jako zachraňuješ svět, nebo co?“
„To ne, ale… prostě… Vydělávám peníze.“ 
Bob se zamyslel. „Aha. A na co, když furt pracuješ?“ podrbal se na hlavě a bylo vidět, že mu tu něco nesedí. 
Max otevřel pusu. Chtěl mu povědět, co všechno si může dovolit, o možnostech, které má před sebou, o plánech, jak naložit se životem a kam v něm dojít. Ale najednou mu došlo, že jsou to představy mnoho let staré a že se z nich za ta léta nepokusil uskutečnit vůbec nic. A že na ně dokonce přestal myslet a odložil je na dobu, až… Na dobu „až“. Až bude dost bohatý? Až všechno udělá? Až ho povýší? Nebo vyhodí? Až bude starý? Osten bolavého prázdna. Mlčel.
Bob uviděl zmatek v jeho tváři a bylo mu ho líto. Rychle navrhl, že film vybere sám, a poslal ho, ať se jde zeptat Marly s Ally, zda se k nim nepřidají. 
Max vyšel před stodolu, venku už byla téměř tma. Posezení pod pergolou osvětlovaly lampičky, vydal se rovnou k němu. Všiml si, že ženy o něčem vážně rozmlouvají. Viděl, jak Marla něco vzrušeně vysvětluje, nešťastný výraz v obličeji, Ally jí naslouchá a se zaujetím odpovídá. Zpomalil. Držel se v šeru. Byl zvědavý, snažil se zachytit nějaké slovo, porozumět. Popošel o kousek blíž. Marle se objevily na tváři slzy, a když ji Ally s účastí objala, rozplakala se naplno. Raději se otočil, že se vrátí zpátky do stodoly.
V ten moment se ale otevřely dveře a v nich se objevil netrpělivý Bob. „Tak co? Budete tam pít? Nebo si pustíme ten film?“ zakřičel směrem k nim.
Ženy se na něj otočily a kousek za sebou tak uviděly stát Maxe. Cítil se přistižený, nevěděl, kam s očima. „Já se ještě nestihl zeptat,“ houkl nepřesvědčivě na Boba, a když se otočil zpět, střetl se pohledem s Marlou.
Snažila se z jeho výrazu marně vyčíst, co všechno vlastně slyšel.



Probudil se zimou. Ve stodole na pohovce, všude klid a nikde nikdo, venku už byl den. Nepořádek ze stolu zmizel, skleničky, láhve, talířky, všechno bylo uklizené. Hlava mu třeštila. Včerejší noc se rozplývala v opojné mlze. 
Bob byl nadšený, že všichni trávili čas u puštěného filmu, přestože běžel jen jako kulisa. Šlo hlavně o společnou zábavu a povídání. Vyprávěl jim veselé historky z dobrodružného saniťáckého období a u toho všem naléval pití ze svého baru. Ally se na to sice mračila, neviděla tolik alkoholu ráda, ale nakonec mávla rukou a s chutí si všechny ty příběhy svého muže znovu vyslechla. Marla byla veselá a vtipná, po slzách ani památky. Pozdě v noci rozkrájela sýr roku a slavnostně dala každému jeho díl. Všichni si s přehnanou vážností vychutnávali vzácnou trofej, než Ally prohlásila, že je to chuťově jednotvárné, a přikrájela další druhy sýrů. Shodli se pak společně na tom, že některé beztak chutnají líp než vítěz 37. ročníku. 
Na pohovce se vedle Maxe rozsvítil Marlin zapomenutý mobil, který nejspíš ve spánku zalehl, a vytrhl ho tak ze vzpomínek zpět do chladného rána. Mrkl na displej. Volala Palice, zvonění však bylo vypnuté. Mobil zhasl. Vzal jej do ruky a přečetl si, že má Marla pět zmeškaných hovorů. Všechny od stejné volající. Intuitivně si sáhl na koleno, zahýbal nohou a zjistil, že bolest už téměř necítí. Prohmatal si žebra, byla také lepší.
Telefon s neústupnou Palicí na displeji začal opět svítit. Nedalo mu to a hovor přijal. Z mobilu se ozval tak hlasitý příval slov, že ho raději oddálil od ucha a pobaveně se na něj zadíval, jako by sám telefon byl ukřičeným volajícím. Prostorem se rozléhal ženský hlas: „… není vůbec fér tohleto! Kde jsou ty tvoje slibovaný tři tejdny! Jsi v prdeli už skoro dva měsíce. To sis to jako rozmyslela a zdrhla, nebo co? Jednou ses sakra rozhodla, Marlo, tak buď tak laskavá…“
„Promiňte,“ zastavil tu smršť, „já… to je omyl, ale já to Marle vyřídím.“ Ukončil hovor a položil mobil na stolek.
Vyšel před stodolu. Byl zmatený a litoval, že s Palicí mluvil. Pocítil úzkost. Nadechl se klidného rána. Pozoroval drozdy, kterých byla plná zahrada, jak se slétli na vlhký trávník, aby se nažrali žížal a hmyzu. Vstoupil na zelenou plochu a celé hejno vzlétlo k nebi. Díval se za nimi, než se proměnili ve vzdálené černé tečky.
Obešel dům a zjistil, že vstupní dveře jsou dokořán. Na prostranství před nimi byly připravené a nabalené motorky. Bob v koženém oblečení vyšel ze dveří, přešel ke své mašině a cpal do boční brašny náhradní ponožky. Když si všiml Maxe, rozzářil se širokým úsměvem. „No páni! S tebou byla včera prča!“
„Jo?“ zeptal se nedůvěřivě a marně pátral v paměti, čím si to vysloužil.
„Že jo, Ally? Že byl vtipnej?“ obrátil se na ženu, která byla rovněž v motorkářském a zrovna se objevila mezi dveřmi.
„Uvařila jsem čaj. Myslím, že vám prospěje, Malý Bobe.“ 
Max postřehl jemně káravý tón v jejím hlase a bylo mu to nepříjemné. „Vy někam jedete?“ zeptal se co možná nejledabyleji. 
Bob se rozesmál.
„V noci jsme řešili snad hodinu,“ vážila Ally zaskočeně každé slovo, „že můžete zůstat u Boba ve stodole.“
„Nechceš to řešit znovu, že ne?“ zalykal se Bob.
Max byl úplně mimo. 
Nakonec ze dveří vyšla i Marla a podala mu nalitý šálek čaje. „Málem jsem se vsadila, že budeš spát až do oběda.“

Zanedlouho přijela pro Boba s Ally parta asi deseti motorkářů, drsných týpků na velkých mašinách, z nichž každá měla osobitý otisk svého majitele. Vřítili se s rachotem a dobrou náladou před dům, zvedli oblaka prachu a nadšeně se vítali. Chystali se vydat na společnou cestu, kterých během léta, tu kratších, tu delších, podnikali několik.
„Tak snad se tu za týden ještě uvidíme,“ volal Bob k domu, když nasedal na motorku. „Bude zase prča! Ty tvoje tanečky,“ ukázal se smíchem na Maxe stojícího vedle Marly a snažícího se v tom rychlém sledu událostí nějak zorientovat. 
Znovu se ozval ohlušující řev motorů. Rychle se vzdaloval spolu s odjíždějícími jezdci. Za několik okamžiků vše utichlo a bylo slyšet jen vzdálený šum moře, jako by celý motorkářský výjev byl jen sen. 
„Tanečky?“ vrhl na Marlu podezíravý pohled.
„Ty si jako vážně nic nepamatuješ?“ dostala záchvat smíchu a vydala se ke stodole. 
Spěchal za ní se spoustou otázek v hlavě. Odpověděla mu jednoduše. Zvedla ze stolku svůj mobilní telefon a problikala mu před očima několik fotografií z předešlé noci.
„Byla by škoda si to nevyfotit,“ dobírala si ho, když sledovala, jak si s rozpaky prohlíží obrázky, kde stojí na stole a s nepříčetným výrazem ve tváři předvádí podivné taneční kreace. „Byl jsi vážně dobrej. Ale ten striptýz jsme tě nakonec udělat nenechali.“
Bylo mu trapně. Poškrábal se na hlavě, zhluboka se nadechl a sedl si na pohovku. „Normálně takhle vůbec nepiju,“ řekl napůl pro sebe.
„Vím. Nemáš na to čas. Opakoval jsi nám to celou noc. Taky jsi pořád vykřikoval: ,Smrt disciplíně!‘ a chtěl jsi to zavolat šéfovi.“ 
Znovu vzdychl.
„Neboj,“ uklidňovala ho, když viděla zděšení v jeho očích, „nestihl jsi to, protože jsi zároveň chtěl, aby ti Bob vyprávěl o filmech ze svý sbírky, a u toho jsi usnul.“
Všechno mu začínalo pomalu docházet. „A to chceš říct, že tady můžeme zůstat?“ rozhlédl se po stodole.
„Hmmm.“
„Třeba i celý týden?“
Marla se usmívala. Zaplavila ho vlna vzrušující radosti. 

Týden společného bytí. Kdykoli si na něj v budoucnu vzpomněl, dokázal si vybavit tu bezstarostnost a svobodu, kterou jim Bob s Ally svou vstřícností darovali. 
Chladná rána na pláži prožitá dlouhými procházkami. Hledala mušle, zabalená do teplé deky, ale s bosýma nohama až po kotníky ve vodě. 
Studené moře. Mizel pod hladinou a chladné jehličky mu prošívaly tělo. Mravenčení, když vylezl z vody a cítil, jako by mu ožívala každá buňka. Toužil, aby to také zažila, ale nikdy ji nenalákal, aby se vykoupala s ním. Smála se, že by si raději vlezla do horké vany a že z ní potápěč zkrátka nebude. Jemné vějířky vrásek kolem jejích dětských očí.
Dlouhé večery pod pergolou, každý rozvalený na lehátku s knihou v ruce. Svit lampičky a komáři. Žrali jenom jeho. Prý má nejspíš zlou krev a přitahuje upíry, dobírala si ho.
Vůně dřevěného uhlí, oleje a koření. Jídlo, které puntičkářsky připravovala, a to, jak odmítala vařit bez čerstvých bylinek. Naštěstí jich měla Ally plné záhony. Všechno, co se dalo ugrilovat, z Bobovy lednice zmizelo. A těch vypitých lahví vína! Přestože je Bob ujišťoval, ať snědí a vypijí, co budou chtít, jakmile jim Frank přivezl jejich opravenou motorku, jeli do nejbližšího městečka dokoupit spořádané zásoby a pořídit další suroviny, aby je ona pak na ohni měnila v delikatesy, které si dlouze vychutnávali. 
Radost z opravené motorky. Rozhodla se, že bude řídit i on, že ho to naučí. Pár nevydařených prvních startů a potom údiv, jak je to snadné. Chválila ho a povzbuzovala, jel pomalu, běžela vedle něj a křičela, co má dělat. Skákala radostí, když kolem ní kroužil a nabíral jistotu. A když si pak po pár dnech za něj sedla a pevně se k němu přitiskla, aby mu ukázala svou důvěru a on ji mohl svézt, byl pyšný, jak už dlouho ne.
Společné noci na rozkládacím gauči, každý na své půlce. Nepřekročil hranici přátelství, přestože tolik chtěl. Pozoroval, jak spí, a rozpaky hodil za hlavu. A někdy vedle ní už nedokázal ležet, zabalil se do deky na lehátku pod pergolou. Ráno jí pak tvrdil, že nemohl spát a potřeboval čerstvý vzduch, a oba věděli, že lže.
Promítání Bobových filmů, veselých i smutných, klasických i současných. Bouřlivě se u nich smála, nestyděla se za slzy dojetí a někdy i nahlas plakala. Její bezprostřednost ho naplňovala tichým klidem, pocitem, že vše je nekomplikovaně čisté. 
Spokojený pocit zadostiučinění, když stáli ve stodole a dívali se na výsledek své práce. Ohobloval trámy, které ještě zbývalo dodělat, a společně pak vybílili, co bylo třeba. Nářadí odnosili do kůlny za stodolou. Bílý flek na podlaze nenápadně překryli kobercem. Důkaz Marliny nepozornosti, když převrhla kbelík s barvou a tu už se jim pak nepodařilo z podlahy vydrhnout. „Andělská stopa,“ smála se, „naše ukryté tajemství.“ 
Nádherné západy slunce. Jako ten poslední.
Procházeli se po pláži a sledovali žhavou kouli pomalu sestupující do vody. Vnímal konečnost toho okamžiku. Umíral další den. Chtěl zastavit čas.
„Dneska se měli vrátit, je to týden,“ řekla tiše, jako by mu četla myšlenky.
„Počkáme do zítra?“ zadoufal.
„Taky bych jim chtěla poděkovat.“
Zaradoval se. „Tak do pozítří?“
Zastavila se a zadívala se mu do očí. „Dobře.“ 
Díval se do těch jejích a překvapil ho zmatek, který v nich viděl. Strach, smutek i naději. Velikou prosbu. Nevydržel a políbil ji. Neodtáhla se, nechala ho a po chvilce se přidala. Nejdřív opatrně, něžně, ale už za okamžik s prudkou vášní veškeré živočišnosti, jako by něco potřebovala vykřičet. Strhávala ho hlouběji a hlouběji, měl pocit, že se v ní rozplyne. 
Když po dlouhé chvíli konečně odtrhli rty, slunce zmizelo za obzorem a vítr ustal.
„Možná by bylo lepší jet už zítra,“ špitla potichu a rychle se rozešla směrem k domu.
Zůstal stát jako opařený. „Ale proč? Proč, sakra?“ křičel.
Ani se neotočila. Doběhl k ní a chytil ji za ruku. Donutil zastavit. „Čeho se tak bojíš?“
Sklopila oči, skousla rty.
„Marlo,“ pohladil ji po vlasech. Miloval ji. Najednou to věděl. Bylo to silné. Uvědomil si, že nikdy předtím nemiloval.
Polykala slzy. „Prosím tě, nenič to.“
„Co se děje?“ hledal vysvětlení. „Proč nebereš telefony? Pořád ti volá ta Palice. Paličková? Učitelka z práce?“
V očích jí probleskl vztek. „Nech to, jak to je!“ vyškubla se a dala do běhu. 
Bleskově jí zastoupil cestu. „Jestli jsi v nějakém průseru,“ hledal slova, „já… Tys mně taky pomohla. Ani nevíš, jak moc. Já ti ten první večer s tou střechou nelhal.“ 
„To přece vím,“ řekla pevně. 
Uhnul očima. Nervózně nohou prohrabávala písek. Vzal její ruce do svých a sevřel je. 
V ten moment se od domu ozval rachot motorek, oba se otočili tím směrem.
„Stihli to!“ rozzářila se úlevou a běžela přivítat Ally s Bobem.

Bylo to radostné setkání plné zábavných historek. Povídali si dlouho do noci, a i když je Bob přesvědčoval, ať zůstanou ještě aspoň den, Marla trvala na tom, že budou ráno pokračovat v cestě. Byl dojatý z toho, jaké překvapení našel ve stodole. Šel tam pro víno se záměrem zkontrolovat, zda se v jeho království neodehrála nějaká nepravost, a s tím, co našel uvnitř, nepočítal. Dílo bylo dokonáno a jeho věčné odkládání vyřešeno. Vyšel ven, v každé ruce jednu láhev, díval se na Maxe, který seděl pod pergolou s Marlou a Ally zabranými do rozhovoru, a vůbec nevěděl, co říct. Usmíval se. Max kývl hlavou, byl hrdý.






7. kapitola 
Marla si nasadila helmu a chystala se nasednout na nablýskanou motorku stojící před domem, už opět obloženou brašnami. Bob a Ally mezi dveřmi sledovali přípravy k odjezdu. Bylo jim upřímně líto, že je hosté opouštějí, a během rána se hned několikrát zeptali, zda přece jenom nechtějí zůstat. 
Marla byla neoblomná a Max ji nechtěl přesvědčovat. A nechtěl se ani na nic vyptávat. Vyšel z domu s helmou na hlavě a ve svých původních šatech, v košili a tmavém obleku. 
„Vypadá to, žes nabrala podivnýho stopaře,“ smál se Bob. Ally obrátila oči v sloup a s povzdechnutím zmizela v domě.
„Naučil se ji řídit. Až si to prohodíme, bude to ještě divnější,“ odpověděla Marla a přemýšlela, proč si vlastně nekoupil něco pořádného na sebe. V městečku přece byli několikrát. Sám nevěděl proč, když teď tiše dumal nad stejnou otázkou. Asi mu bylo v těch půjčených velkých hadrech dobře. Ale nejspíš to bylo hlavně proto, že si nechtěl připustit myšlenku na odjezd.
Ally se vrátila z domu a podala mu kupičku motorkářského oblečení. „Mělo by vám to být.“
„No Ally! Děkuju,“ prohlížel si nadšeně kožený oděv. Bundu, kalhoty, boty. „Ale jen si to půjčím a čestně vrátím.“
„O to jsem vás chtěla poprosit,“ oddechla si, že to nemusela říkat ona.
Převlékl se v pokoji, oblečení mu padlo přesně. Díval se na sebe do zrcadla a nepoznával se. Vlasy mu volně poletovaly, zarostlé strniště na opálené tváři, ze které svítily odpočaté oči, ještě zelenější než obvykle. V motorkářském vypadal drsně. Ten chlapík mu byl sympatický.

Uháněli bez cíle otevřenou krajinou. Chvíli řídila ona a potom zase on. Chtěl koupit mapu, aby si určili trasu a cesta měla nějaký řád, ale jen se tomu smála. Říkala, že beztak dojedou, kam dojet mají, a stane se, co se má stát. Neměl fatalismus rád. Celý život plánoval, otevřené konce v něm probouzely pocit nejistoty. Chtěl mít události pod kontrolou. Jenže tohle byla její cesta, její pravidla bez pravidel. 
Ráda si ho pak dobírala, že kdyby nejeli zrovna tudy, neochutnal by tyhle báječné krevety. Nezaplaval by si právě v tomto teplém proudu, neudělal by si brigádu na ovčí farmě a nepomáhal tam při výrobě sýrů. Neprožil by noc na pláži, kdy za svitu plápolajících ohňů tančili s desítkami dalších lidí na velké noční party. Nezažil by první marihuanové opojení v kruhu lidí, kteří si předávali cigaretu napěchovanou tou voňavou bylinou. Byl nejstarší ze všech, a přesto jediný, kdo to předtím nikdy nezkusil. 
A on jí s chutí oponoval, že kdyby bývali jeli podle vybrané trasy a jasných cílů na mapě, užili by si zase jiné zážitky, a takto že o ně přišli. Ale když pak tolikrát žasnul nad krásou neznámých míst, musel sám v sobě tiše uznat, že to její prosté naskočení na vlnu událostí, bez plánování a vytyčené cesty, které by se nejspíš křečovitě držel, přece jen přinášelo větší lehkost bytí a žití. Tu lehkost, jakou si pamatoval jen z nejranějšího dětství.

Pak začalo pršet. Zprvu se smáli, když jim na tvář dopadaly první kapky a měnily se v lehký déšť. Řídila Marla a Max za ní rozpřáhl ruce a křičel k nebi: „Jo! Vykoupeme se!“
Za pár minut se už ale celí promáčení a prokřehlí schovávali pod mostem, kolem nich po čtyřproudovce uháněla auta v provazech zuřící bouřky. Mokré oblečení je studilo. 
Pokoušel se sundat úzkou motorkářskou bundu, ale voda jako by ji k tělu přilepila. „Tohle není moc Bobova velikost,“ nadával pro sebe, „ani zamlada.“
„To bude spíš po synovi,“ pomáhala mu vytáhnout ruku z rukávu.
„Oni mají syna?“
„Ally měla syna,“ škubla a ruka byla konečně venku. „Zabil se na motorce.“
Šokovaně na ni pohlédl. „Co?“ stočil pohled na bundu visící mu teď na jedné paži, jako by se jí najednou bál i dotknout.
„No v tomhle oblečení asi ne,“ pousmála se, když viděla, jak se tváří.
Vysvobodil se i z druhého rukávu a pověsil bundu na řídítka motorky. „A to i přesto pořád jezdí?“ nešlo mu do hlavy.
„Stalo se to dávno,“ soukala se také z mokrého oblečení.
„No já nevím,“ vzal od ní oděv a šel ho pověsit ke svému, „ale kdyby se mi někdo takhle zabil, tak už bych na to asi nesedl.“
„Jenže ona začala jezdit právě až po jeho smrti. Předtím měla z motorek hrůzu.“
„To nechápu,“ zíral na ni. „Ty jo?“
Pokrčila rameny. „Nějak jsme si to nedopovídaly.“
Vybavil se mu večer pod pergolou, kdy viděl Marlu brečet. Přemýšlel, zda proto tehdy plakala, ale vzápětí si uvědomil, že to byla přece ona, kdo tenkrát něco horlivě vyprávěl. 
Uhnula před jeho pohledem a vyšla zpod mostu zpět na déšť. Přestože už pršelo mnohem méně, nechápal, proč nezůstala v suchu.
„Vypadala tak v pohodě,“ zamručel sám pro sebe.
Otočila se. Mokrá působila mnohem zranitelněji. Z černých vlasů jí stékala voda a její hnědé oči jako by byly ještě větší a temnější. Nebyl si jistý, jestli jí po tváři mezi kapkami deště nestékají i slzy.
„A jak by měla vypadat?“ řekla velmi tiše.

I když pak opět začalo svítit slunce, po nebi se neustále honily mraky a vysušit mokré oblečení by trvalo příliš dlouho. Rozhodli se najít útočiště, kde by se dali dohromady a přenocovali. 
Řídil Max. Sjel z čtyřproudé silnice a vydal se podle ukazatelů k městu, které nebylo daleko a mohlo být přiměřeně velké. Cestou míjeli početnou skupinu cyklistů se závodními čísly na zádech. Jeli rozesetí ve velkých odstupech po kraji silnice, nejspíš se vydali na dlouhou trať a tempo už určovala únava. Funivě se pachtili na silničních kolech. 
Na motorce kolem nich proletěli lehce. „Přidej! Pojď! Jeď! Zaber!“ hecoval závodníky Max a tvářil se u toho přísně, jako by byl jejich trenér. Marla ho dloubala do zad, ať toho nechá, ale o to víc vykřikoval. 
Sotva je minuli, začala mu to vracet. „Tak jo! Tak pojď!“ řvala mu do ucha, zatímco se před nimi v dálce rýsovalo město. „Do toho! Přidej přece! Rozjeď to pořádně! Už tam budeme!“ 
Zrychloval víc a víc. Motorka jela tryskem, krajina kolem se změnila v barevnou šmouhu, adrenalin jim prudce stoupal. Jeli tak rychle, že se celý svět smrskl jen do toho jediného okamžiku. A pak začal stroj najednou zpomalovat a ztrácet tah. Škubavě zastavili u krajnice. Dojeli.
Marně se pokoušeli najít závadu a znovu nastartovat. Nakonec zavolali odtahovku, a zrovna když jim mašinu nakládali, dojela je skupina cyklistů. Závodníci si je pobaveně měřili a kynuli jim na pozdrav. Někteří hrdě a jiní s posměchem. A Marla si naštvaně měřila Maxe. Jako by za všechno mohl on.

Vyšel před vrata malého autoservisu, kam je odvezla odtahovka, a našel ji zvenku opřenou o zeď, zavazadla na zemi kolem ní. Zarputile si pozorovala špičky bot. Chvěla se, v mokrém oblečení jí byla zima.
„Tak za týden by jim mohly dorazit náhradní díly a za deset dnů to bude opravený,“ snažil se tvářit optimisticky, když si všiml, jak je smutná.
Zakroutila hlavou. „To je blbost.“ Pobrala pár věcí, odlepila se od zdi a vydala se pryč.
„Proč? Co je?“ nechápal. „Odkráčela jsi odtamtud, ani sis to nedoposlechla.“ Sebral zbytek zavazadel a rozešel se za ní.
„Vždyť by ta oprava byla drahá skoro jak ta motorka,“ odfrkla zklamaně.
„No a?“ Podíval se bezradně zpět k servisu. Několik mechaniků se tam na dvoře motalo kolem rozdělaných aut, mezi kterými stála i jejich rozbitá motorka. Rozhodl se jí prozatím neříkat, že ji přece jenom nechal opravit.

Ze dvou penzionů v městečku si vybrali ten menší a pokoje si vzali hned vedle sebe. Rozvěsil mokré oblečení po místnosti a dal si horkou sprchu. Mračil se do kapek vody. Marlina zatvrzelost ho štvala. Teď dokonce víc než všechna ta její tajemství, kolem kterých opatrně našlapovali a dělali, že nejsou. Už se nevyptával. Každá snaha dozvědět se cokoli z jejího života nakonec narazila na ticho a odtažitost. Někdy sice vyprávěla veselé historky o svých bratrech a jejich dětství kdesi na Slovensku, kam se její rodiče vrátili hned, jakmile otec, voják z povolání, odešel do důchodu. Nebo párkrát mluvila o svých žácích, o škole a plánech, jak s ní naložit, o koncertování v orchestru, kterým se nešlo uživit, a jak proto začala učit děti, aby záhy zjistila, že ji to naplňuje mnohem víc. Ale o současném osobním životě ani slovo. 
Natáhl se do bílých peřin. Vůně hotelového povlečení. Zauvažoval, jestli by neměl zavolat Fredovi a zjistit, co je nového, ale hned tu myšlenku zapudil. Zavřel oči. Vlna blaženého uvolnění ho okamžitě vtáhla do spánku. 
Když se probudil, byl už večer a podmračená obloha hrozila dalším deštěm. Oblékl si svůj černý oblek a cítil se v něm strašně. Podíval se do zrcadla, aby zjistil, že v něm ještě hůř vypadá. Sako i kalhoty byly z brašny celé sežmoulané a k jeho opálené neoholené tváři jako pěst na oko. Uvědomil si, že cestou míjeli obchod s oblečením. Sebral peněženku a vyšel na chodbu. Zaklepal na Marliny dveře. Poslouchal, ale neslyšel zevnitř žádný zvuk. Vrátil se do pokoje a na papír napsal vzkaz. Když ho strkal pod její dveře, vzpomněl si na svůj domácí pořadač s lístečky a papír rychle zmačkal. Znovu zaklepal, tentokrát hlasitěji. Po chvíli otevřela, celá rozespalá, obtisk polštáře na tváři. Usmála se na něj, ale nakupovat nechtěla. Toužila se ještě zavrtat do peřin.
Venku drobně mžilo a studená mlha zalézala do kostí. Otřásl se. Šel ulicí a nepotkal téměř nikoho. Přemýšlel, zda je to počasím, anebo tím, že ztroskotali ve městě, kde se vůbec nic neděje. Ulice byly všední, běžné a těch několik obchodů, na které cestou narazil, bylo zřejmě určeno místním lidem. 
Krámek s oblečením našel rychle. Přetékal zbožím. Mladá prodavačka s krátce střiženými hnědými vlasy a očima podmalovanýma tlustou černou linkou si ho zvědavě prohlížela a snažila se odhadnout, odkud asi je. V posledních třech hodinách byl jejím jediným zákazníkem. Okamžitě mu začala pomáhat s výběrem vhodného oděvu a k jeho překvapení tahala z regálů a stojanů docela vkusné kousky. Okatě s ním u toho flirtovala, líbil se jí. Věděl, že by se s ním vyspala, poznal to, tyhle situace zažil mnohokrát a mnohokrát jich i využil. Asi by stačilo pozvat ji na večeři a pak u ní strávit noc. Nebo ji ohnout hned tady v kabince, přemítal, když si zkoušel oblečení a ona si skulinou v závěsu vyzývavě prohlížela jeho tělo. Ucítil, že už by sex i nutně potřeboval. Měl chuť to udělat. A proč ne? Marla si od něj držela odstup a nevypadalo, že by se to mělo změnit. 
Vyšel z kabinky v ošoupaných džínách, modrém triku a černé kožené bundě a všiml si, že si prodavačka rozepla na halence ještě o dva knoflíčky víc. Bylo by to tak snadné. Zhluboka si vzdychl. Usmál se, zaplatil a odešel v novém. Svůj zmuchlaný oblek vyhodil do popelnice před obchodem.

V přízemí penzionu, kde byli ubytovaní, byla restaurace. Nahlédl přes skleněnou výlohu a všiml si, že Marla už je uvnitř a s někým telefonuje, kromě ní tu byli jen další dva lidé. Seděla u stolku až úplně v rohu, před sebou kávu, naslouchala někomu na druhé straně telefonu a tvářila se střídavě provinile a naštvaně. Pak začala nesouhlasně kroutit hlavou, mračila se, něco důrazně vysvětlovala a rozčíleně u toho rozhazovala rukama. 
Vešel dovnitř. Jakmile ho uviděla, hovor ukončila a podívala se na něj s předstíranou lehkostí, jako by se před chvilkou vůbec nehádala. Prohlédla si ho v novém oblečení a uznale kývla hlavou. „Projdeme se?“
Chtěl se nejdřív navečeřet, ale Marla neměla stání. Koupili si alespoň jídlo v obchodě za rohem a pak bloumali ulicemi a za chůze pojídali sýr s pečivem a pili víno. Obracela ho do sebe mnohem častěji než on, moc nemluvila a brzy si všiml, že začíná být opilá. Byla tma a chladno.
Došli na dlouhý, vysoko se tyčící most. Hluboko pod ním tekla temná řeka, po jejíž pravé straně se až k mostu rýsovalo svítící město. Konečně se zastavili. Opřeli se o kovové zábradlí a dívali se do kraje. Znovu se natáhla po vínu. „Pojedu domů.“
„Cože?“ překvapilo ho to. „Co blbneš?“
Zhluboka se napila, ani se na něj nepodívala.
„Já tu opravu zaplatím,“ zíral na ni a její netečnost mu byla nepříjemná.
„Nemohla bych ti to vrátit.“
„A to ji tady jako necháš?“ 
„Zažila jsem, co jsem chtěla,“ pokrčila rameny, ale bylo jí to líto. 
Nesouhlasně kroutil hlavou. Za zády jim projelo auto a na chvíli osvítilo jejich stojící siluety.
„Jak dlouho jsi opravdu na cestě?“ vypálil netrpělivě.
Ušklíbla se a pokývala hlavou. „Mluvil jsi s Palicí.“ Věděla to.
„Jo, omylem jsem to zvedl,“ uhnul pohledem, „pořád to vyzvánělo.“
Ironicky se usmála a odfrkla. Nevěřila mu. „Nakonec se stejně musíme vrátit,“ řekla hořce. Chtěla se otočit a jít, ale něco ji napadlo. Bleskově se vyhoupla na zábradlí. Stála na nebezpečně úzkém okraji a rukou se držela kovového sloupu konstrukce. Zamrazilo ho. Věděl, jak moc vína vypila.
„Skočil bys tenkrát, nebo sis jen hrál?“ šlehla hlasem plným vzteku.
Nechápal, co to do ní vjelo. „Slez dolů, jsi opilá.“ 
„Stoupnout si na střechu je snadný,“ dívala se pod sebe. „Těžký je se rozhodnout.“
„Co to tady meleš?“ začínal být naštvaný.
„Můžeš si ten let vyzkoušet. Abys věděl. Pro příště,“ snažila se ho vyprovokovat.
„Nech toho. Je to trapný!“
Pustila se sloupu a roztáhla ruce. „Tak mám křídla, nebo ne?“ 
„Marlo!“ hrklo v něm. 
„Pojď, skočíme si do vody,“ podívala se mu do očí a myslela to vážně.
„Nesnášíš hloubky!“
„Třeba tam ale žádná není,“ rozesmála se opile a zadívala do tmy pod sebou. „Třeba tam právě žádná není!“
V dálce uviděl světla lodí. „Jasně že je,“ zamručel pro sebe, chytil ji rychle za nohy a stáhl dolů. Smutně se pousmála. Najednou vypadala zase normálně. Vystoupení skončilo. „Mohli jsme skočit spolu,“ řekla tiše.
Nerozuměl vůbec ničemu. „Jsi šílená.“
„Řekl velký Max, co se prý smrti nebojí?“ Ironický úsměv jí pomalinku mizel ze rtů. Smířlivě ho chytila za ruku. „Pojď. Jdeme spát.“





8. kapitola
Probudil se později, než chtěl. Protáhl si tělo rozlámané dlouhým ležením a vypnul televizi, u které v noci usnul. Odhrnul závěsy. Hustý déšť zaléval ulici pochmurnou náladou. Šel se opláchnout, a když se vracel z koupelny, všiml si papíru ležícího na křesle. Byly na něm dvě věty napsané propiskou: Já si můj sen splnila. Najdi si ten svůj, Maxi. 
Trvalo jen vteřinu, než mu došlo, že v noci zapomněl zamknout a vzkaz sem nejspíš položila Marla. Začala v něm narůstat nepříjemná obava. Vyšel na chodbu a zaklepal na sousední dveře. Nic. Zaklepal znovu, ale nečekal a šel rovnou dovnitř. Marla tam nebyla. Ani její věci. Vběhl do koupelny a odhrnul závěs sprchového koutu, jako by čekal, že tu bude ukrytá.
Rychle se oblékl a běžel na recepci. Starší dáma za pultem, která je předchozího dne ubytovávala, mu distingovaně sdělila, že Marla odešla časně ráno, ale rozhodně se jí nesvěřila, kam má namířeno. A účet za svůj pokoj řádně uhradila.
Dozvěděl se, že nádraží je ve městě pouze autobusové, a když si žena konečně všimla naléhavého zoufalství v jeho tváři, načrtla mu jednoduchý plánek, jak se tam dostat.
Dal se do běhu. Vytrvale pršelo. Nádraží nebylo daleko a nebylo velké. Rychle zjistil, že tu Marla není. Přesto ho obešel několikrát, a dokonce si chvilku sedl na lavičku a čekal, jako by se měla najednou odněkud objevit. Pozoroval lidi uvnitř odjíždějících autobusů a cítil, jak se mu svírá žaludek. Nechtěl uvěřit, že by to všechno mělo skončit jejím útěkem.
Začínal se ve městě orientovat. Než doběhl do autoservisu, zabloudil jen jednou. Opraváři si ho podezíravě prohlíželi. Udýchaný a promáčený se jich vyptával na Marlu, kterou tady ale nikdo neviděl. Informace o opravě motorky ho nezajímaly a všechny výdaje jim mechanicky odkýval.
Běžel ulicemi, kde se spolu předchozího večera procházeli, a úpěnlivě v sobě živil naději. 
Až na mostě mu definitivně došlo, že Marla je pryč. Přeběhl ho tam a zpátky a pak se konečně zastavil na místě jejich včerejšího rozhovoru. Tady mu řekla o úmyslu jet domů. Došlo mu, že nejenom neví, kde bydlí, ale že nezná ani její telefonní číslo. Nedala mu ho, vždycky se z toho vykroutila, a teď v tom uviděl jasný záměr. Vztek se zvedl jak obrovská vlna. Znala tenhle konec, vždycky chtěla zmizet. Několikrát zlostně kopl do železné konstrukce mostu: „Sakra! Sakra! Do prdele!“ Cítil se podvedený. A ten její včerejší výstup! 
„Tak jo,“ řekl vztekle a vylezl na zábradlí. Nezaváhal, nasupeně se nadechl a skočil.
Volný pád trval jen chvilku, než prudce narazil do hladiny a propadl se do ledové tmy. Klesal ke dnu a na moment se mu ten zvláštní klid zdál osvobozující. Pak začal prudce kopat nohama. Byl dezorientovaný, ale věřil, že ho voda vynese nahoru. Objevilo se světlo. Vystřelil nad hladinu a stěží popadal dech, mokré oblečení bylo těžké. Plaval ke břehu. Byl sice vzdálený jen několik desítek metrů, ale přesto musel vynaložit všechny síly, než ucítil pod nohama pevnou zem. Vyplazil se z vody, lehl si na trávu a dlouho zhluboka oddechoval. Díval se do nebe. Do očí mu z něj crčely proudy vody. Hořkost, kterou cítil, to ale nesmylo.
Cestou do penzionu se zastavil před obchodem s oblečením. Mladá prodavačka zrovna ve výloze natahovala na figurínu nové šaty. Střetl se pohledem s jejíma podmalovanýma očima. Byl to okamžitý nápad. Vtrhl dovnitř a začal ji líbat. Dotlačil ji dozadu do kabinky a přitiskl ke zdi. Nebránila se. Rukou jí zajel pod halenku a drtil jí prsa. Začala hlasitě vzdychat a rozepínat mu kalhoty, byl vzrušený. Zadívala se na něj roztouženýma očima a šeptala holandsky něco, čemu nerozuměl. Nevěděl o ní vůbec nic, neznal ani její jméno, nemělo jít o nic víc než o pouhé ukojení živočišné potřeby. Přesto si ale najednou uvědomil, že touha, kterou cítí, nepatří jí. Udělalo se mu špatně od žaludku, měl pocit, že bude zvracet. „Promiň, prosím tě, nezlob se.“ Vyběhl z obchodu a zmatenou dívku nechal za sebou.

V penzionu si dal talíř horké polévky a na pokoji si svlékl mokré oblečení. Lehl si do postele a usnul. 
O pár hodin později ho probudila silná nevolnost. Doběhl na záchod a v několika křečovitých návalech vyzvracel do mísy celý obsah žaludku. Klepal se, měl horečku. Lehl si na studené dlaždice neschopný odejít a v opakovaných intervalech dávil žaludeční šťávy. Trvalo dlouho, než se sebral natolik, aby se odplazil zpátky do postele.
Když se konečně dokázal postavit na nohy, zjistil, že uběhly dva dny, které propotil a prospal v horečnatých snech. Měl šílenou žízeň. Dovrávoral do koupelny a vypil, co se do něj vešlo. Pak chvilku čekal, jestli nebude zase zvracet, ale naštěstí už měl nejhorší za sebou. Horečka ho ale neopustila a rozbolavělé tělo mu dávalo znát, že zdravý ještě není. V krku mu hořelo. 
Oblékl se a sešel do restaurace. Když míjel recepci, paní za pultem na něj vrhla podezíravý úsměv a Max si uvědomil, jak dlouho mu asi v pokoji vyzváněl telefon na nočním stolku, než ho v mdlobách zvedl, aby jí oznámil, že se ještě určitě několik dnů zdrží. Snědl suché brambory a spal zase až do večera. 
Každý následující den se cítil lépe a s množstvím snědeného jídla i silněji. 
Po týdnu bylo po všem. Zavolal do servisu, aby zjistil, že motorka bude hotová ve slíbeném termínu. Zbývalo jen vyřešit, co s ní teď udělá.



III. Léto 
 



1. kapitola 
Konečně zaparkoval na vyštěrkovaném plácku, slezl z motorky a protáhl si záda. Zvědavě si prohlížel budovu, před kterou stál, a překvapilo ho, v jak hrozném je stavu. Připomínala sice zámeček, ale nutně potřebovala rekonstrukci. Dvě patra oprýskaných zdí, stará okna, velké vstupní dveře s odlupující se temně zelenou barvou a zarezlou klikou. Stála uprostřed obrovského pozemku, kde na neupravených záhonech kvetla spousta květin. 
Vypátrat adresu bylo ve výsledku mnohem jednodušší, než čekal. Do internetového vyhledávače zadal jedinou stopu, kterou měl. „Paličková, učitelka, hra na bubny“. Okamžitě mu vyjel odkaz na stránky hudební školy, která se, jak předpokládal, nacházela v Praze. Našel tam výpis hudebních oborů se jmény pedagogů, kteří je vedli, a jejich stručnými životopisy. Byla mezi nimi i Marla. Žádné fotky, žádné telefony, jen mailové adresy a pobídka, že místa pro nové žáky jsou stále volná, stačí jen kontaktovat vybraného učitele a sjednat si schůzku. 
Vztek ho dávno přešel a zmizela i pachuť křivdy. Když se probral z horečnatého blouznění, musel si přiznat, že mu Marla nikdy nic neslíbila, a dokonce mu nedávala ani nejmenší naději, že by vše mohlo skončit jinak než loučením. 
Jenže utekla bez rozloučení. A on teď stál u cíle, před budovou, kterou mu mnohokrát popisovala v nadšeně barvitých obrazech, co vůbec neodpovídaly této polorozbořené realitě, a nechtěl víc než si říct normální „ahoj“ a vrátit motorku. Byl unavený. Měl za sebou osmidenní cestu po vedlejších silnicích, protože těm hlavním se raději vyhýbal. Neměl na motorku řidičské oprávnění a nestál o zbytečné opletačky s policií. 
Vzal opatrně za kliku a k jeho překvapení se dveře otevřely. Byl už téměř večer. Ticho a nikdo v dohledu. Došlo mu, že začaly prázdniny. Pomalu vešel dovnitř. Bylo tu sice čisto, ale prázdno a všechno vyklizené a pozavírané, jako by tady v nejbližší době měla probíhat rekonstrukce. Po pár metrech objevil schody. Vyšel do prvního patra, kde se před ním otevřela dlouhá chodba učeben. Ani zde nikdo nebyl, ale vypadalo to tu o poznání lépe. Bylo vymalováno, před každou třídou stálo několik židlí či dlouhých lavic, na dveřích nalepené rozvrhy hodin. Jedny dveře byly otevřené. Nakoukl dovnitř. Uprostřed místnosti stála souprava bubnů, pod oknem byla katedra a v opačném rohu dva obrovské tympány. 
Najednou se chodbou rozlehla rána, až sebou trhl. „Do prdele! Do prdele!“ nesl se k němu ženský křik.
Rozeběhl se na konec chodby a vtrhl do dveří, odkud slyšel rámus a smršť nadávek. Ocitl se na toaletách. V jedné z kabinek tu na záchodové míse stála pod proudem stříkající vody mladá žena. Trubka vedoucí k horní nádržce pod stropem byla vyrvaná a ona se ji marně pokoušela nacpat zpět do otvoru. Nešlo jí to, a tak byla neustále zalévána novými dávkami vody. Max vyskočil za ní a začal jí rychle pomáhat.
„Ta posraná nádrž je rozbitá snad půl roku,“ prskala vztekle, „tak to vždycky musím takhle opravit. A teď ta blbá trubka vyletěla. Já se na to vyseru!“
Maxovi vypadl z kapsy mobil a žbluňkl rovnou do záchodu. Oba na chvíli zkoprněli, ale trubku nepustil ani jeden.
„A je v hajzlu,“ zamračila se. 
Naštvaně vší silou zabral a v ten moment se mu podařilo zatlačit trubku zpět. Stříkání vody ustalo.
„Hrubá síla zvítězila,“ zasmála se. „Děkuju!“ seskočila z mísy a usmála se na něj. Najednou jí ale došlo, že tu nemá co dělat. „A vy jste kdo?“ lehce nakřáplý hlas zdrsněl.
„Tůma,“ vytáhl štítivě mobil ze záchodu a držel ho daleko od těla. „Max.“
Zkoumavě si ho prohlížela. „Paličková,“ natáhla k němu ruku, ale když si oba uvědomili, že on v té své drží právě vytažený telefon, rozpačitě se usmáli a ona ruku zase stáhla.
Max se ale rozzářil. „Palice!“

„Doufal jsem, že tady Marla bude.“ Stáli na opačném konci chodby a dívali se oknem dolů na zaparkovanou motorku. „Chtěl jsem ji překvapit.“
Najednou to Palici došlo. „Moje školený ucho mi říká, že vy jste ten omyl z telefonu.“ Zvědavě se na něj zadívala. „Co jste jí provedl, že o vás odmítá mluvit?“
Pokrčil rameny.
„To kvůli vám si ten výlet tak natáhla?“
„Pochybuju,“ odpověděl a znělo to dost trpce.
Pokývala hlavou. „Normálně mě napadlo, že už se třeba nevrátí. Že to její: ‚musím si před tím ještě něco užít‘,“ napodobovala ironicky Marlin hlas, „‚stihnout, co jsem nestihla, a bla bla bla‘ je jen výmluva, jak zmizet.“ 
Přestože vůbec nerozuměl tomu, co Palice říká, usmál se. Byla mu sympatická. Její drobná postava v černých plandavých hadrech působila chlapeckým dojmem. Vlasy měla sestřižené do kratičkého mikáda a nad výrazným obočím se rýsovala přísně zarovnaná ofina.
„Pojďte, udělám vám kafe,“ strkala ho chodbou ke své učebně, „něco mi říká, že je to lepší, než vás vykopnout.“ Její klokotavý smích se rozléhal celou budovou.

Stál u soupravy bubnů a opatrně usrkával horkou kávu. Lehce se prsty dotkl nástroje. Nevydržel. Vzal paličku a cinkl do činelu. Ostrý zvuk se rozlehl místností a on si mimoděk vzpomněl na své bubnování před firmou, na udivené pohledy mužů v černých oblecích. Ta vzpomínka se zdála neuchopitelně vzdálená.
„Tohle vždycky zabere,“ vtrhla do místnosti Paličková s fénem v ruce a odhodlaně mu sebrala nefunkční mobil. „Opravím všechno,“ foukala na telefon horkým vzduchem, „i tady v tý ruině,“ pohodila hlavou, jako by tím pohybem chtěla obsáhnout celou budovu. 
Nedůvěřivě přikývl.
„Město nám ji pronajalo za hubičku,“ zasmála se, „a ani se nedivím. No jo, musíme to dát dohromady, ale potřebujem prachy.“
„Tak co nějaký dotace?“ zeptal se bez zájmu. Debata i zachraňování mobilu mu byly lhostejné. 
„Na tom dělá Marla, ale…“ vypnula fén a významně se na Maxe podívala. „Zkuste!“ podala mu mobil a dychtivě pozorovala jeho pokusy o oživení. „Tak co?“
„Nic,“ pokrčil rameny. Mobil nereagoval.
„To je divný. Ukažte,“ znovu zapnula fén a pustila se do vysoušení s ještě větší vervou. „Tak ještě zafoukáme. Není kam spěchat.“
Max opět pokrčil rameny. „A myslíte, že dorazí?“
„Včera přišla taky až večer. Celý to kolečko vyšetření jí dává zabrat.“
Překvapilo ho to. Podíval se na ni, ale otázku, co měl na jazyku, okamžitě spolkl. „To jo,“ rozhodl se předstírat, že ví, o čem je řeč, „to je prostě náročný.“ 
„Určitě jásají, že ji konečně dostanou pod kudlu.“
„Hm. Určitě,“ snažil se nedat najevo netrpělivost, ale Palice byla tak zabraná do fénování, že by si jí stejně nevšimla. Vedla rozhovor, aby řeč nestála.
„Tolik let ji straší. Teoreticky by bez tý jejich operace měla být už dávno mrtvá.“
Sevřel se mu hrudník, nemohl se nadechnout. „A proč na ni teda nešla?“ vysoukal ztěžka.
„A vy byste šel,“ hájila Marlu i sama před sebou, „kdybyste měl jen poloviční šanci, že se proberete? Padesát na padesát, že tam nezůstanete ležet?“ Přimhouřila oči a prohlížela si všechny otvůrky v telefonu, zda tam ještě neuvidí stopy po vodě. 
„A jakou šanci má bez ní?“
„Prý žádnou, ale já nevím,“ vypnula fén, „ona má tolik energie… Zatím jí to její srdce funguje a já si nedovedu představit, že by se najednou zastavilo.“ 
Zíral na ni, neschopen cokoli říct. Točila se mu hlava.
Marně se snažila mrtvý mobil zapnout. „Tak já nevím,“ vracela mu ho s výčitkami svědomí, „možná když ho dáte na topení. Nebo do rýže!“
Max byl bledý a ruka, kterou po přístroji natáhl, se mu lehce chvěla.
„Bóže!“ snažila se ho povzbudit. „Víte, kolik mobilů já už rozflákala?“ zasmála se. „A Marle zavolám, když vám to takhle chcíplo,“ sáhla hbitě po svém telefonu a už hledala její číslo. „A je mi to jasný,“ spiklenecky si položila prst na ústa, „pššššt… Ani muk.“ 
Na druhém konci někdo hovor přijal. „Čau kočko, čeká tu na tebe překvapení!“ mrkla na Maxe. „Kdy dorazíš?“
Propadal se do dunivého ticha. Přešel k oknu a zadíval se do korun stromů. V hlavě mu blikaly vzpomínky minulých týdnů.
„Aha… A proč? Jo… Tak dobře, pošlu překvápko za tebou. Uvidíš. Teď. A prosím tě…“
Přestal ji vnímat. Rozplynul se v listech, které se vlnily v lehkém větru.

Když nasedal na motorku, cítil pohled v zádech a za moment uslyšel i její nakřáplý hlas. „Tak pořád rovně, furt, furt, furt,“ vykláněla se z okna v prvním poschodí a opakovala, co už mu řekla třikrát, „a až uvidíte kavárnu, tak to je ono. Není to daleko.“
Mávl na pozdrav, a tak se stáhla dovnitř. Nechtělo se mu hned vyrazit, potřeboval by si všechno promyslet, jenže Palice v dobré vůli rozhodla za něj. Věděl, že Marla čeká. 
Okolí zaplavilo rychlé bubnování linoucí se otevřeným oknem z učebny, učitelka se pustila do hraní. Divoký rytmus mu naléhavě bušil v uších. Nastartoval motorku a vyrazil.
Ujížděl cestou podél vody, za kterou se rozléhal zarostlý park. Stlučená bouda, co zahlédl mezi stromy, mohla být stejně tak součástí nějaké zahrádkářské kolonie jako osamoceným úkrytem bezdomovců. Bubny mu v hlavě nechtěly utichnout, duněly jako kolovrátek.
Po chvíli se napravo objevily domy a pak se potok na opačné straně stočil dál od silnice a budovy vyrostly i tam. Jedna fasáda nalepená na druhou, pěkná ulice starších několikapodlažních domů. 
Konečně se vlevo za mírným obloukem vyloupla kavárna. Zastavil se a rozhlédl. V otevřeném okně o dvě poschodí výš, kde se v truhlíku trápily uschlé květiny, uviděl Marlu. Její tvář plnou údivu a nejistý úsměv s nádechem paniky. Oči zarudlé pláčem. „Maxi?“
Sundal si helmu a nevěděl, co říct. Bylo ticho, bubnování v hlavě ustalo. Zíral na její obličej mezi suchými květy a pokusil se usmát. „Ty a muškáty?“

„Moje máma a muškáty. Na jaře sem za mnou jezdí a osází mi okna. Jenže mi ty kytky vždycky uschnou.“ Seděli u malého stolku ve venkovní zahrádce patřící ke kavárně. Rychle se stmívalo. Všechna ostatní místa byla obsazená dalšími hosty, nastal čas teplých večerů.
„My je měli taky,“ napil se vína a všiml si, že ona se své sklenky ani nedotkla. „Otec trval na tom, že okna jsou výkladní skříň, a máma sázela a zalívala. Ale myslím, že to nesnášela.“ Vybavil si zarudlou tvář otce plnou vzteku i žalu. Když od nich matka odešla, zůstaly po ní jen ty květiny v truhlících. Nikdo je nezaléval. Ta uschlá spoušť byla jak tichá výčitka, co trčela na oknech ještě pár let. 
„Nemusel jsi jezdit,“ zadívala se Marla na motorku. „Teď je tvoje.“
„Jako že bych na ní drandil v obleku do práce, jo?“ usmál se ironicky.
Přešla to. „Kdy se vracíš?“
„Ještě mi zbývá pár dnů dovolený.“
Kývla. Seděli tam proti sobě jako dva cizinci. Toužil to prolomit.
„Nebylo fér takhle zmizet,“ řekl jemně a pokusil se ji chytit za ruku.
Odtáhla se. „A tohle je fér? Nemyslíš, že bych ti dala adresu, kdybych chtěla, abys přijel?“ sekla po něm naštvaně.
Nechtěl se hádat, ale ironii ve svém hlase skrýt nedokázal. „Neřekla jsi mi o sobě spoustu věcí. Adresa je jen taková drobnost.“
„A k čemu by to bylo?“
Neovládl se. „Ani teď mi nechceš nic říct?“ ostře přibrousil tón.
Probodávala ho zamračeným pohledem.
Neuhnul. „Třeba to o tvým stavu.“
Marla se nadechla, jako by chtěla něco říct, a pak pusu zase zavřela. Chvilku přemýšlela, než se opatrně zeptala: „Jako co?“
„No to!“
„Jak to víš?“ nechápala.
Pokrčil rameny.
„Vždyť já se to dozvěděla dneska.“ 
„Co?“
„No že jsem v jiným stavu.“
„Ale v jiným stavu,“ vyjel po ní, „já mluvím o tvý nemoci!“
Marle najednou všechno došlo. Zhluboka vydechla. 
„Počkej,“ zarazil se zmateně, „jak v jiným stavu? Ty jsi těhotná?“ zíral na ni. „A s kým jako?“
„Tak za poslední dost dlouhou dobu jsem měla sex jen jednou,“ polykala tiše vztek. 
„Jako se mnou těhotná?“ docházelo mu v plné síle. Zmatek a úlek, radost i pýcha. Rozbušilo se mu srdce. 
Vystřelila ze židle, mávla na číšníka, ať jí to připíše na účet, a vyběhla ze zahrádky na chodník. Spěchal za ní. Dveře do domu byly hned vedle těch do kavárny. Rychle si odemkla a zmizela za nimi. Zadržel je těsně předtím, než se stačily zabouchnout, a vešel dovnitř. Běžela nahoru po schodech. 
„Takže ty bys mi neřekla ani tohle?“ jeho hlas se rozléhal prostorami domu.
„Ale jo,“ odpověděla nejistě.
Bylo mu jasné, že lže. „A jak?“ funěl za ní do schodů. „Poslala bys mi telepatickou zprávu, abych se náhodou nedozvěděl tvoje telefonní číslo?“ Zastavil se. „Jsi normální sobec!“
Otočila se na něj a hořce se pousmála. „Tak na tohle jsem čekala.“
„Kdy jdeš na tu operaci?“
„Vidím, že tě Palice informovala podrobně,“ ušklíbla se a pokračovala nahoru.
Nedal se odbýt, bral schody po třech. „Tak kdy?“ doběhl ji a chytil za ruku.
Vyškubla se mu. „Do toho ti nic není.“
„Marlo, proboha,“ snažil se uklidnit situaci, „co to s tebou je?“ Pohladil ji po rameni a znovu vzal za ruku. „Chci ti přece pomoct.“
„A jak?“ podívala se mu zpříma do očí. „Půjdeš si tam lehnout místo mě?“
Šel by. Udělal by to. „Kdyby to šlo…“
Rezignovaně vzdychla a položila si ruku na břicho. Konec kličkování. „Copak se teď mám jít nechat zabít na operační sál?“ 
„Ne! Jít si tam zachránit život.“ 
Nesouhlasně zakroutila hlavou. „Jestli na tu operaci půjdu, už se neproberu. Vím to.“
„To je přece nesmysl,“ snažil se ji přesvědčit, „poslouchej…“
„Ty poslouchej!“ skočila mu tvrdě do řeči. „I kdybych se náhodou probrala, a tomu fakt nevěřím, tak celá ta léčba, narkóza, léky…“ kousla se do rtů a na chvíli zmlkla. „Opravdu mám vzít tomu, co je ve mně, šanci?“ dodala velmi pomalu.
Uhnul očima a odmítavě rozhodil rukama. O patro níž se otevřely dveře a starší dáma kráčela dolů po schodech.
„Já nevím,“ šeptal, „nevím. Jen nechci, abys…“
„Jenže já vím,“ odpověděla tiše se slzami v očích. „To dítě uvnitř to může zvládnout.“ Zhluboka se nadechla, byla rozhodnutá. 
„A co ty, Marlo?“
Na chodbě zhaslo světlo. Stáli ve tmě. Jen dvě siluety na schodech. Došla do patra a rozsvítila.
„A doktoři s tím souhlasí?“ nevzdával to. „Nemůžeme za nimi spolu zajít a probrat to?“
„Už jsem se rozhodla,“ sykla neústupně a odemkla svůj byt.
„Sakra!“ přidržel dveře, aby je nemohla otevřít. „A nepřijde ti náhodou, že bych měl k tomu taky co říct?“
„Nestojím o tvoje strachy,“ odpověděla s ledovým klidem. „Já tě utěšovat nebudu.“
V obličeji se mu objevil němý úžas. Sundal ruku ze dveří.
„Byls jenom úlet. Sex na jednu noc. Jedno malý splněný přání z mýho seznamu,“ pokračovala, aniž se z její tváře dalo cokoli vyčíst. „Přestaň se mi srát do života. Urovnej si ten svůj. Všechno tohle je stejně jen nějakej tvůj posranej útěk.“ Vešla dovnitř a otočila se na něj. „Vždyť ty vůbec nevíš, co vlastně chceš.“ Přimhouřila oči. „Víš to?“
Zalitoval, že sem za ní jezdil. Naklonil se co nejblíž. „Řekni mi do očí, že jsem ti úplně ukradený.“
„Od jistý chvíle jsem si zvykla rozhodovat o svých věcech sama,“ zabouchla mu dveře před nosem. 
Stál tam jako malý kluk a nebyl s to se pohnout. Na moment se mu zdálo, že slyší na druhé straně její tichý pláč. Přitiskl ucho ke dveřím a poslouchal. Nic. Ticho. A pak se z útrob bytu ozvala hlasitá hudba. Zaplavil ho vztek. Bezmocně kopl do dveří.

Odešel a nevěděl, kam jít. Bloumal ulicemi setmělého města, kde už se dávno necítil doma. Nebyl tu tolik let. Vzal si taxík a našel si hotel v centru. Z minibaru vytáhl malou lahvičku alkoholu a pak další a další, díval se do prázdna a v hlavě si přehrával celý ten nepříjemný rozhovor. Byl unavený. Lehl si do postele, ale celé hodiny se jen převaloval, zdálo se mu, že zdi jsou najednou blíž a strop že na něj padá. Nemohl se nadechnout, musel pryč. Vyběhl do teplé tmy a opět jen bezcílně kroužil ulicemi jako někdo, kdo hledá, co dávno ztratil. 
Ušel pár kilometrů, než se ocitl u domu, kde kdysi bydleli. Stál na chodníku, oči upíral k třetímu patru, ale na oknech nebyly květiny ani truhlíky. Netušil, co tu dělá a na co tu čeká. Otec tu přece není, a dokonce ani ten byt už jim nepatří. Moc dobře věděl, že když před lety odjel pracovat do zahraničí, táta ho prodal a sám se přestěhoval do něčeho menšího, kam už za ním ale Max nikdy nepřijel. Přečetl si jména na zvoncích, většina sousedů zůstala stejných. Rozhlížel se po známé ulici, bylo to tu jako kdysi, jen stromy trochu povyrostly. Najednou věděl přesně, kam má jít. 
Hřbitov nebyl daleko a brána byla otevřená. Hrob našel snadno. Byly tu uložené urny prarodičů a nedávno k nim přibyla jedna další. Během pohřbu, na který nejspíš nikdo nepřišel. Stál před žulovým náhrobkem, odkud na něj svítilo čerstvě vyryté otcovo jméno. Četl ho stále dokola jak zaklínadlo, až se mu začalo rozpíjet před očima. Staré křivdy, bolesti a výčitky, o kterých se domníval, že je nechal dávno za sebou, se při tom vyvalily ven ze zapovězených šuplíků jeho paměti. Najednou to všechno bylo zpět a tolik živé, že to ani smrt nedokázala umlčet. Otcova láska, tak přísná a dechberoucí. Podmíněná synovým výkonem. Za úspěch objetí, za neúspěch pohrdání. Jeho vždy připravené rady, o kterých se nesmělo diskutovat, a příklad tvrdého pracovního drilu, jemuž se měl syn jednou vyrovnat. Běž k čertu, táto! To tys mě donutil s tebou soupeřit. Všechno, co se mi později povedlo, jsem vnímal jen jako výsměch tobě. A čím byly moje úspěchy větší, tíms mi ty připadal menší. Udřel bych se, abych tě předehnal, abych ti dokázal, že jsem lepší než ty. Já rostl a ty ses scvrkával, a když máma utekla do zlaté klece skutečně bohatého muže, zmenšil ses ještě o kus víc. A všechnu svou důstojnost jsi vyměnil za litry chlastu. Nenávidím, že jsem byl svědkem tvého pádu! 
Z hrdla se mu vydral vzlyk a s ním se z očí vylily i slzy. Nešlo to zastavit, jako by v sobě otevřel stavidla. Plakal jak nikdy předtím. Uprostřed hřbitovní tmy, ozařován jen lehkým světlem několika pouličních lamp, čelil všem svým stínům.

Už začínalo svítat, když se konečně rozhodl odejít. Cítil klid, jako by ho někdo uvnitř vydrhl kartáčem. 
Z hotelového pokoje zavolal mámě, ale její mobil byl nedostupný a na pevné lince se rozespalým hlasem ozval její manžel. Beze slova zavěsil, neměl ho rád. Stejně nejspíš nebyla doma. Její posedlost cestováním ji už pořádných pár let hnala z místa na místo. Až by si někdo mohl pomyslet, že něco hledá. Nebo že před něčím utíká.






2. kapitola 
Letenku sehnal snadno, a tak už odpoledne stál ve své kanceláři. Nic se nezměnilo, všechno zůstalo tak, jak to tu nechal. Jen šanony ze stolu zmizely, asi je přenesli jinam. Klimatizace vydechovala studený vzduch a slunce bylo odstíněné zatmavenými skly. Otřásl se chladem. Na zemi ležel opuštěný plechový bubínek od Marly. Lehce do něj zabubnoval prsty. 
Když před necelou hodinou vešel do vstupní haly velkého světa nadnárodní korporace, zaskočené recepční ho zprvu ani nepoznaly. Byl ležérně oblečený, žádné sako a kravata, zarostlý a opálený. Usmíval se na ně úsměvem, který zdaleka nebyl tak zářivý, jak u něj byly zvyklé vídat. Nesnažil se. Věděl, jak to ve firmě funguje, a tušil, že se jeho náhlá dovolená neobejde bez následků. A přesně jak předpokládal, byl rovnou poslán k řediteli.
Ozvalo se prudké zaklepání a do kanceláře vpadl Fred. Celý šťastný, pusu od ucha k uchu a v pase zase o nějaký ten centimetr širší. „Vítej zpátky v procesu!“ vrhl se na Maxe a srdečně ho objal. „Už jsem se bál, že se po tobě slehla zem, kamaráde. Co?“ plácal ho po zádech a Max měl nefalšovanou radost, že ho vidí.
„Vypadáš tak nějak…“ prohlížel si ho Fred zkoumavě, „odpočatě.“ V jeho pohledu ale nešlo přehlédnout obavu.
Max mrkl na své oblečení a pokrčil rameny. „Přišel jsem si pro vyhazov.“
„A?“ hypnotizoval ho Fred.
Opět pokrčil rameny. S ředitelem se osobně setkal teprve podruhé. Prvně se viděli, když ho šéf před lety přijímal. Dnes to bylo jiné. V honosné kanceláři horního patra to blýskalo úsměvy o poznání méně. 
„Šíleli tu bez tebe,“ pokýval Fred důležitě hlavou, „bylo to velký. Ani ve dvou nestíhali, cos ty zvládal každý měsíc. A těch chyb!“ mávl rukou.
„Tak tím se to vysvětluje,“ pousmál se Max.
„Co?“
„Dostal jsem k ruce výpomoc, abych se prý tolik nepřetěžoval. Podnikovou psycholožku, aby mi bylo veseleji,“ přejel si rukou po obličeji a zakroutil hlavou, „a zvedli mi plat, abych nebyl ve stresu.“
Fred na něj koukal s otevřenou pusou. „Počkej! Tak ty si zmizíš na dovolenou a oni tě za to skoro povýší, jo?“ prskal nechápavě. „Já tu dřu pětadvacet let, žena se se mnou rozvádí…“
„Betty?“
Zarazil se a oči mu posmutněly. „Prý nepřekonatelný odpor.“
Max si sedl na židli a vybavil si všechny ty andělíčky, hrdličky, keramické figurky a květované dekory Bettyina života. A dvě pubertální dcery, co se nejspíš svému otci vzdálí zase o kus víc.
„Ale spíš to bude obdiv k trenérovi jógy,“ skočil Fred zpátky do srdečného smíchu a zabalil se do neproniknutelné bubliny bodré nálady. „No nic. Jsem rád, že jsi zpátky na palubě,“ poplácal ho otcovsky po ramenou a už bral za kliku.
„Ještě mi do pondělí dojíždí dovolená.“ 
„Nevydržíš,“ zamachroval zkušeně Fred. „Na pátku je přece nejlepší, že máme před sebou ještě dva pracovní dny. No ne?“ rozesmál se, až mu v krku nepřirozeně poskakoval ohryzek.
„Já ti nevím,“ odpověděl Max a díval se na přítele s lítostí. „Říkal jsem ti už, jak umřel můj táta?“ Věděl, že ne. Neřekl mu ani, že táta umřel. Přešel k bočnímu okýnku a pozoroval skloněné hlavy lidí ťukajících do počítačů ve špeluňkách naskládaných jedna za druhou. „Opil se a udusil se vlastními zvratky. Na podlaze svý kanceláře. Našli ho až ráno.“
Fred polkl, ale rychle ze sebe nepříjemný pocit setřásl. „Možná že ta psycholožka není úplně od věci, kamaráde,“ v žertu pohrozil prstem a zmizel.
Max přešel k oknu a zadíval se na ulici pod sebou. Chvíli přemýšlel, jestli by si neměl alespoň pročíst tu hromadu mailů, která na něj určitě čeká. Neudělal to.

Dal si horkou sprchu a z lednice vyhodil zkažené potraviny. Otevřel všechna okna a svalil se do peřin ve své ložnici. Jemné povlečení příjemně chladilo. Potřeboval spát. Včerejší probdělá noc mu dávala zabrat. Už poněkolikáté toho dne vzal do ruky mobil a zkusil tlačítka. Nic. Přístroj byl nejspíš nadobro ztracený. Rezignovaně ho odhodil na vedlejší půlku postele, a než znovu zavřel oči, všiml si vzkazu napsaného na zrcadle naproti lůžku. Vstal a šel se podívat blíž. „Bude se ti stýskat. Zavolej.“ Phillipa ho napsala rudou rtěnkou. Musel se tomu klišé usmát. Setřel ho papírovým kapesníkem a zanechal po něm rudou šmouhu. 
Přešel do obýváku, lehl si na pohovku a pustil na sebe zprávy z té největší televize, jaká se dala koupit. Problikal několik kanálů a zase ji vypnul. Měl hlad. Kromě chipsů a slaných tyčinek nic k jídlu nenašel, a tak si otevřel plechovku piva. Na křesle byl úhledně složený vypůjčený motorkářský oblek od Ally. Zadíval se na něj a už po tisící si zakázal myslet na Marlu. Nešlo to. 
Sáhl po pevné lince a vytočil Phillipu.

Noční klub, kde se měli sejít, znal z doslechu, ale nikdy tam nebyl. Scházeli se tady hlavně studenti a mladí, jejichž naivní sebevědomí v něm budívalo odpor. Už zdálky viděl frontu čekajících lidí, která se tvořila před vchodem, u něhož stáli dva uvaděči důležitě pouštějící dovnitř nové příchozí, když někdo ze stávajících návštěvníků klub opouštěl. Vesele si povídali se třemi dívkami. Max v jedné z nich okamžitě poznal Phillipu. Zaváhal. Najednou se chtěl otočit a odejít pryč, ale ona si ho mezitím všimla a vesele na něj zamávala. 
Jakmile k ní došel, okamžitě ho radostně objala. „Dneska jsem složila zkoušky!“
„Joooo,“ připily jí zvesela kamarádky, ale nespouštěly u toho zrak z něj.
„Gratuluju,“ odpověděl. Znělo to chladně.
Mhouřila oči. „Je dobře, že to oslavíš se mnou,“ naklonila se k němu a dlouze ho políbila. „Vypadáš jinak,“ zašeptala mu vyzývavě do ucha.

V klubu to dunělo hlasitou hudbou, bylo narváno. Mezi těly svíjejícími se v rytmu se téměř nedalo projít. Celá Phillipina partička se rozvalila v kožených křeslech a sedačkách vedle parketu, lidé tančili namačkaní ze všech stran, na stole se kupily sklenice s alkoholem. Max tu byl jednoznačně nejstarší a od první chvíle litoval, že sem chodil. Seděl v křesle, Phillipa se k němu přitiskla a majetnicky se kolem něj ovinula.
Vysoká černovláska se zvedla k tanci. „Už vím, proč jsi nám pana tajemnýho nikdy neukázala,“ pronášela důležitě, a když ho míjela, koketně do něj vpíjela oči, přestože slova patřila evidentně Phillipě.
Ta se jen s převahou usmála. „Když on neměl nikdy čas!“ spokojeně se k Maxovi přitiskla. „Ale už to chápu, mám teď nabídku na dvě pracovní místa,“ pronesla hlasitě, aby to znovu všichni slyšeli.
„Jsi mrcha,“ vypálila obdivně zrzka sedící naproti.
„Jen aby tady pan tajemný nechtěl raději plodit děti,“ přihodila si ještě černovláska a opět ho provrtávala svůdným pohledem. Všichni se zasmáli. Mladík, se kterým tančila, si ji prudce přitiskl k tělu a začal ji líbat. Max si všiml, že jí mezi polibky strčil do pusy i bílou tabletu extáze. 
Phillipa se omotala ještě těsněji. „Přece si nebudeme kazit život,“ zavolala směrem ke kamarádce a odpálila tím další výbuch smíchu. Ústy se přiblížila k jeho uchu a stiskla mu lalůček mezi rty. „Stýskalo se ti?“ 
Bylo mu to nepříjemné. Odtáhl se. Hudba přidala na decibelech a tanečníci začali jásat nad právě puštěnou písní. Cítil, jak se i ona vedle něj začíná lehce vlnit a pohupuje tak zároveň jeho tělem. „Musím si odskočit,“ vykroutil se z pevného sevření a zamířil k toaletám. 
Od kabinek se táhl hrozen lidí a on se rezignovaně rozhlédl. Měl pocit, že se ocitl na večírku vysokoškolské koleje. 
Na chvíli se mu mezi tanečníky odkryl výhled na Phillipu. Pozoroval ji, jak s neskrývaným sebevědomím něco vypráví. Její jemná lenivá arogance, dokonalý úsměv bílých zubů. Zpozorovala, že se na ni dívá, ale přestože se jejich pohledy na moment střetly, dělala, jako by si toho nevšimla. O to víc ale začala přehrávat svou důležitost.
Otočil se a vydal se na opačnou stranu k východu. Když za ním dveře klubu ztěžka zapadly, po těle se mu rozlila úleva. 



3. kapitola
Stočil si v autě všechna okýnka a nechal mořský vzduch, aby se kolem něj divoce proháněl. Jel podél pobřeží, na sedadle spolujezdce měl položený motorkářský oděv k vrácení a doufal, že budou Ally s Bobem doma. Jejich telefonní číslo bylo momentálně ztracené v útrobách rozbitého mobilu, a tak to nebylo jak zjistit. Stejně by jim ale nezavolal, tenhle výlet nutně potřeboval. I kdyby měl jet jen tam a zpátky, chtěl se toho místa znovu nadechnout.
Když konečně zaparkoval před opuštěným domkem, polední slunce příjemně hřálo a bylo výrazně tepleji, než když tu byli s Marlou. 
Po chvilce ze dveří vyšla Ally, a jakmile ho uviděla, celá se rozzářila.

„Na starý kolena jsem si oblíbila žehlení,“ smála se, „jde z toho klid.“ Stála u prkna a rychle vyhlazovala zmačkanou halenku. „A to jsem dřív neměla ani žehličku!“
Seděl na pohovce u okna, popíjel domácí citronádu a bylo mu dobře. Stůl byl plný kupiček složeného prádla. 
„Uklidím to a hned si sednu,“ začala hbitě odnášet oblečení, „ať tu nejsme jak v prádelně.“
Nevadilo mu to. Vůně vypraného prádla ho uklidňovala a ten zvláštní odér odpařující se žehličky nostalgicky nasával od chvíle, kdy vešel dovnitř. Necítil ho určitě přes dvacet let, naposledy s mámou. Otec nežehlil nikdy, a co byl Max sám, nechával si oblečení prát a čistit mimo domov. 
„Co Marla?“ volala na něj od skříní v ložnici. „Že jste přijel sám?“
„Je to složitý,“ odpověděl vyhýbavě.
„Jestli si to neděláte zbytečně složitý vy dva,“ vrátila se pro hromádku motorkářského oblečení, kterou Max odložil na pohovku vedle sebe. 
„Omlouvám se, nechal bych to vyčistit,“ cítil se trapně, „ale vůbec by mě nenapadlo, že sem přijedu tak rychle.“
Zakroutila hlavou, nechtěla to řešit.
Zvědavost mu nedala. „Marla mi to řekla.“ 
Chvilku nechápala, a tak bradou ukázal na oděv v její ruce. „To o vašem synovi.“
„Jo tak,“ došlo jí, „to přece není žádné tajemství.“
„Nezlobte se, já nad tím musím pořád přemýšlet.“
Podívala se na něj a čekala, až to dokončí. Neměl se k tomu.
„Proč jsem začala jezdit?“ pomohla mu laskavě.
Kývl.
„Protože jsem tenkrát chtěla umřít,“ oznámila věcně. „Jako on.“ 
Hlavou mu proletěla vzpomínka na město hluboko pod ním, na nohy v ponožkách na kraji propasti. Zíral na ni a nedovedl si představit, že by to zrovna ona chtěla někdy vzdát. „Ale,“ viděl, jak jí v očích jiskří život, „to se vám teda moc nepovedlo.“
Rozesmála se. „Ne, to ne,“ sedla si vedle něj, „místo toho jsem potkala Boba.“
Podívala se z okna. „Kde vůbec je?“ snažila se dohlédnout co nejdál na pobřeží, ale nikde ho neviděla. „Ráno zmizel na ryby, ale už bude mít určitě hlad,“ vstala a odešla zase do ložnice, aby konečně uložila i oblečení po synovi. 
„S tou stodolou jste mu udělali radost,“ neslo se k Maxovi otevřenými dveřmi, „a to parádní překvapení!“
„Překvapení?“ nechápal a pátral v paměti, co tím Ally asi myslí.
Stoupla si mezi dveře. „Nikdy jsme ho nemuseli najít.“ Když uviděla jeho výraz, došlo jí, že Max nemá nejmenší tušení, o čem tu mluví.

Stáli ve stodole u místa, kde Marla nedopatřením vylila kbelík s bílou barvou. Koberec byl odsunutý o kus dál.
„Teď abych nikdy nemyla podlahu.“
Bílou skvrnu někdo použil jako plátno, na které černě nakreslil jednoduchou kresbu. Byli na ní oni dva. Max a Marla. Jak stojí v dešti, celí zmáčení, dívají se na sebe a něčemu se smějí. Drží se kolem ramen, jako by se měli za chvíli obejmout.
Musela to být Marlina práce, ale nejenže nevěděl, kdy to nakreslila, netušil ani, že umí kreslit. 
„Vypadáte tam tak šťastně,“ rýpla si provokativně Ally. 
Nechal si Marlu zmizet ze života a bojoval tak málo. Připadal si jako hlupák.
„Tak k tomu mám teď daleko,“ odpověděl hořce.
„Taky jsem mívala,“ položila mu konejšivě ruku na rameno. „Ale když se teď podívám zpátky, tak ve svém životě lituju jen toho, co jsem neprožila.“ 
Vzpomněl si na modré oči myče oken. 
„A mohla… Možná,“ dodala tiše.
Zarylo se mu to přímo do srdce. Na Boba už nečekal.

Rozhodl se. Na osobní věci mu stačila malá papírová bedýnka. Ve své kanceláři neměl skoro nic. Vysypal do krabice obsah šuplíků, těch pár kancelářských věcí, co za ta léta ani nepotřeboval, a Marlin plechový bubínek položil až nahoru. U dveří se ještě otočil a pak je za sebou bez lítosti zavřel.
„Vidíš! Já ti říkal, že do pondělí nevydržíš,“ zatarasil mu vítězoslavně cestu Fred. „Tak už dneska, kamaráde?“ poplácal ho vesele po zádech, ale když nakoukl do krabice, kterou Max odnášel, znejistěl.
„Nikdy, Frede,“ svítilo z něj odhodlání. „Už nikdy!“
„Co blbneš?“ zvážněl Fred a nemínil mu uhnout z cesty. Ztišil hlas a opatrně ho tlačil zpátky. „Kde si jako myslíš, že seženeš takovou práci?“
Max se ani nehnul. „Víš co? Jediný, co na ní teď vidím dobrýho, je, že ty prachy, co jsem si tu vydělal, jsem neměl nikdy čas utratit.“ Poplácal Freda po zádech stejně, jako mu to vždycky dělal on. „Opatruj se, kamaráde. Budeš mi chybět.“
Když míjel asistentku, která před jeho pohledem už už klopila oči, usmál se na ni tak srdečně, že to nakonec neudělala. 
Nastoupil do výtahu a zaváhal jako tehdy. Pak zmáčkl tlačítko a nechal se vyvézt do nejvyššího patra.
Vyšel na prázdnou střechu vysoko nad velkoměstem a nadechl se svobody.
Dokráčel ke kraji a zvědavě se zadíval dolů. Život tam v dálce tepal jako obvykle, ulice plné vozidel a spěchajících lidí, ale tady nahoře bylo ticho, ve kterém se proháněl jen vítr. Cítil se jako vítěz. 
Už se chystal k odchodu, když za zády uslyšel známý zvuk vyjíždějící plošiny. Podíval se tím směrem a napjatě čekal, zda vyjede až nahoru. Hejno holubů se vzneslo a odletělo pryč, jakmile se konstrukce objevila i se skloněnou postavou myče oken s čepkou na hlavě. 
Max měl radost, že ho vidí. „Víte, že jsem si na vás mockrát vzpomněl?“ zavolal.
„Cože?“ zvedl myč hlavu a upřel na něj podezíravé tmavě černé oči. 
Max byl překvapený, díval se do tváře někoho úplně jiného, než čekal. „Promiňte,“ usmál se rozpačitě, „myslel jsem vašeho kolegu.“
„Nemám žádnýho kolegu,“ odsekl muž.
„Ale jo,“ snažil se Max uvést omyl na pravou míru, „minule jsme tu spolu mluvili. Měl světlý vlasy.“
Muž vyskočil na střechu a pomalu se k němu blížil. „Vo co vám jako jde?“ mračil se naštvaně. „Okna tady meju jenom já! Jestli se mnou chcete vyjebat, jakože nechodím do práce, tak to zase pozor, jo!“
Muž vypadal rozzlobeně, Max intuitivně couvl k východu. Chtěl se hájit, chtěl to vysvětlit a dobrat se pravdy, ale pak mu celá ta situace přišla komická. „Tak jo, tak jo,“ odcházel se širokým úsměvem na rtech, „promiňte.“

Nechal si z recepce zavolat taxi, protože klíče od služebního vozu nechal v kanceláři. Dívka na recepci už nebyla překvapená, že Max není v obleku, ale zarazilo ji, proč jako obvykle nemizí v útrobách garáže. Nenápadně nakoukla do bedny, kterou si odložil na pultu. 
„Zase nám zabubnujete?“ řekla mile, když uviděla bubínek.
Chvíli nechápal, než mu došlo, že je to asi stejná recepční, co tu byla tenkrát, když telefonoval s Marlou. Všechny ty dívky mu ve stejných kostýmcích a stejných úsměvech přišly identické.
„Ne,“ zastyděl se, že ji nepoznal, „tentokrát ne.“
Zvedla zvonící telefon, představila se a chvilku poslouchala. „Škoda,“ prohodila během přepojování hovoru, „minule jste tu tím způsobil docela rozruch.“
„To jsem neměl v úmyslu,“ odpověděl váhavě.
„Aha,“ v jejím tónu se ozvalo lehké zklamání, „aspoň se něco dělo.“
Podívala se ke vchodu a přes skleněné dveře uviděla přijíždějící taxi. „Myslím, že už tady máte auto.“ 
Vzal si svou krabici z pultu, a když odcházel, oba věděli, že už se nejspíš nikdy neuvidí.



4. kapitola 
Seděl v letadle a pozoroval mraky pod sebou. Za chvíli měli jít na přistání. Byl netrpělivý. Doma si zabalil do kufru, co se dalo, a tři hodiny nervózně přecházel po bytě, než přišel čas k odjezdu na letiště. Dokonce postával i na terase a poprvé ocenil ten pěkný výhled do ulice. Nešlo o útěk. Uvědomoval si, že tady bude muset ještě zařídit spoustu věcí, než nadobro zmizí, ale teď potřeboval vyřešit to nejdůležitější. 
Letadlo s žuchnutím dosedlo na zem a pasažéři se namačkali do uličky. Malý chlapec vedle něho přejížděl po sedadlech zeleným autíčkem a vydával u toho legrační zvuky. Max ho pozoroval a překvapilo ho, že mu to dětské kvílení nevadí. A pak se mu srdce sevřelo strachem i radostí. Jako každému muži, který si právě uvědomil, že bude skutečně otcem.

Jel přímo k ní. Stál na chodníku a bez váhání zazvonil. A pak ještě dvakrát, než se z mluvítka ozval Marlin hlas: „Ano?“
„Marlo? To jsem já, Max. Musím s tebou mluvit.“
„Tys ještě neodjel?“
„Já už jsem se vrátil.“
I přes mluvítko uslyšel, jak hluboce si vzdychla. Šumění utichlo.
„Marlo?“
Došlo mu, že asi zavěsila. Zazvonil znovu. A pak znovu a znovu, a když to nezabíralo, nepouštěl prst ze zvonku.
„Maxi, je to nepříjemný,“ zněla unaveně.
„Ale důležitý!“ snažil se. „Počkám dole v kavárně. Ano?“
Odpovědí mu bylo jen tiché nicneříkající šumění.
„Prosím,“ zašeptal.
Šumění opět utichlo. 
Odešel do kavárny a sedl si přímo k oknu, aby ji uviděl hned, jak bude přicházet. Kufr postavil vedle stolu a objednal si pití. 
Čas se neskutečně vlekl, několik hostů odešlo, jiní přišli. Během toho, co pil druhou kávu, začalo venku pršet, a když za ním přišel číšník, jestli si objedná ještě něco, už nedokázal čekat a vyběhl ven, že se hned vrátí. Číšník chtěl protestovat, ale nestihl to. Byl už starý a podobných útěků bez placení zažil hned několik. Navíc se mu vůbec nelíbilo mít v kavárně opuštěný kufr. Vyběhl rychle za Maxem, ale uviděl ho hned za dveřmi, jak stojí u těch vedlejších, co vedou do domu, a vytrvale drží prst na zvonku. Uklidnilo ho to a zacouval zpět schovat se před deštěm. 
Max tam stál ještě dlouho. Zvonil ale bezvýsledně. Z mluvítka se neozval ani Marlin hlas, ani tiché šumění. Jako by nahoře v bytě nikdo nebyl.

Už se stmívalo. Seděl opuštěný stále na stejném místě, dešťové kapky stékaly po okně, ulice za ním se zdála rozmazaná. 
Po páté vypité kávě už mu číšník další nepřinesl a s povzbudivým mrknutím před něj raději postavil sklenku vína. Na účet podniku. Bylo mu toho smutného muže s velkým kufrem líto, do deště vyběhl nejméně desetkrát. Přestože vůbec nevěděl, o co tu jde, Maxovo zoufalé očekávání mu připomnělo, jak jako mladý prostál celé dny v telefonní budce v naději, že jeho přítel hovor přijme. Nedočkal se. Pachuť ztráty cítil ještě mnoho let.
Max si vína sotva usrkl, protože si chtěl zachovat čistou hlavu. Laskavost starého číšníka ho ale potěšila a radost, že tu má spojence, ho pro něj zcela nepochopitelně nabila novou nadějí. Zadíval se na kufr vedle sebe, pak ho otevřel a vyndal z něj plechový bubínek. 
Vyběhl před kavárnu, přešel silnici a postavil se pod pouliční lampu naproti jejímu oknu. Začal bubnovat. Nejprve nesměle a tiše, potom s odhodláním a vervou. 
Rytmické rány se nesly ulicí, a když číšník vykoukl z okna, zdálo se mu, že muž stojící pod lampou a bubnující v provazech deště musí být jen přízrak.

Venku už byla úplná tma a Max byl na kost promáčený, když se v Marlině okně rozsvítilo světlo. Za závěsem bylo tušit stojící siluetu. Okno o patro výš kdosi hlasitě zabouchl. Minuta za minutou mizela v minulosti.
Z kavárny vyšel číšník a přinesl mu horký čaj v kelímku. Položil ho bezradně na zem vedle něj, protože Max nechtěl bubnování přerušit. Ruce ho bolely a únava narůstala. Horký nápoj by mu pomohl. Přesto dál mlátil paličkami do plechu, jako by na tom závisel jeho život. 
O necelou hodinu později odešel z kavárny poslední host. Jedno z oken se otevřelo a kdosi po Maxovi hodil hrst mincí. S cinkotem se rozkutálely kolem. Ulicí se rozlehl naštvaný mužský hlas: „Vyser se na to, debile!“ 
Číšník vyvezl na chodník Maxův kufr a zamkl za sebou podnik. Mávl na rozloučenou a byl rád, že z toho rámusu konečně uteče domů. Za Maxe ale zaplatil celou jeho útratu.
I když by se zdálo, že to není možné, začalo pršet ještě o poznání hustěji. Nocí se rozblikalo modré světlo a za chvíli u Maxe zastavilo policejní auto. Dva uniformovaní muži ho legitimovali a důrazně mu vysvětlili, co to znamená rušení nočního klidu. Sotva však jejich vůz zmizel za rohem, začal Max opět neoblomně mlátit do bubínku. 
Vzápětí se rozlétly domovní dveře a objevila se Marla. Vyšla do deště a naštvaně si to rázovala rovnou k němu. 
„Maxi, přestaň,“ procedila skrz zuby.
Přestal a celý se rozzářil. „Už jsem se bál, že jsi hluchá.“ 
„Chceš se nechat zavřít?“ mračila se.
„Jestli mi budeš nosit pomeranče, tak klidně,“ díval se na ni s odzbrojujícím úsměvem. „Pojď se projít.“
Mrkla k obloze a zavrtěla hlavou.
„Už skoro neprší,“ přesvědčoval ji vážně a byla to taková lež, že se musela začít smát. 
„Marlo.“
Rozhlédla se, ulice byla prázdná a letní déšť se zdál být teplý. Vzdychla a pokrčila rameny. Váhavě kývla. 
Nadšeně zajásal a přeběhl silnici ke svému kufru. „Nemůžem ho schovat k tobě do vchodu?“
Dlouho si to velké zavazadlo prohlížela. Pak rezignovaně odemkla vchod a strčili ho dovnitř.
„Dal jsem výpověď,“ vypadlo z něj po několika minutách tichého procházení.
„A tos mi přijel říct tohle?“ zeptala se ironicky. Ale pak ji ten výpad zamrzel. „A co budeš dělat?“ dodala za chvíli výrazně smířlivějším tónem.
Rozhodil rukama, jako by tím chtěl ukázat, že cokoli, že všechno je možné.
Ve tváři se jí objevil skeptický výraz. „Aha.“
„No jo,“ prohlédl si ji a začal se smát. „Budu s tebou hnízdit!“
„Cože?“
„No hnízdit.“
Málem se rozesmála, ale snažila se udržet. „Měla bych se urazit?“
„Nene, to ne,“ uklidňoval ji vesele, „já to jen někde četl. Že to tak chodí, že to tak těhotný můžou mít. Ale potřebujou k tomu vhodného partnera.“ A vybavilo se mu, jak při čekání na letišti narazil v salonku na ženský časopis s těhotnou modelkou na titulní straně. Jak ním listoval při popíjení kávy a nevycházel z údivu.
„A já to chápu,“ začal po chvilce znovu s přehnaně vážnou tváří. „Já jsem rozhodně ten nejvhodnější.“
„Co?“ ztrácela se v tom.
„No partner přece.“
„Maxi!“ okřikla ho, už ale v žertu.
„No tak: jsem zdravý, pěkný, v nejlepších letech a řídím motorku. Peněz mám zatím dost,“ přeháněl dál s důležitým výrazem, „a umím čarovat s čísly.“
Pobaveně si ho prohlížela.
„Pamatuješ? To jsem ti říkal, když jsi se mnou ještě mluvila,“ dobíral si ji. 
Usmívala se.
„A mám pár nápadů, jak dotáhnout do konce jeden moc zajímavý projekt.“ Detaily jí zatím prozrazovat nechtěl, ale tušil, že vybudovat z té jejich ruiny základku pro hudebně nadané děti by možná šlo. I když to bude velmi náročné, iluze si nedělal.
Zvedl se ledový vítr. Promáčenému Maxovi začaly cvakat zuby tak nahlas, že to nešlo přeslechnout. Podívala se na něj, ale hned jak vycítil její pohled, nasadil kamennou tvář a zuby zatnul. Zastoupila mu cestu a nespouštěla z něj přivřené oči. Tvářil se jako hráč pokeru. Aspoň na chvíli, než se zvedl další poryv větru a brada se mu opět nekontrolovatelně roztřásla. Musela se začít smát a on se rozesmál s ní, třásl se po celém těle, rty měl dokonale fialové. Všechno napětí bylo pryč. Pevně ho objala. Z nebe padaly proudy vody a jeho najednou napadlo to, co ona už věděla v momentě, kdy mu pokládala ruce kolem krku. Že celý ten výjev je až nápadně podobný jedné kresbě ukryté na podlaze staré stodoly kdesi na pobřeží moře.

Sušička v koupelně jela naplno. Seděl na pohovce u Marly v obýváku a proléval se horkým čajem. Prohlížel si její byt zařízený starším nábytkem a překypující barvami a všelijakými drobnými posbíranými věcičkami, které však vedle sebe dokázaly existovat v jakési vkusné symbióze. Mohl by se rozhlížet hodiny a stále by tu nacházel něco nového. Na stěnách viselo několik kreseb a polovinu místnosti zabíral obrovský klavír, televize tu nebyla. Přestože to už říkala, stejně si oddechl, že tu žije sama. 
Vyšla z koupelny, opřela se o futro a pobaveně si ho prohlížela. „Vypadáš fakt divně.“ Měl na sobě malý dámský froté župan. V blankytně modré barvě.
„Aspoň mě nevykopneš,“ pronesl se zadostiučiněním. „Hezky kreslíš.“ 
„Jak víš, že jsem to kreslila já?“ mrkla na obrazy na stěně.
Pokrčil rameny a užíval si, že je alespoň jednou o krok napřed. O návštěvě u Ally se zatím nezmínil. 
Zpříma se na něj podívala. „Žádná lítost a žádnej strach. Beru to tak, jak to je,“ řekla tiše a stroze. „A jestli na to nemáš, tak rovnou vypadni,“ dokončila nekompromisně.
„Nerozčiluj se,“ odpověděl jí tiše a klidně, „nebo to naše dítě bude protivný.“
Dělala, že to neslyšela. „Rozmysli si to,“ pokračovala zatvrzele. 
„Po tobě protivný,“ usmíval se na ni. „Ale já ho budu milovat i tak.“
V jejích očích uviděl prvně opravdovou nejistotu. „Možná to není dobrej nápad,“ zapochybovala a chtěla couvnout.
„Ale!“ vstal a došel k ní. „Ty nevíš, co chceš?“
Uhnula očima.
„Vidíš,“ pohladil ji po vlasech, „a já ti na tu otázku přišel odpovědět.“ Políbil ji něžně na obě tváře a čelo a pak vzal její obličej do rukou a dlouze se jí díval do očí. A věděl, že tu tíhu unese. Začal ji líbat. Nebránila se. A pak oba uvolnili všechnu potlačovanou vášeň.
Když se probudil uprostřed noci a pozoroval ji, jak lehce oddechuje, srdce se mu sevřelo tím nejhlubším strachem. Nikdy jí o něm ale nepoví.


 



IV. Zima 




1. kapitola 
Přes všechny pesimistické meteorologické předpovědi nakonec napadl sníh. Když se časně ráno podíval z okna, uviděl lehký bílý poprašek na větvích stromů a kapotách aut. Potěšilo ho to, i když věděl, že dlouho nevydrží. 
Vypadal odpočatě a spokojeně. Popíjel kávu a se zadostiučiněním se rozhlížel po bytě. Nová kuchyň a nový nábytek, čerstvě vymalováno. Obrovské klavírní křídlo vyměnila Marla přes všechny jeho protesty za piano ze školy, aby se sem lépe vešli, a v pokoji pro hosty, jak místnost nazývala, přestože tam téměř nikdy nikdo nepobýval, změnily zdi barvu na světlounce modrou a v rohu čekala dětská postýlka. Byla bílá, stejně jako ostatní roztomile zdobený nábytek, protože nevěděli, zda pokojík zařizují pro holku, či pro kluka. Nechtěli to vědět.
Otevřel krabici vánočního cukroví, která ležela na kuchyňské lince. Opět neodolal a rychle si strčil do pusy pár vanilkových rohlíčků. Byl překvapený, jak dobře umí Palice péct. Hodil krabici do tašky a přibalil k ní další nachystané věci. Malinký umělý vánoční stromek, svíčky, dva talíře s příborem, láhev bílého a k ní dvě skleničky na dlouhé stopce, obálku s fotografiemi a drobný dárek zabalený v červeném vánočním papíru. 
Nasedl do jejího starého malého auta, které zatím z nějaké podivné pověrčivosti nechtěla vyměnit za větší rodinné, a jako pokaždé nadával, když se mu podařilo nastartovat až napotřetí.
Cestou se zastavil na hřbitově, aby zapálil otci svíčku. Jedna tu už hořela. Ať už to udělal kdokoli, Maxe potěšilo, že není jediný, kdo si vzpomněl.
Marla ho přivítala v pohodlném pyžamu, připomínajícím spíše domácí oděv. Ležela tu už několik týdnů a odmítala trávit čas v nočních košilích. Tohle byl pro ni přijatelný kompromis. Oddalovala odchod do nemocnice, co to šlo, ale s narůstajícím břichem narůstala i všechna rizika. Srdce bylo pod stále větší zátěží, a kdyby jí výduť v něm praskla, šanci na přežití měla pouze tady. Celé dny jen ležela, nohy mírně zvednuté na nemocničním lůžku, a smála se, že se proměnila v krmnou husu. Nehýbala se, cpala se jídlem a rostlo jí břicho. 
Chodil za ní každý den, jakmile skončil práci ve škole. Sháněl dotace i sponzory, s odborníky vytvářeli učební osnovy. Hledal budoucí zaměstnance. Sedával v její kanceláři a bylo mu líto, že jejich stará pohovka pod oknem osiřela. Narval ji dovnitř před mnoha měsíci s pomocí tří kolegů za Marlina hlasitého komandování. Málem vyvrátili futra, když se ji v záchvatech smíchu pokoušeli prostrčit skrz úzké dveře. Marla na ní pak proležela celé dny, aby společně utvářeli plány, kterým Max postupně dával konkrétnější podobu.
Štědrý den trávili stejně, jako když byli malí. Pustili si televizi a dívali se na pohádky. Přepínali z kanálu na kanál, jakmile jedna skončila, našli si jinou, dohadovali se, kterou má kdo radši. Na pokoji ležela sama, a tak nikoho nerušili a mohli si tu nostalgii vychutnávat, jak dlouho chtěli. Povídali si, hráli karty a pojídali cukroví. Marla vytáhla skicák a kreslila si. A nakonec začala natěšeně třídit a vybírat fotografie, které jí Max přivezl. 
Její posedlost fotkami propukla během výletu, co pro ni tajně naplánoval. Podnikli spolu tehdy ještě jednu dalekou cestu, i když tentokrát letěli k cíli letadlem. Stálo ho nemalé úsilí a dost peněz, aby se mu celé překvapení podařilo zorganizovat. Neměla nejmenší tušení, co Max chystá, a turbulence v letadle prozvracela, ale když se pak úplně sama procházela tunelem obřího mořského akvária, nikde žádní lidé, jen ona a ryby, naplnilo ji euforické štěstí. Měla pocit, jako by se skutečně procházela po mořském dně. Fascinovaně sledovala hejna ryb a žraloky prohánějící se v barevném pohádkovém světě korálů a něžně se pohupujících rostlin. Sedla si uprostřed tunelu a byla součástí moře. Jako očarovaná pozorovala obří rejnoky. Zdálo se jí, že pod hladinou neplují, ale létají, plavně mávají křídly. Vyfotila desítky záběrů ryb a od té doby začala fotit všechno, co ji obklopovalo. Každou situaci, přátele i společné chvilky doma. Nutila Maxe, aby dělal totéž, a pořídila si dokonce polaroid, protože někdy chtěla držet hotovou fotku okamžitě v rukou. Palice jí sehnala ten nejtlustší a největší zápisník, co kdy viděl, a ona fotografie pečlivě vybírala, lepila je na bílé strany a doplňovala popisky a svými kresbami. Tvořila jim knihu každodenních zážitků. Nikdy nemluvili o tom, proč to dělá. Záměrně se tomu rozhovoru vyhýbali.
Teď, když prošla všechny nové Maxovy fotky, nalepovala ty, co se jí líbily nejvíc, a chtěla, aby jí o nich vyprávěl. A pak si knihou jen tak listovali, jak to občas dělávali. Fotky ryb z podmořského světa, salát vysypaný v jeho klíně během zpátečního letu, rekonstrukce bytu s nepořádkem, co k tomu patří, oba zapatlaní od barev, a pak všechno uklizené a zářící. Marla legračně se šklebící z nové sedačky ještě zabalené v igelitu a jindy spící v kanceláři na sedačce staré, zatímco Max sedí u stolu zavalený papíry a dokumenty. Nákup dětského vybavení a panika v jeho očích. Fotky ze svatby. Byl to on, kdo tehdy sňatek navrhl, a ona okamžitě souhlasila. Obřad, na kterém se všichni dusili smíchy kvůli koktavému proslovu oddávajícího v podivném kvádru. Rozjetá Palice, která ho pak ještě celý večer imitovala. Maxova opálená máma. Přiletěla odněkud z Japonska, prý by si to nenechala ujít. Dva Marlini blázniví starší bratři a rodiče, kteří i přes svůj pokročilý věk překypovali živelnou veselou energií až do pozdních hodin. Bob s Ally. Nakonec kvůli počasí nepřijeli na motorkách, ale autobusem. A pak hlavně Marla a její rostoucí břicho. A fotky z ultrazvuků, kdy se drobná fazole postupně měnila v malého člověka, na kterého tu oba netrpělivě čekali.

K večeru se všechno zklidnilo, z ulice už nedoléhal téměř žádný ruch, lidé trávili čas u svátečních večeří. Magie vánočního ticha.
Max vytáhl z tašky stromeček a tajně zapálil svíčky. Aspoň na chvilku, než přijde někdo ze sesterny, aby jim je sfoukl. Ještě tajněji nalil do skleniček víno a pak si spiklenecky připili na první společné Vánoce. Usmívala se. Mateřství jí slušelo. A i když se občas zlobila za přibývající kila, Max viděl jen to, jak jí ještě víc zjemněla tvář a její velké hnědé oči se leskly jak nikdy předtím.
Po chvilce se ozvalo tiché zaklepání, vyšel za dveře s prázdnými talíři a za chvilku se vrátil s plnými. Vykouzlil čerstvě usmaženého kapra i bramborový salát. Nechápala, jak to dokázal, a on si ji se smíchem dobíral, než do dveří nakoukla Palice, která ty dobroty přivezla. Rychle se s dojatou Marlou objala a pak zmizela zpět do svého večera. 
I když si slíbili, že si nebudou dávat dárky, protože ona měla špatný pocit, že mu dát nic nemůže, objevil se pod stromečkem jeden balíček. Tvářila se na oko vyčítavě, ale vzápětí se na dárek natěšeně vrhla a z rozcupovaného papíru vytáhla červenou krabičku. Byl v ní řetízek, na kterém se houpala malá zlatá motorka. Připnula si ji na krk, a dala jí tak život.
Na noc tentokrát neodešel domů. Přitiskl se na lůžku těsně vedle ní a tvrdě spal až do rána.





2. kapitola
Měl radost. První skutečně velký úspěch. Jednání se sponzory dopadlo nad očekávání dobře. Protahoval si záda u okna vedoucího do obrovské zahrady, kde, jak doufal, brzy vyrostou odpočinkové zóny pro děti. Svítilo slunce a ranní jinovatka už dávno roztála. Přestože byl teprve leden, ten den bylo ve vzduchu cítit jaro. Udělal si čaj a snažil se proniknout do tajů dotací ministerstva školství. Natáhl se na pohovku pod oknem.
Z klidu ho vytrhlo zvonění mobilu. Když uviděl číslo na displeji, všechno se mu v nitru stáhlo. Bál se této chvíle každý den už několik týdnů. Volali z nemocnice. Marlu vezou na operační sál, je to vážné. Srdce se mu prudce rozbušilo, tep cítil až v hlavě. Všeho nechal a vyběhl před školu. Rozhlédl se. Nikdo z kolegů zatím nedorazil, vyštěrkovaný plácek byl prázdný a auto tu neměl ani on. Chodíval do školy pěšky. Dal se do běhu. Potřeboval se co nejrychleji dostat domů a odtud jet přímo do nemocnice. Sprintoval cestou podél vody a proklínal se, že to nejde rychleji. Počítal vteřiny měnící se v minuty, které ho od ní dělily.
Když doběhl k domu, vylétl po schodech pro klíčky od Marlina auta. Modlil se, aby šlo tentokrát hned nastartovat, celou cestu dolů ho v duchu prosil, ať ho nezklame. Chytlo hned napoprvé. Rozjel se k nemocnici a snažil se soustředit na cestu. Všechno kolem něj se míhalo, byl ochromený strachem. Když předjížděl auta v pravém pruhu, narazil v táhlé zatáčce do svodidel, chvilku měl pocit, že po nich klouže, než se otočil do protisměru a zůstal stát uprostřed čtyřproudovky. Marně se pokoušel znovu nastartovat. Několik aut na něj zatroubilo, když vystoupil z vozu a nebezpečně se motal po silnici. Po chvilce uslyšel sirénu. Policisté měli spoustu času a Max jim zbytečně vysvětloval, že musí okamžitě do nemocnice. Snažili se ho uklidnit, ale tím jen násobili jeho netrpělivost. Nechtěl čekat, než se nehoda vyřeší, neměl čas zařizovat odtah. Dal jim všechny údaje, foukl do přístroje pro detekci alkoholu, protože se domnívali, že musí být opilý, a pak beze slova utekl pryč a nechal je tam i s nabouraným autem uprostřed vozovky.
K nemocnici to už nebylo daleko. Běžel, sotva popadal dech, a v noze cítil nepříjemnou bolest. Stejně nezpomalil. 
Za pár minut dorazil na oddělení, vpadl do pokoje, ale ten byl prázdný. Nebyla tam ani ona, ani její postel. Zůstaly jen věci. Kniha fotek, skicáky a časopisy, hrnek s rozpitým čajem. Jablko na stole. Vyšel ze dveří a bezradně se rozhlédl, doběhl na sesternu. S vážnou tváří mu řekli, že Marlu právě operují a na sál ho rozhodně pustit nemůžou. Musí čekat. Přestože se ho sestry snažily uklidnit, tvářily se ustaraně. 
Vycouval zpět na chodbu. Stál a najednou se nedokázal pohnout. Všechna energie zmizela. Ze sesterny k němu z rádia doléhala píseň, kterou dobře znal. Představoval si Marlu, jak leží na operačním sále a to poslední, co vidí těsně předtím, než ji uspí, je rozpitá záře operačních světel a lékaři v bílých pláštích. Dal by teď všechno na světě, aby tam mohl být s ní. Venku svítilo slunce, a dokonce se mu zdálo, že zaslechl i ptačí zpěv. Na prosklené budově protějšího oddělení zahlédl plošinu s myčem oken. Světelný odraz paprsků mu blýskl do očí tak silně, až je musel zavřít. V hlavě mu zněla slova písně linoucí se z rádia. Jako prosba. Jako modlitba. 



Celý den,

celou noc 
jsem mu psal, 
že to nedopustím,
On mlčel a já pak křičel asi,
že zapomíná na přesčasy. 
Že jsme tým,
Ty a já,
jen my dva, 
že tě neopustím. 
Ten zvací dopis, co ti poslal z dálky, 
bez známky a bez obálky, 
že jsem vzal, roztrhal
jako už tolikrát, 
tak mi slib, že jsi tu a že to nechceš vzdát…
Budem se rvát,
budeme řvát,
hrát nejlepší přátele,
čmárat si po tělech,
že jsme dva andělé, 
budeme smích v peřejích, 
jen zůstaň tu se mnou.
Celý den,
celou noc 
jsem mu psal,
že mu neodpustím 
to nic, co by mi doma zbylo, 
to ticho, co by se do stěn vrylo. 
A na to On,
že to zná 
líp než já, 
jenže co s tím? 
Že každý máme svoji práci
a v téhle že se neuplácí. 
Já těm lžím nevěřím 
a ty se začneš smát, 
a tak vím, že jsi tu a že to nechceš vzdát. 
Budem se rvát,
budeme řvát,
hrát nejlepší přátele,
čmárat si po tělech,
že jsme dva andělé, 
budeme smích v peřejích, 
jen zůstaň tu se mnou.
 



Epilog 
Do ticha ložnice se rozdrnčel budík. Umlčel ho jediným mechanickým pohybem. Ještě na chvíli zavřel oči, a když ho zvonění probudilo podruhé, spustil nohy z postele a posadil se. Šest hodin ráno, letní den už nabíral na síle. 
Oblékl se do sportovního, vyběhl ven a v lehkém poklusu běžel ulicemi města. S úsměvem mávl na pozdrav běžci, kterého míjel, mladému klučinovi, co se s ním potkával skoro každý den. Zastavil u pekárny vonící po celém okolí, zaklepal na dveře a starší žena s vlasy pečlivě schovanými pod bílou čapkou mu podala pytlík s pečivem. Dal jí peníze, poděkoval a běžel zpět.
V koupelně udělal pár kliků a sklapovaček. Ponořil se do horké vany s voňavou solí a chvíli si v ní pohověl. Než z koupele vylezl, naťukal ještě do poznámek v mobilu úkoly, na které by ten den neměl zapomenout.
Na kuchyňské lince rozkrájel jablko a vložil ho i s koláčem do připravené krabičky na svačinu. Namazal křupavý rohlík sýrem, dal ho na talíř a s čajem a kávou ho odnesl na jídelní stůl. Přidal ještě dvě sklenice pomerančového džusu.
Vešel do dětského pokoje. Byl vymalovaný do růžova, na poličkách seděli plyšáci a panenky. Pod psacím stolem stála aktovka, na zdi byl připíchnutý rozvrh hodin. 
Naklonil se nad postýlku, ve které spala drobná sedmiletá holčička. „Kristýnko, vstávej,“ pošimral ji vousy po tvářích, „vstávej, vílo.“ Zamručela, objala ho kolem krku a Max ji s přehnaným heknutím vytáhl z postele. „Zase jsi do rána vyrostla.“
Seděli u stolu a beze slova snídali. Popíjel kávu a četl si noviny, ona kousala do rohlíku a listovala dětským časopisem. Dlouhé hnědé vlasy jí padaly do půli zad, a když se za chvilku přihnala s hřebenem, aby ji táta učesal, donesla s ním i barevné gumičky a nadiktovala si dva pletené copy. Na oplátku mu dala pusu a podrbala ho ve vlasech, kde už se to občas blýsklo šedinami.
Před domem nasedli na kola a jeli známou ulicí podél vody. Věděla, že ranní klid už skončil, a tak sotva vyjeli, začala mluvit a pusu nezavřela celou cestu.
Vjeli před školu a odložili kola do stojanů na kraji malého parkoviště, kde zastavovala auta, z nichž vystupovaly děti mířící k budově. Byla z velké části opravená, vyměněná okna, natřené dveře, nová fasáda. Nad vchodem nápis Základní hudební škola. Jen zezadu ještě koukalo lešení, ale Max věděl, že i to se časem dodělá. Byl pyšný, že se mu podařilo dotáhnout projekt do konce, a přestože škola fungovala teprve dva roky a ještě bylo potřeba vychytat spoustu chyb, už teď si získávala prestiž a zápisy do tříd byly skutečně výběrové.
„Tak odpoledne na zkoušce,“ dal Kristýnce na chodbě pusu, než se každý rozešli jinam. 
„Generálka,“ pokývala důležitě hlavou a stiskla rty.
„Jo, jo,“ chytil ji za nos. „A dávej pozor! Ne že si budeš furt povídat. Hlavně při matice.“
Obrátila oči v sloup a rozutíkala se pryč.
Šel o patro výš, kráčel opravenými chodbami a potkával učitele a žáky. Všichni ho zdravili. S úsměvem jim odpovídal a se spokojeným zadostiučiněním ho napadlo, že slovo rodinná se k popisu školy hodí.
Vešel do kanceláře a sedl si za stůl. Kromě běžné administrativy chtěl ten den projít možnosti jazykových výměnných pobytů a najít a dojednat vhodné místo pro dětské hudební soustředění během letních prázdnin. I v jeho místnosti se všechno proměnilo, stejná zůstala jen pohovka pod oknem. Kancelář měl příjemně zabydlenou novým nábytkem, množstvím různých fotografií a dětskými kresbami. Na zdi visel plechový bubínek a polovinu prostoru naproti stolu zabírala velká souprava bubnů.
Odpoledne sešel dolů a okýnkem ve velkých dvoukřídlových dveřích nakoukl do koncertního sálu, kde probíhala zkouška. Orchestr byl složen pouze z dětí, jediným dospělým na pódiu byla starší učitelka s taktovkou v ruce. Ostatní pedagogové tvořili publikum, poslouchali své svěřence a tiše diskutovali. V první řadě hudebníků seděla i Kristýnka. Drobná holčička hrála na violoncello. 
Vstoupil dovnitř a zaposlouchal se. Pozoroval soustředěnou tvář své dcery a přemítal, že jí chvilka zklidnění vůbec neuškodí. 
Dirigující učitelka přerušila hraní, a jakmile Krista zvedla oči a uviděla vzadu tátu, vesele mu zamávala. Několik učitelů se otočilo jeho směrem. Byla mezi nimi i Palice. Stoupla si a gesty mu naznačovala, aby šel k nim. 
Chvilku zkoušku zaujatě sledoval. Pak pořídil pár fotografií a tiše se vytratil, protože věděl, že generálka před zítřejším vystoupením zabere přinejmenším ještě hodinu.
Vrátil se do kanceláře a sedl si za bubny. Měl čas jen pro sebe. Vzal paličky a chvilku se procvičoval, potom si pustil oblíbenou skladbu a bubnoval přímo do ní. Nechal se strhnout. Jako pokaždé, když hrál, přestalo všechno kolem existovat. A právě tohle ho kdysi dostalo z nejhoršího.
Když mu řekli, že to Marla nezvládla, bylo to, jako by se propadl pod vodu. Jako by se nad ním znovu zavřela ta nejtemnější hladina. Stál tiše uprostřed nemocniční chodby a vnímal jen svůj dech. Informace o tom, že dítě se jim naštěstí podařilo zachránit, že holčičku uložili do inkubátoru a měla by přežít, k němu doléhaly z dálky. Beze slova odcházel pryč. Otázku, zda nechce dítě vidět, nechal daleko za sebou. 
Vyšel před nemocnici, slunce hřálo a on se rozklepal takovou zimnicí, že telefon, který mu opakovaně vyzváněl, byl schopen vzít až napotřetí. Policista mu suše sděloval, jakých přestupků se způsobenou dopravní nehodou a následným odchodem z místa dopustil a jak bude pokračovat zahájené řízení proti němu. Max ho nebyl schopen vnímat. Jediné, co mu dávalo smysl, byla škodolibá poznámka, že nepojízdné opuštěné auto nechali odtáhnout na vrakoviště a že by se tam měl neprodleně dostavit, pokud nechce, aby bylo sešrotováno. Neřekl nic a zavěsil. Adresa vrakoviště mu zněla v hlavě. Nechal se tam odvézt taxíkem. 
Bloumal mezi hromadami šrotu a netušil, co dělat. Všechno postrádalo smysl. A tady, uprostřed vraků, ještě víc než kdekoli jinde. 
Jejich nabourané auto se krčilo mezi ostatním harampádím o pár metrů dál. Když ho uviděl, zachvátil ho vztek. Popadl kovovou tyč a běžel k němu. Začal do něj třískat jak šílený. Jako by mohlo za to, že nepřijel včas, že ona už tu není, jako by mohlo za všechno. Vybil okna i reflektory, zuřivě rozmlátil, co ještě drželo pohromadě. Rozmlátil by celý svět. A pak to bylo pryč. Rozplakal se zoufalstvím tak silným, až se sesunul k zemi. Bolest se drala ven v slzách. Opřel se o dveře a uvnitř v autě, za clonou proti slunci, zahlédl cíp fotografie. Musela ji tam dát Marla. Prohlédl si ji. Byl na ní on, jak šťastně pózuje s ultrazvukem jejich dítěte. 
Zaměstnanci vrakoviště chtěli volat záchranku, a tak raději odešel. Dostal se domů a pár příštích dnů už se mu provždy rozplývalo v mlze. 
Po týdnu začal bubnovat. Byl to okamžitý nápad, když se jako tělo bez duše zastavil na skok ve škole. Palice mu ukázala, co a jak cvičit, a on začal. Bubnoval a bubnoval. Celé dny a celé noci. Když mizel v dunivém rytmu, byla jeho mysl prázdná a bolest otupená. Nutil se jíst a nemohl spát. Mohl jen bubnovat.
Po dvou týdnech se konečně sebral natolik, aby zašel do nemocnice podívat se na dítě. Váhavě přistoupil k inkubátoru a uviděl tam stvoření tak malé, že pro něj slovo křehkost získalo nový význam. Tělíčko napojené na přístroje. Jejich dcera. Jeho dcera.
Zkouška skončila a Kristýnka běžela pro otce. Už z dálky slyšela, jak bubnuje. Nakoukla do dveří a pozorovala ho. S jakou energií a jak dokonale udává rytmus puštěné skladbě. Měla ho ráda. Nejvíc na celém světě. Jeho a babičku. Táta jí vyprávěl, jak kdysi babička hodně cestovala a byla pořád pryč. Že projela celý svět. Ale když ji poprosil, aby mu pomohla, protože si s miminkem nevěděl rady, vrátila se a pak už nikdy neodjela. Kristýnce to připadalo jako pohádka. Jednou také řekl, že jeho máma jako matka nestála za nic, ale jako babička je skvělá. Nevěřila tomu. 
Píseň z přehrávače dozněla a hned začala hrát další. Vůbec si dcery nevšiml. Nevnímal nic než hudbu, jako by tam ani nebyl, někam se ztrácel. Dostala strach a šílenou chuť ho obejmout. Nečekala, až skladba dohraje, a vrhla se mu do náruče. 
„Co je? Děje se něco?“ hladil ji po vláscích. 
Zakroutila hlavou a upřela na něj své velké oči. „Mám hlad.“
Nasedli na kola a vrátili se domů. 
Ještě než se pustil do přípravy večeře, vytiskl jí fotografie z odpolední zkoušky. Celá šťastná si je prohlížela, pak prohlásila, že si jde pokecat s mámou, a zmizela v pokojíčku. 
Dělala to každý den. Začali s tím kdysi spolu, ale teď už ho k tomu nepotřebovala. Od té doby, co uměla psát, si poradila sama. Někdy mu to bývalo líto, a tak ji alespoň sledoval škvírou ve dveřích. Jak si otevírala Marlinu knihu zážitků, chvilku si v ní listovala a pak na poslední použitou stránku nalepila tu nejlepší vybranou fotku dne. Dětským písmem k ní vykroužila popisek a namalovala barevné obrázky. A mezitím si s mámou povídala, jako by tam seděla vedle ní. Nahlas jí vyprávěla všechno, co dělala, popisovala zážitky, svěřovala jí tajemství. Lámala si hlavu nad svými sny, co se často měnily ve skutečnost. Den za dnem. Týden za týdnem. Rok za rokem. Ve své pečlivosti byla stejná jako Marla. 
Její deníky našel Max až po čase, když vyklízel skříň. Ležely na dně vyskládané na sobě, a trvalo několik let, než sebral odvahu nakouknout dovnitř. Uviděl před sebou celý její život. V posledním sešitě objevil také zápisky o jejich společné cestě. Pročítal si je, prožíval znovu společné chvíle a mnohé pochopil. Mezi stránkami byl i vložený seznam jejích přání. Ještě dlouho mu ležel na stole. Dělalo mu dobře pomyšlení, že si snad splnila všechno, co chtěla, a navíc možná jinak, než si představovala. Vždycky přece tvrdila, že je naše fantazie na samotný život příliš krátká. Naučila ho tím nečekat na to, co by jednoho dne mohlo přijít, ale žít naplno to, co je. Díky tomu teď mohl prožívat příběh, který by si těžko kdy vymyslel. Byl v něm šťastný. Každý den. A věděl, že ten klíč ke štěstí mu dala Marla. 
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