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Taková  zatracená  nepříjemnost.  Do  města  ještě  deset  kilometrů,  těsně  po  setmění,  a  teď  se  ke všemu  dalo  do  deště.  Tedy  ne  že  by  se  to  nedalo  čekat.  Vzduch  byl  vodou  úplně  nasáklý  již  od samého rána, kdy jsem se vydal na cestu, - nechutně vlhké šaty se lepily na tělo a límeček košile dřel do krku. Teď na to vzpomínám téměř jako na příjemné pocity. 

Záplavy ledové vody, valící se z černého nebe, mne během několika vteřin promáčely skrz na skrz. Zrychlil jsem, abych se alespoň trochu zahřál. Boty hlasitě čvachtaly a tmou neviditelné kaluže se pod jejich  prudkými  dopady  rozstřikovaly  do  výšky.  Déšť  hlasitě  hučel  v  korunách  okolních  stromů.  Už 

abych  byl  z  toho  lesa  venku!  Ještě  jsem  trochu  přidal,  až  se  má  chůze  skoro  změnila  v  běh.  Ve vzduchu bylo ostře cítit tlející listí a mokrá hlína - takový ten těžký, syrový zápach čerstvě vykopaného hrobu. 

První nápor průtrže se vyzuřil, ale zůstal z něj pravý, vytrvalý a vlezlý podzimní lijavec. Chlad mě 

ničil, klouby vrzaly a tuhly. 

Prásk! Fialový blesk rozerval oblohu. No to se mi snad zdá! V téhle roční době se přeci nemá co blýskat!  A  znova!  Tříštivý  rachot  hromu  ohlušoval  jako  dělostřelba.  Při  třetí  ráně  jsem  si  všiml,  že všechny blesky míří přibližně do jednoho místa; při čtvrtém, kdy si mé oči již poněkud zvykly, jsem uviděl proč: Štít obrovského černého domu se strměl nad korunami stromů jako přízrak. Do tmy plál jeho krátký, blesky do višňova rozžhavený hromosvod. V dalším zášlehu sinavého světla jsem spatřil, že okna v horních patrech jsou zabedněna okenicemi. Liják znovu zesílil a ještě se k němu přidal vítr, ženoucí velké kapky jako bolestivé projektily. 

Nu snad mne nechají přečkat alespoň tu nejhorší činu, zadoufal jsem, když mi další z blesků, jako na zavolanou, osvítil téměř neznatelnou odbočku k sídlu. 

Nová  modrobílá  exploze  zasáhla  rozžhavený  hromosvod,  právě  když  jsem  dobíhal  k  temné  mase obrovitého  stavení.  Všechna  okna  v  přízemí  byla  zatlučena  prkny  a  na  kamenném  schodišti  před vysokým  portálovým  vchodem  se  plazily  hrubé  trsy  zdejší  kyselé  trávy.  V  ledovém  světle  toho záblesku jasně  vyvstaly i cáry  zvětralé  barvy, odchlipující se  z  dřevěných  ozdob  na průčelí.  -  Obraz snad stoletého zmaru a chátrání. Ještě než jsem se schoval pod jakýmsi zázrakem dosud nezborcenou stříškou před vchodem, sjel z nebe další blesk. Protože jsem se ve tmě před zábleskem zabýval těmi vysokými,  strupatými  dveřmi,  zahlédl  jsem  to  opravdu  jen  koutkem  oka.  Věřte,  opravdu  nejsem bázlivec, ale jak jsem sebou škubl, málem mi ulétla hlava. Zazdálo se mi totiž, že tam, asi... těžko říci, snad třicet metrů, za paloukem, jež obklopuje dům, těsně pod černou hradbou větrem rozkorníhaných stromů,  někdo  stojí.  Shrbená,  lijákem  rozmazaná  postava,  v  jedovatém  světle  blesku  neuvěřitelně 

bledá, místo očí obrovské kalné jiskry. V nastalé tmě hlasitě zakvílel poryv větru; bezlisté větve o sebe klapavě  narážely,  a  vše  ostatní  bylo  překryté  pohřebním  hučením  deště.  Přesto  jsem  uslyšel,  jak uvnitř domu něco bouchlo - asi jako když se převrhne židle - nebo spadne obraz ze zdi. 

Při dalším blesku se staly tři věci. S téměř omračující úlevou jsem postřehl, že u lesa nikdo nestojí. V druhém okamžiku se mi mrazivý spár strachu pevně obtočil kolem krku - z toho místa pod stromy vedl v ostrém záblesku jasně zřetelný pruh sešlapané trávy; mizel za nejbližším rohem. Stopa byla tak zřetelná a kontrastní, že bych si jí při tom minulém blesku musel dozajista všimnout. Tou třetí věcí 

bylo,  že  jsem  v  návalu  paniky  zády  nalehl  proti  dveřím,  které  pode  mnou  s  ohavným  zaskřípěním povolily a já se skácel dovnitř domu. 

Další blesk; a já jen doufám, že kostnatá, neuvěřitelně vyzáblá ruka se snad deseticentimetrovými nehty, která se mi na zlomek okamžiku objevila v obdélníku ledového světla zarámovaného zárubněmi dveří, byla jen výplodem mé rozdrásané představivosti. Oběma nohama jsem přikopl otevřené křidlo, a to takovou silou, že jeho prásknutí přehlušilo i další úder hromu. Škvírami a spárami dovnitř vlétly tenké  šípy  modrého,  hnilobného  světla.  Přiznám  se,  že  na  okamžik  jsem  hrůzou  téměř  nevěděl,  co činím, ale ty dveře jsem prostě nějak zaklínit musel. Nevím do jaké míry byl ten tvor venku reálný, ale... 

Naštěstí  na  dveřích byla  těžká  otočná  závora.  Když  pevně zapadla  do  svého  lůžka,  udělalo  se mi mnohem lépe, a dokázal jsem se k těm dveřím otočit i zády. 

V  domě  ležel těžký, dusivý pach  -  stáří,  opuštěnost,  závěje  stoletého  prachu  a  provlhlé  mokvavé 

koláče  světélkujících  plísní.  V  tlumoku  jsem  naštěstí  měl  svíčku  a  dokonce  i  elektrickou  svítilnu  - rekvizity  při  mém  povolání  naprosto  nezbytné.  V  úzké  kaňce  žlutého  světla  se  objevily  cáry zkrabatělých,  vybledlých  tapet;  stékaly  po  nich  třpytivé  kapky  vlhkosti  a  u  podlahy  jimi  prosvítala zvětralá, rozmáčená omítka. Byla taková zima, že mi šla pára od úst. Z pootevřených dveří na samém konci chodby vanul ledový dech hlubokých sklepení. Pod představou opečených a ledkem potažených stropů, jejichž nízké klenby tisknou neopatrného návštěvníka k syrové podlaze, jsem se znovu otřásl. Zlehka jsem vykročil po vnitřním okraji prohnilého, a jako hříšná duše skřípějícího schodiště vzhůru do prvního  patra.  Tam  jsem  otevřel  první  z  dlouhé  řady  starých,  umně  řezaných  dveří  a  opatrně  si posvítil do rozlehlé místnosti za nimi. Na zčernalých parketách se ve věky ztvrdlých vrstvách prachu rozpíjely  tmavé  louže.  Zápach  všeobecného  rozkladu  se  mi  přilepil  k  tváři  jako  odporný  zatuchlý 

polštář - ale bylo tam o hodně tepleji než na chodbách a u zadní stěny se vedle obrysu dalších dveří, pod úplně zteřelým přehozem, krčil nějaký nábytek - snad sofa. Když jsem přecházel k té zakryté věci, mé kroky se hluše odrážely od prázdných zdí. Opravdu, bylo to sofa: zpuchřelé, rzivé dráty z něj jen lezly,  ale  po  celodenním  putování  mi  připadalo  jako  rajský  sen.  Bludičkou  elektrického  světla  jsem pečlivě propátral strop. Mezi baldachýny zaprášených pavučin se táhly mokré rozpité fleky se žlutými okraji,  místy  porostlé  jemnou,  chundelatou  plísní  či  mechem.  Osminozí  obyvatelé  té přízračné  sféry nevypadali  zrovna  přitažlivě,  ale  nezdáli  se  mi  nijak  nebezpeční.  Před  světlem  lucerny  se  tlačili  do temných  koutů,  odkud  pak  strnule  a  nepřátelsky  zářily  proužky  jejich  rubínových  očí.  Radši  jsem sklonil  lampu,  protože  pod  jejich  hromadnými  přesuny  se  pavučiny  nebezpečně  rozkomíhaly,  a  pro mne bylo určitě příjemnější, když jejich obyvatelé zůstanou nahoře, než abych spal mezi zástupy po podlaze šramotících pavouků, z nichž ti velcí jako mužská pěst byli spíš středního vzrůstu. 

Jak to šlo jsem se natáhl do sofa, zhasl svítilnu a snažil se mnoho nemyslet na přízračnou postavu tam venku v dešti za zatlučenými okenicemi. 

Rachot  hromu  se  neozval  již  dobře  čtvrthodinu  a  monotónní  šumění  lijavce  uspávalo.  Voda prosakující stropem pravidelně odkapávala na podlahu a šustění pavouků u stropu dodávalo všem těm ostatním zvukům takový až by se dalo říci velebný ráz. Přesto jsem nemohl usnout. Snad až za hodinu jsem  pochopil  proč.  Odněkud  z  domu  se  ozývalo  vrzání,  tiché  a  pravidelné,  ale  přesto  nějak  divně 

znepokojivé - jako když se ve slabém průvanu pohupuje něco těžkého na tlustém, promáčeném laně. Když už jsem věděl, co mne ruší, nemohl jsem teprve usnout. Za další bezesnou hodinu jsem znovu rozsvítil.  Tím  monotónním  zvukem  rozjitřená  fantazie,  mi  v  černočerné  tmě  komnaty  vykreslovala obrazy, s nimiž se opravdu spát nedalo. Vytáhl jsem z tlumoku svíčku - provlhlé křesadlo naštěstí po chvíli snahy vydalo několik jisker a knot od zářící hubky sice prskavě, ale vzplál. Přilepil jsem svíčku doprostřed místnosti a schoulil se v sofa, po bradu zakryt vlhkým, podzimem čpícím kabátem. Kmitavé 

světlo  svíčky  mi  pomáhalo  překonat  ty  mučivě  pravidelné,  skřípavé  zvuky  a  hlavně  odkazovalo  do přiměřených mezí mou představivost. Pavoukům se bohužel nelíbilo. Bůh ví, kolik již dlouhých věků 

žili  ti  tvorové  ve  věčné  temnotě.  Sivé  baldachýny  nad  mou  hlavou  přímo  vřely,  kypící  jejich nespokojeností. Málem jsem vykřikl, když se obludně zvětšený, monstrózní stín jednoho z nich, rychle se snášejícího na pavučině, promítl na krabatou zeď; Jeho tlusté chlupaté nohy škrabotavě vyryly do prachu na podlaze dvě řady stop, pak prudce narazil do svíčky a světlo zhaslo. 

Ten  pavouk  byl  obluda  veliká  jako  převrácený  polévkový  talíř.  Rosvítit  svíčku  znovu  jsem  se  již 

neodvážil. 

Po několika málo nekonečných minutách tmy se zkrátka nedalo jinak - máloco je tak strašné jako nejistota. Rozsvítil jsem lucernu a znovu se vydal do spleti páchnoucích chodeb; ale věřte, opravdu se mi mnoho nechtělo. Vnitřnosti se mi kroutily a promáčené zježené vlasy šimraly na krku jako ledové 

prsty přízraku. Ještě ke všemu mne posedl ukrutný hlad. 

Již jsem se v tom bludišti chodeb, schodišť a průchozích pokojů skoro vzdával naděje  - přestože vrzání jako by bylo slyšet pořád stejně hlasitě, nemohl jsem se k němu nijak přiblížit. Oči mne začínaly od kmitavé kaňky červenajícího světla pálit a chlad chodeb se zařezával do kostí. 

Pak se v prachu na podlaze objevily ty stopy: Jasně zřetelné otisky vroubkovaných podrážek, zcela zjevně  nepocházející  od  mých  bot.  Jistě,  mohly  zde  být  klidně  již  několik  let,  i  desetiletí,  ale  to  by nesměly mít vlhké okraje. Přestože se dům i z venku zdál být obrovským, nikdo by podle toho neřekl, jak strašně rozlehlý a spletitý se jevil zevnitř. Svítilna již téměř vyhasla, když jsem konečně dospěl na konec těch šlépějí. Mizely za jedněmi dveřmi, ani jsem již nevěděl v jakém patře; za dveřmi, jakých jsem  tu  minul  snad  stovky.  V  prachu  na  jejich  klice  byl  otisk  veliké  mužské  dlaně.  Ztuhl  jsem  a  se zatajeným  dechem  přitiskl  ucho  k  veřejím:  Nebylo  pochyb  -  to  děsivé  vrzání  vycházelo  zpoza  nich. Váhat nemělo cenu. Dveře zaskřípaly tak příšerně, že mi klobouk nadzvednutý ježícími se vlasy sjel do týla. 

Místnost byla na první přejetí zkomírajícím elektrickým světlem prázdná. Ale tam v zadním rohu... Rychle  jsem  vrátil  ruku  s  lucernou.  Na  zemi  ležela  převrácená  starobylá  židle.  V  prachu  na  jejím zpuchřelém sedátku lpělo několik z těch vroubkovaných stop. Ačkoli jsem to v hloubi duše čekal již od samého začátku, zatmělo se mi před očima a v krku se usadil hrubý, nespolknutelný knedlík. Loužička světla se pomalu plazila vzhůru po mokvavé zdi, vytrhávaje z neexistence příšerný, zvolna se otáčející 

stín. Těžké kožené boty pomalu opisovaly krátké oblouky. 

Oběšenec byl oblečen v dlouhý černý plášť, potřísněný vlhkou zemí. Promáčené vlasy visely přes skloněný, v křeči ztuhlý obličej, a obludně zbytnělý, oteklý jazyk, se prodíral mezi modravými zuby, šedý zaschlými slinami. Silné lano uvázané kolem zčernalého trámu vydávalo to mrtvolně pravidelné, nervy drásající vrzání. 

Jakási  předtucha  mne  varovala,  abych  se  k  nebožtíkovi  ani  nepřibližoval.  Teď!  Zdálo  se  mi  to  v chvějivém světle lucerny, nebo se prsty na neskutečně bledé ruce opravdu pohnuly? 

Otevřené  dveře  za  mými  zády  se  bez  zjevné  příčiny  zabouchly.  Drásavé  zaskřípění  pantů  mne rozštíplo jako sekera. Asi průvan, pokusil jsem si namluvit. Ale má rozjitřená fantazie již jela na plné 

obrátky:  rytmus  sebevražedného  lana  jakoby  se  poněkud  změnil,  těžké  boty  na  ztuhlých,  mírně 

rozkročených nohou jakoby se zachvěly. S výkřikem děsu jsem se vyřítil ven, a pak jen vzpomínám, jak  jsem  se  třeště  bez dechu,  řítil  černým  labyrintem  chodeb  a  jak  před  duněním  mých  kročejů  se zuřivou nespokojeností uhýbaly pluky najednou všudypřítomných pavouků. 

Teď se choulím na zemi ve „svém“ pokoji; pomocí sofa jsem zaklínil kliku u dveří. Venku skučí a kvílí vítr a záplavy lijáku hlasitě bubnují na okenice a já poslouchám. To vrzání před časem (nevím jak dlouho  tomu  již  je)  přestalo.  Pak  něco  dutě  zapraskalo  a  od  té  doby  se  až  na  to  ponuré  hučení  z venku neozývá nic. Snad jen teď  - pod okny jakoby zašplíchaly těžké pomalé kroky. Choulím se do sebe ztuhlý chladem a prorostlý ledovcem hrůzy a mám nelidský hlad. Teď! Zdálo se mi to? Jako by někde v domě klaply dveře. 

Za několik okamžiků se ve tmě „mé“ místnosti něco změnilo. Nejdříve jsem nevěděl co, - pak se mi vyjasnilo:  šelestění  pavouků,  které  jsem  již  ani  nevnímal,  náhle  ustalo.  V  prachu  u  své  pravé  ruky jsem nahmatal svítilnu. Odpočatá baterie ze sebe vydala poslední zbytky rozpitého světla. 

Tentokrát  oběšenec  vlasy  přes  obličej  neměl.  Stál  přede  mnou  a  jeho  příšerné  kalné  oči  planuly hladem a z děsivého chřtánu za vyceněnými zuby prýštily žluté sliny. Ve svém dlouhém černém plášti, s rozpřaženýma rukama, vypadal jako gigantický netopýr. Drápovité nehty se leskly a svíraly chtíčem. Toporné, mrtvolně ztuhlé kroky byly neuvěřitelně tiché. Blížil se ke mně jako osud - ale teď jde o to čí. 

I já jsem teprve mladík - čerství nebožtíci mi prozatím nedělají dobře. Ale žádal si to sám - sotva slezl z provazu! 

Také musím mít dost síly na toho, co čeká venku; - a přitom mám takový hlad! - je starý a silný a svých hrobek se dozajista snadno nevzdá, - hrobky - v dnešních dobách kremací jak vzácné to slovo! 

Ještě že mezi ghůly jdou generační problémy řešit tak snadno. 
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bazlivec, ale jak jsem sebou $kubl, malem mi ulétla hlava. Zazdélo se mi totiz, Ze tam, asi... téZko Fici,
snad tficet metrdl, za paloukem, jez obklopuje d&@im, tésné pod ¢ernou hradbou vétrem rozkornihanych
strom@, nékdo stoji. Shrbend, lijakem rozmazand postava, v jedovatém svétle blesku neuvéfitelné
bledd, misto o¢i obrovské kalné jiskry. V nastalé tmé hlasité zakvilel poryv vétru; bezlisté vétve o sebe
klapavé narazely, a vSe ostatni bylo pfekryté pohfebnim huenim desté. Pesto jsem uslySel, jak
uvnitf domu néco bouchlo - asi jako kdyz se prevrhne Zidle - nebo spadne obraz ze zdi.

P¥i dal$im blesku se staly tfi véci. S téméF omracujici Ulevou jsem postiehl, Ze u lesa nikdo nestoji.
V druhém okamZiku se mi mrazivy spar strachu pevné obtoCil kolem krku - z toho mista pod stromy
ved| v ostrém zablesku jasné zfetelny pruh seslapané travy; mizel za nejblizSim rohem. Stopa byla tak
zfetelnd a kontrastni, Ze bych si ji pfi tom minulém blesku musel dozajista vSimnout. Tou treti véci
bylo, Ze jsem v névalu paniky zady nalehl proti dvefim, které pode mnou s ohavnym zaskfipénim
povolily a ja se skacel dovnitf domu.

Dalsi blesk; a ja jen doufam, Ze kostnatd, neuvéfitelné vyzabla ruka se snad deseticentimetrovymi
nehty, kterd se mi na zlomek okamzZiku objevila v obdélniku ledového svétla zardmovaného zarubnémi
dvefi, byla jen vyplodem mé rozdrasané predstavivosti. Obéma nohama jsem prikopl oteviené kfidlo,
a to takovou silou, Ze jeho prasknuti prehlusilo i dalsi Gder hromu. Skvirami a sparami dovnitt viétly
tenké Sipy modrého, hnilobného svétla. Pfiznam se, Ze na okamzik jsem hrlizou téméF nevédél, co
¢inim, ale ty dvefe jsem prosté né&jak zaklinit musel. Nevim do jaké miry byl ten tvor venku rediny,
ale...






