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		Na vysvětlenou



	

	S literární koláží se čtenáři nesetkávají často.

	Starý moudrý Aristoteles radil básníkům, že by neměli psát o věcech pravdivých, leč nepravděpodobných, ale spíš naopak. Tak se zrodila pravda uměleckého obrazu. Básníci a romanopisci, mistři pera, přetavovali pravdivé příběhy, jež poznali, na pravděpodobné, které se nestaly. Umně je zaplétali, obohacovali vlastními zážitky, zkušenostmi, myšlenkami i pocity, dokonale je formovali a strhávali čtenáře tak, že jim věřili a dokonce se nechávali jimi ovlivňovat. Krásná literatura, jak je podnes označován tento druh umělecké tvorby, kralovala a kraluje stále.

	Ale lidé jsou zvědaví, začali se starat, co je na tom či onom příběhu pravdivé a co je dobásněno. Goethe jim svým „Dichtung und Wahrheit“ pomohl. Ukázalo se, že mnohdy – pokud nešlo opravdu o  mistrovské dílo – pravda bývá dramatičtější, poutavější než její stylizace. Tak dostala aristotelovská poetika trhlinu. Znalí autoři jí využili a zrodila se literatura faktu, která dnes vedle kralující krásné literatury dobře prosperuje a má se k světu.

	Téma, které jsme si vybrali, se však, pohříchu, bránilo zařazení do jakékoliv skupiny. Psát dnes psychologizující román o hochštaplerovi z první republiky by nemělo valného smyslu. Zdokumentovat jen jeho působení a dobu, v níž žil, by také nebylo to, co jsme chtěli. Vyslechli jsme mnoho rad a poučení od moudrých a zkušených. Autorů i redaktorů. Všichni chválili záměr, jen na formě jsme se stále nemohli shodnout. Nezbylo tedy nic jiného než se osmělit a předložit něco neobvyklého – literární koláž.

	Postupovali jsme při ní tak, jak postupují výtvarníci při tvorbě koláží. Vezmou fotografii či jiný konkrétní předmět – často i velmi nevzhledný – připevní si jej na plátno či desku, pak se chopí barev a dokreslují. Buď aby podtrhli konkrétní jev, nebo aby jej postavili do kontrastu, či navodili jiný úhel pohledu. My jsme také vzali konkrétní fakta – zprávy z novin, výpovědi pamětníků, dokumenty z archivů – a doplňovali jsme je vyprávěním o všem, o čem jsme se domnívali, že by mohlo objasnit jednání „hrdiny“, jehož jsme si nevybrali náhodou.

	Chtěli bychom ukázat jeho cestu od roztomilých uličnictví k nejčernějším zločinům, cestu od gigola až do seznamu stíhaných pro zločiny proti lidskosti, nebo – chcete-li – jak se u nás rodili fašisté. Při tom jsme samozřejmě museli i poodkrýt dobu, v níž se to mohlo stát, ukázat její zákonitosti.

	Mistři výtvarných koláží dosahují svými díly silných účinků. Snad i tato naše literární koláž čtenáře zaujme.
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		Obraz první:

		GIGOLO



	

	Jak žila Praha dvacátých let

	Loupeže, podvody, vraždy 

	Malé šance vysokoškolských studentů 

	Senzační proces s vrahy Margit Vörösmartyové Konec pražských šantánů a zpěvních síní Rozchod otce se synem 

	Lesk a bída pražských barů 

	Zápas o dědictví Kolumbů u nás 

	Těžký úděl gigola 

	Aféra Věry Tolsté v Praze 

	Felix Achille hrabě de la Cámara na scéně Sláva a pád divadla Komédia 

	Přichází hraběnka Lizy
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		ZAČÍNÁ SE VE VLAŠIMI



	

	Ze shluku domů vyniká komplex bývalého auersperského zámku s rozsáhlým anglickým parkem, plným romantických zákoutí kolem Blanice. Park založila Marie J. z Auersperga se svým manželem Karlem roku 1775; pro okrasu v něm zřídila některé zvláštnosti, z nichž se zachoval „starý hrad“, malá budova vystavěná po způsobu středověkých hradů na skále nad Blanicí, čínský pavilón, Samsonova socha a jiné pozoruhodnosti. Vlašimský park leží na západní straně nad řekou. Dřívější hrad býval silně opevněn, roku 1627 byl zapálen a z věží se zachovala jedna nárožní, dole kulatá a výše osmihranná…

	(Brožura „VLAŠIM, KRÁSNÉ MĚSTO POD BLANÍKEM“, 

	vydal MNV ve Vlašimi r. 1946)

	

	V prvních létech tohoto století, kdy náš příběh začíná, seděli na vlašimském zámku Auerspergové, kteří patřili k oporám trůnu habsburského, byť císaře Franze Josefa I. příliš v lásce neměli. Bohatě větvený rod držel velká panství v Rakousku, v Cechách Zelenou Horu a Slatiňany. A samozřejmě Vlašim. Paláce měli Auerspergové ve Vídni a v Praze na Malé Straně. Zelenou Horu prodali v roce 1930 velkostatkáři Palivcovi za 8 miliónů. O Slatiňany, Vlašim a pražský palác přišli později.

	Každoročně na počátku března pořádali Auerspergové na Vlašimi plesy. Zlatě se třpytícími sály zněly sladce valčíky. Straussovy, samozřejmě, protože tehdy Vídeň udávala tón. Muzikanti zde byli, jako všude v Čechách, znamenití. Dámy v nadýchaných róbách, muži v dokonalých uniformách čestných důstojníků. Na tmavých oblecích úředníků se třpytily řády a medaile. Okna žlutě zářila do modrých večerů, v nádvoří před zámkem stála tichá spřežení u kočárů. Lidé dole z městečka se dívali k zářícímu zámku a vyprávěli si, kdo všechno přijel na ples.

	Voněly tu fialky…

	Téměř císařské, protože na plesy přijížděl z nedalekého Konopiště i arcivévoda František Ferdinand ďEste, který vyšel vítězně z dvorských intrik a stal se následníkem císařského trůnu. Od něho si Auerspergové mnoho slibovali. Po pravdě řečeno arcivévoda ďEste jezdil k Auerspergovi raději na podzimní hony než na plesy, protože se mu líbil starý romantický park, bohatý na zvěř.

	I když Vlašim nebyla Konopiště a Auersperg nebyl ďEste, přece jen zámek i panství prosperovaly a bohatly.

	Ve stínu zámku živořili pak ševci, proslavení po celém světě, udření cihláři pálili výborné cihly, vychrtlí vápenici nedaleko lámali nasedly vápenec a vápno vozili až do Polabí. Tisíce lidí z vesniček dřelo na panských lánech a teprve večer na svých políčkách. Slavné bývaly poutě u Lorety a na Hrádku.

	

	K vlašimské honoraci patřila rodina Jelínků.

	Pocházeli z Mirotic na Písecku, kde se Václav Jelínek stal v polovině minulého století správcem školy. Jeho syn Karel šel v otcových šlépějích. Oženil se s Marií Wiesnerovou, dcerou ředitele školy v Prachaticích, prošel několika kantorskými štacemi, aby se nakonec usadil ve Vlašimi. Učiteloval na občanské škole, což byla předchůdkyně pozdějších měšťanských škol pro žáky od jedenácti do čtrnácti let. To byl tedy dědeček. V říjnu 1877 se mladým manželům narodil syn a pokřtili ho opět Karel. Kmotrem mu byl ředitel panství Šliků na Jičínsku Adolf Holk se svou ženou Astarií. Po kmotrovi si vzal i druhé křestní jméno Adolf. To byl otec našeho hrdiny. Vystudoval medicínu a po promoci si už MUDr. Karel Adolf Jelínek otevřel ordinaci v rodné Vlašimi.

	Pan učitel Jelínek byl řádný člověk a ze svého syna MUDr. Karla Adolfa měl radost. Méně se podařil druhý syn. Pil, karbanil, flámoval, ani se neoženil, stal se zkrátka černou ovcí rodiny a nikdy se o něm nemluvilo.

	MUDr. Karel Adolf Jelínek vykročil správně do života. Oženil se s Františkou Kašpárkovou, dcerou bohatého obchodníka z Mladé Boleslavi. Měla klášterní vychování a ve Vlašimi ji okouzlil především zámek. Romantická žena se rozhodla dostat se do zámecké společnosti stůj co stůj a dařilo se jí. Jelínkovi po společenském žebříčku stoupali velmi rychle. Brzy se bez pohledné, snaživé paní doktorové ve Vlašimi nic neobešlo. I zámek si hezkého páru všiml. Tím spíš, že zde byl správcem jejich příbuzný.

	Pan správce Mlynarz doporučil mladého lékaře svému nadřízenému, řediteli panství Haufennagelovi a ten zas – protože MUDr. K. A. Jelínek se snažil – skvělého mladého lékaře doporučil Jeho Jasnosti knížeti Auerspergovi, který v něm také našel zalíbení. Sen paní Františky se splnil: MUDr. Karel Adolf Jelínek se stal osobním lékařem knížecí rodiny.

	Jelínkovi měli dva syny. Prvorozený přišel na svět 14. října 1905 a kaplan Alexandr Titl ho 11. listopadu téhož roku pokřtil jmény JOSEF AUGUSTIN ALFRÉD KAREL. Tak bývalo zvykem. Kmotrem mu byl dědeček Augustin Kašpárek, obchodník z Mladé Boleslavi č. 33, kmotrou pak babička Marie Jelínková, vdova po odborném učiteli.

	Pod těmito jmény je však téměř neznámý. Říkal si a nechal si říkat Harry. Traduje se, že s tím pojmenováním začal na gymnáziu v Benešově, kde bylo prý víc Jelínků, tak k odlišení. Ale pravděpodobnější je, že jméno Harry si přidal, protože znělo módně.

	Druhý syn dostal jméno Karel.

	Nemůže být sporu o tom, že malý Harry Jelínek byl roztomilým chlapcem. Matinka ho prosadila na zámek, kam za mladými Auerspergy jezdila francouzská učitelka a anglický společník. Zatímco mladí pánové ze zámku se při lekcích nudili, jejich rostenec Harry Jelínek, obdařen chytrou drzostí, jež je vlastní těm, kdož se vydávají dobývat zámky, získal brzy solidní základy francouzštiny a angličtiny. Ovšem osvojil si souběžně také vědomí nadřazenosti a osobní výlučnosti a nikdy se těchto rysů nezbavil.

	Matinka sice snila o soukromých učitelích, ale přece jen pak uznala, že bude rozumnější, když synek půjde do školy jako chodí ostatní. Učitelé si Harryho oblíbili, neboť měl vychování, a jak brzy.poznali, i nadání. Měli ho rádi i kluci ze třídy, protože Harry vždy dovedl organizovat roztomilá alotria, která se tak sladce odpouštějí.

	MUDr. Karlu Adolfu Jelínkovi se rozrůstala klientela víc než uspokojivě. Čekárna se každý den naplnila, protože každý chtěl k doktorovi, jehož si vybral zámek. Paní doktorová si hleděla domácnosti, či lépe dvou služebných, které obstaraly všechnu práci. Jí zbývalo dost času na návštěvy zámku. V kostele měli Jelínkovi vyhrazené místo a na podvečerních a nedělních procházkách tu hezkou šťastnou dvojici rádi zdravili všichni vlašimští občané. Po večerech se MUDr. K. A. Jelínek věnoval sbírce známek, kterou zdědil po otci a kterou ne zrovna levnými nákupy rozšířil.

	Nad Vlašimí se rozklenula na modrém nebi duha štěstí.

	Ale i z modrého nebe může sjet blesk.

	V létě 1914 třeskly v Sarajevě výstřely a svět se otřásal v základech.

	Už nikdy nepřijede arcivévoda František Ferdinand ďEste na své Konopiště, už nikdy nenavštíví zámek ve Vlašimi. Ani o honech, ani o plesích. Iluze se rozpadly a před očima všech vyrůstala tvrdá skutečnost – je válka. Manifest „Mým národům“ přijímali lidé s nevolí. Oficiální nadšení znělo falešně. Ani těm nejoddanějším stoupencům trůnu se na frontu nechtělo, neboť řádná rakousko-uherská armáda si měla s odbojnými Srby poradit v pár dnech. Jenže k nadšeně bojujícímu Srbsku se přidalo Rusko a pak Francie a Anglie, po boku Rakousko-Uherska stálo vilémovské Německo a tak se válka – po prvé! – stala světovou. I tak nikdo nechtěl připustit, že by mohla trvat déle než rok.

	Jenže spekulace o konci války se ukázaly být značně nespolehlivé. Byť se denně ve všech kostelích monarchie armáda kněží modlila za vítězství, rozhodnutí stále nepřicházelo a fronty žádaly nové a nové vojáky. A z front se navraceli v nejlepším případě ranění, častější však byla čestná úmrtní oznámení.

	Když raněných zoufale přibývalo a všechny vojenské špitály se přeplnily, zřídili vojenský lazaret také ve Vlašimi v budově „Na knížecí“. Ani lékařů nebylo dost a tak se MUDr. Karel Adolf Jelínek v lazaretu stal šéfarztem v hodnosti hejtmana. Do ordinace i do zámku chodil v pěkné uniformě. Paní doktorová, jíž osud trůnu habsburského nebyl lhostejný, svěřila domácnost služebným a jak jí kázala povinnost i romantická povaha, změnila se v sestru Alexandru. Celé dny trávila u lůžek raněných vojáků. Byla obětavá a zřejmě i dovedná, protože sestra Alexandra se stala legendou a dlouho se o ní vyprávělo.

	Válka se nemožně protahovala a krásná uniforma šéfarzta bledla. Koncerty pro raněné vojáky v zámeckém parku byly plné smutku. Romantická mysl sestry Alexandry nemohla pochopit, že se vojáci nechtějí doléčit a dělají vše, aby se udrželi ve vlašimském lazaretu co nejdéle, místo aby šli nadšeně do pole.

	Výchovy obou synků se ujal dědeček Augustin Kašpárek, který se přistěhoval k Jelínkovům do Vlašimi. Velmi energický pán, ale Rakušák tělem i duší. Dvě další své dcery, sestry Františky Jelínkové, provdal za Němce: jedna se stala Else von Wangel a druhá Elisabeth Griinwald.

	Sestře Alexandře se zhroutil sen, že Harry půjde do nejlepších škol ve Vídni, jak měla přislíbeno knížecí rodinou. Místo toho musel do gymnázia v Benešové. Výtečný žák vlašimské školy náhle začal v učení pokulhávat. Ale byl mazaný, a tak dědečkovi, který vedl výchovu, namluvil, že ho profesoři nemají rádi proto, že je od Auerspergů a všichni jsou čeští vlastenci, nenávidí císaře a šlechtu a na něm se mstí… Dědeček Augustin i sestra Alexandra naléhali, aby hejtman MUDr. K. A. Jelínek zakročil a zjednal nápravu, ale ten nebyl přesvědčen, že vše je tak, jak to líčí Harry. Byl i unavený a celý případ vyřešil jinak: v září 1918 převedl synka na gymnázium do Prahy a ubytoval ho u tety Elisabethy Grůnwaldové. Bydlela v Nuslích, Oldřichova ul. č. 430.

	Tam Harry Jelínek prožil říjen 1918.

	

	28. říjen připadl v roce 1918 na pondělí.

	Ten den nezářil modrem, ani slunce nesvítilo, ač si všichni představujeme počátek nového samostatného státu v tom největším lesku. Naopak, celý den bylo pod mrakem a i drobně pršelo. Odpoledne se rozvinuly červenobílé národní vlajky a lide se začali shromažďovat na Václavském náměstí.

	

	V úterý 29. října otiskly všechny noviny manifest:

	Lide československý! Tvůj odvěký sen se stal skutkem. Stát československý vstoupil dnešního dne v řadu kulturních národů světových…

	Nový stát, vyrostlý ze snů a tužeb porobeného lidu, jemuž vlila nový oheň do žil Velká říjnová socialistická revoluce, vykročil srdnatě do života. Za svou příležitostí vyrazila však i česká buržoazie.

	V Benešově a ve Vlašimi prožívali rozpad mocnářství a zrod nového státu méně nadšeně. Obě města byla až příliš srostlá s Konopištěm a auersperským zámkem. Jen několik „socanů“, jak jim říkali, rozněcovalo lidi a chtělo změny až příliš rozhodné.

	Konopiště ztichlo a na léta osiřelo. První prezident ČSR prof. T. G. Masaryk je jako letní sídlo hlavy státu odmítl, příliš čpělo Habsburky. Auersperg na Vlašimi zůstal. Ztratil sice vliv – a co horšího, i část panství – ale i tak mu zůstalo dost.

	

	Padl trůn a padá i šlechta. Nebude šlechtických titulů v naší demokratické republice. Nebude směšného titulování lidí za knížata, hrabata, barony a svobodné pány. Všecko padá. Zmizel nimbus krále, zhasněte i menší nimby tak zvaných šlechticů… Vězte to i vy, poníženosti zvyklí lokajové v komnatách a rabové na polích a lesích bývalé šlechty, vy, kteří jste vyslovovali s jakousi úctou „Vaše Jasnosti“, „Vaše urozenosti“ atd. Není už titulů, není jasností, není urozeností…

	(Večerník Práva lidu, 15. 11. 1918)

	

	Prostí lidé věřili, ale tápali. Cítili, že pravda je na jejich straně, ale nevěděli, jak ji učinit skutkem. Bohatí a mocní už však jednali.

	

	Rok 1918 zasáhl do života rodiny Jelínkovy.

	MUDr. Karel Adolf Jelínek navždy odložil uniformu hejtmana-šéfarzta. Aby učinil zadost demokratizačnímu procesu, vypustil své druhé křestní jméno a psal se nadále jen MUDr. Karel Jelínek. Soustředil se především na svou ordinaci, ale svého postavení na auersperském zámku se nezřekl. Sestra Alexandra také složila své čestné řádové roucho a proměnila se zas v prostou Františku Jelínkovou, manželku lékaře. Vrátila se k péči o rodinu a domácnost.

	První dny nového státu prožívali Jelínkovi v jistých obavách. Ale ty se brzy rozptýlily a ukázalo se, že zdaleka není vše ztraceno. Vlašimský lékař MUDr. Karel Jelínek se chopil nových šancí – na důkaz svého postavení potřeboval dát se vidět. Brzy proto opustil byt na šikmém vlašimském náměstí pod zámkem a postavil si nad zámkem v nově vznikající vlašimské čtvrti nedaleko nádraží krásnou vilu. Nejhonosnější ve městě. Vyrostla ve velké zahradě, kterou označovali za park. Rozložila se do široka, měla těžkou prejzovou střechu a dvanáct místností. Tři z nich měly zvláštní vchod po straně a byly určeny pro lékařskou praxi. Vešlo se do prostorné čekárny a napravo byla ordinace praktického lékaře a vlevo ordinace pro zubaře. V té první, na tehdejší dobu výborně vybavené, ordinoval MUDr. K. Jelínek, a podle jeho představ by zde měl po něm převzít praxi starší syn Harry. Druhou, zamýšlenou pro zubaře, zatím používal jako lékárnu, a kdykoli do ní vstoupil, viděl v ní svého druhého synka Karla. Oběma by se tu dařilo dobře. Ostatní prostory ve vile obývala rodina. V suterénu byl malý byt pro domovníka a dva pokojíky pro služebné. Z velké haly se zasklenými dveřmi vcházelo na prostornou terasu a z ní dvojitými kruhovými schodišti do zahrady a líbezným stromořadím dál už do polí. Dvě sousoší na terase u schodů nesla těžké tepané svítilny, které zářily, když se zde setkávala vlašimská honorace.

	MUDr. Karel Jelínek vyzrál léty ve výborného praktika a jeho renomé překročilo hranice kraje. Měl velké zkušenosti, znal situaci každého, kdo k němu přišel do ordinace, měl konexe v benešovské nemocnici, kam posílal vážnější případy (když na to nemocní měli), a s pacienty dobře zacházel. Kočár vyměnil za auto, které si sám řídil. Časem se smířil s republikánskými poměry natolik, že se stal členem okresního zastupitelstva, za stranu národně demokratickou. Byly mu prý nabízeny různé i vysoké funkce, ale vše odmítl. Šéf národně demokratické strany dr. Karel Kramář, první předseda vlády ČSR a kromě jiného také manžel ruské kněžny, byl u něho několikrát hostem, o čemž se ve Vlašimi i v okolí dlouho povídalo. Chvíle odpočinku trávil nad svou sbírkou známek, která stále získávala na hodnotě.

	MUDr. Karel Jelínek by si býval žil klidně, kdyby…

	Kdyby tu nebyl jeho syn Harry. Žil v Praze a stál hodně peněz. Jelínkovi nebyli chudí, prosím, měl je mít. Horší bylo, že ač nesporně nadaný, Harry se špatně učil. A ze všeho nejhorší, že stále přicházely stížnosti na jeho chování. MUDr. K. Jelínek se snažil vše pochopit, omluvit synovy výstřelky mládím, nenasyceností života i jistou revoltou, vlastní té době. Ale co bylo moc, to bylo příliš.

	Harry Jelínek přešel z benešovského na pražské gymnázium, ale ani to nedokončil. S námahou ho otec dostal na reálku: po přijímací zkoušce v roce 1923 přišel do šesté třídy reálky v Praze XIII. Sedmou třídu reálky absolvoval v létech 1924 – 25 na české reálce v Praze X. – v Karlíně. Měl by maturovat v červnu 1925, protože reálky byly sedmitřídní. Čertví proč, ale vysvědčení dospělosti z karlínské reálky dostal až v červnu 1926. Zachovalo se se zajímavou podrobností: je zde uvedeno, že Josef Jelínek, narozený 14. října 1905, je – bez vyznání. Že by protest proti duchu tehdejších škol? A věděla o tom klášterně vychovaná matinka?

	Otec MUDr. Karel Jelínek trval na tom, aby Harry šel na medicínu. Ovšem tehdy mohli jít na lékařskou fakultu pouze studenti z gymnázií, kde se vyučovala latina. Na klasických gymnáziích dokonce i řečtina. Reálky latinu neměly. Studenti z jiných středních škol se mohli zapsat na lékařskou fakultu jen jako mimořádní posluchači s tím, že si doplní latinu. Teprve pak se jim odposlouchané semestry započítají a dál budou pokračovat jako řádní posluchači. U Harryho Jelínka šlo vše snáze, protože jednak otec byl známým lékařem, a za druhé byl spolužákem prof. MUDr. M. Weignera, přednosty Anatomického ústavu, který patřil mezi nejpřednější členy profesorského sboru a v r. 1936 se stal dokonce i rektorem staroslavné Karlovy univerzity. Tak v archívu univerzity můžeme najít zápis:

	

	Josef Harry Jelínek, syn okresního lékaře MUDr. Karla Jelínka ve Vlašimi, byl zapsán jako mimořádný posluchač v zimním semestru 1926-1927. Taxa vyměřena ve výši 246,50 Kč. Byl odveden k pěšímu pluku Fr. Palackého č. 11, ale získal odklad jako posluchač medicíny.

	Další zápisy v univerzitním archívu dosvědčují, že Harry Jelínek byl po čtyři semestry zapsán jako mimořádný posluchač, ale v zimním semestru 1928 je už veden – jako řádný posluchač. Že by dodatečně složil maturitní zkoušku z latiny? Těžko. Spíš se zdá, že to byl jeden z prvních kousků smělého mladého muže.

	Nadále v seznamu posluchačů lékařské fakulty Harry Jelínek uváděn není.

	Od podzimu 1926, od prvního kroku na lékařskou fakultu, se podepisoval M.U.C. Harry Jelínek, jak to podnes dosvědčuje dokonale vytištěná vizitka. Měl na ni, a stejně měl i na přepychový podnájem, který však často střídal. Otec Karel Jelínek spokojený ve Vlašimi s tím, že syna získal pro studium medicíny, vyplácel Harrymu slušnou apanáž. Maminka ji ještě doplňovala potají podstrkávanými stovkami.

	Domů do Vlašimi jezdil Harry málo. Omlouvali ho tím, že studium medicíny je náročné – přednášky, semináře, praktika – že musí dřít po večerech a být na klinikách atd. Kdykoli přijel, přivezl si s sebou hromadu knih a otce udivoval obratným užíváním známých termínů a vyprávěním o drobných zábavách mediků, které zůstávají přece jen stále stejné. Maminku dojímal svou pobledlostí, kterou ona důvěřivě připisovala namáhavému studiu a práci.

	Z Vlašimi Harry Jelínek vždy rád spěchal do Prahy. Nikoli k studiu, jak se domnívali rodiče, ale aby se vrátil k životu města, které si zamiloval.

	

	

	
		PRAHA NA STARTU



	

	„Praha je Praha, to máte marné, Praha je vrcholem elegance…“

	(Zpívala a zpívá Ljuba Hermanová)

	

	Praha se na počátku dvacátých let, kdy se stala metropolí nově vzniklého státu, zalykala touhou být světová. Všemi silami ze sebe strhávala provinčnost, k níž ji po staletí odsuzovala nenáviděná císařská Vídeň. Zdálo se, že nic pro ni není dost.

	Především bylo nutné konstituovat stát a jeho orgány.

	Prezident republiky se pochopitelně usídlil na Pražském hradě, který se znovu stal milovaným symbolem státnosti. Zítkovo Rudolfinum na nábřeží bylo nákladně upraveno na poslaneckou sněmovnu Národního shromáždění. Samozřejmě že provizorně, neustále se snilo o tom, že bude vystavěna reprezentační budova pro nejvyšší orgán státu na nejlepším místě. Druhá komora parlamentu, méně významný senát, se usadila ve starém českém sněmu na Malé Straně. Do uvolněných paláců dali ministerstva a pro ta, na něž se paláce nedostaly, se začaly stavět reprezentační budovy. Do Prahy se sjížděli vyslanci a usazovali se v krásných místech na Malé Straně, aby neměli daleko na Hrad k hlavě státu.

	Všechno probíhalo s nesmírným nadšením.

	Pak ale začaly přicházet všední dny, v nichž se mnoho věcí vyvíjelo docela jinak, než lidé čekali. V mrazivém lednovém dni 1919 soudní orgány propustily z vazby kněžnu Coudenhoveovou, manželku posledního císařského místodržícího v Praze. Byla ve válečných létech předsedkyní Červeného kříže, zpronevěřila prý nějaké peníze a tak ji po 28. říjnu 1918 zavřeli. K soudu však nedošlo, obvinění zřejmě nebylo dost pevné. Ve vazbě u soudu na Karlově náměstí si kněžna Coudenhoveová žila báječně, i svou komornou si mohla ponechat. Týž den, kdy ji propustili, zastřelil československý už voják na smíchovském nádraží malého chlapce, který tam sbíral z vlaků spadané uhlí. „Tak takhle jsme si to nepředstavovali…,“ posteskl si novinový lokálkář, který tyto dvě zprávy – snad náhodou – zařadil pod sebe.

	Ovšem Praha na takovéhle maličkosti nedbala a hnala se kupředu, aby byla ze všeho nej, nej, nej…

	Podle tehdejších řádů bohatí bohatli.

	V roce 1927 žilo v Československu, z toho nejvíc v Praze, 302 osob, jejichž roční příjem převyšoval milión korun. Nikdo si dneska už neumí představit, jaká to byla hodnota: houska stála 20 haléřů, za korunu byly tři vuřty, oběd stál 2 až 3 koruny, tele se koupilo za 600 korun, jalovice za tisíc korun, pár koní stál 6 až 8 tisíc, chalupa se koupila za 10 tisíc, statek za 40 až 50 tisíc atd. Mezi příjemce miliónových příjmů ročně se řadilo 164 továrníků (na něž dřely statisíce, milióny dělníků), 71 zemědělců, to je velkostatkářů, šlechticů i nešlechticů (na něž pracovaly statisíce deputátníků a správců), dále 45 peněžníků, jak se označovali bankéři, 46 zaměstnanců, to je ředitelů bank a koncernů a také ti, kteří měli tzv. „volné zaměstnáni“

	Noviny byly plné inzerátů:

	

	JSME       nesmírně šťastni, že jsme s to vyjít Vašim nejnáročnějším potřebám vstříc, milostivá paní.

	DNES       jsme otevřeli přepychové kadeřnické salóny FLORIDA na Národní tř. č. 38 (Portheimův palác) vedle bia ADRIA a čekáme Vaši návštěvu. Můžeme Vám poskytnout to

	NEJLEPŠÍ       Nové systémy trvalé ondulace má       FLORIDA Nejmodernější zařízení má             FLORIDA

	Nejlíp barví vlasy systém             FLORIDA

	

	Bohatí si kupovali auta: ročně jich v Praze v dvacátých létech přibývalo asi 1750. V roce 1927 podle úředních statistik jezdilo přes 7 tisíc aut, 5826 osobních, 1629 nákladních, a 2571 motocyklů. Tisíce dalších vozů čekalo na kupce u obchodníků auty, jichž v Praze pracovalo několik desítek. I když se tehdy už vyráběly pragovky, aerovky, tatrovky a waltrovky, přece jen zahraniční konkurence byla příliš silná. Prodávaly se dvě pětiny aut naší výroby, tři pětiny připadaly na zahraniční firmy.

	Praha rostla do krásy. Na nábřeží v Holešovicích zasvítila ve dvacátých létech budova Úrazové nemocenské pojišťovny (dnes Státní plánovací komise), naproti přes řeku na pravém břehu vyrostla budova ministerstva zemědělství a vedle ministerstva dopravy (dnes je tam ÚV KSČ), níže proti proudu na Františku budova ministerstva obchodu. Krásnělo Václavské náměstí a „zlatý kříž“, architektonicky se vyhranil střed města. Samozřejmě že tato konjunktura měla i své stinné stránky. Podnikatelské firmy se snažily využít šancí a horečně stavěly bez ohledu na kvalitu a bezpečnost. Výsledek byl tragický. Přesně deset dnů před oslavami desátého výročí vzniku samostatné ČSR, tedy 18. října 1928, se zřítila betonová konstrukce chystaného obchodního domu Na Poříčí (dnes na tom místě je hotel Centrum). Pod troskami zůstalo padesát dělníků. Vypravili jim sice slavný pohřeb, ale v ničem tím neulehčili osud desítek vdov a stovek sirotků. Interpelace v parlamentě obžalovávaly ty, kdož zavinili tragédii. Z počátku zněly výhružně, ale stále se zmirňovaly, aby nakonec dva hlavní viníci, kteří povolili užít nekvalitního betonu, jenž nesnesl tíhu celé stavby, byli odsouzeni. Každý na jeden rok. Poříč nebyla ojedinělá, spadla stavba v Libni, naštěstí ne tak velká, praskaly a bortily se další. Příliš se šidilo, příliš se spěchalo. Poříč však byla největším šokem, zcela zastřela oslavy výročí republiky.

	Stavební ruch se neomezil jen na centrum města, zasáhl i okrajové čtvrtě. Na „zeleném“ vyrůstaly celé vilové čtvrti na západním okraji Prahy v Dejvicích, na Ořechovce, Hanspaulce, ve Střešovicích. Praha se hnala do strání nad řekou u Barrandova a na východě města se chystala stavba Spořilova.

	Jestliže se v Praze koncentrovalo bohatství, je samozřejmé, že se v Praze také musela objevit i ta největší bída. Když listujeme v novinách z dvacátých let v rubrikách, které předcházely dnešní „černou kroniku“, najdeme tam tisíce případů bídy, podnes otřesných.

	ZEMŘEL V DÍŘE CIHELNY PO PROPUŠTĚNÍ Z NEMOCNICE

	Ze všeobecné nemocnice (dnešní fakultní na Karlově náměstí, pozn. aut.), ač nemocen, byl propuštěn číšnický učeň Josef Veverka z Kaštanic u Moravan. Neměl kam jít, neměl peněz, a proto vyhledal útulek mezi zničenými existencemi v košířské cihelně. Mráz (v té zimě dosahovaly mrazy až 41 stupňů Celsia, pozn. aut.) a bída jej do tohoto prostředí vehnaly. Zalezl do jedné z děr a ráno tu byl nalezen mrtev. Ještě večer říkal jednomu spoluspáči, že byl propuštěn z nemocnice a že není ještě zdráv. Mladý hoch bez místa, bez krejcaru v kapse, syn poctivých rodičů, vzdálen od domova a opuštěn, tiše umírá v díře cihelny, aniž o tom spoluspáči vědí. Tragický osud… (Večerník Práva lidu, leden 1929)

	Na Kladensku stávkovali horníci, i Prahou se hnaly davy stávkujících. V roce 1927 vzrostl počet exekucí na majetek, což byl drastický způsob vymáhání dluhů, na 65 tisíc případů, tedy na šestinásobek ve srovnání s rokem 1921.

	V Praze jsou desetitisíce lidí, kteří nemají ani 50 Kč, žijí doslova z ruky do úst, po celá léta se jen tak drží nad vodou. Jejich posledním stéblem záchrany v nouzi je „banka chudých“ – zastavárna. Často tam musí stát dvě hodiny ve frontě a jedna třetina návštěvníků jsou děti do 10 let.

	Teď stojí dvě děti před zahrádkou. Nevelký chlapec objímá rukou asi šestiletou sestřičku a vybírá z tašky pár kousků prádla, ručníků a kapesníků a povlak na peřinu.

	„Patnáct korun“ – „Dvacet haléřů…“, žádá pokladník. – „Prosím, odečtěte si to…“, prosí chlapec, přejímá peníze a zástavní lístek, skládá jej velmi opatrně do náprsní kapsy chatrného kabátku a pak děti odběhnou z dusného nevlídného tmavého sálu zastavárny, aby nakoupily něco k obědu…

	(Večerní České slovo, 6. dubna 1928)

	A noviny oznamovaly, jak se projednává státní rozpočet, oznamovaly, jak vysoké budou daně, oznamovaly, kdy který ministr přijímá, otiskovaly kursy cenných papírů, zprávy z pražské burzy a zprávy o situaci na burzách v New Yorku, Londýně a jinde.

	To lidi nemohlo zajímat, hledali jiné rozptýlení.

	Nacházeli je v biografech, kterých v Praze přibývalo jako hub po dešti. Praha měla v roce 1914 20 kin, během války přibylo šest dalších. Od roku 1919 do roku 1928 vzniklo dalších 67 nových a Praha měla tedy v té době celkem 93 biografů, což je trojnásobek dnešního stavu. Jen na Novém Městě, což tenkrát byla Praha II., hrálo 27 kin, ostatní čtvrtě jich měly méně. Senzací se stalo nejmodernější kino Kotva, otevřené v stejnojmenném paláci v březnu 1929. Lákal sem nový film Karla Lamače, samozřejmě s Anny Ondrákovou v hlavní roli. Celostránkové reklamy křičely: „Dopouští se velké chyby, kdo nepůjde na film Bibi“.

	A lidé se hrnuli.

	Sladce se zapomínalo na svět kolem a snilo se o štěstí při takových filmech jako byly např. „Královny pařížských nocí“ (uvádí kino Orient), nebo „Svatební noc“ (v Minutě na Vinohradech), či „Jedenáct ďáblů“ (v Louvru na Národní třídě). Mnohá z těchto kin už ani neexistují. Kdo ví, že na Střeleckém ostrově promítalo kino Helios, v Havlíčkově ulici Lido, American a Labuť Na Poříčí atd.?

	Do Prahy se městnaly tisíce lidí z venkova, kteří sem přicházeli s velkými nadějemi: je republika a všichni mají v novém státě stejné šance…

	Což byl klam, všem šance nevyšly.

	Touha dostat se nahoru, získat majetek a vše, co k tomu náleží, hnala lidi stále kupředu. Nemohli-li se prosadit řádným, tedy tehdy obvyklým způsobem, volili často způsoby vpravdě dravci. V Praze se v té době podvádělo a vraždilo. Pan rada Vacátko, známý ze seriálu „Hříšní lidé Města pražského“, se svou suitou v černých buřinkách, byl jistě slavný borec, ale na vše nestačil a ani stačit nemohl. Vraždy tří pražských prostitutek, které v polovině dvacátých let vzrušovaly Prahu, zůstaly neobjasněny a nebyl to ojedinělý případ.

	Objasnil však případ dvojnásobné vraždy na rodině hostinského v Karlově ulici, usvědčil vrahy starého pana Tyla, jejž jeho zeť na Hradčanech zalil do vápna, poradil si s proslulou andělíčkářkou ze Smíchova, která se specializovala na vraždy nechtěných dětí, jež si brala tak zvaně „na vychování“. V propadlišti její „živnosti“ jich dotrpělo sedm.

	Největším případem dvacátých let však byla vražda Margit Vörösmartyové. Maďarsky mluvící Slovenka z Košic žila řadu let v Americe, kde dělala společnici v rodině bankéře Wertheima. Na počátku roku 1926 se vrátila domů. Nikoli do Košic, jak asi měla, ale do Prahy a přivezla si slušný majetek: asi jeden a půl miliónu korun. Ač malá, tlustá, brýlatá, nepohledná, sedmatřicetiletá, stala se středem zájmu mnoha nápadníků: její peníze lákaly, jak tomu bylo i u ostatních bohatých nevěst. Noviny vypočítaly, že jen v Praze bylo asi čtyřicet milionářských nevěst, kolem nichž to jen vřelo. Jak to s nimi dopadlo nevíme. Víme však, jak to dopadlo s Margit Vörösmartyovou. Byla za dost záhadných okolností zavražděna hned v červenci roku 1926. „Vacátkova suita“ se na případ vrhla a v květnu 1928 se konalo před pražskou porotou přelíčení s povedeným trojlístkem vrahů.

	Proces trval celý měsíc a všechny noviny jím denně přetékaly. Před porotou stál MUDr. Jan Klepetář, který v létě 1926, v době vraždy, byl vlastně ještě medikem a začínal vyrůstat ve známou osobnost pražského kulturního života. Pocházel z vážené rodiny železničního inženýra v Karlině, zapadl mezi „zlatou mládež“, politicky inklinoval k nejpravicovějším silám, psal do ctihodných „Rozprav Aventina“ a Peroutkovy „Přítomnosti“, vydával knihy (např. „Jak žijí a umírají pražské prostitutky“), překládal divadelní komedie, dělal dramaturga. Druhým obžalovaným byl Ján Michalko. Narodil se v dobré slovenské evangelické rodině, studoval teologii, dokonce snil o tom, že bude profesorem, ale nakonec zběhl k novinám. Redigoval několik malých časopisů na Slovensku a pak ho přilákala Praha. Stal se členem redakce národně demokratických Národních listů s platem 2200 korun. Třikrát se oženil, třikrát rozvedl, zřejmě měl v této oblasti problémy. Za Michálkem přišel do Prahy i třetí obžalovaný Mikoláš Sikorský, který vystupoval také jako žurnalista..

	Mezi tyto tři prohnané chlapíky přivedl Margitu Sikorský. Volavkou byl Ján Michalko, který se právě rozvedl a tak tu nebyla žádná překážka k novému sňatku. A Margit Vorósmartyová se totiž chtěla vdávat. Taky se provdala – falešně. Oddal ji s Michálkem – s širokou trikolórou na hrudi – v místnostech spolku beletristů Máj v Pštrossově ulici sám MUDr. Jan Klepetář. Samozřejmě že bez jakéhokoliv oprávnění, ale co z Ameriky se vrátivší Margit věděla? Vytáhli z ní hodně peněz a teď zbývalo jen to poslední: nějak se jí zbavit. Rozhodli se pro nejstrašnější způsob; zavraždili ji na Štrbě v Tatrách.

	Porotní síň na Karlově náměstí byla po celý květen 1928 natřískaná k prasknutí a před uzavřenou branou se tísnili ti, kteří se do síně dostat nemohli. Vrcholy procesu nastaly, když ze stovky svědků předstoupila před porotu matka zavražděné Margity a jednoznačně označila za vraha Jána Michalka. A pak když svědčil otec MUDr. Jana Klepetáře ing. Josef Klepetář, člověk už nad hrobem. Proces nabýval dramatičnosti. Zatímco Michalko a Sikorský pobyt na Štrbě popřít nemohli, Klepetář stále tvrdošíjně trval na tom, že v Tatrách v té době nebyl. Zradila ho dobrá vůle a náhoda. Berní revident Exner v Jičíně sledoval proces, Klepetář mu byl sympatický a tak se rozhodl, že se dobrovolně přihlásí jako svědek a pomůže mu. Exner totiž v červenci 1926, kdy se vražda stala, ve Štrbě byl, a chtěl svědčit, že tam Klepetář nebyl. Když na místě svědků byl dotázán, koho že na Štrbě viděl, ukázal – na Klepetáře. A tím ho usvědčil.

	Objevily se i snahy dát procesu politický podtext. Michalko se postavil do role Slováka, kterého chtějí „maďaronské“ kruhy likvidovat, protože se stal rozhodným zastáncem čechoslovakismu. Vörösmartyovou se snažil vykreslit jako maďarskou špiónku, ale marně. Šlo o vraždu, a proto když po měsíci byli porotci dotázáni, řekli své osudové „ano“ a soud mohl vynést rozsudek: Ján Michalko trest smrti, Klepetář – už bez titulu – doživotí a Sikorský 15 let. Nepopravili však nikoho.

	Klepetář si odpykával trest na Borech, kde dělal varhaníka ve vězeňské kapli. Pak šel na Mírov a stal se pomocníkem vězeňského lékaře.

	Mnohokrát usiloval o obnovu procesu. Chtěl se oženit s Annou Kovářovou, která tančila ve smíchovské Aréně, ale nebylo mu to nikdy povoleno. Za čas však celá aféra utichla, protože byla zatlačena jinými, byť už ne tak senzačními.

	Nechme však vražd.

	V polovině dvacátých let se u nás objevili dva „přímí“ dědicové nikoho menšího než Kryštofa Kolumba. Jeden náš Kryštof Kolumbus byl krejčím na Vyšehradě a druhý železničářem v Benešově. Když v novinách vyšla zpráva, že v Itálii vymřeli potomci tak zvané Diegovské větve Kolumbova rodu, že se hledají potomci z větve Fernanda Kolumba, jimž náleží nesmírné bohatství: místokrál španělský, markýz z Jamaiky atd., tak ožili. Oba naši Kolumbové se snažili prokázat, že patří k této větvi Kolumbova rodu. Jejich snahy, bohužel, vyšly naprázdno, ale ukázalo se, že u nás skutečně žil přímý člen této rodové větve. Žil v Nitře, hrál v baru jako pianista a už tak propadl alkoholu, že ho vůbec nic nezajímalo. Ani nesmírné dědictví.

	V roce 1926 vzrušovala Prahu aféra rozvodu vnučky Lva Nikolajeviče Tolstého, která se k nám provdala. Věra Tolstá byla dcerou Ilji Tolstého, syna slavného Lva Nikolajeviče, který opustil rodnou Rus, odešel do Ameriky, a protože byl Tolstoj a tehdy se rozbíhající filmový průmysl v Hollywoodu měl zájem o látky slavných románů jeho otce, točil se kolem filmu. Se svou ženou Žofií, také Ruskou, se rozvedl. Žofie se vrátila do Evropy a žila u své dcery Věry Tolsté. Zřejmě pohledná žena se za války v Srbsku seznámila s Cechem Oldřichem Bakovským, který však už byl ženatý, měl bohatou Maďarku. Zřejmě se jí bud‘ nasytil, nebo její bohatství rozházel, kdoví, jisté je, že se rozvedl, aby si mohl vzít vnučku slavného Lva Nikolajeviče. V Novém Sadu se konala velká svatba: Čech Oldřich Bakovský si bral Rusku Věru Tolstou. Nemohli se dohodnout ani na katolickém, ani na pravoslavném způsobu a tak se sňatek uskutečnil podle mohamedánského rituálu. Což později hrálo dost významnou roli, neboť mohamedánské náboženství připouští možnost mít více žen.

	Válka skončila a Oldřich Bakovský se se svou ženou Věrou, rodem Tolstou, a tchyní, skutečnou Tolstou, vrátil domů do Čech. Vlastně vrátil se do Prahy. Usadil se na Žižkově, kde si otevřel velkoobchod dřívím a obilím. Několik let spolu žili dobře, ale pak nastaly neshody. Oldřich Bakovský zřejmě našel zalíbení zas v jiných ženách a o rodinu se prý mnoho nestaral. Věra Bakovská, rozená Tolstá, prohlašovala, že je „bez prostředků“ a že musí pracovat jako – masérka. Nutno říci, že masérské salóny v dvacátých létech neměly nejlepší pověst, spíš naopak. Ale Bakovská-Tolstá se vlastní pílí, jak uváděla, vypracovala na „reprezentantku v závodě pana Vacka na Václavském náměstí“, jak stojí v novinách z té doby. Jádrem sporu byl šestiletý synek Sergej – pravnuk Lva Nikolajeviče Tolstého – kterého babička – snacha Lva Nikolajeviče – odvezla do Paříže a kterého velkoobchodník Oldřich Bakovský, otec, chtěl k sobě, „aby z něho vychoval řádného Čecha“.

	Praha si měla měsíce o čem povídat.

	Týden co týden, určitě však každý měsíc nejméně jednou propukla u nás nějaká podvodnická aféra. Touha po penězích a majetku v lidech rostla. Pochopitelně, tehdejší systém je k tomu přímo vybízel, protože přece šanci měli všichni… K tomu, aby se stali bohatými, volili podivuhodné postupy. Ponechme stranou řady drobných podvodníčků, kteří šli po stovkách a tisícovkách, a podívejme se jen na případy, které nesly jakous takous pověst „světovosti“.

	TAJEMSTVÍ PODVODNĚ ŠIFROVANÉ DEPEŠE ROZLUŠTĚNO…

	Dne 17. ledna obdržela Všeobecná čs. bankovní jednota Na Příkopě č. 3 v Praze I. telegram, ve kterém banka Belge z New Yorku dává příkaz zmíněnému ústavu, aby vyplatil prostřednictvím Pražské úvěrní banky Ludvíku Stehmákovi, bydlícímu v hotelu Adria na Václavském náměstí, 8600 dolarů, tj. 290 tisíc korun. Depeše byla domněle odeslána z New Yorku 16. ledna. Všeobecná bankovní jednota ještě téhož dne vyrozuměla o tom Pražskou úvěrní banku, která zas téhož dne poslala dopis na adresu L. Stehmáka, hotel Adria, ve kterém oznamovala došlý obnos. Dne 18. ledna vyzvedl si domnělý L. Stehmák dopis Úvěrní banky a hned se kolem poledne odebral do banky, kde zmíněný dopis předložil a legitimoval se občanskou legitimací téhož jména. Z obnosu, který dostal, uložil hned tamže na vkladní knížku 130 tisíc korun. Avšak již 21. ledna je vyzvedl.

	Ukázalo se, že depeše je falšovaná, a protože šlo o šifrovanou depeši, padlo podezření na úředníka Všeobecné bankovní jednoty, kterému tajný šifrovací klíč byl znám. Při vyšetřování, které vedl vrchní rada Vaňásek s inspektorem Knížkem a Landou, bylo zjištěno, že podezřelým je Ludvík Urbánek, třicetipětiletý úředník bankovní jednoty. Občanská legitimace, kterou se prokázal, byla vystavena okresním úřadem v Českých Budějovicích, avšak provedené šetření vyznělo v ten smysl, že legitimace na toto jméno nebyla tam vydána. Konečně bylo zjištěno, že zněla původně na jméno Ludvík Urbánek, že byla vystavena 14. února 1921 pod č. 98. Podvodník jméno předělal. Urbánek udával, že legitimaci tehdy ztratil a ztrátu hlásil. Když byly zjištěny i jiné skutečnosti, svědčící proti Urbánkovi, byl 6. února zatčen, ač podvod popíral. Během dlouhotrvajících výslechů a pod tíhou usvědčujících materiálů doznal se dnes Urbánek vl. r. Vaňáskovi, že podvod provedl a že peníze má zazděné ve svém bytě na Vinohradech v příčné duté zdi… 

	(Večerní České slovo, 8. února 1928)

	

	Urbánek měl skutečně přístup k šifrovacím klíčům, z originálu starší depeše strhal telegrafické pásky, nahradil je novými, falešnými, vše dal do běžné pošty a pak jen inkasoval. I trest: dostal rok vězení.

	Podvody se tenkrát neomezovaly jen na jednu zem, všechny velké případy měly jakýsi mezinárodní ráz. Podvodníci prchali před zákonem z jedné země do druhé a to dost snadno: měli vždy dost peněz a to rozhodovalo. S jejich vydáváním se pak politikařilo.

	V roce 1929 se k nám „uchýlil“ dvacetiosmiletý bankovní ředitel z Frankfurtu nad Mohanem Siegfried Sauerbrey, správní rada a nositel mnoha dalších titulů – v takovém mládí! – s řádně přiznanými miliónovými zisky a rafinovaně provedenými miliónovými podvody. Podle tehdejších zákonů jej v Praze odsoudili k pár měsícům, aby ho pak vydali do Německa.

	Ale není důvodu ke skromnosti. „Naši“ se také snažili. Dejme na chvíli slovo povolanějšímu, spisovateli a soudničkáři Františku Němcovi, který tuto oblast perfektně ovládal:

	V téže době (tedy v době, kdy byl souzen Sauerbrey, pozn. aut.) seděl senát vrchního soudního rady Hrály nad dobrodruhy nemenší mezinárodní pověsti, kterou pánům Rudolfu Načeradskému a Waltru Hitschmannovi nelze upřít. To, co Sauerbrey provedl jako syn světového národa ve velkém, provedli tito dva jako děcka národa malého stejně dokonale a v měřítku nemenším, po technické stránce ještě dokonaleji než on. Je známo, že někdy v roce 1925 existovala v Praze Na Příkopech obchodní společnost „Dvořák a spol.“, a je známo, že neexistovala dlouho. Krátká to byla doba od konce roku 1925 do srpna 1926 a tím úctyhodnější jeví se ohromná série podvodů, které představitelé této společnosti předvedli. Společnost složená z třicetiletého Rudolfa Načeradského, třicetičtyřletého Waltra Hitschmanna a paní Anny Dvořákové vzala v srpnu 1926 do zaječích a 72 klientů podařeného obchodního domu bylo chudší o 373 tisíc korun. S penězi uprchli do Argentiny, kde v Buenos Aires si R. Načeradský zřídil luxusní hotel, zatímco spravedlnost za nimi hleděla snivě přes moře… (České slovo, 26. listopadu 1929)

	

	Po dlouhých tahanicích Argentina vydala R. Načeradského a W. Hitschmanna k soudnímu stíhání. Anna Dvořáková prý v Jižní Americe nikdy nebyla. Proces se dlouho táhl, volali na osmdesát svědků a všechno skončilo do ztracena.

	Objevili se tehdy u nás i penězokazci. Aféry dílen v Bratislavě a Brně nejsou nijak velké, to svět zná větší. Zajímavý byl případ jakéhosi „amatéra“ mezi penězokazci. Mladík z Mělnická, zřejmě nadaný kreslíř, maloval už tenkrát zelené stokoruny obyčejnými vodovými barvami na papír vytrhaný ze školního sešitu a platil jimi – prostitutkám na Malé Straně.

	Pracovali i špióni. Známý je případ kapitána J. Falouta, který v generálním štábu měl přehled o všech důležitých dokumentech a prodával je Němcům. Létal každou sobotu z Prahy do Drážďan, měl německý pas na jméno Friedländer. Prý do Drážďan létal za svou milenkou, říkalo se. Ano, Charlotta Wolfová byla jistě půvabná tanečnice a horká milenka. Tančila i v Praze, kde se s ni Falout zrejme seznámil. Chyba byla v tom, že byla německou špiónkou. Falout za ní létal každý týden s aktovkou plnou tajných spisů, které si Němci ofotografovali a v pondělí je Falout vždy vrátil tam, kam patřily. Tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, až se ucho utrhne. Tak ucho se neutrhlo, ale jednou Falout zapomněl aktovku s dokumenty na letišti ve Kbelích a už to bylo. Dostal 19 let vězení a v Terezíně se prý stal neobyčejně zbožným.

	Světovým se stal i podvodník Antonín Řehoř z Boršova na Českobudějovicku. Začal jako drobný zlodějíček, byl trestán snad po celé Evropě, protože zřejmě měl boty z toulavého telete. Prošel i Amerikou a přičichl k filmu. Jen tak mohl po návratu vymámit na majitelce půjčovny filmů „Chicago-film“ paní Libuši Vackové dva milióny korun, protože pro ni chystal velkofilm „Tři mušketýři“, jako by toto téma nebylo ještě zfilmováno. Odseděl si dva roky na Pankráci, ale pokoj si ani pak nedal. Vylákal, když si na Národní třídě otevřel reprezentační klenotnictví, na svých přátelích, pražských klenotnících, další dva milióny a zmizel. Sháněl se po něm lnterpo , marně. A Řehoř, který se usídlil v Londýně, zastíněn Scotland Yardem, k nám jezdil jako baron von Eisenstein a nakupoval v Humpolci a Liberci sukna pro nejpřednější anglické firmy. Pak když na něho praskly i sňatkové podvody, zmizel a zem se nad ním slehla…

	Za rodné mříže se však vrátil podvodník Miroslav Sochorovský, jehož známe dobře ze seriálu „Hříšní lidé Města pražského“. Ano; je to ten podvodník, který u nás zpronevěřil statisíce a se svou milenkou prchl do Itálie. Zatkli ho na Capri a věznili v Neapoli, kterou však postihlo kruté zemětřesení, neboť soptil Vesuv. Není známo, trpěl-li Sochorovský skutečně klaustrofobií, ale jisté je, že nám byl vydán a souzen. Zřejmě měl pro ženy zvláštní kouzlo, protože i do porotní síně mu během procesu nosily překrásné kytice růží a plakaly, když byl odsouzen.

	Nejtypičtější případ z té doby je však velká aféra Bohumila Zeithamra. A komp., ale ti nebyli důležití. Zeithamr začal po válce jako číšník, pak si zřídil v Nymburce podvodný lihovar, tajně v něm pálil a lihoviny pašoval do Ameriky, kde se v době prohibice platily zlatem. Do USA vyvezl lihovin za 25 miliónů korun. V Americe mu dělal zprostředkovatele boxer Frank Rosse, vlastně František Růžička, cizelér. Když se Zeithamrovy obchody začaly hroutit, spáchali dva peněžníci, kteří ho zřejmě financovali a podíleli se na jeho ziscích, sebevraždu. Vyhořela továrna v Pardubicích, kterou vlastnila Zeithamrova manželka, shořelo jeho auto údajně s velmi cennými obrazy atd. Zeithamr a jeho komplic ing. Vlach prchli letadlem do Berlína, pak do Lince, kde byli zadrženi a vráceni pražské justici. Proces probíhal okolo vánoc a táhl se několik týdnů a rozsudky zněly jen na pár let.

	Karel Poláček, který tehdy dělal soudničkáře, se zamyslel:

	Zeithamr je typ doby. Jeho motáky z vazby jsou vyznání moderního grťindera: peníze jsou všechno, poctivost dnes neplatí nic. Po válce se osvědčilo, že jenom ten, kdo projeví nedostatek smyslu pro poctivost a morálku, může nabýt jmění. – Byl to fantastický rej cifer a ti, kdož se plazili po zemi, byli pozdvihováni k oblakům. Zeithamrové dostali křídla. Slovo úspěch se stalo heslem doby. Život a peníze je rovnice. Bez majetku není života…

	

	Víc o této době nelze říci.

	

	

	
		SVĚT, KDE SE NEŽEBRÁ



	

	Gigolo – placený tanečník v zábavních podnicích, protějšek girls.

	(Slovník cizích slov, SPN Praha 1973)

	

	Praha, deroucí se za přeludem světovosti, formovala Harryho Jelínka. Lákavě mu předkládala možnosti, otvírala prostor.

	Vyšel z honorace v podzámčí a byl přesvědčen, že dobude zámku – kdyby zámek zůstal i panstvo v něm. Dědeček, oddaný monarchista, exaltovaná matinka, jež se zhlédla v modré krvi, a tety von Wangel a Griinwald, ti všichni v něm pěstovali silný pocit nadřazenosti. Pohrdal neurozenými párii a věřil skálopevně ve své „poslání“. Měl právo na místo na výsluní se vším, co k tomu náleží. Jistě by se mu všeho dostalo – kdyby zůstaly staré řády se zafixovanými výsadami rodů a vyvolených.

	Otec MUDr. Karel Jelínek viděl vše reálně a přiměl Harryho, aby se dal zapsat na medicínu. Znal synovu labilnost, ale byl rozhodnut udržet Harryho na studiích ať to stojí co stojí. Bude si žít jako král, až… Až dostuduje a usadí se ve Vlašimi.

	Jenže Harry nechtěl čekat. Chtěl mít vše a teď hned. Proč má čekat, on, Harry Jelínek, předurčený k velkým věcem, jenž by měl být zahrnut bohatstvím, když syn hokynáře z Vlašimě je disponentem v bance a rozhoduje o miliónech, když syn hradláře pod nádražím sedí na ministerstvu a vyjíždí stále na nějaké konference do zahraničí.

	Každý má přece svou velkou šanci, jen se jí chopit.

	Jaké šance má on na medicíně? Předně studium není procházka růžovým sadem, ale tvrdá práce. Přednášky jsou už ráno v osm hodin a je na ně třeba chodit, z knih se vše nastudovat nedá. Praktika na klinikách jsou odporná a vyčerpávající, a když přišel mezi své kolegy studenty, co mohl slyšet o perspektivách?

	V roce 1929 se na filozofické fakultě Karlovy univerzity zapsalo 1800 posluchačů, mezi nimi 700 děvčat. Předem věděli, že není volné ani jedno místo profesora zeměpisu, tělocviku aj. Právnická fakulta měla 3700 posluchačů a ti měli jakés takés vyhlídky. Přírodovědeckou fakultu navštěvovalo 1400 posluchačů s nepatrnými vyhlídkami. Na lékařské fakultě bylo zapsáno v tomto roce 2300 posluchačů (z toho 400 dívek a 240 cizinců, jež pražská Karlova univerzita stále lákala). A šance? Oficiální zprávy říkaly, že je jen velmi málo lékařských míst, a to ještě podřadných. Na techniku chodilo 8000 posluchačů, naději měli jen stavaři. Už tenkrát chodilo 300 inženýrů chemie od závodu k závodu a marně hledali uplatnění.

	Harry Jelínek sice nemusel sdílet obavy svých kolegů. Měl jistotu v otcově ordinaci ve Vlašimi, ale kdy? Za čtyři roky, byť by řádně studoval, což na něm ale nemohl nikdo chtít, přece medicínu neudělá. Vzpomeňme na jeho potíže se střední školou. A i kdyby, kolik let by musel praktikovat za pár korun po špitálech, než by mohl vstoupit do vlastní ordinace?

	Smělí mladí mužové tehdy vydělávali přes noc statisíce – a také je dovedli rozházet – tak proč by se on měl stále omezovat a čekat? Když mohli prostí, někdy i omezení páriové chytit svou šanci, proč on by měl brát na něco ohledy a nejít jako oni šli za svou šancí?

	Peníze, bohatství a moc, po nichž toužil, těžko získá v posluchárnách lékařské fakulty, v studentském pokojíku nad skripty, nebo při praktikách na klinice. Za nimi se muší jít tam, kde jsou, do společnosti, která bohatla a vládla. Harry se nemohl za ní nevydat, byl přesvědčen, že do ní zákonitě patří. Těžko se do ní ale mohl dostat hlavní branou. Vizitka, byť s dobrým jménem a „M.U.C.“, by zde nikoho neoslnila. Rozhodl se, že tam vstoupí vedlejšími dveřmi, které nebyly tak střeženy – společenským životem.

	S rozpadem mocnářství skončila v Praze i éra šantánů, dobráckých zpěvních síní a pivnic, kde se scházela honorace i prostí řemeslníci a živnostníci. Smyčce a trubky nahradily saxofony a džeztrubky. Sladké valčíky a polky, jež byly u nás domovem, vystřídaly výrazné, krev rozpalující rytmy exotických tanců. Vládl charleston a shimmy. Renomovaní taneční mistři ohlašovali např. pro rok 1928 tyto tance: fox, anglický fox, jale-blues, tilletrott, slow-fox, tango a – divte se – twist.

	Na nové zbohatlíky a světáky čekaly bary a dancingy, kterých v poválečné Praze přibývalo jako hub po dešti. Jejich majitelé jim dávali podivuhodná jména. Nejproslulejší byl „Bonboniérbar“ v Templové ulici č. 1. Tam např. pracovala později u Všenor zavražděná Jana Janotová, jíž říkali „Zrzavá Žanda“. Štupartská ulice také proslula svými lokály. Blízkost Prašné brány, kde bývalo stanoviště „šlapek“, žádala své. Na Fochově (nyní Vinohradské) třídě prosperoval bar „Frou-Frou“, na Újezdě „Arizona“. V Rybné byl „Sekt-Pavilon“, známý svými atraktivními nočními programy. Chodilo se do „City“ ve Vodičkově ulici, do „Micada“, do „Fantazie“, „El Dorada“, do „Babylónu“, „Rádia“ v Jilské atd. Praha měla i umrlčí bary, kde obsluhovali číšníci převlečení za kostlivce, bary s exotickými tanečnicemi atd. Výčet není zdaleka vyčerpávající.

	Jak to v baru tehdy vypadalo? Autentická výpověď:

	Vejdeš tedy do baru, jakých je devadesát ze sta. Pravděpodobně najdeš tam dvě nebo tři namalované dívky, vysoký stůl s prázdnými lahvemi, ulízaného číšníka a v rodinných barech ještě placené tanečníky pro dámy, které po tom touží. Tamhle si vyšla mamička s tatíčkem na flám, i s dcerou, aby něco užila. Dávají si druhou láhev ryzlinku (to bude peněz!), pak tam jsou tři páni, kteří si hrají na milionáře, poněvadž ve dne prodávají pánské prádlo v konfekci a vědí, jak se má člověk chovat k zákazníkům. Jsou to dobří kluci, ale milionářství jim nesluší. A pak v rohu najdeš tři studenty, kteří si vyšli „užít velkoměsta“, což znamená, že za noc vypijí nesmírné množství kávy, která, jak známo, je nejlevnějším nápojem. Budete hrozně smutní, jak si tady lidé lžou na přepych s desetikorunou v kapse…

	

	V roce 1927 bylo v Praze 210 takovýchto nočních lokálů, kde se provozovala „láska s vyhlídkou na blázinec nebo mrzáctví“. Z toho 37 jich vzkvétalo na Starém Městě. To dělala ta Prašná brána. V jednom vtipném fejetonu o Prašné bráně autor vypráví, že když navečer v tramvaji ohlásí průvodčí „K Prašné bráně přestupovat!“, ať je to na kterékoliv trati, vždy vystoupí ty nejhezčí dámy. A Prašná brána prý byla nejobdivovanějši památkou v Praze, protože „šlapky“ tu zastavují pány s otázkou, co že ta brána představuje? A skončí vždy v „Bonboniérce“. Na Vinohradech, tehdy jakési panské čtvrti, bylo 22 barů a dancingů.

	V roce 1922 byly u nás zákonem zrušeny tzv. „veřejné domy“, v nichž žily a pracovaly slečny, živící se svým tělem. Zákonem však tohle změnit nelze. Domy se zrušily, ale prostituce kvetla dál, jen prostředí se změnilo. Slečny se vystěhovaly a šly pracovat do barů, vináren a do – masérských salónů. Podle zprávy „mravnostního oddělení“ pražské policie z roku 1927 v Praze zachytili 2784 prostitutek. Měsíčně jich přibývalo asi třicet. Devadesát procent z nich udalo, že se na tuto cestu daly z bídy.

	Byť vypadaly rozverně, lehký život neměly. Neměly pevný plat, musely tvrdě vydělávat. Napřed tančily v programech v první části večera, dráždily hosty, rozproudily zábavu a pak po půlnoci nastupovaly na svou „druhou směnu“.

	Oh, jistě by raději svou růžovou nahotu, rafinovaně dekorovanou, ukazovaly jednomu jedinému, tomu, kdo by měl pro ně bělostnou kuchyňku se zářivým leskem měděných pánví a pekáčů, v jejichž zrcadlech by se shlížely raději než v záři revuálních reflektorů v očích stovek mužů, znalecky oceňujících ze svých sedadel a křesel jejich líbezné možnosti… Girls! Tyto ubohé dívky z předměstí, dcerky domovnic, hokynářek a drobných živnostníků, naivně rozdychtěné po slávě světa a děsící se červených, upracovaných rukou svých matek. Perspektiva plyšových sedadel za rozzářenými okny světáckých kaváren a luxusních restaurantů má pro ně tisíckrát větší přitažlivost než pravděpodobný sňatek s Františkem Skřivanem ze sousedního činžáku, který je montérem ve fabrice a sní o starší motorce, na níž by vozil Máňu v neděli na výlet. Mia Limone zní přitažlivě a mezi Žižkovem a Paříží jsou otevřená nebesa. Jsou. Ale je tu i peklo, mající tisíc bran. Otomany divadelních a tabarinových ředitelů, pomocníků a rádců, surovosti baletních mistrů, kručící žaludky, stydnoucí nožky, které by rády tančily rovnou do Folies Bergeres, ale namísto toho skončí tuto noc v ložnici chlapíka s plnou hubou zlatých zubů… (České slovo, 1928)

	

	Tento svět si zvolil Harry Jelínek za vstupní bránu do nového života. Značným nákladem, zde pomohla maminka z Vlašimě, si obstaral kostkované, nahoře úzké, přiléhavé a dole rozšířené kalhoty, jež se nosily po vzoru amerických námořníků, černé sáčko s úzkými ramínky a s velkým bílým kapesníčkem v kapsičce a hlavně černé lakové „charlestonky“ s hranatou špičkou. Stálo to pěkných pár stovek, protože Harry šil a nakupoval v prvotřídních závodech.

	Nebylo to snadné. Měl však vizitku s M.U.C., a to slečny, s kterými se nejdříve sblížil a které mu pomáhaly při vstupu do pražských barů a dancingů, dovedly ocenit. Vždy Harryho, jak mu říkaly, rády viděly. Nutno říci, že stejně tak jako ony jemu i on dovedl pomáhat jim. Dovedl zařídit a vyřešit věci, o kterých se jiní báli i promluvit. A bez okolků a za pár stovek, protože stále měl dost známých, kteří neopustili studium medicíny, taky potřebovali pár korun a měli v noci volné sály klinik a vyvařené kyrety.

	Za krátký čas Harry srostl se světem barů a stal se – gigolem.

	O pány, kteří chodili do nočních podniků za zábavou, se staraly girls. Ale emancipace v republikánských poměrech té doby rychle pokračovala a objevil se problém, jak se postarat o samostatné dámy, které se také začaly v barech a dancincích objevovat. Zkušenosti majitelů a vrchních číšníků říkaly, že jsou dobré zákaznice. Uměly utrácet, ale zůstávaly stále ženami a za své peníze žádaly to, co je těžko zaplatit.

	Tak vznikl gigolo, placený tanečník, protějšek girls.

	Harry Jelínek byl jako stvořený pro toto, řekněme, poslání. Majitelé barů a dancingů to pochopili. Vyhovovalo jim, když se znamenitý mladý muž, který měl dokonalé vystupování, mluvil německy, francouzsky a anglicky, kterého mohli titulovat „doktore“, bude věnovat v jejich podnicích dámám, které sem přicházely se stejnými záměry jako většina ctihodných podnikatelů, obchodníků, velkostatkářů, prostě mužů velkého světa. I ony zde měly najít odpovídajícího partnera, byť na ten nejkratší čas. Protože šlo o vzácné dámy, nemohl to být ledaskdo, museli to být mladíci bezvadného zevnějšku a vystupování, znalí zvyklostí a mravů. A mlčenliví.

	Harry Jelínek se časem vypracoval v gigola první kategorie. Hlásil se jen k majitelům, v nejhorším případě k účtujícím číšníkům v podnicích a všude byl rád viděn. Pak i najímán. Protančil páté „charlestonky“, zničil několik sáček, a protože i móda se měnila, obstaral si smoking. A množství sněhobílých košil a skvělých vázanek.

	Co na tom chlapci všichni vidí? ptali se mnozí.

	Marná sláva, Harry měl vychování a svým způsobem i půvab. Nosil unavenou bledost, což mělo svědčit o citlivosti a romantickém rozpoložení jeho duše. „Malý gigolo, smutný gigolo, nevzpomínej na své mládí…“, zpívala tehdy celá Evropa. To smutné tango je francouzského původu a opěvá jednoho z těchto mužů, který byl v mládí důstojníkem carské armády a který pochopitelně musel po Říjnu 1917 uprchnout z pohodlí svého zámku do ciziny. Tango znělo sentimentálně a v jeho rytmu se Harry Jelínek ploužil po barevně osvětlených parketách v objetí žen, které by mohly být jeho matkami, které však měly buď přeplněné peněženky, nebo oslňující šekové knížky. Šeptal jim do omrzení naučené fráze, jak se slušelo za odměnu, kterou dostával.

	Dostával dost, ale nebyly to snadno vydělané peníze.

	Měl nejraději postarší dámy, které nepatřily k pravidelným návštěvnicím nočních lokálů a přicházely jen výjimečně. Brzy pochopil, že jsou sem vyháněny buď radostí, či smutkem. V obou případech to končilo stejně: opily se – ze žalu či radosti – a daly Harrymu k dispozici svou peněženku. Vždy vyrovnal účet včetně své odměny s úrovní lorda a pak dopravil dámu, kam dopravena být měla. Rozhodující bylo dovědět se tyto skutečnosti, dokud byla ještě při smyslech.

	Samozřejmě že s těmito dámami také vznikaly komplikace, nejedna z rozjařených „diblíků“ začala vyvádět. Jedna zpívala a křičela u baru, druhá zas nechtěla za nic domů, třetí chtěla jít s ním atd. Harry nabyl zručnosti, měl dohodu s číšníky a nočními vrátnými a tak vždy potíže překonal.

	Často Harryho nasazovali na cizinky, jichž se v nové metropoli začalo objevovat stále více. Rozdělil si je do tří skupin a podle toho pracoval:

	Do první patřily „manželky“. Doprovázely své věčně uhoněné manžely při státních nebo obchodních cestách. Spokojily se s chválami akcí, jež vedli jejich manželé, a s trochou unylosti, jak jsou půvabné a jaká škoda, že zde mohou být jen tak krátce, že mu chvíle s ní zůstanou navždy v paměti atd. Odměna se započítala do účtu a byla vyplácena druhý den.

	Druhá skupina byla zajímavější: cizinky s dobře krytými šekovými knížkami a spoustou zavazadel, které táhly světem jen a jen za zábavou a za své peníze chtěly i v Praze to nejlepší. Nebyly zvyklé si něco odříkat. Právě na nich dokazoval Harry Jelínek své mistrovství. Říkalo se mu doktore, mluvil perfektně čtyřmi jazyky a znal tolik pikantností a zajímavostí a vždy věděl, co kdy z nich kde použít. Na odměně se obvykle dohodli předem.

	Z počátku měl nejméně rád třetí kategorii těchto žen. To byly emancipované cizinky, které do Prahy přijížděly za obchody. Večer pak unavené celodenním jednáním chtěly si koupit chvíli rozptýlení. Harry byl tehdy příliš mladý, aby rozuměl velkým obchodům, o něž zřejmě šlo a o nichž ať hranaté, či zas překřehké, ale vždy nevypočitatelně ženy nechtěly přestat mluvit ani ve chvílích nejhoroucnějších. Jako by si rekapitulovaly, zda jednaly správně či zda se dopustily nějaké chyby. Harry si v jejich společnosti připadal jako břídil, těžko překonával komplex méněcennosti, ale časem pochopil, že jsou zajímavé a že snad tudy by mohla jít cesta dál. Tak začal tuto skupinu žen studovat a sám je vyhledával.

	Samozřejmě že Harry Jelínek, přesvědčený o své výlučnosti, nepovažoval své gigolovství, byť dobře placené, za to, nač čekal.

	Bylo mu dvaadvacet let. Rok pracoval v barech amatérsky, příležitostně, vnucoval se. Rok pracoval profesionálně s jistými zisky, sám vyhledáván. Byl si však vědom nepevnosti svého postavení. Stačilo přece málo, aby byl postaven mimo hru. Na nemoci nemyslel, byl příliš mladý. V barech v nichž pracoval, viděl dost, co mu nepřidávalo na klidu a uspokojení. Krádeže, loupeže, rvačky s těžkými konci. Poznal že se jim nelze vyhnout, patřily k tomuto světu. Věděl, že bezpečnostní orgány jej občas – třeba ne dost systematicky a důsledně – zkoumají, a tušil, že má i záznamy na místech, kde by neměly být. Vyhovoval mu sice lesk nočních lokálů, dobré oblečení, jídlo a pití, lehce dosažitelné ženy. Ale nebyl spokojen s tím, že není osobnost, která rozhoduje s kým a jak se bude bavit. Rozhodovali za něho a o něm jiní. Být najímán, to mu nevyhovovalo. Několikrát dal najevo svou nechuť. To zase nevyhovovalo majitelům barů a dancingů, kteří přece měli také své zájmy.

	Harry tedy musel hrát při zdi: i jako profesionální gigolo si udržoval stále zdání studenta medicíny. Netušil, že majitelé barů to vědí a že jim tím vlastně ulehčuje jejich postavení: vždyť kdyby se něco stalo, mohli by říci, že tento student medicíny v jejich podnicích pracuje amatérsky. A pak měl vizitku s „M.U.C.“ a mohli mu říkat „doktore“, což také něco znamenalo. Harry si proto dával stále potvrzovat účast na přednáškách i na seminářích. Nebyl to tak velký problém, protože kolegové vždy za úplatu obstarali od věčně potřebných asistentů razítko, potvrzující studia na fakultě. Koneckonců musel toto zdání udržovat i kvůli otci.

	Jenže…

	MUDr. Karel Jelínek ve své ordinaci ve Vlašimi i doma ve společnosti slýchal, že si jeho syn v Praze žije víc než dobře. Nebral tyto pověsti příliš vážně. Věděl, že Harrymu dává dost a nadto že maminka je mistr v tom, jak milovanému synkovi podstrčit něco z peněz, které jí dává na domácnost. V nejmenším by nezasáhl, kdyby mu náhle nebyl doručen soukromý dopis od profesora Weignera, aby se u něho jistě zastavil, až pojede do Prahy. Zneklidněl a hned příští týden jel a vyhledal profesora Weignera v jeho pracovně v Anatomickém ústavu v ulici Na bojišti. Byli spolužáci a tak nebylo nic divného, že si tak slovutný profesor všímá jeho syna víc než jiných studentů. V té rozmluvě MUDr. Karel Jelínek neslyšel nic dobrého: Harry nestuduje, nechodí na přednášky ani na praktika, říkají kolegové, flámuje, jak slyšel, po nocích a paktuje se s kumpány, jimž je lépe se vyhnout. Měl by se na něho podívat a zjednat nápravu, protože jinak… MUDr. Karel Jelínek znal profesora Weignera. Věděl, jak je úzkoprsý, a domníval se tedy, že může dost těžko chápat dnešní mládež. Harry přece nebyl zvyklý si něco odříkat, ale studovat by přece, když se už na medicínu dostal a když on do jeho studia vložil všechny své naděje, mohl a měl. Tak slíbil, že se na něho podívá.

	Harry tehdy bydlel na Vinohradech v Mánesově ulici č. 58 u paní Vodákové. Měl pěkný pokoj, s výhledem do Riegrových sadů. Bylo poledne, když sem otec přišel, ale Harry ještě tvrdě spal. MUDr. Karel Jelínek vycítil, že se od jeho minulé návštěvy pokoj změnil. Paní Vodákova byla pořádná domácí, to věděl, ale zřejmě nepořádek, který Harry nadělal, zvládnout nemohla. Byl natolik zkušený, že ihned rozpoznal, že v tomto pokoji o dámské návštěvy není nouze. V policích stály téměř nepoužité lékařské knihy se zlacenými hřbety, ale nikde neviděl rozházená skripta, jak to v pořádném studentském pokoji má být. Probudil Harryho a chtěl index. Sám si jej musel najít, protože Harry nevstal. Zakrátko otec zjistil, že jeho syn má sice zapsané přednášky, že je řádným posluchačem medicíny, ale že dosud nesložil ani jednu zkoušku.

	Udeřil tedy ostře, jak to s ním vlastně je.

	Harry zůstal ležet a ospalý a unavený otevřeně řekl otci, že v medicíně svou šanci nevidí, nikdy neviděl a ani vidět nechce…

	MUDr. Karel Jelínek poznal, že vše, v co věřil, je ztraceno.

	V jediné vteřině poznání se tak rozešel otec se synem. Bez křiku a bez scén, protože MUDr. Karel Jelínek se přemohl a jen stroze oznámil Harrymu, aby s další podporou z domova nepočítal a o ostatním že mu dá vědět.

	Odešel bez pozdravu a Harry, k smrti znavený po probdělé noci, se otočil a znovu usnul. Když se v podvečer probudil, cítil už i jisté uvolnění.

	Domov ve Vlašimi už přece pro něho dávno není domovem. Jeho domov je tam, kde jsou peníze, jež lze urvat, kde je plný život, který se mu má otvírat a prostírat se před ním. Tam musí mířit.

	Půl dne pak strávil psaním dopisu mamince, aby jí objasnil, co jí otec mohl těžko vysvětlit. Rád by otci vyhověl, rád by studoval medicínu, nebylo by to obtížné, ale není to, jak poznal, svět, pro který je určen. Musí dosáhnout něčeho velkého, a to by ve vlašimské ordinaci těžko dokázal. Ať maminka nevěří, že žije špatným životem. Navštěvuje, pravda, i noční podniky, vyhledává společnost, ale dělá vše jen a jen proto, psal, aby se setkal a seznámil s lidmi, kteří by mu mohli při naplňování jeho představ o velkosti života být nápomocni. S mnohými se už seznámil, na mnohé ještě čeká. Chce dobýt svět společenských styků a umění, kde by se setkával s šlechtici rodu i ducha. Vydal se, je si toho vědom, na velkou cestu, ale má sílu, aby svého cíle dosáhl. Je však přesvědčen, že ona mu rozumí, byli si přece vždy tak blízcí, že bude stát při něm a s pochopením že bude sledovat jeho, věří že úspěšnou, pouť životem. Bude jí psát, snad se to otec nedoví, rád se s ní vždy setká, naskytne-li se příležitost. Patřili vždy k sobě a budou patřit a až…

	Do týdne dostal z Vlašimi od matky dopis plný porozumění.

	U paní Vodákové, samozřejmě, zůstat nemohl. Rádně vše zaplatil, byl při penězích, a přestěhoval se do nově postaveného pánského penziónu na Bráfově třídě v Bubenči (dnes třída Čs. armády). Garsonka s koupelnou a vším ostatním splňovala sice jeho představy o bydlení třiadvacetiletého smělého muže, jehož čeká budoucnost, ale přece jen za čas, kdy už byl méně při penězích, byla pro něho příliš drahá a tak se, tentokrát aniž zaplatil, stěhoval dál.

	Pracoval v té době v nejlepších barech a podstatně zvýšil taxy. Byl však odhodlán opustit svět gigola a hledat cestu dál.



	




	
		DOBRÝ DEN, PANE HRABĚ



	

	Cámara, Felix Achille hrabě del Campo y del Padrone, kromě své činnosti ve filmu působil také několik let v redakcích předních pařížských listů, specializovav se na případy obestřené závojem záhad. Jeho reportáže, opírající se o historická fakta a skutečné události, se čtou jako napínavé romány. Z nich např. „Kněžka neznámých božstev“ – románová reportáž o objeveném, ale nikomu z bělochů dosud nepřístupném Městě královny ze Sáby, jehož snímky, pořízené z letadla, jsou v této knize publikovány – vzbudila senzaci již v době, kdy byla otištěna v Paříži… 

	(Časopis „Znova“, r. 1942)

	

	Harry Jelínek se s ním seznámil v roce 1926, v pražském baru. Seděl sám, ve střehu, kdyby se naskytla příležitost. Bar byl poloprázdný, v barevných světlech se po parketu ploužilo několik náhodných dvojic, když sem jako svěží vítr vtrhla větší společnost. Brzy se z útržků řeči ukázalo, že to jsou lidé od divadla, kteří přišli slavit úspěšnou premiéru. Prostor ožil, večeře, šampaňské, doutníky, vše šlo na účet „pana hraběte…“

	Harry zbystřil. Dostat se do společnosti bylo snadné, patřilo to k základním trikům i začínajícího gigola. Tak se mu za chvíli představil muž v bezvadném fraku: hrabě Felix Achille de la Cámara… Doktor Jelínek, vrátil mu Harry, přisedl si a dali se spolu do vážného rozhovoru, jak se slušelo na jejich tituly. Dívali se na barvitou společnost v baru s despektem, decentně upíjeli šampaňské a rozešli se až k ránu s příslibem, že se zase brzy uvidí.

	Harry byl přesvědčen, že se setkal s vynikajícím mužem.

	Ovšem tento Felix Achille hrabě de la Cámara del Campo y del Padrone byl natolik hrabětem jako Harry Jelínek doktorem. Jmenoval se prostě Felix Cammra a pocházel z Kutné Hory. Narodil se tam, jak svědčí křestní list, 5. listopadu 1897. Byl tedy o osm let starší než Harry. Jeho otec, penzionovaný setník polského původu, se do Kutné Hory přiženil. Vzal si dceru tiskaře Šimáčka, podědil závod a stal se dokonce c. k. tajným radou. Syn Felix Cammra nebyl valný student. Antonín Franc z Čiřína na Kutnohorsku, který se s ním znal, vyprávěl, že mladý Cammra pobýval víc v hospodě „U Cetlů“ než ve škole a na gymnáziu ho udržel jen vliv otce. Ovšem stejně tak je pravdou, že tento Felix Cammra již ve svých sedmnácti létech napsal a v otcově tiskárně vydal svůj první obskurní román „Černý mág“. Dosnil pověsti o otcově šlechtickém původu a přivlastnil si udivující literární jméno: Felix Achille hrabě de la Cámara.

	Do první světové války rukoval jako jednoroční dobrovolník a stal se kadetem u „K. und K.“ jezdecké eskadrony, patřící do pluku prince Savojského. Na koni mu to slušelo, jak je vidět na fotografii, kterou poslal Antonínu Francovi z Čiřína. Cítil se aristokratem a jeho natištěné „feldkarty“ s plným titulem vypadaly opravdu vznešeně.

	Z války se šťastně vrátil a vrhl se na spisování. Psal a redigoval a vše tiskl a vydával v otcově tiskárně, která měla to nejlepší jméno. Časopis „Náš rolník“ dlouho nevydržel. Větší úspěchy měly kalendáře, především „Strýček Vševěděl“ a „Nový kalendář pro náš venkov“. Zahrál na vlasteneckou strunu a vydal i kalendář se sokolským laděním „Lví silou, vzletem sokolím“.

	Jeho aristokratické sklony se odrazily v jeho psaní. Literární tvorbě se dá těžko říci, protože až se někdy budou psát dějiny českého literárního škváru, Felix Achille hrabě de la Cámara v nich bude mít čestné místo. Trpěl přímo grafomanií, chrlil knihu za knihou. Abychom si dovedli představit, oč šlo, tak aspoň pár titulů: „Fantomy“ z roku 1922, „Hrabě de Cagliostro“, „Primabalerina a tanec upírů“, „Španělská markýza“, „Velkokněžna magie“. „Zlatovlasý upír“ atd. atd. Všechno brak. Zdá se, že ani není možné, aby to vše napsal jediný člověk. Skutečností však je, že se ty knihy dobře prodávaly a že Felix Achille hrabě de la Cámara se stal brzy zámožným, ba velmi zámožným mladým mužem.

	Kutná Hora se mu už stala malou a samozvaný hrabě se vypravil dobývat Prahu. Přilákal ho sem svět nikoli literatury – i když se ho nikdy nezřekl – ale svět divadla. Či lépe tanečnice Jelizaveta Nikolská, s níž se zřejmě znal už v dobách své grafomanské exploze.

	Jelizaveta Nikolská, rodem Ruska, k nám přišla s onou velkou emigrantskou vlnou po roku 1918 se skupinou baletního mistra R. Remislavského.

	Stala se členkou baletu Národního divadla, který vedl právě Remislavský, a protože byla zřejmě talentovaná, smělá a měla dobrou průpravu, vyrostlou z tradic ruského baletu, rychle se vyšvihla v přední členku souboru a pak se stala primabalerinou. Její kreace v baletech Stravinského, Rimského-Korsakova a i v Ištaře Bohuslava Martinů zůstávaly dlouho v paměti obdivovatelů baletního umění.

	Felix Achille hrabě de la Cámara se s Jelizavetou Nikolskou oženil a zařídili si spolu celé patro velkého domu nedaleko vyšehradského nádraží. Dařilo se jim výborně, scházela se u nich často společnost, v níž našel zalíbení i Harry Jelínek. Až příliš snadno se zde Harry seznámil s mnoha obdivovanými herci pražských divadel a byl i čas, kdy uvažoval o tom, neměl-li by také vstoupit do tohoto světa, na „prkna, která znamenají svět“. Byl si vědom, že nevypadá nejhůř, že má schopnost vžít se do role – i gigolo musel být herec – a že by dokázal víc než většina těch, s nimiž se scházel.

	Naštěstí – pro něho i pro divadlo – si včas uvědomil, že divadlo je tvrdá řehole, namáhavá práce, pravidelné zkoušky i série představení, denní trénink atd. atd., a tak se rozhodl, že si raději počká na jinou šanci. Chodil však často, všemi zván, na premiéry, navštěvoval herečky v šatnách a slavil s herci úspěchy po nočních podnicích.

	Harry Jelínek se s Felixem Achillem hrabětem de la Cámarou velmi sblížil a poznal, že i názorově si nejsou příliš vzdáleni. Oba byli pravičáci par excellence. Shodli se, že i buržoazní republika je příliš, že bude třeba tvrdší ruky a jednou že se bude muset vše radikálně změnit. Příznačné bylo, že F. A. hrabě de la Cámara si koupil jako jeden z prvních v Praze černého mercedesa. To auto u nás nikdy populární nebylo. Hraběti Cámarovi však vyhovovalo. Jezdil s ním do svého divadla, na schůzky, vozil v něm Jelizavetu Nikolskou i Harryho Jelínka.

	Tak tedy F. A. hrabě de la Cámara se usadil v Praze, a zatímco Jelizaveta Nikolská dělala kariéru v Národním divadle, on sám se dal na divadelní podnikání. Divadelní podnikatel – to je dnes pojem neznámý a tak tedy malé vysvětlení. Divadla v dvacátých létech byla především komerční záležitostí stejně jako jimi byly továrny, banky atd. Na to, že divadlo je stánkem kultury, že šíří myšlenky a ideje, se příliš nemyslelo. Divadlo – to byly peníze. Kdo měl peníze, prokázal bezúhonnost a jakés takés předpoklady, mohl dostat divadelní koncesi. Postup úřadů v tomto směru byl obvykle víc než benevolentní. Záleželo jim víc na tom, aby byly placeny řádně daně než jaký smysl má to které divadlo. Divadelní podnikatel tedy dostal koncesi, investoval do vybavení divadla a našel si skutečného divadelníka, který obstaral vše ostatní. Jakéhosi ředitele, který sestavil soubor, najal ostatní personál a divadlo se mohlo rozjet.

	Praha v této době měla Národní divadlo, které se dostalo po dlouhých zápasech do státní správy a kde vládl K. H. Hilar. Vinohradské divadlo řídil Jaroslav Kvapil. Populární byla smíchovská Aréna, v Pištěkárně dožívala vinohradská zpěvohra a jakž takž se nad vodou drželo několik dalších divadel. Prim měly velmi oblíbené kabarety, a ne špatné, a scénky varietního charakteru.

	Praze chybělo to, co bychom označili za módní divadlo. Na to právě vsadil F. A. hrabě de la Cámara. Mladý smělý zámožný muž zažádal o koncesi a dostal ji pro divadlo Apollo, jež mělo sídlit v sále v Adrii na rohu Národní třídy a Jungmannovy ulice. Najal ředitele R. Mejkala, ten dal dohromady soubor, který už začal zkoušet, ale F. A. hrabě de la Cámara z podniku vystoupil a nechal herce na holičkách. Soubor byl tvrdohlavý, nerozešel se, ředitel R. Mejkal s ním uspořádal v r. 1924 zájezd na Slovensko, ale ztroskotal a soubor musel rozpustit.

	Felix Achille hrabě de la Cámara si na svou koncesi otevřel zcela nové divadlo, jemuž dal jméno Komédia. Zřídil je v Lucerně, stálo jej v začátcích hodně peněz, ještě víc však slibovalo. Komédia se stala populární, nikdy však lidovou. Pro vedení divadla Cámara získal Františka Fialu – Ference Futuristu. Zkušený a i citlivý divadelník sestavil soubor, s nímž se dalo pracovat. V Komedii hrál Josef Rovenský a to byl opravdu „pan herec“, ještě víc než v divadle proslulý ve filmu, hrál tam Čeněk Slégl, ale i Longen a Xena Longenová, vynikající herečka, začínal tam Bedřich Veverka, k souboru patřil Vojta Merten, pozdější populární Kašpárek pražských dětí a řada dalších.

	Dramaturga v Komedii dělal Jan Klepetář, o němž jsme již slyšeli v souvislosti s vraždou Margit Vörösmartyové. Byl to exaltovaný pravičák a podle toho repertoár vypadal.

	Divadelní podnikatel F. A. hrabě de la Cámara do svého divadla chodil velmi zřídka. Měl tam sice malou kancelář, reprezentativní, ale nikdy se v ní dlouho nezdržel, pracoval jinde a jinak. Svému řediteli Futuristovi a dramaturgovi Klepetářovi uložil, aby dali na „plný dům“ a to bylo vše. Ze divadlo Komédia se na počátku své existence chytlo, je zásluhou Ference Futuristy, který byl naštěstí fanatický divadelník a divadlu obětoval vše.

	Ferenc Futurista je člověk práce. Ráno v devět pravidelná zkouška, jež trvá do dvou odpoledne, pak trochu osvěžení v sousedním „Rokoku“, šálek kávy a pak čtení nových her, rukopisů, aktualit z filmu a divadelního světa. Od pěti úřaduje ředitel Futurista opět v divadle. Dává direktivy, rozhoduje a v půl sedmé odchází do šatny a po hodině vidíme ho už nalíčeného a připraveného k představení. Po představení opět malá zastávka v ředitelně – ráno znovu… 

	(Večerní České slovo, 21. ledna 1925)

	

	Repertoár divadla Komédia byl rozporný. Obráží zřejmě tvrdé srážky poctivého divadelníka Ference Futuristy s avanturistou Klepetářem, který byl ochoten se jakkoli podbízet. Proto v něm najdeme Tylovo „Děvče z předměstí“, Sabinovy „Maloměstské klepny“, příslib dramatizace „Babičky“ atd. a naproti tomu zas dramatizaci sentimentálního románu Ivana Klicpery „Jindra“ – s tím Komédia začínala – veselohru plodného J. Skružného „Irčin románek“ a samozřejmě „Vdavky Nanynky Kulichovy“. Nejdéle se na repertoáru Komedie udržela, samozřejmě s ohledem na kasovní úspěch, dramatizace Kuprinova románu „Jáma“, kterou pro tuto scénu připravila Ema Miranová, herečka, ale i pilná autorka. „Jáma“ byla přezdívka nevěstince v carském Rusku a hrdinkami hry prostitutky. Látka tedy dramaticky vděčná a nebudeme daleko od pravdy, když při výběru budeme v pozadí hledat manželku F. A. hraběte de la Cámary. Úspěch „Jámy“ byl tak velký, že Miranová neodolala a připravila i pokračování – „Zkáza Jámy“.

	Co říkáte E. Miranové, pane profesore Jindřichu Vodáku?

	„Miranová byla před léty repertoárová hvězda Cámarovy Komédie, když jí dodala „Jámu“ a „Zkázu Jámy“, dvě dramata o prostitutkách, která založila na románu Kuprinově. Tentokrát si román udělala sama…“

	Promiňte, pane profesore, malé vysvětlení čtenářům: Toto psal profesor Dr. Jindřich Vodák v kritice nové hry E. Miranové v Českém slově 18. března 1930. Prosím… „naplnila jej drastickými příšernostmi a zkrátila na drama „Ženy s prokletými rty“, které hrají v divadle Akropolis na Žižkově. Pracovna Silveria Sakara podobá se dekadentním komnatám, do nichž Jaroslav Maria usazoval své Irrlanchery, ale Miranová snesla do nich navíc magii, hypnotism, indický fakirský okultism, čarodějnou zelenou kouli, dýku, revolver, rudé závoje pro tančící nahotu…“ 

	To snad stačí, pane profesore.

	

	Uvádíme tuto charakteristiku prof. Vodáka jen a jen proto, abychom si udělali představu o dramatické produkci Komedie. „Jáma“ byla slabá, pokračování „Zkáza Jámy“ ještě slabší. Jindřich Vodák, bdělý a znamenitý glosátor divadelního života v Praze v dvacátých létech, napsal o této hře:

	

	VEJŠKRABKY

	Když se dělají koláče na venkovské posvícení, vymažou se na ně všechna povidla, všechen rozmíchaný tvaroh a mák a nakonec zbudou jen prázdné hrnce. Ty se dávají dětem, aby si je vyškrabaly; mnoho toho nenaškrabou, ale jsou spokojeny, že mají aspoň potuchu, jak dobré koláče budou jíst. Vejškrabek Komédie se jmenuje „Zkáza Jámy“… (České slovo, 18. července 1926)

	Cámarovo divadlo Komédia tedy „vyškráblo“ to poslední a dostalo se do nezáviděníhodné situace. Začínaly už prosakovat první příznaky hospodářské krize, která měla propuknout v plné síle o pár let později, a to se začínalo projevovat i na pozici divadel. Vždycky v dobách, kdy se vyhrocují sociální rozpory, ukáže se, kdo je kdo. Lidé sice i v těchto dobách mají rádi dobrou zábavu, ale otřeseni ve svých jistotách, hledají odpovědi na otázky, jež je trápí. I na divadle. A tak se začala postupně pomalu plnit divadla a divadélka, která měla lidem co říci a která tedy plnila společenskou funkci divadla. A naproti tomu se začala vyprazdňovat divadla, která se tvářila, jako že o nic nejde. Cámarova Komédia k nim patřila. Na tuto situaci podnikatel Felix Achille hrabě de la Cámara nemohl reagovat jinak než jak mu kázaly zákony podnikání i jeho přesvědčení. Začal všemi silami zvyšovat atraktivitu divadla v naději, že získá zpět diváky.

	Nasadil řadu aktovek jako „U baru“,.“Nesahejte Ferencovi na zoubek“ a „Lavička lásky“, což byla např. jedna série. Jednoaktovky doplňovala díla jako „Milenka pana ministra“, „Hrdina v plavkách“ a další. Ale ani to nestačilo. Povolal na pomoc svou manželku, už primabalerinu Jelizavetu Nikolskou, která vystupovala např. ve hře „Kouzlo nahé nožky“. Uvedla tzv. „skotský tanec“ a řadu jiných smělých kreací v nejúspornějších kostýmech, jak je možno vidět na soudobých snímcích v časopisech. Cámara byl tak podnikavý, že jako první u nás do divadelního představení vmontoval módní přehlídku, zařadil španělskou tanečnici Ginu Walku, pozval emigrantský ruský soubor Arlekin atd.

	Krize divadla Komédia měla odraz i v souboru. Odešel ředitel Ferenc Futurista, který si založil své divadlo, a uměleckým ředitelem Komedie se stal K. Koutský. Byl sice ochotný podřídit se linii podnikatele F. A. hraběte de la Cámary, ale za cenu stálého snižování úrovně. Nasadil „Krásnou cizoložnici“, pak „Choulostivé dobrodružství v ložnici“ – oba škváry – snažil se, ale marná sláva, lidi měli už jiné starosti.

	Tak F. A. de la Cámara zatroubil na ústup.

	Napřed vypravil svou manželku primabalerinu Jelizavetu Nikolskou do Paříže – k hostování do Folies Bergěres, což bylo a je snem hvězd populárního umění. Pozvání do tohoto nebe hvězd zřejmě zprostředkovaly skupiny ruských baletních mistrů, jichž v městě nad Seinou v té době žilo a pracovalo nemálo. Než odjela, vystoupila ještě jednou s bombastickou reklamou v pořadu „Děti Paříže“ v divadle svého manžela, ale bez valného úspěchu a ohlasu. Do Paříže nejela přímo, ale Paříž byla vrcholem velkého turné, které začínalo ve Vídni, pokračovalo v Miláně, Benátkách, Marseille a Lyonu.

	Felix Achille hrabě de la Cámara sám v Praze dlouho nepobyl. Postupně likvidoval, co se dalo, rozprodával majetek a v roce 1927 náhle divadlo Komédia vyhořelo. Byly toho plné noviny. Cámara byl samozřejmě dobře pojištěn, dostal bohatou úhradu škody, ale pojišťovna zřejmě cítila v náhlém požáru nějaké nepravosti, dala věc prošetřit a…

	Felix Achille hrabě de la Cámara nečekal na výsledek šetření a aniž se s kým rozloučil, opustil tiše Prahu a odjel – také do Paříže.

	
		HRABĚNKA LIZY



	

	Zoufalství poslední lásky skálu rozlomí…

	(Orientální přísloví)

	

	Jak to bylo u Harryho Jelínka obvyklé, vše se vyřešilo samo.

	Jednoho dne na jaře 1928 mu vzkázali z hotelu de Sax, který výborně prosperoval na rohu Hybernské a Senovážné ulice a patřil k nejlepším v Praze, že mají pro Harryho zajímavý případ. Je to hraběnka C. z Vídně, je tu obchodně a na tom, aby měla vyhovujícího společníka, mají zájem i jiná místa než jen vedení hotelu.

	Harry nejprve neměl příliš chuť, posléze ale pochopil a přijal. Vše – i jeho odměna – na účet hotelu.

	Bez valného zájmu, ale přece jen dokonale se oblékl a byl ve smluveném čase v jídelně hotelu Sax. Představili ho paní hraběnce, nesporně zajímavé a mimořádné dámě. I ve čtyřicítce – odhad Harryho byl dost přesný, bylo jí dvaačtyřicet – vypadala svěže. Drobnější, dobře pěstěná, jasně modré oči ladily s krátkými kadeřavými kaštanovými vlasy. Zřejmě na první pohled musí poutat muže, proto je nutný společník. Při večeři, dokonalé, jak se patřilo do hotelu de Sax, probrali všechny detaily ze života Auerspergů, které paní hraběnka znala dobře z Vídně – a nejen vlašimské, pak přešli na jiné drobnosti o těch, které společně znali, a večer příjemně utíkal. Harry odhodil počáteční nechuť, s níž přišel, zapomněl na to, že si paní hraběnku zařadil do třetí skupiny cizinek a brzy se přistihl, že se chová až příliš přirozeně, že vypadává z role gigola, že odevzdává víc, než se patřilo za smluvenou odměnu. Ale i paní hraběnka byla spokojena, a když večer pokročil a nastal čas se rozejít, sama Harryho vyzvala, že by snad bylo dobře ještě zajít do baru na sklenku na dobrou noc. A nic víc.

	Samozřejmě že nezůstalo jen při jedné sklence a ničem víc. Paní hraběnka Harrymu pokynula objednat láhev sektu, protože už dávno se tak dobře nebavila. Pak si dali druhou, jen lehkou večeři a Harry, nutno přiznat, že v jistých, u něho neobvyklých rozpacích, nemohl nevyzvat paní hraběnku k tanci, protože si o tanec říkala nejen pohledy na tančící páry, ale celým svým roztoužením. Harry chtěl opět začít „pracovat“, jak mu kázaly zákony profesionála, ale hraběnka ho velmi brzy odzbrojila svou bezprostředností a přirozeností, a tak tančili spolu, jak je hudba strhovala. Po půlnoci byli oba už opojeni a nejen šampaňským.

	Když se rozcházeli v zšeřelé hale hotelu de Sax, Harry uslyšel, ať zítra hned po obědě zavolá. A hraběnka C. rychle odběhla.

	Zavolal ji přesně jak přikázala.

	Za několik dnů se z paní hraběnky stala Lizy a on byl prostě Harrym. Hraběnka Lizy pocházela ze starobylého vznešeného rodu a chovala se proto velmi distinguovaně. Ubytovala se v hotelu de Sax, což mnoho znamenalo. Tam nemohl bydlet ledaskdo, byl to prvotřídní podnik. Arcivévoda František Ferdinand ďEste kdykoli přijel do Prahy, nebydlel nikde jinde než v Saxu. Měl tam rezervované apartmá, rudé a zlaté, jak se na následníka trůnu slušelo. Po říjnu 1918 apartmá zachovali a bylo vyhrazeno prominentním hostům, příslušníkům vládnoucích rodů, významným politickým a státním návštěvám. Hraběnka Lizy byla chytrá, spokojila se v Saxu s méně honosnými, ale stejně dobrými dvěma pokoji v temže patře, jako bylo apartmá ďEste. Cítila se v nich výborně a pak ještě lépe, když ji zde začal navštěvovat Harry Jelínek.

	Paní hraběnka přijela do Prahy za obchodními zájmy. Rozuměla svému oboru, obchodovala obrazy, uměleckými předměty a starožitnostmi. V tom je budoucnost, Harry, svěřovala se mu, když se sblížili.

	Teď po válce, která otřásla světem, se změnily pozice celých skupin lidí a samozřejmě, že nastane i posun ve vlastnictví krásných předmětů, chápete, Harry? Až dosud obrazy, šperky, starožitnosti vlastnila především šlechta, ale to přece znáte ze zámku od Auersperga, že? Saramantní stařík. Teď chce-li si urozené panstvo – nedivte se, Harry, že tak mluvím, já jsem še přece už dávno odrodila – udržet svůj životní standard, a ujišťuji vás, že opravdu chce, znám je, bude muset směnit to, co má, to je obrazy, šperky, starožitnosti, za to, co nemá, to je za peníze.

	Zatraceně se to teď ve světě zamotalo. Starožitnosti a umělecké předměty tedy budou teď měnit majitele a šťastný člověk, který tomuto pohybu porozumí a vyjde oběma stranám vstříc: té, co vlastní umělecké předměty a nemá peníze, i té, která zas má peníze a chce si za ně koupit krásu a i známku svého postavení. Proč myslíte, Harry, že jsem v Praze? Obchody, můj milý, obchody… Vyznám se v této branži a tady u vás je přímo panenská půda k podnikání v tomto oboru. Mají ke mně, spíš vlastně k mému rodu, důvěru, a tak se obchody dobře daří. I když jsem, Harry, ráda, že jsem tady a že jsem… tě poznala.

	I Harry byl rád a tak se brzy stali milenci.

	Dny, které spolu prožívali, byly nádherné. Praha, na jejímž osudu se také podílel rod paní hraběnky, rozkvétala a voněla, města a městečka, kam zajížděli, je přátelsky vítala a nutno, byť s nechutí, dodat, že i obchody se dařily. Harry se ukázal být nejen dokonalým společníkem a sladkým milencem, ale také učenlivým žákem, což paní hraběnce zpočátku unikalo. Velmi rychle vnikal do tajů světa starých mistrů i do manýr novodobých mistrů štětce a barev, do odlišnosti stylů, charakteristických znaků dílen šperkařů atd. A ještě rychleji chápal hodnoty, které ty předměty představovaly a jež se pohybovaly vždy v částkách mnohomístných. Pochopil dobře, že obchodníci těmito předměty sice jen zprostředkovávají pohyb vysokých hodnot, ale že i pro ně zbývá překvapivě mnoho.

	Právě tohle ho nejvíc zajímalo. Čím víc vzrůstalo jeho opojení nesmírnými částkami a možnostmi, které se zde naskýtají, tím úžeji se připínal k Lizy, a aniž si to uvědomili, začali v obchodech pracovat společně. Lizy byla na vrcholu štěstí v tomto jaru. Měla k tomu dost důvodů. Jednak obchody šly víc než dobře a jasně viděla růst svých zisků. A pak tu byl Harry, okouzlující chlapec, s jakým se člověk málokdy potká. Poprvé ve svém životě pocítila lítost, že je jí tolik roků. Harry byl jemný, něžný, chytrý, i když, tolik zas počítat uměla, nebyl právě nejlevnější milenec. Stál však za to.

	Netušila, že vlastně rozhodla život Harryho Jelínka.

	Hraběnka Lizy, zkušená žena, se panensky zamilovala. Nebylo to poprvé, to rozhodně ne, ale poprvé ztratila rozum. Zapomněla na léta, a co horšího, zapomínala často i na obchody, za nimiž do Čech přijela. Žili z jejích peněz, a protože ani to se jí nezdálo dost, chtěla nějak vykoupit své bláznovství, rozhodla se zanechat Harrymu památku na dny, které spolu prožívali.

	I zde se ukázala být velkorysá.

	Pražský klenotník Jaroslav Tvrdík měl nejlepší jméno a ve firmě na Václavském náměstí č. 35 vedle hotelu „Arcivévoda Štěpán“ (dnes Evropa) pak označení „český odborný závod klenotnický“ Proslul tím, že krutě vydíral své zaměstnance. Proslul však také svou hloupostí. V roce 1924 napálil Tvrdíka beznohý invalida Alois Exner o dvě stě čtyřicet tisíc korun, které na něm vymámil pod slibem, že mu prodá klenoty majitele ratibořického zámku. Za ty peníze dal Exner Tvrdíkovi na nádraží v Josefově při odjezdu rychlíku kufřík – nikoli s klenoty, které mu dříve ukázal, ale s rozbitými taškami ze staré střechy. Exner uprchl do Francie a chytili ho až v Norimberku, když ho kolega zradil. A to nebyl jediný malér páně Tvrdíkův. Tak tedy u tohoto klenotníka objednala paní hraběnka zlaté cigaretové pouzdro, špičku a kapesní hřeben s bytelnou zlatou obrubou. Vše s iniciálami budoucího majitele, tedy obdarovaného, jehož jméno neobezřele, nebo záměrně, prozradila. Tvrdíkova dílna pracovala perfektně a zakázku provedla prvotřídně. Učet zněl na paní hraběnku, ale klenotník Tvrdík na placení příliš nenaléhal.

	Lizy rozhodně nedarovala poprvé. Udivilo ji však, jak Harry dárek přijal. Buď je tak mistrný hráč, anebo je tak naivní… V rozpoložení, v němž se nacházela, se přiklonila ráda k druhé variantě a uvěřila, že je to skutečně rozkošné dítě, jaké svět neviděl. Za nic nechtěl dárek, zlatě se lesknoucí na rudém sametu, přijmout. Miluje ji, zdůraznil, on by ji měl obdarovávat, a kdyby byl Auerspergem… Jenže Auerspergem nejsi a nikdy nebudeš, a buď rád, že je tomu tak. Po malé milé rozmíšce vše zůstalo v klidu.

	A adresa Harryho Jelínka u klenotníka Tvrdíka.

	Malá epizoda s dárkem jako by vztah Lizy k Harrymu ještě znásobila. Zmítala se v sladkobolných rozporech. Kdykoli byla při rozumu, uvědomovala si, že její vášeň k Harrymu nemůže mít dlouhého trvání. Poznala, jak je žádostivý života a všeho, co k němu náleží. A když ji rozvaha opustila, přemýšlela úporně o tom, jak by si mohla Harryho udržet. Přišlo jí na mysl, že řešením by mohla být i adopce…

	Rychle se vrátila na zem.

	Předně je třeba dokončit obchod se Šimonem Steinerem, který teď za ní přijede do Prahy z Trenčína. Jen zahlédla starobylý meč s velkým safírem, zasazeným do zlaté růžice, a opasek, který k němu náležel, zdobený patnácti brilianty, a hned věděla, o jakou hodnotu jde. Snad je to královský dar z Orientu, snad je uherské provenience, kdo ví. Ať je to tak či onak, Šimon Steiner potřebuje prodat a ona může slušně vydělat. Je to šance…

	Největší šancí teď je však Harry… A zase se ponořila do láskyplného rozpoložení, třebaže se úporně bránila.

	Bůhví jak by romance trvala dlouho, kdyby…

	Kdyby svět hraběnky Lizy, jemuž léta sloužila, v němž si i zásluhou svého rodu vydobyla výjimečné postavení, kdyby ji tento svět neúprosných zákonů zisku nezavolal zpět. Vlastně zavolal jí z Vídně telefonicky její agent Klinger. Krátce poreferoval, co je nového a že dopis následuje. Je však načase, aby se vrátila, a to co nejdříve, řekl na závěr se zvláštním podtextem.

	Dopis došel za dva dny. Klinger, kterému svěřila před odjezdem běh obchodů, ji informoval o stavu rozpracovaných akcí. Ocenila, že se dost věcí podařilo, ale v mnohých si počínali tak nešikovně, že by školáci nemohli postupovat hůř. Kolik peněz jí uniklo… Jak drahý je Harry, přeměnila si hodnoty… Je třeba rozhodnout, jak naložit se šperky kněžny Windischgrätzové, které jsou deponovány v Unionu a o něž má zájem Anglie, obrazy prof. Clause také nelze nechat trvale na skladě a je ještě mnoho věcí třeba zařídit. O akcích, které mají s Rudim připravené, je třeba promluvit s určitými lidmi na určitých místech a to nemůže obstarat nikdo jiný než paní hraběnka.

	Pochopila, že nádherné dny v Praze neodvolatelně končí. Vlastně nekončí – blesklo jí v mysli a velmi rychle se rozhodla: zapojí Harryho do své obchodní společnosti, jak velmi decentně označovala svůj gang. Bude tak mít možnost kdykoli se s Harrym setkat, udržovat s ním spojení. Ať to stojí, co to stojí. A jakmile se rozhodla, jako by z ní vše spadlo a začala zas chladně počítat a jednat. Vyjela si s Harrym na dvoudenní výlet, aby měla klid a mohla mu vysvětlit, oč jde, jaké budou jeho úkoly a co za to. Dojednala s ním jeho účast v mezinárodním gangu obchodníků obrazy, uměleckými předměty a starožitnostmi a zasvětila ho do pravidel práce. Jejich rozhovory, byť v posledních dnech sladké milostnosti, v ničem nepřipomínaly šepot milenců, kteří se mají na dlouhou dobu, snad navždy, rozejít.

	Lizy Harrymu svěřila akce, které zde měla rozpracované. Předně Šimona Steinera z Trenčína. Meč s opaskem, posázeným brilianty, má nesmírnou cenu, Steiner potřebuje prodat, bude poddajný. Upřesnila hranice ceny a dala mu tip, kam se má obrátit, aby jej mohl úspěšně nabídnout.

	Pak je tu malý obraz Josefa Mánesa, chlapec s koněm. Harry namítal, že se o krádeži tohoto obrazu na Malé Straně psalo ve všech novinách. Ale nikdo o něm neví, řekla, a to rozhoduje. Nikdy nesmíš pátrat příliš po původu věcí, to není naše věc. Namítal, že ten obraz by patřil do Sbírek starého českého umění a ne do ciziny… Tyhle ohledy, chlapče, by ti velmi komplikovaly obchod, chlapče, všechny tyhle sentimenty musíš odhodit, ty v našem světě nemají místo, obchod má jiné zákony.

	A nejvíc musíš dbát, Harry, na styky. To ti, jak jsem tě poznala, nebude dělat potíže. Bez styků se v našem oboru nedá pracovat. Především se musíš znát s odborníky. V Praze mu doporučila mladého, za penězi se ženoucího pracovníka nově vznikajícího Uměleckoprůmyslového muzea. Pokud by šlo o větší obchod, ať se obrátí na prof. Bodeho v Berlíně. Řekne-li, že jde od ní, bude vše jasné. Nikdy na odbornících nesmíš šetřit, vyplatí se to. Pak musíš mít dostatek dobrých právníků. Musíš si zajistit ochranu, protože nikdy nevíš, stále se pohybuješ na ostří nože. A neuškodí, budeš-li mít známosti i u policie, abys byl informován. Je výhodné mít tam „své“ lidi. Prostě styky, styky, Harry, ty rozhodují u nás vše.

	Dala mu čísla bankovního spojení na Vídeň a v Eskompní bance mu otevřela konto s pětimístným číslem. To pro počátek. Příkazy a pokyny k obchodům bude dostávat přímo od ní. S ostatními členy společnosti ho seznámí postupně. Pokud jde o obchody v Praze a Československu, má volnou ruku, ale hlavní jsou obchody, které překračují hranice.

	Dva dny nato odjela z Prahy s tím, že se brzy uvidí.

	Hodně brzy si Harry mohl ověřit sílu kont paní hraběnky. Vyhledal ho totiž disponent závodu J. Tvrdíka pan Koubek, že účet za zlaté drobnosti, které pro něho objednala paní hraběnka C, je splatný, že ji chtěl navštívit v hotelu de Sax a upozornit ji na tuto skutečnost. Bylo mu však sděleno, že odcestovala. Je pravda, že objednavatelkou byla paní hraběnka C, ale účet má jeho jméno a tak by rád věděl, jak to bude s úhradou. Harry přijal účet, zněl na pět tisíc a něco, a zašel s panem Koubkem do Eskomptní banky. Do tří dnů byl účet vyrovnán.

	A večer volala Lizy, aby prominul, že zapomněla, že v Praze vůbec jednala ztřeštěně, což je i jeho vina a že se strašně těší, až se zas sejdou. Měl by přijet…
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		VAN DYCK, DIPLOMAT A ZKAŽENÉ ÚSTŘICE



	

	Van DYCK, Anthonis (1599-1641), vlámský malíř; Rubensův žák, činný v Itálii a Anglii. Vytvořil reprezentační šlechtický portrét, vynikající smyslem pro fyziognomii a povahové rysy portrétovaných osob, maloval i mytologické obrazy a krajinářské akvarely.

	(Ilustrovaný encyklopedický slovník, I. díl, Academia 1980).

	

	Harry Jelínek přestal být gigolem a stal se obchodníkem obrazy a starožitnostmi. A hned, jak bylo u něho zvykem, ve velkém. Zřídil si „firmu“, která v Praze prosperovala téměř deset let.

	Plně využil pro začátek konta, které mu svěřila paní hraběnka Lizy. Najal „ředitele“ firmy, jakéhosi pana Žáčka, šoféra Langra si přivezl z rodné Vlašimě, a jak ten po létech vyprávěl, Harryho firma vlastnila několik automobilů. Šoféři si obvykle pamatují vozy, kterými jezdili. To byli dva kmenoví pracovníci firmy. Ostatní se střídali, jak se hodilo a potřebovalo.

	Obchody firmy Harry Jelínek, obrazy a starožitnosti, se pohybovaly v miliónových částkách – a přesto běžely bez jakéhokoliv oprávnění, které v té době musel mít k podnikání i ten nejmenší švec na vesnici.

	Harry Jelínek zřejmě nemusel.

	Důvody byly nasnadě: předně nešlo nikdy o obchody příliš čisté, a Harry Jelínek se nikdy nezařadil mezi počestné obchodníky a antikváře, jichž sice v Praze nebylo málo, ale jen jedinci z nich dosáhli jakéhos takéhos věhlasu. K těm tedy Harry Jelínek nikdy nepatřil. Řadil se spíš mezi komisionáře, kteří zprostředkovávali prodej a koupi obrazů a starožitností a prosazovali se svými znalostmi a informovaností o tom, kde je jaký obraz či starožitnost na prodej a kde kdo shání to či ono. Harry Jelínek neměl ani příliš znalostí, ani neoplýval informacemi. Měl však zato dost drzosti a bezohlednosti, s nimiž šel do obchodů. I tito komisionáři byli povinni mít podnikatelské oprávnění a byli kontrolováni.

	Harry Jelínek oprávnění neměl a kontrolován nebyl.

	A to také proto – a to byl druhý důvod – aby neplatil daně, což se mu zdálo zbytečným vyhazováním peněz. Držel se hesla, že každý má svou šanci a že existuje svoboda podnikání.

	Při této příležitosti by snad bylo dobrých pár slov o tom, jak to tehdy chodilo: v té době každý podnikatel, ať milionář či ten nejmenší živnostník na vsi, platil tzv. daň z obratu. Měl za povinnost každý rok vyplňovat „přiznání k dani z obratu“, v němž uváděl prosperitu svého podniku, a berní úřad, jeden ze sloupů tehdejší státní správy, mu vypočetl a předepsal, kolik má zaplatit na dani. Toť se ví, že se s „berňákem“ nehrálo nejpoctivěji a ne všichni přiznávali čestně rozsah svého podnikání. Berní úřad také nebyl „dnešní“, měl své kontrolní orgány, aby stát nebyl poškozován. Takže mezi podnikatelem a státem, reprezentovaným berním úřadem, trvala vlastně věčná válka, někdy tvrdá a krvavá. Zákony a předpisy, jak se mají platit daně, se často měnily podle toho, jak stát potřeboval peníze, stávaly se stále složitějšími a tak se otevřelo široké pole k manévrování. Existovaly dokonce velmi výnosné soukromé kanceláře „daňových poradců“, jejichž vlastníci bohatli na úkor poplatníků i státu. Daňové podvody propukávaly s neúprosnou pravidelností. Titulky o tom, o kolik kdo okradl „erár“, patřily v novinách k nejčastějším. Šlo často i o miliónové částky. Např. říčanský velkomlynář ing. Holub nezaplatil sedm miliónů daní a žil si vesele na italské Riviéře. Nešlo ani o ojedinělý, ani o výjimečný případ.

	S tím vším si Harry Jelínek starosti nedělal. Budoval si systematicky a promyšleně síť „svých“ lidí, kteří mu pomáhali proplout všemi úskalími.

	Brzy nastal čas, kdy se Harry musel jít do Vídně představit „společnosti“ Jel s velkými nadějemi, čekal nadšené přijetí u Lizy, ale byl zklamán. Lizy ho přivítala velmi srdečně, ale nic víc. Ze přijel se svým ředitelem a livrejovaným šoférem a autě firmy, ji nikterak nepřekvapilo. Odhadla dobře Harryho a poznávala to konečně i z kont. Harry ubytoval pana Žáčka a Langra v hotelu Bellevue u nádraží Franze Josefa ve Vídni a čekal, že mu Lizy nabídne svůj dům poblíž Belvederu, jak o tom v Praze blouznila. Přijala ho v salónu mile, ale nedala se ani obejmout, ani políbit. Pohostila ho, povzpomínala, ale na večer se omluvila: obchodní jednání ji nutí strávit večer a snad i celou noc v Hinterbrühlu a je jí líto, že ho tam do oné rozkošné vinárničky ve starém mlýně; kde Franz Schubert skládal své „Dostaveníčko“, nemůže vzít s sebou. Je teď už také obchodníkem, takže to snad už zná a chápe ji. A ať přijde zítra odpoledne, potřebovala by s ním mluvit. Obchodně. Zatím by si dneska ještě měl pohovořit s Rudi Klingerem a byla by ráda, kdyby si porozuměli. Záleží na tom další spolupráce. Zazvonila a vmžiku tiše přišel hrubě vypadající mohutný chlap. Lizy je vzájemně představila.

	Rozhovor s Rudi Klingerem byl nepříjemný a v některých chvílích až nepřijatelný. Harry na první pohled poznal, že Klinger je bezohledný, všeho schopný gangster, omezený, s nímž přece není možno mluvit o obrazech, starožitnostech, ale jen o cenách, o kšeftu. Dovedl si představit, že by obchodoval dobytkem, obilím, uhlím, ale ne obrazy. Podle tvrdošíjnosti, s níž stále lpěl na jednom, poznal, že Klingerovou jedinou předností je poslušnost, že tenhle chlapík je schopen udělat vše, co se mu nařídí, a neštítil by se ničeho, ani vraždy. V těch chvílích se Harrymu začala jevit Lizy v docela jiném světle, než jak ji poznal v Praze. Klinger ho zatáhl do nepříliš valné vinárny na Taubenstrasse nedaleko katedrály sv. Štěpána a po celý večer se mu snažil objasnit „případ van Dyck“, ale velmi brzy se opil a blábolil, takže mu Harry vůbec nerozuměl.

	Druhý den se Lizy Harrymu za Klingera omluvila a objasnila mu celou záležitost s obrazem van Dycka sama. Věcně mu přikázala, co se od něho čeká. Harry si dobře uvědomoval, že je to jeho první velká akce v gangu a že na tom, jak obstojí, bude záležet i jeho další osud. Přijal tedy příkazy a slíbil, že se bude snažit ze všech sil. Čekal, že Lizy projeví souhlas a dá mu povolení k odchodu, ale stalo se něco docela jiného. Hraběnka se proměnila, stala se opět tou Lizy, kterou znal z nádherných pražských dnů… Harry se sice zdržel déle, než předpokládal, ale na večer a na noc nezůstal: měl už s ředitelem Žáčkem a Langrem smluvenou cestu domů do Prahy, kde ho čeká tolik práce. Když odcházel, všiml si, jak ho Lizy sleduje chladnýma rozšířenýma očima, jako by vážila jeho možnosti.

	Z Vídně do Prahy skutečně jeli celou noc. Zatímco ředitel Žáček spal na předním sedadle vedle šoféra, Harry Jelínek, rozložený na zadním sedadle, byl k neuvěření bdělý a usilovně přemýšlel, jak celou záležitost s van Dyckem zařídit, aby jednak riziko bylo co nejmenší, a za druhé zisk co největší. Než dojeli do Prahy, měl v této věci jasno.

	V Praze se Harry znovu vložil do svých vlastních obchodů, ne nevýnosných, ale v této chvíli druhořadých. Nejdříve navštívil advokátní kancelář JUDr. Gustava Mazance. Už dříve si ho vytypoval jako svého právního zástupce a nyní ho chtěl poprvé použít. Ne proto, že by JUDr. G. Mazanec patřil k nejschopnějším pražským advokátům. Opak byl pravdou, ale tento advokát měl nezanedbatelné politické zázemí. Byl senátorem za lidovou stranu. Dlouho s ním jednal a rozešli se oba spokojeni. Od něho šel – a to byl tip od Lizy – k bankéři a sběrateli obrazů Rudolfu Pollakovi do Adrie na rohu Národní třídy a Jungmannovy ulice. Také s ním měl dlouhé jednání, které skončilo stiskem ruky uzavřenou dohodou.

	O všem, co zařídil, napsal hraběnce Lizy strohý obchodní dopis. Souhlasí-li s navrženým postupem, který připravil, ať pošle jen telegram a akce může začít.

	Pak vyrazil do pražských barů a kaváren, které tak dobře znal. Věděl, kam má jít, aby se mu záměr podařil. Dal do oběhu senzační sdělení, že zdědil po svém otci vzácný obraz van Dycka, teď se mu právě potvrdila autentičnost a je zahrnut nabídkami, takže je těžké si vybrat. Vypadalo to velmi věrohodně, protože v té době skutečně jeho otec MUDr. K. Jelínek ve Vlašimi zemřel. (Na poslední cestě ho doprovodila celá Vlašim a široké okolí, protože MUDr. K. Jelínek měl posléze pověst lékaře-lidumila. Ulici, kde stála jeho vila, pojmenovali na jeho počest „Ulicí MUDr. K. Jelínka“ a to jméno nesla až do roku 1953.)

	Když přišel smluvený telegram od Lizy, nařídil Harry svému řediteli Žáčkovi a panu Langrovi, aby zajeli do Vídně a přivezli zásilku, kterou jim předá Klinger. Vybavil je oba pistolemi, protože Klingerovi není co věřit. Domů ať jedou přes Linec a Horní Dvořiště, tam bude vše zařízeno. V Českých Velenicích nebo ve Znojmě, jak obvykle jezdili, by byly – možná – potíže, a ty právě teď nemůžou potřebovat. Věc musí být převezena tak, aby nikdo nic nezpozoroval.

	A zas šel vyprávět o kráse svého van Dycka.

	Za tři týdny, když už si zvěst o slavném obrazu, který v rodové posloupnosti zdědil „továrník“ Harry Jelínek, cvrlikali vrabci na střeše, přijel do Prahy Rudolf Klinger. Přivezl s sebou, protože jel obchodně, i dvě bedny starých obrazů, které klidně mohl předvést celníkům, aby byl kryt. Příliš si jich zřejmě nevážil, protože je nechal v úschovně na Wilsonově nádraží.

	To, proč přijel do Prahy, už zde na něho čekalo.

	Abychom nebyli tajnůstkáři: celá věc začala tím, když hraběnka Lizy C. zjistila, že na zámečku Hochwaldstein nedaleko Štýrského Hradce, v bohem zapomenutém kraji, má víc jak osmdesátiletá baronka z Leiningen-Westerburgu vzácný obraz. Jak se to dověděla, zůstalo jejím tajemstvím. Ne nadarmo v této branži pracovala desetiletí. Stará baronka byla nerudná, s nikým se v širokém kraji nesnášela a nestýkala. Hochwaldstein pustnul a chátral, protože tam nikdo nic neuklízel a neopravoval, ale tvrdohlavá stařena byla stále ochotna prodírat se nepořádkem a pavučinami a za nic nechtěla nikoho do zámku pustit. Takže ani nikdo nevěděl, co na zámku je. Dostat se k baronce z Leiningen-Westerburgu, přimět ji, aby starý obraz prodala – za pár tisícovek – nebylo právě nejsnadnější. Ale rodové jméno hraběnky Lizy C, její šarm a schopnost jednat s podivínskými šlechtičnami to dokázaly. Že by někdo u baronky tento obraz – šlo o krásnou podobiznu šlechtice, snad nějak spřízněného s tím starým rodem – sháněl, bylo vyloučené. Získala tedy prakticky za nepatrnou cenu vzácnou věc a teď byla otázka, kam s ní. Kdyby obraz prodala v Rakousku, vyšlo by najevo, odkud je, a strhl by se křik. Proto musel za hranice.

	Kupec se našel za pár měsíců. Vídní projížděl významný britáký diplomat, zhlédl obraz a byl jím tak stržen, že neváhal vysadit za něj částku, kterou Lizy vykalkulovala. A nebyla malá. Odpovídala povinné touze anglického šlechtice vlastnit van Dycka, který byl přece v Anglii také domovem. Byl však natolik diplomatem, že si ihned položil podmínku: zaplatí smluvenou částku, ale obraz musí dopravit paní hraběnka na vlastní riziko do Londýna a celá věc musí zůstat v tajnosti.

	Paní hraběnka návrh přijala. Věděla sice, že rakouské úřady její společnosti příliš nevěří, ale měla jinou možnost: byl tady Harry, kterého bylo možno zapojit do práce a vyzkoušet. Proto dala van Dyckův obraz převézt do Prahy, odkud měl jít podle smluveného postupu dál přes Francii do Londýna. Protože Harry byl nováček, dala mu k dispozici Klingera, aby měla jistotu. To ovšem byla chyba, protože omezený Rudi Klinger popletl, co mohl, nehrál dobře, a tak, byf se obraz skutečně dostal do Londýna k novému majiteli, celá aféra propukla, dostala se do novin a dokonce i před soud. Dvakrát: ve Vídni i v Praze.

	U nás o tom psal soudničkář Ivan Suk:

	VAN DYCK, DIPLOMAT A ZKAŽENÉ ÚSTŘICE

	Když do Prahy přijel z Vídně velkoobchodník Rudolf Klinger, otevřely se před ním všechny dvéře, neboť měl diplomatický pas a nenápadně se také chlubil novinami, v nichž se skvěla jeho fotografie nad dlouhým článkem, oslavujícím „prezidenta mezinárodního svazu výtvarných umělců“. Tyto papíry mu otevřely také kanceláře lidoveckého senátora JUDr. G. Mazance, kterého pověřil továrník Harry Jelínek, aby mu prodal van Dyckův obraz, oceněný na dva milióny korun. JUDr. Mazanec dojednal s návštěvníkem prodejní podmínky a obraz mu vydal. Pro jistotu však s obrazem poslal do Anglie, kde na něj měl R. Klinger zákazníka, svého koncipienta Vojnara, a mimo to přijal od Klingera uschovací lístky na dvě bedny obrazů, uložené v šatně na Wilsonově nádraží. V bednách bylo třiadvacet obrazů a mezi nimi měl být i jeden od Tiziana. JUDr. Mazanec vystavil Klingerovi potvrzení, že obrazy „přijímá do depa“. Van Dyck jel tedy v bezpečném doprovodu do Londýna, ale téhož dne, kdy tam měl dojet, dostal JUDr. Mazanec telegram z Folkestonu, že se van Dyck proměnil cestou v pět tuctů zkažených ústřic, které úctyhodně páchnou, že jeho koncipient Vojnar byl zadržen při pokusu o podloudnictví a že R. Klinger zmizel. Po R. Klingerovi nastala sháňka po celé Evropě, až byl nalezen v podivném úkrytu: na vídeňské klinice prof. Wagnera-Jauregga, kde byl uzavřen mezi šílenci. Na to však nedala ani vídeňská spravedlnost a postavila Klingera před soud pro zločin zpronevěry. Klinger byl odsouzen na pět let do těžkého žaláře, neboť se přiznal, že se mu na celním úřadě v Paříži podařilo vylákat bednu s van Dyckem, sice jen na několik minut, ale ty stačily k tomu, aby do bedny dal místo van Dycka pět tuctů ústřic. Od té doby jako by se po van Dyckově obrazu země slehla.

	JUDr. Mazanec a jeho klient se chtěli za ztrátu drahocenného obrazu odškodnit zastavenými obrazy, které uložili u pražského obchodníka Rudolfa Pollaka, ale zjistili, že mezi třiadvaceti obrazy žádný Tiziana nepamatuje. Pollakovi byla však doručena žaloba na vydání těchto obrazů, neboť prý nepatřily Klingerovi, ale vídeňským malířům Grillovi a Granitschové a ti prý je Klingerovi svěřili do prodeje. Když Pollak odmítl obrazy vrátit, dokud nebude továrníkovi Jelínkovi vrácen van Dyck, žalovali ho a dokazovali, že obrazy dal Klinger JUDr. Mazancovi jen do úschovy a nikoli do zástavy, jak tvrdil Pollakův právní zástupce JUDr. Lebenhardt, k jehož názoru se před časem přiklonil i soud.

	Profesor Grill ani Granitschová nebyli však s rozsudkem spokojeni a odvolali se proti němu k vrchnímu soudu, který však za předsednictví vrchního soudního rady JUDr. Kruliše rozsudek nyní v plném rozsahu potvrdil a odvolání zamítl. Vídeňští umělci jsou tak poškozeni dvakrát, neboť soudní útraty, které museli zaplatit, dosáhly slušné částky třicet tisíc korun.

	

	Tato Sukova soudnička je z února 1934, kdy bylo v Praze projednáváno odvolání Grilla a Granitschové. Ukazuje, jak Klinger jednal ztřeštěně a jak klidně a s nadhledem si počínal Harry Jelínek. Ač „továrník“ a „majitel“ van Dycka nežaloval a ostře vytkl paní hraběnce, že víckrát s Klingerem v žádné záležitosti pracovat nebude. Což nedodržel. Ti „vídeňští malíři“ Grill a Granitschová poškozeni nebyli, jak se domníval I. Suk. Kryli skutečnou majitelku van Dycka a útraty soudu platila společnost paní hraběnky.

	Obchod se tedy, byť s potížemi – a zbytečnými – vydařil. Nad van Dyckem se v Londýně tiše uzavřela hladina a podnes je v slavné soukromé sbírce vážené rodiny.

	Nejvíce na této akci vydělal Rudolf Pollak, s nímž Harry Jelínek na návod své patronky smluvil spolupráci, ale který se chytráčky ze všeho vykroutil a obrazy, byť to nebylo nic zvláštního, si ponechal.

	Když Harry Jelínek proúčtovával s Lizy svůj podíl, vymohl si svolení, že to Pollakovi nezůstane dlužen.

	Dostal souhlas a příslib pomoci.

	

	
		PÁD A VYKOUPENÍ HŘÍŠNÍKŮ



	

	Co je směšné? Všechno, pokud se to děje někomu jinému. (Voltaire)

	

	Gang musí hájit své zájmy a rvát se za ně, aby se udržel a mohl prosperovat. Kdo je poruší, vyřadí se z gangu a stane se protihráčem, s nímž se zachází obzvlášť nemilosrdně. Bankéř Rudolf Pollak poškodil zájmy gangu, zmocnil se jeho obrazů a tak musel být potrestán.

	Msty se ujal Harry Jelínek a provedl ji mistrně.

	Neodvrátil se od Pollaka, jak by se snad dalo čekat. Naopak, tvářil se, jako by jeho počínání schvaloval, jako by je obdivoval a přál mu úspěch. Závěr akce s ním oslavil v jeho vile na Hřebenkách – mimochodem nevzhledný bankéř Pollak měl v honosné vile velmi vzhlednou manželku – a pomohl mu téměř nezištně s prodejem obrazů, které i s bednami zůstaly v Pollakově vlastnictví. Tizian sice mezi nimi nebyl, jak se říkalo, ale podřadné zboží to také nebylo. Vše bratru za dvě stě tisíc korun.

	Dohodli se, že nadále budou v obchodním spojení.

	Bankéř Rudolf Pollak byl rozporuplný člověk. Měl nevelký, ale dobře prosperující bankovní závod v Adrii na rohu Národní třídy a Jungmannovy ulice a, jak bylo už řečeno, krásnou vilu na Hřebenkách, plnou cenných obrazů. Bankéř byl zdatný, schopný, a proto svému závodu věnoval jen málo času a pozornosti. Obrazům nerozuměl, a proto jim věnoval téměř všechen svůj čas.

	Namydlit schody tak zkušenému chlapíkovi, jako byl R. Pollak, nebyla vůbec snadná záležitost. Přípravy si vyžádaly několika zahraničních návštěv a desítky porad, jednání i – úplatků na různých místech. Dvakrát byl Harry Jelínek ve Vídni se svými lidmi, s ředitelem Žáčkem a Langrem, dvakrát sám, protože našel zalíbení v jízdě sportovním autem, o něž rozšířil autopark své firmy. Vždy se těšil na setkání s Lizy, ale málokdy byl spokojen. V obchodních jednáních šlo vše hladce. Lizy ho udivovala stále víc a víc svou chytrostí, nápaditostí, důsledností, ale v osobních vztazích se ukázala být naprosto nevypočitatelná. Jednou vroucná, něžná k zbláznění, jak bývala v Praze, podruhé odmítavá, chladná. Vždy však dokonale vybavená a oblečená. Stárne, pomyslel si Harry a našel si pro jistotu ve Vídni malou přítelkyni, s níž trávil noci.

	Po třech měsících byla „akce Pollak“ připravena.

	Když se Harry Jelínek ohlásil u pana bankéře v jeho pracovně v Adrii, byl ihned přijat. Usadili se, Pollak nabídl sklenku koňaku a Harry mu bez dlouhého otálení učinil nabídku: má v komisi vzácný obraz, který by neobyčejně vyzvedl proslulou sbírku páně bankéřovu a zařadil ji mezi evropskou sběratelskou špičku.

	Pollak si chytrýma temnýma očima prohlížel Harryho a zeptal se: „Oč jde?“

	„O nic míň než o Cranacha, Lucase Cranacha,“ vydechl Harry.

	V krátké pauze zachytil, jak Pollak zatajil dech, aby ztišil tep srdce. Ale ani v nejmenším nedal jinak najevo vzrušení. Přikývl, a tím vyzval Harryho, aby pokračoval. A vyslechl historku, kterou vymyslel Harry s paní hraběnkou ve Vídni tak, aby byla přesvědčivá, trochu dojímavá a tak konstruovaná, aby na bankéře Pollaka zapůsobila. Což se, jak mohl Harry pozorovat, dařilo.

	Bankéř Pollak se dověděl, že významná vídeňská knížecí rodina, jejíž jméno se kdysi vyslovovalo u dvora s největší úctou, se dostala do složité situace. Rozhodující část majetku, velká panství, měla, bohužel, v těch částech mocnářství, jež byla od něho v roce 1918 násilím odtržena. A rakouské panství, z něhož nyní žijí, neskýtá příliš velké výnosy. V čele rodu stojí a pevnou rukou vládne patriarcha, teď už víc jak osmdesátiletý pán – bankéř Pollak povytáhl obočí a v temných očích se objevil plamínek poznání – nejryzejší aristokrat. Jeho syn i zeť jsou ve státních službách s příjmy nepříliš vysokými. O ty starý pán nemá velký zájem. Ale je tu generace vnuků, a ta se má k světu a současně dělá knížeti starosti. Jeden vystudoval chemii, má geniální mozek a stojí prý před světodějným objevem. Do dalších, prý už finálních pokusů potřebuje peníze. Druhý vnuk se dal na politiku. Není neznámý, ale aby jím budované hnutí, jež má navrátit slávu starým rodům a nastolit staré dobré řády, mohlo získat pozice, potřebuje nemalé sumy, protože politika je teď drahá záležitost. Knížecí Jasnost vše prověřila, uvážila, a protože se přesvědčila a ujistila o perspektivách obou vnuků, rozhodla se jim pomoci. U svého syna a zetě nenašel pochopení, a protože je tvrdošíjný, to dělá stáří, rozhodl se kníže pomoci vnukům sám a přímo. Panství, které mu v Rakousku zbylo, porušit nechce, a tak nemá jinou možnost získat peníze než prodejem několika obrazů ze svého rodového zámku. Dva z nich jsou už umístěny v Itálii a prodat to nejcennější, to je dílo Lucase Cranacha, bylo přiřčeno jemu, Harrymu Jelínkovi.

	„S pomocí paní hraběnky?“ nenápadně se zeptal Pollak. Harry tuto otázku předpokládal, chápal ji a byl připraven.

	„Je všeobecně známo, že tyto dvě šlechtické rodiny v sobě nikdy nenalezly velké zalíbení. Dá se tedy říci, že vlastně jednám proti paní hraběnce, přinejmenším bez jejího vědomí. O pomoci vůbec hovořit nelze…,“ odpověděl.

	Pollak přikývl a Harry pokračoval v útoku. Není to nikterak snadný obchod, protože jde o velmi delikátní záležitost. S tímto Cranachem, – je to dílo jeho nejzralejšího věku „Pád a vykoupení hříšníků“ – nelze jít do aukční síně, obcházet jednoho zájemce po druhém. Obchod musí být uzavřen napevno s ohledem na postaven! knížecí rodiny a na cíle, které Jeho Jasnost sleduje, a ještě z mnoha jiných důvodů. Váží si důvěry, kterou mu kníže projevil, a byl by rád, kdyby jeho přání mohl co nejúspěšněji splnit. A také kdyby mohl povznést proslulou sbírku pana bankéře.

	Pollak se sice cítil poctěn, ale byl opatrný.

	Harry ho ujistil, že se v nejmenším neobává o uzavření obchodu, jakmile pan bankéř obraz uvidí. Ale zatím by prosil o diskrétnost. O tom, že je obraz v Praze, ví zatím jen kníže, on, teď pan bankéř a – pojišťovna, která garantuje hodnotu obrazu. Proto musela být o akci informována.

	„Mohl bych vidět tu pojistku?“ zeptal se rychle Pollak.

	„Samozřejmě,“ usmál se Harry. Bylo to přesně tak, jak předpokládala Lizy. Znovu musel ocenit její prozíravost a znalost lidí. Předložil Pollakovi pojistku uzavřenou renomovanou vídeňskou pojišťovnou, která stvrzovala, že obraz L. Cranacha „Pád a vykoupení hříšníků“ je pojištěn na závratnou částku, v přepočtu na tři milióny korun.

	Smluvili se, že v jednání budou pokračovat pozítří, tedy ve čtvrtek. Harry cítil, jak by ho obchodu lačný Pollak pozval nejraději hned na zítřek, ale počítá, že by si do té doby nemohl obstarat dostatek informací, které potřebuje. Velkoryse souhlasil, že tedy ve čtvrtek odpoledne.

	Zatímco Harry Jelínek posedával po kavárnách, bankéř Pollak usilovně pracoval. Sháněl informace a kupodivu: vše bylo v pořádku, vše do sebe zapadalo. Jak by také ne, vždyť se obracel přesně tam, kam předpokládala paní hraběnka a kde bylo vše připraveno.

	Ve čtvrtek přesně v stanovený čas na Národní třídě zastavilo malé nákladní auto. Dva zřízenci vynesli do pracovny bankéře Pollaka malířský stojan a plochou bednu. Zručně ji vybalili a za chvíli stál na stojanu rouškou zahalený obraz. Úderem třetí hodiny vešel Harry Jelínek, znalecky přehlédl situaci, kývnutím naznačil, že je vše v pořádku, a ředitel Žáček se svými muži odešel. Harry se pozdravil s panem bankéřem a dramatickým gestem odhalil roušku s obrazu.

	Obraz byl skutečně nádherný. Jak v kompozici, tak v barvách. Vyzařoval z něho čarovný opar, vlastní všem dílům Lucase Cranacha. Jakési nadzemské soustředění, exaltovanost postav a přitom neobyčejně lidské rysy. Bankéř Pollak přešel od stolu, o který se opíral, k obrazu a bez dechu se kochal jeho nádherou.

	„Obraz má i pohnutou historii…,“ chtěl vyprávět Harry, ale Pollak, který obcházel obraz, ho zarazil, že už slyšel. Tak tedy volal i Leitnera, blesklo Harrymu hlavou. Uklidnil se, protože i s tím Lizy počítala. Ověřili signaturu, velmi zřetelnou, dobrozdání prof. Bodeho z Berlína, který platil za znalce Cranachova díla, a přistoupili k tomu hlavnímu – k stanovení ceny.

	„Dva milióny, pane bankéři.“

	Pollak sklonil hlavu, přiznal, že se mu obraz velmi líbí, ale že tentokrát pan doktor zřejmě přecenil jeho možnosti. Jinými slovy chtěl smlouvat.

	Harry ho však zarazil, usadil se do těžkého koženého křesla, a zatímco Pollak naléval koňak, udělal mu tuto nabídku: obraz je tak dokonalý, že je to až podezřelé. Znalecky mu objasnil, že každé vrcholné dílo má vždy nějakou zvláštnost, detail, který by měl vadit, ale který nejenže nevadí, naopak, který krásu povyšuje, doplňuje. Proto se mluví o originálech. To tady však chybí, proto je mu obraz podezřelý. To je jedna věc. A ta druhá: i když se Jeho Jasnost snažila postupovat diskrétně, přece jen se o jeho záměru nějakým způsobem dověděla vídeňská galérie a nabídla za něj dva milióny.

	„Tak proč…,“ chtěl se zeptat Pollak, ale zarazil se.

	Harry upil koňaku a vysvětlil mu, že za prvé Jeho Jasnost kníže – už chtěl vyslovit jméno – neprodá obraz do veřejných sbírek, žádný skutečný aristokrat by to neudělal. Je nutno brát ohled na jméno rodu, prošlo by to novinami a dohady, proč Jeho Jasnost prodává, by věc vážně poškodily. A lidé by se ptali, na co starý pán potřebuje peníze, a protože jsou v tom politické zájmy, tak to připustit prostě nejde. A za druhé i galérie raději koupí obraz od renomovaného sběratele, zdůraznil a nastínil úklonu. A nakoupí-li v cizině, bude ještě pochválena, zasmál se. Zkrátka dohodli se takto: Harry prodá Pollakovi Cranacha za jeden milión korun, který bude splatný, až obraz z majetku pana bankéře koupí vídeňská galérie za dva milióny. Pollak souhlasil, ale protože jde o příliš velký obchod, vyžádal si opět čas: ať pan doktor přijde v úterý a pak podepíší smlouvu.

	Harry se obřadně rozloučil a obraz nechal u Pollaka.

	Síť gangu byla dokonale rozprostřena, a kamkoli se Pollak obrátil o informace, dostal „spolehlivé“ zprávy, které tvořily jeden předem 
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	smluvený celek. I ve vídeňských novinách, které se jakoby „náhodou“ dostaly panu bankéři, byla zmínka o tom, že se v Rakousku objevil Cranach a že se jedná o jeho prodej do ciziny, čemuž by mělo být zabráněno.

	Když v úterý přišel Harry k Pollakovi, nic nestálo v cestě, aby byla sepsána, podepsána a u notáře ověřena smlouva. Říkala, že bankéř R. Pollak kupuje od Harryho Jelínka velmi zdařilou kopii obrazu Lucase Cranacha za jeden milión korun, splatných po odprodeji obrazu vídeňské galérii. „Zprostředkování provede pan H. Jelínek s ohledem na své odborné znalosti a dlouholetou známost s ředitelem vídeňské galérie…“

	Cranach zůstal už u Pollaka. Asi za čtrnáct dnů se zde nechali ohlásit dva ctihodně vyhlížející pánové, kteří se prokázali funkcemi ve vídeňské galérii a přáli si mluvit s panem bankéřem Pollakem. Přinesli doporučující dopis, který potvrzoval jejich kompetenci: vedoucí odboru středověkého umění a vedoucí právního oddělení galérie. Jdou v záležitosti, zahájili, o níž je pan bankéř už zpraven. Pollak jim ukázal Cranacha – snažil se napodobit Harryho, ale nevyšlo to – zazářily úchvatné hnědavé barvy a pánové zahráli překvapení. Ale jednali. Jde o dvě věci: předně není-li obraz ještě prodán, což je zřejmě bezpředmětná otázka, a za druhé o cenu. Podle rozhodnutí grémia galérie není možno jít nad cenu, která už byla sdělena, to je nad dva milióny, ač… Pollak potvrdil, že nemá důvodu jít nad určenou cenu, a tak se zasmáli, že to vlastně mohli vyřídit telefonem. Vyžádali si notářsky ověřená dobrozdání a posudky a ukázalo se, že jak Pollak, tak i pánové z Vídně mají připraveny kupní smlouvy, z čehož vycházelo, že o obchod stojí obě strany. Podepsali, připili si, a protože byli skutečně víc než brzy hotovi, setrvali chvíli v přátelském rozhovoru. Na závěr nechali vídeňští pánové Pollakovi padesát tisíc korun v hotovosti. Obraz zůstane až do úplného zaplacení u pana bankéře, pak si pro něj přijedou speciálním autem.

	Bankéř Pollak si mnul ruce, jak výborný obchod uzavřel.

	Za dalších čtrnáct dnů přišel Harry Jelínek se zprávou, že Vídeň schválila uzavřenou smlouvu, tedy koupi obrazu, že to považuje za úspěch a že nezbývá nic jiného, než připravit slavnou cestu Lucase Cranacha zpět do Vídně. Ovšem… má rozpracované další obchody a tak by velmi uvítal, kdyby ona část obchodu, která se týká jich dvou, mohla být dovedena do konce. To znamená, kdyby mu pan bankéř mohl proplatit částku, na níž se smluvili a stvrdili ji smlouvou. Potřebuje velké peníze, které slibují ještě větší peníze… Hovořil jazykem, kterému Pollak dobře rozuměl.

	Bankéř však nebyl dnešní. Rád věří, že Harry potřebuje peníze, ale milión se nevyplácí každý den. Objednal bleskový telefonický hovor s Vídní. Spojili mu jej dřív, než vypili sklenku koňaku. Pollak žádal ředitele galérie a bylo mu vyhověno. Sotva se představil, ředitel galérie mu poděkoval za srdečné přijetí svých pracovníků a za serióznost jednání. Potvrdil, že grémium galérie včera schválilo koupi a že dal už příkaz k poukázání sjednané částky prostřednictvím Union banky na konto pana bankéře v Praze. Telegraficky potvrzuje obsah rozhovoru, zejména částku a čísla poukazů v Union bance.

	Harry Jelínek věděl, že teď nesmí pospíchat. Zastaví se asi za dvě hodiny. Když se vrátil, na černé desce Pollakova pracovního stolu vedle došlého telegramu ležel i podepsaný už šek na milión korun pro pana Harryho Jelínka.

	Připili si na další úspěšné obchody. Ale nikdy k nim už nedošlo.

	Protože když do tří dnů nepřišel ani převod z Union banky, která platila za nejpreciznější, ani vysvětlující dopis z galérie, který by omluvil zpoždění, volal Pollak znovu bleskově Vídeň, známé číslo, znovu chtěl ředitele galérie. Zcela neznámý hlas, který ho utvrzoval, že je skutečně ředitelem, mu řekl, že o Cranachovi kromě podezřelých zpráv v Abendblattu nic neví, že nemůže být řeči o tom, že by někoho z pracovníků posílal do Prahy, že je mu líto, ale… A oč, smí-li se ptát, vlastně jde? Odpověď nedostal, protože Pollak zničeně položil telefon.

	Čelo se mu zalilo studeným potem, neboť v tom okamžiku pochopil, jak nestoudně byl podveden. Bleskově mu proletělo hlavou, kde udělal chybu: neměl volat galérii, ale banku, starého Altmeistera, který by mu dal seriózní informace. Obraz ho zřejmě omámil. Nevěděl, že i s tím Lizy počítala a že i tam v Union bance měla připraveného „svého“ muže, který by Pollakovi dal informaci, kterou gang potřeboval dát. Cranachův obraz zářil na stojanu, ale Pollakovi se zdálo, že se obličeje hříšníků na obraze šklebí a vysmívají se mu. Vstal, chvíli bezhlavě pobíhal, pak se rozhodl a běžel za Harrym Jelínkem.

	Střetl se s ním na ulici, když Harry vstupoval do auta. Chytil Jelínka za klopy kabátu, vynadal mu podvodníků, hochštaplerů a přidal i horší označení. Harry zachoval klid a jen čekal, až bude kolem dost lidí. Pak Pollaka rozhořčeně odtrhl, přidržel si ho a zavolal strážníka.

	V procesu u přestupkového soudu v Praze – to je zachováno v dokumentech – se Pollak musel zodpovídat pro urážku na cti. Byl, byť se jeho právní zástupce sebevíc snažil, odsouzen k pokutě dvou set korun, splatných ihned. Harry Jelínek projevil velkorysost a zřekl se jich ve prospěch chudých své rodné Vlašimě.

	Proč Pollak nežaloval? Nemohl. Jednak smluvně stvrdil, že kupuje zdařilou kopii Cranacha, která měla být prodána jako originál do Vídně, což nebylo nejčistší, a za druhé neměl ani čisté svědomí z aféry s van Dyckem.

	Traduje se, že to byl největší podvod s obrazy u nás v období mezi dvěma válkami.

	Podvod snad, ale pomsta to byla prašpatná.

	Její aktéři dostávají s odstupem času až tragický přídech. Svět krásy a trvalých hodnot zřejmě se světem miliónů a hamižnosti nelze sloučit. Aspoň beztrestně ne.

	Bankéř Rudolf Pollak Cranachův obraz, který ho, jak byl přesvědčen, připravil o milión korun, přímo nenáviděl. Uložil ho co nejhloub ve skladišti – své vily na Hřebenkách a nikdy ho nikomu neukázal, byť na něj byl několikrát dotazován. A tak zasutý a zaprášený ho tam našli až nacisté, když o řadu let později drancovali sbírky R. Pollaka, kterého předtím poslali do likvidačního tábora. Jejich odborníci okamžitě rozpoznali to, co hraběnka Lizy, jež onen obraz sehnala za pár babek na zapadlé faře v Bavorsku, její gang, Harry Jelínek i sám Rudolf Pollak přehlédli: že totiž nešlo o „zdařilou kopii“, ale o skutečný originál slavného Lucase Cranacha st.

	I obrazy mají své příběhy, jež dovedou zaplést osudy lidí, kteří se s nimi za jejich staletého života setkávají.

	
		OBRAZY A OBRAZÁŘI



	

	„Janku, kde mám kvér…?“

	(Výrok Joži Uprky, když spatřil falza svých obrazů)

	

	Praha sice nikdy neoplývala uměleckými poklady jako Paříž, Leningrad, Florencie, Řím a Madrid, ale zdaleka to neznamená, že bychom se měli rdít a nutit se do role chudých příbuzných.

	Hraběnka Lizy měla svatosvatou pravdu, když říkala, že Čechy jsou pro obchodníka obrazy a pro toho, kdo rozumí starožitnostem, zemí zaslíbenou.

	Pražské rudolfínské sbírky patřily svého času k nejproslulejším na světě. Ale jak život šel, či spíš jak naší vlastí zmítaly dějiny, rozptýlily se. Něco se rozprodalo, něco se ztratilo. Na něco se pozapomnělo a teprve později bylo objeveno, jak to dokládá dnešní galérie Pražského hradu. Vše ostatní zůstalo v strašlivém nepořádku, když císařové opustili hrad v Praze. V roce 1933 se podařilo v staré rukopisné knize, zakoupené u antikváře z prostředků prezidenta republiky, objevit úplný seznam sbírek císaře Rudolfa II. z roku 1619. Na víc než sto stránkách sepsali pořádkumilovn! správci všechny umělecké a alchymistické předměty u císařova dvora, a tak se ukázala možnost zjistit, co se komu prodalo, co se ztratilo a co se – prostě vyhodilo do Jeleního příkopu.

	České hrady a zámky, malebné a stavebně zajímavé, lákaly cizí šlechtu, která je z počátku okupovala, později vykupovala. Na obojím bohatla a aby ukázala své postavení, shromažďovala krásné obrazy mistrů a starožitnosti. Výborné podmínky k rozvoji průmyslu, nejlepší v celém habsburském mocnářství, přiváděly do Čech podnikatele ze všech koutů Evropy, kteří z dřiny českých dělníků bohatli, a aby dodali lesku svým domům, také kupovali krásné obrazy a starožitnosti.

	Praha sama i líbezná krajina Čech lákaly odedávna malíře. Romantika vždy vzrušovala umělce. Praha a Čechy tedy často „stály modelem“ mnoha významným mistrům, jejichž díla, tvořená na objednávku, zůstávala u nás.

	Konečně v průběhu minulého století i české malířství a ostatní oblasti české výtvarné tvorby si dobyly uznání a většina cenných děl se velmi levně dostala opět do držení prominentů.

	Shrneme-li vše, vychází slušná suma hodnot, které se v naší zemi soustředily.

	A teď nastal čas živého přelivu.

	Praha neměla velké obchody obrazy a uměleckými předměty jako jiná evropská města, ale neznamená to, že by se v krámech a krámcích pražských starožitníků nenašlo nic cenného. V Praze se nekonaly senzační aukce jako třeba v Londýně nebo Berlíně, o nichž se u nás velmi podrobně psalo. U nás jen jedna aukce vzbudila evropskou pozornost. A to v roce 1930, kdy se v Praze objevilo a prodávalo šest děl ruského malíře Ilji Repina: čtyři portréty, jedna skica a jedna uhlokresba. Zřejmě šlo o zbytek majetku některého z porevolučních utečenců.

	Československá buržoazie nepatřila k nejchudším a nový stát, jehož se zmocnila, jí skýtal dalekosáhlé šance s příslibem ještě větších zisků. Zbohatlíci přebírali podniky, panství a zámky, rozbíhali nové továrny, obchody, dbali o jejich prosperitu, ale o to, co v sídlech, jež získávali, bylo krásného a cenného, se příliš nestarali, přezírali vše až lehkomyslně. Čímž se stalo, že umělecké předměty, které tam byly, spíš od nás odtékaly, než aby tu zůstávaly a rozmnožovaly se.

	Zpráv o prodeji obrazů a starožitností do ciziny je mnoho, o jejich nákupu k nám velmi málo. Známé je nabytí Čermákova obrazu s husitskou tématikou, který s velkou pompou koupil československý stát v Paříži. Samozřejmě že existovaly i výjimky. Vynikající hodnotu měla soukromá sbírka Vincence Kramáře a několika dalších jedinců, ale ty všechny by se daly spočítat na prstech dvou rukou.

	Více jsme v této době ztráceli. Od nás měla být na zlomu dvacátých a třicátých let vyvezena i slavná Dúrerova „Růžencová slavnost“. Strahovský klášter premostrátů, který byl vlastníkem tohoto obrazu, se ocitl v nepříjemné hospodářské situaci. Potřeboval opravit budovy, obnovit prosperitu statků a zdrojem kapitálu k investicím se měl stát právě slavný obraz Albrechta Dúrera.

	Velmi bolestně působí zprávy, jako je například tato z roku 1930:

	Slečna Malinovská v březnu 1930 prodala Poussinův obraz „Rebeka v lázni“ do Ameriky, ač se o něj zajímal pařížský Louvre…

	

	Dost, nic víc. Šlo o obraz, který pocházel z majetku rodu Rohanů. Malinovským se dostal před mnoha léty darem. Rodina, dříve zamozna, zchudla a bydlela dost skromně na Malé Straně. Prodej obrazu byl jedinou záchranou v tíživé situaci. Z Berlína za obraz nabízeli padesát tisíc marek – asi čtyři sta tisíc korun – Louvre o něco málo víc. Američané šli v nabídce nejvýš, a proto obraz putoval legálně za oceán. Vzácné obrazy se však i podivuhodně ztrácely:

	V roce 1932 vzbudil u nás velký rozruch „nález“ vzácných obrazů na zámku v Dolní Krupé na Slovensku. Zámek patřil devětašedesátileté kněžně Marii Henriettě Chotkové, neprovdané, podivínské, která zde žila se svým příbuzným italským hrabětem Pallavicinim. Ač ze slavného rodu – jméno Chotek stále u nás žije, máme Chotkovy sady, Chotkovu silnici – přeměnila se v uherskou grófku. Zásadně nosila jen maďarský kroj, mluvila maďarsky, Čechy a Slováky neměla ráda. Zámek má slavnou historii. Žila na něm Teresia Brunšvická, známá „věčná milenka“ hudebního génia Ludwiga van Beethovena. Její manžel August si přivezl z napoleonských válek v Itálii soubor obrazů z dobytých měst a hradů, který umístil ve svém zámku. Zůstaly tam bez povšimnutí, ač šlo o vzácná díla. Podivínská Marie Henrietta Chotková do pokojů s obrazy nikoho nepouštěla. Až přišel rok 1932 a ona senzace. Největší zájem mezi „objevenými“ obrazy na sebe soustředil obraz, který byl připisován samému Leonardovi da Vinci. Představoval sv. Cecílii u varhan, – v pozadí sloupový oblouk a typická florentská krajina. Udivovala však nápadná podoba sv. Cecílie se slavnou Monou Lisou z Louvrů. Nabízela se samozřejmě teorie, že modelem k oběma obrazům stála jedna a táž žena a snad že sv. Cecílie byla Leonardovou studií k Moně Lise. K souboru ze zámku patřil i Tizian, díla Veronesova, Tintorettova, ale i Velasques a Holbein. Tak rychle jak senzace vznikla, tak náhle i umlkla. Neslaná nemastná dementi, že šlo o kopie slavných děl, které si šlechtici dávali zhotovovat pro ozdobu svých salónů, nikoho nemohla uspokojit. Obrazy prostě zmizely. Z Dolní Krupé však zmizel i italský hrabě Pallavicini a lze se domnívat, že i s těmito slavnými obrazy.

	Samozřejmě že tyto zmatky byly živnou půdou pro podvodníky, mezi nimiž v této době kraloval Harry Jelínek.

	Nebyl sám.

	Tak například Otto Weinberg z Prahy v roce 1930 vylákal na „vysokém státním úředníkovi“, který byl znám jako milovník obrazů, osmdesát tisíc korun, že mu v Berlíně koupí Renoirův portrét, po němž sběratel toužil. Skutečně do Berlína jel, ale vrátil se bez Renoira i bez peněz. Další peníze, a velké, asi čtyři sta tisíc, vylákal na žižkovském uzenáři Procházkovi, kterému stále posílal pohledy z Mnichova, Paříže, Benátek, Říma, kde údajně pro něho kupoval obrazy. Nenakoupil nic, a tak se Procházkovy statisíce, vydělané na vuřtech, párcích a šunkách, ztratily ve světě. Až podvodný prodej obrazu holandského P. Breughela „Holandské posvícení“ mu zlomil vaz, dostal se před trestní senát a vysloužil si čtyři roky.

	Stejně neúspěšným podvodníkem s obrazy byl Vilém Nemrava ze Svatého Kopečka u Olomouce. Přes své ryze české jméno byl Němec. V roce 1914, kdy měl rukovat do první světové války, odmítl odejet do pole a jako „pacifista“ byl vězněn v Terezíně. Získal tím dobrou pověst, které pak zneužil. Ředitel Havránek z Bystřice pod Hostýnem mu svěřil do komise soubor svých obrazů – mezi nimi Ženíškova „Kaina a Ábela“ a Čermákova „Přemysla Otakara II.“ – Nemrava uspořádal v Praze výstavu, prodal obrazů za dvě stě sedmdesát tisíc, ale ani ředitel Havránek ani nikdo jiný neviděl ani haléř. Případ skončil před soudem, Nemrava se hájil, že obrazy nakupoval pro syna jistého ministra a že nemůže prozradit, co se s nimi stalo…

	Už koncem dvacátých a počátkem třicátých let soustřeďovala na sebe pozornost – jihočeská gotika. Kostelíky a kaple v městečkách a vsích jihu Čech se vykrádaly o sto šest. Nikdo dnes už nezjistí, co se ztratilo a vyvezlo. Noviny psaly, že byla vyloupena Zlatá Koruna na Českokrumlovsku, kostel ve Vimperku a řada kaplí. Jen gotickou sošku sv. Markéty ze zlatokorunského kláštera odborníci ocenili na sto tisíc, o její historické hodnotě nemluvě. Bezpečnostní orgány zajistily dva Němce, Roberta Tanverta z Ústí nad Labem a Waltra Kutze z České Lípy, kteří ukradené skvosty prodávali rakouskému obchodníkovi uměleckými předměty J. Eignemovi a ten je prodával dál. Nejedna gotická socha v evropských muzeích, ať se jí připisuje jakákoliv provenience, až příliš připomíná naši jihočeskou gotiku.

	Tyto loupeže měly i výrazný politický aspekt. Bavorští a rakouští Němci prosazovali pojem tzv. „dunajské gotiky“ a v Linci chtěli pod patronací samotného A. Hitlera vybudovat obrovské muzeum tohoto umění a právě pro ně vykrádali Pošumaví a jižní Čechy.

	Nevykrádaly se jen kostely a kapličky na jihu Čech, kradlo se všude. Rok trvalo, než dopadli zloděje pěti cenných obrazů ze XIV. století, pocházejících z dílny Nardo di Cione, zvaného Orcagna, v kapli na zámku Bojnice na Slovensku. Všichni se po krádeži v srpnu 1933 domnívali, že obrazy jsou nenávratně ztraceny v cizině. Ale v září je našli u zmrzlináře Antonína Bauera ve Zlíně, kde je tři kumpáni, kteří provedli loupež, ukryli, než je dopraví k čekajícím kupcům v cizině.

	Zloději se vloupali do bytu M. Jenšové, vdovy po advokátovi v Karmelitské ulici na Malé Straně. Kořist stála za to. Zmizel vzácný originál Josefa Mánesa, znázorňující chlapce s koněm, dále obrazy Piepenhagenovy a další díla. Pachatelé nebyli nikdy zjištěni. Ze sbírek M. Červinky z Letovic u Brna zmizel originál J. Kupeckého, J. Mařáka a díla J. Uprky. Všechny šly do zahraničí.

	Obrazy, umělecké předměty a starožitnosti se tedy prodávaly a kupovaly, kradly a loupily, nenávratně se ztrácely, stávaly se předmětem podvodů. Kolotoč směny nabýval na obrátkách a nebylo síly, která by ho zastavila. Jak pravila hraběnka Lizy, obrazy a starožitnosti se nyní budou stěhovat ze zámků do moderních vil zbohatlíků. To odhadla správně. Neodhadla však, že zbohatlíků bude mnohem víc než šlechticů a že vážnost a jméno nových mocipánů se kromě výše kapitálu bude hodnotit i tím, co mají vyvěšeno na stěnách svých salónů. A tak se najednou začalo nedostávat originálů. Kdyby všichni Tizianové, van Dyckové, Rubensové, ale i moderní malíři namalovali pětkrát tolik děl, na všechny by se nedostalo.
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	Zbývala tedy jediná cesta, jak uspokojit zbohatlíky – padělky.

	I u nás existovali padělatelé. A hned celé dílny.

	JSOU V PRAZE DÍLNY NA PADĚLÁNÍ OBRAZŮ?

	MNOHO PADĚLKŮ VŠECH VÝZNAMNÝCH ČESKÝCH MISTRŮ. – OBCHOD PADĚLKY.

	Mnoho je padělaných obrazů Mikoláše Alše, protože jeho věci jsou stále hledány a dobře placeny. Mnoho je padělků obrazů Brožíkových, Čermákových a Ženíškových. Už i děl nedávno zemřelého V. H. Brunnera. Byli jsme upozorněni, že ateliéry na přímo řemeslnou výrobu padělků jsou uprostřed Prahy. Některé padělky jsou opatřeny ověřujícími listy, jsou to prý pravé originály. Padělání obrazů a obchod padělky nabyl už tak velkých rozměrů, že výtvarné spolky zakročí a požádají o stíhání bezpečnostními orgány… 

	(Večerní České slovo, 22. prosince 1928)

	

	Jak to v padělatelské dílně vypadalo? I o tom máme zachované svědectví. Jeden z výtvarných spolupracovníků listů Melantricha J. Ondra napsal nedlouho po této zprávě fejeton „Originály“ a ten tu situaci líčí:

	Krásná „Zima“ s melancholickým nádechem a vzdušnou náplní lyrických oparů od mistra Sijmona; znáte ho, bože, kdo by neznal Sijmona. A zde „Podzim“, prosím, mistrovský kousek od Blažejíčka, patnáct set, na splátky po stovce osmnáct set, prosím, ovšem záloha pět set je nutná, pane rado…

	Pan řídící, pan poštmistr litují, že nekoupili ten krásný velký západ slunce. Originál za tři tisíce zaplatil jednou rukou ten zatracený lišák správce. Auto naládované obrazy jede dál venkovem za jinými kořeny. Zatím v Praze a Brně centrály pracují celé večery. Dílny falešných sdružení a syndikátů debitují po desítkách kusů. Kdo umí držet štětec, ten se dobře uživí. Přednost dostávají schopní nezaměstnaní, kteří mají jména podobná jménům známých výtvarníků – to jen k podpisování obrazů. Plátna přicházejí do dílen po stovkách metrů najednou a jedna firma dodává jediné dílně až za třicet tisíc materiálu ročně, což by úplně stačilo pro veškeré československé výtvarníky.

	Pás plátna se natáhne na zeď kolem dílny a dělá se například moře tímto způsobem: přes celou délku plátna natře se obloha, pak voda a v naměřené vzdálenosti pár racků a dole šikovně úskalí a pak po celé délce vlny a pěna příboje.

	A když to uschne, rozstříhá se pásmo na dvacet až třicet obrazů. Tak se vyrábějí sněhy, horstva, pole a lučiny. Figuráři, stromaři a ti, co vodí mračna, sedí celý den u práce, kde mají guláš, flašku piva a – kbelík. Dílna nesmí být špehována, nic se nesmí ztratit nebo odnést. Večer je kontrola a výplata čtyřiceti až padesáti korun. Pět lidí vytvoří denně nejméně čtyřicet originálů.

	Takto se v dílnách postupem času rozvinula i řada specialistů, kteří dovedou páleně napodobit i některé originály skorém k nerozeznání.

	Brněnská policie se zabývá aférou falšování děl A. Kalvody a Úprky a jiných. Zatímco výstavy krachují, obrazáři jezdí v limuzínách, mají vily a cpou v Praze do úřadoven bezcenný brak ročně za milióny. K Uprkovi chodí mnoho postižených, kteří koupili různé „Uprky“ od kramářů. Starý pán se onehdy tak dopálil, že místo expertizy zakřičel na svého syna: Janku, kde mám ten kvér…“

	

	Tyhle dílny nebudou už nikdy odhaleny. Ani tenkrát se to nepodařilo, třebaže policie musela vědět dost, když takovéhle zprávy pronikly na veřejnost. Vědělo se, kolik falešných Alšů a Ženíšků bylo prodáno. Jen Škramlíků je prý u nás asi třikrát tolik, než tento malíř – a velmi pilný – namaloval.

	V této atmosféře se obchodům Harryho Jelínka muselo dařit.

	

	

	
		CÉZANNE A MATISSE



	

	Máme vždy sílu snášet neštěstí svých přátel… 

	(Francouzské přísloví)

	

	V obchodech obrazy prokazoval Harry Jelínek velkorysost, to je nutno mu přiznat. Jednak to odpovídalo jeho vrozenému – a pěstěnému – velikášství: vždy se rád oháněl vysokými hodnotami a zvučnými jmény. A za druhé nesmíme zapomínat, že spolupracoval s gangem paní hraběnky Lizy, v němž si získal postavení, a ten nepracoval s ledasčíms.

	Jen velmi nerad – ač tím nikdy nepohrdl, někdy mu byla každá koruna dobrá – pracoval s menšími hodnotami a málo známými jmény.

	Velká jména měla u Harryho Jelínka vždy přednost.

	Harry Jelínek se továrníkovi S., který bydlel se svými syny – pravými to muži peněz a obchodu – v rozlehlém bytě v Konviktské ulici v Praze I., ohlásil telefonicky. Napřed si ověřil, že starý pán bude doma sám. Oba synové, už dospělí, ale neženatí, byli na obchodních cestách. Pravděpodobně ve velkých papírenských závodech, které sice vlastnil otec, ale které už sami řídili se správními radami. O svého starého otce měli starosti. Stával se víc a víc podivínským. Neradi ho nechávali doma samotného, ale zákony obchodu a výroby jsou neúprosné. Zatím se však nic vážného nikdy nestalo.

	Harry přišel přesně, jak se domluvili, a že by rád poznal osobně pana továrníka, o kterém už tolik slyšel. Mají společný zájem o krásná díla mistrů a rád by s ním o některých věcech pohovořil, odkládal plášť a i zvláštní velkou specielní brašnu, v níž se nosí nezarámovaná plátna. Když vešli do salónu, zmínil se, že se mu stala nepříjemná věc. Už ráno si – a pilně – objednal Paříž, ale pro potíže ve spojení ještě hovor nedostal a tak si jej nechal – přijde-li – přepojit sem k panu továrníkovi, na jeho číslo, nemá-li námitek… Továrník S. samozřejmě námitky neměl.

	Probrali společné zájmy, všechny novinky na výstavách a v aukčních síních a pak se Harry svěřil, že Paříž volal v obchodní záležitosti, která se, bohužel, nepříjemně protahuje, i když obchod je už prakticky uzavřen. Nemůže pochopit, že tak renomovaná firma nedokáže překonat rychleji banální potíže, jaké se vyskytují při všech obchodech mezi vzdálenějšími místy.

	Že jde o obrazy, bylo panu továrníkovi jasné, ale zeptal se přímo.

	„Je to překrásný Cézanne a obdivuhodné dílo Matissovo, které jsem získal od jednoho předního ctitele francouzského malířství. Vím, že patříte také k okruhu těchto obdivovatelů, pane továrníku, a proto jsem vzal obrazy s sebou,“ řekl Harry Jelínek a začal vybalovat plátna.

	Uměl obrazy postavit tak, aby oslnily. Cézanne voněl opojnými barvami jihu, měl dramatické napětí, motiv, který vyznačuje jeho jihofrancouzský domov. Matisse pak ve svých prostých a zdánlivě jednoduchých liniích skrýval tolik něhy a půvabu, že bylo těžko se od něho odtrhnout. Téměř osmdesátiletý stařec si povzdechl:

	„Měl jsem slušnou sbírku, pane doktore, ale Cézanne – toho jsem viděl jen v galériích, v Paříži, ve Vídni a na výstavách…“

	„I já je mám rád,“ řekl Harry Jelínek, „je mi líto, že jsem je musel prodat. Jejich cena je závratná, ale protože…“

	Ozval se telefon. Zvedl jej pan továrník, ale ihned předal Harrymu – Paříž.

	„Bon soir…,“ pozdravil se Harry přátelsky s francouzským obchodníkem obrazy, jehož jméno bylo známé i panu továrníkovi. Protože prý je špatně slyšet, přešli v rozhovoru brzy na němčinu. Je ostřejší a hlasitější, ale hlavně šlo o to, aby i pan továrník rozuměl. Dověděl se tedy, že Paříž sice trvá na koupi Cézanna a Matisse za potvrzenou cenu, ale že se vyskytly nové komplikace. Po delší hádce slíbil Harry posečkat: Má sice vážné zájemce a jistě by dostal i víc, ale podepsal-li smlouvu, setrvá na ní… Tím skončili.

	Továrník S., s očima neustále upřenýma na krásná díla, snažil se uklidnit Harryho Jelínka, který se mu zalíbil. Když zjistil, že potřebuje do dalších obchodů peníze, sám mu je nabídl. Na což Harry Jelínek čekal. Dohodli se, že oněch padesát tisíc, které mu továrník S. půjčil, vrátí za týden, že místo úroků bude mít možnost těšit se krásou obrazů – to znamená, že si je zde pan továrník nechá jako zástavu. – A Harry přidal ještě pět procent půjčené hodnoty.

	Byli to řádní lidé, obchodníci, vše si stvrdili písemně.

	Továrník S. byl spokojen. Oba synové, s nimiž žil ve společné domácnosti a kteří převzali vedení rodinných podniků, mu už po léta nedovolili jakýkoliv zásah do obchodních transakcí. Pan továrník to cítil jako křivdu. Nic přece neztratil ze své obchodní bystrosti a teď má možnost ukázat, že nepatří do starého železa.

	Za týden, ve smluvenou hodinu, kdy oba synové pana továrníka opět byli mimo Prahu, objevil se Harry v Konviktské ulici a opět čekal na Paříž. S nádherným gestem vysázel panu továrníkovi půjčených padesát tisíc a dva a půl tisíce korun navíc, jak se dohodli.

	Zas přišla Paříž a pan továrník se osobně přesvědčil, že volá známý obchod obrazy… Ovšem mýlil se, volal přítel Harryho Jelínka Felix Achille hrabě de la Cámara, který žil v Paříži v jakémsi azylu po nešťastném požáru divadla Komédia a s nímž Harry Jelínek udržoval stále spojení. A zas se, jak bylo zřejmé, nedohodli. Harry křičel, že je to nezodpovědné, že mu není nic po tom, jak jsou francouzské úřady tupé, kdo mu bude hradit to, co mu uniká, když má tolik peněz ve dvou vlastně už prodaných obrazech… Pak slíbil ještě počkat týden a vypadal opravdu zničeně.

	Protože pan továrník S. ucítil možnost dalšího obchodu, přiměl Harryho Jelínka, aby se mu svěřil. Teď je věc vážnější: může koupit velký, dosud neznámý soubor cenných mistrů, počítal zcela jistě s penězi z Paříže – a pan továrník, žhavý do „obchodu“, mu sám nabídl, že mu půjčí dvě stě tisíc. Za stejných podmínek jako minule: do týdne a pět procent úroku. Harry mu zde nechal nejen ony dva krásné obrazy, ale i kupní smlouvu s proslulou pařížskou firmou, s níž dvakrát před panem továrníkem mluvil, i posudky odborníků jak k Cézannovi, tak i k Matissovi.

	Když přišel příští týden, pan továrník se zajímal o jediné: přinesl-li půjčenou částku i úrok. S uctivými díky Harry vysázel vše: jak částku dvě stě tisíc, tak i deset tisíc úroků. Stařec se dětinsky potěšil.

	A už ho měl Harry tam, kde potřeboval. Zaútočil a přesvědčil starého pána, jak bude pro něj výhodné, když rozjednaný obchod dokončí za něho. On totiž počkat může, Harry musí obchodovat dál. Cena za oba obrazy činí sedm set padesát tisíc franků, splatných ihned. Pan továrník přijal. Harry si tedy ponechal oněch dvě stě tisíc korun, přijal šek na dalších sto tisíc a šek na valutových sto tisíc, proplatitelných ve Švýcarsku, kde, jak se starý pán podřekl, mají tajné konto v jedné z bank. Pan továrník si rychle spočítal, že na této transakci bez hnutí prstem vydělá dvě stě tisíc korun.

	

	Nevydělal však nic. V sobotu, kdy pan továrník S. pravidelně večeřel se svými syny, se při sklence pochlubil, že ještě není zralý pro penzi, že si zaobchodoval a má na cestě v krátké době čistý zisk dvě stě tisíc, vydělaných víc než snadno. Jen za trpělivost, kterou jiní nemají. Tím vše skončilo. Mladí zdatní obchodníci, kteří znali papínka a tušili, že něco nebude v pořádku, zbystřili a beze slova se rychle dohodli, že celou věc prověří a zatím nepokazí otci radost.

	Jejich podezření se ukázalo být oprávněné. Hned v pondělí si ověřili, že neexistuje „známý“ pařížský obchodník obrazy, s nímž z Konviktské ulice mluvil Harry Jelínek, že hlavička papíru, na němž byla napsána smlouva, je fingovaná, a za tři dny tu byl znalecký posudek na obrazy: kupodivu, nebyla to falza, jak se domnívali, ale nebyly to ani originály. Cézannovo a Matissovo autorství sice nešlo potvrdit, ale jasné je, že to jsou díla z jejich škol. Nikoli mistrů. Cena? Přibližně čtyřicet tisíc. Zasoptili a chystali se na útok. Nedošlo k tomu.

	Harry Jelínek měl dost času, aby šek pana továrníka S. převedl na své konto. Do Švýcarska vyinkasovat franky dojel osobně, přičemž se neopomenul dovědět o kontech továrníků vše, co se dovědět dalo.

	Synové pana továrníka S. napadli Harryho Jelínka, hrozili žalobou, nevrátí-li peníze. Souhlasil, aby žalovali, ale pánové si musí uvědomit, že ví vše o jejich tajných kontech ve Švýcarsku a není si jistý, že tak benevolentně jako on se budou na tuto záležitost dívat i československé úřady. Pánové jistě znají dobře jejich postoj k takovým otázkám. Nebylo by lepší oželet proplacenou částku než se vzdát tak výhodného a bohatého, velmi bohatého pramene ve švýcarské bance?

	Pánové dospěli k názoru, že to bude lepší.

	Továrník S. byl zakrátko zbaven svéprávnosti. Později skončil v ústavu choromyslných, aby se nerozkutálelo rodinné jmění, které zdatní mladí obchodníci střežili a množili. Harrymu Jelínkovi, když se to dověděl, bylo starého pána velmi líto. Ani v nejmenším si však nepřipustil, že i on má na jeho osudu nemalou zásluhu.

	

	
		KAŽDÝ TÝDEN JEDNA ŽALOBA



	

	Soudní archívy tají nejdramatičtější romány, které ještě nebyly napsány…

	(Fr. Němec, soudničkář) 

	

	Je čas bilancovat…

	Firma Harry Jelínek, obchod obrazy, uměleckými předměty a starožitnostmi, samozřejmě nehlášená, nekontrolovaná, neplatící daně, působila v Praze, bohatě osazená pracovníky, od roku 1928 do roku 1937. Připusťme však, že deset let. Síře obchodních zájmů nesmírná, obrat miliónový, nikdy však někde doložený. Z oněch několika vylíčených případů je jasné, že vlastně nešlo ani o obchody, ale o podvody. Což se samozřejmě muselo obrazit:

	Na Harryho Jelínka bylo podáno od roku 1928 do roku 1937 celkem 501, slovy pět set jedna žalob pro podvody ať většího či menšího rozsahu. Tolik je jich totiž podnes evidenčně vykázáno v soudních archívech. Počítejme: rok je padesát dva týdnů, deset let je pět set dvacet týdnů. Znamená to tedy, že na Harryho Jelínka byla podána žaloba prakticky každý týden. Vypadla-li v některém týdnu, nic se nestalo, jiný týden byly podány dvě, tři i více. Nejpočetněji je zastoupena Praha, ale najdeme u nich nejrůznější místa naší republiky.

	Ten člověk by měl mít vlastně zvláštní kancelář na přijímání obsílek k soudu. Harry Jelínek ji neměl, stal se dokonce přímo mistrem v unikání před obsílkami. Proto byl často, když se na doporučenou obsílku k soudu nedostavil, předváděn k jednání policií nebo četnictvem. Jsou o tom doklady.

	Jak mohl unikat? Velmi jednoduše: prostě měnil bydliště. V archívu evidence obyvatelstva v Praze je uvedeno 22, slovy dvaadvacet pražských adres Harryho Jelínka z let 1928 až 1937 a nejsou neopodstatněné dohady, že jejich výčet není úplný. Nejméně třikrát do roka tedy měnil byt a nikdy nešel do špatného. Mělo to své výhody: jednak je známo, že nerad platil nájemné, ač rád bydlel přepychově, a za druhé pro soudy a jiné úřady byl prostě nepolapitelný.

	Pro zdrcující většinu lidí představa jít k soudu a být žalován je těžko snesitelná. Být předváděn policií či četnictvem naprosto nepřijatelná. Jsou přece známy případy, kdy lidé řešili takovouto situaci sebevraždou. Ne tak Harry Jelínek. Ten byl u soudu „jako doma“. Je možné, že i jemu zpočátku obsílky a jednání u soudu nebyly příjemné. Žila jeho matka, měl dobré jméno atd. Ale obrnil se, zvykl si a považoval to za nepříjemnou snad, ale přece jen nutnou součást povolání. U soudu vždy vystupoval sebevědomě a mnohdy i útočně.

	Probírat se oněmi pěti stovkami žalob není nic zábavného. Všechny jeho spory začínají velmi vyhroceně, ostře, všechny žaloby napadají Harryho Jelínka, ale všechny případy končí buď odvoláním žaloby, nebo smírem.

	Harry Jelínek nikdy nebyl souzen, natož odsouzen.

	Stal se v tomto směru skutečným mistrem. Abychom si dovedli představit, jak to chodilo, tak si vyberme jeden případ za všechny ostatní, spis krajského soudu trestního v Praze, oddělení XXIV. spis TK XXIV 1799/31:

	ST29968/31 Státní zastupitelství v Praze.

	JUDr. Josef Los, advokát Praha Smíchov v zastoupení Stanislava Budila, Praha II., Náplavní 9, proti Harry Josefu Jelínkovi, udánlivě velkostatkáři, bytem Praha XII., Lucemburská 30. 

	Stanislav Budil vypověděl:

	Dne 7. září 1930 přisel ke mně do obchodu, který jsem tehdy měl v Ostrovní ulici č. 8, neznámý pán, který se mi představil jako Harry Josef Jelínek, velkostatkář na Vlašimsku. Prohlížel si některé obrazy. O dvou obrazech, z nichž jeden představoval lov na medvěda a druhý vnitřek zámecké kuchyně, prohlásil, že se mu líbí a že by je chtěl koupit za požadovanou cenu osmdesáti tisíc korun. Ale že nemá okamžitě hotových peněz, že má dostat peníze za 187 vagónů brambor, ale ty že dostane až za dva měsíce a že by tedy obrazy dříve zaplatit nemohl. Potom mi ukázal fotografie asi tří zámků, o kterých tvrdil, že mu také patří a že je vůbec šlechtic rakouského původu. Byl jsem ochoten na základě tohoto tvrzení oba obrazy za celkovou částku osmdesáti tisíc odprodat a se zaplacením kupní smlouvy posečkat dva měsíce, aby mně mezitím dal nějakou záruku. Pan Jelínek se mě zeptal, zda by mi postačilo, kdyby se za něj zaručil jako rukojmí a plátce senátor a odvokát JUDr. Gustav Mazanec. Odpověděl jsem, že by mně tato záruka stačila, načež Jelínek odešel.

	Druhý den přišel opět a společně jsme sepsali kupní smlouvu, dle které koupil ode mne dva obrazy za osmdesát tisíc, které byly splatné 20. prosince 1930. Ke smlouvě měl přistoupit pan dr. G. Mazanec jako ručitel. Odjeli jsme spolu hned do bytu dr. Mazance, který smlouvu vlastnoručně podepsal, aniž by obrazy viděl, načež jsme se vrátili do mého obchodu, kde si Jelínek oba obrazy vzal.

	Dne 20. prosince 1930 jsem se marně snažil nalézt Jelínka, a proto jsem žádal zaplacení na dr. Mazancovi, který na mé usilovné upomínky zaplatil pouze deset tisíc a o zbytku prohlásil, že mně zbytek hotovosti co nejdříve doplatí. Dodnes však nic podobného neučinil, takže jsem byl nucen podat na oba žalobu na doplatek sedmdesáti tisíc u krajského soudu civilního v Praze. Při prvním roku byla žaloba doručena pouze dr. Mazancovi. Obviněnému Jelínkovi nemohla být žaloba doručena, poněvadž odcestoval někam na Slovensko a na udaném místě nemohl být zastižen.

	Již v době splatnosti kupní ceny mně byla existence Jelínkova nápadná, a když jsem po něm i po koupených obrazech dále pátral, bylo mně panem Blanským sděleno, že Jelínek není vůbec žádným velkostatkářem, ani majitelem realit a že obrazy ode mně koupené odvezl ihned do Vídně, kde je zastavil v aukční síni Doretheum.

	Když jsem po 20. prosinci 1930 důrazně upomínal pana dr. Mazance o zaplacení kupní ceny a projevil své obavy, utěšoval mě pan dr. Mazanec, že Jelínka zná již jako malého hocha a že se o peníze nemusím obávat. Dále mně řekl, že obrazy koupil vlastně on sám a Jelínek fungoval jen jako vedlejší osoba – zprostředkovatel.

	Výslovně jsem uvedl, že v kupní smlouvě je uveden Harry Josef Jelínek jako velkostatkář ve Vlašimi a pan dr. Mazanec, který smlouvu četl, ji podepsal bez nejmenších námitek. Jak jsem později zjistil, znal pan dr. Mazanec osobu Jelínka i jeho zaměstnání velmi dobře a byl na Jelínkově činnosti přímo účasten. Pan dr. Mazanec mně pouze slíbil, že mi okamžitě oznámí, kdy se Jelínek do Prahy vrátí, aby moje civilní žaloba mohla být doručena přímo jemu. Jednání Jelínkovo, zvláště že se vydával za velkostatkáře, který má nejen velké jmění nemovité, ale i značné peníze na hotovosti, odůvodňuje podezření, že obrazy vylákal v úmyslu podvodném.

	Činím proto oznámení pro podezření zločinu podvodu. Podotýkám, že ani závazkem dr. Mazance nejsem škody ochráněn, poněvadž jmenovaný se zdráhá zaplatit to, zač se zaručil.

	Výslech svědka St. Budila prováděl soudce dr. Bohata, zapisoval Plecháč dne 19. března 1931.

	

	3. dubna 1931 – Obviněný Harry J. Jelínek ani svědek dr. Mazanec se k soudu nedostavili. Svědek dr. Mazanec omluven pro chorobu. Dne 23. dubna 1931 Harry Jelínek po předvedení policií:

	

	Harry J. Jelínek, nar. 14. 10. 1905 ve Vlašimi, otec MUDr. K. Jelínek, matka Františka, roz. Kašpárková, domovská příslušnost Vlašim, byt Praha XII. Lucemburská 30, povoláním student, vojenská služba: škola pro důstojníky v záloze, nemajetný, dosud zachovalý.

	V říjnu jsem odkoupil od Stanislava Budila dva obrazy za osmdesát tisíc. Při uzavření smlouvy jsem netvrdil, že jsem velkostatkářem. Je sice pravda, že jsem říkal, že mám dostat peníze za 187 vagónů brambor, neboť jsem tehdy jednal o odkoupení velkostatku Wetzlas v Rakousku, kde toto množství brambor skutečně bylo. V případě koupi velkostatku Wetzlas jsem chtěl tyto brambory odprodat. Z koupě statku však sešlo, protože jsme se nedohodli na ceně.

	Stanislavovi Budilovi jsem se zavázal, že obrazy zaplatím do dvou měsíců. Nemohl jsem však zaplatit, neboť jsem utrpěl škodu při různých obchodech. Za můj dluh se zaručil senátor dr. Mazanec a pan Budil prohlásil, že tato záruka je dostačující. Když jsem kupní částku nemohl zaplatit, odevzdal jsem tyto obrazy dr. Mazancovi. Rozhodně popírám, že jsem tyto obrazy prodal nebo zastavil. Obrazy jsou dosud u dr. Mazance a ten je určitě zaplatí, takže p. Budil neutrpí žádnou škodu. Dr. Mazanec mně sdělil, že se mezitím dohodl o vyrovnání s p. Budilem.

	Harry J. Jelínek v.r.

	

	Svědek dr. Mazanec byl vyzván k výpovědi v tomto případě celkem sedmkrát. Dostavil se až 25. června 1931 a u soudu vypověděl:

	Je pravda, že Jelínek koupil od Budila tři obrazy za osmdesát tři tisíce korun, za kteroužto cenu jsem se zaručil z toho důvodu, že Jelínek mě ujistil, že tyto obrazy budou v nejbližší době prodány. Když však věc ve Vídni selhala z neznámých důvodů, postaral jsem se o to, aby obrazy přišly zpět do Prahy do mých rukou. Dnes je jejich kupní cena až na čtyřicet sedm tisíc úplně vyrovnána. Na zbytek obnosu jsem se zavázal k měsíčním splátkám. Později jsem se dověděl, že Jelínek a Budil se znali velmi dobře a byli již dříve spolu v obchodním spojení. Není mi známo, zda se Jelínek vydával za velkostatkáře, ale je možné, že ho Budil tak tituloval. Možná že ze zdvořilosti, neboť matka Jelínkova, vdova po obvodním lékaři ve Vlašimi, je vlastnicí nádherné vily s parkem a pozemky ve Vlašimi.

	JUDr. Gustav Mazanec, v.r.

	

	Poslední záznam je ze 7. července 1931:

	Trestní řízení se zastavuje podle § 90 tr. řádu. 

	Podpis nečitelný.

	

	Právníci by tenkrát jako dnes jistě našli v této drobné aféře Harryho J. Jelínka skutkovou podstatu k vedení procesu. Tenkrát to však chodilo jinak: trestní řízení se zastavilo. Stejně, kdo by se v tom vyznal. Znal se Harry Jelínek opravdu s Budilem a byl s ním dřív v obchodním spojení? Hráli spolu s dr. Mazancem či se St. Budilem?

	Pozornost si tu zaslouží jen zmínka o Vídni, kam měl podle obou výpovědí Harry Jelínek dopravit ony obrazy a „zastavit je v aukční síni Doretheum“. Zač, to není důležité. Důležité je vědět, že Doretheum bylo podnikem v pravomoci paní hraběnky Lizy.

	Stojí za to jen krátce ještě nahlédnout např. do spisu krajského soudu trestního v Praze, oddělení XXII., čj. TK XXII 4562/31. Uvidíme, byť to bylo v temže roce, že Harry J. Jelínek bydlí už na Žižkově v Tomkově ulici č. 6, že ho žaluje František Bezecný pro zpronevěru podle § 183 tr. z. a jako hlavní trest že se navrhuje ztráta svobody v trvání šesti měsíců. Harry J. Jelínek vylákal totiž na Františku Bezecném čtyři originály Hanuše Schweigra, jeden z nich nazvaný „Ahasver“, v ceně osm tisíc, dal arch. Kroftovi v Praze XII. (Vinohrady) úhradou „za dlužné nájemné“ v penziónu Flora. Ale to už Harry Jelínek bydlel v Bubenči, Toruňské ulici č. 694 – opět v penziónu – kam mu doručována obsílka k jednání. K žalobě Františka Bezecného se připojil ještě Emil Blonský, obchodník obrazy v Praze XII., Slezská ul. č. 58, na němž Jelínek také vylákal řadu obrazů, mezi nimi i díla známého Calcary.

	K tomuto případu se krátce vracíme proto, abychom dokumentovali útočnost Harryho Jelínka u soudu a také náběhy jeho dalších „obchodů“. Harry Jelínek byl v tomto případě opět předveden policií a čtrnáct dnů poté, co bylo zastaveno trestní řízení v záležitosti podvodu na St. Budilovi, vypověděl:

	Obrazy jsem od Bezecného opravdu přijal, ale nezpronevěřil jsem je. Přijal jsem je jako zástavu na dlužný obnos pěti tisíc, které jsem Bezecnému po několika částkách zapůjčil. Žádané obrazy mohu kdykoliv vrátit, ovšem pod podmínkou, že mně on vrátí půjčených pět tisíc a vysvětlí obchod v Bratislavě, z něhož mám dostat čtyřicet tisíc korun.

	Kromě toho má mně Bezecný uhradit škodu ve výši tří set tisíc Kč, způsobenou tím, že odeslal telegram dr. Kirschovi do Nýrská, jímž mně Bezecný znemožnil prodání dvou obrazů do Holandska. Dokud mně Bezecný nezaplatí všechny pohledávky, podržím jeho obrazy v zástavě. 

	Harry J. Jelínek, v.r.

	

	Celý tenhle případ, který je ve velmi obsáhlém fasciklu, Harry Jelínek strašně zamotal. Zatáhl do něho i ing. K. Horbingera z Prahy XII., kterému dal obrazy, získané od Bezecného, za senzační patent, ale ten patent zas nebyl vlastnictvím ing. Horbingera, ale majetkem ředitele Otty Kussiho z Prahy I., Benediktská 2, s nímž se měl o zisk z obrazů za onen patent rozdělit. Avšak tito pánové zjistili, že obrazy od Calcary nejsou pravé, že jde o falza, jejichž úhrnná cena nepřesahuje ani tři sta korun, jak je ocenil soudní znalec dr. Feigel z Prahy II., Jungmannovo náměstí, palác Riunione. Celý ten tlustý objemný svazek končí obligátně:

	

	S obviněným jsem se úplně vyrovnal a zaplatil mně všechno, co mně byl dosud dlužen. V jeho jednání nespatřuji nic nečestného a nevidím v tom ani žádný trestný čin. 

	Emil Blonský, v.r.

	

	A 19. listopadu 1931 odvolal žalobu i František Bezecný.

	Ostatní žaloby Nechme v klidu soudních archívů, končí stejně.

	Samozřejmě že se musí objevit otázka, jak to všechno bylo možné, jak to, že na Jelínka bylo podáno víc jak pět set žalob a nikdy nebyl souzen a odsouzen, vždy se vše skončilo smírem hned v průběhu přípravného řízení?

	Předně: oslňoval tím, zač se vydával. Už jsme Harryho Jelínka poznali jako doktora, továrníka, obchodníka, šlechtice maďarského původu a teď, po této kapitole, si přidejte: velkostatkář a šlechtic pro změnu zas rakouského původu. Na mnoho lidí to platilo.

	Za druhé: vynikajícím způsobem uměl unikat stíhání.

	Za třetí: měl vždy výborné advokáty, které si vybíral podle pokynů šéfky gangu paní hraběnky Lizy. I když je pravda, že ani k nim se nechoval příliš ohleduplně.

	Prvním právním zástupcem Harryho Jelínka byl JUDr. Gustav Mazanec. Nevybral si ho náhodně. Tento právník se od Auerspergů znal už s Harryho otcem MUDr. Karlem Jelínkem, byl jakýmsi rodinným přítelem. A za druhé měl politické zázemí – byl zvolen do senátu, což byla druhá komora tehdejšího Národního shromáždění, za lidovou stranu. Advokátní kancelář JUDr. G. Mazance měla dobré jméno, což mnoho znamenalo. Starý pán byl konzervativní, neustále lkal po „starém dobrém mocnářství“ a byl až neuvěřitelně důvěřivý a jak jsme již poznali strašně snadno manipulovatelný. Harry Jelínek ho napřed využíval, pak zneužíval a na neslavném konci jak advokátní kanceláře, tak i samého JUDr. G. Mazance má lví podíl.

	Druhým známým obhájcem Harryho Jelínka byl JUDr. Quido Pekl. I toho Jelínek okradl. V archívu se zachovalo, bohužel, jen torzo podání galérie Hartnig z Vídně, která žalovala Harryho Jelínka, že na ní podvodně vylákal tři obrazy, a sice jednu kresbu Maxe Svabinského, už tehdy vysoko ceněného, a dále dvě studie velkého francouzského sochaře Auguste Rodina. Prvním garantem „obchodu“ byl právě advokát JUDr. Quido Pekl, v jehož kanceláři měla být díla deponována. Samozřejmě že nebyla, Harry Jelínek je zašantročil. U torza této žaloby je doklad o tom, že JUDr. Q. Pekl, aby zabránil ostudě, která byla na spadnutí, uhradil cenu uměleckých děl z vlastních prostředků. Pak žaloval Harryho Jelínka, chtěl, aby mu uhradil jen to, co zaplatil Hartnigově galérii, vzdával se palmáre a všeho, na čem advokáti vydělávali. Nic to nebylo platné, nedostal ani šesták.

	Obdobně dopadli i další právníci, s nimiž se Jelínek spojil.

	Za čtvrté: Traduje se, že Harry Jelínek se znal s vysokými úředníky kriminální služby. S jedním prý dokonce bydlel v době studií, ale je to nepravděpodobné, Harry Jelínek bydlel vždy sám. Přímá svědectví o jeho stycích s policií z této doby nejsou. Jak by taky mohla být. Jisté však je, že se bezpečnostní orgány chovaly k Harrymu Jelínkovi vždy velmi benevolentně, že nikdy vůči němu neprojevovaly zvláštní iniciativu.

	Za páté: jisté je, že Harry Jelínek měl vlivné známé v politické správě. Jak jinak by se mohlo stát například toto: Dne 2. listopadu 1932 bylo zadrženo auto Harryho Jelínka na polských hranicích při cestě do Krakova. V autě s ním jel jeho „zaměstnanec“, několikrát trestaný Evžen Kafka, původním povoláním hotelový kuchař. Důvod: v autě se našly vylákané cizí valuty, šperky a obrazy hoteliéra Deutsche z Nového Města nad Váhom. Na základě „vlivné intervence“, jak je zaznamenáno, byli Harry Jelínek i E. Kafka propuštěni.

	Všechny úřadovny státní politické správy měly toto doporučení zemského prezidenta, velmi vlivného JUDr. L. Sobotky, z října 1931:

	V posledních létech zaměstnával se Harry Jelínek zprostředkováním koupí a prodejem obrazů, originálů a starožitností po celé republice, v kterémžto oboru dosáhl velké zručnosti. Za obchody jezdí vlastním autem cabriolet, tovární značky De Soto, poznávací číslo Č – 8119– Ve spojitosti s těmito obchody bylo proti Jelínkovi již u více krajských a okresních soudů v Čechách a na Moravě vedeno trestní řízení. Pro jaké činy a s jakým výsledkem byla tato skončena, není známo.

	Existence a finanční prostředky Jelínkovy jsou dosti záhadné vzhledem k neurčitosti jeho zaměstnání. Má však rozsáhlé styky s různými osobnostmi v celé republice včetně Slovenska a Podkarpatské Rusi a to z politického, vojenského a hospodářského života, pročež je třeba proti němu postupovat velmi obezřele.

	Jaké to byly styky, které chránily Harryho Jelínka před všemi žalobami a dávaly mu prakticky neomezené možnosti, to se ukáže později.
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	Lidstvo si zasluhuje spíš obdivu než nadávek. Ale když nadávek, tak hodně upřímných a hlasitých 

	(Josef Čapek)

	

	V Praze žil koncem roku 1931 miliardář – Ignác Petschek, snad největší uhelný magnát v Evropě. Vyšel z malých poměrů. Narodil se 1858 v Kolíně, kde jeho otec měl podomní obchod „sběrnými surovinami“, hadry, kůže atd. Nedostudoval, dal se na obchod. Vstoupil jako komisionář k firmě Weinmann a spol. v Ústí nad Labem, které patřil prakticky celý severočeský uhelný revír. Ignác Petschek objevil jednoduchou věc: že obchodovat uhlím je výnosnější, než je těžit. Za pár let vydělal na obchodu uhlím tolik, že postupně začal vytlačovat těžaře a za čas se svými bankami, které měl v Praze, a se svými společnostmi vládl nad všemi hnědouhelnými doly na severu Čech. Když 15. února 1934 zemřel ve věku 76 let, tři dny po „zlaté svatbě“, ve své vile v Ústí nad Labem, odhadovali jeho jmění na čtyři miliardy korun.

	V Karviné na Ostravsku seděl náš druhý miliardář – baron JUDr. Jan Larisch-Monnich. Jeho majetek, také doly, odhadli odborníci na dvě a tři čtvrtě miliardy.

	Kolem jedné miliardy vlastnilo u nás dalších osm jedinců.

	V roce 1931 přiznávalo v Československu asi 120 osob roční příjem vyšší než jeden milión korun. Koncentrace hospodářské moci u nás dosáhla takového stupně, že šest velkobank ovládalo prakticky celou ekonomiku. Česká eskomptní banka, v níž měl účast právě Ignác Petschek, ovládala 83 podniků, Živnobanka, v jejímž čele stál dr. Jaroslav Preiss, selský synek, který zbohatl, řídila 71 podniků, Anglobanka pak 63 továren atd. Celkem 35 generálních i běžných ředitelů bank obsazovalo 573 míst ve správních radách nejrůznějších společností, jimž patřily tehdejší továrny s milióny dělníků. Každá funkce člena správní rady představovala roční příjem z podílu na zisku od jednoho do čtyřiceti osmi miliónů korun. Čas od času se objevovaly snahy, aby každý z ředitelů seděl jen v jedné správní radě, nikoli v celé řadě, aby tyto funkce nebyly dávány politicky činným osobám jako např. poslancům Národního shromáždění, ministrům, protože ti mohli své politické pozice zneužívat ve prospěch společností, jež jim patřily, ale vše bylo marné, nic z toho se nikdy neprosadilo. Kapitál si zákony a nařízení určoval sám.

	Vedle této průmyslové a bankovní honorace u nás existovala honorace, která parazitovala přímo na státu. Na počátku třicátých let v ČSR žilo 111 generálů a 115 sekčních šéfů na mnoha ministerstvech. Malá republika měla tedy víc těchto potentátů než celé rakousko-uherské mocnářství. Všichni byli víc než dobře placeni.

	V průběhu dvacátých let, tedy v prvním času samostatného státu se Praha rychle rozrostla. Na počátku třicátých let měla 848 tisíc obyvatel a 32 tisíc domů. Pražská radnice, kde vládli národní socialisté, se chlubila:

	

	Za deset let vzrostl ve Velké Praze počet domů z 19 044 na 32 078, tedy o 13 034 domů. Znamená to rekordní stavební vývoj, jaký jíž v žádném budoucím čase nebude zaznamenán…

	

	Byli, jak to ukazuje citát, náramně namyšlení. Co by asi řekli tehdejší starší města dnešnímu tempu přestavby Prahy? Jak by hovořili o výstavbě sídlišť, která už obemkla Prahu, mostu Klementa Gottwalda, který zamýšleli tehdy stavět jako „most Svobody“, krásnému a prospěšnému metru, Paláci kultury atd.? Stavíme co do objemu asi pětkrát více než oni, a pokud se týče tempa asi dvakrát rychleji, a přece to našim potřebám nestačí. Dnes platíme stavbaře div ne zlatem, protože se jich nedostává, oni měli pracovních sil vic než dost, neboť na každé místo čekalo deset dalších uchazečů z řad nezaměstnaných. Přitom počátkem třicátých let byly v Praze tisíce volných bytů k pronajmutí, což dnes těžko chápeme. Porozumíme, když vezmeme na vědomí, že tenkrát např. dvoupokojový byt bez ústředního topení, tedy byt II. kategorie, stál ročně asi sedm tisíc korun, tedy mnohem víc než vydělával tehdy nekvalifikovaný dělník. Lidé si je prostě nemohli pronajmout, protože na ně neměli. Levné byly pouze nekvalitní byty, které jsme dnes většinou vyřadili. Být vlastníkem činžovního domu představovalo víc než dobré živobytí, „páni domácí“ se měli na úkor nebydlících dobře.

	A bohatí si „žili“.

	„Čeští fabrikanti prokarbanili ve Vídni milióny, vydřené z našich dělníků…“, nadepsaly noviny zprávu o odhalení hráčského doupěte v rakouském hlavním městě. Ani tak nevyčítaly fabrikantům prohrané milióny, jako to, že se prý na každém kroku oháněli vlastenectvím a měli národa plná ústa, a přece milióny neprohráli doma, ale v cizině. Později se takové herny, kde se točily statisíce, objevily i v Praze a v Bratislavě.

	Senzací byly noticky o tom, kde kdo tráví dovolenou na Riviéře. Až provokačně zněly zprávy o velkých recepcích, které pořádali generální ředitelé, bankéři, diplomaté i státní správa. Výdaje na ně, představující statisíce, šly z reprezentačních fondů, které se staly mnohokrát předmětem nejostřejších kritik. Samozřejmě že bezúspěšných.

	V okolí Prahy vyrůstaly hotely a hotýlky – nejreprezentačnější z nich byl Hubertus na Jílovišti – v nichž se daly pořádat bez účasti veřejnosti ty nejzběsilejší večírky. Uzavřené, soukromé, ale čertví jak se to mohlo stát, i o nich se objevovaly zprávy v novinách. Vždy senzační.

	Prostě oněch „horních deset tisíc“ se dovedlo bavit, jak o tom svědčí například i tato zpráva:

	Ze Slovenska odjela manželka maďarského velvyslance ve Washingtonu hraběnka Szechenyiová-Vanderbildová. Hrabě Szechenyi má statky v ČSR, v bývalé župě zemplínské u Michalovců. Rozsáhlý statek Rybnické Hamry leží na úpatí krásných hor, pnoucích se nad nížinou do výše přes tisíc metrů. Sem každoročně zavítá paní Szechenyiová-Vanderbildová na několik měsíců. Přijíždí sama. Její manžel je buď v Americe, nebo v Maďarsku. Paní Szechenyiová-Vanderbildová si velmi oblíbila Slováky z tamního kraje. Pro své obveselení má vlastní kapelu, složenou ze šohajů z Rybnických Hamrů, kteří jí každodenně vyhrávají. Kapelník je Čech, rotmistr pěšího pluku č. 20 z Michalovců, Štěpánek. Paní Szechenyiová-Vanderbildová mu koupila motocykl, aby mohl každý den dojíždět oněch 20 km k řízení kapely…

	(Večerní České slovo, 3. prosince 1930)

	

	Věřme, že dojížděl jen k řízení kapely, když tam byla sama.

	Přitom koncem roku 1930 u nás žilo – a pracovalo – 1,5 miliónu dělníků za denní plat šest až dvacet korun. V lednu 1932 bylo jen v Čechách 307 391 nezaměstnaných a měsíčně jich přibývalo 50 tisíc. Z nich jen 105 tisíc dostávalo jakous takous podporu v nezaměstnanosti podle gentského systému. To znamená jen ti, kteří se neúčastnili stávek a byli organizováni ve státem povolených odborech, samozřejmě ovládaných vládními politickými stranami. Nezaměstnaní, kteří se organizovali v Rudých odborech, vedených komunistickou stranou, a účastníci stávek, byli z podpor vyřazeni. Jen v Čechách jich bylo víc než dvě stě tisíc a zůstávali bez jakýchkoliv prostředků.

	I buržoazní noviny vycítily sociální napětí:

	Téměř každý den jsou oznamovány z nejrůznějších míst vcelku pokojné demonstrace nezaměstnaných. Od burz práce táhnou v neuspořádaných hloučcích, seskupují se na náměstí a za výkřiků „Chleba a práci“ jdou po ulicích. Nejsou to lidé, kteří by demonstrovali pro zábavu, ani proto, že by demonstrace byla záslužná. Nejsou to demonstrace, při nichž lidé křičí. Jsou to demonstrace strašně vážné, opravdu strašně smutné…

	(A-zet, 19. prosince 1930)

	

	Vylidňovaly se tehdy celé kraje. Z okresu Benešov se odstěhovalo 1161 lidí, z okresu Ledeč nad Sázavou tři tisíce, ze Sedlčanska čtyři tisíce, z Příbramska 3800 lidí, z Táborska 1300 a z malého okresu Milevsko dva tisíce lidí. Většina mířila do Prahy a jiných velkých měst v naději, že tam najdou práci. Doufali marně, propadali do bídy.

	V září 1930, za jeden jediný měsíc, bylo vystaveno 2379 vystěhovaleckých pasů, z toho 1422 na Slovensku. Nejlákavější byla Francie, kam mířilo 1133 vystěhovalců, do Belgie 494 (nejvíc do dolů v Charleroi) a do Spojených států odjelo z tohoto počtu 204 lidí atd. To jen v jednom jediném měsíci.

	Komunistická strana Československa po svém V. sjezdu vytyčila program řešení celospolečenské krize. Avšak stát ovládala buržoazie a ne všechno dělnictvo šlo tehdy s komunisty. Vládlo hodně zmatků v jeho řadách. Čas řešení přišel až mnohem, mnohem později. Vlády buržoazních stran, které se často střídaly, nemohly řešit neutěšenou situaci. Jejich snahy, připusťme, že dobře míněné, nemohly být účinné, protože ti, co bohatli, se svých zisků zříci nemohli. A ani nechtěli.

	V Praze bylo zřízeno pro nezaměstnané deset ohříváren, u Milosrdných na Malé Straně denně rozdávali zdarma polévky a v novinách psali, že p. Zuna, pekař v Nuslích, daruje nezaměstnaným denně čtyřicet bochníků chleba, uzenář p. Rodovský na Belcrediho třídě dává dvakrát týdně zdarma polévky pro nezaměstnané, firma Sana věnovala nezaměstnaným čtyři bedny margarinu a firma Odkolek dva velké pytle krup.

	Nelze se pak divit, že v Praze vzrostl počet sebevražd. V roce 1930 jich bylo 2371, tedy o 30 víc než v roce 1929. Většina z bídy, největší skupinu sebevrahů tvořili nezaměstnaní. Stoupala i zločinnost. Vraždilo se a loupilo. Jen v roce 1930 zůstalo 12 tisíc případů neobjasněných. Možná že i policisté a četníci byli také unaveni, neboť ať chtěli či nechtěli, museli vidět – pokud nechtěli být slepými – co se děje.

	Počátkem února 1931 stříleli četníci do klidného hladového pochodu nezaměstnaných horníků u viaduktu v Duchcově. Rok poté, v březnu 1932, jako odpověď na nelidské poměry a násilí vládnoucích, vzplála slavná „mostecká stávka“. V revíru zastavilo práci 25 tisíc horníků, přidalo se dalších 6 tisíc na Kladensku, 10 tisíc na Ostravsku a také ostatní oblasti byly solidární. I když tento otevřený boj přinesl úspěchy, krize se zastavit nedala a drala se dál.

	V Železném Brodě a okolí vyhaslo 300 sklářských pecí a 9 tisíc sklářů ztratilo práci. Ti, kteří měli štěstí a mohli pracovat, dostávali za celý den práce 2,50 Kč. Z toho museli živit sebe a rodiny.

	Počátkem ledna 1934 vybuchl důl Nelson III. a v podzemí zahynulo 140 horníků. Důl i s nimi byl zazděn. Byla to největší důlní tragédie v Československu. Noviny dramaticky líčily osudné chvíle, přinášely přímá svědectví a komunistické noviny žalovaly. Aby se ukázalo, že je snaha viníky potrestat, zatkli generálního ředitele ing. dr. Löckerta a ředitele dolu ing. Karlíka. Brzy je však pustili na miliónovou kauci, neboť tehdejší trestní řád to umožňoval. Obětem, pokud jejich těla nalezena, vypravili slavný pohřeb.

	V srpnu 1934 vdovy po zahynulých hornících z Nelsonu žádaly, aby dostaly vyplacenou mzdu za šichtu, při níž jejich mužové zahynuli a odpovídající část za dovolenou, jak stanovil zákon. Soud, přesněji soudní rada Nöbe v Mostě, jejich žádost zamítl. Vdovy manifestačně odjely do Prahy do parlamentu a bylo jim pak milostivě vyhověno.

	Nelson nebyl ojedinělý. Obdobný osud stihl důl Anna ve Strupčicích na Duchcovsku, který těsně před výbuchem nechali raději vyhořet, aby se předešlo tomu, co signalizoval Nelson III.

	Za rok 1932 nařídily soudy v Československu 140 tisíc exekucí na majetek a na plat. V roce 1927 jich bylo jen 60 tisíc.

	V únoru 1933 Československo oficiálně přiznalo už 865 tisíc nezaměstnaných. Jejich počet stoupl na 930 tisíc a stále rostl. O polozaměstnaných a jinak postižených se v těchto zprávách nemluví. Každý pátý Čechoslovák v tomto únoru neměl práci a byl vystaven na milost a nemilost všem útrapám doby. V Nové Huti v Nižboru na Berounsku z 1500 obyvatel mělo práci jen 17 lidí: 8 železničářů, šest učitelů a tři četníci. Všichni skláři, kteří bydleli v této obci, ztratili práci.

	Krize byla zlá, ale život šel dál. Počátkem třicátých let v Praze hrálo 129 kin a 22 divadel: 10 činoherních scén, sedm operet (měli jsme Velkou i Malou operetu), tři operní scény a dvě varieté. Nejmladší bylo Jiráskovo divadlo ve Vršovicích v budově nově postaveného kostela československé církve. Denně přišlo v Praze na filmy – vesměs americké a německé – asi 150 tisíc lidí a do divadel denně šlo na deset tisíc lidí.

	Byl to tanec nad propastí.

	Český film se snažil konkurovat světové špičce. Ateliéry na Barrandově byly dostavěny a jejich sláva se rozletěla po celé Evropě. Kina se modernizovala, zvukový film vytlačil staré neozvučené pásky. Vedle „sladaků“, vždy bezpečně zaručujících plnou kasu a tím i dobré příjmy, se v naší filmové výrobě objevují snahy o vážnější tematiku. AB-film natočil film o Karlu Havlíčkovi Borovském, kterému dal tvář národní umělec František Smolík, tehdy člen Vinohradského divadla. Film se promítal současně ve 22 pražských kinech při plně obsazených sálech. Senzací byla i zfilmovaná Tylova „Fidlovačka“, v níž píseň „Kde domov můj“ zpíval tehdy velmi populární a velmi dobrý tenorista Otakar Mařák. Slavnostní premiéra, protože šlo o snímek AB-filmu, se konala v kině Lucerna. Zúčastnil se jí prezident ČSR T. G. Masaryk a celá vláda. Píseň, která se stala národní hymnou, vyslechli všichni vstoje a – slzeli, jak zaznamenaly všechny noviny.

	Prezident T. G. Masaryk jevil o film větší zájem, než by se mohlo zdát. V novinách najdeme zprávy, že přijal Vlastu Buriana a dvě hodiny s ním hovořil o jeho tvůrčích plánech. Stejně tak že přijal delegaci AB-filmu a zajímal se o jejich perspektivy.

	I v kinech však docházelo ke konfliktům. Koncem roku 1930 byly do pražských kin uvedeny dva německé filmy: bezcenná operetka „Srdce v tříčtvrtečním taktu“ a film „Nesmrtelný lump“. Narážka na „český živel“ a některé písně se dotkly národního cítění diváků a toť se ví, od hněvu v rozjitřené době nebylo daleko k činům: diváci vytloukli obě kina a demonstrovalo se. Filmy se však promítaly dál, ale jaksi „upravené“.

	V Praze se konalo denně 111 tanečních zábav. Co se tančilo? Vše jak ve dvacátých létech, z novinek se uchytil po potížích jen „biquin“. Mnozí považovali tento tanec za nemravný.

	V zábavných programech v tančírnách a nočních podnicích účinkovalo v Praze 2034 evidovaných artistů. Hodně jich bylo z ciziny a češti umělci si stěžovali, že zahraniční účinkující jsou lépe placeni a že mají řadu jiných výhod. Důrazně se dožadovali ve jménu vlasti a národa, aby čeští artisté v našich podnicích měli přednost. Něco na tom zřejmě bylo, protože např. v té době Francie vypověděla dva tisíce našich hudebníků, kteří tam pracovali v podnicích zejména na Riviéře a patřili k nejvyhledávanějším. Také přeplácení cizinců lze doložit. Přijel k nám džezmen Jack Hylton z Londýna a za jediný koncert v Lucerně dostal honorář 65 tisíc korun. Koncem ledna a počátkem února 1932 hostoval v karlínském Varieté slavný klaun Grock a obdržel 250 tisíc. Filmová hvězda Anny Ondráková (v roce 1932 jí bylo 26 let a pocházela z Tarnova) za hlavní roli ve zfilmovaném „Netopýru“ dostala 320 tisíc korun.

	Přitom lidé tehdy zoufale sháněli práci a zaměstnáni. V roce 1932 se o uprázdněné místo školníka na obchodní škole ve Slaném ucházelo 105 lidí, z toho bylo 11 doktorů a 2 profesoři. Svadlenkám, které pracovaly pro velké a slavné pražské salóny, se platilo od ušití pánské košile – 40 haléřů.

	Ve více jak čtyřech stech tzv. „masérských salónů“ pracovalo přes dva tisíce krásných mladých dívek. Co tam dělaly, je nabíledni.

	Praha se mohla pochlubit řadou zajímavých lidí:

	Po Vinohradech se procházel víc jak devadesátiletý Václav Šrámek, který byl pobočníkem císaře Maxmiliána v Mexiku v hodnosti generála. Snažil se císaře Maxmiliána Habsburského chránit, hájil ho, vyjednával, ale marně, Maxmilián byl v Mexiku popraven. Václav Šrámek, jak doznal, přežil patnáct soubojů. Na stará kolena bydlel na Vinohradech „U Libuše“ a prodával uhlí.

	V zemi se objevila lepra – malomocenství. Dělník Josef Pravte z Ostravska si ji přivezl z Jižní Ameriky. Na výletě tam nebyl, odešel tam za prací. Léčil se napřed doma, pak v Praze na Bulovce. Po propuštění nemohl dostat práci, protože se ho lidé báli a štítili. Nic nepomohlo potvrzení, že je vyléčen.

	V roce 1932 zemřela v Praze na Pernštejně Berta Skraupová. Svobodná, německy mluvící stará dáma, učitelka hudby. Jak pravily tehdejší noviny s trochou smutku – jí vymřel rod skladatele naší národní hymny Františka Škroupa.

	Na Vinohradech žil v roce 1932 čtyřiašedesátiletý účetní Josef Byron, československý státní příslušník. Oprávněně se honosil tím, že je ze slavného rodu anglického romantického pěvce svobody lorda Byrona. Větev starého rodu k nám přišla přes Holandsko. Pan účetní Byron měl na vše spořádaně uložené dokumenty, velice přesně vedený rodokmen. Žil skromně a tiše.

	Prahu na počátku třicátých let vzrušovaly vraždy a aféry.

	V roce 1931 zastřelil v jednom smíchovském hotelu devětadvacetiletý ing. J. Černý osmnáctiletou herečku Janu Kneblovou a pak sebe. Dívka pocházela z Poděbrad, kde její otec byl hrobníkem a dcer měl hned několik. Jana byla nejsličnější a filmaři si jí všimli při natáčení v tomto tehdy módním lázeňském městě. Pozvali ji do Prahy, a třebaže to snad z počátku nemysleli vážně, ukázalo se, že Jana je nesmírný talent. Osmnáctileté neznámé dívce by asi jinak nesvěřili hned hlavní roli ve filmu „Nepočestná žena“. Úspěch byl mimořádný, ale neměl jen světlé stránky. Ty druhé byly asi příčinou smíchovské tragédie. Ovšem to není vše. Hrobník Knebl v Poděbradech neměl snadné živobytí a aby si přivydělal a uživil početnou rodinu, nosil po promenádách transparent, který zval lázeňské hosty do místního kina na film, v němž hlavní roli hrála jeho zavražděná dcera.

	Dne 9. listopadu 1931 oznámilo Večerní České slovo – a hned tam vyslalo svého zvláštního zpravodaje – že v Paříži v hotelu du Progres v ulici Audré des Arts byl otráven ing. Zdeněk Hlasivec. V Praze osobnost velmi známá – z porotního soudu před dvěma léty. Jeho děd začal na Pankráci jako malý hokynář, otec už vlastnil velkomlýny a velkopekárny s miliónovými výnosy. Tak to chodilo. A stejně tak bývalo, že třetí generace, tedy náš hrdina, byť vystudoval a oprávněně měl titul inženýr, se zvrhl. Ing. Zd. Hlasivec byl hejsek. Oženil se, měl dvě děti, rozvedl se a flámoval. S kamarády – a s kamarádkami – rozházel čtvrt miliónu. V listopadu 1928 ho našli v Podolí na stanici tramvaje s revolverem v ruce nad zastřeleným otcem-milionářem. Nezapíral. Zastřelil ho prý ze žárlivosti, neboť otec se až příliš staral o jeho mladou ženu, s níž on už nežil. Přišel před porotu a tu se stalo, co se často nestává. Soudní znalci prof. MUDr. Šlechta a prof. MUDr. Hlava potvrdili, že jednal „na pokraji rozumu“, porota však na otázku, jednalo-li se o zločinný záměr, odpověděla všemi hlasy ano. Předseda senátu JUDr. Kratochvíl tedy nemohl vynést rozsudek, protože posudek lékařů a výrok poroty byly v protikladu. Ing. Zd. Hlasivce dali tedy do ústavu pro choromyslné, ale po čase byl propuštěn a žil si dobře dál. V Karlových Varech se seznámil s Annou Hložkovou a shledal, že je to zajímavá žena. Žila předtím v Cařihradě a ve Smyrně, mluvila několika jazyky a tak nebylo divu, že v ní našel zalíbení. V Karlových Varech jí ing. Zd. Hlasivec, který se však už přejmenoval na ing. Zd. Steinera, zařídil obchod konfekcí, ale neměli úspěch. Neprosadili se v lázeňském centru, a tak přesídlili do Paříže. Ing. Zd. Steiner pracoval zpočátku jako projektant u velké firmy, přitom maloval a tak se jim dařilo dobře. Po několika letech se zestárlý a obtloustlý už ing. Steiner dal – na uměleckou fotografii, s úspěchem. Zbohatl tak, že si koupil s A. Hložkovou hotel du Progres, kde ho našli otráveného. Muži ze Zlatnického nábřeží, ovšemže bez komisaře Maigreta, připustili, že ing. Steiner zemřel za podezřelých okolností, ale důkaz o vraždě předložit nemohli, byť se snažili sebevíc. Praha touto aférou žila víc jak měsíc.

	Počátkem května 1932 byl při zahájení výstavy knih v Paříži zastřelen prezident francouzské republiky G. Doumerque. Vraha zadrželi na místě a zjistili v něm MUDr. Pavla Gorgulova, který, jak se hned vyjevilo, vystudoval lékařství na pražské Karlově univerzitě. Francouzští kriminalisté, kteří k nám přijeli, aby o něm zjistili vše, co se zjistit dá, za pomoci české policie odhalili jeho minulost. Gorgulov pocházel od Kazaně, sloužil jako důstojník ve Wrangelově armádě a přitáhl k nám s tisíci jiných, když se v Rusku ujaly vlády sověty. Jeho osudy v Československu ukazují jeho profil. Žil s dcerou malostranského holiče, který ho nechal vystudoval medicínu, což asi nebylo levné. Samozřejmě po promoci Gorgulov holičovu dceru opustil, odešel na Moravu, bohatě se oženil a otevřel si ordinaci v Přerově. Lékař zřejmě nebyl valný, protože brzy přišel o diplom. Vrátil se do Prahy a jako Pavel Brede psal romány a filmové scénáře, které však nikde nechtěli přijímat. Fanaticky propadl fašismu, a protože ani u nás nenalézal dostatek svobody, odjel do Francie. Oženil se s romantickou Švýcarkou a usadil se v Monaku, kde založil „zelenou internacionálu“. On byl vůdce a několik málo bělogvardějců a jiných běženců představovalo hnutí. Vraždil z fanatismu. Hájil se, že jednal z ideových důvodů, ale v září 1932 byl pověšen.

	Z podvodníků té doby, kteří by vydali na album, si připomeňme jen toho nejfantastičtějšího – JUDr. Karla Zajíčka. Baron JUDr. Jan Larisch-Mönnich v Karviné vlastnil na Ostravsku řadu dolů a velkostatků. Vládlo se tu tvrdě, německy. Když se zrodil samostatný československý stát, chtěl Larisch mít v čele svých podniků českého člověka, ale zase ne tak moc českého. Vyřešil to tím, že generálním ředitelem svých statků a dolů jmenoval JUDr. Karla Zajíčka, rodem sice Vídeňáka, ale příslušného do Pardubic. Bylo na něm české jen to jméno, nic víc. Nastoupil v Karviné v roce 1925, měl plné moci od Larische a dne 24. dubna 1932 zmizel, a s ním zmizelo i sedm miliónů z takzvaného konta „Z“, což znamenalo nikoli Zajíček, ale „Zentraldirektion“. Prchl od nás s pasem na jméno Frank A. Raabe. Honil ho Interpol, počátkem května se zdálo, že ho dostali v Řecku, ale byl to omyl. Zadržen byl jakýsi dr. Stádter, rodem z Brna, také s doktorátem naší univerzity a též stíhaný Interpolem. Ovšem nikoliv pro podvody s milióny, ale pro sexuální delikty. JUDr. Karel Zajíček byl v té době v San Sebastianu, což policie mohla zjistit, neboť odtud posílal lístky a dopisy do Ostravy. Policii se však zdálo, že tak mazaný podvodník jako Zajíček nebude posílat dopisy přímo z místa pobytu. Zajíček se tedy klidně nalodil na „Santa Magdalenu“ a zamířil do Jižní Ameriky. Vždy se vše zvrtne na maličkosti. Tou maličkostí zde byl velkoobchodník obilím z Olomouce, jakýsi pan Weiss. Pana generálního poznal, vyfotografoval si ho a oznámil domů, že cestuje v nejlepší společnosti. Naše policie zajásala a v Panamě, kde Zajíček přistál, už na něho čekali. Zadrželi ho v pevnosti Christobal Colón po několik měsíců, než bylo rozhodnuto o jeho vydání. V září 1932 ho přepravili přes oceán, převezli přes Německo k nám až do Ostravy. Zajíček byl klidný, prohlašoval, že nic nezpronevěřil, že si jen ponechal to, co na obchodech, byť s Larischovými prostředky, vydělal. A bude-li to nutné, že sdělí, koho a jak podplácel. V té době samozřejmě nikdo nemohl stát o skandál, bylo jich stejně víc než dost, a tak přelíčení se Zajíčkem bylo několikrát odloženo. Teprve v lednu 1934 ho postavili před senát krajského soudu v Ostravě a vyměřili mu čtyři a půl roku vězení, z čehož polovinu měl už odpykanou vyšetřovací vazbou, takže ho brzy pustili a Zajíček odjel do Ameriky, kde měl švagrovou a téměř milión dolarů. Neproslavil se. Změnil si jméno, poameričtil se a je známo, že pomáhal financovat nacisty a že pracoval ve vojenskoprůmyslovém komplexu USA ještě po druhé světové válce. V takovéto době mohl Harry Jelínek klidně páchat svá alotria.

	
		HARRY JELÍNEK ZÁVODNÍKEM



	

	Dítě si naříká, že je bito, ale neříká proč.

	(Latinské přísloví)

	

	Harry Jelínek byl v této době poměrně mladým mužem.

	Jako takový pociťoval samozřejmě potřebu žít, bavit se.

	Rozporné době, krásné pro bohaté a mocné, zlé však pro nebohaté a téměř bezmocné, se musely přizpůsobit i zábavy mladých. Mládí je v každé době stejné. Hravé, touží po změně a dožaduje se jí. Odmítá stárnoucí a chce jít dál, kupředu. Prosazuje se tak, jak je mu to umožněno.

	Mladí z „dolejších“ sociálních vrstev přestali vyhledávat městské prostředí, hospůdky, spolkové místnůstky, v nichž si ještě libovali jejich otcové. Mladí chudí šli z města ven, do přírody a začali trampovat. Což mělo svůj smysl. Ale o tom později.

	Mladí bohatí se zformovali v „zlatou mládež“ a také pohrdali zábavami svých otců, jimiž nesporně byl tenis a golf – stále přežívající –, a aby ukázali své výjimečné postavení, prokázali, že na to mají, začali vyhledávat nové zábavy, náročnější především po finanční stránce. Vrhli se na motocyklový a automobilový sport.

	Harry Jelínek samozřejmě nemohl zůstat stranou.

	Počítal se – někdy právem, jindy z pouhé troufalosti – k bohatým. Měl k tomu své důvody. Věděl totiž, že právě mezi nimi může najít vhodné typy, bez nichž nelze konat rozmanité transakce a obchody, či jinak řečeno své spolupracovníky a oběti. A dokonce tam mohl najít i dostatek příležitosti, jak oslňovat.

	Také Harry Jelínek podlehl módě rychlých strojů a traduje se, že se stal slavným motocyklovým závodníkem. V novinách a v dokumentech o tom není ani zmínky, a tak abychom ujasnili celou záležitost, nezbylo nic jiného než pozvat k besedě ty, kteří se na vše dobře pamatovali.

	Naši hosté: 

	— Vladimír Formánek, slavné jméno v historii našeho motocyklového sportu, předchůdce Františka Šťastného a dalších osobností ze světa motorů.

	— Josef Langer z Vlašimě, který byl osobním šoférem Harryho Jelínka v dobách, kdy byl obchodníkem obrazy.

	Otázka: Byl Harry Jelínek motocyklovým závodníkem?

	„Harry Jelínek nebyl přílišného vzrůstu a jako všichni malí lidé zřejmě trpěl komplexem méněcennosti a chtěl si jej kompenzovat tím, že si hrál na motocyklového závodníka“ – vypráví Vladimír Formánek. „Měl báječné vybavení, na to si především potrpěl. Muselo ho to stát strašně peněz, ale Harry Jelínek je míval. Říkám míval, protože zas byly doby, kdy býval bez haléře. To vím také. Měl bílou kombinézu, sportovní obutí, nejmódnější závodnické brýle a tak dále…“

	Jak mohl, prosím vás, na závody?

	„Mohl, a snadno. Harry Jelínek jezdil na stroji Brough-Superior. Na litru, tedy s nesmírnou kubaturou, která i tehdy byla neobvyklá. Dneska se jezdí nejvýš tak do půl litru, dřív se jezdily i sedmsetpadesátky. Harryho litr byl jedinou mašinou toho druhu, a tak se také při závodech tato kubatura ani nevypisovala. To ovšem nevadilo Harrymu Jelínkovi, aby se závodů neúčastnil. Přihlásil se a jel jako jediný v této kategorii, a proto vždy vyhrál. Jezdil například každoročně i slavný závod Zbraslav-Jíloviště.“

	Jezdil dobře?

	„Kdepak, jezdec nebyl, neměl cit pro plynulost jízdy, jezdil ztřeštěně. Vždycky se jen předváděl. Měl sice nejsilnější stroj, ale nikdy nebyl nejrychlejší. Protože však jel jako jediný, tak vyhrál. Ještě dneska si to můžete v novinách ověřit…“

	Jeho jméno v novinách není.

	„Asi jste měli špatné noviny. Harry Jelínek měl své lidi v Telegrafu, v Expresu. Tam jeho vítězství vždy oznamovali. Obvykle to spravila láhev koňaku…“

	Čili i tady Harry Jelínek podváděl.

	„My jsme to za podvod ani nepovažovali, spíš za recesi. Harry to uměl dělat s ohromnou úrovní. Vavřínové věnce pro vítěze si kupoval sám. Vždy jen od Strnada na Národní třídě, který dodával prominentům. Já mám Harryho podnes před očima s tím ohromným věncem zlatých lístků a s nápisem na stuhách v barvě trikolóry: „Skvělému jezdci, vítězi třídy 1000 ccm od firmy Brough England“ Harry Jelínek byl v té době ještě štíhlý chlapec, teprve později zesílil. A když mu filmová hvězda Suzane Marwille, která s ním někdy jezdila na závody, nasadila věnec za objednaného potlesku, tak to vždy byla ohromná legrace. On se však opravdu cítil vítězem a to bylo rozhodující. S věncem jezdil několik dnů i po Praze, přečníval mu do jízdní dráhy. Lidi mu uhýbali a on si myslel, že uhýbají vítězi. Několikrát jel taky sajdkáru a za spolujezdce míval Rudu Franka. To byl pojišťovák a…“

	Poiišťovák?

	„Ano, a prý spolu vymysleli řadu rošťáren a podvůdků. Slyšel jsem něco, že zašantročili nějaký vzácný obraz do Berlína a šlo o padělek a i ten že se ztratil, nevím už tomu hlavu a patu. Jen vím, že Harry Jelínek, když se to provalilo, ujel do Hamburku…“

	Ale Harry Jelínek prý měl i závodní automobil?

	„Když jsem v roce 1928 nastoupil k Harrymu do kšeftu,“ vyprávěl Josef Langer z Vlašimě, „tak kromě jiných vozů měl i závodní bugatku, stříbrnou, dlouhou…“

	„Abyste rozuměli,“ vložil se Vladimír Formánek, „tenkrát patřil k výzbroji motocyklových závodníků i závodní automobil. Na něm jezdili na závody. Harry Jelínek, který si potrpěl na vnější efekt, musel mít bugatku, tenkrát nejrozšířenější a nejznámější typ.“

	S tím lze spojit jednu epizodu. V řadě trestních oznámení na Harryho Jelínka je jedno, které se jaksi vymyká z řady. Souvisí právě s touto dlouhou stříbrnou bugatkou. Harry s tímto vozem jezdil nejen na závody, ale i po Praze. Snad každý si dovede představit, jaký řev působil tento vůz, prakticky bez výfuku, v úzkých uličkách pražského centra. Jednou jel Harry s touto bugatkou Karlovou ulicí, v jedné zatáčce zpomalil a z velmi nízké bugatky z rozvernosti poplácal kolemjdoucí slečnu po zadečku. Slečna naštěstí pro sebe a na neštěstí pro Harryho měla s sebou matinku. Ta vnikla celá rozčilená za Harrym do restaurace „U štiky“ na rohu Liliové, před níž stála jeho bugatka, nechala si ho zjistit a pohanění slečny se dostalo před soud. Spravila to dohoda a malá pokuta.

	„Tak tohle nepamatuju,“ řekl Josef Langer, „ale vím, že Harry platil pokuty dost často. Pokud na ně měl…“ zasmál se. „A to tenkrát byly předpisy velmi benevolentní, dneska by jezdit vůbec nemohl. Byl strašně neukázněný řidič…“

	Kromě Zbraslavi jezdil Harry Jelínek také na Masarykův okruh u Brna, který koncem dvacátých a dlouho do třicátých let stál na vrcholu slávy. Dnes se tam na části dřívější trasy jezdí Velká cena Československa.

	„To je pravda, pokud jsem pracoval u Harryho Jelínka, jezdili jsme tam každý rok,“ přiznal Josef Langer.

	Harry Jelínek byl prý přítelem známých závodníků.

	„Já o tom moc nevím…“, usmál se podivně Josef Langer.

	Tak něco připomeneme. Když o mnoho let později vyšly v Praze autobiografické knihy Caraccioly „Tempo, tempo…“ a Hanse Stucka „O vteřinu“, (bylo to za okupace), Harry Jelínek o nich psal:

	

	Znám je oba velmi dobře. Byly doby, kdy jsem se s nimi často setkal. Každý z nich má v sobě něco zajímavého. Ať štíhlý a veselý Caracciola, nebo dlouhý, vážný až poněkud upjatý Hans Stuck. Znám tyto oba skutečné gentlemany ve sportu i v životě tak dobře, že jsem ani okamžik nepochyboval o tom, že jejich knížky jsou jakousi personifikací jejich vlastní skromnosti. A nemýlil jsem se. Oba skuteční králové rychlosti jsou skromní tak, jak jenom lidé, kteří ve světě něco dokázali, dovedou být. Nehodlám se ani blíže rozepisovat o obsahu knížek Caracciolovy a Stuckovy, poněvadž nepředpokládám, že by existoval motorista, který by se do těchto knížek nezahloubal tak jako já a moji přátelé…

	(Časopis „Znova“, 9. listopadu 1942) 

	

	Co tomu říkáte?

	„No, já nevím,“ usmíval se dál Josef Langer, „tak to muselo být někdy později, kdy se s nimi takto poznal, ale pokud jsem já s ním jezdil do Brna, tak to bylo jinak…“

	Mohl byste říci jak?

	„Byl jsem s ním v Brně několikrát, protože Harryho bugatka nesměla na Masarykově okruhu nikdy chybět. A tak jako nevím nic o tom, že by Harry byl přítelem Caraccioly, který tam několikrát vyhrál, tak vím, že se Harry vydával za Caracciolu. To jsme prostě zastavili u hotelu, Harry vystoupil z bugatky, samozřejmě v krásné bílé kombinéze a velkých závodnických brýlích nejmodernějšího tvaru, které si snadno obstaral na svých cestách cizinou. Usedl ke kavárenskému stolku před hotelem, a to tak, aby byl na očích všem, kteří se tlačili kolem. Já jsem se vždycky hrabal v bugatce, také v kombinéze, ale měl jsem pásku „mechanik“. Nechtělo to moc. Stačilo jen naznačit, že ten chlapík, co vystoupil a sed! támhle u stolku, je Caracciola – jak jsme byli domluveni – a lidi se hrnuli pro podpisy. Nejen kluci, ale i vážní otcové. Fandovství je slepé, to Harry věděl. Harry nikomu neodmítl a podpisy uměl skvěle. Fotky jsme měli od jednoho fotografa z Brna a prodávali jsme je s podpisem za deset korun. Zbytek i s autogramem – samozřejmě Harryho – druhý den fotograf rád vzal zpátky. Stejně na nich ještě vydělal. V Brně jsme potřebovali každou korunu, měli jsme velká vydání. Udržet totiž krok s dobře honorovanými závodníky nebylo snadné…“

	„Tohle vypadá na Harryho,“ přidal se Vladimír Formánek. „Ale je docela dobře možné, že se někdy vetřel do jejich společnosti, pár slov s ním prohodili, což mu stačilo, aby z nich udělal své přátele… A pak nezapomínejte na jednu věc: závody byly jednak sportovní záležitostí, ale pro lidi typu Harryho Jelínka byly víc příležitostí k nevázaným zábavám. Já bych mohl o tom vyprávět…“

	Není třeba, stačí se podívat do novin:

	

	MLADÝ LOBKOVIC SE ČINÍ

	VÍTĚZOVÉ MOTOCYKLOVÝCH ZÁVODŮ V BOTÁCH A ŠATECH VYKOUPANÍ V BAZÉNU NA SICHROVĚ

	V neděli bylo na Sichrově na Poděbradské silnici jak náleží živo. Konaly se tam motocyklové a automobilové závody „Den rekordů“, a proto byla restaurace jmenovaného hotelu přeplněna… Hosté měli zábavu, když viděli, jak se naši motozávodníci navzájem házejí v šatech a botech do vody. Za vedení Hýty (pod kterýmžto jménem se kryje člen bývalého předního šlechtického rodu Lobkoviců) a pánů generálních zástupců nejrychlejších vozů pěkně vyváděli. Po křivoklátském „večírku“ je to další malá zábavička našich závodníků, a to ta nejnevinnější…

	(A-zet, 27. srpna 1929)

	

	„Já vím, to bývala veselá parta…“ povzdechl Vladimír Formánek. „Harry Jelínek v ní nikdy nechyběl. S Jiřím Kristiánem Lobkovicem byli kamarádi. Lobkovic na rozdíl od Harryho byl vynikající závodník, patřil k nejtalentovanějším, které jsem poznal. Nejlíp mu seděly vrchy. Skoda, že se tak mladý zabil na Avusu u Berlína… To se stalo v roce 1932. Pochovali ho dömä s velkou pompou. A psali o něm oslavné básně, dokonce nějaká knížka mu byla věnována… (Ano, autor Miloš Hlávka, poéma se jmenovala „Kormoran“.) Všechny tyhle recese nějak patřily k ovzduší automobilových a motocyklových závodů. Vždycky to končilo vesele – pokud se někdo nezabil. Byl Křivoklát, Sichrov, ale to není vše…,“ končil Vladimír Formánek.

	V takovém prostředí recesí se zrodil i nápad prodat hrad Karlštejn.

	

	
		JAK SE PRODÁVÁ KARLŠTEJN



	

	 „Nuž buďte vítáni na mém hradě, pánové. Pravím na mém, neboť Čechy patří Čechům, ale Karlštejn je můj, mou prací, mou myšlenkou…“

	(J. Vrchlický „Noc na Karlštejně“, I. jednání, 12. výstup, řeč Karla IV.) 

	

	Prodej Karlštejna je dnes už legendou.

	Ovšem navždy spjatou se jménem Harryho Jelínka. Jdou pověsti, že Karlštejn byl prodán vícekrát. Poslední případ se zařazuje do roku 1945, kdy měl nějaký náš chytrák prodat Karlštejn majorovi americké armády. Ale vše jsou jen slabé odvary skutečného prodeje Karlštejna, jak jej provedl Harry Jelínek. Tímto případem se stal slavným, tento případ se podnes vypráví. Má vtip, jiskru. Patří do řady oněch příběhů, v nichž chytrý chudý napálí hloupého bohatého a to měli lidé – už od indických pohádek – vždy rádi. Prodej Karlštejna je téma pro velkou komedii, která stále čeká na svého Gogola.

	Američané vždy měli zálusk na naše hrady.

	ROZMARY DOLAROVÝCH BOHÁČŮ 

	AMERICKÝ MILIONÁŘ CHCE KOUPIT U PRAHY ZÁMEK ZA 30 MILIÓNŮ DOLARŮ – VE STŘEDNÍCH ČECHÁCH JE NĚKOLIK SÍDEL NA PRODEJ

	Praha – Jistý pražský bankovní závod byl požádán, aby obstaral pro amerického boháče, dlícího v těchto dnech v Československu, gotický zámek v ceně 30 miliónů korun. Z obchodu sešlo, poněvadž požadovaný zámek v současné době nikde není na prodej. Dovídáme se k tomu podrobnosti: Do obchodního závodu JUDr. Kithiera ve Vodičkově ulici přišel známý závodník na motocyklu Harry Jelínek a vykázal se řediteli podniku dopisem jistého Američana, který jej v dopise žádá, aby mu v České zemi, nejraději kolem Prahy, obstaral gotický zámek, pokud možno v nejčistším stylu. Cena prý nerozhoduje. Může však dosáhnout částky 30 miliónů korun.

	Bankovní závod, který měl koupi zprostředkovat, shledal, že podobný objekt není vůbec ani v Praze, ani jinde v Cechách na prodej. Gotické památky, hlavně světské, jsou většinou vzácností. Mezi nimi je pozdně gotický zámek Hluboká a hrad Karlštejn. Hodnota památek tohoto druhu, ovšem neprodejných, přesahuje však částku sta miliónů korun. Zato však památek jiného druhu, renesančních nebo barokních, lze koupit několik. Američanovi však nevyhovují.

	(Večerní České slovo, 6. prosince 1930)

	

	Prodej Karlštejna a Harryho Jelínka máme tedy pohromadě.

	Všechno začalo dost nevinně u Lobkoviců. Ti i v republice, byť ztratili tituly i pozice, stále ještě něco znamenali. Zůstaly jim totiž majetky, tedy panství. Teď na počátku roku 1931 měli Lobkovicové starosti. Komtesa Ludmila dospěla a byla na vdávání. Zajímal se o ni Lichtenštejn a nápadník z takového rodu nepřichází každý den.

	Pro Lobkovice bylo ctí, že se Lichtenštejn zahleděl do komtesy Ludmily, která byla moderní, zajímavá mladá žena. Obecně se to uznávalo. Otázkou zůstávalo, jak to bude s jejím věnem, protože Lichtenštejn si nemůže vzít jen tak leckoho. Všem bylo jasné, že se Lobkovicové musí k této otázce vyjádřit, aby se mohlo o sňatku vůbec otevřeně hovořit.

	Svolali tedy rodinnou radu, jak to při takovýchto příležitostech bývá zvykem. Na ní se sešli všichni Lobkovicové: mělničtí i roudničtí. Radili se, jak řešit danou situaci. Prodat část lobkovického panství se nehodilo. Jednak by to bylo nápadné, všichni by věděli, proč to dělají, a za druhé by panství, kdyby se zmenšilo, ztratilo na významu. Výhodnější se jevilo prodat některé cennosti z rodinného jmění, které bylo nesmírné. Nejvýhodnější by bylo prodat obrazy z roudnické galérie, která měla v Evropě ten nejlepší zvuk. Samozřejmě že ji nechtěli prodat celou. Podle odhadu by stačilo prodat necelou polovičku. Zůstalo by tu ještě víc než dost a dalo by se to zdůvodnit tím, že dnes není moderní mít přeplněné síně, sály a chodby obrazy, že rozhozením a novým uspořádáním obrazů by galérie jen a jen získala.

	S tím souhlasili všichni Lobkovicové, mělničtí i roudničtí.

	Nikdo už nezjistí, kdo ze zúčastněných připomněl, že právě v tomto čase je u nás na své cestě Evropou jeden z největších amerických výrobců žvýkaček. Chlapík, který ani sám dobře neví, kolik má peněz a který je přitom úplně poblázněný po starožitnostech, jako jsou ostatně všichni Američané, kteří přijdou do staré dobré Evropy. Jeho manželka není o nic lepší. V Evropě jsou oba po prvé, protože teprve teď, na stará kolena, si mohli udělat dovolenou.

	Jsou v Praze, a tak je snadné pozvat je na Roudnici. Jiří Kristián Lobkovic z mělnické větve navrhl, aby přizvali také jeho přítele Harryho Jelínka, který je známým obchodníkem obrazy, rozumí věci, má vychování, rád si hraje na šlechtice a tak by mohl v tomto obchodě sehrát důležitou roli. Projedná to s ním a Harry Jelínek, samozřejmě že ne zadarmo, zpracuje Američana.

	Pozvali tedy hosty na Roudnici. Na zámku se vytvořilo velmi srdečné prostředí. Lobkovice zajímal člověk, který sice vypadal neotesaně a drsně, ale měl peníze. A pro hranatého Amerikána, zvyklého na věcné obchodní jednání, představovalo setkání se skupinou jemných lidí, v jejichž žilách koluje modrá krev, také mimořádný zážitek.

	Harry Jelínek se představil, přizpůsobil svou dobrou angličtinu američtině a nenápadně se vmísil do rozhovoru a tím se stále víc a víc dostával k vlastní roli.

	Američtí hosté – říkejme jim třeba Mr. and Mrs. Chikeltsovi, protože se tak nejmenovali – se ukázali být příjemnými lidmi. Zatímco Lobkovicové se věnovali svým hostitelským povinnostem, Harry si Američany proklepal, odhadl je a počal si je získávat. U bohaté tabule při obědě se rozhovor vinul jen mezi nimi třemi. Lobkovicové to rádi viděli, protože jejich angličtina nebyla zrovna nejlepší a chválili, že Jiří Kristián měl šťastnou ruku, když pozval tohoto příjemného mladého muže. Mělnické bílé burgundské chutnalo znamenitě.

	Odpoledne hosty vyvezli, aby si prohlédli lobkovická panství v žírném kraji pod Řípem. Léto se otvíralo, obilí bělalo a žloutlo, omamně vonělo. Na polích pracovali lidé, kteří uctivě zdravili stále knížete pána. Skřivani viseli pod modrým nebem. Krása líbezných Čech vytvořila příznivou náladu.

	Večeře na zámku měla styl, jak se na knížecí dvůr patří. Ke zvěřině se podávalo červené víno z roudnických lobkovických vinic, které neměly nejhorší jméno. Mr. and Mrs. Chikeltsovi to však nedovedli ocenit, zřejmě by raději pili zázvorové pivo nebo whisky …

	Jiří Kristián, kterého pověřili uspořádáním cesty galérií, čekal jen na příležitost, až se společnost zvedne od večeře. Ale nikomu se nechtělo, Mr. and Mrs. Chikeltsovi popíjeli červené víno, aniž by tušili jeho nebezpečnost. A tak když se pozdě večer společnost přece jen vydala na pochůzku mezi obrazy, cítili se všichni v mírně povznesené náladě. Až na dva.muže – knížete Lobkovice, otce, který měl starosti, a Harryho Jelínka, který vystupoval jako expert.

	V zámecké galérii hnědě zářily temné barvy obrazů starých mistrů a matně se blyštělo staré zlato na rámech a bohatých lustrech. Stíny popocházejících osob s číšemi v rukou se pitoreskně mihotaly. Obdiv a úžas Mr. and Mrs. Chikeltsových střídal vtipný, tichý, dalo by se říci že důvěrný výklad Harryho, který se nebál přidat i různé romantické historky, aby zvýšil efekt. Získal si zřejmě oba občany Států, kteří velmi pozorně poslouchali zajímavým, znalecky fundovaným posudkům. Lobkovičtí Harryho příliš neposlouchali. Jednak jim bylo vše důvěrně známé, a za druhé sledovali pozorně robustního Američana, na němž mělo záležet, kolik budou moci dát věnem komtese Ludmile. Při jeho nezájmu vzrůstala jejich hrůza, že to bude málo, při známce zájmu a obdivu se jim vracel pocit úlevy a naděje, že to bude dost.

	Zdálo se – i díky vyprázdněným sklenkám červeného – že se vše vyvíjí příznivě, že obdiv obou Američanů vzrůstá a že se vytváří stále přátelštější nálada.

	Právě v tom okamžiku se náhle Mr. Chikelts zastavil a při trochu nejistém pohupování řekl: „Je to úchvatné, co vše je v šlechtictví obsaženo. Vy si to možná už ani neuvědomujete, já jsem tím nadšen. Nesmírně rád bych získal nějaký starý zámek, nebo ještě raději hrad… Hrad se všemi právy, erbem, šlechtictvím, prostě vším, co k tomu náleží…“

	Všichni cítili, že přichází rozhodující okamžik.

	„Dovedete si představit,“ pokračoval Mr. Chikelts, „jak by se posílil odbyt mých žvýkaček? Změnil bych reklamu na celém světě. Obraz mého hradu – to by byla ochranná známka všech mých výrobků. Dovedete si to představit?“

	Nastalo ticho, nikdo si to nedovedl představit.

	„Dal bych hrad přenést k nám do Států. Postaral bych se o to, aby tam stál přesně tak jako tady, kde vyrostl před staletími. Nikdo by nepoznal, že tam nestojí od věků. Celou skálu bych tam nechal přesadit, pro naši techniku to není problém…,“ podlehl trochu americké vychloubačnosti, „ale jen mít ten hrad…“

	Nebylo možné nabídnout Američanovi Mělník nebo Roudnici, ale stejně těžké bylo vrátit ho do reality a soustředit jeho pozornost k obrazům, které visely na stěnách a o které měl mít zájem. Ne o hrady.

	Jiří Kristián z Lobkovic miloval takovéto chvíle trapných rozpaků a nikdy nepohrdl dobrým vtipem. Leckdy tím zachraňoval situaci. Obrátil se tedy na Harryho Jelínka s vtíravou otázkou:

	„A vy byste neprodal své rodinné sídlo, barone?“

	Všichni strnuli, byť jim víno šumělo v hlavě.

	„Viděl jste Karlštejn, Mr. Chikeltsi?“ zeptal se Harry.

	„Neměl jsem tu možnost, pane barone,“ odpověděl Mr. Chikelts.

	„Dobrá, tak ho uvidíte,“ ukončil odbočení Harry a s úsměvem pokynul, aby šli dále. Naznačil Mr. Chikeltsovi, aby nepil, že si ještě pohovoří. Cítili, že se rozehrává velká partie. Harry dál přesně vysvětloval jednotlivá díla, která prohlíželi, zdůrazňoval cenu obrazů a jejich historii. Mr. Chikelts, rozený obchodník, rychle vystřízlivěl a neustále se držel Harryho. Jakmile spolu osaměli, Harry rozjel věc na plné obrátky:

	„Vracím se ještě jednou k té otázce, Mr. Chikelts. Dáte-li mi svou pražskou adresu, rád bych vám poslal dárek, abychom si o celé záležitosti mohli pohovořit podrobněji.“

	„Jste velmi laskav, pane barone,“ poděkoval Mr. Ch., „bydlíme v Praze v Esplanadu.“

	Když se vrátili do síně, kde večeřeli, a bylo jasné, že Mr. Ch. obrazy nekoupí, Lobkovicové dolili sklenky a odměřeně zůstali stát, aby dali najevo, že čas návštěvy končí.

	Harry Jelínek se ještě chvíli pozdržel, pokrčil rameny nad neúspěchem, přijal s díky malou odměnu, jak se na profesionála sluší, a pozdě v noci odjel domů do Prahy.

	Hned druhý den po obědě se objevil v hale hotelu Esplanade a sháněl se po Mr. and Mrs. Chikeltsových. Recepční mu sdělil, že je očekáván, že má jít nahoru, a ohlásil ho. Manželé ze Států ho přijali opravdu srdečně. Pozdravil se s nimi jako se starými známými. A že přinesl slíbený dárek. S gestem granda rozvinul vyšívaný obraz hradu Karlštejna. Banální výšivka vlnou na kanavě, jakých je u nás tisíce.

	„Mary, to je…,“ vykřikl nadšením Mr. Ch. „jak že se ten hrad jmenuje pane barone?“

	„Karlštejn, milostivá paní,“ řekl Harry Jelínek s úklonou manželce amerického milionáře, která přiběhla z vedlejšího pokoje a s úsměvem se blížila ke kýčovité výšivce. Čekal, až se oba nasytí pohledu na impozantní stavbu, která sice vypadala zkresleně, ale působivě. Pak výšivku předal Mrs. Chikeltsové s náznakem, že jde o velmi vzácné dílko, pro něho dvakrát vzácné tím, co představuje – jeho rodinné sídlo. Mr. and Mrs. Chikeltsovi žhnuli a naléhali, kdy by mohli tak krásný hrad ihned navštívit a prohlédnout si jej. Ujistil je, že by je tam nejraději zavezl zítra, ale jistě chápou, že hrad je jen málo užíván, takže čtrnáct dnů je nejkratší doba, v které může být uveden do takového stavu, aby v něm mohl přijmout tak vzácnou návštěvu. Mr. Ch. se jen nerad smířil s odkladem, ale Mrs. Ch. ho přesvědčila, že chápe, protože ví, jak to ve velkých domácnostech chodí. Tak platí, skončili, za čtrnáct dnů na shledanou. Než odešel, nechal jim ještě historku o výšivce: jde o starou rodinnou památku, která se vždy dědila z otce na nejstaršího syna. Dává-li ji nyní Mrs. Chikeltsové, je to mnohoznačné.

	Když se rozešli, pustil se Harry horečně do práce.

	Nejprve musel získat Jiřího Kristiána Lobkovice. Bez jeho účasti by celá věc měla jen malou vyhlídku na úspěch. Poseděl s ním v salónku Autoklubu a vyložil mu, jaká to bude legrace, když trochu pozlobí toho nemilého Američana, který je, jak se ukázalo, velmi opatrný na své nahrabané dolary. Lobkovic se samozřejmě přidal. Měl rád recesi a tohle slibovalo hodně zábavy. Kromě toho měl na Mr. Ch. trochu spadeno, protože se ho dotklo, že nechal Lobkovice, slavný rod, na holičkách. Je pro, řekl a pomyslel si, jen ať se Amerikán trochu připálí, a provede-li to Harry Jelínek, tak se připálí pořádně.

	Hned to odpoledne zajeli na Karlštejn.

	Harry Jelínek sice už přemluvil nejednoho služebného ducha, ale asi dost těžko by zdolal starého kastelána Slámu, který ve službách na Karlštejně zešedivěl. Ale přijel Lobkovic a to stačilo. Dal souhlas, aby příští pondělí, kdy jako o každém pondělku bude hrad zavřený, si tu mladí šlechtici uspořádali filmovou slavnost. V kulisách hradu bude nádherná, jak mu namluvil Harry Jelínek, a ti Američané, pro které ji pořádají, budou valit oči. Zasvětil ho do projektu: on, Harry Jelínek, bude představovat dědičného barona, kterému patří tento hrad, kastelán Sláma bude vystupovat jako opravdový správce hradu. Až přijedem s hosty, uvítáte nás se šlechtickými poctami na nejvyšší úrovni. Chór pážat, dostatek jídla a pití, které se bude podávat v hradních síních, vše bude dodáno z Prahy v nejlepší kvalitě. Všeho bude pro všechny dost. Samozřejmě že po oslavě se bude muset dát zas všechno do pořádku, na to ať pan kastelán najme dostatek sil, tady jsou peníze – Harry dal Slámovi asi sedm tisíc a že je zúčtovat není třeba. Co zbude, je pro něho, protože za tu laskavost také nesmí přijít zkrátka. Apropó, toto pondělí, kdy je taky zavřeno, si tady udělají zkoušku.

	Kastelán Sláma uvěřil, že jde o „malou taškařici“ šlechticů.

	Harry byl už ve svém živlu. Plán měl přesně vymyšlen: Sláma bude hradním správcem, který se stará o hrad v nepřítomnosti jeho pána. Otevře vše, co se smí otevřít, upraví a připraví síně tak, jak by měly vypadat při vrcholném ceremoniálu. Pro roli majordoma, který bude velet chóru pážat, snadno získá vrchního Františka z Alhambry. Vypadá znamenitě a roli zvládne. Pro chór pážat se nejlépe hodí sboristky z německého divadla. Pohledná děvčata, potřebná, si ráda přivydělají pár korun ke gáži. To nechá na starosti Trudi, s kterou se čas od času scházel a která si stále udržovala naději, že jednou ona a Harry… Kostýmy zajistí z půjčovny. Správce hradu, majordomus, pážata, to mají všude. Občerstvení a víno objednal u Lipperta, protože firma zaručovala prvotřídní dodávku i s dopravou na Karlštejn.

	Plán byl velkolepý, jen aby vše klaplo. Účast Jiřího Kristiána, který slíbil, že přijde, zaručovala úroveň, ale Harry Jelínek cítil, že by to chtělo ještě něco. Ano, napadlo ho, klíč, velký, nádherný klíč od hradu, zlacený klíč, to je to, co potřebuje. Odejde-li Mr. Ch. s klíčem, bude mít pocit vlastníka a nikdo mu nic nerozmluví. Harry našel divadelního mistra, který uměl všechno na světě, a za několik dnů měl na rudém sametu nádherný zlatý klíč, který by se mohl vydávat za klíč od korunovačních klenotů.

	Pondělní zkouška na Karlštejně dopadla na výbornou. Hra měla spád a všichni se nasmáli ažaž. Na původním aranžmá mnoho neměnili. Spíš ponechali volné pole fantazii zúčastněných a měli je k tomu, aby se přizpůsobili situaci. Všechno však musí být bráno vážně, zdůrazňoval Harry Jelínek, na legraci bude času dost, až bude po všem.

	Ve středu navštívil Harry Jelínek opět Mr. and Mrs. Chikeltsovy v jejich apartmá v Esplanadu a s vážnou tváří je pozval na pondělí k návštěvě hradu. Nebude sice vše takové, jak by mělo být a jak si představoval, ale musejí pochopit, že za tak krátkou dobu…

	V pondělí se otevřelo nádherné ráno nad celým krajem. Aktéři odjeli na Karlštejn velmi časně. Harry sám dohlédl, aby zásoby od Lipperta a kroje také včas odešly a teprve pak zajel vlastním autem k Esplanadu pro Mr. and Mrs. Chikeltsovy. Jiří Kristián Lobkovic jel vlastní bugatkou tak, aby přijel včas na slavnostní přivítání. To si nemohl nechat ujít. Mr. and Mrs. Chikeltsovi čekali přesně ve smluvenou hodinu, Harry je obřadně pozdravil, naložil a cestou překrásným krajem se s nimi nenucené bavil. O Karlštejně se záměrně ani nezmínil. Počítal s momentem překvapení, který zapůsobí na každého, kdo jede na tento královský hrad. Vyplatilo se to. Když auto projelo městečkem v údolí, otevřel se před nimi pohled na impozantní komplex, geniálně postavený na přepevné skále a ukrytý zrakům nežádoucích. Oh… vydechli Mr. and Mrs. Chikeltsovi a Harry se jen usmál. Nemá špatnou polohu, že? Je ukrytý jako drahokam a není náhodné, že je označován za klenot mezi hrady. A nemáme jich u nás málo. Je ze čtrnáctého století a býval i královským sídlem v dávných dobách.

	Když se došplhali serpentinami až k hradní bráně a když jim Harry Jelínek se samozřejmou elegancí otvíral dvířka auta, rozezněly se z hradní věže fanfáry.

	Óh… vydechli opět Mr. and Mrs. Chikeltsovi.

	To patří majitelům hradů, řekl mimochodem Harry a zval je oba dál. Vstříc jim šel Jiří Kristián Lobkovic a za ním v bohatém ustrojení hradní správce, v němž by málokdo hledal starého kastelána Slámu. Zatímco si Harry sundával žluté jelenicové rukavice, podal Sláma hlášení způsobem hodným správce královského hradu, jemuž se navrací pán z vítězné bitvy. Harry je vyslechl jen na půl ucha a jako by je byl zvyklý slýchat každý den.

	Vlastní přivítání se konalo na malém nádvoříčku. Fanfáry zazněly kratčeji, ale přibyl sbor pážat a perfektně vystrojený majordomus předložil hostům s mírným profesionálním úsměvem chléb a sůl.

	To je prastarý zvyk, s tím jste se už možná setkali, řekl na vysvětlenou Harry a sám šel příkladem: uštípl si kousek chleba, osolil a snědl. Mr. and Mrs. Chikeltsovi následovali. Majordomus odstoupil a přistoupila tři pážata v barevných, dívčí postavy těsně obepínajících oblecích a nabídla sklenky bílého vína. Ze zdejších vinic, podotkl Harry.

	Včas si prošel důkladně všechny příručky o Karlštejně, aby nemusel improvizovat. Bez rozpaků začal obecným vstupním výkladem o minulosti hradu a vedl hosty do hradních místností. V každé ze síní, kterými procházeli, připomněl nějakou rodinnou záležitost, zdůraznil starobylost rodu. Zavedl je k obrazům mistra Teodorika. Před oltářem v hradní kapli, jedním z nejkrásnějších, jimiž se Karlštejn chlubí, ztišil hlas, zahrál chvíli soustředěné modlitby tak přesvědčivě, že se celá skupina ztišila a pomodlila jistě upřímněji než Harry. Pak vyklopil příběh, že všichni, kdož rozuměli, užasli, jak byl logický a strhující.

	Velmi brzy si povšiml, že Mr. Ch. si víc než kulturních hodnot hledí bohatého zlacení jednotlivých partií výzdoby a kamenů, jimiž byla zdobena především hradní kaple. Čekal jen na příležitost, aby mohl zdůraznit, že vše, co je tady vidět, jsou pravé české polodrahokamy, jež jednak mají ve světě dobrý zvuk, ale hlavně jsou neopakovatelné. Zatímco hodnotu zlata lze vyčíslit, hodnotu této polodrahokamové výzdoby prakticky vůbec nelze postihnout. Pro Mr. Ch., který počítá a umí počítat v miliónových hodnotách, je to jistě evidentní, není třeba se o tom šířit. Mr. Ch. sice neměl ani tušení, o jaké hodnoty jde, ale natolik byl dobrým obchodníkem, že se ani mrknutím oka neprozradil.

	Ve velkém sále čekala pážata se sklenkami.

	Harry se zde zeptal, není-li panstvo unaveno, že je sice ještě co prohlížet, ale nemají-li zájem… Mr. and Mrs. Chikeltsovi nemohli odpovědět jinak, než že se vydali na další cestu hradem.

	Vyšli na pavlán věže a Harry s gestem panovníka jim rozestřel krajinu, pokrytou kolem hradu listnatými lesy. Svítily měkkou zelení a voněly. Mr. Ch. usilovně přemýšlel.

	„Nelíbí se vám něco, Mr. Chikelts?“ zeptal se Harry.

	„Přemýšlím, jak hrad nejlépe přestěhovat k nám do Států. Odpovídající krajinu najdeme, stavbu rozebrat a složit asi nebude největší problém, ale hrad má, jak vidím, i studnu… S tím jsem nepočítal,“ nahlas myslel Mr. Ch,

	„To snad bychom přenechali odborníkům, Mr. Chikelts. Slyšel jsem, že se Američané v těchto věcech vyznají,“ vrátil míček zpátky Harry Jelínek a dodal: „Mám snad z toho všeho vyvozovat, že máte opravdový zájem o koupi hradu?“

	„Ovšem, pane barone. Řekl bych, že můj zájem narůstá přímo s počtem hodin, co zde pobýváme,“ rozehříval se král žvýkaček.

	„Dobrá, Mr. Chikelts. Nemýlím-li se, máte zájem o koupi hradu se vším, co k tomu náleží. Myslím tím erb, šlechtický titul a tak dále. To věc poněkud komplikuje. Je třeba kolem vyřešit řadu právnických problémů, protože takové věci, chápejte, se neprodávají jen tak a okolnosti jsou složité. Mám však dost právníků, kteří by dokázali zdolat všechny překážky v nejkratší možné době. Ne, Mr. Chikelts, vím, co máte na mysli a ani v nejmenším nepochybuji o zdatnosti vašich amerických právníků, ale myslím, že našemu starobylému právu lépe rozumějí čeští právníci. Za jejich serióznost ručím.“

	S tím musel Mr. Ch. souhlasit.

	Tak na pavlánu věže hradu Karlštejna stiskem ruky stvrdili prodej a koupi hradu. Padla částka slušné řádky desítek miliónů dolarů a Mr. and Mrs. Chikeltsovi šli nadále už v čele pochodující skupiny jako novopečení majitelé hradu.

	Na oslavu prodeje a koupě Karlštejna uspořádal dědičný baron Harry Jelínek v sálech hradu banket. Na stříbrných mísách přinášela pážata, jimž starobylé kroje padly jako ulité, bohaté občerstvení. Červené a bílé víno perlilo v křišťálových sklenkách. Při koňaku a kávě, jež se sem tak málo hodily, dojednali podrobnosti převodu hradu a Mr. Ch. nabídl Harrymu zálohu na agendu, která jistě nebude malá, šek na třicet tisíc dolarů. Definitivní převod, cenu a yše ostatní dohodne Harry s právním zástupcem firmy, kterého sem Mr. Ch. pošle ihned, jak dostane pokyn. Podotkl, že Harry jako dědičný baron bude mít právo sem kdykoli zajet, ať to nezapomene dát do smlouvy, protože chápe citové vztahy a byl by rád, kdyby zůstali navždy přáteli. Harry souhlasil a s dojímavou obřadností ukázal Mr. Ch. ohromný zlacený klíč, který symbolizuje vlastnictví hradu a každému, kdo s tímto klíčem přijde, je hrad domovem.

	Ruka se mu zachvěla, když klíč předal – Mrs. Chikeltsové.

	Spanilá pážata se zas rozběhla síní a ve sklenkách se zatřpytilo znovu víno. Na pokyn barona Harryho se v sále objevili hudebníci a rozezvučeli jej moderními rytmy. Štíhlá pážata se profesionálními pohyby nabízela všem, kdož hodovali v sále. Harry Jalínek, který „se loučil s domovem“, se snažil být americky tvrdým mužem bez sentimentu. Smutek nesměl dát znát a k veselosti se nesměl propůjčit. Mr. Ch. povinně prošlapal pár taktů s Mrs. Chikeltsovou, aby byl hned zajat klubkem pestrých pážat a už se ke stolu nevrátil. Patřil k nejschopnějším americkým obchodníkům, vládl světu žvýkaček a nyní nabyl přesvědčení, že udělal jeden z nejlepších obchodů ve svém životě. Což chtěl jaksepatří oslavit. Chvěl se opojením, jakou moc má jeho konto. Prožíval přerod z obyčejného muže, který zbohatl, v příslušníka rodové šlechty.

	Jen Harry věděl, že je to velká komedie a nic víc.

	Pozdě odpoledne, kdy se stíny v sále prodloužily, kdy Mr. Ch. začal tykat majordomovi a správce hradu posílal, aby připravil rodovou ložnici k odpočinku, kdy Trudi začala dávat najevo, že je nejvyšší čas, aby se tanečnice vrátily na večerní představení, se Harry rozhodl vše ukončit.

	Odmlčel se, aby všechny ztišil, rozhlédl se po prostorách pohledem, v němž byly stesk a bol, ale i mužné vyrovnání se se skutečností, a v krátkých větách shrnul vše, co se dnes stalo a co tak výrazně mění jeho život. Objal se s Mr. Chikeltsem a přál mu, aby se mu hrad stal domovem, políbil Mrs. Chikeltsové ruku, uklonil se jí, jak se má klanět královnám, a vyzval všechny k odjezdu, který byl hodný knížat.

	Malá potíž se vyskytla, kdy Mr. Ch. chtěl moc! mermo „svým“ klíčem, který vyrval z rukou Mrs. Ch., zavřít za sebou hradní bránu. Harry měl co dělat, aby mu vysvětlil, že to není reálný klíč, ale jen symbol, který představuje jeho vlastnictví, že skutečné klíče dostane, až se vše vyřídí.

	Večer v Praze pozval Mr. Ch. Harryho Jelínka a Trudi, o níž vytušil, že patří k panu baronovi, do Est baru na sklenku tvrdého, jak pijí Američané. Na víno si prý stále nemůže zvyknout. Sháněli ještě Jiřího Kristiána, ale marně. Trudi za pár stovek, které jí dal Harry, si našla náhradu na večerní představení. A ráda. Počínala si roztomile a stejně jako Harry se při sklenkách whisky dokonale ovládala. Mr. Ch. se stal zas suverénem, který je opojen mocí svého konta a Mrs. Ch., která si jen usrkla, se změnila v stárnoucí ženu, která snila po celý život o něčem velkém, a dnes se jí to splnilo.

	Druhý den dopoledne Harry zašel do banky a převedl třicet tisíc dolarů z konta Mr. Ch. na své vlastní valutové konto. Poznal z dokonale krytého údivu bankovních úředníků, že šek Mr. Ch. je velmi vzácný, a počínal si, jako by velké obchody dělal každý den.

	Teprve teď si byl jist, že vše je tak, jak má být.

	Znal americké obchodníky natolik, aby věděl, že Mr. Ch. má teď jediný zájem – aby ten „výborný obchod“ zůstal co nejdéle utajen. Velcí obchodníci vždy počítají s momentem překvapení, který umějí načasovat, a rozhodná chvíle pro Mr. Ch. rozhodně není v nejbližších dnech. Snad až přijede domů do Států.

	Harry však stále nebyl klidný. Zdálo se mu, že pokud Mr. and Mrs. Chikeltsovi budou v Praze a v Československu, mohla by nějaká zlomyslná náhoda, kterou nelze nikdy vyloučit, vyjevit skutečný stav věcí. Provedení bylo perfektní, ale, jak známo, čert nikdy nespí.

	Než došel domů, rozhodl se.

	Oznámil pracovníkům své firmy, že se cítí značně unaven, že minulá transakce byla náročná a že si udělá krátkou dovolenou. Dal jim instrukce a začal přemýšlet, kam by měl vyjet. Vyloučil Itálii a sladkou Francii. Tam by mohl Američany, které už nechtěl v životě vidět, opět potkat.

	Rozhodl se pro Jadran. Je modrý a bílý a vonný a bohatými lidmi, jako jsou Chikeltsové, opomíjený. Hrady tam nemají, tak co by je tam lákalo? Kolik písní se tenkrát o modrém pruhu pobřeží u nás zpívalo. Vyhlašovalo se za národní povinnost navštívit Jugoslávii, která je přece s námi spřízněna. Každý rok žraloci na Jadranu povinně zadávili několik českých učitelek, jak si v nouzi pomáhaly noviny, aby se bratrská pouta k jižním Slovanům stále upevňovala. I když Harry měl zcela jiné názory a o tohle nedbal, přece jen mu Jadran přišel vhod.

	Za tři dny byl ve Splitu, kde, jak se tenkrát zpívalo, zářily nejkrásnější hvězdy nad mořem. Ubytoval se jak vévoda. Choval se tak, aby víc utajil než prozradil, ale neopomenul dát najevo, jak vypadá jeho šeková knížka. Měl zkušenosti, že tento způsob je účinnější než oslňování množstvím hotových peněz. Skuteční boháči nikdy s sebou nemají moc peněz, ale mají šeky a banky za sebou. Ve Splitu obchodu rozuměli, a tak se Harry stal váženou osobou.

	Posedával rád před svým hotelem při sklence vína a vždy měl kolem sebe dostatek společníků. Choval se nenápadně, ale všichni si ho předcházeli. Jeden loďař – jmenoval se Bulatovič – mu nabídl svou nově postavenou jachtu „Zoricu“ v pevném přesvědčení, že pan doktor z bratrské Prahy ji zcela jistě koupí. Harryho napadlo, že by nebylo špatné mít vlastní jachtu, na kterou by mohl zvát zvlášť zajímavé hosty. Cestou po moři při šepotu vlnek by se uzavíraly obchody. Slíbil tedy, že si jachtu zcela nezávazně na krátké jízdě prohlédne a teprve pak že se rozhodne.

	Loďař ho k „Zorici“ ihned zavedl, předváděl ji, chválil, že je dobře řešená, výtvarně zajímavá, a Harry naznačil, že se mu líbí, nic víc. O ceně se nikdo z nich ani nezmínil. Harry z toho důvodu, že by loď sice rád měl, ale v žádném případě že by ji rád platil, a loďař proto, že měl dokonalé informace o kontu pana doktora a byl natolik jižansky chytrý, aby o tom pomlčel. Oba byli spokojeni a čekali.

	Byl to Harry, kdo se nakonec rozhodl pro malou cestu po moři. Jovan, kterého najal jako lodníka, sluhu i kuchaře, obstarával zásoby, on sám se začal poohlížet po společnosti, kterou by vzal s sebou na moře. Vypravil se tedy do nejlepších kaváren, kde chtěl vyhledat společnici, či lépe společnice pro svou první cestu po moři. Když má teď dost peněz, má právo, aby plnými doušky užíval života.

	V tom okamžiku se mu však zatajil dech.

	U stolečku před kavárnou, kam mířil, neseděl nikdo jiný než Mr. and Mrs. Chikeltsovi. Samo peklo je sem poslalo, pomyslel si, protože poznal, že jej už delší dobu pozorovali a jen čekali, až se k nim přiblíží. Vrátit se nemohl, musel riskovat. Usmívali se na něho, což znamenalo, že buď vědí vše, nebo nic.

	„Ach, pane barone, jak se máte, kde se tu berete?“ zeptal se Mr. Ch. „Je neuvěřitelné, že se setkáváme i tady…“

	„Opravdu neuvěřitelné, Mr. Chikelts,“ žasl Harry Jelínek a poznal, že jejich překvapení je upřímné. Což znamená, že nic netuší. Opustili Československo v nádherné nevědomosti. Jeho předpoklad, že Mr. Ch. bude chtít koupi hradu co nejdéle utajit, se ukázal správným a Harryho se zmocnil pocit nesmírné sebejistoty. Zatrnutí, které pocítil, když je spatřil, se rozplynulo a v náhradu za ně ho ovládla touha riskovat ještě víc.

	Přisedl si, když galantně políbil ruku Mrs. Ch., a obsluhující personál si brzy všímal víc Harryho než obou bohatých Američanů. Vrátil se k hrané skromnosti, s níž tady ve Splitu dobyl nejvyššího uznání, a rád přijal nabídku Chikeltsových, že toto setkání musí přece pořádně oslavit.

	Harry Jelínek rád přijal, ale s podmínkou, že je zve na svou jachtu, která kotví opodál. Mr. and Mrs. Chikeltsovi rádi přijali pozvání a za chvíli stáli před „Zoricí“, která se mírně houpala na mírných vlnkách Jadranu. Omluvil se, že se právě chystal na malou projížďku, ale že ho povinnosti opět volají domů do Prahy. Všiml si dobře, jak byl Mr. Ch. překvapen tou úhlednou lodí. Je mu líto, že tak pěkná loď ani neokusí slast širého moře a ještě nová už musí osiřet…

	Mr. Ch. opět ucítil šanci. Stejně jeho paní:

	„Představ si, darling,“ koketně zašveholila, „jak by bylo nádherné, kdybychom na takové jachtě mohli dokončit zbytek naší evropské cesty a kdybychom na ní přijeli do Monte Carla…“

	„Rád vám jachtu přenechám,“ obchodnicky prohlásil Harry, „pro mě teď, když se musím vrátit do Prahy, nemá vlastně cenu.“

	Obchod byl okamžitě uzavřen. Za deset tisíc dolarů.

	Harry jim loď předal, rozloučil se, popřál šťastnou plavbu. Cestou z přístaviště se stavil v bance, kde převedl dolary na své konto a ještě týž den se dal na cestu ze Splitu do Prahy. Mr. and Mrs. Chikeltsovi najali k Jovanovi ještě jednoho námořníka a vyrazili na „Zorici“ den nato podél pobřeží. Všechno jim připadalo nádherné a kouzelné.

	Ovšem jen do chvíle, kdy zastavili v Terstu. Tam na ně totiž už čekal loďař Bulatovič ze Splitu se svými kamarády a právem se hlásil ke „své“ jachtě. Velmi naléhavě a nevybíravě, jak to odpovídalo jeho temperamentu.

	Trvalo dost dlouho, než Mr. Chikelts pochopil, že byl podveden. Podíval se na Mrs. Chikeltsovou. I ona vše pochopila s výrazem hrůzy v očích. Mr. Chikeltse se teď zmocnilo ještě další strašlivé podezření.

	„Mary,“ řekl, „já se hned vrátím, počkej tady. Pak vše vyrovnáme, pánové.“ Šel a požádal amerického konzula v Terstu, aby co nejrychleji – všechno platím, bleskově – zjistil v Praze, jak je to s vlastnictvím hradu Karlštejna. Americký konzul v Terstu, distinguovaný muž, jemuž imponovalo jméno Mr. Chikeltse, požádal o bleskový rozhovor s pražským vyslanectvím USA. Sama telefonistka na ambasádě ve Vlašské ulici mu řekla, že tím nemusí nikoho obtěžovat, že ona sama mu může odpovědně říci, yes, zná přece Karlštejn, sama tam několikrát byla, je to majetek československého státu, místo všemu československému lidu nad jiné drahé… yes, je to královský hrad a nikdy nikomu jinému nepatřil. Je ráda, že jim to může říci, ale nechápe, proč se na to Mr. Chikelts ptá, když to přece ví každý… good bye.

	Mr. Chikelts se zdvořile rozloučil a odešel.

	Když se vyrovnali s loďařem Bulatovičem, Chikeltsovi okamžitě ukončili svou evropskou cestu, protože v Evropě jsou nemožné poměry. Mr. Chikelts, kupodivu, Harryho Jelínka nežaloval.

	Měl doma ve Státech pověst zdatného obchodníka, chytrého, až vychytralého a tato pověst představovala vyšší hodnotu než ztracených čtyřicet tisíc dolarů. Nemohl přece nikomu prozradit, jak byl v Evropě napálen. Ale zanevřel na starou, nemožnou, úplně nemožnou starou zem.

	Traduje se, že jeho pracovnu až do jeho smrti zdobil bezcenný vyšívaný obraz Karlštejna, vlna na kanavě, o němž Mr. Ch. v dobrých chvílích humorně vykládal, že to byl nejdražší obraz, který kdy přišel do jeho domu.

	
		LOCH NESS, VRANSKÁ A HITLER



	

	Kdyby bylo po sovím, nebylo by nikdy dne. 

	(Chorvatské přísloví)

	

	V polovině třicátých let se v ovzduší cosi změnilo.

	Vše nabylo ostřejších obrysů, větších rozměrů a v dálce začínalo nebezpečně hřmít. Situace se prudce vyhrocovala. Podvádělo se ve větším, vraždilo se brutálněji než dříve a tmělo se politické nebe. Začal je zakrývat hnědočerný mrak fašismu a nacismu. Řinčely zbraně.

	Zpočátku měla neklid krýt nestvůra z Loch Ness.

	Ta se něco natrápila. Jednoho dne na počátku třicátých let se objevil ve skotském jezeře Loch Ness zvláštní tvor, a ti, kdož ho viděli, tvrdili, že je nesmírně veliký, že má mohutné tělo a malou hlavičku na dlouhém krku. Brzy se senzace roznesla po celém světě a svět jí rád podlehl, aby nemusel myslet na jiné věci. Objevovaly se rozmazané, špatné fotografie „nestvůry“ a kresby těch, kdož ji údajně viděli. Brzy přijeli i seriózní vědci a obecně se ujalo tvrzení, že je to pravěký ještěr, který v hlubokých vodách lochnesského jezera nějak přežil statisíce, snad milióny let. V okol! jezera se usadily hlídky filmařů a fotografů, ale štěstí už neměli, nezachytili nic. Nasadili potápěče, dokonce tam chtěli poslat speciálně konstruovanou ponorku, ale nic a nic. Po dlouhé době senzace utichla a dnes přežívá jen v „lochneskách“ na poutích. Turistický ruch v okolí jezera však mnohonásobně vzrostl. Tak se ukázalo, že Skotové jsou snad šetrní, ale přitom také dobří obchodníci.

	Nestvůra z Loch Ness nemohla zakrýt důsledky krize, která zachvátila celý svět a zanechala kruté stopy i u nás v Československu. V listopadu 1934 podal v parlamentě široké expozé tehdejší ministr sociální péče dr. Meissner. Řekl, že situace u nás je vážná, že po jistém zlepšení hospodářské situace na počátku roku 1934 se příznivý vývoj opět zastavil a že statistika ukazuje, že v Československu je víc jak 750 tisíc nezaměstnaných. Noviny však vypočetly, že je jich 850 tisíc a to ještě pomlčely o polozaměstnaných nebo jen částečně zaměstnaných. Ministr dr. Meissner dále řekl, že v roce 1928 u nás prosperovalo 11 803 továren a z nich do roku 1934 zastavilo 1138 práci. Za šest let tedy ztratilo práci a výdělek tři sta padesát tisíc dělníků. V roce 1928 zaměstnávaly továrny milión dělníků a v roce 1934 už jen šest set padesát tisíc. Nezaměstnanost zasáhla nejvíce horníky, hutníky a pracovníky ve spotřebitelském průmyslu. Největší počty nezaměstnaných vykazovaly okresy Kraslice, Rumburk, Frýdland a Bruntál. Percentuelně. Absolutně největší počet nezaměstnaných měla Praha, tenkrát se říkalo Velká Praha, a okresy Brno, Liberec a Karlovy Vary.

	Před krizí nešlo nikam utéci, zasáhla celý svět. Ani vystěhovalectví nic neřešilo. Jen v roce 1929 se z Československa vystěhovalo 48 438 osob.

	V roce 1934 oslavoval Frederico Remondo, generální konzul Argentiny, deset let svého pověření u nás v Praze. Noviny uvedly, že za ten čas umožnil třiceti tisícům našich občanů odchod do Argentiny. Tedy přesunulo se tam celé a ne zrovna malé město.

	Klesala životní úroveň. I vládní listy musely přiznat, že se snížila spotřeba tuků o dvaadvacet procent, spotřeba cukru a masa o deset procent a čísla u ostatních potravin nebyla lepší.

	Počet narozených dětí ročně klesal o sto čtyři tisíce.

	Profesor MUDr. Jiří Brdlík, který je průkopníkem moderně, sociálně pojatého dětského lékařství v Československu, prohlásil – a jistě oprávněně – že v Československu je v roce 1934 jen třicet pět ústavních lůžek pro léčbu dětí.

	Stavební konjunktura, tak typická pro poválečné časy, opadla a za rok 1933 se v celém Československu postavilo jen tisíc osm set domů. Cementárny a cihelny, zavedené na prosperitu, pracovaly dál a najednou neměly odbyt. Můžeme se dočíst, že metrák cementu se prodával za osm korun a tisíc cihel stálo dvě stě třicet korun. V krizové špičce cihláři dodávali na ojedinělé stavby tisícovku cihel dokonce za sto šedesát korun, jen aby se jich zbavili a neměli plné sklady.

	Přitom domovní a bytový fond byl v nepříznivém stavu. Podle oficiálních údajů byla čtvrtina bytů přelidněna, v jedné místnosti bydlelo až sedm lidí. Čtvrtina bytů svítila petrolejem a jen tři procenta bytů měla ústřední topení. Praha vykazovala potřebu šedesát osm tisíc bytů, ale nikdo nestavěl.

	Nezaměstnaní bloudili ulicemi.

	NEZAMĚSTNANÍ S PÍSNIČKOU ZA CHLEBEM

	Chodí po ulicích v obrovských reklamních figurínách. Kručí jim v žaludku a nosí na sobě oznámení: Dobře se najíte tam a tam… Dostanou se do bufetů a tam čekají, až někdo, kdo je syt, nechá na stole drobet polévky nebo knedlík na talíři, aby k tomu přiskočili a dojedli. Dřív než to odnesou. Dojídají zbytky, dopíjejí lok piva. Prosí o šesták na polévku. Chodí po pražských dvorcích s houslemi a harmonikou. Zpívají kuchařkám a služebným písničku, proč uvadla růžička a nevoní jak z jara, a sbírají mince, házené z okna. Těch potulných zpěváčků je dnes nejvíce. Jeden, dva i tři. Jeden hraje, dva zpívají. Z Kladna vyšla v těchto dnech za chlebem celá kapela. Jsou to horníci bez práce. Je jich šest, dva hrají na trumpety, dva klarinet, jeden trombon a poslední tluče buben. Nežebrají, hrají, a kdo chce, může jim hodit peníz. A co zpívají? Nějakou písničku o svých kamarádech, kteří přišli o život na Nelsonu. Lidé poslouchají a pláčí.

	(Večerní České slovo, 4. srpna 1934)

	

	Všichni nadávali, mnozí zatínali pěsti.

	Jiní se zoufale hnali do soukromého podnikání, aby pokoušeli osud. Věřili, že oni, právě oni, budou mít štěstí. V Praze za rok 1933 přibylo šest tisíc nových živností s pramalou vyhlídkou na úspěch. Za první čtyři měsíce roku 1934 se v Praze otevřelo dva tisíce nových krámů a další lidé o ně usilovali, třebaže se to rovnalo sebevraždě. Na zařízení a vybavení krámu bylo tehdy potřeba asi šedesát tisíc korun a ti odvážlivci začínali s šesti tisíci a ještě méně v naději, že si další opatří na dluh a pak splatí. Krachovali a nejeden krám vystřídal za měsíc až tři nové vlastníky. Šanci neměl nikdo.

	Přibývalo „flekařů“, to je obchodníků, kteří se svým zbožím objížděli venkovské obce. Přibývalo žebráků, kteří se dokonce u nás i organizovali.

	PRAŽSKÁ ŽEBRÁCKÁ BURZA A VLÁDCI ŽEBRÁKŮ Je to odporný pelech, plný kouře a pachu laciných kořalek ve slepé předměstské uličce. Bůhví proč se to jmenuje „Císařský dvůr“. Ve skutečnosti se zde koná pražská burza žebráků. Pronajímají se tu více či méně výnosná místa na náměstích, v ulicích, mostech a v parcích před kostely. Ti, kteří jsou specielně uznanými šéfy několika „fleků“, přepouštějí ony, které nemohou sami osobně exploatovat, za pět až patnáct korun denně. Také se tam najímají námezdné síly, hlavně děti, vzbuzující soucit kolemjdoucích. Rodiče je prodávají buďto za předem stanovený obnos, nebo žádají procento z výdělku. V „Císařském dvoře“ se scházejí také žebráci bez fleku.

	Jejich svoboda pohybu je pouze relativní. Mohou pracovat pouze v určité čtvrti a musí respektovat rajon a „služební čas“ jiných. Každá čtvrť má své dny. Hrnou se tam ze všech stran. Jedni tlukou na dvéře, jiní navštěvují obchody nebo zastavují chodce. Dnes není v Praze obchodníka, který by neměl stálého odběratele na deseti a dvacetihaléře.

	Velmi častým návštěvníkem „Císařského dvora“ je pan Straka. Je jinak lékárníkem. Volný čas tráví prodáváním zápalek. Vyčítat mu chamtivost – proč? Pan Straka studuje dobrotu lidského srdce, prosím.

	Mezi častými návštěvníky „Císařského dvora“ jsou i takoví, kdož během pochůzek sledují terén a opatřují informace dlouhoprsťákům. Jiní útočí na lidskou dobročinnost hraním na harmoniku, zpěvem a akrobatickými výkony. Morální šlechta mezi žebráky. Ostatně mnozí z nich spadli do bídy neštěstím. Tam ten muž byl kdysi Joem Willardem, mužem z gumy, tam ten profesorem Mufti-bejem, jehož svaly v obličeji skládaly fyziognomii Mussoliniho, Napoleona, Hitlera… Neštěstí je vrahem zákeřnějším než Babinský. Jednoho dne Muftibej – jinak Antonín Kostka – zjistil, že mu svaly vypověděly službu. Sbohem Napoleone. Zůstal jen Tonda Kostka, stín člověka bez naděje. A Joe Willard? Přepočítal se o setinku vteřiny mezi dvěma visutými hrazdami a Praha má o jednoho žebráka víc… 

	(České slovo, listopad 1934)

	[image: Image]

	Kolik lidí v Praze žebralo? Čísla jsou jasná a známá: v roce 1926 evidovaly úřady v Praze asi dvě stě šedesát žebráků. V roce 1934 jejich počet vyskočil na dva tisíce osm set padesát jedna a na počátku roku 1935 dokonce na tři tisíce dvě stě. Z toho žebralo dvanáct procent lidí mladších než třicet let. Mnozí za žebrotou dojížděli do Prahy a z dost vzdálených míst, protože i žebrota bylo zaměstnání.

	V této době propadali do bídy i bohatí.

	Velkostatkářka M. Baltazziová z Napajedel, která pocházela ze starobylého rodu Wurmbrandt-Stupachů a toto jméno získala sňatkem se známým pěstitelem hřebců, si rozmařile žila a prohospodařila vše. Hřebčinec, proslulý po celé Evropě, měla vyložený mahagonem, visely v něm stříbrné lustry a při pohádkových aukcích, jejichž sláva přežila, se pilo ze zlatých pohárů. Rozházela celé napajedelské panství, milióny zmizely ve Vídni a ona ve vězení.

	Obdobně dopadl i syn zakladatele naší Škodovky v Plzni dr. Karel Škoda, pardon, dr. Karl Skoda z Vídně. Prohospodařil všechny své statky v Rakousku a na Slovensku, soudil se s Kreditanstaltem a se svou sestrou Hedvikou, až se dostal pro nebezpečné prý vyhrožování do žaláře.

	Hrabě Nostic žaloval své právní zástupce, že nedobře hospodařili s jeho statky.

	Mnoho vzruchu vyvolala zpráva, že zakladatel Nobelovy ceny, švédský továrník a vynálezce dynamitu Alfréd Nobel, pocházel z Československa. V Leopoldově na Slovensku žily sestry Kateřina a Janka Nobelovy a měly všechny doklady o tom, že jsou příbuzné Alfréda Nobela. Jejich společný dědeček se narodil v Polné na Českomoravské vysočině.

	O velké aféry nebyla u nás nikdy nouze.

	Bratři Pavel a Štěpán Šebestyenové přišli k nám do Československa v roce 1924 přes Užhorod odněkud ze Sedmihradska. V Praze si v paláci Dunaj na Národní třídě otevřeli pojišťovací kancelář. Specializovali se na ochranu proti škodám z konkursů, a protože tehdy o ně nebyla nouze, šly jim obchody víc než dobře. Tradovalo se však, že víc než v pojišťovně vydělávali v kartách, které mistrně ovládali. Žili si znamenitě, měli dokonce i svou soukromou stáj v Chuchli. Zřejmě věděli, že chodí po slabém ledě, a tak si připravovali únikovou cestu. A velmi krutě. Provdali dceru, mladičkou krásnou Natašu, za hraběte Jana Nepomuka Erdolyho, který žil v Praze a pracoval, kolega Harryho Jelínka, jako námezdní tanečník v předním pražském baru. Šebestyenové mu pomohli na nohy, umožnili mu přestěhovat se i s Natašou do Paříže, kde devětadvacetiletý hrabě Erdoly však brzy zemřel. Ovšem záchytný bod v Paříži byl. Šebestyenové z Prahy zmizeli, zůstaly po nich jen miliónové dluhy a nikdy je nikdo už neobjevil. Jen tu a tam probleskly zprávy, že si žijí dobře na Riviéře, ale tyto zprávy nebyly potvrzeny.

	Josef Rybák, při procesu devětadvacetiletý, rodák z Karlina, byl podvodníkem evropského formátu, jak psaly noviny. Právem, měl pohnutý osud. Vystudoval gymnázium a několik semestrů práv. Za Rakouska se ve Vídni dostal na ministerstvo železnic a v roce 1918 po převratu automaticky přešel na československé ministerstvo dopravy. Ženil se v Praze jako JUDr., jímž však nebyl. Státní služba mu nevoněla a tak v roce 1922 vstoupil jako společník k firmě „Merkur“, mezinárodní speditérství. Zkrachovali, Rybák utekl do Jugoslávie a pak přeběhl do Rakouska. Jak tam přišel, hned se, ač ženatý, podruhé oženil jako ing. Blahník s Alicí Hoorovou z Lince. Zřejmě proto, že měla peníze, které však do čtrnácti dnů rozházel. A šlo o třicet miliónů šilinků. Odjel do Polska, kde v Brodech už jako zemědělský inženýr Blahník dělal správce statku. Asi se mu tam nelíbilo a vrátil se zpět do Rakouska, kde ho pro rozházených třicet miliónů šilinků zavřeli. Odpykal si zasloužený, nepříliš vysoký trest a v roce 1927 vystupoval ve Vídni a hned jako Franz Borderl von Bachenfeld. Měl vizitky s erbem a prohlašoval, že přestavuje své rodné sídlo, aby si mohl vypůjčovat. Když podvod praskl, utekl do Československa, kde mu soud dodatečně vyměřil dva roky za činnost v „Merkuru“. Odpykal je poctivě a zas ho to táhlo do Rakouska. Opět byl inženýrem a ve Štýrském Hradci si otevřel obchod realitami a dělal zahradního architekta. Zde se také angažoval politicky a samozřejmě že hodně napravo. Josef Rybák, alias JUDr. Josef Rybák, alias ing. Blahník, alias Franz Borderl von Bachenfeld vstoupil do rakouského heimschutzu. Vydával se za plukovníka bývalé císařské gardy v Schónbrunnu a vykládal nehoráznosti, jak byl špiónem v Palestině atd. Velitel heimschutzu Ragosnik mu uvěřil, oblíbil si ho, dal mu funkci a Rybák se zúčastnil i proslulého pochodu na Innsbruck. Ovšemže nevydržel a utekl heimschutzu – i s pokladnou. Dostali ho a on dostal pět let.

	Úspěšnou podvodnicí byla Marie Bínová z Mrákotína, která se nejraději vydávala za aristokratku. Nebyla nejošklivější, to rozhodně ne, a kněžnu uměla hrát bezvadně. Nejčastěji vystupovala jako Marie Antoinetta kněžna z Lichtenštejnu a desítky dobrodružstvíchtivých mužů ošálila a vymámila na nich, jak vyšlo najevo při procesu, na sedm set padesát tisíc korun.

	Na román by vydal případ příbramského notáře Václava Vrby. Rodák z Bělé pod Bezdězem vedl deset let notářství v Březnici, pak v Písku a nakonec se usadil v Příbrami. Dařilo se mu dobře, v roce 1928 platil za milionáře. V roce 1932 se octl na mizině, peníze rozházel se slečnami a s kamarády je prohrál v kartách. Za noc prý dovedl prohrát až šedesát tisíc a to hrával dvakrát týdně v Lenberkově kavárně v Příbrami. Když neměl už své, sáhl na cizí peníze. Ve sto dvaceti šesti případech pozůstalostí zpronevěřil devět set padesát pět tisíc korun. Když viděl situaci, uzavřel pojistku na život za milión korun a chtěl se zastřelit. Selhal, nenašel odvahu, vše přiznal a dostal se před soud. Vyměřili mu pět let žaláře. Hůře dopadli poškození, ti nedostali vůbec nic.

	V této době se loupilo, kradlo a podvádělo.

	Také se vraždilo. Buď pod pláštíkem zákona… Tenkrát mohl hajný J. Nitl z Kladenska zastřelit nezaměstnaného dělníka Jana Kučeru jen a jen proto, že v panském lese sebral pár hříbků. Ano, je to pravda. Dostal třináct – měsíců. V Kuklenách, což je dnes předměstí Hradce Králové, hlídač na nádraží zastřelil sedmdesátiletou stařenu, která přišla na nádraží sebrat pár kousků dřeva, aby mohla synovi a vnukům uvařit snídani. Ten dostal dva roky. Byly to vraždy kryté nelidskými nařízeními.

	Vrah Karel Hasík na Moravě zastřelil při honičce tři četníky a padl při přestřelce na Kyjovsku. Vraha Janečka, který byl postrachem Ostravska, honilo čtyři stá četníků. Nedostali ho, zastřelil se sám, když ho obklíčili. Nezaměstnaný Jiří Albrecht, který si prodáváním kravat po ulicích chtěl vydělat na cestu do Francie za prací, vnikl násilím do zastavárny na Vinohradech. Uloupil tam pár stovek, stíhali ho, unikl na střechy vinohradských činžáků, strhla se přestřelka a v ní Albrecht zastřelil náhodného chodce, jakéhosi J. Schleicherta z Dlouhé třídy na Starém Městě.

	To nejsou příběhy z amerických detektivek, ale od nás z Prahy.

	Nejznámější však z této doby je vražda Otýlie Vranské. Jakýsi „případ případů“, legenda. Na vraždách prostitutek si rada Vacátko a jeho suita často vylámali zuby. Chyběl totiž vždy motiv a to se těžko pracuje. Byly tu Petrová, Janatová (známá „Zrzavá Žanda“), Kočová a další. A teď najednou dvě zavražděné ženy. Obě rozřezané.

	Fybiová a Vranská.

	Dne 1. září 1933 našli na bratislavském nádraží žlutý kufr a v něm hlavu a nohy zavražděné ženy. V Košicích nalezli druhý kufr, tentokrát hnědý, a v něm ženský trup bez nohou a s rukama. Oba kufry přivezly rychlíky z Prahy, jeden z Wilsonova (dnes Hlavního) a druhý z Masarykova nádraží (dnes Praha-střed). Policejní aparát se hned rozběhl na plné obrátky a zjistil, že obětí je Otýlie Vranská, narozená 9. března 1911 v Brezně nad Hronom. Její otec tam byl metařem a ani on, ani Otýlie Vranská neoplývali pozemskými statky. Její dvě sestry žily v Praze a tak se čtrnáctiletá Otýlie po dokončení školy vypravila za nimi za štěstím. Sestry jí našly zaměstnání u jedné zámožné rodiny v Revoluční třídě. Nevydržela tam dlouho, dostala se na šikmou plochu, jak se tehdy říkalo. Zaměstnání jí nevonělo, střídala milence, kteří si ji vydržovali. Zkrátka stala se prostitutkou. Jednou to byl uvaděč v kině Koruna, pak nějaký šofér, nakonec rotmistr z Nuslí, s nimiž žila. Naposled bydlela na Vinohradech ve Velehradské ulici č. 12 a její bytná měla pověst řádné ženské.

	Píli a pořádnost radovi Vacátkovi a jeho pomocníkům v buřinkách upřít nelze. Zachytili a popsali snad každou minutu posledního večera jejího života v Praze. Až na ty poslední, rozhodující. Věděli, že v 17 hodin měla schůzku s rotmistrem u Koruny, pak seděla s nějakým jiným mužem v jedné restauraci ve Štěpánské ulici. Ve 23 hodin „šlapala“ na Karlově náměstí. S náhodným partnerem zašla do pivnice „U Fleků“ v Křemencově ulici. O půlnoci ji viděli u Šmelhausů na Starém Městě, kde se říkalo „U politické mrtvoly“. Tam všechny stopy končí.

	Detektivové se snažili: zjistili, že do bratislavského rychlíku přinesl žlutý kufr vysoký sportovně vypadající blondýn. Vyslechli všechny vysoké sportovně vypadající blondýny, ale bez výsledku. Noviny den co den slibovaly „senzační zvrat“ v aféře Vranská, ale nic a nic, všechno splasklo.

	Po měsíci se na Vranskou zapomnělo.

	Ještě třikrát se noviny – a samozřejmě i policie – k případu Otýlie Vranské vrátily. V dubnu 1934, kdy zatkli v Lučenci třicetisedmiletou Annu Romančukovou, která se stala podezřelá z vraždy Anny Fybiové. Fybiová byla zavražděna o rok dřív než Vranská a vrah ji také rozřezal obdobně jako Vranskou a části těla poházel podél trati z Bratislavy na Trnavu. Při vyšetřování vyšlo najevo, že Fybiová a Vranská žily spolu nějaký čas v Žilině, kde obě pracovaly jako pokojské v jednom hotelu. Ale ani tato stopa nikam nevedla.

	O něco později se policie i noviny vrátily k Vranské, když zatkli v Břeclavi Bedřicha Glasera, který měl být oním „vysokým, sportovně vypadajícím blondýnem“. Opět se vše vracelo do Žiliny, ale ukázalo se, že Glaser je bez viny.

	Třetí návrat se jevil nejzajímavěji: v roce 1935 zatkli v Bratislavě četnického nadstrážmistra Vincence Kovalčíka. Padlo na něho podezření, že se zbavil své nevěsty Růženy Fenclové z Jindřichova Hradce. Měl s ní známost, třebaže byl ženatý a otcem dvou dětí. Zjistili a prokázali, že rozdával věci zavražděné. Tvrdě zapíral a tak se vyšetřování táhlo. Přitom se ukázalo, že během uplynulých tří let – tedy let 1932 až 1935 – zmizelo z okolí Bratislavy pět žen, dvě našli zavražděné, a všech pět mělo jedno společné – byly milenkami nadstrážmistra Vincence Kovalčíka. A přiznal, že znal i Fybiovou i Vranskou. Vyšetřování bylo tvrdé, Kovalčík však byl tvrdší.

	Vražda Vranské byla hrozná, ale ne nejhorší.

	Nejotřesnější v té době byla vražda ze srpna 1934.

	V domě č. 10 na Belcrediho třídě (dnes třída Obránců míru) na Letné našli zavražděnou čtyřicetiosmiletou profesorku hudby Julii Malátovou. Dceru Jana Maláta, jehož houslovou školou snad prošel každý z nás. Vrah ji uškrtil a pak se primitivně snažil fingovat sebevraždu oběšením. Netrvalo to dlouho a vrah byl zadržen na Šumavě, kam odjel s kamarády. Byl to ani ne sedmnáctiletý chlapec. Vraždil a jak se ukázalo i loupil – z popudu své matky, třicetišestileté Marie Luleyové. Jménem se nenechme mýlit, byla Češka. Pocházela z dobré rodiny ze Středokluk a chlapce měla za války, za svobodna. Po převratu v roce 1918 se dostala do služeb našeho ministerstva zahraničí a pracovala na vyslanectví v Budapešti a ve Stockholmu. Tam se provdala za diplomatického úředníka Josefa Luleye. Po čase se s ním rozvedla a vrátila se do Prahy, Luley jel dál služebně do Bombaje. Vzal si jedno dítě, zbývající dvě zůstaly v péči matky. I když jistě dostávala alimenty, žilo se jí všelijak, což těžko snášela, protože dřív si žila znamenitě. Aby si přivydělala, statovala ve filmu. Noviny přinesly její obrázky z malé role v prvním českém zvukovém filmu Suzane Marwille „Sestra Angelika“. Filmu tak dobrodružném, že by nedávná francouzská Angelika musela blednout. Suzanne Marwille v něm hrála dvojroli – matky představené a barové tanečnice, jak to vymyslel mladý český romanopisec Alois Barwa. Tak v tomto filmu hrála Marie Luleyová řádovou sestru, což jí vyhovovalo, neboť byla velmi zbožná. Když jí v roce 1934 docházely peníze a neměla naději na další příjem, poslala svého chlapce, jméno noviny neprozradily, aby zavraždil svou profesorku hudby Julii Malátovou a vzal jí peníze i vkladní knížky, o nichž se stárnoucí profesorka neopatrně zmínila. Přesně ho instruovala a v rozhodný den odjela z Prahy na letní byt na Sázavě. Od nešťastného dítěte, které se pochopitelně krutému příkazu bránilo, si nechala poslat peníze na venkov. Poslal jí jen tisíc korun, další si nechal. Nelidskou matku poslal soud na dvacet pět let do vězení, nebohého vraždícího chlapce na pět let „do uzavření“, jak se označovala vazba mladistvých.

	Ovšem všechna bída, do níž byli lidé zaháněni, všechny podvody, jimiž se snažili jakkoli dostat k penězům, které rozhodovaly vše, brutální vraždy ať z moci úřední či lidské zvířeckosti, to všechno bylo strašné, pravda, ale představovalo to jen drobnou mozaiku, individuální tragédie na pozadí toho, co se chystalo.

	Krize jasně ukázala rozpornost buržoazní společnosti a tvrdé důsledky, které doléhaly na lidi. Nelze se tedy divit, že rozumní lidé se snažili nalézt cestu z těchto běd a čím dál tím víc chápali, že jedinou cestou z toho začarovaného kruhu je odstranění podstaty třídních rozdílů, které se ukazovaly být a také byly a jsou nejvlastnější příčinou svět postihujících krizí. Levicové síly tak zvedaly hlavu, že vlastníci, aby uhájili své majetky a svá výsostná postavení, byli ochotni spojit se třeba s ďáblem, aby je zastavili.

	Své naděje velkokapitál upjal k fašismu a nacismu.

	Fašismus se objevil na počátku dvacátých let v Itálii, kde se Benito Mussolini stal „ducem“ a diktátorsky vládl. Politici považovali „duceho“ a jeho černokošiláče za neškodné šašky. U nás jen tehdy, když došlo k srážkám na fotbalových hřištích – patřili jsme tenkrát spolu s Italy k evropské fotbalové špičce – se noviny rozpálily na fašisty, ale vždy to brzy utichlo. Rozbíjení pokrokových skupin, vraždy dělnických funkcionářů aj. považovali buržoazní představitelé za bezvýznamné epizody.

	Ani hnědé nebezpečí nacismu v sousedním Německu u nás kromě komunistů, kteří od samého počátku bili na poplach, nebral nikdo vážně. S trestuhodnou lehkomyslností se u nás bagatelizovalo všechno, co hřmělo v sociálních bojích německých továren a měst. Téměř bez povšimnutí prošlo, že se v Německu dere bezohledně a bez slitování k moci NSDAP, v níž se zmocnil vedení Adolf Hitler, když brutálně odstranil všechny své konkurenty ve straně.

	Po pravdě je nutno říci, že se Adolf Hitler ocital v novinách té doby velmi často i na první straně. Ale jak: noviny podcenily, jaký program vytyčuje ve své knize „Mein Kampf“, která se stala biblí nacismu. Ucházelo jim, že se spojuje s rurskými zbrojaři a pruskými junkery, že se chce zmocnit Německa, zbavit je pout versailleského míru, který při skončení první světové války měl odzbrojit Německo, že zbrojí a chystá se na výboj proti Evropě a proti celému světu. Nepoznaly, že je dravec, jemuž není a nikdy nebude nic svaté, že jeho toerie a koncepce – např. rasové – jsou nelidské, dokonce protilidské, že bez milosti likviduje všechny své politické protivníky, a dokonce když vystoupil proti dělnickému hnutí, tleskaly mu.

	Noviny však zajímalo, že matka Adolfa Hitlera byla českého původu a jmenovala se Malá (což nebyla pravda), že si Hitler vydržoval v Mnichově milenku Gelly Rankovou, které platil na účet strany luxusní byt, kupoval jí nádherné toalety, posílal ji na Riviéru atd. Ovšem prý se jí brzy nasytil, našel si jinou a Ranková spáchala sebevraždu, což byl skandál.

	Stokrát se nacistické hnutí podle našich novin rozpadalo, každý druhý měsíc Adolf Hitler odcházel z politické scény, až se stal po třenicích, v nichž nechyběly ani intriky, koncem ledna 1933 říšským kancléřem. Okamžitě vyhlásil nové volby a 5. března 1933 je i vyhrál. Parlament byl nacistický, Hitler ovládl zem. Rozehnal všechny organizace, které by mu mohly stát v cestě a opět u nás byl v buržoazních listech ceněn. Rok po „uchopení moci“, tedy v lednu 1934, si v říšském sněmu za Góringova řízení nechal odhlasovat zákon o „třetí říši“. Dokázali to za dvě minuty a náš tisk obrátil: lkal nad tím, jaká že je to demokracie, když se dá zákon pořídit za dvě minuty? Ovšem o tom, oč šlo, jaká nesmírná zmocnění Adolf Hitler tímto zákonem dostal, o tom se dovíme jen velmi málo. V srpnu 1934 si Hitler dal plebiscitem schválit, že vše, co on dělá a co chce dělat, je vůlí všeho německého lidu a v jeho zájmu. Ze čtyřiceti dvou miliónů Němců pro Hitlera hlasovalo víc jak třicet osm miliónů. Náš tisk psal, že to není tak hrozné, že Němci jsou proti Hitlerovi.

	Hitler se tedy chystal na výboj a Německo se stalo hnědým žalářem. Tisíce antifašistů prchalo z třetí říše na všechny světové strany. Mnoho jich přicházelo k nám, protože naše, byť buržoazní, přece jen demokratická republika, se jim zdála být útočištěm. Levicové síly v čele s komunisty se staraly o všechny, kdož prchali před nacismem. Pomocný výbor zaštiťoval F. X. Šalda, osobnost všemi ctěná. V Proséci dostal čestné občanství Thomas Mann, z levicových německých intelektuálů u nás by se daly sestavit šiky. Noviny vypočetly, že Adolf Hitler vyhnal z Německa dva tisíce géniů vědy, z nichž udělal štvance, kteří bloudili Evropou a nemohli najít nikde klidné místo k práci. Rozptýlili se po celém světě. Pražská německá univerzita, jinak dobře fundovaná, mohla mít v řadách profesorů pět nositelů Nobelovy ceny, kdyby… ji neovládali hakenkreuzleři.

	Z Německa neprchali jen intelektuálové, ale i prostí lidé, kteří se cítili být nacismem ohroženi a často končili při řešení svých situací tragicky. V hotelu Flora na Vinohradech spáchali sebevraždu dva mladí milenci Hanuš Friedrich od nás z Liberce a Uršula Thielová z Neugersdorfu v Sasku. Ona, ač dědička miliónů, věděla, co ji jako neárijku čeká, a tak se společně otrávili, aby aspoň ve smrti byli spolu. V Brně spáchali sebevraždu Zdeněk Knopp a jeho milenka Irma Zweitelbauerová stejným způsobem a ze stejných důvodů.

	Emigranti nebyli v bezpečí ani mimo Německo. Ve vile Edelweiss v Mariánských Lázních zastřelili najatí zfanatizovaní vrazi z řad sudetských Němců profesora PhDr. a MUDr. Theo Lessinga. V hotelu na břehu Vltavy pod Prahou zahynul ing. Formis. Oba pracovali proti nebezpečí, které hrozilo z nacismu.

	Nacisté se drali do sousedního Rakouska a obkličovali Československo. Vůdce Adolf Hitler měl na Rakousku zvláštní zájem, protože se narodil v Braunau, které tehdy patřilo do této země. V červenci 1934 se stal obětí i „malý“ kancléř Dolfuss. Atentátníky našli v řadách přívrženců hákového kříže. Jeden z vrahů, jmenoval se Otto Planetta, se narodil v roce 1899 ve Vyškově. S druhým Franzem Holzweberem byl popraven, ale nacisté Rakousko stejně později dostali. Už tenkrát rakouské orgány zjistily, že všechny instrukce k akcím tohoto druhu přicházely do Rakouska z Mnichova, že je přivážel hotelový tajemník Franz Hehl a že mezi těmi, kdož hnutí finančně podporovali, bylo i tehdejší vedení naší světoznámé tužkárny L. & C. Hardtmuth z Českých Budějovic.

	Politické aféry měly v novinách prim. Nedlouho poté extremistické skupiny zavraždily v Marseille jugoslávského krále Alexandra I., který jel na oficiální návštěvu Francie. S ním vražedným střelám podlehl i francouzský ministr zahraničí Louis Barthou. Vrazi, které dopadli, měli československé pasy, samozřejmě že falešné. V přípravě atentátu hrála roli krásná „zlatovláska“ s pasem znějícím na jméno Vondráčková. Hledalo se u nás a našli ji. Žila na Kladensku, jmenovala se skutečně Vondráčková, měla zlaté vlasy, za manžela Makedonce, svého času pobývala ve Francii, znala řadu jazyků. Naštěstí prokázala, že v inkriminovanou dobu nakupovala v Praze a že tedy v Marseille nemohla být.

	Třetí říše mohutněla, dostala Rakousko a obkličovala naši republiku. Beranem, kterým k nám nacisté prorazili, se stali sudetští Němci. Byly s nimi vždy problémy, ale vždy se nějak urovnaly. Tak tedy jaksi uniklo, že Konrád Henlein, profesor tělocviku v Aši a náčelník Turnvereinu, začíná organizovat „heimatsfronť“, tedy krajanský spolek Sudeťáků. České buržoazní noviny se mu z počátku jen a jen vysmívaly. Když však varovné signály zesílily, tak noviny oficiálně požádaly Henleina, aby se k otázce vyjádřil. Po vzoru Hitlera se velkohubé zaklínal loajalitou k Československu, ujišťoval všechny, že jde o nepolitické krajanské hnutí, financované z vlastních zdrojů, které nemá žádný jiný program než pracovat pro spolužití Němců a Čechů v jejich společné vlasti.

	Veřejné mínění se jakž takž uklidnilo, ale přišlo překvapení: v parlamentních volbách 19. května 1935 henleinovci postavili vlastní kandidátku – tak jaképak nepolitické krajanské hnutí – a dostali nejvíc hlasů: 1 249 417. Teprve teď se všem otevřely oči. Ze agrární a další buržoazní strany vytvořily koalici, jak bývalo zvykem, a henleinovce do vlády nevzaly, nic nezměnilo na tom, že henleinovci měli v parlamentě po agrárnících největší počet zástupců a že tedy bez nich a vůbec už ne proti nim se nedalo nic dělat. Karl Hermann Frank, karlovarský málo úspěšný knihkupec, který se stal předsedou henleinovské parlamentní frakce, mohl začít snít svůj sen o ovládnutí této země.

	Ovšem mnozí mu pomáhali.

	Mezi nimi byl i Harry Jelínek.
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	„Kluci, ztratil jsem papírovou dvacetikorunu…“

	„A jak vypadala?“

	(Trampská anekdota z třicátých let) 

	

	Je čas dopovědět o Harry Jelínkovi plnou pravdu.

	Ze všeho, co bylo dosud vyprávěno – a dokládáno – o Harrym Jelínkovi a době, v níž žil, by mohl vzniknout dojem, že všechno byla jen zábava, recese, která tehdy vstoupila do módy.

	Například rozkošná a až neuvěřitelná historka o tom, jak bohatý namyšlený Amerikán byl napálen chytrým „našincem“, se stala přímo lahůdkou v době, kdy se dělalo vše pro posílení národního sebevědomí. Někteří naivní vypravěči této příhody ho dokonce přirovnávali k Jánošíkovi. Jaksi jim uniklo, že Harry Jelínek, pravda, bohatým bral, protože bylo co, ale rozhodně v žádném případě chudým nerozdával. Naopak stávalo se, že i ty chudé nelítostně obíral. Jiní, bohatí, se na alotria Harryho Jelínka dívali se shovívavým úsměvem, jako by o nic nešlo – pro ně rozhodně ne – a jiní, byť opovrhovali jeho rošťárnami, neměli je za nebezpečné a považovali je prostě za výstřednost.

	Jenže…

	Jenže člověk, a to každý člověk, žije v konkrétní společenské situaci a je jí formován. Každý člověk je tedy produktem své doby. Harry Jelínek v tomto směru je příliš klasickým příkladem toho, jak falešné buržoazní „svobody“ mohly formovat, či lépe zdeformovat člověka. Ale člověk, a to zase každý člověk, ať si to uvědomuje nebo ne, je také tvůrcem své epochy, tvůrcem dějin.

	I Harry Jelínek jím byl. Podílel se však na tomto díle neblaze, ba velmi neblaze a pro všechny velmi nebezpečně. V době, kdy pod tlakem dravě se rozpínajícího fašismu, který nejvíc ohrožoval právě naši vlast, v této hodině pravdy, jíž musel projít každý i ten nejméně významný člověk a přidat se na tu či onu stranu, vyznat se, s kým jde a chce jít, v době, kdy každý musel přiznat barvu a vynést, tak v této době Harry Jelínek vynesl tu nejšpatnější kartu, s níž lze hrát.

	Přihodil ji na hromádku fašistů. A potají.

	Hrával vždy falešně a tak by bylo naivní se domnívat, že najednou bude jiný. Že otevřeně vystoupí na politickou scénu, přihlásí se do fašistické organizace a půjde v čele. To nebyl jeho styl. Jen s několika málo, kteří už v této době fašizovali, se přátelil. K většině z nich se vůbec nehlásil. Nikdy s jejich bojůvkami, ukřičenými, brutálními, nešel, i když jejich metody dovedl užívat. Dělal vše, aby zůstal v pozadí, jel v druhé vlně. Té nenápadné, ale zdaleka ne bezvýznamné. Naopak, mnohdy té nejvýznamnější, rozhodující. Šedé eminence, jak bývají tyto figury nazývány, jsou nejnebezpečněji!.

	Cesta Harryho Jelínka na tuto pozici má svou logiku:

	Vyšel z prostředí vlašimského auersperského zámku. Byl vychován v rakušáckém, v absolutistickou monarchii s privilegiemi rodu a majetků věřícím příbuzenském svazku. Celá rodina byla konzervativní. Byl přesvědčen o tom, že republika, vyrostlá na troskách mocnářství, ho zbavila, nebo aspoň omezila jeho možnosti prosadit se podle svých aristokratických představ. I když, to připouštěl, mu zase umožňovala urvat, co se urvat dalo. Ale jen urvat, nic víc. On však potřeboval takové uspořádání, které by mu automaticky dávalo to, co si zatím musel dobývat. Cítil odpor k prostým lidem, kteří se snažili, pracovali a doufali. Nenáviděl ty, kteří chtěli jít v koncepci státu ještě dál za demokratické republikánství, které stejně už připustilo k moci víc lidí, než bylo Jelínkům zdrávo, kteří chtěli dát rovnoprávnost, hospodářskou i společenskou, všem, prostě všem, i těm posledním. Neznal a ani nechtěl znát omezování žádnými morálními ani právními normami a věřil ve svou dravci sílu a princip vůdce.

	Jako takový by měl tedy stát hodně napravo – míněno politicky. Omyl. Harryho Jelínka nenajdeme v žádné fašistické ani fašizující organizaci. Nebyl organizován ani u národních demokratů, k nimž patřil jeho otec a kteří představovali nejkonzervativnější měšťáckou stranu. Nebyl ani u agrárníků, vládnoucí politické strany bohatých, ač tam měl hodně známých a přátel.

	Harry Jelínek patřil k „zlaté mládeži“. To říká vše.

	Tehdejší společnost v naší vlasti byla, samozřejmě, třídně rozdělená a to velmi ostře. Byli tu vlastníci výrobních prostředků a byli tu ti, kteří neměli nic jiného než svou vlastní pracovní schopnost a sílu. Podle tohoto se dělili. Vlastníci a s nimi spjatí byrokraté a administrátoři budovali politické strany a sdružení v zájmu udržení svých statků, majetků a práv. I výsad. Představovali pravici, jak se označují tyto síly od dob Velké francouzské buržoazní revoluce. Ti, kteří měli jen svou pracovní sílu, se naproti nim sdružovali v takových politických stranách a sdruženích, v nichž mohli hájit své zájmy a v nichž se ti nejvyspělejší a nejznalejší začínali formovat do boje za zvrácení nespravedlivého společenského řádu a za nastolení spravedlivějšího uspořádání společnosti – za socialismus.

	Toto je objektivně platné, základní dělen! společnosti, které nelze oddiskutovat. Ale v konkrétních podmínkách společenského života to nikdy není takhle černobílé a jednoduché. Společenská skutečnost je vždycky mnohotvárnější, komplikovanější. Ne všichni lidé tenkrát chápali zákonitosti společenského vývoje, ne všichni lidé si uvědomovali svou třídní příslušnost. Což vlastníci, mnohdy velmi znalí zákonů vývoje, rádi viděli a dovedli toho znamenitě využívat. Mnoho idealistických představ, náboženských iluzí i národnostních předsudků mátlo mysl lidí a tak není nepochopitelná skutečnost, že v buržoazním Československu ve volbách předkládalo veřejnosti své kandidátky i čtyřicet politických stran, které se ucházely o právo rozhodovat podle svých představ o správě věcí veřejných.

	I když třídní dělení společnosti a jeho odraz v seskupení politických stran bylo obecně uznáváno a platilo, lidé se s tím nespokojovali a vyhledávali a nacházeli mnoho jiných forem, jak vyjádřit svůj postoj k současnosti, k ideálům, k společenským programům. Například v této době se lidé dělili také na trampy a paďoury… Moment, nepodceňujme tuto otázku. Tohle bylo také společenské třídění a velmi výrazné.

	Ti, jejichž peněženky byly víc než útlé, kteří své hotovosti počítali v mincích a z bankovek znali jen příjemně hnědé desetikoruny, tenkrát duhové desetikoruny s portrétem M. R. Štefánika a nejvýš tradičně červené padesátikoruny, tak ti chodili trampovat. Trampování bylo hnutí, výraz vztahu k tehdejším společenským skutečnostem. Mladí i méně mladí, ale vždy zaměstnanci, se snažili odpoutat se od deformovaného života v městech a po práci – když měli nějakou – se utíkali do pokud možno panenské přírody.

	Jedni – těch byla většina – se sdružovali v osadách, jimž dávali fantastická jména, vonící „Divokým západem“ z časů osidlování Ameriky. Utah, Oklahoma, Hiawatha, Dawson-City, Michigan, Klondyke atd atd. Nikdo z nich nikdy v Americe nebyl, málokdo z nich měl historické znalosti. Vše brali z tehdy oblíbených a rozšířených, protože levných, bohužel brakových, kovbojských románů a indiánek. Osamělí trampové, putující od osady k osadě, byli označováni za „astrachány“.

	Pražští trampové vyrazili po vodách Vltavy, Sázavy a Berounky. Jejich údolí přeměnili v kaňony, louky u řek a potůčků v prérie, sbíjeli bungalowy, v nichž uvítali svou squaw, oblékli kostkované košile, napřed nasadili širáky a pak námořnické čapky, opasky pobili cvočky, obuli „kanady“ a oblíbili si dýmky. Pod vedením šerifů vztyčili kmenové totemy a u táborových ohňů při potlachu snažili se zapomenout na tíhu života a snili. Nemohli se spolehnout na svou peněženku, a proto ovládli umění sekyrky a kotlíku. Objevili kouzlo kytary jako doprovodného nástroje a vytvořili si své písně. Nejedna z nich žije podnes. Sportovali a největší oblibě se těšil volejbal, protože k němu stačil jakýkoliv míč a šňůra napjatá místo sítě mezi dvěma kůly. Pro náročnější byla kanoistika, k níž vybízely řeky, podél nichž trampové žili. Nejeden vynikající sportovec té doby vyšel právě z trampských kruhů.

	Tramping bylo živelné hnutí, trampové se dlouho bránili jakémukoliv organizování. Ale nakonec se semkli a vydávali si svůj časopis „Tramp“, napřed u Q. Langhanse, pak ve svém vydavatelském družstvu a hle – ukázalo se jasně, kam patří a kdo jsou. „Trampové jsou přáteli Sovětského svazu“, dočteme se tam, jsou proti militarizaci Sokola a skautingu, kašlou „na vůdce a bratry náčelníky“, milují Londona, čtou komunistický „Trn“, v Rudém večerníku se objevují první trampské romány, zkrátka ukázali, že stojí hodně nalevo.

	Opakem trampů byli paďouři. Tak byli označováni ti, kdož měli vily, auta, žili si a stávali se pohodlnými. „Tramp nepochopí krásu výletu počestného měšťáka do Bráníka, kde si nechá trochu opálit záda, nechápe, jak je možné sedět o jarní či letní neděli celé odpoledne v zakouřené kavárně, prostě mezi trampem a paďourem se vytvořila propast názorů…“ („Tramp“, č. 2 1931)

	Mezi trampy a paďoury panovala po léta nevypovězená válka. Proto byla tak krutá. Paďouři do ní zapojili i státní moc, k níž měli blízko. Cetníci a hajní vyháněli trampy ze „soukromých pozemků“, rozháněli jejich často nevinné potlachy a ničili jejich tábořiště. Obecní úřady zakazovaly stavby chat a vytváření osad. Cetníci, posílaní patrolovat do trampských oblastí, dělali přímo nájezdy na tábořiště a podle tzv. Kubátova nařízení (Kubát byl zemským policejním prezidentem) vyžadovali od dvojic, které přistihli na trampu, oddací list, jinak… Trampové se bránili útokům po svém. To znamená pohrdáním, vtipem – trampská „Divoká scéna“ uvedla v divadélku Na slupi satiru „Pan Paďour“ – a především svou nezničitelností a odvahou jít dál.

	Z paďourů vyrůstala „zlatá mládež“, jak se řikalo synkům a dcerkám těch, kteří na vše měli a vše si mohli dovolit. A také dovolovali. Znali přírodu jen ze zahrad přepychových vil svých papínků, z lázní a Riviéry, kde byli „nuceni“ často trávit prázdniny. Milovali město a jeho noční život, bary, kavárny a vinárny byly jejich domovem. Byli blazeovaní, unudění, oblékali se podle nejnovější výstřední módy. Nemuseli pracovat. Mnozí cizopasili na podnicích svých rodičů, jiní byli věčnými studenty. Nejhorší však byla jejich mentalita. Měli hodně a chtěli ještě víc: peněz, zábav, moci. S úspěchem rozhazovali peníze a majetek svých otců, kteří vše získali – připusťme – v grůnderských dobách prací, dřinou, odříkáním. Častěji vykořisťováním druhých. Zlatá mládež však už nechtěla jít touto cestou otců. Byli přesvědčeni, že jejich výsostné postavení je trvalé a že musí existovat snadnější cesty, jak získat prostředky k „sladkému životu“, než je účast ve společenské výrobě, v což věřili jejich otcové, když říkali, že jen peníze dělají zas peníze a jinak že to nejde. Příslušníci zlaté mládeže se při hledání cest k dosažení majetku stávali nevybíravými. Neznali odříkání a neměli zábrany. Tak buď skončili tragicky, když do dna vyčerpali majetek svých otců, anebo – se houfně začali organizovat u fašistů, kde viděli možnost získat nadřazené postavení. I když, samozřejmě, výjimky se také našly.

	Harry Jelínek patřil k „zlaté mládeži“, dokonce byl jejím typickým představitelem. Jako takový šel, samozřejmě, hodně napravo, protože, jak bylo řečeno, vrána k vráně musí sednout, kdyby na sůl nebylo.

	Cestu mu pomohl najít jeho dávný přítel, na kterého také nesmíme zapomenout, Felix Achille hrabě de la Cámara del Campo y del Padrone.
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	 „Zločinci se mohou spolčit, ne však spřátelit…“

	(Francisco Goya)

	

	Praha na de la Cámaru zapomínala. Měla jiné problémy. Pojišťovna, která ho chtěla dát po podezřelém požáru v divadle stíhat, se zahojila a nechala věc v klidu. Zapomínali i ostatní, jen Harry Jelínek na dobrého staršího přítele nezapomínal, chyběla mu jeho aristokratická distinguovanost. Ani de la Cámara nezapomínal na Harryho. Felix Achille pomohl Harrymu v obchodě s falešnými obrazy Cézanna a Matisse, Harry se revanšoval informacemi o všem, co se v Praze děje. Harrymu neušlo, že Cámara zřejmě překonal krizi a že se znovu rozběhl do života.

	PODIVUHODNÝ OSUD ČESKÉHO LITERÁTA

	Paříž (8. února) – Český spisovatel de la Cámara (vl. jm. Cammra) je znám v Praze řadou exotických románů a tím, že byl delší čas ředitelem divadla Komédia. Po vyhoření divadla a po rozvodu se slavnou dnes ruskou tanečnicí Jelizavetou Nikolskou, Cámara, kdysi velký boháč, ocitl se v Paříži zcela na mizině. Teprve nyní však, když jeho jméno opět našlo zvuk, vysvětlují se i zajímavé okolnosti, za nichž muž osudem tolik postižený, dovedl nabrat nové síly, aby vytrval a dopracoval se nových úspěchů.

	300 FRANKŮ MĚSÍČNĚ JEN DOMOVNÍKOVI 

	De la Cámara bydlí dnes ve velmi elegantním paláci v ulici sv. Dominika v Paříži a požívá vynikající pověsti v nejlepší pařížské společnosti. Vydržuje si přepychový byt a jen domovníkovi musí platit 300 franků (tj. 400 Kč) měsíčně spropitného, aby si udržel reputaci velkého kavalíra.

	V kruzích francouzské šlechty pohybuje se de la Cámara s titulem „pan hrabě“ a to zcela právem. F. A. de la Cámara se dal totiž adoptovat francouzským hrabětem Denconerem, o němž je známo, že za honorář podělí svým titulem každého, kdo má jen trochu modré krve v sobě. (O Cámarovi se vždy tvrdilo, že je po předcích šlechticem.) Bylo tedy dost snadné učinit pravděpodobnost skutečností a de la Cámara je dnes řádným aristokratem.

	

	NA CESTÁCH MEZI PAŘÍŽÍ A BERLÍNEM 

	Než to je jen vnější část Cámarova úspěchu. Spolu s Italem Abbatinem, manželem Josefiny Bakerové, napsal Cámara životopis slavné tanečnice „Má krev v tvých žilách“. Knížka, která stála 12 franků, se prodávala v divadle „Casino de Paris“, kde Bakerová vystupovala. Cámara, který umí dobře francouzsky, uplatnil se i ve filmu. Upravuje nyní scenária četných francouzských a německých společností a cestuje stále mezi Paříží a Berlínem. Je tajemníkem řady filmových hereček (jednání o angažování u Anny Ondrákové nevedlo k cíli) a platí v ateliérech za velmi užitečného člověka. Cámara nepřestává psát ani česky a nedávno vydal knihu „Paříž se baví“ pod jménem Cheronval. Stará se též o překládání francouzských románů do češtiny a dlel před dvěma týdny v Praze. 

	(A-zet, 9. února 1932)

	

	Shrňme si fakta z této zprávy:

	Předně: Felix Achille de la Cámara konečně dosáhl svého – koupil si šlechtický titul, byť velmi pochybný.

	Za druhé: po rozvodu krutě zanevřel na Jelizavetu Nikolskou a přešel přímo do nepřátelského tábora, k Josefině Bakerové, Nejenže o ní napsal knížku, což o Jelizavetě nedokázal, ale dokonce jednal, aby tato černošská tanečnice hrála v českém filmu, který by on připravil.

	Za třetí: opustil divadlo a cele přešel k filmu.

	Za čtvrté a za nejdůležitější: jezdil do Berlína. To rozhodlo jeho další osud. Výstřední, exaltovaný člověk, cítící nadřazenost nad ostatními, zde našel „souzvuk duší“. V Berlíně se dal k nacistům, a když se koncem třicátých let vrátil do Prahy, hlásil se k Němcům a byl členem SA.

	A co Jelizaveta Nikolská?

	O té bylo v novinách víc zpráv, protože, marná sláva, populární sólové tanečnice vždy měly větší publicitu než spisovatelé. Tak tedy Jelizaveta měla v Paříži nesporně úspěch, ale touha po stále větší slávě ji hnala neúprosně dál. V roce 1930 se vrátila na skok do Prahy a slavila triumfy ve Vinohradském divadle, kde tančila se svými partnery – starým A. Drozdovem a novým, španělským tanečníkem donem Bonifaciem de Orega. Uspořádala také zvláštní noční představení v Komorním divadle, kde přišly na pořad i proslulé „nahé“ tance.

	Noviny ji označovaly za „významnou představitelku nejlepších tradic ruského baletu“, jenž nepřestává být tancem a zároveň neopouští úkoly dramatického podkladu…“ A uzavřely: „Nyní se vrátila z Paříže, kde působila na předních scénách. Není pochyby, že by v Praze mohla znovu a natrvalo zakotvit. Bylo by jí u nás zapotřebí…“ (H. D. v Českém slově 20. března 1930).

	Jelizaveta Nikolská se však nezdržela a zas vyrazila do světa. Tančila v Berlíně a v lednu 1931, jak svědčí obrázek v novinách, na Akropoli v Athénách jen velmi úsporně zastřená závojem. Po úspěších v Rumunsku, Bulharsku, Řecku, Turecku, Alžíru a Egyptě se vrátila zas do Prahy a 17. března 1931 vystoupila v Lucerně. Odtud vyjela do Cíny, Japonska a na Filipíny. Předtím však hostovala v Brně, kde byla, jak zaznamenaly noviny, okradena o šperky v ceně asi 30 tisíc korun.

	Teprve v roce 1932 se usadila natrvalo v Praze. V březnu 1932 začala studovat s baletem Národního divdla Cajkovského „Labutí jezero“, Jelizaveta, samozřejmě, v hlavní roli. Otevřela si v Praze také baletní školu, což příslušelo velkým primabalerinám, a založila „Balet de Prague“, s nímž se chystala na hostování v Comédii des Champs Elysées.

	S baletním souborem Národního divadla měla potíže. Zejména s jeho pánskou částí. Nikolská označila ve srážce členy baletu Národního divadla za „nemožné, tlusté, staré kozly“ a oni zas osočili jejího partnera A. Drozdova, že není tanečník, ale „akrobat a artista“ Civilní spor sice Jelizaveta Nikolská prohrála a musela se omluvit, přesto však zvítězila. Šlo totiž o jiné, podstatnější věci. Jelizaveta Nikolská prosazovala do baletního souboru své žačky a své žáky a tím – tlačila gáže dolů na úroveň, jaká byla v době Remislavského, s nímž přišla po válce do Prahy. Tehdy na počátku třicátých let se všude šetřilo, a tak snaha vyměnit starší členy souboru s vyššími gážemi za mladší, kteří se spokojili s nižšími příjmy, přišly vedení divadla vhod. Jelizaveta Nikolská tak ovládla balet Národního divadla a kralovala mu až do konce druhé světové války.

	V květnu 1945 uprchla do Jižní Ameriky.

	Po lednu 1933, kdy se v Německu zmocnili moci nacisté, volal de la Cámara stále častěji Harryho Jelínka do Prahy. Uprostřed léta mu přímo navrhl, aby se sešli v Berlíně, kde je skoro jako doma. Harry přijal rád pozvání, protože jednak ho zajímalo, jak to teď v Berlíně vypadá, a za druhé byl zvědav i na hraběte.

	Sešli se v srpnu 1933 v známé kavárně na Kurfürstendammu.

	Rádi se po létech uviděli a hodnotili se, jak se kdo za tu dobu změnil. Harry Jelínek vypadal sportovně, snažil se to zdůraznit, ale nemohl zastřít únavu. Felix Achille de la Cámara si zachoval aristokratické vzezření, které se vyrovnaností jakoby znásobilo. Usrkávali dobrý koňak, zde málo obvyklý, popíjeli kávu a kouřili tlusté, krátké doutníky. Harry bystře sledoval Cámarovo vyprávění, jak přesedlal od divadla k filmu, jak se rozšířily jeho styky s lidmi tohoto světa, kterému patří budoucnost, protože film je, milý Harry, mezinárodní, nic ho neomezuje… jen peníze. Ale ty se zde obracejí a dají vydělat. Milión vložíš, dva získáš, umíš-li dát lidem to, co chtějí. A to je zde právě to umění. Pak se vyptával na Prahu, kam by se zas rád vrátil, protože, marná sláva, ve světě je krásně, ale doma je doma. Harry, který neprozradil, že zde tentokrát nemá žádné obchodní zájmy, si postěžoval na malost poměrů u nás.

	Tím se dostali k politice.

	Felix Achille de la Cámara se rozhořel: Berlín a Německo se po uchopení moci přeměnily, jako by tu všude vanul jiný vzduch. Všude je cítit pevná ruka, jasná koncepce, kázeň, nový řád, všude vyrůstají noví lidé… Harry si zachovával stále rezervovanost, přijel sem pro informace a ne aby se přel. Třetí říše, pokračoval de la Cámara, je velkolepý pokus, kterému patří budoucnost po érách prohnilých improvizací. Idea, na které je hnědé hnutí vybudováno, je impozantní, je to záležitost nejen německého národa, ale i evropské elity, je to panevropanské hnutí, které má možnost změnit svět…

	Harrymu nebylo nepříjemné, co slyšel. Potvrdilo se mu, že jeho úvahy byly přesné. Překvapil ho však jeho přítel. Snadno si dal dohromady, že horuje-li tak nadšeně pro nový pořádek, který nastolují nacisté, má k tomu jistě své ideové důvody, proč by ne. Ale jak ho znal, zřejmě má i jiné, prostší, finanční zájmy. A rozpoznal, že v Cámarově nadšení je skryta i nabídka pro něho. Nedal se však snadno vylákat z rezervovanosti.

	Než se rozešli a slíbili si, že večer posedí v některém z vybraných berlínských lokálů, hrabě de la Cámara Harrymu velmi důrazně doporučil – bude-li mít tady v Berlíně obchodní zájmy – a ty jistě má a bude mít – aby se zde neobracel na nikoho jiného než na jeho známého dr. Herberta Goldberga. Firma – obchod obrazy a starožitnostmi – není zatím z největších, ani aukční síň, jak mívají zavedené firmy, nemá, ale zdaleka to neznamená, že firma dr. Goldberg patří zde k outsiderům. Naopak její význam stále roste a poroste, protože dr. H. Goldberg je jednak vynikající odborník a za druhé a hlavně má plnou důvěru a podporu NSDAP, tedy nacistické strany, v níž patří k čelným funkcionářům. Podle jeho – Cámarova – názoru není daleko doba, kdy tato firma bude patřit k špičkovým a dr. H. Goldberg se stane rozhodujícím činitelem v oblasti výtvarného umění v říši. Na takové je třeba se orientovat a ne na ty, kteří buď už odešli, anebo budou odcházet… A dal mu adresu firmy.

	Večerní posezení v baru na Alexanderplatzu Harryho uspokojilo. Bar, typicky berlínsky zařízený, byl plný šedozelených, hnědých a černých uniforem. Civilisté byli v menšině. V tom je hluboký smysl, vysvětloval mu Felix Achille de la Cámara, to vyjadřuje řád a kázeň a v různosti uniforem je zas naproti tomu zobrazena mnohotvárnost hnutí. Harry sice žádný velký rozdíl v uniformách neviděl, ale nedal to znát.

	Druhý den byl Felix Achille de la Cámara vázán pracovními povinnostmi u filmových producentů a Harrymu vybyl volný čas. K známým firmám, k nimž chodíval dříve, jít nechtěl, nebyl si jist jejich postavením v této zmatené době. Věděl, že mnozí jeho dřívější partneři už byli přinuceni své firmy zrušit, řada z nich, jak se doslechl, musela i uprchnout a o řadě dalších neměl vůbec žádné zprávy. Chtěl se vypravit do aukčních síní, ale uvědomil si, že i to by mohlo být riskantní. Bloumal tedy chvíli živými ulicemi středu Berlína, v nichž duněly okované boty vojáků víc, než se mu zdálo vhodné, a neviděl nic strhujícího v hulákajících útvarech mládeže s píšťalami.

	Víc tedy z dlouhé chvíle než po úvaze se rozhodl, že vyhledá doporučeného dr. Herberta Goldberga. Nikdy dřív o této firmě, ač měl dobrý přehled, neslyšel. Došel do málo známé ulice a hned poznal, že firma nejen že nepatří k velkým, ale ani ke středním, mnohdy zajímavým. Nikdo z vážných zájemců, jak věděl z vlastní praxe, by sem nikdy nezabloudil. Vešel do zšeřelého zatuchlého krámku, který víc odpuzoval než přitahoval. Překvapujícím dojmem však působila kancelář, která bezprostředně navazovala na krámek a kam ho zavedl bělovlasý starý příručí, když Harry řekl, že chce mluvit s panem doktorem Goldbergem. Vyšel mu vstříc menší zavalitý muž, jen o málo starší, než byl Harry, holohlavý, ise zlatými brejličkami, za nimiž svítily bystré šedé oči. Zřejmě žil víc tady v kanceláři než v obchodě. Stěny zakrývala veliká knihovna a na volných místech svítily obrazy, bombastické, tvrdě barevné, ale žádný z nich Harrymu nic neříkal a žádný z nich, ač nabyl jisté zručnosti, by nemohl blíže určit.

	Když se představil, dr. Goldberg ihned změnil chování. Ztratil ustrašený výraz a nejistotu, která z něho v prvních chvílích vyzařovala, a stal se žoviálním. Do rezervovanosti se přehrál Harry, protože neměl rád důvěrnosti hned při prvním setkání. Rezervovanost se zvětšila ještě tím, že mu dr. Goldberg, když si sedli do malých křesílek, nabídl v úzkých vysokých sklenkách „doppelkorn“, který Harry Jelínek považoval za podřadný. Rozhovor se dost těžko rozbíhal. Pan doktor Jelínek si jistě všiml, začal dr. Goldberg, že jeho firma není příliš velká, což je dáno tím, že on sám si víc než obchodu hledí teoretických prací – a rozhlédl se po své knihovně. Pracuji tady, a snad host z Prahy je informován panem hrabětem, také v ústředí NSDAP, v oddělení umění a specializuji se na výtvarné umění. Pak se pochlubil, že dokázal – za zlatými brejličkami se objevily plamínky nadšení – odvozenost veškerého evropského výtvarného umění od germánského cítění a jedině podle toho, kolik v kterém díle je obsaženo těchto prvků, lze určit jeho hodnotu… Jistě pan doktor Jelínek, znalec a odborník, o němž tolik slyšel, zná, co prohnilého a odpudivého je v úpadkových dílech a směrech, nakažených židovstvím a plutokratismem…

	Dobrá, pomyslel si Harry a stále mlčel.

	Milý, malý, potící se dr. Goldberg musel začít otevřeněji, jak to měl určeno, protože – to Harry poznal – byl také jen kolečkem v mašinérii, k níž patřil a která se rozjížděla. Byť rozhodně ne kolečkem nejmenším. Ujistil Harryho, že o něm mají informace a reference – a to ty nejlepší – a že s ním počítají.

	Harry namítl, že nemá tušení jak.

	Dr. Goldberg ho naléhavě začal zasvěcovat do systému, který vypracoval a v němž má pro doktora Jelínka v Praze jistou roli. Harry to stále nebral vážně. Neprotestoval však a nevzpouzel se a to dr. Goldbergovi zatím stačilo. – Než získají nadvládu všude, je třeba postupovat obezřele, protože mají ještě dost nepřátel. I pro styk s ním, jistě chápe, bylo určeno styčné heslo.

	„Směl bych vědět jaké?“ s úsměvem se zeptal Harry.

	„Aby odpovídalo charakteru vaší činnosti. Každý, kdo od nás půjde k váfh, bude požadovat obraz starého mistra ze 14. století, který potřebuje pro renovaci hradu v Německu. Nejlépe by vyhovoval mistr ze šumavské oblasti… Bude to opakovat po tři dny za sebou a teprve pak s ním můžete mluvit přímo a důvěřovat mu, jinak ne,“ důtklivě přikazoval už dr. H. Goldberg.

	„Snad si to budu pamatovat,“ jakoby žertem řekl Harry.

	„Musíte si to pamatovat, pane doktore. Příslušné osoby jsou již o formě spojení s vámi informovány a jistě přijdou. Vy také najdete u našich lidí všude otevřené dveře, to jsme zařídili. I u vás v Československu budete mít zastání, když bude třeba. Bude se vám pro nás pracovat dobře, to ostatně brzy poznáte…,“ domluvil dr. Goldberg a krátce se rozloučili.

	Harry dobře poobědval v restauraci na třídě Unter den Linden, sháněl telefonem hraběte de la Cámaru po všech možných místech filmového průmyslu, ale marně. Nikdo tam o něm nevěděl. Jak by také… De la Cámara byl na shromáždění v ústředí NSDAP.

	Harry neměl v Berlíně už co pohledávat, od de la Cámary se dověděl, co vědět potřeboval a tak lehkomyslně pustil rozhovor s dr. H. Goldbergem z hlavy a klidně se vrátil do Prahy.

	

	
		PRO PODEZŘENÍ Z VYZVĚDAČSTVÍ



	

	ZRADA STÁTNÍHO TAJEMSTVÍ

	Odstavec 1.: Kdo vyzradí přímo nebo nepřímo cizí moci skutečnost, opatření nebo předmět, jez se tají v důležitém zájmu republiky, kdo vyzvídá takovou skutečnost, opatření nebo předmět, aby je vyzradil přímo nebo nepřímo cizí moci, trestá se za zločin žalářem od šesti měsíců do pěti let, a spáchal-li čin v úmyslu, aby poškodil republiku, těžkým žalářem od pěti do deseti let…

	(§ 5 zákona č. 50/1923 Sb. na ochranu republiky) 

	

	Harry Jelínek podcenil organizaci nacistů.

	Samozřejmě že na berlínskou epizodu a na rozhovor s dr. H. Goldbergem zapomněl. Samozřejmě že nepovažoval za významné radostné volání přítele de la Cámary. Harry nebral nikdy nic moc vážně. Zapomněl, ale oni nezapomněli.

	Na jaře 1934 se u něho v Praze ohlásil a po delším čekání byl přijat vysoký hubený muž, který – jak uvedl – zastupuje významnou berlínskou firmu, obchod starožitnostmi, a přišel proto, že byl ujištěn, že pan doktor

	Jelínek mu může obstarat obraz starého mistra ze 14. století, který potřebují pro renovaci starého hradu v Německu. Nejlépe by vyhovoval mistr ze šumavské oblasti… Harry ucítil šanci, na níž by se dalo hodně trhnout, přemýšlel, kde by takový obraz mohl obstarat. Tu si však uvědomil, že mu toto sdělení něco říká a uviděl před sebou žoviální tvář dr. Goldberga. Tento muž byl také z Berlína. Zarazil se a upřeně pozoroval hubeného návštěvníka, který se pramálo hodil být zástupcem firmy se starožitnostmi, spíš… Odmítl, host nebyl překvapen a rozloučil se s tím, že se zastaví.

	Přišel o téže hodině druhý den a přesně opakoval, že potřebuje obraz starého mistra ze 14. století… Harry reagoval jinak a smluvil se s ním, že se další den sejdou nikoli zde, ale v kavárně Obecního domu.

	I tam, v červenohnědém zrcadlovém prostředí, kde svítily bělostné ubrusy, host přesně formuloval potřetí známou větu a Harry se otázal, oč jde. Vysoký hubený muž, jehož němčina prozrazovala hornoněmecký původ, poděkoval Harrymu za vzorné přijetí. Dr. Goldbergovi se daří dobře a mají pro něho první úkol.

	Harry se naježil, neměl rád, když se mu dávaly úkoly.

	Jde o maličkost, pane doktore: převzít od naší spolupracovnice v Brně materiály a dodat je berlínské centrále. Ta žena v Brně se jmenuje… říkají jí „krásná Aranka“ a tak ji také bude oslovovat. Pak mu prozradil její jméno: Erika Bartschová, ale pro něho bude „krásnou Arankou“. Kryje se tím, že studuje, ale ve skutečnosti dělá slečnu. Pracuje také pro maďarskou špionáž, ale teď jde o vážnou věc, na níž má zájem Berlín a ten má u Aranky přednost. Pak mu dal přesný návod, jak se s Arankou spojí. Pokud se týče předání materiálů do Berlína, bylo by nejlepší, kdyby…

	Harry sledoval tvrdou tvář muže z Berlína. Zřejmě je to profesionál, třebaže z počátku vypadal spíš profesorsky…

	… bylo by nejlepší, kdyby s materiály přijel pan doktor do Berlína osobně. Soukmenovec dr. Goldberg by ho rád uviděl a rád by ho představil na vyšších místech. Má povinnost ho ještě upozornit, že akce s Arankou není tak docela bez rizika. Berlín se odůvodněně obává, že je sledována. Proto do Brna není posílán muž z říše. Pan doktor je známý svými styky se ženami, a tak jeho setkání s Arankou, která je skutečně krásná, spíš projde bez povšimnutí. Kdyby se však přece jen stalo něco nepředvídaného, jsou připravena opatření…

	Harry mlčel a pozvedl obočí.

	… naši lidé jsou všude, řekl muž z Berlína a na jeho tváři se objevil úškleb, který měl být spokojeným úsměvem. Stačí sehrát zhroucení, oddálit výslechy a „záchranná četa“ zařídí vše ostatní.

	Pak se rozloučil a teprve v posledním okamžiku se ovládl a zadržel ruku, která už letěla k nacistickému pozdravu. Podmíněný reflex, pomyslel si Harry a rozesmál se… ano, uniforma mu chybí, uniforma a přesně si toho muže zařadil do směsice, kterou viděl v baru na Alexanderplatzu. Vrchní, který je vždy pohotově, když host odchází, stál nad ním s úsměvem.

	Harry vyřídil jen nejnutnější z rozdělaných věcí a chystal se do Brna. Z počátku se mu zdála celá záležitost nepříjemná, pak se jí zabýval víc a víc a nakonec zjistil, že se na setkání s „krásnou Arankou“ docela těší.

	V Brně se objevil až počátkem května, kdy vzduch byl provoněn jarem a v zeleni proskakovaly první bílé květy. Ubytoval se v Grandhotelu proti nádraží, jak obvykle bydlíval, a teprve třetí den vyslal Arance signál ke schůzce. S vědomím, že napoprvé ji neosloví, ale že si ji prohlédne, aby se přesvědčil, jak to s přívlastkem „krásná“ skutečně je. Kódem určil setkání v nádražní restauraci, kde, věřil, bude mít nejlepší podmínky, aby si ji prohlédl. Přišel včas a z výborně zvoleného místa se na ni díval tak dlouho, až poznal, že „krásná Aranka“ je víc než krásná. Černé vlnité vlasy, snědá tvář s širokými lícemi, tmavooká a s postavou, kterou by jí Venuše mohla závidět. Chápal, proč je neklidná. Napadlo ho, že mezi těmi, kdož na ní mohli oči nechat, by mohli být i ostražití ochránci bezpečnosti státu. Také tam skutečně byli –

	Týž večer, aniž se omluvil, určil schůzku s Erikou Bartschovou už do kavárny Pasáž na Nové ulici. S nonšalantní drzostí – snad aby oklamal toho, kdo by poslouchal – jí složil poklonu a nečekal na odpověď.

	Seděla přesně na smluveném místě. Zřejmě ukázněná pracovnice, nebyla v podobné situaci poprvé. Četla, kouřila a jen občas se porozhlédla. Těch, kteří ji očima svlékali, si nevšímala. Světlemodrý kostým podtrhával její snědost. Harry k ní přistoupil s kyticí růží, třebaže, prolétlo mu hlavou, by na místě byly spíš orchideje. Nepředstavil se, nepoužil smluvenou frázi, a přece Aranka věděla, oč jde. Oči jí zezlátly a Harry by volil jiné přirovnání než „krásná“, bohatší, plnější. Přiznal si, že Aranka je tou nejkrásnější ženou, s kterou se kdy setkal. Byl ochoten velebit nebe, že mu poslalo do cesty nepříjemného dr. Goldberga – i toho Berlíňana – že našel v sobě chuť jet sem do Brna. Kdyby věděl, kdo tu čeká, byl by zde už před mnoha týdny. Jak se tahle dívka, napadlo ho, mohla dostat do služeb těch ukřičených, nevychovaných fanatiků? Jejich šance zřejmě nejsou malé, protože toto líbezné stvoření s očima jako čerstvě vyloupnuté kaštany, zlatohnědá a olivová, musí z každého, kdo se jen trochu cítí mužem, dostat vše, co pohledem naznačí.

	Aranka přijímala Harryho dvoření s náznakem úsměvu, ale ani na vteřinu nezapomínala, proč se sešli. Sledovala tok řeči a mířila k závěru. Chtěla prověřit situaci. Sahala po kabelce, kterou předtím odložila na vedlejší židli. Dívala se mu do očí, Harry se snažil její pohled udržet, protože to bylo příjemné. Položila si kabelku na klín, pomalu ji otvírala a ještě pomaleji z ní vytahovala… kapesníček.

	V tom okamžiku ji uchopil za ruku muž, který jakoby náhodou šel kolem. Oba – Aranka i Harry – úlekem vyskočili a než mohli jakkoliv reagovat, stáli tu další dva s odznaky a průkazy. Harrymu připadlo, že se šum kavárny ztratil v nekonečnu a že stojí uprostřed moře ticha. Zrychlil se mu tep a zatrnulo v ústech. Pochopil, v jakém je nebezpečí. Aranka, blesklo mu hlavou, je klidná. A v temže okamžiku Harrymu zas začal pracovat mozek naplno: jasné, nemohou mu nic prokázat, od Aranky nic nepřevzal. To, že sahala po kabelce… to přece nic neznamená. Byl ochoten ji v celé věci nechat.

	Ale nemusel. Aranka, chladná a jistá, na břitké vyzvání s kývnutím hlavy a líbezným úsměvem zlatovětmavých očí otevřela kabelku a ukázala oněm třem mužům, co vše v ní bylo utajeno: tři rtěnky, pudřenka, dvě zrcátka, kartáč a hřeben, kapesníčky a drobné mince a… prostě zbytečné rozkošnosti, které všechny ženy s sebou nosí. Žádná obálka, jak si představoval Harry, žádné dokumenty, syitky filmů, nic, nic, jen tyhle drobnosti. Tu si Harry uvědomil, že on je pouhý amatér, který by naletěl kdekomu, kdežto Aranka že je profesionál, který pracuje bezpečně a jistě. Na první schůzce se přece nikdy nic nerozhoduje.

	Šum kavárny se k němu zas vrátil. Stalo se, co nečekal! Aranku nechali, aby si sedla ke kytici růží, kterou jí přinesl, a ke své kávě – a jeho odvedli. Slyšel běžnou zatýkací formuli, černý automobil ho odvezl od kavárny do věznice na Cejlu, kde ho dali do samotky. Vrátil se v mysli k rozhovoru s mužem z Berlína – uvědomil si, že ani jeho jméno nezná – a přemýšlel, jak zařídit, aby se výslechy oddálily. Musel se usmát: tolikrát se dopouštěl s lehkým srdcem věcí, pro které by měl být stíhán, a nic se nedělo, a tentokrát, třebaže nic neudělal, je za mřížemi. Ti, kteří ho přivezli na Cejl, patří k jiným lidem od bezpečnosti než ti, s kterými se stýkal dříve. Poznal, že je na velmi tenkém ledě, že sice nejhorší nehrozí, ale ve střehu být musí.

	Ještě týž večer ho zavolali k výslechu: Aranku sledují už delší čas, podezírají ji ze špionáže ve prospěch nepřátelské mocnosti – hezky řečeno – a sledují všechny, kdo se s ní stýkají. Jaký měl úkol? Pro koho on pracuje? Na tohle mohl klidně odpovídat. Jaký měl úkol? Užít si s Arankou krásné chvíle, nic víc, nic míň. Sami musí uznat, že je to nádherná žena. Co od ní měl dostat? Co taková krásná žena může dát? Věděli, že ji volal. Proč se s ní scházel? Široce vypověděl, že ji viděl vícekrát při cestách do Brna, uchvátila ho, zjistil si tedy její jméno a pozval ji na schůzku. Co ví o jejích spolupracovnících? Nic, řekl a byla to pravda. Zná O. P.? Ne. Zná Zatloukala? Ano, to jméno mu něco říká… Je to jeden z „obrazářů“, kteří pracují tady na Moravě. A co A. B.? Toho zná od Baťů, jen pracovně. Sepsali protokol, řekli, že vše prověří, on že zůstane i nadále ve vazbě.

	Druhý den ho v cele navštívil advokát JUDr. R. Majer, který mu řekl, že má pověření jisté části fy Baťa, aby celou věc, jež má širší dopad, co nejrychleji vyřídil. Když vyslechl případ z kavárny Pasáž, řekl, že mu zajišťuje rychlé propuštění. Ještě dřív, než bude případ uzavřen, to může slíbit. Pak ať přijde do jeho kanceláře na Masarykově třídě, kde se domluví na dalším. Dal mu pokyny, jak má vypovídat u dalších výslechů: ať vše vede tak, že Aranku zná delší dobu, že má o ni zájem, že si ji chce vzít.

	Tajná státní policie nemohla tedy ani Arance, ani Harrymu Jelínkovi nic „přišít“ a tak ho za tři dny propustili. S výstrahou, aby si dal pozor a ověřil si, s kým se stýká.

	V protokolech, velmi obsáhlých, je celá aféra popsána do detailu. Zde poslouží jen k tomu, abychom poznali, jak dokonalou komedii dovedli ti dva s bezpečnostními orgány zahrát:

	Jelínek Harry – podezřelé styky – tr. 1739/35 

	Policejní ředitelství v Brně – Krajskému soudu v Brně

	Na základě údajů byla provedena další šetření v Brně a zjištěno, že domnělá Aranka je vlastně Erika Bartschová, bez zaměstnání, nar. 19. 4. 1917. řím. kat., svobodná, nemanželská dcera Marie roz. Cikankowiczové. Nemanželský otec Josef Weinberger, nár. německé, zachovalý, bytem v Brně, Na zvonařce 11. E. Bartschová dochází do zdejších kaváren a baví se obvykle s náhodnými hosty. Ze by se stýkala s osobami, podezřelými z protistátní činnosti, nebylo zjištěno.

	E. Bartschová udržuje známost s O. P., za kterého se má provdat. O svých stycích s Jelínkem udala Bartschová, obecně známá pod jménem Aranka, že se s ním setkala v kavárně Passage na Nové ulici. Byla prý do Jelínka zamilovaná. Vyprávěl jí, že vydělává spoustu peněz, a až bude mít dostatek prostředků ke koupi statku mimo republiku, snad v Brazílii, že se s ní ožení a pak společné odjedou do ciziny. O politických věcech s Jelínkem nemluvila. Udržovala s ním styky až do jeho zatčení. V dopise z vězení ji Jelínek žádal, aby se na něho nezlobila, že jakmile bude propuštěn, ihned s ní odjede do ciziny a dále ji žádal, aby okamžitě přerušila svou známost s O. P. Dopis od Jelínka ihned zničila, aby jej nenalezl její snoubenec.

	Věc je vedena dále v patrnosti a při eventuelním zjištění konkrétních poznatků bude toto trestní oznámení obnoveno… Policejní ředitel Dr. Kračmer

	

	Samozřejmě že trestní oznámení obnoveno nebylo.

	Harry Jelínek opustil za pár dnů Cejl a zastavil se v advokátní kanceláři JUDr. R. Majera na Masarykově třídě. Elegantní advokát mu řekl přímo, že jednal z pověření fy Baťa, která také vše platí. Akce nevyšla, Aranka je zřejmě příliš nápadná – oba se zasmáli – ovšem jde o tak závažnou věc, že při prvních potížích nejde od ní odejít. Ať odevzdá tuto obálku muži, který k němu v Praze přijde a bude chtít koupit obraz starého mistra ze 14. století… Harry se usmál, věděl, oč jde. Bude to prý zkušený pracovník, který nezpůsobí takové potíže jako Aranka.

	Harry se samozřejmě zeptal, co s ní je. I když JUDr. R. Majer zřejmě věděl, řekl, že pochopitelně neví, kde se právě teď pohybuje, ale může ho ujistit, že je v bezpečí. Pak mu vyprávěl, co vše krásná Aranka vypověděla a Harry se obdivoval její fantazii, s níž vybudovala příběh o tom, jak mají spolu odjet do Brazílie, jak si psali, jak byla za ním na Cejlu atd. Rozloučili se v nejlepším a Harry odvezl obálku s dokumenty. Obávat se nemusí, ujistil ho JUDr. R. Majer, státní policie má zkušenost, že všichni, kdož jsou propuštěni z Cejlu, jsou víc než opatrní a tak je vůbec nesleduje.

	Advokát JUDr. Majer nechal Harrymu také nahlédnout do zprávy, kterou o něm poslal Benešov, což bylo okresní město, kam spadala Vlašim:

	„Ke zprávám č. 1739/OZUS se policejnímu ředitelství sděluje, že okresní úřad v Benešově podal prezidiu zemského úřadu následující zprávu:

	Josef (přívlastkem Harry) Jelínek, nar. 14. 10. 1905 ve Vlašimi, nestálého pobytu, údajně studující medicíny, svobodný, nevoják, dosud zachovalý, je synem MUDr. Karla Jelínka, známého lidumila, který požíval vážnost v širokém okolí. Matka Františka, roz. Kašpárková, po smrti manželově bydlí ve vlastní vile č. 475 ve Vlašimi. Matka je chování výstředního a těžko se vžívá do nových poměrů, neboť je zvyklá velkému přepychu, v němž rodina žila za života MUDr. K. Jelínka. Jelínek je zapsán jako studující medicíny na univerzitě v Praze, vydává se neustále za M.U.C., ačkoli na přednášky už dávno nechodí.

	(Pak se opakují známé pasáže, že obchoduje obrazy, že jeho finanční prostředky jsou záhadné, že má rozsáhlé styky atd. atd.)

	Ke krátkým návštěvám matky zajíždí do Vlašimi. Při cestách vozí s sebou své přátele a pravidelně i dámskou společnost. Nepodařilo se zjistit, zda s ním byla ve Vlašimi i podezřelá E. Bartschová z Brna… Pokud bylo zjištěno, jeho návštěvy ve Vlašimi se týkaly též objektů vojensky významných. O jeho politické spolehlivosti se nemůžeme v žádném případě přesně vyjádřit. Povahově ho však kvalifikujeme jako slabého a lehkomyslného charakteru, který snadno podléhá všemožným svodům.

	Za policejního prezidenta dr. Pavelka, v. r.

	

	Muž, který měl přijít, přišel do měsíce.

	Nebyl to nikdo jiný než starý dobrý známý, žoviální dr. Herbert Goldberg. Přivítali se srdečně a dr. Goldberg se ihned zeptal, nemá-li pan doktor Jelínek starého mistra ze 14. století, kterého… Harry ho se smíchem zarazil, že mu ušetří čas, a jde-li si pro obálku z Brna, tak tady je. Dr. Goldberg byl napřed plný údivu i nechuti, neměl rád, když se nedodržovala smluvená pravidla konspirace, ale nakonec přijal, obálku převzal a rozloučili se s tím, že se odpoledne ve tři hodiny sejdou před Ambassadorem na Václavském náměstí.

	Sešli se, ale bylo to velmi dramatické.

	Harryho sportovní auto zastavilo před hotelem přesně v okamžiku, kdy prchajícího dr. Goldberga doháněla skupina rozlícených lidí. Harry v jízdě otevřel dvířka, vtáhl téměř bezdechého dr. Goldberga dovnitř, přidal plyn a zmizel. Teprve když projeli Příkopy a křižovatku u Prašné brány, zmírnil Harry rychlost a dr. Goldberg mu vyprávěl, co se stalo. Ohlásil se na německém vyslanectví – samozřejmě proto, aby tam předal zásilku z Brna – a při té příležitosti si připjal na klopu hákový kříž, jak to v říši odpovídá zvyklostem. Odměna a ocenění ho tak vyvedly z míry, že zapomněl hakenkreuz na klopě, a když vystoupil z taxi na Václavském náměstí, začali se lidé po něm otáčet, pak plivat a nakonec ho, jak sám viděl, honili. Samo nebe tam Harryho poslalo…

	Harry projížděl už méně frekventovanými ulicemi a mířil na Vinohrady, kde tenkrát bydlel. Po sklence koňaku na uklidnění vyslovil dr. Goldberg uznání za dobře splněný úkol a zdůraznil, že je třeba pokračovat. Harry byl udiven energií, která byla skryta v zavalitém mužíkovi, a byl připraven odmítnout další špionážní úkoly. Na to není. Nemusel však nic odmítat, podcenil dr. Goldberga. Ten mu vysvětlil, že toto byla jen zkouška, po pravdě řečeno závazná zkouška, a že pro něho je připraveno jiné poslání. Informace hraběte de la Cámary, který sice pracuje pro jiná centra, jen potvrdily to, co o něm v Berlíně už dávno věděli. Byl vytypován za agenta sicherheitsdienstu tady v Praze. Nadále tedy nepůjde o špionáž, ale o zpravodajskou práci. V jeho případě nepůjde o nic jiného, než aby byl nadále v neustálém styku s českou společností, aby měl otevřené oči a aby vytypovával lidi, kteří jsou schopni přizpůsobit se novému řádu, který nacisté prosadí v celém tomto prostoru, a zjišťoval i ty, kdo jsou a budou proti a určil i stupeň jejich nebezpečnosti. Nic víc a nic míň se na něm nebude chtít.

	Harry Jelínek, který byl zásadně rozhodnut jakoukoli účast na špionážních akcích odmítnout, si oddechl. Poté dost lehkomyslně podepsal předloženou listinu, která stvrzovala jeho dobrovolnou spolupráci se sicherheitsdienstem. Dr. Herbert Goldberg pečlivě listinu složil a uschoval do aktovky zvláštního tvaru. Harry si povšiml, že si počínal zcela profesionálně, jako by uzavíral smlouvu o koupi nebo prodeji obrazu. U tohoto muže umění a politika zřejmě byly jedno a totéž.

	Závěrem návštěvy dr. Goldberg ujistil Harryho, že je jedním z prvních agentů sicherheitsdienstu v Praze, za druhé že bude za nepříjemnou záležitost v Brně náležitě odškodněn a za třetí, že mu budou otevřeny cesty k dalším výnosným obchodům.

	Harry zůstal sám, a třebaže byl lehkomyslný, přece jen pomyšlení, že je ve službách, ho poněkud deprimovalo. Začal se stranit společnosti, přestal navštěvovat známé bary a vinárny, zasedla na něho nezvyklá trpkost.

	Rozplynula se za deset dnů, když se jeho konto zvýšilo o deset tisíc německých marek, které odeslal obchodník obrazy a starožitnostmi dr. H. Goldberg z Berlína jako zálohu na nákup několika děl moderních českých malířů, jak stálo v průvodním dopise.

	Pak byl pozván do Zlína a podepsal smlouvu, že nákupem obrazů a vhodných starožitností pro firmu Baťa je pověřen pan Harry Jelínek, obchodník obrazy a starožitnostmi v Praze, který zde zanechal znaky svého konta. Závěr? Jednoznačný jako vždy:

	

	Č. 1039/36 OZÚS V Brně dne 14. července 1936.

	Harry Jelínek – podezřelé styky. K čj. 5423/0/L. 

	Zemskému úřadu, skupina L/1 bezpečnost v Brně. 

	Trestní řízení vedené proti J. Harrymu Jelínkovi a Erice Bartschové pro podezření z vyzvědačství bylo dne 1. dubna 1936 dle § 90 tr. řádu zastaveno.

	Vládní rada a policejní prezident Dr. Sobotka, v. r.

	

	

	
		SMRT LIZY A PÁLFFYOVSKÉ LESY



	

	Rány, které si člověk přivodí sám, se nejhůř léčí… 

	(W. Shakespeare)

	

	Brněnský případ Harrym přece jen otřásl.

	Ani skutečnost, že se zavázal ke spolupráci se sicherheitsdienstem, mu nedodávala klidu. Věděl, že je to vklad, který se dá využít, naplní-li se záměry nacistů, a o tom on byl přesvědčený. Poslání, které mu určil dr. Herbert Goldberg, bylo tak mlhavé, že si s ním vůbec nemusel lámat hlavu. Ale právě v důsledku brněnské zkušenosti si uvědomoval jisté riziko, kterému přece jen byl vystaven. Jen přesvědčení, že při známé důkladnosti Němců mu nehrozí nebezpečí z prozrazení, a vědomí, že nacistické hnutí stále nabývá na síle, ho udržovalo nad hladinou.

	V druhé polovině roku 1936 a v zimě na počátku roku 1937 prožíval zlé chvíle. Ale na koho nepřijdou… Ztrácel se v něm dřívější usměvavý chlapec‘ a nedozrával v něm muž, který by věděl, co chce, byť skutečnost, že překročil už třicítku, by to předpokládala. Mizela jeho dřívější hravost, s níž šel od jednoho kousku k druhému, pružnost, s níž se vždy ze všeho dostal, a cítil hořkou nechuť k jakékoliv činnosti, k jakémukoliv jednání a nelákala ho ani společnost, v níž přece býval dřív doma. A ke všemu se ještě přidal nedefinovatelný strach. Strach z nemoci, který dřív neznal, protože nikdy vážněji nestonal, strach z bezmoci, kterou najednou před sebou viděl, a přiznal si, že byť žije mezi tolika lidmi, žije v podstatě sám a sám.

	Stárnu, snažil se vše odehnat, ale bez úspěchu.

	Obchody, dá-li se to tak označit, byly v roce 1936 velmi slabé. Jen maličkosti, které sice vynesly tolik tisícovek, aby mohl být slušně živ a nemusel si nic odříkat, ale chybělo něco velkého ,.. Měl bych, říkal si, ale nemohl se donutit k žádné větší akci, která by vkrátku vynesla sumy, na něž byl dříve zvyklý. A právě teď by potřeboval peníze, co nejvíce peněz, aby měl aspoň tuhle jistotu. Dříve se o peníze nikdy příliš nestaral. Byl přesvědčen, že jsou tu proto, aby samy k němu přicházely. Míval vždy dost peněz, někdy i mnoho. Jeho konto nejednou zaznamenávalo i šestimístné částky. Ovšem proměňovalo se jako dubnové počasí. Od miliónu k nule nebylo u Harryho Jelínka nikdy příliš daleko, vždy spíš nebezpečně blízko.

	V těchto chvílích deprese si vzpomněl na Lizy, která stála na počátku jeho cesty obchodníka obrazy a starožitnostmi. Ona ho zasvětila do tajů tohoto světa obchodu uměním, ona ho naučila všemu, co mu vynášelo po léta tolik peněz, ona je přece stále šéfkou společnosti, která musí jít dál…

	Dlouho neváhal a rozjel se za ní do Vídně.

	Dokonce po ní i prudce zatoužil a z toho se zrodilo přesvědčení, že se u ní vrátí to, co bývalo, že u ní zas najde pevný bod, který mu pomůže vyjít ze zakletého bludného kruhu a najít cestu dál. Jel jak ďábel, aby byl co nejdříve u ní. Ale když přijel na předměstí Vídně, uvědomil si, jak je nevypočitatelná, a tak raději zaparkoval u hotelu Bellevue. Objednal si zde pokoj tak, aby jej v případě, že zůstane u Lizy, mohl odříci.

	Vídeň se mu teď zdála být jiná, než bývala. To rozpoznal, ale nemohl přijít na to, v čem je jiná. Ulice, živý Ring, domy, obchody, vše bylo stejné, a přece… Jako by ta změna vězela někde uvnitř, v chování a jednání lidí, kteří najednou nebyli tak přátelští jako dřív, kteří příliš spěchali a zdálo se, že mají v očích strach, nebo aspoň nejistotu.

	Zbystřil, a než se vydal k Lizy, zavolal z hotelu Klingera: ano, paní hraběnku najde teď zcela určitě doma, nikde jinde ani být nemůže než doma. Z tónu vycítil, že není všechno v pořádku.

	Aby měl čas přijít věcem ve Vídni na kloub, vydal se za Lizy pěšky. Tam, kde dřív klokotala vídeňsky lehká povídání, nyní viselo ticho. Lidé se jen letmo zdravili, nebo se vůbec nezdravili, někteří se ustrašeně otáčeli a všechno rozechvívala nejistota. To Vídeň dřív, ani v těžkých poválečných létech, neznala.

	Došel k rozlehlému domu blíže Belvederu a všiml si, že okna jsou jako slepá, záclony byly zataženy a zdálo se, že tam nikdo nebydlí. Dříve dům hraběnky Lizy hřměl životem. A Klinger ho ujistil, že je doma. Zazvonil, a teprve po značné chvíli přišli otevřít. Starý domovník ho jen škvírou, když se rozhlédl ulicí, nesleduje-li je někdo, pustil do paláce s tím, aby šel do salónu, že ho hned ohlásí paní hraběnce.

	Harry se rozhlížel po modrém a zlatém přijímacím pokoji, který tak dobře znal z dřívějších návštěv. Byl současně i jakousi obchodní prodejní místností, protože právě zde Lizy vyvěšovala obrazy, které chtěla prodat. Visela tu plátna, která viděl při své minulé návštěvě. Obchody tedy nejdou, pomyslel si a trpělivě čekal. Když po dlouhé době přišla, ihned poznal, co jí dalo práce, aby se připravila na toto setkání. Zdálo se mu, že je to někdo zcela jiný, že je to jen stín dřívější půvabné Lizy.

	Zastavila se u dveří, v jedné nice držela poloprázdnou láhev koňaku a v druhé dvě křišťálové sklenky. Poznal, že má upito víc, než je zdrávo, ale přesto stála jistě.

	„Svět je divný, Harry, drahoušku…,“ řekla dutě, když ji pozdravil a zeptal se, jak se jí daří. „Kdo mu má rozumět? Ráda tě vidím, i když…,“ dodala si odvahy, „jsem nečekala, že se tady objevíš.“

	Ujistil ji, že i on ji rád vidí, a upřeně ji sledoval.

	Zneklidněla, přistoupila k němu a podala mu sklenku a do křišťálu nalila notnou dávku zlatistého koňaku. Pozvedla k přípitku, ale Harry ji zadržel: „Co se to děje, Lizy?“

	Těžce dosedla do modře a bíle květovaného křesílka a se skelnýma očima, upřenýma do neznáma, se rozhovořila:

	„Oni ti to ještě neřekli? Tys nemluvil s Klingerem?“ otázala se a trvalo jí chvíli, než se na něho mohla podívat. Ani brvou nedal najevo, že s Klingerem mluvil. „Vyřadili mě,“ pokračovala, „dali na vedlejší kolej… Vyhnali mě a jedou si se svými a po svém… Derou se k moci, nic jim není svaté, kašlou na hodnoty, jsou bezohlední… A nic je nezastaví, Harry. Pustili jsme je z klece a to je konec…“

	Chtěl něco namítnout, ale zarazila ho.

	„Snad nás nechají žít, to v nejlepším. Chtěli by, abychom jim sloužili, lákají nás, a ty, kteří se k nim přidávají…,“ zasmála se, až rozlila koňak, „vyznamenávají a dávají jim slušná místa. Náckové potřebují aristokraty, a oni tam skutečně jdou…“

	Harrymu se v té chvíli všechno ujasnilo. A pochopil i Vídeň.

	„A kdybys ty, Lizy…?“ jemně naznačil.

	„Ale ne, Harry,“ zvrátila se v křesílku, „to přece nemůžeš myslet vážně, že já bych šla s nimi…“

	Harry udělal pohyb, jako by chtěl naznačit další možnost.

	„Ne, Harry,“ zavrtěla hlavou, „já nemůžu, já prostě nemůžu. Já nevím, jakou mají ideu, ale jejich chování, já nemůžu… oni jsou sprostí, prostě jsou to náckové, to je vše… A což u vás nejsou? Četla jsem, že v Sudetech jsou velmi čilí. Tak jestli je tam nemáte, tak buď klidný, že k vám taky přijdou. Zaplaví celou Evropu, pořád mají málo, prosadí se brutalitou…“

	Harry ji sledoval a děkoval nebi, že mu nemůže číst v mysli, že se nemůže dovědět, že on je už s nimi a že je v jejich službách.

	„Je to mor, kterému se svět neubrání…,“ mávla rukou a znovu si nalila do sklenky koňak a téměř prázdnou láhev postavila vedle křesílka. Těžkým, pletoucím se hlasem vyprávěla, že Klinger i Hofbauer se k nim přidali, převzali všechny rozpracované obchody, a nakonec ji vyhnali. A co nejhoršího, ani ji nepostrádají a ani nepotřebují. Náckové postupně obsazují všechna důležitá místa, na policii, ve státní správě, vykládala, a nebude dlouho trvat a celá zem jim spadne do klína. „Na policejním ředitelství taky už nejsou mí baronci a hrabátka, ale jsou tam jejich ukřičení chlapíci, soukmenovci si říkají… Já jsem Rakušanka a…“ ruka se sklenkou jí poklesla.

	Přišlo mu jí líto a pohladil ji po ruce.

	„Pamatuješ se, Harry, drahoušku,“ zřejmě pocítila záchvěv, „jak jsme spolu tančili v Praze, jak se jen ten bar jmenoval… Walz, já strašně milovala walz…,“ začala si prozpěvovat banální melodii. Harry se cítil velice nepříjemně a čekal jen na příležitost, aby mohl odejít.

	„Oni mají jen píšťalky a bubínky a tingltangl. A dupají, strašně dupají. Harry, miláčku, jak tys dovedl být roztomilý. A já tě milovala, chlapče. Nebyls první, ani… spíš jsi patřil k těm posledním, ale byl jsi má velká láska, to mi věř…“

	Jakmile upadla do opilého spánku, Harry ji jemně uložil, urovnal šaty, dopitou láhev postavil na stolek pod zrcadlem a rychle opustil salón. Odešel tiše a ani se neohlédl. Nebylo mu dáno něčeho litovat a pro něco se trápit. Svět je divný, milá Lizy, pomyslel si, když už šel vídeňskými ulicemi, ale jen pro toho, kdo mu nechce rozumět.

	To, co mu řekla Lizy o Klingerovi a Hofbauerovi, mu stačilo, aby jim připravil pořádné překvapení. Chtějí-li jít s nacisty, mají je mít. Rázně vešel do jejich kanceláře a než se mohli vzpamatovat, vystřelil ruku k nacistickému pozdravu. Oba chlapíci nemohli ze sebe dostat ani slovo. Harry jim k tomu také nedal šanci. Lizy je minulost, řekl, a teď je čas začít pořádně dělat.

	Informovali ho, s trochou strachu, jako by v něm viděli svého nového šéfa, že obchody jdou teď výborně, že by už dřív zavolali, kdyby měli jen tušení, že… Je-li to však takové, jaké to je, není důvodů, aby zas společně nerozjeli velké akce, které se teď vlastně samy nabízejí. Židé se začínají hýbat a nastává čas obchodů. Chtějí, pokud je čas, opustit zemi. Peníze měli a mají a začínají nakupovat cennosti, šperky a starožitnosti, které mají všude ve světě cenu, aby si skladné a nevelké předměty mohli vzít s sebou na cesty do neznáma. Ať si je nakoupí, stejně je nevyvezou. Všechno je připraveno, vše je dokonale kryté, líp, než by to dokázala Lizy.

	Tak se dostali k čachrování a po chvíli Harrymu sdělili, že pro něho mají báječný typ. Šance, která se každý den nenaskytne: Pálffyovci, Harry jistě zná, ze Slovenska, se chtějí zakoupit v Rumunsku a k tomu potřebují peníze. Prodat mohou jedině své nesmírné lesy. Dub a buk, kde se to dnes vidí? Kupuje je vídeňská firma Braunswilland, jedna z posledních, která ještě patří židům. Má na dřevo už i kupce, italské a anglické továrny na nábytek, s nimiž už podepsala kontrakty. Hraje jen o to, aby od Pálffyovců koupila lesy co nejlevněji a prodala do Itálie a Anglie co nejdráže. Jednají, ale nevědí to nejdůležitější – že Pálffyovci spěchají s prodejem. Takže nejde o nic jiného než předběhnout Braunswillanda, vmáčknout se mezi něj a Pálffyovce, být v Bratislavě a jednat. Jde o hodiny a oni jsou přesvědčeni, že je-li někdo schopen to zorganizovat, je to jedině on, Harry Jelínek. Přece si nenechá ujít miliónový zisk.

	Harry ožil a přikývl. Dostal jména a doporučující lístek.

	S Lizy se rozloučil telefonicky, přece jen nebyl tak bezcitný. Je mu líto, řekl jí nejmilejším hlasem, ale naléhavé obchody ho nutí okamžitě opustit Vídeň. V čemž nelhal. Vrátí se sem, sejdou se a vše bude zas jako dřív. Nemohou na sebe přece zapomenout, jsou víc než milenci, lhal s největším zaujetím, protože ve skutečnosti ji už nechtěl nikdy vidět. Pak zpozoroval, že v jeho přílišném ubezpečování musela vycítit neupřímnost, chtěl změnit téma, ale uslyšel cvaknutí. Položila telefon a v tom okamžiku si byl jist, že s ní mluvil naposledy. A ulevilo se mu.

	Z Vídně zamířil rovnou do Bratislavy. Hodinka jízdy stačila k tomu, aby si promyslel plán akce. Nezbývalo nic jiného než hrát vabank. Ještě z Vídně dal telegraficky příkaz do Prahy, aby „ředitel“ Žáček přijel ihned do Bratislavy a vzal s sebou z konta tři sta tisíc korun, které nějakým zázrakem v té době skutečně měli.

	Sešel se s ním v kavárně hotelu Carlton, kde se už ubytoval. S penězi se vydal do pobočky pražské banky, s níž samozřejmě spojení neměl, aby si zde otevřel konto. Vlastně dvě konta. Na jedno vložil dvě stě padesát tisíc, na druhé jen tisíc korun. Pro obě konta si vyžádal šekové knížky. Bankovní úředníci byli zvyklí na rozmary bohatých a nepřišlo jim to divné. Tím spíš, že čísla obou knížek, jak žádal, měla být shodná a odlišena jen písmeny A a B. To mělo smysl. Po hodině pobytu v pokoji hotelu Carlton druhá šeková knížka vypadala líp: přibyly v ní tři nuly a tečka za jedničkou, jak se tehdy označoval tisíc, se změnila v čárku, jak se označovaly milióny. Milionářem snadno a rychle.

	Ještě to odpoledne navštívil realitní kancelář, pro niž měl z Vídně doporučující lístek. Majitel se mu vůbec nelíbil, ale brzy pochopil, proč ho k němu Klinger poslal. Doporučující lístek si onen muž pečlivě uschoval a slíbil zprostředkovat jednání s ředitelem pálffyovského panství ještě na ten večer. A on že přijde také. Harry tím nadšen nebyl, ale změnil názor, když uslyšel, že má ředitele od Pálffyovců už zpracovaného.

	V Carltonu Harry naznačil, že neví, jak dlouho se zdrží, a otevřel si zde účet, může-li ředitelství hotelu stačit jako záruka šekovní knížka na dvě stě padesát tisíc. Cifry vykonaly své. Věděl, že si ředitelství ihned ověří pravost knížky, a šel do svého pokoje, aby si odpočinul.

	Večer, kdy ho pozval ředitel pálffyovského panství, byl už svěží a jiskřil duchaplností. Pod zářícími lustry salónku šlo vše velice hladce, ředitel pálffyovského panství byl skutečně zpracován. Šlo jen a jen o rychlost tohoto obchodu. Ukázat obě šekové knížky tak, aby zapůsobily, nebylo pro Harryho problémem. Tu zfalšovanou použil jen jedenkrát a to v onom okamžiku, kdy se domluvili na ceně dvou miliónů a to splatných na dvakrát: jeden milión do tří dnů, druhý do měsíce. Harry pana ředitele ujistil, že by milión mohl pokrýt ihned – ukázal zfalšovanou šekovou knížku – ale lepší bude do tří dnů.

	Pan ředitel souhlasil, ano, ale skutečně do tří dnů.

	Nepříliš čistý a funící majitel realitní kanceláře měl připravené smlouvy, podepsali je a Harry vystavil šek na milión korun – splatný za tři dny, ne dřív. Jak majitel realitní kanceláře tak i ředitel pálffyovského panství byli spokojeni a považovali za samozřejmé, že tak zdařilý obchod je třeba náležitě oslavit. Zřejmě to zde tak bylo zvykem. Harry souhlasil, objednal koňak na přípitek, ťukli si, Harry objednal další a omluvil se, že má před vážnými jednáními, takže pánové jistě chápou. Ale ať zůstanou a co vypijí – a nemusí sami – jde samozřejmě na něho, má zde v Carltonu otevřený účet. Ať se tedy pánům líbí a ať slouží…

	Ráno byl Harry už ve Vídni. Klinger a Hofbauer ho ujistili, že Braunswilland je už zpracován – anonymními telefonáty i jiným nátlakem – že přijme jakoukoliv nabídku, která mu zajistí dříví od Pálffyovců, jen aby už měl klid. Dá cokoliv, řekl Klinger a Harry poznal jeho bezohlednost. Harry vysadil částku na tři milióny tři sta tisíc, a protože, prohlásil, že nebude se. špinavým Braunswillandem vůbec jednat, svěřil transakci Kreditanstaltu, seriózní firmě. Měl tam totiž známé a zajištěno, že vše proběhne velmi rychle. Počítal takto: dostane tři milióny tři sta tisíc. Pálffyovcům dá dva milióny, něco zůstane Kreditanstaltu, ten chlapík z realitní kanceláře v Bratislavě také něco čeká a musí se revanšovat panu řediteli od Pálffyovců… ale i tak zůstane čistý milión. Dobrý obchod. Pálffyovci měli lesy, dřevo potřeboval Braunswilland, aby pokryl kontrakty do Itálie a Anglie, ale Harry využil skutečnosti, že Pálffyovci spěchali a Braunswilland, poctivý chlapík, ustrašený vším, co se dělo, byl ochotný zříci se zisku a dát vše. A tak smetanu v tomto případě slízl Harry Jelínek. Serióznost a čest? K čemu?

	Harry ve Vídni podepsal opět smlouvy a požádal v Kreditanstaltu, aby, samozřejmě na jeho účet, poslali s nimi ihned zvláštního chlapíka k Braunswillandovi k podpisu, pak aby je dali ověřit a potvrdit a aby mu vše dodali do hotelu Bristol, kde bude s pány Klingerem a Hofbauerem obědvat. Má zájem na co nejrychlejším průběhu transakce a všechny výlohy hradí.

	Oběd byl skutečně znamenitý a o půl jedné je vyrušil decentně vyhlížející pán z Kreditanstaltu, který přinesl řádně podepsané a potvrzené smlouvy. S tím, že poplatky budou zahrnuty do účtu banky a že přeje panu doktorovi mnoho úspěchů v obchodech.

	Harry požádal onoho muže, aby – samozřejmě po vyrovnání účtu banky – peníze převedli do Bratislavy do pobočky pražské banky, jak zní tato adresa a znaky kont. Což muž s úklonou přijal a rozloučil se.

	Harry klidně doobědval a odmítl se vrátit s Klingerem a Hofbauerem do jejich kanceláře. Prostě je poslal samotné. Staví se, jakmile přijede opět do Vídně. Chvíli váhal, má-li zavolat Lizy, ale okamžitě tu myšlenku zavrhl a rozjel se zpět do Bratislavy a večeřel už v Carltonu.

	Druhý den dopoledne už v bratislavské pobočce pražské banky měli vídeňský příkaz a vzbudil tam nesmírnou senzaci. Jestliže si Jelínka při první návštěvě téměř nikdo nevšiml, teď se na něj přišli podívat všichni zaměstnanci banky. Prohlíželi si ho s obdivem, protože v Bratislavě se milionáři tak často neobjevují. Harry sehrál perfektně roli skromného bohatého podnikatele. Vedoucí pobočky, který stále zdůrazňoval svůj titul disponenta, pozval Harryho do své pracovny. Nabídl mu křeslo a požádal ho, aby posečkal minutu, než mu vystaví novou šekovou knížku. Harry mu dal tu s dvěma sty padesáti tisíci, aby tuto částku připojili, a tiše ho poprosil, aby si tu druhou, s označením „B“ a se směšnou částkou, mohl ponechat, protože právě tuto částku potřebuje pro jednu dámu a nechce jí dát bankovky, což jistě pan dispo“hent chápe… Pan disponent to pochopil, rozmary milionářů jsou přece nevypočitatelně.

	Když Jelínek obdržel novou, skvělou šekovou knížku s víc jak třemi milióny, s úsměvem, jemuž nebylo možno odolat, pozval pana disponenta do vinárny, kde ho královsky pohostil. Což znamenalo, že ho opustil právě ve chvíli, kdy mu pan disponent chtěl přísahat, že udělá vše, co uvidí panu doktorovi na očích, a že s ním půjde třeba do pekel…

	Další den vyzvedl pana ředitele od Pálffyovců, zavezl ho do banky a dal převést šekem, který sice už vystavil den předtím, ale který byl splatný teprve teď, milión ze svého konta Pálffyovcům. Pan ředitel byl spokojen a jeho spokojenost ještě vzrostla, když Harry, který vycítil situaci, nechal převést i druhý milión, protože stále platí, že dobré účty dělají dobré přátele a on by chtěl, aby zůstali přáteli. A pak… nemá rád dluhy, zasmál se.

	Večer pozval Harry celou společnost do Carltonu na oslavu.

	Druhý den vyrovnal řádně a k úplné spokojenosti ředitelství hotelu i personálu účty a vydal se zpět do Prahy. Byl zas milionář, ale spokojenost se nedostavila. Strach mu stále seděl v týle. Projížděl jižní Moravou a nikde se nezastavil. Co bylo možné užít, užil, není nic, po čem by mohl toužit… Byl unaven cestou, ale věděl, že bez cest nemůže být. Tížily ho peníze a věděl, že je bude potřebovat.

	Kam má teď zamířit? Co ho čeká?

	Prodral se vyvýšeninami Českomoravské vysočiny a objevil se před ním kraj, který tak dobře znal. Napadlo ho, neměl-li by se zastavit doma ve Vlašimi. Ale cítil se strašně unavený a musel by vysvětlovat matince, kde byl a co dělal a to se mu zrovna teď nechtělo. Zamířil proto rovnou do Prahy.

	Měl zde telegram, že se Lizy otrávila.

	

	
		MARTIN WOLF PŘICHÁZÍ



	

	Martin Wolf, SS-gruppenführer, funkcionář sicherheitsdienstu, za okupace vedoucí zvláštního oddělení kulturní politiky v úřadu státního tajemníka K. H. Franka. (Seznam nacistických zločinců, Praha 1946)

	

	Ještě jedna zpráva na něho v Praze čekala: hledá ho už tři dny nějaký muž z Berlína. Je neodbytný, musí prý s panem doktorem mluvit v naléhavé záležitosti.

	Zas Goldberg, prolétlo Harrymu myslí a připadalo mu odporné a nesnesitelné setkat se s někým, kdo, byť velmi vzdáleně, ale přece jen svým způsobem se podílel na smrti Lizy.

	Seděl už hodinu nad telegramem z Vídně a zmocnila se ho bezradnost. Tolik si sliboval od setkání s Lizy, a jak to dopadlo. Má ještě něco cenu? Milión, který se znovu objevil na jeho kontě, mu připadal obludný a nesmyslný. Dává mu jakousi jistotu, ale za jakou cenu?

	Telegram o smrti Lizy a lístek se vzkazem o příchodu dr. Goldberga ležely vedle sebe. Lizy ho přivedla do světa obrazů, dr. Goldberg nabízel, třeba s obrazy, ale podstatně jinou cestu. Lizy byly obrazy vším, dr. Goldbergovi jen prostředkem k dosažení cílů, které s obrazy neměly nic společného.

	Rozhodl se, že dr. Goldberga nepřijme.

	Zavolal Žáčka s úporným rozhodnutím, že se vrhne do rozběhlých obchodů, aby zapomněl na vše. Myslel tím především na Lizy. Bude hledat bod, o který by se mohl opřít – nic nemůže nahradit Lizy – a aby mohl vykročit dál – bez Lizy. Že jí v poslední chvíli jejího života lhal, ač by jí měl děkovat, že ji opustil, když ho nejvíc potřebovala, že byl tím posledním zrníčkem, které převážilo v jejím rozhodování o životě, to si nepřipustil.

	Druhý den, kdy skutečně začínal pracovat, mu ohlásili muže z Berlína. Nemohl se zapřít a začal hledat způsob, jak dr. Goldberga vyrazí, ale… dr. Goldberg nepřišel. Stál před ním vysoký hubený muž se světlou patkou nad úzkým asketickým obličejem, s ostře řezanými rysy. Když osaměli, vystřelil ruku k nacistickému pozdravu a vojácky se zeptal, nemá-li pan doktor obraz starého mistra ze 14. století, který by… Harry ho přerušil, že rozumí a oč že jde… – O nic jiného než o krytí několikadenního pobytu v Praze, kde má určité poslání. – Harry si oddychl a teprve teď si ho pořádně prohlédl. Ostrý chlapec, ocenil ho a zjišťoval, že není nepříjemný. Když nic jiného, tak mu poskytne příležitost, aby se na pár dnů vyvlékl z každodenních povinností a dá mu zapomenout – na Lizy.

	Z toho, jak host vychutnával nabídnutý koňak a doutník, rozpoznal, že v říši nemají nazbyt. To znamená, že budou dobrými lovci. Když slyšel jméno podřadného hotelu, nabídl mu svůj byt, protože tak to bude lepší a jistější. Na to, co má v Praze vyřídit, se Harry neptal, věděl, že by mu ten chlapík stejně nic neřekl. Muž z Berlína vyslovil ještě další přání, že by potřeboval zajistit i několikadenní návštěvu severočeského pohraničí, nejlépe by vyhovovala společná cesta, která by se dala snadno zdůvodnit. Harry si vyžádal seznam míst, která chce host navštívit, vrýval si je do paměti, a i když by mohl odpovědět ihned, chvíli váhal, aby emisaru z Berlína imponoval. Pak řekl, že pozítří vyjedou.

	Zavolal šoféra a nechal se s hostem odvézt domů.

	Rozhodl se, že do Vídně na Lizin pohřeb nepojede. Má zde povinnosti, i když, to věděl, je to jen slabá výmluva.

	Při večeři cítil, že Martin Wolf, jak se host představil, má zřejmě ještě něco na srdci. Usnadnil mu vše nabídkou a Wolf řekl otevřeně, že to sice nemá v instrukci, naopak, že to má přísně zakázáno, ale že by přece jen kromě měst, která vyjmenoval, rád navštívil i Špindlerův Mlýn. Když uviděl Harryho údiv, svěřil se, že tam jezdil na prázdniny k tetě, že tam má ještě několik kamarádů a sentimentální vzpomínky ho tam táhnou… Harry ho ujistil, že to vezme na sebe a zařídí vše potřebné. Martin Wolf ho zas ubezpečil – to měl už něco upito – že mu to NSDAP ani on osobně nikdy nezapomene…

	Cestou na sever se v autě Harry dověděl, jak rozsáhlou síť spolupracovníků si nacisté vybudovali a stále budují v Čechách i co mají za lubem. Wolf se nechal péčí Harryho tak strhnout, že se stal velmi sdílným. Nikdy nejel tak rychlým autem, jaké měl Harry Jelínek. Nikdo z bohatých s ním tak příjemně nemluvil jako Harry. Aby se nezesměšnil, aby dal najevo svou důležitost i významné postavení v nacistickém hnutí, vyjevil Harrymu, kterého měl v jeho neproniknutelnosti za významného muže ve hře, i ty nejtajnější skutečnosti, které mu byly svěřeny. Harry se v duchu usmíval. Pomyslel si, co by se stalo, kdyby toto vše sdělil československým bezpečnostním orgánům… Asi nedospěl k uspokojivému závěru, a tak se rozhodl, že si stále ještě zachová rezervu. Odhadl dost přesně Martina Wolfa v nacistické hierarchii a vycítil, že tito ostří hoši se dostanou v novém řádu na rozhodující místa a budou určovat, co se bude dít.

	Martin Wolf v Ústí nad Labem, Liberci a Jablonci pracoval rychle a Harry si stále doplňoval představy o plánech nacistů a rozsahu příprav. Za tři dny se seznámil s řadou lidí, kteří sehrávali v další historii roli ne zrovna nejslavnější. Když vyjeli z Jablonce, Harry se ujal vedení. Je si vědom důležitosti toho, oč jde, řekl Wolfovi, a prosil by ho, je to v zájmu bezpečnosti obou, aby se podřídil jeho pokynům. Ukázněný Martin Wolf srazil podpatky a přikývl.

	Ve Špindlerově Mlýně se ubytovali v Grandhotelu, kde Harryho všichni dobře znali, byl tu dřív se svými přáteli nejednou. Objednal pro oba rozlehlé apartmá a stroze požádal Wolfa, aby z hotelu bez jeho svolení nevycházel. Vše, co bude potřeba, zařídí sám. Setkání s tetou a kamarády proběhnou tady v tom pokoji, nebo na jiném místě, které určí sám. Martin Wolf byl udiven Harryho rozhodností a jen si posílil své přesvědčení o významném postavení Harryho Jelínka v hnutí a skromně podotkl, že by se rád setkal jen s tetou, na setkání s kamarády je času dost.

	Číšník Rudi, o němž Harry Jelínek už dávno věděl, že patří k přesvědčeným henleinovcům, přivedl stařičkou tetu a Harry ji nechal se synovcem cituplně o samotě, aby si po dlouhé době mohli vše vypovědět. Harry si sedl s Rudim a aniž co prozradil, připravil na závěr pobytu malé „překvapení“ pro Martina Wolfa: v neděli večer přišli sem do apartmá v Grandhotelu čtyři Wolfovi kamarádi, vzpomínali hlučně na mládí, kuli plány a – opili se do němoty.

	V pondělí ráno Harry rázně vzbudil dospávajícího hosta, posadil ho do své rychlé šedé škodovky a vyrazili ze Špindlerova Mlýna ku Praze. Účet byl samozřejmě dávno zaplacen. Martin Wolf se teprve v Jičíně, kde se zastavili na šálek kávy, probral a vrátil se do obvyklé formy. Měl špatné svědomí a tak chtěl znova Harryho ujišťovat svými díky a uznáním…

	Harry ho zarazil tím, že to byla jeho povinnost. Už s ním pak slovo nepromluvil a myslel na to, jaký měla Lizy pohřeb. Kde a jak ji asi pohřbili, kdo přišel a kdo nepřišel a co Klinger a co ostatní…

	V Praze se rozloučili s tím, že se ještě setkají. Což se, bohužel, potvrdilo.
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	„Češi musí pryč ze střední Evropy! Dokud tam zůstanou, budou stále ohniskem husitsko-bolševického rozkladu…“

	

	Adolf Hitler ještě nebyl kancléřem, když toto prohlásil, ale nikdo nemohl pochybovat o tom, že se jím brzy stane.

	Když se v ponuré pompézní budově kancléřství na Wilhelmstrasse v Berlíně usadil, označil – už ve funkci kancléře – Československo za „vřed Evropy“ a zaútočit na ně povýšil na povinnost nacisty ovládané a jím osobně řízené říše. V květnu 1935 připravil generální štáb operační studii o nenadálém přepadení Československa a od té doby tento plán nikdy nevymizel z nacistických vojenských programů. Dne 5. listopadu 1937 se Hitler sešel s nejvyššími představiteli německé armády a s pracovníky zahraniční služby a vyložil před tímto shromážděním své záměry na získání většího „životního prostoru“ pro německý národ. O.osmnáct dnů později hovořil k vybraným příslušníkům SS a to už programoval ovládnutí Evropy a její stmelení v „jediné germánské říši německého národa…“

	Ministerstvo obrany už zpracovávalo v té době konkrétní plán na přepadení Československa, který měl krycí název „Fall Grün“. Můžeme se v něm dočíst: „Cílem je strategický přepad Československa, soustavně připravovaný již v míru, který se neočekávaným útokem zmocní jeho opevnění, přibije k zemi a zničí jeho armádu, dokud nebude ještě zmobilizovaná, a v krátké době se zmocní Československa, přičemž využije jeho národnostní různorodosti…“

	Šílené, nejen Československu, ale celému světu nebezpečné plány se začaly naplňovat: Německo zvýšilo investice do zbrojního průmyslu v roce 1938 o 48 procent proti dřívějším létům, takže dosahovaly závratných částek. Ve všech výrobních odvětvích, která měla co společného se zbrojením, se pracovalo 56 hodin týdně. Častými manévry, které byly vlastně skrytými mobilizacemi, povolalo Německo do zbraně 1,5 miliónu mužů a největší sílu soustředilo do tankových a leteckých jednotek. V březnu 1938 zlikvidovali nacisté Rakousko a přeměňovali malý stát v Ostmarku velkoněmecké říše. Což nebylo příliš obtížné, protože půdu jim připravili tamní fašisté.

	Teď už bylo na řadě Československo.

	Vojenské plány byly hotové, jasné. Přípravy důkladné, ale nešlo přece s tím vším ve dvacátém století, v tak komplikované situaci, vystoupit a prostě vyhlásit válku. Měnit mapy ve střední Evropě, jak zamýšleli nacisté, nebylo tak jednoduché a snadné. Bylo k tomu třeba napřed vytvořit politické předpoklady. A to nacisté dovedli znamenitě. Proto vznikalo tehdy tolik krizí, aby mohlo následovat jakés takés uklidnění, proto probíhalo tolik jednání, aby se ověřilo, jaké kdo má zájmy, proto byly stále vydávány proklamace a po nich zase dementi atd. atd. Nacisté zmobilizovali ty, kteří ať upřímně či neupřímně vyhlašovali návrhy na řešení, jak je měli připravené vojáci, aktivizovali najaté a koupené síly, které vykonávaly špinavou práci, podlou, rozvratnickou, své špióny, agenty a jiné podvratníky. Vždycky jich měli všude dost a lovili je vždy v těch nejhorších společenských kruzích. Mezi nimi byl v této době už i Harry Jelínek.

	Nacisté ho měli plně v hrsti. Když se to vezme kolem a kolem, tak jim docela snadno a sám spadl do klína. Jeho podvodný život, extrémní pravicové názory, jeho příslušnost k „zlaté mládeži“, která toužila po penězích a výlučném postavení, to vše nemohlo ujít nacistům, když u nás vyhledávali a lovili „své“ lidi. Brzy prohlédli jeho ledví, a co nevěděli, řekl jim jeho přítel Felix Achille hrabě de la Cámara, který se už stal členem SA. Zbývalo tedy jen ho kontaktovat a získat. Skutečnost, že na tuto práci nasadili dr. Herberta Goldberga, svědčila o tom, že nepracovali primitivně. Harry podepsal hned napoprvé prohlášení o dobrovolné spolupráci se sicherheitsdienstem a to stačilo.

	Harry Jelínek přehlédl při jednání s dr. Goldbergem, že ho nepotřebují k obchodování obrazy a starožitnostmi, že tímto způsobem ho chtějí jen získat, zavázat si ho. Dr. Goldberg ho jen spoutal a předal dál nacistické mašinérii, která měla pro Harryho Jelínka připraveny docela jiné úkoly, což ostatně mohl poznat hned z prvních afér, do kterých ho zatáhli.

	Brzy Harrymu Jelínkovi nikoli už dr. Goldberg, ale docela jiní lidé naznačili, či lépe přikázali, aby ukončil éru čachrování s obrazy a starožitnostmi, k tomu že mají svá zařízení, a aby se připravil na nové úkoly.

	Bránil se příkazům, to je pravda. Nemá úkoly…

	I má, řekli mu. Přece by mu nebylo milé, kdyby se československé bezpečnostní orgány dověděly o jeho spolupráci se sicherheitsdienstem, na což mají doklad, jak jistě ví. Předat jej zdejším orgánům, které jsou v této době mimořádně citlivé, by nebylo problémem. Vzpomněl si na Cejl a nebylo mu příjemně. A to mají ještě doklady o jeho účasti ve špinavých akcích gangu hraběnky Lizy, která se ukázala být nepřítelkyní hnutí a s kterou on… Mají prostě proti němu dost materiálu, a proto bude rozhodně lepší, když přijme jejich návrhy. Je talentovaný, má postavení a všechny předpoklady k tomu, aby úspěšně pracoval tam, kde ho potřebují.

	A to je? zeptal se.

	Mezi československými literáty a žurnalisty, kde se to jen hemží levičáky a jinými živly, jež bude nutno odstranit a kde pak bude třeba vybudovat nové pozice. Prostředky, a to jak finanční, tak i ostatní, bude mít zajištěné, jen cestu si musí zvolit sám. Při svých schopnostech přechod do tohoto světa snadno zvládne.

	Harry byl v pasti a věděl, že se musí podrobit.

	I chycený kapr se v síti ještě naposled zamrská.

	Tak si Harry Jelínek dopřál ještě jedno uličnictví.

	

	
		TRAMVAJOVÁ LINKA Č. 1



	

	Smůla těch druhých nás přivádí do rozpaků svou banálností…

	 (Oscar Wilde)

	

	V červenci 1938 hřměla Praha X. všesokolským sletem.

	Šestého července stáli sokolíci nejen na strahovských hradbách, jak jim kázala známá píseň, ale v hustých pevných řadách zaplavovali Prahu. Svítila červenou a bílou, mládím a krásou, modraly a bělaly se kroje sokolských žen a dorostenek, uklidňovala béžová hněď slavnostních krojů sokolů, jak ji určil sám Josef Mánes. Slet měl posílit národní hrdost, vlévat sebevědomí a sílu, protože všichni už ve vzduchu cítili nebezpečí, které se stahovalo kolem republiky.

	Praha zpívala lví silou a vzletem sokolím. Vítala a objímala hosty, kteří přijeli z bratrské Jugoslávie i dálných Spojených států. Obchody kvetly, téměř se nechodilo spát a všichni se radovali.

	Harry Jelínek měl jiné starosti a všeobecné veselí nesdílel.

	Seděl jednoho sletového dne u kavárenského stolku před Obecním domem u Prašné brány a jen přelétal noviny, které jásaly, že slet je manifestací síly a jednoty, že Praha je svědkem dojemných setkání, která otvírají srdce. Jen nerad kývl na souhlas přicházejícímu, který těžce hledal místo u stolku v otevřené kavárničce na chodníku. Postarší hřmotný chlapík s tvrdě řezanou tváří, zřejmě venkovan, se hned dal do řeči a přízvuk prozradil, že češtinu sice zná, ale že ji nepoužívá každý den. Hořel nadšením nad vším, co je zde v Praze k vidění, a brzy prozradil, že je ze Států, že se tam už narodil, ale touha po staré vlasti mu nedala spát a přivedla ho sem, domů.

	Rozjet rozhovor nebylo pro Harryho nic těžkého. Brzy se dověděl, že Mr. Nowak, jak se představil onen Čechoameričan, vlastní v Montaně slušnou farmu, jednu z největších v kraji, a daří se mu dobře. Do starého domova přijel jen ze zvědavosti, aby si zkonfrontoval skutečnost s tím, co slýchal od otce. Přiznal, že všechno ho tu nadchlo a strhlo. Hospodařit by tady asi neuměl, viděl zdejší venkov a vesnice nechápe, protože ve Státech mají farmy a to je jiné…

	Kolem jejich stolku se převalil barevný hlučící houf sokolek a sokolíků. A červená tramvaj – tehdy ještě jezdila trať č. 1 z Hybernské ulice pod Prašnou bránu do Celetné a dál na Staroměstské náměstí a do Pařížské – si naléhavým cinkáním rozrážela cestu proudy lidí, aby vůbec mohla dál.

	„Řekl bych, že tramvaje zde vynášejí…,“ myslel nahlas Mr. Nowak a sledoval pomalu se kolébající přeplněné vozy.

	V tom okamžiku Harry Jelínek ožil, ucítil dávné nutkání a nemohl mu odolat. Snad atmosféra sletové Prahy v něm probudila chuť laškovat, snad cítil, že je to poslední příležitost k velkému vtipu, snad chtěl dokázat, že byť chycený, ještě může… kdo dnes ví. Zkrátka opadla z něho dosavadní omrzelost, zmizel strach a vrátil se mu okouzlující šarm, výmluvnost, s níž uměl skálou pohnout a sloučit oheň s vodou, zvláštní hravost, která se už tolika lidem stala osudnou, chuť na dobrodružství, na něž samozřejmě doplatí ten druhý.

	Překvapil trochu těžkopádného Čechoameričana zpěvnou američtinou – s připomenutím Mr. and Mrs. Chikeltsových – aby se dojatě vrátil k nejsvětější mateřštině, která, zdůraznil, jediná je s to zachytit a vyjádřit přehluboké city, bohatost a krásu, které mají smysl jen tenkrát, může-li člověk žít doma. Snoval řeč tak, aby hosta z Montany přesvědčil o tom, že tato zem potřebuje v této vážné době ty, kteří jsou praktičtí a podnikaví a jsou odhodláni pracovat pro vlast ze všech sil.

	Strhl Mr. Nowaka, jehož rod pocházel z chudého Pacovska – tak blízkého Harryho rodné Vlašimi – že by byl ve svatém nadšení ochoten pro vlast skály lámat, měnit toky řek a přestavovat města a hrady. Pro Harryho bylo snadné přislíbit mu, že zjistí všechny nezbytné informace k tomu, aby mu zprostředkoval – koupi tramvajové linky č. 1, která právě zas projížděla kolem nich. Není sice tou nejvytíženější, ale představuje rozhodně víc než dobrý průměr. Smluvili se na zítřek.

	„Platí,“ zvolal Mr. Nowak a široce mu podal obě ruce.

	Hra se tím okamžikem rozjela.

	Harry se omluvil, že ho čekají naléhavá obchodní jednání, Mr. Nowak zůstal ještě chvíli sedět před Obecním domem, sledoval s větším už zájmem jednotlivé červené vozy tramvajové linky č. 1, snad se v některém i svezl, protože mu tak velela probuzená zvědavost a bohužel i prostomyslnost, s níž se chtěl hnát do pomoci staré vlasti. Harry však nešel ani za obchody, ani domů, nýbrž na stanici na Staroměstském náměstí, sledoval chvíli projíždějící tramvaje, plné sokolek a sokolů, a čekal, až se objeví vůz s takovým průvodčím, který by mohl být jeho spoluhráčem. Dost brzy si vybral. Čilý stařík, upovídaný, snaživě šprýmovný, který na sebe stůj co stůj chtěl strhnout pozornost. Právě takového potřeboval. Přistoupil, a než dojeli na konečnou, dohodli se na pravidlech hry. Strejcovský průvodčí s povahou rozeného komedianta přistoupil na nápad vystřelit si z bohatého Amerikána tím spíš, že z toho koukalo pár stovek, které mu Harry Jelínek ihned slíbil. Bude ho oslovovat „pane řediteli“, ztratí pár slov o šéfovi, který je velkým bosem, vzal si Harryho telefonní číslo a že ráno zavolá, jak bude mít službu.

	Večer v Est baru si Harry znovu vzpomněl na manžele Chikeltsovy, protože Mr. Nowak připomínal jejich neopakovatelnou americkou chtivost majetku, touhu mít něco, co nikdo jiný v Americe mít nemůže, i přesvědčení, že obchodovat se dá vším, že není na světě taková věc, která by – vezme-li se správně do rukou – nevynesla peníze. Harry se přistihl, že je k takovým lidem přitahován. Nebyl si však jist zda proto, že jsou mu sympatičtí, nebo proto, že je nenávidí.

	Ráno ho volal „jeho“ muž z tramvajové linky č. 1. Šéfe, řekl mu, mám čtverku a u Prašné brány budu v 11.20 a pak zas asi ve 13.40 po obědě. Po třetí předávám kasu a jezdí Pepík Karásek a s tím by se dalo hrát taky…

	Praha hřměla nadšením a jásala do únavy.

	Harry zaparkoval před jedenáctou svou škodovku poblíž Obecního domu – tenkrát, dnes je to– k nevíře, bez problému – as úsměvem vešel do kavárničky na chodníku, kde už na něho čekal Mr. Nowak. Harry se pozdravil s perfektním vrchním, jimiž se Obecní dům vždy vyznačoval, objednal dvě whisky a zaplatil je nemalou bankovkou. Měli půl hodiny čas. Vysvětlil vlastenecky cítícímu Čechoameričanovi, že trať č. 1 je skutečně k mání, jak zjistil a ověřil si, protože majitel je jeho přítel. Není však radno kupovat zajíce v pytli – či jak vy to říkáte ve Státech? – a doporučuje proto přesvědčit se o prosperitě provozu. Mr. Nowak ocenil postup přátelského pana doktora a nechal se zavést na stanici. Nastoupili do předního vozu, protože tam, jak Harry uviděl, pracoval „jeho“ muž. Sotva je průvodčí spatřil, zasalutoval a ve chvilce se hlásil k službám „panu řediteli“.
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	 „Mohl byste nám, prosím, ukázat tržbu?“ žádal Harry.

	„Prosím, pane řediteli…,“ uklonil se průvodčí a podával mu bachratou roztahovací tašku i s kleštičkami na proštipování jízdenek. Harry velkoryse odmítl, tak že to nemyslel, že mu jde jen o průměr… Byl výborný. Patnáct stovek za tři jízdy, tedy pět set za hodinu. Slet je zřejmě znát. Poděkoval panu Jedličkovi, tak se onen stařík jmenoval, a ten se dral hned do nitra vozu, díval se šibalsky přes úzké brejličky, štípal lístky a bavil pasažéry.

	Vystoupili na stanici na konci Pařížské a dali se pěšky podél Vltavy, aby se Mr. Nowak mohl potěšit pohledem na Hradčany, které odtud od Čechova mostu vypadají velkolepě. Mr. Nowak byl skutečně stržen, a když přicházeli ke Karlovu mostu, dostali se k obchodním věcem. Harry věděl, že záležitost nelze uspěchat, a proto pozval hosta ze Států na skleničku. Přešli most mezi Braunovými a Brokoffovými sochami a zašli do podloubí na Malostranském náměstí do vinárničky, kde v čase sletu hrála slovácká muzika a čepovali moravské sudové víno.

	Vmáčkli se k méně obsazenému stolku a objednali džbánek. Housle a cimbál naplňovaly prostor a skvostné víno sládlo na jazyku.

	„Praha je nejkrásnější město, které jsem kdy poznal…,“ vydechl Mr. Nowak.

	„Praha bude ještě krásnější, až její prosperitu budou zajišťovat muži, kteří rozumějí své věci a mají přehled, jak to chodí ve světě,“ nasadil Harry mnohoslibně linii dalšího hovoru a Mr. Nowak na ni přistoupil. Harry ho přesvědčil, že z pohledu jen na malý úsek lze propočítat výnosnost této tramvajové linky: při dvanácti soupravách představuje příjem denně sto tisíc korun. Režie, to je odběr elektrické energie, mzdy, daně a poplatky atd. činí asi čtyřicet procent. V běžných měsících je samozřejmě tržba asi o třetinu nižší, režie o méně, ale i tak je to víc než slušný zisk.

	Mr. Nowak vše chápal, ale měl ještě otázky, jež je nutné, než se obchod uzavře, objasnit. Například jak se odlišuje vlastnictví jednotlivých linek, když mají všechny stejnou barvu? Harry byl na tohle připraven: mají nejen stejnou barvu, ale i znak, jak si jistě Mr. Nowak povšiml. Chápe, že tohle je asi pro lidi ze Států, kde reklama hraje v obchodě velkou roli, těžko pochopitelná věc. Tramvaje, bájil Harry, původně patřily všechny městu, které jim dalo barvu i znak. Pak začaly stagnovat, a proto přešly do rukou soukromých firem, které jim věnují větší péči a obnovily zas jejich slávu a prosperitu. Ale vnějškově zůstaly už stejné, ponechaly si barvy i znaky. Rozlišují se jen čísly vozů. U nás věříme na tradici, Mr. Nowak, přesvědčoval ho. Tramvajová linka č. 1 patří jen mému příteli, ale máme firmy, které vlastní více linek. Konkurence se tady prosazuje v jiných ukazatelích než ve Státech. Jde o výnosnost, počet zastávek, předprodej jízdenek, kvalitu práce v tramvajích atd. Jednička je jednou z nejlepších, protože vede středem Prahy, je to skutečně dobrý obchod.

	Mr. Nowak souhlasil a dostali se tak k tomu hlavnímu: ať mu tedy pan doktor – či mu má říkat pane řediteli? – zajistí předkupní právo. To se už stalo, Mr. Nowak, ujistil ho Harry. Tak tedy dokončete celou transakci, uzavřel Mr. Nowak a přímo se zeptal, jaká že je cena a jaká bude odměna jemu jako zprostředkovateli.

	Harry vysadil cenu na pět set tisíc korun a odměnu odmítl s tím, že u nás není zvykem brát odměnu za přátelskou službu v tak prospěšné věci, jako je tento obchod pro Prahu. Američan však trval na svém… Víno už vykonalo své, a proto Mr. Nowak, který se ve Státech naučil jednat reálně, dal Harrymu šek na tři tisíce dolarů jako zálohu pro prodávajícího a šek na tisíc dolarů pro Harryho, ne jako odměnu, když ji odmítá, ale jako podíl za zprostředkování obchodu a také proto, aby se věc netáhla dlouho, aby byla brzy… „Jak se to u vás říká?“

	„Pod střechou,“ doplnil Harry.

	Celé jednání zapili pravou slováckou slivovicí, v niž voněly zralé švestky a v níž Mr. Nowak našel okamžitě zalíbení.

	Zpívali napřed tklivé a pak řízné pochodové písně.

	Mr. Nowak jako většina Američanů, prohibicí přece jen poněkud odvyklých alkoholu, podlehl slivovici natolik, že ho Harry musel dopravit do hotelu. Měl zkušenosti a provedl to perfektně. Postaral se, aby ho nechali vyspat, aby mu pak dali dobrou černou kávu, připravili koupel atd.

	Ještě týž den si vyzvedl peníze a převedl je na své konto. Ulehl, ale probudil ho telefonicky dr. Goldberg s tím, že se pro něho asi za dvě hodiny staví, že pojedou nočním rychlíkem do Berlína. Je to nutné, odmítat nemá smysl.

	

	
		ŠÉFEM VYDAVATELSTVÍ



	

	Obludné žáby slov z úst novin vylézají

	ta slizkost otřásá

	rosoly lží tůň víry v moci mají

	svět skryl se do masa…

	(František Halas, Torzo naděje, 1938)

	

	„Ich will keine Tschechen… Nechci Čechy,“ vykřikoval v září 1938 v berlínském Sportpalastu zběsilý muž v hnědé uniformě, s malým knírkem pod velkým svislým nosem. Jeho štáby, zfanatizované snadností, s níž se jim dařilo prosadit dosud všechny záměry, zpracovávaly už program zapojení československého prostoru do Velkoněmecké říše.

	„Chci mír a spravedlnost…,“ křičel s očima obrácenýma k nebesům. V téže době zbrojaři, kteří si ho vybrali, vyráběli tanky a děla, konstruovali nová bojová letadla a připravovali pro ně bomby a kulomety. Vlády západních států, které měly plné hlavy jiných starostí, poslouchaly s úlevou ujišťování o míru a spravedlnosti a snažily se jim uvěřit. Jen v Československu jim nikdo nevěřil.

	„Zapřísahám se prozřetelností, že požadavek připojení německých oblastí Československa k říši je mým posledním územním požadavkem…,“ zvedal ruku k přísaze a rozběsněný dav jásal. Vlády Francie a Anglie, aby uklidnily neuklidnitelného dravce, poslaly pány Daladiera a Chamberlaina, k nimž se připojil i italský „duce“ Benito Mussolini, do Mnichova, kde byla podepsána dohoda, tzv. „mnichovská“, která vstoupila do historie jako nejhanlivější pojem. Podle ní pohraniční oblasti Československa byly přiřčeny Velkoněmecké říši. Československo nebylo slyšeno, jen s verdiktem seznámeno.

	Území jsme se zaťatými zuby vyklidili. Klid však nenastal.

	Největší ze lhářů a podvodníků s rukama pozvednutýma k nebesům jásal a s ním milióny poblouzněných.

	Za čtrnáct dnů po Mnichovu vyšlo v Praze první číslo nového časopisu „Znova“ a v něm obru mezi podvodníky odpovídal velkohubé muž, jenž byl stíhán pěti sty žalobami pro nečestná jednání:

	Pane kancléři Hitlere,

	Vůdce a představiteli německého národa!

	Jedenáct miliónů obyvatel československého státu neochvějně věří, že dodržíte slovo a jako jediný představitel celého osmdesátimiliónového národa sjednocených Němců dokážete nejen svému a našemu národu, ale i celému světu, že nedovedli-li dodržet smlouvy představitelé demokratických vlád, že dovedete jako jediný představitel německého lidu dodržet dané slovo i beze smluv národu, o kterém jste jistě nabyl přesvědčení, že ač počtem malý, je velký odvahou a statečností. 

	(Znova, č. 1. 15. října 1938)

	Báječný dialog: řeč Adolfa Hitlera v berlínském Sportpalastu a hrdá připomínka muže z nového časopisu. Obě vystoupení plná velkých slov a silných pojmů. V té době vůbec velká slova hřměla éterem a zaplňovala stránky časopisů. Ovšem víme, s kým máme v tomto případě tu čest Vše bychom mohli přejít s úsměvem, kdyby nešlo o tak vážné věci. Těžko lze najít přesvědčivější důkaz o tom, kdo a jak o nás rozhodoval, kdo a jak mluvil o nás a jménem koho, že jsme byli v ten čas vydáni na pospas lhářům a podvodníkům, než je tento dialog mezi A. Hitlerem a – Harrym Jelínkem.

	Neboť, vězte, autorem oné plamenné odpovědi Hitlerovi v časopise „Znova“ není nikdo jiný než jeho novopečený „chefredaktor“ Harry J. Jelínek. Dřívější gigolo, podvodný obchodník obrazy, člověk vystupující v nejrůznějších postaveních, také agent sicherheitsdienstu, se objevuje v nové roli – v roli publicisty.

	Vstup do tohoto světa byl, jak jsme ukázali, skutečně efektní. Na efekt si Harry Jelínek vždy potrpěl.

	Do novin, vlastně do vydavatelství, se Harry Jelínek přiženil.

	Vydavatelská firma Bačkovský měla u nás vždy dobré jméno. Založil ji PhDr. František Bačkovský ještě v čase rakousko-uherského mocnářství. Původně středoškolský profesor se chtěl z upřímného nadšení věnovat vydavatelské práci. Patřil v mládí k vlasteneckým bouřlivákům a tak c. a k. rakouské úřady s udělením koncese příliš nespěchaly. Plných pětadvacet let musel pan profesor PhDr. František Bačkovský čekat, než se splnil jeho sen a mohl si založit vlastní firmu. V ten čas neučil a dělal korektora a redaktora u různých nakladatelů. Podařilo se a v jeho nakladatelství vycházely knihy určené především studentům a školám vůbec. Pan profesor se v něm nikdy nezapřel. Později vydával i populárně naučné knihy, vždy však vlastenecky laděné. To bylo jeho heslo. Skončil tragicky, utonul.

	Po něm se firmy ujal jeho syn Jindřich Bačkovský. Snažil se vést nakladatelství v otcově duchu, což se mu dařilo. Nakladatelství spolu s antikvariátem, který patřil v Praze k nejvyhledávanějším, dobře prosperovaly.

	S dcerou tohoto vydavatele se Harry J. Jelínek oženil dne 14. července 1938. Svatba byla na Vinohradech u Ludmily a byla slavná, jak měla být. Za svědky k obřadu přišli JUDr. Jaromír Jerie, advokát, v jehož domě na Korunní, dnes tř. W. Piecka, Harry Jelínek také jeden čas bydlel, a s ním bankovní ředitel Adolf Stránský.

	Tím Harry Jelínek vstoupil do světa knih, což byla poslední sféra, v níž u nás působil. Byť oprávnění firmy znělo na jeho manželku, která se ho nikdy nevzdala, vydavatelství začal šéfovat Harry Jelínek a široce se rozmáchl. Dosavadní označení podniku se mu zdálo velmi skrovné a tak především změnil jeho název: „Evropské vydavatelství, Praha II., Ječná 29.“

	Vonělo evropanstvím, které v novém pojetí přicházelo do módy a slibovalo nový program, zajímavé tituly a s tím i dobrou prosperitu.

	Nutno přiznat, že si Harry Jelínek z počátku nepočínal nešikovně. Měl na čem stavět. Zajímavá je však koncepce, kterou firmě, do níž přišel, vtiskl: vybudovat vydavatelství s vlastním časopisem, rozsáhlou politicky vyhraněnou knižnici – ponechme stranou, v jakém duchu – doplňovanou vhodně volenou beletrií. To je půdorys moderního vydavatelského domu, jak byly vlastní nejvyspělejším kapitalistickým zemím té doby. Těžko věřit, že by si Harry Jelínek takto počínal jen instinktivně. Pravděpodobnější se zdá, že dostal instrukce, rady a snad i prostředky.

	Nejvýznamnější skutečností, naznačující, že Harry Jelínek byl veden, je čas, kdy jeho vydavatelství vstoupilo do života. Zrodilo se do pomnichovské tzv. „druhé republiky“, jak byl označován znetvořený útvar, který zůstal z naší vlasti po odkrojení pohraničních oblastí. Nebyl životaschopný a nikdo o něm nepochyboval, že se stane snadnou kořistí nacistů. Jen málo lidí doufalo, že se tak nestane.

	Mnichov byl krachem politiky buržoazie. Naší a i evropské.

	To, co se začalo odvíjet po onom potupném ujednání, otvíralo nejtemnější stránky historie našeho státu. Vládla-li v ČSR po dvacet let buržoazie se všemi odstíny politických koncepcí, teď nastoupila k vládě buržoazní pravice. Těžila z ohromení a deprese, které vyrůstaly ze zoufalství a malomyslnosti i převratných změn politické reprezentace. Prezident dr. E. Beneš abdikoval a odešel do emigrace. Na Hrad byl dosazen sešlý dr. Emil Hácha a po vojácích, kteří vlastně ani vojáky nebyli, se stal předsedou vlády vůdce nové Strany národní jednoty Rudolf Beran.

	„Československá buržoazie odhaluje v této chvíli temné stránky své duše,“ analyzovala situaci na počátku října 1938 KSČ. „Zatímco jedna její část rezignovaně přijímá hitlerovské diktáty a různé zbabělé živly utíkají od praporů demokracie a přeorientovávají se k Berlínu, zvedá hlavu druhá její část, reakční velkoburžoazie, aby přímo sloužila německému hitlerismu. Různí dobrodruzi myslí na to, jak nastolit nad vlastním lidem diktaturu. Šíření zmatků, podněcování antisemitských a šovinistických nálad má při tom otrávit masy lidu a rozložit jeho bojovou sílu…“

	Do této fronty, tak přesně označené, se zařadil Harry Jelínek. A k šíření zmatků, k podněcování antisemitských a šovinistických nálad, jak správně komunisté viděli, nasadil své Evropské vydavatelství. První číslo časopisu „Znova“, vyšlé 15. října 1938, mělo modrou obálku a poněkud neurovnaný obsah. Rodilo se zřejmě velmi rychle. Tiráž prozrazovala, že „Znova“ vychází v Evropském vydavatelství, Praha II. Ječná 29, že „chefredaktorem“ je Harry J. Jelínek a že se tiskne v tiskárně Antonína Lapáčka v Poděbradově ulici v Karlíně.

	Harry Jelínek, byť vedl celé vydavatelství, se v tomto čase věnoval především časopisu. Zřejmě to byla součást scénáře. Nebylo to snadné, protože zajistit jen papír pro tiskárny bylo složité. Jsou doklady, že Harry J. Jelínek najezdil tisíce kilometrů, když objížděl tzv. „nekarcerové“ papírny, to znamená takové, které nebyly vázány na velké vydavatelské domy, aby si pro svůj časopis zajistil papír. Většina papíren se nacházela v pohraničí a jen naivní člověk by mohl uvěřit, že Harry Jelínek sháněl „jen“ papír. Bezpečnostní orgány sledovaly jeho cesty, přesně věděly, kde se všude pohyboval, s kým jednal atd. Jen slepý by neviděl, oč šlo. Nikdo však proti němu nic nepodnikl.

	Ostatně stejně by to, jak známe, bylo zbytečné.

	Časopis „Znova“ nikdy nedosáhl vysokých nákladů. Vycházel dost nepravidelně a byl zasílán většinou jen předplatitelům z fašizujících kruhů. Na stáncích se neobjevil. Výpadky se zvětšovaly a v roce 1943 úplně zanikl. Svou roli, rozhodně zápornou, přesto splnil.

	Evropské vydavatelství, jak bylo řečeno, se specializovalo na politickou literaturu. Nutno říci, že na takovou, která do povědomí příliš nevstoupila, a pokud tomu tak bylo, tak v tom nejhorším slova smyslu. Jelínkovo Evropské vydavatelství začalo s pamflety dr. Ferdinanda Kahánka, neblahé paměti. Byly namířeny proti odstoupivšímu prezidentovi dr. E. Benešovi, s nímž si Kahánek vyřizoval vlastně osobní účty, jak svědčí tituly „Beneš contra Beck“ z listopadu 1938 a „Zákulisí prezidentské volby dr. E. Beneše“ z času o málo pozdějšího. Dvojici Kahánkových knih doplnila publikace jakéhosi A. Bouchala „Beneš atentátník“, cele už nesená v duchu nacistické propagandy. Pokud byl dr. E. Beneš v Praze, pokud byl prezidentem, nikdy by si žádný z těchto výtečníků nedovolil proti němu vystoupit.

	Jiným „bestsellerem“ politické knižnice Evropského vydavatelství Harryho Jelínka byla kniha Dietera Schwarze „Světové židovstvo“. Převzal ji z ústředního vydavatelství NSDAP, tedy přímo od pramene. Je to typická ukázka nacistické zběsilosti, nenávisti a hrůznosti rasových teorií. Kniha vyšla mimořádně nákladně vypravená, ale neuspěla a u nás ani uspět nemohla. Harry Jelínek ji vydal proto, že sám byl přesvědčený antisemita.

	Byl tak zaslepený, že v Evropském vydavatelství chtěl vydat i Hitlerův „Mein Kampf“, aby se tato bible nacismu ujala i u nás. Zmýlil se v své horlivosti. Hitler tuto knihu nedovolil přeložit do žádného jazyka, natož do češtiny. Harry Jelínek byl tak pilný, že překlad už měl a ukázku otiskl v časopise „Znova“, z čehož měl s nacistickými pohlaváry nemalé potíže, které mu nebyly nikdy zapomenuty.

	A tuto politickou literaturu ve svém Evropském vydavatelství doplňoval Harry Jelínek, jak ukazovala koncepce podniku, beletrií, odpovídající kursu doby, protože ta jediná mohla svými výnosy z velkých nákladů obstarat podniku prostředky k financování. Čím však doplnit a doplňovat takové škváry, které udávaly politickou linii Evropského vydavatelství? Objevila se tedy kniha Franka H. Arguse „Pražský Podskalák“, což je sentimentální čtení, které si v ničem nezadalo s „červenou knihovnou“, tehdy populární. Slovník pseudonymů říká, že F. H. Argus je Jindřich Kohn. Dalším svazkem beletristické knižnice Evropského vydavatelství byla kniha Karla Režného „Smrt kráčí městem“. Je to jakási pseudodetektivka a zde už leze čertovo kopýtko: K. Režný byl význačný aktivistický novinář z té doby.. Ke kmenovým autorům zde patřil F. A. de la Cámara.

	I Harry Jelínek se pokusil psát, když už měl své vydavatelství. Zařadil titul „Konec velké iluze“, koncipovaný jako „epopej“. Objevil se však jen druhý díl, v němž Harry Jelínek shrnul své poznatky z cesty po okupované Francii, kam ho s dalšími kolaborujícími novináři poslali tehdy vítězící nacisté. Sliboval dále protižidovský pamflet „Harry prodal Karlštejn“, ale z projektu se zachoval jen návrh obálky, což je dost málo. Je oprávněné podezření, že se nedostal ani o kousek dál.

	Snad to stačí k charakteristice Evropského vydavatelství, jemuž vládl Harry J. Jelínek. Skýtalo dobré živobytí, takže se ani teď nemusel v ničem omezovat. Ve výpovědi na gestapu na počátku roku 1945 o tom vypověděl: „Když jsem přišel do firmy, byli zde jen dva zaměstnanci a měsíční obrat činil jen tři až čtyři tisíce korun. V roce 1940, tedy za dva roky existence podniku, mělo už vydavatelství „sedmdesát zaměstnanců a roční obrat dosahoval tří miliónů. To znamená, že jsem během dvou let zvýšil obrat nejméně šedesátkrát…“

	Můžeme věřit, ale je třeba vědět, co to znamenalo.

	

	
		HARRY JELÍNEK ŽURNALISTOU



	

	Nejhorší z prevítů je denunciant… 

	(Jadrná česká verze německého úsloví)

	

	Všechna vyšlá čísla časopisu „Znova“ se zachovala a tak si můžeme udělat dost přesný obrázek jak o Harrym Jelínkovi jako publicistovi, tak i o časopise, který založil a řídil. Hned na počátku je nutno zdůraznit, že Harry Jelínek byl slabý žurnalista a že jeho „Znova“ patří k nejhoršímu škváru, který u nás kdy vycházel. V ničem si nezadal s „Vlajkou“ ani s „Arijským bojem“, abychom z okupace připomněli to nejodpornější.

	„Zlikvidujme židovsko-německou emigraci…“

	„Čechoslováci, nakupujte jen u Čechoslováků!“

	Tato dvě hesla z prvního čísla časopisu „Znova“ prozrazují záměry a cíle, které chtěl Harry Jelínek sledovat, ale i způsob, kterým chtěl ovlivňovat, přikazovat, poroučet, denuncovat, likvidovat. Tyto způsoby byly vlastní fašistickým listům a „Znova“ se k nim přiřadilo.

	Harry Jelínek, podvodný obchodník obrazy a starožitnostmi, který byl naveden do nové role vydavatele a publicisty, neměl a ani nemohl mít dost zkušeností k tomu, aby svůj časopis uvedl do chodu. Musel si přibrat zkušeného praktika, který by mu v počátcích pomáhal, který by vůbec uměl sestavit číslo, předepsat rukopisy k sazbě, upravit stránky, zlomit je, prostě který by uměl pracovat s novinami a časopisy. Je příznačné, že si k tomu vybral Rudolfa Nováka, fašistického novináře, který později neblaze proslul jako šéfredaktor „Árijského boje“ a po válce byl odsouzen. Je pravděpodobné, že „Znova“ zpočátku víc utvářel Rudolf Novák než Harry Jelínek, který měl ostatně vyšší ambice než se zabývat více méně technickými problémy časopisu. Chtěl být publicistou, chtěl psát a ne redigovat. Rudolf Novák byl primitivní fašista, hrubý, brutální a nikdy se tím netajil a tajit nemohl. Harry Jelínek sice nebyl o mnoho lepší, ale hrál jinak, zákulisně. Rudolf Novák po válce u soudu vypověděl, že Harry Jelínek ho seznámil s činiteli sicherheitsdienstu, že ho přivedl do jejich služeb a že spolu pracovali pro jednu centrálu této zločinecké organizace. Osobně se nikdy nespřátelili, protože Harry Jelínek netíhnul k fašistům Novákova zrna a pak – věděli toho příliš jeden o druhém.

	Rudolf Novák chtěl – soudě podle prvních čísel – zavést „Znova“ rovnou mezi fašistické časopisy, ale Harry Jelínek měl příkaz rozšířit frontu aktivistů a neprozradit hned konečný cíl. Proto s napjatými plachtami vplul se svým časopisem do nově vzniklé politické organizace ‚Akce národní obrody“ – zkratka ANO – která začala po Mnichově u nás rozvíjet činnost. Dne 5. listopadu 1938 se v časopise „Znova“ objevilo prohlášení:

	NÁROD!

	Politické a hospodářské poměry zahraniční i vnitřní nás nutí, abychom urychleně přebudovali svůj stát na stát národní. V čele státu musí být lidé čistí, bezvadného charakteru a minulosti, nezatížení stranictvím, přísně odpovědní za své činy. V našem národním životě není místa pro mezinárodní myšlenkové proudy a hesla, cizí národnímu duchu. Musíme příkladně očistit všechen náš kulturní život, zvláště vědu, umění, tisk, rozhlas a film.

	Nemovitý majetek může vlastnit jen národní árijec. ..

	

	Tak tady už čert vystrčil růžky: šovinismus a antisemitismus z toho čpí na dálku.

	Razili heslo „Nové Československo chce nové lidi…“ A koho tím měli na mysli? Do čela „Akce národní obrody“ se stavěli prof. dr. K. Domin, Bartoň-Dobenín, velkoprůmyslník, JUDr. Jan Lobkowitz, velkostatkář, Rudolf Medek, spisovatel… Prostě řečeno představitelé reakční velkoburžoazie a jejich posluhovači.

	K tomu jednu zajímavost: v přípravném výboru „ANO“ se objevilo také jméno spisovatele Jaroslava Durycha. Jistě je možné mít k Durychovi nejednu výhradu, a oprávněnou, ale jisté je, že se Durych proti uvedení svého jména v této akci ohradil ve „Venkovu“ a že přiměl ty, kteří jeho jméno zařadili do tohoto seznamu, aby ho zase škrtli. Harry Jelínek mu to v časopise „Znova“ vyčítal, tvrdil, že se Durych podílel na formulaci prohlášení atd. Na Durychově případu lze ukázat, že šlo ubránit se.

	Denunciace patřila k hlavním formám časopisu „Znova“. Jak to dělal, ukazuje nejlépe tento příklad: Harry Jelínek otiskl dopis z Kolína „Nekupujte u židů“ a k výzvě si hned sám přidal:

	Zatímco skutečné kavárenské a restaurační velkopodniky, např. Kleinhamplovo „Metro“, dovedly pochopit volání a potřebu doby a angažovaly ihned ryze české orchestry, jiný pan vinárník otravuje českou duši exotickou hudbou cikánské kapely… Žádáme Vás, pane vinárníku, velmi kategoricky, přizpůsobte se poměrům jako my všichni. Týden je dost dlouhá doba, abyste nás přesvědčil o své dobré vůli a zaměstnal místo pěti cikánů pět dobrých českých muzikantů, jinak vás veřejně označíme… (Znova, 3. prosince 1938)

	

	Tak tedy Harry Jelínek a jeho časopis už přímo přikročili k rozdmýchávání šovinistických a antisemitských nálad – šlo nejen o židy, ale i o cikány – a přistoupili hned, jak je z toho příkladu vidět, k přímému denunciantství, k donucování, jak to bylo vlastní fašistickým novinám. Přiřadili se tak po bok „Árijskému boji“.

	I když je jisté, že by v tomto směru měl Harry Jelínek úspěchy, nebylo mu dáno, aby se zde vyznamenával. Musel se držet poslání, které mu bylo určeno. To znamená prosazovat se do kulturního života a ovlivňovat kulturní politiku. Což byl zlý omyl těch, kteří o tom rozhodli. Podvodný obchodník obrazy a starožitnostmi, byť s uměním kšeftuje, nebývá jeho dobrým znalcem. Rozhodnutí to tedy bylo mylné a ještě horší bylo, že Harry Jelínek mu cele podlehl a přistoupil k němu s velkým zaujetím. Postihlo ho opojení mocných, pověřených, které stále svádí ševce, aby se pustili svého kopyta a chytili se sekyrek, s kterými se jistě poraní. Postihla ho bláhovost amatérů, kteří jsou vždy přesvědčeni, že jejich housle lkají tak, jak mají, a nepřijdou na to, že je mají naladěné o půl tónu níže, což je vždy nejvíc slyšet.

	Harry Jelínek na tuto cestu vstoupil velmi rozhodně:

	Německá literatura přestala pro nás existovat od Hitlerova převratu. Snad je to také z důvodů cenzurních, snad s ohledem na sudetské Němce u nás. Avšak faktem je, že pro nepochybného Čecha nebylo možné se vůbec informovat, co se v Německu literárně děje prostě proto, že tuto literaturu nedostal. Je těžko spoléhat na soudy druhých, kteří tvrdili, že je to literatura méněcenná, že jen literatura emigrantů je pravá. Avšak jestliže současná literatura německá dovedla tak mocně zapůsobit na duši tamějšího lidu, tak tato literatura musí u nás vzbudit zájem aspoň literární, když si odmyslíme zájem na literatuře jako projevu národního smýšlení, národního ducha… 

	(Znova, 15. října 1938)

	

	Podepsán je „Politicus“, ale bezpečně to je Harry Jelínek.

	Po připomenutí významu německé literatury se Harry Jelínek pustil do boje s těmi, kteří u nás představovali skutečné hodnoty kultury a umění. Začal otiskovat seriál „Soumrak kulturní levice“ a v něm ukázal, že se Harry Jelínek ani kopyta pustit nemohl, protože nevěděl a neznal nic z této tak významné oblasti, nevěděl, kdo je kdo.

	„Karel Čapek je vůdcem kulturní levice…,“ napsal. Pak se asi sám zarazil nad touto nehorázností a neznalostí a hned v příštím čísle se opravil:

	„Nebyla to vlastně levice, ale jakýsi liberální střed s levým nátěrem. Kulturní levice je ‚Devětsil‘…“

	Karel Čapek, jsme-li už u něho, ležel Harrymu Jelínkovi v žaludku:

	Z díla Karla Čapka je jen „Loupežník“ hodný pozornosti. Vše ostatní jsou Zeitstücke a Zeitromane, nic víc. Kdyby za sto let chtěl někdo vědět něco o českém národě tím, že by si přečetl Karla Čapka, nedověděl by se ničeho… 

	(Znova, 19. listopadu 1938)

	

	Harry Jelínek nenáviděl Karla Čapka až za hrob. Když tento velký demokrat o vánocích 1938, usmýkán vším, co se u nás dělo, zemřel, Harry Jelínek se neštítil i pak se o něho otřít:

	

	De mortuis nil nisi bene… ale jen pravdu. V posledních dnech slyšíme v aktualitách biografů, že zemřel největší a nejslavnější spisovatel. Ptám se všech, co tak píší: to jste vyloučili Tyla, Klicperu, Máchu aj. z národa, nebo nebyli pro vás dost dobří – nebo snad málo národní?

	

	Výpad proti Karlu Čapkovi mnoho napovídá. Předně tím, že ukazuje, proti komu Harry Jelínek mířil. A za druhé tím, jaké způsoby a formy bude volit. V době, kdy „z probodených ran krev horkou crčící do zpěvu naděje ne do žalmů sráželi básníci“, abychom užili slov Františka Halase, kdy se všechen lid začal navracet k národním kořenům, Harry Jelínek v seriálu „Soumrak kulturní levice“ chtěl ukázat směr, kudy bychom měli jít:

	

	TGM řekl o své filozofii, že nemá systému, že je to vlastně filozofie praktická. Myšlenkový boj, který tento okruh měl svést s nacismem, rozbil se právě o to, že nacismus měl pevný myšlenkový okruh a věděl, co chce.

	ŠIROKÁ MASA CHCE MÍT JASNO. VELKÉ MYŠLENKY JSOU PROSTINKÉ.

	Lid neměl laciné duševní stravy, a drahé stravě, předkládané skupinou, o níž je řeč, nerozuměl. Přestal se zajímat o Karla Čapka a v jeho oblibě stoupal Rodokaps. Lid vycítil, že není doba k filozofování, že je doba činů, má-li být národ zachráněn. Lid dal, bohužel, přednost Rodokapsu, a to proto, že nic jiného neměl, co by mu ukázalo ideál mužství, síly a chlapství. Nechceme se odvolávat na lid tam, kde jsme sami cítili, že tzv. humanita je zaměňována za slabošství. Humanitu si může dovolit silný a velký národ, pro nás byla oslabením národní síly a národního vědomí. Máme-li se rozhodnout mezi humanitou a národem, rozhodneme se pro národ… (Znova, 12. prosince 1940)

	

	Jistě k tomu není třeba příliš mnoho komentářů. Je to jasná fašizující, šovinistický laděná koncepce, kterou měl za úkol prosazovat. Jen snad pár slov na vysvětlenou. Ponechme stranou „pevný myšlenkový okruh nacismu“ a Masarykův pragmatismus. Ty proti sobě nestály, fronty byly jiné, což Harry Jelínek nemohl chápat. Největší nehoráznost je konfrontování Karla Čapka a Rodokapsu. Je třeba vědět, že Karel Čapek byl oficiálně zakázán, jeho díla nesměla vycházet, zatímco Rodokapsy, tj. „Romány do kapsy“, vydávalo nakladatelství „Tempo“, tedy fašistické nakladatelství, zcela programově s cílem odvést čtenáře od dobré literatury a opájet ho špatným, zato levným čtením. A tvrdit, že by v Rodokapsech, jako byly „Váhavý střelec“, „Zelená paruka“ atd. atd. mohl hledat někdo ideál mužství, síly a chlapství, moh1 skutečně jen Harry Jelínek. Nikdo jiný by se to neodvážil.

	Samozřejmě že Harry Jelínkem vytyčovaná koncepce kulturní, v podstatě antikulturní politiky, nemohla najít ohlas. Taky nenašla a Harry Jelínek začal hledat viníky svého nezdaru. „Objevil“ je v kulturních rubrikách novin, tehdy už vedených kolaborantskými šéfredaktory. A hned zas si postěžoval:

	Napíše-li člověk upřímný soud o tom, jak „starousedlíci“ pilně pěstují a zalévají květinky z bývalé hradní společnosti, hned je podezříván z denunciantství apod. To přece nelze trpět, aby v kulturních rubrikách některých listů vyvolávalo se zdání, že národ zachrání bývalí levicoví spisovatelé z okruhu bývalé hradní kotérie… A v temže čísle deníku najdeme dobrou reklamu pro bývalého salónního levičáka V. Nezvala. Pak tu čteme doporučení „Divadla pro 99“. Toto divadlo je v budově Lidových novin a režíruje tam J. Honzl, kdysi režisér V. a W…

	(Znova, 15. ledna 1941)

	

	V dalších řádcích ještě napadl I. Olbrachta a M. Majerovou, kteří našli útulek v Melantrichu.

	Harry Jelínek se postupně odhaloval a jeho časopis „Znova“ se postupně propadával. Naděje, které do něho byly vloženy, se rozplývaly. Což, samozřejmě, mělo vliv i na postavení Harryho Jelínka v nacistické mašinérii. Tak, jak se mu tříštil led pod nohama, zvyšoval svou zběsilost:

	Řekněme to na plná ústa: spisovatelé chyběli na oslavách výročí protektorátu. Jsou u nás zjevy, které naznačují, že i dnes je ještě možné, aby spisovatel, který se otevřeně hlásí k říši, byl existenčně ubit, nemá-li tolik reality, aby se dovedl odhmotnit od spousty nízkých předsudků, naočkovaných lidem dnešními opozičníky…

	A co vykonala naše nakladatelství? Jak se zapojila do současného procesu? Nebo se snad domnívají páni nakladatelé a ředitelé, že vykonali svou povinnost tím, že vyšlo několik německých klasických děl?

	Ale, nositelé kultury, pročpak takový zájem jen výlučně o klasiky? Pročpak, holoubkové, nic a nic z moderní literatury německé a z té, která spolutvořila dnešní vývoj, která byla předurčovatelem a budovatelem nacionalismu sociálního zaměření? Pročpak ne Tügelova „Frau Geske auf Trubernes“, která ukazuje prameny síly německé, proč ne Hatzfeldův „Flug nach Moskau“, proč nic a zas nic z toho, nač je hrdo právě dnešní němectví, co tvoří právě dnešní příspěvek věčné kultuře německé? A vy, páni spisovatelé, vzpamatujte se, pokud je čas. Ani pro vás nebude zítřka, nezbudou po vás ani ty zatuchlé rukopisy, které píšete do šuplat pro všechny případy…

	Nakladatelství tohoto časopisu prohlašuje veřejně, že takové dílo, které se přiznává k Nové Evropě, ať z kterékoli oblasti literárního tvoření, k vydání přijme… (Znova, roč. VI. č. 6, duben 1943)

	

	Evropské vydavatelství Harryho Jelínka, které i takto už lákalo, nedostalo ani lístek. O rukopisu nemluvě. Bylo to jen vytí vlka na bledý měsíc. U nás už bylo jasno. Celý národ snil o nové svobodě. Mnozí padli, jiní trpěli. Většina se řadila k boji. Básníci psali, ne žalmy, ale písně naděje.

	Bylo rozhodnuto. Od Stalingradu hnala Sovětská armáda nacisty zpět směrem k Berlínu, byť to bylo ještě tisíce kilometrů a desítky měsíců cesty. Ještě jednou se v tomto marném boji Harry Jelínek ozval:

	Cožpak žádného českého básníka neinspirovala taková událost, jako byl pád Maginotovy linie? Cožpak žádného českého básníka neudivila tragická hrdost a vznešenost Stalingradu? Cožpak žádný český básník se neinspiroval mohutností vize nové organizace Evropy, nového řádu a nové spravedlnosti? 

	(Znova, 3. července 1943)

	

	Odpovědně lze říci, že skutečně žádný český básník, abychom odpověděli na otázky Harryho Jelínka, se neinspiroval ani pádem Maginotovy linie, ani vizí nového uspořádání Evropy podle nacistických představ, ničím takovým. Jen Stalingrad naše básníky vzrušil, ale ty básně se objevily spolu s básněmi o osvobození až po válce, kdy už Harry Jelínek v Praze nebyl.

	Ono číslo časopisu „Znova“ z 3. července 1943 je poslední, které v Evropském vydavatelství vyšlo. Zápas Harryho Jelínka, od samého počátku prohraný, se skončil.

	

	
		PARFUMY ZLA A DÍVKA V MODRÉM



	

	Co hrůznějšího než tvář bez zardění nad zemí španělskou… (František Halas, Torzo naděje)

	Kmenovým autorem Evropského vydavatelství byl Felix Achille hrabě de la Cámara, neboť byl přítelem Harryho Jelínka.

	Rozešli jsme se s ním v polovině třicátých let, kdy atraktivně bydlel a plně žil v Paříži a často dojížděl do Berlína. Opustil divadlo i Jelizavetu Nikolskou a vstoupil do světa filmu. Jen skrovněji se věnoval literatuře. I při rezervovanosti, která je nutná, lze předpokládat, že u filmu musel být velmi prospěšným člověkem. Znal jazyky, a to v době, kdy se filmy vyráběly v několika jazykových verzích – o dabingu se nikomu ještě ani nesnilo – bylo k nezaplacení. Byl si toho vědom, a proto si za tuto práci dával dobře platit. Jeho příjmy ještě vzrostly, když k této činnosti připojil i svou obratnost v jednání a začal se prosazovat i jako manažer a zprostředkovatel. Filmové ateliéry v Jeunville v Paříži přitahovaly filmaře z celého světa, potřebovali se mezi sebou domluvit a ne všem byla líbezná francouzština blízkým jazykem.

	Felix Cammra z Kutné Hory, který se skrýval za honosným titulem hraběte de la Cámary, jim to umožnil. Zastupoval napřed komparzistky, pak hvězdičky a od nich se dostal až k filmovým hvězdám první velikosti. Zastupoval například slavnou americkou herečku Pearl Whightovou, předchůdkyni tajuplné a krásné Grety Garbo.

	V Berlíně převažovaly politické styky nad uměleckými.

	Když generál Francisco Franco se svou falangou nastolil ve Španělsku fašistickou diktaturu, opustil Felix Achille hrabě de la Cámara Paříž a rozjel se poslušen hlasu srdce do této země svých snů. Byl zřejmě pozván. Mezi svými, tj. mezi fašisty, byl přijat s pompou, jež náleží vybraným spojencům. Provedli ho po bojištích, vykládali mu legendy, které rád poslouchal, a seznámili ho s koncepcemi dalšího rozvoje fašismu na Pyrenejském poloostrově. Získali si ho a také zavázali, což nebylo nijak těžké. Pobyt ve Frankově Španělsku si Cámara protáhl jak náleží, protože si našel k tomu důvod: sbíral tam materiál pro svou další – dá-li se to tak říci – literární tvorbu.

	Ze Španělska se Felix Achille hrabě de la Cámara nevrátil do Paříže, jak by se dalo předpokládat, ani do Berlína, ale zamířil odtud domů. Nikoli už do Československa, ale do protektorátu Čechy a Morava. Bylo by naivní se domnívat, že se v něm ozval hlas prostého Felixe Cammry z Kutné Hory, který před svým vnitřním zrakem náhle uviděl kouzelné panorama chrámu sv. Barbory nad Vrchlicí, že se mu zastesklo po „zlaté“ Praze, kde žil s Jelizavetou Nikolskou. Nic takového. Dostal příkaz vrátit se sem a pracovat tak, jak to ukládala jeho role. Samozřejmě doplněná i o úkoly, k nimž se zavázal ve Frankově Španělsku.

	V Praze si našel atraktivní bydlení na Kampě a vystupoval z počátku jako „vedoucí propagace národního Španělska“ v Praze, jak to dosvědčuje jeho vizitka z této doby. Zřejmě však šlo o čestnou funkci, která nebyla přímo honorována, k níž se však neobyčejně hodil. Už vzhledem k svému přijatému jménu. Aby se uživil, a dobře uživil, neboť skromnost neznal a odříkání se nenaučil, vrátil se k svému původnímu povolání.

	Začal psát a to jak romány, knihy, tak i filmové scénáře.

	Měl dost zkušeností a znalostí o filmu, které získal v Paříži, co se nosí, co se může a co se nemůže a velmi brzy rozpoznal, že slabou stránkou českého filmu jsou scénáře. První napsal pro režiséra Inemanna. Film se jmenoval „Tvoje srdce incognito“ a představoval sladkobolnou story v duchu osvědčených schémat amerického filmu, kde vše dobře dopadne. Měl celkem slušný ohlas. Ukázalo se, že F. A. de la Cámara je zručný řemeslník, že má slušné filmové nápady a tak mu začalo přibývat práce.

	Prostřednictvím Harryho Jelínka se seznámil s jedním z ředitelů Baťova koncernu, s dr. H. Vavrečkou, který se v září 1938 stal členem Syrového vlády, oficiálně bez portefeuille, ale měl v té vážné době na starosti propagandu. Jako takový objevil v sobě umělecké sklony a rozhodl se prosadit ve filmu. De la Cámarovi nedělalo příliš mnoho problémů přepsat celkem šťastný komediální nápad do filmového scénáře a nabídnout jej producentům. Tak se zrodil „Lelíček“ a onen Vavris, který je uváděn v titulcích, není nikdo jiný než dr. H. Vavrečka.

	Felix Achille hrabě de la Cámara se podílel na řadě dalších filmů v době okupace. Největšího úspěchu dosáhl filmem „Dívka v modrém“, k němuž napsal původní námět a podílel se s dalšími na scénáři.

	Kdyby zůstal u této činnosti, nebylo by to bývalo nejhorší. Ale Felix Achille de la Cámara byl SA-man a jako takový musel sloužit okupantům. Vybrali si ho za jakéhosi poradce, pověřence pro český film. Sídlil v Lucerně a bez jeho slyšení nacističtí okupanti v českém filmu nic nepovolili, nic nepodnikli. Schvaloval tipy, doporučoval, zamítal, ale na veřejnosti nikdy příliš nevystupoval. Měl také za úkol získávat české filmaře pro práci na nacistických filmech, do čehož se nikdo z nich, pochopitelně, nehnal. Naopak. Jen několik jich podlehlo. V době, kdy, jak řekl básník, celý národ konspiroval, filmaři kličkovali, švejkovali, hledali nejrůznější cesty a cestičky, aby se vyhnuli nucené spolupráci s Němci, aby se jen udrželi a připravovali film pro příští svobodný stát. Utíkali se tedy k nezávazným tématům, k plytkým námětům, k únikovým filmům, z nichž některé po filmařské stránce nebyly nejhorší. Příkladem může být právě Cámarův film „Dívka v modrém“, který natočil Lucernafilm.

	Ještě v době, kdy tento film běžel na plátnech kin, vydal Felix Achille de la Cámara v Jelínkově Evropském vydavatelství román stejného jména – „Dívka v modrém“. Měl otevřít novou řadu moderních románů „Vlna“, ale sešlo z toho, Cámarova „Dívka v modrém“ je jediným jejím svazkem.

	V předmluvě se F. A. de la Cámara vyznal:

	V českém filmu vládne praxe, která je až dosud téměř jeho výhradní specialitou: většina výrobců a režisérů totiž s oblibou sahá po románech nebo divadelních hrách a domnívá se, že tak nalezne zaručený úspěšný filmový materiál námět…

	Dotýkám-li se této otázky, činím tak proto, že jsem sám po léta pracoval jako filmový autor v Berlíně i Paříži a pro USA a. také, ačkoli jsem autorem četných románů a divadelních her, nikdy jsem se nesnažil o zfilmování těchto svých prací, neboť při své dvacetileté filmové praxi jako filmový autor musím doznat, že bych pocítil zklamání při spatření svého sebelépe zfilmovaného knižního románu…

	(„Dívka v modrém“, Evropské vydavatelství 1942)

	

	Tím se dostáváme k druhé oblasti Cámarova působení v dobách druhé republiky a za okupace. To je už, bohužel, horší stránka. Snad jich napsal víc, ale jisté je, že vydal celkem pět knih v Jelínkově Evropském vydavatelství, tak v dalších nakladatelstvích mimo Prahu a v Grafické Unii.

	Za mnoho nestály, poslouží jen k upřesnění jeho charakteru.

	V roce 1942 vedle „Dívky v modrém“ vyšla v Jelínkově Evropském vydavatelství druhá Cámarova kniha „sedmi podivuhodných příběhů“ s názvem „Parfumy zla“. V ní Cámara vytěžil vše, co nasbíral za svého dlouhého pobytu ve Frankově Španělsku. Patří do nepříliš početné, zato však brakové literatury té doby, která stranila Frankovi. Žádná z té řady profrankovských knih nevyniká úrovní, ale Cámarovy „Parfumy zla“ přetékají nehoráznými pomluvami pokrokových sil, které bránily španělskou demokracii:

	Když jsem přijel do Madridu, nebylo tam jediné dívky z madridské společnosti, ani jediné, které bývaly tak často obdivovány pro svoji krásu a eleganci v San Sebastiánu a Biarritzu. Pět dívek a mladých dam z madridské aristokracie a z bohatých občanských kruhů bylo zajato rudými miličníky a posláno na severní frontu k rozptýlení cabalerových bojovníků…

	Tři princezny, dcery vévody z V. – jejichž mladistvou krásu obdivoval celý Madrid – musely posluhovat a sloužit za konkubiny anarchistům, kteří se ubytovali v paláci jejich otce.

	Madridské ženy, dívky marxistického smýšlení, žijí ve znamení služby milici a ve znamení volné lásky, což v podstatě je jedno a totéž.

	Celý svět je sice zaplaven obrázky „sličných členek milice“, zaučujících se ve střelbě a v obsluze děl a. dokonce v házení ručními granáty. Ovšem to bylo toliko před čočkou aparátu. V praxi všechny ony ženské pluky se zvučnými jmény prokazovaly svoji „statečnost“při vraždění rukojmí.

	(F. A. de la Cámara „Parfumy zla“, Praha 1942, str. 217)

	

	Tato kniha vůbec patří k nejhoršímu, co kdy bylo v Čechách vydáno.

	Druhým „skvostem“ Cámarovy tvorby byla kniha „El caudillo“, věnovaná generálovi Francisco Frankovi. Vyšla v Grafické Unii a byla skvěle a nákladně vypravená. Což lze pochopit, protože F. A. de la Cámara byl „vedoucím propagace národního Španělska“ v Praze a na jejím vydání se podílel nejen autorsky, ale i finančně. Z prostředků, jejichž původ je jednoznačný. Kniha o Frankovi je psána stylem životopisů svatých, jediné chybičky na něm není, až na to, že byl… fašista a vrah španělského lidu. Nutno zdůraznit, že je to jedna z mála česky psaných knih o této neblahé postavě španělských dějin. Že autorem pamfletu je Felix Achille hrabě de la Cámara není náhodné, naopak, zákonité.

	Opusťme už knižní „tvorbu“ F. A. de la Cámary a podívejme se na třetí, poslední sféru jeho působení. To je oblast publicistiky, s níž“ také vždy koketoval. Tentokrát tím spíš, že jeho přítel Harry Jelínek měl svůj časopis „Znova“, který vycházel v Evropském vydavatelství, jehož kmenovým autorem byl Cámara. Ideové zaměření bylo jasné. Felix Achille hrabě de la Cámara měl z pověření okupantů výlučné postavení v českém filmu a tak nic nebránilo tomu, aby mu v časopise „Znova“ Harry Jelínek otevřel rubriku „Film k vám mluví“, v níž Cámara mohl vystupovat se svými názory na situaci v českém filmovém světě. Dovedeme si snadno spočíst s jakými, ale přece jen pro přesnost malou ukázku:

	V oné době (je tím míněno období tzv. první, předmnichovské republiky, pozn. aut.) se nemohlo dařit českým autorům, jimž byla možnost k vyniknutí uzavřena, a byli umlčováni tiskem, který byl z větší části v žido-marxistickém zajetí.

	Druhá éra českého filmu se začala, když židi z českého filmu emigrovali. Dalo se očekávat, že dojde k obrodě české školy filmových autorů. Jenomže to nemělo dlouhého trvání. Éra Eliášova se zde projevila neblaze. Ministr obchodu Kratochvíl (film tehdy patřil do oblasti ministerstva obchodu, nikoli kultuře, pozn. aut.) ustavil čtyři lektory, před nimiž se skláněl „filmový poradní sbor“, a ti rozhodovali o bytí a nebytí námětu. Byl to výsměch říši; neboť to byli představitelé benešovské intelektuální levice. Na nejkrajnější levici stál p. dr. Vančura. Jeho prosazování levičáctví bylo všem filmařům známější než jeho filmová činnost umělecká. Eliášův ministr nemohl najít lepšího dramaturga pro ideologické obrození v létech 1940-41… (Znova, leden 1942)

	

	Teď měl tedy český film vstoupit do třetí etapy. A vládnout by mu měl Felix Achille hrabě de la Cámara a jemu podobní. Už k tomu, samozřejmě, dojít nemohlo.

	Felix Achille de la Cámara to pochopil a zlomil se. Tak omezený, aby neviděl, jak se vyvíjí situace na frontách i u nás doma, přece jen nebyl a na toto poznání reagoval po svém. Poznal, že se ocitl v pasti. Uniku nebylo, ze služeb, v nichž byl, odejít nelze, prostor pro další kroky prakticky neměl. Propadl se do samoty a dal se na pití.

	Vysokého věku se nedožil. Ani ne padesátiletý potupně zahynul v Květnovém povstání na Kampě.
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	Od Mnichova k 15. březnu 1939

	Harry Jelínek důvěrníkem šéfa tisku

	SS-obersturmbannführera dr. von Gregoryho Co to byl Protektorat Böhmen und Mähren Mocná „sedmička“ aktivistických novinářů Hitlerův „Mein Kampf“ se nesměl 

	tisknout v češtině 

	Novinářské cesty Harryho Jelínka po poraženém Polsku a dobyté Francii

	Nastupuje plk. Emanuel Moravec Antisemitské řádění Harryho Jelínka 

	Návrat k „hilsneriádě“ 

	Harry Jelínek loupežníkem

	Dubnový útěk na západ 

	Co se skrývá pod číslem 653 pátracího oběžníku čs. komise pro vyšetřování 

	válečných zločinů
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		CESTA DO PROPADLIŠTĚ



	

	Ach, Čechy krásné, Čechy mé!

	Opánku tvrdě nehozený,

	v úvozu nebes pohozený,

	ty nejsi ztracen poprvé.

	Kolikrát vlast, když tma ji štvala,

	řeménky řek si rozvázala

	a bosa šlápla do krve.

	Ach, Čechy krásné, Čechy mé!

	(František Hrubin, „Jobova noc“, 1945)

	

	Nacisté a jejich vůdce a říšský kancléř Adolf Hitler – jistě pociťovali po uzavření mnichovské dohody značné uspokojení. Všechny jejich představy byly splněny, ba přeplněny. Ale přece jen nedosáhli všeho: chtěli přece vymazat Československo jako stát z mapy Evropy, ale ono tu stále, byť zmrzačené, poničené, zůstávalo…

	Vládla v něm sice nejpravicovější, reakční buržoazie, pracovalo mnoho přímých i nepřímých agentů, ministr zahraničí Beranovy vlády František Chvalkovský byl pověřen vyhledáním způsobu soužití, do říše od nás a z říše k nám jezdilo mnoho emisarů, ale stále nebylo nalezeno uspokojivé řešení jak dál. V Berlíně pilně navrhovali formy taktiky vůči pomnichovskému Československu, ale vůdce a říšský kancléř Adolf Hitler s ničím nebyl spokojen. Se západními mocnostmi, které se sice zavázaly k záruce okleštěného Československa, si velké starosti nedělal. Bylo mu jasné, že budou pokračovat ve své mnichovské politice a daly Hitlerovi otevřeně najevo, že střední Evropu mají za jeho mocenskou sféru. Podle čehož se nacisté chovali. Od října 1938 předkládali pražské vládě stále nové a nové požadavky a ovlivňovali tak neblaze vnitřní vývoj bezbranného státu.

	V prosinci 1938 dospěl A. Hitler k závěru, že likvidace zbytku Československa pokračuje pomalu a svěřil řešení této otázky – armádě. Přikázal, aby štáb připravil plán „pacifikační akce“ vůči Československu. Což si šéf německé armády Keitel přeložil do vojenského jazyka tak, že okupace Československa, již měl za samozřejmou, se musí provést bez mobilizace, že vybrané jednotky se nebudou shromažďovat u československých hranic, ale že v určené noci vyrazí z kasáren přímo na určená místa. Hitler počítal, že pro tuto „pacifikační akci“ vůči Československu získá maďarské horthyovce a i beckovské Polsko. Horthy přijal nabídku s nadšením a hned se chystal k obsazení nejen Podkarpatské Ukrajiny, ale i Slovenska. S polskými pilsudčíky však vznikly potíže. Nechtěli za část nabídnutého slovenského území vydat Gdaňsk a tak Hitler zase musel měnit plán. Rozhodl se pro inscenaci vnitřního rozpadu Československa a za hlavního spolupracovníka vybral hlinkovský luďácký separatismus. Hitlerovští politici a emisaři ihned pilně jednali s vlivnými ludaky a vynašli nejhorlivějšího pomocníka v Tisovi, kterého vybrali za „prezidenta“ klerofašistického Slovenského státu. Byl nejvyšší čas: vojska byla připravena vyrazit.

	Ultimatum Praze bylo připraveno na 11. března 1939. Nebylo však už odesláno. Události na Slovensku a nabídka, že státní prezident dr. E. Hácha je připraven přijet do Berlína k jednání, všechny plány zkrátily. Za zběsilého křiku goebbelsovské propagandy, jež využívala provokací henleinovců, ale i objednaných hlasů z Prahy, podlehla nacistickému nátlaku i česká vládní místa a bylo rozhodnuto.

	Znovu o nás a bez nás.

	V noci na 15. března 1939 a v časném ránu toho dne, plném sněhových vánic a nečasu, vstoupily hitlerovské vojenské jednotky na Ostravsko a ze severu a západu do celého českomoravského prostoru. Okupace byla plánována na pár hodin, ne na dny. Mnoho určených nacistických pohlavárů bylo v Praze už den před tím – jako turisté.

	Všechno bylo jasné, jen jedno ne: jak bude okupovaný prostor spravován a řízen. Jak se zrodila myšlenka protektorátu, připomněl ve své výpovědi v květnu 1945 jeden z nejpovolanějších – sám K. H. Frank:

	Hitler stál u jednoho okna Pražského hradu a kochal se krásou města, které leželo pod ním. Vyjádřil se o něm s nadšením. Tento den je jedním z nejrozhodnějších v mém životě, řekl. Sloučíme dohromady zase to, co k sobě přirozeně patří. Neuzavřeme mezi říší a Čechami a Moravou žádnou právní dohodu, ale zřídíme protektorát, který vznikne z velkomyslnosti říše. A potom budeme dělat evropskou politiku…

	

	Protektorát Cechy a Morava tedy, jak rozhodl A. Hitler na Pražském hradě navečer 15. března 1939, kdy naše země okupoval, vznikl z „velkomyslnosti“ říše. Dekret o jeho zřízení ze 16. března 1939 vyjádřil jen obecnou představu nacistů o ovládnutí českých zemí, nic víc. Moc zde měla okupační armáda, jíž velel generál von Brauchitsch a podle „Směrnice k provádění civilní správy v operačnírrt prostoru“, připravené říšským ministerstvem vnitra už v předstihu, vojákům k zajištění všech úkolů byli přiděleni němečtí úředníci z různých oblastí správy. V Cechách se stal jejich šéfem sám Konrád Henlein. Po měsíci se ujal vlády v protektoráte říšský protektor von Neurath a jeho zástupcem se stal státní tajemník Karl Hermann Frank. Ani tehdy se však neustálil názor na to, jak řídit a spravovat okupované země. Zatímco von Neurath jako politicky zkušený diplomat – býval i ministrem zahraničí – byl pro „tradiční“ linii imperialistické nadvlády, která by se opírala o domácí kolaboraci s cílem co nejvíce hospodářsky kořistit z českých zemí, byl K. H. Frank, známý svou nenávistí ke všemu českému, zastáncem bezohledné tvrdé germanizace tohoto prostoru. Von Neurath pro svou linii měl zastánce v armádě a v diplomatických kruzích, K. H. Frank nacházel podporu v útvarech SS, nacistické bezpečnosti a v extrémních složkách nacistické strany. Praktická politika v protektoráte pak představovala výslednici střetů těchto dvou linií a historici dnes hodnotí období protektorátu jako „barbarský návrat ke kolonizátorské usurpaci…“

	Jestliže se okupanti zmocnili vlády nad vším v naší zemi, samozřejmě že nemohli opomenout ani tisk. Hledali cesty, jak by český tisk přizpůsobili svým představám. Tiskovou politiku v protektoráte měl na starosti šéf „gruppenpresse“ při úřadu říšského protektora Wolfram von Wolmar. To byl sice šéf, ale rozhodujícím mužem zde byl dr. K. von Gregory. A sice proto, že pracoval jistou dobu jako tiskový mluvčí německého vyslanectví v Praze, že znal dobře poměry v českém tisku, co se dá a co se nedá udělat a dosáhnout. Ze své zkušenosti – ale i ze zpráv agentů – věděl dost o vydavatelích novin i o novinářích a dovedl toho využít ve svém významném postavení.

	Nuže s tímto důležitým mužem spolupracoval Harry Jelínek.

	Od roku 1938 jsem spolupracoval jako důvěrník s SS-obersturmbannführerem dr. von Gregorym. Musím zdůraznit, ze od samého počátku to byla práce a služba čestná. Až do dneska (tj. do ledna 1945) jsem nevzal za tuto práci ani haléř. Pracoval jsem jako muž nadšený Führerovými idejemi. Musím dále zdůraznit, že jsem si nikdy nedal zaplatit ani cestovní výlohy, ačkoli mi to bylo nejkorektnější formou několikrát nabídnuto.

	Dne 15. března 1939 mě zavolal SS-obersturmbannführer dr. von Gregory, abych k němu přišel. V kanceláři mě představil SS-obersturmbannführerovi Aleugovi. S ním jsem pak pracoval po čtrnáct dnů ve dne v noci. Potom jsem musel odjet do Berlína… 

	(Výpověď H. Jelínka na gestapu, leden 1945)

	

	Z toho by se dalo usoudit, že Harry Jelínek se svým časopisem „Znova“ uzavřel jednu etapu působení a že se pro něj zřízením protektorátu otvírala etapa nová, ještě nadějnější a ještě bohatší, než byla předchozí. Je nesporné, že patřil k významným aktivistickým novinářům, že výrazně pomohl nacistům jako agent sicherheitsdienstu, zkrátka že vše, co se ód něho očekávalo, splnil. Ba, dalo by se říci, že přeplnil, i když svými neuváženými velikášskými gesty často nadělal dost starostí. Ale teď měl plnou důvěru šéfů „gruppenpresse“, pomáhal jim, jak vysvítá z jeho výpovědi, organizovat dohled nad českým tiskem – proč jinak by spolupracoval po čtrnáct dnů s SS-obersturmbannführerem Aleugem? – byl pozván do Berlína atd.

	Měl by mít tedy před sebou novou báječnou kariéru.

	Jenže… Nacistům vděčnost nebyla vrozena a velmi dobře znali úsloví – mouřenín splnil povinnost a může tedy s klidem jít. Pro ně bylo rozhodující, že jim pomohl proniknout do samého středu tiskové fronty. Nacisté v prvních chvílích protektorátu právě zde neměli nejpříznivější situaci. Ať byl československý tisk v závěru let třicátých jakýkoliv, jedno je jisté, že fašistických a fašizujících novinářů bylo poskrovnu. Byl to E. Šourek, F. Peiger, J. Opluštil, R. Novák, Brikcius a několik dalších. Je nutno k nim připočíst i Harryho Jelínka, ač usiloval o to, aby zůstal stále jaksi opodál. Ale co s nimi? Všichni byli svou fašistickou a vlajkařskou aktivistickou činností u českého lidu, tedy u čtenářů, tak zdiskreditováni, že jim nikdo nevěřil. Nacistickým okupantům bylo jasné, že jejich hlasy zní do prázdna a tedy že jsou pro ně prakticky nepoužitelní.

	Nad Harrym Jelínkem váhali, o něm nikdy nebylo nic jasného.

	Okupanti český tisk potřebovali a tak jim zbývalo jedno jediné: získat mezi českými novináři ty, kteří by se dali buď zastrašit, což bylo nejlevnější, anebo koupit, což už bylo dražší, a tak je přimět ke spolupráci. Dík svým zpravodajským službám – i Harrymu Jelínkovi – měli dost informací o tom, jak to s kterým českým žurnalistou vypadá, jaký kdo má charakter, jakého je skutečně smýšlení a na co si hraje, jak vypadají jeho finanční problémy, je-li zadlužen či nikoli, jaké jsou jeho rodinné poměry atd. Na základě toho pak rozvinuli získávací akci. Peníze i strach brzy vykonaly své.

	Nejvíc si nacisté slibovali od šéfredaktora „Večera“ Vladimíra Krychtálka. Posloužil už Beranově vládě, která ho vyslala jako emisaře, byť málo úspěšného, do Berlína. Jeho sociální demagogie – ať se český dělník postaví po bok německému dělníkovi, kupec kupci, továrník továrníkovi atd. – se z počátku zdála být dost působivá. Naši lidé ji brzy prohlédli. Ke Krychtálkovi se brzy přidal Karel Lažnovský, jenž se z filiálního redaktora Melantricha v Kolíně vyšvihl až na funkci šéfredaktora Českého slova a ochotně kolaboroval. Dalším byl dr. Emanuel Vajtauer, jeden z nejnebezpečnějších. Byl to protřelý renegát znalý poměrů v levicovém tisku, kde dlouhá léta pracoval, než přešel napravo. Přibyl k nim V. Ryba z tzv. odborové „Národní práce“, dále V. Crha z tradičně konzervativní „Národní politiky“, dr. Jaroslav Křemen, kterému okupanti svěřili šéfování rozšířeného ‚A-zetu“ a konečně nejodpornější z nich Karel Verner, fašista ze stříbrňáckého „Poledního listu“, jehož Wolfram von Wolmar postavil do čela nejrozšířenějšího deníku „Večerního Českého slova“.

	Tihle výtečníci vytvořili tzv. „sedmičku“, která si brzy začala osobovat právo na rozhodující pozice a to nejen v oblasti tisku. S jídlem rostla chuť a za krátký čas „sedmička“ začala usurpovat kdekoho. Vůbec nelze tvrdit, že by tato skupina byla nějak vnitřně ideově jednotná, dokonce ani mocensky neměli její exponenti stejné zázemí. Někteří byli na život a na smrt oddáni Wolframu von Wolmarovi, jiní se opírali o pražskou služebnu sicherheitsdienstu, další – jako např. Vl. Krychtálek – přímo o K. H. Franka. Spojovala je jen touha vládnout, rozkazovat, mít moc.

	O tom, jak vzrostla odvaha „sedmičky“ a jak narostlo sebevědomí jejích členů, svědčí ta skutečnost, že po vyřízení si účtů s nepohodlnými českými novináři se pustila hned do zápasu s ničím menším než s Národním souručenstvím, které v době okupace představovalo jakési zastřešení všech českých politických – dá-li se to tak říci – a společenských organizací. Drzosti k tomu bylo třeba už proto, že v čele Národního souručenství nestál nikdo jiný než státní prezident dr. Emil Hácha. Skrytý boj mezi „sedmičkou“ a Národním souručenstvím zřejmě vyprovokovali nacisté podle známé zásady „Rozděl a panuj“, a důsledkem byly jen oběti na lidských životech.

	K „sedmičce“ se v boji proti Národnímu souručenství samozřejmě přidal i Harry Jelínek.

	PRIMUM NECESSARIUM: SMYSL PRO ODPOVĚDNOST

	Jsme znepokojeni poznáním, že ve všem, co se týká akcí Národního souručenství, cítíme v poslední době jakýsi ledový chlad, jako by jakési záhadné ledové ruce ležely nad vším, co má být podnikáno s horoucím zápalem a co má být projevem neotřesitelné, vroucí důvěry v lepší budoucnost národa…

	(Znova, roč. IV. č. 6, 17. dubna 1941)

	

	Bylo to neomalené denunciantství, kterého byl schopen jen Harry Jelínek. Ostatní členové „sedmičky“ si počínali v podstatě stejně, ale mnohem obratněji, protože přece jen byli profesionály. Harry Jelínek, marná sláva, byl v žurnalistice tím, čím je slon v porcelánu. Netrvalo to dlouho a nacisté to pochopili. Tím spíš, že Harry Jelínek nebyl k zadržení a psal a psal:

	

	POZDRAV VZTYČENOU PRAVICÍ

	Pomalu, ale přece jen proniká mezi naši veřejnost pozdrav vztyčenou pravicí, píší noviny. Není to pravda a tímto namlouváním si sami lžeme do kapsy. Pozdrav vztyčenou pravicí musí být propagován, ač by měl být samozřejmostí, jelikož je dnes viditelným poznávacím znamením vyznavačů Nové Evropy... 

	(Znova, roč. V. č. 3., březen 1942)

	

	Tady se už zcela zřetelně postavil proti všem ostatním novinářům, udává na ně, že předstírají něco, co není pravda. Okupanti to samozřejmě věděli, ale nechodili s tím na buben jako Harry Jelínek.

	A tak začíná cesta Harryho Jelínka do propadliště.

	Čím méně měl úspěchů jako žurnalista – a to bylo už jasné všem, že není úspěšný – tím horlivěji plnil svou druhou funkci – funkci agenta sicherheitsdienstu.

	O mé činnosti mohou ostatně nejlépe podat zprávy příslušníci Geheime Staatspolizei (gestapo) pánové Robert Purma a George Smichowski (známí pražští gestapáci, pozn. aut.) a především příslušník sicherheitsdienstu Pfaff, jehož prostřednictvím jsem podával zprávy o činnosti českých novinářů a spisovatelů na dohodnutých schůzkách v hotelu Esplanade… 

	(Výpověď H. Jelínka na gestapu, leden 1945)

	

	Schůzky v Esplanadu měly vždy vynikající úroveň, na to si Harry Jelínek potrpěl. Esplanade, jeden z nejluxusnějších pražských podniků, měl zásluhou okupantů mezi pohostinskými zařízeními mimořádné postavení. Zde se v době, kdy potraviny – a nejen potraviny – byly tvrdě rozdělovány přídělovým systémem, daly obstarat, samozřejmě za odpovídající částky, dobré koňaky, šunka, vína nejlepších značek atd. atd. I se dobře pobavit. Pánové zde tedy pojedli, popili, Harry Jelínek za příjemné zábavy splnil své úkoly a pak se s pány buď v uniformách či v civilu uchýlil někam do soukromí, aby zábava mohla pokračovat. Nejčastěji končili v bytě Harryho Jelínka, jehož zásoby si v ničem nezadaly se zásobami Esplanadu.

	Pánům z gestapa a sicherheitsdienstu to bylo příjemné i užitečné. Harry Jelínek brzy rozpoznal, tolik zkušeností měl, že plní funkci jakési „křížové kontroly“. Ze si gestapáci a pracovníci sicherheitsdienstu u něho ověřují skutečnosti, které jim byly známy, a zas že vše, každá sebemenší zmínka o něčem novém je příležitostí rozvinout pátrání v jiných oblastech. Tímto způsobem se Harry Jelínek provinil na mnoha českých intelektuálech, které udal, nebo udání o nich potvrdil pracovníku sicherheitsdienstu Pfaffovi a gestapákům Purmovi a Smichowskému. Mnozí přišli o život, jiní prošli nesmírným utrpením v koncentračních táborech.

	Role agenta tedy u Harryho Jelínka převládla.

	Bylo však nutné odstranit jej z řad novinářů. Tam už víc vadil než prospíval. Pro svou zbrklost, velkohubost a primitivismus.

	Nacisté si při odstraňování Harryho Jelínka z řad žurnalistů počínali neobyčejně opatrně. Byl dvakrát vybrán a zařazen do oficiálních zájezdů protektorátních novinářů na „vítězná“ bojiště. Poprvé na podzim 1939 po porážce Polska do dobytých oblastí a podruhé v roce 1941 na cestu do obsazených částí Francie. Tak se Harrymu Jelínkovi, který musel cítit, že je stavěn na okraj, mělo zdůraznit jeho postavení v protektorátním tisku. Ale nacisté měli i druhý plán: věděli, že Harry Jelínek ochotně propůjčí své jméno i pro články do německých novin, což skutečně udělal, a za třetí mohli využít jeho jazykových znalostí. A konečně – opět pro všechny případy – „křížově“ pohlídal ostatní kolaboranty mezi vybranými novináři.

	V první skupině do Polska na na podzim 1939 jeli: dr. J. Křemen a K. Lažnovský z Melantricha, V. Ryba z „Národní práce“, V. Crha z „Národní politiky“, J. Pelíšek a K. Režný z „Poledního listu“ – Režný „proslul“ už svými reportážemi z války v Habeši – a konečně Harry Jelínek. S výpravou se u Černínského paláce rozloučil sám K. H. Frank a protektorátní novináři, vedení dr. von Gregorym a von Gessenem, během týdne navštívili dobytý

	Krakov, zničenou Lodž, pokořenou Varšavu a trosky Kutna. Zájezd byl připraven s německou důkladností a i když času mnoho nebylo, protektorátní noviny byly plné ód na úspěchy říše. Harry Jelínek však mnoho článků nenapsal. To potvrzuje, že měl jiné poslání.

	Z druhé cesty v roce 1941 do Francie vytěžil víc. Prohlédl si rozvrácenou Maginotovu linii, nechal se vyfotografovat u protileteckých děl na pobřeží Atlantiku, v rozbořených kostelech a i jinak a v temže roce vydal ve svém Evropském vydavatelství knihu „Konec velké iluze – II.“ Právě ta římská dvojka svědčí o tom, že se zabýval myšlenkou napsat knihu i z první cesty do Polska, ale k ní se nikdy nedostal.

	Jeho časopis „Znova“ hynul na úbytě. Nikdo ho nečetl.

	A na scénu vstupovala nová garnitura kolaborantů.

	Dnes už jméno Emanuela Moravce nikomu nic neříká. Ale pro ty, kdo prožili okupaci, to je a zůstává stále pojem. Typ renegáta, zbabělce i fanatika, člověka bez zábran, měnitele krajních názorů, odporného holohlavce v uniformě.

	Emanuel Moravec se velmi mladý dostal v první světové válce do československých legií. I když na bojištích statečností neoplýval, jako legionář velmi brzy udělal kariéru. Stal se šéfem zpravodajského oddělení Zemského vojenského velitelství v Praze, což představovalo důležitou politickou pozici. Měl náročnou manželku, potrpěl si na společenský život, který ani tenkrát nevycházel levně – a tak mu ani vysoký plat nemohl stačit. Jako šéf zpravodajského oddělení měl k dispozici značné a hlavně nekontrolovatelné částky a začal je využívat pro sebe. Toť se ví, že se na to přišlo, a i když kolegové-legionáři nenechali Emanuela Moravce klesnout až na dno a uchránili ho od nejhorších důsledků, přece jen na tak významném a především důvěryhodném místě nemohl zůstat. Nezbylo mu nic jiného než se zařadit mezi prosté důstojníky. Sloužil v několika posádkách, ale zase příliš neuspěl. A co bylo pro něho ještě horší – neměl dostatek peněz. Proto se rozhodl psát. Nevybral si beletrii ani dramata jako jiní legionáři, ale pustil se do vojensko-politických úvah. Vrátil se ke své legionářské minulosti, nalezl v sobě duši nejpravějšího zastánce Masarykovy republiky a své úvahy psal vyloženě v duchu „Hradu“, jak se tehdy říkalo. Ovšem jméno Emanuela Moravce po maléru ve zpravodajské službě nemělo právě nejlepší zvuk, a tak si vybral zvláštní pseudonym – Stanislav Yester.

	Došlo k překvapení: Emanuel Moravec se ukázal být lepším vojensko-politickým komentátorem než důstojníkem a brzy se vypracoval mezi přední znalce oficiální československé branné politiky. Ostruhy si vysloužil zejména v létech 1935 a 1936, kdy velmi ostře odsuzoval italský fašismus za napadení nepřipravené, bezbranné Habeše.

	Pravděpodobně by ho čekala slušná kariéra vojensko-politického komentátora, kdyby… Kdyby neskončila politika čs. buržoazního státu tak, jak skončila dvacet let po jeho vzniku na podzim 1938 v Mnichově. Mnichov a vše, co s ním souviselo, Emanuelem Moravcem otřásl. Vyžádal si okamžitě po těch tragických událostech rozhovor u prezidenta republiky dr. Beneše a ten ho skutečně 2. října 1938, tedy dva dny po Mnichovu, přijal. Dokazuje to, jak významné postavení měl E. Moravec v tehdejší hierarchii. Prezident ničené republiky v tak vážných chvílích mohl hovořit jen s těmi nejvýznamnějšími.

	Tento den představuje zlom jak v názorech, tak i v životě Emanuela Moravce. Prezident dr. E. Beneš_.se mu zřejmě snažil objasnit hloubku krachu politiky čs. buržoazie a Moravec si uvědomil, do jakého nebezpečí se dostal. Ze mezi nimi došlo ke srážce, je přirozené. Od té chvíle z hloubi duše nenáviděl nikoli svou omezenost a svou důvěru v buržoazii, ale veškerou nenávist soustředil na dr. E. Beneše, jemuž až dosud jako pokračovateli a uskutečňovateli idejí T. G. Masaryka oddaně sloužil. Od obdivu k nenávisti u těchto extrémních lidí není nikdy daleko a vždy to myslí doopravdy. Obrátil prostě „na pětníku“, a svůj vývoj od této chvíle označil sám za „cestu necestu za Adolfem Hitlerem“. A to jen a jen proto, že vítězil. Byť zatím. Po 15. březnu 1939 se Moravec obával zatčení, protože kolem sebe viděl, jak jsou odvlékáni ti, kteří stejně jako on sloužili československému státu. Kupodivu nic se nestalo. Nacisté přesně odhadli jeho charakter. Nejen že ho tehdy nezatkli, ale dokonce ho pozvali – na „studijní“ cestu do Německa.

	Vrátil se odtud dokonale přesvědčený. Samozřejmě i zavázaný.

	Jeho nástup na politickou scénu za protektorátu nevynikal okázalostí. Bylo tu mnoho přešlapujících a E. Moravcovi a jeho heslu „mluvit s Němci jejich ideovou řečí“ nechtěl nikdo otevřít stránky novin. E. Moravec na to – domluven s nacisty – příliš nedbal. Pilně psal ‚a psal. Své úvahy a statě shrnul do knihy „V úloze mouřenína“ a vydal je v Orbisu, kde se ujal vlády všemocný F. Rudl. Zvláštní případ. Vědělo se, že je členem sicherheitsdienstu, ale v r. 1945 vyplulo na povrch, že vlastně byl tady agentem anglické rozvědky. A právě tento F. Rudl, ať z jakékoliv pohnutky, uvolňoval E. Moravcovi cestu a prosazoval ho. Vydavatelství Orbis mělo vždy – a nejen proto, že s ním téměř sousedilo – úzké spojení s rozhlasem. F. Rudl tam dohodl, že Emanuel Moravec bude od léta 1940 dělat v rozhlase politického komentátora.

	Začal takto:

	Stále se musíme bít po hlavě skutečností, že my nejsme sousedy německého národa. Český národ žije uprostřed německého národa. To je něco jiného než sousedství… (Rozhlas, 26. června 1940)

	

	Český národ není sousedem německého národa, jak tvrdívali na počátku státu ti, kterým šlo skutečně o dobré vztahy k Německu, český národ není spolupracovníkem, jak chtěli dělat politiku ti, kdož byli postaveni k moci po 15. březnu 1939, český národ žije uprostřed národa německého, jak tvrdil teď Emanuel Moravec. A musí s německým národem mluvit jeho ideovou řečí. To vše dohromady znamenalo jediné – nacifikaci. Nacifikaci, nebo… zbývala jen likvidace, nic jiného. Na plánech se pracovalo.

	Prosadit tuto sebevražednou národní politiku nebylo a nemohlo být snadné. Znamenalo to postupně odstraňovat vše, co odlišovalo protektorát od říše. Čehož sice nebylo mnoho, ale přece jen. Například ono všeobjímající, nebo lépe nic neobjímající Národní souručenství, za nímž se mohla skrývat – a také skrývala – různá rezidua minulosti. A také ty, kteří sice byli fašisté, ale chtěli své velikášské ideje realizovat po svém. Šlo konkrétně o Vlajku a vlajkaře a nejrůznější skupiny fašistů. Ti to vycítili a sotva byl slyšen hlas E. Moravce v rozhlase, napadl ho šéf Vlajky Rys-Rozsévač:

	CO TOMU ŘÍKÁTE?

	V poslední době slýcháme stále častěji v rozhlase milý hlas. p. Emanuela Moravce stejně jako čteme jeho články v tisku. Nikoliv však už v Lidových novinách, ale úplně na opačném pólu, tam, kde bychom nejméně očekávali, že se objeví proslulý pseudonym Yester. Dokonce i „Vlajka“ otiskla celou relaci p. Moravce přednesenou pod názvem „Co tomu říkáte?“ Říkáme: Bylo to docela pěkné. Nikdy bychom nevěřili, že tuto přednášku mohl proslovit bývalý člen mezinárodního zednářského bratrstva a smutně proslulý „stratég habešský“. Dále říkáme, že buďto u p. Moravce nastalo skutečné „procitnutí“ (Název jednoho článku s pseudonymem Yester v pražském německém deníku „Der Neue Tag“, pozn. aut.) a po procitnutí obrácení, nebo bývalý bratr Emanuel Moravec-Yester pochopil situaci po zednářsku a řekl si, že nic jiného se dělat nedá, a jako přizpůsobivý příslušník přizpůsobivého židozednářského bratrstva se také přizpůsobil. Ať je to tak či onak, jisté jest, že to p. Moravec nedělá špatně. Nesporně však mohl ještě p. Moravec, bývalý vlivný důstojník „druhé republiky“ po rozmluvě s Benešem 2. října 1938 o „zániku západu“, něco vykonat pro národ a přece jen nečekat na „procitnutí“ až po 15. březnu. Neboť kdyby tenkrát jeho dnešní rozum zvítězil už po 2. říjnu, nemuselo dojít k 15. březnu 1939…

	

	Což byl, samozřejmě, velký omyl vlajkařů. V této době už trestuhodný, neboť se dotýkal „velkomyslnosti“ říše. Vlajkaři a jim podobní nepochopili, že nastupuje nová garnitura kolaborantů, která uznává, že český národ žije uprostřed národa německého a že s Němci je nutno mluvit jejich ideovým jazykem. Tím Vlajka jako hnutí podepsala nad sebou rozsudek.

	A s nimi se na cestu do propadliště vydal i Harry Jelínek. Nevěděl totiž nic lepšího, než že tento článek Rysa-Rozsévače z „Vlajky“ otiskl ve svém časopise „Znova“ a ještě si přisadil:

	Jsou lidé, kteří chtějí být na každé svatbě ženichy a na každém pohřbu nebožtíky, aby se o nich mluvilo.

	Český národ o rady padlých veličin nestojí. Ba naopak: on si jich nepřeje! V zájmu upřímné českoněmecké spolupráce je třeba, aby padlé veličiny starého režimu nedraly se do popředí, aby ponechaly slovo těm, kdož bojovali proti Benešově politice již v době, kdy p. Emanuel Moravec pěstoval ještě habešskou strategii… 

	(„Znova“, červen 1940)

	

	Přehlédl, že nacisté netoužili příliš po „upřímné“ českoněmecké spolupráci. Chtěli nacifikovat naši zem. Jejich plány na „řešení české otázky“ znamenaly – sedm miliónů rakví. Proto se situace v protektoráte vyvíjela tak, jak to známe z historie, proto sem byl vyslán katan SS-obergruppenführer a generál policie Reinhard Heydrich, aby se ujal – ne sice na příliš dlouho – krutovlády. Tento vysoký despotický muž, jehož každý den pobytu u nás si vyžádal řadti obětí, jemuž byla smrt řemeslem a krutost způsobem existence, vytyčil koncepci vztahů k českému v naší zemi ve větu, která je jednou z nejmírnějších v jeho projevech: „Musíme dosáhnout toho, aby Háchova vláda přestala být sběrnou českých stížností proti naší moci, ale aby se naopak stala naší prodlouženou rukou proti českému národu…“

	Tím se dostal do sedla E. Moravec a ostatní propadali.

	SS-obergruppenführer a generál policie R. Heydrich si zřejmě s plukovníkem gen. št. Emanuelem Moravcem porozuměl. Je dost fotografií, na nichž jsou v družném rozhovoru. Holohlavý, fanaticky neustále řečnící plukovník dostal jediný úkol: vybudovat v protektorátě frontu pronacistického aktivismu. Funkce ministra školství a národní osvěty, jak bylo označeno jemu svěřené ministerstvo, bylo jen zástěrkou jeho skutečné činnosti. Ztotožnil se s nacistickým záměrem české vysoké školy už nikdy neotevřít, omezoval české školství, české učitele on, ministr školství, označoval za „sbor vychovatelů opozice“, a aby mládež vybavil z vlivu školy, založil smutně proslulé „Kuratorium pro výchovu mládeže“. Vymyslel pro ně i uniformy, pro něž měl slabost, a do čela postavil MUDr. Františka Teunera.

	MUDr. Fr. Teuner a Harry Jelínek byli krajané a museli se znát. Ale nikdy se nesblížili. Cesty osudu lidí těžko předvídat. Ovšem i tak by se mohli jen spojit, nikoli spřátelit, jak pravil Francisco Goya.

	Ale pozor, nenechme se zmýlit. Byť existovaly rozdíly mezi kolaboranty, byť jejich cesty šly jednou nahoru jindy dolů, všichni tito výtečníci byli jednoho rodu a stáli na jedné straně barikády. Ani na chvilku nepřipusťme představu, která by snad z vyprávění mohla vzniknout, že Harry Jelínek, vlajkaři a jim podobní, kteří teď byli okupanty odpisováni, byli nějakými „obětmi“, že oni byli pro čestnou a upřímnou spolupráci s Němci, že byli nalákáni a zrazeni. Možná že se tragičtí jedinci mohli vyskytnout, ale Harryho Jelínka, vlajkařů a jim podobných se to netýká.

	Především nešlo o spolupráci s Němci.

	Čeští dělníci stáli po boku německých dělníků v četných sociálních bojích, demokratické a upřímně vlastenecké vrstvy našich pracujících vytvářely s německými demokraty a vlastenci širokou antifašistickou frontu atd. Tato spolupráce přinesla, jak historie ukázala, mnoho velkého a cenného. Měla totiž jeden výrazný společný rys: Její základna byla internacionální, pokroková a jen tak se mohli čeští a němečtí pracující spojovat ve společném boji v zájmu budoucnosti lidstva, v zájmu míru a bezpečnosti národů. Tato internacionální a pokroková základna dávala a dává stále mezinárodní spolupráci smysl a poslání.

	Kdežto výtečníci, o nichž byla řeč, se podvolili k spolupráci s nacisty. A to bylo něco docela jiného. Nacismus, který představoval nejreakčnější, nejbrutálnější deformaci nadvlády buržoazie, zotročoval nejen německý národ, ale národy všech zemí, kam se mu podařilo dostat, aby zastavil pokrokové síly, jak mu bylo určeno, a vydal se na výboj dosáhnout světovlády v zájmu nejtemnějších sil. To museli všichni, kdož se dali získat k spolupráci s nacisty, vědět a také to věděli. Předpokládali však, že nacistická okupace jim přinese prospěch, což se jim dočasně splnilo.

	Za druhé: tito vlajkaři, Jelínkové a jim podobní pomáhali rozbíjet byť buržoazně, ale přece jen demokratickou republiku a zradou otvírali nacistům cestu k nám. A tím i k dalším výbojům.

	A za třetí: vlajkaři, Jelínkové a jim podobní, ať jejich hvězda stoupala či zapadala, pomáhali nacistickým okupantům v boji proti lidu své země. Ten se s okupací nikdy nesmířil. Byť vražděn a ničen znova a znova formoval své řady a pod vedením komunistů začal vytvářet jednotnou frontu, kterou právem můžeme označit za národní. A tato fronta se připravovala v souladu s vývojem situace na frontách druhé světové války – a to bylo stále jasnější – k rozhodujícímu zápasu s okupační mocí. Historické práce, které vyprávějí o tomto období, jasně ukazují jak široké bylo toto hnutí, jak bylo jednotné, jak opravdově šli i bezbranní lidé do střetů s mocnými v protektoráte, jak pokládali životy za budoucnost, za pokrok, ale také jak byli zrazováni. Právě těmito vlajkaři, Jelínky a jim podobnými, kteří stáli na druhé straně barikády.

	Harry Jelínek, když rozpoznal, jak se formuje lid, se ještě jednou ve svém časopise rozkřikl:

	Zrnéčka písku, uvědomte si, že jste pouhými zrnéčky písku, nepatrnými organismy ve světovém dění, starejte se poctivě o svou práci, jen, prosím, nechte politiky! Zasedněte si do své hospůdky a mluvte o tom, jak se vyrábějí boty, jestli je dobře chlazené pivo, ale, prosím vás, nemluvte o politice!! Jděte v neděli na fotbalové hřiště, jděte na houby, jen nemluvte o politice!!! Když už chcete něco kritizovat, kritizujte klobouk paní poštmistrové, šaty paní ředitelové, ale, prosím vás, nekritizujte politiku, nerozumíte tomu… 

	(„Znova“, poslední číslo 3. června 1943)

	

	Ale lidé tomu rozuměli. A rozuměli i Harrymu Jelínkovi, jehož křik měli za vytí psa na měsíc. Lidé, kteří si ověřili po mnichovské zradě, že buržoazie už navždy ztratila právo stát v čele národa, kteří se šikovali kolem KSČ, jež si vybojovávala vedoucí postavení v odboji, hledali zbraně, ti lidé nechtěli kritizovat klobouk paní poštmistrové, šaty paní ředitelové atd., jak jim radil, ba přikazoval Harry Jelínek. Lidé chtěli bít okupanty, obnovit na nových základech svůj stát a s pracujícími celého světa si zajistit šťastnou budoucnost.

	Ovšem bez Harryho Jelínka a jemu podobných.

	

	
		LOUPEŽNÍKEM



	

	Každý ovšem radši, by trápení neměl, dal jim všecko všudy, ba kde jenom co měl. Který neměl, s ženou i s dětmi prosil sám, řka: – všecko pobrali jinší, k tomu se znám… 

	(F. V. Kocmánek, Lamentatio rusticana, 1644)

	

	Harry Jelínek se v závěru války stal loupežníkem. Z rodu Babinských, ale abychom snad této postavě z kramářských písní neubližovali. Nestřílel, nevraždil, ale vypracoval si takové metody, které se ukázaly být odpornější dřívějších.

	Oběťmi jeho loupeží se stávali ti, kteří v době okupace museli nosit na levé straně obleku, ať šatů či pláště, upevněnou, zřetelně viditelnou šesticípou žlutou hvězdu s označením „Jude“ – žid. Šlo o deklasaci lidské důstojnosti, jakou historie nepamatuje. V nacistickém Německu, programově antisemitském, protižidovské tzv. „norimberské“ zákony platily už řadu let. Nikdo nechtěl věřit, že by se prosadily i v protektoráte.

	O to, že se tak stalo, se zasloužil i Harry Jelínek.

	Bylo o něm známo, že od mládí byl neurvalým antisemitou. Proč? Těžko říci. Nelze dost dobře předpokládat, že z těch důvodů, které on sám vyhlašoval. Že totiž už jeho otec byl antisemita, že napsal řadu pojednání o zhoubném vlivu židovských lékařů u nás, o židovských klikách v armádě atd. a že on jen pokračuje v jeho tradici. Jeho otec MUDr. Karel Jelínek byl přes své konzervativní názory slušný člověk a nikdy, nikdy by se k ničemu takovému nesnížil. Harry Jelínek se tím necitlivě dotkl jeho památky.

	V létech 1925 – 39 jsem měl časté incidenty s židem MUDr. Schillerem, jeho bratranci a synem ve Vlašimi. Schiller nepřímo zavinil smrt mého otce. Já sám jsem mu to odplatil a současně s Schillerem jsem napadl i posl. Jaksche a ředitele Fuksu. Přiznávám, že Schiller, Fuksa a jiní dostávali tu a tam ode mne přes hubu. Případ Schiller je ostatně dobře znám. Jeho rodina, jeho bratr byli zastřeleni… (Výpověď H. Jelínka na gestapu, leden 1945)

	

	Není pravda, že MUDr. Schiller, byť nepřímo, by zavinil smrt MUDr. Karla Jelínka, ale je pravda, že MUDr. Karel Jelínek se utrápil nad tím, co vyváděl jeho syn Harry, nad jeho bezohledností a bezčestností. Je dost pravděpodobné, že ve svém fanatickém antisemitismu byl Harry Jelínek schopen pořádat pogromy, jak je pořádali v Německu nacisté. Rodina MUDr. Schillera ve Vlašimi byla skutečně za okupace vyvražděna a má-li na tomto zločinu podíl Harry Jelínek, měl být volán k zodpovědnosti a neměl uniknout trestu.

	Antisemitismus povýšil na program svého časopisu „Znova“.

	V období od Mnichova až do 15. března 1939, tedy do dne okupace otiskoval v něm řadu „vědeckých“ pojednání o tzv. židovské otázce, o tom, kdo je a kdo není árijec, dštil oheň a síru, řádil jak pominutý.

	Neštítil se ani vrátit se k tzv. „hilsneriádě“. Dnes už téměř nikdo neví, oč šlo, tak jen krátce: v roce 1899 byla v Polné na Českomoravské vysočině zavražděna mladá služebná Anežka Hrůzová. Kraj byl plný pověr, a tak bez důkazů označili za vraha kupce Leopolda Hilsnera z Polné, židovského původu. A obvinili ho, že spáchal tzv. rituální vraždu, protože židé prý potřebovali k nějakým náboženským úkonům krev mladé nevinné křesťanské dívky. Tou měla být Anežka Hrůzová. Veřejné mínění se pozvedlo a rozdvojilo: jedni věřili na rituální vraždu, jiní tvrdili, že je to nesmysl. Aféra dosáhla takových rozměrů, že se do ní vložil i profesor filozofie na pražské univerzitě T. G. Masaryk. Prokazoval nesmyslnost víry v rituální vraždu, čímž si na jedné straně udělal dost nepřátel mezi zpátečníky všeho druhu, ale na druhé straně zas získal sympatie pokrokových lidí a pověst racionálního a realistického člověka. Polenský kupec Leopold Hilsner byl dvakrát před porotou. Písecká byla řízná a po čtyřtýdenním jednání v říjnu a listopadu 1900 ho odsoudila k trestu smrti. Nejvyšší trest mu byl však ihned změněn v doživotní žalář. Po létech, která si odpykal na Pankráci a ve Steinu v Rakousku, byl Hilsner propuštěn, žil v Praze, prodával po hospodách psací potřeby a prý vymáhal jakési odškodnění za protrpěná léta. V roce 1919 se oženil, změnil změno na Helder, pak na Himmelreich, odstěhoval se do Vídně, kde v roce 1928 zemřel.

	Nu a v roce 1941 zjistil Harry Jelínek, že na Korunní třídě v Praze žije v penzi soudní rada Miloš Vačlena, který byl v době procesu s Hilsnerem u píseckého soudu auskultantem. V okupaci to už musel být velmi starý pán, který si z událostí, které proběhly před čtyřiceti léty, pamatoval velmi málo. Pro Harryho Jelínka a jeho nenávistný antisemitismus to však byla vhodná oběť. Vymámil z něho pár vět, zkreslil je v obludnou podobu „hilsneriády“ a otiskl v několika pokračováních.

	Avšak Harry Jelínek se nespokojil jen s tímto štvaním.

	Organizoval protižidovská tažení:

	

	Židovské, respektive protižidovské zákony byly redigovány mnou osobně v mé redakci. Překlady těchto „norimberských“ zákonů byly osobně doručeny státnímu prezidentovi dr. E. Háchovi. Byly také v nékolika dnech přijaty proti tehdejším protestům protektorátní vlády… 

	(Výpověď H. Jelínka na gestapu, leden 1945)

	

	Zde Harry Jelínek přehání. Že by tyto zákony schvaloval, že by je dal i přeložit, prosím, to by šlo přijmout, ale takto vytváří ódium, jako on by je prosadil, což je nehoráznost. Těmi rozhodujícími, kdo norimberské zákony prosadili v protektorátě, byli okupanti. Jelínek a jemu podobní jen vytvářeli podmínky, nic víc.

	Jakmile však tyto zákony vstoupily v platnost, Harry Jelínek jako loupežník hned vymyslel způsob, jak je brutálně využívat:

	Ve svém časopise „Znova“ zahájil akci pod heslem „Nekupujte u židů“. Nebyl sám, to se objevilo i jinde. V duchu „Árijského boje“ se přidal k akci, která se tenkrát u nás označovala jako „árizace“. To znamená, že do obchodů, podniků atd., které dříve patřily židům, se dosazovali árijští správcové, kteří se měli starat o jejich zapojení do nacistického hospodářství a na druhé straně z toho zas měli slušné zisky. Harry Jelínek ve svém časopise hlídal, jak akce probíhají. Ukazoval, kde se noví pověřenci (Beauftragte) mají řízně k práci a kde se zas nařízení obcházejí. Což se dělo dost často, protože i v protektoráte zůstalo dost slušných lidí, kteří se snažili postiženým vyjít co nejvíc vstříc. Harry Jelínek udával a všechna podání měla krajně nepříjemné důsledky pro všechny – pro majitele obchodů a podniků, pro jmenované správce i pro úředníky, kteří je ustavili.

	Odtud byl už jen krok k vlastním loupežím.

	V časopise „Znova“ zavedl inzerci, v níž pompézně prezentoval „arizované“ podniky, ať to byly obchody, advokátní kanceláře, lékařské a zubařské ordinace atd. Samozřejmě že si tuto vynucenou inzerci nechal zaplatit, a dobře zaplatit. Zavedl si i jakési odstupňování. Kdo inzeroval dobrovolně, měl to nejlevnější. Kteří se ošívali a nechali se nutit, platili rozhodně víc. A ti, kteří se v seznamu „árizovaných“ podniků vůbec nechtěli objevit, museli se vyplatit téměř zlatem.

	Příjmy z této činnosti, dá-li se to tak označit, rostly.

	Druhá stránka této inzerce byla ještě odpornější. Harry Jelínek denuncoval dosud „neárizované“ podniky, obchody, lékařské ordinace, advokáty atd.

	Aby se někdo v této rubrice neobjevil, musel se vyplatit. A to už ani ne zlatem, ale snad jen brilianty. Čili stonásobně. Lidé, chvějící se – a oprávněně – nejen o své podniky, ale už i o své životy, ochotně dávali vše, co měli, jen aby byli od tohoto pro ně zcela nepochopitelného ponížení ušetřeni. A hle: i ten nejpřesvědčenější antisemita, jímž Harry Jelínek nesporně byl, se neštítil a oběma rukama a s otevřenýma očima shraboval jimi dotýkané těžké peníze, zlato a skutečně, prokazatelně, i brilianty.

	Potřeboval je, protože ztrácel půdu pod nohama a jeho pozice v Evropském vydavatelství se začala hroutit Stalo se, co se muselo stát – jeho manželka z rodiny Bačkovských, která vlastnila oprávnění firmy, se s ním rozvedla. Těžko sloučit neslučitelné. Její rodina, bytostně spjatá s českým životem, se nikdy nemohla smířit s tím, co z Evropského vydavatelství udělal Harry Jelínek. A přičteme-li k tomu i osobní vlastnosti tohoto muže, výsledek byl jednoznačný – rozvod.

	Tím se zlomilo jeho postavení v podniku. Udržel si sice právo vydávat časopis, ale „Znova“ nemělo odběratele. A co horšího – nikdo s ním nechtěl spolupracovat. Sám o tom vypověděl:

	Když jsem po rozvodu převzal vedení firmy (Klamal, zůstala mu jen malá část, pozn. aut.), zjistil jsem, že vedení se mně vymklo z rukou a že moji zaměstnanci se stali ve většině mými politickými protivníky. To se stalo v době, kdy strategické pohyby na ruské frontě byly těmito českými šovinisty vykládány falešně a fantasticky. Svinstvo zaměstnanců šlo tak daleko, že jsem jako šéfredaktor neměl ani vlastní sekretářku, ani stenotypistku. Drzost šla tak daleko, že lidé v nakladatelství mi odmítli dát i psací stroj… (Výpověď H. Jelínka na gestapu, leden 1945)

	

	Všem lidem v té době už muselo být jasné, že se říše, která měla být tisíciletá, hroutí, že fronty se tlačí už do německého prostoru a že tedy je čas myslet na to, jak a co dál. Jen slepý to mohl nevidět. A fanaticky zaslepený Harry Jelínek.

	Zařídil si byt na Smíchově v Přístavní ulici, kde sídlila část Evropského nakladatelství. Nepochybně bydlel dobře, ale… Byl už generálem bez vojska. A co horšího i bez prostředků, protože jednak nemohl ovládat konta Evropského vydavatelství a za druhé, ztratil příjmy z loupeživé inzerce v časopise „Znova“.

	Začal tedy bezostyšně loupit jiným způsobem. Jak, to ukazuje spis PX XXI. – 16579/47, v němž Antonín V., bývalý obchodník dětskými kočárky v Praze 2, Štěpánská ul. 42, vypověděl:

	Koncem r. 1943 mě navštívil neznámý člověk, který se představil jako disponent firmy, jejíž jméno mi vypadlo z paměti, a zajímal se o koupi nebo výměnu podlahové gumy, kterou jsem měl na skladě.

	Přišel ještě jednou odpoledne v doprovodu osoby, kterou představil jako svého šéfa. Ten se představil jako Růžička a chtěl gumu vidět. Najednou vytáhl bez jakýchkoli důvodů na řetízku uvázaný odznak s hakenkreuzem a prohlásil: gestapo. Gumu zabavil a vyzval mě, abych šel s ním. Musel jsem sám zavolat autodrožku a sám balíky gumy naložit do vozu, i taxík jsem musel zaplatit. Oba muži mě zavezli do budovy oberlandratu, kde jsem musel gumu složit na chodbě a vrátit se autem ještě pro zbytek. Potom mě zavedli do prázdné místnosti a řekli mi, že mám štěstí, že referent není přítomen. Po nějaké době mě propustili. Druhý den jsem šel na oberlandrat sám. Referent, s kterým jsem mluvil, pohrdavě mávl rukou a řekl: „No jo, to je jasně opět Jelínek…“ Řekl mi, že je to jejich člověk, že se jedná o velkého šmelináře. Pak mě zavedli k vyššímu úředníkovi, který se ke mně choval slušně a vrátil mi část gumy, o kterou mě Jelínek okradl. Později jsem byl v této věci vyslýchán na gestapu. Tam jsem se dověděl, že první člověk se jmenuje L. H. A potvrdilo se mi, že Jelínek, jak označili toho druhého, je prohnaný lump, který je všeho schopen a z kterého šel opravdový strach.

	

	Žalobce v roce 1947, kdy byl tento spis sepsán na Mělníku, úporně žádal, aby po Harry Jelínkovi bylo vyhlášeno pátrání, ale kde mu už byl konec…

	„Buďtež vyslechnut nebo zahájeno pátrání po obviněném Harry Jelínkovi, vystupujícím pod jménem Růžička nebo Hirschl…“

	

	To byla Harryho „loupežnická“ jména. Pátrání vyhlášené v 39. čísle Kriminální služby dne 14. května 1947 pod položkou 7682, už nemělo výsledky. Harry Jelínek v té době už žil v Bavorsku.

	

	
		ČÍSLO 653



	

	C/ ZLOČINY PROTI LIDSKOSTI:

	to je vražda, vyhlazování, zotročování, deportace, nebo jiné nelidské činy spáchané proti civilnímu obyvatelstvu před válkou nebo za války, nebo pronásledování z příčin politických, rasových či náboženských při provádění zločinů spadajících pod pravomoc Soudního dvora bez ohledu na to, zda bylo porušeno místní právo země, kde zločiny byly spáchány… 

	(Čl. 6 Statutu Mezinárodního vojenského soudního dvora pro stíhání a potrestání válečných zločinců, Sb. zákonů ČSR 164/47)

	

	Fronty wehrmachtu se hroutily jak domky z karet a protektorát, který byl ještě bojů ušetřen, byl zaplaven snad milióny uprchlíků z východu, utečenců z rozbombardovaných německých měst, ale i těch, kteří začínali nabírat „správný směr“ a mířili na západ k Američanům, u nichž doufali najít ochranu před Sovětskou armádou a bezpečnost pro budoucnost. Protektorát se proměnil v chaotický kotel a nad vším visela nervozita a obavy z konců. Nacisté se snažili udržet zde jakýs takýs pořádek a začínali zlobně vystupovat proti všem, kdož zneužívali dané situace.

	Proto v lednu 1945 zatkli i Harryho Jelínka, že loupil.

	Dostat se de rukou gestapa za války se rovnalo likvidaci. V nejlepším případě dlouhodobému utrpení. Harry Jelínek vzhledem k svému postavení neprošel v celách gestapa utrpením, jímž procházely statisíce komunistů a vlastenců, označovaných za „nepřátele říše“. Věděl, že ho nečeká ani pankrácká sekyrárna, ani koncentrační tábor. Přece jen ten několikadenní pobyt ve vězení – druhý v jeho životě! – byl dostatečnou psychologickou masáží k tomu, aby se dokonale odhalil.

	„Již jako mladý student jsem byl fašistou…,“ začal v lednu 1945 svou výpověď na gestapu, která je tím nejúděsnějším dokumentem, který po sobě zanechal. Dřívější protokoly z éry podvodných obchodů jsou proti této výpovědi přímo „mateřídouškou“ pro děti. Potvrzuje zde, jak se podílel na rozvrácení republiky, na jejím vydání do spárů nacistů, jak se zasloužil o prosazení fašistického systému u nás. Ale také si postěžoval, že se dočkal za všechno jen nevděku:

	

	Bylo mi přisouzeno ódium dobrodruha a podvodníka, velkého hochštaplera. Jsem přesvědčen, že pánové… a jmenuje celou řadu pražských gestapáků a pracovníků sicherheitsdienstu… potvrdí, že jsem nikdy nebyl podvodníkem, že jsem nikdy nebyl dobrodruhem a nikdy jsem nebyl konjunkturalista…

	

	Není známo, co vypověděli oni pánové. Skutečností je, že vším tím byl. Ovšem pravda je i to, že se v Praze pohyboval také podvodník jménem Josef Jelínek. Jeho aféra spadá do roku 1929. V kině Alma – na rohu ulice „V jirchářích“, kde je dnes studio Čs. televize – zachytila kontrola 17 svazků neorazítkovaných, tedy nezdaněných vstupenek a majitelé velkých pražských kin z toho udělali aféru. Šlo o podvod ve výši asi sto tisíc korun. Spolumajitelem tohoto kina stejně jako kina Helios na Střeleckém ostrově byl právě Josef Jelínek, kterého i s jeho sestrou, která tam pracovala jako pokladní, zatkli a soudili. A na tohoto Josefa Jelínka, o mnoho staršího, se vždy Harry Jelínek odvolával, když byl označen za podvodníka.

	Vraťme se však k jeho výpovědi. Když si takto postěžoval začal vynášet své trumfy:

	V posledních létech pracuji v čestné službě pro zraněné SS-many. Právě v těchto dnech jsem začal pracovat na vynálezu, který je určen pro osleplé vojáky. Pokouším se najít princip plastické fotokopie pro slepce. Na tomto vynálezu pracuji s SS-hauptsturmbannführerem von Kölberem. O konečném výsledku budu informovat. O mé činnosti pro SS-lazaret a mé korektnosti se můžete informovat u SS-sturmbannführera MUDr. Pfietsche, šéflékaře SS-lazaretu a specielně lazaretu v Praze Podolí…

	Je to směšné. Ale byl-li Harry Jelínek už velkostatkářem, továrníkem, obchodníkem obrazy, rakouským a maďarským šlechticem, baronem, šéfredaktorem atd. atd., proč by nemohl být vynálezcem?

	Následující věta je závažnější:

	O své činnosti stálého důvěrníka sicherheitsdienstu nemohu pochopitelně vypovídat, neboť je to vyloučené…

	Klidně přešel to, proč byl zatčen, totiž řadu loupeží, jichž se dopustil pod rouškou pracovníka gestapa, a začal udávat napravo nalevo:

	Před rozvodem jsem byl přesvědčen, že Evropské vydavatelství je podnikem, jehož zaměstnanci jsou ve svém politickém mínění a chování velmi loyální. Pak jsem zjistil, že se mí zaměstnanci stali mými politickými protivníky. Mezi zaměstnanci a mezi spolupracovníky existuje jedna nebo více státu nebezpečných buněk, které se musí podílet na nějaké ilegální organizaci. – Ve firmě panuje přesvědčení, že nejpozději do půl roku skončí válka neúspěchem říše, že konec panství Němců je už velmi blízko…

	

	To věděli i gestapáci. Sovětská armáda se už drala do Německa a mířila na Berlín, bojovalo se na Slovensku a ani fronty na západě nebyly pevné.

	Cámara jako Němec a SA-mann měl dávat pozor na chování Čechů, což nikdy nedělal, ba právě naopak. Svědci: moji kamarádi ve zbrani SS Heinemann a další. Z impertinence Cámary a mého šoféra se pracovníci vydavatelství dověděli, že jsem aktivisticky činný, a od té doby jsem měl ve firmě velké těžkosti. Personál Evropského vydavatelství se dožil toho, že jsem vězněn, ačkoli jsem aktivistou. Někdo má přede mnou špatné svědomí. Musí mít za sebou někoho vlivného z české strany protektorátní vlády. Tento vlivný muž dosáhl, že jsem byl svými kamarády a přáteli ponechán v bryndě a ve vězení budu tak dlouho, jak to bude třeba pro likvidaci mých zájmů ve firmě…

	

	A nakonec triumfuje:

	Vím, že v protektorátě existuje skupina, která se tváří navenek vůči Němcům velmi přátelsky, která však sleduje cíl odstranit všechny přátelské vztahy mezi Němci a Čechy. Mluvil jsem o tom se svými kamarády a ti byli stejného smýšlení. Počátkem roku (tj. roku 1945, pozn. aut.) jsem už byl na stopě této skupiny. Avšak mé zatčení další pátrání zastavilo. Přesto jsem přesvědčen, že tuto skupinu odkryji. Mé zatčení a život mezi politickými vězni mně dává velkou školu a dostatečnou průpravu… 

	(Výpověď Harryho Jelínka na gestapu, leden 1945)

	

	Gestapo vědělo, že jim už nic odhalit nemůže. Proto ho bez omluvy propustili a výpověď uložili. Tak se zachovala. Gestapáci kromě těch, kteří měli rozkaz zůstat v Praze do posledních chvil, likvidovali služebny a chystali se na západ, protože se báli Sovětské armády a hněvu lidu jak čert kříže.

	S nimi a stejným směrem zamířil i Harry Jelínek.

	Příslušník pražského gestapa dr. Georg Smichowski, referent pro tiskovou a kulturní oblast jak na gestapu, tak v sicherheitsdienstu, dne 13. října 1945 před čs. bezpečnostními orgány vypověděl, že Harry Jelínek, bytem v Praze XVI. čp. 1134, Přístavní 13, odjel z Prahy dne 17. dubna 1945 „ve společnosti nějakých prominentních Poláků“. Prchali na západ k Američanům. Mířili přes Domažlice do Bavorska. Smichowski dále vypověděl, že Harry Jelínek měl u sebe větší množství marek, nějaké jiné valuty, dále fotoaparáty, zlato a nezasazené brilianty. Poslal si do Domažlic poste restante 30 tisíc korun, ale asi příliš spěchal, takže si je nevyzvedl.

	Oněch 30 tisíc korun se vrátilo už národní správě Evropského vydavatelství.

	Harry Jelínek se však už nikdy nevrátil.

	Sovětská armáda dosáhla už Berlína. Hitler spáchal sebevraždu. Říše, která chtěla být tisíciletou, se zhroutila. V sobotu 5. května 1945 vypuklo v Praze povstání a celá naše vlast se pozvedla proti okupantům. Bojovala s nadšením, posilována blízkostí Sovětské armády, která se od Berlína vydala na fantastický pochod ku Praze. Za časných ranních hodin 9. května se objevil v Praze první sovětský tank, který jsme si provždy uchovali jako symbol osvobození. Praha přivítala sovětské vojáky popálená a poničená, ale rozjásaná a šťastná. Zahrnula je šeříky a květy, které se jako zázrakem objevily téměř přes noc. Všichni si oddychli a začali jsme budovat nový, svobodný, šťastný domov.

	Už bez Harryho Jelínka a jemu podobných, kteří před hněvem lidu a před potrestáním uprchli. Starali jsme se o to, aby byl dopaden. Pátrání po něm bylo zahájeno 20. listopadu 1945, kdy Zemské velitelství nově ustaveného SNB v Praze žádalo čs. vyšetřující komisi, působící ve Wiesbadenu, o zajištění Harryho Jelínka, šéfredaktora časopisu Znova, „který se údajně zdržuje v jižním Bavorsku, v prostoru Linec-Řezno, kde prý je informátorem a tlumočníkem v jednom táboře u americké armády. Důvod k zajištění: „Byl za války členem kruhu aktivistických novinářů, členem SD v Praze XII. Italská ul. a je důvodně podezřelý, že udával české novináře a různé české osobnosti, které byly následkem toho posílány pražským gestapem do koncentračních táborů, k lidovým soudům a mnozí z nich byli popraveni…“

	V pátracím oběžníku čs. komise pro vyšetřování válečných zločinců ve Wiesbadenu byl Harry Jelínek uveden pod číslem 653:

	„Jelínek Harry Josef, 14. X. 1905 ve Vlašimi, konfident SD – 2118“.

	Pátralo se po něm dlouho. Nikdy nám však nebyl vydán. Zůstalo po něm jen číslo 653.



	




	
		Než odložíte knížku



	

	Musíme přiznat, že jsme na rozpacích, postihla-li naše koláž, rozložená do šesti obrazů, jak jsme ji předložili, cele cestu Harryho Jelínka. Neboť v roce 1945 se jeho „zmizením“ nic neskončilo:

	Někdy na podzim roku 1954, traduje se, nám měla být na hranicích oficiálně předána americkými vojenskými úřady mrtvola Harryho Jelínka, aby se celý případ uzavřel. Byla prý tiše pochována na málo známém místě. Ukázalo se však, že opět šlo jen o další povedený žertík, protože v únoru 1956, tedy o rok a půl později, došel na děkanský úřad ve Vlašimi, rodišti Harryho Jelínka, neumělou češtinou, zřejmě s použitím německo-českého slovníku psaný dopis, který je zachován, zda pan Harry J. Jelínek, narozený v říjnu 1905 „bral už jednou katolický svatba…“ Snaživý kaplan z malého bavorského městečka naivně potvrdil, že v době, kdy jsme už měli mít Jelínkovu mrtvolu pohřbenou, si Harry Jelínek vesele žije, protože se chtěl podruhé ženit. A nebožtíci, jak je známo, se nežení. Prý si tenkrát v Bavorsku vzal za manželku Eriku Bartschovou, ano, „krásnou Aranku“ z Brna, která se v Bavorsku usadila už dříve a vlastnila tam, byť nevelkou, přece jen fabričku na prádlo. Takže se nakonec to, nač si hráli v Brně, přece jen naplnilo.

	Harry Jelínek se i jinak snažil za sebou mazat stopy, ale nedařilo se mu. Ani v Bavorsku dlouho nepobyl a přemístil se do Itálie a může být, že tam stále žije. Čas od času proskakují zprávy, že byl viděn tu či onde. Nelze prokázat, že vzrůst počtu krádeží a loupeží obrazů a cenných starožitností, jak je Itálie prožívala a prožívá, je v přímé souvislosti s pobytem Harryho Jelínka v této překrásné zemi, ale u něho vyloučit nelze nic.

	Ale o tohle nejde. U nás skončil jako číslo 653.

	Nám šlo o to, aby bylo pochopeno, že jsme chtěli předvést, jak se tento přímo chemicky čistý výlupek tehdejších společenských poměrů buržoazní společnosti, jímž Harry Jelínek nesporně byl, mohl vůbec vyloupnout, jak hesla o demokracii a svobodě zela tehdy prázdnotou a dokonce jak kryla společenskou džungli, v níž vládly vlčí zákony. Neurážíme-li tímto přirovnáním vlky, protože o nich je známo, že ctí zákony smečky, k níž patří. Tito výtečníci je nectili. Nám šlo o to, aby se ozřejmilo, že od falešného kšeftování kradenými obrazy a starožitnostmi, od prodeje Karlštejna apod. není nijak daleko ke kupčení s těmi nejsvětějšími hodnotami, jako je vlast, její bezpečnost, suverenita atd., že šikmá plocha, když se na ni vstoupí, se vždy ukáže být skelně zrcadlově hladkou, že bez morálních norem se dobře žít nedá, že i zrození fašisty bylo u nás možné a že mělo své logické posloupnosti.

	Napomohla-li naše koláž objasnit, jak to dřív u nás chodilo a co vše se mohlo stát – a také stalo – a tím i pochopit, jak se náš život nyní změnil, tak se náš záměr zdárně naplnil.

	A nám nezbývá než sbalit obrázky, uklonit se, vzdálit se a uvolnit prostor pro vypravěče dalších příběhů.

	Autoři
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