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	Na památku Ernieho Lobeta a muže, 
kterého znám jen jako Hanse.


Předmluva

	Toto je navýsost důležitá kniha a zároveň aktuální připomínka nebezpečí, jaké číhá v každé společnosti, jakmile ji ovládne netolerance a rasismus. Dnes jednadevadesátiletý Denis Avey chce, aby jeho vyprávění lidem připomenulo, že fašismus a genocida nezmizely; jak říká, „může k nim dojít i tady“. Vskutku, mohlo by k nim dojít všude, kde lidé dopustí, aby oprýskal vnější nátěr civilizace, nebo kde tento nátěr sedře zlá vůle či ničivé pudy.

	Je dobře, že Denis Avey s odstupem času dokáže vyprávět svůj příběh. Mnozí z těch, kdo prošli traumaty válečných let, včetně Židů, kteří přežili holokaust, podobně jako on zjistili, že v roce 1945 je „nikdo nechtěl poslouchat“. O šedesát pět let později britský premiér Gordon Brown pozval Denise Aveyho do Downing Street 10, aby si vyslechl jeho vyprávění, ocenil jeho statečnost a věnoval mu medaili s nápisem „Ve službě lidstvu“.

	Svědecká výpověď vyžaduje odvahu. Dodnes Denis Aveys hrůzou vzpomíná na židovského chlapce, „který stál v pozoru, celý od krve, zatímco ho dozorce opakovaně tloukl do hlavy“. Navíc se jedná jen o jednu děsivou vzpomínku z mnoha. Tuto knihu by si měli přečíst všichni, kdo chtějí znát svědectví z první ruky, které popisuje noční můru v podobě pracovního tábora Buna Monovice kousek od Osvětimi. V tomto táboře byli zejména židovští vězni podrobováni tomu nejkrutějšímu zacházení a museli jít na smrt, jakmile zeslábli natolik, že už nemohli pracovat pro své pány z SS.

	Vzpomínky Denise Aveyho na to, jak nacisté jednali se Židy, jsou krajně znepokojivé – jak by také měly být, neboť pro lidskou mysl není jednoduché vkročit do světa, jemuž vévodí krutost a kde drobné gesto, jako to, které udělal Denis Avey vůči nizozemskému židovskému vězni, představuje vzácný paprsek světla a útěchy. Vypráví nám i o době před tím, než se stal válečným zajatcem: o tom, jak bojoval na Západní poušti. Ani zde se nevyhýbá hrůzám, například smrti svého přítele Lese, jehož přímo vedle něj „odpálili na onen svět“. „Les byl chlapík s jiskrou v oku. Přijel jsem s ním celou cestu až z Liverpoolu, tancoval jsem s jeho sestrou Marjorií, seděl jsem u kuchyňského stolu s jeho rodinou, smál se jejich žertům a nechal se jimi hostit.“ A nyní jeho první reakce, když na něm ležela „půlka chudáka starého Lese“, zněla: „Díky Bohu, že jsem to nebyl já.“ Tato reakce ho trápí dodnes.

	Upřímnost zpovědi zvyšuje její účinek. Popis Buny Monovice je strohý a pravdivý. Tím, že Denis Avey vyměnil uniformu britské armády za pruhované hadry židovských vězňů a pronikl do židovského oddělení rozlehlého pracovního tábora, stal se očitým svědkem. „Musel jsem vidět na vlastní oči, co se děje,“ píše. A díky jeho činu se prohlubují i naše znalosti o jednom z nejhorších zákoutí říše SS. Tato kniha je holdem Denisu Aveymu i těm, jejichž příběh se rozhodl vyprávět – za cenu ohrožení vlastního života.

	Sir Martin Gilbert

	8. února 2011

	


Prolog
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	ystoupil jsem z taxíku před střeženou brankou Downing Street a kdosi mi strčil přímo před ústa mikrofon. Co jsem jim mohl říct? Byl jsem tu kvůli tomu, co jsem udělal ve válce – ne kvůli své účasti na bojích v Západní poušti, ne kvůli tomu, že mě zajali Němci, ale kvůli tomu, co se stalo v Osvětimi.

	V roce 1945 nikdo nechtěl poslouchat, a tak jsem o svých zážitcích přestal téměř na šedesát let mluvit. Má první manželka mě zažila v nejhorším období, kdy jsem se budil zbrocený potem v promáčeném povlečení, pronásledován stále stejným snem. I teď pořád vidím toho ubohého chlapce, který stál v pozoru, celý od krve, zatímco ho dozorce opakovaně tloukl do hlavy. Znovu to prožívám dnes a denně, i nyní, téměř po sedmdesáti letech. Když jsem se seznámil se svou druhou ženou Audrey, věděla, že je se mnou cosi v nepořádku a že mé problémy souvisejí s Osvětimí, ale stejně jsem s ní o tom několik desetiletí nedokázal promluvit. Teď na to musím vzpomínat pořád a Audrey mi říká, že jsem uvězněn v minulosti, že bych měl jít dál a dívat se vpřed. To není v mém věku snadné.

	Naleštěné dveře Downing Street 10, které jsem tolikrát viděl ve zprávách jako kulisu za představiteli naší země, se otevřely a já vkročil dovnitř. V chodbě mi odebrali kabát a uvedli mě nahoru po schodech kolem zarámovaných podobizen bývalých premiérů. V jednu chvíli jsem se ocitl přímo proti fotografii samotného Churchilla a pomyslel jsem si, že to je na tak velkého vůdce překvapivě malý obrázek. Zastavil jsem se, abych si odpočinul, a na chvíli jsem se opřel o svou kovovou hůlku, než jsem pokračoval kolem poválečných premiérů s Thatcherovou, Majorem a Blairem nahoře.

	Ztěžka jsem klesl na židli – bylo mi jednadevadesát a potřeboval jsem trochu času, abych se po výstupu do schodů vzpamatoval. S úctou jsem se rozhlédl po nádheře Terakotového sálu s vysokými stropy a okázalými lustry. Věděl jsem, že ráno premiér Gordon Brown oznámil, že bude svědčit před Chilcotovou komisí o irácké válce, a uvažoval jsem, jestli před nadcházejícími všeobecnými volbami bude mít vůbec čas, aby mě přijal.

	Najednou se atmosféra proměnila. Do místnosti vešel premiér, zamířil přímo ke mně a vzal mě za ruku. Mluvil velice tiše, téměř šeptal. V místnosti bylo plno lidí, přesto jsem měl pocit, že je to naše soukromá chvilka. „Jsme na vás velice, velice hrdí a je nám ctí, že jste přišel,“ řekl. Jeho slova mě dojala.

	Představila se mi premiérova manželka Sarah. Nevěděl jsem, co mám dělat, a tak jsem jí políbil ruku a řekl jí, že je krásnější než v televizi. Byla to pravda, ale stejně jsem to neměl říkat. Naštěstí se jednalo o takový druh netaktnosti, jaký jednadevadesátiletým starcům prochází. Rychle jsem se přesunul na bezpečnější půdu a dodal jsem: „Líbil se mi váš nedávný proslov.“ Usmála se a poděkovala mi.

	Fotografové a televizní štáby nás chtěli zabrat spolu. Premiér prožíval politicky nelehké období, a já jsem mu řekl, že se mi nelíbí, jak ho jeho kolegové bodají do zad, a že pokud potřebuje tělesného strážce, jsem mu k dispozici. Usmál se a odpověděl, že si to bude pamatovat. „Vaši práci bych nechtěl dělat ani za nic,“ dodal jsem. Sice jsem ho nevolil, ale byl to slušný člověk a jeho upřímnost na mě dělala příznivý dojem.

	Gordon Brown mi věnoval plnou, ničím nerozptylovanou pozornost a na chvíli jsem měl dojem, jako kdyby zastínil všechny ostatní lidi v místnosti. Mám skleněné oko – další památka na Osvětim – a měl jsem co dělat, abych na něj zaostřil to druhé, zdravé. Pan Brown rovněž nemá příliš dobrý zrak a seděli jsme tak blízko u sebe, až se naše čela téměř dotýkala.

	Mluvil o „odvaze“ a „statečnosti“ a já jsem mu začal vyprávět o Osvětimi, IG Farben, SS – o všem, s neuspořádanými, přeházenými detaily. V jednu chvíli jsem si nemohl vzpomenout na konkrétní slovo a vybavil se mi termín „Häftling“– německý výraz pro vězně. „To se mi stává taky, když na tu dobu vzpomínám,“ poznamenal jiný muž z koncentračního tábora, který byl přítomen.

	Krátce poté jsem byl oceněn jako jeden ze sedmadvaceti britských „Hrdinů holokaustu“. Většina získala ocenění posmrtně. Naživu jsme byli jen dva: já a sir Nicholas Winton, který před válkou zachránil více než šest set dětí z Československa. Odcházel jsem se stříbrnou medailí, na které byl nápis „Ve službě lidstvu“. Cestou ven jsem řekl novinářům, že teď mohu zemřít jako šťastný muž. Trvalo bezmála sedmdesát let, než jsem mohl říct něco takového.

	Nyní když dokážu o těch hrozných dobách mluvit, mám pocit, jako kdyby se ze mě pomalu zvedala obrovská tíha. Dokážu se v myšlenkách vrátit k úběžníku toho všeho, k okamžiku výměny.

	Polovina roku 1944

	Věděli jsme, že musíme být rychlí. Čekal jsem schovaný v malém domku. Nemohl jsem si ani být jistý, jestli přijde, ale nakonec přišel; jakmile vstoupil dovnitř, stáhl jsem si košili. Zavřel dveře před ruchem na té hrozné stavbě a vysvlékl se ze špinavé pruhované uniformy. Hodil mi své tenké šaty a já si je bez váhání oblékl. Pak jsem sledoval, jak si natahuje mou britskou polní uniformu a přitom se neustále ohlíží přes rameno ke dveřím.

	Byl to holandský Žid a já ho znal pod jménem Hans. Tímto prostým převléknutím jsem se vzdal ochrany ženevské konvence: věnoval jsem uniformu, svůj záchranný kruh a nejlepší naději na přežití toho strašného místa jinému muži. Odteď, kdy budu v jeho šatech, se mnou budou zacházet jako předtím s ním. Kdyby mě odhalili, dozorci by mě okamžitě zastřelili, o tom nebylo pochyb.

	Tak jsem tedy v polovině roku 1944 o své vlastní vůli pronikl do Osvětimi III.


1. kapitola

	D



	o armády jsem nevstoupil, abych bojoval za krále a za vlast, ačkoliv jsem smýšlel docela vlastenecky. Ne, nechal jsem se odvést jenom tak, kvůli dobrodružství. A netušil jsem, jaké dobrodružství nakonec prožiji.

	Když jsem odcházel do války, nepřipadal jsem si jako hrdina. Jednoho jasného dubnového rána roku 1940 jsme vypluli z Liverpoolu na vojenské přepravní lodi Otranto, aniž bychom tušili, kam máme namířeno.

	Díval jsem se přes rozšiřující se pás hnědé merseyské vody na Royal Liver Building a uvažoval jsem, jestli ještě někdy uvidím zelené ptáky, kteří ji korunují. V Liverpoolu se tehdy ještě moc nebombardovalo. První vlnu náletů místní obyvatelé zažili až měsíc po mém odjezdu, prozatím se jednalo o víceméně poklidné město. Bylo mi jednadvacet a připadal jsem si nezničitelný. Sliboval jsem si, že pokud přijdu o nohu, už se nevrátím. Byl jsem rusovlasý voják s odpovídajícím temperamentem, který mě později dostal do řady problémů, ale nemohl jsem si pomoct.

	Při vstupu do armády jsem se přihlásil do RAF. Papírování však zabralo delší dobu a to byl můj první šťastný únik. Když jsem sledoval, jak v oblacích nad mou hlavou krouží spitfiry, pořád jsem chtěl létat, nicméně vstup do letectva by tehdy znamenal skoro jistou smrt. Piloti RAF byli králi vzduchu, ale když začala bitva o Británii, ti chudáci umírali po tuctech a já jsem měl štěstí, že jsem nebyl mezi nimi.

	Vojenskou službu jsem nastoupil 16. října 1939. Měl jsem výbornou mušku, takže mě jakožto střelce Denise George Aveyho, číslo 6914761, vybrali, abych se připojil k 2. vojenskému praporu Střelecké brigády. Sbalil jsem se a odjel na výcvik ve winchesterských kasárnech.

	Výcvik byl velice přísný a probíhal bez ohledu na počasí. Na nás, nováčky, měli „profesionální“ vojáci obzvlášť vysoké nároky. Podrobili nás tvrdému drilu, absolvovali jsme spousty fyzického tréninku a nekonečných překážkových drah, takže jsme se každý večer zhroutili do kavalců zcela vyčerpaní a na konci výcviku jsme měli docela dobrou kondici. Učili nás ovládat všechny zbraně dostupné v Britské armádě, ale já jsem byl se střelnými zbraněmi sžitý odmala. Moji první brokovnici, „čtyři-desítku“, mi koupil otec, když mi bylo osm let. Měla speciálně zkrácenou pažbu, abych s ní mohl mířit. Dodnes ji mám pověšenou na zdi.

	Otec trval na tom, abych při používání zbraní dodržoval přísnou disciplínu. Na venkově se nesetkáte s odpověďmi „ano, možná“– všechno bylo černé, nebo bílé. Vyrostl jsem ve světě morálních jistot a očekávalo se ode mě, že se budu bít za to, co je správné. Otec mě učil ctít lidi i zvířata. Ptáky jsme stříleli kvůli obživě, nikoliv pro zábavu. Učil jsem se střílet hliněné holuby a brzy jsem je uměl sám vyhodit do vzduchu, zvednout pušku a sestřelit je z nebe, než stačili dopadnout na zem.

	Vojenské střelby byly trochu něco jiného, ale zakrátko jsem je zvládl taky a zasahoval jsem cíl až z pěti set padesáti metrů.

	Na konci jednoho obzvlášť dlouhého, fyzicky náročného tréninkového dne jsme byli na winchesterské střelnici. Stiskl jsem spoušť pušky Lee-Enfield ráže .303, ucítil jsem, jak mi škubla v dlaních, a bez potíží jsem prostřelil černý střed terče.

	Chlapíci, kteří terče obsluhovali, byli vždycky schovaní za hliněným náspem a ukazovali nám naše zásahy na dlouhé tyči s třiceticentimetrovým bílým diskem na konci. Když muž váhavě zvedl tyč, aby ukázala můj zásah, odjistil jsem pušku a vystřelil mu bílý disk přímo z rukou.

	Dotyčný nebyl nijak ohrožen, nicméně se studem přiznávám, že jsem se tehdy rád předváděl. Vysloužil jsem si za to přísné pokárání, ale zároveň vzrostla má obliba mezi profesionálními vojáky. Díky svému umění jsem se stal předním střelcem praporu a nosil jsem na uniformě odznak, který to dokazoval.

	Trénink s bajonetem byl docela příšerný. Bajonetům se mezi střelci říká „meče“. Připravovali nás na to, abychom uměli zabíjet z takové blízkosti, že ucítíme dech našeho soupeře a uvidíme, jestli se ráno holil. Rozkázali vám vyběhnout proti lidské figuríně přibližně třicet metrů před vámi. Za běhu jste museli řvát z plných plic. Zabodli jste figuríně ostří do břicha, opět jste ho vytáhli a rozehnali jste se pažbou, abyste soupeře udeřili do hlavy. Pak se běželo dál.

	Přitom nás nesouhlasně sledoval seržant Bendle. Byl to podsaditý, drsný muž. „Víc nahlas, víc nahlas!“ křičel na nás, dokud nezbrunátněl ve tváři. A spokojený byl teprve tehdy, když jsme řvali stejně jako on.

	Šlo o psychologické válčení a křik nám významně pomáhal, přesto jsme museli totéž nacvičovat znovu a znovu, dokud jsme si neosvojili všechny detaily útoku na bodák. Věděl jsem, že pokud bych si měl vybrat, jestli přežiji já, nebo ten druhý, nechtěl bych po našem střetnutí zůstat ležet na zemi a zmítat se v agónii.

	Šermování muž proti muži bylo o něco lepší, protože to aspoň trochu připomínalo sport. Na puškách jsme měli bajonety s ochranným krytem na ostří, navíc připevněné pružinou. Když jsme pronikli protivníkovou obranou a bodli ho do těla, ostří se samo zatáhlo, ale profesionální vojáci samozřejmě schválně tlačili i po zatažení ostří k zarážce, a takové dloubnutí hlavní i bez bajonetu pekelně bolelo. Připomínali nám tím, co nás čeká, pokud si ve skutečném boji nedáme pozor.

	Z Winchesteru jsme se přesunuli do Tidworthu na Salisburské pláni. Zde působil jeden důstojník, který byl mezi chlapci obzvlášť oblíbený. Byl to elegantní muž, vždy pečlivě nastrojený, s tenkým tmavým knírkem a uhlazenými vlasy. Tehdy byl, myslím, podporučík a báječný důstojník, ale my ostatní jsme ho spíš znali jako gentlemanského zloděje Rafflese. Tento film byl uveden do kin těsně před válkou a na nárožích dosud visely plakáty. Ten důstojník byl David Niven, v civilu zdvořilá a kultivovaná filmová hvězda.

	Po jednom výcviku jsme se shromáždili kolem něj na obvyklé hodnocení, ale všichni jsme chtěli slyšet nějaké klepy ze světa stříbrného plátna. Fanoušci mu nevadili, ale v Sandhurstu trénoval před válkou a nyní si teprve znovu zvykal na život v armádě. V Rafflesovi hrál s Olivií de Havillandovou, nicméně nejvíc mluvil o „Ginger“, své kolegyni z filmu Svobodné matky. Všichni jsme věděli, koho má na mysli. Žertovali jsme a jeden z mládenců se hlasitě zeptal: „Vsadím se, že byste si přál být kdekoliv jinde než tady, viďte, pane?“ Poručík se na chvíli odmlčel a poté odpověděl: „Řeknu to takhle: radši bych lechtal vnady Ginger Rogersové.“

	Realita na nás dopadla čtvrtý květnový týden roku 1940, kdy vybrali sto mužů a odvedli nás na nádraží do Tidworthu, aniž nám řekli proč. Věděli jsme, že ve Francii jde všechno od desíti k pěti. Dostal jsem na povel přibližně dvacet mužů a příděl minometů, lehkých kulometů Bren a pušek.

	Po hodině přijel v oblaku páry a dýmu vlak, nastoupili jsme mezi civilisty a vyrazili k pobřeží.

	Britské expediční síly se dostaly do vážných potíží, Calais bylo ve stavu obležení a německá smyčka se utahovala. V pasti uvízl 1. prapor střelecké brigády a naše jednotka z 2. Praporu měla pohotovost, abychom se v případě potřeby vydali svým druhům na pomoc.

	Seděli jsme na špatné straně průlivu, a když jsme se rozhlíželi po pobřežních světlech z bezpečí Anglie, jen těžko jsme si uměli představit, k jaké katastrofě se schyluje za tím úzkým proužkem vody. Slyšeli jsme však výstřely z těžkých zbraní, které vytvářely přízračnou, tísnivou kulisu.

	První prapor dorazil do Francie teprve před dvěma či třemi dny – přesunul se tam narychlo, aby se pokusil udržet v provozu calaiský přístav a pomohl naší armádě v ústupu. Naši muži kladli tuhý odpor a bojovali do poslední kulky. Několik z nich přivezlo zpátky Královské námořnictvo, ale zbytek zahynul nebo padl do zajetí. Winston Churchill jim později poděkoval. Prohlásil, že jejich statečnost na sebe navázala nejméně dvě německé obrněné divize, zatímco „malé loďky“ nakládaly v Dunkirku mnoho našich mužů.

	Jet za nimi by se rovnalo sebevraždě. Smetli by nás z hladiny. Velitelství si to naštěstí uvědomilo a tento plán si rozmyslelo. Jestliže jsem měl nějakého strážného anděla, v tu chvíli zasáhl podruhé. Šlo o můj druhý šťastný únik – nejdřív mě nepřijali do RAF a teď tohle.

	Nakonec jsem se měl přece jen dostat na evropskou pevninu, ale jako zajatec.

	Přesunuli jsme se na sever do Liverpoolu a tábořili jsme na dostihové dráze Aintree, kde se normálně běhá Velký národní dostih, ale v tu dobu se stala domovem vojáků, kteří čekali, až je převelí bůhvíkam.

	Spali jsme pod širým nebem a i v časném létě jsme se probouzeli s bolavými končetinami a pokrývkami zvlhlými od rosy. Spaní na slavné Příkopové zatáčce, kde trať zatáčí o devadesát stupňů, bylo obrovským zážitkem pro chlapce, který žil a dýchal s koňmi na farmě. Po třech týdnech jsme se přestěhovali do velké městské budovy a konečně jsme unikli vlhku.

	Tam jsem se poprvé setkal s Eddiem Richardsonem. Byl to prima chlapík z tradiční vojenské rodiny, takže jsme mu přezdívali Regimentský Eddie nebo zkráceně „Reggie“. Uměl dobře mluvit, v porovnání s námi ostatními byl možná až příliš nóbl a já jsem s ním bydlel na pokoji. O několik měsíců později se dostal na poušti do potíží ve stejný den, kdy štěstí opustilo i mě.

	Výcvik v Liverpoolu nabral jiný rozměr. Na ulicích určených k demolici nás připravovali na pouliční boje dům od domu. Učili jsme se delikátnímu umění výroby a házení Molotovových koktejlů, tedy skleněných lahví naplněných benzinem. Zvládli jsme i ruční granáty typu Mills, které měly dělené ocelové pouzdro a připomínaly miniaturní ananas. V následujících měsících jsem se s nimi důvěrně seznámil. Byly to účinné a jednoduché zbraně. Mohli jste upravovat délku rozbušky, aby k výbuchu došlo za tři, sedm nebo devět vteřin, ale museli jste si to dobře načasovat, aby vám protivník nehodil váš granát zpátky na hlavu. Vytrhli jste pojistku, vyběhli jste o pár kroků dopředu a granát jste hodili před sebe. Zároveň jste si lehli na břicho. Pokud jste se nevyhodili do povětří, skončil granát v obrovské jámě, která měla zadržet podstatnou část síly exploze. Jako šestnáctiletý kluk jsem dohodil kriketovým míčkem na sto metrů. To všechno však byla pořád jenom hra.

	Když jsme na palubě Otranta odplouvali z Liverpoolu, věděli jsme, že necháváme Británii v žalostném stavu. Francie v červnu padla, Itálie vyhlásila válku Spojencům, nad jižní Anglií každým dnem probíhaly šarvátky mezi piloty Luftwaffe a RAF a pomalu se rozbíhala bitva o Británii.

	Nastoupil jsem na palubu. Dvojice komínů nade mnou chrlila kouř a všude kolem mě chaoticky pobíhali muži, kteří si hledali lůžko. Někteří nesli plnou polní a pátrali po volných kabinách, jiní volali na své kamarády a chodili po lodi sem a tam. V nákladovém prostoru loď převážela vozidla a těžkou techniku.

	Od začátku s námi byl Les Jackson. Tehdy měl hodnost desátníka. Byl to profesionální voják a skvělý chlapík s jiskřivým pohledem a uličnickým smyslem pro humor. Byl starší než většina z nás – už oslavil třicítku –, ale hned jsme se spřátelili. Byli jsme spolu i na konci, o osmnáct měsíců později, když jsme vyjeli přímo proti kulometům.

	V Liverpoolu mi Les představil svoji rodinu a já jsem udělal dobrý dojem na jeho sestru Marjorii. Byla to velice atraktivní plavovlasá dívka s jemným liverpoolským přízvukem, laskavá, a vynikající tanečnice. Párkrát jsem si s ní vyšel na rande, ale byli jsme ztělesněním nevinnosti. Tehdy jste doprovázeli dívku domů a na závěr večera jste mohli očekávat nanejvýš letmé políbení na tvář. I tak jsem náš vztah považoval za mimořádný. Lesova rodina se ke mně chovala s příkladnou pohostinností. Lesův otec měl rád pivo, ale mělo uplynout dalších pět let, než jsem znovu překročil jejich práh a vzal ho do hospody, ovšem za mnohem smutnějších okolností.

	Na stěnu malé zatuchlé kabiny v podpalubí, kterou jsem sdílel se třemi dalšími vojáky, jsem si přilepil Marjoriinu fotografii, ale její snímek nebyl jediný. Vždycky jsem měl hodně přítelkyň, takže jsem nastřádal menší sbírku obrázků.

	Ležel jsem na horní palandě a pode mnou spal Bill Chipperfield. Byl to praktický chlapík z velice chudé rodiny na jihu, maximálně čestný, a vždy dobrý společník. Kromě nás tu spali ještě dva další vojáci, ale ti chudáci museli ležet na zemi. Byli jsme v kabině namačkáni jako sardinky a ve tmě se tudy nedalo projít, aniž byste na někoho šlápli.

	Před naloděním nám dali čtyřiadvacetihodinové volno, ačkoliv já jsem většinu toho času strávil cestou domů a zpátky. Moje rodina žila daleko na jihu, v essexské vesnici North Weald. Rodiče úspěšně farmařili, takže jsme nikdy netrpěli nouzí a já jsem prožil příjemné dětství na venkově.

	Matka hodně plakala a na rozloučenou mě políbila. Zapózoval jsem pro snímek se svou sestrou Winifred. Pořád ho mám: její tmavé, vlnité vlasy na něm vlají ve větru. Měla na sobě pletené šaty a kolem krku šňůru s korály. Já jsem byl v uniformě, s vysoko vytaženými kalhotami, pečlivě zastrčenou košilí a polní čapkou posazenou na hlavě v bujarém úhlu. Když jsem se loučil, nikdy mě nenapadlo, že se třeba nevrátím. Měl jsem pocit, že se o sebe dokážu postarat. Byl jsem tak mladý.

	Winifred své pocity dobře skrývala. Netušili jsme, co přinese válka, tak proč si předem dělat starosti?

	Můj otec George to tušil, ale nic neříkal. Bojoval v první světové válce a věděl, co nás čeká: špína, krev a utrpení. Jen mi potřásl rukou a popřál mi štěstí. Byl to slušný, hrdý muž s hustými tmavými vlasy; křesťan s vysokými standardy a vypracovanými svaly na jejich podporu. Nikdy mi neuměl dávat najevo svoje city, ale mnohé z pozdějších událostí se odehrály díky němu, protože jsem jeho přičiněním vyrostl s tím, že morální zásady je třeba uvádět do praxe. Byl úředníkem místní rady v dobách, kdy toto postavení přinášelo respekt a lokální moc, ale ve vesnici byl oblíbený proto, že pomáhal každému, kdo se dostal do maléru. Později jsem se dozvěděl, že z vlastní kapsy platil daň z nemovitosti za některé chudé obyvatele.

	Bylo pro něj těžké projevovat náklonnost a jen zřídka nás chválil. Když jsem jako dítě vyhrál sportovní cenu, řekl jen: „Výborně, chlapče,“ a podruhé se o tom už nezmínil. To, jak mocna mě byl pyšný, jsem si uvědomil až později ve válce. Krátce po mém odjezdu se rovněž přihlásil do armády. Lhal o svém věku, aby ho přijali. Později mi říkali, že se na všech stanovištích, která prošel, ptal po mně a snažil se zjistit, kde bych mohl být. Patrně si představoval, že by mě mohl chránit, ale samozřejmě jsme se nikdy nesetkali. Na Krétě upadl do zajetí a byl nucen tvrdě pracovat v Německu na stavbě horské železnice, přestože ho trápil zápal plic. Podstatnou část té doby trávil tím, že z kopce shazoval šrouby a matice, aby dokázal, že ho nemají pod palcem. Dokázal být pěkně umíněný. Patrně jsem to zdědil po něm.

	Na palubě jsem přihlížel, jak se posádka připravuje na číhající hrozby, na ponorky a miny nastražené pod hladinou, aby nám prorazily díru do boku a poslaly nás ke dnu. Jedinou skutečnou ochranu před minami představoval minolovný drak, zařízení ve tvaru torpéda a s ostrými ploutvemi. Nakláněl jsem se přes zábradlí a sledoval jsem, jak právě jednoho spouštějí z boku lodi do vln.

	Žralokovitý předmět při kontaktu s vodou ožil a ploutve ho nasměrovaly dolů a pryč od lodi. Byl uvázán na těžkém kabelu, který se odvíjel, dokud se drak neocitl dost daleko od lodi. Účelem kabelu bylo vyškubnout případnou minu z kotvicích lan. Mina pak vyplula k hladině, kde se dala zneškodnit kulometnou palbou, nebo sklouzla po kabelu k drakovi, kterého vyhodila v gejzíru zpěněné vody do vzduchu, ale ušetřila loď. Trochu nás uklidňovalo, že nejsme proti minám úplně bezbranní.

	Podobné vynálezy mě fascinovaly. Vždycky jsem se vrtal v autech a motorkách, ale na škole jsem si zvolil řádné technické vzdělání. Už tehdy jsem byl nezvladatelný; chtěl jsem pokyny vydávat, nikoliv přijímat. Odjakživa jsem takový. Jako kluk jsem měl vlastní dětské vojsko, se kterým jsme pořádali slavnostní přehlídky; na ramenou jsme nosili pravé zbraně, byť nenabité. Ve škole mě jmenovali prefektem a měl jsem dost síly, abych potlačoval šikanu, což jsem taky dělal. Později si mě má žena Audrey dobírala, že jsem se sám stal tyranem. Mám dojem, že žertovala jen zpola. Rozhodně jsem se nikoho nebál.

	Chodil jsem na Leytonskou technickou školu ve Východním Londýně a vedl jsem si dobře. V roce 1933, když se Hitler stal německým kancléřem, jsem vystoupal na pódium leytonské radnice a převzal cenu za studia od muže, který stál za stolem. Bylo mi teprve čtrnáct a ten člověk na mě neudělal takový dojem, jaký měl. Byl to veterán z první světové války, básník Siegfried Sassoon. V té době mu bylo kolem pětačtyřiceti a měl dosud tmavé vlasy, sčesané dozadu z vysokého čela. Stručně mi poblahopřál a předal mi dva svazky ve vínové vazbě se zlatou ořízkou, ozdobené štítem a mečem. Ty knihy jsem si sám vybral – byly od Roberta Louise Stevensona a Edgara Allana Poea.

	To vše mi teď připadalo strašně dávno. Pevnina se rychle vzdalovala do kouřové mlhy a civilizovaný svět, který jsem znal, se všemi pravidly a zvyky i se smyslem pro slušnost, se rozplýval s ní.
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	es Jackson byl typ muže, který se vyzná v tlačenici. Brzy po vyplutí Otranta vešel do naší kabiny a opatrně překročil spící těla na podlaze, ale stejně se mu je podařilo vzbudit. Podíval se na řadu dívčích fotek, kterými jsem ozdobil zeď a mezi nimiž byla i jeho sestra Marjorie. Očekával jsem přinejmenším kousavý komentář, žádný však nepřišel. Věděl, že mám pro Marjorii slabost, ale teď měl na srdci něco jiného.

	„Avey, mám pro tebe práci. Službu při čištění toalet.“

	„Cože? To si děláš srandu, ne?“

	„Vyplatí se to.“

	Naverboval i Eddieho Richardsona. Eddie byl kluk z nezávislé školy, který sotva dokázal vyslovit výraz záchod, natožpak ho čistit. Když zjistil, že se máme vyzbrojit štětkami, nebyl zrovna radostí bez sebe, ale Les měl pravdu. Každý den jsme strávili půl hodiny čištěním záchodů a odměnou nám byla hostina jako pro krále. Sendviče s vejcem a slaninou – tolik, kolik jsme dokázali sníst. Vynikající. Ještě lepší bylo, že nás na zbytek cesty zprostili všech ostatních povinností. Les rozhodně nebyl hlupák a uměl se o sebe postarat.

	Toho dne, 5. srpna 1940, vyplulo celkem sedmnáct lodí. Jedna se vrátila kvůli poruše motoru a my ostatní jsme s námořním doprovodem pokračovali plnou parou do Irského moře. Pořád jsme netušili, kam máme namířeno; tato informace byla tajná a nesměli jsme se ji dozvědět ani my. Jen co se nám ztratila souš z dohledu, rozezněla se nad neměnným hučením motorů drásavá poplašná siréna, která nás varovala před německou ponorkou. Všichni začali okamžitě pobíhat po palubě. Protlačil jsem se davem ke shromáždišti u mého záchranného člunu. Muži se s popelavými tvářemi rozhlíželi po vlnách a pokoušeli se zahlédnout periskop nebo, což by bylo ještě horší, torpédo. Viděl jsem, jak z můstku Otranta blikají signály směrem k šedým tvarům na obzoru. Když míjel čas a nic se nedělo, postupně jsme se uklidňovali. I tak nás nechali stát na stanovených místech několik hodin. Život na lodi se nicméně brzy ustálil do monotónní rutiny.

	Někdo mi prudce zatřásl ramenem a vytrhl mě z hlubokého spánku. Kabina byla plná hlučných vojáků, kteří mě tahali z palandy. „Vstávej, Avey, někoho jsme ti sehnali. Je načase, aby sis zasloužil svoje peníze,“ zahlaholil někdo.

	Než jsem se stačil pořádně probrat, už mě vlekli špalírem uniforem. Všude kolem mě se ozývalo veselé halekání a volání. „Tohle by mělo stát za to,“ pronesl kdosi. „Počkejte, až si ho omrkne.“

	Věděl jsem, že mě někam vedou patrně jako obětinu. Prošli jsme úzkými chodbami kolem bezpočtu dveří a pak jsme vystoupali po schodech nahoru na palubu. Do tváří mi zadul mořský vítr a já se konečně úplně probudil. Vedli mě kolem zavěšených záchranných člunů a řad obřích bílých větracích trubek, které připomínaly mluvítka starých telefonů. Zatočili jsme k zádi. Napravo ode mě jakýsi uhrovitý mladík naznačil několik výpadů pěstmi. Začínalo mi svítat.

	Na zadní palubě jsem uviděl boxerský ring zřízený pod širým nebem. Nechyběly ani provazy. Nad ringem se tyčil obrovský stěžeň. Rozneslo se, že boxuji, a v těch dnech mi stačila sebemenší záminka k boji, v ringu nebo mimo něj. Většinou jsem vyhrával, ale obvykle jsem taky věděl, kdo je mým soupeřem.

	Nasadili mi rukavice a teprve poté jsem ho spatřil. Okamžitě jsem odhadl, že na mě ušili boudu. Vkročil do ringu. Nebyl až tak vysoký, něco přes sto sedmdesát centimetrů, ale měl statnou postavu a na první pohled bylo vidět, že je to vazba. Byl to maník z Černé hlídky, drsného pluku ze Skotské vysočiny, a všichni zjevně čekali, že mi dá nakládačku.

	Očividně se jednalo o pouličního rváče, možná dokonce o profesionálního boxera, ale zatímco jsem se rozcvičoval, lépe jsem si ho prohlédl a uklidnil jsem se. Měl zjizvená obočí, uši jako květáky a plochý nos. Člověk, který schytal tolik ran, není moc dobrý nebo moc rychlý. Někdo se tu dopustil omylu v úsudku, ale já jsem to nebyl.

	Už od dětství jsem chodil do boxerských kroužků a uměl jsem se pohybovat opravdu rychle. Zatímco já jsem čile poskakoval, on se jen pomalu přesunoval z místa na místo. Skoro se mu podařilo uštědřit mi pár ran, měl jsem však silnou levačku, kterou jsem mu dokázal zasadit ostrý levý hák. Nesnažil jsem se ho udeřit do obličeje, ale v polovině druhého kola jsem ho tvrdě trefil na solar a on se s vyraženým dechem zhroutil k zemi. Bylo po všem.

	Zůstal jsem na palubě, abych se podíval na další zápasy, ale nebyl to hezký pohled. Jakéhosi důstojníka z Černé hlídky vyhecovali k tomu, aby si zaboxoval s jedním ze svých mužů. Daný důstojník zjevně nebyl oblíbený a moc se mu do ringu nechtělo – z dobrého důvodu. Když se konečně nechal přesvědčit, soupeř toho chudáka roznesl na kopytech.

	Jinak se ale většinou na lodi boxovalo fér a přátelsky. Často jsem si dal několik kol s Charlesem Calistanem, starým dobrým Charlesem. Prodělal se mnou výcvik a hned jsme se skamarádili. Byl to pohledný chlapík s vlnitými černými vlasy, napůl Angličan a napůl Ind; mluvil urdsky a později se z něj vyklubal skutečný hrdina. Zasloužil by si Viktoriin kříž. Taky měl nadání pro box a já jsem se s ním pravidelně utkával.

	Po jedenácti dnech plavby jsme spustili kotvu u Freetownu v Sierra Leone, u první souše, kterou jsme po Britských ostrovech viděli. To už bylo jasné, že obeplujeme Kapsko a zamíříme do severního Egypta. O dva dny později jsme, aniž bychom vkročili na pevninu, pokračovali v plavbě na jih do Kapského Města, kde jsem na vlastní oči zhlédl Stolovou horu s plochým vrcholem, tak známou z hodin zeměpisu, a na chvíli jsem se odvážil doufat, že ráj přece jen existuje.

	S chutí jsem se prošel po pevné zemi a bylo to rovněž poprvé, co jsem se ocitl na cizí půdě, pokud nepočítáte kriketový výlet do Sheffieldu. V Kapském Městě bylo v daném ročním období docela chladno, ale jinak to bylo nádherné místo. Na nábřeží nás rozdělili do skupin. Eddieho, mě a dvou dalších se ujal zámožný bílý Jihoafričan středního věku ve světlém obleku, který přijel tmavým autem. Dobrovolně se nabídl, že ukáže vojákům město.

	Všechno tu pro mě bylo nové. Do té doby jsem na vlastní oči viděl jen jednoho černocha – prodával něco na trhu v Eppingu a rozhodně měl dobrou vyřídilku. Mimo jiné tvrdil, že dokáže zírat do slunce, aniž by si zničil oči.

	Jako první ochutnávka cizích krajů Kapské Město uspělo a my jsme si poté, co jsme se museli tísnit čtyři v kabině určené pro dva, připadali jako v bavlnce. Muž v obleku nás odvezl do svého domu v koloniálním stylu s obrovskými přilehlými pozemky a nabídl nám, abychom využili venkovní sprchy propojené s plaveckým bazénem. Eddieho to přivedlo k úvahám o tom, jak moc asi páchneme. Po týdnech, kdy jsme se jen příležitostně myli v mořské vodě, jsem se s chutí postavil pod proud čisté sladké vody a nechal ze sebe smývat týdny soli a potu. Skoro jsem se nedokázal přinutit, abych vůbec z té sprchy vyšel.

	Později toho dne jsme zásluhou našeho průvodce navštívili jednu z nejvybranějších restaurací, jaké jsem kdy viděl, přímo v centru města. Na strop tam promítali falešnou oblohu včetně plujících mraků. Ohromilo nás to a náladu nám nezkazil ani slušný dlabanec.

	Po čtyřech dnech jsme se s Kapským Městem rozloučili. Stolová hora se změnila v pouhou siluetu a konvoj se opět rozdělil. Otranto vyplula jako jedna z deseti lodí kolem mysu a na sever podél východního pobřeží Afriky. Čtrnáctého září jsme dorazili k sopečnému ostrovu Perim u ústí Rudého moře, kde nás čekal poslední úsek cesty pod rouškou tmy a s neustálou ochranou čtyř válečných lodí, protože jsme se brzy dostali do dosahu italských letadel a námořních sil operujících z Massawy na území Eritreje. Na Otrantu nesvítila žádná světla, takže posádka musela klopýtat po palubě potmě. Zatemnění bylo sice dokonalé, ale na obloze zářily hvězdy a ve fosforeskujících vodách Adenského zálivu jsem jedné noci rozeznal hrozivý obrys obřího rejnoka manty.

	Náš příjezd už byl netrpělivě očekáván. Zakotvili jsme u Port Taufiqu na začátku Suezského průplavu mezi plavidly vojenského námořnictva, nákladními loděmi, zrezivělými vlečnými čluny chrlícími černý dým, maličkými arabskými plachetnicemi dhau a rybářskými čluny. Odvedli nás do Genefy, rozlehlého stanového tábora kousek od Velkého Hořkého jezera. Okamžitě jsme se začali potýkat s žízní, ale po celém táboře byly rozmístěny obrovské kameninové džbány, dost velké, aby se v nich utopil seržant, a až po okraj naplněné chladnou vodou. To bylo dobře. Špatná zpráva tkvěla v tom, že nás hned druhý den po příjezdu vyslali na čtyřicetikilometrový pochod do pouště a kolem holého skalního výchozu přezdívaného „Blecha“. Někdo měl pocit, že potřebujeme zabavit.

	Zatímco jsem se dosud cvičil v Anglii a útočil s bajonetem na slaměné figuríny, 2. prapor střelecké brigády neboli, jak jsme mu říkali, 2. SP (2. střelecký prapor), byl vyslán do pouště.

	Italský diktátor Benito Mussolini ještě nevyhlásil válku, ale očekávalo se to každým dnem. Již šest týdnů přednášel bombastické proslovy a prapor znuděně čekal na nějakou akci. Vzpomínám si, že jsem v jednom časopise viděl fotografii, na které elitní vojáci skákali přes řadu nabroušených bajonetů, a říkal jsem si, že se nikdy nic nemá považovat za jisté.

	Den po vyhlášení války se 7. obrněná divize, ke které patřili 2. SP, vydala rovnou k libyjským hranicím. Nešlo zrovna o nejmodernější jednotku na světě. Některé z obrněných vozů byly dosud staré modely Stříbrný duch od Rolls-Royce, které používal Lawrence z Arábie v první světové válce, ale i tak se jim podařilo rychle obsadit stanoviště podél celé hranice.

	Mussolini přikročil k první skutečné akci, když se náš konvoj chystal proplout Rudým mořem. II Duce, jak ho nazývali, viděl, čeho Německo dosáhlo v Evropě, a chtěl získat ostruhy i pro sebe. Proto obrátil svou pozornost k Nilu, Suezskému průplavu a britským zásobovacím trasám do Indie a dál. Rozkázal maršálu Grazianimu, přezdívanému „Pouštní řezník“ za to, jak krutě zmasakroval arabské povstání, aby zaútočil na Egypta britské síly. Třináctého září 1940 se z Libye do Egypta nahrnulo 85 000 italských vojáků a mnohem slabší britské jednotky se musely stáhnout. Maršálovi muži se zastavili až v Sídí Barrání, pobřežní osadě sto kilometrů od hranic Egypta. II Duce brzy nato vyhlásil v italském propagandistickém vysílání, že ve městě opět jezdí tramvaje. Tramvaje? Místní vůbec netušili, co to tramvaj je. Byl to jen shluk domků a chatrčí z bláta. Neměli ani pořádnou silnici, natož koleje.

	Italové vybudovali sérii opevněných stanovišť, která začínala na pobřeží a jihozápadním směrem se nořila hluboko do pouště. Jejich ležení dostala romantická, aromatická jména – Tummar, Rabia a Sofafi –, jako kdyby se nacházela na nějaké pouštní trase obchodníků s kořením. Na italské straně bylo připraveno na 250 000 mužů a my jsme se připojili ke spojeneckým silám, ve vzduchu i na zemi výrazně slabším. Po našem příjezdu nás bylo dohromady sto tisíc.

	Káhira se stala naší poslední zastávkou před odchodem do skutečné války; byla to poslední příležitost trochu se uvolnit předtím, než půjde do tuhého a než se ocitneme ve víru bojů, které mě nakonec dobře připravily a zocelily na zajetí a vše, co následovalo. Tři z nás, Charles Calistan, Cecil Plumber a já, jsme se v doprovodu dvou starších vojáků, kteří se tu už vyznali, vypravili objevovat pochybné radosti města. Cecil byl přemýšlivý mladík s vysokým čelem a ostrým zrakem. Znal jsem ho jako skvělého chytače z kriketového oddílu v Essexu. Nyní se ony bezstarostné dny na svěžím vesnickém trávníku staly vzdálenou vzpomínkou. Místo drozdů a skřivanů tu poletovali luňáci; po exotickém a tajemném městě se pohybovalo plno spojeneckých vojáků: Novozélandáné, Indové, Australané i Britové.

	Předjela nás koňská drožka přecpaná chlapci, kteří se v khaki oblečení a ve výborné náladě těšili na divokou noc. Vadilo mi, když jsem viděl, jak zapřažené zvíře trpí. Vojáci vystoupili těsně před námi, zahalekali: „Třikrát sláva kočímu,“ a odběhli bez placení.

	Byli tu velbloudi vlekoucí nemožné náklady, osli, které jejich jezdci s nohama dotýkajícíma se země tloukli holemi, a všude kolem nás se hemžili místní uličníci, kteří na nás pořád volali: „Bakšiš, bakšiš.“ Někteří chlapci prodávali cetky pochybné hodnoty. Jiní nás přesvědčovali, abychom si koupili podezřele vypadající ovocné šťávy nebo druhořadé fíky. Kolem se mihla zaprášená tramvaj s jiskrami odletujícími od kol. Ve vzduchu se vznášel nažloutlý opar tvořený směsí vůní a písečných zrnek, to vše podbarvováno pachem otevřených kanálů.

	Vykročili jsme po rušné ulici, kde koňské povozy soupeřily o místo s nákladními auty, a zašli jsme do Melody Clubu. Přezdívali mu Sladká melodie, očividně ironicky. Vchod zakrývaly dva plesnivé černé závěsy kvůli zatemnění, ačkoliv venku všude zářily modré pouliční lampy a z oken i dveří okolních domů se linulo světlo. Hned za prvním závěsem jsem zakopl o jakýsi pytel. V šeru jsem rozeznal tělo namol opilého australského vojáka.

	Prošli jsme druhým závěsem do šerého, zakouřeného a zašlého baru. Na miniaturním pódiu hráli hudebníci za bariérou z ostnatého drátu. Ten ostnatý drát potřebovali. Měli nicméně co dělat, aby je v panujícím kraválu někdo slyšel. Bylo tu plno mládenců na dovolence z pouště, kteří se snažili nějak odreagovat. Na podlaze se válelo bůhvíco a ve stropě zely otvory po kulkách. Za většinu z toho nepořádku mohli Australané. V poušti to byli prvotřídní a spolehliví muži, ale v Káhiře, když se opili, patřili naopak k nejhorším.

	Ve vzduchu bylo cítit destruktivní vzrušení. Nebylo to dobré místo k relaxaci. Jen co jsme dostali objednané drinky, od rohového stolu se ozval křik. Nějaký mladík uprostřed toho bengálu popadl židli a hodil ji dozadu přes hlavu, kde dopadla na sousední stůl. Jeden z jeho vlastních kámošů ho vzápětí srazil pravým hákem. Možná uzavíral původní rozmíšku, nebo předcházel hromadné rvačce. Všechno se uklidnilo a bezvědomý vrhač židlí byl odnesen k bezvládnému chlapíkovi, který blokoval vstup. Ostatní muži narovnali židle, upravili si uniformy a vše se vrátilo k dřívějšímu hlaholu.

	Důstojníci automaticky mířili do barů slavného Shepheardova hotelu, kde se scházela káhirská smetánka. Obyčejní vojáci jako my museli být hodně dobře oblečení, aby byli vpuštěni dovnitř. Bar na terase představoval dočista jiný svět. Jakýsi muž v obleku hrál bezchybně na klavír, na vydlážděné podlaze byla rozestavena proutěná křesla a egyptští číšníci v dlouhých bílých róbách servírovali drinky na lesklých podnosech, vyrovnaných na jedné ruce. Mělo to úplně jinou úroveň. Tehdy jsem byl desátník a mnohem raději jsem rozkazy vydával, než plnil. Hodlal jsem získat důstojnickou hodnost a Shepheardův hotel mi připadal jako vhodnější místo.

	Později jsme za chladného večera přešli na druhou stranu Nilu po Anglickém mostě, střeženém čtyřmi obrovskými bronzovými lvy. „Vidíte je?“ vykřikl jeden z mládenců. „Zařvou pokaždé, když most přejde panna nebo panic, takže bacha.“ Následoval rozpačitý smích. S blížícím se odjezdem do pouště probíhaly nekonečné rozhovory o děvčatech. Hlodalo v nás vědomí, že brzy budeme čelit kulkám. Není tedy divu, že se docela často řeč stáčela na sex. Ukázalo se, že většina z nás jsme dosud panicové. Mně bylo dvacet jedna a předmanželský sex se tehdy nenosil. Dnes tomu lidé nevěří, ale mnozí z chlapců na tom byli stejně. Byli jsme dost staří na smrt, po sexuální stránce jsme však zůstávali nevinní. Já jsem byl na konci každodenního výcviku tak vyčerpán, že jsem na to možná až tolik nemyslel, ale pro některé mé druhy se ztráta panictví stala posedlostí.

	Mládenci často mluvili o jedné konkrétní ulici jménem Berka, která představovala středisko nejstarší káhirské profese. Vstup do ní měli vojáci všech hodností zakázaný, označovaly ji bílé nápisy a černé kříže a často v ní podnikala razie vojenská policie. To mládence neodrazovalo, ale mě celá věc trochu urážela. Chápal jsem, že mladí muži na odchodu do akce chtějí nejprve prožít noc ve vykřičené čtvrti, ale mně osobně bylo toto pomyšlení odporné a nikdy jsem s nimi nešel. V předvečer odchodu do pouště jsem si hluboko uvnitř uvědomil, že se začínám uzavírat do sebe. Nepozornost mohla vést ke zranění či smrti a já jsem byl rozhodnutý přežít všechno, co proti mně nepřátelé zkusí. A k tomu bylo nutné, abych se za všech okolností soustředil.

	„Sbalte si saky paky, vyrážíte.“

	Rozkaz zněl komicky, ale věděli jsme, co znamená. Jeli jsme do pouště. Říkalo se tomu jít „do modré“, protože nám chlapcům ze zelené, deštivé země připadala jako hotový div, jako nějaké exotické, suché moře. Měli jsme se připojit k nezdolné, kočovné 7. obrněné divizi, k takzvaným Pouštním krysám.

	Pomalý vlak se vlekl přes stanice s neuvěřitelně žertovnými názvy, jako například Zagazig. Pak pokračoval na západ mezi oslnivě bílými písečnými dunami na okraji krásného modrého moře, přes řádnou stanici s názvem El Alamein, který pro nás tehdy ještě nic neznamenal, a zastávku jménem Fuka, která vyprovokovala mnohem víc poznámek.

	Dorazili jsme do Marsá Matrúhu, kde Britové vybudovali opevněné zákopy, a žili jsme jako pralidé v očekávání dalšího postupu nepřátel. Měli jsme za úkol zneklidňovat Italy, a tak jsme zamířili hlouběji do pouště. Uježděná cesta na jih se brzy podstatně rozšířila tím, jak po ošidnějších úsecích kličkovaly konvoje nákladních aut.

	Mou představu o zvlněných písečných dunách tvarovaných větrem nahradila tvrdá skutečnost: kamenitá poušť, suchá a nehostinná, s občasným keřem a skvrnou matně zbarveného jemného písku. Této oblasti se přezdívalo „kašovitá země“ a měla se stát dějištěm našich bojů.

	Krajině vévodila obrovská skalní stěna zásadního strategického významu. Dvě stě metrů vysoká Haggag el-Aqaba probíhá rovnoběžně s mořem a vede na východ k Sollúmu, kde její skalnaté útesy čnějí nad Středozemní moře a úzké zatáčky průsmyku Halfája. Britové už tu zažili boje, když odráželi postupující Italy, a překřtili soutěsku na Průsmyk pekelného ohně.

	Náš prapor dostal za úkol mapovat italské pozice nočními hlídkami. Moje rota B začala na konci října přerušovat telegrafní dráty a klást miny na cesty, s cílem zastavit transport italských posil do odlehlých pouštních pevností.

	Začínal jsem lépe rozumět poušti a vstřebával jsem nesmírnost afrického kontinentu se 180 stupni oblohy a žhavými denními teplotami, které klesaly často až pod nulu, když jste leželi pod hvězdnatým nebem. Před písečnými bouřemi nebylo úniku. Při chamsinu se vysoko do vzduchu zvedala vzdouvající se písečná stěna jako pohyblivá hora; zakrývala slunce a stírala oprýskanou barvu z vozidel jako vír žhavých železných pilin. Štiplavá písečná zrnka nezastavil žádný oděv. Během písečné bouře jste se prostě museli schovat. Vodu jste mohli najít jedině v „birech“, starobylých studnách a nádržích – některých z římského období –, které však nabízely jen brakickou, poloslanou vodu a v jednom případě taky plovoucí mrtvolu osla. Taková voda zaháněla naši žízeň jen chabě a nakrátko.

	Po setmění jsme se vždycky utábořili a uspořádali jsme vozidla – především nákladní auta a obrněné transportéry – do velkého obranného čtverce. Po vnější straně patrolovaly hlídky, které se každé dvě hodiny střídaly, a my ostatní jsme se snažili aspoň trochu vyspat, dokud se chladnější večery nezmění v mrazivé noci. Tmu nenarušovaly žádné táborové ohně, takže jste se mohli zahřívat jedině zimníkem, pokud jste ho měli.

	Během následujících měsíců jsem se důvěrně seznámil s obrněným transportérem Bren Carrier. Šlo o zpola otevřené, čiperné vozidlo s pásy a silným motorem Ford V-8 uprostřed. Vzadu byl prostor pro jednoho, někdy dva kulometčíky obsluhující kulomet Bren a velitel na předním sedadle vedle řidiče měl k dispozici ještě protitankovou pušku Boys.

	Důvěrně jsem se seznámil i s mastným podbřiškem tohoto vozu, protože v noci jsem vždycky vykopal v písku prohlubeň, zajel nad ni a pak vklouzl mezi pásy, aby mě stroj aspoň trochu chránil před šrapnely, bombami i kulkami. Rozprostřel jsem si lůžko, které se v podstatě skládalo ze silné deky zabalené do plastového obalu, ověřil jsem si, že mám po ruce svůj revolver osmatřicítku i granáty a šel jsem spát.

	Hlídka nás budila dlouho před rozbřeskem, takže můj den obvykle začínal úderem do hlavy o spodek mastné klikové skříně. Tábor se pomalu probíral k životu a rozbručely se jednotlivé motory, ne vždy napoprvé. Dosud prokřehlí a ospalí jsme vyrazili do pouště, abychom čekali na ranní útok; roztáhli jsme se nejméně na sto metrů, protože nikdo nechtěl poskytnout nízko letoucím italským bombardérům Savoia snadný cíl. Následovalo mrazivé čekání, během něhož jsme neustále sledovali obzor. Teprve když se nebe rozjasnilo a ze tmy se pomalu vynořily obrysy pouště, mohli jsme se uvolnit a začít myslet na snídani.

	Do přípravy prvního denního nápoje jsem se pouštěl s vervou, jako kdyby na něm závisel můj život. Byl jsem promrzlý a hladový a potřeboval jsem se zahřát, takže jsem se s ničím nepáral. Rozpůlil jsem starý kanystr od benzinu, naplnil ho pískem, nalil do něj vysokooktanové palivo a vyrovnal na něm kotlík s vodou. Pak jsem ustoupil do uctivé vzdálenosti a vhodil do nasáklého písku zápalku. Zahučelo to a do vzduchu se vznesl oblak černého dýmu. Takový mocný zážeh mi poskytl první denní teplo a voda v kotlíku zakrátko bublala varem.

	Nejprve jsme chladnější počasí vítali, ale večer se začalo ochlazovat čím dál víc a to nebyla žádná legrace. Pak v noci přišly i deště, jako kdyby naše nálada potřebovala ještě další studenou sprchu. Pořád jsme si na válku spíš hráli a museli jsme zase trénovat: fyzické cvičení, čtení map, výcvik se zbraněmi a nácvik nočního plížení. To vše se nám brzy hodilo.


3. kapitola

	V



	yrazili jsme do akce. Jedné noci nás poslali vyhodit do povětří italský sklad paliva. Pod vedením poručíka Endeana nás šlo dvanáct, včetně tří odborníků na výbušniny, kteří měli odvést vlastní práci. V noci jsme měli poušť víceméně pro sebe, protože Italové se za tmy příliš nepřesunovali. Všechno záviselo na dobré navigaci, na správném odhadu, jak daleko od nepřátel máme zaparkovat nákladní vozy, aby nás neslyšeli, ale zároveň abychom se pěšky stihli dostat k cíli a zase zpátky. Před odchodem jsme se seřadili proti sobě a zkontrolovali svoji viditelnost. Jakýkoliv světlý prvek na uniformě nás mohl prozradit a přitáhnout k nám palbu. Následně jsme se rozdělili do dvojic a navzájem sebou zatřásli. Cinkající klíče nebo mince by rovněž mohly nepřátele upozornit na naši přítomnost a zvuk se za noci nesl daleko.

	Po závěrečné kontrole zbraní jsme se ve třech nákladních autech vydali do kamenité krajiny. Deset mil před cílem jsme zastavili, vystoupili z vozů a pod vedením Endeana a jeho spolehlivého kompasu jsme v tichosti urazili zbývající vzdálenost pěšky. Na místo jsme se dostali utahaní, ale museli jsme nepřátele překvapit.

	Konečně jsme před sebou rozeznali obrys italského skladu. Na Endeanův signál jsme se odplížili kupředu, abychom zaujali pozice. Po dalším posunku jsme se rozprostřeli do půlkruhu. Tak to bylo bezpečnější. Nestáli jsme o to, abychom se při případné přestřelce dostali jeden druhému do linie palby.

	Ležel jsem ve tmě a mířil Lee-Enfieldkou na sklad. Snažil jsem se najít si co nejpohodlnější polohu, protože se čekání mohlo protáhnout.

	Napravo jsem viděl siluety pyrotechniků, kteří se se skloněnými hlavami a shrbenými rameny plížili k cíli. Byli jako pouhé stíny, které se okamžitě rozplynuly v temnotě. Ubíhaly minuty. Ticho jsme vždy brali jako dobré znamení. Pořád jsme čekali. Najednou se všichni tři znovu objevili a prchali do bezpečí. Namířili jsme na tábor a čekali jsme, kdy začne střelba. První dva výbuchy nám připadaly slabé, i když vyslaly do nočního nebe raketové záblesky. Následovala neobvyklá přestávka, patrně jen na několik vteřin, po které zaduněla obrovská exploze a celá obloha zoranžověla od velké ohnivé koule. Přitiskl jsem se ještě víc do písku, protože výbuch ozářil tváře mých druhů kolem mě.

	V tu chvíli mělo propuknout peklo. Italové za takových okolností obvykle zahájili divokou palbu do noci. Tentokrát se nic takového nestalo a my jsme se stáhli zpátky do pouště. Pokud u skladu někdo přežil, neobtěžoval se tím, aby nás pronásledoval.

	Setkali jsme se na dohodnutém místě v bezpečné vzdálenosti od italského tábora, ověřili si, že jsme všichni v pořádku, a vydali se na dlouhou zpáteční cestu. Vrátili jsme se před prvními známkami úsvitu a doufali jsme, že se aspoň trochu vyspíme.

	Když se ohlédnu do minulosti, dokážu identifikovat zážitky, které mě změnily a duševně připravily na strádání v Osvětimi. Život v poušti s sebou často nesl zimu a hlad, kdy se člověk nemohl těšit na nic lepšího než konzervované hovězí a lodní suchary – kterým jsme neřekli jinak než psí sušenky. Pak tu bylo dušené maso od aberdeenské firmy Maconochie, které se jedlo už v zákopech první světové války. Tu a tam se nám taky podařilo zastřelit gazelu a pak jsme uspořádali hostinu, která mohla vydržet i pár dní. Někteří mládenci na ně zkoušeli střílet z jedoucích vozidel, ale zdejší poušť na to nebyla dost rovná. Při poskakování po výmolech, kterým jsme přezdívali velbloudí hrby, se nedalo pořádně zamířit. Jako kluk z venkova jsem věděl, že nejlepší šance bude mít pěší lovec, a tak jsem se občas vydávat stopovat kořist do pouště.

	Někdy se nám podařilo provést výměnný obchod s beduíny, ale k tomu docházelo jen zřídka a navíc hrozila neustálá nedorozumění. Zdravili nás máváním rukama s dlaněmi obrácenými k sobě a komíhali prsty, jako kdyby nás zvali. Když jste poslechli, zmátlo je to a zjevně přemítali, co od nich asi chcete. Takové nedorozumění stálo za to, pokud z něj člověk získal aspoň jedno nebo dvě vejce, avšak ovoce a zelenina, které jsme doopravdy potřebovali, se sehnat nedaly. Občas jsme zabavili italské zásoby: konzervované tuňáky nebo rýži, ale obvykle jen rajský protlak. Zdálo se, že nejedí skoro nic jiného.

	Strava byla hrozná a všichni jsme trpěli podvýživou, takže jsme si museli zvyknout i na zdravotní problémy. Škrábnutí se často měnila ve zhnisané rány, které se odmítaly hojit a mohly vést až k otravě krve. Takové pouštní boláky nás trápily během celého tažení. Lékařů bylo málo a jejich jediná léčba spočívala v tom, že odstranili strup, a vy jste museli doufat v to nejlepší. Ještě po sedmdesáti letech mám na předloktí jizvy.

	Hygiena se všemi těmi mouchami taky nestála za mnoho, jaksi jistě dovedete představit. Pravidelně nás postihovaly střevní potíže a průjem na poušti není žádná legrace. Ostatně i konání nezbytné potřeby bylo samo o sobě dost komplikované. Vykopali jste si díru a sedli si nad ni do dřepu. Během několika vteřin vám do pozadí začali narážet létající hovniválové. Byli přesnější než průměrná Štuka, ale zatímco Štuky vypustily bomby a odletěly, tyhle potvory dávaly přednost přistání na vaší zadnici. Odtud spadly do písku, kde začaly schraňovat skrovný obsah vašich střev, aby si ho pozadu odkulily bůhvíkam.

	Když jsme se na nějakém místě zdrželi delší dobu, vyrobili jsme si pouštní záchod vykroužením díry do jedné z dřevěných beden, v nichž se převážely kanystry s palivem. Bedny byly přibližně metr vysoké, takže jste na nich mohli sedět jako králové a rozhlížet se po okolních pohyblivých píscích.

	Vodu jsme dostávali v množství jednoho galonu1) na jednoho muže, ale museli jsme ji dolévat do chladičů a dělat s ní i všechno ostatní, takže na pití toho moc nezbývalo. Rozdávali nám ji v nekvalitních kovových plechovkách potažených voskem, které při neurvalém zacházení během přepravy každou chvíli praskaly, takže voda chutnala buď po rzi nebo po svíčkách. Mytí představovalo přepych, jaký jsme si v boji nemohli dovolit. Pokud jsme zrovna měli volnější chvilku, umyli jsme si ruce a obličej, jak nejlépe jsme mohli, a poté jsme štětkouna holení nanášeli co nejmenší množství vody na zbytek těla. I tak obvykle před koncem došla.

	Až příliš často jsme byli zcela závislí na řidiči cisterny. Nikdy jsem nezjistil jeho jméno. Pro všechny to byl prostě a jednoduše cisterňák. Jezdil pouští s ukořistěnou italskou cisternou téměř podle libosti a objížděl jednotlivá napajedla, aby hledal vodu. Občas byl pryč celé dny, vždycky sám. Byl to drobný, tajuplný mužík, který dobře znal poušť a uměl se plynule bavit arabsky s beduíny. Dlouhodobý pobyt „v modré“ na něj očividně doléhal. Pokud vás při návratu přistihl, jak sedíte na provizorní toaletě z dřevěné bedny, úplně zdivočel: vytáhl revolver ráže .38, objížděl vás cisternou pořád dokola a střílel na bednu mezi vašima nohama. Nikdo netušil proč. Sice bylo krajně nepříjemné, jestliže přímo pod vámi rozstřílel záchod, ale nikdy nikomu neublížil, a ačkoliv byl šílený, všichni ho přijímali takového, jaký byl.

	Pak přišel rozkaz k dosud největší akci. Generál Wavell se rozhodl k překvapivému útoku na italské pouštní pevnosti. Podrobnosti byly pochopitelně drženy pod pokličkou. Všechny informace se sdělovaly jen těm, kdo je opravdu potřebovali vědět, což obyčejní vojáci nebyli. Tak to chodilo. Naším úkolem bylo zmapovat minová pole Italů a další obranná opatření kolem jejich táborů, aby tanky v čele ofenzívy projely mezerami přímo k nim.

	Sedmého prosince se široké řady mužů a techniky pod rouškou noci přesunuly na svoje pozice. Začínala na nás doléhat pouštní zima a vojáci se před bitvou nervózně chvěli. O dva dny později, velice časně ráno, byly tanky, zbraně i pěchota odveleny na startovací čáru útoku. Cestu vozům označovaly olejové lampy se skleněnými kryty proti větru, navíc chráněné před zraky nepřátel vyříznutými a převrácenými kanystry od benzinu. Vojáci byli tak blízko nepřátel, že cítili z italských táborů kávu a další vůně připravovaných snídaní. Přesně v sedm hodin zahájily naše zbraně masivní ostřelování a následně začal vlastní útok. Italské tanky byly vzhledem ke svému slabému opancéřování bezcenné. Během prvních patnácti minut jsme jich dvacet tři zničili a třicet pět zabrali; navíc jsme zajistili dva tisíce zajatců. To vše za cenu ztráty padesáti šesti mužů. V pochmurných válečných počtech šlo o dobrý začátek.

	K výraznému úspěchu nám pomohly informace shromážděné nočními hlídkami. Někteří z našich důstojníků začali počítat množství zajatců na akry, spíš než na tisíce. Podle dokumentů, které jsem z té doby viděl, mezi velkými zvířaty létaly tam a zpátky blahopřejné vzkazy. Nevzpomínám si, že by někdo za celou dobu třeba jen zběžně poděkoval mládencům v poušti. Asi to podle důstojníků nebylo třeba.

	2. SP našel mezi italskými zajatci velice dobrého kuchaře, ale rychle si ho přivlastnili naši důstojníci a zaměstnali ho ve své kuchyni jako „střelce Antonia“. Trvalo čtyři týdny, než na to někdo přišel, přestože se během náletu musel schovávat ve stejné jeskyni s plukovníkem.

	Dobyli jsme Sídí Barrání, větrnou pevnost s oprýskanými hradbami a několika chýšemi, o které se II Duce chvástal, že v ní opět uvedl do provozu tramvaje. To se stalo 10. prosince a během čtyřiadvaceti hodin poušť přivítala tuto zprávu obrovskou písečnou bouří.

	Všechno nicméně nebylo po našem. Docela silně na nás dotíralo italské letectvo, takže jakmile jsme zahlédli nepřátelské letadlo, dostali jsme rozkaz „křižovat pouští“. Zamířili jsme od hlavních sil a jezdili rychle sem a tam. Oblak zvířeného prachu, který za námi stoupal do vzduchu, vytvářel dojem daleko větší jednotky. Pak jsme se vrátili pokrytí prachem a čekali jsme, až se dostaví létající cirkus a začne bombardovat prázdnou poušť. Obvykle to tak dopadlo.

	Pokaždé však ne. Jednou jsme byli zpátky u skladu, když nad námi s řevem proletěla italská stíhačka a vzápětí druhá. Neměli jsme čas utéct. Padl jsem k zemi tak prudce, až jsem měl plnou pusu písku, a doufal jsem, že pilot před svou misí vypil příliš mnoho kávy. Celkem jsem napočítal zhruba tucet strojů CR42, ošklivých dvojplošníků se zdeformovaným trupem, ale hlavní starosti mi dělaly velké bombardéry Savoia. Brzy se nad námi objevily i ony, celkem tři – pomalé stroje se třemi motory. Zemi roztřásly první výbuchy, ale bomby minuly cíl. Než se stačily vrátit k druhému přeletu, dorazila pomoc. Italové měli mnohem víc letounů než my, ale vedení sem poslalo několik Hurricanů, aby převzaly štafetu od starých dvojplošníků Gladiátorů. Hurricany začaly pronásledovat nepřátelské bombardéry a my jsme v poušti opět osaměli.

	V jedenáct hodin o tři dny později se vrátili s plnou silou. Tentokrát letku tvořilo deset bombardérů a po nebi nelétal ani jediný Hurricane. Všichni jsme padli k zemi. Jedna z bomb se zřítila necelých třicet metrů ode mě, do malé prohlubně na zvlněné poušti. Když se obloha pročistila a my jsme se mohli opět postavit, ze shonu za sebou jsem pochopil, že to někdo slízl: milý chlapík jménem Jumbo Meads. Byl to oblíbený seržant, velice vysoký, plavovlasý a pohledný – žádný tuctový, nerudný poddůstojník. Jeho ztráta nás zasáhla, ale člověk si nemohl dovolit poddávat se zármutku. Na to nikdy nebyl čas.

	Bombardéry představovaly neustálou nepříjemnost, zvlášť za noci, když kolem nás prolétaly štafetově po jednom stroji a občas shodily bombu, jen aby nám bránily spát. Proto jsem začal nocovat pod transportérem.

	Brzy poté jsem strávil den tím, že jsem vozil mladšího podporučíka Merlina Montagu Douglase Scotta. Byl to vnuk vévody z Buccleuchu, příbuzný královské rodiny a skvělý důstojník, přesný a pedantský. Vyrazili jsme k průsmyku Halfája a k Sollúmu, abychom se podívali, jestli tam jsou nepřátelé. Montagu Douglas Scott měl ve zvyku až příliš se k nim přibližovat. Před pár dny se vydal po stejné cestě uprostřed chamsinu, kdy nebylo skoro vůbec vidět, aby zjistil, jestli Italové dosud táboří v přechodném ležení na vrcholu skalní stěny. Našel jejich tábor, ukrytý ve vířícím písku a obehnaný nízkou kamennou zídkou. Zdál se být opuštěný, s mělkými zákopy, plachtovinovými celtami a hromadami kamenů vyskládaných jako barikády. Určitě ho opustili ve spěchu. V zákopech po nich dokonce zůstaly lahve, polní lůžka, dopisy, fotografie – všechno možné. Ve větru se kymácely dvě strážní věže. Scott v zuřící písečné bouři slyšel jen jejich vrzání a pleskání pláten.

	Pak obdržel vysílačkou nové rozkazy. Italové z opuštěného tábora ustupují pár kilometrů před ním. Vydal se je pronásledovat se čtyřmi obrněnými transportéry a zajišťoval čím dál více opozdilců, až jim nakonec už jen bral zbraně a nechával je státu cesty. Brzy začal míjet opuštěná nákladní auta s proraženými pneumatikami a bez benzinu. Chamsin dosud nedosáhl maximální síly a vzduch byl plný načervenalého písku. O šestnáct kilometrů dál se před ním objevily tmavé siluety: dva velké italské nákladní vozy táhnoucí děla a obklopené přibližně třiceti muži. Scott všechny zajal, ale v tu chvíli se chamsin konečně zvedl a ukázal mu to poslední, co si Scott přál vidět. Vjel do italské základny se stovkami vojáků, kteří se táhli v dlouhé, předlouhé řadě před ním. Všichni na něj zahájili z bezprostřední blízkosti palbu a Scott se musel kvapně stáhnout.

	I tentokrát jsme se dostali trochu moc blízko – viděli jsme nepřátelská nákladní auta a motocykly, jak se objevují a opět mizí v uličkách malého přístavního města Sollúmu. Všimli jsme si italského dělostřelectva vysoko na vrcholu skalní stěny, a když jsme dál sledovali nákladní auta, děla po nás zahájila palbu, takže jsme se museli rychle otočit.

	Montagu Douglas Scott byl zvláštní chlapík. Nikdy mu nic neuniklo. Uprostřed palby nám sděloval, jak velký dojem na něj udělal způsob, jakým Italové staví pouštní silnice. Nakonec jsme vyvázli se zdravou kůží a velice se nám ulevilo, když padla tma a my jsme se vrátili do pouště, abychom si na noc vybudovali tábor.

	Vnější pozlátko vojenských hodností na mě nedělalo valný dojem; věděl jsem, že dokážu odvádět svoje povinnosti líp než někteří z profesionálních vojáků. Už jsem viděl, jak jednoho chlápka, kterého jsem si nijak nevážil, povýšili na kapitána. Tehdy se povyšovalo, aby se zaplnila uvolněná místa po padlých, ale na obyčejné muže se přitom nedostávalo. Díky svému střeleckému umění jsem se stal svobodníkem, a tak to mělo zůstat.

	V tu dobu se čím dál víc ukazovalo, že prokletím mého života je zejména poručík Endean. Neměl moc času na brance jako my. Byl profesionální voják a choval se k nám jako k civilistům, které právě naverbovali někde na ulici. Pro některé z nás to platilo, ale pravdou bylo, že jsme v těch dnech museli bojovat se spoustou předsudků. Lidé jako poručík přehlíželi naše schopnosti a silné stránky.

	Jednou v noci jsme dostali rozkaz postoupit pod rouškou noci kupředu, a jako velitel svého oddílu jsem seděl vedle řidiče, zatímco šest mládenců jelo vzadu. Řidič projížděl kamenité pole a upřeně zíral do tmy, aby se vyhnul nejhorším kamenům a mohl následovat vůz před námi, když tu se z podvozku ozvala hlasitá rána a my jsme zastavili. Vystoupil jsem z transportéru a podíval se dolů – zjistil jsem, že jsme prorazili klikovou skříň. Bylo jasné, že hned tak nikam nepojedeme.

	Stáli jsme v otevřené krajině bez možnosti někde se ukrýt, zbytek roty nás opustil a nechal nás napospas osudu.

	Zřídil jsem hlídky, abychom si mohli odpočinout. Ráno jsem přikázal mládencům, aby otevřeli nouzový příděl čaje, uvařili si ho a trochu se rozmrazili. Pomocí denního světla a trochy tepla jsme vůz spravili a vyrazili jsme dál, ale neujeli jsme nijak daleko, když jsem uslyšel hrozivé hučení letadel. Kousek nadzemí se k nám blížila letka bombardérů. Nebyl tu žádný protiletadlový kryt, takže jsme si museli poradit sami. Popadl jsem samopal, který mi svěřili, a vystřílel jsem většinu zásobníku. Ani na tak malou vzdálenost palba neměla žádný účinek. Proti letadlům taková zbraň nic nezmohla. Padli jsme na zem, ale bomby naštěstí explodovaly dost daleko od nás. Bombardérům stačil jediný přelet a už se nevrátily – toho dne měly lepší cíle.

	Znovu jsme se rozjeli a nakonec jsme dohonili zbytek roty. Okamžitě jsem vyhledal Endeana a požádal ho o svolení vyzvednout ze skladu náhradu za spotřebovaný nouzový příděl čaje. Mělo se jednat o pouhou formalitu. Mládenci byli zmrzlí, uvízli v poušti a potřebovali se zahřát. Bylo to mé rozhodnutí a bylo správné. Endean odmítl.

	Vzal to jako porušení směrnic a od začátku se choval agresivně. I za lepších časů jsem byl horkokrevný a nesnášel jsem malichernost. Ani teď jsem si to nenechal líbit. Držel se ode mě v uctivé vzdálenosti a dokonce ustoupil za maskovací síť. Dobře věděl, že bych mu byl schopen jednu vrazit, důstojník nedůstojník. Rozzuřeně jsem mu řekl, že se jeho rodiče měli jenom vzít a dál už nic nepodnikat. Vydal jsem rozkaz v nejlepším zájmu svých mužů. Šlo o hrnek čaje, proboha, ne o hostinu.

	Věděl jsem, že mi to vrátí, a skutečně – ani to netrvalo dlouho. Pořád jsme očekávali časně ranní útok, a tak jsme se rozmísťovali ještě před rozbřeskem. Celé dny jsem trpěl průjmem, ale podařilo se mi vstát a rozestavit hlídky jako obvykle. Bylo mi hrozně, a tak jsem se v bolestech zhroutil na lůžko. Právě jsem si sedal, když se objevil Endean. Obvinil mě z lenosti a okamžitě vyplnil obžalobu. Splnil jsem rozkazy a hlídky byly na svých místech, ale na tom nezáleželo. Ať jsem byl nemocný nebo ne, dostal mě.

	Krátce nato následovalo disciplinární řízení a já jsem byl tak vzteklý, že jsem odmítl žádat o zmírnění trestu. Nemohl jsem to popřít; věděl jsem, co se doopravdy děje, a nemělo to nic společného se zinscenovaným obviněním. Seděl jsem na lůžku, protože mi bylo zle; jak prosté. Nehodlal jsem se jich doprošovat, ale věděl jsem, že jsem namydlený. Sebrali mi hodnost a zkazili mé vyhlídky na důstojnickou dráhu. Přijal jsem trest, avšak i po tak dlouhé době mě to pořád žere. Férovost je pro mě důležitá a nehodlal jsem v tomto ohledu dělat kompromisy, ani kvůli důstojníkovi. Taky jsem věděl, že na poušti není místo pro zlou krev. Musel jsem se spoléhat na mládence po svém boku a oni zase na mě. Překousl jsem to, ale ještě teď mě to naplňuje hořkostí.

	V dalších dnech jsme vyháněli Italy z Egypta. Ustupovali na západ do Libye, ke dvěma přístavním městům se silnou obranou. Prvním byla Bardia nedaleko od průsmyku Halfája. Druhé, pětasedmdesát mil dál na západ, se jmenovalo Tobrúk – ten název jsme tenkrát sotva znali.

	Mussolini svěřil úkol bránit Bardii svéráznému generálovi Bergonzolimu, známému mezi Italy pod přezdívkou „Barba Ellectrica“ díky svému rozeklanému rusému plnovousu. My jsme mu prokazovali méně úcty a říkali jsme mu „Elektrovous“. Mussolini mu nakázal, aby bránil přístav do posledního muže.

	Elektrovous neposlechl.

	Bardia ležela v malém zálivu s příkrými srázy a italská základna se rozkládala v třicetikilometrovém oblouku kolem něj. Po dva dny je ostřelovalo námořnictvo a bombardovalo letectvo. Pak, 3. ledna 1941, začal útok. Naším úkolem bylo obejít italská stanoviště zezadu, předstírat, že jsme hlavní útočná síla, a zastavit všechny uprchlíky.

	Zajišťovali jsme zrovna oblast po útoku na stanoviště italského dělostřelectva, když jsem si vedle těla mrtvého italského vojáka ležícího obličejem v písku všiml zvláštních drápovitých stop. Při umírání hrabal rukou, jako kdyby se snažil schovat či pohřbít nějaký předmět. Viděl jsem u něj něco lesklého, ale nejednalo se o zbraň či past? Rozhlédl jsem se kolem, jestli neuvidím nějaká další vodítka, a opatrně jsem pokročil k tělu. Nešlo o kov. Slunce se odráželo od vyleštěné kůže. Rozhrnul jsem písek a pod ním se objevilo úzké pouzdro dlouhé přibližně metra půl. V něm se nacházela krásná vlajka ze zlatého hedvábí, rozložená, aby se dala uložit někam do bezpečí. V tyči byly zaražené zlaté hřeby a korunoval ji ozdobný orel. Italský dělostřelec se v posledních chvílích svého života snažil ji schovat, aby nepadla do rukou nepřátel. Nechal jsem ji u něj, pohřbenou kdesi v pouštních píscích.

	O několik měsíců později jsem uviděl starý snímek římského papeže v plné parádě, jak čemusi žehná. Byla to tatáž zlatá standarta s ozdobou v podobě orla.

	Bardia padla. Italové se vzdali téměř do posledního muže. Prý jsme zajali sto tisíc vojáků. „Elektrovous“ byl tím posledním chybějícím mužem a proklouzl nám.

	Pak jsme pokračovali za stejným účelem do Tobrúku. Naším úkolem bylo podrobně zmapovat italskou obranu kolem přístavu, což znamenalo neustálé vysílání průzkumných hlídek, které často končily nočními přestřelkami.

	Tehdy jsem poprvé prožil situaci, při níž jsem se dostal hluboko za nepřátelské řady. V noci jsme se přiblížili k jednomu italskému stanovišti. Měli jsme podezření, že tu mají těžké zbraně, ale netušili jsme, jak dobře je tábor bráněný. To poslední, o co naši chlapci stáli, bylo vjet po začátku ofenzívy do pasti. Průzkum začal jako obvykle protřepáním a kontrolou hluku.

	Krčili jsme se ve tmě a velitel rozhodl, že dál bude pokračovat jen on a já, zatímco zbytek oddílu počká mimo, aby v případě potřeby kryl náš spěšný ústup. Při takových operacích hrozilo velké riziko, že se člověk omylem vrhne na vlastního druha. K vzájemné identifikaci jsme měli jen „klikr“. Šlo o malý kousek kovu, který při stisknutí cvakl a prozradil druhému vojákovi, že má před sebou spolubojovníka.

	Vnější italskou obranu tvořila na každé straně dvě nebo tři kulometná hnízda, schovaná za prostými kamennými zdmi. Hnízda byla předsunuta do pouště, a tedy zranitelná, ale zároveň ležela v doslechové vzdálenosti od tábora. Jediný výkřik by k nám přitáhl palbu a my bychom jistě zmeškali snídani.

	Velitel mi dal mlčky posunkem znamení a začali jsme se pomalu plazit po břiše kupředu. Přitom jsme poslouchali italské šeptání. Poměrně často jsme zjistili, že předsunuté hlídky spí, ale dnes v noci si italští strážní povídali a dávali pozor. Stačilo zakašlání nebo zašramocení uvolněného kamínku a jistě by si toho všimli. Z hlavního tábora k nám vánek donesl hudbu z gramofonu. Po padesáti metrech jsem začal rozeznávat další sangary, kruhové kamenné náspy chránící hnízda s těžšími kulomety, jejichž úkolem bylo rozstřílet útočící nepřátele na cucky.

	V nejbližším hnízdě se cosi pohnulo. Slyšeli nás? Znehybněli jsme s hlavou přitisknutou k písku. Měl jsem staženou hruď a netroufal jsem si skoro ani dýchat. Všechno se uklidnilo a my jsme zvolna pokračovali dál. Cestou jsme si ukládali do paměti rozložení italské základny. Dolezli jsme až k hlavnímu táboru a vyhlíželi jsme, kudy bychom se dostali přes nízkou zídku. Rozhodli jsme se pro jedno místo v polovině cesty mezi nejbližšími kulometnými hnízdy, kde jsme zídku přeplazili po břiše.

	Ve tmě před námi se tyčila těžká výzbroj, jedno z jejich děls rádiovým zaměřovačem, které se dokázalo zaměřit na zdroj rádiového signálu a vyslat k němu velkorážní střelu, jež by rozmetala konzervované hovězí široko daleko. Zní to smrtelně nebezpečně, ale mluvíme o časech, kdy neexistovaly počítače. Tehdejší technologie byly poměrně primitivní.

	V hlavním táboře měli další dvě kulometná hnízda, což mi dělalo menší starost, když jsme teď byli uvnitř. Napínal jsem všechny smysly a srdce mi sice bušilo jako o závod, ale měl jsem situaci pod kontrolou. Takový byl výcvik v poušti. Nesměl jsem se poddat strachu, který by mohl zastřít můj úsudek, ale věděl jsem, že kdyby spustili poplach, museli bychom se na svobodu prostřílet.

	Mezi stany bezstarostně chodili muži. Připadali si v bezpečí. Od důstojnických stanů se šířila vůně doutníků a z kuchyně pach česneku. Navíc jsem měl dojem, že cítím i kolínskou. Vojáci tu mluvili hlasitěji a jejich hlasy se rozléhaly táborem. V italské armádě byly vždy velké rozdíly mezi důstojníky a řadovými vojáky. Tohle byli důstojníci a zjevně si to užívali. Taky se tu však ozýval zvuk, jaký jsem už nějakou dobu neslyšel. Kromě hlubších hlasů jsem rozeznal i ženský smích. Nevím, jestli se jednalo o prostitutky, nebo obyčejné civilistky, ale byly tu – o tom se nedalo pochybovat. Zdálo se, že se dobře baví.

	Pravděpodobně jsme se měli stejnou cestou vrátit. Na můj vkus bylo na základně až příliš živo, a čím hlouběji jsme se plížili, tím větší riziko odhalení hrozilo. Vtom se jen pár metrů od nás otevřel stan a z něj dopadl na zem pruh světla. Byli jsme pořád ve stínu, ale věděli jsme, že nemáme na výběr: musíme kupředu. Na poušti obě armády vypadaly otrhaně a neupraveně a ve tmě nebylo snadné určit, kdo je na vaší straně, i přes naše hnědé vlněné čepice. Italové nosili kdeco – v jednom dobytém táboře jsme dokonce našli síťky na vlasy. V Římě patrně byly v módě, ale nás inspirovaly jen k řadě posměšků.

	Nezbývalo nám nic jiného. Stoupli jsme si a bez rozhlížení nalevo či napravo jsme pomalu a co nejklidněji kráčeli kolem stanů ve vnitřním táboře, dokud jsme se opět neocitli ve stínu a nemohli jsme tábor opustit druhou stranou. Na základně bylo zhruba dvě stě lidí a my jsme prošli přímo jejím středem, aniž si nás někdo všiml. Teprve tehdy jsem zpozoroval, že veliteli celou dobu z kapsy prosvítá zapnutá baterka.

	Takový byl běžný postup: v noci na průzkum a pak si urvat co nejvíc spánku, protože bylo pravděpodobné, že jakmile padne noc, opět vás vyberou na další akci. Tyto průzkumy nebyly vždy jednoduché a brzy jsem na jednom jen tak tak vyvázl. Utržil jsem malé zranění na předloktí, které se pořád nechtělo hojit. Měl jsem obvaz, ale písek se dostal všude a byl krajně nepříjemný. Bílý obvaz byl zakrytý rukávem uniformy, a za podmínky, že to tak zůstane a nedopadne na něj přímý měsíční svit, jsem mohl jít na průzkum.

	Jedné noci nás vyslali, abychom přivedli zajatce z jakého si odlehlého stanoviště. Kdyby jim zpravodajská služba rozvázala jazyk, mohli by prozradit neocenitelné informace, které by se nám hodily při ofenzívě. Náš oddíl se roztáhl do velké šířky, takže jsem byl v podstatě sám. Kousek od sebe jsem zaslechl kovové cvaknutí a poznal jsem, že jeden z mládenců začíná být nervózní.

	Vplížil jsem se do vádí hlubokého necelé dva metry a vykročil jím dál v naději, že si najdu výhodnější místo k pozorování. Vědomosti byly na nočních průzkumech k nezaplacení a člověk potřeboval mít dobře zmapovaný terén, než se rozhodl k nějakému tahu. Urazil jsem vyschlým korytem značnou vzdálenost a poté jsem začal pomalu stoupat na břeh; opatrně, abych neuvolnil jediný kamínek. Vtom jsem uslyšel nějaký hluk a znehybněl jsem, přitisknutý ke stěně mělké strouhy. Kdosi ke mně kráčel po kamenité zemi. Někdo tam nahoře byl. Slyšel jsem, jak se o další krok přibližuje k okraji vádí. Pak jsem ho spatřil: italského vojáka, který zíral dolů do tmy, ale ačkoliv se díval přímo na mě, nic neviděl – nebo jsem v to aspoň doufal. Byl jsem jen metr pod ním a prstem jsem si pohrával se spouští revolveru. Mířil jsem na něj a z tak bezprostřední blízkosti jsem ho nemohl minout, ale výstřel by vzbudil celý tábor a Italovi druzi by z nás brzy nadělali rajský protlak.

	Všechny možnosti, které mi vířily hlavou, by vyústily v katastrofu. Mohl jsem se vyškrábat až nahoru a použít nůž, ale voják by určitě zdvořile nepočkal, než se k němu dostanu. Navíc hned za ním mohla potichu pokuřovat třeba celá rota. Zůstal jsem ležet. Kdyby způsobil sebemenší hluk, vystřelil bych, ale to by znamenalo přestřelku na minimální vzdálenost.

	Zůstal jsem schovaný v temnotě vádí a nepatrně jsem pohnul rukou. Vtom jsem uviděl, jak Ital ztuhl. Okamžitě jsem věděl, že se mi odhalil okraj bílého obvazu těsně pod zápěstím. „Ksakru,“ zaklel jsem sám pro sebe. Mám vystřelit, prásknout do bot a risknout to? Ve tmě jsem neviděl protivníkovu tvář, ale oba jsme byli ve smrtelném nebezpečí a oba jsme to věděli. Pušku měl u boku. Trvalo by mu nejmíň vteřinu, než by ji zvedl, a já bych stihl vystřelit a vyběhnout do vádí, než by jeho tělo vůbec dopadlo na zem. Voják nehybně stál na místě a skoro si netroufal ani dýchat. Oba jsme byli v pasti.

	Dosud jsem si v každé ošemetné situaci na poušti říkal, že nadměrné přemýšlení představuje jen mrhání časem a může vést k tomu, že člověk schytá kulku do těla. Nepotřebovali jste myslet, potřebovali jste jednat. Tak zněla má mantra pro přežití. Instinkt mi našeptával, že bude nejlepší, když zůstanu nehybně ležet. Čekal jsem. Vteřiny ubíhaly, ale Ital nespustil poplach. Místo toho se rozhlédl doleva a doprava a pomalu ustoupil od okraje koryta. Pak se otočil a odešel z dohledu. Vrátil jsem se na dno vádí a spěšně se vydal zpátky ke zbytku roty. Věděl jsem, že mě viděl a že může kdykoliv zalarmovat své druhy. Byli jsme prozrazeni a tiše jsme se vytratili do noci.

	Během průzkumu jsme zajistili čtyři zajatce. Jednoho jsem zajal já a bylo to směšně jednoduché. Procházel se nocí úplně sám a vůbec netušil, kdo je kousek od něj. Na Itala byl vysoký a i ve tmě jsem rozeznal, že je hladce oholen a na hlavě má modrošedou polní čapku. Musel jsem ho překvapit, což znamenalo nutnost plížit se za ním tak dlouho, dokud se mi nenaskytne vhodná příležitost. Přehodil jsem si revolver do levé ruky a skočil na něj zezadu; pravou paži jsem mu zkroutil za zády a zaryl jsem mu hlaveň zbraně do žeber. Rychle jsem ji však zase odtáhl pro případ, že by se otočil. Hrůza v jeho očích mi prozradila, že chápe, o co jde.

	Nevzpíral se a já jsem nemusel zašeptat jediné slovo. Věděl, že hra skončila, a tiše šel se mnou. V takovou chvíli se ale vše začíná komplikovat. Jakmile zajatec překoná prvotní šok, začne vymýšlet, jak situaci zvrátit. Tentokrát jsem měl štěstí. Můj vězeň byl ztuhlý hrůzou a zůstal tak až do chvíle, kdy jsem ho později v noci odevzdával v našem táboře. Pak jsem si mohl konečně jít lehnout.

	Každý průzkum se rovnal bitvě o přežití. Navzdory obecnému přesvědčení nebyli všichni Italové padavky a střet s nepřáteli často znamenal nutnost zabít, nebo být zabit. Dával jsem si pozor, abych se nikdy nepřestal soustředit. Občas nám přišla pošta z domova, s oslíma ušima a zaprášená. Většina chlapců se svými dopisy hned odbíhala; opírali se o kola nákladních vozů, se šťastnými úsměvy si psaní pročítali a vzpomínali na domov.

	Já jsem to takhle dělat nemohl. Domov ztělesňoval teplo a civilizaci a tam, kde jsem přebýval teď, nic civilizovaného nebylo. Podíval jsem se na dopisy od matky a odložil je nepřečtené. Když mluvíte nějakým jazykem, začnete v něm taky myslet. Má matka, Bůh jí žehnej, hovořila jazykem domova. Ten nepatřil na poušť, a proto jsem z pudu sebezáchovy odmítal číst její dopisy. Otupily by mou koncentraci a snížily by mou naději na přežití. Mohly mě zpomalit třeba jen o milisekundy, ale i to by stačilo. Izoloval jsem se čím dál víc. Svým způsobem jsme se tak chovali všichni. Nosil jsem štůsek dopisů s sebou a nepřečetl si je, dokud jsem se nevrátil do Káhiry.

	Události z jednoho průzkumu jsem si měl zapamatovat navždycky. Nejhorší je, že po sedmdesáti letech si dokážu sotva vzpomenout, kde jsme byli nebo co jsme přesně dělali, ale tehdejší pocity zůstávají stále čerstvé, dokonce ještě teď. Průzkumy se stávaly rutinou; začínaly stejně a každý končil tak, že jsme se zhroutili na lůžko těsně před prvními známkami svítání. Vím, že jsme se vydali na průzkum italského stanoviště někde na okraji Tobrúku. Byl to docela velký tábor se silnou obranou a já jsem se obával, že se tam dočkáme nepříjemných překvapení.

	Zvykl jsem si s sebou nosit nůž. Nešlo o standardní vojenskou zbraň, ale byl šikovný. Vzal jsem si ho před časem spolu s devítimilimetrovou automatickou berettou od italského důstojníka, který se nám vzdal. Berettu jsem měl v malém pouzdře pod paží a nůž jsem zasouval do pouzdra vlastní výroby. Byl jen patnáct centimetrů dlouhý, ale měl na obou stranách ostří, která se sbíhala do nabroušené jehlové špice. Upravil jsem rukojeť, aby se mi líp držel, a uměl jsem ho používat. Nikdy nesmíte svírat nůž v pěsti obrácený směrem dolů, jako nějaký hollywoodský zabiják. Zkuste to a budete brzy mrtví – než stačíte zvednout ruku s nožem, protivník vám ten svůj už nejspíš zabodne do břicha. Bojový nůž se vždycky drží ostřím vzhůru, s rukojetí přitisknutou v dlani a s palcem položeným na ploše ostří.

	Oddíl se roztáhl po nepřátelském táboře – všichni jsme dostali svůj úkol. Neměl jsem rád průzkumy, při kterých jsme se od sebe tak vzdalovali. Člověk byl opravdu sám. Věděl jsem, že pokud se dostanu do nějaké ošemetné situace, budu ji muset vyřešit vlastními silami, rychle a tiše. Střelba by vzburcovala celý tábor a já jsem neměl v úmyslu skončit v mělké díře zasypán pískem.

	Právě jsem se krčil někde u vnější obranné linie, když jsem ho spatřil, jak stojí ve stínu pár metrů ode mě. Nekrylo mě nic jiného než noční tma, ale protivník mě zatím neviděl. Věděl jsem, že je to vážně zlé. Každou chvíli si mě mohl všimnou ta pak by začala přestřelka. Jestliže se rozhodnu špatně, bude po mně. Vzal jsem do ruky nůž. Ozval se tichý zvuk. Voják se pohnul; viděl mě. Skočil jsem na něj a vrazil mu ostří pod žebra směrem vzhůru. Tiše se zhroutil a já jsem na okamžik pocítil na paži jeho váhu. Pak dopadl na zem a znehybněl.

	V první chvíli se mi ulevilo. Mohl mě zabít, ale přežil jsem. Ani všechen výcvik s bajonety mě však nepomohl připravit na něco takového. Agresivní řev má zajistit, abyste bodali bez přemýšlení. Tohle bylo něco jiného – tiché zabití ve tmě. A na chvíli jsem cítil váhu jeho těla. Bylo to buď on, nebo já. Takhle to chodí v mizerné válce. Člověk v jednom kuse vymýšlí výmluvy.

	Tehdy jsem si jednoduše pomyslel: Zvládl jsem to a žiju. Chtěl jsem se hlavně rychle vrátit do pouště a ke zbytku oddílu. Zabránil jsem prozrazení naší operace. Nahlásil jsem, co se stalo, ale nedočkal jsem se ani poděkování.

	Byl to jediný muž, kterého jsem zabil vlastníma rukama, ale silně mě to poznamenalo. Na něco takového nikdy nezapomenete. Nikdy. Vzpomínka zůstává jen v mysli, avšak pocity v celém těle. A tíhu oné noci s sebou nesu po celých uplynulých sedmdesát let.
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	řipravovali jsme se k útoku na Tobrúk; v noci jsme ostřelovali nepřátele z děl a námořnictvo se chystalo narušit italskou obranu bombardováním. Když jsme zaparkovali transportéry, ještě bylo trochu světla. Na jedné straně cesty se tyčil skalní útes, snad dvacet metrů vysoký. Na druhé straně jsme viděli Středozemní moře.

	Instinkt je ve válce prima věc a obvykle se vyplácí mu naslouchat. Měl jsem divný pocit, a tak jsem navrhl, abychom přesunuli vozidla o kus dál. O pár minut později zaduněl ohlušující výbuch a přes všechny se přehnala tlaková vlna. Ještě chvíli se kolem převalovalo dunění a odráželo se od skal, dokud po něm nezůstalo jen ono pronikavé pískání, jaké slyšíte po explozi. Nedá se opakovat, co jsme v tu chvíli říkali. Královské námořnictvo dokáže uštědřovat ničivé údery a člověk by měl být před nimi schovaný co nejdál. Jejich úvodní salva dopadla těsně vedle místa, na kterém jsme před pár minutami stáli.

	Normálně bych si řekl jen: „Hlavně že se netrefili,“ ale tohle byl teprve první výbuch a bombardování by člověk rozhodně neměl sledovat z bezprostřední blízkosti. Ještě než se prach usadil, zařadil jsem rychlost a vyjeli jsme. Udělali jsme dobře, protože kousek za námi brzy dopadla další „přátelská“ bomba. Nezastavovali jsme.

	Útok začal časně ráno náporem Australanů na italskou obranu z jihu. Viděli jsme hustý černý dým z doků, kde Italové podpálili nádrže s naftou. V přístavu byl právě jejich křižník San Giorgio, který ošklivě poškodilo britské letectvo. Italové loď vytáhli na břeh a rovněž ji zapálili.

	Jeden z našich důstojníků, Tom Bird, prorazil obranu s transportéry roty „S“, zabral desítky zbraní, zajal dva tisíce Italů, a co bylo nejlepší, taky zásoby italské důstojnické kuchyně. Za ním následovaly tanky a všude se začaly objevovat bílé vlajky. Celkem jsme v Tobrúku zajali 25 000 mužů, ale „Elektrovous“ mezi nimi nebyl. Opět unikl.

	Italové přístav výrazně poškodili, avšak nejlepší zprávou bylo, že v nádržích zůstal dostatek vody, abychom uhasili žízeň.

	Po pádu Tobrúku jsme se mohli vrátit ke svému kočovnému životu a tehdy jsem poznal jednoho z našich nejlepších důstojníků, podporučíka Mikea Mosleyho. Nezačali jsme nejlíp. Řídil jsem nákladní vůz a on seděl vedle mě na sedadle pro spolujezdce, když jsme narazili na kapsu měkkého písku a kola se začala bezmocně protáčet. Brzy jsme se zabořili až po nápravy a bylo jasné, že hned tak dál nepojedeme. To Mosleyho zrovna nepotěšilo.

	„Copak jste to neviděl?“ zeptal se mě. „Co jste to za šoféra, Avey? Máte se dívat na cestu.“

	Dotklo se mě to. Takové poznámky jsem nepřijímal lehce, ať už mi je říkal důstojník nebo někdo jiný. Považoval jsem se za dobrého řidiče a tato kritika byla ještě horší, protože přišla od důstojníka, jehož jsem si vážil. Kousl jsem se do rtu a zůstal jsem zticha – to bylo tehdy vzácné. Mosley přihlížel, jak vůz vykopáváme a skládáme před něj děrované kovové pláty, aby se měla kola čeho chytit. Zakrátko jsme pokračovali v cestě.

	Obvykle jsem jezdil s obrněným transportérem Bren Carrier. Někdo si všiml, že jsem šikovný mechanik. Tyto stroje byly docela čiperné, mohli jste z nich vymáčknout rychlost skoro šedesát kilometrů za hodinu a přes jejich mohutné pásy a pancéřování se s nimi dalo solidně manévrovat. Řídily se jemnými pohyby volantu. Když jste s ním zatočili doleva, zabrzdili jste levý pás a otočili jste se kolem něj, když jste volantem zatočili doprava, udělali jste totéž na druhou stranu.

	O něco později jsme dorazili k prašnému svahu. Podél cesty, která vedla pod skalní stěnou, zaparkovala dlouhá řada vozidel. Na protější straně se otvírala propast, dost hluboká, aby se vám z ní zatočila hlava.

	Mike Mosley si všiml, že sedím v Bren Carrieru. „Projeďte semnou kolonu tam a zpátky,“ řekl, vylezl na vůz a postavil se do pozoru na velitelském stanovišti. Zjevně chtěl, aby ho viděly jednotky, jako kdyby očekával, že mu při průjezdu vzdají poctu. Přišla moje šance. Otočil jsem zapalováním a stiskl jsem startér. Motor V-8 se probudil k životu. Zařadil jsem rychlost a vyrazil. Nemilosrdně jsem přidával plyn, zatímco se Mosley křečovitě držel pancéřování, zíral do propasti pod sebou a snažil se udržet v žaludku snídani. Na obou stranách jsme měli jen třicet centimetrů, ale brzy jsme se řítili maximální rychlostí. Oči jsem upíral na úzkou cestu. Mosley byl v obličeji čím dál zelenější. Nepatrné pootočení volantem by námi smýklo nad propast. Vyrazil jsem mu jaksepatří dech. Na konci kolony jsem se otočil a nazpátek jsme projeli stejně rychle, ještě než se stačil usadit prach z naší první cesty. Když Mosley vystoupil, dokázal ze sebe vypravit jen přidušené poděkování. „Zásah,“ řekl jsem si v duchu. Dokázal jsem, že umím řídit. Od té doby se ke mně choval zdvořile.

	Naše rota „B“ pod velením majora vikomta Huga Garmoylea byla vyslána před zbytkem praporu. Jeli jsme přes poušť za tanky směrem k Benghází, dalšímu velkému cíli. Jak jsme se vzdalovali od moře, krajina byla čím dál pustší. Osmdesát kilometrů od pobřeží rostla jen řídká vegetace na suché, kamenité zemi, občas narušené úseky načervenalého sypkého písku, pahorky a hlubokými kanály zvanými nullah, vyrytými do tváře krajiny.

	Byl jsem rád, že jsem poprvé od chvíle, kdy jsme vyjeli „do modré“, zase bok po boku s Lesem. Jako desátník vykonávající úkoly seržanta byl velitel vozidla. Byl prakticky založený a důvěřoval mi. Ani pouštní boláky, hrozná strava a nedostatek pořádného spánku neotřásly jeho dobrou náladou. A pořád zůstával stejně bystrý.

	Večer 23. ledna se obrněné jednotky před námi dostaly do většího střetu s italskými silami na cestě do Mechili. Naši muži čelili sedmdesáti tankům, které se bránily zuby nehty. Devět jsme jich vyřadili, ale sami jsme zaplatili vysokou cenu. Než jsme na místo dorazili my, bylo po všem. Po poušti se válely trosky italských tanků. Nebesa ať pomáhají těm, kdo byli uvnitř, pomyslel jsem si při pohledu na ohořelý italský tank M13, jehož pancéř připomínal ementál. Posádka se jednoduše usmažila.

	Jeden z našich vojáků vyšplhal na tank, který na první pohled nevypadal tak zničený. „Můj Bože, podívejte se na to. Tady je někdo naživu,“ řekl. Stál po straně střelecké věže, jednou rukou se opíral o pahýlovitou hlaveň a hleděl poklopem dovnitř. Nedokázal se pohnout.

	Shýbl jsem se pod hlavní a nahlédl do nitra tanku. Seděl v něm velitel, s tmavě rudými útrobami rozprostřenými v klíně. Hýbal se, ale jen nepatrně. Nedalo se vůbec uvažovat o tom, že bychom ho vytáhli ven. Jen bychom zhoršili jeho agónii, a zbytečně – stejně by dlouho nepřežil.

	Na chvíli jsem se ocitl zpátky v Essexu jako sedmnáctiletý chlapec. Byl jsem na lovu bažantů se svým otcem a jeho přáteli. Kolem nás pobíhali ve vysokém podrostu psi. Užíval jsem si teplé počasí a společnost dospělých. V dálce se ozvalo pleskání křídel, když jeden pes sto metrů před námi vyplašil bažantího kohouta. Zvedl jsem brokovnici se zúženým vývrtem hlavně a vypálil jsem. Cítil jsem, jak mě do ramene udeřil zpětný ráz pažby, a sledoval jsem, jak zasažený pták padá k zemi. Věděl jsem, že jsem ho zabil. Psi ho přinesli a já jsem se brodil dlouhou trávou zpátky k ostatním lovcům, držel jsem svou kořist za ocasní pera a hrdě jsem zářil. Když jsem ale spatřil otcův výraz, hned jsem pochopil, že se stalo něco špatného.

	„Zřejmě si myslíš, že to byla pěkná trefa,“ oslovil mě.

	„Ano,“ přisvědčil jsem.

	„Tak to se pleteš. Na tu vzdálenost jsi ho zasáhl jenom náhodou.“

	Bylo mi jasné, že nemám nic namítat.

	„Mohl jsi toho ptáka jen zranit a on by pak umíral několik dní v bolestech. Teď ustup ze střelecké pozice.“

	Otec mě vždycky učil, abych si vážil lidí i zvířat, ale ponížil mě před všemi těmi muži. Měl samozřejmě pravdu, nicméně v tu chvíli jsem ho nenáviděl. Otočil jsem se a zahanbeně jsem odešel.

	Teď, o pár let později, jsem stál u italského tanku a díval sena muže, který sice býval mým nepřítelem, ale nyní byl jen trpící lidskou bytostí bez naděje na přežití.

	Naštěstí jsem mu neviděl do tváře. Zvedl jsem zbraň a udělal to, co jsem považoval za správné. Dostal jsem se však do hlášení a musel jsem si později toho dne promluvit s vyšším důstojníkem. Seděl na hromadě dřevěných beden a chtěl, abych mu vylíčil, co se stalo. Myslím, že jako ostřílený voják mě pochopil. Víc o tom už nikdo neřekl ani slovo.

	Rozhodl jsem se, že té noci nebudu spát pod transportérem, a vyhrabal jsem si své obvyklé písečné lůžko v podobě hrobu dál od všech vozů, i když stále v obvodu tábora. Zkontroloval jsem si zbraně a zalehl se všemi ostatními – nikde neplály žádné ohně, u kterých by se pod pouštním nebem družili bratři ve zbrani, byli tu jen vyčerpaní muži spící v písku.

	V poušti jsem vždycky spal s našpicovanýma ušima. Stačil sebemenší neznámý zvuk a okamžitě jsem byl ve střehu. Čím víc průzkumů jsem absolvoval, tím horší to bylo. Věděl jsem, jak snadno se lze za noci nepozorovaně proplížit do vojenského ležení, pohybovat se ve stínech, čichat místní vůně, a dokonce poslouchat, jak si muži, kteří si připadají zcela v bezpečí, zpívají „O sole mio“. A taky jsem věděl, že voják v nepřátelském táboře je připraven na všechno, třeba i zabíjet, aby unikl. Udělá to, co je potřeba.

	Vzbudil mě tísnivý zvuk deště. Neobratně jsem šmátral ve vlhkém, temném písku, dokud jsem nenahmatal chladný, vyboulený kov granátů a nevydechl jsem trochu lehčeji. Berettu jsem měl pořád pod paží a osmatřicítku na dosah. Znovu jsem odplul do polospánku, poslouchal jsem hučení deště a vzdálené chrápání. Když jsem se později vzbudil, třásl jsem se zimou a na prsou mě tlačila nečekaná tíha. Přikrývka byla tuhá a já jsem se mohl sotva pohnout. Celého mě pokrýval led.

	Následně jsme vyrazili k pevnosti Mechili. Chtěli jsme odříznout ustupující Italy, ale nestihli jsme je. Naše mapy nestály za moc a Italové nám unikli po cestě, o které jsme neměli ani tušení. Za noci vyklidili stanoviště včetně vozidel a zásob. I tady byli na ústupu.

	Dlouhé cesty v obrněném transportéru nebyly nijak příjemné, protože Bren Carrier nechránil posádku před rozmary počasí. Při boji se sedadlo řidiče dalo spustit níž, pod pancíře, ale za jízdy jste byli vystaveni živlům. Průvan navíc vytvářel kolem vozu podtlak, který do sebe nasával písek z okolí a vše brzy pokrývala tenká vrstva jemného prachu. V blízkosti Mechili na nás zničehonic zaútočil prudký chamsin. K večeři jsme měli mít konzervované hovězí se štěrkem, jako obyčejně.

	Konvoj zastavil, a než jsem stačil vystoupit, přitočil se ke mně Eddie Richardson.

	„S takovýmhle kukučem se do Shepherdsu nedostaneš, kamaráde,“ oslovil mě.

	Usmál jsem se a vrstva slepeného písku na mé tváři popraskala. Vylezl jsem, oprášil si oběma rukama vlasy, napil se voskovité vody a pustil se do práce. Pásy Bren Carrieru potřebovaly značnou péči, zvlášť na kamenité půdě. Začal jsem kontrolou svorníků, které propojovaly jednotlivé části pásů. Vozidlo bez pásů je snadný terč, protože se nemůže pohybovat, takže bych je při sebemenší pochybnosti vyměnil. Staré svorníky se vytloukaly těžkým kladivem a místo nich se dávala náhrada, která vydržela dalších pár mil.

	Dvacátého osmého ledna jsme se utábořili na dosažených pozicích, abychom provedli údržbu strojového parku, a zbytek2. SP nás dohonil o dva dny později. Naši kolegové si docela užili s italskými vzdušnými silami – ostřelovaly je stíhačky a několikrát je jen těsně minuly bombardéry. Vedení nám oznámilo, že si můžeme vydechnout a že se téměř dva týdny nebudeme muset nikam přesunovat.

	Nakonec se ukázalo, že šlo spíš o vtip. Dva týdny se smrskly na pouhé dvě hodiny.

	Vozy měly zvednuté kapoty, mládenci se myli a holili. Někteří důstojníci odjeli na opušťák nebo se k odjezdu chystali. V tom dorazilo velké zvíře: generál „Jumbo“ Wilson. Okamžitě se začaly šířit různé zvěsti. Dělo se něco velkého. Královské letectvo zaznamenalo dlouhé kolony nepřátel opouštějících Benghází a velitelství správně uhodlo, že Italové vyklízejí celou oblast Kyrenaiky. Tábořili jsme poměrně hluboko ve vnitrozemí, uprostřed výběžku africké pevniny do Středozemního moře. Italové odjížděli po levém pobřeží tohoto výběžku, takže je od nás dělilo dvě stě třicet kilometrů pouště. Troufalá akce jim mohla zasadit rozhodující úder, ale později jsme se dozvěděli, že k tomu bylo třeba přesunout se terénem, přes jaký by se nepokusily projít ani velbloudí karavany. Snažili jsme se vyspat, jak nejvíc to šlo.

	Byl to učiněný závod. Za rozbřesku se rozhučely motory a celá kolona se dala do pohybu: tanky, nákladní vozy i obrněné transportéry, v dlouhé řadě, roztažené proti případným leteckým útokům. Pokud by se skutečně přesunovala celá italská armáda, pořád by měla výraznou přesilu, i kdybychom se tam dostali včas, abychom jí zatarasili cestu. Prvních sto třicet kilometrů byl hotový očistec. Jeli jsme ohavným krajem s deskovitými skalami, vádími a zrádnými jámami vyplněnými sypkým pískem. Kdybyste do některé z nich zapadli, strávili byste tu i nejbližší Vánoce. Pásová vozidla se vzpínala a kymácela na balvanech, příkopech a velbloudích hrbech a neustále hrozilo nebezpečí, že se jim přetrhne pás. Jen na téhle cestě jsem nahradil přinejmenším dvanáct svorníků, abych transportér udržel v provozu. Musel jsem se o něj dobře starat; nemohli jsme jít pěšky a neměli jsme koně. Celý vozový park už dávno potřeboval generální opravu. Lehké tanky se každou chvíli porouchaly a museli jsme je nechávat i s posádkami za sebou.

	Počasí nám cestu ještě ztěžovalo. V neustálých písečných a prašných vírech byla hrozná viditelnost a navíc jsme občas vjeli do ledové bouře. Velitelé to schytávali nejhůř, protože stáli v zadní části vozů jako kapitáni na lodních můstcích pouštních korábů, ztuhlí mrazem. Brzy nám začalo nebezpečně docházet palivo. Za ideálních podmínek Bren carrier spotřeboval galon(4,5 litru) na pět mil. V takhle špatném terénu galon stačil spíš na jednu nebo dvě míle a neustálé nárazy vytvářely trhliny v rezervních kanystrech. Pokud se palivové nádrže skoro vyprázdnily, do karburátoru pronikla písečná sedlina a vůz se trhavě zastavil. Docházela nám i voda – musela stačit sklenice na jednoho muže na den.

	Nedaleko od Msús, přibližně sto kilometrů od pobřeží, se kolona semkla. Našemu letectvu došly volné stroje, ale jediný dosud fungující Hurricane hlásil dlouhou kolonu italských vozidel mířící z Benghází.

	Dostali jsme nové rozkazy. Tanky a obrněné transportéry nemohly jet dostatečně rychle. Velitelé narychlo sestavili zvláštní jednotku složenou z rychlejších vozidel, která se měla neprodleně vydat k jihozápadu a odříznout Italům cestu. Do této „Combovy jednotky“, vedené podplukovníkem Johnem Combem z 11. pluku husarů, nás vybrali dva tisíce. Transportéry jsme nechali za sebou, aby nás dohonily později.

	Vzal jsem si pásy s municí a stočené pokrývky a nastoupil jsem na korbu nejbližšího nákladního vozu. Vše ostatní zůstalo v Bren Carrieru. Ve 13.00 jsme opět vyrazili, tentokrát rychleji.

	Za soumraku jsme se museli zastavit, protože Italové nám nastražili do cesty „termoskové“ bomby AR-4. Byly to ošklivé malé válce ve tvaru termosek, ale nebyly s nimi žádné žerty. Za úsvitu jsme pokračovali s vařícími se motory dál podle kompasu, směrem k silnici do Sídí Salehu. Poušť postupně přecházela v přívětivější krajinu s větším zastoupením zeleně a známkami obdělávání. Přejížděli jsme z pustiny do bývalé obilnice Římské říše.

	Při jedné krátké zastávce na odpočinek se z nebe snesly tři italské stíhačky a zasypaly nás kulkami. Všichni jsme padlina břicha, ale hukot motorů se brzy vzdálil. Letouny ničeho nedosáhly – jenže někdo už o nás věděl. Vzhledem k tomu, že jsme tak pospíchali, abychom Italy překvapili, dělalo nám to starosti.

	Časně odpoledne, kolem čtrnácté hodiny, jsme dosáhli cíle: silnice u opuštěné vesnice Beda Fomm. Za necelý den a půl jsme urazili přibližně sto padesát kilometrů přes nejtvrdší terén, jaký nám poušť mohla nabídnout. A nejen to – zatím jsme neviděli, že by se někdo blížil od severu. Dorazili jsme sem před Italy, i když jak se ukázalo, jen těsně.

	Silnice probíhala od severu k jihu písečnou krajinou s nízkými hřebeny po stranách. Moře a pobřežní duny byly tři kilometry na západ. Chvátali jsme, abychom rozestavili zbraně po obou stranách cesty. Velel nám kapitán Tom Pearson, který začal klást minové pole. Měli jsme sotva čas na zbudování zákopů a už se ukázali nepřátelé v plné síle.

	Objevili se první Italové a asi si dokážete představit jejich údiv. Domnívali se, že nejbližší nepřátelé jsou nejméně sto padesát kilometrů odtud, takže byli přesvědčeni, že vozidla před nimi musejí patřit spřáteleným jednotkám, dokud na ně naši dělostřelci nezahájili palbu. Byl to pro ně naprostý šok. Sjeli ze silnice, aby nám neposkytovali tak snadný cíl, a rozpoutal se skutečný boj. Měli výraznou přesilu, naštěstí však o tom nevěděli. Zorganizovali několik prudkých útoků a my jsme je pokaždé odrazili, ale po cestě přijížděli pořád další a další.

	Později odpoledne nás dohonily obrněné jednotky a oddělily se, aby zaútočily na sever od nás, v polovině italské kolony. Za soumraku všude hořely italské vozy a už jsme zajistili tisíc zajatců, ale v jednom kuse přijížděli další. Tehdy jsme ještě nevěděli, že v koloně cestuje i „Elektrovous“ a že dostal rozkaz probojovat se z pasti ven. Měl být schopen ho splnit, protože terén takovým nevyrovnaným bitvám příliš nenahrával; po obou stranách našeho zátarasu se táhla plochá země. Naše pokyny byly jasné: Italové nesmí prorazit mezi silnicí a mořem.

	Tom Pearson byl jeden z našich nejlepších důstojníků a věděl, že musíme Italy přesvědčit, že je nás mnohem víc, jinak nás jednoduše objedou. Proto se večer rozhodl vyslat oddíl mužů podél italské kolony.

	Mike Mosley si vzal dvě roty včetně mé a malou část dělostřelectva. Ulevilo se mi, že jdu do bitvy s Mosleym. Byl tak trochu záhada: jako jediný biskupův syn měl sám našlápnuto k církevní dráze, dokud nezačala válka. Byl to zvídavý člověka vynikající voják a v bitvě se ničeho nebál. Od chvíle, kdy jsem ho rozhodil rychlou jízdou v transportéru, jsem považoval záležitosti mezi námi za uzavřené. Důvěřoval jsem mu jako každému jinému důstojníkovi. Té noci měl získat Vojenský kříž.

	Zaklapl jsem postranní držadlo kulometu, zkontroloval oblý zásobník a vylezl na korbu nejbližšího nákladního auta. Mosleyse na ni vyšvihl hned po mně, vytáhl revolver, poklepal jím na střechu kabiny a vyrazili jsme do tmy.

	Mohlo být zhruba kolem půlnoci, když nám monotónní hučení motorů prozradilo, že se od severu blíží jiná kolona. Moje oči si postupně zvykaly na temnotu, takže jsem přibližně dvě stě padesát metrů před sebou rozeznal obrysy nákladních vozů, tanků a těžkých zbraní. Šlo o nejméně dvě stě vozidel, jejichž kolona se táhla po silnici daleko dozadu. Nebylo nás ani zdaleka dost na to, abychom jejich únik zastavili, a tak jsme se pustili do vytváření iluze.

	Namířil jsem kulomet o něco níž, protože zpětný ráz zbraň vždy trochu zvedl. Pořád jste ji museli postranním držadlem tlačit k zemi. Mosley ukázal revolverem na cíl a rozkázal: „Hned jak budete připravený, střílejte dávky po pěti.“

	Na takovou vzdálenost byl kulomet docela přesný. Nákladní auto brzy pohltily plameny a vozidla za ním ozařovalo oranžové světlo, jež z nich dělalo snazší cíle. Během pár vteřin do písku za kolonou prchaly stinné postavy.

	V tu chvíli spustilo naše dělostřelectvo a začalo směrem k nepřátelům chrlit výbušné střely, zatímco my jsme se přesouvali podél kolony o kus dál; občas jsme se zastavili, abychom zamířili, jindy jsme stříleli za pohybu. Někteří kulometčíci rádi kropí protivníky dlouhými dávkami v širokých záběrech. Já jsem nikdy nevystřelil najednou víc než pět nábojů. Ani jsem nemusel. Občas jsme vypálili stopovací střelu, abychom viděli, jak si vedeme, a sledovali jsme, jak ve tmě opisuje vysoký oblouk.

	Italská kolona měřila na délku bezmála pět kilometrů a nám se podařilo ji zastavit. Na jejím konci jsme se otočili, abychom jim působili další problémy na zpáteční cestě. Italové samozřejmě palbu opětovali, nicméně bez valného úspěchu. Takhle jsme pokračovali tři hodiny, ale dvě vozidla měla technické problémy, a tak jsme se museli vrátit kvůli opravě. Docházelo nám jídlo a munice. Vanul bouřlivý vítr, který před sebou hnal poryvy hustého deště, takže toho občas nebylo moc vidět. Dělostřelectvo se nemohlo pohnout z místa, protože obrněné jednotky spotřebovaly všechen benzin a některým zbraním zbývalo posledních třicet nábojů.

	Italové se pořád nevzdávali. Tak to pokračovalo celý den: občasné útoky, přestřelky a všude vraky vozů vyhozených do povětří, za nimiž se krčili vojáci. Během klidnější chvilky dorazil důstojník z velitelství, usoudil, že nejvíc ze všeho potřebujeme vojenskou jídelnu, a nechal hned vedle nás postavit velký bílý stan. Hlupák. Stan posloužil Italům jako krásný terč a skutečně se na nás okamžitě soustředila nepřátelská palba. Hlavní bitva nyní probíhala o pět kilometrů severněji, kde naše tanky útočily na Italy v zatáčce silnice kolem kopce, kterému jsme říkali „Beďar“. My jsme sloužili jako „špunt“, jako zátka v lahvi, kterou se Italové neustále snažili prorazit.

	Zvládali jsme situaci s vypětím všech sil. Oddíl italských tanků si to namířil přímo na velitelství praporu a nám se je podařilo zastavit až sto metrů před ním. Začaly se objevovat bílé vlajky a na konci dne jsme měli zajištěných přibližně deset tisíc zajatců, ale ostatní dosud útočili.

	Někde v dunách směrem k moři hlídal jeden z našich důstojníků, poručík Jarvis, s pomocí střelce Gillana pět set zajatců. Jarvis s Gillanem viděli, jak se blíží dva italské tanky, a rozhodli se je přepadnout; dva pěší muži proti tankům. Italští zajatci to pochopili jako šanci na útěk a vyběhli za nimi. Tím ovšem zmátli italského důstojníka v prvním tanku natolik, že otevřel střeleckou věž, aby se podíval, co se děje. Jarvis ho udeřil do hlavy pažbou pušky, vypálil do nitra tanku a posádka se vzdala. Gillan udělal v podstatě totéž u druhého tanku. Za svůj čin obdrželi medaile Za vynikající službu, ale když jim důstojník blahopřál, Jarvis jen lakonicky odpověděl: „Ano, udělali jsme dobře, pane, protože jsme mohli strávit noc v teple.“

	Za tmy jsme slyšeli hukot těžkých motorů. Bylo jasné, že Italové něco chystají. Těsně před rozbřeskem jsme je uviděli. K silničnímu zátarasu se blížila velká jednotka vedená třiceti tanky. Těsně před blokádou se rozdělila, jako kdyby ji chtěla obklíčit. Byl to jejich poslední zoufalý pokus, na který vsadili všechno, a když prolomili naše předsunuté pozice, vypadalo to, že by mohl zabrat. Mládenci neměli jinou možnost, než se stáhnout. Začínali jsme s jedenácti protitankovými děly, a i když jsme vyřazovali jejich tanky, oni na oplátku vyřazovali naše děla. Povídá se, že nakonec fungovalo už jen jediné a jeho obsluha posledními pěti náboji zlikvidovala pět tanků. Nejsem si jistý, jestli to bylo až takhle těsné, ale poslední italský tank jsme zastavili dvacet metrů od našeho velitelského stanu.

	Pak jsme se museli vypořádat s pěchotou, která následovala obrněné jednotky, to už jsme však slyšeli, jak se k nám od severu blíží naše tanky. Podél silnice se objevovaly bílé vlajky a poté vycházeli italští vojáci. Mnozí z nich byli bezpochyby rádi, že je po všem, přesto jsem nespouštěl prst ze spouště. Události pořád mohly nabrat ošklivý spád. Později jsme se doslechli o důstojníkovi, na kterého sekerou zaútočil zajatec, jenž se už naoko vzdal. Vyplatilo se být opatrný.

	V tu chvíli jsem spatřil muže, který kráčel podél kolony, kolem ohořelých vozidel a ošklivě pomačkaných tanků. Za ním se vynořovali další italští vojáci s bílými vlajkami. Existují různé verze, ale já ho pořád vidím v dlouhém, rozepnutém plášti, pod nímž občas probleskla jeho uniforma se spoustou zlatých stužek. Vzdával se nám samotný generál Annibale Bergonzoli, zvaný „Elektrovous“. Unikl z Bardie i Tobrúku, ale teď nám padl do rukou i se svými generály.

	Když se mu zaprášený plášť opět rozevřel, všiml jsem si, že má pořád u sebe automatickou pistoli se slonovinovou rukojetí. Vykročil jsem k němu a ukázal na zbraň u jeho boku. Vzdorovitě se na mě zahleděl; věděl, co chci. Skoro ani nezastavil, jen poklepal na pistoli a zakýval prstem. Okamžitě jsem pochopil. Nehodlal odevzdat zbraň a formálně se vzdát nikomu bez důstojnické hodnosti. Ustoupil jsem a pokynul mu směrem k našim důstojníkům. Myslím, že jeho pistoli nakonec získal kapitán Tom Pearson.

	To tedy byla bitva u Beda Fommu. Za pouhé dva měsíce jsme zajali sto třicet tisíc italských vojáků. Naše náročná jízda pouští nám umožnila zničit celou italskou 10. armádu, ale v našem táboře nevládla vítězosláva, jen úleva.

	Dva dny po zastavení palby jsem procházel mezi zprohýbaným kovem a ohořelými vraky vozidel. Nebezpečí, které mě udržovalo ve střehu během bitvy, pominulo. V prachu se válela zmrzačená těla, která už lákala mouchy. Široko daleko byly poházeny paže a nohy, oddělené od těl výbušninami nebo soustředěnou kulometnou palbou. Zranění Italové seděli opřeni o balvany vyčnívající ze země jako sloupky pomyslných vrat. Rostl tu i jeden osamělý strom. Většinu zraněných už odvezli, ale někteří ještě leželi v prachu, příliš zesláblí, než aby sténali. Byl to hrůzný výjev.

	Každý se s ním vyrovnával po svém. Znovu jsem narazil na Mikea Mosleyho. Velký válečný hrdina se hrbil mezi písečnými dunami a zaujatě si prohlížel zemi. Když si mě všiml, narovnal se a přistoupil ke mně.

	„Poslyšte, Avey,“ oslovil mě. „Jenom na tomhle kousíčku písku jsem našel dvanáct druhů rostlin. Úžasné.“


5. kapitola

	P



	řes drtivou porážku, kterou Italové v bitvě utrpěli, jsme ukořistili poměrně dost neporušených zbraní a vozidel. Dostal jsem za úkol sestavit seznam všech užitečných italských předmětů, které bychom si mohli nechat. V poslední koloně byly i civilní vozy s naleštěnými nárazníky pokrytými silnou vrstvou prachu a autobusy s prostitutkami z italských nevěstinců v Benghází. Ženy jsme odeslali spolu s ostatními civilisty tam, odkud přišly, k rozmrzelosti některých našich mládenců.

	Později Bergonzoli tvrdil, že za jeho porážku zčásti mohli tito civilisté – celkem jich bylo kolem tisícovky –, kteří mu prý svazovali ruce. Směšné. Měl ovšem dost cti, aby připustil, že jedním z faktorů, které přispěly k výsledku bitvy, bylo i „mistrovství Střelecké brigády“.

	Člověka občas překvapí, co lze najít u poraženého protivníka. Narazil jsem například na sbírku nádherně zdobených klobouků se spoustou per. Generálové už je rozhodně nemohli potřebovat, a tak jsem si jeden nechal. Byla tu taky krásná sada chirurgických nástrojů v ručně šitém koženém pouzdru – na skalpelech dosud zůstaly zbytky zaschlé krve. Mě však víc zajímala voda. Příděly se o mnoho nezlepšily a já jsem měl hroznou žízeň.

	Mou pozornost brzy přilákaly víceméně nepoškozené nákladní vozy se stovkami dřevěných beden o podstavách přibližně půl krát půl metru a vysokých dvacet centimetrů. Okamžitě mě napadlo, že bedny mohou obsahovat jídlo či pití. Společně s jedním chlapíkem jsme vyskočili na první vůz. „Vypadá to slibně,“ řekl jsem. „Pusť se do toho bajonetem.“

	Prorazil do překližky otvor, ale čekalo nás zklamání. Uvnitř nebyly žádné lahve ani konzervy, jen potištěné papíry. Můj kolega odpáčil víko úplně. „Páni, podívej se na to,“ vydechl jsem. Bedna byla plná tisíců a tisíců čerstvě vytištěných italských bankovek.

	Ve druhé se nám naskytl stejný obrázek a v dalších jakbysmet. Nákladní vozy zjevně patřily mzdovému sboru italské armády a byl v nich dostatek peněz na výplatu celé armádě, ale pro nás ty miliony lir neznamenaly vůbec nic. Později jsem zjistil, že se v Káhiře daly směnit v kurzu šest set lir za jednu libru, ale v tu chvíli bych je všechny vyměnil za čistou vodu a slušné jídlo.

	Nahlásil jsem náš objev nadřízeným a tím to pro mě skončilo – naházeli jsme pár beden do pick-upu a zapomněli na ně. Někteří z mládenců používali italské bankovky k podpalování cigaret, a dokonce si jich brali hrsti do pouště místo toaletního papíru. Káhirský kurz na takto použité peníze byl patrně o něco horší. Větší radost nám udělala rýže a rajské pyré, jež jsme zabavili později. To se aspoň dalo sníst.

	Čekali jsme několik dní, než nás vystřídá další kolona přijíždějící ze severu. Nakonec přišel rozkaz, abychom se přesunuli k Benghází a pokusili se s ní spojit cestou. Když jsme odjížděli, bedny s bankovkami byly dosud v pick-upu.

	Šlo o trasu dlouhou přes sto kilometrů, s občasnými vyhlídkami na moře, které nám připomínaly, že celý svět není tvořen jen prachem. Na okraji Benghází jsme uvízli v dopravní zácpě. Náhle přes hukot motorů a troubení klaksonů zazněly dva výstřely, bezprostředně následované cinknutím kulky, jak se odrazila od něčeho tvrdého. Někde tu byl odstřelovač. Otočil jsem pickup a rychle vyrazil zpátky. Na klidnější ulici jsem zastavil před vkusně vyhlížejícím barem.

	Tehdy jsem netoužil zrovna po pivu a alkohol mě vůbec nelákal, ale vzhledem k vyprahlým hrdlům jsme měli jednoduché rozhodování. Všech pět nás vešlo dovnitř a vzali jsme si s sebou bednu lir.

	Ocitli jsme se na tom nejnádhernějším místě, jaké jsem viděl od odjezdu z Káhiry; v chladné, vzdušné místnosti dlouhé nejméně třicet a široké deset metrů. Stěny a stropy byly pokryté krásně zdobenými zrcadly a podél jedné stěny se táhl dlouhý mramorový bar, plně obsazený.

	Jedna z několika zdejších žen tlumeně vykřikla. Ostatní hosté se ostře nadechli a zatajili dech. Všichni nás s hrůzou pozorovali. Stačil jediný pohled do zrcadla, abych pochopil proč. Byli jsme desperáti z pouště, špinaví a otrhaní z bitev, a působili jsme dojmem, že se chystáme rozstřílet bar na cucky.

	Neztráceli jsme čas. Dva z mládenců se šli rovnou podívat do kuchyně a zadních místností, jestli si nevšimnou něčeho podezřelého. Někdo na nás před pouhými deseti minutami střílel a nestáli jsme o další podobná překvapení. Když jsme se přesvědčili, že nebezpečí nehrozí, zamířili jsme k jednomu stolu, který nám jeho uživatelé bleskurychle uvolnili, sedli jsme si do naleštěných kovových křesel a nespouštěli oči ze dveří.

	Opatrně k nám přistoupil jakýsi drobný mužík a zadrmolil něco italsky. Bylo mu kolem čtyřiceti, měl pečlivě zastřižený knírek a bílé sako. Odhadovali jsme, že se jedná o majitele.

	„Pití všem,“ řekl jsem, ukázal na sklenici a mávl rukou kolem celé místnosti. Mužík pochopil, luskl prsty a vyštěkl několik slov italsky. V mžiku se objevily drinky včetně piv pro mládence a atmosféra trochu povolila. Zákazníci se nicméně nedokázali zcela uvolnit v těsné blízkosti tlupy nepřátelských vojáků, kteří právě dorazili z boje a hlučně se bavili u stolu.

	V baru byli především italští civilisté, kteří měli k nervozitě plné právo. Evakuovali je z Benghází, mnozí z nich se stali svědky bitvy a pak jsme je poslali zase zpátky.

	„Víte,“ řekl jsem ostatním chlapcům a zhoupl se v křesle, „nejspíš bychom to tady mohli celé koupit, co vy na to?“

	Všichni se zazubili. Po několika mizerných měsících se nám pomalu vracel smysl pro humor. Zvedli jsme bednu na mramorový bar a zavolali si majitele.

	„Kolik chcete za celý podnik?“ zeptal jsem se s úsměvem a ukázal kolem sebe. Nechápavě se na mě díval. Zkusil jsem to znovu pomaleji, s rozmáchlejšími gesty.

	„Chceme koupit tenhle bar – sakumprásk: stoly, židle, všechno. Máme liry. Tak kolik?“ Pořád nerozuměl.

	Vytáhl jsem bajonet. Majitel nadskočil. Odpáčil jsem víko bedny a ukázal jsem ostřím na její obsah. „Podívejte, peníze. Vaše peníze. Liry. Spousty lir.“

	Vykulil oči – rozhodně jsem vzbudil jeho zájem. Pro nás to byly jen kousky papíru, ale chlapík s knírkem v nich ucítil příležitost.

	Zdrželi jsme se půl hodiny a to stačilo, aby se informace o nás rozkřikly. Netušili jsme, jestli jsme v bezpečné čtvrti, a nastal čas, abychom odjeli. Majitel a jeho rodina se ztratili ještě před námi a bednu lir si vzali s sebou. Jsem si jistý, že jsme zaplatili víc než patřičnou sumu a dodnes rád uvádím, že vlastním nemovitost v Libyi.

	Vrátili jsme se ke spořádanému chaosu praporu. Mládenci se domnívali, že bychom měli pokračovat na Tripolis, dokud stojí štěstí na naší straně, ale generálové rozhodli jinak. Začínali plánovat, že se stáhneme. Měli svým způsobem pravdu, protože většina našeho vozového parku už dávno potřebovala pořádnou údržbu. Celá 7. obrněná divize byla po mechanické stránce v podstatě na šrot.

	Dosud jsme se vyhřívali v paprscích vítězství, ale na obzoru se už objevilo neblahé znamení. 12. února v 6.30 ráno si hlídka všimla bombardéru, který letěl ve výšce necelých dvaceti metrů nad silnicí. Shodil několik těžkých pum a zmizel v mlžném oparu. Nešlo o nemotorný typ Savoia se třemi motory, ale o Junkers Ju 88 s černými kříži na křídlech. Dorazila Luftwaffe. Téhož dne do Tripolisu přiletěl Rommel, aby převzal velení nad pouštní válkou, a Němci začali sestavovat novou armádu, Afrika Korps. Boje už pro nás neměly být tak snadné.

	Časně ráno 21. února jsme vyrazili přes Tobrúk zpátky do Káhiry. Oznámili nám to s necelým čtyřiadvacetihodinovým předstihem. Cestoval jsem s Charlesem Calistanem – připadalo mi, jako kdyby uběhla celá věčnost od doby, kdy jsme spolu procházeli Káhiru. Mezitím jsme všichni poznali chuť krve. Postupovali jsme pomalu. Měli jsme jet ve formaci se stometrovými rozestupy mezi vozidly a plazili jsme se rychlostí pětadvaceti kilometrů za hodinu, a to jen v dobrém terénu – v nejhorších úsecích pouště ne víc než třinácti. Spolehlivým navigátorem praporu byl Tom „Dicky“ Bird. Vezli jsme s sebou příděly vody na dva dny, ale byla to dlouhá, suchá pouť. Nesměli jsme opustit žádné porouchané vozy. Pokud to šlo, měli jsme odvléct všechno domů.

	Druhý den došlo k mohutnému výbuchu. Jeden z Bren Carrierů na něco narazil. Když jsme se přiblížili k vraku, zdálo se, že jeden z členů posádky je už po smrti. Druhý se v bolestech svíjel na zemi a hlasitě křičel. Byl to George Sherlock, starší voják a další horlivý boxer. Přirozenou reakcí by bylo přiběhnout jim na pomoc, ale to se mohlo rovnat rozsudku smrti, pokud zabloudili do minového pole. Jestliže se shromáždíte na jednom místě, taky tím nabízíte nepřátelům lepší terč, takže po každé explozi musíte nejprve zjistit, co se vlastně stalo, abyste neudělali nějakou hloupou chybu. Opatrně jsme se k němu přiblížili a volali jsme na něj, aby vydržel, ale on křičel čím dál naléhavěji. Mohlo jít o minu nebo nastraženou výbušninu, ale ukázalo se, že šlo o „termoskovou“ bombu shozenou před dvěma týdny. George silně krvácel, měl však dost energie, aby křičel, což bylo dobré znamení. Viděli jsme, že má ošklivě potrhanou nohu, a ani jeho ruka nevypadala o moc líp. Bylo jasné, že hned tak boxovat nebude. Čím víc jsem se k němu blížil, tím víc křičel.

	„Ne! Ne! Nepouštějte ke mně Aveyho!“ řval. Ohromeně jsem se zastavil. Potřeboval bezodkladnou pomoc.

	„Nepouštějte ho ke mně. Zastřelí mě, já vím, že mě zastřelí!“

	Pochopil jsem, že slyšel o tom italském veliteli tanku.

	Panikařil a ztrácel hodně krve, ale šokovalo mě, jak moc se mě bojí. Nechtěl jsem jeho stav ještě zhoršovat, a tak jsem nechal ostatní, ať ho ošetří.

	Jeho slova mě nicméně nepřestala trápit. Odvezli jsme ho do nemocnice v Tobrúku, kde jsme odevzdali ukořistěné italské vozy a vyměnili naše ostatní vozidla za deset nákladních aut na poslední úsek cesty do Káhiry. Toho večera se Tobrúk stal terčem těžkého bombardování; Němci o sobě dávali vědět, jen co je pravda. Byli dokonce natolik laskaví, že nás zařadili na svůj rozpis a při návratu domů nás taky poctili několika bombami.

	S potěšením jsem zjistil, že nákladní auta dokážou urazit dobrých dvaatřicet kilometrů za hodinu, ale začínal jsem se cítit zle. Po měsících stresu, dřiny a bojů mi docházely síly a já si připadal čím dál nemocnější.

	Odpoledne 28. února jsme se bezpečně vrátili do Meny na kraji Káhiry, kde naši kolegové už stavěli tábor. Stany a dřevěné domky představovaly po nocování v poušti přepych, ale já jsem už prodléval v nemocnici se záhadnou chorobou. Začalo klidnější období, poušť nás však nechtěla pustit ze spárů. Zatímco jsem ležel v horečkách a potil se, ostatním prověřila nové uniformy prudká písečná bouře.

	Německé letouny shazovaly bomby do nedalekého Suezského průplavu a muži z 2. SP museli hlídkovat na březích a sledovat, kam bomby padají. V noci se rozhodli, že nad hladinou roztáhnou síť, aby ráno viděli proražené otvory. Na vyzkoušení tohoto nápadu za denního světla přiletěly dva letouny, aby shodily falešné pumy. Očekávali nicméně jen jeden a chvíli trvalo, než jim došlo, že druhé letadlo je německé a mina skutečná.

	Nic z toho jsem neviděl. Ukázalo se, že luxusní tábor má i svoje stinné stránky. Stěny z jílových cihel na ochranu stanů před tlakovými vlnami výbuchů byly dokonalým líhništěm písečných much, které vylézaly za nocí z úkrytů a hodovaly na nás. Má obranyschopnost byla velice nízká a dostal jsem nemoc, kterou tento hmyz přenáší: vysoké teploty, bolesti hlavy, bolesti v končetinách, pálení v očích, prostě všechno, nač si vzpomenete. Doktor říkal, že mi natekly játra a slezina a že potrvá nějakou dobu, než se dám zase do pořádku. V létě se rozšířila epidemie, která ustoupila teprve tehdy, když se naučili sypat proti hmyzu DDT.

	Nemoc mě sužovala dlouho. Prapor zůstal u Káhiry až do konce dubna, ale pouštní válka začala nabírat jinou dynamiku. Australané a Novozélanďané odjeli bojovat do Řecka a zbývající síly se s opotřebovaným vybavením musely stáhnout. Rommelovy Afrika Korps brzy ovládly celou poušť a my jsme byli zpátky tam, kde jsme začínali. V dubnu Rommel oblehl Tobrúk, následně překročil v průsmyku Halfája egyptskou hranici a 2. SP byl opět vyslán do pouště, tentokrát proti německým tankům a obrněným transportérům.

	Začalo to špatně a Rommel je zatlačil zpátky k Buq Buqu. Tam jsem se ke svému praporu připojil i já. Dozvěděl jsem se, že Montagu Douglas Scott, důstojník, jehož jsem si velice vážil, byl zabit u průsmyku Halfája, přímo na místě, kam jsem ho před pár měsíci doprovázel. Opět nečekaně ustal chamsin, když byl příliš blízko nepřátelům, a Scott tentokrát nevyváži živý. Byl prvním důstojníkem mého praporu, který v poušti zahynul.

	Buq Buq ležel u moře, a když čtyři nebo pět z nás dostalo povolení ke koupeli, nemuseli nám to říkat dvakrát. Byla tu krásná pláž s lasturově bílým, jemným pískem, který se táhl po celé zátoce, kam až oko dohlédlo. Voda tu měla sytě azurový odstín a hladina se vzdouvala zpěněnými vlnami s nemilosrdnou silou.

	Právě jsme se utírali a žertovali jsme spolu, když jsme zaslechli volání o pomoc. Chvíli trvalo, než jsme odhalili zdroj, ale pak jsme spatřili muže, který se bezmocně zmítal přinejmenším sto metrů od břehu. Zřejmě tu byl zpětný proud.

	Už jsem se začal po vítané, byť slané koupeli oblékat. Teď jsem ze sebe šaty zase strhal a sprintem jsem seběhl k moři. Přimhouřil jsem oči a upíral jsem je do oslnivé záře příboje a oblohy. Hukot vln narážejících do pobřeží přehlušoval všechny ostatní zvuky.

	Nebyl tam jen jeden muž. Na hřebenech vln se pohupovala opět mizel ještě jakýsi vzdálenější předmět, nejméně třicet metrů za ním. Podle všeho se potápěl. Vběhl jsem do vody; na mělčině jsem přeskakoval vlny, a když už jsem nemohl dál běžet, začal jsem plavat.

	Dospěl jsem k němu a podařilo se mi ho táhnout vodou za sebou. Jakmile jsme dosáhli na mělčinu, kde se dalo stát, přiskočili ke mně dva z mládenců a pomohli mi ho vyvléct na břeh.

	Nebyl jsem si ani jistý, jestli ještě žije – zatím zůstával bezvládně ležet. Nejraději bych se zhroutil vedle něj, ale rychle mi došlo, že nikdo jiný neví, co by se mělo dělat. Náhodou jsem navštěvoval kurzy první pomoci, abych si ukrátil čas při dlouhé plavbě z Liverpoolu. Zvedl jsem se na nohy a zahájil jsem umělé dýchání, i když se mi plíce dmuly námahou. Brzy začala muži z úst vytékat voda.

	Ohlédl jsem se po jeho kolegovi na moři, ale ten mezitím zmizel. Muž, jehož jsem zachránil, byl důstojník Královského dělostřelectva. Už přišel k vědomí a dýchal sám. Eddie Richardson celou událost nahlásil. Myslím, že jenom chtěl, aby velitel věděl, co jsem udělal. Eddie už byl takový.

	Poddůstojník mě vyhledal ve chvíli, kdy se do praporu obul další chamsin. Tábor zavalila vzdouvající se stěna horkého písku, který pronikal úplně všude. Sotva jsme viděli dlaň před obličejem a mnozí z nás si přetahovali přes hlavu přikrývku, aby se ochránili. Já jsem si vylepšil tvář obvazem, který jsem si omotal kolem nosu a úst, aby žhavý vzduch filtroval. Byl jsem tak dobře zamaskovaný, že mě poddůstojníkovi musel někdo ukázat. Sám měl obličej zakrytý šátkem, takže jsme oba museli křičet, abychom si rozuměli.

	„Slyšel jsem, že jste se na té pláži činil, Avey. Je to tak?“

	„Ano,“ odpověděl jsem a stáhl si obvaz z obličeje.

	„Prý jste dokonce zachránil důstojníka.“

	„To je pravda.“

	„Jistě chápete,“ pokračoval hlasitě, „že vám za to nemůžu nic dát.“

	„Ano.“

	„Ale udělám tohle. Potřebujeme jednoho dalšího vojáka jako doprovod zajatců do Jihoafrické unie, takže si sbalte saky paky, vyrážíte.“

	„Hned?“

	„Ano, hned. Když budete sekat dobrotu, vydržíte tam do konce války. Je to jasné?“

	Nevzpomínám si, co jsem mu řekl, ale brzy odešel a splynuls dalšími zachumlanými stíny v písečné bouři. Na jižní Afriku jsem měl milé vzpomínky, osud však byl ke mně krutý. Zase se mi přitížilo. V hlavě mi tepala bolest a začínaly mě bolet i svaly.

	S další zásobovací kolonou jsem odjel do Káhiry. Dosud vál chamsin, mně třeštila hlava a obličej jsem měl zakrytý, aby mi do nosu a očí nelétal vířící prach. Jeli se mnou ještě dva vojáci a brzy jsem ležel na podlaze korby – jedna bouře zuřila kolem vozu, druhá v mé hlavě. Začínal jsem blouznit; tentokrát jsem onemocněl malárií.

	Choroba mě naštěstí oslabila. Nevím, proč jsem to udělal, ale jeden z mládenců mi to později vyprávěl. Boje mě už zavedly na řadu strašných míst. Netuším, které z nich se mi vybavilo na té tvrdé podlaze auta, ale v deliriu mě náhle přepadl akutní nával strachu a paniky. Prý jsem se na ně vrhl a pokoušel se jednomu z nich vytrhnout revolver, jako kdybych byl přesvědčen, že na tom závisí mé přežití. Díkybohu mě přemohli.

	Dovedli mě do nemocničního stanu. Ztratil jsem přehled o dnech, ale strávil jsem tam nejméně dva týdny, i když to mohlo být i déle. Ošetřovatelky byly báječné, léčba hořkým chininem hrozná. Na víc si nevzpomínám – samozřejmě kromě těžkého bombardování. Během mého zotavování k němu docházelo často, a když musíte ležet ve stanu, je to dost děsivá zkušenost.

	Nakonec jsem se z toho vylízal a brzy jsem se vrátil k ostatním mládencům. Nedlouho po mém uzdravení jsem seděl ve stanu a snídal jsem, když si mě všiml jeden důstojník. „Co sakra děláte tady, Avey? Máte být v Jižní Africe.“

	Předpokládal jsem, že malárie učinila těmto plánům přítrž. Důstojník zmizel, než jsem mu mohl něco vysvětlit, a o dvě hodiny později mě vyhledal znovu. „Tak a je to zařízené. Sehnal jsem vám loď, takže si vezměte svoje věci a střelhbitě se přesuňte do přístavu. Potřebujou dva muže. Můžete si vybrat někoho s sebou, ale pospěšte si s tím.“

	Rozhlédl jsem se po dřevěných stolech a můj zrak padl na Billa Chipperfielda. S Billem jsme sdíleli kajutu už na Otrantu. Byl slušný chlapík a považoval jsem to za správné rozhodnutí.

	Do přístavu nás dovezli v pick-upu. Potřeboval jsem se oholit, měl jsem špinavou uniformu potřísněnou olejem, a když jsem uviděl loď, na níž jsme se měli plavit, připadal jsem si zcela nevhodně oblečený. Šlo o slavný francouzský parník llede France, který po pádu Paříže zabrala Britská admiralita. Loď měla tři vysoké komíny, kolem nichž se táhly široké promenádní paluby; jen černá a bílá, které dřív zvýrazňovaly její elegantní křivky, se ztratily pod nátěrem bitevní šedé.

	Parník byl znám svým interiérem ve stylu art deco, s mnoha malbami, sochami, a dokonce i pařížskou pouliční kavárnou, plaveckými bazény a tělocvičnami. Teď se z něj stala přepravní vojenská loď, přesto stále nezapřel svou eleganci a majestátnost.

	„Dostali jste jednu z luxusních kajut,“ oznámil nám průvodce. Nemýlil se – bylo to opravdu přepychové apartmá.

	Téměř jste v něm cítili parfém pařížských dam a představovali jste si, jak se oblékají na večeři v jedné z nóbl jídelen a poté se – dokonale upravené – jdou projít po palubě.

	Naléhavě jsem si uvědomoval, že mě ve ztvrdlé, špinavé uniformě dosud škrábe pouštní písek. Opatrně jsem přejel mozolnatými dlaněmi po měkkém povlečení a zasnil jsem se. Pouštní boláky na mých rukou mi už nepřipadaly ani tak jako odznaky služby, spíš jako důvod k rozpakům.

	Kdosi zakašlal. Vzhlédl jsem a přede mnou nestál jeden, ale hned dva indičtí stewardi.

	„Je vše podle vaší libosti, pane?“

	„Ehm, ano,“ zahučel jsem váhavě. Za několik posledních měsíců jsem vyplnil spoustu rozkazů, jen málokdy jsem měl na výběr a pohodlí jsem nepoznal skoro vůbec. Teď jsem si to mohl vynahradit.

	„Máte vše, co potřebujete?“

	„Vše, co potřebuji? Ano, mám tu všechno.“

	„Výborně.“ Pořád nebyl spokojený. „Jakou teplotu koupele si budete přát, pane?“

	Cítil jsem, jak se mi zvedají koutky úst.

	Na palubě byly stovky italských zajatců. Naším úkolem bylo hlídat lodní lávky k jejich prostorám a bránit jejich útěku, nebo – což by bylo ještě horší – tomu, aby se chopili vlády nad plavidlem. Poděsilo mě, když jsem k výkonu služby dostal italskou pušku. Přece musejí mít k dispozici lepší, pomyslel jsem si, našim lee-enfieldkám se nic nevyrovná. Většině Italů se ale jednoduše ulevilo, že jedou pryč z války, takže jsme nečelili velkému riziku.

	Po poušti bylo všechno hračka. Někdy jsem jedl u kapitánova stolu. Poprvé za celou věčnost jsem viděl bílý chléb. Na poušti jsme žádný chléb neměli.

	Po příjezdu do Durbanu jsme přenechali vylodění zajatců někomu jinému a ohlásili jsme se v nedalekém clarewoodském táboře. První část úkolu byla za námi.

	Tentokrát mi atmosféra v Jihoafrické unii připadala snová a nereálná, ale rozhodl jsem se, že se tu porozhlédnu. Byl jsem nasměrován ke Klubu námořního svazu, pěkné budově v koloniálním stylu a s dlouhým barem. Hrála tu hudba a pohybovaly se tu lidské bytosti, jak jsem je dříve znával, lidé, jejichž každodenní starosti se netočily jen kolem toho, aby zůstali naživu. Dlouhá řada posluchačů chtěla slyšet o poušti a z nás se stalo něco na způsob menších celebrit. Připadalo mi to přehnané, ale aspoň jsme mohli pít čaj a měli tady slušný dlabanec.

	Setkal jsem se zde s rozkošnou dívkou jménem Joyce, ředitelkou Stinkwood Furniture Company, která vyráběla stoly a židle z drahého tvrdého dřeva a svůj název2) odvozovala od pachu, jaký se z tohoto dřeva při obrábění hnul. Brzy jsem byl pozván, abych se seznámil s jejími rodiči, a po několika společenských návštěvách navrhli, ať bydlím raději u nich než v kasárnech. To nebylo nic nezvyklého, i jiným mládencům v táboře se poštěstilo nastěhovat se k jihoafrickým rodinám a většina, Billa nevyjímaje, si užívala skvělé časy. Rodina Merritových bydlela v pohodlném bytě na široké ulici s palmami, která vedla k promenádě.

	Zdejší život byl báječný a válka zůstávala milion kilometrů daleko. Joyce se mi líbila a dnes by se patrně dalo říct, že byla má přítelkyně. Rozhodně jsme spolu trávili hodně času. Byla zdatná jachtařka, a tak mě často brala plachtit, a výborná plavkyně, takže ani nemrkla, když se rozezněly sirény varující před žraloky. Byla to úžasná dívka.

	Moje práce mi zabírala denně půl hodiny. Dostal jsem seznam čísel zajatců v clarewoodském táboře a musel jsem je předat na velitelství v Durbanu. Život s Joyceinou rodinou mě bavil. Řidič nás vozil do biografu, kde jsme sledovali filmy s drinkem v ruce, seděli jsme v křeslech ve stylu Lloyd Looma nechávali se obskakovat číšnicemi.

	Joyce se na nějakou dobu uvolnila z práce a navrhla, abychom si spolu udělali výlet, protože věděla, že mi leze na nervy, jak musím neustále odpovídat na otázky o válce. K mému úžasu velitelství mou žádost o dovolenku odsouhlasilo, a tak jsme začali cestovat po celé jižní Africe. Na severu jsme přejeli hranice i do Rhodésie, jak se tehdy jmenovala. Byla tu božská krajina a v jednom kuse za námi běhali sloužící. Skoro jste si ani netroufali dělat něco sami. Psalo se léto 1941, v Evropě zuřila válka a já jsem si užíval krásy Afriky.

	Možná jsem na to kápl. Tady bych se asi měl někdy v budoucnu usadit. Po návratu do Durbanu však ve mně pořád hlodaly pochybnosti. Neustále jsem vídal muže, kteří nastupovali na lodě a připravovali se odjet „do modré“, a doléhaly na mě výčitky svědomí. Pak jsem jednou na ulici potkal George Sherlocka, a to byla nejspíš poslední kapka. Šel jsem zrovna s Joyce. Volal na mě, kulhal ke mně přes ulici o berlích, a mně chvíli trvalo, než jsem si uvědomil, odkud ten hlas přichází. Bylo skvělé potkat se s mužem, jehož jsem naposledy viděl, jak se svíjí a křičí v agónii. Vypadal dobře, i když ho italská bomba připravila o nohu od kotníku dolů. Oba jsme měli radost, že se vidíme.

	Toto setkání mě však přimělo k rozhodnutí: musím se vrátit k praporu. Zjistil jsem, že do Suezu odplouvá Mauretania, a pronikl jsem na palubu v davu ostatních mládenců. Hodlal jsem se nahlásit, jakmile vyplujeme z přístavu.

	Joyceině rodině jsem mlhavě oznámil, že na nějakou dobu musím odjet. Nedělal jsem s tím žádné cavyky. Abych řekl pravdu, vlastně jsem Joyce nesdělil přesně, co mám v úmyslu – že se vracím do války a možná se už nevrátím. Ve válce jste si nikdy nikoho nepouštěli opravdu blízko k tělu a já jsem možná překročil určitou hranici. Chystal jsem se vyměnit jeden svět za druhý a musel jsem to provést rychle, jako když se otočí vypínačem. Jinak to nešlo zvládnout. Poté jsem jí napsal z Egypta a pokusil se jí vysvětlit, proč jsem to udělal, ale na tom, co se stalo, se nedalo nic změnit. Pět let po válce Joyce jednou navštívila Anglii a napsala mi, aby se zeptala, jak se mi daří. Dařilo se mi tak, že jsem byl ženatý. Už nikdy jsem ji neviděl.

	Nabídli mi lístek do bezpečí Jižní Afriky a já jsem ho roztrhal; mířil jsem zpátky do boje. Měl jsem pocit, že musím, ale opouštěl jsem Joyce a kdo ví, jak by se náš vztah vyvíjel, kdybych zůstal. Člověk někdy dělá zatracené hlouposti.

	Loď byla plná odhodlaných Jihoafričanů a na palubě se hodně zpívalo, často v afrikánštině. Tento jazyk jsem nikdy nezvládl, ale melodie, které se ke mně nesly po ztemnělé palubě, slyším v duchu dodnes.

	Bylo pro mě těžké sdílet jejich nadšení. Věděl jsem, co je čeká, ale nechtěl jsem jim kazit večírek. Měli prožít tvrdé časy a u něčeho z toho jistě budu i já. Pro nikoho to nebude jednoduché.

	Jakmile jsme nechali přístav za sebou, nahlásil jsem se britskému důstojníkovi. Jeho odpověď byla předvídatelná a přímočará: „To tedy byla pořádná hloupost,“ řekl jen. Zjevně jsem ho zmátl. Záhy mi našli lůžko, ale vzhledem k panujícímu horku jsme stejně většinou spali přímo na palubě.

	Po příjezdu do Egypta jsem čelil dalším potížím. Návratem jsem porušil rozkazy, nemohli mě však dost dobře hnát k soudu za to, že jsem dobrovolně přítomen. Čekalo mě standardní „sprdnutí“, ale naléhavě potřebovali bojeschopné muže. Němci bušili na vrata. Naše minulá vítězství dávno odvál vítr. Patřila k jiné válce. Všichni skloňovali jediné jméno: Erwin Rommel, Pouštní liška. Němci dorazili k egyptským hranicím a obléhali Tobrúk.
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	 Marsá Matrúhu jsme vyzvedli transportéry a vyrazili jsme k praporu. Opět jsem se shledal se starými kamarády, a když se objevil i Les Jackson, byla naše parta kompletní. Potěšilo nás, že jsme zase spolu, ale moc jsme si toho neřekli. Byl jsem rád, že se mě nezeptal, kde jsem byl. Zatímco já jsem se ve dne učil křižovat s krásnou mladou jachtařkou a po večerech si užíval, Les a ostatní chlapci polykali hovězí z konzervy nebo mastné dušené maso na Wavellově pískovišti. Teď se nicméně jednalo o pískoviště Auchinleckovo, protože Wavell byl k mému zklamání po selhání jedné či dvou operací ve funkci vrchního velitele pro Střední východ nahrazen.

	Les byl dobrý nadřízený. Nechtěl se po chlapcích moc vozit, ale vždycky zařídil, že odvedli potřebnou práci, a já jsem byl rád, že budu šoférovat jeho Bren Carrier. Věřil mi a nechal mě, abych zaškolil nového kulometčíka. Naložili jsme munici a připravili se k odjezdu na poslední společnou akci.

	Ofenzíva, která měla ulevit Tobrúku od tlaku nepřátel, vešla ve známost pod názvem operace Crusader (Křižák). Jako obvykle nás drželi v nevědomosti, ale dokázali jsme docela dobře odhadnout, co nás čeká. Cílem bylo osvobodit obležené přístavní město a zatlačit Rommela zpátky, abychom znovuzískali pod kontrolu ztracené území. Hlavní útok se měl vést na Trigh Capuzzu, dlouhé pouštní cestě kolem Sídí Rezeghu, jižně od Tobrúku. Účelem bylo přinutit nepřítele, aby vybojoval velkou tankovou bitvu na území, které si vybereme my. Obránci Tobrúku pak měli prolomit nepřátelské obležení a připojit se k nám.

	Když jsem poprvé slyšel jméno Sídí Rezegh, mi nic neříkalo.

	Pořád jsem patřil k rotě „B“, které velel Tony Franklyn a která byla součástí Hugovy kolony, pojmenované po majorovi vikomtu Hugovi Garmoyleovi, jenž nás vedl. Naším úkolem bylo zaútočit na protivníka západně od hlavní ofenzívy.

	Tato část pouště byla posetá prohlubněmi, kterých tu bylo dokonce tolik, že mapy uváděly deset alternativních názvů pro jejich mírně odlišné typy. Díra v zemi se tu nazývala agheiret nebo agheret, pokud se ovšem nejednalo o ghot, giof gof nebo got. V jiných případech se označovala jako hatiet, rugbet, či dokonce sghifet a neměli jste si ji plést s dérem, což byl typ prohlubně, v jaké jste mohli tábořit. Velké jámy se daly využít jako úkryt. Malé vám mohly zničit pásy.

	Shromáždili jsme se nedaleko libyjských hranic, šedesát kilometrů jižně od moře, v ohavné, ale nyní již důvěrně známé krajině písku a štěrku se spoustou drobných solných plání, na kterých se kdysi rozkládala jezera. 18. listopadu v 6.00 ráno jsme se vydali na cestu. Nad obzor stoupalo slunce, jasné, ale nikoliv žhavé. Nikde se nevlnila fata morgána a všude kolem sebe jsme viděli tanky a další vozidla, jak postupují pouští směrem k Tobrúku.

	Mnozí tudy procházeli před námi. Ve vyschlé krajině se nacházela řada velkých i malých muslimských hrobů, obvykle označených kamennými mohylami; byly tu římské vodní nádrže a ve skalních výchozech dokonce i jeskynní obydlí. Mnozí tudy procházeli, ale jen málokdo tu zůstal a na první pohled jste viděli proč.

	I za nejlepších okolností byly transportéry žíznivé jako australští střelci ve Sladké melodii, ale navíc jsme museli neustále podřazovat, abychom nezapadli do nánosů měkkého písku, takže se v nádržích dělal vyložený vír. Jako vždy jsem se soustředil na to, aby se mi nerozbily pásy, aby běžel motor a abych neměl oči plné písku.

	Velitelství praporu následovalo s tříhodinovým zpožděním za námi. Později popisovali „atmosféru potlačovaného vzrušení“, která prý v koloně panovala. Nevzpomínám si, že bych se cítil nějak nadšený. Les a já jsme byli dobře sehraní a prostě jsme plnili své úkoly. Lidé z vedení si dokonce našli čas na to, aby se zastavili na umytí, oholení a snídani.

	Naše letectvo odvádělo dobrou práci. Po celý den jsme neviděli ani jedno nepřátelské letadlo, ačkoliv jsme minuli vraky dvou zřícených a ohořelých Štuk, což nás aspoň trochu utěšilo. K prvnímu skutečnému kontaktu s nepřítelem došlo pozdě odpoledne, kdy jsme se nachomýtli ke krátké přestřelce s pěti italskými tanky. Mezi důstojníky panovala dobrá nálada. Žertovali o „pivu v Tripolisu“. Jak se později ukázalo, měli štěstí, že vůbec přežili, aby si mohli dát pivo v Káhiře. Nevzpomínám si, že by podobná nálada převažovala i v našem táboře. Noc jsme přečkali mezi menšími pahorky obklopenými velkými prohlubněmi – spali jsme na štěrkovité zemi v krajině plné hrobek.

	Ráno jsme vstali brzy, aby nás nepřítel nepřekvapil. Bylo svěží, chladné ráno, které začalo akcí, na jaké jsme si už zvykli: potyčkou s další skupinou italských tanků. Ve spolupráci s novými tanky typu Crusader, které se k nám přidaly z 22. obrněné brigády, jsme je zahnali na sever k vesnici Bir el Gubi. Kolem ní stály nepřátelské nákladní vozy, jež představovaly lákavý cíl, ale čekalo nás ošklivé překvapení. Všechno jsme viděli jako na dlani.

	Tato akce prý nejvíc z celé války připomínala útok kavalérie, s tanky místo koní. Nepřátelské vozy však byly maskováním pro protitanková děla. Brzy jsme viděli jen zvířený prach a kouř. Naše tanky se prohnaly středem nepřátelských zákopů, ale proti dělům neměly šanci, takže jsme utrpěli těžké ztráty.

	Vysílačkou přišel rozkaz, abychom nastoupili my a zajistili zajatce. Vedení tvrdilo, že Bir el Gubi již bylo dobyto, ale když se trochu rozptýlil kouř, viděli jsme, že v něm dosud panuje čilý ruch a pokračují přestřelky mezi tanky a protitankovými děly. Kapitán Franklyn tedy naštěstí pro nás rozkaz velitelství zrušil. Pozdě odpoledne 22. obrněná brigáda vyřídila šedesát italských tanků, ale sama ztratila dvacet pět nových Crusaderů, což nevěstilo pro nadcházející střet s německou technikou nic dobrého.

	Když se setmělo, šli jsme se podívat, jestli některý z našich zničených tanků nepůjde ještě opravit. Z některých se dosud kouřilo a všude po bitevním poli leželi mrtví a ranění z obou stran. Přinejmenším dvěma tankům se rozsypaly pásy. Z Birel Gubi se ozývalo hučení motorů a křik. Slyšeli jsme, jak sek nám blíží nějací lidé, a podařilo se nám chytit zajatce.

	Dalšího dne, 20. listopadu, jsme pohřbili mého kamaráda Billa Manleyho. Starý dobrý Bill. Museli ho zasáhnout úplně přesně, protože byl mrtvý, když jsem se k němu dostal, a nevzpomínám si, že by byl nějak potrhaný. My ostatní jsme ses tím prostě museli vyrovnat. Pohřbili jsme ho hned za svítání, prostě a bez obřadu. Klekl jsem si, odhrnul jsem co nejvíc jemného písku a pokoušel se zabránit, aby se vzápětí sypal zpátky. Odlomili jsme polovinu známky, co měl na krku, a spustili ho do mělké prohlubně. Snažil jsem se mu nedívat do tváře, když jsem ho zahrnoval pískem. Bill patřil k těm, kdo byli ochotni mluvit o domově a své rodině – o věcech, na nichž mu záleželo –, a to byla spíš výjimka. Nikdo z nás se nechtěl příliš sbližovat se spolubojovníky, a v takové chvíli, kdy jsme klečeli a hrnuli písek přes lidský obličej, jsme si uvědomovali proč. Nakonec jsme mu na hrob vyskládali kameny, které jsme v okolí dokázali najít, aby se k němu nedostali divocí psi, a vstali jsme. Ani jsme se nepomodlili. Vytáhl jsem z jeho pušky západku, připevnil k hlavni bajonet a zabodl ji do písku k jeho nohám. Pak jsem se odvrátil a nechal ho samotného uprostřed pouště.

	Když mnohem později přišli vyčistit dějiště bitev, přestěhovali pohřbená těla na vojenské hřbitovy, ale hodně jich nemohli najít, proto z pohřešovaných mužů sestavili seznam na památníku v El Alameinu. Billovo jméno je mezi nimi, takže dosud leží v pohyblivých píscích jižně od Šidí Rezeghu, kde jsem ho pochoval.

	Dostali jsme rozkaz, abychom se podívali, jestli je Bir el Gubi ještě obsazené. Odpověď jsme zjistili, když se spustila palba ze všech možných těžkých zbraní a protitankových děl. Krátce poté dorazila Jihoafrická brigáda a my jsme se je pokoušeli varovat, ale jejich obrněná divize vjela rovnou do nebezpečné oblasti a schytala to taky. Chudáci. Bezpochyby mezi nimi byli i mládenci, jejichž písně nám dodávaly odvahu na Mauretanii, když jsme se plavili podél afrického pobřeží k severu.

	Jednomu z našich důstojníků se naštěstí podařilo dostat k hlavní části jejich kolony s nákladními vozy převážejícími vojáky, ještě než se ocitla na dostřel nepřátelských zbraní. Jihoafričané se zastavili a vyhloubili si zákopy. Na nebi se objevilo dvacet sedm bombardérů Štuka v doprovodu stíhačky. Obvykle s nimi létali skvělí piloti, ale tihle shodili bomby do prázdného místa v poušti. Jednomu se podařilo uskutečnit obvyklý střemhlavý nálet k zemi, celkový dojem však pokazil tím, že nedokázal stroj včas vyrovnat a roztříštil ho o zem. Někteří mládenci jízlivě poznamenávali, že ti piloti určitě musejí být Italové, ale mně se nechtělo věřit, že by je Němci nechali pilotovat svoje stroje. Možná to byli nováčci.

	Blížili jsme se k cíli. Dvacet pět kilometrů severně vyrůstal hřeben, který skýtal výhled na silnici Trigh Capuzzo. Na hřebenu stála bílá budova s kupolí – mešita a hrobka Sídí Rezegh – a letiště, jímž se již prohnala 7. obrněná brigáda a rozdrtila všechny messerschmitty a Štuky pod pásy tanků. Zaplatila za to však vysokou cenu. Moji kamarádi v rotě „A“ majora Sinclaira utrpěli těžké ztráty: přišli o dva obrněné transportéry, zasažené protitankovými střelami. Později to bylo popisováno jako „jeden z mimořádných hrdinských činů pouštní války“.

	Dobytí hřebene poskytlo našim silám přehled přes takzvanou osovou silnici k Tobrúku, ale ofenzíva postupovala pomalu, takže obránci přístavní pevnosti nemohli prorazit řady obléhatelů a připojit se k nám.

	Četl jsem rozbory vojenských historiků a z nich vím, kde se stala chyba. Němci nesdíleli naši zálibu ve standardních tankových bitvách. Vybírali si vlastní chvíle a využili své kvalitnější zbraně k řadě izolovaných šarvátek, které nás přišly draho. V tom byli dobří. To ráno, 21. listopadu, jsem vyjel s transportérem na vrchol nullahu a tisíc metrů před sebou jsem uviděl německý tank. Ten vmžiku otočil hlaveň naším směrem a zahájil palbu. Měl jsem sotva čas smykem otočit a vrátit se podúroveň terénu.

	Rota „A“ majora Sinclaira se střetla s Němci časně odpoledne, kdy se na ně vrhlo pětasedmdesát německých tanků. Vypukl chaos; duněla palba, vířil se písek a všude kolem hořela vozidla. Naši muži čelili beznadějné přesile a nepřátelé rychle vyřadili jejich protitanková děla. Ti, kdo přežili, se utekli schovat do vádí a za soumraku se dostali do kleští mezi tanky na jihu a pěchotou na severu. Major Sinclair a jeho rota tak brzy padli do rukou nepřátel.

	Les a já jsme po většinu noci jezdili v transportéru se zbytkem kolony Huga Garmoylea. Když jsme se ráno kryli v údolí jižně od letiště, obdrželi jsme naléhavé vzkazy z velitelství praporu, které se dostalo do pasti. Vedení tvořily tři malé pick-upy s vysílacími anténami, na rovné zemi zcela bezbranné, a celý štáb se krčil za nákladními vozy.

	Na jejich záchranu vyjelo pět Crusaderů, ale ty hned začaly hořet. V plamenech byly už i dva pick-upy, proto štáb oznámil vysílačkou, že se uchyluje do zákopů. Z dosud funkčních zbraní měli jen protiletadlové dělo Bofors, jehož nevhodné projektily se však od německých tanků neškodně odrážely. Obsluhu protitankového děla, na korbě nákladního vozu, Němci vyřídili. Jeden z našich důstojníků, poručík Ward Gunn, uběhl sto padesát metrů pod těžkou palbou, aby se k dělu dostal. Podařilo se mu zničit dva německé tanky, než byl zabit, a za svůj čin dostal posmrtně Viktoriin kříž. Když se na štáb vrhla německá pěchota, několika jeho členům se podařilo odplížit se do bezpečí.

	Ve chvíli, kdy majora Sinclaira a jeho muže odváděli do zajetí, doprostřed skupiny zajatců dopadla salva střel. V nastalém zmatku se Sinclairovi podařilo utéct. Našel si sangar a až do setmění se ukrýval pod stanovou podlážkou, zatímco Němci deset metrů od něj rabovali nákladní vůz. Strávil mrazivou noc pod hvězdami, než se mu podařilo dorazit k nám. Celkem byli z roty „A“ pohřešováni dva důstojníci a čtyřicet mužů. Do bezpečí se jich dostalo jen dvacet. Rota „A“ přestala existovat.

	Operace Crusader se hroutila. Docházely nám tanky i munice. Letiště u Šidí Rezeghu znovu zabrali nepřátelé, což mělo ničivé důsledky pro muže bezprostředně kolem mě. Z dálky jsme přihlíželi, jak vybuchuje bomba na ploše letiště, kde Němci drželi v šachu rotu „A“, ale nyní jsme se do ohniska bojů dostali my.

	Čtvrtá obrněná brigáda zahájila ústup přes naše pozice a transportéry z letiště se rovněž musely pomalu stahovat.

	V tu chvíli se na jižním hřebenu u letiště, něco přes půl kilometru od nás, objevila skupina nepřátelských tanků. Projely pouhých třicet metrů od jednoho z našich oddílů, ale žádné z našich zbraní, kulomety ani protitankové pušky Boys, jim ani z takové bezprostřední blízkosti nedokázaly ublížit. Bitva mezi našimi pětadvacetiliberními polními děly a jejich těžce opancéřovanými tanky byla pro nás beznadějná, Garmoyle se však nevzdával, chodil od jednoho děla k druhému, povzbuzoval dělostřelce a dával rozkazy. Neviděl jsem to na vlastní oči, ale vyprávělo se, že jeden náboj dopadl těsně vedle něj, a on ho klidně obešel. Nějaký dělostřelec prý řekl svému druhovi: „Hele, podívej, ta střela padla přímo na majora.“

	„A co udělal?“ zeptal se jeho kamarád.

	„Delší krok.“

	Dělostřelci s Garmoyleovým povzbuzováním zadržovali německý postup do soumraku, ale mnohá z našich vozidel upadla do zajetí, než se stačila stáhnout z dostřelu.

	Poslední noc na svobodě byla ve srovnání s dosavadním chaosem poměrně klidná. Ustoupili jsme dost daleko od hřebenu, tábořili jsme společně s dalšími jednotkami a po celou noc se objevovaly malé skupiny tanků z 22. obrněné brigády. Vyměnil jsem pouštní boty za kožené a oblékl jsem si i koženou vestu. Tušil jsem, že se stane něco zlého.

	Hned s rozbřeskem 22. listopadu jsme skočili rovnýma nohama zpátky do akce. Padesát dosud fungujících tanků bránilo nepřátelské ofenzívě. V jednu chvíli nám svitla falešná naděje, když se kolem prohnaly lehké tanky 4. obrněné brigády, které se sem probojovaly z jihovýchodu. Před tanky jel brigádní generál Jock Campbell ve svém pick-upu a mával modrým šátkem jako vlajkou. Jeho zásah byl sice udatný, ale nepříliš účinný. Lehké tanky dojížděly v menších skupinkách a Němci je bez problémů stíhali ničit.

	Byli jsme ve svízelné pozici na kraji letiště u Šidí Rezeghu. Při dorozumívání vysílačkou docházelo k mnoha zmatkům, protože jsme používali jiné místní názvy než 11. husaři. To byla další nevýhoda. Dostali jsme rozkaz vyrazit pod azimutem 22°, který údajně v jednotvárné krajině představoval nejvhodnější linii útoku. Varovali nás, abychom si dávali pozor na nepřátelské tanky, které se pohybovaly po okolí a hledaly kořist.

	Velitel roty rozpřáhl paže se dvěma modrými vlajkami a pokynul nám, abychom vyjeli. Nastartoval jsem transportér a upravil si koženou vestu. Bylo horko; na volantu jsem měl uvázaný bílý kapesník, abych si měl čím otírat pot z čela. Zařadil jsem rychlost a s několikerým zhoupnutím na pásech jsme vyrazili. Ujížděli jsme kousek před ostatními čtyřmi vozidly. Netušili jsme, do čeho nás posílají.

	Půda před námi náhle poklesla a já jsem musel zatočit podél okraje skalního srázu k východu. Zničehonic se do nás opřela kulometná palba a pancéřové pláty na vozidlech se rozezvonily, jako kdyby do nich bušila kladiva. Byli jsme až po uši v bryndě.

	Les nic neříkal. „Pal, proboha!“ vykřikl jsem na kulometčíka za sebou. Poslechl. Rachot mě ohlušoval a cítil jsem horko sálající z hlavně kulometu. Na krk a k nohám mi létaly prázdné nábojnice.

	Pak nastala chvilková odmlka a cvaknutí, když kulometčík vyměnil zásobník. Pořád jsme byli pod palbou a zásahy kulek rozechvívaly celý transportér, jako kdyby na nás někdo útočil pneumatickou vrtačkou.

	Les vedle mě pálil z protitankové pušky. Sedadlo jsem měl spuštěné do bojové polohy a nevyhlížel jsem nad pancéřováním, ale přes sklo v tenkém průzoru. Nakláněl jsem se přitom doprava, pryč od Lese, aby mě nezasáhla případná kulka, která by proletěla oknem.

	Při každém výstřelu Lesem škubl zpětný ráz zbraně, zvuk jeho pušky nicméně přehlušovala nepřetržitá kulometná palba. Nastala další odmlka a já jsem slyšel horečné klapání, jak kulometčík znovu měnil zásobník. Do pancéřování stále zvonivě narážely kulky. Snažil jsem se udržet transportér pod kontrolou a opět mě začaly zasypávat prázdné nábojnice, ale ne nadlouho. Hluk kolem nás pokračoval, náš kulomet však ztichl. Hned jsem věděl, že to kulometčík schytal. Pak na nás zahájili palbu z obou stran.

	Vjížděli jsme do zužujícího se sevření německých kulometů. Vlevo se kryli pod okrajem srázu, vpravo byli ve stejné výšce s námi. Les, který bez přestávky pálil a nabíjel, chtěl zamířit na jedno konkrétní kulometné hnízdo.

	„Zastav!“ vykřikl.

	„Ani náhodou, sakra! Měli by nás jako na dlani.“

	Už teď mířili na naše pásy a kola. Jestliže je vyřadí z provozu, budeme jim vydáni na milost a nemilost.

	V křížové palbě jsme se řítili proti jednomu kulometnému hnízdu. Vzhledem k tomu, že jsme ztratili kulometčíka a Les zápasil s neúčinnou protitankovou puškou, jedinými skutečně užitečnými zbraněmi, které jsem měl po ruce, byla hromádka ručních granátů vedle mého sedadla, a samotný transportér, který by taky dokázal nadělat nějakou škodu.

	„Já ty parchanty dostanu,“ zavolal jsem na Lese, spíš vzdorně, než že bych si dělal velké naděje. V dalším okamžiku jsme najeli do kulometného hnízda. Vozidlo sebou škublo a ozval se zvuk kovu, drceného a ohýbaného pod pásy. Byl jsem si jistý, že kulometčíci jsou na místě mrtví, ale my jsme se zároveň dostali do obklíčení. Teď už to však bylo v podstatě jedno.

	Popadl jsem granát, zuby z něj vytrhl pojistku a hodil jsem ho obloukem přes pancéřování transportéru. Nemohl jsem vědět, jestli výbuch má nějaký účinek, protože jsem nic neviděl. Vzduch byl plný létajícího kovu. Vrhal jsem další a další granáty a pokaždé jsem si zoufale přál, aby se po výbuchu rozhostilo ticho. To se však nikdy nestalo.

	V první chvíli jsem si ani neuvědomil, že mě zasáhla kulka. Když jsem se narovnal, abych hodil svůj poslední granát, ucítil jsem tvrdou ránu do horní části těla. Střelili mě.

	Skoro jsem si nevšiml, že do transportéru vletěl granát přezdívaný „šťouchač brambor“.

	Omráčeně jsem ležel na místě řidiče. Pak došlo k mohutné explozi. Jako by se mi do uší zarazily dva těžké kovové hroty, všechno se odehrávalo jako ve zpomaleném záběru a já měl pocit, že se mi hlava silou tlakové vlny roztahuje a zase smršťuje. Výbuch mě omráčil.

	Kdyby granát spadl na mou stranu, byl bych mrtvý, ale kryt převodovky mezi mnou a Lesem mě zachránil, protože odklonil kusy žhavého kovu nahoru nade mě. Vzápětí se transportér zřítil z desetimetrové strmé stěny.

	Když jsem přišel k sobě, vnitřek vozidla byl celý rudý a já jsem byl pokrytý teplou a lepkavou krví. Ležela na mě snad půlka chudáka starého Lese: krev a Bůh ví, co ještě.

	Ještě nebylo po všem. Na pozadí oslnivé záře se nade mnou tyčila silueta německého vojáka. Kdyby se rozhodl, že mě zastřelí, byl by se mnou amen. Místo toho mě vytáhl z transportéru.

	Byl vzteklý a já jsem nečekal zvláštní zacházení, ne zde a ne po tom, co jsem udělal. Právě jsem pod pásy rozdrtil jeho kamarády. Mně však už bylo všechno jedno. A byl tu starý dobrý Les. Na jeho místě se dal rozeznat tvar lidské postavy, ale nic víc. Granát mu vybuchl přímo v klíně.

	Němec nevystřelil. Viděl jsem, jak se mu hýbají rty. Prohraboval se transportérem a hledal munici. Přes pronikavé pískání v uších jsem z dálky slyšel střelbu. I ostatní transportéry měly potíže. Pak jsem si všiml ležícího kulometčíka. Nehýbal se a měl ošklivě pochroumanou paži. Objevil se další mladý Němec. Podíval se na všechny čerstvé jamky v boku vozidla, kam nás zasáhly stovky kulek. Přejel po nich špičkami prstů a usmál se, jako by ho těšilo, že měl tak dobrou mušku.

	Podíval jsem se na koženou vestu se zbytky Lese a okamžitě jsem pochopil, proč mě v těch několika prvních vteřinách zajetí ušetřili. Vypadalo to, že výbuch potrhal i mě. Považovali mě za mrtvého.

	Mou první reakcí, když jsem viděl, že Lese odpálili na onen svět, byla myšlenka: „Ještě že jsem to nebyl já.“ Později, mnohem později, mi lidé říkali, že každý chce přežít a že to byla normální reakce, ale opravdu byla? Nevím. Ještě dnes si tím nejsem jistý. Jak jsem říkal, ve válce si člověk neustále hledá nějaké výmluvy.

	Les byl chlapík s jiskrou v oku. Jel jsem s ním celou cestu až z Liverpoolu, tancoval jsem s jeho sestrou Marjorií, seděl jsem u kuchyňského stolu s jeho rodinou, smál se jejich žertům a nechal se jimi hostit. Nepřipadalo mi to správné. Trápí mě to i po sedmdesáti letech, stejně jako tehdy. Ale člověk dělá, co musí, aby vydržel. Mysl je mocný čaroděj. Projdete s ní i zdmi.

	Šidí Rezegh vešel do našeho povědomí jako zapomenutá bitva, a stát se poznámkou pod čarou v rámci zapomenuté bitvy je skutečně něco.


7. kapitola

	K



	ulometčík byl v hrozném stavu. Paži mu kulky téměř oddělily od těla a ztrácel spousty krve. Nečekal jsem, že přežije. Německý voják mu přiložil tlakový obvaz, naznačil mi rukama utažení a já jsem zachytil slova: „Jede fünfzehn Minuten.“ Chtěl, abych obvaz v pravidelných intervalech povoloval, ale k tomu jsem se nikdy nedostal. Položili mě na nosítka a odnesli mě od rozstříleného transportéru i od Lese.

	Nikdy jsem nezjistil, co udělali s jeho tělem. Když mě odnášeli, jeho ostatky byly pořád zhroucené na sedadle. Jeho jméno najdete na pomníku v El Alameinu. Doufám, že ho někdo aspoň pohřbil.

	Zapomenutá bitva? Spíš šlo o vyloženou katastrofu. Jen při téhle akci jsme přišli o čtyři transportéry. Měl jsem menší zranění na noze a na hlavě a utrpěl jsem trochu vážnější průstřel paže. Uplyne nějaký čas, než se dozvím, že Eddie Richardson neboli Regimentský Eddie přežil. Jeho transportér se ve vysoké rychlosti zřítil ze svahu, ale naštěstí měkce přistál na obrovské hromadě kanystrů, Eddie přežil střelbu i pád s vozidlem a dostal se do zajetí. Myslím, že jsem ho o několik měsíců později zahlédl na dálku v tranzitním táboře, ale nemohl jsem sek němu dostat blíž.

	Bill Chipperfield, který na palubě Otranta spal v mé kajutě a jel se mnou do jižní Afriky, byl mrtvý, spolu s dvaceti mládenci z 2. SP zabitými v prvních dvou dnech bitvy o Sídí Rezegh. Zemřeli i mnozí z dalších jednotek; jejich těla jsem viděl všude po bitevním poli. Druhý poručík Jimmy McGrigor byl zabit, když velitelství Hugovy kolony zasáhla tanková střela. Jimmy byl dobrý chlap. Mluvil s námi jako s lidmi, ne darmošlapy.

	Blokáda Tobrúku se uvolnila, ale to Rommela nezastavilo. Zaútočil znovu, pronikl hluboko do Egypta a spojencům se ho podařilo zastavit až následující léto, když se dostal k El Alameinu na vzdálenost jednoho či dvou denních pochodů od Alexandrie. Tam 8. armáda, tehdy pod Montgomeryho vedením, naposled zvrátila průběh bojů a jednou provždy vytlačila Rommela z Egypta přes Libyi až do Tuniska. Hrdinskou roli u El Alameinu sehrál Charles Calistan, který prakticky sám zničil dvacítku německých tanků, ale to už jsem žil v úplně jiném světě.

	Němečtí vojáci mě odnesli k dobře vybavené ošetřovně, položili mě na kovový stůl a svlékli mi zkrvavenou koženou vestu. Přišel Stabsarzt, chirurg s hodností majora. Cítil jsem, jak mě prohmatává a hledá další zranění. Zíral jsem na těžké plátno zvonového stanu. Najednou přinesli italského důstojníka, který přišel o nohu v kotníku. K mému úžasu jim Stabsarzt ostře přikázal, ať ho vynesou ze stanu, aby se mohl soustředit na mě. Byl to zvláštní pocit, být bezmocný vězeň, závislý na nepřátelské mlékaři. Vyčistil mi rány od špíny a šrapnelů a obvázal mě. Kulka naštěstí minula kost. Velice se mi ulevilo.

	Nebál jsem se. Vzpomínám si, že jsem si říkal, jak jsem se sakra mohl nechat zajmout a že se nikdy nestanu důstojníkem. Přestěhovali mě do většího stanu, kde byly v rohu vyskládané bedny se zásobami. Připadalo mi zvláštní spát zase pod přístřeškem – na poušti moc stanů nestálo, většinou se nocovalo pod širým nebem.

	„Chtěl byste něco jíst?“ Ta otázka mě překvapila. Oslovil mě mladík se sluncem vybělenými vlasy. V Afrika Korps působilo mnoho vzdělaných lidí a řada z nich uměla anglicky. Pořádně jsem nejedl už několik dní, takže má odpověď byla jasná. Vrátil se s chlebem a džemem – „marmeládou“, jak ho nazýval. Ohromilo mě to. Chleba jsem naposledy viděl v Jihoafrické unii.

	Tehdy jsem si uvědomil, že přežiji. Starali se o mě dobře, tichým, metodickým způsobem. Usoudil jsem, že pro dnešek dostali rozkaz chovat se mile. Později, když jsem se setkal s jinými typy německých vojáků, jsem pochopil, že Afrika Korps představovali jinou ligu.

	Oznámili mi, že pro mě válka skončila, ale já jsem věděl, že to není pravda. Pořád jsem byl ve službě a zůstanu v ní až do konce. To jsem si tehdy – ke své pozdější újmě – slíbil. Nicméně mě ošetřili a patrně mi zachránili život, takže jsem prožíval podivně klidné mezidobí. Ve stanu v noci nikdo nehlídkoval; zdravotníci se mě vůbec nebáli. Věděli, že nedokážu utéct. Nevím, kolik času uběhlo, než mě přestěhovali dál, ale nakonec mě i s lůžkem naložili do zadního oddílu malého vozu. Jel semnou ještě jeden zraněný voják, ale ten skoro nemluvil.

	Byla to dlouhá, bolestná cesta po nerovných silnicích a já jsem měl co dělat, abych se vzadu neudusil. Snažil jsem se vylovit z paměti útržky němčiny, kterou jsem se učil ve škole. Po chvíli se mi podařilo nadzvednout na rukách a zabouchat na zadní stěnu řidičovy kabiny. Neozvala se žádná odpověď. Potřebovali jsme vyvětrat. „Luft, Luft,“ zavolal jsem a znovu jsem zabušil.

	Vůz zastavil. Slyšel jsem, jak ho řidič obchází. Dveře se otevřely, řidič na nás zakřičel něco, čemu jsem nerozuměl, a vrátil se do kabiny. Dveře však nechal pootevřené. Dovnitř tak pronikalo mnohem víc prachu, ale bylo to lepší, než se dusit. Jistě jsme urazili skoro pět set kilometrů. Několikrát jsme zastavili a možná jsme udělali přestávku i na noc, nevzpomínám si. V Benghází mě přijali do velké nemocniční budovy a položili do železné postele na konci dlouhého, čistého pokoje s vysokými okny. Byl jsem tam jediný spojenecký voják, odstavený o kousek dál od zraněných Italů a Němců na druhém konci pokoje.

	Sestry tu byly Němky a Italky a mluvily se mnou, jen když musely. Vždycky přišly s čistými obvazy na tácu, pokynuly mi, jak se mám natočit, odvedly svoji práci a odešly. Hodně jsem spal. Pomalu jsem sílil a s chutí jsem jedl první vařená jídla za celou věčnost.

	Pořád jsem měl svou koženou vestu. Výbuch ji ošklivě potrhal, ale podařilo se mi z ní odstranit největší nánosy krve a zbytek zaschl do skvrn. Nemohl jsem ji nosit, aniž bych si vzpomněl na Lese.

	Pak mě opět bez jakéhokoliv vysvětlování přestěhovali. Britové postupovali k Benghází a Němci se nechtěli vzdát svých zajatců, ať už zraněných, nebo ne. Na korbě nákladního vozu mě odvezli do přístavu, kde čekaly desítky, možná více než stovka spojeneckých vojáků, až je naloží na palubu oprýskané nákladní lodi. Netuším, kolik se jich už tísnilo v podpalubí. Na palubě byly vyskládány dřevěné bedny. Měli jsme namířeno do Itálie a neměli jsme naději na únik. Převedli nás po lávce na záď a dolů do nákladového prostoru. Od svého zajetí jsem nebyl v kontaktu s jinými spojeneckými zajatci, ale složil jsem si vestu místo polštáře, zhroutil se k lodní přepážce a hleděl si svého. Byli jsme docela namačkaní a ve vydýchaném vzduchu visel pach lidské špíny. Brzy po vyplutí nám rozdali jídlo: obrovský suchar o ploše snad padesáti čtverečních centimetrů, tak tvrdý, že skoro nešel ukousnout. Nic jiného jsme nedostali.

	Po nějakém čase mi pravidelné hučení motoru a pohupování prozradilo, že plujeme. Smrdutý vzduch se už téměř nedal dýchat. Začali jsme křičet: „Luft, Luft, Luft,“ s dlaněmi přiloženými k ústům jako provizorní megafony. Bylo to výtržnické, zoufalé skandování, k němuž se připojili všichni. Už jsme jen chraptěli, když se poklop konečně otevřel. Polykali jsme čerstvý vzduch a plnili si jím plíce, jako kdyby i kyslík byl na příděl. Pak jsme se utišili, abychom přečkali zbytek cesty. Hodiny míjely. Seděli jsme a pospávali pořád na stejném kousku tvrdé oceli.

	Prožili jsme tam celou noc a většinu následujícího dne. Suchar po té době nechutnal o nic lépe. Zvedl jsem oči ke skulině v krytu poklopu a všiml si, že se blíží večer. Slunce klesalo k obzoru a světlo na obloze bylo ostřejší a prudší.

	Nevzpomínám si na žádné varování. Od přídě k nám prostě najednou dolehl obrovský výbuch. Loď sebou prudce trhla, jako kdyby do ní narazila vysoká příbojová vlna. Následovala další exploze. Bylo mi jasné, že je to vážné.

	Takřka okamžitě vypukla panika. Všichni se otočili a vyrazili k úzkým kovovým schůdkům na palubu. Viděl jsem, jak jim strážní se zbraněmi blokují cestu a zajatci se pokoušejí probojovat nahoru. Byla to hrozná scéna. Nikde žádný řád ani disciplína; lidé si navzájem nepomáhali. Každý se snažil zachránit jenom sám sebe. Bylo to ošklivé, ale já sám jsem dělal totéž.

	Pořád jsem viděl na nebe. Tenký provaz, který poutal k poklopu jeden roh plachty, nyní visel do podpalubí. Popadl jsem ho a zatáhl za něj; nahoře byl k něčemu přivázaný. Navzdory zraněné paži jsem začal šplhat vzhůru, s provazem zkrouceným mezi nohama, abych ulevil tíze působící na ruce. Jako dítě jsem takhle šplhal bezpočtukrát. Za chvíli jsem dolezl ke konci lana a sevřel visící roh samotné plachty, po které jsem přeručkoval k okraji poklopu, a přes něj jsem přehodil nohu. Loď měla potíže a nakláněla se k přídi. Nepřemýšlel jsem o tom ani vteřinu. Moře bylo poměrně klidné, takže jsem si strhl boty a vrhl se do vln. V uších mi rázem znělo jen tlumené šplouchání a hučení vody a čas se na okamžik zastavil. Věděl jsem, že v podpalubí je dosud plno dalších mužů a že se možná nikdy nedostanou ven. Ti nejblíž výbuchu už byli možná mrtví.

	Vynořil jsem se ve skvrně hustého oleje, který mi pokryl obličej a vlasy. Nechtěl jsem si tuhle hmotu nabrat do plic. Byla to tmavá, těžká kapalina a já jsem měl pocit, že mě stáhne až na dno. Mohlo být jen otázkou času, než se loď potopí i se všemi pasažéry uvězněnými v podpalubí. Věděl jsem, že musím plavat pryč, aby mě s sebou nestrhl vír, a tak jsem tvrdě vykopl nohama a pomalu jsem se sunul olejem.

	Hrozilo mi další nebezpečí. Ve vodě plavali jiní muži a někteří kolem sebe jen divoce plácali. Zničehonic se mezi námi objevila loď připomínající malý torpédoborec. Byla to italská stíhačka ponorek a neplula nám na pomoc. V tu chvíli jsem pochopil, že za ty výbuchy mohla torpéda, nikoliv miny: torpédovala nás spojenecká ponorka, která se pořád pohybovala někde v hlubinách pode mnou. Italská loď proplouvala v širokých obloucích mezi trosečníky a snažila se ponorku najít. Tyčila se nad námi jako útes ze šedé oceli. Vodou se šířila panika.

	Slyšel jsem volání v italštině a němčině, ale každý, kdo se připletl plavidlu do cesty, byl rozsekán lodními šrouby nebo se utopil ve zpěněné vlně za lodí. Pak začala posádka shazovat hlubinné nálože. Nejprve se rozhostilo ticho, které však za chvíli nahradilo tlumené zadunění, jako kdyby vás někdo udeřil kladivem do hrudi. Síla výbuchu vynesla nad hladinu vysoký gejzír vody a moře kolem zbělalo. Byl jsem sto metrů daleko a stejně mnou smýkla tlaková vlna. Brzy následoval druhý výbuch a ještě několik dalších, dokud plavidlo konečně nezamířilo k obzoru.

	Osaměli jsme. Světla válem ubývalo. Zasaženou nákladní loď jsem nikde neviděl. Předtím plula s nebezpečně hlubokým ponorem a část palubního nákladu výbuch odhodil do moře. Předpokládal jsem, že se už potopila.

	Všiml jsem si, jak se na hladině pohupuje velká dřevěná bedna, a vyrazil jsem olejovou skvrnou k ní. Trvalo mi to celou věčnost, a když jsem k ní doplaval, už se jí drželo několik Italů. Otvorem v rohu jsem viděl, že bedna je prázdná. Sotva jsem popadal dech. Tahle vrzající bedna představovala jediný záchranný vor, jaký seženeme. Věděl jsem, že něco musím podniknout, jinak zahynu ve vodách zimního Středozemního moře. Pokoušel jsem se zachytit kluzkých prken a po několika neúspěšných pokusech jsem se vyšvihl na horní stranu bedny, takže jsem se ocitl celým tělem z vody. Nemusel jsem s nikým bojovat, kdyby se mě však někdo pokusil stáhnout dolů, bránil bych se. S dostatečným odhodláním dokážete leccos, ale na bednu jsem se dostal jen s nezměrným úsilím a byl jsem úplně vyčerpaný. Zůstal jsem zhrouceně ležet na břiše.

	Viděl jsem, že bedna není příliš pevná a ve vlnách, které do ní narážely ze všech stran, patrně nevydrží dlouho. Ostatní kolem byli příliš slabí, než aby se vytáhli nahoru ke mně. Nenapadlo mě jim pomáhat. Podat někomu ruku by znamenalo riskovat, že vás dotyčný stáhne dolů. Musel jsem se starat sám o sebe. Soustředit se pouze na přežití. Moře se stále dmulo a Italové postupně odpadli. V jednu chvíli byli u bedny a v další ne. Toť vše.

	Když slunce zašlo za obzor, vlny se zklidnily. Neviděl jsem žádnou souš a rychle se do mě dávala zima. Brzy nastala noc a já jsem se zase jednou ocitl pod hvězdnatou oblohou, která splývala s krajinou vln, větru a vrzajících prken.

	Celou dlouhou, chladnou noc jsem přežil díky naději na záchranu, ale ráno bylo moře prázdné. Zůstal jsem ležet na břiše a střídavě jsem ztrácel a znovu nabýval vědomí. Po východu slunce jsem měl dojem, že vidím zemi se zlatým městem na kopci. Mohl to být jen odraz slunce na kamenných budovách, nebo dokonce halucinace. Čas plynul. Pak jsem znovu krátce nabyl vědomí a tentokrát byla skutečně země překvapivě blízko. Příbojové vlny se tříštily o kameny světlého mysu. Moc mě to neutěšilo. Vzdálenost byla pořád příliš velká, než abych ji překonal.

	Když jsem se opět probral, bedna uvízla mezi dvěma útesy těsně nad vodou. Žil jsem a odpočinek na pevné skále představoval vítanou změnu oproti pohupování vln a vrzání prken. Pořád jsem byl celý od oleje.

	Slyšel jsem konejšivý rytmus vln a měl jsem dojem, že se země pode mnou zvedá a klesá spolu s příbojem. Měl jsem vyprahlé hrdlo a rozpraskané rty plné soli, oleje a špíny. Trvalo drahnou chvíli, než se mi vrátila síla a já se zkusil pohnout.

	Moře mě vyplavilo u ústí kamenité zátoky. Vyhrabal jsem sena kolena a snažil se vstát, ale okamžitě se mi podlomily nohy, takže jsem zůstal ještě chvíli ležet a sbíral energii k dalšímu pokusu. Na té dřevěné bedně jsem jistě strávil celých dvacet čtyři hodin. Vzpomínal jsem si jen na jednu noc, ale vzhledem k tomu, že jsem značný čas trávil v bezvědomí, byla i tato vzpomínka velice matná.

	Když jsem dokázal znovu chodit, zjistil jsem, že za zátokou se rozkládá křovinatá krajina ohraničená kopci v dálce. Tu a tam rostly stromy, které by mi poskytly částečnou ochranu, ale končetiny jsem měl jako z rosolu a veškerý elán byl ten tam. Pomyslel jsem si, že se budu muset vzdát, nebo vyhladovím. Bosé nohy mi dlouhým máčením v mořské vodě změkly a rozdíraly se o kameny.

	Potácel jsem se kupředu, až jsem spatřil starce, který pracoval před malou dřevěnou chýší. Nezastavil jsem se, abych se pokusil odhadnout, jestli je to přítel, nebo nepřítel; přiklopýtal jsem přímo k němu a posunkem jsem naznačil, že potřebuji napít. Neměl jsem na vybranou. Neslyšel mě přicházet, a když mě spatřil, viditelně sebou trhl. Byl jsem promočený až na kost a olej mi pronikl hluboko do kůže.

	Měl vrásčitou, větrem ošlehanou tvář a tmavé, husté vlasy. Neutekl přede mnou, ale držel se ode mě v bezpečné vzdálenosti a nahlížel mi přes rameno, jestli jsem sám. Když promluvil, jeho slova nezněla italsky, což mě zarazilo. Možná jsem nakonec vůbec nedoplul do Itálie.

	„Angličan, Angličan,“ řekl jsem a zvedl jsem ruce zkřížené v zápěstí, abych mu dal najevo, že jsem byl spoutaný. Trochu se uklidnil, ale nespouštěl ze mě oči a pořád se ke mně nepřibližoval. Ukázal jsem na stezku k moři, pantomimicky předvedl vlny a výbuch, po kterém jsem naznačil potápějící se loď. Chvíli na mě zíral mlčky a bez výrazu, ale pak zřejmě dospěl k rozhodnutí. Něco zahučel a ukázal ke dveřím do chýše. Uvnitř byla tma a stařec byl očividně rád, že jsme zmizeli z dohledu.

	Sedl jsem si a hostitel mi podal vodu v omláceném plecháčku. Pil jsem poprvé po čtyřiadvaceti hodinách a žíznivě jsem ho do sebe obrátil. Stařec mi přinesl další. Teď už jsem si všiml zemité chuti zdejší vody, přesto jsem ji zhltl stejně rychle jako tu první. Stál přede mnou a upřeně mě pozoroval. „Jídlo?“ řekl jsem a ukázal si na ústa. „Jíst?“ Zaštrachal někde ve tmě a podal mi hrst hrozinek. Jejich výrazná chuť mě úplně pálila na patře. Po kousku chleba a dalším plecháčku vody jsem se zhroutil v rohu místnosti a usnul.

	Probudil jsem se zcela vyčerpaný. Stařec byl pořád u mě. Podal mi vajíčka a pečivo se sušeným ovocem. Vděčně jsem kývl a pustil se do jídla. Po sucharu na italské lodi to byla učiněná hostina. Zeptal jsem se, kde jsem, ale odpovědí mi byl jen nechápavý pohled a další nesrozumitelná slova. Něco mě napadlo. Zvedl jsem klacík a načrtl do hliněné podlahy přibližnou mapu Řecka – dával jsem si záležet, aby se dalo poznat. Civěl na moje klikyháky ještě zmateněji než dosud, dokud jsem vlevo nepřikreslil Itálii, jejíž tvar boty se nedal s ničím splést. V tu chvíli stařec ožil a něco zabrebentil. Vzal si ode mě klacík a s jistotou ukázal ke třem prstům, jimiž jsem znázornil jižní Řecko. Tady jsem tedy přistál. Z jeho výrazu jsem pochopil, že nenávidí Italy, kteří okupují jeho zemi.

	Jídlo a odpočinek mě postavily na nohy. Nevím, jak dlouho se o mě stařec staral, ale nemohl jsem tam zůstat věčně. Kdyby mě u něj našli, zastřelili by ho, o tom nebylo pochyb. Nebyl jsem si ani jistý, nakolik mu vlastně můžu věřit, i když při zpětném pohledu se má podezřívavost zdá být přehnaná. Chtěl jsem zkrátka odejít.

	Dal mi nějaké staré plátěné sandály, které jsem si přivázal na bosé nohy kouskem provázku, a hrubou košili, již jsem si oblékl pod tu svou. Zdráhal jsem se odložit vojenské šaty. Dobře jsem znal rizika. V civilním převleku by mě mohli na místě zastřelit jako špiona. Starci se určitě ulevilo, když jsem odešel.

	Bylo to osamělé putování a musel jsem se držet mimo dohled; olejové skvrny na kůži by ke mně přilákaly pozornost. Navíc jsem neznal nijak dobře zdejší místopis a nedokázal jsem si představit, jaký terén přede mnou leží. Moje hodinky přečkaly koupel v moři a já jsem pomocí nich určoval sever. Vyhýbal jsem se silnicím a procházel jsem kopci a olivovými hájky, držel jsem se stranou osad a pil vodu z pramenů a potůčků, na které jsem narazil. Byl jsem slabý a otupělý, ale nutil jsem se k další chůzi. Už jsem se dostal za stadium bolesti z hladu a věděl jsem, že od nynějška se budu muset živit krádežemi. Každý kontakt s lidmi představoval riziko prozrazení. Pokud mi někdo pomůže, mohlo by ho to stát kulku. Krádež tak byla lepší volbou pro všechny.

	Během dne lidé většinou pracovali venku, často daleko od svých domků, takže jsem se k nim mohl snadno vloupat. Trochu mi to připomínalo průzkumné výpravy v poušti: bylo třeba najít stanoviště s dobrou vyhlídkou, přikrčit se a pozorovat. Když jsem si ověřil, že vzduch je čistý, vnikl jsem dovnitř, ale nebylo toho mnoho co vzít. Zdejší lidé byli chudí a trpěli pod italskou okupací. Nikdy jsem neodcházel s plným žaludkem, jednou jsem však našel stejný druh pečiva se sušeným ovocem, jaké mi dal ten stařec.

	Když mi došlo, že jsem v Řecku, troufal jsem si věřit, že se dokážu delší dobu vyhýbat zatčení, ale nedokázal jsem si představit, že bych přešel okupovanou Evropu až domů. Jak ubíhaly dny, znatelně jsem slábl. Pořád jsem byl potřísněný olejem a nyní i špinavý od hlíny. Jednoho dne jsem narazil na hlouček mužů a žen pracujících na poli. Vyděsil jsem je víc než oni mě. Požádal jsem o vodu – rozuměli mi a podali mi dlouhou koženou čutoru. Vypil jsem, co jsem mohl, a rychle pokračoval dál.

	Brzy poté jsem viděl, že po mé stopě jdou ozbrojení muži. Obával jsem se, že to jsou Italové. Někdo mě nahlásil. Vběhl jsem do velkého olivového háje a přikrčil se tam, ale neměl jsem šanci. Začali střílet, nebylo kam utéct a oni by mě zabili. Obklíčili mě a já jsem vykročil ze svého úkrytu s rukama nad hlavou. Spoutali mě a odvedli k nákladnímu vozu. Znovu jsem upadl do zajetí.

	Byla to dlouhá cesta. Odvezli mě do tábora plného spojeneckých zajatců, Britů a Jihoafričanů, stejně jako řeckých partyzánů. Bylo to hrozné místo, kde jsme byli nuceni bivakovat na poli. Často pršelo a občas dokonce padal sníh. Mnozí zajatci trpěli těžkými průjmy a jinými chorobami. Když jsem sem dorazil, nebyly tu latríny, takže zajatci museli konat potřebu, kde se dalo, a to v praxi znamenalo všude. Panovaly tu skutečně strašné podmínky a vězni tábor rychle překřtili na „Průjmový akr“. Konečně se Italové nechali obměkčit a dali vykopat příkop o rozměrech metr a půl na tři metry a hloubce přes metr. Brzy se naplnil pěti kubickými metry páchnoucích lidských exkrementů.

	Nebylo tu místo pro stud. Na poušti jsem už taky trpěl průjmem a věděl jsem, jaké to je: slabost, bolesti břicha a naléhavá potřeba. Sedali jsme si vyrovnaní v řadě jeden vedle druhého, s pozadími nad příkopem. Vzpomínám si na jednoho chlapíka s hubeným obličejem, který v zuboženém stavu dřepěl vedle mě. Nějak ztratil rovnováhu a sklouzl do příkopu, po pás do výkalů. Chudák.

	„To je dneska podruhý,“ postěžoval si.

	Poté mě přestěhovali na sever, do velkého skladiště nedaleko Patrasu. Dávali nám jen chleba a vodu, ale aspoň nás odváděli ven, když jsme potřebovali na latrínu. Strážný vždycky stál nad námi a sledoval, jak se krčíme nad mělkým potokem. Podmínky tu byly o trochu lepší, nevydrželo to však dlouho.


8. kapitola

	N



	aložili nás na jinou loď. V podpalubí bylo teplo, což představovalo příjemnou změnu oproti chladnému táboru, a tentokrát jsme nepluli v nákladovém prostoru. Cestovali s námi italští vojáci, kteří jeli domů na dovolenou. Jeden z nich se se mnou pokoušel navázat rozhovor, když jsme se míjeli – ptal se mě italsky a poté francouzský, kdo jsme a odkud jsme přišli, ale daleko se nedostal.

	Jedno torpédování mi docela stačilo, a když se dnes dívám na mapy, myslím, že jsme pluli bezpečnou trasou podél řeckého pobřeží kolem ostrovů Kefalonie a Lefkas, pokračovali jsme úžinou u ostrova Korfu a poté jsme rychle překonali Otrantskou úžinu k podpatku Itálie.

	Celou cestu jsme seděli na podlaze. V noci jeden Ir s příjemným hlasem zpíval jakousi smutnou píseň a dva Jihoafričané si povídali o domově. Dorazili jsme do přístavu, možná Bari či Brindisi, se spoustou strážných, a odvedli nás k poli porostlému nízkou trávou a lemovanému stromy. Byly nás tu stovky a od okolního světa nás neodděloval ani ostnatý drát, takže potřebovali víc strážných. Někteří mládenci byli v hrozném stavu – od nedostatku vitamínů měli napuchlé tváře i končetiny.

	Dávali nám málo jídla a ti z nás, kterým zbývalo trochu sil, si brzy začali stěžovat. Křičeli jsme a v jednu chvíli jsme strkali do strážných. Celé se nám to trochu vymklo z ruky. Měli jsme štěstí, že nikoho nezastřelili. Nakonec nás zpacifikovali a pět z nás izolovali od ostatních. Připoutali nás řetězy ke stromům, spoutali nám ruce i nohy a nám nezbývalo než celý mizerný den bezmocně nadávat. Obvykle jsem býval neformální vůdce a teď jsem byl svázaný jako zvíře. Připadalo mi, že od chvíle, kdy jsem vyplul z Liverpoolu na palubě Otranta v očekávání, že prožiji dobrodružství, uplynula celá věčnost. Na tomto poli jsme zůstali tři nebo čtyři dny, než nás přemístili do řádného tábora.

	Patřila k němu nízká kasárna z kamenů a betonu, rozdělená na pět oddílů s dřevěnými kavalci přibližně pro padesát lidí. Dostali jsme dvě teplé přikrývky a tenký slamník místo matrace. Byl to Campo Concentramento Prigioniero di Guerra, Sessantacinque. To znamená Tábor válečných zajatců PG 65. Nacházel se nedaleko od Altamury v jižní Itálii.

	Jeden italský major vypadal jako Jimmy Cagney. Byl to rozumný chlapík a potěšilo ho, když jsme mu řekli, koho nám připomíná. Nemuseli jsme vykonávat žádné nucené práce a nikdo se k nám nechoval krutě, ale extrémní nedostatek potravy stačil, aby nám to tu připadalo hrozné.

	Vařili jsme si venku a Italové nám do tábora vozili stromy, abychom měli čím topit. Jeden z mládenců, kterému zbývalo trochu síly, je štípal. Patrně dostával příděly navíc. V plamenech stál obrovský kotel a do něho se házelo všechno, co bylo k mání, což většinou nebylo o mnoho víc než makarony. Když se uvařila polévka, roznášela se po táboře ve čtyřicetilitrových hliníkových nádobách a rozdělovala se: jedna naběračka řídké tekutiny na jednoho muže na den. Ze začátku jsme k tomu dostávali ještě kousek chleba, ale jeho příděly nám brzy snížili na polovinu. Ke snídani jsme měli trochu náhražkové kávy a to bylo všechno. Cítil jsem, jak mé tělo chátrá, a to už při příchodu sem nikdo z nás nebyl v dobré kondici.

	Vši v našich šatech se najedly líp. Mohl jsem si svléknout košili a rozmačkat jich mezi prsty třeba stovku. Za půl hodiny by na jejich místo přišlo sto jiných. Doháněly nás k šílenství.

	Krátce po našem příchodu nás seřadili a vyptávali se nás, co jsme dělali v civilu. Tlumočníkova angličtina nestála za mnoho a já jsem dosud ke všem přistupoval podezřívavě, a tak jsem odpověděl, že jsem byl domovní lupič. Vzhlédl od svého seznamu, očividně zmatený.

	„Cože?“

	„Lupič,“ zopakoval jsem.

	„Topič?“ zeptal se a podíval se na svého nadřízeného, který však nijak nereagoval. Nakonec si něco zapsal a postoupil k dalšímu muži v řadě.

	Když dorazily první balíčky Červeného kříže, měli jsme dojem, že jsme se ocitli v nebi, ačkoliv jsme se o každý balíček museli podělit s mnoha lidmi. Byla v něm plechovka sušeného Klimu – pozpátku vyhláskovaný anglický termín pro mléko –, trochu kávy nebo čaje, konzerva zeleniny nebo nějakého sýra, někdy sušená vejce, a navíc malá čokoládová tyčinka, cukr nebo hrozinky.

	Těžce na nás doléhala nuda. V táboře zcela chyběla vojenská disciplína. Museli jsme se postarat sami o sebe. Neměli jsme čím krájet chleba, ale měli jsme malinká kovová zrcátka a já jsem vymyslel způsob, jak je lámat a vyrábět z nich ostří. Připevňoval jsem k nim dřevěné rukojeti, takže vznikly docela slušné nože na chleba, a ty jsem směňoval za jídlo. Tábory fungovaly na směnném obchodu. Potřebovali jste něco, co sedalo vyměnit. Jak ubíhaly měsíce, začal jsem si z vyrovnaných plechovek od Klimu vyrábět malý kufřík. Bůh ví proč. Neměl jsem do něj prakticky co dát a nešlo ani o součást nějakého smělého plánu na útěk. Vyhlazoval jsem plechovky do roviny a překládal jsem jejich okraje, abych je spojil do větší plochy, kterou jsem mohl ohýbat do potřebného tvaru. Pomáhalo mi to přečkat dlouhé dny a na konci bylo mé úsilí korunováno jakousi plechovou krabicí.

	I když jsme od Červeného kříže dostávali kávu a čaj, nebylo pro nás nijak snadné uvařit vodu. Rozhodl jsem se improvizovat a vyrobil jsem uzavřený sud s otočnými listy větráku – něco na způsob kola pro křečky. Spojil jsem ho trubkou s malou kovovou krabicí naplněnou oharky, zapálil jsem kolem nich oheň, a když jsem zatočil větrákem, získal jsem miniaturní vysokou pec. Uhlíky se rozžhavily doruda a mohli jste si na nich uvařit plecháček vody. Byl jsem na svůj výtvor patřičně hrdý; poprvé jsme se mohli napít čaje. Ostatní můj vynález napodobovali a vylepšovali a brzy se rozšířil po celém táboře.

	Dnes si myslím, že Italové možná jednoduše neměli víc jídla, které by nám mohli dát. Někteří z obyčejných strážných na tom nebyli o moc líp než my. Dokonce jsme sušili použité čajové listy a vyměňovali je s nimi.

	Pořád jsem bral jako potupu, že mě zajali. Skoro nikomu jsem nedůvěřoval a staral jsem se víceméně o sebe. Vzpomínám si jen na dva zajatce. Jedním byl rodilý Londýňan jménem Partridge, který prokazoval ostatním četné laskavosti, aniž by chtěl něco na oplátku. A druhým byl chlapík jménem Bouchard, který byl zoufale hubený a doslova scházel před očima. Většinu dní trávil probíráním odpadků, aby našel něco k jídlu. Občas jsme si povídali, ale nikdy o domově. Proč se trýznit?

	Později jsem slyšel, že někteří zajatci z jiných táborů byli odváděni na dezinfekci, ale veřejnost na ně plivala a týrala je. My jsme zůstávali tam, kde jsme byli. Občas se objevil katolický kněz a uspořádal bohoslužbu pro nábožněji založené mládence. I ta však probíhala přes ostnatý drát. Nikdy nešel k nám dovnitř.

	Pokoušeli jsme se nějak zmírňovat monotónnost táborového života. Pokud jste se v něčem vyznali, mohli jste na dané téma uspořádat přednášku. Témata se pohybovala od dějepisu a zeměpisu až po inženýrství. Jeden chlapík hovořil hodiny o soustruhu, o principu obrábění dřeva i kovu a o soustružení šroubů.

	Po nějakém čase zahájili stavbu dalších domků – byli jsme přelidnění a tábor se měl rozšířit. V Itálii jsme obvykle nevykonávali nucené práce, ale když nám nabídli sto padesát gramů chleba navíc výměnou za den pomoci se stavbou, přijali jsme to. Potravinová situace tu byla skutečně neutěšená.

	Domky, které jsme měli stavět, byly situovány mimo hranice tábora. Podle plánu jsme je nejdřív měli dokončit a pak kolem nich natáhnout plot. Vyjít zpoza plotu pro nás představovalo vzrušení samo o sobě. Mohla se nám naskytnout příležitost ukrást někde nějaké jídlo nebo utéct.

	Byl jsem jedním ze šesti mládenců, které poslali na střechu, aby pokládali tašky. To mi umožnilo poprvé se rozhlédnout po okolní krajině. Hlídal nás jediný strážný a ten stál dole. Břicho mě bolelo od hladu. Na útěku to nemohlo být o nic horší. Vybral jsem si vhodnou chvíli a zeptal jsem se strážného, jestli smím slézt dolů a jít se vymočit. Zdráhavě souhlasil, ačkoliv jsem věděl, že nemůže sledovat nás všechny.

	Jakmile jsem se ocitl mimo dohled, neztrácel jsem čas a vyrazil pryč.

	Očekával jsem, že každou chvíli vypukne poprask, ale nic se nestalo. Urazil jsem docela slušnou vzdálenost od tábora, než jsem se zastavil k odpočinku. Netuším, kdy strážný spustil poplach, už jsem však byl rozhodně dost daleko.

	Měl jsem s sebou jen kus chleba a maličký kousek sýra. Nic jiného jsem si na cestu nepřipravil. Rozhodl jsem se, že se vyhnu pobřeží a zamířím na sever k neutrálnímu Švýcarsku. Snažil jsem se o optimistický přístup. Odtud jsem měl lepší šance, že se dostanu až domů, než z Řecka, ale pořád jsem musel urazit stovky kilometrů po nepřátelském území.

	Na útěku jsem si počínal podobně jako poprvé. Vyhýbal jsem se silnicím a velkým osadám a kradl jsem jídlo na odlehlých statcích. Nechytili mě, ale ani se mi nedařilo sehnat dostatečné množství potravy. Maximum představovala stará svraskalá zelenina a něco s chutí anýzu, snad fenykl. Od té doby ho nedokážu pozřít. Během následujících tří či čtyř dnů jsem ušel značnou vzdálenost, avšak slábl jsem a měl jsem čím dál větší hlad. Narazil jsem na menší úrodu pšenice, jenže ta šedla a hnila přímo na poli. Itálie nebyla šťastnou zemí. Navíc začalo lít jako z konve.

	Schoval jsem se v malém opuštěném stavení a čekal jsem, až se vyčasí. Venku byla tma a já jsem uslyšel volání. Obklíčili můj úkryt a přikázali mi, abych vyšel ven. Někdo mě zpozoroval.

	Schlíple jsem vykročil do šera. Neviděl jsem, kolik na mě čeká italských vojáků, ale na tom nezáleželo. Dostali mě. Naložili měna nákladní vůz a odvezli. Neobtěžovali se ani tím, aby mi svázali ruce, a nikdo mě nebil. Rychle mě vrátili do tábora a já jsem strávil den a noc v cele. Pak se všechno vrátilo k původní ubíjející rutině. O útěk jsem se pokusil neplánovaně, z čiré frustrace. Teď jsem byl zpátky a musel jsem se s tím smířit.

	Životu v táboře vévodil průjem – nikoliv nějaké lehce nepříjemné podráždění střev, ale těžká, život ohrožující choroba, která z nás vysávala veškerou energii a při níž jsme trpěli bolestmi a apatií. Všichni jsme hubli a při takové koncentraci nemocných lidí běžně docházelo k nepříjemným nehodám. Když jste se někdy znečistili, nemohli jste se pořádně umýt, protože jste měli k dispozici jen ledově studenou vodu. Viděl jsem, jak někteří mládenci ponížením brečí – dospělí muži potřísnění výkaly. Mnoho lidí v táboře zemřelo na nemoci, kterým sedalo lepší prevencí vyhnout, a na zanedbání léčby. Jedno mrtvé tělo zůstávalo ležet v kůlně řadu dní, než se dočkalo pohřbu. Vzpomínám si na to, protože jsem po mrtvém zdědil kalhoty. Moje byly roztrhané a špinavé a zbytek uniformy na tom nebylo moc líp.

	Byl jsem rád, že je mám, ať už pocházely z mrtvoly, nebo ne. Jak ale dny ubíhaly, začalo mě trápit čím dál horší svědění, a tentokrát šlo o něco horšího než vši. Na vnitřních stranách stehen se mi objevila skvrnitá, hrudkovitá vyrážka, která se rychle rozšířila kolem rozkroku, a Bůh ví kam ještě. Chytil jsem svrab. V kůži mi dolovali maličtí roztoči a kladli vajíčka. Když jsem se škrábal, kůže často praskala a krvácela. Věděl jsem, že za stávajících hygienických podmínek v táboře mohu snadno dostat infekci. Dny se ještě daly přečkat, ale v noci jsem měl dojem, že má kůže ožila a hemží se parazity.

	Záchvaty průjmu a neustálý hlad způsobily, že jsem upadl do letargie a hubl jsem. Když jsem příliš rychle vstal, zatmělo se mi před očima a ztratil jsem vědomí. Po nějaké době jsem to začal za kasárny dělat schválně, aby mi rychleji ubíhal čas. Bezvědomí poskytovalo úlevu od hladu, vší i krvavé vyrážky. Nebyl jsem ostatně v tomto ohledu výjimkou. Muka svrabu pokračovala týdny, možná dokonce měsíce. Až když se v táboře objevilo karbolové mýdlo, dostal jsem svrab pod kontrolu. Mé tělo bylo v příšerném stavu, nepřátelé mi provedli spoustu věcí, ale mou mysl se jim spoutat nepodařilo.

	Ten rok v Itálii byl pekelný. Mnozí mládenci zemřeli na nemoci a zanedbání péče. Když se táborem rozšířily zprávy, ženě které z nás přestěhují, domníval jsem se, že o moc horší touž být nemůže.

	Byl jsem příliš slabý, než abych dokázal rázně vypochodovat z bran tábora. Nebyli s námi žádní důstojníci a o nějaké vojenské disciplíně se prakticky nedalo mluvit. Maximum, jehož jsme byli schopni, představovala pomalá, plouživá chůze k nákladním vozům. Na železnici nás naložili do dobytčích vagonů. Za lepších dnů bych bez problémů skočil dovnitř, ale takhle jsem musel napnout všechny síly. Cedule na vagonu hlásala: „Čtyřicet lidí nebo deset koní.“ Uvnitř byl jeden kbelík na všechno. Snažil jsem se od něj držet co nejdál. Řada mládenců dosud trpěla průjmem. Zhroutil jsem se v koutě a byl jsem rád, že se mi podařilo zabrat místo pod jediným oknem. Byl to malý otvor, přes který byl navíc natažený ostnatý drát, ale poskytoval čerstvý vzduch, světlo a omezený výhled na okolní svět. Jedině tudy se ovšem taky dal vyprazdňovat kbelík, který brzy přetékal. Něco se muselo podniknout.

	Dva mládenci ho zvedli k oknu, ale vylévat kbelík plný výkalů zadrátovaným oknem a nad hlavou bylo složité. Většina obsahu zůstala ve vagonu a stékala po stěně rovnou k mému místu. Nenechal jsem to bez slovní odezvy. Copak musím pokaždé skončit po krk ve hnoji?

	Opět jsme dostali jeden suchar a nádrž vody pro nás všechny. Nevěděli jsme, kam jedeme. Vlak mířil k severu a my jsme míjeli kilometry opuštěných pláží. Na jedné jsem si všiml nápisu Rimini – o tomto místě jsem slyšel před válkou. Zatočili jsme do vnitrozemí a projížděli jsme vesnicemi, jejichž obyvatelé nám mávali. Možná si mysleli, že jsme Italové.

	Tehdy jsem ještě netušil, že šlo o stejnou trasu, jakou převáželi italské Židy a další nepřátele Říše do koncentračních táborů. Náš vagon byl špinavý a páchl, ale aspoň jsme měli dost místa, abychom si v něm lehli. Židé cestovali za mnohem horších podmínek – projížděli Evropou na hrůzná místa určení, aniž požívali jakoukoliv ochranu Ženevské konvence. Ne že by nám ovšem nějak pomáhala.

	Po několika dnech se trať začala klikatit a stoupat k Brennerskému průsmyku. Dorazili jsme do Rakouska. Přes ostnatý drát okna jsem poprvé spatřil Alpy. Užasl jsem před jejich velkolepou krásou, ale trápila mě rozpornost tohoto výhledu. Sám jsem vyrostl v podobné venkovské krajině, jejíž nádhera podle mě souvisela s vnitřní krásou místních lidí. Přispěla k tomu, že jsem se stal tím, kým jsem. Teď jsem však musel uvažovat, jak se na tak krásném místě mohou dít tak příšerné věci. A to jsem zatím neviděl ani polovinu z nich.

	Vlak zastavil před nádražní budovou s nápisem „Innsbruck Hauptsbahnhof“. Odsunuli nás na vedlejší kolej a naložili do krytých nákladních vozů. Zde nás už hlídali Němci. Po dlouhé cestě převážně otevřenou krajinou vůz zastavil na malé lesní mýtině, kde jsme směli vystoupit, abychom vykonali potřebu. Okamžitě jsem znervózněl. Němečtí strážní začali připravovat kulomet na trojnožce, s hlavní obrácenou naším směrem. Napadlo mě, že nás na místě zastřelí. Byli jsme zřejmě kilometry daleko od nejbližšího města a naši smrt by neviděli žádní svědci. Jestliže začnou střílet, měl bych utíkat, nebo se pokusit na kulometčíky zaútočit? Chvíle nejistoty nicméně minula, vojáci kulomet zase rozebrali a my jsme nastoupili zpátky do vozů.

	V následujících měsících jsem procházel řadou táborů. Pokaždé jsem nevěděl s jistotou, kde jsem, a dnes si už ani přesně nepamatuji, v jakém pořadí jsem je navštěvoval. Po dlouhé cestě jsme dorazili do tábora, kde se za plotem z ostnatého drátu pohybovali Rusové.

	Pokoušel jsem se s nimi mluvit, ale bez znalosti společného jazyka jsme se nedostali nijak daleko. Viděl jsem, že jsou v hrozném stavu. Snažili se nepodléhat malomyslnosti a schválně před námi tancovali, ale byli zesláblí a podvyživení a sotva pletli nohama. Byl na ně žalostný pohled. Cítili jsme strašný zápach a trvalo řadu dní, než jsme pochopili jeho původ. Puch hniloby se linul z rozkládajících se těl. Strážní Rusy pomalu mořili k smrti prací a hladem. Zajatci dostávali zcela nedostatečné příděly; později jsme se dozvěděli, že si v zoufalství ponechávali mrtvé u sebe, aby aspoň pár dní mohli žádat o jejich porce.

	Potkanům se tu naopak dařilo dobře. Byli velcí jako kočky a rozhodně se živili lidským masem. Cítil jsem ho z nich. Z ostnatých drátů si nic nedělali. Spal jsem na podlaze a často jsem se v noci budil, když mi přebíhali po lůžku. Na tváři jsem cítil jejich dech. Páchli. Jeden z mých předků se před staletími živil chytáním potkanů. Kdyby nás viděl v polovině dvacátého století, v éře průmyslových zázraků, jak na nás potkani hodují, myslel by si, že se civilizace zhroutila. A měl by pravdu. Taky na nás hodovali divní tvorové větší než blechy. Říkali jsme jim štěnice. Nevím, co to bylo zač, ale když jsem je rozmáčkl, vystříkla z nich krev, kterou předtím vypili.

	Brzy jsem se dostal do prvních problémů. Jednoho dne jsem přecházel tábor, když mě náhle zastavil německý důstojníka začal na mě řvát. Nezasalutoval jsem mu. Snažil jsem se mu vysvětlit, že v britské armádě nesalutujeme nikomu bez čepice. Nedal si to vysvětlit. Jeden z mládenců na mě zavolal, ať mu zasalutuji a zapomenu na to. Neochotně jsem poslechl a důstojník mě nechal jít.

	Po nějaké době nás rozdělili do skupin a mě poslali pracovat do uhelného dolu s Rusy. Nastoupil jsem do klece u ústí šachty a výtah klesl do temnoty. Chatrná konstrukce kolem mě skřípala a vrzala, div se nerozpadla. Ozbrojení strážní na dně šachty nám přikázali, abychom šli před nimi, dokud nedorazíme k uhelné žíle. Na Rusy skoro nemluvili, jen je tloukli. Zde jsem tedy rozhodně poznal brutalitu dozorců. Byl jsem tu jediný Angličan a ke mně se chovali slušněji. Měl jsem za úkol od rána do noci rubat uhlí do kovového vozíku. Při práci jsem stál ve vodě, byla tam zima a šero a nikdo neměl helmy ani ochranné oděvy, ale Rusové na tom byli nejhůř. Mnozí se plahočili bosí a rozmachovali se proti uhelné žíle těžkými krumpáči. Nesměl jsem na ně mluvit.

	Pracoval jsem dole třetí den, když jsem zaslechl křik jednoho strážného. Vztek a agresivita v jeho hlase přehlušily škrábání rýčů i údery krumpáčů. Dozorci kopali do jednoho Rusa, kterýsi vytvořil provizorní obuv na ochranu před ostrými úlomky kamenů tím, že si přivázal k bosým nohám tenké proužky gumy. Okamžitě jsem pochopil, že je uřízl z nepoužívaného dopravníku, který jsem viděl v opuštěné postranní štole.

	Dozorce hystericky řval něco o sabotáži. Přitáhli k němu další Rusy a všech deset nás narazili zčernalými, ukoptěnými tvářemi na stěnu. Nikdo neprosil ani neškemral. Nebyl na to čas. Nezaznamenal jsem žádný rozkaz, ale křik náhle ustala pět vojáků pozvedlo zbraně. První bez váhání vystřelil. Sítí chodeb a chabě osvětlených průchodů se rozlehla ohlušující ozvěna výstřelu, následovaná další. Tentokrát vystřelil druhý voják, zatímco první natahoval kohoutek.

	Měl jsem jen vteřiny na to, abych nějak reagoval. Nemohl jsem nikam utéct. Jestliže mám v téhle Bohem opuštěné díře zemřít, vezmu jednoho z nich s sebou. Tolik jsem mohl udělat. Zemřu tak jako tak. V rychlém sledu práskly další výstřely. Pak všechno ztichlo. Po pěti výstřelech zůstalo v uhelném mouru ležet pět mrtvých Rusů. Já jsem byl osmý v řadě.

	Nespouštěl jsem oči z popravčí čety, takže jsem neviděl, jak těla Rusů dopadla na zem. Když nás vlekli pryč, dosud mi zvonilo v uších. V minulosti jsem už čelil smrti, ale tehdy jsem měl aspoň možnost bojovat. Tentokrát jsem byl vydán na milost a nemilost krutému nepříteli. Byl jsem tak blízko zhroucení, jak se jen člověk může dostat. Nijak jsem nepřispěl k vlastní záchraně. To, co se odehrálo v té ďábelské díře, mnou otřáslo víc než vše, čím jsem do té doby prošel.

	Odvedli mě do stroze zařízené místnosti, dozorce mnou násilně smýkl k židli a začal výslech. Důstojník se mě lámanou angličtinou ptal, jestli jsem za tou „sabotáží“ stál já. Navedl jsem k tomu ty Rusy? Kdo dal rozkaz? Nemohl jsem nic říct. Neexistoval žádný plán, jen jedna vyčerpaná lidská troska, která si chtěla ochránit mrznoucí, zrasované nohy. Kdybych něco plánoval, prý by mě zastřelili. Věřil jsem jim.

	Výhrůžky mě zdeptaly ještě víc, ale pořád jsem se nevzdával. Odvedli mě k vlaku a hodili mě do něj s další skupinou zajatců. Byly to normální vagony pro přepravu cestujících, s uličkou při jedné straně a obyčejnými kupé na straně druhé. Netušili jsme, kam nás vezou. Zeptal jsem se, jestli smím použít toaletu, a uvědomil jsem si, že se nachází na konci vagonu v blízkosti dveří. Strážní stáli daleko odtud. Vůbec jsem neznal ostatní mládence, ale tuhle šanci jsem si nechtěl nechat ujít. Když vlak zastavil, otevřeli jsme dveře, vyskočili na koleje a vyběhli k nedalekému poli. Stačilo nás vyskákat zhruba půl tuctu, než se souprava opět dala do pohybu. Nijak jsme se nedomlouvali a rozprchli jsme se všemi směry.

	Byl jsem vyčerpaný, fyzicky i psychicky. Střelba v dole si vybrala svou daň.

	Měl jsem si vzít ponaučení z Itálie: úspěšný útěk je třeba pořádně naplánovat. Byli jsme v uniformách, a tudíž nápadní. Nevím, kolik z nás pochytali, ale já jsem se zanedlouho opět díval do hlavně pušky. Tentokrát naštěstí nikdo nestřílel, ale další pokus o útěk skončil a mě odvedli do místnosti, kde mě ztloukli a vyslechli. Poté mě poslali do dalšího tábora – myslím, že Lamsdorfu. Nikdy jsem to nezjistil. Moje karta byla zřetelně označena. Dostal jsem nálepku notorického potížisty.

	Takřka okamžitě mě přestěhovali do trestního tábora Graudenz na severu Polska. Řekli mi, abych se svlékl, a jakýsi muž na mě nafoukal štiplavý bílý prášek – nevynechal ani můj rozkrok a podpaží. Ostříhali mi nakrátko vlasy a vyfotografovali mě jako zločince zepředu i z profilu. Na krku jsem přitom měl zavěšenou ceduli s číslem. Byl jsem vězeň 220543.

	Odvedli mě do spartánských kasáren, ke třem Angličanům a jednomu Skotovi. Byli to drsní chlapi s vyholenými hlavami a vypadali, že tam jsou oprávněně. Neměli jsme mnoho společného. Pouštěli nás, abychom si zacvičili na malém dvorku obehnaném vysokými zdmi. Nemohli jsme tu dělat nic jiného než chodit pořád dokola. Moc jsem toho nenamluvil. Pořád na mě těžce doléhala střelba v dole.

	Neměli jsme tam žádné matrace, jen holé dřevěné pryčny. Na spaní jsem musel odstranit prostřední dřevěné lišty, aby mé kostnaté kyčle měly trochu prostoru. Jinak jsem trpěl jako zvíře. Přikrývka byla tak tenká, že jsem skrz ni viděl. První noc jsem se otočil příliš rychle a loktem jsem v ní prorazil díru.

	Ráno mě odvedli do jiné holé místnosti, kde za stolem seděli dva důstojníci. Zahájili výslech a z obou stran mě obstoupili dozorci v těžkých naleštěných botách. Čekal jsem, že dostanu nakládačku, ale jen mě zastrašovali. Ulevilo se mi. Pořád si mysleli, že jsem měl něco za lubem s těmi Rusy, ale uniforma mě chránila, dokud by nedokázali opak.

	Donesly se mi zvěsti o děsivých věcech, které se odehrávaly v jiných částech tábora, mě se však netýkaly. Poslali mě sem za trest, ale aspoň jsem nepracoval v tom hrozném dole. Zhruba po třech týdnech mě znovu přestěhovali, tentokrát vlakem v doprovodu dvou strážných.


9. kapitola

	D



	ojeli jsme na malé nádraží. Bylo tu velice nízké nástupiště a já jsem na něj musel slézt po schůdkách. Bez otálení mě odvedli po nerovné cestě a zhruba po třech kilometrech jsme dospěli k táboru v docela příjemné venkovské krajině. Po posledních zkušenostech jsem tomu nemohl uvěřit. Stálo tu deset dobře stavěných dřevěných budov, na území tábora rostla tráva a kolem byl natažen jen jednoduchý drátěný plot. Tady se pobavíme, pomyslel jsem si. Po táboře se už pohybovalo několik set spojeneckých zajatců. Bylo tam elektrické osvětlení, tekoucí voda, klozety, na kterých jste mohli sedět, a potrubí s ústředním topením. Dvojkavalce měly slámou vyplněné matrace, a dokonce i slušné deky. Slyšel jsem, že tábor původně postavili pro Hitlerovu mládež. Rozhodně tak vypadal.

	Ostatní vězni mi prozradili, kde jsme: kousek jižně od polského města Osvětim.

	Další den ráno nás vzbudili v půl sedmé a vyvedli nás ze vrat, přes pole a lesy, k místu vzdálenému něco přes dva kilometry, kde se krajina náhle proměnila. Před námi se rozkládalo rozlehlé staveniště. Z komínů a parních jeřábů stoupal dým. Z bahna vyrůstala betonová a železná kostra satanského továrního komplexu. Nad ní se na ocelových kabelech pohupovala protináletová zábrana z balonů. Vpochodovali jsme dovnitř.

	Po celém staveništi se ploužily zubožené, vychrtlé postavy – byly jich tu stovky, ne, tisíce –, oblečené do rozedraných, špatně padnoucích pruhovaných košil a kalhot, které připomínaly spíš pyžamo než pracovní oděv. Tito lidé měli šedivé tváře a jejich nahrubo oholené hlavy zčásti zakrývaly malé čapky. Připomínali pohyblivé stíny, beztvaré a neurčité, jako by se každou chvíli mohli rozplynout. Nedokázal jsem určit, kdo to je.

	Ostatní mládenci je označovali jako „pruhouny“. A řekli mi i německé jméno tohoto polského města. Znělo Auschwitz. Osvětim.

	V těch žalostných přízracích jsem poznal jiné lidské bytosti, byť zbavené mnoha znaků lidství. Takové už jsem viděl. Nosili odznaky ve tvaru Davidovy hvězdy. Byli to Židé.

	Rozdělili nás do pracovních skupin po dvaceti až třiceti mužích a poslali nás k různým dodavatelům. Vše se odehrávalo v rámci oploceného území. Okamžitě jsme se pustili do práce: přenášeli jsme a skládali stavební materiál i těžké potrubí a pokládali jsme kabely. Hned jsem si všiml, jak to tu chodí. Když bylo třeba něco přesunout, zavolali nebohé pruhouny, kteří se objevili, jako by se vynořili ze země, a začali se hemžit kolem té které trubky, ventilu či kabelu. Muselo jich být tolik, protože byli hrozně slabí. Někteří vlekli na zádech obrovské pytle s cementem, jiní zápolili s kolečky.

	Dohlíželi nad nimi nemilosrdní předáci s holemi nebo těžkými zauzlovanými provazy. Byli to zločinci naverbovaní jako kápové, kteří měli moc nad životem či smrtí ostatních a nezdráhali se této moci využívat. Okamžitě jsem k nim pocítil nenávist. Vzápětí jsem se stal svědkem prvního výprasku a nemohl jsem uvěřit, že je lidský život nyní tak laciný. Dokonce i na poušti jsme si víc všímali smrti. Tady zabití člověka nemělo ani cenu kulky, jestliže totéž dokázaly vykonat boty a hole.

	Židovské vězně drželi odděleně od nás. Pokud by s námi promluvili, riskovali by zastřelení nebo ubití k smrti. Večer jsme se vrátili do svého relativně slušného tábora a Židy odvedli bůhvíkam.

	Mohutnou továrnu stavěl chemický gigant, firma IG Farben, především k výrobě syntetického kaučuku pro Hitlerovo válečné úsilí a metanolu, jenž sloužil jako palivo. Továrna měřila od východu na západ přes tři kilometry a od severu k jihu přibližně kilometr a půl. V rámci tohoto oploceného území se nacházelo bludiště jednotlivých stavenišť (Bau) a celému pozemku vévodila velká továrna se čtyřmi vysokými komíny. Přezdívali jsme jí Queen Mary podle toho křižníku, který ale měl komíny tři. Někdo zřejmě neuměl počítat. Všude se tyčily budovy, věže a komíny, sloupy a potrubí, v obřím měřítku, a kolem každého bloku vedly koleje, po kterých sem dováželi potřebný materiál. A po všech zákoutích a prostranstvích této průmyslové noční můry se ploužili ubozí tvorové ve špinavých zebrovaných stejnokrojích, mnozí z nich příliš zesláblí, než aby se udrželi na nohou, natož aby něco nosili či vlekli. Už jsem věděl, že tohle není normální pracovní tábor. Zde bylo cílem udřít vězně k smrti.

	Bylo to peklo na zemi. Jinak to označit nelze. Nikde žádná tráva ani zeleň, jen bahno v zimě a prach v létě. Příroda – stejně jako samotný Velký architekt – na toto místo zcela zanevřeli. Nikdy jsem tu neviděl motýla, ptáka ani včelu; za celou dobu, kterou jsem zde strávil.

	Brzy bylo jasné, že dozorci nedokážou zajistit naprostou izolaci skupin. Zpomalovala se tím práce a oni potřebovali, aby postupovala rychle kupředu.

	Záhy jsme pracovali po boku Židů. Vykonávali jsme stejnou práci jako oni, ale byli jsme ušetřeni bití a náhodného zabíjení. My jsme tu neměli zemřít, zato oni ano. V tom spočíval ten rozdíl. Když zavál vítr od západu, ze vzdálených komínů se šířil odporně nasládlý zápach.

	Pár dní jsem pracoval vedle jednoho zuboženého chlapíka, myslím, že ho oslovovali Franz. Začínal jsem ho mezi nimi poznávat. Pak jednoho dne jednoduše zmizel. Vybral jsem si okamžik, kdy se kápové zrovna nedívali, a zeptal se muže z Franzovy skupiny, co se s ním stalo. Oběma rukama ukázal k nebi a řekl: „Vyletěl komínem.“

	Rázem se mi rozsvítilo. Toho, kdo byl příliš slabý na práci, Němci zabili a spálili. Nasládlý pach, který jsme cítili, pocházel z komínů krematoria. Už jsem znal odpověď, ale nestačilo mi, že jsem to věděl z doslechu.

	Při jednom návratu z IG Farben propukla šarvátka mezi částí britských zajatců a strážnými z wehrmachtu neboli postěny, jak jim říkali. Naši mládenci je provokovali, bučeli na ně a posmívali se jim a já jsem se nachomýtl přímo doprostřed té mely. Došlo k rvačce a postěni rychle přiskočili mezi nás, aby znovu nastolili pořádek. Feldwebel – jejich seržant – řval rozkazy. Byl to vysoký muž, a jakmile jsem se z té mely vynořil, vrhl se na mě. Vytrhl jednomu vojákovi pušku, uchopil ji oběma rukama za hlaveň a vší silou se jí rozehnal proti mé hlavě. Viděl jsem letící pažbu a na poslední chvíli jsem uhnul. Ozval se tupý úder doprovázený zvukem tříštěné kosti – plnou sílu feldweblovy rány schytal jeden z Němců hned za mnou. Na místě se zhroutil s proraženým obličejem. Zásah pažbou čtyřkilové pušky neponechal velký prostor pro pochybnosti. Jestliže už nebyl mrtvý, dlouho rozhodně nepřežil. Vrátili jsme se do řady a připravovali se na odplatu, která však nikdy nepřišla. Toho konkrétního feldwebla jsem už nikdy neviděl.

	Náš tábor byl příliš dobrý, než abychom v něm vydrželi dlouho. Jednoho dne na začátku roku 1944 nás přestěhovali na pozemek pár metrů od jižního okraje komplexu IG Farben. Pruhouni byli někde na východ od nás, dost blízko na to, abychom v noci z jejich tábora slyšeli křik a někdy i střelbu.

	Naše nové ubytování bylo primitivnější a přeplněnější než to původní. Ze stropů kasáren v zimě visely rampouchy a během teplejších měsíců se tu rojili komáři. Byla tam prostá latrína, tvořená jen řadou otvorů v prkně nad vykopanou jámou, a i těch bylo na náš tábor málo.

	Slyšeli jsme, že E715, jak se náš tábor jmenoval, původně hostil ruské zajatce. Fámy tvrdily, že je SS odklidilo, aby udělalo místo pro nás – prý je odvedli do chodby, která později sloužil a jako protiletecký kryt, a otrávili je jedovatým plynem. Nedalo se nijak ověřit, jestli je to pravda, nebo ne. Na takovém místě bylo všechno možné.

	Teď vím, že se sovětští váleční zajatci opravdu stali obětí prvních pokusů s otravným plynem. V září 1941 jich byly zavražděny celé stovky, Cyklonem B ve sklepení hlavního osvětimského tábora. Takový způsob popravy fungoval, ale velitelům tábora se nezdál být dostatečně efektivní, a proto upravili budovu krematoria tak, aby se do ní mohly vhazovat krystaly plynu otvory ve stropě. Při tomto experimentu zemřelo devět set lidí. Soukolí mechanizovaných vražd se dalo do pohybu.

	Zvěsti o plynování lidí, které tehdy kolovaly po našem táboře, jen posilovaly můj pocit marnosti a potřebu získat jistotu. S Rusy dozorci zacházeli skoro stejně zle jako se Židy. My jsme měli větší štěstí. Naši dozorci většinou pocházeli z wehrmachtu, německé armády, a nebyli tak krutí jako příslušníci SS, ale nemohli se chlubit ani humanitou vojáků z Afrika Korps.

	Z německých důstojníků jsme v E715 nejvíc vídali poddůstojníka jménem Mieser. Objevoval se, kdykoliv bylo třeba vyřešit nějaké potíže, a chodil na ranní prezenci.

	Chovali jsme se tak vzpurně, jak jsme si jen troufali; nesčítali nás pro naše dobro.

	Mládenci brzy začali napodobovat Mieserovy výkřiky, abychom byli zticha – v němčině ruhig. Kdykoliv jsme ho spatřili, nemilosrdně jsme toto slovo skandovali. Takže dostal přezdívku Ruhig. Chovali jsme se jako zlobiví kluci ve škole, ale pomáhalo to naší morálce. Ruhig dokázal být zatraceně všetečný a někteří z nás ho nenáviděli, ale nepatřil k těm nejhorším.

	Velitele tábora neboli Hauptmana, jak jsme mu říkali, jsme vídali jen zřídka. Při jedné příležitosti jsem se nicméně dostal až před něj. Vraceli jsme se za deště z práce. Stál jsem vedle Londýňana Phila Hagena v malém prostoru ohraničeném ostnatým drátem nedaleko od vchodu do tábora a dozorci nás začali prohledávat. Brzy odhalili, že Phil má v kalhotách zastrčenou mrtvou drůbež, snad kuře nebo kachnu, kterou se mu podařilo někde sehnat.

	Když nás Němci při něčem přistihli, nikdy nepotrestali jen jednoho z nás. Následovalo hodně křiku a mládenci se jim začali pošklebovat, takže dozorci museli sáhnout po zbraních a vypálit několik výstřelů do vzduchu, aby dostali situaci pod kontrolu.

	Já jsem stál kousek od Phila, proto nás oba odvedli stranou a zavřeli na noc do mrazivě studené trestní cely v přední části tábora. Neměli jsme tam jídlo ani vodu. Když nás následující ráno předvedli před velitele, Phil tvrdil, že na něj ten pták zaútočil a on že ho musel zabít v sebeobraně. Po chvilkové přestávce na přetlumočení jeho slov velitel vyprskl smíchy a napětí polevilo. Nikdo už o tom neřekl ani slovo.

	Proti našim mužům došlo ke dvěma největším ohavnostem, o jakých se v táboře široce diskutovalo. Nebyl jsem ani u jednoho případu, ale slyšel jsem o nich.

	„Jock“ Campbell byl bystrý mladík, který i přes podmínky panující v táboře obvykle chodil pěkně, dokonce přímo elegantně oblečený. Povídalo se, že při jednom večerním návratu do tábora si všiml jakési vězenkyně, která se vlekla s těžkou nádobou.

	Oddělil se od útvaru a šel jí pomoct. Rozkázali mu, aby se vrátil na svoje místo, a když odmítl, bodli ho bajonetem, ačkoliv – jak se ukázalo – nikoliv smrtelně. Některé verze kladly vinu dozorci jménem Benno Franz. Já jsem ten incident neviděl, takže je nemohu potvrdit. Viděl jsem ovšem, jak Campbell leží v prachu a ošetřuje ho jeden z mládenců. Bylo to ošklivé, ale strážný ho nezasáhl plnou silou a jsem si docela jistý, že se z toho Campbell vylízal.

	Druhý případ se odehrál 23. února 1944, kdy jeden desátník Royal Army Service Corps pracoval v Buna-Werke a dostal rozkaz, aby vyšplhal do výšky třiceti metrů po zledovatělém ocelovém sloupu. Desátník odmítl s tím, že bez pořádné obuvi by se takový pokus rovnal sebevraždě. Na místě ho zastřelili. Jmenoval se Reynolds. Někteří z jeho smrti vinili důstojníka Rittera, jiní opět kladli vinu Bennu Franzovi. Vzpomínám si, že jsem ten den slyšel výstřel, ale nepátral jsem po jeho příčině, protože nešlo o nijak neobvyklý zvuk. Tyto události zastiňují všechny světlejší chvilky, jaké jsme tam prožili.

	Někteří zajatci v E715 usoudili, že bude nejlepší, když tu trochu volného času, který jsme měli, vyplní tvůrčí činností a snažili se v kasárnech pořádat divadelní představení na posílení morálky a na důkaz toho, že nejsme vyřízení. Nějakou chytrou hlavičku napadlo zdramatizovat příběh Sweeneyho Todda, jako bychom potřebovali připepřit životy tímhle démonickým holičem. Mizení lidí u nás bylo na denním pořádku.

	Někdo se možná pokoušel o podvratnou alegorii. Pokud ano, nepamatuji si z toho moc, jen tolik, že se na nás chodili dívat němečtí dozorci a cenzoři, aby měli přehled o tom, co podnikáme. Připravovaly se i jiné pochybné projekty, ale mně takový recept na zvládání neutěšené situace neseděl. Byli jsme svědky nekonečné řady zvěrstev a já jsem nestál o rozptylování.

	Názor jsem změnil, stejně jako mnoho dalších mládenců, až když došlo na fotbal. Byli jsme jen lidé. Do tábora se dostalo pár triček a krátkých kalhot a někdo si vysnil cosi na způsob mezinárodního turnaje. Týmy pocházely z Anglie, Skotska, Walesu a Jihoafrické unie, ale všechny národnosti nebyly zastoupeny dostatečným počtem zajatců. Pokud si vzpomínám, jediným jihoafrickým hráčem byl Bert Cook, takže ve skutečnosti šlo jen o rozlišení mužstev podle jmen. Sehrál jsem dva zápasy na pravém křídle za tým Jihoafrické unie, ve finále jsem dal gól a vyhráli jsme.

	Zápasy se konaly na poli východně od hlavního vchodu a myslím, že kolem byly rozmístěny kulomety pro případ, že se příliš rozvášníme. Za Anglii chytal Doug Bond, s nímž jsem se o několik let později spřátelil, ale tehdy jsem ho ještě neznal.

	Příležitost zahrát si fotbal se těžko odmítala, a ať už to bylo dobré či špatné, moc jsem si ty zápasy užil.

	Při zpětném pohledu si říkám, že jsme se asi chovali naivně. Po zápase jsme se vyrovnali pro skupinové foto a na něm je vidět, jak se všichni plni energie usmíváme do objektivu. Dnes se domnívám, že jsme se stali součástí promyšleného propagandistického plánu. Vzpomínám si, že se dostavil civilní fotograf a později nám rozdali snímky. Zhruba v té době jsme dostali čerstvé uniformy, nebyly nové, ale byly hezčí než ty, které jsme nosili doposud. Řada mládenců se nechala vyfotografovati v nich.

	Pro Němce to byl učiněný dárek. Pomohlo to wehrmachtu jasně oddělit to, jak zacházeli s námi, od metod, jež SS používalo proti Židům. Někdo zřejmě předvídal otázky, které přišly v poválečném období. Nepochybně to rovněž pomohlo velitelům tábora upokojovat návštěvníky z Červeného kříže. Ti byli ostatně velice důvěřiví a naivní. Některé z jejich zpráv o podmínkách v našem táboře, které jsem později četl, se pravdě věru příliš nepodobaly.

	Uváděly, že jsme směli hrát fotbal, kdykoliv bylo přítomno dost strážných. Jedno hlášení Červeného kříže dokonce tvrdilo, že práce není těžká a že si na ni nikdo nestěžuje.

	Podle nich nám tekla horká voda a jedno z nejabsurdnějších tvrzení dokonce popisovalo, jak zajatci hrají tenis. Červený kříž nicméně hlásil, že je tu nedostatek latrín a že pitná voda není vhodná ke konzumaci – něco jim tedy Němci přece jen přiznali.

	Nežili jsme v žádném pohodlném, útulném prostředí. Nikdy jsem nevěděl, komu mohu důvěřovat. Neustále se mluvilo o špionech v našich řadách – fretkách, jak jsme jim říkali. Slyšel jsem například o jistém Millerovi a vzpomínám si, že jsem ho i viděl. Byl to zdvořilý chlapík, který přijel sám z tábora v Lambsdorfu a řekl mládencům, že sloužil v jedné z menších jednotek u Green Howards. Okamžitě vzbudil podezření. Podrobnosti z jeho vojenské služby a jeho znalosti o této jednotce – aspoň podle zpráv, které se mi donesly – neseděly. Mládenci se začali vyptávat a nakonec dospěli k závěru, že Miller je fretka – špion, kterého k nám nasadili, aby o nás získával informace.

	Prý ho přepadli na latrínách, zabili ho a jeho tělo hodili do jámy. Nebyl jsem u toho, ale tehdy jsem o tom vůbec nepochyboval. V táboře bylo plno mužů schopných odvést takovou práci. A Němci nikdy neřešili, že se jim ztratil jeden zajatec.
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	racovali jsme jedenáct hodin denně. Zapomeňte na všechno, co jste viděli ve válečných filmech, kde zajatci zevlují v kriketových svetrech, lehce zahradničí nebo naoko cvičí, aby odvedli pozornost od únikových chodeb, pokuřují dýmky a dobírají si Němce. V důstojnických táborech to tak možná vypadalo, ale pro nás, „ostatní hodnosti“, šlo hlavně o tvrdou dřinu, byť ne takovou, jakou museli absolvovat pruhouni.

	Každý den jsem v továrně viděl, jak dozorci zabíjejí Židy. Někdy je ukopali a ubili k smrti, jindy se vězni jednoduše zhroutili a dodýchali v prachu vyčerpáním a hladem. Věděl jsem, že seto děje na každém rohu, při každé práci. Židé si mohli o něco prodloužit život, ale výsledek byl vždy stejný. Nedostávali dost jídla, aby mohli přežít. I my jsme měli neustále hlad a přitom naše strava poskytovala aspoň trochu výživy, zatímco židovští vězni dostávali jen o málo víc než páchnoucí vodu. Čas od času se nám podařilo nadhodnotit počty lidí v naší pracovní skupině, abychom získali víc polévky, než jsme potřebovali. Nesměli jsme ji dát přímo Židům, ale nechávali jsme ji stát na místech, kde se k ní mohli dostat. Pokud si dozorci nebo kápové všimli, že jedí naši polévku, kopnutím ji vylili. Obvykle následoval výprask.

	V Buna-Werke vysávali život a energii z každého vyčerpaného člověka, a když z něj vymačkali úplně všechno, poslali ho na smrt. Neznám konkrétní jména, ale odváděli je na západ, buď do původního cihlového tábora, Osvětimi I, nebo do rozlehlého nového areálu Osvětim-Březinky. Tam je zabíjeli, spíš dřív než později, mnohé okamžitě po příchodu. Za vším stálo SS a vedení IG Farben. Zaměřoval jsem svůj vztek především na kápy, vězně, které Němci pověřili dohledem nad svými druhy. Byli to násilníci a mnozí nosili zelený trojúhelník profesionálního zločince. Jejich přežití záviselo na tom, zda dokážou udržet ostatní vězně v lati. Pokud ztratili své privilegované zaměstnání, zůstali bez přátel a nevydrželi dlouho naživu.

	V této souvislosti se mluví o nelidskosti, ale tohle nebylo ani nelidské – bylo to bestiální. Láska a nenávist tu nic neznamenaly. Vládla netečnost. Cítil jsem, že mě degraduje každá tupá vražda, jíž jsem se stal svědkem a proti níž jsem nemohl nic udělat. Žil jsem v morálním bahně.

	Pro židovské vězně mělo cenu vše, co se dalo vyměnit nebo sníst. Dávalo jim to naději na delší život. Všichni si museli najít způsob, jak získat o pár kalorií na den víc, jinak zemřeli. Čelili přitom ovšem nezměrným rizikům.

	My jsme na tom v porovnání s nimi byli dobře, ale jen relativně. Zasazovali jsme se o občasnou volnou neděli a naše podmínky se mírně zlepšily. Krátce nato jsem se dostal do nečekané hádky s jedním ze starších dodavatelů na staveništi IG Farben.

	Neostatečné vědomosti mohou být nebezpečné. A chabá znalost jazyka na místě jako Osvětim mohla být smrtící. Obvinil jsem jednoho z vedoucích na stavbě z toho, že je Schwindler, protože nás nutil pracovat sedm dní v týdnu bez odpočinku. Rozzuřil se doběla. Když byly povolány stráže, aby mě odvedly, pochopil jsem, že jsem nepoužil nejšťastnější slovo.

	Nakonec zavolali tlumočníka, skotského vojáka, který uměl německy líp než já. Ten vysvětlil, že termín „swindler“ v angličtině není vážná urážka, ale znamená něco jako „rošťák“. V němčině šlo evidentně o mnohem razantnější výraz. Ve skutečnosti byl Schwindler jen slabým odvarem toho, co jsem si o dotyčném doopravdy myslel, ale tlumočníkův zásah zabral a situace se uklidnila. Opět jsem měl štěstí.

	Museli jsme tvrdě makat a zlobilo nás, že svou prací pomáháme německému válečnému úsilí. Stěžovali jsme si proto, že nucené práce porušují Ženevskou konvenci. K mému překvapení stížnost postoupili dál a my jsme byli pozváni do kancelářské budovy na staveništi IG Farben. Byl jsem jedním z pěti mládenců vybraných, aby obhájili svoji věc. Žasl jsem, že jsou vůbec ochotni nás vyslechnout, ale když nás uvedli do kanceláře a já jsem viděl, že schůzi bude předsedat vysoký důstojník, pochopil jsem, že to nevěstí nic dobrého.

	Důstojník si vyslechl naši stížnost, vytáhl z pouzdra luger, rázně ho položil na stůl a řekl: „Tohle je moje Ženevská konvence. Budete dělat, co vám řeknu.“ Poslali nás zpátky do práce, ale byli jsme rozhodnuti co nejvíc všechny úkoly brzdit.

	Často mě posílali, abych chodil s různými věcmi do kanceláře jednoho německého inženýra. Na staveništi nosil měkký plstěný klobouk a vysoké boty nebo kamaše a působil nepřístupně, ale byl hovorný a zdálo se, že se mu zamlouvám. Hodlali jsme sabotovat práci, kterou nám Němci zadávali, a tato známost naše plány usnadňovala. V kanceláři jsem poznal Paulinu, mladou Ukrajinku, která zde taky pracovala. Po útoku Německa na Sovětský svaz ji spolu s mnoha dalšími ukrajinskými ženami převezli sem a přinutili ji pracovat pro nacisty. Měly víc svobody než židovští vězni, nenosily pruhované stejnokroje a nebyly zde kvůli vyhlazení, ale i tak neměly snadný život. Potřebovaly kuráž, aby nám pomáhaly, a Paulina nám pomáhala hodně. Pocházela od Černého moře, byla mladá, měla širokou tvář a vlnité plavé vlasy. Oznamovala nám, když se očekával příjezd nějakého zvláštního strojního zařízení či dílu, abychom se mohli pokusit zorganizovat sabotáž.

	Pokud bylo příliš nebezpečné scházet se v inženýrově kanceláři, setkávali jsme se v malém domku s kotlem. Kotelník zde byl rovněž na nucených pracích a já jsem ho vždy předem varoval. Věděl, o co jde, ale stejně nás škádlil; pokaždé si proplétal prsty a významně opakoval slovo amour, amour.

	Dokonce za kotlem odšrouboval kus vlnitého plechu ze stěny, abychom v případě, že by nás tu přistihlo SS, mohli utéct. Nikdy jsem tuto únikovou trasu nemusel využít.

	Informace od Pauliny byly životně důležité. Měnili jsme značení na železničních kolejích v naději, že zásilky dorazí do špatného cíle. Sypali jsme písek do ložisek, aby se přehřívala a rychleji se opotřebovala. Ohýbali jsme listy chladicích větráků, aby vibrovaly a postupně stroje poškozovaly. Dokonce jsme podkládali elektrické kabely ve výkopech ostrými kameny a doufali jsme, že se časem přeruší. Když nám nařídili nýtovat obrovské plynoměry, vyvinuli jsme způsob, jak nastražit hlavičku nýtu tak, aby vypadala dobře připevněná, ale časem se uvolnila a způsobila únik plynu. Občas jsem se vplížil do skladu dodavatelů, našel lahve s kyslíkem pro acetylenové sváření a klíčem vlastní výroby jsem otvíral ventily, aby plyn unikl. Acetylen by bylo cítit, kyslík nikoliv. Šlo o dokonalý zločin. Poprvé od pobytu na poušti se mi hodily mé inženýrské zkušenosti. Byl jsem rád, že můžu být užitečný.

	Paulina mi nepředávala jen cenné informace. Několikrát sejí podařilo propašovat mi vařené jídlo, a což bylo ještě lepší, donesla mi ho na talíři. Nevím, odkud bylo, ale vážil jsem si toho. Měla mě ráda, dál náš vztah však nikdy nezašel. Nic mezi námi nebylo, ale když mi věnovala svoji fotku, schoval jsem si ji na památku do bezpečí a mám ji dodnes. Taky mi dala jednoduchý pečetní prsten se záhadnými iniciálami FD a rokem 1943. I drobné dárky byly v táboře vzácnosti a nesly s sebou sentimentální hodnotu, proto jsem si prsten rovněž odvezl až domů.

	Bez její pomoci bychom značnou část svých sabotážních pokusů nemohli provádět. Všechno to byly nenápadné, opožděně se projevující akce. Musely být. Čehokoliv dramatického by si Němci všimli a někdo by za to zaplatil. Bylo by to příliš riskantní.

	Základy továrny na syntetický kaučuk byly položeny v dubnu1941. Heinrich Himmler, říšský velitel jednotek SS, přislíbil firmě IG Farben tisíce otroků, kteří měli továrnu postavit. Nikdy se tu však nevyrobil ani kilogram syntetického kaučuku a rád si namlouvám, že jsme v tom sehráli svoji úlohu i my.

	Všude kolem vládly nelidské podmínky. Jednou jsem se díval k budově jídelny v komplexu IG Farben, když jsem spatřil židovského zajatce, jak pomalu probírá popelnici, jestli v ní neobjeví něco, co by mohl sníst nebo vyměnit – plesnivou zeleninu, cigaretový špaček nebo třeba kousek drátu. Hlad a vyčerpání otupily jeho smysly natolik, že nevnímal nic než potřebu jíst.

	Nebyl čas ho varovat. Nevšiml si dozorkyně v uniformě, jedné z mála, které tu pracovaly, dokud nestála přímo za ním. Jedinou ranou ho srazila k zemi a rozkročila se nad ním. Nemusela se ani moc namáhat. Rukou v kožené rukavici uchopila velký kámen, zvedla ho nad hlavu a roztříštila mu s ním lebku.

	Nebyla to jediná dozorkyně, jakou jsem tu viděl. Někdo mi uprostřed hloučku lidí přecházejících po komplexu ukázal ženu v dobře střižené uniformě. Její mladý obličej hyzdil tvrdý výraz. Řekli mi, že to je Irma Greseová, nechvalně známá dozorkyně z vyhlazovacího tábora Březinky na druhém konci města. Za své sadistické skutky byla v prosinci 1945 popravena.

	Někteří dozorci SS byli staří nebo utrpěli zranění v bojích, ale nijak jsem je nelitoval. Nebyli to žádní příslušníci Afrika Korps. Věděli moc dobře, co se v Osvětimi děje. Nemohlo jim to zůstat skryto.

	Při jedné příležitosti, kdy jsem zrovna pracoval mimo komplex, ke mně přišel esesák. Měl zapadlé oči a válečné zranění na paži. Postavil se mi k rameni, upřel zrak přímo před sebe a začal vyprávět, jako by mluvil sám k sobě. Sloužil jako kulometčík na východní frontě a vzpomínal na ruský útok, který zahájilo hvízdnutí píšťalky. Byly jich prý stovky, a bez ohledu na to, kolik jich pokosil, řítili se na něj další. Znovu to vedle mě prožíval. Hlaveň jeho kulometu se brzy zkroutila horkem z neustálé palby. Zbraň už nebyla k ničemu. Nedali se zastavit. On sám byl zraněn a je dost možné, že přišel o kus zdravého rozumu. Nic jsem neříkal. Jak někdo mohl na takovém místě s někým soucítit?

	Na konci svého monologu se sebral a odešel, aniž pozdravil. O tři dny později jsem ho zahlédl znovu. Díval se skrze mě.

	Vzpomínám si, jak jsem přidržoval kovové trubky, zatímco k nim plavovlasý, přibližně dvacetiletý mladík s růžolící tváří přivařoval patky. Byl to německý civilní dělník. Civilní dělníci pro nás představovali záhadu, ale tenhle mě obzvlášť zaujal. Pokoušel jsem se s ním mluvit jako s mladým mužem, ptal jsem se ho na hudbu a na to, proč nacisté nenávidí džez. Myslel jsem, že pokud ho zastihnu nepřipraveného, možná se rozhovoří o své minulosti a odhalí něco užitečného. Už byl otrávený nenávistí. Říkal, že Židé zničili jeho zemi. Neměli jsme vůbec nic společného, ale najednou přestal svářet a zanotoval.

	Küss mich, bitte bitte küss mich, 
Eti die letzte Bahn kommt, 
Küss mich ohne Pause

	(Líbej mě, prosím, prosím, líbej mě, 
než přijede poslední vlak, 
líbej mě bez přestání)

	Vůbec si neuvědomil, v jakém protikladu je nevinný text písně k obludnému místu, na kterém jsme byli. Po posledním tónu se vrátil ke sváření.

	Mezi mnoha moudrými a skvělými lidmi, jež zničili nacisté, pro mě vyčníval ještě jeden vězeň. Jmenoval se Victor Perez a byl to sefardský Žid, který se narodil ve francouzském Tunisku. Svého času byl světovým šampiónem v boxu muší váhy, ale roku1943 ho zatkli v Paříži. Jako chlapec nadšený do sportu jsem ho znal coby „Mladého“ Pereze, který na začátku třicátých let přijel boxovat do Británie. V IG Farben jsem s ním mluvil jen jednou, a to ještě velice krátce. Když jsem mu řekl, že vím o jeho slavném zápase proti Johnnymu Kingovi v Manchesteru, musel se na chvíli zastavit a zamyslet se, aby si vzpomněl. Byl jen stínem toho pohledného mladíka, jehož fotografie jsem viděl. Později jsem zjistil, že ho nutili boxovat na Appelplatzu – osvětimském cvičišti –, esesáci na něj sázeli. V lednu 1945 ho zastřelili.

	Naše malé sabotáže mi nestačily. Půda, po níž jsme chodili, nasákla příliš krve, jejíž hrozný zápach prostoupil celým táborem a mísil se se špínou a výpary ve vzduchu. Hromadily se ve mně otázky.

	Měl jsem pocit, že jsem si na brutalitu tohoto místa zvykl. Musel jsem, abych vůbec přežil. Každý člověk v Osvětimi měl nějaký příběh a osobní historii, ale rozsah zdejších ukrutností zapříčiňoval, že se jednotlivé osudy ztrácely v celku. Pak, když jsem to očekával nejméně, z davu vystoupili dva lidé a kolektivní utrpení tisíců se opět proměnilo v osud skutečných lidí. Tak tomu bylo s Hansem a Ernstem, dvěma židovskými vězni, kteří se mi dostali pod kůži, každý ze zcela jiného důvodu.

	Hanse jsem poznal, když jsem pracoval v prvním patře cihlové budovy, která pomalu dostávala výslednou podobu. Ještě neměla střechu, ale už byly zahájeny instalace těžkého potrubí na chodbách. V chodbě jsem nebyl přímo na očích, avšak rozvržení budovy umožňovalo, aby mě kdykoliv mohl překvapit dozorce.

	Co jsem dělal? Čmáral jsem křídou matematický vzorec na jednu z trubek, které tu ležely a čekaly na propojení. Nevnímal jsem okolí. Byla to zcela nesmyslná činnost, ale snažil jsem se zachránit něco ze svého předválečného já, z jistot, které jsem znal. Pokoušel jsem se rozpomenout na složitou metodu, jak spočítat obsah trojúhelníku – Heronův vzorec.

	 

	Dřepěl jsem s křídou v ruce v rozestavěné chodbě blízko epicentra nacistické mašinérie na zabíjení a civěl jsem na křídová písmena a symboly na trubce.

	Hans si všiml, že jsem sám, a riskl to. Přistoupil přímo ke mně a zeptal se, jestli nemám cigaretu. Pak zahlédl mou čmáranici a promluvil německy. Řekl jen: „Já vím, co to je.“(leh weiss, was das ist.) Na chvilku jsme zapomněli na každodenní pranici o jídlo a o přežití. Oba jsme se zastavili, dívali sena ten zvláštní vzorec a na zlomek vteřiny jsme zažili pocit, že jsme ve spojení se staletími lidské moudrosti a vynalézavosti, se světem slušnosti a vzdělání, který nám byl odepřen.

	Hans byl holandský Žid s vysokými lícními kostmi a hubenou tváří. Byl to vzdělaný chlapík – to jsem poznal hned na první pohled. Později jsem se dozvěděl, že jeho rodina před válkou provozovala v Amsterdamu obchodní dům, nebo něco na ten způsob. Nikdy jsem o něm nezjistil o moc víc. Ani si nejsem jistý, že se doopravdy jmenoval Hans, ale tak jsem ho oslovoval. Znalost jmen byla nebezpečná. Při výslechu by jez vás nějak dostali a někoho by pak čekala kulka. Pokud jsem se vůbec představoval, říkal jsem si Zrzek.

	Pak jsem si uvědomil, kde jsme i v jakém je nebezpečí, a poslal jsem ho pryč. Kdyby ho někdo viděl, jak se mnou mluví, byl by s ním amen. Okamžitě zmizel, ale během těch několika vteřin na mě udělal hluboký dojem a od té chvíle jsem ho vyhlížel.

	Setkání s Hansem představovalo začátek nejztřeštěnějšího dobrodružství, do jakého jsem se kdy pustil, ale vzápětí jsem musel čelit vlastním potížím, protože krátce po Hansově odchodu si křídových písmen všiml jeden z dozorců a přivolal pomoc. Objevila se delegace v uniformách a ve zmateném tichu si prohlížela záhadné symboly na trubce. Pak se stalo nevyhnutelné. Odvedli mě do malé prosklené kanceláře v přízemí k výslechu.

	Byli tu jen dva důstojníci SS a oba byli přesvědčeni, že má čmáranice je jakýsi tajný šifrovaný vzkaz, ale co znamená a pro koho je určena?

	„To není šifra, ale vzorec,“ řekl jsem. „Je to něco jako Pythagorova věta, jen trochu jiné.“ Věděl jsem, že to nebude jednoduché vysvětlit. Zdálo se, že jsem je nepřesvědčil. „Souvisí to s trojúhelníky,“ pokračoval jsem. „Takhle se vypočítá obsah trojúhelníku.“ Nikdy bych si nepomyslel, že budu někdy vysvětlovat Herona a Pythagora důstojníkům SS. Vzhledem k jejich chatrné angličtině a mé základní znalosti němčiny jsme si moc nerozuměli. Můj čin jim nedával smysl. Pravdou ale bylo, že šlo prostě o jednu z mých výstředností.

	S druhým vězněm, jenž nesmazatelně poznamenal můj život, jsem se seznámil za jednoho chladného dne. Bolela mě záda od tahání trubek přes tovární komplex, aby se k nim mohly přivařit patky. Tříposchoďová filtrační stanice už byla v zásadě hotová. Nyní jsme přikročili k namáhavějšímu úkolu nainstalovat do ní zařízení.

	Tehdy jsem vlastně doopravdy nekouřil, ale cigarety v Osvětimi představovaly univerzální platidlo. Mohli jste za ně bezmála koupit lidský život. A měly i jiná uplatnění.

	Postup stavby přijelo zhodnotit několik výše postavených německých inženýrů. Procházeli se po staveništi, nahlíželi do svých nákresů, zapisovali si poznámky a tvářili se důležitě.

	Učinil jsem to, co jsem v jejich přítomnosti dělal vždycky. Co nejvíc jsem se k nim přiblížil a zapálil si cigaretu s jediným cílem: foukat jim do obličeje kouř. Moc se jim to nelíbilo. Ostatní mládenci následovali mého příkladu, ale museli jsme si počínat nenápadně. Příliš agresivní nebo zjevná snaha by nám způsobila problémy. Inženýři však pochopili, co jim chceme naznačit.

	Kouření zároveň sloužilo jako způsob, jak získávat cigarety pro židovské vězně, aniž člověk budil nežádoucí pozornost. Dělalo se mi zle z toho, jak museli nedopalky sbírat ze země, když jsem je odhazoval, ale bylo to lepší než nic. I cigaretový špaček mohl být za něco směněn.

	Vyšel jsem z filtrační stanice a nechal jsem bušení kladiv i oslnivé záblesky svářeček za sebou. Okamžitě jsem postřehl, že mě pozoruje mladý židovský vězeň. Usoudil jsem, že nejspíš čeká, jestli neupustím cigaretu. Hlavu měl vyholenou jako ostatní, ale bylo na něm něco zvláštního. Netvářil se zcela bezvýrazně jako ostatní – zatím nevypadal jako chodící mrtvola, přesto jsem věděl, že brzy bude. Všichni tak skončili. Vzpomínám si na příjezdy maďarských Židů. Někteří z nich byli urostlí, statní chlapi. Za čtyři měsíce z nich zbyly jen kosti potažené kůží a mnozí už byli po smrti.

	Tomuhle mladíkovi bylo kolem devatenácti a něčím se lišil. Okamžitě jsem si všiml, že jeho pruhovaná uniforma je lepší než u většiny ostatních, že není tak obnošená, a možná je dokonce o něco čistší. Nejdřív mě to přimělo k opatrnosti. Mohl patřit mezi nemnoho vyvolených, takzvaných prominentů, kteří si našli různé pochybné způsoby, jak stoupat v táborové hierarchii. Nepřipadalo mi to pravděpodobné, ale nemohl jsem si být jistý.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal jsem se.

	„Ernst,“ odpověděl. „A ty?“

	Jeho chování nějak překonalo mou opatrnost. Od počátku mi byl sympatický.

	„Říkej mi Zrzku,“ řekl jsem. Myslím, že jsem mu věnoval cigaretu, a rozešli jsme se. To bylo všechno.

	Uběhlo několik dní, než jsem ho spatřil znovu. Nedívali jsme se na sebe, to bylo na otevřeném prostranství příliš nebezpečné, a tak jsme mluvili za chůze. Zápasil s angličtinou, ale jakmile jsem pochopil, co se mi pokouší sdělit, všechno se změnilo. Řekl něco jako: „Já sestra v Anglie.“

	Ta prostá slova mě přiměla k tomu, že jsem se na místě zastavil. Rozuměl jsem mu správně? Má sestru v Anglii? Užasle jsem se na něj podíval. Byl unavený, ale nevypadal tak vyčerpaně jako ostatní. Směsí angličtiny a němčiny mi vysvětlil, že jeho sestře se podařilo v roce 1939 jako jedné z posledních odjet z Německa do Británie. Prý se jmenuje Susanne a usadila se v Birminghamu. Už jenom slyšet známé jméno britského města z úst jednoho z těch chudáků bylo krajně znepokojivé. Našli jsme společné téma a hned mi připadal bližší. Nebyl jsem emocionálně založený muž, ale v tu chvíli jsem si uvědomil, kolik jsem v sobě dusil pocitů, abych zde přežil. Jeho sestra žila v bezpečí v Birminghamu a on zůstal trčet v tomhle odporném kotli.

	„Znáš adresu?“ zeptal jsem se. Odpověděl, že ano, ale že si na ni musí vzpomenout. Napadlo mě, jestli si mě nechce prověřit. Patrně mu došlo, že má jedinou šanci, a nechtěl ji pokazit. Musel jsem počkat.

	Když jsem ho potkal příště, rovnou mi prozradil sestřinu adresu. Tixal Road 7, Birmingham. Uložil jsem si ji do paměti a řekl jsem, že se jí pokusím poslat dopis. Tento prostý slib představoval začátek tajemství, které se táhlo téměř přes sedm desetiletí.

	Ernst měl uličnickou, inteligentní tvář. Za těch pár měsíců, po které jsem ho znal, jsem nikdy neviděl, že by ho zbili, ale u většiny z nich šlo jen o otázku času. Zranění nebo výprask pak uspíší jeho konec.

	Po návratu do tábora jsem se dlouze a usilovně zamyslel nad nejlepším způsobem, jak se s jeho sestrou zkontaktovat. Možná ještě neumí pořádně anglicky. Možná mi nebude důvěřovat. Nakonec jsem se rozhodl postupovat prostřednictvím své matky, která snad pochopí, jak si má vykládat mé pramálo srozumitelné vzkazy.

	Když jsem nakonec přiložil tužku k papíru, požádal jsem matku, ať napíše Susanne a řekne jí, že jsem se v britském táboře setkal s jejím bratrem. Naznačil jsem, že jde o anglického vojáka se zraněním ruky, který tudíž nemůže napsat sám, ale jinak je v pořádku. Samozřejmě to byla snůška žvástů. Mám dojem, že jsem si pro něj dokonce vymyslel falešný pluk. Přes matku jsem sdělil Susanne tak přímočaře, jak jsem si jen troufal, že jediná možnost, jak mu může pomoct, je poslat mi poštou cigarety. Dodal jsem, že se pokusím mu je po malých dávkách předávat. Věděl jsem, že to je sázka do loterie, ale pokud se můj dopis dostane k adresátovi, aspoň bude Susanne vědět, že je její bratr dosud naživu. Stálo to za pokus.

	Tento dopis jsem napsal normální angličtinou. Obvykle jsem matce psal s použitím dětské šifry, kterou jsme vymysleli se sestrou.

	Mé dopisy byly plné narážek na naši farmu. Psal jsem o dobytčatech posílaných na jatka. Při popisování počtu vězňův koncentračním táboře jsem odkazoval na naše stádo a dodal jsem, že dokumenty bylo nutné vést trojmo. Dokonce jsem zkusil biblickou terminologii a odkazy na Mojžíše. Bylo to dost neohrabané, ale nic lepšího jsem dělat nemohl.

	Na zdůraznění toho, že mluvím o Židech, jsem se zmínilo premiérovi královny Viktorie, aniž jsem uvedl Disraeliho jméno. Jindy jsem poznamenal něco o městu Epping, kde – jak matka věděla – bydlelo mnoho Židů. K pochopení mých narážek potřebovala bohatou představivost, ale později jsem zjistil, že jí došlo, o co se snažím.

	Zoufale jsem chtěl, aby se svět dozvěděl, co se tu děje. Pokoušel jsem se jí sdělit, že má tyto informace předat Válečnému úřadu, ale nemohl jsem to udělat otevřeně, a tak jsem se začal zmiňovat o jednom známém svých rodičů, který před rokem1939 ve Válečném úřadě pracoval. Bydlel v Ongaru, a když jsem studoval, často jsem jezdíval do Londýna stejným vlakem jako on. Co nejpřímočařeji jsem naznačil, že by se s ním matka měla spojit. Ona nakonec použila jinou cestu a napsala Válečnému úřadu dva dopisy. Šlo o velice povšechné informace a nevím, jak je formulovala. Nebylo jí tehdy dobře, přesto se snažila.

	Netušil jsem, co v tu dobu okolní svět ví o táborech smrti. Od roku 1939 jsem byl v armádě a na poušť se k nám nedostávalo mnoho zpráv. V zajetí jsem na tom byl ještě hůř. Teď si myslím, že spojenci tehdy věděli o koncentračních táborech poměrně hodně.

	Nějaké informace se k nám přece jen donesly. V našem táboře E715 bylo schované rádio. Nikdy jsem ho neviděl, ale slyšel jsem, že šlo o jednoduchou krystalku, kterou sestavil jeden z mládenců z propašovaných a povyměňovaných součástek, jež postupně získával od každého, kdo měl nějaký kontakt s vnějším světem.

	K většině z nás zprávy z rozhlasu pronikaly zprostředkovaně přes kolegu vězně, jemuž jsme přezdívali Stimmt, což bylo patrně odvozeno z německé věty, kterou neustále opakoval: „Dasstimmt,“ což znamená „to je fakt“. Myslím, že se ve skutečnosti jmenoval George O’Mara, a byl to příjemný chlapík, který vždycky obcházel chaty a sděloval nám všechno, co věděl – něco na způsob městského vyvolávače, až na to, že přitom musel šeptat.

	Čas od času jsme viděli německé noviny, zvlášť když jsme používali latríny v Buna-Werke. Našel jsem tam i výtisk jednoho čísla – pravděpodobně Völkischer Beobachter – s proklamací SS, v níž se autoři chvástali, co Německo podnikne po vítězné válce s Británií. Prý budou vládnout z Whitehallu, popraví všechny válečné zajatce a dovolí svým statečným vojákům, aby oplodnili anglické dívky kvalitní árijskou krví. Zkrátka text vhodný právě pro latrínu.

	Byla to děsivá propaganda, mě však ještě víc rozlítila. Jak jsem říkal, nevstoupil jsem do armády kvůli králi či vlasti, ale mladická touha po dobrodružství se nakonec změnila v morální dilema, a to v době, kdy jsem s tím nemohl skoro nic dělat.

	Mezi jednotlivými pracovními úkoly jsem se pohyboval po komplexu poměrně snadno. Když jsem si hodil na rameno trubku, mohl jsem přejít celou továrnu, aniž by mi někdo kladl všetečné otázky. Tak jsme to dělali všichni. Občas jsem přitom potkával Ernsta.

	Jednou jsem byl se dvěma dalšími britskými chlapci ve skladu, když se objevil Ernst. Pár minut jsme si povídali, ale pak jsme zaslechli hluk a všimli si, že se kolem loudá dozorce. Ernst by už nestihl zmizet, a tak se ukryl vzadu za převrácenými stoly.

	Dozorce vešel dovnitř, rozhlédl se a zeptal se, co tu děláme. Podařilo se mi připoutat jeho pozornost na sebe a vykládal jsem mu lámanou němčinou naprosté nesmysly, ale nakonec jsme vyšli ven a Ernsta jsme nechali schovaného uvnitř. Trvalo drahnou chvíli, než se odvážil vyjít. Teď to zní dramaticky, nicméně britští zajatci se k podobným lstím uchylovali každou chvíli. Ernst se tehdy jistě bál, ale nikdy se o tom ani slůvkem nezmínil. Když jsme spolu mluvili příště – kápové byli zrovna z doslechu –, poznamenal jen, že hovořím velice dobře německy. Nebyla to pravda, jeho slova mě však potěšila.

	Ernst mi při žádném tajném setkání nevyprávěl o své rodině. Věděl jsem, že má sestru v Anglii, a to bylo všechno. Nezdálo se pravděpodobné, že se k ní dostal dopis, který jsem napsal, a ani adresa už možná neplatila. Nedělal jsem si velké naděje. Vzhledem ke spojeneckému bombardování, krádežím a celkovému zhroucení služeb ve válečném období jsem nečekal, že dorazí nějaké cigarety.
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	dyž jsem příště potkal Hanse, oba jsme se pachtili s trubkami. Jedenáct hodin denně jsme zvedali a nosili těžké součástky a skládali velké kohouty na nízké vozíky, které jezdily po úzkokolejce mezi budovami. Když jsme je naložili, odtlačili jsme je na místo, kde je zrovna potřebovali. Mluvit jsme spolu mohli jen přerušovaně při nakládce a vykládce. Tehdy jsme vymysleli svůj plán.

	Občas jsme se namáhali s rameny těsně u sebe, ale ani na takovou bezprostřední vzdálenost nebylo snadné cedit koutkem úst německá slova.

	Tentokrát potrubí svářeli za fasádou z tmavých cihel, v dokončované trojpodlažní filtrační stanici. Rozestavěnou budovou se vinula kovová schodiště. Kýženým cílem, jehož se tu dosahovalo za cenu lidských životů, měl být syntetický kaučuk na udržení německé válečné mašinérie v chodu. My jsme toto místo znali pod názvem Buna-Werke.

	Říká se, že ‚kamenné zdi vězení nečiní, ni železné mříže klece‘. Tento citát jsem znal jako chlapec a nyní jsem k němu doplnil svůj. Věděl jsem, že nemohou spoutat moji mysl. Dokud jsem mohl myslet, zůstával jsem svobodný. Odjakživa jsem byl bojovník a nikdy jsem vědomě neutekl před žádnou výzvou, ale teď to bylo jiné. O východních náboženstvích či filozofii jsem nevěděl skoro nic, nicméně jsem věděl, že mysl hory přenáší. Právě ona mi dodávala sílu.

	Všichni museli pracovat pro Hitlerovo válečné úsilí: otroci z osvětimských koncentračních táborů, civilní nucení dělníci, i britští váleční zajatci. Používali nás na podobnou dřinu jako Židy, ale s jedním zásadním rozdílem. Program známý jako Vernichtung durch Arbeit, vyhlazování prací, se nás netýkal.

	Po setmění nás odvedli do našich táborů: Židy do Osvětimi III, která se někdy označovala jako Monovice a o které jsme skoro nic nevěděli, a britské válečné zajatce do tábora E715na jižním okraji staveniště.

	Každý večer jsem se vracel k čemusi více či méně předvídatelnému: do spartánské chaty a k mizernému jídlu, ale aspoň jsem si mohl být v zásadě jistý, že ráno budu ještě naživu. Pro Hanse a ostatní pruhouny neexistovala žádná jistota přežití, a to ani do příštího dne.

	Židé byli zbaveni lidské důstojnosti, ale měli šanci, pokud měli s čím hrát. Všechny snahy o získání kůrky chleba navíc byly v posledku hrou, něčím na způsob vrhu kostkou.

	Nemohl jsem toho moc dělat, ponoukala mě však touha dozvědět se víc; vidět, co jen půjde. Jak ubíhaly týdny, občas se mi podařilo promluvit s Hansem a z našich rozhovorů se zrodil nápad, k němuž jsem se upnul: vyměnit si s ním místo. Tak zjistím, co se u nich v táboře děje. Začal jsem nadhazovat návnadu.

	Kdybychom dokázali zorganizovat Umtausch, výměnu, mohl by si Hans jít do britského tábora na noc odpočinout. Dostal by lepší jídlo a ve větším množství – možná dokonce vejce. Na stvrzení našeho přátelství jsem mu dal kus německé klobásy, kterou jsem vyhrál. Kdykoliv jsme v britském táboře nějakou získali, losovali jsme o ni. Pokud jsme ji totiž spravedlivě rozdělili, na každého vyšla miniaturní porce, která skoro nestála za to. Jestliže ji dostala jediná osoba, mohla se aspoň do něčeho zakousnout. Tvrdá uzenina se nám nejedla snadno, ale když jsem ji potají věnoval Hansovi, představovala pro něj víc kalorií, než kolik měl za celé týdny.

	Dodával jsem mu cigarety, aby měl zboží na výměnu. Cigarety se v táboře rovnaly zlatým nugetům a já jsem měl štěstí v osobě strýce, který se snažil každý měsíc mi posílat balík cigaret značky 555.

	Všechny se nedostaly až ke mně, ani zdaleka, ale otec mu je po válce stejně zaplatil. Stálo ho to nemalý peníz.

	Bylo třeba dávat úplatky a shánět různé věci, ale pro vlastní potřeby jsem měl cigaret dost. O proveditelnosti svého nápadu jsem přesvědčoval Hanse velice opatrně, protože za daných podmínek jste nikomu nedůvěřovali. Dokonce ani muži, který znal Heronův vzorec. Postupně v mé mysli vykrystalizovala myšlenka, která během týdnů dozrála v cosi blížící se plánu.

	V našem táboře jsem svůj záměr svěřil jen dvěma mládencům, Billu Hedgesovi a Jimmymu Fleetovi. Sice mi řekli, že jsem blázen, ale souhlasili, že mi pomůžou. Billův kavalec se nacházel v zadním koutě chaty nad tím mým a Bill vzal na svá bedra většinu tíhy našeho podvodu: dostal za úkol tajně odvést Hanse ze staveniště. Ostatní si měli myslet, že jsem nemocný a potřebuji do postele.

	Před válkou Bill pracoval na severu v železářství; víc jsem o něm nevěděl. Obávám se, že i tehdy jsem rozhodoval a ostatní mě obvykle poslouchali. Oba přísahali, že zachovají mlčení. Jak jsem říkal, nikomu jsme nedůvěřovali.

	Záměně předcházely týdny pečlivého plánování a pozorování. Studoval jsem pohyby židovských vězňů, věděl jsem, kde a kdy se shromažďují před zpáteční cestou do svého tábora, a naučil jsem se napodobovat jejich ostražitost, stejně jako nahrbenou a šouravou chůzi.

	Taky jsem se učil chodit v hrubých dřevácích, které nosili. Jeden pár jsem vyměnil za cigarety, omotal si nohy hadry, abych se ochránil před ostrými hranami dřeváků, a zkoušel v nich chodit. Tato obuv se často měnila v mučicí nástroj a pomohla ukončit nejeden život, pokud člověku začaly otékat nohy nebo se v ní nedokázal pohybovat dostatečně rychle. Musel jsem ses ní seznámit.

	Jeden z pruhounů mi ukázal staršího kápa, který byl podle jeho slov méně brutální než ostatní. Byl to podsaditý muž se snědou, ošlehanou tváří a z jeho strniště se dalo poznat, že za lepších časů míval černé vlasy. Podařilo se mi ho uplatit padesáti cigaretami – pětadvaceti předem, pětadvaceti po úspěšném návratu z výměny. Toto byla bezpochyby nejriskantnější část plánu. V místě, jako byla Osvětim, se každý musel starat sám o sebe. Kdyby v tom kápo pro sebe viděl sebemenší výhodu, bez mrknutí oka by mě zradil, a já už jsem kápy viděl i zabíjet.

	Hansovým prostřednictvím jsem předal cigarety dvěma druhům z jeho pracovní skupiny. Budou mě muset vést a ukazovat mi, kam mám jít. Když nastala správná chvíle, okudlal jsem si vlasy starými nůžkami a zbytek oholil tupou břitvou.

	Před koncem pracovní směny jsem si také rozetřel po obličeji špínu – hlavně na tváře a pod oči –, abych simuloval vyčerpanou pobledlost. Vzpomněl jsem si přitom na nekonečné průzkumy nepřátelských táborů v poušti. Byl jsem připraven.

	Ale proč jsem to dělal? Proč jsem se dobrovolně vzdal postavení britského válečného zajatce požívajícího ochrany, abych se dostal na místo, kde neexistovala naděje ani lidskost?

	Povím vám proč. Věděl jsem, že se k osvětimským vězňům chovají hůř než ke zvířatům. Tehdy jsem ovšem nevěděl, k čemu různé židovské tábory slouží; že Osvětim I na západ od nás představovala hlavní vyhlazovací tábor, dokud ještě dál na západ nepostavili Osvětim-Březinku a nepřepsali definice průmyslově pojatých masakrů. Netušil jsem, že Osvětim III – Monovice, tábor hned vedle našeho, je z těchto tří relativně vzato nejméně vražedný. Věděl jsem ovšem, že přímo přede mnou zabíjejí Židy a že ti, kdo jsou příliš slabí na práci, jsou posláni na smrt. Když jsem se díval do vyzáblých tváří židovských vězňů se zapadlýma očima, neviděl jsem v nich vůbec nic. Zavraždili v nich veškeré pocity a emoce. Musel jsem se přesvědčit na vlastní oči, co se děje. Musel jsem se tam dostat.

	Znovu a znovu nás prosili, abychom – pokud se vrátíme domů – sdělili světu, co jsme viděli. Pruhouni chápali, co se tady odehrává. Pach ze spalovacích pecí jim sděloval vše, co potřebovali vědět. Takže ano, všichni jsme slyšeli o plynových komorách a výběru obětí, ale mně nestačilo jen o tom slyšet. Nikdy jsem se nespoléhal na dohady a spekulace. Možná jsem tehdy nevěděl, který tábor je který, ale potřeboval jsem zjistit, co proměnilo normální lidské bytosti v pouhé stíny.

	Toto místo, Osvětim a Buna-Werke firmy IG Farben se vší otrockou dřinou, bylo samotným peklem, o tom se nedalo pochybovat. Den za dnem jsem viděl další ukázky brutality, ale byl jsem bezmocný – nemohl jsem ji nijak zastavit. Byla to poskvrna na mém životě a já jsem to nechtěl nechat jen tak být.

	I zde, jako válečný zajatec, jsem si byl jistý, že naše strana nad Němci zvítězí a že jednoho dne poženeme někoho k odpovědnosti. Chtěl jsem znát jména kápů a důstojníků SS zodpovědných za ohavnosti, jež se kolem mě děly. Chtěl jsem co nejvíc vidět na vlastní oči. Věděl jsem, že tohle všechno nelze nechat bez odezvy a že jednoho dne přijde zúčtování.

	Takže ano, mohl jsem přece jen něco udělat; nejen mohl, ale přímo musel. Nešlo o mnoho, ale kdybych pronikl dovnitř, viděl bych vše z první ruky a stal bych se očitým svědkem.

	Byla tu však ještě jedna věc, která nesouvisela s žádnými vznešenými důvody, pouze s mým naturelem. Vždycky jsem byl lepší vůdce než podřízený, nebo jsem si to o sobě aspoň myslel. Mé sny o důstojnické kariéře se rozplynuly a válka pro mě předčasně skončila u Sídí Rezeghu, ale pořád jsem byl ve službě a nyní jsem měl úkol, který jsem mohl zvládnout.


12. kapitola

	B



	lížil se večer a já jsem věděl, že britští váleční zajatci se brzy začnou shromažďovat padesát metrů od pruhounů, aby se nechali odvést zpátky do E715.

	Viděl jsem, jak se židovské pracovní skupiny rovněž shlukují do formace k návratu do svého tábora. Nastal čas na akci.

	Kolem mě se hemžili lidé, takže jsem využil večerního zmatku a cílevědomě jsem vykročil k Bude, dřevěné chatě v sekci jednoho z dodavatelů. Otevřel jsem dveře a vstoupil jsem dovnitř. Strohý interiér s malými stoly a prostou lavicí jsem dobře znal, protože jsme tu občas jedli. Bez otálení jsem si zul svoje těžké boty a vytáhl dřeváky, připravené na výměnu. Hans viděl, jak vcházím do chaty, a rychle mě následoval.

	Náhle se objevil ve dveřích a bez zaváhání vstoupil. Byl očividně rozrušený; to, co jsme podnikali, bylo nebezpečnější pro něj, přesto přišel. Naděje na klidnější noc a trochu víc jídla mu za to riziko stála. Nervózně se ohlédl přes rameno, zajistil petlici a vyrazil ke mně se sklopenou hlavou, jako by to pomáhalo náš úmysl zamaskovat.

	Nebyl čas na mluvení. Museli jsme spěchat; výměna nám nesměla zabrat déle než minutu, jinak by nás někdo začal pohřešovat.

	Hans si stáhl svůj zamořený úbor a hodil mi ho. Na oplátku jsem mu dal svou silnou vojenskou košili. Natáhl jsem si jeho modrý pruhovaný oděv páchnoucí špínou a lidskou hnilobou a ucítil jsem, jak ze záhybů látky vylézají tvorové dychtící po nové krvi. S tím jsem se dokázal vypořádat; uměl jsem žít ve společnosti vší. To mě naučila poušť a italské zajatecké tábory. Vůbec mě nenapadlo, že bych mohl chytit také tyfus. Vši teď představovaly ten nejmenší problém.

	Vojenské tílko jsem nechal v táboře a k blůze jsem měl jen vestu. Tílko jakéhokoliv druhu pod touto pruhovanou pytlovinou by mohlo vyvolat podezření, i když jsem měl oholenou hlavu a na tváři rozetřenou špínu, abych vypadal vychrtleji.

	Všechny odznaky mé skutečné totožnosti byly ty tam. Jaký to je rozdíl, když má člověk uniformu, pomyslel jsem si letmo, když jsem se podíval na Hanse, oblečeného v mých šatech. Měl jsem pravdu; byl zhruba stejně vysoký a stavěný jako já, a i on měl poměrně bledou pleť.

	Směnou jsem pro něj sehnal staré boty a předem je schoval v Bude. Dřeváků na britském válečném zajatci by si jistě někdo všiml. Už jsem tu ukryl i svoje armádní boty, ještě než Hans přišel. Nehodlal jsem je nikomu svěřovat, dokonce ani přes noc.

	Jakmile jsme se převlékli, ještě jednou jsem Hansovi rychle zopakoval náš plán. Upozornil jsem ho, že nesmí dát najevo vzrušení ani na sebe jakkoliv strhnout pozornost. Musí se pohybovat klidně a rozvážně. Především nesmí běhat. Pochybuji nicméně, že k tomu vůbec měl sílu. Okamžitě odešel – vypadal každým coulem jako britský voják. Podle instrukcí se vydal najít Billa a Jimmyho.

	Chvilku jsem počkal. Pak jsem nasadil zpráskaný výraz, který jsem odpozoroval, svěsil jsem ramena a se sklopenýma očima jsem odkulhal k Židům, kteří se srocovali opodál. Vmísil jsem se do jejich středu a rozkašlal jsem se, abych mohl zakrýt přízvuk chraptěním, kdyby se mě někdo na něco zeptal.

	Cítil jsem se dobře, jako bych měl opět svůj osud ve vlastních rukou. Už jsem nebyl jenom nezúčastněný pozorovatel. Obelstil jsem jejich systém, takže se mi podařilo v něčem nad nepřáteli vyzrát.

	Začal jsem si uvědomovat nová nebezpečí. Opatrně jsem přejel prsty po přední straně pyžamovité košile, abych si ověřil, že je zapnutá až nahoru ke krku. Musela být. Věděl jsem, že chybějící knoflík nebo odhalený krk může vést k výprasku ze strany kápů. V takovém případě bych neměl jinou možnost než bití strpět, nebo se prozradit. A kdyby mě odhalili, na místě by mě zastřelili; tolik jsem věděl. Uvnitř jsem byl připraven na boj, ale navenek jsem musel předstírat slabost a poslušnost.

	Když jsem poslouchal rytmické odpočítávání: „Eins, zwei, drei, vier,“ žilami mi proudil čistý adrenalin.

	Živí byli spočítáni spolu s mrtvými, jejichž těla ležela stranou na hromadě. Pokud kápové viděli v prachu hlavu, počítali ji jako člověka; dokud se večerní čísla rovnala číslům ranním, nezáleželo na tom, jestli je to které tělo dosud živé. Bylo jim to jedno.

	Jestliže se kápo spletl, musel ze svého omylu obvinit vězně, aby si zachránil kůži. To znamenalo přinejmenším ránu pěstí, plnohodnotný výprask nebo, pokud se do věci zapojilo SS, úder pažbou pušky či ještě něco horšího. Esesáci tlačili na kápa a kápové tloukli vězně. Tak to chodilo. Vídal jsem to z relativního bezpečí řad válečných zajatců a o to víc jsem za to kápy nenáviděl.

	Nakonec nás sečetli ještě jednou, aby si byli jistí výsledkem. Po obou stranách naší formace stáli dozorci SS a pozorně nás sledovali se zbraněmi připravenými k výstřelu, zatímco kolem přecházel kápo, posunkoval a odpočítával nás na prstech. Přenesl jsem pozornost na východ z továrny a snažil jsem se předvídat příští nebezpečí.

	Z mého místa uprostřed formace, kde jsem byl natěsnán mezi rameny sousedů, z nichž mohly být zítra snadno mrtvoly, nebylo ani pořádně vidět na hromadu dnešních mrtvých poházených ke straně. Jako kdyby se hromádky špinavých hadrů lidského tvaru už začínaly vpíjet do země.

	Některým konec nepochybně přinesl úlevu; smrt naráz odplavila utrpení i vědomí. Někteří židovští Häftlinge kolabovali při práci a bez povšimnutí vydechovali naposled, zatímco kolem nich pokračovala robota, jiné dozorci kopali a bili tak dlouho, až vězni jednoduše zhasli.

	Polekala mě náhlá aktivita kolem hromady mrtvol. Druhové mrtvých odtahovali kostlivé ostatky po zemi a pokládali jena tenká prkna sloužící jako provizorní nosítka. Nedávali přitom najevo žádnou emoci. Mrtví představovali jen další náklad, tentokrát z kůže a kostí, a paže nosičů se chvěly námahou. Nebyl tu dostatek prken, a tak někteří nosiči museli zvedat ostatky svých bližních rukama – chytali je za paže a nohy nebo za obnošené uniformy. Upuštění těla znamenalo zdržení a výprask, a zranění zde vedlo k rychlému úpadku a obvykle taky smrti.

	Mrtvoly na prknech nesli nejméně dva, často se však o váhu nákladu dělilo víc lidí. I zde fungovala lidská vynalézavost: jeden muž si zavěsil kolem ramen provaz, svázaný pod prknem, aby ulevil svým vychrtlým svalům. Všichni věděli, že další vyčerpání zkracuje i jejich vlastní životy.

	Po naložení těl se nosiči vrátili do řady. Poháněl mě adrenalin, ale emocionálně jsem se umrtvil – to se zapojily mé obranné mechanismy. Nepotřeboval jsem myslet, jen jednat. Příliš mnoho myšlenek by zatemnilo můj cíl a uvedlo mě v nebezpečí. Když chcete plynně mluvit nějakým jazykem, musíte jím taky myslet, a totéž platilo mezi těmi zlomenými stíny. Musel jsem akceptovat, co se s nimi děje, jako to akceptovali oni. Musel jsem myslet a jednat jako oni.

	Po týdnech příprav a plánování visel úspěch mého nápadu na vlásku. Vrátilo se mi chladné soustředění, jako bych se opět vydal na průzkum do pouště. Měl jsem milisekundy na zhodnocení situace a náležitou reakci. Nesměl jsem polevit v ostražitosti, jinak mě čekala kulka.

	Divoce mi bušilo srdce, nicméně moje tělo muselo vyzařovat beznaděj. Zde jsem nesměl bojovat. Byla to jiná práce, nežna jakou jsem byl zvyklý, ale i tak šlo o důležitý úkol. Musel jsem podat svědectví o zdejších zvěrstvech a nic se mi nesmělo postavit do cesty.

	Všiml jsem si, že přede mnou u jednoho těla na prkně hrozí, že se sesune ke straně. Něco se muselo podniknout, jinak nastanou potíže.

	Jeden z nosičových druhů rychle a bez zbytečného poprasku vrátil tělo na své místo. Roztáhl mrtvému nohy, takže každá visela z jedné strany primitivních nosítek a paty se šouraly v prachu. Tato jednoduchá úprava zabránila tuhnoucímu tělu, aby se skulilo ke straně. Mrtvý držel na místě sám od sebe. Pomáhal svým vetchým nosičům při poslední cestě, na jejímž konci nečekal žádný obřad ani pohřeb.

	Konečně se řady vězňů daly do pohybu. Jestliže jsem doteď měl ještě čas vycouvat, nyní už ne. Nechal jsem své druhy za sebou, stejně jako vše známé a předvídatelné. Dřeváky mi byly velké a chodilo se v nich hodně špatně; musel jsem zatínat prsty, aby mi nesklouzly na zem. Hadry, do nichž jsem si zabalil nohy, trochu pomáhaly, ale i tak mě boty ošklivě dřely. Aspoň jsem se nemusel soustředit na předstírání šouravé chůze.

	Brzy jsme vyšli z bran továrny. Někde v řadě došlo k jakémusi zmatku a všichni jsme se zastavili. Snažil jsem se zachovat klid, jaký jsem viděl u ostatních, ale chtěl jsem se podívat, co se stalo, aniž bych působil zvídavě. Slyšel jsem křik – dozorci někoho bili a řadami vězňů se šířilo potlačované vzrušení. Takové výjevy už viděli a já taky, ale tentokrát jsem nebyl jen nezúčastněný divák. Byl jsem jedním z nich. Můj život mohl skončit stejně snadno jako jejich. Při vymýšlení svého plánu jsem měl pocit, že mám život zase ve svých rukou, ale ve skutečnosti jsem byl stejně bezmocný jako všichni okolo. Věděl jsem, že potřebuji velkou dávku štěstí.

	Za chvíli jsme se znovu vydali na cestu. Nešlo o příliš dlouhý pochod, ale byl plný bolesti a letargie. Pro lidi kolem mě byl každý krok namáhavý. Představte si odsouzence v okovech, vyčerpaného a s těmi nejhoršími vyhlídkami pro budoucnost – tak na tom byli, a tak jsem se snažil vypadat i já. Vstupoval jsem do neznáma.

	Mezi šourajícími se postavami jsem zahlédl dvě těla, která se kolébala ze strany na stranu. Jednomu bezvládně visela paže, druhému se houpala noha jako kyvadlo a s každým krokem nosičů se otřela o zem. Nosiči vykazovali známky únavy, záda se jim ohýbala pod tíhou nákladu a jejich zkroucené prsty ochabovaly. Jeden muž se bez varování zhroutil a tělo, jež nesl, spadlo do prachu. Dozorci takřka okamžitě zareagovali sprškou ran. Slyšel jsem údery pěstí i tupé dunění pažeb či holí o křehká těla.

	Nosítek se chopil jiný Häftling a pokračovali jsme v pomalé, beznadějné pouti, při níž všichni sotva vlekli nohy po zemi. Během cesty jsme se zastavili celkem čtyřikrát a pokaždé jsem slyšel rány do žeber či ramen.

	To už jsem viděl náš cíl – rozlehlý, přelidněný tábor s nízkými budovami obehnanými vysokým plotem s dvojitým ostnatým drátem. A někde mezi tím probíhal obnažený drát pod vysokým napětím. Vězně neustále hlídaly pravidelně rozmístěné posádky strážních věží a po obvodu tábora obcházely hlídky SS. Sešli jsme z hlavní silnice a zamířili k bráně. Zde žili, dá-li se to tak nazvat, zde bojovali o kůrky chleba nebo se jednoduše vzdali.

	Když jsme prošli bránou, bylo dosud světlo, a já jsem viděl ceduli s krutým příslibem: Arbeit macht frei – práce osvobozuje.

	Tehdy jsem nevěděl, že ironie těchto slov bude křičet do světa ještě po mnoho desetiletí. Tohle byla Osvětim III – Monovice.

	Zvolna se blížil večer a někde vysoko nad námi se klenulo čisté nebe. Vnímal jsem jeho přítomnost, věděl jsem, že tam je, ale nedíval jsem se na něj. Za celou dobu, kdy mě věznili na tom Bohem zapomenutém místě, jsem neviděl modrou oblohu. Nezvedal jsem oči. Stejně jako jsem na poušti odmítl číst matčiny dopisy, by nyní i prostý pohled na krásu nade mnou představoval nebezpečné rozptýlení pozornosti. Zamlžil by mou koncentraci a připomněl by mi širokou rozlohu světa a svobody.

	Kdosi zakřičel rozkaz a všichni jsme smekli čapky. Narovnal jsem se jako ostatní. Přestal jsem se tvářit jako zpráskaný pes. Věděl jsem, že musím vypadat jako člověk, který vydrží další den práce. Někoho už odváděli z řady. Nikdo neškemral, neprosil ani neprotestoval. Byli příliš slabí. Někteří na tom byli tak bídně, že blížící se konec vítali. Neviděl jsem, co se s dotyčným stalo, ale věděl jsem, že zanedlouho odjede nákladním vozem do Birkenau a do tamějších plynových komor.

	Po průchodu bránou jsem si ukládal do paměti rozvržení tábora s jednotlivými chatrnými budovami.

	Vítr sem zrovna přivál nasládlý, hrozný zápach ze vzdálených krematorií, který se převaloval nad táborem a spojoval ses dalšími pachy kolem mě, pachy špíny a nemocných lidí, do dusivé směsi.

	O kus dál v táboře viselo ze šibenice tělo s vyholenou hlavou. Muž měl stržený vaz, takže mu hlava padala ke straně. Nevšiml jsem si, jestli má svázané ruce. Pokud měl kolem krku nápis informující o tom, proč skončil na šibenici, nezaznamenal jsem ho.

	Už jsem byl na mrtvá těla zvyklý, ale na oběšenci bylo vidět muka, jaká prožil před smrtí. Jeho tělo tu nechali jako výstrahu pro všechny ostatní. Aufpassen – dávejte si pozor. Takové bylo jeho poselství. Otřáslo to se mnou. Všechny nás drželi pod krkem. A mohli utáhnout smyčku, kdykoliv se jim zlíbí.

	Nosiči se opět dali do pohybu. S únavou vepsanou do propadlých tváří nahrbili záda, odnesli kostlivé ostatky ke straně a shodili je do prachu. Těla jedno po druhém takřka nehlučně dopadla na zem, nosiči se narovnali, připojili se k nám ostatním a mrtví byli opět přepočítáni.

	Neměl jsem v úmyslu pokoušet se o útěk, proto jsem tu nebyl. Ze zvyku jsem se sice rozhlížel po okolí a ukládal si do paměti rozvržení tábora i východů, které nikdy nebudu moct použít, ale nemělo smysl utíkat. Jakmile člověk vešel dovnitř, neexistovala cesta ven. Pokud ve mně odhalí podvodníka, čeká mě smrt. Neměl jsem žádný plán B.

	Jako Appelplatz tu sloužilo lehce vyvýšené prostranství, a když se náš otrhaný útvar dovlekl ke značkám na zemi, všiml jsem si něčeho zvláštního.

	Odněkud z protější budovy se přes štěkané rozkazy, šouravé kroky a kašel nesla klasická hudba, provozovaná vězni z táborového orchestru.


13. kapitola

	S



	tál jsem v prostřední řadě na Appelplatzu a věděl jsem, že jestli mě někdo zradí, svědky mého osudu se stanou jen ti chudáci vedle mě. Kolik z nich bude naživu za tři měsíce? Mnoho ne. Zastřelili by mě a za absurdního hudebního doprovodu odvezli pryč. Později jsem slyšel, že hudebníci byli nuceni hráti během poprav.

	Držel jsem hlavu svěšenou, ale díky své výšce jsem mohl sledovat tváře dozorců SS. Jakákoliv změna výrazu nebo nenadálá pozornost mohla věstit nebezpečí. Kdyby mě prozradil kápo, mohl za to získat odměnu, ale riskoval by, že se sám stane podezřelým. Nikdo se na mě nepodíval. Začal jsem dýchat o něco uvolněněji.

	Po posledním sčítání a přepočítání, kterým si ověřili, že počty vězňů souhlasí, nám dali rozchod a netečné řady kolem mě ožily. Rozhlédl jsem se po okolních vychrtlých tvářích, abych v té mase pruhovaných oděvů našel muže, které jsem musel následovat. Nemohl jsem si dovolit přitahovat pozornost tím, že bych vypadal dezorientovaně. Kdybych vešel do špatné budovy, odhalili by mě jako cizince. Soustředil jsem se a srdce mi bušilo jako o závod, ale nesměl jsem to na sobě nechat znát. Musel jsem si i nadále zachovat silného ducha a přitom budit zdání zesláblé trosky.

	Vězni se už šourali pryč, když jsem konečně zahlédl jednoho ze svých průvodců a beze slova jsem zamířil za ním. Vstoupili jsme do úzké chodby, která vedla do společné noclehárny.

	Z toho pachu se mi zvedal žaludek. Muži byli natěsnaní mezi hrubými dřevěnými palandami, které stály kolem špinavé místnosti ve třech řadách.

	Mnozí si na ně vylezli a okamžitě se zhroutili. Následoval jsem své dva průvodce a beze slova jsme učinili totéž. Toto byl kavalec, který normálně sdíleli s Hansem. Vyšplhal jsem sena něj a schoval jsem se, abych mohl pozorovat a poslouchat.

	Nešlo o normální pryčny. Neleželo se na nich po délce, jak je obvyklé – spali jsme napříč a po třech, a vzhledem k tomu, že šířka pryčny byla něco přes metr a půl, musel jsem pokrčit nohy, abych se sem vůbec vešel. Zároveň to znamenalo, že osoba uprostřed měla po obou stranách hlavy páchnoucí nohy svých sousedů.

	Hlavu jsem měl u stěny a nohy k chodbě, aby mi nikdo neviděl do obličeje. Stěna byla ve skutečnosti tenká dřevěná příčka, za níž se nacházely další pryčny se zuboženými vězni. Moji společníci prozatím leželi s hlavami u mě a já jsem si je mohl poprvé prohlédnout zblízka. Oba měli vyzáblé tváře, takže vypadali starší, než by odpovídalo jejich skutečnému věku, přesto působili silnějším dojmem než někteří jiní.

	Jeden byl německý Žid, druhý pocházel z Polska. S německým se snadněji komunikovalo. Z němčiny jsem znal jen základy, ale lepšil jsem se, a on hovořil trochu anglicky. Provoz tábora stál víceméně na němčině, ovšem ne každý tuto řeč ovládal, takže rozmluva s polským Židem byla značně omezená.

	Z chodby nedaleko od vchodu jsem zaslechl zvýšené hlasy mluvící divným jazykem. Znělo to jako hádka. Začaly noční výměnné obchody, o nichž jsem tolik slyšel. Vše, co se vězňům podařilo během dne shromáždit, cokoliv, jakákoliv maličkost, která se dala nějak upotřebit, se nyní stalo předmětem směny. Knoflík, bavlněná nit, to vše mělo svou cenu. Dokonce i hřebík. Pokud se z nějaké věci dalo vyrobit něco užitečného, pokud o ni měl někdo zájem, dala se vyměnit za pár kalorií navíc.

	Neměl jsem hodinky, ale podle světla venku, když jsme dorazili, a času, který zatím uběhl, jsem odhadoval, že je přibližně sedm nebo osm hodin večer. Většina lidí kolem mě byla zcela vyčerpaná a zbytečně se nepohybovala. Leželi a snažili se šetřit zbytky energie.

	Náhle mě polekalo kovové bouchnutí a místnost vyplnil nový zápach hniloby. Dorazila večerní polévka v obrovském sudu. Noclehárny byly přeplněné a nevětrané, přesto její čpící puch rychle přebil všechny ostatní. Všichni se seřadili, nastavovali svoje mísy a pak kulhali zpátky na pryčny, aby se najedli.

	Zůstal jsem na místě. Nechtěl jsem k sobě přitahovat pozornost a stejně bych to nedokázal pozřít. Byla to odporná břečka ze shnilé kapusty, uvařených slupek brambor a Bůh ví, čeho ještě. Už z toho pachu se mi zvedal žaludek. Pořád jsem fungoval na adrenalin a vyhnout se polévce nepředstavovalo problém. Ostatní neměli na výběr. Museli ji jíst.

	Každý vězeň si střežil svou kovovou misku jako oko v hlavě. Dokonce si ji přivazovali k opaskům. Bez misky nedostali žádnou polévku a bez té ohavné šlichty nemohli přežít. Když je později přemohl spánek, misky se změnily v tvrdé polštáře, jichž se drželi zuby nehty, i když upadli do nevědomí.

	Nikdy jsem se nezeptal svých ochránců na jména, ale vzpomínám si, že nepůsobili vyloženě židovsky. Jak ale vlastně vypadají Židé? Nebyl jsem si jistý, jestli znám odpověď. Když v noclehárnách zavládla tma, mohli jsme si povídat snadněji. Nebyl to plynulý rozhovor. Kladl jsem jim otázky německy a anglicky a měli jsme co dělat, abychom si rozuměli. Museli jsme šeptat. Moji společníci měli zapadlé oči, jak bylo pro židovské vězně typické, ale zdálo se, že je okolí traumatizuje méně než většinu ostatních. Budili dojem, že jsou v táboře noví.

	Říkal jsem si, že je snad trochu rozveselily cigarety, které jsem jim předal Hansovým prostřednictvím, a vyhlídka na další, které obdrží, až budu v bezpečí zpátky – tyto cigarety budou moci vyměnit za tolik potřebné kalorie.

	Odhaduji, že v jedné noclehárně spalo mezi sto a sto padesáti lidmi. Mnozí jistě poznali pohodlný život: byli to profesoři, učitelé a podnikatelé, které nacisté připravili o všechno a svedli dohromady. Já jsem nyní mezi nimi lapal po dechu, uprostřed pachu výkalů a potu. Páchlo to tu po smrti – nasládle a pronikavě.

	Moji společníci mi postupně šeptem vykreslovali obrázek života v Osvětimi III. Vyprávěli mi o ohrazeném nemocničním bloku, Krankenbau, bez lékařského zařízení, kam se odesílali vážně nemocní. Jestliže se do dvou týdnů nedokázali postavit na nohy, odvezli je nákladním autem do Březinky, kde šli do plynu.

	Řekli mi o ženách držených v zajetí ve Frauenhausu a využívaných jako prostitutky. Prý jich tam bylo šestnáct nebo sedmnáct. Obvykle za nimi chodili němečtí kápové. Tak jim dozorci platili za fyzické tresty, které kápové udělovali.

	Před očima se mi zjevovaly hrůzné výjevy. Dobrý Bože! Když jsem si uvědomil, co byli kápové zač – profesionální zločinci, možná násilníci a vrazi… To bylo nemyslitelné.

	Snažil jsem se uložit si do paměti jejich jména, stejně jako jména dozorců SS, ale byl jsem čím dál frustrovanější. Chtěl jsem se dozvědět víc o selekci a plynových komorách, teď jsem však pochopil, že jsem na špatném místě. Tábory byly oddělené, byť nerozborně propojené. Tady lidi ždímali nadoraz; stačilo ovšem, aby zeslábli či ochabli, a museli do plynu. Šlo o různé součástky, i když patřily k jedinému stroji.

	Míjely hodiny a můj polský společník upadl do neklidného spánku. Německý Žid se dál snažil odpovídat na mé otázky, ale odmlky se prodlužovaly a jeho slova byla čím dál méně zřetelná.

	Ležel jsem a naslouchal hvízdání a sténání ostatních lidí ve tmě. Někdo si cosi nesouvisle drmolil a donekonečna opakoval stále tytéž věty. Nebyl jediný. Ozývaly se výkřiky lidí, kteří znovu prožívali hrůzy posledního dne; výprask, popravu, selekci. Ostatní trápily noční můry z toho, jak po příjezdu ztratili manželku, matku či dítě. Když se vzbudili, noční můry však kolem nich pokračovaly Nebylo úniku.

	Jakmile kapitulujete, necítíte už ani bolest. Všechny pocity i emoce se otupí. Tak na tom mnozí zdejší vězni byli. Tak to tu chodilo.

	Zápasil jsem s dechem. Bylo tu dusivé horko prostoupené pachem špinavých těl. Osvětimi III se nepodobalo nic na celém světě – bylo to peklo na zemi. Přišel jsem sem, abych podal svědectví, a byla to hrozná, děsivá zkušenost.

	Ležel jsem mezi těmi chřadnoucími lidmi, ale na rozdíl od nich jsem sem přišel dobrovolně. Naplánoval jsem si, že se sem podívám, odevzdal jsem patřičné úplatky, a stejně jako jsem se dostal sem, se dostanu i odtud; ne na svobodu, to ještě ne, ale na lepší místo, než je tohle.

	Nechám tyto lidi jejich osudu a Hans se vrátí na tuhle ohavnou pryčnu. Znovu uslyší zdejší mučivé zvuky. Bude se snažit nad to všechno povznést, ale když jsem tu ležel, stoosmdesáticentimetrový muž na podměrečné pryčně, s koleny zabořenými do kostí cizího člověka, věděl jsem, že konec je nevyhnutelný. Upadl jsem do neklidného spánku a v hlavě mi pořád zněly lámané odpovědi muže, o němž jsem věděl, že brzy bude mrtvý.

	Vzbudil jsem se s pocitem totální sklíčenosti. Noclehárnou probíhal kápo, kopal do dřevěných pryčen a štěkal rozkazy, které se ozvěnou odrážely od hrubé betonové podlahy. Rozsvítila se světla. Muselo být kolem čtvrté hodiny ranní.

	Slyšel jsem, jak jakýsi muž dostává výprask, protože se zvedal příliš pomalu. Každý, kdo byl příliš slabý, než aby vydržel stát, každý, jemuž se přes noc přitížilo nebo kdo ve tmě vzdal další boj, byl odstrčen ke straně. Dokázal jsem odhadnout, co se s nimi stane.

	Ke snídani nám rozdali divně chutnající černé chleby potřené čímsi, co jsem pokládal za žluklý margarín. Brali jsme si je, když jsme procházeli mezi stoly. Vrátit jsme se nesměli. Se svěšenou hlavou jsem si vzal chleba a pokračoval dál. Měl jsem hlad, ale nedokázal jsem ho pozřít.

	Vzpomněl jsem si na vozíky s bílým chlebem, který jsme dostávali v britském táboře, a na vajíčka, která jsme mohli sehnat výměnným obchodem. I v našem táboře jsem neustále snilo jídle, ale vůbec se to nedalo srovnávat se životem zde. Při jejich stravě byla smrt nevyhnutelná, jedinou otázkou zůstávalo, jak rychle přijde.

	Přemýšlel jsem o své další náročné zkoušce – jak se odtud dostanu. Vyšourali jsme se z Appelplatzu, kde nás znovu spočítali a přepočítali. Pak nás pod dohledem SS odvedli k bráně. Narovnal jsem se – opět kontrolovali, jestli jsme schopni pracovat, a byli připraveni vyvléci každého příliš slabého muže z řady. Před bránou jsme zatočili doprava k silnici, která vedla ke komplexu IG Farben. Zaplavila mě první vlna úlevy. Výměna ještě nebyla dokončena, ale i s kručícím žaludkem jsem projednou vítal dlouhý den, jenž byl přede mnou. Vyšel jsem z toho hrozného místa živý a těšil jsem se, až dostanu zpátky svou uniformu a zase uslyším anglické hlasy.

	Vpochodovali jsme na staveniště a po chvíli jsem spatřil své britské druhy. Doufal jsem, že někde mezi nimi je i Hans. V jeho hadrech jsem se nemohl po komplexu pohybovat tak volně; on v mé uniformě požíval ochrany postavení válečného zajatce. Po rozchodu se chvíli čekalo na dnešní instrukce. Využil jsem příležitosti, abych přešel k Bude a schoval se uvnitř, jak jsme se domluvili. Předtím jsem řekl Hansovi, aby mě sledoval, a on rychle přišel za mnou. Kdyby se jeden z nás zpozdil kvůli delšímu přepočítávání, dostali bychom se do potíží. Takhle jsme se mohli vyměnit ještě před zahájením prací. Všechno se plánovat nedalo; v řadě okolností jsem se musel spolehnout na improvizaci. V té jsem byl dobrý, ale i tak jsem potřeboval hodně štěstí.

	Když se objevil Hans v mé uniformě, vypadal nervózně, ale jestli mu zpětná výměna vadila, neřekl o tom ani slovo. Nechtěl mluvit. Byl to slušný člověk a já jsem si byl jistý, že splní slovo. Přesto se mi ulevilo, když přišel. Kdyby venku zpanikařil a odmítl se vrátit, byl by konec pro nás oba. Dobře věděl, že z Bude odejde jako vězeň koncentračního tábora. Ještě než dorazil, vytáhl jsem z úkrytu svoje boty a připravil jsem mu dřeváky.

	Svlékl jsem si jeho pruhované hadry a s úlevou jsem vklouzl zpátky do své košile a kalhot. Vracel jsem se ke svým lidem a k chráněnému postavení válečného zajatce, zatímco on o něj přicházel. Na nějaké symbolické významy však nebyl čas. Chtěl jsem to dokončit co nejrychleji.

	Zopakoval jsem stejné varování jako před výměnou: zůstaň klidný a neběhej. Nemusel jsem mu však vykládat, jak se má chovat Häftling. Ani jsem nevěděl, jestli mě vůbec vnímá. Zmizel, jakmile se převlékl.

	Trvalo několik dní, než jsem dokázal zpracovat hodiny strávené v Osvětimi III a naprosté zoufalství, jež to místo prostupovalo. Uvědomil jsem si, že tam páchají to nejhorší, co lze člověku udělat. Oberou ho o všechno – o majetek, hrdost, sebeúctu – a pak ho pomalu zabijí. Popsat takové zacházení jako nelidské je zcela nedostačující. Bylo to daleko horší než hrůzy, jaké jsem zažil při bojích v poušti. Tam jsem měl před sebou nepřítele a plnil jsem svou povinnost. Byl jsem v tom dobrý, a proto jsem přežil.

	K úspěchu výměny napomohla pořádná porce štěstí, ale to, co jsem se dozvěděl během jedné návštěvy, mě zklamalo. Stále zbývalo plno otázek, na něž jsem nedokázal odpovědět, nicméně viděl jsem tamější podmínky na vlastní oči, a to byl dobrý začátek. Atmosféra toho místa mi nešla z mysli.

	Připojil jsem se k britským zajatcům a denní dřina začala. Měli jsme naložit hromadu trubek s patkami a další kohouty. Každý vážil skoro třicet kilogramů. Nejtěžší byla nakládka na vozík – tlačit po kolejích se už daly poměrně slušně. Na místu určení jsme je vyskládali, aby později mohly být svařeny, a takto pokračovalo pořád dál. Bylo poledne, než se mi vrátila chuť k jídlu a já jsem mohl něco sníst.

	S Billem jsem si dokázal promluvit až po nějaké době. Věděl jsem, že se o Hanse postará; byl jsem si tím jistý Ukázalo se, že Jimmy se do věci zapojil o něco méně, ale zvládli to. Bill Hanse rychle odvedl dovnitř a uložil ho na mé lůžko v zadním koutě chaty, mimo dohled ostatních. Oba složili slib mlčení. Nikomu jsme úplně nedůvěřovali, takže čím méně lidí o tom vědělo, tím líp.

	Ostatním řekli jen tolik, že Avey je nemocný. Šel jsem si prý lehnout a chci být sám. Bill donesl Hansovi jídlo a pití a Hans se celý večer snažil nijak na sebe neupozorňovat. Nikdo z nás neznal všechny britské zajatce v táboře podle vidění, protože nás bylo příliš mnoho, ale chaty byly poměrně malé, proto ho až do přepočítání drželi stranou. Naštěstí si lidé příliš nevšímali jeden druhého, takže všechno proběhlo bez potíží.

	Pro Hanse tento podvod a s ním spojené riziko stály za to, protože dostal cigarety, které bude moct vyměnit. Větší příděly v britském táboře mu rovněž měly pomoct, protože z nich mohl získat víc kalorií. Až když jsem s ním mluvil později, přiznal, že mu z našeho jídla bylo špatně. Po měsících živoření na páchnoucí kapustové břečce mu opravdové jídlo rozdráždilo žaludek. Nemohli jsme to předvídat, ale i tak mě jeho slova šokovala. Ubralo to našemu úspěchu na lesku. Na mém slamníku a pod přikrývkami vyrobenými z dřevěných vláken se mu nicméně leželo pohodlně a aspoň na jednu noc unikl lidem, kteří ho chtěli zabít.

	Pokud šlo o toho kápa, když jsem teď byl opět v bezpečí, musel jsem mu předat druhou polovinu cigaret. O něco později se mi ho podařilo vyplatit. Nastrojil jsem to tak, že jsem prošel kolem něj a koutkem úst procedil, že za pár minut budu v nedalekém domku. Přišel tam za mnou a já jsem mu dal zbývající cigarety. Schoval si je do pruhované košile a zmizel. Jako kdybych roztrhl dvacetilibrovou bankovku a jednu půlku si nechal. Musel dohodu dodržet.

	Celá akce byla ztřeštěná. Když na ni vzpomínám dnes, ze současného pohodlného zázemí, jeví se mi dokonce jako absurdní. Nevěřili byste, že něco takového je vůbec možné, ale stalo se to.

	Zhruba v té době se objevilo nové, poněkud paradoxní nebezpečí. V polovině roku 1944 si spojenci uvědomili, že Buna-Werke firmy IG Farben se nachází v doletové vzdálenosti amerických létajících pevností a že stojí za to, provést bombardování. Židovští vězni nálety i přes hrozící nebezpečí vítali. Věděli, že piloti vysoko nad nimi jsou jejich přátelé a že jim přinášejí svobodu. I tak se ovšem báli.

	Poplach se vyhlašoval velkým červenožlutým košíkem zavěšeným na jednom vysokém komínu nad Queen Mary. Při náletu se vytahoval vzhůru – čím výš, tím blíž letadla byla. Když dosáhl horního okraje komína, letadla jsme měli prakticky nad hlavami.

	Pokud bombardéry přiletěly během pracovní doby, ukrývali jsme se, kde se dalo. Krčili jsme se v zákopech nebo za zdmi, někteří se schovávali v potrubí. Jednou se mi podařilo sestoupit pod revizní poklop do masivní propusti, která vedla do řeky. Ocitl jsem se uprostřed skupiny čtyřiceti civilních pracovníků a dozorců. Dovolili mi zůstat. Kolem komplexu se také nacházely malé betonové bunkry pro jednotlivé strážné, aby mohli zůstat na svých místech i během náletů. Bunkry byly kuželovité a vypadaly komicky – jako nadměrné německé helmy.

	Nechyběl zde ani obří betonový bunkr – vyšší než řada ostatních budov, šedivý, hranatý a ohavný. Němci trefně označují cokoliv takového tvaru výrazem klotzig – mohutný, těžký. Pravděpodobně by odolal i přímému zásahu. Slyšel jsem, že dosud stojí.

	Židé se museli spokojit s tím, že si lehali na zem a snažili se využít ochrany, kterou jim nabízel terén. Někteří se srocovali kolem nás, protože se domnívali, že jako spojenečtí zajatci požíváme nějaké speciální záštity nebo víme, kam budou bomby dopadat. Mýlili se.

	Dvacátého srpna 1944 byl podle osvětimských standardů příjemný letní den. Byla to jedna z těch vzácných nedělí, kdy jsme nemuseli pracovat, a někteří mládenci zorganizovali „slavnost“. Šlo o zoufalý pokus povznést morálku, ale moc toho nabídnout nemohli. Byl tu i improvizovaný program – soutěže v házení kamenů na plechovky a podobné věci.

	Vtom jsme uslyšeli protiletecký poplach a nálada se rázem změnila. Rychle jsme opustili chaty a přesunuli se na svažité pole za oploceným pozemkem. Byl tu odvodňovací příkop, který probíhal od západu k východu, a malý protiletecký kryt ve východním koutě. Nedal se srovnávat s obrovským bunkrem v továrním komplexu, ale byl docela bytelný. Nechtěl jsem jít dovnitř. Pořád jsem musel myslet na zvěsti o nasazení bojových plynů, ať už pravdivé či nikoliv. Ocelové dveře měly zvenku těžkou kovovou kliku, která jen posilovala mé podezření. Kryt na mě zkrátka působil zlověstně, a tak jsem raději zkusil štěstí venku v příkopu. Nebyl jsem sám. Mnozí mládenci mířící do krytu doběhli jen k nakloněné plošině klesající dolů ke dveřím a obehnané zdí, a zastavili se. Domnívali se, že jsou v bezpečí.

	Přes tábor se už šířil kouř z nádob na jižním konci komplexu. Jeho účelem bylo zahalit okolí, aby letadla nemohla přesně zacílit na továrnu. Z výšky, z níž Američané bombardovali, byl přesný zásah beztak dost nepravděpodobný.

	Vysoko nad sebou jsem slyšel děsivé hučení bombardérů. Zdálo se, že se blíží od jihu. Za svistu padajících bomb jsem se skulil do příkopu. Vědomí, že jde o spojence, mi nepřinášelo přílišnou útěchu. Příkop byl nasáklý vodou a já jsem měl brzy promáčené nohy. Přitiskl jsem obličej do hliněné stěny a zakryl si hlavu rukama. Zhruba čtyřicet metrů ode mě došlo k mohutné explozi. Cítil jsem tlakovou vlnu, která se šířila od protiletadlového krytu. Následovaly další výbuchy, tentokrát blíž továrního komplexu. Nálet trval přibližně patnáct minut – teprve pak jsem mohl jít obhlédnout škody.

	Přiběhl jsem ke krytu: nakloněná plošina se změnila v hromadu betonu o mocnosti zhruba pěti metrů. Po širokém okolí ležela rozmetaná těla a jejich části. Místo, kde stáli naši mládenci, inkasovalo přímý zásah. Lidé uvnitř krytu přežili, byť několik mládenců utrpělo zranění, a vyšli bočním východem, ale většina z těch, kteří se schovali přede dveře krytu, byla po smrti a jejich těla zůstala uvězněná v sutinách.

	„Je tady nějaký kopáč?“ volal někdo. Jeden z mládenců začal odklízet kusy zdiva, ale jeho snaha měla minimální účinek. Byl v šoku a postupoval příliš váhavě. Zavolal jsem na něj, ať vyleze ven, sám jsem zaujal jeho místo a začal bez oddechu dolovat. Každý kámen bylo třeba odstraňovat opatrně, aby se přitom neuvolnil větší kus betonu a nerozdrtil případné živé.

	Vykřikl jsem, ať mi donesou provazy, a po chvíli jsem je dostal. Jeden konec jsem uvazoval kolem velkých betonových desek a mládenci na okraji kráteru je postupně zvedali, abych se mohl podívat pod ně. S tím, jak jsme se nořili do větší hloubky, odhalovali jsme jedno rozdrcené tělo po druhém, některá bez chybějících končetin, jiná roztrhaná výbuchem nebo rozmačkaná zdivem.

	Záchranné práce zpomaloval jeden velký kus betonu, kterým bylo třeba pohnout. Pokud tam dole ještě někdo dýchal, museli jsme se k němu dostat rychle. Dokázal jsem balvan rozhoupat, ale pohyboval se jen v jednom směru, což znamenalo překulit ho přes hlavu mrtvého vojáka uvězněného v sutinách. Věděl jsem, že to musíme udělat, pro případ, že je vespod někdo živý, ale jeden z mládenců mě za to přesto pokáral. „Ten chudák je mrtvý,“ namítl jsem. „Co bys udělal ty?“ Ustoupil, protože si uvědomil, že neexistuje jiná možnost. Zhluboka jsem se nadechl a zatlačil jsem. Nakonec jsem dostal mrtvé tělo ven a jeho ostatky jsem předal těm, kdo čekali na okraji kráteru. Vrátil jsem se ke kopání.

	Proráželi jsme si cestu dolů a směrem ke vchodu do krytu, ale naděje na nález někoho živého rychle pohasínaly. Pak se ozval tlumený hluk a mně došlo, že tam je přece jen někdo naživu. Odvalil jsem další kameny, takže vznikl dost velký otvor, abych se jím protáhl. Když jsem se dostal k zavalenému člověku, byl zpola v bezvědomí. Zeptal jsem se ho, kterou částí těla je uvězněný, ale nedokázal odpovědět. Zavolal jsem, aby mi podali vodu, a vrátil jsem se k němu s malou miskou, z níž jsem mu pokropil obličej. Teď už se probral a začal nadávat. Byla to pořádná fuška, ale nakonec jsme ho vyprostili. Život mu zachránila třínohá dřevěná židle, která zadržela část padajícího zdiva a vytvořila kolem něj ochrannou kapsu.

	Mládenci zatím nahoře ošetřovali zraněné. Na zemi leželo víc než třicet ostatků. Sestavili jsme z nich těla, jak nejlépe to šlo, a zašili jsme je do pokrývek. Byl to hrozný úkol. Byli to naši přátelé.

	Nevinní lidé kolem nás umírali v jednom kuse, ale když jdeo vaše druhy, je to jiné. Tato událost výrazně ovlivnila naši morálku, nezbývalo však, než se s tím vyrovnat. Později se objevila tvrzení – jimž věřil i Červený kříž –, že ti mládenci přišli o život, protože sledovali „bombardovací show“. Tak to ale nebylo. Mysleli si, že jsou v bezpečí.

	Těla jsme měli pohřbít na hřbitově patřícím ke kostelu Nanebevzetí Panny Marie v Osvětimi. Mě poslali napřed s Billem Meredithem z Liverpoolu, abychom pomohli vykopat masový hrob u jedné zdi. Na konci chodníčku stála malá kaple a na hřbitově jsem poprvé viděl náhrobní kameny s fotografiemi. Zaujaly mě.

	Svlékli jsme se do půli těla a pustili se do kopání. Když jsme byli hotoví, přijel nákladní vůz s ostatky. Kolem postávalo několik mládenců, ale nevzpomínám si, že by proběhl nějaký obřad. Podávali nám těla a já s Billem jsme je kladli vedle sebe do země. Jako na poušti. Poprvé za příliš dlouhou dobu jsem si vzpomněl na muže, které jsem nechal pohřbené v písku, a na Lese, jehož jsem opustil bez pohřbu.

	Nebyl čas na vzdání posledního holdu. Poslali nás zpátky do nákladního auta, aniž jsme hrob zaházeli. Nevím, kdo to nakonec udělal. O tři týdny později hřbitov zasáhly bomby a místo posledního odpočinku našich druhů bylo zničeno. Po válce se těla těch, které se podařilo identifikovat, a některá z těch, u nichž se to nepodařilo, přesunula na oficiální válečný hřbitov v Krakově, kde od té doby leží v pokoji.


14. kapitola

	O



	de dne, kdy jsem napsal matce o Ernstovi, uběhlo několik měsíců. Občas jsem ho zahlédl na staveništi, ale z domova se nikdo neozýval. Netušil jsem, jestli matka dostala můj dopis a spojila se s jeho sestrou Susanne v Birminghamu – pokud tam ještě bydlela. Stálo to za pokus, ale upřímně řečeno jsem v úspěch své snahy nevkládal velké naděje. Poštovní systém Červeného kříže představoval důležité záchranné lano, ovšem každou chvíli ho postihovaly výpadky, které se stále zhoršovaly.

	Po několika měsících mi však přišel dopis psaný neznámým rukopisem. Následoval balíček. Dopis byl v angličtině a já jsem ho otevřel, aniž jsem pomyslel na Ernsta. Myslím, že začínal oslovením „Drahý Zrzku“, a byl podepsán Susanne. Byl zamýšlen pro něj, ale psán naoko pro mě. Náš plán fungoval.

	Matčin dopis vzápětí potvrdil, že se spojila se Susanne a sdělila jí, že jediný způsob, jak může bratrovi pomoct, spočívá v poslání cigaret. Dál už to nechala na ní. Otevřel jsem balíček a byly tam: dvě stovky anglických cigaret Players. Cigarety, jež posílal můj strýc – pokud se dostaly až ke mně –, byly značky 555. Playersky byly určeny Ernstovi a balíček jich obsahoval víc, než kolik jsem viděl pohromadě za mnoho měsíců.

	Stal se zázrak: Ernstova sestra byla v bezpečí a v pořádku. A teď už taky věděla, že její bratr žije v Osvětimi. Mohl jsem pouze doufat, že ten název pro ni nic neznamená.

	Navázali jsme spojení. To znamenalo víc než obsah balíčku, i když i ten byl samozřejmě velice cenný. Už samotný dopis se vzpíral zlu tohoto místa. Byl jsem bez sebe radostí. Teď jsem mu musel dopis a cigarety nějak předat, což představovalo nutnost propašovat je do továrního komplexu. Dozorci nás občas prohlíželi, ale měl jsem štěstí.

	Cigarety měly v táborech větší hodnotu než zlato. Když jsem se vyměnil s Hansem, naše životy měl v rukou kápo a já jsem ho uplatil padesátkou cigaret, aby dělal, že nic nevidí – pětadvaceti předem, pětadvaceti potom. To byla v táboře královská suma a nyní jsem hodlal předat Ernstovi mnohem víc.

	Nikdy jsem nevěděl přesně, jaké úkoly Ernst na staveništi plní, ale mohl se pohybovat volněji než většina ostatních Židů a zdálo se, že je ušetřen nejhorší venkovní dřiny. Odhadoval jsem, že je něco jako poslíček.

	Chvíli trvalo, než jsem ho zase spatřil. Počkal jsem na příležitost, až budeme těsně vedle sebe, a pošeptal jsem mu, aby se se mnou za pět minut sešel na odlehlém místě.

	Opravdu se objevil. Ověřil jsem si, že jsme sami, a vytáhl jsem z kapsy dopis od jeho sestry. Jakmile mu došlo, co to je, byl celý bez sebe. Řekl jsem mu, ať si ho odnese a přečte, a naznačil jsem posunkem, že by ho pak měl roztrhat. Přišel o všechno, jako všichni. Zničit dopis, pravděpodobně jedinou osobní věc, jakou tehdy měl, tedy byla značná oběť. Věděl jsem, že to pro něj nebude lehké, ale záviselo na tom bezpečí nás obou a já jsem věřil, že to zvládne. Vzal si dopis a schoval ho do svého pruhovaného stejnokroje.

	Znovu jsem zkontroloval, jestli se k nám nikdo neblíží, a vytáhl jsem ze šatů první várku cigaret a čokoládovou tyčinku. Předání cigaret najednou představovalo přílišné riziko, protože by se pravděpodobně nedaly rozumně schovat. Řekl jsem mu, že mu je budu nosit postupně. V táboře se jednalo o královskou sumu a Ernst to věděl.

	Byl jsem obklopen zoufalými lidmi, kteří přišli o všechno a které odvedli od jejich manželek, dětí, rodičů i prarodičů, jež byli zavražděni hned po příjezdu sem. Ti, které dozorci ušetřili, trpěli dál, vyhladovělí a zlomení, s vědomím, že jejich blízcí skončili v plynové komoře a jejich těla byla spálena. Dříve nebo později je zoufalství, choroby, vyčerpání nebo výprasky dorazí taky.

	V takové situaci žili. A mezi tím vším jsem předával Ernstovi dopis a dárek od jeho sestry v Anglii. To bylo vše, co jsem pro něj mohl udělat. Netušil jsem, jak ty cigarety využije, za jaké potraviny nebo služby je vymění. Nekoupí si za ně svobodu, ale může za ně získat výhody a šanci na přežití. To bylo všechno. Teď už to záleželo jen na něm.

	Podařilo se mu dojít až sem, ovšem nikdo z nás nevěděl, jak to celé dopadne. Pach ze vzdálených komínů a mrtvoly na konci každého pracovního dne představovaly jasné memento. Životy všech byly ohroženy zlovolnými silami ve vražedném rozmaru.

	Já jsem život za dráty Osvětimi III – Monovic jen zahlédl, ale Ernst tento svět důvěrně znal a věděl, jak nejlépe se v něm dá přežít. Věřil jsem jeho schopnostem, přesto jsem si uvědomoval, že stejně pravděpodobně zemře. Snažil jsem se mu aspoň nedávat najevo, že to vím, a během následujících týdnů jsem mu propašoval zbytek cigaret. Nikdy mi nesvěřil, co s nimi dělá.

	Kromě sestry v Anglii jsem o jeho rodině nic nevěděl. Nikdy se nezmiňoval o rodičích ani prarodičích a zdálo se, že na ně nemyslí. Tak se dalo snadněji přežít. Znal jsem to z vlastní zkušenosti. Platilo to po dobu mé služby na poušti i ve chvíli, kdy naši loď zasáhlo torpédo, a platilo to taky v zajetí. Bylo jednodušší zaměřit se sám na sebe – pomáhalo to soustředit si myšlenky. Jak už jsem uvedl, jde hlavně o přežití. Možná proto jsem se v těch letech spřátelil s tak málo lidmi.

	Ernst byl jiný. Přes zoufalství v jeho očích jsem na něm viděl uličnictví chlapce, jakým dříve býval, a náznaky muže, jakým se stane. Měl jsem pocit, že jsem v něm rozeznal spřízněnou duši. Vždycky jsem se po něm ohlížel a dával jsem mu další cigarety, kdykoliv jsem mohl. Kdyby válka trvala déle, jistě bychom se pokusili dodat mu novou zásilku.

	Zoufale jsem toužil aspoň na pár hodin opustit to Bohem zapomenuté místo, takže když se naskytla příležitost připojit se k pracovní skupině mimo Buna-Werke, okamžitě jsem ji využil. Nechtěl jsem si nechat uniknout žádnou možnost přijít do styku s civilisty. Měli jsme odjet vlakem do Katovic, tam naložit zásoby a vrátit se s nimi zpátky. Z tábora nás odvedl ozbrojený strážný a po nějaké době jsme dorazili na nádraží s nízkými nástupišti a výhledem na otevřené nákladové prostranství.

	Ze svého místa jsem viděl šikmo přes koleje. O kus dál právě přijely dobytčí vagony s vězni, kteří se řadili zhruba sto metrů od nás, ženy zvlášť od mužů, stále v civilních šatech. Věděli jsme, na co se díváme. Věděli jsme, co se s těmi ženami a dětmi stane.

	Před jejich řadou přecházel dozorce SS. Viděl jsem, jak se zastavuje u ženy, která držela v náručí plačící dítě, a kárá ji. Pak pokračoval v chůzi. Dítě nepřestávalo křičet. Strážný ušel několik kroků, ale pak se otočil, vrátil se k ženě a udeřil dítě vší silou pěstí do obličeje. Rozhostilo se ticho.

	Málem se mi zvedl žaludek šokem a bezmocným vztekem. I na tu vzdálenost jsem viděl, že dítě takový úder nemohlo přežít. Hrůzný výjev zcela roztříštil úlevu z toho, že jsem se dočasně dostal z tábora pryč. Přijel náš vlak a my jsme nastoupili. Nedokázal jsem promluvit. Byli jsme zvyklí na krutost vůči dospělým, ale zabít dítě v matčině náručí představovalo cosi nepopsatelného.

	Dorazili jsme do vojenského skladu nedaleko Katovic, kde nám přikázali, abychom začali nakládat železniční vagon. Většinu nákladu tvořily přikrývky sešité dohromady do podoby pytlů. Nevím, co bylo uvnitř – možná chleby. Po tom, co jsem viděl, mi na tom nesešlo.

	Vraceli jsme se v normálním civilním vagonu – na chodbě nás hlídali dozorci, abychom nemohli utéct. Civěl jsem z okna a v duchu si přehrával tu scénu znovu a znovu: viděl jsem, jak zabili dítě ranou pěstí. Už jsem ale začal tento výjev odsouvat do ústraní a zamykat ho na zámek. Nemohl jsem nic dělat. Nikdy předtím jsem se nestavěl nevšímavě k nepravostem ani se nevyhýbal boji; příčilo se to mé výchově. Teď jsem to musel dělat v jednom kuse.

	Při výměně s Hansem jsem získal nějaká jména a informace. Měl jsem jasnější představu o tom, co se děje v jejich táboře, ale očekával jsem, že se dozvím ještě víc. Byl jsem zklamán. Na vlastní oči jsem viděl selekci, ale mechanizovaná jatka se odehrávala jinde. Pořád zbývalo plno věcí, které jsem nevěděl.

	Ubíhaly týdny a přicházela zima. Bylo stále chladněji. Podle všeho se blížilo naše vítězství, ale pomalu. Pořád jsem netušil, jak tato hrozná sága koncentračních táborů skončí. Kdo přežije, aby podal svědectví; kdo zůstane naživu, aby vyprávěl o svých zážitcích?

	Během měsíců jsem zvolna dospěl k rozhodnutí, že to zkusíme znovu. Hans byl dosud naživu a jakýmsi zázrakem se stalo, že jeho dva druzi rovněž. Navrhl jsem, že se vyměníme ještě jednou, a Hans souhlasil; jeho úděl se nezlepšil a stálo mu to za risk. Opět začaly dny plánování. Rozhodli jsme se, že tentokrát se nepřevlékneme v Bude – domku, který jsme použili poprvé –, ale v Bau, cihlové budově vyrůstající na staveništi.

	Hned za hlavním vchodem byla miniaturní místnost, v níž jsme občas odpočívali, a s Hansem jsme se domluvili, že se vyměníme právě tam. Byly v ní kouty, kde se daly předem schovat různé věci, takže nám připadala vhodnější.

	Když nadešel den D, měl jsem pocit, že jsem připraven lépe než minule. Věděl jsem, jak probíhá cesta do tábora, a uměl jsem si představit konkrétní těžkosti, k nimž může dojít, ale i tak jsem potřeboval obrovskou porci štěstí.

	Rychle jsme se převlékli – tentokrát jsem v Hansově pruhovaných šatech okamžitě pocítil chlad. I nyní odešel jako první. Schválně jsem si umazal tváře a znovu jsem si nahrubo ostříhal a poté oholil vlasy. Než jsem vyšel ven, připravený předstírat únavu zcela vyčerpaného muže, ještě jsem se zarazil a ověřil si, že mám pečlivě zapnuté knoflíky. Vmísil jsem se mezi pruhouny a čekal jsem na přepočítání.

	Neuvědomil jsem si, jak rychle klesá venkovní teplota. Nesnášel jsem zimu, tehdy stejně jako dnes. Třásl jsem se po celém těle. Připadalo mi, že počítání trvá věčnost.

	Vydali jsme se po nyní již známé cestě – brali jsme s sebou těla dnešních mrtvých stejně jako při první výměně. A některá, stejně jako minule, upadla, byla zvednuta a znovu spadla. Po dlouhé, namáhavé pouti jsem podruhé prošel bránou Osvětimi III – Monovic. Někdo zařval: „Mützen ab,“ sundali jsme si čepice a narovnali se. Pak jsme pokračovali k Appelplatzu. Dokonce i uvnitř nás obklopovaly ploty. I tentokrát hrál orchestr.

	Seřadili jsme se, aby nás znovu přepočítali. Trvalo to snad hodiny. Ani namáhavý pochod mě nezahřál. Na těch pruhovaných hadrech nebylo nic, co by zadržovalo tělesné teplo. Nemusel jsem nic předstírat, cítil jsem se mizerně jako muži kolem mě. Blížil se večer. Pak se rozpršelo.

	Byl jsem si jistý, že je nás tentokrát na Appelplatzu víc, ačkoliv jsem to nepočítal. Když nás konečně propustili, následoval jsem své průvodce k nízkým podlouhlým budovám kousek od obvodového plotu s dráty, jimiž protékal proud pod vysokým napětím. V noclehárně jsem si okamžitě lehl na pryčnu; věděl jsem, že nebudu jíst.

	Moji dva přátelé za ty měsíce od první výměny znatelně sešli. Překvapilo mě, že přežili tak dlouho. Neřekl jsem jim to, ale oba vypadali hubeněji. Polák na tom byl hůř: jeho pleť měla ošklivě nažloutlý odstín a působil jako člověk, který se chystána poslední cestu. Vězni to tenkrát označovali zvláštním termínem – měl vzhled Muselmanna.

	Vycítil jsem, že spojenecké bombardování a vývoj války jim daly naději na přežití, ale tato naděje byla zatím velice slabá. Můj čas byl omezen, nemohl jsem však ani jednoho nutit do rozhovoru; byli vyčerpaní a Polák hned po ulehnutí usnul. Bál jsem se, že do rána zemře. S Němcem se mi podařilo mluvit o trochu déle.

	Tentokrát jsem si připadal lépe připravený na zdejší atmosféru: na steny, nesouvislé drmolení i občasné výkřiky. Němci bylo patrně jen něco přes dvacet, ale když jsem s nimi ležel na jedné pryčně, připadali mi spíš jako mrtvá těla než jako lidi – a navíc jako vyhublá těla. Vydávali jen málo tepla a já se třásl zimou.

	Smrt má svůj pach, jehož jsem si všiml už poprvé. Nedokážu ho popsat, ale vzduch v noclehárnách ho byl plný: něčeho vlhkého, temného a hrozného. Namáhavý den nás vyčerpal. Usnul jsem za zvuků sténání a rytmického odříkávání modliteb.

	Polák nakonec noc přežil, ale ráno potřeboval pomoc, aby se vůbec zvedl na nohy. Nemohl žít o mnoho déle a já už jsem ho pak nikdy neviděl. Byl jsem rád, když nás přepočítali, provedli nás bránou a my jsme se ocitli na silnici k Buna-Werke, do práce, již jsem normálně proklínal.

	Zpětná výměna v Bau proběhla rychle a beze slov. Ulevilo se mi, když jsem se vrátil pod ochranu své uniformy. O výměnu jsem se pokusil ještě jednou, o pár týdnů později, tentokrát opět v Bude jako poprvé. Nechal jsem otevřené dveře, protože zavřené dveře naznačovaly, že se za nimi odehrává něco tajného. Toho dne však kolem slídil dozorce, takže jsme museli náš pokus odvolat ještě předtím, než začal.

	Při zpětném pohledu vím, že jsem si měl zapamatovat vše, co jsem se dozvěděl poprvé, a spokojit se s tím. Na to jsem však neměl povahu. Když mi něco projde jednou, zkusím to znovu. Zapamatoval jsem si jména kápů a dozorců, ale především jsem viděl židovský tábor na vlastní oči, a to pro mě bylo důležité. Svědectví z doslechu nemělo žádnou cenu. Netušili jsme, jak ty tábory skončí nebo kdo z tamějších vězňů zůstane na konci války naživu, aby mohl podat svědectví o hrozných zločinech, ke kterým v nich docházelo.
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	ylo chladné, nevlídné ráno. Hustě pršelo a země rozbředlá v bláto. Byl jsem jedním z dvaceti britských válečných zajatců, kteří dostali za úkol klást elektrické kabely pro novou továrnu. Stáli jsme v řadě, po pás v bahnitém příkopě a s tlustým kabelem mezi nohama. Podle zvláštní logiky táborů jsme tuto práci dělali my, protože židovští otroci byli příliš slabí, než aby těžký kabel zvedli. Odmotávali jsme ho z mohutného dřevěného bubnu, a čím dál jsme došli, tím byl těžší. Kdybychom nezabírali všichni najednou, ani bychom s ním nehnuli.

	U bubnu s kabelem stál nade mnou mladý židovský chlapec, možná osmnáctiletý. Byl hubený a zesláblý jako ostatní, ale měl příjemnou tvář. Neviděl jsem, co provedl; dozorci ani nepotřebovali žádný důvod. Přistoupil k němu důstojník SS a chlapec udělal to, co museli dělat všichni. Přestal pracovat, strhl si čepici z hlavy, přirazil si ji ke stehnu a postavil se do pozoru.

	Tím však výprask neodvrátil. Důstojník ho udeřil něčím tvrdým do obličeje a během pár vteřin se chlapci spustila krev. Podařilo se mu znovu postavit do pozoru. Mumlal přitom cosi jazykem, který jsem nedokázal zařadit. Jakmile se narovnal, důstojník ho uhodil znovu. Tentokrát chlapec s bolestným výkřikem upadl na zem. Opět se zvedl a opět schytal ránu do tváře. To už byla jeho pruhovaná uniforma promáčená krví. Sledoval jsem, jak důstojník SS tluče toho mladíka k smrti. Už jsem podobné věci viděl a vztek, dlouho potlačovaný v mém nitru, náhle vyvřel na povrch.

	Zařval jsem na esesáka špatnou němčinou: „Du verfluchter Untermensch!“ To byla nejhorší nadávka, jaké jsem byl schopen. Nazval jsem ho mizerným podčlověkem, což byl výraz, jímž nacisté častovali každého, koho považovali za méněcenného: Slovany, cikány, Židy. Věděl jsem, že to jsou urážlivá slova. Důstojník přestal chlapce tlouct, ale bylo mi jasné, že není po všem.

	Uběhlo deset minut, než se mi esesák pomstil. Nejdřív mě nechal dokončit práci. Vylezl jsem z příkopu a otočil se k němu zády, abych odešel. Bez varování ke mně přistoupil a ve chvíli, kdy mě míjel, mi zasadil prudkou ránu do obličeje. Chytil jsem se za pravé oko a zhroutil se na zem – udeřil mě pažbou pistole. Na několik vteřin jsem dokonce omdlel. Když jsem se probral, měl jsem napuchlé oko s tržnými ranami kolem a důstojník zmizel.

	Nevím, co se stalo s tím židovským chlapcem, ale nemohl přežít dlouho. I kdyby ho zranění hlavy, jež utrpěl, nezabila, rozhodně ho oslabila, takže by stejně brzy zemřel.

	Moje oko na tom bylo hodně špatně, a to jsem dostal jen jednu ránu. V našem táboře byl jeden jihoafrický lékař, chlapík jménem Harrison. Návštěvníci z Červeného kříže ve svých hlášeních tvrdili, že má všechno potřebné lékařské vybavení. Ve skutečnosti měl aspirin a šedesátiwattovou žárovku pro primitivní léčbu teplem. Pomohl mi, jak mohl nejlépe, a já jsem se nepokoušel zranění nikomu hlásit.

	Otok zmizel a tržné rány se zahojily, ale zlobil mě zrak, a takto zůstalo po mnoho let. Občas, když jsem se podíval na širokou budovu, náhle se přede mnou zhroutila do sebe, takže se nezdála být širší než telefonní sloup. Několik let po válce se v oku objevil nádor a musel jsem místo něj dostat skleněné. Vím, komu za to vděčím.

	Bezbrannost toho chlapce a má neschopnost mu pomoct na mě tvrdě doléhaly. Byl jsem vychován k tomu, abych se ozýval proti nespravedlnosti, a v Osvětimi jsem nemohl udělat skoro nic. Viděl jsem spousty bitých a zabíjených lidí. Za tmy se mi ale dodnes vynořuje obraz toho statečného chlapce. Právě jeho rysy vidím, když se budím zbrocený potem. Nevěděl jsem o něm vůbec nic, dokonce jsem neznal ani jeho jméno, ale jeho zkrvavená tvář se mnou zůstává ve dne v noci po téměř celých sedmdesát let.

	Mnozí mládenci dělali pro pruhouny, co mohli: tu a tam jim podstrčili cigaretu nebo jídlo, pokud se jim ho k nim podařilo propašovat. U jiných trauma vyvolalo chorobný strach. Strach z jejich nemocí a z toho, že je stáhnou s sebou pod zem. Všichni jsme byli vězni a snažili jsme se přežít. Velkorysost se neomezovala na ty, kdo měli štěstí v civilním životě.

	Jedním takovým vojákem byl Frank Ginn. Nerad to říkám, ale chudák kluk byl víceméně negramotný. Pravidelně jsem mu četl i psal dopisy a za tu dobu jsem ho docela poznal. Zápasils němčinou a v táboře jste potřebovali někoho, kdo vám umožnil komunikaci.

	Jednoho dne mě požádal, abych ho doprovodil k dílně truhlářů severovýchodně od budovy Queen Mary. Uvnitř byla velká lavice, nářadí a všude spousta pilin. Kromě toho tu o samotě pracovali dva řečtí Židé.

	Znali pár jednoslabičných německých slov a Franka napadlo, že já se s nimi dorozumím líp. Říkalo se, že Řekové v táboře většinou pocházejí ze Saloniky. Byli to zkušení obchodníci, houževnatí a prohnaní.

	Tihle dva se dostali k práci, která odpovídala jejich činnosti doma. To bylo pro všechny pruhouny skutečné dobrodiní. Nemuseli pracovat venku a vypadali lépe živení než většina ostatních.

	Frank jim dával jídlo, pokud mohl, ale nyní získali dojem, že jsem jeho nadřízený – nevím proč –, a začali se o mě zajímat. Usmívali se na mě, kdykoliv jsem vstoupil. Při jedné takové příležitosti dovnitř vešli esesáci.

	Očekával jsem problémy, ale esesáci nad mou přítomností ani nepovytáhli obočí. Na nic se nezeptali. Domnívám se, že pro ně Řekové něco vyráběli bokem. Všichni museli brát zavděk každou ochranou, jaká se jim dostala, a proměnit své dovednosti ve výhodu. Spletitá síť vztahů mi ztěžovala poznat, komu mohu v továrním komplexu důvěřovat a komu ne. Proto jsem se nezajímal o jména spoluvězňů. Nevěděl jsem, kdo souvisí s kým. Všude mohli být špioni. Informace byly jednou z komodit vhodných k výměně.

	Jednoho dne mi k mému údivu truhláři ukázali malou dřevěnou skříňku a trvali na tom, abych si ji vzal. Šlo o ruční práci s maličkými zásuvkami a rybinovými spoji – byla to přesně taková skříňka, v jaké bych mohl uchovávat toaletní potřeby, kdybych nějaké měl. Prapodivný dárek na koncentrační tábor, zvlášť při vědomí, že většina vězňů pracně sháněla knoflíky a cigaretové špačky, aby měli aspoň něco na výměnu. Vyvedlo mě to z míry.

	Styky s nimi navázal Frank, ale během pár měsíců se spřátelili i se mnou. Nyní chtěli, abych si vzal tu truhličku, a já z toho měl špatný pocit. Řeky provázela pověst tvrdých obchodníků, a proto mi to nedávalo smysl. Patrně to chápali jako investici do budoucnosti, ale nikdy o tom tak nemluvili.

	Nesporně se nejednalo o věc, jakou by mohli snadno vyměnit. Táboroví vězni by pro ni neměli upotřebení. Cigarety představovaly lepší měnu – snadno se přenášely i směňovaly.

	Truhličku tedy musel dostat civilní pracovník nebo někdo zvenku. Předpokládám, že válečný zajatec tyto podmínky splňoval. Nikdy neřekli, co by chtěli jako protihodnotu; patrně stačilo, že jsem byl jejich dlužníkem. Od té chvíle jsem se jim snažil nosit jídlo, pokud jsem mohl, takže jejich plán nejspíš fungoval.

	Ukázalo se, že propašovat truhličku ven bude snadné. Občas probíhaly osobní prohlídky, ale dozorce bylo možné lehce uplatit, aby se dívali jinam. Tentokrát jsem prošel bez potíží, vrátil se do E715 a uložil si dárek do batohu v chatě. Byl to krásný předmět, o to vzácnější, že se nacházel na tak ohavném místě.

	V prosinci 1944 v důsledku spojeneckého bombardování vyschl příliv balíčků Červeného kříže. Jejich příděly nás udržovaly při životě; bez nich bychom hrozně trpěli. Nyní jsme museli přežívat na nuzných porcích od Němců, takže jsme už taky nemohli dávat tolik jídla židovským vězňům.

	Nevzpomínám si, kdy jsem viděl Hanse nebo Ernsta naposledy. Často jsem na ně myslel, ale v lednu 1945 jsme věděli, že se blíží Rusové. V dálce jsme slyšeli střelbu z kulometů a děl. Provoz tábora se chýlil ke konci. Jen jsem nevěděl, jestli to pro nás bude znamenat svobodu, nebo zkázu.

	Osmnáctého ledna 1945 dozorci naposled odvedli Židy z Osvětimi III – Monovic. Tábor byl opuštěn až na pár nemocných, které tam nechali. Ubozí pruhouni byli pod hrozbou zastřelením vyvedeni do sněhu a mrazu. Na cestu se jich musely vydat tisíce – začal pochod smrti.

	Ráno jsme přišli do komplexu IG Farben jako obvykle a očekávali jsme, že dostaneme přidělenou práci, ale továrna byla prázdná. Pruhované postavy, které se dřív ploužily po staveništi, zmizely. Panoval tu strašidelný klid.

	Za takové situace se rozbujely různé drby. Myslel jsem si, že nás tu drží jako rukojmí proti blížícím se Rusům. V noci proběhl rozsáhlý ruský nálet. Utekli jsme z tábora jako obvykle, abychom si našli úkryt, a všechny svoje věci jsme nechali uvnitř. Schoval jsem se v malé prohlubni na poli za chatami a poslouchal jsem, jak k zemi bez oddychu sviští pořád další a další bomby.

	Noc jsem tudíž strávil venku a nevzpomínám si, že bych spal. Bomby dopadaly blízko, ale žádný výbuch jsem neviděl; obličej jsem měl přitisknutý do hlíny a rukama jsem si chránil zátylek. Když bylo po všem, vylezl jsem z díry – náš tábor byl v podstatě zničený. Vyhledal jsem rozvaliny naší chaty a prolezl jsem trosky, abych se poohlédl po čemkoliv, co bych ještě mohl zachránit. Našel jsem svoje hodinky, které visely z hřebíku na pryčně, i batoh s několika předměty včetně malované truhličky od těch dvou Řeků. Sebral jsem je a vyšel ven. Pár ostatních mládenců rovněž prohledávalo sutiny, ale neměli jsme moc času.

	Pořád byla tma a zima a já jsem neměl žádný svrchník – nepamatuji si, že bych ho vůbec kdy měl. Musel jsem se bez něj zkrátka obejít. Ruské zbraně duněly blíž, snad už jen pár kilometrů od nás, a zněly stále hlasitěji. Čerpali jsme z nich naději, ale zároveň jsme cítili jakousi zlou předtuchu.

	Ještě před rozbřeskem nás nacisté shromáždili a seřadili do dvou útvarů. Někteří později tvrdili, že německý poddůstojník Mieser dal mládencům na výběr: zamířit na východ k ruské frontě, nebo se vydat na západ s ostatními. Na to si nevzpomínám. Pořád nás drželi na mušce. A vyrazit naproti Rusům v cizích uniformách by se stejně rovnalo sebevraždě. O několik let později mi bylo řečeno, že dva mládenci to riskli a zemřeli pod palbou Rudé armády.

	Náš oddíl vyrazil jako poslední. Vyvedli nás z bran se smyčkami ostnatého drátu omotanými kolem sloupků a jednou provždy jsme opustili zbytky tábora E715.


16. kapitola

	V



	 mrazivé zimě a tmě nás prováděli podél plotu kolem komplexu IG Farben a já jsem se odplivnutím rozloučil s těmi pekelnými věžemi a komíny, s ocelovými sloupy, plynoměry a kilometry potrubí. Pak jsme zatočili k jihozápadu, vyhnuli se městu Osvětim a opustili jsme pahorky zmrzlé země i bídu tohoto místa, abychom se sem již nikdy nevrátili.

	Nikdo nám neřekl, kam jdeme. Vůbec si nevzpomínám, jak jsme procházeli obcí, kde dříve žilo tolik civilních zaměstnanců. Myslel jsem na židovské vězně, které jsem tu poznal, na Ernsta, jehož sestra v Anglii se snad odvažovala doufat, že její bratr přežije válku, a na Hanse, o němž jsem stále věděl tak málo. Potkal jsem tu mnoho dalších, ale to pro mě byly jen bezejmenné tváře.

	Zanedlouho jsem na silnici spatřil první hromádku hadrů, pomalu zasypávanou sněhem. Když jsme se přiblížili, rozeznal jsem pruhovanou pytlovinu židovských úborů, nyní bíle poprášenou a ztvrdlou mrazem. Za chvíli jsme míjeli další a další. Nemohl jsem si je s ničím splést. Obcházeli jsme ztuhlá těla. Někteří byli střeleni do obličeje a pohozeni do příkopu, jiní leželi na cestě, kde upadli a byli zabiti. Ta trocha tepla, která zbývala v jejich zubožených tělech, dávno vyprchala. Otvory po kulkách nepředstavovaly jediný zločin, kterého se proti nim nacisté dopustili.

	Měl jsem si uvědomit, že hned nebude po všem a že se staneme svědky dalších událostí. Teď jsem si však nebyl jistý, kdo přežije, aby mohl podat svědectví. Týdny jsem se snažil uhodnout, jak to skončí. Nyní jsem to věděl. Němci odvedli židovské zajatce z tábora s tím, že se jim snad podaří vyždímat z nich ještě nějakou práci. Pokud ale jejich otroci cestou ochabli, neměli pro ně využití. A nezdálo se, že by pochod vydrželo mnoho z nich.

	Jejich mrtvoly byly ponechány tam, kde se zhroutily, napospas mrazu. Vyrazili na pochod hladoví a vyčerpaní a mnozí rychle podlehli únavě a chladu. Někteří jednoduše upadli a už se nikdy nezvedli.

	„Smrt začíná botami,“ napsal později Primo Levi o svém pobytu v Osvětimi III – Monovicích. Platilo to beze zbytku pro koncentrační tábor, kde hrubé dřeváky rozdíraly vězňům nohy do krve, způsobovaly jim otoky a hnisavé záněty, zpomalovaly své nositele a přivolávaly na ně rychlý fyzický úpadek, výprasky a smrt. A platilo to i pro pochod sněhem.

	Později jsem se dozvěděl, že Primo Levi byl jedním z těch, kdo byli příliš nemocní, než aby opustili brány Osvětimi III – Monovic. Tím se vyhnul pochodu smrti a přežil.

	Celé dny jsme míjeli zmrzlá těla. Pochopil jsem, že přežije jen málokdo. Viděli jsme spousty mrtvol. Ernst, Hans i ostatní byli jistě po smrti. Původně jsem si říkal, že pokud se vrátím domů do Anglie, snad se mi podaří vyhledat jeho sestru Susanne a povědět jí, co jsem viděl, ale teď mi to připadalo zbytečné. Prozatím jsem je vytěsnil z mysli – byli mrtví a s tím se nedalo nic dělat. Nyní jsem musel přežít já. Jak jsem říkal, vše se odvíjí od vlastního přežití.

	Hlídali nás vojáci wehrmachtu, nikoliv SS, ale stejně jsme nevěděli, co s námi zamýšlejí. Vzpomínám si na jednoho konkrétního vojáka, veterána z východní fronty. Bojoval proti Rusům a jako památku si odnesl umělou ruku, takže měl dobrý důvod prchat na západ. Nedokázal jsem odolat pokušení – kráčel jsem vedle něj kilometry a kilometry kolem mrtvol a v jednu chvíli jsem mu svou nejlepší němčinou řekl do očí: „Ihre Zeit kommt noch,“– váš čas ještě přijde. Ztuhl. Věděl, jak to myslím.

	Cosi mi odsekl. Rozuměl jsem mu: „Nejdřív tě zastřelím.“ Pravděpodobně by to opravdu udělal. Všichni se báli a neváhali by střílet. Za nějakou dobu jsme přestali míjet další těla. Nebral jsem to jako známku toho, že ustalo vraždění. Jen jsme šli po jiné trase.

	Jídlo bylo velice vzácné a většinou jsme ho kradli z polí. Některé noci jsme přespávali pod dozorem ve stodolách, jindy jsme neměli jinou možnost než si lehnout do sněhu. Byl jsem vyčerpaný, ale bez zimníku by se noční spánek rovnal rozsudku smrti, a tak jsem se všemožně snažil zůstat vzhůru.

	Po několika dnech jsme před sebou uviděli hory a brzy jsme začali stoupat. S výstupem nadále klesala teplota. Řekli nám, že dosahuje třiceti stupňů Celsia pod nulou. Sníh mi rozdíral tvář a kolem mých uší vykrystalizoval led do koulí. Byl to dlouhý, skličující výstup. Začal jsem ztrácet cit v nohách; ozývaly se omrzliny. Později jsem slyšel o mládencích, kterým při zouvání zůstaly v botách části prstů.

	Stoupali jsme stále vzhůru, dokud se cesta nevyrovnala a následně nezačala opět klikatě klesat. Přestalo sněžit a závěje kolem nás už nebyly tak hluboké. Dokonce z nich tu a tam vyčnívaly rostliny. Sněhová pokrývka brzy ještě prořídla a začala se ztrácet.

	Po mnoha hodinách nám rozkázali, abychom se zastavili na poli u rozvodněné řeky. Pak mezi mraky vyhlédlo slunce a voda se začala blyštit tisíci odrazy. Byl to svůdný, omamný pohled a já jsem si pomyslel, že mě řeka očistí od vší té špíny, utrpení a úzkosti. Šlo o divokou, nebezpečně studenou vodu z roztátých ledovců na vrcholech hor, ale její nádhera mě odzbrojila. Věděl jsem, že kdybych se do ní ponořil, všechno strádání by skončilo. Byl to okamžik sebedestruktivního vytržení a musel jsem se držet, abych mu nepodlehl.

	Každý den jsme urazili něco přes třicet kilometrů a počasí se brzy opět ochladilo. Většinou jsme se pohybovali po otevřené krajině, ale byli jsme pod neustálým ozbrojeným dohledem, takže se nedalo utéct. A kam bychom šli? Jak bychom se v téhle zimě uživili?

	Se stravou jsme na tom už tak byli bídně. Jednou mi dozorce dovolil, abych vyměnil svoje hodinky za chleba s jakýmsi civilistou. Musel jsem to udělat, ale vadilo mi, že si dozorce taky vzal podíl.

	Když jsme zastavili, viděl jsem, jak si vojáci rozkládají trojnožky pod kulomety. To nás vždycky znervózňovalo. Netušili jsme, co s námi zamýšlejí. Koneckonců, viděli jsme, co se odehrávalo v Osvětimi. Po chvíli jsme si všimli, že kulomety míří opačným směrem, a uklidnili jsme se. Přesunovali jsme se po území partyzánů a Němci očekávali útok.

	Dozorci s sebou měli auto, které vezlo jejich zavazadla, část zbraní a tu trochu zásob, kterou pro nás měli. Když se auto rozbilo, nechali ho stát, zabavili koně s povozem a veškeré věci přeložili na něj. Kůň byl od začátku utahaný a dozorci ho nemilosrdně bili. I po všech vraždách, které jsem viděl v Osvětimi, a po všech těch mrtvolách, jež jsem překračoval cestou, mě neutěšená situace ubohého zvířete dráždila. Při takovém zacházení nepřežije dlouho. Podle mě neexistuje horší člověk než ten, který týrá bezbranné zvíře. Lidé se mohou vzbouřit, zvířata ne.

	Znal jsem koně z farmy. Zvládal bych ho líp, ale musel jsem přesvědčit strážné. Řekl jsem jim, že pokud ten starý kůň pojde, budou si muset svoje věci nést sami. Když mi ho dají na starost, dokážu ho udržet naživu. Nechali se obměkčit.

	Vzal jsem otěže a ve vánici, která mě šlehala do tváře, jsem zase jednou tiše zašeptal do koňského ucha. Domestikovaná zvířata v sobě nechovají žádný vztek. Když si vysloužíte jejich důvěru, odvděčí se vám. Pokud se ke zvířeti chováte laskavě, získáte cenného pomocníka. Přemluvil jsem ho k chůzi a zvíře kvůli mně urazilo sněhem dalších osmdesát kilometrů. Pak ho dozorci střelili do hlavy a zavěsili v jedné stodole. V tu chvíli si počínali správně. Ukončili tak jeho trápení.

	Půjčil jsem si nůž, odřízl kus kýty a snědl ji zasyrova. Dozorci si vzali zbytek a já nevím, co s ním udělali. Patrně si ho uvařili. Mládencům jsem nesměl vzít ani kousek.

	Na tom místě jsme se zdrželi dva dny, abychom si odpočinuli. Pak jsme se plahočili dál. Jednou jsme přenocovali ve vězení s železnými mřížemi. Poskytovalo nám dobré útočiště před větrem, lepší než stodoly s průvanem. Jindy jsme spali ve sladovně.

	Cestou se kolem mě držela menší skupina mládenců. Asi jsem je trochu komandoval. Patřil mezi ně Bill Hedges a samozřejmě taky Jimmy Fleet. Je to zvláštní, ale myslím, že mě Jimmy považoval za psychicky silnějšího než ostatní. Za chůze hodně trpěl a já jsem ho dokázal podporovat. Pořád jsem oběma dlužil laskavost za to, že se během výměn postarali o Hanse, ale to už byla dávná minulost. Teď jsme měli vlastní problémy a já jsem se vyhýbal navazování blízkých přátelství – to mě naučila poušť. Zítra jsem mohl klidně oběma kopat provizorní hrob, tak proč to zhoršovat? Držel jsem si jistý odstup, Jimmy s Billem mi však kryli záda a já se za to o ně staral.

	Fungovali jsme jako vojenská jednotka a vytvořili jsme si určitý osvědčený postup. Na konci dlouhého, tvrdého pochodu nám ukázali, kde můžeme přespat, a nechali nás být. Hodnosti neznamenaly v zajetí vůbec nic a na téhle pouti ještě méně. Lidé následovali ty, kteří věděli, co dělat. Pokud někoho poslouchali, jejich respekt byl zasloužený. Většinou jsem uděloval pokyny já a vysílal jsem mládence hledat něco k snědku – pokud jsme měli štěstí, našli krmnou řepu. Já jsem mezitím zkontroloval, kde jsou strážní a co dělají, abych zjistil, co nám projde. Tenhle systém nás udržel při životě.

	Vzpomínám si, jak jsme prohledávali jednu stodolu, ale neobjevili jsme nic k jídlu. Lehl jsem si s tím, že si užiji jedinou věc, které zde byl dostatek: hromady krásně čerstvé slámy na spaní.

	Má tíha stlačila bledě žlutá stébla, na nichž kdysi vyrůstala zrna, a já jsem nedokázal přestat myslet na chléb, který z nich vyrobili. Za chůze jsme mysleli jen na jídlo, a když jsme usnuli, aspoň se nám o něm zdálo.

	Teď jsem ale nemohl usnout ani se nějak pohodlně uvelebit. Pod slámou se ukrývalo cosi tvrdého. Zalovil jsem pod sebou a zjistil jsem, že ležím na uskladněných bramborách. Narazili jsme na zlatou žílu.

	Byl jsem si jistý, že se nám někdo snaží pomoct. Přivolal jsem mládence. Celkem tu byly skoro tři kilogramy brambor. Rozdělali jsme oheň, upekli si je a snědli jsme, co jsme mohli. Bylato úžasná hostina. Zbytek jsme vzali s sebou na cestu. Podruhé jsme už nic takového nenašli.

	Prošli jsme Ratiboří ve Slezsku a pokračovali jsme dál do Československa. Dny se měnily v týdny a my jsme se nořili hlouběji do Čech – prošli jsme Pardubicemi a předměstími Prahy směrem na Plzeň. Na území Sudet, kde celá tahle mizérie svým způsobem začala německou okupací, nám místní lidé – spíše Češi než národnostní Němci – házeli chleba. Dozorci sice zakročili a pokusili se jim v tom zabránit, ale něco se přece jen dostalo až k nám. Byli jsme za něj vděční.

	Velký hlad působí přímo fyzickou bolest. Měli jsme za sebou drsný den. Mládenci se uložili na noc do malé stodoly, když tu jsem si všiml, že příčná zeď nedosahuje až k trámům. Byla necelé tři metry vysoká a po několika pokusech se mi na ni podařilo vylézt, přehodit nohu přes hřeben a spustit se na druhé straně do chatrné kůlny.

	Prohledal jsem ji a objevil jsem misku ztuhlého, žluklého tuku, patrně určeného pro zvířata. Na chvíli jsem zaváhal, ale zvedl se mi žaludek, a tak jsem znovu přelezl zeď a lehl si k ostatním. Celou noc jsem na něj nicméně myslel, a když nám ráno rozkázali pokračovat v cestě, bez přemýšlení jsem vyskočil, přehoupl se přes stěnu a zhltl celý obsah misky. Podařilo se mi ho v sobě udržet.

	Mysl překoná vše. Na tom pochodu jsem polykal i ty nejodpornější věci, a pokaždé jsem sám sebe přesvědčil, že je to štědrovečerní večeře. Díky tomu jsem přežil.

	Zdálo se, že nás z Plzně odvádějí k rakouským hranicím. Tou dobou jsem už byl zoufalý. Nedostávali jsme žádné jídlo a nehodlal jsem vyhladovět k smrti v zajetí. To jsem mohl stejně tak dobře utéct a starat se o sebe sám.

	Rozhodl jsem se odejít. Neřekl jsem o tom živé duši, dokonce ani Billovi a Jimmymu. Kdybych jim to prozradil, považovali by za svou povinnost jít se mnou. A kdybych zemřel, zemřeli by taky. Nechtěl jsem na sebe brát takovou odpovědnost. Raději jsem operoval sám.

	Na noc jsme zastavili někde jižně od Plzně, kde jsme měli přespat ve velké stodole plné slámy. Dozorci se střídali na hlídkách, ale odváděli čím dál nedbalejší práci; nedávali do toho srdce. Sledoval jsem je a čekal. Brzy jsem odhalil mezery v jejich systému a při první příležitosti jsem vyběhl.

	Přesprintoval jsem pole a křoviny a zpola jsem očekával povyk, nebo dokonce výstřely. V bezpečné vzdálenosti jsem se zhroutil do příkopu a spal jsem až do rozbřesku.

	Neměl jsem čas na úlevu. Znovu jsem měl svůj osud ve vlastních rukou a hrozilo, že mě chytí a zastřelí. Úspěšný útěk si vyžadoval plán a já jsem žádný neměl. Říkal jsem si však, žena tom teď před koncem války, kdy se kvapem blíží západní spojenci, až tolik nezáleží. Měl jsem jednoduchou mapu a tam i musela stačit.

	Taky jsem potřeboval jíst. Narazil jsem na nějaký dům, chvíli jsem ho sledoval a pak jsem se k němu připlížil. Dveře nebyly zamčené. Když má člověk hlad, strach jde stranou. Kdyby mě někdo přistihl, byl bych namydlený. Ale měl jsem štěstí. O chvilku později jsem vyšel z domu s kulatým pecnem chleba o průměru třiceti centimetrů. Našel jsem si úkryt a celý jsem ho snědl.

	Postupoval jsem jihozápadním směrem – orientoval jsem se podle hvězd a západu slunce. Šel jsem většinou v noci a během dne se schovával. Pořád jsem měl vojenskou uniformu a rozhodně by mi pomohl kabát, kterým bych ji zamaskoval, ale žádný jsem nenašel. Vyhýbal jsem se osadám i silnicím a překročil jsem hranice do Německa v divoké, otevřené krajině.

	Kradl jsem jídlo a na polích jsem si bral vše, co se dalo sníst. Nebylo to o nic horší než na pochodu organizovaném nacisty. Postupoval jsem hlouběji do Německa a po mnoha nocích jsem dospěl až k Řeznu.

	Narazil jsem na rozlehlé železniční depo a začal jsem se rozhlížet po označených vagonech v marné naději, že najdu vůz, který by mířil na sever. Usmyslel jsem si, že se pokusím dostat k britským vojákům.

	Tehdy jsem nad sebou uslyšel hukot velkých letounů a spatřil jsem, jak se k zemi začínají snášet bomby. Věděl jsem, že při přesunu zásob i jednotek je železnice důležitým strategickým cílem. Vyběhl jsem přes nedaleký hřbitov pryč odtud a podařilo se mi uniknout. Slyšel jsem palbu z protileteckých zbraní a svist padajících bomb. Jedna se zřítila přímo na hřbitov krátce poté, co jsem jím proběhl.

	Cestou kolem živého plotu jsem narazil na dobře zamaskované stanoviště protiletecké obrany, podařilo se mi ho obejít a ocitl jsem se na otevřeném poli. Myslel jsem, že jsem v bezpečí, ale mýlil jsem se.

	Znovu jsem nad sebou uslyšel letadla a lehl jsem si, tentokrát na záda. Přímo nade mnou se k zemi v plamenech řítila americká létající pevnost s ustřeleným křídlem. Ozvalo se zasvištění zakončené žuchnutím a já si pomyslel, že šlo určitě o bombu, ale nenastal žádný výbuch. Kus ode mě dopadla část letadla. Když nálet skončil, šel jsem se podívat, co to bylo, a našel jsem ze země trčet baseballovou pálku. Zřejmě ji měl u sebe některý člen posádky, patrně pro štěstí. Nepomohla mu. Neviděl jsem žádné padáky. Vytáhl jsem pálku z hlíny, abych si ji vzal domů na památku.

	Nezkoušel jsem se vracet ke kolejím a místo toho jsem se vydal na sever pěšky. Měl jsem ve zvyku dělat vše obtížnějším způsobem. To jsem byl celý já. Dorazil jsem k předměstí velkoměsta, doufal jsem, že Norimberku. Napadlo mě, že znovu zkusím štěstí se železnicí a zamířil jsem do města, ale bombardéry mě předešly. Město leželo v ruinách. V některých čtvrtích doslova nezůstal kámen na kameni. Vrátil jsem a obešel jsem město, abych pokračoval severním směrem.

	Domníval jsem se, že se neustále blížím spojeneckým liniím, ale neviděl jsem skoro žádné německé jednotky, takže jsem se možná pletl.

	Dostal jsem se skoro k Bamberku, než se na mě konečně usmálo štěstí. Vynořil jsem se z hájku a přímo před sebou jsem spatřil tankovou jednotku připravenou k boji, se stometrovými rozestupy mezi jednotlivými tanky. Opatrně jsem vyšel na otevřené prostranství a vykročil k nim. Věřil jsem, že mají dobré dalekohledy a vidí můj příchod.

	Na jednotlivce by neplýtvali tankovou střelou a ostatně, proč střílet na osamělého vojáka, který jim klidně kráčí v ústrety? I kdybych byl nepřítel, měli by jen o jednoho zajatce navíc.

	Když jsem byl v doslechu, zavolal jsem, že jsem britský válečný zajatec. Někdo vystrčil hlavu z nejbližšího tanku a pozdravil mě. Pak zase zmizel a já jsem odhadoval, že s někým mluví vysílačkou. Poté vyskočil ven a pokynul mi, abych ho následoval. Vykročili jsme přes pole a zhruba po dvou stech metrech jsme dorazili k dalšímu tanku, kde už čekal velicí důstojník.

	Připadal mi jako z jiného světa. Měl dvě pistole a nůž zastrčený v botě. Šel rovnou k věci. „Kde jsou ty zatracený skopčáci?“

	To jsem mu skutečně nemohl říct, protože jsem se jim snažil vyhýbat. Odpověděl jsem, že jdu od Norimberku a moc jsem toho neviděl. Znovu se na mě podíval, otočil se k jednomu ze svých vojáků a rozkázal: „Dejte tomu muži najíst a napít.“ Byl jsem zachráněn.

	Zhltl jsem svůj příděl. Netuším, co to bylo, ale chutnalo to skvěle. Tanky se brzy daly do pohybu; mě poslali o kus dál, naložili mě do auta a odvezli několik kilometrů zpátky směrem k Norimberku, k malé přistávací dráze na poli. Sdělili mi, že se tam shromáždí další bývalí váleční zajatci a za pár dní pro nás přiletí letadla.

	Vystoupil jsem z vozu a zamával Američanům, kteří odjeli, aby se připojili k postupujícím jednotkám. Prožil jsem krátkou mezihru, najedl jsem se a teď jsem opět osaměl. Skutečně jsem byl na svobodě? Tohle místo vypadalo liduprázdně. Nikde žádní další váleční zajatci, jen pole. Opět jsem se musel postarat sám o sebe.

	Obcházel jsem okolí, dokud jsem neobjevil opuštěný dům, a podařilo se mi vniknout dovnitř. Byl to aspoň nějaký úkryt, i když si nevzpomínám, že bych v něm našel postele. Lehl jsem si pod deku na zem. Urazil jsem přes střední Evropu stovky kilometrů a hledal si jídlo v odpadcích. I v těch nejtemnějších chvílích jsem doufal v radostnější osvobození než tohle. Porozhlédl jsem se po domě, jestli nenajdu něco k jídlu, ale neměl jsem úspěch. Nikde ani stopa po letadlech. Čekal jsem.

	Přemítal jsem, jestli ostatní britští mládenci z naší skupiny dorazili do jiného tábora, nebo jestli dosud křižují zemi pod dohledem dozorců. Až o několik let později jsem se dozvěděl, že je strážní vedli pořád dál, dokud taky nenarazili na Američany. Jeden z mládenců si pak prý půjčil pušku od osvoboditelů a na místě zastřelil německého poddůstojníka Miesera. Nebyl z nich nejhorší, ale chápal jsem to. Myslím, že muž s umělou rukou unikl. Pokud šlo o židovské vězně, muži, které jsem znal – mezi nimi i Ernst –, podle mě museli být po smrti. Viděli jsme tolik mrtvých těl… Přestal jsem na ně myslet.

	Seděl jsem na zídce opuštěné zahrady a rozhlížel se po nebi, odkud přiletí slíbená letadla. Čekal jsem a čekal, ale pořád nic. Možná na mě zapomněli. Po chvíli kolem procházel hlouček německých děvčat. Riskl jsem to a zavolal na ně. K mému překvapení přišla ke mně a dala se se mnou do řeči. Nejvíc se semnou bavila zhruba dvaadvacetiletá, velice krásná blondýna. Okamžitě poznaly, že jsem cizinec, a chtěly vědět, odkud pocházím.

	Vysvětlil jsem jim, že jsem Angličan a bývalý válečný zajatec, který tu čeká na let domů. Neříkal jsem jim, kde mě drželi v zajetí. Už teď jsem měl dojem, že Osvětim patří do úplně jiného vesmíru. Takové zážitky se nedají přenést do normálního života. Mé zkušenosti nešly uplatnit ani v samotném Německu.

	Nějakou dobu jsme si spolu povídali, jak to šlo, a já se jich zeptal, jestli nemají něco k jídlu. Daly mi nějaký obložený chléb, který jsem vděčně přijal a okamžitě jsem ho zhltl. Když o tom tak zpětně uvažuji, patrně jsem jim snědl oběd.

	Byli jsme na území obsazeném spojeneckými silami, ale moc jednotek jsme neviděli. Válka ještě neskončila a dívky na sebe vzaly jisté riziko, když se ke mně zachovaly slušně. Byly zvědavé a po chvilkovém rozhovoru se zašly podívat do opuštěného domu, který představoval mé dočasné útočiště. Dívka, jež mluvila nejvíc, mi dala svoji norimberskou adresu. Jmenovala se Gerdi Herberichová. Slíbil jsem jí, že až se vrátím domů, napíšu jí a pošlu balíček s jídlem. Musím s lítostí přiznat, že jsem své slovo nesplnil. Měl jsem ale plno jiných starostí a můj svět se měnil k nepoznání.

	Přátelskou atmosféru v mém úkrytu brzy narušil příjezd skupiny Američanů včetně několika bývalých válečných zajatců. Dívky rychle odešly a já jsem už ani o jedné z nich nikdy neslyšel. Byla to maličkost – jen sendvič neboli Brötchen, jak to nazývají Němci –, ale šlo o gesto lidskosti vůči nepřátelskému vojákovi, které nebylo bez rizika. Nechtěly po mně ani nic na oplátku.

	Klid nahradil bouřlivější hlahol, ale příchod dalších vojáků mi prozradil, že jsem skutečně na správném místě. Z jiného prázdného domu poblíž jsem ukradl čtyři konzervy, jednu jsem si nechal pro sebe a zbytek jsem dal Američanům. Konzervy nebyly nijak označené, takže když Amíci otevřeli svoje plechovky a objevili v nich maso, očekával jsem totéž. Ukázalo se však, že té v mé je jakási vodová zelenina. Zklamalo mě to, ale i zelenina mi pomohla zkrotit hlad. Celkem nás tu bylo devět nebo deset a nemohli jsme dělat nic jiného než čekat.


17. kapitola
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	rvalo dva dny, než opuštěný dům rozechvělo dunění těžkých leteckých motorů a já jsem vyběhl ven. Na pole právě s obtížemi přistávala Dakota Královského letectva. Sotva zatočila ke straně zelené dráhy, objevilo se druhé letadlo a několikrát poskočilo na podvozku, než se usadilo na ocasním kolečku.

	Nebyl tu žádný velitel, žádná řídicí věž a žádné podpůrné pozemní síly. Vběhl jsem zpátky dovnitř, popadl těch pár věcí, které jsem měl, a vyrazil přes pole na místo, kde jsem odhadoval, že by letouny mohly zastavit. Dakota byla na svou dobu elegantní letadlo, ale stejně šlo o nemotorný stroj. První letoun se pomalu otočil a zastavil s nosem nakloněným k nebi. Motory nechal pilot běžet.

	Ze vzdálených koutů pole se vynořili další mládenci a vyběhli k němu. Na boku letounu se otevřel poklop, z něho se vyklonil muž v silné kožené bundě a cosi zavolal. Přes hučení motoru jsem ho neslyšel, ale z jeho posunků bylo jasné, že se tu nehodlají zdržovat dlouho. Nastoupil jsem jako jeden z prvních. Nezáleželo na tom, kam jsme letěli. Hlavně jsem chtěl pryč. Celkem nastoupilo přibližně dvanáct mládenců, poklop se opět uzavřela já jsem si sedl na úzké sedadlo po straně žebrovaného kovového interiéru. Ohlédl jsem se přes rameno a z okénka jsem viděl, jak se ostatní mládenci nakupili kolem druhého letadla.

	To už jsme vyjeli ke konci pole a připravovali se na start. Po tvářích mužů se šířily nakažlivé úsměvy a mně bylo jasné, že nejsem jediný, kdo se vrací domů po hrozné válce. Později jsem slyšel, že třetí letadlo, které pro nás letělo, mělo při přistání nějaké potíže s motorem a nakonec se zřítilo k zemi v plamenech. V tu chvíli jsme už stoupali nad mraky a mířili k Bruselu. Uvolnil jsem se a pohrával si s baseballovou pálkou, kterou jsem si nesl od Řezna. Konečně jsem si povolil doufat, že jsem opravdu na cestě domů. Díkybohu bylo po všem. Pořád jsem však měl hlad.

	Během letu jsem vstal a rozhlížel se z okének na obou stranách letadla. Válka ještě úplně neskončila, ale nedalo se pochybovat o tom, že brzy skončí. Shlížel jsem na kilometry osvobozených evropských polí a uvažoval o tom, co asi přinesou poválečná léta.

	Přistáli jsme na vojenském letišti nedaleko Bruselu. Odvezli mě do armádního tábora kousek odtud a poprvé za řadu týdnů jsem dostal pořádné jídlo. Umyl jsem se, ale nešlo o sprchu ani koupel. V táboře jsem zůstal jen jednu noc a s nikým jsem nemluvil o své cestě ani o době strávené v zajetí. Všichni jsme prožili hrozné věci; nevyprávěli jsme si o nich a nikdo se neptal.

	Následující den jsem se vrátil na letiště, kde jsem uviděl velký čtyřmotorový bombardér se skleněnou kupolí pro zaměřovače bomb v přední části stroje pod kokpitem a menší kupolí v polovině trupu, která připomínala oteklinu na hřbetě a vyčníval z ní kulomet.

	Pochopil jsem, že je to Lancaster, i když jsem dosud žádný neviděl. Zajali mě, než se dostal do běžné výbavy, ale vypadal přesně tak, jak jsem si ho představoval podle vyprávění ostatních zajatců. Uvnitř nebyla žádná sedadla a bylo tam jen velice málo volného prostoru. Okamžitě jsem věděl, kde bych chtěl strávit let, ale kapitán mi oznámil, že na místo zaměřovače bomb – do té skleněné kupole vepředu – je vstup zakázán. Odmítl jsem se vzdát; přesvědčoval jsem ho a prosil, až mi nakonec přání splnil.

	Ležel jsem na břiše ve zranitelném nose letadla a vnímal jsem opojné vibrace motorů. Země ubíhala stále rychleji dozadu a vzápětí jsme se vznesli do vzduchu.

	Ještě jsme zakroužili nad letištěm a pak jsme vyrazili k domovu. Souš brzy vystřídalo moře.

	Viděl jsem, co takové letouny dokázaly v Norimberku, a bál jsem se, v jakém stavu najdu Británii. Pohled, který se mi naskytl, když jsme letěli nízko nad Lamanšským průlivem, nevěstil nic dobrého. Po celém pobřeží se válely vraky lodí a jedna olejová skvrna střídala druhou. Pak se voda vyčistila, v dálce jsem spatřil bílé anglické útesy zahalené mlžným oparem a uvědomil jsem si, že nemohli zničit všechno. Za chvíli budu doma.

	Brzy jsem shlížel na zelená pole protínaná silničkami a živé ploty, které probíhaly všemi směry. Nakonec jsem ze svého místa na přídi letounu uviděl přistávací dráhu. Klesali jsme níž, dokud se tráva neslila v rozmazané zelené šmouhy, které se mi blížily k obličeji, a vzápětí jsme přistáli.

	Zastavili jsme, dveře se otevřely, ale než jsme se mohli rozprchnout, kapitán trval na tom, abychom se podepsali na trup letounu. Určitě odlétal bezpočet bojových operací, dopravovat mládence domů však pro něj znamenalo něco víc.

	V uších mi dosud zvonilo od hukotu motorů, přesto jsem náhle zaznamenal zvláštně povědomý zvuk, který jsem neslyšel již mnoho let: hlasy Angličanek, které servírovaly čaj.

	Odvedli mě do kasáren, kde jsem se konečně směl osprchovat. Dali mi ponožky, spodní prádlo a čistou uniformu z druhé ruky včetně páru těžkých kožených bot černé barvy s cvočky a kovovými obroučky na podrážce. Ještě je mám schované. Nezdržel jsem se dlouho. Už několik let jsem žil bez vojenské disciplíny a nečekal jsem na povolení k odchodu. Nechal jsem v kasárnech vzkaz, odešel jsem na nádraží a nastoupil na vlak do Londýna.

	Na Liverpool Street jsem přestoupil a pokračoval do Essexu, aniž jsem platil a aniž jsem vnímal škody, jež Londýn utrpěl. Chtěl jsem se vrátit ke svým blízkým. Zítra nebo pozítří měl být Den vítězství v Evropě a já jsem nebyl doma skoro pět let.

	Vystoupil jsem na nádraží v North Wealdu, podíval se přes zídku do dvora s uhlím a spatřil jsem muže, jak skládá pytle. Okamžitě jsem v něm poznal strýčka Freda, obchodníka s uhlím, který kdysi hrál fotbal za Fulham. Přeskočil jsem zídku a slova, která pronesl, když mě uviděl, se zde nedají reprodukovat. Složil zbytek pytlů a nabídl se, že mě odveze necelé dva kilometry z nádraží k nám domů. Celou cestu bez ustání mluvil. Po mnoha letech jsem se vrátil na rodinnou farmu jako pasažér ve voze rozvážejícím uhlí. U vjezdu se strýc otočil, takže domů jsem šel sám.

	Minul jsem žlutý živý plot a vykročil po třicetimetrovém chodníčku k domu s dvojitým průčelím, kde jsem vyrostl. Toto místo setrvávalo kdesi v mém podvědomí, přestože se myšlenky na domov staly v poušti i zajateckých táborech přítěží. Tehdy jsem se nemohl vrátit, tak proč jsem se měl týrat vzpomínkami? Teď jsem ale byl zpátky.

	Nikomu jsem předem nedal vědět, že se vracím. Zaklepal jsem na velké dubové dveře a po chvíli je otevřela žena, která, byť mi byla povědomá, vypadala strhaně a vyčerpaně. Když mě spatřila, zalapala po dechu a já jsem vyhrkl: „Zestárla jsi, matko.“

	Během následujících let jsem si nesčíslněkrát přál, abych mohl ta slova vzít zpátky. Objala mě hned u dveří, jako by mě už nikdy nechtěla pustit. Byl jsem doma, ale jaký asi na mě musel být pohled? Když jsem vstoupil do armády, vážil jsem osmdesát kilo. Když jsem se vrátil domů, měl jsem něco málo přes padesát.

	Matka se musela válkou probíjet sama. Otce taky zajali. Oznámili jí, že jsem byl zraněn v Africe. V dopisech jsem psal, že jsem v pořádku, ale matka tomu nevěřila. Pak (i za nejlepších časů nepravidelná) pošta z E715 přestala chodit úplně. Začaly pochody smrti a má dlouhá pouť střední Evropou. Netušila, jestli jsem naživu, a bála se nejhoršího. Navíc musela sama bojovat se zhoršujícím se zdravím.

	V těch několika letech, po která ještě žila, se mě nikdy neptala na válku, zajetí ani na tu dlouhou cestu Evropou. Tehdy se mělo za to, že mlčení je nejlepší. Vojáci i jejich rodiny byli povzbuzováni k tomu, aby zapomněli.

	Nevím přesně, kdy se vrátil otec. Lhal o svém věku, aby ho vzali do armády, kam vstoupil zčásti proto, aby mě chránil. Byl zraněn a zajat, když němečtí výsadkáři obsadili Krétu. Odvezli ho do Rakouska, kde musel přes opakované zápaly plic stavět horské železnice.

	Slyšel jsem, že se má brzy vrátit, ale to mohlo znamenat cokoliv. Jednoho dne jsem něco dělal v zadní části domu, když se zvenčí ozval šouravý zvuk. Někdo se marně pokoušel vstoupit zadním vchodem. Otevřel jsem a přede mnou stál otec s vojenským batohem. Jakmile mě spatřil, pustil batoh na zem a objal mě, poprvé od doby, kdy jsem byl dítě. Byl vychrtlý; cítil jsem, jak mi tečou slzy, a všiml jsem si, že otci taky.

	Vzpomněl jsem si, jak si mě kdysi jako malého chlapce posadil na koleno a zpíval mi: „Přijde čas, kdy budu pryč, kdy nebudeš mít otce, který by tě vedl den za dnem.“

	Pomyšlení na jeho smrt mě jako dítě rozrušilo; tloukl jsem ho pěstičkami do hrudi, dokud nepřestal zpívat.

	Nikdy jsem v něm neviděl emocionálního muže, ale slyšel jsem, že když mu zemřela jeho vlastní matka, šel do polí a vyzpíval se tam ze svého bolu. Jeho návrat mi ukázal, že jsme se oba změnili, i když jsme se objímali jen krátce.

	Neviděl jsem, jak se vítal s matkou. Mohu se pouze dohadovat, jak to asi probíhalo. Byli sami a tak to bylo správné.

	Jistě litoval, že ji opustil a šel do boje, ačkoliv nemusel. Myslím, že po válce už nikdy nežil tak jako dřív, ale pokud trpěl stejně jako já, ani slovem se o tom nezmínil.

	Zemřel v roce 1960, nikdy jsme však nemluvili o válce a nesrovnávali jsme svoje zkušenosti ze zajetí. Ani jednou. Podle mě dokonce nevěděl, že jsem byl v táboře vedle Osvětimi.

	Krátce po návratu domů začaly mé problémy. Přes den jsem byl v přátelské essexské vesnici, jakou jsem znal, v noci, ve spánku, jsem se ocital v děsivém prostředí Osvětimi. Trápily mě noční můry – viděl jsem toho chlapce, kterého tloukli do obličeje, zatímco stál v pozoru, a po tváři mu stékala krev. Bezpočtukrát jsem znovu prožíval výjev, v němž dozorce SS uhodil dítě pěstí do obličeje. Probouzel jsem se s propoceným povlečením, skálopevně přesvědčený o tom, že jsem se propašoval do židovského tábora a každou chvíli mě odhalí.

	Na poušti, během let zajetí i v Osvětimi jsem si opakoval: „Nemusíš myslet, musíš jednat.“ Spoléhal jsem se na instinkt a přežil jsem. Teď nehrozilo bezprostřední nebezpečí a já jsem měl náhle příliš času na přemýšlení. Sny nade mnou začínaly mít navrch. Každou noc jsem znovu a znovu prožíval bezmoc člověka, který vidí obludné zločiny, ale nemůže proti nim nic podniknout.

	Tehdy se traumatizovaným vojákům nenabízela žádná pomoc. Nikoho to ani nenapadlo. Teď vím, že ze mě byla troska. Naprostá a totální troska. Jako z mnoha dalších.

	Matka se mě na válku nikdy neptala, lidé ve vesnici se však naopak vyptávali neustále. Ve skutečnosti nechtěli nic vědět, měli zájem jen o pár hrdinských historek. Tenkrát nevěděli nic o koncentračních táborech, a pokud jsem se vůbec o něčem zmínil, nemělo to u nich odezvu. Nezapadalo to do obrazu světa, jak ho znali nebo chtěli znát. Ošívali se, když o tom měli poslouchat, a obvykle velmi rychle přestali vnímat. Nazval jsem to syndromem skelného pohledu.

	Nikdo doma nechápal, čím jsme si my vojáci prošli. Někteří říkali úplné nesmysly. Nejvíc ze všeho mě urazila otázka: „Kolik jste zabil Němců?“ Byli jsme nuceni dělat to, co jsme dělali, a takové hovory naše činy degradovaly. Vybízeli nás, abychom se chvástali věcmi, na něž jsme chtěli zapomenout. Nepřátelští vojáci, které jsme zabili, zaplatili svoji cenu, a mlít o tom pořád dokola by prokazovalo zásadní neúctu vůči nim i vůči nám.

	Jeden chlápek – řezník z Eppingu, který nikdy nebyl v armádě –, mi chrabře oznámil, že kdyby Němci dobyli Británii, probodl by manželku nožem, aby ji ušetřil německého zajetí. Ta slova zjevně nebyla určena jejím uším. Když jsem je krátce poté potkal ve vlaku, kroutil se vedle ní. Nemusel jsem nic říkat.

	Osvětim už byla vzdáleným světem, ale ve snech se mi vracely některé tváře. Na Hanse jsem se neměl koho vyptat, ale s Ernstem to bylo jiné. Mohl jsem se přinutit k několika věcem, ať už jsem se na ně cítil, nebo nikoliv. Musel jsem najít Susanne v Birminghamu a říct jí, co jsem věděl. Podařilo se mi vyjednat oficiální dovolenou a měl jsem před sebou několik volných týdnů. Byl to pošetilý nápad, který jsem pořádně nedomyslel.

	Nevzpomínám si, jak jsem se s ní spojil, jestli jsem jí napsal, našel její telefonní číslo, nebo jsem se jednoho dne jednoduše objevil na jejím prahu. Věděl jsem, že se jmenuje Susanne, a měl jsem ji spojenou s příjmením Cottrell. Možná mi to jméno řekl hned na začátku Ernst. Předpokládal jsem, že to je jméno rodiny, která ji adoptovala a vzala k sobě před válkou, takže jsem o ní vždy přemýšlel jako o Susanne Cottrellové. Příběh s cigaretami byl jednou z mála věcí, o nichž se matka krátce zmínila. Potěšilo ji, že jsem nějaké dostal a že pomohly. Nepotřebovala vědět o táborech a já jsem do větších podrobností nezacházel.

	Vzpomínám si, že jsem se setkal se Susanne v Birminghamu, ale nemohu si tím být jistý. Nebyl jsem ve stavu, abych ses kýmkoliv scházel, a nijak jsem si nepřipravoval, co jí povím. Bezprostředně po válce a po zajetí mi chyběl takt oznamovat špatné zprávy jemně. Vlastně jsem ani nevěděl, proč ji vlastně chci vidět. Asi jsem ji prostě měl na seznamu, spolu s rodinou Lese Jacksona a dalšími, které jsem navštívil později.

	Myslím, že jsem se vypravil na její adresu, ale všechno si pamatuji jen velice mlhavě. Mám dojem, že jsme se šli projít; vzpomínám si, že jsme spolu mluvili venku. Bylo jí zhruba dvaadvacet, byla to drobná, příjemná a ostýchavá dívka. Pořád hovořila s přízvukem.

	Bylo to trýznivé setkání. Chtěl jsem jí říct, že cigarety došly až na místo určení, že Ernst z nich měl obrovskou radost a že si za ně mohl koupit krátkou pomoc a ochranu. To všechno jsem jí mohl říct, kdybych to ze sebe dokázal dostat, ale jak bych pokračoval? Ten příběh neměl šťastný konec.

	V duchu jsem viděl pochod smrti a ta zmrzlá těla. Překračovali jsme je po mnoho kilometrů. Byl jsem si jistý, že Ernsta pravděpodobně zavraždili s ostatními. A jestliže přežil pochod, patrně ho zavřeli do jiného tábora a zemřel později. Nemohl jsem Susanne přinést naději ani jsem jí nemohl sdělit nic o Ernstově skonu; nebyl jsem při tom a neviděl jsem jeho tělo.

	Najednou jsem se ocitl u mladé dívky, která přišla o všechno, ale teď měla šanci vybudovat si nový život. Proč bych ji zatěžoval bestialitou Osvětimi? Stejně jsem o tom nedokázal hovořit. V naší konverzaci nastávaly dlouhé odmlky. Pořád jsem zčásti přemýšlel německy. Takhle hubený jsem musel vypadat strašně.

	Byla to traumatická návštěva, a když jsem odjížděl, napadalo mě, jestli jsem nenapáchal víc škody než užitku. Osvětimská zvěrstva mi nasákla do každého póru. Nosil jsem v sobě plno vzpomínek, ale nemohl jsem je dostat ven. Komu bych je vyprávěl? Byl jsem v hrozném stavu. Teď to nazývají PTSD – posttraumatická stresová porucha. Trvalo roky, než jsem zase začal přemýšlet rozumně. Tehdy jsem byl jedním slovem podivín.

	O něco později jsem se s ní vlažně pokusil spojit znovu, ale nepodařilo se mi to a další pokusy jsem vzdal. Už jsem nadělal dost škody; musel jsem se pohnout dál.

	Zhruba v tu dobu, 3. června 1945, jsem dostal od staré přítelkyně Jane, koncertní klavíristky, nový adresář. Byl to malý notýsek v hnědé kůži a já jsem si do něj tužkou zaznamenal adresu dívky, o níž jsem stále uvažoval jako o Susanne Cottrellové: Tixall Road 7, Birmingham. Taky jsem v něm měl adresu Gerdi Herberichové v Norimberku – musel to být dobrý sendvič.

	Byli v něm zapsaní i příbuzní Lese Jacksona. Jeho rodinu jsem plánoval navštívit jako další, ale setkání se Susanne mnou otřáslo. Trvalo mi měsíce, než jsem se vrátil do Aspen Grovev Liverpoolu a podíval se jim do očí.

	Nakonec jsem se setkal s Lesovým otcem. Šli jsme spolu do hospody a oba jsme to přehnali s pitím. Přišel o syna a já jsem přesně věděl jak. Doplnil jsem mu pár informací, ale podrobností jsem ho ušetřil. Nemusel vědět, že Lese roztrhal granát na kusy. Řekl jsem to, co jsme za daných okolností říkali všichni: že jsem byl s ním, když zemřel, a že to bylo rychlé. Snad to pomohlo. Pan Jackson nedával průchod emocím – zčásti díky pití. Starý dobrý Les, pořád někde leží v pouštním písku.

	Domů jsme se vrátili poněkud unavení. Najednou se objevila Lesova sestra Marjorie, krásná jako vždy. Před vyplutím do Afriky jsem s ní tancoval a měl jsem její fotografii připevněnou na stěně kajuty. Teď přišla s chlapíkem jménem Evans a mně došlo, že je vdaná. Abych ji neuváděl před manželem do rozpaků, předstíral jsem, že se neznáme; představil jsem se jako cizí člověk. Chránil jsem tím i sám sebe. Marjorie mi nebyla lhostejná, v tanečním sále se pohybovala s ladnou elegancí, ale to už bylo dávno. Život šel dál a mně se uzavřela další cesta. Přespal jsem v jejich domě a brzy ráno jsem odešel.

	Lesův příběh ještě není u konce. Měl manželku, která žila v Southamptonu, a když jsem se vrátil do winchesterských kasáren, zašel jsem bez ohlášení za ní. Měl jsem si to líp rozmyslet, ale tehdy jsem neuvažoval jasně. Ve dveřích jsem se jí představil a ona mě s ruměncem požádala, abych počkal venku. Po chvilce se objevila v kabátu a navrhla, že si půjdeme promluvit do hostince.

	Okamžitě jsem uhodl, že má nového manžela. Nebylo na tom nic špatného, Les zahynul před několika lety, jenže mně to připadalo divné. Přijel jsem, abych jí nabídl útěchu, ale ona o ni příliš nestála. Nevím, co jsem čekal. Myslel jsem, že bude chtít vědět, co se stalo, a poslechnout si něco z našich dobrodružství. Neměla však moc času a zdálo se, že je nervózní. Řekl jsem jí, co jsem mohl, a rozloučili jsme se před hostincem. Domů jsem ji nedoprovodil.

	Tato schůzka mnou otřásla. Vojáci jeli do boje a mnozí za to zaplatili vlastními životy. Válka teprve skončila a už se na ně zapomnělo; jako by se nad nimi zavřela hladina. To vše jen prohloubilo můj duševní zmatek.

	Nedlouho po návratu jsem doma v Essexu přijal tajemný telefonát. Volal muž, který tvrdil, že byl židovským vězněm v táboře Osvětim III – Monovice. Neznal jsem ho příliš dobře; nikdy mě nepožádal o pomoc, a pokud vím, nikdy jsem mu nic nedal. Znali jsme ho pod přezdívkou „Mops“. Nějak si zjistil mé pravé jméno a spojil se se mnou prostřednictvím Červeného kříže. Překvapilo mě to, protože jsem byl velice opatrný. Nikdy jsem s ním osobně nepřišel do styku, a on mi teď najednou volal z Paříže v době, kdy mezinárodní telefonáty ještě vůbec nebyly běžné.

	Vyprávěl mi o židovském pochodu smrti. Prý každý den napočítal stovky výstřelů, a právě tolik lidí bylo povražděno. On pochod zázračně přežil. Jeho slova potvrdila to, co jsem viděl, ale zároveň byla prvním náznakem toho, že nezemřeli všichni. Zapsal jsem si jeho jméno do notýsku spolu s pařížskou adresou. Už se mi víckrát neozval, avšak o dva či tři týdny později k nám domů nečekaně přišli čtyři židovští mladíci. Nejstaršímu bylo osmnáct, zbylým třem kolem čtrnácti. Byli to zdvořilí chlapci, kteří přijeli z Ilfordu. Neprošli koncentračními tábory, protože přečkali válku v Británii. Možná unikli v podobném Kindertransportu jako Susanne. O nic nás nežádali a já jsem jim nemohl nijak pomoci. Popovídali jsme si, matka jim dala najíst a oni opět odešli, aniž nám cokoliv vysvětlili.
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	e Winchesteru si mě zavolali důstojníci a zeptali se, jestli jim nechci nahlásit něco z doby, kdy jsem byl válečným zajatcem. Jistěže jsem chtěl, jenže kde jsem měl začít? Pokoušel jsem se jim vyprávět o Osvětimi, ale hned jsem vycítil, že to nedokážou vstřebat. O koncentračních táborech se v roce1945 nevědělo skoro nic a pro mě se v tomto ohledu zabouchly dveře. Nemohl jsem je znovu otevřít.

	Řekl jsem jim, co jsem mohl; o otroctví, bití, náhodných vraždách, plynových komorách i krematoriích, ale v Anglii to všechno znělo jako příliš přitažené za vlasy a mě zradila slova. Jestliže věděli o pracovních táborech, rozhodně neměli tušení, že spojenečtí vojáci museli pracovat po boku vězňů. Z jejich výrazů bylo jasné, že o tom slyší neradi. Stejně jako lidé v mé vesnici mě prostě přestali vnímat.

	V mnoha bývalých zajatcích byl vyvoláván pocit, že zklamali svou zemi, když se nechali chytit. Nikdo to neřekl nahlas, ale cítili jsme, že jsme v podezření. Jako by se z nás, obětí nacistického programu nucených prací, stali pomocníci Hitlerova válečného úsilí. Rozhodně se k nám nechovali jako k hrdinům. Vzdal jsem to a odešel jsem.

	Poté jsem několik desetiletí o Osvětimi oficiálně nemluvil. Myslím, že později rozdali mládencům formuláře, v nichž se jich ptali na zážitky ze zajetí. Důstojníci si tak patrně šetřili rozpaky při osobních pohovorech. To už jsem ale vše hodil za hlavu. Dělali jsme, co jsme mohli, abychom sabotovali práci v IG Farben, a trpěli jsme jako každý, kdo sloužil v armádě. Navíc jsme se stali svědky nejtemnější kapitoly lidstva, a když jsme se vrátili domů, nemohli jsme o ničem mluvit, protože to nikdo nechápal.

	Splnil jsem slib, který jsem dal sám sobě, a sepsal jsem veškeré vzpomínky na Osvětim III – Monovice. Zaznamenal jsem těch pár jmen, která mi uvízla v paměti, i podrobnosti o podmínkách v táboře a pak jsem to všechno uložil do starého koženého kufříku a snažil se zapomenout. Namlouval jsem sám sobě, že je po všem.

	Jenže nebylo. Začínaly se dít věci, které jsem nedokázal plně vysvětlit. Stále jsem se čas od času vídal s Jane. Její manžel zemřel během války a ona teď pracovala jako asistentka amerického admirála na velvyslanectví Spojených států v Londýně. Pořád hrávala na klavír. Vždycky jsme se spolu hodně přátelili. Ještě před válkou jsme se vášnivě hádali, ale náš vztah to nikdy nenarušilo. Dostal jsem pozvání, abych se připojil k ní a velké skupině přátel na večeři v Londýně. Byl to příjemný večer, po kterém jsme se přesunuli do jejího bytu na Beaufort Street v Chelsea, kde zábava pokračovala – nebo si to aspoň myslím. Nevím jistě, co se stalo.

	O něco později jsem vešel na policejní stanici daleko odtud, v East Endu, na opačné straně Londýna. Byl jsem omámený, zmatený a zoufale vyděšený. Ukázalo se, že mi zmizely tři dny života. Říkali, že jsem byl opilý, a pokud to mohu posoudit, neztratil jsem vědomí, ale stejně jsem neměl tušení, co se v té době dělo.

	Navíc jsem měl s sebou auto americké armády. Nevím, jak jsem k němu přišel, ale nejspíš od některého z Janeiných hostů. Aspoň že nebylo poškozené. Dělal jsem si velké starosti kvůli sobě i ostatním. Od návratu domů jsem se nedokázal zbavit extrémní nervozity. Pokud se ke mně někdo nepozorovaně přiblížil nebo se dotkl mých zad, prudce jsem se otočil, jako kdybych čekal boj. Snadno jsem se rozzuřil. Tak dlouho jsem se pohyboval ve světě bez pravidel, že bylo možné všechno. Jestliže jsem se během těch tří dnů dostal do potíží nebo jsem někomu ublížil, vůbec jsem si to nepamatoval. Ztráta paměti mě děsila.

	Nahlásil jsem se na policejní stanici a řekl jim, co se podle mě stalo. Znělo to docela hloupě. Nevěděli, co si se mnou mají počít. Ověřili si, jestli nebylo vyhlášeno pátrání po někom, kdo by odpovídal mému popisu. Domnívám se, že tehdy měli spousty práce s podivínským chováním vojáků vracejících se z války. Nechal jsem auto na policii a vydal se domů, rozklepaný a otřesený tím, co se přihodilo.

	Na začátku roku 1946 jsem byl demobilizován. Vrátil jsem se domů do vesnice, jen abych se stal terčem lidí, kteří mi kladli pořád dokola stejně tupé otázky o válce. Nemohl jsem jim poskytnout to, co chtěli. Lidi fascinovaly ty nejzvláštnější věci, jako například baseballová pálka, která spadla z nebe. Nechal jsem ji na zadním sedadle svého vozu se staženou střechou, když jsem jel do Leytonstonu na nákup, a po návratu k vozu jsem zjistil, že ji někdo ukradl. Vždycky jsem si říkal, že bych mohl zjistit majitele a vrátit ji jeho rodině. Moc mi to nemyslelo. Pálka sice přežila, ale její majitel jistě zemřel. Těžko bych s ní přinesl jeho blízkým klid a útěchu.

	Po válce se do vesnice vrátilo jen pár mých přátel a na tak známém místě jsem svou osamělost vnímal naléhavěji. Z mého života vyprchala nevinnost a radost. Před odchodem do války dny nikdy neměly dost hodin. Můj život měl jiskru a šmrnc. Teď byl prázdný. Byl jsem neklidný a připadal jsem si čím dál slabší. Začal jsem trpět žaludečními křečemi. Něco se mnou bylo v nepořádku, ale nevěděl jsem co. Napadlo mě, že zajedu do Manchesteru a vyhledám Billa Hedgese. Říkal jsem si, že bych mohl na severu třeba i zůstat a najít si tam práci.

	Nakonec jsem Billa opravdu našel a bylo příjemné se s ním setkat. Byl ženatý, a jestliže ho trápila stejná traumata jako mě, nic o nich neříkal. Nedokázali jsme se přimět k tomu, abychom si podrobně povídali o Osvětimi. Už nepatřila do našich životů. Bill přežil dlouhý pochod a dostal se domů, což byl sám o sobě velký úspěch, ale oba jsme se chtěli posunout dál a znovu si najít místo ve světě, který nám nerozuměl.

	Mé žaludeční potíže se stále zhoršovaly. Když na mě přišel záchvat, zhroutil jsem se na kolena a svíjel se v mukách. Záchvaty navíc doprovázely úporné bolesti hlavy. Trpěl jsem chronickou únavou a připadalo mi, že se celý sypu. Zčernal mi jazyk. Potřeboval jsem lékařskou pomoc.

	Lékař neotálel a okamžitě mě nechal odvézt do Manchesterské královské nemocnice, jejíž zaměstnanci ze mě byli neméně zmatení. V poušti jsem prodělal malárii a horečku přenášenou písečnými muškami, v Itálii úplavici a svrab a Bůh ví, co jsem mohl chytit v Osvětimi. Mluvilo se o tyfu, ale rozhodně nešlo o jedinou chorobu, jaká se tam vyskytovala.

	Vyšetřovali mi plíce a všechno ostatní, než jeden z profesorů odhalil příčinu a diagnostikoval mi systémovou tuberkulózu. Říkal, že ji mám rozesetou v hrdle, plicích, žaludku a střevech. Věděl jsem, že je to vážné, ale nebylo to příliš překvapivé po dlouhodobé práci po boku otroků. Dotyčný profesor mi oznámil, že si můj stav vyžaduje složitou operaci a že budu marodit měsíce, možná roky. Trval jsem na tom, aby mi celý postup podrobně vysvětlili, než jim udělím souhlas, a tak se kolem mé postele shromáždili lékaři a prošli se mnou všechno do nejmenších detailů.

	Snadněji se mi to chápalo v inženýrských termínech. Chystali se odstranit dlouhý kus mých střev a konce přemostit. Byl to pořádný instalatérský úkol.

	Po operaci jsem se vzbudil s patnácticentimetrovou jizvou na břiše. Očekával jsem, že bude velká, ale i tak mě to šokovalo. Zašili mě, rána se však brzy začala otvírat. Znovu mě zašili, ale tkáně odmítaly srůstat a jizva se někdy rozšklebila skoro na pět centimetrů. Mé tělo bylo vyčerpané a trvalo půl roku, než se řádně zacelilo.

	Bill se na mě podívat nepřišel, otec zvládl přijet na návštěvu jednou. Odcestoval jsem do Manchesteru, abych začal znovu, ale hlavně proto, abych unikl lidem a jejich hrozné otázce: „Co jste dělal ve válce?“ Teď jsem bojoval o přežití a byl jsem vděčný, že jsem vůbec naživu. Neuvědomil jsem si, jak dlouho potrvá, než se znovu postavím na nohy. Nemocnice mi aspoň dopřála anonymní samotu, po které jsem toužil.

	Myšlenky na Osvětim ustupovaly stále více do pozadí. Vůbec jsem se nezajímal o první vlnu procesů s válečnými zločinci v Norimberku, s muži, jako byli říšský maršál Hermann Göring, další vojenští velitelé Alfred Jodl, Wilhelm Keitel a ostatní.

	Velitel SS Heinrich Himmler už spravedlnosti unikl, když krátce poté, co ho Britové v květnu 1945 – pár týdnů po mém návratů domů – zajali, spáchal sebevraždu. To on nesl největší odpovědnost za zločiny, jichž jsem se stal svědkem, za tábory smrti a otrockou práci. Jeho smrt, stejně jako tehdy všechno ostatní, unikla mé pozornosti.

	Proces s řediteli IG Farben pro jejich podíl na programech otrocké práce se připravoval, zatímco jsem se zotavoval z tuberkulózy. Když jsem se konečně postavil na nohy, soud už byl v plném proudu.

	Někteří z přeživších spojeneckých zajatců z E715 podali během roku 1947 místopřísežná prohlášení, jež využila obžaloba. Nikomu se nepodařilo mě dohledat. Byl jsem pořád těžce nemocný, mimo domov a izolovaný od všeho, co se dělo. Nebyl jsem ve stavu, fyzickém ani psychickém, abych svědčil.

	Po mnoha týdnech v Manchesterské královské nemocnici mě přesunuli do baguleyského sanatoria, abych si tam odpočinul a zotavil se. Léčebny tuberkulózy tehdy byly otužilecká místa, kde se léčilo čerstvým vzduchem. Měl jsem pokoj se dveřmi na obou stranách jako ve stájích na naší farmě, kde se odděleně otvíraly horní a spodní poloviny. Horní polovina byla pořád otevřená a totéž platilo pro okna, bez ohledu na počasí nebo na roční období. V noci je lehce přivírali, ale to nebylo skoro znát. Přes přikrývku jsem měl přehozený gumový kryt proti dešti a v zimě mi pravidelně smetali z postele sníh. Pokoj byl ve skutečnosti podkrovím bez pořádných stěn, takže se vítr a sníh proháněly přímo přese mne. Přikrývky mě teoreticky měly dostatečně zahřívat, ale i pod nimi mi bylo pořádně chladno.

	To byla ovšem ta příjemnější část. Daleko hůře jsem snášel injekce do hýžďových svalů, které jsem dostával dvakrát denně. Následovala ústně podávaná medicína, jaká by dokázala sloupat barvu ze stěn. Možná proto tu žádné stěny nebyly.

	Až ke konci roku 1947 jsem se uzdravil natolik, abych mohl odejít. Celkem jsem v nemocnici strávil více než osmnáct měsíců. Brzy poté, 8. prosince, se se mnou spojil můj otec, aby mi sdělil, že je matka vážně nemocná a že bych měl okamžitě přijet domů. Šel jsem rovnou na manchesterské nádraží, ale bohužel jsem zjistil, že vlak do Londýna pojede až za šest hodin. Byla to dlouhá, pomalá cesta a v Londýně jsem musel přestoupit na jiný spoj do naší vesnice. Dorazil jsem vyčerpaný a příliš pozdě. Matka už byla po smrti.

	Ihned po návratu domů z války jsem vycítil, že na tom není dobře. Její zlaté vlasy, díky nimž připomínala ženy z Tizianových obrazů, zešedivěly. Válka si na ní vybrala vysokou daň.

	Otec se s ní prý chystal do Eppingu na nákupy. Sedla si, aby si přezula boty, a najednou spadla ze stoličky. Otec ji okamžitě odvezl do nemocnice, ale nemohli skoro nic dělat. Zemřela za pár hodin. Diagnóza zněla mozkové aneurysma – krvácení do mozku. Byla to skvělá, milující žena. Dožila se pouhých devětapadesáti let.

	Po pohřbu mi došlo, že v North Wealdu mě už skutečně nic nedrží, a rodnou vísku jsem nadobro opustil. Vrátil jsem sena sever do Manchesteru s tím, že si zkusím vytvořit novou budoucnost právě tam.

	Nějakou dobu trvalo, než jsem si sehnal práci. V řadě firem mi řekli, že jsem překvalifikovaný, a samozřejmě jsem se taky lišil jižním přízvukem. Tehdy bylo na severu plno předsudků proti mládencům z jihu a naopak.

	Vždycky jsem si uměl poradit a byl jsem prakticky založený. Na poušti jsem udržoval v provozu obrněný transportér a už před válkou jsem byl zvyklý vrtat se v autech i motorkách, takže jsem si nakoupil nějaké nářadí a sehnal si práci údržbáře ve firmě s malebným starobylým jménem. Jmenovali se Winterbottom Book Cloth Company a sídlili v manchesterském Weaste. Byl to slušný začátek. Vyráběli, jak název napovídal, materiál k vázání knih a zvláštní škrobovou tkaninu k obkreslování technických výkresů, známou jako imperiální pauzovací plátno.

	Brzy poté jsem se seznámil s dívkou jménem Irene. Bylo to velice společenské a temperamentní děvče. Rychle jsme se vzali a nastěhovali se s mou tchyní do Burnage v jižním Manchesteru, dokud si nenajdeme nějaké jiné místo k životu.

	O osm měsíců později jsem se dočkal šťastného průlomu v zaměstnání a příležitosti zazářit. Parní stroje, které poháněly ve winterbottomské továrně prakticky všechno, se porouchaly a budoucnost firmy byla ohrožena. Předák, který byl tehdy v podstatě všemocný, zavolal opraváře z Boltonu, ale mělo trvat dny či dokonce týdny, než budou moci přijet.

	Nabídl jsem se, že to opravím, pokud mi dají šanci. Měli mě docela rádi, ale považovali mě tak trochu za podivína. Tenkrát to bylo férové hodnocení – pořád jsem nebyl úplně ve své kůži. Předák odpověděl, že není možné, abych dokázal opravit tak složitý stroj. Nevěděli ovšem, že jsem před válkou, když jsem pracoval pro cukrovar Tate a Lyle, pomáhal siru Oliveru Lyleovi při jeho pokusech o zvyšování účinnosti parních strojů a pár věcí jsem se naučil.

	Měl jsem tedy dobrý důvod k sebedůvěře, ale pořád šlo o risk. Věděli, že jsem šikovný, a nakonec usoudili, že nemají co ztratit. Bylo mi jasné, že je to velice těžký úkol. Musel jsem na hydraulických heverech zvednout padesátitunovou klikovou hřídel, vyjmout ložiska, nahrubo je upravit a dotvořit na soustruhu. Vrátil jsem je na místo a ohladil. Po šestatřiceti hodinách práce bez přestávky a bez spánku se mi podařilo stroj rozeběhnout. Kolegové jásali a mně se ulevilo.

	Ušetřil jsem jim desítky tisíc liber. Můj úspěch se donesl do hlavní kanceláře a nabídli mi povýšení. Měl jsem dostat novou práci u firmy, která patřila stejné holdingové společnosti.

	Firma se nazývala UMP a já se měl stát jejich hlavním inženýrem. Usmálo se na mě štěstí; konečně jsem využíval svoje schopnosti a vzdělání, které přerušil válečný konflikt. Začala úspěšná poválečná léta.

	Doma jsem tak šťastný nebyl. Irenin živý temperament mi mohl vyhovovat před válkou, ale brzy jsem si uvědomil, že jsem se změnil. Nehodili jsme se k sobě. Přes den jsem úspěšně pracoval, v noci jsem však dosud hrozně trpěl. V těch letech sena mě za tmy snášely noční můry jako tíživý, dusivý mrak.

	Nemohl jsem o tom mluvit s Irene ani s nikým jiným. Nepochopila by to; tehdy to nechápal nikdo. Jakmile jsem se dotkl hlavou polštáře, duchové minulosti se vrátili. Začal jsem se bát spánku. Ten bitý mladík nepředstavoval jedinou noční můru. Viděl jsem tváře dalších mučených Židů – nesouvislé výjevy a obrazy, které přede mnou splývaly jeden v druhý. Ani nespočítám, kolikrát jsem se v noci vzbudil s pocity potápěče, který se vynořuje nad hladinu z podmořské jeskyně, zmatený a dezorientovaný, a lapá po dechu. Divoce mi bušilo srdce a byl jsem promočený potem.

	Neměl jsem se kam obrátit pro pomoc a tenkrát bych si ani nepřipustil, že ji vlastně potřebuji. Nikdo z nás si to nepřipouštěl. Má ubohá žena to nedokázala pochopit; nikdo ji (ani mě)na něco takového nepřipravil a bylo toho na ni hodně.

	Vzpomínka na Lesovu smrt mě nestrašila nikdy, ani bezpočet jiných úmrtí, jež jsem viděl. Nezdálo se mi o muži, jehož jsem na poušti zabil vlastníma rukama, ačkoliv pocit ze všech podobných okamžiků ve mně zůstával kdesi skrytý. Místo toho se mi neustále zdálo o židovských vězních. Tyto vzpomínky přebíjely všechno ostatní.

	Ještě horší bylo, že se mi vracely ty hodiny v Osvětimi III. Ložnici kolem mě prostupoval příšerný pach, slyšel jsem neutichající drmolení hlasů a znovu jsem prožíval, jaké to bylo, ležet na těch pryčnách. Ukrýval jsem se na temném, děsivém místě, z něhož nebylo úniku, a věděl jsem, že mě prozradí sebemenší hluk. Nesměl jsem se pohnout ani nadechnout; závisel na tom můj život.

	Stejný sen jsem měl už i předtím, ale tentokrát byl mnohem strašnější. Hrozilo mi bezprostřední nebezpečí a jen ticho, naprosté ticho, mohlo zabránit katastrofě. A ve chvíli, kdy noční můra dosáhla svého hrozného vyvrcholení, Irene, která ležela vedle mě, vykřikla ze spaní.

	Ten zvuk musel ustat, jinak by mě chytili a zabili. Ve spaní jsem na ni skočil. Věděl jsem jediné: musím ji umlčet. Až za několik vteřin jsem se probral a uvědomil si, co dělám: rukama jsem jí svíral hrdlo. Seděl jsem na okraji postele, z tváře mi kapal pot a hned mi bylo jasné, že jsem jí ublížil. Mohla sotva mluvit a několik dní měla na krku rudé skvrny. Byl to hrozný, strašlivý okamžik. Klesl jsem na úplné dno.

	Něco se muselo změnit. Hned následující den jsem šel za lékaři a na policejní stanici, abych ohlásil, co se stalo. Hluboce to mnou otřáslo. Už když jsem ztratil paměť v Londýně, tušil jsem, že jsem neřízená střela, a i tehdy jsem se šel udat na policii. Teď to ale bylo mnohem horší.

	Bál jsem se, že se stávám nebezpečným, a nevadilo by mi, kdyby mě dali pod zámek. Část mého já si to i přála. Zabránilo by to případným horším věcem. Vyslechli mě, ale nic nepodnikli. Nebrali mě vůbec vážně.

	Doktor mi taky moc nepomohl – dal mi nějaké prášky a poslal mě pryč. Nevím, co to bylo za léky. Trpěl jsem ve spárech posttraumatické stresové poruchy dávno předtím, než se o ní začalo mluvit. Připadalo mi, že jsem na svoje problémy sám. Netušil jsem, že podobně trpí bezpočet dalších lidí. Nikdy jsem se nechtěl považovat za oběť, takže když jsem se nyní stal obětí vlastní mysli, sebralo mě to.

	Věděl jsem, že musím svou bolest a zoufalství nějak zvládnout. Potřeboval jsem se vyléčit. Síla vůle mě provedla válkou, zajateckými tábory i dlouhou cestou domů. Tenkrát jsem si říkal, že nikdy nemohou zajmout moji mysl, ale ta nyní zajala mě a postupně mě ničila. Musel jsem získat kontrolu sám nad sebou.

	Začal jsem se věnovat judu, jehož sebekázeň mi byla sympatická. Představovalo most mezi bojovými uměními, s nimiž jsem vyrostl (boxem a životem v armádě), a něčím zajímavějším. I v boxování byla důležitá taktika a mrštnost, ale teď jsem se učil, jak obrátit protivníkovu sílu a hněv proti němu. Nemusel jsem uhýbat a zasazovat rány, stačilo najít jeho těžiště a protivník letěl k zemi. Trénoval jsem, dokud jsem nedosáhl na černý pás, a lákala mě i s judem spojená filozofie. Bavilo mě překonávat práh bolesti. Mysl je úžasná věc. Umožnila mi vykonat pozoruhodné věci, ale dokážu se uzdravit?

	Asi bych tehdy nadšeně studoval buddhismus a východní náboženství, ale tenkrát se takové věci nedělaly. Měl jsem docela náročné zaměstnání a pravděpodobně by to stejně nebylo nic pro mě. Cesta k pevnějšímu duševnímu zdraví mi zabrala roky, ba desetiletí. Součástí mé terapie rozhodně nebylo mluvení, právě naopak. Uchýlil jsem se do ještě hlubšího ticha – mlčel jsem o válce, o všem, co jsem v ní viděl a dělal. Válka se stala minulostí, kterou jsem pohřbil a která neměla v mém současném životě místo. Musel jsem ji hodit za hlavu.

	Zážitky válečných zajatců nezapadaly do atmosféry ve společnosti. Lidé chtěli slyšet o chrabrých pokusech o útěk, ne o programech nucených prací. Proto se filmy ze zajateckých táborů soustředily na důstojníky, kteří nemuseli pracovat. Zkušenosti většiny obyčejných zajatců zapadly a ztratily se. Lidé měli zájem o hrdiny z vyhraných bitev, ne o porážky nebo potupné zajetí. Chtěli vidět okamžiky slávy, nikoliv nekonečné zkoušky odolnosti a výdrže, ať už za jakkoliv hrozných podmínek. Odehráli jsme svou roli a v oněch raně poválečných letech jsme sešli z očí i mysli běžných občanů.

	Postupně se mi podařilo nejhorší nápory nočních můr nějak zvládnout. Neporazil jsem je úplně, ale aspoň už nade mnou neměly tak navrch. Vždycky jsem měl slabost pro rychlé vozy a začal jsem závodit, abych zažil adrenalinové návaly, které člověku potvrzují, že opravdu žije. Vstoupil jsem do klubu, který se scházel na dráze v Oulton Parku, kde jsme pravidelně závodili ve vlastních nadupaných jaguárech. Můj život znovu získal spád. Musím přiznat, že jsem vždycky jezdil rychle, i na obyčejné dálnici a za každého počasí. Normální život mi připadal pomalý a ubíjející. Potřeboval jsem adrenalin, protože pomáhal ředit moje vzpomínky.

	Jak léta ubíhala a cesty do zahraničí se stávaly běžnějšími, vyrazil jsem do Španělska. Čtyřikrát jsem běžel s býky v ulicích Pamplony během slavnosti svatého Fermína. Zapojoval jsem se do každého běhu s nadšením, a dokonce jsem se strojil do bílé košile a kalhot, doplněných tradičním červeným šátkem kolem krku a opaskem. Vždy jsem měl sklony ke chvástání, ale vzrušovalo mě to. Potápěl jsem se v Rudém moři dávno předtím, než to přišlo do módy.

	Nevěnoval jsem se jen riskantním aktivitám. Začal jsem opět jezdit na koních a koupil jsem si čtyři zvířata. Stal se země pravidelný účastník třídenních soutěží, které spojovaly výcvik, skoky a dostihy ve volné krajině. Podařilo se mi zařadit do svého programu i řadu výprav na hřbetech koní do afrických safari. Takže ano, po válce jsem si žil dobře. Nemohl jsem toho stihnout víc. V těch letech mě ani na minutu nenapadlo, že se před něčím schovávám. Domníval jsem se, že jsem se od Osvětimi očistil a že jsem na ni zapomněl, ačkoliv po celou dobu ve skutečnosti zůstávala se mnou.

	Nikdy jsem nedokázal sedět zády ke dveřím, a pořád to nedokážu. Neustále jsem ve střehu, jako kdybych očekával útok. Nesnáším zimu a plýtvání jídlem. To vše má kořeny v oněch letech. Mé noční můry už nebyly tak hrozné ani pravidelné, ale nikdy zcela nezmizely.

	Navenek se mi vedlo dobře. Měl jsem velký dům v cheshirském Bramhallu, rozlehlou zahradu s tenisovým kurtem a tisícovkou růží, avšak doma jsem nebyl doopravdy šťastný. Irene a já jsme měli jen málo společných zájmů. Respektoval jsem ji, ale nehodili jsme se k sobě. Každý jsme vedli víceméně nezávislý společenský život a začali jsme se jeden druhému vzdalovat – nakonec naše manželství skončilo rozvodem.

	Můj otec zemřel v roce 1960. Jeho pýchou a radostí byla obrovská knihovna plná krásných svazků, vázaných v kůži a pojednávajících o všech možných tématech, které v průběhu let nasbíral. Nemohl jsem je přestěhovat domů do Manchesteru – to byla tehdy daleká cesta a stejně jsem na ně neměl místo. Zhruba týden nato přišla do domu v Essexu skupinka londýnských obchodníků s nabídkou, že knihovnu odkoupí.

	Chvíli si ji obhlíželi, trousili uštěpačné poznámky a nakonec navrhli absurdní sumu. To mi stačilo. Poslal jsem je pryč, nanosil jsem knihy do zahrady, dost daleko od domu, a všechny jsem je spálil i s otcovým krásným mahagonovým stolem. Byly to jeho knihy a patřily tam, kde vždycky byly. Neměl by je vlastnit nikdo jiný. Oheň hořel tři dny a tři noci. Na poslední chvíli jsem z plamenů vytáhl jeden svazek, hodil ho na zadní sedadlo auta a odjel domů.

	Zhruba v té době náš dům navštívili lupiči. Ukradli hodně cenných věcí; hodiny, hodinky, stříbrné poháry a mimo jiné taky starý kožený kufřík s naškrábanými poznámkami o Osvětimi. Roky jsem si na ně nevzpomněl a nikdy jsem je po sobě nečetl. Kufřík byl těžký a neustále zamčený, takže vypadal důležitě, ale pro nikoho jiného než pro mě neměl žádnou cenu. Tehdy jsem se nicméně soustředil především na ostatní uloupené předměty a na otlučený kufřík s ručně psanými poznámkami jsem příliš nemyslel.

	Jako vrchní inženýr jsem měl ve firmě docela velké slovo, ale když ji v roce 1961 převzali noví šéfové z Venesty, chtěli se mě zbavit. Odmítl jsem zaměstnání v Londýně a začal jsem pracovat pro Cheshire Sterilised Milk Company. Vynahrazoval jsem si všechny ty ztracené roky. Našel jsem jiný způsob, jak řídit svůj život, bez ohledu na to, co se odehrávalo v mém nitru.

	Vše se změnilo, když jsem poznal Audrey. Pochopil jsem, co mi chybělo; vyplnila prázdnotu v mém životě a vyplňuje ji dosud. V zaměstnání jsem měl pocit, že dělám odpovědnou práci, činím důležitá rozhodnutí a vůbec že všechno řídím. Když sedívám na své fotografie z té doby, vidím sebevědomého muže středního věku se všemi odznaky úspěchu: rychlými auty, prostorným domem, velkými psy a koňmi.

	Audrey mě popisuje jako zcela jinou osobu. Podle ní jsem neustále budil dojem, jako bych něco hledal. Postřehla u mě smutek, který jsem si sám nepřipouštěl a o kterém jsem doufal, že ho nikdo jiný nevidí. Pamatuje si mě jako člověka s hubeným obličejem a očima sklopenýma k zemi. Věděla, že se mnou není něco v pořádku, a měla pravdu; obvykle ji mívá. Nebyl jsem úplně normální. Tušila, že můj stav má něco společného s Osvětimí, ale nic víc. Překvapilo mě, že toho o mně ví tolik. Pomohla mi získat zpátky duševní zdraví a od té chvíle je mým záchranným lanem.

	Tehdy se ozvala další připomínka válečných let. Mé oko se postupně horšilo. Zlobilo mě od chvíle, kdy mě udeřil do obličeje ten esesák. Bez varování se mi deformovalo zorné pole; velké objekty se náhle svinuly do nicoty, nebo – což bylo horší – se objevily dvakrát. Musel jsem přestat hrát kriket a tenis. Už jsem nedokázal poznat, kde je míček. Navíc jsem neviděl na technické výkresy na poradách. Situace byla čím dál vážnější a bylo třeba ji nějak vyřešit.

	Tenkrát jsme ještě nebyli s Audrey úplně spolu, ale domluvili jsme se, že ji v sobotu vezmu na nákupy, hned poté, co si zajdu k očnímu specialistovi. Osud však měl jiné plány.

	Profesor vyzkoušel sérii testů, posvítil mi do oka a díval se do něj několika optickými přístroji. Když byl hotov, sdělil mi svůj verdikt. Nebyl příznivý.

	Zranění oka se změnilo v nádorové bujení a neohrožovalo jen můj zrak. Jestliže mě nebudou do osmačtyřiceti hodin operovat, může se nádor rozšířit do mozku a já zemřu. V jednu hodinu jsem tu špatnou zprávu zavolal Audrey. Zůstal jsem v nemocnici, kde mě připravovali na operaci, která měla proběhnout v pondělí dopoledne.

	Bylo třeba oko odstranit a nahradit ho skleněným. Když jsem překonal svůj prvotní šok, profesor se mě zeptal, jestli bych se nechtěl zúčastnit experimentu, který by rozšířil jejich znalosti o tom, jak funguje oko a oční nervy. Prý požádal jakéhosi švédského kolegu, aby přiletěl a zúčastnil se operace. Hodlali přetnout mé oční nervy, když budu pod lokální, nikoliv celkovou anestézií, a já jsem jim měl popisovat svoje vjemy.

	Nastal den operace. Zavřel jsem zdravé oko a naposledy setím zraněným podíval na hodiny. Bylo přesně jedenáct hodin dopoledne, když mě přivezli na operační sál. Zůstával jsem při vědomí, ale byl jsem trochu omámený.

	Položili mě na stůl pod jasná světla a pokus začal. Nevzpomínám si na bolest, ale vybavuji si, jak mi profesor zajížděl jemným ostřím čím dál hlouběji do oka a přitom se ptal: „Vidíte něco, když dělám tohle?“

	„Žádná změna,“ odpovídal jsem.

	Zabořil nástroj ještě hlouběji. „A teď?“ zeptal se. Tak to pokračovalo.

	V jednu chvíli nepatrně pohnul rukou – byl to sotva znatelný, hodinářsky přesný pohyb – a mé pravé oko nadobro potemnělo. Jako kdyby na něj položili těžkou minci. Rozechvěle jsem jim popsal, co jsem cítil. Pak si toho moc nepamatuji; patrně mi dali celkovou narkózu, aby mi mohli odstranit bulvu.

	Když jsem přišel k sobě, ulevilo se mi, že vidím aspoň na druhé oko. Zažil jsem toho už tolik, že mě ztráta oka zase tolik nezasáhla, ale Audrey to docela rozrušilo.

	Za to, že jsem souhlasil s účastí na pokusu, jsem měl mít užitek z jiné experimentální procedury. Měl jsem dostat jedno z prvních pohyblivých skleněných očí. Svaly mi připojili k podložce v zadní části oční jamky a k umělému oku, čímž mu umožnili jistou, omezenou pohyblivost.

	Tehdy šlo o zázračnou, futuristickou techniku. To, co následovalo, nicméně tak futuristické nebylo. Do očního důlku mi nacpali spoustu plastelíny, aby udělali odlitek, a dali mi dočasné skleněné oko, které mi moc nepasovalo. O něco později mě pozvali do malého ateliéru. Přišla jakási mladá žena, vyměnili jsme si pár zdvořilostních frází a ona mě pak usadila na židli, jako kdyby chtěla malovat můj portrét. Dlouze a upřeně se na mě zadívala, načež vytáhla prázdné skleněné oko, štětečky a několik miniaturních nádobek s barvami. Rozmíchala si všechny odstíny, jako malíř, který pracuje na medailonku. Odvedla skvělou práci a její výtvor mi seděl mnohem líp než mnohé z těch, které vznikly později technicky vyspělejšími metodami.

	Většina lidí si neuvědomuje, že mám skleněné oko, dokud na něj nezaťukám lžičkou, abych jim to dokázal. Pořád ho občas vyjímám a tu a tam se mi ho podaří zapomenout s naslouchátkem na toaletním stolku. Audrey říká, že někdy je tam v noci vyskládáno tolik mých součástek, že by na tom byla líp, kdyby spala u něj. Většinou žert připepří ještě imaginární dřevěnou nohou.

	V červnu 1966 mi přišla obálka se šekem nabízejícím kompenzaci za to, co na přiloženém kousku papíru nazývali „nacistickou perzekucí“. Šek byl vypsaný na závratnou sumu dvou set čtyř liber a podepsal ho ministr financí. Ohromilo mě to a znechutilo. Vždycky jsme si mysleli, že s námi vláda nejedná hezky, a tohle naše podezření jen potvrdilo.

	Krátce nato náhle skončily roky příjemně zabezpečeného života. Navrhl jsem revolučně nový proces vytlačování kompaktní hmoty, který by umožnil efektivnější výrobu hliníkových tub na zubní pasty i nádob na jídlo. Byl to můj vlastní nápad a vložil jsem do něj své peníze. Lákaly mě výzvy, které to s sebou neslo, ale nevěnoval jsem dostatečnou pozornost smlouvám a různým bodům vytištěným malými písmenky. Podnik krachl a já jsem přišel skoro o všechno. Zhruba v té době taky prudce ztratily hodnotu mé akcie a dobré časy byly ty tam. Vždycky jsem byl beznadějný případ, pokud šlo o peníze.

	Zbýval mi ještě jeden velký projekt. Spojené mlékárny, které se staly maloobchodním obrem ASDA, mě požádaly, abych postavil továrnu nedaleko Newcastlu, kde by se produkovalo a lahvovalo trvanlivé, sterilizované mléko. Souhlasil jsem. Nakoupil jsem pozemky a vyjednal povolení u místních úřadů. Nakonec jsem navrhl a postavil první plně automatizovanou továrnu svého druhu v zemi. Otevíral ji princ Charles a představovala důstojný, ne-li přímo úspěšný konec mé profesionální dráhy, na niž jsem byl hrdý.

	Před odchodem do penze jsem začal přehodnocovat svůj život. Audrey a já jsme nechtěli nikomu dlužit peníze, takže jsme prodali svůj dům a odstěhovali se z Cheshiru. Koupili jsme si menší domek na okraji derbyshirské vesnice Bradwell, obklopené poli. Je to kraj, kde zelené kopce křižují nasucho stavěné kamenné zídky, jež dělí jednotlivá údolí. Ohraničují i stezku, která klikatě probíhá za naším domem, vede kolem jeskyně a napojuje se na hlavní silnici za vesnicí. Je to kraj, kde prožíváme roční období, místo abychom je jen pozorovali. Je to zároveň nádherný i drsný kraj. Je to ten nejlepší a nejšťastnější domov, jaký jsem kdy poznal.
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	oje mlčení pokračovalo. Audrey neznala podrobnosti o mém pobytu v E715, o osvětimské výměně, a dokonce ani o Ernstovi. Když se mě zeptala, odmítal jsem o tom mluvit. Nepatřilo to do našich poválečných životů. Vzpomínky jsem uchovával zamčené pod zámkem.

	Lidé se mě na nic nevyptávali a mně se naskytlo jen pár příležitostí, kdy jsem o tom mohl mluvit. Pokud už se mě někdo zeptal, nedokázal jsem odpovědět. Mé zážitky nebyly zážitky skutečné oběti holokaustu. Stal jsem se svědkem některých největších zločinů proti lidskosti, ale tyto zločiny nebyly namířeny proti mně. Co tedy mohl kdokoliv z nás říct? Kde bylo naše místo? V té době byl Ernst jen jednou z mnoha vychrtlých tváří, jedním z mužů, na jejichž okamžik smrti si možná nikdo nikdy nevzpomene.

	Cosi se však dávalo do pohybu. Nikoliv ve mně, to ještě ne, ale okolo. Veřejnost už dobře věděla o holokaustu, plynových komorách a spalovnách. Před léty se v dokumentárních pořadech začaly objevovat děsivé snímky z koncentračních táborů. Diváci si na ně zvykli a přestali vnímat oběti jako jedince a jako lidi.

	Nyní se situace měnila. Pozornost se obracela od plynových komor k pracovním programům. Věděl jsem, že oběti, jež jsem viděl, byly méně než otroci. Otrok měl pro svého pána jistou hodnotu, zatímco dřina, jakou tito lidé byli nuceni odvádět na místech jako Buna-Werke IG Farben, představovala jen způsob vraždy. Rozhlasové i televizní reportáže se začaly soustředit na osobní zkušenosti jednotlivých vězňů.

	V září 1999 jsem v Timesech viděl článek o Židovi, který přežil práci na osvětimské továrně na syntetický kaučuk. Jmenoval se Rudy Kennedy, ale původním příjmením Karmeinsky. Několikrát vystoupil v rozhlase a televizi a zasazoval se o vyrovnání pro oběti nacistických pracovních táborů. Jakkoliv to bylo divné, zaujala mě možnost, že ho znám a že jsme třeba pracovali v IG Farben kousek od sebe. Pokusil jsem se s ním prostřednictvím novin navázat kontakt, ale nic se nestalo.

	I pár dalších vězňů nyní dávalo najevo svůj hněv jako nikdy předtím. A jejich svědectví začínala mít reálný dopad. Po letech dohadů německá vláda a přední firmy zřídily Nadaci pro připomenutí, odpovědnost a budoucnost, s kapitálem deseti miliard marek, na kompenzaci otroků, nucených pracovníků a dalších obětí nacistů.

	Přesvědčovali nás, abychom se přihlásili, a já jsem včas podal svou žádost na Mezinárodní organizaci pro migraci; jednu ze skupin, které celý projekt zaštiťovaly. Trvalo jim téměř dva roky, než mou žádost zamítly, stejně jako žádosti podané ostatními spojeneckými zajatci z tábora E715. Netrápilo mě, že nedostaneme peníze, ale absence uznání toho, co se odehrálo, mě dráždila. Naše zážitky opět zůstaly bez povšimnutí. Podal jsem plamenně formulované odvolání a vybízel jsem ostatní mládence, aby učinili totéž.

	Tak začalo období mé zvýšené aktivity a psaní rozzlobených dopisů. Bombardoval jsem vojenskou policii, ministerstvo obrany, a dokonce i tehdejšího premiéra Tonyho Blaira. Byl jsem rozhodnutý dostat do povědomí lidí, že i spojenečtí zajatci byli nuceni pracovat, a někdy za hrozných podmínek. Nebylo to tak, že bychom někde za větrem čekali na to, až nás osvobodí, a točili si palcem mlýnek. I my jsme museli pracovat.

	Zejména jsem chtěl, aby britská vláda věděla o táboře E715, který ležel tak blízko Osvětimi, že jsme patřili ke stejné pracovní skupině. Měl jsem pocit, že si přinejmenším zasluhujeme podobnou kompenzaci jako váleční zajatci na Dálném východě, kteří trpěli v rukou Japonců. Později z Mezinárodní organizace pro migraci dorazil šek zhruba na 5000 liber. Potěšilo mě, že mé odvolání k německému programu zabralo, nicméně mnoho mládenců opět odmítli. Nepřipadalo mi to správné.

	Poprvé od roku 1945 jsem se stavěl k válce čelem, ale pořád jsem si doopravdy neutřídil vlastní vzpomínky. Královské válečné muzeum za mnou poslalo jednu pracovnici, aby si semnou pohovořila. Nevím, jak se jí to podařilo, odvedla však prvotřídní práci. Nějak mě rozmluvila, i když to nemohlo být snadné. Poprvé jsem se snažil na všechno si rozpomenout. O některých věcech jsem ještě nikdy nemluvil a leccos jsem jistě popletl, ale učinil jsem první krok. Hovořil jsem o tom. Když ta žena odešla, uvědomil jsem si, že neslyšela ani polovinu. Zatím jsem jen klouzal po povrchu.

	Jednoho dne se u mých dveří objevil cizí člověk. Byl pěkný den, což v Derbyshire znamená, že nepršelo, a já jsem cosi dělal v domě, když tu zazvonil zvonek. Za dveřmi stál muž, který se představil jako armádní důstojník, byť měl na sobě civilní šaty. Vešel dál a sedl si na pohovku. Řekl mi, že pracuje pro organizaci Vysloužilých vojáků s názvem Combat Stress (Bojový stres), a vzápětí shodil na nový koberec šálek čaje, který mu uvařila Audrey. Uklidnil jsem ho a on mi vysvětlil, že se jeho organizace snaží pomáhat vojákům, kteří se vyrovnávají s válečným traumatem. Zajímalo ho, jestli nepotřebuji pomoc. Má odpověď byla stručná: „Jdete o šedesát let pozdě, chlapče,“ řekl jsem.

	Podíval jsem se na hodnost na jeho navštívence a pustil se do něj. Pokud jsem to mohl posoudit, nebyl v žádné válce, tak co o tom věděl? Mluvil jsem s ním velice otevřeně. Doufám, že jsem nebyl příliš hrubý. Při demobilizaci nám dali levný oblek a ani nám nepoděkovali. Sám jsem se protloukal dlouhými léty nočních můr a úzkosti, a teprve když už jsem oslavil osmdesátku, mi někdo nabízí pomoc. Většina mládenců mezitím zemřela.

	Po válce se o nás vláda ani armáda nestaraly. Tak to tehdy chodilo. Buď veteránům pomohly jejich rodiny, nebo měli smůlu. Svoje noční můry se mi nepodařilo úplně potlačit, ale už nade mnou aspoň neměly takovou moc. Ten chlapík nezastupoval vládu ani armádu a pokoušel se mi, chudák, pomoct. Později mi ho bylo líto. Tihle hoši odvádějí skvělou práci.

	Situace se doopravdy začala měnit až v roce 2003, kdy jsem byl požádán, abych se dostavil jako host do živého vysílání místní rozhlasové stanice a debatoval o penzích veteránů. Sedl jsem si do studia a rozsvítilo se světlo informující o tom, že jsme ve vysílání. Kromě mě tu byli dva další hosté. Měl jsem zapnutý mikrofon a věděl jsem, co jsem přišel posluchačům sdělit. Pak mi moderátor položil zcela nečekanou otázku. Zeptal se mě na mou válečnou službu.

	Jak mám ve zvyku, vzal jsem to od začátku. Poprvé jsem vzpomínal na válku ze svého osobního hlediska. Začal jsem pomalu, ale zjistil jsem, že mi pořád naskakují německá slovíčka. V jednu chvíli mě dokonce moderátor musel požádat, abych pro posluchače přeložil jakousi německou větu.

	Brzy se mi vzpomínky vybavovaly plynule jedna za druhou a neměl jsem potíže s hledáním slov. Už nikdy jsem nehodlal mlčet.

	Rekapituloval jsem svůj příběh podobně, jako jsem ho vyprávěl v této knize, dokud jsem se nepustil do popisu Osvětimi a každodenní práce po boku židovských vězňů. Najednou jsem se začal zajíkat, přemáhaly mě emoce a já jsem se odmlčel. Rozhostilo se dlouhé ticho. V duchu jsem se ocitl zpátky v Osvětimi a pokoušel jsem se najít slova. Přinutil jsem se pokračovat bezpečnější částí příběhu, abych získal chvilku na nalezení vnitřní rovnováhy. Pak jsem se vrátil k Osvětimi. Popisoval jsem příšerný pach z komínů spaloven. Přitom jsem ho znovu cítil v ústech. Zase jsem se zajíkal. Ostatní hosté ve studiu byli zticha a moderátor se skoro ani nemusel ptát. Vyprávěl jsem, jak jsem si zvykl na to, že každodenně vidím lidi ukopané k smrti. Tentokrát se ve mně něco skutečně zlomilo. Dokázal jsem o tom mluvit jako nikdy předtím, a to byla pro mě novinka. Ten rozhlasový pořad vyústil v další pozvánky k rozhovorům. Vracely se mi staré vzpomínky a už jsem se je nesnažil potlačovat. Vylezl jsem ze své ulity.

	Napsal jsem Lesu Allenovi, čestnému tajemníkovi Národní asociace bývalých válečných zajatců, a uvedl jsem ho do obrazu. Brzy poté za mnou Les poslal reportéra BBC, Roba Broombyho, který se zabýval britskými zajatci drženými v blízkosti Osvětimi. To on pracoval na některých prvních reportážích o židovských otrocích a německých firmách a nedlouho předtím se vrátil z Berlína, kde působil jako zpravodaj BBC. Líbil se mi jeho přístup. Stál nohama pevně na zemi a choval se zdvořile. Rozuměl mi.

	Rob se stal nedílnou součástí tohoto příběhu. Zabýval se případy kompenzace britských zajatců, kteří byli nuceni pracovat pro Němce, a já jsem mu vyprávěl o židovském vězni Ernstovi, kterému jsem se pokoušel pomoct pašováním cigaret od jeho sestry v Anglii. Vyprávěl jsem mu i o výměně s Hansem a popsal jsem noci strávené v Osvětimi III.

	Příliš mě nepřekvapilo, když jsem se po odvysílání pořadu dozvěděl, že se do něj celá historie výměn nedostala. Později jsem zjistil, že se Rob pokoušel s tímto úsekem rozhovoru podniknout něco jiného, ale nepodařilo se mu to, a tak ho prozatím odložil.

	Uběhlo několik let, než se se mnou Rob, který tou dobou spolupracoval s producentem BBC Patrickem Howsem, spojil znovu. Psal se podzim 2009 a oni chtěli natočit rozhovor o mých zážitcích z války nejen na mikrofon, ale taky na kameru. Tentokrát jsme se měli soustředit na osvětimskou výměnu a na mé pokusy pomoct Ernstovi.

	V následujících týdnech mi Rob několikrát telefonovala kladl mi další a další otázky. Dostal smělý nápad, že by se mu mohlo podařit vystopovat Ernstovu sestru Susanne. Pokud je ještě naživu, mohli by prý od ní zjistit, jak Ernst zemřel. Nemluvil jsem s ní od roku 1945 a netušil jsem, jak se její život od té doby vyvíjel. Jestliže ještě žila, musela být už hodně stará, jako my všichni.

	Podíval jsem se do svého hnědého notýsku z roku 1945, abych zjistil, co se dalo. Poznámky byly za ta léta notně vybledlé, ale pořád jasně čitelné. Zapsal jsem si ji jako Susanne Cottrellovou z Tixall Road 7, Birmingham. Podle mého odhadu šlo patrně o jméno, které získala při osvojení.

	Rob mě průběžně informoval o probíhajícím pátrání, ale poznal jsem, že se nevyvíjí dobře. Ubíhaly týdny, aniž došlo k nějakému průlomu.

	Sdružení židovských uprchlíků ho upozornilo, že příjmení Cottrell vůbec nezní židovsky a že jejich specialista na transporty dětí ji nemohl najít jen na základě křestního jména. Robovy pokusy vyhledat záznamy Birminghamské rady pro uprchlíky z daného období rovněž nikam nevedly.

	Štěstí se na něj usmálo až z voličských seznamů roku 1945, které uváděly na dané adrese v Tixall Road tři voliče. Dobrou zprávou bylo, že se jednalo o Cottrellovy, špatnou, že mezi nimi nefigurovala žádná Susanne. Seznam uváděl tři ženy: Idu, Sarah a Amy. Rob se mě zeptal, jestli by některá z nich nemohla být Susanne, uvedená pod jiným jménem. Neměl jsem tušení.

	Bylo to beznadějné. Věděl jsem, že Rob pracuje pro denní zprávy BBC a hodiny pátrání zasahují do jeho jiných povinností. Myslel jsem, že tomu věnuje pár týdnů a pak hodí ručník do ringu, jak se to obvykle dělá. V této fázi se jednalo jen o čtyřminutovou reportáž pro televizi a o něco delší pro rozhlas. Nešlo zrovna o hledání podkladů pro velký, zásadní dokument.

	Pak mi zavolal a ohlásil určitý pokrok. Podařilo se mu spojit se s lidmi, kteří nyní bydlí na adrese v Tixall Road 7. V zemi, kde domy mění majitele jako na běžícím pásu, ho ohromilo, když zjistil, že na daném čísle bydlí starší manželský pár, který dům koupil v šedesátých letech od rodiny Cottrellů.

	Tito manželé si vzpomněli, že opravdu slyšeli o německé židovské dívce, kterou Cottrellovi měli během války u sebe. Roba toto zjištění nadchlo, ale informace jen potvrzovala to, co jsem už věděl. Nic víc se mu zjistit nepodařilo. Načas mu to dodalo energii, ale neplynulo z toho, že Susanne ještě žije. Stopa dávno vychladla. Namáhal jsem mozek, abych si z oné traumatické schůzky vybavil další podrobnosti, které by mu pomohly, ale na nic jsem nepřišel. Z toho období jsem měl jen mlhavé vzpomínky.

	Nebyl jsem si jistý, zda byla Susanne formálně adoptovaná, a i pokud ano, tyto záznamy by byly neveřejné. Seznamy voličů, výsledky sčítání lidu, a dokonce i telefonní seznam uváděly řadu Cottrellů roztroušených po celé zemi, ale hodiny strávené u telefonu nepřinesly kýžený výsledek. Robovi kolegové se začínali ptát, nejde-li o ztrátu času. Nabízela se spousta reportáží, ke kterým se daly potřebné materiály sehnat snadněji.

	Mohl udělat jediné. V zoufalství začal obvolávat lidi, s nimiž už mluvil.

	Opět zatelefonoval rodině v Tixall Road. Od prvního rozhovoru měli čas přemýšlet a promluvili si se synem Andrewem, který žil v nedalekém Solihullu. Ten si nejen vzpomněl na příběh německé dívky, která na začátku druhé světové války přijela jako dětská uprchlice do Británie, ale byl si docela jistý, že dotyčná dívka dosud žije někde v okolí Birminghamu. Měl za to, že se provdala, přijala příjmení James a má syna Petera. To už bylo lepší. Andrew se navíc domníval, že ji v posledním roce či dvou viděl, jak večeří v místní restauraci.

	Tentokrát šlo o skvělou zprávu. Rob nyní hledal Susanne Jamesovou se synem Peterem, který se podle Andrewa přestěhoval do Spojených států a stal se úspěšným účetním. Po obou stranách Atlantiku tedy začalo pátrání, byť příjmení James je docela běžné.

	Andrew nám však poskytl další vodítko. Byl přesvědčen, že Susanne donedávna bydlela ve Warwick Road v birminghamské čtvrti Acock Green.

	Byla to velice dlouhá ulice. Dokonce tak dlouhá, že v ní za poslední roky bydlelo více různých rodin s příjmením James. Na jednom nadějném čísle se provozoval bufet, jehož majitelé měli větší zájem o tržby než o hledání pohřešovaných lidí.

	Další možnost byla zajímavější. Seznam voličů z roku 2001uváděl ve Warwick Road jakousi Susanne E. Jamesovou. Záhadou bylo, že na stejné adrese žili další dva voliči, přičemž jméno jednoho z nich znělo východoevropsky. Žena, která zvedla sluchátko, byla zjevně příliš mladá na to, aby mohlo jí to Susanne, a Robův telefonát ji zmátl. Není divu: volal naprostý cizinec a ptal se jí na starší dámu, již tato žena zjevně neznala. Nakonec si vzpomněla, že ji při koupi domu prováděla jakási drobná starší paní se šedivými vlasy. To znělo slibně, ale žena si nedokázala vzpomenout na její jméno.

	Další zklamání. Rob mi volal s tím, že se už skoro vzdává. Do tohoto případu investoval týdny pátrání a nezjistil skoro nic, a tak se domluvil s Patrickem na datu, kdy přijedou za mnou a natočí můj příběh v současné podobě.

	Prý se rozhodli ještě jeden den obcházet birminghamské domy, ale po tomto posledním pokusu skončí. Tlačili na ně nadřízení. Když jsem to slyšel, byl jsem si jistý, že ženu, kterou jsem poznal před čtyřiašedesáti lety jako mladou dívku, nikdy nenajdou. Její bratr Ernst byl jen jednou z milionů obětí. Dokázal jsem odhadnout, co se s ním stalo, a nepotřeboval jsem, aby mi to někdo říkal. Naše pátrání bylo od počátku beznadějné, byť docela příjemné, dokud trvala naděje. Budou muset svou reportáž založit jen na mně.

	Televizní štáb dorazil včas. Roba jsem si pamatoval od minulé návštěvy a představili mi Patricka. Už v telefonu na mě dělal dobrý dojem a i při osobním styku byl hloubavý a pozorný, přesně jak jsem si ho představoval. Potěšilo mě, že oba mají v klopě vlčí máky.

	Přestěhovali nábytek a kameru umístili tak, aby z okna za mým ramenem bylo vidět Hope Valley, Údolí naděje. Přivezli dvě kamery, a i když jedna byla výrazně menší než druhá, proměnili náš obývák v miniaturní studio. Ukázal jsem jim brokovnici, kterou mi jako chlapci věnoval otec a která dodnes visí na zdi, stejně jako fotografie ze dnů, kdy jsem jezdil na koni. Audrey roznášela čaj a vytvářela pohodovou domáckou atmosféru.

	Usadil jsem se do křesla a Rob si sedl proti mně, aby mi kladl otázky. Interview zahájil Západní pouští, rychle jsme prošli boje, mé zajetí a únik z lodi, kterou potopilo spojenecké torpédo. Následoval italský zajatecký tábor, transfer do Německa a nakonec do E715, kde jsem pracoval po boku otroků z Osvětimi.

	Ptal se mě na výměnu s Hansem, poté na noci strávené v Osvětimi III a nakonec jsem jim začal vyprávět příběh Ernsta a pašovaných cigaret. V porovnání s prvními zajíkavými pokusy se mi o tom všem mluvilo mnohem lépe. Dovyprávěl jsem o Ernstovi a cigaretách a štáb si udělal přestávku, aby vyměnil kazetu.

	Zůstal jsem sedět se zapojeným mikrofonem na klopě a vyhlížel jsem z okna přes údolí na Bradwellský hřeben. Dříve jsem po něm mnohokrát projížděl na svém koni Ryedaleovi a znal jsem každý kamínek. Ryedale byl pěkný hřebec; kříženec hannoverského a arabského koně, vysoký bezmála sto devadesát centimetrů a nejinteligentnější kůň, jakého jsem kdy poznal. Dokonce jsem koupil maličkého shetlandského poníka jménem Copper, aby mu dělal společnost. Poník byl tak malý, že když Ryedale stál klidně, mohl se mu Copper procházet pod břichem. Když zemřeli, vykopal jsem hlubokou díru a pohřbil jsem nejprve jednoho a potom i druhého na poli za oknem. Jak ubíhaly roky, přestal jsem se jezdectví věnovat úplně. Teď je pro mě kopec, po němž jsem kdysi jezdil, jen vzdálená kulisa, po většinu roku docela dramatická.

	Toho dne, zatímco televizní štáb kolem mě obsluhoval svoje udělátka, jsem měl dojem, jako by na protějším kopci zcela vybledly barvy. Stromy a keře, které mu dodávaly styl, vypadaly jednotvárně a unaveně. Podzim dosud nerozzářil ohnivé odstíny listoví níže v údolí.

	Znovu se rozsvítila světla kamer a byli jsme připraveni pokračovat v rozhovoru. Musel jsem se rychle soustředit. Rob se znovu vyptával na Ernsta a na to, co se s ním podle mě stalo.

	V duchu jsem si vybavil zmrzlá, vybělená těla na pochodu smrti, mrtvoly v pruhovaných šatech, které jsme před čtyřiašedesáti lety míjeli po několik dní. Znovu jsem cítil tehdejší mráz. Vůbec jsem nepochyboval, že Ernst zahynul jako tolik jiných. Už jsem začínal vyprávět o tom, co jsem viděl, ale najednou mě Rob přerušil.

	„Pátrali jsme, Denisi,“ řekl. Naklonil se ke mně a cosi mi podával. „Ernst nezemřel“.

	Otevřel jsem ústa a pokoušel jsem se pochopit, co mi říká. Ernst že přežil pochod smrti? Vtiskl mi do ruky fotografie a já jsem zašátral po monoklu na červeném provázku kolem krku. Zaostřil jsem na tvář pohledného mladíka. Ten obličej jsem znal. Narostly mu vlasy a nebyl tak hubený, jak jsem si ho pamatoval, ale byl to rozhodně on. Ze snímků se na mě usmíval chlapec, kterého jsem poznal před dávnými lety.

	„Dobré nebe,“ vypravil jsem ze sebe.

	Ernst proti veškerému očekávání přežil. Rob mi řekl, že se mu nějak podařilo jít pořád dál, ačkoliv tolik ostatních zahynulo. Nakonec se dostal do Ameriky a zařídil si tam šťastný, spokojený domov. Založil rodinu a dožil se sedmdesáti sedmi let. Pak mi Rob podal přehled Ernstova života.

	„Dobré nebe,“ zopakoval jsem. „To je hotový zázrak“.

	Byly tu snímky z dětství, na kterých Ernst stál vedle malého děvčátka. To musela být Susanne. Byly tu jeho fotografie z pozdějšího období, na nichž mu v očích hořely rošťácké ohníčky, jako sedmdesátníkovi, který se rád baví. Jeden snímek ho zachycoval s pohlednou šedovlasou ženou s milou tváří. Byl jsem ohromený.

	Svářelo se ve mně nadšení a lítost. Zemřel teprve před sedmi lety. V tu chvíli mi byl zdánlivě na dosah, a přitom jsem si uvědomoval, že se nikdy nesetkáme. V hlavě se mi už ale formovala otázka. Jak mohl přežít pochod smrti?
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	táb mě chtěl natočit venku, a proto jsem si oblékl teplý svetr. Několikrát jsem otevřel a zavřel branku, aby si mě mohli nafilmovat z různých úhlů. Dával jsem mátové bonbony Oscarovi a Timmymu, dvěma shetlandským poníkům, které jsme koupili, abychom je zachránili před převozem k francouzským řezníkům. Nesnesu pohled na trpící zvířata. Natáčení trvalo celou věčnost. Pořád jsem tomu nemohl uvěřit. Ernst tedy přežil pochod smrti. Ale jak objevili jeho příběh?

	Ještě před čtyřiadvaceti hodinami Rob s Patrickem nebyli ani o krok blíže průlomu. V bezútěšném dešti dorazili do Solihullu a zaparkovali před pěkným předměstským domkem, aby navštívili Andrewa Warwicka, jehož rodiče dosud žili v domě na Tixall Road. Andrew je uvedl do kuchyně, opřel se o linku a zopakoval, jak se náhodou setkal s dámou, která podle něj byla tou Susanne, již Rob s Patrickem hledali. Dokonce je zavezl na ono místo, aby jim ušetřil čas.

	Restaurace Plume of Feathers se mohla pochlubit prostornou jídelnou a byla rušným městským hostincem, kde obsluha obvykle nezná příliš mnoho zákazníků jménem. Jedna žena za barem se přesto matně rozpomněla na starší dámu odpovídajícího popisu, která sem občas chodila na oběd s přítelkyní. Obvykle si sedala k oknu, ale už dlouho ji tu neviděli.

	Nebylo to nijak skvělé vodítko. Blížilo se poledne a až ke dveřím hostince se klikatila fronta nastrojených starších lidí, kteří si tu chtěli objednat oběd. Většina stařen ve frontě odpovídala popisu.

	Rob s Patrickem začali obcházet restauraci se zdánlivě beznadějnou otázkou. Neslyšel někdo o starší dámě jménem Susanne, která jako dítě unikla před válkou z Německa? Pátrání se měnilo ve frašku. Nechali u baru svoje telefonní číslo a sklesle vyšli na opuštěné parkoviště. Patrick navrhl, že zajdou do veřejné knihovny a ještě jednou nahlédnou do seznamu voličů. Místo toho se ale vydali do Tixall Road, aby poděkovali manželům Warwickovým za pomoc a natočili dům. Ztráceli poslední naději. Jediným zbývajícím vodítkem zůstal seznam, který obsahoval jméno Susanne Jamesové, bydlící před osmi lety na Warwick Road.

	Znovu vyrazili. Rob se snažil číst mapu bez brýlí, otáčel ji všemi směry a držel ji před sebou v natažené paži. Patrick zajel s autem ke straně široké ulice lemované stromy. „Je to čím dál marnější,“ poznamenal a naklonil se nad mapou. „Myslím, že jsme někde tady.“ Zakroužil prstem nad polovinou Birminghamu a zamumlal něco o jehle v kupce sena. Otočil auto a po několika kilometrech jim začaly názvy ulic opět dávat smysl.

	I kdyby na tom seznamu z Warwick Road byla opravdu naše Susanne, existoval bezpočet důvodů, proč už tam nemusela bydlet. Mohla zemřít nebo bydlet v domě s pečovatelskou službou. Jestliže měla syna ve Spojených státech, mohla se přestěhovat za ním.

	Zastavili na rohu a pěšky se vydali k domu na příslušné adrese. Kdysi to byla příjemná vilová čtvrť, než ji zahltila doprava. Nyní tudy vedla rušná hlavní tepna A41 spojující Birmingham se Solihullem. Vytrvalý proud vozů rozdělil sousedství na dvě poloviny: obyvatelé z jedné strany ulice patrně neměli přílišný kontakt s obyvateli na straně druhé. Z toho nekoukalo nic dobrého. Omítky zešedly od prachu a výfukových plynů a prach pokrýval dokonce i listy na keřích. Některé domy měly malé předzahrádky, které si ale kvůli provozu nikdo nemohl pořádně užívat.

	Naposledy si ověřili adresu, zamířili k předním dveřím a zaklepali. Neozvala se žádná odpověď. Zkusili to znovu, ale pořád nic. Přešli k sousednímu domu a zaklepali tam. Ani tady neuspěli – bylo krátce po poledni. Procházeli ulicí, aniž jim kdekoliv otevřeli. Takovou novinařinu už dnes nikdo nedělá, a není ani divu.

	Zbývaly poslední dveře a tentokrát byl někdo doma. Ozvalo se cvakání odemykaných zámků, dveře se pootevřely a ze škvíry opatrně vyhlédl muž ve středním věku. V takovém sousedství není zvykem chodit na neohlášené návštěvy.

	Usmáli se na něj a pustili se do vysvětlování. Jsou novináři a hledají starší ženu jménem Susanne, možná Susanne Jamesovou, která před válkou utekla z Německa. Muž toho zprvu moc nenamluvil, ale viditelně se uvolnil a pootevřel víc.

	Ukázali mu průkazy a položili mu několik otázek. Muže nečekaní návštěvníci zaujali. Prý si vzpomíná na sousedku jménem Susanne Jamesová, ale ta se před několika lety odstěhovala.

	„Myslíte, že ještě žije?“ zeptali se Rob s Patrickem.

	„Ano, pokud vím,“ odpověděl muž. Rob s Patrickem zatajili dech. „Proč ji sháníte?“ chtěl vědět muž.

	Několika slovy nastínili můj příběh a ujistili ho, že by Susan neurčitě neměla nic proti tomu, aby ji našli. Jejich návštěva souvisela s jejím bratrem a s válkou. Muž mlčel a měřil si je pohledem.

	„Radši pojďte dál,“ pozval je nakonec. Vstoupili do úzké chodby – na podlaze stál zabalený počítač a kolem něj se válely kabely a dráty. Zjevně rušili. Kolem schodů stály police s knihami. Muž se jmenoval Michael a postupně roztál. Potutelně se usmíval, jako kdyby mluvil se dvěma uličnickými kluky ze školy a rozmýšlel se, jestli jim vyhoví, nebo je pošle pryč. Robs Patrickem pořád něco říkali, aby odlehčili atmosféru. A pak Michael vynesl svůj trumf.

	„Vlastně znám Susanne Jamesovou docela dobře,“ přiznal. „Naše rodiny spolu mnoho let sousedily.“

	Patrick zatajil dech. Michael se znovu odmlčel, sklopil oči ke koberci a vteřinu se kousal do rtu. Zdálo se, že si není jistý, jak by měl pokračovat. Rob na něj jemně zatlačil: „Jak bychom se s ní mohli spojit?“ zeptal se. Po další chvilce ticha Michael dospěl k rozhodnutí.

	„Mohl bych jí zavolat,“ řekl.

	To nevyžadovalo žádnou odpověď. Michael si našel číslo, vytočil ho, a když se na druhém konci linky ozval jakýsi hlas, začal dotyčnému vysvětlovat, co se děje. Brzy mu došla slova, a tak se obrátil na Roba a řekl mu: „Nechcete si s ní promluvit vy? Dám vám ji.“

	Podal Robovi telefon. Ve sluchátku se ozval jemný, přátelský hlas starší ženy. Našli dívku, kterou jsem před šedesáti čtyřmi lety navštívil, v době, kdy jsem zápasil o svoje duševní zdraví. Přijela sem z Německa s Kindertransportem v červnu 1939ve věku patnácti let. Nečekaný telefonát do Solihullu za deštivého dne začal odkrývat její příběh.

	Michael je varoval, že Susanne je hodně ostýchavá, ale toho dne se překonala. Okamžitě jim nadiktovala adresu a řekla jim, ať hned přijedou. Rob navrhl setkání za dvě hodiny, aby měla čas na přemýšlení. Nechtěl nic uspěchat.

	Mezitím odjeli o kilometr či dva dále, aby nějak utloukli čas, a zastavili ve středovýchodní kavárně s otlučenými laminátovými stolky. Objednali si smažené krokety z mleté zeleniny a Rob si dal hrnek silného čaje. Zubil se od ucha k uchu. Měl co dělat, aby vydržel sedět na židli.

	Patrick, za všech okolností metodický a spolehlivý, uvažovalo logistice a snažil se předstírat, že jde o další obyčejný úkol. Tak se vyhýbal případnému zklamání. Měl by natáčet, jak jim otvírá dveře, nebo tím jen vyděsí starou dámu, která pořád netuší, co po ní chtějí? Ani jeden z nich si nebyl jistý, jestli opravdu mohou plně důvěřovat svému štěstí. Rob začal vzrušeně drmolit: „Myslím, že jsme to rozlouskli. Myslíš, že jsme to rozlouskli?“

	Patrick, který donedávna pracoval jako vrchní producent v Bagdádu, nechtěl propadat předčasné euforii. Mluví s příjemným blackburnským přízvukem a pečlivě volí slova. „Uvidíme,“ řekl jen.

	Zastavili s autem v klidné vilové čtvrti s úhlednými zahrádkami. A zde se s ní setkali. Po pěšině k nim od domu přicházela drobná důchodkyně s upravenými bílými vlasy a upřímnou tváří. Rob si připravil nahrávací zařízení v naději, že zachytí její pozdrav, ale pak usoudil, že to je příliš vzácný okamžik, a místo toho se představil.

	„Ani vám nedokážu vylíčit, jak jsme rádi, že jsme vás našli,“ řekl, jakmile vešli do domu a usadili se na pohovce.

	Podle mě nikdy tak úplně nevěřil tomu, že ji opravdu najdou, ale nevzdal to. Jeho telefonát ji překvapil, neměla však příliš času na to, aby se znepokojovala, a tak se se svým překvapením vyrovnala dobře. Uvařila hostům čaj a začala jim vyprávět svůj příběh.

	Narodila se v roce 1923 ve Vratislavi, krásném středověkém městě, které tehdy bylo součástí Německa. Původně se jmenovala Susanne Lobethalová a bydlela na Goethestrasse 45-47.

	Patřili k předním židovským rodinám, ale otec je opustila nastaly zlé časy. Pak, v předvečer války, Susanne sehnala místo v dětském transportu do Anglie. Ernst takové štěstí neměl. Zůstal v Německu a v lednu 1943 byl deportován do Osvětimi.

	Rob s Patrickem už chápali, proč bylo tak těžké Susanne najít. Vyšlo najevo, že nikdy nepřijala příjmení Cottrellová – to byla jen má mylná domněnka –, i když brala Idu Cottrellovou, která ji k sobě vzala, jako svou druhou matku. Po válce získala britské občanství a zkrátila si příjmení, takže se stala Susanne Bethalovou – toto jméno se během pátrání vůbec neobjevilo, tudíž nám chyběl stěžejní kousek skládačky. Bez upozornění Warwickovy rodiny, že se provdala a změnila příjmení na Jamesovou, by bylo vše ztraceno. Další zmatek pramenil z toho, že v roce 1994 zemřel její první manžel, Susanne se podruhé provdala a opět si změnila jméno. Její nový manžel Richard, který bohužel zhruba rok nato zemřel, seděl v křesle a zmateně sledoval probíhající rozhovor. Aspoň si užíval společnost nových lidí.

	Rob s Patrickem ji nedokázali přesvědčit, aby s nimi natočila televizní rozhovor. Přece jen byla ostýchavá.

	„Na snímcích vypadám hrozně,“ řekla jim, ačkoliv to nebyla pravda. Vypadala jako ukázková babička.

	Pak jim potvrdila to, o čem se odvážili jen snít. Její bratr kupodivu opravdu přežil. Přečkal Osvětim i pochod smrti. „Ernie“, jak o něm mluvila, přečkal nepředstavitelné strádání, mimo jiné i díky těm cigaretám. Po válce se mnoho let neviděli vůbec a i poté jen zřídka. Dostal americké občanství a stejně jako Susanne si zkrátil rodné příjmení, jenže zatímco z ní se stala Bethalová, on se stal Ernie Lobetem.

	Pamatovala si na dopis do Osvětimi i na cigarety, které za nejisté válečné situace odeslala, ale nevzpomínala si na mnoho podrobností.

	Věděla, že mu cigarety pomohly přežít, ale nevěděla přesně jak. Vybavila si, že se v roce 1945 setkala s vysokým britským vojákem, cizím člověkem, který se vrátil domů ze zajetí a vyhledal ji, aby jí oznámil, že se cigarety dostaly na místo určení. To jsem byl já.

	Měl jsem za sebou náročná léta v zajetí a přežil jsem pouť střední Evropou, abych se dostal domů. Extrémně jsem zhubla hrozilo mi šílenství. Jsem si jistý, že jsem na ni tenkrát udělal příšerný dojem a příliš jsem ji neuklidnil. Před čtyřiašedesáti lety jsem se objevil v jejím životě a zase jsem z něj zmizel, aniž jsem po sobě zanechal jakoukoliv stopu.

	Po filmování na dlouhou dobu všechno utichlo. Rob ani Patrick se mi neozývali a já jsem začal uvažovat, co se asi děje. Mezitím se ústřední postavou reportáže stal Susannin syn Peter, který žije se svou manželkou ve Spojených státech. Susanne jim řekla, že Ernst natočil svůj příběh pro Ústav Nadace Šoa při  USC, jenž sbírá svědectví lidí, kteří přežili holokaust. Během let nashromáždili velký archiv vzpomínek na nejtemnější události století. Peter měl kopii videorozhovoru, který Ernie – jak ho odteď budu nazývat – poskytl v roce 1995.

	Když Rob zavolal Peterovi do Ameriky, zjistil, že Susanne už svému synovi volala a vzrušeně mu sdělila poslední novinky.

	Rob Petera seznámil s mým příběhem, jak ho v tu chvíli znal, a požádal ho, aby se podíval na Ernieho svědectví; jestli se Ernie nezmínil, byť třeba jen letmo, o britském válečném zajatci, který mu v Osvětimi pomohl.

	Upozornil jsem Roba, že jsem nepoužíval svoje pravé jméno. Pokud jsem se Erniemu vůbec představil, sdělil jsem mu jen přezdívku Zrzek. Rob to vyřídil Peterovi, který na svého strýce vzpomínal s láskou a souhlasil, že si mnohahodinovou videonahrávku projde.

	Dva dny nato Rob právě jel domů z práce, o něco později než obvykle, přes londýnskou železniční stanici Blackfriars. Byla už tma, blížila se zima a foukal vlhký vítr. Aby si ukrátil dlouhou chvíli, došel na konec nástupiště nad Temží a rozhlédl se. Zrovna se díval přes černou hladinu, v níž se odrážela světla z protějšího břehu, na kupoli Katedrály svatého Pavla, když mu zazvonil mobil.

	Do šumu dálkového spojení se ozval Peterův hlas. „Díval jsem se na to video a je to neuvěřitelné,“ řekl. „Robe, tohle musíte vidět.“
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	o tolika letech jsem se nemohl dočkat, až si opět promluvím se Susanne. Potřeboval jsem vědět, co se stalo Erniemu a jak přežil. Taky bych jí rád vysvětlil své tehdejší divné chování.

	Rob říkal, že jí nemám telefonovat. Prý organizují naše shledání a chtějí, aby první slova, která si vyměníme, zachytila kamera. Souhlasil jsem vzhledem k tomu, že bez jejich přičinění by nic z toho nebylo možné.

	Pak mi Rob zavolal, že se všechno zpozdí. Susanne chtěla čekat, dokud za pár dní nepřiletí z Ameriky její syn Peter s manželkou Lynn, a pak že do Derbyshiru přijedou všichni tři. Připadalo mi to jako dobrý nápad. Několik dní před plánovaným setkáním Rob telefonoval znovu, s návrhem, abychom po natáčení všichni zašli na oběd do hostince. Neviděl jsem k tomu důvod a neměl jsem zájem o to, aby naše setkání probíhalo na veřejnosti. Oběd nám připraví Audrey – co by mohlo být lepšího? Později se mi Rob přiznal, že měl obavy, jestli si vůbec budeme mít po tolika letech co říct.

	Chápal jsem jejich starost. Tehdy, v roce 1945, jsme nebyli skuteční přátelé. Jel jsem za ní z povinnosti a až při té návštěvě jsem si uvědomil, že nemohu říct nic, co by jí pomohlo. Po čtyřiašedesáti letech by se i blízcí přátelé museli poznávat znovu a my jsme začínali vyloženě od nuly.

	Konečně nastal dlouho očekávaný den. Chtěl jsem udělat dobrý dojem, a tak jsem si uvázal modrozlatou hedvábnou kravatu a oblékl vzorovanou vestu. Nikdy jsem nepřikládal přehnanou důležitost šatům, ale vážili za mnou dalekou cestu a nikdo z nás nemládl.

	Rob, Patrick a kameraman dorazili s předstihem. Audrey jim uvařila čaj a všichni jsme postávali v družném rozhovoru. Byli nervóznější než já. Pak Robovi zazvonil mobil a Rob s ním šel ven, aby měl lepší signál. Přes noc pršelo a ve vzduchu dosud visela vlhkost. Nahlédl dovnitř, oznámil nám, že jejich auto právě dorazilo, a vrátil se ven, aby jim ukázal cestu.

	Nehodlal jsem čekat, až zazvoní zvonek, a šel jsem se podívat ven. A tam stála Susanne, v šedém kabátu s kožešinovým límcem a v červeném šátku. Šest desetiletí je dlouhá doba, ale Susanne kráčela po pěšině velice čiperně. Doprovázeli ji její syna snacha Lynn. Pod schody do domu vzhlédla, usmála se a pozdravila: „Dobrý den.“ Vzal jsem ji za ruku, a když vystoupala ke dveřím, měl jsem první příležitost pořádně si ji prohlédnout.

	„Susanne,“ řekl jsem a naklonil se k ní, abych ji políbil na obě tváře, „jak se máte, drahoušku?“

	„Moc ráda vás vidím,“ odpověděla. „Moc ráda.“

	Držel jsem ji za obě ruce a dívali jsme se na sebe. „Je to přes šedesát let,“ řekl jsem. „Přes šedesát let.“ Uvedl jsem je do domu.

	„Máte to tady krásné,“ poznamenala Susanne a obdivně vstřebávala výhled z oken. Později se mi svěřila, že jí malebné kopce Peak Districtu už v autě zvedly náladu a uklidnily ji.

	„Když jsem vás viděl poprvé, byla jste vyšší,“ podotkl jsem drze.

	„Hodně jsem se scvrkla,“ ona na to.

	„Tak to jsme dva.“

	„Byl jste velice vysoký,“ řekla. „To je jediné, co si pamatuju.“

	Dobré nebe, po tak dlouhé doby bylo skvělé vidět ji znovu, ale rychle se mi vracela tehdejší schůzka a chtěl jsem ji mít co nejdřív vyřízenou.

	„Pokoušel jsem se vzpomenout, co jsem vám tehdy řekl. Muselo to být strašné, protože jsem byl v hrozném stavu a nedokázal jsem vám nic vysvětlit ani vyjádřit svoje pocity.“

	Přikývla.

	Povídali jsme si o dopisech mé matce, o cigaretách, které mi Susanne pro Ernieho poslala, o všem. „Odvedla jste skvělou práci,“ řekl jsem jí. „Ty cigarety byly pro Ernsta zlatý důl.“ V tu chvíli jsem ještě používal jeho původní jméno.

	„To bylo to nejmenší, co jsem mohla za války udělat,“ odpověděla. „Můj bratr byl báječný člověk. Měl zlaté srdce, jemu nešlo nepomoct.“

	Vyprávěl jsem jí o tom, jak ho málem chytili v Bude – v domku na území komplexu IG Farben. Poznal jsem, že to je chytrý chlapík. Zachoval si duchapřítomnost.

	„Po všechny ty roky jste nevěděl, že Ernie přežil?“ podivila se.

	„Vůbec jsem to nevěděl,“ potvrdil jsem.

	„Svatá dobroto!“ Podívala se na mě a dodala: „Kéž by tu byl dnes s námi.“

	„Taky bych si to přál,“ přikývl jsem.

	Trvalo pár vteřin, než jsem vstřebal její slova. Celou tu dobu žil v Americe, takže jsme se mohli snadno setkat. Už jsem otvíral ústa k další poznámce, když mě najednou něco napadlo. Narovnal jsem se. „Rád bych viděl jeho fotku,“ řekl jsem rozechvěle. „A promluvil si s jeho rodinou.“

	„Budou nadšení,“ odvětila, ale víc jsem neslyšel. Najednou toho bylo na mě moc: zprávy o Erniem, hrůzné vzpomínky i emoce potlačované po mnoho desetiletí. Stáhlo se mi hrdlo. Zakryl jsem si tvář, zlomil se v pase, jako bych měl vyražený dech, a sklonil jsem se před ženou, kterou jsem sotva znal. Cítil jsem, jak se mi do očí hrnou slzy.

	„Promiňte,“ zajíkl jsem se. Susanne mi konejšivě položila ruku na rameno.

	Všichni nějakou dobu mlčeli. Pak kdosi porušil ticho a navrhl, abychom se posadili a uvolnili se. Někdo se zmínil o čaji. Aspoň jsem mohl něco dělat.

	Stal jsem se opět hostitelem. Několikrát jsem se zhluboka nadechl, abych se vzpamatoval, upravil jsem polštáře na pohovce a všechny jsem usadil.

	Teď už to bylo jednodušší. Slovo si vzala Lynn. Věděla o mé existenci od chvíle, kdy se před mnoha lety seznámila s Peterem. Ernie jim vyprávěl o anglickém válečném zajatci s přezdívkou Zrzek.

	„Vždycky jsem o vás věděla,“ řekla Lynn, „ale netušili jsme, že se jmenujete Denis.“ Popisovala, jak slyšela celý příběh během víkendu stráveného s Erniem. „Ani neumím vyjádřit, jak moc to pro něj znamenalo. Slyšela jsem váš příběh zhruba čtyřicet let poté, co se odehrál. Hrozně mu záleželo na tom, aby Susanne věděla, že žije.“ Nadechla se. „Nikdo si neužíval života víc než Ernie; vždycky s ním byla ohromná zábava, uměl báječně vyprávět. A prožil nádherný život.“

	Susanne se mi trpělivě snažila cosi předat. Nyní, po krátkém pobízení, mě oslovila, poněkud formálně, jako by si to předem nacvičovala. „Je mi ctí věnovat vám nahrávku, kterou Ernie natočil v roce 1995,“ řekla a podala mi DVD.

	Peter doplnil, že jde o krátký výtah z Ernieho životního příběhu, jak ho zaznamenala Nadace Šoa. „Tohle musíte vidět, Denisi,“ dodal.

	Vyšli jsme po spirálovitém schodišti do mezipatra, kde o Vánocích rozbalujeme dárky a hostíme přátele a rodinu. Klesl jsem na pohovku vedle Susanne a někdo vložil DVD do přehrávače.

	Chvilku trvalo, než naskočil obraz, a najednou se objevil Ernie – v době pořízení nahrávky mu bylo kolem sedmdesáti a na zastaveném záběru vypadal docela zdravě. Husté šedé vlasy měl sčesané z čela a byl oblečený do elegantní modré košile s rozhalenkou. Okamžitě jsem poznal sympatickou tvář, kterou jsem viděl na fotografiích, i záblesky mladíka, jehož jsem znal osobně. Seděl v místnosti se spoustou knih a za jeho pravým ramenem stála malá stolní lampa.

	Odhadoval jsem, že právě mluví o Osvětimi, protože se neusmíval. „Tady ho máme,“ zašeptala Susanne. I ona viděla ten rozhovor poprvé a mě napadlo, že to pro ni nebude jednoduché.

	Byl to její bratr, ale procházeli jsme tím společně. Pak se záběr dal do pohybu a z reproduktorů zazněl Ernieho hlas.

	Vyprávěl pozoruhodný příběh o dvou českých Židech z Prahy, kteří se v pracovním táboře spřátelili s civilistou, jenž jim pašoval jídlo od jejich dívek venku. Byl to fascinující úvod.

	Do jeho příběhu pomalu pronikaly známé prvky a já jsem měl pocit, že vím, kam Ernie míří. „Měl jsem zase štěstí,“ vzpomínal. Podle svých slov nosil polévku německým civilním dělníkům. Najednou to dávalo smysl – už tenkrát jsem si říkal, že je zřejmě nějaký poslíček, takže to sedělo. Proto se mohl pohybovat po táboře snadněji než ostatní vězni.

	Popisoval, jak si prohlížel britské válečné zajatce. Chtěl jim říct, že má v Anglii sestru. Nejčastěji pozoroval jednoho konkrétního vězně v khaki uniformě. Došlo mi, že popisuje mě.

	Prý si myslel, že něco svařuji, a čekal, až odhodím nedopalek cigarety. Všechno souhlasilo. Znovu jsem prožíval tu chvíli. Popisoval první nesmělý kontakt před mnoha desetiletími.

	Představil se mi a zeptal se na moje jméno. Sevřel jsem Susanninu ruku ve své. Odpověď zněla: „Zrzek.“

	„Zerzek,“ zopakoval jsem, jak mi moje přezdívka zněla z jeho úst.

	Erniemu se za řeči rozjasnila tvář. Díval se do neurčitá, nakláněl hlavu ke straně a popisoval moje rusé vlasy. Koutky úst povytáhl v úsměvu, když vzpomínal na mladého vojáka, jakým jsem tehdy byl.

	Jeho vzpomínky se v detailech lišily od mých. Domníval se, že jsem si tu adresu zapsal. Já jsem si byl jistý, že jsem si ji zapamatoval, ale jinak to bylo jasné. Pamatoval si na mě a na ničem jiném nezáleželo.

	Vyprávěl celý příběh víceméně tak, jak jsem ho zde vylíčil já. Vzpomněl si, že jsem mu tu a tam podstrčil nějakou cigaretu, když se nikdo nedíval, a pak, po několika měsících, jsem si ho zavolal k sobě. Příběh se chýlil k závěru. „Dal mi dopis,“ řekl, ostře vydechl a polkl, aby se uklidnil. „Deset balíčků cigaret a čokoládovou tyčinku od mé sestry.“ Oči se mu vlhce zaleskly.

	Seděli jsme, Audrey, Susanne a já s Peterem a jeho manželkou, v našem derbyshirském domě, a poslouchali jsme, jak vypráví pětašedesát let starý příběh. Bylo to jako vzkaz ze záhrobí.

	Nebyl si jistý, jestli je jediný, kdo měl takové štěstí, protože se nikdy nikomu nesvěřil. Věděl, že by tím ohrozil můj život, a taksi všechno nechal pro sebe. Dojalo mě to.

	Můj čin byl jen maličkostí ve srovnání se zločiny, jaké Ernie musel snášet, ale když jsem se na něj teď díval, věděl jsem, že to pro něj hodně znamenalo. „Deset balíčků anglických cigaret,“ zdůraznil. „To bylo jako dostat darem celé Rockefellerovo centrum.“

	V roce 1944 ho drželi v Osvětimi III, jen kousek od nejhoršího tábora smrti, a já jsem mu dal dopis od jeho sestry v Anglii. Zdálo se, že i po padesáti letech žasne stejně, jako v mých vzpomínkách žasl tehdy, když jsem mu ho opravdu předával.

	Jak ale přežil pochod smrti? To ještě nevysvětlil. Jakmile začal vyprávět, co udělal s těmi cigaretami, upravil jsem si naslouchátko, aby mi neuniklo jediné slovo.

	Mnohé vyměnil za to, co sám nazýval „budoucí laskavosti“. I v Osvětimi si Ernie udržel svou velkorysost. Několik jich dal svému příteli Makimu, některé použil na ulehčení života muži, který přijel z Vratislavi ve stejném transportu, a několik dal kápovi, bezpochyby aby si koupil ochranu. A pak se dostal k jádru věci.

	„Podrážky na botách už jsem měl velice, velice tenké,“ vzpomínal. „V táboře pochopitelně byli i ševci a já jsem si na ně za dva balíčky anglických cigaret nechal dát nové tlusté podrážky.“ Všechno do sebe zapadalo. „To mi pak při pochodu smrti v roce 1945 zachránilo život.“

	Takhle to tedy bylo – jak prosté. Míjel jsem tolik mrtvých těl. Lidí, kteří uklouzli a byli zastřeleni, lidí, které trápily omrzliny a kteří se za to dočkali kulky, lidí, jejichž dřeváky se jim zařezávaly do oteklých nohou, takže se zpožďovali a Němci je zastřelili. Ernie vyměnil cigarety za věc, která znamenala rozdíl mezi životem a smrtí: kvalitní obuv.

	Vysvětloval, že ve srovnání s mnoha jinými vězni měl obrovské štěstí. Když se přiblížili Rusové a SS připravovalo evakuaci tábora, byl v lepší kondici než většina jeho druhů. Uměl německy, měl trochu chleba, který si nastřádal, cigarety na výměnu a boty vhodné na dlouhý pochod. Když je esesáci vyvedli z bran tábora, usoudil, že bude nejlepší držet se v čele procesí. Věděl, že ať mají namířeno kamkoliv, nebude tam místo pro všechny. Vězni na konci průvodu museli spát venku na mrazu.

	Popisoval hluboké závěje a štiplavou zimu, jak jsem si ji pamatoval i já. Odhadoval, že z Osvětimi III vyšlo 10 000 lidí, plus dalších 30 000 z hlavní Osvětimi. Toho hrozného dne se vydali na šedesátikilometrový pochod do Gleiwitzu, při němž je němečtí dozorci neustále drželi na mušce.

	Pro většinu jeho druhů to byl v danou roční dobu, s jejich oblečením a při jejich zdravotním stavu a vychrtlosti nemožný úkol. „Padali jako mouchy,“ řekl lakonicky. „A každý, kdo upadl, byl zastřelen.“

	„Vypadá tak smutně,“ poznamenala Susanne, když úryvek z Ernieho svědectví skončil. „Prožíval to celé znovu.“

	Hned chtěli znát mou reakci, ale já jsem ji nedokázal zformulovat do slov. Byl jsem rád, že si na mě vzpomínal a že jsem přispěl k jeho záchraně.

	„Ještě jsem ten příběh neslyšela,“ dodala Susanne. „Bylo to ohromné.“

	Uvědomil jsem si, že i pro ni to bylo překvapivé odhalení. Udělala, co mohla, ale nikdy doopravdy nevěděla, jak propašované cigarety pomohly jejímu bratrovi zůstat naživu.

	„Za války jsem toho nemohla udělat moc,“ obrátila se na mě, „ale potěšilo mě, že to pomohlo.“

	Na vteřinu se odmlčela a pak mi popřála velice dlouhý života mnoho štěstí, což je v mém věku opravdu něco.

	Vyprávěl jsem jí, jak jsem se ji po válce marně pokoušel znovu najít, jakmile jsem na tom byl psychicky líp. „Mrzí mě, že jsme nezůstali ve styku,“ řekl jsem.

	„Mě taky,“ přikývla. „Mohlo to být prima, dokud jsme ještě byli mladší.“
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	rvní odvysílání mého příběhu mělo velký ohlas. Spojili se se mnou lidé, o nichž jsem celá desetiletí neslyšel. Nejvíc mě potěšil telefonát od Henryho Kamma, bývalého dopisovatele New York Times, který získal Pulitzerovu cenu a nyní žije v rekonstruovaném mlýně na jihu Francie. Připojil se jako každé ráno k počítači, klikl na přehled zpráv BBC World Service a všiml si Robovy reportáže o britském válečném zajatci a Osvětimi. Když zaslechl zmínku o židovském vězni jménem Ernst, nastražil uši, a o chvíli později si uvědomil, že jde o jeho celoživotního přítele Ernieho Lobeta. Jeho telefonát mi udělal ohromnou radost a jeho laskavá slova o tom, jak jsem Ernstovi pomohl, mi úžasně zvedla náladu. Brzy poté dorazil z Francie balíček, v němž jsem našel výtisky jeho knih. Když jsem jimi listoval, vepředu jsem narazil na dojemné, ručně psané věnování. Nehodlám ho tu přetiskovat, ale něčeho takového si budu cenit po zbytek svých dnů.

	Od té doby u nás v jednom kuse zvonil telefon. Dvakrát mě pozvali do Downing Street, jel jsem na oběd do Sněmovny lordů a promluvil jsem ke shromážděním Cambridgeského debatního klubu i oxfordské Chabadské společnosti židovských studentů.

	V následujících měsících jsem poskytl velké množství rozhlasových, televizních i novinových rozhovorů – zájem daleko přesáhl má nejbujnější očekávání. Kontaktovala mě Mezinárodní nadace Raoula Wallenberga s tím, že mi chtějí předat diplom a že posílají malíře Felixe de la Concha, aby namaloval můj portrét. Audrey tehdy pohotově zareagovala a zeptala se, proč jim nestačí portrét, na který jsem seděl Rubensovi.

	Hovořil jsem ke školním shromážděním a promluvil jsem i na zvláštní večeři Vzdělávací nadace holokaustu v luxusní londýnské restauraci týden poté, co mi jeden specialista velice necitlivě až neomaleně sdělil, že přestanu vidět i na svoje dobré oko. Podle jeho pokynů jsem tedy vystoupal na pódium v tmavých brýlích, abych si chránil své zbývající oko před světly reflektorů. Rob říkal, že jsem vypadal jako postarší Jack Nicholson, když má mizerný den. Vzhledem k omezenému času jsem měl mluvit jen krátce a přejít rovnou k věci. Když jsem se postavil před publikum a začal jsem událostmi v Egyptě, nejspíš si říkal, že má před sebou dlouhý večer. Nakonec jsem hovořil jen něco přes deset minut, což na mě není špatné. Když teď o všem dokážu mluvit, mám pocit, že nesmím nic vynechat.

	Nakonec se ukázalo, že tmavé brýle byly zbytečné; o pár týdnů později jsem si vyslechl jiný verdikt: oko mi prý vydrží po zbytek života. Co víc si člověk v mém věku může přát?

	Byl jsem v jednom kole. Rob mě přemluvil, abych se pustil do práce na knize, a pravidelně si mě bral do parády – vrtal se v odlehlých zákoutích mé paměti, do kterých se mi nechtělo vstupovat. Bylo to těžké, očišťující a bolestné zároveň, ale temnota se rozplývala a vzpomínání bylo čím dál snadnější.

	Robovo pokračující snažení vyvolalo zajímavé otázky ohledně povahy paměti. Opakovaně se mě ptal, jestli vím určitě, že jsem na branách Osvětimi III – Monovic viděl ceduli s nápisem Arbeit macht frei. Byl jsem si jistý, ale podle Roba o tom někteří odborníci pochybují a na daném místě se do současnosti nedochovalo nic, co by svědčilo ve prospěch mé verze ani proti ní. Nápis, který dnes všichni znají, se nachází nad bránou hlavního tábora, Osvětimi I. Za více než šedesát let se právě tato konkrétní písmena vryla do kolektivní paměti, ačkoliv stejné nápisy byly i u mnoha jiných táborů. Rob říkal, že nejvýznamnější svědectví o životě v táboře – z pera spisovatele Prima Leviho, který jím sám prošel – se o nápisu v Osvětimi III taky několikrát zmiňuje, ale vedoucího výzkumného oddělení v Osvětimi to nepřesvědčilo. Proto za mnou Rob s touto otázkou přišel ještě několikrát – dnes pochopitelně nezbývá na světě mnoho lidí, kterých by se mohl zeptat. Pak se stalo cosi zvláštního. Setkal jsem se s dalším člověkem, který tímto táborem prošel a nyní žil v Británii. Byl to skvělý člověk jménem Freddie Knoller a musel jsem pracovat v komplexu IG Farben po jeho boku, aniž bych o tom kdy věděl. Rob si s ním povídal taky a Freddieo té hrozné ceduli vůbec nepochyboval. Já jsem ji viděl jen dvakrát a letmo, ale on tou bránou pochodoval každičký den.

	Od začátku jsem toužil poznat zbytek Ernieho životního příběhu. Chtěl jsem vědět, co se s ním stalo po Osvětimi a jak se mu vedlo v Americe. Rob mi zatím ukázal jen malý úsek jeho svědectví pro Nadaci Šoa, část, která se týkala mě, cigareta začátku pochodu smrti. Prý chtěl nejprve dokončit všechny rozhovory, než mi ukáže celý Ernieho příběh, tudíž jsem musel ještě nějakou dobu čekat.

	Pak jednoho dne v létě roku 2010 přijel Rob do Derbyshiru s další ohromující informací. Tentokrát se netýkala Osvětimi, ale čehosi dřívějšího, a sice torpédování lodi, která mě v roce1941 převážela přes Středozemní moře do italského zajetí.

	Záznamy prý uvádějí, že Italové ztratili během těch měsíců řadu obchodních lodí, ale jen jedno plavidlo odpovídalo mému popisu. Ostatní byly buď na špatném místě, nebo nesedělo datum.

	Rob byl přesvědčen, že lodí, na kterou mě naložili, byl Sebastian Venier, rovněž známý jako Jason. Rozložil na stolku mapy a záznamy, znovu je se mnou prošel a opravdu to musela být ona. To pro mě hodně znamenalo.

	Devátého prosince 1941 loď zasáhlo torpédo vypálené z jedné z našich ponorek, HMS Porpoise, jíž velel kapitán Pizey. Při útoku zahynuly stovky spojeneckých vojáků, mnozí z nich Novozélanďané. Dnes by to patrně nazvali ‚přátelskou palbou‘, jednou z nejhorších v dějinách, ale tehdy se uvažovalo mnohem jednodušeji: války nevyhrávají zajatci a nepřátelská lodní doprava dodávala zásoby Rommelovi. Bez ohledu na počet zabitých zajatců bylo nutné lodě potápět, a tím zachraňovat životy těch, kteří dosud bojují. Závisel na tom vyšší cíl, ať už se za něj měla zaplatit jakákoliv cena. A tuto cenu platili muži jako já.

	Další zpráva však byla mnohem lepší. Masakr na palubě, zejména v nákladovém prostoru, který torpédo zasáhlo, byl hrozný, ale Rob zjistil, že nezahynuli všichni zajatci – většina jich přežila. Nemohl jsem tomu uvěřit, něco takového jistě nebylo možné.

	Vylezl jsem na palubu krátce po zásahu a bez přemýšlení jsem skočil do vody, abych se co nejvíc vzdálil od potápějící se lodi. Viděl jsem, jak plavidlo pomalu mizí v dálce a naklání sečím dál víc k přídi. Pak se mi úplně ztratilo z očí. Byl jsem přesvědčen, že se loď potopila i se všemi těmi ubohými mládenci uvězněnými v podpalubí.

	Zvedly se vyšší vlny, přes něž jsem skoro nic neviděl. Pak se kolem nás prohnal italský stíhač ponorek a rozhodil několik hlubokomořských náloží. V duchu pořád vidím jméno té lodi: Centurion nebo něco takového. Po nahlédnutí do záznamů Rob zjistil, že téměř určitě šlo o loď Centauro – italské plavidlo třídy Spica –, která na palubě převážela zajatého novozélandského generála, jenž později podal o incidentu svědectví.

	V tu chvíli plavalo na hladině mnoho lidí, ale ti postupně utonuli a pak už jsem kolem sebe nikoho neviděl. Jak je tedy možné, že někdo přežil? Podle Roba to bylo jednoduché: Sebastianů Venier se nepotopil. Vlastně se proslavil tím, že se udržel na hladině. Ze začátku jsem vůbec nechápal, co mi to říká. Když jsem skákal z paluby, byl jsem si jistý, že plavidlo půjde během několika minut ke dnu. Byla to jedna z mých automatických reakcí; nemusel jsem přemýšlet, ale jednat. Teď jsem slyšel o ještě pozoruhodnějším dramatu, které se rozvíjelo na lodi, zatímco se mnou na hladině smýkaly tlakové vlny hlubinných náloží.

	Už tamější plavba, při které odváželi zásoby do Benghází, představovala pro posádku lodi Sebastiano Venier těžkou zkoušku a do cíle dorazili jako jediné plavidlo z pěti. Zbytek lodí zlikvidovaly letecké útoky z Malty a děla Královského námořnictva. Tato zkušenost zle pocuchala posádce nervy. Zvlášť italský kapitán byl krajně nervózní a od chvíle, kdy znovu vypluli, měl sklony k panice. Celá posádka – na rozdíl od zajatých vojáků – věděla, co je při zpáteční cestě čeká. Dopluli k jižnímu pobřeží Řecka, když – podle svědectví přeživších – kapitán spatřil ve vlnách periskop spojenecké ponorky. Ztratil hlavu a zbrkle usoudil, že je po všem. Bál se, že po zásahu torpéda se dvě tisícovky spojeneckých zajatců probojují na palubu a zmocní se těch několika záchranných člunů, které tu byly. Ještě před zásahem prvního torpéda tedy rozkázal posádce opustit loď, aby si zachránil vlastní kůži. Toto rozhodnutí se nakonec obrátilo proti němu, uvrhlo ho do hanby a jeho osud byl zpečetěn.

	Sebastiano Venier se plavil přibližně pět kilometrů západně od Methoni na jihozápadním cípu Řecka, když třetí torpédo vypálené z HMS Porpoise zasáhlo první nákladový prostor v přední části lodi a okamžitě zabilo řadu převážených zajatců.

	Někteří se zachovali stejně jako já a skočili do vln, přesvědčeni o tom, že se loď co nevidět potopí, ale jen málokdo z nich přežil. Plavidlo se naklánělo na pravobok a mnohé z těch, kteří skočili z levoboku, zachytily vlny za lodí, strhly je do dosahu lodního šroubu a dotyční chudáci skončili rozsekaní na kousky.

	Plavidlo a zbývající zajatce zachránil jakýsi záhadný Němec, jehož totožnost se dodnes nepodařilo určit. Zničehonic se objevil jako ten nejpodivnější anděl strážný a mával kolem sebe lugerem a těžkým klíčem. Když nastolil pořádek, povolal si těch několik italských techniků, které jejich nadřízení nechali na palubě, a s pomocí spojeneckého poddůstojníka přesvědčil zajatce, aby se uklidnili a zůstali na palubě. Řekl jim, že pokud budou spolupracovat, možná se jim podaří loď zachránit a že jejich největším nepřítelem je momentálně moře. Přikázal všem, aby se přesunuli na záď, aby tím aspoň trochu odlehčili namáhané příďové přepážce; řekl, že na tom závisejí jejich životy. Zorganizoval stanoviště první pomoci na ošetření zraněných a velice pomalu znovu zprovoznil motory. Nedokázal jsem uvěřit vlastním uším; byl to úžasný příběh, jaký bych velice rád prožil na vlastní kůži.

	V tu chvíli jsem už byl ve vodě zhruba dvacet minut a proud mě odnesl dost daleko. Zaplavená příď fungovala jako zátěž a tajemnému Němci se podařilo s plavidlem odcouvat těch několik zbývajících kilometrů k pobřeží. O několik hodin později s ním za skřípání oceli najel na kameny. Spojenečtí zajatci spontánně provolali slávu německému námořníkovi, který odsunul nepřátelství stranou, aby dopravil co nejvíc mužů do bezpečí.

	Záchranné čluny s kapitánem a posádkou rovněž pomalu dopluly ke břehu – námořníci sledovali, jak se k nim sune proděravělé plavidlo a umíněně se drží nad hladinou. Kdyby se loď potopila, málokdo z Italů by kapitánovi vyčítal, že obětoval zajatce a zachraňoval přednostně sám sebe. Takhle ho však čekalo zatracení, jak musel velice dobře vědět. Prý byl za svoje rozhodnutí předčasně opustit loď zatčen, postaven před válečný soud a popraven.

	Němec, který zmizel stejně rychle jako se objevil, byl dočista jiný formát; nejspíš šlo o námořního inženýra, ale všichni vzpomínali na to, jak bral ohledy na zraněné zajatce, a ti, kdo se s ním setkali, o něm hovořili jako o odvážném člověku, který byť stál na nepřátelské straně, zachránil životy stovkám spojenců, ačkoliv jich ještě pár zahynulo, když se snažili ze ztroskotané lodi dostat na břeh.

	O ničem z toho jsem nevěděl, protože jsem nějakou dobu strávil na útěku a nikdy jsem nenarazil na jiné zajatce, kteří torpédování naší lodi přežili, i když, jak se ukázalo, někteří z nich prošli „Průjmovým akrem“.

	Poslouchal jsem Robovo vyprávění, ale pořád jsem zápasils vlastními vzpomínkami. Byl to fantastický příběh. Po tak dlouhé době se podle Roba nedalo nic říct s jistotou, ale byl přesvědčen, že jsem se plavil právě na této lodi. Ohromilo mě to. Byla to děsivá epizoda, ale jako tolik jiných věcí ji zastínilo to, co následovalo. Vědomí, že námořní katastrofu přežilo tolik lidí, pro mě představovalo značné ulehčení. Téměř sedmdesát let jsem předpokládal, že jsem jediný. Pak mi to došlo.

	„Takže jsem vůbec nemusel skákat do moře.“

	„Vypadá to tak,“ potvrdil Rob.

	„To jsem byl tedy pěkný hlupák,“ uzavřel jsem.
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	áno bylo šedivé a vlhké, ale když jsem se dopoledne podíval z okna, mraky se zvedly a nechaly po sobě cáry mlhy pod Win Hillem, vrcholem naproti přes údolí. Podle legendy ho pojmenovala vítězná strana jedné dávné bitvy. Poražená armáda zaujala pozice na jiném blízkém kopci nyní známém jako Lose Hill3). V Peak Districtu však není všechno tak polarizované. Poté co jsem zvládl místní dialekt, je to přátelský kout světa. Když se k tomu připočítá teplá postel a tři pořádná jídla denně, myslím, že jsem na to konečně kápl.

	Rob dorazil s mírným zpožděním – to už zbytky oblaků rozhánělo slunce a nad Údolím naděje se objevily pruhy modrého nebe. Měl s sebou to, na co jsem čekal dvanáct měsíců: celý životní příběh Ernieho Lobeta – Ernsta, jak jsem ho znal já – zaznamenaný při videorozhovoru dlouhém více než čtyři a půlhodiny. Vystoupali jsme po schodišti do mezipatra, abych se co nejdříve dozvěděl, co se stalo s mužem, s nímž jsem se setkal před tolika lety. Rozesadili jsme se kolem televize, Rob zapnul přehrávání a Ernie začal tentokrát od svého dětství, které prožil v rozlehlém osmipokojovém bytě v krásném, tehdy německém, městě Breslau (Vratislav). Lobethalovi představovali přední židovskou rodinu. Ernieho otec působil jako ředitel poměrně velké továrny na provazy a život se pro ně vyvíjel dobře. Dokonce měli v rodině laureáta Nobelovy ceny, prastrýce Paula Ehrlicha, který na přelomu století vyvinul léčbu kapavky.

	Ernie popisoval, jak v roce 1929, když mu byly čtyři roky, jeli s chůvou na krátkou dovolenou k Baltskému moři, a po návratu zjistili, že je otec opustil. Bylo vidět, že ta vzpomínka je pro něj bolestivá. Otec zpeněžil aktiva firmy a odletěl do Jižní Ameriky s jinou ženou; prý to tehdy způsobilo velký skandál, kterého byly plné noviny.

	Matka Frieda a babička Rosa se tak náhle musely starat o obživu rodiny, aniž tušily, kam Ernieho otec zmizel. Přestěhovali se do mnohem menšího bytu, a když matka konečně otce vypátrala, zažalovala ho a vyhrála. Jak Ernie poznamenal, bylo to Pyrrhovo vítězství, protože nikdy neviděla ani pětník.

	Kupily se další a další potíže. Ernieho matka onemocněla tuberkulózou a musela odejít do nemocnice. Děti tenkrát pacienty navštěvovat nesměly, takže ji Ernie viděl už jen dvakrát, než nemoci v roce 1932 podlehla. Podotkl k tomu, že zemřela na zlomené srdce. Rodina, která měla tolik, přišla skoro o všechno, a to byl pořád teprve začátek.

	„Je to úžasný člověk, viďte?“ řekla Audrey, které neunikl soucit v Ernieho hlase, když vyprávěl o své rodině. Babička Rosa se měla co ohánět, aby sama vychovala Ernieho a Susanne. Byla to pozoruhodná žena, ale pocházela z bohaté rodiny a po většinu života měla služebnictvo. Náhle se v poměrně vysokém věku musela postarat o dvě malé děti a na takový úkol nebyla dobře vybavená.

	„Hrozně nás milovala a pro svoje vnoučata by obětovala poslední košili,“ vzpomínal Ernie dojatě.

	Nakonec babička podlehla tlaku širší rodiny a umístila obě děti do židovského sirotčince. „Bylo to hrozné, příšerné místo,“ přiznal Ernie. Nechtěl tam být ani minutu a měl na své okolí, jak sám řekl, „velice destruktivní vliv“. Jako malého, hubeného chlapce ho nutili jíst víc než ostatní a musel si najít způsoby, jak se zbavovat jídla. Ukrýval hromádky brambor s omáčkou do kapesníků a dával si je do kapsy v naději, že je později vyhodí. S úsměvem popisoval, jak po obědě utíkal k popelnici a po noze mu stékala šťáva z masa.

	Za jeho řeči se ve mně dělo cosi zvláštního. Poprvé jsem měl pocit, že ho doopravdy poznávám, a moc se mi líbil. Myslím, že byl citlivější než já, ale i když vzpomínal na hrozné dětství, dokázal se přitom smát.

	Několikrát utekl a nakonec ho poslali k náhradním rodičům. Odchod ze sirotčince prý pro něj byl nejšťastnějším dnem raného života. U nových poručníků měl mnohem víc svobody, ale Německo, jaké znal, se kolem něj rychle měnilo. Když v roce 1933 nastoupil k moci Hitler, bylo Erniemu osm let a o dva roky později norimberské zákony zapověděly sňatky či sexuální vztahy mezi Židy a nežidovskými Němci, což pád do propasti ještě urychlilo.

	Pamatoval si, že ve třinácti dostal kolo, na něž jeho babička do úmoru pletla čepice, aby mu ho mohla pořídit k obřadu bar micva. Zákaz zaměstnávání a studia Židů na univerzitách na něj jako na chlapce neměl přímý dopad, ale Kristallnacht – Křišťálová noc – ano. Vzpomínal na svou patnáctiminutovou pěší cestu ze školy, kdy onoho dne v listopadu 1938 procházel kolem rozbitých výloh a vyrabovaného majetku. Když dorazil ke krásné synagoze, stála už v plamenech a šířily se zvěsti, že Němci shromažďují dospělé židovské muže.

	Pak už do školy nechodil. Zoufalí lidé kolem něj se bavili o emigraci, o tom, jak se dostat pryč. Susanne získala místo na Kindertransportu do Anglie, ale Ernie musel zůstat. Skončil v projektu připomínajícím pozdější kibucy, který měl dodat Židům odvahu a připravit je na budoucí život v Izraeli. Nějakou dobu je Němci tolerovali, ale nakonec je v prvních válečných letech rozpustili.

	Ernie se jako patnáctiletý vrátil domů, aby se staral o svou nemocnou, zestárlou babičku, která na něm nyní zcela závisela. Bydleli v jednopokojovém bytě na třetím podlaží, protože pravidla omezující život Židů se stále zpřísňovala. Dokonce i příděly plynu a elektřiny byly omezeny, takže museli vařit na petrolejovém vařiči od obchodníka, který se s nimi přátelil. Ernie se ještě nějakou dobu vyhýbal zatčení, a dokonce si sehnal místo u společnosti vyrábějící protektorované pneumatiky, aby mohl své babičce pomáhat.

	Když jsem sledoval jeho vyprávění, musel jsem žasnout, jak dlouho se mu dařilo zůstat na svobodě. Vždycky jsem se bál, že trpěl v táborech mnohem déle. Opakoval jsem si, že to bylo svým způsobem požehnání, ale dobře jsem věděl – jako my všichni –, kam jeho příběh směřuje. Sousedé i majitel obchodu mu tajně pomáhali a dávali mu víc jídla, smyčka se však rychle stahovala. Němečtí vojáci, kteří se vraceli z aktivní služby, už vozili domů historky o tom, co dělali s polskými Židy: zatýkání, ghetta, náhodné vraždy. Tyto příběhy se šířily, ale byly tak hrůzné, že jim nikdo nechtěl věřit. Byly však ukázkou toho, co mělo teprve přijít.

	Ernieho babička byla dosud ušetřena, ačkoliv její sestry už musely odjet. Pak, v lednu 1943, se na jednom z posledních seznamů Židů určených k deportaci z města objevilo Ernieho jméno a bylo mu řečeno, aby se připravil k odjezdu na východ. Očekával těžkou dřinu, snad při stavbě silnic nebo něčem podobném, ale nikdo nevěděl nic konkrétního. Sbalil si batoh, zimní oblečení, jaké měl, a čekal.

	Pozdě odpoledne si pro něj přišli muži v kožených kabátech. Byli to důstojníci gestapa a nejdřív se chovali docela slušně, dokud je jeho babička nezačala prosit, aby Ernieho nechali doma. „Stála tam a vypadala tak uboze,“ vyprávěl Ernie, vrtěl hlavou a kousal se do rtů, aby zastavil příval slz. „Beze mě byla bezmocná a věděla, že to nezvládne. Prosila je a škemrala. Nemohli byste ho tu nechat? ptala se. Je to můj jediný živitel. Nechápala to. Pak se začali chovat odměřeněji.

	Okamžitě se připravte, vyštěkli a já jsem věděl, že ji už nikdy, nikdy neuvidím. Byla to skvělá žena.“

	Nebylo lehké sledovat, jak tím vším znovu prochází. I v pohodlí vlastního domova jsem se dokázal vcítit do toho srdceryvného loučení. Když Susanne odjela, babička byla jeho poslední příbuznou a nyní coby vetchá stařena musela čelit bezvýchodné situaci.

	Začínal jsem chápat, proč Ernie vypráví svůj příběh. Rozhodl se ho zaznamenat, aby lidé v budoucnosti věděli, že on, Ernie Lobet, kdysi míval babičku jménem Rosa, která žila v milující rodině. I on podával svědectví. Později zjistil, že zemřela v terezínském koncentračním táboře.

	Nemusím popisovat Ernieho transport v dobytčích vagonech, jeho příjezd do Osvětimi ani selekci na ty, kdo šli rovnou do plynu, a ty, kdo měli být o něco pomaleji upracováni k smrti. V Osvětimi III – Monovicích se podle jeho slov nově příchozí často zcela zhroutili, když si uvědomili, že jejich ženy a děti, jež přijely s nimi, jsou už pravděpodobně po smrti. Ernie byl sám, což ho aspoň ušetřilo bolesti ze ztráty blízkých.

	Není třeba říkat, že se na něj mnohokrát usmálo štěstí, kterému pomohlo Osvětim nakonec přežít. Museli jste si tam najít správné místo nebo způsob, jak doplňovat hubenou stravu, jinak jste zemřeli. Ernie začal kopat základy nějaké budovy: uměl zacházet s rýčem, zatímco většina ostatních rýč nikdy v životě neviděla, ale byl na tom stejně uboze jako oni. Pak se jednoho dne dočkal změny. Jakýsi dozorce mu přikázal, aby zametl domek, ve kterém se strážní schovávali před nepřízní počasí. Uvnitř byla kamna a Ernie dostal za úkol udržovat oheň. Pak mu poručili, aby hlídkoval, jestli se neblíží seržant, a většina dozorců tak mohla zůstat v teple. To zároveň znamenalo, že když Ernie chodil přikládat, mohl se sám trochu zahřát, a díky tomu přečkal nejhorší týdny té zimy.

	Vždycky jsem věděl, že je to chytrý chlapík, a teď jsem navíc viděl, že měl opravdu štěstí. Vysvětloval, jak si u sebe nechal stomarek, které si při příjezdu schoval do opasku. Musela to být sázka do loterie, když se rozhodoval, na co je použije, ale nakonec je dal vrchnímu blokovému dozorci výměnou za půl bochníku chleba. Byl to drahý pokrm, ale díky tomu z něj vrchní dozorce udělal táborového poslíčka, který měl roznášet jeho vzkazy. Tím pádem dostával o trochu víc polévky a mohl lépe šetřit energii. Na lidech kolem sebe dobře viděl, že vyčerpání zabíjí.

	Těm, kdo pracovali venku, docházely síly velice rychle. Přímo před jeho očima jich umíraly stovky a on věděl, že je absolutně nemožné v táboře přežít, pokud si člověk nenajde něco bokem. To, k jaké práci byl přidělen, zároveň určovalo, jestli dotyčný zemře hned, nebo může přežít o něco déle. Ernie mělo pět štěstí a skončil uvnitř s německými civilisty, což mu poskytlo šanci bojovat, i když nic víc.

	Jeho vyprávění pokračovalo a já jsem znovu vyslechl příběh s cigaretami a to, jak se setkal se mnou. Připomínka několika hezčích chvil mě potěšila, ale chtěl jsem vidět hlavně to ostatní.

	Přátelství mezi vězni nepředstavovalo nutně výhodu. „Přežít jste museli sami za sebe,“ řekl Ernie. Pomyslel jsem si, že má naprostou pravdu. To byl taky ten důvod, proč jsem se během let zajetí choval tak samotářsky.

	Jeden Ernieho přítel však přece jen představoval výjimku: muž jménem Maki či Magi, lépe to z Ernieho vyprávění určit nešlo. Ernie ho znal z hachšary, onoho projektu ve stylu kibuců, jehož se účastnil před několika lety a díky němuž se oba naučili orat a sít. Ernie Makimu – jak ho budu nazývat – věnoval i část z cigaret, které jsem mu propašoval, takže jsem s tím mužem cítil jistou spřízněnost.

	Především mě zajímalo, co se dělo po Osvětimi, ale když se Ernie dostal k pochodu smrti, jeho rozpoložení se výrazně změnilo. Vše, co si vybudoval, aby měl šanci přežít, naráz zmizelo, byl však aspoň méně podvyživený než většina ostatních, měl slušné boty a cigarety jako platidlo. Viděl jsem ta zmrzlá těla na vlastní oči, když jsem se vlekl po stejné ledové silnici z Osvětimi, takže jsem o těch hrozných dnech sám něco věděl. Ernie odhadoval, že z Osvětimi vyvedli přibližně čtyřicet až šedesát tisíc lidí a že do cíle pochodu dorazilo jen asi dvacet tisíc. To ovšem neznamenalo, že se dočkali konce války, jen že vydrželi toto konkrétní utrpení.

	Erniemu bylo okamžitě jasné, že se musí dostat do čela průvodu, protože ať mířili kamkoliv, jistě tam bude přecpáno. Měl pravdu. Byl mezi prvními, kdo dorazili do koncentračního tábora Gleiwitz, kde se mu podařilo na noc sehnat pryčnu a uniknout sněhu. Ti, kteří přišli později, museli spát na tvrdé, mrazivé podlaze.

	Rob mě nepřímo varoval před drastickým pokračováním a já jsem si nedokázal představit, jak Ernie mohl přežít. I já jsem byl nucen pochodovat přes střední Evropu, ale byl jsem přesvědčený, že oni nemohli něco podobného zvládnout. Útrapy cesty mě téměř zdolaly, a to jsem začínal v mnohem lepším stavu.

	Ernie strávil v Gleiwitzu tři dny, Sověti se však rychle blížili a táborem se šířily divoké zvěsti o tom, co s nimi dozorci udělají. Někteří tvrdili, že půjdou dál do koncentračních táborů v Buchenwaldu nebo Mauthausenu, jiní že je přijme Švýcarsko nebo Švédsko. „Věřilo se čemukoliv,“ vyprávěl Ernie. „Další oblíbená fáma uváděla, že budeme pracovat v Německu v továrně na džem. V džemu je cukr a my jsme všichni byli hladoví.“ Dokázal jsem si představit, jak lákavě jim to znělo; i v našem táboře se neustále mluvilo o jídle, ale pro tyhle vyhladovělé trosky muselo jít o vyložená muka. Právníci mezi vězni spekulovali, že dostanou amnestii. „Jako by mohl někdo udělit amnestii lidem, kteří nebyli nikdy za nic odsouzeni,“ komentoval to Ernie.

	Nakonec je vybídli, ať se připraví na transport, a naložili je do dobytčích vagonů bez střech. „V tom vagoně nás muselo být aspoň osmdesát,“ popisoval Ernie se sklopenýma očima. Když vyjížděli, ještě pořád sněžilo a Ernie rychle ztratil přehled o čase. „Většinu cesty jsem stál, ale hodně lidí umíralo, my jsme vyhazovali jejich těla, a tím vznikl prostor, abychom se mohli posadit. Nevím, kolik dní jsme tam strávili. Měl jsem zbytek chleba, ale neměl jsem vodu.“

	Trýznilo mě, že musím jen tak pasivně poslouchat a nemohu do ničeho zasáhnout. Potichu jsem zašeptal radu, která mě napadla, a jako by mě slyšel.

	„Jeden chlapík měl polní láhev,“ vyprávěl, „a někdo vytáhl kus provázku, na který jsme tu láhev přivázali. Pak jsme ji spouštěli z vlaku a za jízdy nabírali sníh. Když byla plná, vytáhli jsme ji a rozpouštěli sníh v ústech. Tak se nám podařilo přežít.“

	Trvalo čtyři dny, než dorazili do rakouského Mauthausenu. Neblahá pověst tohoto kamenolomu dolehla dokonce až do Osvětimi. „Mysleli jsme si, že to bude naše smrt, ale byli jsme příliš unavení, než aby nám na tom ještě záleželo,“ pokračoval Ernie. „Hodili nám trochu chleba a všichni jsme se po něm vrhli, ale na mě se nedostalo a nikdo se nerozdělil. Každý, komu se podařilo kousek uchvátit, ho rychle zhltl, než mu ho mohli ostatní vzít.“

	Brzy se mezi vězni rozkřiklo, že Mauthausen je zcela přeplněný a že budou odsunuti někam jinam. Ernie za řeči poposedl na židli. Viděl jsem, jak se usilovně ovládá; v obličeji se mu zračilo utrpení, ale pokračoval věcným tónem. Znovu nastoupili do vlaku a chvíli to vypadalo, jako by se Ernie nedokázal přimět k tomu, aby popisoval, co se dělo dál. Zhluboka se nadechl. Koutky úst měl zarudlé a nevěřícně potřásal hlavou. Pokusil se usmát a pak vyhrkl: „Přišel jsem o zrak,“ řekl. „Měl jsem doširoka otevřené oči, díval jsem se kolem sebe a všechno bylo černé.“ Chvěly se mu rty. „Všechno bylo černé,“ zopakoval. V duchu se znovu ocitl v zadní části otevřeného dobytčího vagonu, na sněhu; všude kolem něj umírali lidé, a on byl slepý a bezmocný.

	Zajíkal se tak, jak jsem to u něj dosud neviděl, zíral bez mrkání před sebe, vrtěl hlavou a lámal se mu hlas. „Bylo to hrozné,“ řekl. Očividně potlačoval slzy. „Vlak jel pořád dál, vždycky se na chvíli zastavil a pak jsme zase jeli. Připadalo mi, že v tom není rozdíl. Pořád padal sníh.“ Odmlčel se a vysmrkal se. Jako by nám stárl přímo před očima. Usměvavá tvář z fotografií zmizela. Vrásky, které mu probíhaly od strany nosu ke koutkům úst, se prohloubily.

	Byl zcela závislý na svém příteli Makim, který mu oznámil, že vyjeli z Rakouska a projíždějí městy s českými názvy. Ernie pořád nic neviděl.

	Za jízdy volnou krajinou mu Maki řekl, že se zřejmě rozšířily zprávy o jejich cestě, protože když projížděli pod mosty, místní Češi jim do vagonů házeli bochníky chleba, aby je udrželi naživu. „Tomu, kdo stál na železničním nadjezdu, se musel nabízet opravdu drsný pohled,“ pokračoval Ernie. „Nevím, kolik vagonů v jedné soupravě jelo, ale všechny byly otevřené a v nich bylo vidět schoulené apatické kostlivce v pruhovaných hadrech, jak se nechávají odvážet na porážku“. V Rakousku nedostali ani krajíc chleba a po návratu do Německa to bylo totéž, ale Češi dělali, co mohli. Připomnělo mi to pecen, který nám hodili, když jsme zhruba v tu dobu unaveně pochodovali přes české země.

	Ernie se propadl do trvalé mlhy a všechno mu bylo jedno; bez Makiho by byl bezmocný a cítil, jak z něj ve tmě uniká život. Dobře věděl, že slepý otrok není k ničemu a že jakmile si toho dozorci všimnou, okamžitě ho zastřelí. Po nejméně sedmi dnech na otevřených dobytčích vagonech dorazili k místu nedaleko Nordhausenu ve středním Německu, kde museli vystoupit a přejít do dalšího pochmurného koncentračního tábora. Jmenoval se Dora-Mittelbau a Ernie na něj nikdy nezapomene.

	Dostal trochu polévky a zrak se mu naštěstí vrátil dříve, než si někdo všiml jeho slepoty. Rychle zjistil, že tábor dodává pracovní sílu pro tajnou podzemní továrnu, kde se vyráběla Hitlerova Vergeltungswaffe – odvetná zbraň, kterou známe pod označením raketa V2. Byla to diktátorova poslední zoufalá karta.

	Erniemu přidělili nové táborové číslo, jež mu tentokrát aspoň nevytetovali na kůži. Vzali mu oblečení včetně svetru, který ho udržel naživu, a poslali ho do kasáren, kde spali na pryčnách po dvou. Musel znovu začít od nejnižší příčky zdejší hierarchie, bez zdroje jídla navíc, a strávil v táborech už dost dlouho na to, aby věděl, že takhle dlouho nevydrží.

	Poslali je do chodeb, kde se montovaly rakety, a Ernie se dostal k pracovní skupině, která nosila cihly italským civilním zedníkům. V té části podzemí, kde se pohyboval, nikdy neviděl jedinou raketu, ale to mu bylo úplně jedno. V tu dobu se Američané připravovali na překročení Rýna a Rusové obklíčili Ernieho rodné město Vratislav, ale Ernieho přepadly pochyby, jestli spojenci přijdou včas, aby ho stačili zachránit. Vybavil jsem si vlastní cestu domů i okamžik, kdy mě vábila zrádná řeka, která jako by nabízela, že smyje mé utrpení, a uvažoval jsem, kde v sobě Ernie našel sílu k dalšímu pachtění.

	„Museli jsme tvrdě dřít a jídlo sestávalo z litru polévky,“ vyprávěl. Řekl svému příteli Makimu, že musejí utéct, jinak jistě zemřou. Nic nemohlo být horší než ty hrozné chodby v Dora-Mittelbau. Slyšeli, že Němci vybírají oddíl, který půjde pracovat někam jinam. Oba věděli, že je to jejich jediná šance, a přihlásili se jako dobrovolníci, aniž tušili, co je čeká.

	Ernie si uvědomil, že ať jde o cokoliv, budou mít větší šanci přežít, pokud řeknou, že se vyučili nějaké odborné profesi, bez ohledu na to, jestli to bude pravda, nebo ne. Připojili se s Makim k dlouhé frontě vězňů čekajících na verdikt a nakonec se ocitli před esesákem, který rozhodoval o tom, kdo zůstane a kdo půjde.

	Ernie k němu pokročil a esesák se ho zeptal na profesi. „Zámečník“, odpověděl Eddie, ačkoliv o zámečnictví nevěděl, ani co by se za nehet vešlo. Dozorce na něj mávl, aby se připojil k transportu. Maki byl na řadě jako další, ale nemohl o sobě taky tvrdit, že je zámečník, a tak na esesákovu otázku odpověděl: „Elektrikář.“

	„Ne, tebe potřebujeme tady,“ vyštěkl voják a Maki musel zůstat. „Zlomilo mi to srdce,“ vzpomínal Ernie, kousal se do rtu a bojoval s tíhou vlastních slov. Pak se přestal ovládat a nahlas se rozplakal. Zakryl si oči dlaněmi. „Chtěl jsem, aby šel se mnou,“ vzlykal. „Už jsem ho nikdy neviděl. Zemřel jenom proto, že řekl elektrikář.“ Trhaně se mu dmula hruď.

	Bylo mi nepříjemné sledovat okamžik jeho soukromého žalu; připadalo mi, že nemám právo u toho být. Vyprávěl svůj příběh po padesáti letech a ztráta přítele ho pořád ničila. Říká se, že na tom příšerném místě zahynulo přibližně dvacet tisíc vězňů, a Maki byl patrně jeden z nich. Stejně jakov případě své babičky Ernie podával o svém příteli svědectví; o tom, že na jeho životě, tak jako na životech všech ostatních, záleželo. Pomáhali si v Osvětimi i na pochodu smrti a Erniemu dal část cigaret, které jsem k nim propašoval, ale pořád to bylo málo.

	Tou dobou již zahynuly miliony lidí, kteří mohli udělat jen velice málo na svou záchranu. Odvaha ani iniciativa nestačily. Z vlastních zkušeností ve válce i zajetí jsem věděl, že ti, kdo přežili, za své životy z větší části vděčili štěstí. Ernie využíval svých schopností a pomoci, které se mu dostalo, jak uměl nejlépe, ale ani tak by bez štěstí nepřežil.

	Viděl jsem na něm, že ho ztráta přítele srazila na kolena. Jako kdyby poskvrnila jeho vlastní pozoruhodný příběh; od té chvíle mluvil pomaleji, zdálo se, že odškrtává jednotlivé detaily, které potřebuje odvyprávět, aby se dostal ke konci.

	Transport kostlivých dobrovolníků odjel i s Erniem, ale dorazili jen k Nordhausenu, do tábora na opačné straně děsivého podzemního komplexu, a Ernie tak na tom nebyl o mnoho líp. Spali na řadách pryčen v sérii armádních garáží. Odhadoval, že tehdy tábor hostil přibližně šest tisíc vězňů, držených za dalším elektrickým plotem. Jídlo tu bylo stejně hrozné jako v ostatních táborech.

	Byl březen, dny splývaly jeden s druhým a Ernie ztrácel přehled o čase. To už věděl, že se válka chýlí ke konci, ale rychle scházel. Všude kolem něj umírali vězni a on se bál, že se osvobození nedožije. Ze šesti tisíc lidí, kteří byli v táboře při jeho příchodu, jich o pár týdnů později žilo jen patnáct set.

	Každý den Ernieho odvezli do chodby, aby přemísťoval kameny, ale práce byla těžká a šla pomalu, všichni byli slabí, a dokonce i dozorci výrazně zlhostejněli. Podle Ernieho těch patnáct set lidí ke konci sotva odvádělo práci sta zdravých mužů. Na konci března se práce zastavily zcela; už nedávaly žádný smysl.

	Dny míjely a všichni čekali na Američany, ale ti nepřicházeli. Spojenecké bombardéry létaly hodně vysoko a mířily k jiným cílům. Pak, jednoho dne na začátku dubna, Ernie uslyšel poplašné sirény, které upozorňovaly na nálet. Pro Ernieho v tom nebyl rozdíl, protože se stejně neměl kam schovat. Slyšel, jak na tábor dopadají bomby a zasahují některá kasárna, a ta okamžitě vzplála. Kolem něj se ozýval křik a Ernie viděl pobíhat planoucí vězně. Uvědomil si, že letadla shazují zápalné pumy, jejichž hořlavý gel lne k obětem. Pak si všiml, že jedna exploze poškodila plot kolem tábora, a i když se esesáci schovali do krytů, vypadalo to, že jich bombardování taky hodně zabilo. Pořád však bylo příliš nebezpečné utéct.

	Ernieho kasárna jako jedna z mála dosud stála, a tak se do nich přišli schovat vězni z ostatních budov. Všichni se choulili, aby přečkali noc bez jídla a v očekávání toho nejhoršího. Další ráno se znovu rozezněly sirény a vězni začali panikařit; lidé pobíhali všemi směry. Jakmile se Ernie dostal z kasáren, všiml si, že elektrický plot volně visí ze sloupků a je v něm velká díra. Všichni esesáci, které viděl, utíkali co nejrychleji pryč. Někteří z ostatních vězňů přelézali ostnatý drát; Ernie je následoval, a jen co se ocitl na druhé straně, dal se do běhu.

	Pak uslyšel hukot nízko letících letadel a svist padajících bomb, ale nezastavoval se a utíkal dál přes pole, i když všude kolem něj vybuchovaly bomby. V jednu chvíli se otočil – tábor dostal přímý zásah. Piloti vysoko nahoře nemohli nijak tušit, že tyto vojenské budovy byly nedlouho předtím proměněny v koncentrační tábor. Ernie pokračoval v běhu, dokud nezískal pocit, že už utíká celou věčnost, a pak se zhroutil do hlubokého příkopu na okraji lesa, aby popadl dech.

	Když se rozhlédl, spatřil kousek od sebe tělo civilisty – podle oblečení se jednalo o Itala, který byl zabit minulou noc. Měl na sobě starý armádní kabát, těžko popsatelné kalhoty a bizarní klobouk s kšiltem. Při pohledu na něj Erniemu poprvé došlo, že je volný.

	Překulil mrtvolu na záda a pokoušel se z ní svléknout šaty. „Není nic horšího než svlékat mrtvé tělo,“ poznamenal. Mrtvola už byla ztuhlá, ale Erniemu se z ní podařilo strhnout kalhoty, které vyměnil za vlastní pruhovanou uniformu. Zase se stal civilistou.

	Při těchto slovech Ernieho tvář poprvé za celou věčnost prozářil úsměv. Nemohl jsem si pomoct – cítil jsem, jak se usmívám s ním; dobře jsem věděl, jak si v tu chvíli asi připadal.

	Po převléknutí se znovu rozhlédl. V dálce si všiml několika lidí, ale nikdo se o něj nezajímal. Vítr kolem něj smýkal papíry z balíčků na poli. Ernie si pomyslel, že by se daly dobře použít jako toaletní papír, a jeden zvedl. Byl to leták shozený z letadel. Ernie stál na poli a četl si: „Němci, zahoďte zbraně, válka skončila. Vzdejte se. Váš vůdce vás opustil.“ Byla to ta nejkrásnější zpráva, jakou kdy dostal.

	Přibližně ve stejnou dobu jsem pěšky putoval přes střední Evropu i já. Bylo mi jasné, že Ernie nebyl zdaleka v bezpečí, a obával jsem se, že ho čekaly ještě další zvraty. Nemýlil jsem se. Šel lesem, dokud nenarazil na cestu, po které kráčely davy německých civilistů tlačících svůj majetek na kočárkách a na všem, co mělo kola. Usoudil, že je bombardování připravilo o domovy, a okamžitě si všiml, že mezi nimi chybějí mladí lidé. Byli tu jen sami starci a stařeny nebo matky s malými dětmi.

	Pak spatřil statnou rolnici, která tlačila jakýsi vozík. Když uviděla jeho oděv, zavolala ho k sobě – myslela si, že je Ital. Ernie si okamžitě uvědomil, jaké mu hrozí nebezpečí, protože italsky neuměl, ale předpokládal, že ona nejspíš taky ne. Občas v táborech slýchal italštinu a nyní vyhrkl něco jako „Non parlo“. Podezřívavě se na něj podívala a pokynula mu, aby tlačil vozík místo ní. Ernie poslechl. Hned si všiml, že nahoře na vozíku trůní obrovský bochník chleba.

	S úsměvem popisoval jeho rozměry a rozpřahoval ruce jako náruživý rybář, který vypráví o rybě svých snů. Rozhlédl jsem se po místnosti a viděl jsem, že se Audrey a Rob zubí s ním; všichni jsme dokázali odhadnout, co přijde. Ernie nás dlouho nenapínal. Prý tlačil vozík jen několik minut, dokud se nedostali do hustšího lesa, pak skočil po chlebu, vyběhl mezi stromy a zmizel dřív, než Němka pochopila, co se děje.

	Slyšel, jak za ním křičí: „Dieb! Dieb! Zloděj! Zloděj! Chyťte ho!“ Ale nikomu se ho nechtělo honit po lese kvůli jednomu bochníku, a tak jakmile si Ernie byl jistý, že může bezpečně zastavit, sedl si a snědl celý pecen najednou.

	Vypadalo to, že se jeho úžasný příběh chýlí ke konci – mnohem víc se usmíval a nakláněl hlavu ke straně, když se s úlevou rozpomínal na poslední dny války. Setkal se s Peterem, kterého znal z táborů a kterému se taky podařilo utéct, sehnat si civilní oblečení a nyní šel podél stejné cesty jako Ernie.

	Ernie měl pořád na hlavě čepici mrtvého Itala a věděl, že pokud po něm někdo bude chtít, aby ji smekl, bude po všem, protože ho prozradí vyholená hlava. Rozhodli se s Peterem, že vyrazí na západ naproti Američanům, ale bez slunce na obloze si ani jeden nebyl jistý, kterým směrem by se měli vydat. Nakonec usoudili, že civilisté tam patrně rovněž míří, a tak vykročili podél cesty, byť zůstávali ukrytí v lese.

	„Stát!“ ozvalo se najednou. Znehybněli. Zpoza stromu vystoupil německý voják a začal se jich vyptávat, kdo jsou a kam jdou. Prý nemohou jít o moc dál, protože se blíží Američané. Věděli, že jsou vyzáblí, směšně vymódění a vyholení. Jediná výhoda spočívala v tom, že oba uměli plynně německy.

	Odpověděli, že jsou civilní dělníci z Nordhausenu, kde při bombardování přišli o veškeré oblečení, a tohle je jediné, co mají. Poslali je opravovat vojenská vozidla do města kousek před nimi. Byla to, Ernieho slovy, „pěkná hovadina“. Ať už jim voják věřil, nebo ne, řekl, že je vezme k nadřízenému, takže neměli jinou možnost než ho následovat. Cestou se k nim otočila zeptal se jich, jestli umějí střílet. „Jistě,“ přikývl Ernie a přemítal, kam to celé asi povede.

	Bylo jim jasné, že jim voják nedůvěřuje; mluvili německy, ale byli tak vychrtlí, že nevypadali vůbec jako Němci. Když se blížili k základně, Ernie se rozhodl, že budou muset toho Němce zabít, aby se zachránili, ale nemohl se domluvit se svým druhem, protože ozbrojený voják pochodoval za nimi. Nakonec z toho sešlo. Aspoň to byl voják wehrmachtu a ne SS. Jejich hra by však skončila, jakmile by jim rozkázali, aby si sundali čepice.

	Dorazili k velitelství, kde je předvedli před jednorukého poručíka. Voják zopakoval jejich historku, ale důstojník ho přerušil, než stačil domluvit. „Dva další muži, výborně,“ řekl. „To se mi hodí.“ Přikázal vojákovi, aby jim vydal uniformy a zbraně.

	Ernie si uvědomil, že po letech strávených v koncentračních táborech se konce války dočká v německé vojenské uniformě s rozkazem střílet na své osvoboditele a přátele. Než dorazilo oblečení a zbraně, důstojník se jich zeptal, jestli jedli, oni řekli, že ne, a tak je poslal pro polévku. O hodinu a půl později hltali jídlo a přemítali, co podniknou, když vtom přiběhl voják s křikem: „Feind-alarm, Feind-alarm, nepřátelský poplach.“ To znamenalo, že Američani jsou skoro u nich.

	Nastal zmatek; vojáci pobíhali všemi směry, startovali motocykly i auta a jednotka se připravovala k útěku. O deset minut později Ernie s Peterem pořád seděli schoulení nad polévkou, ale nikde v dohledu se nevyskytoval jediný německý voják. Ernie byl skvělý vyprávěč a já jsem se opět musel smát spolu s ním, když tuto scénu popisoval.

	Vyšli z tábora bez jasné představy, kam by se měli vydat, ale náhle spatřili, jak k nim jedou první tanky s bílými hvězdami na bocích. Erniemu se ve tváři zračilo vzrušení, rozčileně máchal rukama a popisoval obrovský konvoj s vojáky cizích uniforem. Slyšel, jak někdo zapískal na píšťalku, konvoj se zastavil a ve věži tanku se otevřel poklop, z něhož vyhlédl voják, podíval se na Ernieho a zeptal se: „Polski?“ Byl to první černoch, jakého Ernie kdy viděl, a ptal se Ernieho, jestli je Polák.

	„Ne,“ odpověděl Ernie. „Konzentrations lager. Koncentrační tábor.“ Z Američanova prázdného výrazu bylo vidět, že netuší, co tím Ernie myslí. Nadešel okamžik osvobození, o němž Ernie snil celou věčnost, ale voják hledal jiný druh vzpruhy. „Nemáte koňak?“ zeptal se. Jejich odpověď ho zřejmě zklamala; konvoj se dal opět do pohybu a Ernie s Peterem zůstali stát na místě.

	Při vzpomínce na toto setkání se Ernie široce usmíval. Když jsem ho sledoval, měl jsem dojem, že jsem to všechno prožils ním, a nyní jsem se musel usmívat taky.

	Zbytek příběhu Ernie vyprávěl už jen zběžně. Dostal se do Paříže a živil se pouličním prodejem cigaret. Na Alliance Francaise se naučil francouzsky a nakonec se na palubě přistěhovalecké lodi Marine Flasher dostal do Ameriky. Plakal, když proplouval kolem Sochy svobody a na Svátek práce 1947 vkročil do New Yorku. Nedlouho po příjezdu do Spojených států byl chudák Ernie odveden do armády a musel jít bojovat do Korejské války, kde se zúčastnil vylodění v Incheonu. V následujících letech prodával vysavače v Harlemu a pilně studoval. Stal se inženýrem jako já a o řadu let později změnil profesi na právníka. Bylo vidět, že se musel ohánět, ale prožil vlastní verzi amerického snu, a ačkoliv pro něj Korea jistě představovala šok, zvládl ji na výbornou. Nedokázal jsem tomu uvěřit. Byl to neskutečný vzestup chlapce, jakého jsem poznal v Osvětimi.

	Užasl jsem, když jsem zjistil, jak se naše poválečné životy podobaly. Inženýrství byl jen začátek. Měl rád rychlou jízdu a zamiloval si britská sportovní auta – začal s austinem a přešel na jaguára jako já. Odmítal se babrat v minulosti a přenášet na někoho břímě vlastního utrpení a slyšel jsem, že o Osvětimi podrobně mluvil až na sklonku svého života.

	Prý se rád bavil a jsem si jistý, že bychom si měli o čem povídat, i kdybychom se ani slovem nezmínili o těch hrozných letech. Ernieho celoživotní přítel Henry Kamm o něm říkal, že Ernie nepřijel do Ameriky s ničím jiným než s oblečení my batohu na zádech a vlastní inteligencí, energií, vůlí a ctižádostí, s nimiž si vybudoval vlastní život, jaký mu mnozí mohli závidět. Když Ernie zemřel, podle Henryho po sobě zanechal velkou spoustu přátel.

	Na konci vyprávění se Ernieho zeptali, co by poradil budoucím generacím. Odpověděl: „K úspěchu zla stačí jen to, aby poctiví lidé nedělali nic.“ Ta slova mě hluboce zasáhla. Od chvíle, kdy jsme začali pracovat na této knize, jsem totéž opakoval Robovi pořád dokola, jak to dokáže jen devadesátiletý stařec, a teď jsem slyšel stejný názor od Ernieho. Měl jsem co dělat, abych se ovládl. Ernieho poslední vzkaz byl ten nejlepší možný. „Nesmíte být lhostejní,“ řekl. „Musíte aktivně bojovat za to, čemu věříte, nesmíte to nechat na jiných. Jestliže potřebujete k dosažení cíle být agresivní, nebojte se toho.“ A s tím Ernie – přítel, jemuž jsem pomohl, ale jehož jsem nikdy doopravdy neznal – pokrčil rameny, usmál se a poděkoval tazateli. Jeho příběh skončil a stejně tak i můj.

	Za domem se k obzoru sklánělo zimní slunce, které vrhalo dlouhé stíny a zbarvovalo Win Hill do rezava.

	„Ernie to pochopil,“ řekl jsem potom. „Dospěl ke stejnému závěru jako já. Jeho zkušenosti ho naučily, že musíte bojovat za to, co je správné, i když se dostanete do spousty problémů.“ Lidé si namlouvají, že se takové věci nemůžou stát znovu, a už vůbec ne tady. Nevěřte tomu; není k tomu třeba mnoho.

	Pořád budu litovat, že jsem Ernieho nevyhledal, dokud byl naživu, a kdybych věděl, že je v Americe, bezpochyby bych za ním přijel.

	Velký architekt se otočil k Osvětimi zády, o tom jsem přesvědčený, ale když jsem mluvil s Erniem, den se o něco rozjasnil, a to je věc, na jakou nikdy nezapomenete. Nyní, jako starý muž, se mohu podívat přinejmenším na jednu tvář z davu a říct si: Udělal jsem, co jsem mohl.

	Vždy jsem myslel pozitivně, a dokonce i jako válečný zajatec jsem jakýmsi zvláštním způsobem přesvědčil sám sebe, ať už oprávněně, nebo ne, že jsem stále pánem svého osudu a že jednám z vlastní iniciativy. Ernie a Maki využívali svoji inteligenci a snažili se maximálně zvýšit své šance na přežití, ale stejně o jejich osudu rozhodl v podstatě jen hod mincí – volba slova: „elektrikář“, nebo „zámečník“. Ernie přežil a jeho přítel zemřel.

	Nikdo si nemůže přisuzovat výhradní podíl na záchraně jiného člověka; hrdinou svého příběhu je Ernie Lobet, ale jsem hrdý na to, že jsem sehrál svou drobnou úlohu a pomohl jsem jednomu muži přečkat hrůzy Osvětimi. Zbytek už záležel na něm.

	Část mého já tam zemřela, přesto jsem si uchovával svůj vztek, i když jsem nemohl skoro nic dělat. Přiznávám, že jsem se svým vyprávěním dlouho otálel, ale teď jsou lidé připraveni poslouchat a já chci, aby můj příběh vykonal ještě něco dobrého. To je vše, co jsem si kdy přál.

	I ve svém věku ještě pořád leccos svedu, ale prožil jsem velice dobrý život a prožil jsem ho naplno. A jak rád říkám, naplnil jsem jím knihu.


Poděkování

	Chtěl bych poděkovat Audrey za její nekonečnou trpělivost, lásku a podporu během mnoha let, jež jsme spolu prožili; za její porozumění a především za to, že mě držela nohama na zemi a vydržela to se mnou v dobrých i těžkých časech. Je mou nejpřísnější kritičkou a nejlepší přítelkyní. Jsem také velice vděčný siru Martinu Gilbertovi za to, že si našel ve svém vytíženém rozvrhu čas a poskytl mi zpětnou vazbu k rukopisu, kterou jsem vděčně přijal. Děkuji Lordu Jannerovi, Karen Pobočkové a kolektivu ve Vzdělávací nadaci holokaustu (Holocaust Educational Trust) za jejich trvalou pomoc a podporu. Odvádějí neocenitelnou práci. Děkuji i Gordonu a Sarah Brownovým za pozvání do Downing Street a Iainovi Duncanu Smithovi, Michaelu Goveovi a Edu Ballsovi za zájem o můj příběh. Rád bych vzdal hold činnosti Červeného kříže, jehož potravinové balíčky dávaly válečným zajatcům stejnou měrou naději i životně důležitou výživu.

	Denis Avey

	Rád bych připojil své poděkování Audrey za její trpělivost a pohostinnost během nekonečných dnů rozhovorů, za její přátelskost, upřímnost a nezměrný smysl pro humor. To, co jsem vynesl na světlo světa, pro ni nebylo vždy jednoduché, ale po celou dobu se chovala skvěle. Dařilo se jí vše zvládat s dobrou náladou a hostila nás po mnoho nádherných večerů, jež jsme strávili otevřenými debatami a smíchem nad jedním či dvěma pivy. Nechť to tak dlouho vydrží.

	Také bych chtěl poděkovat Regi a dětem Jan a Anje za to, jak mě podporovaly během tohoto náročného roku. Byla to obtížná cesta a vy jste úžasné – jako vždycky zvlášť když jsem pod tlakem. Dále děkuji Marku Jamesovi, Simonu Enrightovi, Jonathanu Chapmanovi, Saleem Patkové, Wandě Petrusewiczové, Richardu Jacksonovi a Andrewu Whiteheadovi v BBC za to, že mi vyšli vstříc, když jsem potřeboval zkrátit pracovní dobu, abych se věnoval této knize, a to v čase, kdy BBC World Service – tento korunní drahokam – tolik trpěl rozpočtovými škrty. Zvláštní zmínku si zaslouží Patrick Howse, který od začátku chápal význam Denisova svědectví; za svou tvrdou práci a přátelství. Patrick kypí obrovským nadšením a ztělesňuje nejlepší ideály této společnosti. Rovněž děkuji Davidu Edmondsovi za jeho moudré rady a Kevinu Bakhurstovi ze zpravodajského kanálu BBC a Jeremymu Skeetovi a Kirsty Reidovéz Bush House za jejich zápal pro tento příběh. Děkuji i Joanne McNallyové za to, že mě před mnoha lety přivedla k historii zajateckých táborů kolem Osvětimi.

	Především bych se ale chtěl poklonit svému příteli a učiteli Jamesu Longovi za cenné rady a ponaučení, s nimiž mě prováděl vydavatelským světem, pomáhal mi se sbíráním podkladů a přispíval k redakčním úpravám a strukturování textu. Byl spolehlivým zdrojem inspirace i energie a při mnoha příležitostech mě uklidnil. Stál vždy při mně, ať už při neúspěšném pokusu proniknout do hotelu po noční uzávěrce, nebo při spravování vařiče, zatímco mi vyprávěl o autech. Bez něj bych to nedokázal.

	Rob Broomby

	Společně bychom rádi vyjádřili svou nejhlubší vděčnost Susanne Timmsové, vpravdě pozoruhodné ženě, která nám spolu s Peterem Jamesem a Lynn Amariovou věnovala svou důvěru, přátelství a podporu. Poskytli našemu příběhu chybějící článek a jejich pomoc pro nás představovala velkou útěchu. Jejich zásluhy nelze ani vyčíslit. Jen litujeme, že jsme se nepoznali dřív.

	Také děkujeme Shirley Spectorové za její laskavá slova – doufám, že se jednoho dne všichni sejdeme – a Henrymu Kammovi – novému příteli – za jeho moudré rady, ale především za to, že se s námi kontaktoval a přivítal u sebe doma cizince. Zmínku si zasluhuje i rodina Warwickových za jejich účast při řešení záhady a Michael Wood, který v pravou chvíli otevřel dveře a zachránil situaci; bez něj by vše bylo ztraceno. Zvláštní poděkování samozřejmě patří Ústavu pro vizuální dějiny a studijnímu archivu při Nadaci Šoa Univerzity Jižní Karoliny (UJC)za jejich skvělou práci, bez níž by se mnoho lidských osudů ztratilo jednou provždy, a za jejich laskavé svolení použít svědectví Ernieho Lobeta (č. 4365), bez něhož by podstatné části tohoto konkrétního příběhu možná nikdy nevypluly na světlo světa. Rovněž děkujeme za pomoc zaměstnancům Osvětimského archivu a Freddiemu Knollerovi za jeho poznámky.

	Oba jsme hluboce vděční Rupertu Lancasterovi z nakladatelství Hodder & Stoughton za jeho prozíravost, moudrost a za to, že od začátku naší knize věřil, stejně jako agentce Jane Turnbullové, která významně přispěla k tomu, že kniha tak rychle vyšla.

	Rob Broomby a Denis Avey
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Já a moje „klukovská armáda“. Na snímku jsem první zleva, s francouzským bajonetem. Vesničané mi dali přezdívku „Hérdina“.
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Já s rukama v kapsách, s přáteli na Butlinově prázdninovém táboře Skegness na konci 30. let.
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Můj otec George si užívá den u moře.
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Sedím na stupátku svého auta Wolsey Hornet Trinity u Butlina, konec 30. let.
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Se sestrou Winifred při mé krátké dovolence před vyplutím do Egypta v srpnu 1940.
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Během výcviku ve Winchesteru, 1939-1940. Já jsem vlevo.

	[image: 00029.jpg]
S Charlesem Calistanem (uprostřed) a Cecilem Plummerem (vlevo)v Káhiře před odjezdem do pouště v roce 1940. Charles a já jsme se utkávali při přátelských boxerských zápasech. Byl to poloviční Ind a získal Vojenskou medaili i medaili Za vynikající službu a myslím, že by si za svou statečnost u El Alameinu zasloužil i Viktoriin kříž. Zahynul v Itálii v roce 1944.
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Britský obrněný transportér Bren Carrier v Egyptě, 1940. Řidič a velitel vozu se při boji spustili za pancéřování, ale nadále byli vystaveni granátovým útokům. Pozice kulometčíka vzadu byla nejméně krytá.
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Italští zajatci odpočívají po dlouhém pochodu pod dohledem obrněného transportéru. Západní poušť, prosinec 1940.
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Britský voják spravuje pásy transportéru. Tuto činnost jsem v poušti vykonával mnohokrát.
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Kulometčík v akci kolem Tobrúku ke konci roku 1941.

	[image: 00013.jpg]
Ukrajinka Paulina (vlevo) s neznámou přítelkyní. Pracovala v kanceláři jednoho z německých inženýrů, v komplexu IG Farben, a nám, válečným zajatcům, předávala tipy ohledně očekávaných zásilek, abychom mohli plánovat sabotáže. Tento snímek jsem si odnesl domů ve své uniformě.

	[image: 00010.jpg]
Budova v rozlehlém komplexu IG Farben, kterou jsme my, váleční zajatci, kvůli jejím komínům přezdívali Queen Mary. V komplexu se nacházelo mnoho oddělených sekcí a kilometry potrubí vedeného na sloupech.
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Jihoafrický fotbalový tým v E715. Já jsem v přední řadě vlevo. Vždycky jsem měl podezření, že tyto fotografie sloužily jako propagandistický trik wehrmachtu, aby jasně odlišily jejich zacházení s válečnými zajatci od toho, jak jednotky SS jednaly s Židy.
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Vězni pochodující od Buny Monovice (Osvětimi III) k továrně IG Farben. Tuto cestu jsem vykonal dvakrát. V zadní části formace jsou vidět pruhované uniformy vězňů koncentračního tábora. V dálce stojí kasárna SS a v popředí jsou kůly strážné věže a malý zeminou zahrnutý protiletadlový kryt pro posteny. Brána do Osvětimi III je ukrytá za strážní věží.
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Zasněžené chaty, jež patrně patřily k Osvětimi III.
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Sedím za svým stolem jako hlavní inženýr UMP. Snímek vznikl v 60. letech. Stal jsem se úspěšným podnikatelem, ale trvalo roky, než aspoň částečně odezněly noční můry z Osvětimi III.
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Kompenzace nabídnutá britskou vládou za dobu, kterou jsem strávil jako válečný zajatec. Považoval jsem to za urážku.
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V sedle svého koně Ryedalea po soutěži v drezúře. Součást třídenní akce.
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Audrey a já si užíváme společný večer.
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Susanne a Ernst Lobethalovi jako děti v předválečné Varšavě.
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Ernst jako mladík. Po příjezdu do Ameriky si změnil jméno na Ernst Lobet. Šokovalo mě zjištění, že poté, co přežil Osvětim, byl odveden, aby bojoval v korejské válce.

	[image: 00006.jpg]
Další setkání s Ernieho sestrou Susanne po čtyřiašedesáti letech. Když jsme se setkali poprvé v roce 1945, prožíval jsem hluboké trauma a nemohl jsem jí poskytnout žádnou útěchu ohledně osudu jejího bratra.

	[image: 00001.jpg]
Ernie (Ernst) Lobet při svém pozoruhodném svědectví pro Nadaci Šoa. Z něj jsem se dozvěděl pokračování jeho příběhu.
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Při rozhovoru s premiérem Gordonem Brownem v Downing Street 10,22. ledna 2010, kdy jsem dostal medaili jako jeden z dvaceti sedmi britských Hrdinů holokaustu. Všichni až na dva z nás obdrželi ocenění posmrtně.
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Září 2010: už dokážu mluvit o těch hrozných dobách a mám pocit, jako by se ze mě pomalu zvedala obrovská tíha.


Použité fotografie

	Autorova sbírka: str. 1, 2, 4, 6. S laskavým svolením BBC News: str. 7 vlevo dole. © Getty Images: str. 3 vlevo nahoře. © Imperiál War Museum Londýn: str. 3 vpravo nahoře (H23490), vlevo dole (E1383), vpravo dole (E5512). © Dave Poole: str. 8 dole. S laskavým svolením Státního muzea Osvětim-Březinka v Osvětimi: str. 4 uprostřed, str. 5. S laskavým svolením Susanne Timmsové: str. 7 vlevo a vpravo nahoře. © Yakir Zur: str. 8 nahoře. Snímek pořízený z videokazety se záznamem rozhovoru s Ernestem Lobetem, poskytnuté Ústavem pro vizuální dějiny a studijním archivem při Nadaci Šoa Univerzity Jižní Karoliny, http://sfi.usc.edu/str. 7 vpravo dole.


Poznámky ke zdrojům

	Od první publikace v březnu 2011 se tato kniha stala mezinárodním bestsellerem a byla přeložena do devíti jazyků. Ať se jednalo o Nizozemsko, Itálii nebo Nový Zéland, čtenáři byli vždy uchváceni nejen samotnými fakty o Osvětimi, ale i popisem neobyčejných válečných zážitků jednoho muže. Kniha byla původně zamýšlena jako osobní vzpomínky, ale pro velký zájem, který vyvolala, se z ní stalo důležité historické svědectví.

	V první fázi přípravy této knihy jsme (Rob Broomby a James Long4)) nejprve začali zkoumat vzpomínky Denise Aveyho, z nichž velká část se téměř sedmdesát let ukrývala v jeho hlavě. Rozhovory byly vedeny v období března až prosince 2010, nejprve osobně, posléze telefonicky. Zaobírali jsme se událostmi starými sedmdesát let, kdy bylo Denisovi něco přes dvacet let, a v případech nejasností jsme sek událostem vraceli znovu a znovu, dokud jsme nebyli spokojeni, a pečlivě jsme opětovně kontrolovali časy, jména a místa. Také jsme zkoumali archivy a jiné publikace. (Pro více detailů viz „Poděkování“ a „Bibliografie“)

	Vyprávění Denise Aveyho o jeho zážitcích mohou čtenáři zhlédnout na http://youtu.be/c8cWGg7qsVs (Holocaust Survivor Ernest Lobet Testimony) a na adrese http://youtu.be/eXNarZYRwJk naleznou tu část výpovědi Ernesta Lobethala pro Nadaci Šoa, která se týká Denise.

	V roce 1990 se stal spisovatelem na plný úvazek a od té doby vydal mnoho knih. Jeho kniha podle skutečnosti, The Plot Against Pepys, napsaná společně s Benem Longem, vyšla v nakladatelství Faber v roce 2007. Od kritiky získala kladný ohlas za forenzní a detailní přístup, jehož pomocí odhalila mnoho nových informací o Pepyho uvěznění za vlastizradu. James Long má rovněž mnoho zkušeností s vedením rozhovorů se staršími lidmi o jejich životech. Dnes se z velké části věnuje práci v neziskovém sektoru jako správce velkého charitativního fondu.

	Str. 9 „Byl jsem tu kvůli tomu, co jsem udělal ve válce“: Stejně jako mnoha dalším trvalo i Denisovi dlouho, než dokázal promluvit o čase stráveném v Osvětimi. Viz Joseph Robert White, Holocaust and genocide studies, sv. 15, č. 2, podzim 2011, str. 284.

	Vyjma těch, kteří svědčili v Norimberku, veteráni měli jen málo příležitostí popsat zpětně své zkušenosti. Většina stárnoucích veteránů promluvila poprvé až v devadesátých letech 20. století, kdy britský dokumentarista Maurice Hatton natočil film o jejich zážitcích pod názvem Satan at His Best.

	Ve stejném článku (strana 285) nalezneme citaci přeživšího z E715, Erica Doylea, který říká „Jejich [spoluvězňů] životní podmínky byly tak hrozné, že je nemožné to lidem v Anglii vysvětlit…“ (Viz také Stephen Davies a Nick Hunt, „Silent Veterans Trapped in the Ruins of a Dead War“, Times higher education supplement, 11. července 1997, str. 19a.)

	Str. 64 „To tedy byla bitva u Beda Fommu“: U Denise je pozoruhodné množství detailů, které si pamatuje. To nám poskytlo dostatek podkladů při sestavování jeho vojenských zážitků v Libyjské poušti, než padl do zajetí. Vojenské a později i historické záznamy většinou zaměřují pozornost na důstojníky spíše než na řadové vojáky, kteří měli jen výjimečně přehled o celkové strategii. Denisovy vzpomínky na bitvu u Beda Fommu a Sídí Rezeghu jsou velice jasné, zapadají do pozdějších událostí a souhlasí s archivy střelecké brigády. Byl si však méně jistý ohledně období své nemoci v poušti a cesty do Jižní Afriky. Po prostudování válečného deníku praporu střelecké brigády bylo možné určit další klíčové události a akce praporu, na které si nevzpomínal, a díky tomu jsme tyto úseky mohli přesně zasadit do časové osy. (Viz také Národní archivy WO 169/362; WO 201/887.)

	Str. 124 „a jeho tělo hodili do jámy“: Do tohoto incidentu byl zapojen praporčík Charles Coward, britský poddůstojník v E715 po většinu času, který zde Denis Avey strávil. Coward měl v rámci tábora velice složitou pozici. Na jedné straně se staral o potřeby britských válečných zajatců a na straně druhé spolupracoval s wehrmachtem, aby mohl tyto potřeby zajistit. Vysoce fundovaný text Josepha Roberta Whitea ve svazku 15 v díle Holocaust and Genocidě Studies se do detailů zabývá právě rolí Cowarda a vyvozuje, že jeho činnost byla svědky rozporuplně vnímána. Denis se necítil dostatečně kvalifikovaný Cowardovy kontroverzní skutky komentovat, protože o nich neměl znalosti z první ruky.

	Str. 131 „Hanse jsem poznal, když jsem pracoval v prvním patře cihlové budovy“: Pokračovali jsme v pátrání po přesné identitě „Hanse“, což byla přezdívka nizozemského Žida, s kterým se Denis vyměnil. Když se kniha stala v Holandsku bestsellerem, několik nizozemských čtenářů vyslovilo domněnky o tom, kdo by Hans mohl být, ale víme o něm zatím příliš málo, než aby bylo možné ho přesně identifikovat mezi takovým množstvím obětí.

	Str. 140 „Po setmění nás odvedli do našich táborů: Židy do Osvětimi III, která se někdy označovala jako Monovice“: V roce 2001, v rozhovoru pro Královské válečné muzeum (viz poznámka ke straně 218)a později při dalších příležitostech, nazýval Denis tábor, ve kterém se ocitl při výměně, spíše Osvětim-Březinka než Osvětim III – Monovice. V dnešní době je nám jasné rozvržení, názvy i funkce mnoha částí vyhlazovacích táborů. Můžeme vidět, kde začínalo a končilo IG Farben, kde se nacházela Březinka a její krematoria i kde byl tábor Monovice. V době, kdy byli váleční zajatci posláni do tábora E715na místě, jehož název svět ještě neznal, věděli o takových detailech velice málo. Lyn Smithová, která vedla rozhovory pro Královské válečné muzeum v roce 2001, mluví o celé soustavě táborů a menších táborů, jako byla Osvětim-Březinka. Udává, že:

	Mnoho přeživších mělo zmatek v názvech, polohách a… není divu: až když začala historie vyplouvat na povrch, zejména po procesu s Eichmannem v roce 1961, se veřejnost začala o holokaust zajímat a teprve tehdy vešly ve známost všechny s ním spojené události a způsob, jakým byl organizován. Tito lidé byli uprostřed chaotické, matoucí situace – vytvořené takto nacisty. Zjistila jsem, že u ostatních válečných veteránů je to stejné.

	V rozhovoru pro Jewish Chronicle (17. listopadu 2011) řekla: „Lidé si někdy pletou jména, zejména když je to náhle a uprostřed rozhovoru – s tím je třeba počítat.“ I když si Denis není jistý názvem tábora, do kterého nastoupil, brzy nám ukázal, že ví naprosto přesně, kudy se tam dostal. Pomocí map a dobových leteckých fotografií jsme s ním krok za krokem prošli jeho cestu a vyšlo zcela jasně najevo, že výměna  ho zavedla do tábora Osvětim III – Monovice. Předpokládali jsme, že by neměl mít žádné pochybnosti, protože zajatecký tábor E715 a Osvětim III – Monovice byly velice blízko. Cesta od brány do E715 k bráně do Osvětimi III – Monovice je dlouhá 800 metrů. Byli jsme přímo na místě a vzdálenost jsme změřili. V prostoru mezi tábory se nacházela různá válečná zařízení, například protiletadlové zbraně, takže nebylo jasně vidět z jednoho tábora do druhého. Váleční zajatci a Židé pracující v IG Farben byli přiváděni a odváděni různými cestami a v jiném čase. Váleční zajatci si byli vědomi toho, že Osvětim III – Monovice (také známý jako tábor Buna, Lager IV, Monovice-Dorfrand, Buna-Monovice a pod několika dalšími názvy) je jeden z několika židovských táborů. Během krátkých rozhovorů s uvězněnými Židy, které jen výjimečně přesáhly několik prohozených slov z důvodu neustálé hrozby zastřelení, slýchával Denis Avey i ostatní váleční zajatci často, že židovští vězni přes noc „vyletěli komínem“. Nevěděli a ani nemohli vědět to, co víme dnes, kde byly všechny „komíny“ a jak přesně byly vyhlazovací tábory organizovány. Předpokládat, že vězni znali zcela své okolí, je nepochopení životních podmínek ve válce.

	Možnost nejasností ve jménech a místech byla zdůrazněna v dopise britskému vydavateli této knihy v únoru 2012. Sam Pivnik, přeživší holokaustu, říkal, že byl skeptický ohledně vyprávění Denise Aveyho, dokud si ho sám nepřečetl:

	Když jsem poprvé uslyšel o Aveyho příběhu, myslel jsem, že se odehrál v Osvětimi I nebo Osvětimi II (Březince). Po přečtení knihy už vím, že se události odehrály v Buně, což byl tábor, který jsem neznal.

	Str. 141 „Záměně předcházely týdny pečlivého plánování a pozorování.“ Denis strávil mnoho času pozorováním „pruhounů“ a jejich kápů a zjišťoval, kdo by se nechal uplatit a umožnil záměnu. Museli o tom vědět Denisovi spolubydlící Jimmy Fleet a Bill Hedges a navíc dva židovští vězni, kteří se nacházeli vedle něj na seřadišti a kteří hov noci ukryli v chatě, ale také kápo, který dohlížel na práci a samozřejmě židovský vězeň, s kterým se vyměnil. Byl zde i sedmý zasvěcený, který pomáhal organizovat úplatky? Tuto otázku není možné s jistotou zodpovědět, a proto byla v konečné podobě knihy vypuštěna.

	Existuje jedno možné vysvětlení, které stále prošetřujeme. Ernstměl v Monovicích blízkého přítele „Makiho“, který pravděpodobně později zahynul v jeskyních u Dora-Mittelbau (viz 23. kapitola). V červenci 2011, tři měsíce po vydání knihy, jsme zjistili, že Makiho celé jméno je Max Fried. Víme, že Maki také získával přes Ernstaod Denise cigarety. Cigarety měly v táborech hodnotu zlata a byl to právě ten úplatek, díky kterému bylo možné záměnu provést. Je zajímavé, že jméno Maxe Frieda se objevuje na počátku Denisova adresáře, který měl při návratu z války. Je uvedené pod údajem o pracovníkovi Červeného kříže, jenž byl kontaktem pro vracející se vězně, kteří se snažili navzájem najít, a očividně byla obě jména zapsaná ve stejnou dobu. Denis si nepamatuje, proč je tam Maxovo jméno napsané, ale očividně pro něj bylo důležité.

	Není to žádná maličkost. Denis byl důsledný ohledně neuvádění pravých jmen v táboře. Ernst znal Denise pouze jako „Zrzka“ a jediný důvod, proč Denis riskoval a zeptal se na Ernstovo skutečné jméno, byla potřeba kontaktovat Ernstovu sestru v Anglii. Skutečnost, že se Denis v letech 1945/6 patrně snažil najít Maxe Frieda, napovídá, že právě Max, Ernstův blízký přítel, jim pomohl provést záměnu.

	Str. 149 „viděl jsem ceduli s krutým příslibem: Arbeit machtfrei – práce osvobozuje“: Podle některých taková cedule nikdy v Osvětimi III – Monovicích nebyla a jediná v okolí byla ta dobře známá (a vyfotografovaná) v Osvětimi I. Během pátrání jsme se k tomuto tématu vraceli s Denisem mnohokrát, dokud nás v tomto ohledu neutvrdil svou neotřesitelnou jistotou. Tábor Osvětim III – Monovice byl po příjezdu Sovětů zničen a neexistuje žádná známá fotografie této brány. Když jsme Osvětim navštívili při zkoumání polohy E715, Osvětimi III – Monovic a IG Farben, bavili jsme se o ceduli s Piotrem Setkiewiczem, vedoucím výzkumu v Osvětimi. Ten vyjádřil názor, že o její existenci nejsou žádné důkazy. Avšak ve dvousvazkovém díle Prima Levihoo čase stráveném v táboře Osvětim III – Monovice, If This is a Man (Je-li toto člověk) a The Truce (Příměří), nalezneme tři jasné odkazy na cedule „Arbeit Macht Frei“ na bráně do Osvětimi III – Monovic. V třetím odkazu, na začátku svazku The Truce, popisuje pohled na tábor, když ho opouštěl nemocný na kárce. Viděl boudy, čtvercové shromaždiště s šibenicemi, kde se prováděly kontroly a „…bránu do otroctví, na které bylo stále možné přečíst ta tři posměšná slova: Arbeit macht frei“.

	Rob Broomby se také setkal s dalším přeživším z Monovic, Freddym Knollerem, který mu procítěně vyprávěl o ceduli, která na bráně tábora Osvětim III – Monovice skutečně existovala a pod kterou dvakrát denně celý rok procházel. Louis de Wijze, další přeživší z Osvětimi III – Monovic, ve svých pamětech Only My Life ceduli také popisuje (strana 28): „Arbeit Macht Frei – zněla kletba nad našimi hlavami při každém průchodu bránou.“ Joseph Borkin v knize The Crime and Punishment of IG. Farben tvrdí, že na bráně tábora Osvětim III – Monovice byla cedule, stejně tak Diarmuid Jeffreys ve své knize Hell´s Cartel.

	Str. 154 „Když v noclehárnách zavládla tma, mohli jsme si povídat snadněji.“: Během rozhovorů s Denisem a dalšími vězni z E715 vyšlo najevo, že slyšeli zvěsti o spojeneckých zajatcích držených společně s Židy v jiné části Osvětimi. Dnes víme, že takoví zajatci existovali – jedním z nich byl Karel Sperber, lodní lékař, držený v Osvětimi III – Monovicích poté, co byl zajat na britské obchodní lodi. Také zde byl novozélandský voják (a ačkoliv Novozélanďané nemají rádi, když je lidé považují za Australany, často se tak stává), který pracoval v Osvětimi u pecí. V knize Colina Rushtona Spectator in Hell nalezneme na straně 172-173 zmínku o Terrym Gormanovi, britském vojákovi z Green Howards, který „v Osvětimi vykonával několik prací, například dodávání šamotových cihel z Osvětimi do krematorií v Březince… s touto prací pomáhal Terrymu novozélandský voják“. Rushton dále cituje Gormana, že jejich „hlavní práce v Osvětimi byla v kotelně neboli kesselhausu…“ Jedním z Denisových cílů při vstupu do tábora Osvětim bylo zjistit co nejvíc o takových vězních. V rozhovoru pro KVM říká o dočasném spolubydlícím v Osvětimi III – Monovicích: „Pak mi řekl o australském válečném zajatci, pracujícím v Březince“. To byl pravděpodobně novozélandský voják, kterého popisuje Gorman. Mnohem později, v roce 1995, se Denis doslechlo knize Stoker, kterou napsal Australan Donald Watt a která byla později diskreditována, a vynaložil nemalé úsilí, aby ji získal. Knihu si přečetl a začal uvažovat, zda by Watt mohl být oním vězněm, o kterém se před lety doslechl v táboře. V roce 2001 řekl v rozhovoru Lyn Smithové o opakovaných neúspěšných pokusech Watta kontaktovat a poté jí převyprávěl detaily Wattový činnosti, jak jsou v knize popsány. V rozhovoru pro KVM pak uvedl: „Ta kniha je opravdu špatné čtení, opravdu špatné čtení. Mnoho lidí jí nebude věřit.“ Člověk, který v roce 1944 upoutal Denisovu pozornost, nebyl Donald Watt.

	Str. 157 „Vyšourali jsme se z Appelplatzu, kde nás znovu spočítali a přepočítali.“: Denis si vzpomíná, že měl na půjčené uniformě číslo, stejně jako několik dalších vězňů z Osvětimi III – Monovic, a že to stačilo k uspokojení kontrol, aniž by bylo potřeba ukazovat tetování. Rudy Kennedy, jeden z přeživších židovských vězňů, který se po válce usadil ve Velké Británii, také dosvědčil, že měl na uniformě číslo: „Měl jsem na košili číslo s dvojitým trojúhelníkem, který ukazoval, že jsem Žid.“ (Rudy Kennedy/Karmeinsky Nadace Šoa, svědectví č. 35935).

	Str. 195 „Nikdo doma nechápal, čím jsme si my vojáci prošli.“: Váleční zajatci po návratu zjistili, že jen pár lidí je ochotných naslouchat jejich zážitkům. Viz Colin Rushton, Spectator in Hell (od str. 250). Přeživším bylo většinou úřady doporučeno, aby „na to zapomněli“, stejně jako těmi, kdo se chtěli soustředit na vítězství, a nikoli na hrůzy, jaké odkryly vyhlazovací tábory. Navíc zde byl další problém. Záznamy, jako je ten od Arthura Evanse v knize Sojourn in Silesia (str. 62), ukazují, že se zajatci jako Denis bylo doma zacházeno, jako kdyby selhali ve službě tím, že se nechali zajmout. Na zajatce z E715 bylo nahlíženo jako na ty, kteří vlastně pomáhali Hitlerovu válečnému úsilí tím, že pracovali v IG Farben, čímž byl také ztížen jejich návrat. To je důvod, proč pro ně tolik znamenalo provádění sabotáží. (Je zajímavé, že váleční zajatci, kteří měli technické vzdělání, jako byl Denis, byli obzvláště pyšní na to, že věděli, jak takovou sabotáž provést.)

	U takových vězňů nalezneme opakující se model, kdy se začínají se vzpomínkami vyrovnávat až v pozdější fázi života.

	Po demobilizaci žádala britská vláda veterány, aby žili dál své životy a zapomněli na minulost, což si vzali jako rozkaz. Zatímco z krátkodobého hlediska se toto vytěsnění osvědčilo, u mnohých se problémy objevily v důchodovém věku, kdy jejich čas již nevyplňovala práce a rodina. Jeden veterán, který zemřel v roce 1992 (na nádor na mozku), strávil poslední dny trápením se nad vzpomínkami na tábor E715, Osvětim a evakuační pochod v roce 1945 (White, tamtéž).

	Str. 197 „Byl jsem v hrozném stavu. Teď to nazývají PTSD – posttraumatická stresová porucha“: Příznaky posttraumatické stresové poruchy se objevily u mnoha vojáků „nižších hodností“, kteří se vraceli ze zajateckých táborů, ale nebyly tehdy zcela pochopeny. Se zajatými důstojníky se obecně zacházelo lépe a právě jejich tábory byly inspirací pro filmové a televizní snímky, které dnes známe. Prostředí v táborech pro obyčejné vojáky bylo mnohem méně příjemné. Pracovní tábory byly dokonce ještě horší a E715 a Osvětim (kde byl uvězněn Denis) byly nejextrémnější. Obyčejní vojáci, jako byl Denis, byli nuceni přihlížet brutálnímu zabíjení židovských vězňů, kteří pracovali vedle nich. Výzkum ukázal, že posttraumatickou stresovou poruchu ještě zhoršily měsíce podvýživy v těchto táborech:

	Americké poválečné psychologické studie ukázaly, že dlouhodobá podvýživa vede k větší náchylnosti k posttraumatické stresové poruše (PTSD), která byla mylně označována za „válečnou únavu“. (Holocaust and Genocidě Studies, svazek 15, č. 2, podzim 2001, str. 85).

	Str. 204 „Někteří z přeživších spojeneckých zajatců z E715 podali během roku 1947 místopřísežná prohlášení“: Po dobu osmnácti měsíců v prvních poválečných letech, kdy američtí žalobci sestavovali svůj případ a kdy začínal proces s vedením IG Farben, byl Denis hospitalizovaný v Anglii s tuberkulózou. Po několika náročných operacích podstoupil zdlouhavou a obtížnou rekonvalescenci v sanatoriu.

	Str. 218 „Královské válečné muzeum za mnou poslalo jednu pracovnici, aby si se mnou pohovořila.“: Lyn Smithová, historička zabývající se holokaustem, s ním v roce 2001 pořídila pět hodin rozhovorů pro zvukový archiv KVM. Podle Smithové byl Denis často velice emotivní a vyprávění bylo, jak se dalo předpokládat, velice nejasné. Lyn Smithová v roce 2001 řekla: „V této fázi nechtěl znovu vstoupit do nocí strávených v židovském táboře, s výjimkou několika detailů, které ho rozrušily. Na prvním setkání jsem ho dotlačila dostatečně daleko… při obsáhlejším vyprávění o zážitcích z Osvětimi bylo jeho citové napětí očividně zvýšené.“ Dále pokračovala: „Nikdy dřív o žádné z těchto věcí nehovořil a já jsem ho zastihla nepřipraveného. Nepředpokládám, že by jen na chvíli pomyslel, že se mnou bude mluvit o věcech, na které došlo.“ Popsala ho jako „… velice čestného člověka. Ani na chvíli bych o něm nepochybovala.“

	(Denisův poměrně nejasný popis výměny v rozhovoru z roku 2001nebyl zařazen do stručného přehledu v počítačovém rejstříku Královského válečného muzea, což vedlo k určitým nejasnostem ohledně toho, kdy Denis o výměně poprvé vyprávěl.)

	Po rozhovoru pro KVM v roce 2001 Denis napsal muzeu dopis, ve kterém děkuje za „…pomoc při zbavení se ‚duševního skřipce‘, který mě celá ta léta svíral“.

	Str. 244 „lodí, na kterou mě naložili, byl Sebastian Venier“: Torpédový útok na tuto loď, který přivedl Denise do zajetí v Itálii, byl jistou dobu záhadou. Datum jsme mohli určit poměrně přesně – Denis byl zraněn v krvavé bitvě u Šidí Rezeghu třetí týden v prosinci 1941. Loď odplula z Benghází těsně před obsazením přístavu spojeneckými vojsky téměř o měsíc později. Torpédový útok se musel odehrát poblíž západního pobřeží jižního Řecka, protože poté, co se vyšplhal na bednu, byl Denis po zhruba 24 hodinách vyplaven právě tam.

	Záznamy spojeneckých ponorek operujících v oblasti ukázaly, že v příslušný čas a na příslušném místě nebyla potopena žádná loď. Další útržek Denisových vzpomínek záhadu vyřešil. Jak kniha popisuje, vzpomněl si, že brzy poté, co skočil do vody, proplula v jeho těsné blízkosti italská stíhačka ponorek, která vyhazovala hlubinné nálože. Zahlédl její název vysoko na boku a vzpomíná si, že to bylo něco jako „Centurion“. Pátrání v námořních záznamech Axisu ukázalo, že v oblasti se v danou dobu nacházela stíhačka ponorek Centauro, a poté všechno zapadlo na své místo, protože podle očitých svědků i vojenských záznamů Centauro sloužil jako doprovod lodi Sebastiano Venier, která se kupodivu ani po zásahu torpédem nepotopila. Po dalším probírání záznamů jsme objevili nechvalně známý zadržovací tábor „Úplavičný akr“, do kterého byl Denis umístěn. Nacházel se severně nedaleko od Methoni, kde byl Denis vyplaven na pobřeží – poslední dílek skládačky. (Viz také Národní archivy, ADM 223/48; http://www.naval-history.net; http://www.secondworldwar.org.uk/britsubporpoise.html; http://uboat.net/allies/warships/ship/3412.html.)

	V Královském válečném muzeu jsou uložena čestná prohlášení dalších vězňů z E715, jejichž kopie použil Duncan Little pro knihu Allies in Auschwitz a ke kterým je tedy také možné se dostat ve Wiener Library, 4 Devonshire Street, Londýn W1W 5BH (www.wienerlibrary.co.uk).

	Str. 264 „slyšel jsem, že o Osvětimi podrobně mluvil až na sklonku svého života“: Avner Salev, předseda Izraelského ředitelství Jad Vašem, napsal Denisovi v listopadu 2010 dopis, v němž vyjadřoval jejich vděk a díky Denisy Aveymu za pomoc židovskému spoluvězni Ernstu Lobethalovi v Osvětimi III – Monovicích. Jad Vašem říká: „Rozhodnutí projevit slova uznání bylo vydáno Komisí pro označování spravedlivých. Záznam o lidskosti chování Denise Aveyho bude uchován v našich archivech pro příští generace.“
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	MUŽ, KTERÝ PRONIKL DO OSVĚTIMI 
je pravdivý příběh britského vojáka, který dobrovolně vstoupil do koncentračního tábora Buna Monovice, známého jako Osvětim III.

	 

	V létě 1944 byl Denis Avey držen jako válečný zajatec v pracovním táboře E715 poblíž Osvětimi III. Slýchal o krutém zacházení s tamějšími vězni a rozhodl se, že o něm sám osobně zjistí vše, co bude možné.

	 

	Pojal plán, že si vymění místo s jedním vězněm, a opravdu se mu podařilo proniknout do židovské části tábora. Podvakrát tam strávil noc a na vlastní kůži pocítil krutost místa, kde byli otroci odsouzeni k pomalé smrti vyčerpáním a hladem.

	 

	Kupodivu přežil, a tak se mohl stát svědkem jednoho z pochodů smrti, při nichž nacisté povraždili tisíce lidi, a po dlouhém putování střední Evropou se vrátil do rodné Británie.

	 

	Po mnoho desetiletí se nedokázal přimět k tomu, aby vzpomínal na minulost, jež se mu neustále vracela v nočních můrách. Až nyní dokáže Denis Avey vyprávět celý svůj příběh, který nabízí jedinečný vhled do mysli obyčejného muže s téměř neuvěřitelnou morální i fyzickou odvahou.

	 

	 

	ROB BROOMBY je britský zpravodaj pro BBC World Service. Dříve pracoval jako zpravodaj v berlínské pobočce BBC a více než dvacet let byl zaměstnán jako redaktor rozhlasové stanice BBC Rádio.

	 

	DENIS AVEY se narodil v roce 1919 v Essexu. Za druhé světové války bojoval v poušti, upadl do zajetí a jako válečný zajatec byl držen v táboře poblíž Osvětimi III. V roce 2010 obdržel jako jeden z 27 mužů vyznamenání Britský hrdina holokaustu. On a Nicholas Winton, který před válkou zachránil více než šest set dětí z Československa, jsou jediní, kdo se tohoto ocenění dožili.

	 

	Fotografie na přední straně obálky z autorova archivu, na zadní straně je použita fotografie Státního muzea Osvětim-Březinka.

	Portrét autora Dave Poole, obálka Hiden Design / Mnichov
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MAPY Osvětimi
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Průmyslový komplex IG Farben, Buna Monovice v roce 1944
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Osvětim III, Buna Monovice na konci roku 1944


Poznámky:

		[←1]

	 Přibližně 4,5 litru (pozn. překladatele)





		[←2]

	 Stinkwood - „páchnoucí dřevo“ (pozn. překladatele)





		[←3]

	 Win - „zvítězit“, lose - „prohrát“ (pozn. překladatele)





		[←4]

	 James Long pracoval mnoho let jako rozhlasový a televizní zpravodaj pro BBC v oblasti ekonomie a politiky a také se zaměřoval na obchodní skandály, později se stal vedoucím redaktorem a šéfredaktorem evropské televizní stanice.
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