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KAPITOLA I.

	Sir Walter Elliot, pán z Kellynche v Somersetshiru, si pro své rozptýlení nikdy nezvolil jinou knihu než Debrettrův Almanach šlechtických rodů: jeho svazky mu spolehlivě ukrátily dlouhou chvíli a utěšily každou chmuru, burcovaly v něm obdiv a úctu, když pomyslel na omezený počet přetrvávajících nejstarších královských patentů, nad nimi všechny nepříjemné starosti s domácími záležitostmi se lehce rozplynuly do podoby soucitu a opovržení, když procházel téměř nekonečným seznamem privilejí za poslední století – a pokud žádný z ostatních listů nevykázal svou hojivou moc, mohl se vždycky s neutuchajícím zájmem začíst do vlastního zápisu a svůj nejmilejší svazek otevřít na stránce: ELLIOT, PÁN Z KELLYNCHE „Walter Elliot, *1. března 1760, pojal za choť 15. července 1784 Elizabeth, dceru urozeného Jamese Stevensona, pána ze South Parku v hrabství Gloucester; z manželství s touto dámou (+ 1800) vzešly děti Elizabeth, *1. června 1785; Anna, * 9. srpna 1787; mrtvě narozený syn, 5. listopadu 1789; Mary, *20. listopadu 1791.“

	Přesně takto vysázel tiskař výše uvedený záznam, avšak sir Walter jej vylepšil pro poučení své i celé rodiny tím, že doplnil po datu Maryina narození následující údaj: „– 16. prosince 1810 pojala za chotě Charlese, syna a dědice urozeného Charlese Musgrova, pána z Upercrossu v hrabství Somerset,“ a rovněž vepsal přesný den a měsíc onoho roku, kdy jej opustila manželka.

	Poté následoval obvyklý přehled původu a vzestupu jeho starobylého váženého rodu: že původně sídlili v Cheshiru, že jsou uvedeni v Dugdalově genealogii šlechtických rodů, kde je zaznamenáno, že zastávali úřad nejvyššího šerifa, zastupovali svůj kraj třikrát v parlamentu, vykazovali oddanost panovníkovi, a že je Karel II. v prvním roce svého panování povýšil do stavu baronetského, tamtéž uvedeny byly i všechny Mary a Elizabeth, jež pojímali za manželky, celkem jsou toho dvě plné stránky dvanácterkového formátu, i s erbem a heslem, a závěrečným údajem: „Hlavním sídlem rodu je zámek Kellynch v hrabství Somerset,“ k čemuž sir Walter vlastní rukou ještě připsal: „Presumptivní dědic: urozený William Walter Elliot, pravnuk druhého sira Waltera.“

	Ješitnost byla dominantním charakterovým rysem sira Waltera Elliota, ješitný byl na vlastní vzhled i postavení. V mládí to býval mimořádně pohledný muž a vypadal velmi dobře i ve věku čtyřiapadesáti let. Málokterá z dam věnovala větší péči svému zevnějšku než on a žádný komorník nově jmenovaného lorda nemohl si zakládat víc na svém společenském vzestupu. Požehnání tělesné krásy si cenil jen o stupínek méně než požehnání šlechtického stavu, a osobnost sira Waltera Elliota, jemuž se dostalo obojí výsady, byla trvalým předmětem jeho hluboké úcty a oddanosti.

	V jednom směru měl působivý zjev a titul na jeho náklonnost zajisté právo, neboť pouze jim zřejmě vděčil za to, že získal choť nadřazeného duševního založení, jakou si vlastními schopnostmi ani zdaleka nezasloužil. Lady Elliotová byla obdivuhodná žena, rozumná a laskavá; její názory a chování, pomineme-li mladistvou zamilovanost, díky níž se stala lady Elliotovou, poté už nikdy nevyžadovaly shovívavé posuzování. Choti vyhověla, anebo mu poopravila či zastřela jeho pošetilé vrtochy, a takto se po sedmnáct let starala, aby si ho ostatní mohli vážit, a třebaže sama nebyla nejšťastnější ženou na světě, přece nacházela ve svých povinnostech, přátelích a dětech dost životního potěšení, aby jí nebylo lhostejné, když se s nimi musela rozloučit.

	Tři dcerušky, ty starší ve věku šestnácti a čtrnácti let, to je pro matku odkaz věru hrozivý, zvlášť když jej provází i tíživá starost, jak může svěřit jejich osud a výchovu domýšlivému, pošetilému otci. Měla však jistou důvěrnou přítelkyni, rozumnou, váženou dámu, která se z přátelské náklonnosti rozhodla usadit poblíž, přímo ve vesnici Kellynch, a na ni lady Elliotová hlavně spoléhala a doufala, že svým vlídným zájmem a radami podpoří a uchová šlechetné zásady a poučení, jež se dcerám ona sama snažila vštípit.

	Tato přítelkyně a sir Walter manželství neuzavřeli, jakkoliv se to v okruhu jejich známých očekávalo. Po třinácti letech od úmrtí lady Elliotové byli stále sousedy a blízkými přáteli, leč ona zůstávala vdovou a on vdovcem.

	Že lady Russellová, dáma uvážlivá věkem i charakterem a majetkově velmi dobře zabezpečená, o druhém sňatku neuvažovala, není třeba před lidmi omlouvat – ti ostatně spíš odsoudí ženu, když se znovu vdá, než tu, která tak neučiní –, ovšem že sir Walter žil nadále sám, to vysvětlení vyžaduje. Vězte tedy, že sir Walter si jako dobrý otec (poté, co zažil několikeré zklamání při značně přemrštěných nárocích) zakládal na tom, že kvůli svým drahým dcerám zůstane neženat. Pro jednu z nich, tu nejstarší, byl vskutku hotov obětovat cokoliv, ač se k tomu mnoho příležitostí nenabízelo. Elizabeth v šestnácti převzala po matce všechna práva i její společenské postavení, a protože byla velmi krásná a otci jako by z oka vypadla, měla na něho odjakživa velký vliv a vycházeli spolu skvěle. Druhých dvou dětí si otec cenil daleko méně. Mary získala jistou pomyslnou důležitost, když se provdala za Charlese Musgrova, avšak Annu, nadanou bystrým rozumem a milou povahou, pro něž si ji každý soudný člověk musel vážit, otec i starší sestra přehlíželi, její slovo nic neplatilo, pokaždé musela ustoupit – vždyť to byla jen Anna.

	Zato lady Russelová v ní měla svou drahou a vřele milovanou kmotřenku a družku, jí dávala přednost přede všemi. Měla ráda celou rodinu, avšak pouze v Anně viděla živý obraz nebožky její matky.

	Ještě před několika lety byla Anna velmi půvabná, avšak její krása předčasně uvadla, a ani v plném rozkvětu otce nijak neuchvátila (jemné rysy a mírné tmavé oči této dcery se příliš lišily od jeho vlastní tváře), a proto na ní neshledával nic, když byla teď pohublá a bezbarvá, co by ho potěšilo. Nikdy s tím příliš nepočítal a časem se vzdal vší naděje, že si jednoho dne přečte její jméno na jiné stránce své oblíbené knihy. Rovnocenný svazek musí obstarat Elizabeth, protože Mary se sice provdala do starobylé a vážené venkovské rodiny s velkým majetkem, a tudíž prokázala čest jim, aniž se sama povznesla. Zbývalo tedy na Elizabeth, aby se jednoho krásného dne patřičně vdala.

	Stává se někdy, že mladá žena je v devětadvaceti krásnější než před deseti lety, a obecně řečeno, pokud nedolehne nemoc ani starosti, nechybí tomuto životnímu údobí značné kouzlo. To platilo u Elizabeth: byla stále ta krásná slečna Elliotová, jak se o ní začalo říkat před třinácti lety, a siru Walterovi tedy ani nemůžeme mít za zlé, že zapomínal, kolik jí je, anebo ho budeme mít jen zpola za hlupáka, když věřil, že oba s Elizabeth jen kvetou, zatímco vzhled všech kolem něj čas tvrdě ničí: nemohl nevidět, jak ostatní z rodiny i jeho známí stárnou. Anna je kost a kůže, Mary zhrubla, každá tvář poblíž se mění k horšímu, a čím dál početnější vějíře jemných vrásek na skráních lady Russelové jej už dlouho trápily.

	Elizabeth stejnou spokojenost jako její otec neprožívala. Třináct let už byla na Kellynchi zámeckou paní, vládla tam a řídila všechno s rozhodností a sebejistotou, jaká by nikomu nevnukla dojem, že je mladší, než ve skutečnosti byla. Třináct let přijímala pocty, stanovila domácí řád, první nastupovala do kočáru se čtyřspřežím a pouze lady Russelová před ní měla přednost, když se společnost rozcházela ze salonů a jídelen u nich na venkově. Třináct mrazivých zim se vystřídalo, kdy zahajovala každý slušný ples, který se v nepočetném sousedství konal, třináct jar vypučelo svými květy, kdy odjížděla s otcem do Londýna, aby si na pár týdnů užila velkého světa. Měla všechny tyto události v živé paměti, uvědomovala si, že je jí devětadvacet, a to v ní budilo jistou lítost i jisté obavy. Byla sice pevně přesvědčená, že je stejně krásná jako dřív, avšak cítila, že se blíží zrádná léta, a byla by s radostí uvítala jistotu, že se o ni bude vážně ucházet nějaká ta modrá krev, než se rok s rokem sejde. Pak by opět brala do ruky tu knihu knih s takovým potěšením jako v raném mládí, ale teď na ni pohlížela s nelibostí. Pokaždé jí ukázala pouze datum jejího narození a nikde žádné manželství krom u nejmladší sestry: zlá kniha to byla, a nejednou, když ji otec nechal otevřenou na stole vedle ní, ji Elizabeth zabouchla a s očima odvrácenýma od sebe odstrčila.

	Navíc zažila zklamání, které jí ta kniha, a zvlášť stránka věnovaná její vlastní rodině, stále neodbytně připomínala. Onen presumptivní dědic, urozený William Walter Elliot, jehož nárok její otec tak velkomyslně uznal, ji zklamal.

	V útlém mládí, sotva pochopila, že příštím baronetem, pokud sama nebude mít bratra, se stane právě on, rozhodla, že se za něho provdá, a k stejnému názoru dospěl i její otec. Jako chlapce ho neznali, avšak krátce po smrti lady Elliotové začal sir Walter usilovat o seznámení, a třebaže se jeho počínání nesetkalo s vřelou odezvou, vytrval v něm, neboť si zdráhání vyložil jako mladickou plachost, a během jednoho z jarních pobytů v Londýně, kdy Elizabeth jako poupátko právě rozkvétala, byl pan Elliot donucen, aby se přišel představit.

	Byl to v té době ještě mladíček, právě začínal studovat práva, Elizabeth z něho však měla ten nejlepší dojem a veškeré záměry jeho osoby se týkající se tím potvrdily. Sir Walter ho pozval na zámek Kellynch, o jeho návštěvě se mluvilo celý rok, čekali ho, pan Elliot se však nedostavil. Následující jaro se s ním ve městě opět setkali, udělal na ně stejný dobrý dojem, opět ho pozvali a očekávali a on se opět nedostavil, a poté se k nim donesla zpráva, že se oženil. Namísto aby usiloval o úděl určený dědici rodu Elliotů, dopomohl si k finanční nezávislosti sňatkem s bohatou nevěstou nízkého rodu.

	Sira Waltera se to dotklo. Domníval se, že mladý muž se s ním jakožto hlavou rodiny měl poradit, už proto, že se k němu předtím tak veřejně hlásil: „Lidé nás přece vídali spolu,“ poznamenal, „jednou jsme se potkali na tattersalském koňském trhu a dvakrát v předsálí Dolní sněmovny.“ Své pobouření dal najevo, avšak ohlasu se nedočkal. Pan Elliot se nijak neomluvil, dál lhostejně nedbal o přízeň ze strany rodiny, jíž podle úsudku sira Waltera nyní nebyl hoden, a proto veškeré vzájemné styky ustaly.

	Trapný případ s panem Elliotem budil i po několika letech stále v Elizabeth hněv: kdysi se jí zalíbil jak on osobně, tak ještě víc tím, že byl otcovým dědicem, a vinou mocné rodové pýchy tudíž viděla jedině v něm vhodného ženicha pro nejstarší dceru sira Waltera. Na celé škále baronetů od A až do Z nebyl nikdo, koho by tak ochotně uznala za sobě rovna. Počínal si ovšem odsouzeníhodně, a přestože v současné době (tedy v létě roku 1814) nosila smuteční černé stužky za jeho manželku, neuznávala, že by si zasloužil, aby na něho znovu myslela. Poklesek jeho prvního manželství by snad – jelikož nebyl důvod předpokládat, že přetrvává v potomstvu – mohla přehlédnout, kdyby se neprovinil ještě hůř, jenomže on, jak se k nim prostřednictvím obvyklé ochoty laskavých přátel doneslo, vyjadřoval se velmi neuctivě o nich všech, špinil opovržlivě krev, k níž sám náležel, i výsady, které mu jednou měly patřit. A to se odpustit nedalo.

	Takovým pocitům a myšlenkám se Elizabeth Elliotová tedy oddávala: takové starosti měly zmírnit, takové vzrušující úvahy rozptýlit stále stejný a elegantní, blahobytný a nicotný její života běh – takové nálady měly dodat na zajímavosti vleklému fádnímu pobytu ve venkovském prostředí, zahnat prázdnotu, již žádné sklony k užitečnému uplatnění v širém okolí ani žádný talent a schopnosti rozvíjené doma nedokázaly zaplnit.

	Poslední dobou se však ohlásilo nové zaneprázdnění, ohrožující duševní klid. Otec začínal pociťovat nedostatek finančních prostředků. Věděla, že když se teď uchýlí k šlechtickému Almanachu, hledá v něm únik před hrozivými účty dodavatelů a nepříjemnými narážkami pana Sheperda, správce Kellynche. Panství představovalo úctyhodné majetkové zázemí, nestačilo však svému majiteli zabezpečit důstojný způsob života, jak tomu rozuměl sir Walter. Dokud žila lady Elliotová, převládala na zámku metodičnost, uměřenost a šetrnost, díky nimž se hospodařilo v rámci stávajících příjmů, ale s ní zesnula veškerá rozumná opatrnost a od té doby sir Walter rozpočet stále překračoval. Nedokázal omezit výdaje, neutrácel přece víc, než co se na baroneta z Kellynche nesporně slušelo a patřilo, a třebaže se ničím neprohřešil, dluhy nejen hrozivě narůstaly, ale slýchal o nich tak často, že všechny pokusy zatajit je, alespoň do jisté míry, před dcerou, byly marné. Něco jí loni na jaře v Londýně už naznačil, zašel dokonce tak daleko, že prohodil: „Můžeme někde ušetřit? Napadá tě, na čem bychom snad mohli ušetřit?“ a Elizabeth, to se jí musí nechat, v prvním vzplanutí ženských obav se skutečně vážně zamyslela a nakonec navrhla tyto dva zdroje úspor: měli by pominout některé nedůležité dobročinné akce a ustoupit od záměru pořídit nové zařízení do salonu, a k těmto nouzovým řešením dodala pak ještě jeden šťastný nápad, aby Anně letos nevozili dárek z Londýna, jak mívali každoročně ve zvyku. Tato opatření, sama o sobě jistě chvályhodná, však nestačila vyvážit zlo v plném rozsahu, a sir Walter byl nucen dceru se skutečným stavem věcí krátce nato seznámit. Elizabeth nic důsažnějšího dál už nenapadlo. Stejně jako otec vnímala neblahou situaci co nespravedlnost vůči své osobě, a nikdo z nich nebyl schopen najít způsob, jak zamezit dalším výdajům, aniž by tím utrpěla jejich důstojnost a pohodlí, což prostě nepřicházelo v úvahu.

	Zbývala už jen malá část panství, s níž mohl sir Walter volně nakládat, avšak i kdyby to platilo o všech jeho hektarech, nic by se nezměnilo. Souhlasil nakonec s tím, aby se hypotékami zatížilo, co se dalo, ale nikdy by nesouhlasil s prodejem. Ne, tak hluboko neklesne. Kellynchské panství předá dalšímu majiteli celé a netknuté, tak jak je kdysi sám převzal.

	Svěřil se dvěma blízkým přátelům, panu Shepherdovi, který žil v nedalekém městě, a lady Russellové, a požádal je o radu; otec i dcera zřejmě doufali, že jeden z nich vymyslí, jakým způsobem odstranit nesnáze a snížit výdaje, aniž by se to dotklo jejich navyklých zálib a zranilo rodovou pýchu.

	 

	 

	 

	
KAPITOLA II.

	Pan Shepherd, zdvořilý, obezřetný právník, ať už si o siru Walterovi a svém vliv na něj myslel cokoliv, rozhodně dával přednost tomu, aby mu nepříjemné návrhy tlumočil někdo jiný, a proto se taktně vymluvil z nutnosti i sebeméně něco naznačit a pouze požádal, aby směl doporučit, že bude nejlépe, když se s bezvýhradnou důvěrou spolehnou na moudrost lady Russellové – obeznámen s jejími rozumnými názory věřil, že navrhne rázná opatření, jaká by byl sám rád prosadil.

	Lady Russelová se na problém s náramnou starostlivostí soustředila a dlouze se jím ve svých úvahách zaobírala. Byla to dáma spíše solidních než pohotových schopností a v tomto případě dospívala k rozhodnutí se značnými těžkostmi, jelikož čelila dvěma protichůdným zásadním předpokladům. Sama byla zastánkyní přísné mravní bezúhonnosti, měla citlivý smysl pro čest, upřímně si přála neznevážit hrdost sira Waltera, a přitom prosadit jednání, které by sloužilo rodině ke cti, a nakolik to jen bytost rozumná a poctivá mohla připustit, zastávala názor, že aristokraté mají na jisté věci právo. Byla to žena velkomyslná, soucitná a dobrotivá, schopná vřelé náklonnosti, vedla si vždy korektně, přísně zachovávala etiketu a její způsoby byly považovány za příkladné. Mysl měla zušlechtěnou vzděláním a v životě si počínala celkem rozumně a důsledně – tíhla však k předsudkům ohledně původu a cenila si postavení a důstojnosti natolik, že často přehlížela osobní nedostatky lidí takto obdařených. Sama jako vdova pouze po rytíři uznávala vyšší důstojenství baroneta, a sir Walter, když pomineme, že to byl starý známý, pozorný soused, vlídný vrchnostpán, manžel její nejdražší přítelkyně a otec Anny a jejích sester, měl sám o sobě jako sir Walter podle jejího mínění právo na hluboký soucit a ohleduplnost ve svých současných nesnázích.

	Omezit výdaje musí, o tom není pochyb. Velice jí však záleželo na tom, aby nutná opatření zasáhla jej i Elizabeth co nejméně. Vypracovala návod, jak rozumně hospodařit, všechno přesně propočítala a pak učinila, co nikoho jiného nenapadlo, totiž obrátila se na Annu, kterou ostatní pomíjeli, jako by se jí to ani netýkalo. Radila se s ní, k lecčemu se od ní dala přemluvit, když sepisovaly návrh jistých omezení, a ten byl nakonec siru Walterovi předložen. Všechny Anniny zásahy stranily poctivosti na úkor společenského renomé. Ona jediná si přála uskutečnit rázná opatření, odhodlat se k podstatné nápravě, co nejdříve se zbavit dluhů a pomíjela mnohem lhostejněji vše krom toho, co žádá slušnost a spravedlnost.

	„Kdyby se nám podařilo tvého otce přesvědčit,“ podotkla lady Russellová nad seznamem úsporných položek, „mnohé by se vyřešilo. Kdyby postupoval podle navrhovaných pravidel, do sedmi let by měl po starostech; snad dokážeme objasnit jemu i Elizabeth, že rod sídlící na zámku Kellynch má důstojnou pověst sám o sobě, jíž se žádné omezení výdajů netkne, a rozumní lidé nepřestanou sira Waltera Elliota ctít, když se odhodlá jednat jako muž pevných zásad. Koneckonců by neudělal nic, co mnohé přední rodiny v království už neudělaly před ním – anebo udělat měly. Jeho případ není ojedinělý, a právě ojedinělost bývá nejhorší okolností každého trápení a nejvíc ztěžuje nezbytné počínání. Pevně doufám, že uspějeme. Musíme s ním promluvit vážně a rázně – vždyť kdo si peníze půjčil, musí je také vrátit, a urození pánové a hlavy takového rodu, jako je tvůj otec, sice zasluhují, abychom si jich vážili, avšak větší vážnosti se právem těší muž charakterní a poctivý.“

	Aby otec podle takových zásad postupoval, to si Anna velmi přála, a stejně naléhali i přátelé. Dívka považovala za svatou povinnost dostát nárokům věřitelů, co nejdřív to při obsáhlé šetrnosti bude možné, a žádné úlevy jí nepřipadaly důstojné. Chtěla, aby se daná opatření zavedla a brala jako povinnost. Spoléhala hodně na vliv lady Russellové, a když posuzovala důsledky přísného uskromňování, k němuž jí velelo vlastní svědomí, usoudila, že těžkosti se zaváděním důkladných změn nebudou zase o tolik větší než při polovičatém řešení. Jak znala otce a Elizabeth, tušila, že obětovat jeden pár koní jim nepřijde méně zatěžko než se vzdát obou, a takto podobně se jí jevily všechny položky na seznamu mírných úsporných opatření, navrhovaných lady Russellovou.

	Jaké odezvy by se dočkaly Anniny rázné návrhy, s tím si hlavu lámat nemusíme. Lady Russellová neuspěla ani trochu – tohle přece nejde – s tím se nesmíří. „Jakže! Všechno, co život zpříjemňuje, odepsat! Výlety, Londýn, služebnictvo, koně, kuchyně – samé škrty a omezení. Pominout, co se sluší a patří i pro běžného soukromého gentlemana! Ne, to se spíš rozhodnu opustit Kellynch, než bych tu zůstal za tak ponižujících podmínek.“

	„Opustit Kellynch.“ Výroku se okamžitě chopil pan Shepherd, jehož zájmy úzce souvisely se zavedením úsporných opatření na panství, přesvědčen, že se nic nestane, dokud sir Walter nezmění prostředí. „Jelikož s nápadem přichází ten, na němž spočívá i rozhodování, neváhám doznat,“ pravil, „že jej bezvýhradně podporuji. Nezdá se mi dost dobře možné, že by se sir Walter přizpůsobil odlišným hmotným podmínkám na zámku proslulém svou pohostinností a starobylou důstojností. Všude jinde bude záležet pouze na tom, co sir Walter stanoví: okolí k němu bude vzhlížet podle toho, jak si v novém bydlišti svůj život uspořádá.“

	Sir Walter měl tedy opustit panství Kellynch, a během několika málo dní, kdy ještě pochyboval a váhal, padlo konečné rozhodnutí, vyřešil se hlavní problém, kam se uchýlí, a první nástin nadcházejících důležitých změn nabýval podoby.

	Nabízely se tři možnosti: Londýn, Bath nebo jiný dům v hrabství. Anna si vřele přála to třetí řešení. Menší domek v známém kraji, kde by si zachovali společnost lady Russellové, odkud by měli blízko k Mary a kde by se občas mohla potěšit pohledem na kellynchské lučiny a háje, by jí vyhovoval nejlépe. Neunikla však svému osudu a nakonec padlo rozhodnutí jejím tužbám nejvzdálenější. V Bathu se jí nikdy nelíbilo, myslela si, že jí tamní ovzduší nedělá dobře – a právě Bath se měl stát jejím domovem.

	Sir Walter zprvu uvažoval o Londýnu, ale pan Shepherd, jenž se obával, že by nástrahám velkoměsta neodolal, obratně mu tenhle nápad rozmluvil a přesvědčil ho o výhodách Bathu. Pro pána v jeho situaci to bude mnohem rozumnější: může dělat důležitého a nepřijde to zas tak draho. Dvě podstatné výhody Bathu oproti Londýnu byly tedy patřičně zdůrazněny, totiž jeho příhodná vzdálenost od Kellynche, pouhých padesát mil, a že tam lady Russellová každou zimu nějaký čas pobývá, a k velké radosti lady Russellové, která se od začátku klonila k tomu, aby při chystaných změnách volba padla na Bath, se siru Walterovi a Elizabeth podařilo vnuknout domněnku, že neobětují nic ze své pověsti ani radovánek, když se usadí právě tam.

	Lady Russellové se jevilo nutné neztotožnit se s drahou Annou a jejím přáním. Od sira Waltera nelze žádat, aby se spokojil s malým domkem ve svém kraji. Anna sama by seznala, že tím vzniknou netušené těžkosti, a sir Walter by se tam jistě hrozně trápil. A že Anna nesnáší Bath, to považovala milostivá lady za pouhý předsudek, vzniklý jednak z mylných dojmů, když tam po matčině smrti trávila tři roky v penzionátu, a navíc tu zimu, kdy ji sama vzala do Bathu s sebou, nebyla zrovna v nejlepším duševním stavu.

	Lady Russellová zkrátka tohle lázeňské město milovala, byla ochotna věřit, že tamní pobyt svědčí každému, a pokud jde o její milou kmotřenku, ta když stráví všechny horké letní měsíce u ní v Kellynchi, nebude žádnému strádání vystavena, a naopak chystaná změna jejímu zdraví i duši poslouží. Anna se doposud málokdy dostala z domova, málo se objevovala ve společnosti. Chybí jí elán. V širším okruhu známých by našla chuť do života. Lady Russellová si přála Annu společensky víc prosadit.

	Proč by jiný dům v blízkém okolí nebyl pro sira Waltera vhodný, podtrhla ještě jedna okolnost, velice podstatná to součást celého záměru, od počátku s ním ku prospěchu věci spojená. Neměl totiž svůj domov pouze opustit, ale zároveň jej i přenechat cizím lidem, a v takové zkoušce mravního hrdinství zhusta neobstály i lépe vybavené hlavy než ta jeho. Kellynchský zámek se měl pronajmout. Tento úmysl však zůstával hlubokým tajemstvím a mimo úzký okruh spřízněných duší o něm nesměla padnout sebemenší zmínka.

	Sir Walter by nepřežil tu potupu, kdyby se rozkřiklo, že hodlá své sídlo pronajmout. Panu Shepherdovi jednou uklouzlo slovo „inzerát“, a nikdy víc se k němu neodvážil vrátit; siru Walterovi se příčila představa, že by se zámek jakýmkoliv způsobem nabízel, zakázal, aby se kdokoliv třeba jen náznakem podřekl, že takový úmysl chová, a pouze v tom případě, kdyby se něj obrátil zcela výjimečně žádoucí zájemce, pak by na základě vlastních stanovených podmínek a jako projev velké laskavosti o pronájmu uvažoval.

	Jak hbitě si nacházíme důvody, abychom schvalovali, co se nám hodí! Lady Russellová odhalila další okolnost, proč je žádoucí, aby sir Walter s rodinou opustil venkovské sídlo. Elizabeth se v poslední době důvěrně přátelila s osobou, která se milostivé lady vůbec nezamlouvala. Šlo o dceru pana Shepharda, jež se po nevydařeném manželství vrátila do otcovského domu, navíc se dvěma dětmi. Byla to čiperná mladá žena, znamenitě ovládající umění se vlichotit, tedy alespoň vlichotit se na zámku Kellynch, a ta se stala slečně Elliotové tak nepostradatelnou, že tam často pobývala navzdory všemu, co jí lady Russelová, která v jejich přátelství neviděla nic dobrého, mohla o opatrnosti a nutném odstupu napovědět.

	Lady Russelová u Elizabeth nikdy mnoho nezmohla a zřejmě ji milovala spíš proto, že ji milovat chtěla, než aby si to Elizabeth zasloužila. Ta jí nikdy nevěnovala víc než povrchní pozornost, zachovávala vůči ní pouze nezbytnou úslužnost a milostivé lady se nikdy nepodařilo prosadit u ní cokoliv, co odporovalo jejímu dřívějšímu záměru. Lady Russelová se opakovaně a s veškerým důrazem snažila, aby na pobyt v Londýně brali Annu s sebou, citlivě si vědoma, co je to za nespravedlnost a jak málo jim slouží ke cti, když ji sobecky pomíjejí, a ještě v dalších, méně důležitých případech se snažila Elizabeth poskytnout vlastní cenné názory a zkušenosti – ale vždy nadarmo: Elizabeth měla svou hlavu a nikdy nevzdorovala lady Russellové rázněji než kvůli paní Clayové, a namísto aby si právem cenila společnosti své sestry, věnovala lásku a důvěru té, k níž měla přistupovat pouze s chladnou zdvořilostí.

	Svým společenským postavením byla paní Clayová podle názoru lady Russellové Elizabeth hodně vzdálená a povahou pro ni představovala společnici velmi nebezpečnou – a když spolu s Kellynchem opustí i paní Clayovou a v Bathu se jí pak otevře možnost získat mnohem vhodnější přátele, to se milostivé lady jevilo jako cíl mimořádně důležitý.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
KAPITOLA III.

	„Dovolím si podotknout, sire Waltere,“ prohodil pan Shephard jednoho dne na kellynchském zámku, když odložil noviny, „že současné poměry jsou nám příznivě nakloněny. Nadcházející mír znamená, že se četní zámožní námořní důstojníci ocitnou na pevné zemi. A všichni budou potřebovat domov. Málokdy by se vám, sire Waltere, nabízela tak široká škála zájemců, velice solidních zájemců. Za války si leckdo dopomohl k slušnému jmění. Kdyby se nám naskytl takový bohatý admirál, sire Waltere –“

	„Měl by velké štěstí, Shepherde,“ odvětil sir Walter, „víc vám k tomu nepovím. Kellynch by pro něj byla cenná kořist, dost možná nejskvělejší, jakou kdy ve válkách dobyl – co, Shepherde?“

	Pan Shepherd se zasmál, jak si vtipkování urozeného pána žádalo, a dodal:

	„Dovolím si upozornit, sire Waltere, že v obchodních záležitostech se s pány od námořnictva jedná velmi dobře. Mám s nimi své zkušenosti, poznal jsem, jak postupují při obchodních transakcích, a musím uznat, že projevují pozoruhodnou velkomyslnost a jako nájemci se osvědčují mnohem lépe než lidé jiného postavení, s nimiž se setkáváme. Proto bych si troufal doporučit, sire Waltere, kdyby se v důsledku zvěstí o vašem úmyslu – je třeba předpokládat, že s největší pravděpodobností vyvstanou, jelikož víme, jak těžko se uchrání počínání a záměry jedněch před zájmem a zvědavostí těch druhých – proslulost žádá svou daň – zatímco já, John Shepherd, bez nesnází uchovám v tajnosti jakékoliv své rodinné záležitosti, jelikož by nikomu nestálo za námahu mne sledovat, na sira Waltera Elliota se upírají tolikeré zraky, že jim sotva lze uniknout – a tudíž bych se odvážil nadhodit, že by mne příliš neudivilo, kdyby navzdory vší naší opatrnosti nějaké řeči o pravém stavu věcí kolovaly – a za tohoto předpokladu, jak jsem hodlal poznamenat, jelikož žádosti nesporně vyvstanou, by podle mého domnění těm od našich zámožných námořních velitelů měla být věnována pozornost přednostně – a ještě bych si dovolil dodat, že do dvou hodin jsem hotov se dostavit, abych vás zbavil námahy na ně odpovídat.“

	Sir Walter pouze přikývl. Krátce nato však vstal, jal se přecházet po pokoji a zároveň sarkasticky podotkl:

	„Řekl bych, že jen málokteří pánové od námořnictva by neužasli, kdyby se ocitli v takovémto sídle.“

	„Rozhlédli by se a nepochybně vzdávali díky svému šťastnému osudu,“ pronesla paní Clayová, neboť paní Clayová byla přítomna: otec ji přivezl, jelikož nic tak nesvědčilo zdraví paní Clayové jako návštěva na Kellynchi, „a tatíčkův názor, že námořník by patrně byl velice vhodným nájemcem, zcela sdílím. Poznala jsem toto povolání blíž, a krom velkomyslnosti se vyznačují i mimořádnou úhledností, a jak pečlivě si ve všem počínají! Vašim cenným obrazům, sire Waltere, pokud se rozhodnete ponechat je zde, by žádné nebezpečí nehrozilo. I ostatním věcem v domě i kolem něj by se dostalo prvotřídní péče. Zahrady a stromy by přetrvaly ve stavu téměř tak dokonalém jako teď. Ani vy, slečno Elliotová, byste si nemusela dělat starosti, že vaše vlastní rozkošná květinová zahrádka bude zanedbána.“

	„Co se toho všeho týká,“ opáčil sir Walter chladně, „pak za předpokladu, že se podvolím naléhání a zámek pronajmu, rozhodně jsem zatím nedospěl k rozhodnutí, jaké výhody budou přidruženy. Nejsem ochoten vycházet nájemci zvlášť vstříc. Do parku by samozřejmě přístup měl, a málokteří námořní důstojníci či muži jiného zaměření asi mohli dříve užívat tak rozlehlého prostoru, avšak jaká opatření pro přilehlé pozemky stanovím, to je jiná otázka. Nezamlouvá se mi pomyšlení, že by někdo měl neomezený přístup do mé obory, a slečně Elliotové bych radil, aby si bděle hlídala svou květinovou zahrádku. Zdráhal bych se poskytnout nájemci kellynchského zámku nějaké zvláštní výsady, to mi věřte, ať už jím bude námořník či voják.“

	Po krátké odmlce si pan Shepherd troufl podotknout:

	„V podobných případech panují zavedené zvyklosti, jimiž se vztahy mezi vlastníkem a nájemcem ujasní a zpříjemní. Vaše zájmy, sire Waltere, budou bezpečně střeženy. Spolehněte se, že se postarám, aby žádný nájemce nedostal víc, než mu po právu náleží. Troufám si prohlásit, že sir Walter Elliot nemůže ani zpola tak žárlivě střežit své vlastnictví, jako to za něj učiní John Shephard.“

	V té chvíli se ozvala Anna:

	„Námořníci, kteří pro nás tolik udělali, mají myslím přinejmenším stejná práva jako kdokoliv jiný na veškeré pohodlí a výsady, jaké jim budoucí domov může nabídnout. Tvrdou prací si to zasloužili, to jistě všichni uznáme.“

	„Svatá pravda, svatá pravda. Co slečna Anna říká, je svatá pravda,“ ozval se pan Shepherd a „zajisté!“ dodala jeho dcera, sir Walter však vzápětí podotkl:

	„Povolání je to sice užitečné, avšak nepřál bych si, aby je někdo z mých přátel zastával.“

	„Opravdu?“ zaznělo v odpověď, provázeno výrazem údivu.

	„Ano, dva jeho průvodní jevy se mi příčí a pro svůj odpor mohu uvést dva pádné důvody. Za prvé skutečnost, že se jeho prostřednictvím vyšvihnou i lidé nevalného rodu a tito muži pak získají pocty, o jakých se jejich otcům i dědům ani nesnilo; a za druhé, že moře bere mužům mládí a sílu děsivým způsobem a námořník zestárne dřív než kdo jiný – o tom jsem se v životě už častokrát přesvědčil. Víc než při jakékoliv jiné činnosti je člověk vystaven velkému nebezpečí, že vynikne ten, s jehož otcem by jeho otec neztratil ani slovo, a navíc sám předčasně zoškliví. Loni na jaře jsem se v Londýně ocitl ve společnosti dvou mužů, kteří výstižně dokládají, o čem hovořím: přítomen byl lord St. Ives, jehož otec, jak všichni víme, byl venkovský kaplan a doma třeli bídu s nouzí, a tomuhle lordu St. Ives já musel ustoupit, a ještě jistý admirál Baldwin, horší zjev si neumíte představit, tvář jako mahagon, drsnou a hrozně poničenou, samou vrásku, devět šedin z každé strany a nic než trochu pudru na temeni. ‚Probůh, kdo je ten stařec?‘ zeptal jsem se přítele, jenž stál poblíž. (Byl to sir Basil Morley.) ‚Jaký stařec?‘ podivil se sir Basil, ‚to je přece admirál Baldwin. Kolik myslíte, že mu je?‘ ‚Šedesát,‘ odvětil jsem, ‚nebo dvaašedesát.‘ ‚Čtyřicet,‘ opáčil sir Basil, ‚a ani o rok víc.‘ Představte si můj údiv, na admirála Baldwina hned tak nezapomenu. V životě jsem neviděl tak drtivý příklad toho, co moře dokáže, a do jisté míry to postihne každého z nich, to vím: musí čelit všemožným nesnázím, jsou vystaveni každému počasí ve všech zeměpásech, a jejich vzhled, no hotová hrůza! Škoda že jim nesetnou hlavy dřív, než dospějí do věku admirála Baldwina.“

	„No ne, sire Waltere,“ zvolala paní Clayová, „vy je soudíte příliš přísně. Mějte s těmi ubožáky přece kapku slitování! Není každému dáno, aby se narodil s přitažlivou tváří. Moře kráse neprospívá, to jistě ne, námořníci stárnou rychleji, toho jsem si už všimla, brzy ztrácí její mladistvý vzhled. Avšak neplatí to i u jiných povoláních, a možná u většiny z nich? Vojáci v činné službě na tom nejsou o mnoho lépe, a i muži klidnějších povolání vynakládají úsilí a dřinu ducha, když už ne těla, a proto je málokdy nepoznamená přirozený běh času. Právník se namáhá a starostí má nad hlavu, lékař musí v noci vstávat a v každém počasí se vydat za nemocným, a dokonce i kněz –“ na chvíli se odmlčela, aby se rozpomněla, jaké trampoty přisoudit knězi – „dokonce i kněz, jak víme, vstupuje do pokojů svých chorých farníků a vystavuje zdraví i vzhled nebezpečí nakažlivého ovzduší. Vlastně jsem již dávno seznala, že všechna povolání jsou sice potřebná a svým způsobem čestná, avšak pouze těm, kteří se jim mohou vyhnout a oddávají se pravidelnému životu na venkově, jsou pány svého času, věnují se svým zálibám a pobývají na vlastním panství, nevystaveni trýznivému úsilí něčeho se domoci, pouze těm osud dopřává, aby se těšili požehnání pevného zdraví a zachovali si svěží vzhled co nejdéle: neznám jiný stav, jehož příslušníci by neobětovali něco ze své osobitosti, když jim minou léta raného mládí.“

	Ukázalo se, že pan Shepherd, když se snažil naladit sira Waltera příznivě vůči námořníkům jako možným nájemcům, snad prorocky viděl do budoucna, neboť jako první zájemce o kellynchský zámek se ohlásil jistý admirál Croft, s nímž se advokát krátce nato setkal při kvartálním soudním zasedání v Tauntonu, a vlastně ho na něj už předtím dopisem upozornil známý z Londýna. Podle zpráv, s nimiž pan Shepherd přispěchal hned nato do Kellynche, admirál Croft, jenž pocházel ze Somersetshiru, na moři se domohl značného jmění a nyní si přál usadit se v rodném kraji, přijel do Tauntonu prohlédnout si některé inzerované nemovitosti tam poblíž, žádná mu však nevyhovovala, a když se pak náhodou doslechl – (stalo se, jak pan Shepherd předvídal, záležitosti sira Waltera nelze uchovat v tajnosti,) – náhodou se doslechl, že se Kellynch možná bude pronajímat, a když zjistil, že přítomný pan Shepherd je ve spojení s majitelem, přišel se mu představit, aby se vyptal na podrobnosti, a v průběhu dosti dlouhého rozhovoru vyjádřil zájem tak vážný, jak jen ten, kdo panství zná pouze z doslechu, vyjádřit může, a podal o sobě panu Sherpherdovi informace dost obsažné, aby z nich vyplynulo, že by to byl navýsost zodpovědný a žádoucí nájemce.

	„A kdo vůbec je admirál Croft?“ zazněla chladná a podezíravá otázka sira Waltera.

	Pan Shepherd se zaručil, že pochází z dobré rodiny, uvedl, kde sídlí, a Anna po chvíli dodala: „Je to kontraadmirál královské flotily. Účastnil se bitvy u Tafalgaru a pak byl vyslán do Východní Indie a působil tam myslím několik let.“

	„V tom případě má zaručeně obličej oranžový jak manžety a pláštěnky mých livrejí.“

	Pan Shepherd se jal okamžitě ujišťovat, že admirál Croft je muž v plné síle, že se těší pevnému zdraví a dobře vypadá, trochu ošlehaný, jistě, ale ne moc, a ve svých představách i chováním pravý gentleman: není pravděpodobné, že by se jakkoliv handrkoval o finančních podmínkách – záleží mu jen na tom, aby získal příjemný domov a mohl se tam co nejdříve usadit – chápe, že komfort něco stojí, ví, co asi nájem za plně zařízené sídlo takové proslulosti obnáší – neudivilo by ho, kdyby sir Walter žádal víc – uvítal by, kdyby smlouva zahrnovala i deputátní práva, ale nijak na tom netrvá – říkal, že si někdy vyjde s puškou, ale zvěř nestřílí – zkrátka pravý gentleman.

	Pan Shepherd nešetřil výmluvností a dále uvedl všechny okolnosti admirálova rodinného stavu, pro nájemce zvlášť žádoucí. Je ženatý, avšak bezdětný: co víc si lze přát. Domácnosti není nikdy věnována pravá péče, poznamenal pan Shepherd, když chybí paní domu: těžko rozhodnout, co je pro nábytek horší, zdali nepřítomnost dámy, anebo přítomnost většího počtu dětí. U dámy bez dětí je nábytek v nejlepších rukou. Sám poznal v Tautonu i paní Croftovou, doprovázela admirála a byla přítomna skoro celou tu dobu, co záležitost probírali.

	„A jevila se mi jako dáma velmi pohotová, nóbl, bystrá,“ dodal pan Shepherd. „Kladla víc otázek ohledně domu, podmínek a daní než sám admirál, očividně jí obchodní jednání není cizí. A navíc má také vztah ke zdejšímu kraji, podobně jako její choť. Tím chci říct, že je sestrou pána, jenž zde mezi námi kdysi pobýval, sama mi to řekla, je sestrou toho pána, co žil před několika lety v Monkfordu. Propána! jak se jen jmenoval? Momentálně si jeho jméno nevybavuji, ačkoliv jsem je nedávno slyšel. Penelope, holčičko drahá, nepomůžeš mi – jakpak se jmenoval ten pán, co žil v Monkfordu – bratr paní Croftové?“

	Paní Clayová však usilovně švitořila se slečnou Elliotovou a otázku přeslechla.

	„Neumím si představit, koho máte na mysli, Shepherde, nevzpomínám si na žádného pána usedlého v Monkfordu od těch dob, co tam žil guvernér Trent.“

	„Propána! To snad není možné! Nejspíš mi co nevidět vypadne z hlavy i mé vlastní jméno. Určitě jsem jeho jméno věděl, znal jsem toho pána od vidění, potkal jsem ho jistě stokrát, jednou se přišel se mnou poradit, vzpomínám si, že se to týkalo neoprávněného vstupu na pozemek – čeledín ze sousedního statku vnikl do jeho sadu – pobořil zeď – odcizil nějaká jablka – byl přistižen, a v rozporu s mými radami to pak skončilo mimosoudním vyrovnáním. To snad není možné!“

	Anna chvíli vyčkávala, než se ozvala:

	„Myslíte asi pana Wentworthe.“

	Pan Shepherd se rozplýval vděčností.

	„Wentworth, samozřejmě! O pana Wentworthe jde. Před časem byl tak dva tři roky v Monkfordu vikářem, sire Waltere. Přišel tam někdy v pátém roce. Jistě si na něho vzpomínáte.“

	„Wentworth? Ano, ovšem – Wentworth, vikář z Monkfordu. Zmátl jste mě, když jste o něm mluvil jako o pánovi, myslel jsem, že jde o někoho majetného. Vikář Wenworth nebyl nikdo důležitý, žádné příbuzenstvo, s rodinou Straffordových neměl nic společného. Je s podivem, jak jména tolika našich šlechtických rodů pronikají mezi prostý lid.“

	Pan Shepherd seznal, že tento příbuzenský vztah Croftovým u sira Waltera neprospěje, proto se o něm více nešířil a vrátil se s neutuchajícím nadšením k vypočítávání všech okolností, které nesporně svědčily v jejich prospěch, jako věk obou manželů, jmění, vysoké mínění, které si o kellynchském zámku utvořili, a že dokážou mimořádně ocenit všechny výhody jeho pronájmu: vylíčil to tak, jako by pro ně bylo největším blahem získat nájem u sira Waltera, tedy touha jistě prazvláštní, kdybychom předpokládali, že jim nezůstalo utajeno, jaká práva a povinnosti podle představ sira Waltera na sebe nájemce přijímá.

	Jeho snaha měla úspěch, a navzdory tomu, že sir Walter nutně zhlížel s nevolí na kohokoliv, kde by se do jeho sídla chtěl nastěhovat, a zastával názor, že má velké štěstí, když si je bude smět pronajmout za nejvyšší možnou cenu, dal se nakonec přemluvit, pověřil pana Shepherda, aby dál jednal a znovu navštívil admirála Crofta, jenž se stále zdržoval v Tauntonu, a domluvil den, kdy si bude moci zámek prohlédnout.

	Sir Walter nebyl žádný mudrc, ale přece jen měl dost zkušeností, jak to na světě chodí, aby pochopil, že méně sporný nájemce ve všem podstatném než admirál Croft se mu asi sotva ještě nabídne. Tolik uznal a ve své namyšlenosti dospěl k další lichotivé výhodě: admirál zaujímá společenské postavení sice dost dobré, ale nijak skvělé. „Pronajal jsem zámek admirálu Croftovi,“ zní velmi dobře, rozhodně mnohem lépe než pouhému panu X., jelikož nějaký pan X. (krom možná jistých půl tuctu pánů v národě) žádá vysvětlení. Zato admirál mluví sám za sebe a zároveň nezastíní co do významu baroneta. Při všech vzájemných jednáních a stycích bude sir Walter Elliot nutně mít přednost.

	Nic se nemohlo dohodnout bez Elizabeth a jejího souhlasu, ta si však přála opustit domov čím dál víc, a proto se jí zamlouvalo, že by se všechno brzy vyřešilo a uskutečnilo, když se nabízí zájemce, a z jejích úst tudíž nezaznělo ani slůvko námitek.

	Pan Shepherd byl vybaven plnou mocí jednat, a jakmile k tomuto cíli dospěli, Anna, která s napjatou pozorností celou tu dobu naslouchala, odešla z místnosti, aby se uklidnila a na čerstvém vzduchu zchladila rozpálené tváře, a když se ocitla ve svém zamilovaném hájku, povzdechla si tiše: „Za pár měsíců se tady možná bude procházet on.“

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
KAPITOLA IV.

	Tím „on“ nemyslela pana Wentworthe, někdejšího vikáře z Monkfordu, jak by se podezíravým duším mohlo zdát, ale jistého kapitána Fredericka Wentworthe, vikářova bratra, jenž byl po bitvě u St. Dominga jmenován korvetním kapitánem, a jelikož si královské námořnictvo momentálně nežádalo jeho služeb a rodiče už nežili, zavítal v létě roku 1806 do Somersetshiru a na půl roku našel domov v Monkfordu. Byl to v té době pohledný mladý muž, nadaný bystrým rozumem, chutí do života i okouzlujícím vtipem, a Anna byla dívka velmi půvabná, jemná, mírná, s vybraným vkusem, citlivá. I poloviční počet předností na jedné i druhé straně by postačil, protože on neměl co na práci a ona neměla zvlášť koho milovat, a setkání při tolika příznivých podmínkách nemohlo dopadnout jinak. Seznámili se, a jen co se blíž poznali, vášnivě se do sebe zamilovali. Těžko říct, kdo z nich viděl v tom druhém dokonalejší bytost a prožíval větší štěstí: zda ona, když vyslechla jeho vyznání a návrhy, anebo on, když se mu zaslíbila.

	Následovalo údobí opojného štěstí, trvalo však jen krátce. Vyvstaly nesnáze. Sir Walter, když mladý muž požádal o ruku, sice svůj souhlas výslovně neodepřel, neprohlásil, že je to vyloučeno, ale vyjádřil svůj odmítavý postoj výmluvným údivem, výmluvným odstupem, výmluvným mlčením a otevřeným prohlášením, že dceři nic nedá. Jemu se zamýšlený svazek jevil jako velký společenský pád, a lady Russellová, vedena pýchou sice mírnější a omluvitelnější, jej rovněž posoudila jako velice neblahý.

	Aby Anna Elliotová, dívka urozená, krásná a rozumná, v devatenácti takhle prohloupila a poškodila své vyhlídky zasnoubením s mladým mužem, pro něhož nemluví nic než jeho vlastní osoba, jemuž nekyne naděje, že dosáhne nějakého majetku, ledaže by mu náhodou přálo štěstí v nejistém povolání, když přitom nemá ani styky, s jejichž pomocí by se v onom povolání prosadil, to by vskutku byla hrůza a lady Russellová na to ani pomyslet nechtěla! Anna Elliotová je mladinká, málokdo měl možnost ji poznat, a tu aby pro sebe uchvátil cizí člověk bez příbuzenstva, bez majetku, který by ji s největší pravděpodobností potopil do úmorného, strastiplného, mládí zabíjejícího područí! K tomu nesmí dojít, pokud lze dívce dobře míněným počínáním a domluvami té, která ji miluje téměř jako matka a mateřská má i práva, v zasnoubení zabránit.

	Kapitán Wentworth jmění neměl. V povolání se mu dařilo, ale nic si nedal stranou, lehko nabyl, lehko pozbyl. Byl si však jist, že v dohledné době zbohatne – pln elánu a sebedůvěry věřil, že co nevidět dostane loď a vypluje za posláním, které mu splní všechna jeho přání. Štěstí ho provázelo odjakživa a jistě ho ani v budoucnu neopustí, tvrdil. Taková víra, mocná vlastním zanícením a okouzlující, když je vyjádřena s vtipem, stačila přesvědčit Annu, avšak na lady Russellovou působila docela jinak. Jeho horkokrevný optimismus a nebojácnost v ní vyvolávaly pocity velmi odlišné. Taková povaha znamená velké nebezpečí. Je nadaný, je tvrdohlavý. Pro vtip neměla lady Russellová pochopení a cokoliv blížící se nerozvážnosti ji děsilo. Z mnoha důvodů tu známost zavrhovala.

	Odporu, živenému takovými názory, se Anna nedokázala vzepřít. Jak byla mladá a mírná, možná by byla překonala otcovu nevůli, ač ji sestra ani jediným laskavým slovem či pohledem nepovzbudila, ovšem když lady Russellová, kterou odmalička milovala a na niž jako na matku spoléhala, pevně stála na svém a s velkou něhou k ní hovořila, nemohla svými radami neuspět. Anna se dala přesvědčit, že zasnoubení byl omyl – nerozumná lehkovážnost, nemá naději na úspěch, ani si to nezaslouží. Nepodrobila se však jen ze sobecké opatrnosti, když se s Wentworthem rozešla. Kdyby si nenamluvila, že tak činí pro jeho dobro ještě spíš než pro své, sotva by se ho byla vzdala. Musela uvěřit, že jedná prozíravě a přemůže sama sebe především kvůli němu, v tom nacházela hlavní útěchu při bolestném rozloučení – rozloučení navždy, a věru že potřebovala všemožně se utěšovat, aby překonala dodatečnou trýzeň, když jí vyčetl, sám naprosto nepřesvědčen a neústupný, že mu vynuceným rozchodem ublížila. Krátce nato také z Monkfordu odjel.

	V průběhu několika měsíců jejich známost vznikla i zanikla, několik měsíců však nestačilo, aby se Anna přestala trápit. Láska a lítost zastřely nadlouho všechny radosti mládí a způsobily, že její krása předčasně povadla a do duše padla tíseň.

	Přes sedm let už uběhlo od jejich jímavého příběhu se smutným koncem a čas utlumil mnohé, možná téměř všechny city, které mu věnovala. Jenomže neměla jinou oporu než právě čas, nedostalo se jí pomoci tím, že by změnila prostředí (pouze jedinkrát navštívila Bath, a to krátce po rozchodu) nebo že by se jí naskytly nové zážitky či rozšířil okruh známých. Na Kellynchi se široko daleko neobjevil nikdo, jenž by snesl srovnání s Frederickem Wentworthem, tak jak ho měla v paměti. Žádná druhá láska, jediná účinná, přirozená, šťastná a dostatečná léčba v jejím životním údobí, která by před její ušlechtilou myslí a vybraným vkusem obstála, se mezi omezenou místní společností nenabízela. Když jí bylo asi dvaadvacet, požádal ji o změnu jména mladý muž, který pak našel vstřícnější pochopení u její mladší sestry, a lady Russellová lamentovala, že ho Anna odmítla, neboť Charles Musgrove byl nejstarším synem zámožného pána, jenž rozlohou svého panství i svým postavením se v kraji řadil hned za sira Waltera, a byl to mladík dobré povahy i vzhledu, a přestože by lady Russellová pro Annu byla chtěla víc, když jí bylo devatenáct, byla by se zaradovala, kdyby se v dvaadvaceti tak úctyhodně vymanila z ústrků a nespravedlností v otcovském domě a usadila se blízko ní. V tomto případě však Anna žádných rad nedbala a lady Russelová, která s vírou stále stejně neotřesitelnou ve vlastní úsudek sice nezatoužila, aby se minulost dala napravit, ale začala si teď dělat starosti hraničící s beznadějí, že Annu kdy zláká některý schopný a zámožný muž, aby vstoupila ve stav, pro nějž se milostivé lady svou láskyplnou povahou, vřelým srdcem a domáckými sklony zdála přímo ideálně předurčena.

	Žádná z nich neznala názory té druhé, ať už o stálosti či změně, týkající se hlavní pohnutky Annina počínání, protože spolu na toto téma nikdy nehovořily, avšak Anna v sedmadvaceti uvažovala docela jinak, než jak k tomu byla v devatenácti donucena. Neodsuzovala lady Russellovou, neodsuzovala ani sebe, že jí vyhověla, ale říkala si v duchu, že kdyby nějaká mladá dívka v podobné situaci požádala o radu ji, rozhodně by jí nedoporučila jistotu bezprostředního trápení namísto nejistoty budoucího štěstí. Byla přesvědčena, že navzdory všem protivenstvím vyplývajícím z otcova nesouhlasu i nejistotám Wentworthova povolání, navzdory pravděpodobným starostem, odkladům a zklamáním, které by je čekaly, bývala by sama šťastnější, kdyby byla v zasnoubení setrvala, než když je obětovala, a mohli spolu třeba i čelit nadměrné dávce úzkosti a napětí, ačkoliv ve skutečnosti by taková nutnost v jejich případě nenastala a průběh událostí by jim byl shodou okolností zaručil slušné postavení ještě dříve, než mohli rozumně očekávat. Všechny jeho optimistické předpovědi se splnily, jeho sebedůvěra byla oprávněná. Vrozené nadání a horlivá snaha ho předvídavě a účinně dovedly k blahobytu. Krátce po rozchodu byl povolán do činné služby a všechno, co jí do budoucna líčil, se stalo skutkem. Vyznamenal se, zakrátko získal vyšší hodnost – a velice pravděpodobně si po několika ukořistěných nepřátelských lodích dopomohl k slušnému jmění. Usuzovala tak pouze na základě lodních zpráv a novin, ale nepochybovala, že zbohatl – a o jeho stálosti svědčilo, že se nesetkala se zprávou o jeho ženitbě.

	Jakou výmluvností by Anna Elliotová slynula – tedy v těch případech, kdy by si přála podpořit upřímnou mladou lásku a jásavou víru v budoucnost proti ustrašené opatrnosti, která urážlivě podceňuje úsilí a nevěří v Prozřetelnost! V mládí ji vnutili obezřetnost, s přibývajícími lety pochopila kouzlo romantiky – přirozený to důsledek nepřirozeného začátku.

	Pod dojmem těchto okolností, vzpomínek a citů nemohla vyslechnout zprávu, že sestra kapitána Wentworthe se s velkou pravděpodobností usadí na Kellynchi, aby to dávnou bolest znovu nerozjitřilo, a teprve četné vzdechy na četných toulkách parkem jí pomohly rozrušení z té představy rozptýlit. Stále si v duchu domlouvala, ať neblázní, než se obrnila natolik, aby ji stálé hovory o Croftových a jejich záležitostech nedrtily. Pomáhali jí v tom tři lidé jí nejbližší, kteří minulost znali, svou naprostou lhostejností a zjevnou nevnímavostí, jako by si na nic z toho už nepamatovali. U lady Russellové věřila, že ji – na rozdíl od otce a Elizabeth – k mlčení vede šlechetná snaha, vážila si její taktní snahy zachovat zdání klidu Každopádně bylo obecně panující zapomnění pro Annu velmi důležité, ať motivováno čímkoliv, a pokud se admirál Croft skutečně usadí na Kellynchi, utěšovalo ji přesvědčení, odjakživa vítané, že o minulosti vědí pouze ti tři z její blízkosti, kteří se o tom nikdy ani slůvkem nezmíní, a vědomí, že z jeho příbuzných pouze bratr, u něhož tenkrát žil, byl o jejich krátkém zasnoubení zpraven. Onen bratr zdejší kraj už dávno opustil, a jelikož to byl rozumný muž a navíc v tehdejší době svobodný, spoléhala, že od něho o té události nikdo neslyšel.

	Jeho sestra, paní Croftová, dlela tehdy mimo Anglii, doprovázela manžela v cizích zemích, Annina vlastní sestra Mary byla ještě v penzionátu, a tak jedni z pýchy a druzí z jemnocitu nedávali najevo, že by o Annině krátké známosti cokoliv věděli.

	Z těchto příznivých okolností vyvodila si Anna naději, že seznámení s Croftovými, k němuž vzhledem k tomu, že lady Russellová bude i nadále pobývat v Kellynchi a Mary žije pouze o tři míle dál, jistě dojde, nebude provázeno žádnými trapnými rozpaky.

	
KAPITOLA V.

	Onoho dne, kdy admirál Croft s chotí měli přijet na obhlídku kellynchského panství, Anna přirozeně usoudila, že zajde jako pomalu každý druhý den na návštěvu k lady Russellové, a zdržela se tam, dokud nebylo po všem, a pak přirozeně vyjádřila lítost, že příležitost k seznámení propásla.

	Setkání na zámku proběhlo k oboustranné spokojenosti a celou záležitost rázem rozhodlo. Obě dámy, už předem nakloněné dohodě, neměly vybranému chování té druhé co vytknout, a pokud jde o pány, navodil admirál tak srdečnou dobrou náladu a projevoval tak otevřenou, důvěřivou velkomyslnost, že to muselo udělat dojem i na sira Waltera, zvlášť když ho pan Sheperd lichotkami povzbudil k způsobům co nejvybranějším, neboť mu prozradil, o čem se doslechl, totiž že byl admirálovi vypodobněn jako pravý kavalír.

	Zámek, park, nábytek, všechno bylo schváleno, manželé Croftovi byli schváleni, podmínky, čas, všichni a všechno shledáno v pořádku a koncipienti pana Shepherda se mohli pustit do práce, aniž bylo třeba řešit názorové různosti zapsáním možného odstoupení od smlouvy ex nunc, ukáže-li se neúčinnost některého ustanovení.

	Sir Walter bez váhání uznal, že admirál se od námořníků, s nimiž se kdy setkal, liší vzhledem mimořádně příznivým, a zašel dokonce ještě dál a prohlásil, že kdyby mu jeho vlastní komorník upravil vlasy, nestyděl by se kdekoliv s ním ukázat, a admirál dobromyslně podotkl k manželce, když při návratu projížděli parkem: „Tušil jsem, že se brzy dohodneme, holčičko, navzdory tomu, co nám vykládali v Tauntonu. Baronet sice nemá rozumu na rozdávání, ale zlý člověk to není“ Vzájemně se tedy ohodnotili komplimenty přibližně stejné kvality.

	Croftovi se měli ujmout svého hájemství v zářijovém kvartálu na svatého Michala, a jelikož se sir Walter hodlal přemístit do Bathu měsíc předtím, bylo třeba bezodkladně zahájit nutné přípravy.

	Lady Russellová, přesvědčená, že Anně nebude dopřáno, aby se na nich podílela anebo spolurozhodovala o domě, který si pro pobyt vyberou, byla zásadně proti tomu, aby tak narychlo odjela, chtěla, aby se v kraji zdržela, dokud ji sama do Bathu po Vánocích nepřiveze, jelikož se ale musela věnovat vlastním záležitostem a kvůli tomu odjet na několik týdnů z Kellynche, nemohla ji pozvat na své sídlo tak, jak by si byla přála, a Anna, třebaže se obávala zářijových veder v Bathu do běla rozpáleném a hořce litovala, že se bude muset vzdát vábivě smutných podzimních měsíců na venkově, usoudila, když všechno vzala v úvahu, že na zámku by sama déle zůstávat neměla. Udělá nejlépe a bude nejmoudřejší, a proto i nejméně bolestné, když odjede s ostatními.

	Zasáhla však náhoda, a z té Anně vyplynula jiná povinnost. Sestra Mary, která se často necítila nejlépe a své neduhy hluboce prožívala, si navykla v nouzi vždy přivolat Annu, a jelikož byla opět indisponována a předvídala, že se v průběhu celého podzimu nebude ani den těšit dobrému zdraví, požádala, anebo jí spíš přikázala, protože jako prosba to nevyznělo, aby přijela do Uppercrossu a setrvala u ní v jejich domě, jak dlouho bude třeba, namísto aby se stěhovala do Bathu.

	„Já se bez Anny rozhodně neobejdu,“ uváděla Mary, a Elizabethina odpověď zněla: „Ať tedy Anna u tebe zůstane, protože v Bathu ji nikdo postrádat nebude.“

	Že sestra stojí o její pomoc, ač o ni nežádá příliš zdvořile, bylo rozhodně lepší, než kdyby její přítomnost nebyla vítaná, a Anna, ráda, že ji někde oceňují a že má před sebou něco jako povinnost, a když jí navíc rozhodně nevadilo, že přitom zůstane na venkově a ve svém vlastním milovaném kraji, ochotně souhlasila, že Mary vypomůže.

	Tímto pozváním se vyřešily všechny nesnáze lady Russellové a vzápětí bylo domluveno, že Anna odjede do Bathu až s lady Russellovou, a do té doby bude pobývat buď u Mary v Upercrossu nebo u milostivé lady v Kellynchi.

	Zavládla tedy obecná spokojenost, dokud se lady Russellová celá zkoprnělá nedoslechla o jistém pobuřujícím záměru kellynchského panstva: totiž že se paní Clayové dostalo pozvání, aby sira Waltera a Elizabeth doprovázela a poskytla jim důležitou a cennou oporu při vyřizování všech záležitostí, které je čekají. Milostivá lady tuhle zprávu přijala velice nerada – s údivem, lítostí i obavami – takhle potupit Annu, dát najevo, že si paní Clayové navýsost cení a o Annu a její pomoc nestojí – tím ji tedy vskutku pobouřili.

	Anna sama už byla proti podobným urážkám obrněna, ale že je to záměr nemoudrý, o tom byla přesvědčena neméně než lady Russellová. Na základě už delšího nenápadného pozorování a povědomí o otcově povaze, jež si jen nerada přiznávala, tušila, že možné důsledky tohoto přátelství, neblahé pro celou rodinu, nelze vyloučit. Nemyslela si, že otec se v současné době podobnými úvahami zaobírá. Paní Clayová měla pihy, křivý zub a toporné zápěstí, a k těmto nedostatkům se otec v její nepřítomnosti často kriticky vyjadřoval, ovšem byla mladá, celkem docela fešná a díky bystrému rozumu a schopnosti neúnavného lichocení vládla kouzly mnohem nebezpečnějšími než jakékoliv fyzické půvaby. Na Annu její hrozba tak doléhala, že si nedokázala odepřít, aby sestru neupozornila. V úspěch příliš nevěřila, nechtěla však, aby Elizabeth, jež by v takovém případě byla mnohem politováníhodnější než ona sama, jí někdy mohla vyčítat, že ji nevarovala.

	Promluvila tedy, a se zlou se potázala. Elizabeth vůbec nechápala, jak ji podezření tak absurdní mohlo napadnout, a rozhořčeně prohlásila, že obě strany si dokonale uvědomují své společenské postavení.

	„Paní Clayová je si moc dobře vědoma své situace,“ prohlásila rázně, „a jelikož jsem s jejími názory obeznámena mnohem lépe než ty, ujišťuji tě, že o manželství soudí velmi chvályhodně, a jakékoliv nerovnosti majetkové či společenské ji děsí víc než většinu lidí. A co se otce týká, opravdu si nemyslím, že právě on, jenž setrval sám tak dlouho kvůli nám, by měl nyní čelit nějakému trapnému podezírání. Kdyby paní Clayová byla velmi krásná, asi by nebylo moudré, abych ji často zvala, i když nic na světě, o tom jsem pevně přesvědčena, by otce nepřimělo k nedůstojnému sňatku, mohl by se však kvůli ní trápit. Ale chudinka paní Clayová, která při všech svých přednostech nikdy nezažila, aby se alespoň trochu líbila! Opravdu si myslím, že chudince paní Clayové u nás nic nehrozí. Děláš, jako bys nikdy neslyšela, co otec říká o jejích osobních nedostatcích, ačkoliv vím, žes to vyslechla dobře padesátkrát. Ten její zub! A ty pihy! Mně pihy tak nevadí jako jemu, viděla jsem už tváře, které pár pih neznetvořilo, ale jemu jsou odporné. Určitě jsi ho slyšela hovořit o pihách paní Clayové.“

	„Málokteré zjevné vady nepřestaneme časem vnímat u toho, kdo má příjemné způsoby,“ podotkla Anna.

	„Já na to pohlížím jinak,“ odvětila Elizabeth. „Příjemné způsoby zvýrazní půvabné rysy, ale ty ošklivé nezastřou. Jedno je ale jisté: jelikož bych v takovém případě měla mnohem víc v sázce než ty, myslím, že je docela zbytečné, abys mi uštědřovala nějaké rady.“

	Anna splnila, co si předsevzala – byla ráda, že to má za sebou, a nevzdávala se naděje, že to přece jen bylo k něčemu dobré. Elizabeth sice veškeré podezření vyloučila, snad ale přece jen bude všímavější.

	Kellynchské čtyřspřeží splnilo svůj poslední úkol: dovezlo sira Waltera, slečnu Elliotovou a paní Clayovou do Bathu. Společnost odjížděla ve výtečné náladě, sir Walter se blahosklonnými úklonami loučil se zarmoucenými podruhy a vesničany, jimž dost možná bylo naznačeno, že by se měli ukázat, a Anna se zároveň odebrala, smutná a se vším vyrovnaná, do sídla lady Russellové, kde měla strávit první týden.

	Svou mateřskou přítelkyni nezastala v rozpoložení o nic radostnějším. Lady Russellová rozpad rodiny hluboce prožívala. Jejich úctyhodné pověsti si cenila stejně jako své vlastní a každodenní styky se jí zvykem staly drahé. Při pohledu na opuštěné panství jí bolelo u srdce a ještě hůř drásalo pomyšlení, že se ocitne v nových rukou, a aby unikla opuštěnosti a smutku z takových změn a sama se vzdálila dřív, než se zde admirál Croft s chotí usídlí, rozhodla se, že opustí domov tenkrát, kdy se bude muset rozloučit s Annou. Proto odjížděly z Kellynche spolu a lady Russellová vysadila Annu u Mary v Uppercrossu, než sama dál pokračovala v cestě.

	Uppercross byla průměrně velká obec, která ještě před několika lety působila pravým staroanglickým kouzlem, jelikož jen dva domy se svým vzhledem vymykaly selským chalupám – sídlo zdejšího vrchnostpána, obehnané vysokou zdí s velkými vjezdy, a se starými stromy v parku, důkladná stavba, nezmodernizovaná – a bytelná menší fara uprostřed pečlivě ošetřované zahrádky, kde stála jediná hrušeň a úponky vinné révy se pnuly kolem oken: ta pak byla povznesena, (když se mladý pan Musgrove ženil, aby měl kde bydlet) z venkovského domku na vilu s verandou a francouzskými okny a dalšími krásami, takže poutala zraky projíždějících poutníků stejně jako trvalejší a mohutnější zjev panského sídla asi o čtvrt míle dál.

	Zde Anna v minulosti už několikrát pobývala. Věděla, jak to ve vile chodí, a byla tam jako doma. Obě uppercrosské rodiny se často stýkaly, měly ve zvyku vpadnou k sobě navzájem v kteroukoliv hodinu, a proto Annu docela udivilo, když zastala Mary samotnou, a jak se dalo čekat, ve své opuštěnosti nebyla v náladě a hned si začala naříkat. Mary byla sice příjemnější povahy než nejstarší sestra, neměla však Anninu inteligenci ani duševní vyrovnanost. Dokud ji nic netrápilo a připadala si spokojená a obletovaná, uměla být zábavná i vtipná, avšak jakoukoliv zdravotní indispozici hluboce prožívala, neuměla být sama, a jelikož zdědila značný podíl elliotovského pocitu vlastní důležitosti, propadala při každé nesnázi dojmu, že se o ni v rodině nikdo nestará a všichni jí ubližují. Zevnějškem se oběma sestrám nevyrovnala a ani v rozpuku mládí nedosáhla uznání přesahující rámec „pěkného děvčete“. Teď spočívala na vyrudlé pohovce v rozkošném malém salonku, jehož kdysi krásný nábytek utrpěl své vlivem čtyř let a dvou dětí, a když se objevila Anna, přivítala ji slovy:

	„Konečně jsi tu! Už jsem si začínala myslet, že tě nikdy nespatřím. Je mi tak špatně, že sotva mluvím. Od rána za mnou nikdo nepřišel.“

	„To je mi líto, že ti není dobře,“ odvětila Anna. „Ve čtvrtek jsi mi vzkázala, že je všechno v pořádku.“

	„Ano, snažila jsem se tomu nepropadat, jako vždy, ale už tenkrát mi vůbec nebylo dobře a tak zle, jak jsem na tom dnes, jsem ještě v životě nebyla – rozhodně mne neměli nechat samotnou. Co kdybych náhle dostala nějaký nebezpečný záchvat a nebyla schopna zazvonit! Takže lady Russellová se nechtěla hnout. Za celé léto byla v tomhle domě kdoví jestli třikrát, pokud si vzpomínám.“

	Anna odpovídala, jak se slušelo a patřilo, a zeptala se na Maryina manžela. „Charles si šel zastřílet. Od sedmi hodin jsem ho neviděla. Šel střílet, ačkoliv jsem ho upozornila, že jsem hrozně nemocná. Povídal, že se venku dlouho nezdrží, ale zatím se nevrátil, a to už je skoro jedna. Ujišťuju tě, že jsem za celé dopoledne ani živou duši nezahlédla.“

	„Neměla jsi tady u sebe chlapečky?“

	„Ano, dokud jsem jejich rámusení vydržela, jenže oni moc zlobí, a tak je mi s nimi spíš hůř než líp. Karlík si ode mě vůbec nedá říct a malý Valtřík bude brzy stejně rozpustilý.“

	„Doufejme, že se ti teď uleví,“ podotkla Anna vesele. „Víš přece, že tě vždycky vykurýruju, když přijedu. Jakpak se daří rodině v panském domě?“

	„Nemám, co bych ti o nich pověděla. Nikoho z nich jsem dnes neviděla, jen pana Musgrove, ten se zastavil a pohovořil se mnou oknem, ale ani s koně nesesedl, i když jsem mu řekla, jak mizerně na tom jsem, a nikdo za mnou nepřišel. Slečnám Musgrovovým se nejspíš nehodilo, aby se tak dalece namáhaly.“

	„Třeba se dnes ještě objeví, do večera času dost.“

	„Nestojím o ně, to mi věř. Brebentí a smějí se, až mi z toho jde hlava kolem. Ach, Anno, mně je tak zle! Bylo to od tebe protivné, že jsi nepřijela už ve čtvrtek.“

	„Ale, drahá Mary, vzpomeň si, jak vesele jsi mi psala! Tvrdila jsi, že jsi docela v pořádku, a ať nespěchám, a jistě chápeš, že v tom případě jsem si přála být s lady Russellovou až doposledka, a i kdyby toho nebylo, měla jsem ještě hodně práce a zařizování, takže jsem dost dobře nemohla odjet z Kellynche dřív.“

	„No ne! Copak jsi ty mohla mít na práci?“

	„Spoustu věcí, to mi věř. Na všechno si v téhle chvíli ani nevzpomenu, ale o některých ti povím. Musela jsem pořídit opis katalogu otcových knih a obrazů. Několikrát jsem prošla zahradami s Mackenziem, abych si ujasnila, a jemu to ujasnila, které rostliny si Elizabeth přeje předat lady Russellové. Musela jsem se sama na stěhování připravit – rozdělit knihy a hudebniny, a všechna zavazadla znovu přebalit, protože jsem nejdřív dobře nepochopila, co se bude odesílat povozy. A ještě jedno jsem musela obstarat, Mary, a to bylo dost náročné: zajít za rodinu do každého stavení ve farnosti a rozloučit se. Bylo mi řečeno, že si to lidé přejí. A tohle všechno zabralo hodně času.“

	„Hm, asi ano –“ a po chvíli: „Ale ještě ses mě ani slovíčkem nezeptala, jaké to bylo včera na večeři u Pooleových.“

	„Šla jsi tam tedy? Neptala jsem se, protože jsem usoudila, že ses toho večírku musela vzdát.“

	„Nene, byla jsem tam. Včera mi bylo úplně dobře, nebylo mi nic, až dneska ráno. Bylo by jim divné, kdybych zůstala doma.“

	„Ráda slyším, že ti bylo dobře, a doufám, že ses příjemně bavila.“

	„Nijak zvlášť. Člověk ví předem, co dostane k večeři, a kdo všechno tam bude. A je tak trapné, že nemám vlastní kočár. Musgrovovi pro mě přijeli a byli jsme tak namačkaní! Jsou oba hrozně tlustí a zaberou tolik místa! A pan Musgrove vždycky sedí vepředu. A já jsem se na zadním sedadle tísnila mezi Henriettou a Louisou. Dost možná má dnešní nevolnost je toho důsledkem.“

	Díky svaté trpělivosti a nucenému optimismu dokázala Anna zanedlouho Mary téměř uzdravit. Ta se na pohovce posadila a vyjádřila naději, že na večeři už možná vstane. Poté na choroby zapomněla a už byla na druhé straně místnosti a urovnávala kytici ve váze, poté pojedla studenou pečeni a poté se vzpamatovala natolik, že Anně navrhla, aby se šly projít.

	„Kam půjdeme?“ zeptala se Mary, když se nachystaly. „Neměla bys asi chuť vydat se do panského domu, dokud oni nepřijdou za tebou?“

	„Kvůli tomu bych se rozhodně nezdráhala,“ odpověděla Anna. „Jaképak formální obřadnosti u lidí, které znám tak dlouho jako paní Musgrovovou a její dcery.“

	„Stejně by se patřilo, aby tě co nejdřív navštívily. Měly by si uvědomit, čím jsou povinovány tobě jakožto mé sestře, ale dobře, můžeme tam zajít a chvilku s nimi posedět, a až si to odbudeme, vydáme se hezky na procházku.“

	Anna odjakživa soudila, že stýkat se na základě takovýchto předpokladů není právě moudré, avšak přestala o tom mluvit, když pochopila, že se obě rodiny sice neustále cítí dotčené, ale jedna se bez té druhé neobejdou. Do panského domu se tedy vydaly, aby poseděly dobrou půlhodinu v staromódním podélném salonu, vybaveném malým kobercem a lesklou podlahou, kam současné dospělé dcery vnesly náležitý zmatek velkým klavírem a harfou a všudemožně rozestrkanými květinovými stolky. Ach, kdyby původní modely portrétů visících na dubovém ostění, kdyby ti pánové v hnědém sametu a dámy v modrém saténu viděli všechny ty prohřešky proti řádu a úhlednému uspořádání! I z portrétů by zírali v údivu.

	Musgrovovi se podobně jako jejich obydlí nacházeli ve stadiu proměn, směřujících dost možná i k zlepšení. Otec a matka byli ve staroanglickém stylu, mladá generace v novém. Manželé Musgrovovi byli z té duše hodní lidé, vlídní a pohostinní, nepříliš vzdělaní, a už vůbec ne světaznalí. Jejich děti si osvojily modernějšího ducha i způsoby.

	Rodina to byla početná, avšak dospělosti dosáhli krom Charlese dosud jen Henrietta a Louisa, mladé dámy ve věku devatenácti a dvaceti let, které se nedávno vrátily z penzionátu v Exeteru s obvyklým souborem znalostí a nyní se zaměřily v životě k tomu, aby byly moderní, šťastné a veselé. Oblékaly se tak, že jim to slušelo, tvářičky měly půvabné, temperamentu ažaž, chování nerozpačité a milé, doma byly důležité a u cizích lidí vítané. Anna je odjakživa považovala za jedny z nejspokojenějších stvoření, jaké zná, přesto však, jak nás všechny vždycky vzpamatuje příjemný pocit vlastní nadřazenosti, abychom nezatoužili s někým měnit, nebyla by se vzdala svého uhlazeného a kultivovaného myšlení za dar všech jejich radovánek, a nezáviděla jim nic než očividné dobré porozumění a láskyplný vzájemný vztah, onu veselou sesterskou náklonnost, jakou sama s Elizabeth ani Mary nepoznala.

	V panském domě se jim dostalo velice srdečného uvítání. Rodině Musgrovových nebylo v tomto směru co vytknout, a jak si Anna dobře uvědomovala, většinou nebyla chyba na jejich straně. Půlhodinu si příjemně popovídaly a Anna se ani nepodivila, když se k nim potom na zamýšlenou procházku přidaly obě slečny Musgrovovy, a to na výslovné Maryino pozvání.

	
KAPITOLA VI.

	Anna ani nepotřebovala navštívit Upppercross, aby pochopila, že přejdeme-li z jedné společnosti do druhé, byť je dělila vzdálenost pouhých tří mil, často se setkáme se zásadními změnami v hovorech, názorech i myšlení. Zjistila to, kdykoliv sem předtím zavítala, a vždy si přála, aby i jiní členové Ellitova rodu měli stejnou příležitost poznat, jak málo známé a lhostejně pomíjené jsou záležitosti, které se na kellynchském zámku považují za obecně rozšířené a s živým zájmem sledované, a navzdory minulým zkušenostem se nyní opět musela smířit s vědomím vlastní nicotnosti mimo nejužší okruh blízkých, když se srdcem přetékajícím událostmi, po řadu týdnů plně zaměstnávajících obě kellynchská sídla, očekávala poněkud větší zvědavost a soucit, než obsahovaly dvě jednotlivě pronesené, ale v obdobném duchu stylizované poznámky manželů Musgrovových: „Takže sir Walter a vaše sestra už odjeli, viďte, slečno Anno, a co myslíte, kde se v Bathu nejspíš usadí?“ Podrobnější odpovědi se nedožadovali, a když k tomu slečny připojily: „Doufejme, že i my v zimě pobudeme v Bathu, jen ale mějte na paměti, papá, že pokud se tam vypravíme, musíme bydlet na dobré adrese – žádné Královnino náměstí nechceme!“, a Mary rozmrzele dodala: „Namouvěru, to na tom budu královsky, když všichni odjedete za zábavou do Bathu!“

	Anna si mohla pouze umínit, že se iluzí o vlastní důležitosti v budoucnu vyvaruje, a říkat si v duchu vděčně, jaké má štěstí, že jí osud dopřál takovou vpravdě laskavou a soucitnou přítelkyni jako lady Russellová.

	Pan Musgrove se synem museli chránit vlastní oboru a lovem ji ničit, a krom toho se věnovali koňům, psům a novinám, ženská část rodiny pak byla plně vytížena běžným chodem domácnosti, sousedy, oblečením, tancem a hudbou. Anna uznávala, že se to tak patří, že každá malá pospolitost si musí stanovit vlastní náměty k hovorům, a doufala, že zanedlouho nerušivě splyne s těmi, mezi něž byla přesazena. Jelikož měla strávit v Uppercrossu přinejmenším dva měsíce, bylo nanejvýš žádoucí, aby zahalila svou fantazii, své vzpomínky a všechny myšlenky co nejvíc do uppercrosského hávu.

	Ony dva měsíce jí vůbec nebyly proti mysli. Mary nebyla tak protivná a nesesterská jako Elizabeth, ani tak nepřístupná Anninu vlivu, a ve vile se nevyskytovalo nic, co by bránilo pohodlnému pobytu. Se švagrem si odjakživa dobře rozuměla a děti, které ji milovaly skoro stejně a poslouchaly mnohem víc než svou matku, pro ni byly zajímavé, zábavné a často důvodem k zdravému pohybu.

	Charles Musgrove byl zdvořilý, příjemný a rozumem i povahou nesporně svou choť převyšoval, i když schopnostmi, uměním rozprávět ani šarmem Annu nepřiměl, aby na minulé události, které se jí týkaly, vzpomínala s lítostí Stejně jako lady Russellová si však uměla představit, že oduševnělá žena by ho co do charakteru povznesla a že by si vedle ní osvojil počínání užitečnější, rozumnější a velkorysejší. Takto se věnoval s větším zájmem pouze sportu a jinak čas nevalně mařil, bez dobrodiní četby ani čeho jiného. Přitom býval stále v dobré náladě, kterou zjevně nenarušily ani manželčiny občasné nářky, a snášel její nerozumné požadavky tak, až ho Anna musela obdivovat, a celkem vzato, přestože sem tam docházelo k jistým rozepřím (na nichž se v rozporu se svým přáním musela podílet, když se k ní oba manželé obraceli), mohlo se jejich rodinné soužití jevit jako šťastné. Vždycky se dokonale shodli na tom, že by potřebovali víc peněz a že by se hodilo, kdyby se otec Musgrove dal vidět, ale i v tomto případě jako ve většině ostatních se Charles projevoval s větší noblesou, neboť zatímco Mary považovala za neslýchané, že takový dar k nim ještě nedospěl, Charles se otce zastával a uváděl, že má mnohé jiné výdaje a že své peníze může vynakládat podle vlastního uvážení.

	Pokud šlo o výchovu dětí, byla Charlesova teorie mnohem lepší než manželčina a praxe ne tak nerozumná. „Zvládl bych kluky docela dobře, kdyby se mi do toho Mary nepletla,“ slýchala od něho Anna dost často a také s ním souhlasila, když ale pak zazněly Maryiny nářky: „Charles děti tak rozmazluje, že se je pak marně snažím ukáznit,“ nebyla nikdy v pokušení dodat: „Svatá pravda.“

	Jednou z nejméně příjemných okolností jejího pobytu bylo, že ji všichni v obou domech s přehnanou důvěrou zasvěcovali do různých svých soukromých starostí. Jelikož věděli, že na ni sestra dá, stále ji žádali, nebo alespoň nepřímo naznačovali, že by měla zasáhnout, tak jak to prakticky ani nebylo možné. „Kéž bys dokázala přesvědčit Mary, aby si pořád nevymýšlela nějaké choroby,“ slýchala od Charlese, a Mary se vyjádřila takto: „Opravdu věřím, že kdybych umírala, bude si Charles myslet, že mi vlastně nic není. Určitě bys mu, Anno, dokázala vysvětlit, kdybys chtěla, že jsem doopravdy vážně nemocná – mnohem víc, než kdy přiznám.“

	Mary také prohlásila: „Moc nerada posílám děti do panského domu, ačkoliv je babička pořád k sobě zve, protože jim všechno dovolí a trpí a naloží jim takové krámy a sladkosti, že se domů vrátí celí rozjívení a je jim z toho špatně.“ A paní Musgrovová využila první příležitosti, kdy se s Annou ocitla mezi čtyřma očima, a pravila: „Ach, slečno Anno, věřte mi, že bych si přála, aby to Charlesova choť uměla s těmi dětmi trošku jako vy. S vámi jsou jako vyměnění. Jistě, obecně vzato jsou hrozně nevycválaní. Škoda, že nemůžete sestru naučit, jak na ně. Jsou to pěkní, zdraví kluci, co víc si lze přát, drahouškové malí, to vidí každý, ovšem Charlesova choť si s nimi vůbec neumí poradit. Božínku, co ti se někdy nazlobí! To víte, slečno Anno, kvůli tomu je nezvu sem k nám tak často, jak by se patřilo. Obávám se, že by si Charlesova choť přála, abych je zvala častěji, ale chápete, je těžké mít u sebe děti, když z nich nemůžete ani na chviličku oko spustit, a pořád ‚tohle nedělej‘ a ‚na to nešahej,‘ anebo je jakžtakž uklidníte jen tak, že jim dáte víc dortů, než by měli dostat.“

	A Mary se jí dále svěřovala: „Paní Musgrovová si myslí, že všechny její služebné jsou vzor spolehlivosti, a proto by se rovnalo velezradě o nich zapochybovat, ale já vím, a to nepřeháním, že její hospodyně a pradlena, namísto aby si hleděly práce, celý den loudají po vesnici. Kam jdu, tam je potkám, a kdykoliv vstoupím u nás do dětského pokoje, vždycky tam některou natrefím. Kdyby moje Jemima nebyla tak poctivé a hodné stvoření, stačily by ji zkazit, a taky mi řekla, že ji lákaly, aby s nimi šla ven.“ A ze strany paní Musgrovové zaznělo: „Já se zásadně do snašiných záležitostí nepletu, vím, že jsou z toho jen mrzutosti, ale vám, slečno Anno, řeknu, protože vy byste mohla zasáhnout, že nemám moc dobrý dojem z jejich chůvy: slýchám o ní podivné zvěsti, pořád někde lelkuje, a sama vím, o tom jsem se na vlastní oči přesvědčila, že je to taková nastrojená fiflena, jaká může mít na ostatní personál moc špatný vliv. Charlesova choť na ni nedá dopustit, to vím, ale já vám jen radím, abyste byla na stráži, a kdyby se vám něco nezamlouvalo, nemusíte se bát o tom promluvit.“

	Mary si také stěžovala, že jí paní Musgrovová neprokazuje náležitou poctu, když večeří v panském domě spolu s ostatními rodinami, nechápala, proč ji mají za tak blízkou příbuznou, že na to není potřeba dbát. A jindy, když si Anna vyšla ven pouze se slečnami Musgrovovými, prohodila jedna z nich poté, co v řeči zabrousila na společenské postavení a jaké kdo zaujímá a jak žárlivě si je střeží: „Neváhám se před vámi zmínit, jak někteří lidé nesmyslně kvůli své důstojnosti vyvádějí, protože celý svět ví, že vám jsou takové pocity vzdálené, ale přála bych si, aby někdo naznačil Mary, ať na svém postavení tak houževnatě nelpí, a zvlášť ať se vždycky netlačí před matinku. Nikdo jí neupírá právo mít před matinkou přednost, ale slušelo by se, aby na tom tak neústupně netrvala. Matince na tom sice ani za mák nezáleží, ale já vím, že si toho různí lidé už všimli.“

	Jak měla Anna všechny tyhle křivdy napravit? Co mohla udělat jiného než trpělivě naslouchat, každou stížnost zmírnit a druhou stranu omlouvat, napovědět všem, že mezi blízkými sousedy je na místě snášenlivost, a nejdál v těch nápovědích zajít kvůli sestře.

	Ve všem ostatním její návštěva začala a pokračovala velmi dobře. Sama se duševně upokojila, když změnila prostředí a dění kolem sebe a zámek Kellynch zůstal tři míle vzdálen, na Mary potíže tak nedoléhaly, když měla stále společnost, a každodenní styky s druhou rodinou vzhledem k tomu, že ve vile nepřevládala vřelá náklonnost, důvěra ani činnosti, které by to narušilo, byly spíš ku prospěchu. Vídali se tak často, jak jen to bylo možné, scházeli se dnes a denně a málokdy zůstávali večer sami doma, Anna však soudila, že by ty návštěvy neprobíhaly tak příjemně, kdyby důstojné postavy Charlesových rodičů nezastala vždy spolehlivě tam, kde odjakživa, a kdyby jejich dcery k tomu nešvitořily, nesmály se a nezpívaly.

	Sama hrála na klavír mnohem lépe než jedna i druhá slečna Musgrovová, ale jelikož neměla hlas a neovládala harfu a žádní milující rodiče v hudebním salonu nesedali a nedávali průchod nadšení, málokdy byla požádána, aby něco předvedla, a když tak jen ze zdvořilosti, anebo aby si ostatní odpočinuli. Dobře si uvědomovala, že hraním potěší jen sama sebe, ale na to už byla zvyklá: až na jedno krátké životní údobí nikdy od čtrnácti let, kdy ztratila milovanou maminku, nezažila ten úchvatný pocit, že ji někdo poslouchá a právem povzbuzuje, protože hudbě rozumí. Při hraní se vždycky cítila sama na světě, a že manželé Musgrovovi z lásky k dcerám stranili jejich výkonu a každý jiný s naprostou lhostejností pomíjeli, to ji víc těšilo kvůli nim, než aby ji to mrzelo kvůli sobě.

	Společnost v panském domě občas rozhojnili další příchozí. Místních rodin nebylo mnoho, ale Musgrovovy navštěvoval každý, u nich se konalo víc večírků, zastavovalo se tam víc návštěv, ať už na pozvání, anebo že někdo náhodou šel kolem, než v ostatních domech. Byli zdaleka nejoblíbenější.

	Henrietta i Louisa by byly za tanec duši daly a mnohý večer skončil neplánovaným domácím plesem.

	Co by kamenem dohodil, žili v Uppercrossu příbuzní, kteří nebyli tak zámožní jako Musgrovovi a co do společenských zábav na nich zcela záviseli, a ti byli ochotni kdykoliv přijít, každé hry se zúčastnit a kdekoliv tančit, a že Anně bylo milejší zasednout ke klavíru než se k nim aktivně přidat, vyhrávala lidové tance třeba hodinu, a díky této laskavosti zaujala víc než čímkoliv jiným manžele Musgrovovy, kteří ocenili její hudební talent následujícími komplimenty: „Výborně, slečno Anno! Ale že vám to jde! Propáníčka, ty vaše prstíčky se jen kmitají!“

	Tak minuly první tři neděle. Nadešel svátek svatého Michala a Anna se celým srdcem opět upínala ke Kellynchi. V milovaném domově se usadí cizí lidé, všechny drahé pokoje a nábytek, hájky a vyhlídky v parku budou patřit jiným očím a jiným rukám a nohám! Onoho 29. září skoro na nic jiného nemyslela, a k večeru se k ní s pochopením přidružila Mary, když si všimla, kolikátého je, a prohlásila: „Božínku, dneska přece Croftovi měli přijet do Kellynche, viď? Ještě že mě to dřív nenapadlo. Byla bych z toho celý den smutná.“

	Croftovi s pravým námořnickým elánem vepluli do svého nového sídla a očekávali návštěvy. Mary lamentovala nad tou nutností. „Nikdo nemá zdání, jaké to pro mě bude utrpení.“ A že odloží návštěvu co nejdéle. Nedala však pokoj, dokud nepřemluvila Charlese, aby ji tam krátce nato zavezl, a vrátila se velice čilá a v příjemném pomyslném rozrušení. Anna se upřímně radovala, že nemá možnost, jak se na zámek dostat. Chtěla ale Croftovy poznat a postarala se, aby byla doma, když přijeli návštěvu oplatit. Objevili se, pán domu nebyl přítomen, ale zastali spolu obě sestry, a Anně připadlo věnovat se paní Croftové, zatímco admirál bavil Mary a získal ji dobromyslnou pozorností, kterou věnoval jejím synkům, takže Anna mohla pátrat po známé podobě, a pokud ji nenalézala ve tváři, zachytit ji v hlase nebo v procítěném vyjadřování a výrazech.

	Paní Croftová nebyla ani vysoká ani tlustá, ale statná postava a vzpřímené držení dodávalo její osobě na impozantnosti. Měla jiskrné černé oči, dobré zuby a celkem příjemnou tvář, i když ruměná ošlehaná pleť, důsledek toho, že trávila na moři téměř stejně času jako manžel, vyvolávala dojem, že je na světě o něco déle než jejích skutečných osmatřicet let. Chovala se volně, nenuceně a s rozhodností, bylo vidět, že nepostrádá sebejistotu a ve svém počínání netápe, a přitom byla daleka vší hrubosti a dobrá nálada jí nechyběla. Anna jí přičetla k dobru, že o všem, co se Kellynche týká, se vyjadřuje s velkým taktem vůči ní samé, a to ji upřímně těšilo, zvlášť když si hned v první půlminutě ověřila, vlastně přímo při představování, že u paní Croftové nic nesvědčí o povědomí či podezření, které by ji vedlo k nějaké předpojatosti. Tím se uklidnila a mohla tedy statečně obstát, když paní Croftová náhle prohodila:

	„Vás tedy, a ne vaši sestru, jak jsem pochopila, měl můj bratr to potěšení poznat, když pobýval ve zdejším kraji.“

	Anna doufala, že už vyrostla z let, kdy se dívky pýří, ale rozcitlivění rozhodně dosud nepřekonala.

	„Možná jste ještě neslyšela, že se oženil,“ dodala paní Croftová.

	Nedokázala odpovědět tak, jak se slušelo, a když z dalších slov paní Croftové vyplynulo, že hovoří o faráři Wentworthovi, byla moc ráda, že sama neřekla nic, co by se nemohlo vztahovat k oběma bratrům. Rázem jí připadalo logické, že paní Croftová má na mysli Edwarda a o něm hovoří, nikoliv o Frederickovi, zastyděla se za svou pošetilost a s patřičným zájmem se vyptávala na nynější osudy jejich bývalého souseda.

	Zbytek návštěvy probíhal poklidně, dokud se nezvedli k odchodu a Anna nezaslechla, jak admirál poznamenal k Mary: „Čekáme, že k nám v dohledné době zavítá bratr mé choti, tuším, že ho podle jména znáte.“

	Víc neřekl, protože na něho začali dorážet oba chlapci, měli se k němu jako k starému příteli, žadonili, aby neodcházel, a admirál, zaujat návrhy, že si je tedy odnese v kapse domů, atd., si už nevzpomněl, že by měl dopovědět, co nakousl, a Anně nezbývalo, než si usilovně namlouvat, že stále jde o bratra předtím zmíněného. Docela jista si tím však nebyla, a proto ji velice zajímalo, co se mluvilo v panském domě, kde se Croftovi předtím zastavili.

	Tamní rodina měla strávit večer ve vile, a jelikož roční doba už pokročila natolik, že se na návštěvy nechodilo pěšky, poslouchali, jestli se ozve kočár, když tu do dveří vpadla mladší slečna Musgrovová. Zprvu je napadlo, že přichází ostatní omluvit a že ke své hrůze budou nuceni strávit ve čeř jen spolu, a Mary už se začínala cítit dotčená, jenže Louisa všechno napravila vysvětlením, že přišla pěšky, aby se do kočáru vešla harfa, kterou přivážejí s sebou.

	„A povím vám, z jakého důvodu a oč nám jde,“ dodala. „Přišla jsem vás upozornit, že papá i mamá jsou dnes večer moc smutní, a zvlášť mamá, ta pořád vzpomíná na chudáka Richarda! A tak jsme se dohodli, že raději přivezeme harfu, protože ta ji vždycky pobaví víc než klavír. A povím vám, proč je tak smutná. Když nás Croftovi dnes navštívili (zastavili se pak tady, že?) zmínili se, že se její bratr, kapitán Wentworth, právě vrátil do Anglie, byl vyplacen či co a rovnou přijede sem k nim, a mamá se naneštěstí rozpomněla, když pak odjeli, že Wentworth nebo tak nějak podobně se jmenoval kapitán chudáka Richarda, kdy a kde to bylo, nevím, ale hezkou dobu předtím, než chudák umřel! Šla nahlédnout do jeho dopisů a věcí a zjistila, že je to tak, a je skálopevně přesvědčená, že to musí být ten jeho kapitán, a nemyslí na nic jiného a lamentuje kvůli chudákovi Richardovi! Takže musíme být všichni hodně veselí, abychom ji rozptýlili a zahnali takové truchlivé myšlenky.“

	Po pravdě řečeno, smutnou kapitolu této rodinné historie způsobila skutečnost, že Musgrovovy postihlo trápení v podobě velice nezdárného, beznadějného syna, ale naštěstí se ho zbavili, ještě než dosáhl dvaceti let: poslali ho na moře, protože byl příliš hloupý a na souši s ním nebylo pořízení, rodina o něj nedbala, i když mu věnovali víc péče, než zasloužil, dlouho nedával o sobě vědět a nikdo příliš netruchlil, když před dvěma roky dospěla do Uppercrossu zpráva o jeho smrti.

	Jeho sestry mu sice nyní poskytly nejvyšší uznání, když ho nazývaly „chudákem Richardem“, ale doopravdy to byl jen tupý, hrubý, neschopný Dick Musgrove, který nikdy nevykonal nic, co by ho opravňovalo k něčemu jinému než k familiární zkratce křestního jména, za života i po smrti.

	Plavil se po moři několik let a v průběhu oněch přesunů, jež bývají údělem všech plavčíků, a zvláště těch, jichž se jejich kapitáni koukají zbavit, uvízl na šest měsíců na fregatě, jíž velel kapitán Frederick Wentworth, na Lakonii, a také z Lakonie napsal, vyzván k tomu kapitánem, jediné dva dopisy, které od něho rodiče za dobu jeho nepřítomnosti dostali, tedy jediné dva nesobecké dopisy, protože ty ostatní byly jen žádosti o peníze.

	V obou dopisech svého kapitána chválil, rodiče však neměli ve zvyku promýšlet všechno dopodrobna, nebyli zvědaví na jména námořníků a lodí, a tudíž si je nezapamatovali, a že se paní Musgrovové nyní náhle vynořilo z podvědomí jméno Wentworth ve spojitosti s jejím synem, je třeba přičíst podivuhodnému osvětlení, jaké lidi někdy zasáhne.

	Vzala si k ruce Richardovy dopisy, potvrdila si, co tušila, a když se jimi probírala po tak dlouhé době, a protože její syn byl nadobro pryč a všechny jeho prohřešky dávno zapomenuty, propadla velkému dojetí a truchlila pro něho víc, než když se poprvé dozvěděla o jeho smrti. Na pana Musgrova to v menší míře zapůsobilo stejně, a když dospěli do vily, bylo na nich vidět, že potřebují, aby nejdřív mohli vypovědět co a jak, a poté aby jim posluchači poskytli takovou úlevu, jakou veselé rozptýlení nabízí.

	Celý večer se mluvilo o kapitánovi Wentworthovi, jeho jméno mnohokrát zaznělo, jak probírali minulost, a nakonec dospěli k závěru, že to možná, ba s velkou pravděpodobností bude týž kapitán Wentworth, na něhož si vzpomínají, protože se s ním párkrát sešli, když se vrátili z Cliftonu – velmi sympatický mladý muž to byl, ale nejsou už s to určit, jestli to bylo před sedmi nebo osmi lety – a to všechno představovalo nový nápor na Anniny nervy. Řekla si však, že se s tím musí vypořádat. Jelikož má do zdejších končin přijet, musí se proti tomu obrnit. A nejen že měl přijet k příbuzným, ale Musgrovovi, plni vděčnosti, že se choval vlídně k chudákovi Dickovi, a díky vysokému mínění o jeho charakteru (zprostředkovanému skutečností, že chudák Dick pobýval šest měsíců v jeho péči a vyjádřil se o něm procítěně, ač s pochybnou gramatikou, že je to „docela fešnej chlap, rychlej jak vítr, akorát že nás moc honí do učení,“), hodlali ho vyhledat a seznámit se s ním, jen co se doslechnou o jeho příjezdu.

	Tento úmysl je povzbudil natolik, že prožili příjemný večer.

	
KAPITOLA VII.

	Za několik dní přišla zpráva, že kapitán Wentworth už je v Kellynchi, pan Musgrove ho tedy navštívil, vrátil se celý nadšený a dohodl s Croftovými, že koncem příštího týdne přijedou do Uppercrossu na večeři. Pan Musgrove velice litoval, že se jim to dřív nehodilo, neboť si netrpělivě přál projevit kapitánu Wentworthovi vděčnost tím, že ho uvítá ve svém domě a nabídne mu to nejsilnější a nejlepší, co se v jeho sklepích skrývá. Týden však musí uplynout, pouze týden, jak si říkala Anna, a pak se nezbytně sejdou, a brzy mohla být ještě ráda, kdyby měla alespoň na ten týden zaručený klid.

	Kapitán Wentworth zdvořilost páně Musgrovovu vzápětí oplatil, a div se v panském domě ve stejnou půlhodinku nesešli! Anna se totiž spolu s Mary právě vypravovaly do panského domu, kde by se s ním byly určitě setkaly, jak se později ukázalo, kdyby jim ten záměr nepřekazil ošklivý pád staršího chlapce, jehož právě v té chvíli přinesli domů. Chlapcovo zranění návštěvu vyloučilo a navzdory vážným starostem, které kvůli tomu vzápětí nastaly, se Anna nevyrovnávala lhostejně s vědomím, čemu unikla.

	Ukázalo se, že hoch má vymknutou klíční kost a do zad se udeřil tak, že to vzbuzovalo vážné obavy. Zavládlo rozčilení a na Annu se toho sesypalo ažaž – musela poslat pro apatykáře – vyhledat otce a vzkázat mu, co se stalo – matku chlácholit, aby nepropadala hysterii – spořádat služebnictvo – mladšího kloučka vypudit za dveře – ubohého malého trpitele ošetřovat a konejšit – a dále podat zprávu, jakmile si na to vzpomněla, druhé rodině, v jejímž důsledku se dostavila kohorta polekaných zvědavých příbuzných, jen užiteční pomocníci mezi nimi chyběli.

	Anně se trochu ulehčilo, když se vrátil švagr, jelikož nejlépe zvládal manželku, a druhou vítanou milostí byl příchod apatykáře. Dokud se nedostavil a dítě neprohlédl, obávali se všichni nejhoršího, protože nebylo jasné, co se vlastně stalo, a hrozili se, že chlapec utrpěl vážná zranění, aniž tušili kde; pan Robinson nyní klíční kost napravil a poté, co hocha prohmatával a prohmatával a třel a vážně se tvářil, obrátil se k otci a tetě, řekl jim, aby doufali, že všechno dobře dopadne, a když ho vyprovodili, mohli s klidnější už myslí zasednout k večeři. A tenkrát se stalo, že obě mladé tetičky se před odchodem svedly natolik odpoutat od synovečkova utrpení, aby zpravily přítomné o návštěvě kapitána Wentworthe; zdržely se kvůli tomu dalších pět minut po odchodu rodičů, neboť chtěly dát průchod svému nadšení, a že je to mnohem větší fešák a mnohem příjemnější než kdokoliv z okruhu jejich známých, koho měly předtím v oblibě – a jakou jim papá udělal radost, když ho vyzval, aby se zdržel na večeři – a jak je rozesmutnilo, když kapitán pravil, že to želbohu není možné – ale pak se znovu zaradovaly, když slíbil vyhovět dalšímu naléhání obou rodičů, a že se dostaví na večeři zítra, opravdu už zítra! – A sliboval to zvlášť mile, jako by si vážil prokázané pocty, přesně tak, jak se sluší! – Zkrátka a dobře, choval se a říkal všechno s úchvatnou grácií, a proto rovnou doznávají, že jim oběma pořádně zamotal hlavu! – A odběhly rozesmáté a zamilované, zaujaty rozhodně víc kapitánem Wentworthem než malým Karlíkem.

	Stejná historka a stejné nadšení se opakovaly, když se obě děvčata objevila ještě později večer s otcem, aby se přeptali, a jelikož pan Musgrove už překonal prvotní obavy ohledně svého dědice, přidal nyní svůj díl dojmů a chvály a vyjádřil naději, že teď snad nebude třeba kapitánu Wentworthovi odřeknout, a jen ho mrzelo, že rodina z vily zřejmě nebude chtít opustit nemocného synka, aby se s ním sešli. „Ne, ne, kdepak opustit synka!“ – Otec i matka se ještě nevzpamatovali z nedávného leknutí natolik, aby to přicházelo v úvahu, a Anna z radosti, že setkání unikne, se k nim procítěně připojila.

	Charles Musgrove později začal váhat: „Karlík se docela dobře vzpamatoval – sám bych moc rád poznal kapitána Wentworthe – snad bych se tam přece jen mohl ukázat – na večeři zůstanu doma, ale pak bych tam na půlhodinku zaběhl.“

	„Ach ne, kdepak, Charlesi, to mi přece nemůžeš udělat! Považ, kdyby se něco stalo!“

	Chlapec strávil klidnou noc a na druhý den se cítil dobře. Pan Robinson prohlásil, že pouze čas ukáže, zdali neutrpěla páteř, ale zatím neshledává důvod k obavám, a v důsledku toho Charles Musgrove dospěl k názoru, že není třeba, aby se trvale zdržoval doma. Mají kluka nechat v posteli a nějakým klidným způsobem ho zabavovat, ale jak se na tom může podílet otec? To je přece výhradně ženská záležitost a byl by holý nesmysl, když jim v tom nemůže pomáhat, aby se zavíral doma. Papá si velice přál, aby se seznámil s kapitánem Wentworthem, a protože tomu nic nebrání, měl by k nim zajít, a nakonec rovnou hrdě oznámil, že po návratu z obory se převlékne a vypraví na večeři do panského domu.

	„Kluk bude v pořádku, to je nad slunce jasné,“ řekl, „a tak jsem před chviličkou slíbil otci, že přijdu, a on prohlásil, že dobře dělám. Ty tady máš sestru, lásko moje, a proto neváhám. Sama bys asi Karlíka opustit nechtěla, ale vidíš, že já jsem v dětském pokoji zbytečný. Kdyby se něco dělo, Anna pro mě pošle.“

	Manželé a manželky zpravidla dokážou odhadnout, kdy veškeré námitky budou marné. Mary pochopila z Charlesova tónu, že je odhodlaný odejít a že by nemělo smysl mu bránit. Mlčela tedy, dokud byl v místnosti, jakmile však se Anna stala jedinou posluchačkou, spustila: „Tak to vidíš! Nechá tebe a mě, ať si s tím ubohým nemocným dítětem poradíme, jak umíme – a za celý večer se tu nikdo neukáže! Já to tušila. Takhle vždycky dopadnu. Když nastane nějaká nepříjemnost, muži se z toho pokaždé vyvlíknou, a Charles není o nic lepší. Nemá kouska citu! Jak může prchnout od svého ubohého synáčka a tvrdit, že bude v pořádku? Jak to ví, že bude v pořádku, anebo že za půl hodiny nebude všechno najednou jinak? Netušila jsem, že se Charles umí zachovat tak bezcitně. Takže on se půjde bavit, a já, protože jsem ubohá matka, se nesmím ani hnout – a přitom dobře vím, že právě pro mě je nejméně vhodné o to dítě pečovat. Už z toho důvodu, že jsem matka, by se moje nervy neměly vystavovat takové zkoušce. Nemohu se s tím vyrovnat. Viděla jsi, jak mě včera přemohlo rozčilení.“

	„Ale to způsobilo náhlé leknutí – šok. Teď už nemáš proč se rozčilovat. Troufám si tvrdit, že nás žádné těžkosti nečekají. Pamatuji si přesně, co nařídil pan Robinson, a ničeho se neobávám, a upřímně řečeno, Mary, ani se tvému manželovi nedivím. Ošetřovat nemocné nenáleží mužům, není to jejich úděl. Nemocné dítě je vždycky matčina starost, její láska jí tak obvykle velí.“

	„Věřím, že miluji své dítě láskou stejně vřelou jako kterákoliv jiná matka – ale nevím, že bych u jeho lůžka dokázala víc než Charles, přece nemůžu pořád chudáčka malého napomínat a domlouvat mu, když stůně, a sama jsi to viděla, když jsem mu ráno řekla, že musí tiše ležet, začal hned kopat. Na tohle já nemám nervy.“

	„Ale byla bys ty sama klidná, kdyby ses od našeho kloučka ubohého na celý večer vzdálila?“

	„Ano, když může být klidný jeho otec, tak proč ne já? – Na Jemimu je ve všem spolehnutí! A mohla by nám kdykoliv vzkázat, jak mu je. Podle mě Charles měl říct panu Musgrovovi, že přijdeme všichni. Nebojím se o malého Karlíka víc než on. Bála jsem se o něho hrozně včera, ale dnes je to už docela něco jiného.“

	„No, jak myslíš – jestli není moc pozdě, abys jim dala vědět, tak co kdyby ses přidala k manželovi. Svěř Karlíka mně, já se o něj postarám. Musgrovovi ti nemohou nic zazlívat, když u něho zůstanu já.“

	„To myslíš vážně?“ zvolala Mary a oči se jí rozzářily. „Opravdu? To je výborný nápad, skutečně výborný. Samozřejmě, co na tom záleží, jestli se vypravím nebo ne, stejně nejsem doma nic platná – že? – a jen se tu trápím. Ty to neprožíváš jako matka, a proto jsi pro něj zdaleka nejlepší. Máš na Karlíka velký vliv, vždycky tě na slovo poslechne. Bude to mnohem lepší, než ho nechat jen s Jemimou. Ano, rozhodně na tu večeři půjdu, vím, že bych tam jít měla, pokud je to možné, stejně jako Charles, protože Musgrovovi si také velice přejí, abych se seznámila s kapitánem Wentworthem, a tobě přece nevadí, že zůstaneš doma sama. Skvěle jsi to vymyslela, Anno, opravdu! Běžím to říct Charlesovi a přichystat se. Můžeš pro nás kdykoliv poslat, to víš, kdyby se něco přihodilo, ale já tvrdím, že nenastane nic, co by tě vylekalo. Nikam bych nešla, to mi věř, kdybych ohledně svého drahého dítěte nebyla zcela klidná.“

	Vzápětí už klepala na manželovu šatnu, a jak ji Anna následovala do schodů, stačila vyslechnout celý jejich rozhovor, začínající Maryiným jásavým prohlášením:

	„Chystám se jít s tebou, Charlesi, protože tady doma jsem stejně málo platná jako ty. I kdybych se od Karlíka nehnula, nedokázala bych ho přimět k ničemu, co by se mu nezamlouvalo. Zůstane u něho Anna, slíbila, že zůstane doma a postará se o něj. Anna to sama tak navrhla, a proto můžu jít s tebou, což bude moc dobře, jelikož jsem v panském domě nebyla na večeři už od úterka.“

	„To je od Anny velká laskavost,“ zazněla manželova odpověď, „a já budu rád, když se mnou půjdeš, jen mi připadá málo ohleduplné nechat ji samotnou doma, aby ošetřovala naše dítě.“

	Anna byla při ruce, aby obhájila vlastní při, a upřímností svého vystoupení švagra brzy přesvědčila, a protože i jemu samému takové řešení příjemně vyhovovalo, přestalo mu vadit, že povečeří sama, a na oplátku jí navrhl, aby se k nim později večer přidružila, až chlapce uloží ke spánku, a vlídně se nabízel, že pro ni přijde a doprovodí ji. Anna však trvala neústupně na svém, a proto se jí zakrátko naskytl vítaný pohled, jak spolu šťastně odcházejí tam, kde, jak doufala, prožijí úchvatný večer, ať už se takové pocity mohou někomu zdát podivné, a ji samu zanechali doma smířenou s vědomím, že podobné prožitky možná budou už navždy jejím údělem. Věděla, že pro dítě její přítomnost hodně znamená, a co jí záleží na tom, že Frederick Wentworth je od ní jen půl míle daleko a mile baví ostatní!

	Byla by ráda věděla, v jakém rozpoložení očekává jejich setkání. Možná s lhostejností, pokud je lhostejnost za daných okolností možná. Musí mu být lhostejná, vždyť se rozhodl nejednat. Kdyby se s ní byl chtěl znovu setkat, nemusel čekat tak dlouho, mohl učinit, co pro ni nebylo dost dobře možné, ale na jeho místě, jak věřila, by byla už dávno učinila, když mu události vynesly nezávislé postavení, které jediné chybělo.

	Švagr se sestrou se vrátili nadšeni novým známým i celkovým průběhem návštěvy. Zažili tam hudbu, zpěv, hovory, smích, všechno bylo velice příjemné, kapitán Wentworth se choval šaramantně, nesetkali se u něho s rozpačitostí ani odstupem, bylo to, jako by se všichni dávno znali, a zítra si přijde zastřílet s Charlesem do obory. Má se dostavit na snídani, ne ale do vily, ačkoliv i to mu zprvu navrhli, jenomže Musgrovovi naléhali, aby se dřív stavil v panském domě, a kapitán vyjádřil obavu, že by třeba přišel nevhod paní Musgrovové mladší vzhledem k nemocnému dítěti, a tak se nakonec nějak domluvilo, ani nevěděli jak, že se s nim Charles sejde na snídani u otce.

	Anně to bylo jasné. Chce se vyhnout setkání. Zeptal se na ni, jak zjistila, jen tak mimochodem, jak se hodilo v případě někdejších běžných známých, doznal to, co doznala také ona, možná zdůraznil i s tím záměrem, aby se vyhnuli představování, až se sejdou.

	Ráno se ve vile vstávalo vždy později než v druhém domě a nazítří byl ten rozdíl tak značný, že Mary s Annou teprve zasedly k snídani, když jim Charles přišel oznámit, že se právě vydávají na lov, že přišel pro psy a za ním že následují jeho sestry s kapitánem Wentworthem; sestry hodlají navštívit Mary a malého Karlíka, a kapitán Wentworth by ji také na pár minut rád pozdravil, pokud se to hodí, a Charles se sice zaručil, že pokud jde o synka, je všechno v pořádku, ale kapitán Wentworth trval na tom, aby je šel předem ohlásit.

	Mary, polichocena jeho dvorností, pravila, že ho s radostí přijme, zatímco Anna ve víru tisíce emocí se utěšovala pomyšlením, že setkání potrvá jen krátce. A krátké trvání také návštěva měla. Do dvou minut po Charlesově ohlášení vešli ostatní do salonu. Její oči se setkaly s jeho kradmým pohledem, úklona, pukrlátko, zaslechla jeho hlas – oslovil Mary, pronesl vhodná slova, prohodil něco k slečnám Musgrovovým, dost, aby bylo zřejmé, že mezi nimi panuje přátelské porozumění, celá místnost byla rázem plná – plná lidí i hlasů – ale za pár minut bylo po všem. Charles se ukázal u okna, prý je všechno hotovo, jejich host se uklonil a odešel, i slečny Musgrovovy odešly, najednou se rozmyslely, že doprovodí lovce na konec vesnice, pokoj se vyprázdnil a Anna mohla pokud možno dojíst snídani.

	„Přečkala jsem to! Přečkala!“ opakovala si v duchu znovu a znovu rozechvěle a vděčně. „To nejhorší mám za sebou.“

	Mary jí něco říkala, nevnímala ji však. Spatřila ho. Setkali se. Opět byli spolu v jedné místnosti.

	Hned nato začala sama sobě rozumně domlouvat, aby to tak neprožívala. Vždyť uplynulo už osm let, skoro celých osm let, kdy mezi nimi všechno skončilo. A ona pošetile znovu propadá rozrušení, jež taková doba přece samozřejmě musela zahnat do dálek a nicoty! Co se za osm let nestalo? Všemožné události, změny, odcizení, odjezdy – cokoliv, cokoliv se do nich vejde, minulost upadne v zapomnění – zcela pochopitelně, zcela nesporně! Osm let je pomalu třetina jejího života.

	Želbohu! Navzdory všem rozumným argumentům seznávala, že pro trvalé city může osm let znamenat méně než nic.

	Jak si má ale vykládat jeho pocity? Znamená to, že se jí straní? A vzápětí už si s odporem vyčítala, že si může klade tak hloupé otázky.

	Ohledně jiné otázky, jíž by se možná byla při vší moudrosti nevyhnula, měla brzy jasno, neboť poté, co se slečny Musgrovové vrátily a dokončily návštěvu ve vile, poskytla jí Mary bezstarostně tuto informaci:

	„Kapitán Wentworth se o tobě nevyjádřil právě galantně, přestože ke mně byl tak pozorný. Henrietta se ho zeptala, co soudí o tobě, když odsud odcházeli, a on odpověděl: ‚Slečna se tak změnila, že jsem ji sotva poznal.‘“

	Mary nebývala vůči sestře a jejím citům nikdy zvlášť taktní, tentokrát však ani netušila, jak krutě ji ranila.

	„Změnila jsem se k nepoznání!“ Anna beze slova hluboce prožívala tak pokořující úsudek. Nepochybně je to pravda, a ani mu nemůže oplatit stejnou mincí, protože on se nezměnil, anebo alespoň ne k horšímu. To si řekla hned, jak ho spatřila, a nemohla změnit názor, ať si on o ní myslí, co mu libo. Ne, léta, která jí vzala mládí a krásu, jemu pouze dodala planoucí, přímý, mužný vzhled, jenž mu nijak neškodí. Viděla v něm stále stejného Fredericka Wentworthe.

	„Změnila se tak, že ji sotva poznal!“ Jeho slova ji bezesporu tvrdě zasáhla. Přesto se zakrátko zaradovala, že je vyslechla. Vedou k střízlivosti, tlumí vzrušení, pomáhají k uklidnění, a v důsledku toho jí bude na světě lépe.

	Frederick Wentworth sice ona slova nebo něco v tom smyslu prohodil, netušil ale, že se donesou až k ní. Shledal, že se hrozně změnila, a v první chvíli odpověděl na otázku, jak cítil. Anně Elliotové neodpustil. Zachovala se k němu nepěkně, opustila ho a zklamala, a co horšího, projevila tím povahovou slabost, s níž se při svém energickém a sebevědomém charakteru nemohl smířit. Vzdala se ho, aby vyhověla jiným. Z bázlivé poslušnosti podlehla přemlouvání.

	Wentworth ji tenkrát vřele miloval a nepoznal dosud ženu, jež by se jí podle jeho mínění vyrovnala, avšak krom přirozené zvědavosti nijak neprahl po tom, aby se znovu setkali. Čím ho kdy poutala, zmizelo.

	V současné době uvažoval o ženitbě. Byl zámožný, demobilizovaný na pevninu, a proto by se byl usadil, jen co ho některá zláká: vlastně se rozhlížel, hotov se zamilovat, jakmile mu to jasný rozum a náročný vkus dovolí. Měl srdce volné pro jednu či druhou slečnu Musgrovovou, pokud by se jí podařilo ho okouzlit, zkrátka a dobře volné srdce pro kteroukoliv příjemnou mladou ženu, která se namane, vyjma Annu Elliotovou. Takhle si to tajně vymínil, když odpovídal sestře na její narážky:

	„Ano, Sophie, stojím tady před tebou připraven vrhnout se po hlavě do manželství. Každá slečna mezi patnácti a třiceti mě může mít, stačí si říct. Trochu pohledná, pár úsměvů a pár obdivných slov o námořnících, a neubráním se. Nemělo by to stačit námořníkovi, který nepobýval mezi dámami, kde by si osvojil jemné způsoby?“

	Říkal to, jak sestra dobře věděla, aby mu oponovala. Z jeho jasných, hrdých očí vyzařovalo, že si je vědom své ceny, a Anna Elliotová mu asi nešla z hlavy, když už ve vážnějším ladění charakterizoval ženu, jakou by si přál potkat. „Bystrý rozum a k tomu milé způsoby,“ vyjádřil svůj základní požadavek.

	„Takovou ženu bych chtěl,“ prohlásil. „S něčím trochu méně dokonalým přirozeně také vezmu za vděk, ale příliš neslevím. Když už mám udělat tu hloupost, tak jako dokonalý hlupák, protože jsem o tomhle přemýšlel víc než většina mužů.“

	 

	 

	 

	 

	
KAPITOLA VIII.

	Od té doby bývali kapitán Wentworth a Anna Elliotová často pohromadě. Krátce nato se setkali ve společnosti u Musgrovových, neboť stav malého Karlíka neposkytoval už jeho tetě záminku, aby pozvání odmítala, a tím pouze začala řada dalších večírků a návštěv.

	Zda bývalé city ožijí, vyjeví čas: minulost se nepochybně oběma připomene, nelze se jí vyhnout, rok jejich zasnoubení zazní v průběhu kapitánova vzpomínání a vyprávění, jaké rozhovory vyžadují. Jeho povolání ho k vyprávění opravňovalo, navíc byl povahou výmluvný a nenechal se tedy pobízet, a „…to se stalo v šestém roce,“ a „…tohle se odehrálo, než jsem v šestém roce odešel na moře,“ zaznělo během prvního večera společně stráveného, a třebaže se mu hlas nezachvěl a sama neměla důvod se domnívat, že přitom pohledem zabloudil k ní, Anna věřila, jelikož jeho způsob myšlení tak dobře znala, že je zhola nemožné, aby i jeho vzpomínky nezasáhly. Vyvstávaly tu stejné souvislosti, i když si vůbec nenamlouvala, že by vyvolávaly stejně trýznivou bolest.

	Přímo spolu nehovořili, veškeré kontakty se omezovaly na to, co základní zdvořilost žádá. Přitom pro sebe kdysi znamenali tolik! A nyní nic! Bývaly časy, kdy i v tak početné společnosti, jaká se scházela v salonu u Musgrovových, by jim přišlo hodně zatěžko, aby se přestali bavit jen spolu. Až na admirála s chotí, jejichž manželství se zdálo v lásce a svornosti mimořádně šťastné (Anna jinou podobnou výjimku mezi manželskými dvojicemi nenacházela), nebyla na světě srdce tak sobě nakloněná, záliby tak si blízké, city tak v souladu. A dnes jsou si cizí, ba hůř než cizí, protože nemohou usilovat o sblížení. Jsou rozloučeni navždy.

	Když hovořil, slyšela Anna známý hlas a rozpoznávala známé myšlení. Mezi přítomnými převládala obecná neznalost námořnictví, a proto býval kapitán vystaven četným dotazům, hlavně od obou slečen Musgrovových, které jako by neměly oči pro nikoho než pro něj, jak se na takové lodi žije, jak probíhá denní režim, co jídlo, časové služby, atakdále, a když žasly nad jeho popisem ubytování a ostatních potřebných zařízení, ponoukalo ho to, aby si z nich trochu dělal legraci, a to připomnělo Anně dřívější doby, kdy ani ona nic nevěděla a taky ji škádlil, jestli si nemyslí, že námořníci žijí na lodi bez jídla, anebo pokud se tam něco k snědku najde, nemá jim to kdo uvařit, nikdo je neobslouží a musí se obejít i bez nožů a vidliček.

	Z poslouchání a vzpomínání ji vytrhl šepot paní Musgravové, jež se neubránila láskyplné lítosti:

	„Ach, slečno Anno, kdyby se nebesům bylo zlíbilo mého ubohého syna ušetřit, troufám si tvrdit, že by z něho byl právě takový muž.“

	Anna potlačila pousmání a vlídně poslouchala, zatímco si paní Musgrovová ještě dále vylévala srdce, a pár minut tedy nevnímala, co říkají ostatní. Když tomu opět mohla věnovat pozornost, zjistila, že slečny Musgrovovy právě přinesly Seznam důstojníků královského válečného námořnictva – měly vlastní Seznam, první, který se kdy v Uppercrossu objevil – a společně jej studují, aby zjistily, kterým lodím kapitán Wentworth velel.

	„Vaše první loď byla Kobra, to si pamatuji, budeme tedy hledat Kobru.“

	„Tu tam nenajdete. Byla už hodně chatrná, sotva držela pohromadě. Já byl její poslední kapitán, neměla vlastně už sloužit, ale dostala ještě osvědčení pro plavbu kolem pobřeží na rok či dva – a mě s ní pak poslali do Západní Indie.“

	Děvčata valila oči.

	„Admiralita,“ vykládal dál, „občas pro zábavu vypraví pár stovek mužů na moře v lodi, která už má svoje dávno odslouženo. Potřebují totiž zaměstnat spoustu námořníků, a mezi těmi tisíci, co možná půjdou ke dnu anebo také ne, se těžko vybírá posádka, kterou by nejspíš mohli oželet.“

	„Pchá!“ zvolal admirál, „co za řeči to dnešní mladí chlapi vedou! Moře nebrázdila lepší šalupa než Kobra v dobách své slávy. Z lodí postavených po starém způsobu se jí žádná nevyrovnala. Měls štěstí, žes ji dostal. Frederick jistě ví, že o ni žádalo ve stejnou dobu dobře dvacet mužů lepších než on sám. Může si gratulovat, že tak brzo vůbec něco dostal, když se nemohl spolehnout než sám na sebe.“

	„Vážil jsem si toho, admirále, věřte mi,“ odpověděl kapitán Wentworth procítěně. „Máte pravdu, a já jsem své jmenování tenkrát upřímně vítal. Moc jsem si přál vyplout na moře – prahl jsem po tom. Potřeboval jsem se nějak zaměstnat.“

	„Pochopitelně. Co by si takový mladík jako ty počal na souši celého půl roku? Pokud námořník nemá manželku, brzo zatouží znovu vyplout.“

	„Ach, kapitáne Wentworthi,“ zvolala Louisa, „jaké zklamání jste asi zažil, když jste přišel ke Kobře a zjistil, že vám dali starý vrak.“

	„Znal jsem ji docela dobře už předtím,“ usmál se kapitán. „Nečekalo mě žádné překvapení, asi jako vy byste neobjevila nic nového na módním střihu a pevnosti staré pláštěnky, která se půjčovala mezi vašimi známými, co pamatujete, a jednoho hodně deštivého dne přijde vhod zase vám. Já měl starou Kobru rád. Vyhověla mi ve všem, co jsem po ní žádal. Věděl jsem, že to tak bude. Věděl jsem, že buď spolu klesneme ke dnu, anebo ze mě udělá námořníka. Co jsme se spolu plavili, nezažil jsem na ní ani dva dny bouřlivého počasí, zajali jsme tolik korzárů, že nás to začalo opravdu bavit, a když jsme pak na podzim pluli domů, přálo nám štěstí, že jsme narazili na jednu francouzskou fregatu, po které jsem pásl. Tu jsem pak dopravil do Plymouthu, a tam se ukázalo, že nás štěstí opravdu provázelo. Nekotvili jsme v přístavu ani šest hodin, když se strhla bouře, která trvala čtyři dny a noci, a za poloviční dobu by byla stačila chudinku starou Kobru vyřídit, jelikož naše střetnutí se sousedním slavným národem jejímu stavu nijak neprospělo. Stačilo zdržet se o čtyřiadvacet hodin a byl bych pouze hrdinný kapitán Wentworth v malém odstavci dole na stránce v novinách, a jelikož bych byl nezvěstný jen se šalupou, nikdo by si na mě víc nevzpomněl.“

	Anna se zachvěla jen sama pro sebe, ale slečny Musgrovovy mohly své nelíčené pocity vyjevit hlasitými projevy hrůzy a lítosti.

	„A potom, předpokládám,“ pronesla paní Musgrovová tiše, jako by přemýšlela nahlas, „přešel na Lakonii a tam se setkal s naším ubohým chlapcem. Charlesi můj milý,“ (pokynula mu, aby přistoupil blíž), „zeptej se prosím kapitána Wentworthe, kde se setkal s tvým ubohým bratrem. Vypadlo mi to z hlavy.“

	„Bylo to v Gibraltaru, mamá, vím to. Dicka zanechali nemocného v Gibraltaru a jeho předchozí kapitán ho doporučil kapitánu Wentworthovi.“

	„Aha! Poslyš, Charlesi, pověz kapitánu Wentworthovi, ať se nezdráhá zmínit se o ubohém Dickovi přede mnou, protože mě spíš potěší, když o něm bude mluvit takový dobrý přítel.“

	Charles, jenž případ hodnotil poněkud střízlivěji, pouze v odpověď přikývl a vzdálil se.

	Děvčata teď hledala Lakonii a kapitán Wentworth si neodepřel to potěšení vzít drahocenný svazek sám do ruky, a aby jim ušetřil námahu, přečetl nahlas krátký odstavec s uvedením jejího jména a kategorie, a kde je v současné době v doku, a podotkl, že i tahle loď mu byla věrnou a spolehlivou kamarádkou, jakou si námořník jen může přát.

	„Ano, byly to krásné časy, kdy jsem velel Lakonii! A jak rychle jsem si dopomohl k penězům! S jedním přítelem jsme se krásně plavili kolem západních ostrovů. Chudák Harville, sestro! Víš, že si potřeboval vydělat – ještě hůř než já. Měl manželku. Výborný chlapík! Nikdy nezapomenu, jak se z úspěchu radoval. Prožíval to všechno tak hluboce kvůli ní. Byl bych ho rád měl s sebou i další léto, kdy mi štěstí přálo zase ve Středomoří.“

	„I my jsme měli štěstí, pane,“ podotkla paní Musgrovová, „když jste se stal kapitánem té lodi. Nikdy vám nezapomeneme, co jste učinil.“

	V rozrušení mluvila tiše a kapitán Wentworth, jenž zaslechl jen něco z jejích slov a na Dicka Musgrova ho nenapadlo pomyslet, se zatvářil pozorně, jako by čekal, co k tomu dopoví.

	„Jde o bratra,“ zašeptala mu jedna z děvčat. „Mamá vzpomíná na chudáka Richarda.“

	„Chudáček můj drahý!“ povzdychla si paní Musgrovová. „Tak se umoudřil a začal psát domů, když byl ve vaší péči! Škoda přeškoda, že u vás nezůstal. Věřte mi, kapitáne, moc nás mrzí, že u vás nezůstal.“

	Tváří kapitána Wentworthe se mihl zvláštní výraz, cosi se mu zalesklo v jasných očích a pohledná ústa jako by zkřivil úšklebek, z čehož Anna usoudila, že namísto aby sdílel politování paní Musgrovové nad rozloučením s její synem, spíš musel vyvinout jisté úsilí, aby se ho zbavil. Podlehl však pobavené ironii jen nakratičko, takže ji nepostřehl nikdo z těch, kdo mu nerozuměli tak dobře jako Anna, a hned nato už se ovládl a zvážněl, přešel k pohovce, kde s paní Musgrovovou spočívaly, usedl vedle zmíněné dámy a rozhovořil se s ní tlumeně o jejím synovi s vnímavým pochopením a milou nenuceností, veden laskavým ohledem ke všemu, co je pravé a smysluplné na rodičovských citech.

	Ocitli se tedy skutečně na stejné pohovce, protože paní Musgrovová mu ochotně udělala místo, odděleni pouze paní Musgrovovou. Nebyla to ovšem žádná efemérní přehrada. Paní Musgrovová byla pohodlně podstatných rozměrů, přírodou mnohem lépe vybavena k šíření dobrotivého pohledu na svět a veselé nálady než cituplné něhy, a zatímco rozechvění křehké Anny i její přemýšlivá tvář byla za ní patrně dokonale skrytá, je třeba s uznáním hodnotit ukázněnost kapitána Wentworthe, s níž se věnoval hlubokým tučným povzdechům nad osudem syna, o něhož za života nikdo nestál.

	Osobní rozměry a duševní smutek rozhodně nemají zavedené míry. Větší boubelatá osoba má stejné právo hluboce truchlit jako majitelé nejpůvabnější sestavy tělesných proporcí na světě. Bez ohledu na takový či onaký půvab se vyskytnou nevhodné spojitosti, které se rozum bude snažit ovlivnit marně – s dobrým vkusem se nesnesou a posměškům se neubrání.

	Admirál poté, co se pro osvěžení párkrát prošel po salonu sem a tam s rukama za zády, dokud ho manželka nenapomenula, přistoupil teď ke kapitánu Wentworthovi, a bez ohledu na to, že třeba ruší, a zahloubán jen do vlastních úvah prohodil: „Kdybys byl loni na jaře připlul do Lisabonu jen o týden později, Fredericku, býval bys požádán, abys vzal na loď lady Mary Griersonovou a její dcery.“

	„Opravdu? V tom případě jsem rád, že jsem se o týden neopozdil.“

	Admirál mu vyčinil, že se vyjadřuje tak negalantně. Kapitán se hájil, doznal však, že nerad zve dámy na palubu své lodi, leda na bál nebo na návštěvu trvající jen pár hodin.

	„Prohlašuji se vší upřímností, že to není z nedostatečné galantnosti, ale spíš z pocitu, že přes veškeré snažení a oběti jim nelze na lodi poskytnout takové pohodlí, jaké dámám náleží. Nesvědčí přece o nedostatku galantnosti, admirále, když právo dam na osobní zabezpečení nade vše ctím – a tak to je. Všechno se ve mně bouří, když slyším o dámách na palubě, nebo když je na palubě vidím, a žádná loď pod mým velením nebude nikam převážet rodiny s dámami, pokud se tomu dokážu ubránit.“

	Na tohle se ozvala jeho sestra.

	„Ale, Fredericku! Nevěřím vlastním uším. To jsou plané výmluvy a žádné ohledy! Dámy se na lodi mohou cítit stejně příjemně jako v nejlepších domech na anglické pevnině. Málokterá dáma strávila myslím tolik času na moři jako já a lepší prostředí než na válečné lodi neznám. Prohlašuji, že jsem nebyla lépe zaopatřena a netěšila se většímu pohodlí, ba ani na kellynchském zámku“ (s vlídnou úklonou k Anně), „než na většině těch lodí, kde jsem pobývala, a bylo jich celkem pět.“

	„To nic nedokazuje,“ namítl její bratr. „Žila jsi na nich s manželem a také jsi byla jediná žena na lodi.“

	„Ale vždyť jsi sám vezl paní Harvillovou, její sestru a další příbuznou a tři děti z Portsmouthu do Plymouthu. Co na to říkala tvá přejemnělá, zcela výjimečná galantnost?“

	„Ustoupila přátelství, Sophie. Vypomohl bych manželce kteréhokoli námořního důstojníka a Harvillovi bych přivezl, co by si přál, třeba z druhého konce zeměkoule. Ale nemysli si, že mi to nevadilo.“

	„Spolehni se, že jim k dokonalé pohodě nic nechybělo.“

	„Tím méně by se mi zamlouvaly. Při takovém počtu žen a dětí nemají právo na pocit, že jim k pohodě nic nechybí.“

	„Fredericku, hochu milý, co to tady mudruješ? Představ si, jak bychom na tom byli my, ženy námořníků, které se často potřebujeme dostat z jednoho přístavu do druhého, kdyby všichni zastávali tvé názory?“

	„Mé názory, jak vidíš, mi nezabránily dopravit paní Harvillovou s celou rodinou do Plymouthu.“

	„Jenomže já tě nerada slyším hlásat takové fajnové zásady, jako by všechny ženy byly jemné křehotinky a ne rozumná stvoření. Žádná z nás nečeká, že celý život popluje v klidných vodách.“

	„Sophie má drahá,“ ozval se admirál, „až bude sám mít manželku, zahude jinou písničku. Až se ožení, a pokud budeme mít to štěstí, že vypukne další válka, dožijeme se toho, že se bude chovat stejně jako ty a já a jako mnozí jiní. Uvidíš, že bude moc vděčný každému, kdo mu přiveze manželku.“

	„Jistě, o tom se přesvědčíme.“

	„Vzdávám se,“ zvolal kapitán Wentworth. „Když na člověka vyrukují manželé s tím: ‚Jen počkejte, budete na to hledět jinak, až se oženíte,‘ mohu na to pouze říci: ‚Ne, nebudu,‘ a oni opakují: ‚Ale budete,‘ a tím to končí.“ Vstal a poodešel.

	„Vy jste jistě zcestovala hezký kus světa, milostpaní,“ obrátila se paní Musgrovová na paní Croftovou.

	„To je pravda, milostpaní, za těch patnáct let, co jsem vdaná, jsem byla leckde, i když některé ženy viděly víc. Čtyřikrát jsem se plavila přes Atlantik a jednou do Východní Indie a zpátky, víckrát ne, a krom toho jsem byla v různých domovských přístavech, v Corku, Lisabonu a v Gibraltaru. Nedostala jsem se ale za Malajský průliv ani do Západní Indie. Bermudy ani Bahamy, jak známo, k Západní Indii nenáleží.“

	Paní Musgrovová se ani slůvkem neohradila, nemohla se spolehnout, že by jí cokoliv z toho bylo známo.

	„A ujišťuji vás, milostpaní,“ vedla svou dál paní Croftová, „že nad ubytování na válečné lodi není, mluvím tedy o větších plavidlech. Na fregatě jsou ovšem stísněnější prostory – ačkoliv rozumná žena se i tam bude cítit dobře, a za sebe prohlašuji, že jsem nejšťastnější léta svého života strávila na lodi. Dokud jsme byli s manželem spolu, ničeho jsem se nebála. Chválabohu se odjakživa těším dobrému zdraví a snáším jakékoliv podnebí. Prvních čtyřiadvacet hodin po vyplutí se možná jisté obtíže projeví, ale potom už nevím, co je mořská nemoc. Jediná doba, kdy jsem trpěla na duchu i na těle, jediná doba, kdy jsem si připadala chorá a hrozila se nebezpečí, byla ta zima, kterou jsem strávila v Dealu, když se admirál (tehdy ještě kapitán Croft) plavil po Severním moři. Nevyšla jsem ze strachu a namlouvala jsem si kdejaké chorobné příznaky, protože jsem neměla co dělat a nevěděla jsem, kdy od něj dostanu nějakou zprávu, ale pokud jsme mohli být spolu, žádné bolesti nedoléhaly a nikdy mi nic nevadilo.“

	„Jak by ne. – Ano, jistě, v tom s vámi plně souhlasím, paní Croftová,“ zazněla procítěná odpověď paní Musgrovové. „Odloučení je ze všeho nejhorší. Plně s vámi souhlasím. Sama vím, jaké to je, protože manžel vždycky odjíždí na zasedání porotního soudu a já jsem moc ráda, když to skončí a on se v pořádku vrátí domů.“

	Večer zakončil tanec. Jen co takový návrh padl, nabídla Anna jako vždy své služby, a třebaže jí oči někdy zaslzely, když usedla k nástroji, byla nesmírně ráda, že se může zaměstnat, a nežádala nic, než aby si jí nikdo nevšímal.

	Vládla veselá dobrá nálada a nikdo se zřejmě nebavil lépe než kapitán Wentworth. Anna si říkala, že mu všechno hraje do noty, společnost ho pozorně poslouchá a ctí, všechny dívky se kolem něho točí. Sestry Hayterovy, mladé sestřenky z rodiny, o níž už byla zmínka, zřejmě získaly výsadu také se do něho zamilovat, a co se Henrietty a Louisy týkalo, ty na něm tak visely, že nic než přetrvávající milý soulad mezi nimi nemohlo vyvrátit podezření, že jsou sokyněmi v lásce. A kdyby mu takový všeobecný a dychtivý obdiv trochu popletl hlavu, kdo by se tomu divil?

	Takové myšlenky táhly Anně hlavou, zatímco jí prsty mechanicky běhaly po klávesách, dobrou půlhodinu bez jediné chybičky a bez vědomého soustředění. Jedinkrát měla dojem, že se na ni zahleděl – snad aby se ujistil, jak se ve tváři změnila a v troskách její krásy hledal to, co ho kdysi očarovalo, a jedinkrát o ní mluvil – nepostřehla to, dokud nezaslechla odpověď, ale pak si byla jista, že se své partnerky zeptal, zdali slečna Elliotová nikdy netančí? Odpověď zněla: „Ne, nikdy, tance už zanechala. Raději hraje. Hraní ji nikdy neunaví.“ A jednou promluvil i přímo k ní. Odešla od klavíru, když se přestalo tančit, a on k němu usedl a snažil se vyťukat melodii, o níž se slečnám Musgrovovým zmínil. Anna bezděčně přešla do té části salonu, a když ji zahlédl, hned se zvedl a prohodil se záměrnou zdvořilostí:

	„Omluvte mne prosím, slečno, tohle je vaše místo,“ a přestože se ona hned vzdálila a svůj nárok popřela, nedal se přimět, aby ke klavíru znovu usedl.

	Anna po takových pohledech a řečech netoužila. Jeho chladná zdvořilost a obřadná omluva byly horší než co jiného.

	
KAPITOLA IX.

	Kapitán Wentworth mohl přijet do Kellynche jako domů a zdržet se, jak dlouho se mu zlíbí, díky láskyplné náklonnosti své sestry i jejího chotě. Zprvu měl v úmyslu vydat se zakrátko do Shropshiru za bratrem, jenž se tam usadil, ale v Uppercrossu se mu tak zalíbilo, že odjezd odložil. Setkal se tu s nečekaně vstřícnými přáteli, s obdivem a všestranně milým přijetím, staří byli tak pohostinní, mladí tak příjemní, že nemohl jinak než zůstat, kde je, a všechny půvaby a skvělé vlastnosti Edwardovy choti znát zatím pouze z doslechu.

	Brzy býval v panském domě skoro denně. Musgrovovi ho ochotně zvali, on k nim stejně ochotně chodil, zvlášť během dopoledne, kdy se mu doma nikdo nevěnoval, protože manželé Croftovi obvykle pobývali spolu někde venku, seznamovali se s novým svým hospodářstvím, se svými loukami, se svými ovcemi, otáleli leckde tak, že by to nikomu třetímu nebylo po chuti, anebo si vyjeli v dvoumístné kolesce, která nedávno přibyla do jejich stáje.

	Doposud se mezi Musgrovovými a jejich oddanými příbuznými šířilo jediné mínění o kapitánu Wentworthovi, a to neochvějný vřelý obdiv. Sotva se však tyto důvěrné vztahy ustálily, objevil se znovu po krátké nepřítomnosti jistý Charles Hayter, a tomu se to vůbec nelíbilo a nabyl dojmu, že tu kapitán Wentworth vysloveně překáží.

	Charles Hayter, nejstarší ze všech bratranců, byl velice příjemný a sympatický mladý muž a před kapitánovým příjezdem panovalo všeobecné mínění, že mezi ním a Henriettou se rodí láska. Byl už vysvěcen a působil jako kaplan v sousední farnosti, kde nemusel trvale pobývat, a proto žil doposud v otcovském domě, pouhé dvě míle od Uppercrossu. Na pár dní se vzdálil, svou krásku nechal nechráněnou, a když se po tomto kritickém údobí vrátil, zažil rozčarování z velice změněného přijetí a narazil na kapitána Wentworthe.

	Paní Musgrovová a paní Hayterová byly sestry. Obě měly slušné věno, ale sňatkem získaly dost odlišné materiální i společenské postavení. Pan Hayter sice vlastnil nějaké statky, ale v porovnání s páně Musgrovovými nestály za řeč, a zatímco Musgrovovi patřili k přední místní honoraci, mladí Hayterovi by si vinou podřadného, nekultivovaného, v ústranní setrvávajícího způsobu života svých rodičů i vlastního nedostatečného vzdělání sotva mohli činit nárok na lepší společenské uplatnění, nebýt jejich příbuzenského svazku s Uppercrossem; to ovšem neplatilo o nejstarším synovi, jenž si zvolil dráhu učence a gentlemana a nad ostatní vynikal vzděláním i chováním.

	Obě rodiny žily odjakživa v nejlepší shodě, jelikož tomu nebránila pýcha z jedné strany a závist z druhé, a vědomí nadřazenosti zasáhlo slečny Musgrovovy jen natolik, že ochotně povznášely své sestřenky. Že se Charles dvoří Henriettě, otci ani matce neušlo a nebránili tomu. „Pro Henriettu by to sice nebyla žádná skvělá partie, ale jestli se Henriettě zamlouvá –“ a Henriettě se nesporně zamlouval.

	Sama si tím byla naprosto jista, dokud se neobjevil kapitán Wentworth, potom však bratránek Charles jaksi ustoupil do pozadí.

	Které z obou sester kapitán Wentworth dává přednost, zůstávalo zatím nejisté, jak Anna na základě vlastního pozorování usoudila. Herietta byla snad půvabnější, Louisa měla víc temperamentu, a zdali ho spíš zláká povaha jemnější anebo živější, to v současné době rozhodnout neuměla.

	Manželé Musgrovovi buď z nevšímavosti anebo z pevné víry v soudnost obou dcer a všech mladých mužů v jejich blízkosti nechávali událostem volný průběh. V panském domě nezazněl sebemenší projev znepokojení ani úvah, ovšem ve vile mladých Musgrovových tomu bylo jinak: ti s oblibou rozvíjeli spekulace a probírali možnosti, a sotva se kapitán Wentworth ocitl čtyřikrát či pětkrát ve společnosti slečen Musgrovových a Charles Hayter se navrátil, musela Anna stále poslouchat debaty mezi sestrou a švagrem, která si ho nejspíš získá. Charles stranil Louise, Mary Henriettě, ale zásadně se shodli na tom, že by bylo skvělé, ať by si vzal tu či tu.

	Charles prohlašoval, že „v životě neviděl příjemnějšího chlapíka, a podle toho, co mu kapitán Wentworth sám řekl, musel si za války přijít alespoň na dvacet tisíc liber. To je hotové jmění, navíc se nabízejí lákavé možnosti v budoucí válce, a kapitán Wentworth má všechny předpoklady, aby se jako námořní důstojník vyznamenal. Ano, byla by to báječná partie pro jednu či druhou sestru.“

	„To by byla, na mou věru!“ odvětila Mary. „Považ, kdyby dosáhl na nejvyšší pocty! Kdyby byl povýšen do šlechtického stavu! ‚Lady Wentworthová‘, to přece zní! Henrietta by se ohromně vyšvihla! Získala by přednost přede mnou, a to by Henriettě vůbec nevadilo. Sir Frederick a lady Wentworthová! Šlo by ovšem o nové jmenování, a těch já si moc necením.“

	Mary stranila Henriettě, a to právě kvůli Charlesi Hayterovi, protože téhle známosti nepřála. Nebyla Hayterovým nakloněna a bylo jí velice proti mysli, aby se stávající svazky s touto rodinou ještě utužily – hotový malér by to byl pro ni samu i pro její děti.

	„Já v něm vhodného nápadníka pro Henriettu nevidím, to ti povídám, a když uvážíme, jaká spojení rodina Musgrovova už navázala, nemá právo se takhle zahodit. Zastávám názor, že žádná dívka nemá právo se rozhodnout tak, aby to bylo nepříjemné a nevhodné pro hlavní větev její rodiny a aby tím vnutila nevalné příbuzenské vztahy těm, kdo o ně nestojí. A co je, prosím tebe, takový Charles Hayter? Nic než venkovský kaplan. Pro slečnu Musgrovovou z Uppercrossu partie přímo skandální.“

	Její manžel s ní však nesouhlasil, protože jednak měl bratrance rád a krom toho byl Charles Hayter nejstarší syn a on na něj nahlížel z vlastní pozice nejstaršího syna.

	„Plácáš hlouposti, Mary,“ odpověděl jí proto. „Pro Henriettu by to sice nebyla kdovíjak skvělá partie, ale Charlesovi kyne silná naděje, že mu biskup pod vlivem Spicerových do roka do dvou něco přihraje, a měj také laskavě na paměti, že je nejstarší syn, a po strýčkově smrti zdědí slušné panství. Winthrop obnáší přinejmenším dvě stě padesát akrů, a k tomu farmu u Tauntonu, která má nejkvalitnější zemědělskou půdu v kraji. Uznávám, že ostatní Hayterovi by pro Henriettu nepřicházeli v úvahu a muselo by se tomu zabránit, u Charlese je to však něco jiného: je to hodný, seriózní chlapík, a až mu připadne Winthrop, velice jej zvelebí, bude se tam žít jinak a s tím panstvím na něho nikdo nebude koukat skrz prsty. Slušný, nezadlužený majetek. Ne, ne, Henrietta by mohla dopadnout hůř než s Charlesem Hayterem, a kdyby ona měla jeho a Louisa dokázala získat kapitána Wentworthe, byl bych v obou případech naprosto spokojen.“

	„Ať si Charles říká, co chce,“ obrátila se Mary na Annu, jen co manžel vytáhl paty z pokoje, „ale bylo by hrozné, kdyby si Henrietta vzala Charlese Haytera: dopadla by špatně a ještě hůř bych na tom byla já, a proto je velice žádoucí, aby jí ho kapitán Wentworth vyhnal z hlavy, a nepochybuji, že už to dokázal. Včera si Charlese Haytera skoro vůbec nevšímala. Škoda, že jsi tam nebyla, abys to viděla. A že se kapitánu Wentworthovi líbí Louisa stejně jako Henrietta, tak to je holý nesmysl, protože se mu rozhodně Henrietta líbí víc. Ale jak si Charles jednou vezme něco do hlavy, tak neustoupí. Škoda, že jsi s námi včera nebyla, protože pak bys nás mohla rozsoudit, a já jsem přesvědčena, že by ses přidala ke mně, ledaže bys rozhodla proti mně.“ Večeře u Musgrovových byla onou společenskou událostí, kdy Anna mohla být svědkem zmíněných dějů, ona však zůstala doma pod dvojí záminkou: řekla, že ji bolí hlava, a malému Karlíkovi opět nebylo zvlášť dobře. Hlavně se ale chtěla vyhnout kapitánu Wentworthovi, a že unikla výzvě, aby manželskou půtku rozsoudila, přičetla si teď ke klidnému večeru jako další výhodu.

	A co se stanoviska kapitána Wentworthe týkalo, zdálo se jí nejdůležitější, aby se rozhodl, co chce, dříve než ohrozí šťastné naděje obou sester a zkompromituje vlastní čest, a problém, zdá dává přednost Henriettě před Louisou, anebo Louise před Henriettou, se nejevil tak závažný. Jedna i druhá by mu patrně dokázaly být milující, vlídnou manželkou. S ohledem na Charlesa Haytera trpěla Anna při svém jemnocitu pomyšlením, že by se k němu vyvolená dívka zachovala lehkovážně, a srdce se jí svíralo soucitem nad utrpením takto způsobeným, ovšem pokud se Henrietta v povaze svých citů zmýlila, pak čím dříve to rozpozná, tím lépe.

	Charles Hayter se setkal s projevy dost zřetelnými, aby ho sestřenčino chování znepokojilo.

	Vzhledem k jejich dávnému přátelství si dost dobře nemohli být náhle natolik cizí, aby pár setkání zmařilo všechny naděje a jemu nezůstala jiná možnost než se nadále Uppercrossu vyhýbat, nicméně došlo ke změně, která vyvolávala vážné obavy, pokud by je měl přičítat takovému sokovi jako kapitán Wentworth. Vzdálil se na pouhé dvě neděle, a když se loučili, jevila Henrietta zájem tak vřelý, že si víc ani nemohl přát, když jí pověděl, že patrně brzy opustí svou dosavadní faru a dostane možnost působit v Uppercrossu. Tenkrát získal dojem, že se celým srdcem upíná k naději, aby doktor Shirley, pastor, jenž už přes čtyřicet let svědomitě plnil povinnosti svého úřadu, avšak chátrající zdraví mu mnohé z nich ztěžovalo, dospěl k rozhodnutí přizvat si kaplana, tomu nabídl nejlepší podmínky v mezích svých možností a Charlesi Hayterovi to místo slíbil. Výhody z toho plynoucí, že bude moci docházet do Uppercrossu, namísto aby zdolával vzdálenost šesti mil v opačném směru, že bude mít ve všech směrech lepší faru, že bude podřízen jejich drahému doktoru Shirleymu a drahý šlechetný doktor Shirley bude zbaven povinností, jež by nadále vykonával pouze za cenu nebezpečného vyčerpání, to byla zpráva vítaná i pro Louisu, avšak pro Henriettu znamenala vrchol blaha. A když se teď vrátil, běda! Veškeré nadšení to tam. Louisa nebyla ani ochotna vyposlechnout, o čem s doktorem Shirleym hovořili, a jen stála u okna a vyhlížela kapitána Wentworthe, a dokonce i Henrietta mu věnovala pozornost ne zvlášť soustředěnou, jako by už nebyla zvědavá, kterak vyzněly všechny pochyby a starosti, spojené s jeho vyjednáváním.

	„No – jsem opravdu ráda, ale myslela jsem si od začátku, že to místo dostaneš, myslela jsem si, že to víš jistě. Nezdálo se mi, že by – Zkrátka a dobře, doktor Shirley kaplana potřebuje, a tobě přece závazně slíbil… Už jde, Louiso?“

	Jednoho dne, krátce po večeři u Musgrovových, jíž se Anna nezúčastnila, vešel kapitán Wentworth do salonu, kde v té chvíli dlela pouze ona sama a nemocný Karlík, ležící na pohovce.

	Zaskočen tím, že se ocitá téměř sám s Annou Elliotovou, pozbyl kapitán obvyklé sebejistoty, zarazil se a prohodil pouze: „Domníval jsem se, že zde zastanu slečny Musgrovovy – paní Musgrovová mi sdělila, že budou u vás,“ a přešel k oknu, aby se vzpamatoval a rozhodl, jak se zachová.

	„Jsou nahoře s mou sestrou – objeví se tu každou chvíli, řekla bych,“ odvětila Anna v pochopitelném zmatku, a kdyby ji byl synoveček v té chvíli nezavolal a něco po ní nechtěl, byla by okamžitě odběhla a osvobodila tak kapitána Wentworthe i sebe.

	Postával u okna a poté, co zdvořile prohodil: „Doufám, že hošíkovi je už lépe,“ dál mlčel.

	Anna si musela u pohovky kleknout, aby malému pacientovi vyhověla, a takto setrvali pár minut, když tu ke své radosti zaslechla něčí kroky na chodbě. Doufala, když otáčela hlavu, že uzří pána domu, ale ukázalo se, že přichází ten, kdo trapnou situaci asi sotva zmírní – Charles Hayter, jenž patrně neuvítal pohled na přítomného kapitána Wentworthe o nic víc než předtím kapitán pohled na Annu.

	Anna zvládla pouze: „Vítám vás. Posaďte se prosím. Ostatní zde budou co nevidět.“

	Kapitán Wentworth odstoupil od okna, zřejmě ochoten zapříst rozhovor, avšak Charles Hayter všechny takové pokus v zárodku zmařil, sám usedl u stolu, vzal do ruky noviny a kapitán Wentworth se opět vrátil k oknu.

	Hned nato dostali další posilu. Mladší chlapec, pozoruhodně statný, nebojácný dvouletý cvalík, jemuž někdo zvenčí otevřel, vtrhl rázně dovnitř a přiběhl k pohovce, aby zjistil, co se tam děje, a přihlásil se také o nějakou dobrotu, pokud by se tam vyskytovala.

	K jídlu se nenabízelo nic, mohl se tedy zabavit jenom hraním, a protože mu tetička nedovolila škádlit nemocného bratříčka, začal po ní lézt, jak klečela, a jelikož měla co dělat s Karlíkem, nemohla se ho účinně zbavit. Promluvila na něj – poručila mu, domlouvala a nabádala ho marně. Jednou se jí dokonce podařilo ho setřást, ale chlapeček jí s velkým potěšením znovu skočil na záda.

	„Waltříku,“ řekla, „okamžitě slez. Vůbec se mi nelíbí, jak vyvádíš. Zlobím se na tebe.“

	„Waltříku,“ zvolal Charles Hayter, „co kdybys projednou poslechl? Neslyšel jsi, co tetička říká? Pojď ke mně, Waltříku, pojď k bratránkovi Charlesovi.“

	Waltřík se ani nehnul.

	V příštím okamžiku však Anna pocítila, že je od kloučka osvobozena: někdo ho zvedl, přestože jí vší silou spočíval na hlavě, někdo mu rozevřel ručičky semknuté kolem jejího krku a nesmlouvavě ho odnesl pryč, a teprve pak pochopila, že ji vysvobodil kapitán Wentworth.

	Pocity, které tento objev provázely, jí vzaly řeč. Ani mu poděkovat nebyla schopna. Dokázala se jen sklonit nad Karlíkem s bouří v duši. Že byl tak hodný a pomohl jí v nouzi – a jakým způsobem – a že se to stalo mlčky – a drobné okolnosti té příhody spolu s přesvědčením, že si hlučně s dítětem hraje, aby nemusel poslouchat, jak mu děkuje, a v domnění, že rozhovor s ní je to poslední, oč by stál, ji uvedly do velikého zmatku, provázeného bolestným rozrušením, jež nemohla ovládnout, a jakmile se objevila Mary se slečnami Musgrovovými, předala malého pacienta jejich péči a odběhla. Nedokázala zůstat. Možná propásla příležitost pozorovat lásku a žárlivost mezi onou čtveřicí, když byli teď všichni pohromadě, avšak ona se kvůli tomu nezdržela. Že Charles Hayter není příznivcem kapitána Wentworthe, bylo očividné. Neušlo jí, jak podrážděným tónem pronesl po zásahu kapitána Wentworthe: „Měl jsi poslechnout mne, Waltře, říkal jsem ti, abys tetinku nezlobil,“ a chápala, že mu není milé, když kapitán Wentworth udělal, co měl udělat sám. Avšak pocity Charlese Haytera ani pocity kohokoliv jiného ji nemohly zajímat, dokud si trochu neuspořádá ty vlastní. Hanbila se sama před sebou, opravdu se hanbila, že tak lehko ztrácí klid, že ji každá maličkost vyvede z míry, ale tak to prostě bylo, a potřebovala delší dávku samoty a přemítání, aby se vzpamatovala.

	
KAPITOLA X.

	Příležitosti k pozorování ovšem vyvstávaly.

	V příštích dnech pobývala Anna pohromadě se všemi čtyřmi dost často, aby si utvořila názor, ač byla dost moudrá, aby o něm doma pomlčela, dobře si vědoma, že by se nezavděčila sestře ani švagrovi: zdálo se jí, že kapitán dává přednost Louise, nemohla se však zbavit dojmu, pokud si troufala usuzovat na základě vzpomínek a dřívějších zkušeností, že se nezamiloval ani do jedné z Musgrovových slečen. Spíš se obě zamilovaly do něj, ale pravá láska to nebyla. Planuly obdivem, jaký by časem mohl, ba patrně i musel v lásku přerůst. Charles Hayter zřejmě vycítil, že pozbyl přízně, a přitom Henrietta jako by kolísala na obě strany. Anna si toužebně říkala, kéž by tak měla moc vyjevit všem, k čemu směřují, a upozornit je na možné zlé konce, jež na sebe přivolávají. Nečestné úmysly nepřisuzovala nikomu. Jediné uspokojení nacházela v domněnce, že kapitán Wentworth vůbec netuší, že někdo se kvůli němu trápí. Nejspíš o nárocích Charlese Haytera nikdy neslyšel, a proto je nebere v úvahu. Chybuje pouze v tom, že se nebrání (to je patrně ten správný výraz) nadbíhání dvou dívek zároveň.

	Zato Charles Hayter jako by po krátkém vzdorování svou při vzdal. Tři dny se v Uppercrossu neukázal: něco nevídaného. Jednou dokonce odmítl pravidelné pozvání na večeři, a když u něho při té příležitost pan Musgrove zahlédl nějaké tlustospisy, dospěli manželé Musgrovovi k závěru, že tady něco není v pořádku, a se vší vážností mu domlouvali, aby se přehnaným študováním nedohnal do hrobu. Mary doufala a věřila, že se s ním Henrietta rázně rozešla, zatímco její manžel stále čekal, že se bratranec zítra objeví. Anna byla přesvědčena, že činí moudře. Jednoho dne v tomto čase si Charles Musgrove a kapitán Wentoworth šli zastřílet, obě sestry seděly klidně u práce, a tu se objevily u okna slečny z panského domu.

	Na listopad bylo venku pěkně a dívky přiběhly a zůstaly stát u okna jen za tím účelem, aby ohlásily, že si vyšly na dlouhatánskou procházku, a proto předpokládají, že by se k nim Mary asi nechtěla připojit, načež Mary okamžitě namítla, dotčená, že ji nepovažují za schopnou delší chůze: „Ale kdepak, moc ráda s vámi půjdu, dlouhé procházky mám ze všeho nejradši.“ Anna z tváří obou dívek vyčetla, že přesně toho se chtěly vyvarovat, a znovu se podivila nad nutností, již zvyk mezi rodinami zřejmě ustálil, že se všechno sděluje a všechno koná společně, i když to leckdy nebývá příjemné, a třeba ani vhodné. Vynasnažila se Mary od procházky odradit, leč marně, a za těchto okolností považovala za nejmoudřejší přijmout mnohem srdečnější pozvání slečen Musgrovových, aby si s nimi vyšla také, jelikož by se případně mohla se sestrou vrátit a zmírnit tak nevítané zasahování do jejich záměrů.

	„Neumím si představit, proč si myslí, že nemám ráda dlouhé procházky!“ hudrovala Mary, když se šla nahoru připravit. „Všichni pokaždé usoudí, že na delší chůzi nejsem. A přitom by je mrzelo, kdybych s nimi nešla. Když sem přijdou jen proto, aby se zeptaly, jak je má člověk odmítnout?“

	Právě se vydávaly na cestu, když se pánové vrátili z lesa. Vzali s sebou mladého psa, který kazil lov a dohnal je tak k předčasnému návratu. Měli tedy čas, sílu a náladu právě na takovou procházku a ochotně se k dámám přidali. Kdyby Anna tento vývoj událostí předpokládala, byla by zůstala doma, nyní však podnícena zájmem a zvědavostí usoudila, že je příliš pozdě, aby se omluvila, a všech šest se vydalo, kam si přály slečny Musgrovovy, které se samozřejmě chopily vedení celé výpravy.

	Anna se snažila nikomu nepřekážet a v místech, kde se na úzké pěšině přes pole společnost musela rozpadnout do skupinek, zůstávala se švagrem a sestrou. Říkala si, že jí přinese procházka potěšení ze zdravého pohybu a pěkného počasí, když spatří poslední úsměvy roku na zlatohnědém listí a povadlých křovinách a sama pro sebe si zarecituje pár z těch tisíců poetických výlevů inspirovaných podzimem, ročním údobím nadaným zvláštním a nepomíjivým vlivem na ducha vnímavého a něhyplného, ročním údobím, které vyloudilo z každého básníka, hodného svých čtenářů, nějaké to líčení či pár procítěných veršů. Zaobírala se v duchu co nejvíc takovými úvahami a citáty, nebylo ovšem dost dobře možné, když se kapitán Wentworth bavil s některou slečnou Musgrovovou v její blízkosti, aby nezaslechla, o čem je řeč, nezachytila však nic pozoruhodného. Zaznívalo jen takové veselé povídání – běžné mezi kterýmikoli mladými lidmi spolu spřátelenými. Věnoval se víc Louise než Henriettě a Louisa se mu rozhodně vnucovala víc než její sestra.

	Rozdíl byl čím dál tím výraznější, a jedno Louisino prohlášení Annu zaujalo. Po četných chvalozpěvech, jak je dnes krásně, které trvale tryskaly, kapitán Wentworth prohodil:

	„Admirál a moje sestra mají věru štěstí na počasí! Chystali se dnes ráno na dlouhou vyjížďku, možná jim z některého kopce budeme moci zamávat. Mluvili o tom, že zamíří tímto směrem. To jsem zvědav, kde se převrhnou. Stává se jim to často, věřte mi – ale sestra si z toho nic nedělá – projížďka se jí líbí, ať se převrhnou nebo ne.“

	„Nepřibarvil jste si to trochu?“ zvolala Louisa. „Ale i kdybyste její pocity tlumočil věrně, na jejím místě bych to prožívala stejně. Kdybych některého muže milovala tak jako ona admirála, chtěla bych s ním být pořád, nic by nás nerozloučilo, a radši bych se od něho dávala převrhnout, než projíždět se bezpečně s někým jiným.“

	Pronášela ta slova s bujarým nadšením.

	„Opravdu?“ zvolal kapitán ve stejném tónu. „Pak vás ctím!“ Nato se oba odmlčeli.

	Anně v té chvíli žádný vhodný citát nenapadal. Melancholická podzimní scenérie se náhle vytratila – chtělo to něžný sonet, obtěžkaný výmluvnou obdobou končícího roku, končícího blaženství a obrazů mládí a naděje a jara nadobro ztracených, aby jí oživil paměť. Vyburcovala se k otázce, když se řadili na další pěšinu: „Nevede tudy cesta k Winthropu?“ Nikdo ji však neslyšel anebo jí alespoň nikdo neodpověděl.

	Winthrop však či jeho okolí – jelikož mladé muže lze občas natrefit, jak se potulují kolem domova – byl cílem jejich vycházky, a když ještě půl míle stoupali zvolna vzhůru kolem ohrazených polí (kde práce u pluhů a čerstvě vyznačené brázdy vypovídaly o farmářích a vyvracely sladkobolnou melancholii a naznačovaly příchod budoucího jara), dospěli na vrchol nejvyššího kopce, předělu mezi Uppercrossem a Winthropem, odkud se jim z druhé strany naskytl pohled na posledně jmenované sídlo.

	Winthrop, prost krásy i důstojnosti, se před nimi rozkládal na úpatí: nízké fádní stavení, obklopené stodolami a hospodářskými budovami.

	Mary vykřikla: „Proboha! to je Winthrop – vážně jsem netušila! – ale měli bychom se vrátit, jsem už hrozně unavená.“

	Henrietta, tonoucí v rozpacích a výčitkách svědomí, když nezahlédla žádného bratránka Charlese, který si vyšel ven anebo se tu opíral někde o vrátka, byla ochotna Mary vyhovět, avšak „ne,“ prohlásil Charles Musgrove a „ne, ne,“ přidala se k němu dychtivě Louisa, poodstoupila se sestrou stranou a zřejmě jí naléhavě domlouvala.

	Charles mezitím rázně prohlásil, že navštíví paní tetinku, když už je tak blízko, a zcela jednoznačně, ač poněkud váhavěji, se snažil přimět svou choť, aby ho doprovodila. Nastal však jeden z těch případů, kdy dáma projevila svou sílu, a když ji manžel nabádal, že by jí prospělo, kdyby si čtvrthodinku odpočinula ve Winthropu, když se cítí tak unavená, se vší rozhodností se ohradila: „Ne, kdepak! Kdybych se musela znovu škrábat tady do kopce, unavila bych se víc, než bych se odpočinkem zotavila.“ Zkrátka a dobře, z jejího výrazu i způsobu vyjádření bylo jasné, že s ním nepůjde.

	Po výměně názorů a úvahách, které v následujících minutách proběhly mezi Charlesem a jeho sestrami, bylo rozhodnuto, že on sám a Henrietta zaběhnou krátce pozdravit tetinku a její rodinu, a ostatní na ně zatím počkají na kopci. Louisa zřejmě prosadila svou, protože je kousek s kopce doprovázela a stále přitom hučela do Henrietty. Mary využila její nepřítomnosti, opovržlivě se rozhlédla a prohodila ke kapitánu Wentworthovi:

	„Je nemilé mít takové příbuzenstvo. Ujišťuji vás, že jsem v jejich domě byla kdoví jestli dvakrát.“

	Nedočkala se žádné odpovědi krom strojeného úsměvu, následovaného pohrdavým pohledem, když se odvrátil, jemuž Anna moc dobře rozuměla.

	Na náhorní plošině, kde se zdržovali, bylo příjemně; Louisa se vrátila a Mary, když si pro sebe našla pohodlné sezení na schůdcích přes ohrazení, ke spokojenosti nic nechybělo, dokud ostatní postávali kolem ní. Louisa však odtáhla kapitána Wentworthe pryč, že by se měli poohlédnout po zbylých oříšcích v nedalekém lískoví, postupně zmizeli z dohledu i doslechu, načež se Mary na původním místě přestalo líbit, prohlásila, že si Louisa určitě našla lepší, a nedala si rozmluvit, aby se za nimi nevypravila. Prošla stejnou brankou – nikoho ale nezahlédla. Anna jí nabídla, aby se usadila na prosluněném náspu před pásem křovisek, kde nejspíš budou – ať už tam či onde. Mary si k ní na chvíli přisedla, ale nepřestala se vrtět: trvala na tom, že si Louisa určitě našla někde lepší místečko, a prohlásila, že ji půjde hledat, dokud ji neobjeví.

	Anna, opravdu už unavená, byla ráda, že si může odpočinout, a zakrátko zaslechla kapitána Wentworthe a Louisu za křovinami z druhé strany: zřejmě se vraceli zarostlou mělkou prohlubeninou. Cestou hovořili. Louisin hlas zachytila Anna nejdřív, cosi mu dychtivě vykládala. První slova, která rozpoznala, zněla: „A tak jsem ji přemluvila. Nemohla jsem přenést přes srdce, že by ji od návštěvy odradila taková hloupost. No ne – couvla bych snad já od svého úmyslu, kdybych věděla, že jsem se rozhodla správně, jen kvůli namyšlenosti a námitkám takové osoby? – či kterékoliv osoby? Ne, mne nikdo lehce nepřemluví. Pokud si jednou něco pevně rozmyslím, tak neuhnu. A Henrietta si, pokud vím, pevně rozmyslela, že dnes navštíví Winthrop – a přitom by od toho upustila, jen aby v rozporu se zdravým rozumem poslušně vyhověla.“

	„Byla by se tedy vrátila, kdybyste se do toho nevložila?“

	„Ano, představte si to. Skoro se za ni stydím.“

	„Šťastná Henrietta, že má po ruce sestru s vaším rozumem! – Po tom, co jste právě napověděla a co mi potvrdilo i vlastní dojem z našeho posledního setkání, nebudu předstírat, že nic netuším. Chápu, že nešlo o pouhou zdvořilostní návštěvu vaší paní tetinky, a běda jemu i jí, až půjde o důležité rozhodování a nastanou okolnosti vyžadující statečnost a mravní sílu, pokud se ona nevyburcuje k dostatečné rozhodnosti a neodmítne malicherné vměšování i v podružných záležitostech. Vaše sestra je milá dívka, ovšem vy máte víc rozhodnosti a cílevědomosti, jak vidím. Záleží-li vám na sestřině počínání a na jejím štěstí, měla byste jí vštípit co největší dávku své povahy. Což nepochybně už dávno činíte. S lidmi příliš poddajného a váhavého založení je velká potíž, protože se u nich nemůžete na nic spolehnout. Nikdy nemáte jistotu, že si dobrý dojem uchovají. Kdokoliv jim ho vymluví, a proto ti, co prahnou po štěstí, musí mít pevnou vůli. Podívejte na tenhle oříšek,“ řekl a odloupl jej z větve nad hlavou. „Je to názorný příklad – krásný lesklý oříšek, nadaný původní životadárnou silou, přečkal všechny podzimní bouře. Nikde prasklinka, žádné zpuchřelé místečko. Zatímco tolik jeho bratří spadlo a skončilo zašlápnuto do bláta,“ pokračoval s hravým důrazem, „tento oříšek se stále ještě kochá šťastným osudem, jaký bývá vyhrazen lískovým oříškům.“ Nato se vrátil k původnímu vážnému tónu. „Nejvíc ze všeho bych přál těm, na nichž mi záleží, stálou spolehlivost. Uchová-li si Louisa Musgrovová do podzimních let svého žití pevnou vůli, zůstane krásná a šťastná.“

	Domluvil – a odezvy se nedočkal. Annu by bylo překvapilo, kdyby Louisa na takový proslov pohotově zareagovala – na slova tak zajímavá, s vášnivým přesvědčením pronášená! Uměla si představit, jak na Louisu zapůsobila. Sama se bála pohnout, aby ji nezahlédli. Prozatím ji chránily nízké popínavé větve rozrostlé cesmíny a kapitán s Louisou se od ní vzdalovali. Než se ocitli z doslechu, Louisa se ještě ozvala.

	„Mary je v mnoha směrech docela hodná,“ prohodila, „ale někdy mi jde hrozně ha nervy svými pošetilými nápady a pýchou, typickou elliotovskou pýchou. Zdědila přehnanou dávku elliotovské pýchy. Všichni bychom si přáli, aby si byl Charles místo ní vzal Annu. – Možná víte, že si původně chtěl vzít Annu?“

	Po chvíli se kapitán Wentworth zeptal:

	„Chcete tím říci, že ho odmítla?“

	„Ano, samozřejmě.“

	„Kdy k tomu došlo?“

	„Přesně nevím, protože jsme tenkrát obě s Henriettou byly ještě v penzionátu, ale myslím, že někdy rok předtím, než si vzal Mary. Škoda, že ho nevyslyšela. Měli bychom ji všichni mnohem radši, a papá s matinkou vždycky říkají, že jí to rozmluvila ta její slavná přítelkyně lady Russellová. Říkají, že Charles asi nebyl pro lady Russellovou dost vzdělaný a učený, a proto přesvědčila Annu, aby si ho nebrala.“

	Hlasy se vzdalovaly a Anna už víc nezaslechla. Sama znehybněla v citovém rozechvění. Z mnohého se potřebovala vzpamatovat, než byla schopna se zvednout. Ač ji nepotkal častý osud tajně naslouchajících zvědavců a nedozvěděla se o sobě nic nelichotivého, přece ji dost z toho, co zaslechla, bolestně zasáhlo. Poznala, jak se její povaha jeví kapitánu Wentworthovi, a že o ní soudí právě s pocity a názory, jaké ji velice trápí.

	Jen co se vzchopila, vstala, vyhledala Mary a spolu se pak odebraly k původnímu stanovišti u hrazení, kde se vzápětí opět všichni shromáždili a vydali na zpáteční cestu. Annina rozrušená mysl potřebovala samotu a mlčení, jaké se nabízí jen v početné společnosti.

	Charles s Henriettou s sebou přivedli, jak se dalo očekávat, i Charlese Haytera. Anna se nepokoušela uhádnout přesně stav věcí a ani kapitán Wentworth zřejmě nebyl dokonale zasvěcen, ale že pán couvl a dáma se obměkčila a oba jsou teď velice rádi opět spolu, o tom nebylo pochyb. Henrietta sice jako by se trochu styděla, ale zřejmě všechno dopadlo k její spokojenosti, Charles Hayter samým štěstím jen zářil a oddaně se k sobě měli od první chvíle, kdy všichni zamířili zpátky k Uppercrossu.

	Všechno teď napovídalo, že u kapitána Wentworthe zvítězí Louisa: sotvakdo by o tom pochyboval, když viděl, že na cestičkách, kde se společnost musela rozestoupit, i tam, kde to nutné nebylo, ti dva se drželi bok po boku téměř tak nerozlučně jako druhá dvojice. Na dlouhém pásu lučin bylo hojně místa pro všechny, přesto se však společnost rozpadla do tří samostatných skupinek, a k té z nich, která nejvíc postrádala živou zábavu či alespoň klidnou pohodu, nutně patřila Anna. Přidala se k Charlesovi a Mary, a jelikož už byla dost unavená, ráda se zavěsila do Charlese z druhé strany – ten jí sice rámě mile nabídl, ale na manželku se zlobil. Mary mu předtím nevyhověla, a proto teď čelila důsledkům, kteréžto důsledky spočívaly v tom, že jí každou chvíli ruku pustil, protože chtěl špacírkou utnout hlavičky bodlákům v houští, a když si Mary začala stěžovat a naříkat, jak bylo jejím zvykem, že na ni nikdo nedbá a že se musí trmácet u křovin, zatímco Anně na druhé straně v chůzi nic nepřekáží, vymanil se jim oběma a rozběhl se za lasičkou, již předtím zahlédl, a měly co dělat, aby se k nim zase vrátil.

	Rozlehlá louka hraničila s cestou, u níž jejich pěšina končila a pokračovala až na druhé straně, a právě když všichni došli k brance v oplocení, blížil se ve stejném směru povoz, který už chvíli slyšeli, a ukázalo se, že je to koleska admirála Crofta. Vyjeli si s manželkou na zamýšlenou objížďku a nyní se vraceli domů. Když slyšeli, na jak dlouhou procházku se mladí lidé vydali, laskavě nabídli, že svezou kteroukoliv z dam, již docházejí síly, čímž jí ušetří dobrou míli, a stejně jedou přes Uppercross. Pozvání platilo všem a všechny je s díky odmítly. Slečny Musgrovovy prohlásily, že nejsou vůbec unavené, a Mary se buď dotklo, že nebyla vyzvána přednostně, anebo ji to, čemu Louisa říkala elliotovská pýcha, nedovolila, aby nasedla jako třetí do vozíku jen s jedním koněm. Výletníci přešli vozovku a zdolávali protější násep, admirál už rozjížděl koně, když tu se kapitán Wentworth pár kroků vrátil a přistoupil k sestře. Co jí říkal, bylo zjevné ve svých důsledcích.

	„Slečno Elliotová, vy už jistě budete celá utrmácená,“ zvolala paní Croftová. „Dopřejte nám to potěšení, že vás dovezeme domů. Je tu dost místa pro tři, ujišťuji vás. Kdyby byl každý útlý jako vy, vešli by se sem čtyři. Musíte nám vyhovět, opravdu musíte.“

	Anna stála v té chvíli ještě na cestě, a třebaže se automaticky chystala odmítnout, nedostala se ke slovu. Admirál s vlídnou naléhavosti podpořil manželku, nedali jinak, sesedli se co nejtěsněji ke straně, aby jí udělali místo v rohu, kapitán Wentworth se k ní otočil a beze slova jí podal ruku a pomohl nastoupit.

	Ano – dokázal to. Seděla v kolesce s pocitem, že se tam ocitla jeho zásluhou, že to svou vůlí a rukama zařídil, že mu neušlo, jak je unavená, a chtěl jí dopřát úlevy. Hluboce prožívala, že takto projevil svou starost o ni, jak tomu všechno nasvědčovalo. Tahle příhoda jako by završila, co se dělo předtím. Porozuměla mu. Odpustit jí nemůže – ale necitelný není. Sice ji odsuzuje za to, co bylo, vzpomíná s prudkým a nespravedlivým rozhořčením, už o ni nedbá a právě si utváří citové pouto k jiné, avšak nemůže nečinně přihlížet, když je jí těžko, a snaží se pomoci. Trocha bývalé náklonnosti v něm ještě zůstala, vede ho čisté, ač nevědomé přátelství, dokazuje tím, že má vřelé a laskavé srdce, a proto na něj Anna nedokázala pomyslet bez pohnutí tak bohatého na radost i žal, že nevěděla, co převažuje.

	Zpočátku proto odpovídala na vlídné poznámky svých spolucestujících dost automaticky. Ujeli po úvozové cestě už hezký kus, než si uvědomila, o čem je řeč. Pak zjistila, že se rozhovořili o „Frederickovi“.

	„Rozhodně se dvoří jedné z těch děvčat, Sophie,“ prohodil admirál, „ale které, to nevím. Chodí za nimi už dost dlouho, no ne, aby se stačil rozmyslet. Jistě, v míru je na všechno času dost. Kdyby byla válka, rozhodl by se už dávno. My námořníci, slečno Elliotová, si za války dlouhé známosti nemůžeme dovolit. Za kolik dní od té chvíle, kdy jsem vás poprvé spatřil, Sophie má drahá, jsme spolu vstoupovali do našeho bytu v North Yarmouthu?“

	„Snad abyste o tom raději pomlčel, můj milý,“ odpověděla paní Croftová s úsměvem, „protože slečna Elliotová, kdyby slyšela, jak brzy jsme se domluvili, sotva uvěří, že spolu můžeme šťastně žít. Ovšem znala jsem vás z vyprávění už dávno předtím.“

	„Ano, a já jsem slýchal, že jste moc pěkné děvče, a nač jsme tedy měli čekat? Byl bych rád, kdyby Frederick pořádně rozvinul plachty a přivedl nám jednu z těch děvčat na Kellynch. Pak bychom tam vždycky měli společnost. A jsou to obě milé mladé dámy, ale dost se mi plete, která je která.“

	„Roztomilá, neafektovaná děvčata, jistě,“ poznamenala k jejich chvále paní Croftová chladnějším tónem, jenž vzbudil v Anně dojem, že při svém bystřejším pohledu nepovažuje ani jednu za dost dobrou pro svého bratra, „a z velice vážené rodiny. Proti takové přízni nelze nic namítat. – Pozor, admirále! – ať nenarazíme do toho sloupku!“

	Chladnokrevně se chopila opratí, stočila vozík, a tak se nebezpečí šťastně vyhnuli, a když poté ještě párkrát duchapřítomně zasáhla, nepřevrhli se do bláta ani nesrazili s hnojníkem, a Annu, pobavenou jejich osobitým kočírováním, které patrně dost názorně vypovídalo i o způsobu, jakým postupují v ostatních záležitostech, v pořádku vysadili u vily.

	 

	 

	 

	
KAPITOLA XI.

	Návrat lady Russellové se nyní blížil, i den jejího příjezdu byl stanoven, a Anna, která měla domluveno, že se k ní vrátí, jakmile se doma usadí, už se těšila do Kellynche a začala uvažovat, co jí osobně přestěhování přinese.

	Bude ve stejné obci jako kapitán Wentworth, vzdálena od něho na půl míle, budou navštěvovat stejný kostel a obě rodiny se nutně budou stýkat. To jí na klidu nepřidá, ovšem na druhou stranu kapitán tráví tolik času v Uppercrossu, že ho vlastně spíš opustí, když odtamtud odjede, než aby se mu přiblížila, a dospěla tedy k závěru, že tato zajímavá otázka se vyřeší spíše k jejímu prospěchu, a stejně tak zapůsobí i změna domácího prostředí, když namísto u nebohé Mary bude pobývat u lady Russellové.

	Přála si, aby se nemusela setkat s kapitánem Wentworthem na zámku – v pokojích, kde se kdysi scházeli, by se jí minulost příliš bolestně připomínala, ale hlavně si přála, aby se s kapitánem Wentworthem vůbec nikde nepotkala lady Russellová. Měli k sobě navzájem odjakživa chladný vztah, setkání po letech na tom nemohlo nic změnit, a kdyby je lady Russellová viděla pohromadě, nejspíš by usoudila, že on vystupuje s přehnanou sebejistotou, zatímco ona ji zcela postrádá.

	Takové úvahy na ni doléhaly před nadcházejícím odjezdem z Uppercrossu, kde podle svého mínění pobývala až příliš dlouho. Že svou přítomností prospěla malému Karlíkovi, to ji vždycky osladí vzpomínky na dvouměsíční návštěvu v sestřině rodině, ale hošíkovi se rychle vracely síly a žádný jiný důvod, aby si pobyt prodloužila, se nenabízel.

	Závěr návštěvy však zpestřily předem netušené události. Kapitán Wentworth, jenž se celé dva dny v Uppercrossu neukázal ani o sobě nedal vědět, se znovu objevil a na svou omluvu vylíčil, co ho odvolalo.

	S velkým zpožděním k němu dospěl dopis od kapitána Harvilla a z něj se dozvěděl, že se přítel usadil s rodinou na zimu v Lyme, takže jsou, aniž to tuší, od sebe vzdáleni pouhých dvacet mil. Kapitán Harville se dosud plně nezotavil z vážného zranění, utrpěného před dvěma roky, a kapitán Wentworth, pln starostlivého zájmu, se hned vydal za ním. V Lyme se pak čtyřiadvacet hodin zdržel. Dámy s pochopením omluvily jeho nepřítomnost, za přátelský soucit ho vřele chválily, o jeho přítele projevily živý zájem a líčení krásné krajiny kolem Lyme všichni sledovali tak pozorně, až se jich zmocnilo přání spatřit ji na vlastní oči, a z toho povstal záměr vyjet si tam na výlet.

	Mladí zatoužili Lyme poznat, kapitán Wentworth prohodil, že se tam sám znovu chystá a že je to z Uppercrossu pouhých sedmnáct mil a počasí je na listopad docela pěkné; zkrátka a dobře, Louisa, nejdychtivější ze všech dychtivých, když se pro ten záměr jednou rozhodla, a vedle potěšení, že prosadí svou, vyzbrojena vědomím, že pevná vůle je chvályhodná přednost, odmrštila návrhy rodičů, aby se výprava uskutečnila až v létě, a tak se na cestě do Lyme domluvili – Charles, Mary, Anna, Henrietta, Louisa a kapitán Wentworth.

	Zprvu se překotně usnesli, že ráno vyjedou a večer se vrátí, k tomu však pan Musgrove s ohledem na své koně nesvolil, a když posléze všechno rozumně uvážili, uznali, že by jim jeden den uprostřed listopadu neposkytl dost času, aby se s cizím městem seznámili, odpočítají-li sedm hodin, které by jim cesta danou krajinou tam a zpět zabrala. Rozhodli se tedy v Lyme přenocovat a vrátit se až na druhý den k večeři. Tím dostal celý výlet podobu mnohem dokonalejší, a třebaže se všichni sešli v panském domě na snídani dost brzy ráno a vyjeli přesně, odpoledne se už sklánělo k večeru, když páně Musgrovův kočár se čtyřmi dámami a Charlesova dvoukolka, v níž vezl kapitána Wentworthe, začaly sjíždět z dlouhého úbočí do Lyme a dál ještě příkřejší městskou ulicí. Bylo jasné, že se sotva stačí krátce porozhlédnout, než denní světlo a teplo pohasnou.

	Zajistili si tedy ubytování a zamluvili večeři v jednom hostinci, a hned nato se pochopitelně vypravili k moři. Roční doba už příliš pokročila, aby zde našli zábavní podniky a další atrakce, jež Lyme jako známé letovisko nabízí, penzióny byly zavřené, hosté téměř všichni pryč, zůstaly snad jen rodiny stálých obyvatel. A jelikož na zdejších domech samých není nic pozoruhodného, může si cizí návštěvník zálibně prohlédnout osobité rozložení města, jehož hlavní třída se přímo vrhá do moře, promenádu k šancím, obtáčejícím příjemný malý záliv, kde v sezóně panuje čilý společenský ruch mezi kabinami, lehátky a dalšími koupacími proprietami, a vlastní šance s jejich starobylým kouzlem i novými výdobytky, a překrásnou hradbu útesů, táhnoucích se od města na východ, a byl by to opravdu zvláštní návštěvník, kdyby nezaznamenal nic úchvatného v bezprostředním okolí města a nezatoužil poznat je blíž. Okolní scenérie, jako Charmouth se svými vyvýšeninami a dalekými vyhlídkami do kraje, a ještě víc kouzelný uzavřený záliv, ohraničený temnými útesy, kde odpadlé kusy skal v písku nabízejí ideální útočiště těm, které láká pozorování přílivu nebo chtějí nerušeně meditovat – a také pro změnu zalesněné palouky v malebné vísce Up Lyme, a nadevše pak Pinny se zelenými roklemi mezi romantickými skalami, jejichž občasné lesní porosty i bohaté sady napovídají, že přešlo mnoho generací od doby, kdy částečné zhroucení útesů dalo vzniknout takovéhle přírodě, jejíž skvostné scenérie se víc než vyrovnají podobným na slaveném ostrovu Wight. Ano, sem je třeba přijít a často se vracet, máme-li docenit přednosti Lyme.

	Výletníci z Uppercrossu prošli kolem teď opuštěných a smutně působících penzionů, sestoupili ještě níž a ocitli se u moře, tam se krátce zastavili, jako se musí zastavit každý, kdo se k němu někdy navrátí, pokud má právo se mořem pokochat, a poté se ubírali k šancím, jednak aby si je prohlédli a pak kvůli tomu, co jim sdělil kapitán Wentworth; jelikož v malém domku u přístavní hráze, pocházející z bůhvíjakých dob, se Harvillovi usadili.

	Ještě se ani zdaleka nepřestali podivovat novým zážitkům a ani Louisa neměla dojem, že kapitána Wentworthe postrádá už příliš dlouho, když spatřili, že se k nim vrací v doprovodu tří společníků, v nichž podle popisu hravě rozpoznali kapitána Harvilla s manželkou a jistého kapitána Benwicka, který u nich bydlí.

	Kapitán Benwick býval před časem prvním důstojníkem na Lakonii, a co o něm vyprávěl kapitán Wentworth po svém návratu z Lyme, kdy ho vřele vychválil jako příkladného mladého muže a důstojníka, jehož si vždy cenil, mu nutně získalo úctu každého posluchače, a k tomu přistupovaly ještě události z jeho soukromého života, pro něž měly všechny dámy velké pochopení. Byl zasnouben se sestrou kapitána Harvilla a nyní truchlí nad jejím odchodem. Čekali rok či dva, až získá jmění a bude povýšen. Majetku se domohl, jako poručík dostal velký podíl z válečné kořisti, i povýšení nakonec přišlo, avšak Fanny Harvillová se toho nedočkala. Zemřela loni v létě, kdy on byl na moři. Podle kapitána Wentworthe žádný muž nemiloval ženu vroucněji než ubohý Benwick Fanny Harvillovou, ani víc netrpěl tím hrozným obratem osudu. Jeho povaha se kapitánu Wentworthovi jevila jako zvlášť náchylná ke smutku, jelikož se v ní hluboký cit snoubil s tichou, vážnou, nevýbojnou myslí a zálibou ve čtení a sedavých činnostech. Zajímavý případ završila skutečnost, že se přátelství mezi ním a Harvillovými spíš ještě utužilo, když zanikla naděje na příbuzenský svazek, takže s nimi teď kapitán Benwick trvale žil. Kapitán Harville si najal nynější dům na půl roku, s ohledem na své sklony, zdraví i jmění se zaměřil na bydlení finančně nenáročné a u moře, a velkolepost okolní krajiny i klidné ústraní, pro Lyme v zimě charakteristické, se zdálo přesně vyhovovat duševnímu stavu kapitána Benwicka. Soucit a sympatie mu projevovali všichni.

	„A přesto,“ pomyslela si Anna, „možná neprožívá tíživější smutek než já. Nevěřím, že bude truchlit navždy. Je mladší než já, mladší citově, když už ne počtem let, mladší jako muž. Vzpamatuje se a dojde štěstí s jinou.“

	Setkali se, proběhlo představování. Kapitán Harville byl vysoký, tmavovlasý, na první pohled muž rozumný a dobrosrdečný; napadal na nohu a při svých výrazných rysech a nepevném zdraví vypadal mnohem starší než kapitán Wentworth. Kapitán Benwick vypadal a také byl z mužů nejmladší, a v porovnání s nimi nevelkého vzrůstu. Měl příjemnou tvář, smutný výraz, jak se patřilo, a do hovoru příliš nezasahoval.

	Kapitán Harville sice nedosahoval společenské uhlazenosti kapitána Wentworthe, přesto však působil co pravý gentleman, neafektovaný, vlídný, chápavý. Paní Harvillová, jíž chyběl stupínek do manželovy noblesy, sdílela zřejmě jeho dobré vlastnosti a příchozí ani nemohli čekat srdečnější uvítání, když byli jako přátelé kapitána Wentworthe sami přijati co dávní přátelé, ani větší pohostinnost, když je Harvillovi naléhavě zvali na večeři.

	Všechno prostupovala taková náklonnost ke kapitánu Wentworthovi a neodolatelné kouzlo výjimečné pohostinnosti, zcela odlišné od běžných nezávazných pozvání a formálních večeří a společenských událostí, že Anna zapochybovala, zdali bližší seznámení s jeho bratry námořními důstojníky přispěje k jejímu duševnímu klidu. „Tohle by bývali moji přátelé,“ pomyslela si a musela vyvinout velké úsilí, aby nepropadla melancholii.

	Sestoupili ze šancí a odebrali se k novým přátelům domů, kde vešli do místností tak malých, že jen ti, kdo zvou na návštěvu od srdce, si mohou myslet, že se tam tolik hostů vejde. Anna nad tím zprvu užasla, zakrátko však převážily příjemnější pocity, když spatřila důmyslné vymoženosti a pěkná uspořádání, jimiž se kapitán Harville snažil využít prostoru co nejlépe, nahradit nedostatky vnitřního vybavení a zabezpečit okna a dveře proti vánicím, jaké se dají v zimě očekávat. Zajímavé doplňky v místnostech, jež majitel pronajímaného domu vybavil s obvyklou lhostejností jen obvyklými nezbytnostmi, se od nich odlišovaly výrobky ze vzácného dřeva překrásně zpracovaného a kuriózními a vzácnými předměty ze vzdálených zemí, jež kapitán Harville navštívil. Anna je upřímně ocenila, neboť souvisely s jeho povoláním, byly výsledkem jeho práce, svědčily o jeho zvyklostech, zobrazovaly chvíle odpočinku i domácí pohody, a proto jí přinášely zvláštní uspokojení.

	Kapitán Harville nebyl žádný čtenář, ale vymyslel dobré umístění a vyrobil moc pěkné police na slušnou sbírku vázaných výtisků, vlastnictví kapitána Benwicka. Chromá noha bránila Harvillovi v namáhavějších pohybových aktivitách, avšak díky užitečné pracovitosti a vynalézavé mysli se uměl zaměstnat i doma. Kreslil, lakoval, tesařil, lepil, vyráběl dětem hračky, zdokonaloval jehlice na pletení i rybářské kolíky, a když byl se vším hotov, posadil se k velké síti v rohu pokoje.

	Anna od nich odcházela s dojmem, že opouští nadmíru spokojenou domácnost, a Louisa, po jejímž boku se náhodou ocitla, propukla v chvalozpěvy nesené vřelým obdivem k námořnickému stavu – všichni jsou přátelé a bratři, upřímní, čestní – a prohlašovala, že námořníci jsou lepší a srdečnější než jakákoliv jiná skupina anglických mužů, že pouze oni umějí žít a zasluhují úctu a lásku všech ostatních.

	Vrátili se do hostince, kde se převlékli a sešli u večeře, a všechno probíhalo přesně podle jejich představ, nic je nerozladilo, navzdory tomu, že „je dávno po sezóně“ a „městem málokdo projíždí“ a nikdo „nečekal takovou společnost“, jak se jim hostinský omlouval.

	Anna seznávala, že se tou dobou už natolik obrnila proti přítomnosti kapitána Wentworthe, jak zprvu ani nepokládala za možné, a když vedle něj zasedne ke stolu a vymění si spolu běžné zdvořilosti – jejich rámec nikdy nepřekročili – nijak ji to nevyvádí z klidu.

	Večer padla taková tma, že dámy musely odložit další setkání na zítřek, kapitán Harville však slíbil, že za nimi ještě zajde, a slib nejen dodržel, ale přivedl s sebou i přítele, což ani nečekali, neboť souhlasně usoudili, že kapitán Benwick se mezi tolika cizími lidmi zřejmě necítí volně. Vyhledal je však znovu, ač ve svém duševním stavu zřejmě na veselou zábavu náladu neměl.

	Zatímco oba kapitáni, Wentworth a Harville, vévodili společnosti na druhé straně místnosti a při vzpomínání na minulé časy zásobovali přítomné hojnými humornými příhodami, Anně připadl úděl posedět s kapitánem Benwickem kousek opodál, a vedena laskavostí jí vlastní, začala se s ním blíže seznamovat. Byl plachý a dost roztěkaný, ovšem Anna si milou tváří a jemnými způsoby brzy získala jeho důvěru a vynaložená snaha se jí vyplatila. Ukázalo se, že mladý muž rád čte, a především poezii, a krom vědomí, že mu alespoň na jeden večer poskytla možnost popovídat si o něčem, co jeho blízké asi málo zajímá, pojala Anna i naději, že mu prospěje, když se zmíní o nutném a blahodárném působení duševního boje proti zoufalství, jak z hovoru přirozeně vyplynulo. Byl sice plachý, nikoliv však uzavřený: spíš se zdálo, že rád prorazí hradby, za nimiž obvykle skrývá své city, a když se rozhovořil o poezii, a jaké její bohatství nabízí současná doba, když krátce porovnali mínění o předních básnících a snažili se rozhodnout, předčí-li Scottův Marmion jeho Dámu z jezera či naopak, a jak hodnotit Byronovy básně Džaur a Nevěstu z Abydu, a kterak se hrdinovo jméno v té první vlastně vyslovuje, ukázalo se, že je důvěrně obeznámen s nejcituplnějšími zpěvy prvního básníka a spoluprožívá vášnivé popisy beznadějných agónii toho druhého, když jí recitoval s hlubokým rozechvěním různé verše zobrazující zlomené srdce a ducha tragickými událostmi zdrceného a tvářil se přitom tak, jako by si přál, aby to vztáhla i na něj, odvážila se Anna podotknout, že doufejme nečte pouze poezii, a vyjádřila své mínění o neblahé sudbě poezie, která málokdy poskytuje nespornou rozkoš těm, kdo se kochají výhradně jen jí, a že citlivá duše, jež jediná ji dokáže ocenit, by měla nahlédnout, že je moudré oddávat se veršům jen střídmě.

	Jelikož nedával najevo, že by ho její slova zabolela, ale naopak se zdálo, že potěšila v souvislosti s jeho osudem, dodalo jí to odvahy zajít ještě dál, a právem vlastní zralejší mysli mu doporučit, aby v denních dávkách četby dopřál větší prostor próze, a vyzvána, aby uvedla konkrétní příklady, jmenovala díla předních anglických moralistů a takové soubory skvostných dopisů a memoáry hrdinských osobností prošlých utrpením, jaké ji v tu chvíli napadly co příklady vhodné následování pro své šlechetné zásady a mravní a náboženskou statečnost.

	Kapitán Benwick ji pozorně poslouchal, zřejmě vděčný za projevený zájem, a přestože vrtěl hlavou a hlubokými povzdechy jako by popíral, že by některá kniha mohla zmírnit jeho žal, přece si zapsal údaje o dílech, která mu doporučila, a slíbil, že si je obstará a přečte.

	Když se společnost rozešla, musela se Anna pousmát při pomyšlení, jak tady v Lyme kázala o trpělivosti a smíření mladému muži, jehož viděla v životě poprvé, a neubránila se obavám, když se nad tím vážněji zamyslela, že jako mnozí slavní moralisté a kazatelé nešetřila výmluvností, avšak její vlastní chování by sotva bylo zářným vzorem hlásaných zásad.

	 

	 

	 

	
KAPITOLA XII.

	Anna a Henrietta se ráno sešly jako první a rozhodly, že se před snídaní půjdou projít k moři. Zamířily na pláž, aby s pokochaly přílivem, který svěží jihovýchodní vítr vzdouval se vší velkolepostí, jakou mu ploché pobřeží umožňovalo. Pochválily krásný den, vzdaly hold moři, zdůraznily příjemné osvěžení z čerstvého povětří – a pak zmlkly, dokud se Henrietta znovu neujala slova.

	„Ach ano – pevně věřím, že mořský vzduch až na pár výjimečných případů působí vždy blahodárně. Určitě skvěle prospěl doktoru Shirleymu, když se zde po nemoci loni na jaře zotavoval. Sám prohlašoval, že měsíc v Lyme mu pomohl víc než všechny léky, které užíval, a že se u moře vždy cítí jako mladík. Je to podle mě velká škoda, že u moře nežije. Myslím, že by se měl odstěhovat z Uppercrossu a usadit v Lyme. Co říkáš, Anno? Nezdá se ti také, že by to bylo nejmoudřejší, jak pro něj, tak pro paní Shirleyovou? Ona tady má příbuzné a mnoho známých, mezi nimi by se jí nestýskalo – a určitě by ráda byla ve městě, kde je lékařská pomoc při ruce, kdyby jeho postihl další záchvat. Je mi smutno, když pomyslím, že takoví skvělí lidé jako doktor Shierley a jeho paní ubíjejí svá poslední léta někde jako v Uppercrossu, kde jsou až na naši rodinu odříznuti od světa. Přála bych si, aby mu to jeho přátelé navrhli. Opravdu myslím, že by to udělat měli. A že by byly potíže s dispenzací, to je při jeho věku a pověsti vyloučeno. Neumím si jen představit, co by ho přimělo, aby opustil svou farnost. Dbá tak přísně a úzkostlivě na všechny povinnosti, podle mě až přehnaně. Nezdá se ti taky, Anno, že je v tom až puntičkář? Nezdá se ti, že mylně chápe svědomitost ten farář, který obětuje zdraví kvůli službám, když by je mohl stejně dobře vykonávat někdo jiný? A přitom v Lyme – vždyť je to jen sedmnáct mil – by byl dost blízko, aby se mu doneslo, kdyby si lidé chtěli na něco stěžovat.“

	Anna se musela v duchu nejednou usmát při tomto projevu a ochotně se vcítila do úvah slečny i jejího nápadníka, ač v tomto případě šlo o nenáročný úkol – co jiného také mohla Henriettě poskytnout než obecné přitakání? Odpovídala tedy, jak se v daném případě slušelo a patřilo, náležitě zdůraznila, že doktor Shirley má právo na odpočinek, a uznala, že by ho měl zastupovat některý energický a spolehlivý mladší muž jako trvale na faře usazený kaplan, a zašla ve své ohleduplnosti tak daleko, že naznačila, jaké výhody by mělo, kdyby takový kaplan byl ženatý.

	„Přála bych si,“ pravila Henrietta, se svou družkou náramně spokojená, „přála bych si, aby v Uppercrossu žila lady Russellová a přátelila se s doktorem Shirleym. Odjakživa slýchám, že lady Russelová má na každého mocný vliv! Odjakživa ji považuji za schopnou přimět kohokoliv k čemukoliv! Já se jí bojím, jak už jsem ti říkala, moc se jí bojím, protože je taková chytrá, ale hrozně moc si jí vážím a přála bych si, abychom v Uppercrossu měli takovou sousedku.“

	Annu pobavil způsob, jak se jí Henrietta snaží odvděčit, a také ji pobavilo, že průběh událostí a Henriettiny zájmy získaly její přítelkyni přízeň Musgorovovy rodiny, měla však čas pouze na nezávaznou odpověď a souhlasné přání, aby taková dáma sídlila v Uppercrossu, než všechno povídání na toto téma ustalo, jelikož k nim přicházeli Louisa s kapitánem Wentworthem. Vyšli si také před snídaní na vzduch, ale Louisa si vzápětí vzpomněla, že si chtěla něco koupit v obchodě, a vyzvala je, aby se s ní vrátili do města. Ostatní jí vyhověli.

	Když dospěli ke schodům, po nichž se chystali vystoupit od pláže, objevil se nahoře pán směřující dolů, zdvořile však ustoupil a uvolnil jim cestu. Přitom ho zaujala Annina tvář, a když ho pak míjeli, sledoval ji s tak upřímným obdivem, že si toho nemohla nevšimnout. Vypadala moc dobře: její pravidelné půvabné rysy znovu mladistvě ožily ve větru, který jí ovíval pleť, a oči tím získaly na lesku. Nesporně se neznámému (podle chování to byl pravý gentleman) velice líbila. Kapitán Wentworth to zřejmě postřehl, protože se k ní okamžitě otočil a ulpěl na ní pohledem – jasným pohledem, jako by jí říkal: „Ten člověk je z vás celý pryč – a dokonce i já v této chvíli vidím znovu něco z bývalé Anny Elliotové.“

	Doprovodili Louisu, aby si vyřídila, co potřebovala, chvíli ještě ve městě otáleli, než se vrátili do hostince, a když se pak Anna chvatně ubírala ze svého pokoje do jídelny, málem se střetla s oním gentlemanem, vycházejícím ze sousedního apartmá. Usoudila předtím, že je zde stejně cizí jak oni a že solidně vypadající sluha, který procházel kolem hostince, když se vraceli, asi patří k němu. Jak pán, tak sluha byli ve smutku, což ji k té domněnce přivedlo. Teď se ukázalo, že se ubytoval ve stejném hostinci, a při tomto druhém setkání, jakkoliv krátkém, pán rovněž znovu svým výrazem potvrdil, že ho velice upoutala, a svou pohotovou náležitou omluvou, že je mužem neobyčejně vybraných způsobů. Mohlo mu být tak třicet, a třebaže nebyl žádný krasavec, vypadal zcela přijatelně. Anna by byla ráda zvěděla, kdo to je.

	Končili už se snídaní, když hrčení kočáru (téměř první takový zvuk, co přijeli do Lyme) vylákalo polovinu z nich k oknu. „Je to panský kočár – dvoukolka – předjela od stájí za domem ke vchodu – někdo asi odjíždí. Kočí je ve smutku.“

	Když Charles Musgrove zaslechl slovo „dvoukolka“, vyskočil, aby ji porovnal se svou vlastní, kočí ve smutku zaujal zase Annu, takže se všech šest shluklo u okna a sledovali, jak vlastník kočáru vychází z hostince, a provázen úklonami a zdvořilými pozdravy personálu, nasedá a odjíždí.

	„Ale!“ zvolal kapitán Wentworth vzápětí a ohlédl se po Anně, „to byl ten pán, kterého jsme u moře minuli.“

	Slečny Musgrovovy jeho slova potvrdily a poté, co ho všichni vyprovázeli pohledem až na kopec, dokud jim nezmizel, vrátili se ke stolu. Krátce nato vešel do jídelny číšník.

	„Prosím vás,“ obrátil se k němu hned kapitán Wentworth, „můžete nám sdělit jméno toho pána, co právě odjel?“

	„Ano, prosím, to byl jistý pan Elliot, velký boháč, přijel včera večer ze Sidmouthu – možná jste zaslechli jeho kočár, pane, když jste seděli u večeře, a teď odjel na Crewkherne cestou do Bathu a Londýna.“

	„Elliot!“ Někteří se na sebe zahleděli a opakovali to jméno, zatímco na ně číšník chrlil všechny ty údaje.

	„Propána!“ zvolala Mary, „vždyť to asi byl náš bratranec – musí to být náš pan Elliot, jak by ne! – Charlesi, Anno, že mám pravdu? A ve smutku, chápete, jako náš pan Elliot. Neuvěřitelná náhoda! Ve stejném hostinci jako my! Anno, viď, že to bude náš pan Elliot, otcův dědic? Prosím vás, pane,“ (obrátila se k číšníkovi), „neslyšel jste – neříkal jeho sluha, že přísluší k rodu pánů na Kellynchi?“

	„Ne, madam – o žádném rodu nemluvil, ale říkal, že jeho pán je hodně bohatý a jednou bude baronetem.“

	„Tak vidíte!“ zvolala Mary u vytržení. „Mám pravdu! Dědic sira Waltera Elliota! Věděla jsem, že to vyjde najevo, pokud to tak bude. Jeho sluhové to spolehlivě rozhlásí, kam se vrtne. Představ si, Anno, taková náhoda! Škoda, že jsem si ho víc neprohlédla. Škoda, že jsme nezjistili včas, kdo je, mohli jsme se s ním seznámit. Škoda, že jsme se neseznámili! Myslíte, že se na něm zračí elliotovská podoba? Já na něho moc nekoukala, koukala jsem na koně, ale myslím, že něco z elliotovské podoby v sobě má. Jak to, že jsem si nevšimla erbu? Aha – přes postranici visel plášť a ten jej zakryl, jistě, jinak bych si ho byla všimla a také livreje, kdyby sluha nebyl ve smutku, poznali bychom ho podle livreje.“

	„Uvážíme-li všechny tyhle zvláštní okolnosti dohromady,“ podotkl kapitán Wentworth, „musíme považovat za vůli Prozřetelnosti, abyste se s tímto svým příbuzným neseznámili.“

	Když se Anně podařilo přimět Mary, aby jí věnovala pozornost, snažila se ji nenápadně upozornit, že vzhledem k tomu, jaké vztahy panují už drahně let mezi jejich otcem a panem Elliotem, by ani nebylo žádoucí o seznámení usilovat.

	Zároveň však ji v hloubi duše docela těšilo, že bratrance viděla a přesvědčila se, že budoucí vlastník Kellynche je nesporně gentleman a dělá dojem rozumného muže. Nehodlala za žádnou cenu doznat, že se s ním setkala ještě jednou; naštěstí se Mary příliš nezaobírala tím, že ho ostatní viděli při ranní procházce, ale bylo by ji popudilo, kdyby zjistila, že Anna se s ním znovu střetla na chodbě, kde se jí velice zdvořile omlouval, zatímco ona sama se k němu ani nepřiblížila: ne, tento kratičký příbuzenský rozhovor musí zůstat přísným tajemstvím.

	„Samozřejmě oznámíš,“ pravila Mary, „že jsme se setkali s panem Elliotem, až budeš příště psát do Bathu. Papá by o tom rozhodně měl vědět, pěkně mu to všechno vypiš.“

	Přímé odpovědi se Anna vyhnula, neboť se jí jevilo nejen zbytečné tuto zprávu šířit, ale přímo nutné ji pominout. Věděla, že se její otec cítil chováním pana Elliota před lety hluboce dotčen, tušila, že na tom měla značný podíl Elizabeth a že oba každá zmínka o budoucím dědici popudí, o tom nebylo sporu. Mary do Bathu sama nikdy nepsala a veškerá námaha udržovat nepravidelnou a málo uspokojivou korespondenci s Elizabeth připadla Anně.

	Krátce po snídani se k nim přidružili kapitán Harville s paní a kapitánem Benwickem, s nimiž se měli podle domluvy ještě jednou projít po Lyme. Chystali se vyjet na zpáteční cestu o jedné a do té doby pobýt všichni společně co nejdéle venku.

	Jakmile vyšli na ulici, přitočil se k Anně kapitán Benwick. Jejich rozhovor z minulého večera jej neodradil, a tak ji znovu vyhledal, kráčeli bok po boku a povídali si opět o panu Scottovi a lordu Byronovi, a stejně jako včera a stejně jako kteříkoliv dva čtenáři nedospěli k přesné shodě v názorech na jejich přednosti, dokud se celá společnost z nějakého důvodu nepřeskupila a vedle Anny se namísto kapitána Benwicka ocitl kapitán Harville.

	„Konáte dobrý skutek, slečno Elliotová,“ pravil jí tiše, „že jste toho chudáka tak rozpovídala. Přál bych si, aby měl podobnou společnost častěji. Vím, že to není dobře, když sedí s námi doma zavřený, ale co se dá dělat? Nemůžeme se rozloučit.“

	„Jistě,“ poznamenala Anna, „chápu, že je to vyloučeno, snad ale časem – jak víme, čas zmírní každý žal, a mějte na paměti, kapitáne Harville, že váš druh truchlí teprve krátce – loni v létě, pokud vím.“

	„Ano, máte pravdu,“ povzdechl si zhluboka, „loni v červnu.“

	„A možná se to ani hned nedozvěděl.“

	„Až první týden v srpnu, kdy připlul od mysu Dobré naděje – nalodil se na Drapák. Já byl v Plymouthu a chvěl jsem se, kdy se ozve, posílal dopisy, ale Drapák měl podle rozkazu zakotvit v Portsmouthu. Tam na něho ta zpráva čekala, ale kdo mu ji předá? Já ne. To bych se radši dal zmrskat na ráhnu. Nikdo se toho nechtěl ujmout, až tuhle drahý kamarád,“ ukázal na kapitána Wentworthe) „Lakonie zakotvila v Plymouthu týden předtím, nehrozilo tedy, že bude muset hned zase vyplout. Wentworth měl nárok na dovolenou – napsal si žádost, ale nečekal ani na odpověď, jel dnem i nocí, a jen se dostal do Portsmouthu, okamžitě vesloval k Drapáku a celý týden toho chudáka neopustil, ano, zůstal s ním a nikdo jiný by byl ubohého Jamese nezachránil. Jistě si umíte představit, slečno Elliotová, jak se nám tím zapsal do srdce!“

	Anna měla na celou příhodu dokonale vyhraněný názor a odpověděla tak, jak jí vlastní pocity dovolovaly a jeho dokázaly snést, neboť mu dojetí zřejmě bránilo k danému tématu se vrátit – a poté se už rozhovořil o něčem zcela jiném.

	Paní Harvillová mínila, že manžel toho bude mít právě dost, než dojdou domů, a tím určila, kudy povede poslední procházka celé společnosti: doprovodí Harvillovy až ke dveřím a poté se vrátí a odjedou. Počítali, že na tohle budou mít právě tak čas, jak se však přiblížili k šancím, zaznělo obecné přání, aby se po nich ještě jednou prošli, všichni po tom zatoužili a Louisa byla tak pevně odhodlána, že čtvrthodinka navíc se nezdála nijak závažná, a když se tedy rozloučili a vyměnili si vzájemná pozvání a sliby, jak to tak bývá, zanechali kapitána Harvilla s paní u dveří jejich domu, a stále provázeni kapitánem Benwickem, zřejmě odhodlaným setrvat s nimi do poslední chvíle, vydali se na šance, aby se i s nimi řádně rozloučili.

	Anna shledala, že má kapitána Benwicka opět vedle sebe. Samozřejmě že „temně modré moře“ lorda Byrona přišlo na přetřes vzhledem k vyhlídce, která se jim nyní nabízela, a Anna se ochotně svému společníkovi věnovala, dokud to šlo. Zakrátko však byla její pozornost násilně stržena jinam.

	Vál příliš silný vítr, aby nahoře na šancích bylo dámám příjemně, a proto se rozhodli, že sejdou po schodech k nižšímu podlaží, a všichni klidně a opatrně sestoupili po příkrém úbočí, až na Louisu. Ta prohlásila, že seskočí kapitánu Wentworthovi do náruče. Na procházkách takhle seskakovala z každé vyvýšeniny, moc se jí to líbilo. Tentokrát jí to kapitán kvůli dopadu na tvrdé dláždění rozmlouval, nakonec však ustoupil, bezpečně ji zachytil a Louisa, aby si to užila, hned znovu vyběhla po schodech, že si vzrušující zážitek zopakuje. Namítl, že by při seskoku mohla dopadnout příliš prudce, ale veškeré rozumné důvody uváděl marně, Louisa se jen zasmála a prohlásila: „Už jsem se rozhodla a taky to provedu.“ Kapitán vztáhl ruce, ona se však vrhla dolů o půl vteřiny dřív, dopadla na dláždění a zůstala bez ducha ležet.

	Neutrpěla žádné zjevné zranění, nekrvácela, nebyla viditelně pohmožděná, ležela však s očima zavřenýma, nedýchala, tvář jako ve smrti. Všichni kolem ní hrůzou ztuhli.

	Kapitán Wentworth klesl na kolena, pozvedl ji a hleděl na ni s tváří stejně bledou jak ona v mlčenlivém děsu. „Je mrtvá! Je mrtvá!“ vykřikla Mary, chytila se manžela, vlastní hrůzou mu znemožnila každý pohyb a hned nato Henrietta, zasažená stejným přesvědčením, omdlela a byla by se skácela na schody, nebýt kapitána Benwicka a Anny, kteří ji společně zachytili a podepřeli.

	„Cožpak mi nikdo nepomůže?“ byla první slova, která se kapitánu Wentworthovi vydrala z úst, plná zoufalství, jako by ho všechna síla opustila.

	„Běžte mu na pomoc,“ vyzvala Anna Benwicka. „Proboha jděte. Udržím ji sama. Nedbejte na mě a jděte. Třete jí ruce, třete jí spánky, zde jsou čichací soli, vezměte si je a jděte.“

	Kapitán Benwick uposlechl, Charles se v té chvíli vymanil ženě a oba už byli u Louisy, společně ji zvedli a pevně podepřeli, leč nic tím nedokázali. Kapitán Wentworth se opřel o zeď a hořce lamentoval:

	„Dobrotivý Bože! Co její otec a matka!“

	„Potřebuje lékaře!“ zvolala Anna.

	Zachytil její slova, a jako by jej vzpamatovala, opakoval pouze: „Ano, potřebuje okamžitě lékaře,“ a už se chystal odběhnout, když tu Anna zasáhla:

	„Co kapitán Benwick, nebude lépe, když pro něho dojde kapitán Benwick? Ten ví, kde ho najde.“

	Kdo byl ještě schopen uvažovat, přiklonil se k jejímu návrhu, a v příští chvíli (všechno se událo velmi rychle) přenechal kapitán Benwick ubohou nehybnou postavu v péči jejího bratra a rozběhl se, co mu nohy stačily, směrem k městu.

	Pokud šlo o zdrcenou skupinu, již opustil, těžko bylo říci, kdo z těch při rozumu trpí nejvíc, kapitán Wentworth, Anna anebo Charles, upřímně milující bratr, jenž se skláněl nad Louisou a žalostně vzlykal, a pokud odvrátil oči od jedné sestry, spatřil tu druhou ve mdlobách a hysterickou manželku, volající ho na pomoc, již nemohl poskytnout.

	Anna se mezitím usilovně a s rozvahou věnovala Henriettě a přitom instinktivně dodávala odvahu ostatním, snažila se uklidnit Mary, povzbudit Charlese, zmírnit zármutek kapitána Wentworthe. Oba muži na ni zřejmě spoléhali.

	„Anno, Anno,“ zvolal Charles, „co si počneme? Co máme proboha dělat?“

	I kapitán Wentworth se k ní obrátil.

	„Neměli bychom ji odnést do hostince? Ano, myslím, že bychom ji měli opatrně odnést do hostince.“

	„Ano, ano, do hostince,“ souhlasil kapitán Wentworth, poměrně už vyrovnaně a rád, že se může něčeho chopit. „Odnesu ji tam sám. Musgrove, vy se postarejte o ostatní.“

	Tou dobou se už mezi dělníky a rybáři kolem zátoky rozkřiklo, že došlo k neštěstí, a mnozí přišli blíž, aby vypomohli, kdyby bylo třeba, a v každém případě nezmeškali zajímavý pohled na mrtvou mladou dámu, nebo dokonce na dvě mrtvé mladé dámy, což dvojnásob předčilo jejich očekávání. Několika důvěryhodnějším z těchto lidí svěřili Henriettu, která se sice zčásti probrala, ale sama nebyla schopná chůze, a tímto způsobem, když Anna kráčela vedle ní a Charles pomáhal manželce, vydali se s nepopsatelnými pocity nazpět cestou, jíž se krátce předtím ubírali tak vesele.

	Hned pod šancemi potkali Harvillovy. Ti zahlédli kapitána Benwicka, když se hnal kolem, z jeho tváře vyčetli, že se něco zlého přihodilo, hned se ho vyptali a vydali k udanému místu. Kapitán Harville se sice také lekl, avšak rozumem a pevnými nervy byl přátelům užitečnou oporou, a jen s manželkou na sebe pohlédli, hned věděli, co je třeba. Louisu musí donést k nim domů – všichni se musí odebrat k nim domů – a počkat tam na lékaře. Námitky nepřipustil, poslechli ho tedy, uchýlili se pod jeho střechu, a zatímco Louisu pod dohledem paní Harvillové uložili do její ložnice v patře, poskytoval její manžel pomoc a léčivé a posilující medikamenty všem, kdo je potřebovali.

	Louisa jedenkrát otevřela oči, ale hned je zase zavřela, zřejmě stále v bezvědomí. Tím však prokázala, že žije, a posloužila tak sestře: Henrietta sice nebyla schopna setrvat ve stejné místnosti s Louisou, ale střídání naděje a strachu jí bránilo upadnout znovu do mdlob. I Mary se postupně uklidnila.

	Lékař se dostavil skoro dřív, než pokládali za možné. Chvěli se hrůzou, když nemocnou prohlížel, nevyjádřil se však nejhůř. Pravil, že slečna utrpěla těžký otřes mozku, ale měl už pacienty, kteří překonali horší poranění, a vůbec hovořil dost optimisticky.

	Že to nepokládal za beznadějný případ – a neřekl, že za pár hodin nastane konec – vnímali zprvu všichni jako hotový dar z nebes, v nějž se zprvu ani neodvažovali doufat, a že prožívali neuvěřitelnou radost, hlubokou a tichou poté, co jí dali průchod několikerým díkůvzdáním boží milosti, si každý umí představit.

	Zabarvení hlasu a výraz, s nímž kapitán Wentworth pronesl: „Chválabohu!“ si Anna bude pamatovat navždy, a stejně tak i pohled, jak poté sklesl ke stolu, opřel se lokty a zabořil tvář do dlaní, jako by bouři v duši zkoušel uklidnit modlitbou a meditací.

	Louisiny údy vyvázly nezraněny. Nárazem utrpěla pouze hlava.

	Nyní vyvstala nutnost, aby se společnost rozhodla, co dál, jak se vzhledem k situaci zachovat. Že Louisa musí zůstat, kde je, ať už jejím přátelům bylo sebevíc proti mysli působit Harvillovým těžkosti, o tom nebylo sporu. Převozu není schopna. Harvillovi umlčeli všechny námitky, a pokud se jim to podařilo, i projevy díků. Uvážili všechno předem a zařídili potřebné, ještě než se ostatní stačili vzpamatovat. Kapitán Benwick se musí vzdát svého pokoje a najít ubytování jinde – a tím se všechno vyřeší. Mrzelo je pouze, že v domě není místo pro víc hostů – leda že by „děti uložili do pokojíku služebné a někam postavili ještě jednu postel“ – nechtěli se smířit s pomyšlením, že by se nenašlo místo ještě pro dva tři další přátele, pokud by si přáli zůstat, přestože kvůli slečně Musgrovové si starosti dělat nemusí a mohou ji bez obav svěřit paní Harvillové. Paní Harvillová má s ošetřováním nemocných bohaté zkušenosti a její chůva, která v rodině žije už dlouho a všude je provází, právě tak. Společně se postarají, aby slečna měla ve dne v noci veškerou péči. A to všechno říkali s tak opravdovým soucítěním, že jim nebylo možno odolat.

	Charles, Henrietta a kapitán Wentworth se radili ve třech, a jistou chvíli se od nich ozývaly jen nešťastné lamentace. „Uppercross – někdo musí dojet do Uppercrossu – jak jen to sdělí Musgrovovým – čas ubíhá – už před hodinou měli být na cestě – domů se včas nedostanou, to je vyloučeno.“ Zprvu se nedohodli na žádném konkrétním postupu, dokud se kapitán Wentworth nevzchopil a neprohlásil:

	„Musíme se rozmyslet a neztrácet déle čas. Každá minuta je drahá. Musgrove, jeden z nás se musí okamžitě vydat do Uppercrossu, buď vy nebo já.“

	S tím Charles souhlasil, prohlásil ale, že on sám zůstane. Vynasnaží se obtěžovat kapitána Harvilla a jeho paní co nejméně, ale sestru v takovém stavu opustit nechce a ani nemůže. Ostatní to uznali a Henrietta nejdřív mínila zachovat se stejně, brzy se však dala přesvědčit, aby změnila názor. Komu by tím posloužila? Vždyť nedokáže setrvat u Louisy v pokoji ani na ni pohledět, aniž bezmocně propadne zoufalství! Henrietta uznala, že by sestře byla málo platná, a přesto zprvu nechtěla odjet, dokud nepomyslela na otce a matku: pak souhlasila, a nejraději už by se viděla doma.

	Ve chvíli, kdy ve svých úvahách dospěli až sem, Anna tiše vyšla z ložnice od Louisy a nemohla přeslechnout, co následovalo, protože dveře do salonu byly otevřené.

	„Jsme tedy domluveni, Musgrove,“ říkal kapitán Wentworth, „vy zůstanete zde a já dopravím vaši sestru domů. Pokud jde o ostatní dámy – tedy o ty zbývající – jedna by měla zůstat a pomáhat paní Harvillové – myslím, že jedna stačí. Vaše paní by se přirozeně chtěla vrátit k dětem, ale kdyby zůstala Anna – ze všech nejrozumnější, nejschopnější!“

	Zastavila se, aby ovládla rozrušení, když ho slyšela takhle o sobě mluvit. Druzí s ním vřele souhlasili, a teprve pak se Anna objevila ve dveřích.

	„Zdržíte se, viďte, že se zdržíte a budete ji ošetřovat,“ obrátil se k ní Wentworth s planoucími tvářemi a přitom láskyplně, téměř jako kdysi. Zrudla a on se vzpamatoval a odstoupil. Anna řekla, že ochotně a velmi ráda zůstane. A že na to sama už myslela a doufala, že to půjde zařídit. Může si ustlat na podlaze v Louisině ložnici, pokud by to paní Harvillové nevadilo.

	Všechno se tedy zdálo vyřešené. Počítali s tím, že staří Musgrovovi si začnou dělat starosti, když se opozdí, a budou-li se vracet velkým kočárem a koňmi z Uppercrossu, cesta se protáhne. Kapitán Wentworth proto navrhl a Charles Musgrove s ním souhlasil, že bude lépe pronajmout si lehký kočárek v hostinci a kočár s koňmi pana Musgrova odeslat na druhý den ráno, kdy budou moci také rodičům poslat zprávu, jak Louisa strávila noc.

	Kapitán Wentworth tedy rychle odešel, aby všechno zařídil, než se k němu obě dámy připojí. Když ale se svými záměry seznámili Mary, byl konec vší mírumilovné dohody. Spustila rozhořčený nářek, viděla velkou nespravedlnost v tom, že má odjet a Anna nikoliv – Anna přece pro Louisu nic neznamená, zatímco ona je její švagrová, a proto má právo zůstat namísto Henrietty ona! Přece by se uměla o Louisu starat stejně dobře jako Anna! A vrátit se domů bez Charlese – bez manžela! Ne, to je vůči ní hotová krutost! Zkrátka a dobře, mluvila a mluvila, až to její manžel už nemohl déle poslouchat, a nikdo jiný proti tomu nic nezmohl, když on ustoupil, a nedalo se tedy nic dělat a výměna Mary za Annu byla hotová.

	Anně ještě nikdy nebylo tolik proti mysli ustoupit žárlivým a nemoudrým sestřiným požadavkům, ale tak to bylo a vydali se tedy do města. Charles bděl nad Henriettou a kapitán Benwick doprovázel ji. Jak pospíchali, připomněla si ještě krátce, co na kterých místech předtím zažila: zde naslouchala Henriettiným názorům, že by se měl doktor Shirley odstěhovat z Uppercrossu, o kousek dál prvně zahlédla pana Elliota, mohla však věnovat pouze prchavou vzpomínku všemu, co se netýkalo Louisy a lidí pohroužených do starostí o ni.

	Kapitán Benwick ji provázel s dvornou pozorností, a přestože všechny spojovalo trápení, které je ten den postihlo, cítila Anna vůči němu rostoucí přízeň a s potěšením zauvažovala, že se zde možná nabízí příležitost, jak přátelské vztahy dál rozvíjet.

	Kapitán Wentworth už čekal s kočárkem a čtyřspřežím na konci ulice, aby jim ušetřil cestu, a že byl nemile překvapen výměnou jedné sestry za druhou, to mu bylo vidět na tváři – ten údiv – výraz, který potlačil, když vyslechl Charlesovo vysvětlování, Annu nemile zasáhl anebo ji přinejmenším přesvědčil, že si jí cení pouze tenkrát, když může posloužit Louise.

	Snažila se zachovat klid a soudit spravedlivě. Aniž by usilovala vyrovnat se oddané Emmě v její lásce k Henrymu z Priorovy básně, byla by ošetřovala Louisu s víc než běžnou přátelskou svědomitostí kvůli němu a doufala, že on nepropadne takové nespravedlnosti, aby předpokládal, že před touto službou sama couvla.

	Mezitím už nastoupila do kočáru. Kapitán Wentworth obě dívky usadil, sám zaujal místo mezi nimi a tímto způsobem a za těchto okolností, bohatých na překvapivé i citově náročné události, opouštěla Anna Lyme. Jak dlouhá cesta proběhne, jak ovlivní jejich chování, jak spolu budou hovořit, to si neuměla představit. Nic zvláštního se však nestalo. Wentworth se věnoval Henriettě, obracel se výhradně na ni, a pokud vůbec promluvil, volil svá slova tak, aby ji povzbudil a dodal naději. Hlasem i způsoby promyšleně šířil klid. Zřejmě mu nejvíc záleželo na tom, aby Henriettu uchránil rozčilení. Pouze jednou, když hořce zalitovala, proč se vraceli na osudnou procházku na šance, co si to vyvzpomněli, vybuchl, jako by se víc neovládl:

	„Nemluvte o tom, nemluvte!“ zvolal. „Dobrý Bože! Kéž bych jí nebyl ustoupil! Kéž bych se byl zachoval, jak jsem měl! Ale ona po tom tak dychtila a byla tak odhodlaná! Drahá, líbezná Louisa!“

	Annu napadlo, jestli nyní nezauvažuje, nakolik měl pravdu, když předtím zastával názor o bezvýhradné přednosti povahy vždy pevně odhodlané, anebo neusoudí, že stejně jako v případě všech ostatních vlastností je lépe zachovávat určitou míru a meze. Pomyslela si, že sotva unikne poznání, že povolnější povaha bývá někdy spíše zárukou spokojenosti než umíněnost.

	Cesta neuvěřitelně ubíhala. Annu udivilo, když zahlédla známé kopce a krajinu tak brzy. Rychlá jízda spolu s obavami, co je na konci čeká, způsobila, že se jim vzdálenost jevila skoro poloviční než včerejšího dne. Už se šeřilo, když se blížili k Uppercrossu, poslední kus cesty všichni mlčeli, Henrietta se opřela do kouta, zakryla si šálem tvář a zdálo se, že z toho trápení usnula. Když vyjížděli do posledního kopce, obrátil se kapitán Wentworth nečekaně na Annu. Tiše a opatrně k ní prohodil:

	„Uvažoval jsem, jak bychom měli nejlépe postupovat. Henrietta by neměla vejít první. Neovládla by se. Snad by bylo nejmoudřejší, kdybyste s ní zůstala v kočáru, a já zatím sdělím manželům Musgrovovým, co se stalo. Myslíte, že by to byl dobrý postup?“

	Přitakala, jemu to stačilo a víc už neřekl. Ale pomyšlení, že se s ní radil, ji potěšilo – viděla v tom důkaz přátelství, uznání její rozvahy, způsobil jí tím velkou radost, a ač to předcházelo rozloučení, radost přetrvala.

	Když kapitán Wentworth vyřídil smutné zprávy v Uppercrossu a ujistil se, že otec s matkou se do jisté míry uklidnili a Henriettě je s nimi lépe, oznámil, že se stejným povozem vrací do Lyme, a jen co mu nakrmili a napojili koně, vyjel.

	 

	 

	 

	
KAPITOLA XIII.

	Anna měla zůstat v Uppercrossu už jen dva dny a celou tu dobu strávila v panském domě, kde se velice užitečně uplatnila, jak sama s uspokojením viděla, jednak svou bezprostřední přítomností i při zařizování všeho potřebného do budoucna, což při depresivním duševním stavu manželů Musgrovových nebylo jednoduché.

	Další vzkaz z Lyme dostali hned druhý den ráno. Louisa na tom byla stejně. Její stav se nijak nezhoršil. Charles se dostavil pár hodin poté a přinesl podrobnější zprávy. Mluvil dost optimisticky. Brzké uzdravení očekávat nelze, ale všechno probíhá tak nadějně, jak je v danému případě možné. Když hovořil o Harvillových, nenalézal ani slov, aby vzdal oprávněný hold jejich laskavosti, a zvlášť ocenil ošetřovatelský um paní Harvillové. „Nám s Mary ani nedala možnost vypomáhat. Poslechli jsme ji a odebrali se hned odpoledne do hostince. Mary propadla dnes ráno zase hysterii. Než jsem odjel, domluvil jsem s kapitánem Benwickem, že ji doprovodí na procházce, to jí snad udělá dobře. Skoro lituju, že se ji nepodařilo přemluvit, aby se vrátila domů už včera, a po pravdě řečeno, paní Harvillová od nikoho žádnou pomoc ani nepotřebuje.“

	Charles se chystal vrátit do Lyme ještě téhož dne odpoledne a pan Musgrove váhal, jestli by neměl jet s ním, ale dámy nesouhlasily. Svým příjezdem by přidělal práci ostatním a na něho samého by neblahá situace ještě víc dolehla, a proto vymyslely lepší řešení a to se nakonec uskutečnilo. Objednali kočárek z Crewkherne a Charles v něm odvezl mnohem užitečnější osobu v podobě staré rodinné chůvy, která odchovala všechny děti včetně posledního, po letech narozeného a dlouho rozmazlovaného mladého pána Harryho, a když toho vypravili do internátní školy jako jeho bratry, žila dál v opuštěném dětském pokoji, zašívala punčochy a hojila všechny omrzliny a modřiny v dosahu, a teď byla celá šťastná, že může odjet a ošetřovat drahou slečnu Louisu. Paní Musgrovovou a Henriettu napadlo, že by mohly tuhle Sarah do Lyme vypravit, ale bez Anny by se k tomu asi neodhodlaly a nezařídily všechno tak rychle.

	Nazítří vděčili Charlesu Hayterovi za podrobné údaje o Louise, jichž se nezbytně dožadovali každých čtyřiadvacet hodin. Zařídil si pracovní cestu do Lyme a jeho zprávy rovněž vyznívaly povzbudivě. Mezidobí, kdy byla při vědomí a rozumně reagovala, se údajně prodlužovala. Každá zpráva potvrzovala, že kapitán Wentworth se v Lyme zdržuje trvale.

	Anne měla nazítří odjet a všichni se toho hrozili. „Co si bez ní počneme? Sami se smutku neubráníme!“ Takové řeči stále zaznívaly, až se Anna rozhodla, že jim vnukne nápad, k němuž sama dospěla, a přesvědčí je, že by se měli všichni sebrat a odjet do Lyme. Dokázala to hladce: zanedlouho padlo rozhodnutí, že pojedou, že pojedou hned zítra a ubytují se v hostinci anebo si najmou byt, jak jim bude vyhovovat, a zdrží se, dokud drahá Louisa nebude schopna převozu. Jistě budou s to nějak prospět těm hodným lidem, u nichž je, přinejmenším mohou ulehčit paní Harvillové, když si vezmou na starost její děti. Zkrátka a dobře ten záměr se jim velice zalíbil, Anna byla spokojená, co dokázala, a usoudila, že nemůže strávit poslední den v Uppercrossu lépe, než když jim vypomůže s přípravami na cestu a vyprovodí je ke kočáru brzy ráno, ač to znamenalo, že zůstane v celém velkém domě sama.

	Jen ona tady a klučíci ve vile zbývali z početné společnosti, která žila v obou domech, ze všech, kdo šířili v Uppercrossu veselou pohodu. Taková změna za pár dní!

	Jestli se Louisa uzdraví, všechno se zas k dobrému obrátí. Bývalá pohoda se ještě upevní. Není pochyby, Anna o tom alespoň nepochybovala, co by po jejím uzdravení následovalo. Ode dneška za několik měsíců bude v těchto opuštěných místnostech, kde nyní dlí v tichém zamyšlení pouze ona, opět hlučno a veselo, ovzduší prozáří úspěšná láska a to všechno bude na hony vzdálené Anně Elliotové!

	Hodina zcela vyhrazená podobným úvahám za listopadového příšeří, kdy hustý déšť padá do oken a zastře jakýkoliv výhled, stačila, aby hrčení kočáru lady Russellové bylo zvukem nad jiné vítaným, a přece se jí na odchodu z panského domu a při posledním pohledu na rozloučenou s vilou a její černou, mokrou, nevlídnou verandou, ba i když zahlédla zamženými okénky poslední ubohé chalupy ve vsi, srdce smutně sevřelo. Jisté příhody, které zažila v Uppercrossu, jí byly drahé. Mnohé ji bolestně zasáhly, zprvu je těžce prožívala, čas ale přinesl úlevu, z některých teď čišelo přátelství a smíření, ty se už nebudou opakovat, ale proto jí nepřestanou být drahé. Všechno tohle opouští a zůstává jen vzpomínka.

	Anna nebyla v Kellynchi od té doby, kdy v září opustila sídlo lady Russellové. Neměla k tomu důvod, a při těch několika příležitostech, kdy by byla mohla navštívit zámek, se vždy pod nějakou záminkou vymluvila. Teď se vracela do moderně a krásně zařízených pokojů russellovského sídla, aby potěšila svou přítomností paní domu.

	Lady Russellové kalila radost ze setkání i nejedna starost. Věděla, kdo byl v Uppercrossu častým návštěvníkem. Naštěstí Anna dobře vypadala, přibrala a zkrásněla, anebo to lady Russellové tak připadalo, a když Anně k takové změně blahopřála, ta si ji pro pobavení spojila s tichým obdivem svého bratrance a zadoufala, že jí bude dopřán návrat k mládí a půvabu.

	Když spolu hovořily, rozpoznávala Anna u sebe jistou myšlenkovou změnu. To, čím jí srdce přetékalo, když opouštěla zámek Kellynch, co ji zraňovalo a mezi Musgrovovými musela potlačit, jí nyní připadalo méně důležité. V poslední době ani pořádně nesledovala, co dělají otec a sestra v Bathu. Jejich zájmy ustoupily těm z Uppercrossu, a když lady Russelová znovu zavedla řeč na někdejší naděje a obavy a vyjádřila uspokojení nad domem na Camdenském náměstí, který si pronajali, a politování, že paní Clayovou mají dosud u sebe, Anna by se byla styděla doznat, oč častěji jí v mysli vytane Lyme a Louisa Musgrovová a všichni tamní známí a oč víc ji zajímá domov a přátelství Harvillových a kapitána Benwicka než dům vlastního otce na Camdenském náměstí nebo sestřino důvěrné přátelství s paní Clayovou. Musela se vysloveně nutit, aby lady Russellové odpovídala se zaujetím alespoň předstíraným, když hovořily o věcech, které jí přirozeně měly ležet v hlavě nejvíc.

	Jisté trapné rozpaky se do jejich hovorů zprvu vkrádaly i nad jiným tématem. Nemohly pominout nehodu v Lyme. Lady Russellová byla doma sotva pět minut, a už slyšela podrobné vylíčení celého případu, ale navzdory tomu bylo nezbytné k němu se vracet, milostivá lady se musela dotazovat, odsoudit lehkovážnost, vyjádřit politování nad následky, a jméno kapitána Wentworthe přitom nezbytně zaznělo z obou stran. Anna tušila, že neobstojí tak dobře jako lady Russelová. Nedokázala vyslovit jeho jméno a hledět lady Russellové do tváře, dokud si nevypomohla tím, že ji krátce seznámila se svou domněnkou o lásce, která se rodí mezi ním a Louisou. Jakmile tohle vypověděla, jeho jméno ji už netrápilo.

	Lady Russellová ji klidně vyslechla a popřála jim hodně štěstí, avšak v nitru se kochala příjemným rozhořčením a opovržlivým uspokojením, že muž, který ve třiadvaceti se zdál mít jakýsi pojem o vzácných vlastnostech Anny Elliotové, se po osmi letech nechá okouzlit takovou Louisou Musgravovou.

	První tři čtyři dny proběhly zcela klidně a nic zvláštního je nenarušilo, až na dva lístky z Lyme, které k Anně dospěly, ani nevěděla jak, a obsahovaly sdělení, že se Louisa zotavuje. Po uplynutí této lhůty zdvořilost už lady Russelové nedala a ozvuky bolestné minulosti zazněly výrazněji, když řekla: „Musím navštívit paní Croftovou, opravdu ji budu muset co nejdřív navštívit. Anno, sebereš dost odvahy, abys jela se mnou a vstoupila dovnitř? Bude to pro nás obě tíživá zkouška.“

	Anna se tomu nezpěčovala, ba naopak, vyjádřila v odpovědi pravdivě své pocity:

	„Myslím, že to budete prožívat víc než já, nestačila jste se s těmi změnami smířit tak jako já. Tím, že jsem pobývala poblíž, jsem jim přivykla.“

	Byla by k tomu mohla uvést ještě leccos jiného, neboť měla ve skutečnosti o Croftových nejlepší mínění, soudila, že otec měl na nájemníky velké štěstí, byla přesvědčena, že farnost v nich bude mít příklad hodný následování a chudým ve vsi se dostane účasti a pomoci, a pokud ji mrzelo, že její rodině nezbylo než se odstěhovat, musela poctivě uznat, že jsou pryč ti, kdo neměli právo zůstat, a kellynchské panství se ocitlo v lepších i rukou než za právoplatných majitelů. K takovému přesvědčení se ovšem nedospěje bez bolesti a vyžaduje jistou přísnost, avšak zároveň zbavuje té bolesti, již bude prožívat lady Russellová, až se znovu ocitne na zámku a bude procházet známými prostorami.

	Anna si v takových chvílích nemohla říkat: „Tyhle pokoje by měly po právu patřit jen nám. Ach, jak poklesly ve svém účelu! Jak nedůstojně jsou využívány! Starobylá rodina vyhnána! Namísto ní zde jsou cizí lidé!“ Ne, leda snad když pomyslela na matku a vzpomněla si, kde sedávala v čele stolu, ale jinak podobné povzdechy nic nepřivolávalo.

	Paní Croftová se k ní vždycky chovala moc mile a vnukala tím Anně pocit, že ji ráda vidí, a také tentokrát, když ji vítala na zámku, se jí věnovala zvlášť pozorně.

	Řeč se brzy stočila na neblahou příhodu v Lyme, a když si dámy porovnaly poslední zprávy o nemocné, zjistily, že pocházejí ze stejného zdroje, a to od kapitána Wentworthe, jenž se včera na zámku objevil (poprvé od nehody) a zanechal Anně ten lístek, jehož původu se nemohla dopátrat, zdržel se pár hodin, než se opět vrátil do Lyme – a nezdálo se, že by měl v úmyslu se odtamtud znovu vzdálit. Ptal se na ni, dozvěděla se Anna, zvlášť se zeptal a chtěl vědět, zda slečna Elliotová neutrpěla v důsledku vynaložené námahy, a tvrdil, že velmi obětavě vypomáhala. To od něho bylo milé a potěšilo ji to víc než co jiného.

	Pokud šlo o neštěstí samé, vyrovnané, rozumné ženy, vycházející z ověřených zpráv, se k němu mohly vyjádřit jen jedním způsobem: shodně prohlásily, že to zavinila povážlivá lehkomyslnost a nerozum, že úraz může zanechat hrozivé následky, a je smutné pomyslet, jak dlouho bude ještě na vahách, zda se slečna Musgravová uzdraví, a bude-li trpět po otřesu mozku i nadále! Admirál všechny úvahy shrnul, když se vyjádřil takto:

	„Ano, je to opravdu moc smutný případ. To jsou mi novoty, dnes se mladíci ucházejí o děvče tak, že jí rozbijou hlavu! – viďte, slečno Elliotová? – Rozbijou hlavu a přilepí flastr!“

	Způsoby admirála Crofta neodpovídaly zcela představám lady Russellové, Annu ale vždycky potěšily. Jeho dobrosrdečnost a jednoduchá povaha byly neodolatelné.

	„Poslyšte, vás jistě trápí,“ prohlásil, jak se náhle vytrhl ze zamyšlení, „když sem přijdete a zastanete tady nás. – Nenapadlo mě to dřív, opravdu, ale jistě vás to trápí. – Tak co, nedělejte s tím ciráty. Běžte se podívat po domě, jestli chcete.“

	„Až jindy, pane admirále, děkuji, teď ne.“

	„No, kdykoliv se vám zachce. Můžete sem prostě vklouznout ze zahrady. A zjistíte, že deštníky teď visí za dveřmi. Tam jsou pěkně při ruce, no ne? Ale možná“ (zarazil se) „vám to jako dobré umístění připadat nebude, protože vy jste nechávali deštníky v komoře u lokaje. Jo, jo, tak už to bývá. Každý dělá věci po svém a svoje způsoby považujeme za nejlepší. A proto musíte posoudit sama, jestli vás potěší, když se podíváte po domě, anebo ne.“

	Když Anna seznala, že má možnost obhlídky se vzdát, velice vděčně ji odmítla.

	„Zavedli jsme opravdu jen málo změn,“ pokračoval admirál po krátkém rozmyšlení. „Moc málo. Zmínili jsme se vám už v Uppercrossu o dveřích do prádelny. Tam došlo k velkému vylepšení. Neumím si představit, jak se některá rodina mohla smířit s tím nemožným otvíráním tak dlouho! – Povězte siru Walterovi, co jsme udělali, a že to pan Shepherd považuje za největší vylepšení, jaké se zámku kdy dostalo. Musím se právem pochlubit, že těch pár změn, které jsme zavedli, byly všechny ku prospěchu. Zásluhu o to má moje paní. Já jsem se na nich ani tak nepodílel, jen jsem dal odnést některá velká zrcadla z mé šatny, která dřív patřívala vašemu panu otci. Je to úctyhodný muž a gentleman každým coulem, to jistě – ale řekl bych, slečno Elliotová,“ zatvářil se vážně, „řekl bych, že na svůj věk hodně dbá na parádu. – Tolik zrcadel! Propána! Všude kolem já a zase já! Tak jsem poprosil Sophy o pomoc a hned jsme je přemístili, a teď tam je, jak to mám rád, malé zrcátko na holení v rohu a velké, od něhož se držím dál.“

	Anna, všemu navzdory upřímně pobavena, hned nenalézala odpověď a admirál v obavách, že se snad nevyjadřoval dost zdvořile, snažil se to napravit:

	„Až budete příště psát svému veleváženému panu otci, slečno Elliotová, prosím vyřiďte, že se moje paní a já uctivě poroučíme, a sdělte mu, že jsme se zde pěkně zabydleli a všechno se nám líbí. Komín v ranním pokoji trochu kouří, to ano, ale jen tehdy, když se vítr stočí k severu a pořádně zesílí, což se stane kdoví jestli třikrát za zimu. A když jsme teď navštívili všechny domy v okolí a můžeme to posoudit, ani jeden se nám nelíbil víc než váš zámek. Prosím sdělte mu to, a že se poroučíme. Rád to uslyší.“

	Lady Russellová a paní Croftová v sobě našly zalíbení, avšak dalšímu rozvíjení přátelských vztahů, touto návštěvou započatých, osud nepřál, protože když Croftovi návštěvu oplatili, sdělili, že odjedou na pár týdnů k příbuzným na severu a patrně se nevrátí do té doby, než se lady Russellová vypraví do Bathu.

	Tím bylo po nebezpečí, že se Anna setká z kapitánem Wentworthem na kellynchském zámku a že se tam střetne i s její mateřskou přítelkyní. Všechno tedy bylo v pořádku a Anně nezbylo než se pousmát nad četnými obavami, které kvůli tomu prožívala nadarmo.

	 

	 

	 

	
KAPITOLA XIV.

	Charles s Mary zůstali v Lyme i poté, co Musgrovovi starší odjeli, a podle Annina mínění mnohem déle, než bylo třeba, ale vlastně se první z rodiny vrátili domů, jelikož z Uppercrossu hned odjeli do vily. Tou dobou už se Louisa mohla občas posadit, v hlavě se jí sice projasnilo, neubránila se však slabosti, její nervy vnímaly přecitlivě každý podnět, a třebaže se podle obecného mínění celkem dobře zotavovala, nebylo možné odhadnout, kdy snese cestu domů, a její rodiče, kteří se museli vrátit kvůli mladším dětem, aby je uvítali doma na Vánoce, si ještě netroufali odvézt ji s sebou.

	V Lyme se všichni ubytovali společně. Paní Musgrovová si brala na starost děti paní Harvillové, jak jen to šlo, všemožné zásoby z Uppercrossu dali přivézt, aby Harvillovým něčím přispěli, a ti je pak zvali dnes a denně na večeři, prostě jako by obě strany spolu soupeřily, která prokáže víc obětavosti a pohostinnosti.

	Mary jako vždy viděla leccos černě, bylo však zřejmé, že by nepobývala v Lyme tak dlouho, kdyby příjemné zážitky nad těmi druhými nepřevažovaly. Charles Hayter se objevoval ve městě častěji, než jí bylo po chuti, a když večeřeli u Harvillových, obsluhovala u stolu pouze jedna služebná, a zpočátku paní Harvillová prokazovala vždy čest paní Musgrovové starší, avšak potom se Mary krásně omluvila, když zjistila, čí je dcerou, a každý den se toho tolik dělo a mezi jejich pronajatým bytem a domem Harvillových se pořád chodilo sem tam a Mary si vypůjčila hodně knih z knihovny a hodně jich zase vrátila, takže úhrnem vzato Lyme zvítězilo. A dovezli ji také do Charmouthu a vykoupala se a šla do kostela a v kostele bylo mnohem víc lidí na koukání než v Uppercrossu – a díky tomu všemu spolu s vědomím, že moc užitečně pomáhala, prožila v Lyme opravdu příjemných čtrnáct dní.

	Anna se zeptala na kapitána Benwicka. Mary se hned zamračila. Charles se zasmál.

	„Kapitánu Benwickovi se daří dobře, pokud vím, ale je to moc divný mladý muž. Vůbec se v něm nevyznám. Zvali jsme ho, ať jede s námi na pár dní k nám, Charles slíbil, že si půjdou zastřílet, on se tvářil, jako by ho to velice lákalo, a já se domnívala, že jsme se dohodli, když tu zničehožnic v úterý večer se začal trapně vymlouvat, a že prý ‚není žádný střelec‘ a že ‚jsme si nerozuměli‘ a už slíbil tohle a támhleto, a nakonec vyšlo najevo, že nikam odjet nechce. Nejspíš se bál, že by se tu nudil, ale předpokládala bych, že na takového truchlícího pozůstalého jako kapitán Benwick je u nás dost živo.“

	Charles se znovu zasmál a prohodil: „No tak, Mary, přece dobře víš, jak to bylo. – To kvůli tobě,“ obrátil se k Anně. „Představoval si, když s námi pojede, že tě tu najde, představoval si, že všichni žijeme v Uppercrossu, a když zjistil, že lady Russellová sídlí o tři míle dál, ztratil odvahu a nikam nejel. Tak to bylo, na mou čest. A Mary to dobře ví.“

	Mary však nemínila ustoupit, a zdali usoudila, že kapitán Benwick se nemůže pochlubit takovým rodem ani postavením, aby se směl zamilovat do slečny Elliotové, anebo jí nebylo po chuti, že by ho do Uppercrossu lákala spíš Anna než ona sama, o tom se můžeme jen dohadovat. Anna si však nemínila nechat zkalit radost nad tím, co vyslechla. Hrdinně doznala, že jí to lichotí, a vyptávala se dál.

	„No ten o tobě mluví,“ zvolal Charles, „tak procítěně –“ Ale Mary mu vpadla do řeči: „Prosím tebe, Charlesi, a já neslyšela, že by se dvakrát zmínil o Anně za celou tu dobu, co jsem tam byla. Povídám, Anno, že o tobě vůbec nemluvil.“

	„No,“ připustil Charles, „přímo možná ne – ale je nad slunce jasné, že tě moc obdivuje. Čte nějaké knihy, které jsi mu poradila, má toho plnou hlavu, a chtěl by si o nich s tebou popovídat, v jedné z nich narazil na něco a myslí si – no, už si nepamatuju, o čem to bylo, ale něco moc důležitého – zaslechl jsem, jak o tom vykládá Henriettě – a pořád mluvil o slečně Elliotové s nejvyšším uznáním! – Prohlašuju, že je to pravda, Mary, sám jsem to slyšel, ty jsi byla v sousední místnosti. ‚Ta její ušlechtilost, jemnost, krása!‘ Vychvalování slečny Elliotové nebralo konce!“

	„A já zase prohlašuju,“ zvolal Mary rázně, „že mu neslouží ke cti, pokud to tak bylo. Slečna Harvillová zemřela teprve v červnu. Srdce tak vrtkavé nestojí za zlámanou grešli, viďte, lady Russellová? Že se mnou souhlasíte?“

	„Musela bych kapitána Benwicka poznat, než bych se rozhodla,“ usmála se lady Russellová.

	„A k tomu velice pravděpodobně dojde brzy, madam,“ prohlásil Charles. „Nesebral sice dost kuráže, aby se přidal k nám a vypravil se pak na zdvořilostní návštěvu sem, ale že se rozjede do Kellynche jednoho dne sám, na to se můžete spolehnout. Pověděl jsem mu, jak je to daleko a jaká je cesta, a pověděl jsem mu taky, že zdejší kostel stojí za vidění, protože na takové věci on je, a měl jsem dojem, že by to pro něj mohla být dobrá záminka, a rozhodně mě poslouchal napjatě a s živým zájmem, a podle jeho chování jsem si jist, že vás brzy navštíví. Takže vás upozorňuji předem, lady Russellová.“

	„Kterýkoliv Annin známý je mi vždy vítán,“ zněla vlídná odpověď lady Russellové.

	„No, že by to byl Annin známý, tak to nevím,“ řekla Mary. „Myslím, že je to spíš můj známý, protože jsem se s ním za těch čtrnáct dní vídala denně.“

	„Pak tedy jako vašeho společného známého kapitána Benwicka ráda uvítám.“

	„Nebude se vám zamlouvat, to mi věřte, madam. Je to jeden z nejnudnějších mladých mužů na světě. Stalo se, že se mnou prošel podél celé pláže a nepronesl přitom jediné slovo. Neví, co to jsou vybrané způsoby. Určitě se pro něho nenadchnete.“

	„V tom se neshodneme, Mary,“ pravila Anne. „Já si myslím, že se lady Russellové zalíbí. Myslím, že ji upoutá jeho myšlení a v jeho způsobech nezjistí nic nevhodného.“

	„Souhlasím s tebou, Anno,“ přidal se Charles. „Také věřím, že se lady Russellové zalíbí. Je to přesně muž podle jejího gusta. Dejte mu knihu, a bude si číst od rána do večera.“

	„Ano, to bude!“ zvolala Mary uštěpačně. „Bude sedět nad knihou a nevšimne si, že na něj někdo promluvil nebo dámě upadly nůžky nebo že se něco děje. Myslíš, že tím si lady Russellovou získá?“

	Lady Russellová se srdečně rozesmála. „Na mou věru,“ pravila, „neumím si představit, že bych si o komkoliv mohla utvořit dojem na základě tak rozdílných názorů, mám-li si dál o sobě myslet, že jsem osoba klidná a věcná. Jsem upřímně zvědavá na muže, jenž budí takové přímo protichůdné pocity. Přála bych si, aby se odhodlal nás navštívit. A pokud se tak stane, Mary, můžeš se spolehnout, že se mé mínění dozvíš, ale rozhodně ho nebudu soudit předem.“

	„Nezalíbí se vám, to vím jistě.“

	Lady Russellová zavedla řeč jinam. Mary jí začala živě líčit, jak poznali nebo spíše propásli pana Elliota.

	„S tímto člověkem se netoužím setkat,“ prohlásila lady Russellová. „Odepřel navázat bližší vztahy s hlavou svého rodu, a tím ve mně zanechal velice nepříznivý dojem.“

	Ráznou odpovědí zarazila Mary v rozletu právě při popisu páně Elliotovy tváře.

	Na kapitána Wentworthe se Anna sice neodvážila pozeptat, ale spontánních zpráv se jí dostalo v hojnosti. Poslední dobou měl lepší náladu, což se dalo čekat. Jak se Louisa zotavovala, i on se zotavil, a po tom prvním týdnu byl jak vyměněný. Louisu nenavštívil, měl velké obavy, aby na ni rozhovor nezapůsobil neblaze, a proto se ničeho nedožadoval, ba naopak, zřejmě pojal záměr, že na týden nebo na deset dní odjede, dokud pacientka nenabude sil. Mluvil o tom, že se podívá do Plymouthu, a vyzval kapitána Benwicka, ať se k němu přidá, avšak, tvrdil neústupně Charles, kapitána Benwicka spíše láká cesta do Kellynche.

	Od této chvíle jak lady Russelová tak Anna nepochybně na kapitána Benwicka občas pomyslely. Kdykoliv se ozval zvonek u dveří, lady Russellová zpozorněla v domnění, že možná ohlašuje jeho návštěvu, a pokaždé, když se Anna vracela z procházky otcovským parkem nebo z charitativní návštěvy ve vsi, uvažovala, zdali ho neuvidí nebo o něm neuslyší. Kapitán Benwick však nepřijel. Buď po tom netoužil tak horoucně, jak si Charles představoval, anebo byl příliš plachý, a lady Russellová poté, co mu poskytla týdenní lhůtu, usoudila, že není hoden zájmu, který kolem jeho osoby původně vznikl.

	Musgrovovi se vrátili, protože čekali své milé synáčky a dcerky ze školy, a přivezli s sebou dětičky paní Harvillové, aby Uppercross ožil větším ruchem a v Lyme ho trochu ubylo. Henrietta zůstala u Louisy, ale ostatní členové rodiny se znovu usadili ve svých domovech.

	Lady Russelová s Anne zajely jednoho dne Musgrovovy pozdravit a Anna získala dojem, že v Uppercrossu je stejně živo jako dřív. Nebyla tu sice Henrietta ani Louisa, chyběl Charles Hayter i kapitán Wentworth, avšak salon se vskutku výrazně lišil od toho, jak jej posledně zažila.

	Paní Musgrovová držela malá Harvillátka u sebe, aby je uchránila před dorážením obou kluků z vily, které sem rodiče dovezli výslovně za tím účelem, aby si cizí děti měly s kým pohrát. Z jedné strany sedělo kolem stolu několik švitořilek a stříhaly hedvábí a zlatý papír, zatímco na druhé straně se stůl prohýbal pod mísami a podnosy s masovými nářezy a různým pečivem, kolem nichž dováděli kluci, do toho všeho hučel veliký vánoční oheň, který jako by si umínil, že i v tom randálu dá o sobě vědět. Během jejich návštěvy přibyli i Charles s Mary a pan Musgrove projevoval úctu lady Russellové tím, že s ní deset minut poseděl a hlučně ji bavil, jenže díky malým neposedům, které přitom držel na klíně, ho málokdy mohla slyšet. Byl to krásný rodinný výjev.

	Anna na základě vlastní povahy usoudila, že takový domácí hurikán sotva může blahodárně působit na nervy, značně otřesené Louisinou nemocí, leč paní Musgrovová, která se Anny zmocnila výslovně za tím účelem, aby jí opakovaně z hloubi duše děkovala za všechno, co pro ně udělala, zakončila krátký výčet toho, co sama protrpěla, když se šťastně kolem sebe rozhlédla a prohlásila, že nic jí tak po všem tom trápení neprospěje jako klidná veselá pohoda v domácím prostředí.

	Louisa se nyní rychle zotavovala. Její matka doufala, že se k nim bude moci navrátit, než její mladší sourozenci opět odjedou do školy. Harvillovi slíbili, že přijedou s ní, až se bude vracet, a v Uppercrossu se zdrží. Kapitán Wentworth byl pryč, vypravil se k bratrovi do Shropshiru.

	„Doufám, že si budu napříště pamatovat,“ prohodila lady Russelová, když se opět usadily v kočáře, „že o Vánocích se na návštěvu do Uppercrossu jezdit nemá.“

	Každý vnímá hluk jinak, a co se jednomu jeví jako zvuky neškodné, jiného přímo drtí, a záleží spíše na druhu než na síle. Když lady Russellová krátce nato vjížděla jednoho deštivého odpoledne do Bathu a její kočár se proplétal dlouhými ulicemi od Starého mostu ke Camdenskému náměstí mezi těžkými povozy a valníky, provázen povykem kamelotů, pekařů a mlékařů a neúnavným klapotem koňských kopyt, nic nenamítala. Ne, tenhle rámus patřil k zimním radovánkám, budil v ní dobrou náladu a stejně jako paní Musgrovová cítila, ač se tak přímo nevyjádřila, že po delším pobytu na venkově jí nic tak neprospěje jako klidná veselá pohoda ve městě.

	Anna její pocity nesdílela. Vůči Bathu setrvávala u rozhodného, ovšem zcela mlčenlivého odporu. Když zahlédla matné obrysy četných budov, kouřících v dešti, nezatoužila vidět je lépe, a jízda ulicemi, ač nepříjemná, se jí zdála ubíhat až příliš rychle, protože kdo bude mít radost, že přijela? A pomyslela s láskou a lítostí jak na zmatek v Uppercrossu, tak na klidné odloučení v Kellynchi.

	Elizabeth jí v posledním dopise sdělovala docela zajímavou novinu. Pan Elliot dlí v Bathu. Navštívil je na Camdenském náměstí, přišel podruhé i potřetí, vystupoval velice zdvořile, a pokud se Elizabeth a otec nemýlí, usiluje nyní stejně vehementně, aby navázal přátelské vztahy a dal najevo, že si příbuzných váží, jako se jich předtím stranil. To by bylo skvělé, je-li to pravda, a lady Russellová projevila příjemné překvapení a zvědavost ohledně pana Elliota, a zřejmě zavrhla stanovisko, s nímž nedávno seznámila Mary, totiž, že je to „člověk, s nímž se netouží setkat“. Teď by ho byla velice ráda poznala. Pokud se opravdu snaží usmířit a je si vědom, čím je povinován této větvi rodu, musí se mu prominout, že se kdysi odpoutal od otcovského stromu.

	Anna nepodléhala vzrušení z nastalých okolností, avšak měla pocit, že se docela ráda s panem Elliotem setká a nijak jí to nevadí, což byl příznivější názor, než měla o mnohých dalších lidech v Bathu.

	Lady Russellová ji vysadila na Camdenském náměstí, načež sama odjela do svého bytu v Říční ulici.

	 

	 

	 

	
KAPITOLA XV.

	Sir Walter si pronajal velice pěkný dům na Camdenském náměstí, výstavný, důstojně položený, jak odpovídalo aristokratu jeho společenského postavení, a on sám i Elizabeth byli s tamním pobytem nadmíru spokojeni.

	Anna vcházela dovnitř celá zkroušená, představovala si, jak tu bude dlouhé měsíce uvězněná, a toužebně si povzdechla: „Ach, ty dome, kdy jen tě zase opustím!“ Dostalo se jí však nečekaně srdečného přivítání, a to ji povzbudilo. Otec i sestra se zřejmě těšili, až ji budou provádět po domě a ukazovat, co všechno mají, a proto ji přijali mile. I to, že díky ní zasedli u večeře v počtu čtyř, se jim jevilo jako výhoda.

	Paní Clayová se chovala velice příjemně a velice usměvavě, ale její zdvořilůstky a úsměvy Anna spíš očekávala, ovšem s vlídností těch druhých dvou při svém příjezdu nepočítala. Měli zřejmě výbornou náladu, a co ji zapříčinilo, to brzy uslyšela. Vyptávat se jí ani neměli chuť. Nadhodili otázku tak, aby odpověď nutně vyzněla lichotivým ujištěním, že je doma celé okolí postrádá, což Anna po pravdě prohlásit nemohla, a pak už mluvili sami. Uppercross je nezajímal, Kellynch jen málo, všechno byl Bath a zase jen Bath.

	S potěšením jí sdělovali, že Bath všestranně předčil jejich očekávání. Jejich dům je nepochybně na celém Camdenském náměstí nejlepší, jejich salony jsou lépe vybavené než všechny ostatní, jež navštívili nebo o nichž slyšeli, a ty přednosti se netýkají pouze stylového zařízení či vkusného nábytku. Mezi zdejší společností jsou nesmírně žádaní. Kdekdo je chce navštívit. V řadě případů se k seznámení neodhodlali, a přesto stále dostávají navštívenky od lidí, o nichž nic nevědí.

	Jaké to zdroje štěstí! Divila se snad Anna, že tohle otce a sestru blaží? Možná se nedivila, ale jistě si povzdechla nad tím, že otec nevnímá tu změnu k horšímu, že nepostrádá nic z povinností a důstojného postavení velkostatkářské šlechty a tolik mu lichotí podružné drobnosti městského života, a také ji zarazilo, když Elizabeth rozhrnula zasouvací dveře a přešla hrdě z jednoho salonu do druhého a zdůraznila jejich prostornost, že ta, která byla paní na zámku Kellynch, se teď honosí vzdáleností mezi dvěma stěnami, jež od sebe dělí snad deset metrů.

	Tohle však nebyl jediný zdroj jejich spokojenosti. Měli ještě pana Elliota. Anna toho o panu Elliotovi musela vyposlechnout hodně. Nejen že mu odpustili, ale přímo je okouzlil. Dlel v Bathu už asi čtrnáct dní (projížděl Bathem v listopadu cestou do Londýna a pochopitelně se doslechl, že se zde sir Walter usadil, avšak mohl se zdržet pouze čtyřiadvacet hodin, a tudíž nebyl s to situace využít), a když znovu přijel před čtrnácti dny, první, co udělal, bylo, že zanechal navštívenku na Camdenském náměstí, a následně vyvíjel všemožné úsilí, aby se sešli, a když se pak sešli, dosáhl neobyčejně otevřeným chováním i ochotou omluvit se za minulost, a také promyšlenou snahou, aby ho opět přijali jako příbuzného, že prapůvodní dobré vztahy byly opět nastoleny. Neměli mu co vytknout. Vysvětlil vše, co se mohlo jevit jako nedostatečný zájem z jeho strany. Zavinilo to nedorozumění. Ani ve snu by ho nenapadlo, aby se jich stranil, a naopak pojal obavy, že se oni straní jeho, ale nevěděl proč a jemnocit mu bránil, aby po tom pátral. Když zazněla zmínka, že se vyjádřil neuctivě či lehkovážně o rodině a rodové cti, přímo se zděsil. On, jenž se odjakživa hrdě hlásí ke jménu Elliot a jehož smýšlení o této spřízněnosti je příliš zásadové, aby ladilo s netradičními náladami dnešní doby! Vskutku žasne. Avšak jeho charakter a chování všechny omyly vyvrátí. Nechť se sir Walter obrátí na ty, kdo ho znají, a krom toho úsilí, jež vyvíjí při této prvé příležitosti k usmíření, aby byl znovu přijat do lůna rodiny a jako budoucí dědic titulu, přesvědčivě dokazuje, jaké názory zastává.

	I ohledně jeho sňatku se mnohé vysvětlilo. Na toto téma nepohovořil on sám, ale jeho blízký přítel plukovník Wallis, muž velice seriózní a pravý gentleman (a žádný šereda, dodal sir Walter), jenž sídlí v luxusních Marlboroughových domech a na vlastní žádost jim byl prostřednictvím pana Elliota představen, a ten uvedl v souvislosti s jeho manželstvím dvě tři okolnosti, které způsobily podstatnou změnu v nepříznivém posouzení celé záležitosti.

	Plukovník Wallis se zná s panem Elliotem už dlouho, dobře znal i jeho choť, o průběhu jejich manželství byl dopodrobna zpraven. Dáma rozhodně nepocházela z přední rodiny, měla však dobré vzdělání i chování, navíc velké věno a do přítele byla vášnivě zamilovaná. V tom spočívalo celé kouzlo. Ona mu vyšla vstříc. Bez toho by všechny její peníze u Elliota nic nezmohly, a siru Walterovi se krom toho dostalo ujištění, že byla neobyčejně krásná. To byly argumenty, které svou váhou leccos měnily. Krásná žena, s velkým věnem, vášnivě zamilovaná! Sir Walter v tom zřejmě spatřoval dokonalou omluvu a Elizabeth, třebaže na ni uvedené okolnosti nezapůsobily stejnou měrou, zčásti je přece jen uznala.

	Pan Elliot je často navštěvuje, jednou u nich povečeřel, očividně nadšen, že se mu dostalo té cti, neboť sir Walter a Elizabeth zpravidla společenské večeře nepořádali, nadšen, zkrátka a dobře, každým projevem příbuzenské dobré vůle, jako by mu ke štěstí nechybělo nic jiného než důvěrné vztahy k domu na Camdenském náměstí.

	Anna poslouchala a nebyla z toho moudrá. Chápala, že musí brát ohled, a to značný ohled na zakořeněný způsob myšlení svých blízkých. Líčí všechno v růžovém světle. Co jí připadá v průběhu usmiřování za vlasy přitažené a v rozporu se zdravým rozumem, možná pochází jen z ústního podání jejího otce a sestry. Přesto však měla pocit, že za tím vězí víc, než se na první pohled zdá, proč se pan Elliot po tolika letech snaží s příbuznými sblížit. Z přízemního hlediska posuzováno nemá co získat, když bude se sirem Walterem v dobrých vztazích, ani co ztratit, vzniknou-li neshody. Se vší pravděpodobností je už dnes z nich obou zámožnější a kellynchské panství i titul mu tak jako tak jednou připadnou. Vypadal přece jako rozumný muž, a z jakého důvodu by mu tedy na tom záleželo? Anna nacházela pouze jedno vysvětlení: kvůli Elizabeth. Třeba se mu kdysi líbila, avšak výhodná nabídka a náhoda ho odlákaly jinam, a teď, kdy si může dovolit sám sobě vyhovět, hodlá se o ni ucházet. Elizabeth je rozhodně velmi krásná, má vybroušené způsoby a její pravou povahu možná pan Elliot neprohlédne, když ji vídá pouze ve společnosti a poznal v dobách, kdy byl sám velmi mlád. Jak její charakter a rozum obstojí před bedlivým zrakem mužem nynějšího zralého věku, to je jiná otázka, a ta vzbuzuje obavy. Anna si upřímně přála, aby nebyl příliš náročný a vnímavý, pokud je Elizabeth předmětem jeho zájmu, a že se sestra sama k té domněnce kloní a že ji v tom její přítelkyně paní Clayová utvrzuje, to se jevilo z pohledů, které si vyměňovaly, když přišla řeč na páně Elliotovy časté návštěvy.

	Anna se zmínila, že ho zahlédla v Lyme, ale nikoho to příliš nezajímalo. „Jistě, možná to byl pan Elliot. Nic o to nevíme. Mohl to být on.“ Nechtěli vyposlechnout její popis. Chtěli ho popsat sami, a zvlášť sir Walter. Uznal, že zjevem je to pravý gentleman, že dbá na elegantní a módní oblečení, že má dobře tvarovaný obličej a rozumné oči, zároveň však „mi na něm vadí příliš vysedlá čelist, a tento kaz jako by lety ještě zvýrazněl, a nemohu zamlčet, že těch deset let zanechalo snad na všech jeho rysech neblahé stopy. Pan Elliot prohlašuje, že já vypadám stejně, jako když jsme se kdysi rozloučili, avšak já mu ten kompliment nemohu upřímně oplatit, což mi působí trapné rozpaky.“ Dodal ještě, že to nejsou vážné vady, pan Elliot vypadá lépe než valná většina mužů a on sám by neváhal ukázat se s ním kdekoliv.

	O panu Elliotovi a jeho přátelích z Marlboroughových domů se mluvilo celý večer. „Plukovník Wallis naléhal tak netrpělivě, aby se s námi seznámil! A pan Elliot o to velice stál!“ A byla zde ještě paní Wallisová, již zatím znají pouze z doslechu, neboť každým dnem čeká radostnou událost, avšak pan Elliot se o ní vyjádřil, že je to „okouzlující dáma, opravdu hodna toho, aby byla přijímána v domě na Camdenském náměstí,“ a jakmile se zotaví, dojde k seznámení. Sir Walter často v myšlenkách zabloudil k paní Wallisové: prý je to mimořádně půvabná žena, skutečná krasavice. Sir Walter ji toužil poznat. Vyjádřil naději, že mu vynahradí to množství odpudivých tváří, které na zdejších ulicích stále potkává. „Nejhorší na Bathu je, že se zde vyskytuje tolik ošklivých žen. Nechci tvrdit, že se nenajdou i půvabné ženy, ale počet těch ostatních je neúměrně převyšuje. Už často jsem zaznamenal, když jsem si vyšel do ulic, že za jednou krásnou tváří následuje třicet nebo i pětatřicet nepohledných, a jednou, když jsem zůstal stát v jistém obchodě na Bondově ulici, napočítal jsem, že kolem prošlo sedmatřicet žen, jedna po druhé, aniž se mezi nimi vyskytla některá na pohled snesitelná. Pravda, bylo ten den chladno, mrzlo, až praštělo, sotva jedna z tisíce žen by si troufla vyjít ven. Stejně je ale v Bathu hrozivě mnoho ošklivých žen, a pokud jde o muže, ti jsou ještě horší. Ulice jsou plné strašáků! Je vidět, jak málo jsou ženy zvyklé spatřit někoho přijatelného, už podle toho, jaký rozruch mezi nimi působí muž slušného zevnějšku. Kdykoliv si vyjdu s plukovníkem Wallisem po boku (to je přece řízný vojenský štramák, i když rusovlasý), všechny ženské oči se po plukovníku Wallisovi otáčejí.“ Sir Walter byl skromnost sama. Nebylo mu to však dopřáno. Jeho dcera i paní Clayová společně trousily náznaky, že společník plukovníka Wallise je zajisté stejně působivého zjevu jako plukovník Wallis, a nadto není rusovlasý.

	„Jak vypadá Mary?“ vzpomněl si vrcholně spokojený sir Walter. „Když jsem ji viděl naposledy, měla červený nos, ale doufám, že se jí to nestává každý den.“

	„Ne, ne, to bylo jistě jen náhodou. Zdraví jí celkem slouží a celý podzim vypadala velmi dobře.“

	„Kdybych se neobával, že ji to zláká vycházet ven za prudkého větru, poslal bych jí nový klobouk a zimní plášť.“

	Anna se právě rozmýšlela, zda by neměla poznamenat, že nová toaleta nebo čepec by ji k podobné nerozvážnosti nepodnítily, když zaklepání na dveře další rozmluvu ukončilo. „Kdo to klepe? Tak pozdě! Vždyť je deset hodin! Že by to byl pan Elliot?“ Věděli, že večeří u známých na Landsdown Crescent. Možná se při návratu domů zastavil, aby se přeptal, jak se daří. Nikdo jiný je nenapadal. Paní Clayová tvrdila, že to rozhodně zní jako elliotovské zaklepání. Paní Clayová měla pravdu. Ve vší slávě a nádheře, jakou může obstarat lokaj a podomek, byl pan Elliot uveden.

	Byl to týž, opravdu týž pán z Lyme, lišil se pouze oblečením. Anna trochu ustoupila, zatímco druzí přijímali jeho komplimenty a její sestra omluvy za to, že přichází v nezvyklou hodinu, „nemohl však přenést přes srdce, když byl tak blízko, aby se nepřeptal, zda ona sama či její přítelkyně se včera nenachladila,“ atd., atd., vše ve vrcholně zdvořilém provedení bylo stejně zdvořile přijímáno, posléze však nezbytně přišla na řadu i ona. Sir Walter se zmínil o své nejmladší dceři: „Pan Elliot laskavě dovolí, aby ho představil své nejmladší dceři –“ (nebylo důvodu, proč připomínat Mary), Anna se usmála a zapýřila a roztomile předvedla panu Elliotovi půvabnou tvář, na niž v žádném případě nezapomněl, a s pobavením podle jeho údivu pochopila, že předtím opravdu neměl potuchy, kdo je. Zatvářil se velmi překvapeně, avšak i neméně potěšeně, oči se mu rozzářily, s obdivuhodnou pohotovostí uvítal příbuzenské pouto, zmínil se o minulém setkání a žádal, aby ho přijala jako dobrého známého. Zdál se jí stejně poutavý jako v Lyme, tvář ožila, když mluvil, a choval se přesně, jak bonton žádá, perfektně, nenuceně a tak příjemně, že co do dokonalosti obstál ve srovnání pouze se způsoby jediného jiného člověka. Nebyly stejné, ale možná obdobně dobré.

	Posadil se s nimi a rozhovor značně zdokonalil. Byl to bezpochyby inteligentní muž. To bylo Anně za deset minut jasné. Tón jeho hlasu, výrazy, téma hovoru, schopnost se v pravou chvíli odmlčet – vše bylo dílem bystré, vnímavé mysli. Hned jak to bylo možné, začal se s ní bavit o Lyme, chtěl porovnávat dojmy z onoho města, a zvlášť byl zvědavý, co je svedlo do stejného hostince ve stejnou dobu, pověděl jí o své cestě a zvěděl i něco o její, a vyjádřil politování, že propásl takovou příležitost, aby jí projevil úctu. Anna mu krátce vylíčila, s kým a proč přijela do Lyme. Když to slyšel, propadl lítosti ještě víc. Strávil celý večer sám a sám v sousední místnosti, dolehly k němu hlasy – veselá zábava, pomyslel si, že je tam jistě nadmíru příjemná společnost – byl by se rád přidal, netušil ovšem, že by měl jisté právo se představit. Kéž by se byl přeptal, kdo to je! Jméno Musgrove by ho stačilo zasvětit. „Dobře mi tak, snad mě to vyléčí z nesmyslné zdrženlivosti, která mi doposud bránila v hostincích se na cokoliv vyptávat, neboť jsem jako mladíček dospěl k názoru, že je velmi nevychované projevit zvědavost.“

	Dodal ještě: „Představy mladíka kolem dvaceti, jak se má podle bontonu chovat, jsou podle mého mínění pošetilejší než názory jakékoli jiné skupiny na světě. Bláznivé prostředky, k nimž se uchylují, odpovídají pak bláznivým cílům, jež tím sledují.“

	Nemohl se však se svými úvahami obracet pouze na Annu, jeho pozornost se brzy rozptýlila i mezi ostatní a jen tu a tam se vracel k Lyme.

	Na základě jeho dotazů konečně dospěla k vylíčení, co tam zažila krátce po jeho odjezdu. Zmínila se o „nehodě“ a on se dožadoval podrobností. Když se vyptával, sir Walter a Elizabeth se začali vyptávat rovněž, avšak rozdíl v jejich přístupu Anně neušel. Pan Elliot jí připomínal lady Russellovou snahou pochopit, k čemu skutečně došlo, a vřelou účastí, jak bolestně ji to muselo zasáhnout.

	Zdržel se u nich hodinu. Skvostné malé hodiny na krbové římse začaly odbíjet jedenáct, „jak by se stříbrné zvonky rozezněly“, a zdáli se ozval ponocný se stejnou zprávou, než pan Elliot či kdokoliv z přítomných nabyl pocitu, že už prodlévá příliš dlouho.

	Anna by byla nevěřila, že svůj první večer na Camdenském náměstí stráví tak příjemně!

	 

	 

	 

	
KAPITOLA XVI.

	V jedné věci by Anna byla po návratu k rodině uvítala jistotu ještě víc než v otázce, zdali se pan Elliot nezamiloval do Elizabeth, a to zdali se její otec nezamiloval do paní Clayové, což ji začalo skutečně znepokojovat poté, kdy s nimi pár hodin pobyla. Když na druhý den ráno sešla k snídani, seznala, že zmíněná dáma krátce předtím ze slušnosti nadhodila cosi o rozloučení. Představila si, že paní Clayová patrně řekla: „Když teď přijela slečna Anna, předpokládám, že mne už nebude třeba,“ protože Elizabeth jí odpovídala skoro šeptem: „K tomu přece není důvod. Já v tom alespoň žádný důvod nevidím. Ona pro mne na rozdíl od vás nic neznamená,“ a byla přítomna, když otec říkal: „Drahá madam, to nesmíme dopustit. Vždyť jste Bath doposud vůbec nepoznala. Po celou dobu jste nám pouze užitečně pomáhala. Nesmíte se teď rozloučit. Musíte zůstat a seznámit se s paní Wallisovou, s krásnou paní Wallisovou. Při vaší citlivé vnímavosti vám, jak dobře vím, pohled na krásu způsobí opravdové potěšení.“

	Pronášel to a tvářil se tak naléhavě, že Annu ani neudivilo, když paní Clayová obezřetně koukla po Elizabeth i po ní samé. Na Annině tváři možná za znamenala jistou nedůvěru, avšak vychvalovaná citlivá vnímavost její sestře zřejmě nic neříkala. Takovému společnému naléhání dáma ovšem nemohla odolat a slíbila, že zůstane.

	Když pak téhož dne Anna s otcem osaměla, začal ji chválit, oč lépe vypadá, ocenil, že není už tak hubená v těle ani ve tvářích a že se jí zlepšila pleť, je čistá, svěží. Zeptal se, zda něco zvláštního nepoužívá. „Ne, nic.“

	„Jen Gowland?“ nadhodil. „Ne, vůbec nic.“

	„To se divím,“ a dodal: „Rozhodně nemůžeš nic pokazit, když nadále setrváš při dosavadní péči, nepolepšila by sis, zřejmě ti svědčí, ale jinak bych ti doporučil Gowland, svědomitě používat Gowland v jarních měsících. Paní Clayová ho na mou radu používá, a vidíš, jak jí prospěl. Vidíš, že jí díky tomu zmizely pihy.“

	Škoda, že to Elizabeth neslyšela! Takovou chválu osobních předností by snad zaznamenala, zvlášť když se Anně nejevilo, že by pihy nějak vybledly. Všechno se časem projeví. Neblahé důsledky takového sňatku by zmírnilo, kdyby se Elizabeth sama vdala. A Anna může vždy najít domov u lady Russellové. Vyrovnaná mysl lady Russellové a její vybroušené způsoby byly vystaveny zatěžkávací zkoušce při přátelských stycích s rodinou na Camdenském náměstí. Když viděla, jaké přízni se těší paní Clayová, zatímco o Annu nikdo nedbá, vždycky ji to rozzlobilo, a hněvala se, když od nich odjela, do té míry, nakolik může dáma v lázních, kde popíjí léčivé vody, dostává všechny nové tiskoviny a má bezpočet známých, věnovat času na hněvání.

	Jak blíže poznávala pana Elliota, soudila o něm smířlivěji anebo kvůli ostatním své výhrady neprojevovala. Chováním si ji okamžitě získal, a poté, co si s ním víc pohovořila, zjistila, že u něho solidní slušnost významně převáží nad povrchností, až zprvu div v duchu nezvolala, jak se svěřila Anně: „Tohle že je pan Elliot?“, neboť si opravdu neuměla představit příjemnějšího a úctyhodnějšího muže. Vládl vším: měl bystrý rozum, správné názory, rozhled po světě i vřelé srdce. Vztah k rodině i rodinnou čest silně prožíval, nepodléhal však pýše a slabosti, žil si dobře jako zámožný pán, ale bez okázalosti, vytvářel si na vše podstatné vlastní úsudek, avšak nestavěl se proti veřejnému mínění v zásadách, co se sluší a patří. Byl vyrovnaný, vnímavý, umírněný a upřímný, nenechával se unést temperamentem ani sobectvím předstírajícím hlubokou citovost, a přitom projevoval smysl pro všechno milé a krásné a uměl si vážit šťastného domácího soužití, což povahy vykazující falešné nadšení a bouřlivé vzrušení málokdy dokážou. Lady Russellová si byla jista, že v manželství nebyl šťasten. Plukovník Wallis to tvrdil a ona sama to viděla, nezahořkl však a ani mu to nebránilo (vytušila dosti brzy) pomýšlet na druhou volbu. Dobrý dojem z pana Elliotta u lady Russellové zastínil hrozbu v osobě paní Clayové.

	Anna už před několika lety získala zkušenost, že se občas se svou vzácnou přítelkyní v názorech neshodnou, a proto ji teď nepřekvapilo, když lady Russellová neshledávala nic podezřelého a nelogického, ani nedostatečně motivovaného v páně Elliotově vřelém přání o usmíření s rodinou. Podle lady Russellové bylo zcela přirozené, když pan Elliot v zralejším věku shledal, že je žádoucí to, co by mu všichni rozumní lidé schvalovali, totiž aby byl v dobrých vztazích s hlavou svého rodu; takto zkrátka zapůsobí běh času na hlavu vrozeně vnímavou, která chybuje jen v dobách nezralého mládí. Anna si však dovolila nad takovou argumentací trochu se pousmát a nakonec se zmínila o Elizabeth. Lady Russellová ji vyslechla a poznamenala k tomu pouze opatrně: „Elizabeth! Nu což, časem uvidíme.“

	A na budoucnost, jak Anna po určitých zkušenostech shledala, se musí spolehnout i ona. V současné době k žádnému závěru nedospěla. V jejich domě měla Elizabeth nutně ve všem přednost a jako „slečna Elliotová“ to od všech vždy očekávala, a proto bylo téměř nemožné rozpoznat, zda ji pan Elliot vyznamenává zvláštní přízní. Krom toho, jak bylo třeba vzít v úvahu, je to sotva sedm měsíců, co ovdověl. Jisté otálení z jeho strany je zcela pochopitelné. Kdykoliv Anna zahlédla smuteční pásku na jeho klobouku, jaly ji obavy, zda mu sama neomluvitelně nepodsouvá kdovíjaké úmysly: v manželství sice nebyl šťasten, přesto však trvalo řadu let, a ona si neuměla představit, že by se rychle vzpamatoval z osudové rány, jímž skončilo.

	Ať už se v budoucnu zachová tak či tak, v současné době byl pan Elliot bezesporu v Bathu jejich nejpříjemnější známý; Anna neviděla nikoho, kdo by se mu rovnal, a velice ji těšilo, když si s ním tu a tam mohla popovídat o Lyme, které si stejně jako ona přál znovu navštívit a lépe poznat. Probírali spolu mnohokrát okolnosti, za nichž se poprvé setkali. Netajil se tím, že se na ni tenkrát zahleděl s upřímným zájmem. Anna si toho byla vědoma a také si dobře pamatovala, jak se na ni vzápětí zahleděl i někdo jiný.

	V názorech se vždy neshodli. Pochopila, že si cení postavení a známostí víc než ona. Jistě ho nevedla pouhá zdvořilost, ale upřímné pochopení, když se zaujatě podílel na otcových a sestřiných starostech se záležitostí, již by ona sama považovala za nehodnou takové pozornosti. Místní noviny jednoho dne přinesly zprávu, že do Bathu přibyla vdova po vikomtu Dalrymplovi s dcerou, urozenou slečnou Carteretovou, a všechna spokojenost v domě na Camdenském náměstí vzala na mnoho dní za své, neboť Dalrymplovi byli (podle Anny naneštěstí) spřízněni s Elliotovými, a nyní zavládlo zoufalství, jak s nimi navázat spojení.

	Anna doposud nezažila, že by se otec a sestra stýkali se šlechtou, a musela si doznat, že ji zklamali. Očekávala, že obstojí lépe, když chovají tak vypjaté představy o své vlastní důležitosti, a teď si začala přát, čeho by se byla nikdy nenadála: aby měli v sobě víc hrdosti, protože „naše sestřenky lady Dalrymplová a slečna Carteretová“ a „sestřenky Dalrymplovy“ jí zněly v uších od rána do večera.

	Sir Walter se kdysi s nebožtíkem vikomtem setkal, nikoli však s ostatní rodinou, a nesnáze vyvstávaly z toho, že od smrti zmíněného vikomta mezi oběma rodinami ustala zdvořilostní korespondence, protože vinou nebezpečné nemoci sira Waltera ve stejné době došlo k na Kellynchi k neblahému opomenutí. Neposlali do Irska kondolenci. Hříšník sklidil za své provinění náležitou odplatu, když po smrti nebohé lady Elliotové rovněž žádný kondolenční dopis na Kellynch nedospěl, a v důsledku toho bylo víc než logické předpokládat, že Dalrymplovi považují vzájemné styky za ukončené. Jak tuto bolestnou záležitost napravit a vydobýt si znovu příbuzenské uznání, to byla otázka, již ani pan Elliot a v rozumnější verzi i lady Russellová nepokládali za nedůležitou. „Příbuzenské svazky se mají pěstovat a dobrá společnost vyhledávat: lady Dalrymplová si pronajala dům na Lauřině náměstí na tři měsíce a jistě bude vystupovat na úrovni. Dlela v Bathu i loni a prý je to šarmantní dáma. Proto je nanejvýš žádoucí, aby se vzájemné svazky obnovily, pokud se tak může stát bez ústupků na úkor cti Elliotových,“ soudila lady Russellová.

	Sir Walter o tom však měl vlastní představy a nakonec sestavil vycizelovaný list, v němž dlouze vysvětloval, litoval a naléhal, a odeslal jej své urozené sestřenici. Ani lady Russellová, ani pan Elliot nebyli s to vyjádřit se k tomu listu s obdivem, nicméně svůj účel splnil, když v odpověď přišly od vikomtovy vdovy tři naškrábané řádky. „Že je poctěna a vzájemné setkání vítá.“ Nepříjemné překážky byly překonány, sladká odměna se dostavila. Vykonali návštěvu v domě na Lauřině náměstí, navštívenky vikomtovy vdovy a urozené slečny Carteretové byly vystaveny na čestném místě a o „našich sestřenkách na Lauřině náměstí“ a „našich sestřenkách, lady Dalrymplové a slečně Carteretové“ slyšel každý, kdo se poblíž naskytl.

	Anně z toho bylo trapně. I kdyby lady Dalrymplová a její dcera byly milé osoby, stejně by jí bylo trapné, že je kvůli nim takové pozdvižení, jenže ony opravdu ničím pozoruhodné nebyly. Nevyznačovaly se ani vznešenými způsoby, ani vzděláním, ani rozumem. Lady Dalrymplová získala pověst „šarmantní dámy“, protože se usmívala a každému zdvořile odpovídala. Slečna Carteretová, která sotva otevřela pusu, byla tak nepůvabná a neohrabaná, že by jí dveře na Camdenském náměstí zůstaly zavřeny, nebýt jejího rodu.

	Lady Russellová doznala, že čekala něco víc, ovšem „takové styky jsou prospěšné“, a když se Anna odhodlala vyjevit svůj názor panu Elliotovi, ten souhlasil, že nejsou zvlášť obdivuhodné, avšak jako příbuzné, jako dobrá společnost a jako ty, kolem nichž se dobrá společnost soustředí, mají svou cenu. Anna se usmála a podotkla:

	„Já si dobrou společnost představuji jako sešlost chytrých, dobře informovaných lidí, kteří si mají o čem povídat: to je podle mě dobrá společnost.“

	„Mýlíte se,“ odpověděl vlídně, „to není dobrá společnost, to je ta nejlepší. Dobrá společnost žádá pouze rod, vzdělání a chování, a právě ohledně vzdělání neklade velké nároky. Rod a chování je to hlavní, trocha vzdělání není ve společnosti na škodu, ba naopak, docela dobře obstojí. Sestřenka Anna vrtí hlavou. S tím se nespokojí. Je náročná. Drahá sestřenko,“ usedl k ní, „vy máte větší oprávnění být náročná než kterákoliv jiná žena, co znám, ale vyplatí se vám to? Poslouží vám to ke štěstí? Nebylo by moudřejší smířit se s přítomností těchto urozených dam na Lauřině náměstí a těšit se ze všech výhod rodinných svazků co nejvíc? Spolehněte se, že se celou zimu budou zde v Bathu pohybovat v nejvyšších kruzích, jelikož titul je titul, a když o vás bude známo, že jste z přízně, napomůže to vaší rodině (naší rodině, dovolíte-li), aby dosáhla takové vážnosti, o jakou nám všem jde.“

	„Ano,“ povzdechla si Anna, „opravdu o nás bude známo, že jsme z přízně!“ Nato se vzpamatovala, a jelikož nechtěla vyvolávat další námitky, dodala: „Rozhodně si myslím, že se na navázání styků vynaložilo přehnané úsilí. Zdá se“ usmála se, „že mám v sobě víc hrdosti než kdokoliv z vás, a proto mi není po chuti, to nepopírám, že se tak usilovně snažíme oživit příbuzenská pouta, když moc dobře víme, že jim na tom ani za mák nezáleží.“

	„Promiňte, drahá sestřenko, ale nedoceňujete vlastní nároky. V Londýně by to možná při vašem poklidném způsobu života platilo, jak říkáte, ale v Bathu bude sir Walter Elliot a jeho rodina vždy v popředí zájmu a kdekdo bude stát o seznámení.“

	„Ano,“ řekla Anna, „jsem tedy hrdá, příliš hrdá, abych si cenila vlídného přijetí, kdy tolik záleží na místě setkání.“

	„Miluji vaše rozhořčení,“ řekl, „a je naprosto přirozené. Jste však v Bathu, a záleží na tom, abyste se zde usadili důstojně a těšili se vší úctě, která náleží siru Waltru Elliotovi. Prohlašujete, že jste hrdá, i o mně se to říká, jak vím, a ani si nepřeji, aby to bylo jinak, a stejně bychom zjistili, že naše hrdost, kdybychom ji blíže zkoumali, je nepochybně zaměřena stejně, i když se svou povahou může zdát trochu odlišná. O jedné věci, drahá sestřenko, tím jsem si jist,“ (ztišil hlas, ač byli v pokoji sami), „o jedné věci se zajisté shodneme. Oba usoudíme, že jakékoliv rozšíření v okruhu známých vašeho pana otce, ať již osobami jemu rovnými či nadřazenými, může prospěšně odvrátit jeho pozornost od těch, kteří nedosahují jeho úrovně.“

	Za řeči se zahleděl na židli, kde krátce předtím seděla paní Clayová, a tím dost výmluvně napověděl, koho měl především na mysli, a jakkoliv Annu nepřesvědčil, že oba cítí stejnou hrdost, potěšilo ji, že se mu nezamlouvá paní Clayová, a rozumně musela uznat, že jeho přání, aby otec získal víc známých, je víc než pochopitelné, když tím zamýšlí oslabit postavení paní Clayové.

	
KAPITOLA XVII.

	Zatímco sir Walter a Elizabeth pilně využívali šťastného obratu na Lauřině náměstí, Anna oživila přátelství zcela jiného druhu.

	Navštívila svou bývalou guvernantku a od ní se dozvěděla, že v Bathu pobývá její někdejší spolužačka, která by si zasloužila, aby se jí přihlásila, ze dvou pádných důvodů: protože na ni v minulosti byla hodná a v současnosti je na tom sama špatně. Slečna Hamiltonová, nyní paní Smithová, se Anny laskavě ujala v životním údobí, kdy toho měla nejvíc zapotřebí. Po smrti lady Elliotové ji vypravili do penzionátu, kde nešťastná truchlila nad ztrátou vřele milované matičky, těžce prožívala, že musela z domova, a trpěla, jak čtrnáctileté děvče, mimořádně citlivé a nevýbojné, za takových okolností nutně trpí, a slečna Hamiltonová, o tři roky starší, která zůstávala ve škole o rok déle, protože neměla blízké příbuzné ani jiný domov, se jí ujala, svou laskavostí jí trápení hodně ulehčila, a to jí Anna nikdy nezapomněla.

	Slečna Hamiltonová odešla ze školy a zanedlouho poté se vdala, proslýchalo se, že za bohatého pána, a víc o ní Anna nevěděla, dokud jí teď guvernantka nepověděla o jejím osudu něco bližšího a podstatně jiného.

	Ovdověla a zůstala bez prostředků. Její manžel si počínal lehkomyslně, a když před dvěma lety zemřel, zanechal své záležitosti ve velmi neuspořádaném stavu. Vdova musela čelit všemožným nesnázím a v této těžké situaci navíc onemocněla revmatickou horečkou, která se jí nakonec vrazila do nohou, takže je momentálně dočista chromá. Kvůli tomu přijela do Bathu a žije teď velice skromně v podnájmu poblíž horkých koupelí, nemůže si dovolit ani služebnou, a pochopitelně se společensky skoro s nikým nestýká.

	Společná známá prohlašovala, že by paní Smithová návštěvu slečny Elliotové velice uvítala, a Anna se podle toho bezodkladně zařídila. O tom, čeho se doslechla, ani co zamýšlí, se doma nezmínila. Nikoho by to příliš nezajímalo. Poradila se jen s lady Russellovou, ta projevila velké pochopení a ochotně se nabídla, že ji doveze k obydlí paní Smithové u Západní brány, až bude Anna chtít.

	Návštěva se uskutečnila, přátelství znovu navázalo a vzájemný vztah byl víc než obnoven. Prvních deset minut provázely jisté rozpaky a pohnutí. Neviděly se dvanáct let a za tu dobu se každá změnila poněkud jinak, než ta druhá čekala. Anna se za dvanáct let z mladičké, plaché, nevyhraněné patnáctileté dívenky stala elegantní sedmadvacetiletou mladou dámou, jejíž kráse chyběl snad jen první rozpuk mládí, s charakterem neúhybně mravným a přitom vždy laskavým, a slečna Hamiltonová, před dvanácti lety dospělá dívka kypící zdravím a sebedůvěrou, byla teď chudou vdovou s nalomeným zdravím, která přijímá návštěvu své bývalé chráněnky jako milost, avšak trapné pocity brzy vyprchaly a převládlo kouzlo vzpomínek a možnost popovídat si o minulých časech.

	Anna našla u paní Smithové bystrý rozum a příjemné způsoby, přesně tak, jak si troufla očekávat, i ochotu rozpovídat se a veselou mysl očekávání zdaleka přesahující. Ani minulý život v hojnosti – kdy opravdu poznala svět – ani současné nuzování, nemoc a zármutek jí nedaly v srdci zahořknout a nevzaly kuráž.

	Během druhé návštěvy o sobě hovořila z velkou otevřeností a Anna dál jen žasla. Neuměla si představit bezvýchodnější situaci než tu, jež byla údělem paní Smithové. Manžela vřele milovala – pohřbila ho. Byla zvyklá na blahobyt – přišla o něj. Neměla dítě, které by ji poutalo k životu a dalo naději v návrat šťastné budoucnosti, ani příbuzné, kteří by jí pomohli uspořádat neutěšené záležitosti, ani zdraví, které by všechno ostatní učinilo snesitelnější. Její podnájem sestával pouze ze salonku na hlučné ulici a přilehlé tmavé ložnice, bez opory nepřešla z jedné místnosti do druhé, a tu jí mohla poskytnout pouze jediná služebná v domě, ven se dostala jen tehdy, když se dala dopravit do horkých koupelí. Přitom navzdory všemu, jak Anna pochopila, nad chvílemi sklíčenosti a smutku převažovaly hodiny radostného zaneprázdnění. Jak je to možné? Anna na ni hleděla. – pozorovala – přemýšlela – a nakonec dospěla k závěru, že to není případ, kdy vítězí mravní síla nebo rezignace. Poddajná povaha bývá trpělivá, výrazný rozum přináší odhodlání, ale zde působilo něco víc: zde se projevovala pružná mysl, povaha přístupná útěše, schopnost odvrátit se hbitě od zla k dobru a najít pro sebe činnost, která rozšíří obzor, a tohle jí umožňovalo vrozené nadání. Je to nejvzácnější dar Nebes a Anna viděla ve své přítelkyni zářný příklad, kdy tato milost vyváží téměř všechny jiné požadavky.

	Také nastala doba, vyprávěla paní Smithová, kdy ji všechna odvaha opouštěla. Dnes už by se neoznačila za mrzáka, když vzpomene, jak na tom byla první dny v Bathu. Tenkrát opravdu budila lítost Protože se cestou nachladila, sotva byla schopna se ubytovat, musela hned ulehnout, trpěla krutými a neutuchajícími bolestmi, a to vše mezi cizími lidmi – potřebovala stálou ošetřovatelku a její finanční situace byla právě v té době k mimořádným vydáním velice nezpůsobilá. Nesnáze však překonala a může po pravdě prohlásit, že se všechno nakonec k dobrému obrátilo. Povzbudilo ji, když zjistila, že se ocitla u dobrých lidí. Poznala svět natolik, aby nečekala, že se ve chvíli nouze setká s nesobeckou přátelskou pomocí, ale ve své nemoci se přesvědčila, že její bytná je žena obdivuhodného charakteru, která její situace nezneužije, a zvláštní štěstí měla na ošetřovatelku, sestru paní bytné, školenou v péči o nemocné, která v domě bydlela, pokud nepobývala u pacientů, a náhodou byla právě volná a mohla jí posloužit. „A ta mne nejen obdivuhodně ošetřovala,“ vykládala paní Smithová, „ale projevila se i jako neocenitelná přátelská duše. Jen co jsem opět vládla rukama, naučila mě plést, a to mě velice těší, ukázala mi, jak se dělají tahle malá šitíčka a jehelníčky a pouzdra na karty, které tady pilně vyrábím, jak vidíš, když sem přijdeš, a díky tomu mohu trochu podporovat pár opravdu chudých rodin v blízkém okolí. Moje ošetřovatelka má díky svému povolání mnoho známých, kteří si mohou dovolit kupovat, a u nich mé věcičky udává. Vystihne vždy pravý čas, kdy jim může něco nabídnout. Kdo se nedávno zbavil trýznivé bolesti a vrací se mu požehnané zdraví, ten má srdce otevřené, chápeš, a ošetřovatelka Rookeová přesně ví, kdy promluvit. Je to šikovná, chytrá, rozvážná žena. Při své práci poznává lidské povahy, je vybavena velkou dávkou zdravého rozumu a vnímavosti a jako společnice nekonečně převyšuje tisíce lidí, jimž se údajně dostalo »nejlepšího vzdělání na světě«, a přitom nevědí nic, co by stálo za pozornost. Říkej si tomu třeba klevetění, ale kdykoliv mi paní Rookeová může věnovat půlhodinku, spolehlivě mi poví něco zajímavého a užitečného, co přispěje k poznání našich bližních. Člověk rád slyší, co se děje, aby byl v obraze, a jaké nové hlouposti a pošetilosti jsou právě v módě. Pro mě, když žiju tak osaměle, jsou hovory s ní hotová lahůdka.“

	Anna, jíž se ani zdaleka takové potěšení nejevilo sporné, odpověděla: „Umím si to představit. Ženy tohoto stavu mívají mnoho příležitostí, a pokud jsou inteligentní, není marné je poslouchat. Setkávají se přece s tolika různorodými lidskými povahami! A nemají zkušenost jen s pošetilci, tu a tam jsou svědky i událostí nesmírně zajímavých a dojemných. Kolikrát se mohou přesvědčit o vřelé, nesobecké, obětavé lásce, o hrdinství, mravní síle, trpělivost i odevzdanosti – jsou případy, kdy různé konflikty a oběti lidi obdivuhodně zušlechťují. V pokoji nemocného se často najde víc poučení než v tlustých svazcích.“

	„Ano,“ přitakala paní Smithová váhavě, „snad se to někdy stává, jen se obávám, že poučení neprobíhá často v té ušlechtilé rovině, jakou líčíš. Tu a tam lidská povaha možná v těžké zkoušce skvěle obstojí, ale obecně spíš platí, že v pokoji nemocného se vyjeví její slabosti, a pak častěji slýcháme o sobectví a netrpělivosti než o velkomyslnosti a statečnosti. Na světě je tak málo pravého přátelství! A želbohu,“ dodala tiše a hlas se jí zachvěl, „mnoho těch, kteří se vyhýbají vážným úvahám tak dlouho, až je pozdě.“

	Anna chápala její trápení. Manžel jednal neodpovědně, manželka se s ním dostala mezi takové lidi, z nichž si utvořila horší dojem o celém světě, než předtím uznávala. Paní Smithová však roztrpčení nepodlehla nadlouho, zahnala je a zakrátko dodala už v zcela jiném duchu:

	„Nepředpokládám, že v práci, již moje přítelkyně paní Rookeová zastává nyní, načerpá nějaké zkušenosti, které by mě pobavily či poučily. Ošetřuje jistou paní Wallisovou z Marlboroughových domů – obyčejnou hezkou, hloupou, luxusní módní paničku, pokud vím – a sotva mi o ní poví něco jiného, než jaké má krajky a hedvábí. Stejně se ale paní Wallisové chystám využít. Má spoustu peněz a já zamýšlím prodat jí všechny ty drahé věcičky, které tu mám připravené.“

	Anna navštívil svou přítelkyni několikrát, než se o takové osobě dozvěděli na Camdenském náměstí. Nakonec nezbývalo, než o ní promluvit. Sir Walter, Elizabeth a paní Clayová se jednoho dne vrátili z Lauřina náměstí s nečekaným pozváním od lady Dalrymplové na večer, ovšem Anna už slíbila, že večer zajde k Západní bráně. Vůbec ji nemrzelo, že má výmluvu. Lady Dalrymplová je zve, o tom byla přesvědčena, protože se nachladila a musí zůstat doma, – využije tedy příbuzenstva, které se jí vnutilo A tak Anna za sebe rychle prohlásila, že už si domluvila návštěvu u někdejší spolužačky. Anniny záležitosti zpravidla nikoho příliš nezajímaly, ale přesto zaznělo několik otázek, z nichž vyplynulo, kdo ta někdejší spolužačka je, a nato se Elizabeth zatvářila opovržlivě a sir Walter přísně.

	„U Západní brány!“ podivil se. „A co má slečna Anna Elliotová co pohledávat u Západní brány? U nějaké paní Smithové. U vdovy Smithové – a kdo byl její manžel? Jeden z pěti tisíců Smithů, s jejichž jmény se člověk setkává na každém rohu. A co ji tam láká? Stará a chorá vdova. – Na mou věru, vy máte prazvláštní vkus, slečno Anno Elliotová! Všechno, co jiné lidi odpuzuje, společnost nízké úrovně, ubohý byt, nedýchatelné ovzduší, nechutné vztahy, to vás právě láká. Jistě můžete návštěvu u té staré osoby o den odložit. Předpokládám, že není ještě všem dnům konec a že se snad dožije zítřka. Jak je stará? Čtyřicet?“

	„Ne, papá, je jí jednatřicet, a návštěvu nemohu dost dobře odložit, protože to je jediný večer, kdy se to hodí jak jí, tak mně. Zítra bude brát horké koupele a my jsme až do konce týdne, jak víte, zaneprázdněni.“

	„A co o téhle známosti soudí lady Russellová?“ nadhodila Elizabeth.

	„Nevidí na ní nic špatného,“ odvětila Anna, „ba naopak, schvaluje mi to a pokaždé mě tam zavezla, když jsem šla paní Smithovou navštívit.“

	„U Západní brány museli koukat, když tam předjel kočár k chodníku!“ poznamenal sir Walter. „Vdova po siru Henry Russellovi sice nemá právo používat erb, ale je to krásný kočár a jistě se ví, že se v něm vozí slečna Elliotová. – Vdova Smithová, v podnájmu u Západní brány! – Chudá vdova, sotva má být z čeho živa, ve věku mezi třiceti a čtyřiceti – obyčejná paní Smithová, každodenní paní Smithová, a tu si za přítelkyni zvolí slečna Anna Elliotová a dá jí přednost před vlastními příbuznými z řad anglické a irské šlechty! Paní Smithová, takové jméno!“

	Paní Clayová, která byla u toho, když tento rozhovor probíhal, nyní považovala za moudré odejít z pokoje a Anna by byla mohla podotknout leccos a měla velkou chuť na obranu své přítelkyně alespoň krátce upozornit, že oprávnění jejích nároků se příliš neliší od toho, co ona vidí kolem sebe, ale úcta k otci jí v tom zabránila. Nic tedy neřekla. Nechala ho, ať si sám uvědomí, že paní Smithová není jediná vdova v Bathu mezi třiceti a čtyřiceti, která má sotva být z čeho živa a nemůže se vykázat důstojným příjmením.

	Anna dodržela, co slíbila, ostatní také, a na druhý den samozřejmě vyslechla, že prožili úchvatný večer. – Ona jediná z jejich okruhu chyběla, neboť sir Walter a Elizabeth nejen že přispěchali složit milostivé lady svou poklonu, ale navíc od ní ochotně přijali pověření přivést další hosty a s radostí vynaložili námahu, aby sezvali lady Russellovou a pana Elliota, a pan Elliot se kvůli tomu předčasně rozloučil s plukovníkem Wallisem a lady Russellová si přeorganizovala celý večer, aby milostivou lady pozdravila. Anna vyslechla vše, co se v průběhu takového večera mohlo přihodit, od lady Russellové. Pochopitelně ji muselo nejvíc zajímat, že si o ní její přítelkyně dlouze povídala s panem Elliotem, že ji postrádali, litovali, že tu není, a zároveň obdivovali, že odřekla kvůli takovému poslání. Že s dojemnou laskavostí navštěvuje někdejší spolužačku, chorou a v nouzi, nad tím pan Elliot přímo plesal. Vyjádřil názor, že Anna je zcela výjimečná mladá dáma, svou povahou, chováním, a rozumem je vzorem skvělého ženství. Nezaostával za lady Russellovou v jejím vychvalování, a Anna nemohla to vše vyslechnout a seznat, že si ji tak vysoce cení inteligentní muž, aby nepodlehla příjemným pocitům, jež její přítelkyně mínila vyvolat.

	Lady Russellová si totiž s konečnou platností utvořila názor na pana Elliota. Byla přesvědčena, že míní Annu v dohledné době získat a že si ji zaslouží, a začínala přemýšlet, kolik týdnů musí ještě uplynout, než se zprostí zbývajících závazků svého vdovectví a bude moci volně rozehrát všechny své schopnosti, jak se dámě zavděčit. Nechtěla před Annou promlouvat s jistotou třeba jen poloviční, k níž v té věci sama dospěla, spokojila se pouhými náznaky, co budoucnost třeba přinese, že z jeho strany může jít o upřímnou náklonnost, a jak žádoucí by takový sňatek byl, půjde-li o vážný cit a bude-li opětován. Anna ji vyslechla a nijak prudce se neohradila. Pouze se usmála, zapýřila a trochu zavrtěla hlavou.

	„Zásadně nesjednávám manželství, jak dobře víš,“ řekla lady Russellová, „jsem si totiž až příliš dobře vědoma, že v lidských záměrech nelze nic předjímat s jistotou. Chtěla bych jen podotknout, že kdyby se pan Elliot někdy v budoucnu o tebe ucházel a kdybys ty byla jeho návrhům nakloněna, myslím, že byste měli velkou naději spolu šťastně žít. Že by to byla velmi výhodná partie, to musí uznat každý – já ale soudím, že by takové manželství mohlo být i šťastné.“

	„Pan Elliot je mimořádně příjemný muž a v mnoha ohledech si ho vážím,“ odpověděla Anna, „ale nehodíme se k sobě.“

	Lady Russellová tuhle poznámku přešla a pouze dodala: „Přiznávám, že kdybych v tobě mohla spatřovat budoucí paní na Kellynchi, budoucí lady Elliotovou – kdybych se těšila, až zaujmeš místo své drahé matičky, až si osvojíš všechna její práva a budeš stejně jako ona oblíbená a ušlechtilá, prožívala bych to jako převelikou radost. Zdědila jsi matčinu podobu i povahu, a kdybych si mohla myslet, že máš všechno jako ona, stejné postavení, jméno a domov, že jsi záštitou a požehnáním na stejném místě, a nadto se ti dostává i spravedlivého ocenění! Anno má nejdražší, blažilo by mě to víc, než cokoliv jiného, co mě v mém věku může ještě potkat!“

	Anna se musela odvrátit, vstát a odejít ke stolu opodál, nad nějž se v předstírané činnosti sklonila, aby ovládla pocity, jež taková představa vyvolala. Na chvíli její obrazotvornost i její srdce propadly okouzlení. Když si pomyslela, že by se sama stala, čím její matka bývala, že by drahocenné jméno „lady Elliotová“ v ní opět ožilo, že by zase patřila na Kellynch a zvala jej domovem, svým domovem natrvalo, byla to představa tak úchvatná, že jí zpočátku nemohla odolat. Lady Russellová nedodala už ani slůvko, chtěla, aby uvedené skutečnosti dál působily samy, a říkala si, kéž by pan Elliot mohl v téhle chvíli sám promluvit! Zkrátka věřila tomu, čemu Anna nevěřila. Stejná myšlenka, že by pan Elliot sám promluvil, Annu vzpamatovala. Kouzlo Kellynche a „lady Elliotové“ se vytratilo. Rozhodně by ho nevyslyšela. A nejen proto, že jí citově byli proti mysli všichni muži krom jediného: když se nad okolnostmi celého případu vážně zamyslela, dospěla k závěru vůči panu Elliotovi odmítavému.

	Znali se teď už měsíc, a přesto nemohla tvrdit, že opravdu ví, jaký je. Že je to muž inteligentní, příjemný, že dobře mluví, vyznává správné názory, a jak se zdá, posuzuje věci řádně a jako muž zásadový – tohle všechno bylo jasné. Určitě ví, co je správné, a Anna si nevzpomínala na žádný případ, kde by nedostál mravní povinnosti, přesto by ale váhala zaručit se za jeho chování. Na rozdíl od přítomnosti jeho minulosti nedůvěřovala. Jména bývalých druhů, o nichž se občas zmínil, a narážky na dřívější počínání a úsilí budily podezření, že v minulosti nebylo asi všechno v pořádku. Pochopila, že míval sporné zvyky, běžně cestoval v neděli, že měl ve svém životě údobí (a patrně ne zrovna krátké), kdy přinejmenším nedbal vážných věcí, a třebaže nyní snad smýšlí jinak, kdo odhadne pravou povahu muže chytrého, obezřetného, jemuž se v dospělosti jeví ryzí charakter žádoucí? Jak je možné se přesvědčit, že se v mysli očistil?

	Pan Elliot byl rozumný, diskrétní, uhlazený – nebyl však otevřený. Nikdy nedal průchod prudkým citům, ať už z rozhořčení či radosti, nad odsouzeníhodným nebo šlechetným počínáním druhých. Tohle byla podle Anny velice sporná vlastnost. U ní měly první dojmy trvalou platnost. Cenila si upřímných, srdečných, dychtivých povah víc než ostatních. Vřelost a nadšení ji pokaždé dokázaly uchvátit. Věřila, že se může mnohem víc spolehnout na ryzí duši těch, kteří někdy bez rozmyslu učiní nebo řeknou něco neuváženého či pošetilého, než na ty, jež duchapřítomnost nikdy neopustí a jazyk nezradí.

	Pan Elliot byl až moc příjemný na všechny strany. V otcovském domě byli lidé různí, a on se uměl zavděčit všem. Obstál příliš dobře – zachoval se každému. S ní hovořil s jistou otevřeností o paní Clayové, zdálo se, že přesně odhadl, co paní Clayová sleduje, a že jí proto pohrdá, a přitom se paní Clayové líbil stejně jako ostatním.

	Lady Russellová buď měla horší či lepší oči než její mladá družka, protože neviděla nic, co by budilo nedůvěru. Neuměla si představit muže, který by víc odpovídal jejím představám než pan Elliot, a nekochala se vábnějšími představami, než byla naděje, že někdy během příštího podzimu spatří, jak se mu její milovaná Anna zaslíbí v kallynchském kostele.

	 

	 

	
KAPITOLA XVIII.

	Nadešel únor, Anna pobývala v Bathu už měsíc a s velkou netrpělivostí prahla po zprávách z Uppercrossu a Lyme. Byla by se ráda dozvěděla mnohem víc, než jí sdělovala Mary. Poslední tři neděle jí ani nenapsala. Anna od ní pouze vyrozuměla, že Henrietta už je doma a Louisa, ač se prý rychle zotavuje, setrvává doposud v Lyme, a právě když na ně na všechny jednoho večera usilovně myslela, byl jí doručen od Mary dopis objemnější než obvykle, a aby se ještě víc potěšila a podivila, připojili k němu své pozdravy admirál Croft s chotí.

	Croftovi musí být v Bathu! Tato okolnost ji opravdu zaujala. Byli to lidé, kteří se jí od první chvíle zapsali do srdce.

	„Co se děje?“ zvolal sir Walter. „Croftovi přijeli do Bathu? Ti Croftovi, co si pronajali Kellynch? Co ti přinesli?“

	„Dopis od sestry z Uppercrossu, papá.“

	„Ano? Takové dopisy jsou užitečné, zjednávají přístup. Navštívil bych ovšem admirála Crofta v každém případě. Vím, co se sluší vůči mému nájemci.“

	Anna víc už neslyšela, nedozvěděla se tedy, jak obstála pleť chudáka admirála, dopis ji cele zaujal. Mary jej začala psát už před několika dny.

	1. února

	Anno moje milá,

	neomlouvám se, že jsem Ti tak dlouho nepsala, protože vím, že si lidé ve městě jako Bath na nějaké dopisy ani nevzpomenou. Určitě se bavíš příliš dobře, aby Ti záleželo na Uppercrossu, kde, jak víš, se nic neděje, a proto není o čem psát. Vánoce byly hrozně nudné, Musgrovovi nepořádali během svátků ani jediný večírek. Hayterovy já nepočítám. Prázdniny konečně skončily a podle mě děti dřív tak dlouhé volno nemívaly. Já teda určitě ne. Panský dům se vyprázdnil až na malá Harvillátka, podivíš se asi, že se za celou tu dobu nevrátili domů. Paní Harvillová je moc divná matka, že se s nimi může na takovou dobu rozloučit. Já to nechápu. Podle mě to vůbec nejsou způsobné děti, ale paní Musgrovové se zřejmě zamlouvají stejně, ne-li víc než její vlastní vnoučata. Měli jsme tady hrozné počasí! Možná to tak nepociťuješ v Bathu, kde máš pěkné chodníky, ale tady na venkově je to svízel. Celý druhý týden v lednu za mnou nikdo nepřišel, jen Charles Hayter, ten nás navštěvuje častěji, než je mi vhod. Mezi námi řečeno: podle mě je škoda, že Henrietta nezůstala v Lyme stejně dlouho jako Louisa, aspoň by ji neměl tak po ruce. Dnes vyjel kočár a zítra přiveze Louisu a Harvillovy. Nebyli jsme pozvaní rovnou na večeři, ale až o den později, paní Musgrovová se obává, že Louisa bude po cestě příliš unavená, což se mi nezdá pravděpodobné vzhledem k tomu, jak se o ni bude pečovat, a mně by se mnohem lépe hodilo zajít k nim na večeři hned zítra. Těší mě, že se Ti pan Elliot tak zamlouvá, ráda bych ho také poznala, ale já už mám takovou smůlu, že nikdy nejsem tam, kde se něco žádoucího děje, a z celé rodiny přijdu vždycky na řadu až poslední. Ta paní Clayová je ale u Elizabeth příšerně dlouho! Cožpak nikdy neodjede? Ale i kdyby svůj pokoj uprázdnila, možná by se na nás s pozváním stejně nepamatovalo. Napiš mi, co o tom soudíš. Nečekala bych, že budou pozvané i děti, chápeš. Mohla bych je nechat v panském domě docela dobře třeba měsíc nebo i šest neděl. Právě se dozvídám, že Croftovi co nevidět pojedou do Bathu, admirála prý trápí dna. Charles se to doslechl jen náhodou: neměli tu slušnost, aby mi podali zprávu a nabídli se, jestli nechci něco poslat. Jako sousedé se neosvědčili. Vůbec je nevídáme, a to je opravdu z jejich strany hrozná nezdvořilost. Charles se ke mně připojuje, vřele Tě objímáme a tak podobně. S láskou Tvá Mary.

	Musím bohužel dodat, že mi vůbec není dobře, a Jemima mi právě řekla, že řezník říkal, že plno lidí bolí v krku. Určitě to taky chytnu, a mě když začne bolet v krku, jak víš, tak to má vždycky horší průběh než u jiných lidí.

	Tak končila první část, později vsunutá do obálky, která obsahovala druhé, ještě delší sdělení.

	Nezalepila jsem dopis, abych mohla připsat, jak Louisa překonala cestu, a teď jsem tomu moc ráda, protože Ti mám ještě hodně co povědět. Tak za prvé jsem včera dostala lístek od paní Croftové, kde se nabízela, že Ti cokoliv doručí, psala moc mile, přátelsky a adresovala jej přímo mně, jak se sluší, a proto Ti můžu poslat dlouhatánský dopis. Admirál není vážně nemocný a já mu z celého srdce přeju, aby mu lázně udělaly tak dobře, jak doufá. Potěší mě, až se zase vrátí. Zdejší kraj nemůže postrádat tak milou rodinu. Ale teď o Louise. Připrav se, že užasneš. Vrátila se s Harvillovými v úterý docela v pořádku, a když jsme tam večer zašli, pozeptat se, jak se jí daří, podivili jsme se, že nepřijel i kapitán Benwick, protože byl pozván společně s Harvillovými, a co myslíš, že ho zdrželo? Představ si, že se zamiloval do Louisy, a nedovažoval se objevit v Uppercrossu, dokud nedostane odpověď od pana Musgrova: domluvili se totiž s Louisou, než odjela, a on prostřednictvím kapitána Harvilla písemně požádal pana Musgrova o její ruku. Je to pravda, na mou čest. To žasneš, viď? Divila bych se, kdybys byla něco zpozorovala, protože mě to ani nenapadlo. Paní Musgrovová se zapřísahá, že neměla tušení. My z toho ale máme docela radost, není to sice tak pěkné, jako kdyby si brala kapitána Wentworthe, ale je to mnohem lepší než Charles Hayter a pan Musgrove napsal, že souhlasí, a tak kapitána Benwicka zítra čekáme. Paní Harvillová říká, že manžel to kvůli své ubohé sestře hodně prožívá, ale Louisu si oba oblíbili. S paní Harvillovou jsme se shodly, že ji teď máme mnohem raději, když jsme ji ošetřovaly. Charles uvažoval, co tomu řekne kapitán Wentworth, ale jestli si vzpomínáš, já si nikdy nemyslela, že by se mu Louisa líbila, nic takového jsem nepozorovala. A tím končí, jak vidíš, úvahy, že se kapitán Benwick dvoří tobě. Jak tohle mohlo Charlese napadnout, to jsem od prvopočátku nechápala. Snad si teď dá víc říct. Pro Louisu Musgrovovou není Benwick bůhvíjaká partie, ale rozhodně na tom bude milionkrát líp, než kdyby se vdala k Hayterovým.

	Mary se nemusela obávat, že sestra něco předem tušila. Annu v životě nic takhle neohromilo. Kapitán Benwick a Louisa Musgrovová! Sotva se odvažovala té nádherné zprávě uvěřit a musela vynaložit krajní úsilí, aby setrvala v saloně, zachovala zdání klidu a odpovídala na běžné otázky. Měla štěstí, že jich nebylo mnoho. Sir Walter chtěl vědět, zdali Croftovi cestují se čtyřspřežím a zdali se ubytují v Bathu na takovém místě, kde by jemu a slečně Elliotové nebylo proti mysli je navštívit, a nic víc ho nezajímalo.

	„Jak se má Mary?“ zeptala se Elizabeth, a aniž vyčkala na odpověď, prohodila: „A prosím tě, co přivádí Croftovy do Bathu?“

	„Přijeli kvůli admirálovi. Prý ho trápí dna.“

	„Dna a stařecká ochablost!“ poznamenal sir Walter. „Ubohý admirál!“

	„Mají tady nějaké známé?“ zeptala se Elizabeth.

	„To nevím, ale řekla bych, že vzhledem k věku admirála Crofta a jeho povolání sotva asi nezastihne tady ve městě spoustu přátel.“

	„Domnívám se,“ pronesl sir Walter chladně, „že zde v Bathu bude znám především jako nájemce zámku Kellynch. Elizabeth, neměli bychom se pokusit představit ho i s manželkou na Lauřině náměstí?“

	„Ach, to ne, myslím, že ne. Při našem vztahu k lady Dalrymplové, jakožto příbuzní, bychom si měli dát velký pozor, abychom ji neuvedli do rozpaků známostmi, které by jí nebyly vhod. Kdybychom nebyli spřízněni, tak by na tom tolik nezáleželo, ale jako naše sestřenka by brala ohled na jakýkoliv náš návrh. Bude moudřejší nechat Croftovy, ať se pohybují na své úrovni. Zahlédla jsem tu několik na pohled zvláštních mužů, prý jsou to námořníci. Croftovi se mohou stýkat s nimi.“

	Tím byl zájem sira Waltera a Elizabeth o Annin dopis vyčerpán, a když se paní Clayová zhostila zdvořileji své povinnosti a vyptala se na paní Mary Musgrovovou a její roztomilé kloučky, byla Anna volná.

	Ve svém pokoji si to pak snažila srovnat v hlavě. Není divu, že se Charles ptá, co na to kapitán Wentworth. Možná vyklidil pole, vzdal se Louisy, přestal ji milovat, anebo zjistil, že ji nemiluje. Nemohla se smířit s pomyšlením, že by zrada, bezohlednost či cokoliv sebeméně špatného zkalilo přátelství mezi ním a jeho druhem. Nemohla se smířit s pomyšlením, že by jejich přátelství neblaze ztroskotalo.

	Kapitán Benwick a Louisa Musgrovová! Temperamentní, rozesmátá, výřečná Louisa Musgrovová a smutný, přemýšlivý, citlivý, četbě oddaný kapitán Benwick – oba povahou tak různí, vždyť jeden s druhým vzácně neladí! Přemýšlejí naprosto odlišně! Co je mohlo sblížit? Odpověď nehledala dlouho. Způsobila to situace. Na kolik týdnů je náhoda svedla dohromady, dleli v jedné rodině, poté, co Henrietta odjela, neměli pomalu jinou společnost, Louisa, zotavující se po zranění, působila zajímavě a kapitán Benwick nebyl novým dojmům nepřístupný. K takové domněnce dospěla Anna už dříve a na rozdíl od závěru, jejž ze současného stavu věcí vyvodila Mary, si tím jen potvrdila, že začínal cítit jistou něhu i vůči ní samé. Nevyvozovala z toho však víc marnivého uspokojení, než by byla i Mary schválila. Byla přesvědčena, že kterákoliv příjemná mladá žena, která by ho vyslechla a projevila pochopení, vysloužila by si stejnou poctu. Má vřelé srdce. Někoho milovat musí.

	Neviděla důvod, proč by spolu nemohli být šťastni. Louisa plála pro námořnictvo a jejich povahy se zakrátko sblíží. On si osvojí radostnější pohled na svět, ona se naučí zbožňovat Scotta a lorda Byrona, ba, už se to možná i naučila, jistě propadli lásce nad verši. Představa, že z Louisy Musgrovové bude čtenářka s vybraným literárním vkusem a citlivou vnímavostí, byla sice žertovná, nicméně Anna nepochybovala, že k tomu dojde. Onen den v Lyme, kdy spadla ze šancí, dost možná ovlivní natrvalo její zdraví, nervy, kuráž i povahu stejně podstatně, jako zřejmě ovlivnil její osud.

	Nakonec usoudila, že pokud dívka, která si byla vědoma vzácných vlastností kapitána Wentworthe, dá přednost jinému muži, není se na těch zásnubách čemu divit, a pokud kvůli tomu kapitán Wentworth neztratí přítele, není čeho litovat. Ne, rozhodně to nezpůsobila lítost, že se Anně proti její vůli rozbušilo srdce a do tváří stoupala krev, když si pomyslela, že kapitán Wentworth je nyní bez závazků a volný. O svých pocitech raději ani nepřemýšlela. Příliš se blížily radosti, opojné radosti!

	Chtěla si promluvit s Croftovými, ale když se setkali, bylo zřejmé, že novina k nim zatím nedospěla. Rodiny si vyměnily formální návštěvy, přišla řeč na Louisu Musgrovovou i kapitána Benwicka, ale nikdo se ani nepousmál.

	Croftovi si najali byt v ulici Johna Gaye, a proti tomu sir Walter neměl nejmenší výhrady. Vůbec se za tyto své známé nehanbil a vlastně přemýšlel a hovořil o admirálovi mnohem víc, než admirál přemýšlel a hovořil o něm.

	Croftovi měli v Bathu tolik známých, že jim to ke spokojenosti stačilo, vztahy s Elliotovými považovali za čistě formálně zdvořilostní a nečekali od nich žádné zvláštní potěšení. Zachovávali i v Bathu stejný zvyk jako na venkově a setrvávali téměř vždy spolu. Admirál měl nařízeno, aby chodil na procházky, že se tím bude bránit dně, a paní Croftová, která s ním všechno sdílela, mašírovala jak o život, aby mu to prospělo. Anna je vídala, kam se vydala. Lady Russellová ji brala na projížďku v kočáře téměř denně a Anna si na ně pokaždé vzpomněla a pokaždé je i zahlédla.

	Jelikož věděla, jak na sobě visí, představovali pro ni nejkrásnější obraz manželského štěstí. Vždycky na nich ulpívala pohledem, jak dlouho to šlo, radovala se, že si umí domyslet, o čem asi rozprávějí, když si spolu nezávisle na ostatních vyjdou na procházku, a stejně tak se radovala, když zahlédla, jak si admirál srdečně potřásá rukou s některým starým známým, a vždy ji upoutalo, jak dychtivě se dává do řeči s hloučkem námořníků, a že se přitom paní Croftová tváří stejně zasvěceně a pozorně jako kterýkoliv z důstojníků kolem ní.

	Anna se hodně věnovala lady Russellové, a proto se málokdy vydala ven sama, jednou se však stalo, asi za týden nebo deset dní od příjezdu Croftových, že se hodilo, aby opustila svou přítelkyni a její kočár dole ve městě, a když se pak vracela na Camdenské náměstí sama, měla to štěstí, že v Milsomově ulici potkala admirála. Stál sám u výlohy obchodu s reprodukcemi a grafickými listy, ruce za zády, a soustředěně si prohlížel nějaký tisk, takže by byl ani nepostřehl, že ho míjí, a musela se ho i dotknout, když ho oslovila, aby na sebe upozornila. Jakmile ji ale spatřil a poznal, zahrnul ji svou obvyklou upřímnou srdečností. „Aha! Jste to vy? Děkuji vám, děkuji. Máte se ke mně jako k příteli. Prohlížím si tady jeden obraz, jak vidíte. U tohohle krámu se vždycky zastavím. Koukejte, co je to tady namalováno za loď. Jen se podívejte. Viděla jste někdy něco podobného? Ti mistři malíři mají prapodivné nápady, když si myslí, že by se někdo odvážil plavit v takovéhle šišaté staré kocábce.

	A přitom na ní spokojeně postávají dva pánové, rozhlížejí se s klidem po skalách a kopcích, jako by nevěděli, že se s nimi v příštím okamžiku loď převrátí, což je jisté. To bych rád věděl, kde takovou loď postavili!“ A srdečně se rozesmál. „Já bych s ní nevyplul ani na kachní rybník. Tak co,“ odvrátil se, „kam máte namířeno? Můžu vám pro něco dojít nebo vás doprovodit? Můžu pro vás vůbec něco udělat?“

	„Nic, děkuji vám, ledaže byste mi poskytl potěšení svou společností a šel se mnou kousek, máme-li stejnou cestu. Já se vracím domů.“

	„Rád, ze srdce rád vás doprovodím, a třeba ještě dál. Ano, ano, pěkně se spolu projdeme a já vám přitom něco povím. Prosím, zavěste se do mě, ano, správně, nepřipadám si dobře, když se mě dáma nedrží. Pro rány boží! To je teda loď!“ A než vykročili, vrhl na obrázek ještě poslední pohled.

	„Zmínil jste se, že mi chcete něco povědět, pane?“

	„Ano, to chci. Hned to bude. Á, tady přichází jeden přítel, kapitán Brigden, jen ho pozdravím, až se potkáme. Nezastavím se s ním. ‚Jak se máte?‘ Brigden kouká, že si tu vykračuju s některou jinou než s manželkou. Ta, chudinka zlatá, sedí doma kvůli noze. Udělal se jí puchýř na patě, velký jak medaile za tři šilinky. Koukněte se přes ulici, blíží se admirál Brand s bratrem. Lumpové oba dva! Jsem rád, že nejdou po našem chodníku. Sophy je taky nemůže vystát. Sehráli mi jednou darebný kousek – přetáhli mi pár nejlepších chlapů. Budu vám to vyprávět někdy jindy. Támhle jde sir Archibald Drew s vnukem. Podívejte, zahlédl nás: dělá, že vám líbá ruku, pokládá vás za mou manželku. Pro toho mladíčka přišel mír předčasně. Chudák starý sir Archibald! A jak se vám líbí v Bathu, slečno Elliotová? My jsme tu moc spokojeni. Pořád se potkáváme s nějakými starými přáteli, na ulicích je jich každý den plno, máme si vždycky s kým porozprávět, a když se s nimi všemi rozloučíme a zavřeme se v našem bytě, přitáhneme si křesla ke krbu a odpočíváme v útulném pohodlí, jako bychom byli doma na Kellynchi anebo dokonce jako kdysi v North Yarmouthu a Dealu. A vůbec nám nevadí, že ubytování připomíná naše začátky v North Yarmouthu. Průvan tady táhne kredencí zrovna tak.“

	Když došli o kousek dál, troufla si Anna připomenout, že jí zamýšlel něco sdělit. Doufala, že ukojí její zvědavost, až odbočí z Milsomovy ulice, musela však ještě počkat, protože admirál si usmyslel, že začne vyprávět, až dospějí do rozlehlého a klidného Belmontu, a protože nebyla paní Croftovou, nezbylo jí, než mu vyhovět. A jen co začali stoupat na Belmont, spustil:

	„No, to se podivíte, až vám tu novinu povím. Ale nejdřív mi musíte připomenout jméno té mladé dámy, o které budu mluvit, Té mladé dámy, co jsme se o ni všichni tak strachovali. Slečna Musgrovová, o tu teda půjde. Její křestní jméno – její křestní jméno mi vždycky vypadne z hlavy.“

	Anně bylo trapné doznat, že už ví, o čem bude řeč, ale zato mohla klidně navrhnout jméno „Louisa“.

	„Ano, ano, slečna Louisa Musgrovová, tak se jmenuje. Přál bych si, aby se slečnám nedávalo tolik zvláštních křestních jmen. Nic bych nepoplet, kdyby všechny byly Sophy nebo tak nějak podobně. Ano, jde o tuhle slečnu Louisu, co jsme si všichni mysleli, jak víte, že si vezme Fredericka. Ten se jí dvořil kolik týdnů. Divili jme se jen, nač čekají, až se stala ten malér v Lyme, pak bylo jasné, že musejí čekat, až bude mít hlavu v pořádku. Ale i tak všecko probíhalo nějak divně. Frederick, namísto aby zůstal v Lyme, odjel do Plymouthu a pak se vypravil navštívit Edwarda. Když jsme se vrátili z Mineheadu, byl už u Edwarda, a je tam dodnes. Neviděli jsme ho od listopadu. Ani Sophy z toho není moudrá. A teď vzaly události ještě podivnější obrat, protože ta mladá dáma, ta samá slečna Musgrovová, co si měla brát Fredericka, si namísto toho bude brát Jamese Benwicka. Znáte přece Jamese Benwicka.“

	„Trochu ano. Setkala jsem se krátce s kapitánem Benwickem.“

	„Tak toho si bude brát. A dost možná si ho už vzala, protože nevím, nač by čekali.“

	„Kapitán Benwick se mi jevil jako velmi sympatický mladý muž,“ podotkla Anna, „a pokud vím, má nejlepší pověst.“

	„Ano, to ano, nic proti Jamesi Benwickovi. Je sice jen velitel, to je pravda, jmenování mu přišlo teprve v létě, a doba rychlému postupu nepřeje, ale nic jiného se mu vytknout nedá, co já vím. Je to výborný, hodný člověk, to mi věřte, a navíc velice iniciativní, schopný důstojník, což by vás třeba nenapadlo, protože to jeho mírné vystupování o tom nesvědčí.“

	„V tom se opravdu mýlíte, pane. Na nedostatek odvahy bych z chování kapitána Benwicka opravdu nehádala. Jeho způsoby se mi velice zamlouvaly a zaručuji vám, že takový dojem budil obecně.“

	„Nu, dámy tohle mohou posoudit nejlépe, ale James Benwick je na můj vkus trochu moc piánko; možná v tomhle nesoudíme nestranně, ale nám se Sophy se Frederickovo vystupování zamlouvá líp. Frederick nějak víc odpovídá našemu vkusu.“

	Anna upadla do rozpaků. Chtěla pouze oponovat velice rozšířenému názoru, že elán a vlídnost nejdou dohromady, a ne vyhlásit způsoby kapitána Benwicka za vzor vší dokonalosti, a po jistém váhání nadhodila: „Nemínila jsem porovnávat oba přátele,“ avšak admirál ji přerušil:

	„A je to svatosvatá pravda, žádné klevety. Máme to přímo od Fredericka. Manželka od něho včera dostala dopis, kde nám to sděloval, a on sám krátce předtím dostal dopis od Harvilla, a ten mu psal přímo z místa, z Uppercrossu. Tuším, že jsou teď všichni v Uppercrossu.“

	Anna neodolala příležitosti, a proto podotkla: „Doufám, že kapitán Wentworth nepíše nic, co by vás a paní Croftovou nějak znepokojilo. Loni na podzim se opravdu zdálo, že mezi ním a Louisou Musgrovovou vyvstává jistá náklonnost, ale snad se dá předpokládat, že z obou stran nenásilně vyprchala. Doufám, že ve svém dopise nevyjadřuje hořké zklamání.“

	„Ne, to vůbec ne, nejsou tam žádné kletby ani lamentace od začátku až do konce.“

	Anna se odvrátila, aby skryla úsměv.

	„Ne, ne, Frederick nemá ve zvyku naříkat nebo si stěžovat, je to statečný muž. Jestli se tomu děvčeti jiný zamlouvá lépe, je správné, že si vezme jeho.“

	„Zajisté. Ale já jsem jen chtěla říci, že doufejme v dopise kapitána Wentworthe není nic, co by vás vedlo k domněnce, že to má příteli za zlé, což by se dalo vytušit, i kdyby to takhle přímo nenapsal. Moc nerada bych slyšela, že věrné přátelství mezi ním a kapitánem Benwickem za daných okolností pohaslo nebo i utrpělo nějaký šrám.“

	„Ano, ano, rozumím vám. Ale nic takového v dopise nestojí. Vůbec se o Benwicka neotírá, neříká ani: ‚Je mi to divné,‘ nebo: ‚Mám vlastní důvody, proč se divit.‘ Ne, z jeho dopisu byste neuhádla, že si někdy na tuhle slečnu (jak že se to jmenuje?) sám myslel. Moc šlechetně jim přeje, aby spolu byli šťastni, a tím podle mého žádné rozhořčení nevyjadřuje.“

	Anna to neviděla tak jednoznačně, jak jí admirál zdůvodňoval, ale chápala, že by se dál dotazovala zbytečně. Spokojila se tedy s běžnými poznámkami a jen pozorně poslouchala, zatímco admirál rozvíjel řeč podle svého.

	„Chudák Frederick!“ prohlásil nakonec. „Teď musí začít zase od začátku s nějakou jinou. Myslím, že bychom ho měli přilákat do Bathu. Sophy mu musí napsat a pozvat ho, aby přijel do Bathu. Tady je hezkých slečen dost, o tom jsem přesvědčen. Nemělo by cenu, aby se vracel do Uppercrossu, protože ta druhá slečna Musgrovová, jak jsem zjistil, je už zadaná, bude si brát svého bratrance, toho mladého faráře. Co myslíte, slečno Elliotová, neměli bychom to zkusit a přilákat ho do Bathu?“

	 

	 

	 

	
KAPITOLA XIX.

	Zatímco admirál Croft na procházce s Annou vyjadřoval přání přilákat kapitána Wentworthe do Bathu, kapitán Wentworth už byl na cestě. Než mu paní Croftová stačila napsat, přijel, a když se Anna příště vydala ven, setkali se.

	Pan Elliot doprovázel obě sestřenky a paní Clayovou. Byli právě v Milsomově ulici. Rozpršelo se, nijak prudce, ale přece dost na to, aby bylo pro dámy žádoucí vyhledat přístřeší, a zvlášť žádoucí pro nejstarší slečnu Elliotovou, aby využila výhodné možnosti nechat se dovézt domů kočárem lady Dalrymplové, čekajícím opodál. Spolu s Annou a paní Clayovou zašly do Mollandovy cukrárny, zatímco pan Elliot šel vyhledat lady Dalrymplovou a požádat ji o pomoc. Zakrátko se vrátil a pochopitelně uspěl: lady Dalrymplové bude potěšením dovézt je domů a za pár minut se pro ně zastaví.

	Kočár milostivé lady byla malá bryčka, kam se pohodlně vešly jen čtyři osoby. Slečna Carteretová byla s matkou, a proto nebylo lze logicky předpokládat, že se svezou všechny tři dámy z Camdenského náměstí. O slečně Elizabeth Elliotové nemohlo být sporu. Ať už kdokoliv bude čelit nepohodlí, ona to rozhodně nebude, ale ostatní dvě se chvíli zdvořile dohadovaly. Déšť stojí sotva za řeč a Anna upřímně ujišťovala, že se ráda projde s panem Elliotem. Ovšem déšť stál sotva za řeč také paní Clayové, ta div nepopřela, že vůbec nějaké kapky padají na zem, zdůraznila, že má bytelné střevíce, mnohem bytelnější než slečna Anna, a zkrátka a dobře, ze zdvořilosti dychtila stejnou měrou po procházce s panem Elliotem jako Anna, a obě se dohadovaly s velkomyslností tak zdvořilou a odhodlanou, že spor museli rozhodnout druzí: slečna Elliotová prohlásila, že paní Clayová už je trochu nachlazená, a pan Elliot, když se na něho obrátily, usoudil, že nejbytelnější střevíce má sestřenka Anna.

	Bylo tedy dohodnuto, že společnost v bryčce doplní paní Clayová, a dospěli právě k tomuto bodu, když Anna, která seděla u okna, uzřela naprosto jasně a zřetelně kapitána Wentworthe přicházet ulicí.

	Že sebou poplašeně trhla, nikdo z ostatních nepostřehl, ani že si okamžitě začala v duchu lát, proč tak nepochopitelně a absurdně vyvádí, a že je největší husa na světě! Na chvíli nic kolem sebe nevnímala. Zmatek nad zmatek. Ztraceně tápala, a když se přísným napomínáním vzpamatovala, zjistila, že stále ještě čekají na bryčku a pan Elliot (jako vždy úslužný), právě kráčí splnit nějaké poslání paní Clayové v Americké ulici.

	Anna pocítila velkou touhu přistoupit ke dveřím: chtěla se přesvědčit, jestli doposud prší. Proč si přisuzovat jiné pohnutky? Kapitán Wentworth je už jistě z dohledu. Vstala, že tedy půjde, jedna půlka její duše nemusí být vždycky o tolik moudřejší než ta druhá, ani ji vždycky podezírat ze špatnosti. Prostě se podívá, jestli ještě prší. Vzápětí však od svého úmyslu upustila, neboť kapitán Wentworth sám vstoupil do cukrárny ve skupince pánů a dam, očividně svých známých, které potkal kousek od Milsomovy ulice. Když ji spatřil, zarazil se a zrozpačitěl víc než kdy jindy: takhle zrudnout ho ještě neviděla. Poprvé od té doby, co se po letech znovu setkali, měla Anna pocit, že se sama ovládá víc než on. Byla ovšem oproti němu ve výhodě, neboť se mohla pár minut připravit. Veškeré všemocné, oslňující, matoucí dojmy nevídaného překvapení už překonala. Přesto setkání dost prožívala. Kolísala mezi rozčilením, bolestí a radostí, stavem blaženství i utrpení.

	Kapitán Wentworth ji oslovil a poté se odvrátil. V jeho chování převažovaly rozpaky. Neměla z něj dojem ani chladu, ani přátelství, jista si byla pouze jeho rozpačitostí. Za chvíli však k ní přistoupil a znovu na ni promluvil. Zazněly vzájemné běžné otázky, z jejichž odpovědí se nejspíš ani jeden nic nového nedozvěděli, a Anna přitom stále měla neodbytný pocit, že jeho bývalá sebejistota je tatam. Díky tomu, že se poslední dobou často setkávali, naučili se hovořit spolu se značnou dávkou zdánlivé lhostejnosti a klidu, on toho však nyní schopen nebyl. Uplynulá doba ho změnila, anebo ho změnila Louisa. Něco mu zřejmě leželo na srdci. Vypadal velmi dobře, vůbec ne, jako by trpěl na těle či na duchu, a mluvil o Uppercrossu a o Musgrovových, ba i o Louise, a dokonce se mu i na tváři objevil charakteristický šibalský výraz, když vyslovil její jméno, přesto však očividně kapitánu Wentworthovi volno nebylo, chyběla mu jistota a nedokázal ani předstírat, že tomu tak není.

	Annu sice nepřekvapilo, ale zarmoutilo, že ho Elizabeth nevzala na vědomí. Viděla, že on Elizabeth zahlédl a že Elizabeth zahlédla jeho, že vnitřní poznání jasně proběhlo, byla přesvědčena, že on je hotov být přijat jako starý známý, že to očekává, a zabolelo ji, když se sestra s kamenným chladem odvrátila.

	Kočár lady Dalrymplové, jejž Elizabeth s rostoucí netrpělivostí vyhlížela, nyní předjel a sluha to přišel oznámit. Znovu se rozpršelo a nastalo jisté otálení a ruch a chvat a hovor, aby všichni přítomní v cukrárně pochopili, že lady Dalrymplová přijela vyzvednout slečnu Elliotovou. Konečně slečna Elliotová a její přítelkyně, doprovázeny pouze sluhou (jelikož bratranec se dosud nevrátil), vyšly ven a kapitán Wentworth při tom pohledu se znovu obrátil k Anně a spíše svým počínáním než slovy jí nabídl své služby.

	„Jsem vám velmi zavázána,“ zazněla její odpověď, „ale já s nimi nepojedu. Do bryčky by se nás tolik nevešlo. Já půjdu pěšky. Ráda chodím pěšky.“

	„Ale vždyť prší.“

	„Jen trošku. Vůbec mi to nevadí.“

	Po chvíli řekl: „Přijel jsem sice teprve včera, ale jak vidíte, řádně jsem se na Bath vybavil.“ (A ukázal na nový deštník.) „Potěšilo by mě, kdybyste jej využila, pokud jste odhodlána jít pěšky, ačkoliv soudím, že by bylo moudřejší, kdybyste dovolila, abych vám obstaral drožku.“

	Vyjádřila mu znovu svou vděčnost, ale nabízené služby odmítla s tím, že déšť za chvíli určitě ustane, a dodala: „Já tu jen čekám na pana Elliota. Jistě přijde co nevidět.“

	Sotva to dořekla, pan Elliot vešel. Kapitán Wentworth se na něj dobře pamatoval. Byl to týž muž, jenž na schodech v Lyme sledoval Annu obdivným pohledem, až na to, že se nyní tvářil a choval jako uznávaný příbuzný a přítel. Dychtivě k ní přistoupil, zdálo se, že mu nejde o nic než o ni, omlouval se, že se zdržel, vyjádřil politování, že musela čekat, a staral se, aby se bez prodlení vydali na cestu, než se ještě víc rozprší, a v příští chvíli už spolu odcházeli, ona do něj zavěšená, a rozpačitý pohled a „přeji vám dobrý den,“ bylo jediné, nač ještě měla čas.

	Sotva zmizeli z dohledu, dámy ve společnosti kapitána Wentworthe se o nich rozpovídaly.

	„Panu Elliotovi není jeho sestřenka protivná, co říkáte?“

	„Ovšem, to je jasné. Můžeme si hravě domyslet, co bude dál. Je u nich pečený vařený, zpola v té rodině bydlí, pokud vím. Takový fešák!“

	„Ano, a slečna Atkinsová, která s ním jednou večeřela u Wallisových, povídala, že je to nejzábavnější muž, jakého kdy poznala.“

	„Podle mě je ta Anna Elliotová půvabná, velice půvabná, když se na ni zadíváte. Sice se o ní často nemluví, ale já doznávám, že se mi líbí víc než ta její sestra.“

	„A víte, že mně také?“

	„Mně také. Ta se jí nevyrovná. Jenže všichni muži blázní po slečně Elizabeth Elliotové. Anna je pro ně příliš fajnová.“

	Anna by bývala svému bratranci opravdu zavázána, kdyby celou cestu po jejím boku až na Camdenské náměstí nepronesl ani slovo. Ještě nikdy jí nebylo tak zatěžko, aby mu naslouchala, když ji zahrnoval svou nesmírnou starostlivostí a péčí a volil taková témata hovoru, jimiž se jí vždy mohl zavděčit – zahrnul chválou, vřelou, oprávněnou a poučenou, lady Russellovou a trousil velice uvážlivé nelichotivé narážky na paní Clayovou. Anna však dokázala myslet pouze na kapitána Wentworthe. Jeho nynějšímu duševnímu stavu nerozuměla, nevěděla, zdali trpí zklamáním či ne, a dokud si tuto okolnost neobjasní, nebude mít klid.

	Doufala, že sama časem zmoudří a bude se chovat rozumně, avšak želbohu! želbohu! musela uznat, že zatím jí moudrost chybí.

	A ještě jednu okolnost potřebovala bezpodmínečně zjistit, a to jak dlouho se zdrží v Bathu, nezmínil se o tom, anebo si to ona nevybavovala. Možná jen projíždí. Pravděpodobnější ale bude, že přijel na delší dobu. V tom případě, jelikož v Bathu časem každý potká každého, lady Russellová ho jistě někde spatří. Pozná ho? Jak to dopadne?

	Anna už musela lady Russellové sdělit, že Louisa Musgrovová si vezme kapitána Benwicka. Stálo ji to dost, aby údiv lady Russellové zvládla, a kdyby se teď náhodou s kapitánem Wentworthem střetla, mohla by se vinou nedokonalé informovanosti proti němu ještě víc zatvrdit.

	Na druhý den byla Anna na vyjížďce se svou přítelkyní a první hodinu se po něm úzkostlivě rozhlížela nadarmo, avšak nakonec, když už se vracely Pultneyovskou ulicí domů, zahlédla ho na pravém chodníku na takovém místě, že ho měla delší dobu na očích. Kolem něj bylo mnoho jiných pánů, celé skupiny se ubíraly stejným směrem, ale jeho by si Anna s nikým nespletla. Instinktivně se obrátila k lady Russellové, nemyslela si ale pošetile, že by ho zahlédla tak brzy jako ona sama. Ne, lady Russellová ho jistě nespatří dřív, než jej budou přímo míjet. Několikrát na ni vrhla ustaraný pohled, a když se přiblížil okamžik, kdy ho zahlédnout už musí, sice si netroufala znovu se k ní obrátit (věděla, že by ji vlastní tvář zradila), přesto však s určitostí vytušila, že lady Russellová míří zraky přímo k němu a že si ho zkrátka bedlivě prohlíží. Dokonale chápala, že mu lady Russellové v mysli fascinovaně podléhá, že není s to odvrátit od něj oči, a jak asi žasne, že uběhlo osm nebo devět let, které prožil v činné službě v dálných krajích, a na jeho přitažlivém zjevu to nezanechalo žádné stopy!

	Lady Russellová se posléze narovnala. Co o něm řekne?

	„Divíš se asi,“ poznamenala milostivá lady, „kam jsem se tak soustředěně zadívala, ale vyhlížela jsem záclony, o nichž včera večer lady Alicia a paní Franklandová hovořily. Popisovaly záclony v salonu jednoho z domů na téhle straně, a že to jsou nejkrásnější a nejlépe naaranžované záclony z celého Bathu, ale přesné číslo domu si nepamatovaly, a tak jsem se snažila rozpoznat, kde by to mohlo být, ale doznávám, že jsem tu neviděla žádné záclony, které by jejich obdivu odpovídaly.“

	Anna si povzdechla a zrudla a usmála se soucitně i s pohrdáním snad nad lady Russellovou anebo nad sebou. Nejvíc ji zlobilo, že při vší své marné opatrnosti a předvídavosti propásla pravou chvíli, kdy mohla poznat, jestli je on zahlédl.

	Pár dní se nic nedělo. Divadlo ani taneční sály, kde by ho nejspíš potkala, nebyly pro Elliotovy dost vznešené, ti se večer zabavovali výhradně na elegantně stupidních soukromých večírcích, jimž se čím dál tím více věnovali, a Anna, znechucená z takových stojatých vod, utrápená, že nic neví, a přesvědčená, že je dost silná, protože její síla nebyla vystavena žádné zkoušce, netrpělivě čekala na ohlášený koncert. Koncert se konal ve prospěch jednoho z chráněnců lady Dalrymplové. Samozřejmě se všichni zúčastní. Měl to být opravdu dobrý koncert a kapitán Wentworth miluje hudbu. Kdyby si s ním jen mohla pár minut popovídat, stačilo by jí to ke spokojenosti, říkala si, a zdali ho sama osloví, k tomu v sobě cítila veškerou potřebnou odvahu, naskytne-li se příležitost. Elizabeth se od něho odvrátila, lady Russellová ho přehlédla, a Anniny nervy se díky těmto okolnostem zocelily: cítila, že mu takovou zdvořilost dluží.

	Kdysi zpola slíbila paní Smithové, že zmíněný večer stráví s ní, a teď k ní zaběhla, aby se omluvila a návštěvu odložila na druhý den s tím, že u ní pak setrvá déle. Paní Smithová dobrosrdečně souhlasila.

	„Samozřejmě,“ řekla, „jen mi potom všechno dopodrobna pověz. S kým tam jdeš?“

	Anna je všechny vyjmenovala. Paní Smithová na to nic neřekla, a až když Anna odcházela, poznamenala s výrazem zpola vážným, zpola ironickým: „Ze srdce ti přeju, aby tě koncert ve všem uspokojil, a určitě zítra přijď, pokud budeš moci, protože se mě zmocňuje taková předtucha, že se z tvých návštěv možná už často těšit nebudu.“

	Annu její slova zarazila a zmátla, chvíli váhala ve dveřích, ale pak už musela spěchat pryč, a byla té nutnosti docela ráda.

	 

	 

	 

	
KAPITOLA XX.

	Sir Walter, obě jeho dcery a paní Clayová vstoupili toho večera do budovy, kde se koncert konal, ze své společnosti jako první, a jelikož bylo třeba počkat na lady Dalrymplovou, odebrali se zatím do osmihranného předsálí ke krbu. Sotva se tam porozhlédli, otevřely se dveře a dovnitř vešel kapitán Wentworth, a sám. Anna, která k němu stála nejblíž, hned přistoupila a oslovila ho. Chystal se pouze s úklonou projít, ale její mírný pozdrav a dotaz, jak se má, ho vylákal z řady procházejících, takže se s ní zastavil a na oplátku položil stejnou otázku, navzdory hrozivému otci a sestře v pozadí. Že postávali za ní, dodávalo Anně síly: nevěděla, jak se tváří, ale věděla, že musí udělat to, co sama považuje za správné. Zatímco spolu hovořili, zaslechla, že si otec s Elizabeth šeptají. Slova nerozeznávala, o čem asi, nepochybovala, a když se kapitán Wentworth lehce uklonil, pochopila, že se otci uráčilo známost nejprostším možným způsobem vzít na vědomí, a poočku zachytila malé pukrlátko Elizabeth samé. Takové uznání, jakkoliv opožděné, zdráhavé a nemilostivé, přece bylo lepší než žádné, a ji to potěšilo.

	Poté, co probrali počasí, Bath a koncert, rozhovor začal zkomírat, a při posledních slovech už čekala, že kapitán každým okamžikem odejde, on se k tomu však neměl, zdálo se, že nijak nespěchá, aby se s ní rozloučil, a po chvíli s novým elánem a pousmáním prohodil:

	„Nesetkali jsme se vlastně od toho dne v Lyme. Bojím se, že vás leknutí zasáhlo možná ještě víc právě proto, že jste v prvních chvílích zachovala klid.“

	Anna ho ujistila, že nikoliv.

	„Byla to děsivá příhoda,“ řekl, „a děsivý den!“ A přejel si rukou oči, jako by vzpomínka dosud byla příliš zraňující, avšak vzápětí s pousmáním dodal: „Ten den ale dal vzniknout – měl také důsledky, které se nutně jeví jako pravý opak děsivého. Když jste duchapřítomně navrhla, že Benwick je nejlépe schopen doběhnout pro lékaře, sotva jste mohla tušit, že právě on se nejvíc zaslouží o její uzdravení.“

	„To jsem samozřejmě netušila. Ale myslím – doufám, že to bude velmi šťastné manželství. Oba mají dobré životní zásady a dobrou povahu.“

	„To ano,“ odpověděl a odvrátil oči, „ale tím myslím veškerá podoba končí. Z celého srdce jim přeji štěstí a raduji se z každé příznivé okolnosti, která k tomu napomáhá. Nečelí žádným těžkostem doma, žádnému protivenství, rozmarům, odkladům. Musgrovovi se zachovali jako vždy počestně a laskavě, jsou to dobrotiví rodiče a jde jim jen o to, aby dcera byla spokojená. Tohle všechno je pro dobré manželství jistě velice důležité, snad ještě důležitější –“

	Odmlčel se. Jako by se náhle rozpomněl a pochopil, jaké pohnutí vhání Anně krev do tváří a nutí ji klopit oči k zemi. Přesto si jen odkašlal a hned rozvíjel své úvahy dál.

	„Doznávám, že podle mého mínění je mezi nimi nerovnost, značná nerovnost, a to v bodě tak důležitém, jakým je myšlení. Pokládám Louisů Musgravovou za velmi příjemnou, roztomilou dívenku, docela bystrou, ale Benwicka si cením mnohem víc. Je to inteligentní muž, sečtělý – a že se upnul právě na ni, to mě, doznávám, poněkud překvapilo. Kdyby to bylo z vděčnosti, kdyby si ji zamiloval, protože si myslí, že se jí on sám líbí ze všech nejvíc, bylo by to něco jiného. Nemám ale důvod něco takového předpokládat. Naopak se zdá, že u něho vzplál spontánně nevyžádaný cit, a to mě překvapuje. Muž jako on, v jeho situaci! S duší zraněnou, téměř v troskách! Fanny Harvillová byla výjimečná bytost a jeho láska k ní byla pravá láska. Z takové lásky se muž hned tak nevzpamatuje. Ani by o to neměl usilovat – stejně ji nepřekoná.“

	Buď z vědomí, že ji přítel překonal, anebo z nějakého jiného vědomí dál nepokračoval, a Anna, která navzdory rozčilenému tónu, v němž poslední slova zazněla, a navzdory rušnému provozu v místnosti, ustavičnému otvírání a zavírání dveří a trvalému hovoru lidí procházejících kolem, vnímala dychtivě každé slovo a pod jejich dojmem se jí zrychlil dech a prožívala sto pocitů naráz. Nebyla s to na toto téma navázat, a přitom promluvit chtěla, a protože vůbec nemínila zavést řeč jinam, odchýlila se jen natolik, že prohodila:

	„Zdržel jste se v Lyme ještě nějaký čas, pokud vím?“

	„Asi čtrnáct dní. Nemohl jsem odjet, dokud se neprokázalo, že Louisa bude v pořádku. Podílel jsem se na tom neštěstí takovou měrou, že bych jinak neměl klid. Došlo k němu mou vinou – jen mou. Nebyla by se tak rázně dožadovala, kdybych jí slabošsky neustoupil. Krajina kolem Lyme je moc pěkná. Prochodil jsem ji i projezdil na koni, a čím víc jsem ji poznával, tím víc jsem ji obdivoval.“

	„Velice ráda bych se do Lyme někdy vrátila,“ podotkla Anna.

	„Opravdu? Nečekal bych, že by vás cokoliv v Lyme podnítilo k takovému přání. Hrůza a neštěstí, na nichž jste měla účast – situace tak náročná na rozum i duši! Soudil bych, že jste z Lyme odjížděla navýsost znechucena.“

	„Posledních pár hodin bylo vskutku bolestných,“ odpověděla Anna, „když ale bolest pomine, zůstanou zpravidla jen příjemné vzpomínky. Nepřestaneme mít rádi nějaké místo jen proto, že jsme se tam soužili, ledaže na nás trýzeň doléhala celý čas a nic než trýzeň – to se však v žádném případě nedělo v Lyme. Zažili jsme leknutí a strach jen poslední dvě hodiny, předtím jsme si pobyt moc pěkně užívali. Tolik nových a krásných dojmů! Cestovala jsem doposud tak málo, že pro mě je každá nová končina zajímavá – a v Lyme je navíc opravdu krásně! A proto na to město –“ nad některými vzpomínkami se trochu zapýřila – „vzpomínám moc ráda.“

	Zmlkli, protože dveře se rozletěly a objevila se v nich společnost, na niž čekali. „Lady Dalrymplová, lady Dalrymplová,“ zaznělo jásavě a se vší dychtivostí, ještě slučitelnou s promyšlenou elegancí, jim sir Walter a jeho dvě dámy vykročili vstříc. Lady Dalrymplová a slečna Carteretová, provázeny panem Elliotem a plukovníkem Wallisem, jenž náhodou přibyl ve stejnou chvíli, vepluly do místnosti. Ostatní se k nim připojili a utvořili skupinu, do níž nezbytně patřila i Anna. Tím se odpoutala od kapitána Wentworthe a jejich zajímavý, snad až příliš zajímavý rozhovor byl načas přerušen, avšak toto nutné zlo bohatě vyvážilo štěstí z něj načerpané! Dozvěděla se za posledních deset minut víc o jeho vztahu k Louise a víc o všech jeho pocitech vůbec, než si troufala pomyslet! A tak se navzdory svému rozrušení podrobila společenským konvencím a nezbytným zdvořilostem dané chvíle s dokonalou uhlazeností. Měla pro všechny pochopení. Vyslechla myšlenky, které jí podnítily, aby s každým jednala zdvořile a laskavě, a litovala ty, kdo nejsou také tak šťastni.

	Kouzelné rozpoložení její mysli poněkud utlumila skutečnost, když od své skupiny odstoupila, aby se znovu přidala ke kapitánu Wentworthovi, že ten mezitím odešel. Zahlédla ho, jak vchází do koncertního sálu. Vzápětí byl pryč – zmizel – a jí to bylo líto. Ale řekla si, že se znovu sejdou. Jistě ji opět vyhledá – vyhledá ji dávno předtím, než večer skončí – a prozatím je možná lépe, když nebudou spolu. Potřebuje nějaký čas, aby se trochu vzpamatovala.

	Krátce nato se objevila i lady Russelová, tím byla jejich společnost v plném počtu a zbývalo jen seřadit se a odebrat do koncertního sálu, objevit se uvnitř ve vší důležitosti, přilákat co možná nejvíc pohledů, vyvolat co nejvíc šeptaného komentáře a vyrušit co možná nejvíc lidí.

	Celé šťastné vcházely Elizabeth i Anna Elliotovy do sálu. Elizabeth, zavěšená do slečny Carteretové a s širokými zády vikomtky Dalrymplové před sebou, si nepřála nic víc, než co jí osud už skýtal, a Anna – při povaze Annina štěstí by ale bylo urážlivé srovnávat její pocity se sestřinými, když u jedné byly neseny sobeckou domýšlivostí a u druhé upřímnou náklonností.

	Anna nevnímala nic z oslnivé iluminace sálu, ani o tom nepřemýšlela. Byla niterně šťastná. Oči jí zářily, tváře plály – ani si toho nevšimla. Měla v hlavě pouze poslední půlhodinku, a když přecházeli ke svým místům, znovu si všechno v duchu probírala. O čem hovořil, jak se přitom tvářil, a ještě víc jak se choval a na ni hleděl, to si mohla vykládat jen jedním způsobem. Nelichotivé mínění o Louise Musgrovové, mínění, na jehož vyslovení mu zřejmě záleželo, údiv nad kapitánem Benwickem, jeho názory na první, pravou lásku – věty, které nedopověděl – oči zpola odvrácené a pohledy víc než zpola výmluvné – to všechno napovídalo, že se k ní ve svém srdci konečně vrací, že hněv, zlost a odpor už vyprchaly a nahradilo je nejen přátelství a úcta, ale i někdejší něha, ano, snad i někdejší něžné city. Nepřipustila, že by ta změna nemusela znamenat tolik. Ano, miluje ji.

	Takové myšlenky spolu s průvodními představami ji zaměstnávaly a vzrušovaly natolik, že nebyla ani schopna vnímat, co se kolem ní děje, a tak procházela sálem, aniž ho zahlédla, a ani po něm vlastně nepátrala. Když našli svá místa a řádně se usadili, rozhlédla se, není-li náhodou někde poblíž, ale nebyl nikde na dohled, a jelikož koncert právě začínal, musela se načas spokojit s přízemnější blažeností. Jejich společnost zabírala dvě lavice za sebou: Anně připadlo místo v první řadě a pan Elliot všechno tak šikovně řídil, že s přispěním přítele Wallise usedl vedle ní. Slečna Elizabeth, obklopená příbuznými, přijímala dvornosti plukovníka Wallise a byla docela spokojená.

	Anna byla při svém rozpoložení na večerní zážitek skvěle nachystaná: hudba ji dostatečně upoutá, něhyplné pasáže procítí, veselými se pobaví, vážné bude pozorně sledovat a nudné trpělivě přečká, a koncert se jí tedy líbil víc než kdy jindy, alespoň v první části. O přestávce následující za italskou písní vysvětlovala, co její slova znamenají, panu Elliotovi. Nahlíželi společně do programu.

	„Přibližně o tom píseň vypovídá,“ řekla, „anebo spíš tohle znamenají její slova, protože o určité výpovědi se v italské milostné písni nedá mluvit – přibližně takhle bych její smysl vyjádřila, ale netvrdím, že ovládám italštinu. Mé znalosti jsou v tom směru velice chabé.“

	„Ano, ano, to vidím. Vidím, že tomu vůbec nerozumíte. Ovládáte italský jazyk jen natolik, že dokážete na první pohled převést tyhle převrácené, posunuté, pokroucené italské řádky do jasné, srozumitelné, elegantní angličtiny. O své neznalosti se víc šířit nemusíte. Předložila jste její pádný důkaz.“

	„Nebudu se vaší vlídné zdvořilosti bránit, ale nechtěla bych, aby mé znalosti zkoumal skutečný odborník.“

	„Neměl jsem to potěšení navštěvovat rodinu na Camdenském náměstí tak dlouho,“ odvětil, „abych nepochopil něco o slečně Anně Elliotové, a proto vím, že je příliš skromná, a svět tudíž nezná ani polovinu toho, co umí, a umí toho tolik, že její skromnost by působila u každé jiné dámy nepřirozeně.“

	„Ale jděte! Opravdu to s lichocením přeháníte. Zapomněla jsem, co přijde teď,“ a nahlédla do programu.

	„Možná,“ ztišil pan Elliot hlas, „znám vaši povahu déle, než tušíte.“

	„Opravdu? – Jak to? Znáte mě přece pouze od té doby, co jsem přijela do Bathu, ledaže jste o mně slyšel od někoho z naší rodiny.“

	„Znám vás z doslechu už dávno předtím, než jste přijela do Bathu. Slýchal jsem o vás od osoby, která vás důvěrně zná. Jsem tedy obeznámen s vaší povahou už mnoho let. Váš zjev, váš charakter, vaše vzdělání, vaše chování – to všechno jsem poznal z podrobného vylíčení.“

	Pan Elliot se nedočkal zklamání, že by se mu nepodařilo vzbudit zájem. Kdo by odolal kouzlu takové záhady? Když Anna slyšela, že ji kdysi dávno kdosi vychválil jejímu nynějšímu známému, vzplála zvědavostí. Vrtalo jí to hlavou, dychtivě vyzvídala – leč nadarmo. Vítal, že se ho vyptává, avšak nic neprozradil.

	„Ne, ne – snad někdy jindy, dnes ne.“ Neuvedl žádná jména, ujistil ji však, že je to pravda. Před lety mu kdosi vylíčil slečnu Annu Elliotovou v takovém světle, že si o ní utvořil nejvyšší možné mínění a velice si přál ji poznat.

	Annu napadl jen jediný člověk, který se o ní mohl v minulosti příznivě zmínit, a to pan Wentworth z Monkfordu, bratr kapitána Wentworthe. Ten se mohl s panem Elliotem někde setkat, Anna však neměla odvahu zeptat se na to přímo.

	„Jméno Anna Elliotová mi odedávna zní zajímavě,“ vykládal pan Elliot. „Už před lety učarovalo mé fantazii, a kdybych si troufal, tiše bych vyslovil přání, aby se to jméno nikdy nezměnilo.“

	Takhle Anna jeho slovům rozuměla, avšak sotva je zachytila, zaujaly její pozornost jiné zvuky bezprostředně za ní, a rázem všechno pozbylo důležitosti. Její otec hovořil s lady Dalrymplovou.

	„Pohledný muž,“ říkal sir Walter, „vskutku velice pohledný.“

	„Máte pravdu, je to přitažlivý mladý muž!“ pronesla lady Dalrymplová. „Něco takového se v Bathu hned tak nevidí. – Nejspíš Ir.“

	„Nikoliv, náhodou vím, jak se jmenuje. Povrchní známost. Wentworth – kapitán Wentworth od námořnictva. Jeho sestra je chotí mého nájemce ze Somersetshiru – admirála Crofta, který si pronajal Kellynch.“

	Ještě než sir Walter dospěl až sem, Anniny oči nabraly správný směr a vyhmátly kapitána Wentworthe ve skupince mužů, postávajících kousek opodál. V okamžiku, kdy na něm spočinuly, jako by se jeho oči od ní odvrátily. Alespoň takový měla dojem. Zřejmě jeho pohled těsně propásla, a po tu dobu, kdy se odvážila ho pozorovat, už se na ni nezadíval; představení však právě začínalo, a byla tedy nucena soustředit pozornost na orchestr a koukat přímo před sebe.

	Když měla možnost znovu se po něm otočit, byl pryč. Nemohl k ní přistoupit, ani kdyby chtěl, seděla obklopena jinými, ale byla by ráda zachytila jeho pohled.

	Také jí vadily řeči pan Elliota. Neměla chuť s ním rozprávět. Přála si, aby se pořád nezdržoval v její blízkosti.

	První část koncertu skončila. Doufala, že nyní dojde k nějaké vítané změně, a poté, co se společnost chvíli planě dohadovala, rozhodli někteří, že se půjdou podívat po čaji. Anna byla mezi těmi nečetnými, kteří se nikam nevydali. Zůstala sedět a stejně tak i lady Russellová, ale ke své radosti se zbavila pana Elliota a nemínila, ať už od lady Russellové očekávala cokoliv, vyhýbat se rozhovoru s kapitánem Wentworthem, pokud jí k tomu poskytne příležitost. Poznala lady Russellové na tváři, že ho zahlédla.

	On k ní však nepřišel. Anna občas měla dojem, že ho někde opodál zahlédla, ale nepřišel. Přestávka plná napětí míjela neproduktivně. Ostatní se vrátili, sál se znovu zaplnil, lavice si přisvojovali a obsazovali diváci, už měla začít další hodinka potěšení či utrpení, další hodinu se posluchači měli při hudbě kochat či žasnout v souladu s pravým či předstíraným nadšením. Pro Annu to byla hlavně hodina rozčilujících úvah. Nebude mít klid, jestli před odchodem kapitána Wentworthe znovu nezahlédne, jestli si spolu nevymění alespoň jediný přátelský pohled.

	V rozsazení proběhly jisté změny a výsledek dopadl pro ni příznivě. Plukovník Wallis odmítl dál zůstat a Elizabeth a slečna Carteretová vyzvaly pana Elliota způsobem, jemuž nemohl nevyhovět, aby se posadil mezi ně, a dalšími přesuny a také trochu vlastním přičiněním se Anně podařilo usednout o dost blíže ke kraji lavice než předtím, tedy na místě mnohem přístupnějším pro kolemjdoucí. Nezbytně ji přitom napadlo, že si počíná jako slečna Larollesová, jedinečná slečna Larollesová z románu Frances Burneyové Cecilia – ale stejně v tom vytrvala, i když nedopadla o mnoho lépe, až šťastnou náhodou v podobě předčasného odchodu nejbližších sousedů se ocitla na samém konci lavice, ještě než koncert skončil.

	V takové strategické pozici, s prázdným místem vedle sebe, byla, když se kapitán Wentworth opět objevil. Zahlédla ho nedaleko a on ji zahlédl také, tvářil se však vážně, zprvu jako by váhal, až nakonec hodně pomalu přistoupil blíž a oslovil ji. Anna si říkala, že se něco muselo stát. Ta proměna byla nesporná. Rozdíl mezi jeho nynějším chováním a tím, jaký byl v osmihranném předsálí, byl opravdu nápadný. Co to způsobilo? Pomyslela na otce – na lady Russellovou. Že by ho zpražili pohledem? Začal o koncertu, hovořil vážně, víc jako kapitán Wentworth z Uppercrossu, řekl, že ho zklamal, že čekal lepší zpěv, a zkrátka a dobře doznává, že mu nebude líto, až koncert skončí. Anna představení hájila, avšak s ohledem na jeho dojmy, a tak příjemně rozprávěla, že se zatvářil vlídněji a odpověděl jí téměř s úsměvem. Povídali si ještě pár minut, příznivá změna trvala, dokonce se zadíval na lavici, jako by tam viděl místo, které by stálo za to zaujmout, když právě v té chvíli Anna ucítila dotek na rameni a musela se odvrátit. Stál za ní pan Elliot. Požádal o prominutí, že se na ni obrací se žádostí, aby opět vypomohla s italštinou. Slečna Carteretová velice stojí o objasnění smyslu toho, co nyní zazní. Anna nemohla odmítnout, ale ještě nikdy se neobětovala zdvořilosti tak nerada.

	Pár minut, ač je co nejvíc omezila, jí to nezbytně trvalo, a když byla opět vlastní paní a mohla se otočit a zahledět jako předtím, seznala, že se s ní kapitán Wentworth stručně a s odstupem loučí. A že „jí chce popřát dobrou noc. Odchází – chce se vrátit domů co nejdřív.“

	„Nestálo by vám za to zůstat ještě na tuto píseň?“ řekla Anna, jelikož ji napadlo cosi, proč se jí chtělo naléhat.

	„Ne!“ odmítl rázně, „nic mi nestojí za to, abych zůstal,“ a odešel.

	Žárlí na pana Elliota! To je jediný možný důvod. Kapitán Wentworth na ni žárlí! Kdo by to byl věřil před týdnem – nebo i před třemi hodinami! Na chvilku prožívala opojné štěstí. Ale běda! vzápětí se přihlásily docela jiné úvahy. Jak má tu žárlivost upokojit? Jak to zařídit, aby zvěděl pravdu? Jak při jejich oboustranném nepříznivém postavení pozná, co ona v srdci cítí? S odporem pomyslela na pana Elliota a jeho dvornosti. Páchá tím nesmírné zlo.

	 

	 

	 

	
KAPITOLA XXI.

	Na druhý den si Anna s potěšením připomněla, že slíbila navštívit paní Smithovou, což znamenalo, že nebude doma v době, kdy pan Elliot nejspíš přijde na návštěvu, neboť vyhýbat se panu Elliotovi bylo teď jejím hlavním přáním.

	Měla pro něj opravdu pochopení. Navzdory trápení, jaké jí způsobil svým obletováním, dluží mu vděčnost a úctu, možná i soucit. Přirozeně hodně přemýšlela o zvláštních okolnostech jejich seznámení, uznávala, že má právo, aby mu věnovala zájem, už vzhledem k rodinným vazbám, k jeho vlastním citům, k prvotnímu dobrému dojmu. Je to velice zvláštní případ. Pro ni jistě lichotivý, ale bolestný. Je čeho litovat. Jak by to dopadlo, kdyby nebyl žádný kapitán Wentworth, nad tím nemá cenu uvažovat, protože tu kapitán Wentworth je, a ať už současná nejistota plná napětí skončí slibně či špatně, její láska mu patří navždy. Ani kdyby se vzali, říkala si, neodpoutalo by ji to od jiných mužů spolehlivěji než případný konečný rozchod.

	Úchvatnější úvahy o hluboké lásce a věčné věrnosti se snad nikdy nelinuly ulicemi města Bath, než provázely Annu od Camdenského náměstí k Západní bráně. Div že po celé cestě nevyčistily a nenavoněly ovzduší.

	Anna si byla jista, že ji přítelkyně ráda uvidí, a ta dnes přivítala její příchod zvlášť vděčně, jako by ji ani nečekala, přestože si to předem domluvily.

	Hned chtěla slyšet, jaké to bylo na koncertě, a Anna měla na včerejší večer tak příjemné vzpomínky, že celá ožila a s radostí se o něm rozpovídala. Co věděla, všechno ochotně vypověděla, jenomže přímé účastnici toho v paměti neutkvělo mnoho, a rozhodně tím nestačila uspokojit zvídavou tazatelku jako paní Smithová, která už vyslechla zkratkou přes pradlenu a jednoho číšníka nepoměrně víc o celkovém úspěchu a průběhu večera, než jí Anna dokázala tlumočit, a nyní se marně vyptávala na podrobnosti o publiku. Všechny slavné i nechvalně známé osobnosti místní společenské smetánky paní Smithová znala jménem.

	„A co děti Durnadovy, jistě tam byly také,“ pravila, „a s pusami otevřenými jako hladová vrabčátka lapaly hudbu. Žádný koncert nevynechají.“

	„Ano. Sama jsem je neviděla, ale pan Elliot říkal, že jsou v sále.“

	„A co Ibbotsonovi – byli tam? A ty dvě nové krasavice s tím vysokým irským důstojníkem, prý nápadníkem jedné z nich?“

	„To nevím. Myslím, že ne.“

	„A stará lady Mary Macleanová? Na tu se ani nemusím ptát. Vím, že nikdy nechybí, tu jsi musela vidět. Pohybuje se ve vašich kruzích, a jelikož jsi šla s lady Dalrymplovou, měli jste samozřejmě nejdražší místa, hned u orchestru.“

	„Toho jsem se obávala, bylo by mi to opravdu nevhod. Naštěstí si lady Dalrymplová vždycky přeje sedět dál, a tak jsme byli usazeni velmi příhodně – tedy na poslouchání, nemohu tvrdit, že také na rozhlížení, protože jsem toho zřejmě viděla moc málo.“

	„Jistě jsi viděla dost, aby ses potěšila. – To chápu. Můžeme zažít radost z blízkých lidí i v davu, a toho ti bylo dopřáno. Byla jsi s početnou společností, a tudíž ti nic nechybělo.“

	„Měla jsem se ale víc rozhlížet,“ řekla Anna a dobře si při těch slovech uvědomovala, že rozhlížení sice nezanedbala, soustředila se přitom však na omezený cíl.

	„Ne, ne – věnovala ses něčemu lepšímu. Nemusíš mi ani vykládat, že jsi prožila krásný večer. Vidím ti to na očích. Umím si moc dobře představit, jak ti ubíhal čas – pořád jsi poslouchala něco příjemného. O přestávkách mezi hudbou to byl hovor.“

	Anna se pousmála a prohodila: „A to mi vidíš na očích?“

	„Ano, jistě. Tvůj výraz mi jasně napovídá, že jsi včera večer byla pospolu s někým, koho považuješ za nejmilejšího člověka na světě a kdo tě v současnosti zajímá víc než všichni ostatní lidé dohromady.“

	Anniny tváře znachověly. Nevzmohla se ani na slovo.

	„A za těchto okolností,“ pokračovala paní Smithová po chvíli, „mi doufám uvěříš, jak velice si cením tvé laskavosti, že jsi za mnou dnes přišla. Je to od tebe opravdu moc milé, že se mnou posedíš, když jistě čelíš tolika příjemnějším nárokům na svůj čas.“

	Anna ji přestala poslouchat, neboť v duchu stále žasla nad přítelčinou jasnozřivostí a nechápala, jakými cestami se mohla dozvědět o kapitánu Wentworthovi. Po krátké zámlce se paní Smithová zeptala:

	„Prosím tebe, uvědomuje si pan Elliot, že se známe? Ví, že jsem v Bathu?“

	„Pan Elliot?“ opakovala Anna a udiveně vzhlédla. Stačila chvilka, aby pochopila, v čem se mýlí. Okamžitě jí svitlo, s pocitem bezpečí se jí vrátila odvaha, a proto vzápětí dodala už vyrovnaně: „Ty se znáš s panem Elliotem?“

	„Znávala jsem se s ním dost dobře,“ odpověděla paní Smithová s vážnou tváří, „ale veškerá známost zřejmě vyprchala. Už jsme se dlouho neviděli.“

	„To jsem netušila. Nezmínila ses mi. Kdybych to byla věděla, byla bych si dopřála to potěšení a mluvila s ním o tobě.“

	„Poctivě se přiznám,“ prohodila paní Smithová svým obvyklým veselým tónem, „že právě takové potěšení ti míním dopřát. Chci tě požádat, abys o mně promluvila s panem Elliotem. Chci využít tvůj vliv na něj. Mohl by mi prokázat významnou službu, a když budeš od té dobroty, drahá Anno, a přimluvíš se za mne, jistě ti vyhoví.“

	„S největší radostí – nepochybuješ doufám, že ti ochotně prokážu jakoukoliv službičku,“ odvětila Anna, „obávám se jen, že přeceňuješ můj vztah k panu Elliotovi – domníváš se, že mám na něj oprávněně větší vliv, než odpovídá skutečnosti. Jsem si jista, že jsi nějak dospěla k takovému závěru. Musíš ve mně ale vidět pouze jeho příbuznou. Pokud z tohoto hlediska usoudíš, že ho jako jeho sestřenka mohu o něco požádat, neváhej mě takovým posláním pověřit.“

	Paní Smithová se na Annu pronikavě zahleděla a poté s úsměvem podotkla:

	„Vidím, že jsem promluvila poněkud předčasně. Omlouvám se. Měla jsem počkat na oficiální oznámení. Napověz mi ale, drahá Anno, jako staré přítelkyni, kdy se smím ozvat. Příští týden? Mohu snad předpokládat, že příští týden bude všechno dohodnuto, a pak budu prosazovat své vlastní sobecké záměry ve světle šťastného osudu pana Elliota.“

	„Nikoli,“ odhradila se Anna, „ani příští týden, ani ten další a další. Ubezpečuji tě, že nic z toho, co máš na mysli, nebude v žádném týdnu dohodnuto. Neprovdám se za pana Elliota. A zajímalo by mě, proč si myslíš, že k tomu dojde.“

	Paní Smithová se na ni znovu zadívala, zatvářila se vážně, usmála se, zavrtěla hlavou a povzdechla si:

	„Moc bych si přála, abych ti rozuměla! Moc bych si přála zvědět, co máš v úmyslu. Pevně věřím, že se nezachováš krutě, až pravá chvíle nadejde. Do té doby, jak víš, my ženy vždycky prohlašujeme, že dotyčného nevyslyšíme. Tvrdíme, že žádný muž nepřichází v úvahu – dokud se nevysloví. A proč bys ho také zavrhla? Dovol, abych se přimluvila za svého – nynějším přítelem ho nazvat nemohu – tedy za svého někdejšího přítele. Kde bys našla vhodnější partii? Kde bys objevila muže tak uhlazeného, příjemného? Dovol, abych ti doporučila pana Elliota. Jsem přesvědčena, že o něm slýcháš samou chválu od plukovníka Wallise, a kdo ho zná lépe než plukovník Wallis?“

	„Drahá přítelkyně, považ, že choť pana Elliota zesnula teprve před půl rokem. Neměl by se tedy ještě dvořit žádné ženě.“

	„Ach, jestli ti vadí pouze tohle,“ zvolala paní Smithová šibalsky, „pak nic panu Elliotovi nehrozí a já se kvůli němu nemusím víc namáhat. Jenom na mě nezapomeň, až budeš vdaná, víc nežádám. Když mu povíš, že jsem tvá přítelkyně, nepřijde mu zatěžko vynaložit potřebnou námahu, čímž se nyní přirozeně neobtěžuje, když má vlastní záležitosti a povinnosti, jichž se musí zprostit, jak to jde – snad je to přirozené. Devětadevadesát lidí ze sta by se zachovalo stejně. Jistě si neuvědomuje, jak je to pro mě důležité. V každém případě doufám a věřím, drahá Anno, že s ním budeš moc šťastná. Pan Elliot má dost rozumu, aby uměl ocenit takovou ženu. U tebe spokojený život neztroskotá na úskalí, jako se to stalo mně. Můžeš se bezpečně spolehnout, že vyřeší praktické záležitosti, můžeš se spolehnout na jeho povahu. On v životě nezabloudí, nenechá se strhnout ostatními do zkázy.“

	„Zajisté,“ řekla Anna, „ráda věřím, že takový můj bratranec je. Zdá se, že má klidnou, cílevědomou povahu, obrněnou proti nebezpečným nástrahám. Vzhlížím k němu s úctou. Z toho, co jsem mohla vypozorovat, nemám důvod smýšlet o něm jinak. Neznám ho ovšem dlouho, a není to myslím muž, jehož lze dobře poznat za krátkou dobu. Když o něm takhle mluvím, neuvěříš mi, že pro mne osobně nic neznamená? Přece to vyznívá dost klidně. Opravdu pro mne nic neznamená. Kdyby mě požádal o ruku (a nemám důvod si představovat, že o tom uvažuje), odmítla bych. Ujišťuji tě, že bych odmítla. Ujišťuji tě, že pan Elliot nemá sebemenší zásluhu na tom, proč se mi, jak jsi usoudila, včerejší koncert tak líbil – rozhodně ne pan Elliot, ten to nebyl, jeho –“ Anna zmlkla a s tvářemi do ruda rozpálenými už litovala, že přítelkyni tak otevřeně napověděla, jenomže mírnější vyjádření by bylo sotva splnilo svůj účel. Paní Smithová by byla hned tak neuvěřila, že pan Elliot neuspěje, kdyby nepochopila, že je tu ještě někdo jiný. Takhle okamžitě ustoupila, dalších úvah naoko zanechala a Anna, v touze uniknout vyptávání, se netrpělivě dožadovala sdělení, proč se paní Smithová domnívala, že si bude brát pana Elliota, co ji k tomu vedlo nebo od koho to slyšela.

	„Pověz mi, jak tě to vůbec napadlo?“

	„Napadlo mě to,“ odvětila paní Smithová, „když jsem slyšela, jak často býváte pospolu, a usoudila jsem, že je to nejpravděpodobnější věc na světě a že si to jistě přejí všichni, kdo mají s vámi dvěma něco společného, a můžeš se spolehnout, že všichni vaši známí o tobě usoudili stejně. Ale dozvěděla jsem se o vás teprve předevčírem.“

	„Opravdu se o tom mluví?“

	„Všimla sis blíž té osoby, která ti otvírala, když jsi včera přišla?“

	„Ne. Cožpak to nebyla paní Speedová jako vždy, anebo služebná? Opravdu jsem si ji neprohlížela.“

	„Byla to moje přítelkyně paní Rookeová – ošetřovatelka Rookeová – byla na tebe hrozně zvědavá a uvítala příležitost, že ti půjde otevřít. Vrátila se z Marlboroughových domů teprve v neděli, a právě ona mi řekla, že si budeš brát pana Elliota. Slyšela to přímo od paní Wallisové, a to je přece spolehlivý zdroj. Poseděla tu se mnou v pondělí večer asi hodinu a celý případ mi vylíčila.“

	„Celý případ!“ rozesmála se Anna. „Na to myslím nepotřebovala celou hodinu, aby ti vylíčila drobet nepodložených dohadů.“ Na to paní Smithová už nic neřekla.

	„I když není pravda,“ navázala Anna po chvíli, „že bych si mohla dělat takové nároky na pana Elliota, přesto bych ti velice ráda nějak prospěla, pokud je to v mé moci. Mám se mu zmínit, že jsi v Bathu? Mám mu předat nějaký vzkaz?“

	„Ne, děkuji ti, rozhodně ne. V zápalu první chvíle a pod mylným dojmem byla bych se možná pokusila seznámit tě s některými okolnostmi. Teď ale ne, děkuji, ne, nebudu tě ničím zatěžovat.“

	„Říkala jsi myslím, že jsi pana Elliota dlouhá léta znala?“

	„Je to tak.“

	„Ještě předtím, než se oženil?“

	„Ano, nebyl ženatý, když jsme se seznámili.“

	„A – stýkali jste se hodně?“

	„Důvěrně.“

	„Opravdu? Pověz mi prosím, jaký byl v té době. Moc mě zajímá, jaký byl pan Elliot v mládí. Byl už takový, jak se jeví nyní?“

	„Neviděla jsem pana Elliota poslední tři roky,“ poznamenala paní Smithová s tak závažným důrazem, že nebylo možné dál naléhat, a Anna si z toho nevyvodila nic než ještě palčivější zvědavost. Obě mlčely – paní Smithová zřejmě usilovně přemýšlela. Posléze: „Nezlob se na mne, Anno má drahá,“ prohodila se svou obvyklou srdečností, „nezlob se prosím, že jsem ti tak stručně odpovídala, ale váhala jsem, co si počít. Zvažovala jsem a rozmýšlela, co bych ti měla svěřit. Je třeba vzít v úvahu tolik věcí. Nechci působit příliš horlivě, vyvolat špatný dojem, zavinit nepříjemnost. I povrchní hladké vztahy v příbuzenstvu stojí za uchování, i kdyby neměly oporu v něčem trvalejším. Rozhodla jsem se však a myslím, že správně: rozhodla jsem se, že bys měla být obeznámena s pravou povahou pana Elliota. Uvěřila jsem, že v současné době opravdu nemáš v úmyslu ho vyslyšet, nikdo ale neví, co se může stát. Někdy v budoucnu se třeba rozmyslíš jinak. Ať tedy vyslechneš pravdu, dokud ji můžeš přijmout nepředpojatě. Pan Elliot je muž bez srdce a bez svědomí, opatrný, chladnokrevný intrikán, který má na zřeteli pouze vlastní prospěch, člověk pro své zájmy schopný dopustit se jakékoliv krutosti a zrady, pokud tím neohrozí svou pověst. Na ostatních mu vůbec nezáleží. Ty, jež především on dohnal do zkázy dokáže pominout a opustit beze všech skrupulí. Je naprosto nepřístupný jakémukoliv povědomí o spravedlnosti i soucitu. Ach bože, jak černé srdce má, prázdné a černé!“

	Annin údiv a jeho hlasité vyjádření ji na chvíli umlčely, než už klidněji dodala:

	„Mé výrazy tě překvapují. Ber v úvahu, že je pronáší ukřivděná, rozezlená žena. Vynasnažím se ovládnout. Nebudu ho špinit. Vypovím ti jen, jak se mi jevil. Promluví fakta. Byl důvěrným přítelem mého drahého manžela, jenž mu věřil a měl ho rád a pokládal ho za stejně charakterního člověka, jako byl sám. Spřátelili se ještě před naším sňatkem. Poznala jsem je už jako blízké přátele a i mně se pan Elliot zalíbil a měla jsem o něm nejlepší mínění. To víš, v devatenácti člověk moc rozumně neuvažuje a mně pan Elliot připadal stejně dobrý jako druzí a zábavnější než většina z nich, a bývali jsme hodně často spolu. Žili jsme hlavně ve městě a mohli jsme si leccos dovolit. On na tom byl tenkrát hůř, nemohl se nám rovnat, držel si byt v Templu, na to jediné se ještě vzmohl, aby si uchoval zdání urozeného pána. U nás doma našel útočiště, kdykoliv chtěl, byl vždy vítaný, brali jsme ho jako bratra. Můj nebohý Charles měl nejšlechetnější, nejvelkomyslnější povahu na světě, ten by se s ním byl rozdělil o poslední groš, a já vím, že mu nic neodepřel a často mu finančně vypomohl.“

	„Teď mluvíš asi právě o tom životním údobí, na něž jsem u pana Elliota zvlášť zvědavá,“ řekla Anna. „V tomto čase se patrně seznámil s mým otcem a sestrou. Já sama jsem ho osobně nepoznala, jen jsem o něm slýchala, ale něco na jeho chování vůči otci a sestře a později na okolnostech jeho sňatku mi stále nějak neladilo s tím, jak vystupuje dnes. Jako by to byl docela jiný člověk.“

	„To já vím, moc dobře vím,“ zvolala paní Smithová. „Představil se siru Walterovi a tvé sestře ještě předtím, než jsem ho poznala já, a často o nich mluvil. Vím, že ho zvali a vycházeli mu vstříc, on se však rozhodl toho nevyužít. Mohu ti snad objasnit některé okolnosti, o nichž nemáš potuchy, a pokud jde o jeho sňatek, o tom jsem tenkrát věděla vše. Byla jsem obeznámena se všemi pro a proti, já byla ta blízká duše, jíž se svěřoval se svými nadějemi a záměry, a třebaže jsem jeho choť předem neznala (pocházela z tak nízké společenské vrstvy, že to ani dost dobře nebylo možné), stýkala jsem se s ní pak neustále, až snad na poslední dva roky jejího života, a mohu ti o ní povědět cokoliv, nač by ses chtěla zeptat.“

	„Ne,“ řekla Anna, „žádné otázky týkající se té paní nemám. Slyšela jsem, že to nebylo šťastné manželství. Ale moc by mě zajímalo, proč se v té době vyhýbal stykům s mým otcem, což nesporně činil. Otec byl rozhodně ochoten počínat si vůči němu vlídně a uznale. Proč se ho pan Elliot stranil?“

	„Pan Elliot,“ odpověděla paní Smithová, „měl v tomto životním údobí pouze jediný cíl – jak zbohatnout, a to rozhodně dřív než jako právník. Umínil si dosáhnout toho sňatkem. A proto si nechtěl pokazit své vyhlídky nemoudrým sňatkem, a já vím, že byl přesvědčen (zdali oprávněně nebo ne, to samozřejmě nemohu posoudit), že tvůj otec a sestra svými zdvořilostmi a pozváními směřují ke sňatku mezi dědicem titulu a mladou dámou, a taková partie neodpovídala jeho představám o bohatství a nezávislosti. Kvůli tomu s nimi přerušil styky, to mi věř. Všechno mi otevřeně vypověděl. Nic přede mnou netajil. Byla to zvláštní náhoda: jen co jsem se s tebou rozloučila ve škole v Bathu, první můj známý poté, co jsem se vdala, byl tvůj bratranec, a od něho jsem často slýchala o tvém otci a sestře. Líčil mi jednu slečnu Elliotovou, zatím co já jsem s láskou vzpomínala na tu druhou.“

	„Možná,“ zvolala Anna, které to cosi připomnělo, „že jsi panu Elliotovi někdy vyprávěla o mně?“

	„Samozřejmě, často, chlubila jsem se svou drahou Annou Elliotovou a zapřísahala se, že jsi docela jiná než –“

	Zarazila se právě včas.

	„Tím se vysvětluje, co mi pan Elliot naznačoval včera večer,“ prohlásila Anna. „Tím se to vysvětluje. Zjistila jsem, že o mně kdysi už slýchal. Neuměla jsem si představit od koho. Kam až nás fantazie unáší, když se to týká vlastní drahé osoby! Jak snadno se zmýlíme! Ale promiň, přerušila jsem tě. Pan Elliot se tedy oženil výhradně pro peníze? Tahle okolnost ti možná poprvé vyjevila jeho charakter v pravém světle.“

	Paní Smithová trochu zaváhala. „Ach, takové případy jsou přece běžné. Když žiješ v určitém světě, lidé se vdávají nebo žení pro peníze tak často, že to nikoho ani nezarazí. Byla jsem tehdy hodně mladá, stýkala jsem se jen s mladými lidmi, byli jsme lehkovážná, veselá parta, neuznávali jsme žádné mravní zásady. Chtěli jsme se celý život jen bavit. Dnes uvažuji jinak, čas a nemoc a žal mne přivedly na jiné myšlenky, ale v té době mi počínání pana Elliota vůbec nepřipadalo odsouzeníhodné, to doznávám. ‚Mysli hlavně na sebe!‘ se jevilo jako samozřejmá povinnost.“

	„Nebyla to ale žena z hodně nízké rodiny?“

	„Jistě, a to se mi nelíbilo, on však na to nedbal. Peníze, peníze, jen o ty mu šlo. Její otec byl dobytkář, děd býval řezníkem, ale to nic neznamenalo. Byla to pěkná žena, dostalo se jí slušného vzdělání, do společnosti ji uvedli nějací příbuzní, náhodou se setkala s panem Elliotem a zamilovala se do něj, a z jeho strany nezazněla žádná výhrada k jejímu původu. Veškerou opatrnost věnoval tomu, aby se ubezpečil o skutečné výši věna, než se jí zaslíbil. Vyhlídky na kellynchské panství si také cenil, ale rodová čest, ta pro něj znamenala míň než nic. Často prohlašoval, a to jsem slyšela na vlastní uši, že kdyby se tituly kupovaly, prodal by ten svůj komukoliv za padesát liber, včetně erbu a hesla, jména i livreje. Nechci však opakovat ani polovinu toho, co jsem od něj na toto téma vyslechla. Nebylo by to správné, potřebuješ důkaz: jakou váhu má moje tvrzení? A pádného důkazu se ti dostane.“

	„Nic takového nežádám, má drahá,“ zvolala Anna. „Všechno, co uvádíš, odpovídá tomu, jak se pan Elliot před lety jevil, a ještě potvrzuješ, co jsme slýchali a jaký jsme z něj měli dojem. Zajímalo by mě ale, proč si teď počíná docela jinak?“

	„Abych měla čisté svědomí, buď tak dobrá a zazvoň na Mary – počkat, snad mi prokážeš tu laskavost a zajdeš do mé ložnice a přineseš intarzovanou krabičku, kterou najdeš na horní poličce ve skříni.“

	Anna, když viděla, jak na tom přítelkyni záleží, vyhověla. Krabičku předala paní Smithové a ta ji s povzdechem odemkla a řekla:

	„Tady uchovávám plno listin a dokladů po manželovi, je to jen část toho, co jsem musela probrat, když jsem ho ztratila. Dopis, o nějž jde, mu napsal pan Elliot, ještě než jsme se vzali, a zachoval se jen náhodou, proč ani nevím. Manžel byl dost lehkovážný a neměl ve věcech pořádek, muži už takoví bývají, a když jsem pak třídila jeho pozůstalost, našla jsem tenhle dopis mezi nezajímavou korespondencí od různých lidí, zatímco mnohé důležité listy a doklady zahodil. Tady je. Nespálila jsem ho, protože jsem už tenkrát začínala mít výhrady vůči panu Elliotovi a rozhodla jsem se uchovat každý důkaz o bývalém přátelství. A teď jsem ještě z dodatečného důvodu ráda, že ti jej mohu ukázat.“

	Dopis byl adresován „Vážený pán Charles Smith, Tunbridge Wells“, a odeslán v červenci roku 1803 z Londýna.

	Drahý Smithi,

	zásilku jsem v pořádku dostal. Tvá laskavost mě úplně překonává. Přál bych si, aby se taková srdce jako Tvoje vyskytovala v přírodě častěji, ale za těch třiadvacet let, co jsem na světě, jsem žádné jiné neviděl. Momentálně nemám Tvých služeb zapotřebí, věř mi, neboť jsem opět při penězích. Můžeš mi pogratulovat: zbavil jsem se sira Waltera a milostslečny. Vrátili se do Kellynche a skoro mě donutili odpřisáhnout, že je v létě navštívím, ale já se poprvé ukážu v Kellynchi až v doprovodu odhadce, aby mi řekl, za kolik můžu panství hodit na buben. Nemůžu ale vyloučit, že se baronet znovu neožení, pitomý je na to dost. V takovém případě bych alespoň od nich měl pokoj, což také není k zahození. Je to s ním horší než loni.

	Kéž bych se jmenoval jinak než Elliot. Křestní jméno Walter můžu chválabohu pominout, a zavděčíš se mi, když mě už nikdy neznectíš mým druhým W., protože hodlám až do smrti být výhradně pouze Tobě oddaný William Elliot.

	S takovým dopisem se Anna nemohla seznámit a zachovat klid, a paní Smithová, když viděla, jak zrudla, pravila:

	„Vyjadřuje se velmi neuctivě, já vím. Jednotlivá slova si už nevybavuji, ale celkový smysl si pamatuji přesně. Poznáváš z toho, jaký je. Všimni si, co prohlašuje mému manželovi. Není to snad dost výmluvné?“

	Anna přemáhala hluboké pobouření nad takovým přístupem k svému otci. Musela si připomenout, že ten dopis četla v rozporu s dobrými mravy, že nikdo by neměl být na základě takových důkazů posuzován ani představován, že soukromá korespondence nepatří přeci zraky jiných, než ovládla rozčilení natolik, že dopis vrátila se slovy:

	„Děkuji ti. Tohle plně a přesvědčivě dokazuje, co jsi uváděla. Ale proč se s námi přátelí teď?“

	„I to ti mohu vysvětlit,“ usmála se paní Smithová.

	„Opravdu?“

	„Předvedla jsem ti pana Elliota, jaký byl před tuctem let, a předvedu ti, jaký je dnes. Nemohu předložit další písemný doklad, ale podám ti věrohodné ústní svědectví, co si teď přeje a co sleduje. Dnes nic nepředstírá. Opravdu si přeje oženit se s tebou. Pěstuje přátelské styky s tvou rodinou a myslí to upřímně, lpí na tom celým srdcem. Prozradím ti, od koho to vím: od jeho přítele plukovníka Wallise.“

	„Od plukovníka Wallise? Ty se s ním znáš?“

	„Ne. Ty zprávy ke mně nedospěly úplně přímo, proud je unášel nějakou tou zátočinou, ale na žádnou překážku nenarazily. Voda je čirá jak u pramene, trochu toho bahna, co nabere v tůních, se rychle odplaví. Pan Elliot svěřuje otevřeně plukovníkovi Wallisovi, jaké má s tebou úmysly – plukovník Wallis je podle všeho rozumný, seriózní, uvážlivý člověk, jenomže plukovník Wallis má velice půvabnou pošetilou ženušku, té vykládá i to, co by neměl, a nic před ní netají. A paní Wallisová, z radosti, jak se zotavuje a opět se jí vracejí síly, všechno opakuje své ošetřovatelce, a tato ošetřovatelka, jelikož ví, že se my dvě známe, to pochopitelně tlumočí zase mně. V pondělí večer mi ta dobrá duše paní Rookeová prozradila všechny tajnosti z Malboroughových domů. A proto, když jsem ti ten případ líčila, nevymýšlela jsem si tolik, jak jsi předpokládala.“

	„Zdroj tvých zpráv není spolehlivý, má milá. Že by pan Elliot měl se mnou nějaké úmysly, to vůbec nevysvětluje, proč usiloval o smíření s mým otcem. K tomu došlo, ještě než jsem se já v Bathu objevila. Vládla mezi nimi už nejlepší shoda, když jsem přijela.“

	„Já vím, vím to moc dobře, ale –“

	„Opravdu nelze očekávat, že takovým způsobem dospějeme k spolehlivým informacím. Fakta nebo názory, procházející tolika rukama, může někdo vinou své prostomyslnosti překroutit a druhý z neznalosti téměř zcela zprostit pravdy.“

	„Stačí, když mě vyslechneš. Pak budeš zakrátko schopna posoudit jejich věrohodnost, až uvedu některé okolnosti, jež ty sama můžeš okamžitě vyvrátit nebo potvrdit. Nikdo neříká, že jeho prvotním motivem jsi byla ty. Skutečně tě spatřil, než přijel do Bathu, a zaujala jsi ho, nevěděl ale, kdo jsi. Tak alespoň praví má informátorka. Je to pravda? Zahlédl tě loni v létě nebo na podzim ‚někde na jihozápadě‘, abych ji ocitovala, aniž věděl, o koho jde?“

	„K tomu došlo. Tahle zpráva je pravdivá. V Lyme, byla jsem náhodou v Lyme.“

	„Tak vidíš,“ prohlásila paní Smithová vítězoslavně, „přiznej tedy mé přítelkyni, že první bod je ověřen. Zahlédl tě v Lyme, a protože ses mu líbila, nesmírně ho potěšilo, když se s tebou znovu setkal na Camdenském náměstí jako se slečnou Annou Elliotovou, a od té doby měl nepochybně další důvod vás navštěvovat. Ale sledoval ještě jiný, ten původní, a o tom se teď zmíním. Pokud ti přijde něco jako mylné či nepravděpodobné, zaraž mě. Můj zdroj tvrdí, že přítelkyně tvé sestry, ta dáma, která s vámi teď pobývá a ty ses o ní také zmínila, přijela do Bathu se slečnou Elliotovou a sirem Waltrem už v září (zkrátka když oni sami přijeli) a zdržuje se u nich od té doby, že je to chytrá, šikovná, pěkná žena, nemajetná a důvěru vzbuzující, která vzhledem k svému postavení a počínání vyvolala mezi známými sira Waltra dojem, že se míní stát lady Elliotovou, a údiv, že slečna Elizabeth takové nebezpečí slepě přehlíží.“

	Paní Smithová se odmlčela, a jelikož se Anna ani slůvkem neozvala, pokračovala:

	„V tomto světle se tedy situace jevila těm, kdo tvé blízké znají, dávno předtím, než ses k nim přidružila ty, a plukovník Wallis měl tvého otce na očích dost často, aby pochopil, oč jde, třebaže tenkrát ještě na Camdenské náměstí nedocházel, ale z přátelství k panu Elliotovi sledoval, co se tam děje, a když pan Elliot přijel na pár dní do Bathu, k čemuž došlo krátce před Vánocemi, plukovník Wallis ho seznámil se stavem věcí a s řečmi, které kolují. Musíš vzít v úvahu, že v průběhu let se názory pana Elliota na hodnotu šlechtického titulu podstatně změnily. O poutech krve a rodu usuzuje zcela jinak. Léta měl tolik peněz, kolik stačil utrácet, mohl si dopřát všeho, co lakota a rozmařilost žádá, a tak postupně zatoužil po štěstí výlučného postavení, jež má zdědit. Vytušila jsem, že k něčemu takovému spěje, ještě než jsme se přestali stýkat, a teď se mi to potvrdilo. Příčí se mu představa, že by se nestal sirem Williamem. Můžeš si tedy domyslet, že novina, kterou mu sdělil přítel, ho nepotěšila, a můžeš si domyslet, co z toho vzešlo: rozhodnutí, že se co nejdřív do Bathu vrátí, nějaký čas zde setrvá a pokusí se obnovit svou dřívější známost a získat v rodině takové postavení, které by mu poskytlo možnost ohodnotit, zdali mu skutečně hrozí nebezpečí, a pokud by se o něm přesvědčil, dámě její úmysly zmařit. Oba přátelé se dohodli, že je to jediná možná cesta, a plukovník Wallis slíbil, že ho v tom všemožně podpoří. Měl být siru Walterovi představen, paní Wallisová měla být představena, všichni se měli seznámit. Pan Elliot se podle domluvy vrátil, požádal o odpuštění, toho se mu dostalo, byl opět rodinou přijímán a vytrvale se věnoval svému záměru (až mu tvůj příjezd poskytl další motiv) sledovat sira Waltera a paní Clayovou. Nevynechal jedinou možnost, jak s nimi pobýt, pletl se jim do cesty, navštěvoval je v kteroukoliv denní i noční dobu – ale to snad nemusím rozvádět. Umíš si představit, co rafinovaný člověk jako on dokáže, a z tohoto hlediska se možná rozpomeneš, čeho jsi byla na vlastní oči svědkem.“

	„Ano,“ připustila Anna, „neříkáš mi nic, co by nesouhlasilo s tím, co jsem zažila nebo co si umím představit. Mazanost vždycky něčím odpuzuje. Sobecké taktizování a přetvářka jsou pokaždé ohavné, neříkáš mi však nic, co by mě zvlášť udivilo. Znám lidi, které by taková charakteristika pana Elliota ohromila jako blesk z čistého nebe, ale já jsem o něm od prvopočátku pochybovala. Tušila jsem, že pro své počínání musí mít ještě nějaký skrytý důvod. Ráda bych ale věděla, co soudí teď o možnosti, jíž se hrozí, zdali se nebezpečí zmírnilo či ne.“

	„Zmírnilo, pokud vím,“ odpověděla paní Smithová. „Domnívá se, že se ho paní Clayová bojí, že ho prohlédla a netroufá si volit takový postup, jako kdyby zde nebyl. Jelikož ale nemůže být přítomen trvale, nevím, jak chce získat jistotu, že nemá co ztratit, dokud si řečená dáma uchovává svůj vliv. Paní Wallisová dostala komický nápad, jak mi ošetřovatelka sdělila, že by se mělo do svatební smlouvy zanést, až si tě pan Elliot bude brát, že se tvůj otec neožení s paní Clayovou. Takový návrh odpovídá omezenému rozhledu paní Wallisové, ale rozumná ošetřovatelka Rookeová hned pochopila, že je to nesmysl. ‚Ale, milostpaní,‘ řekla jí, ‚i tak by se mu nezabránilo, aby se neoženil s některou jinou dámou.‘ A po pravdě řečeno, téhle ošetřovatelce by asi v hloubi duše vůbec nebylo proti mysli, kdyby se sir Walter znovu oženil. Musíme chápat, že manželství přeje – vlastní zájmy jsou přece nepominutelné – a kdo může popřít, že si v duchu třeba nemaluje, jak bude ošetřovat budoucí lady Elliotovou, až ji paní Wallisová doporučí?“

	„Jsem moc ráda, že jsem se tohle všechno dozvěděla,“ pravila Anna po krátkém zamyšlení.

	„Bude mi sice v jistém smyslu dost trapné pobývat v jeho společnosti, ale budu lépe vědět, jak si počínat. Budu jednat víc nepokrytě. Pan Elliot je nepochybně rafinovaný, neupřímný, zkušený člověk, který se ve svém konání nikdy neřídí jinými zásadami než sobeckým prospěchem.“

	Tím s panem Elliotem však ani zdaleka neskončily. Paní Smithová odbočila od původního podnětu a Anna ve starostech o záležitosti vlastní rodiny zapomněla, co mu přítelkyně zpočátku vytýkala. Jakmile však začala rozvádět, co zprvu jen naznačila, zbystřila Anna pozornost a sledovala líčení, v němž sice nesporné rozhořčení paní Smithové nenalézalo vždy dokonalé oprávnění, avšak pan Elliot z něj bezesporu vystupoval ve svém chování vůči ní jako člověk velice necitelný, jemuž je vzdálen jak smysl pro spravedlnost, tak soucit.

	Anna se dozvěděla, že vzájemné styky nerušeně pokračovaly i po sňatku pana Elliota, že bývali jako předtím často spolu a že pan Elliot podněcoval svého přítele k výdajům zdaleka přesahujícím jeho možnosti. Paní Smithová za to nekladla vinu sobě a cituplně se chránila obviňovat manžela, avšak Anna vytušila, že jejich příjmy neodpovídaly životu, jemuž se oddávali, a že tu od prvopočátku převládala značná všestranná a společná rozmařilost. Z přítelčina líčení se jí pan Smith jevil jako muž s vřelým srdcem, přístupnou povahou, lehkomyslnými návyky a nevalným rozumem, mnohem laskavější než jeho druh a naprosto mu nepodobný – lehko se dal vést a patrně si tím vysloužil jeho opovržení. Pan Elliot se sňatkem velice povznesl, mohl poté uspokojit jakékoliv své přání či rozmar, ovšem pokud to jeho samého nepřišlo příliš draho (neboť navzdory svým choutkám se naučil dbát prozíravosti), a stal se boháčem právě v čase, kdy si jeho přítel měl uvědomit, že zchudl, a zřejmě se vůbec nestaral, jak na tom ten přítel po finanční stránce asi je, ba naopak vymýšlel a podněcoval ho k takovým výdajům, které ho musely ožebračit. A k tomu také logicky došlo.

	Manžel zemřel dřív, než pochopil situaci ve všech důsledcích. Už předtím se Smithovi potýkali s těžkostmi, kdy zkusili obrátit se na přátele, a přesvědčili se, že u pana Elliota by to raději zkoušet neměli, ale až po manželově smrti se ukázal zoufalý stav jejich majetkového zabezpečení v plném rozsahu. S důvěrou v přátelské svazky, svědčící spíš o citovém rozpoložení pana Smithe než o jeho soudnosti, ustanovil před smrtí pana Elliota správcem pozůstalosti, avšak ten odmítal o cokoliv se starat, a těžkosti a bída, jaké se na vdovu v důsledku jeho nečinnosti snesly, spolu s nevyhnutelným utrpením po ztrátě manžela nemohla teď popsat bez duševního rozrušení ani Anna vyslechnout bez odpovídajícího rozhořčení.

	Paní Smithová ukázala Anně několik dopisů, v nichž pan Elliot odpovídal na její naléhavé prosby, a všechny svědčily o neměnném pevném rozhodnutí nepouštět se do beznadějného úsilí, a v mezích chladné zdvořilosti jevily pokaždé zatvrzelou lhostejnost k neštěstí, které ji v důsledku toho může postihnout. Nabízel se zde děsivý obraz nevděku a nelidskosti, až si Anna v některých chvílích říkala, že nezastřený zločin by nebyl horší. Vyslechla toho hodně, smutné výjevy z minulých let, jedna zoufalá nesnáz za druhou, předtím jen naznačené, přišly teď dopodrobna na přetřes. Anna plně chápala, že přítelkyně v hovoru nachází vzácnou úlevu, a jen ji tím víc obdivovala, že jindy zachovává klid.

	Jeden případ z celého svého trápení nesla zvlášť tíživě. Důvodně se domnívala, že jisté statky, které manžel vlastnil v Západní Indii a které byly dány do nucené správy kvůli vyrovnání dlužných poplatků, by jí po patřičném jednání mohly být navráceny, a tyto statky, ač nijak rozsáhlé, by jí zajistily slušné zaopatření. Jenomže nenašla nikoho, kdo by její nároky prosadil. Pan Elliot nemínil se obtěžovat, ona osobně nebyla schopna nic zařídit, protože ji v tom bránil špatný zdravotní stav, a na to, aby pověřila někoho jiného, jí chyběly peníze. Neměla blízké příbuzné, aby jí byli nápomocni alespoň radou, nemohla si dovolit obrátit se na právníky. Ve své tíživé situaci to prožívala jako krutou nespravedlnost. Vědomí, že by na tom mohla být lépe, že by stačilo vynaložit trochu úsilí na správném místě, a obavy, že odklady její nároky třeba naruší, snášela opravdu těžce.

	Právě kvůli téhle záležitosti hodlala požádat Annu, aby se u pana Elliota za ni přimluvila. Když o jejich sňatku uslyšela, nejdřív se obávala, že tím ztratí přítelkyni, jakmile se však ujistila, že pan Elliot nic v tom směru nepodnikne, neboť ani neví, že také dlí v Bathu, hned ji napadlo, že by mohla prosadit své zájmy vlivem ženy, kterou miluje, a rychle si rozmyslela, jak požádat Annu o pomoc při zachování nezbytné zdrženlivosti vůči panu Elliotovi. Když pak Anna vyvrátila veškeré domněnky o nadcházejícím zasnoubení, všechno se tím změnilo, a zatímco pozbyla naději, že by prosadila to, oč jí šlo především, ulevila si alespoň tím, že svůj případ vylíčila nezastřeně podle svého.

	Poté, co Anna vyslechla její důkladné zhodnocení osobnosti pana Elliota, nemohla se ubránit údivu, že o něm paní Smithová na počátku jejich rozhovoru mluvila tak příznivě, a podotkla: „Vždyť jsi mi ho vřele doporučovala a chválila!“

	„Drahá Anno,“ odpověděla paní Smithová, „a co mi také zbývalo? Považovala jsem za jisté, že se budete brát, i když se možná ještě nevyjádřil, a nemohla jsem o něm promluvit otevřeně o nic víc, než kdyby už býval tvým manželem. Srdce mi to rozdíralo, když jsem ti blahopřála ke štěstí. Na druhou stranu, on je inteligentní, umí být příjemný a po boku takové ženy jako ty se mi to manželství nejevilo jako beznadějné. K první ženě se choval velmi příkře. Byli spolu opravdu nešťastni. Jenomže ona byla hodně prostoduchá a pošetilá, nemohl si jí vážit, a navíc ji nemiloval. Doufala jsem, že ty dopadneš lépe.“

	Anna, když v duchu uvážila, že za jistých okolností by se možná dala přimět, aby si ho vzala, se zachvěla hrůzou při představě, jak smutný osud by ji čekal. Nemohla vyloučit, že by se lady Russellové nepodařilo ji přemluvit. A v tom případě, která z nich by se víc trápila, až by časem pravda vyšla najevo a nic by se už nedalo napravit?

	Bylo velice nutné, aby lady Russellová už déle nepodléhala mylným představám, a na závěr důležitého sezení, které se protáhlo až do pozdního odpoledne, padlo rozhodnutí, že Anna smí seznámit svou mateřskou přítelkyni s osudem paní Smithové ve všem, co se týkalo pana Elliota.

	 

	 

	 

	
KAPITOLA XXII.

	Anna se ubírala domů, aby si v klidu pro myslela všechno, co se dozvěděla. V jednom smyslu se jí ulehčilo, když získala skutečnou představu o panu Elliotovi. Nedluží mu už žádný soucit. Vyvstával před ní jako protiklad kapitána Wentworthe ve vší své nežádané vtíravosti a škodlivé důsledky jeho dvorností z včerejšího večera, nenapravitelné nedorozumění, které možná způsobil, posuzovala už bez zdráhavosti a případných ohledů. Přestala ho litovat. Tohle ale byla výhoda jediná. Jinak se jí jevila, když se rozhlédla kolem sebe či zahleděla do budoucna, pouze četná úskalí, jichž by se měla vyvarovat či obávat. Trápilo ji, že lady Russellová zažije bolestné zklamání, že otce a sestru čeká ponižující rozčarování, doléhalo na ni bezmocné vědomí, že příští neblahé události neumí odvrátit. Za to, že poznala, jaký je, byla hluboce vděčná. Nikdy ji nenapadlo, že by si zasloužila uznání, když nezavrhla takovou přítelkyni z mládí jako paní Smithová, a teď vskutku sklidila nečekanou odměnu! Paní Smithová měla možnost jí sdělit, co by se od nikoho jiného nedozvěděla. Kéž by její zkušenosti sdílela celá rodina! Bylo to však marné přání. Musí si pohovořit s lady Russellovou, poradit se s ní, a až učiní, co je v jejích silách, vyčkávat, jak se události vyvinou, s myslí co možná vyrovnanou – ovšem její vyrovnanost je nejvíc ohrožena právě v tom zákoutí její mysli, o němž se lady Russellová nedozví, tam musí čelit přílivu napětí a obav sama.

	Zjistila, když přišla domů, že unikla, jak zamýšlela, návštěvě pana Elliota, že se dostavil a strávil u nich drahně času. Jen co se ale zaradovala, že ji až do zítřka nic nehrozí, slyšela, že se znovu zastaví večer.

	„Neměla jsem vůbec v úmyslu ho zvát,“ prohodila Elizabeth s předstíranou lhostejností, „on však stále trousil narážky, nebo to alespoň paní Clayová tvrdí.“

	„Jistěže to tvrdím. V životě jsem nezažila, aby si někdo tak okatě loudil o pozvání. Chudáček pan Elliot! Pohled na něj mě drásal, protože vaše necitelná sestra, slečno Anno, si umínila jednat krutě.“

	„Ale jděte!“ zvolala Elizabeth. „Pravidla hry jsou mi příliš jasná, abych spěchala narážkám pánů hned vyhovět. Když jsem však zjistila, jak hluboce lituje, že zde otce dnes dopoledne nezastal, hned jsem ustoupila, protože bych opravdu nechtěla bránit jejich setkání. S radostí je pozoruji, když jsou spolu. Oba se chovají tak vytříbeně! A pan Elliot k němu vzhlíží se vzácnou úctou!“

	„Úchvatný pohled!“ přidala se paní Clayová, netroufala si však přitom zabloudit očima k Anně. „Dočista jak otec a syn! Drahá slečno Elizabeth, mohu snad říkat jak otec a syn?“

	„Nepřikazuji nikomu, co nesmí vyslovit. Pokud se vám to tak jeví! Opravdu jsem ale nepostřehla, že by ve své dvornosti zacházel dál než jiní muži.“

	„Drahá slečno Elizabeth, při vší úctě!“ zvolala paní Clayová a pozvedla oči i ruce k nebi, čímž pohřbila, co z jejího údivu ještě zbývalo, v příhodném mlčení.

	„Každopádně se kvůli němu už nemusíte znepokojovat. Pozvala jsem ho, jak víte, odcházel odtud samý úsměv. Když jsem zjistila, že zítra odjíždí na celý den k přátelům na panství Thornberry, slitovala jsem se.“

	Anna obdivovala herecké umění sestřiny přítelkyně, že dokáže projevit takovou radost nad očekáváným a poté skutečným příchodem člověka, který svou přítomností nesporně překáží jejímu hlavnímu záměru. Bylo vyloučeno, aby paní Clayové nebyl pan Elliot už na pohled protivný, a přitom dokázala nasadit nadmíru úslužnou, vlídnou tvář a zdánlivě se spokojit s okleštěnou možností věnovat se siru Walterovi jen zpola tak pozorně než jindy.

	Anna sama měla velice nepříjemný pocit, když pan Elliot vešel, a ještě hůř jí bylo, když k ní přistoupil a oslovil ji. Už předtím měla dojem, že nemyslí vždy upřímně, co říká, a teď viděla faleš ve všem. Úcta, již projevoval jejímu otci, tak odlišná od jeho někdejšího postoje, jí byla odporná, a když si představila, jak krutě se zachoval k paní Smithové, sotva dokázala snášet jeho nynější úsměvy a vlídné počínání, a hlásané údajné šlechetné zásady jí skřípaly v uších. Snažila se neprojevit ve svém chování takové změny, které by mu zavdaly příčinu k výčitkám. Velice si přála vyhnout se jeho dotazům a lichotkám, a zároveň s ním při zachování příbuzenských ohledů jednat pokud možno chladně a odbourat těch pár stupínku zbytečné důvěrnosti, k nimž se postupně dala zlákat. Chovala se tedy opatrněji a chladněji než včera večer.

	On by byl uvítal, kdyby znovu projevila zvědavost, kde ji v minulosti slyšel chválit, velice stál o to, aby na něj znovu naléhala, avšak veškeré kouzlo vyprchalo. Dospěl k závěru, že jeho plachá sestřenka potřebuje vzrušující atmosféru společenského sálu, aby podlehla marnivosti, a zkrátka a dobře usoudil, že momentálně nic nedokáže a marně by riskoval další pokusy, když musí zároveň vyhovět náročným požadavkům ostatních. Netušil, že sám jedná v rozporu s vlastními zájmy, když svým počínáním vyvolává v její mysli ty události, pro něž není omluvy.

	Annu potěšilo, když si ověřila, že nazítří skutečně z Bathu odjede, že se vypraví hned časně ráno a bude pryč téměř celé dva dny. Dostalo se mu sice pozvání, aby se na Camdenském náměstí zastavil hned večer po svém návratu, ale od čtvrtka do soboty si jeho nepřítomností mohla být jista. Dost na tom, že musí snášet paní Clayovou, ale když se k nim připojí i rafinovanější intrikán, všechen klid a spokojenost vezmou zasvé. Drtilo ji pomyšlení, že bratranec při každé návštěvě klame otce a Elizabeth, a představovala si různé podoby pokoření, které jim chystá. Sobectví paní Clayové nebylo ani zdaleka tak složité a ohavné jako jeho záměry, a Anna by se byla okamžitě smířila s otcovým manželstvím, včetně všech neblahých důsledků, jen aby se zbavili pana Elliota a jeho manévrování, jímž se snaží sňatku zabránit.

	V pátek se Anna chtěla vypravit hned ráno za lady Russellovou, aby se zhostila nezbytného úkolu a nalila jí čistého vína, a byla by odešla rovnou po snídani, kdyby se paní Clayová také nechystala ven zařídit cosi sestře, aby jí ušetřila námahu, a kvůli tomu se musela zdržet, dokud hrozilo nebezpečí, že se k ní nevítaná společnice připojí. Proto nadhodila, že dnes zajde do Říční ulice, až když paní Clayovou vyprovodili.

	„Tak dobře,“ pravila Elizabeth, „nemám milostivé lady co poslat krom vřelých pozdravů. Počkat, mohla bys jí také vrátit tu nudnou knihu, kterou mi vnutila, a vyřídit, že jsem ji už přečetla. Opravdu se nemůžu pořád zatěžovat všemi básněmi a úvahami o stavu národa, které vycházejí. Lady Russellová by jednoho svými novými výtisky umořila k smrti. Nemusíš jí to říkat, ale podle mě se tuhle večer příšerně vymódila. Vždycky jsem si myslela, že se obléká s vkusem, ale na tom koncertě mi za ni bylo trapně. Nesla se tak formálně a nuceně! A sedla si, jako by spolkla pravítko. Že uctivě rukulíbám samozřejmě.“

	„Já rovněž,“ připojil se sir William. „Srdečně zdravím. A můžeš se zmínit, že mám v úmyslu ji brzy navštívit. Udělej z toho zdvořilý vzkaz. Nechám ji tam ale pouze navštívenku. Není vhodné vyhledávat za denního světla dámy jejího životního údobí, které se tak málo líčí. Kdyby dodala tvářím trochu nachu, nemusela by se strachovat cizích očí, ale když jsem k ní posledně přišel, všiml jsem si, že dala hned spustit žaluzie.“

	Otec ani nedomluvil, když se ozvalo klepání na domovní dveře. Anna po zkušenostech s dřívějšími návštěvami pana Elliota v nejrůznějších časech by očekávala jeho, kdyby nevěděla, že v současné době dlí sedm mil daleko. Nezbytná chvíle napětí, obvyklé blížící se kroky, a „pan Charles Musgrove s chotí“ byli uvedeni.

	Překvapení byl nejvýraznější pocit jejich příchodem vyvolaný, a zatímco Anna je viděla opravdu ráda, ani ostatním to nevadilo natolik, aby je nedokázali slušně uvítat, a jakmile se ukázalo, že jejich nejbližší příbuzní nepřijeli s úmyslem usadit se u nich v domě, sir Walter i Elizabeth se vybičovali k srdečnosti a ve zdvořilosti naprosto obstáli. Charles s Mary přijeli do Bathu na pár dní s paní Musgrovovou a jsou U Bílého jelena. Tolik bylo brzy jasné, avšak dokud sir Walter a Elizabeth nezavedli Mary do druhého salonu, aby se pokochali jejím obdivem, nemohla Anna vydolovat z Charlese pravý důvod jejich návštěvy ani vysvětlení, co Mary naznačovala usměvavými narážkami o zvláštních důvodech, a dozvědět se, kdo všechno vlastně přijel.

	Seznala pak, že jejich výprava pozůstává z paní Musgrovové, Henrietty, kapitána Harvilla a jich dvou. Charles jí to vypověděl prostě a jasně a z jeho líčení si Anna vyvodila celkový charakteristický průběh. Prvotní popud vzešel od kapitána Harvilla, jenž si potřeboval zajet do Bathu vyřídit nějaké obchodní záležitosti. Začal o tom hovořit před týdnem, a jelikož lovecká sezóna skončila a nebylo co dělat, nabídl se Charles, že ho doprovodí, a paní Harvillová vděčně uvítala, že bude manželovi oporou, ovšem Mary se nemohla smířit s pomyšlením, že s ní nepočítají, a začala kolem toho tak vyvádět, že na pár dní převládala nejistota, nebude-li celý záměr zrušen. Pak se do toho vložili Musgrovovi starší. Paní Musgrovová měla v Bathu přátele, které by byla ráda navštívila, a výlet se jevil jako dobrá příležitost pro Henriettu, aby se k nim přidala a v Bathu obstarala sobě i sestře svatební šaty, a nakonec z toho byla výprava Charlesovy matky, aby se cesta usnadnila kapitánu Harvillovi, a on s Mary byli přizváni, aby zavládla spokojenost na všech stranách. Dorazili včera pozdě večer. Paní Harvillová, její děti a kapitán Benwick zůstali s panem Musgrovem a Louisou v Uppercrossu.

	Anna se podivila pouze tomu, že už nastal čas uvažovat o Henriettiných svatebních šatech, žila totiž v domnění, že vzhledem k nezajištěnému hmotnému zaopatření se svatba hned tak konat nebude, dozvěděla se však nyní, že právě nedávno (poté, co jí Mary naposled napsala) jeden známý nabídl Charlesi Hayterovi prebendu určenou chlapci, jenž se o ni ještě řadu let nemůže přihlásit, a tohle spolu s jeho současnými příjmy a prakticky jistou nadějí, že se něco trvalého naskytne, ještě než zmíněná lhůta uplyne, způsobilo, že obě rodiny se rozhodly vyhovět přání mladé dvojice a svatba se bude konat během několika měsíců, stejně brzy jako ta Louisina. „A dostane opravdu dobrou faru,“ dodal Charles, „pouze pětadvacet mil od Uppercrossu, v krásné krajině – je to moc pěkná část Dorsetshiru. Kolem je pár nejlepších honiteb v království, patří ke třem velkým panstvím, každý z těch vrchnostpánů opatrně a žárlivě střeží práva ostatních, a přinejmenším ke dvěma z těch tří může Charles Hayter získat zvláštní doporučení. Tedy ne že by tohle uměl náležitě ocenit,“ dodal, „Charles nechodí střílet s pravým nadšením, to jediné mu zazlívám.“

	„To je dobře,“ zaradovala se Anna, „moc mě těší, že k tomu došlo; obě sestry si stejnou měrou zaslouží, aby byly spokojené, vždycky na sobě lpěly, a proto by lákavé vyhlídky jedné neměly zastínit osud té druhé a obě by se měly těšit stejně dobrému zaopatření a pohodě. Doufám, že tvoji rodiče obě svatby schvalují.“

	„Ale ano. Otce by asi těšilo, kdyby ženichové byli majetnější, ale jinak jim nemá co vytknout. Jde o peníze, to víš, musí je vybavit – dvě dcery najednou – žádná záviděníhodná transakce a klade na něj značné nároky. Neříkám ale, že by na to neměly nárok. Sluší se, aby dcery dostaly, co jim náleží, a já vím, že se ke mně otec choval vždy velice laskavě a velkoryse. Mary se moc nezamlouvá Henriettina volba. Od začátku byla proti, jak víš. Nedoceňuje Charlese a nebere v úvahu Winthrop. Nedokážu jí vysvětlit, jakou hodnotu má. V rámci dnešních možností je to dobrá partie a já měl Charlese Haytera rád odjakživa a teď ho mít rád nepřestanu.“

	„Musgrovovi jsou skvělí rodiče a ze sňatků svých dětí by se právem měli radovat,“ prohlásila Anna. „Dělají první poslední, aby jim přispěli ke štěstí. Pro mladé lidi jsou takoví rodiče hotovým požehnáním. Tvůj otec a matka jako by vůbec neznali ctižádost, která už v tolika případech způsobila potíže a trápení jak mladým tak starým! Doufám, že se Louisa už zcela zotavila, co říkáš?“

	Charles odpověděl poněkud váhavě: „Ano, myslím, že ano – zotavená je, ale změnila se: už tolik nelítá a neskáče, nesměje se a netancuje, chová se docela jinak. Když člověk jen trochu přibouchne dveře, trhne sebou a zachvěje se jako mladá potápka ve vodě a Benwick u ní sedí a čte jí verše nebo něco šeptá od rána do večera.“

	Anna se musela zasmát. „To by nebylo nic pro tebe, já vím,“ řekla, „stejně si ale myslím, že je to obdivuhodný mladý muž.“

	„Jistě, o tom není pochyb. Nemyslíš si doufám, že jsem tak nesnášenlivý, abych si představoval, že každý bude mít stejné cíle a záliby jako já. Opravdu si Benwicka vážím, a když se ho podaří rozpovídat, dozvíš se od něj hodně. Čtení mu nijak neuškodilo, protože i bojoval, nejen četl. Je to statečný chlap. Minulé pondělí jsem měl lepší příležitost než dřív ho poznat. Uspořádali jsme veliký lov na krysy v otcových stodolách, a Benwick se přitom tak dobře osvědčil, že si mě rázem získal.“

	V té chvíli je vytrhla neodbytná nutnost, aby se Charles přidal k ostatním a šel obdivovat zrcadla a porcelán. Anna toho však vyslechla dost, aby měla představu, jak to v Uppercrossu v současné době vypadá, a mohla se radovat ze spokojenosti, která tam zavládla, a třebaže její radost provázel i povzdech, nebyla v tom povzdechu žádná nepřející závist. Rozhodně by bývala ráda sdílela výsady obou sester, kdyby mohla, nikoliv ale k jejich škodě.

	Návštěva probíhala ve vzácné pohodě. Mary byla navýsost spokojená, bavila se, užívala změny, byla hrdá na cestu s tchýniným čtyřspřežím, lichotila jí skutečnost, že od rodiny na Camdenském náměstí nic nepotřebuje, a to ji naladilo tak, že dokázala všechno náležitě obdivovat a ochotně přitakávala ke každé přednosti domu jí zdůrazňované. Po otci ani sestře nic nežádala a její vlastní důležitost trochu stoupla i díky jejich krásným salonům.

	Elizabeth si krátkou chvíli protrpěla. Uvědomovala si, že by měla paní Musgrovovou a její společnost pozvat na večeři, nemohla se však smířit s pomyšlením, že by odlišné uspořádání a menší počet sloužících nezbytně zaznamenali ti, jimž Elliotovi z Kellynche bývali odjakživa nadřazeni. Slušnost se utkala s ješitností, ješitnost zvítězila a Elizabeth se vrátila spokojenost. V duchu argumentovala takto: „Staromódní názory – venkovská pohostinnost – večeře zásadně nepořádáme – v Bathu to už skoro nikdo nedělá – lady Alicia také nepozvala na večeři rodinu vlastní sestry, třebaže pobývali v Bathu celý měsíc – paní Musgrovové by to ani nepřišlo vhod – určitě by ji to obtěžovalo. Jsem přesvědčená, že by k nám šla nerada – necítila by se tu volně. Pozvu je všechny jednou k večeru – to bude mnohem lepší – přijmou to jako nový způsob a poctu. Dva takové salony v životě neviděli. Potěší je, když budou moci přijít zítra večer. Bude to vybraná společenská událost – hostů ne mnoho, ale na úrovni.“ Tím se Elizabeth upokojila, a když pozvání zaznělo a oba přítomní za sebe přijali a za nepřítomné to slíbili, byla spokojená i Mary. Dostalo se jí ujištění, že pozná pana Elliota a bude představena lady Dalrymplové a slečně Carteretové, které už naštěstí pozvány byly, a lépe ji nikdo uctít ani nemohl. Slečna Elizabeth Elliotová si vynahradila tu čest navštívit paní Musgrovovou během zítřka a Anna odešla s Charlesem a Mary rovnou, aby se s ní a s Henriettou pozdravila.

	Od záměru promluvit si s lady Russellovou musela ustoupit. Všichni tři se sice krátce zastavili v Říční ulici, Anna ale dospěla k přesvědčení, že jednodenním odkladem se nic nepokazí, a pospíchala k Bílému jelenovi za přáteli a druhy z loňského podzimu s dychtivou radostí, ač by ji mnozí připsali nutné zdvořilosti.

	Paní Musgrovovou s dcerou zastihli doma samotné a obě Annu vřele uvítaly. Henrietta, správně ve stavu blaženství nedávno nastolených slibných vyhlídek a čerstvě obhájeného štěstí, překypovala účastí a zájmem o každého, koho kdy měla ráda, a upřímné sympatie paní Musgrovové si Anna vysloužila, když jim užitečně pomáhala ve chvílích nouze. Jejich srdečnosti, vřelosti a upřímnosti si Anna cenila tím víc, že se jí těchto darů doma smutně nedostávalo. Naléhaly na ni, aby jim věnovala co nejvíc času, zvaly ji, ať s nimi pobude každý den od rána do večera, přímo se jí dožadovaly, protože patří do rodiny, a Anna se jim na oplátku v souladu se svou přirozenou povahou věnovala pozorně a účinlivě, a když je Charles pak opustil, vyposlechla, co jí paní Musgrovová chtěla povědět o Louise a Henrietta o sobě samé, vyjádřila se ke všem záležitostem, doporučila, kde nakupovat, a mezitím musela chvílemi vyhovět Mary a upravit jí stužku nebo spočítat účet, najít klíče a uspořádat drobnosti v kabelce, a podle potřeby jí vymlouvat, že jí všichni neubližují, což Mary, zaujatá výhledem z okna na vchod do Vřídelní dvorany, usoudila poměrně zřídka.

	Že bude přes den rušno, mohli očekávat. Početná společnost v hotelu zaručí rychle se měnící, neklidné prostředí. Každých pět minut byl doručen list nebo balíček, a než Anna s příbuznými pobyla půl hodiny, zdála se zdejší jídelna, dosti rozlehlá, víc než zpola zalidněná: skupinka starých známých se usadila kolem paní Musgrovové a Charles se vrátil s kapitány Harvillem a Wentworthem. Že se objevil ten posledně jmenovaný, Annu ani příliš neudivilo. Jak by nečekala, že příjezd společných přátel je brzy opět svede dohromady. Minulé setkání bylo nesmírně důležité, protože poprvé dal najevo, co cítí, a ona z toho měla nádherný dojem, obávala se však podle toho, jak se tvářil teď, že neblahé přesvědčení, které ho vyhnalo z koncertního sálu, stále přetrvává. Vypadalo to, že k ní nehodlá přistoupit a oslovit ji.

	Snažila se zachovat klid a ponechat situaci volný průběh a opakovala si spolehlivě rozumné úvahy: „Pokud nás poutá oboustranná věrná láska, naše srdce si přece zanedlouho k sobě cestu najít musí. Nejsme už chlapec a děvče, malicherní a svéhlaví, podléhající každou chvíli zbrklému nedorozumění a neuváženě ohrožující vlastní štěstí.“ A přitom ji pár minut nato jaly obavy, že za daných okolností, kdykoliv se ocitnou spolu, vyvstane velice zlomyslným způsobem zbytečné nedorozumění.

	„Anno,“ zavolala na ni Mary od okna, „támhle jde paní Clayová, ano, je to ona, zastavila se na kolonádě s nějakým pánem. Zahlédla jsem je, když vyšli za rohem z Lázeňské třídy. Vypadá to, že spolu něco důležitého řeší. Kdo je to? Pojď sem a pověz mi to. Propána! Už si vzpomínám. Vždyť je to pan Elliot.“

	„Kdepak,“ ohradila se Anna rychle, „pan Elliot to být nemůže. Ten odjel z Bathu dnes ráno v devět a má se vrátit až zítra.“

	Už jak to říkala, cítila, že ji kapitán Wentworth pozoruje, a to vědomí ji dráždilo: zrozpačitěla a zalitovala, že vůbec něco řekla, i když na tom nebylo nic pozoruhodného.

	Mary se nelíbilo, že se jí upírá poznání vlastního bratrance, a proto začala procítěně uvádět charakteristické rodové rysy, tvrdila, že to pan Elliot určitě je, a vyzývala Annu, ať se jde podívat, Anna se však nemínila hnout z místa a snažila se působit klidně a lhostejně. Zdrtilo ji však, když zahlédla, jak se dvě tři známé paní Musgrovové usmívají a vyměňují si významné pohledy na znamení, že jsou zasvěcené. Řeči o ní zřejmě tedy kolují a krátká odmlka, která následovala, jako by napovídala, že kolovat hned tak nepřestanou.

	„Pojď sem, Anno,“ volala Mary, „pojď se přece kouknout. Propaseš je, jestli si nepospíšíš. Teď se loučí, tisknou si ruce. On se odvrací. Že bych nepoznala pana Elliota! Zapomínáš, že jsem ho viděla v Lyme.“

	Aby Mary upokojila anebo možná aby skryla vlastní rozpaky, přistoupila Anna beze slova k oknu. Stačila se ještě přesvědčit, že to skutečně pan Elliot je (čemuž předtím nevěřila), než jí zmizel jedním směrem, zatímco paní Clayová rychle vykročila na opačnou stranu, a ve snaze nedat najevo údiv, jakému se sotva mohla vyhnout, když viděla, že spolu přátelsky rozprávějí dva lidé, jejichž zájmy se přímo kříží, klidně poznamenala: „Ano, je to opravdu pan Elliot. Patrně odsunul čas odjezdu, nic víc – anebo jsem se spletla, nesledovala jsem příliš pozorně, co říkal,“ a vrátila se na místo už klidná, s příjemným pocitem, že se ožehavé situace docela dobře zhostila.

	Návštěvníci se rozloučili a Charles, poté, co je galantně vyprovodil a ušklíbil se jim za zády a znectil je, že se hned přihrnuli, začal jinak:

	„Poslyš, mamičko, co jsem kvůli tobě zařídil, to budeš ráda. Zašel jsem do divadla a obstaral na zítřek lóži. Tak jaký jsem? Vím, že divadlo miluješ, a v té lóži je dost místa pro všechny. Má devět sedadel. Pozval jsem kapitána Wentworthe. A Anna se jistě také ráda přidá. Divadelní představení se líbí všem. Že jsem to dobře vymyslel?“

	Paní Musgrovová se chystala dobrotivě souhlasit, že představení ráda zhlédne, pokud to bude Henriettě a ostatním vhod, když jí Mary rázně přetrhla řeč:

	„Propánakrále, Charlesi! Co tě to napadlo! Koupit lóži na zítřek! Cožpak jsi zapomněl, že máme zítra večer přijít na Camdenské náměstí? Že jsme byli pozvaní zvlášť proto, aby nás představili lady Dalrymplové a její dceři a panu Elliotovi – nejvýznamnějším osobnostem našeho příbuzenstva – abychom se všichni seznámili? Jak ti to mohlo vypadnout z hlavy?“

	„Pchá!“ odvětil Charles, „co je to jeden večírek? Ani nestojí za zapamatování. Podle mě nás tvůj otec mohl pozvat na večeři, jestli si nás chce užít. Ty si dělej, co chceš, ale já jdu do divadla.“

	„Ale, Charlesi! To by přece bylo hrozně trapné, kdybys tam nepřišel! Vždyť jsi to slíbil.“

	„Ne, nic jsem neslíbil. Jen jsem se zazubil a uklonil a pronesl slůvko ‚rád‘. Žádný slib ode mě nikdo neslyšel.“

	„Jenomže ty tam jít musíš, Charlesi. Bylo by to neomluvitelné, kdyby ses nedostavil. Pozvali nás kvůli tomu seznámení. S Dalrymplovými pěstuje naše rodina styky odjakživa. Cokoliv se tam či u nás dělo, vždycky se to druhé straně okamžitě oznámilo. Jsme přece úzce spřízněni, rozumíš, a s panem Elliotem je to stejné, toho bychom rozhodně měli poznat. Právem bychom ho měli respektovat. Uvaž, že je to otcův dědic – budoucí představitel rodu.“

	„Ušetři mě všech dědiců a představitelů,“ bouřil Charles. „Nepatřím k těm, co zanedbávají vládnoucího mocnáře a klaní se vzcházejícímu slunci. Pokud tam půjdu, pak kvůli tvému otci a styděl bych se, kdybych se rozhodl jen kvůli jeho dědici. Co je mi po panu Elliotovi?“

	Neuctivé Charlesovo vyjadřování vpíjela Anna jako živou vodu a neušlo jí, že kapitán Wentworth zpozorněl a celou duší oba sleduje a poslouchá a že při posledních slovech stočil oči od Charlese k ní.

	Charles s Mary se dohodovali dál v podobném duchu: on zpola vážně a zpola žertem hájil záměr s divadlem a ona, neochvějně vážná, mu to rázně rozmlouvala a neopomínala přitom dodat, že je sice pevně rozhodnutá jít na Camdenské náměstí třeba sama, ale že by se ostatní nezachovali pěkně, kdyby se vypravili do divadla bez ní. Paní Musgrovová zasáhla.

	„Měli bychom to divadlo raději odložit. Měl by ses tam vrátit, Charlesi, a vyměnit tu lóži na úterý. Bylo by mi líto, kdybychom se rozdělili, a přišli bychom i o slečnu Annu, když její otec pořádá večírek, a my s Henriettou bychom si představení tak neužily, kdyby s námi nemohla být slečna Anna.“

	Anna jí byla upřímně vděčná za takovou laskavost a ještě víc za to, že jí poskytla příležitost prohlásit:

	„Kdybych se rozhodovala jen podle sebe, milostpaní, tak nevidím důvod (leda snad kvůli Mary), proč bych se večírku doma ochotně nevzdala. Nemám takové společenské sešlosti v lásce a mnohem raději bych šla s vámi do divadla. Ale možná bychom o to usilovat neměli, asi ne.“

	Promluvila a zachvěla se nad tím, co vyslovila. Věděla, že jejím slovům naslouchá, a netroufala si ani pátrat, jak na něj zapůsobila.

	Nato se dohodli, že do divadla se půjde v úterý, ovšem Charles se hned tak nevzdal výsady manželku škádlit a stále trval na tom, že on do divadla půjde zítra, a třeba sám.

	Kapitán Wentworth vstal a přešel ke krbu, nejspíš proto, aby krátce nato od krbu odstoupil a zaujal docela nenápadně místo vedle Anny.

	„Nejste ještě v Bathu tak dlouho,“ prohodil, „abyste přišla na chuť zdejším večírkům.“

	„Ano, obvyklý jejich průběh mě neláká. Karty nehraji.“

	„Kdysi jste je nehrála, to si pamatuji. Neměla jste karty ráda, jenže čas přináší lecjaké změny.“

	„Já jsem se moc nezměnila,“ zvolala Anna a zarazila se v obavách z jí samé nejasného možného významu. Vyčkával a po chvíli podotkl – jako by pod vlivem okamžité nálady: „Uplynula opravdu už dlouhá doba! Osm a půl roku je dlouhá doba.“

	Zdali by byl zašel ještě dál, o tom mohla Anna dodatečně dumat v nějaké klidnější chvíli, protože zatímco jí v hlavě ještě doznívala jeho slova, vytrhla ji Henrietta, která dychtila využít času a vypravit se do města, a naléhala na své družky, aby neotálely, jinak že zase někdo přijde.

	Musely se zvednout. Anna prohlásila, že je připravená, a snažila se tak i tvářit, ale v duchu si říkala, kdyby Henrietta tušila, jak nerada tuhle židli opouští a chystá se opustit tuhle místnost, že by ve vlastní lásce k bratranci a v bezpečném vědomí, že ji miluje, našla pochopení, proč ji politovat.

	Nebylo jim však dáno odejít. Ozvaly se nebezpečné zvuky, další návštěva se blížila, dveře se rozletěly, v nich se objevil sir Walter se slečnou Elliotovou a s jejich příchodem jako by dovnitř zavál mráz. Na Annu náhle padla tíseň, a když se rozhlédla, viděla všude podobné příznaky. Pohoda, volnost, dobrá nálada z místnosti vymizela, zahnala ji chladná sebejistota, odhodlané mlčení a plytké fráze, provázející bezcitnou eleganci jejího otce a sestry. Jak pokořující to bylo vědomí!

	Napjaté pozorování jí vyneslo jedno zadostiučinění: oba vzali kapitána Wentworthe na vědomí, Elizabeth dokonce milostivěji než minule. Jednou na něj i promluvila a víc než jednou pohlédla. Elizabeth totiž v duchu zvažovala náročný záměr. Následující minuty jej objasnily. Chvíli ještě pronášela zdvořilé nicotnosti a pak se jala rozdávat pozvání, jimiž mínila dostát své povinnosti vůči Musgrovovým. „Zítra večer, pouze pár přátel, nic formálního.“ Pronášela to velice mile a kartičky, jimiž se vybavila, s nápisem „Slečna Elliotová uvítá vaši návštěvu“, položila na stůl se zdvořilým úsměvem zahrnujícím všechny přítomné, a zvláštní úsměv a zvláštní kartičku věnovala kapitánu Wentworthovi. Upřímně řečeno, Elizabeth pobývala v Bathu už dosti dlouhou dobu, aby pochopila, že muž takového vystupování a vzhledu má svou cenu. Minulost neznamenala nic. Přítomnost znamenala, že kapitán Wentworth se bude dobře vyjímat v jejím salonu. Proto mu pozvánku předala osobně a hned nato se sir Walter a Elizabeth zvedli a odešli.

	Bylo to extempore krátké a strohé, a pohoda a dobrá nálada se vrátila skoro všem, jež opustili, až na Annu. Ta nemyslela na nic jiného než na pozvání, jemuž s takovým údivem přihlížela, a na způsob, jakým je kapitán Wentworth přijal, způsob nejasného významu, s překvapením spíše než vděčně, zdvořile spíše než se souhlasem. Znala ho, vyčetla mu z očí pohrdání a netroufala si věřit, že se rozhodl chápat pozvání na večírek jako nabízenou omluvu za urážlivé chování v minulosti. Zesmutněla. Svíral pozvání v ruce po jejich odchodu, jako by nad ním dlouze rozvažoval.

	„Považte, že Elizabeth nikoho nevyloučila!“ zašeptala Mary dost nahlas. „Nedivím se, že to kapitána Wentworthe těší! Podívejte, nemůže tu kartičku ani odložit!“

	Anna zachytila jeho pohled, viděla, že zrudl a ústa jako by se sama utvářela k přezíravé odpovědi, odvrátil se však, aby neviděla ani neslyšela už nic, co by ji trápilo.

	Společnost se rozešla. Páni sledovali vlastní zájmy, dámy si vyřizovaly, co potřebovaly, a když se všichni znovu sešli, Anna už mezi nimi chyběla.

	Důrazně na ni naléhali, aby se s nimi vrátila a pobyla až do večeře, Anna však po prožitém duševním napětí cítila, že už nemá sílu, že se potřebuje uchýlit domů, kde si může po libosti mlčet.

	Slíbila tedy, že u nich stráví zítra celý den, a završila únavu toho dnešního úmornou chůzí na Camdenské náměstí, kde celý večer poslouchala, jak se Elizabeth s paní Clayovou dohadují o přípravách na zítřejší večírek, opakovaně procházejí seznam pozvaných a stále vylepšují do všech podrobností výzdobu, aby se z jejich večírku stala nejúchvatnější společenská událost svého druhu v Bathu, a přitom se tajně soužila nedořešenou otázkou, zdali kapitán Wentworth přijde nebo ne. Ty druhé s ním počítaly najisto, ale u ní tahle znepokojivá starost ani na pět minut nepominula. Převážně si myslela, že přijde, protože si převážně myslela, že by přijít měl, jenomže tohle byl případ, jejž nemohla dotvořit do podoby rozhodného počinu z povinnosti či zdvořilosti, jelikož nevyhnutelně vyvstávaly i podněty živené pocity zcela opačnými.

	Vytrhla se z těchto neklidných a tíživých úvah, aby paní Clayové sdělila, že ji zahlédla s panem Elliotem tři hodiny poté, kdy on už měl být z Bathu pryč, neboť zatím marně čekala, že se dáma o rozhovoru zmíní sama, a proto se rozhodla na to zavést řeč, a měla dojem, že se paní Clayová zatvářila provinile, když ji slyšela. Šlo však pouze o výraz krátkého trvání, hned vyprchal, Anna si z něj však vyvodila, že se dala přimět buď nějakým vzájemným úskokem či jeho panovačným naléháním, aby se s ním na půlhodinku setkala a vyslechla jeho nabádání či zakazování, týkající se jejích záměrů se sirem Walterem. Paní Clayová však s dosti zdařile předstíranou přirozeností prohlásila:

	„Propána, je to pravda. Jen považte, slečno Elliotová, jak jsem užasla, když jsem na Lázeňské třídě narazila na pana Elliota. Takové překvapení! Šel se mnou pak až k Vřídelní dvoraně. Něco mu zabránilo odjet do Thornberry, zapomněla jsem už, co to bylo, protože jsem pospíchala a nemohla mu věnovat dost pozornosti, vím ale určitě, že je rozhodnut vrátit se včas. Ptal se, jak brzy se může zítra dostavit. Měl toho ‚zítřku‘ plnou hlavu, a jak je vidět, i já jsem na tom stejně, co jsem se vrátila a slyšela, jak se vaše záměry rozrostly, a co všechno se mezitím stalo, protože jinak by mi to setkání tak nadobro z hlavy nevypadlo.“

	 

	 

	 

	
KAPITOLA XXIII.

	Od Annina rozhovoru s paní Smithovou uběhl teprve jeden den a od té doby se stalo tolik zajímavého, že počínání pana Elliota ustoupilo do pozadí – s výjimkou jistých důsledků – a proto se bez dlouhého váhání rozhodla vysvětlovací návštěvu v Říční ulici ještě odložit. Slíbila Musgrovovým, že s nimi pobude od snídaně do večeře. Svatosvatě se zapřisáhla, a proto pověst pana Elliota měla podobně jako hlava princezny Šahrazád bez úhony přečkat další den.

	Nemohla se však dostavit přesně včas, počasí se zhoršilo, což ji mrzelo kvůli přátelům a stejně tak i kvůli sobě, a nějaká doba uběhla, než se odvážila ven. Když dospěla k Bílému jelenovi a odebrala se do patřičného apartmá, zjistila, že se nejen opozdila, ale také ji už předešli jiní. V pokoji se paní Musgrovová bavila s paní Croftovou a kapitán Harville s kapitánem Wentworthem a Anna se hned dozvěděla, že Mary s Henriettou nechtěly trpělivě vyčkávat a odešly, jakmile se vyjasnilo, ale brzy se vrátí, a přísně nakázaly paní Musgrovové, aby ji do té doby zdržela. Nezbývalo než se podvolit, posadit se a tvářit klidně, i když rázem opět podlehla stejnému rozrušení, jehož vzorek si už včera vyzkoušela. Neváhalo, nemařilo čas. Okamžitě zase tonula v přívalu štěstí ze svého trápení či v trápení ze svého štěstí. Dvě minuty nato, co vkročila do místnosti, kapitán Wentworth řekl:

	„Pojďme teď napsat ten dopis, jak jsme o něm mluvili, Harville, pokud mi k tomu poskytneš prostředky.“

	Prostředky byly při ruce na zvláštním stolku, Wentworth k němu přešel, usadil se skoro zády k ostatním a zabral se do psaní.

	Paní Musgrovová líčila paní Croftové, jak došlo k zasnoubení starší dcery, přesně tím sporným hlasem, který je dobře slyšitelný, zatímco původně měl znít jen šeptem. Anna vycítila, že vyprávění není určeno jí, a přitom, jelikož kapitán Harville se jí zdál zamyšlený a k hovoru nepřipravený, nemohla přeslechnout četné nevítané podrobnosti, třeba „jak se pan Musgrove a švagr Hayter opakovaně scházeli, aby to prohovořili, a co švagr Hayter jednoho dne řekl a co pan Musgrove na druhý den navrhl, a co napadlo sestru Hayterovou a co si přála mladá dvojice, a jak jsem já nejdřív řekla, že s tímhle nemůžu souhlasit, ale pak jsem se dala přesvědčit, že to půjde,“ a ještě spoustu dalších údajů v podobné nelíčené upřímnosti – údajů, které by i provázeny přednostmi vybroušeného vkusu a jemnocitu, jakými dobrotivá paní Musgrovová nevládla, mohly zajímat jen přímé účastníky. Paní Croftová ji s milou laskavostí nechávala povídat, a kdykoliv k tomu něco poznamenala, mělo to hlavu a patu. Anna doufala, že páni jsou natolik zabráni, že neposlouchají.

	„A tak, milostpaní, když jsme všechno zvážili,“ pokračovala paní Musgrovová svým sonorním šepotem, „ačkoliv bychom si snad mohli přát něco jiného, uznali jsme, že by nebylo správné jim dál bránit, protože Charles Hayter si to hrozně bral k srdci a Henrietta vyváděla skoro stejně, a proto jsme usoudili, že by se měli vzít co nejdříve a poradit si, jak dokážou, vždyť nebudou první ani poslední. Každopádně to bude lepší, povídám, než dlouhé zasnoubení.“

	„Přesně to jsem chtěla podotknout,“ ozvala se paní Croftová. „Také bych mladým lidem radila, aby se i při skromných příjmech co nejdřív vzali a ruku v ruce čelili případným těžkostem, než aby se uvázali k dlouhému zasnoubení. Odjakživa si myslím, že ani vzájemná –“

	„To víte, že ano, drahá paní Croftová,“ vpadla jí do řeči paní Musgrovová, „já říkám, že nejhorší pro mladé lidi je dlouhé zasnoubení. U vlastních dětí jsem se vždycky proti tomu stavěla. Všecko je v pořádku, říkala jsem, ať se mladí lidé zasnoubí, ale musí mít jistotu, že se do půl roku nebo i do roka vezmou, kdepak dlouhé zasnoubení!“

	„Ano, milostpaní, anebo neurčité zasnoubení, takové, které se může protáhnout. Zaslíbit se, aniž víte, že tehdy a tehdy může být svatba, to považuji za velice nebezpečné a nemoudré a myslím, že takovému rozhodnutí by rodiče měli pokud možno zabránit.“

	Annu začal jejich rozhovor nečekaně zajímat. Cítila, že se vztahuje i na ni, cítila to v nervózním vzrušení po celém těle, a v jedné chvíli, kdy instinktivně sklopila oči ke stolku v rohu, přestalo se pero pohybovat, kapitán Wentoworth zvedl hlavu, znehybněl, zaposlouchal se a vzápětí se otočil a jeho pohled – jediný rychlý, cílený pohled se upřel na ni.

	Obě dámy se bavily dál, dokládaly výše uvedené pravdy příklady neblahých důsledků opačného postupu, jaké poznaly z vlastní zkušenosti, Anna z toho však už nic zřetelně nevnímala, slova jí pouze šuměla v uších, v hlavě vládl zmatek.

	Kapitán Harville, jenž opravdu neposlouchal, nyní vstal a přešel k oknu, a Anna, která ho jako by sledovala, ale ve skutečnosti přihlížela zcela mimovolně, pojednou pochopila, že ji zve, aby se k němu připojila. Zadíval se na ni s úsměvem a lehkým pohybem hlavou jako by jí říkal: „Pojďte ke mně, chci vám něco povědět,“ a jeho neformální, navykle vlídný způsob, odpovídající delšímu přátelství, než jejich vztah ve skutečnosti byl, dodal jeho vyzvání důraz. Vstala a přešla k němu. Okno, u něhož stál, bylo na opačné straně, než seděly obě dámy, a blíž ke stolku kapitána Wentworthe, ač ne v těsné blízkosti. Když u něho stanula, kapitán Harville se zatvářil opět zamyšleně a vážně, jak to zřejmě odpovídalo jeho povaze. „Podívejte se,“ vyzval ji, rozbalil balíček, který držel v ruce a ukázal jí malou miniaturu. „Víte, kdo to je?“

	„Zajisté, kapitán Benwick.“

	„Ano, a jistě uhádnete, komu je to určeno. Ale“ povzdechl si zhluboka, „pro ni se portrétovat nedal. Pamatujete se, slečno Elliotová, jak jsme spolu jednou kráčeli v Lyme a soucítili s ním?

	Tenkrát bych si byl nepomyslel – ale na tom už nezáleží. Dal se vymalovat na mysu Dobré naděje. Potkal tam jednoho šikovného německého malíře, a protože to mé ubohé sestře slíbil, seděl mu modelem a vezl jí ten obrázek domů. A teď mám za úkol dát ho pěkně zarámovat pro jinou. Mě tím pověřil! Na koho jiného se také mohl obrátit? Uznávám to, jistě. Netrápí mě, že portrét bude patřit jiné. Právě mu píše,“ otočil se ke kapitánu Wentworthovi, „že to zařídí.“ A rozechvěle završil své sdělení slovy: „Ubohá Fanny! Ta by na něho tak brzy nezapomněla!“

	„Jistě ne,“ přitakala Anna procítěně. „Tomu ráda věřím.“

	„Neměla to v povaze. Zbožňovala ho.“

	„To by neměla v povaze žádná žena, když opravdu miluje.“

	Kapitán Harville se usmál a nadhodil: „Takovou stálost tedy připisujete ženskému plemeni?“ A Anna mu odpověděla rovněž s úsměvem: „Ano. Rozhodně na vás nezapomeneme tak brzy jako vy na nás. Možná je to spíš naším údělem než naší zásluhou. Nemůžeme jinak. Žijeme doma, v klidu, v omezeném prostředí, a naše city nám drásají duši. Vy se musíte nutně zabývat různými povinnostmi. Máte své povolání, záměry, takovou či onakou práci, ta vás okamžitě znovu upoutá, a při stálém zaneprázdnění a změnách vzpomínky brzy vyblednou.“

	„I kdybych připustil, že tohle všechno u mužů doléhá (ale já to nepřipouštím), neplatilo by to u Benwicka. Ten nemusel nikde přepínat síly.

	V míru uvízl na souši a od té doby žije u nás jako člen rodiny.“

	„To je pravda,“ řekla Anna, „ovšem, na to jsem nepomyslela, ale jak si stav jeho mysli tedy vysvětlíme, kapitáne Harville? Jestliže změnu nezpůsobily vnější okolnosti, musela přijít z nitra, převládla přirozenost, mužská přirozenost, té kapitána Benwick podlehl.“

	„Ne, ne, žádná mužská přirozenost. Neuznávám, že muži jsou svou přirozeností nestálejší než ženy, že lehko zapomenou na ty, koho milují nebo milovali. Věřím, že je tomu právě naopak. Věřím, že existuje souvislost mezi naším fyzickým a duševním ustrojením, a jako se naše těla vyznačují větší silou, tak je tomu i s našimi city: obstojí i při drsném zneužívání, neztroskotají ani v nejbouřlivějším nečase.“

	„Vaše city jsou snad mocnější,“ odvětila Anna, „ale dovolte mi, abych v duchu stejného přirovnání tvrdila, že naše jsou vybaveny větší něhou. Muž je statnější než žena, vyššího věku se však nedožívá, a právě na tomhle zakládám své mínění o povaze jejich lásky. Ne, byli byste ve velké nevýhodě, kdyby tomu bylo jinak. Musíte čelit mnoha nesnázím, potížím a nebezpečenstvím. Musíte obstát při náročné práci, žijete vystaveni rizikům a za těžkých podmínek. Opouštíte domov, vlast, přátele. Nejste pány svého času, zdraví ani života. Bylo by opravdu nespravedlivě kruté, kdyby se k tomu všemu přidala ještě ženská citlivost.“

	„V tomhle bodě se nikdy neshodneme,“ chystal se říci kapitán Harville, když tu jakýsi tichý zvuk upoutal jejich pozornost k doposud naprosto mlčenlivému útočišti kapitána Wentworthe. Nestalo se nic horšího, než že mu upadlo pero, Annu však zaskočilo, že sedí blíže, než si uvědomila, a trochu ho podezírala, že upustil pero, jak se snažil zachytit, co si povídají, a to ji doposud nenapadlo.

	„Už jsi dopsal?“ zeptal se kapitán Harville.

	„Hned to bude, ještě pár řádek. Do pěti minut jsem hotov.“

	„Já nikam nepospíchám. Jsem připraven vyplout, kdykoliv řekneš. Zatím jsem tu moc příjemně zakotvil,“ usmál se na Annu, „zásob je dost, nic mi nechybí. Nečekám netrpělivě na lodní sirénu. – Jak povídám, slečno Elliotová,“ ztišil hlas, „v tomhle bodě se neshodneme. Jako asi žádný muž se žádnou ženou. Dovolte mi ale zdůraznit, že všechny příběhy straní mně, ať jsou zapsané prózou nebo veršem. Kdybych měl takovou paměť jako Benwick, zarecitoval bych vám rovnou z hlavy na důkaz pár příkladů, a myslím, že jsem v životě neotevřel knihu, abych tam nenašel něco o ženské nestálosti. Písně i přísloví šmahem vypovídají o vaší vrtkavosti. Možná ale namítnete, že je všechny psali muži.“

	„Možná to namítnu. – Ano, ano, pěkně prosím, žádné příklady z knížek. Muži měli odjakživa velké výhody oproti nám: mohli o sobě vypovídat. Měli přístup ke vzdělání na mnohem vyšší úrovni, pero drželi v ruce oni. Neuznám, že knihy něco dokazují.“

	„Jak se nám tedy podaří něco dokázat?“

	„To se nám nepodaří nikdy. Ani bychom to neměli zkoušet. Naše rozdílné názory se důkazům vzpírají. Oba bychom přistoupili k problému s tím, že od začátku budeme trochu stranit vlastnímu pohlaví, a proto budeme pátrat po okolnostech, které tomu v rámci naší zkušenosti nasvědčují, a mnohé z těchto případů (patrně právě ty nejkřiklavější) nebudeme moci uvést, protože bychom zradili důvěru anebo řekli, co mělo zůstat nevyřčeno.“

	„Ach, kéž bych vám dokázal vysvětlit,“ zvolal kapitán Harville procítěně, „co chlap prožívá, když se naposledy dívá za svou ženou a dětmi, jak mu mizí z dohledu na lodi, kterou je sám odeslal, a pak se odvrátí s povzdechem. ‚Bůhví, zdali se ještě kdy sejdeme!‘ A kéž bych vám dokázal vylíčit, jak jeho duše zajásá, když je znovu spatří; vrací se třeba po roční nepřítomnosti, má rozkaz zakotvit v jiném přístavu, počítá, jak brzy je tam může dát přivézt, sám si namlouvá: ‚Ne, nemůžou tu být dřív než tehdy a tehdy,‘ ale přitom doufá, že je uzří o dvanáct hodin dříve, a když je konečně zahlédne, jako by jim nebesa dala křídla, ještě o pěkných pár hodin dřív! Kéž bych vám tohle všechno mohl vypodobnit, a co člověk dokáže vydržet a udělat, a vrchol štěstí takových vzácných chvil v našem žití! Mluvím ovšem, chápete, jen o mužích, kteří mají srdce!“ A přitiskl si dojatě ruku na hruď.

	„Doufám,“ zvolala Anna dychtivě, „že umím spravedlivě ocenit, co cítíte, vy i jiní jako vy.

	Bože chraň, abych podcenila vřelé a věrné city kohokoliv z mých bližních. Zasloužila bych velké opovržení, kdybych troufale prohlašovala, že pravou lásku a věrnost znají pouze ženy. Ne, věřím, že také umíte být všestranně šlechetní a dobří ve svém manželském soužití. Věřím, že jste schopni podstoupit cokoliv, prokázat nekonečnou trpělivost, dokud – smím-li to tak vyjádřit – dokud máte proč. Myslím tím, dokud žena, kterou milujete, žije, a žije jen pro vás. Všechny ty výsady, které si osobuji za ženský rod (nejsou příliš záviděníhodné, nemusíte po nich prahnout), spočívají v tom, že setrváme v lásce déle, když život nebo když naděje vyhasly.“

	Nebyla schopna navázat další větou, srdce jí přetékalo, dech se krátil.

	„Jste předobrá duše,“ řekl kapitán Harville laskavě a položil jí ruku na paži. „Vám bych nic nevymlouval. – A co se Benwicka týká, mám ústa na zámek.“

	Nato se museli přidružit k ostatním. Paní Croftová se loučila.

	„Teď se, Fredericku, rozejdeme, pokud vím,“ pravila. „Já se vracím domů a ty se budeš věnovat svému příteli. – Dnes večer budeme mít zřejmě to potěšení, že se všichni znovu sejdeme na vašem večírku,“ obrátila se k Anně. „Dostali jsme včera pozvánku a slyšela jsem, že Frederick ji dostal také, ale neviděla jsem ji – jsi volný, Fredericku, jako my, nebo ne?“

	Kapitán Wentworth překotně skládal dopis a buď nemohl nebo nechtěl odpovědět přesně.

	„Ano,“ řekl, „jistě, teď se rozejdeme, ale my tě s Harvillem brzy dohoníme, tedy jestli jsi hotov vyrazit, Harville. Tuším, že už se ti nechce víc otálet. Za minutku jsem ti k službám.“

	Paní Croftová se vzdálila a kapitán Wentoworth, když dopsaný list vložil do obálky a rychle zalepil, se zdál skutečně hotov a tvářil se přitom tak uspěchaně a nasupeně, jako by se už opravdu nechtěl zdržovat. Anna tomu vůbec nerozuměla. Kapitán Harville se s ní rozloučil procítěným: „Na shledanou, a Bůh vám žehnej,“ ale od něj se nedočkala ani slova, ani pohledu. Vyšel z místnosti a ani na ni nepohlédl!

	Sotva však stačila přistoupit ke stolku, kde předtím psal, ozvaly se kroky, dveře se rozletěly a v nich stál on sám. Omluvil se, že si tu zapomněl rukavice, přešel přes pokoj ke stolku, kde psal, a zády k paní Musgrovové vytáhl zpod roztroušených papírů nějaký dopis a s pohledem výmluvně naléhavým jej položil před Annu, popadl rukavice, a než paní Musgrovová jeho příchod vůbec stačila zaznamenat, zmizel – bylo to všechno dílem okamžiku! A ten okamžik stačil, aby Annu zachvátila bouře, vymykající se všemu vylíčení. Dopis sotva čitelně nadepsaný „Slečně A. E.“ byl očividně tím, jejž tak spěšně skládal. Zatímco si všichni mysleli, že píše kapitánu Benwickovi, obracel se také na ni! Obsah tohoto dopisu určí, co jí ještě život na tomto světě může nabídnout! Možné je všechno, ale jakoukoliv možnost dokáže přijmout spíš než nejistotu. Paní Musgrovová si rovnala cosi mezi svými věcmi na stole, pod jejich záštitu se musí uchýlit, sklesla tedy na židli, kde před chviličkou seděl on, a na stejném místě, kde se skláněl a psal, očima dychtivě hltala následující poselství:

	Nemohu už déle mlčky poslouchat. Musím k Vám promluvit prostřednictvím toho, co mám po ruce. Drásáte mi duši. Chvíli si zoufám, chvíli doufám. Povězte mi, že není pozdě, že drahocenné city nejsou jen minulostí. Nabízím se Vám znovu se srdcem, které Vám patří ještě víc, než když jste je před osmi a půl roky odmrštila. Neodvažujte se tvrdit, že muž zapomene rychleji než žena, že jeho láska umírá dřív. Nikdy jsem nemiloval nikoho než Vás. Nespravedlivý jsem snad byl, slabošský a rozzlobený také, nikdy ale nestálý. Jen kvůli Vám jsem přijel do Bathu. Jen o Vás přemýšlím teď i do budoucna. – Nepostřehla jste to? Cožpak jste neporozuměla mé touze? – Nebyl bych otálel celých minulých deset dní, kdybych uměl uhádnout, co ke mně cítíte, tak jako jste Vy musela rozpoznat, co cítím já. Jsem sotva schopen psát. Každou chvíli zaslechnu něco, co mi bere dech. Tlumíte hlas, ale já slyším tóny toho hlasu, které jiní nevnímají. Předobrá, šlechetná bytosti! Usuzujete o nás pravdivě. Věříte, že mezi muži se najde i pravá láska a věrnost. Věřte, že plane nejhoroucněji a nejstáleji v srdci

	F. W.

	Odcházím v nejistotě o svém osudu, ale vrátím se anebo Vás někde vyhledám co nejdřív. Jediné slůvko, jediný pohled rozhodne, zdali vejdu do domu Vašeho otce dnes večer, anebo nikdy víc.

	Z takového dopisu se nemohla hned vzpamatovat. Kdyby měla možnost půlhodinku o samotě rozmýšlet, snad by se vzpamatovala, ale pouhých deset minut, které jí v omezeném prostoru byly dány, než ji ostatní vytrhli, nestačily vrátit jí klid. Každý okamžik přinášel novou vlnu vzrušení. Tonula ve štěstí. A než stačila překonat první nápor takového prožitku, vrátili se Charles, Mary a Henrietta.

	Z naprosté nutnosti vynaložila všechny síly, aby se jim jevila jako obvykle, ale po chvíli to vzdala. Přestala vnímat, co říkají, a nezbylo jí, než se vymluvit na nevolnost a požádat, aby ji omluvili. Viděli na ní, že není v pořádku, polekalo je to, měli o ni starost – rozhodně se od ní nechtěli hnout. Bylo to hrozné! Kdyby se jen sebrali a odešli a nechali ji být, o samotě a v klidu by se hned uzdravila, jenomže oni se kolem ní rozestoupili a vyčkávavě ji pozorovali, až jí z toho šla hlava kolem, a v zoufalství prohlásila, že by se chtěla vrátit domů.

	„Jistě, drahoušku, jděte a odpočiňte si, abyste se do večera vzpamatovala. Škoda, že tu není Sarah, ta by vás vykurýrovala, ale já kurýrovat neumím. Charlesi, zazvoň a objednej drožku. Nemůže jít pěšky.“

	Drožka se jí vůbec nehodila. Čím dál tím hůř! Že by přišla o možnost prohodit pár slov s kapitánem Wentworthem, až se bude sama tiše ubírat městem (byla si skoro jista, že ho potká), to bylo nesnesitelné pomyšlení. Drožku s rozhodností odmítla, a paní Musgrovová, pro niž pouze jediná choroba byla nebezpečná, když se starostlivě ujistila, že neupadla, že Anna poslední dobou ani neuklouzla a neuhodila se do hlavy, že si na nic takového nevzpomíná, se s ní nakonec pokojně rozloučila a vyjádřila naději, že ji večer zastane už docela zotavenou.

	V obavách, aby žádné předběžné opatření neopomněla, se Anna přiměla ještě říci:

	„Bojím se, milostpaní, aby nedošlo k nějakému nedorozumění. Buďte prosím tak laskavá a povězte těm ostatním pánům, že bychom rádi uvítali dnes večer celou vaši společnost. Bojím se, aby se něco nepopletlo, a byla bych ráda, kdybyste zvlášť zdůraznila kapitánu Harvillovi a kapitánu Wentworthovi, že je oba očekáváme.“

	„Ale, děvenko, to se samosebou rozumí, věřte mi. Kapitán Harville se na tu návštěvu upřímně těší.“

	„Myslíte? Jen se obávám – a bylo by mi to moc líto! Slíbíte mi, že se jim zmíníte, až je zase uvidíte? Určitě se s nimi dnes znovu setkáte. Slibte mi to.“

	„Jistě, když o to tak stojíte. Charlesi, jestli někde potkáš kapitána Harvilla, nezapomeň mu vyřídit, co mu slečna Anna vzkazuje. Ale opravdu si, děvenko zlatá, nemusíte dělat starosti. Kapitán Harville považuje tu návštěvu za předem domluvenou, to vím, a kapitán Wentworth také, řekla bych.“

	Víc Anna udělat nemohla, ale srdce se jí svíralo obavami, že se něco pokazí, že se na její dokonalé blaženosti nějaká šmouha objeví. Nebude to ale nic osudového. I kdyby se sám na Camdenské náměstí nedostavil, může mu po kapitánu Harvillovi poslat nějaký srozumitelný vzkaz.

	Ještě jedna překážka vyvstala. Charles ve své upřímné starostlivosti a dobrotě se rozhodl, že ji domů doprovodí, a nedal si to rozmluvit. Hotová krutost! Nemohla mu to ale mít za zlé, vždyť obětoval domluvenou návštěvu u puškaře, aby jí posloužil, a tak se s ním vydala na cestu vděčně a bez zjevné nelibosti.

	Kráčeli Americkou ulicí, když jí rychlé kroky za zády, které zněly nějak známě, poskytly dvě minuty, aby se připravila, že spatří kapitána Wentworthe. Zastavil se s nimi, ale jako by váhal, zdali se k nim má přidat, anebo odejít, neříkal nic – jen na ni hleděl. Anna se ovládla natolik, že dokázala jeho pohledu čelit, a nikoliv přísně. Bledé tváře znachověly a váhavost ustoupila rozhodnutí. Vykročil jí po boku. Po chvíli Charles dostal nápad a prohodil:

	„Kampak se ubíráte, kapitáne Wentworthi? Jenom do Gayovy ulice, anebo dál do města?“

	„Ani sám nevím,“ odpověděl kapitán Wentworth nejistě.

	„Nejdete až nahoru na Belmont? Nebo někam poblíž Camdenského náměstí? Protože v tom případě bych neváhal vás požádat, abyste mě vystřídal, nabídl Anně rámě a doprovodil ji k domu jejího otce. Je jí dnes nějak slabo a neměla by jít tak daleko sama. A já už jsem měl být u jednoho chlapíka na tržišti. Slíbil, že mi ukáže fantastickou pušku, kterou bude právě odesílat, říkal, že ji nechá nezabalenou co nejdéle, abych si ji mohl prohlédnout, a jestli se tam rovnou teď nevydám, tak mi to uteče. Podle jeho popisu to bude něco jako ta moje menší dvojka, co jste s ní jednou také střílel u Winthropu.“

	Žádné námitky se neozvaly. Projevila se jen velice zdvořilá ochota a úslužná snaha vyhovět, určená okolí, a úsměvy záměrně zdrženlivé a jásavá radost v hloubi duše. Do minuty Charles už mizel na konci Americké ulice a ti druzí dva kráčeli dál spolu a brzy mezi nimi zaznělo dosti slov, aby zamířili jinam, na poměrně klidnou a zastrčenou, štěrkem sypanou pěšinu, kde jejich rozhovor měl schopnost proměnit danou hodinu v hotové požehnání a připravit jí onu nesmrtelnost, jakou jí přešťastné vzpomínky v jejich budoucím životě přiřknou. Tam si znovu vyměnili vyznání a sliby, které se jim kdysi zdály zárukou všeho, po čem toužili, avšak ustoupily pak tolika, tolika letům rozloučení a odcizení. Tam se znovu vrátili do minulosti, možná ještě šťastnější v opětovném sblížení, než když se poznali poprvé, s hlubší něhou, hlubší zkušeností a hlubší znalostí povahy, pravdy a lásky toho druhého, se spolehlivější schopností jednat a také s větším oprávněním jednat. A tam, jak zvolna stoupali pozvolným úbočím a nic kolem sebe nevnímali a bez povšimnutí míjeli vykračující si politiky, pospíchající hospodyně, koketní slečinky i chůvy s dětmi, tam se mohli po libosti oddávat návratům do minulosti i vysvětlování, a zvlášť setrvávat u těch tak významuplných a nekonečně zajímavých okamžiků, bezprostředně přecházejících dnešnímu setkání. Všechny zvraty minulého týdne byly dopodrobna probrány a včerejšek i dnešek nebraly konce.

	Nemýlila se. Žárlivost na pana Elliota mu bránila jednat, proto pochyboval a trýznil sám sebe. Zasáhla ho hned, jak se poprvé setkali v Bathu, po krátkém přerušení se vrátila a zkazila jim koncert a ovlivnila všechno, co udělal a řekl či opomněl říci a udělat za posledních čtyřiadvacet hodin. Postupně ustupovala nadějím, jež mu její pohledy, slova a počínání tu a tam slibovaly, a nakonec ji přemohly ty názory a rozechvění v hlase k němu doléhajícímu, když si povídali s kapitánem Harvillem, a pod jejich všemocným vlivem se chopil papíru a vyjevil jí své city.

	Z toho, co napsal, nic nemínil odvolat ani pozměnit. Trval na tom, že vždy miloval jen ji. Žádná jiná ji nenahradila. Nikdy nepotkal takovou, která by se jí vyrovnala. Jedno však musel doznat – že jí byl věrný bezděčně, ba neúmyslně, že na ni chtěl zapomenout a věřil, že už to dokázal. Namlouval si, že je mu lhostejná, když ho jen zaslepoval hněv, a nespravedlivě odsuzoval její přednosti, protože kvůli nim trpěl. V její povaze teď spatřoval dokonalost samu, neboť se v ní vyváženě snoubí pevná rozhodnost s citlivostí, a musel doznat, že až v Uppercrossu pochopil její pravou cenu, a teprve v Lyme porozuměl sám sobě.

	V Lyme se mu dostalo nejednoho ponaučení. Prchavý obdiv pana Elliota ho vyburcoval, průběh událostí na šancích a u kapitána Harvilla potvrdil Anniny vzácné vlastnosti.

	Prohlašoval, že navzdory předchozím snahám upoutat Louisu Musgrovovou (vedeným uraženou pýchou) od začátku věděl, že je to vyloučeno, že není schopen a nikdy nebude Louisu milovat, ačkoliv až do onoho osudného dne a následného volného času, kdy mohl přemýšlet, nedocenil nesporné duševní bohatství, jemuž se Louisa nemohla rovnat, ani naprosto nespornou moc, jíž Anna vládne jemu. Tenkrát pochopil, že je rozdíl mezi věrností mravním zásadám a vzdorným sebevědomím, mezi neopatrnou svéhlavostí a odhodláním rozvážného rozumu. Tenkrát se mu vyjevilo nejjasněji, co v Anně ztratil, a tenkrát začal litovat, že mu pýcha, pošetilost a bláznivá zlost zabránily, aby se ji pokusil znovu získat, když mu ji náhoda přivedla do cesty.

	Od té doby prožíval drsné pokání. Sotva pominula hrůza a výčitky svědomí z prvních dnů po Louisině nehodě, sotva se opět vzchopil a vrátil do života, seznal, že sice žije, ale není volný.

	„Pochopil jsem,“ řekl Anně, „že podle Harvilla jsem Louisin snoubenec. Že Harville ani jeho paní nepochybují o naší lásce. Zaskočilo mě to a doslova ohromilo. Jistě, mohl jsem to rovnou popřít, ale zarazilo mě pomyšlení, jestli i ostatní neuvažují stejně – její rodina, ba možná i ona sama, a v tom případě bych se sotva mohl dál volně rozhodovat. Čest mě k ní poutala, pokud by si to ona přála. Choval jsem se lehkomyslně. Nevěnoval jsem celé věci vážnou pozornost. Nebral jsem v úvahu, že se svou přehnanou familiárností vystavuji všelijakým nevítaným důsledkům a že nemám právo dvořit se jedné či druhé slečně, protože bych je dostal do řečí, i kdybych tím nezpůsobil nic horšího. Provinil jsem se a musím nést následky.“

	Zkrátka a dobře, zjistil příliš pozdě, že se zapletl, a právě ve chvíli, kdy dospěl k poznání, že mu na Louise nezáleží, že se musí pokládat za zadaného, pokud k němu dívka cítí to, co Harvillovi předpokládají. Rozhodl se proto odjet z Lyme a vyčkat, až se plně uzdraví, někde jinde. Chtěl jakýmkoliv oprávněným způsobem oslabit pocity a úvahy jeho se týkající, které snad přetrvávají, a proto odjel k bratrovi a hodlal se po čase vrátit do Kellynche a postupovat podle okolností.

	„Prožil jsem u Edwarda šest neděl,“ řekl, „a viděl jsem, jak je spokojený. Nic jiného mě netěšilo. Také jsem na žádnou radost neměl nárok. Hodně se na vás vyptával, dokonce se mě zeptal, jestli jste se nějak změnila, a netušil, že v mých očích zůstáváte navždy stejná.“

	Anna se usmála a mlčela. Byl to příliš milý poklesek, aby mu jeho slova vyvracela. Každé ženě se příjemně poslouchá, že v osmadvaceti neztratila nic z půvabů svěžího mládí, a Anně byla taková poklona tím vzácnější, že ji mohla porovnat s jeho dřívějším vyjádřením, a domyslet si, že je to výsledek, nikoliv důvod nového milostného vzplanutí.

	Setrvával ve Shropshiru, lamentoval nad zaslepeností své pýchy a trapnými omyly vlastní vinou způsobenými, dokud se nečekaně neoprostil od Louisy překvapující šťastnou zprávou, že se zasnoubila s Benwickem.

	„Tím,“ řekl, „nejhorší starosti odpadly, protože jsem se teď alespoň mohl vydat na cestu za štěstím, mohl jsem se snažit, mohl jsem něco dělat. Dlouho jsem trpně vyčkával a nejhorší na tom bylo, že jsem mohl očekávat jen špatné zprávy. Teď jsem si do pěti minut řekl: ‚Ve středu budu v Bathu,‘ a také jsem tu byl. Zdá se vám neomluvitelné, že jsem si od toho něco sliboval? Že jsem přijel s jistou nadějí? Nebyla jste vdaná. Možná jste si uchovala minulé city tak jako já, a jedno povzbuzující vědomí jsem náhodou měl. Od začátku jsem nepochyboval, že se o vás budou ucházet jiní muži, ale vyslechl jsem spolehlivou zprávu, že jste přinejmenším jednoho odmítla, muže s lepšími předpoklady, než jakými jsem se mohl vykázat já, a neodolal jsem, abych si často nepomyslel: Udělala to kvůli mně?“

	První setkání na Milsomově ulici bylo výmluvné a koncert ještě víc. Ten večer jako by se skládal z významných okamžiků. Jak k němu přistoupila v osmihranném předsálí, aby si mohli promluvit, jak se objevil pan Elliot a odvedl ji pryč, a ještě pár dalších chvil, kdy ožívala naděje nebo sílilo zoufalství, to všechno nyní důkladně probrali.

	„Co jsem prožíval, když jsem vás viděl mezi těmi, kdo mi zaručeně nebyli nakloněni, když jsem viděl, jak se kolem vás točí váš bratranec, jak vám vykládá a usmívá se, a přitom mi byly jasné všechny příšerné výhody a lákavé okolnosti takové partie! Chápal jsem, že si to určitě přejí všichni, kdo vás mohou ovlivnit! I kdybyste se vy sama zdráhala anebo vám byl lhostejný, považte, jak mocné opory měl! Cožpak to nestačilo, abych si připadal jako blázen? Jak jsem se na to mohl dívat a netrpět? Stačilo pohledět na vaši mateřskou přítelkyni, která seděla za vámi, připomenout si, co bylo kdysi, a jaký vliv na vás má, spolu s nesmazatelným, nezapomenutelným dojmem, co její přemlouvání kdysi dokázalo – nestavělo se tohle všechno proti mně?“

	„Měl jste rozpoznat jistý rozdíl,“ odvětila Anna. „Neměl jste mne podezírat: dnes už je všechno jinak, jsem také starší. Jestli jsem kdysi pochybila, že jsem podlehla přemlouvání, uvědomte si, že to bylo přemlouvání v zájmu bezpečí, proti rizikům. Ustoupila jsem, protože jsem to pokládala za svou povinnost, tentokrát mne k tomu ale žádná povinnost nevybízí. Kdybych se provdala za muže, k němuž nic necítím, podstoupila bych velké riziko a veškerým povinnostem bych se zpronevěřila.“

	„Snad jsem měl o tom přemýšlet takhle,“ odpověděl, „jenomže jsem toho nebyl schopen. Neodvažoval jsem se spolehnout na vaši povahu tak, jak se mi jevila v poslední době. Nepočítal jsem s ní, zastínilo ji, překonalo a pohřbilo vaše dřívější smýšlení, kvůli němuž jsem se celé ty roky trápil. V mých představách jste stále byla tou dívkou, která podlehla, zavrhla mne, dala na kdekoho spíš než na mne. Viděl jsem vás po boku právě té osoby, která vás vedla v onom neblahém roce. Neměl jsem důvod předpokládat, že dnes její názory už tolik neznamenají. Navíc tu mohl působit i zvyk.“

	„Myslela bych, že mé chování vám mohlo hodně z těchto obav ušetřit,“ podotkla Anna.

	„Ne, ne! Vaše chování mohlo také znamenat, že vám zasnoubení s jiným mužem skýtá jistou volnost. Odcházel jsem od vás s takovým přesvědčením, a přece – rozhodl jsem se znovu vás vyhledat. Do rána jsem znovu sebral odvahu a řekl si, že mám ještě proč tady setrvávat.“

	Poté se Anna vrátila domů, šťastnější, než kdo z přítomných tušil. Všechno napětí a nevítané trapné příhody z onoho dopoledne v průběhu jejich rozhovoru zmizely a ona vstupovala do domu na Camdenském náměstí s radostí tak omamnou, že nezbývalo než si ji občas zkalit moudrostí, že nic na světě netrvá věčně. Jistý čas věnovaný přemítání, úvahám vážným i vděkuplným, byl nejlepším protilékem na nebezpečné prvky vypjatého blaženého vzrušení, a ve svém pokoji pak dospěla k vyrovnanému a odvážnému stavu mysli, vděčné za to, z čeho se těšila.

	Nadešel večer, salony se rozsvítily, společnost shromáždila. Byl to jen karetní večírek, sešli se zde ti, kdo se předtím neznali, i ti, kteří se znali až moc dobře, včetně těch, kdo se navzájem scházeli už příliš často – událost ničím výjimečná, společnost příliš početná na sblížení, příliš nepočetná na zajímavou různorodost, Anně však nikdy předtím večírek neubíhal tak rychle. Rozzářená a zkrásnělá novým vědomím a štěstím budila větší obdiv, než zpozorovala nebo i chtěla, a překypovala optimismem a pochopením pro kdekoho kolem sebe. Pan Elliot byl přítomen: vyhýbala se mu, ale dokázala ho i politovat. Manželé Wallisovi: bavila se tím, jak jim rozumí. Lady Dalrymplová a slečna Carteretová: zakrátko to pro ni budou už jen neškodné příbuzné. O paní Clayovou nestála a za otce ani sestru se co do jejich společenského chování nemusela červenat. S Musgrovovými si ráda a v naprosté pohodě popovídala, mezi ní a kapitánem Harvillem převládal laskavý vztah jako mezi bratrem a sestrou, admirálu Croftovi a jeho choti by bývala ráda věnovala zvlášť srdečný a vřelý zájem, avšak ze stejného důvodu jej nechtěla dát okatě najevo – a s kapitánem Wentworthem si stále nacházeli chvilky pro sebe, a k tomu měla naději, že se budou opakovat, a celou tu dobu věděla, že je zde!

	Při jednom z těchto krátkých setkání, kdy oba údajně obdivovali vystavené pokojové rostliny, prohodila:

	„Přemýšlela jsem o minulosti a snažila se nestranně posoudit, co bylo dobře a co špatně, tedy u mne, a dospěla jsem k názoru, že jsem se zachovala správně, i když jsem si tím vysloužila velké trápení, že jsem opravdu udělala dobře, když jsem se nechala vést svou přítelkyní, které si budete jednou vážit víc než právě teď. Mně nahrazovala matku. Nevykládejte si to ale mylně. Netvrdím, že se ve svých radách nemýlila. Snad to byl jeden z těch případů, kdy až následující události rozhodnou, jestli to byla rada moudrá či chybná, a já sama bych rozhodně za obdobných okolností takovou radu nikdy nikomu nedávala. Chci tím jen říct, že jsem se zachovala správně, když jsem se podrobila, protože jinak bych se byla soužila víc, kdybych si zasnoubení prosadila, jelikož by mě trápilo svědomí. Dnes totiž, pokud je takový pocit při lidských povahách vůbec možný, si nemám co vyčítat, a jestli se nemýlím, nepatří respekt k povinnostem mezi nežádoucí ženské vlastnosti.“

	Pohlédl na ni, pohlédl na lady Russellovou a znovu se zahleděl na ni, než jí jako po chladném uvážení odpověděl:

	„Dnes ještě ne. Trvá však naděje, že jí časem odpustím. Věřím, že ji v dohledné době omilostním. I já jsem uvažoval o minulosti a vyvstává přede mnou otázka, jestli jsem neměl ještě nebezpečnějšího nepřítele než onu dámu. Byl jsem to já sám. Povězte mi, když jsem se vrátil do Anglie v osmém roce s pár tisíci librami a dostal jsem Lakonii, kdybych vám byl tenkrát napsal, byla byste mi odpověděla? Zkrátka a dobře, byla byste obnovila zasnoubení?“

	„Vy o tom pochybujete?“ odpověděla a tón jejího hlasu říkal vše.

	„Dobrý Bože!“ zvolal, „byla byste souhlasila! Ne že jsem na to nemyslel anebo si to nepřál jako událost, která by završila mé úspěchy. Ale byl jsem pyšný, a pýcha mi zabránila znovu vás požádat o ruku. Nerozuměl jsem vám. Zavřel jsem oči a nechtěl vám porozumět, nechtěl vás soudit spravedlivě. Když o tom přemýšlím, měl bych komukoliv odpustit dřív než sobě. Mohli jsme si ušetřit šest let odloučení a trápení. Je to pro mě nezvykle bolestné pomyšlení. Přivykl jsem lichotivé domněnce, že jsem si poctivě vysloužil všechno, čeho se mi dostalo. Cenil jsem si sám sebe za dobrou práci a spravedlivé odměny. Jako všichni velcí muži v nesnázích,“ dodal s úsměvem, „musím přizpůsobit své myšlení skutečnosti. Musím si nějak poradit se šťastnějším osudem, než si zasluhuji.“

	 

	 

	 

	
KAPITOLA XXIV.

	Kdo by si neuměl představit, co následovalo?

	Když si kterákoliv mladá dvojice usmyslí, že se vezmou, mají značnou jistotu, že se jim to podaří prosadit, ať jsou třeba chudí jak kostelní myš, třeba i nerozumní, a kdoví jestli jeden druhému k spokojenému životu nepostradatelní. Tohle není asi nejvhodnější moralita na závěr, myslím si ale, že je to pravda, a když takové dvojice uspějí, jak by potom kapitán Wentworth a Anna Elliotová, kteří měli výhodu zralého myšlení, vědomí, že jsou v právu a že jsou finančně zajištěni, nezdolali jakékoliv protivenství? Vlastně by byli zdolali i mnohem větší odpor, než s jakým se setkali, neboť jim nekalilo štěstí nic než nedostatek vlídnosti a vřelého pochopení. Sir Walter neměl námitky a Elizabeth se neprotivila ničím horším než chladným nezájmem. Kapitán Wentworth, s majetkem obnášejícím pětadvacet tisíc liber a s tak vysokým postavením ve své profesi, jakého na základě své záslužné činnosti mohl dosáhnout, už nebyl bezvýznamným opovážlivcem. Jevil se nyní jako muž oprávněný ucházet se o dceru pošetilého, rozmařilého baroneta, který neměl dost rozumu ani smyslu pro povinnost, aby si udržel výsady, jichž mu Prozřetelnost dopřála, a mohl dát dceři jen malou část z desetitisícového podílu, jenž jí měl připadnout.

	Ve skutečnosti sir Walter, přestože Anna nebyla drahá jeho srdci a pro sebe si z jejího sňatku nevyvodil nic natolik lichotivého, aby mu to stačilo ke spokojenosti, Wentworthe za špatnou partii pro svou dceru nepovažoval. Ba naopak, jak se s ním stýkal častěji, a když si ho opakovaně a na denním světle dobře prohlédl, ocenil jeho osobní přednosti a dospěl k názoru, že kapitánův mimořádně přijatelný zjev vyváží Annin urozený původ, a takovéto úvahy spolu s dobře znějícím jménem způsobily, že sir Walter se nakonec v neobvykle vlídném rozmaru chopil pera, aby zanesl jejich sňatek do Almanachu šlechtické cti.

	Jediná osoba, jejíž nesouhlas mohl vzbudit vážné starosti, byla lady Russellová. Anna věděla, že pro lady Russellovou nebude lehké rozpoznat pravou tvář pana Elliota a vzdát se ho, a že ji rovněž bude stát dost úsilí, než se jí podaří sblížit s kapitánem Wentworthem a spravedlivě ho ocenit. Tohle však lady Russellovou nyní čekalo. Musela se smířit s poznáním, že se podvakrát mýlila a že se v obou případech nechala nemoudře ovlivnit povrchním zdáním: jelikož kapitán Wentworth svým vystupováním nedopovídal jejím vlastním představám, pojala hned podezření, že to svědčí o povaze nebezpečně lehkovážné, a u pana Elliota, jelikož ji příznivě zaujal svým patřičným a korektním vystupováním, svou neochvějnou zdvořilostí a uhlazeností, zbrkle usoudila, že to rozhodně svědčí o vysoce chvályhodných zásadách a uvážlivé mysli. Lady Russellové tedy nezbývalo než doznat, že se naprosto mýlila, a osvojit si nové názory a naděje.

	Někomu je vrozená bystrá vnímavost, cit pro rozpoznání charakteru, zkrátka přirozená chápavost, což jiní ani bohatšími zkušenostmi nevyváží, a lady Russellová byla v tomto směru vybavena menším nadáním než její mladá chráněnka. Byla to však žena dobrosrdečná, a přestože jí záleželo na tom, aby se jevila jako osoba rozumná a soudná, především jí záleželo na Annině štěstí. Milovala ji víc než vlastní renomé, a poté, co překonala trapný začátek, nepřišlo jí už zatěžko přimknout se s láskou k muži, v němž viděla záruku spokojeného života pro svou kmotřenku.

	Z celé rodiny se vývoj událostí nejvíc zamlouval asi Mary. Mít vdanou sestru slouží rodině ke cti a Mary si navíc mohla osobovat zásluhu, že ta známost vznikla díky ní, když Annu k sobě na podzim pozvala, a jelikož její vlastní sestra na tom bude lépe než sestry jejího manžela, kochala se příjemným vědomím, že kapitán Wentworth je zámožnější než kapitán Benwick i Charles Hayter. – Jistou nelibost musela překonat, když se s Annou znovu sešly, protože ta teď jako starší měla přednost a navíc dostala moc pěkný malý landaur, Mary si však našla mocnou útěchu v budoucnosti. Anně nekyne žádné sídlo jako Uppercross, žádné připojené panství ani postavení jako hlavy rodu, a kdyby se jen podařilo zabránit, aby kapitán Wentworth nebyl povýšen do šlechtického stavu, tak by s Annou rozhodně neměnila.

	Bylo by žádoucí, kdyby i nejstarší sestra byla se svým postavením stejně spokojená, neboť tam na žádnou změnu naděje nekyne. Elizabeth se zanedlouho dočkala pokořujícího poznání, že se jich pan Elliot opět straní, a nikdo jiný v odpovídajícím postavení se od té doby neobjevil, aby jí vynahradil neopodstatněné naděje s ním spojované.

	Zpráva o zasnoubení sestřenky Anny zasáhla pana Elliota jako blesk z čistého nebe. Zhroutil se mu tím hýčkaný plán, jak dosíci rodinného štěstí, a hýčkaná naděje, že jako zeť bude mít možnost bděle dbát, aby se sir Walter znovu neoženil. Navzdory této čáry přes rozpočet a zklamání se nevzdal úsilí dál sledovat vlastní zájmy a potěšení. Brzy odjel z Bathu, a jelikož jej krátce nato opustila rovněž paní Clayová a posléze se objevila zpráva, že se uchýlila pod jeho ochranu do Londýna, bylo jasné, že celou tu dobu hrál dvojí hru a že se přinejmenším nemínil nechat vyšachovat nějakou rafinovanou intrikánkou.

	Paní Clayová se dala unést náklonností a kvůli mladšímu muži obětovala možnost usilovat dál o sira Waltera. Je to však žena schopná, nejen zamilovaná, a prozatím nelze rozhodnout, čí obratné manévrování, jeho či její, nakonec nepřevládne: sice jí snad zabránil, aby se stala chotí sira Waltera, ale třeba se nakonec ještě nechá dolichotit a dohýčkat k tomu, aby z ní udělal choť sira Williama.

	Nelze pochybovat, že sira Waltera i Elizabeth ohromila a těžce zasáhla ztráta jejich společnice i poznání, jak je balamutila. Mohli sice hledat útěchu u svých vznešených sestřenek, to ano, nepochybně však seznají, že lichotit a kořit se druhým, aniž oni se na oplátku koří a lichotí vám, skýtá jen omezené potěšení.

	Anna, když se za opravdu krátkou dobu přesvědčila, že lady Russellová si hodlá kapitána Wentworthe zamilovat tak, jak by měla, nenacházela už nic, co by jí kalilo štěstí, až na vědomí, že mu neposkytne žádné příbuzné, jichž by si rozumný muž mohl vážit. Tuhle nedostatečnost pociťovala opravdu tíživě. Nerovný majetkový přínos pomíjela, ani chvíli se tím netrápila, ale že ho nikdo z rodiny mile nepřijme a neocení, že mu nemůže nabídnout ani trochu úctyhodnosti, souladu a dobré vůle, aby vyvážila vzácnou náklonnost, s níž ji okamžitě přijali jeho bratři a sestry, to bylo jediné citlivé místečko v její jinak nesmírně blažené duši. Měla pouze dvě blízké bytosti, které mohla zanést na seznam jeho přátel, lady Russellovou a paní Smithovou. Těm oběma byl hotov věnovat svou přízeň. Lady Russellovou byl navzdory minulým rozporům schopen upřímně docenit. Nežádalo se po něm, aby prohlásil, že měla pravdu, když původně jejich zasnoubení zmařila, ale ve všem ostatním ji uznával, a pokud šlo o paní Smithovou, ta si z různých důvodů zasloužila, aby se s ní spřátelil ihned a natrvalo.

	Službu, kterou nedávno prokázala Anně, by byla sama o sobě stačila, a Annin sňatek, nejen že ji nepřipravil o přítelkyni, ale zaručil jí přátelství obou manželů. Byla první osobou, která je do nového domova přijela navštívit, a kapitán Wentoworth jí pomohl zajistit západoindické statky po nebožtíku manželovi tím, že za ni vyřídil nezbytné písemnosti, že vyjednával a pomohl jí překonat všechny souběžné nesnáze celého případu, a že se toho chopil s činorodou energií jako muž, jehož nic hned tak neodradí, a jako dobrý přítel, bohatě se jí odvděčil za služby které prokázala nebo ještě mínila prokázat jeho ženě.

	Vyšší příjmy spolu s příznivějším zdravotním stavem a takovými přáteli, s nimiž často pobývala, neubraly paní Smithové nic na jejím umění radovat se ze života, veselá mysl a bystrý rozum ji neopouštěly, a dokud tyto hlavní zdroje všeho dobrého přetrvávaly, dokázala vzdorovat i většímu světskému blahobytu. Jejím zdrojem pohody byl bujarý duch, zatímco u její přítelkyně Anny se o to zasloužilo vřelé srdce. Anna byla něha sama, a v tom se jí dostalo plného ocenění láskou kapitána Wentworthe. Jen kvůli jeho povolání si její přátelé mohli někdy přát, aby tou něhou šetřila, neboť strach z případné budoucí války mohl její slunce zakrýt mraky. Anna byla hrdá na to, že je ženou námořníka, musela ale za to platit daň v podobě obav provázejících povolání, u něhož se možná více cení jeho domácí výsady než jeho důležitost pro národ.
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