
        
            
                
            
        

    

záložka přední:

	MARGARET ATWOODOVÁ

	UBLÍŽENÍ NA TĚLE

	 

	Z angličtiny přeložila Hana Žantovská

	 

	Mladá, úspěšná kanadská novinářka Rena ovládá umění několika tahy načrtnout významné i bezvýznamné osoby. Přesně ví, jak se oblékají a jak by se měly oblékat, co jedí a co by měly jíst. Profesionálně se zabývá životním stylem a vlastní život má zcela pod kontrolou. Náhle však do něho zasáhne zhoubná nemoc. Rena ztrácí veškeré jistoty a cítí se zrazena vlastním tělem. Opouští známé prostředí, milence a přátele a uniká na malý ostrov v Karibském moři. Chce zapomenout, odpočinout si a napsat cestovní reportáž. Ostrov však není příliš turisticky atraktivní a reportáž se nedaří. Rena ani nezpozoruje, že se postupně zaplétá do něčeho, co pro ni znamená naprosté vybočení z dosavadního způsobu života i uvažování.

	Bez hlubších psychologických sond do duševních stavů hrdinky, s nepatrně ironickým nadhledem a v dokonalé charakterizační zkratce konfrontuje autorka Renin oprávněný strach ze smrti s okolním světem, který Rena až dosud vnímala pouze povrchně.

	



	

záložka zadní:

	MARGARET ATWOODOVÁ

	 

	se narodila v Ottawě v roce 1939.

	V dětství trávila každý rok se svým otcem entomologem dlouhé měsíce v divočině severního Ontaria a v quebeckém buši. Neovladatelná kanadská příroda představuje pro Atwoodovou nejen hluboký inspirační zdroj, ale má i přímý vliv na utváření jejího národního povědomí. Po několika sbírkách básní a prvním románě Jedlá žena (The Edible Woman, 1969) publikovala Atwoodová literárněkritickou studii o kanadské literatuře nazvanou Přežití (Survival, 1972). Kniha byla se zájmem čtena a diskutována jak odborníky, tak laickou veřejností. Patřila k těm, které pomáhaly objevovat Kanaďanům specifiku jejich národní kultury.

	Téma hledání kořenů v drsné přírodě zpracovává autorka i v dalším románě Vynořování (Surfacing, 1972). Průběžně píše povídky, které pak vydává ve sbírkách Tančící dívky (Dancing Girls, 1977), Modrovousovo vejce (Blubeard’s Egg, 1983) a Vražda ve Tmě (Murder in the Dark, 1984). V rozmarném románě o spisovatelce škvárové literatury Paní Pythie (Lady Oracle, 1976) rozvíjí autorka téma seberealizace ženy, stejně jako v následujícím románě Život před Mužem (Life Before Man, 1979) a částečně i v Ublížení na těle. Její poslední román Vyprávění služky (The Handmaid’s Tale, 1985) je pokusem o černou sci-fi. Atwoodová dnes patří mezi nejvýznamnější severoamerické autory střední generace.
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Jennifer Rankinové, 1941–1979

	Graemovi, Jamesovi a Johnovi

	 

	Přítomnost muže napovídá, co je
schopen vám udělat, nebo pro vás udělat.
Naproti tomu přítomnost
ženy… vypovídá o tom, co se
jí udělat dá, nebo nedá.

	 

	John Berger, Možnosti vidění

	
I

	A TAKHLE JSEM SE SEM DOSTALA, říká Rena.

	 

	Stalo se to den nato, co Jake odešel. Vracela jsem se domů kolem páté. Nesla jsem nákupní košík i kabelku, předtím jsem byla na trhu. Teď když se Jake odstěhoval, neměla jsem nákup nijak zvlášť těžký, a to bylo dobře, protože mě bolely svaly v levém rameni. Nějaký čas už jsem zanedbávala předepsané cviky. Stromy po stranách ulice zežloutly, žluté a hnědé listy padaly na chodník a já si pomyslila: Mohlo by to být horší, jsem ještě pořád naživu.

	Můj soused, starý Číňan, kterého jsem ani neznala jménem, zametal předzahrádku. Dvorek před mým domem byl vydlážděný, aby se tam dalo zaparkovat auto. To znamenalo, že ulice jde společensky spíš nahoru než dolů a že se za pár let budu muset stěhovat. Ačkoliv už jsem vlastně přestala plánovat na léta dopředu. Soused vytrhal uschlé rostlinky a přeryl zem do mírně vyvýšeného oválu. Na jaře zasadí kytky, jejichž jména ani neznám. Napadlo mě, že je načase, abych je začala rozeznávat, jestli tu chci žít dál.

	Hlídkového vozu jsem si všimla hned. Nechali ho u parkovacího automatu se zhasnutými světly jako každé jiné auto, o něco níž, ne před naším domem, a tak jsem mu nevěnovala pozornost. V Torontu vidí člověk víc policejních aut než dál nahoře na severu.

	Vstupní dveře byly otevřené, což v takovém teplém dni nebylo nic neobvyklého. Má sousedka zdola, stařena, která se tváří, jako by jí dům patřil, ačkoliv její není, nechává ráda venkovní dveře otevřené. Chová kočky, a ty se tak dostanou do domu a mohou pak proklouznout kočičími dvířky. „Kočičí díra“ říká tomu Jake. Nebo říkával.

	Moje dveře nad schodištěm v prvním poschodí byly také otevřené. Uvnitř někdo byl, nějací muži, slyšela jsem hovor a potom smích. Nebylo mi jasné, kdo to může být; rozhodně ne Jake, ale ať to byl kdokoli, zřejmě mu pramálo záleželo na tom, jestli vím o jeho přítomnosti. Klíč ležel pod rohožkou, kde ho vždycky nechávám, ale okraj dveřního rámu byl samá tříska a zámek vyražený. Šla jsem do obýváku, kde se dosud vršily krabice knih, které Jake zabalil, ale neodnesl. S ničím nebylo hnuto. Vchodem do kuchyně jsem viděla nohy v naleštěných botách, nohy v kalhotách s puky.

	U stolu seděli dva policajti. Přepadl mě povědomý strach, ‚pozdě do školy, přistižena na schodech do chlapeckého oddělení, usvědčena…‘ napadlo mě, že hledají marjánku, ale žádná zásuvka otevřená nebyla a piksly na čaj a kávu stály na svém místě. Pak jsem si vzpomněla, že Jake vzal celou zásobu s sebou. Konečně proč ne? Byla jeho. Stejně jim zrovna tohle asi starosti nedělalo, kouří to teď skoro každý; i policie. Je to bezmála legální.

	Mladší policajt vstal, starší nikoli. Ten zůstal sedět a usmíval se na mě, jako kdybych se u něho ucházela o místo.

	Ste slečna Wilfordová? zeptal se. Nečekal na odpověď. Měl mohutnou hlavu s vlasy ostříhanými na ježka jako pankáč. Ale jeho účes připomínal spíš padesátá léta. Zelené prameny se v něm nevyskytovaly.

	Proč? řekla jsem. Co se stalo?

	Máte dobré sousedy, řekl mladší. Vypadal jako středoškolský učitel tělocviku nebo jako baptista. Bylo mu asi tak dvaadvacet, působil vážně a přísně. Hlavně tu dole. Ta telefonovala.

	Copak tu hořelo? zeptala jsem se. Nikde jsem neviděla známky ohně, nic nebylo cítit.

	Starší se zasmál, mladší nikoli. Ne, řekl, slyšela zde nahoře kroky a věděla, že vy to nejste. Viděla vás odcházet a neslyšela nikoho jít po schodech. Vypáčil okno do kuchyně.

	Postavila jsem nákupní košík na stůl. Pak jsem si prohlédla okno stažené asi do poloviny. Bílý nátěr byl poškrábaný.

	Stačí na to otvírák, řekl mladší. Měla byste si opatřit bezpečnostní zámky. Slyšel nás přicházet a tak zase oknem odešel.

	Sebral něco? zeptala jsem se.

	To nám musíte prozradit vy, řekl starší.

	Nemyslíme si, že to byl zloděj, dodal mladší policista rozpačitě. Udělal si šálek Ovaltiny. Počítám, že čekal na vás. Na stole stál skutečně šálek zpola naplněný světle hnědou tekutinou. Zvedl se mi žaludek. Někdo neznámý byl v mé kuchyni, otevřel mou ledničku a zotvíral zásuvky. Třeba si přitom pískal, jako by tady bydlel: jako by tu byl doma.

	Ale proč? vyhrkla jsem.

	Starší vstal. Zabíral v kuchyni hromadu místa. Podívejte se semhle, řekl, spokojen sám se sebou a s tím, jak zvládá situaci. Měl pro mě ještě dáreček. Prošel do obýváku a pak do ložnice. Byla jsem ráda, že jsem ráno ustlala. V poslední době jsem to nedělala pravidelně.

	Na prošívané pokrývce ležel úhledně stočený provaz: žádný zvláštní druh, nepůsobil nijak děsivě. Byl nažloutlý a prostředně silný. Snad to dokonce byla šňůra na prádlo.

	Nedokázala jsem si vzpomenout na nic jiného než na hru, kterou jsme kdysi hrávali: Detektivové nebo klíč, nebo tak nějak se to jmenovalo. Člověk musel uhodnout tři věci: Pan Green, ve skleníku, s gumovou hadicí; slečna Plumová, v kuchyni, s nožem. Jen jsem už nevěděla, jestli jméno v obálce mělo patřit vrahovi nebo oběti. Slečna Wilfordová, v ložnici, s provazem.

	Prostě na vás čekal, řekl ten mladší za mnou.

	A pil přitom Ovaltinu, řekl starší. Shlížel na mě s úsměvem, téměř zálibně, jako dospělý, který domlouvá zbrklému dítěti s rozbitým kolenem: Neříkal jsem ti to?

	Takže jste měla štěstí, řekl mladší. Obešel mě a zvedl provaz, velmi opatrně, jako by byl infikovaný. Teprve teď jsem si všimla, že je starší, než jsem si myslela: kolem očí měl ustarané vrásky.

	Starší otevřel dveře od skříně, jen tak, jako by si tu mohl dovolit všechno. Ještě tam visely dva Jakeovy obleky.

	Žijete sama, že jo? zeptal se.

	Odpověděla jsem, že ano.

	Ty fotky jsou vaše? pokračoval hromotluk a zubil se při tom.

	Ne, řekla jsem. Patří jednomu příteli. Obrázky patřily Jakeovi, měl si je odnést.

	Pěknej přítel, jen co je pravda, řekl starší.

	Ten člověk vás musel nějaký čas pozorovat, řekl mladší. Jistě věděl, kdy se vracíte. Máte ponětí, kdo by to mohl být?

	Ne, řekla jsem. Měla jsem chuť si sednout. Napadlo mě, že se jich zeptám, jestli by nechtěli pivo.

	Asi cvok, řekl starší. Kdybyste věděla, kdo všechno se potlouká venku na svobodě, nevystrčila byste nos. Zatahujete v koupelně záclonu, když se sprchujete?

	Nemám v koupelně záclony, řekla jsem. Nejsou tam okna.

	A zatahujete v pokoji záclony, když se večer svlíkáte?

	Ano, řekla jsem.

	Ten se vrátí, uvažoval mladší. Tenhle typ se vždycky vrací.

	Hromotluk to nevzdával: Zvete si sem hodně chlapů, různý chlapy?

	Přál si, aby to byla moje vina, aspoň trochu, nějaká neopatrnost nebo provokace. Za chvíli mi začne kázat o zámkách, o bezpečnosti, o tom, že žiju sama.

	Zatahuju záclony, řekla jsem. Nezvu si muže. Zhasínám světla. Svlíkám se sama ve tmě.

	Hromotluk se na mě zazubil, samozřejmě věděl své o neprovdaných ženách, a to mě najednou naštvalo. Rozepnula jsem si blůzu, vyvlíkla levou paži z rukávu a stáhla ramínko košilky.

	Co to tu kčertu vyvádíte? vyhrkl hromotluk.

	Chci, abyste mi věřili, řekla jsem.

	~

	Na Barbadosu se čeká dvě hodiny na další letadlo, tak jí to aspoň řekli. V budově letiště, kde zní ustavičně hudba, zajde Rena na dámskou toaletu a převlékne se z teplého oděvu do bavlněných šatů. V zrcadle si prohlíží svůj obličej a hledá příznaky. Ve skutečnosti vypadá docela dobře, normálně. Má šaty v světlé, jakoby seprané modři a není příliš bledá. Nalíčila se jen tolik, aby nepůsobila nápadně, jako třeba zestárlý hypík nebo příslušnice nějaké náboženské sekty. Jde jí o to působit co možná neutrálně. Potřebuje to pro svou práci, jak často vysvětlovala Jakeovi. Neviditelnost.

	Jen to riskni, říkal Jake během jedné ze svých kampaní na její přeměnu – co to jen tenkrát bylo? Purpurový satén s úzkými ramínky z falešných brilantků. Jen se projev.

	Ostatní lidé mají projevy, řekla. Já je jenom zaznamenávám.

	To jsou úhybný manévry, mínil Jake. Když na to máš, tak se s tím blejskni.

	Tebe ovšem k tomu nikdo nabádat nemusí, poznamenala Rena.

	Už zase mě srážíš, řekl Jake bohorovně a vycenil zuby, dokonalé, až na příliš dlouhé špičáky.

	Tebe nikdo neuzemní, řekla Rena. Proto tě miluju.

	~

	V umývárně je elektrický sušák na ruce, prý dobrá ochrana proti nákaze. Návod je ve francouzštině a v angličtině, přístroj byl vyrobený v Kanadě. Rena si myje ruce a suší je pod sušákem. Náramně fandí ochraně proti nemocem.

	Myslí na to, co je za ní, co zrušila nebo se nenamáhala zrušit. Pokud jde o byt, jen za sebou zabouchla dveře s novým lesklým zámkem a odešla od nich pryč, protože potřebovala být prostě pryč. S odstupem doby je to čím dál snadnější, talíře zůstávají v dřezu čtrnáct dní, tři týdny, usadí se na nich jen trocha plísně, Rena už se kvůli tomu málokdy cítí provinile, třeba to brzy bude setrvalý stav.

	~

	Má štěstí, že si může dovolit ty úhybné manévry, ty drobné výpadky ze skutečného života. Většina lidí si to dovolit nemůže. Není vázaná a to je výhoda. Také je dobře, že není příliš úzce specializovaná a může psát o mnoha věcech. Kromě toho hodně pomáhá, když zná člověk různé lidi, v tomto případě Keithe. Keith přešel nedávno z Toronto Life do časopisu Visor. Keith je její známý, což není totéž jako přítel. Když byla v nemocnici, došla k názoru, že většina jejích přátel jsou vlastně jen známí.

	Chtěla bych někam do tepla a hodně daleko, řekla.

	Zkus kavárnu Fórum, radil jí.

	Ne, vážně, řekla Rena. Jsem se svým životem zrovna teď úplně na dně. Potřebuju se opálit.

	Chceš bouřlivou Karibskou oblast? Tu chce dneska každý.

	Nic politickýho, řekla. Můžeš mít ode mne prima reportáž Co nás nejvíc blaží na týhletý pláži s přehledem nejlepších vín a tenisových kurtů. Vím, po čem prahne tvý srdíčko.

	Z poslední reportáže, kterou jsem na tobě chtěl, ses ulila, řekl Keith. A kromě toho ses zrovna vrátila z Mexika.

	To bylo vloni, řekla. Heleď, jsme starý kamarádi. Potřebuju vypadnout.

	Keith vzdychl a pak souhlasil, trochu až příliš rychle. Většinou se dával víc prosit. Asi slyšel o té operaci. Možná dokonce věděl, že ji Jake opustil. Měl ten lehce sklíčený pohled, jako kdyby například hodlal vykonat dobrý skutek.

	Rena nenávidí soucit.

	Heleď, není to úplná almužna. Poskytnu za to protihodnotu.

	Vyber si ostrov, řekl. Jenom to musí být takový, odkud jsme ještě nic nedělali. Co třeba tenhle? Jeden můj kámoš se tam dostal jaksi omylem. Říká, že je to mimo turistický trasy.

	Rena o tom ostrově v životě neslyšela. To vypadá slibně, řekla. Jindy by nejdřív sháněla informace, ale teď měla příliš naspěch. Tentokrát letí naslepo.

	~

	Rena si přebaluje tašku a nacpe punčocháče do vnější kapsy zavazadla k budíku. Pak se odebere do restaurace zařízené proutěným nábytkem a objednává džin a tonik. Chvíli pozoruje vzdálené moře, tak nepravděpodobně modré.

	V restauraci není plno. Je tam několik osamělých žen a o něco víc s doprovodem a také pár rodin. Osamělí muži tam nejsou. Ti většinou postávají u baru. Když ji Jake opustil, Rena postupně pochopila, že pokud na veřejném místě stráví delší čas rozhlížením po místnosti s tím lehce vyzývavým pohledem, jaký osamocené ženy užívají, aby naznačily, že nutně nemusí zůstat bez doprovodu, někdo z těch mužských osamělců se k ní připojí. Z toho důvodu si raději pro jistotu prohlíží své ruce a kostky ledu ve sklenici, které se vzdor klimatizaci téměř ihned rozpouštějí.

	Když se dostaví k bráně, dovídá se, že letadlo má zpoždění. S kabelou v ruce a s brašnou na fotografický aparát se prochází mezi kiosky. Černé, ručně šité panenky, krabičky cigaret a zrcadla v rámečku z mušlí, náhrdelníky ze žraločích zubů, nafouknutí a usušení ježíci. Miniaturní dechová kapela připevněná na kusu vyplaveného dřeva, kde na různé nástroje hrají ropuchy. Když se Rena podívá pozorněji, zjistí, že ropuchy jsou skutečné; někdo je vycpal a nalakoval. Ještě před svým onemocněním by tu ohavnost koupila a poslala někomu žertem jako dar.

	~

	Rena pochází z Griswoldu v Ontariu. Griswold je domovská půda, z které vyrostla, jak se říkává. Ačkoliv to není ani tolik půda jako spíš propadlina – malebné červené viktoriánské domy a podzimní stromoví v dálce na kopci – a pak to, co sice není vidět, a přece tam je, plné drsných starých balvanů a pohřbených zahrabaných pařezů, červů a kostí. Nic, k čemu by se člověk rád vracel. Rena s oblibou tvrdila, že ti, kteří toho v poslední době tolik namluví o kořenech, si nikdy kořen neprohlídli zblízka. Ona ale ví, jak kořen vypadá, a proto by dala přednost tomu být jinou částí rostliny.

	Jednu dobu vyprávěla ráda o Griswoldu vtipy, aby pobavila své přátele. Například: Kolik je v Griswoldu zapotřebí lidí na výměnu jedné žárovky? Celé městečko. Jeden vyměňuje, deset očumuje, a zbytek diskutuje o tom, jaký je to hřích chtít víc světla. Nebo: Kolik je v Griswoldu zapotřebí rukou na výměnu jedné žárovky? Ani jedna. Když světlo zhasne, je to vůle boží, a kdo jste vy, abyste si stěžoval?

	Lidé z větších míst, zvláště Jake, si myslí, že Griswold má jistý romantický, primitivní půvab. Ne tak Rena. Většinou se snaží na Griswold vůbec nemyslet. Doufá, že Griswold je především něco, čeho je ona pravý opak.

	Ačkoliv není vždycky tak snadné se od Griswoldu oprostit. Například: Když Rena uviděla na posteli ten stočený provaz, hned věděla, co tam by tomu řekli. ‚Přesně tohle se stává ženským jako jsi ty. Cos čekala, vždyť ti to patří.‘ V Griswoldu totiž každý dostane, co mu patří. V Griswoldu si zaslouží každý jen to nejhorší.

	~

	Večer před operací vzal Jake Renu na večeři, aby jí zvedl náladu. Neměla chuť jít, ale věděla, že poslední dobou byla nudná, a dávno, když jí nebylo ještě ani dvacet, si přísahala, že nudná nikdy nebude. Přísaha, kterou dodržet bylo obtížnější, než očekávala.

	Rena byla na nudu expert. Pro časopis Pandora napsala do rubriky „Lidské vztahy“ sloupek na toto téma a tvrdila v něm, že k nudě patří dva, nikoli jeden: Ten, kdo se nudí, a ten, kdo nudí. Naprosté nudě, působící, že člověku tuhne čelist, se dá zabránit malými pokusy o soustředění. Pozorně si prohlížejte jeho kravatu, doporučovala. Když už nemůžete dál, udělejte si pomyslnou sbírku ušních boltců a přidejte ty jeho. Pozorujte, jak se mu ohryzek pohybuje nahoru a dolů. Nepřestávejte se usmívat.

	Rena vycházela z předpokladu, že aktivní princip, zdroj mocných vln nudy, je mužský a pasivní příjemce bývá zpravidla rodu ženského. Samozřejmě to bylo nespravedlivé, ale kdo kromě ženských čtenářek Pandory by četl rubriku „Lidské vztahy“? Kdykoli psala Rena pro časopisy orientované na mužské čtenáře, jako Crusoe nebo Visor nabízela jiné způsoby svépomoci. Jak se v ní vyznat: Když si začne příliš pozorně prohlížet vaše ušní boltce nebo váš pohybující se ohryzek, začněte mluvit o něčem jiném.

	Jake ji vzal k Fentonovi, což jindy považoval za podnik, vymykající se jeho finančním možnostem. Seděli pod jedním ze stromů, které rostly uvnitř místnosti.

	Nejdřív ji držel za ruku, ale měla dojem, že to dělá, protože si myslí, že by měl, a za chvíli ruku pustil. Objednal láhev vína a nutil ji pít víc, než si přála. Snad měl dojem, že bude zábavnější, když se opije, ale k tomu nedošlo.

	Nechtěla mluvit o operaci, ale nemohla myslet na nic jiného. Třeba se ukáže, že nádor je benigní. Nebo ji zase mohou otevřít a zjistit, že je tím prostoupená, že se zevnitř rozkládá. Bylo pravděpodobné, že se probudí bez jednoho prsu. Věděla, že by měla přemýšlet o tom, jak důstojně zemřít, ale nechtěla důstojně umírat. Nechtěla zemřít vůbec.

	Jake vyprávěl historky o lidech, které znali, zábavné klípky se škodolibým zabarvením, takové, které dřív uměla ocenit. Snažila se mít z nich radost i teď, ale místo toho začala přemýšlet o Jakeových prstech. V levé ruce svíral zlehka stonek vinné sklenky, ale klouby měl úplně bílé. Měl ve zvyku nikdy nevyhazovat prázdné obaly. Zrovna dnes ráno sundala z police krabici od ovesných vloček a nic v ní nebylo. Jak může vědět, že je načase něco dokoupit, když Jake nechává na policích prázdné nádobky od burské pomazánky a od medu a plechovky od kakaa? Raději se však o tom nezmínila. Cítila, jak jí Jake sklouzává očima z obličeje k prvnímu knoflíku na blůze. Pak, jako by se dostal k zakázané zóně, se navracel k jejímu obličeji. Fascinuje ho to, myslila si.

	~

	Šli domů s propletenými pažemi a objímali se, jako by se stále ještě milovali. Zatímco se Jake sprchoval, stála Rena v ložnici před otevřenou skříní a přemýšlela, co by si měla vzít na sebe. Obě noční košile, černou s průhledným krajkovým živůtkem a červenou saténovou s rozparky na bocích, jí daroval Jake. Rád jí kupoval takové věci. Špatný vkus. Bokovky ve stylu Veselé vdovy, červené bikinky se zlatými sponami, podprsenky jen se spodními půlkami košíčků, vyztužené drátem, který tlačil prsy nahoru. To je tvoje pravý já, říkal jí zpola nadějně, zpola ironicky. Kdo by to do tebe řekl? Vysoké boty z černé kůže a důtky, to bude pokračování.

	Chtěla mu to ulehčit, chtěla ho utvrdit v iluzi, že se jí nic zlého nestalo a nestane. Její tělo se odráželo v zrcadle a vypadalo stejně jako jindy. Nemohla uvěřit, že za týden, za den nějaká jeho část zmizí. Myslila na to, co asi dělají s tím, co odoperují.

	Nakonec si neoblékla nic. Čekala v posteli, až Jake přijde ze sprchy. Bude vonět tělovým šamponem a bude vlhký a kluzký. Měla ráda, když do ní vklouzl takhle vlhký, ale dnes na to čekala jen jako na časový úsek, který je třeba překonat, asi jako u zubaře, když má člověk před sebou nepříjemný zákrok. Procedura.

	Nejdřív nemohl. Bylo to příliš náhlé. Řekla mu, co jí pověděli, i datum operace, všechno najednou. Chápala jeho šok i odpor a úsilí nedat na sobě nic znát, protože cítila totéž. Přála si mu říct, že nemusí, rozhodně ne, když ho to stojí tolik přemáhání, ale to by nepřijal dobře, myslil by si, že ho chce kritizovat.

	Přejel několikrát dlaní její prs, ten nemocný. Pak začal plakat. Celý čas měla sama strach, že se dá do pláče. Objala ho a hladila ho vzadu po vlasech.

	Pak se s ní miloval bolestně a dlouho. Slyšela, jak skřípe zuby, jako by se zlobil. Zadržoval to, čekal na ni. Myslil si, že jí prokazuje laskavost. Prokazoval jí laskavost. Měla tělo ochablé, jako bez nervů, jako by už ležela v narkóze. Jake to snad vycítil, napjal kůži i svaly, zmítal se, uhodil ji, ne něžně, dobýval se hloub do ní, jako by chtěl prolomit tu bariéru zmrtvělého těla. Nakonec předstírala orgasmus. Tohle si taky kdysi slíbila: že to nikdy nebude předstírat.

	~

	Když konečně přistavují letadlo, je už tma. Skupinka stojí u východu a přihlíží, jak letadlo přistává. Východ tu vlastně není, jen díra v cementové zdi zahrazená řetězem. Zaměstnanci aerolinek, dvě děcka, děvče světle hnědé pleti vypadající tak na šestnáct a chlapec se sluchátky na uších, se nemohou dohodnout, kde mají stát, a celá skupina se batolí několikrát od jedné díry k druhé. Jakýsi muž v tmavých brýlích René nabízí, že jí ponese brašnu s fotoaparátem, ale Rena zdvořile odmítá. Nechce, aby v letadle vedle ní někdo seděl, zvláště ne muž v saku safari. Neměla ta saka ráda ani v době, kdy se to ještě nosilo. Muž je jediný běloch v celé skupině.

	Když konečně sundají řetěz z díry, jde Rena za ostatními. Letadlo je malé a vypadá jako něco vyrobeného doma na koleně. Rena si říká, že v takovém malém letadle má člověk lepší šanci než v tryskáči. Jake rád vypráví vtip o letadlech. Tvrdí, že ve skutečnosti nedovedou létat; je prý absurdní, aby taková těžká hromada kovu létala. Ve vzduchu je udržuje jen iracionální víra cestujících a ztrátou této víry se dá vysvětlit každé letecké neštěstí.

	Tohle letadlo by pro Jakea bylo jako stvořené, uvažuje Rena, je úplně jasné, že se nedokáže odlepit od země. St. Antoine není bohatý ostrov, patrně kupují svoje letadla od jiných zemí z čtvrté ruky a potom je slepují leukoplastí a svazují provázky, dokud se nadobro nerozpadnou. Je to jako s tukem v restauracích. O tuku v restauracích má Rena hromadu informací. Dobré restauranty prodávají svůj použitý tuk druhořadým atakdále, až se tuk dostane do pánví na smažení brambůrků v pouličních stáncích s hamburgry. Renina reportáž o těchto machinacích se jmenovala „Podle jejich tuku poznáte je“. Název si však vymyslel redaktor, ne Rena. Chtěla svůj článek nazvat „Tučné město“.

	V horké tmě nastupuje po rozviklaných kovových schůdkách do rozpáleného letadla. Kožený řemínek brašny s fotoaparátem se jí zařezává do ramene a do masa nad levým prsem. Cítí, jak jizva už zase táhne. Při tom pocitu má vždycky strach podívat se na sebe, strach, že uvidí krev, ránu i jak se objevuje, co je uvnitř. Není to příliš velká jizva, když se to tak vezme. Jiným lidem se stávají horší věci. Měla štěstí. Tak proč si nepřipadá jako někdo, kdo měl štěstí?

	~

	Nechci jít na tu operaci, řekla. Věřila dvěma věcem najednou: že je vlastně docela zdravá a že to má tak jako tak spočítané, proč tedy ztrácet čas? Měla hrůzu z toho, že někdo – ať už to bude kdokoli – do ní ponoří nůž a kus z ní uřízne, což to v podstatě bylo, ať tomu říkali nevímjak. Protivila se jí představa být pohřbívaná kus po kuse místo najednou. Příliš to připomínalo ženy, jejichž těla se našla po kusech rozesetých někde v roklích nebo v zelených plastikových pytlích na odpadky. Mrtvá ale neznásilněná. Poprvé uviděla ten výraz v torontských novinách, když jí bylo osm. Tehdy si myslela, že to je něco o zápasech ve volném stylu. Kdo znásilňuje, je zpustlík, řekla babička. Ale protože ‚zpustlík‘ říkala skoro o každém, moc tím vnučce neobjasnila. Rena ještě občas to slovo žertem používala, tam, kde jiní lidé říkali sprosťák.

	~

	Daniel, který byl tehdy pro ni ještě dr. Luoma, se na ni podíval, jako by ho v něčem zklamala. Jiné ženy nepochybně říkaly něco podobného. Uvedlo ji to do rozpaků, jelikož se ještě docela nedávno domnívala, že je jiná.

	Nemusíte, řekl. Totiž, hm, nemusíte dělat vůbec nic. Nikdo vás nenutí, závisí to úplně na vás. A tady se odmlčel, aby si uvědomila, že alternativa, kterou jí nabízí, je smrt. Buď anebo. Pěkný výběr: ale o tom nic neřekl.

	~

	Ráno toho dne, kdy měla jít na obvyklou každoroční prohlídku ke gynekologovi, psala Rena článek o „instalatérské bižutérii“. U každého Woolworthe byla k dostání hromada instalatérských řetízků za pár šupů. Kupte si jich, kolik potřebujete, psala Rena, rozdělte je na části potřebné délky podle toho, jak je chcete použít, a spojte těmi hezkými malými svorkami ve tvaru burských oříšků. Můžete je nosit, jak vás napadne. Na zápěstí, na krku, dokonce na kotníku, kdybyste chtěli dosáhnout efekt „otrokyně“. Je to poslední novinka z Queen Street, psala Rena, nová vlna, která svou rafinovaností ještě víc zatlačí do pozadí skutečné šperky. Je to dokonce víc než nová vlna: úplně nový styl.

	Ve skutečnosti o žádnou novinku z Queen Street nešlo. Nebylo to vůbec nic, jen ozdoba, kterou Rena viděla na jedné ze svých přítelkyň, Jocastě. Ta vedla Kořist, obchod s použitým zbožím na Peter Street, jehož specialitou byly ošklivé křiklavé oděvy z padesátých let, střevíčky s jehlovými podpatky, kalhoty s tygřími pruhy pro jízdu na kolech, šaty do společnosti se zdůrazněnou partií ňader, přeplácané pajetkami a tylovými volány.

	Jocasta byla vysoká a měla vysedlé lícní kosti bývalé modelky. Hrozně ráda nosila krátké kabáty z imitace leoparda. Mladé ženy, které se vyskytovaly kolem Kořisti, byly převážně o polovinu mladší než Jocasta a dávaly přednost oděvům z černé kůže. Vlasy měly obarvené na zeleno, případně jasně červené, nebo si holily lebky a nechávaly uprostřed pruh vlasů jako Irokézové. Některé nosily v ušním lalůčku zavírací špendlík. Vzhlížely k Jocastě, která byla podle nich spojovacím článkem mezi módní tvorbou a jejich vulgárním vkusem a dokázala všemu dát ten pravý šmrnc. Různým svým aranžmá ve výkladní skříni říkala Jocasta „Z Pankový kramárny“. V dětské houpací židli na motorek souložila vycpaná ještěrka s límcem z minka. V umělém zubním chrupu trčel traktát nějaké náboženské sekty nazvaný „Jak mohu být spasen“. Jednou umístila Jocasta do výlohy stojan na šaty ověšený nafouknutými prezervativy, které obarvila červeným lakovým sprayem.

	Samozřejmě je to sprosté, říkala Jocasta. Ale svět je přece sprostý, chápeš, co myslím? Já to beru s klidem. Uvolňuju se: Hluboké dýchání, jednoslabičné mantry, otruby k snídani. Můžu za to, že jsem člověk budoucnosti?

	Jocasta nebylo její skutečné jméno. Doopravdy se jmenovala Joanna. Změnila si je, když jí bylo osmatřicet, protože, jak se vyjádřila, se jménem Joanna nic nepočnete. Je příliš solidní. Neobarvila si vlasy na zeleno, nenosila v uchu zavírací špendlík, ale Jocastou si to plně vynahradila. Tvrdila, že dobrý vkus zabíjí.

	Rena se seznámila s Jocastou, když připravovala pro Toronto Life reportáž o proměně Queen Street, té ulice starých železářství a obchodů s elektrotechnikou, prostřídaných velkoobchodními skladišti. Teď z toho byla oblast francouzských restaurantů a elegantních obchůdků s módním zbožím. Rena ve skutečnosti nevěřila, že módní boutique je nějakým pokrokem proti velkoobchodním výprodejům, ale byla natolik zkušená, že se ve svých článcích uměla vyhnout takovým negativním soudům. Nejdřív si myslila, že Jocasta má lesbické sklony, soudě podle způsobu, jak se oblékala, ale později došla k názoru, že Jocasta je jen výstřední. Rena ji měla ráda, protože Jocasta byla mnohem výstřednější, něž by to Rena kdy dokázala. Zčásti tohle u Jocasty obdivovala, zčásti měla pocit, že je to nebezpečné, a zároveň, právě proto, že byla z Griswoldu, tím poněkud pohrdala.

	Jocasta se zdobila „instalatérskými“ řetízky, protože byla lakomá a řetízky byly levné. Dokonce je ani nekoupila, odštípla je z dřezů sousedních restaurací. „Jen jsem je uvolnila kleštičkami et voilà.“

	Občas psala Rena články o módních směrech, které neexistovaly, aby se přesvědčila, jestli by se nedaly vyvolat v život tím, že by o nich napsala. Mohla by vsadit šest k jedné, že po vyjití článku uvidí nejméně deset žen s instalatérskými řetízky na krku. Takové úspěchy ji zvláštním způsobem těšily, měla při nich zpola vítězoslavný, zpola zahořklý pocit. Lidi by udělali nevímco, aby to vypadalo, že jdou s módou.

	Většinou byly její články o vymyšlených trendech stejně věrohodné jako o těch skutečných. Někdy věrohodnější, protože se při jejich psaní víc snažila. Dokonce i redaktoři na to většinou naletěli, a pokud ne, stejně se tvářili, že tomu věří. Měli takovou představu, že Reniny nápady v tomto oboru se stanou jednoho dne skutečností, ačkoliv to třeba v dané chvíli nebyla pravda. Když si zrovna nedělá legraci, až z toho člověka mrazí, říkali si mezi sebou. Jako by viděla do budoucnosti.

	Kdybych opravdu dovedla předvídat budoucnost, řekla Rena jednomu z nich (muži, který opakovaně navrhoval, aby si spolu co nejdřív zašli na drink), myslíte, že bych utrácela čas tímhle druhem nesmyslů? Barvami rtěnek, délkou ženských sukní, výškou ženských podpatků a jaké kusy umělé hmoty nebo pozlaceného plechu na sebe navěsit? Nevidím nic než přítomnost. Vnějšek. A to není tak zvláštní umění.

	Rena se velmi rychle stala odbornicí na vnějšek, hned jak se odstěhovala z Griswoldu. Získala univerzitní stipendium. Jediný jiný přijatelný způsob, jak se mladá žena mohla odtamtud dostat, byl skok do propasti, aspoň to Reně tak připadalo. Povrchní zdání rozhodovalo o tom, jestli vás lidi budou brát vážně, nebo ne, a co se slušelo a patřilo v Griswoldu, bylo dost často v ostatním světě směšné. V Griswoldu se například začaly velmi brzy nosit polyesterové úplety.

	Nejdřív všechno pečlivě pozorovala, aby mohla napodobit, později aby nenapodobovala. Pak už jen pečlivě pozorovala. Když na ni marxističtí profesoři a bojovné feministky útočili na večírcích, proč se zabývá tak frivolním oborem, čelila jim citátem z Oscara Wildea, že jenom povrchní lidé se nezajímají o vnější dojem. A pak už jim mohla taktně navrhnout různé změny v jejich způsobu oblékání, které by mohly do značné míry vylepšit jejich vzhled. Většinou byli natolik ješitní, že je to zajímalo. Nikdo nechtěl vypadat nevkusně.

	Většina lidí, které znala, si myslela, že Rena patří v těchto otázkách rozhodně k avantgardě. Ale ona na sebe pohlížela spíš jako na někoho, kdo stojí stranou. Dávala takovému postavení přednost. Mnohokrát si všimla typického postoje herců a zpěváků i jiných slavných osob na fotografiích, v časopisech nebo propagačních materiálech, zvláště pak na pódiu. Zuby obnažené v líbivém úsměvu, paže rozhozené široce do stran, dlaně otevřené, jako by chtěli ukázat, že v nich neskrývají zbraně, hlavu zvrácenou nazad, hrdlo obnažené jako pod nůž. Nabízeli se, vystavovali. Nezáviděla jim. Ve skutečnosti ji uváděli do rozpaků svou dychtivostí a zoufalstvím, protože to nic jiného nebylo, i když měli úspěch. Pod povrchem toho postoje by udělali cokoliv. Svlékli by se do naha, kdyby bylo třeba, stavěli by se na hlavu, udělali by prostě všechno v té své zběsilé touze po všeobecné pozornosti. Dávala bez váhání přednost tomu o takových lidech psát, než být z těch, o kterých se píše.

	~

	Rena dokončila první verzi svého pojednání o „instalatérských“ řetízkách a zamyslila se, jaký mu dát název. Zavrhla titul „Řetízkový gang“ a rozhodla se pro název „Řetězová reakce“. Nebude těžké pořídit fotografie, ale tu starost přenechá časopisu. Profesionálním fotografováním módních objektů se nezabývala, nebyla na to dost dobrá.

	O půl dvanácté ji překvapil Jake, který zaskočil domů na „bleskový oběd“, jak řekl. Nic nenamítala, protože ji těšilo, když ji takhle přepadal. V té době měl ještě nápady. Někdy vyšplhal po požárním žebříku a vstoupil oknem místo dveřmi, posílal jí obscénní dopisy plné gramatických chyb, složené ze slov vystříhaných z novin, které měly působit, jako by je psal nějaký blázen, předstíral, že ji tajně pozoruje, schovával se ve skříních a znenadání se na ni vrhal. Poprvé se polekala, pak už ji žádný z těch jeho kousků nevyděsil.

	Takže si spolu bleskově něco zakousli a Rena pak ještě udělala opékané sendviče se sýrem, které jedli v posteli; nebylo to tak příjemné, jak očekávala, protože nějaké drobečky a roztavený sýr propadaly na prostěradlo. Pak se Jake vrátil do své kanceláře. Rena se vykoupala, protože ještě nezapomněla na své dobré vychování a soudila, že by bylo bezohledné jít ke gynekologovi po milování a předtím se nevykoupat.

	Tak co, kdy už se rozhoupete k těm dětičkám? zeptal se doktor, byl to jeho obvyklý žertík na uvítanou, když si navlékal gumové rukavice. Za chvíli budete mít pět minut po dvanácté. Říkal to už šest let. Půl hodiny nato všechno přestalo být směšné.

	Ačkoliv při návratu domů pořád ještě přemýšlela postaru. Například že by o tom mohla napsat článek. „Rakovina – módní trend“. Třeba by to vzal týdeník Hospodyňka nebo možná i Châtelaine? Co takhle nazvat to „Pět minut po dvanácté“?

	Je to fakt, stalo se to vám, jenom tomu zrovna teď nemůžete ještě uvěřit, začala by. Zvykla jste si přemýšlet o sobě jako o jedinci, a teď je z vás najednou číslo ve statistice. Umírat je nevkusné, o tom se nedá pochybovat. Ale v určité chvíli to bude nepochybně trend, aspoň mezi lidmi, které zná. Možná že i v tomto ohledu patří k avantgardě.

	~

	V letadle roznášejí teplou limonádu v papírových kelímkách a sendviče zabalené do průsvitného celofánu. Dva krajíčky bílého chleba tence pomazané žluklým máslem a mezi nimi tenký plátek rostbífu. Rena odstraňuje lístek salátu. Byla už v Mexiku a o dyzentérii ví své.

	Tvrdá sedadla jsou potažená pichlavým hnědým plyšem jako v starých autobusech. Jsou tu dvě letušky, jedna s rovnými vyčesanými vlasy připomínajícími Betty Grableovou, druhá s náhrdelníkem z kukuřičných zrn a s rastafariánskými, korálky zdobenými copy. Obě v zářivě růžových saténových uniformách s bílými zástěrkami. Na svých lesklých růžových sandálkách s vysokými podpatky cupitají sem a tam úzkou chodbičkou. Jake takovým střevíčkům říkával „pozvání k šoustání“. Kdykoli letadlo poskočí, chytnou se nejbližšího opěradla; ale zdá se, že jsou na to zvyklé.

	Ačkoliv je letadlo jen zpola obsazené, sedí vedle Reny nějaký muž. Není to ten běloch v safari saku, ten sedí úplně vpředu a čte noviny. Tohle je starší muž s hnědou pletí. Vzdor vedru má na sobě tmavý oblek a kravatu, v které se leskne malá jehlice. Rena si všimla, že do sendviče kousl jen jednou. Když letušky sbírají zbytky sendvičů, muž osloví Renu, nahlas, aby překřičel hluk motorů.

	„Vy jste z Kanady,“ konstatuje, spíš než že by se ptal. Je mu asi šedesát, je vysoký, má hubený obličej a hrbolatý nos, trochu ustupující bradu a slabý předkus, vypadá tak trochu jako Arab.

	„Jak jste to poznal?“ zajímá se Rena.

	„K nám jezdí převážně Kanaďani,“ říká muž. „Dobráci Kanaďani.“

	Rena váhá, jestli je to míněno vážně či ironicky. „Takoví dobráci zase nejsme,“ říká.

	„Byl jsem na praxi v Ontariu, milá přítelkyně,“ praví muž. „Kdysi jsem byl veterinář se specializací na nemoce ovcí. Takže dobráky Kanaďany znám výborně.“ Usmívá se a pečlivě vyslovuje. „Myslí to ohromně dobře, kdekdo to o nich ví. Když nás tady přepadl hurikán, dobráci Kanaďani poslali tisíc šunkových konzerv, zvláštní prémie Javorového listu. To bylo pro evakuované.“ Směje se, jako by šlo o nejlepší vtip, ale Rena mu nerozumí. „Postižení tu šunku okem nespatřili,“ vysvětluje trpělivě. „V životě stejně šunku nejedli. No, zmeškali příležitost.“ A zase se směje. „Překvápko! Kde se objeví ta šunka? Na banketu k oslavě Dne nezávislosti. To slavíme na paměť osvobození od Británie. Jen pro význačné občany. Mnohé z nás to velmi pobavilo, milá přítelkyně. Dobrákům Kanaďanům jsme zatleskali.“

	Rena neví, co na to říct. Cítí, že si z ní muž nějakým záhadným způsobem utahuje, ale neví vlastně proč. „Byl to silný hurikán?“ ptá se. „Zabilo to někoho?“

	Muž její otázku ignoruje. „Proč jedete na St. Antoine?“ praví jako by to byla nejpodivnější věc na světě.

	„Něco budu odtamtud psát,“ odpoví Rena. „Cestovní reportáž.“

	„Aha, aby to sem přilákalo dobráky Kanaďany.“

	Reně už začíná muž lézt na nervy. Dívá se na kapsu připevněnou na opěradle sedadla před sebou a doufá, že by tam mohla najít něco ke čtení, do čeho by se mohla aspoň naoko zabrat, například letecký časopis známý mezi leteckým personálem jako čtení z pytlíku na blití. Nic tam však není, jenom tuhý list papíru s ilustrovanými pokyny pro případ letecké havárie.

	Na lince 707 do Barbadosu si četla thriller, který koupila na letišti, ale nechala knížku v letadle. Byla to chyba. Teď nemá nic.

	„Musíte navštívit naši botanickou zahradu,“ říká muž. „Britové je zakládali po celém světě na moc dobré úrovni. Kvůli lékařskému výzkumu, víte. Naše je z nejstarších. Je dosud v dobrém stavu, Britové jsou pryč teprve měsíc. Teď, když jsme svobodní, budeme tam muset sami vytrhávat plevel. Máme tam malé muzeum, to si musíte taky prohlédnout. Střepy hrnců zhotovených karibskými Indiány a podobně. Nedělali zvlášť dobrou keramiku. Dosud jich u nás ještě pár žije, zatím jsme se tak úplně nezmodernizovali.“

	Sáhne do kapsy a vytáhne lahvičku s aspirinem. Vyklepne si dvě tablety na dlaň a nabídne sousedce. Rena má chuť říct, že ji nebolí hlava, ale zároveň cítí, že by si jednu měla vzít, je to tak zdvořilejší.

	„Taky je tam pevnost,“ říká muž. „I v tom byli Britové velmi schopní. Pevnost Industria. Za britské vlády se to jmenovalo pevnost krále George, ale naše vláda všechno přejmenovává.“

	Pokyne letušce a požádá o sklenku vody.

	„Máme jen limonádu,“ říká letuška.

	„Tak to musí stačit,“ zabručí muž a vycení zuby v buldočím úsměšku. „Tohle je v mé zemi velmi užitečná věta.“

	Už je tu limonáda, muž polyká aspiriny a podává Reně pohárek z umělé hmoty. „Děkuji,“ říká Rena. „Schovám si aspirin na později.“ Drží tabletu v ruce a napadne ji, jestli to od ní není hrubost, ale pokud ano, muž to podle všeho nepostřehl.

	„Mám řadu statistik, které by vám možná přišly vhod,“ říká. „Například statistika o nezaměstnanosti. Nebo byste dala přednost botanické zahradě? Rád bych vás tam doprovodil, zajímám se o rostliny.“

	Rena se rozhoduje, že se ho nezeptá na tenisové kurty a restaurace. Poděkuje mu a řekne, že bude mít přesnější představu, co hledá, až se na ostrově trochu porozhlédne.

	„Myslím, že už jsme skoro tam,“ říká muž.

	Letadlo začíná klesat. Rena vyhlíží z okénka v naději, že něco uvidí, ale je už skoro tma. Zahlédne nezřetelnou linku obzoru, něco zubatějšího a černějšího než nebe, ale letadlo přistává v pětačtyřicetistupňovém úhlu a za okamžik se dotýkají země. Brzdy zaberou tak prudce, že to Renou mrští kupředu, až se zarazí o bezpečnostní pás.

	„Máme tu moc krátkou runway,“ prohodí muž. „Než jsem odstoupil ze současné vlády, pokoušel jsem se s tím něco udělat. V té době jsem byl ministrem pro turistiku.“ Znova se usměje tím svým křivým úsměvem. „Ale náš premiér měl jiné priority.“

	Letadlo pomalu dojíždí, pak zůstane stát a ulička se plní lidmi. „Jsem ráda, že jsme se poznali,“ říká Rena a vstává.

	Muž jí podává ruku. Rena si rychle přendá aspirin do druhé dlaně. „Doufám, že budete mít příjemný pobyt, milá přítelkyně,“ říká. „Kdybyste potřebovala pomoc, neváhejte a obraťte se na mě. Všichni vědí, kde je možné mě nalézt. Jmenuji se Minnow. Dr. Minnow – jako jméno té ryby, víte. Moji nepřátelé na to jméno dělají vtipy. Malá ryba v malém rybníku, říkají. Je to zkomolenina z francouzštiny, původní jméno bylo Minôt, jedna z mnoha věcí, kterou tu po sobě Francouzi zanechali. V naší rodině byli samí piráti.“

	„Opravdu?“ diví se Rena. „To je veliký.“

	„Veliký?“ nechápe Minnow.

	„Fascinující. Hrozně zajímavý,“ říká Rena.

	„Dřív to nebylo vůbec nic zvláštního,“ usmívá se dr. Minnow. „Někteří byli dokonce vážení občané, smísili se s Brity, atakdále. Máte manžela?“

	„Prosím?“ hlesne Rena. Otázka ji zaskočila. Nikdo, koho zná, se už takhle neptá.

	„Muže,“ říká dr. Minnow. „Tady tolik nedbáme na formality.“

	Renu by zajímalo, jestli to má být nabídka k sexuálnímu dobrodružství. Zaváhá. „S sebou ne.“

	„Třeba za vámi přijede,“ říká dr. Minnow. Starostlivě si ji prohlíží a Rena pochopí, že to není namlouvání, ale že má o ni strach. Usměje se na něho a přehodí si přes rameno brašnu s aparátem.

	„Budu v pořádku,“ říká, ale tak úplně si tím jistá není.

	~

	Když se Rena začala probírat z narkózy, necítila nejdřív nic. Otevřela oči, viděla všude kolem sebe světle zelenou, a pak zase oči zavřela. Nechtěla se podívat níž, neměla chuť zjistit, kolik z ní chybí. Ležela se zavřenýma očima, věděla, že je vzhůru a že jí to není milé. Navíc si uvědomila něco, co si dosud nepřiznala: zřejmě si představovala, že během operace zemře. Slyšela historky o lidech, kteří zemřeli na pooperační šok nebo byli alergičtí na anestetikum. Nebylo to tedy tak nesmyslné.

	Levou paži měla bez citu. Snažila se s ní pohnout a nemohla. Místo toho pohnula pravičkou, a teprve teď pocítila, že ji někdo za ni drží. Otočila hlavu, přinutila se nechat oči otevřené a v dálce, jako v obráceném konci teleskopu spatřila mužský obličej, lesklý a zřetelný, obklopený tmou. Ten obličej patřil Danielovi.

	Je to v pořádku, řekl. Bylo to maligní, ale myslím, že jsme to dostali všechno ven.

	Sděloval jí, že jí zachránil život, aspoň prozatím, a teď ji do něho vtahoval zpátky, do života, který zachránil. Rukou ji vtahoval zpět. Maligní, pomyslila si.

	A co teď, řekla. Ústa měla vyschlá a opuchlá. Oči jí utkvěly na jeho paži, holé od lokte dolů, ležící vedle její na bílém prostěradle. Chloupky přiléhaly ke kůži jako tmavé plamínky. V prstech svíral její zápěstí. Neviděla ruku, ale podivný útvar, něco na způsob rostliny s úponky, něco oddělitelného. Ruka se pohnula: Poplácala povzbudivě tu její.

	Teď budete spát, řekl. Vrátím se. Když se Rena zase podívala, ruka už se připojila k paži, části jeho těla. Nebyl příliš daleko. Zamilovala se do něho, protože právě jeho nejdřív uviděla, když byl její život zachráněn. Bylo to jediné vysvětlení, které ji napadlo. Později, když ji už nebolela hlava, když seděla a snažila se nevšímat si malých savých hadiček, které z ní vyčnívaly, stejně jako se snažila ignorovat neutuchající bolest, přála si, aby byla utkvěla pohledem nejdřív na nějakém bezpečném předmětu u své postele, třeba na květináči nebo na vycpaném králíkovi. Jake jí poslal růže, ale to už bylo pozdě.

	Upnula jsem se k němu, myslila si. Jako nějaké kachňátko nebo kuře. O přenosu toho věděla dost. Jednou, když jí docházely peníze, napsala Portrét osobnosti pro časopis Sonja. Šlo o člověka, který hlásal, že by se měly používat husy jako bezpečné a oddané náhražky za hlídací psy. Prý je nejlepší být u toho, když se housata klubou z vajíček, tvrdil ten člověk. Pak vás budou následovat až na konec světa. Rena se ušklíbala při pomyšlení, jak někdo může vidět něco pěkného a romantického v tom, když ho bude následovat hejno zbožňujících husí, ale vzdor tomu poctivě zapsala všechno, co ten člověk říkal.

	A teď si počínala přesně jako ta husa a bylo jí z celé té záležitosti nanic. Bylo naprosto zpozdilé zamilovat se do Daniela, na kterém, pokud to Rena mohla posoudit, nebylo pranic pozoruhodného. Vždyť v podstatě nevěděla, jak vypadá, protože během předoperačních testů se ani nenamáhala pořádně si ho prohlédnout. Člověk si neprohlíží doktory; jsou to osoby užitečné, muži, jaké si vaše matka pro vás přála za manžela, padesátníci, nadobro passé. Nejen, že to bylo nevhodné, bylo to směšné. Protože se to očekávalo. To vdané ženy středního věku mají ve zvyku zamilovat se do svého doktora, nebo ženy v sentimentálních seriálech, ženy v románech z lékařského prostředí plných sexu a operací, s tituly jako Operační sál, kde vystupují sestry s velkými ňadry a doktoři, kteří vypadají jako dr. Kildare na obálce. Byl to ten druh historek, o jakých píše Toronto Life, kde se maskují sentimentální drby jako seriózní sociologický výzkum. Rena nesnesla pomyšlení, že by se sama dopustila takové banality.

	A přesto čekala, až se Daniel objeví (zčista jasna, nikdy nevěděla, kdy přijde, zrovna když se omývala houbou nebo když opřená o tlustou ploskonohou sestřičku klopýtala na záchod), závislá jako narkoman na tom poplácání ruky, na rotariánském povzbuzování, na těch plurálech v první osobě (zotavujeme se moc pěkně), a právě proto byla v setrvalém stavu bezmocného vzteku. Do prdele. Vždyť není ani moc hezký, teď, když si ho může líp prohlídnout. Má nesprávné proporce, příliš úzká ramena na svou výšku, vlasy moc krátké a ty rozkývané paže moc dlouhé. Hněvivě posmrkávala do papírového kapesníku, který jí sestra podala.

	Udělá vám dobře, když se vypláčete, prohlásila sestra. Ale máte kliku, říkají, že nikde jinde nic nemáte, některé jsou toho plné, vyříznou jim to a hned se to objeví někde jinde.

	Daniel přinesl Reně brožuru nazvanou Mastektomie: Odpovědi na realistické otázky. Kdo tohle píše? Možná že někdo v jejím postavení nechce slyšet odpovědi příliš realistické. Musíte omezit svou sexuální aktivitu? četla. V brožuře se navrhovalo, aby se na to zeptala svého lékaře. Uvažovala o tom, že to udělá.

	Ale neudělala to. Místo toho se ho zeptala: Kolik jste ze mě ukrojil? Protože byla do něho zamilovaná, a on to ani nezpozoroval, nezeptala se tak, jak se sluší a patří. Ale zdálo se, že mu to nevadí.

	Asi čtvrtinu, řekl mírně.

	Mluvíte o mně jako o koláči, stěžovala si.

	Daniel se shovívavě usmál a čekal, co bude dál.

	Počítám, že bych si měla oddychnout, řekla Rena. Že jste to neodřízl celé.

	Už to neděláme, jen když je tam masívní nález, řekl Daniel.

	Masivnost nikdy nebyla můj styl, poznamenala Rena.

	On to sleduje, říká o něm sestra. Jiní to jen odoperují, a tím to pro ně končí. On chce vědět, jak se všechno vyvíjí, jak to vypadá dál s životem jeho pacientek, a tak. Má na tom osobní zájem. Říká, že postup nemoci hodně závisí na postoji lidí, víte?

	Jake přinesl šampaňské a husí paštiku a políbil ji na rty. Seděl u její postele a snažil se nehledět na její ovázaný hrudník a na hadičky. Mazal paštiku na slané sušenky, které taky koupil a krmil ji. Očekával poděkování.

	Jseš dar z nebe, řekla. Jídlo tady je neuvěřitelné. Salát s nazelenalou majonézou z tuby a na vybranou hrášek nebo hrášek. Doufala, že během Jakeovy návštěvy nevstoupí zrovna Daniel s vlečkou internistů.

	Jake projevoval jistý neklid. Byl zdravý a zdravé lidi uvádí nemoc do rozpaků, to si ještě pamatovala. Také by jí nikdo nevymluvil, že jejími obvazy prostupuje pach hniloby podobný slabému pachu vyzrálého sýra. Přála si, aby Jake brzy odešel, a on si to přál také.

	Vrátíme se do normálu, říkala si, ačkoliv už si nemohla vzpomenout, co to ten normál vlastně byl. Požádala sestru, ať jí upraví postel tak, aby si mohla lehnout.

	To je prima mladík, řekla sestra. Jake byl prima mladík. Měl v celém příběhu své místo, asi jako dobrý tanečník, který se však dá zřídka přimět k tanci.

	~

	Rena sestupuje po schůdkách z letadla a vedro jí přilne k obličeji jako hnědý samet. Letištní budova se podobá garáži s jedinou věžičkou. V slabém osvětlení z runwaye vypadá šedivě, ale když se Rena přiblíží, vidí, že je ve skutečnosti žlutá. Nad vchodem je bronzová deska s nápisem děkujícím kanadské vládě za budovu. Reně připadá zvláštní, že se kanadské vládě vůbec za něco děkuje.

	Imigrační úředník má na sobě tmavě zelenou uniformu jako voják a dva skuteční vojáci v naškrobených modrých košilích s krátkými rukávy se opírají o zeď vedle něho. Rena aspoň předpokládá, že jsou to vojáci, protože mají na rameni zavěšená pouzdra s něčím, co vypadá jako skutečná pistole. Jsou to mladí chlapci s hubenými nevinnými těly. Jeden z nich si poklepává vycházkovou hůlkou o nohavici, druhý si přidržuje k uchu malé rádio.

	Rena si zrovna uvědomí, že pořád svírá ještě v dlani aspirin; rozhoduje se, jak s ním naložit. Zrovna otvírá kabelku, aby tablety přidala k svému aspirinu, když proti ní vykročí ten voják s vycházkovou hůlkou.

	Rena cítí, jak ji v zádech zamrazilo. Třeba si voják myslí, že lahvička v její ruce obsahuje nějakou zakázanou drogu.

	„Je to aspirin,“ říká, ale ukáže se, že voják jí chce pouze prodat vstupenku na dobročinný policejní večírek, pořádaný na svátek sv. Antonína, patrona ostrova: oblečení společenské, výtěžek na policejní sportovní fond. Takže je ten hoch od policie, není to voják. Rena si to uvědomí, teprve když si přečte text na vstupence. Nerozuměla slovu z toho, co policista říkal.

	„Nemám ještě vaši měnu,“ omlouvá se.

	„Bereme všechno, co máte,“ říká policista a zubí se na ni. Rena mu dá dva dolary, pak přidá ještě třetí. Tolik by asi mohlo dělat vstupné. Policista poděkuje a odkolíbá se k ostatním. Ve skupince se všichni smějí. Nenamáhali se oslovit někoho z ostatních pasažérů.

	Před Renou stojí ve frontě drobná žena, vysoká tak nanejvýš metr a půl. Má na sobě tříčtvrteční plášť z umělé kožešiny a černou vlněnou džokejskou čapku posunutou odvážně do čela. Teď se otočila a prohlíží si Renu.

	„To špatný chlap,“ říká. „Vy ať s ním nic nezačínáte.“ Natáhne k Reně ruku s velkým igelitovým sáčkem plným sýrových pokroutek. Pod štítkem čapky jí z tmavého vrásčitého obličeje září oči. Musí jí být nejméně sedmdesát, ale nedá se to bezpečně odhadnout. Oči jsou lesklé, upřímné, chytrácké, oči všímavého dítěte.

	Žena si rozpíná plášť, pod nímž se objeví oranžové tričko s nápisem MÍROVÝ PRINC z velkých červených písmen. „To je můj vnuk,“ vysvětluje.

	Rena nikdy předtím neviděla náboženského fanatika nebo fanatičku. Když byla na univerzitě, šeptalo se o jednom studentu ekonomie, že pobíhal jednou v noci po koleji a tvrdil, že porodil Pannu Marii, ale to se přičítalo předzkouškovému napětí.

	Rena se usmívá, jak nejpřirozeněji dovede. Jestli si ta ženská myslí, že je svatá Anna nebo co, bude nejlepší ji nedráždit, rozhodně ne ve frontě před imigračním úředníkem. Rena si vezme pár sýrových pokroutek.

	„Je to namouduši můj vnuk,“ říká žena. Poznala, že se tu o jejích slovech pochybovalo.

	Pak je stará paní na řadě a Rena slyší, jak říká imigračnímu úředníkovi důvěrným, ale pronikavým hlasem: „Dělej mi potíže a můj vnuk ti zapálí rachejtli pod prdelí.“ Zdá se, že slova splnila svůj účel, protože muž vtiskne okamžitě do pasu razítko a žena projde bez potíží.

	Když přijde na řadu Rena, má úředník zřejmě pocit, že musí být zvlášť přísný. Listuje v pasu a mračí se na víza, která už tam jsou. Má silná bifokální skla; posunuje si brýle níž na nos a drží si pas co nejdál od obličeje, jako by nějak podezřele páchl.

	„Renata Wilfordová? To jste vy?“

	„Ano,“ říká Rena.

	„Nejste si podobná.“

	„Je tam špatná fotografie.“ Rena ví, že ztratila na váze.

	„Hele, tu sem pusť,“ volá jeden z policistů, ale imigrační úředník mu nevěnuje pozornost. Mračí se střídavě na Renu a na fotografii. „Co ste sem přijela dělat?“

	„Prosím?“ Policistova výslovnost ji mate. Rozhlíží se po dr. Minnowovi, ale nikde ho nevidí.

	„Co tu chcete dělat?“ Civí na ni očima zvětšenýma silnými skly.

	„Píšu,“ říká Rena. „Jsem novinářka. Píšu pro časopisy. Chci napsat cestovní reportáž.“

	Muž se ohlédne na policisty. „Co tady vo tom budete psát?“

	„No, jak se tyhle věci obvykle píší,“ usměje se Rena. „O restauracích, turistice, nejhezčích vyhlídkách a tak, víte?“

	Muž si pohrdavě odfrkne. „Nejhezčí vyhlídky! Tady žádný nejsou.“ Orazítkuje Reně pas a pokyne, aby prošla.

	„Napište to dobře,“ říká, když ho míjí. Rena si myslí, že ji chce poškádlit, jak by to udělal pasový úředník na londýnském Heathrow nebo v Torontu či v New Yorku. Řekli by ‚ať se vám to povede, poklade‘ nebo ‚srdíčko‘ nebo ‚miláčku‘. A zubili by se.

	Ale když se Rena otočí, aby na to poškádlení odpověděla úsměvem, který on jistě očekává, hledí muž strnule před sebe. Velkým skleněným oknem se dívá na runway, kde se letadlo mezitím otočilo a kde se znova rozjíždí ke startu mezi modrými a bílými světly.

	Rena si vymění nějaké peníze a čeká, až unaveně vyhlížející celní úřednice prohlédne její kabelku a zavazadla. Prohlásí, že nemá nic k proclení. Žena označí obě tašky křídou a Rena projde do hlavní dvorany.

	První, co vidí, je plakát s velkým nápisem:

	Biologický kohout. Jak ten vás probudí!

	Na plakátě je velký kohout. Nakonec Rena pochopí, že je to reklama na rum.

	~

	Před východem je nával, jsou tu taxikáři a Rena jde za prvním, který jí zavadí o rameno. Obvykle by se pustila do hovoru a hleděla by zjistit, co se dá: o plážích, o restauracích a obchodech. Ale je příliš horko.

	Rena zapadá do protivně měkkého polštářování vozu, nějaké vykopávky z padesátých let, zatímco se řidič krkolomně řítí křivolakými úzkými uličkami a troubí v každé zatáčce. Vůz jede po nesprávné straně ulice a Reně chvíli trvá, než si uvědomí, že takhle se jezdí v Británii.

	Jedou do kopce kolem stěží rozeznatelných domů. Reflektory ozařují vysoké keře, jejichž větve se sklánějí nad silnicí. Z větví visí ohnivě rudé a růžové květy. Připomíná to výzdobu z krepového papíru na středoškolském večírku. Pak se náhle octnou v osvětlené části města. Na nároží a před obchody jsou hloučky lidí, ale nepohybují se. Postávají nebo sedí na schodech či židlích, jako by se zdržovali v uzavřené místnosti. Z otevřených vchodů proudí hudba.

	Někteří muži mají na hlavě pletené vlněné čapky připomínající poklopy na čajové konvice a Rena nemůže pochopit, jak je v tom vedru snesou na hlavě. Když je míjí taxík, otáčejí se za vozem, někteří mávají a křičí, spíš snad na řidiče než na Renu, která si začíná připadat hrozně bílá. Jejich černoši nejsou jako ti naši, říká si, a pak si uvědomí, že našimi černochy míní ty nepřátelské ve Státech, zatímco naši černoši by měli být právě ti zdejší. Opravdu působí velmi přátelsky.

	Přesto Renu znepokojuje jejich bezcílné postávání. To by ji znervózňovalo i doma. Příliš to připomíná adolescenty na prostranstvích před nákupními středisky, příliš to připomíná dav. Zjišťuje, že opravdu už není doma. Je daleko, je venku, a to přece chtěla. Rozdíl mezi tady a doma není v tom, že tu nikoho nezná, mnohem víc jde o to, že nikdo nezná ji. Rena je v jistém smyslu neviditelná. V jistém smyslu je v bezpečí.

	~

	Když se Jake odstěhoval, vzniklo samozřejmě vakuum. Něco ho muselo vyplnit. Třeba se muž s provazem do jejího bytu nevloupal, třeba ho to tam vcuclo silou přitažlivosti. Rozhodně by se na to dalo tak pohlížet, říkala si Rena. Kdysi by byla o tom muži vymyslila dobrou historku. Byla by ji vyprávěla při obědě k jahodovému pudinku. Nevěděla, co jí teď brání někomu o tom povědět, snad skutečnost, že příběh nemá zakončení, že je navždycky neukončený. Nebo příliš neosobní; nedovedla si obličej toho muže představit. Kdykoli šla po ulici, pohlížela teď na muže, kteří ji míjeli, úplně jinak. Mohl to být kterýkoli z nich, mohl to být kdokoli. Také si připadala jako spoluviník, ačkoli nic neudělala a nic se jí nestalo. Někdo ji pozoroval příliš důvěrně. Viděl její obličej, rozmazaný a zkreslený. Jako by mu patřila na nějaký podivný způsob, který neuměla pojmenovat. Nebylo to něco, o čem by mohla mluvit při obědě. A taky si nepřála, aby si lidi mysleli, že muže nenávidí. To se mohlo snadno stát, kdyby vyprávěla historky jako tu o tom člověku s provazem.

	Po odchodu policistů nechala nejdřív ze všeho opravit zámek a na okna dala připevnit bezpečnostní uzávěry. Přesto se pořád nemohla zbavit pocitu, že ji někdo pozoruje, i když byla sama v pokoji za staženými záclonami. Měla pocit, že někdo byl za její nepřítomnosti v bytě, že sice nic nepřemístil, ale nahlížel do skříně a do ledničky a studoval její zvyky. Kdykoli se vrátila zvenku, připadalo jí, že pokoje jsou jinak cítit. Začala se na sebe dívat zvnějšku, jako by byla pohyblivý předmět v něčím dalekohledu. Dokonce slyšela mlčenlivý komentář: Teď otvírá konzervu se zelenými fazolkami, teď si připravuje omeletu, teď jí, teď myje talíř. Teď vstává, jde do ložnice, zouvá si boty, zhasíná světlo. Teď to bude zajímavější.

	Začala mít zlé sny, probouzela se celá zpocená. Jednou měla pocit, že je s ní někdo v posteli, cítila něčí paži, něčí nohu.

	Nakonec došla k názoru, že se chová pošetile a možná i neuroticky. Nechtěla být z těch žen, co se bojí mužů. To je tvůj vlastní strach ze smrti, řekla si. Nejposlednější cvokař, který nemá ani pohovku, by ti tohle řek. Myslíš si, že umíráš, i když tě zachránili. Měla bys být vděčná, vyrovnaná a mít hluboké myšlenky. Místo toho se projektuješ do nějakého patetického úchyláka, který už tě nikdy nebude obtěžovat. To škrábání, které jsi včera večer slyšela od okna, se vůbec neozývalo zvenku.

	To bylo sice všechno moc pěkné, ale ten muž existoval. Byl úrazem, který se jí bezmála stal. Byl to vyslanec z nějakého místa, o kterém se už nic nechtěla dozvědět. Ten kus provazu, hmotné svědectví, které policisté vzali s sebou, byl také vzkaz. Byla to něčí pokroucená představa o lásce. Pokaždé, když vstoupila do ložnice, jej v duchu viděla stočený na posteli, i když tam už nebyl.

	Sám o sobě byl provaz věc neutrální a zároveň užitečná, dal se použít různým způsobem. Ráda by byla věděla, jestli ji s ním zamýšlel uškrtit nebo jen svázat. Nechtěl se opít, v ledničce byla láhev piva a půl láhve vína, jistě si toho všiml, a přesto si vzal Ovaltinu. Chtěl kontrolovat svoje jednání. Možná kdyby se byl dostal až k jizvě, byl by se zarazil, omluvil, rozvázal ji, odešel domů k ženě a k dětem. Rena si byla jistá, že má rodinu. Nebo možná o jizvě věděl, a třeba právě to ho vzrušovalo. Pan X, v ložnici, s provazem. A když člověk zatáhl za provaz, který koneckonců padal do tmy, co mohl vytáhnout? Co bylo na konci? Ruka, paže, rameno a nakonec obličej. Na konci provazu někdo byl. Neexistuje taková věc jako neznámý člověk bez obličeje.

	~

	Rena se zpozdila na večeři. Musí čekat u recepčního pultu, než jí v jídelně prostřou stůl. Za rohem, kam nevidí, dopadá s rachotem na zem podnos s příbory a pak je slyšet tlumenou hádku. Po čtvrt hodině se objeví servírka, a přísně, jako by předvolávala svědka k soudnímu řízení, oznámí, že teď může jít Rena dovnitř.

	Když Rena zamíří k jídelně, vychází odtamtud žena s opálenou pletí barvy slabého čaje. Světlé copy má stočené kolem hlavy, na sobě lesklé růžové šaty bez rukávů s oranžovými květy. Rena si připadá najednou jako vybělená.

	Žena se na ni usměje a odhalí zářivě bílé zuby; přitom si ji prohlíží kulatýma modrýma očima porcelánové loutky. „Ahoj,“ říká. Její vstřícný přátelský pohled připomíná Reně uvítání přivedené k dokonalosti hosteskami v restauracích lepších hotelů. Rena čeká, že žena prohodí nějakou banalitu – třeba o počasí. Úsměv se příliš protahuje, a tak pátrá v paměti, jestli snad tu ženu nezná. S úlevou dojde k názoru, že nikoli, a oplácí ženě úsměv.

	Stůl je pokryt bílým ubrusem a ve vinných sklenkách jsou stočené ubrousky poskládané do vějíře. Na každém stole stojí vázička s ibiškovým květem a leží tu na stroji psaná kartička, která se dá stěží označit jako jídelní lístek, protože není žádný výběr. Jídlo servírují tři číšnice v bleděmodrých šatech se širokou sukní a v bílých zástěrkách a čepečcích. Při podávání jídla neřeknou ani slovo a neusmívají se. Třeba je odvolali zrovna ve chvíli, kdy se samy chtěly najíst.

	Ze zvyku a aby jí lépe uběhl čas, začíná Rena psát v duchu svou reportáž, i když pochybuje, že se tam nakonec zmínka o restauraci hotelu, který se jmenuje U západu slunce, dostane.

	~

	Zařízení je nenápadné, ze všeho nejspíš připomíná anglický venkovský hotel s květovanou tapetou na stěnách a několika litografiemi s motivem lovů a honů. Větráky u stropu přispívají k příjemné atmosféře. Začali jsme místním chlebem a máslem, které snad mohlo být čerstvější. Následovala (Rena vrhne pohled na kartičku) dýňová polévka, ne ta hladká, umixovaná, na kterou je zvyklá většina Severoameričanů. Můj průvodce…

	Žádný tu samozřejmě není. V těch článcích je ale nutné mít průvodce, byť jen na papíře. Na čtenáře by představa, jak jdete do restaurace a sedíte tam osaměle u stolu, mohla působit depresivně. Chtějí veselý tón s náznakem romantické zápletky a také se nesmíte zapomenout zmínit o výběru vín.

	Rena to vzdá, když přinesou rostbíf v barvě khaki.

	Je tvrdý jako podrážka, a šťáva, kterou je politý, chutná jako krém na boty. K tomu je na talíři jako příloha krychlička jamu a něco světle zeleného, co se příliš dlouho vařilo. Zkrátka jídlo, jaké člověk sní, jen když má moc velký hlad.

	Rena si přitom vzpomene na článek, který napsala před řadou měsíců o jídelních automatech. Psala ten článek pro časopis Pandora a jeho rubriku Toronto se baví. Ještě předtím pro ně psala fejeton, jak si bezpečně a nenápadně namluvit muže v samoobslužné prádelně. V článku se zmínila o adresách nejlepších prádelen. Nenápadně se přesvědčte, v jakém stavu jsou ponožky, které dávají do pračky. Pokud si budou chtít vypůjčit vaše mýdlové vločky, raději se jim vyhněte. Článek o jídelních automatech se jmenoval „Pilinové pochoutky“ a podtitul, který přidala redakce, zněl: Je lépe si vybrat dobře, protože chléb a víno tam budete marně hledat.

	Prolezla jsem v centru města všechny McDonaldy, automaty se smaženými kuřaty a svědomitě všechno ochutnala. Můj průvodce si objednal sázené vejce, ale bylo poněkud rozteklé. Moje vdolečky byly podchlazené.

	Rena ďobe do neznámé zeleniny, kterou má na talíři, a rozhlíží se přitom po místnosti. Je tu jediný další host, muž, který sedí v nejzazším koutě a čte noviny. Před sebou má misku, jejíž obsah vypadá jako šlehaný citrónový krém. Kdyby tohle byla samoobslužná prádelna, jestlipak by si ho Rena namluvila?

	Muž otočí stránku novin a maličko, spiklenecky se na ni usměje. Rena shlíží dolů na svůj talíř. Ráda lidi pozoruje, ale zlobí ji, když ji někdo přitom přistihne.

	A přece považoval pohled, který zachytil, za vyzvání. Rena se ani nepodiví, když složí noviny, vstane a namíří si to k jejímu stolu.

	„Je to otrava sedět tak daleko od sebe,“ říká. „Myslím, že v tomhle podniku jsme jenom my dva. Nebude vám vadit, když se k vám připojím?“

	Rena říká, že ne. Nemá vůbec v úmyslu nabalit tohoto pána. Rozhodně si nikdy nikoho nenamluvila v samoobslužné prádelně, podnikla jen první kroky a pak prohlásila, že pracuje na výzkumu. To může říct vždycky, bude-li to zapotřebí. Zatím nevidí důvod, proč být nezdvořilá.

	Muž jde ke dveřím kuchyně a požádá ještě o jeden šálek kávy, který za chvíli přinese jedna z číšnic. Přináší také misku zeleného krému pro Renu a pak, místo aby se vrátila do kuchyně, usadí se u stolu, kde předtím seděl muž a dojídá jeho dezert. Přitom se nakvašeně dívá směrem k němu. Muž je k ní otočen zády a neví o ničem.

	„To bych na vašem místě nejedl,“ ukazuje na misku s krémem.

	Rena se dá do smíchu a pozorněji si ho prohlíží. Před operací hrály s Jocastou na ulicích a v restauracích takovou hru: Vyber si muže, jakéhokoliv, a urči jeho nejnápadnější znaky. Obočí? Nos? Tělo? Kdyby ten muž byl tvůj, jak bys ho předělala? Na hlavě trávník, oblek z hrubého tvídu? Byla do drsná hra a Rena to věděla. Jocasta si to z nějakého důvodu neuvědomovala. Poslouchej, říkala, vždyť bys jim jen prokázala službu.

	Rena má dojem, že tenhle muž by se nedal předělat. Za prvé je moc starý. Věk pošetilostí už má za sebou. Rena si říká, že je mu přinejmenším čtyřicet. Jeho opálení už nikdy nevybledne a kolem očí bude mít vždycky ty bílé vrásky. Má světlý knírek a delší vlasy, ale ne takové, jak je nosili hipíci. Vpředu mu sahají k ušním lalůčkům, vzadu k límečku. Účes má trochu zubatý, jako kdyby si sám stříhal vlasy kuchyňskými nůžkami. Na sobě má šortky a žluté tričko bez nápisu. To Rena schvaluje. Líbila se jí trička s nápisy, když se začala nosit, ale teď si myslí, že to je dobré leda pro puberťáky.

	Představí se a prohodí něco o tom, že je novinářka. Ráda to oznámí vždycky hned na začátku, protože jinak ji lidi považují za sekretářku. Muž prohlásí, že se jmenuje Paul a je z Iowy. „Původem,“ říká, a to asi znamená, že hodně cestuje. Rena se dále dozvídá, že muž nebydlí v hotelu, jenom se tam stravuje. Je to prý jedna z lepších možností.

	„Jestli tahle je lepší, která je ta horší?“ ptá se Rena a oba se dají do smíchu. Rena mu položí otázku, kde je vlastně doma. Je si jistá, že je to tak v pořádku, protože došla k názoru, že tohle nevypadá na namlouvání. Zařaď to jako pokus o navázání lidského kontaktu. Ten člověk potřebuje jen někoho, s kým by si promluvil; zabíjí čas. Reně se to zdá v pořádku, vždyť sama dělá totéž. Jestli teď zrovna něco v svém životě nepotřebuje, je to jeden z těch jistých, jak jim říká Jocasta. Přesto si uvědomuje, že má chuť strčit hlavu pod ubrus a podívat se, jak vypadají jeho kolena.

	„Domov?“ ptá se Paul. „Myslíte tam, kde je mé srdce?“

	„Byla to moc důvěrná otázka?“ dotazuje se Rena. Zkouší sníst trochu dezertu, který chutná, jako by byl z oslazené křídy.

	„Většinu času žiju na lodi,“ zubí se Paul. „Naproti na Ste. Agathe, je tam lepší přístav. Tady jsem jen na pár dní obchodně.“

	Rena má pocit, že se od ní očekává otázka, co je to za obchod, takže se naschvál nezeptá. Je si už jistá, že s ním bude nuda. Setkala se s majiteli lodí už dřív a nemluvili o ničem jiném než o nich. Z lodí dostává Rena mořskou nemoc. „Jaký druh lodě to je?“ zeptá se nakonec.

	„Je to rychlý člun,“ říká Paul. „Ve skutečnosti mám čtyři,“ doplní a pozoruje ji při tom. Teď si myslí, že na ni udělal dojem.

	„Tak to musíte být zatraceně bohatý,“ poznamená Rena.

	Tentokrát se Paul směje nahlas. „Pronajímám je. Teď jsou všechny na cestě. Když se to tak vezme, je to příšerná otrava. Nemám rád turisty. Věčně si stěžují na jídlo a moc blinkají.“

	Rena, která je tu jako turistka, to ponechá bez poznámky. „Jak jste přišel ke čtyřem lodím?“ ptá se.

	„Tady se dají získat levně,“ říká Paul, „po nebožtících nebo od těch, co už je to otrávilo, například od burziánů na penzi, kteří jsou po infarktu a vědí, že už je moc namáhá oškrabávat z lodě vilejše. Taky se tu hodně provozuje pirátství.“

	Rena mu nechce udělat radost a dát najevo, jak zhola nic o tom neví, ale on se na ni usmívá a opálená kůže se mu skládá do záhybů kolem očí. Tolik si přeje, aby se zeptala, a tak se dá Rena obměkčit a zeptá se.

	„Lidi si ukradnou svoje vlastní lodě,“ vysvětluje Paul. „Shrábnou pojistný a pak loď prodají.“

	„Ale to vy byste nikdy neudělal,“ říká Rena. Teď už je ostražitější. Chlapík nemá v uchu zlatou náušnici, nemá dřevěnou nohu ani železný hák místo ruky, ani papouška. A přece tu něco nehraje. Rena si prohlíží jeho ruce s hranatými prsty, jaké by mohl nejspíš mít obratný truhlář nebo tesař. Teď spočívají nečinně na ubruse.

	„Ne,“ říká Paul, „nikdy bych nic takovýho neudělal.“

	Trochu se usmívá, má bledě modré oči a Rena něco pochopí: že mluví naschvál tak mnohoznačně. Dělá totéž co ona; nechává si skoro všechno pro sebe a teď je Rena doopravdy zvědavá.

	„Jste někde zaměstnaný?“ ptá se.

	„Když máte čtyři lodě, tak v zdejších končinách nepotřebujete jinou práci. Vydělávám dost, když je pronajímám. Kdysi jsem zaměstnání měl, pracoval jsem jako agronom pro ministerstvo zemědělství Spojených států. Poslali mě sem jako poradce. Měl jsem zjistit, co by se tu dalo pěstovat kromě banánů. Propagoval jsem červený fazole. Háček je v tom, že si ve skutečnosti nikdo nepřeje, aby se tu pěstovalo něco jinýho než banány. Ale jinam mě poslat nechtěli, takže jsem šel takříkajíc na odpočinek.“

	„Kde jste byl předtím?“

	„Leckde. Hodně jsem toho vystřídal. Byl jsem ve Vietnamu, před válkou, totiž před tou oficiální. A pak jsem byl v Kambodži.“ Dosud se usmívá, ale teď Renu nepokrytě pozoruje, trochu výbojně, jako by očekával, že zareaguje s hrůzou nebo aspoň s odporem.

	„Co jste tam dělal?“ praví Rena příjemně a odkládá lžičku na stůl.

	„Radil jsem,“ říká. „Vždycky jsem jen radil. Je to něco jinýho než nutit lidi, aby dělali, co říkáte.“

	„Čeho se ty rady týkaly?“ vyzvídá Rena. Má teď pocit, jako by s tím chlapíkem natáčela interview pro rozhlas.

	Následuje malá odmlka a další uštěpačný úsměv. „Rýže,“ říká chlapík stručně a nepřestává ji pozorovat.

	Jako by ji o něco žádal, ale Rena si není jistá, co to má být. Nejspíš ani obdiv, ani rozhřešení. Možná že ji nežádá vůbec o nic, a to by bylo rozhodně nejlepší, protože Rena zrovna teď nemá moc na rozdávám. „To bylo asi zajímavý,“ říká. Nepsala jen tak zbůhdarma medailóny pro noviny, není hloupá, umí si dát dvě a dvě dohromady, ví že je tu nějaké X. Před deseti lety by od sebe požadovala morální rozhořčení, ale teď už ji to tak nepálí. Lidi se dají jako do pasti chytit do situací, které se vymknou jejich kontrole, to už by měla vědět.

	Chlapík se uvolnil a posadil se pohodlněji. Obstála při zkoušce, i když neví, z čeho ji vlastně zkoušel. „Jednou vám o tom povím,“ říká a zřejmě si představuje nějakou budoucnost, což je mnohem víc, než dokáže Rena.

	~

	Renin pokoj v Západu slunce má kvítkovanou růžovomodrou tapetu. Na vysokém stropě je několik světle oranžových skvrn, patrně od toho, jak tam protékalo. Na stěně poblíž postele přikryté bílou žinylkovou přikrývkou visí zátiší se zeleným melounem rozkrojeným uprostřed, aby bylo vidět jádra. Nad postelí je uvázaná moskytiéra, ne tak bílá jako pokrývka. Na nočním stolku vedle postele se tísní bible, talířek se svíčkou proti moskytům, krabička švédských zápalek a lampa se skládaným papírovým stínítkem. Lampa představuje mořskou pannu se zdviženými pažemi, které třímají žárovku. Ňadra mořské panny nejsou zcela odhalená, má na sobě něco jako bohatě zdobený harémový přehoz, jehož okraje se lehce dotýkají prsních bradavek. V zásuvce nočního stolku jsou dvě další svíčky v krabici označené Fishův prostředek proti moskytům, Ochrana krve s. r. o.

	Na světle zeleném prádelníku stojí termoska s vodou a sklenice, vedle leží na stroji psaný lístek s upozorněním, že hosté nemají pít vodu z vodovodu. Rena otvírá zásuvky. V té vrchní je světle zelená pokrývka, v té spodní jen zavírací špendlík. Rena má pocit, že zbytek svého života stráví právě v takových pokojích. Ne ve svém vlastním.

	Zapálí svíčku proti moskytům a na bibli postaví cestovní budík. Vybalí bavlněnou noční košili a toaletní pouzdro na zip, v kterém vozí kartáček na zuby a ostatní hygienické potřeby, jaké lidi používají na svoje těla. Přestala to všechno považovat za samozřejmé.

	„Prevence kazu“ není pro ni už prázdná fráze. Stáhne benátskou žaluzii na úzkém okně, zhasne stropní světlo a svléká se. Zrcadlo nad prádelníkem je malé, takže odraz nemůže být nikde vidět.

	Stoupne si pod sprchu, ale i po delším čase se dočká jen vlažné vody. Když vychází z miniaturní koupelny, tiskne se k stěně u okna zelená ještěrka.

	Rena odhrne žinylkovou pokrývku i vrchní prostěradlo a pečlivě v celé posteli i pod polštářem pátrá po nezvaných nocležnících z živočišné říše. Rozváže moskytiéru a zastrká ji kolem dokola prostěradla. Pak vklouzne pod bílý stan a schoulí se do středu postele, tak aby se žádnou částí těla nedotýkala sítě. Vzduch je teplý a vlhký, Reně připadá, že má pleť teplejší a vlhčí než před sprchováním, a v posteli je slabě cítit plíseň.

	Pod oknem se ozývají různé zvuky, vysoký tón cikád a opakovaný cinkot, jako když palička uhodí do zvonu nebo do sklenice. Snad nějaký druh hmyzu nebo žáby. A nad tím vším pronikavá synkopická hudba. Několik minut poté, co Rena zhasla, se zdola ozve třesk výfuku, nebo je to možná ohňostroj, a ženský smích. Ale smích ustane a hudba nepřestává.

	Vzdor horku leží Rena s překříženými pažemi, levou ruku na pravém prsu, pravou na švu kůže, která se táhne po straně prsu k podpaží. Jinak než takto teď vůbec nespí. Prsty levé ruky přejede po kůži prsu, který je zdravý jak aspoň doufá. To teď také dělá každý večer. Na povrchu nelze nic nahmatat, ale Rena už povrchu nevěří. Vyčistila si zuby voskovou nití a vypláchla si ústa vodou z termosky, která byla cítit jako vnitřek dlouho nevymyté ledničky, jako šaty dlouho zavřené ve skříni. Navíc se Rena nemůže zbavit nepříjemné chuti sendviče, který snědla v letadle, té chuti žluklého másla a zamřelého rostbífu.

	Neklidně spí a probouzí se, slyší hudbu a občas zvuk projíždějícího auta; vůz jako by měl pokaždé zařazenou nesprávnou rychlost. Reně připadá, že má ucpané póry, jako by jí v noci narostla na těle kožešina. Je si jistá, že chrápala, i když to je snad opravdu jedno. Konečně se propadá do těžkého upoceného spánku.

	Náhle se probouzí. Cítí, jak jí ústa a oči opřádá nějaká vlhká tkanina, jak se na ně tiskne. Obličej jí sklouzl do sítě. Jejími otvory vidí číslice na digitálních hodinkách. Pulsují jako malé srdce. Reně se zdálo, že sem někdo leze oknem.

	Uvědomí si, kde je. Doufá, že nikoho v hotelu neobtěžovala křikem. Je příliš horko, Rena se potí a vzdor moskytiéře má několik štípanců tam, kde se skulila k síti. Svaly levého ramene ji zase bolí.

	Někde nablízku kokrhá kohout a z dálky se ozývá pes. Pokoj se prosvětluje. Na druhé straně zdi je slyšet nějaké zvuky. Chvíli jí trvá, než pozná, co to je, zní to nezvykle archaicky, rytmické vrzání a jednotvárné, bezmyšlenkovité sténání ženského hlasu. Než si Rena uvědomí, co to je, napadne ji, že snad někdo dostal záchvat. Kdysi by ji byl vpád takových zvuků jen podráždil, a pokud by byla s mužem, byl by ji snad pobavil nebo dokonce vzrušil. Teď se jí dotýká bolestně jako pohřební píseň, jako něco ztraceného, hlas z minulosti, která se od ní oddělila a pokračuje v jiném pokoji. Skončete s tím, snaží se myšlenkou ovlivnit ty odvedle.

	Ach prosím.

	
II

	Stojím v babiččině ložnici, to je jedna z prvních věcí, na které se pamatuji, říká Rena. Oknem sem dopadá nažloutlé zimní světlo, všechno je velmi čisté a mně je zima. Vím, že jsem provedla něco, co jsem neměla, ale už si nepamatuji, co to bylo. Plačky objímám babičce nohy, ale nevnímám je jako nohy, babička mi vždycky připadala jako z jednoho kusu od krku až po lem dlouhé sukně. Mám pocit, že se přidržuji hrany bezpečí; když se pustím, zřítím se, chci odpuštění, ale ona mi odtahuje ruce, jeden prst po druhém. Usmívá se při tom. Nikdy se nedala vyvést z míry a byla na to hrdá.

	Vím, že mě zavřou do sklepa. Bojím se toho, vím, co je tam dole, jediná žárovka, kterou aspoň nechávají rozsvícenou, věčně studená cementová podlaha, pavučiny, zimní kabáty na hákách u dřevěného schodiště, kotel ústředního topení. Sklep je jediné místo v domě, které není čisté. Kdykoli mě zavřeli do sklepa, seděla jsem vždycky na nejhořejším schodě. Občas tam dole něco šustlo, slyšela jsem, jak se to tam hýbe, něco malého, co si mohlo na člověka vyskočit a běhat mu po nohách. Pláču, protože se bojím, nemůžu přestat, a i kdybych nic neprovedla, přece by mě dolů zavřeli, že dělám rámus a že pláču.

	Směj se a svět se bude smát s tebou, říkala babička. Plač, a budeš plakat sama. Dost dlouho jsem nenáviděla pach vlhkých palčáků.

	Vyrůstala jsem obklopená starými lidmi. Dědečkem a babičkou, pratetami a prastrýci, kteří přicházeli po kostele k nám na návštěvu. Matku jsem taky pokládala za starou ženu. Nebyla stará, ale protože byla pořád ve společnosti starých lidí, příliš se od nich nelišila. Po ulici chodila zvolna, aby jí stačili, mluvila nahlas stejně jako oni a byla puntičkářská v drobnostech. Také se podobně jako oni strojila do tmavých šatů s vysokými límci a malým nenápadným vzorkem. Nejraději měla puntíky nebo aplikované květy.

	Jako dítě jsem ovládala dobře tři věci: jak být zticha, co si nechat pro sebe a jak si prohlížet různé předměty, aniž jsem se jich dotkla. Když vzpomínám na dům, myslím na předměty a na ticho. Ticho bylo skoro viditelné: představovala jsem si je šedivé, visící ve vzduchu jako kouř. Naučila jsem se slyšet nevyslovené, protože to bylo většinou důležitější, než to, co se řeklo. V mlčení nejvíc vynikala babička. Zeptat se na něco přímo byla podle ní nevychovanost.

	Předměty v domě představovaly jiný druh ticha. Hodiny, vázy, servírovací stolky, figurky, broušené sklenice, porcelánové talíře. Všichni si jich vážili, protože kdysi patřily někomu jinému. Naháněly strach a byly křehké. Jedno souviselo s druhým. Ohrožovaly tou svou křehkostí, mohly se kdykoli rozbít. Všechny ty věci bylo třeba jednou týdně vyčistit a vyleštit; dělala to babička, dokud byla ještě při síle, a potom matka. Rozumělo se samosebou, že ty věci se nedají prodat ani darovat. Jediný způsob, jak se jich zbavit, bylo někomu je odkázat a pak rychle umřít.

	Většina těch předmětů nebyla krásná, ani krásná být neměla. Měly být pouze správného druhu. Měřítkem byla nikoli krása, ale slušnost, to přiléhavé slovo, které tolik používala matka a také tety, když přišly na návštěvu. „Vypadáš slušně?“ vykřikovaly vesele, když chtěly otevřít dveře ložnice nebo koupelny. Slušnost znamenala být oblečený v každém myslitelném smyslu toho slova.

	Pro děvče, když už se narodilo jako děvče, bylo výhodnější být raději slušné než krásné. U chlapců tato otázka neexistovala, u těch byly jen dvě možnosti: Kluk byl buď hlupák, nebo nebyl hlupák. I šaty mohly být slušné nebo neslušné. Moje byly vždycky slušné a taky slušně voněly, totiž po vlně a naftalínu, s malým přídechem leštěnky na nábytek. Jiná děvčata z rodin považovaných za horší a nedbalejší nosila různé povážlivé oblečení a voněla po fialkách. Opak slušného nebylo krásné, ale nápadné nebo vulgární. Každý věděl, že vulgární osoby pijí a kouří a bůhvíco ještě. V Griswoldu se dříve nebo později dozvěděl každý všechno o každém.

	Takže člověk měl na vybranou: mohl rozhodovat o tom, jestli si ho lidé budou vážit, nebo ne. Když někdo nepocházel z úctyhodné rodiny, měl to ovšem těžší. Ale když k takové náležel, mohl se pevně rozhodnout, že jí nebude dělat ostudu. Nepodnikat za žádných okolností nic mimořádného byl nejlepší způsob, jak jí ostudu neudělat.

	Úctyhodnost mé rodiny pocházela od mého dědečka, který tu kdysi byl panem doktorem. Ne doktorem, ale panem doktorem. Tenkrát měli ještě svá vyhrazená území jako kocouři. V historkách, které mi o něm vyprávěla babička, hnal saně s koňmi sněhovou vánicí, aby mohl vytáhnout miminka z rozříznutých ženských břich, které pak zase zašil. Amputoval jednomu muži nohu obyčejnou pilou a předtím ho knockautoval, protože ho nikdo nedokázal udržet na stole a neměli po ruce dost whisky. Riskoval život a vstoupil do stavení, kde se zbláznil farmář, který po celou dobu na něho mířil puškou. Prostřelil už hlavu jednomu svému dítěti a vyhrožoval, že to udělá všem. Moje babička z toho všeho vinila jeho ženu, která už mu utekla pár měsíců předtím. Dědeček zachránil život ostatním dětem, které pak umístili v sirotčinci. Nikdo nechtěl adoptovat děti tak bláznivých rodičů. Všichni byli přesvědčeni, že takové sklony má člověk prostě v krvi. Muže poslali do cvokárny, jak se tomu tenkrát říkalo. Úředně tomu říkali Ústav.

	Babička prý dědečka zbožňovala, aspoň to každý říkal. Když jsem byla malá, představovala jsem si ho jako hrdinu. Rozhodně se nejvíc blížil představě hrdiny, k jaké se dalo dospět v Griswoldu, pokud někdo nebyl ve válce. Přála jsem si být jako on, ale po několika letech školní docházky jsem to pustila z hlavy. Muži byli doktoři, ženy ošetřovatelky. Muži byli hrdinové, a co byly ženy? Ty navíjely obvazy, to bylo všechno.

	Co o dědečkovi vyprávěla moje matka a tety, bylo poněkud jiné, i když se to nikdy nepřetřásalo, pokud byla babička u toho. Historky se většinou týkaly jeho prchlivé nátury. Kdykoli se během svého dospívání prohřešily podle dědečkova názoru sebeméně proti zákonům slušnosti, vyhrožoval, že je spráská bičem, i když to nikdy neudělal. Myslel si, že je shovívavý, protože nenutil své děti celou neděli vysedávat na lavici, jak to dělal jeho otec. Měla jsem potíže spojit všechny ty příběhy včetně těch, které vyprávěla babička, s churavým starcem, který nesměl být rušen při odpoledním zdřímnutí a s kterým se muselo zacházet přeopatrně, stejně jako s hodinami a soškami. Matka a babička s ním zacházely podobně jako se mnou a zvláštní důraz kladly na čistotu. S ním ale jednaly laskavěji. Snad byly dokonce v jeho přítomnosti i veselé. Třeba je těšilo, že mají konečně nad ním vrch. Na jeho pohřbu hodně plakaly.

	Babička byla na svůj věk úžasná. Každý mi to říkal. Ale po dědečkově smrti začala chátrat. Tak to aspoň maminka sdělovala svým sestrám, když přišly na návštěvu. Byly obě vdané a tím způsobem se dostaly z Griswoldu. Tenkrát už jsem chodila na střední školu, takže jsem se nepotloukala tolik v kuchyni jako dřív, ale jednoho dne jsem tam vešla a všechny tři se smály potlačovaným, zajíkavým smíchem, jako by byly v kostele nebo na pohřbu. Věděly, že je to rouhání, a nepřály si, aby je babička slyšela. Ani mě nevnímaly, natolik se soustředily na svůj smích.

	Nechtěla mi dát klíč od domu, řekla matka. Myslila si, že ho ztratím. A zase se začaly tak smát. Minulý týden mi ho konečně dala, tak jsem ho hodila do průduchu od ústředního topení. Otíraly si oči, vyčerpaně jako po dlouhém běhu.

	Bláznovství, řekla teta z Winnipegu. To byl termín mé babičky pro všechno, co neschvalovala. Nikdy předtím jsem neviděla matku tolik se smát.

	Nevšímej si nás, řekla mi teta.

	Člověk se musí smát nebo plakat, řekla druhá teta.

	Člověk se musí smát, aby mu nepřeskočilo, řekla matka trochu provinile, jak měla ve zvyku. Potom vystřízlivěly. Tety věděly, že matčin život, který vlastně nežila, umožňuje jim dvěma opravdu žít.

	Potom začala babička ztrácet cit pro rovnováhu. Vylezla na židli nebo na stůl, chtěla si podat něco, co bylo pro ni příliš těžké, a pak spadla. Většinou to dělala v matčině nepřítomnosti. Ta se pak vrátila a našla ji nataženou na podlaze mezi střepy rozbitého porcelánu.

	Pak jí začala selhávat paměť. Chodila v noci kolem domu, otvírala a zavírala dveře a snažila se najít cestu zpátky do svého pokoje. Někdy si nemohla vzpomenout, kdo je ona, a kdo jsme my. Jednou mě moc polekala, když vstoupila za bílého dne do kuchyně, kde jsem si zrovna připravovala sendvič s pomazánkou z burských oříšků na svačinu do školy. Moje ruce… řekla. Někde jsem je nechala a nemůžu je najít. Zvedala ruce bezmocně do vzduchu, jako kdyby s nimi nemohla pohnout.

	Máš je přece tady, řekla jsem. Na konci paží.

	Ne, ne, odporovala netrpělivě. Ty ne, ty už nejsou v pořádku. Myslím ty druhé, ty, co jsem měla předtím, co jsem se s nimi dotýkala věcí.

	Moje tety ji pozorovaly kuchyňským oknem, jak bloudí po dvoře a zmrzlými troskami zahrady, kterou moje matka už nestačila udržovat. Kdysi byla plná květin, cínií a karmínových plazivých fazolí, přivázaných k tyčkám, na které sedali kolibříci. Babička mi jednou řekla, že tak to bude vypadat v nebi. Kdo je dobrý, získá věčný život a přijde do místa, kde věčně kvetou květiny. Myslím, že babička tomu opravdu věřila. Matka a tety tomu nevěřily, ačkoliv matka chodila do kostela, a kdykoli u nás tety byly na návštěvě, zpívaly všechny tři společně nábožné písně, když po večeři myly nádobí.

	Patrně si myslí, že je tam pořád ta zahrada, řekla teta z Winnipegu. K smrti se tam nachladí.

	Proč ji nedáš do domova, řekla druhá sestra a hleděla na matčin propadlý obličej s nafialovělými kruhy pod očima.

	Nemůžu, říkala matka. Někdy je úplně při vědomí. Bylo by mi, jako bych ji zabila.

	Kdybych měla někdy takhle dopadnout, řekla má druhá teta, vezměte mě na pole a zastřelte mě.

	Ale já se v té době zabývala jedině tím, jak se dostat z Griswoldu. Nechtěla jsem být lapená v pasti jako matka. Ačkoliv jsem se jí obdivovala – všichni mi říkali, jak je báječná, ve skutečnosti úplná světice – nechtěla jsem se jí v ničem podobat. Nechtěla jsem mít rodinu nebo být něčí matkou. V tom ohledu mi chyběla jakákoli ctižádost. Nechtěla jsem žádné předměty vlastnit ani je zdědit. Nechtěla jsem zastat spoustu práce. Nechtěla jsem se rozkládat zaživa. Často jsem se modlila, abych žila jen krátce a nemusela skončit jako babička. A teď, jak se zdá, se mi to vyplní.

	~

	Rena se nakonec probudí v osm. Leží v posteli a poslouchá hudbu, která podle všeho zaznívá zdola, a dojde k názoru, že se cítí o mnoho líp. Po chvíli se protáhne nástrahami sítě proti moskytům a vylézá z postele. Opřena o okenní římsu hledí do slunečního světla, velmi jasného, ale ne oslepujícího. Zdá se, že jí dali pokoj v zadním traktu, dole je betonový dvůr a nějaká žena tam pere prostěradla v plechové vaně.

	Rena uvažuje o své garderobě. Nemá moc na vybranou, protože si zabalila jen to nejnutnější. Vzpomene si, že si nakonec vzala ze všeho jen několik málo kousků šatstva vhodných k moři a pod žhavé slunce. Bylo to teprve předevčírem. Když se balila, probrala skříň i prádelník, rozdělovala, přerovnávala, skládala rukávy od svetrů pečlivě za záda, jako by měl v bytě za její nepřítomnosti někdo bydlet, jako by musela za sebou zanechat všechno co nejpřehledněji v pořádku. Týkalo se to jen oblečení. Ten, kdo přijde, nebude v bytě jíst.

	Rena si obléká bílé bavlněné šaty. Když je má na sobě, prohlíží se v zrcadle. Zdá se jí, že pořád vypadá normálně. Na dnešek byla objednaná do nemocnice k radiologovi. Daniel to pro ni zařídil už před několika týdny, chce mít víc testů. Kontrolní prohlídka tomu říkají. Rena se před odletem dokonce ani neomluvila. Ví, že ji to bude později mrzet, je to nezdvořilost. Ale teď má jedině pocit, že unikla. Nemá chuť jít na ty testy, protože nechce znát jejich výsledky. Daniel by neobjednal víc testů, kdyby si nemyslel, že je tam znova něco v nepořádku, i když ji ujišťoval, že je to jen rutina. Jsi v období remise, říká. Ale nesmíme to spustit z očí, na to je třeba si zvyknout. Remise je dobré slovo, terminální špatné. Reně se přitom vybavují autobusové zastávky: konečná.

	Uvažuje, jestli se z ní už nakonec nestala taky jedna z těch podivných poutnic, těch zoufalých, které nesnesou pomyšlení na další nemocniční očistec, na bolest a smrtelné nevolnosti, na bombardované buňky, antiseptickou pleť a vypadávající vlasy. Zajímalo by ji, jestli nakonec vyzkouší všechny ty bláznivé léčebné kúry, extrakty z meruňkových jader, užívání léků za určité polohy slunce nebo měsíce, kávových výplachů, koktejlů připravených v Coloradu z odvaru zelí, naděje v lahvičkách, přikládání rukou od těch, kteří tvrdí, že vidí, jak z jejich prstů proudí léčivé vibrace, zhmotňující se do posvátné rudé aury… Léčení vírou. Kdy dospěje do stavu, v němž by zkusila cokoli? Nepřeje si být považovaná za blázna, ale ani si nepřeje být považovaná za mrtvou.

	~

	Buď žiju, nebo umírám, řekla Danielovi. Nemyslete si, prosím, že mi to nemůžete říct. Jak je to tedy?

	Na co se cítíte? odpověděl Daniel otázkou a poplácával ji po ruce. Ještě nejste mrtvá. Jste víc živá než spousta jiných lidí.

	To nestačí, řekla Rena. Přeje si něco určitého, skutečnou pravdu, jedno nebo druhé. Pak bude vědět, jak si má dál počínat. Co se nedá vydržet, je právě ta nejistota, zavěšení v prázdnu, ten položivot. Nesnese nevědět, a zároveň nechce vědět.

	~

	Jde do koupelny. Má v úmyslu si vyčistit zuby. V umyvadle je stonožka dlouhá nejméně patnáct centimetrů, s přehnaným množstvím nohou. Je krvavě červená a vzadu na hřbetě má dva zahnuté bodce, nebo je to vpředu? Leze po postranní stěně kluzkého umyvadla, padá zpět, zase se plazí nahoru, zase padá zpátky. Vypadá jedovatě.

	Na tohle nebyla Rena připravená. Nemá kuráž stonožku rozmáčknout, ostatně čím by to udělala? A taky nemá žádný postřik. To stvoření se příliš podobá přízrakům z jejích zlých snů. Zdává se jí, že jizva na jejím prsu praská jako přezrálé ovoce a ven leze něco podobného. A tak se vrací do pokoje, sedá si na postel a zaklesne jednu ruku do druhé, aby se jí netřásly. Čeká pět minut, a pak se donutí k návratu do koupelny.

	Tvor zmizel. Rena přemýšlí, jestli stonožka spadla ze stropu nebo vylezla nahoru z otvoru v umyvadle. Přepadla přes okraj a je teď někde na podlaze v nějaké škvíře, nebo se vrátila do odpadu? Rena lituje, že nemá nějaký postřik nebo pořádný klacek. Napustí do umyvadla trochu vody a hledá uzávěr. Žádný tu není.

	~

	Je tu hala, kde se dá pít odpolední čaj, jsou tu tmavozelené koženkou potažené židle, které vypadají, jako by je sebrali z nějakého druhořadého kanadského hotelu let padesátých. Rena sedí na jedné z těch lepkavých židlí a v jídelně jí zatím prostírají stůl. Mrzutě, protože se o půl hodiny zpozdila. Kromě židlí je tu navíc konferenční stolek se skleněnou deskou a zprohýbanýma nohama z tepaného železa. Na stolku ozdobeném strakatou kytkou v květináči leží Time a Newsweek, čísla vydaná před osmi měsíci. U stropu se kolem oken vinou zlaté lamety, které tu zbyly od vánoc. Třeba je nikdy nesundávají.

	Ubrusy ze včerejška tu už nejsou. Teď jsou tu jen holé stoly s umakartovými, šedočerveně kostkovanými deskami. Místo plátěných skládaných ubrousků jsou tu papírové. Rena se rozhlíží, jestli neuvidí Paula, ale nikde tu není. Dnes se jí zdá, že její včerejší dojem nebyl přesný, že je tu přece jen víc hostí než předpokládala. Je tu postarší žena, osamělá běloška s úzkým obličejem, dychtivě se rozhlížející kolem sebe, jako by očekávala, že ji tu všechno okouzlí. Dále indická rodina s matkou a babičkou v sárí a malými děvčátky v letních šatech s volánky na sukýnkách. Naštěstí je mezi Renou a tou starší ženou ještě jeden stůl, protože starší žena působí nepříjemně kanadsky. Rena v nejmenším netouží po konverzaci o přírodních scenériích a o počasí. Tři holčičky pobíhají po jídelně, hihňají se a obě číšnice je honí a žertem štípají; usmívají se na ně docela jinak než na dospělé.

	K starší ženě se mezitím připojila druhá, buclatější, ale se stejně staženými vlasy. Rena sleduje jejich rozhovor a všímá si, do jakých prospektů nahlížejí. Nejsou to, jak zjišťuje, Kanaďanky, ale Němky. Patří k té armádě svědomitých turistů, kteří se teď, když je západní marka tak silná, objevují všude, dokonce i v Torontu. Je to armáda, které nic neujde a která rozděluje svět do přísných přihrádek podle cen. Proč ne? myslí si Rena. Teď jsou oni zřejmě na řadě.

	Když přijde číšnice, objedná si Rena jogurt a čerstvé ovoce.

	„Není čerstvé ovoce,“ říká číšnice.

	„Tak jenom jogurt,“ říká Rena, která cítí potřebu nějakých přátelských baktérií.

	„Jogurt není,“ říká číšnice.

	„Tak proč je na jídelním lístku?“

	Číšnice na ni vážně pohlíží, ale mhouří oči, jako by potlačovala úsměv.

	„Dřív jogurt byl,“ říká.

	„A kdy zase bude?“ ptá se Rena, která si není jistá, proč by to všechno mělo být tak složité.

	„Mlékárna teď jmenuje Budoucnost,“ spustí číšnice, jako by odříkávala naučenou lekci. „Vládní podnik. Mlékárna nedělá jogurt. Jogurt ze sušeného mléka. To je zákonem zakázané, nedá se koupit. Výroba jogurtu zrušená.“

	Rena cítí, že jí k pochopení chybějí nějaké spojovací články, ale je příliš časně, než aby se snažila. „Tak co si můžu objednat?“ ptá se.

	„To, co máme,“ říká číšnice trpělivě.

	Ukáže se, že to je pomerančová šťáva z nějakého prášku, nedovařené vajíčko, káva s mlékem z konzervy, chléb s margarínem a želé z guavy, příliš sladké, temně oranžové a poddajné asi jako vosk do uší. Rena by ráda přestala posuzovat jídlo a prostě ho snědla. Koneckonců nebydlí U západu slunce kvůli jídlu, ale proto, že je to zde levnější. Její smlouva tentokrát nepokrývá všechny výlohy. Může prozkoumat jiná, luxusnější místa v době oběda nebo večeře.

	Číšnice odnáší její talíř i nedovařené vajíčko v šálku, také úlomky chleba s džemem. Rena snědla střídku a nechala kůrky, jak by to udělalo dítě.

	Po snídani ji čeká zbytek dne, který bude jistě příliš dlouhý a parný, se sluncem příliš oslňujícím, než aby ho mohla naplnit aktivitou vyžadující příliš pohybu. Má chuť jít se prospat na pláž, na slunce, ale je opatrná, nechce vypadat jako spařené kuře. Potřebuje krém na opalování a klobouk. Pak už může postupovat podle obvyklého programu: zajímavá místa, co se tu dá podnikat, nejlepší hotely a restaurace, tenisové kurty, pokud tu nějaké jsou.

	Rena ví, že v tropech podléhá člověk brzy únavě, ztratí švih, začne být malátný a snadno propadá demoralizaci. Nejdůležitější je neustat v činnosti. Musí přesvědčit sama sebe, že pokud nedokáže napsat vyčerpávající, dobře fundovanou, veselou reportáž o radostech pobytu na St. Antoine, ovlivní to nepříznivě osudy vesmíru.

	Možná že by si to celé mohla vymyslet, vrazit do toho pár rozkošných starých hospůdek s šarmem starého světa v Novém světě, spojit to s nějakým romantickým příběhem a vyšňořit to celé několika fotkami z méně známých míst docela jiného ostrova. Ale představuje si, jak se na St. Antoine slétají davy byznysmenů a vzápětí ve svatém rozhořčení obléhají redakci Visoru. To nepůjde. Musí opravdu udělat, co je v jejích silách, v bance už přešvihla konto. Dá se to vždycky nastavit řečmi o potenciálním rozvoji ostrova.

	Potřebuju nutně tropickou helmu, myslí si Rena, a pár nosičů, aby mě nosili po ostrově v houpací síti, a k tomu něco apartního, co nasávají vždycky lidi v románech Somerseta Maughama: růžový džin?

	~

	Rena dělá to, co dělá, protože to umí, tolik aspoň o sobě tvrdí na večírkách. Dělá to taky proto, že neumí nic jiného, ale to už na sebe neprozradí. Kdysi měla ctižádostivé cíle, na které teď pohlíží jako na iluze. Věřila, že pro ni existuje jeden muž, ten pravý, a ne několik skoro pravých, a věřila, že existuje skutečný příběh, ne řada příběhů skutečných jen zpola. Ale to bylo v roce 1970, ještě na univerzitě. To se jí to tenkrát věřilo! Měla v plánu soustředit se na reportáže o zneužívání moci a postavení. Poctivost bude její taktikou. Pro univerzitní časopis napsala článek o metodách, jakými si městští stavitelé vynucují přednostní právo na parcely, a další reportáž napsala o nedostatku mateřských škol pro děti svobodných matek. Urážlivé a dokonce výhrůžné dopisy, které dostala, brala jako poklonu svému novinářskému umění.

	Pak promovala a už se nepsal rok 1970. Několik šéfredaktorů jí vysvětlilo, že si může psát, co chce, v tom prý ji nic neomezuje, ale zároveň prý nikdo není povinen jí za to platit. Jeden z nich jí dokonce řekl, že v hloubi duše nepřestala být zatvrzelou baptistkou z Jižního Ontaria. My jsme patřili k Spojeným evangelickým církvím, řekla, ale přesto se jí to dotklo.

	Místo brát útokem bolavá témata, začala dělat rozhovory s lidmi, které ty různé machinace bezprostředně postihly. Takové příspěvky se daly umístit snadněji. Co měli na sobě lidé v stávkové hlídce, jak je důležitý denimový overal, co jedí feministky k snídani. Redaktoři ji kromě toho ujišťovali, že v zpracování těch námětů přímo vyniká. Nazvali ten její styl radikální šik. Jednoho dne zjistila, že nemá ani vindru, a naťukala do stroje narychlo povídání o tom, jak se kloboučky se závojíčky vracejí zase do módy. Tohle už byl jen šik, radikální to nebylo vůbec a Rena se snažila nemít kvůli tomu špatné svědomí.

	Teď, když už netrpí iluzemi, pohlíží Rena na svůj druh poctivosti méně jako na ctnost a spíš jako na perverzi, které se bohužel ještě nedokázala nadobro zbavit. Ale stejně jako lupenka a hemoroidy, tyto dvě choroby příznačné pro Griswold, dá se i tato perverze udržet v přijatelných mezích. Proč takové věci zveřejňovat? Rena nemůže pochybovat o tom, že v její profesi je soukromá poctivost značným handicapem.

	Jiní lidé takové skrupule nemají. Všechno je relativní, všechno je otázka módy. Když se nějaká věc nebo osoba těšila už dost dlouho obecné pozornosti, přehodíte prostě vyhýbku. To nepovažuje nikdo za perverzní, to je prostě otázka novinářského byznysu a ten běží, jak známo, na vysoké obrátky. Píšete o něčem, dokud lidi neunaví o tom číst nebo vás neunaví o tom psát, a když je člověk dost obratný nebo má štěstí, vyjde to nastejno. Pak začnete psát o něčem jiném.

	Rena je dosud natolik spjata s Griswoldem, že ji tento stav věcí občas dráždí. Vloni vešla do redakčních místností deníku Toronto Star a zrovna se nachomýtla k tomu, jak někteří mladí členové redakce sestavovali seznam. Bylo to těsně před Novým rokem a pilo se tam ze soudku bílé víno, které čepovali do kávových kelímků z umělé hmoty. Takové seznamy tu patřily k zvyklostem. Někdy se to jmenovalo „V obraze a mimo“ nebo „Na stopě a mimo“ nebo „Vzestup a pád“, někdy „Plus a minus“. Lidi v těch seznamech nalézali uspokojení, uklidňovali se jimi i ti, kteří je psali. Utvrzovali se tak v přesvědčení, že dokáží rozlišovat a že jejich volba je nějakým způsobem ospravedlňuje. Tentokrát se jmenoval seznam „Úroveň – kdo ji má, a kdo ne“. Ronald Reagan ji například neměl, Pierre Trudeau ano. Džogování ji nemělo, moderní tance však ano, když ovšem se provozují v teplákách na džogování, které mají úroveň výhradně pro tanec, zatímco tančit v trikotu s výstřihem na zádech nemá úroveň, ale gymnastický trikot ji má, jdete-li se v něm koupat místo v plavkách s vyztuženými košíčky.

	„Co bys navrhla do seznamu?“ ptali se jí a už se pochechtávali v očekávání její odpovědi. „Co si myslíš o Margaret Trudeauové?“

	„Co si myslíte o slově úroveň?“ odpověděla a ostatní si nebyli jisti, jestli je to vtipné, nebo ne.

	To je tedy problém, s kterým se potýká. Další problém je pověst, kterou si vysloužila, že totiž je příliš vybíravá. Ví o tom, má dobrý přehled přes klepy a klípky. Lidé si začínají myslet, že neplní své závazky. Něco pravdy na tom je. Zdá se, že čím dál víc věcí nedovede udělat. Místo nedovede by možná mělo být nechce. Ze všeho nejvíc by si přála sdělit něco všeobecně platného. A to je dětinské. Dočasná ztráta odvahy, tak to ohodnotila. Začalo to už před operací, ale je to čím dál horší. Možná že prochází předčasně krizí, jaká se dostavuje v půlce života. Třeba jí straší v hlavě Griswold se svým „když nemůžeš říct nic pěkného, neříkej nic“. Ačkoliv si Griswold vlastní poučení nikdy nebral moc k srdci.

	Před dvěma měsíci jí z časopisu Pandora nabídli dobrou práci, sérii profilů do jejich rubriky „Ženy, které to dokázaly“. Známá tanečnice, básnířka, ředitelka společnosti na výrobu sýrů, soudkyně, návrhářka, která se specializovala na střevíčky s ploškami z flitrů na špičkách. Rena by byla ráda začala návrhářkou, ale přidělili jí soudkyni, protože došli k názoru, že soudkyně je tvrdý oříšek a že Rena je na to ta pravá.

	Rena netušila, jaká se jí zmocní panika, až se poprvé vypraví za touto reportáží. Soudkyně byla dost příjemná, ale jak s ní komunikovat? Jaký je to pocit být soudkyní? zeptala se. Jaký je to pocit být čímkoli, odpověděla otázkou soudkyně, která byla jen o rok starší než Rena. Je to povolání, usmála se. Ráda ho vykonávám.

	Soudkyně měla dvě moc pěkné děti a manžela, který ji zbožňoval a nezazlíval jí všechen ten čas věnovaný jejímu povolání, protože sám nalézal uspokojení ve své práci. Měli rozkošný dům, kterému ani Rena nedovedla nic vytknout, plný obrazů slibných mladých malířů. Soudkyně se nechala před jedním z těch obrazů vyfotografovat. S každou novou otázkou si Rena připadala mladší, hloupější a bezmocnější. Soudkyně měla v rukou všechny trumfy a Rena to začala považovat za osobní křivdu.

	Nedokážu to, řekla šéfredaktorce Pandory. Jmenovala se Tippy a byla to Renina dobrá známá. Když otevře ústa, linou se z nich slova jak na předem natočené pásce.

	Je to typ, který musí mít vždycky vrch, řekla Tippy. To ona řídí celý váš rozhovor. Musíš to otočit, najít něco, co na ni bude platit. Naše čtenářky chtějí, aby na nich bylo taky něco lidského, pár prasklin v brnění, nějaké osobní trampoty. Jaké měla potíže, než se dostala nahoru?

	Ptala jsem se jí na to, řekla Rena. Prý žádné.

	Tak ji musíš rozhodně požádat, jestli bys nemohla strávit nějaký čas v její společnosti. Choď za ní celý den jako pejsek. Pod tím vším je nějaká skutečná story. Zeptala ses jí, jak se zamilovala do svýho muže? Koukni se jim do lékárničky v koupelně, vypíchni pár detailů, možná ti o nich dost řekne i to, jaký používají dezodorant. Když se na ně budeš lepit dost dlouho, dřív nebo později něco proláknou. Musíš kutat. Nechceš odkrýt žádnou špínu, jen zajímavý příběh.

	Rena se podívala přes nepořádný psací stůl na Tippy, která taky vypadala nepořádně. Byla o deset let starší než Rena, měla nezdravě popelavou pleť a váčky pod očima. Zapalovala jednu cigaretu od druhé a pila příliš mnoho kávy. Na sobě měla něco zeleného a zelená rozhodně nebyla její barva. Byla to dobrá novinářka. Získala celou řadu cen, než se stala šéfredaktorkou, a teď naváděla Renu, aby jukala lidem do lékárniček v koupelně. Tomu se říká úspěšná žena.

	Rena šla domů. Přečetla si, co už napsala o soudkyni, a došla k názoru, že to koneckonců odpovídá pravdě. Takže to roztrhala a začala novou stránku.

	Profil kdysi znamenal něčí nos viděný ze strany psala. Teď to znamená zobrazení něčího nosu viděného zespoda. Dál se nedostala.

	~

	Rena si bere fotoaparát, jen tak, kdyby se něco naskytlo. Není moc dobrá fotografka a ví to, ale přinutila se fotografování zvládnout, protože to rozšiřuje její možnosti. Kdo umí dodat text a zároveň i snímky, toho se dá poslat celkem všude, aspoň se to tak říká.

	U recepčního pultu si vybere rozmnoženou mapku Queenstownu a turistický prospekt. „St. Antoine a Ste. Agathe“ hlásá nápis na brožuře. „Objevte naše sluneční ostrovy – sluneční dvojčata.“ Kromě tohoto textu je na obálce obrázek bílé usměvavé ženy v přiléhavých, jednodílných, po stranách co nejvíc vystřižených plavkách. Černoch s velkým slamákem na hlavě sedí v písku vedle ženy a podává jí kokosový ořech, z kterého vyčnívají dvě slámky. Za ním je do stromu zaražená mačeta. Černoch pohlíží na ženu, žena se dívá do objektivu.

	„Kdy je to vydané?“ informuje se Rena.

	„Dostáváme to z Úřadu pro turistiku,“ odpovídá žena za recepčním pultem. „Jiné nemáme.“ Je to Angličanka a snad ředitelka nebo majitelka hotelu. Rena má vždycky trochu strach před ženami jako je tato, které umí nosit khaki boty s tlustými podrážkami a světle zelené polyesterové sukně a čerta je zajímá, jak v tom vypadají. Ta žena má nejspíš na svědomí ty nemožné židle v hale i ten ubohý květináč. Rena závidí lidem, kteří nevnímají ošklivost. Jsou ve výhodě, nic je nepřivádí do rozpaků.

	„Vyrozuměla jsem, že jste novinářka,“ říká žena přísně. „Většinou nebývají našimi hosty, bydlí v Driftwoodu.“

	Renu nejdřív zarazí, jak to žena může vědět, ale pak si vzpomene, že na jejím příletovém lístku je uvedeno „novinářka“ a karta je v sejfu hotelové kanceláře. Takže se paní ředitelka nemusela zase tak moc namáhat. Patrně má Rena pochopit, že nemůže očekávat zvláštní výhody, protože tu stejně žádné nejsou, a ještě pravděpodobněji je to varování, aby se neopovážila žádat nějakou slevu.

	~

	Hotel je v druhém poschodí staré budovy. Rena sestoupí po schodech, které jsou uprostřed vyšlapané a vedou do vnitřního dvora, kde to páchne po moči a po benzínu. Odtud projde Rena klenutým východem na ulici. Sluneční světlo se do ní opře jako vítr. Rychle zaloví v kabelce a hledá brýle proti slunci. Uvědomuje si, že přitom překročila pár nohou, nohavice s bosými nárty na konci, ale nesklopí hlavu. Jakmile se člověk podívá, hned na něm něco chtějí. Rena se drží u hrubě štukované stěny hotelu, která kdysi musela být bílá. Na rohu přejde hlavní třídu. Vozovka je samá díra. V strouhách kolem chodníků teče hustá hnědá břečka. Nejezdí tu mnoho vozů. Na protější straně ulice je podloubí podpírané sloupy, kolonáda podobná těm, které vroubí zócalos v mexických městech. Je těžké odhadnout, jak je to všechno staré, Rena si to bude muset zjistit. V turistické brožuře stojí, že tudy kromě mnoha jiných prošli Španělé. „Zůstavili tu rozkošnou atmosféru starého Španělska,“ tvrdí se tam.

	Rena prochází kolonádou a hledá dragstór. Nikdo ji neobtěžuje ani si ji nápadně neprohlíží, vyjma malého chlapce, který se pokouší prodat jí skvrnité banány. Rena to pociťuje jako úlevu. Kdykoliv v Mexiku nechala Jakea v hotelu a odvážila se sama na ulici, sledovali ji muži a vydávali za ní mlaskavé zvuky. V obchodě, kde prodávají batikové zboží a náhrdelníky z mušliček a rybích obratlů, zakoupí Rena předražený slamák.

	Prodávají tam také tašky. Obchod se jmenuje Bagatelle. Docela slušný nápad, říká si Rena. Jsou tu i známé názvy. Banka Nova Scotia a Kanadská imperiální obchodní. Budovy bank jsou nové, domy kolem staré.

	V bance Nova Scotia si Rena promění cestovní šek. Skoro v sousedství je dragstór, a tak vstoupí a požádá o nějakou opalovací emulzi.

	„Máme Quaaludy,“ říká muž, když Rena platí.

	„Prosím?“

	„V každém množství,“ ujišťuje prodavač. Je malý, má knírek hazardního hráče a začínající pleš. Růžové rukávy u košile má vykasané nad lokte. „Recept tu nepotřebujete. Vemte si je s sebou do Států, vydělejte trochu peněz,“ říká a významně na ni pomrkává. Koneckonců je to dragstór, tak tu prodávají drogy, pomyslí si Rena. Proč se tomu divit. „Ne, děkuji,“ říká. „Dnes ne.“

	„Chcete radši tvrdší drogu?“ zajímá se prodavač.

	Rena si ještě koupí přípravek na odpuzování hmyzu a muž zatočí klikou u pokladny. Už o ni ztratil zájem.

	~

	Rena putuje nahoru do kopce ke kostelu svatého Antonína. Kostel stojí uprostřed hřbitova. Jednotlivé hroby jsou oploceny tepanými mřížemi, náhrobní kameny porostlé divokým vínem se naklánějí v různých úhlech k zemi. Na trávníku je stojan s plakátem, propagujícím plánované rodičovství. Udržujte svou rodinu ve správné velikosti. Ani slovo o tom, co to ta správná velikost je. Vedle hlásá další plakát: Ellis je král. Nad nápisem je obraz obtloustlého muže, který se usmívá jako Buddha. Někdo ten obličej přetřel rudou barvou.

	Uvnitř v kostele nikdo není. Vypadá jako katolický, ačkoliv tu chybějí čtverhranné kapající červené svíčky. Rena vzpomíná na mexické madony oblečené v roucha rudá a bílá nebo modrá a černá. V každém kostele jich bylo několik. Člověk si jednu vybral a modlil se k ní podle svých potřeb. Černě oblečená madona měla na starosti ztráty. Sukně madon byly pobité malými plechovými obrázky, pažemi, nohami, podobami dětí, plechovými ovečkami a krávami, dokonce i vepříky, z vděčnosti za to, co bylo zachráněno nebo vráceno, nebo možná s nadějí, že se tak stane. Tenkrát jí ta představa připadala absurdní.

	Vzadu je oltář a u vchodu stůl s automatem na pohlednice. Na západní stěně tu mají „obraz od neznámého lidového umělce starší doby“, jak se praví v brožuře. Obraz znázorňuje pokušení svatého Antonína na poušti, až na to, že poušť oplývá tropickou vegetací, hýří křiklavě rudými šťavnatými květy, tučnými listy nabobtnalými vláhou, pestře zbarveným ptactvem s velkými zobáky a žlutýma očima. Jen sv. Antonín je celý černý. Démoni jsou zřetelně bledší a většina z nich je rodu ženského. Klečící postava se zřejmě modlí, oči pozvedá k nebi a odvrací je co nejvíc od mrzkých stehen, prsů a šarlatových jazyků přítomného démonstva. Světec nemá přes sebe takový ten přehoz, jak si to Rena ještě pamatuje z obrázků griswoldské nedělní školy, ale je oblečený do obyčejné bílé košile s rozhalenkou a hnědých kalhot. Nohy má bosé. Postavy jsou ploché, jakoby vystřižené z lepenky, a nevrhají stíny.

	Na stole leží pohlednice s tím obrazem a Rena kupuje tři. Má u sebe blok, ale nic si nepoznamenává. Pak se posadí do poslední lavice. Kterou část svého těla by teď přišpendlila na černou sukni madony, kdyby k tomu měla příležitost?

	~

	Jake jel do Mexika s ní. Byla to jejich první společná cesta. Kostely příliš rád neměl. Říkal, že ho nepovznášejí, protože mu připomínají křesťany, a ti prý mají divné oči, jak tvrdil. Jsou prý tak upnutí na čistotu! Vždycky přemýšlejí, jak byste vypadal coby kostka mýdla.

	„Já jsem křesťanka,“ řekla Rena.

	„Ne, nejsi,“ odporoval Jake. „Křesťani jsou bezpohlavní. Ty jsi jenom šiksa. To je velký rozdíl.“

	„Chceš, abych ti zazpívala Omyt krví Beránka?“ vyzvídala Rena.

	„Nebuď perverzní,“ řekl Jake. „Vzrušuješ mě.“

	„Tímhletím?“ smála se Rena. „Myslím, že jsi při chuti pořád.“

	~

	Strávili tam celý týden. Byli v ohromné náladě, vodili se po ulici za ruku, milovali se v horkých odpoledních za starými dřevěnými okenicemi zavřenými proti slunci. Měli štípance od blech, všechno je dokázalo rozesmát, v pouličních stáncích si kupovali pochybné koláče a podezřelé smažené pokrmy a odvážně je konzumovali, proč ne? V malém parčíku našli tabulku s nápisem: „Osoby přistižené při neslušném sezení v parku budou úředně předvedeny.“ – „To není možný,“ řekla Rena. „To jsme asi špatně přeložili. Co je to neslušný sezení?“ V noci se nebojácně proplétali rušnými ulicemi, zvědaví na všechno. Jednou se nachomýtli k fiestě; proběhl kolem nich jakýsi muž s rákosovou klecí na hlavě a házel kolem sebe prskavky a ohnivá otáčivá kola. To jsi ty, řekla Rena. Pan General Electric.

	Milovala Jakea. Milovala všechno. Měla pocit, že se pohybuje v začarovaném kruhu. Nic se jí nemohlo dotknout, nic jí nemohlo ublížit. Ale dokonce i tenkrát už jí připadalo, že se jim stahují mraky nad hlavou. V Griswoldu věřili, že všechno nakonec vyjde nastejno. Kdo měl jeden den přílišné štěstí, bude mít zítra zaručeně smůlu. Mít štěstí bylo vlastně neštěstí.

	Přesto se tehdy bránila pocitu provinilosti, ať už to bylo, co bylo. Netrápila se ani kvůli žebrákům ani kvůli ženám ve špinavých pončech s vpadlými tvářemi, ani kvůli bezrukým mrzákům nebo kvůli matkám kojícím apatická nemluvňata, které už si ani neodháněly mouchy z čela a seděly s jednou rukou věčně prosebně nataženou, jako by byly vyřezané ze dřeva. Připomínalo jí to historky, které slyšela o lidech mrzačících sebe a dokonce i své děti, aby vzbudili soucit cizinců. Nebo to snad bylo v Indii?

	Koncem týdne Jake dostal Montezumovu pomstu. Rena pro něho zakoupila lahvičku sladce chutnajících kapek na rohu v místní farmacii, kde musela proběhnout uličkou sajících nemluvňat, a Jake se uvolil pravidelně lék užívat. Lehnout si nechtěl a nepřál si, aby bez něho vycházela. Nehodlal o nic přijít. Seděl v křesle, držel se za břicho a s většími či menšími přestávkami se belhal do koupelny. Mezitím se s ním Rena radila o článku „Mexico City za míň, než byste myslili“.

	A mám sesmolit ještě něco. Úvahu pro Pandoru. O mužském vnímání bolesti. Co mi k tomu řekneš? Jaký je rozdíl mezi mužskou a ženskou bolestí?

	Mužská co? řekl Jake a zubil se při tom. Víš, muži bolest necítí. Jen když se říznou při holení.

	Ale teď se přišlo na důležitý fakt, že muži bolest cítí, řekla Rena. Svědčí o tom všechny testy a taky vědecké práce. Muži jsou někdy bolestí celí zkroucení, dokonce se i svíjejí. Když stáhnou obočí, je to už moc zlé. Tak buď hodnej chlapeček a přihrej mi pár nápadů. Kde je u tebe bolest nejcitelnější?

	V prdeli, řekl Jake. Většinou tak reagoval na podobné rozmluvy. A už dost informací z první ruky.

	Je to moje živobytí, bránila se. Aspoň nemusím šlapat chodník. Kde bych bez toho byla? Sedla si mu obkročmo na klín a začala mu lízat ucho.

	Měj přece slitování, řekl. Jsem nemocný člověk.

	Pros o milost, radovala se. Pláčou chlapci taky? Máme prostředky, jak vás donutit k přiznání. Oblízla mu ucho. Na to nejseš nikdy dost nemocný, řekla a olízla mu druhé ucho. Nikdo tak chlupatý jako ty na to nemůže být moc nemocný.

	Dost s těmi obžernými živočišnými ženskými pudy! bránil se Jake. Měli by vás všechny zavřít do klecí!

	Objal ji a pomalu se houpali sem a tam, zatímco za dřevěnými okenicemi někde zvonil zvon.

	~

	Rena se vrací po stinné straně ulice. Když mine několik bloků, zjistí, že vlastně pořádně neví, kde je. Šla přece do kopce, když se chtěla dostat ke kostelu, takže teď musí jít nepochybně dolů k přístavu. Už se začínají objevovat první obchody.

	Někdo jí poklepe na rameno. Rena se zastaví a otočí se. Je to muž, který kdysi zřejmě býval větší, než je teď. Má na sobě obnošené černé kalhoty s otevřeným poklopcem, košili bez knoflíků a jeden z těch klobouků, co se podobají příklopům na čajovou konvici. Boty nemá a nohavice připadají Reně nějak povědomé. Stojí teď před ní a dotýká se s úsměvem její paže. Na bradě má bílé strnisko. Většina zubů mu chybí.

	Zatne ruku do pěsti, pak ukazuje na Renu a nepřestává se usmívat. Rena mu úsměv oplácí. Nechápe, co muž chce. On však posunek opakuje; třeba je hluchoněmý nebo opilý. Rena má najednou dojem, že překročila nějakou hranici a octla se na Marsu.

	Muž znovu tiskne prsty pravičky k sobě, začíná být netrpělivý, natahuje ruku a Rena pochopí, že chce almužnu. Otvírá kabelku a hledá peněženku. Stojí to za těch několik centů, jen aby se ho zbavila. Ale muž se mračí, nechce peníze. Opakuje svých několik gest, teď už rychleji, a Rena si připadá zmatená a ohrožená. Kmitne jí hlavou nesmyslný nápad, že muž chce její pas, chce jí ho vzít. Bez pasu by se nikdy nedostala zpátky. Rena zavře kabelku, zavrtí hlavou, otočí se a znovu vykročí. Chová se pošetile: vždyť její pas je v hotelovém sejfu.

	Kde ale je hotel? Cítí, že muž je těsně za ní, že ji sleduje. Rena přidává do kroku. Pleskání jeho bosých nohou se taky zrychluje. Rena už skoro utíká. Na ulici je teď víc lidí, přibývá jich, čím víc se blíží k přístavu. Všichni vidí to malé procesí o dvou osobách, to stíhání, dokonce se zastavují, aby jim nic neušlo, usmívají se, někteří se dokonce smějí nahlas, ale nikdo nehne ani prstem, aby jí pomohl. Reny se zmocňuje panika, příliš se to podobá zlému snu, z kterého by se tak ráda probrala. Nemá ponětí, proč ji ten člověk pronásleduje. Co mu udělala?

	Teď už je tu množství lidí, vypadá to jako nějaký trh, v Mexiku by to bylo náměstí, ale zde je to beztvará plocha obklopená různými stánky, střed je ucpán lidmi a několika náklaďáky. Jsou tu kuřata v laťových bedýnkách, ovoce vyrovnané do nepořádných pyramid nebo v řadách na kuse látky, kbelíky z umělé hmoty, levné hliníkové nádobí. Je tu dusno a prašno, jako by teplota stoupla náhle o deset stupňů, na Renu dorážejí nejrůznější pachy. Z obchůdků nacpaných rozličným levným zbožím z Japonska vříská hudba. Jsou tu tranzistory, kazeťáky. Rena se vrhá do nejhustšího lidského klubka ve snaze setřást svého pronásledovatele. Ale ten se drží pořád těsně za ní, není tak zubožený, jak vypadá, a Rena znova cítí na rameni jeho ruku.

	„Jen klid,“ říká Paul, opravdu je to on v povědomých šortkách, tentokrát s modrým tričkem. V ruce drží síťovku plnou citrónů. Muž stojí teď přímo za ním a s širokým úsměvem odhaluje pahýly zubů.

	„Nic se neděje,“ říká Paul. Rena ztěžka oddychuje, obličej má zvlhlý potem a jistě i červený, vypadá patrně jako blázen, a ještě k tomu nejapně. „Chce vám jen stisknout ruku, nic víc.“

	„Jak to víte?“ ptá se Rena. Teď, když ji přešel strach, zmocňuje se jí hněv. „Pronásledoval mě.“

	„Pronásleduje ženy,“ říká Paul. „To dělá moc rád. Zvláště bělošky. Je hluchoněmý, ale neškodný. Chce vám jen stisknout ruku, myslí si, že to přináší štěstí.“

	Opravdu. Muž k ní teď vztahuje ruku s nataženými prsty.

	„Proč proboha?“ diví se Rena. Už se trochu uklidnila, i když je jí pořád strašné vedro. „Moc pochybuju, že přináším štěstí.“

	„Nemyslí si, že vy přinesete štěstí jemu, ale on vám,“ vysvětluje Paul.

	Rena si najednou připadá sprostá a povýšená. Jenom se snažil jí něco dát. Váhavě vloží ruku do mužovy vztažené dlaně. Stiskne jí prsty a chvilku je podrží ve svých. Pak ruku pustí, znovu se propadlými rty na Renu usměje a zmizí v zástupu.

	Rena má pocit, jako by ji někdo zachránil. „Potřebujete si sednout,“ říká Paul. Pořád drží ještě ruku na jejím rameni. Kormidluje Renu před sebou ke kavárničce na chodníku, kterou tvoří pár rozviklaných stolků pokrytých voskovým plátnem, a usazuje ji do židle u zdi.

	„Jsem v pořádku,“ ujišťuje Rena.

	„Než si tělo zvykne na horko, chvíli to trvá,“ poznamená Paul. „Ze začátku byste neměla utíkat.“

	„Věřte mi, že to nebylo naschvál,“ usmívá se Rena.

	„Paranoia cizinců,“ říká Paul. „Protože nevíte, co je nebezpečné a co ne, zdá se nebezpečné všechno. My se s tím potýkali každou chvíli.“

	Myslí Daleký východ, myslí válku. Rena má pocit, že s ní jedná spatra.

	„To máte proti kurdějím?“ informuje se.

	„Co?“

	„Na vaší pirátský lodi,“ praví Rena. „Ty citróny.“

	Paul říká s úsměvem, že půjde dovnitř objednat něco k pití. Není to jen trh. Naproti kavárně postavili malé pódium, po dvou oranžových bednách na sebe a přes ně prkna. Několik mládenců, nejstarším může být tak patnáct šestnáct, právě umísťuje nad pódiem standartu z prostěradla připevněnou k dvěma tyčím. Mírový Princ stojí tam rudými písmeny. Rena je přesvědčena, že jde o nějakou náboženskou sektu jako Svatí tuláci nebo Novokřtěnci. Tak tedy žena na letišti s nápisem Mírový Princ na tričku nebyla blázen, jenom fanatička. Rena pár takových znala. I Griswold měl své iracionálno: některé ženy se tam například domnívaly, že malovat si pusu je hřích. Její matka se naopak domnívala, že hřích je nebarvit si rty.

	Na okraji stupínku sedí muž, který dává mladým příkazy. Je hubený a má knír jako kapitán říčního parníku. Předklání se a kývá nohama. Rena si všimne jeho jezdeckých bot, jsou skoro jako kovbojské boty se zvýšenými podpatky. První člověk, kterého tu vidí v holínkách. Proč by to tu někdo nosil? Rena si na okamžik představí jeho nohy, jak se paří ve vlhké kůži.

	Muž zpozoroval, že si ho prohlíží. Rena se sice ihned dívá jinam, ale muž přesto vstává a zamíří k ní. Opře si ruce o stůl a shlíží na ni. Zblízka vypadá jako Jihoameričan.

	A co teď, říká si Rena. Předpokládá, že muž ji chce sbalit, a ona nemůže nikudy vyklouznout, jak je tu vklíněná mezi stolem a zdí. Čeká na úsměv, na pozvání, ale k ničemu z toho nedojde, muž se na ni jen mračí, jako by chtěl uhodnout, co si Rena myslí, nebo udělat na ni dojem. „Jsem tady s někým,“ řekne nakonec Rena.

	„Přiletěla ste včera letadlem?“ ptá se muž.

	Rena přisvědčí.

	„Vy ste ta novinářka?“

	Rena nechápe, jak to může ten člověk vědět, ale on to zřejmě ví, protože ani nečeká na odpověď. „Nepotřebujeme vás tady,“ říká.

	Rena už slyšela, že leckde v Karibské oblasti projevují nepřátelství vůči turistům, ale tohle je zvlášť názorná ukázka. Vůbec neví, co má na to říct.

	„Zůstaňte tady, a všechno zkazíte,“ říká muž.

	Paul se vrací s dvěma sklenicemi naplněnými hnědou tekutinou.

	„Nařízení vlády,“ říká, když staví sklenice na stůl. „Děje se něco?“

	„Nevím,“ pokrčí Rena rameny. „Zeptejte se jeho.“ Ale ten člověk už se dal na ústup. Občas klopýtne na nerovném dláždění.

	„Co vám říkal?“ vyzvídá Paul.

	Rena opakuje krátkou rozmluvu. „Třeba urážím něčí náboženství.“

	„To není náboženství, ale politika,“ vysvětluje Paul. „Ačkoliv tady to někdy bývá jedno a totéž.“

	„Mírový Princ?“ diví se Rena. „Politika? Ale jděte.“

	„Víte, on se náhodou jmenuje Princ a ten člověk, který s vámi mluvil, je Marsdon. Organizátor Princovy kampaně,“ říká Paul, kterému to všechno zřejmě nepřipadá zvláštní. „Je to místní obdoba komunistů, tak ten mír tam jaksi dali pro jistotu, navíc.“

	Rena ochutnává hnědou tekutinu. „Co je v tom?“ zajímá se.

	„Mě se neptejte,“ říká Paul. „Nic jiného neměli.“ Opře se o opěradlo a dívá se nikoli na Renu, ale na prostranství před sebou. „Budou tu volby. První od odchodu Britů. Dnes odpoledne se budou pronášet projevy; totiž všechny tři strany, jedna po druhé. Nejdřív Princ, pak doktor Minnow, tamhle naproti je jeho pódium. A nakonec ministr spravedlnosti. Bude zastupovat Ellise, který nikdy nevychází z domu. Někteří tvrdí, že je pořád opilý. Jiní říkají, že už je dvacet let po smrti, ale prý si toho ještě nikdo nevšiml.“

	„Dr. Minnow?“ ptá se Rena; najednou si vzpomněla na muže v letadle. S tímhle jménem sotva může mít jmenovce.

	„Ryba, střevle…“ zubí se Paul. „Dávají na plakát obrázky, tu souvislost pochopí i negramotný.“ Opravdu, všude jsou nápisy a vlaječky. – Ellis je král. Ať žije ryba! Všechno je nepochybně zhotovené podomácku. Připomíná jí to studentské volby, léta na koleji.

	„Budou nepokoje?̋“ ptá se Rena.

	„Chcete vědět, jestli se vám může něco stát? Ano, budou nepokoje. Ne, nic se vám nestane. Jste turistka, vás se to netýká.“

	Teď se zástupem zvolna prodírá náklaďák. Vzadu stojí muž v bílé košili a zrcadlových brýlích. Štěká na zástup trychtýřovitým tlampačem z býčího rohu. Rena mu nerozumí ani slovo. Po boku mu stojí dva muži, z každé strany jeden, a drží standarty s černými korunami. ELLIS JE KRÁL. „Ministr spravedlnosti,“ říká Paul.

	„Jaké nepokoje?“ ptá se Rena. Ráda by věděla, jestli jí cestovní kancelář proplatí letenku, kdyby se musela předčasně vrátit.

	„No, nějaké to strkání a mlácení bude,“ říká Paul. „Kvůli tomu se nemusíte rozčilovat.“

	A přitom už teď házejí lidé po náklaďáku různé věci. Rena má dojem, že je to hlavně ovoce, které si kdekdo vybírá z hromad na chodníkách. O zeď nad její hlavou zazvoní zmačkaná plechovka od piva a pak odskočí jako míč.

	„To nemířili na vás,“ uklidňuje ji Paul. „Ale doprovodím vás do hotelu. Někdy je to popadne a začnou po sobě házet střepy.“

	Paul odstrčí stůl, aby Rena mohla projít, a oba se prodírají zástupem proti proudu. Rena přemýšlí, jestli by se Paula neměla zeptat na tenisové kurty a restaurace, ale rozhodne se, že ne. Asi mu i bez toho připadá dost frivolní. Pak ji zase napadne, jestli by ho neměla pozvat do hotelu na oběd, ale nakonec se nerozhoupá ani k tomu. Paul by si to mohl špatně vykládat.

	~

	Bylo to správné rozhodnutí, když se uváží, jak to s obědem dopadlo. Rena dostala připálený sýrový sendvič a grapefruitový džus z plechovky. Tím je, jak se zdá, program vyčerpán. Po koláči s želatinovým rosolem vytáhne Rena v jakémsi neurčitém zoufalství mapu Queenstownu a tupě na ni zírá. Má nepříjemný dojem, že už viděla všechno, co se dalo. Ale na opačné straně mola uzavírajícího přístav je zřejmě nějaký korálový útes. Člověk může najmout člun a zajet si k útesu. Fotografie v prospektu ukazuje také několik nevábných ryb. Nevypadá to příliš slibně, ale snad by se z toho dal vytlouct odstavec nebo dva.

	Na mapě je zakreslena zkratka vedoucí k moři. Rena si představovala silnici, ale ve skutečnosti je to jen nejobyčejnější cesta. Začíná za hotelem v sousedství něčeho, co vypadá jako kanálová roura. Cesta je vlhká a kluzká. Rena sestupuje opatrně a lituje, že si nevzala sandály bez podpatků.

	Cesta zřejmě nevede k jedné z těch sedmi perel, pláží-klenotů s čistým, třpytným, duhově se lesknoucím pískem, jak je to inzerováno v prospektu. Pláž je tu úzká, posetá oblázky s kousky sražené nafty, měkké jako žvýkačka a černé jako dehet. Kanál tu ústí do moře. Rena překročí rouru a zabočí vlevo. Míjí jakýsi přístřešek s vytaženým člunem; tři muži tu uřezávají rybám hlavy, vyvrhují je a očištěné házejí do červeného kbelíku z umělé hmoty. Pláž kolem nich je poseta rybími měchýři jako použitými prezervativy. Jeden z mužů se na Renu zazubí a zvedá do výšky rybu, jejímiž žábrami má prostrčené prsty. Rena zavrtí hlavou. Ráda by si muže vyfotografovala a napsala něco o čerstvých úlovcích z moře a rudimentárním způsobu života. Ale to by si rybu od nich musela koupit a nemůže přece celý den pobíhat s mrtvou rybou.

	„Tak kdy dneska večer?“ řekne muž za ní. Rena dělá, že neslyší. V dálce, víceméně tam, kde by podle mapy měly být, se rýsují dvě lodě s plátěnými přístřešky. Rena namáhavě postupuje dál po pláži. Když má jistotu, že rybáři zůstali za ní v spolehlivé vzdálenosti, svlékne si sandály a pokračuje v chůzi po hustém jemném písku na okraji vody. Po levé straně teď vidí hory zvedající se příkře nad městem, pokryté jednotvárnou našedlou zelení.

	Lodě vyplouvají až s vrcholícím přílivem. Rena si koupí lístek od majitele nejbližšího a nejzánovněji vyhlížejícího člunu pojmenovaného Princezna Anna a pak se usadí do stínu jakéhosi keře v pichlavé trávě. Druhý člun se jmenuje Princezna Margaret. Nával tady není; je tu párek šedovlasých lidiček vyzbrojených triedry a tím nenapodobitelným, dychtivě zvídavým výrazem penzistů z amerického Středozápadu a dvě bělošské puberťačky s pihami. Obě mají na sobě trička s nápisy. První hlásá: Vyzkoušejte si Pannu (souhvězdí), druhé tričko nese nápis Majetek okresního vězení na Sv. Martinu. Do odjezdu lodi chybí ještě půl hodiny. Děvčata se vysvléknou z triček a šortek, pod kterými mají bikinky. Usedají na špinavou pláž a vtírají jedna druhé olej do zčervenalých zad. Rakovina kůže, napadne Renu.

	Sama má šaty upnuté až ke krku. Přestože jsou bez rukávů, je v nich příliš horko. S touhou vyhlíží na klamavě modré moře. Přála by si brodit se v něm, přestože ví, jaké svinstvo zde v sousedství vtéká do vody. Od operace neplavala. Ještě nenašla plavky, které by ji uspokojily. Aspoň se na to vymlouvá. Ve skutečnosti trpí strachem, iracionálním strachem, že jizva ve vodě praskne, že se rozevře jako vadný zip, a všechno zevnitř vystoupí na povrch. Pak by spatřila, co viděl Daniel, když se do ní díval, zatímco ležela uspaná na operačním stole jako rozříznutá ryba. Je to taky jeden z důvodů, proč se do něho zamilovala: Ví o ní něco, co sama neví, ví, jak vypadá uvnitř.

	~

	Rena vytáhne z kabelky tři pohlednice, na kterých je zpodoben „Sv. Antonín v podání neznámého lidového umělce starší doby“. Na jeden píše adresu své matky v Griswoldu. Matka tam dosud žije, ačkoliv babička už zemřela a není tedy důvod, proč by se matka nemohla přestěhovat, cestovat, zkusit něco jiného. Ale ona zůstává v Griswoldu a uklízí červený cihlový dům, který se zdá čím dál větší a prázdnější, ale zároveň i přeplněnější, kdykoli tam Rena přijede na návštěvu. Kam bych měla jít? říká matka. Na všechno je moc pozdě. Kromě toho tu mám přátele.

	Za bezesných nocí pronásleduje někdy Renu jedna z jejích tísnivých představ o budoucnosti; jak matka onemocní nějakou vleklou chorobou a ona bude muset zpátky do Griswoldu, aby se o ni starala. Povleče se to léta a léta, až do konce jejího života. Rena bude tvrdit, že je taky nemocná, obě se v tom budou předhánět a nemocnější vyhraje. Tak se to dělá v Griswoldu, aspoň ženy to tak dělají. Rena si vzpomíná na matčin kostelní kroužek v salónu, jak pijí čaj a přikusují koláčky s čokoládovou polevou a jedovatě vyhlížejícím pestrobarevným dragantem. Tichými hlasy, v kterých se mísí soucit se závistí a obdivem, rozmlouvají o svých vlastních potížích i chorobách těch druhých. Ta, které se podařilo opravdu onemocnět, měla nárok na mimořádné ohledy. Ostatní ženy přicházely na návštěvu s nějakým doma pečeným zákuskem, vysedávaly s vámi, hltaly vás pohledy, litovaly vás. Jen jedno měly ještě raději, a to byl pohřeb.

	Rena napíše na pohlednici, že se jí daří dobře a že se tu příjemně zotavuje. Neřekla matce o tom, že Jake od ní odešel, protože bylo už dost svízelné přimět matku, aby se smířila s tím, že se k Reně nastěhoval. Ani to by Rena byla matce nesvěřila, ale matka měla ve zvyku telefonovat časně ráno, v době, kdy podle jejího názoru už měl být každý na nohou, a telefon byl na Jakeově straně postele. Navíc Jake často měnil hlas a hlásil se jako „Bílý dům“ nebo „Fiedlefortova garáž“. Rena musela nakonec vysvětlit matce, že je to pořád stejný mužský hlas a že se jich u ní nestřídá několik. Ne že by se s tím byla matka tak úplně smířila. Ale pak už o tom nediskutovaly.

	O své operaci Rena matce také nepověděla. Špatné zprávy jí přestala říkat už dávno. Jako dítě se naučila skrývat škrábance a různá říznutí, jelikož zjistila, že matka na ně nepohlíží jako na náhodné úrazy, ale jako na něco, čeho se Rena dopouští schválně, aby jí komplikovala život. Proč jsi to udělala, ptala se, když stírala Reně krev ručníkem. Příště dávej pozor, kam šlapeš. Operaci by také dávala Reně za vinu. O rakovině se sice dalo rozmlouvat s ostatními ženami v salónu, ale nebylo to totéž jako zlomená noha, infarkt nebo dokonce smrt. Bylo to něco mimořádného, skoro obscénního, něco málem podobného skandálu. Něco, co si člověk zavinil sám.

	Ostatní na to také tak pohlížejí, ale z jiných důvodů. Sexuální represe. Nedokázala projevit svůj hněv. V tomto pojetí bylo tělo zlověstné dvojče, které se mstí za zločiny, údajně na něm spáchané duší. Renu nic nepřipravilo na pocit vzteklé ublíženosti, na pocit, že ji zradil blízký přítel. Dopřávala svému tělu dvakrát týdně plavání, zakazovala mu nekvalitní stravu a kouř z cigaret, dopřávala mu sexuálního vyžití. Věřila mu. Tak proč se obrátilo proti ní?

	Daniel hovořil o tom, jak důležitý je přístup k životu. Je to tajemství, říkal. Nevíme proč, ale pomáhá to, zdá se, že to pomáhá.

	Co pomáhá?

	Naděje, řekl. Duše není oddělená od těla, pocity vyvolávají chemické reakce a naopak, to jistě víte.

	Takže když dojde k recidivě, bude to moje vina? Mám rakovinu duše? ptala se Rena.

	To není symbol, to je nemoc, vysvětloval Daniel trpělivě. Ještě na ni nemáme lék. Máme zatím jen stopy, nic víc. Hledáme faktor X. Ale dříve nebo později ho najdeme, a pak lidé jako já budou zbyteční. Poplácal ji po ruce. Budete v pořádku, máte život, ke kterému se můžete vrátit. To každý nemá. Máte štěstí.

	Ale Rena nebyla v pořádku. Propustili ji z nemocnice, vrátila se do bytu a pořád se necítila dobře. Přála si zase onemocnět, aby se Daniel musel o ni starat.

	Načrtla si plán. Hodinový rozvrh a úkoly. Cvičila svaly levého ramene tak, že zdvihala paži a tiskla předloktí ke stěně nebo mačkala kulatou houbu dvacetkrát za den v levé dlani. Chodila s Jakem do kina, aby se rozptýlila; na veselohry, na nic těžkého. Začala zase psát na stroji, vždycky jen stránku a pak chvíli odpočinku. Předělala svůj článek o instalatérské bižutérii – začala s ním tam, kde před operací skončila. Naučila se zase kartáčovat vlasy a zapínat knoflíky. Kdykoli něco takového dělala, představovala si, že ji Daniel pozoruje a schvaluje to. Prima, řekl by. Už si umíte zapnout knoflíky? Umíte si vykartáčovat vlasy? Prima, že chodíte na veselohry. Jen tak dál.

	Šla na kontrolní prohlídku, dát si vytáhnout stehy. Oblékla si červenou blůzu, aby ukázala Danielovi svůj pozitivní postoj, seděla zpříma a usmívala se. Daniel řekl, že je s jejím stavem opravdu spokojený, a ona se dala do pláče.

	Objal ji, a právě to si tolik přála. Nemohla uvěřit, jak je otravná, pitomá, předvídatelná. Teklo jí z nosu. Popotáhla, upřela oči na Danielovu kapsu, v které, jak si všimla, měl několik laciných propisovaček, a odstrčila ho.

	Omlouvám se, řekla. To jsem nechtěla udělat.

	Neomlouvejte se, řekl. Jste jen člověk.

	Vůbec si nepřipadám jako člověk, řekla. Připadám si jako zkažený kus masa. Mám zlé sny, zdá se mi, že jsem plná bílých červů, co mě zevnitř požírají.

	To je normální, vzdychl si. To překonáte.

	Přestaňte mě ujišťovat, že jsem zatraceně normální.

	Daniel zkontroloval svůj diář, podíval se na hodinky a vzal ji dolů do přízemí pod ordinací, kde bylo podloubí s obchody. Pozval ji na šálek kávy a udělal jí vážné kázání. Že prý tohle bude druhá část jejího života. Bude odlišná od té první, Rena si už nebude plánovat všechno najisto, ale možná že to bude nakonec výhoda, protože začne pohlížet na život jako na dar a víc ho ocení. Bude to skoro, jako by jí někdo daroval druhý život. Jenom si musí přestat namlouvat, že má život už za sebou, protože to zdaleka není pravda.

	Když jsem studoval, myslel jsem si, že budu umět zachraňovat lidi. Už si to nemyslím, řekl. Už si dokonce ani nenamlouvám, že je můžu vyléčit. V mém oboru si člověk takové představy nemůže dovolit. Ale co jim v mnoha případech dokážeme poskytnout, je čas. Remise může trvat léta, dokonce celý jeden normální lidský život. Lehce se předklonil. Představte si svůj život jako čistý list papíru. Můžete na něj napsat, co se vám líbí.

	Rena seděla naproti němu nad bílou umakartovou deskou se zlatými čárkami, myslila si, co jí to tu vykládá za hromadu líbivých nesmyslů, a přitom obdivovala jeho oči, které měly neurčitou barvu – něco mezi modrou a zelenou. Kam chodí na ty řečičky, přemýšlela, nebyl takový článek v Reader’s Digest?

	Kolikrát už jste tohle lidem vykládal? zeptala se. Nebo jste použil to přirovnání jen proto, že jsem novinářka? Kdybych třeba byla zubařka, řekl byste: Váš život je jako dutý zub, můžete ho vyplnit čím chcete?

	Rena dobře ví, že není radno říkat takové věci mužům, do kterých je člověk zamilovaný, nebo mužům vůbec, vlastně vůbec komukoli. Utahovat si z někoho je hrubé, zvlášť když to ten druhý myslí vážně. Ale nemohla odolat. Byl by měl právo se zlobit, ale místo toho ho to zaskočilo. Chvíli se na ni rozpačitě díval. Pak se dal do smíchu. Zrudl a Rena byla u vytržení. Muži, které znala, se nečervenali.

	Patrně si myslíte, že je to pěkně uhozený, řekl.

	Uhozený! proboha, pomyslila si Rena. Já jsem snad ve stroji času a píše se znova rok 1955. Nebo je on z jiné planety.

	Promiňte, řekla. Někdy jsem dost nesnesitelná. Jde jen o to, co si mám s tím časem počít? Je ho nějak až moc. Mám sedět a čekat, až mě to dostane? Víte, že k tomu dojde, dřív nebo později.

	Smutně se na ni podíval. Byl zklamaný, jako kdyby se bavil s rozmazleným dítětem. Dělejte, co chcete, řekl. Na co opravdu máte chuť.

	Co byste dělal na mém místě vy? zeptala se. Vší silou potlačila přání udělat s ním rozhovor. Když doktoři onemocní.

	Sklopil oči a prohlížel si ruce. Patrně to, co dělám teď, řekl. Je to jediná věc, o které něco vím. Ale vy vedete zajímavý život.

	Byl to první náznak, z kterého Rena pochopila, že v Danielových očích je zajímavá.

	~

	Rena zírá na obě zbývající pohlednice. Jednu adresuje Jakeovi. Je jen zdvořilé zpravit ho o tom, kde se nachází, ale kromě adresy nenapíše na pohlednici nic, protože opravdu neví, co by mu chtěla sdělit. Na třetí nenapíše vůbec nic. Nechává ji nepopsanou, což není totéž jako prázdnou. Koupila ji pro Daniela, ale rozhoduje se, že ji teď neodešle. Pošle ji později, až dokáže napsat Je mi dobře. To by jistě slyšel nejraději: Že je jí dobře, že všechno je dobré, že jí neublížil.

	~

	Rena cítí, jak na ni dopadl tmavší stín. „No ahoj,“ říká nevýrazný, trochu nosový, mírně povědomý hlas. Je to ta žena, která kolem ní přešla včera večer v hotelu. Teď si bez vyzvání přisedá a vytahuje z kabely balíček cigaret. Rena rychle ukládá pohlednice.

	„Kouříte?“ ptá se žena.

	Prsty držící cigaretu jsou okousané do živého masa, mají paličkovité konce a jsou lehce zašlé. Bolavá kůže kolem nehtů je ohryzaná, jako kdyby se o to přičinily myši. Renu to překvapí a zároveň ji to mírně odpuzuje. Nerada by se dotkla té ožižlané ruky, nerada by strpěla její dotyk na své. Nesnáší pohled na poškození, poranění, na nezřetelné přechody mezi povrchem a vnitřkem lidského těla.

	„Jestli kouřím? Ne, děkuji,“ říká.

	„Jmenuju se Lora,“ představuje se žena. „Lora s O. Lora Lucasová. L je typické pro naši rodinu, má matka byla Leona.“

	Teď když mluví, dojem z prvního oslovení mizí. „No ahoj“ je asi to jediné, co se naučila napodobit, všechno ostatní, co říká, zní přirozeně. Není tak mladá, jak se zdála v matném hotelovém osvětlení. Dlouhé vlasy, suché jako seno, má dnes spuštěné, jak to nosívaly květinové děti. Na sobě má jen obdélník oranžového plátna sahající nad kolena a svázaný nad velkými prsy.

	Její neklidné oči nepřestávají těkat sem a tam. Všechno registrují. „Vy jste asi zrovna přijela, co?“ a Rena náhle ví: je to Kanaďanka.

	„Ano,“ říká.

	„Tady si musíte dát pozor,“ říká Lora. „Jak lidi vyhmátnou, že nevíte, co děláte, vezmou vás na hůl. Kolik z vás vytáhl ten taxikář z letiště?“

	Rena jí to řekne. „Tak vidíte,“ směje se Lora.

	Rena hned na ni dostane zlost, ta ženská jí připadá dotěrná. Škoda že si s sebou nevzala knihu. Mohla by předstírat, že si čte.

	„Uděláte dobře, když si budete hlídat svoje věci, aparát a vůbec všechno. Už jsme tu měli pár vloupání,“ říká Lora. „Jedno děvče, které znám, se probudilo vprostřed noci a stál nad ní černej chlapík v plavkách. Přidržoval jí nůž špičkou na krku – nic sexuálního, chtěl jen peníze. Řek, že ji zabije, jestli o tom jen pípne. Bála se jít na policii.“

	„Proč?“ chce vědět Rena a Lora se na ni zazubí.

	„Myslí si, že to byl policista.“

	Náhle žena vyskočí a otřepává si písek z oranžového sarongu. Reaguje zřejmě na nějaké znamení, které Rena nepostřehla. „Čas nastoupit na loď,“ říká. „Jestli jste kvůli tomu tady.“

	~

	Jak se zdá, očekává se od cestujících, že se přebrodí k lodi. První jdou staří manželé s dalekohledy. Oba jsou oblečeni do khaki bermud s širokými nohavicemi, které si vyhrnuli ještě výš a odhalili tak hubené, neopálené, ale kupodivu svalnaté nohy. Vzdor tomu mají dolejšky nohavic mokré, až z nich kape, když se konečně dostanou k lodnímu žebříku. Obě pihovaté růžové dívky se přebrodí s vervou a hrozně při tom ječí. Lora si rozváže bavlněný obdélník, pod kterým má černé, pro ni příliš malé bikinky a nařasí si látku kolem krku. Temně červenou plátěnou tašku si přidržuje na rameni a tak se brodí vodou. Příboj jí naráží o stehna, která přetékají z bikinek jako karikatura stehen, jako humoristická kresba na koktejlových ubrouskách.

	Rena v duchu rychle probírá své možnosti. Buď si může zvednout šaty a zastrkat je, všemi pozorována, do spodních kalhotek, nebo si je může zmáčet a páchnout jak mořské řasy po celý zbytek dne. Rozhodne se pro kompromis, sukni si zvedne jen nad kolena a zastrká ji kolem dokola za široký látkový pás šatů. Stejně se ale zmáčí. Majitel lodi, je to nejspíš on, se usměje od ucha k uchu, když ji vlna zasáhne, pak natáhne paži podobnou širokému lanu s rukou jako drapák a pomůže jí nahoru. V poslední chvíli, když motor už je spuštěný, přibíhá skupina pěti šesti dětí. S jekotem a smíchem se prodírají vlnami a vyrojí se na loď. Lezou po ochranném přístřešku, který, jak si Rena teprve teď všimne, není plátěný, ale dřevěný.

	„Dejte pozor, nebo vypadnete,“ křičí majitel lodi na děti.

	Rena sedí na dřevěné lavici a voda z ní kape. Loď se houpá na vlnách a vhání jí výfuky z motoru do obličeje. Lora odešla nahoru, kde jsou děti, patrně zapracovat na svém opálení. Obě děvčata flirtují s mužem, který řídí loď. Starý manželský pár pozoruje svými dalekohledy vodní ptactvo. Jeden druhému přihrávají polohlasně slova znějící jako tajná řeč. „Terej,“ říká stará paní. „Fregatka,“ odpovídá muž. Rena má přímo před sebou asi ve výši očí lištu rámující podlouhlý obdélník skla téměř po celé délce lodi. Rena se o ni opře a položí si na dřevo paže. Sklem není vidět nic než šedivá pěna. Rena si musí připomenout, že tohle všechno podniká, aby mohla čtenáři naočkovat, jaká je to výborná zábava. Zpočátku máte dojem, že byste zažili totéž za mnohem míň peněz, kdybyste svoji Jaccuzi nastavili na vlnobití Ale jen trpělivost.

	Rena čeká a loď má teď vypnutý motor. Asi tak třicet metrů od nich se valí příboj přes neviditelnou zeď. Vlna za vlnou nadzvedává loď. Padají do brázd mezi vlnami, až se octnou asi v půlmetrové vzdálenosti od útesu. Rena doufá, že ta vzdálenost je zrakový klam. Doufá, že lidé, kteří mají tuto loď v provozu, vědí, co dělají, a že by neriskovali něco tak nebezpečného. Nelíbí se jí představa, jak zničehonic provrtává sklo špice korálu.

	Pozorně si všeho všímá, to je její povinnost. Voda je zkalená drobounkým pískem. Na okrajích skleněného obdélníku se míhají a mizí tmavé stíny. Dole, tak zabořená do narudlých korálů, že tvar je skoro k nepoznání, leží láhev od limonády. Kolem ní krouží ryba pruhovaná jako tygr.

	„Dnes to za moc nestojí, bylo příliš větrno, a tenhle útes stejně není z nejlepších,“ ozve se najednou vedle ní Lora. Sešla z horní paluby a klečí teď vedle Reny. „Útes se postupně zanáší odpadky a naftou z přístavu. Mnohem lepší je opatřit si šnorkel a co k tomu ještě patří, a zkusit to naproti v Ste. Agathe. Já tam bydlím a líbilo by se vám tam určitě o dost víc než tady.“

	Rena neřekne na to nic; zřejmě se to od ní ani neočekává. Nechce se pustit do hovoru. Taková konverzace vede většinou k bližšímu seznámení a na podobných cestách člověk nabírá nové známé až moc snadno. Lidé si to pletou s přátelstvím. A tak se usměje a vrací se k skleněnému obdélníku.

	„Vy píšete pro časopisy, viďte?“ říká žena.

	„Jak jste se to dozvěděla?“ ptá se Rena dost otráveně. To už je dneska třetí.

	„Tady kolem ví každý všechno,“ říká žena. „Nese se to od úst k ústům, od ucha k uchu. Každý ví, co se děje.“ Odmlčí se. Pohlédne na Renu a zkoumá její obličej, jako by chtěla proniknout modrými čočkami jejích slunečních brýlí. „Já bych vám toho mohla vyprávět, co by se hodilo k napsání!“ řekne ponuře. „Příběh mýho života, z toho by byl úplnej román. Až na to, že by tomu nikdo nevěřil.“

	Renu to doopravdy štve. Už se ani nepamatuje, kolik lidí jí tohle říkalo, na večírkách, v letadle, ihned jakmile zjistili, co dělá. Proč si namlouvají, že jejich životy by zajímaly kdekoho? Že by měly větší cenu, kdyby se o nich psalo v některém z magazínů? Proč chtějí na sebe upoutat pozornost?

	Rena vypne a soustředí se na to, co vidí. Tahle Lora by se určitě dala vylepšit. Například by jí měl někdo zkušený ostříhat vlasy a dát jim pěknou fazónu a měla by si aspoň trochu dát narůst obočí. Takhle si je úplně vytrhávat rozšiřuje obličej. Rena uvažuje, jak by se o Loře dal napsat článek Předtím a potom, s řadou snímků ukazujících stadia proměny: Lora se správným sestřihem, pak nakrémovaná a vhodně nalíčená a nakonec v slušivém svetru od Normy Kleinové. Pak už by ji člověk mohl vzít na oběd do Winstonu a jediné, co by ji musel naučit, je držet pusu.

	~

	Sedí spolu pod kovovým slunečníkem u jednoho z kulatých bílých stolků v patiu hotelu Driftwood. Loře se opírá slunce do zad, Rena je úplně ve stínu. U několika dalších stolků sedí běloši s kůží spálenou ve všech odstínech od ostře růžové do ruda a u jednoho stolku dvojice vypadající na Indy. Číšníci jsou černí a hnědí, architektura motelově moderní, balkóny mají plastikové obložení zelené nebo modré. Na okraji patia roste strom posetý červenými květy, velkými a kulatými, takže vypadají jako rekordně vzrostlé rudé hrášky. Oblétává je nejméně tucet kolibříků. Dole, na opačné straně obloukovité kamenné zdi naráží příboj o skály, přesně jak to má být, a od Atlantiku vane svěží vítr. Napravo je široká pláž bez rybích hlav. Nikdo tam není.

	Lora si objednává další piňu coladu. Rena má svoji vypitou jen zpoloviny, ale přesto si pro jistotu také objedná ještě jednu.

	„Která to budeme platit?“ ptá se Lora až moc nenápadně.

	„Já,“ řekne Rena, protože věděla od začátku, že to tak dopadne.

	„Můžete to připsat na ten svůj jaksetojenjmenuje,“ říká Lora. „Ty magazíny snad platí za všechno, ne?“

	„Ne vždycky,“ říká Rena. „Ale můžu to zaúčtovat jako nutný výdaj. Můžeme předstírat, že jsem s vámi dělala interview.“

	„Zaúčtovat!“ říká Lora. „Proboha!“ Těžko říct, jestli jí to imponuje nebo je tím znechucená.

	„Tady bydlí většina lidí jako jste vy,“ říká Lora.

	Rena nemá ráda podobný druh dohadů, nesnáší, když ji někdo zařazuje do smyšlené skupiny lidí, jako jste vy. Dráždí ji také namyšlenost lidí jako je Lora, kteří si prodělali chudé dětství nebo neměli zrovna tolik peněz jako ostatní a považují to za důvod koukat na ostatní spatra. Má chuť použít jeden ze svých dobře osvědčených postupů. Naklonit se přes stůl, sejmout brýle proti slunci, podívat se zpříma do Lořiných porcelánově modrých očí, které vypadají zároveň ublíženě i útočně, a zeptat se: „Proč jste tak agresivní?“ Jenže má pocit, že na Loru by to neplatilo.

	Nebo by si mohla rozepnout šaty a ukázat jizvu. Kdyby už se měly předhánět, která z nich je větší chudák, získala by tím pěkný náskok. Ale Rena se nechce stát jednou z těch osob, co využívají svých fyzických slabostí k společenskému vydírání.

	Ví, že především neměla připustit, aby Lora využila té rozmluvy na lodi, neměla projevit zájem o shlédnutí ostatních hotelů, měla trvat na tom, že si vezme taxík, místo ustoupit Loře, která tvrdila, že zná kdekoho a proč prý vyhazovat peníze, když se mohou svést zadarmo?

	Jak se ukázalo, svezení zadarmo se odehrálo v malém otlučeném náklaďáku, s párem žlutých očí namalovaných na chladiči. Vůz rozvážel toaletní papír a obě musely polo ležet vzadu na bednách jako vyřezávané panny na lodní přídi. Skupinky lidí na ně mávaly a pokřikovaly, když je auto míjelo. Za městem se stav silnice postupně zhoršoval, až z ní zbyla jen dvojkolová stopa na popraskaném drolícím se cementu. Řidič jel co nejrychleji a při každém nadskočení na hrbolatém terénu cítila Rena, jak se jí špička páteře zapichuje do lebeční kosti.

	A tak nemá chuť pomýšlet na zpáteční cestu, ale ani tady se jí nechce zůstat. Jestli si nedá pozor, kouká z toho ještě večeře. Došla k názoru, že Lora je jednou z těch žen, které lze potkat v mnoha barech cizích zemí a které se patrně pro nic nerozhodly, jenom prostě skončily tam, kde jsou. Vrátit se domů by byla pro ně přílišná námaha. Rena nemůže přijít na kloub tomu, proč Lora tak naléhala, aby ji mohla doprovázet. Nic je k sobě nepřitahuje. Lora tvrdí, že nemá právě teď nic na práci a že tedy může Reně aspoň všechno ukázat, ale Rena tomu nevěří. Rozhodne se, že dopije a půjde. Když jí bude přát štěstí, spustí se déšť. Sem a tam už se hromadí několik slibných mraků.

	Lora otvírá purpurovou kabelu a přehrabuje se v ní; náhle všechno do sebe zapadá. Lora totiž vytáhne plastikové pouzdro s marihuanou. Je toho podle Renina odhadu asi tak unce. Chce ji Reně prodat. Cena je ve srovnání s cenou v Torontu směšně nízká.

	„Je to ta nejlepší,“ ujišťuje Lora. „Kolumbijská, právě ji přivezli.“

	Rena samozřejmě odmítá. Slyšela o protidrogových zákonech, které platí v cizích zemích, ví, jak se dá člověku nastražit past, a vůbec nemá v úmyslu nechat se zarůstat mechem v nějakém zdejším vězení, zatímco by se místní byrokrati neúspěšně snažili vypáčit nějaké výkupné z její matky. Ta skálopevně věří, že člověk musí nést následky svého jednání. A kdo jiný by ji měl dostat ven? Kdo by se o to vůbec pokusil?

	„Jen se nerozčilujte,“ říká Lora. „Za zeptání nic nedám.“

	Rena se ohlédne, aby zjistila, co je s objednaným nápojem, a najednou ztuhne: „Proboha.“

	V baru jsou dva policisté, chodí od stolu ke stolu a zdá se, že se na něco vyptávají. Ale Lora se na ně klidně dívá, dokonce ani neschová drogu, jenom ji přikryje svou plátěnou kabelou. „Netvařte se tak vyjeveně,“ říká. „To je v pohodě. Neřekla bych to, kdyby to nebyla pravda.“

	Nakonec se ukáže, že jen prodávají vstupenky na dobročinný policejní večírek. Rena má dojem, že v jednom z nich poznala policistu z letiště, ale není si jistá. Jeden prodává, druhý stojí za ním, mává důstojnickou hůlkou a obhlíží okolí. Rena vytahuje z kabelky vstupenku. „Už jednu mám,“ říká, možná až příliš sebejistě, protože ten, co vstupenky prodává, se na ni zazubí a říká: „Potřebujete dvě, jednu pro přítele. Jsou věci, na který jeden nestačí.“

	Druhý se pochechtává vysokým falzetem.

	„To je bezva nápad,“ říká Lora a usmívá se trochu křečovitě tím společenským hosteskovským úsměvem. Rena kupuje další vstupenku.

	„Uvidíme se tam,“ říká první polidsta a oba odtáhnou.

	„Jestli někoho nenávidím, tak teda policajty,“ říká Lora, když ti dva nejsou ještě ani pořádně z dohledu. „Jedou v tom všichni, tak nebo tak, jestli chcete něco vědět, mně by to bylo fuk, jen že takhle využívají svýho postavení. Nikdo si na ně nepřijde. Už vás někdy stavěl policajt? Pro překročení rychlosti nebo tak? Myslím doma, tady se o překračování rychlosti nikdo tak moc nestará.“

	„Ne,“ říká Rena.

	„Prohlídnou si řidičák. A začnou vám říkat křestním jménem. Ne slečno nebo paní nebo tak, jen jménem, ale jak se sami jmenujou, o tom vy nemáte ponětí. Už se vám to někdy stalo?“

	„Vlastně nikdy.“ Reně dělá potíže soustředit se, v koktejlech je příliš mnoho rumu. A přitom si Lora objednává další, jí to zřejmě nevadí.

	„Tím to začíná,“ tvrdí Lora. „Když vás můžou oslovovat křestním jménem a vy jejich neznáte. Pak se jim zdá, že si s váma můžou dělat co chtějí, že mají nad váma vrch, víte. Vypláznout nebo přidržet.“

	„Prosím?“ říká Rena.

	„No zaplatit pokutu nebo se s nima vyspat. Moc dobře vědí, kde jsou místa, kam nikdo nechodí.“

	Lora se na ni pátravě dívá a zřejmě očekává, že Rena bude šokovaná. „No namouduši,“ říká, jako by to sama zažila nejmíň tucetkrát.

	Ženské hnutí by bylo Loru milovalo, před časem, počátkem sedmdesátých let, když se ještě psaly články o uvolňujících účincích masturbace. Byly by jí daly nejvysší počet bodů, plných deset za otevřenost; to slovo Reně vždycky připomínalo plechovku s dešťovkami, z které spadlo víčko. Přesto o ženském hnutí napsala několik reportáží, dokud námět nepřestal být pro sdělovací prostředky zajímavý. Pak napsala článek „Odkvetlé hnutí“. Byly to rozhovory s osmi ženami, které vysvětlovaly, proč místo účasti v hnutí začaly tkát rohože nebo malovat miniaturní krajiny na láhve. Způsobily to vnitřní rozbroje, říkaly. Některé ženské jsou potvory. A klepny. S jinými je zase těžká spolupráce, člověk nikdy neví, na čem s nimi je. A všechno se to odehrává za vašimi zády. Muži aspoň vyloží karty na stůl. To říkaly a Rena to všechno pilně zapisovala.

	„Výborně,“ pravil redaktor. „Je na čase, aby měl někdo odvahu říct to všechno na rovinu.“

	~

	Lora se usmívá, ale oklamat se nedala. Ví, že to je něco, o čem Rena neměla ponětí. Ale je velkorysá, chce se podělit o své zkušenosti. Plných deset bodů za otevřenost.

	„Pochopte,“ říká, „aspoň máte na vybranou. Můžete vždycky říct, že stojíte za víc, než co dělá pokuta. Ale stejně nevím, co je horší, nemít na vybranou vůbec nebo mít jen samý mizerný možnosti. Když člověk nemá na vybranou, nemusí aspoň přemejšlet, co? Nejhorší doby v mým životě byly, když jsem měla na vybranou: Svrab nebo svrab.“

	Rena si nepřeje dozvědět se o nejhorších dobách Lořina života, takže raději mlčí.

	„Ostatně proč to rozkecávat?“ vzdychne Lora. „To mi vždycky říkala máma: Toho špatnýho je na světě spousta, nikdy toho není nedostatek, tak proč se s tím zdržovat, je hromada lepších věcí, o kterých můžeš mluvit.“

	Rena zapřemýšlí, co by to mohlo být, když Loru, jak se zdá, nic nenapadá. Dvěma slámkami vysrkává poslední zbytek nápoje ze sklenice. „Máte ráda višně v maraskinu?“ ptá se. „Já je nemůžu vystát.“

	Rena váhá. Má ráda višně v maraskinu, ale není si zcela jistá, jestli stojí o ty na dně Lořiny sklenice, do kterých teď Lora dloube okousanými prsty. Naštěstí se vyskytne záchrana, protože do patia vstupuje Paul, stojí u vchodu a zkoumá očima stoly, jako by někoho vyhlížel.

	Rena ví, že se dívá po ní. Mává a on zamíří k jejich stolku.

	„Co jste tu vyváděla?“ ptá se s úsměvem.

	„Dělala jsem průzkum,“ oplácí mu Rena úsměv.

	„Jdeš pozdě,“ říká mu Lora. „Už jsem tady celou věčnost.“

	„Přinesu si drink,“ říká Paul a jde k baru.

	„Nevadilo by vám pohlídat mi na minutku kabelu?“ ptá se Lora. Vstává, přihladí si vlasy a narovná se, aby víc vyniklo její poprsí. Pak se jde postavit k Paulovi. Hovoří spolu mnohem déle, než je Reně milé.

	Právě přinášejí třetí piňu coladu, kterou si Lora objednala, a Rena upije trochu ze sklenice, aby měla co dělat.

	~

	Lora se vrací od baru na své místo. Ačkoliv tu má pití, ani se ho nedotkne. Něco se stalo, její obličej už nepřipomíná loutku. Rena si všimne, jakou má pod očima pleť. Příliš opálenou, za několik let bude scvrklá jako jablko. Lora se dívá na Renu pohledem smutného kokršpaněla.

	„Co se děje?“ ptá se Rena a ví, už když to říká, že se neměla ptát. Ptát se znamená zaplétat se.

	„Poslouchejte,“ říká Lora, „mohla bych vás požádat o velkou laskavost?“

	„O co?“ říká Rena a má se na pozoru.

	„Elva je nemocná,“ praví Lora. „Elva je Princova babička. Naproti na Ste. Agathe.“

	„Princ?“ uvažuje Rena o tom jménu. Nemůžou být přece dva.

	„To je chlapík, s kterým žiju,“ říká Lora.

	„Ten ve volbách?“ ptá se Rena, které to pořád nejde nějak dohromady.

	„Právě proto teď nemůže na Ste. Agathe,“ říká Lora. „Má dnes projev, tak se o Elvu musím postarat já, tak trochu s náma žije. Je jí dvaaosmdesát, má něco se srdcem, a tam nejsou doktoři a vůbec nikdo, pochopte. Tak tam musím hned odjet.“ Bylo by možné, že má pláč na krajíčku?

	„Co můžu udělat?“ ptá se Rena. V Griswoldu by to znamenalo vdolečky nebo dýňový koláč. Nic neobvyklého. Rena má teď vůči Loře přátelštější postoj, když ví, že s někým žije. S někým, kdo není Paul.

	„Na letiště dorazí zítra krabice,“ říká Lora. „Myslíte, že byste ji za mě mohla vyzvednout?“

	Rena hned pojme podezření. „Co je v ní?“ ptá se.

	Lora se na ni podívá a dokáže se zazubit. „Ne to, co myslíte. To je jedna z věcí, které si tu určitě nemusíte dávat posílat z New Yorku. Je to lék na srdce. Má tam dceru a ta jí to pořád posílá. Takový věci se tu nedostanou. Lék jí došel, proto je jí teď špatně.“

	Rena rozhodně nechce zavinit smrt dvaaosmdesátileté babičky. Co může dělat než přisvědčit? „Jseš strašně nedůvěřivá,“ říkával jí Jake. „Zkus aspoň jednou v životě nesoudit předčasně.“

	A teď přichází Paul, dává si na čas, nikdy se nepohybuje moc rychle. Staví zpola prázdnou sklenici na stůl a přisedá si. Usmívá se, ale Lora se na něho ani nepodívá.

	„A teď, jak to musíte udělat,“ říká. „Půjdete tam zítra kolem osmé, k okénku, nad kterým je napsáno celnice. Budete potřebovat tohle. Musí to být kolem osmé.“ Přehrabuje se v purpurové kabele a zdá se, že nemůže najít, co hledá. Konečně vytahuje zmačkaný, několikrát přeložený kus papíru. „Tohle je ono. Řekněte jen, že vás posílá Elva a že vám tohle dala. Musíte se ptát na chlapíka jménem Harold, měl by tam být; když nebude, musíte počkat.“

	Rena si bere papír. Je to vyrozumění z celnice. Nic se nebude platit, neměly by s tím být žádné komplikace. „Proč to nemohu jen dát do okýnka?“ ptá se. „Vždyť tohle by mi mohl vydat každý.“

	Lora na ni pohlédne trpělivě, ale nešťastně. „Nevíte, jak to tu chodí,“ říká. „Harold je ten, komu jsem děda úplatek. Když to neuděláte, tak balíček otevřou a půlku si nechají. Nebo si to můžou nechat všechno a nedat vám vůbec vědět, že to došlo, chápete? Prodají to na černém trhu.“

	„Opravdu?“ diví se Rena.

	„V každým místě to funguje jinak,“ říká Lora. „Ale všude na to mají nějaký systém. Musíte jen přijít na to jaký.“ Už se uklidnila, vysrká brčkem zbytek své piňa colada, vstává a odstrčí skřípající kovovou židli. „Musím na nula, nula,“ říká a mizí v hlavní budově.

	Rena a Paul zůstanou sami. „Můžu vám donést ještě skleničku?“ ptá se Paul.

	„Ne, děkuji.“ Rena cítí, že už má pořádnou špičku. „Jak se odtud dostanu zpátky?“ Uvědomuje si, že to zní jako prosba o pomoc. „Dám si zavolat taxík,“ říká.

	„Taxikáři sem neradi jezdí,“ praví Paul. „Silnice jsou hrozné, neradi by tu přišli o pérování. Trvalo by to bůhví jak dlouho, než byste se dočkala. Svezu vás, mám před hotelem džíp.“

	„Jen jestli se budete tak jako tak vracet,“ říká Rena.

	Paul se zvedá na znamení, že můžou jet. „Co bude s Lorou?“ připomíná Rena. Nemá chuť se s ní vracet, ale bylo by hrubé nechat ji tu na holičkách.

	„Ta se umí o sebe postarat,“ říká Paul. „Zná tady spoustu lidí.“

	Když vycházejí, spatří Rena Loru, která vůbec není na záchodě, ale stojí blízko kuchyňských dveří a baví se s jedním číšníkem. Rena se s ní jde rozloučit.

	„Mějte se prima,“ říká Lora, zase s tím rádoby společenským úsměvem. A pak něco vtiskne Reně do ruky. Na omak to působí jako papírový kapesník. „Je to dárek,“ říká Lora. „Prokazujete mi laskavost.“

	~

	„Je Lora vaše přítelkyně?“ vyzvídá Rena, když kráčejí venku přes hustý trávník před hotelem.

	„Jak to myslíte?“

	Rena zaváhá. Nechce dát najevo zájem, nebo dokonce žárlivost, i když zjišťuje, že cítí obojí. „Myslím, jestli ji dobře znáte?“

	„Celkem dobře,“ říká Paul. „Už je tady dost dlouho.“

	„Zdá se, že žije s nějakým mužem naproti na Ste. Agathe.“

	„S Princem? To bych tak docela neřekl. Tu a tam, jak to tady chodí. On dělá do politiky, ona ne.“

	„Ale připadá mi, že jinak dělá skoro úplně do všeho,“ říká Rena.

	Na to Paul neodpoví, tváří se naprosto neutrálně. Rena nedostala odpověď na to, co chtěla vědět, a chápe, že se jí nedočká.

	Stojí spolu u džípu, malého, obstarožního; nemá postranice, jenom plátěnou střechu. „To je váš?“ ptá se Rena.

	„Mýho přítele.“ Paul se nemá k tomu otevřít jí dveře a Reně chvíli trvá, než to dokáže. Rozhodně příliš pila. Paul vytáhne brýle proti slunci a nasadí si je. Pak spustí motor. Džíp zacouvá zpátky do louže, ale jinak se tu zřejmě nelze otočit. Pak se vůz rozjede, kola metají bláto na všechny strany. Rena se přidržuje pravou rukou kovového rámu nad hlavou a levou sedadla, které je také z kovu. Bezpečnostní pásy ve voze nejsou.

	Projíždějí lesem obklopujícím hotel. Jsou tu obrovské, jako ve skleníku vyrostlé stromy s kmeny hustě porostlými množstvím plazivých rostlin, obrovskými prehistorickými kapradinami, tučnými rostlinami s listy připomínajícími sloní uši a s plody jako bradavice nebo zduřelé žlázy. Některé stromy jsou vyvrácené s mohutnými baly země. Jejich silné propletené kořeny trčí do vzduchu.

	„Allan,“ křičí Paul do hluku motoru.

	„Co?“

	„Hurikán.“

	Přijíždějí na kokosovou plantáž. Zdá se opuštěná, některé stromy odumřely, všude se válejí kokosové ořechy, dokonce i na silnici. Silnice je tady horší, drkotají od díry k díře. Rena má ledové ruce a přitom se potí, už si nepřipadá opilá, ale chce se jí zvracet.

	„Můžete zastavit?“ křičí.

	„Co?“

	„Zastavte,“ volá. „Prosím zastavte!“

	Paul se na ni podívá, pak zamíří s džípem k okraji silnice. Rena si položí hlavu na kolena. Kdyby tak mohla chvíli zůstat, bylo by jí hned líp. Je to otrava takhle ho zastavit, připadá si hloupě, ale je to lepší než ho pozvracet.

	„Blít na slunci,“ napadá ji obměna známého šlágru. Tippy by řekla, že všechno je materiál, jen se s ním musí umět pracovat.

	Paul jí poklepe na záda. „Už je to lepší?“ ptá se. „Asi jsem jel moc rychle, nejste na to zvyklá.“

	S hlavou skloněnou Rena naslouchá, slyší ptáky, tenké, pronikavé hlásky jako ostré nehty, chraplavé krákání, bzukot hmyzu i příliš časté ozvy vlastního srdce. Neví, jak dlouho tak sedí, ale po chvíli zvedá hlavu. Paul se na ni dívá, má hlavu vedle její, Rena vidí, jak se mu ve sklech brýlí odrážejí dva malé bílé obličeje. Když není vidět oči, je jeho obličej úplně bez výrazu, Paul je cizinec bez obličeje. Rena si uvědomuje jeho paži položenou na opěradle sedadla.

	„Mohl byste si prosím sundat brýle?“

	„Proč?“ říká, ale vyhoví jí.

	Je pozdě. Šikmé paprsky slunce pronikají mezi dlouhými kopími palem, kokosové ořechy hnijí pod svými slupkami. Tu a tam nějaká zvířata vyryla do země dlouhé tunely.

	„Co žije v těch děrách?“ chce vědět Rena.

	„Pozemní krabi. Velcí bílí chlapíci. Vylézají jen v noci a loví se špičatým silným klackem. Musí se jim do očí posvítit baterkou, takže se nemohou hnout, a pak je připíchnete klackem k zemi.“

	„Dají se jíst?“ Rena ještě pořád dost dobře nevnímá. Obrysy jsou příliš jasné, zvuky příliš ostré.

	„Určitě, když chcete. Proto je lidi loví.“

	Paul ji otočí, aby se na něho musela podívat, usmívá se, políbí ji, spíš zvědavě než smyslně. Asi za minutu mu Rena položí paži kolem krku. Má na šíji jemné vlásky, Rena cítí svaly na jeho ramenou, šlachy, uzliny. Paulova ruka míří na její prs, Rena ji uchopí a proplete jeho prsty se svými. Podívá se na ni a lehce přikývne. „Dobrá,“ říká. „Vraťme se.“ Po zbytek cesty už jede pomaleji. Dorazí do města až za tmy.

	Rena by si přála, aby všechno probíhalo lehce, nenásilně, proč ne? Kdysi to tak uměla a nic by na tom nebylo. Líbí se jí, ale ne zas příliš, nic o něm neví ani vědět nepotřebuje, on neví nic o ní, je to dokonalé. Prochází dřevěnou chodbou sledována studenými zraky Angličanky, Paul jde hned za ní, je to něco, co si Rena přeje udělat, dokonce tak moc, až se jí třesou ruce.

	Ale u dveří svého pokoje se otočí, neodemyká, nedokáže to. Nemůže podstoupit to riziko.

	„Myslel jsem, že půjdu dovnitř,“ usmívá se Paul.

	„Ne, ne,“ víc Rena nedokáže říct.

	Paul pokrčí rameny. „Jak chcete.“ Rena nemá zdání, co si myslí. Dohne jí na tvář lehký polibek a vrací se zelenou chodbou.

	Rena vstoupí do pokoje, zamyká a sedne si na okraj postele. Po chvíli otevře kabelku. Z kapsy na zip vytáhne balíček v papírovém kapesníku, který jí Lora dala, a rozbalí ho. Vevnitř je to, co očekávala, pět cigaret, ubalených pevně a odborně. Rena je vděčná.

	Vybere si jednu a zapálí ji dřevěnou švédskou zápalkou. Dá si pár šluků, jen aby se uvolnila, a strčí zbylou půlku s ostatními čtyřmi do záhybů zelené pokrývky v prostřední zásuvce prádelníku. Pak ulehne na postel a cítí, jak jí krev probíhá tělem dosud živým. Myslí na buňky, šeptající, dělící se ve tmě, jak postupně nahrazuje jedna druhou. A na ty druhé buňky, které tam možná jsou a možná ne a pracují se zuřivou energií jako droždí. V určitém světle by zářily sytě oranžově, v jiném intenzívní modří jako negativ slunce, když zavřete oči. Nádherné barvy.

	Marihuanu teď používají v nemocnicích u terminálních případů, utišuje bolesti. Rena si představuje všechny ty baptisty a presbyteriány, jak už nesedí ve svých kostelních lavicích s rovnými opěradly, ale leží v řadě v čistých bílých nemocničních postelích zdrogovaní pod obraz. Samozřejmě že tomu tam neříkají marjánka, budou pro to mít nějaké úctyhodné latinské jméno. Přemítá, kolik bolesti by sama mohla vydržet, než by se znova vzdala všem těm analyzátorům, testovatelům a řezníkům. Pojednaná, jak říkají architekti, pojednaná od doktorů jak vykleštěné kočky.

	~

	Máte ke mně takové pocity, protože jsem váš doktor, řekl Daniel. Nevidíte skutečnost, ale fantazii. To je normální.

	Nechci být hrubá, řekla Rena, ale když už bych si měla takhle vymýšlet, proč bych si vymyslila zrovna vás?

	Bylo by hezké mít tu někoho vedle sebe na posteli. Skoro jedno koho, jen kdyby ležel tiše. Někdy měla jen potřebu být zticha.

	~

	Máš mě místo plyšovýho medvídka, řekl Jake. Proč si radši nezačneš cucat palec?

	To by se ti taky nelíbilo, řekla. Co máš proti klidnýmu kamarádství?

	Dá se vydržet, ale ne každou noc.

	Někdy si myslím, že mě nemáš moc rád, řekla.

	Rád? O tohle ti jde? Rád? Ty bys nechtěla, abych spíš o tebe vášnivě a hladově stál?

	Ano, řekla, ale ne každou noc.

	To bylo předtím. Ty odpadáš, řekl potom.

	To je špatná slovní hříčka, řekla.

	Nikdy nedáš chudákovi žádnou příležitost. Co můžu dělat, když ani nechceš dovolit, abych se tě dotknul? Dokonce o tom ani nechceš mluvit.

	Které aspekty bys rád prodiskutoval? zeptala se. Pravděpodobnost recidivy? Mé šance na přežití? Chceš statistické údaje?

	Přestaň s těmi nechutnými žertíky.

	Možná že jsou nechutné, ale já v nich vězím po krk. Proto o tom nechci mluvit. Všechny řeči dopadnou jako nechutný vtip. Tak toho radši nechme, prosímtě.

	Jak se cítíš, řekl. Zkus mluvit o tom.

	Jak se cítím? Báječně, naprosto báječně. Učiněná královna krásy. Jak chceš, abych se cítila?

	Ale jdi, řekl. Copak to je konec světa?

	Zatím ne, řekla. Ne pro tebe.

	Jsi zatvrzelá, vzdychl Jake.

	Proč? zeptala se. Protože už k tomu nemám ten samý vztah jako dřív? Protože si myslím, že ho nemáš ani ty?

	~

	Dřív si myslila, že sex není tak podstatný, že se pro to svět nezboří, že je to příjemný druh tělesného cvičení, lepší než džogování, a příjemný způsob komunikace asi jako klábosení s přáteli. Lidé, kteří prožívali sex příliš intenzívně, byli buď trochu staromódní, nebo vůbec mimo. Jako nosit plastikové střevíčky poseté blýskavými kamínky a myslit to vážně, jako spatřovat v norkovém kožichu znak společenské prestiže. Důležitý byl vztah. Dobrý vztah: a ten s Jakem měli, všichni se na tom shodovali. Na večírkách o tom lidi dělali poznámky, jako kdyby obdivovali nějaký renovovaný dům.

	Ano, takové to zpočátku bylo. Žádné nepřiměřené vzrušení, žádná zamilovanost. V době, kdy potkala Jakea, si říkala, že vlastně nemá ráda období, kdy je zamilovaná. Být zamilovaná, to bylo něco jako běhat bosá po ulici poseté skleněnými střepy. Bylo to pošetilé, a když tím člověk prošel bez úhony, měl prostě z pekla štěstí. Jako by dělal striptýz za bílého poledne v bance. Vedlo to lidi k představě, že o vás vědí něco, co vy o nich nevíte, a dávalo jim to nad vámi určitou moc. Člověk byl příliš nápadný, bezbranný, napadnutelný. Stávalo se z něho směšné stvoření.

	Ve vztahu k Jakeovi nemohla být zpočátku o lásce vůbec řeč. Ne že by nebyl přitažlivý nebo že by nepřicházel v úvahu. Neměl žádnou fyzickou vadu, nebyl to hlupák a dělal dobře svou práci, tak dobře, že dokonce ve třiceti založil svou vlastní malou obchodní společnost. Tak se s ním Rena setkala. Dělala pro Visor sérii reportáží o lidech, kteří ve věku kolem třicítky založili vlastní malou společnost. „Mladí a solventní“ se to jmenovalo. Jakeovu velkou fotografii dali na stránku proti titulu, a kdykoli na něho vzpomínala, objevil se jí před očima nejdřív právě ten snímek: „Ve znamení Saturna,“ jak napsala v tom článku, s jeho snědou pletí, bílými zuby a úzkým zahnutým nosem. Usmíval se jak liška, když tam tak s mefistofelským úšklebkem hřadoval u svého kreslícího prkna, na sobě trojdílný tmavomodrý oblek, aby dokázal, že se člověk obleků nemusí bát. Bylo to přibližně v tom roce, kdy obleky zase začaly přicházet do módy.

	Syčák, řekl fotograf Reně. Byl to starý profík, sám si tak aspoň říkal, takový ten druh trochu omšelého a plešatícího mrzouta. Nosil vesty, ale ne saka, a rukávy košile měl vždycky vykasané. Fotografoval především v interiérech, ale jen černobílé momentky „ze života“. Na barvu posílali fotografa z módní rubriky.

	Jak to můžete vědět? ptala se Rena.

	To se pozná, řekl fotograf. Jen ženy to nepoznají.

	Ale jděte, řekla Rena.

	Nebo to možná poznají, vzdychl fotograf. Ženy mají tu zvláštnost, že dávají přednost chlapíkům, co s nimi jednají jak s kusem hadru. Hodný chlap jako já vůbec nemá šanci. Existují jen dva druhy mužských. Syčák a ten, kdo není syčák. A pak ovšem teplouši.

	Žárlíte, řekla Rena. Chtěl byste mít taky takový zuby. Navíc je ve svým oboru jednička.

	Dejte si pozor, řekl fotograf. Syčák je a syčákem zůstane.

	Jake se věnoval designu. Navrhoval nejen značky a nálepky, ale celou vizuální prezentaci výrobku. Značku, obal, grafické zpracování, reklamy a inzerci. Byl odborník na obaly. Určoval, jak bude výrobek v prodeji vypadat a v jaké spojitosti bude nabízen, to znamená, jaké pocity má u lidí vzbudit. Věděl, jak důležitý je styl, takže se Reně nevysmíval, že píše články o tom, jak se sandál na vysokém podpatku vrací do módy.

	A co bylo ještě lepší, měl rád její tělo a říkal jí to a pro Renu to byla nová, svěží zkušenost. Většina mužů, které znala, měla v oblibě slovo osoba, nebo člověk, a trochu příliš nervózně se k němu uchylovala. To je výborný člověk, sympatická osoba. Být sympatickou osobou vás někdy mohlo pěkně zatěžovat. Rena se měla v podezření, že není tak výborný člověk, jak by ji asi její mužští partneři chtěli mít. Pociťovala jako úlevu, že tu nějaký muž tvrdí, přiznává, uznává, že má fantastickou zadnici. A co moje duše? zeptala se. Neřekneš mi, že mám zajímavou duši?

	S tou se jdi bodnout, řekl Jake a oba se tomu smáli. S tvou psychikou si nemůžu nic začít, ani kdybych chtěl. V tomhle směru jsi bojovná ženská a držíš nohy pěkně u sebe. Nikdo nemůže znásilnit ženskou duši bez svolení, to dobře víš.

	Můžeš to zkusit, řekla Rena.

	Kdepak já, řekl Jake. Já nejsem na psychiku. Jestli chceš znát pravdu, tak se víc zajímám o tvoje tělo.

	Když se k ní přistěhoval, dohodli se, že si oba ponechají možnost volby. To byl další pojem, který musela Danielovi doslova překládat. Ale v té době už měla potíže vysvětlit, co si vlastně pod tím představovali.

	~

	Trvalo jí příliš dlouho než poznala, že také ona je jeden z předmětů, které Jake podrobuje své obalové technice. Začal bytem, který pojednal v různých odstínech slonově bílé a zařídil nábytkem z čtyřicátých let, v kuchyni chromovaným, v obýváku klubovkami a pohovkou sytě růžové barvy s bohatě vycpanými opěradly, protože „připomínají stehna“, jak pravil. Barové trojstupňové osvětlení koupil v starožitnictví u Sally Ann. Proutěnému nábytku a pokojovým rostlinám prý odzvonilo, jak řekl, a Rena ho podezřívala, že se zbavil sturačového keře tůn, že ho potají zaléval zbytky kávy.

	Pak se začal věnovat jí. Máš úžasné lícní kosti, řekl. Měla bys je využít.

	Že bych potlačovala své lícní kosti? zavtipkovala Rena, kterou poklony uváděly většinou do rozpaků, jelikož se jich v Griswoldu téměř nepoužívalo.

	Někdy si připadám jak nepopsaný list papíru, řekla. Abys na něm mohl popouštět uzdu své fantazii.

	Pitomost, řekl Jake. Všechno to tam vespod máš. Chci jen, abys to vytáhla na povrch. Abys měla z toho radost, abys to co nejvíc využila.

	Nebojíš se, že se přiženou hordy žádostivých mužů a vyfouknou ti mě? ptala se Rena. Když to teda využiju co nejlíp.

	Ale kdepak, řekl Jake. Jsou to nekňubové. Opravdu tomu věřil a patřilo to k věcem, které se Reně na něm líbily. Rozhodně nemusela povzbuzovat jeho ego. To si obstaral sám.

	Došel k názoru, že by neměla nosit nic než bílé, plátěné, na ramenou vycpané kombinézy. Vzhled ženský i sportovní zároveň, jak řekl.

	Mám v nich nemožně tlustý zadek, namítala.

	Ale vzepřela se ediktu nic než. Nebuďme absolutisté, řekla. Koupila si jednu, aby mu udělala radost, ale odmítla chodit v ní na ulici. V obýváku rozvěsil zvětšeniny fotografií od Cartier Bressona, tři mexické prostitutky vyhlížející z dřevěných bud, s vytrhaným obočím překresleným přehnanými oblouky a se rty natřenými jako ústa klaunů; starce sedícího uprostřed dlouhých řad opuštěných židlí.

	To byla výprava pro den. Když to všechno zařídil, začal se věnovat noci. V ložnici pověsil plakát od Heather Cooperové, ženu hnědé pleti zavinutou do kusu plátna, které jí přidržovalo paže k bokům, ale nechávalo odhalené prsy, hýždě i stehna. Obraz se nazýval Enigma. Druhý obraz v ložnici byla grafika znázorňující ženu, která ležela na bohatě vypolštářované pohovce z čtyřicátých let jako byla ta jejich v obýváku. Ležela nohama kupředu, hlava na druhém konci pohovky byla malá, bez rysů a připomínala kulatou kliku dveří. V popředí stál býk.

	Oba obrazy Renu mírně znervózňovaly, zvlášť když ležela na posteli bez šatů. Ale za to mohla patrně ta její pochybená rodinná výchova.

	Polož si paže za hlavu, říkal Jake, zvedá to i prsy. Roztáhni trochu nohy. Zvedni levé koleno. Vypadáš fantasticky.

	Rena si říkala, že žena, která si je jistá sama sebou, se necítí ohrožená představami svého partnera. Pokud mezi nimi panuje důvěra. Dokonce právě tohle nebo něco podobného napsala v pojednání o saténovém prádle a excentrických podvazkových pásech, které se zase začaly uvádět na trh. Opravdu se necítila ohrožená, aspoň na nějaký čas.

	Jsi tak uzavřená, řekl jednou Jake. Líbí se mi to. Chci být ten, pro koho se otevíráš.

	Rena si později nemohla vzpomenout, jestli to tak řekl. Možná že řekl: chci být ten, kdo tě otevírá.

	
III

	Otec se vracel každé vánoce, říká Rena. Vždycky o tom mluvil jako o návratu domů, ačkoliv i mně bylo nakonec jasné, že jeho domov je jinde. Brzy potom, co jsem se narodila, odešel do Toronta, byl ve válce a jako veterán se dostal zdarma na univerzitu. Vystudoval chemii. Všichni říkali, že tam zůstal, protože tam byla možnost najít zaměstnání. My jsme se přestěhovat nemohly, protože dědeček se rozstonal a babička potřebovala pomoc, aspoň tak mi to říkali, a když dědeček zemřel, nemohly jsme babičku nechat samotnou. Lidé v Griswoldu se strašně báli toho, že zůstanou sami. Říkalo se, že je to nebezpečné, že lidi zpodivínští, že jim přeskočí. A pak je musejí strčit do cvokárny.

	Takže můj otec přijížděl vždycky na vánoce. Bydlil v jednom z hostinských pokojů, měli jsme jich několik, ložnice, které kdysi patřily dětem a teď byly prázdné. Zaprášené nebyly, ale páchlo to v nich levandulí a zatuchlým vzduchem. Později mi řekli, že se ty návštěvy konaly kvůli mně. Navlékli nás oba do teplých svetrů a poslali na procházky po ledových ulicích. Oběma nám kladli na srdce, že nemáme upadnout. Otec se mě ptal, jak pokračuji ve škole, a sliboval, že ho budu smět brzy přijet navštívit. Ani jeden z nás tomu nevěřil. Když jsme míjeli lidi na hlavní ulici, tak se za námi nenápadně ohlíželi a já jsem věděla, že se za námi otáčejí a mluví o nás.

	Když jsem byla v šesté třídě, šířila dvě děvčata z nepříliš slušných rodin, že můj otec žije v Torontu s jinou ženou a že tohle je ten pravý důvod, proč se matka za ním nestěhuje. Nevěřila jsem tomu, ale matky jsem se nezeptala, takže jsem tomu přece jen možná věřila. Ostatně to bylo dobře, protože to odpovídalo pravdě, a když mi to matka nakonec řekla, ani mě to nepřekvapilo. Čekala do mých třináctých narozenin a řekla mi to dva týdny po mé první menstruaci. Asi měla pocit, že už snesu nějakou bolest.

	Patrně toužila po pochopení; myslila si, že mi konečně dojde, jaký měla těžký život a jaké oběti mi musela přinést. Doufala, že budu všechnu vinu dávat otci a uvidím ho konečně v pravém světle.

	Její očekávání se ale nesplnilo, nezahořkla jsem vůči němu, vinu jsem dávala jí. Nezlobila jsem se na něho, že odešel – chápala jsem, proč chtěl odejít –, ale že mě nevzal s sebou.

	Tou dobou už přestal jezdit na vánoce, i když posílal vždycky pohlednici, adresovanou mně, a ne jí, a setkala jsem se s ním znova, teprve když jsem se přestěhovala do Toronta a začala chodit na univerzitu. Už léta byl ženatý se ženou, kterou jsem znala jenom jako ona, protože tak jí říkala matka. Docela jsem zapomněla, jak otec vypadá.

	Navštívila jsem je v jejich bytě. Tam jsem uviděla poprvé jiné pokojové květiny než africkou fialku nebo poinsetii. Měli mnoho rostlin, které visely přes okna vedoucí na jih a které jsem neuměla pojmenovat. Mezi jednotlivými kusy jejich nábytku bylo hodně místa, o mnoho víc, než jak jsem na to byla zvyklá. První, co mi řekl, bylo Vypadáš jako matka a tím jsem s ním skončila.

	~

	Když jsem vyrůstala, říká Lora, žili jsme ve sklepích. Ve sklepních bytech činžáků. Bylo tam vždycky tma, dokonce i v létě, a páchlo to tam po kočkách, jednak proto, že Bob nečistil jejich bedýnku, ačkoliv to byly jeho kočky, jednak proto, že ve sklepních místnostech to tak vždycky páchne. Bob je vždycky dostal za babku, byly určený pro domovníka, počítalo se s tím, že bude vynášet odpadky, vytírat chodby a spravovat lidem záchody, ale v tomhle on nikdy nevynikal, možná se mu do toho nechtělo, a proto jsme se pořád stěhovali.

	Pat, jeho kamarád z války, říkával, že takhle si Bob stejně nevydělává. Říkal, že Bob dává dohromady peníze sbíráním věcí, který vypadnou vzadu z korby náklaďáků. Dost dlouho mi trvalo, než jsem přišla na to, že myslí kamióny, Pat byl z Anglie a někdy mluvil trochu legračně. Pak jsem tomu nevěřila, protože jsem věděla, že Bob se nehoní za kamióny a nečeká, až z nich něco vypadne. Většinu času trávil doma a vysedával na kuchyňský židli ve svý starý vestě. Běhat nemoh, ani kdyby byl chtěl, protože kulhal. To bylo moje štěstí; když jsem včas uhnula, aby mě nechňap, dokázala jsem mu vždycky utýct. Ale ruce měl moc hbitý, předstíral, že se dívá na druhou stranu, a najednou chňap, a když jsem byla malá, dokázal mě držet jednou rukou, zatímco druhou si sundával pásek.

	Tvrdil, že zchroml po zranění z války a že je to vládě podobný škudlit na jeho penzi. Vždycky byl proti vládě, ať tam seděl, kdo seděl, říkal, že je v tom hovno rozdíl, ale nemylte se, byl taky zapřísáhlý nepřítel komunismu. Nemoh vystát sociální péči a tu v jeho očích symbolizoval komunismus. Bobův kamarád Pat měl vždycky plno řečí o dělnický třídě a říkal, že oni dva s Bobem jsou ty praví pracující, ale to mi bylo vždycky strašně k smíchu. Pracující, to zrovna! Bob se snažil pracovat co nejmíň a vlastně se pořád obíral přemýšlením, jak by se moh práci vyhnout. Byl přesvědčený, že kdo chodí pravidelně do práce, je světový pitomec číslo jedna. Byl strašně proti odborům, neměl pro ně jediný dobrý slovo, protože, jak tvrdil, stojí každýho jen hromadu peněz. Když ukazovali v televizi stávky, fandil policii, a to už bylo co říct, protože jinak policii taky k smrti nenáviděl.

	Rozhodně mi dlouho trvalo, než mi došlo, proč máme doma najednou pět televizorů a pak zase žádný, pak osm radiopřijímačů, pak zase jen jeden. Někdy to byly opékače topinek, jindy gramofony, to se předem nikdy nedalo vědět.

	U nás se věci objevovaly a mizely jako v čarodějným hradě. Dostala jsem nařezáno páskem za to, že jsem ve škole kecala o našich pěti televizorech. Dokonce jsem přivedla jedno z dětí, aby se na vlastní oči přesvědčilo, a Bob začal vyšilovat. To tě naučí držet tvůj zatracenej jazyk za zuby, křičel.

	Spousta věcí ho uváděla do pekelný zuřivosti. Jako by celý den seděl u stolu, zapaloval si jednu cigaretu z černýho tabáku od druhý a čekal, až ho něco rozzuří. Maminka zase trávila dny tím, že se snažila uhodnout, co to bude, aby k tomu nedošlo.

	Obcházej ho pozorně, říkala, proč musíš do něho pořád vrážet? Tvař se, jako když tam jsou místo něho zavřený dveře. Přece bys nenarazila rovnou do dveří, kdyby ses jim mohla vyhnout, ne? Když tenkrát takhle mluvila, zdálo se mi, že je na jeho straně, ale teď chápu, že se jen snažila uchránit mě příliš mnoha výprasků. Nenáviděla jsem ho jako mor. V noci jsem často ležela a vymýšlela, co by se mu mohlo stát, kdyby třeba spad do kanálový stoky nebo kdyby ho sežraly krysy. Občas se v našich bytech taky vyskytly krysy nebo aspoň myši a Bob nechtěl matce dovolit, aby na ně nastražila jed, protože by ten jed myši snědly a ty myši by mohla sníst některá z jeho koček, i když jsem je nikdy neviděla, že by nějakou ulovily. Když nebyl doma, a to se nestávalo příliš často, šlapala jsem kočkám na ocas a honila je smetákem. Jemu jsem nemohla udělat nic, ale rozhodně jsem mohla život jaksepatří osladit jeho zatraceným kočkám. Doteď nesnesu někde v dohledu kočku.

	Bylo to vůči kočkám sprostý, ale myslím, že jsem tyhle věci prováděla, abych z něho neměla tak hrozný strach. Pamatujete se na tu zprávu v novinách před takovýma šesti sedmi lety? Víte o tý ženě s chlapcem, jak si vzala toho chlápka a za čas oba chlapečka v lese zabili. Řekli mu, že ho vezmou na piknik. Byla tam fotka toho chlapečka a mně to div nezlomilo srdce. Počítám, že ho ten chlap prostě nechtěl a máma s tím souhlasila. Když jsem to četla, byla jsem už dospělá. Táhlo mi na třicítku, ale stejně mi běhal mráz po zádech a zdálo se mi o tom kolik týdnů. Bylo to něco, co se mi málem taky stalo, jenže tenkrát jako dítě jsem o tom nevěděla, to máte jako když náměsíčník chodí poslepu a vzbudí se a stojí přímo nad srázem. Já se Boba vždycky bála víc, když se snažil být milý, než když zuřil. Jako když víte, že někdo na vás číhá ve skříni, ale nevidíte ho.

	Máma se provdala za Boba, když táta umřel, to mi byly asi čtyři roky. Vůbec nevím, proč si ho vzala. Nebyla zbožná, nic takovýho, do kostela jsme nechodily, ale věřila, že je to všechno vyšší řízení, že k tomu muselo dojít, jak říkala. Když jsem se jí ptala, proč se provdala za Boba, řekla, že k tomu muselo dojít. Nevím, kdo to tak zařídil, ale rozhodně měl dost divný smysl pro humor. Nikdy ji nenapadlo, že něco se stane prostě jen náhodou. Když mi bylo dvanáct, došla jsem k názoru, že Bob je náhodná smůla, která mě potkala, jako když vás přejede náklaďák, prostě jsem se tam nachomejtla. Musela jsem s ním žít, ale jako se zlomenou nohou, ne jako s člověkem.

	Přestala jsem se pokoušet přijít na to, co by ho potěšilo nebo co by ho naštvalo, protože se to předem nijak nedalo odhadnout. Přestala jsem si myslet, že to nějak se mnou souvisí. Když mě uhodil, bylo to jako počasí, někdy prší, jindy ne. Nebil mě, protože jsem udělala něco špatnýho, jak sem si dřív myslila. Bil mě, protože si to moh dovolit a nikdo mu v tom nemoh zabránit. Tyhle věci provádějí lidi většinou proto, že si to můžou dovolit.

	Matka pořád něco vymýšlela a plánovala. Četla zadní strany časopisů, všechny ty inzeráty, co vám vykládají, jak si můžete založit vlastní byznys u sebe v bytě a vydělat tisíce dolarů. Ledacos z toho taky vyzkoušela, psala adresy na obálky, prodávala subskripce na různý magazíny a encyklopedie a chodila s tím od domu k domu, dokonce se pokoušela o umělecký řemeslo, sestavovala obrázky ze suchých kytek nebo z různých materiálů, co jí posílali. Jednou si dokonce půjčila pletací stroj. Ale tomu u nás brzy odzvonilo.

	Stejně to všechno nebylo nic platný, protože nikdy nezbohatla, jak slibovali v těch inzerátech. To byste museli pracovat čtyřicet osm hodin za den, jen abyste na tom aspoň neprodělali, a matka rychle ztrácela zájem. Neměla dost obchodního ducha, aby se pustila do něčeho, na čem by se dalo opravdu vydělat, jako třeba na přípravě pohoštění pro soukromý večírky. Ne že bysme žili mezi lidma, co si něco takovýho můžou dovolit, nebo že by mohla něco takovýho pořádat v jednom z těch našich bytů s bedýnkou pro kočky v kuchyni a s žárovkama bez stínítek a rezavýma skvrnama v záchodových mísách a tím všudypřítomným pachem a Bobem ve vestě s roztřepenými rukávy a chronickým kašlem kuřáka, jako kdyby z něho měly v příštím okamžiku vypadnout všechny vnitřnosti. To nejde dohromady s pikantníma majonézovýma omáčkama k sýrovým hranolkům a s originálníma salátama, jasný, ne?

	Stejně jí nejvíc zajímalo číst ty inzeráty a odpovídat na ně. Ten první dopis ji vždycky nejvíc vzrušoval. Pro ni to bylo něco jako hazardní hra, chtěla věřit na osud, chtěla věřit, že jednoho dne se kolo otočí a ona bude na forhontu, ne proto, že by si to zasloužila, ale proto, že teď je na řadě ona. Nikdy to nevyslovila nahlas, vždycky říkala, že se musíme snažit udělat úspěch z toho, co máme, a být za to vděční, ale vskrytu určitě nenáviděla ty sklepy a kočičí zápach a nejspíš i Boba stejně jako já. Ale neuměla si poradit, nevěděla, jak z toho ven.

	Kde je život, je i naděje, tohle matka vždycky říkala. Určitě věřila, že tam někde venku je štěstí a čeká na ni. Celý ty roky, co jsem ji neviděla, jsem jí vždycky k narozeninám posílala los kanadský loterie, někdy i celý blok sázenek, když jsem měla peníze, ale nikdy nevyhrála.

	~

	Reně se něco zdá a ví, že je to sen, chce se probudit.

	Stojí v babiččině zahradě, která obklopuje dům z obou stran, ví, že tam ta zahrada už dávno není, nemůžu se starat o všechno, říká matka, ale teď je zase tam, kde vždycky bývala, všechno se jen třpytí, všechno je tak šťavnaté, červené cínie, proskurníky, slunečnice, tyčky plazivých šarlatových fazolí; všechno to obletují kolibříci jak dovádivé včelky. A přece je zima, na zemi je sníh a slunce stojí nízko nad obzorem. Z lodyh a květů visí malé rampouchy. Také je tu babička v bílých bavlněných šatech s modrými kytičkami, jsou to letní šaty, zdá se, že jí zima nevadí, a Rena zná i důvod: protože babička je mrtvá. Je tam otevřené okno, kterým Rena slyší hlasy matky a tety, i při mytí nádobí zpívají nábožné písně, zpívají dvojhlasně a cinkot nádobí k tomu tvoří třetí hlas.

	Rena vztahuje ruce, ale nemůže se babičky dotknout, její ruce tamtudy procházejí, jako by se dotýkaly vody nebo lehkého čerstvě napadaného sněhu. Babička se na ni usmívá, kolibříci jí létají kolem hlavy, slétají se jí na ruce. Život trvá věčně, říká.

	~

	Rena se chce vší silou probudit, nechce setrvat v tomto snu, a nakonec se jí to podaří. Leží v posteli s prostěradlem smotaným kolem těla. Namáhavě se z něho souká a konečně si může sednout. Za oknem je neurčitá šeď, pokoj se utápí v pološeru, třeba ani ještě není ráno. Ví, že musí něco nalézt. Vstává, nohy má bosé, je oblečena do dlouhé bavlněné noční košile, která se vzadu zavazuje, ale tohle přece není nemocnice. Rena přejde pokoj a otevírá prádelník, jednu zásuvku po druhé. Probírá se kalhotkami, šátky, svetry s rukávy pečlivě složenými vzadu. Hledá svoje ruce, ví, že je tam někde nechala pečlivě složené jako rukavice.

	~

	Rena otvírá oči. Svítá, začínají se ozývat různé zvuky, síť proti moskytům se kolem ní vine v teplém vzduchu jak sražená pára. Pochopí, kde je, je tady, je sama, ztroskotala v budoucnosti. Neví, jak by se mohla dostat zpátky.

	~

	Jaký míváš sny? zeptala se Jakea asi měsíc poté, co spolu začali žít.

	Teď jsi promluvila jak moje matka, řekl Jake. Za chvíli se mě zeptáš, jestli mám pravidelnou stolici.

	Jake měl ve zvyku vyprávět všechny ty vtipy o židovských matkách a Rena měla pocit, že se tím vyhýbá nutnosti zmiňovat se o své vlastní. Rena však vtipy o matkách neměla ráda, nesnášela ani posměšné poznámky, které občas dělala na účet té své. Matky nejsou k smíchu. Nemáš na matky monopol, říkala Jakeovi. A já nejsem tvoje matka. Mělo by tě těšit, že mě to vůbec zajímá.

	Proč jste vy ženské tak posedlé tím, co se člověku zdá? říkal Jake. Párkrát se s váma vyspí a už musíte vědět všechno o jeho snech. Co tím získáte?

	Chtěla bych tě jen líp znát, říkala Rena. Chci o tobě vědět všecko.

	Byl bych blázen, abych ti vůbec něco vykládal, říkal Jake. Jen bys to proti mně využila. Viděl jsem ty tvoje poznámkový notesy. Dělala by sis seznamy. Sázím se, že v mý nepřítomnosti prohlížíš i koš na papíry.

	Proč jsi pořád tolik v defenzívě, ptala se Rena. Copak mi nevěříš?

	Absurdní otázka, řekl Jake. Dobrá, tak o čem se mi zdá. Zdá se mi o tvý prdelce, stokrát zvětšený, jak pluje po obloze, na sobě neónová světla a rozsvěcí se a zhasíná. Co tomu říkáš?

	Nesnižuj mě, řekla Rena.

	Mám tě rád hodně nízko, řekl Jake. Naplocho na zádech. Převrátil se na ni a začal ji kousat do krku. Jsem nezvládnutelný, řekl. Jsem zvíře v temnotě.

	Který? zeptala se Rena. Jezevec?

	Dej si pozor, beruško, řekl Jake. Vzpomeň si, kde je tvoje místo. Vzal ji za obě ruce, přidržel jí zápěstí k sobě, vmáčkl se mezi její stehna a mačkal jí prsy tvrději, než bylo zapotřebí. Sáhni si, řekl. Tohle mi děláš. Nejrychlejší erekce na celým Západě. Tvař se, že jsem právě vlezl oknem. Tvař se, že jsi znásilňovaná.

	Ani se tvářit nemusím, řekla Rena. Přestaň štípat.

	Přiznej, že tě to vzrušuje, řekl Jake. Přiznej, že to máš ráda. Popros o to. Řekni prosím.

	Odprýskni, sakra! řekla Rena a se smíchem ho kopla podpatky do lýtek.

	Jake se taky smál. Měl rád, když klela. Prohlašoval, že Rena je jediná holka, která i sprostoty vyslovuje spisovně. Asi to byla pravda. Rena si osvojila klení v pozdějším věku, aby společensky nezaostávala, musela se k tomu donutit.

	Máš nevymáchanou pusu, řekl Jake. Musí se vymýt jazykem.

	Jaký míváš sny? ptala se Rena Daniela.

	Nevím, řekl Daniel. Nikdy si nedokážu vzpomenout.

	~

	Minulý večer si Rena nařídila budíka na sedmou. Leží v posteli a čeká, až bude sedm. Když budík spustí, proklestí si Rena cestu sítí proti moskytům a umlčí ho.

	Nebýt Lory a babičky s nemocným srdcem, nemusela by Rena vůbec vstávat. Uvažuje, jestli by neměla zůstat v posteli, vždycky může říct, že zaspala. Ale Griswold je do ní zadřený. Když nemůžeš dodržet slovo, nedávej ho. Čiň jiným, co chceš, aby… Rena se vyhrabe ze sítě páchnoucí plesnivinou a nepřipadá si vůbec ctnostná. Má zlost.

	Ráda by se nasnídala, než si vezme taxíka na letiště, ale Angličanka říká, že snídaně není ještě hotová, že ji budou podávat za hodinu. Rena nemůže čekat. Rozhodne se, že si dá kávu a vdoleček na letišti. Požádá Angličanku, aby jí zavolala taxík, ale ta jen ukáže na telefon. „Nemusíte to dělat,“ říká. „Vždycky jich tu několik jezdí kolem.“ Ale Rena pro jistotu telefonuje.

	Vnitřek vozu je potažený šeříkovým plyšem toho druhu, jaký se používá na trepky a potahy záchodových sedátek. Na zpětném zrcátku se houpe zavěšená figurka sv. Kryštofa a dvojice gumových kostek. Řidič, oblečený do purpurových šortek a trička s utrženým rukávem, má kolem krku dlouhý řetěz se zlatým křížem. Je mladý a pouští si hudbu, jak nejhlasitěji to jde. Kdosi neuměle kokrhá šlágr „Viděl jsem mámu líbat Mikuláše“ a Rena začne přemýšlet, který měsíc teď vlastně je. Už ztratila pojem o čase. Neodvažuje se požádat taxikáře, aby hudbu ztlumil, a zatíná zuby, aby vydržela mečení nosové fistule. Konečně vjíždějí do města, příliš rychle, řidič to určitě dělá naschvál. Míjejí chumel lidí shromážděných bez zřejmého důvodu před nějakým obchodem. Taxikář dlouze zatroubí, aby na sebe přilákal jejich pozornost, jako by vezl svatebčany.

	Na letišti se Rena potýká s uzávěrem dveří, konečně je otevře a vystoupí. Řidič se nehýbá, takže Rena musí obejít vůz a stoupnout si k okénku.

	„Kolik?“ ptá se.

	„Copak vy už letíte?“ diví se taxikář.

	„Ne. Jdu jen vyzvednout balíček,“ říká Rena a hned si uvědomí, že provedla hloupost, protože muž říká: „Počkám tu na vás.“

	„Není třeba,“ brání se Rena. „Asi mi to bude chvilku trvat.“

	„Nemám nic jinýho na práci,“ odpovídá vlídně.

	Na letišti skoro nikdo není. Rena hledá snack bar, a nakonec ho najde, ale je zavřený. Také okénko celnice je zavřené. Na jeho skle je přilepený velký plakát: ELLIS JE KRÁL.

	Je tři čtvrtě na osm. Rena si sedá na lavici a čeká. Úpěnlivě prohledává kabelku, jestli tam nenajde nějaké trvanlivé sušenky, bonbóny proti kašli, cokoliv k jídlu, ale není tam nic. Vedle lavice stojí automat na fotografie, kabinka se závěsem a škvírou na vhazování mincí. Rena uvažuje o této možnosti, ale zjistí, že se dají vhazovat jen americké čtvrťáky. A tak civí na plakát, na ten s kohoutem. Biologický kohout, jak ten vás probudí! Někdo přes to naškrabal „Mírový Princ“.

	~

	V půl deváté vyjede okénko nahoru, kdosi je za ním. Rena vyhrabe z peněženky pomačkaný celní formulář a přistoupí k okénku.

	„Hledám Harolda,“ říká a připadá si strašně pošetile, ale muže za okénkem to nepřekvapí.

	„Jó,“ protáhne a zmizí někde vzadu. Rena si myslí, že šel hledat Harolda, ale muž se vrací s velkým podlouhlým balíkem.

	„Vy jste Harold?“ ptá se Rena.

	Považuje to zřejmě za stupidní otázku, na kterou není třeba odpovídat. „To teda musí bejt metráková lady,“ říká. „Dostává šest balíků za měsíc. Z New Yorku. Prej žrádlo. Nač potřebuje tolik jíst?“

	Lišácky na ni zamrká a ušklíbne se, jako by právě pronesl nějaký povedený žertík.

	Rena si představovala, že má vyzvednout malý balíček. „Nespletl jste se? Myslím, že to moje bude menší. Má to být jen nějaký lék.“

	„To je v tom taky,“ říká samozřejmě, jako by si byl obsah už prohlédl. „Je to určitě vono, nic jinýho tady nemáme.“

	Rena dosud pochybuje. Přečte si štítek se jménem, které opravdu souhlasí. „Zapomněl jste na tohle,“ říká a podává muži celní formulář. Muž pohrdavě zírá na papír a pak ho roztrhne v půli.

	„Nemám něco podepsat?“ vyzvídá Rena, protože tohle se jí nezdá být správný postup.

	„Chcete mě dostat do maléru?“ mračí se na ni. „Vemte si to a zmizte.“ Zamkne se ve své kóji a otočí se k ní zády.

	Balík váží snad tunu. Rena ho musí vléct po zemi. Napadne ji, že neví, kde Lora žije nebo kde bydlí ta babička, nebo jak má některé z nich dodat ten balík. Adresa je psaná strojem dost zřetelně, ale stojí tam jen Elva, Ste. Agathe. Příjmení úplně chybí. Co teď? Rena si uvědomuje, že si z ní buď někdo vystřelil, nebo využil její hlouposti. Neví jenom, co z obojího a jak vlastně nalítla. Šťastně se jí podaří protáhnout balík ven z letiště. Hledá taxík. Její taxikář není nikde v dohledu, a jiný taxík tu také není. Naproti parkuje jediný vůz, a to je džíp. Sedí v něm policista, kouří, baví se s řidičem, v kterém Rena s úlekem poznává Paula. Ten ji nevidí, kouká se přímo před sebe a poslouchá, co mu povídá policista. Rena si říká, že ho požádá o svezení. Mohl by jí vynést balík nahoru do schodů u hotelu a pak by spolu mohli posnídat. Ale je trochu v rozpacích, nemůže ho o to požádat. Vycouvat bez vysvětlení z jasné příležitosti k přátelskému sexuálnímu kontaktu je společensky nevhodné, dokonce neodpustitelné. Jednala š ním, jako kdyby si myslela, že má nějakou pohlavní nemoc. Měl by právo být uražený.

	Bude muset uložit balík v příletové hale a zatelefonovat pro jiný taxík. Hledá drobné do automatu, ale v tom přijíždí taxík, ten její původní. Taxikář pojídá velký grilovaný sendvič. Šťáva z masové náplně mu kape na zápěstí. Ta vůně připomene Reně, že div neomdlévá hlady, ale stěží může požádat taxikáře, aby jí dal kousnout. Jistě by v tom spatřoval projev důvěrnosti.

	Balík je příliš objemný a nevejde se do kufru auta. Řidič odhazuje zbytky své rôtie na chodník, pečlivě si utře ruce o šortky, aby neumazal šeříkové povlaky, a pomáhá Reně uložit krabici na zadní sedadlo. Rena si sedá vedle něho dopředu. Tentokrát zpívá Nat King Cole „Sním o bílých vánocích“ a to je trochu lepší.

	„Kolik?“ ptá se Rena, když přijíždějí před hotel.

	„Dvacet kanadských,“ zní blesková odpověď. Rena ví, že to je nehorázné.

	„Jedna cesta z letiště stojí sedm,“ říká.

	„To navíc je za čekání,“ zubí se na ni řidič.

	Dřív by při podobné příležitosti Rena smlouvala. Kdysi byla pyšná na to, že se nedá napálit. Teď už k tomu nemá energii a řidič to ví, všichni to vědí, je to z ní přímo cítit. Dává mu třiadvacet a obchází vůz, aby mohla vytáhnout balík.

	Překvapí ji, že řidič také vystupuje, i když jí nepomáhá, jen přihlíží.

	„Vy přítelkyně slečny Lory?“ ptá se. „Viděl jsem vás s ní. Každý zná slečnu Loru.“

	„Ano,“ říká Rena, aby si ušetřila vysvětlování. Zápolí s krabicí, jejíž jedna strana sklouzla ze zadního sedadla a dopadla na ulici.

	„Je to milá paní,“ říká muž tiše. „Jste taky milá jako ona?“ Dva další muži, také v tričkách bez rukávů, se zastavili a opírají se o zeď.

	Rena se rozhodne, že tu otázku bude ignorovat. Je to určitě dvojsmyslná otázka, ale Rena se nemůže zdržovat tím, aby si ji nějak vyložila. Doufá, že její úsměv je pokud možno zdvořilý, a vycouvá do patia. Táhne balík za sebou a přeje si, aby to nevypadalo příliš směšně. Smích jí běží v patách.

	U paty schodiště se schoulil ten hluchoněmý člověk, spí a pochrupuje, patrně je opilý. Má otevřený poklopec, z kterého čouhá roztřepený cár šedivé košile. Na tváři má čerstvý šrám a bílé strnisko už je pěkně vysoké. Rena nemůže s krabicí na schody, dokud mu neodsune nohy, a nakonec to přece jen udělá. Když je zase pokládá na zem, bosé a obalené uschlým blátem, muž otevře oči a usměje se na ni úsměvem, který by byl nevinný, div ne andělský, nebýt jeho holých dásní. Rena se bojí, že jí zase bude chtít podávat ruku, ale muž se k tomu nechystá. Třeba si myslí, že už jí přinesl dost štěstí.

	Rena zmáhá schody a vleče balík, zvedá ho klopotně z jednoho schodu na druhý. Na něco takového je rozhodně příliš horko. Připadá si jako idiot, že se dala na tohle nachytat, že vůbec něco slíbila.

	Když se konečně dostane k recepčnímu pultu, sdělí jí Angličanka, že na snídani je už příliš pozdě.

	„Tak co mohu dostat?“ ptá se Rena.

	„Čaj a sušenky,“ říká Angličanka zostra.

	„Nemohla bych dostat aspoň topinku?“ ptá se Rena a snaží se, aby to neznělo ukňouraně.

	Angličanka si ji pohrdavě měří. „Můžete si něco jiného koupit tam venku,“ říká. Tónem odpovědi naznačuje, že ze všeho, co se sní ‚tam venku‘, hrozí člověku cholera nebo ještě něco horšího.

	Rena si tedy objedná čaj a sušenky a vleče balík přes halu k sobě do pokoje. Už jí teď připadá skoro jako další osoba, jako tělo, jako partner při tanci, který omdlel. Rena neví, kam balík uložit, do prádelníku se nevejde a přístěnek na šaty tu není. Konečně zasouvá balík pod postel a ještě klečí, když jedna z číšnic přináší čaj a sušenky na podnosu z umělé hmoty s vyobrazením Windsorského zámku.

	Rena odklízí z nočního stolku bibli a budík, aby měla číšnice kam položit tác. Postel nikdo neustlal. Když číšnice odejde, sváže Rena síť proti moskytům do volného uzlu a sedne si na pomačkaná prostěradla.

	Čaj je udělaný ze sáčku nejlevnější značky a z vody, která se určitě nevařila. Sušenky jsou sebevědomě anglické, ploché béžové oválky s okrajem vroubkovaným jako viktoriánský strop. Malé puntíky džemu uprostřed vypadají jako vytečkované kuřetem. Sušenky jsou ploché jako kukuřičné placky. Když Rena do jedné kousne, zjistí, že jsou zcela nepochybně zatuchlé, jako noha vězící příliš dlouho v zimní ponožce, jako sklep, jako vlhká vlna. Rena by hrozně ráda odjela domů.

	~

	Rena sedí u okna a civí na svůj poznámkový blok, do kterého se jí zatím podařilo napsat čtyři slova: „Zábava pod horkým sluncem“. Ale proč si s tím lámat hlavu? Redaktoři stejně vždycky změní její titulky.

	Ozve se zaklepání. Nějaký pán, říká pokojská, prý na ni čeká u recepčního pultu. Rena předpokládá, že je to Paul. Podívá se na sebe do zrcadla. Teď bude muset vysvětlovat.

	Ale je to dr. Minnow v khaki košili a dokonale bílých šortkách. Vypadá ještě upraveněji než v letadle.

	„Líbí se vám u nás?“ ptá se a přitom se usmívá tím svým křivým úsměvem. „Už jste se něco dozvěděla o místních zvycích?“

	„Ano,“ říká Rena a přemítá, co od ní může chtít.

	„Přišel jsem vás provést botanickou zahradou,“ říká Minnow. „Jak jsme si umluvili.“

	Rena si nevzpomíná, že by si něco podobného byli domlouvali, ale tady je to třeba vůbec všechno mnohem náhodnější. A také si nevzpomíná, že by se byla před ním zmínila, kde bude bydlet. Od recepce ji pozoruje Angličanka. „Samozřejmě,“ říká Rena. „To by bylo moc pěkné.“

	Pro jistotu si vezme aparát a dr. Minnow ji rychle odvádí k svému vozu. Je to hnědý fiat s hrozivě prohnutým levým nárazníkem. Když je Rena připoutaná, otočí se k ní dr. Minnow a šibalsky se usmívá. „Jsou užitečnější věci, které byste měla vidět,“ říká.

	Se znepokojivou rychlostí projíždějí hlavní ulicí a vzdalují se od centra s bankami. Vozovka je nejdřív jen místy nedlážděná a pak už dláždění chybí úplně. Přijíždějí na tržiště. Plakáty tam dosud visí, ale pódia z oranžových beden už tu nejsou.

	Dr. Minnow moc nezpomalil, ačkoliv by to měl podle Renina mínění tady udělat. Lidé na ně civí, někteří se usmívají. Dr. Minnow sroloval okénko a mává. Lidé na něho volají, on odpovídá, zdá se, že ho tu zná opravdu každý.

	Dlaně se tisknou k přednímu sklu. „Jsme pro vás,“ volá někdo. „Ať žije ryba.“

	Reně to začíná dělat starosti. Zástup kolem vozu houstne, brání mu v další cestě a ne všichni lidé se usmívají. Dr. Minnow zatroubí, šlápne na plyn a mohou jet dál.

	„Neřekl jste mi, že se dosud věnujete politice,“ říká Rena.

	„Tady se věnuje politice každý, milá přítelkyně,“ říká dr. Minnow. „Pořád. My nejsme jako ty dobráci Kanaďani.“

	~

	Jedou teď do kopce a vzdalují se dál od centra města. Rena se zpocenýma rukama přidržuje okraje sedadla, když drkotají vozovkou, tak úzkou, že by se na ní sotva vyhnuly dva vozy, nahoru na hřbet příkrého kopce. Shlíží dolů na oceán, který je teď pod nimi, až příliš hluboko dole. Je to jedinečný pohled.

	V pětačtyřicetistupňovém úhlu prodrkotají pod klenutou kamennou bránou. „Pevnost Industria,“ říká dr. Minnow. „Historický monument, vybudovaný Angličany. Určitě si budete chtít pořídit pár obrázků.“ Je tu jakási louka, zbrázděné, částečně vyschlé bláto s trsy řídké trávy a řadou něčeho, co připomíná stany. Ve skutečnosti jsou to jen kusy plachet připevněné kůly. Dr. Minnow zaparkuje auto v blízkosti stanů a vystupuje, takže Rena vystoupí také. Dokonce i na volném prostranství je cítit pach těl, vápna a hnijících odpadků. Pod plachtami jsou matrace, většinou bez prostěradel. Šatstvo je naházené na postelích nebo visí přes provazy natažené od kůlu ke kůlu. Mezi stany jsou ohniště; prostor kolem nich je posetý různými předměty, hrnci, pánvemi, plechovými talíři. Jsou tu většinou jen ženy a děti. Děti si hrají v blátě kolem stanů, ženy v bavlněných šatech sedí ve stínu, čistí zeleninu a baví se mezi sebou.

	„Následky hurikánu,“ říká dr. Minnow tiše. „Vláda má peníze, aby jim postavila nový domky, dobráci Kanaďani jim na to poslali, ale zatím se s ničím nehnulo, rozumíte.“

	K dr. Minnowovi se přibelhá jakýsi stařík, pak přistoupí nějaká starší žena a několik mladších. Muž se dotkne jeho paže. „My pro vás,“ říká mírně. Po očku pozorují Renu. Ta rozpačitě přešlapuje a přemýšlí, co se vlastně od ní očekává. Má něco udělat nebo říct?

	Na druhém konci prostranství se od nich vzdaluje skupinka lidí, dobře oblečených bělochů. Reně se zdá, že poznává obě Němky z hotelu a staré manžele z výletu ke korálovému ostrovu s dalekohledy přiloženými k očím. Ona taky nepochybně tak působí. Jako turistka. Jako obecenstvo, jako šmírák. Někdo nakukující klíčovou dírkou.

	Blízko ní na matraci vytažené na slunce leží mladé děvče a kojí miminko.

	„To je krásný miminko,“ říká Rena, ačkoliv to není pravda. Nemluvně je ve skutečnosti scvrklé, vrásčité jako ruka máčená příliš dlouho ve vodě. Děvče neříká nic. Dívá se strnule nahoru na Renu, jako kdyby na takové prohlížení bylo dávno zvyklé.

	~

	Co takhle pořídit si dítě? řekla jednou Rena Jakeovi, ale opravdu jen jednou.

	Nechtěla bys přece předčasně omezit svoje možnosti, řekl Jake, jako by se tím omezovaly jen její možnosti a jeho se to vůbec netýkalo. Možná že bys to měla na čas odložit. Nejdůležitější je vybrat si správnou dobu.

	Na tom opravdu něco bylo. A co ty? zeptala se Rena.

	Když se vám nelíbí silnice, nejezděte po ní, řekl Jake a usmál se na Renu. Já moc nevynikám ve vytyčování životních cílů. Zrovna teď se mi silnice líbí.

	~

	Můžu mít dítě? zeptala se Rena Daniela, taky jen jednou.

	Chlapečkové říkají můžu mít, poučovala ji kdysi babička. Děvčátka jsou zdvořilejší. Ptají se mohla bych?

	Myslíte jako zrovna teď? řekl Daniel.

	Myslím vůbec, řekla Rena.

	Vůbec, to je neurčitý pojem, řekl Daniel.

	Já vím. Neurčité pojmy dostanou člověka jen do nesnází, řekla Rena. To už mě učili ve škole.

	Problém není v tom, jestli můžete, nebo ne, řekl Daniel. Nic fyzického vám v tom nebrání. Patrně byste mohla mít naprosto normální zdravé miminko.

	Ale? vyzvídala Rena.

	Možná že byste ještě měla počkat, řekl Daniel. Abyste si zvykla na změněný zdravotní stav a uvážila, co je právě nejpřednější. Měla byste vědět, že určité hormonální změny ovlivňují, jak se zdá, výskyt recidiv, i když to ve skutečnosti přesně nevíme. Je to risk.

	Bůhchraň abych riskovala, řekla Rena.

	~

	Děvče odtáhne nemluvně od prsu a přiloží si ho k druhému. Rena přemýšlí, jestli by jí neměla dát nějaké peníze. Urazilo by ji to? Už sahá po kabelce, ale vzápětí je obklopena hromadou dětí, je jich nejméně sedm, rozčileně poskakují a mluví všechny najednou.

	Chtějí, abyste je vyfotografovala, říká dr. Minnow a Rena poslechne. Zdá se, že to děti neuspokojuje. Chtějí vidět obrázek.

	„Tohle není polaroid,“ praví Rena dr. Minnowovi. „Tady to nevypadává,“ říká dětem. Ale nedokáže jim to srozumitelně vysvětlit.

	Je poledne. Rena stojí pod palčivým sluncem, vtírá si do obličeje tekutý krém a lituje, že si nevzala s sebou klobouk. Zdá se, že dr. Minnow ví úplně všechno, co se dá o pevnosti vědět, a probírá s ní div ne cihlu za cihlou, zatímco ona si připadá už skoro vysušená a uvažuje, kdy omdlí nebo kdy na ní vyrazí sluneční ekzém. Co od ní chce? Něco chce určitě. „Neměl byste se mnou ztrácet tolik času,“ namítala už podruhé. Ale přesto s ní ten čas ztrácí.

	Rena neočekává od svých cest přílišná dobrodružství, přesto však je rejstřík jejích obav z toho, co by se jí na cestách mohlo přihodit, dost široký. Není odvážná cestovatelka a to z ní činí, jak vždycky zdůrazňovala, ideální autorku návodů pro cestování. I jiní lidé budou chtít vědět, kde vás po jídle v restauraci ohrožuje běhavka nebo v kterém hotelu jsou švábi. Když bude v téhle práci pokračovat, možná že se jednoho dne octne na pozvání důležitého domorodce u kotlíku, z kterého jí nabídnou ovčí oko nebo vařenou opičí pracku, a ona nebude smět odmítnout. Zatím situace nedospěla tak daleko. Přesto si připadá jako zajatkyně; ačkoliv, kdyby došlo k nejhoršímu, může vždycky požádat ostatní turisty tam vzadu o svezení.

	Teď dr. Minnow uvažuje o britských sanitárních metodách. Mluví o Britech, jako by to byla zaniklá rasa, zmizelý kmen, a on je vykopával ze země a kvůli nim podnikal rozsáhlé vykopávky, objevoval rozbité číšky z doby královny Anny, odkrýval zavezené jámy s odpadky a vykřikoval s nadšením archeologa nad jejich podivnými zvyky.

	Pevnost sama je standardní ukázka georgiánské architektury. Pomalu chátrá. Ačkoliv je v brožuře uvedena jako jedna z hlavních zdejších zajímavostí, neudělalo se nic pro její vylepšení nebo aspoň pro to, aby se stavba udržela v původním stavu. Pod pevností je blátivé otevřené prostranství poseté stany a za ním stará dřevěná bouda veřejného záchodku, zřízená patrně kdysi jen jako provizórium. Jediné, co je nové, je jakýsi zasklený pavilón s něčím, co vypadá jako anténa na skleněném zastřešení.

	„Mají tam velmi silný teleskop,“ vysvětluje dr. Minnow Reně. „Mohou tak kontrolovat všechno, co se vykládá z lodí. Když není mlha, je odtud vidět Grenadu.“ Vedle zasklené kabiny je čtvercová bouda, o které dr. Minnow říká, že je to vězeňská pekárna; pevnosti se užívá jako vězení. Vedle záchodků se pase uvázaná koza.

	Doktor Minnow se vyšplhal na ochoz zdi. Na člověka svého věku je značně aktivní. Patrně očekává, že Rena se tam vyhoupne za ním, ale pod nimi zeje strmá propast, bůhví kolik stovek metrů. Rena si stoupá na špičky a raději se naklání přes zeď. V dálce se rýsuje nějaký modrý útvar, dlouhý a nezřetelný – ostrov.

	Dr. Minnow seskakuje a stojí teď vedle ní.

	„Je to Grenada?“ ptá se Rena.

	„Ne,“ říká dr. Minnow. „To je Ste. Agathe. Tam jsou všichni muži námořníci.“

	„A co jsou tady?“

	„Hlupáci. Ale já jsem ze Ste. Agathe,“ říká dr. Minnow. „Britové udělali v devatenáctém století velkou botu, všechny nás nastrkali pod jeden klobouk. Od té doby jsou jen potíže a teď se nás Britové zbavili, aby sice mohli mít naše levné banány, ale nemuseli se namáhat nám vládnout, a potíží je u nás ještě víc.“

	S hlavou na stranu a tím svým hrbolatým nosem připomíná ptáka, který teď pozoruje něco hluboko dole pod nimi. Rena sleduje jeho pohled. Mezi lidmi ze stanů se teď pohybuje, od skupiny ke skupině, nějaký člověk, a děti běhají za ním. Něco rozdává, nějaké listy papíru, Rena vidí, jak se to bělavě míhá. Má na nohou holínky s podpatky, kovbojské holínky. Když se zastaví před trojicí žen sedících na bobku kolem ohniště, nějaké mrně mu jezdí ručkama po botách nahoru a dolů.

	„To je Marsdon,“ zubí se dr. Minnow. „Ten hoch si nedá pokoj, pracuje pro Mírového Prince. Tisknou letáky v Chrámu lidu, mají tam stroj. Namlouvají si, že mají tu jedinou víru, a když na ni nevěříte, můžete táhnout k čertu, kam vás rádi pošlou. Ale s těmahle lidma se moc nikam nedostanou, víte proč, milá přítelkyně?“

	„Proč?“ říká Rena. Snaží se mu vyhovět. Už ho vlastně neposlouchá, připomíná jí to příliš politiku maloměsta, malicherné šarvátky v Griswoldu, stará nepřátelství, hloupé rivality. Koho to zajímá?

	„Věčně rozdávají papíry,“ říká dr. Minnow. „Rozhlašují, že to všechno vysvětlí; proč svítí slunce a na čí zadnici svítí obzvlášť jasně, na moji ne, to vás můžu ujistit.“ Pochechtává se, nadšený svým vlastním vtipem. „Ale zapomínají, že jen málokdo z těch lidí umí číst.“

	Děti poskakují za Marsdonem a mávají papírovými obdélníky, které drží za cípy, jako by chtěly pouštět draka.

	Na blátivé prostranství přijíždí jiný vůz a zaparkuje před pekařstvím. Ve voze sedí dva muži, ale nevystupují. Rena vidí jejich obličeje otočené směrem k nim, s očima, jejichž výraz za tmavými skly brýlí nelze odhadnout.

	„Tak už tu máme pohromadě celou rodinu,“ říká dr. Minnow. „Tenhleten druh nerozdává letáky.“

	„Kdo je to?“ ptá se Rena. Z tónu, jakým to řekl, je celá nervózní.

	„Moji přátelé,“ říká tiše. „Všude mě sledují. Chtějí zjistit, jestli jsem v bezpečí.“ Usmívá se a položí jí ruku na rameno. „Pojďte. Tady je k vidění věcí!“ říká.

	Zakormidluje s ní po několika schodech do kamenné chodby, kde je aspoň chladněji. Provede ji ubytovnou dozorčích, prostými čtvercovými místnostmi, kde velké kusy omítky opadávají ze stěn.

	„Chtěli jsme tu mít stálou výstavu,“ říká. „Historické mapy zachycující boje mezi Francouzi a Angličany. A taky obchod s upomínkovým zbožím, něco, kde by se uplatnily místní umělecké výrobky. Ale ministr kultury žádný zájem. Kultura není k jídlu, říká.“ Rena by se ráda dozvěděla něco bližšího o místních rukodělných výrobcích, ale rozhoduje se vyčkat. Jak se obává, její průvodce patrně předpokládá, že o těch věcech už něco ví.

	Sestupují po dalších kamenných schodech. Dole je plácek přepažený šňůrou na prádlo, visí tam čerstvě vypraná prostěradla a květované polštáře a suší se na slunci. Dvě ženy sedí na židlích s výpletem z polystyrénových pásků. Usmívají se na dr. Minnowa. Jedna z nich dělá cosi, co vypadá jako závěs na zeď, z materiálu, jaký se používá na osobní prádlo – zde jsou to jen útržky a zbytky pastelových hadříků v broskvové, bledě modré a růžové barvě. Druhá háčkuje něco bílého. Třeba je to ten místní rukodělný průmysl.

	Z vchodu u dalšího baráku se vynoří třetí žena. Má na sobě hnědé šaty a černý pletený klobouk.

	„Kolik?“ ptá se dr. Minnow háčkující ženy, a jak Rena hned pochopí, očekává se od ní, že si zakoupí jeden z těch bílých předmětů. Takže to udělá.

	„Jak dlouho jste na tom pracovala?“ ptá se ženy.

	„Tři dny,“ odpovídá žena. Má kulatý obličej a příjemný upřímný úsměv.

	„To máte pro noce, kdy vás nebude hřát váš chlapec,“ říká dr. Minnow a všichni se smějí.

	„Chceme si to tu prohlídnout,“ říká potom ženě v hnědých šatech. „Ta dáma je z Kanady a bude psát o zdejší historii.“ Takže jí špatně rozuměl a proto jí to všechno ukazuje. Rena nemá odvahu ho opravit.

	Žena v hnědém odemkne vchod a dovolí jim vejít. Teprve teď si Rena všimne, že má na rameni štítek s nápisem DOZORKYNĚ.

	„Ty ženy tady žijí?“ ptá se.

	„Jsou to naše vězenkyně,“ říká dr. Minnow. „Ta, co jste si od ní koupila tu pokrývku, rozsekala jinou ženu. Co udělala druhá, nevím.“ Za Renou stojí v otevřených dveřích dozorkyně a žertuje s oběma ženami. Všechno to působí tak nenuceně! Jsou v chodbě s řadou dveří po jedné straně a s řadou oken zamřížovaných dřevěnými tyčkami po druhé. Z oken je výhled na strmý sráz spadající do moře. Procházejí ještě jedním vchodem. A je tu další chodba, odkud se dá vejít do několika malých místností.

	Všechno je hrozně zanedbané. Ze stropů visí netopýři, na stěnách jsou vosí hnízda, v koutech hnijí odpadky. Ať zhyne Babylon naškrabal kdosi přes celou jednu stěnu. Lásku všech pro všechny. Komůrky nejvíc vzdálené od moře jsou vlhké a tmavé, pro Renin vkus příliš připomínají sklep.

	Vracejí se znovu do hlavní chodby, kterou projdou až na opačný konec. Dr. Minnow říká, aby si Rena zkusila představit, jak to tu vypadalo, když zde žilo pět set mužů. Byli tu asi pěkně natěsnaní, myslí si Rena a ptá se, jestli je tu všechno ještě z původního dřeva.

	Na konci chodby dr. Minnow otvírá dveře do malého, částečně vydlážděného dvora obestavěného zdí. Dvorek je porostlý býlím. V jednom rohu ryjí tři velká prasata.

	V druhém rohu je podivné lešení ledabyle sbité z prken. Nahoru vedou schody na horní plošinu, jsou tam čtyři opěry, ale žádné zdi a pár příčných břeven. Zřejmě to tu nestojí dlouho, ale už to vypadá zchátrale. Rena hádá, že je to nějaký nedostavěný domek, snad na hraní pro děti, a napadne ji, proč to postavili zrovna tady.

	„Tohle chtějí zvědavci vždycky vidět,“ mumlá dr. Minnow.

	Konečně Rena pochopí, co jí tu ukazují. Je to šibenice.

	„Musíte to vyfotografovat pro svou reportáž,“ říká dr. Minnow. „Pro dobráky Kanaďany.“

	Rena zvedne hlavu. Ale dr. Minnow se neusmívá.

	~

	Později jí vykládá o Karibských Indiánech.

	„Některé skupiny si dělaly číšky na nos,“ říká. „Vtahovaly z nich do nosních dírek tekutá narkotika. To zajímá naše návštěvníky nejvíc. A taky braly drogy zezadu. Z náboženských důvodů, rozumějte.“

	„Zezadu?“ ptá se Rena.

	„Rituální klystýr,“ směje se dr. Minnow. „To by ve vašem článku nemělo rozhodně chybět.“

	Rena přemítá, jestli si Minnow nevymýšlí, ale je to příliš groteskní, a tak to nejspíš bude pravda. Není si jistá, jestli čtenáři Visoru budou bažit zrovna po téhle informaci, ale člověk nikdy neví. Možná že se to dokonce ujme. Například u těch, které kouřem dráždí ke kašli.

	Dr. Minnow trval na tom, že ji pozve na oběd, a Rena – hladová jako vlk – neprotestovala. Sedí v malé tmavé čínské restauraci, kde je větší vedro než venku. Dva ventilátory rozviřují vlhký vzduch, ale neochlazují ho. Rena cítí, jak jí pot stéká z podpaží po hrudníku. Stůl je z červeného umakartu pokecaného rudohnědou omáčkou.

	Dr. Minnow se na ni usmívá přes stůl, vlídně, strýčkovsky. Spodní zuby má vysunuté přes vrchní jako sepjaté ruce. „Čínský restaurant se vyskytuje všude,“ poučuje ji. „Všude na světě. Jsou neúnavní, jsou jako Skoti, vykopnete je dveřmi, vrátí se oknem. Sám jsem částečně Skot, často jsem uvažoval, jestli bych neměl jet na Shromáždění klanů. Má žena tvrdí, že proto jsem tak tvrdohlavý.“ Rena je podivně uklidněná zmínkou o manželce. Byl k ní až dosud příliš pozorný, někde je v tom nějaký háček.

	Přichází číšník a Rena přenechává dr. Minnowovi výběr jídla. „Někdy si myslím, že jsem měl zůstat v Kanadě,“ říká. „Mohl bych mít slušný byt nebo takový ten nízký bungalov jako hromada jiných dobráků Kanaďanů a dělat ovcím doktora. Mám dokonce rád i sníh. Když jsem poprvé uviděl, jak sněží, vyběhl jsem bez kabátu, jen v ponožkách. Tančil jsem ve sněhu, měl jsem z něho takovou radost! A místo toho jsem tady.“

	Přinášejí zelený čaj a Rena nalévá sobě i dr. Minnowovi. Ten otáčí v rukou šálkem a vzdychá. „Láska k vlasti je strašná kletba, milá přítelkyně. Zvlášť v zemi, jako je tahle. Je mnohem lehčí žít v zemi někoho jiného. Pak nejste v pokušení.“

	„V pokušení?“ nechápe Rena.

	„Měnit poměry,“ říká.

	Rena cítí, jak kormidlují plnou parou k rozmluvě, kterou si nepřeje. Snaží se vymyslet jiný předmět hovoru. Doma je vždycky po ruce počasí, ale tady prakticky žádné neexistuje, takže to nepřipadá v úvahu.

	Dr. Minnow se k ní naklání přes stůl. „Budu k vám upřímný, milá přítelkyně,“ říká. „Přál bych si, abyste něco udělala.“

	Renu to nepřekvapí. Ať je to cokoli, už je to tady. „Co to má být?“ ptá se neochotně.

	„Dovolte, ať vám to vysvětlím,“ říká dr. Minnow. „Tohle budou po odchodu Britů naše první volby. Možná že i poslední, protože já za sebe nevěřím, že by tu mohl nadále fungovat britský parlamentní systém. V Británii funguje jen proto, že tam má tradici a některé věci jsou tam dosud nemyslitelné. Tady není nemyslitelného nic.“ Odmlčí se a usrkne čaj. „Přál bych si, abyste o tom napsala.“

	Rena očekávala ledacos, ale tohle určitě ne. Jenže proč vlastně?

	Lidé na ni vždycky dorážejí se svými oblíbenými, podle nich nejdůležitějšími náměty. Cítí, jak se jí nudou zamlžují oči. Skvělý, měla by říct. Bezvadný nápad. To je vždycky uspokojí. Místo toho říká: „Co pro všechno na světě bych o tom mohla napsat?“

	„Co vidíte,“ říká dr. Minnow, který se tváří, že si nevšiml jejího znechucení. „Žádám vás jen, abyste se dívala. Prohlásíme vás za pozorovatelku, jak to dělají naši přátelé ve Spojených národech. Mějte oči otevřené a uvidíte, jak se věci doopravdy mají,“ uchechtne se. „Když jste reportérka, je vaše povinnost raportovat.“

	Rena špatně snáší slovo povinnost. To se donekonečna omílalo v Griswoldu. „Nejsem ten typ reportérky,“ říká.

	„Chápu, milá přítelkyně,“ nedá se odbýt dr. Minnow. „Píšete o cestování, jste tu jen náhodou, ale nikoho lepšího v tuto chvíli nemáme. Nikdo tu není. Kdybyste byla politická žumalistka, vláda by vás nijak nevítala, pozdrželi by váš příjezd nebo by vás odtud vykázali. Na každý pád je to tu příliš malé, než aby se zvenku o to někdo zajímal, a až se začnou zajímat, bude pozdě. Vždycky čekají na krev.“

	„Na krev?“ opakuje Rena.

	„Krev dělá zprávy,“ říká dr. Minnow.

	Číšník přináší misku malých kukuřiček a něčeho, co vypadá jak napařená guma, a druhou misku s ráčky na listech salátu. Rena uchopí do ruky tyčinky na jídlo. Ještě před chvílí měla hlad.

	„Máme sedmdesátiprocentní nezaměstnanost,“ říká dr. Minnow. „Šedesát procent naší populace tvoří lidé ještě ne dvacetiletí. Potíže začínají, když už lidi nemají co ztratit. Ellis to ví. Peníze z ciziny, které dostal na pomoc obětem hurikánu, používá na podplácení. Hurikán byl dílo boží a Ellis si to myslí taky. Natahuje ruce k nebesům a modlí se, aby někdo tam nahoře zachránil jeho zadek, a bác, už jsou tu tyhle peníze od dobráků Kanaďanů. A to není všechno. Začíná vyhrožovat. Říká, že těm, co pro něho nebudou hlasovat, vezme práci a možná spálí i jejich domy.“

	„To říká veřejně?“ ptá se Rena.

	„Do rádia, milá přítelkyně,“ říká dr. Minnow. „Půlka lidí se ho bojí a druhá ho obdivuje, chápejte, ne proto, co dělá, ale protože mu to projde. Představují si, že takhle vypadá skutečná moc, a obdivují místního velikána. Utrácí jejich peníze za nové vozy a bůhvíco pro svoje přátele, a lidi mu k tomu ještě tleskají. Na mě se dívají a ptají se: ‚Co můžeš pro nás udělat?‘ Kdo nic nemá, toho tu považují za nulu. Je to stará historie, milá přítelkyně. Budeme mít papá Doca, jako na Haiti, a potom nějakou tu revoluci. Nato se Američani začnou divit, proč se tady zabíjí. Raději by měli říct dobrákům Kanaďanům, aby tomu člověku nedávali peníze.“

	Rena ví, že se od ní očekává zhnusené pobouření. Vzpomíná si na začátek sedmdesátých let, jak každý předpokládal, že to vzteklé pobouření taky cítíte. Kdo ho necítil, byl určitě nemoderní. V tuto chvíli má ale jen pocit, že se ji někdo snaží využít. Pobouření už se nenosí.

	„Co by to bylo platný, i kdybych o tom napsala?“ ptá se. „Tady by se to uveřejnit nedalo, nikoho tu neznám.“

	„Tady ne,“ směje se dr. Minnow. „Tady jsou jen jedny noviny a Ellis si koupil vydavatele. A stejně tu tak málo lidí čte. Ne, měla byste to uveřejnit tam. To pomůže, dají na to, co se řekne venku. Finanční pomoc zvenčí je pro ně důležitá. Věděli by, že jsou pod dohledem, že někdo ví, co provádějí. Nedošlo by aspoň k nejhorším výstřelkům.“

	Rena by ráda věděla, co je to výstřelek. „Bohužel si nedovedu představit nikoho, kdo by mi to vzal. Vždyť to zatím není o ničem, nic se nestalo. Sotva by to lidi zajímalo.“

	„Neexistuje místo na světě, které by nebylo nějak zajímavé,“ říká dr. Minnow. „O tomhle dobráci Kanaďani ještě nevědí. Na Grenadě stavějí Kubánci velké letiště. A je tu CIA, která by chtěla chod dějin ustřihnout u kořene, a Rusové tu mají agenty. Pro ně je to zajímavé.“

	Rena se div nedá do smíchu. Historky o CIA jsou už prostě omleté. To už zní dneska jako vtip, Minnow to přece nemyslí vážně. „Patrně se všichni chtějí zmocnit vašich surovin,“ říká.

	Dr. Minnow zírá na Renu a křečovitě se usmívá, už se netváří tak vlídně a přátelsky. „Jak víte, máme hromadu písku a pak už nic moc. Ale podívejte se na mapu, milá přítelkyně. Jižně od St. Antoine je Ste. Agathe, jižně od Ste. Agathe leží Grenada, jižně od Grenady Venezuela se svou ropou, která tvoří třetinu dovozu Spojených států. Na sever od nás je Kuba. My jsme článek v řetězu. Kdo nás ovládá, ovládá dovoz ropy do Států. Lodě jedou z Guayany na Kubu s rýží a dál s puškami. Nikdo si jen tak nehraje.“

	Rena odkládá tyčinky. V tom horku se nedá jíst. Má pocit, že omylem zapadla do nějakého potrhlého liberálně levicového časopisu, který má jen dvoubarevnou obálku, protože na trojbarevnou nejsou peníze. Strpěla, aby se tahle rozmluva vlekla příliš dlouho, ještě chvíli a nedokáže z toho vycouvat. „Já tyhle věci psát neumím,“ říká. „Prostě je nedělám. Zabývám se životním stylem.“

	„Životním stylem?“ ptá se dr. Minnow nechápavě. „Víte, jak se lidi oblékají, co jedí, kam jezdí na prázdniny, jak si zařizují byty, a podobně,“ říká Rena co nejpřirozeněji.

	Dr. Minnow se na chvíli zamyslí a potom k ní vyšle andělský úsměv. „Dalo by se říct, že se taky zabývám životním stylem,“ říká. „Zabývat se životním stylem je naše povinnost. Jak lidi jedí, co si oblíkají, chtěl bych, abyste právě o tomhle napsala.“

	A má ji. „Dobrá, budu o tom přemýšlet,“ říká Rena rezignovaně.

	„Výborně,“ září dr. Minnow. „Nic jinýho jsem si nepřál.“ Znovu uchopí tyčinky a postrčí zbytek ráčků do své misky. „A teď vám dám dobrou radu. Dejte si pozor na toho Američana.“

	„Na kterýho?“

	„No na toho,“ říká dr. Minnow. „Je to obchodní cestující.“

	Určitě myslí Paula. „Co prodává?“ vyzvídá Rena pobaveně. Nemá vůbec ponětí, že Paul něco prodává.

	„Milá přítelkyně,“ říká dr. Minnow. „Vy jste tak dojemně naivní.“

	Naproti hotelu přes ulici je malé papírnictví, které vede noviny a knížky, a Rena se tam jde podívat. Přelétne očima milostné limonády v historickém hávu, importované z Anglie, a zakoupí místní noviny Queenstown Times, kvůli kterým sem vlastně šla. Pohání ji špatné svědomí: aspoň tohle dluží dr. Minnowovi.

	I když je jí jasné, že nemá v úmyslu udělat, oč ji požádal. I kdyby chtěla, nemůže přece pobíhat po celém ostrově a zastavovat muže na ulici. Nejsou na nic takového zvyklí, mysleli by, že se s nimi chce vyspat. A pořádný průzkum se tu taky nedá udělat; chybějí informační prameny, nejsou tu knihy ani knihovna. Rena ví, že se chová pokrytecky, ale co na tom? To je správné griswoldské řešení: když nemůžeš říct nic pěkného, neříkej nic. Umírám, měla mu říct. Tak se mnou nepočítejte.

	Objedná si čaj a sušenky a odnáší si noviny do haly s koženkovými křesly. Ve skutečnosti by si ráda lehla a spala, a když půjde do svého pokoje, určitě to udělá. Snaží se tomu vzdorovat: bylo by příliš snadné jenom tu jíst a spát.

	Angličanka přináší sama podnos s čajem a postaví ho před Renu tak energicky, až to pleskne. „Nemám ponětí, kam se ti chlapi poděli,“ říká.

	Rena čeká, že odejde, ale Angličanka otálí. „Neteče voda,“ říká. „Za pár hodin by to mělo být spravené.“ A pořád neodchází.

	„Můžu vám něco poradit?“ říká nakonec. „Vyhýbejte se tomu člověku.“

	„Kterýmu?“ ptá se Rena. Způsob, jakým to Angličanka řekla, naznačuje jakýsi přestupek proti sexuální morálce a Rena si láme hlavu, co mohla udělat, že si tohle vysloužila.

	„No tomu,“ praví Angličanka. „Co si říká doktor.“

	„Chtěl mi jen ukázat botanickou zahradu,“ vysvětluje Rena, která ví, že to není tak úplně pravda. A čeká, že teď Angličanka prohlásí dr. Minnowa za známého znásilňovatele paní a dívek. Ale žena jen řekne: „Na stromech jsou štítky. Když si chcete prohlížet botanickou zahradu, můžete si je přečíst sama.“

	„Co s ním má být?“ vyzvídá Rena. A čeká nějaké předsudky vůči domorodcům.

	„Pobuřuje lidi pro nic za nic,“ říká Angličanka.

	~

	Tentokrát jsou sušenky bílé a jako posypané pískem. Čaj je vlažný. Rena vytahuje z šálku za nitku sáček s čajem. Nemá chuť odložit jej na podšálek, příliš jí připomíná mrtvou myš, a tak jej po krátkém přemýšlení zastrčí do květináče s opelichanou strakatou rostlinou.

	Úvodník pojednává o volbách. Dr. Minnow, jak se zdá, není o moc lepší než Castro, a Princ Macpherson je ještě horší. Pokud vůbec dostanou nějaké hlasy, utvoří prý koalici a to bude konec demokratických tradic, které St. Antoine tak dlouho ctil a hájil, jak praví autor úvodníku.

	Na titulní stránce je článek o novém cukrovaru, který má být podle plánu ministerského předsedy Ellise co nejdřív postaven, a také článek o úpravě silnic. Též je tam velká fotografie Ellise, stejná jako je všude na plakátech. Kanadský vyslanec sem nedávno zajel ze svého pracoviště na Barbadosu a v sídle vlády uspořádali pro něho recepci. Kanada subvencuje potápěčský kurs pro lovce humrů na Ste. Agathe, kde většina z nich žije. A obyvatelé Songeville se jistě rádi dozvědí, že Spojené státy přispěly částkou pět set tisíc dolarů na fond pro oběti hurikánu, která bude použita na opravu střech a stavbu školní budovy. Ti, kteří dosud žijí v provizorních táborech a v kostelích, budou mít brzy možnost vrátit se do svých domovů.

	Angličanka se vrací, bledá, se stisknutými rty, a vleče hliníkový žebřík, který na dřevěné podlaze vydává skřípavé zvuky. „Poruč a udělej sám,“ prohodí směrem k Reně. Opře žebřík o zeď, vyleze na něj a začíná sundávat blyštivé girlandy. Její pevné, mramorové kotníky se tyčí dvě stopy nad Reninou hlavou. Náhle je to cítit jako na dámských záchodcích. Vlažné maso, pudr, čpavek. Rena se snaží soustředit na článek o nečekaném vzrůstu drobných krádeží, ale počínání Angličanky jako by ji obviňovalo z lenosti a sobectví. Za minutu se nabídne, že pomůže, a už v tom bude lítat. Bude chytat ty střapaté umělé poinsetie, která Angličanka shazuje, a ukládat je do té odrbané lepenkové krabice. A tak skládá noviny a uchyluje se s nimi i s šálkem teď už studeného čaje do svého pokoje.

	~

	CO DĚLAT, KDYŽ VÁS NAVŠTÍVÍ ZLODĚJ, čte nadpis dalšího článku. „1. Mějte u postele baterku. 2. Připravte si velkou plechovku Baygonu nebo jiného postřiku proti hmyzu: 3. Posviťte zloději do očí baterkou. 4. Nastříkejte mu postřik do obličeje. 5. Jděte na policii podat hlášení.“ Rena uvažuje, co by asi dělal zloděj, zatímco byste mu stříkali spray do obličeje, ale pak toho nechá. Jako všechno, co tu četla, jsou instrukce průhledné a zároveň zcela nesrozumitelné.

	Přeskočí sloupek nazvaný „Duchovní perspektivy“, pohrává si s myšlenkou, že začne luštit křížovku, ale nápad zavrhne, protože řešení je na straně 10 a ona ví, že by švindlovala.

	V „Koutku pro ženy“ je pouze recept na kukuřičné smaženky. „Odpovědna“ je vedena jakousi Madam Báječnou.

	 

	Milá Madam Báječná,

	jsem zamilovaná do jednoho chlapce. Oba jsme křesťané. Někdy mě požádá o polibek, ale četla jsem, že líbání před sňatkem není správné, protože vzbuzuje pudy vedoucí k sexu. Ale on si myslí, že předmanželský sex není nic špatného. V bibli stojí, že smilnění je špatné, ale on říká, že smilnění není sex. Prosím vysvětlete to jasně.

	Bezradná

	 

	Značce Bezradná:

	Moje milá, láska je plné vyjádření vlastního já. Pokud budete mít toto na paměti, nemůžete chybit. Doufám, že jsem vám opravdu pomohla.

	Madam Báječná

	 

	Rena zavírá oči a přetahuje si prostěradlo přes hlavu. Nemá sílu rozplétat síť proti moskytům.

	Ach prosím.

	~

	Rena leží v posteli a myslí na Daniela. Je to beznadějné, ale cožpak to vždycky nebylo beznadějné? Čím dřív s tím přestane, tím líp. Ale přesto nepřestává.

	Bylo by to snadnější, kdyby Daniel byl čuně, hajzl, hlupák nebo nafoukanec, nebo dokonce tlusťoch. Zvlášť to poslední by byla velká výhoda. Naneštěstí je Daniel hubený. A miluje Renu, nebo to aspoň říkal, a to už není vůbec k ničemu. (Koneckonců co to obnášelo? Ne moc, pokud to Rena mohla posoudit. Dokonce si ani není jistá, co tím myslel, tou svou láskou totiž, nebo co si myslel, že tím myslí. To nemusí být nutně jedno a totéž.)

	Rena kdysi trávila hodně času snahou proniknout k tomu, co si Daniel myslí. Což bylo těžké, protože se vůbec nepodobal lidem, které znala. Lidi, které znala, říkali o sobě, že jsou na dně, že jsou v období proměn nebo že se zase dávají dohromady. Když použila poprvé tyhle věty v rozmluvě s Danielem, musela je překládat. Daniel, pokud to mohla posoudit, nebyl nikdy na dně a zřejmě neměl potřebu se dát dohromady. Nemyslel si o sobě, že prodělal nějaké změny. On totiž o sobě, jak se zdálo, vůbec moc nepřemýšlel. V tom právě byl rozdíl mezi Danielem a lidmi, které znala: Daniel na sebe nemyslel.

	Proto bylo pro Renu někdy tak obtížné s ním hovořit; kdykoli se ho zeptala na něco, co se týkalo jeho osoby, neuměl dát odpověď. Dokonce se tvářil, jako by takovou otázku slyšel poprvé. Měla chuť zeptat se ho: kdes byl posledních dvacet let? V rezervaci? Za polárním kruhem? Připomínalo to trochu Dona Millse, ale Danielovi podle všeho nezáleželo na tom, kde žije. Nezáleželo mu na tom, co jí, nezáleželo mu na tom, co má na sobě. Jeho šaty vypadaly, jako by mu je vybírala jeho žena, a patrně to dělala. Byl specialista, byl zažraný do svého oboru a znal jenom svou práci.

	Usoudil, že na rozdíl od něho zná Rena ledacos, co by měl poznat také. Představoval si, že Rena žije v tom skutečném světě. Těšilo ho myslet si to a Rena chtěla, aby byl potěšený, ráda ho bavila, ačkoliv se bála, aby dřív nebo později Daniel nedošel k názoru, že to, co Rena zná, nestojí za poznání. Zatím se choval jako Patagoňan, když se dostane k Woolworthovi, každá hloupost ho uváděla v nadšení. Možná že je to takový ten mužský přechod, myslela si Rena. Má na to věk. Nebo si jako turista chce omrknout oblasti morální zkázy.

	Někdy spolu obědvali, ale ne moc často, protože většina Danielova času byla zadaná. U oběda ukazovala Rena Danielovi různé triky. S ním to bylo lehké. Překvapovaly ho věci, kterým už se nikdo jiný nedivil. Odhadovala hosty v restauraci podle jejich oblečení a líčila před Danielovým udiveným zrakem různé stránky jejich povahy. Například tahle, říkala. Je to recepční, řekněme u Bloora a Yongeho, ale ráda by vypadala jako něco víc. Rozhodně to přehání s očními stíny. Ale ten chlapík, co s ní sedí, je určitě advokát. Ten člověk u stolu vedle je nějaký manažer středního kalibru, patrně v bance. Být na jeho místě, dala bych si předělat manžety na kalhotách, totiž myslím toho právníka, ten druhý by potřeboval změnit účes.

	Mně připadají jeho vlasy docela v pořádku, řekl Daniel.

	Nechápeš, řekla Rena. Lidi na sobě strašně rádi něco předělávají, přece si nemyslíš, že jsi hotový jednou provždy, co? Ty se nechceš měnit a vyvíjet? Nemyslíš si, že ještě něco na tebe čeká? Nechceš, abych tě předělala? Rena tvrdila, že ideální název pro časopiseckou rubriku by byl titul „Sexuální předělávky“. Byl to její oblíbený žertík. Lidi pohlíželi na svůj život jako na řadu zkoušek, v kterých se dá propadnout nebo obstát a kde lze obdržet za správné odpovědi dobré známky. Řekněte jim, co je v nepořádku, především s nimi osobně, a pak jim navrhněte, jak to zlepšit. Dává jim to naději. Takže by to měl Daniel schvalovat.

	Jak bys mě předělala? smál se Daniel.

	Kdybych tě mohla dostat do drápů? řekla Rena. Nezkoušela bych to, jsi perfektní tak, jak jseš. Vidíš, jak báječná bych byla pro tvoje ego, kdybys nějaký měl?

	Daniel řekl, že nějaké má, že je ve skutečnosti dost sobecký, ale Rena mu nevěřila. Protože na ego neměl čas. Během oběda se díval často na hodinky, nenápadně, ale přesto každou chvíli. „Návrat romantické lásky,“ myslela si Rena. Pořád doufala, že ji začne nudit, když se s ním bude vídat častěji. Mluvit s Danielem bylo tak trochu jako tančit se zdí, to bylo dokonce jasné i jí. Ale nudit ji nezačal, mimo jiné proto, že ho vídala jen zřídka. Když nebyl v nemocnici, měl závazky k rodině, jak tomu říkal. Měl ženu, měl děti, měl rodiče. Rena si nikoho z nich nedovedla představit, vyjma rodičů, kteří pro ni představovali něco jako americký starověk. S jediným rozdílem, že to byli Finové. Neměli moc peněz a byli pyšní na Daniela, který nebyl o nic finštější než Rena, jedině že měl vysedlé lícní kosti. O nedělích ho měli rodiče. Soboty patřily dětem, večery ženě. Daniel byl pečlivý manžel, pečlivý otec, pečlivý syn a Rena, která se svých povinností k rodině zbavila už před časem, kolísala mezi chutí posmívat se mu a mezi pohrdáním sama k sobě, že má chuť se posmívat.

	Ale nežárlila na jeho ženu. Jenom na ostatní pacientky. Patrně nejsem jediná, myslela si. Třeba nás je na něho celá fronta, veletucty žen, z každé je něco vyříznuto, jeden prs nebo druhý. Zachránil nám život, po řadě s námi obědvá a říká nám, že nás miluje. Myslí, že je to jeho povinnost, že nám to poskytne něco, čeho se můžeme držet. Zvládá to, je to něco jako harém. A my si nemůžeme pomoct, je jediný muž na světě, který zná o nás pravdu, podíval se do každé z nás a uviděl smrt. Ví, že jsme vstaly z mrtvých, ví, že nejsme tak zvlášť dobře spravené, že se můžeme v každé chvíli odhmotnit. Že máme vlastně provizorní těla.

	Na začátku, když si Rena ještě myslila, že všechno bude zase normální, představovala si, že se párkrát setkají a začnou si spolu poměr. Samozřejmě. Tak se to dělá. Ale to se také nestalo. Místo toho jí jednou Daniel po celou dobu oběda vysvětloval, vážně a nešťastně, proč s ní nemůže jít do postele.

	Bylo by to nemorální, řekl. Zneužil bych tvou situaci. Nejsi v emocionální rovnováze.

	Co má být tohle, myslila si Rena. Role doktora v televizním seriálu? Ti, které znala, byli hrdí na to, že emocionálně riskovali. Nedovedla se rozhodnout, jestli je Daniel moudrý, zásadový, nebo jenom zbabělý.

	Proč s tím tak naděláš? řekla. Jednou by tě to nezabilo. Může to taky trvat jen pět minut.

	Nebylo by to jednou, řekl.

	Reně připadalo, že se vznáší ve vzduchoprázdnu. Pořád čekala, až se něco stane. Třeba se ze mne stal takový ten lovec senzací, říkala si. Lidi, které znala, například Jocasta, by to všechno zahrnuli pod pojem zkušenosti. Ze zkušeností se dala pořídit celá sbírka, ke které bylo možno přidávat další exempláře. Pak si je mohl člověk vyměňovat s přáteli. Předvádět se a vyprávět. Ale Rena při nejlepší vůli nedokázala uvažovat o Danielovi jako o zkušenosti. A ostatně, co se tu dalo vyprávět?

	Co z toho všeho máš? vyzvídala. Co vlastně chceš?

	Musím z toho něco mít? říkal. Přál bych si, aby to pokračovalo, jak to je.

	Ale co to je? říkala. Není to nic. Neznamená to nic.

	Viditelně ho to ranilo a Rena se za sebe styděla. Patrně si přál jenom na chvíli uniknout, jako všichni ostatní. Trochu, ale ne moc, chtěl okno, ne dveře.

	Mohl bych se tě zeptat na totéž, řekl.

	Chci od tebe, abys mi zachránil život, myslela si Rena. Udělals to jednou, můžeš to udělat zase. Chtěla, aby jí řekl, že je v pořádku.

	Nevím, říkala. Nevěděla. Patrně si doopravdy nepřála, aby se s ní vyspal nebo aby se jí i jen dotýkal. Patrně si s ním připadala v bezpečí; nenapadalo ji nic, co by od ní mohl chtít.

	Občas se drželi přes stůl za ruce, aby to nebylo nápadné, někde v tmavých koutech restaurací. V prvních týdnech, ba dokonce v prvních měsících po operaci by nic jiného byla nesnesla. Po takových schůzkách cítila tvar jeho ruky v dlani ještě celé hodiny.

	~

	Někdo klepe na dveře. Pokoj leží ve tmě. Hlas, který tu v noci zpívá, se teď ozývá pod jejím oknem a k němu stejná hudba.

	Klepání neustává. Možná že je to pokojská, která se opožděně vrátila a teď chce upravit lůžko. Rena ze sebe stáhne vlhké prostěradlo, jde bosky ke dveřím a odemyká. Stojí tam Paul, opírá se ramenem o zeď a vůbec nevypadá jako obchodní cestující.

	„Neměla byste takhle bez ptaní odemykat,“ říká. „Kdoví kdo by mohl zaklepat.“ Ale usmívá se.

	Rena má dojem, že bez bot na nohou je v nevýhodě. „Měla jsem tentokrát kliku,“ říká. Je ráda, že ho vidí. Ze všech lidí se tu nejvíc blíží představě někoho, koho zná. Možná by mohli vymazat včerejšek a začít nanovo, jako by se nic nestalo. Což je celkem pravda, nic se nestalo.

	„Myslel jsem, že byste třeba měla chuť na večeři,“ říká Paul, „na nějaký skutečný jídlo.“

	„Obuju si boty,“ říká Rena a rozsvěcí lampu s mořskou pannou. Paul vstoupil do pokoje a zavřel dveře, ale nesedá si. Stojí tam a rozhlíží se jako v nějaké obrazové galérii, zatímco Rena si bere sandály a kabelku a jde do koupelny zkontrolovat, jak vypadá. Kartáčuje si vlasy a dělá si modré oční linky, nepříliš nápadné. Přemýšlí, jestli se nemá převléct, ale nakonec to neudělá. Paul by si mohl myslet, že chce mermomocí na něho dělat dojem. Když vyjde z koupelny, sedí Paul na kraji postele.

	„Trochu jsem si zdřímla,“ říká Rena, která má dojem, že se musí omluvit za rozházené lůžko.

	„Vidím, že jste vyzvedla Loře balík,“ říká Paul. „Nějaký problémy?“

	„Ne,“ říká Rena, „až na to, že byl větší, než jsem si představovala, a teď nevím, co s ním.“ Napadá ji, že by možná mohla přehrát balík na Paula, když Loru zná. „Nevím, kde ta paní žije,“ říká a tváří se co nejbezmocněji.

	„Elva? Jen vemte balík na Ste. Agathe, každé poledne tam jede loď, a jakmile tam budete, každý vám to řekne,“ vysvětluje Paul, ale nenabídne se, že balík odveze.

	Rena zhasne lampu s mořskou pannou a zamkne dveře, a pak musejí projít kolem recepčního pultu a kolem Angličanky s očima jako laserové paprsky. Rena si připadá, jako by se snažila vyklouznout ze studentské koleje.

	„Večeře je součástí penze,“ říká Angličanka.

	„Prosím?“

	„Když u nás nevečeříte, musíte stejně zaplatit. Večeře patří do penze,“ říká Angličanka.

	„To je mi jasné,“ říká Rena.

	„Zamykáme ve dvanáct,“ podotkne Angličanka.

	Rena začíná chápat, proč pociťuje k téhle ženě takový odpor. Čiší z ní automatické povznesené odsuzování všech a všeho, stejně jako škodolibé přání, aby se každému přihodilo něco zlého. Rena to všechno zná ještě z domova. Ať se přihodí Reně cokoli, Angličanka řekne, že si o to koledovala, tedy pokud se jí stane něco špatného.

	Sestupují po kamenných schodech, projdou vlhkým dvorkem a vstoupí do noci znějící hudbou. Paul pevně uchopí Renu za paži nad loktem. „Jen jděte a nezastavujte se,“ říká a kormidluje ji kupředu.

	Vzápětí Rena spatří, nač narážel. Naproti u papírnictví stojí v matně osvětlené ulici dva strážníci v modrých košilích a bijí nějakého muže. Muž klečí na děravém dláždění a policisté ho kopou, do břicha, do zad.

	Rena se zmůže jen na myšlenku, že policisti mají boty a muž je bos. Nikdy v životě neviděla, aby byl někdo takhle zbit, zná to jen z filmů. Tam to působilo exoticky. Ale tady ne.

	Rena se zastavila, ačkoliv ji Paul táhne a snaží se přimět ji k chůzi. „Nemají rádi čumily,“ říká a Rena si není jista, jestli mu rozumí. Myslí policisty, nebo ty, kteří jsou biti? Na ulici jsou i jiní lidé, stojí v obvyklých hloučcích, ale nikdo nepřihlíží, vždycky se tam jen ohlédnou a hned se dívají jinam. Někteří chodí sem a tam, ale nemají se k ničemu, jako by chodili ve vzduchoprázdnu, klidně míjejí muže, který se teď choulí v hlubokém předklonu, jako přepůlený.

	„Pojďte, pojďte,“ vybízí Paul, a tentokrát se Rena hne. Muž se škrabe na nohy, policisté trochu poodstoupili a pohlížejí na svou oběť s mírnou zvědavostí, jako dvě děti na brouka, kterého zmrzačily. Možná že teď po něm začnou házet kameny, myslí si Rena, které to připomnělo školní dvůr. Aby viděli, kam odleze. Skutečnost, že ji to tak fascinuje, ji naplňuje odporem. Muž zvedá obličej zalitý krví, určitě má ránu na hlavě, a dívá se přímo na Renu. Rena si vzpomíná, že takhle se na ni dívali opilci na Yonge Street, tak zkárovaní, že se neudrželi na nohou. Je to výkřik, prosba o pomoc nebo nenávist? Byla spatřena, ten člověk si ji bedlivě prohlíží a nezapomene na ni.

	Je to ten stařík. Nemůže být úplně němý, protože vydává jakési zvuky, sténání, křečovité pokusy o řeč, horší než obyčejné mlčení.

	Když dojdou k džípu, otevře Paul hned dveře a pomůže jí dovnitř, tentokrát ano, chce, aby byla ve voze co nejrychleji. Pečlivě za ní zavře a ještě se přesvědčí, jestli dveře opravdu pořádně zaklaply.

	„Proč to dělali?“ ptá se Rena. Tiskne si dlaně k sobě, vší silou přemáhá třas.

	„Co jako?“ opáčí Paul. Zní to ostře, otráveně. Zaskočila ho.

	„No tak,“ povídá Rena.

	„Asi byl opilý,“ krčí Paul rameny. „Nebo ho možná přistihli při krádeži. Když jsem šel dovnitř, potuloval se kolem hotelu a oni nemají rádi, když někdo obtěžuje turisty. Škodí to obchodu.“

	„Bylo to strašný,“ říká Rena.

	„Nahoře na severu je zavírají a tady dole je jen trochu ztlučou,“ říká Paul. „Já vím, co bych si vybral.“

	„To nebylo trochu,“ odporuje Rena.

	S úsměvem se na ni podívá. „Podle toho, jak se to bere. Co je moc a co je málo?“

	Rena už drží pusu. Chápe, co jí Paul naznačuje: že toho o životě moc neví. Rena má teď na sebe zlost, že dala na sobě znát zděšení. Ječet, když se objeví myš, vyskočit na židli se zdviženými sukněmi. Typická ženská.

	Paul projíždí tmou úmyslně pomalu, přímo to zdůrazňuje, aby věděla, že je to kvůli ní. „Můžete jet rychleji,“ říká Rena. „Nechce se mi zvracet.“ Paul se usmívá, ale nezrychlí.

	~

	Driftwood v noci je stejný jako Driftwood ve dne, až na to, že teď to tu osvětlují reflektory. Je tu hodně laxní bubnová kapela a na parketu tančí dva páry. Ženy mají košile z napodobené pytloviny. Blondýna fotografuje aparátem s bleskem, bruneta má na hlavě kapitánskou čapku se štítkem dozadu. Jeden z mužů má zelenou košili potištěnou papoušky. Druhý je menší, tlustší a má nohy vpředu tak spálené, že se mu loupe kůže v celých cárech. Na sobě má červené tričko s nápisem Biologický kohout. Rena je odhaduje na tu povědomou partu z Wisconsinu, na zubaře se ženami, které sem právě dnes dopravilo letadlo. Jejich pleť připomíná syrovou doverskou tresku. Přiletěli sem, aby se bleskově ogrilovali na zdejším slunci. Zubaři jezdí sem, jejich asistentky na Barbados, v tom je celý rozdíl.

	Rena sedí s Paulem u kovového stolku a objednává si limonádu. Musí se pojistit, aby jí nebylo zase v džípu špatně, jednou to stačilo. Myslí na toho muže na kolenou na tmavé dlažbě, ale o čem se tu dá přemýšlet? Rena už nemá hlad. Přihlíží neohrabaným pohybům tanečníků; stejně jako členové kapely, kteří jsou zato naopak až příliš ohební, jako by měli všechny klouby dvojmo. Ti se dívají na tanečníky s pohrdáním, nedokonale maskovaným jako lhostejnost.

	„Zubaři z Wisconsinu?“ ptá se Rena Paula.

	„Ne, jsou to Švédové,“ říká Paul. „V poslední době máme nápor Švédů. Švédi to řeknou doma ve Švédsku jiným Švédům a najednou se ostrov Švédy jen hemží.“

	„Jak to tak můžete odhadnout?“ diví se Rena.

	„Zjistil jsem si to,“ usmívá se Paul. „Není to nic těžkýho. Tady se každý dozví všechno o každém. Všichni jsou tu zvědaví. Je to malý místo, všeho novýho nebo neobvyklýho si moc rychle všimnou. Například mnoho lidí je zvědavých na vás.“

	„Já nejsem nic neobvyklýho,“ říká Rena.

	„Tady ano. Například nebydlíte v správném hotelu. Tam se většinou ubytovávají zájezdy nebo takový ty cestující stařenky. Vy byste měla být v Driftwoodu.“ Odmlčí se a Rena cítí, že musí naservírovat nějakou odpověď.

	„Ekonomický důvody,“ říká. „Je to levný časopis.“

	Paul přikývne, jako kdyby ta odpověď vyhovovala. „Diví se, proč jste tu bez mužskýho doprovodu,“ říká. „Kdybyste přijela lodí, věděli by proč, představovali by si, že jezdíte lodním stopem. Tady to dělá hodně děvčat, je to jako autostop, v nejednom směru. Ale vy na to nevypadáte, nejste ten typ. A koneckonců se ví, že jste se sem dostala letadlem.“ Další úsměv, další pomlka. Renu napadá, že se nějací ti neurčití lidé třeba o ni ani nezajímají, že ty odpovědi chce znát Paul. Trochu ji zamrazí v zádech.

	„Když toho vědí tolik, musí taky vědět, co tu dělám,“ říká naoko lhostejně. „Jsem tu kvůli svý práci. Píšu reportáž o cestovním ruchu. Na to přece nepotřebuju pánskou gardedámu.“

	„Bělošky tu mají špatnou pověst,“ usmívá se Paul. „Za á jsou příliš bohatý. Za bé kazí morálku.“

	„Nepovídejte,“ říká Rena.

	„Jen se vám snažím vysvětlit, co si lidi tady myslí. Zdejší ženy věří, že bělošky jim kazí místní muže. Taky se jim nelíbí, jak se bělošky strojí. Zdejší ženy by si nikdy nevzaly na sebe šortky, dokonce ani dlouhý kalhoty, podle nich je to znak degenerace. Kdyby se začaly takhle strojit, vytloukli by jim jejich muži duši z těla. Tady na ně nemůžete s nějakým feministickým hnutím, vysmály by se vám. Říkají, že je to jen pro bělošky a ty jsou líný, jak každý ví, a nechtějí dělat pořádnou ženskou práci a najímají si na ni proto černošky.“ Pohlíží na ni s něčím mezi úsměškem a výzvou, napůl útočně, napůl posměšně a Reně to jde na nervy.

	„Tak proto to tu máte rád?“ řekne. „Dělají vám tu pomyšlení?“

	„Na mě to nesvádějte,“ krčí Paul rameny. „Já tohle nevymyslel.“

	Chce především vidět její reakci, a tak si Rena dává pozor, aby žádná nebyla. Asi za minutu Paul pokračuje. „Taky si myslí, že nejste jen novinářka. Nevěří, že píšete jen pro nějaký časopis.“

	„Ale já píšu,“ říká Rena. „Proč by tomu neměli věřit?“

	„O amerických magazínech toho moc nevědí. A navrch je tady každý něco jiného, než co o sobě nejdřív říká. Dokonce nebývají ani to, co jsou podle úsudku jiných. Tady existují nejmíň tři verze každýho tvrzení, a když máte štísko, tak jedna z nich je pravdivá. Ale to ho skutečně musíte mít.“

	„Platí tohle taky pro vás?“ zeptá se Rena a Paul se směje.

	„Řekněme to takhle,“ praví. „Za deset tisíc dolarů si můžete koupit pas se zdejší státní příslušností. Myslím oficielně, ve skutečnosti to stojí víc. Když máte ty správný kontakty. A taky, pokud byste si to přála, si tu můžete otevřít vlastní soukromou banku. Vláda vám dokonce poskytne podporu, když jí slíbíte podíl na zisku. Pro některý lidi je tohle ohromně výhodný.“

	„Co se mi to snažíte naznačit?“ říká Rena, která zatím dospěla k přesvědčení, že ji Paul pozval na večeři z docela jiného důvodu, než byl ten, pro který jeho pozvání přijala. Pohlédne do jeho bleděmodrých očí, příliš světlých, příliš neveselých. Ty oči viděly příliš mnoho vody. Jsou vyhořelé, myslí si Rena.

	Paul se usmívá laskavě a hrozivě. „Líbíte se mi,“ říká. „Asi vám chci naznačit, abyste se moc nemíchala do místní politiky. Totiž jestli opravdu píšete tu cestovní reportáž.“

	„Do místní politiky?“ opakuje Rena, kterou to zaskočilo.

	„Připomínáte mi některý děvčata u nás doma,“ říká Paul s povzdechem. „Ten typ, co se přestěhuje do New Yorku ze Středozápadu a ukořistí místo někde v redakci.“

	„A čím je připomínám?“ říká Rena, teď už docela zmatená.

	„Za prvé jste slušná,“ praví Paul. „Vadí vám to, byla byste radši něco jinýho, třeba tvrdá nebo vychytralá nebo tak, ale jste slušná a nemůžete si pomoct. Taky naivní. Ale vy si myslíte, že musíte dokázat světu, že jste něco víc než jenom slušná, a tak se pletete do věcí, do kterých byste se míchat neměla. Chcete zkrátka vědět víc než druzí, je to tak?“

	„Nemám nejmenší tušení, o čem to tu mluvíte,“ říká Rena, a přesto má dojem, že ji Paul prohlédl. Je možné, že by měl pravdu? Kdysi to nepochybně mohla být pravda, chtěla vědět takovou spoustu věcí! Ale teď ji to jen unavuje.

	„Dobrá,“ vzdychá Paul. „Jenom si pamatujte, že nic z toho, co se tu děje, se vás netýká. A na vašem místě bych se vyhýbal Minnowovi.“

	„Myslíte dr. Minnowa? Ale proč?“

	„Ellis ho nemá rád. Ani řada jiných lidí.“

	„Já ho skoro neznám,“ říká Rena.

	„Obědvala jste s ním,“ praví Paul, div ne jako vyšetřující soudce.

	„A to mě za to zastřelí?“ směje se Rena.

	Paulovi to nepřipadá tak směšné. „Asi ne. Většinou střílejí jen svoje vlastní lidi. Pojďme si dát něco k jídlu.“

	V napodobené domorodé chýši se střechou z umělé slámy je studený bufet, mísy salátu, podnosy s rostbífem, citrónové páje a čokoládové dorty ozdobené ibiškovými květy. Můžete si nabrat, kolik sníte. Teď je tu víc hostů a všichni si vrší jídlo na talíře. Reně připadá, že všechno jsou to Švédové.

	Nese si talíř zpátky ke stolu. Paul je najednou roztržitý a mlčí. Jako by se nemohl dočkat, až odtud vypadne. Rena sedí proti němu, pojídá krevety a připadá si jako to křivozubé uhrovité děvče z komiksů, které někdo naslepo vyzval ke schůzce. V podobných situacích se vždycky snaží zalíbit se, nebo spíš ukonejšit protivníka? Třeba je Paul od CIA, úplně by se to rýmovalo, jeho varování i ten rádoby hipícký sestřih vlasů, všechno jenom kamufláž, a zmiňoval se přece, že byl v Kambodži, a copak by si jinak mohl dovolit všechny ty lodě? Čím víc o tom Rena přemýšlí, tím víc to dává smysl. Ale ona se nedopustila ničeho z toho, z čeho ji podezřívá, nechce, aby si Paul utvořil o ní nesprávnou představu, nakonec by jí třeba do guavového džemu nasypal bůhvíjakou drogu. Myslí si o ní, že je nebezpečná diverzantka, když obědvala s dr. Minnowem? Láme si hlavu, jak ho přesvědčit, že opravdu je tím, čím je. Dal by se přesvědčit „instalatérskou bižutérií“?

	Nakonec se ho zeptá na tenisové kurty. Ráda by, aby se všechno urovnalo. Aby se situace normalizovala, jak se píše ve zprávách. „Tenisové kurty?“ opakuje Paul, jako by ten pojem slyšel poprvé.

	Rena má pocit, že u něho byla na jakémsi vyšetřování a že už s ní Paul skoncoval, že ji v duchu označil za zcela bezvýznamnou, a to buď proto, že jí věří, nebo proto, že jí nevěří. Co je horší, lhát nebo být bezvýznamná? Pokud jde o ni, myslí jen na to, jak by znovu upoutala jeho pozornost, teď když je Paul duchem někde úplně jinde. Dočista zapomněla, že z ní kousek chybí. Zjišťuje, že se na něco těšila, ačkoliv neví, na co. Prostě na to, že se něco stane. Něco. V poslední době bylo kolem ní tolik prázdna, že toho má nadlouho dost.

	~

	Rena s Jocastou si zkoušely obnošené kožichy u Sally Ann na torontském předměstí. Podle Jocasty to byla nejlepší filiálka Sally Ann ve městě. Totiž hlavně si ty kožichy zkoušela Jocasta, Rena se o ně příliš nezajímala, držela se své klasické péřové bundy od Edieho Bauera. Měly vlastně nakupovat pro Renu. Jocasta doufala, že když si Rena něco koupí, povzbudí to její sebevědomí a chuť do života. Jenže Rena to mohla vědět předem: s Jocastou skončil člověk vždycky u Sally Ann.

	Ale tuleně si nekoupím, řekla Jocasta. Mám svoje ekologický zásady. Podívej se na tohle, co si myslíš, že to je?

	Barvený králík, řekla Rena. To si můžeš koupit s nejlepším svědomím.

	Jocasta obrátila kapsy naruby. V jedné z nich byl špinavý kapesník. Já vlastně hledám černý klobouk s pavím perem. Víš, s takovým tím ohnutým à la Gloria Swansonová. Jak si žiješ?

	Mám něco s jedním chlapíkem, řekla Rena, která si mnohokrát v životě přísahala, že o takových věcech nebude mluvit s nikým, zvláště ne s Jocastou.

	Jocasta jí věnovala pátravý pohled. Pomlka byla příliš dlouhá a Rena div neslyšela Jocastu nahlas přemýšlet, kolik z ní asi chybí, kolik jí toho vzali. Pod vším tím oblečením to člověk nepozná. Něco s někým. Podivné. Ne-li nechutné.

	To je úža, řekla Jocasta, která o sobě prohlašovala, že ráda pomáhá oživovat staré slangy. Láska nebo sex?

	Ještě nevím, řekla Rena.

	Láska, řekla Jocasta. Ty máš ale kliku! Mě, jak se zdá, už láska nevzrušuje. Dá to strašný práce.

	Jocasta vklouzla do starého kožichu z popelky se šunkovými rukávy, do kterého jí Rena pomáhala. Na límci byl trochu opelichaný, ale ne špatný, jak prohlásila Jocasta… Takže se vznášíš jak na křídlech, menší ujímání u srdce, blažený sny a trochu – jak se tomu jen říká – bouře vášně? Cucfleky, zpocená v podpaždí? Obstaráváš si výbavu?

	Ne tak docela, řekla Rena. Je ženatý.

	Dokud se neseznámila s Danielem, nevěnovala Rena ženatým mužům moc pozornosti. Pouhý fakt, že byli ženatí, je vyřazoval ze hry, ne že by byli nedostupní, ale že se dopustili takové banality. Chodit se ženáčem by bylo totéž jako mít v obýváku sítotisk, pokud možno reprodukci některého z kanadských impresionistů. Něco takového teď viselo jen v bankách, a ještě ne v těch nejlepších.

	V poslední době na to ale pohlížela z jiného úhlu: možná že Daniel není odlesk minulosti; možná je to vlna budoucnosti. Jak říkala Jocasta o své garderobě, je třeba ji schraňovat. Nikdy nic nevyhazujte, protože čas obíhá v kruzích a dříve nebo později se všechno vrací. Možná že životní experimenty, spolužití na zkoušku a nekonečně proměnné milostné vztahy rychle uvadají. Možná že Daniel bude brzy v módě, věrnost a soustředění na jednoho člověka bude v módě stejně jako neponechávat si žádná zadní vrátka. Zrovna jako zas přicházely do módy ty impresionistické sítotisky, byla to přímo ultra nová vlna, ale musely být omývací.

	Někdy je lepší ženatý než neženatý, řekla Jocasta. Mají svůj vlastní život, nemusejí ti zaneřádit ten tvůj. Je možné si s nimi odpoledne pěkně zašoustat, vyposlechnout si, jak jsme důležitý v jejich životě a taky všechno o jejich drobných trablech, o hypotéce, o tom, jak jejich chlapeček lípá rozžvejkaný karamely do plyšovýho koberce, jak museli u svýho volva dát vyměnit spojku, a pak si člověk večer může opravdu s někým vyrazit jen tak pro zábavu. Dřív jsem měla v oblibě štoly, ale znáš ty krátký kabátky s náprsní kapsičkou, co se nosily k dlouhým toaletám? Ty jsou lepší.

	Tak docela to nechápeš, řekla Rena. Je doopravdy ženatý. Považuje se za ženatýho.

	Chceš říct, že ti vykládá, že jeho žena mu nerozumí, hádala Jocasta. To teda může být otrava. Většinou je problém v tom, že je mají jejich ženy prokouknutý skrznaskrz. Tohle jsem si všechno prodělala před deseti lety, když jsem ještě dělala mladší nákupčí u Creedse. Pokaždý, když jsem musela jet do New Yorku. Myslím šéfa oddělení – toho mizeru. Představoval si, bůhvíjaká nejsem dorota, víš. Chlap z Turkeyvillu! Byla jsem nejspíš zoufalá, neviděla jsem si na špičku nosu. Většinou tím chtějí říct, že jejich ženy jim nechtějí vyhovět v jejich sexuálních nápadech. Má děti? Počkej, nech mě hádat. Dvě.

	Tři a půl, řekla Rena.

	Chceš říct, že jedno je slabomyslný? ptala se Jocasta a přitom na sebe přes rameno koukala do zrcadla. Waltzová dýlka. Pamatuješ se na waltz?

	Ne, řekla Rena. Jeho žena je zase v jiným stavu.

	A samozřejmě miluje svou ženu a ta zase jeho, je to tak?

	Obávám se, že ano, řekla Rena.

	Daniel neřekl obávám se, řekl myslím že ano.

	Ty to jako nevíš? ptala se ho Rena.

	Nemluvíme o tom, řekla. Asi ano. Myslím že ano.

	Tak relaxuj a užij si to, řekla Jocasta. Co ti může dělat starosti? Leda Jake, ale ten je nad věcí.

	Rena by ráda byla věděla, jak moc je Jake nad věcí. O Danielovi mu neřekla. Zato Daniel se jí ptal na Jakea, kdykoli se spolu sešli. Co dělá Jake? ptal se pokaždé s nadějí v hlase a Rena pokaždé řekla: je v pořádku. Věděla něco o podvojném účetnictví, věděla, že tady nebude souhlasit jedna položka bez druhé. Jestli se něco stane s Jakem, vezme Daniel nohy na ramena a bude v prachu. Nechtěl by, aby se mu to všechno octlo na bedrech. Rena mohla být poleva na jeho koláči, ale rozhodně nebyla koláč.

	Jake je dospělý, řekla. Vztah s otevřeným koncem, jak vždycky opakuje, je jeho ideál.

	Tak vidíš, řekla Jocasta. Perfektní. Dva jsou zásadně lepší než jeden, dokud nezačneš být naměkko nebo ušmudlaně sentimentální.

	Pořád ještě tomu nerozumíš, řekla Rena. K ničemu nedochází.

	K ničemu? podivila se Jocasta.

	Když nepočítáš nějaký to zoufalý držení za ruce, řekla Rena. Hrozně se styděla to přiznat, věděla, že je to abnormální, ale nestyděla se za to tak strašně, jak by se za to hanbila dřív. Doopravdy si nebyla jistá, jestli si přeje nebo nepřeje mít s Danielem skutečný poměr. Určitě by v tom nebyla žádná pohoda, nebylo by to nic pro zábavu. Prorazit hráze vší té represe by bylo jako řítit se v sušičce na prádlo přes Niagarské vodopády, člověk by si jen koledoval o zranění.

	Proč ne? chtěla vědět Jocasta.

	Už jsem ti přece řekla, že je ženatý, pravila Rena.

	Podívaly se na sebe. No jo, řekla Jocasta. Je to pošahaný. Položila Reně ruku na rameno. Poslouchej, řekla, dívej se na to tak, že by to mohlo být horší. Poměr s chlapem je jen další poměr s chlapem, co už je na tom novýho? Jako když jíš jednu čokoládovou tyčinku za druhou. Začneš fantazírovat, jak by bylo krásný stát se jeptiškou a tak, to by byla teprve ta pravá slast. Ale takový nic, to je přímo něco romantickýho. Ten musí mít o tobě ohromný mínění! Rozhodně by se v prospěch toho nic dalo uvíst ledacos.

	~

	Po čokoládovém dortu jedou zpátky, přímo zpátky, tentokrát nedojde k žádnému zastavení v lese. Rena se snaží potlačit zklamání, zatímco se natřásá na sedadle vedle řidiče. Má snad tohle zapotřebí? Je to bláhovost, jak by řekla babička. A matka by to řekla taky. Bláhovost je u nich v rodině uznávaná kategorie, dědí se z pokolení na pokolení jako cedrový prádelník, ačkoliv každá generace tam odkládá odlišné věci.

	Když dojedou před hotel, Paul se jí ani nedotkne, ani ji nelíbne na tvář. Otevře dveře na své straně, vystoupí a pohvizduje si mezi zuby. Nevezme ji za ruku a nepomůže jí seskočit, ale uchopí ji za paži. Nejde s ní k jejímu pokoji. Stojí dole pod kamennými schody a čeká, až dorazí nahoru, víc nic.

	Rena šlape po dřevěné, zeleně natřené chodbě a cítí se strašně unavená. Jak si to má všechno vysvětlit? Proč se snaží si to nějak vysvětlovat? Pozval ji na večeři a tu přece dostala. Vzpomíná si, že před lety viděla film o vlivu atomového záření na pohlavní pud zvířat. Ptačí samečkové a samičky si nevšímali jeden druhého nebo se navzájem napadali místo obřadu tance, ryby se navzájem obeplouvaly v trhavých kruzích místo aby se třely, holubice nechávaly vajíčka, beztak neoplodněná, upražit na slunci. Třeba se dá takto vysvětlit tato Nová Cudnost. Několik nadbytečných silných paprsků, které dopadly na pohlavní žlázy. Signály jsou strašně pomíchané a nikdo už neví, co původně znamenaly.

	Nejzřetelněji z celého večera se jí stejně do paměti nevryl Paul. Zato ten hluchoněmý, jak klečel na silnici a ti dva chlapi do něho kopali a jak si ho potom prohlíželi s takovou odtažitostí, téměř by se dalo říct s přátelským zájmem.

	~

	Je to už celá věčnost, ale ve skutečnosti rok, co Jocasta řekla, myslím, že by bylo báječný, kdyby se všichni muži stali ženami a všechny ženy se proměnily v muže, alespoň na den. Pak by všichni věděli, jak je těm druhým a jak by si přáli, aby se s nimi zacházelo. Totiž až by se zase proměnili v to, čím byli původně. Nemyslíš, že je to báječný nápad?

	To teda je, řekla Rena.

	Ale hlasovala bys pro něj? naléhala Jocasta.

	Asi ne, řekla Rena.

	Takhle to s velkýma myšlenkama dopadne pokaždý, řekla Jocasta. Nikdo pro ně nehlasuje.

	~

	Jocasta si myslí, že by bylo skvělý, kdyby se na týden všichni muži proměnili v ženy a všechny ženy v muže. Pak by věděli, jak zacházet s druhým pohlavím, až by se to zase přehodilo, řekla Rena.

	Jocasta má v hlavě jen blbosti, pravil Jake. A je moc kostnatá. Kostnatý ženy by neměly nosit špičatý výstřihy.

	Co se ti na tom nezdá? řekla Rena. Nechtěl by ses dozvědět, jak by si ženy přály, aby se s nima zacházelo? Nebyl bys potom neodolatelný?

	Ne, kdyby to věděli i všichni ostatní, řekl Jake. Ale hlavně by to takhle nedopadlo. Ženský by řekly: Teď tě mám, hajzle. Teď jsem na tahu já. A začaly by znásilňovat. Na to bys mohla vsadit krk.

	A co by řekli muži? ptala se Rena.

	Bůhví. Třeba by jen řekli hovno, hovno. Nebo by řekli, že na to dnes večer nemají chuť, protože co nevidět dostanou menstruaci. Třeba by zatoužili po miminkách. Bez toho bych se teda obešel, brr.

	To by se za týden stejně nestihlo, řekla Rena.

	Ostatně máš představu, jak bys chtěla, aby se s tebou zacházelo? dorážel Jake. Znáš vůbec někoho, kdo by ji měl?

	Myslíš, jestli znám vůbec takovou ženskou, že? řekla Rena.

	Přestaň s tou sémantikou. Pověz pravdu. Řekni, jak si přeješ, aby se s tebou zacházelo. V dvaceti pěti slovech nebo ještě stručněji. Ty to řekneš, já to provedu.

	Rena se dala do smíchu. Dobrá, tak teda slibuješ?

	Později řekla: Přijde na to, kdo by se mnou zacházel.

	~

	Rena odmyká dveře svého pokoje. Lampa s mořskou pannou svítí a Rena si na okamžik nemůže vzpomenout, jestli zhasínala nebo jestli ji nechala při odchodu rozsvícenou. Přísahala by, že zhasla. A v pokoji je nějaký pach, který tu předtím nebyl.

	Na posteli leží její otevřený zápisník a vedle něho pečlivě vyrovnané mapy a brožury, které nashromáždila. Kdosi tu byl. Rena tuší nějakou nástrahu. Kabelku měla s sebou, aparát a objektivy uložila v recepci, není tu nic, oč by kdokoli mohl stát.

	Nebo přece? Otvírá zásuvku prádelníku a hledá cigarety s marihuanou, ale jsou netknuté tam, kde je uložila.

	V koupelně někdo vysypal její pouzdro s kosmetikou do umyvadla. Kartáček na zuby a zubní pastu, intim spray, ústní vodu, lahvičku s aspirinem, prostě všechno. Kdosi vyndal dvě skleněné posunovací tabulky z kovových rámů. Nikde tu nejsou, musejí být někde jinde, venku na balkóně, na požárním schodišti, dole na zemi; bůhví co je tam venku, a není možné je ničím nahradit. Takhle se sem dostal, proklouzl do koupelny jako anonymní dopis. Muž v plavkách. Představuje si, jak by tu stála s baterkou a s postřikem proti hmyzu. Bůhví co by udělal, Rena je šťastná, že tu nebyla.

	Ale byl to jen zloděj, jsou horší věci. Ať chtěl cokoli, a chtěl patrně jen peníze, nedostal to. Nic nechybí. Odsune zápisník s reportáží o slunečných plážích a usedá na postel. Pak ji napadne podívat se pod ni.

	Balík tam je, ale je otevřený, pruh lepenky nenápadně proříznutý. Na podlaze se rozkutálely kuličky polystyrénu. Třeba někdo ukradl ten lék. Rena vytáhne balík, otvírá víko a ponoří ruku do umělého sněhu.

	Nejdřív nemůže nic nahmatat. Pak vytáhne dvě konzervy uzených ústřic, které položí na podlahu. Pak nahmatá něco, co rozhodně není konzerva, co je však stejně kovové a tvrdé. Rena táhne a předmět pomalu stoupá – kuličky polystyrénu se rozlétají na všechny strany. Je to něco, co dosud znala jen z fotografií a kreseb. Zírá do ústí malého samopalu.

	Rena zasune zbraň zpátky, navrch položí konzervy s uzenými ústřicemi a přidá polystyrénové kuličky. Pak zavře víko. Zajímalo by ji, jestli má Angličanka lepící pásku. Zastrčí balík pod postel, jak nejdál to jde, a zakryje ho žinylkovou pokrývkou, kterou upraví tak, aby splývala až na podlahu.

	Tohle, říká si Rena, je výjimečně stupidní film. Co dál, co teď? Nehodilo by se to dokonce ani jako historka k pobavení přátel při obědě, protože pointou by musela být její vlastní pitomost. Hloupá, naivní, důvěřivá, takhle lidem naletět! To je z toho, že pila. Teď se musí pokusit zachovat chladnou hlavu.

	Nic není už bezpečné, zejména ne tato místnost, ale je náhodou půlnoc a ona nemá kam se vzdálit. Nemůže ohlásit vloupání policii, dokonce ani Angličance. Je možná naivní, ale ne úplně slabomyslná. Nikdo by jí neuvěřil, že nevěděla, co je v té krabici, když ji vyzvedávala na letišti. Lora to samozřejmě ví. Proto tam poslala Renu, místo aby šla balík vyzvednout sama. Kdo o tom ví ještě? Samozřejmě odesilatel balíku. Možná i Harold, celník na letišti. A teď ještě jiný muž, třeba ten v plavkách. Cizinec bez tváře. Pan X, v ložnici, s nožem.

	Rena jde ke dveřím koupelny, zavírá je, pokouší se je zamknout. Nepřeje si, aby tudy ještě někdo vstoupil, až bude spát. Zámek je rozbitý. A tak znovu otvírá zásuvku prádelníku, vytáhne Lořiny cigarety, rozdrolí je nad záchodovou mísou a potom za nimi spláchne. Vytahá ze skříně své oblečení a naskládá je do brašny. Vyndá všechny předměty z koupelny. Pak uléhá oblečená na postel a zhasne světlo. Přála by si, aby tu s ní někdo byl, přála by si být s někým. S teplým tělem, ani by moc nezáleželo na tom, čí by bylo.

	
IV

	Brzy po svém propuštění z nemocnice, bylo to v létě, zavolala Rena Jocastu a zeptala se jí, jestli by s ní nechtěla jít na oběd. Potřebovala nějakou oporu. Oporu si poskytovaly navzájem ženy, které znala, aspoň to říkaly, a Reně to vždycky připomínalo elastické punčochy, jaké se nosí kvůli křečovým žílám. Pevná opora v životních krizích a v řadě dalších životních komplikací. Kdysi neměla Rena v úmyslu mít životní krize a nepociťovala potřebu opory. Ale teď ano. Jocasta byla do telefonu trochu příliš okatě překvapená a potěšená, že se Rena ozvala.

	Rena se dostala do restaurace obvyklou cestou, kladla jednu nohu před druhou na chodníku, který vůbec nevnímala. Bylo strašně důležité zachovávat rovnováhu, bylo důležité chovat se normálně. Daniel tvrdil, že když v tom člověk nepovolí, začne si dříve nebo později opravdu připadat normálně.

	~

	Jocasta pila červené víno a francouzskou minerálku a bleskovou rychlostí spořádala svůj špenátový salát. Pak se pustila do chleba. Nezeptala se Reny, jak se cítí, nezeptala se jí vůbec na nic. Zdvořile a vynalézavě se vyhýbala jakékoli rozmluvě o Reně. Pokud s tím někdo začne, ona to nebude.

	Rena ďobala do svého lotrinského koláče a hleděla na Jocastin hranatý obličej s velikánskými kukadly mima. Přemýšlela, jestli bude taky ve čtyřiceti takhle podivně vypadat. Přemýšlela, jestli to do čtyřicítky vůbec dotáhne. Přála si, aby Jocasta natáhla ruku mezi košíčkem na chleba a džbánkem s modrou hedvábnou růží, aby ji položila na hřbet Reniny ruky a ujistila ji, že všechno bude v pořádku. Ráda by řekla Jocastě, že umírá.

	~

	Jocasta se právě k někomu přistěhovala, nebo snad od někoho odstěhovala? Plout s proudem, to byla její zásada. Stěhovala se hrozně často. Mluvila přehnaně mnoho a přehnaně rychle, bylo zřejmé, jak moc ji Rena uvádí do rozpaků. Rena se soustředila na normální chování. Když bude dost pít, a zase ne příliš, určitě to dokáže.

	Kdo ví, co se děje v jejich hlavách? řekla Jocasta. To už načínaly druhou karafu vína. Já teda ne, úplně jsem se o to přestala pokoušet. Dřív bývaly záhadný ženy, vzpomínáš si? To už teď neplatí, teď jsou to muži. Já, já jsem otevřená kniha. Mám se ráda dobře a taky chci, aby mě nikdo nehonil, trochu dobrý zábavy a – jak se to říká – tohohle zamilování – nemám nic proti houslím a ztlumeným světlům, proti růžím a báječnýmu sexu, ale pro změnu můžou zas oni seškrabat ráno těsto z koberce, to by je přece nezabilo? To se dávají odradit tím mým jménem, nebo co? Pamatuješ se, když jsme ještě klopily oči a předstíraly, že nerozumíme sprostým vtipům, a seděly s nohou přes nohu a oni pobíhali kolem jako psi za klobásou, bože, jak si tenkrát stěžovali! Že jsme frigidní, kokety, profesionální panny. Vzpomínáš si? Pamatuješ na podvazkový pásy a vycpávky do podprsenek a na mazlení po plesech na předních sedadlech auta a jak je kostice z tý podprsenky píchaly do prsou?

	Rena se na nic z toho moc nepamatovala: Ale neřekla to, protože nechtěla připomínat Jocastě, že je mezi nimi věkový rozdíl.

	Patrně existujou ještě muži, pokračovala Jocasta, co člověka považují za ženskou, jen když je ochotná to dělat vpředu na chladiči nebo i na zahradním grilu. Ale vzadu na sedadle vozu to bůhchraň, to by se hned rozkřiklo, že je moc snadno k mání.

	To se mě takhle asi před dvěma měsícema docela ucházející chlapík, pěkný ramena, zeptal, jestli bych s ním nešla na večeři. Už jsme se nějakou chvilku znali, celkem se mi líbil, vypadalo to, že je s ním všechno v pořádku, no, génius teda zrovna nebyl, ale taky ne ten vrah, co škrtí najlonkama, a vždycky jsem měla pocit, že bych neměla nic proti tomu, však víš. Kdyby se naskytla příležitost. A teď to vypadalo, že příležitost se přímo tyčí na obzoru, já vím, je to trochu dvojsmyslný, promiň, no vyfikla jsem se, nic nápadnýho, zrovna jsem pro svou boutique koupila fantastický černý pouzdrový šaty z úpletu, netopýří rukávy, pamatuješ?

	Takže vyrážíme, vypadalo to, že zaplatí, i když jsem mu nabídla, že pojedeme napůl, ten podnik zrovna otevřeli na Church Street, je tam dost zeleně, ale asparágus ti nevisí rovnou až za krk, dala jsem si křepelky a to byl omyl, kdo může obírat ty drobný kostičky a vypadat přitom soignée! Ale všechno šlo dobře, dívali jsme se jeden druhýmu do očí, mluvili o jeho práci, dělá do nemovitostí, renovuje starý domy, v centru, akorát musí vždycky předběhnout marxisty, chtějí si pronajímat a nechtějí vlastnit. A těm, co jim domy patří, je to fuk, protože jim hodnota baráků stoupá tak jako tak.

	Takže na něho dělám obdivný oči a pak mě pozve k sobě do bytu, sedíme na jeho ručně tkaným koberci a pijeme bílý víno, dá na gramofon desku, Bartók, zdá se mi to k tomu účelu trochu těžký, ale čert to vem, jenže zase si chce povídat o sobě. No dobrá, nevadí mi poslouchat, ale celou tu dobu se mě ani nedotkne. Co je zas tohle, člověk by myslel, že mám kapavku, div jsem se ho nezeptala, ale jsme uprostřed vážnýho hovoru, vykládá mi o svých dvou společníkách v byznysu a že nedovedou vyjádřit hněv. Já si teda za sebe myslím, že to je úža, když to někdo nedovede, protože toho je na světě až dost.

	Takže pořád se nic neděje a nakonec řeknu, že už jsem moc utahaná a musím se dostat domů a on nato: Proč nezůstanu přes noc? To je divná otázka za těchhle okolností, myslím si, ale pro jistotu mlčím, takže jdeme do ložnice a přísahám ti, v tu chvíli se ke mně otočí zády a začne se svlíkat. Nemůžu uvěřit svým očím, stojím tam s otevřenou pusou, a než bys řekla švec, zachumlá se na svý straně postele, prakticky měl na sobě proužkovaný flanelový pyžama, jestli víš, co tím myslím. Ještě se mě ptá, jestli chci zhasnout nebo nechat rozsvíceno, a v tu chvíli už jsem tak popletená, že řeknu zhasnout. Takže zhasne a já se tam samotná svlíkám potmě. Kdybych měla všech pět pohromadě, nechala bych šaty na sobě a upalovala ven k výtahu, ale znáš mě, naše malý sluníčko, vždycky optimistka, tak jsem vlezla do postele a čekala, že mě tam uvítá vášnivý objetí, třeba se jen bojí světla, ale on ti řek dobrou noc, otočil se a hned usnul.

	A to se říká cítit se jak onuce! Kdyby tohle provedla ženská, víš, co by si musela vyposlechnout? Tak tam ležím, nadržená jen z toho, jak se koukám dobře pět hodin na jeho ramena, a on si chrupe jak nemluvně. Tak jsem vstala a strávila noc na pohovce.

	Ráno vtančí valčíkovým krokem, rozzářený a vymydlený v hnědým sametovým županu s monogramem na kapsičce, na podnose dvě sklenice s pomerančovou šťávou a ptá se: „Kam jste se včera v noci poděla? Když jsem se ráno probudil, nebyla jste tam.“

	Dokonce ani nepostřeh, že tam nejsem, celou noc mu to vůbec nedošlo!

	Promiňte, povídám mu, ale myslím, že my dva máme sémantický problém. Možná že z oboru komunikace, možná jen lingvistický. Co pro vás obvykle znamená strávit spolu noc? Ne že bych se chystala vyrazit vám pomerančovou šťávu z ruky, ale nemusím trávit noc na pohovkách, abych ji dostala, tu si dovedu vymačkat sama, chápete, co myslím?

	Nakonec se ukáže, že trpí krizí osobnosti, holka, teda z těch už je mi na blití. Říká, že to dřív provozoval s hloupými zajíčky, na který je snadný udělat dojem, a že to zatím nikdy nezkusil s někým, jako jsem já, chtěl říct s někým starým a moudrým jako třeba sova. Když už by tě měli počítat do světa zvířat, co bys byla radši, zajíc nebo sova? Není prý si jistý, jestli někdo jako já by uvěřil, že on může poskytnout ještě něco jiného kromě sexu a chce prý být oceňovaný kvůli svý osobě, ať už je to, co je to. Úplný abrakadabra. Přeje si dlouhodobý smysluplný vztah. Ten se určitě v dětství počurával. Třeba s tím ještě nepřestal, co já vím!

	A tak tam sedím s rozcuchanýma vlasama a hrozně se mi chce na záchod, ale nechci ho přerušovat, protože to zřejmě považuje za důležitý, a myslím si, tohle už jsem přece slyšela, jenže dřív tohle vykládaly baby chlapům. Nevěřím svýmu sluchu! A v duchu uvažuju: přeju já si dlouhodobý smysluplný vztah s tímhle hochem? A pak si řeknu, co může nabídnout jinýho než sex?

	No, došla jsem k názoru, že si teda nepřeju. Ale to dřív nerozhodovalo, viď? Jak to, že je to najednou důležitý? Proč se najednou musíme začít starat o jejich duši? Kdo změnil pravidla, oni nebo my? Víš, kolikrát se mi to od tý doby stalo? No ještě třikrát! Je to epidemie. Co vlastně chtějí?

	Mám na to teorii. Dokud byl sex takový velký problém, nad pasem, pod pasem, se stupněma úspěchu označenýma div ne jako cejchovaný teploměr, líbilo se jim to, protože se to dalo měřit, mohli vyhrát, bodovat, chápeš? Náš tým proti vašemu. A stejně jsem si prosadil svou! Direkt na bradu paní matinky. Ale pak jsme řekly: chcete to? prima, my to chceme taky a najednou v celonárodním měřítku milióny penisů zvadly. To je moje teorie. Nový bodování vlastně není žádný skóre, dokud to má ženská taky pod kontrolou. Nechtějí lásku a pochopení a trvalý vztahy, pořád chtějí ve skutečnosti sex, ale jen kdyby si ho mohli vynutit. Jen když tím můžeš o něco přijít, jen když se trochu bráníš. Ohromně pomáhá, když je ti osm let, ať už fyzicky nebo mentálně. Chápeš, co myslím?

	~

	Jocasta zaplatila i Renin oběd. Podle všeho došla k názoru, že Rena vypadá strašně a může každým dnem umřít. Jinak totiž Jocasta neplatila vůbec za nic, pokud se tomu mohla vyhnout.

	Rena měla chuť říct já přece nejsem ještě tak docela mrtvá. Ale stejně ji to gesto dojalo, byl to určitý druh duševní podpory, Jocasta udělala, co bylo v jejích silách. Zaplatila za oběd a to byla velká věc. Navíc se snažila být maximálně zábavná, jako kdyby seděla v nemocnici s veselou tváří u lůžka někoho, kdo je v terminálním stadiu. V takovém případě má člověk vykládat něco ze života, protože život jde přece jen pořád dál a má se vyhýbat morbidním námětům, jelikož Úadný postoj, jak každý ví, dělá divý u pacientů, jejichž buňky se vymkly kontrole.

	Rena se vracela pěšky do svého bytu, teď už bez opory, kladla jednu nohu před druhou a zachovávala rovnováhu. Když dorazila domů, zjistila, že v obýváku sedí Jake. Na podlaze vedle měkce vypolštářovaného křesla s růžovým potahem stály dvě láhve piva značky Carlsberg. Jake jindy neměl ve zvyku pít z láhve. Ani se nezvedl.

	Kdysi by Rena byla věděla, proč se vrátil uprostřed dne. Ale to by neseděl v křesle, byl by se schoval někam za dveře a popadl by ji zezadu.

	„Děje se něco?“ řekla.

	Jake zvedl hlavu. Pod očima měl váčky, v poslední době málo spal. Rena taky nespala zrovna nejlépe, ale pokaždé, když se o tom zmínila, ukázalo se, že Jake spal ještě hůř. Soupeřili o soucit toho druhého a to byla chyba, protože to vypadalo, že každý z nich vyplýtval svůj soucit sám na sebe a nemá ho zrovna velkou zásobu.

	Rena šla k Jakeovi a políbila ho na temeno. Vypadal tak strašně!

	Vzal ji za ruku a nepouštěl ji. Stálo by to za nový pokus, řekl.

	~

	Bůhví, že kdybych mohla začít znova, udělala bych to jinak, říká Lora. Ale víte, že možná ne? Dvakrát měř, jednou řež, učila mě máma, ne že by se někdy podle toho řídila, na to neměla nikdy čas. Když je ti někdo v patách, tak se člověk nezdržuje měřením, to je jistý, a kdo nevezme nohy na ramena, zmrví naprosto všechno. Jen pořád dál, to je moje heslo.

	Když mi bylo šestnáct, matka sehnala džob, prodávala čisticí prostředky po domácnostech, takže odpoledne, když jsem se vracela, nebyla doma. Nerada jsem dřepěla v tom sklepě jen s Bobem, mrazilo mě z něho v zádech, tak jsem se po škole flákala s Garym, to byl můj kluk. Někdy jsme vyklouzli po obědě a dali si ve voze pár piv, byl z toho svýho vozu dočista vedle, a pak jsme se kočkovali. Nikdy jsme to ale nedotáhli až do konce. Tenkrát se myslelo, že děvčata jako já nebo Marie povolejí klukům všechno, ale ve skutečnosti to dělaly spíš holky z lepších rodin. Říkaly si, že když holka s někým doopravdy chodí a je do něho udělaná, tak je to v pořádku. Někdy je to doběhlo, bylo to před antigestem a potrat byl strašná záležitost a Marie a já jsme se mohly potrhat smíchy, protože ze všech špatností podezřívaly vždycky zrovna nás dvě.

	Na naší střední škole si mysleli, že my dvě jsme ostřílený holky, jaký hned tak nic nerozhází, a my jsme si to o sobě asi taky myslely. Hodně jsme si malovaly oči a pusu jsme si líčily bílou rtěnkou, teda my musely vypadat! Ale já si dávala záležet, aby mě nikdo moc neopil nebo abych se do někoho neudělala. Když se ty takzvaný slušný holky dostaly do maléru, poslali je jejich rodiče na vejlet do Států, aby se to dalo do pořádku, ale já jsem věděla, co by se stalo holce jako já, která si to nemohla dovolit. Nás by to čekalo leda někde na kuchyňským stole. Jedna holka, která byla o pár tříd výš než my, to zkusila sama pletací jehlicí, ale nepovedlo se jí to. Kantoři nám pak chtěli namluvit, že dostala nějakou vzácnou nemoc, ale všichni věděli, jak je to doopravdy, rozkřiklo se to. A já navíc věděla, že by mě Bob při první zámince určitě vykopnul a ani máma by s ním nehnula. Gary byl rád, když jsem ho zarazila, říkal, že si mě za to váží. Nepatřil k takovým těm motorkovým haurům, o víkendech pracoval. Člověk si hlavně musel dát pozor na ty druhý, na ty, co měli prachy. Nikdo z naší školy nebyl milionář nebo tak, ale některý děcka měly víc peněz než jiný a ty si myslely, že jsou pupek světa. Já s těmahle klukama nikdy nechodila a taky mě nikdy nepozvali, leda tak na zápraží nějaký polní boudy. Všechno byla otázka prachů. Kdo jich měl dost, moh si dovolit všecko, chápeš?

	Pokaždý, když jsem přišla pozdě domů, seděl tam Bob v tý vestě s rukávama, který se čím dál víc páraly, a díval se na mě jak na vyvrhele. Už mě ale neotloukával. Na to jsem byla moc velká. Často jsem navedla Garyho, aby zaparkoval rovnou před kuchyňským oknem, který bylo napůl pod úrovní chodníku, protože jsme bydleli ve sklepě, a tam jsme vyváděli jak blázni, takže nás Bob moh slyšet a možná i vidět, kdyby vykouknul ven.

	Pak jsem přestala chodit do školy a našla si celodenní práci v jednom obchodě, kde se prodávala pizza přes ulici, zázrak to zrovna nebyl, ale přece jen to byly peníze. Počítala jsem, že budu mít brzy dost našetřeno, abych si mohla pořídit vlastní bydlení, a Gary jednou prohodil, že se teda snad můžem vzít. Tohle jsem si tenkrát přála: chtěla jsem se vdát a mít děti, jenomže jsem to chtěla udělat pořádně, ne jako máma.

	Brzy nato už jsem mu taky všechno dovolila, protože se mi to zdálo normální, když se stejně brzy vezmeme. Prostě to tak přišlo, neměli jsme žádnou ochranu a nic. Došlo k tomu vzadu v jeho voze, úplně za bílýho dne, za tou vodní nádrží, kam jsme vždycky chodili. Bylo to strašně nepohodlný a já se pořád bála, co když někdo půjde kolem a nakoukne do vozu. Nebylo to nic moc, i když to bolelo, ale zase nijak přehnaně, a já si marně lámala hlavu, proč se s tím tolik nadělá. Trochu mi to připomínalo mou první cigaretu, tenkrát mi bylo taky zle, i když jsem potom čoudila jako komín.

	Neměli jsme u sebe papírový kapesník ani nic takovýho, a tak jsme museli použít jeho starý bavlněný tílko, co s sebou vozil v kufru a leštil s ním vůz, zavtipkoval, že mě proveze myčkou na auta. Ale když pak viděl krev, přestal se smát a řek, že všechno bude O. K., že se o mě postará. Chtěl jako říct, že pořád platí, že se vezmeme.

	Musela jsem ten večer do práce, pracovala jsem tři večery v týdnu a měla za to dvakrát odpoledne volno, tak jsem poprosila Garyho, aby mě odvez k nám před dům a já se mohla převlíct do uniformy. Když jsem se převlíkla, šla jsem do kuchyně udělat si něco k jídlu. Mohla jsem sice dostat v obchodě zadarmo pizzu, ale na tu už jsem se tou dobou nemohla ani podívat. Jak už člověk ví, co do toho dávají, tak si nechá zajít chuť. Bob tam byl jako obvykle, kouřil a popíjel pivo. Myslím, že tou dobou ho máma živila, protože se kšeft s televizorama podle všeho už nekonal.

	Jeho zatracený kočky se hned seběhly a začaly se mi třít o nohy, musely to ze mně cejtit, jako bych byla syrový biftek nebo ryby nebo co. Bylo to úplně to samý, jako když jsem dostala periodu a začala používat tampóny, to vylovily ty použitý z odpadků a běhaly s krvavýma nitěma, který jim visely z tlamiček; když to Bob poprvé zmerčil, neznal se pejchou, myslel, že konečně chytly myš a že jsou to myší ocásky. Když přišel na to, co to je, nasralo ho to až na půdu.

	Odkopla jsem jednu tu kočku a křikla: Nechte toho! A začala jsem si otvírat plechovku polívky, jako kdyby se nic nedělo. Byla to Campbellova nudlová a cítila jsem, jak na mě Bob civí, a najednou jsem se ho zase bála, zrovna jako když jsem byla malá holka.

	Pak vstal a chyt mě za nadloktí a otočil mě, s páskem už to na mě bůhví jak dlouho nezkoušel, nevztáh na mě ruku celý roky, takže jsem to nečekala. Narazila jsem do ledničky a shora spadla mísa, kam máma schovávala starý žárovky, měla takovou představu, že je nabarví a nadělá z nich ozdoby na vánoční stromky a bude je prodávat, ale nikdy k tomu nedošlo, dopadlo to jako s ostatníma jejíma nápadama. Jenže žárovky se samozřejmě rozbily a mísa taky. Myslela jsem, že mě začne mlátit, ale to neudělal. Jen se na mě shora usmíval těma šedivýma zubama, kde bílý byly jen plomby a dásně kolem dokola zčernalý. A já ze všeho nejvíc nesnáším špatný zuby. Pak mi položil druhou ruku na kozy. Řek mi tvá máma bude doma až v šest a pořád se usmíval. Teď jsem dostala skutečně strach, protože jsem věděla, že je zatím silnější než já.

	Chtěla jsem ječet, jenže v našem domě se ječelo pořád a lidi měli zadřený v palici, že si budou hledět jen svýho. Šáhla jsem za sebe a popadla otvírák konzerv, byl to ten druh se špičkou, jestli to znáš, a ten jsem do něho vrazila vší silou a zároveň jsem ho kolenem kopla do kulek. Takže nakonec jsem neječela já. Spad na podlahu, přímo na žárovky a na mísu s kočičím žrádlem, slyšela jsem, jak se tříští sklo, a vylítla jsem odtamtud jako když hoří, bylo mi fuk, jestli jsem ho zabila nebo ne.

	~

	Den nato jsem zavolala mámě a řekla jí, proč už se nevrátím. Hrozně se vztekala, ne na něho, ale na mě. Ne že by mi nevěřila, to zase jo, a v tom byl právě ten malér. Koledovala sis o to, řekla, kroutíš se jak úhoř a jen se divím, že na tebe už dávno neskočilo tady ve městě pár chlapů. Pozdějc mě napadlo, že jsem jí to snad neměla říkat. Moc dobrýho si v životě neužila a bůhví, že tenhle její úlovek za moc nestál, ale měla aspoň jeho. Věřte nebo nevěřte, asi se bála, že jí ho chci přebrat. Chtěla, abych se mu omluvila, že jsem do něho vrazila ten otvírák, ale já toho nelitovala.

	~

	Mezi spánkem a bděním je hranice, kterou Rena zmáhá se stále většími potížemi čím dál tím obtížněji. Teď se právě octla pod stropem vedle klimatizačního zařízení, které neustále naléhavě bzučí. Vidí všechno jasně a ostře jako pod sklem, její tělo leží dole na stole přikryté zeleným prostěradlem, kolem se pohybují postavy v maskách, jsou zcela zabrány do jistého výkonu, procedury, incize, která se však neomezuje na podkožní oblast, ne, míří přímo k srdci, které tam kdesi pumpuje jako pěst, jež se střídavě zavírá a otvírá kolem chuchvalce krve. Patrněji zachraňují život, ale kdo může říct, co vlastně dělají, Rena jim nevěří, chtěla by se dostat zpátky do svého těla, ale nemůže dolů. Obtížně se plazí šedivými záhyby sítě jako tunelem, s pískem v očích mžourá celá popletená do světla. Je příliš brzy. Dá si sprchu, to trochu pomáhá, a pak se začne oblékat. Navyklé pohyby uklidňují.

	Z té krabice pod postelí je celá nervózní. Nechce ji spustit z očí, ale přece ji nemůže vzít s sebou k snídani. Zamkne ji sice v pokoji, ale je přesvědčená, že jen co zahne za roh, krabice se rozskočí a vykoukne něco moc ošklivého. Nepřestává se tím trápit, ani když pojídá řídká míchaná vajíčka. Mohla by se z hotelu odhlásit a nechat balík v pokoji, mohla by zkusit získat místo v letadle, které dnes odlétá, ale bylo by to riskantní. Angličanka by to zjistila, ještě než by Rena sešla ze schodů, a není pochyb o tom, že patří k těm lidem, co hrozně rádi volají na policii. Postarala by se, aby Renu zatkli na letišti. Jediné co zbývá, je dodat balík co nejrychleji Elvě a pak na to zapomenout.

	~

	Po snídani jde Rena přes ulici do papírnictví a zakoupí balíček lepenky. S tou se vrátí do svého pokoje a pečlivě krabici přelepí. Velmi se snaží, aby to vypadalo jako původně. Když to bude vypadat, že krabici nikdo neotevřel, může vždycky tvrdit, že o ničem nevěděla. Pak si objedná na pokoj čaj a sušenky a stráví něco času koukáním na hodinky. Konečně se vypraví k recepčnímu pultu a řekne Angličance, že odjíždí na Ste. Agathe, kde bude přes noc, ale že si přeje, aby jí pokoj dál rezervovali.

	„Musíte stejně zaplatit, to víte, ne?“ povídá Angličanka. „I když tu nebudete.“

	Rena říká, že si je toho vědoma. Uvažuje, jestli by neměla smlouvat kvůli jídlu, ale nakonec ten nápad zavrhne. Angličanka, která poťukává tupým koncem tužky o stůl, na nic jiného nečeká. Rena nemá sílu čelit jejímu pichlavému pohledu.

	Vytáhne krabici z pokoje a vleče ji k recepčnímu pultu. Vrátí se pro tašku a pro kabelku a vyzvedne si ze sejfu svůj aparát. Pas tam raději nechá, je tu bezpečnější. Pak jde dolů po kamenných schodech a ohlíží se po nějakém taxíku.

	Žádný není v dohledu, ale čeká tu chlapec s dvoukolákem. Vypadá tak na osm let, ačkoliv je možná starší. Po chvilce váhání si ho Rena najme. Posílá ho nahoru pro krabici, které se nechce dotýkat víc, než je nezbytně nutné. Chlapec naloží všechny její věci včetně kabelky a vyráží poklusem, až se jeho bosé nohy sotva dotýkají nerovné dlažby.

	Nejdřív si Rena myslí, že tak upaluje proto, aby se pokusil upláchnout jí s jejími věcmi. Pospíchá za ním, až jí pot stéká po zádech, a připadá si hodně nedůstojně. Ale pak si všimne jeho tenkých paží a dojde k názoru, že chlapec si počíná jako běžci s rikšou; musí prostě jet rychle, aby nevypadl z rytmu. Dal se jakousi zadní cestou mezi zchátralými dřevěnými domky, příliš úzkou a hrbolatou, než aby tudy mohla jezdit auta. Navíc je cesta ze všech stran zavalená odhozenými kartóny. Míjejí nízké stavení, kolem kterého se batolí kuřata, skladiště napěchované pytli a konečně vjíždějí na molo.

	Chlapec, který se ani jednou neohlédl, ještě na kamenném molu zrychlil a míří k lodi. Je to určitě až ta na samém konci. Rena zjišťuje, že je výhodné dorazit zároveň s ním. I kdyby byl poctivý, nemusí to platit o ostatních, protože kolem nich teď pobíhá menší horda kluků. Upalují vedle dvoukoláku a vykřikují něco, čemu Rena nerozumí. Ohlížejí se po Reně a zubí se při pohledu na to, jak běží a funí, jak pospíchá, aby dohonila vlastní kabelku, až se jí třepetá okraj širokého slamáku. Dvoukolák před ní ujíždí po molu, míjí sloupce dřevěných beden, zaparkované náklaďáky přikryté plachtami a hromádky odhozeného hnijícího ovoce a neznámých druhů zeleniny. Naproti lodi chlapec zastaví a čeká na ni s úsměvem, který Rena nedovede rozluštit. Ostatní chlapci utvořili kruh a dělají jí místo, aby mohla projít. Je tomu klukovi snad pro smích?

	„Kolik?“ ptá se.

	„Kolik dáte,“ zní odpověď. Samozřejmě ho přeplatí, pozná to podle toho, jak se cení on i ti druzí, nadšeně, výsměšně. Chtějí jí donést věci na loď a už se drápou po kabelce, po aparátu, ale Rena je odhání, má toho právě tak dost. Vyrovná si věci na molo a sedá si na ně. Připadá si jako kvočna. Samozřejmě se teď nemůže vzdálit, aby se vyptala, kdy loď odjíždí a kolik stojí převoz, a chlapec už je se svým dvoukolákem bůhví kde. Rena teď chápe, proč tak pospíchal. Než loď odpluje, hodlá běžet tam a zpět tolikrát, jak to jen půjde.

	Rena zatají dech. Nikdo ji nepozoruje, snad se dokázala vyhnout podezření. Vzpomíná si, jak jednou stavěli Jakea kvůli nepřiměřené rychlosti a to měl zrovna v přihrádce na rukavice nějaký hašiš.

	~

	Chovej se přirozeně, řekl jí rychle, než stáhl okénko a Rena o tom uvažovala. Kdyby se měla chovat přirozeně, musila by z vozu vystoupit a rychle se od něho vzdálit, kterýmkoli směrem, ale co nejdál. Zůstala však sedět a neříkala nic a to zřejmě bylo to pravé, přestože pocit provinilosti jí musel svítit kolem hlavy jako svatozář.

	To byla podobná situace jako ta dnešní. Rena se rozhodne, že se bude chovat jako žurnalistka, kvůli všem zvědavým očím, ale taky kvůli sobě. Když bude podle toho postupovat, udělá pár záběrů, zapíše si nějaké poznámky, možná že přesvědčí sama sebe. Je to jako dělat grimasy. Matka ji vždycky napomínala, ať toho nechá, nebo že jí obličej už tak zůstane. A tobě už se to stalo, viď? zeptala se jednou, když jí bylo třináct, matka té fázi říkala věk odmlouvání. Ale Rena to řekla tak tiše, že ji nebylo slyšet.

	Bere aparát, pohrává si s objektivem, rozhlíží se po příhodném námětu. Je tu například loď připoutaná k molu stočeným lanem tlustým jako zápěstí. Loď byla kdysi černá, ale teď prosvítá rezavá hněď všude tam, kde nátěr oprýskal. Na přídi je vybledlý nápis: VZPOMÍNKA. Rena má vůči lodi podobné pocity jako vůči letadlu, kterým přiletěla. Dokáže se tahle loď opravdu udržet na vodě? Ale vždyť tu cestu musí urazit dvakrát denně, tam k tomu nezřetelnému útvaru v dálce, a zase zpátky! Jistě by ji lidé nepoužívali, kdyby to nebylo bezpečné.

	Paluba je plná proutěných košů, kufrů a ranců. Několik mužů si hází z ruky do ruky lepenkové krabice; sesunují je do podpalubí nákladovým otvorem nebo je ukládají pod lavice. Rena se pokouší o záběr proti slunci, jak krabice letí vzduchem rámovaná rukama toho, kdo ji hází, a toho, kdo chytá. Doufá, že fotografie bude vypadat dramaticky, i když ví, že kdykoli se pokouší o něco efektního, většinou to nevyjde. Přeexponované, říká Jake. Na Ste. Agathe bude fotografovat restaurace, pokud tam jsou, nebo stařeny loupající humry či něco jiného, pokud možno v rámci pravděpodobnosti. Ví, že tam určitě najde stařeny, které budou něco loupat, ale těmi humry si není tak docela jistá.

	Náhle ucítí na rameni ruku a strne. Tak ji přece jen pozorovali, vědí o všem, sledovali ji! Vtom však uslyší povědomé „ahoj“, je to Lora, dnes oblečená v něčem višňovém s modrými orchidejemi; zeširoka se usmívá, jako by bylo naprosto normální, že je zrovna tady.

	Rena vstává. „Myslela jsem, že jste na Ste. Agathe,“ říká. Potrvá jí to ještě chvíli, ale pak se doopravdy rozzlobí.

	„No jo, zdržela jsem se,“ říká Lora. Očima šmejdí kolem dokola, už zaznamenala, rychle a jako by nic, i krabici. „Zmeškala jsem loď. Ostatně, Elvě už je líp.“

	Obě vědí, že to je lež. Ale co má teď Rena dělat? Jediná otázka navíc by ji mohla vehnat do situace, v které se za nic nechce octnout. Rozhodně nechce, aby Lora věděla, že ví, co je v krabici, že ví, jakého z ní udělali kořena. Čím méně přizná, tím líp. Když si lidi pohrávají s puškami, tak se dřív nebo později začne střílet, to je jisté, a to by pak Rena byla raději někde jinde.

	Lora si teď prohlíží molo, jako by se chtěla přesvědčit, kdo tu je, a kdo ne. „Vidím, že jste pro Elvu zařídila tu záležitost s krabicí,“ říká.

	„Bez problémů,“ odpovídá Rena vlídně a lhostejně. „Přece ji můžeme dát uložit do podpalubí?“

	„Nechte si ji u sebe,“ říká Lora. „Tady něco zmizí, než se otočíte. Ostatně Elva si přijde pro krabici sama, je hrozně netrpělivá, když musí čekat, než se všechno vyloží. Strašně nerada stojí na slunci.“

	Lora se nenabídne, že se o krabici postará. Ale zařídí, aby ji přenesli na palubu a zasunuli pod sedadlo, kde bude sedět Rena. Je to dřevěná lavice lemující celou palubu. „Tady je závětrná strana a jste venku,“ říká Lora. „To znamená, že se nezamáčíte, a přitom tu není smrad. Nikdy si nesedejte do kabiny,“ dodává. „Tam se člověk může leda udusit. Když budeme mít štěstí, použijou dnes jenom plachty.“

	„Kde budeme platit?“ zajímá se Rena.

	„Vyberou peníze, jen co budete na palubě,“ povídá Lora a zase přehlíží molo.

	Lidé teď začínají proudit na palubu, ačkoliv je nikdo k tomu nevyzval. Vyčkají, až vlna vyhoupne loď směrem k nim a pak se skokem přenesou přes pruh vody, v níž mořské traviny čouhají zpod mola jako chuchvalce gumových vlasů. Když je na řadě Rena, někdo z posádky popadne jednou rukou beze slova její kabelku, druhou ji chytne za paži a tak ji přetáhne na palubu.

	Paluba se plní lidmi, převážně hnědými a černými. Usazují se na lavice, na bedny, na zavazadla přikrytá plachtami, kamkoliv. Reně se z paměti vynořují historky o přetížených lodích, které ztroskotaly. Přišly obě Němky z hotelu a rozhlížejí se, kam by si mohly sednout. Je tu taky ten párek penzistů, který Rena zná z výletu ke korálovému mysu. Pořád jsou ještě oblečeni do pytlovitých šortek se širokými nohavicemi, ale tentokrát se rozhodli, že postojí. Už zase mají hlavy zvednuté k obloze.

	„Je to vždycky takhle nabitý?“ ptá se Rena.

	„Takhle ne,“ říká Lora. „Dnes jedou domů volit. Volby jsou zítra.“ Muži odrážejí loď od břehu, vedle Reniny hlavy se objevují lýtka a chodidla, tlustá lana letí na palubu. Z průlezu se vynořil obtloustlý červenolící člověk v promaštěném bílém klobouku a tmavomodré kazajce. Hned za ním muži zavírají průlez a přetahují přes něj plachtu. Ten člověk se proplétá mezi lidmi, vyhýbá se nataženým nohám, přelézá těla a vybírá peníze. Nikdo nedává rozkazy, nejméně ze všeho on sám. Ale najednou asi deset mužů rozvazuje uzly. Na okraji mola je plno, všichni křičí. Pruh vody mezi lodí a přístavištěm se zvětšuje, nejdřív je to jen úzký pruh, pak větší mezera, pak široký pás.

	Za hradbou lidí popojíždí zvolna po molu kaštanově hnědé auto. Když vůz zůstane stát, vystoupí jeden muž a za ním druhý. Jejich zrcadlové brýle proti slunci jsou obráceny směrem k lodi.

	Lora se shýbá a škrabe se nad kotníkem. „Zatracený blechy,“ říká. Motor naskočí a kabina je okamžitě plná dýmu.

	„No prosím,“ říká Lora.

	~

	Ste. Agathe se vynoří z lehce zamlženého modrého nebe nebo z moře; zvolna stoupá a klesá, nejdřív jen jako nejasná čmouha, pak už zřetelněji, pás strmých vertikálních útesů s plochým zakončením, který se zubí nad lesklými hřebeny vln. Vypadá vyprahle, ne jako ostrov St. Antoine, který i z této vzdálenosti září vlhkou zelení a nabízí oku panoráma mírně zaokrouhlených pahorků. Rena usoudí, že ten bledý obdélník na kopci je určitě pevnost Industria. Celé to místo odtud působí jako pohlednice.

	~

	Na lodi vypnuli motor a přistávají; všechny tři plachty se nadouvají jako skvrnitá záplatovaná prostěradla napjatá přes šňůru. Odhalují příliš mnoho tajností, tajemství o nocích a nemocech a nedostatku peněz. Reně to připomíná šňůry s prádlem, jaké vídala z vlaku, když se vracela na vánoce ze studií domů; v Griswoldu nepřistávala letadla. Sušičky byly vynalezeny asi ne proto, že to ulehčovalo práci, ale proto, že se prádlo dalo usušit v soukromí. Reně to připomene matčiny zarudlé klouby na rukou a její oblíbené označení pro lechtivé historky: špinavý prádlo. Něco, co se nemá ukazovat na veřejnosti. Matka měla ošlehané ruce od toho, jak věšela prádlo na šňůry, dokonce i v zimě, aby nachytalo slunce, jak říkala, ačkoliv její povlaky byly vždycky sněhobílé.

	Lora poznamená, že dnes je klidná plavba, ale Rena se stejně cítí nějak podivně, zlobí se, že neměla tolik předvídavosti, aby včas vzala nějaký lék, určitě něco existuje. Lidé sedící na protější straně občas utrží důkladnou sprchu a loď skřípe a těžkopádně klouže z jedné vodní brázdy do druhé.

	Lora sedí vedle Reny. Z vínově červené tašky vytáhla veku chleba, po kouskách z něho ulamuje a žvýká. U nohou jim zpola leží na zavazadlech pokrytých plachtovinou čtyři muži, a z ruky do ruky jim koluje láhev rumu. Už mají přebráno a jsou čím dál opilejší, nepřestávají se smát. Prázdná láhev proletí kolem Reniny hlavy do moře a muži už otvírají další. Lora mlčky nabízí Reně chléb, ale ta s díky odmítá.

	„Poradím vám,“ říká Lora, „jestli se necítíte dobře. Nedívejte se dolů, dívejte se na obzor.“

	Loď zrovna míjí malý člun, takovou pramičku, jak se Reně zdá, s temně růžovou plachtou. Jsou v ní dva muži a rybaří. Člun se kymácí z boku na bok a vypadá dost nespolehlivě.

	„Právě z těchhle člunů se loví velryby,“ vysvětluje Lora.

	„Nepovídejte,“ směje se Rena.

	„Je to tak,“ říká Lora a utrhne si další sousto chleba. „Mají hlídku na pozorovatelně, a když se objeví velryba, naskáčou do těchhle člunů a veslujou jako blázni. Někdy dokonce nějakou chytí a pak je velká hostina.“ Reně se naprosto nechce představit si někoho, jak hoduje.

	Zdola k nim stoupají další poryvy smíchu. Teprve teď si Rena všimne, že jeden z těch čtyř je onen hluchoněmý, kterého na ulici ztloukli. Na čele má dlouhý šrám, ale jinak nevypadá o nic hůř než jeho druzi, je nadraný jak Dán a v smíchu cení ústa, teď už docela bezzubá. Staří američtí manželé ve svých šortkách s širokými nohavicemi pečlivě překračují ležící těla a směřují na záď. „Opatrně, maminko,“ říká muž a přidržuje ženin hubený pihovatý loket. Kolem obou párů neopálených nohou, tenkých jako párátka, stoupá smích. Rena si honem stahuje sukni přes kolena.

	A v tom se z kabiny vynoří Paul. I on překračuje něčí nohy a proplétá se mezi ležícími těly. Kývne na Renu a na Loru, ale pokračuje beze spěchu v chůzi; směřuje na záď a šikovně proklouzne pod ráhnem hlavní plachty. Rena ho neviděla vstupovat na palubu. Musel být celý čas v kabině, i když loď byla přivázaná k molu.

	Najednou cítí hlad, nebo tak možná působí ta rozhoupaná prázdnota, nedostatek rovnováhy, jako by jí chyběl opěrný bod. Na horské dráze se taky nikdy ráda nevozila. „Vezmu vás za slovo s tím chlebem,“ říká.

	„Vezměte si zbytek,“ podává jí Lora patku. „Trochu to v člověku nabyde, víte?“ Pak vytáhne krabičku cigaret a zapálí si. Zápalku hodí přes palubu.

	„Můžu se vás na něco zeptat?“ ptá se Rena, která se pustila do chleba. Pomohlo to, už se cítí líp.

	„Bodejť,“ povídá Lora a prohlíží si Renu dost pobaveně. „Chcete vědět, jestli držím s Paulem, že? Odpověď zní: Už ne. Takže si poslužte, zvu vás.“

	Ale Rena si myslí, že tohle vědět nechtěla, ani zvlášť neoceňuje Lořinu velkorysost. Paul není nějaký eintopf nebo volný pokoj s nápisem Obsazeno či K pronajmutí podle okolností. „Děkuju,“ říká, „ale já ve skutečnosti chtěla vědět něco docela jinýho. Pracuje pro CIA?“

	„Pro CIA?“ opakuje Lora. „Ten?“ Vypukne v smích a pohodí zvrácenou hlavou nazad, při čemž obnaží dvě řady bílých zubů. „To teda je veliký. Počkejte, až se to dozví. Nebo vám to namluvil?“

	„To zrovna ne,“ říká Rena. Připadá si teď pošetile a má na sebe zlost, že se zeptala. Odvrátí se a pozoruje ježaté útesy, které loď míjí se strašnou zdlouhavostí.

	„Poslouchejte, jestli vám tohle řek,“ povídá Lora, „tak co jsem teda já? Jó, třeba si myslí, že tím ve vašich očích zvýší svůj sex appeal.“ Chvíli se ještě směje, až má Rena chuť s ní zatřást. Konečně se Lora uklidní. „Víte, kdo je tady opravdu od CIA? Podívejte se tamhle!“ A ukáže na obstarožný manželský pár na zádi, na ty dva neškodné nepravděpodobné lidičky v khaki šortkách. Prohlížejí si svůj ptačí atlas s hlavami sraženými k sobě jako dychtivé děti. „To jsou oni,“ ujišťuje Lora. „Jeden jako druhý.“

	„Tomu nemůžu věřit,“ říká Rena a opravdu nemůže. Vždyť tihle dva jsou přímo zosobnění středozápadní naivity, vůbec na to nevypadají. Ačkoliv si už teď není jistá, kdo tedy na to vypadá. Byla koneckonců přesvědčená, že to je Paul. A když on, proč ne kdekdo?

	Lora už se zase směje. Je nadšená, jako kdyby celá ta záležitost byla nejpovedenější vtip. „To je veliký,“ opakuje. „To si teda prožívám. Jsou to určitě oni, ví to tu o nich každý. Princ ví vždycky, kdo je tu od CIA. Když člověk dělá do místní politiky, musí to vědět.“

	„Nejsou na to moc starý?“ pochybuje Rena.

	„Rozpočet na tyhle místa nestojí za nic,“ vysvětluje Lora. „A vůbec, kdo si stěžuje? Kdekdo jim vykládá hromadu historek, aby měli co vzkazovat domů. Kdyby neměli žádný zprávy, tak by si tam někdo moh vzít do hlavy, že jsou senilní, a poslat sem nějakou těžkou váhu. Samozřejmě mají podporovat Ellise, protože to je oficiální linie, a Ellis je má rád, ale Princ je má rád taky, protože jsou tak pitomý. Dokonce ani Minnow si z nich dvakrát moc nedělá. Občas je pozve na oběd a vykládá jim svoje teorie, co by měly Spojený státy dělat, aby tu nebyla revoluce, a oni si to zapíšou a odešlou to a mají aspoň co dělat. A ze svýho hlediska se dávno tak nebavili: předtím museli prohlížet koše na papír na Islandu, to byl jejich poslední post. Každýmu vykládají, že on je bankovní ředitel na penzi.“

	Možná že je, myslí si Rena. Lora to s tím smíchem podezřele přehání. „Tak co on je doopravdy?“ vyzvídá. Myslí Paula a Lora to taky podezřele rychle pochopí. Čekala to a pokrčení ramen i odpověď má připravené. „Chlapík s čtyřma člunama a trochou prachů,“ říká. „Takových je tady třináct do tuctu. Pozor si musí dát člověk na ty, co mají čluny a žádný peníze.“

	Rena pomalu dojídá zbytek chleba a připadá si čím dál tupější. Možná že nepoložila špatnou otázku, ale nezeptala se správné osoby. Měla by předstírat, že té odpovědi věří, to ví, bylo by to chytré, ale nějak to nedokáže.

	Lora to zřejmě vycítila. Zapaluje si další cigaretu od předchozí a předkloní se s lokty opřenými o roztažená kolena. „Nechtěla jsem se smát,“ říká. „Ale bylo to tak legrační, když člověk skutečně ví, co a jak.“

	Loď obloukem vjíždí do přístavu, kde už nevane vítr, a tak zase naskakuje ten čadící motor. Kolem Reny se zvedají lidé, shromaždují své balíčky, protahují si nohy. V přístavní zátoce je plno, jsou tam malé rybářské čluny, policejní hlídkový člun, zakotvené jachty se staženými plachtami a s veselými praporky, které se třepetají mezi stěžni. VZPOMÍNKA proplouvá mezi nimi a zanechává za sebou stopu šedého dýmu. Molo před lodí se hemží mávajícími pokřikujícími lidmi.

	„Chodí si sem pro vajíčka,“ říká Lora. „A pro chleba. Nikdy tu není dost vajec a chleba. Člověk by čekal, že někomu se rozbřeskne v palici a otevře si tu pekárnu, nebo něco podobnýho.“

	„A vy víte co a jak?“ zeptá se Rena.

	Lora se na ni podívá s tím svým nadřazeným úsměvem a přikloní se k ní blíž. Zaujme pozici, která naznačuje, že se tu bude důvěrně svěřovat pravda pravdoucí. „Kdo on opravdu je? On je ve skutečnosti spojka.“

	~

	VZPOMÍNKA přistává s tupým nárazem. K doku jsou připevněny pneumatiky traktorů, aby se loď neodřela. Muži už ji připoutávají lany ke břehu. Rena je zapletena do toho zmatku, nad hlavou se jí pohybují nohy, jako by přes ni běželo celé fotbalové mužstvo. Křiku je tu spousta, ale přátelského, jak se jí zdá. V sebeobraně se zvedá, ale pak má pocit, že bude bezpečnější se posadit. Jenže Lora ji tahá za ruku a jakýsi chlapík klečí před ní a vytahuje krabici. A tak Rena vstává, čísi ruce se po ní vztahují, krátký skok a je na břehu.

	Přímo naproti ní stojí malá paní, která neměří ani pět stop. Na sobě má růžovou bavlněnou sukni potištěnou červenými plameňáky a na hlavě černou džokejskou čapku. Na rudém tričku má bílý nápis Mírový Princ. A teď si Rena vzpomene, kde ji viděla.

	„Máte moje potraviny?“ ptá se ženuška, ne Lory, ale přímo Reny. O léku na srdce se vůbec nezmíní. Obličej prozrazuje její věk, ale černé vlasy má dnes stočené do dvou copánků. Trčí jí pod džokejskou čapkou na obě strany.

	„Tady to je,“ říká Lora a zvedá krabici, která se kymácí, takže ji musí přidržovat druhou rukou.

	Žena jí nevěnuje pozornost. „Dobrá,“ obrací se zase výhradně k Reně. Popadne krabici z obou stran, bez nejmenšího úsilí si ji položí na hlavu, jak by to Rena nikdy nedokázala, a pak ji vybalancuje na té vlněné džokejské čapce. Neztratí s nimi už jediné slovo, ale přidržuje si krabici rukou a kráčí s ní pryč. Rena, která očekávala něco mezi černošskou tetou Jeminou a invalidkou v kolečkové židli, hledí udiveně za ní. Co se stane, až žena rozdělá ten balík? Reně se nechce věřit, že ví, co je v něm. Ale pokud ta dvojice gerontů je opravdu od CIA, dá se už věřit všemu na světě. Třeba je tahle žena místní obchodnice se zbraněmi.

	Přesto si Rena nedovede představit, jak žena otvírá krabici, vytahuje samopal a zkompletuje ho, pokud je to zapotřebí – a pak co? Prodává je? A pokud ano, kdo je od ní kupuje? K čemu je tu používají? Ale Rena má pocit, že na tyhle otázky nepotřebuje znát odpověď. Včera by se ještě byla ptala. Dnes ví, že je bezpečnější neptat se. Krabici má z krku a to je dobře. Zbavila se jí.

	Ohlíží se po Paulovi, ale ten už někam odešel. Zahlédne ho tam, kde začíná silnice; nastupuje do džípu. Jiný muž řídí. Elva už je na břehu, vzdaluje se s krabicí a samopalem na hlavě, jako by to byla nejpřirozenější věc na světě.

	„Je neuvěřitelná,“ říká Rena Loře. „Ta krabice je tak těžká! A vy jste přece tvrdila, že má něco se srdcem.“ Připadá si teď bezpečnější a tak to může riskovat.

	„To je druhá babička,“ říká Lora, ale zřejmě lže, jen aby se neřeklo.

	„A obě se jmenují Elva,“ poznamená Rena.

	„Jo. Tenhle ostrov se hemží babičkami,“ říká Lora. „Všimla jste si, že ta potvora se mnou nechtěla vůbec mluvit? Hrozně ji štve, že žiju s Princem, ale ještě víc, že nemáme děti. Tady když nemáte dítě, tak jste míň než nic, a to mi pořád opakuje. Chtěla by pro Prince syna a pro sebe pravnuka. Pro Prince, takhle to říká. ‚Vy jste moc chytrá, než abyste porodila dítě?‘ doráží. A přitom mě nenávidí, že jsem běloška. A zároveň si myslí, že je prakticky příbuzná s celou královskou rodinou. Moje princezna Margaret, můj princ Charles. Něco jsem slyšela o tom, že jsou taky bílí, co? Tak si tohle všechno přeberte.“

	„Třeba je to stářím,“ říká Rena.

	„No určitě. Ostatně proč ne. Kde budete bydlet?“

	Rena na tohle nepomyslila. Prostě předpokládala, že tu bude nějaký hotel.

	„Ale jsou přece volby,“ říká Lora. „Třeba nemají ani volnou postel. Zeptám se vám.“

	~

	Když se dostanou na písčitý břeh, svlékne si Lora boty a Rena ji napodobí. Lora nese Reně brašnu s aparátem. Kráčejí pod palmami na jemném pevném písku. Pláž je tu širší než na St. Antoine a je i dost čistá. Leží tu řada převrácených člunů, vytažených z vody. Nad pláží začíná město, jediná větší ulice, několik cizích bank, pár obchodů, všechny domy dvoupatrové a natřené na bílo. Je tu kostel a krabicovité obytné domky, bílé a v pastelových barvách, rozeseté po kopci.

	Dojdou k útesu vybíhajícímu do moře a přebrodí se pod ním s nadzvednutými sukněmi. Pak je zase pláž a zase palmy a nakonec kamenná zeď a několik schodů. Je tam nápis z mušliček přilepených na dřevěnou desku: LIMETTA. Hotel není o moc větší než obyčejný rodinný domek.

	„Jídlo tu není špatný,“ říká Lora. „Ale Ellis se pokouší vyštípat majitele. Chce hotel koupit a dát si sem vlastní lidi. Je to divný, ale pořád jim nejde elektrika.“

	„Proč?“ diví se Rena. „Proč to chce udělat?“

	„Je v tom politika, jak říkají. Tihle drží palec Minnowovi. Ale já si myslím, že Ellis nesnáší, když někdo vydělává. Pokud to není on, samozřejmě.“

	„Ale když je to takový darebák, proč ho vždycky znova zvolí?“ ptá se Rena.

	„To se mě neptejte,“ říká Lora. „Já se poohlídnu po pokoji.“ A zamíří k hlavní budově.

	Rena stojí v plážovém baru obklopená nízkými dřevěnými stolky a židlemi, na kterých sedí lidé. Sedá si a vyrovnává svoje věci na židli vedle sebe. Pak si objedná rum s limettou. Usrkává nápoj a dívá se na lodě a vlajky v přístavu. Norsko, myslí si, Spolková republika, určitě Francie a pár jiných.

	Rum jí stéká do hrdla, všechno uvnitř uhlazuje. Rena se konečně může uvolnit, už není na udici. Aspoň ne na té jedné.

	U sousedního stolu sedí mladá dvojice, hnědovlasé, lehce opálené děvče v bílých šatech, muž v krátkých šortkách a s nosem, který se loupá. Muž se snaží opravit něco na svém aparátu; ten vypadá nákladně, ale zřejmě není v pořádku. „Je to clona,“ říká. Tito lidé jen projíždějí, stejně jako Rena. Stejně jako ona si mohou prohlížet, co chtějí, a přitom nejsou povinni vidět, co nechtějí. Mohou fotografovat, co se jim líbí.

	~

	Před Limettou je malý přístavní můstek a na něm stojí jakýsi muž: křičí a mává rukama. Rena chvíli přihlíží a zjišťuje, že muž se pokouší naučit tři děvčata umění windsurfingu. „Stůjte rovně!“ křičí a zvedá paže, jako by řídil orchestr. „Pokrčte nohy v kolenou!“ Ale není to nic platné, plachty se překotí na hladinu a děvčata padají téměř unisono do moře. V dálce se obě Němky z hotelu brodí kolem útesu se zdviženými sukněmi a cestovními kabelami v ruce. Jeden z jejich slaměných klobouků plave na vodě.

	Renu by zajímalo, kde je Lora. U baru si objedná žervé a sendvič s banánem a ještě jednu sklenici rumu s limettou. Pak se vrátí k svému stolku a posune si židli tak, aby na ni nesvítilo slunce.

	„Můžeme si přisednout?“ ptá se jakýsi ženský hlas. Rena zvedne hlavu. Je to párek těch starých Američanů v odvážných šortkách. Své dalekohledy mají zavěšené na krku jako příliš velké talismany. Oba drží v ruce sklenici limonády. „Nikde už tu nejsou volné židle.“

	„Samozřejmě,“ říká Rena. „Počkejte, jen co sundám ty věci.“

	Ale starý pán trvá na tom, že to musí udělat on. „Jmenuji se Abbott,“ představuje se, „a tohle zde je paní Abbottová.“ Podrží manželce židli, aby si mohla sednout, a žena upírá na Renu kulaté oči nemluvněte.

	„To bylo od vás moc hezké, má milá,“ říká. „Viděli jsme vás na výletě k útesu. Myslíme, že to bylo vcelku zklamání. Vy jste Kanaďanka, že? Vždycky si s Kanaďany ohromně rozumíme, máme pocit, že skoro patří do rodiny. A mají tak mizivou zločinnost! Když jedeme do Kanady, připadáme si v bezpečí. Jezdíme na mys Pelee, kvůli ptákům. Totiž kdykoli je to možné.“

	„Jak jste to na mně poznali?“ vyzvídá Rena.

	„Tohle je takový hnízdo,“ směje se paní Abbottová. „Člověk se dozví všechno.“

	„Ale je to tu pěkné,“ říká její muž.

	„Ó ano, lidé jsou přímo rozkošní. Chovají se opravdu přátelsky, ne jako ledakde jinde.“ Žena usrkává limonádu. „Mají takový smysl pro nezávislost,“ dodává. „Musíme se brzy vrátit domů, jsme už moc staří a tady je to trochu primitivní, zvlášť na Ste. Agathe. Není tu dost hygienických zařízení. To je v pořádku, když je člověk mladší, ale pro nás je to někdy obtížné.“

	„Když například nemůžete sehnat toaletní papír,“ říká pan Abbott.

	„Nebo pytle na odpadky,“ doplňuje jeho žena. „Ale hrozně těžko se nám bude odjíždět.“

	„Člověk tu nevidí moc žebráků,“ říká pan Abbott, který si prohlíží něco v přístavu dalekohledem. „To není jako v Indii.“

	„Hodně cestujete?“ ptá se Rena zdvořile.

	„Jsme hrozně rádi na cestách,“ říká paní Abbottová. „Kvůli ptákům především, ale lidi máme taky rádi. Samozřejmě s naším směnným kursem to dnes není tak jednoduché, jako dřív.“

	„To tedy máš pravdu,“ říká její muž. „Spojené státy si vypůjčily příliš mnoho peněz. To je v jádru celý náš problém. Musíme přestat žít nad poměry.“

	„Má přes to přehled,“ dodává paní Abbottová pyšně a s láskou. „Je bankovní ředitel na penzi.“ Pan Abbott teď zvrátil hlavu dozadu a pozoruje něco na nebi.

	Rena si říká, že Lora se určitě mýlí. Dva tak nevinní, laskaví, nudní lidé nemohou být přece agenti CIA. Otázka je, jak se jich zbavit. Zdá se, že u toho stolku hodlají strávit celé odpoledne. Rena už jen čeká, kdy paní Abbottová vyloví ze své praktické plátěné kabely fotografie vnoučat.

	„Vidíte tamhle toho člověka?“ ptá se paní Abbottová a ukazuje k baru, kde je teď větší nával, než když sem Rena přišla. Rena si není jistá, koho paní Abbottová myslí, ale přikývne.

	„To je mezinárodní pašerák papoušků,“ šeptá paní Abbottová.

	„Pašerák papoušků?“ hlesne Rena.

	„Nesmějte se tomu,“ praví paní Abbottová. „To je dnes velký byznys. V Německu můžete získat až třicet pět tisíc dolarů za manželský párek.“

	„Západní Němci mají strašně moc peněz,“ poznamená pan Abbott. „Lezou jim přímo ven ušima. Nevědí, co s nimi počít.“

	„Je to papoušek pojmenovaný po zdejším ostrovu,“ poučuje paní Abbottová Renu. „Jsou nesmírně vzácní. Nevyskytují se nikde jinde, než právě zde.“

	„Je to skandál,“ dodává pan Abbott. „Dávají papouškům drogy. Kdybych toho chlapa přistihl s některým z těch malých papoušků, zakroutil bych mu krk.“

	V jejich hlase se ozývá taková hrůza, jako by mluvili o obchodu s bílými otroky. Rena se snaží brát ty dva vážně.

	„Jak dostanou papoušky odtud?“ vyptává se.

	„Na jachtách,“ říká pan Abbott. „Ostatně jako všechno tady. Dali jsme si záležet, abychom se o tom člověku všechno dozvěděli. Není odtud, je z Trinidadu.“

	„Pak jsme ho udali na Sdružení,“ říká paní Abbottová zálibně. „To mu sice nepřekazilo činnost, ale přece jen ji zpomalilo. Naštěstí neví, že to byla naše práce. Někteří z těch hochů jsou nebezpeční a my se opravdu nemůžeme pouštět do takových konfliktů…“

	„Ne v našem věku,“ vysvětluje pan Abbott.

	„Které sdružení?“ vyptává se Rena.

	„Mezinárodní sdružení přátel papoušků,“ říká paní Abbottová. „Jsou opravdu dobří, ale nemohou být všude najednou.“

	Rena se rozhoduje, že si dá ještě jeden drink. Pokud se vlády nad světem zmocní surrealismus, může si to mezitím aspoň užít. Ptá se manželů Abbottových, jestli jim nemá přinést ještě limonádu, ale ti odmítají. Vždyť už bude brzy tma.

	„Čas na kutě,“ říká pan Abbott spokojeně, když se zvedá.

	~

	Rena si objednává třetí sklenici rumu s limettou. Točí se jí hlava, ale není to nepříjemné. Několikrát si připomenula, že dnes už nejede zpátky žádná loď a že neví, kde bude spát. Snad se dá vždycky přespat na pláži.

	Ještě není tma, ale pod převislou střechou verandy prostírají číšnice stoly k večeři a zapalují svíčky v úzkých pohárkách. Stoly venku jsou teď všechny obsazené, převážně lidmi z jachet, a u baru stojí řada mužů, většinou hnědých a černých. Někteří připadají Reně povědomí, ale možná že se mýlí. Spatří vysoké holínky, tohoto muže zná určitě, je to ten s jihoamerickým knírkem. Tentokrát si jí nevšímá. Je tu také několik bělochů, kteří zřejmě strávili většinu života na ostrém slunci, jak to na ně prozrazuje matná, jako vyuzená pokožka a bělavé vlasy, jaké se vidí jinde jen u albínů.

	Když se Rena vrací od baru, vstupuje do patia dr. Minnow. Nepřišel po pláži, ale zahradou za hotelem. Doprovázejí ho tři muži, z nichž dva mají na sobě trička s nápisem RYBA ŽIJE a s obrázkem velryby a dalším nápisem VOLTE STRANU SPRAVEDLNOSTI. Třetí muž je hubený běloch; na sobě má sako typu safari a oči mu chrání tmavé brýle. Zůstává v pozadí.

	Jakmile dr. Minnow spatří Renu, hned k ní zamíří. Jeho dva společníci postupují k baru, ale třetí se po krátkém váhání připojí k Reně a Minnowovi.

	„Vida, milá přítelkyně,“ říká dr. Minnow, „přece jen sledujete volby.“ A usměje se tím svým křivým úsměvem.

	Rena mu úsměv oplácí. Má dojem, že Minnow už to teď bere jako žert, a tomu umí čelit. „Jedině z baru,“ říká. „Novinář, který za něco stojí, sleduje volby výhradně z baru.“

	„Taky jsem slyšel, že je to nejvýhodnější místo,“ říká dr. Minnow. Najednou mluví s nápadnějším cizím přízvukem, méně se kontroluje. Reně připadá, že Minnow už má taky přebráno. „Je tady, kdo jméno má. Například támhle náš ministr spravedlnosti. Připravuje se na svou porážku,“ směje se Minnow. „Musíte mi prominout, že zas agituju,“ říká bělochovi za sebou. „Tohle je váš compatriot, milá přítelkyně. Je z kanadského vyslanectví na Barbadosu. Přijel si zjistit, proč se nikdo neúčastní potápěčskýho kursu laskavě pro nás financovanýho Kanaďanama.“

	~

	Rena nerozuměla dobře jménu, které zní středoevropsky, jak se jí zdá. Asi nějaký multikulturní funkcionář.

	„Slyšel jsem, že jste novinářka,“ říká. Je celý nervózní.

	„Zajímám se jen o jídlo a podobný věci,“ říká Rena, aby ho uklidnila.

	„Nic nemůže být důležitější,“ odpovídá muž zdvořile a on i dr. Minnow si přisednou k Reně.

	„Musím vám vysvětlit tu záležitost s potápěčským kursem, milá přítelkyně,“ říká dr. Minnow. „Dobráci Kanaďani chtějí naučit rybáře, jak se správně potápět, aby z toho nakonec neměli kesonovou nemoc. Co udělají? Pošlou sem odborníka, zrovna když je v plným proudu lov humrů a kdy je všechno, co má ruce a nohy, na moři. Vždyť z toho ty lidi žijí. Není to žádný spiknutí, je to takhle prostý. Vyřiďte doma, ať se příště nejdřív zeptají. A to pro jistotu někoho, kdo o tom něco ví.“

	Muž se usmívá, vytáhne hnědou cigaretu a vsunuje ji šroubovitým pohybem do černé cigaretové špičky. Je to nejspíš snob, myslí si Rena. Trochu ji uvádí do rozpaků, že představitel její země tu vystupuje v saku safari. Kde si proboha myslí, že je? V Africe? A taky si mohl vybrat jinou barvu: béžoví lidé by neměli nosit béžovou.

	„Víte, jak to na světě chodí,“ pokračuje Minnow. „Každá vláda musí jednat zase jen s vládou, která je u moci, a tam se často nedostanou nejspolehlivější informace.“

	„Vyhrajete?“ ptá se Rena.

	„Včera mi vláda nabídla pěknou sumičku, abych přešel na její stranu,“ říká dr. Minnow jakobynic a po očku hledí na Kanaďana. „Nabídli mi křeslo ministra pro cestovní ruch.“

	„Počítám, že jste nepřijal,“ říká Rena.

	„Proč bych si podřezával vlastní krk?“ praví Minnow a tváří se velmi potěšeně. „Nadarmo jsem neěet Macchiavelliho. Když nabízejí, mají strach, myslí si, že by mohli prohrát. Takže jsem odmít a dnes už mě zase znemožňují jinak. Nejdřív tvrdili, že mě má v hrsti Castro, teď jsem zase zaprodanec Američanů a plantážníků. Měli by se rozhodnout: jedno nebo druhý. Lidi to jenom mate: mohli by si myslit, že mě nemá v hrsti nikdo, a to by byla pravda. A jakmile tady začnou lidi věřit na pravdu, bude to konec Ellise, ale i toho Mírovýho Prince, jak si říká. Namlouvá si, že má tu jedině pravou víru, a nikdo mu to nedokáže vymluvit.“ Dr. Minnow vstává.

	„Kromě jinýho budu zítra mluvit o problému sběru odpadků,“ říká. „Tady na ostrově je jeden z nejnaléhavějších problémů, co si počít s odpadky. Měla byste si to poslechnout, milá přítelkyně.“ Věnuje Reně ještě jeden úsměv a zamíří k baru. Kanaďan, celý v neutrálních barvách, se loudá za ním.

	~

	Když se znova vrací od baru, spatří Rena obě Němky, které stoupají po kamenných schodech. Ze šatů jim dole kape a vlasy se jim rozpustily do slepených zpocených pramenů. Obličeje mají povážlivě naběhlé. Někde zřejmě opustily svá zavazadla. Jedna z nich podpírá druhou, která kulhá a občas syká bolestí. Obě pláčou, ale když vejdou do baru a rychle je obklopí kruh zvědavých tváří, seberou se. Někdo přistrkává židli.

	„Co proboha?“ ptá se Rena jen tak do prázdna. Všichni v baru upírají zrak na nohu Němky, oblou, bílou, s růžovými prsty, která vypadá jako něco vycpaného, co její přítelkyně zvedá jako trofej.

	„Šlápla na mořskýho ježka,“ říká Lora, která se mezitím vrátila. „Turistům se tohle vždycky stává, měli by koukat, kam šlapou. Ze začátku to dost bolí, ale dohromady to nic není.“

	Žena se opřela dozadu a má zavřené oči. Noha jí trčí do vzduchu. Za několik minut se objeví ve dveřích vedoucích do kuchyně Elva. Už nemá krabici, je v červenobílé kostkované zástěře a nese si jednu limettu a svíčku. Kleká si před nataženou nohu, přitáhne si ji a prohlíží prsty. Pak je začne natírat rozkrojenou limettou. Němka zaječí.

	„Buďte zticha,“ říká Elva. „Nic to není. Zítra o ničem nevíte.“

	„Nemůžete vytáhnout bodliny?“ ptá se druhá žena. Je rozčilená, vyjadřuje se jen s námahou. Tohle nebylo v programu.

	„Lámou se a začnou podbírat,“ říká Elva. „Máte sirky?“

	Nelze pochybovat o tom, kdo tu poroučí. Někdo z diváků se vytasí s krabičkou zápalek a Elva zapaluje svíčku. Nakloní ji, kape horký vosk na prsty a vtírá ho ženě do kůže. „Měla ste jí na to načurat,“ říká druhé ženě. „Když se to stane tady, počurá chlapec nohu děvčeti a děvče chlapci. A je po bolesti.“

	Poraněná Němka otvírá oči a vytřeští je na Elvu. Rena zná ten pohled, tak se lze dívat jen na cizince, je to pátravý, nadějný pohled, zoufale se přidržující iluze, že všechno je jen otázka překladu a že jste ve skutečnosti neslyšeli to, co jste právě slyšeli.

	Několik lidí se dalo do smíchu, ale ne Elva. Má teď v práci druhou nohu, tu neporaněnou, a zabořila do ní palce. Němka lapá po vzduchu a rozhlíží se, kdo by jí pomohl. Je to útok na její osobu, vždyť tahle noha byla v pořádku. Je zděšená, ale ovládá se, tváří se jako vévodkyně na návštěvě, která ví, že nesmí veřejně urazit zvyky domorodců, ať jsou sebenepříjemnější a odpornější.

	Elva přitlačí ještě víc. Tváří se sebevědomě, má obecenstvo, ohromně se baví. „Máte zanesený žíly,“ říká. „Já je uvolním a krev odnese jed.“

	„Já bych si ji nepustila k tělu,“ říká Lora. „Má palce jako kladiva. Rozmašírovala by vám záda, než byste řekla švec. Tvrdí o sobě, že dokáže vykurýrovat skoro všechno, ale děkuju nechci, to budu radši nemocná.“

	Je slyšet lupnutí. Šlachy, myslí si Rena. Němka má obličej zkroucený bolestí, oči skoro v sloup, ale nevydá ani hlásek, je odhodlaná zachovat si důstojnost. „Slyšíte naříkat žíly?“ ptá se Elva. „To je plyn, usadil se tam. Už je vám líp?“

	„Nejsou pokoje,“ říká Lora Reně. „Jsou plný, mají volby.“

	„Snad bych měla zkusit zavolat do jiných hotelů,“ říká Rena, která dosud fascinovaně pozoruje Elvu.

	„Telefonovat? Jiný hotely?“ Lora se krátce zasměje.

	„Jiný hotely nejsou?“ pátrá Rena.

	„Byly tu,“ říká Lora, „ale teď jsou zavřený. Je tu jeden pro domorodce, ale tam bych na vašem místě nešla. Jste děvče a mohli by si to moc špatně vysvětlovat. Zkusím se sama poptat někde jinde.“

	„Je to všechno v rukách,“ vysvětluje Elva divákům. „Je to dar, mám ho od mý babičky, když já byla malá holka, předala mi ho. Cejtíte tady ten žmolek?“

	Němka přikyvuje. Ještě občas zasykne, ale bolest už je zřetelně slabší.

	„Vaše mamka vás plácla, když vy byla malá. Moc malá, tak se nepamatujete. Krev se srazila a udělala ten chuchvalec. Teď ho musíme rozehnat, jinak by vám tam jed udělal rakovinu.“ A zase zaryje oba palce do nohy. „Ta bolest je vaše dětství, kerý chce pryč.“

	„Ta stará podvodnice,“ říká Lora. „Jak dostane do drápů turistu, je šťastná jak prase v žitě. I když jí nikdo nevěří, musí se tvářit, že věří. Doktor není široko daleko, tak nemají na vybranou. Když si vyvrtnete kotník, musíte k ní, nebo nikam.“

	„Myslím, že by to mohlo stačit,“ říká druhá Němka nakloněná nad pacientku jako ustaraný rodič.

	Elva si ji pohrdavě změří. „Já řeknu, až to bude dost.“ Noha praská a ohýbá se pod jejíma rukama, jako by byla z gumy.

	„Teď,“ řekne Elva a sedá si na paty. „Zkuste chodit.“

	Němka opatrně pokládá obě nohy na zem. Pak vstává.

	„Bolest fuč,“ říká Elva a rozhlíží se po divácích.

	Němka se usmívá. „Je to pozoruhodné.“

	Rena přihlíží a má chuť natáhnout vlastní nohu, přestože té nic nechybí, přestože by to bolelo. Ráda by věděla, jaký je to pocit, měla by chuť svěřit se péči těch magických rukou. Přála by si být zázračně vyléčená ze všeho, případně aspoň z něčeho.

	~

	Paul stojí v rámu kuchyňských dveří a poklidně se rozhlíží. Rena si umíní, že mu nezamává. Ale Paul k ní stejně jde.

	„Dáváte si oddech?“ ptá se Reny. „Lora říká, že nemáte kde spát. U mě je místo, kdybyste chtěla.“

	„Na lodi?“ říká Rena pochybovačně. Ačkoliv by měla nejdřív poděkovat za pozvání.

	„Mám i dům,“ říká Paul s úsměvem. „Dvě ložnice, dvě postele.“

	Rena si není tak úplně jistá, co jí vlastně nabízí, ale předpokládá, že to nebude nic moc. Třeba nabízí přesně jen to, co říká.

	„Dobrá,“ souhlasí, „jestli si myslíte, že vám to nebude překážet.“

	„A proč by mělo?“ říká Paul.

	Procházejí se zahradou. Je plná kvetoucích přehoustlých stromů, limett a citronovníků a jakéhosi keře se zvláštními temně oranžovými lusky, z nichž některé jsou prasklé a odhalují bílý vnitřek s třemi velkými černými fazolemi připomínajícími oči hmyzu. Je tu spousta rostlin, které by Rena neuměla pojmenovat.

	Vzadu je zahrada ohrazená kamennou zdí, vysokou asi půl druhého metru. Paul postaví její brašnu s aparátem a její kabelu nahoru na zeď, vyhoupne se tam a sehne se pro ni. Rena ho uchopí za ruce. Nemá ponětí, kam jdou.

	~

	Rena s Danielem seděli v Danielově voze, což bylo u nich dvou zcela neobvyklé. Byl večer a to u nich bylo také neobvyklé, ale pršelo, čímž se to vyrovnávalo, protože – jak se zdálo – pršelo, kdykoli se oni dva sešli.

	Právě byli na večeři, opravdu na večeři, ne na obědě. Rena byla zvědavá, jestli Daniel nějak vypadne z role.

	Tak co? řekla. Dáme si trochu odvážného držení za ruce? Nebo se vyspíme na rychlostní páce?

	Vím, že ti nemůžu moc nabídnout, řekl.

	Věděla, že by měla projevit soucit, protože vypadal tak zuboženě. Měla by ho utěšovat, ujistit ho, že všechno je v pořádku. Místo toho řekla: Máš pravdu. Nemůžeš mi moc nabídnout.

	Daniel se podíval na hodinky a pak z okna na déšť. Míjely je různé vozy, ale nikdo nešel po ulici. Vzal Renu za ramena a políbil ji něžně na rty. Začal jí po nich přejíždět konečky prstů.

	Mám tě hrozně rád, pravil.

	Barvitý příslovce budou tvoje zkáza, řekla Rena, která si to nedokázala odříct.

	Vím, že se moc dobře nevyjadřuju, řekl Daniel. Rena si nebyla jistá, jestli dokáže zvládnout tolik upřímnosti najednou. Políbil ji znovu, tentokrát o dost tvrději. Rena si opřela hlavu o jeho krk a límec u košile. Voněl prádelnou. Nehrozilo tu žádné nebezpečí, sotva by mohl svléknout ji nebo sebe v zaparkovaném voze na ulici, kde jezdila auta oběma směry.

	Ale přitom si to přála, přála si ležet vedle něho a dotýkat se ho a také, aby on se dotýkal jí. V tu chvíli věřila na dotek ruky, která všechno změní, na magický dotek. Chtěla ho vidět, jak leží se zavřenýma očima, chtěla si ho nepozorovaně prohlížet, toužila, aby jí věřil. Chtěla se s ním hodně pomalu milovat, chtěla, aby to trvalo dlouho, chtěla tu chvíli před vyvrcholením, bezmocnost, hodiny bezmoci, chtěla ho otevřít. Ale mezi tím, co si přála, a tím, co bylo ve skutečnosti, zela taková propast, že to bylo skoro k nevydržení.

	Odtáhla se. Vraťme se domů, řekla.

	Ne že bych to nechtěl, řekl. Vždyť víš.

	Jeho obličej na chvíli úplně zdětštěl, byl tak milý, až to bolelo, a Rena měla strašný vztek. Neměl právo takhle se k ní odvolávat, vydat se jí na milost a nemilost. Nebyla žádný Pánbůh, nemusela mít takové pochopem, což bylo dobře, protože celou tu záležitost chápala míň a míň a za chvíli už z toho nebude rozumět vůbec ničemu. Rena měla ráda všechno přehledně pojmenované a tohle se nedalo pojmenovat vůbec.

	Co děláš potom, řekla, jdeš domů onanovat? Nebo jdeš domů a strčíš ruku do sklenice, kam si házíš lístečky s úkoly? Nebo máš doma nějakou pornoliteraturu? Neříkej mi, že žádnou nemáš, já vím, že máš. Co by sis jinak počal se svým volným časem?

	Položil jí něžně ruku na šíji. Co by sis přála ty? zeptal se. Jestli opravdu chceš, můžeme jít někam do hotelu. Mám jenom hodinu, víc mi opravdu nezbývá, a pak co? Byla by to láska? To si opravdu přeješ?

	Ne, řekla Rena. Jako obvykle chtěla všechno, a toho byl jako obvykle nedostatek.

	Já v těch záležitostech opravdu nejsem přeborník, řekl Daniel. Později bych ti to měl za zlé, a to nechci. Mám tě rád, záleží mi na tom, co s tebou bude. Myslím, že pro tebe můžu udělat víc jako lékař. V tom jsem lepší. Pohlížel si na ruce, které teď ležely na volantu.

	Protože jsem, jaký jsem. Jsou věci, které prostě nedokážu.

	Proč ne jedno i druhý? naléhala Rena.

	Renu napadlo, že Daniel je člověk z Griswoldu, ne jaký Griswold ve skutečnosti byl, ale jak by se byl rád viděl. Vrozená lidská slušnost, výborný slušný člověk, řekli by tam, a k tomu patřil celý seznam věcí, které se prostě nedělají. To poznání ji nenaplnilo radostí. Daniel byl normální a právě do té jeho normálnosti se zamilovala, do té naprosté obyčejnosti povýšené na jakési obecné X. Takový by měl asi člověk být. Živil se tím, že odděloval různé části lidských těl a bral za ramena ty, kteří umírali, dělal to samé stejnýma rukama, ale nikdo v tom neviděl nic neobvyklého. Byl to dobrý člověk, záhada, a Rena by byla ráda věděla, proč. Možná že dobrota je zvyk.

	Na co věříš? ptala se ho. Myslím, co tě udržuje v provozu? Co tě přinutí ráno vstát? Jak víš, co můžeš dělat, a co nemůžeš? Neříkej mi, že je to kvůli pánubohu. Nebo máš mezi svými úkoly taky příkaz, co smíš, a co nesmíš? Když to říkala, připadala si jako zlomyslný skřet, ale Daniel to tak nebral.

	Nevím, řekl. Nikdy jsem o tom moc nepřemýšlel.

	Reně bylo zima, připadalo jí, že umírá a Daniel o tom ví, jenom jí to ještě neřekl. Ale milovat se v hotelovém pokoji hodinu s Danielem by nebylo k ničemu, to teď nahlížela. Vešli by dovnitř, zavřeli by za sebou dveře, svlékli by vlhké kabáty a Daniel by si sedl na samý okraj postele. Kdyby ho viděla se skloněnou hlavou, jak si svědomitě rozvazuje tkaničky, nezvládla by to, bylo by to strašně smutné. Nemusíš, řekla by. Držela by se ho za ruce a plakala by a nemohla by přestat.

	Už nečekala, že jí Daniel zachrání život. Už nečekala Daniela. Třeba to byl nejsprávnější způsob: nikdy nic nečekat.

	Pojeďme domů, řekla.

	~

	Rena ležela na posteli, na jejich posteli, tuhá jako prkno, a čekala, až se Jake vrátí ze sprchy. Už se o tom namluvili dost. Ale pravda byla taková, že si nepřála, aby se jí dotýkal, a nevěděla proč, ani on si ve skutečnosti nepřál dotýkat se jí, ale nechtěl to přiznat.

	Musíš to zkusit, řekl. Nechceš mi dovolit, abych to zkusil.

	Připadáš mi jako ta mašinka z dětský knížky, co dokázala všechno, řekla. „Myslím, že můžu, vím, že to dokážu.“

	S tebou se nedá mluvit, řekl.

	Takže to chtěli zkusit. Stála před otevřenou skříní a přemýšlela, co by si pro ten pokus měla vzít na sebe. Byl to pokus o něco. O důkaz síly. Chtěla si něco obléct a věděla, že musí. V těchto dnech si brala do postele vždycky něco na sebe. Nechtěla, aby ji viděl takovou, jaká teď byla, aby ji viděl poškozenou.

	Kdysi jí daroval purpurový trikot, který se zapínal mezi nohama, a pak se zkárovali nějakou prvotřídní kolumbijskou marjánkou a v rozhodující chvíli nedokázal ani jeden z nich patentky otevřít. Objímali se, převalovali se na posteli a smáli se tak, že div nespadli. Tak vidíš, to máš z těch fantastických sexy úborů, řekla.

	Rozhodla se pro černé pyžamo, které jí před časem daroval. Může jí vršek nechat, když bude chtít. Zapálila pár svíček, připravila se, zvedla jedno koleno, pózovala. Bylo to k ničemu.

	Snažila se myslit na Daniela, kdyby tu místo toho ležel vedle ní, doufala, že jí ta představa pomůže, aby se cítila lepší, něžnější. Ale nedokázala to. Stěží si ho uměla představit bez šatů. Dokázala si představit jen jeho ruce s tenkými prsty a se zbytky tmavého opálení na hřbetě. Ve středověku malovali obrazy duší umírajících, jak opouštějí těla, a dlouhou dobu se přeli o tom, kterou část těla duše obývá, když je člověk naživu. U Daniela o tom nemohlo být pochyb: Jeho duše byla v jeho rukách. Uřízněte je a vznikla by chodící mrtvola.

	Jednoho muže se nesmím dotýkat, myslela si, a druhému nechci dovolit, aby se mne dotýkal. Mohla bych o tom napsat článek: „Tvůrčí celibát“. „Sexuální zdrženlivost – hudba budoucnosti“. Až na to, že to už tu všechno bylo. Co bude následovat? Sublimace? Začnu se věnovat keramice? Nebo pracovat v nějaké dobročinné organizaci?

	Jocasta by asi doporučila masturbaci. To se také kdysi považovalo za budoucí novou vlnu. Když všechno ostatní selže, dovolte prstům, aby promluvily. Ale masturbace ji nezajímala, bylo by to něco jako mluvit nahlas sama se sebou nebo psát si deník. Nikdy nedovedla pochopit ženy, které si píší deníky. Už předem věděla, co sama při té které příležitosti řekne. Zajímavé věci jí mohli sdělit jedině druzí lidé.

	~

	Jake vyšel ze sprchy s modrým ručníkem ovinutým kolem beder. Posadil se na posteli vedle ní a políbil ji jemně na rty.

	Chtěla bych zhasnout svíčky, řekla.

	Ne, řekl, nech je tak. Chci tě vidět.

	Proč? zeptala se.

	Vzrušuješ mě, řekl.

	Neodpověděla. Přejel dlaní nahoru po její pravé noze, přes břicho, dolů po levém stehně, přes pokrčené koleno. Opakoval to a stahoval přitom černou látku. Nepokoušel se hladit ji nad pasem. Přesně naopak než na střední škole, myslila si Rena. Položil jí ruku mezi nohy, sehnul se a políbil ji na pupek.

	Možná že bysme si měli něco vykouřit, řekl.

	Abych byla uvolněnější? zeptala se a pozorovala ho ze stanoviště své hlavy, která byla tam na polštáři, na druhém konci jejího těla. Cítila, jak se jí třpytí oči podobné očkám zlomyslného zvířátka, lasičky nebo krysy. Červené, inteligentní v chytrém obličejíku s drobnými řezáky. Zlé zvířátko zahnané do kouta.

	Přesně tak, řekl. Přinesl dózu na čaj, otevřel ji, ubalil cigaretu, zapálil ji a podal ji Reně. Miluju tě, řekl, ale ty tomu pořád nechceš věřit.

	Jaký je rozdíl mezi vírou a iluzí? řekla. Možná si jen myslíš, že bys mě měl mít rád. Možná že máš jen kvůli mně pocit viny. Říkal jsi, že se to u židovských synů často vyskytuje.

	Ty nejsi má matka, řekl. Naštěstí.

	To bych rozhodně být nemohla, řekla. Aspoň ne židovská matka.

	Nikdo není dokonalý, řekl. Ty jsi má zlatá šiksa. Každý z nás musí mít aspoň jednu, to je povinný.

	Takže aspoň vím, co jsem, řekla Rena. To mi náramně pomůže, kdybych trpěla pocitem odcizení. Je ohromný vědět, kým člověk je. Ale rozhodně pochybuju, že jsem zlatá.

	Jsi moje pojistka se zlatou ořízkou, řekl Jake.

	Má to být slovní hříčka? pravila Rena.

	Na to se mě neptej, řekl Jake. Jsem negramotný, automaticky fungující individuum a nestydím se za to.

	Ale v něčem funguješ moc dobře, řekla Rena.

	Co možná nejčastěji, řekl Jake.

	Rena se bála, že začne plakat. Úplně ji zmáhal pohled na to, jak se Jake namáhá předstírat, že se nic nezměnilo, a cítit, jak se sama namáhá, aby ho v té přetvářce podpořila. Chtěla říct umírám, ale to bylo melodramatické a navíc to asi nebyla pravda.

	Jake jí začal přejíždět po levém stehně, pomalu nahoru a dolů. Připadám si tak nemožně, řekl, mám pocit, že nechceš, abych to dělal.

	Dívala se na něho, ale neuměla mu pomoct. Nemůžu uvěřit, myslila si. Proč ne? Slova se jí v hlavě odvíjela pomalu, jako kdyby je vyslovoval někdo jiný. Přihlížela, jak se utvářejí, stoupají, praskají. Byla ta marihuana tak silná?

	Nemusíš být dokonalá, řekl.

	Sehnul se a znovu ji políbil. Vzepřel se na rukách, takže se jí jeho hrudník nedotýkej. Dělá to pro mě, myslila si. Pro sebe to nedělá, netouží po tom.

	Zvedl ji, stáhl černé saténové kalhotky a přitiskl ústa na její klín.

	Tohle nechci, řekla. Nepotřebuju milosrdenství. Chci tě v sobě.

	Jake se zarazil. Zvedl jí paže a přitiskl jí zápěstí nad hlavu. Tak se o to se mnou per. Pověz mi, že to chceš, řekl. To býval jeden z jejich rituálů, kdysi její stejně jako jeho, ale teď už se ho nemohla účastnit. Nepohnula se a on ji pustil. Položil jí tvář na rameno. Tělo mu zplihlo. Do prdele, řekl. Potřeboval věřit, že mu ještě vzdoruje, že s ním dosud může zápolit, hrát si, odporovat mu, nesnesl vidět ji takhle zranitelnou.

	Rena věděla, co to je. Bál se jí, tkvěl na ní polibek smrti, to znamení mohl každý vidět. Prostoupila ji smrtelnost, byla nosič nákazy, bylo to infekční. Ležela tam a jeho obličej ji hřál na krku. Myslela na nápis, který jednou viděla na pánském pisoáru, když připravovala reportáž o kresbách a průpovídkách na stěnách veřejných záchodků. Život je pouze jedna z nákaz předávaných pohlavním stykem. Nic mu nevyčítala. Proč by se měl k něčemu takovému připoutávat? Připoutávat k ní?

	Po chvíli zvedl hlavu. Moc mě to mrzí.

	Mě taky, řekla Rena. Čekala. Máš něco s nějakou jinou, viď?

	Není to důležitý, řekl.

	O mně jsi taky takhle mluvil? Před ní? zeptala se Rena.

	Podívej, řekl Jake. Zbývá mi buď to, nebo teplá mokrá žínka. Nechceš mi dovolit, abych se tě dotknul.

	Copak dotýkat je všechno? řekla Rena. Copak to tolik znamená? Není v tom něco víc než jenom to?

	~

	Hladila ho po krku a myslela na duši opouštějící tělo ve tvaru slov na malých svitkách, jak to lze vidět na středověkých obrazech.

	Ach prosím.

	~

	Jdou do vnitrozemí, nahoru do kopce. Rena se snaží vymyslit nějakou neutrální větu. Paul jí nese brašnu s aparátem i kabelu. Myslila si, že vzala opravdu jen to nejnutnější, ale teď jí připadá, že to přehnala.

	Je asi půl šesté, a přestože asfaltka je rozpálená, není tu přílišné vedro, stromy vrhají stín. Silnice je v malém odstupu lemována domky, lidé sedí na zápražích, ženy v květovaných šatech, některé starší mají na hlavách klobouky. Paul na ně kývá a ženy opětují pozdrav, neciví nějak nápadně, ale přece jen se dívají, pozorují. Míjí je skupinka děvčat sbíhajících z kopce, může jim být tak patnáct, šestnáct, vlasy mají spletené do copů připíchnutých na temeno, některé si ozdobily účes ještě stuhou nebo květinou. Působí to podivně a staromódně, jako by šly na maškarní bál. Zpívají trojhlasně zbožnou píseň. Renu by zajímalo, jestli jdou do kostela.

	„Je to tamhle nahoře,“ říká Paul. Domek je betonová krychle jako všechny ostatní, jenom o něco větší. Je natřený na světle zeleno a zvedá se jako na chůdách nad rezervoárem s dešťovou vodou. Celý pahorek pokrývá skalka, jsou tu kaktusy a rostliny s tlustými dužnatými listy. Ale keře u vchodu usychají obtočeny plazivými žlutými úponky, které je pokrývají jako síť, jako vlasy.

	„Vidíte tohle?“ říká Paul. „Tady to lidi někde nalámou a házejí to do zahrad těm, které nemají rádi. Roste to jako blázen a udusí to naprosto všechno. Říkají tomu milostný víno.“

	„Copak vás tu někdo nemá v oblibě?“ ptá se Rena.

	„Tomu se dá jen těžko uvěřit, viďte?“ zubí se na ni Paul.

	Vnitřek domu je čistý, skoro prázdný, jako by tu ani nikdo nežil. Nábytek nic neprozrazuje, jsou tu dřevěné vyplétané židle, jaké viděla Rena v barech na plážích. Vedle jedné z těch židlí stojí na podstavci teleskop.

	„Co tím pozorujete?“ ptá se Rena.

	„Hvězdy,“ říká Paul.

	Na stěně nad pohovkou je mapa a na protější stěně další, ostrov vedle ostrova, navigační mapy s označením hloubky v blízkosti břehů. Kuchyně je oddělená pultem, za kterým jsou nejnutnější kuchyňské potřeby, sporák a lednička, žádné zbytečnosti. Paul vyndává z ledničky ledové kostky a připravuje dva drinky. Rum s limettou. Rena si prohlíží mapy. Pak vyjde dvojitými dveřmi. Je tam zápraží se zavěšenou houpací sítí. Rena se opírá o zábradlí a dívá se přes silnici na vrcholky stromů a dál k přístavu. Jako obvykle se koná západ slunce.

	~

	Postel je dobře ustlaná, cípy pevně zastrkané jako v nemocnici. Renu by zajímalo, kde se to naučil, nebo mu někdo možná chodí uklízet. Třeba je tohle ta ložnice navíc, prázdná by na to byla dost. Jsou tu dva polštáře, ačkoliv s ním nikdo nebydlí. Paul rozvazuje síť proti moskytům a přehazuje ji přes postel. „Můžeme jít večeřet, jestli chcete,“ říká.

	~

	Rena má na sobě bílou halenu a bílou ovinovací sukni. Uvažuje, co by měla svléknout dřív. Co se stane? Třeba je zbytečné vůbec něco svlékat, mohla by mu nabídnout, že bude spát v té druhé posteli. Vždyť přece říkal, že má pokoj navíc.

	Přesto se bojí neúspěchu. Možná by měla být poctivá a varovat ho. Jak se to v takovém případě formuluje? Nejsem tak úplně celá? Kousek mě chybí? Není to tak zcela nezbytné. Snadno se vyhne neúspěchu. Stačilo by odejít.

	Pak si najednou uvědomí, že je jí to jedno. Nedbá na to, co si ten člověk o ní myslí, vždyť už se s ním nemusí víckrát setkat, když nebude chtít. Už se nemusí setkat s nikým, s kým nebude chtít.

	Doufala, že jí nabídne nějakou drogu, pracuje přece v oboru, určitě nějakou má. Pomohlo by to, myslí si, mohla by se uvolnit. Ale nepotřebuje to. Cítí podivuhodnou lehkost, nehmotnost, jako by umřela, vznesla se na nebe a vrátila se bez těla. Už si s ničím nemusí dělat starost, nic se jí nemůže dotknout. Je turistka. Je mimo.

	Stojí v přítmí před ní a trochu se usmívá. Čeká, co udělá.

	„Myslel jsem, že o to nestojíte.“

	Ani se jí nedotkne. Rena si rozpíná knoflíky na blůze a on přihlíží. Vidí jizvu i to, co tam chybí, místo, kam smrt vtiskla svůj lehký, předběžný polibek. Neodvrací hlavu ani neklopí oči, viděl lidi o moc mrtvější, než je ona.

	„Měla jsem štěstí,“ říká Rena.

	Paul vztáhne ruku a Rena si nemůže rozpomenout, že by se jí byl někdo někdy dotýkal. Nikdo nežije věčně, kdo říkal, že je to možné? Právě tohle musí stačit, právě tolik je dost. Je otevřená, byla otevřená, někdo ji přitáhl zpátky a dolů, vstupuje znova do svého těla a přitom prožívá bolest, znovuvtělení, třeba je to jen zoufalství těla, poslední vzplanutí, poslední přilnutí k světu před dlouhým sesuvem do konečné fáze nemoci a smrti. Ale do té doby je hmotná, je pořád zde na zemi, je vděčná, Paul se jí dotýká, ještě je možné se jí dotknout.

	
V

	Jake jí rád tiskl ruce k tělu, rád ji držel tak, až se nemohla hnout. Líbilo se mu to, rád pohlížel na sex jako na něco, v čem se dá vyhrát. Někdy jí skutečně ubližoval, jednou jí tiskl ruku na hrdlo tak dlouho, až opravdu přestala dýchat. Nebezpečí člověka vzrušuje. Tebe taky. Jen si to přiznej. Byla to hra, oba to věděli. Nikdy by to neudělal, kdyby byla krásnou cizinkou nebo otrokyní, nebo na co si to s ní hrál. Takže se ho nemusela bát.

	Měsíc před operací volali Renu z Visoru. Keith, šéfredaktor, si vymyslil, že by bylo zábavné udělat reportáž o pornografii jako jedné z forem uměleckého vyjádření. V radikálnějších ženských časopisech se už objevila řada článků proti pornografii, ale Keith zastával názor, že byly těžkopádné a úplně postrádaly smysl pro humor. Chyběl jim prvek hravosti, jak se vyjádřil. Přál si, aby to napsala žena, protože by ty ‚však víme kdo‘ každého chlapíka, který by se o to pokusil, připravily o kulky. Rena se snažila přijít na kloub tomu, kdo má být ‚však víme kdo‘, ale Keith se vyjadřoval jen velmi neurčitě. Spoj to se světem ženských představ a fantazií a co nejvíc to vylehči, radil jí. Rena řekla, že podle jejího názoru to víc souvisí s představovým světem mužů, ale Keith trval na tom, že to chce mít napsané z ženského hlediska.

	Keith pro ni smluvil schůzku s jedním sochařem, který měl ateliér v bývalém skladišti u západní King Street a používal ke svým skulpturám figuríny v životní velikosti. Dělal stoly a židle z figurín úplně podobných těm, které se dávají do výkladů, ale ty jeho měly klouby u rukou i nohou vycpané a potažené pružnou hmotou, aby se daly podle libosti ohýbat. Jedna z židlí byla žena na kolenou s prohnutými zády a se zápěstími připoutanými ke stehnům. Ženy měly podprsenky jen se spodní půlkou košíčků a nejmenší možné minikalhotky. Provazy a paže tvořily opěradla židle, zadek figuríny sedací část. Stolní desky podpíraly vkleče na rukou a na kolenou, do židlí byly zabudovány v různých nepřirozených polohách vsedě.

	Jsou to vizuální vtipy, pravil umělec, který se jmenoval Frank. Měl tam také ženu s náhubkem zapřaženou do saní se psím spřežením. Skulptura se jmenovala Nacionalismus je nebezpečný. Byla tam taky figurína připoutaná k záchodové míse s čistící hubkou mezi zuby, jako by to byla růže. Jmenovalo se to Dělba povinností, jak prohlásil Frank.

	Kdyby to vytvořila žena, řekla Rena, nazvali by to Zběsilý feminismus.

	No jo, tak to chodí, řekl Frank. Ale já nedělám jenom ženy. Ukázal jí mužskou figurínu sedící v otáčivé židli a oblečenou do klasického tmavomodrého proužkovaného obleku, jaký nosí obchodníci. Frank přilepil na temeno figuríny deset penisů z umělé hmoty. Trčely jí z hlavy jako černošské copánky nebo paprsky svatozáře. Klonová kost, erogenní zóna, tak se ta skulptura jmenovala.

	Možná že vás to otráví, řekla Rena, ale vaše výtvory mě moc nevzrušují.

	Frank se vůbec neurazil. Od toho tu taky nejsou, řekl. Umění má vybízet k zamyšlení. Umění má vzít to, čím vás společnost obšťastňuje, a vytáhnout to na světlo, chápete? Abyste to doopravdy viděla. Chci říct, že to je základní téma a různý jeho variace. Kdo chce zátiší s kytkama, ať jde do obchoďáku.

	Rena si vzpomněla, že tyto názory už četla v různých novinových výstřižkách o Frankovi, které jí půjčili ve Visoru. Myslím, že chápu, jak to myslíte, řekla.

	Chci říct, jaký je rozdíl mezi mnou a Salvátorem Dalim, když se to tak vezme? uvažoval Frank nahlas.

	O tom nic nevím, pravila Rena.

	Jestli se vám nelíbí to, co dělám, běžte si prohlédnout realitu, řekl Frank.

	Základní materiál, to byla další část Keithova plánu. Sdělil Reně, že městská policie má sbírku zabavených předmětů. Nazývalo se to Okruh P, P jako pornografie, a bylo to veřejnosti přístupné. Rena s sebou vzala Jocastu, ne že by se obávala, že to sama nezvládne – cítila se dost silná na všecko. Přesto jí připadalo, že na takovou prohlídku se člověk nemá vypravit sám, pokud nemusí. Někdo by ji mohl vidět, jak odtamtud vychází, a udělat si o ní moc divné představy. A navíc to rozhodně patřilo k bizarnostem, a to byla Jocastina specialita. Měla bys zdůraznit lidskou vynalézavost, radil jí Keith. Nekonečnou mnohotvárnost a podobně.

	Sbírka byla umístěna na hlavní policejní stanici ve dvou zcela obyčejných místnostech, a právě to zarazilo Renu nejdřív. Obyčejnost místností, čtverhranných, nijak nezařízených, natřených erární šedí. Takové mohly stejně dobře být i na poště. Policista, který je prováděl, byl mladý, neomrzelý, měl svěží obličej. K čemu si myslíte, že je prosím vás tohle? opakoval často, nebo: Chápete, jak může něco takovýho někoho napadnout?

	Rena prošla mezi biči a různými gumovými přístroji bez jediného mrknutí. Dělala si poznámky. Jocasta řekla, že jí to připadá spíš jako nějaký lékařský kabinet a že v Anglii, jak se dozvěděla, dříve pod pultem prodávaly tyto předměty a pornočasopisy obchody s lékařskými pomůckami, než se zavedly samoobsluhy se sexuálním zbožím. Policista pravil, že o tom on opravdu nic neví. Otevřel zásuvku a vytáhl něco, o čem prohlásil, že ani policie nebyla schopna přijít na Jo, k čemu to má sloužit.

	Byla to mechanická hračka, leštič podlah pro děti s obyčejnou napodobeninou penisu na rukojeti. Policista přístroj zapojil a mašinka začala rejdit po podlaze s poskakující rukojetí, která se jen míhala nahoru a dolů.

	Ale k čemu to je? uvažovala zaraženě Jocasta.

	To mi teda řekněte, pravil policista, můžete třikrát hádat. Rukojeť je moc nízká, aby si k ní někdo mohl stoupnout, a není na ní místo, aby se tam dalo sedět. A jak pobíhá po místnosti, to by s ní stejně nikdo nemohl držet krok. Máme tu soukromou sázku. Každý, kdo navrhne nějaký použití, při kterým by dospělýho člověka neranila v první minutě mrtvice, dostane sto dolarů.

	Třeba je to pro sportovní liliputány, navrhla Jocasta.

	Možná že je to omyl policie, řekla Rena. Snad je to skutečně leštič na podlahy s poněkud podivným zakončením. To byste taky mohli udělat prohlídku u General Electric a zabavit jim ty jejich vystřelovací opékače topinek.

	K padesáti procentům smrtelných úrazů dochází v domácnostech, a teď víme proč, řekla Jocasta.

	Policistovi bylo nějak proti mysli, že se smějí. Tvářil se pohoršeně. Vzal je do třetí místnosti, kde byla okna zatemněná. Měli tam video. Policista jim pustil několik šotů, ženu se psem, ženu s vepřem a ženu s oslem. Rena chladně přihlížela. Bylo tam několik snímků s mučením, se škrcenými ženami a s ženami, kterým uřezávali bradavky muži v nacistických uniformách. Ale Renu ani nenapadlo, že by to nebylo hrané; usoudila, že místo krve používají kečup.

	A tohle je naše velký finále, pravil policista. Snímek ukazoval ženskou pánev, nic než to a hořejšek stehen. Nohy byly mírně roztažené. Mezi nimi bylo vidět obvyklé ochlupení, růžovorudou oblinu. Nic se nehýbalo. Pak se mezi nohama objevilo něco malého, šedivého, vlhkého. Byla to hlava krysy. Rena měla pocit, že v tom, co si zvykla považovat za skutečnost, se objevila velká trhlina. Co jestli je tohle normální, napadlo ji, a jenom nám o tom nikdo neřekl?

	Nepodařilo se jí vyběhnout z místnosti. Zvracela na policistovy boty. Promiňte, řekla, ale nevypadal, že by mu to moc vadilo. Poplácal Renu po zádech, jako by uspěla v nějaké zkoušce, vzal ji za paži a vyvedl z potemnělé místnosti. Dokonce se zdvořile vyhýbal pohledu na své boty.

	Myslel jsem si, že tohle vás porazí, řekl. Dost se to tady ženám stává. Musíte na to pohlížet z tý lepší stránky: aspoň to není nic pro teplouše.

	Měl byste si dát hlavu do správkámy, řekla Jocasta, a Rena honem pravila, že už je čas, aby šly. Poděkovala policistovi za ochotu. Bylo vidět, že je na ně rozzlobený, ne kvůli botám, ale kvůli Jocastě.

	~

	Tu reportáž psát nebudu, řekla Rena Keithovi.

	Proč ne? zeptal se. Zřejmě ho Rena zklamala.

	Nesedí mi to, řekla. Budu se držet životního stylu.

	Rena došla k názoru, že je řada věcí, o kterých je líp nevědět víc, než je nezbytně nutné. Držet se na povrchu je v mnoha případech příjemnější než jít do hloubky. Napsala článek o tom, jak se zase začínají nosit svetry z angory, a jiný o ručních pleteninách. Bylo to uklidňující. Někdy si člověk nemůže banality ani dost vynachválit.

	~

	Ještě pár týdnů bezprostředně po tom zážitku pro ni nebylo lehké milovat se s Jakem. Už si nepřála, aby ji nečekaně popadl zezadu, nechtěla, aby ji házel na postel nebo přidržoval tak, až se nemohla hnout. Už nad tím nemohla mávnout rukou, jako že je to jen hra. Měla teď pocit, že v jistém smyslu, který nikdy nahlas neformulovali, ji považuje za svého nepřítele. Prosím, nedělej to už. Nech toho aspoň na nějaký čas, říkala. Nechtěla se bát mužů, přála si, aby ji Jake ujistil, že se jich bát nemusí.

	Říkala jsi, tak se mi zdá, že proti tomu nic nemáš, když mi důvěřuješ, namítal. To už mi teda nevěříš?

	Ne že bych nevěřila tobě, říkala. Nejsi to ty, komu nevěřím.

	Tak komu? chtěl vědět.

	Nevím, řekla. V poslední době mám pocit, jako kdyby mě někdo zneužíval.

	Jak zneužíval? ptal se Jake.

	Rena se zamyslela. Jako syrový materiál, řekla.

	Později se zeptala: kdybych měla v pochvě krysu, to by tě vzrušovalo?

	Živá nebo mrtvá? zeptal se Jake.

	Kdo? Já nebo ta krysa?

	Dej pokoj, řekl Jake. Jsi jako má matka. Ta má vždycky nejvíc starostí, jestli není pod postelí prach.

	Tak ale vážně, naléhala.

	El sleazo, řekl. Nebav mě s těma dekadentníma nesmyslama. Myslíš snad, že jsem perverzní, nebo co? To si představuješ, že většina mužů je taková?

	Rena řekla, že to si nepředstavuje.

	~

	S Paulem jsem se seznámila v Miami, říká Lora. Nejdřív mi řek, že prodává nemovitosti. Byla jsem tam s jedním chlapíkem brzy na to, co jsem se rozešla s Garym. Když mě tenkrát někdo pozval na víkend a zaplatil cestu, tak jsem s ním jela. Ne kvůli sexu. Kdyby se mě žádný chlap už v životě nedotk, bylo by mi to šumafuk, aspoň tenkrát jsem měla ten pocit. S Garym to nikdy za moc nestálo, bylo to jako projít otáčivými dveřmi, dovnitř a ven, než se člověk naděje, a kdybys kýchla, bylo by po tom, jedině že bys musela vyprat prostěradlo.

	Možná, že jsem to tak chtěla, že jsem si chtěla zachovat volnost v jednání. Třeba jsem si říkala, že kdybych si to moc oblíbila, pěkně by mě to vypeklo. Chtěla jsem mít možnost říct strč si to za klobouk, hochu, já tě nijak moc nepotřebuju, když budu chtít, můžu se otočit na podpatku a projít rovnou tady těma dveřma, a jestli někomu bude něco chybět, tak já to nebudu. Myslela jsem si, že to je prostě něco, co si musí člověk dát od chlapů líbit. Ani se mi nezdá, že oni z toho měli o moc víc. Dělali to jen, že se to od nich čekalo.

	Myslím, že jsem jenom nechtěla být sama. Ani ne tak kvůli nocem, ty nebyly tak zlý, ale kvůli ránům. Nebylo mi milý, když jsem se ráno probudila, a nikde nikdo. Po nějakým čase si člověk nic tak nepřeje, než aby ho měl někdo rád. Třeba aby se s váma někdo nasnídal, nebo abyste šli spolu do kina nebo tak. Vždycky jsem říkala, že pro mě jsou rozhodující jen dvě věci, jestli je hodný nebo bohatý. Hodný je lepší než bohatý, ale dej na mě, obojí najednou mít nemůžeš. Takže když nemůžeš dostat hodnýho, vezmeš za vděk bohatým. Někdy jsem jenom obrátila pořadí. Ne že by jich od jednoho nebo druhýho typu bylo moc na vybranou, že jo?

	Nejdřív jsem myslela, že Paul patří k těm slušným. Nebyl hajzlík, jakých je třináct do tuctu, bylo příjemný s ním žít, neotravoval, tohle všechno, jo? Pak mi teprve došlo, že má i prachy. Měl tu loď, tenkrát jenom jednu, a říkal, proč bych sem s ním na pár týdnů nejela, opálit se, odpočinout si, a já taky neviděla důvod, proč to neudělat. A když už jsem tu jednou byla, neviděla jsem zase důvod, proč odjíždět. Přibližně tenkrát jsem zjistila, co dělá doopravdy.

	Chvíli jsem pracovala na lodích. Většina těch zdejších lodí má dvoučlennou nebo tříčlennou posádku a kuchaře, ty lodě se pronajímají, vypadalo by podezřele, kdyby se nepronajímaly, ale posádka dobře věděla, co Paul dělá, jeli na procenta, měl lidi, kterým moh věřit. Já byla jako ta kuchařka, ale co jsem věděla o vaření na lodi, to by se vešlo do jednoho hrášku, není to vůbec to samý jako vařit v kuchyni, až postupně jsem to pochytila. Měla jsem zpočátku mořskou nemoc, vyblila jsem se málem z podoby, ale člověk si asi zvykne skoro na všechno, a když jste jednou tam venku na moři, existuje z lodě jen jedna cesta, že jo?

	Hromada děvčat tady pracuje na lodích, i na těch slušných, ačkoliv člověk nikdy skutečně neví, jestli je loď slušná nebo ne, člověk se naučí neptat se, co naložily. Kdo na lodi poroučí, vždycky počítá, že s ním holka bude spát. Který se to nelíbí, ať nejezdí s sebou. Ale s těma, co si loď najali, jsem nikdy nespala, to nebylo ujednaný. A ty se taky kvůli tomu nejvíc vztekali. Mají dojem, že když si najmou loď, tak si najímají všechno. Možná že jsem prodejná, říkala jsem jim, ale rozhodně nejsem k pronajmutí. Kolik? ptal se jeden z nich, vůl jak dělo, hogo fogo právník nebo co. Pro vás bych byla moc drahá, povídám mu. To je divný, řek, mně připadá, že vás si může dovolit kdekdo. Ale kdepak, já na to. Jsem jako advokáti, u mě se nejvíc platí za zkušenost.

	Ostatně těch pronájmů nebylo zas tak moc, pronajímalo se nanejvýš jednou za měsíc a to se dalo přežít. Zbytek času jsem žila s Paulem. Nebo jsme tomu tak aspoň říkali. Spali jsme spolu v jedný posteli, ale něco u něho chybělo, bylo to jako žít s někým, kdo tam tak docela není, jo? Nezáleželo mu na tom, co dělám, cokoli jsem si usmyslela, bylo mu vhod, i jiný muži, prostě všechno, pokud mu to nevadilo v jeho plánech. Tam hluboko uvnitř mu to bylo úplně buřt, nezáleželo mu na mně ani jako na zlámaný grešli. Víš, co o něm zdejší lidi říkají? Ten má smlouvu. S ďáblem, to chtějí říct, nemyslejí snad nějakou obchodní. Tady to říkají o samotářích.

	Co jsem tak mohla vypozorovat, tak jediný, co ho doopravdy vzrušovalo, bylo nebezpečí. Občas podnik něco opravdu nebezpečnýho.

	Jako například před pár měsícema, brzy potom, co jsem sem přišla, se stala ta věc s Marsdonem. To bylo, než Marsdon odjel do Států. Žil s jistou ženskou, a když se jednou vrátil domů, našel ji v posteli s jedním ze svých bratranců, už nevím s kterým. Moh to být kdekdo, dřív nebo pozdějc, když se to probere dost podrobně, jsou tu všichni bratranci.

	Samozřejmě že ji Marsdon zmlátil. Neudělat to, tak ostatní chlapi by se mu smáli a ženský jakbysmet. Očekávají to, když jsou špatný, jak tomu tady říkají. Ale přehnal to, přinutil ji, aby se úplně svlíkla, ne že by toho měla tolik na sobě, když ji přistih, a pak ji pokryl kravskou kopřivou. Taky to jako kopřiva pálí a házejí to tu po lidech, co na ně mají doopravdy vztek. Pak ji přivázal vzadu na dvorku ke stromu blízko mraveniště nejštípavějších mravenců. Sám zůstal doma, pil rum a poslouchal, jak ženská ječí. Nechal ji tam pět hodin, až byla chudák oteklá jako pumlíč. Spousta lidí ji slyšela, ale nikdo se neměl k tomu odvázat ji, protože jednak on byl vyhlášený surovec a jednak to byla věc mezi chlapem a jeho ženskou a tady jsou přesvědčený, že do toho se nemá nikdo míchat.

	Paul se o tom doslech, napochodoval rovnou na ten zadní dvorek a provaz přeřezal. To se prostě nedělá. Všichni čekali, co udělá Marsdon, ale neudělal nic. Jenže od tý doby Paula nenávidí. Bylo to těsně předtím, než Marsdon odjel do Států a vstoupil tam do armády: aspoň to o sobě tvrdí. Škoda že tam nezůstal.

	Paul tu ženskou neznal, udělal to jenom jako gesto, aspoň to je můj názor. Udělal to, protože to bylo nebezpečný a protože ho to bavilo. Teda pěkná legrace, jestli chceš znát moje mínění. U něho člověk nikdy nevěděl, kdy zase provede jeden z těch svých ztřeštěných kousků. Já si třeba myla vlasy, kouknu z okna a on se tam houpe na větvi nějakýho zatracenýho stromu jako Tarzan. Byl v tomhle směru jako malý dítě. Vždycky tvrdil, že ví, co dělá, jenomže já zase věděla, že jednoho dne to přepískne a pak bude ámen.

	Taky proto jsem mimo jiný přestala dělat na člunech. Protože Paul tak strašně riskoval.

	Zboží se dováží z Kolumbie na nákladních lodích. Pro tamější vládu je to jen další sklizeň, nikdo se ani nepokouší s tím něco dělat. A když jsou nákladní lodě na oceánu, tak už s tím teprve nikdo nehne, leda by někdo loď unes. Takový pokusy už tu taky byly, ale je to nebezpečný, protože opětujou střelbu. Ve Státech o lodích vědí, kontrolujou to všechno z družice a motor takový lodi je slyšet široko daleko, takže s ní nemůžou do přístavu. Přivezou to sem na některý z ostrovů a rozdělejí to po jachtách a soukromých letadlech, ty se teď hodně používají, a takhle to dostanou do Miami nebo to propašujou přes Panenský ostrovy. Tady nesoupeří jen Státy a Kuba. Třetí skupina je gang a ty do toho vrážejí největší peníze. To je byznys za milióny dolarů, tak si můžou dovolit lobby ve Washingtonu, která zabraňuje tomu, aby se obchod s marjánkou legalizoval. To nikdo nechce, pak by se to mohlo pěstovat rovnou tady na dvorku a trh by byl v hajzlu.

	Ellise ani nenapadlo jim překážet, platili mu, ale možná, že se to změní, třeba bude chtít taky svůj podíl na zisku. Zrovna nedávno uspořádal velký šurum burum v přístavu v St. Antoine. Nějaký lidi to začali pěstovat v zahradách za banánovníkama a pašovat ven na rybářských traulerech. Bylo to v malým nebo tak nanejvýš průměrný, ale ty velký fousové nechtějí konkurenci a Ellis nechce, aby mu kdejaký venkovský pometlo obchodovalo na vlastní pěst, co by pak zbylo na něho? To určitě gang naved Ellise, aby udělal randál. Sázím dvě k jedný, že co zabavil, sám prodá.

	Nejdřív si jen případ od případu najímali Paulovy lodě, na plavbu do Miami. Ale pak tam zajel sám a koupil si vlastního armádního generála. Vypočítal si, že by byl hlupák, aby dělal prostředníka, když může sám kupovat ve velkým a prodávat za maloobchodní ceny. Je to celkem logický, až na to, že si je na sebe poštval všechny, ať už je to CIA, gang, Ellis, prostě celá ta banda. Děkuju nechci, řekla jsem, mně se moje kůže líbí taková, jaká je, i s těma otvorama od pánaboha. Nabídla jsem mu, že se budu věnovat turistům, budou mi víc důvěřovat, jelikož jsem žena a běloška, když mi koupí pár místních policajtů, budu prodávat v malým, ale tam s tím nechci mít nic společnýho.

	A druhý důvod, proč jsem přestala, byl Princ. Jednou jsme na sebe narazili v pobřežním baru a byla to láska na první pohled. Nikdy dřív se mi to nestalo. Vím, že si budeš myslet, že je to uhozený, protože je o tolik mladší, ale prostě se to stalo. Bůhví čím to bylo, možná těma jeho očima. Díval se každýmu přímo do očí a člověk cítil, že všechno, co říká, musí být určitě pravda. Bral doslova všechny ty komunistický nápady a o sobě si myslel, že může spasit svět. Neřek nikdy nic, čemu by sám nevěřil. No úplně k sežrání. A já na to letěla.

	Princ nechtěl, abych jezdila s člunama a s Paulem, nechtěl, abych měla s Paulem něco společnýho, strašně žárlil. A to se mi vlastně taky moc líbilo. Chtěl mě mít jenom pro sebe a o to dřív taky nikdo nestál. Chtěl, abysme měli miminko. Nikdy dřív jsem si nepřipadala tak důležitá.

	A víš, co udělal Paul? Potřás mi rukou, a dost. Myslela jsem, že budu plakat, ale místo toho jsem se dala do smíchu. A myslela jsem si, že vlastně takhle to celý čas bylo, když jsem s ním spala a všechno to ostatní, že to nebylo nic víc, než když si dva lidi podají ruku.

	~

	Rena se probouzí uprostřed noci a Paul tam dosud je, Rena tomu stěží může uvěřit. Dokonce je vzhůru, je to neurčitý tvar ve tmě, který se opírá o loket a ční nad ní. Pozoruje ji?

	„Jsi to ty?“ ptá se Rena.

	„A kdopak asi?“ říká Paul. Rena neví. Dotkne se Paula a ten je hmatatelný, nerozplyne se.

	~

	Je časné ráno. Rena zaslechne za oknem zvuk podobný mečení. Vstane z postele a jde se podívat. Je to opravdu koza, blízko u domu. Kolem krku má řetěz přidělaný ke kameni, aby se nemohla zatoulat. Rena by si přála, aby koza přestala mečet. Nedaleko sesekávají dva muži mačetami křoví. Zahradníci. Jeden z nich má tranzistorové rádio, z něhož se slabě ozývá nějaký chorál. Paul dosud spí, patrně je na to zvyklý. Reně se zdálo, že je s nimi v posteli ještě další muž. Měl kolem hlavy něco bílého, punčochu nebo gázový obvaz.

	Když se znovu probudí, je Paul pryč. Rena vstane a oblékne se. Pak začne putovat po domě a hledat Paula. Vypadá to jako dům nikoho, možná nějaký motel, nezabydlený prostor, kde Paul nezanechal známky života. Renu napadá, že právě strávila noc s někým, o kom neví naprosto nic. Najednou se jí zdá, že to byla pěkná ztřeštěnost.

	Vyjde ven. Vedle verandy roste strom pokrytý růžovými květy, na kterých se hemží kolibříci. Strom působí uměle. Příliš jasné sluneční světlo, skalka, silnice dole, po které teď kráčejí dvě ženy, z nichž jedna nese na hlavě silnou větev, dužnatá zeleň a pak modrý přístav posetý loďkami jako na pohlednici, všechno to působí jednorozměrně jako namalovaná kulisa, která se co chvíli může zvednout do vzduchu a teprve pak se objeví skutečná pravda.

	Za chumáčem stromů východně odtud se ozývá monotónní nářek – je to dětský pláč. Pokračuje bez přerušení, jako by to byl nějaký přirozený způsob řeči, něco jako dýchání. Do toho zazní ženský křik, ozývají se rány. Dětské ječení nabývá na intenzitě, ale rytmus se nemění.

	Rena se podívá teleskopem, namířeným na jednu z jachet. Nějaká žena v červených bikinkách se tam právě spouští do vody. Čočka teleskopu je tak silná, že je vidět i polštář tuku nad kalhotkami, dokonce i rýhy na břiše. Je tohle snad Paulův koníček, prohlížet si vzdálená těla? Určitě ne. Ale teleskop napovídá něco o skryté moci, o možnosti pozorovat a nebýt přitom pozorován. Renu to uvádí do rozpaků a nechá toho. Raději si vleze do houpací sítě a snaží se nepřemýšlet. Připadá si opuštěná.

	Když se Paul pořád nevrací, zajde zpátky do domu. Zkoumá, jestli v ledničce není něco k jídlu, ale moc toho nenajde. Led v nádobce na ledové kostky, plechovku kondenzovaného mléka s propíchnutými otvory, malý pytlík cukru, pár nažloutlých limett a džbán s vodou. V kredenci jsou nudle, láhev rumu, balíček kávy, pár sáčků čaje, plechovka sirupu, po jehož víčku pochodují mravenci. Večeře včera odpadla a Rena má strašný hlad.

	Nabízí se logické vysvětlení, že Paul šel opatřit něco k snědku, když tu nic není. Rena lituje, že jí nenapsal žádný vzkaz, ale Paul patrně nepatří k lidem, co píší vzkazy. Dům působí strašně prázdně. Rena znovu prochází obývákem. Nejsou tu dokonce ani žádné knihy nebo časopisy. Možná že Paul má svoje osobní věci na člunu, na svých člunech.

	Rena zajde do ložnice a nahlédne do skříně. Pár košil, harpuna, potápěčská maska a ploutve, džíny pověšené na věšáku a to je všechno.

	V prádelníku je několik úhledně složených triček a v hořejší zásuvce docela vzadu pár fotografu. Barevné momentky, bíllý dům v koloniálním stylu s garáží pro dva vozy, zeleným stříhaným trávníkem a světlovlasou ženou v košilových šatech, která při úsměvu odhaluje lehce vyčnívající zuby. Krátké vlasy má sčesané k hlavě, je vidět, že jí odrůstá nepříliš zdařilá trvalá, jsou tu dvě dívenky, jedna světlovlasá, druhá s rudohnědými vlasy; obě mají copánky se stužkami, asi se tu slavily něčí narozeniny. Matka stojí za nimi a každou rukou objímá jedna dívčí ramínka. Slunce jim kreslí pod očima stíny, takže vyhlížejí trochu zklamaně, vzdor tomu, že se usmívají; zklamané přízraky. Na druhém snímku je taky Paul, o hodně mladší, s vojensky přistřiženým účesem. Košile a kravata, kalhoty s ostrými puky a pod očima ty samé stíny.

	Rena si je vědomá, že špehuje, ale už se do toho dala, tak může klidně pokračovat. Vždyť to nechce k ničemu použít. Chce jenom najít něco, co by pro ni z Paula udělalo skutečnou živoucí osobu. Zajde do koupelny a prohlíží lékárničku. To, co tam Paul má, nic neprozrazuje: velká pěna do koupele, zubní pasta známé značky, leukoplast, ústní voda. Nic neobvyklého.

	Je tu ještě další místnost, o které Rena předpokládá, že je to ložnice. Dveře jsou sice zavřené, nikoli však zamčené. Otevřou se tak snadno jako všechny ostatní dveře zde v domě. Je to skutečně ložnice, totiž stojí tu postel. Je tu také stůl a na něm něco, co vypadá jako rádio, velice složitý přístroj s různým vybavením, o kterém Rena nemá představu, k čemu asi je. V přístěnku, postavená na užší stranu, stojí velká lepenková krabice. Nálepka s adresou je stržená. Krabice je plná polystyrénových kuliček, ale jinak v ní nic není. Vypadá velmi povědomě.

	Kdesi zapraskala dřevěná podlaha; někdo je v domě. Rena má pocit, jako by ji přistihli v zakázané místnosti, ačkoliv jí Paul nic nezakázal. Rychle vyjde a co možná nejtišeji zavírá za sebou dveře. Naštěstí je tu chodba, a tak ji s největší pravděpodobností nebylo vidět.

	~

	Ale není to Paul, je to Lora v čistých růžových šatech bez rukávů. „No ahoj,“ říká. „Něco jsem ti přinesla.“ Stojí u kuchyňského pultu a vytahuje z košíku chléb, máslo, kartón trvanlivého mléka, dokonce i plechovku džemu. „Nemá nikdy nic doma. Udělám ti kávu, chceš?“

	A hned vyndává elektrickou konvici, kávu, cukr. Ví přesně, kde co je. Rena sedí u dřevěného stolu a pozoruje ji. Ví, že by měla být vděčná za tolik pozornosti a péče, ale místo toho ji to jen podráždilo. Není to její kuchyň a nebydlí tady, tak proč jí vadí, že Lora se chová, jako by jí tu všechno patřilo? A jak se Lora dozvěděla, že Rena je tady? Třeba to nevěděla. Třeba má ve zvyku zaskakovat sem.

	„Kde je Paul?“ ptá se Lora.

	„Nevím,“ říká Rena. Je v defenzívě. Asi by to měla vědět, asi jí to Paul měl říct.

	„Ten se objeví,“ říká Lora bezstarostně. „Dnes tady, zítra v čudu, to je celý Paul.“

	Lora přináší dva šálky kávy a staví je na stůl. Rena se ostýchá požádat o jídlo, ačkoliv má strašný hlad. Nechce Loře říct, že nevečeřeli. Nechce jí říct naprosto nic. Přála by si, aby Lora zmizela, ale ta si místo toho sedá ke stolu a zřejmě míní setrvat. Usrkuje kávu. Rena se jí dívá na ruce, na tlusté paličky prstů, na nehezkou okousanou kůži kolem nehtů.

	„Být tebou, tak bych se s Paulem příliš nezaplítala,“ říká Lora. Už je to tady, myslí si Rena. Teď mi sdělí něco v mém vlastním zájmu. Pokud Rena ví, jsou věci, které vám sdělují lidi ve vašem vlastním zájmu, bez výjimky nepříjemné.

	„No prosím,“ říká a usmívá se nezávazně, jak jen možno.

	„Nemyslím si, že nesmíš,“ vysvětluje Lora. „Ostatně, proč ne? Tady si můžeš dělat, co chceš. Jenom se s ním moc nezapleť. Ne že by on se s lidmi tolik zaplítal. Snadno nabyde, snadno pustí k vodě. Má tady na ostrovech velký obrat.“

	Rena si není jistá, co jí tu Lora vlastně sděluje. Chce ji odradit, nebo jenom varovat? „Myslím, že vy dva se už znáte dost dlouho,“ říká.

	„No dost,“ potvrzuje Lora.

	A zase je slyšet kroky, na přední okno padá stín. Tentokrát je to Paul; vrací se přes verandu. S úsměvem vchází do dveří, spatří Loru, zamrká, ale nepřestává se usmívat.

	„Šel jsem pro vajíčka,“ říká Reně. „Myslel jsem si, že budeš mít hlad.“ A pyšný na svůj výkon staví na stůl hnědý papírový pytlík.

	„Kdes kčertu touhle dobou sehnal vajíčka?“ diví se Lora. „Loď tu ještě není.“ Vstává, tentokrát definitivně, jak Rena doufá, a pokládá šálek od kávy na stůl.

	„Mám styky,“ zubí se Paul.

	~

	Paul umíchal vajíčka, odborně, nejsou příliš vyschlá. Rena mu za ně uděluje tři a půl hvězdičky. Jedí je s topinkami a džemem. Je tu opékač topinek, i když podle Paula jediný způsob, jak ho uvést do chodu, je zkratovat ho pomocí nožíku na ovoce. Paul říká, že už si chce dlouho opatřit nový, ale opékače se sem pašují a teď delší čas nepřišla nová zásilka.

	Po snídani Rena považuje za svou povinnost nabídnout se, že umyje nádobí, když Paul vařil. „Na to zapomeň,“ říká Paul. „Mám někoho na výpomoc.“ Vezme ji za ruce, vytáhne ji na nohy a políbí ji. Ústa mu chutnají po másle a topinkách. Pak ji odvede do ložnice. Tentokrát ji svlékne, nepříliš rychle, ale obratně. Rena uchopí jeho ruce s těmi šikovnými praktickými prsty, vede ho, vklouznou do postele, odehraje se to naprosto hladce, bez viditelného úsilí.

	Rena dospěje k vyvrcholení skoro hned, oba jsou kluzcí potem, je to rozkošné, uvolňující, poživačné, jako převalovat se v teplém bahně. Renu bolí stehenní svaly. On odpočívá, pokračuje, odpočívá, pokračuje, až je tu zase vyvrcholení. Je obratný a pozorný, výborně se v tom vyzná. Možná, že Rena je pro něho jen taková příležitost k namátkové souloži, jen přechodná záležitost, možná že jsou oba jen přechodní, jen ti, kdo tudy procházejí, přítomní náhodně a krátkodobě, nechtěla něco takového naznačit Lora? Ale s tím Rena může žít, je to něco a to je lepší než nic.

	~

	Po nějakém čase vstanou a jdou pod sprchu. Spolu, ale Paul je duchem nepřítomný, když jí mydlí záda a prsa, opatrně, to je pravda, ale je jasné, že už myslí na něco jiného. Rena mu přejíždí rukama po těle a učí se ho znát, jeho svaly, jeho prolákliny. Něco hledá, chce přijít na to, kde je skutečně přítomen ve svém vlastním hmatatelném těle, ale nedostane se k němu, zrovna teď tam není.

	~

	Když vycházejí do bílého světla, drží Paul Renu za nadloktí. Ráda by se zeptala, kam teď jdou, ale neudělá to, protože má dojem, že na tom nezáleží. Pluj s proudem, jak by řekla Jocasta, a tak Rena pluje. Užívá si ten pocit lenosti, neuspěchanosti. Budoucnost, která mimo jiné obsahuje přetažení konta v bance, se zdá hodně vzdálená. Rena ví, že propadla největšímu možnému klišé, prázdninovému dobrodružství s tajemným cizincem, vztahu bez problémů a bez závazků. Chová se jako nějaká sekretářka a je to s ní dost špatné, protože jí to vůbec nevadí Pokud se ovšem nezamiluje: to by už nebylo ani chování sekretářky, to by bylo bylo naprosto neodpustitelné. Láska nebo sex? chtěla by vědět Jocasta, a tentokrát Rena ví. Láska je složitá, sex jednoduchý. Ale je prvotřídní, řekla by Jocastě. Tak si to nezkaž.

	~

	Jdou dolů k moři a po břehu. Paul je teď zdrženlivý, ale vlídný, jako průvodce turistů. Patří to k věci.

	„Vidíš tamhle to?“ říká a ukazuje na nízký pavilón, připomínající kůlnu nebo garáže. Je natřen nazeleno a má troje dveře. „Před několika lety to způsobilo hodně rozruchu. Dal to tu postavit Ellis, prý to mělo podpořit turistický ruch.“

	„Co to je?“ pátrá Rena, která si nedovede vysvětlit, proč by měl domek působit na turisty povzbudivě.

	„Teď to používají na uskladňování rybářských sítí,“ říká Paul, „ale býval to záchodek. Veřejný záchodek. Pro muže, ženy a pro turisty. Ellis si představoval, že turisti, když vystoupí z lodi, budou potřebovat místo, kde si ulevit, a tady to budou mít hned po ruce. Ale zdejší usedlíci zase zastávali názor, že něco takovýho nepatří na pláž, takhle všem na očích. Mysleli si, že se to nesluší. A tak dovnitř naházeli kamení. Vše pro turisty.“

	„Nemají rádi turisty?“ informuje se Rena.

	„Řekněme to takhle,“ říká Paul. „Když přijedou turisti, letí ceny nahoru. Letos se celý volby točí skoro výhradně – kolem ceny cukru. Všeobecně se tu tvrdí, že je moc vysoká, a lidi si pak cukr nemůžou koupit.“

	„To je jen dobře. Cukr škodí,“ říká Rena, která víceméně věří na vlákninu.

	„Přijde na to, co jinýho si může člověk dopřát,“ říká Paul.

	~

	Nad pláží se nese hudba z dřevěných píšťal a bubnu. Za chvíli se objeví jakýsi průvod, skupina lidí pochodujících po písku. Ačkoliv je ráno, nesou pochodně, hadříky omotané kolem tyček a namočené v petroleji, to Rena pozná po čichu. Za dospělými po okrajích průvodu poskakují a tančí do rytmu hudby děti. Dvě děti nesou transparent, pořízený z prostěradla: Mírový Princ. Pracuje pro vás, ne vy pro něho. Vpředu spíš kráčí než pochoduje Elva, hrdě, se zdviženou bradou. V jedné ruce svírá bílý emailový nočník a v druhé roli toaletního papíru. Třímá ty předměty vysoko nad hlavou, jako by to byly válečné trofeje.

	Když je průvod míjí, Rena a Paul ustupují stranou. Úplně na konci pochoduje Marsdon, pořád ještě v holínkách. Pohybuje se ztěžka, podpatky se mu boří do písku. Zpozoruje Paula s Renou, ale dělá, že je nevidí.

	„Co to znamená?“ ptá se Rena. „Myslím ten toaletní papír.“

	„To je namířeno proti vládě,“ říká Paul. „Znamená to, že to budou potřebovat po volbách.“

	„Nechápu,“ říká Rena.

	„Budou tak vyděšený, že se podělají do kalhot,“ říká Paul. „To je hrubý překlad.“ Už s ní zase jedná jako s nedospělou.

	~

	Jdou po pláži až k hlavní městské ulici. Průvod se otočil a vrací se. Lidi už přestali přihlížet. Je tu taky zaparkované auto; dva muži v zrcadlových brýlích sedí vpředu. Třetí, sedící vzadu, je v černém jako nějaký majitel pohřebního ústavu.

	„Ministr spravedlnosti,“ říká Paul.

	Zmíní se taky, že řada obchodů je zavřených kvůli volbám. Tu a tam postávají skupinky mužů. Slunce se třpytí na lahvích, které jdou z ruky do ruky. Někteří muži zdraví kývnutím hlavy Paula, ne však Renu. Jejich pozornost po ní sklouzává, oblévá ji; muži ji vidí, ale každý jen koutkem oka.

	Rena s Paulem stoupají do kopce, a pak nějakou postranní ulicí. Je slyšet vytrvalé bzučení. Jak postupují na sever, stává se z bzukotu bušení podobné pravidelným úderům srdce. Je to kovové buchání, nějaký druh motoru.

	„Elektrárna,“ vysvětluje Paul. „Jede na naftu. Tohle je chudá část města.“

	Vcházejí do obchodu s názvem Sterlingovo nákupní středisko. Paul žádá trvanlivé mléko v krabici a žena mu ho přináší. Může jí být asi pětačtyřicet, má svalnaté paže a pěknou hlavu s vlasy natočenými na světle zelené plastikové natáčky. Zpod pultu vytáhne hnědý papírový sáček. „Schovala jsem je pro vás,“ říká.

	„Vajíčka,“ podotkne Paul a platí. Rena nemůže uvěřit, kolik to stojí.

	„Když je tak obtížné sehnat vajíčka, proč si tu někdo nezaloží slepičí farmu?“

	„Musela bys dovážet zrní,“ říká Paul. „Tady neroste obilí. A krmivo váží víc než vajíčka. Kromě toho se sem vejce dovážejí ze Států.“

	„Co to má s tím společnýho?“ ptá se Rena a Paul se jen usmívá.

	„Chytli zloděje,“ říká žena Paulovi, když míří ke dveřím. „Policie ho odvezla na člunu.“

	„Tak to měl štěstí,“ říká Paul ženě.

	„Štěstí?“ navazuje Rena, když jsou už před obchodem.

	„Ještě je naživu,“ vysvětluje Paul. „Minulý týden chytli jinýho chlapíka, co krad prasata nahoře ve vesnici. Na nic se nevyptávali a utloukli ho k smrti.“

	„Policie?“ ptá se Rena. „To je strašné.“

	„Ne,“ říká Paul. „Lidi, co jim krad prasata. Tenhle byl ve výhodě, okrádal jen turisty. Kdyby to udělal místním, rozbili by mu hlavu nebo by ho sebrali a hodili do moře. Podle jejich názoru je krádež horší než vražda.“

	„To je neuvěřitelný,“ říká Rena.

	„Dívej se na to takhle,“ praví Paul. „Když se rozzlobíš a rozsekáš svou ženskou, je to pochopitelný. Vražda z lásky, dalo by se říct. Ale krádež se musí předem naplánovat. Takhle tu na to pohlížejí.“

	„Provádějí to často?“

	„Krádeže? Teprve od doby, co jsou tady turisti.“

	„Rozsekávání ženských,“ upřesňuje Rena.

	„Míň než bys čekala,“ říká Paul. „Většinou tlučou nebo řežou, k rozsekání dochází jen zřídka.“ Reně to připomíná kuchařskou knihu s recepty. „Zato se tu nestřílí. Vůbec by se to nedalo srovnat, řekněme, s Detroitem.“

	„Čím to?“ ptá se Rena, hotova vyrazit po sociologické stopě.

	Ne poprvé se na ni Paul podívá jako na půvabnější obdobu vesnického blbečka. „Nemají střelný zbraně,“ říká.

	~

	Rena sedí na bílé židli v pobřežním baru hotelu Limetta, kde ji zanechal Paul. Dal si ji tam do úschovy. K ledu. Řekl jí, že mu za několik dní má přijet loď a že si potřebuje zařídit pár věcí. Rena si připadá hodně odstrčená.

	Potřebuješ něco? zeptal se jí, než odešel.

	Myslela jsem, že většina obchodů má zavřeno, řekla.

	To taky má, přisvědčil.

	Něco na čtení, řekla trochu škodolibě. Ať zkusí tohle, když se ve všem tak vyzná.

	Nezaváhal ani na okamžik. Dáváš něčemu přednost?

	Cokoliv, o čem si budeš myslet, že by se mi to líbilo, řekla Rena.

	Aspoň ho to donutí myslet na ni. Sedí u dřevěného stolu a pojídá grilovaný sýrový sendvič. Co může být lepšího? Ostatně, je snad něco v nepořádku? Proč má chuť jít alespoň pryč, když už ne domů? Proto, že Paul ji nemiluje, to by jí vlastně mělo být lhostejné.

	Neočekávej příliš mnoho, řekl včera v noci.

	Čeho příliš mnoho? ptala se Rena.

	Příliš mnoho od mý osoby, řekl Paul. Usmíval se mírně jako vždycky, ale to už ji neuklidňovalo. Najednou si byla jistá, že je to určitý příznak. Důkaz toho, že s ním nic nehne. Políbil ji na čelo, jako by byla dítě, jako kdyby ji líbal na dobrou noc.

	Co nevidět mi řekneš, že se s tebou tak jako tak nedá moc počítat, poznamenala Rena. Nemám pravdu?

	Možná že máš, řekl Paul.

	Rena nevěděla, že něco očekávala, dokud se jí neřeklo, že nemá nic očekávat. Teď jí její představy připadají neurčité, sentimentální, přehnané jako na technicoloru, magické, směšné.

	Co tu dělám? myslí si.

	Měla bych popadnout svý tělo a utíkat. Nepotřebuju dalšího muže, od kterýho nesmím nic očekávat.

	Je turistka, má přece na vybranou. Může se vždycky odebrat někam jinam.

	~

	„Ruším?“ Je to konstatování, a přece má sugestivnost otázky. Stojí tu dr. Minnow v bílé rozhalence. V ruce balancuje šálkem kávy.

	„Bavíte se dobře v domě vašeho amerického přítele?“ ptá se ironicky.

	Renu, která věří na nedotknutelnost soukromí, ta otázka podráždila. „Jak víte, že tam bydlím?“ ptá se. Má dojem, jako by ji na střední škole přistihli, jak se u tělocvičny dává ohmatávat chlapci. Něco, co nikdy nedělala.

	Dr. Minnow se usmívá a odhaluje přitom křivé zuby. „Každý to ví,“ říká. „Mrzí mě, že vás ruším. Ale nutně vám musím sdělit některé fakty. Pro článek, který píšete.“

	„Ach ano,“ říká Rena. „Samozřejmě.“ Přece Minnow vážně nevěří, že to napíše, ať už teď nebo později. Jenže on tomu snad opravdu věří, dívá se na ni upřímně a bez stínu pochybnosti. Víra. „Nemám u sebe zápisník,“ říká a připadá si čím dál víc jako podvodnice.

	„Snadno si to zapamutujete,“ říká dr. Minnow. „Prosím, jen jezte klidně dál.“ Teď se dokonce na ni ani nedívá, rozhlíží se kolem, zjišťuje, kdo všechno je tady. „Zde vidíme, jak probíhají volby, milá přítelkyně,“ říká.

	„Už?“ diví se Rena.

	„Nemyslím výsledky,“ říká dr. Minnow. „Myslím praktiky vlády. Ellis vyhraje, milá přítelkyně. Ale ne poctivě, chápete? Právě to bych vám chtěl objasnit: že Ellis nebude mít podporu lidu.“

	Mluví stejně klidně a uměřeně jako vždycky, ale Rena teprve teď pochopí, že vůbec není klidný. Má strašný vztek. Jednu ruku si položil na dřevěnou stolní desku a druhou rukou ji kryje, jako když je tam obě přidržuje násilím, v obou je tak hrozné napětí, jako by se ve chvíli měly zvednout a začít tlouct na všechny strany.

	„Ellis dostane jen ty hlasy, který si koupí. Nejdřív ze všeho uplácejí lidi zahraničníma penězma pro oběti hurikánu,“ říká. „To vám můžu dokázat. Mám svědky. Jestli se nebudou bát svědčit. Jen Ellisovi lidi dostanou krytinu a záchodový roury, všechno, co měly být dary pro postižený. Na St. Antoine tohle uplácení funguje, ale tady na Ste. Agathe ne. Tady si lidi vezmou od Ellise peníze, ale hlasujou stejně pro mě. A smějou se tomu jako povedenýmu žertíku. Ellis ví, že mu tady jeho triky nebudou nic platný, ví, že lidi na Ste. Agathe jsou pro mě. A tak si trochu pohraje s volebníma listinama. Moje lidi jdou dneska volit a zjišťujou, že nejsou zapsaný. Dokonce i některý moji kandidáti nejsou v listinách a tak nemůžou hlasovat sami pro sebe. ‚Litujeme,‘ řekli jim, ‚nemůžete volit.‘ A víte, koho tam místo nich Ellis dal? Mrtvý lidi, milá přítelkyně. Půlka lidí na volební listině je po smrti. Tahle vláda bude zvolená mrtvolama.“

	„Ale jak to mohl udělat?“ diví se Rena. „Copak vaše strana neviděla ty listiny před volbami?“

	Dr. Minnow se usmívá svým křivým úsměvem. „Tohle není Kanada, milá přítelkyně. Ani Británie. Tyhle pravidla už tu neplatí. Přesto udělám, co by udělali dobráci Kanaďani. Podám žalobu na výsledek voleb u soudu a budu žádat nový volby a nezávislý vyšetřování. Milá přítelkyně,“ zasměje se, „bude to mít stejný výsledky tady, jako to má tam. Totiž vůbec žádný. Jenomže tam na to spotřebujou víc času.“

	„Tak proč se namáháte?“ ptá se Rena.

	„Namáhám?“ opakuje dr. Minnow.

	„Když je to tak shnilý, jak říkáte,“ praví Rena, „proč se vůbec namáháte něco podnikat?“

	Dr. Minnow se odmlčí. Zřejmě jím ta otázka otřásla. „Souhlasím s vámi, že z mý strany to vypadá jako nelogický marný počínání,“ říká. „Ale přesně proto to člověk dělá. Jelikož mu každý vykládá, že je to úplně zbytečný. Nedovedou si představit, že se něco může změnit. Ale moje povinnost je představovat si, a oni dobře vědí, že i když si jen jedna osoba představuje, je to pro ně nebezpečný, moc nebezpečný, milá přítelkyně. Chápete?“

	Chce ještě něco dodat, ale najednou je někde od kuchyňských dveří slyšet výkřiky, lidé z jachet vyskakují od stolů, už je jich celý hlouček.

	Taky Rena vstává a snaží se zahlédnout, co se děje. Najednou spatří Loru. Jednou rukou podpírá Elvu, která má zavřené oči a nehlučně pláče. Na tričku s nápisem Mírový Princ jsou rudé skvrny. Obličej má Elva samou čmouhu, zmodřený jako mapu, s temně rudými podlitinami.

	~

	Lora sedí u stolu, nohu přes nohu, s kotníkem jedné nohy na koleni druhé. Před sebou má rum s limettou, sklenici ledových kostek a bílé smaltované umývadlo plné temně růžové vody. Elva sedí vedle ní s rukama v klíně. Pořád ještě pláče. Lora jí smývá krev modrou hotelovou utěrkou.

	„Asi bych ji měla položit,“ praví Reně. „Co myslíš?“

	„Proboha, co se stalo?“ chce vědět Rena.

	„Vlastně to nevím,“ říká Lora. „Dohromady jsem nic neviděla, semlelo se to tak rychle. Jednu chvíli stál Princ před volební místností a mluvil s lidma a v příštím okamžiku se tam strhnul ten povyk. Byli tam dva policisti s pistolema a ministr spravedlnosti. Odstrčili lidi a začali bušit do Prince. Neptej se mě proč.“

	„Je v pořádku?“

	„Ani to nevím,“ říká Lora. „Nevím, kam šel. Však on se vynoří jako obvykle.“

	„A ji srazili náhodou nebo co?“ ptá se Rena.

	„Tu? Ale kde! Ta ksakru popadla ministra spravedlnosti za krk a málem ho uškrtila. Vzali ji po hlavě pažbou pistole, aby ho pustila.“

	„Můžu nějak pomoct?“ ptá se Rena, která se vůbec necítí dobře. Dělá se jí nanic z pohledu na krev v bílém umývadle. Třeba bude moct dojít pro obvazy a leukoplast a tak se toho pohledu zbaví.

	„Dojdi mi pro cigarety,“ říká Lora. „Tamhle u baru mají Benson Hedges. Možná že bysme ji měly vzít domů.“

	„Marsdon,“ ozve se Elva. „Jednou toho kluka zabiju.“

	„Co? Co to povídá?“ říká Lora.

	„Marsdon začal,“ povídá Elva. Přestala plakat a otevřela oči „Slyšela jsem ho. Strefoval se do ministra spravedlnosti nadávkama. Proč to dělal?“

	„Do prdele,“ říká Lora. „Marsdon si myslí, že kdekdo musí umřít pro revoluci. Pro tu jeho. A zřejmě se chce postarat, aby to vyšlo. Proč nesundá ty stupidní kovbojský holínky, sázela bych se, že v nich i spí. Co se vrátil ze Států, tak si myslí, že je přímo dar od Pánaboha. Ten pobyt v armádě mu stoup do hlavy. Viděl víc filmů než mu bylo prospěšný a teď si myslí, že je hrdina. Jestli zvolejí Prince, tak bude z Marsdona ministr spravedlnosti. Dovedete si to do prdele představit?“

	„Radši abych šla,“ říká Elva. Ze sklenice si bere kostku ledu a strčí si ji do úst.

	„Pořád ještě krvácí,“ říká Rena, ale Elva už je na odchodu. Vykračuje si pevně, jako by jí nebylo vůbec nic. „Neměla bys jít s ní?“

	Lora krčí rameny. „Kdo ti říkal, že by mi to dovolila? Dělá si, co se jí zlíbí. Když se tady někdo dočká jejího věku, tak už se mu druzí do ničeho nesmějí plíst.“

	„Má kam jít?“ chce vědět Rena. „K někomu, kdo by o ni pečoval?“

	„Má dcery,“ říká Lora, „má vnoučata. Ne že by potřebovala, aby se o ni starali, většinou se stará ona o ně. Celý tenhle ostrov funguje díky babičkám.“

	Přichází děvče z hotelu a odnáší umývadlo. Rena se cítí o něco líp, teď, když už se nedívá na krev. Lidi už zase sedí na židlích, hlasy znějí jako obvykle, slunce ozařuje lodě v přístavu. Lora už má svoje cigarety. Jednu si zapálí a vyfoukne kouř nosními dírkami v dlouhém šedém povzdechu.

	„To celý byl Marsdonův nápad,“ říká. „To že Princ bude kandidovat. Nikdy by na to sám nepřišel. Marsdon by kandidoval i na Pánaboha, kdyby to místo bylo volný, jenomže kdo by pro něho hlasoval? Nikdo ho nemá rád a kdekdo má rád Prince, takže musel umluvit Prince, aby kandidoval místo něho. Princ si myslí, že slunce září přímo z Marsdonova zadku, a nikdo mu to nevymluví, tak co má člověk dělat?“

	„Myslíš si, že vyhraje?“ ptá se Rena.

	„Kristepane, doufám že ne,“ říká Lora. „Doufám že to prošvihne. Doufám, že to prosere tak dokonale, aby ho už nikdy v životě nenapadlo si to zopakovat. Pak bude třeba možný vrátit se k nějakýmu normálnímu životu.“

	~

	Rena stoupá po cestě nahoru k Paulovu domu, protože kam jinam by měla jít? Lituje, že jí Paul neřekl, kdy se vrátí, ale ví, že není v postavení, aby tu informaci mohla požadovat. Je něco jako návštěva. Host v domě.

	Ani jedna strana silnice není ve stínu a asfalt je tak rozžhavený, že se div neroztéká. Také na verandách touhle dobou nikdo nesedí. Rena má přesto dojem, že ji pozorují. Na půl cestě nahoru ji předběhne hlouček školaček, je jich asi tucet, menších i větších. Všechny jsou oblečené do těžkých černých sukní a bílých blůz s dlouhými rukávy. Ve vlasech mají bílé mašle a většinou jsou bosé. Na nic se jí neptají a dvě děvčata se s ní hned z každé strany vezmou za ruce. Ostatní se smějí a krouží kolem ní. Prohlížejí si její šaty, sandály, kabelku, vlasy. „Bydlíte tu někde nablízku?“ zeptá se Rena jedné z nich, té, která ji drží za pravou ruku. Děvčátku může být asi šest let a teď, když se Rena obrátila přímo na ni, upadne do rozpaků. Ale Reninu ruku nepouští.

	„Máte dolar?“ ptá se holčička po levici. Ale nějaké starší děvče ji energicky zarazí. „Nebuď tak drzá.“

	„Jste sestřenice?“ ptá se Rena. Jedno z děvčat se snaží vysvětlovat. Některé jsou sestry, jiné sestřenice, další sestřenice některých děvčat, ale ne všech. „Její táta ten samej, matka jiná.“ Když skupina dorazí ke vchodu do Paulova domu, pouštějí děvčata bez vyzvání Reniny ruce. Vědí, že tu bydlí. Přihlížejí, jak jde do schodů, a chichotají se za ní.

	Rena nemá klíč, ale dveře nejsou zamčené. Paul říkal, že donedávna se tu dveře nemusely zamykat a že si dosud na to nezvykl. Rena jde na verandu, vleze do visuté sítě a houpá se. Doufá, že jí tak uteče čas.

	O půl hodiny později vkráčí do dveří malá hnědá žena v zelených šatech potištěných velkými žlutými motýly. Pokývne Reně, ale pak už si jí nevšímá. Otře stůl, umyje, osuší a uklidí nádobí, vyčistí desku sporáku a vytře podlahu. Pak zajde do ložnice a vrátí se se staženými prostěradly. Odnese je do zahrady u domu a vypere je v ruce, ve velkém červeném dřezu z umělé hmoty. Vodu si pouští malým kohoutkem na boku kontejneru. Pak prostěradla vymáchá, vyždímá a pověsí. Nato zase zmizí v ložnici, patrně přestlat postel, jak Rena předpokládá. Rena se houpe v síti a přihlíží. Měla by předstírat, že dělá něco důležitého, ale nedokáže to, připadá si celá nesvá, cítí přímo na vlastní kůži, co to je uklízet po jiných lidech stopy po jídle a sexu. Připadá si přebytečná, jakoby neviditelná a zároveň bezbranná. Něco tak nápadného, že se na to raději nikdo ani nedívá. Žena vychází z ložnice a nese Reniny kalhotky od růžových bikinek, které měla Rena včera na sobě. Patrně se chystá je vyprat.

	„To si udělám,“ říká Rena.

	Žena na ni kose a pohrdavě pohlédne, položí kalhotky na kuchyňskou linku, zase kývne a už se vzdaluje po schodech a po silnici.

	Rena vstane, zamkne domovní dveře a namíchá si drink. Pak si lehne na postel pod síť proti moskytům a chystá se trochu si zdřímnout. Najednou jí někdo sáhne na krk. Paul. Cizinec bez tváře.

	~

	Prší. Na plechovou střechu dopadají kapky těžké jako hřebíky. Velké listy před oknem se kývají ve větru a vydávají zvuk, jako když se vláčí po zemi silné sukno. Čerti se tam venku žení.

	Rena po něčem neurčitém touží a přitom se jí zmocňuje melancholie, jako by to byl její poslední den. Prázdnota domu jí čím dál víc připomíná nádraží. Konečnou stanici, místo, kde se člověk loučí. Paul je příliš něžný. Je to něžnost muže, který co nevidět nastoupí na vojenskou loď a už se nemůže dočkat. Slušelo by se, aby řekl Čekej na mě, ale od Paula se nedá čekat, že by něco takového řekl. Rena ani neví, kam odchází. Paul neprozradí ani to nejmenší.

	„Kdybych za něco stál,“ říká Paul, „poradil bych ti, abys odjela příští lodí na St. Antoine, pak prvním možným letadlem na Barbados, zkrátka abys zatraceně rychle mazala domů.“

	Rena ho políbí za ucho. Má kůži suchou, slanou, vlasy na spánkách mu šedivějí. „Proč bych to měla udělat?“ ptá se.

	„Je to bezpečnější,“ říká Paul.

	„Pro koho? Pro tebe, nebo pro mě?“ chce vědět Rena. Myslí si, že Paul mluví o jejich vztahu. Že něco přiznává. A to ji povzbuzuje.

	„Pro tebe,“ říká. „Ty se tady do toho moc zaplétáš, to není dobře.“

	Rena ho přestane líbat. Masívní prorůstání, napadne ji. Paul se usmívá, dívá se na ni těma příliš modrýma očima, a Rena by ráda věděla, jestli se dá věřit jedinému slovu, které říká.

	„Hupsněte na letadlo, dámo,“ říká Paul velmi něžně.

	„Nechci se vrátit,“ prohlašuje Rena.

	„Ale já bych to moc rád viděl,“ říká Paul.

	„Chceš se mě zbavit?“ ptá se Rena zároveň s úsměvem i obavou.

	„Ne,“ říká Paul. „Třeba jsem jenom pitomec. Třeba chci taky jednou udělat něco dobrýho.“

	Rena má pocit, že se umí rozhodovat sama a nikdo to nemusí obstarávat za ni. Rozhodně nechce být nějakým Paulovým skutkem. Ať už dobrým nebo jiným.

	Představuje si, jak by se vracela. Tím létajícím broukem na Barbados. Pak čekání na parném letišti mezi sekretářkami, které právě přiletěly nebo čekají v tranzitu, osamělé, ale plné naděje a neurčitých představ. Pak monotónní tryskáč a sterilní letiště s rovnými liniemi, sestávající ze samých pravých úhlů. Venku bude šedivo a zima a vzduch bude prosycen výpary z diesláků. Ve městě budou chodci zachumlaní do zimních kabátů spěchat se sklopenými hlavami po chodníku. Obličeje nebudou mít ploché, otevřené a upřímné jako ti zdejší, ale bledé, úzké a protažené do čumáků připomínajících krysy. Nikdo se na druhého ani nepodívá. Co už ji tam může čekat dobrého?

	~

	Jake si přišel vyzvednout svoje zavazadla, knihy a obrazy. Dole měl vůz své nové dámy, jeho vlastní se porouchal. Nezmínil se o tom, jestli nová dáma sedí ve voze nebo ne, a Rena se neptala. Říkal té nové dáma, což byl u něho taky zbrusu nový termín. Reně nikdy neřekl, že je jeho dáma.

	Několikrát šel s věcmi po schodech dolů a Rena seděla u kuchyňského stolu a pila kávu. Z háčků nad kamny teď zmizely různé hrnce a pánve a zanechaly za sebou na zdi skvrny světlejší žlutě i mastné stopy. Od nynějška se Rena bude muset rozhodovat, co bude jíst. Tohle určoval vždycky Jake. I když byla řada na ní, aby vařila. Nosíval domů nejnemožnější věci: Kosti, vyschlé staré uzenky potažené práškovitou plísní, strašné přezrálé sýry a trval na tom, aby to všechno okusila. Tvrdil, že život je improvizace a že člověk musí zjistit, jaký má skutečný potenciál.

	Rena už svůj potenciál zjistila, ba připadalo jí, že i vyčerpala.

	Ne tak Jake, který rozpačitě přešlapoval ve dveřích, držel v ruce jednu tmavomodrou ponožku a ptal se jí, jestli neví, kde je druhá. Dosavadní spolubydlení je spojovalo jako společný vzduch, jako prach v slunečním světle, jako utkvělá vůně. Rena řekla, že neví, kde ponožka je, ale ať se podívá do koupelny za koš na špinavé prádlo. Jake vyšel z pokoje a slyšela ho přecházet. Měla být někde jinde, ne tady, měli to všechno zařídit jinak.

	Snažila se nemyslet na novou dámu, na kterou by určitě bylo pošetilé žárlit. Ani nevěděla, jak vypadá. Pro Renu to bylo tělo bez hlavy, případně s černou noční košilí nebo bez ní. Možná že pro Jakea to nebylo příliš odlišné. Možná že Jake na to pohlížel vcelku stejně. Co je žena? zafilozofoval si jednou. Hlava s připojenou píčou, nebo píča s připojenou hlavou? Přijde na to, z kterého konce to člověk bere. Nevyslovenou dohodou to samozřejmě oba považovali za žert. Nová dáma se před ní rýsovala jako budoucnost, neurčito, do kterého se Jake bude vrhat noc za nocí jako kdysi do ní, beze zbytku a pokaždé s naprostou konečností, jako by se vrhal z útesu. Právě po tom už se jí teď nenávratně stýskalo. Byla by ráda věděla, jaké to je, vrhnout se do druhého člověka, do jiného těla, do takové temnoty. To ženy nemohou. Místo toho se temnota vrhá do nich. Rena si nedokázala ty dvě věci spojit: naléhavost a slepotu aktu, který byl pro ni stejně naléhavý a slepý, a na druhé straně tento výsledek – svou dobře osvětlenou nehybnou pózu u kuchyňského stolu.

	Jake už stál zase ve dveřích. Rena neměla chuť se na něho dívat. Věděla, co uvidí a že to bude to samé, co on vidí při pohledu na ni. Selhání v mnohem širším měřítku, než jaké by kdysi byli považovali za možné. Ale jak mohli takto ztroskotat, když tu možnost předem tak pečlivě vyloučili?

	Žádná pouta, žádné závazky, tak si to umluvili. Co by v tomto případě znamenalo úspěch?

	Renu napadlo, že by mu měla říct o muži s provazem. Jen proto, že by se pak Jake cítil provinile, jen z toho důvodu by mu to vlastně řekla. Co by z toho Jake udělal? Jednu ze svých zhmotnělých fantazijních představ, která by se tu kolem procházela po čtyřech a vrčela jako zvíře? Jake tvrdil, že rozeznává rozdíl mezi hrou a skutečností, mezi touhou a potřebou. To ona si prý všechno jen plete.

	Rena neřekla nic; ani nevstala a nevzala Jakea kolem krku, ani ruku mu nepodala. Nechtěla soucit, a tak se bála pohnout. Seděla a svírala pevně ruce kolem šálku s kávou, jako by to byl nějaký kontakt, živá elektřina. Byla to otevřenost volby, byl to zármutek? Co se z nich stalo, dvě mrtvá těla, co si člověk mohl počít bez touhy, bez potřeby, co by měla správně cítit, co by měla správně udělat? Tiskla k sobě ruce, aby setrvaly v klidu. Myslela na svou babičku, která se takhle s hlavou skloněnou modlila nad neradostným vánočním krocanem.

	Měj se dobře, řekl Jake a v tom byl celý problém. Nemohl připustit, že se Rena nebude mít dobře. Člověk si nemůže pohrávat s raněnými. Není s nimi žádná legrace.

	~

	Den po Jakeově definitivním odchodu Rena ráno nevstala. Připadalo jí, že není proč. Ležela v posteli a myslela na Daniela. Pravda, spíš na svou představu o něm. Na fantazii o nedostatku fantazie, na fantazii normálnosti. Myslet na Daniela bylo uklidňující, asi jako si cucat palec. Myslela na to, jak se Daniel ráno probouzí, otočí se na bok, vypne budík, jak se miluje se svou těhotnou ženou, jejíž obličej si Rena nepředstavovala, opatrně a ohleduplně, ale taky trochu uspěchaně, protože je ráno a on má jiné věci na práci. Jeho žena neměla orgasmus, ale na to jsou oba zvyklí, milují se tak jako tak. Daniel jí to vynahradí jindy, až bude mít víc času. Pak jde pod sprchu, vypije si šálek černé kávy bez cukru, který mu žena podá dveřmi od koupelny. Daniel se na sebe při holení dívá do zrcadla a vůbec nevidí to, co viděla při pohledu na něho Rena. Obléká se do těch svých konvenčních šatů a zavazuje si tkaničky.

	Ve tři odpoledne zavolala Rena Daniela do ordinace. Myslela, že tam bude. Dala sestře telefonní číslo a řekla, že je to naléhavé. Nikdy předtím nic takového neudělala. Věděla, že to je z její strany zlomyslnost, ale představy o Danielovi u ní vynesly na povrch veškerá griswoldovská rezidua, která snad načerpala ve svém dětství. Daniel měl tak čisté ruce, tak růžové uši, byl tak dobrý.

	Za čtvrt hodiny jí Daniel zavolal a Rena sehrála co nejlépe roli člověka na pokraji sebevraždy. Nikdy tu možnost nahlas nevyslovila, tak daleko nechtěla zajít, ale věděla, že jediná možnost jak by si Daniela mohla získat, by bylo dát mu šanci, aby ji zachránil. Ale plakala doopravdy, to nemusela předstírat.

	Přála si, aby ji Daniel držel za ruku, poplácával po zádech, utěšoval ji, byl u ní. Vždyť tohle uměl výborně. Nic jiného už od něho neočekávala. Oblékla se, ustlala, vyčistila si zuby a vykartáčovala vlasy, aspoň v tomhle směru chtěla dělat dobrotu. Až Daniel přijde, může jí dát jedničku s hvězdičkou.

	Zaklepal na dveře, otevřela, byl tady. Ale uviděla někoho jiného než byl ten, koho znala. Hněv a strach a ještě cosi jiného, potřeba, ale ne touha. Přehnala to.

	Tohle už víckrát nedělej, řekl a to bylo pro začátek všechno.

	Myslela, že Daniel ví, co se v ní skrývá. Ale neměla takové štěstí.

	~

	Za chvíli ležela Rena na vlastní posteli, dosud více méně ustlané, a Daniel si šněroval boty. Viděla ze strany jeho hlavu i sehnutá záda. Ve skutečnosti potřeboval on něco od ní. Bylo to neuvěřitelné a málem neodpustitelné. Spoléhala na něho, že to tak nebude. Vždyť ona měla být ta potřebná, a přitom se stal pravý opak. Teď se za sebe styděl, a to bylo to poslední, co by si byla přála. Připadala si jako Danielova dovolená, taková, o které si myslel, že se na ni nikdy nevypraví. Připadala si jako stéblo, kterého se topící chytil na poslední chvíli. Připadala si znásilněná.

	A právě to znamená pojem terminální, myslila si. Zvykni si na to.

	~

	Po milování si Rena kolem sebe ovine osušku a jde do kuchyně. Je tam pískově zbarvená ještěrka s velkýma tmavýma očima. Honí mravence, kteří husím pochodem směřují ke skřínce, kde Paul schovává zlatý sirup. Rena spořádá tři krajíčky chleba s džemem a vypije hrnek trvanlivého mléka. Na kartónu stojí, že toto mléko dlouho vydrží, a někteří lidé si tady myslí, jak Paul říká, že člověk také vydrží douho, když bude to mléko pravidelně pít.

	Rena se vrací do ložnice a překročí hromádku svého i Paulova šatstva, které leží zpřeházené na zemi. Znova si zaleze pod síť proti moskytům a stočí se do klubíčka vedle Paula. Líže prohlubeň jeho břicha, které chutná vlhce a slaně, ale Paul se stěží pohne. Když ho Rena začne hladit po těle, zamrká a usměje se. Chlupy na hrudi má šedivé a ten znak stárnutí Renu utěšuje. Je tedy možné, že lidé stárnou, mění se, mnoho přečkají. A nerozloží se, aspoň do jisté míry. To minulost Paula poznamenala.

	Ráda by se zeptala na jeho ženu: Určitě to byla manželka; dům a pěstěný trávník a košilové šaty se k ničemu jinému nehodí. Ale nechce se přiznat, že prohlížela zásuvky prádelníku.

	„Byl jsi někdy ženatý?“

	„Ano,“ říká Paul. Jinak už nic nedodá, takže Rena musí pokračovat. „Co se stalo?“

	„Nelíbil se jí můj životní styl,“ usmívá se Paul. „Říkala, že se při něm necítí bezpečně. Neměla na mysli finanční stránku. Po Dálném Východu jsem se snažil znova se usadit, ale jak si jednou člověk zvykne na tamto, kdy ho každou chvíli může něco roztrhat na kousky, tak mu ten druhý způsob života připadá jako podvod, už se na to nedá věřit. Prostě mě moc nevzrušovalo odvézt vůz do servisu k zimní úpravě a podobně. Dokonce ani děti mě nebavily.“

	„Takže pro tebe je nebezpečí droga,“ říká Rena. „Proto je pašuješ?“

	„Možná,“ usmívá se Paul. „Nebo to možná dělám pro peníze. Je to lepší než prodávat nemovitosti. Druhý nejvýnosnější dolarový import ve Státech. Nafta je první. Ale neriskuju nikdy zbytečně.“ Bere ji za ruku, posunuje ji níž a zavírá oči. „Proto jsem ještě naživu.“

	~

	„O čem se ti nejčastěji zdá?“ ptá se Rena po chvíli. Chce to vědět, ačkoli je to nebezpečné. Znamená to, že má o Paula zájem.

	Paul chvíli váhá, než odpoví. „Nic moc,“ říká Paul nakonec. „Myslím, že jsem to vzdal. Nemám na to vůbec čas.“

	„Každý má nějaké sny,“ říká Rena. „Proč nechtějí muži nikdy prozradit, jaký jsou ty jejich?“

	Paul pootočí hlavu a dívá se na ni. Dosud se usmívá, ale už je ve střehu. „Proto mi to ve Státech tak šlo na nervy,“ říká. „Když jsem se tam vrátil, ženy takhle mluvily. Proč muži… takhle začínaly málem každou větu.“

	Rena má pocit, jako by si někdo úmyslně špatně vykládal, co řekla, a zároveň ji obviňoval. „Je na tom něco tak špatnýho?“ ptá se. „Možná že chceme víc vědět.“

	„Rozhodně není nic špatnýho, že to říkají,“ praví Paul. „Můžou to říkat do aleluja. Ale nikde není psáno, že to musím poslouchat.“

	Rena dosud Paula hladí, ale je uražená. „Promiň, že jsem se ptala.“

	Paul jí položí ruku na tělo. „Ne že bych měl něco proti ženám,“ říká. Když se drží na svým místě, doplňuje si Rena. „Ale pokud člověk přihlížel celý roky, jak lidi umírají, ženy, muži, děti, kdekdo, protože mají hlad nebo protože je někdo zabíjí, když si na to stěžují, nemá už trpělivost s hromadou zdravých ženských, který vysedávají a debatují, jestli si mají holit nohy, nebo ne.“

	Rena cítí, že má protivník vrch, a dává se na ústup. „To bylo před lety,“ říká. „Teď už se přešlo k docela jiným problémům.“

	„Právě tohle myslím,“ říká Paul. „Problémy, východiska, ideály. Na ty jsem taky věřil. Když jsem tam jel poprvé, věřil jsem všemu, co mě naučili věřit. Na demokracii a na svobodu a na všechny ty triky. Jenomže v řadě míst tyhle hračičky moc dobře nefungujou a nikdo tak úplně přesně neví, co by fungovalo. Nejsou hodný hoši a špatný hoši, nemůžeš se spoléhat vůbec na nic, nic už není stálý, ve všem je hromada improvizace. Východiska a ideály jsou jen výmluva.“

	Pro co? chce vědět Rena. Má dosud ruku na Paulovi, ale přestala s ní pohybovat.

	„Proto, aby se člověk zbavil lidí, který nemá rád,“ říká Paul. „Existujou jen lidi, který mají moc, a lidi, který ji nemají. Někdy si vymění místo, to je všechno.“

	„Ke kterým patříš?“ ptá se Rena.

	„Jím dobře, tak ji asi mám,“ říká Paul a zubí se. „Ale operuju nezávisle. Na volný noze, stejně jako ty.“

	„Moc vážně mě nebereš, viď?“ říká Rena smutně. Ráda by, aby s ní mluvil konečně o sobě.

	„Nezačínej s tím,“ praví Paul. „Jsi na dovolený.“ Překulí se na ni. „Až pojedeš domů, začnu tě brát vážně.“

	Kdysi uměla Rena odhadnout, co se děje s muži. Uměla skoro přesně předpovědět, co udělá určitý muž v určitém čase. Když to věděla a byla si tím jistá, stačilo vyčkat, a on to udělal. Myslívala si, že ví, jaká je většina mužů, co si přejí a jak většinou budou reagovat. Byla přesvědčená, že existuje něco jako „většina mužů“, ale teď už si tím není jistá. Vzdala se úsilí odhadnout, co udělají.

	Obejme ho. Pokouší se znovu. Ale měla by být moudřejší.

	~

	Paul bere z ledničky dvě ryby, jednu jasně červenou, druhou modrozelenou s rypcem připomínajícím papouška. Klečí u kohoutku na zahradě a čistí je velkým nožem s černou střenkou. Rena leží v síti a vdechuje rybí pach. Nepatří k jejím oblíbeným. Najednou si s údivem uvědomí, že tu nebyla ještě na pláži. Ráda by ležela na písku a nechala si sluncem vymývat hlavu, až by v ní nezbylo nic než bílé světlo. Zná však následky, bolení hlavy a kůže barvy dušených švestek.

	Aspoň si však obléká šortky.

	Verandu stíní jakási popínavá rostlina; velké, smetanově bílé květy ve tvaru hrníčků vypadají zcela neskutečně. Ze zábradlí verandy pozorují Renu dvě modrozelené ještěrky. Silnice dole je opuštěná. Paul nechá ryby na verandě a vyšplhá na nejbližší strom, odkud se vrací s papájou. Rena si nemůže pomoct, ale připomíná jí přičinlivého skautíka. Za chvíli jí začne ukazovat, jak dobře umí vázat uzly.

	A je tu bleskový západ slunce. Rychle se stmívá. Rena se vrací dovnitř. Paul vaří rybu v troše vody s cibulkami, ale nechce jí dovolit, aby pomáhala.

	Sedí naproti sobě u dřevěného stolu. Za ryby uděluje Rena Paulovi v duchu čtyři body z pěti. Dokonce má i svíčky. Velká zelená kobylka se zrovna o plamen jedné spálila. Dosud sebou škube, když ji Paul sebere a vyhodí za dveře.

	„Takže ty sis myslila, že jsem u CIA,“ říká, když si znova sedá.

	Renu to spíš překvapí než uvede do rozpaků. Nečekala to a překvapením upustí vidličku. „To ti asi řekla Lora, viď?“

	Paul se baví. „Zvláštní shodou okolností jsme si to samý myslili o tobě.“

	„Co?“ vyhrkne Rena. „Vy jste se asi zbláznili.“ Tentokrát není překvapená, ale pohoršená.

	„Musíš to brát z našeho hlediska,“ říká Paul. „Je to dobrá kamufláž, to musíš uznat. Cestovní reportáž, fotoaparát. Tohle není zrovna místo, o kterém se píší takový články. A hned první osoba, s kterou se kontaktuješ, je člověk, který má nejlepší šanci porazit vládu ve volbách. Totiž Minnow. Nikdo z lidí, kteří tě pozorují, by to nemohl považovat za náhodu.“

	„Vždyť ho sotva znám,“ namítá Rena.

	„Jenom ti říkám, jaký to dělá dojem. Vypátrat, kdo je tu za CIA, je místní oblíbená hra. Castro dost používá turisty a teď je používají i jiní lidé. CIA začala ve větším rozsahu používat neameričany. Je to lepší kamufláž. Místní i cizince. Víme, že sem posílají někoho novýho. Možná že už tu jsou. Jeden nebo dva tu jsou vždycky a v mý branži záleží na tom vědět, kdo to je.“

	„Takže to přece jen nejsou Abbottovi,“ říká Rena. „Hned jsem si to myslela, jsou na to moc staří a slušní.“

	„Ale ano,“ říká Paul. „Jenomže je odvolali. Ať sem teď přijde kdokoli, bude aktivnější. A může to být každý druhý.“

	„Ale já,“ říká Rena. „No poslyš!“

	„Museli jsme tu možnost vyloučit.“

	„Kdo je to my?“ – Lora patrně. Mnohé se vyjasňuje. Začali se jí věnovat skoro hned, jak vystoupila z letadla. Nejdřív Paul v hotelové jídelně. To jak si ji prohlížel. Pak následující den Lora na výletě k útesu. Vždyť ti dva ji sotva spustili z očí. Určitě ji někdo sledoval a dával jim zprávy, takže věděli, kam má namířeno.

	„Lora se hodila,“ říká Paul.

	„Kdo mi prolézal pokoj?“ chce vědět Rena. Paul to nemohl být, večeřel s ní v Driftwoodu.

	„Někdo ti prohlížel pokoj?“ odpovídá Paul otázkou. Těžko říct, jestli je opravdu překvapený nebo jestli to jen hraje.

	„Prohlídli všechno,“ říká Rena. „Včetně krabice. Tý, která je teď ve vedlejší ložnici.“

	„Nevím, kdo to byl,“ říká Paul. „Ale rád bych to věděl.“

	„Jakto, žes mě pro tu krabici poslal, když sis myslel, že jsem od CIA?“ ptá se Rena.

	„Tak za prvý,“ říká Paul, „obchod s drogama jim tolik neleží na srdci. Potřebujou vědět, jak dalece v tom člověk jede, protože to můžou použít, když na něm něco chtějí, ale jinak je jim to dost fuk. Daleko víc jim záleží na politice. Ale policie na letišti je zas něco jinýho. Loru tam viděli až moc často. Tohle je šestá krabice, kterou jsme sem dostali. Potřebovali jsme někoho jinýho, a já to být nesměl. Vždycky je lepší použít ženskou, na ty hned nepadne podezření. V případě, že nejsi agent, nic se nestane. Pokud tě nechytnou, samozřejmě. A kdybys agent byla, věděla bys stejně, co je v tý krabici, ale vyzvedla bys ji tak jako tak, abys neztratila kontakt. V každým případě jsem věděl, že se dostanu ke zbrani, a to bylo nejdůležitější.“

	„Byla pro tebe?“ chce vědět Rena.

	„V mým byznysu je potřebuješ,“ říká Paul. „Lidi na tebe střílejí a člověk musí mít možnost odpovědět střelbou. Dostával jsem je z Columbie, tam k nim člověk dost snadno přijde, jsou to zbraně U. S. armády, vojenská pomoc. Čísla jsou upilovaný. Prodávají je úplatný generálové, který si chtějí taky přijít na svý. Ale přišel jsem právě o loď, která mi to umožňovala, a zároveň jsem ztratil spojení. Elvu jsem si schovával do rezervy. Má opravdu dceru v New Yorku, takže bylo jednoduchý poslat ji tam letadlem s penězi. Ty lidi dodávají jen za hotový. Ale nevěděla, nač to je, a taky nevěděla, co je v těch krabicích.“

	„Jak to, že jsi ztratil člun?“ zajímá se Rena.

	„Potopili ho a generála zastřelili,“ říká Paul. „Už jsem oba nahradil, ale chvilku mi to trvalo.“

	„Kdo na vás střílí?“ ptá se Rena, která usiluje, aby jí to nepřipadalo hrozně romantické. Hoši si pohrávají s bouchačkami, to je všechno. A že jí to vykládá? Jen aby se pochlubil, určitě je to tak. Ale ráda by věděla, jestli v Paulově těle jsou stopy po kulkách. Docela ráda by si je prohlídla.

	„Spíš se ptej, kdo po mně nestřílí,“ říká Paul. „Pracuju pro sebe. Takový lidi tu nemají rádi, chtějí monopol.“

	Rena se zase ujímá vidličky. Nadzvedává rybu a obírá maso z kostí.

	„Takhle to teda bylo,“ říká.

	„Co jako?“

	„Všechny ty soulože,“ doplňuje Rena a proti své vůli užívá spisovného termínu. „Chtěl sis mě oťukat.“

	„Neblbni,“ říká Paul. „Stejně to celý byl Marsdonův nápad; co se týče CIA má stihomam, je to u něho úplná posedlost. Chtěl, abysme tě odtud dostali co nejrychleji. Já tomu ani na okamžik nevěřil.“

	To není odpověď, jakou by si Rena přála. Ráda by slyšela, že je pro něho důležitá. „Proč ne?“ ptá se.

	„Bylo mi to docela jasný,“ říká Paul. „Všechno jsi dělala docela nepokrytě. Bylas moc slušná. Moc naivní. Bylo hrozně snadný tě oblafnout. A taky sis to moc přála. Umím rozeznat, když to ženská jen filmuje.“

	Rena odkládá pečlivě vidličku na talíř. Něco se tu využívá proti ní, její vlastní žádostivost, a ona neví proč. „Umyju nádobí,“ říká.

	~

	Nalévá do dřezu horkou vodu z čajníku. Paul je v druhé ložnici za zavřenými dveřmi. Snaží se prý zjistit, kdo vyhraje volby. Místní politika, řekl jí. Nemá to s ní nic společného. Rena slyší nejasné hlasy a praskání v rádiu.

	Právě sesunuje rybí kosti z talířů, když se na verandě ozvou kroky. Je to mnohem víc kroků, než aby jim chtěla čelit. Otře si ruce o utěrku, přistoupí k druhé ložnici a zaklepe na dveře.

	„Paule?“ Jako manželka si připadá neschopná.

	~

	Rena je v ložnici, kde chce být a kde chce Paul aby byla. Vedle v obývacím pokoji se odbývá jakási hlučná schůze. Už jsou tu výsledky voleb, Ellis získal sedm křesel, Minnow šest a Princ dvě. Rena umí sečítat. Ostatně ti v obýváku taky, ale zatím jsou šest a dvě pořád jen šest a dvě.

	Jenže s ní to nemá nic společného. Paul to říkal a Rena tomu věří. Snaží se začíst do knížek, které jí sehnal bůhvíkde, poketky ze série detektivek z čtyřicátých let; na obálce má detektiv oko přiložené ke klíčové dírce, na zadní straně obalu je nějaký výjev z děje a na první stránce seznam osob, které v knize vystupují. Rena si čte seznamy osob a snaží se uhádnout, kdo bude zavražděný. Dočte až k místu, kde se popisuje vražda, a pak se snaží uhodnout, kdo to udělal. Potom se podívá na konec, aby se přesvědčila, jestli hádala správně. Nemá zrovna trpělivost s propletenci stop a dedukcí.

	„Necháš toho mizeru vyhrát?“ Marsdon div neječí. „Necháš se vodit za nos? Tolik let zrazoval lidi, budeš je zrazovat taky?“

	Dr. Minnow o čemsi řeční. Jeho hlas stoupá a klesá, stoupá a klesá. Koneckonců má víc zkušeností a taky víc křesel, bude přinejmenším vůdcem opozice. Proč by měl ustupovat v Princův prospěch? Nechce, aby se Strana spravedlnosti vydala Castrovým směrem.

	„Castro!“ ječí Marsdon. „Pořád jenom Castro. Princ není Castro.“

	Proč se to odbývá zrovna tady, ptala se Rena. Jsem spojka, řekl jí Paul. Rena by si přála, aby tak nekřičeli. V odkrývání vrahů příliš neuspěla, ale oběti uhodla na osmdesát procent. Dvě blondýny s bledou průsvitnou pletí, s ústy jako rudé rány a plnými ňadry, které jim div neprotrhnou šaty, dvě temperamentní blondýny se zelenýma očima metajícíma blesky a s pletí jako čistá smetana, každá z nich dovedně naaranžovaná na posteli nebo podlaze jako malířské zátiší, ne úplně nahé, ale s potrhanými šaty naznačujícími možnost znásilnění, ačkoli o tom se v čtyřicátých letech ještě nepsalo, s černomodrými stopami prstů na hrdle – v těch modřínových otiscích si tenkrát libovali – nebo dosud krvácející rána, přednostně na levém prsu. Mrtvá, ale neznásilněná. Najdou je soukromí detektivové (dva prchliví Irové, jeden Řek a dva obyčejní Američani), popisují každou podrobnost, do všech detailů, s požitkem, jako by těla zavražděných přejížděli jazykem. Všechno to maso úplně bezmocné, protože úplně mrtvé! Všichni se nesmírně pohoršují nad zločinem, ačkoliv jej oběť vyprovokovala. Reně připadají ty příběhy se svým pokryteckým pohoršením podivně nevinné, dojemně vyšlé z módy jako líbání ruky.

	~

	Po čase slyší Rena vrzání odstrkovaných židlí a pak se rozhostí ticho. Paul vejde do místnosti a začíná se svlékat, jako by se vůbec nic nestalo. Nejdřív svlékne tričko a hodí ho na podlahu. Reně už připadá, že zná to jeho gesto odjakživa. Počítá: zná ho pět dní.

	„Co se stalo?“ ptá se. „Co tu dělali?“

	„Dohadovali se,“ říká Paul. „Minnow vyhrál. Už asi čtvrt hodiny je novým ministerským předsedou. Šli všichni uspořádat nějaký večírek.“

	„Marsdon ustoupil?“

	„Ne,“ říká Paul, „ne tak docela. Řek, že to dělá pro blaho lidu. Nemohli se dohodnout, kdo ten lid vlastně je, ale to se dalo čekat.“

	„Takže Princ jako abdikoval?“

	„Princ nedělal vůbec nic. Marsdon jednal za něho. Bude ministrem pro turistiku a pro Prince usmlouvali úřad ministra spravedlnosti. Proto nebyla s Marsdonem tak těžká práce. Chce vidět, jak se bude tvářit dosavadní ministr spravedlnosti. Jeden druhýho by nejradši sežrali.“

	Paul mizí v koupelně a Rena slyší, jak si tam čistí zuby. „Nevypadáš moc spokojeně,“ volá na něho.

	Paul vychází z koupelny. Na plochých chodidlech míří těžkopádnými kroky k lůžku. Je starší než si Rena myslela. „Proč bych měl být?“

	„Dr. Minnow je dobrý člověk,“ říká Rena. Je to pravda, je to dobrý člověk a nemůže za to, že právě druh té jeho dobroty působí Reně mravenčení v zádech. Je to podobný pocit, jako když je s někým, kdo má přísnou dietu; to má pak vždycky největší chuť na čokoládový krém a opravdickou šlehačku.

	„Dobrý lidi jsou často horší než osina v prdeli,“ říká Paul. „Hrozně těžko se s nima jedná. Je politik, tak nutně musí využívat lidi, ale dělá to míň než ostatní. Věří na demokracii a férovou hru a všechny ty blbosti, co tu Britové po sobě zanechali spolu s kriketem. Skutečně na ty sračky věří. Myslí si, že používat bouchačky je špinavá hra.“

	„A co si myslíš ty?“ ptá se Rena. Už zase dělá s Paulem rozhovor.

	Paul sedí na kraji postele, jako by váhal, jestli tam má vklouznout. „Nezáleží na tom, co si myslím,“ říká. „Já jsem neutrál. Záleží na tom, co si myslí druhá strana. Co si myslí Ellis.“

	„A co si myslí?“

	„To se uvidí. Určitě se mu to nebude líbit.“

	„A co Princ?“

	„Princ je věřící,“ říká Paul. „Ohromně věří a myslí si, že nic jinýho nepotřebuje.“

	Teď konečně vleze pod moskytiéru a zastrká ji, než se obrátí k Reně. Je unavený, o tom se nedá pochybovat, a Reně to najednou připadá hrozně domácké. Paul už potřebuje jen pruhované pyžama a infarkt a dojem bude úplný. Ačkoliv on možná vůbec nepůsobí takovým dojmem. Možná že jí ho jen našeptává její předstíraná účast. Rena ví něco, co Paul zatím neví. Ví, že odjíždí. Zítra nastoupí na odpolední loď a všechno mezitím je už jen vyplňování času. Možná že mu řekne, že ji bolí hlava. Taky by se potřebovala trochu vyspat.

	Přesto by měl člověk popřát druhýmu výhodu pochybnosti, tak to aspoň tvrdí teorie. Rena něco Paulovi dluží. To on jí navrátil její tělo, není to tak? Ačkoliv o tom neví. Rena ho začne hladit. Koneckonců to může být jistá útěcha. Jistá laskavost.

	~

	„O čem se ti nejčastěji zdá?“ ptá se Rena. Je to její poslední přání, nic jiného nepotřebuje vědět.

	„Už jsem ti to povídal,“ říká Paul.

	„Ale lhal jsi.“

	Paul chvíli mlčí. „Často se mi zdá o díře v zemi,“ řekne nakonec.

	„O čem ještě?“

	„To je všechno. Je to jen díra v zemi a vedle kopec vykopaný hlíny. Díra je velká, kolem jsou stromy. Já jdu k tý díře. Po straně je taky hromada bot.“

	„A co pak?“

	„Pak se probudím,“ říká Paul.

	~

	Rena to slyší, ještě než si uvědomí, co to je. Nejdřív usoudí, že je to déšť. Je to déšť, ale ještě něco navíc. Paul je na nohou dřív než ona. Rena jde do koupelny pro osušku, kterou kolem sebe ovine. Bušení na dveře neustává, je slyšet křik.

	Když Rena vejde do obýváku, spatří Paula, který na sobě nemá ani niť, a skrz na skrz promoklou Loru, která ho objímá.

	Rena tam stojí s otevřenou pusou a přidržuje si ručník k tělu. Paul zápasí s Lorou a odstrkuje ji, drží ji za ramena, cloumá s ní. Lora pláče. „Ach Bože, ach Kriste pane.“

	„Co je jí?“ ptá se Rena. „Je nemocná?“

	„Zastřelili Minnowa,“ volá na ni Paul přes Lořinu hlavu.

	Renu zamrazí. „To není možný!“ Má pocit, jako by ji právě někdo sdělil, že přistáli Marťani. Musí to být nějaká fraška, nějaký nejapný žert.

	„Zastřelili ho zezadu,“ říká Lora. „Do temene. Přímo na silnici.“

	„Kdo to moh udělat?“ vyhrkne Rena. Myslí na ty dva, na ty sledovatele, na ty se zrcadlovými brýlemi. Snaží se přijít na něco, co by mohla udělat. Třeba by mohla uvařit pro Loru trochu čaje.

	„Oblíkni se,“ přikazuje jí Paul.

	Lora začíná znova plakat. „Je to tak sprostý,“ říká. „Ty mizerové. Nevěřila jsem, že by zašli tak daleko.“

	~

	Dr. Minnow leží v zavřené rakvi v obývacím pokoji svého domu. Rakev je z tmavého dřeva, úplně prostá. Spočívá na dvou kuchyňských židlích, na jedné z každé strany. Nahoře na rakvi leží rozevřené nůžky. Renu by zajímalo, jestli to náleží k nějakému rituálu, který nezná, nebo jestli je tam někdo jen zapomněl. Rakev vypadá jako jevištní rekvizita, jako symbol v nějaké strašně špatné divadelní moralitě. Jenom se zapomnělo, o jaké morálce je tu řeč. Co nevidět se může víko nadzvednout a objeví se dr. Minnow, samý úsměv a poklony na všechny strany, jako by se mu povedl ten nejlepší žertík. Jenomže nic takového se nestane.

	Rena je v obývacím pokoji se ženami, které posedávají na židlích nebo na podlaze se spícími dětmi na klíně; jiné stojí a opírají se o zeď. Je jedna hodina v noci. Další jsou v kuchyni, vaří kávu a připravují talíře s jídlem, které s sebou přinesly. Rena je vidí otevřenými dveřmi. Je to jako v Griswoldu, připomíná jí to babiččin pohřeb, až na to, že v Griswoldu se jedlo až po pohřbu, ne před ním, a nábožné písně se zpívaly v kostele. Tady to dělají, jak je to napadne. Jedna začne, ostatní se připojí. Zpívají trojhlasně. Někdo hraje na foukací harmoniku.

	Ženě dr. Minnowa připadlo čestné místo vedle rakve. Pláče a pláče, nepokouší se to skrývat a nikomu to nevadí. V tom ohledu se to tu taky liší od Griswoldu. Povzlykávat do kapesníku bylo v pořádku, ale ne tenhle neskrývaný pláč, otevřené zoufalství v nezakrytém obličeji. To se nepovažovalo za slušné: Když některá začala takhle vyvádět, dali jí prášek a poslali ji nahoru odpočinout.

	„Proč to?“ opakuje žena znovu a znovu. „Proč to?“

	Elva sedí vedle ní, drží ji za ruku, tře jí dlaň a masíruje jí prsty mezi svýma rukama. „Vítala jsem ho do tohohle světa,“ říká. „Teď ho z něj doprovázím.“

	Z kuchyně přicházejí dvě ženy a nesou na podnosu hrnky s kávou. Rena si jeden bere, k tomu kus banánového chleba a kokosovou sušenku. Pije už druhý hrnek kávy. Sedí na zemi a zkřížené nohy ji brní.

	Připadá si provinilá a zbytečná, provinilá proto, že je tu zbytečná. Myslí na dějiny, které tam leží v rakvi, na promarněné dějiny, kterými proletěla kulka. Takto umřít jí připadá nesmyslné. Teď ví, proč si přál, aby psala o tomto místě; myslil si, že pak bude míň pravděpodobné, aby se mu něco takového stalo.

	„Mělo by se něco dělat?“ šeptá Loře, která sedí vedle ní.

	„Kdoví,“ říká Lora. „Nikdy jsem při něčem takovým nebyla.“

	„Jak dlouho to trvá?“

	„Celou noc.“

	„Proč se to stalo?“ naříká zase žena.

	„Byl jeho čas,“ říká jedna z žen.

	„Ne,“ odporuje Elva, „máme tu Jidáše.“

	Ženy se rozpačitě zavrtí. Jedna začíná zpívat:

	 

	Ježíši, jistoto jediná,

	příslibe budoucí spásy.

	Jsem tvojí dobrotou omytá,

	zahrnutá do tvé lásky.

	 

	Rena se necítí dobře. V přeplněné místnosti je vedro, páchne to tu skořicí, kávou a potem, je to dusný, nasládlý, nezdravý pach a tolik to připomíná Griswold, že se to nedá vydržet. Na co umřela? Na rakovinu, buď Bůh pochválen. Takové řeči se tam vedly. Vstává, co možná nenápadně, a razí si cestu k verandě. Dveře jsou naštěstí otevřené.

	Muži posedávají venku na betonovém ochozu, který ze tří stran lemuje dům. Tady se nepije káva. V matném světle se lesknou láhve putující z ruky do ruky. Dole v zahradě jsou další muži. Je jich tu celý zástup, přicházejí stále noví s pochodněmi, je slyšet napjaté křičící hlasy.

	Paul je tady, stojí trochu stranou se svým nápadným obličejem bělocha. Zpozoruje Renu a přitáhne ji k sobě, do stínu zdi. „Máš být vevnitř se ženskými,“ říká.

	Rena to raději nebere jako urážku, ale jako připomenutí toho, co se tu sluší. „Nemohla jsem dýchat,“ vysvětluje. „Co se zde děje?“

	„Zatím nic,“ říká Paul. „Ale jsou strašně nasraný. Minnow je ze Ste. Agathe. Spousta lidí tady je s ním příbuzná.“

	Někdo přináší k zábradlí verandy židli. Vyskakuje na ni nějaký muž a shlíží dolů na obličeje, které se k němu otáčejí. Je to Marsdon. Hluk utichá.

	„Kdo zabil toho muže?“ ptá se.

	„Ellis,“ vykřikl kdosi a zástup vyzpěvuje: „Ellis, Ellis.“

	„Jidáš,“ opakuje Marsdon co nejhlasitěji.

	„Jidáš, Jidáš.“

	Marsdon zvedá ruce a zpěvavé opakování zmlká.

	„Ještě kolikrát?“ říká. „Kolikrát, kolik mrtvých navíc? Minnow byl dobrý chlap. To budeme čekat, až nás zabijou všecky, jednoho jako druhýho? Prosili jsme mockrát, nedostali nic. Teď si vezmeme.“

	Zvedá se křik, vzteklý řev, kterým proniká jasný, zřetelný hlas: „Běda Babylónu!“ Dole v temnotě se začínají těla hýbat. Marsdon se sklání, pak se pro něco shýbá a hned se narovná. V ruce svírá malý kompaktní kulomet.

	„Do prdele,“ sykne Paul. „Říkal jsem jim, ať tohle nedělají.“

	„Co?“ ptá se Rena. „Co chtějí dělat?“ Cítí, jak jí buší srdce, nechápe nic. Masívní prorůstání.

	„Je to úplně jednoduchý. Nemají dost zbraní,“ říká Paul. „Nevím, kde je Princ, ale musí je zarazit.“

	„Co jestli se mu to nepovede?“

	„Tak se jim musí postavit do čela,“ říká Paul a odlepí se od zdi. „Vrať se ke mně do domu.“

	„Nevím kudy,“ odpoví Rena. Přijeli sem v džípu.

	„Lora ví,“ říká Paul.

	„A co ty?“ ptá se Rena.

	„Nedělej si starosti. Nic se mi nestane.“

	~

	Jdou zadními uličkami, Lora první, pak Rena. Lora zastává názor, že nejmoudřejší je být někde z cesty. Déšť zanechal v ulicích plno bláta, ale ony se nenamáhají proplétat se mezi loužemi, není na to čas a je špatně vidět. Jediné světlo sem dopadá z těch malých betonových krabic domů rozesetých v nepravidelných odstupech dál od silnice. Ulice je opuštěná, všechno se odehrává o několik ulic dál, blíž k moři. Je slyšet křik a rozbíjení skla.

	„Sázím se, že to jsou okna banky,“ říká Lora.

	Přecházejí postranní ulici. Na chvíli zahlédnou zář pochodní. „Nenechat se vidět, je moje zásada,“ říká Lora. „Ve tmě si můžou splíst každýho s každým. Pozdějc se třeba můžou omluvit, ale kdo jim už o to stojí? Ať se stane, co chce, určitě si vyrovnají pár starých účtů.“

	Teď se ozývají výstřely, nepravidelné staccato; asi za minutu se slabá světla v domech zatřepetají a zhasnou. Všudypřítomné nepřetržité bzučení náhle zmlká. „Elektrárna,“ říká Lora. „Tu obsadí a taky policejní stanici. Na Ste. Agathe jsou stejně jen dva policisti, tak to by jim nemělo dát moc práce. Jinak se tu nic moc nedá dobývat. Možná že roztřískají Limettu a zadarmo se tam opijou.“

	„Vůbec nevidím,“ říká Rena. V sandálech má plno bláta a z lemu sukně jí kape. Je spíš znechucená, než že by měla strach.

	Rozbíjení oken, mladistvá delikvence, ničemu víc se tahle malá rebélie nepodobá.

	„Jen pojď,“ říká Lora. Popadne Renu za rameno a táhne ji dál. „Sem se přihrnou za chvíli, budou hledat Ellisovy lidi. Vezmeme to stezkou.“

	Rena klopýtá za ní. Úplně ztratila orientaci, nemá ponětí, kde jsou, i hvězdy se zdají být nějaké jiné. Bez světla měsíce postupují jen pomalu. Větve obtěžkané mokrými květy se o ni otírají, také vůně jsou nezvyklé, cizí. Prodírá se listím, klouže na blátivé hlíně stezky. Pod nimi je silnice. Hustým porostem je vidět pohybující se světla, baterky, pochodně, spěchající postavy. Podobá se to lidové slavnosti.

	~

	Když se konečně dostanou k domu, je úplná tma.

	„Kčertu,“ říká Rena, „při odchodu jsme zamkli a Paul má klíč. Budeme se tam muset vloupat.“

	Ale Lora už zkouší dveře. „Je otevřeno,“ říká.

	Když vstupují do dveří, oslepí je znenadání ostré světlo. Rena má co dělat, aby nezaječela.

	„Aha, to jste jen vy,“ říká Paul. A sklopí svítilnu.

	„Jak ses do prdele dostal sem před náma?“ ptá se Lora.

	„Džípem,“ říká Paul a pak se obrací k Reně: „Sbal si věci.“

	„Kde je Princ?“ ptá se Lora.

	„Tam dole. Jako hrdina,“ říká Paul. „Svázali oba policajty šňůrou na prádlo a vyhlásili nezávislost. Marsdon sepisuje prohlášení, který budou vysílat rádiem. Žádají Grenadu, aby je uznala. Dokonce byla řeč o tom, že podniknou invazi na St. Antoine.“

	„Nemluv tak hloupě,“ říká Lora. „Jak by to udělali?“

	„V rybářských člunech,“ říká Paul, „a v každý jiný lodi, kterou se jim podaří drapnout. Na policejní stanici tu mají pár švédských turistů a ty dvě Němky, který strašně vyvádějí. Zajali je jako rukojmí.“

	„Nemůžeš jim to zarazit?“ říká Lora.

	„Myslíš, že jsem to nezkoušel? Ale už na mě nedají. Myslí si, že vyhráli. Vymklo se to kontrole. Jdi do ložnice,“ obrací se Paul k Reně, „a seber si svoje věci. Vezmu tě nazpátek a můžeš odletět ze St. Antoine ranním letadlem. Kdybys měla rozum,“ říká Loře, „jela bys s ní. Máš ještě pořád svůj pas.“ Rena si nechá poroučet. Koneckonců má na to Paul právo, vyzná se tady. On musí vědět, co se má udělat. Rena aspoň doufá, že to Paul ví.

	Tápe přes chodbu do ložnice. Balení jí nedá mnoho práce. Připomíná jí to tu pokoj v hotelu. Stejná prázdnota, stejná melancholická atmosféra prostoru, v kterém se bydlelo, ale nežilo. Postel je neustlaná, opuštěná. Rena si nevzpomíná, že by v ní kdy spala.

	Džíp je zaparkovaný před domem. Sbíhají spěšně po kamenných schodech. Nohy se jim koupají v silné záři Paulovy svítilny.

	Paul si nese jeden z malých samopalů; tak nedbale, jako by to byla taška s obědem. Reně zbraň připadá jako hračka, taková, jaká se nemá dávat chlapcům k vánocům. Nevěří, že by to mohlo spustit, a jestli přece, lítaly by z toho jen gumové kulky. Bojí se, ale dokonce i její strach jí připadá nemístný. Vždyť jistě nehrozí žádné nebezpečí. Hrozně se snaží vemluvit se do dosti: možná by měla mít vztek, že přerušili její dobrodružství.

	Těsně než nalezou do džípu, Paul mrští čímsi přes rameno do velké skalky.

	„Co to bylo?“ vyzvídá Lora.

	„Rozbil jsem vysílačku,“ říká Paul. „Předtím jsem se spojil se svými čluny. Aby tu nepřistávaly. Nechci, aby odtud volal někdo na Antoine, netoužím po žádným uvítacím komitétu v přístavu, až se tam dostaneme.“

	„Kdo by dělal něco takovýho?“

	„Dovedu si představit, kdo,“ říká Paul.

	Motor naskočí, přední světla se rozsvítí a už sjíždějí po prázdné silnici. Paul nejede až do města. Zaparkuje u kamenné zdi.

	„Běžte na břeh a počkejte u mola. Vyzvednu vás tam asi za čtvrt hodiny. Seženu nám loď.“

	„Tvoje jsou všechny venku,“ namítá Lora.

	„Neřekl jsem že svou. Seknu motorový člun.“

	Je mladší, víc při věci než kdykoli předtím. Tohle miluje, napadá Renu. Proto je svět pořád v nějaké mele: protože chlapi tohle milují.

	Paul jim pomůže přes kamennou zeď a podá Reně tašky s jejími věcmi. Připadá si hloupě, když si bere aparát. Co by se teď dalo fotografovat?

	„Teď nemluv,“ říká Lora. Rena poznává, kde jsou. V zahradě za Limettou. Najdou cestu a tápou po ní dolů. V hotelu je tma a ticho. Za několika okny blikají plamínky svíček. Bar je opuštěný, patio poseté rozbitým sklem. Na pláži, směrem k městu, se ozývá zpěv. Mužský zpěv, žádná nábožná píseň.

	Je odliv, který odkryl široký pruh mokré pláže. Vlny se podivně třpytí. Rena by si to ráda důkladně prohlédla, slyšela už o tom úkazu, je to světélkování.

	Vlez pod můstek, šeptá Lora.

	Proboha, děsí se Rena, které se příčí pomyšlení na kraby a plže.

	„Udělej to,“ skoro zasyčí Lora. Je to zřejmě vážné.

	Přístavní můstek je zbudován na základu z rozpolcených kamenů, které dosud moře neuhladilo. Mezi kameny a dřevěným laťovím můstku je jen asi půlmetrový prostor. Obě postupují v předklonu. Rena svírá své tašky a kabelku. Nechápe, před kým se tu vlastně schovávají.

	Vychází měsíc, je skoro v úplňku. Šedobílé světlo propadá laťovím můstku a vrhá pruhované stíny. Rena si představuje, jak by bylo pěkné sednout teď do teplé koupele a dát si něco k jídlu. Představuje si, jak by s někým obědvala, třeba s Jocastou, a vykládala tuhle historku. Ale není to moc dobrá story, je to přibližně něco jako být přistižen celníky, protože ji nepotkalo nic než pár nepříjemností.

	Konečně je slyšet, jak naskakuje kdesi motor, soudě podle zvuku loď opisuje půlkruh a pak se blíží směrem k nim.

	„To je on,“ říká Lora a obě vylezou zpod můstku.

	Marsdon sedí v patiu na jedné z dřevěných židlí s nohou přes nohu, kotník na kolenu, aby bylo dobře vidět jeho holínky. Svým samopalem míří přímo na ně. Dva muži stojí mlčky vedle něho.

	„Jak si to představujete?“ říká.

	~

	Policejní motorový člun ze St. Antoine je přivázaný k přístavnímu můstku Limetty, a mírně se pohoupává na vlnách. Paul sedí u kulatého dřevěného stolu proti Marsdonovi. Je úplně mokrý, protože plaval ke člunu. Mezi oběma muži stojíláhev rumu. Každý z nich drží sklenici, oba mají samopal. Zbraně leží na zemi pod stolem, ale jsou po ruce. Oba dalšímuži jsou u baru. Je s nimi nějaká hrozně opilá žena, leží na patiu blízko nich přímo ve střepech, bručí, sukni shrnutou až nad stehna, roztahuje a stahuje nohy. Rena s Lorou sedí u stolu ve zbývajícím židlích.

	Paul a Marsdon se o ně hádají. Paul chce vzít Renu na protější ostrov, Marsdon si to nepřeje. Nechce, aby kdokoli odjížděl. Marsdon chce taky víc střelných zbraní. Paul mu je slíbil, jak zdůrazňuje Marsdon, a jsou zaplacené. Teď by je měl dodat. Je přece spojka.

	„Už jsem ti ten problém vysvětloval,“ říká Paul. „Měli jste počkat. Příští týden něco dostanu.“

	„Jak můžeme čekat?“ říká Marsdon netrpělivě. „Až uslyší na St. Antoine, že je Minnow po smrti, stejně nám to strčí do bot.“ Potměšile navrhuje Paulovi, aby vyměnil svůj vlastní samopal za povolení k bezpečnému odjezdu. Paul stejně potměšile odmítá.

	Rena teď vidí, čím vlastně je. Předmětem vyjednávání. Najednou jí svitne skutečná pravda o rytířích. Panny byly jen záminka. Ve skutečnosti šlo o draka. Takhle končí má milostná historie, myslí si. Polibek je jen polibek, řekla by Jocasta a člověk může být rád, když nedostane opar.

	Naslouchá a snaží se porozumět. Připadá si jako rukojmí a jako rukojmí má podivný odstup od svého osudu. Jiní lidé rozhodují za ni. Bylo by tak zlé, kdyby zůstala? Mohla by se ubytovat v Limettě, prohlásit, že je zahraniční korespondentka, a posílat ven telegramy s nejnovějšími zprávami. Ale třeba se především chce dostat z toho všeho ven Paul. Třeba je Rena jenom záminka.

	„Myslíte si asi, že jsem důležitější než doopravdy jsem,“ říká Marsdonovi.

	„Nedotírej,“ říká Lora tiše. Marsdon se podívá na Renu a tentokrát ji zřejmě doopravdy vidí. Jeho pohyby jsou dost pomalé, navenek klidné, ale je vzrušený, oči se mu třpytí v měsíčním světle. Třeba si představuje, jak ji rozebírá na kusy, to v duchu vidí, když se na ni dívá. Pak už jí zase nevěnuje pozornost.

	„Přineseš bouchačky, můžeš si ji odvíst,“ říká Paulovi.

	„Ale kdepak,“ odmítá Paul.

	Přicházejí další muži, po pláži směrem od města. Někteří nesou pochodně. Jeden z nich přistoupí ke stolu a položí ruku Marsdonovi na rameno.

	„Už jsem si připravil to prohlášení do rozhlasu,“ říká. „Myslím, že teď bych ho moh přečíst,“ a Rena pochopí, že to je jistě Princ. Nikdy předtím ho neviděla. Obličej má ve stínu, ale hlas je strašně mladý, mnohem mladší, než si Rena představovala, tomu snad nemůže být víc jak devatenáct.

	„To bych zatím na tvým místě nedělal,“ říká Paul.

	Princova hlava se ze stínu otočí k němu. „Proč?“ ptá se.

	„Máš představu, jak se to bude vyvíjet dál?“ ptá se Paul.

	„Vyhráli jsme revoluci,“ říká Princ s klidnou sebedůvěrou jako dítě, které odříkává naučený text. „Grenada nás uznala. Posílají muže a zbraně, budou tu ráno.“

	„Kdes to slyšel?“ říká Paul.

	Obrys Princovy hlavy se otáčí k Marsdonovi.

	„V rádiu,“ říká Marsdon.

	„Slyšels to na vlastní uši?“ ptá se Paul Prince.

	Marsdon prudce odstrčí židli. „Tak ty říkáš, že jsem lhář!“ Je tu teď víc mužů, utvořili kruh. Napětí vzrůstá.

	„Sežeň si loď do Grenady,“ říká Paul Princovi. „Cokoliv, co se dá splašit. Hned teď, ještě než bude ráno. Jestli budeš mít kliku, třeba si tě tam nechají.“

	„Jsi nepřítel revoluce,“ křičí Marsdon na Paula.

	„Velký kulový,“ říká Paul. „Hledáš jen záminku, abys mi moh prostřelit hlavu, jakos to udělal Minnowovi.“

	„Co to tu vykládáš?“ volá Princ.

	„Dej si dvě a dvě dohromady,“ říká mu Paul. „On je ten nový agent. Naletěl jsi hned od začátku.“

	Rozhostilo se ticho. Rena zavírá oči. Padla na ni nějaká hrozná tíha. Taky skoro nemůže dýchat. Slyší noční zvuky, melodické dopadání vodních kapek, šumění vln, dál a dál jako obvykle. Pak se dá všechno prudce do pohybu.

	Ach bože, myslí si Rena. Kdyby se tak dalo přepnout na jiný kanál!

	~

	Rena kráčí sama po molu na St. Antoine. Je v bezpečí. Už skoro svítá. Elektrárna tu funguje a molo je ozářeno řetězcem slabých světel. Reně se točí hlava a chce se jí zvracet, půldruhé hodiny v člunu, který se nehoupal na vlnách, ale prorážel je, stovky malých srážek a vždycky pád dolů, z kterého se zvedal žaludek, pak zase nahoru jako na houpačce, údery, až v člověku praskaly kosti a žebra narážela o sebe a žaludek si vyváděl své, pobouřen ještě jinými zážitky. Pokoušela se zachovat klid, myslet na něco pěkného, držet hlavu vzhůru, upírat oči na měsíc nebo na příští vlnu. Voda při každém pohybu fosforeskovala a Rena byla vzdor vanoucímu větru zalita potem, bála se, že bude zvracet, a snažila se to potlačit. Koneckonců ji tady zachraňují.

	Nemůžeš zpomalit? volala na Paula.

	To by bylo ještě horší, křičel a zubil se na ni. Ještě i teď mu připadala legrační.

	U přístaviště přibrzdil a vlastně ji vyhodil na břeh i s jejími taškami, než vycouval s lodí a vyjel zpátky na moře. Žádný polibek na rozloučenou, a snad to bylo dobře, Rena si nepřála, aby se jí teď něco tisklo na ústa. Dotkli se na okamžik rukama, to bylo všechno. Renu jen mrzí, že mu nepoděkovala.

	Nevrací se na Ste. Agathe, zamířil na jih. K jednomu ze svých člunů, jak jí řekl. Jsou i jiné přístavy.

	Co bude s Lorou? ptala se Rena.

	Měla možnost, říká Paul. Chtěla zůstat s Princem. Nemůžu si to rozdat s celou policií na St. Antoine jenom kvůli Loře. Ať se stará sama o sebe.

	Rena ničemu nerozumí. Ví jenom, že je teď tady a že v šest letí letadlo, kterým chce letět. Ale nemůže pokračovat v chůzi. Usedá na molo s hlavou mezi koleny a doufá, že vlnivý pohyb pod jejíma nohama ustane.

	Slyší slábnoucí zvuk motoru, ne silnější než bzučení komára. Potom se ozve jiný zvuk, příliš hlasitý, jako když stěnou hotelového pokoje proniká zvuk televizoru, na kterém zrovna běží nějaká policejní honička. Rena si přikládá ruce na uši. Za chvíli, až jí bude líp, půjde do hotelu U západu slunce, vyzvedne si pas a pokusí se, jestli by mohla dostat šálek kávy, ačkoliv v tom směru nechová přehnané naděje. Pak si vezme taxík na letiště a bude pryč.

	Zůstane sedět, dokud necítí, že se už může vydat na cestu, a dá se znova na pochod. Potkává jen málo lidí, výhradně muže. Snaží se ji zastavit jen jediný, s prostým přáním, aby se s ním vyspala, a chová se docela příjemně, když Rena odmítá. Tady není ani stopy po bojích, možná že o ničem ještě nevědí, všechno vypadá normálně. Pak se objeví větší počet mužů a všichni běží kolem ní na konec mola.

	Je světlo. Odněkud zblízka se ozývají hlasy kohoutů. Po hodně dlouhé době, jak se jí zdá, dorazí Rena k Západu slunce a vstupuje klenutou bránou. Stoupá po schodech. Teď se bude muset podepsat za všechny dny, co tu nebyla, zaplatit všechna jídla, která nejedla. Nebude se vůbec hádat, hodí to na kartu. Užívejte teď, zaplatíte později.

	Angličanka sedí v recepci, oblečená, v zelených šatech barvy avokáda. Ta snad nikdy nespí.

	„Ráda bych se odhlásila,“ říká Rena, „a vyzvedla si pas, je prosím v sejfu. A chtěla bych si objednat taxi.“

	Angličanka na ni pohlédne významným, téměř majetnickým pohledem, nažhaveným z dobrého pocitu, že se dají sdělit špatné zprávy. „Chtěla jste odletět ranním letadlem?“ ptá se.

	Rena přisvědčí.

	„Let je zrušený,“ říká Angličanka. „Všechny lety jsou zrušené. Letiště je uzavřené.“

	„Opravdu?“ říká Rena a uvnitř ji mrazí.

	„Jsme tu ve stavu pohotovosti,“ říká Angličanka pyšně. „Na Ste. Agathe bylo povstání. Ale o tom vy přece všechno víte. Copak jste právě odtamtud nepřijela?“

	~

	Rena leží na své posteli. Aspoň je to postel. Padla na ni, ani se nesvlékla, ale vyčerpáním nemůže spát. Teď tu bude muset zůstat, v Západu slunce, v domově řídké masové šťávy, dokud se neobnoví letecké spojení. Cítí se podvedená.

	Pak je najednou denní světlo a dveře, které zavřela a zamkla, jsou otevřené. Stojí v nich dva policisté. Zubí se, v ruce mají pistole. Za nimi Angličanka s pažemi zkříženými na prsou. Rena si sedá. „Co?“ ptá se.

	„Jste zatčená,“ říká jeden z policistů, ten růžolící.

	„Za co?“ ptá se Rena. Cítí, že by se měla chovat jako rozčilená pohoršená turistka.

	„Podezření,“ říká druhý policista.

	„Podezření z čeho?“ ptá se Rena, která se dosud úplně neprohrála ze spánku. „Nic jsem neudělala.“ Nemůže to být kvůli samopalu, o tom nic neřekli. „Píšu cestovní reportáž. Můžete zavolat redakci časopisu a zjistit si to. V Torontu budou teď mít otevřeno. Časopis se jmenuje Visor.“ Zní to nepravděpodobně dokonce i jí. Existuje něco jako Toronto? Tam by se asi taky divili. Vzpomene si na svůj prázdný zápisník. Tím nemůže argumentovat.

	Oba policisté vstupují do místnosti. Angličanka se na ni dívá, ten pohled si Rena odněkud pamatuje, je to už dávno, byl to zlý sen. Je to pohled čistého nadšení. Maligní.

	
VI

	„Podle mě to bylo debilní hned od začátku,“ říká Lora. „Vždycky jsem si myslela, že je to debilní. Kdo se hrne umřít pro vlast, je podle mě pitomec na druhou, ale umřít pro tuhle – to už je rovnou pitomost na třetí – dyť je to do prdele jen tři a půl míle dlouhý! Myslela jsem si, že jsou to všechno cvoci – ale copak si dali říct?

	Třeba si myslíš, že Ellis je senilní ožrala, povídám Princovi, třeba ho máš za neškodnýho dědka, protože ho nikdo dvacet let neviděl, ale jestli si myslíš, že ti dovolí převzít moc a ani nekvikne, tak to ses teda pominul. Jenže pak začal Marsdon kázat, že se musejí přinášet oběti pro blaho všech, a tyhlety řečičky na Prince pokaždý zabraly. Je to nejhodnější kluk, má zlatý srdce, a vždycky ho to dojalo, a přestože bych nechtěla žít v žádný zemi, kde by vlád Marsdon, tak ten není padlý na hlavu, věděl, že jak začne takhle mluvit, vypadám vedle něho jako sobecká bílá kurva, která chce Prince sama pro sebe, jen aby s ním mohla šoustat.

	Asi jsem měla vypadnout, ale dooprady jsem si myslela, ať si hoši užijou, ohromně se při tom bavili, noční schůzky, hromada tajností, něco jako Svobodný zednáři, víš? Vůbec mě nenapadlo, že by skutečně mohli něco podniknout.

	Musí se změnit systém, vykřikoval Marsdon. Proč bych chtěla měnit systém, namítala jsem. Pro mě funguje docela dobře. S politikou si můžete víte co. Podle mě by svět byl o hodně lepší místo, kdyby se politici všeho druhu nacpali do blázince, kam patřej. Takový žvásty si nech pro Prince, řekla jsem Marsdonovi, na mě s nima nechoď, protože moc dobře vím, o co ti jde. Chceš střílet lidi a ještě se s tím vytahovat, a aby ti kdekdo poklepával na rameno a říkal, jak to děláš báječně. Z toho bys měl jaksepatří požitek. Je mi z tebe nanic.

	Vždycky jsem věděla, že Marsdon by mě zapích bez všech cirátů, jen kdyby moh, a tím neříkám, že by to samý neproved i vlastní babičce, je to zkrátka svině, ale když chceš začít válku, musíš mít patrně někoho, koho nežere, když se zabíjejí lidi, nemůžeš asi udělat omeletu a nerozbíjet přitom vajíčka.

	Jenomže jich nebylo dost a nebyli připravený. Nebyli by připravený ani za dva roky touhle dobou. Paul pořád vykládal Marsdonovi, že nemůže dělat to samý co Castro a neinvestovat do toho žádný čas a že se mu to vymstí, protože jen tak z luftu to nejde. Ani by neměli bouchačky, kdyby jim jich Paul pár neopatřil. To byl taky Marsdonův nápad. Myslím, že Paul nevěděl, že Marsdon je agent. Nevěděl to, dokud nedošlo k tomu atentátu na Minnowa.

	Jestli si myslíte, že se schováte v kopcích, tak na to zapomeňte, říkal jim Paul. Na to stačejí dvě helikoptéry, víte, že tohle je suchý ostrov, není tady kde se skrýt, to je jen samý řídký křoví. Ale dělalo to dojem, jako když si říkají, že tomu Paul zase tak moc nerozumí. Hlavně se chtěli zbavit Ellise, to byl jejich cíl. Nikdo neříká, že by to nebylo pěkný, ale v skutečným životě se musí zůstat nohama na zemi, ne? Já třeba jsem si myslila, jak by bylo pěkný lítat jako pták, ale proto jsem se ještě nevrhala z žádný střechy. Jednou mi někdo vykládal o člověku, který se sám katapultoval na záchodě do vzduchu, protože seděl na míse, zapálil si cigaretu a hodil sirku do hajzlu, jenže jeho žena tam předtím vylila nějaký ředidlo na barvy. Přesně takhle to provedli. Ale předtím jsem si myslela, že se jim to třeba povede. Víš proč? Protože byli takový cvoci. Někdy cvokouši dokážou věci, co by se normálním lidem nepovedly. Asi protože na to věří.“

	Lora se začne plácat na všech možných místech. „Zatracený blechy. Mají v oblibě některý lidi, a jiný ne. Člověk by řek, že si na to zvykne, ale nezvykne si. No, aspoň máme střechu nad hlavou. Můžou se stát horší pády.“

	Rena si umiňuje, že raději nebude myslet na to, které to jsou.

	~

	„Na policejní stanici se trochu střílelo,“ vypráví Lora, „ale zas ne tak moc, a v elektrárně nikdo nebyl. Policie prosmejčila ostrov, to není zvlášť obtížný, poněvadž je to krcál. Sebrali každýho, kdo se schovával nebo před nima utíkal nebo jenom šel po silnici. Měli jména těch hlavních a chtěli všechny, který s nima jsou příbuzný, ale to by museli sebrat celou Ste. Agathe, protože tam je příbuzný kdekdo s kdekým.

	Muže svázali šňůrama, těma žlutýma nylonovýma, co se tu hodně používají na lodích a na těžší zboží, svázali je dohromady po třech a po čtyřech a naházeli je na loď do podpalubí, jako kdyby to byly balíky. Ženám jen svázali ruce za zády, vždycky po dvou k sobě, a nechali je celou cestu stát. Když jsme se dostali sem, na St. Antoine, tak na molu stál už velký zástup, rádio od rána vyřvávalo o komunistech a tak podobně, a když vyhazovali ty balíky mužských z lodě, lidi křičeli Pověste je, zabte je, úplně jako při zápasech ve volným stylu.

	Policie nás vzala na hlavní stanici, kde je cementová podlaha, svázali muže do dlouhý řady, bylo tam takových padesát šedesát lidí a tam je zmlátili a zkopali, jak se sluší a patří. Ženský taky zmlátili, ale ne tolik. Na týhle zábavě já nebyla, měli mě v jiný místnosti a vyptávali se mě na Prince. Mají ho někde tady.

	Pak na ně nalili kbelíky studený vody a dali je pod zámek, byli mokrý, bylo jim zima, ulevit si nebylo kde, k jídlu nic, a pak je přivezli sem. Nikoho neobžalovali, protože nevědí vlastně z čeho. Ministr spravedlnosti mluvil do rádia a dal se slyšet, že s nikým se špatně nezacházelo, že ty lidi se zranili vlastní vinou, když se pokoušeli utéct před policií. A pak vyhlásili výjimečný stav a tím si všechno zlegalizovali. Můžou ti sebrat, co chtějí, třeba tvůj vůz, prostě co je napadne, a taky je zákaz vycházení. Nikdo neví na jak dlouho.

	Prohlásili, že Minnowa zastřelili vzbouřenci, že ho zabil Princ osobně. Lidi věří tomu, co slyší ve zprávách, a kdo jim vysvětlí, jak to bylo doopravdy? Budou věřit Ellisovi, protože je pohodlnější věřit Ellisovi.

	Ellisovi to klape. Teď má výmluvu a může odkráglovat každýho, kdo se mu nelíbí, a navíc proti němu celý roky nikdo ani necekne. A jen si představ, jakou zahraniční pomoc teď dostane! Už hurikán byl dar z nebes, ale tohle je o moc lepší.

	Máme kliku. Ostatní jsou na celách po sedmi a po osmi. Některý lidi vůbec nemají ponětí, proč jsou tady, policie s pistolema jim najednou vpadla do domu a drapla je za límec. Nevěděli, co se děje, koukají na to jak spadlí z měsíce, prostě se připletli do cesty.“

	Jsou v místnosti, která má asi šest čtverečních metrů, ale vysoký strop. Stěny jsou vlhké a chladné, kámen slizký, jako kdyby na něm bujel nějaký druh plísně. Rena má na zádech vlhkou košili, od toho, jak se opírá o stěnu. Poprvé, od chvíle kdy sem přijela, je jí zima.

	Podlaha je také kamenná a mokrá s výjimkou kouta, v kterém se usadily. Jsou tu zamřížované kovové dveře, zapuštěné do zdi; vedou na osvětlenou chodbu. Světlo proniká mřížemi. Kdosi naškrábal na zeď: Pryč s Babylónem. Lásku všem. Na stěně proti dveřím, dost vysoko, je malé zamřížované okno. Tím je vidět měsíc. Místnost nemá žádné zařízení. Je tu jen nový červený kbelík z umělé hmoty; je prázdný. Jeho účel je jasný, ale ani jedna z nich ho dosud nepoužila.

	„Jak dlouho nás tu budou držet, co myslíš?“ ptá se Rena.

	„Máš tak naspěch?“ směje se Lora. „Jestli ano, tak jim to neříkej. Nejde o to, jak tu budeš dlouho, ale co ti provedou.“ Vtáhne kouř a pomalu ho vyfoukne. „Tady to máš,“ říká. „Ráj tropů.“

	Rena se diví, jak to, že nechali Loře cigarety a zvláště sirky. Ne že by tu něco mohlo shořet, všechno je z kamene.

	Kdyby tu tak byl balíček karet, nebo kniha, jakákoli kniha, zatouží Rena. Vždyť je tu dost světla, aby se dalo číst. Cítí pach kouře z Lořiny cigarety a ještě slabší doprovodný pach, starý deodorant proti pocení, který přestává působit. To bude stejné u ní i u Lory. Renu začíná bolet hlava. Dala by nevímco za pokoj v motelu. Za klidné posezení u noční televize, protože reality má právě teď až po krk. A kdyby tak mohla chroupat praženou kukuřici!

	„Víš kolik je hodin?“ ptá se Lora.

	„Vzali mi hodinky,“ říká Rena. „Něco kolem jedenácti.“

	„Tak brzy?“ diví se Lora.

	„Asi by bylo dobrý trochu se vyspat,“ říká Rena. „Přála bych si, aby zhasly ty světla.“

	„Oukej,“ říká Lora. „Jseš ospalá?“

	„Ne,“ vzdychá Rena.

	Teď jsou tedy úplně na dně. Rena si to představuje doslova jako dno nějakého sudu, zatímco pro Loru je to román jejího života. Aspoň tak tomu říká. „Historie mýho života,“ říká mrzutě a pyšně, „by určitě vystačila na román.“ Dá se to použít jako zbraň proti panikaření. Když si budou vyprávět a nepřestanou mluvit, myslí si Rena, bude jim docela dobře.

	Lora vytáhne cigarety, jednu zapálí a vyfoukne kouř nosem. „Chceš cigaretu? Zbyly mi dvě. Jé, já zapomněla, ty nekouříš.“ Odmlčí se a čeká, že Rena něčím přispěje do rozhovoru. Doteď převážně mluvila Lora. Rena si láme hlavu, jestli je v jejím životě něco, co by se Loře mohlo zdát zajímavé. Zrovna teď jí její život připomíná jednu knihu, kterou jí kdysi půjčila Jocasta, byla to nová vlna skrznaskrz a jmenovalo se to Poprava pračkou, ačkoliv se v knize žádné pračky nevyskytovaly. Na stránce 63 se hlavní hrdina zřítil z útesu a zbylé listy byly prázdné.

	Rena vypráví Loře o muži s provazem. Je si jistá, že Lora se na oplátku vytasí s mnohem těžším kalibrem, přinejmenším s mnohonásobným vrahem, který používal sekyru.

	„Jsou nemocný,“ říká Lora. „Ani by je neměli zavírat do ústavů, jen by jim měli na nohy pověsit pár betonových kostek a hodit je z přístavu do moře, víš? Protože když je pustěji z ústavu za dvacet let, udělají to znova. Kdysi jsem se seznámila s jedním chlapíkem, který mě chtěl přivázat k noze od postele. Na žádný pád, povídám. Jestli chceš něco přivazovat, mám pár návrhů, ale se mnou nezačneš. Zkus to s ovcí nebo s párem gumových holínek a postupně se vypracuj. Ten tvůj chlap se vrátil?“

	„Ne,“ říká Rena.

	„To dávám přednost dobrýmu starýmu znásilnění,“ povídá Lora, „pokud to není moc divoký.“

	Rena má pocit, že každá hovoří o něčem jiném. Najednou si uvědomí, že Lora mluví o čemsi, co se jí doopravdy stalo. Bez přípravy a varování.

	„Proboha,“ říká, „cos dělala?“

	„Dělala?“ diví se Lora. „Měl nůž. Měla jsem kliku, že nenadělal větší spoušť a nic nepořezal, včetně mý osoby. Byla bych se fackovala, že jsem si neopatřila lepší zámek na okno.“ Rena pozoruje, že Loru těší, jak ji šokovala. Úplně si v tom libuje. Jako by něco stavěla na odiv, cosi mezi schopností a zmrzačením, něco jako uvolněné klouby hadí ženy. Nebo důkaz odvahy, válečné zranění, jizvu ze souboje. Pýchu toho, kdo přežil.

	Rena ví, jaké reakce by byly na místě. Nejdřív zděšení, potom soucit. Ale na nic z toho se nezmůže. Místo toho ji strašně deptá její neschopnost přispět k společné zábavě. Lora zná lepší příběhy.

	~

	Rena se dívá, jak se Lořina ústa otvírají a zavírají, pozoruje skvrny od nikotinu na jejích kdysi dokonalých zubech, je to film, kde zvuk nefunguje. Uvědomuje si, že nemá Loru zvlášť ráda; nikdy ji moc ráda neměla; dokonce je jí nesympatická. Nemají nic společného, kromě toho, že jsou obě tady. Není tu na koho se dívat, kromě na Loru, s kým promluvit, kromě s Lorou. Rena si myslí, že ji bude mít ještě méně ráda, až se konečně odtud dostanou.

	„Proboha, posloucháš mě vůbec?“ říká Lora. „Tady sedíme na zadku a bavíme se o chlapech, o těch mužských kurvách, promiň mé francouzské výrazivo, úplně jako na střední škole, jenomže tenkrát jsme se bavily o klukách.“

	„Navrhovala bys něco jiného?“ ptá se Rena sarkasticky. Je to Lořina vina, že jsou vůbec tady, když se to tak vezme. Ale Lora ironii vůbec nechápe.

	„Kdyby tady seděli dva chlapi,“ říká, „myslíš, že by se bavili o ženských? Povídali by si, jak se podhrabou tunelem nebo přepadnou zezadu stráže a uškrtí je, úplně jako ve filmu.“ Vstane a protáhne se. „Musím se vyčurat. Aspoň to nemusíme dělat na podlahu, ačkoliv deset k jedný, že už se to tu dělalo, je to tu podle toho cítit.“ Stáhne si kalhotky, rozprostře si šarlatovou sukni přes kbelík jako stan a přidřepne. Rena zírá do zdi a poslouchá, jak tekutina zvoní o umělou hmotu. Nechce vědět, čím se Lora utře. Je na vybranou jen dvojí: ruka nebo oblečení.

	Rena si přitáhla kolena k bradě, je jí zima. Když si lehnou, budou mokré, takže pořád ještě sedí, opřené zády o stěnu. Světlo sem donekonečna dopadá dveřmi, nedá se spát. Rena si pokládá čelo na kolena a zavírá oči.

	„Sázím se, že bys viděla z okna, kdybych tě nadzvedla,“ říká Lora.

	Rena otvírá oči. Neví, k čemu to bude, ale je to aspoň nějaká činnost. Lora se shýbá a sepne ruce, Rena se na ně postaví pravou nohou a Lora zvedá. Reně se podaří zachytit se rukama mříží v okně. Přitáhne se a konečně vidí ven.

	Je tam dvorek ohraničený zdí a na protější straně ještě nějakou konstrukcí. Reniny oči jsou těsně nad úrovní dvorku zarostlého plevelem. Vypadá to jako měsícem zalitá bílá džungle. Lešení šibenice ční nad plevelem jako nějaká bláznivá věž. Rena teď ví, kde jsou. Na třech stranách dvora je strmý sráz přímo do moře a stavení, kam je zavřeli, tvoří čtvrtou stranu. Dvorek je cítit po prasatech. Venku nikdo není.

	„Není nic vidět,“ oznamuje Rena, když stojí zase na zemi.

	Lora si tře ruce. „Jsi těžší, než jsem myslela.“

	Znova si sedají. Asi po pěti minutách či půl hodině se nad nimi za oknem ozve zašustění, zapištění.

	„Krysy,“ říká Lora. „Tady jim říkají kokosový. Protože většinou se živí jen kokosy.“

	Rena se snaží soustředit na něco jiného. Zavírá oči. Ví, že na některé věci nesmí myslet ani za nic. Například na svou bezmocnost. Nebo na to, co všechno se jí tu může stát.

	Cítí Lořinu paži na své, je to uklidňující. Myslí na bílé a chladné ledničky, zásobené obvyklým inventářem: lahvemi, krabicemi mléka, balíčky, zrnkovou kávou ve voňavých papírových sáčkách, na vajíčka pěkně vyrovnaná v obalech. Myslí na vysavače a chromované kohoutky, na vany, na sklad plný koupacích van, na mýdla v pastelových obalech, na krásná jména různého zeleného koření, na drobné domácí práce.

	~

	Lora pořád ještě mluví. Ale Rena se nemůže soustředit, má čím dál větší hlad. Ráda by věděla, kdy bude konečně ráno. Určitě přinesou něco k jídlu, musí, v žaludku cítí křeče a doufá, že je to jen od hladu.

	Oči má jako zalepené, je podrážděná, protože málo spala, je to Lořina vina, Rena potřebuje víc spát a taky má hlad. Je to jako tenkrát, když celou noc vězela na autobusové stanici při vánočním návratu domů; byla taková sněhová bouře, že se nedalo pokračovat v cestě. Nějaké městečko na polovině cesty, bufet zavřený a záchody nefungující, všude to páchne a nejbližší autobus pojede až za rozbřesku, a možná ani to ne. Je třeba vyčkat, až se přežene vichřice, aby mohli vyjet se sněhovými pluhy, lidé zívají a podřimují, několik mrzutých dětí, automat na kávu mimo provoz. Ale všechno by se to dalo snést, kdyby ta ženská natěsnaná vedle ní na lavici přestala žvanit; má na sobě rezavě hnědý kabát a na hlavě natáčky, ale kdepak, ani ji nenapadne přestat, jde to bez zastávky, trojčata, obrna, autohavárie, různé operace, perforovaná slepá střeva, náhlá úmrtí, muži prchající od svých žen, tet, sestřenic, sester, těžké úrazy, změť příbuzenských vztahů, které by se nikdy nikomu nepodařilo rozplést, žalostná litanie naplněná zároveň podivnou energií, téměř vítězoslávou, jako by tu ženu plnilo dětinským nadšením, co všechno vydržela a kolik pohrom si dokázala zapamatovat. Pravdivé zpovědi. Rena zkouší vypnout a studuje oblečení ženy spící na lavici proti nim s hlavou ke straně. Má živůtek vyšívaný vánočními zvonky a stříbrnými balónky a k mohutným ňadrům v tom vlněném odění si tiskne malého Mikuláška z umělé hmoty.

	„Ty neposloucháš,“ říká Lora přísně.

	„Promiň,“ omlouvá se Rena. „Jsem skutečně unavená.“

	„Možná že bych měla na chvíli mlčet,“ míní Lora trochu uraženě.

	„Ne, jen pokračuj,“ pobízí ji Rena. „Je to opradu zajímavý.“ Třeba ji brzy přijdou odvést k výslechu, není to snad obvyklý postup? A pak bude konečně možné všechno vysvětlit, může jim říct, že je tady omylem, a proč tu nemá být. Je třeba jen vydržet. Dřív nebo později se něco musí stát.

	~

	Rena kráčí ulicí lemovanou domy z červených cihel, ulicí, v které žije. Domy jsou velké, hranaté, solidní, některé mají verandy, jiné věžičky a hnědobílé ornamenty, které vypadají jako z perníku. Tito lidé pečují o svoje domy, jsou na ně pyšní. Hrdost usedlíků, říká tomu Renina babička, která také pečuje o svůj dům.

	Její matka a babička jsou s ní. Je neděle, vracejí se z kostela. Je podzim, po listech už přeběhl první mráz, jsou žluté, oranžové, červené; jak Rena s matkou a babičkou kráčí pod stromy, vznáší se jich několik proti nim. Vzduch je chladný, skoro studený, Rena je tak šťastná, že je zpátky, připadá si v bezpečí. Ale nikdo si jí nevšímá. Ruce má studené, zvedá je, aby si je prohlédla, ale rozplývají se jí před očima. Něco chybí.

	Tak pojďme, říká matka. Tady jsou schody. Jen pomalu.

	Nechci umřít, říká babička. Chci žít věčně.

	Nebe potemnělo, zvedá se vítr, listy padají k zemi, ty, které dopadají na babiččin klobouk, jsou červené a mokré.

	~

	Okno nad nimi postupně vybledlo, až je z něho žlutozlatý čtverec. Reně připadá, že se z podlahy a ze stěn a z červeného kbelíku kouří. Světla na chodbě dosud svítí. Lora spí, hlavu zvrácenou do rohu, kam se vtlačila; ústa má pootevřená a chrápe. Rena zjistila, že mluví ze spaní, ale není tomu rozumět.

	Nakonec se v chodbě ozve šoupání nohou a kovový zvuk. Jakýsi policista odemyká dveře. Je oblečený do dvou odstínů modře a přes rameno má pouzdro s revolverem. Rena třepe Lořinou paží, aby ji probudila. Ráda by věděla, jestli mají stát v pozoru, jako to dělali ve škole, když přišla učitelka.

	Policistu doprovází jiný muž, oblečený v něčem vybledle šedém. Nese červený kbelík, jako dvojče podobný tomu, který kvasí u dveří, dva plechové talíře narovnané na sobě a dva plecháčky. Kbelík a nádobí postaví na zem vedle prvního kbelíku. Policista zůstane stát venku v chodbě.

	„Ahoj Stanley,“ říká Lora a mne si oči.

	Muž se na ni rozpačitě zazubí, má strach, couvá ven. Policista s jeho pomocí znova zamkne a dělá, že neslyšel.

	Na každém talíři je krajíc tence pomazaného chleba. Rena nahlédne do kbelíku. Jeho dno je pokryté hnědavou tekutinou, o které jen doufá, že je to čaj.

	Naleje trochu do plechového hrnku a nese jej i s talířem Loře.

	„Děkuju,“ říká Lora. „Co je to?“ Škrabe se na nohou poďobaných červenými tečkami. Něco ji pokousalo.

	„Ranní čaj,“ říká Rena. Anglická tradice ještě nevymizela.

	Lora to ochutná. „Neděláš si ze mě dobrý den? Určitě jsinalívala ze správnýho kýblu?“ A vyplivne tekutinu na podlahu.

	Čaj je slaný. Zmýlili se, myslí si Rena, dali tam sůl místo cukru. Nalije čaj zpátky do kbelíku a pomalu žvýká chléb.

	~

	Cela se začíná rozpalovat a z Reny teče pot. Zápach z kbelíku je teď nesnesitelný. Rena by ráda věděla, kdy to přestane vnímat. Člověk si zvykne skoro na všechno.

	Zajímalo by ji, kdy přijde někdo, kdo tu o něčem rozhoduje, s kým by si mohla promluvit a informovat ho o své přítomnosti. Jakmile jim dojde, že je tady a kdo je, pošlou ji odtud. Policista nevypadal jako někdo, kdo má nějakou moc. Rena si je jistá, že má právo, aby ji propustili, ale ví, že každý nemusí sdílet její názor.

	Uprostřed dopoledne, aspoň soudě podle slunce, přicházejí ke dveřím jiní dva policisté. Jeden je černý, druhý hnědorůžový. Zdají se být vlídnější než ti předešlí a při odmykání se uculují.

	„Vezmi kbelík a pojď s námi,“ říká ten růžový. Rena myslí, že hovoří k ní. Přistoupí blíž.

	„Ráda bych mluvila s vaším nadřízeným,“ říká.

	„Tobě to neplatilo,“ osopí se na ni černý hrubě. „Tý druhý.“

	„Ahoj Sammy,“ ozve se Lora. „Tak se hned nevztekej.“

	Odejde s nimi a vynáší kbelík s výkaly.

	~

	Lora je pryč dlouho. Když se vrátí, nese čistý kbelík. Rena, která si představovala různé děsivé možnosti, se ptá: „Co se dělo?“

	„No nic,“ říká Lora. „Prostě vyliješ kýbl. Je tam díra v zemi. Viděla jsem pár jiných, dělali to samý.“ Lora staví kbelík na staré místo a jde si sednout k Reně do suchého kouta.

	„Princ je v poschodí nad náma,“ říká. „Pracujou na tom, abych se s ním mohla sejít, možná už za pár dní.“ Je z toho celá šťastná. Rena jí skoro závidí. Ráda by cítila něco podobného.

	„Hádej, co je dál novýho?“ říká Lora. „Dostali Marsdona.“

	„Aha,“ říká Rena. „Je taky tady?“

	„Né, je trop,“ říká Lora. „Někdo ho zastřelil.“

	„Muži na Ste. Agathe?“ hádá Rena. Představuje si Marsdona, jak prchá ve svých klouzavých holínkách křovím nahoru na kopec s devíti nebo desíti muži v patách, zatímco policejní člun přistává dole v zátoce. Nejspíš si to s ním chtěli vyřídit, dokud byl čas.

	„Ne,“ říká Lora. „Tady říkají, že to udělali poldové. Ellis.“

	„Myslela jsem, že Marsdon pracoval pro CIA,“ říká Rena. „Že to byl agent.“

	„Lidi toho nakecají,“ říká Lora. „CIA, Ellis, to máš úplně fuk. Rozhodně Ellis nechtěl, aby Marsdon vykládal, jak to všechno navlík, ale přeje si, aby se to považovalo za skutečný povstání. Když potřebuješ, aby Státy pustily chlup, tak není nad revoluci. Už něco vysolili, Kanada dala Ellisovi sumu, že to svět neviděl, říkali to v rádiu. Zahraniční pomoc. Může to použít na financování toho svýho byznysu s drogama.“ Odmlčí se a nespouští oči z Reny. „Některý se dušujou, že Minnowa zastřelil Paul.“

	„Ty tomu přece nevěříš,“ říká Rena.

	„Kdoví,“ vzdychne Lora.

	„Proč by to dělal?“

	„CIA,“ říká Lora. „To on přece dodával Marsdonovi bouchačky, nebo ne?“

	„Jdi mi s tím…“

	„Byl čas, kdy jsi tomu věřila,“ směje se Lora. „Jen ti opakuju, co říkají: A víš co dál?“

	„Co?“ ptá se Rena proti své vůli.

	„Myslí si, že jsi špiónka,“ chichotá se Lora poněkud urážlivě.

	„Kdo si to myslí? Policie?“

	„Kdekdo,“ zubí se Lora. „Jenom se zatím nerozhodli, pro koho špióníš.“

	„Kdo ti to nakukal? Je to směšný.“

	Lora se na ni dívá a usmívá se. Z kapsy sukně vytahuje celý balíček cigaret značky Benson & Hedges a krabičku švédských zápalek. „Tam, kde jsem dostala tohle. Přece jsem ti říkala, že mám krytou zadnici.“

	Renu už nebaví hádat. „Jak?“

	„Pamatuješ, s čím jsem kšeftovala?“ ptá se Lora. „Tak jsem uzavřela dohodu.“

	„Prosímtě s kým?“ vyhrkne Rena, která si zaboha nic takového nedovede představit.

	„S těma dvěma poldama, co tu byli naposled,“ říká Lora. „S Mortonem a Sammym. Věděla jsem, že se dřív nebo pozdějc přihrnou. Chvíli jim trvalo, než to zmákli, ale teď nás mají na starost. Nechtějí, aby se o nás starali jiný. Prodávali pro mě na St. Antoine a kryli mi záda. Nikdo nic nevěděl, kromě Paula. Teda těm zatraceně na tom záleží, aby se nic neproláklo.“ Zapálí si jednu z nových cigaret a hodí zápalku na podlahu. „Byli zasvěcený do dovozu. Věděli, co se přivezlo a kdy, věděli, že s marjánkou sem z Kolumbie putujou i bouchačky, věděli, co bylo v Elviných krabicích. Nevěděli o tom všechno, ale věděli dost, jenže nic neprozradili. Jak mohli, když by zároveň prasklo, co sami dělali? Ellisovi by se to vůbec nelíbilo. Považoval by to za zradu. Něco jako minikšeftík stranou, to by pochopil, ale ne tohle. Za marjánku by vyfásli nějaký ty rány holí. Ale to druhý by je vyřídilo. Takže je držím v šachu.“

	„Můžou nás dostat ven?“

	„Nechci to uspěchat,“ říká Lora. „Nechci, aby jankovatěli, už jsou dost nervózní takhle. A chtějí mě tady, můžou si tu na mě líp dohlídnout. Nechtějí, aby měl přístup ke mně někdo další a začal ze mě tahat rozumy. Třeba by stačila jedna hořící cigareta na chodidlo a všechno bych vysypala. Ale budou se o mě dobře starat, vědí, že sama ke dnu nepůjdu, to jsem jim řekla. Jestli půjdu, vezmu někoho s sebou.“

	„Co jim brání v tom, aby tě potichu zahrabali někde vzadu na dvoře?“ ptá se Rena.

	„Vůbec nic,“ říká Lora. Ta poznámka jí zřejmě připadá směšná. „Jenže já blafuju. Řekla jsem, že mám venku někoho, kdo si o mně všechno kontroluje.“

	„A máš?“

	„No, konečně je tam Paul,“ říká Lora. „Ať je, kde je.“

	Ani jedné se o tom nechce mluvit.

	~

	Jedí oběd, studenou rýži a vařené kuřecí hřbety, ale ne dost uvařené, jak si myslí Rena. Teče z nich růžová šťáva. Lora nadšeně hryže a olizuje si prsty. Reně není nějak dobře.

	„Můžeš si vzít i moje,“ říká.

	„Proč to nejíš?“

	„Snad bysme je mohli požádat, aby to trochu víc uvařili.“

	„Koho?“ ptá se Lora.

	Na to Rena nepomyslila. Určitě tu přece někdo musí být.

	„Mohlo by to být o moc horší, to já říkám vždycky,“ rozumuje Lora. „Kde je život, je naděje. Dívej se na to tak, že je to lepší, než co hromada zdejších lidí má doma.“

	Rena se snaží představit si to, ale moc se jí to nedaří. Lora spořádá zbytek Renina kuřete. Pokusí se hodit kost do kbelíku, nestrefí se a otírá si ruce o sukni. Nehty má šedivé, kůži kolem nich okousanou. Rena odvrací hlavu. Teď se jí usadí ke všemu ostatnímu na prstech i pach z kuřecích zbytků.

	„Můžeme se třeba zeptat kvůli tomu čaji,“ říká Rena.

	„Co?“ pronáší Lora s plnou pusou.

	„Kvůli soli v čaji,“ říká Rena. „Mohla bys jim říct, že se spletli.“

	„Kčertu ne,“ říká Lora. „To nebyla mýlka, to byl rozkaz. Dělají to naschvál.“

	„Ale co by z toho měli?“ diví se Rena. Špatné jídlo může pochopit, ale tohle je zbytečná zlomyslnost navíc.

	„Dělají to, protože můžou,“ krčí Lora rameny.

	~

	Stmívá se. Už měly večeři, kus chleba, slaný čaj a vodu, která chutná po žluklém másle, každá jeden šálek. Jsou tu moskyti. Za zamřížovaným okénkem je slyšet, jak nahoře na dvorku pobíhají prasata. Rena se podívá vzhůru a mezi mřížemi se objeví zvědavý rypák.

	Obě mlčí. Rena cítí pach jejich nemytých těl i pronikavý zápach z kbelíku; Lora je teď už bez cigaret, okusuje si nehty, Rena ji vidí koutkem oka, je to iritující návyk, obě jsou poničené, na konci sil. Rena si stěží vybavuje, který je den, měly začít počítat, hned jak sem přišly, a vyrývat si na zeď čárky, možná že dnes končí platnost její letenky, její jedenadvacetidenní výlet. Možná že teď se někdo po ní začne shánět, že ji odtud zachrání. Určitě k tomu dojde, jen když na to nepřestane věřit.

	Doufá, že už to bude brzy, cítí, jak se přestává ovládat, pozná to podle toho, že už zase má v bdění sny o jídle, dokonce ne o skutečném jídle, jako je špenátový salát se slaninou a houbičkami a sklenice suchého bílého vína, ale kentucké smažené kuře, McDonaldovy hamburgry, vdolečky s falešnou čokoládovou polevou, sypané zatuchlým strouhaným kokosem, tlusté nehezké hrnky ustáté kávy; i při pomyšlení na sedlinu se jí sbíhají sliny v ústech, smažené brambůrky, lízátka ze stánků v podzemce, čokoládové a hrozinkové tyčinky, potichu a s požitkem si šeptá jména všech těch dobrot. Putuje jako náměsíčnice po Yonge Street, z jednoho bufetu do druhého. Koupila by si něco i u pouličního stánku. Možná že blouzní.

	Zvedne oči nahoru ke křížovce nad hlavou. Nejvyšší řádka je vždycky nebe, jedna tajenka zapadá do druhé, pak zase do další, překrývají se, je to čistá modř.

	~

	„Snaž se opatřit nám hřeben,“ říká Rena. „Jestli to půjde.“

	„Už jsem to zkoušela,“ přiznává Lora. „Lidi si s tím prý otvírají žíly. Nechtějí tady žádný podezřelý umrlce, pokud se tomu můžou vyhnout. Nějaká církev nebo co tady do toho strká nos.“

	„A co kartáč?“ uvažuje Rena.

	„Máš peníze?“ odfrkne posměšně Lora.

	Rena se na ni dívá, je teď hubenější a špinavá, nelze to nazvat jinak, bílá blůza je šedivá, purpurová sukně vlhká a mastná, pod očima má temné kruhy, obě smrdí, Lora má na noze odřeninu, která se nechce hojit, a zcuchané vlasy. Rena si dovede představit, jak sama vypadá. Myslí si, že by měly cvičit, ale když to navrhla, řekla Lora proč? a Rena nemá sílu cvičit sama. Ze všeho nejvíc touží po kartáčku na zuby. A po zrcadle. Po někom, kdo by je odtud dostal.

	„Mohla bych ti vlasy splést do copů,“ nabízí se.

	„Co?“ říká Lora. Je čím dál těžší upoutat její pozornost.

	„Mohla bych ti splést vlasy do copů. Aspoň by se trochu srovnaly.“

	„No dobře,“ souhlasí Lora. Je neklidná, zas už nemá cigarety, kolem nehtů má kůži okousanou do krve. „Moc ráda bych se dozvěděla nějaký novinky,“ říká. „Těm rošťákům se nedá věřit. Mám toho tady po krk.“

	Je to poprvé, co Rena slyší Loru stěžovat si. Považuje to za špatné znamení. Začíná s vlasy. Je to jako rozmotávat vlněnou přízi.

	„Opatrně,“ nabádá Lora. „Aspoň že nemáme vši.“

	„Zatím,“ říká Rena. Teď se smějí, je to idiotské, ale nemůžou vůbec přestat. Vždyť nemají důvod k smíchu. Když konečně přestanou, pokračuje Rena ve svém pokusu o vlasy. Splétá z nich dva dlouhé střapaté copy. „O čem se ti nejčastěji zdá?“ ptá se Lory.

	„Mně se zdá hromada věcí,“ říká Lora. „Že jsem na lodi. Že je tu matka. Někdy se mi zdá, že mám děťátko. Jenže nikdy nevím, co s ním, víš. Ale přesto bych asi ráda děťátko měla. Možná že to podnikneme, až se odtud dostanu a až dostanu odtud Prince. Jenže tady to považujou za hrozně divný, když má některá dítě po pětadvacítce. Zdá se jim, že je na to stará. Ale mně to nevadí, ať se klidně smějou. Elvě by se to líbilo, pořád mě otravuje, ať dám Princovi syna.“

	Rena dopletla cop a začíná s druhým. „Mít nějaký korálky, udělala bych z tebe Indiánku.“

	„Staniol,“ říká Lora. „Některý děvčata vplétají do copů staniol. Až se dostaneš ven, můžeš pro mě něco udělat?“

	„Proč si myslíš, že já budu venku dřív než ty?“ ptá se Rena.

	„Ale budeš,“ říká Lora. Říká to přejícně, fatalisticky, jako by to byl obecně známý fakt.

	Místo aby to Renu povzbudilo, popadne ji úzkost. Ovine oba copy kolem Lořiny hlavy. „Tak,“ říká. „Vypadáš jako německá dojička. Jenže nemám nic, čím bych ti je připíchla.“

	„Řekni někomu, že jsem tady,“ prosí Lora. „Řekni někomu, co se stalo.“

	Rena pouští copy. „Komu bych to měla říct?“ ptá se.

	„Nevím,“ říká Lora. „Někomu.“ Na obličeji má špinavé šmouhy. Možná že by později jedna druhé mohly omýt obličej tím slaným čajem.

	~

	Rena se nepamatuje, o čem lidi obvykle přemýšlejí. Pokouší se vzpomenout, o čem přemýšlela kdysi, ale nedaří se jí to. Je tu minulost, přítomnost, budoucnost. Nic z toho nevyhovuje. Přítomnost je nepříjemná a neskutečná. Přemýšlení o budoucnosti v ní vzbuzuje jen netrpělivost, jako kdyby v letadle kroužila nepřetržitě kolem letiště, kroužila donekonečna a nepřistávala. Všichni by svírali opěradla a snažili se nepředstavovat si konečný pád. Ten ustavičný strach už ji unavil a konec není v dohledu. Přeje si konec.

	Chtěla by si vzpomenout na někoho, koho měla ráda, chtěla by se utěšit myšlenkou, že někoho milovala. Je to těžké. Snaží se vyvolat představu těla. Jakeovo tělo si dřív uměla představit, ale teď už vlastně nemá ponětí, jak vypadá. Jak vůbec ví, že Jake kdysi existoval? Nemá o tom žádný důkaz. Co zbylo z milostných aktů, z těla? Věčná změna, konečný dojem, stopa, ruka v nočním moři, světélkování.

	Z Paula jí zbyly jen ty příliš modré oči. O Paulovi moc nerozmlouvají. Podle Lory se prý o něm nemluví, v rádiu nepadla ani zmínka. Zmizel, a to může znamenat cokoli. Rena nechce myslet na ty zvuky, které zaslechla v přístavu, na bubnování kulometů, na explozi. Nechce vzpomínat na Paula jako na mrtvého. Znamenalo by to vzdát se naděje na záchranu. Raději by nic nevěděla. Možná že Rena je poslední osoba, které se dotkl. Možná že on byl poslední, kdo se dotkl jí. Poslední muž.

	Snaží se soustředit na sestavu cviků jógy, jak se je naučila v kursu, který kdysi navštěvovaly společně s Jocastou.

	Cítíš energii vesmíru. A teď se uvolni. Začni nohama. Řekni svým nohám, nohy uvolněte se. Teď soustřeď svou mysl do kotníků. Řekni svým kotníkům, kotníky uvolněte se. Pluj s proudem.

	Vzpomíná na Daniela, na Daniela snídajícího a poslouchajícího zprávy, které jako by doopravdy neslyšel, jelikož jeho znalost světových záležitostí je více méně nulová, Daniel uvízlý v dopravní špičce, Daniel, který si zmáčí nohy, protože nevěnoval pozornost předpovědi počasí. Daniel na operačním sále, před ním na operačním stole tělo, Daniel s rukama připravenýma k zákroku. Daniel nakloněný přes stolní desku drží za ruku světlovlasou ženu, jejíž prsy nedávno odoperoval. Daniel, který by chtěl léčit a pomáhat, který by chtěl, aby měl každý jen všechno dobré. Jsi naživu, říká jí laskavě a spiklenecky, naléhavě jako hypnotizér… Máš ohromný štěstí. Slzy stékají Reně po tvářích.

	Daniel prochází svými dny jako v skleněné bublině, jako astronaut na měsíci, jako vzácná rostlina ve skleníku. Je to rarita. Uvnitř bubliny může žít normální život. Ale co by z něho bylo venku? Bez potravy, bez vzduchu? Obyčejná lidská slušnost, to už je dnes mutace, to je zrůdné. Zrovna teď je ona na té venkovní straně a dívá se dovnitř.

	Odtud je těžké uvěřit, že Daniel skutečně existuje. Opravdu, na světě se nemohou vyskytovat dvě tak zcela odlišná místa. Je to fata morgána, potřebná iluze, talisman, kterým znovu a znovu otáčí, aby si uchovala zdravý rozum.

	Kdysi by byla myslela na svou nemoc: na jizvu, na poškození, na hrbolatou tkáň jako poďobanou stopami drobných zoubků. Teď se to zdá bezvýznamné dokonce i jí. Hlavní je, že se jí zatím nic vážného nestalo, nikdo jí neublížil, nezmrzačili ji. Možná že umírá, to je pravda, ale v tom případě se to děje pomalu a takříkajíc relativně. Jiným lidem se to stane rychleji. Celou noc tu bylo slyšet výkřiky.

	~

	Rena otvírá oči. Nic se tu nezměnilo. Přímo nad ní si u vysokého stropu staví vosy hnízdo. Vletují mezi okenními mřížemi přímo k hnízdu a pak zase ven. Tady těm vosám říkají „Španělky“, vysvětluje Lora, na paměť bůhví který války.

	Předstírej, že jsi doopravdy tady, říká si Rena. Co bys v tom případě dělala?

	~

	Je další ráno. I tady má čas určité náležitosti. Když přijdou stráže, mají jména, Sammy a Morton, a Rena už dokonce ví, který je který, Morton je ten růžový. Rena zůstává v pozadí. Pořád ještě dobře nerozumí, co se mluví, a tak nechává jednat Loru. Mají teď kartáč, i když ne hřeben; je to lepší než nic. Rena by měla ráda pilníček na nehty, ale je natolik rozumná, že o něj nepožádá, ten až moc připomíná zbraň. Lora ho nepotřebuje, stejně má nehty okousané až do živého masa.

	„Popros o žvejkačku,“ říká Rena Loře. Kde jsou cigarety, musí být i žvýkačka. Bude mít aspoň trochu pocit jako po zubní pastě. V ústech má pachuť, jako by jí tam všechno hnilo.

	Lora je pryč déle než obvykle a Rena už si začíná dělat starosti. Pořád musí potlačovat strach, že Lora jednou nedokáže ovládnout svůj bouřlivý temperament a udělá nebo řekne něco, co naruší křehkou rovnováhu a uvede je obě v nebezpečí. Má pocit, že ona sama by se dovedla ovládnout líp.

	Ale když se Lora vrátí, je nezměněná, žádné škrábance a modřiny, nic se jí nestalo. Postaví prázdný kbelík na zem a přidřepne na něj. Rena poznává ten pach, pach rozpálené krve, mořských travin, pach jiker. Lora se utře cípem sukně a vstává.

	„Mám pro tebe žvejkačku,“ říká. „Příště se pokusím o toaletní papír.“

	Rena je znechucená. Myslí si, že Lora by měla mít víc sebeúcty. „Ne, děkuji,“ říká chladně.

	Lora po ní přejede pohledem. „Co tě, hergot, žere?“

	„Stojíš za víc než za žvejkačku,“ říká Rena. Kolik jich bylo, má chuť se ptát, jeden nebo oba? Jeden po druhém nebo najednou? Vleže nebo vstoje? Je to ohavnost.

	Lora vytřeští nechápavě oči a pak se dá do smíchu. „Máš zatraceně pravdu. Stojím za dva balíčky. Taky mám jeden pro sebe.“

	Rena neodpoví. Lora si sedá a rozbaluje žvýkačku. „Z ženských, jako jsi ty, se mi dělá nanic,“ prohlašuje. „Škudlilko! Skrblice! Ty bys jim nedala, ani kdybys tím mohla zachránit vlastní babičku, co?“

	„Nemluvme o tom,“ říká Rena. Nemá to smysl. Jsou tady spolu, cela je malá, a nemůžou z ní nikudy ven. Rena chce za každou cenu zabránit neshodám, nebo se o to aspoň pokusit.

	„Proč ne, sakra?“ říká žvýkající Lora. „Co je na tom zlýho, když o tom budeme mluvit? Proč si myslíš, že je to jiný, než když si někdo strčí prst do ucha?“

	„Je to jiný,“ říká Rena.

	„Jenom někdy,“ uvažuje Lora.

	Rena odvrátí hlavu. Žaludek se jí bouří. Nechce se dívat, jak Lora špinavými prsty natrhne energickým pohybem balíček s cigaretami, jak si strká cigaretu mezi vyschlé rty, jak jí visí z koutku úst.

	Ale Lora pláče. Rena nemůže uvěřit, že slyší ty hrdelní vzlykavé zvuky, že vidí ta křečovitě přivřená víčka. „Do prdele,“ naříká Lora, „mají tu Prince. Nechtějí mi dovolit, abych se s ním sešla, pořád jenom slibují. Tak co jsem měla dělat?“

	Rena je z toho celá nesvá. Pohlíží na ruce, které by přece měly být schopné poskytnout útěchu. Soucit. Měla by jít k Loře, obejmout ji a poplácat ji po zádech, ale nemůže.

	„Nezlob se,“ říká. Ženské jako ty. Zasluhuje to. Je to přihrádka, kam ji dali, do které se hodí.

	Lora popotáhne, přestane brečet a utře si nos hřbetem ruky. Zlostně, uraženě, ale zároveň už trochu smířeně. „Co ty o tom víš?“ říká.

	~

	Rena, zkroucená v předklonu, se potácí ke kbelíku a sklání se nad ním. Je to tak náhlé, cítí, jak jí po zádech stéká pot. Motá se jí hlava, nenávidí tu bolest. Něco do ní proniklo, zmocnilo se jí, vlády se ujaly bacily, tělo ji zradilo.

	Lehá si na podlahu, přestože ta je mokrá. Zavírá oči, má hlavu jako meloun, velkou a růžovou, nadýmá se, za chvíli se rozskočí. Chtěla by vodu, třeba i tu chutnající po chlóru, které doma žertem říkali „jed z Velkých jezer“; smysl pro humor ji opustil, když ho nejvíc potřebuje. Jakoukoli vodu, kostku ledu nebo bublinkovou limonádu z automatu. Co provedla, ničeno se nedopustila, to všechno se jí děje úplně bezdůvodně.

	„Jsi v pořádku?“ Je to Lora, sahá Reně na čelo, špičky jejích prstů tam zanechávají prohlubně. Její hlas přichází z velké dálky.

	Rena se ze všech sil snaží něco říct. „Ať zavolají doktora,“ vyhrkne.

	„Pro tohle?“ směje se Lora. „To je jen turistas a turisti tomu říkají Montezumova pomsta. Dostane to dřív nebo později každý. Dej na mě, na to neumřeš.“

	~

	Je zase noc. Někdo v dálce křičí, kdyby to člověk ztlumil, je to jak na večírku. Rena to ztlumí. Dokáže teď spát i ve světle z chodby, usíná vcelku klidně, nikdo jí dosud nic neudělal, stočí se do klubíčka a spí. Křik sílí a pak náhle ustane.

	Reně se znovu a znovu zdá o muži s provazem. Je to teď jediný muž, který je s ní, následoval ji, čekal tu na ni. Někdy jí připadá, že je to Jake lezoucí do okna s punčochou na obličeji, jen tak pro legraci, jak to jednou udělal. Občas se jí zdá, že je to Daniel – proto má nůž. Ale není to ani jeden z nich, taky to není Paul, není to vůbec nikdo, koho by znala. Obličej se neustále mění, uniká jí, jako by byl neviditelný. Nedokáže tomu člověku pohlédnout do tváře, to je právě na tom nejděsivější, není tak docela tady, je to jen stín, anonymní, povědomý, se stříbrnýma očima, v kterých poznává jen odraz svých vlastních očí.

	~

	Lora s ní cloumá a snaží se ji probudit. „Prokrista,“ šeptá, „chceš nám poštvat na krk všechny poldy v celým baráku?“

	Rena se omlouvá. „Moc mě to mrzí.“

	~

	Je poledne, Rena to pozná podle vedra a úhlu, v kterém dopadá světlo, a pak přijde rýže. Jak velice začíná být závislá na tom plechovém talíři! Den končí, když je talíř prázdný, a další den čekání začíná smetením kostí do červeného kbelíku. Na tohle se teď smrskl její život, na ten jediný zvuk, na vzdálený cinkot nádobí.

	Venku na dvoře se něco děje. Najednou je slyšet drsné hlasy, křik, šoupání nohou, zvonění kovu. Pak ostrý výkřik. Lora vstává a upouští talíř, jídlo se rozsype. „Prokrista, střílejí lidi.“

	„Ne,“ říká Rena. Výstřely zatím neslyšela.

	„Pojď,“ pobízí Lora. Shýbá se a nastavuje spojené dlaně.

	„Bude líp nedívat se,“ odmítá Rena. „Mohli by nás zahlídnout.“

	„Třeba je tam Princ,“ říká Lora.

	Rena postaví svůj talíř opatrně na zem. Pak si stoupne na Lořiny ruce, je zvednuta a chytá se mříží.

	Ve dvoře jsou lidé. Asi tak pět šest je jich v uniformě, v té dvojí modři zdejší policie. Pak je tu jiná skupina. Lidé jsou zřejmě navzájem svázáni, policisté je nutí klekat do suchého býlí mezi svitky pohozených drátů, poldové třímají hole, jsou to snad bodce na pohánění dobytka? Klečící mají dlouhé černé vlasy, které jim odstávají od hlavy. Rena má nejdřív dojem, že jsou to ženy, ale pak si všimne, že jsou do pasu svlečení a nemají prsy.

	Jeden z mužů má dosud na hlavě vlněnou hučku, připomínající čajovou panenku. Policista klobouk odhodí a vyhrnou se vlasy. Do dvora v panice vbíhá prase a kličkuje mezi klečícími a stojícími lidmi. Policisté se smějí, dva z nich honí prase bodci a druzí přihlížejí. Prase vyběhne na pódium s šibenicí a pak zase dolů a ven pod klenutým vstupním obloukem. Klečící muži otáčejí hlavy a sledují prase očima.

	Teď teprve si Rena všimne, že jeden z policistů má pušku. Zvedá ji, Rena už myslí, že všechny klečící postřílí, celou řadu, jednoho vedle druhého. Muž zaváhá, patrně chce, aby si to vězňové taky mysleli, nebo ne? Ale pak vytáhne z pušky bajonet a pomalu obchází řadu vězňů, až se jim octne za zády. Vykračuje si, houpá se v bocích, dává si na čas, užívá si to. Tohle nedělá, protože mu to někdo nařídil. Dělá to, že mu to působí radost. Maligní.

	Co se děje? šeptá Lora. Rena neodpovídá.

	Policista popadne prvního muže v řadě za vlasy, téměř láskyplně si je srovná do hrsti a najednou trhne mužovou hlavou dozadu, až se odhalí hrdlo. To bude horší než střílení. Řezničina.

	Ale policista jen piluje a usekává vlasy. Nic víc. Jiný muž jde za ním a sbírá vlasy do zeleného pytle na odpadky. Až z té pořádnosti mrazí.

	„Co se děje?“ naléhá Lora. „Co dělají?“

	Policista teď přikročil k druhému muži, dvůr je podivně tichý, praží na něj polední slunce, všechno je lesklé a jasné, obličeje mužů se lesknou potem, strachem, úsilím skrýt nenávist. Také obličeje policistů se lesknou, mají co dělat, aby se ovládali, tohle milují, je to obřad promyšlený jako operace, prosazují tu určitý politický postup, policista strhává hlavy dozadu, jako by byly kuřecí, vlasy jsou šedivé, zase řízne bajonetem, ale není dost pozorný, muž zaskučí hlasem, který není hlas, jeho otevřená ústa jsou bezzubá a krev mu stéká po obličeji. Muž s bajonetem nacpal tu hrst vlasů do pytle a utírá si ruku o košili. Je to narkoman a tohle je jeho droga, brzy bude potřebovat víc.

	Klečící muž skučí dál. Jako na signál přispěchají dva jiní policisté a jeden z nich kopne klečícího muže do břicha. Třetina něho chrstne vodu z červeného plastikového kbelíku. Muž padá tváří dopředu, ale nemůže se zhroutit na zem, protože je přivázán provazy k dvěma sousedům; jeden z policistů mu vrazí dobytčí bodec mezi nohy a strhne ho zpátky. Teď se skučení změnilo v nelidský jekot.

	„Přidržte ho,“ nařizuje velitel a muži to udělají. Policista pokračuje se svou prací, obličej zraněného je téměř v jedné rovině s Reniným, stéká po něm krev, Rena ví, kdo to je, je to ten hluchoněmý, který má hlas, ale ne slova, muž ji zahlédl, je odhalená, zmocňuje se jí panika, muž si přeje, aby něco udělala, mlčky ji zapřísahá: ach prosím.

	„Spusť mě dolů,“ říká Rena. To nejlepší, co mohou v této situaci udělat, je nepřitahovat k sobě pozornost. Rena se opírá o zeď a celá se třese. Jak nechutné, tohle se nedělá kečupem, tady je možné úplně všechno, žádné krysy v pochvě, ale jen proto, že na to ještě nikdo nepomyslel, jsou to pořád ještě amatéři. Rena se bojí mužů, je to prosté, je to racionální, bojí se mužů, protože z nich jde strach. Viděla toho muže s provazem, teď ví, jak vypadá. Úplně ji obrátili naruby, teď už není žádné tady a tam. Rena poprvé pochopí, že tohle není místo, odkud se zaručeně jednou dostane. Není výjimečná. Nikdo není z ničeho vyňatý.

	„Proboha, co se tam děje?“ Lora položila Reně ruce na ramena a pořád ještě šeptá.

	„Princ tam není,“ říká Rena. „Stříhají lidem vlasy.“

	Kleká si, posbírá Lořino rozsypané kuře, prsty otře špínu a vrátí jídlo na Lořin talíř. „Měla bys to sníst,“ říká. „Musíme jíst.“

	~

	Během dopoledne se v obvyklou dobu opět dostaví dvě stráže. Dnes je jeden z nich nový, velmi mladý, s pažemi jako dráty, s hladkým ochmýřeným obličejem, s nevinnýma očima. Rena na něho jen mrkne a ví, že tenhle nemá o ničem ponětí. Morton má zřejmě strach, drží si paži na hrudi, až se skoro dotýká pistole, situace se mu asi vymkla z ruky. Právě nevinnost toho druhého mu nahání hrůzu.

	Odemykají dveře. Lora je ve střehu, ale stejně se shýbá pro páchnoucí červený kbelík.

	„Dneska je na řadě ona,“ říká Morton a ukazuje na Renu. „Tys to dělala pokaždý.“

	Rena na to není připravená, ví, co se od ní očekává, hodlá mu vzdorovat. „Proč?“ říká. „Kde je Sammy?“

	„Mně je to jedno, která,“ říká chlapec. Tak tedy něco slyšel a chce svůj podíl, ví co, ale ne za co.

	„Drž hubu,“ říká Morton. Má strach, že všechno praskne, hoch je dost chytrý, aby si dal dvě a dvě dohromady, ale jinak je hlupák, prozradí se, třeba ne naschvál, ale určitě se prořekne. Morton by raději, aby šla místo Lory Rena, je to bezpečnější, aspoň si to myslí. „Sammyho babička je nemocná,“ říká Loře.

	„Jó,“ povídá mladíček. „Nemocná, a móc.“ Zasměje se nervózní fistulí. „Nač potřebuje Sammyho? Já stejně dobrej.“

	„Půjdu,“ říká Rena. Nechce žádnou hádku, mohlo by se to všechno zvrtnout.

	„Ne,“ říká Lora. Zamřížované dveře jsou zčásti pootevřené, Lora do nich vrazí a protáhne se do chodby. „Co se stalo s Princem? To je ono, co? Nechcete, abych to věděla, nechcete mi nic říct. Kam jste ho ksakru dali?“

	Popadla Mortona za rameno, ale to on se potí, ne ona, je soustředěná a klidná. Chlapec pohlíží z jednoho na druhého a snaží si to v hlavě srovnat. „Princ?“ zahihňá se. „Ten hrdina Mírový Princ? Ten tu nikdá nebyl, čéče.“

	„Drž tu svou zatracenou klapačku,“ křičí na něho Morton.

	„To tys jí řek, že je naživu?“ pokračuje hoch. „Z toho už je mrtvola bůhvíkdy, čéče.“ Považuje to za dobrý vtip. Renu napadne, že je zdrogovaný, není to vůbec vyloučené.

	„Kdy?“ ptá se ho Lora klidně a nevěnuje Mortonovi jediný pohled. Svěsila dokonce ruce, už Mortona nedrží.

	„Nač jsi jí to potřeboval vykládat?“ říká Morton znechuceně. Kluk to úplně prokec.

	„Dostal to v přestřelce,“ povídá hoch a nepřestává se pochechtávat. „Říkali to v rádiu. A ty jí nabulíkuješ, že Princ je tady, aby ti to pěkně udělala, co? Aby sis taky přišel na svý. Ty špatnej chlap.“ Teď už se nepochechtává, ale naplno se směje, je to nejsměšnější věc, jakou za moc dlouho slyšel.

	„Ty prase,“ říká Lora Mortonovi. „Tys to věděl celou dobu, měls jenom strach, že mi lupne v palici, až se to dozvím, a že se pak prolákne, cos celou dobu vyváděl. Střelili ho zezadu, co?“

	Morton jí položí konejšivě ruku na rameno, skoro jako doktor. „Půjdeš teď dovnitř,“ říká. „Dělám pro tebe, co můžu. Máš kliku, žes naživu.“

	„Jdi do prdele!“ ječí Lora. „Všem to o tobě řeknu, nikdo se mnou jen tak pronic zanic nešoustá, mně je jedno, jestli tě taky odbouchnou!“

	Slzy jí tečou po tvářích. Rena zamíří k ní. „Loro,“ říká, „nemůžeš nic dělat,“ ale s Lorou už není rozumné pořízení. Teď ji Morton strká zpátky ke dveřím.

	„Ty mizerná svině,“ říká Lora, „nedotýkej se mně těma svýma mizernýma prackama!“ Kopne Mortona, míří mu na přirození, ale Morton je rychlejší. Popadne ji za zvednutou nohu, trhne, hodí ji zpátky chlapci, který rychle zareaguje, takže není zkárovaný, chytne ji a přidrží jí ruce za zády. Morton ji kopne kolenem do břicha a vyrazí z ní vzduch. Teď už ji nemusí nikdo ani držet, po první minutě je více méně zticha, ti dva taky mlčí, neříkají vůbec nic. Strefují se jí do prsou a do stehen, do břicha a mezi nohy, na hlavu, skáčou, proboha, Morton vytáhl pušku a bije ji pažbou, dořídí ji tak, že už nikdy nevydá ani zvuk. Lora se svíjí na podlaze chodby, určitě už nic necítí, ale pořád se ještě svíjí jako přetržený červ, snaží se uhnout jejich obutým nohám, ale nemůže se vyhnout ničemu.

	Rena by jim chtěla říct, aby přestali, chtěla by být tak silná, ale není, nemůže vydat ani hlásek, viděli by ji. Nechce se dívat, ale musí, proč jí někdo nezakryje oči?

	~

	A tohle se stane.

	Renu odvedou do malé místnosti natřené jablečnou zelení. Na stěně visí kalendář s fotografií zobrazující západ slunce. Bude tam psací stůl s telefonem a nějaké listiny. Okna tam nejsou.

	Za stolem bude sedět policista, starší muž, s přistřiženými šedivějícími vlasy. Před psacím stolem stojí židle. Rena si tam sedá, když jí to policista nařídí. Policista, který ji sem přivedl, stojí za ní.

	Požádají ji, aby podepsala formulář s prohlášením, že po dobu zadržení jí nebylo ublíženo, ani že nebyla svědkem, jak bylo ublíženo někomu jinému. Myslí na Loru, na její rozmačkaný obličej. Pochopí, že pokud nepodepíše tento papír, nemusí ji propustit. Má pocit, že zapomněla psát. Podepíše se.

	Mají tu z hotelu její tašku i kabelku. Starší muž říká, že by se možná ráda převlékla, než se sejde s tím pánem z kanadské vlády, který sem za ní přijel. Rena má pocit, že je to dobrý nápad. Odvedou ji do jiné malé místnosti, velmi podobné té první, jen kalendář je jiný. Je na něm bílá žena v modrých plavkách vcelku, ale ani tady nejsou okna. Rena ví, že mladý policista stojí přede dveřmi. Otvírá kufr a spatří své šaty, ty, které kdysi bývaly její. Paranoidní reakce. Začíná plakat.

	~

	Zaklepe na dveře, které se otevřou. Vyjde. Je pořád špinavá, ale přesto si teď připadá čistší, spořádanější, má na sobě bavlněné šaty v tlumené bledé modři, učesala si vlasy, jak nejlépe to před kapesním zrcátkem šlo. Nese si v pravé ruce tašku, přes levé rameno má kabelku. Její pas není ani v kufru, ani v kabelce. Takže ještě není doopravdy venku. Rozhodla se, že po brašně s aparátem se ptát nebude.

	Vedou ji po nějakých schodech, po kamenné chodbě do mnohem větší místnosti, která má okna. Už si sotva vzpomíná, jaký je to pocit být v tak velké místnosti, vyhlížet ven tak velkými okny. Dívá se z okna. Zde je výhled na blátivé prostranství, kde stály stany. Teď je tu pusto. Pochopí, že to je jedna z těch místností, které obvykle ukazují turistům, místností, kde chtěli prodávat výrobky místních lidových umělců, ale to už je dlouho. V rohu stojí dvě dřevěné židle a u nich stojí muž, který na ni čeká. Dosud má na nose tmavé brýle a na sobě safari kazajku.

	Potřese si s Renou rukou a oba usedají na dřevěné židle. Nabízí jí cigaretu, černou, se zlatou páskou, ale Rena odmítá. Muž se na ni trochu nervózně usmívá. Říká, že kvůli ní prožili velmi nepříjemné chvíle. Nemohli toho moc dělat, když oblast byla destabilizovaná a vláda tak zpanikařila, že reagovala přehnaně, ale teď už se všechno normalizuje.

	Vláda se samozřejmě nemůže veřejně omluvit, ale rádi by jí neoficielně sdělili, že to považují za politováníhodný incident. Vědí, že je novinářka, a takové věci by se novinářům stávat neměly. Byl to omyl. Doufají, že bude ochotná pohlížet na to také tak.

	Rena přikyvuje a usmívá se na něho. Srdce jí tluče, už dokáže zase přemýšlet. Samozřejmě, říká.

	Abych vám řekl pravdu, povídá muž, mysleli si, že jste agentka cizí mocnosti, která tu chce svrhnout vládu. Není to absurdní? Ale v zemích, jako je tato, je to nejobvyklejší obvinění.

	Muž se necítí tak úplně ve své kůži, směřuje k něčemu a tady to máme. Uvědomuje si prý dobře, že Rena je novinářka, ale v tuto chvíli je tu situace velmi složitá, dostat ji odtud bylo těžší, než si patrně myslí, nemá představu, jak jsou tyhle malé jižní země řízeny, jejich vlády bývají velmi temperamentní. Iracionální. Například ministerský předseda se velmi zlobil, že Američané a Kanaďané neposlali svou armádu a loďstvo a letectvo, aby ho podpořilo v té, řekněme si to upřímně, zcela bezvýznamné rebélii, odsouzené k neúspěchu, ještě než začala. Ministerský předseda byl, jak se zdá, přesvědčen, že Rena má zůstat zavřená, protože se armády neobjevily. Jako jakýsi druh rukojmí. Umí si to Rena představit?

	Rena říká, že umí. Patrně mi chcete naznačit, abych nepsala o tom, co se mi stalo, říká.

	Chci vás o to požádat, říká on. Samozřejmě že věříme ve svobodu tisku. Ale pro ně je to otázka, jak si zachovat tvář.

	Pro tebe taky, myslí si Rena. Máte ponětí, co se tady děje? zeptá se nahlas.

	Rada církví tu provedla inspekci a byla s podmínkami spokojena, spustí muž až podezřele rychle. A stejně nemůžeme zasahovat do vnitřních věcí.

	Patrně máte pravdu, říká Rena. Chce zpátky svůj pas, chce se dostat odtud. Stejně to není můj obor, říká. O těchto věcech obvykle nepíšu. Můj obor je cestování a móda. Životní styl.

	Muž to zřejmě rád slyší. Pochopila, je to přece jen chápavá žena.

	Samozřejmě že se zdržujeme hodnotících soudů, říká, poskytujeme pouze pomoc, která má podpořit pokojný rozvoj, ale entre nous, nechceme mít na talíři novou Grenadu.

	Rena vyhlédne z okna. Je tam letadlo snášející se v ostrém úhlu z kopule oblohy, stříbrně se třpytí nahoře v tom neskutečně modrém vzduchu. To je jistě odpolední linka z Barbadosu, ta, kterou přiletěla, ale dnes přistává včas. Situace se tu všude normalizuje, je čím dál normálnější a normálnější.

	Skutečně bych na to všechno ráda zapomněla co nejdřív, říká. Není to nic, na co by člověk rád vzpomínal.

	Samozřejmě, přisvědčuje muž. Vstává, Rena také vstává, podají si ruce.

	~

	Když se vyřádili a Lora se už nehýbá, otevřou zamřížované dveře a hodí tělo dovnitř. Rena uhýbá do suchého kouta. Lora leží bez hnutí, tam kde dopadla na podlahu, jako raneček šatů s tváří dolů, s roztaženýma rukama a nohama. Vlasy má zcuchané, sukni přehozenou přes hlavu, kalhotky roztržené a potřísněné, na lýtkách a stehnech už jí naskakují jelita, zbujelé maso jejích stehen, masívní prorůstání, nebo možná už tam byly odjakživa. Je cítit stolici, stopy jsou i na sukni, to se při tom člověku stane.

	Starší na ni chrstnul mřížemi trochu tekutiny z červeného plastikového kbelíku.

	„Pochcala se,“ říká – možná Reně, možná sám k sobě. „Tímhle se to smyje.“

	Oba muži se smějí. Rena má strach, že to nebyla voda.

	Jdou pryč, dveře se za nimi zavírají. Lora tu leží bez hnutí a Rena si myslí: Co jestli je mrtvá? Nepřijdou zpět celé hodiny, možná až do zítřejšího rána, bude tu celou noc s mrtvou osobou. Snad tu mají někde doktora. Začne opatrně obcházet Loru i kaluž na zemi, krev se tam mísí s vodou, byla to přece jen voda. Nahlíží přes mříže do chodby, na obě strany, jak nejdál dokáže. Nikdo tu není, chodba je prázdná a tichá, žárovky visí na stropě v drátěných okách, v pravidelném odstupu.

	Jedna z nich už dosvítila. Měla bych to někomu říct, myslí si Rena.

	~

	Rena je v kuchyni a maže si sendvič máslem z burských oříšků. Někde hraje rádio, je to příjemný nejasný zvuk, nebo je to možná televize, modrošedý zamlžený obdélník v obývacím pokoji, před kterým sedí babička s polštáři za zády a dívá se na obrázky. Rena rozdělí sendvič na čtyři díly a upraví ho na talíř, má ráda takové malé obřady, taky si nalije sklenici mléka.

	Babička vstupuje dveřmi mezi jídelnou a kuchyní. Má na sobě černé šaty s bílými květy.

	Nemůžu najít svoje ruce, říká. Bezmocně natahuje k Reně paže, ruce se jí na koncích volně houpají.

	Rena by nesnesla, aby se jí ty tápající ruce dotkly, připomínají ruce slepce, debila, malomocného. Vlastní ruce si dá za záda a ustupuje, nejdřív do kouta, potom podél zdi, možná že to stihne ke dveřím do kuchyně a odtud do zahrady.

	Kde jsou všichni? ptá se babička. Začíná plakat, mne si oči jako dítě, řídké slzy jí stékají po suché vrásčité pleti.

	Kuchyňskými dveřmi vchází Renina matka. Nese velký papírový pytel plný potravin. Má na sobě šaty, které nosí, když jde na nákup, jsou v barvě námořnické modře.

	Co se děje? obrací se na Renu.

	Nemůžu najít ruce, naříká babička.

	Matka pohlédne trpělivě a znechuceně na Renu, na kuchyň a máslo z burských oříšků, na potraviny, které přinesla. Opatrně postaví papírový pytel na stůl. Jsi přece už dost velká, abys věděla, co máš dělat, říká Reně. Tady jsou. Přímo tam, kam je vždycky ukládáš. Uchopí babičku za bezmocné ruce a sevře je ve svých.

	~

	Slunce dopadá malým oknem a kreslí na zemi čtverce, v jednom ze čtverců je Lořina levá ruka, její špinavé paličkovité prsty s ohryzanými kůžičkami. Ruka tam leží volně, nedotčená, Lořiným rukám se nestalo nic, teď, v silném slunečním světle, vypadá ruka skoro průsvitně. Zbytek těla leží ve stínu, ve vodě, ruka se jakoby vznáší v prostoru. Rena kleká na mokrou zem a dotýká se ruky, která je na dotek úplně studená. Po chvíli ji vezme do svých dlaní. Drží tu ruku, ale nepozná z toho, jestli Lora dýchá, jestli jí ještě tluče srdce. Jak ji může přivést zpátky k životu?

	Velmi opatrně, protože to je důležité, Loru obrátí, její tělo je bezvládné a těžké. Mrtvá váha. Zatáhne Loru do nejsuššího kouta místnosti a sedá si k ní. Její hlavu a ramena si vysunula na klín. Odhrnula jí slepené vlasy z obličeje, který už není obličejem, ale jedinou zhmožděninou, krev dosud teče z ran, jedna je na čele a druhá se táhne přes tvář, ústa vypadají jako kus ovoce přejetého vozem, rozmačkaná dužina, Reně se chce zvracet, leží tu někdo, koho nepoznává, s tím nemá nic společného, nemůže nic dělat, je to obličej cizí osoby, někdo bez jména, jméno Lora se vyvlíklo a vznáší se někde ve vzduchu, mimo tuto zříceninu, je to hrozné, Rena nemůže najít nic, čím by jí otřela obličej, každý kus látky v téhle místnosti je špinavý, septický, vyjma snad Reniných rukou, měla by ten obličej olízat jazykem, to by bylo nejlepší, takhle to dělají zvířata, to má člověk dělat, když se řízne do prstu a nemá vodu, strčit ho do pusy, očistit od bacilů, jak říkala babička, Rena to nemůže udělat, ale bude muset, koneckonců je to Lořin obličej, neexistuje něco jako cizinec bez tváře, každý obličej je něčí a má jméno. Mezi svýma rukama svírá Lořinu levačku, Lora dosud leží tiše, nic se nehýbe, a přece Rena ví, že táhne tu ruku ze všech sil neviditelným otvorem ve vzduchu, Lora je na druhé straně a ona ji musí protáhnout, skřípe zuby, jak ji to namáhá, slyší vlastní sípavé oddychování, zasténání, určitě je to její vlastní hlas, je to dar, který dává, je to to nejtěžší, co v životě podstoupila.

	Drží tu naprosto nehybnou ruku ze všech sil. Když se o to dost usilovně pokusí, určitě se něco pohne a bude to nanovo žít, něco se zrodí.

	„Loro,“ šeptá. Jméno se snáší a vstupuje do těla, něco tu je, nějaký pohyb, nebo ne?

	„Ach bože,“ říká Lora.

	Bylo to skutečné? Rena se bojí sklonit hlavu k Lořinu srdci, bojí se, že nic neuslyší.

	~

	Pak letadlo odstartuje. Bude to typ 707. Rena bude sedět asi tak uprostřed, nebude plno, v tuto roční dobu směřuje nejvíc lidí ze severu na jih. Rena jede do zimy. Za sedm hodin bude na letišti, pak na terminálu, kde linka končí, kde se definitivně vystupuje. A kde můžete pokračovat a pustit se někam jinam.

	Až tam konečně dorazí, bude na zemi sníh, vezme si taxík, pojede kolem stromů bez listí, kolem betonových zdí a pak kolem domků ne větších než krabice na boty, tam taxík zastaví a Rena dá řidiči správný obnos a půjde po schodech, dveřmi od svého vlastního bytu vejde do neznáma. Neví, kdo na ni bude čekat a kdo tam bude v skutečném významu toho slova. Možná že nikdo, a to nebude příjemné, ale bude to v pořádku. Ať půjde kamkoli, rozhodně se potichu nepotopí.

	Pije zázvorovou limonádu a listuje leteckým magazínem, který se jmenuje Prázdniny. Na obálce je kresba velkého oranžového slunce s usměvavým obličejem a baculatými tvářemi, které pomrkává na čtenáře. Uvnitř jsou snímky pláží, modrozeleného moře a bílých, černých, hnědorůžových a světle hnědých těl. Některé osoby obsluhují, jiné se dávají obsluhovat – je to neuvěřitelné. Blondýna v nízko uvázaném sarongu s červenými skvrnami. Rena cítí v dlani otisk jiné ruky, v obou svých rukách jej cítí, je tam a zároveň není, jako hlavička dohořelé sirky. Už tam teď bude vždycky.

	Zázvorová limonáda chutná jako obvykle, kostky ledu jsou jako obvykle dírkované. Rena zaznamenává ty podrobnosti automaticky jako dřív, to, co vidí, se nezměnilo. Jenom způsob, jakým to vidí. Všechno je totéž a nic není totéž. Má dojem, že se vrací z cesty do vesmíru, z cesty do budoucna. To ona se změnila, ale bude jí připadat, že se změnili všichni ostatní, že došlo k časovému posunu. Žili tu v jiném čase.

	Vedle ní sedí muž. Ačkoliv je mezi nimi prázdné sedadlo, přesedá si k ní. Prý by se rád ještě podíval z okna, pohled na rozloučenou, jak tomu říká. Ptá se jí, jestli nemá nic proti tomu, a Rena nic nenamítá. Je to standardní typ, nějaký odborník, nebo třeba s něčím obchoduje, má na sobě oblek a pije whisky se sodou.

	Ptá se jí, jak dlouho byla pryč, a Rena říká, že tři týdny. On říká, že není moc opálená, a ona říká, že nemá v oblibě opékání na slunci. Zeptá se ho, co dělá, a on říká, že je zástupcem společnosti na výrobu počítačů. Napadne ji, jestli je doopravdy to, zač se vydává, ale to ji od nynějška bude napadat o každém.

	„Dovolená?“ ptá se.

	Mohla by se vydávat za turistku, ale nakonec to neudělá. Pracovně, říká. Nemá v úmyslu říct mu pravdu, umí rozeznat člověka, který by jí nevěřil. V každém případě je podvratný živel. Nebývala, ale teď je. Reportérka. Počká na vhodnou dobu a pak tu reportáž napíše. Poprvé v životě ji pro ni nenapadá název.

	Muž se ptá, jestli je sekretářka. „Píšu cestovní reportáže,“ říká a sklízí obvyklou reakci, napůl údiv, napůl respekt, prý na to nevypadá. Říká mu, kde byla.

	„Tam, co byly ty nepokoje?“ ptá se muž. Prý tam už taky byl a nemají tam ani jedno slušné tenisové hřiště. To tam nemají, přisvědčuje Rena.

	Ptá se jí, jestli hodně cestuje sama, a Rena říká, že ano, její práce to vyžaduje. Zve ji na večeři a Rena přemýšlí, co říct. Mohla by říct, že ji čeká na letišti manžel, nebo že je lesba, nebo že umírá nebo pravdu. Nakonec řekne, že naneštěstí nemá dost času, reportáž musí do tisku, a tím ho má z krku, cítí se odmítnutý, je v rozpacích. Přesedá si na své sedadlo a otvírá aktovku, která je naditá papíry.

	Rena vyhlíží z okna letadla, všechno je tak zářivé, dole je moře a několik ostrovů, neví, které to jsou. Stín letadla klouže přes moře i přes pevninu jako oblak, jako kouzlo. Není to nic neobvyklého, ale Rena na okamžik stěží může uvěřit, že je tady, tady nahoře. Co je tu vlastně drží? Je to všechno nesmysl, ten těžký kov pohybující se v prostoru. Není to v podstatě možné. Ale když bude takhle uvažovat, určitě spadnou. Umíš létat říká bůhví komu, snad sobě.

	Klimatizace funguje až moc dobře, vítr z venkovního prostoru sem fičí malými ventily, Reně je zima. Zkříží ruce, pravým palcem nahmatá jizvu pod šaty. Jizva na ni doráží, připomíná, tichým hlasem odpočítává. Někde na ni číhá nula, kdo to jen tvrdil, že život trvá věčně? Za co tedy má být vděčná? Nezbývá jí už moc času. Ale ani těm druhým ne. Rena si to teď jen víc uvědomuje, to je všechno.

	Nikdy nebude zachráněná. Právě už byla zachráněná. Není výjimka. Místo toho má štěstí, náhle, konečně ji zaplaví pocit štěstí, a toto štěstí ji drží nahoře.

	



	

MARGARET ATWOODOVÁ A „SURVIVALISMUS“ NEBOLI VŮLE K PŘEŽITÍ

	 

	Autorku románu Ublížení na těle Margaret Atwoodovou považuje kanadská i americká literární kritika shodně za nejvýznamnější tvůrčí zjev střední spisovatelské generace v Kanadě. Narodila se v roce 1939 v Ottawě, v rodině entomologa, který trávil každoročně několik měsíců v divočině Severního Ontaria, kam bral s sebou i svou ženu a děti. Přestože z toho důvodu nedokončila jeho dcera do věku jedenácti let jediný školní rok, stal se život v klínu mocné kanadské přírody později silným inspiračním zdrojem její tvorby a také klíčem k jejímu pochopení specifických rysů kanadské literatury. Psát se pokoušela již od dětství a tématem jejího dětského pokusu o román byl život mravenců.

	Ještě na střední škole se rozmýšlela, zda má pokračovat v otcových stopách a věnovat se biologii, nebo se raději rozhodnout pro studium ekonomie. Na Torontské univerzitě bylo však už jasné, že své úsilí soustředí na zcela jinou činnost. Začala porůznu uveřejňovat básně a vyšla její první sbírka Dvakrát Persefona (Double Persephone, 1961). Po absolvování univerzity v Torontu pokračovala Atwoodová v postgraduálním studiu literární historie na univerzitě Radcliffe v USA. Odtud vedla její cesta na univerzitu Britské Kolumbie do Vancouveru, kde začala přednášet anglickou literaturu. V roce 1966 připravovala doktorskou práci na Harvardu. V témže roce jí vyšla další básnická sbírka Hra v kruhu (Circle Game) a získala také dvě ceny za poezii. Úspěch ji od literární teorie znovu přivedl k původní tvorbě. Doktorskou práci nedokončila, v roce 1970 však vydala svůj první román Jedlá žena (Edible Woman) a dvě básnické sbírky Návody pro podzemí (Procedures for the Underground) a Deníky Susanny Moodieové (The Joumals of Susanna Moodie). Zvláště druhá z obou sbírek svědčí o vzrůstající snaze mladé básnířky navázat na kanadskou tradici a vystopovat její ústřední motivy. Susanna Moodieová byla osadnice, která žila v krajině kolem Temiskamingu. Pocházela ze vzdělané anglické rodiny a napsala autobiografický román Drsný život v buši (Roughing it in the Bush, 1852), jedno z prvních svědectví o životě na severu země a zároveň i první významnější kanadské literární dílo napsané ženou. Atwoodové, která tuto krajinu tak dobře poznala o sto let později, se podařilo díky vlastnímu bezprostřednímu kontaktu s drsnou, dosud nezvládnutou přírodou přesvědčivě vyjádřit dojmy a pocity autorky z minulého století.

	Nejlepší verše svých sedmi básnických sbírek shrnula Atwoodová do obsáhlého výboru (Selected Poems, 1982). Je velmi citlivou básnířkou se značným smyslem pro jazykovou zkratku, pro výrazový experiment. Znovu a znovu se vrací k rozporu mezi mužským a ženským živlem, ne ve smyslu obvyklých konfliktů, ale hlouběji – k jejich odlišnému vnímání světa.

	Atwoodová však nevzbudila pozornost jen svou poezií. Mimořádný a neobvyklý úspěch měla její kniha Přežití (Survival, 1972), literárněhistorická studie, kterou napsala na základě svých přednášek o kanadské literatuře na univerzitě v Yorku. Atwoodová nazvala svou studii „tematickým průvodcem“. Vybrala nejtypičtější díla kanadského písemnictví a pokusila se postihnout, v čem se anglicky psaná kanadská literatura odlišuje od literatury britské a americké. Atwoodová vidí symbol kanadské literatury v realistické vůli k přežití, na rozdíl od romantičtějšího amerického symbolu pohyblivé Hranice, spojeného s vidinou úspěchu, svobody, štěstí. Počínaje prvními objeviteli nepřístupné rozlehlé země ve století sedmnáctém, přes osadníky z 18. století po farmáře na osamělých usedlostech a městečka na vyprahlých stepích, jak je zachytilo kanadské písemnictví, všude nachází Atwoodová stopy přísné sebekázně, houževnaté vzdorování samotě i nepříznivým přírodním podmínkám – vůli přežít. Právě to je často jediný úspěch, jehož lidé po nejvypjatějším úsilí mohou dosáhnout.

	V jiných kapitolách knihy Přežití sleduje Atwoodová také další, často se opakující motiv: vztah oběti a utlačovatele, ovládajícího a ovládaného. Dokládá to výběrem knih zachycujících různá stadia tragédie původního kanadského obyvatelstva, Indiánů a Eskymáků. Konflikt mezi bělochy a domorodými kmeny tu sice zdaleka neprobíhal tak krvavě jako na území Spojených států, ale přesto byli původní obyvatelé postupně vytlačeni ze svých lovišť a přinuceni žít v podmínkách pro ně nepřirozených, které je rychle decimovaly. Je zajímavé, že někteří soudobí kanadští autoři se s obětmi do jisté míry ztotožňují, jako by právě tito původní obyvatelé byli jejich skutečnými předky.

	Atwoodová věnuje v Přežití také značnou pozornost knihám s ženskými hrdinkami a zachycení jejich vztahů k rodině, k muži. Co tu podle jejího názoru nápadně chybí, je oblast sexu a erotiky a s nimi nerozlučně spojený pocit radosti a životního optimismu. Nejzdařilejší jsou portréty mladičkých děvčat a starých žen, které mají za sebou těžké osudy.

	To platí ale jen o starších dílech nebo o tvorbě autorů, kteří se ve svých knihách vracejí do minulosti. Je pochopitelné, že spisovatelé, kterým jde o to, ztvárnit lidské vztahy ve velmi proměnlivých podmínkách vyspělé průmyslové společnosti, jakou je dnešní Kanada, vidí jiné problémy a také je jinak zachycují.

	Ve svých prózách projevuje Atwoodová neobyčejně vyvinutý smysl pro situační komiku i pro nesčetné variace různých nedorozumění, které vznikají mezi lidmi ze špatně pochopených vzájemných „signálů“. Autorka nadarmo nepatří ke generaci silně ovlivněné teoriemi komunikace známého kanadského sociologa Marshalla McLuhana.

	V obou svazcích svých povídek Tančící dívky (Dancing Girls) a Modrovousovo vejce (Bluebearďs Egg) usiluje Atwoodová také o co nejvýstižnější výraz, „přesný jako brus na skle“, jak o ní napsala americká autorka Anne Taylorová. Právě s ní a další americkou spisovatelkou Anne Beattiovou, které jsou jí obé generačně blízké, sdílí Atwoodová umění charakteristické zkratky slovním obrazem, frází, idiomem.

	Ačkoli i ve svých románech projevuje citlivost k jazyku a smysl pro přesně vystižený dialog, jde jí v nich daleko více o sklenutí myšlenkového oblouku, o podtržení celkového záměru. I zde vypráví své příběhy s humorným nadhledem, často za pomoci úsměvné hyperboly a s ironicky komentujícím vnitřním monologem.

	Dalo by se říci, že všechny romány Margaret Atwoodové se zabývají ženskou problematikou, často v návaznosti, jinde zase v polemickém rozporu s požadavky feministického hnutí, jak se formovalo na Západě v šedesátých a sedmdesátých letech. Zatímco ve většině svých próz zpracovává autorka motiv ženského osudu velmi vynalézavě, pokaždé z jiného pohledu, ale přece jen monotematicky, dva romány tyto meze znatelně přesahují, a to v úzké spojitosti s názory, které Atwoodová formulovala ve studii Přežití.

	Do první, větší skupiny se dají zahrnout romány Jedlá žena (The Edible Woman, 1970), Paní Pythie (Lady Oracle, 1976) a Život před mužem (Life before Man, 1979). V knize Jedlá žena, v níž je jistě mnoho autobiografických prvků z dob studia mladé autorky v Torontu, je hlavním problémem skupiny mladých lidí nechuť k odpovědnosti, neochota podstoupit riziko manželství a jakéhokoliv vážnějšího vztahu. Protagonistka příběhu trpí utkvělou představou, že bude ostatními snědena, pohlcena. Do jisté míry autorka tuto úzkostnou fantazii konkretizuje v románu Paní Pythie. Hrdinka příběhu živí sebe a svého muže psaním pokleslých milostných a strašidelných románů, které vydává pod pseudonymem. Donucena okolnostmi ničí svou občanskou existenci fingovanou sebevraždou a hrozí jí nebezpečí, že další léta stráví jen jako stínová postava svého pseudonymu. Život před mužem nahlíží problém vztahu muže a ženy z opačného, mužského hlediska. Atwoodová tu zpodobuje manželství, v němž žena zodpovědnost za rodinu unese a dokáže úspěšně obstát v soudobém světě, ale muž je vedle ní nešťastný a trpí pocitem zbytečnosti. Touží po ženě až chorobně nesamostatné, která by v případě, že by se jejich svazek uskutečnil, byla na něm úplně závislá. Zvláštní místo v prozaické tvorbě autorky zaujímá její poslední román Příběh služky (The Handmaid’s Tale, 1986) přijatý čtenáři s velkým zájmem, ale kritikou dosti rozporně. Označení služka, děvečka je tu použito v biblickém významu – vypravěčka příběhu z jedenadvacátého století žije v jakési neofašistické společnosti, kde ženy jsou trpěny jen jako milenky a manželky nebo jako pomocnice při nejrůznějších pracích a ceněny jen v případě, porodí-li dítě. Zde se v nové, intenzivnější podobě vynořují obavy z pohlcení, z vymazání osobnosti, jak je najdeme v románech Jedlá žena a Paní Pythie. Zdá se však, že tu nejde jen o smyšlenou modelovou situaci, ale že tu autorka vyjadřuje své nejskrytější úzkostné představy o možném návratu do nového období ženské závislosti.

	Mimo skupinu jmenovaných knih stojí román Vynořování (Surfacing) vydaný v roce 1972, tedy v stejném roce jako literárněhistorická studie Přežití. Blízký vztah mezi oběma pracemi je na první pohled patrný. V románu Vynořování zůstává mladá žena dobrovolně sama v divočině, aby hledala svého zmizelého otce. Nechává na sebe působit magickou sílu přírody, zkouší se do ní zcela ponořit, splynout s ní. A teprve po této očistě, kdy v sobě objevuje kořeny své živočišné existence, se znovu posílena vynořuje a může se vrátit zpět do civilizace.

	Také kniha Ublížení na těle (Bodily Harm, 1982) se dá nepochybně přiřadit k oběma předchozím dílům. I tento román se zabývá ženskou tématikou, ale Atwoodová v něm okruh svého vnímání a chápání světa podstatně rozšiřuje. Novinářka Rena je už podstatou své práce, druhem časopisů a rubrik, pro které píše, vedena k povrchnímu pojetí života. Dospívá však ke zcela jinému pohledu na život právě tam, kde chtěla na všechny těžkosti zapomenout. Ona, která několikrát touží svěřit se druhým lidem oním nejsmutnějším slovem „umírám“, odvrací svou pozornost od problému zdánlivě pro ni konečného k osudům těch, kteří jí původně nebyli ani blízcí ani sympatičtí. Také téma tradiční minulosti, úzkoprsého maloměšťáctví, toho symbolického Griswoldu, proti kterému Rena tak revoltuje, je tu pojato dialekticky. Rena si předpoklady pro svou slušnost, pro svůj šetrný poměr k lidem přinesla právě z griswoldovských poměrů, i když tam šlo začasté jen o pokrytecké předstírání těchto vlastností. Na chudém karibském ostrově náhle Rena zcela jinak chápe frázi, kterou bezmyšlenkovitě používala: „Jak se lidé oblékají a co jedí“. V docela jiném světle vidí svůj teoretický studentský feminismus v kontrastu s tragickými osudy místních žen, které si ještě ani neuvědomují, že jsou mezi obětovanými dvojnásobnou obětí. Titul Ublížení na těle se nevztahuje jen k Renině nemoci, zahrnuje i šok z kontaktu s nečekanou skutečností. Rena je zachráněna, přežívá. Ale zároveň pochopí, že toto přežití má cenu jen tehdy, když napíše právě onu reportáž, kterou od ní žádal místní politik a kterou byla tak pevně odhodlaná nenapsat. Neklade si hrdinské, nereálné cíle. Jenom si umiňuje, že se bude pozorněji, poučeněji dívat. Zbývá jen málo času, toho času, který je odpočítáván všem.

	Margaret Atwoodová urazila za dobu své spisovatelské dráhy velký kus cesty. Co kdysi považovala za podstatné, důležité, se jí dnes jeví jako méně závažné. Je skrznaskrz moderní ženou, která se nebojí riskovat, mýlit se a usilovně začínat znovu. Hledá a své hledání i nacházení sdílí se svými čtenáři. Dosáhla za dobu své spisovatelské dráhy opravdu mnoho. Její knihy znají čtenáři nejen v Kanadě, Velké Británii a Spojených státech; byly přeloženy do patnácti jazyků. Její povídky vycházejí v předních časopisech. Atwoodová se nevyhýbá ani publicistice a přednáškové činnosti. Lze jí jen přát, aby podobně jako v Ublížení na těle nacházela i v budoucnosti pro své knihy nová závažná témata hodná jejího talentu.

	 

	Hana Žantovská
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