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  Venujem svojej rodine


  Šťastlivý Odyseus umný ... dostal si manželku vernú a dbajúcu na dobré mravy! Akú len šľachetnú myseľ mala Penelopa, dcéra Ikariova, keď nemohla zabudnúť nikdy na muža mladosti svojej! A preto sa sláva jej cnosti neminie nikdy a bohovia budú pozemským ľuďom vnukávať pôvabné piesne o múdrej Penelope.


  Odysea, XXIV. spev (191 - 198)*


   


   povraz lode s modravou kormou priviazal k veľkému stĺpu a ovinul okolo kôlne, napnúc ho pevne, že nikto sa nohami nedotkol zeme. Ako keď holuby plaché alebo krídlaté drozdy, ženúc sa do svojich hniezd, sa vpletú do jemnej slučky, nastavenej im v kroví, a hrozné ich uvíta lôžko, takto aj ony, hlava pri hlave, viseli všetky so slučkou okolo krku, keď mali zájsť potupnou smrťou. Nohami mykali nejakú chvíľu, no nie veľmi dlho.“


  Odysea, XXII. spev (465 - 473)*
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  Predslov


  Príbeh o návrate Odysea do jeho kráľovstva na Itake po dvadsaťročnej neprítomnosti je najznámejším z celej Homérovej Odysey. Odyseus vraj polovicu tohto času strávil v bojoch v Trójskej vojne a ďalšiu polovicu putoval po Egejskom mori v snahe vrátiť sa domov, pričom statočne znášal všetky príkoria, bojoval s príšerami, alebo sa im vyhýbal a spával s bohyňami. O charaktere ľstivého Odysea sa popísalo a pohovorilo veľa. Tvrdilo sa o ňom, že je klamár, čo dokáže presvedčiť každého, že je majster v maskovaní, muž, čo sa prebíja životom najmä vďaka svojmu dôvtipu, vie zosnovať vojenské úskoky a triky a svoju šikovnosť vie využiť vo svoj prospech. Jeho božskou pomocníčkou bola Pallas Aténa, bohyňa, ktorá obdivovala Odysea pre jeho pohotovosť a vynachádzavosť.


  Penelopa, dcéra kráľa Sparty Ikaria a sesternica krásnej Heleny z Tróje, je v Homérovej Odysei vykreslená ako kvintesencia spoľahlivej manželky, žena preslávená svojou inteligenciou a vernosťou. Okrem toho, že plače za Odyseom a modlí sa za jeho návrat, šikovne prejde cez rozum početným pytačom, čo sa ponevierajú v jej paláci a prejedajú Odyseov majetok, čím ju chcú donútiť, aby sa za jedného z nich vydala. Penelopa ich nielen zavádza falošnými sľubmi, ale vymyslí si fintu - tká posmrtný rubáš, ktorý potom v noci pára, a odďaľuje tak svoju svadbu rozhodnutím najprv rubáš dokončiť. Časť Odysey sa týka aj Penelopiných problémov s dospievajúcim synom Telemachom, ktorý sa presadzuje nielen voči bezočivým a nebezpečným pytačom, ale aj voči svojej matke. Kniha sa končí tým, že Odyseus a Telemachos povraždia pytačov a obesia dvanásť služobných dievčat, ktoré spávali s pytačmi, a celkom na záver sa Odyseus a Penelopa znovu dajú dohromady.


  Homérova Odysea však nie je jedinou verziou tohto príbehu. Mýtická látka bola pôvodne podávaná ústne, a mala aj lokálny charakter, takže ten istý mýtus sa na rôznych miestach rozprával rôznym spôsobom. V Penelopiáde nevychádzam z Homérovej Odysey, ale z iného materiálu, z ktorého čerpám predovšetkým detaily týkajúce sa Penelopinej rodiny, jej skoršieho života, jej manželstva, ale aj škandalózne zvesti a klebety, ktoré sa o nej šírili.


  Rozhodla som sa, že rozprávanie príbehu prenechám Penelope a dvanástim obeseným dievčatám. Dievčatá tvoria zbor, ktorý spieva a deklamuje texty a sústreďuje sa na dve otázky, ktoré musia vyvstať pri každom pozornejšom čítaní Odysey. Prečo obesili tie dievčatá a ako to v skutočnosti bolo s Penelopou? Tento príbeh, tak ako je prerozprávaný v Odysei, jednoducho nedrží pokope - je v ňom priveľa nezrovnalostí. Tie obesené dievčatá mi nikdy nedali pokoj, tak ako napokon v Penelopiáde nedajú pokoj ani samotnej Penelope.


  I


  Nízke umenie


  Teraz, keď som mŕtva, viem už všetko. Tak toto bolo jedno z mojich prianí, no tak ako aj mnohé ďalšie, nesplnilo sa mi. Dozvedela som sa len zopár nových detailov, o ktorých som predtým nevedela. Nuž, trochu priveľká cena za ukojenie zvedavosti.


  Odkedy som mŕtva - odkedy existujem v tejto podobe bez kostí a nemám ani pery, ani prsia -, dozvedela som sa veci, ktoré by som radšej nevedela, tak ako keď človek potajomky načúva pod oknom či otvára cudzie listy. Chcete poznať myšlienky iných ľudí? Dajte pokoj.


  Všetci, čo prídu sem dolu, majú vrecúško, trochu podobné tomu, v akom sa prenáša vzduch, no tieto naše sú plné slov - slov, čo sme vyslovili, slov, čo sme počuli, slov, čo o nás niekto povedal. Niektoré sú maličké, iné dosť veľké. To moje vrecko je pomerne veľké, hoci mnohé slová v ňom ukryté sa týkajú skôr môjho pozoruhodného manžela než mňa. Niektorí tvrdia, že si zo mňa robil pekného blázna. Bola to jeho špecialita - robiť si z ľudí bláznov. Všetkému unikol, to bola ďalšia jeho špecialita - unikať.


  Pôsobil vždy tak dôveryhodne. Veľa ľudí verilo, že práve jeho verzia udalostí je tá pravá, plus mínus niekoľko vrážd, zopár krásnych zvodkýň či pár jednookých oblúd. Ešte aj ja som mu z času na čas uverila. Vedela som, že je všetkými masťami mazaný, že klame a podvádza, no nepredpokladala som, že by svoje podfuky mohol skúšať aj na mne a že by aj mňa mohol kŕmiť tými svojimi klamstvami. Bola som predsa dôverčivá a verná! Veď som ho čakala a čakala a čakala, napriek pokušeniu, ba takmer až nutkaniu konať inak! A čím som sa stala, keď už raz oficiálna verzia vyšla najavo? Umravňujúcou legendou. Palicou na ženy. Veď prečo by nemohli byť všetky rovnako uznanlivé a spoľahlivé ako ja a rovnako ako ja vydržať úplne všetko? Práve tejto línie sa držali všetci speváci a rozprávači príbehov. Nenasledujte môj príklad, túžim zakričať do vašich uší - áno, do vašich! No keď sa pokúšam kričať, vydávam len zvuky podobné húkaniu sovy.


  Samozrejme, tušila som, že je to úskočný a ľstivý chytrák a - ako to len vyjadriť? - nemá nijaké zábrany, no tvárila som sa, že to nevidím. Držala som ústa, a ak som aj prehovorila, vždy som ho chválila. Neprotirečila som mu, nekládla som mu nevhodné otázky, nikdy som nezašla priďaleko. V tých dňoch som si želala šťastné konce, a šťastné konce sa najľahšie dajú dosiahnuť tak, že isté dvere necháte zamknuté, a keď dôjde k výbuchu, idete spať.


  Až keď už hlavné udalosti prehrmeli a všetko bolo zrazu oveľa menej legendárne, pochopila som, koľkí ľudia sa mi vysmievali za chrbtom - ako si len zo mňa robili posmešky, vtipkovali zľahka aj hnusne. Pretavili ma do príbehu, alebo skôr do viacerých príbehov, a rozhodne to neboli rozprávania, aké by som chcela o sebe počuť. Čo môže urobiť žena, o ktorej kolujú škandalózne historky? Ak sa začne obraňovať, vyzerá podozrivo - ako vinná. A tak som zasa len čakala.


  Teraz, keď sa už všetci rozplynuli, som na rade ja, aby som sa k svojmu príbehu vrátila. Dlhujem to sama sebe.


  V tomto ohľade som musela na sebe popracovať, veď rozprávanie rozprávok je nízkym umením, doménou starých žien, žobravých tulákov, slepých spevákov, slúžok, detí - všetkých tých ľudkov, čo majú dosť času. Keby som sa v tých dávnych časoch bola pokúšala spievať a hrať ako potulní speváci, vysmiali by sa mi, lebo veď nie je nič grotesknejšie ako aristokrat či aristokratka, čo sa mocuje s umením, no kto si už dnes niečo robí z verejnej mienky? Ak ešte navyše ide o mienku ľudí tu dolu. Koho už zaujímajú názory tieňov a ozvien? A tak si teda utkám svoju vlastnú priadzu.


  Problém je, že nemám ústa, ktorými by som mohla rozprávať. Nemôžem urobiť samu seba zrozumiteľnou, určite nie pre váš svet, svet tiel, jazykov a prstov; väčšinu času ani nemám nijakých poslucháčov či poslucháčky, určite nie na vašom brehu rieky. Tie a tí z vás, čo zachytia čudný šepot, zvláštny škripot, si moje slová ľahko pomýlia s vánkom šelestiacim v suchom rákosí, s letom netopierov za súmraku či so zlými snami.


  Vždy som však bola zaťatá. Trpezlivá, ako o mne zvykli hovorievať. Teší ma, keď vidím skrz veci a udalosti až na koniec.


  II


  Zbor: Švihadlový rým


  my sme tie baby


  čo si nás zabil


  čo si nás zradil


  náš tanec niesol vzduch


  kŕč šklbal v chodidlách


  bolo to zlé až strach


  s kráľovnou a či kurvou


  z krajov kde tma je hluchá


  šúchali ste si bruchá


  boli sme poslušné


  čo si chcel boli sme


  súdil si v hroznom sne


  viedol si zápasy


  sám na vrchole síl


  rozkazy dával si


  a my sme umývali


  krv tých čo s nami spali


  zo stoličiek a z dlážky


  krv postriekala celý dom


  vo vode kľačal i sme


  kým si ty hltal pohľadom


  žral naše nohy obnažené


  len strach nás zvieral


  ty bavil si sa nehatene


  a radosť ti to robilo


  pokým si ruku nezdvihol


  to s nami koniec bol


  náš tanec niesol vzduch


  keď si nás zabil


  keď si nás zradil


  III


  Moje detstvo


  Kde mám začať? Sú len dve možnosti: na začiatku, alebo niekde inde. Skutočným začiatkom by bol začiatok sveta, po ktorom udalosti nasledovali jedna za druhou, no pretože v tomto ohľade panujú rozdielne názory, začnem predsa len svojím narodením.


  Mojím otcom bol Ikarius, kráľ Sparty. Mojou matkou bola najáda. V tom čase bolo nás, dcér najád, ako maku, kraj sa nami len tak hemžil. Napokon, človeka nemusí nejako špeciálne trápiť, ak je polobožského pôvodu. Určite ho to nemusí trápiť ihneď.


  Keď som bola ešte celkom malá, otec prikázal, aby ma hodili do mora. Nikdy, za celý svoj život som sa nedozvedela presný dôvod, no mám podozrenie, že orákulum mu vyrieklo veštbu, podľa ktorej som mu práve ja mala utkať posmrtný rubáš. Zrejme si myslel, že ak ma zabije, nikto mu už rubáš nikdy neutká a on bude nesmrteľný. Viem si predstaviť, ako asi uvažoval. Túžba utopiť ma vyplynula z pochopiteľnej túžby zachrániť seba. Musel však veštbe zle rozumieť, možno jej zle porozumelo samotné orákulum - bohovia často nezrozumiteľne mumlú pretože nešlo o jeho rubáš, ale o rubáš môjho svokra. Ak veštba znela takto, potom bola pravdivá, veď práve tkanie posmrtného rúcha pre môjho svokra sa neskôr v mojom živote stalo pre mňa veľmi výhodným.


  Chápem, že dnes už vyšlo z módy učiť dievčatá ručným prácam, no v mojich časoch tomu tak, našťastie, nebolo. Nikdy nie je na škodu, keď máte čo robiť s rukami. V prípade, že niekto utrúsi nepatričnú poznámku, môžete sa tváriť, že ste to prepočuli. Nemusíte odpovedať.


  Možno je moja predstava o orákulu s tkaním a rúchom neopodstatnená. Možno som si ju vymyslela ako výhovorku, aby som sa cítila lepšie. Odvšadiaľ sa ozýva toľko šepotu, z tmavých jaskýň, z lúk, a tak sa niekedy ani nedá rozlíšiť, či šepot prichádza zvonku, alebo zvnútra, z mojej hlavy. Slovo hlava používam len obrazne. Tu dolu sa zaobídeme aj bez hláv.


  Tak či onak - naozaj ma hodili do mora. Lenže - pamätám si ja vôbec vlny, ktoré sa nado mnou zatvorili, pamätám si, ako mi dych unikal z pľúc, pamätám si zvuk zvonov, ktoré vraj počuje topiaci sa? Vôbec nie. Všetko mi to ale vyrozprávali: vždy sa nájde nejaký sluha či slúžka, otrok alebo otrokyňa, stará varovkyňa či nejaká klebetnica, hotová počastovať dieťa hrôzami, ktoré mu spôsobili rodičia, keď bolo primalé na to, aby si ich mohlo zapamätať. Po vypočutí tejto neradostnej príhody sa moje vzťahy s otcom rozhodne nezlepšili. Práve tejto príhode - či skôr tomu, že som sa o nej dozvedela? - pripisujem svoju zdržanlivosť a nedôveru voči úmyslom iných ľudí.


  Od Ikaria bolo, pravdaže, hlúpe, že sa pokúsil utopiť dcéru najády. Voda je náš živel, je to naše dedičstvo. Aj keď nie sme také dobré plavkyne ako naše matky, voda nás nadnáša a máme dobré vzťahy s rybami aj s morským vtáctvom. Na moju záchranu priplával kŕdeľ purpurovo pásikavých kačiek, a tie ma vytiahli na breh. Čo mohol môj otec robiť po takomto osudovom znamení? Vzal ma späť a premenoval ma - odvtedy ma prezývali kačička. Určite sa cítil previnilo za to, čo sa mu takmer podarilo: keď nič iné, začal sa ku mne správať až priveľmi láskavo.


  Bolo pre mňa ťažké opätovať túto láskavosť a náklonnosť. Len si to predstavte. Prechádzam sa popri ostrom zráze alebo po brehu rieky či po násype ruka v ruke so svojím zjavne hrdým otcom a zrazu mi zíde na um, že by sa mohol náhle rozhodnúť postrčiť ma dolu, alebo ma možno tresknúť skalou po hlave. Za týchto okolností nebolo ľahké zachovať si pokojnú tvár. Po takýchto výletoch som sa vždy utiahla do svojej izby a išla som si oči vyplakať. (Môžem vám teda povedať, že neprimeraný plač je hendikep tých, čo sa narodili najádam. Najmenej štvrtinu svojho pozemského života som strávila tým, že som si išla vyplakať oči. Našťastie pre mňa, za mojich čias sa nosili závoje. Bolo to veľmi praktické, mohla som si zakryť červené spuchnuté oči.)


  Moja matka bola krásna ako všetky najády, no bola chladného srdca. Mala zvlnené vlasy, jamôčky v lícach a perlivý smiech. Stále unikala. Keď som bola malá, často som ju chcela objať, no zvyčajne mi vykĺzla. Namýšľala som si, že možno práve ona privolala ten kŕdeľ kačiek, ale asi to tak nebolo. Radšej plávala v rieke, než by sa starala o malé deti, a často na mňa zabúdala. Keby ma aj môj otec nebol hodil do mora, moja matka ma v návale neprítomnosti ducha alebo podráždenosti mohla pokojne niekde stratiť. Trpela nesústredenosťou a rýchlymi zmenami nálady.


  Z toho, čo som vám o sebe porozprávala, si môžete domyslieť, že ako dieťa som veľmi zavčasu spoznala cnosti súvisiace so sebestačnosťou, ak to, pravdaže, sú cnosti. Vedela som, že sa v šírom svete budem musieť o seba postarať sama. Sotva som mohla počítať s podporou rodiny.


  

  IV


  Zbor:


  Trúchlenie detí


  Lamentácia v podaní dievčat


  Aj my sme boli deti. Aj my sme mali nesprávnych rodičov. Chudobných rodičov, rodičov otrokov, rodičov roľníkov, rodičov nevoľníkov, rodičov, čo nás predali, rodičov, ktorým nás ukradli. Neboli to bohovia ani polobohovia, žiadne nymfy ani najády. My sme len na to žili, aby sme už ako malé deti dreli a dreli v palácoch, aby sme už ako malé deti od svitu až do mrku ťažko robili. Keď sme plakali, slzy nám nikto neutrel. Keď sme spali, budili nás kopancami. Presviedčali nás, že nemáme mamy. Že nemáme ani otcov. Okrikovali nás, vraj sme lenivé. Že sme špinavé. Veď sme boli špinavé. Špina, to bolo naše, to bola naša vec, to bola naša špecialita, špina, to bol náš hriech. Boli sme špinavé baby. A keď s nami chceli spať naši páni, ich synovia, šľachtici na návšteve, ich synovia, nesmeli sme povedať nie. Nepomohlo plakať, zbytočné bolo hovoriť, že nás niečo bolí. To všetko sme zažili ako deti. Ak sme boli pekné deti, bolo to ešte oveľa horšie. Vysedávali sme na prepychových svadobných hostinách a potom sme dojedali zvyšky. Nedovolili nám zažiť svoju vlastnú svadbu, nikto by nás nevymenil za bohaté dary, naše telá nemali cenu. No my sme chceli spievať a tancovať, chceli sme byť šťastné. Rástli sme a dospievali a boli sme čoraz prefíkanejšie, čoraz klzkejšie, potajomky sme sa pohŕdavo vysmievali. Krútili sme bokmi, zakrádali sa, prižmurovali oči, obočím sme si dávali znamenia už ako deti. Stretávali sme sa s chalanmi za prasačími chlievmi, s urodzenými aj neurodzenými. Váľali sme sa v slame, v blate, v hnoji, na lôžkach z mäkučkého rúna a robili sme všetko, čo od nás páni chceli. Pili sme víno, čo zostalo v čašiach. Pľuvali sme na servírovacie tácne. Medzi vysvietenou dvoranou a začmudenou kuchyňou sme si pchali do úst ukradnuté mäso. Po nociach sme sa spolu chichúňali v podkroví. Šlohli sme, čo sa kde dalo.


   V


  Asfodel


  Je tu tma, ako už poznamenali mnohí. „Tmavá smrť“, zvyknú vravieť. „Ponuré siene Háda“ a tak ďalej. No áno, je tu temno, má to však aj výhody - napríklad, ak zbadáte niekoho, s kým nechcete nič mať, môžete sa tváriť, že ste nikoho nevideli.


  Sú tu, pravdaže, asfodelové polia. Ak chcete, môžete sa po nich prechádzať. Tam je svetlejšie a dá sa zaznamenať aj akýsi mdlý pohyb podobný dokonca tancu, hoci ten názov znie lepšie, než to v skutočnosti vyzerá - asfodelové polia - to má v sebe rytmický švih. Veď len zvážte, asfodel, asfodel, nič iné než asfodel - celkom pekné biele kvety, no človeka to po čase unaví. Ocenila by som trochu viac pestrosti, hýriace farby, vinúce sa chodníčky, rovné aleje s výhľadom na konci, kamenné lavičky, fontány. Aj zopár hyacintov by ma potešilo, keď už nič iné, chcem priveľa, ak si želám aspoň niekoľko roztrúsených krókusov? Aj keď, tu nikdy nie je jar ani nijaké iné ročné obdobie. Človek sa diví, kto mohol navrhnúť toto miesto.


  Už som vám hovorila, že okrem asfodelu sa tu nič nedá jesť?


  Ale nemôžem sa sťažovať.


  Zaujímavejšie sú tmavé jaskynky, rozhovor je tam rozhodne príjemnejší, najmä ak sa vám tam podarí natrafiť na nejakého lumpa nižšieho rangu, napríklad vreckového zlodeja, burzového makléra, bezvýznamného pasáka. Tak ako mnohé dobré dievčatká, aj mňa vždy tajne priťahoval tento typ mužov.


  Do tých skutočne hlbokých úrovní však nechodievam. Tam si svoje tresty odpykávajú naozajstní zločinci, tí, čo neboli dosť potrestaní za živa. Ich kvílenie sa nedá počúvať. Mučenie je tu, pravdaže, duševné, veď nemáme telá. Bohovia sa vyžívajú v tom, že občas vykúzlia nejakú tú hostinu: veľké tácne plné mäsa, kopy chleba, celé trsy ovocia, a potom to rýchlo odsunú preč. Ich ďalším obľúbeným žartíkom je nútiť ľudí, aby kotúľali skaly hore strmým kopcom. Občas ma pochytí strašná chuť zájsť tam - možno by mi to pomohlo, aspoň by som si spomenula, aké to bolo, keď som bola naozaj hladná alebo naozaj unavená.


  Z času na čas sa hmly oddelia a my môžeme letmo nahliadnuť do sveta žijúcich. Ako keď si človek vyčistí kúsok skla na špinavom okne, aby sa mal kade dívať von. Niekedy sa bariéra stratí a my môžeme ísť na výlet. Vtedy nás zachváti nadšenie a všade vôkol sa rozlieha veľa piskotu a kvikotu.


  Výlety sa uskutočňujú rôznymi spôsobmi. Z času na čas niekto, kto sa chce s nami rozprávať, podreže ovcu, kravu alebo prasa a nechá krv odtiecť do jamky v zemi. Zacítime pach krvi a okamžite zamierime priamo k tomu miestu, ako keď sa muchy zlietajú na zdochlinu. Hemžia sa nás tam tisíce, bzučíme, kníšeme sa, sme ako obsah obrovského odpadkového koša vo víre tornáda, až kým nás nejaký samozvaný hrdina svojím mečom nezavráti, až na toho jedného, s ktorým sa chcel poradiť. Potom nasleduje zopár nejasných veštieb. Naučili sme sa, že veštby musia byť nejasné. Načo hovoriť všetko? Treba ich donútiť, aby sa vrátili s ďalšími ovcami, kravami, prascami a tak ďalej.


  Vo chvíli, keď je hrdinovi odovzdaný správny počet slov, môžeme sa všetci napiť z jamky, a to, čo nasleduje, sa rozhodne nepodobá na kultivované stolovanie. Všetci sa tlačia a postrkujú, sŕkajú a vylievajú, len sa to tak hemží karmínovočervenými bradami. Vždy je však úžasné cítiť, ako sa nám krv znovu vlieva do neexistujúcich žíl, aj keď len nakrátko.


  Niekedy sa môžeme zjavovať v podobe snov, aj keď toto nie je až také uspokojujúce. No a sú aj takí, čo uviazli na tej nesprávnej stane rieky, pretože ich nepochovali tak, ako bolo treba. Blúdia nešťastne dookola, nie sú ani tu, ani tam, a môžu spôsobiť veľa problémov.


  Po mnohých storočiach, možno dokonca po mnohých tisícoch rokov - sledovať čas je tu ťažké, lebo tu čas neplynie - sa zvyky zmenili. Živí už podsvetie nenavštevujú a miesto, kde prebývame, sa prezentuje oveľa spektakulárnejším spôsobom: plamene pekelné, kvílenie a škrípanie zubov, červy, čo požierajú mŕtve mäso, démoni s vidlami, skrátka, množstvo špeciálnych efektov.


  Z času na čas nás však ešte vždy vyvolávajú zaklínači - ľudia, čo majú zmluvu s mocnosťami pekelnými, ale aj s menšími kádrami - vyvolávajú nás rôzne médiá, ľudia, čo nakláňajú stôl, a podobné typy Je ponižujúce nechať sa zhmotniť v kriedovom kruhu alebo v zamatovom salóniku len preto, že niekto na vás chce zízať s otvorenými ústami, no zároveň nám to umožňuje byť v kontakte s tým, čo sa deje medzi živými. Mňa napríklad veľmi zaujal vynález žiarovky, a zaujímali ma aj všetky tie teórie týkajúce sa energie, čo sa objavili v dvadsiatom storočí. V poslednom čase niektorí z nás vedia preniknúť do nového elektromagnetického systému, ktorý teraz obklopuje zemeguľu, a dokážu takto cestovať, pričom pozorujú svet cez ploché osvetlené povrchy, ktoré slúžia ako domáce svätyne. Možno sa bohovia kedysi vedeli tak rýchlo zjavovať a znovu sa strácať práve týmto spôsobom, určite mali k dispozícii nejaký podobný systém.


  Mňa sa mágovia nepokúšajú vyvolávať až tak často. Bola som slávna, to áno, môžete sa spýtať kohokoľvek, no z nejakého dôvodu sa netúžili so mnou stretnúť, zato moja sesternica Helena bola vždy veľmi žiadaná. Nie je to spravodlivé - veď som sa nepreslávila ničím škandalóznym a už vôbec nie nejakým sexuálnym škandálom, kým ona naopak, nebola nič iné len vykričaná škandalistka. Bola naozaj krásna, to áno. Vraj sa narodila z vajca, lebo bola dcérou Dia, ktorý vzal na seba podobu labute a znásilnil jej matku. Helena bola na túto historku mimoriadne hrdá. Až sa čudujem, koľkí z nás naozaj uverili tejto zlátanine o labuťom znásilnení. V tom čase kolovalo po svete mnoho podobných historiek - bohovia sa zjavne nevedeli zdržať, aby svoje ruky, laby či zobáky nenačahovali za smrteľnými ženami a podchvíľou niektorú z nich neznásilnili.


  Isté je, že mágovia chceli zakaždým vidieť Helenu, a tá im vždy ochotne vyhovela. Bolo to pre ňu čosi ako návrat do starých čias, keď na ňu civeli toľkí muži. Rada sa zjavovala v jednej zo svojich trójskych rób, na môj vkus až priveľmi vyčačkaných, zato však chacun à son goût. Mala nacvičenú pomalú otočku, potom mierne sklonila hlavu, pozrela sa zdola priamo do tváre toho, kto ju privolal, a vrhla na neho jeden zo svojich reklamných a intímne pôsobiacich úsmevov, no a chlap bol jej. Prípadne na seba vzala podobu, v ktorej sa predviedla svojmu rozzúrenému manželovi Menelaovi, keď Trója horela a on sa chystal vraziť do nej meč svojej pomsty. Stačilo, keď v tej chvíli odhalila svoj nádherný prsník, a Menelaos bol v momente na kolenách, slintal a prosíkal, aby si ju mohol vziať k sebe späť.


  Pokiaľ ide o mňa... no, ľudia mi hovorili, že som krásna, museli mi to hovoriť, veď som bola princezná a krátko nato kráľovná, pravdou však je, že aj keď som nebola hrbatá či vyslovene škaredá, nebolo na mne nič výnimočné. Bola som však bystrá - na dobu, v ktorej som žila, až priveľmi bystrá. Zdá sa, že som sa preslávila práve svojím ostrovtipom. A ešte tkaním a oddanosťou voči manželovi a rozvahou.


  Ak by ste sa náhodou venovali mágii, snorili v temných vedách a riskovali svoju dušu, chceli by ste si privolať namiesto ženy, čo pobláznila stovky chlapov a kvôli ktorej zhorelo v plameňoch veľké mesto, obyčajnú, hoci aj bystrú manželku, šikovnú tkáčku, ktorá sa nikdy ničím neprehrešila?


  Ja teda nie.


  Helenu nikto nikdy nepotrestal, ani trochu. Prečo, to by som rada vedela. Iných ľudí nechali zahrdúsiť morským hadom za oveľa menšie zločiny, vrhli ich napospas búrke, aby sa utopili, premenili ich na pavúkov, zastrelili šípom. A to iba preto, že zjedli tú nesprávnu kravu. Alebo že sa vychvaľovali. A tak podobne. Človek by čakal, že keď už nič iné, tak za všetky tie škody a utrpenie, čo Helena spôsobila nespočetnému množstvu ľudí, ju dajú aspoň poriadne zbičovať. No nič, vôbec nič.


  Nie že by som niečo podobné mala v úmysle.


  Nie že by mi to nebolo jedno.


  Mám sa čím zaoberať.


  Tak napríklad to moje manželstvo.


  VI


  Moje manželstvo


  Moje manželstvo bolo dohodnuté vopred. Kedysi sa to tak robilo: kde bola svadba, tam musel byť najprv plán. Nemyslím tým svadobné šaty, výbavu pre nevestu, kvety, hostinu, hudbu, hoci to všetko bolo aj za našich čias. To vždy bolo a aj zostalo. Plány, ktoré mám na mysli, boli oveľa komplikovanejšie.


  Podľa starých pravidiel manželstvá uzatvárali len dôležití ľudia, lebo len po dôležitých ľuďoch mohol niekto dediť. Všetko ostatné bola jednoducho iba kopulácia rôzneho druhu: znásilnenie alebo zvádzanie, dlhodobé ľúbostné vzťahy alebo len na jednu noc, s bohmi, ktorí sa vydávali za pastierov, alebo s pastiermi, čo o sebe tvrdili, že sú bohovia. Niekedy sa do takýchto dobrodružstiev púšťali aj bohyne, vybrali sa do sveta v pominuteľnom tele, ako keď sa kráľovná chvíľu hrá, že je dojička, no odplatou pre muža bola predčasná, často násilná smrť. Nesmrteľnosť sa so smrteľnosťou neznášali dobre. Bolo to ako spojenie ohňa a bahna, oheň vždy vyhral.


  Bohovia odjakživa radi spôsobovali zmätky. Vyžívali sa v tom. Išli sa potrhať od smiechu, keď sa dívali, ako nejakému smrteľníkovi či smrteľníčke až oči z jamiek vyliezajú z toľkého sexu s nejakým bohom či bohyňou. Bohovia boli v podstate detinskí, a to odporným spôsobom. Teraz to už môžem povedať, lebo nemám telo, takže tento druh utrpenia sa ma už netýka, a bohovia ma aj tak nepočúvajú. Podľa môjho názoru išli spať. Vo vašom svete už bohovia nenavštevujú ľudí tak ako kedysi, ak, pravdaže, tí ľudia nie sú na drogách.


  Kde som to skončila? Aha. Manželstvá. Manželstvá sa uzatvárali preto, aby mohli mať ľudia deti, no a deti neboli pre ľudí hračkami či domácimi miláčikmi. Deti boli nástrojmi na to, aby sa dali isté veci posúvať a odovzdávať ďalej. Veci ako napríklad kráľovstvá, bohaté svadobné dary, príbehy, nevraživosť, krvná pomsta. Cez deti sa uzatvárali spojenectvá. Prostredníctvom detí sa ľudia vzájomne mstili za všelijaké krivdy. Mať dieťa znamenalo môcť vo svete používať moc.


  Ak ste mali nejakého nepriateľa, najlepšie bolo zabiť jeho synov, a to aj vtedy, ak to boli ešte len bábätká. V opačnom prípade totiž synovia vyrástli a išli vám po krku. Ak ste sa nezmohli na krvavú vraždu, mohli ste ich uniesť a poslať niekam ďaleko, prípadne ich predať do otroctva, no kým boli nažive, mohli vás kedykoľvek ohroziť.


  Ľudia, čo mali dcéry a nemali synov, sa museli snažiť odchovať tie dcéry čo najskôr, aby mohli mať vnukov. Čím viac bolo v rodine takých, čo vládli mečom a vedeli vrhať oštep, tým lepšie, pretože muži z iných rodín, ak za niečo stáli, tak určite nerobili nič iné, iba hľadali zámienky, ako prepadnúť nejakého kráľa či šľachtica a uchmatnúť všetko, čo sa dalo, vrátane ľudí. Slabosť jedného mocipána bola šancou pre iného, takže vlastne každý kráľ a každý šľachtic potreboval všetku pomoc, ktorú len mohol získať.


  A tak, keď nadišiel čas, celkom samozrejme sa rozhodlo aj o mojom manželstve.


  Na dvore môjho otca, kráľa Ikaria, sa zachoval starodávny zvyk usporadúvania súbojov. Víťaz sa potom oženil so vznešenou ženou, ktorá bola takpovediac na rade. Očakávalo sa, že víťaz, ktorý za odmenu dostal ženu a hneď sa s ňou aj oženil, zostane v paláci nevestinho otca a postará sa o ďalšie mužské potomstvo. On sám získal prostredníctvom manželstva obrovské bohatstvo: zlaté čaše, strieborné misy, kone, šaty, zbrane, všetko to haraburdie, čo sa vtedy dávno, ešte za môjho života, tak vysoko cenilo. Aj od jeho rodiny sa očakávalo, že prispeje hromadami podobného haraburdia.


  Mám právo hovoriť o haraburdí, lebo veľmi dobre viem, kde napokon väčšina skončila. Všetko sa rozpadlo na prach, pochované v zemi, alebo leží potopené niekde na dne morskom, prípadne sa porozbíjalo, či jednoducho rozplynulo. Niečo sa dostalo do obrovských palácov, ktoré, a to je zvláštne, nemajú kráľov ani kráľovné. Prúdia tade nekonečné sprievody ľudí v nedôstojnom oblečení a zízajú na zlaté čaše a strieborné misy, ktoré už nikto nepoužíva. Tí ľudia potom idú na akýsi trh vo vnútri palácov a tam si kupujú obrázky tých vecí alebo ich miniatúrne verzie, ani nie z pravého zlata a striebra. Preto hovorím haraburdie.


  Podľa starodávnych zvyklostí zostávali obrovské hromady ligotavých svadobných darov u nevestinej rodiny v paláci. Možno preto otec ku mne tak prilipol, keď už sa mu nepodarilo utopiť ma. Veď kde som bola ja, tam mohol byť raz poklad.


  (Prečo ma tam postrčil? Táto otázka ma ustavične prenasleduje. Nie som celkom spokojná s verziou o rubáši, no nikdy sa mi nepodarilo nájsť správnu odpoveď, a to ani tu dolu. Kedykoľvek otca zbadám v diaľke, ako sa túla asfodelovými poliami, a chcem sa s ním stretnúť, ponáhľa sa preč, ako keby sa mi chcel vyhnúť.


  Kedysi som si myslela, že som možno mala byť obetou pre boha mora, známeho svojou lačnotou po živých ľuďoch. Napokon ma zachránili kačky, nie čin môjho otca. Možno môj otec potom mohol povedať, že veď obchodnú dohodu, ktorá sa od neho vyžadovala, dodržal, ak to, pravdaže, bol obchod, že nepodvádzal, a ak ma boh mora nestihol stiahnuť k sebe dolu a zhltnúť, tak mal jednoducho smolu.


  Čím viac rozmýšľam nad takouto verziou udalostí, tým viac sa mi páči. Aspoň to má nejaký zmysel.)


  Predstavte si ma teda ako múdre, no nie zvlášť krásne dievča vo veku tak akurát na vydaj, povedzme pätnásťročné. Zrejme som sa dívala von cez okno svojej izby - bola na druhom poschodí paláca - a obzerala som si kandidátov, čo sa zhromažďovali vo dvore, všetkých tých nádejných mladíkov, ktorí prišli súťažiť o moju ruku.


  Pravdaže, nedívala som sa priamo z okna. Nebola som vystrčená v okne s lakťami opretými o parapet ako nejaká vulgárna slúžka, čo sa bez hanby vykláňa a zíza von. Vykúkala som spoza závoja a spoza záclony. Bolo neprípustné, aby tí mladí muži, veľmi sporo odetí, mohli vidieť čo i len moju odhalenú tvár. Ženy v paláci ma vystrojili najlepšie, ako mohli, potulní speváci zložili piesne na moju počesť: oslnivá ako Afrodita a všetky tie bežné švindle, no ja som sa hanbila, bola som zahriaknutá a cítila som sa mizerne. Tí mladíci tam dolu sa smiali a žartovali, boli uvoľnení, ani im len nenapadlo pozrieť sa hore.


  Veľmi dobre viem, že nejde o mňa - o Penelopu kačičku. Ide o to, čo dostanú spolu so mnou: kráľovské príbuzenstvo a hromadu nablýskaných harabúrd. Žiadny muž na svete by neriskoval život kvôli mne.


  A žiadny to ani nikdy neurobil. Nie že by som túžila podnecovať tento druh samovrážd. Nebola som požieračkou mužov ani Sirénou, nebola som ako moja sesternica Helena, ktorá zbožňovala súboje, len aby mohla okolo seba narobiť rozruch. Vo chvíli, keď sa jej dotyčný plazil pri nohách, a to nikdy netrvalo dlho, jednoducho odkráčala s bezstarostným smiechom a ani sa len neobzrela, ako keby sa len tak mimochodom prišla pozrieť na palácového trpaslíka, ako smiešne stojí na hlave.


  Bola som dobré dievčatko, lepšie než Helena, aspoň som si to o sebe myslela. Vedela som, že namiesto krásy musím niečo ponúknuť. Hovorili o mne, že som múdra, a hovorili to tak často, až ma to ľakalo, veď múdrosť je vlastnosť, ktorú muž na svojej žene ocení najmä v prípade, ak je od neho vzdialená. Keď už nie je na blízku nič vábivejšie, uspokojí sa každý deň v týždni aj so svojou ženou, ktorá je taká dobrá a taká milá.


  Najpravdepodobnejším kandidátom na manžela bol pre mňa niektorý z mladších synov nejakého kráľa s veľkým majetkom, zrejme jeden z chlapcov kráľa Nestora. Pre kráľa Ikaria by to bolo vhodné spojenie. Cez závoj som pozorovala mladých mužov, čo sa hmýrili dolu podo mnou, a pokúšala som sa zistiť, ktorý je ktorý, ktorému by som dala prednosť, aj keď to, pravdaže, nemohlo mať nijaké praktické dôsledky, keďže som si svojho manžela nevyberala ja.


  Boli so mnou dve mladé slúžky, nikdy som nebola bez sprievodu, lebo kým som sa nevydala a nebola som v bezpečí, mohla som sa stať ľahkou korisťou, veď hocijaký prišelec a dobrodruh sa mohol pokúsiť zviesť ma alebo uniesť. Slúžky boli pre mňa zdrojom informácií. Boli to všadeprítomné fontány tých najtriviálnejších klebiet, lebo na rozdiel odo mňa sa mohli slobodne pohybovať po paláci, pozorovať mužov zo všetkých strán, počúvať, o čom sa zhovárajú, mohli sa s nimi smiať a žartovať, koľko sa im len zachcelo, nikto sa nestaral, kto a ako sa im vkradne medzi nohy.


  Kto je ten s tou mohutnou hruďou? spýtala som sa.


  Ale, to je iba Odyseus, odpovedala jedna zo slúžok. Slúžky ho za vážneho kandidáta nepovažovali. Jeho otec mal palác na Itake, samé skaly a na nich ovce. Bol oblečený po vidiecky, správal sa ako veľký frajer z malého mesta a už sa mu zrejme podarilo vysúkať zo seba zopár komplikovaných myšlienok, ktoré ostatní považovali za čudné. Slúžky mi však hovorili, že nie je hlúpy. V skutočnosti bol múdry až-až, najmä keď išlo o jeho prospech. Ostatní mladíci si z neho robili žarty: Nezačínajte si s Odyseom, s priateľom Herma, hovorili. Nikdy nad ním nevyhráte. Ako keby hovorili, že je podvodník a zlodej. Autolykus, jeho starý otec, sa preslávil práve tým. Vedelo sa o ňom, že nikdy nič nezískal čestným spôsobom.


  Ktovie, ako rýchlo vie bežať, povedala som. V niektorých kráľovstvách sa o nevesty zápasilo, v iných sa konali preteky záprahov s ľahkým vozíkom, u nás sa len bežalo.


  Na tých jeho krátkych nohách to asi nebude bohviečo, poznamenala bezočivo jedna zo slúžok. Odyseus mal v pomere k telu naozaj krátke nohy. Posediačky vyzeral dobre, no keď sa postavil, ako keby ho nohy ani nemali uniesť.


  Nie dosť rýchlo na to, aby ťa získal, povedala ďalšia. Hádam by si sa nechcela ráno zobudiť v posteli s manželom a stádom Apolónových kráv. To bol žart na účet Herma, ktorý sa už v prvý deň po svojom narodení dopustil zlodejstva, keď sa odvážne vrhol na stádo dobytka. Iba ak by bol medzi nimi aj býk, povedala ďalšia. Alebo ešte cap, dodala tretia. Taký poriadny cap! Stavím sa, že by sa to našej mladej kačičke páčilo! Hneď by začala káč-kačkať! Ani ja by som nebola proti, povedala štvrtá. Radšej cap ako detský prštek. Všetky sa rozosmiali, držali si ruky na ústach a híkali od smiechu.


  Bola som ako zarezaná. Vtedy som takýmto vulgárnym žartom ešte nerozumela, nechápala som, o čo ide, no vedela som, že sa smejú na mne. A nemala som ich ako zastaviť.


  V tej chvíli vošla moja sesternica Helena, prikráčala vznosne ako labuť s dlhým krkom, rada si o sebe namýšľala, že vyzerá ako labuť. Kolísala sa zboka nabok, a naschvál to ešte zdôrazňovala. Mala to byť moja svadba, no ona sa snažila strhnúť všetku pozornosť na seba. Bola krásna ako vždy, alebo ešte krajšia - bola neznesiteľne krásna. Jej odev bol absolútne dokonalý: Menelaos, jej manžel, na to zvlášť dbal, a keďže peniaze z neho len tak tiekli, mohol si to dovoliť. Obrátila sa ku mne, koketne sa na mňa zadívala, ako keby so mnou chcela flirtovať. Podozrievala som ju, že flirtuje aj so svojím psom, zrkadlom, hrebeňom, nohou od postele. Potrebovala sa udržiavať v kondícii.


  Myslím, že Odyseus by bol pre našu malú kačičku veľmi vhodným manželom, povedala. Má rada pokojný život, keď ju vezme do tej svojej Itaky, ako sa stále vychvaľuje, kačička si bude žiť šťastne a spokojne. Bude mu pomáhať s kozami. Hodia sa k sebe. Obaja majú také krátke nôžky. Povedala to ľahkým tónom, to, čo hovorila ľahkým tónom, bývalo spravidla najkrutejšie. Prečo si krásni ľudia myslia, že ostatní sú na svete len pre ich zábavu?


  Slúžky sa rozchichotali. Bola som ako obarená. Nemyslela som si, že mám až také krátke nohy, rozhodne som nepredpokladala, že si Helena bude všímať moje nohy. No pokiaľ išlo o fyzickú krásu alebo o nedostatky iných, neuniklo jej nič. Veď práve to ju neskôr zatiahlo až do problémov s Paridom - vyzeral o toľko lepšie ako Menelaos, ktorý bol ryšavý a ťažkopádny. To najlepšie, čo sa o Menelaovi hovorilo, keď už sa o ňom začali spievať piesne a skladať básne, bolo, že mal vraj veľmi silný hlas.


  Slúžky sa na mňa dívali a čakali, čo poviem. Helena vedela, ako dosiahnuť, aby ľudia stratili reč, a teraz sa jej to znovu podarilo.


  Nič si z toho nerob, sestemička, potľapkala ma to ramene. Vraj je veľmi múdry. Aj ty si vraj veľmi múdra. Takže budeš rozumieť, čo ti hovorí. To by sa mne nikdy nepodarilo! Na šťastie pre nás obe, nevyhral mňa! Venovala mi zhovievavý, afektovaný úsmev, aby mi dala najavo, že túto nie príliš vábivú klobásu mohla získať dávno predo mnou, no radšej ju zdvorilo odmietla. Odyseus bol naozaj aj medzi uchádzačmi o jej ruku a ako všetci ostatní na tejto zemi, aj on zúfalo túžil získať ju. A teraz súťažil o to, čo bolo v najlepšom prípade iba druhou cenou.


  Helena odkráčala, veď svoje žihadlo už použila. Slúžky začali rozoberať jej nádherný náhrdelník, jagavé náušnice, dokonalý nos, elegantný účes, žiarivé oči, vkusne utkaný okraj nádhernej róby. Ako keby som tam ani nebola. A bol to môj svadobný deň.


  Bol to taký strašný nápor na nervy. Rozplakala som sa ako takmer vždy a ešte toľkokrát. Museli ma odviesť a uložiť do postele.


  A tak som tie preteky premeškala. Vyhral Odyseus. Ako som sa neskôr dozvedela, podvádzal. Pomohol mu môj strýko Tyndareos, brat môjho otca, Helenin otec, aj keď, ako som už povedala, niektorí tvrdili, že skutočným otcom Heleny bol Zeus. Tyndareos zmiešal víno pretekárov s akousi omamnou látkou, a tak ich spomalil, no nie natoľko, aby si to všimli; Odyseovi dal zasa elixír, ktorý mal presne opačný účinok. Pochopila som, že tento typ podvádzania sa stal tradíciou a vo svete živých sa na atletických pretekoch praktizuje stále.


  Prečo strýko Tyndareos pomohol môjmu budúcemu manželovi? Neboli priatelia ani spojenci. O čo Tyndareovi vlastne išlo? Isté je, že môj strýko by nikdy nikomu nepomohol len z čistej dobroty srdca - tá bola vôbec nedostatkovým tovarom.


  Podľa jednej verzie som bola platbou za službu, ktorú Odyseus poskytol Tyndareovi. Keď sa súťažilo o Helenu a napätie sa už poriadne vystupňovalo, Odyseus donútil všetkých súťažiacich zložiť prísahu, aby ten, čo Helenu vyhrá, bol v budúcnosti pod ochranou ostatných, ak by sa ju víťazovi ktokoľvek pokúsil ulúpiť. Tým sa mu podarilo zmierniť vášne a zápas s Menelaom prebehol hladko. Odyseus určite vedel, že aj tak nemá šancu. Povráva sa, že práve vtedy uzavrel s Tyndareom obchod: Za to, že zabezpečil pokojný priebeh svadby, veľmi výhodnej pre Helenu žiariacu krásou, mal vyhrať obyčajné dievčisko - Penelopu.


  Ja mám inú verziu: Tyndareos a môj otec Ikarius boli kráľmi Sparty. Ich vláda sa striedala, po roku sa menili. Tyndareos chcel trón získať len pre seba a naozaj sa mu to podarilo. Možno skúmal plány a predstavy viacerých uchádzačov o moju ruku a zistil, že Odyseus zastával myšlienku, v tom čase veľmi nezvyklú, aby manželka nasledovala manžela a stala sa súčasťou jeho rodiny, a nie naopak. Tyndareos by rozhodne uvítal, keby som aj so svojimi synmi, ak by som raz nejakých mala mať, bola ďaleko. Bolo by menej tých, čo by v prípade otvoreného konfliktu mohli prísť Ikariovi na pomoc.


  Nech už bolo za tým čokoľvek, Odyseus podvádzal a preteky vyhral. Videla som, ako sa Helena pri svadobnom obrade zlomyseľne usmieva. Určite si predstavovala, ako ma nejaký ozembuch dal do zástavy a potom ma vytiahol z odpornej stojatej vody, a tá predstava jej zjavne robila dobre. Pravdepodobne vedela už vopred, že to bolo dohodnuté.


  A ja som mala čo robiť, aby som obrad vôbec vydržala: obetovanie zvierat, obetovanie bohom, očistný kúpeľ, obetovanie vína, modlitby, nekonečné piesne. Mala som závrate. Dívala som sa dolu, a tak som videla iba Odyseovu spodnú časť tela. Krátke nohy, blúdilo mi mysľou, a to aj v tých naj slávnostnejších chvíľach. Bola to nepatričná myšlienka, triviálna a hlúpa, chvíľami som sa nemohla zdržať smiechu - na svoju obranu musím zdôrazniť, že som mala iba pätnásť rokov.


  VII


  Jazva


  Odovzdali ma teda Odyseovi ako taký balík mäsa. Mäsa zabaleného do zlatého obalu, pravdaže. Akási pozlátená krvavá jaternica.


  Pre vás je to možno prikruté prirovnanie. Dovoľte, aby som doplnila, že mäso sa u nás cenilo vysoko - urodzení ľudia ho pojedli strašne veľa, mäso, mäso, mäso, upravované výlučne pečením: náš vek nebol vekom kulinárskeho umenia. Ach, zabudla som, mali sme aj chlieb, skôr čosi ako posúch, takže aj chlieb, chlieb, chlieb a víno, víno, víno. Jedli sme aj ovocie, trochu, ale o tom ste asi nepočuli, pretože do piesní sa veľmi nedostalo.


  Pre bohov bolo mäso rovnako žiaduce ako pre nás, no jediné, čo od nás kedy dostali, boli kosti a tuk, a to vďaka Prométeovej rudimentámej šikovnosti: veď len hlupák by sa nechal nachytať na vrece horších častí z kravy, vydávaných za tie lepšie, a Zeus sa nechal nachytať, takže bohovia neboli až takí inteligentní, ako sa tvárili.


  Teraz to už môžem povedať, lebo som mŕtva. Predtým by som si to netrúfla. Človek nikdy nevedel, kedy niektorý z bohov načúva, prezlečený za žobráka alebo za starého priateľa či za cudzinca. Je pravdou, že som niekedy pochybovala o ich existencii, o existencii týchto konkrétnych bohov. No vtedy, keď som ešte žila, som považovala za rozumné radšej neriskovať.


  Na mojej svadobnej hostine bolo všetkého veľa - obrovské lesklé flaksne mäsa, kopy voňavého chleba, veľké džbány plné lahodného vína. Čudujem sa, že hostia priamo tam na mieste nepopraskali, tak sa napchávali. Nič nepodnecuje pažravosť tak, ako keď sa človek môže napchať jedlom, ktoré je zadarmo, ako som sa neskôr naučila z vlastnej skúsenosti.


  V tých časoch sa jedlo rukami. Odhrýzalo sa a potom ešte sťažka prežúvalo, no bolo to tak lepšie - nič ostré, čo by človek mohol schmatnúť a zabodnúť do spolusediaceho hosťa, ktorý vás mohol niečím práve rozčúliť. Na každej svadobnej hostine, ktorej predchádzali preteky, nutne sedelo aj zopár porazených, lenže na mojej svadbe ani jeden z neúspešných pytačov nestratil nervy a nevybuchol. Bolo to takmer ako keby sa im len nepodarilo kúpiť koňa na dražbe.


  Víno namiešali silné, takže tu bolo dosť omámených hláv. Aj môj otec, kráľ Ikarius, bol celkom opitý. Mal podozrenie, že Tyndareos a Odyseus na neho ušili búdu, bol presvedčený, že podvádzali, no nepodarilo sa mu zistiť ako, a to ho hnevalo, no a keď bol nahnevaný, pil ešte viac a trúsil urážlivé poznámky na adresu predkov prítomných. No pretože bol kráľom, neskončilo sa to súbojom.


  Odyseus sa neopil. Vedel vzbudiť zdanie, ako keby pil do nemoty, a v skutočnosti nepil takmer vôbec. Neskôr mi vysvetlil, že keď muž používa predovšetkým svoj rozum, ako to robil on, nesmie si ho nechať pomútiť, pretože rozum je pre neho to isté ako pre iných sekera alebo meč. Podľa neho sa len blázni vychvaľujú, koľko toho vypili. Vždy to vedie k nechutnému vystatovaniu, k strate sebaovládania, a nepriateľ to okamžite využije.


  Ja som na hostine nemohla nič prehltnúť. Bola som strašne nervózna. Sedela som zamotaná do svojho závoja a na Odysea som sa sotva opovážila čo i len pozrieť. Bola som presvedčená, že keď ten závoj zodvihne a keď sa dostane cez môj plášť a opasok a jagavú róbu, do ktorej ma vyparádili, bude zo mňa sklamaný. No on sa na mňa vôbec nedíval, nikto sa na mňa nedíval. Všetci zízali na Helenu, ktorá rozdávala oslnivé úsmevy vpravo aj vľavo, nevynechala jediného muža. Vedela sa na každého z nich usmievať tak, ako keby bola tajne zaľúbená práve do neho.


  Pripúšťam, bolo pre mňa šťastím, že Helena priťahovala pozornosť úplne všetkých, pretože si ma vôbec nevšímali a nezaregistrovali, že som celkom mimo a celá sa trasiem. Nielenže som bola nervózna, bála som sa. Slúžky mi porozprávali množstvo báchoriek, ako budem v spálni roztrhnutá - tak ako zem, keď ju orú, a aké to bude bolestivé a ponižujúce.


  Moja matka prestala šantiť v okolitých vodách ako taký delfín už dosť dávno na to, aby nezmeškala moju svadbu, a pravdu povediac, bolo mi to jedno. Sedela na tróne vedia otca, oblečená do chladne modrej róby, nohy v malej mláčke. Keď ma slúžky prezliekali, predniesla mi malú reč, no nebolo to nič, čo by mi mohlo práve v tej chvíli pomôcť. Bolo to o ničom, úplne mimo, ale veď všetky najády sú úplne mimo.


  Povedala mi:


  Voda neodporuje. Voda plynie. Keď do nej ponoríš ruku, cítiš, ako ťa hladí. Voda nie je pevný múr, nezastaví ťa. No voda plynie vždy tam, kam chce, a napokon sa jej nič nemôže postaviť. Voda je trpezlivá. Voda svojimi vytrvalými kvapkami pomaly zničí aj kameň. Pamätaj si to, dieťa moje. Pamätaj si, že ty si spolovice tiež voda. Keď nemôžeš nejakú prekážku prekonať, prejsť cez ňu, obíď ju. Ako voda.


  Po obradoch a hodovaní nasledovala zvyčajná procesia do nevestinej spálne, sprevádzaná ako vždy pochodňami, vulgárnymi žartíkmi a opitým hulákaním. Posteľ bola ovenčená, prah dverí posypaný kvetmi, olej a víno rozliate ako obety. Zvonku pred dverami stál strážca pre prípad, že by nevesta chcela od strachu ujsť, alebo ak by na jej krik chceli vtrhnúť dnu jej priateľky, aby ju zachránili. Všetko to bolo divadlo. Hralo sa podľa scenára, v ktorom nevestu uniesli, a zavŕšením manželstva malo byť legálne znásilnenie. Predpokladalo sa, že je to zápas, zničenie nepriateľa, napodobenina zabitia. A to všetko sa, pravdaže, nemalo zaobísť bez krvi.


  Keď už dvere za nami zatvorili, Odyseus ma vzal za ruku a posadil ma na posteľ. Zabudni na všetko, čo ti povedali, pošepkal mi. Neublížim ti, určite nie veľmi. Ale obom by nám pomohlo, keby si to predstierala. Povedali mi, že si múdre dievča. Myslíš, že by si zvládla vydať zo seba zopár výkrikov? To by ich uspokojilo - počúvajú za dverami - potom nás nechajú na pokoji a my si môžeme dopriať dosť času na to, aby sme sa stali priateľmi.


  Jedným z veľkých tajomstiev Odysea - vyjednávača bolo práve toto. Vedel presvedčiť protivníka, že čelia tej istej prekážke, a na to, aby ju prekonali, musia spojiť sily. Takmer každého sa mu podarilo nahovoriť na spoluprácu, na takú malú konšpiráciu, ktorú sám vymyslel. Nikto to nevedel lepšie ako on. Aspoň v tomto príbehy neklamú. Mal aj krásny hlas, hlboký a zvučný. Samozrejme, že som urobila, o čo ma žiadal.


  O chvíľu som zistila, že Odyseus nepatrí k mužom, čo sa po akte jednoducho obrátia na druhý bok a začnú chrápať. Nie že by som o tomto mužskom zlozvyku vedela z vlastnej skúsenosti, no ako som už povedala, dosť som sa toho napočúvala od slúžok. Odyseus bol iný, chcel sa rozprávať, a keďže bol výborný rozprávač, veľmi rada som ho počúvala. Myslím, že to si na mne cenil najviac - moju schopnosť oceniť jeho príbehy. To je jeden z nedocenených talentov žien.


  Všimla som si, že mal na stehne dlhú jazvu, a tak mi začal rozprávať príbeh, ako k nej prišiel. Ako som už spomenula, jeho starým otcom bol Autolykus, ktorý o sebe tvrdil, že jeho otcom bol boh Hermes. Možno takýmto spôsobom len o sebe vyhlasoval, že je skúsený starý zlodej, podvodník a klamár a že ho pri týchto činnostiach neopúšťa šťastie.


  Autolykus bol otcom Odyseovej matky Antikleie, ktorá sa vydala za kráľa Laerta z Itaky, a bola teda teraz mojou svokrou. O Antikleii kolovala nepekná klebeta. Vraj ju zviedol Sizyfos, a ten bol údajne skutočným Odyseovým otcom, no mne sa to zdalo málo pravdepodobné, veď kto už by chcel zviesť Antikleiu? To by bolo to isté ako zviesť koráb. Nechajme však prehovoriť samotný príbeh.


  O Sizyfovi sa tvrdilo, že bol taký prefíkaný, že dvakrát preľstil dokonca samotnú Smrť: raz keď nahovoril kráľa Háda, aby si dal na ruky putá, a potom mu ich odmietol sňať, a raz keď prehovoril Persefonu, aby mu dovolila odísť z podsvetia, pretože nebol dobre spopolnený, a tak vraj nepatril na tú stranu rieky Styx, ktorú obývali mŕtvi. Ak teda pripustíme reči o Antikleiinej nevere, Odyseus mal až z dvoch hlavných vetiev vo svojom rodostrome šikovných mužov bez zábran.


  Nech už to bolo akokoľvek, Odyseov starý otec Autolykus, ktorý dal Odyseovi meno, ho pozval na horu Pamas, aby mu tam odovzdal dary, ktoré mu sľúbil pri narodení. Odyseus sa počas tejto návštevy vybral aj s Autolykovými synmi na lov kancov. Jeden obzvlášť divý kanec ho nabral do stehna a zranil ho.


  Odyseus tú príhodu rozprával akosi podozrivo, akoby niečo tajil. Prečo kanec napadol práve jeho? Vedeli ostatní, kde sa kanec skrýva? Dostali Odysea do pasce? Mal umrieť, aby mu ľstivý Autolykus nemusel odovzdať dary? Možno.


  Rada som si to takto predstavovala. Namýšľala som si, že máme niečo spoločné - oboch nás v mladosti takmer zničili členovia vlastnej rodiny. O jednu príčinu navyše, prečo máme k sebe priľnúť a vo vzťahoch s inými ľuďmi byť opatrní.


  Na oplátku za jeho príbeh som mu rozpovedala svoj príbeh o tom, ako ma takmer utopili a ako ma zachránili kačky. Zaujímalo ho to, vypytoval sa na podrobnosti a súcitil so mnou - čo viac si človek môže želať od tých, čo nás počúvajú? Ty moja úbohá kačička, povedal a pritom ma štuchol. Neboj sa. Také úžasné dievča nikdy nehodím do oceánu. V tom okamihu som sa znovu rozplakala a bola som učičíkaná tak, ako sa to na svadobnú noc patrí.


  No a ráno sme boli s Odyseom naozaj priatelia, tak ako mi to sľuboval. Alebo inak: ja sama som si k nemu vytvorila priateľské city, viac než priateľské, city lásky a vášne a on sa správal, ako keby tieto city opätoval. Čo nie je celkom to isté.


  O niekoľko dní mi Odyseus oznámil svoj zámer vrátiť sa do Itaky a vziať ma so sebou aj s venom. Môjho otca to znepokojilo, tvrdil, že chce uchovať starý zvyk, podľa ktorého by sme obaja aj s naším novonadobudnutým majetkom mali zostať pod otcovým dohľadom. Mali sme však na svojej strane strýka Tyndarea a jeho zaťom bol Helenin manžel, mocný Menelaos, a tak musel Ikarius ustúpiť.


  Pravdepodobne ste počuli o tom, ako môj otec utekal za vzďaľujúcim sa kočom a prosil ma, aby som zostala, ako aj to, že sa ma Odyseus opýtal, či s ním do Itaky odchádzam dobrovoľne, alebo radšej zostanem s otcom. Namiesto odpovede som si údajne zahalila tvár do závoja, bola som veľmi skromná na to, aby som slovami vyjadrila svoju túžbu po manželovi, no a tak neskôr na moju počesť vytesali sochu cnosti zvanej Skromnosť.


  Je na tom trochu pravdy. Lenže závoj som si stiahla preto, aby som skryla, že sa smejem. Uznajte, že to bolo trochu smiešne - otec, ktorý kedysi hodil svoje dieťa do mora, teraz za tým istým deckom poskakuje dolu po ceste a kričí: Zostaň so mnou!


  Nechcelo sa mi s ním zostávať. V tej chvíli som sa nevedela dočkať, kedy už vypadnem zo Sparty. Nebola som tam veľmi šťastná a túžila som začať nový život.


  


  VIII


  Zbor:


  Keby som bola princeznou


  Ľudový nápev


  Ako ho zahrali slúžky so sprievodom huslí, harmoniky a malej píšťalky


  Prvá slúžka


  Keby som bola princezná, zlatom a striebrom obdarená


  a ľúbil by ma hrdina, staroba nikdy nenájde ma.


  Keby si ma mladý hrdina tak zobral za ženu,


  dostanem voľnosť, krásu, šťastie ako odmenu.


  Zbor


  Nuž plávaj, krásna pani, vlna pnie sa z temných dôb


  a voda hlboká je dolu, čierna ako hrob.


  No možno tvoja belasá loď klesne, potopíš sa s ňou,


  len nádej, iba nádej dokáže nás držať nad vodou.


  Druhá slúžka


  Hrdlačím, prinesiem, čo treba, bdelá, poslušná,


  len Áno, pane a Nie, madam od úsvitu dňa.


  Prikyvujem a usmievam sa, hoci slzu v oku mám,


  kým iní hovejú si v mäkkých lôžkach, ktoré ustielam.


  Tretia slúžka


  Ó, bohovia a proroci, čo ste na zemi,


  nech mladý hrdina sa so mnou ožení!


  Žiaden však neprichádza, stále sama som,


  len lopota a smrť sú mojím osudom.


  Zbor


  Nuž plávaj, krásna pani, vlna pnie sa z temných dôb


  a voda hlboká je dolu, čierna ako hrob.


  No možno tvoja belasá loď klesne, potopíš sa s ňou,


  len nádej, iba nádej dokáže nás držať nad vodou.


  Všetky slúžky vystrúhajú pukerlík.


  Melanto červenolíca natŕča klobúk:


  Ďakujem, pane. Ďakujem. Ďakujem. Ďakujem. Ďakujem.


  

  IX


  Kotkodákanie spoľahlivej sliepky


  Plavba do Itaky bola dlhá a nebezpečná, a pre mňa navyše vyplnená morskou chorobou. Väčšinu času som ležala, prípadne som sa pokúšala zodvihnúť, niekedy aj oboje súčasne. Možno som mala odpor k oceánu kvôli svojej skúsenosti z detstva, možno bol boh mora Poseidón stále ešte nahnevaný, že sa mu nepodarilo zhltnúť ma.


  Videla som teda len málo z krás oblohy a oblakov, o ktorých mi Odyseus rozprával, keď sa prišiel na mňa občas pozrieť. Väčšinu času strávil buď na prove (tak si to predstavujem), striehnuc ako jastrab, aby včas zbadal skaly, morských hadov a iné nebezpečenstvá, alebo pri kormidle, prípadne riadil loď nejakým iným spôsobom, neviem akým, lebo som nikdy predtým na lodi nebola.


  V svadobný deň moja mienka o Odyseovi veľmi vzrástla, nesmieme som ho obdivovala a mala som o jeho schopnostiach neprimerané, prehnané predstavy - pripomínam, že som mala len pätnásť rokov a tak som mu absolútne dôverovala a považovala som ho za kapitána, ktorý nemôže zlyhať.


  Napokon sme dorazili do Itaky a vplávali sme do prístavu, obkoleseného strmými skalnatými útesmi. Zrejme nás z diaľky pozorovali nejaké stráže, lebo prístav bol plný ľudí. Nasledovalo nejaké to volanie na slávu, ľudia sa začali mohutne postrkovať a zrážať, najmä tí, čo chceli vidieť, ako vyzerám, keď ma viedli na breh - mňa, viditeľný dôkaz, že Odyseus uspel vo svojom poslaní a priviedol si domov vznešenú nevestu spolu s hodnotnými darmi.


  V tú noc sa v meste konala slávnosť určená pre miestnu šľachtu. Objavila som sa tam aj ja, zahalená do nádherného závoja, odetá v jednej zo svojich najkrajšie vyšívaných rób, sprevádzala ma slúžka, ktorú som si priviezla so sebou. Slúžka bola svadobným darom od môjho otca. Volala sa Aktoris a vôbec sa jej nepáčilo, že je so mnou v Itake. Nechcelo sa jej opustiť život v prepychu spartského paláca, všetkých svojich priateľov a priateľky zo služobníctva, a ja som jej to nemala za zlé. Nebola už najmladšia, ani len môj otec nebol taký hlúpy, aby so mnou poslal dievča v plnom kvete, možnú rivalku a návnadu pre Odyseove vášne, zvlášť keď jednou z jej úloh bolo stáť po celú noc na stráži pred dverami našej spálne, aby nás nikto nevyrušoval, no a keďže už nebola najmladšia, nevydržala dlho. Po jej smrti som v Itake zostala celkom opustená, cudzinka medzi cudzími.


  V tých časoch som potajomky veľa plakávala. Snažila som sa ukryť pred Odyseom svoj smútok, nechcela som vyzerať nevďačne. Bol ku mne stále rovnako pozorný a ohľaduplný ako po prvý raz, správal sa ku mne, ako sa správa skúsenejší človek k dieťaťu. Často som ho prichytila, ako si ma prezerá s rukou pod bradou a hlavou nabok, ako keby som bola nejaká hádanka, no čoskoro som zistila, že takto skúmal všetkých.


  Raz mi povedal, že každý človek má tajné dvere, ktoré vedú do jeho srdca, a pre neho je česť, keď sa mu podarí zistiť, kde tie dvere majú kľučku. Lebo srdce, to je kľúč aj zámok, a keď sa mu darí otvárať srdcia ľudí a naučiť sa chápať ich tajomstvá, vtedy je na najlepšej ceste, ako ovládnuť Moiry, a tak ovládať aj hrozby svojho vlastného osudu. Nie že by sa niečo také mohlo nejakému človeku podariť, dodal rýchlo. Ani bohom nie, pokračoval, ani tí nie sú mocnejší ako tri bohyne osudu. Nemenoval ich, ale odpľul si, aby zahnal nešťastie. Zachvela som sa, keď som si predstavila, ako v temnej jaskyni spriadajú naše životy, rozvíjajú ich a odstrihujú.


  „Vedú aj do môjho srdca skryté dvere?“ spýtala som sa, dúfajúc, že to vyznie roztomilo a koketne. „Našiel si ich?“


  Odyseus sa len usmial. „To musíš vedieť ty,“ povedal.


  „A ty, máš nejaké dvere, ktoré vedú do tvojho srdca?“ spýtala som sa. „Našla som už kľúč?“ Začervenala som sa, lebo som si uvedomila, že afektujem, ako keby som bola Helena. No Odyseus sa obrátil a zadíval sa do okna. „Do prístavu vplávala loď,“ povedal. „Nepoznám ju.“ Zamračil sa.


  „Čakáš nejaké správy?“ spýtala som sa.


  „Vždy čakám nejaké správy,“ odvetil.


  Itaka nebola nijaká rajská záhrada. Bolo tam veterno a chladno, často pršalo. Miestna aristokracia bola v porovnaní s tým, na čo som bola zvyknutá, len obyčajná banda darebákov, a palác, aj keď postačoval, nebol zvlášť veľký.


  Naozaj tam bolo veľa skál a veľa kôz, presne ako mi to povedali doma. No boli tam aj kravy, ovce, prasce, zrno, z ktorého sa piekol chlieb, a niekedy v sezóne aj nejaká tá hruška, jablko či figa, takže sme boli dobre zásobení a po čase som si na palác trochu zvykla. A potom, mať Odysea za manžela nebolo vôbec na zahodenie. Všetci v kraji k nemu vzhliadali, chodilo za ním množstvo prosebníkov, ľudia u neho hľadali radu. Niektorí za ním priplávali zďaleka, len aby sa s ním mohli poradiť, predchádzal ho chýr človeka, čo vie rozmotať akýkoľvek zložitý uzol, aj keď niekedy ten uzol ešte viac skomplikoval.


  Odyseov otec Laertes a matka Antikleia v tom čase ešte žili v paláci. Zatiaľ sa ešte jeho matka nepominula, zničená ustavičným vyčkávaním a vyzeraním svojho syna, hoci podľa mňa aj svojím žlčovitým tráviacim systémom, a jeho otec ešte zatiaľ neodišiel z paláca zúfalý z toho, že sa jeho syn nevracia, za čo sa potrestal tak, že odišiel bývať do chatrče a venoval sa hospodáreniu. To všetko sa ešte len malo stať, až bude Odyseus mnoho, mnoho rokov preč, no v tom čase nikto nič také netušil.


  Moja svokra bola veľmi obozretná osoba. Bola to suchopárna žena, takže ma formálne privítala, aby som nemohla povedať, že ma neschvaľuje. Stále zdôrazňovala, že som veľmi, veľmi mladá. Odyseus jej na to sucho poznamenal, že táto chyba sa časom sama napraví.


  Najviac problémov mi robila Odyseova bývalá pestúnka Eurykleia. Sama o sebe tvrdila, že si ju veľmi vážia, lebo je mimoriadne spoľahlivá. Patrila k domácnosti odjakživa, odkedy ju kúpil ešte Odyseov otec, a ten si ju cenil tak vysoko, že s ňou dokonca ani nespal. „Len si to predstav, otrokyňa, a taká úcta!“ zakotkodákala na mňa celá uveličená. „A v tom čase som bola mimoriadne krásna!“ Niektoré slúžky mi povedali, že Laertes sa ovládol ani nie tak z rešpektu k Eurykleii, ako skôr zo strachu pred svojou ženou, lebo ak by mal nejakú konkubínu, už by mu nikdy nedala pokoja. Jedna zo slúžok poznamenala, že „Antikleia by zmrazila aj Heliove gule“. Viem, že som ju mala vtedy pokarhať za drzosť, no nemohla som sa ovládnuť a rozosmiala som sa.


  Eurykleia ustavične zdôrazňovala, že si ma berie pod krídla, sprevádzala ma po paláci, aby mi poukazovala, kde čo všetko je, a - ako ustavične opakovala - „ako to tu my robíme“. Mala som jej byť za to vďačná, a to srdcom aj ústami, lebo nie je nič nepríjemnejšie, ako keď sa človek nevie správať podľa daných pravidiel a ustavične sa prezrádza, že nepozná ľudí, s ktorými žije, a nevie, či si treba pri smiechu dať ruku na ústa, kedy nosiť závoj, koľko z tváre má závoj zakrývať, ako často si rozkázať kúpeľ - na toto všetko bola Eurykleia odborníčkou. Bolo to vlastne šťastie, pretože svokra, ktorá mi mala v týchto veciach pomôcť, pokojne ticho sedela a nič nehovorila, na tvári jej pohrával úsmev, kým ja som sa strápňovala. Bola šťastná, že jej zbožňovaný syn Odyseus si dotiahol domov takú korisť - nad princeznou zo Sparty sa nepatrilo ohŕňať nosom -, no myslím si, že by bola radšej, keby som cestou do Itaky zahynula na morskú nemoc a Odyseus by priplával domov bez nevesty, len so svadobnými darmi. Jej najčastejšou vetou bolo: „Nevyzeráš dobre.“


  Vyhýbala som sa jej, ako sa len dalo, a radšej som sa pripojila k Eurykleii, ktorá bola aspoň priateľská. Mala množstvo vedomostí o všetkých vznešených rodinách v susedstve, a tak som sa o nich dozvedela naozaj dosť nelichotivých vecí, ktoré sa mi neskôr zišli.


  V jednom kuse niečo rozprávala, o Odyseovi toho naozaj nikto nevedel viac než ona. Bola preplnená informáciami o tom, čo má rád a ako s ním treba zaobchádzať, lebo veď ho kŕmila vlastnými prsiami, hladkala ho, keď bol dieťa, a vychovávala ho, keď bol mladý. Nikto okrem nej mu nesmel pripraviť kúpeľ, len ona mu mohla natierať ramená olejom, chystať raňajky, zamykať jeho cennosti, pripraviť mu odev a tak podobne. Nedovolila mi urobiť vôbec nič, nemohla som svojmu manželovi preukázať ani najmenší prejav lásky, len čo som sa o niečo pokúsila, už tam bola, aby mi oznámila, že to nerobím tak, ako to má Odyseus rád. Ani oblečenie, ktoré som mu chystala, nebolo také, aké malo byť, ale bolo buď priveľmi ľahké, alebo zasa priťažké, hrubé, alebo zasa príliš jemné. „To by bolo vhodné pre šafára,“ povedala, „no určite nie pre Odysea.“


  Napriek tomu sa snažila byť ku mne milá svojím vlastným spôsobom. „My si ťa tu pekne vykŕmime,“ hovorievala, „aby si mohla Odyseovi porodiť pekného veľkého synčeka! To je tvoja úloha, a všetko ostatné len prenechaj mne.“ Keďže bola pre mňa jedinou bytosťou, s ktorou som sa mohla okrem Odysea rozprávať, časom som ju začala akceptovať.


  Musím popravde priznať, že keď sa narodil Telemachos, stala sa pre mňa nenahraditeľnou. Keď som mala priveľké bolesti, aby som vôbec mohla rozprávať, modlila sa k Artemide, držala ma za ruku a ovlažovala mi čelo, potom vzala dieťa a umyla ho, zabalila ho, aby mu bolo teplučko; lebo ak bolo vôbec niečo, v čom sa vyznala - ako mi to stále zdôrazňovala -, tak to boli bábätká. Prihovárala sa im zvláštnym, nezmyselným jazykom: „Ňuňuli, ňuňuli,“ spievala tíško Telemachovi, keď ho utierala po kúpeli, „bubuli, bubuli, ham!“ - a ja som si so vzrušením predstavovala svojho Odysea s mohutnou hrudou a hlbokým hlasom, takého skúseného v presviedčaní, takého výrečného a pohotového, takého dôstojného, ako jej leží v náručí celkom maličký a počúva túto žvatlavú reč.


  Nedalo sa jej uprieť, že sa o Telemacha starala výborne. Milovala ho bezhranične. Človek by si mohol myslieť, že ho porodila ona.


  Odyseus bol so mnou spokojný. Ako by aj nebol. „Helena ešte syna neporadila,“ povedal, a mňa to malo potešiť. Naozaj ma to potešilo. No prečo stále - asi naozaj ustavične - myslel na Helenu?


  

  X


  Zbor: Telemachovo narodenie


  Idyla


  Plavil sa v moriach bordovej matkinej krvi po deväť


  mesiacov celých


  Vyplával z jaskyne hrozivej Noci, z jaskyne spánku,


  Vyplával zo snov ťaživých, čo ho sužovali


  V chatrnom člne svojho vlastného tela,


  Cez desivý oceán šíreho tela matky sa plavil


  Z ďalekej jaskyne, kde spriadajú nástrahy ľudskému žitiu


  Tri sestry, bohyne osudu, zabraté do príšerných


  ručných prác,


  Merajú životy ľudí, pristrihnú na čudnú mieru,


  Životy žien sú tiež spletené do týchto vláken.


  Je nás tu dvanásť, čo mali sme zomrieť jeho rukou


  Na príkaz jeho otca bez milosti,


  Aj my sme sa plavili v lodičke svojho tela,


  temnej a krehkej


  Cez búrlivé more tiel našich veľkých mám


  s boľavými nohami


  Nie kráľovné, nie, len taká pestrá, strakatá zmeska,


  Všelikde kúpená, predaná, zavlečená od cudzích,


  od otrokov.


  Dorazili sme k brehu po plavbe deväťmesačnej,


  V rovnaký čas ako on a zakúsili sme náraz


  nepriateľského vzduchu,


  Boli sme deti vtedy, keď on, plakali sme rovnako ako on,


  Ako on sme boli bezmocné, oveľa bezmocnejšie,


  Lebo veď bol vytúžený, a my nechcené, tešili sa


  naňho, na nás nie.


  Jeho mama chválila sa princiatkom. Naše mamy


  skaderuky,


  Iba vrhli, vysedeli, čosi vypudili, len sa okotili,


  otelili, oprasili, svoju hanbu vykotili.


  Šteňa, mača na hranie, načo sa ním trápiť,


  Môžete ho odložiť, utopiť či zahodiť,


  ak sa vám nepáči.


  On bol splodený, mal otca; my sme len tak kdesi-čosi,


  Ako ten krókus, ruža, čo vyraší z blata.


  Životy sa nám splietli spolu; boli sme deti,


  Keď on bol dieťa,


  My ako hračky, zvieratká preňho, kamošky, sestričky


  na posmech.


  Rástli sme vtedy, keď on, aj sme sa smiali, behali tak ako on,


  Ibaže smelšie, viac hladné, pehavé, len občas mäsom sýte.


  Boli sme jeho pre všetko, majetok určený podľa potreby,


  Ako sa mu to kedy hodilo, tak sme ho tíšili, kŕmili,


  čistili, bavili,


  Hojdali, nech zaspí v nebezpečných člnoch našich tiel.


  To sme teda nevedeli, keď sme sa s ním hrali,


  Na tom brehu skalnatom, kde sa pásli kozy, blízko


  prístavu,


  Že nás mal raz zabiť - chladnokrvne, v mladom veku,


  Či by sme ho vytiahli na breh vtedy dávno?


  Malé deti sú bezohľadné a sebecké: chcú žiť.


  Bolo nás dvanásť a on len jeden, bol bez šance.


  Spravili by sme to? V nestráženej chvíli?


  Ponoriť jeho nevinnú hlávku pod vodu


  Nevinnými detskými rúčkami malých opatrovkýň,


  A zvaliť to na morské vlny. Spravili by sme to?


  Troch bohýň sa spýtajte, čo splietajú krvavočervené,


  neprehľadné siete,


  A zmotávajú tak životy mužov a žien.


  Len ony vedia, ako sa to mohlo udiať inak.


  Len ony poznajú naše srdcia.


  Od nás sa odpovede nedočkáte.


  

  XI


  Helena ničí môj život


  Po čase som si na svoj nový domov zvykla, hoci som tam nemala veľkú autoritu, veď Eurykleia a svokra obhospodarovali celú domácnosť a rozhodovali o všetkom, čo sa týkalo domu. Odyseus sa venoval vládnutiu, samozrejme aj so svojím otcom Laertom, ktorý tiež občas prispel svojou troškou, a to tak, že sa so synom buď hádal o jeho rozhodnutiach, alebo ich podporoval. Inak povedané, v rodine sa ustavične všetci naťahovali o to, čie slovo najviac zaváži. Na jednom sa však zhodli všetci - nikdy to nebolo moje slovo.


  Najmä čas obeda bol pre mňa mimoriadne náročný. Toľko tlmenej nevraživosti zo strany mužov a toľko mnohovýznamného mlčania zo strany svokry. Keď som sa ju pokúsila osloviť, nikdy sa na mňa pri odpovedi nepozrela, ale svoje poznámky adresovala nohe stoličky alebo stolu. Ako to už býva pri konverzácii s nábytkom, jej poznámky boli drevené a tuhé.


  Čoskoro som zistila, že budem mať viac pokoja, keď sa obmedzím na starostlivosť o Telemacha, pokiaľ mi to, pravdaže, Eurykleia dovolí. „Veď ty sama si takmer ešte dieťa,“ hovorievala, keď mi brala syna z rúk. „Daj, nech malého miláčika trošku popestujem. Môžeš sa zatiaľ poprechádzať a trochu sa rozptýliť.“


  Lenže ja som nevedela, ako sa mám rozptýliť. Na rozdiel od sedliackych dievčat či otrokýň bolo pre mňa nemysliteľné, aby som sa prechádzala sama popri útesoch či na pobreží. Len čo som vytiahla päty z domu, museli so mnou ísť dve slúžky, musela som predsa dbať na dobré meno a povesť, veď povesť kráľovej manželky je pod ustavičným dohľadom, no ako sa patrilo na dobré mravy, slúžky išli vždy dva kroky za mnou. Keď som sa prechádzala vyobliekaná do prepychových šiat, cítila som sa ako víťazný kôň na prehliadke, námorníci na mňa zízali a mestské ženy híkali. Nemala som žiadnu rovesníčku svojho postavenia, čo by mi mohla byť priateľkou, z tých výletov som nemala žiadne potešenie, a tak som ich podnikala čoraz zriedkavejšie.


  Niekedy som sedávala na dvore, spriadala som vlnu a počúvala som smiech a spev slúžok, ktorý sa ozýval z hospodárskych budov, tam sa sústreďovali okolo svojich každodenných povinností. Keď pršalo, vzala som si svoje tkanie do ženskej časti paláca. Tam som mala aspoň nejakú spoločnosť, otrokyne tam pracovali na krosnách. Rada som tkala, do istej miery. Pomalá, rytmická, upokojujúca činnosť, pri ktorej ma nikto nemohol obvi niť, že vysedávam len tak bez práce, ani moja svokra. Nie že by niekedy niečo také povedala, no obviňovať možno aj mlčky.


  Veľa času som trávila v našej izbe, v ktorej sme žili spolu s Odyseom. Bola to celkom pekná miestnosť s výhľadom na more, aj keď nie až taká pekná ako moja izba v Sparte. Odyseus v nej urobil zvláštnu posteľ, ktorej jednu nohu vyrezal z olivy, stále ešte zakorenenej do podlahy. Vravieval, že touto posteľou nikto nepohne, nikto ju nepremiestni, a dieťaťu, ktoré v nej bude počaté, to prinesie šťastie. Bolo to tajomstvo, okrem Odysea, mojej slúžky Aktoris, ktorá už bola nebohá, a mňa o tom nevedel nikto. Hravo zlovestným spôsobom mi povedal, že ak o tom pilieri niekto čo i len cekne, hneď bude vedieť, že som spala s niekým iným a - zamračil sa na mňa tak, že to malo vyzerať ako hra - potom bude veľmi zlý, bude ma musieť rozsekať mečom na kúsky, alebo obesiť na tráme strechy.


  Tvárila som sa ustráchane, sľubovala som, že nikdy, nikdy ani len vo sne nepomyslím na to, že by som mala prezradiť tajomstvo o jeho posteľnej nohe.


  V skutočnosti som však naozaj bola vydesená.


  No svoje najkrajšie chvíle sme aj tak strávili v tej posteli. Odyseus sa so mnou po milovaní stále ešte rád rozprával. Rozpovedal mi množstvo príbehov, také, čo zažil, čo sa skutočne stali, zážitky z poľovačiek, z lúpežných výprav, porozprával mi aj o svojom luku, ktorý nevedel okrem neho napnúť nik, porozprával mi o tom, ako bol pre svoj dôvtip a vynaliezavosť, ale aj schopnosť zamaskovať sa a vymýšľať vojnové ľsti odjakživa obľúbencom bohyne Atény, a mnohé ďalšie príbehy o tom, ako bola vyrieknutá kliatba na Atreov dom, ako Perseus získal od Háda čiapku neviditeľnosti a odťal hlavu odpornej Gorgóne, ako slávny Teseus so svojím kumpánom Peiritom uniesli moju sesternicu Helenu, keď ešte nemala ani dvanásť rokov, schovali ju so zámerom, že budú o ňu ťahať lós, aby zistili, ktorý z nich sa s ňou neskôr, až bude mať na to vek, ožení. Teseus ju neznásilnil, hoci bola ešte iba dieťa a mohol to urobiť, aspoň to tvrdil. Helenu zachránili jej dvaja bratia, čomu predchádzala vojna proti Aténam, ktorú vyhrali.


  Tento posledný príbeh som poznala, počula som ho od Heleny. V jej podaní vyznieval inak. Teseus a Peiritos boli naplnení priam posvätnou hrôzou z jej božskej krásy, takže kedykoľvek sa na ňu pozreli, boli ako omámení a nemohli sa k nej priblížiť ani natoľko, aby jej objali kolená a poprosili o odpustenie za svoju trúfalosť. Najradšej rozprávala, koľkí muži boli vo vojne s Aténami zabití - ich smrť považovala za hold a prejav úcty k sebe. Žiaľ, ľudia ju tak často velebili a zahŕňali darmi a takými prirovnaniami, až jej to poplietlo hlavu. Bola presvedčená, že čokoľvek, čo jej napadne, môže aj urobiť, presne ako bohovia, z ktorých podľa svojho presvedčenia pochádzala.


  Často som rozmýšľala nad tým, koľko žiaľu a utrpenia, ktoré Helena privolala na naše hlavy svojou sebeckosťou a nekontrolovanou žiadostivosťou, sme si mohli ušetriť, ak by nebola taká nafúkaná a márnomyseľná. Prečo nemohla žiť normálny život? Lenže normálne životy iných jej pripadali nudné a Helena bola ambiciózna. Chcela, aby o nej každý vedel. Chcela vynikať.


  Keď mal Telemachos rok, katastrofa sa začala. Dnes už celý svet vie, že to bolo kvôli Helene.


  Prvý raz sme sa o tej hrozbe dopočuli od kapitána lode, ktorá zakotvila v Sparte. Plavil sa okolo odľahlejších ostrovov, kupoval a predával otrokov, a ako bolo zvykom v prípade ľudí s istým postavením, stal sa naším hosťom, večeral s nami a prenocovali sme ho. Títo návštevníci boli vítaným zdrojom nových správ o tom, kto zomrel, kto sa narodil, kto si koho vzal, kto koho zabil v súboji, kto zasvätil svoje dieťa ktorému božstvu, no správy, ktoré priniesol kapitán, boli mimoriadne.


  Helena ušla s trójskym princom. Volal sa Paris, bol to mladší syn kráľa Priama a bol vraj veľmi krásny. Láska na prvý pohľad. Počas deväťdňovej hostiny, ktorú na jeho počesť Menelaos usporiadal, sa za jeho chrbtom Paris a Helena do seba zadívali. Neprekvapovalo ma to, Menelaos bol tupý ako bagandža a bol vlastne hulvát. Nečudo, že Heleninu márnivosť dosť neukojil, a bola akurát zrelá na to, aby si našla niekoho, kto to urobí. Keď Menelaos odišiel na akýsi pohreb, tí dvaja sa jednoducho nalodili na Paridovu loď s toľkým zlatom a striebrom, koľko sa len dalo odvliecť, a zdrhli.


  Menelaos bol od zúrivosti bez seba a rovnako aj jeho brat Agamemnon - kvôli poškvrnenej rodinnej cti. Poslali do Tróje emisárov a požadovali Helenin návrat aj s ukradnutou korisťou, no emisári sa vrátili s prázdnymi rukami. Paris s nehanebnou Helenou sa im vysmiali spoza vysokých múrov Tróje. To bolo voľačo, vyžíval sa škodoradostne náš hosť. Tak ako všetci, aj on sa bavil, keď smotánka padla rovno na hubu. O ničom inom sa nehovorí, dodal ešte.


  Odyseus počúval bez slova a bledol. V noci mi prezradil dôvod svojich obáv. „Zložili sme prísahu,“ povedal. „Prisahali sme na kusy posvätného koňa, tá prísaha má veľkú moc. Všetci, čo sa prísahy zúčastnili, budú povolaní brániť Menelaovo právo, budeme musieť vyplávať do Tróje a viesť vojnu za Helenin návrat.“ Odyseus už vtedy vedel, že to nebude ľahké. Mocne opevnená Trója bola oveľa tvrdším orieškom ako Atény v čase, keď ich Helenini bratia zničili z rovnakého dôvodu.


  Ovládla som svoju túžbu a nepovedala som, že Helenu by mali zatvoriť do debny a držať ju v tmavej pivnici, lebo je to chodiaci jed. Namiesto toho som sa spýtala: „Budeš musieť ísť?“ Predstava, že zostanem v Itake sama bez Odysea, ma desila. Čo budem mať zo života samotná v tomto paláci? Samotná, čiže bez priateľov a blízkych duší. Už nijaké nočné slasti, čo by mi vynahradili Eurykleinu panovačnosť a svokrino mrazivé mlčanie.


  „Prisahal som,“ odvetil Odyseus. „Celé to bol môj nápad. Ťažko sa z toho teraz môžem vyzuť.“


  No pokúsil sa. Keď sa na neho obrátili Agamemnon a Menelaos, viazaní prísahou, spolu s tretím osudovým mužom Palamedom, ktorý na rozdiel od ostatných nebol nijaký blázon, Odyseus bol na nich pripravený. Rozchýril o sebe, že zošalel, a aby to vyznelo dôveryhodne, nasadil si na hlavu smiešny roľnícky klobúk, vybral sa na pole so záprahom vola a osla, oral zem a do brázd sypal soľ. Namýšľala som si, že som ktovieaká múdra, keď som sa ponúkla sprevádzať tých troch na pole, aby sa na vlastné oči presvedčili. „Vidíte,“ plakala som, „už ma nespoznáva, ani svojho syna!“ Vzala som so sebou aj dieťa, aby som im to dokázala.


  Práve Palamedes Odysea nachytal - vytrhol mi Telemacha z náručia a položil ho priamo pred záprah. Odyseus sa mohol vyhnúť, alebo prejsť priamo cez vlastného syna.


  No a tak musel ísť.


  Tí traja mu lichotili, vraj orákulum prezradilo, že Trója bez jeho pomoci nepadne. To vlastne uľahčilo jeho prípravy na odchod. Kto z nás by odolal pokušeniu byť nenahraditeľný?


  XII


  Čakanie


  Čo sa dá povedať o nasledujúcich desiatich rokoch? Odyseus odplával do Tróje. Zostala som v Itake. Slnko každé ráno vyšlo, prešlo po oblohe, potom zapadlo. Iba občas som o ňom premýšľala ako o ohnivom koči boha Helia. S mesiacom to bolo rovnaké, menil sa z fázy na fázu. Iba občas som si ho predstavila ako striebornú loď bohyne Artemis. Jar, leto, jeseň, zima nasledovali za sebou v pravidelnom cykle. Veľmi často fúkal vietor. Telemachos z roka na rok rástol, jedol veľa mäsa, všetci ho rozmaznávali.


  Chodili správy, ako sa vyvíja vojna s Trójou: raz dobre, inokedy zle. Potulní speváci spievali piesne o hrdinoch: o Achillovi, Agamemnonovi, Ajaxovi, Menelaovi, Hektorovi, Aeneovi a ďalších. Nezaujímali ma, čakala som len na správy o Odyseovi. Kedy sa už vráti a odoženie moju nudu? Aj on sa občas vyskytoval v tých piesňach a ja som tie chvíle vychutnávala. Raz predniesol vznetlivý prejav, potom zasa udobril rozhádané strany, inokedy vymyslel prekvapivú lesť, potom zasa vyriekol múdru radu, alebo sa zamaskoval za utečeného otroka a tajne sa vkradol do Tróje, rozprával sa tam so samotnou Helenou, a tá ho podľa slov piesne vlastnými rukami okúpala a natrela olejom.


  Táto časť sa mi vôbec nepáčila.


  Napokon to bol on, čo vymyslel úskok s dreveným koňom a vojakmi v ňom. A potom už prichádzali nové správy s každým signálnym ohňom ďalšej prichádzajúcej lode - Trója padla. Boli to správy o obrovských masakroch, mesto bolo vyplienené. Ulicami vraj tiekla krv, obloha sčervenela od ohnivej žiary, čo sa vznášala nad palácom. Mesto drancovali, malých nevinných chlapcov hádzali z útesu a trójske ženy štvrtili na kusy, medzi nimi aj Priamove dcéry. Napokon prišli správy, v ktoré sme dúfali najviac: Grécke lode vyplávali domov.


  A viac nič.


  Deň čo deň som sa štverala na horné poschodie paláca a sledovala som diaľky za prístavom. Nikdy som nič nevidela. Niekedy tam boli lode, no nie tá, po ktorej som túžila.


  Lode, čo plávali okolo, prinášali zvesti. Odyseus a jeho muži sa v prvom prístave opili, mužstvo sa proti nemu vzbúrilo, vraveli jedni; nie, to iba všetci pojedli akúsi čarovnú bylinu, z ktorej sa im pomútil rozum, a Odyseus ich musel zviazať a naložiť na loď, aby ich zachránil, tvrdili iní. Bojoval s jednookým obrom Kyklopom, vraveli jedni; nie, bol to len jednooký krčmár, vraveli iní, a pobil sa s ním preto, že nezaplatil účet. Niektorých mužov z jeho posádky pojedli kanibali, vraveli jedni; nie, to bola len obyčajná potýčka, v ktorej lietali odťaté uši, tiekla krv z nosov, chlapi sa navzájom pobodali, niektorých rozrezali, takže im trčali vnútornosti, tvrdili zas iní. Jedni vraveli, že Odysea hostila bohyňa na zakliatom ostrove. Jeho chlapov zmenila na prasce - čo podľa mojej mienky nebolo až také ťažké -, no potom ich zmenila späť na mužov, lebo sa zaľúbila do Odysea, kŕmila ho neslýchanými dobrotami, ktoré pre neho pripravovala vlastnými nesmrteľnými rukami, a tí dvaja sa každú noc vášnivo milovali; nie, vraveli iní, bol to len veľmi drahý bordel a Odyseus len trochu pumpol majiteľku.


  Treba povedať, že potulní speváci všetky tieto námety poriadne vyšperkovali. V mojej prítomnosti potom spievali vždy len tú najvznešenejšiu verziu - tú o múdrom, statočnom a vynaliezavom Odyseovi, ktorý bojoval s nadprirodzenými príšerami a bol miláčikom bohýň. Domov sa zatiaľ nevrátil iba preto, že mu vraj boh mora Poseidón ustavične kládol nejaké prekážky z pomsty za to, že Odyseus oslepil jeho syna Kyklopa. Podľa iných verzií sa proti nemu spriahli dokonca viacerí bohovia. Alebo Sudičky. Alebo niekto iný. Lebo veď isté je - zhrnuli na záver potulní speváci, aby mi polichotili -, môjho manžela môže zadržať len silná nadprirodzená moc, inak by chvátal tak rýchlo, ako je len možné späť do mojej milujúcej a ľúbeznej manželskej náruče.


  Čím kvetnatejšie boli ich verzie, tým drahšie dary odo mňa očakávali. Vyhovela som im. Aj zjavné výmysly môžu človeka uspokojiť, keď nemá nič iné.


  Moja svokra zomrela, zničená od dlhého čakania a zvráskavená ako vysychajúce blato, neverila, že sa Odyseus ešte niekedy vráti. Bola presvedčená, že je to moja vina, nie Helenina - keby som len neniesla to decko na orné pole! Eurykleia celkom zostarla. A tak isto aj Laertes, môj svokor. Stratil záujem o život v paláci a odišiel na vidiek, motal sa tam okolo jednej zo svojich roľníckych usadlostí. Ľudia ho vídavali, ako sa tu a tam potuluje okolo chatrného domu v starých ošumelých šatách a mumle čosi starým hruškovým stromom. Podozrievala som ho, že sa z toho všetkého zbláznil.


  Spravovala som teda obrovské Odyseove majetky celkom sama. Vo svojom predchádzajúcom živote v Sparte ma na takúto úlohu nikto nikdy nepripravoval. Veď som bola princezná a práca bola len pre iných. A hoci bola moja matka kráľovnou, nebola pre mňa dobrým príkladom. Nezaujímali ju jedlá, obľúbené v paláci, keďže tam sa servírovali najmä veľké kusy mäsa a ona väčšinou dávala prednosť jednej či dvom malým rybkám, ozdobeným morskými riasami. Jedávala ich za surova a ja som s detským úžasom sledovala, ako im najprv vždy odhryzla hlavu. Nepovedala som vám, že mala drobné, ostré zúbky?


  Neznášala, keď mala otrokom niečo prikazovať, a keď ju niektorý z nich rozčúlil a mala ho potrestať, v návale zlosti ho jednoducho a bez rozmýšľania zabila, pretože odmietala pochopiť, že tak ako každé vlastníctvo, aj otroci majú nejakú hodnotu. Okrem toho nemala nijaký zmysel pre ručné práce ako tkanie a pradenie. Toľko uzlov. Robota pre pavúka. Nechaj to Arachne, hovorievala. Keď mala dozerať na zásoby jedla, na vínne pivnice a na všetko, čomu hovorievala zlaté hračky smrteľníkov, umiestnené v obrovských skladoch paláca, len sa smiala. Najády nevedia napočítať viac ako do troch, hovorievala. Ryby sa zhlukujú do húfov, a nie do zoznamov. Jedna ryba, dve ryby, tri ryby, ďalšia ryba, ďalšia ryba, ďalšia ryba! Takto ich počítame! smiala sa perlivým, šumivým smiechom. My nesmrteľníci nezhromažďujeme veci - načo by nám boli zásoby! Pre nás je to nepodstatné. A potom vykĺzla, aby sa okúpala v niektorej fontáne v paláci, alebo sa jednoducho na niekoľko dní stratila, žartovala s delfínmi a vystrájala rôzne kúsky s mušľami.


  V kráľovskom paláci v Itake som sa teda musela učiť všetko od začiatku. Eurykleia mi v tom spočiatku bránila, lebo chcela mať nad všetkým kontrolu, no napokon zistila, že práce je priveľa aj pre takú čiperku, akou je ona. Roky plynuli a ja som zrazu robila súpisy majetku - kde sú otroci, tam sa nutne aj kradne, ak nie sú prísne strážení -, plánovala som, aké chody sa budú podávať na obedy a večer, mala som na starosti zásoby odevov pre všetkých v paláci. Musela som tkáčkam a pradiarkam prikázať, koľko čoho majú urobiť, lebo aj keď boli odevy otrokov ušité z hrubých látok, po čase sa úplne rozpadli a bolo ich treba nahradiť. Tí, čo tĺkli zrno na múku, boli na najspodnejšej priečke hierarchie otrokov, zatvorení v budove mimo paláca, zvyčajne za trest za zlé správanie, občas sa medzi sebou pobili, musela som teda dávať pozor aj na rôzne prejavy nepriateľstva a na to, aby nedošlo ku krvnej pomste.


  Otroci nesmeli bez dovolenia spávať s otrokyňami. To bol niekedy problém. Zaľubovali sa, boli žiarliví, tak ako ich páni, a to prinášalo mnohé problémy. Keď sa niektorý prípad nedal zvládnuť, musela som ich predať, čo iné. No keď sa takejto dvojici narodilo pekné zdravé dieťa, nechala som si ho a vychovala, nech je z neho alebo z nej kultivovaný a príjemný sluha či slúžka. Možno som niektorým priveľa dovoľovala. Eurykleia to často tvrdila.


  Melanto červenolíca bola jednou z nich.


  Správca mi pomáhal nakupovať zásoby a čoskoro som získala povesť bystrej obchodníčky, ktorá vie zjednať cenu. Šafár mi pomáhal dozerať na hospodárstvo na vidieku a naučila som sa všeličo o chove jahniat, teliat, napríklad aj čo robiť, aby prasnica nezožrala svoje mladé. Ako som nadobúdala tieto skúsenosti, mala som čoraz radšej rozhovory na tieto málo vznešené a špinavé témy. Keď za mnou prišiel pasák prasiat a požiadal ma o radu, cítila som sa polichotená.


  Mojím plánom bolo zveľadiť Odyseove majetky tak, aby mal po návrate ešte viac bohatstva, než keď odišiel - viac oviec, viac kráv, viac prasiat, viac polí s obilím, viac otrokov. Mala som v hlave celkom jasnú predstavu: Odyseus sa vráti a ja mu so svojou ženskou skromnosťou poukazujem, čo všetko som zveľadila, hoci sa to vtedy považovalo za mužskú prácu. Samozrejme, v jeho prospech. Vždy len pre neho. Ako mu len bude tvár žiariť spokojnosťou! Aký bude na mňa hrdý! Si viac hodna ako tisíc Helien, povie mi. No a nie? A potom ma nežne vezme do náručia.


  Napriek tomu, že som bola taká zaneprázdnená a mala som veľkú zodpovednosť, cítila som sa osamelejšia než kedykoľvek predtým. Akých múdrych poradcov som mala? Na koho som sa mohla spoľahnúť, skutočne spoľahnúť, okrem seba samej? Mnohé noci som sa uspávala plačom, alebo som sa modlila k bohom, aby mi buď vrátili môjho milovaného manžela, alebo aby mi dopriali rýchlu smrť. Eurykleia mi pripravovala upokojujúce kúpele a nosila mi príjemné večerné nápoje, no aj za to som musela niečím zaplatiť. Mala odporný zvyk prednášať ľudové porekadlá, ktoré ma mali povzbudiť v mojom odhodlaní ťažko pracovať, napríklad:


  Tá, čo keď je slnko na obzore, slzy roní,


  nikdy misu dovysoka nenaplní.


  alebo


  Kto má hlavu v smútku,


  keď kravička dorastie,


  nedočká sa skutku.


  alebo


  Pri lenivej panej otrok preberá sa,


  oštarou mu vtedy býva každá práca.


  Zlodej, kurva, lupič hneď sa ujmú vlády,


  bez biča si veru s nimi neporadíš.


  a ďalšie podobné. Keby bola mladšia, nafackala by som ju.


  No jej povzbudzovanie zrejme malo nejaký účinok, pretože cez deň sa mi podarilo udržiavať si zdanie veselej nálady a nádeje, ak už aj nie sama pre seba, tak aspoň pre Telemacha. Rozprávala som mu príbehy o Odyseovi - aký bol skvelý bojovník, múdry, šikovný a aké to bude všetko úžasné, až sa raz vráti domov.


  Vzbudzovala som čoraz viac pozornosti a zvedavosti, nemožno sa tomu čudovať, veď som bola manželkou slávneho muža - alebo jeho vdovou? Cudzie lode prichádzali čoraz častejšie a prinášali stále nové zvesti. Občas ich privádzala aj snaha vyzvedať, či by som bola otvorená ich ponukám na sobáš, ak by náhodou vyšlo najavo, že Odyseus je mŕtvy - nech také niečo bohovia nikdy nedopustia! Teda ja a moje poklady. Takéto narážky som ignorovala, správy o manželovi - veľmi pochybné a nejasné správy, no predsa len správy - stále prichádzali.


  Niektorí tvrdili, že Odyseus prešiel Krajinou mŕtvych, aby sa tam radil s duchmi. Iní zasa, že to bola len stará tmavá jaskyňa, plná netopierov. Jedni vraveli, že mužom vo svojej posádke zalial uši voskom, keď plávali okolo vábivých položien, polovtákov - Sirén, ktoré lákali mužov na svoj ostrov a tam ich potom zjedli, kým on sám sa pripútal o sťažeň lode, aby mohol počúvať ich neodolateľný spev a neskočil za nimi do mora. Iní zasa tvrdili, že to bol len luxusný sicílsky bordel, kurtizány tam vedeli pekne spievať a chodili poobliekané do bláznivých úborov ozdobených perami.


  Nebolo ľahké rozhodnúť sa, čomu mám veriť. Niekedy som si myslela, že si to všetko jednoducho vymýšľajú, len aby ma vyviedli z miery a videli, ako mi oči plávajú v slzách. Je na tom niečo príťažlivé, mučiť tých, čo sú veľmi zraniteľní.


  No vždy bolo lepšie počúvať aspoň nejaké správy než vôbec žiadne, a tak som dychtivo počúvala všetko, čo kto o Odyseovi povedal. Prešlo zopár rokov a správy sa prestali šíriť - akoby Odyseus úplne zmizol z povrchu zemského.
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  Zbor:


  Prefíkaný morský vlk


  Námornícka pieseň


  Uvádza dvanásť služobných dievčat, prezlečených do námorníckych šiat


  Prefíkaný Odyseus z Tróje odišiel,


  koristi mal plnú loď a v srdci jasot znel,


  Aténu vždy svojou vládkyňou on nazvať smel,


  šiel, s ním všetky jeho lži a zlodejina.


  K brehom sladkej záhaľky ho najskôr privialo,


  po vojne tam bolo námorníkov nemálo,


  skoro nás však čierne loďstvo kamsi zobralo,


  hoci každý nad tým iba ruky spínal.


  Jednooký Kyklop, ten nás veru nevítal,


  no keď nás chcel zožrať, bez oka už iba stál,


  náš chlap vraví: „Som nik,“ no „to som ja“ povedal,


  „Odyseus, ten krá! všetkých podvodníkov.“


  Poseidón ho preklial, jeho dávny nepriateľ,


  kliatba mu je za pätami, kamkoľvek by šiel,


  vietor ako batoh, ktorý zrazu oťažel


  na chrbáte Odysea, až sa mykol.


  Nech žije náš slobodný a chrabrý kapitán,


  prilepený na skale či pod stromom spí sám,


  či sa vinie k morskej panne a k jej objatiam,


  tiež by sme sa z tých vôd chceli aspoň napiť.


  Hnusným Lestrigonským sme sa potom nevyhli,


  štyroch mužov naraz zjedli, nenásytní, zlí.


  Ľutoval, keď povedal, že by sme pojedli,


  Odyseus, tento impozantný chlapík.


  Na ostrove Kirky sa z nás stali prasatá,


  pokým s krásnou bohyňou spal Odyseus, tá


  mala preňho koláče a víno, bohatá,


  jej rozmarným hosťom na rok stal sa smelo.


  Tak na zdravie kapitána, nech je kdekoľvek,


  v penách oceánu, tými brázdi viac než vek,


  nenáhli sa domov, návrat preňho nie je liek,


  Odyseus, ľstivý čudák s divným cieľom.


  



  Do krajiny mŕtvych potom zašiel ako hosť,


  hĺbil otvor, plnil krvou, duchov viac než dosť,


  kým mu veštec Teiresias zoslal vedomosť,


  Odyseus, skúsený a prešibaný.


  



  Sladkým spevom Sirén nato hravo odolal,


  mäkučký hrob chystali mu, spočinúť tam mal,


  pripútaný k sťažňu nahnevane zakričal,


  prekukol lesť, čo mu nachystali dámy.


  



  Rozvírenej Charybde tiež ľahko utiekol,


  hadia Scylla po ňom chňapla, zostal, ako bol,


  divým skalám, ktoré ľudí drvia, unikol,


  nedostali ho tým besným rachotením.


  



  My chlapi sme sa mu postavili na odpor,


  keď dobytok Slnka zhltli sme čím skôr


  a v búrke sme zahynuli, no on samý vzdor


  na ostrove Kalypso bol, božej ženy.


  



  A po krásnych dlhých siedmich rokoch mámenia


  zmizol, s jeho plťou hrá sa voda spenená,


  Nausikine slúžky vravia: „Čo to znamená?“


  keď ho celkom nahého na brehu našli.


  



  Pekným práčkam porozprával, čo bol jeho svet,


  stovky nešťastí a utrpenia, stovky bied,


  veď nik nevie, čo chce osud preňho vymyslieť,


  ani Odyseus, čo ho faloš krášli.


  



  Nuž na zdravie kapitána, tak sa hovorí,


  či po zemi chodí, či sa plaví po mori.


  XIV


  Pytači sa zhromažďujú


  Jedného dňa, ak sa tu dá hovoriť o dňoch, som sa túlala po poliach, ždibkala som asfodel a zrazu som zbadala Antinoa. Väčšinou si vykračuje vo svojom najlepšom plášti a v honosnom odeve so zlatými brošňami a podobne, pôsobí agresívne a bezočivo, k ostatným duchom je prezieravý; no len čo zbadá mňa, okamžite na seba vezme podobu svojej mŕtvoly, krk prestrelený šípom, z rany mu strieka krv.


  Bol prvý z pytačov, ktorého Odyseus zastrelil. Predvádza sa tu s vražedným šípom, čo má pôsobiť ako výčitka určená mne, no na mňa tým vôbec nezapôsobí. Ten chlap bol za živa otravný škodca, a taký aj zostal.


  Zdravím ťa, Antinous. Priala by som si, aby sa ti podarilo ten šíp vytiahnuť z krku.


  Je to šíp mojej lásky, božská Penelopa, najšľachetnejšia a najmúdrejšia zo všetkých žien, odpovedal mi. Aj keď ten šíp vyletel zo slávneho Odyseovho luku, v skutočnosti bol ukrutným lukostrelcom samotný Kupido. Nosím ho v sebe na pamiatku veľkej lásky, ktorú som k tebe cítil a ktorá ma priviedla do hrobu. A ďalej pokračuje takto falošne, ako sa to naučil už zaživa.


  Antinous, prosím ťa, vravím mu. Už dávno sme mŕtvi. Tu dolu naozaj nemusíš takto hlúpo tárať - nemáš už čo získať. To tvoje typické pokrytectvo viac nikto nepotrebuje. Buď aspoň raz dobrý chlapec a vytiahni si ten šíp. Nič ťa to nebude stáť, ak si vylepšíš svoj zjav.


  Pozrel sa na mňa žalostne, s očami plnými oddanosti ako kokeršpaniel. Neúprosná za živa, neústupná aj po smrti, vzdychol si. No šíp sa zrazu stratil, krv zmizla a jeho bledozelená pleť sa stala opäť normálna.


  Ďakujem ti, povedala som. Tak je to lepšie. Teraz môžeme byť priatelia. Povedz mi, prosím ťa - prečo ste všetci vy pytači riskovali život, keď ste boli takí násilnícki ku mne aj k Odyseovi, a to nie iba jediný raz, ale sústavne, celé roky? Veď vás vystríhali. Proroci vám predpovedali skazu a sám Zeus vám poslal vtáka ako zlé znamenie a vystríhal vás aj hromami.


  Antinous si vzdychol. Bohovia nás chceli zničiť, odpovedal.


  To hovorí každý, kto má na rováši, odvetila som mu. Povedz mi pravdu. Dôvodom sotva mohla byť moja božská krása. Mala som tridsaťpäť rokov, keď sa to celé skončilo, bola som zničená plačom a starosťami a ako obaja dobre vieme, okolo pása som dosť pribrala. Keď sa Odyseus vybral dobyť Tróju, mnohí z vás pytačov ešte ani neboli na svete, možno ste boli maličkí ako môj syn Telemachos, boli ste nanajvýš deťmi, mohla som vám byť matkou. Tárali ste, ako sa vám zo mňa trasú kolená a ako túžite so mnou zdieľať lôžko, aby som vám dala deti, hoci ste veľmi dobre vedeli, že v tom čase som už mala plodný vek za sebou.


  Možno by si ešte zo seba vytlačila jedného, dvoch malých zasranov, odvetil Antinous bezočivo. Nedokázal potlačiť úškľabok.


  Myslím, že išlo ešte o niečo iné, povedala som mu. Mám rada priame odpovede. Čo ste vlastne chceli získať?


  Chceli sme dostať všetky tie zásoby a poklady, samozrejme, povedal. Nehovoriac o kráľovstve. Mal tú drzosť, že sa mi smial priamo do očí. Ktorý mladý muž by sa nechcel oženiť s bohatou a slávnou vdovou? O vdovách sa vraví, že ich zožiera neukojená vášeň, najmä ak sú ich manželia nezvestní alebo mŕtvi tak dlho ako ten tvoj. Nebola si práve Helena, ale vedeli sme sa s tým vyrovnať. Tma mnohé prikryje! To, že si bola o dvadsať rokov staršia, bolo len výhodou - zomrela by si prvá, možno by sme ti trochu pomohli a potom, vybavení tvojím bohatstvom, by sme si mohli vybrať ktorúkoľvek mladú a krásnu princeznú. Určite si nemyslíš, že sme stratili rozum z lásky k tebe, však? Možno si nevynikala krásou, ale bola si inteligentná.


  Povedala som mu, že mám rada priame odpovede, no, samozrejme, niekto nemá rád priame odpovede, najmä keď sú takéto nelichotivé. Ďakujem ti za otvorenosť, povedala som mu chladne. Musí to byť pre teba úľava, vyjaviť konečne svoje skutočné city. Teraz si môžeš ten šíp znovu zastrčiť tam, kde si ho mal predtým. Ak ti mám pravdu povedať, zakaždým, keď vidím, ako ti trčí z toho tvojho nenásytného krku plného klamstiev, zaplaví ma vlna radosti.


  Pytači sa neobjavili na scéne hneď. Prvých deväť alebo desať rokov Odyseovej neprítomnosti sme vedeli, že je v Tróji, a vedeli sme aj, že je stále nažive. Pytači začali obliehať palác až potom, ako sa nádej začala zmenšovať, a najmä keď celkom vyprchala. Prišli najprv prví piati, potom desiati, potom päťdesiati - čím ich bolo viac, tým väčšmi ich to posmeľovalo, nikto z nich nechcel prísť o nekonečné hostiny a o možnosť získať ma za manželku. Boli ako supy, čo sa zlietajú na zdochnutej krave: najprv sa spustí len jeden, potom ďalší, až napokon zdochlinu trhajú všetky supy z okolia.


  Každý deň jednoducho prichádzali do paláca, tvrdili, že sú mojimi hosťami, a vnucovali mi rolu hostiteľky. Zneužívali moju slabosť, ako aj to, že v paláci nebolo dosť mužov, sami sa obsluhovali, jednoducho si brali spomedzi dobytka, čo chceli, zarezali zviera, piekli mäso na ražni, nechali sa obsluhovať svojím vlastným služobníctvom, rozkazovali mojim slúžkam, štípali ich do zadku, ako keby boli doma. Bolo ohromujúce, aké množstvá jedál dokázali do seba napchať. Ako keby boli ich nohy zvnútra duté. Každý z nich jedol, ako keby chcel všetkých ostatných tromfnúť, ich cieľom bolo zlomiť môj odpor tým, že sa začnem obávať, že ma privedú na mizinu, v ich gágoroch mizli také hory mäsa, hromady chleba a potoky vína, ako keby sa otvorila sama zem a všetko to zhltla. Tvrdili, že v tom budú pokračovať, kým si jedného z nich nevyberiem za manžela, a tak svoje pitky a veselice prerušovali len imbecilnými rečami o mojej uchvacujúcej kráse, o mojej výnimočnosti a múdrosti.


  Nebudem sa pretvarovať a tvrdiť, že sa mi občas niečo z toho nepáčilo. Kto si rád nevypočuje piesne na svoju počesť, aj keď im nemožno veriť? Pokúšala som sa na tie ich šaškoviny dívať ako na klauniádu. Čo nové ešte vymyslia? Ktorý z nich sa bude tváriť najpresvedčivejšie, že omdlieva od vytrženia, keď sa na mňa pozerá? Raz za čas som sa zjavila v sále, kde hodovali - spolu s dvoma svojimi slúžkami - aby som videla, ako sa prekonávajú. Pokiaľ ide o dobré maniere, zvyčajne vyhral Amfinomus, hoci nebol z nich ani zďaleka najsilnejší. Musím priznať, že som občas s otvorenými očami snívala, s ktorým by som najradšej išla do postele, ak by na to prišlo.


  Neskôr mi slúžky prezradili, aké vtipy si pytači o mne hovorili za mojím chrbtom. Moje slúžky ich museli obsluhovať, podávať im mäso a nápoje, a tak sa všeličo dozvedeli.


  Čo si o mne pytači hovorili? Napríklad:


  Prvá cena - týždeň v Penelopinej posteli, druhá cena - dva týždne v Penelopinej posteli. Zatvor oči a všetky sú rovnaké - len si predstav, že je to Helena - to dodá tvojmu oštepu tvrdosť bronzu, haha! Kedy sa už tá stará suka umúdri? Zabime jej syna, odstráňme ho, kým je malý - ten bastard mi už lezie na nervy. Čo nám môže brániť v tom, aby jeden z nás jednoducho schmatol tú starú kravu a skoncoval s ňou ? Nie, chlapi, to by bol podvod. Poznáme všetci našu dohodu - ktokoľvek vyhrá, štedro obdaruje ostatných, na tom sme sa dohodli, jasné? Všetci sme na tom rovnako - dokončiť to, alebo skapať. My to dokončíme a ona skape, lebo nech už vyhrá ktokoľvek, bude ju musieť utrtkať na smrť, hahaha.


  Niekedy som uvažovala, či si to slúžky len tak z rozmaru nevymýšlajú, aby ma podráždili. Zdalo sa, že mi takéto správy podávajú s obľubou, najmä keď som potom skončila v slzách a modlila som sa k sivookej Aténe, aby mi buď vrátila Odysea, alebo ukončila moje trápenia. Vtedy sa rozplakali aj slúžky, nariekali, nosili mi upokojujúce nápoje. Bola to úľava pre ich nervy.


  Najmä Eurykleia mimoriadne horlivo prinášala takéto zlomyseľné klebety, či už pravdivé, alebo vymyslené - pravdepodobne sa usilovala zatvrdiť moje srdce voči pytačom a ich vytrvalému dobiedzaniu, aby som tak Odyseovi zostala verná až do posledného dychu. Vždy bola jeho veľkou obdivovateľkou.


  Čo som mohla robiť, aby som týchto mladých aristokratických gangstrov zastavila? V ich veku bolo zbytočné apelovať na ich šľachetnosť, alebo sa pokúsiť rozumne sa s nimi porozprávať, či pohroziť im odplatou, nič z toho nemalo šancu na úspech, cítili sa priveľmi neohrození. Ak by aj niektorý zo strachu zaspätkoval, ostatní by sa mu vysmiali a považovali by ho za zradcu. Nemalo ani žiadny význam vyčítať niečo ich rodičom. Ich rodiny nereagovali, pretože vedeli, že správaním svojich synov môžu len získať. Telemachos bol primladý, aby sa im mohol postaviť, v každom prípade bol sám, a ich bolo sto a ešte dvanásť, alebo sto a osem, alebo stodvadsať - ťažko povedať presné číslo, tak veľa ich bolo. Všetci muži, čo mohli byť azda voči Odyseovi lojálni, s ním odplávali do Tróje, tí, čo zostali a mohli sa postaviť na moju stranu, boli zastrašení už počtom pytačov, a tak sa báli čo i len prehovoriť.


  Vedela som, že nestojí zato vyhnať týchto nechcených pytačov ani pred nimi zatvoriť brány paláca. Len by som ich zbytočne podráždila, a ešte len vtedy by sa rozzúrili a vrhli sa na všetko, čo sa zatiaľ pokúšali získať len presviedčaním. Bola som však dcérou najády a pamätala som si rady svojej matky. Buď ako voda, hovorila som si. Neprotireč. Keď ťa chcú dostať, prešmykni sa im medzi prsty. Preteč okolo nich.


  A tak som sa tvárila, že sa na to ich dvorenie dívam s priazňou, aspoň teoreticky. Zašla som tak ďaleko, že som občas povzbudila jedného, a potom po čase zas iného, posielala som im tajné odkazy. Ale povedala som im, že skôr, než sa pre niektorého z nich rozhodnem, musím byť presvedčená, že Odyseus sa už naozaj nikdy nevráti.


  XV


  Rubáš


  Tlak na mňa sa z mesiaca na mesiac zväčšoval. Celé dni som trávila vo svojej izbe - nie v tej, v ktorej som kedysi žila s Odyseom, to by som nevládala, ale vo svojej izbe, v ženskej časti paláca. Ležala som na posteli, plakala a premýšľala, čo mám robiť. Celkom určite som sa nechcela vydať za žiadneho z tých nevychovaných mladých corgoňov. No Telemachos rástol - bol takmer rovnako starý ako pytači, viac alebo menej - a začal na mňa zazerať, činil ma zodpovednou za to, že pytači prejedajú jeho dedičstvo.


  O čo ľahšie by pre neho bolo, keby som sa jednoducho zbalila a vrátila sa k svojmu otcovi, kráľovi Ikariovi do Sparty. Nebola šanca, že také niečo urobím bez donútenia. Nemala som ani najmenšiu chuť po druhý raz sa nechať sotiť do mora. Telemachos si spočiatku myslel, že môj návrat do rodného paláca by mohol byť pre neho výhodný, no keď si to všetko zrátal, uvedomil si, že by so mnou odišla aj dosť veľká časť zlata a striebra, pretože to bolo moje veno. Ak by som zostala v Itake a vydala sa za niektorého z tých vznešených holobriadkov, ten holobriadok by sa stal kráľom a jeho otčimom amal by nad ním moc. Vôbec mu nevoňalo, že by mal žiť v područí nejakého svojho rovesníka.


  Najlepším riešením by pre neho v každom prípade bola moja elegantná smrť, taká, aby z toho ani náhodou nemohol byť obvinený. Lebo keby zavraždil svoju matku ako Orestes, len na rozdiel od Oresta bez príčiny, privolal by Erínye - desivé Fúrie s hadmi namiesto vlasov, s psími hlavami a netopierími krídlami - a tie by ho svojím štekotom a syčaním prenasledovali, bičovali a šľahali prútmi, až kým by neprišiel o rozum. A z chladnokrvnej vraždy z toho najpodlejšieho dôvodu - pre majetok - by nikdy v nijakej svätyni nedosiahol očistenie, bol by pošpinený mojou krvou až do smrti, príšernej smrti v stave blúznivého šialenstva.


  Život matky je posvätný. Posvätný je dokonca aj život matky, ktorá sa správa nepatrične (stačí si spomenúť na moju nehanebnú sesternicu Klytaimnestru, cudzoložnicu, ktorá zmasakrovala svojho manžela a týrala svoje deti), a o mne nikto nikdy nemohol povedať, že som sa ako matka zachovala zle. No prívaly rozmrzených jednoslovných odpovedí a nahnevané pohľady, ktoré mi uštedroval môj vlastný syn, sa mi nepáčili.


  Keď pytači začali svoje ťaženie, pripomenula som im, že orákulum predpovedalo Qdyseov návrat, no keďže sa rok čo rok neobjavoval, viera vo veštbu sa začala rozplývať. Pytači tvrdili, že orákulum bolo možno zle vysvetlené - orákulá boli vždy nejasné a záhadné. Napokon som začala pochybovať aj ja, až som pripustila - aspoň na verejnosti -, že Odyseus je už asi naozaj mŕtvy. No jeho duch sa mi nikdy vo sne nezjavil, ako by sa podľa správnosti dalo očakávať. Nemohla som uveriť, že ak by sa naozaj dostal do tej temnej ríše, neposlal by mi nijakú správu, ani slovko z podsvetia.


  Hľadala som spôsob, ako čo najdlhšie odkladať deň, keď sa už budem musieť nejako rozhodnúť, a ako to urobiť, aby som z toho vyšla so cťou. Napokon som ten spôsob našla. Keď som neskôr tú príhodu rozprávala, hovorievala som, že mi tú myšlienku vnukla bohyňa tkania Pallas Aténa, a možno to naozaj bola pravda; veď ak nejaký svoj dobrý nápad prisúdite bohyni alebo bohovi, aspoň sa vyhnete obvineniu z pýchy, najmä ak ten nápad vyjde, a zasa hanbe, ak sa to nepodarí.


  Tak som teda urobila toto: Do svojho tkáčskeho stavu som vložila veľký kus látky a vyhlásila som, že je to rubáš určený pre môjho svokra Laerta, veď by bolo neúctivé neutkať mu drahý a veľkolepý rubáš pre prípad jeho smrti. Kým túto posvätnú prácu nedokončím, nemôžem ani len pomyslieť na to, že by som si mala vybrať nového manžela, no keď bude rubáš hotový, hneď si toho šťastlivca vyberiem.


  (Laerta tento môj nápad veľmi nepotešil. Odkedy sa o ňom dopočul, zdržiaval sa mimo paláca ešte častejšie než dovtedy. Čo ak by niektorý z nedočkavých pytačov chcel privolať jeho koniec a donútiť ma pochovať Laerta v rubáši, či už dokončenom alebo nie, len aby svadbu urýchlil?)


  Proti môjmu rozhodnutiu nemohol nikto nič namietať, bolo to veľmi zbožné. Celý deň som pracovala na svojom tkáčskom stave, usilovne som tkala a viedla som pritom také melancholické reči, ako napríklad: Tento rubáš by sa viac hodil mne než Laertovi, taká som úbohá a nešťastná, bohovia ma odsúdili na život, ktorý je pre mňa smrťou za živa. A v noci som vypárala všetko, čo som cez deň utkala, takže rubáša nepribúdalo.


  Bola to namáhavá úloha a na pomoc som si vybrala dvanásť svojich slúžok - najmladšie dievčatá, tie, čo so mnou strávili celý svoj život. Kúpila alebo získala som ich, keď boli celkom maličké, vychovala som ich, hrávali sa s Telemachom, starostlivo som ich naučila všetko, čo potrebovali pre život v paláci. Boli to milé dievčatá, plné energie a života; niekedy trošku hlučné a občas sa chichúňali, ako napokon všetky dievčatá v ich veku, ale keď som počúvala, ako trkocú a spievajú, aspoň ma rozveselili. Všetky mali krásne hlasy a v paláci ich naučili, ako s týmito hlasmi narábať.


  Tieto dievčatá boli mojimi spoľahlivými očami a ušami v celom paláci a práve ony mi za zamknutými dverami, v tichu noci, len pri svetle pochodne pomáhali párať to, čo som cez deň utkala, a to viac než tri roky. Museli sme byť opatrné, rozprávať pošepky, a tak tieto noci mali v sebe nádych slávnostnosti, ba až bujarého veselia. Melanto červenolíca nám potajomky nosila niečo na zahryznutie: v lete figy, chlieb namočený v mede, v zime zasa horúce víno. Pri plnení tejto ničiteľskej úlohy sme si rozprávali príbehy, dávali sme si hádanky, rozprávali sme si vtipy. V mihotavom svetle pochodní boli črty našich tvárí iné než za denného svetla, zmäkli, rovnako ako aj naše spôsoby. Boli sme takmer ako sestry. Ráno nám oči potemneli od nevyspatosti, vymieňali sme si sprisahanecké úsmevy a sem-tam aj letmý dotyk rúk. Áno, pani a Nie, pani balansovalo na pokraji smiechu, ako keby sme nevedeli nájsť ten správny model správania sa slúžok voči svojej panej.


  Jedna z nich však, nanešťastie, tajomstvo nekonečného tkania prezradila. Som presvedčená, že to nebolo naschvál - mladosť na také veci nedbá, asi jej to vykĺzlo, možno nejaká narážka alebo slovko. Ešte ani dnes neviem, ktorá z nich to vlastne bola. Tu dolu medzi tieňmi chodia stále spolu a keď sa k nim priblížim, ujdú predo mnou. Vyhýbajú sa mi, ako keby som im strašne ublížila. Nikdy by som im nedokázala urobiť nič zlé, určite nie z vlastnej vôle.


  Prísne vzaté, môžem si sama za to, že sa moje tajomstvo prezradilo. Požiadala som svojich dvanásť dievčat, čo mi slúžili - tých najkrajších a najzvodnejších -, aby sa motali okolo pytačov, špehovali ich a sliedili za nimi a aby ich zvádzali všetkými dostupnými spôsobmi. Okrem mňa a dievčat, ktorých sa to týkalo, o mojich príkazoch nikto nevedel; rozhodla som sa, že toto tajomstvo neprezradím ani Eurykleii, a dnes už viem, že to bola fatálna chyba.


  Môj plán sa skončil katastrofou. Niektoré dievčatá boli znásilnené, iné zasa pytači oklamali, alebo boli pod silným tlakom, takže sa rozhodli, že bude lepšie vzdať sa, než vzdorovať.


  Nebolo nič neobvyklé na tom, že hostia v takom veľkom panstve alebo paláci spávali so slúžkami. Poskytnúť hosťom veselú nočnú zábavu bolo súčasťou pohostinnosti hostiteľa, hostiteľ veľkodušne poskytoval svojim hosťom možnosť vybrať si spomedzi slúžok, no bolo viac než neobvyklé robiť to bez dovolenia pána domu. Takýto čin sa považoval za krádež.


  Lenže pán domu nebol prítomný. A tak si pytači brali dievčatá rovnako, ako si brali ovce, prasce, kozy, kravy. Zrejme to nepovažovali za problém.


  Utešovala som dievčatá najlepšie, ako som vedela. Mali pocit viny a tie, čo boli znásilnené, potrebovali nehu a starostlivosť. Túto úlohu som zverila Eurykleii, ktorá zatracovala pytačov, kúpala dievčatá a ako prejav zvláštnej pozornosti ich natierala mojím vlastným voňavým olivovým olejom. Neodpustila si frflanie a poznámky. Zazlievala mi náklonnosť voči dievčatám. Hovorila, že ich kazím a že si budú o sebe privela namýšľať.


  To nič, hovorievala som im. Musíte sa pretvarovať, že ste do nich zaľúbené. Ak si budú myslieť, že ste na ich strane, budú vám dôverovať a budeme poznať ich plány. Takto vlastne slúžite svojmu pánovi, a až sa vráti, bude s vami veľmi spokojný. Pomáhalo im to, aspoň im to celé nepadlo tak zaťažko.


  Prikazovala som im, aby sa vyjadrovali hrubo a neúctivo o mne a o Telemachovi, a rovnako aj o Odyseovi, nech to vyznieva dôveryhodnejšie. Do tejto úlohy sa pustili s vervou a odhodlane: Melanto červenolíca bola na také dačo zvlášť vybíjaná, vymýšľala všelijaké uštipačné poznámky a dobre sa na tom bavila. Je to lákavé byť zároveň poslušnou aj neposlušnou.


  Pravdaže, nebola to vždy len pretvárka. Niekoľko dievčat sa do mužov, ktorí ich tak hnusne zneužili, skutočne zaľúbilo. Myslím, že tomu sa nedalo vyhnúť. Dievčatá si mysleli, že to nevidím, no ja som to veľmi dobre vedela. Odpustila som im. Boli mladé, neskúsené a nie každá mladá otrokyňa v Itake sa mohla pochváliť, že je milenkou mladého šľachtica.


  Či už to bolo z lásky alebo nie, či už robili polnočné výpady za chlapmi alebo nie, vždy mi povedali všetko dôležité, čo sa takýmto spôsobom dozvedeli.


  A tak som si naivne namýšľala, že som veľmi múdra. Dnes už viem, že ten plán nebol vopred vôbec dobre vymyslený, a preto aj stroskotal. Bola som však už na konci so silami, zúfala som si a musela som využiť všetky možné úskoky a ľsti, ktoré som mohla použiť.


  Keď pytači na ten podvod s rubášom prišli, vtrhli raz v noci do mojich komnát a prichytili ma pri čine. Zúrili, veď im prešla cez rozum žena, strašne vyčíňali, musela som ustúpiť. Neostalo mi nič iné, len im sľúbiť, že rubáš dokončím tak rýchlo, ako sa len bude dať, a potom si už celkom určite jedného z nich vyberiem za manžela.


  Z rubáša sa okamžite stal príbeh. Penelopina priadza, Penelopina sieť, tak to nazvali a tak hovoria akejkoľvek činnosti, ktorá zostáva záhadne nedokončená. Nemám rada slovo sieť. Ak by bol rubáš sieťou, bola by som pavúkom. No ja som sa predsa nesnažila chytiť mužov do siete ako muchy - naopak, len som sa jednoducho snažila vyhnúť tomu, aby som sa ja sama chytila do siete.


  

  XVI


  Zlé sny


  Ešte len teraz sa začalo najhoršie obdobie môjho utrpenia a mojej ťažkej skúšky. Plakávala som tak často, až som si myslela, že sa zmením na rieku alebo na fontánu ako v starých rozprávkach. Bolo úplne jedno, koľko som sa modlila a obetovala bohom, bolo jedno, že som sa riadila osudovými znameniami a veštbami, môj manžel sa nevracal. Aby to bolo ešte horšie, Telemachos prišiel do veku, keď sa začal nado mňa vyvyšovať a rozkazovať mi. Dvadsať rokov som spravovala všetky záležitosti v paláci sama, no teraz si chcel utvrdzovať svoju moc a autoritu ako Odyseov syn a chcel prevziať vládu. Robieval v sále scény, staval sa voči pytačom takým nerozvážnym spôsobom, až som bola presvedčená, že ho dajú zabiť. Mal pocit, že sa musí pustiť do nejakého šialeného dobrodružstva, ako sa na mladého muža patrí.


  Vrchol bol, keď sa vybral na plavbu loďou po okolí, aby sa dozvedel nejaké správy o svojom otcovi, a mne vopred nič nepovedal, ani sa so mnou neporadil. Bola to pre mňa hrozná urážka, no svoje poníženie som musela dať nabok, lebo dievčatá mi priniesli zvesti, že keď sa pytači dozvedeli o tomto jeho trúfalom čine, poslali za ním loď, aby mu nastražili pascu a na spiatočnej ceste ho zabili.


  To, čo sa spieva v piesňach, je pravda, aj posol Medon mi dal správu o tomto sprisahaní. No keď mi to oznámil, už som o tom vedela od svojich dievčat. Musela som predstierať, že som prekvapená, Medon, ktorý nepatril ani tam, ani tam, by inak hneď zistil, že mám svoj vlastný zdroj informácií.


  Samozrejme, zatackala som sa a zosunula priamo na prah, plakala som a nariekala a všetky moje dievčatá - mojich dvanásť milovaných aj ostatné - sa k mojim lamentáciám pridali. Vyčítala som im, že mi nepovedali o úteku môjho syna, že ho nezastavili, až kým sa tá stará kvočka Eurykleia, čo do všetkého strkala nos, nepriznala, že ho v tom podporila a pomáhala mu aj s prípravami na cestu. Jediný dôvod, prečo mi to neprezradili, vraj bol, že ma nechceli vydesiť. Tvrdila, že sa to dobre skončí, lebo bohovia sú spravodliví, ako dodala.


  Zahryzla som si do jazyka, aby som jej nepovedala, že o ich spravodlivosti mám zatiaľ pramálo dôkazov.


  Keď bolo všetko čoraz bezútešnejšie a ja som toľko plakala, že som sa takmer zmenila na rybník, našťastie sa mi podarilo zaspať. Mávala som sny. V tú noc sa mi snívalo všetko možné, ani jeden sen nie je nikde zaznamenaný, lebo som ho nikdy neporozprávala ani živej duši. Raz sa mi snívalo, že Odyseus mal rozbitú hlavu a Kyklopi mu vyjedali mozog; v inom sne Odyseus práve vyskakoval z lode do vody a plával v ústrety Sirénam, ktoré tam uchvacujúco sladko spievali, presne tak ako moje dievčatá, a už-už načahovali vtáčie pazúry, aby ho uchmatli a roztrhali na kusy; v ďalšom sne sa miloval s nádhernou bohyňou a veľmi sa mu to páčilo. Potom sa tá bohyňa zmenila na Helenu; cez nahé rameno môjho muža sa na mňa dívala s nenápadným zlomyseľným úsmeškom. Ten posledný sen bol taký ťaživý, až som sa prebudila a modlila som sa, aby to bolo len zdanie, ktoré mi Morfeus zoslal z jaskyne cez bránu zo slonoviny, a nie pravdivý sen, zoslaný cez otvor ovčieho rohu, sen, čo sa má splniť.


  Znovu som zaspala a napokon sa mi sníval príjemný sen. Ten som potom rozpovedala aj ostatným, možno ho poznáte. Moja sestra Iftime, ktorá je odo mňa oveľa staršia, takže ju sotva poznám, a ktorá sa vydala a odsťahovala veľmi ďaleko, vošla do mojej izby, stála pri mojej posteli a hovorila mi, že ju za mnou poslala samotná Aténa, lebo bohovia nechcú, aby som trpela. Dala mi správu, že Telemachos sa bezpečne vráti domov.


  No keď som sa jej opýtala na Odysea - žije, alebo je mŕtvy? - neodpovedala mi a zmizla.


  Toľko teda, čo sa týka bohov a ich snahy nenechať ma trpieť. Všetci žartujú. Mohla som pokojne byť aj túlavým psom, do ktorého hádzali kamene alebo ktorému len tak pre zábavu zapálili chvost. Pretože sadlo a kosti zvierat, naše utrpenie, to je to, na čom si radi pochutnávajú.


  XVII


  Zbor: Sny a túžby Balada


  Spánok je pokoj, ktorý máme


  každá z nás v srdci svojom.


  Netreba vtedy drhnúť dlážku,


  mocne ju leštiť lojom.


  Nikto nás nenaháňa v izbe,


  nezvali rovno do špiny,


  kdejaký tupý šľachtic vtrhne


  a hľadá v sukni štrbiny.


  Keď spíme, aj sa zasnívame,


  more nás zľahka unáša,


  na zlatých člnoch plavíme sa,


  každá z nás čistá, túžiaca.


  A v takých snoch sme všetky krásne,


  karmín nám šaty omámi


  a mužov, ktorých milujeme,


  zasypávame bozkami.


  Oni nám slávnosť do dní nesú


  a my im pieseň do nocí


  a v zlatých člnoch trávime čas,


  kým sa rok s rokom zatočí.


  A všade vládne radosť, pokoj,


  neskvie sa slza padnutá.


  Vo všetkých príkazoch je milosť


  v tých časoch nášho vládnutia.


  No keď sa ráno prebudíme,


  náš svet už nie je ružový,


  na rozkaz podvihneme sukňu


  kadejakému chujovi.


  XVIII


  Novoty o Helene


  Telemachos sa napokon bezpečne vyhol všetkým nástrahám a dostal sa domov, treba však povedať, že mal viac šťastia než rozumu. Privítala som ho so slzami radosti, aj služobné dievčatá ho privítali rovnako. S ľútosťou však musím povedať, že hneď vzápätí som sa so svojím jediným synom strašne pohádala.


  Máš rozum ako mlok! zúrila som. Ako si to predstavuješ jednoducho si vziať loď a len tak odísť bez toho, aby si ma požiadal o povolenie? Veď si takmer ešte dieťa! Ako lodivod nemáš nijaké skúsenosti! Mohli ťa zabiť viac než päťdesiat ráz a čo by na to povedal tvoj otec po návrate domov? Samozrejme, ja by som bola na vine, že som ťa poriadne nestrážila! a tak ďalej.


  Asi som to nemala robiť. Telemachos okamžite vyskočil na svojho koňa. Nepripúšťal, že je ešte dieťaťom, veď predsa jasne dokázal, že je muž: Vrátil sa, a to je zrejmý dôkaz toho, že vie, čo robí. Čo sa týka mojej rodičovskej autority, dal veľmi jasne najavo, čo si o nej myslí, keď vyhlásil, že na to, aby si vzal loď, ktorá je viac-menej časťou jeho vlastného dedičstva, nepotrebuje nijaké povolenie, a za to, že ešte vôbec má nejaké dedičstvo, nevďačí mne, pretože nie som schopná to dedičstvo zachrániť, veď pytači ho už takmer celé strovili. Povedal ešte, že odišiel, lebo sa rozhodol urobiť to, čo treba urobiť - vybral sa hľadať svojho otca, pretože v tejto veci zatiaľ nikoho ani len nenapadlo pohnúť prstom. Vyhlásil, že jeho otec by bol hrdý, že aspoň on ukázal, že má chrbticu a vyšmykol sa spod pazúrov ženských, ktoré sa ako vždy topia v citoch a nevedia prejaviť zdravý rozum a úsudok.


  Ženskými myslel mňa. Ako sa mohol o svojej vlastnej matke vyjadriť ako o nejakej ženskej?


  Čo iné som mohla urobiť, ako prepuknúť do plaču?


  Spustila som na neho, či je toto tá vďaka, ktorej som sa od neho dožila, a že si nevie ani predstaviť, čo všetko som už vytrpela pre jeho záchranu, a že nijaká iná žena by takéto utrpenie nevydržala a že som sa mohla radšej skántriť. Toto všetko už veľa ráz počul a pohrdlivým mykaním pliec a prevracaním očí mi dal jasne najavo, že ho tieto reči dráždia a už len čaká, kedy skončím.


  Napokon sme sa obaja upokojili. Dievčatá pripravili Telemachovi príjemný kúpeľ. Pekne ho vydrhli, nachystali mu čistý odev a potom prichystali výbornú večeru pre neho a jeho priateľov. Boli to Piraeus a Teoklymenus. Piraeus bol z Itaky, sprevádzal Telemacha na jeho tajnej plavbe. Povedala som si, že si s ním neskôr pohovorím a porozprávam sa aj s jeho rodičmi, lebo je naozaj čudné, že ho nedržia trochu viac nakrátko. Teoklymenus bol cudzinec. Vyzeral celkom sympaticky, ale aj tak som sa snažila zistiť si o jeho predkoch, čo sa len dalo, lebo veď mladí muži v Telemachovom veku sa veľmi ľahko môžu dostať do zlej spoločnosti.


  Telemachos hltal mäso a lial do seba víno a ja som si vyčítala, že som ho nenaučila lepšie sa správať pri stole. Nedá sa povedať, že by som sa nesnažila. No zakaždým, keď som mu ešte v detstve niečo vyčítala, tá stará sliepka Eurykleia hneď zasiahla: Ale no tak, zlatko, nechajme chlapčeka, nech si vychutná svoje papkanie, až vyrastie, bude dosť času na to, aby sa naučil správať sa pri stole, a podobne v tomto duchu.


  Ako sa konáre ohýbajú, tak potom stromček vyrastie, hovorievala som na to.


  A to je práve ono! zakotkodákala Eurykleia. Nebudeme predsa ohýbať mladú vetvičku, však? Kdeže, kdeže! Len nech si rastie pekne rovno a do výšky a nech si vychutnáva každý šťavnatý kúsok mäska bez toho, aby ho nahnevaná mamička karhala a on z toho bol smutný!


  Dievčatá sa chichúňali, naložili mu na tanier a lichotili mu, aký je on dobrý chlapček.


  Musím s ľútosťou priznať, že bol dosť rozmaznaný. Po večeri som sa ich vypytovala na zážitky z cesty. Zistil Telemachos niečo o Odyseovi a o okolnostiach jeho cesty? Veď práve preto sa vydal na plavbu. A ak niečo zistil, mohol by sa o to prípadne so mnou aj podeliť?


  Ako vidíte, bola som ešte stále trochu urazená. Nie je ľahké prestať sa hádať so svojím pubertálnym synom. Najmä keď už je od vás vyšší a vám zostáva len morálna autorita, čo je aj v tom najlepšom prípade len veľmi slabá zbraň.


  To, čo mi Telemachos povedal, ma však prekvapilo. Najprv zašiel na krátku návštevu ku kráľovi Nestorovi, ten mu však nevedel povedať nič, a tak zašiel k Menelaovi. K samotnému Menelaovi, tomu boháčovi, tomu obmedzenému kriklúňovi a paroháčovi, k Menelaovi, manželovi mojej sesternice Heleny, tej krásnej Heleny, tej odpornej kurvy, tej, čo zapríčinila všetky moje nešťastia.


  A videl si Helenu? spýtala som sa trochu priškrteným hlasom.


  Ale áno, odpovedal. Urobila nám veľmi dobrú večeru. Potom začal trepať akési nezmysly o morskom starcovi a o tom, ako sa Menelaos od toho starého muža, ktorý rozprával podozrivé veci, dozvedel, že Odyseus bol uväznený na ostrove akejsi krásnej bohyne, ktorá ho prinútila milovať sa s ňou celú noc a každú noc.


  V tom čase som už tohto príbehu o krásnej bohyni mala tak akurát dosť. A čo Helena? spýtala som sa.


  Vyzerá dobre, povedal Telemachos. Všetci rozprávali príbehy z trójskej vojny - úžasné príbehy, samé boje, bitky, črevá, čo sa vyvalili z nejakého brucha - môj otec bol tiež v tých príbehoch -, a keď všetci tí veteráni začali už veľmi bľabotať, Helena zatrhla pitie, a ešte len vtedy sme sa nasmiali.


  Dobre, dobre, ako vyzerá? chcela som vedieť.


  Je oslňujúca ako Afrodita, povedal. Bol som uchvátený, keď som ju videl. Taká slávna žena, súčasť histórie a vôbec. Právom ju vychvaľujú až do neba, je ešte úžasnejšia, než sa hovorí! Usmieval sa oddane a prihlúplo.


  Musela už trošku zostarnúť, povedala som chladne, ako sa len dalo. Helena predsa nemohla navždy zostať oslňujúca ako Afrodita! To by bolo proti prírode!


  No áno, jasné, odvetil môj syn. A puto, ktoré vraj jestvuje medzi matkou a synom, čo vyrastá bez otca, sa napokon predsa len prejavilo. Telemachos sa mi pozrel do tváre a všimol si môj výraz. Keď sa to tak vezme, dosť zostarla, povedal. Oveľa viac než ty. Je už dosť opotrebovaná. Samá vráska, dodal ešte. Ako stará muchotrávka. Zuby má úplne žlté. Niektoré jej dokonca chýbajú. Zdala sa nám krásna až potom, keď sme toho už dosť vypili.


  Vedela som, že klame, no dojalo ma, že klame, aby ma potešil. Nie nadarmo bol pravnukom Autolyka, ktorý bol zas priateľom Herma, najväčšieho klamára pod slnkom, nie nadarmo bol synom ľstivého Odysea, lichotníka, ktorý si vedel vymýšľať, vedel presviedčať mužov a vábiť ženy. Predsa len má možno aspoň trochu rozumu. Ďakujem ti za všetko, čo si mi povedal, syn môj, odpovedala som mu. Som ti za to vďačná. Teraz pôjdem a obetujem košík pšenice a budem sa modliť za šťastný návrat tvojho otca.


  A to som aj urobila.


  XIX


  Radostný výkrik


  Kto tvrdí, že modlitby majú nejaký účinok? No ale kto povedal, že nemajú? Predstavujem si, ako sa bohovia flákajú okolo Olympu, holdujú nektáru a ambrózii, vdychujú vôňu spálených kostí a sadla, sú zlomyseľní ako banda desaťročných chalanov, čo si krátia dlhú chvíľu tým, že trápia chorú mačku. Ktoré modlitby dnes vyslyšíme? hovoria si. Hoďme si kocku! Nádej pre hentoho, tamten nech si zúfa, no a keď už sme pri tom, čo by som nezničil život hentej žene tým, že sa zmením na raka a vyspím sa s ňou! Myslím, že robia veľa takýchto hlúpych kúskov jednoducho z nudy.


  Moje modlitby zostávali dvadsať rokov nevyslyšané. A napokon táto jedna bola vyslyšaná. Ešte som ani neskončila obvyklý rituál, ešte som ani nestihla preliať slzy ako vždy, a Odyseus dokrivkal na nádvorie.


  To krivkanie bolo, samozrejme, súčasťou jeho masky. Práve v tej chvíli som ho vôbec nečakala. Bolo jasné, že sa informoval o situácii v paláci, o pytačoch a o tom, ako mu už takmer prehajdákali celý majetok, aj o ich vražedných úmysloch voči Telemachovi, aj ako sa nechali obsluhovať dievčatami, vrátane sexuálnych služieb, aj ako sa chystali siahnuť dokonca na jeho ženu, no a múdro usúdil, že by nebolo dobré, keby len tak jednoducho vošiel dovnútra a povedal, že je Odyseus, a prikázal im, aby vyprázdnili miesto. V momente by bol mŕtvy.


  A tak sa prezliekol za starého špinavého žobráka. Mohol sa spoliehať, že väčšina pytačov nemá ani šajnu, ako vyzerá, veď keď odplával do Tróje, boli ešte maličkí, niektorí ani neboli na svete. Jeho prevlek bol dokonalý, dúfala som, že aj vrásky a plešina sú len maskou, a nie skutočné, no keď som zbadala súdkovitú, vypuklú hruď a krátke nohy, pojalo ma veľké podozrenie, ktoré sa zmenilo na istotu, keď som počula, ako sa chvasce, že zlomil krk pouličnému žobrákovi, ktorý bol priveľmi dotieravý. To bol jeho štýl: keď bolo treba, bol nenápadný tajnostkár, no ked si bol istý svojím víťazstvom, nepohrdol ani priamym útokom.


  Nedala som najavo, že som ho spoznala. Bolo by to pre neho nebezpečné. Navyše, ak je muž hrdý na to, ako sa vie zamaskovať, len hlupaňa by sa prezradila, že ho spoznala. Nie je múdre vstupovať medzi muža a jeho predstavu o svojej vlastnej múdrosti.


  Telemachos sa na tom podvode podieľal, videla som to na ňom. Rovnako ako jeho otec, aj on vedel spriadať rôzne klamstvá, bola to jeho prirodzenosť, no nebol v tom ešte taký dobrý. Keď ku mne uviedol údajného žobráka, okúňal sa, zajakával a díval sa bokom, to ho prezradilo.


  Toto predstavovanie sa však odohralo až neskôr a Odyseus najprv strávil pár hodín v paláci tým, že sliedil okolo, pytači mu robili zle, zosmiešňovali ho, všeličo do neho hádzali. Nanešťastie som svojim dvanástim dievčatám nemohla prezradiť, kto to v skutočnosti je, a tak boli k Telemachovi aj naďalej drzé a spolu s pytačmi napádali Odysea. Melanto červenolíca bola vraj obzvlášť jedovatá. Rozhodla som sa do toho zamiešať, až keď nastane tá správna chvíľa, a povedať Odyseovi, že dievčatá konali na môj pokyn.


  Keď nadišiel večer, zariadila som, aby som sa mohla s údajným žobrákom stretnúť v sále, ktorá už bola vtedy prázdna. Tvrdil, že má nejaké novinky o Odyseovi, a porozprával mi zopár prijateľných historiek, pričom ma utvrdzoval, že Odyseus sa čoskoro vráti, a ja som si utierala slzy a hovorila som, že sa bojím, že z toho zasa nič nebude, pretože už roky mi pútnici tvrdia to isté. Obsiahlo som opisovala svoje utrpenie a túžbu po manželovi - radšej nech to počuje prezlečený za tuláka, aspoň bude náchylnejší tomu uveriť.


  Potom som mu polichotila, lebo som ho poprosila o radu. Prezradila som mu, že som sa rozhodla priniesť Odyseov veľký luk, ten, z ktorého Odyseus kedysi prestrelil šípom uchá dvanástich sekier - to bol úžasný kompliment a vyzvem pytačov, aby šípom z toho luku strelili cez dvojnásobný počet úch sekier, pričom seba ponúknem ako cenu za výhru. Tak či onak to celkom určite pomôže rozriešiť neznesiteľnú situáciu, v ktorej sa nachádzam. Čo by povedal na takýto plán?


  Povedal, že je to vynikajúci nápad.


  V piesňach sa spieva, že Odyseov návrat a moje rozhodnutie usporiadať súťaž v streľbe z luku do úch sekier sa zhodujú čisto náhodou, alebo vďaka božskému plánu, ako sme to vtedy obaja zhodne tvrdili. Teraz ste počuli holú pravdu. Vedela som, že iba Odyseus dokáže zvládnuť tento lukostrelecký trik. Vedela som, že žobrák je Odyseus. Nebola to žiadna zhoda okolností. Všetko som to zariadila náročky.


  Keď som si celkom získala dôveru toho starého otrhaného žobráka, porozprávala som mu, čo sa mi snívalo. Ten sen sa týkal kŕdlika mojich nádherných bielych húsok, húsok, ktoré som mala rada. Snívalo sa mi, že sa spokojne popásali na dvore a zrazu sa k nim dolu k zemi strmhlav zniesol obrovský orol s veľmi zakriveným zobákom, všetky ich pozabíjal a ja som potom plakala a plakala.


  Odyseus, prezlečený za žobráka, mi tento sen vyložil takto: Ten orol je môj manžel, húsky sú pytači a môj manžel jednoducho všetkých pytačov povraždí. O pokrivenom zobáku orla sa nevyjadril, ani o mojej láske k húskam a mojej skľúčenosti nad ich smrťou.


  Napokon vysvitlo, že Odyseus mi ten sen vyložil nesprávne. Orlom bol skutočne on, no húsky neboli pytači. Boli to moje dievčatá, mojich dvanásť slúžok, ako som sa mala na svoj nesmieme veľký smútok čoskoro presvedčiť.


  V piesňach sa veľmi zdôrazňuje jeden detail. Prikázala som dievčatám, aby Odyseovi prezlečenému za žobráka umyli nohy, no on to odmietol, nohy mu vraj môže umyť len ten, kto ním nebude pohŕdať a vysmievať sa, že je chudobný a má pokrivené, sukovité nohy. Navrhla som, že by to mohla urobiť Eurykleia, nohy mala rovnako nepekné ako Odyseus. Frflúc sa pustila do práce, netušila, akú jednoduchú pascu som na ňu nastražila. Čoskoro naďabila na dobre známu dlhú jazvu, veď takúto službu preukázala Odyseovi už mnoho, mnoho ráz. Radostne vykríkla a prevrhla nádobu s vodou, voda sa rozliala po podlahe a Odyseus ju takmer zaškrtil, len aby odvrátil nebezpečenstvo, že ho prezradí.


  V piesňach sa spieva, že som si nič nevšimla, lebo Aténa to zariadila tak, aby som sa práve v tej chvíli sústredila na niečo iné. Ak tomu veríte, môžete uveriť aj akémukoľvek inému nezmyslu. V skutočnosti som sa k nim obrátila chrbtom, aby nezbadali, že sa potichu smejem, ako som ich oboch dostala.


  

  XX


  Nactiutŕhanie a klebety


  Musím sa zmieniť aj o všetkých tých nactiutŕhačských rečiach a klebetách, čo o mne za tých dvetisíc, tritisíc rokov kolovali. Nie je na tom celom ani kúsok pravdy. Mnohí tvrdia, že niet dymu bez ohňa, no toto je naozaj nezmyselný argument. Kto z nás nepočul rôzne zvesti, ktoré sa neskôr ukázali ako absolútne nepodložené, no a rovnako je to aj s týmito klebetami.


  Išlo najmä o moje sexuálne správanie. Niektorí napríklad tvrdili, že som spávala s Amfinomom, bol zo všetkých pytačov najslušnejší. V piesňach sa hovorí, že som sa s ním rada rozprávala, radšej než s ostatnými, a potiaľto je to pravda; no od rozhovoru do postele je ešte dosť veľký skok. Pravdou je aj to, že som niektorých pytačov zvádzala a potajomky som im dávala všelijaké návrhy a prísľuby, bola to však len súčasť stratégie. Okrem iného som od nich takýmto predstieraným povzbudzovaním vymámila drahé dary, čo bola aspoň nepatrná náhrada za všetko, čo strovili a premrhali, a dovoľujem si upriamiť vašu pozornosť aj na to, že aj sám Odyseus bol svedkom takéhoto postupu a schválil ho.


  Tie najodpornejšie klebety tvrdili, že som vraj po jednom spala so všetkými pytačmi - bolo ich viac než sto - a potom som porodila veľkého boha Pana. Kto by už len mohol veriť takej príšernej vymyslenine? Niektoré tie piesne naozaj nestoja ani za to, aby na ne človek míňal svoj dych.


  Mnohí rozprávači citujú moju svokru Antikleiu, ktorá, keď sa Odyseus pýtal jej ducha v ríši mŕtvych, o pytačoch nepovedala ani slovo. Jej mlčanie sa považuje za dôkaz: Ak by spomenula pytačov, musela by povedať aj o mojej nevere. Možno chcela Odysea nakaziť pochybnosťami, veď už viete, aký mala ku mne vzťah. Bol to jej posledný kyslý pokus otráviť nám život.


  Iní si zasa všimli, že tých dvanásť nehanebných dievčat som neprepustila, ani som ich nezatvorila do šopy, aby tam mleli zrno, ani som ich nijako inak nepotrestala, takže mi to určite vyhovovalo. No to som už vysvetlila.


  Vážny tieň pochybností na mňa vrhá aj to, že keď sa Odyseus vrátil, neprezradil mi, kto je. Údajne mi neveril a chcel sa presvedčiť, či v paláci nerobím orgie. Skutočnou príčinou však bol jeho strach, že sa od radosti rozplačem, a tým ho prezradím. Podozrivé je vraj aj to, že keď vraždil pytačov, zamkol ma s ostatnými ženami v ženskej časti paláca a spoľahol sa výlučne na Eurykleinu pomoc, nie moju. No bolo to preto, že ma dobre poznal, vedel, že mám mäkké srdce a keď sa niečo deje, vždy skončím v slzách a omdlievam, takže ma musia dvíhať z podlahy. Jednoducho ma nechcel vystaviť nebezpečenstvu a pohľadu na tie hrozné veci. Tým sa jeho správanie určite dá vysvetliť.


  Keby sa môj manžel ešte za nášho života dozvedel o týchto ohováračských rečiach, určite by zopár jazykov vyrezal. Je však už zbytočné zaoberať sa tým, čo je dávno stratené, čo sa už nevráti.
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  Zbor:


  Penelope hrozí nebezpečenstvo


  Dráma


  Účinkujú: Dievčatá


  Prológ: Rozpráva Melanto červenolíca


  Blíži sa koniec, iba hrôza a krv príde.


  Vravme však pravdu: bude tu aj iný príbeh.


  Ako to s bohyňou Klebetou už býva, možno pár,


  za smútok sa skrýva, nato zas má rozosmiatu tvár.


  Reči sa trúsia, že vraj Penelopa hravá,


  keď išlo o sex, nebývala vyberavá.


  Vraj Anfinoma neraz mala v posteli,


  jej chlipnosť náreky a vzlyky zastreli.


  Iní zas tvrdia, že aj každý rúči uchádzač


  mohol ju prehnúť, rýchlo spoznal, čo je ona zač.


  Podobný koze boh Pan splodený bol veselo,


  v pradávnej báji tiež sa o tom dobre vedelo.


  My pravdu tušíme len ako dáku tôňu,


  publikum milé, nahliadnime za oponu!


  Eurykleia (hrá ju jedno z Dievčat)


  Ó, dieťa drahé! Uprav sa, nech odev jagá sa ti!


  Vrátil sa nám pán! Ó, áno, je to tak, pán sa vrátil!


  Penelopa (hrá ju jedno z Dievčat)


  Spoznala som ho, už keď prichádzal...


  Tie jeho krivé nohy...


  Eurykleia:


  ... jazva, ktorú mal.


  Penelopa:


  Pestúnka drahá, teraz sa to začne 


  zmámi ma, že som nekrotila vášne.


  Kým on bol každej nymfe, kráske verný hosť,


  ja som si mala iba plniť povinnosť?


  Kým bohyniam a všetkým ženám mohol hlavy pliesť,


  ja som tu mala vädnúť ako suchá ratolesť?


  Eurykleia:


  Zdanlivo sadala si ku tkáčskemu stavu,


  no tvoja posteľ mužom rozdávala stravu.


  Teraz má pádny dôvod, aby ti sťal hlavu!


  Penelopa:


  Ty, Amfinomus, ujdi tajným schodiskom!


  Mňa premôže bôľ, ním sa ozve každý ston.


  Uprav ma! Nech ma vidí s hladkým účesom!


  Ktoré z tých dievčat vie, čo vystrájala som?


  Eurykleia:


  Len dvanásť slúžok, čo tu pomáhali,


  len ony vedia, čo za hry sa hrali.


  Veď ony púšťali sem tvojich milých,


  zatiahli závesy a rozsvietili.


  Ony aj uvideli tvoju túžbu peknú,


  treba ich umlčať, len nech sa neprerieknu.


  Penelopa:


  Pestúnka drahá, na tebe to je, len nič nepopliesť,


  zachrániš Odyseovu a aj moju česť.


  Veď z tvojich dnes už starých pŕs on mlieko sal,


  nuž tebe bude veriť, vždy ťa uctieval.


  Povedz, že dievčatám sa pravda vzraku nezračí


  a že ich pokazili kadejakí pytači,


  tak teraz všetko vôkol seba iba hania,


  už nie sú otrokyne hodné svojho pána.


  Eurykleia:


  Ústa im zavrime, nech ich peklo osloví,


  odporné stvory, rýchlo pošlime ich Hádovi!


  Penelopa:


  Vzorovou manželkou dnes musím stať sa,


  nech závidí mu každý pán a vládca.


  No hrôza, milenci tu roja sa,


  musím ich zaraz poslať do frasa!


  Zbor v rytme stepovania:


  Príučku dievkam daj!


  Na ne to nakydaj!


  Nech visia - darmo pýtali sa.


  príučku dievkam daj!


  Príučku slúžkam daj!


  Všetky mal zlodej, pobehaj.


  Nech ich už povraz spúta, nech im je zem krutá!


  Príučku slúžkam daj!


  Príučku kurvám daj!


  Choroby šíria, ich zlo nemá kraj!


  Z každučkej sukne bahno frkne.


  Príučku kurvám daj!


  Všetky sa poklonia a vystrúhajú pukerlík.
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  Helenin kúpeľ


  Blúdila som lánmi asfodelu, premýšľala som o časoch dávno minulých, a zrazu som zbadala, ako si Helena bezstarostne vykračuje smerom ku mne. Vliekol sa za ňou húf mužských duchov, celý rozochvený od očakávania. Vôbec si ich nevšímala, no bolo jasné, že o nich vie. Vždy mala dve neviditeľné antény, ktorými zachytila každý náznak mužskej prítomnosti.


  „Hej, sesternička, kačička, zdravím ťa,“ povedala mi ako vždy prívetivo a blahosklonne. „Idem sa okúpať. Nepripojíš sa?“


  „Sme duchovia, Helena,“ odvetila som jej, dúfam, že s úsmevom. „Duchovia nemajú telá. Nezašpinia sa. Nepotrebujú sa kúpať.“


  „Moje dôvody na kúpeľ boli vždy duchovné,“ odpovedala Helena a nádherné oči sa jej ešte viac rozšírili. „Je to také upokojujúce uprostred všetkého toho zmätku. Nevieš si ani predstaviť, aké je to vyčerpávajúce mať okolo seba stále takéto obrovské húfy mužov, čo sa medzi sebou o teba ustavične hádajú, rok čo rok. Božská krása je hrozné bremeno. Aspoň toho si bola ušetrená!“


  Jej posmešok som odignorovala. „Vyzlečieš si svoje duchovné rúcho?“ spýtala som sa jej.


  „Všetci ťa veľmi dobre poznáme a vieme o tvojej legendárnej skromnosti, Penelopa,“ odpovedala mi. „Som si istá, že ak by si sa niekedy išla kúpať, zostala by si oblečená, ako si to, predpokladám, robila aj za živa. No, žiaľ,“ usmiala sa, „skromnosť nepatrila medzi dary, ktoré mi dala Afrodita, milovníčka veselosti. Radšej sa kúpem nahá, dokonca aj ako duch.“


  „To vysvetľuje ten veľký zástup divákov, ktorých si pritiahla,“ povedala som trochu uštipačne.


  „Naozaj je podľa teba taký nezvyčajne veľký?“ spýtala sa a naivne nadvihla obočie. „Mužov, čo za mnou tiahnu, sú vždy také zástupy. Nikdy ich nepočítam. Veď koľkí len za mňa pomreli - no, vlastne kvôli mne - určite by som sa im za to mala nejako odvďačiť.“


  „Veru, mala by si im vrátiť aspoň štipku z toho, o čo prišli za živa,“ poznamenala som.


  „Túžba nezomiera spolu s telom,“ povedala Helena. „Zomiera len schopnosť uspokojiť ju. Jeden, dva letmé pohľady a sú nabudení, úbohé jahniatka.“


  „Aspoň majú prečo žiť,“ povedala som.


  „Si vtipná,“ odvetila Helena. „Lepšie neskoro než nikdy, myslím si.“


  „To je už len potešenie v ríši smrti - moja duchaplnosť a tvoje holé cecky a riť,“ odvetila som jej.


  „Si taká cynická,“ povedala Helena. „Len preto, že už viac, no veď vieš, nie sme, nemusíš byť taká negativistická. A taká, taká - vulgárna! Sú aj ľudia, čo sa radi rozdávajú. Sú takí, čo radi prispejú pre tých menej šťastných.“


  „Takže si zmývaš ich krv zo svojich rúk,“ povedala som jej. „Obrazne povedané, samozrejme. Obetuješ sa pre všetky tie roztrhané mŕtve telá. Nevedela som, že si schopná priznať si vinu.“


  Toto ju rozrušilo. Trošku sa zamračila. „Povedz mi, kačička, koľkých chlapov kvôli tebe Odyseus zabil?“


  „Dosť,“ odvetila som. Mala prehľad. Už dávno sa presvedčila, že celkový počet bol zanedbateľný v porovnaní s horami mŕtvol, ktoré ležali pred jej dverami.


  „Záleží na tom, čomu hovoríš dosť,“ povedala Helena. „No je to fajn. Som si istá, že sa preto cítiš oveľa dôležitejšia. Možno máš dokonca pocit, že si krajšia.“ Jej pery sa usmiali. „No, musím už ísť, kačička. Určite sa tu niekde ešte uvidíme. Uži si asfodel.“ Vznosne odkráčala, nasledovaná svojím vzrušeným sprievodom.


  

  XXIII


  Odyseus a Telemachos zlynčujú dievčatá


  Keď k tomu došlo, spala som. Ako je to možné? Upodozrievam Eurykleiu, že mi niečo nasypala do nápoja, ktorý mi priniesla na upokojenie, aby som nemohla zasiahnuť. Nie že by som inak mohla nejakým spôsobom zasiahnuť: Odyseus sa postaral o to, aby boli všetky ženy bezpečne zamknuté v ženskej časti paláca.


  Eurykleia mi potom celý priebeh toho, čo sa dialo, opísala, tak ako aj každému, kto bol ochotný počúvať. V prvom rade, ako povedala, Odyseus sa díval, stále ešte prezlečený za žobráka, ako Telemachos prichystal tých dvanásť sekier, a potom pozoroval, ako sa pytačom jednému po druhom nepodarilo napnúť tetivu jeho slávneho luku. Potom sám uchopil luk, napol ho a vypustil šíp tak, že preletel uchami dvanástich sekier, čím ma vyhral za nevestu po druhý raz, potom prestrelil Antinousovi hrdlo, zhodil svoj prevlek a pytačov po jednom rozsekal na kúsky, najprv do nich strieľal šípy, potom do nich bodal kopijami a ťal mečmi. Pomáhal mu Telemachos a ešte dvaja jeho verní pastieri, no aj tak to bol pozoruhodný výkon. Pytači mali zopár kopijí a mečov, zásobil ich nimi zradný pastier kôz Melantius, no nič z tejto výzbroje im napokon nepomohlo.


  Eurykleia mi porozprávala, ako sa spolu s ostatnými ženami zhromaždili pri zamknutých dverách a počúvali výkriky, buchot a údery, ako keď niekto ničí nábytok, počúvali stonanie umierajúcich. Potom opísala hrôzu, ktorá nastala vzápätí.


  Odyseus ju zavolal a prikázal jej, aby mu označila dievčatá, ktoré boli, ako to on nazval, „neverné“. Prinútil ich, aby poodťahovali mŕtve telá pytačov - aj telá svojich bývalých milencov - na nádvorie, poumývali z podlahy rozmliaždené mozgy a zaschnutú krv, vyčistili všetky stoličky a stoly, ktoré zostali celé.


  Potom, pokračovala Eurykleia, Odyseus prikázal Telemachovi, aby mečom rozsekal dievčatá na kusy. No môj syn chcel otcovi ukázať, že vie rozhodovať aj sám a že sám vie najlepšie, čo má robiť - bol práve v tom veku -, všetky ich doradu obesil na vlečné lano.


  Hneď potom, podľa slov Eurykleie, ktorá ani neskrývala škodoradostné uspokojenie, Odyseus a Telemachos odsekli Melantiovi, tomu diabolskému pasákovi kôz, uši, nos a genitálie a hodili ich psom, a na úbožiakove smrteľné výkriky vôbec nedbali. „Na výstrahu ostatným,“ povedala Eurykleia, „aby si už nikto netrúfol zradiť.“


  „Ale ktoré dievčatá?“ pýtala som sa s plačom. „Ó, bohovia, ktoré dievčatá obesili?“


  „Pani moja, dieťa drahé,“ povedala Eurykleia, ktorá tušila, že by mohla upadnúť do nemilosti, „chcel ich pozabíjať všetky! Musela som vybrať len niektoré z nich - inak by ich všetky zahubil!“


  „Ktoré to boh?“ pýtala som sa a snažila som sa ovládnuť.


  „Len tých dvanásť,“ nesmelo jachtala. „Tie najnehanebnejšie. Tie bezočivé. Tie, čo mi ukazovali dlhý nos. Melanto červenolíca a jej parťáčky - tú bandu. Boli to nenapraviteľné kurvy.“


  „Tie, čo boli znásilnené,“ povedala som. „Tie najmladšie. Najkrajšie.“ Tie, čo mi donášali na pytačov, ale to som už nepovedala. Moje pomocníčky za dlhých nocí, keď sme párali natkané. Moje snehobiele húsky. Moje slávice, moje holubičky.


  Bola to moja vina! Neprezradila som Eurykleii svoj plán.


  „Udrelo im to do hlavy,“ povedala Eurykleia nesmelo. „Kráľ Odyseus by takým impertinentným dievčatám už nikdy nemohol dôverovať, nedovolil by, aby naďalej slúžili v paláci. Nikdy by im už neveril. A teraz poď dolu, drahé dieťa. Tvoj manžel ťa chce vidieť.“


  Čo som mohla robiť? Ani lamentáciami by som už svoje milované dievčatá späť neprinavrátila. Zahryzla som si do jazyka. Čudujem sa, že som ešte vôbec mala nejaký jazyk, tak často som si doň musela za tie roky hrýzť.


  Mŕtve už nevzkriesim, povedala som si. Budem sa modliť a obetovať za ich duše. No musím to robiť potajomky, lebo inak bude Odyseus podozrievať aj mňa.


  Možno existuje aj oveľa zlovestnejšie vysvetlenie. Čo ak Eurykleia vedela o mojej dohode s dievčatami - o tom, že pre mňa donášali na pytačov, a o tom, že som im prikázala, aby sa k pytačom správali neposlušne? Čo ak ich odpísala a nechala ich zabiť zo zlosti, že bola z našej dohody vylúčená, a z túžby znovu nadobudnúť svoje postavenie a Odyseovu dôveru?


  Tu dolu sa mi nepodarilo konfrontovať ju s touto verziou. Vždy drží v náručí za tucet mŕtvych bábätiek a má plné ruky práce s ich tíšením. Našťastie pre ňu nikdy nevyrastú. Kedykoľvek k nej pristúpim a pokúsim sa nadviazať rozhovor, povie: „Neskôr, dieťa moje, ach, bohovia, mám stále plné ruky práce! Len sa pozri na tých maličkých - bubuli, ňuňuli, buc!“


  A tak som sa to nikdy nedozvedela.


  

  XIV


  Zbor:


  Antropologická prednáška


  Prednášajúce: Dievčatá


  Čo evokuje vzdelanej mysli náš počet, počet nás dievčat, teda číslo dvanásť? Dvanásť je apoštolov, dvanásť dní trvajú Vianoce, však, ale máme aj dvanásť mesiacov, a čo evokuje vzdelanej mysli mesiaci No, vy, ten pán tam vzadu? Správne! Ako všetci vieme, mesiac odkazuje na Mesiac, čiže lunu. No nehľadajte vôbec nijakú súvislosť, ani len náznak, medzi tým, že nás bolo dvanásť, a nie jedenásť či trinásť, či povestných osem dojčiacich diev!


  Lebo my sme neboli len také obyčajné dievčatá. Neboli sme len otrokyne a robotnice. Ó, nie! Celkom určite sme mali aj vznešenejšie poslanie! A čo ak ani tak nešlo o to, že nás bolo dvanásť dievčat, ale skôr, že nás bolo dvanásť panien? Dvanásť mesačných panien, spoločníčok Artemis, panenskej, no smrtiacej bohyne Mesiaca? Je možné, že sme boli rituálnymi obetami, oddanými kňažkami, ktoré sme si plnili úlohu najprv tak, že sme sa oddávali orgiám plodnosti s pytačmi a potom zasa očisťovaním, keď sme sa kúpali v krvi zavraždených mužov - boli ich celé kopy, aká to česť pre bohyňu -, čím sme si obnovili panenskosť, rovnako ako si Artemis obnovila panenskosť, keď sa kúpala v prameni sfarbenom krvou Aktaeona? To by znamenalo, že sme sa obetovali dobrovoľne, lebo to bolo nutné, a museli sme predviesť a ukázať tmavú fázu Mesiaca, aby sa tak celý cyklus znovu obnovil a aby sa striebrojasná mesačná bohyňa mohla znovu zjaviť. Prečo by sa Ifigénia mala velebiť za svoju nesebeckosť a sebaobetu viac než my?


  Takýto výklad skúmaných udalostí súvisí - prepáčte tú slovnú hračku - s vlečným lanom lode, na ktorom sme sa hompáľali, lebo veď nový Mesiac je vlastne loď. A potom, je tu ten luk, ktorý hrá v príbehu takú významnú úlohu - luk bohyne Artemis, oblý ako mesiac v druhej fáze, z ktorého vyletel šíp a prestrelil ucho dvanástich sekier - dvanástich! Šíp preletel cez otvory v ich rukovätiach, cez okrúhle oká v tvare mesiaca! A samotný akt obesenia - veď len zvážte, drahé vzdelané mysle, aký význam má obesenie! Visieť nad zemou, vo vzduchu, v spojení s morom, ktoré ovláda Mesiac na spojovacom lodnom lane - och, je v tom priveľa záchytných bodov na to, aby vám mohli uniknúť!


  Čo je, vy tam, pane? Vy tam vzadu? No áno, máte pravdu, lunárnych mesiacov je naozaj trinásť, takže by nás malo byť trinásť. Takže vy tvrdíte - treba dodať, že samoľúbo a domýšľavo že naša teória o nás samotných nie je správna, pretože nás bolo len dvanásť. Lenže počkať - v skutočnosti nás bolo trinásť! Trinásta bola naša najvyššia kňažka, vtelenie samotnej Artemis. A nebol to nikto iný ako - no jasné! Kráľovná Penelopa!


  To, že nás znásilnili a potom obesili, mohlo vlastne znázorňovať zvrhnutie matrilineárneho mesačného kultu votreleckou skupinou barbarov, ktorí samozvané nastolili patriarchálne božstvo boha otca. Ich šéf, konkrétne Odyseus, sa potom vyhlásil za kráľa tým, že sa oženil s najvyššou kňažkou nášho kultu, konkrétne s Penelopou.


  Nie, vážení, odmietame, že by táto teória bola len nepodloženým feministickým blábolom. Chápeme váš odpor voči tomu, že hovoríme otvorene o veciach ako znásilnenie a vraždy, to rozhodne nie sú príjemné záležitosti, ale podobné zvrátenosti sa celkom určite diali všade v Stredomorí, ako nám to ustavične dokazujú archeologické výskumy na všetkých prehistorických miestach.


  A tie sekery, ktoré sa v následnom krviprelievaní tak príznačne vôbec nepoužili ako zbrane a ktoré celkom zjavne počas nasledujúcich tritisíc rokov nikto nikdy nijakým uspokojivým spôsobom nevysvetlil - to museli byť celkom určite rituálne sekery s dvoma čepeľami v tvare labrysu a súviseli s kultom Veľkej matky, rozšíreným medzi Minójcami; tie sekery sa používali na stínanie hlavy Ročného kráľa na konci jeho obdobia, ktoré trvalo trinásť lunárnych mesiacov! Vzbúrenec - Ročný kráľ - použil Jej vlastný luk, aby šípom prestrelil Jej vlastné rituálne sekery života a smrti, a tak demonštroval svoju nadvládu nad ňou - aké znesvätenie! Tak sa patriarchálny penis napne a prenikne do... No v tomto momente nás už odviedli.


  V predpatriarchálnom usporiadaní mohol celkom dobre existovať súboj, v ktorom sa strieľalo z luku, no tento súboj mal určite náležitý priebeh. Toho, kto takýto súboj vyhral, vyhlásili za rituálneho kráľa na jeden rok a potom ho obesili - len si spomeňte na motív obeseného muža, ktorý dnes prežíva už iba ako tarotová karta. Odtrhli mu genitálie, pretože to bol trúd, čo sa oženil s včelou Kráľovnou matkou. Oba tieto akty, obesenie aj odtrhnutie genitálií, mali zabezpečiť hojnú úrodu obilia. Lenže mocný uzurpátor Odyseus odmietol na záver svojho zákonného obdobia umrieť. Nenásytne túžil po ďalšom živote a po moci, a tak si našiel výpomoc. Genitálie boli naozaj odtrhnuté, no nie jemu, ale pastierovi kôz Melantiovi. Aj k obeseniu došlo, no boli sme to my, dvanásť mesačných panien, ktoré sme sa hompáľali namiesto neho.


  Môžeme pokračovať. Chcete sa pozrieť na nejaké maľby na vázach, na nejaké tie objekty znázorňujúce kulty bohýň? Nie? Dobre, nič to. Podstatné je, že ste si nedali veľa námahy, keď ste rozmýšľali o nás, drahé vzdelané mysle. Nemohli ste o nás premýšľať ako o reálnych dievčatách z mäsa a kostí, o našej skutočnej živej bolesti, o naozajstnej nespravodlivosti. To by vás mohlo priveľmi rozrušiť. Nechajte bokom všetko, čo je špinavé. Porozmýšľajte o nás čisto len ako o symbole. Nie sme o nič skutočnejšie ako peniaze.


  XXV


  Srdce z kameňa


  Kráčala som po schodisku smerom nadol a rozmýšľala som nad svojimi možnosťami. Predstierala som, že neverím tomu, čo mi Eurykleia porozprávala, jednoducho neverím, že Odyseus pozabíjal všetkých pytačov. Ten chlap môže byť aj podvodník, hovorila som jej - odkiaľ mám vedieť, ako vyzerá Odyseus dnes, po dvadsiatich rokoch? No rada by som aj vedela, ako vidí on mňa. Keď odplával, bola som ešte veľmi mladá, a teraz je už zo mňa matróna. Musí byť zo mňa sklamaný!


  Rozhodla som sa, že ho nechám čakať: aj ja som dosť dlho čakala! A potrebovala som čas, aby som sa vyrovnala so svojimi skutočnými pocitmi, pokiaľ išlo o nešťastné obesenie mojich dvanástich mladých slúžok.


  A tak, keď som vošla do sály a uvidela ho tam sedieť, nepovedala som ani slovo. Telemachos nestrácal čas. Takmer okamžite ma začal karhať, že som otca neprivítala oveľa vrelšie. Opovržlivo mi vytkol, že mám srdce z kameňa. Čítala som mu myšlienky. Mal v hlave svoj naivný ružový obrázok: oni dvaja proti mne, dvaja dospelí chlapi, čo držia spolu, dva kohúty na celý kurín sliepok. Samozrejme, želala som si pre neho len to najlepšie - bol mojím synom a dúfala som, že sa vyšvihne, že z neho raz bude politický vodca alebo vojvodca alebo čokoľvek, čo si bude želať -, no v tej chvíli som si priala, aby vypukla ešte jedna Trójska vojna, do ktorej by som ho poslala a nemala ho viac na očiach. Chlapci, ktorým práve šibú fúzy, vedia poriadne liezť na nervy.


  Tvrdosť môjho srdca bola predstavou, ktorú som v sebe rada živila, pretože mala upokojiť Odysea a u- tvrdiť ho vo vedomí, že som sa nevrhala do náručia kadejakému cudzincovi, ktorý sa za neho vydával. A tak som na Telemacha vrhla neprítomný pohľad a povedala som, že je toho na mňa priveľa, predstavu, že tento špinavý tulák zamazaný od krvi je ten istý človek ako môj milovaný manžel, ktorý pred dvadsiatimi rokmi odplával a bol vtedy tak pekne oblečený, nemôžem len tak stráviť.


  Odyseus sa uškrnul - tešil sa na veľkú scénu zvítania, na to, ako poviem: Trvalo to tak dlho! Och, aký úžasný prevlek! a vrhnem sa mu okolo krku. Potom odišiel, aby sa okúpal, čo bolo už nevyhnutné. Keď sa vrátil v čistom oblečení a voňal oveľa lepšie, než keď prišiel, neodpustila som si a ešte raz som si z neho urobila žart. Prikázala som Eurykleii, aby premiestnila lôžko z Odyseovej spálne a aby ho pripravila pre cudzinca.


  Určite si ešte pamätáte, že jedna noha postele bola vyrezaná zo stromu, ktorý mal korene v podlahe. Okrem Odysea o tom nevedel nikto, len ja a slúžka Aktoris zo Sparty, ktorá už dávno zomrela.


  Odyseus si myslel, že niekto jeho milovanú posteľ odrezal, a v momente sa prestal ovládať. Až vtedy som sa nad ním zmilovala a zahrala som celé to divadielko, že ho spoznávam a vítam. Vypustila som primerané množstvo sĺz, objala som ho a povedala som mu, že prešiel testom, ktorý som mu nastražila - ten s lôžkom - a že to ma presvedčilo.


  A tak sme teda vyliezli do tej postele, v ktorej sme už kedysi, hneď po našej svadbe, strávili toľko šťastných hodín, ešte predtým, než si Helena vzala do hlavy, že ujde s Paridom, čo bol začiatok vojny, ktorá môjmu domu priniesla spustošenie. Bola som rada, že je už tma, pretože v šere sme sa obaja javili menej zostarnutí, než sme boli v skutočnosti.


  Už nie sme jarné kuriatka, povedala som.


  Veru tak, veru tak, odvetil Odyseus.


  Po krátkej chvíli, keď sme cítili, že sme sa navzájom uspokojili, sme sa vrátili k nášmu starému zvyku rozprávať si príbehy. Odyseus mi porozprával o všetkých svojich cestách a prekážkach - vždy tie vznešenejšie verzie, tie s príšerami, bohyňami, a nie tie nechutné s hostinskými a prostitútkami. Opísal mi mnohé klamstvá, ktoré si vymyslel, falošné mená, pod ktorými sa skryl - keď oklamal Kyklopa, že sa volá Nikto, to bol jeho najšikovnejší trik, hoci ho pokazil tým, že sa chvastal -, a všetky tie falošné životné príbehy, ktoré si pre seba vykonštruoval, aby svoju identitu a svoje zámery lepšie skryl. Ja som mu potom vyrozprávala príbeh o pytačoch, o ľsti s rubášom pre Laerta, aj o tom, ako som potajomky povzbudzovala pytačov a ako som ich potom vždy šikovne zmiatla a zavádzala a navádzala, aby sa proti sebe navzájom postavili.


  On mi potom povedal, ako veľmi som mu chýbala a ako ho napĺňala túžba po mne aj vtedy, keď ho zvierali biele ramená bohýň, a ja som mu zasa porozprávala, koľko sĺz som preliala za dvadsaťročné čakanie na jeho návrat a ako neochvejne som verila a ako som nikdy ani len nepomyslela, že by som zradila jeho obrovskú posteľ s takými úžasnými nohami tým, že by som v nej spala s akýmkoľvek iným mužom.


  Obaja sme vedeli, že sme absolútne dokonalí a nehanební klamári veľkého formátu. Bol by zázrak, keby sme si navzájom verili čo i len slovo z toho, čo povedal ten druhý.


  Ale verili sme si.


  Aspoň sme to jeden druhému tvrdili.


  Len čo sa Odyseus vrátil, hneď zasa odišiel. Povedal, že by najradšej zostal so mnou, že sa nechce so mnou znovu rozlúčiť, no musí podniknúť ďalšiu cestu. Duch proroka Teiresia mu totiž povedal, že sa musí očistiť: musí zaniesť veslo tak ďaleko do vnútrozemia, že si ľudia, čo tam žijú, budú myslieť, že je to nejaká zábavná vrtuľa. Len takto môže zo seba zmyť krv pytačov, udobriť si ich pomstychtivých duchov a vyhnúť sa ich pomstychtivým príbuzným, ako aj upokojiť hnev boha mora Poseidóna, ktorý sa na Odysea stále hneval za to, že oslepil jeho syna Kyklopa.


  Ten príbeh znel pravdepodobne. Lenže tak zneli všetky jeho príbehy.


  


  XXVII


  Zbor:


  Súd nad Odyseom


  Video, ktoré natočili mladé slúžky


  Obhajca: Vaša ctihodnosť, dovoľte, aby som prehovoril na obranu svojho klienta Odysea, legendárneho hrdinu vysokej reputácie, ktorý tu pred vami stojí obvinený z mnohonásobnej vraždy. Mal, alebo nemal právo zabiť, a to šípmi a oštepmi - samotné zabíjanie ani zmienené zbrane tu nespochybňujeme - stodvadsať mladých mužov pochádzajúcich z dobrých rodín, tucet hore-dolu, ktorí, a to musím zdôrazniť, mu prejedali majetok bez jeho dovolenia, obťažovali jeho manželku, pripravovali vraždu jeho syna a plánovali jeho samotného zvrhnúť z trónu? Ako vyhlásil kolega, ktorého si vysoko ctím, Odyseus nemal na to právo, pretože povraždenie týchto mladých mužov bolo veľmi prehnanou reakciou na skutočnosť, že sa v jeho paláci správali trochu neprimerane neviazane a pažravo.


  Taktiež existuje tvrdenie, že Odyseus a jeho dedičia alebo nástupníci dostali ponuku materiálnej kompenzácie za všetky chýbajúce potraviny a on mal túto ponuku kompenzácie zmierlivo prijať. Lenže túto kompenzáciou ponúkli tí istí mladí muži, ktorí napriek mnohým výzvam predtým nepodnikli nič, aby pribrzdili svoj nezvyčajný apetít alebo aby obránili Odysea či ochránili jeho rodinu. Počas Odyseovej neprítomnosti mu nepreukazovali nijakú lojálnosť, práve naopak. Takže do akej miery bolo ich slovo spoľahlivé? Mohol rozumný človek počítať s tým, že mu vôbec niekedy vrátia čo i len jedného vola z toho, čo mu nasľubovali?


  Zrátajme to teda. Stodvadsať, plus alebo mínus nejaký ten tucet, na jedného alebo - ak to rozšírime - na štyroch, pretože Odyseus mal spoločníkov, ako ich môj kolega označil. Znamená to, že mal jedného jediného dospelého príbuzného a dvoch sluhov nevytrénovaných v bojových umeniach - čo bránilo týmto mladým mužom, aby sa tvárili, že sa chcú s Odyseom pokonať v dobrom, a potom v jednu tmavú noc, keď by jeho stráž spala, sa naňho vrhli a usmrtili ho? Tvrdíme teda, že náš všeobecne vysoko uznávaný klient Odyseus využil jedinú možnosť, ktorú mu Osud poskytol, a tým vlastne konal výlučne v sebaobrane. Preto žiadame, aby ste žalobu zamietli.


  Sudca: Som náchylný vyhovieť.


  Obhajca: Ďakujem vám, vaša ctihodnosť.


  Sudca: Čo je to za hurhaj tam vzadu? Ticho! Dámy, prestaňte sa predvádzať! Upravte si oblečenie! Zvlečte si z krku tie povrazy! Sadnite si!


  Dievčatá: Na nás ste zabudli! Je tu ešte aj náš prípad! Odysea nemôžete len tak prepustiť! Veď nás chladnokrvne obesil! Nás dvanásť! Dvanásť mladých dievčat! Len tak pre nič za nič!


  Sudca (k obhajcovi): To je nové obvinenie. Prísne vzaté, malo by sa riešiť v rámci osobitného pojednávania. Ale tieto dva prípady, zdá sa, úzko súvisia, a tak som pripravený vypočuť si ďalšie argumenty. Čo môžete povedať na obranu svojho klienta?


  Obhajca: Konal podľa práva, vaša ctihodnosť. Boli to len otrokyne.


  Sudca: Napriek tomu musel mať na svoje konanie nejaký dôvod. Ani otrokov nemožno zabíjať len tak z rozmaru. Čo tieto dievčatá vykonali, že si zaslúžili obesenie?


  Obhajca: Mali sex bez dovolenia.


  Sudca: Uhm. Chápem. A s kým?


  Obhajca: S nepriateľmi môjho klienta, vaša ctihodnosť. S tými, čo mu chceli ulúpiť ženu, ba aj život.


  (Spokojne sa pousmeje nad svojím bonmotom.)


  Sudca: Vraj boli zo všetkých slúžok najmladšie.


  Obhajca: Áno, pochopiteľne. Boli najkrajšie a najžiadanejšie, to určite. Aspoň väčšina z nich.


  Dievčatá sa trpko a ironicky smejú.


  Sudca (listuje v Odysei): V tejto knihe, knihe, s ktorou musíme nutne konzultovať, keďže je to v tomto prípade najväčšia autorita - hoci podľa môjho názoru sa v nej nachádzajú aj neetické tendencie a obsahuje priveľa sexu a násilia priamo na tomto mieste, v XXL. speve sa hovorí, že tie slúžky boli znásilnené. Pytači ich znásilňovali. Nikto im v tom nezabránil. Okrem toho, služobné sú tu opisované tak, že sa motali okolo pytačov, aby ich zmiatli alebo aby ich znechutili a odpudili. Váš klient o tom vedel - tu je citovaný, ako to on sám tvrdil. Takže slúžky nemali šancu a navyše boli celkom bez ochrany, nikto sa ich nezastal a ne- obránil ich. Je to tak?


  Obhajca: Ja som tam nebol, vaša ctihodnosť. Toto všetko sa odohralo tri či štyri tisíc rokov pred tým, než som sa narodil.


  Sudca: Chápem. Zavolajte svedkyňu Penelopu.


  Penelopa: Ja som vtedy spala, vaša ctihodnosť. Často som bývala ospalá. Môžem vám len zopakovať to, čo mi povedali, keď už bolo po všetkom.


  Sudca: Čo vám kto povedal?


  Penelopa: Dievčatá, vaša ctihodnosť.


  Sudca: Povedali, že boli znásilnené?


  Penelopa: Vlastne áno, vaša ctihodnosť. V konečnom dôsledku áno.


  Sudca: Verili ste im?


  Penelopa: Áno, ctihodnosť. Teda, bola som naklonená veriť im.


  Sudca: Vraj boli často drzé.


  Penelopa: Áno, ctihodnosť, ale...


  Sudca: No vy ste ich za to nepotrestali a ony u vás naďalej pracovali ako vaše slúžky?


  Penelopa: Poznala som ich veľmi dobre. Mala som ich veľmi rada. Niektoré z nich som sama vychovala, dá sa povedať. Boli mi ako dcéry, ktoré som nikdy nemala. (Rozplače sa.) Bolo mi ich tak ľúto! Lenže väčšina dievčat bola znásilnená, skôr alebo neskôr; je to poľutovaniahodný, ale bežný úkaz života v paláci. Podľa Odysea nešlo o samotný akt znásilnenia, ktorý svedčil v ich neprospech. Išlo o to, že boli znásilnené bez dovolenia.


  Sudca (zakucká sa): Prepáčte, madam, ale veď o to hádam pri znásilnení ide, či nie? Že je to bez dovolenia?


  Obhajca: Bez dovolenia ich pána, ctihodnosť.


  Sudca: Aha. No ich pán nebol prítomný. Takže v konečnom dôsledku boli tieto dievčatá prinútené spávať s pytačmi, lebo keby vzdorovali, aj tak by ich znásilnili, no oveľa nepríjemnejším spôsobom?


  Obhajca: Nechápem, ako to súvisí s prípadom.


  Sudca: Ani váš klient to zrejme nechápe. (Rozkašle sa.) No veď časy vášho klienta nie sú našimi časmi. Štandardy správania sa odvtedy zmenili. Nebolo by šťastné, ak by tento poľutovaniahodný, no nie príliš dôležitý incident zostal ako škvrna na inak mimoriadne významnom človeku. Okrem toho by som nechcel byť obvinený z anachronizmu. Preto musím tento prípad zamietnuť.


  Dievčatá: Žiadame spravodlivosť! Žiadame odplatu! Žiadame, aby bol podľa zákona krvnej pomsty potrestaný ten, čo prelial krv! Nech prídu Rozhnevané ženy!


  Zjaví sa húf dvanástich Erínyí. Namiesto vlasov majú hady, majú psie hlavy a netopierie krídla. Vetria vo vzduchu.


  Dievčatá: Ó, Rozhnevané, ó, Fúrie, vy ste naša posledná nádej! Zaprisaháme vás, potrestajte našu neprávosť, žiadajte našu pomstu! Buďte nám obhajkyňami, veď sme za živa nemali žiadnych zástancov! Vyčuchajte Odysea, nech by bol kdekoľvek! Aj keby putoval z miesta na miesto, z jedného života do druhého, aj keby sa prezliekol za kohokoľvek, aj keby si na seba vzal akúkoľvek podobu, nájdite ho! Sledujte jeho stopy, či na zemi alebo v podsvetí u Háda, kdekoľvek by si hľadal útočisko: v piesňach, hrách, v objemných knihách a dizertáciách, v poznámkach na okraji alebo v registroch na konci kníh! Zjavujte sa mu v našej podobe, v našej zničenej podobe, v podobe našich úbohých mŕtvol! Nech nikde nenájde pokoj!


  Erínye sa obrátia k Odyseovi. Oči im planú červeným ohňom.


  Obhajca: Nech príde sivooká Pallas Aténa, nesmrteľná dcéra boja Dia, aby ochránila právo muža na jeho majetok a právo muža byť pánom vo svojom dome, a nech zahalí môjho klienta do mraku, aby mohol odísť!


  Sudca: Čo sa to deje? Zachovajte poriadok! Prosím poriadok! Toto je súd dvadsiateho prvého storočia! Hej, vy tam, zlezte z toho plafónu! Prestaňte štekať a syčať! Madam, zahaľte si poprsie a zložte ten oštep! Čo je to tu za mrak? Kde je polícia? Kde je obžalovaný? Kam sa všetci podeli?


  XXVII


  Ako sa žije v podsvetí


  Minulú noc som nahliadla do vášho sveta, využila som pri tom oči ženy, ktorá sa ako médium dostala do tranzu. lej klientka sa chcela skontaktovať so svojím mŕtvym milým a zistiť, či má predať ich spoločný dom, no namiesto neho natrafili na mňa. Keď sa niekde objaví nejaká štrbina, často to využijem a prešmyknem sa cez ňu. Nedostanem sa odtiaľto tak často, ako by som chcela.


  Nechcem podceňovať ľudí, vďaka ktorým sa občas dostanem von, no prekvapuje ma, ako nás mŕtvych živí ľudia ustavične otravujú. Už veky vekúce sa na tom vôbec nič nemení, líšia sa len metódy. Nemôžem povedať, že by mi chýbali všelijaké tie Sibyly - aj s ich zlatými vetvami a so všetkými tými arogantnými zbohatlíkmi, ktorí tu dolu otravujú, aby sa dozvedeli niečo o budúcnosti, a nedajú Tieňom pokoj no Sibyly mali aspoň isté spôsoby. Kúzelníci a zaklínači, čo prišli potom, sú ešte horší, aj keď to celé berú veľmi vážne.


  Tá dnešná banda je však taká triviálna, že si vôbec nezaslúži pozornosť. Chcú sa dozvedieť, aké budú ceny na burze a ako sa bude vyvíjať svetová politika, či ich čakajú nejaké zdravotné problémy a podobné hlúposti, a okrem toho sa chcú rozprávať s množstvom bezvýznamných mŕtvych núl, ktorých my tu, v tejto ríši mŕtvych, ani nemôžeme poznať. Kto je to tá Marilyn, za ktorou sú všetci takí žeraví? A kto je to ten Adolf? Tráviť čas s týmito ľuďmi je vyslovená strata energie, navyše sa vždy rozčúlim.


  No len keď nakúkam cez takéto malé kľúčové dierky, môžem sledovať stopu Odysea, lebo vo svojej normálnej podobe tu dolu po všetky tie časy jednoducho nie je.


  Predpokladám, že pravidlá poznáte. Ak si želáme, môžeme sa znovu narodiť a dostať ďalšiu šancu, no najprv sa musíme napiť z vôd zabudnutia, aby sa nám z pamäti vymazali všetky naše predchádzajúce životy. Potiaľ teória, no tak ako všetky teórie, aj táto je len teóriou. Vody zabudnutia nefungujú vždy tak, ako by mali. Mnoho ľudí si pamätá úplne všetko. Niektorí tvrdia, že tam je viacero vôd - z prameňa vraj tečie aj voda pamätania. Nič o tom neviem.


  Helena podnikla niekoľko takýchto výletov. Takto tomu aj hovorí - moje malé výlety. Tak dobre som sa bavila, začne. A potom mi detailne porozpráva o svojich nových trofejach a poinformuje ma o zmenách v módnych trendoch. Práve vďaka nej som sa dozvedela o módnych aplikáciách na odevoch a o slnečníkoch, ako aj o zhone, o topánkach na vysokom podpätku, o podväzkových pásoch, ale aj o a bikinách, o cvičeniach aerobiku, o piercingoch a liposukcii. Potom mi urobí prednášku o tom, aká bola nemravná, koľko rozruchu spôsobila a koľkých mužov zruinovala. Veľmi rada tvrdí, že kvôli nej padali impériá.


  Chápem, že interpretácie celej tej epizódy o Trójskej vojne sa zmenili, hovorím jej, aby som jej trochu vzala vietor z plachiet. Ľudia si myslia, že si len vymyslený mýtus. Celé to vraj bolo len o obchodných cestách. Je to názor vedcov.


  Ach, Penelopa, nemôžeš stále len žiarliť, povie mi na to. Teraz už naozaj môžeme byť priateľky! Prečo nechceš ísť nabudúce, až sa vyberiem do toho horného sveta, so mnou? Môžeme si urobiť výlet do Las Vegas. Dámska jazda! Ale zabudla som - to nie je tvoj štýl. Ty by si radšej hrala vernú manželôčku, aj so všetkým tým tkaním a tak. Ver mi, nikdy by som to nedokázala, umrela by som od nudy. Lenže ty si bola vždy taká domasedka.


  Má pravdu. Nikdy by som sa nenapila z vody zabudnutia. Nevidím v tom nijaký zmysel. Presnejšie - nejaký zmysel v tom vidím, ale nechcem riskovať. Môj minulý život bol naplnený ťažkosťami, a kto mi zaručí, že ten ďalší by nebol ešte horší? Aj z toho mála, čo som zo sveta videla, veľmi dobre viem, že svet je dnes presne takým istým nebezpečným miestom, akým bol za mojich čias, akurát že bieda a utrpenie má oveľa väčšiu škálu. A čo sa týka človečenstva, je to rovnako bezcenné ako vždy.


  Odysea však nič z toho nezastavilo. Zaskočí na chvíľu sem dolu, tvári sa, že je rád, že ma vidí, povie mi, že manželský život so mnou bolo to jediné, čo si skutočne želal, bez ohľadu na to, s akými úžasnými nádherami skončil v posteli alebo aké neuveriteľné dobrodružstvá zažil. Zájdeme si v pokoji na malú prechádzku, uždibneme kúsok asfodelu, porozprávame si staré príbehy. Vypočujem si novinky o Telemachovi - je poslancom, som na neho taká hrdá! - a potom, práve vo chvíli, keď sa upokojím a zdá sa mi, že mu môžem odpustiť všetko, čo som s ním musela preskákať, a že ho môžem prijať aj s jeho chybami, keď už začnem veriť, že tentoraz to naozaj myslí vážne, odrazu je znovu preč, vrhne sa bez zábran priamo do rieky Lethe, len aby sa znovu narodil.


  Naozaj to myslí vážne. Naozaj. Chce byť so mnou. Plače, keď to hovorí. No potom nás akási sila zasa roztrhne.


  To tie dievčatá. Vidí ich v diaľke, stoja obrátené čelom k nám. Znervózňujú ho. Zrazu nemá pokoja. Spôsobujú mu bolesť. Kvôli nim chce byť kdekoľvek inde a chce byť kýmkoľvek iným.


  Bol už francúzskym generálom, mongolským dobyvateľom, americkým podnikateľom, likvidátorom politických odporcov v Borneu. Bol filmovou hviezdou, vynálezcom, pracoval v reklame. Vždy to skončilo zle: samovraždou, nehodou alebo smrťou na bojisku, prípadne úkladnou vraždou, a už je zasa späť tu dolu.


  Prečo mu nedáte pokoj? kričím na dievčatá. Musím vrieskať, lebo nedovolia, aby som sa k nim priblížila. To by už mohlo stačiť! Robil pokánie, odriekal modlitby, už sa očistil!


  Nám to nestačí, odpovedajú mi z diaľky.


  Čo od neho ešte chcete? pýtam sa. Vtedy už plačem. Povedzte mi!


  No ony len odbehnú.


  Odbehnú nie je celkom výstižné. Ich nohy sa nehýbu. Pohyby ich nôh sú trhavé, nedotýkajú sa povrchu.


  


  XXVIII


  Zbor:


  Kráčame za tebou


  Ľúbostná pieseň


  Holá! Hej! Pán Nikto! Majster ilúzií! Pán Šikovný, vnuk zlodejov a luhárov!


  Aj my sme tu, my, bezmenné. Ani my nemáme meno. Iní na nás prilepili hanbu. Sme ocajchované, každý na nás ukazuje prstom.


  Dievčatá pre všetko, dievčatá s ružovými lícami, plné života a smiechu, plnokrvné mladé drzane, zoškrabovačky zaschnutej krvi.


  Je nás dvanásť. Dvanásť zadkov ako mesiac, dvanásť ústočiek ňamy ňamy, dvadsaťštyri prsníkov ako páperové podušky a to najlepšie - dvadsaťštyri nôh - pošklbávajú sa, hompáľajú vo vzduchu.


  Pamätáš si nás? Ale pravdaže si pamätáš! Doniesli sme ti vodu, umyli nohy, preprali bielizeň, ramená natreli olejom, na tvojich vtipoch sme sa smiali a tvoju pšenicu sme mleli, pohodlnú posteľ sme ti ustielali.


  Ty si nás zviazal, vytiahol na lane, nechal si nás hompáľať ako bielizeň na šnúre. Čo za bujará zábava! Čo za kopance! Ako cnostne si sa cítil, ako spravodlivo, očistený, keď si sa vo svojej hlave zbavil kŕdľa tých úbožiačok mladých špinavých!


  Mal si nás nechať riadne pochovať. Mal si na nás vyliať víno. Mal si sa modliť, aby sme ti odpustili.


  Už sa nás nezbavíš, nech si kdekoľvek: v posmrtnom živote ani v nijakom z ďalších životov.


  Všetky tvoje masky vidíme skrz-naskrz: na tvojej ceste vo dne i na ceste nocou, na tvojich cestách v pätách ti kráčame, sťa stopa dymu ťa sledujeme ako dlhý chvost, chvost z dievčat, ťažký ako pamäť, ľahký ako vzduch: dvanásť obvinení, naše prsty leštia kamenie na cestách, ruky za chrbtom spútané, jazyky visia z úst, oči vypúlené, piesne sa nám v hrdlách zadrhnú.


  Prečo si nás povraždil? Čo sme ti urobili, že sme si od teba smrť zaslúžili? Odpovede sme sa nedočkali.


  Z nevraživosti, zo zášti.


  Holá! Hej! Pán Hĺbavý, pán Dobrotivý, pán Sudca! Len sa obzri! Tu sme, za tebou kráčame, blízko, blizučko, tak blízko ako bozk, ako tvoja pokožka.


  My, služobné dievčatá, tu sme, nech ti poslúžime. Tu sme, nech si spokojný. Už ťa neopustíme, priľneme k tebe sťa tieň, mäkko, húževnato ako lepidlo. Ľúbezné dievčiny, pekne v rade, jedna za druhou.


  


  XXIX


  Posolstvo


  sme bez hlasu


  sme bez mena


  cháska bezcenná


  jednu tvár


  vidno z chmár


  hanba je na nás


  to nie je čestné


  teraz sme však tu


  ako z úkrytu


  ako ty sme tu


  a my ťa vidíme


  a my ťa nájdeme


  a kričíme, kričíme


  na teba múdre


  a hodné dvorenia


  múúdre huhuhudieme


  múúdre huhuhudieme huhu


  Dievčatám vyrastie perie a odletia ako sovy.


  Poznámky


  Hlavným zdrojom Penelopiády bola Homérova Odysea vo vydaní Penguin Classics (preklad E. V. Rieu, textová revízia D. C. H. Rieu, 1991); (slovenský preklad: Homéros: Odysseia. Bratislava, Slovenský spisovateľ 1986, preklad Miroslav Okál).


  Veľmi dôležitou bola pre mňa kniha The Greek Myths Roberta Gravesa. Práve z tohto zdroja som čerpala informácie o Penelopiných predkoch, o jej rodinných vzťahoch - Helena z Tróje bola jej sesternicou - a mnohé ďalšie, vrátane príbehov o jej možnej manželskej nevere. (Najmä z častí č. 160 a č. 171.) Práve R. Gravesovi vďačím na teóriu, že Penelopa mohla byť vodkyňou kultu bohyne, hoci Graves na počudovanie nespomína význam čísla dvanásť a trinásť vo vzťahu k nešťastným dievčatám. Graves uvádza početné zdroje týchto príbehov a ich variantov. K týmto zdrojom okrem mnohých iných patrí napríklad aj Herodotos, Pausanias, Apollodorus a Hyginus.


  Pomohli mi aj Homérove hymny, najmä v súvislosti s bohom Hermom, a Odyseov charakter mi pomohla osvetliť aj kniha Trickers Makes This World Lewisa Hydea.


  Zbor Dievčat je hold zborom v gréckej dráme. Konvencia parodicky a groteskne zobrazovať hlavný dej sa vyskytovala v satyrských hrách, ktoré sa hrávali pred vážnou drámou.


  Poďakovania


  Vyjadrujem veľkú vďaku svojim prvým čitateľom a čitateľkám, ktorými boli Graeme Gibson, Jess Gibson, Ramsay a Eleanor Cookovci, Phyllida Lloyd, Jennifer Osti- Fonseca, Surya Bhattacharya a John Cullen; moje poďakovanie si zaslúžia aj moje britské agentky Vivienne Schuster a Diane McKay a moja severoamerická agentka Phoebe Larmore; ďalej aj Louisa Dennys z Knopf Canada, ktorá redigovala text s espritom; Heather Sangster, kráľovná bodkočiarok, a Amulf Conradi, ktorý mi z diaľky vysielal dobré lúče; Sarah Cooper a Michael Bradley - obaja za ich podporu a za to, že sme boli spolu na obede; Coleen Quinn, ktorý ma držal na uzde; Gene Goldberg, najrýchlejšia pusa po telefóne; Eileen Alien a Melinda Da- baay; Asociácia Arthura Gelgoota. No a ešte Jamie Byng z Canongate, ktorý vyskočil odkiaľsi spoza kručinového kra v Škótsku a na toto celé ma vlastne nahovoril.


  Citáty na 6. a 7. strane podľa: Homéros: Odysseia. Slovenský spisovateľ, Bratislava 1986, preklad Miroslav Okál.


  Poznámka prekladateľky: V preklade Miroslava Okála sa používa iný prepis gréckych mien, než aký je úzus v súčasnosti (napr. Odysseus namiesto Odyseus, Pénelopeia namiesto Penelopa, Télemachos namiesto Telemachos a pod.).
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Margaret Atwood napisala viac ako tridsatpat
prozaickych, basnickych, ale i literarno-kritickych
prac, ktoré ziskali medzinarodné renomé. V roku
2005 bola nominovana na cenu Man Booker
International Prize, ocenenie, ktoré sa udeluje
jednému spisovatelovi za prinos pre literaturu,
Medzi mnozstvom oceneni, ktoré ziskala, s aj
Govenor General’s Award za Pribeh sluzobni¢ky
(The Handmaid's Tale), Giller Prize a Italian Premio
Mondale za Alias Grace. Pribeh sluzobnicky,
Macacie oko (Cat’s Eye), Alias Grace a Oryx a Crake
boli vietky zaradené do uzéieho vyberu pre Man
Booker Prize, ktorti vyhrala s romanom Slepy vrah
(The Blind Assassin). Je élenkou Kanadskej
kralovskej spolo¢nosti, bola ocenend nérskym
vyznamenanim Order of Literary Merit a
franctizskym radom Chevalier dans |'Ordre des Arts
et des Lettres, a je aj cestnou zahraniénou
zéastupkynou pre literatiru v americkej

Akadémii umenia a vied. Zije v Toronte.
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Homér vo svojom diele Odysea dava Penelope

- Odyseovu manZelku a sesternicu krasnej Heleny
Trojskej - za vzor mravnej Eistoty aj vernosti
aludia uz po stérocia cerpaju ponaucenie  jej
pribehu. Ked'po inose Heleny Odyseus odchadza
bojovat do Tréjskej vojny, Penelope zostava sama
dlhych dvadsat rokov. Napriek tomu, Ze Celi
réznym klebetam, podari sa jej udrzat Itaku,
vychovat vzdorovitého syna a zaroven si udrzat
odstup od stoviek napadnikov. Ked'sa Odyseus
vracia domov po mnohych tazkostiach, bitkach

s netvormi a milostnych dobrodruzstvach

s bohyfiami, zabije jej napadnikov a - ¢o je
zvladtne - aj dvanast mladych slizok.

V stcasnom podani antického diela doslo

k zaujimavému zvratu, ked sa Margaret Atwood
rozhodla zverit rozpravanie pribehu samotnej
Penelope a jej dvanastim slizkam a pyta sa: ,Co
predchéadzalo poprave sliizok, a o ¢o islo Penelope
v skutoénosti?* V lakavom a hravom prerozpravani
Margaret Atwoodovej je pribeh rovnako démyselny
a vasnivy, ako aj hrozivy, nesmierne zabavny,

a zéroven i znepokojujuci. S dévtipom a velkym
nasadenim Eerpala z rozpravaéského a basnického
talentu, ktory ju preslavil. Penelope vdychuje novy
Zivot, priblizuje ju sicasnosti a poskytuje riesenie
davnej zahady.
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Bohovia odjakziva radi sposobovali zmatky. Vyzivali

sa v tom. I3li sa potrhat od smiechu, ked'sa divali, ako
nejakému smrtelnikovi &i smrtelnicke az o¢i z jamiek
vyliezaju z tolkého sexu s nejakym bohom ¢i bohyriou.
Bohovia boli v podstate detinski, a to odpornym
sposobom. Teraz to uz mézem povedat, lebo nemam
telo, takZe tento druh utrpenia sa ma uz netyka,

a bohovia ma aj tak nepocuvaju. Podla mojho nazoru
isli spat. Vo vasom svete uz bohovia nenavitevuji fudi
tak ako kedysi, ak, pravdaze, ti ludia nie s na drogéch.
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