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  Poznáte pravdu a pravda vás učiní svobodnými.


  (Jan 8,32)
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  Případ č. 1 1970


  Rodinná zápletka


  Jaké měli štěstí! Uprostřed prázdnin udeřila vedra, jak se na léto sluší. Každé ráno, když vstaly, bylo slunce už vysoko na obloze a lehké letní záclony, lemující zplihle okna jejich ložnic, nebralo vůbec v potaz – jeho horké bodavé paprsky naplněné příslibem pronikaly dovnitř, ještě než Olívie otevřela oči. Se spolehlivostí kohouta se Olívie budila vždycky jako první, takže už tři roky, od doby, kdy se narodila, nepotřeboval nikdo v domě budík.


  Olívie byla nejmladší, a proto právě spala v malé zadní ložničce s tapetami s obrázky z říkanek, kterou obývaly jedna po druhé, než je vypudila ta mladší. Olívie, roztomilá jako čerstvě vylíhnuté kuřátko, na tom se shodli všichni, dokonce i Julie, jíž trvalo dlouho, než se smířila s tím, že přišla o pozici benjamínka rodiny, kterou si užívala pět spokojených let, dokud nepřišla Olívie.


  Jejich matka Rosemary se vyjádřila, že by si přála, aby Olívie zůstala v tomhle věku už napořád, protože je tak rozkošná. Takové slovo o žádné z nich nikdy neužila. Ani netušily, že se v jejím slovníku takové slovo nachází – většinou se omezoval jen na únavné příkazy: pojď sem, jdi pryč, buď zticha a – což bylo nejčastější – nech toho. Někdy vstoupila do pokoje nebo se objevila na zahradě, zamračila se na ně a řekla: nevím, co děláte, ale přestaňte s tím, a pak zase odešla a ony se cítily ukřivděné a ublížené, i když je skutečně přistihla při nějaké lumpárně, kterou obvykle vymyslela Sylvie.


  Schopnost páchat nepravosti, zvlášť pod nezodpovědným Sylviiným vedením, měly zjevně neomezenou. Tři nejstarší byly (podle mínění všech) „banda“, narodily se tak rychle po sobě, že je jejich matka naprosto nerozlišovala a stalo se z nich jedno kolektivní dítě, které nedokázala nijak jednotlivě popsat a které oslovovala, jak ji zrovna napadlo: Julie-Sylvie-nebo která ty jsi, hlasem tak podrážděným, jako kdyby to byla jejich chyba, že jich je tolik. Olívii se obvykle tahle protivná litanie vyhnula – Rosemary si ji zjevně s těmi ostatními nikdy nepletla.


  Myslely si, že Olívie bude poslední obyvatelkou malé zadní ložnice a že „říkankové“ tapety budou jednoho dne konečně strženy (kým jiným než jejich usouženou matkou, protože otec řekl, že najmout si profesionálního tapetáře je škoda peněz) a budou nahrazeny něčím dospělejším – květinami nebo třeba poníky, i když cokoliv by bylo lepší než leukoplastově růžová zdobící společnou ložnici Julie a Amélie. Ta barva jim na vzorkovnici připadala tak slibně, a na zdi vyšla tak úděsně, ale matka jim řekla, že nemá čas ani peníze (ani energii) ji nahradit něčím jiným.


  A teď vyšlo najevo, že Olívie bude muset podstoupit stejnou rituální pouť jako její starší sestry a opustit poněkud nesourodou společnost Krtečka s Tomem a Jerrym a přenechat pokojík tomu „vejškrabku“, jehož příchod ohlásila Rosemary celkem bez okolků den předtím, když jim na trávníku servírovala sendviče s lančmítem a pomerančový džus jako improvizovaný oběd.


  „Copak vejškrabek nebyla Olívie?“ zeptala se Sylvie jen tak do vzduchu a Rosemary se na svoji nejstarší dceru zamračila, jako kdyby si jí všimla poprvé v životě. Ze Sylvie, které bylo třináct a až donedávna byla dítětem překypujícím nadšením (podle mnohých až přílišným), se v pubertě slibně klubala jízlivá cynička. Neohrabaná, obrýlená Sylvie měla mastné vlasy, ryčný smích, dlouhé, hubené prsty na rukou a na nohou jako nějaká mimozemská bytost, a v poslední době ještě k tomu zuby uvězněné ve zohavujících rovnátkách. Lidé ji v dobrém nazývali „ošklivé káčátko“ (říkali jí to do očí, jako kdyby to byla poklona, ale Sylvie to tak rozhodně nebrala) a představovali si Sylvii, jak v budoucnosti odhodí rovnátka, brýle vymění za kontaktní čočky a narostou jí ňadra a rozkvete v krásnou labuť. Rosemary však v Sylvii krásnou labuť neviděla, zvlášť když jí za rovnátky uvízl kousek lančmítu. Sylvie si v poslední době vypěstovala nezdravé náboženské zanícení a tvrdila, že k ní promlouvá Bůh. Rosemary přemýšlela, jestli je to normální fáze puberty u děvčat, jestli je Bůh jen náhražkou popové hvězdy nebo poníka. A došla k závěru, že bude nejlepší si těch Sylviiných hovorů mezi čtyřma očima se Všemohoucím nevšímat. Konverzace s Bohem byla alespoň zdarma, zatímco chovat poníka by stálo majlant.


  A ty podivné záchvaty mdloby, které jejich lékař připisoval na vrub toho, že Sylvie „roste překotněji, než jí stačí síly“, což brala Rosemary jako dosti pochybné vysvětlení jejích stavů, pokud tu vůbec nějaké bylo. Rosemary se rozhodla, že si nebude všímat ani těch. Nejspíš si jimi Sylvie jen vynucuje pozornost.


  Rosemary se provdala za jejich otce Viktora ve svých osmnácti – byla jen o pět let starší, než je teď Sylvie. Představa, že by Sylvie mohla být za pět let dostatečně dospělá na to, aby se za někoho provdala, připadala Rosemary absurdní a posílila její přesvědčení, že její vlastní rodiče měli zakročit a zabránit tomu, aby si Viktora vzala, že měli nějak poukázat na to, že ona je jenom dítě a on šestatřicetiletý muž. Často si uvědomovala, že by chtěla své matce a svému otci vyčíst nedostatek rodičovské péče, ale matka podlehla rakovině žaludku nedlouho po narození Amélie a otec se znovu oženil a odstěhoval se do Ipswiche, kde trávil téměř každý den u bookmakera a každý večer v hospodě.


  Kdyby si Sylvie za pět let přivedla domů šestatřicetiletého snoubence s pedofilskými sklony (zvlášť kdyby tvrdil, že je skvělý matematik), potom by mu Rosemary pravděpodobně vyřízla srdce porcovacím nožem. Tato představa se jí natolik zalíbila, že na chvíli zapomněla na zvěstování vejškrabku a dovolila všem děvčatům, aby si doběhla ven ke zmrzlinářskému vozu, který svůj příchod ohlašoval melodií z ulice.


  Trio Sylvie-Amélie-Julie dobře vědělo, že vejškrabek jako takový neexistuje a že „plod“, termín, na kterém Sylvie trvala (zbožňovala biologii), způsobující matčinu podrážděnost a letargii, je zřejmě posledním zoufalým pokusem jejich otce získat syna. Nebyl zrovna typem otce, který by lpěl na dcerách, žádné z nich nedával najevo skutečnou náklonnost, jen Sylvie si občas získala jeho zájem, protože „byla dobrá na matiku“. Viktor byl matematik a žil v duchovním světě, přístupném jen zasvěcencům, kam jeho rodina nesměla. Měl to usnadněné tím, že s nimi netrávil skoro žádný čas: buďto byl na katedře či ve své kanceláři na univerzitě, nebo zůstával doma zavřený ve své pracovně, občas se svými studenty, ale většinou sám. Otec je nikdy nevzal do nekrytého bazénu v Jesus Green, nehrál s nimi napínavé hry, jako je prší nebo kvarteto, nikdy je nevyhazoval do vzduchu a nikdy je nehoupal na houpačce ani je nevzal na lodičky nebo na výlet do mokřadů nebo na naučnou exkurzi do Fitzwilliamova muzea. Spíš nebyl, než byl a jeho celou existenci – a neexistenci – představoval neporušitelný posvátný prostor jeho pracovny.


  Asi by je velmi překvapilo, kdyby se dozvěděly, že jeho pracovna byla kdysi světlým salonem s výhledem do zahrady, místností, kde si bývalí obyvatelé domu užívali bohaté snídaně, kde ženy trávily odpoledne šitím a čtením romantických příběhů a kde se rodina po večerech scházela, aby si zahrála žolíky nebo scrabble a přitom poslouchala rozhlasovou hru. Všechny tyto činnosti si čerstvě provdaná Rosemary představovala, když dům v roce 1956 koupili za sumu větší, než si mohli dovolit – ale Viktor hned tvrdil, že ta místnost bude jeho, a nějak se mu podařilo přeměnit ji v pokoj přeplněný těžkými policemi na knihy a ošklivými dubovými kartotékami, kam nezasvítí slunce a kde páchnou cigarety bez filtru, které kouřil. Ztráta této místnosti však byla mizivá ve srovnání se ztrátou způsobu života, jakým ji chtěla Rosemary naplnit.


  Co tam Viktor doopravdy dělá, bylo pro všechny záhadou. Zřejmě něco tak důležitého, že jeho rodinný život je ve srovnání s tím zanedbatelný. Matka jim tvrdila, že je velkým matematikem a že dělá vědeckou práci, která mu jednoho dne přinese slávu, ale při těch vzácných příležitostech, kdy zůstaly dveře do studovny pootevřené a mohly tak vidět svého otce při práci, zdálo se jim, že jen sedí u psacího stolu a hledí do prázdna před sebe.


  Když pracoval, nesmělo ho nic rušit, zvlášť ne křik a ječení zlobivých holčiček. Naprostá neschopnost zlobivých holčiček vyvarovat se křiku a ječení (nemluvě o řevu, bulení a vlčím vytí, které bylo nad Viktorovo chápání) určovala křehký vztah mezi otcem a jeho dcerami.


  Rosemaryino kárání po nich stékalo jako voda, ale pohled na Viktora, neohrabaně se motajícího ze své pracovny, jako medvěd po zimním spánku, je zvláštním způsobem děsil, a přestože se celý život pokoušely porušovat matčiny zákazy, ani jednou je nenapadlo, že by se mohly podívat do zakázaného hájemství jeho pracovny. Do temných hloubek Viktorova doupěte směly vstoupit jedině, když potřebovaly, aby jim pomohl s úkoly z matematiky. Pro Sylvii, která měla po menším úsilí šanci porozumět čmáranicím mastnou tužkou, kterými netrpělivý Viktor pokryl nekonečné archy linkovaného papíru, to nebylo tak zlé, ale pro Julii a Amélii byly Viktorovy značky a symboly tak záhadné jako starověké hieroglyfy. Pokud jim pracovna přišla vůbec na mysl, čemuž se vehementně bránily, potom nejspíš jako mučírna. Viktor vyčítal jejich matematickou negramotnost Rosemary – evidentně zdědily matčin nedostatečný ženský mozek.


  Viktorova vlastní matka, Ellen, mu v raném dětství poskytla sladké a hřejivé prostředí, než ji v roce 1924 odvezli do blázince. Viktorovi byly v té době jenom čtyři a usoudili, že bude lepší, když nebude matku v takovém znepokojivém prostředí navštěvovat, takže vyrostl s představou nepříčetné viktoriánské ženy – v dlouhé bílé noční košili, s divoce rozevlátými vlasy, která za nocí běhá po chodbách ústavu a něco si pro sebe mumlá jak malé dítě – a teprve mnohem později zjistil, že jeho matka „nezešílela“ (jak tomu doma říkali), ale trpěla horečkou omladnic po porodu mrtvého dítěte a ani nemluvila z cesty, ani nekřičela, ale žila smutně a opuštěně v pokoji vyzdobeném Viktorovými fotografiemi, dokud nezemřela na tuberkulózu, když bylo Viktorovi deset.


  Viktorův otec Osvald již předtím poslal syna do internátní školy, a když sám zemřel nešťastným pádem do ledových vod Jižního oceánu, Viktor tu novinu přijal s klidem a vrátil se ke zvlášť složitému matematickému hlavolamu, který právě řešil.


  Před válkou byl Viktorův otec, polární badatel, tou nejtajemnější a nejneužitečnější osobou mezi Angličany a Viktor byl docela rád, že už nebude muset dostát hrdinnému předobrazu Osvalda Landa, ale že se bude moct proslavit na svém vlastním, méně rekovném poli.


  Viktor se seznámil s Rosemary, když musel navštívit úrazovou ošetřovnu v Addenbrooke, kde byla na praxi jako studentka zdravotní školy. Zakopl na schodech a nešikovně si narazil zápěstí, ale Rosemary řekl, že jel na kole a že to do něj „napralo“ auto na Newmarket Road. „Napralo“ mu znělo dobře, byl to výraz z mužského světa, ve kterém se mu nikdy nepodařilo úspěšně zabydlet (svět jeho otce), a „Newmarket Road“ zase (nepravdivě) implikovalo, že se celý jeho život neodehrává jen v ometeném prostoru mezi St John’s a katedrou matematiky.


  Nebýt tohoto setkání v nemocnici, náhoda a nehoda tomu chtěla, Viktor by se nikdy žádné dívce dvořit nezačal. Už mu připadalo, že má nakročeno ke střednímu věku, a jeho společenský život se stále omezoval jen na Šachový klub. Viktor doopravdy ani necítil potřebu někoho druhého ve svém životě, vlastně mu představa, že bude s někým „sdílet“ život, přišla podivná. Měl svoji matematiku, která mu vyplňovala téměř všechen čas, a tak nevěděl jistě, k čemu mu bude žena. Podle něj měly ženy samé nežádoucí vlastnosti, hlavně bývaly bláznivé, a také řadu tělesných nevýhod jako krvácení, sex, děti, které člověka připravují o klid, a vůbec. Ale něco v něm přece jen toužilo být obklopen teplem a činnostmi, které v dětství tolik postrádal, a proto, dřív než si uvědomil, co se to děje, jako kdyby otevřel dveře do nesprávné místnosti, ocitl se ve venkovském domě v Norfolku a popíjel čaj, zatímco Rosemary stydlivě ukazovala rodičům (poněkud laciný) zásnubní prstýnek s odštěpkem diamantu.


  Kromě otcovy kníraté pusy na dobrou noc Rosemary dosud od žádného muže polibek nedostala – Viktor byl první, třebaže se na ni vrhl s obratností rypouše sloního. Rosemaryina otce, signalistu u dráhy, a matku, ženu v domácnosti, zaskočilo, když jim přivedla Viktora domů představit. S úctou hleděli na jeho nepochybné akademické vzdělání (brýle s černými obroučkami, obnošené sportovní sako, dojem trvalé zaujatosti svými problémy) a možnost, že by mohl být dokonce skutečný genius (možnost, kterou Viktor tak docela nevyvracel), nehledě na skutečnost, že si vybral jejich dceru – tichou a poslušnou dívku, až do té doby téměř každým přehlíženou – za svoji životní družku.


  S tím, že je dvakrát starší než Rosemary, si zjevně hlavu vůbec nelámali, ačkoliv později, když šťastný pár odjel, poznamenal Rosemaryin otec, mužný typ, před svou ženou, že Viktor není „fyzicky zdatný druh“. Matčinou jedinou výhradou však bylo, že i když je Viktor doktorem, má problém poradit jí s bolestmi žaludku, které ji sužují. Zahnán do kouta u jídelního stolu s ubrusem z maltézské krajky plného mandlových zákusků, devonských vdolečků a makového piškotu, Viktor musel nakonec aspoň něco říct: „Myslím, že to bude špatné zažívání, paní Vaneová.“ Tuto chybnou diagnózu přijala s úlevou.


  Olívie otevřela oči a upřela spokojený pohled na tapetové obrázky k říkankám. Krteček se stále radoval z nových kalhotek, které si neměl nikdy obléct, zatímco okolo něj Tom nepřestával honit Jerryho. Olívie se o Jerryho nijak moc nebála, protože věděla, že Tomovi nakonec vždycky uteče. Olívie ve skutečnosti nechápala, co znamená ten vejškrabek, ale miminko by přivítala. Miminka a zvířátka měla nejradši na světě. Cítila v nohách tíhu Rošťáka, jejich rodinného teriéra. Měl bez výjimky zakázáno spát s někým v pokoji, ale děvčata si ho každou noc jedna nebo druhá propašovala do ložnice, jenže on si do rána vždycky sám od sebe našel cestu k Olívii.


  Olívie jemně zatřásla Modrovousem, aby ho vzbudila. Modrovous byl modrý myšák s protáhlým, bezvládným tělem vyrobeným z froté ručníků. Byl Olíviinou Sibylou a radila se s ním o všem a pořád.


  Po stěně se pomalu sunul jasný proužek slunce, a když se dotkl hlavy prvního běžícího Toma, Olívie vylezla z postele a vsunula poslušně nožky do růžových pantoflíčků s hlavičkami ušatých králíčků, po kterých horoucně prahla Julie. Nikdo jiný se s pantofli neobtěžoval a teď bylo tak horko, že je Rosemary nemohla přinutit, aby nosily boty, ale Olívie byla povolné dítě.


  Rosemary ležela v posteli, byla vzhůru, ale neměla téměř sílu pohnout rukama ani nohama, jako kdyby jí morek v kostech ztuhl a změnil se v ocelové trubky, a zrovna se pokoušela ukout plán, jak zabránit tomu, aby ostatní tři zkazily Olíviino vzorné chování. Rosemary bylo z dalšího těhotenství nevolno a napadlo ji, jaké by to bylo úžasné, kdyby se Viktor najednou probral ze svého chrápání a obrátil se na ni: „Můžu ti něco přinést, miláčku?“ a ona by řekla: „Ano, prosím, dala bych si trochu čaje – bez mléka – a jeden lehce namazaný toust, děkuji ti, Viktore.“ Ale to až na svatého Dyndy.


  Kdyby aspoň nebyla tak plodná. Orální antikoncepci brát nemohla, protože po ní měla vysoký tlak, zkusila pesar, ale uvolnil se, a Viktor považoval používání kondomů za jakýsi útok na svoje mužství. Byla zkrátka jeho chovná klisna. Jediná příjemná věc na těhotenství byla, že nemusela podstupovat sex s Viktorem. Řekla mu, že to pro dítě není dobré, a on jí věřil, protože nevěděl nic – nic o miminech ani o ženách ani o dětech, nic o životě. Když si ho brala, byla panna a z týdenních líbánek ve Walesu se vrátila v šoku. Měla ho samozřejmě opustit rovnou tehdy a tam, ale Viktor už ji začal vysávat. Někdy měla pocit, že z ní ujídá.


  Kéž by měla energii, aby se zvedla a proplížila do volné ložnice, pokoje pro hosty, a lehla by si na tvrdou postel pro jednoho, do čistého voňavého bílého povlečení s dekou pevně zastrčenou pod matraci, jako to bývá v nemocnicích. Pokoj pro hosty byl jakási vzduchová kapsa v domě, jeho vzduch nikdo nevydýchal, koberec neošlapaly bezohledné nohy. Nezáleží na tom, kolik dětí má, může je vrhat jedno za druhým, rok za rokem jako kráva (i když to by se radši zabila), ale nikdo z nich nebude nikdy obývat ten neposkvrněný prostor pokoje pro hosty. Byl čistý, nedotčený, byl její.


  A na půdě by jí bylo ještě líp. Nechala by tam položit podlahu a vymalovat na bílo a dala by tam padací dveře, kterými by vylezla nahoru, dveře by pak vytáhla jako padací most a nikdo by ji nenašel. Rosemary si představovala, jak ji rodina hledá, jak prochází pokoj za pokojem, jak ji volají, a zasmála se. Viktor zabručel ze spaní. Ale pak si vybavila Olívii, jak běhá po domě, jak ji nemůže najít, a dostala strach, jako by ji někdo udeřil do prsou. Olívii by musela vzít na půdu s sebou.


  Viktor sám byl v jakémsi stavu mezi spánkem a probuzením, nepoznamenaném kyselými pocity každodenního života, kde žil v domě plném žen, jež mu připadaly cizí.


  Olívie, s palcem zacumlaným v puse a Modrovousem v podpaží, ťapkala přes halu do pokoje Julie a Amélie a vlezla si do postele k Julii. Julii se právě zdál nějaký divoký sen. Rozcuchané vlasy měla připláclé k hlavě a mokré potem, rty se jí neustále pohybovaly a něco nezřetelně mumlala, jak právě bojovala s nějakou neviditelnou příšerou. Julie měla těžký spánek: mluvila ze spaní, dokonce se i procházela, zápasila s pokrývkou a pak se dramaticky probudila a s hrůzou zírala do tmy před sebe na nějaký přelud, který zmizel dřív, než si ho stihla zapamatovat. Někdy byla ve spaní tak rozrušená, že si přivodila astmatický záchvat a probudila se s pocitem smrtelné úzkosti. Julie dovedla být velmi protivná, na tom se Amélie se Sylvií shodly; bylo až zarážející, jak nestálou měla povahu – jednu chvíli kolem sebe boxovala a kopala, a vzápětí vás naoko líbala a cukrovala jako hrdlička. Když byla Julie menší, sršela těmi nejrozmařilejšími výbuchy hněvu, a ani teď neuběhl den, aby nedostala hysterický záchvat a nevyřítila se z pokoje. Aspoň Olívie za ní obvykle běhala a snažila se ji utěšit, když už se nikdo jiný neobtěžoval. Zdálo se, že Olívie chápe, že Julie jen touží po troše pozornosti (i když to vypadalo, že s nějakou troškou pozornosti se zrovna nespokojí).


  Olívie zatahala Julii za rukáv noční košile, aby ji probudila, což vždycky nějakou chvíli trvalo. Amélie na vedlejší posteli už byla vzhůru, ale oči měla dosud zavřené, aby si užila poslední kapku spánku. A navíc, když bude předstírat, že spí, bylo jí jasné, že Olívie si vleze do postele k ní, zavěsí se jí na nohu jako opice, s horkou, suchou a dohněda opálenou kůží a hadrovým tělem Modrovouse mezi nimi.


  Než se narodila Olívie, Amélie měla společný pokoj se Sylvií, což bylo přes mnoho nevýhod rozhodně mnohem lepší než sdílet pokoj s Julií. Amélie si připadala odstrčená, bezvýrazná a bezvýznamná mezi dvěma tak přesně vymezenými opačnými osobnostmi, jakými byly Sylvie a Julie. Ať už se narodí vejškrabků, kolik chce, ona bude vždycky ztracená někde uprostřed. Amélie byla přemýšlivější děvče než Sylvie a taky víc četla. Sylvie dávala přednost zábavě před pořádkem (a proto, podle Viktorových slov, z ní nikdy nebude velký matematik, jenom průměrný). Sylvie byla samozřejmě cvok. Svěřila se Amélii, že k ní mluví Bůh (o Johance z Arku nemluvě). Když už připustíme skutečnost, že Bůh s někým promlouvá, volba by rozhodně nepadla na Sylvii.


  Sylvie milovala tajemství, a i když zrovna žádná tajemství neměla, postarala se o to, abyste si mysleli, že je má. Amélie žádná tajemství neměla, Amélie nevěděla nic. Měla v plánu, že až vyroste, bude vědět všechno a všechno si to nechá pro sebe.


  Znamená příchod vejškrabků, že je matka zase svévolně rozhází? Ke komu se nastěhuje Olívie? Kdysi se praly, se kterou z nich bude spát pes, teď se hádají o přízeň Olívie. Celkem tam bylo pět ložnic, ale jedna z nich sloužila jako pokoj pro hosty, i když ani jedna z nich si nepamatovala, že by někdy v domě nějakého hosta měli. A teď začala jejich matka mluvit o tom, že něco udělá s půdou. Amélii se líbila představa mít pokoj na půdě, kde by byla úplně sama. Představovala si točité schodiště a bílé stěny a bílou pohovku a bílý koberec a na oknech by visely průsvitné bílé záclony. A až vyroste a vdá se, měla v plánu mít jedno dítě, jediné dokonalé dítě (které bude přesně takové jako Olívie), a bydlet v bílém domě. Když se pokusila představit si manžela, který s ní bude v tomhle bílém domě žít, vždycky skončila u mlhavé, stínové postavy muže, který ji míjí na schodech a chodbách a mumlá zdvořile na pozdrav.


  Než je Olívie všechny vzbudila, bylo už skoro půl osmé. Připravily si každá svou snídani, s výjimkou Olívie, kterou posadily na polštář a dostala obilniny s mlékem od Amélie a plátky toustu od Julie. Olívie byla jejich, jejich vlastní ovečka na mazlení, protože jejich matka byla utahaná z vejškrabku a jejich otec velký matematik.


  Julie se cpala jídlem (podle Rosemary měla v sobě labradora) a podařilo se jí říznout se nožem na chleba, ale Sylvie jí nedovolila brečet, aby neprobudila rodiče, a prostě jí přitiskla ruku na pusu jako chirurgickou roušku. Aspoň jedna krvavá nehoda denně byla u nich normou. Byly to děti snad nejvíc na světě náchylné k nehodám, aspoň podle slov jejich matky, která je vozila na pohotovost do Addenbrooku jako na běžícím páse – Amélie tak dlouho metala hvězdy, až si zlomila ruku, Sylvie si opařila nohu při pokusu naplnit gumovou láhev horkou vodou, Julie si natrhla ret, když skákala ze střechy garáže, a znovu Julie prošla skleněnými dveřmi, kdy ji při tom Amélie a Sylvie nevěřícně pozorovaly (jak je možné, že ty dveře nevidí?), a pak samozřejmě ty Sylviiny mdloby – kdy se z vertikální polohy bez varování poroučela do horizontální, pleť bezkrevně bílou a vysušené rty – jako by si nacvičovala smrt, zradilo ji pouze lehké zachvění víčka.


  Vůči téhle společné neohrabanosti byla imunní pouze Olívie, kterou za celé tři roky jejího života nepotkalo nic horšího než pár modřin. A pokud jde o ostatní, matka prohlásila, že by si mohla také dokončit zdravotní praxi, vzhledem k tomu, kolik času tráví v nemocnici.


  Nejvíc rozrušující byl samozřejmě den, kdy si Julie uřízla prst (Julii ostré předměty zvláštním způsobem přitahovaly). Julii bylo v té době pět a podařilo se jí vniknout do kuchyně tak, aby si jí matka nevšimla, a Rosemary se o amputovaném prstu dozvěděla, až když se otočila od stolu, kde zuřivě krájela mrkev, a uviděla šokovanou Julii, jak drží ruku ve vzduchu v němém úžasu a předvádí svoje zranění jako dětský svatý mučedník. Rosemary hodila Julii utěrku přes zakrvácenou ruku, popadla ji a běžela k sousedovi, který je za skřípění brzd zavezl do nemocnice, a nechala Sylvii s Amélii, aby si samy poradily, co s bledým prstíčkem, který zůstal ležet opuštěný na kuchyňském linoleu.


  (Vždy duchapřítomná Sylvie hodila prst do pytlíku s mraženým hráškem, s Amélii naskočily na autobus do nemocnice a Sylvie celou cestu svírala tající hrášek, jako kdyby na něm závisel Juliin život,)


  Původní plán pro ten den byl jít podél řeky do Grantchesteru. Od začátku prázdnin podnikaly tuhle výpravu nejméně dvakrát týdně, a když se Olívie unavila, vzaly ji na záda. Cesta pro ně byla dobrodružstvím skoro na celý den, protože nabízela tolik rozptýlení – na břehu řeky, v polích, dokonce i v zahradách cizích lidí. Rosemary je pouze napomínala: nechoďte do vody, ale ony si pravidelně braly pod šaty a šortky plavky a skoro nikdy se nestalo, že by se nesvlékly a nevrhly se do vody. Byly vděčné vejškrabku, že se z jejich normálně opatrné matky stal tak nedbalý opatrovník. Žádný z jejich kamarádů si to léto neužíval tak nebezpečného života.


  Párkrát jim Rosemary dala peníze, aby si koupily odpolední svačinu v Orchard Tea Rooms (kde nepatřily k nejžádanějším hostům), ale většinou si narychlo sbalily s sebou něco na piknik, co obvykle snědly dřív, než se dostaly za Newnham. Ne však dnes. Dnes se slunce sklonilo ještě víc ke Cambridgi a zdrželo je tak v zahradě. Snažily se být aktivní, ale hra na schovávanou probíhala jen vlažně, protože nikdo nedokázal najít dobrou skrýš. Ani Sylvie neobjevila nic originálnějšího než hnízdečko ze suché trávy za černými rybízy ve spodní části zahrady – Sylvie zůstala jednou schovaná a hledaly ji rekordní tři hodiny (byla natažená jako lenochod vysoko na hladké bukové větvi naproti v zahradě paní Rainové) a našly ji, až když usnula a sletěla ze stromu a pádem na zem si nalomila ruku. Jejich matka se strašně pohádala s paní Rainovou, která chtěla nechat Sylvii zatknout za vstup na cizí pozemek (ženská pitomá). Pořád lezly do zahrady paní Rainové a z jejího sadu kradly kyselá jablka a dělaly si z ní legraci, protože to byla čarodějnice, a tudíž zasluhovala týrat.


  Po obědě, kdy netečně snědly tuňákový salát, začaly hrát pasáka, ale Amélie zakopla a spustila se jí krev z nosu a potom se Sylvie s Julií popraly, až Sylvie dala Julii facku, a pak spokojeně vplétaly věnečky ze sedmikrásek Olívii do vlásků a Rošťákovi na obojek. Brzy jim však i tohle připadalo moc náročné a Julie zalezla do stínu pod hortenzii a usnula, stočená do klubíčka se psem, zatímco Sylvie vzala Olívii a Modrovouse do stanu a začala jim číst. Stan už byl starý, bývalí majitelé domu ho nechali v kůlně a od nástupu teplého počasí stál na trávníku a ony se těsnaly uvnitř stěn z plesnivého plátna, kde bylo ještě větší horko a dusno než v zahradě. Během okamžiku Sylvie i Olívie usnuly a na knížku úplně zapomněly.


  Amélie, ospalá a malátná horkem, ležela na zádech na sluncem sežehlé trávě a spálené hlíně v místě, kde býval trávník, a hleděla do nekonečného bezmračně modrého nebe, jen tu a tam probodnutého obřím proskurníkem, který rostl v zahradě jako plevel. Pozorovala bezstarostné vlaštovky, které prováděly akrobatické kousky, a poslouchala příjemný bzukot a cvrkot hmyzího světa. Po pihaté ruce jí lezla beruška. Nad hlavou jí líně proplul horkovzdušný balon a ona zatoužila, aby měla dost síly vzbudit Sylvii a říct jí o tom.


  Rosemary lenivě proudila krev v žilách. Vypila v kuchyni u dřezu sklenici vody z vodovodu a zahleděla se z okna na zahradu. Po nebi křižoval horkovzdušný balon, vznášel se jako pták na proudu teplého vzduchu. Zdálo se, že všechny její děti spí. Tenhle nezvyklý klid v ní probudil překvapivý záchvěv lásky k dítěti, které nosila. Kdyby všechny pořád spaly, nevadilo by jí být jejich matkou. Až na Olívii! ta by pořád spát nemusela.


  Když ji Viktor před čtrnácti lety požádal o ruku, Rosemary netušila, jaký bude život manželky univerzitního profesora, ale představovala si, že bude nosit to, co její matka nazývala „odpolední šaty“, chodit na zahradní party do Backs na univerzitní pozemky u řeky a elegantně se procházet po plyšové zelených trávnících na nádvořích a lidé budou šeptat: „To je žena slavného Viktora Landa – víte, bez ní by nebyl nic.“


  Ale samozřejmé se život ženy univerzitního profesora ukázal být úplně jiný, než si představovala. V Backs se žádné zahradní slavnosti nepořádaly a rozhodně se nekonaly žádné elegantní procházky po univerzitních nádvořích, kde se trávníky těšily takové úctě, jakou obvykle prokazujeme náboženským artefaktům. Krátce po svatbě ji pozvali, aby doprovázela Viktora do jedné z univerzitních zahrad, kde se brzy ukázalo, že Viktorovi kolegové se domnívají, že se oženil (ostudně) pod svoji úroveň. („Zdravotní sestra,“ zašeptal někdo tak, že to vyznělo jako povolání, které je jen o trochu úctyhodnější než šlapání chodníku.) Ale i když byla pravda, že by Viktor bez ní nebyl nic, nebyl nic ani s ní. Teď se zrovna mořil ve své temné, chladné pracovně, s těžkými žinylkovými závěsy zataženými proti slunci, ponořen do práce, do práce, která nikdy nepřinesla žádné ovoce, nikdy nezměnila svět ani ho neproslavila. Nebyl ve svém oboru skvělý, pouze dobrý. To ji svým způsobem uspokojovalo.


  Velké matematické objevy se činily do třiceti, to už jí bylo, díky laskavé poznámce jednoho z Viktorových kolegů, jasné. Rosemary samotné bylo jen dvaatřicet – nemohla uvěřit tomu, jak mladě to znělo, a jak staře se cítila.


  Viktor si ji zřejmě vzal proto, že si myslel, že je vycvičená v domácích pracích – zřejmě ho zmýlily matčiny opulentní večeře, protože Rosemary nikdy neupekla ani vdolek, dokud bydlela doma – a byla zdravotní sestra, tak nepochybně předpokládal, že bude starostlivá a pečující – a možná si to tehdy o sobě myslela i sama, ale teď už není schopná postarat se ani o kotě, natož o čtyři a brzy o pět dětí, nemluvě o velkém matematikovi.


  Navíc měla podezření, že ta velká práce je podvod. Když v té noře jednou utírala prach, všimla si papírů na jeho stole a jeho výpočty silně připomínaly otcovy vášnivé výpočty dostihové formy a sázkových šancí. Viktor jí nepřipadal jako hazardní hráč. To její otec k zoufalství její matky hazardním hráčem byl. Pamatuje si, jak ji jednou jako dítě vzal do Newmarketu. Vyzvedl si ji na ramena a stáli zrovna u cílového sloupku. Byla zděšená vším tím hlukem, když se koně přiřítili do cíle a dav na tribuně začal šílet, jako kdyby měl nastat konec světa, a ne že jen outsider s šancí na prohru 30:1 najednou o krk vyhrál. Rosemary si nedovedla představit Viktora na tak živém místě, jako je dostihová dráha, ani v zakouřené sázkové kanceláři.


  Julie se vynořila zpod keře hortenzie a vypadala rozmrzelá z horka. Jak se jen Rosemary podaří z nich zase udělat anglické školačky, až začne nový školní rok? Pobyt venku z nich udělal cikánky, kůži měly opálenou a poškrábanou, husté rozcuchané vlasy sežehlé sluncem a vypadaly pořád špinavé, ať se koupaly sebevíc. Ospalá Olívie stála ve vchodu do stanu a Rosemary trochu poskočilo srdce. Měla umouněné tváře a sluncem odbarvené copánky, co vypadaly, jako kdyby do nich měla vpletené zvadlé květiny, celé nakřivo. Šeptala Modrovousovi do ucha nějaké tajemství. Olívie byla její jediné krásné dítě. Julie s tmavými kudrnami a tupým nosíkem byla hezká, ale povahu neměla dobrou, a Sylvie – chudák Sylvie co o ní říct? A Amélie byla nějak… nemastná neslaná, ale Olívie, Olívie byla utkána ze světla. Připadalo jí nemožné, že je Viktorovým dítětem, i když o tom nebylo bohužel žádných pochyb. Olívii měla jako jedinou ráda, i když bůhví, že se u ostatních snažila, jak mohla. Všechno bylo jen z povinnosti, nic z lásky. Povinnosti vás nakonec zabijí.


  Nebylo to vůbec správné, jako kdyby láska, kterou měla cítit k ostatním, byla celá přečerpána na Olívii, takže svoji nejmladší milovala s vášní, která jí občas připadala až nepřirozená. Někdy by Olívii úplně snědla, zakousla by se do té něžné ručičky nebo hebkého lýtka, nebo by ji pozřela celou jako had a vzala si ji zpátky dovnitř, kde by byla v bezpečí. Byla hroznou matkou, o tom nebylo pochyb, ale neměla ani sílu cítit se provinile. Olívie si jí všimla a zamávala jí.


  Ani neměly chuť na večeři a jen tak uždibovaly z neokořenitelného jehněčího ragú, jehož příprava trvala Rosemary zbytečně dlouho. Objevil se Viktor a mrkal do denního světla jako jeskynní člověk a snědl všechno, co mu nandala, a pak si řekl o přídavek a Rosemary přitom uvažovala, jak bude vypadat, až bude mrtvý. Pozorovala ho, jak jí, jak zvedá vidličku k ústům a zase dolů, rytmicky jako robot, a do svých obrovských rukou, připomínajících pádla, schovává příbor. Měl ruce farmáře, to byla jedna z věcí, kterých si u něj všimla nejdříve. Matematik by měl mít jemné, elegantní ruce. Měla to poznat podle jeho rukou. Bylo jí zle a dostávala křeč. Třeba o to dítě přijde. Jaká by to byla úleva.


  Rosemary se náhle zvedla od stolu a oznámila, že je čas jít spát. Normálně by se začaly ozývat protesty, ale Julie dýchala ztěžka a měla červené oči ze slunce a z pylů trávy – trpěla celou řadou letních alergií – a Sylvie měla zřejmě slabý úpal, bylo jí zle od žaludku, byla ubrečená a tvrdila, že ji bolí hlava, ale přesto byla hysterická, když jí Rosemary řekla, že má jít brzy spát.


  Skoro každý večer toho léta ji starší tři prosily, aby mohly spát venku ve stanu, a Rosemary vždycky řekla, že ne, protože už je beztak dost zlé, že vypadají jako cikánky, nemusí tak ještě žít, a že nezáleží na tom, že cikáni žijí v maringotkách, což se jí Sylvie pokoušela důrazně vysvětlit. Rosemary se ze všech sil snažila udržet v téhle rodině dobré mravy, navzdory všem potížím a bez pomoci ze strany manžela, pro kterého každodenní povinnosti čítající vaření a další domácí práce a péče o děti neměly žádný význam. Vzal si ji jenom proto, aby měl někoho, kdo se o něj bude starat, a když se jí Amélie zeptala: „Jsi v pořádku, mami?“ cítila se ještě hůř, protože Amélie byla tou nejzanedbávanější ze všech. A proto si Rosemary povzdechla, vzala si dvě tablety paralenu a prášek na spaní – což byl zřejmě smrtící koktejl pro dítě, které nosila – a řekla tomu nejvíce opomíjenému dítěti: Jestli chceš, můžeš dneska spát s Olívií ve stanu.


  Orosená tráva a zápach stanu, to bylo vzrušující probuzení – rozhodně lepší než Juliin dech, který byl po noci vždycky trochu zkyslý. Olíviina nedefinovatelná vůně byla přímo hmatatelná. Amélie měla oči ještě chvíli zavřené před světlem. Slunce již stálo vysoko na obloze a ona čekala, až se Olívie probudí a vleze jí pod starou peřinu, která nahrazovala spací pytel, ale nakonec ji nevzbudila Olívie, ale Rošťák, který jí olízl obličej.


  Po Olívii nebylo ani stopy, jen prázdná schránka z dek, ze které jako by byla vydloubnuta, a Amélie byla zklamaná, že Olívie vstala a neprobudila ji. Vylezla ven bosá a našlapovala v trávě vlhké rosou, s Rošťákem v patách, a zkusila zadní dveře do domu, ale byly zamčené – matku zřejmě nenapadlo dát Amélii klíč. Co je to za rodiče, který zamkne dům před vlastními dětmi?


  Všude bylo ticho a vypadalo to, že je časně, ale Amélie neměla ani ponětí, kolik je hodin. Uvažovala, jestli se Olívii nějak podařilo dostat do domu, protože na zahradě po ní nebylo ani památky. Volala její jméno a samotnou ji překvapilo, jak se jí třese hlas; neuvědomila si, že má strach, dokud se neslyšela. Dlouho klepala na zadní dveře, ale nikdo nepřišel, tak běžela po cestičce kolem domu – malá branka byla otevřená, a tím vzrostly Améliiny obavy – a vyběhla na ulici a nyní hlasitěji zvolala: „Olívie!“ Rošťák, který ucítil vzrušení, začal štěkat.


  Ulice byla prázdná, až na nějakého muže, co nastupoval do auta. Se zvědavostí se na Amélii podíval. Byla bosá a oblečená do pyžama poděděného po Sylvii a věděla, že vypadá podivně, ale nezáleželo jí na tom. Běžela k hlavnímu vchodu a zazvonila, držela zvonek, dokud její otec, zrovna on, neotevřel prudce dveře. Zjevně ho probudila, obličej měl zmačkaný stejně jako pyžamo, profesorsky rozcuchané vlasy mu šíleně trčely do všech stran a hleděl na ni zuřivě, jako kdyby vůbec netušil, kdo to je. Když si konečně uvědomil, že je jeho, tvářil se ještě zmateněji.


  „Olívie,“ vydechla a tentokrát z ní hlas vyšel jenom jako šepot.


  Odpoledne protnul zmrtvělé nebe nad Cambridgí blesk, značící konec vlny veder. V tu dobu už byl stan vzadu v zahradě středem kruhu, který se s pokračujícím dnem rozrůstal a vtahoval do sebe víc a víc lidí – nejdřív samotné Landovy, kteří běhali po ulicí, plazili se pod keře a živé ploty a volali do ochraptění Olíviino jméno. V té době se už k pátrání přidala i policie a sousedi prohledávali svoje zahrady a kůlny i sklepy. A kruh se rozšiřoval, až se do něj zapojili policejní potápěči, kteří pátrali v řece, a naprosto cizí lidé, kteří se nabídli, že pročešou louku a bažinu. Nízko nad okolními vesnicemi až k hranicím hrabství létaly policejní helikoptéry, řidiči kamionů byli upozorněni, aby se rozhlíželi na silnicích, a přivolaná armáda prohledávala bažiny, ale ani jeden – počínaje Amélii, která ječela vzadu na zahradě, až jí z toho bylo zle, a konče branci domobrany, kteří lezli v dešti po čtyřech po Midsummer Common – nenašel po Olívii jedinou stopu, ani vlásek nebo šupinku její kůže, ani pantoflíček s růžovým zajíčkem nebo modrého myšáka.


  2
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  Takový normální den


  Teo se snažil víc chodit. Byl teď svou novou, nesoucitnou obvoďačkou oficiálně prohlášen za „chorobně obézního“. Teo věděl, že nová, nesoucitná lékařka – mladá žena s nakrátko ostříhanými vlasy a taškou na cvičení ledabyle pohozenou v rohu ordinace – ten termín použila proto, aby ho zastrašila. Teo se až do této chvíle za „chorobně obézního“ nepovažoval. Myslel si o sobě, že má sympatickou nadváhu, že vypadá jako kulaťoučký Santa Claus, a byl by na radu své lékařky nedbal, ale když přišel domů a svěřil se své dceři Lauře, co mu obvoďačka řekla, zděsila se a okamžitě pro něj vymyslela cvičební plán a dietu, a proto teď snídal obilniny a odtučněné mléko a každé ráno chodil do své kanceláře v Parkside tři kilometry pěšky.


  Teova žena Valérie zemřela na pooperační sraženinu krve v mozku v absurdním věku čtyřiatřiceti let, ale je to už tak dávno, že teď snad ani nevěří, že byl někdy ženatý. Jela do nemocnice jen kvůli operaci slepého střeva. Když se teď na to dívá zpětně, uvědomuje si, že měl pravděpodobně nemocnici nebo ministerstvo zdravotnictví zažalovat za zanedbání péče, ale byl tak zaneprázdněný každodenní starostí o jejich dvě dcery – když Valérie zemřela, bylo Jennifer sedm a Lauře jenom dva –, že neměl ani dost času nad svojí nebohou ženou truchlit, natož se dožadovat nějaké odplaty. Nebýt toho, že obě dívky vypadaly jako ona – čím byly starší, tím byla podoba markantnější –, těžko by si vybavil na svoji ženu víc než jenom mlhavou vzpomínku.


  Manželství a mateřství z Valérie udělaly vážnějšího člověka, než byla ta studentka, které se Teo opatrně dvořil. Teo uvažoval, jestli lidé, kteří jsou předurčeni zemřít mladí, mají nějaké tušení o krátkosti svých dnů, co způsobuje, že žijí intenzivně a že na jejich život vrhá vážnost svůj stín. Valérie a Teo se měli spíš rádi, než že by je strhávala vášeň, a Teo si nebyl jistý, jestli by jejich manželství vydrželo, kdyby zůstala naživu.


  Děvčata Jennifer a Laura nikdy nepůsobila trable, a tak pro něj bylo snadné být jim dobrým rodičem. Jennifer teď studovala v Londýně medicínu. Byla to střízlivá, motivovaná dívka, která neměla čas na lehkomyslnost ani vtipkování, ale to neznamenalo, že by neměla soucit, a Teo si ji nedovedl představit, že jednou řekne v ordinaci nějakému obtloustlejšímu muži, kterého uvidí poprvé v životě, že je chorobně obézní a že by měl trochu víc hýbat zadkem. Takhle přesně to lékařka Teovi neřekla, ale vyznělo to tak.


  Stejně jako její sestra byla i Laura schopné děvče, které si umělo všechno zorganizovat a dosáhlo toho, co chtělo, s minimálním úsilím, ale na rozdíl od Jennifer měla Laura bezstarostnou povahu. To ovšem neznamenalo, že se o nic nesnažila – měla všechna potápěčská osvědčení a měla v plánu do dvaceti dosáhnout v potápění mistrovství. Příští měsíc si měla dodělat řidičák a čekala, že bude mít na vysvědčení samé jedničky. V Aberdeenu už pro ni měli místo na katedře mořské biologie.


  Na léto si obstarala brigádu v hospůdce na King Street a Teo si dělal starosti, že bude jezdit domů v noci, už si představoval, jak ji nějaký šílenec srazí z kola v parku na Kristových polích a bude s ní provádět nepředstavitelné věci. Spadl mu kámen ze srdce, když se rozhodla jít v říjnu rovnou na univerzitu a necestovat s batohem po Thajsku nebo Jižní Americe či bůhvíkde, tak jak to dělají všichni její kamarádi. Svět byl plný nebezpečí. „O Jenny si starosti neděláš,“ řekla mu Laura a měla pravdu, o Jennifer si starosti nedělal a předstíral (sám sobě i Lauře), že je to proto, že je pro něj Jennifeřin život v Londýně neviditelný, ale pravdou bylo, že ji prostě neměl tolik rád jako Lauru.


  Měl o Lauru strach, kdykoliv odešla ven, měl o ni strach, kdykoliv naskočila na svoje kolo, oblékla si pláštěnku, nastoupila do vlaku. Dělal si starosti, když šla ven a foukal silný vítr, aby jí na hlavu nespadl kus omítky, obával se, že si pronajme studentský byt s karmou a otráví se kysličníkem uhličitým. Strachoval se, že už má prošlé očkování proti tetanu, projde budovou, kde se z klimatizace nakazí legionářskou chorobou, že půjde do nemocnice na běžnou operaci a už ji nikdy neopustí, že ji píchne včela a umře na anafylaktický šok (protože včela ji nikdy nepíchla, tak jak může vědět, jestli není alergická?). Samozřejmě tyhle věci Lauře nikdy neříkal, připadaly by jí k smíchu. Když dal najevo byť jen nepatrné vzrušení („Dávej pozor, když zatáčíš doleva, bacha na slepé místo“ nebo „Vypni jistič, než začneš vyměňovat žárovku“), Laura se mu smála a říkala, že je jak stará bába, copak nemůže ani vyměnit žárovku, aniž by neviděl, jaké z toho může vzniknout neštěstí? Ale Teo věděl, že cesta, která začne jediným neutaženým šroubkem, končí tím, že uletí celé dveře od kamionu.


  „Proč si dělat pořád starosti, tati?“ dobírala si ho Laura, kdykoliv ho to zase chytlo. „A proč ne?“ byla Teova odpověď, kterou nevyslovil. A když jednou zase do rána čekal, až se vrátí z práce v restauraci (i když vždycky předstíral, že spí), nadhodil ledabyle, že v kanceláři potřebují výpomoc a jestli by to nechtěla vzít, a k jeho překvapení po minutce uvažování řekla: „OK,“ a věnovala mu svůj nádherný úsměv (hodiny trpělivé drahé ortodontické práce, když byla mladší) a Teo si pomyslel: Děkuju ti, bože, protože i když Teo v boha nevěřil, často k němu mluvil.


  A když měla být první den v práci u Holroyda, Wyrea a Stantonové (Teo byl ten „Wyre“), Teo tam zrovna neměl být, což ho samozřejmě rozrušilo mnohem víc než Lauru. Jel do Peterboroughu k soudu, šlo o únavný spor o hranice pozemku, který měl připadnout místnímu advokátovi, ale klient patřil ke starým Teovým zákazníkům a nedávno se odstěhoval. Laura si oblékla černou sukni a bílou blůzu a hnědé vlasy si sepnula vzadu a on si říkal, jak je hezky upravená, jak jí to sluší.


  „Slib mi, že na nádraží půjdeš pěšky, tati,“ nakázala mu přísně, když se Teo zvedl od stolu, a tak řekl: „Když to musí být,“ ale bylo mu jasné, že by nestihl vlak, a pomyslel si, že může chvilku jít a potom si vezme taxík. Dojedl nízkokalorickou vysoce vláknitou cereální snídani, vypil šálek černé kávy a snil přitom o smetaně a cukru a dánské buchtě, té s meruňkami a tvarohem, co vypadá jako volské oko, a napadlo ho, že by je mohli mít v nádražním bufetu. „A nezapomeň si vzít inhalátor, tati,“ řekla mu Laura a Teo ho nahmátl v kapse saka. Už samotná představa, že by neměl s sebou inhalátor s Ventolínem, v Teovi vyvolávala paniku, i když nevěděl proč: kdyby dostal astmatický záchvat někde na anglické ulici, snad polovina lidí by hned mohla vytáhnout vlastní inhalátor a půjčit mu ho.


  Lauře řekl: „Cheryl ti ukáže, co a jak,“ – Cheryl byla jeho sekretářka – „vrátím se do oběda, můžeme se pak jít někam spolu najíst,“ a ona mu odpověděla: „To bude prima, tati.“ A pak ho šla vyprovodit ke dveřím, políbila ho na tvář a řekla: „Mám tě ráda, tati,“ a on na to řekl: „Já tebe taky, zlatíčko,“ a na rohu ulice se ohlédl a ona mu stále mávala.


  Laura s hnědýma očima a světlou pletí, Laura, které to pálilo, co měla ráda dietní pepsi a slané lupínky, Laura, jež mu dělala v neděli k snídani míchaná vajíčka, Laura, co byla ještě panna (věděl to, protože se mu s tím k jeho rozpakům svěřila), což přijal jako obrovskou úlevu, i když mu bylo jasné, že jí nemůže zůstat navždy, Laura, která měla ve svém pokoji mořské akvárium s tropickými rybičkami, jejíž oblíbená barva byla modrá a oblíbená květina sněženka a měla ráda skupiny Radiohead a Nirvánu a nenáviděla Mr. Blobbyho a Hříšný tanec viděla desetkrát. Laura, kterou Teo miloval tak silně, že to snad ani nebylo možné.


  Teo a David Holroyd spolu založili firmu krátce po Teově sňatku s Valerií. A po několika letech se k nim přidala Jean Stantonová. Všichni tři společně studovali na univerzitě a chtěli to někam dotáhnout, dělat společensky zodpovědnou právní praxi, takovou, která by byla něco víc než jen právní poradenství v domácím a manželském právu. Jejich dobrý úmysl však během let zeslábl. Jean Stantonová zjistila, že raději než domácím násilím se zabývá soudními spory a že její politické smýšlení se přesunulo z levého středu směrem ke skalnímu konzervatismu, a David Holroyd přišel na to, že jako příslušník páté generace východoanglických právníků jsou jeho krevní skupina právnické převody, a tak obvykle zůstávalo na Teovi, aby „obstaral etickou stránku věci“, jak to podal David Holroyd. Praxe se podstatně rozrostla – měli již tři koncipienty a dva společníky a kancelář na Parkside praskala ve švech, ale nikdo z nich si nedovedl představit, že by se měli stěhovat.


  Budova sloužila původně jako obytný dům, pět podlaží od vlhkého sklepa s kuchyní po studené půdní prostory pro služebnictvo, místnosti byly seskupeny dost halabala, ale dům přesto představoval slušné bydlení pro bohatou rodinu. Po válce byl rozdělen na kanceláře a byty a teď zbyly jen části a přízračné stopy po vnitřním zařízení – dekorativní sádrové girlandy a baldachýny nad Cheryliným pracovním stolem a obloučkové a diamantové vlysy pod římsou v hale.


  Neoklasicistní oválný salon s výhledem na Parkerovo pole teď sloužil jako zasedací síň správní rady firmy Holroyd, Wyre a Stantonová a v zimě tu vždycky v mramorovém krbu hořel za mřížkou oheň, protože David Holroyd byl trochu staromódní. Teo často stával v téhle síni se svými partnery a společníky se skleničkou vína v dobrosrdečné provinční atmosféře úspěšných profesionálů. A samozřejmě se tu každou chvíli objevily Jennifer a Laura, už odmalička, ale stejně mu připadalo zvláštní si ji tady dnes představit, jak zakládá, přináší a odnáší spisy, a věděl, že bude zdvořilá a ochotná, a pocítil hrdost, protože všichni v kanceláři si budou říkat, jaké je Laura milé děvče, tak jak to vždycky chodí.


  Ovce na kolejích. Revizor neobjasnil, jestli se jednalo o stádo nebo jenom o pár zatoulaných zvířat. Bylo jich však každopádně dost na to, aby všichni cestující do Cambridge pocítili ten náraz a úder. Vlak museli na deset minut zastavit, než se k nim průvodčí prodral přes čtyři vagony, aby je informoval o ovcích a vyvrátil spekulace, že se jedná o krávy, koně nebo lidské sebevrahy. Po půl hodině stál vlak dosud na místě, a tak Teo usoudil, že se muselo jednat spíš o stádo než o nějakou tu zatoulanou ovečku. Chtěl se vrátit do Cambridge a vzít Lauru na oběd, ale ocitl se „v klíně božím“, jak se vyjádřil průvodčí. Teo uvažoval, proč v božím klíně, a ne v božích rukou.


  Ve vlaku bylo dusno a někdo, zřejmě průvodčí, otevřel dveře a lidi se začali trousit ven. Teo byl přesvědčený, že je to proti železničním předpisům, ale vedle kolejí byl úzký travnatý prostor a jakýsi svah, tak to vypadalo docela bezpečně – jiný vlak do nich vrazit nemohl, tak jako ten jejich vrazil do ovcí. Teo opatrně a namáhavě vystoupil a byl spokojený sám se sebou, že je tak odvážný. Byl zvědavý, jak vypadá taková ovce po srážce s vlakem. Šel podél vlaku a brzy zjistil odpověď na svoji otázku – kusy ovcí v podobě kusů skopového s rounem ležely poházené kolem, jako kdyby je roztrhala smečka vlků. Teo byl překvapený, že má tak silný žaludek a s klidem pohlíží na ten masakr, ale vždycky si myslel, že právníci jsou trochu jako policisti a zdravotní sestry v tom, jak se umějí povznést nad tragédie každodenního života a přistupovat k nim nezaujatě. Teo měl zvláštní pocit vítězství: cestoval vlakem, který málem vykolejil, ale nakonec se nic nestalo. Pravděpodobnost, že ho (a proto i jeho blízké) potká další železniční nehoda, se tak snížila.


  Strojvůdce stál vedle své lokomotivy a tvářil se zmateně. Když se ho Teo zeptal, jestli je v pořádku, odpověděl: „Viděl jsem jen jednu a myslel jsem si, že snad kvůli ní ani nebudu brzdit a pak…“ rozmáchl se dramaticky rukama, jako kdyby se snažil znázornit celé rozsekané stádo, „a pak najednou všechno zbělalo.“


  Tea ten obraz tak zasáhl, že na to myslel po celý zbytek cesty, která pokračovala poté, co přestoupili do jiného vlaku. Představoval si, jak to bude vyprávět Lauře, v duchu viděl její reakci – jak bude zděšená a morbidně pobavená. Když se konečně dostal z vlaku, vzal si taxík, ale vpůli cesty vystoupil a zbytek došel pěšky. Dorazí sice ještě později, ale Lauře to udělá radost.


  Teo chvíli odpočíval na chodníku, než se pustil po příkrých schodech do kanceláře v prvním patře. Obvoďačka měla pravdu i Laura měla pravdu, musí trochu shodit. Železná zarážka držela vstupní dveře dokořán. Kdykoliv vstoupil Teo do budovy, tyhle dveře do kanceláře obdivoval. Měly lesklý zelený nátěr a pěkné původní mosazné doplňky – poštovní schránku, klíčovou dírku, klepadlo ve tvaru lví hlavy. Na mosazné tabulce na dveřích, kterou uklízečka každé ráno leštila, stálo „Holroyd, Wyre a Stantonová – advokátní kancelář“. Teo se zhluboka nadechl a pustil se do schodů.


  Vnitřní dveře, které vedly do recepce, byly také – zcela nezvykle – otevřené, a když Teo vstoupil dovnitř, bylo mu hned jasné, že se stalo něco strašného. Sekretářka Jean Stantonová se krčila na zemi, šaty potřísněné zvratky. Recepční Moira seděla u telefonu a diktovala adresu firmy nepřirozeně ledovým hlasem. Ve vlasech a na obličeji měla krev a Teo si pomyslel, že se zranila, ale když jí šel pomoct, jenom mávla rukou a on měl za to, že je to odmítnutí, ale pak si uvědomil, že ho posílá do zasedací síně.


  Později si znovu a znovu dával Teo dohromady události, které téhle chvíli předcházely.


  Laura zrovna okopírovala výpisy z katastru, když do recepce vstoupil nějaký neidentifikovatelný muž, kterého dodatečně nikdo z advokátní kanceláře nedokázal pořádně popsat – jediné, co si na něm pamatovali, byl žlutý golfový svetr.


  Muž vypadal zmateně a dezorientované, a když se ho recepční Moira zeptala: „Jak vám můžu pomoct, pane?“ řekl jen vysokým staženým hlasem: „Pan Wyre, kde je?“ a Moira polekaná mužovým chováním odpověděla: „Obávám se, že se vrátí od soudu později. Máte s ním domluvenou schůzku? Můžu vám být nějak nápomocná já?“ ale muž se vyřítil na chodbu, běžel zvláštně jako dítě, a vtrhl do zasedací síně, kde partneři měli zrovna polední schůzku, i když bez Tea, který byl dosud na cestě z nádraží (na tu schůzku zapomněl).


  Lauru předtím poslali koupit na schůzi nějaké sendviče – se salátem z garnátů, se sýrem a syrovým zelím, s rostbífem, s tuňákem a kukuřicí a s kuřecím masem se salátem (bez majonézy) pro jejího otce, protože už skutečně musí myslet na svoji váhu, a s láskou si uvědomila, jaký je to popleta, že úplně zapomněl na schůzi, když jí ráno navrhoval, že spolu zajdou na oběd. Sendviče a káva a poznámkové bloky byly rozloženy na mahagonovém stole (oválném, aby se hodil do oválné místnosti), ale zatím se ještě nikdo neposadil. David Holroyd stál před krbem a vyprávěl jednomu z koncipientů o „zatraceně skvělé“ dovolené, ze které se právě vrátil, když do místnosti vtrhl ten neznámý muž a odněkud, snad zpod žlutého golfového svetru, co měl na sobě, ale nikdo si tím nebyl jistý, vytáhl dlouhý lovecký nůž a rozřízl Davidu Holroydovi tmavý luxusní oblek z česané příze, přepychovou bílou popelínovou košili, jeho levou ruku, opálenou tropickým sluncem, a nakonec tepnu na jeho paži. A Laura, která měla ráda meruňkový jogurt a pila čaj, ale ne kávu, a měřila 180 centimetrů a milovala koně, která dávala přednost hořké čokoládě před mléčnou a měla za sebou pět let hry na klasickou kytaru, ale už nehrála, a která stále truchlila nad jejich pejskem Máčkem, kterého loni v létě přejelo auto, Laura, Teův miláček a nejlepší přítel, upustila výpis z katastru a běžela do zasedací síně za mužem – snad proto, že měla osvědčení Červeného kříže nebo protože ve škole chodila na kurz sebeobrany nebo snad jen z pouhé zvědavosti či na základě instinktu, nebylo možné říct, co si myslela, když vběhla do zasedačky, kde se muž, tenhle naprostý cizinec, otočil na špičkách s čilostí a elegancí tanečníka a rukou, jež opsala stejný oblouk, jakým přesekl Holroydovi paži, teď proťal Lauřin krk, přeřízl jí krkavici a prudký proud její cenné, její nádherné krve se rozstříkl po celé místnosti.


  Jako ve snu, jako kdyby se pohyboval pod vodou, spěchal Teo po chodbě do zasedací síně. Všiml si šálků s kávou a sendvičů na mahagonovém stole a uvědomil si, že zapomněl na schůzi. Krémové stěny byly potřísněné krví a David Holroyd ležel zhroucený jako krvavý pytel poblíž mramorového krbu a u dveří leželo na zemi jeho vlastní dítě a z rány na krku mu něžně vytékala napěněná krev. Teo si uvědomoval, že někdo neovladatelně vzlyká a někdo další zase říká: „Proč už tu není záchranka?“


  Teo klesl na kolena vedle Laury. Cheryl, jeho sekretářka, se nad ní skláněla, nepřiměřeně v sukni a podprsence. Sundala si blůzu a snažila se zastavit krvácení z Lauřiny rány. Dosud držela v ruce tu blůzu, která se změnila v krvavý hadr, a holá kůže se jí leskla krví, jež jí v potůčkách stékala mezi ňadra. Tea napadl výraz „krvavá lázeň“. Krev byla všude. Teo klečel v kaluži krve, koberec byl nasáklý krví. Lauřinou krví. Což byla i jeho krev. Její bílá blůza byla obarvena doruda. Cítil krev – kovový a slaný čpící zápach řeznictví. Tea napadlo, jestli by bylo možné rozříznout si vlastní žíly a tepny a vlít všechnu svoji krev do těla své dcery. A po celou dobu se Teo nepřestával modlit: „Bože, dej, ať je v pořádku,“ jako nějakou strašlivou nekonečnou mantru a měl pocit, že když ta slova bude stále opakovat, zabrání tomu, aby se to dělo.


  Laura měla oči napůl otevřené a Teo nevěděl, jestli je mrtvá, nebo ne. Vzpomněl si, jak loni konejšil Máčka na kraji silnice, když ho srazilo auto. Pejsek byl malý, teriér, a on ho držel v náručí, dokud nezemřel, a v jeho očích viděl stejný skelný výraz, když odcházel do místa, kam za ním nikdo nemůže, odkud není návratu. Přitiskl ruku k Lauřině ráně, ale žádná krev již neproudila, tak ji chytil za ruku, za ruku, která byla měkká a teplá a sehnul se zblízka k jejímu obličeji a zamumlal jí do ucha: „Všechno bude v pořádku, Lauro,“ a potom si položil její hlavu do klína a hladil ji po zakrvácených vlasech a jeho sekretářka Cheryl plakala a řekla: „Bůh tě miluje, Lauro.“


  A v tu chvíli se přestal modlit, v tu chvíli věděl, že je mrtvá. Teo pochopil, že už se to bude dít pořád. Laura už vždycky bude stát u kopírky, bude dumat nad složitostí výpisu z katastru, bude přemýšlet, kdy se asi její otec vrátí, nebo jestli si má udělat přestávku na oběd, protože umírá hlady. Možná litovala, že tuhle práci vzala, protože je vlastně dost nudná, ale udělala to, aby potěšila svého otce, protože byla ráda, když pro něj mohla něco udělat, protože ho milovala. Laura, která spávala stočená do klubíčka, která měla ráda horký toust namazaný máslem a všechny filmy s Indiana Jonesem, ale ne Hvězdné války, jejíž první slovo bylo „pes“, která měla ráda déšť, ale ne vítr, která chtěla mít tři děti, Laura, která bude už navždycky stát u kopírky v kanceláři na Parkside a čekat na neznámého muže s nožem, čekat, až svět zbělá.
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  Případ č. 3 1979


  Všechno z povinnosti, nic z lásky


  Michelle si nastavovala budík každý den o pět minut dřív. Dnes ráno začal zvonit ve čtvrt na šest a pět minut. Zítra to bude ve čtvrt. Bylo jí jasné, že s tím bude muset přestat, protože by nakonec musela vstávat dřív, než by šla spát. Ale ještě ne. Byla jen o krůček před malým dítětem, které se budilo za svítání se zpěvem ptáků, a ptáci a svítání přicházeli v tuhle roční dobu každý den o něco dřív.


  Potřebovala víc času, prostě ho neměla dost. A tohle byl jediný způsob, jak ho získat, který ji napadl. Ne přímo získat, kdyby se dal jen tak získat – zcela nový čas – to by bylo fantastické. Michelle se snažila vymyslet způsoby, kterými by se dalo vyrobit něco tak abstraktního, ale všechno, co ji napadalo, byly příklady vycházející z jejího malého domácího hospodaření – pletení a šití a pečení. Jen si představte, umět plést čas, kristepane, jehlice by jí klapaly ve dne v noci. A jakou by měla výhodu oproti svým přítelkyním, z nichž ani jedna plést (ani péct nebo šít) neuměla, ale žádná z nich se taky v osmnácti nepřipoutala k manželovi a malému dítěti v pitomý chalupě někde, kde lišky dávaj dobrou noc, obklopená ze všech stran jen horizontem, takže nebe jí připadalo jako obrovský balvan, který ji zatlačuje do země. Ne, nepřipoutala, milovala je. Opravdu ano.


  A stejně, bude mít někdy čas vyrobit si čas? Čas prostě chybí. V tom to celé vězí. Co kdyby vůbec přestala chodit spát? Mohla by se zamknout v místnůstce nahoře na věži a příst čas jako zlato, jako v nějaké pohádce. Mohla by zůstat vzhůru, až by měla tolik času, že by jí ležel ve zlatých přadenech u nohou a vystačil by jí po zbytek života, nikdy by jí už nedošel. Představa života ve věži, odříznutá ode všech a ode všeho připadala Michelle jako život v nebi.


  Dítě byl balíček, který došel na špatnou adresu, bez možnosti poslat ho zpět nebo přeposlat. („Mluv o ní jménem,“ napomínal ji Keith pořád, „říkej jí Tanya, ne ‚to‘.“) Michelle sotva opustila vlastní (neuspokojivé) dětství, tak jak mohla být připravená pečovat o někoho jiného? Znala termín „navázat pouto“, bylo to v knížce o výchově dětí (Jak mít šťastné dítě, ha!). Nedovedla s dítětem navázat pouto, cítila se tím poutem svázaná.


  Všichni lidé, co jí říkali, že bude rozumné, když přeruší studium a dodělá si maturitu dálkově, měli nakonec pravdu. A kdyby tak mohla posunout hodiny zpátky – což by byl další způsob, jak získat čas – přesně to by udělala. Kdyby neměla to dítě, teď by někde studovala, pila by jako duha, brala drogy a odevzdávala průměrné eseje o parlamentní reformě v roce 1832 nebo o Nájemci z Wildfell Hall místo sypání koriandrových semínek na tác s kompostovanou půdou za křiku dítěte, které někde odložila, když už nemohla to řvaní vydržet. Zřejmě v ložnici, kde se jeho tlusté housenkovité tělíčko pomalu blíží ke kraji postele nebo ocucává elektrickou šňůru nebo se dusí polštářem.


  Michelle odložila tác se semínky na kuchyňský parapet, kde bude moct pozorovat, jak klíčí. Z okna viděla, jak začíná růst její zeleninová zahrada, úhledné řádky zryté půdy a geometrické tvary vymezené tyčkami a provázky. Keith nechápal, proč založila zeleninovou zahradu. „Vždyť žijem tady na tom pitomým statku,“ mínil a roztáhl ruce, takže vypadal jako strašák do zelí – zrovna stáli uprostřed pole – „tady je zelenina všude. Můžem si jí vzít, kolik chcem.“ Ne, ve skutečnosti byl pozemek plný brambor, což bylo něco jiného. A tuřínu a kapusty – stravy pro dobytek, stravy pro rolníky. Michelle však chtěla cukety a špenát a červenou řepu. A koriandr. A chtěla květiny, krásné voňavé květiny, růže a zimolez a lilie – čistě bílé lilie, takové, které se dávají nevěstě nebo do rakve mrtvému.


  Pole, na kterém vedli tento rozhovor, bylo prázdné až na pár trsů nerovné trávy, po které Michelle zuřivě pochodovala a kočárek strkala před sebou, takže dítě v něm nadskakovalo jako figurína při testovacím nárazu. Ze vzteku šla tak rychle, že Keith musel i přes svoje dlouhé nohy vedle ní poklusávat.


  „Co je špatnýho na bramborách?“ zeptal se a Michelle řekla, nebo teď spíš zakřičela: „Je březen, žádný zatracený brambory nejsou, není nic, není vůbec nic, jen bláto, všude jen bláto a déšť, je to tady jako tehdy na Sommě!“ a on ji usadil: „Nechovej se jako potrhlá hysterka!“ A ji napadlo, jak směšně zní jeho venkovský přízvuk, jako nějakej křupan v televizní komedii, pitomej venkovskej jedlík brambor. Michelle se svého přízvuku zbavila, když poslouchala, jak v televizi mluví lidé ze středních vrstev, jak mluví učitelé ve škole, dokud nemluvila tak bezvýrazně, že mohla pocházet odkudkoli. Ještě přidala do kroku, takže teď skoro běžela.


  „A stejně,“ volal za ní, „já třeba žádnej pitomej koriandr ani jíst nechci!“ Naráz se zastavila, až dítě v kočárku vyletělo na kšírech. Otočila se k němu a řekla: „Ale já jo,“ a vrhla na něj dlouhý rozzuřený pohled a v duchu si přála, aby s sebou měla sekeru a mohla mu rozseknout lebku jako meloun nebo dýni na dvě půlky. Ne, meloun ne, melouny jsou sladké a exotické, nehodí se na jeho banální hlavu, a dýně jsou zelenina, která patří do pohádek. Brukev vodnice. Vodnice je primitivní zelenina pro venkovský balíky. A šel by k zemi jako bezhlavej strašák, zrovna tady na poli, a propadl by se do země a už by se nikdy neobjevil, a ona by mohla dát dítě své matce a zničit další život.


  Anebo – to byla hrůzná představa – by vyrostl a rozdvojil se a dělil by se dál a dál, tady v té půdě a v létě by najednou vyrašil, stovky Keithů, tisíce Keithů, které by se kymácely ve větru jako pole slunečnic.


  Dřevorubeckou sekeru – to je přece absurdní. Všichni ostatní mají ústřední topení nebo aspoň teplo přicházející z nějakého zdroje, o kterém nemusí přemýšlet, nemusí chodit za každého počasí ven a sekat dříví na podpal a nemusí čekat celé hodiny, než oheň zahřeje vzadu bojler, aby měli teplou vodu.


  Dokonce ani uhlí neměli, protože dřevo bylo zdarma, komunální. Dřevorubecké sekery se vyskytovaly v pohádkách. Možná, že tohle se jí právě stalo, možná se dostala do nějaké zlé pohádky a nebude volná, dokud neposbírá všechny brambory na poli nebo nepokácí všechny stromy v lese. Dokud se nenaučí příst čas. Nebo jí nepraskne hlava. Tolik dřiny, tolik práce, to je jako kdyby byla vazalem ve středověku. Jako za feudalismu.


  „Ukaž, vezmu ten kočárek,“ nabídl se Keith. „Ještě Tanye způsobíš poškození mozku, jestli se budeš dál chovat takhle.“


  Michelle měla najednou pocit, že všechen vztek vypotřebovala. Byla strašně unavená, než aby něco cítila, dokonce i zlost. Šli teď vedle sebe, už volnějším tempem, takže dítě konečně usnulo – což bylo cílem procházky, celou věčnost předtím.


  Po chvíli ji Keith objal kolem ramen a bradou jí rozcuchal vlasy a řekl: „Mám tě rád, holka moje, to přece víš, ne?“ a mohla to být docela hezká chvíle, kdyby zrovna nepršelo a to dotěrný dítě zase nezačalo řvát.


  Michelle vyrostla v domě plném chaosu na Fen Dittonu, v jednom z těch bezútěšných satelitních městeček, kam byli posláni do vyhnanství chudí Cambridžané. Otec byl alkoholik a podle její matky „zbytečně zabíral místo“, ale přesto s ním zůstala, protože nechtěla být sama, což bylo – jak se Michelle a její sestra shodly – politováníhodné. Jejich matka pila taky, ale aspoň neměla násilnické sklony. Michellině sestře Shirley bylo patnáct a žila dosud doma a Michelle si přála, aby mohla jít bydlet k nim, ale neměli dost místa. Shirley jí chyběla, opravdu moc. Shirley se chtěla stát doktorkou, byla hodně chytrá a všichni o ní říkali, že „to někam dotáhne“. Říkávali to i o Michelle, než se dala dohromady s Keithem, než se narodila ta štěnice. Teď to vypadalo, že to nedotáhne nikam.


  Chalupa byla malá. Jejich pokoj byl přimáčknutý k okapu a dětský pokoj byl spíš jen jako větší skříň, i když dítě tam skoro nepobývalo, ve své postýlce skoro nebylo, protože místo toho, aby pokojně spalo, pořád se chtělo nosit. Od té doby, co se dítě narodilo, nepřečetla ani knihu. Pokoušela se – při kojení si opřela knihu o polštář, ale dítě se pořádně nepřisálo, jako kdyby vědělo, že matka je pozorností někde jinde. A pak, když musela s kojením (díkybohu) přestat, protože neměla dost mléka („Musíte to zkoušet, uvolnit se a užívat si dítěte,“ řekla jí zdravotní sestra, ale co by si vlastně měla užívat?, tak na to, aby mohla zvládnout láhev a knihu a dítě, by potřebovala tři páry rukou. Což by byl další způsob, jak získat víc času.


  Michelle vynaložila ve svém těhotenství na výzdobu dětského pokoje velké úsilí. Vymalovala stěny žloutkově žlutou a na vlys zhotovila šablonu kachniček a oveček a ušila veselé žluto-bílé kostkované záclony na okénko, takže celá místnost působila jako krabice plná slunce. Michelle dělala věci vždycky pořádně. Od útlého věku byla pořádkumilovná a čistotná a její matka se smávala a říkávala: „Já nevím, kde k tomu přišla, po mně to určitě nemá“ (a že to byla pravda). A stejně se chovala i ve škole, sešity neměla nikdy umatlané, kresby i mapy měla vždycky krásně narýsované, všechno podtržené, shrnuté do tabulek a popsané a pracovala tak pilně a tak metodicky, že i když výsledek nebyl stoprocentní, dostávala ty nejlepší známky. A předpokládalo se, že půjde na univerzitu, aby se osamostatnila, a místo toho její pozornost zaujal někdo z bakalářského studia ze zemědělské fakulty, kdo pracoval na farmě a neměl ani ošoupaný pětník.


  S Keithem Fletcherem začala chodit, když jí bylo šestnáct – jemu bylo jednadvacet a skoro každý, koho znala, jí ho záviděl, protože byl starší a měl motorku a byl tak neodolatelně hezký a sexy, měl náušnici, černé vlasy a lišácký úsměv, takže jí připadal jako krásný cikán, což bylo velmi romantické, ale náušnice v uchu a lišácký úsměv z vás samozřejmě ještě neudělají cikána. Ty z vás vlastně nedělají vůbec nic. A teď už neměl ani tu motorku, protože se jí zbavil a místo ní si koupil starou dodávku.


  A tehdy, když si Michelle dělala starosti akorát s tím, jestli odevzdá včas esej a jestli má pořádné džínsy, tehdy, když byla ještě mladá, myslela si také, že život na venkově je romantický, a když poprvé uviděla jejich chalupu, považovala ji za tu nejmalebnější a nejkrásnější věc na světě, protože byla tak malá a tak stará, víc jak dvě stě let, postavená z cihel, s kousky křemene osazenými kolem překladů nade dveřmi a nad okny a kolem okenních parapetů a kdysi byla – ano, je to tak – lesníkova chalupa a obecní úřad jim ji dal, aby v ní po svatbě žili. Nájem chalupy byl vázaný na manželovo zaměstnání a jí to připadalo směšné (směšné, jenže ne zrovna k popukání), protože uvázaná tam byla ona.


  Letmo si představila svoji budoucnost – hezká chalupa, zahrada plná květin a zeleniny, chléb v troubě, miska jahod na stole, šťastné dítě u boku, zatímco sype zrní kuřatům. Bylo by to jako v románě od Hardyho, než se všechno zvrtne. Když se vdávala, byla už v šestém měsíci těhotenství, nechala školy, nechala brigády v kavárně a Keith jí řekl: „To bude v pořádku, až se dítě narodí, můžeš jít ještě na vejšku a vůbec,“ ale oba věděli, že už nepůjde o žádnou dobrou univerzitu, ale o nějakou mizernou polytechniku v nějakým mizerným městě (zřejmě v Cambridgi, bůh jí pomoz) a skončí s titulem bakalář v ekonomických studiích nebo v hotelnictví.


  Nicméně Michelle si myslela, ano, takhle to udělám, samozřejmě to tak udělám, ale prozatím musí být manželka a matka a chtěla to dělat pořádně, a tak trávila celé dny uklízením a drhnutím a vařením a pečením a svědomitě pročítala knihy o tom, jak správně pečovat o domácnost, a postupně s úžasem zjišťovala, kolik různých prací a dovedností je zapotřebí, aby vznikl „krásný domov“ – šití patchworkových přehozů, řasení záclon, nakládání okurek, zavařování rebarbory, vánoční zdobení ledovou polevou, které bylo třeba provést nejpozději v září (proboha) a zároveň nezapomenout vysadit pokojové cibule, aby byly nachystané na sváteční dny, a tak dále a tak dále, každý měsíc měla dlouhý seznam úkolů, které by porazily samotného Herkula, a to nemluvě o každodenní přípravě jídel, která teď byla po odstavení dítěte dvojnásobně tak namáhavá.


  Když její matka viděla, jak dělá pro dítě mrkvové pyré a peče svítek, poznamenala: „Prokristapána, Michelle, proč jí nedáš přesnídávku od Heinze?“ ale kdyby jí skleničky s výživou koupila, určitě by je všechny sama snědla ještě dřív, než by došla domů, byla tak nenasytná a přibývala na objemu jako kukla. Pořád měla hlad, nikdy neměla dost. A stejně kupované to není ono, musíte věci dělat pořádně, i když i Shirley, která byla obvykle na její straně, jí řekla: „Nemusíš se se vším tak párat, Michelle.“ Ale ona musela, protože ji k tomu něco pudilo, jenom nevěděla co, ale byla si jistá, že jestli jednou všechno udělá, potom se od toho, co ji k tomu pudí, osvobodí, ať už je to cokoliv. „Nikdy nebudeš mít všechno dokonalé, Michelle,“ ujišťovala ji Shirley. „To není možné.“ Ale bylo, jen kdyby bylo dost času, pak by měla všechno dokonalé.


  Napadlo ji, že by měli mít nějaká vlastní kuřata a možná i kozu na mléko, protože jim třeba něco chybí – možná by stačila jedna pěkná bílá liliputka, a pak by nastala ta kýžená idylka. Nebo taková sumatránka. Slepice mají ta nejhezčí jména – třeba zlatá kropenatá či hedvábnička vousatá. Půjčila si knížku z knihovny. Ukradla tu knihu, protože málokdy měla příležitost dostat se do města do knihovny. Krást se jí nelíbilo, ale zůstat v nevědomosti jako venkovanka, to taky ne. Anebo možná kozu – koza LaMancha nebo Biondo dell’Adamello. Knížku o kozách ukradla taky. Život na venkově z ní udělal prachsprostou zlodějku. Kozy měly exotická jména – kamerunská a kavkazská. Nebo by to třeba chtělo dokonalý záhon jahod, nebo laťkovou pergolu na fazole anebo řádku dýní a pak, jako mávnutím kouzelného proutku, by všechno bylo, jak má být. Keithovi se o slepičce zlaté kropenaté ani o koze kamerunské nezmínila, protože on, i když se narodil na venkově a vyrostl tam, si vždycky radši dojde do obchodu, než aby choval domácí zvířata. Ale on s ní vlastně teď moc nemluvil, protože kdykoliv se k ní v posteli přiblížil, odstrčila ho a chladně se k němu otočila zády – tak takhle to vypadá, když někoho přestanete milovat.


  Někdy se Michelle snažila vzpomenout si, jaké to bylo, než se jim narodilo dítě, když byli jenom sami dva a mohli proležet celý den v posteli a vášnivě se milovat až do vyčerpání a pak si dát toust s džemem a dívat se na malou černobílou televizi, kterou měli v nohách postele, dokud ji Michelle neskopla, protože Keith se díval na kulečník (v černobílé televizi, co z toho měl?) a dítě brečelo a ona už to prostě nezvládala.


  Měla je ráda, opravdu měla. Jen to nevnímala.


  Nesplynuli spolu, byli jako molekuly, molekuly, které se nedokáží spojit do jednoho prvku, a místo toho na sebe narážejí jako kulečníkové koule. Měla se zabývat vědou, ne trávit všechen čas ležením v románech. Romány vám poskytnou naprosto mylnou představu o životě, lžou vám a naznačují, že existují konce, zatímco ve skutečnosti žádné konce nejsou, všechno jen pokračuje dál a dál.


  A pak začala vstávat ještě dřív, protože, jestli se má z tohohle srabu dostat, musí se učit na maturitu. Když vstala ve čtyři ráno – když byl všude zázračný klid i ptáci a dítě byli ještě zticha pak mohla připravit večeři, uklidit kuchyň, pověsit prádlo a potom, když měla štěstí, vytáhnout staré učebnice a pokračovat ve vzdělávání tam, kde s ním přestala. Ale protože čas se nedá vyrobit, ztratila iluze. Čas je zloděj, který vám ukradl život a jediný způsob, jak ho získat zpátky, je zloděje přelstít a vytrhnout mu jej.


  Byl to docela normální den (aspoň pro Michelle). Byla sobota a Michelle byla vzhůru od půl čtvrté a byla moc spokojená s tím, jak to vymyslela. V lednici byla nádoba s lazaněmi potažená fólií, jen je ohřát, a upekla taky čokoládovou bábovku – tu má Shirley nejradši, sestra totiž často přijížděla v sobotu autobusem na návštěvu. Přečetla si tři kapitoly z Mowatovy Británie mezi válkami a udělala si poznámky k eseji o Králi Learovi. Dítě bylo nakrmené, umyté a oblečené v roztomilých modrobíle pruhovaných dupačkách značky OshKosh, které mu koupila Shirley. Zatímco si dítě hrálo v ohrádce, umyla Michelle okna. Nebe bylo modré a vzduch svěží a Michelle viděla, jak na zeleninové zahrádce již raší zelené výhonky, a dokonce i koriandr začal klíčit.


  Po chvíli se podívala na dítě a všimla si, že usnulo, stočené jako červíček na zemi v ohrádce. Michelle napadlo, že by mohla využít té příležitosti a pokračovat v zeměpise, a v tu chvíli vtrhl do domu Keith s hromadou polen, která právě nasekal, a upustil je před krbem s velkým rámusem, až se dítě polekaně vzbudilo. A automaticky, jako když se spustí spínač, začalo ječet a Michelle začala ječet taky, stála tam uprostřed místnosti, ruce u boků a ječela, dokud jí Keith nedal facku, pořádnou facku, až ji tvář pálila.


  Od ječení ji bolelo v krku a cítila takovou slabost, jako kdyby měla v tu ránu upadnout na zem, a to, co se mělo v tu chvíli stát – protože přiznejme si to, nebylo to poprvé (i když bez té facky) bylo, že by se rozbrečela a Keith by ji objal a řekl: „Už je to v pořádku, miláčku, už je to v pořádku,“ a ona by ještě chvíli vzlykala a dítě by chovali mezi sebou, dokud by se i ono neukonejšilo.


  A pak by si mohli rozdělat oheň z těch polen, protože po večerech bývalo ještě chladno, a ohřát si lazaně a dívat se na novou barevnou televizi, kterou koupili místo té staré černobílé, na nějakou blbinu. S plnými žaludky by šli spát a milovali by se, aby se smířili, a dobře by se vyspali, aby ráno mohli začít další den stejného života, ale doopravdy se stalo to, že Keith ji chtěl obejmout, ale ona na něj plivla, což bylo taky něco nového, a pak vyběhla ven, popadla sekeru, co byla zaťatá ve špalku vedle kozy na řezání, a běžela s ní zpátky dovnitř.


  Byla zima, protože oheň samozřejmě nikdo nerozdělal. Michelle seděla na zemi. Dítě už zase spalo, vypadalo vyčerpaně, ponecháno samo sobě, aby se uspalo pláčem, a každou chvíli žalostně škytlo. Michelle se cítila, jako by spolkla kámen, měla v sobě něco tvrdého a nepoddajného, z čeho jí bylo špatně. Netušila, že je možné cítit se takhle špatně. Podívala se na Keitha a bylo jí ho líto. Když rozštípnete sekerou poleno, krásně to voní, jako o Vánocích. Ale když rozštípnete někomu hlavu, smrdí to jako na jatkách a zcela to přehluší vůni lilií, které jste teprve dnes ráno nařezali a dali do vázy, to už teď ale bylo v jiném životě.


  Kdyby mohla mít jediné přání – kdyby se najednou měla ve studeném obýváku objevit její dobrá víla (kterou až doteďka v životě postrádala) a nabídnout jí, cokoliv by si přála –, bylo Michelle jasné, co by to bylo. Přála by si vrátit se zpátky na začátek svého života a začít ho znovu.


  Napadlo ji, že by měla vstát z podlahy a trochu tam poklidit, ale byla tak unavená, že si řekla, že zůstane takhle a počká, až přijede policie. Teď má času habaděj.


  4


   


  Jackson


  Jackson zapnul rádio a zaposlouchal se do hlasu Jenni Murrayové v Hodince pro ženy. Ten ho dovedl vždycky uklidnit. Zapálil si cigaretu od nedopalku té poslední, protože mu došly sirky, a jestli si měl vybrat mezi tím, zda zapalovat jednu od druhé, nebo abstinovat, volil to první, protože měl dojem, že v jeho životě bylo abstinence už dost. Kdyby měl zapalovač ve vybavení auta, nemusel by takhle vykouřit celý balíček, ale na autě je třeba dát do pořádku spoustu jiných věcí a zapalovač nemá takovou prioritu. Jackson řídil černou Alfu Romeo 156, kterou koupil ojetou před čtyřmi roky za 13 000 £ a dnes zřejmě měla menší cenu než horské kolo Emmelle Freedom, které právě věnoval dceři k osmým narozeninám (pod podmínkou, že nebude jezdit na silnici, dokud jí nebude aspoň čtyřicet).


  Když s alfou romeo přijel tehdy domů, jeho žena se na ni pohrdlivě podívala a řekla: „Tak sis teda koupil policejní auto.“ Před čtyřmi lety Josie jezdila svým polem a byla za Jacksona ještě provdaná, teď žila s vousatým lektorem angličtiny a řídila jeho Volvo V70, na zadním okně s nápisem „Dítě na palubě“, čímž jednak dokazovala pevnost jejich vztahu a jednak dávala světu mazaně najevo, že chrání dítě jiného muže. Tyhle manifestační projevy šly Jacksonovi na nervy.


  Před půl rokem začal znovu kouřit. Patnáct let se cigarety nedotkl a teď měl pocit, že nikdy nepřestal. A začal znovu bezdůvodně. „Prostě jen tak,“ řekl a protáhl obličej do zadního zrcátka jako Mr. Bean. Samozřejmě to nebylo „prostě jen tak“, nikdy nebylo nic prostě jen tak.


  Měla by si pospíšit. Dveře zůstávaly nekompromisně zavřené. Byly z laciného lakovaného dřeva s napodobeninou georgiánské lucerny a vypadaly přesně jako dveře kteréhokoli jiného domu v Cherry Hintonu. Jackson by je dokázal vyrazit, ani by se přitom nezapotil. Měla zpoždění. V jednu hodinu jí to letí a teď už by měla být na cestě na letiště. Jackson pootevřel okno, aby vyvětral kouř. Vždycky má zpoždění.


  Káva proti únavě nebyl dobrý nápad, ledaže by se chtěl vychcat do lahve, a to nechtěl. Teď když je rozvedený, může klidně užívat slova jako „chcát“ a „srát“ – tahle slova z jeho slovníku Josie téměř vymazala. Je učitelkou na základní škole a většinu dne tráví usměrňováním chování šestiletých chlapců. Když byli svoji, tak za společných večerů po příchodu domů, kdy si vařili špagety a se zíváním sledovali nějakou blbost v televizi, zkoušela to samé na Jacksonovi („Proboha, Jacksone, užívej správné slovo, je to penis“). Chtěla, aby jejich dcera, Marlee, měla odmalička „zažité správné anatomické výrazy pro genitálie“. Jackson by byl radši, kdyby vyrostla, aniž by tušila, že nějaké genitálie existují, natož aby ho informovala, že si ji „udělali“, když on „strčil penis do maminčiny vagíny“, což byl dost divný vědecký popis té naléhavé, upocené události připomínající akrobatické číslo, ke které došlo na poli u A 1066 někde mezi Thetfordem a Dissem v jeho starém BMW se značkou na F (320i, dvoudvéřovém, každopádně policejním automobilu, budeš nám chybět, odpočívej v pokoji). Bylo to ve dnech, kdy mezi nimi často vzplála touha se milovat, a jediná věc, proč si vzpomíná zrovna na tenhle případ, je, že Josie brala antikoncepci pro ni zcela necharakteristickým způsobem jako ruskou ruletu.


  Později vyčítala následky (Marlee) jeho vlastní nepřipravenosti, ale Jackson považoval Marlee za triumfální výsledek, a vůbec, co si Josie myslela, když si začala pohrávat s jeho – a dejme tomu správný anatomický výraz – s jeho penisem, zatímco on se snažil jenom dostat do Dissu, i když časem už zapomněl proč. Jackson sám byl počat během dovolené, na návštěvě v Ayrshire, což jeho otce vždycky nevysvětlitelně pobavilo.


  To kafe nebyl dobrý nápad, protože teď cítil velký tlak v močovém měchýři. Když Hodinka pro ženy skončila, pustil si na CD přehrávači Alabama Song od Allison Moorerové, album, které bylo tak konejšivě melancholické. Bonjour Tristesse. Jackson chodil na hodiny francouzštiny s představou budoucnosti, kdy všechno prodá a odstěhuje se do ciziny a bude dělat všechno, co dělají lidi, když odejdou brzy do důchodu. Golf? Hrají Francouzi vůbec golf? Jackson si nemohl vybavit žádného francouzského golfistu, což bylo dobré znamení, protože golf nesnáší. Možná by mohl hrát jenom boules a ukouřit se k smrti. Francouzi jsou dobří kuřáci.


  Jackson se v Cambridgi nikdy necítil jako doma, a když na to přijde, nikdy se necítil jako doma v jižní Anglii. Dostal se sem víceméně náhodou, šel za svou dívkou a zůstal tu kvůli své ženě. Léta uvažoval o tom, že se přestěhuje zpátky na sever, ale věděl, že to nikdy neudělá. Tam ho nic nečekalo, jenom špatné vzpomínky a minulost, kterou nemůže napravit, a stejně, k čemu to bylo, když Francie leží na druhé straně Kanálu jako exotický přehoz utkaný ze slunečnic a hroznů a kavárniček, kde mohl prosedět celé odpoledne a pít místní víno a hořká espresa a kouřit gitanesky, kde by mu všichni říkali: Bonjour; Jackson, ale vyslovovali by to jako „žakson“ a on by byl šťastný. Což byl přesně opak toho, jak se cítil teď.


  Samozřejmě, půjde-li to všechno takhle dál, neodejde do důchodu předčasně, ale normálně. Jackson si vzpomíná, jak když byl dítě, penzisti byli ti staří chlápci, co se motali mezi útulkem a zahrádkami. Vypadali jako opravdu staří lidé, ale možná nebyli o moc starší, než je on teď. Jacksonovi bylo pětačtyřicet, ale cítil se na mnohem, ale mnohem víc. Byl v tom nebezpečném věku, kdy si muži najednou uvědomí, že nakonec nevyhnutelně umřou a že proti tomu nemůžou nic dělat, ale to jim nezabrání to zkoušet, ať už tak, že ošoustají všechno, co se hýbe, nebo poslouchají rané skladby Bruce Springsteena a kupují si ty nejlepší motorky (obvykle takové BMW K 1200 LT, čímž značně zvětší pravděpodobnost, že se smrti dopracují ještě dřív, než čekají). Potom jsou chlápci, kteří propadnou závislosti na alkoholu – zvolí tu ztracenou a osamělou cestu, kterou se vydá průměrný lidský beta samec (jako jeho otec). A potom existovala cesta, kterou si zvolil Jackson, která vedla k vysněnému domu ve Francii s bílými štukovanými zdmi a s květináči muškátů na parapetech, modrými dveřmi s loupající se barvou, protože kdo by se na francouzském venkově staral o údržbu domu?


  Zaparkoval sice ve stínu, ale slunce na obloze vystoupilo výš a v autě teď bylo nepříjemně teplo. Jmenovala se Nicola Spencerová, bylo jí devětadvacet a bydlela v pěkné čtvrti cihlových domů. Jacksonovi připadaly všechny domy všechny ulice stejné, a kdyby na chvíli ztratil orientaci, ocitl by se v bermudském trojúhelníku naprosto identických trávníků před domy bez plotů. Jackson byl až přemrštěně zaujatý proti vilkovým sídlištím. Jeho zaujatost samozřejmě souvisela s jeho bývalou manželkou a s jeho bývalým manželstvím. Josie trvala na domě v novém sídlišti, ta byla jedním z prvních lidí, kteří se přihlásili, že chtějí bydlet v Cambourne v účelové disneyovské „komunitě“ na okraji Cambridge s kriketovým hřištěm na „tradiční“ návsi, s hřištěm „římského stylu“. To ona je nastěhovala do domu, když ulice byla ještě rozestavěná, a trvala na tom, aby ho vybavili praktickými moderními doplňky, to ona odmítla viktoriánský nábytek jako neladný, koberce a záclony ji „dusily“, a teď bydlí ve starožitnictví s tím Davidem Lastinghamem – v řadovém viktoriánském domě přecpaném starožitným nábytkem, který David zdědil po rodičích, a každičký volný prostor je pod ubrusem nebo zatažený závěsy či záclonami. („Víš jistě, že není teplej?“ zeptal se Jackson Josie, jen aby jí nadzvedl mandle – proboha, ten chlápek si nechával dělat manikúru – a ona se jen zasmála a řekla: „Se svou mužností nemá problémy, Jacksone.“)


  Jackson cítil, jak ho znovu rozbolel zub. Teď vídá svoji zubařku častěji než vlastní ženu v posledním roce jejich manželství. Ta zubařka se jmenuje Sharon, a jak by řekl jeho otec, „má všechno na správném místě“. Je jí šestatřicet a má BMW Z 3, což je podle Jacksonova mínění trochu jako auto pro kadeřnici, ale stejně mu připadá velmi přitažlivá. Bohužel není dost dobře možné mít vztah s někým, kdo si musí nasadit masku, ochranné brýle a rukavice, když se vás má dotknout. (Nebo s někým, kdo se vám dívá do pusy a pak zamumlá: „Kouříte, Jacksone?“)


  Otevřel staré číslo Le Nouvel Observateur a pokoušel se číst, protože jeho francouzštinářka tvrdila, že by se měli ponořit do francouzské kultury, i když tomu nebudou rozumět. Jackson rozpoznal jen sem tam nějaké slovo, které něco znamenalo, a všude viděl samé konjunktivy rozházené rovnoměrně po celém textu – jestli někdy existoval zcela nepotřebný slovesný tvar, pak to byl francouzský konjunktiv. Očima ospale přelétl stránku. Velkou část svého života v poslední době strávil pouhým čekáním, což by před dvaceti lety naprosto nezvládl, ale teď mu to bylo skoro příjemné. Nedělat nic mu připadalo mnohem produktivnější, než si lidé mysleli. Jacksona napadaly ty nejlepší věci, když to vypadalo, že vůbec nic nedělá. Nenudil se, zkrátka se oddal nicotě. Někdy ho napadlo, že by rád vstoupil do kláštera, že by byl dobrým asketou, poustevníkem, zenbudhistou.


  Jackson jednou zatkl klenotníka, starého chlápka, který prodával kradené zboží, a když ho Jackson přišel hledat do jeho dílny, našel ho, jak sedí ve starodávném křesle, kouří fajfku a přemýšlí o kusu kamene, který ležel před ním na pracovním stole. Bez řečí vzal kámen a vložil ho Jacksonovi do dlaně, jako by to byl dárek. Jacksonovi to připomnělo jejich učitele přírodopisu, který vám dal do ruky něco – ptačí vejce, list – a chtěl po vás vysvětlení, místo toho, aby vám je řekl sám. Kámen byl tmavý limonit, který vypadal jako zkamenělá kůra a uprostřed měl vmáčklý mléčně bílý opál, jako nebe s letním oparem. Tento kámen se všeobecně velmi těžko opracovává, informoval Jacksona. Už se na něj dívá čtrnáct dní, řekl mu, ještě tak další dva týdny, a bude připravený jej začít řezat, a Jackson řekl, že za dva týdny bude sedět někde ve vyšetřovací vazbě, ale ten chlápek měl skvělého právníka, zaplatil kauci a vyvázl s podmínkou.


  Rok nato dostal Jackson na adresu policejní stanice balíček. Uvnitř nebyl žádný vzkaz, jenom krabička a na tmavě modrém sametu ležel opálový přívěsek, malý výkroj nebe. Jacksonovi bylo jasné, že muž mu uštědřil pořádnou lekci, ale pochopit ji mu trvalo mnoho let. Ten přívěsek si schovává pro Marleeiny osmnácté narozeniny.


  Nicolin manžel, Steve Spencer, byl přesvědčený o tom, že si jeho žena „nabrnkla milence“ – to byla jeho slova a Jacksonovým uším zněla jemně a zdvořile, protože většina podezíravých manželů a manželek, kteří za ním přišli, se o své nedůvěře vyjadřovala mnohem hrubším způsobem. Steve byl nervózní, paranoidní chlapík a nemohl pochopit, jak se mu mohlo podařit ulovit někoho jako Nicola, protože byla prostě „nádherná“. Jackson za svůj život poznal „nádherné ženy“ a Nicola Spencerová se jim nevyrovnala, ale říkal si, že kdyby měl za manžela Stevea Spencera, taky by byl v pokušení „nabrknout si milence“. Steve byl magistrem v řetězci lékáren a vypadalo to, že nemá žádné koníčky ani jiné zájmy než Nicolu. Ona pro něj byla „tou jedinou ženou na světě“. Jackson nikdy nevěřil tomu, že by na světě existoval člověk, kterému jste souzení. A jestliže tomu tak je, při své smůle by ta jeho pracovala na rýžovém políčku někde uprostřed Číny nebo byla usvědčený zabiják na útěku.


  Když Nicola Spencerová nebyla zrovna v práci, chodila do tělocvičny, do obchodního domu Sainsbury’s (a jednou, bez zjevného důvodu, do Teska), za svou matkou, za kamarádkou Louisou a za kamarádkou Vanessou. Vanessa patřila do manželské dvojice „Vanessa a Mike“, kteří byli také přátelé „Stevea a Nicoly“. Louise a Vanessa se, pokud Jackson mohl soudit, neznaly. Nicola jezdila také pravidelně k benzince, zjevně pro benzin, a v místním obchodě si někdy koupila mléko a skoro vždycky čokoládu nebo časopis Ahoj! anebo Aha. Navštívila také zahrádkářské centrum, kde si zakoupila plató záhonových sazenic, které hned zasadila, ale podle toho, jak vypadaly, když se Jackson vyšplhal na plot, aby „šmíroval“, co se děje chez Spencer, nebo přesněji au jardin Spencer, je pak zapomněla zalít.


  Za poslední čtyři týdny byla Nicola také v obchodě pro kutily, kde zakoupila šroubovák a nůž Stanley, v Obi, kde si koupila stolní lampu, v obchodě Top Shop pro bílé tričko a v Nextu pro bílou blůzu, v drogerii Boots (dvakrát pro kosmetiku a toaletní potřeby a jednou s receptem na ibuprofen), zašla do textilií pro dva modré ručníky a ke stánku s rybami na tržišti, kde koupila k večeři (drahého) ďasa mořského pro zmíněnou Vanessu a Mikea, o čemž Steve Spencer později prohlásil, že to byla „katastrofa“. Nicola zřejmě nebyla skvělá kuchařka. Vedla taky zatraceně nudný život, pokud se jí při strkání vozíku ve druhé třídě letadla nedálo něco úžasně zajímavého. Je to to, co se stalo Josie, když „si nabrnkla“ Davida Lastinghama, nudila se s Jacksonem snad tolik, že to nemohla vydržet? Seznámila se s ním na tom večírku, na který Jackson nešel, protože měl práci, a oni dva se snažili „držet svoje city na uzdě“, ale zjevně se nesnažili dost, protože do půl roku si ji bral, jakmile se jim k tomu naskytla příležitost, a teď David Lastingham strká svůj penis do maminčiny vagíny, kdykoliv se mu zachce.


  Josie podala žádost o rozvod, sotva to bylo možné. Manželství bylo hluboce a trvale rozvráceno – jako kdyby to všechno byla jenom jeho chyba, jako kdyby ona nešoustala s nějakým pasákem s bradkou. („David,“ říkala o něm Marlee, a ne tak nevraživě, jak by si přál, „je fajn, kupuje mi čokoládu a umí prima špagety.“ Od žaludku té dívenky k jejímu srdci vedla šestiproudá dálnice. „Já umím dobrý špagety,“ řekl Jackson a sám si uvědomoval, jak to zní dětinsky, ale bylo mu to jedno. Jackson znal někoho, kdo mu může vyhledat, jestli David Lastingham není na seznamu pedofilů. Jen pro jistotu.)


  Jackson vykouřil poslední cigaretu. Nicola neudělala v době Jacksonova sledování nic ani v nejmenším podezřelého, takže jestli má nějaký poměr, pak ho musí realizovat mimo domov – všechny ty zastávky v průměrných hotelích, teplé večery a laciný alkohol, úplně svádějí k nekalému chování. Jackson se snažil Steveovi vysvětlit, že mu bude muset zaplatit za to, že s Nicolou poletí, pokud má opravdu zjistit, jestli se něco děje, ale Steve nebyl zrovna nadšený, že by měl financovat Jacksonovi bezplatnou dovolenou v cizině. Jacksona tedy napadlo, že by mohl letět tak jako tak a pak trochu zfixlovat vyúčtování – zpáteční letenka kamkoliv v Evropě by se snadno rozpustila v celkových nákladech pod položkou Různé. Možná si počká, až bude mít službu při letu do Francie, a pověsí se na ni. Jackson netoužil po dovolené, chtěl začít nový život. Chce už s Nicolou Spencerovou a jejím nudným životem skoncovat.


  Když začal Jackson před dvěma lety pracovat jako soukromý detektiv, neočekával, že to bude skvělé zaměstnání. Dvanáct let už byl členem Cambridgeshirského policejního sboru a předtím byl u vojenské policie, takže o světě už žádné iluze neměl. Vyšetřovat lidská neštěstí, tragédie i nejrůznější propletence, to bylo to jediné, co znal. Už si zvykl na svoje voyeurství, na to, že se zvenčí dívá do životů jiných, a nic, ale vůbec nic, co kdo udělal, už ho nepřekvapovalo. Ale přes všechno, co viděl nebo udělal, choval Jackson někde uvnitř víru – slabou, trochu nabouranou víru – že jeho prací je spíš pomáhat lidem stát se lepšími než trestat je za zlé skutky.


  Když se mu manželství rozpadlo před očima, odešel od policie a založil si detektivní kancelář. „A co tvoje penze?“ zeptala se ho Josie. „Co s ní?“ dělal Jackson ramena, čehož brzy začal litovat.


  Většinou ho současná práce nudila nebo mu šla na nervy – předvolání, průzkum okolností, dluhy a pronásledování divných a podezřelých obchodníků, ke kterým by se policie nikdy nedostala („Dal jsem mu 300 £ na materiál předem, a už jsem ho nikdy neviděl.“ – to je ale překvapení), o zatoulaných kočkách nemluvě.


  V pravý okamžik zazvonil Jacksonovi mobil, Carmina Burana v plechovém podání, tohle vyzvánění měl rezervované výlučně pro Binky Rainovou („Binky“ – co je to proboha za jméno? Vážně?). Binky Rainová byla Jacksonova první klientka, kterou jako soukromé očko měl, a obával se, že už se jí nikdy nezbaví, dokud neodejde do důchodu, a dovedl si představit, že ho bude sledovat až do Francie a za ní se jako za hammelnským krysařem potáhne smečka zatoulaných koček. Byla to taková kočičí máma, bláznivá, potrhlá bába, která nechávala dveře otevřené pro všechny kočičí tuláky z Cambridge.


  Binky bylo přes devadesát a byla vdovou po „profesorovi z Peterhouse“, univerzitním „donovi“ (přestože Jackson bydlel v Cambridgi už čtrnáct let, vždycky ho při tom slově napadla mafie). „Dr. Rain“ – Julián – již dávno odešel na odpočinek do velké nebeské sborovny. Samotná Binky byla vychována v koloniální Africe a k Jacksonovi se chovala jako ke sluhovi, jenže ona se tak chovala ke každému. Bydlela v Newnhamu, na cestě do Grantchester Meadows, v přízemním domku: kdysi to jistě bývala zcela normální meziválečná budova z červených cihel, ale léta zanedbávání ho přeměnila v zarostlou gotickou hrůzu. Hemžilo se to tam kočkami, těch potvor byly stovky. Jacksonovi z toho naskakovala husí kůže, jen si představil ten smrad – kočičí moč, kocouří značkování, všude rozseté talířky s konzervovanou stravou, tou nejlacinější, vyráběnou z částí zvířat, kterým se vyhýbaly i řetězcové prodejny s hamburgery. Binky Rainová neměla žádné peníze, přátele ani rodinu a její sousedi se jí obloukem vyhýbali, přesto si celkem bez námahy udržela vzezření aristokratické povýšenosti, jako uprchlík z nějakého starého systému, který dnes žije jako drban. Binky Rainová byla přesně ten typ člověka, jehož mrtvé tělo zůstane ležet v domě, týdny neobjevené, jenže ji by nejspíš dřív sežraly kočky.


  Její stížnost, důvod, proč si původně najala Jacksonovy služby, byla, že jí někdo krade kočky. Jackson nemohl přijít na to, zda se kočky skutečně ztrácí, nebo si to Binky jenom myslí. Šlo jí zejména o černé kočky. „Někdo je krade,“ řekla svým upjatým hláskem, s přízvukem anachronickým jako všechno, co se týkalo její osoby, byl to jakýsi pozůstatek, přežitek z jiné doby a z jiného místa, které už patřily historii. První kočka, kterou postrádala, byla černá kočka (černá kchočka) jménem Negr – a Binky Rainová si myslela, že je to tak v pořádku! Nebyla pojmenována po černých Afričanech (černých Efričanech), řekla pohrdlivě, když se zatvářil užasle, ale po kočce kapitána Scotta na jeho lodi Discovery. (Skutečně chodila ztichlými ulicemi Newnhamu a křičela „Negře!“? Proboha, to snad ne.) Její švagr byl letitým zaměstnancem Scottova institutu polárního výzkumu na Lensfield Road a strávil zimu na Rossově šelfovém ledovci, a proto se zřejmě Binky považovala za odbornici na expedice do Antarktidy. Scott byl „hlupák“, Shackleton „holkař“ a Peary „Američan“, což samo o sobě byl dostatečný odsudek. To, jak Binky mluvila o polárních expedicích („Koně! Jenom šílenec by si s sebou bral koně!“), popíralo skutečnost, že nejdobrodružnější cesta, kterou kdy podnikla, byla z Kapského Města do Southamptonu první třídou na parníku Dunnottar Castle v roce 1938.


  Jacksonův nejlepší kamarád Howell byl černoch, a když mu Jackson řekl o tom, že Binky má kočku jménem Negr, popadal se smíchy za břicho. S Howellem se spřátelili za Jacksonových dnů v armádě, kdy společně začínali jako vojíni. ‚Efričani,‘ smál se Howell a až znepokojivě napodobil starou bílou paní, znepokojivě proto, že Howell měřil skoro dva metry a byl to ten nejčernější černoch, jakého kdy Jackson potkal. Po propuštění z armády se Howell vrátil do rodného Birmighamu a v současné době pracoval jako vrátný velkého hotelu, což znamenalo, že musel nosit směšný kostým jako do pantomimy – královsky modrý redingot se zlatým šněrováním a k tomu ještě směšnější cylindr. Howell však měl tak impozantní vzhled, že místo toho, aby v téhle livreji ztratil důstojnost, naopak jí ji podivuhodně dodával.


  Howell musí také být v nebezpečném věku. Jak on to zvládá? Musí to být přes půl roku, co spolu mluvili naposledy. Takhle člověk přichází o blízké, stačí je trochu zanedbat, a proklouznou vám mezi prsty. Howell Jacksonovi chyběl. Takhle nějak se Jacksonovi podařilo přijít nejenom o manželku a dítě, ale i o všechny svoje přátele. (I když: měl vůbec nějaké přátele kromě Howella?) Možná proto si lidé plnili byt páchnoucími kočkami, aby necítili, že jsou sami, aby neumřeli bez povšimnutí živé duše. Jackson doufal, že s ním to takhle nedopadne. Tak jako tak umře ve Francii, na zahradě, v křesle, po dobrém obědě. Možná tam Marlee bude zrovna na návštěvě a bude mít s sebou svoje děti, takže Jackson uvidí, že jeho geny budou žít dál, že smrtí všechno nekončí.


  Jackson si nechal nahrát zprávu od Binky do schránky a pak si vyslechl její královský tón, kterým mu přikazovala, aby ji co nejdříve navštívil „ve velmi urgentní věci“, týkající se Čtveráka.


  Binky Rainová Jacksonovi za ty dva roky, co ji zná, nikdy nezaplatila, ale měl za to, že je to spravedlivé, protože pokud šlo o něj, nikdy za tu dobu žádnou ztracenou kočku nenašel. Návštěvu u ní považoval spíš za sociální službu. Nikdo jiný tu ubohou bábu nenavštěvoval a Jackson snášel její excentričnost, až ho to samotného překvapovalo. Byla to stará vykopávka, ale člověk musel obdivovat jejího ducha. Proč si myslela, že jí lidi berou její kočky? Jackson by tipoval vivisekce – jak bývají milovníci koček paranoidně přesvědčeni – ale ne, podle Binky si je brali proto, aby z nich dělali rukavice. (Samozřejmě černé kchočičí rukavice.)


  Jackson zrovna uvažoval, jestli se vykašlat na Nicolu kvůli jejímu zpoždění a uposlechnout povolávací rozkaz od Binky, když se vstupní dveře rozlétly. Jackson trochu sklouzl na sedadle pro řidiče a předstíral, že se plně soustředí na Le Nouvel Observateur. Už z padesáti metrů viděl, že Nicola je špatně naložená, i když to u ní bylo více méně standardní rozpoložení. Vypadala uříceně, byla již upnutá do ošklivé uniformy letušky, jež zakrývala její figuru, a v kotníčkových botách, které si obula, měla tlusté kotníky. Když běhala, byla to jediná chvíle, kdy Jackson viděl Nicolu bez mejkapu. Au naturel Běhala, jako kdyby trénovala na maratón. Jackson také chodil běhat – každé ráno pět kilometrů, už v šest hodin byl venku a vracel se na kávu, když ještě většina lidí spala. K tomu ho vychovala armáda. Armáda, policie a pořádná dávka skotských presbyteriánských genů. („Jsi pořád v běhu,“ říkávala mu Josie. „Když poběžíš pořád dál, nakonec doběhneš tam, odkud jsi vyběhl – to znamená, že zeměkoule je zakřivená, chápeš to?“)


  Nicola vypadala mnohem líp ve svém běžeckém oblečení. V uniformě vypadala jako hastroš, ale když běhala v bludišti ulic, kde bydlela, vypadala atleticky a silně. Na běhání nosila tepláky a staré modré triko, které si musela přivézt z Toronta, i když za dobu, co ji sleduje, přes oceán neletěla. Třikrát byla v Milánu, dvakrát v Římě a absolvovala po jednom letu do Madridu, Düsseldorfu, Perpignanu, Neapole a na Faro.


  Nicola nastoupila do svého auta, holčičího Forda Ka, a vyrazila směrem na Stansted jako raketa. Jackson nejezdil zrovna pomalu, ale Nicola se řítila rychlostí, která mu naháněla hrůzu. Až tohle skončí, uvažoval o tom, že upozorní někoho z dopravky. Než oblékl civilní šaty, chvíli pro dopravní policii pracoval a několikrát zatoužil Nicolu zastavit a zatknout.


  Když doprava v zácpě poblíž Stanstedu zpomalila, znovu mu zazvonil telefon. Tentokrát to byla jeho sekretářka Debora, která na něj vyštěkla: „Kde jste?“ jako kdyby měl být někde jinde.


  „Mám se fajn, díky, a vy?“


  „Někdo vám volal, když už někam razíte, moh byste se u něj stavit.“ Debora vyslovila to „někam razíte“, jako kdyby se Jackson chystal opít nebo balit ženské.


  „Můžete mi to trochu víc objasnit?“ zeptal se jí.


  „Ne,“ odpověděla Debora. „Něco o tom, že někdo něco našel.“


  Jakmile Nicola dorazila na letiště, probíhalo všechno jako obvykle. Zaparkovala auto a šla do terminálu. Jackson ji pozoroval, dokud mu nezmizela z očí. Potom šel na toalety, dal si dvojité espreso, které ho v tom horku moc nezchladilo, koupil si cigarety a přelétl titulky v novinách, které si nekoupil. Potom zase odjel.


  Ve chvíli, kdy se Nicolino letadlo do Prahy odlouplo od rovinaté krajiny dole a zprudka začalo stoupat, Jackson již kráčel po cestičce k velkému domu v Owlstone Road, nebezpečně blízko domu Binky Rainové. Přišla mu otevřít asi čtyřicetiletá žena, která na Jacksona zamžourala nad vykrojenými brýlemi. Intelektuálka, pomyslel si.


  „Paní Landová?“ zeptal se Jackson.


  „Slečna Landová,“ odpověděla. „Amélie Landová. Díky, že jste přišel.“


  Amélie Landová mu uvařila hroznou kávu. Jackson už teď cítil, co to dělá s jeho žaludkem. Chodila sem tam po zanedbané kuchyni a hledala sušenky, i když jí Jackson už dvakrát řekl, že děkuje, ale že žádné nechce. Nakonec někde v hloubi kredence objevila balíček zvlhlých sucharů a Jackson jeden pozřel, aby jí udělal radost. Suchar chutnal jako bláto, ale Amélie Landová se tvářila spokojeně, že dostála své roli hostitelky.


  Připadala mu velmi roztržitá, dokonce lehce vyšinutá, ale od té doby, co žil Jackson v Cambridgi si na univerzitní typy zvykl, i když ona tvrdila, že bydlí „v Oxfordu, ne v Cambridgi, a to je zcela jiné místo“, a Jackson si pomyslel, jo, dobře, ale neřekl nic. Amélie Landová začala breptat něco o jakémsi Modrovousovi, a když ji jemně vyzval: „Vemte to od začátku, slečno Landová,“ nepřestala mluvit o modrém myšákovi a řekla, že tohle je ten začátek a „říkejte mi prosím Amélie“. Jackson si v duchu povzdechl a cítil, že tenhle příběh bude chtít hodně povzbuzování.


  A pak se objevila její sestra a zase zmizela a znovu se objevila a v ruce držela něco, co vypadalo jako stará panenka. Člověk by nikdy nehádal, že jsou to sestry: jedna byla statná a vysoká a prošedivělé řídnoucí vlasy měla sčesané na temeni do drdolku a druhá byla malá a baculatá a – Jackson znal i tenhle typ – byla ochotná flirtovat se vším, co nosilo kalhoty a dosud dýchalo. Ta menší měla pusu namalovanou jasně červenou rtěnkou a šaty jako ze second handu – měla na sobě vrstvy výstředních kousků, které vůbec nešly dohromady, a neposlušné vlasy měla jen tak smotané na hlavě a upevněné tužkou. Obě byly nastrojené spíš do zimy než do dusného dne venku. Jackson však pochopil proč. Jakmile přestoupil práh domu, otřásl se zimou, slunce nechal za zády a ocitl se v ponurém chladném zimním interiéru.


  „Náš otec zemřel před dvěma dny,“ prohlásila Julie, jako kdyby to byla každodenní otravná záležitost. Jackson se zahleděl na pannu na stole. Byla z nějakého umouněného froté materiálu a měla dlouhé hubené nohy a ruce a hlavu myšáka. A byla modrá. Konečně mu to došlo. Kývl hlavou směrem k ní. „Modrý myšák,“ řekl Amélii.


  „Ne, Modrovous,“ opravila ho, jako kdyby to byl zásadní rozdíl. Amélie Landová mohla rovnou mít vytetované na čele „nemilovaná“. Byla vymóděná tak, jako kdyby si asi tak před dvaceti lety přestala kupovat nové oblečení, a to ještě tehdy nakupovala výhradně u Laury Ashleyové. Její oblečení mu připomínalo staré fotografie žen rybářů – jakoby sešmajdané boty, vlněné pumpky a nabíraná kordová sukně a přes ramena nějaký pléd, do kterého se choulila, jako kdyby mrzlo. Jacksona to však už nepřekvapovalo, měl pocit, že se ocitl na polárním kruhu. Jako kdyby ten dům měl svoje vlastní podnebí.


  „Náš otec zemřel,“ sdělila Amélie příkře, „před dvěma dny.“


  „Já vím,“ řekl na to Jackson opatrně, „vaše sestra to právě řekla. Mrzí mě, že jste o něj přišly,“ dodal, trochu nadbytečně, protože mu bylo jasné, že ani jedné z nich to není obzvlášť líto.


  Amélie se zamračila a konstatovala: „Chci tím říct, že…“ Podívala se bezmocně na svoji sestru. To je problém s těmihle intelektuálkami, napadlo Jacksona, nejsou nikdy schopné říct, co mají na mysli, a co řeknou, v polovině případů tak nemyslí.


  „Zkusím hádat,“ nabídl se snaživě. „Váš otec zemřel…“ Obě zuřivě přikyvovaly, jako kdyby se jim ulevilo, že Jackson pochopil, co chtějí říct. „Váš otec zemřel,“ pokračoval, „a vy jste začaly vyklízet svůj starý rodinný dům…“ Zaváhal, protože si postupně přestával být jistý. „Tohle je váš starý rodinný dům, viďte?“


  „Ale jistě,“ ubezpečila ho Julie. „Jenže –“ pokrčila rameny, „to zní tak hřejivě, víte. ‚Náš starý rodinný dům‘.“


  „No, co kdybychom,“ navrhl Jackson, „z těch čtyř slov odstranili jejich emocionální zabarvení a prostě je brali jako čtyři obyčejná slova. Náš. Starý. Rodinný. Dům. Je to tak?“


  „Je,“ připustila Julie neochotně.


  „Samozřejmě, pokud to bereme takhle přesně,“ mínila Amélie a hleděla přitom z okna, jako kdyby mluvila s někým na zahradě, „ale jde o to, jaká to byla rodina…“


  Jackson usoudil, že bude nejlepší si její poznámky nevšímat. „Takže vám ten stařeček moc k srdci nepřirostl?“ obrátil se na Julii.


  „To ne,“ otočila se k němu Amélie a teď mu věnovala plnou pozornost. „A tohle jsme našly v zamčené zásuvce jeho psacího stolu.“ Zase ten modrý myšák. Modrovous.


  „A jaký je vlastně význam toho Modrovouse?“ odvážil se Jackson. Jenom doufal, že tak neodhalily, že starý pán byl fetišista na plyšové hračky.


  „Slyšel jste někdy o Olívii Landové?“ zeptala se Julie.


  „Je mi to trochu povědomé,“ připustil Jackson. Skutečně jen velmi vzdáleně. „Byla to příbuzná?“


  „Byla to naše sestra,“ oznámila mu Amélie. „Zmizela před čtyřiatřiceti lety. Někdo ji unesl.“


  Unesl? Snad to nebyli mimozemšťani, to by mu dnes opravdu dodalo. Julie vytáhla balíček cigaret a jednu mu nabídla. Nabízela mu cigaretu, jako kdyby mu nabízela sex. Zrovna cítil, jak její sestra s tím chováním nesouhlasí, ale nebyl si jistý, jestli jde o nikotin nebo o sex. Asi o obojí. Cigaretu odmítl – před klientem by stejně nekouřil –, ale když si Julie zapálila, zhluboka nasál kouř.


  „Ale šlo o násilné odvedení,“ trvala na svém Julie, „ze stanu v zahradě.“


  „Ze stanu?“


  „Bylo to v létě,“ vysvětlila Amélie přísně. „V létě spávají děti venku ve stanu.“


  „To jistě spávají,“ souhlasil Jackson mírně. Nějak vycítil, že Amélie byla ta, co spala ve stanu se svou sestrou.


  „Byly jí teprve tři,“ dodala Julie, „nikdy ji nenašli.“


  „Vy o té kauze opravdu nic nevíte?“ zeptala se Amélie. „Byl to velký případ.“


  „Nejsem odtud,“ přiznal Jackson a představil si, kolik dívek asi za posledních čtyřiatřicet let zmizelo. Ale samozřejmě, pokud jde o sestry Landovy, byla jediná. Najednou mu začalo být moc smutno a připadal si moc starý.


  „Bylo tehdy horko,“ pokračovala Amélie, „byla ta vlna veder.“


  „Jako teď?“


  „Ano. Nebudete si dělat poznámky?“


  „Udělá vám to radost?“ zeptal se.


  „Ne,“ vyštěkla Amélie.


  Viditelně se dostali v hovoru do slepé uličky. Jackson se podíval na Modrovouse. Jako by měl přes sebe nápis „klíč k záhadě“. Jackson se rozhodl pospojovat si, co se zatím dozvěděl. „Takže,“ začal, „tohle patřilo Olívii a měla to u sebe, když byla unesená? A poprvé se to od té doby objevilo po smrti vašeho otce? A vy jste nezavolaly policii?“


  Obě se zamračily. Bylo to docela legrační, protože i když vypadala každá úplně jinak, měly naprosto stejný výraz. Jacksona napadlo, že to asi bude ta takzvaná „letmá podobnost“.


  „Jak úžasně dovedete dedukovat, pane Brodie,“ řekla Julie a nebylo jasné, zda to míní ironicky, nebo mu chce zalichotit. Měla chraplavý hlas, jako kdyby byla trvale nastydlá. Mužům to evidentně připadá u žen sexy, což se Jacksonovi zdálo zvláštní, protože je to neženské. Možná to nějak souvisí s homosexualitou.


  „Policie ji tehdy nenašla,“ prohlásila Amélie a Julie si vůbec nevšímala, „a teď už by o to neměla zájem. A stejně, nejspíš to ani není věc pro policii.“


  „A je to tedy věc pro mě?“


  „Pane Brodie,“ řekla Julie sladce, přesladce, příliš sladce. Byly jako hodnej polda a zlej polda. „Pane Brodie, chtěly bychom jenom vědět, proč měl Viktor Olíviina Modrovouse.“


  „Viktor?“


  „Táta. Prostě mi to…“


  „Nehraje?“ doplnil ji Jackson.


  Jackson si teď pronajal dům, daleko od cambourneského „ghetta“. Byla to spíš chalupa v řadě podobných chalup podél silnice, která kdysi musela být venkovská. Zřejmě to byla součást jakési farmy. Ať už to byla jakákoli farma, již dlouho byla zastavěna řadami viktoriánských dělnických domků. Dnes i řadový domek se vstupními dveřmi přímo na silnici stál v téhle oblasti majlant. Chudina se vystěhovala na taková místa jako Milton a Cherry Hinton, ale dnes byly i obecní pozemky kolonizovány střední vrstvou inteligence (a Nicolami Spencerovými), která chudé lidi vystrnadila. Chudí mezi námi jistě ještě pořád jsou, ale Jackson nechápal, kde vlastně dneska žijí.


  Když ho Josie opustila, aby žila na hromádce s Davidem Lastinghamem, Jackson uvažoval o tom, že zůstane v manželském legovém domečku. Ale po deseti minutách už volal realitce a nechal ho prodat. Když si rozdělili peníze za dům, nezbylo Jacksonovi na to, aby si koupil nový, tak se rozhodl, že si ho pronajme. Byl to poslední dům v řadě, v dosti zchátralém stavu a zdi mezi ním a sousedním byly tak tenké, že bylo od vedle slyšet každé prdnutí a zamňoukání kočky. Byl vybavený laciným nábytkem, který působil neosobně, jako bezútěšný prázdninový byt, což Jacksona zvláštním způsobem uklidňovalo.


  Když se stěhoval z domu, ve kterém bydlel se svou ženou a se svou dcerou, prošel každou místnost, aby se ujistil, že tam nic nenechali, samozřejmě, kromě svých životů. Když vstoupil do koupelny, stále cítil Josiin parfém – L’Air du Temps – voňavku, kterou používala dávno předtím, než se s ní seznámil. Teď se voněla Joyem od Patou, co jí koupil David Lastingham – byla to vůně tak staromódní, že působila jako zcela jiná žena, což samozřejmě byla. Josie, kterou znal, odmítla všechny ženské atributy generace své matky.


  Byla mizerná kuchařka a neměla dokonce ani šití, ale v jejich krabicovém domečku obstarala všechny kutilské práce. Jednou mu řekla, že jakmile ženy pochopí, že hmoždinky nejsou žádné záhadné předměty, za něž je dřív považovaly, začnou vládnout světu. Jackson žil v představě, že už mu vládnou, a udělal chybu, že svoji domněnku vyřkl nahlas, protože následovala statistická přednáška o celosvětové genderové politice: „Dvě třetiny světové práce dnes dělají ženy, Jacksone, a přesto vlastní pouze desetinu světového majetku – nevidíš v tom nějaký problém?“ (Ano, viděl) Teď se z ní samozřejmě stala retrožena, jakási stepfordská panička, která pekla chleba a chodila na kurzy pletení. Pletení! Co je to za vtip?


  Když se nastěhoval do nového domu, koupil lahvičku L’Air du Temps a nastříkal s ní svou malou koupelničku, ale nebylo to ono.


  Amélie s Julií mu daly fotografii, malý čtvereček vybledlé barevné fotografie ze starých časů. Byl to detailní záběr Olívie, která se smála do objektivu a ukazovala svoje pravidelné zoubky. Tupý pihovatý nosík a vlásky spletené do krátkých copánků svázaných zelenobílými pruhovanými mašlemi, i když fotka už věkem zažloutla. Šaty jí šly k mašlím, nabírání na šatech bylo zčásti zakryté modrým myšákem, kterého svírala v náručí. Jacksonovi bylo jasné, že chce ukázat Modrovouse na objektiv, skoro slyšel, jak mu říká, aby se usmíval, ale jeho rysy vyšité černou vlnou zůstávaly stejně vážné, jako byly teď, i když čas připravil myšáka o půlku oka a jednu nosní dírku.


  Byla to stejná fotografie, jaká se objevila v novinách. Jackson si cestou domů prohlížel mikrofiše. O pátrání po Olívii Landové bylo napsáno plno stránek, tím případem se zabývali několik týdnů a Amélie měla pravdu, před Olívií se mluvilo o vlně veder. Jackson se snažil představit si léto před čtyřiatřiceti lety. Tehdy mu bylo jedenáct. Bylo horko?


  Vůbec si nemohl vzpomenout. Dobu, kdy mu bylo jedenáct, si vůbec nevybavuje. Důležité na tom bylo, že mu nebylo dvanáct. Všechny roky před tím, než mu bylo dvanáct, byly prozářené neposkvrněným, čistým světlem. Po dvanáctce bylo vše temné.


  Poslechl si zprávy ze záznamníku. Jedna byla od jeho dcery Marlee, která si stěžovala, že jí matka nechce dovolit, aby šla na koncert pod širým nebem na Parkerově poli a jestli by s ní Jackson nemohl prosím, moc prosím promluvit? (Marlee bylo osm, rozhodně nemohla jít na koncert pod širým nebem); další zpráva o Čtverákovi od Binky Rainové a jedna od jeho sekretářky Debory Arnoldové, která ho peskovala za to, že se nevrátil do kanceláře. Volala z domova, v povzdálí bylo za řvoucí televizí slyšet klackovité hlasy těch jejích puberťáků. Debora musela křičet, aby mu sdělila, že se s ním chtěl spojit „jakýsi Teo Wyre“, ale nepamatuje si, o co šlo, jenom to, že nejspíš, „něco ztratil“. Jméno „Teo Wyre“ mu připadalo až překvapivě povědomé, ale nedovedl je zařadit. Asi z mládí.


  Jackson vyndal z ledničky pivo Tiger a sundal si „kanady“ (jediné boty, které nosil), lehl si na nepohodlný gauč a natáhl ruku k CD přehrávači (dobré na bydlení v malinkém domečku, bylo, že měl všechno v místnosti na dosah, aniž by musel vstávat) a pustil si album Thinkin’ About You od Trishy Yearwoodové z roku 1995, která najednou upadla v zapomnění. Trisha je třebas střední proud, ale to neznamená, že není dobrá. Rozuměla bolesti. Otevřel Úvod k francouzské gramatice a snažil se soustředit na to, jak správně vytvořit minulý čas pomocí étre (i když až bude žít ve Francii, tam žádná minulost ani budoucnost nebude, jenom přítomnost), ale pozornost mu odváděla bolest dásně nad tím pitomým zubem.


  Jackson si povzdechl a sundal Modrovouse z poličky nad krbem, přitiskl si ho k rameni a hladil mu měkká záda, dost podobně, jak kdysi utěšoval Marlee, když byla malá. Z myšáka šel chlad, jako kdyby dlouho ležel na nějakém chladném místě. Jackson si ani na chviličku nemyslel, že by mohl najít holčičku s pruhovanými mašlemi na copech.


  Jackson zavřel oči a skoro okamžitě je zase otevřel, protože si najednou vzpomněl, kdo je Teo Wyre. Jackson zaúpěl. Na Tea Wyrea si pamatovat nechtěl. S Teem Wyrem nechtěl nic mít.


  Trisha zpívala „On a Bus to St Cloud“. Někdy měl pocit, jako kdyby celý svět byl jedna velká účetní kniha – vlevo ztráty, vpravo nálezy. Ale bohužel se ty dvě položky nikdy nevyrovnaly. Amélie a Julie Landovy něco našly a Teo Wyre něco ztratil. Jak by byl svět jednoduchý, kdyby se jednalo o tu samou věc.
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  Amélie


  Viktor umřel tak, jak si přál, ve vlastní posteli, ve vlastním domově, stářím. Bylo mu čtyřiaosmdesát, a co pamatovaly, dožadoval se toho, aby byl pohřbený, a ne zpopelněný. Před čtyřiatřiceti lety, když zemřela jejich sestřička Annabella jako miminko, zakoupil Viktor místo pro rodinný hrob pro tři na místním hřbitově. Amélie s Julií tomu počtu moc nevěnovaly pozornost, dokud neumřel samotný Viktor, v tu dobu už byl hrob ze dvou třetin plný – jejich matka dobrovolně spěchala za Annabellou a nechala místo jenom pro Viktora, na zbývající děti nemyslela.


  Podle Julie to bylo naprosto typické bezohledné Viktorovo chování, ale Amélie se vyjádřila, že jejich otec to tak zřejmě naplánoval pro případ, že by existoval posmrtný život, aby ho nemusel trávit s nimi. Amélie to nepovažovala za pravděpodobné – Viktor byl zapřisáhlý ateista a neodpovídalo to jeho tvrdohlavé a obhroublejší povaze, že by svůj přístup najednou popřel – šlo jen o to, že automaticky volila názor, který by odporoval tomu Juliinu. Když došlo ke sporu, Julie byla neústupná (a stejně mnohomluvná) jako štěkající teriér, takže se obě neustále pouštěly do rozepří o věcech, na kterých jedné ani druhé pranic nezáleželo, jako dvojice hašteřících se vybičovaných právníků u soudu. Někdy to vypadalo, jako kdyby se vrátily do svého nespoutaného dětství a každou chvíli se mohly uchýlit ke skrytému škrcení, tahání za vlasy nebo nadávkám užívaným v té době.


  Obě si je zavolal. „Jako kdyby nás pozvali k loži umírajícího krále,“ prohlásila Julie s opovržením a Amélie podotkla: „Máš na mysli Krále Leara“ a Julie pokračovala: „A i kdyby?“ a Amélie na to řekla: „Můžeš to vztahovat ke skutečnému životu jedině tehdy, jestli jsi to viděla na jevišti,“ a Julie se naježila: „Já o podělaným Learovi vůbec nemluvila,“ a tak se hádaly, než vlak vůbec vyrazil z nádraží King’s Cross. Viktor umřel pár hodin po jejich příjezdu. „Díky bohu, sakra,“ prohlásila Julie, protože obě pojaly podezření, že se je Viktor snaží lstí přilákat zpátky domů, aby se o něj staraly. Obě si slovo „domov“ ošklivily – uběhly desítky let od doby, kdy tu některá bydlela, ale to slovo stále používaly.


  Amélie zašeptala: „Promiň,“ ale Julie zírala z okna vlaku na londýnské předměstí, které ubíhalo kolem, a nepromluvila, dokud neprojížděli mezi poli se zralým obilím východní Anglie, kdy poznamenala: „Lear neumíral, chtěl se vzdát své moci,“ a Amélie to komentovala: „Někdy je to totéž,“ a byla ráda, že se usmířily.


  Seděly každá z jedné strany lože a čekaly, až zemře. Viktor spočíval na posteli v pokoji, který kdysi býval manželskou ložnicí, místností, která byla dosud zařízena přemrštěným ženským stylem, jakému holdovala jejich matka. Je snad Rosemary v tuto chvíli již připravená přivítat Viktora ve vlhké hlíně rodinné hrobky? Amélie si představovala, jak se těla jejich rodičů spojí ve studeném objetí, a bylo jí jejich ubohé matky líto, protože ta si možná myslela, že již Viktorovi unikla navždy.


  Tak jako tak, Amélie přes svoje nejlepší úmysly pokračovala v hádce a upozornila Julii, že ani jedna z nich nechtěla být otci nablízku za života, tak proč by mu měly být nablízku v jeho smrti? Julie podotkla, že o to nejde, že „jde o princip“, a Amélie namítla: „Odkdy ti jde o princip?“ a tak se rozhovor zase rozeběhl, dřív než se dostaly k tomu, aby probraly důležitější téma, samotný pohřeb, k němuž Viktor nezanechal žádné instrukce.


  Kdy se rozhodly přestat mu říkat „tati“ a začaly ho oslovovat „Viktore“? Julie mu někdy říkávala „tati“, zvlášť když se ho snažila dostat do příjemnější nálady, ale Amélii vyhovoval odstup, který „Viktor“ poskytoval. Nějak jí tak připadal lidštější.


  Viktorova brada byla pokrytá bílými vousy a ty ho, spolu s úbytkem váhy, odcizovaly. Pouze jeho ruce zůstávaly stejně velké, jako kostnaté lopaty, masivní v porovnání s jeho drobným zápěstím. Najednou něco zamumlal, čemu ani jedna z nich nerozuměla, a Julie věnovala Amélii pohled plný úzkosti. Julie čekala, že Viktor zemře, ale nečekala, že nebude sám sebou. „Chceš něco, tati?“ zeptala se hodně nahlas a on zavrtěl hlavou, jako kdyby se snažil odehnat hejno much, ale nebylo jasné, zda je vůbec vnímal.


  Viktorův lékař jim po telefonu sdělil, že okresní zdravotní sestry k němu budou docházet třikrát denně. „Zaskočí k němu“, tuhle frázi použil – znělo to velmi optimisticky a neformálně, a ani Amélie, ani Julie si nemyslely, že by ta slova mohla nějak naznačovat Viktorovu smrt, jenže stejně tak zřejmě nenaznačovala ani jeho život. Myslely si, že sestry u něho zůstanou, ale jakmile se Amélie s Julií objevily, jedna z nich řekla: „Tak my už půjdeme,“ a druhá křikla přes rameno směrem k Viktorovi: „Už jsou tady!“ tak vesele, jako kdyby Viktor na svoje dcery dychtivě čekal, což samozřejmě nečekal, a jediný, kdo byl rád, že je vidí, byl Sammy, Viktorův starý zlatý retriever, který dělal vše pro to, aby je galantně přivítal: ztuhle hýbal artritickými končetinami a jeho drápky při tom klapaly po naleštěné podlaze předsíně.


  Viktor prodělal těžkou mrtvici, řekl jim lékař po telefonu. Měsíc před tím jim jiný doktor oznámil, že Viktora netrápí nic jiného než stáří a že má „srdce jako býk“. „Srdce jako býk“ připadalo Amélii trochu popletené přirovnání, nemělo to být „srdce jako lev“ nebo „silné jako býk“? Co je vůbec býk? Není to snad jenom kráva? S tolika věcmi si Amélie nebyla v poslední době jistá (nebo je možná nikdy neznala).


  Brzy bude mít blíž k padesátce než ke čtyřicítce a byla si čím dál tím jistější, že jí pomalu mizí mozkové buňky – že se jí matou a pletou myšlenky a že je pro ni těžké oživit informaci. Až do samého konce pracovala Viktorova mysl metodicky a účinně jako knihovna, zatímco Améliina, aspoň jak to sama cítila, připomínala spíš komoru pod schody, kde byly vedle rozbitých vysavačů a krabic se starodávnými vánočními ozdobami uložené staré hokejky – a byla tam pětiampérová pojistka, o té jste dobře věděli, stejně jako o krému na boty a šroubováku značky Philips, jenže to byly věci, které jste rozhodně nepotřebovali.


  Viktorova mysl zůstala možná v pořádku, ne tak jeho dům. Když dům opustily, postupně se jeho stav zhoršoval, až byl téměř nechutný, až vypadal jako ty domy, kde leželo několik týdnů rozkládající se mrtvé tělo nějakého chudáka, aniž by si toho kdokoli všiml, a kam je třeba přivést pracovníky ze sociálky, aby to tam uklidili. Kam se člověk podíval, všude ležely knihy, všechny napadené plísní a s vlhkými skvrnami, vůbec vás nelákalo je otevřít. Viktor už dávno zanechal matematiky, už léta nesledoval výzkum ani se nezajímal o odborné časopisy nebo publikace. Když byly malé, Rosemary jim vykládala, že Viktor je „velký“ matematik (nebo jim to možná řekl samotný Viktor), ale ať už byla jeho pověst jakákoli, dávno pohasla, a on nebyl ničím víc než pachtícím se členem oddělení. Jeho specializací byla pravděpodobnost a riziko, čemuž Amélie absolutně nerozuměla (vždycky se jí snažil dokázat pravděpodobnost na tom, že házel do vzduchu mince), ale připadalo jí ironické, že muž, který se v rámci své profese zabývá rizikem, v životě sám neriskoval.


  „Milly? Jsi v pořádku?“


  „Co je to vůbec býk?“


  „Kráva. Samec od krávy.“ Julie pokrčila rameny. „Já nevím. Proč se ptáš?“


  Jako dětí jídávaly býčí srdce. Rosemary, která před svatbou uměla sotva uvařit vajíčko, se naučila vařit vydatnou staromódní stravu, kterou Viktor vyžadoval, protože byla jednak výživná a jednak levná. Jídlo jako ze školní jídelny, na jakém vyrostl. Když si Amélie představila všechna ta játra se slaninou a ledvinkové nákypy, bylo jí zle. Doteďka viděla krvavé srdce trůnící na kuchyňské desce, tmavé a lesklé, obalené proužky tuku, které vypadalo, jako kdyby zrovna přestalo tlouct, a jejich matka s obrovským nožem v ruce a se záhadným výrazem v obličeji přemýšlela, jak na ně.


  „Polívka z hovězí oháňky, na tu si vzpomínám,“ přidala se Julie a znechuceně protáhla obličej. „Copak se dělá opravdu z ocasu?“


  Rosemary velmi snadno vyklouzla ze svého života. Nijak o něj neusilovala, když zjistila, že holčička, kterou nosila v době, kdy zmizela Olívie, má dvojče, ne Viktorova vytouženého syna, ale nějaký podvržený nádorovitý shluk, který v ní nezvaně rostl a sílil. Než si kdokoliv uvědomil, že to znamená spíš konec života než jeho začátek, bylo už pozdě. Annabella žila jen pár hodin a její rakovinné dvojče bylo odstraněno, ale Rosemary zemřela do půl roku.


  Vypadalo to, že Viktor chrápe – vydával hluboké hvízdavé zvuky, jako kdyby se mu zužovala a hroutila průdušnice.


  V pravidelných intervalech se pak ozývalo strašlivé reflexní lapání po dechu. Amélie s Julií se na sebe zděšeně dívaly. „Je snad tohle ten smrtelný chropot?“ šeptla Julie a Amélie ji napomenula: „Pšt,“ protože jí připadalo nezdvořilé probírat postup umírání před umírajícím. „Nemůže nás slyšet,“ mínila Julie a Amélie ji usadila: „O to nejde.“


  Nepříjemné zvuky po chvíli ustaly a Viktor jevil všechny známky mírumilovného spánku. Amélie udělala pro obě čaj – nejdřív pečlivě vydrhla hrnky se zašlou špínou – a vypily si ho vestoje u okna, s výhledem do tmavé zahrady.


  „Co pohřeb?“ zašeptala Julie. „Ten nebude chtít nic křesťanskýho, že ne?“ Kromě několika chabých pokusů, kdy je Rosemary posílala do nedělní školy, byly vychovány zcela ateisticky. Jako matematik považoval Viktor za svoji povinnost vštěpovat dcerám svoji skepsi, zvlášť proto, že byl přesvědčený o tom, že jsou to frivolní děvčata – samozřejmě kromě Sylvie, která zneužívala svého postavení matematického šprta. Když odešla z jejich života, povýšila ve Viktorových očích ze „šprta“ na „zázračné dítě“ a ještě později na „malého génia“, protože čím déle byla pryč, tím její chytrost rostla, zatímco, aspoň jak to viděl Viktor, Amélie s Julií byly s postupujícím věkem čím dál tím hloupější. Byly doby, kdy se s ním Amélie mohla hádat, i když by se to hodilo spíš k Julii, která dovedla zasvěceně hájit „humanitní vědy“, protože Amélie nebyla schopná bránit se Viktorovu tyranskému chování. Teď už si nebyla tak jistá. Nemá nakonec Viktor pravdu? Vědí vůbec něco?


  „A tak co myslíš?“ zeptala se Julie, „nechal nám ten dům, nebo ne? Myslíš, že nám nechal nějaký peníze? Panebože, doufám, že jo.“ Viktor s nimi nikdy o své poslední vůli nemluvil, nikdy s nimi nehovořil o penězích. Budil dojem, že žádné peníze nemá, ale on byl vždycky chudák. Julie si začínala zase stěžovat na rodinné poměry a Amélie rychle řekla: „Víš, bude rychlejší ho zpopelnit. Myslím, že získat povolení k pohřbu trvá déle.“


  „Ale budeme za to asi prokletý,“ mínila Julie, „jako ty ženy v řeckých tragédiích, který nedodržely ty správný rituály spojený se smrtí svýho otce krále,“ a Amélie řekla: „Nejsme žádný hrdinky z dramatu, Julie, tohle není Euripidés,“ a Julie dodala: „Ne, opravdu, Milly, dost špatný je už to, že ho nemilujem,“ a Amélie to zakončila: „No a co má bejt?“ a zamračila se, když si uvědomila, že mluví jako její žáci.


  Julie oznámila, že si na chvíli zdřímne, a natáhla se na špinavý přehoz přes postel, takže vypadala, jako kdyby tím nějakým zvláštním způsobem vzdávala úctu svému umírajícímu otci. Viktorovy velké ruce spočívaly na přikrývce, zbožně semknuté, jako by naznačovaly, že je připravený zesnout. Bylo by třeba jen neznatelného úsilí, aby jednu z rukou zvedl a položil ji Julii na hlavu, aby jí dal poslední požehnání. Dotkl se jich vůbec někdy laskavě? Políbil je nebo objal? Něžně pohladil po tváři? Jestli ano, Amélie si na to vůbec nevzpomíná. „Vzbuď mě, kdyby se něco dělo,“ zamumlala Julie, „kdyby umřel nebo tak něco.“ Julie měla stále tvrdý spánek a ve chvíli byla pro tento svět mrtvá stejně jako Viktor. Amélie se zahleděla na tmavé vlny sestřiných vlasů a pocítila k ní nával citu, připomínající spíš bolestné bodnutí.


  Julie neměla v poslední době moc práce. Kdysi měla práci pořád, hrávala v provinčním divadle, hostovala ve vyumělkovaných moderních hrách na londýnských malých scénách a občas se objevila i v malé roli v televizi – jako nešťastná oběť v Četnících a umírající pacientka v Nemocnici (za posledních deset let umřela dvakrát) –, ale teď už ji ani nezvali na konkurzy. Loni se zúčastnila nějakého natáčení videa pro firemní školení, ale to bylo jen pro pobočku naftařské společnosti, a Amélie jí to vyčítala, že by si měla uvědomit, „že se tím politicky angažuje“, a Julie jí odsekla, že je „jednoduché vykašlat se na politiku, když máš co jíst“, a Amélie se ohradila: „To je směšná nadsázka, copak jsi někdy trpěla doopravdy hlady?“ ale teď ji to mrzelo, protože Julie byla šťastná, když jí o té práci vykládala, a ona jí to zkazila.


  Amélie viděla skoro všechno, v čem Julie hrála, a přestože jí vždycky říkala, jak byla „úžasná“, protože tak se to slušelo, často přistihla sama sebe, že si myslí, že Julie zase tak výjimečná není, když se objeví na jevišti. Nejlepší podle ní byla tehdy v té pantomimě v Bristolu, v tom kousku, snad to byla Popelka, kde Julie hrála psa – černého pudla se zastřiženou lví hřívou a francouzským přízvukem. Juliině postavě, pomenší a kyprých tvarů, kostým perfektně seděl a podařilo se jí vystihnout jistou pařížskou aroganci, kterou publikum prostě milovalo. Ani nepotřebovala paruku, vlastní vlasy měla vyčesané do drdolu a v nich mašličku. Amélii do té doby nikdy nenapadlo spojovat Julii s pudlem – spíš si ji vždycky představovala jako Jacka Russella. Amélii najednou přišlo velmi líto, že Julie dosáhla největší kariéry jako pes. A že ještě navíc ani nepotřebovala paruku, aby mohla hrát pudlíka.


  Je mrtvý? Vypadal zrovna tak, jako když spal – ležel na zádech, s očima zavřenýma a zobákovitými ústy pootevřenými ale hrudník se mu nezvedal a zase neklesal namáhavým dýcháním a pleť měl jako z vosku, a to jim najednou připomnělo, jak vypadala mrtvá Rosemary na svém nemocničním lůžku, a ten vjem byl tak nečekaný, že se Amélie nemohla ani pohnout. Snad také usnula. Zlé královské dcery, které ani nedokázaly bdít u smrtelného lože.


  Sammy se s námahou zvedl z koberečku vedle postele, přikulhal k Amélii a tázavě jí vtiskl suchý čumák do dlaně. „Chudáčku můj starej,“ řekla mu Amélie. Něžně vzbudila Julii a řekla jí, že Viktor zemřel. „Jak to víš?“ divila se Julie, ještě omámená spánkem. Na tváři měla červenou skvrnu, kde se jí otiskl ciferník hodinek.


  „Protože nedýchá,“ odpověděla Amélie.


  Viktorův skon v nich vyvolal málem sváteční náladu. I když bylo teprve šest hodin ráno, Julie jim oběma nalila velkou sklenici brandy, jako kdyby se řídila nějakou posmrtnou procedurou. Amélie se obávala, že se jí zvedne žaludek, ale překvapilo ji, jak jí brandy zachutnalo. Později se vypravily, docela v náladě na to, že bylo osm hodin ráno, do Sparu nakoupit. Košík si naplnily potravinami, které by Amélie normálně nikdy nekoupila – slaninou, párky, rohlíky z pšeničné mouky, čokoládou a ginem – a hihňaly se přitom jako dvě školačky, jako kdyby si tu dobu zase připomněly.


  Doma si pak na rohlíky daly osmaženou slaninu s vejci, a Julie snědla tři, zatímco Amélie jen jeden. Julie si zapálila cigaretu, sotva dojedla. „Proboha,“ poznamenala Amélie a rukou odháněla kouř z obličeje, „ty máš snad nějakou orální fixaci, uvědomuješ si to, ne?“ Julie kouřila teatrálně, dělala z toho divadlo, tak jako ze všeho. Když byla v pubertě, zkoušela si to před zrcadlem (jak si tak Amélie vzpomínala, velkou část svého mladistvého života si Julie zkoušela před zrcadlem). Jak Julie držela v ranním světle ruku proti slunci, bylo vidět přízračnou stříbrnou jizvu, kde jí přišili zpátky useknutý malíček.


  Proč měly jako malé tolik nehod? Snažily se snad přimět Rosemary (nebo vůbec kohokoliv), aby si jich všímala, aby je vydělila z té změti Amélie-Julie-Sylvie? Doteďka jsou Julie a Amélie neohrabané, stále mají modřiny, jak narážejí do nábytku nebo zakopávají o koberec. Jen loni si Amélie pustila na nohu těžkou pánev a přiskřípla si ruku ve dveřích auta, zatímco Julie se švihla v taxíku bezpečnostním pásem a vymkla si kotník, když spadla ze štaflí. Amélie se domnívala, že po čtyřicítce už nemá smysl nějakou pozornost hledat, zvlášť když nemá u koho. „Pamatuješ si, jak Sylvie vždycky omdlívala?“ zeptala se Julie.


  „Ne, jenom mlhavě.“


  Kdykoliv si vzpomněla, že je Viktor po smrti, zatočila se Amélii hlava. Jako kdyby z ní někdo odvalil obrovský balvan a teď už může vstát, vznést se jako papírový drak, jako balon. Viktorovo tělo dosud leželo nahoře v posteli, a přestože věděly, že by měly něco udělat, někam zatelefonovat, nějak na tu věc neodkladně reagovat, přemohla je netečnost.


  Vlastně až druhý den se vypravily do kláštera Chudých klarisek a po nekonečném čekání si promluvily se „Sestrou Mary Luke“ – na to legrační jméno si nemohly ani po třiceti letech zvyknout. Když jí řekly, že Viktor zemřel, zatvářila se Sylvie užasle a vydechla: „Táta? Umřel?“ A její posvátné držení těla se najednou zhroutilo a propukla ve smích.


  Jako jeptiška uzavřeného řádu byla Sylvie tak odtržená od normálního života, že je ani nenapadlo radit se s ní o pohřbu. Stejně se už dohodly, co udělají. Když pohřebáci konečně Viktorovo tělo odvezli, Julie vytáhla gin a pokračovaly v pití. Amélie si nevzpomínala, že by byla někdy takhle opilá. Gin po ranním brandy v nich vyvolal téměř hysterii a uprostřed těchto dlouhých alkoholických orgií si hodily mincí, aby rozhodly o Viktorově konečném osudu.


  Julie seděla s nohama zkříženýma a teatrálně si tiskla rozkrok: „Nech toho už, proboha, nebo se počurám!“ a Amélie vyběhla ven a vyzvracela se na trávník. To už se smrákalo a ve vlhkém nočním vzduchu začala pomalu střízlivět.


  Amélie volila pannu, ale padl orel (což byla pravděpodobnost jedna ku dvěma, díky ti, otče) a Julie prohlásila, že teda „toho starýho všiváka spálej“.


  Amélie se probudila časně, velmi časně. Kdyby byla doma – ve svém pravém domově v Oxfordu tak by jí to nevadilo, ale tady nechtěla sama bloumat po domě a Julie hned tak nevstane. Amélie někdy uvažovala, jestli se sestřiny geny nezkřížily s kočičími. Julie se posmívala, že Amélie chodí spát se slepicemi – od té doby, co přijely, nešla Julie nikdy spát před druhou ráno a objevovala se v poledne s kalnýma očima a ochraptělým hlasem žadonila o kafe („A pořádně sladký prosím.“), jako kdyby měla za sebou noční pochod, který ji nervově a duševně zcela vyčerpal, a ne sezení na gauči s lahví červeného vína na stole před sebou a s filmem pro pamětrnky v kabelovce.


  Užasly, když zjistily, že Viktor – jehož nepamatovaly, že by se někdy díval na televizi – nejenže vlastnil velkou obrazovku, ale předplatil si také kabelovku, a to všechno, ne jenom sport a filmy, ale všechny pro mládež nevhodné kanály. Amélie byla otřesená, nejenom tím, že to byly věci „jenom pro dospělé“ (i když i to samo o sobě bylo dost nechutné), ale představou, že jejich vlastní otec tam sedí, večer co večer ve svém starém křesle, a dívá se na Rozpálená děvčata nebo bůhvíjaké další nechutnosti. Ulevilo se jí, že Julie – která obvykle tak lehkomyslně tolerovala nedostatky mužského pokolení – je zděšená stejně jako ona. Jako jednu z prvních věcí daly pryč to křeslo.


  Amélie sledovala jen zprávy a dokumentární filmy, občas v neděli zhlédla Starožitníka na cestách a žasla nad tím naprostým odpadem, co jinak dávají v televizi. Vypovídá to něco o životě lidí? Opravdu si myslí, že tyhle nesmysly jsou vrcholem evoluce? „No tak, nepodléhej tomu tak, Milly,“ napomenula ji (podle očekávání) Julie, „co je ti do toho, co lidi dělaj? Nakonec stejně všichni umřem.“


  „Jo, to asi jo,“ přitakala Amélie.


  Jakmile z domu vyklidí Viktora a jeho pozemské statky, budou moct dům prodat a zbavit se ho. Nebo jej aspoň připravit k prodeji po „soudním potvrzení závěti“, jak zamumlal Viktorův advokát s jistou dickensovskou pochmurností. Nicméně se ukázalo, že poslední vůle je zcela jasná, všechno přesně napůl, s tím, že Sylvie nedostane nic, protože o to (zjevně) sama výslovně požádala. „Jako Kordélie,“ podotkla Julie a Amélie ji opravila: „Ne tak úplně.“ A kupodivu u toho už zůstaly. Od Viktorovy smrti před dvěma dny se méně hádaly. Jak se prohrabovaly Viktorovým oblečením (rovnou na vyhození) a zbavovaly se starých poďobaných hliníkových pánví a matematických knih, které se rozpadaly na dotek, vzklíčila mezi nimi jistá solidarita. Všechno v domě bylo nějak nechutné a v kuchyni a v koupelně nosila Amélie radši gumové rukavice a stále všechno čistila antibakteriálním sprejem. „Vždyť neměl mor,“ upozornila ji Julie nepřesvědčivě, protože sama vyvařila všechny lůžkoviny i ručníky, které používaly.


  I když byl červenec a bylo horko, Viktorův dům měl vlhké chladné klima, které jako by bylo odtržené od venkovního světa. Každý večer od svého příjezdu si večer zapálily oheň v krbu, posadily se před něj a užívaly si plamenů s oddaností pravěkých lidí, až na to, že ti neměli na zábavu Viktorovu kabelovku. Když během dne vyšly do plevelem zarostlé zahrady nadýchat se trochu čerstvého vzduchu, s překvapením zjišťovaly, jak bílé slunce pálí, jako někde ve Středomoří.


  Amélie spala v ložnici po Sylvii, kde spávala Sylvie, dokud nezaslechla to absurdní, nepochopitelné volání. Samozřejmě v té době už byla katolička, což Viktora dohánělo k mrtvici, ale když se vzdala svého místa v Girtonu, kde měla začít postgraduální studium matematiky, a rozhodla se vstoupit do kláštera, vypadalo to spíš, že Viktor zabije ji. Julie a Amélie, které v té době chodily ještě do školy, považovaly opuštění světa a vstoupení do kláštera za zbytečně dramatický způsob útěku před Viktorem. (Skutečně ho zítra zpopelní, spálí ho na popel? Jak zvláštní, že člověk může získat povolení provést něco takového s jiným člověkem. Prostě se ho zbavit, jako nějakých odpadků.)


  Sylvie se samozřejmě nemusela žádnými důsledky smrti jejich otce zabývat. Být Kristova nevěsta je ale šikovný způsob, jak se vyhýbat povinnostem. Julie ráda vykládala lidem, že sestra je jeptiška, protože je to vždycky tak udivilo (Tvoje sestra?), ale Amélie se za to trochu styděla. Bůh k Sylvii pravidelně promlouval, ale obsah jeho sdělení se ostýchala říct, jen se usmívala tím svatým úsměvem (záhadným a dohánějícím k nepříčetnosti). Každého by skoro napadlo, že Bůh je nějaký její blízký známý, někdo, s kým Sylvie nad lahvemi laciného vína v přítmí malebné vinárničky na nábřeží diskutuje o otázkách existenční filozofie. Sylvie mluví s Bohem, co si Amélie pamatuje. Opravdu věří tomu, že na ni mluví? Musí se přece mýlit. Nebo je přinejmenším hysterická. Slýchá hlasy jako Johanka z Arku. Vlastně dřív mluvívala s Johankou z Arku, nebo ne? Ano, ještě než umřela Rosemary i než zmizela Olívie. Napadlo někdy někoho, že je Sylvie schizofrenička? Kdyby Bůh promluvil k Amélii, asi by si myslela, že se zbláznila. Někdo by se měl Sylviinými stavy zabývat, někdo by se o ni měl postarat.


  Sammy, natažený v nohách Ameliiny uzoučké postele, začal kňučet ve spánku. Vzrušeně plácal ocasem do peřiny a hrabal nohama, jako kdyby se mu zdálo o tom, jak v mládí honíval zajíce. Amélie ho chtěla nechat snít, ale pak ji napadlo, že třeba něco spíš honí jeho a že zvuky, které vydává, nejsou z příjemného vzrušení, ale ze strachu (jak je možné tak odlišné pocity vyjadřovat tak podobně?), tak se posadila a hladila ho po hřbetě, dokud se nezklidnil. Tělo měl stářím celé vychrtlé. Sammy byl jediným živým tvorem, co Amélie pamatuje, ke kterému se Viktor choval jako k sobě rovnému.


  Asi bude muset vzít Sammyho s sebou do Oxfordu. Julie bude tvrdit, že Sammyho chce, ale v Londýně by to se psem nezvládla. A Amélie má v Oxfordu zahradu. Vlastní horní patro malého edvardovského dvojdomku, má místo zrovna tak pro jednoho a zahradu má společnou se sousedem, co bydlí pod ní, tichým geometrem z New College Filipem, který neprojevuje absolutně žádný zájem ani o jedno pohlaví, ale má psa (třebaže hlučného pekinéze) a umí různé věci spravit, a tak je dokonalým sousedem. („Nebo sériovým vrahem,“ vyjádřila se Julie.) A k Améliině úlevě to není zahradník, a tak jí dovolil rýt a mulčovat a sázet, jak se jí zlíbí. Amélie věřila v zahradničení asi tak jako Sylvie v Boha. Stejně jako Sylvie konvertovala. Netušila, že je zahradnicí, dokud jí nebylo třicet a nezasadila jednou v listopadu růži Královna dánská a v červnu nato pak nepozorovala, jak rozkvétá jeden květ za druhým. To byl pro ni objev – člověk něco zasadí a ono to roste. „No a?“ řekla na to Julie jako protivná puberťačka, když se jí Amélie pokoušela vysvětlit ten zázrak.


  Byla v Cambridgi jen pár dní a už jí ten druhý život, její pravý život připadal tak vzdálený, že si občas musela připomenout, že ještě existuje. Část jejího já toužila zůstat tady navždy a nějak to doklepat v hádkách s Julií do stáří. Společně by možná všechny hrozby a samotu života udržely v patřičných mezích. A mohla by se pustit do Viktorovy zahrady, která jeví známky mnohaletého zanedbání. Ráda by tam klečela celé hodiny a vymýšlela, kde budou záhony (stračky, zvonky, krásnoočka a rozrazily), a navrhovala trávník (s postřikovačem nebo spíš japonskou zahradu?), ale teď musela vylézt z postele a poslušně následovat Sammyho do studené kuchyně, kde natočila do konvice vodu a hlasitě ji položila na kamna, aby dala najevo, jak ji štve, že Julie pořád ještě spí.


  Amélie byla v jídelně a ukládala do krabic nekonečné servisy a ozdoby. Julie byla v pracovně, kde být měla. Byla tam od té doby, co začala vyklízet Viktorův veškerý osobní majetek a prohlásila (jako vždy melodramaticky), že si připadá, jako by ji někdo začaroval, takže už nikdy nebude moct tu místnost opustit. Viktorovo zatuchlé nevětrané doupě zůstávalo po léta černou dírou a teď bylo do výšky naplněné zaprášenými papíry, lejstry a šanony. Jako nakupená hranice čekající na škrtnutí sirkou. Roztáhly záclony a Julie zvolala: „Budiž světlo!“ a Amélie poznamenala: „Je to docela hezkej pokoj.“


  Julie tak trpěla prachem v domě i všemi léky (které pojídala jako bonbony), že začala nosit roušku a brýle, které zakoupila v obchodě pro kutily. V prázdném domě se rozléhal její hluboký kašel.


  Amélii překvapilo, že si Julie v poledne nepřišla pro něco k jídlu. Když se za ní šla podívat, našla ji s ustaraným výrazem opřenou o Viktorův stůl. „Co je?“ zeptala se jí Amélie a Julie ukázala na jednu ze zásuvek Viktorova psacího stolu. „Rozbila jsem zámek,“ posteskla si.


  „To nevadí,“ těšila ji Amélie, „stejně musíme všechno probrat. A vlastně to teď všechno patří prakticky nám.“


  „Ne, tak jsem to nemyslela. Něco jsem našla,“ prohlásila Julie, otevřela šuplík a vytáhla předmět, který držela opatrně jako archeologický nález, jenž by se mohl na vzduchu rozpadnout. Podala ho Amélii. Amélie byla chvíli zmatená a pak najednou vstoupila do jiného prostoru, jako kdyby prošla dveřmi do vzduchoprázdna. Padala do volného prostoru a jediné, co si uvědomovala, bylo, že v ruce drží Olíviina Modrovouse.


  „Líbí se ti.“


  „Ne, nelíbí.“ Dělaly společně večeři – Amélie smažila volská oka a Julie ohřívala v pánvi fazole. V kulinářském umění zůstaly obě začátečnicemi.


  „Ale jo,“ tvrdila Julie, „proto se k němu chováš tak nepřátelsky.“


  „Chovám se nepřátelsky ke každýmu.“ Amélie cítila, že se červená, a soustředila se na chleby v toustovači, jako kdyby potřebovaly nějakou duševní podporu, aby mohly vyskočit. „Tobě se líbí taky,“ zamumlala.


  „Jo, líbí, pan Brodie má v sobě něco hodně přitažlivýho. Má vlastní zuby a ještě ani nezačal plešatět,“ řekla. „Jedu po něm,“ a Amélie namítla: „Proč ty?“ a Julie odpověděla. „A proč ne? Ty už stejně kluka máš, máš Henryho.“


  Amélii připadalo, že slovo kluk zní trochu směšně, když se jedná o pětačtyřicetiletou ženskou. Když se jedná o ni.


  Škoda, že se Julie neseznámila s Jacksonem Brodiem, když měla na sobě ty brejle a roušku, pak by mu nemohla připadat atraktivní. Protože atraktivní mu připadala, o tom nemohlo být pochyb. Samozřejmě že některým mužům šlo o tohle, roušky a pouta a bůhvíco ještě. (Latex! Ale proč?)


  „Ach, ty jsi taková stydlivka, Milly,“ pokárala ji Julie. „Měla bys s Henrym zkusit něco novýho. Trochu ten váš vztah okořenit. Trvalo ti dost dlouho, než sis našla přítele, bylo by škoda zase o něj přijít jenom proto, že neznáš nic jinýho než misionářskou pozici.“


  Amélie natřela tousty máslem a rozložila je na talíře. Julie na ně navršila fazole. Amélii se začínalo líbit, jak se s Julii dělí o domácí práce, přestože to byly jen ty nejzákladnější věci. Od druhého ročníku na univerzitě bydlela sama: to bylo dost dlouho, déle než dvacet let. Svobodný život si nevybrala sama, nikdo s ní nikdy bydlet nechtěl. Nesmí si zvyknout na to být s Julií. Nesmí si zvyknout probudit se v domě, kde ji někdo zná, skrznaskrz.


  „Pouta,“ pokračovala Julie, jako kdyby mluvila o obyčejných doplňcích, „kůže nebo bičík.“


  „Henry není kůň,“ řekla na to Amélie podrážděně. Copak jsou doplňky pořád ještě sezónní záležitost? Dokud měly matku, bývalo to tak. Rosemary nosívala v létě bílé boty a bílou kabelku. A k tomu slamáček. A v zimě pak semišové kotníčkové boty a – nevymýšlí si to nakonec? – vlněný baret s bambulkou. Kéž by si bývala Rosemary víc všímala, dokud byla ještě naživu.


  „Trošku spoutat nikomu neuškodí,“ vedla si svou Julie. „Dovedu si představit, že Henrymu by se to líbilo. Muži ‚prasárničky‘ milujou.“ A řekla to slovo s vyloženým potěšením. Amélie jednou, zcela nevědomky doprovodila Julii do sexshopu v Soho. Byl to obchod pro lepší, jenom pro ženy, jako kdyby představoval hrdý vrchol ženství, přitom tam měli jen pornografické oplzlosti. Amélie šla za Julií dovnitř, v mylné představě, že tam prodávají přípravky do koupele, a byla v šoku, když si Julie vybrala předmět, který vypadal jako růžový koňský ohon, a s obdivem prohlásila: „Hele, anální kolík – ten je rozkošnej!“ Amélii někdy napadlo, jestli to nebylo lepší, dokud se ženy věnovaly šití, látání punčoch a pečení chleba. Ne že by sama něco z toho uměla.


  „Ještě se pořád nosí sezónní doplňky?“


  „Ale jisté, samozřejmé,“ přitakala Julie rozhodně a potom už méně jistě dodala: „Nebo ne? Víš, ty máš velký štěstí, že máš stálýho přítele, Milly,“ a Amélie se podivila: „Proč? Protože jsem tak ošklivá?“ a Julie opáčila: „Ne, nemyl se, Milly.“


  „Nemyl se, Milly,“ to jí vždycky říkávala Sylvie, když byly malé. Sylvie si často dělala z lidí legraci. Dovedla být velmi krutá.


  „V tvým věku,“ pokračovala Julie (nemůže konečně zmlknout?), „jsou ženský buďto samy, nebo uvězněný v nudným manželství.“


  Amélie rozklepla na fazole vejce. „V našem věku,“ opravila ji. „Začínáš se chovat povýšeně. ‚Stálej partner‘ a ‚Julie‘ jsou slova, který se neobjevujou v jedný větě. Jestli to není nic dobrýho pro tebe, proč by to mělo bejt dobrý pro mě?“ Najednou jí připadalo nesprávné jíst vajíčka – něco polykat, ničit něco, co by mohlo obsahovat nový život. Odpravit to do vnitřní temnoty.


  Julie se tvářila teatrálně ublíženě. „Ne, já chci jen říct, že ten tvůj Henry je pro tebe to pravý, máš štěstí, že sis našla někoho, kdo ti vyhovuje. Kdybych já našla někoho, kdo mi vyhovuje, usadila bych se, věř mi.“


  „No, to já ne.“ Amélie se dívala na vajíčka, co vypadala jako oči nemocného žloutenkou, a pomyslela si, co asi její vlastní vajíčka, už jí jích asi moc nezbývá, už jsou stará a svraštělá jak sušené ovoce, zatímco dřív byla připravená vyrašit životem –


  „No tak, Milly, vždyť to vystydne. Milly?“


  Amélie toporně vyběhla z pokoje a běžela se nahoru do koupelny vyzvracet. Vydrhly a vycídily mísu, co to šlo, ale stopy Viktorovy zanedbané péče a samotná představa jejich otce v této místnosti v ní vyvolaly další vlnu nevolnosti.


  „Milly, jsi v pořádku?“ volala Julie nahoru.


  Amélie vylezla z koupelny. Zastavila se na prahu Olíviina pokoje. Byl stejný jako vždycky – postel bez povlečení, malý šatník a prádelník. Všechno prázdné. V tomhle pokojíku jako by se soustředila celá minulost. Amélie si pomyslela, že tady v domě žije nějaký duch, ale není to duch Olívie, je to její vlastní duch. Amélie, kterou by mohla být, kterou by měla být – kdyby se její rodina neroztříštila.


  A pak najednou, jak tam stála v Olíviině zašlém pokoji, zažila něco, co se nedalo nazvat jinak než zjevením. Připadalo jí, že takhle se lidé asi cítí, když mají nějaké mystické vidění, lidé jako Sylvie, kteří si myslí, že zaslechli Boží hlas nebo cítili, že se jich dotkla milost boží (i když věděla, že je to jen známka poruchy spánkového laloku). Amélie prostě věděla – a cítila to jako vlnu tepla v celém těle –, že se Olívie vrátí. Možná se vrátí jen jako zrnko popela nebo špinavá čmouha, ale vrátí se. A je třeba, aby tu byl někdo, kdo ji uvítá.


  „Milly?“
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  Rok co rok chodil pěšky do své kanceláře v Parkside a pak zase tři kilometry zpátky domů. Podnikal tuhle pravidelnou 
šestikilometrovou pouť už deset let. Každým rokem byl trochu unavenější, protože musel nést větší váhu, ale teď už Teovi nemohl žádný doktor nahnat strach.


  Když dorazil do Parkside, těžko popadal dech a chvilku se musel vydýchat na chodníku, než se pustil do schodů. Odpočíval s rukama opřenýma o stehna, pomalu a rozhodně se nadechoval a vydechoval jako atlet po těžkém běhu. Kolemjdoucí na něj pokradmu (i nepokrytě) zírali, jako kdyby chtěli dát najevo různý stupeň zhnusení, jako kdyby se snažili si představit, jaká vada charakteru asi dovolila tomu člověku tak ztloustnout.


  V posledních deseti letech vstoupil do budovy jenom třikrát. Většinou pouze postál na chodníku v jakési posvátné úctě.


  David Holroyd nezemřel. Když pro něj přijala záchranka, byl ještě naživu, odvezli ho do nemocnice, kde ho sešili a napumpovali do něj krev několika cizích lidí. Dneska chodí třikrát týdně do práce a po zbytek času se stará o zahradu u svého venkovského domku v Norfolku.


  Zasedací místnost znovu vymalovali a přes neodstranitelnou skvrnu po Lauřině krvi natáhli nový koberec, ale nikdo se v té místnosti od té doby necítil už dobře a do roka se Holroyd, Wyre a Stantonová přestěhovali do ošklivé kancelářské budovy z šedesátých let poblíž Crafton Centre a převtělili se jen do „Holroyd a Stantonová“, protože Teo se po Lauřině smrti vzdal partnerství a nikdy se už do práce nevrátil. Měl dost v akciích a dluhopisech i úsporách, aby si zajistil docela blahobytný život. Peníze, které dostal z Fondu pro pozůstalé obětí zločinu, věnoval útulku pro psy, odkud si vzali Máčka.


  Vstupní dveře, které bývaly kdysi natřené příjemnou lahvovou zelení, teď byly bílé a mosazné ozdoby dlouho nikdo nevyleštil. Na dveřích nebyl bezpečnostní zámek – nebyl tu žádný domácí telefon ani bezpečnostní kamera – a kdokoliv mohl i nadále vstoupit bez vyzvání.


  Mosazná tabulka na dveřích, kde stálo kdysi „Holroyd, Wyre a Stantonová – advokátní kancelář“ byla nahrazena plastovou s nápisem „Studio krásy Ráj“. Před Rájem to bylo záhadné „Hellier plc“, které se objevilo a zase zmizelo někdy po třetím roce. Když zmizelo Hellier plc, zůstaly kanceláře dlouho prázdné, než se nastěhovali „Obchodní poradci JM“. Teo se tam vypravil, když bylo šesté výročí té nešťastné události, pod záminkou, že se přišel zeptat na kurz IT, ale dívka v recepci se zamračila a odbyla ho: „Tímhle se nezabýváme,“ i když mu neobjasnila, čím se tedy vlastně zabývají, a Teo měl podezření, že to nebude nic moc, ledaže by sloužili jako skladiště velkých kartonových krabic, které byly navršené všude. Chtěl se jenom podívat, znovu spatřit to místo – kde se to stalo –, ale hala přetékala krabicemi a všude stály tenké sádrokartonové příčky a vůbec, nechtěl to děvče vylekat.


  Schody ho dorazily, a tak si nahoře musel odpočinout, než prošel novými skleněnými dveřmi, se slovem „Ráj“ vyrytým rozmáchlým romantickým písmem, jako nějaký příslib, jako kdyby vstupoval do Elysionu nebo země, „kde létají pečení holubí do huby“.


  Recepční, oblečená do nemocničně bílé uniformy, se jmenovala „Milanda“, soudě podle její vizitky na klopě, což Teovi připadalo spíš jako značka margarínu s nízkým obsahem cholesterolu než dívčí jméno. Hleděla na Tea s hrůzou a on cítil nutkání ji ujistit, že tloušťka není nakažlivá, ale místo toho řekl, že by rád udělal své manželce překvapení k narozeninám něčím, co by „skutečně hýčkalo její tělo“. Byla to lež, ale taková, co nikomu neublíží. Najednou zatoužil po tom, aby Valérii býval víc „hýčkal“, ale teď už na to bylo pozdě.


  Jakmile Milanda překonala svůj počáteční strach z jeho mohutnosti, navrhla mu „polodenní lázeňský balíček“ – pedikúru, manikúru a „zábal z mořských řas“ – a Teo řekl, že to nejspíš bude to pravé, ale že by si ještě rád prolistoval brožuru a podíval se, co dalšího nabízejí. A Milanda řekla: „Samozřejmě,“ a strnule se usmívala, protože bylo vidět, že si dělá starosti, že Teo nebude dobrá reklama pro jejich salon krásy, pokud se posadí do recepce na (možná trochu křehkou) proutěnou pohovku hned vedle laminátové fontánky, jejíž zurčení soupeřilo s „konejšivými tóny“ meditační hudby z CD – podivné směsi panovy flétny, velrybího zpěvu a tříštícího se příboje.


  Od jeho poslední uspěchané návštěvy získaly kanceláře zcela nový vzhled. Stěny teď byly fialkově růžové a dveře v celé paletě purpurové, fialové a modré. Celkový interiér se změnil díky vnitřním sádrokartonovým přepážkám, které tvořily volný prostor, stejně jako menší místnůstky – podle nápisů na dveřích „léčebné buňky“.


  A byla tam ještě ta jednací síň, zůstala nedotčená, nebo ji přeměnili – a v co? V páru nebo saunu? Nebo ji rozdělili na boxy pro „thajskou masáž“ nebo „brazilskou depilaci“? (Podle brožury nabízeli úžasné služby.) Zrovna dorazila nějaká objednaná žena a Milanda ji doprovodila do léčebné buňky. Teo se ležérně postavil, jako by si pouze protahoval nohy, a předstíral, že se chce jen tak procházet po chodbě.


  Dveře do zasedací síně (natřené azurovou modří) byly pootevřené, a když do nich Teo lehce strčil, hned se rozlétly a poskytly mu výhled na celou místnost. Bylo to poprvé co se Teo odvážil tak daleko, a neměl tušení, jak se vzhled místnosti za posledních deset let změnil. Překvapilo ho, že v místnosti zcela chybí nábytek i další vybavení, prkna na podlaze jsou zaprášená a poškrábaná, omítka na zdech oprýskaná. Tady vždycky bývalo srdce kanceláře, ale dnes je místnost odsouzena k tomu stát se skladištěm krabic s oleji a krémy, se složeným masážním stolkem, opřeným o zeď, s košem přetékajícím bílými použitými ručníky. Mramorový krb byl stále na místě, dokonce i s roštem plným dávno vychladlého popela.


  Na samotném místě, kde byla jeho dcera brutálně zavražděna, stál jakýsi vozík, co vypadal, jako by patřil do nemocnice, ale místo léků byl naloženen desítkami lahviček s lakem na nehty v nejrůznějších barvách. V Petrohradu navštívil Teo jednou chrám Kristova vzkříšení, nazývaný též chrám Spasitele v krvi, který byl postaven na místě, kde byl úspěšně spáchán atentát na cara Alexandra II. Byla to impozantní budova zdobená mozaikou a zlatem s tenkými věžemi a cibulovitými glazurovanými kopulemi, ale uvnitř nenašel živou duši a ze zdí čišel chlad. Teď si uvědomil, že na atmosféře nezáleží, záleží na tom, že to místo existuje, a jeho existence znamená, že nikdy nebude zapomenuto, co se tam stalo. Tam, kde zůstala ležet Laura, stál teď vozík s laky na nehty. Je tohle nějaký náhrobek? Měl by tam tryskat pramen nebo kvést strom, na tom posvátném místě, kde vykrvácela jeho dcera.


  Kde byla prolita její krev. Jaká fráze, jak z tragédie o pomstě, ale Teo žádnou pomstu vykonat nemohl. „Zabiják ubodal nožem místní děvče!“ hlásaly titulky lokálních novin, i těch celostátních. Po několik dní to zůstávalo zprávou, o které se nejvíc mluvilo, ale pak se zdálo, že na ni všichni zapomněli. Policie samozřejmě ne. Opravdu se snažili, Teo o tom ani na okamžik nezapochyboval. Dodnes občas vídal Alison, jejich rodinnou styčnou důstojnici, a policie sledovala všechny možné stopy. Poté, co policie prozkoumala každou složku korespondence, si už žádný klient společnosti Holroyd, Wyre a Stantonová nemohl být jistý důvěrností svých dat. Sdělovací prostředky o tom hovořily jako o náhodném zločinu nějakého psychopata, ale ten muž – ten šílenec s nožem – přišel do kanceláře za Teem, za „panem Wyrem“. Teo něco udělal, něco rozvířil. Způsobil, že se někdo, někdo ve žlutém golfovém svetru, tak rozzuřil, že ho chtěl zabít. A byla jeho touha po krvi nasycena něčím jiným, našel primitivní náhradu v zavraždění Teova dítěte? Jeho vlastní krve?


  Vozík byl na kolečkách a Teo cítil nutkání jím pohnout, když se najednou otevřely jedny ze skrytých dveří v ohybu oválné stěny a objevila se upravená žena ve stejné bílé uniformě, jakou měla Milanda. Zamračila se na Tea, ale než stačila namítnout, že tam nemá co dělat, zarazil ji: „Promiňte, spletl jsem si místnost!“ a vycouval ze dveří a přitom se jí směšně, skoro po orientálsku, uklonil, aby rozehnal její obavy.


  „Ještě přijdu,“ obrátil se žoviálně na Milandu a mával přitom brožurou. Zamířil ke schodům, co nejrychleji mu jeho hmotnost dovolovala, i tak to bylo jen jakési koulivé kolébání. Představil si Milandu za svými zády, jak ho skládá na cambridžském trávníku Parkerova pole, jako útočícího protihráče v ragby. Teovi tlouklo znepokojivě srdce v hrudi, tak se uchýlil do kavárny na Mill Road, kde si objednal skromně latté a koláček, ale i tak se to servírce nelíbilo a dala mu pohledem jasně najevo, že podle jejího názoru by někdo s takovouhle nadváhou neměl jíst vůbec.


  Čas nic nezhojil, jenom dál pomalu a vytrvale dřel ránu. Svět šel dál a zapomněl a po chvíli zůstal jen Teo, aby udržoval světlo Lauřina plamene. Jennifer teď bydlela v Kanadě, a přestože spolu telefonovali a posílali si emaily, o Lauře se zmínili málokdy. Jennifer se nechtěla drásat tím, co se stalo, ale pro Tea právě ta bolest udržovala Lauru živou v jeho paměti. Bál se, že jestli se rána začne hojit, Laura postupně zmizí.


  Po tom, co se před deseti lety stalo, nechtěl Teo s nikým mluvit, nemluvil vůbec, nechtěl připustit, že svět existuje dál bez Laury, ale když se vrátil z nemocnice, přinutil se zatelefonovat Jennifer. Když zvedla telefon a slyšela jeho hlas, řekla: „Co je?“ tak netrpělivým tónem, jako kdyby volal jen proto, aby ji otravoval. A pak začala být ještě netrpělivější, protože Teo vůbec nemluvil a teprve po nadobyčejném úsilí se přinutil říct: „Jenny, stala se strašná věc, příšerně strašná věc,“ a ona jen řekla bezbarvým hlasem: „Laura“.


  Teo by snad býval spáchal sebevraždu, ne hned ten den, ani ne po pohřbu, teprve po tom, co by dal všechno do pořádku, ale nemohl se zabít, protože potom by Jennifer věděla (i když to musela přece vědět vždycky, ne?), že měl Lauru radši než ji. Protože kdyby umřela Jennifer, ne Laura, Teo si byl jistý, že by ho vůbec nenapadlo se zabít.


  I teď Teo doufal, že ten cizinec, který ho hledal a místo něho našel jeho dítě, se vrátí. Teo si představoval, že otevře dveře a bude tam stát ten muž ve žlutém golfovém svetru a Teo roztáhne svoji náruč a přijme jeho nůž, přijme od něj smrt, která ho zase spojí s Laurou. Nechal ji pohřbít, ne spálit. Potřeboval mít hrob, kam může (pořád) chodit, místo, kde by ji měl nadosah, jen pár sáhů pod zemí. Někdy cítil bolest tak velkou, že ho napadlo, že ji vykope, vyndá její ubohé rozkládající se tělo ze země, aby ji mohl naposledy obejmout, ujistit ji o tom, že on tam pořád ještě je a myslí na ni, i když už zůstal jediný.


  Teo zaplatil za kávu a nechal spropitné větší, než byl účet. Čím horší byla obsluha, tím větší spropitné Teo nechával. Považoval to za slabost charakteru. Přemýšlel o sobě jako o člověku, který je tvořen převážně slabostmi, že nemá žádnou silnou stránku. Musel se prodírat zástupy turistů, okouzlených studentskými kolejemi opředenými historií – učenost, architektura, krása. Když Teo přijel do Cambridge poprvé jako student, myslel si, že je to nejkrásnější město na světě. Vyrostl na nudném předměstí Manchesteru, a tak mu Cambridge připadala jako architektura transcendentna. Když poprvé nahlédl na nádvoří kolejí, bylo to jako by nakoukl do ráje. Netušil, že něco tak nádherného vůbec existuje, a teď se na kolej dobrých deset let ani nepodíval. Chodil kolem nádherných průčelí kolejí Queens’ a Corpus Christi a Clare a King’s a neviděl nic než kámen a omítku, a nakonec prach.


  „Uzávěrka“, tak tomu říkali, znělo to tak účetně. Vyhýbal se tomu slovu, vyhýbal se tomu tragickému úkonu, ale věděl, že nebude moct zemřít, dokud se nedozví, kdo byl ten muž ve žlutém golfovém svetru. Podíval se na hodinky. Nechtěl přijít pozdě.


  Teo si krátil čekání čtením Reader’s Digest. V těchhle dnech člověk vídal Reader’s Digest už jenom v čekárnách. Žena na recepci mu řekla, že pan Brodie „teď neví, kam dřív skočit“, ale jestli počká, za deset minut ho přijme. „Já jsem jeho asistentka Debora,“ dodala, „ale můžete mi říkat paní Arnoldová.“ Teo nedokázal posoudit, jestli se ta žena snaží vtipkovat. Teo si vzpomínal, jak u Holroyda, Wyrea a Stantonové si z toho zaměstnanci rádi dělali legraci – často říkali klientům po telefonu: „Je mi líto, ale pan Holroyd teď v kanceláři neví, kam dřív skočit,“ zvonivým hláskem jako sekretářka, kterým všichni mluvili, a když pak položili telefon, vybuchli smíchy, když si ho představili, jak skáče do všech stran. Sekretářka pana Brodieho nevypadala, že by se tímhle vtipem bavila, nějaké imaginární skákání jejího šéfa po kanceláři jí bylo cizí, místo toho si vybíjela svou agresi na počítačové klávesnici způsobem, který naznačoval, že se stejně jako jeho sekretářka Cheryl učila psát na psacích strojích, masivních jako tank. Cheryl občas vídal. Už byla v penzi, ale Teo ji navštívil v jejím přetopeném přízemním domku a (dosti neohrabaně) popil čaj a snědl jí celý biskupský chlebíček.


  Cheryl byla posledním člověkem, se kterým Laura mluvila. „Mám ten formulář vytisknout víckrát?“ – tahle prozaická slova udělala tečku za jejím životem.


  Debora Arnoldová ustala ve svém úsilí o zničení klávesnice a nabídla mu kávu, což odmítl. Začínal mít podezření, že pan Brodie sice možná neví, kam dřív skočit, ale asi ne ve své kanceláři.


  Jestliže se policii nikdy nepodařilo najít muže, který Lauru zabil, pak je přece absurdní, aby se to podařilo nějakému neznámému soukromému detektivovi, ale Teo si říkal, že i nepatrná šance je lepší než nic. A jestliže toho člověka najde, možná neroztáhne ruce, aby objal svou smrt. Možná že tím šílencem mávajícím nožem bude Teo.


  Nějaký muž spěchal do kanceláře a Debora Arnoldová mu řekla: „No tady jste, konečně,“ a přitom stále upírala pohled na klávesnici. „Omlouvám se,“ řekl ten muž Teovi – Teo předpokládal, že to bude Jackson Brodie –, „musel jsem k zubaři.“ Debora se štěkavě uchichtla, jako kdyby to byla nějaká směšná výmluva. Muž potřásl Teovi rukou a představil se: „Jackson, Jackson Brodie, prosím pojďte dál a posaďte se,“ a strkal ho dovnitř do kanceláře. Když Jackson zavřel dveře, ozvalo se zpěvavé: „Pan Brodie vás teď přijme.“


  „Promiňte,“ řekl Jackson Teovi, „má o sobě trochu zkreslené představy. Hraje si na diblíka.“


  7


   


  Karolina


  Kostel se jmenoval po svaté Anně. Karolína neměla ani tušení, kdo to svatá Anna byla, neměla náboženskou výchovu, nikdy nebyla na bohoslužbě, rozhodně ne v pravém kostele, ani když si brala Jonatána, což se odehrálo na úřadě, protože Jonatánova první žena byla naživu a v pořádku, i když – naštěstí – žila v Argentině s chovatelem koní. Kostel stál v postranní ulici, byl malý a velmi starý, s přikrčenou románskou věží a hřbitovem, kde už se dávno přestalo pohřbívat, romanticky zarostlým lučními květy a šípkovými keři. Rostliny nedovedla určit a napadlo ji, že by si třeba měla objednat klíč k určování rostlin po internetu, protože samozřejmě žádné knihkupectví na míle daleko neměli.


  Kostel stál napůl cesty mezi jejich vesnicí a vesničkou ještě menší, takže Karolína předpokládala, že někdy ve středověku se církev rozhodla šetřit a měla pro obě místa jen jednoho faráře. A tehdy samozřejmě nikomu nevadilo chodit pěšky daleko. Venkovské děti chodily běžně do školy osm kilometrů ráno a osm kilometrů odpoledne a nikdo si na to nestěžoval. Nebo třeba stěžoval, ale nikdo tu jeho stížnost nezaznamenal pro budoucí pokolení. Takhle to přece v historii chodí, ne? Pokud to nebylo zapsáno, tak k tomu nikdy nedošlo. Po lidech zůstaly šperky a hrnce, zdobné hroby, zůstaly po nich kosti, které někdo po letech vykopal, ale žádný z těchhle předmětů nemůže vyjádřit, jak se lidé cítili. Mrtví pod jejíma nohama na hřbitově u kostela svaté Anny neměli jazyk a byli němí. Nedovedla si představit, jak jdou James s Hanou pěšky do školy – snad ani nevěděli, k čemu mají nohy.


  Karolína již kolem kostela párkrát jela, ale až teď ji napadlo, že by se vlastně mohla podívat dovnitř. Znala samozřejmě vikáře, tedy znávala ho, ale před rokem umřel a ještě nedorazila jeho náhrada. Nový farář nebude mít v péči jenom ty dvě vesnice, dnes má na starosti čtyři nebo pět opuštěných farností (nebo to třeba bude farářka?), protože dneska už do kostela nikdo nechodí, ani Jonatánova matka.


  S vírou to nemělo nic společného. Karolína se jen ukrývala před deštěm. Vzala psy na procházku – kostel stál necelé dva kilometry od jejich domu (vlastně usedlosti) – a psi se dostali na hřbitov a teď tam běhali s ocasy vysoko, se svými psími mozky posedlými neprozkoumaným teritoriem a tisícem nových vůní a s čumákem u země jako vysavače. Karolína cítila jen jediný pach – kyselou, ponurou vůni zeleně.


  Psi se již na několik hrobů vymočili a Karolína jen doufala, že ji nikdo nešpehuje. Nesleduje, ne nešpehuje. „Proboha, ty jsi tak paranoidní, Káro,“ řekl jí Jonatán. „To proto, že jsi z města.“ Psi byli labradoři a patřili Jonatánovi. Přivedl si je do manželství, dva psy a dvě děti. Jamese a Hannah, Mega a Bruce. Meg a Bruce byli psi. Psi i děti se podle Jonatána chovali dobře, ale podle Karolíny už tak ne. I když psi měli lepší vychování než děti. Když začalo pršet, připoutala psy u krytého vchodu (kdyby to tak mohla udělat i s dětmi). Nevěděla, že „Kára“ je zdrobnělina od Karolíny, dokud nepotkala Jonatána. Připomínalo jí to královské rodiny, jako z těch všech staromódních historických románů, které četla, když byla mladší. Mnohem mladší. On však odtud pocházel – z hrabství, kde se lidem říkalo „Karolína“. A Lucy a Amanda a Jemima, tak by to měl vědět.


  Měla podezření, že by mohlo existovat speciální církevní slovo pro tenhle přístřešek, ale jestli takové slovo je, ona ho nezná, i když ví, že jsou všelijaké termíny pro kostru lodi a žebroví, jako ze středověké poezie – apsida, kaple, loď, transept, lucerna, sakristie, miserikordie – ale nevěděla přesně, co které z nich označuje, až na miserikordii, protože to bylo jedno z těch slov, na která když narazíte, už si je jednou provždycky zapamatujete.


  Miserikordie ve svaté Anně byly starodávné, dubové – ale ne z našedlého a vybledlého dubu připomínajícího nějakou mořskou naplaveninu, z jakého byly dveře – dřevo miserikordii mělo barvu rašeliny nebo vlhkých čajových listů. Když se na ne člověk podíval zblízka, zjistil, že jsou na nich vyřezané podivné pohanské stvůry, připomínající spíš nějaké skřety než lidi, napůl skryté mezi stromy a listy – tu paznehtík a tam zase něco, co vypadalo jako palma. Tohle musí být ten „zelený mužíček“, jen jich bylo plno, na kraji každé kostelní lavice byl jeden – a každý vypadal jinak –, takže by asi bylo vhodnější je nazvat „zelení mužíčci“. Netušila, že mají zelené mužíčky i v Yorkshiru. Stejně jako tam, co žila předtím. V jiném životě, na který si někdy už ani nemohla vzpomenout. A jindy si na něj vzpomínala zase až moc dobře.


  Milovala slovo miserikordie, protože znělo tak smutně, a přesto smutné nebylo, znamenalo s jemným srdcem, z latinského cor pro srdce, ze kterého bylo i kardiální, ale už ne kardiak, protože to bylo z řeckého výrazu pro srdce kardia přes latinu (i když určitě na nějaké starodávné prapůvodní úrovni byla ta slova příbuzná). Ve škole, do které chodila, latinu ani řečtinu neměli, ale když školu vychodila, měla spoustu volného času a s obrovskou pílí probrala učebnice se základy těchto jazyků, aby aspoň rozuměla etymologii slov, aby mohla jít po jejich větvích a kmenech zpátky ke kořenům. Její vlastní jméno obsahovalo slovo „kor“, když se písmena trochu přeskupila. Káro. Kora. Kor. Jako krákoravé vrány, co se přiživují na mrtvých. Když si člověk klekne na podlahu, což v tomhle kostele znamenalo, že musíte klečet na studené kamenné desce, tvořící součást něčího hrobu (ale třeba jim nakonec byla vaše společnost příjemná), a podívá se do očí jednomu ze zelených mužíčků s pableskem počínajícího šílenství a –


  „Jste v pořádku?“


  „Ano,“ odpověděla Karolína, „myslím, že ano.“ Muž jí nabídl ruku, protože měla kolena ztuhlá od klečení na holé zemi, na mrtvých. Mužova ruka byla měkká a na někoho, kdo je očividně živý, dost studená.


  „Jmenuju se John Burton,“ řekl (srdečně).


  „Jste velmi mladý,“ opáčila Karolína, „nebo to snad znamená, že stárnu – když vikáři a policisté začínají vypadat mladě?“ a vikář (John Burton) se zasmál a řekl: „Moje matka vždycky říká, že si máte začít dělat starosti, až když biskupové začnou vypadat mladě,“ a Karolína přemýšlela, jaké to je, s takovou lehkostí obývat svět, kde si matky dělají legraci z biskupů a lidem se říká Káro.


  „Vy budete ten nový vikář,“ prohlásila Karolína. Měl na sobě kleriku (říká se tomu tak?), takže nebylo tak těžké to uhodnout a on se podíval na svůj hábit a hořce se zasmál se slovy: „Dopad jste mě při činu, šerife.“ Řekl to trochu směšně, protože mluvil slabým a noblesním hlasem. Jonatán si uchoval (nebo získal) poněkud tvrdší přízvuk, takže cokoliv řekl, znělo účelně a trochu panovačně. „Úplný Heathcliff,“ posmívala se jí kamarádka Gillian, protože byl samozřejmě při penězích a měl (velmi) drahé školy a jeho matka mluvila jako královna.


  „Já také vím, kdo jste,“ prohlásil John Burton a Karolína se podivila: „Opravdu?“ a napadlo ji, jestli spolu neflirtují, ale to jistě ne, a John Burton – reverend John Burton – řekl: „Jistě, znám vás, jste ředitelka na zdejší škole,“ a Karolína si pomyslela: zatraceně, protože byla radši, když ji lidi neznali. Vůbec nikdo.


  Znovu se provdat, to neměla v úmyslu. Chtěla se pohřbít někde v nějakém městečku a konat dobro, jako nějaká kvakerka z osmnáctého století nebo viktoriánská panička s filantropickými sklony. Dokonce ji i napadlo, že se vypraví do ciziny – do Indie nebo do Afriky – jako misionářka a bude pracovat na nějakém literárním projektu s ženami nebo vyhnanci, protože dobře chápala, co to je být vyhnanec.


  Přijela na sever, protože čekala, že bude drsný a industriální, ale uvědomovala si, že si tuhle představu vytvořila na základě románů, které přečetla, a že samozřejmě místo toho, aby byl Severem a Jihem Elizabeth Gaskellové nebo V sobotu večer, v neděli ráno Alana Sillitoea, byl drsný a postindustriální a život v něm byl mnohem složitější, než si představovala. První zkušební učební rok strávila v Liverpoolu a pak působila pár let v Oldhamu a nakonec se usadila v Manchesteru. Byla „speciální učitelka“, jenom jí tak neříkali, byla vyškolená stát se spasitelkou sociálně hendikepovaných dětí, brala to zkratkou přes peklo, předurčená k tomu stát se jednoho dne ředitelkou nějaké hroutící se školy, kterou se bude muset pokusit zachránit před katastrofou jako kapitán potápějící se loď. A to bylo přesně to pravé, protože si potřebovala odpykat hřích, ale místo toho, aby vstoupila do kláštera, místo aby se stala kajícníkem (což ji velmi lákalo), stala se učitelkou, což bylo pravděpodobně užitečnější, než se zavřít před světem a každé čtyři hodiny, ve dne v noci, se oddávat modlitbě, i když člověk si nemohl být jistý – možná že život žen pod klauzurou, modlících se ve dne v noci, je to jediné, co brání nějaké převratné katastrofě, srážce s meteorem nebo globálnímu roztavení jádra.


  A tak se její život vyvíjel, jak si naplánovala. Žila v malém bytě s jednou ložnicí, vybílenými stěnami, provoněném svíčkami, všechno měla jednoduché (skutečně jako nějaký poustevník) a s ostatními učiteli se přátelila jen minimálně. Bylo tam pár rozvedených kolegyň středního věku, se kterými občas zašla do kina nebo na víno, někam, kde byl dostatečný klid, aby se dalo mluvit. Rozhovor se většinou točil kolem nedostatku vhodných nápadníků – „všichni k světu jsou ženatí nebo teplí“ – obvyklé téma, a tak, když strkaly nos do jejího života, poznamenala: „Jedno špatné manželství mi stačilo,“ takovým způsobem, že všechny odradila o tom dále mluvit. Potřebuju si od vztahů odpočinout, řekla, jenom neupřesnila, jak dlouho už odpočívá. Dvaadvacet let už nebyla s mužem! Rozvedené kolegyně středního věku by asi žasly, kdyby se to dozvěděly. Ale celibát je přece součástí poustevnického života, nebo ne? Poustevník nebo poustevnice? Reverend Burton by to věděl („Proboha, říkejte mi Johne,“ zasmál se). Samozřejmě měla během té doby sex se ženami, takže se to tak úplně celibátem nazvat nedalo.


  Tenhle John Burton byl zvláštní chlápek. Měl špinavé blond vlasy, trochu do rez, byl docela drobný a útlý. S Jonatánem se nemohl srovnávat. Byl svým způsobem sladký, měl v sobě dobro, které ji okouzlovalo. I on byl kajícníkem z velkého města, ale byl tím nějakým způsobem zlomený a teď byl internován na venkov jako rekonvalescent po těžké nemoci. Jonatán nebyl typ člověka, který by se mohl někdy zhroutit. Jonatán se dovedl neobyčejně dobře chovat (naučil se to od své matky, na Ampleforth College, i když Weaverovi nebyli katolíci, to zdaleka ne), což byla jedna z věcí, která ji na něm přitahovala, ale pod tím byl tvrdý jako křemen a nezničitelný, a to ji taky přitahovalo. („Jako diamant“, to je výraz, který by se pro něj hodil. Z řečtiny, ale původ slova byl poněkud temný.)


  Gillian, přítelkyně z učitelského ústavu, ji pozvala v srpnu o prodlouženém víkendu státních svátků na farmu ke své rodině. Na škole utvořily pár, protože byly starší než většina studentek. Nebyly zrovna blízké přítelkyně – i když Gillian se domnívala, že jsou si bližší, než ve skutečnosti byly – ale Gillian byla příjemná společnice, byla s ní legrace, byla cynická, ale nehádavá, takže po dlouhých vnitřních úvahách (jako vždycky) nakonec pozváni přijala. Strávit víkend na venkově, co na tom může být špatného? No řekněte?


  A bylo to nádherné, zkrátka nádherné. Gillianini rodiče byli veselí a Gillianina matka je pořád chtěla krmit, což jim oběma docela vyhovovalo. Gillianina matka jim říkala, jak je obdivuhodné, že jsou tak samostatná „děvčata“, která mají svou kariéru a hypotéku a můžou si vybírat, ačkoliv to, co tím doopravdy myslela, bylo, že Gillian – jedináček – táhne už na třicítku a copak se nikdy nedočkají vnoučete?


  Pokoj pro hosty byl čistý a pohodlný a Karolína se vyspala nejlépe za poslední roky, asi proto, že tam byl takový klid. Jediným zvukem bylo bečení ovcí a krákání vran a nekonečný zpěv dalších ptáků a omluvitelný zvuk traktoru, který občas projel kolem. Vzduch byl voňavý a ona si uvědomila, jak už je to dlouho, co naposledy cítila takhle čerstvý vzduch. Výhled z ložnice měla na zvlněná zelená údolí, lemovaná šedými kamennými zídkami, které ubíhaly do dálky, do nekonečna, a jí připadalo, že to je ten nejnádhernější výhled, který se jí v životě naskytl (hrozných výhledů si užila ažaž), takže se do té krajiny zamilovala dřív, než se zamilovala do Jonatána, který byl do jisté míry jen prodloužením a ztělesněním té krajiny.


  A bylo horko, mnohem větší horko, než v Yorkshiru čekala, i když nemohla vědět, co od Yorkshsiru čekat, protože tam nikdy nebyla. („Co, tys nikdy nenavštívila tenhle boží kraj?“ dobíral si ji Jonatán. „Nebyla jsem skoro nikde,“ odpověděla popravdě.)


  V sobotu odpoledne vzala Gillian Karolínu na zemědělský trh, menší, jenom z okolních vesnic, „ne jako Velké yorkshirské show nebo něco takového – spíš jen taková slavnost,“ vysvětlovala Gillian. Konala se na poli, pár kilometrů od nich, na kraji vesnice, o které jí Gillian řekla, že si ji zamiluje, protože vypadá jako „z pohlednice“, a Karolína se usmála a neřekla nic, protože, ano, bylo to krásné a mohl to být Yorkshire (který byl spíš stavem mysli než nějakým místem), ale stále to byl venkov. Ale Gillian měla samozřejmě pravdu, ta vesnice byla jako platónský ideál vesnice – koňský most, bystřina lemovaná žlutými kosatci, která se vinula mezi šedými kamennými domy, stará červená telefonní budka, malá schránka na dopisy na zdi, náves s tlustými bílými volně se pasoucími ovcemi. („Yorkshirské ovce,“ poučil ji Jonatán, „jsou větší,“ a po mnoha měsících tu informaci předala kolegyni ve škole, a ta vyprskla smíchy, takže si připadala jako idiot. V té době už nosila prstýnek s rubínem a diamantem, prsten, který kdysi patřil matce Jonatánova otce. Teprve později se dozvěděla od jeho vlastní matky Roweny, že ona ten prsten odmítla a místo toho trvala na nových diamantech – od Garrarda – protože nechtěla „onošený“.)


  Snad není třeba říkat, že Karolína nikdy na žádném zemědělském trhu nebyla, a tak byla vším okouzlena. Ano, to se jí stalo: byla okouzlena, očarována, téměř oslněna – učesanými ovcemi a rozcuchanými kravami a pištícími čistými prasátky, stánky s vystavenými džemy a piškoty, co vyhrály v soutěži, háčkovanými šálkami a pletenými vestami, narovnanými dýněmi a bramborami a póry a růžemi, čajem se smetanou, servírovaným ženským institutem v teplém stanu, který voněl trávou, vikářem – mohutným chlápkem s červenými tvářemi pijáka – který trh zahájil a vyprávěl vtipy (něco úplně jiného než jeho následovník John Burton). Byl tu zmrzlinový vůz a byli tu poníci pro děti a nádherný malý starodávný kolotoč. Bylo to něco neskutečného. Něco neuvěřitelného. Karolína čekala, že každou chvíli odněkud vyjede parní lokomotiva a na nástupiště se snese celé osazenstvo seriálu Heartbeat. Místo toho se objevil Jonatán Weaver, který se odnikud nesnesl, ale připochodoval. „Má stehna z toho, jak předvádí skoky na koni,“ zašeptala Gillian. „Je amatér, ale říkají, že to mohl dotáhnout daleko.“ Ale ne, teď to bylo jako z románu od Jilly Cooperové.


  „Aristokracie bez titulu,“ prohlásila Gillian. „Víš, stará rodina, spravovala tuhle půdu od prvních pozemkových knih, od Viléma Dobyvatele – ale jsou to jenom diletanti, žádný opravdoví farmáři,“ dodala hořce.


  „A proč ne?“


  „Odjakživa měli jinej příjem, a to ne malej – nájemný z domů v Londýně, půda, obchod s otroky, no prostě všechno, z čeho lidi získávaj prachy, a tak si hrajou na farmáře – ukázkový stádo rezavejch devonskejch krav a jejich ovečky jsou jako z doby Marie Antoinetty – tohle je kraj ovcí, na to nezapomínejme, kde ovce je opravdu ovce a všechny farmy jsou modernizovaný a vytápěný ústředním topením a z peněz Národního fondu se dokonce snažej postavit zeleninovou zahradu v originální podobě.“


  Karolína téhle jízlivé poznámce farmářské dcerky nerozuměla, tak jen poznamenala: „Tak fajn,“ a pak se Gillian zasmála řekla: „Ale jak je bůh nade mnou, kdykoliv bych si to s ním rozdala.“


  Pamatovala si, jak stála před vystavenými „nejlepšími jahodovými džemy“. Sklenice s kostičkovanými „čepečky“ přes uzávěr, nadepsané písmem připomínajícím Venkovský deník edvardovské slečny – byly opatřené růžičkami a malými „pochvalnými“ kartičkami a ji napadlo, že by bylo dobré, kdyby ty vítězné džemy mohla ochutnat, ne se na ně jen dívat, když tu se vedle ní najednou objevil a představil se a pak měla něco jako okno, protože potom už si jen vzpomíná, jak sedí vysoko na sedadle pro spolujezdce v jeho range roveru a blíží se k jeho domovu. Řekl jí něco zdvořilého, jako „jestli by nechtěla zajít na šálek čaje“, ale musel to být čistý a surový chtíč, a dlouho zadržovaný, který ji k tomu hnal, takže zapomněla na Gillian, jež na ni měla (zcela právem) vztek, že se tak veřejně spustila s někým, koho sotva poznala.


  Jeli po dlouhé rovné silničce mezi rozlehlými parky a teprve asi po pěti minutách nebo tak nějak si uvědomila, že on tuhle silničku a tyhle parky a všechno vlastní – a proboha vlastní celou tu krajinu. A ačkoliv ji až sem zavedl chtíč, upřímně se domnívala, že jeho pozvánka na čaj bude zahrnovat elegantní přijímací salon se stěnami pokrytými obrazy koní a psů. Budou tam velká polstrovaná sofa potažená citronově žlutým damaškem a bude tam velké křídlo, na kterém budou vystaveny rodinné fotografie v těžkých stříbrných rámech (tuhle představu získala, když jako dítě navštívila se školou panský dům). Dovedla si sama sebe představit, jak nervózně sedí na krajíčku citronového sofa, zatímco Jonatánova matka sedí nad velkým tácem s nádherným starožitným porcelánem a uctivě se jí vyptává na její „vzrušující“ život ve městě.


  Ve skutečnosti byla Jonatánova matka stále na trhu a blahosklonně udělovala růže klubu s poníky, a ani Jonatán, ani Karolína se k salonu (který nakonec ani v nejmenším nebyl takový, jak si představovala) vůbec nepřiblížili, protože do domu vstoupili zezadu a Jonatán ji zavedl do jakési kuchyňské umývárny, a sotva se ocitli na prahu, už jí stáhl kalhotky až ke kotníkům a přinutil ji, aby se ohnula nad starým prknem na sušení nádobí, a hrubě se do ní dostal, zatímco ona se držela kohoutků belfastského dřezu, které byly tak po ruce, a v duchu si říkala: Ježíšikriste, tak tohle je to šukání, a teď se na ni podívejte – řídí krásného Land Rovera a kupuje si šaty u Country Casuals v Harrogate a snídá naproti němu u stolu (mahagonového chippendalu) s těma jeho dvěma spratkama. Může jí někdo prosím říct, jak se tohle zatraceně stalo?


  „No,“ řekl John Burton, „myslím, že bych měl jít.“ Seděli vedle sebe v lavici, docela přátelsky, ale nemluvili spolu. To bylo na kostele to příjemné: člověk tam nemusel mluvit a nikdo se ho neptal proč. Přestalo už skoro pršet, i když otevřeným oknem byl dosud cítit ve vzduchu déšť – letně a zeleně. „Déšť už ustává,“ řekl a Karolína přitakala: „Ano, myslím, že ano.“ Postavil se a doprovodil ji ven. Psi se vyspali a teď se předháněli, kdo Karolínu líp uvítá, i když jí bylo jasné, že jim na ní ve skutečnosti nezáleží.


  „Tak na shledanou,“ loučil se s ní John Burton a znovu jí potřásl rukou. Cítila jisté rozechvění, něco, co v ní dlouho spalo a teď začalo ožívat. Vylezl na kolo a vyrazil, jednou se otočil, aby jí zamával, přičemž se až směšně zakomíhal. Stála a pozorovala ho, jak se od ní vzdaluje, a nevšímala si vzrušených psů. Byla zamilovaná. Prostě jen tak. Totálně a naprosto bez rozumu.


  8


   


  Jackson


  Viktorův pohřební obřad byl minimalisticky prostý. Jackson, Julie a Amélie byli jediní přítomní, pokud ovšem člověk nepočítal Viktora, tiše se rozkládajícího v laciné fornýrované rakvi, zcela neozdobené květinami na rozloučenou. Jackson očekával jistou slavnostní událost, když nic jiného. Představoval si, že Viktorův pohřeb se bude odehrávat v kapli svatého Jana, na jeho bývalé koleji, kde budou proneseny chvalozpěvy jeho bývalých kolegů v rámci nudné anglikánské bohoslužby přerušované špatně zpívanými hymny doprovázenými úpějícími varhanami.


  Amélie a Julie seděly v přední lavici kremační kaple. Jacksonovi se podařilo odmítnout pozvání sedět mezi nimi, na místě Viktorova neexistujícího syna. Seděl za nimi, nahnul se dopředu a zašeptal: „Proč tu není nikdo jiný?“


  Formálně byl na pohřbu jako profesionál: chtěl vědět, kdo se tu objeví, a postupně mu docházelo, že to, že se neobjevil nikdo, je stejně zajímavé, jako kdyby se někdo objevil.


  „Nikdo tu není, protože jsme to nikomu neřekly,“ prohlásila Amélie, jako kdyby to byl ten nejrozumnější důvod na světě.


  Amélie se na pohřeb svého otce neoblékla do černého, ani náznakem, zcela naopak si vzala vlněné punčocháče ostře rudé barvy, které na sebe poutaly pozornost. Jackson přemýšlel, jestli to má nějaký symbolický význam – třeba se podle starého cambridžského zvyku modré punčochy při smrti otce nahrazují červenými. Zdálo se mu, že Cambridge má staré zvyky skoro na všechno (promiň, Oxforde). Proč vůbec někdo nosí vlněné punčocháče uprostřed léta? Kremační kaple byla chlazená klimatizací, ale venku bylo horko. Julie na tom nebyla o nic líp, odmítla smuteční černou a zahalila se od hlavy až k patě do starého trávově zeleného sametového kabátu (měly snad studenou krev jako plazi?). Bláznivý účes na hlavě vypadal, jako by jí ho prohrábli psi z cirkusu. Jackson ve svém černém smutečním obleku a tmavé kravatě vypadal jako jediný, kdo drží nad Viktorem smutek.


  Améliiny řvavě červené nohy mu připomínaly ptáka, kterého nedávno viděl v National Geographic v čekárně u své zubařky.


  Julie se otočila a podívala se na Jacksona. „Vždycky při takovýchhle příležitostech,“ řekla, „no, ne zrovna takovýchhle –,“ nedbale mávla rukou směrem k rakvi, „ale při rodinných sešlostech, narozeninách, Vánocích a tak, mám pocit, že se Olívie najednou objeví.“


  „To je směšný,“ zamítla to Amélie.


  „Já vím.“ Obě se smutně odmlčely a potom se Julie probrala a řekla: „V obleku vám to moc sluší, pane Brodie.“ Amélie vrhla na Julii káravý pohled. Julii se zalily oči slzami a měla přiškrcený hlas, ale tvrdila, že to je senná rýma, ne z žalu, „abyste si nemysleli“. Julie nabídla svůj nosní sprej Jacksonovi, ale ten ho zdvořile odmítl. Jackson neměl v životě žádnou alergii (snad možná jedině na lidi) a svoji tělesnou konstituci považoval za robustní díky svým severským předkům. Nedávno v televizi sledoval dokument o tom, jak seveřané dosud mají DNA statečných Vikingů, zatímco jižané mají jinou, jemnější, něco saského nebo francouzského.


  „Výzdoba je tu tak ponurá,“ zašeptala hlasitě Julie a Amélie zamlaskala, jako kdyby seděla v divadle a Julie byla nějaký neukázněný divák. „Co je?“ rozzlobila se Julie. „Přece nevyskočí z rakve a nebude protestovat.“ Amélii ztvrdly rysy hrůzou, kterou v ní ta představa vyvolala, ale aspoň jim obraz z mrtvých vstalého Viktora oběma zavřel ústa, byť jen na okamžik. Jackson by dal přednost i nudné anglikánské bohoslužbě před věčným hašteřením sester Landových.


  Cestou na Viktorův pohřeb se Jackson zastavil ve staré advokátní kanceláři Holroyda, Wyrea a Stantonové, nyní přeměněné v salon krásy zvaný Ráj. „Terapeuti krásy“, takhle si říkali, ale Jacksonovi to připomínalo spíš psychiatrii než obličejové masky a manikúru. Léčení lidí krásou. Jak se to dělá? Hudbou? Poezií? Procházkami do lesa? Sexem? K čemu se obrací on, když potřebuje vyléčit? K „From Boulder to Birmingham“ od Emmylou Harrisové. K obličeji své dcery. Dost sentimentální, ale tak to je.


  V Teově domě byla jedna místnost… Teo ho pozval k sobě domů, aby mu tu místnost ukázal. Jackson by takovou místnost ve svém domě nesnesl. Byl to pokoj nahoře v patře, který vypadal jako policejní stanice: fotografie a mapy připevněné na zdi připínáčky, grafy a nástěnky, časový plán událostí. Dvě kovové kartotéky přetékající spisy a na zemi krabice s dalšími spisy. Všechno, co mohlo mít nějakou souvislost se smrtí jeho dcery, bylo v téhle místnosti. A řada věcí, které by Teo vlastnit neměl: například fotografie z místa činu – nebyly sice připevněné připínáčky do zdi (za tenhle malý milosrdný čin byl Jackson vděčný), ale Teo je vytáhl z kartotéky. Hrůzné fotografie těla jeho dcery, kterých se Teo dotýkal s jistým profesionálním odstupem, jako kdyby se jednalo o snímky z dovolené, které by mohly Jacksona zajímat. Jackson si uvědomoval, že to tak není – to čas otupil Teův děs –, ale přesto ho to šokovalo. „Mám kontakty,“ upozornil ho Teo bez komentáře. Byl právníkem a právníci podle Jacksonovy zkušenosti mají vždycky kontakty.


  Teo se posledních deset let života zabýval jedině vyšetřováním dceřiny smrti. Bylo to správné, nebo byl blázen, že to dělal? Pokoj působil jako místnost nějakého psychopata, samozřejmě ne takového, se kterým se Jackson setkal, ale takového psychopata, jací se vyskytují v detektivkách a televizních seriálech. Podle Jacksona by se televizní hry měly věnovat spíš zločinům, kterých se dopouštějí čtrnáctiletí hoši na silnici, povzbuzení kombinací lepidla a jablečného vína a nudy. Odpovídalo by to víc skutečnosti, ale nebylo by to moc zajímavé.


  Při pohledu na Viktorovu rakev Jacksona napadlo, jaký asi měla pohřeb Laura Wyreová. Zúčastnily se ho stovky lidí, aspoň tak o tom psali v tisku. Teo si na něj téměř nepamatoval, i když měl všechny výstřižky z novin. Když se Jackson Tea na pohřeb jeho dcery zeptal, začal neklidně těkat očima, jako kdyby se mu mozek chtěl distancovat od té vzpomínky. Nemáte projít jednotlivými stádii prožívání bolestné ztráty – šok, odmítnutí, pocit viny, zloby, deprese – a potom přijetí, kdy se z toho dostanete a jste v pořádku, jdete prostě dál? Jacksonovi se jednou dostalo psychologické pomoci při úmrtí blízkého člověka. Jeho škola pozvala někoho z Psychiatrické poradny pro dospívající ze západního Yorkshiru, což byl trochu nadnesený název instituce, která spočívala na unavených bedrech malého zrzavého psychologa, jehož dech páchl po čerstvé cibuli a který s Jacksonem rozmlouval v jakési zimprovizované skříni, která sloužila ve škole za marodku. Zrzavý vousáč Jacksonovi poradil, aby šel dál, aby se soustředil na vlastní život, ale Jacksonovi bylo dvanáct let a neměl odkud ani kam jít dál.


  Jackson přemýšlel, kolikrát asi lidé radili Teovi, že má pokračovat ve svém životě. Teo Wyre ustrnul někde téměř na začátku procesu prožívání bolestné ztráty, v bodě, který si vysnil, ve kterém by, kdyby se opravdu hodně snažil, mohl přivést svoji dceru zpátky. Nikdy se to nestane. Jackson věděl, že mrtví se nikdy nevracejí. Nikdy.


  Žlutý golfový svetr. To byla ta věc, věc, která by je měla dovést k vrahovi. Žádný z Teových klientů nedal najevo zájem o golf (je golf „královská hra“, nebo je to tenis?). Tenhle lhostejný postoj k tomu sportu pramenil z toho, že většinu Teových klientů tvořily ženy – jeho případy se týkaly manželství a domácího soužití. (Tak proč byl v Peterborough na meziměstském jednání zrovna ten den, co jeho dcera zemřela?) Když člověk zalistoval jeho spisy, vyvolalo to v něm depresi, protože obsahovaly nekonečný zástup žen, které byly předmětem násilí, zneužívání a porážky, nemluvě o celé řadě těch, které byly jednoduše nešťastné a nesnesly pohled na toho ubohého tlusťocha, který byl jejich manželem. Byla to pro něj škola (i když Jackson si ji prožil na vlastní kůži), protože Teo byl neobyčejně dobrý na dokumentování banálních podrobností neúspěchu, litanií trhlin a puklin, které pro někoho zvenčí neznamenaly nic, ale když se člověk nacházel uvnitř, tvořily hluboké kaňony: „Kupuje mi karafiáty, karafiáty jsou pitomý, to přece ví každá žena, jak to, že to neví i on?“


  „Nikdy ho nenapadne nalít do záchodové mísy trochu Kachny, i když ji nechávám stát na místě, kde ji nemůže přehlídnout, a i když jsem mu to říkala nejmíň stokrát.“


  „Když už někdy žehlí, pak se tváří jako ‚Podívej se na mě, já žehlím, podívej, jak dobře mi to jde, žehlím mnohem líp než ty, jsem nejlepší, já to dělám pořádně‘.“


  „Přinesl by mi snídani do postele, kdybych si mu o to řekla, ale proč si o to musím říkat?“ Uvědomují si muži, jak lezou ženám na nervy? Teo Wyre si to rozhodně uvědomoval.


  Jackson se vždycky choval slušně, nikdy nenechával zvednuté prkénko, ani nedělal žádné ty chronicky známé věci, a každopádně u nich doma měly ženy početní převahu: dvě ženy proti jednomu muži. Chlapcům trvá dlouho, než se z nich stanou muži, ale dcery jsou ženami od samého počátku. Jackson doufal, že budou mít další dítě – rád by měl další holčičku, popravdě řečeno, chtěl by jich pět nebo šest. Kluky znal, ale děvčata, děvčata byla úžasná stvoření. Josie neprojevila sebemenší zájem o to mít další dítě, a když jí to Jackson jednou navrhl, tvrdě se na něj podívala a řekla: „Tak si ho měj.“


  Může někdo, kdo nemá zájem o golf, nosit golfový svetr? A když na to přijde, čím se golfový svetr liší od normálního svetru? Jackson si prohlížel fotografie od policie, až našel ten žlutý svetr, o kterém se očití svědci shodli, že „velmi připomíná“ svetr, který měl na sobě vrah Laury Wyreové. Pokud šlo o očité svědky, nedalo se na ně spoléhat. Jackson se zblízka zahleděl na logo na svetru, malou aplikaci golfisty napřahujícího hůl. Nosil by ho člověk, který není golfista? Mohl by si svetr koupit v second handu a mohlo by mu jít jen o to, že je to kvalitní svetr („60 % ovčí vlny, 40 % kašmíru“) a že si ho může dovolit.


  Žlutá představuje nebezpečí, jako ty jedovaté žluté žabičky. Ta dívka, bezdomovkyně, dnes ráno na St Andrew’s Street měla vlasy barvy jedovatých žab. Málem o ni cestou do Ráje zakopl. Měla u sebe psa, připomínajího chrta.


  „Můžete mi pomoct?“ zeptala se ho dívka a on si k ní přidřepl, aby se nad ní tak netyčil, a zeptal se: „A co chceš, abych udělal?“ A ona se zahleděla do prázdna a odpověděla: „To nevím.“ Měla špatnou pleť, vypadala jako feťačka, ztracený případ. Měl zpoždění a tak dívku s vlasy žlutými jako žába nechal být a řekl si: Až půjdu zpátky, zeptám se jí, jak se jmenuje.


  A co ti manželé všech těch nespokojených manželek, které měly spisy v Teově kartotéce, hraje některý z nich golf? Policie vyslýchala každého z nich a objevila dva golfisty, a oba měli stoprocentní alibi. Prozkoumali všechny bývalé manžely ze sporů týkajících se rozvodů a nevěr, pří o tom, komu budou svěřeny děti, o alimentech a výživném na děti a nenašli jediného podezřelého. Všechny vyslechli a ode všech si vyžádali alibi, dokonce dělali i zkoušku DNA a odebrali jim otisky prstů, i když na místě činu se žádné otisky ani DNA nezachovaly, protože muž se ničeho nedotkl, on ani neotevřel dveře do kanceláře – spodní část dveří byla otevřená na zarážku a recepční (Moira Tylerová) nahlásila, že vnitřní dveře si otevřel loktem. A to bylo všechno, rovnou do zasedačky vzadu, říz říz a hned zase ven. Žádný zmatek, žádný křik, žádné nadávky, žádná ventilace zášti. Spíš jako najatý vrah než zločin z afektu. Sexuální zločin. Nůž si odnesl s sebou a ten se nikdy nenašel.


  Jackson pozorně prozkoumal bývalé manžely, kterým byl vydán soudní zákaz styku. Nada. Rien. Všechny vyslechli, všichni měli pevné alibi. A pokud šlo o to, zda zabiják nebyl někdo z Teova osobního života, nu, Teo zřejmě žádný osobní život neměl, kromě svých dcer, kromě Laury. O té druhé, Jennifer, se skoro nezmiňoval. (Proč ne?)


  Zdálo se, že Julie spí. Amélie, zhroucená na sedadle, upírala oči na koberec. Měla hrozné způsoby. Jackson předpokládal, že se někdo objeví, kdo oznámí, že došlo k úmrtí, a pak odněkud přijde vikář a řekne několik neosobních slov, než odešlou Viktora do neznáma, a tak užasl, když Viktorova rakev najednou začala tiše klouzat a zmizela za závěsem s obřadností, jaké se dostane kufru na pásu se zavazadly. „To je všechno?“ obrátil se Jackson na Julii.


  „A co byste chtěl?“ zeptala se Amélie a zvedla se a kráčela na svých červených ptačích nohách z kaple ven. Julie se zavěsila do Jacksona, stiskla mu paži a společně vycházeli z obřadní síně, jako kdyby byli právě oddáni. „Není to nic protizákonného,“ řekla jasným hlasem, „ověřily jsme si to.“


  Bylo horko, počasí se vůbec nehodilo k pohřbu, a Julie začala kýchat, jakmile se nadýchla venkovního vzduchu, a pak vesele poznamenala: „Tam, kde je teď náš táta, je větší horko.“ Jackson si nasadil brýle značky Oakley a Julie prohlásila: „Olalá, vy ale vypadáte přísně, pane B., jako tajný agent,“ a Amélie jen něco zachrochtala. Stála na cestičce a čekala na ně. „To je všechno?“ opakoval Jackson a uvolnil se z Juliina sevření.


  „To rozhodně ne,“ ujistila ho Amélie. „Teď si dáme čaj a koláč.“


  „Kdybyste byl pes, jaká rasa byste podle vás byl?“ Julie si nacpala do pusy velký kus koláče. „To nevím,“ pokrčil Jackson rameny. „Možná labrador?“ a obě zároveň nevěřícně vykřikly: „To ne!“ jako kdyby se zbláznil, že se vůbec zmínil o labradoroví. „Vy jste tak nelabradorský, Jacksone,“ řekla Julie. „Labradoři jsou tak banální.“


  „Čokoládoví labradoři jsou docela pěkní,“ vložila se do hovoru Amélie, „to ti žlutí jsou tak… fádní.“


  „Čokoládoví labradoři,“ zasmála se Julie, „vždycky mě napadne, že jsou určeni k jídlu.“


  „Řekla bych, že pan Brodie je anglický pointer,“ rozhodla Amélie.


  „Opravdu?“ divila se Julie. „Jémináčku. To by mě nenapadlo.“ Jacksona překvapilo, že lidé dosud říkají „jémináčku“. Sestry Landovy nezavřely pusu. Byly hlučné, až to člověka uvádělo do rozpaků. Přál si, aby byly méně okázalé. Samozřejmě v Cambridgi nebyla jistá výstřednost nic zvláštního, takže nijak nevyčnívaly. Ale sedět s nimi v kavárně někde na severu ve svém rodném městečku, kde se „jémináčku“, snad nikdy neozvalo, to by opravdu nechtěl. Obě mu dnes připadaly výrazně rozverné a tahle nálada nebyla zjevně bez souvislosti s tím, že právě pochovaly svého otce.


  Julie si dala druhý šálek čaje. Na čaj bylo moc horko a Jackson toužil po ledovém pivu. Na Juliině bílém šálku zůstal otisk rtěnky a Jackson si najednou vzpomněl na svoji sestru. Nosila méně křiklavou barvu, pastelově růžovou, a na každém šálku nebo skleničce, ze které kdy pila, zůstával otisk rtů. Vzpomínka na Niamh ho doslova zabolela u srdce.


  „To bych neřekla,“ ozvala se po chvilce přemýšlení nad tou psí otázkou Julie (shodly se vůbec někdy na něčem?). „Pointer ne. A anglickej už teprv ne, možná dánskej ohař, anebo francouzskej. Ale víš co, Milly, já myslím, že pan Brodie je německej ovčák. Hned na něm poznáš, že by tě vytáhnul z hořícího domu nebo z rozvodněný řeky. Zachránil by tě!“ otočila se k Jacksonovi a věnovala mu nádherný teatrální úsměv. „Viďte?“


  „Myslíte?“ zarazil se Jackson.


  Amélie se najednou postavila a oznámila: „Bylo to krásné, ale nemůžeme se celý den jenom bavit,“ a zvedla se i Julie a přitakala: „Jo, pojďme, Milly, šup šup, čekaj nás povinnosti,“ dodala a Amélie zaúpěla „Nenávidím tohle mystery shopping.“


  Jackson vytáhl náprsní tašku, že zaplatí. Měl v ní fotografii Olívie, a kdykoliv chtěl vytáhnout jednu ze svých téměř vyčerpaných kreditních karet, zazubila se na něj. Samozřejmě ne na něj, ale na toho, kdo ji fotil.


  „Maminka,“ řekla Julie. „Táta nikdy nefotil.“ Všichni tři se smutně zahleděli na fotografii.


  „Už jsme zbyly jenom s Julií,“ prohlásila Amélie. „Jediné my dvě na celém světě si pamatujeme Olívii. Nemůžeme umřít, než se dozvíme, co se jí stalo.“


  „A proč teď, po tak dlouhé době?“ nechápal Jackson.


  „To není ‚po tak dlouhé době‘,“ odsekla Amélie naježeně, „my jsme na Olívii nikdy nezapomněly. Ale to, že jsme objevily Modrovouse, já nevím, jako by si nás našel.“


  „Jsme tři,“ opravila Amélii Julie. „Sylvie si taky pamatuje na Olívii.“


  „Sylvie?“


  „Naše nejstarší sestra,“ odpověděla Amélie stroze. Jackson chvíli vyčkával a nechal ticho, aby položilo otázku za něj. Po chvíli Julie odpověděla: „Je jeptiška.“


  „A kdy jste mi o ní asi tak chtěly říct?“ zeptal se Jackson a ovládal se, aby jeho hlas nezněl tak podrážděně, jak se cítil.


  „Říkáme vám to teď,“ odpověděla Julie, jako kdyby byla vtělený rozum. „Nebuďte nabručený, pane Brodie, jste v jádru milejší, než se děláte, víte?“


  „Ne, to nejsem,“ ohradil se Jackson.


  „Ale jste,“ tvrdila Julie. (Proč už proboha nejdou pryč?) Najednou si Julie k Jacksonovu překvapení stoupla na špičky a políbila ho na tvář. „Děkujeme vám,“ řekla, „že jste přišel na pohřeb a vůbec za všechno.“


  Jackson si začal dělat starosti, že má zpoždění. Na cestě zpátky k autu se srazil s hordou zahraničních studentů, kteří byli naprosto lhostejní k existenci jiných bytostí na planetě, s výjimkou ostatních adolescentů. Letní Cambridge, zaplavená kombinací turistů a zahraničních studentů, kteří byli všichni stvořeni jen k courání po městě, to byla Jacksonova představa pekla. Studenti jazyků byli všichni v maskáčích a khaki oblecích, jako kdyby právě vypukla válka a oni sem napochodovali jako vojenské jednotky. (Pomáhej nám pánbůh, kdyby tomu tak doopravdy bylo.) A ta kola! Proč si lidé myslí, že kola jsou dobrá věc? Proč jsou cyklisté vždycky tak samolibí? Proč jezdí po chodníku, když existují dokonalé cyklistické pruhy? A kdo si myslí, že je dobrý nápad půjčovat kola italské mládeži studující jazyky? Jestliže existuje peklo, což byla podle Jacksona jistá věc, vládne mu výbor patnáctiletých italských chlapců na kolech.


  A pokud jde o turisty…, ty sem přilákaly koleje, historie a nechtějí vidět, co se za tím skrývá, moc a peníze. Jak obrovské pozemky koleje vlastní, a to nejen v Cambridgi, ale tak jako tak jim patří skoro celá Cambridge. Koleje mají ve svých rukou všechna povolení a veškeré pronájmy a kdovíco ještě. Jednou mu někdo řekl, že člověk může projít celou Anglií, a stále se bude pohybovat po pozemku Trinity College. A do všech těch jejich nádherných zahrad se platí vstupné. A to bohatství a všechna privilegia jsou v rukou pár lidí, zatímco ulice jsou plné bezdomovců, žebráků, opilců a bláznů. Zdálo se mu, že v Cambridgi je obzvlášť vysoké procento bláznů.


  Přesto Jackson dával přednost – i když jen o chlup – letnímu osazenstvu před snobíky a nafoukanými hlučnými studenty v průběhu školního roku. Není to jen třídní závist? Neozývá se mu v hlavě hlas jeho otce? Jackson se zalekl, že se z něj stává nevrlý stařec. Ale nakonec být nevrlý stařec nemusí nutně být tak špatné. A trvalé bolení zubu tomu taky nepomůže. („Endodontické ošetření,“ zašeptala mu Sharon při poslední prohlídce svůdně do ucha.)


  Jackson přeparkoval před domem. Žaluzie na oknech byly vytažené, takže viděl do obýváku – knihovny od podlahy až ke stropu, palmy ve velkých květináčích, prostorné pohovky, trochu omšelé, ale elegantní, zřejmě vzdělaní lidé. U chodníku stála obrovská SUV, auta prioritní volby pro matky ze střední třídy, na zadních oknech povinné nápisy „Dítě v autě“ a „Mimino v autě“. Jackson si zapálil cigaretu a jako protilátku si pustil „Sweet Old World“ s Lucindou Williamsovou. Ke sloupkům vstupní branky byly připoutané balónky, signalizující, že v domě se koná oslava. Ze zahrady za domem se ozývalo hysterické holčičí ječení a prosycovalo vzduch jako skřehotání nějakého strašlivého prehistorického ptáka. SUV byla prázdná, všichni řidiči byli uvnitř, ale Jackson se rozhodl zůstat v autě. Neměl chuť čelit té vřelé ženské inkvizici, se kterou se setkával snad pokaždé, když přistoupil ke skupince matek.


  Pustil se do prohlížení stohu papírů a složek, které si vzal v Teově domě. Místnost – ta zvláštní policejní stanice, jak o ní teď vždycky uvažoval – nebyla Lauřin pokoj, ten byl vzadu v domě s výhledem do zahrady. Jackson napůl předpokládal, že zůstal nedotčený ode dne, kdy jej Laura naposledy opustila – v těchhle svatyních už párkrát byl, čím dál tím smutnějších a ošuntělejších –, ale k jeho překvapení nenesla ložnice po Lauře ani stopy. Byla vymalovaná neutrálními barvami v hotelovém stylu a byla pouze pokojem pro hosty. „Ne, že bych někdy hosty měl,“ poznamenal Teo se svým smutným úsměvem s pokleslými koutky. Byl jako jeden z těch velkých melancholických psů, novofunlanďan nebo bernardýn. Ale ne, už uvažuje jako Julie. Jaký že je to pes? Řekl „labrador“, protože to byl první pes, který ho napadl. Jackson se ve psech nevyznal, nikdy žádného neměl, ani jako dítě. Jeho otec psy nesnášel. Jackson si vzpomněl, jak vypadal pokoj Laury Wyreové před takovými deseti lety. Měla patchworkový přehoz přes postel, akvárium s tropickými rybičkami a na posteli sbírku medvídků. Všude byly knihy, oblečení na zemi, kosmetika, fotografie. Byl tu přesně takový nepořádek, jaký můžete v pokoji osmnáctileté čekat. Teď po její smrti nám Teo dával o Lauře jinou představu. Svojí smrtí se stala neobyčejně pořádnou, bezchybnou. Laura se v Teových vzpomínkách stala svatou. Jacksonovi to připadalo přirozené.


  Před deseti lety tu na zdi visela zarámovaná fotografie – záběr Laury se psem. Byla hezká a měla milý úsměv. Vypadala jako hodná dívenka, ne zrovna svatá, ale milá dívka. Jackson si vzpomněl na Olívii, schovanou v náprsní tašce v jeho kapse, jak se ve tmě neviditelně zubí. „V klauzuře“. Takhle se Amélie vyjádřila o Sylvii, když se jí zeptal, jestli ji pozvaly na pohřeb. („Ani Sylvii ne?“) „Samozřejmě, že jsme jí to řekly,“ tvrdila Amélie, „ale ona přijít nemůže, nesmí ven. Je v klauzuře.“


  Byla snad Olívie taky někde uzavřená, třeba pod podlahou, nebo pod zemí? Najde se jen hromádečka tenounkých kostiček, jako po králíčkovi.


  Jackson se ocitl v Lauřině pokoji náhodou. V té době pracoval na jiném případu, kterým byla dívka jménem Kerry-Anne Brockleyová, jež zmizela z městské části Chesterton. Kerry-Anne bylo šestnáct, neměla práci a rozhodně nebyla panna. Zavraždili ji v noci, když šla domů z mejdanu s přáteli – znásilnili ji, uškrtili a pohodili na poli za městem. Ve dvě hodiny ráno se vracela z nočního klubu, byla hodně nalíčená málo oblečená a existovala nevyslovená domněnka, že to, co se jí stalo, si nějak přivolala sama. Ne v Jacksonově týmu. Kdyby ho napadlo, že někteří z jeho podřízených si to myslí, nechal by je pověsit, dokud by si to nerozmysleli.


  Dosud nezatkli žádného podezřelého, ale Jackson se vracel domů, aby se poprvé po několika dnech vyspal, svezl se v antonu s kolegyní, důstojnicí pro styk s rodinami (jmenovala se Alison a Jackson si ji měl vzít místo Josie). Alison vracela Teovi nějaké Lauřiny fotografie. Fotky, fotky, fotky, Všechny ty palčivé záběry zmizelých dívek. Všechny ty Kerry-Anne a Olívie a Laury, všechny milované dívky a všechny ztracené jednou provždy. Všechna to byla svatá děvčata. Oběti neznámému, zlému božstvu. Proboha tě prosím, bože, nikdy ne Marlee.


  Teo Wyre jim otevřel, tváře měl povadlé bolestí a jeho obličej, jak Jacksonovi v tu chvíli připadalo, měl barvu zažloutlého sýra. Nabídl jim čaj a Jacksona napadlo – ani poprvé, ani naposled jak je zvláštní, že lidi jdou dál, přestože jejich svět už neexistuje. Teo dokonce odněkud vytáhl bábovku a řekl: „Třešňová s mandlemi, upek jsem ji den předtím, než umřela. Vydrží dlouho.“ Smutně potřásl hlavou, jako kdyby nemohl uvěřit, že bábovka tu je, ale jeho dcera už ne. Není třeba říkat, že ani jeden z nich ji nejedl. Jackson se zeptal: „Nebude vám vadit, pane Wyre, když se podívám do Lauřina pokoje?“ protože věděl, že pokud jde o Tea Wyrea, je jen dalším detektivem, ne někým, koho se ten případ netýká. Jackson ho chtěl vidět spíš jen ze zvědavosti, neexistovalo nic, co by svědčilo o tom, že by vrah Laury Wyreové měl nějakou spojitost s „jeho“ vrahem Kerry-Anne Brockleyové. A byl to jen pokoj, neuklizený pokoj, do kterého ta dívka už nikdy nevstoupí, nikdy nemrskne tašku na zem a neodkopne boty, nikdy si nelehne na postel, aby si četla knihu nebo poslouchala stereo, nebo spala neklidným, nevinným spánkem živého.


  To bylo dva roky předtím, než se narodila Marlee, a Jackson tehdy nevěděl to, co ví teď – jaké to je milovat vlastní dítě, že za tlukot jeho srdce by dal svůj vlastní, že je to to nejcennější na světě, co člověk má. Po Josie se mu už tak nestýskalo, jak se obával, ale Marlee mu chyběla skoro pořád.


  Proto se nechtěl ujmout případu Tea Wyrea. Teo ho děsil, ukazoval mu, že člověku může vlastní dítě zemřít, nutil ho představit si, jaké by to bylo, kdyby na místě Laury Wyreové byla Marlee. Ale co mohl dělat? Těžko mohl odmítnout tomu chudákovi, tomu nafouklému balonu, dýchajícímu ze svého inhalátoru s pískáním a hvízdáním, kterému nezbylo nic než vzpomínka – představa o tvaru prostoru, kde by měla být osmadvacetiletá žena.


  Teo měl mrtvé tělo, Amélie a Julie mrtvé tělo postrádaly. Olívie představovala oproti Lauře zcela jiný prostor, byla to nehmotná záhada, otázka bez odpovědi. Skládačka, se kterou jste si mohli mořit hlavu až k zešílení. Olívii nikdy neobjeví, nikdy nezjistí, co se jí stalo, tím si byl jistý, a bude jen třeba najít vhodnou příležitost, aby jim to řekl. Zřejmě po nich ani nebude moct chtít žádné peníze. Promiňte, vaše sestra je mrtvá a zmizela jednou provždy a za poskytnuté služby dostanu 500 £. („Jste na podnikání moc měkký,“ říkala mu Debora Arnoldová každý měsíc, když mu dělala účetnictví, „moc měkký nebo moc hloupý.“)


  Kdyby šlo o Marlee a měl by se rozhodnout – mrtvá, nebo zmizelá – co by si vybral? Ne, na tohle nemůže myslet, tohle si nedokáže představit, nemůže takhle pokoušet osud. Oba scénáře byly tak strašlivé, že si nedovedl představit nic horšího. Co člověk dělá, když se mu stane ta nejhorší věc, co se mu mohla stát – jak potom naloží se svým životem? Pak je třeba se obrátit na Tea Wyrea, protože žít dál vyžaduje takovou odvahu, které se většině lidí nedostává.


  Vstupní dveře se otevřely a křik malých vyparáděných děvčátek a hlahol jejich vyparáděných maminek dolehl až na ulici. Jackson spěšně zastrčil fotografie zavražděné Laury Wyreové pod sedadlo spolujezdce. Už chtěl vystoupit z auta a jít dovnitř, když z hloučku vyběhla Marlee. Ježišmarjá, byla oblečená jako šlapka. Co to Josie napadlo, vymódit ji jako ztělesnění snu pedofila? Dokonce měla namalovanou pusu.


  Vzpomněl si na JonBenét Ramsayovou. Další ztracená dívka. Když byl předtím v Ráji, přišlo nějaké děvče, přítelkyně recepční (Milandy – vymyslela si snad to jméno?) a nechala se objednat na brazilskou depilaci a Milanda řekla: „Hm?“ a dívka odpověděla: „Můj přítel chce, abych si ji dala udělat, aby měl pocit, že se miluje s mladičkou dívkou,“ a Milanda řekla: „Hm?“ jako kdyby to byl dobrý důvod.


  Jackson znal statistiku, věděl, kolik známých pedofilů se bude ochomýtat v jedné oblasti, věděl, že nejvíce se budou shlukovat, jako včely na medu, v okolí dětských hřišť, škol, bazénů (a domů ozdobených slavnostními balónky). Klářiny doplňky, tam by šel on, kdyby byl pedofilem. Co jestli existuje převtělení a v příštím životě bude pedofilem? Ale čím by si to měl člověk vysloužit? A jako co se vracejí slušná děvčata? Jako hejno holubiček nebo listnatý hájek?


  „Ahoj, beruško. Tak byla to pěkná párty?“ (Chtěla jsi zrovna vyběhnout na ulici, aniž bys věděla, jestli na tebe někdo čeká?) „Kam jsi to běžela? Vědělas, že na tebe tady čekám?“


  „Jo.“


  „Nezapomnělas poděkovat?“


  „Ne. Řekla jsem: ‚Děkuju mockrát za to, že jste mě pozvali‘.“


  „Ty si vymýšlíš,“ mínil Jackson.


  „Nevymýšlím.“


  „Ale vymýšlíš, při odpovídání se lidi dívají vlevo, když se snaží vzpomenout si, a vpravo, když si vymýšlejí. A ty ses dívala vpravo.“ Zmlkni, Jacksone, vždyť tě ani neposlouchá.


  „Moje blbost,“ řekla lhostejně.


  „Tvoje blbost?“ Jak to mluví? Měla tmavé kroužky pod očima, vypadala vyčerpaně. Co na těchhle oslavách vůbec dělají? Byla celá propocená.


  „Tancovaly jsme,“ odpověděla, „na Christinu Aquileru, to je ďáblice.“ Naznačila pár pohybů, byly tak sexuální, až Jacksonovi pokleslo srdce. Sakra, vždyť je jí osm.


  „To je prima, miláčku.“ Voněla cukrem a potem. Vzpomněl si, jak ji poprvé držel v náručí, když se mu celá její hlavička vešla do dlaně jedné ruky a Josie ho upozorňovala: „Dávej pozor,“ (jako kdyby ho nedával) a tehdy si přísahal, že se jí nikdy nestane nic zlého, že ji ode všeho vždycky ochrání. Slavnostní slib, přísaha. Složil Teo Wyre stejnou přísahu, když poprvé držel ve svém náručí Lauru? Skoro určitě. (A co Viktor Land?) Ale Jackson nedokáže uchovat Marlee v naprostém bezpečí, nikoho nedokáže uchovat v naprostém bezpečí. Člověk je v naprostém bezpečí, jen když je mrtvý. Teo si dovedl dělat starosti se vším, ale s jednou věcí si už starost nedělal, a to, jestli je jeho dcera v bezpečí.


  „Jseš celej od rtěnky,“ řekla mu Marlee. Jackson se podíval do zpětného zrcátka a zjistil, že má na tváři jasně červený otisk Juliiných úst. Zuřivě se ho snažil smazat, ale barva zůstávala dál na jeho tváři jako horká skvrna.


  „Byla to taková prdelka,“ říkala Binky Rainová, i když Jackson ji pořádně neposlouchal. Propadl se do tónů Carminy Burany a zeptal se Marlee: „Chceš cestou domů navštívit jednu starší paní?“ a aby ji víc nalákal, slíbil jí kočky, takže teď se jeho dcera válela v džungli zahrady s hordou opatrných koček.


  „A to je vaše dítě?“ zeptala se ho Binky a pochybovačně se zahleděla na Marlee. „Nedovedu si představit, že vy máte dítě.“


  „Ne?“ zeptal se nepřítomně. Myslel na Olívii Landovou. To byla taky taková „prdelka“. Mohla utéct? Amélie s Julií tvrdily, že ne, že byla velmi poslušná. Poslušná natolik, že uprostřed noci odešla ze stanu s někým cizím? Kam mohla jít? Jackson se snažil vlichotit své staré kamarádce Wendy, aby mu ukázala policejní záznamy o Olíviině případu, ale i když byla ochotná, nebylo by to k ničemu dobré, protože všechno zmizelo. „Promiň, Jacksone, všechno se vypařilo,“ řekla mu Wendy. „To se stává. Čtyřiatřicet let je dlouhá doba.“


  „Zas tak dlouhá ne,“ prohlásil Jackson. Ačkoliv Olíviin případ nebyl nikdy oficiálně uzavřen, už není naživu skoro nikdo z těch, kdo na něm pracovali. A navíc to proboha bylo před využíváním testů DNA a policejního profilování a před počítači. Kdyby ji unesli teď, byla by větší šance, že ji najdou. Třeba. Všichni detektivové, kteří na tom případu pracovali, jsou už po smrti – jediná osoba, na kterou Jackson našel stopu, byla Mariana Fosterová z okresního soudu, která nejčastěji Landova děvčata vyslýchala. Zrovna odešla do penze jako komisařka severních sil, což bylo moc blízko Jacksonova starého domova, aby byl z vyhlídky na tuto návštěvu nadšený. Samozřejmě dnes by byli rodiče první podezřelí, zvlášť otec. Jak dalece policie zmáčkla Viktora, když ho vyslýchala? Kdyby to byl Jacksonův případ, Viktor Land by byl jeho hlavní podezřelý.


  Když byla Marlee z doslechu, zeptal se Jackson Binky: „Vzpomínáte si, jak zmizela Olívie Landová? Ta holčička, co tu v okolí unesli před čtyřiatřiceti lety…“


  „Čtverák,“ řekla na to Binky, která si nepřestávala jít za svým. „Je to ještě koťátko.“


  „Rodina Landových,“ trval na svém Jackson, „znala jste je? On byl profesorem matematiky na koleji St John’s a měli čtyři děvčátka.“ Přece jste nezapomněla na to, jak zmizelo dítě ze sousední ulice!


  „Ach, tahle děvčátka,“ vydechla Binky. „To byly pěkný divošky, naprosto nevychovaný. Podle mě by děti nemělo být vidět ani slyšet. Opravdu, takováhle rodina si zaslouží to, co se jí stalo.“ Jacksona napadlo hned několik odpovědí na tuhle poznámku, ale nakonec si je nechal všechny pro sebe. „A samozřejmě,“ pokračovala Binky, „on byl synem Osvalda Landa, takzvaného polárního hrdiny, a můžu vás ujistit o tom, že ten byl naprostej šarlatán.“


  „Vzpomínáte si, jestli tu byl tehdy někdo, kdo sem nepatřil, nějaký cizí člověk?“


  „Ne. Policie se nás naotravovala, chodili dům od domu a vyptávali se nás. Dokonce prohledávali i moji zahradu, věřil byste tomu? Nedělala jsem s nimi žádné cavyky, to vám povídám. Byla moc divná.“


  „Kdo byl divný? Paní Landová?“


  „Ne, ta nejstarší, dlouhá bledá čára.“


  „Jak divná?“


  „Velmi úlisná. A víte co, vtrhly mi do zahrady a křičely a kradly mi ovoce z mých krásných ‚jeblůněk‘. Tohle býval takový krásný sad.“ Jackson se rozhlídl po „jeblůňkách“, které byly dnes zkroucené a přestárlé jako Binky Rainová.


  „Sylvie?“


  „Ano, tak se jmenovala.“


  Jackson odcházel od Binky zadními dveřmi do zahrady. Nikdy předtím nevyšel tudy a překvapilo ho, že se ocitl na cestičce ubíhající podél Viktorovy zahrady. Nevěděl, jak jsou ty dva pozemky blízko sebe – stál jen pár metrů od místa, kde tehdy vztyčili ten osudný stan. Mohl odtud někdo přelézt zeď a Olívii ve spánku unést? A pak zase tudy zmizet? Jak by bylo těžké přelézt zeď s tříletým dítětem přes rameno? Jackson by to zvládl bez problému. Zeď byla porostlá břečťanem a nabízelo se mnoho úchytek na ruce i na nohy. Ale takovýhle přístup by zvolil vetřelec a proč by potom neštěkal pes? Rošťák. A to byl pes, který by podle Amélie a Julie štěkal, takže musel Olíviina únosce znát. Na kolik lidí by tenhle pes neštěkal?


  Odhrnul břečťan a objevil ve zdi vrátka, úplně stejná, jako měla Binky. Vzpomněl si na Tajnou zahradu, film, na který se dívali s Marlee na videu a který jí učaroval. Nikdo by nemusel nikam lézt, stačilo by jen do zahrady vstoupit. Nebo třeba ani nevstoupil sám dovnitř a pak zase s Olivií ven – možná s ní někdo prostě vyšel ven a vrátil se bez ní. Viktor? Rosemary Landová?


  Marlee už skoro spala, když dojeli k domu Davida Lastinghama. Bude tomu někdy říkat dům Davida a Josie? (Ne.) Nastoupila k němu cukrová Marlee, veselá z párty, ale teď už je delší dobu rozmrzelá, celá od trávy a kočičích chlupů, což bezpochyby vyvolá hádku s Josie. Jackson navrhl, aby spala dnes večer u něj doma, aby ji mohl aspoň vykoupat, ale Josie to odmítla, protože „Brzy ráno jedem na ovocný plantáže.“


  „Trhat ovoce?“ nechápal Jackson, když zazvonil u Davida Lastinghama na zvonek. Představil si lovce a sběrače.


  „Aby maminka mohla udělat zavařeninu.“


  „Zavařeninu? Tvoje matka?“ Znovuzrozená hospodyně, rolnická žena, co dělá domácí zavařeninu, vyšla z kuchyně a něco si olizovala z prstů. Žena, která dříve neměla čas ani uvařit – ledová královna která dnes trávila večery chystáním chutných pokrmů a přípravou salátů pro svoji novou, rekonstruovanou rodinu. Těžko věřit, že tohle byla tatáž žena, co mu ho kouřila při řízení, která ho povalila na jakoukoli plochu a sténala „Teď, Jacksone, pospěš si,“ která se při spánku těsně přimykala k jeho tělu a každé ráno mu ospale mumlala: „Pořád tě mám ráda,“ jako kdyby se jí ulevilo, že ji noc nepřipravila o žádné city k němu. Až jednoho rána, tři roky po tom, co se narodila Marlee, se vzbudila a neřekla nic.


  „Jedete pozdě,“ řekla mu teď. „Kde jste byli?“


  „Byli jsme na návštěvě u čarodějnice,“ odpověděla Marlee.


  Le chat noir. Les chats noirs. Má chats nějaký rod? Existuje slovo chatte?


  „Bonsoir, Jackson.“ Joan Doddsová ho pozdravila s důrazem na soir, a ne na bon. Nesnášela nedochvilnost.


  „Bonsoir, Jackson,“ zdravila ho sborem celá třída, když rozpačitě zalézal do lavice.


  „Vous êtes en retard, comme toutes les semaines,“ dodala Joan Doddsová. Byla penzionovaná učitelka, která by díky své povaze mohla být dokonalou dominou. Jackson si vzpomínal na dobu, kdy ho ženy v jeho životě skutečně chtěly udělat šťastným. A teď měl pocit, že se na něj všechny pořád jenom zlobí. Připadal si jako malý, zlobivý chlapec. „Je suis désolé,“ řekl. Na francouzštině mu připadalo zvláštní, jak obyčejné „omlouvám se“ znělo kategoricky a bezútěšně.


  V Ráji ukázal Jackson Milandě svůj průkaz a zeptal se, jestli by se mohl podívat na místo, kde byla zavražděná Laura Wyreová. „To je morbidní,“ poznamenala. Ze zasedací síně, jak už mu sdělil Teo, bylo teď skladiště. Stolek s laky na nehty byl odvezen pryč, a tak už nepředstavoval její kenotaf. Lauřinu krev bylo krásně vidět, byla sice vydrhnutá, ale ne dostatečně. „Proboha,“ vydechla konečně Milanda, když se probrala ze své apatie. „Myslela jsem, že to je barva, nebo tak něco. No to je nechutné.“


  Cestou ke dveřím Milanda prohlásila: „Ale nestraší tady. To bych věděla. Já mám na tyhle věci čuch, to bych poznala.“


  „Opravdu?“ zeptal se Jackson. Nezdálo se mu, že by Milanda byla obdařená nějakými nadpřirozenými schopnostmi. „O ano, sedmá dcera sedmé dcery,“ a Jackson si pomyslel, rodově zatížená venkovská nána, a Milanda na něj upřela svoje miminkovsky modré oči – taková nepřirozená barva, že ho hned napadlo, že musí mít kontaktní čočky – a řekla: „Například vám,“ a Jackson ji pobídl: „Ano?“


  „Jo,“ pokračovala Milanda, „vám přinášejí štěstí černé kočky.“ A Jackson pocítil nečekané zklamání, protože jeden ochromující okamžik ho napadlo, že třeba řekne něco ohromujícího.


  9


   


  Amélie


  „Nebuďte nabručený, pane Brodie,“ napodobovala ji Amélie. „Jak se to chováš, Julie?“ (A dala mu pusu! Dala mu opravdovou pusu!) „Proč se rovnou nesvlíkneš na ulici donaha?“


  „Ale ty snad vážně žárlíš, Milly!“ smála se Julie s (krutým) potěšením. „Co by tomu řekl Henry?“


  „Sklapni, Julie.“ Amélie cítila, že ji to dohřálo, a tak přidala do kroku, aby se dostala dál od sestry. Julie musela popoběhnout, aby s ní držela krok. Dýchala sípavě a Amélii napadlo, jak je šílené, aby někdo, se sennou rýmou, takhle kouřil. Amélie s ní neměla ani špetku soucitu.


  „Musíme jít tak rychle? Máš delší nohy než já.“


  Ocitly se na St Andrew’s Street, kde na zemi, na staré dece seděla ta dívenka a vedle ní ležel pes, nějaký voříšek.


  Jacksonovi bylo úplně jedno, jestli si o něm myslela, že je anglický pointer, ale rozhodně ho potěšilo, že o něm Julie řekla, že je německý ovčák. A Julie si vybrala takového psa, protože to byl přesně ten správný pes, ne dobrman, ne rotvajler a rozhodně ne pointer – byl to německý ovčák od hlavy až k patě. A taky Jacksonovi lhala, no ne přímo lhala, ale nechala ho, aby si myslel, že je profesorkou v Oxfordu, když ve skutečnosti jen přednáší na nástavbové škole pokrývačům a zednickým učňům a podobné lůze „komunikační dovednosti“ (jak se tomu tak legračně říká). Chtěla si ty chlapce oblíbit, myslet si o nich, jak jsou sympatičtí – možná trochu rozkřičení, ale v jádru slušní lidé, ale nebyli, byli to spratkové, kteří nikdy nedávali pozor, co říká.


  Julie okamžitě věnovala pozornost psu té bezprizorní dívky, což samozřejmě znamenalo, že jedna nebo druhá z nich bude muset dát dívce peníze, protože sotva se můžete rozplývat nad psem a nic za to nedat, nemyslíte? Julie si klekla na chodník a nechala psa, aby jí lízal obličej. Amélie si přála, aby toho nechala, protože nikdy nevíte, nebo spíš víte, kde všude ten psí jazyk byl, a právě proto nechcete, aby vám lízal obličej.


  Dívka měla žluté vlasy, zvláštní kanárkovou žluť, a obličej měla sinalý, skoro zelený. Amélie měla ve zvyku dávat peníze žebrákům a prodavačům Nového prostoru, ale v poslední době už byla obezřelejší. Jednou narazila v Oxfordu na vlastní studentku, jak žebrá na High Street. Amélie si byla jistá, že ta dívka, Líza, je kadeřnice, která bydlí pohodlně doma u rodičů a jeden den týdně má docházet do školy, a ten její pes (protože samozřejmě všichni mají psa) je domácí mazlíček. Navíc je známou skutečností, že spousta žebráků vlastně má kde bydlet a někteří z nich dokonce vlastní auta. Je to opravdu známá skutečnost? Odkud to ví? Zřejmě z Blesku, pokrývači za sebou vždycky nechávali ležet několik kopií Blesku. A najednou ji napadlo: výtisky Blesku křižují vesmír jak za bouře. Zasmála se a dívenka se na ni podívala a řekla: „Můžete mi pomoct?“ a Amélie odmítla: „Ne.“


  „Ach, Milly, proboha,“ vydechla Julie, přestala žvatlat se psem a začala hledat v kabelce peněženku, „tady, ať máte štěstí.“ Julie vytáhla pětilibrovou bankovku – pět liber, které ve skutečnosti Amélii dlužila – a podala ji dívce, která si ji vzala, jako kdyby prokazovala Julii laskavost. Nešlo o peníze, ta dívka vlastně ani nechtěla peníze. Požádala Amélii, jestli by jí nemohla pomoct, a Amélie jí popravdě odpověděla. Pomoct jí nemůže, nemůže pomoct nikomu. A nejméně sama sobě.


  „Utratí to za drogy,“ řekla Julii, když se vzdálily od děvčete.


  „Může si to utratit, za co chce,“ mínila Julie. „A vlastně drogy nejsou zrovna nejhorší nápad. Kdybych já byla v její situaci, taky bych utrácela za drogy.“


  „Ale ona se v té situaci ocitla právě kvůli drogám.“


  „To nemůžeš vědět. Nic o ní nevíš.“


  „Vím, že ždíme peníze z lidí, kteří tvrdě pracují, aby si vydělali na živobytí.“ Ach bože, nakonec se z ní stane na stará kolena fašistka. Brzy bude žádat, aby se vrátil trest smrti oběšením nebo zbičováním. No, zbičováním asi ne, ale trest smrti – nakonec proč ne? Na světě je jistě dost lidí, není tu místo pro zlé grázly, co mučí děti a zvířata a mačetují nevinné. „Zlí grázlové“, to byl výraz z Blesku pokrývačů. Mohla by zrovna tak teď zrušit předplatné Guardianu, podle toho, kam spěje.


  „‚Mačetovat‘, je takové sloveso?“ zeptala se Amélie Julie. „Myslím, že ne.“


  No, to je potom konec, amerikanizuje slova. To je úpadek civilizace.


  Zastavily se před McDonaldem. Vevnitř to vřelo zahraničními studenty a Amélie při pohledu na ně zasténala. Bylo jí jasné, že jediný jazyk, který si zdokonalí tady v Cambridgi, budou nadávky a slovník fast foodu.


  V Londýně Julie často provozovala mystery shopping pro agenturu – kontrolovala služby v McDonaldu a v pizzeriích, ve značkových obchodech na hlavní třídě a v řetězci lékáren. Pokud jde o Julii, brala to skoro jako herectví a jako bonus si obvykle mohla nějaké zboží nechat nebo jídlo sníst.


  V agentuře byli nadšení, když zjistili, že je v Camridge, kde již žádného kontrolora služeb neměli.


  „Takže,“ vybírala Julie podle svých poznámek, „objednáme si jeden hamburger s hranolky a jeden kuřecí bez hranolků, velkou kolu, banánový koktejl a jahodovou tříšť.“


  „To je co?“


  „Zmrzlina. Nebo něco na ten způsob.“


  „Já nechci žádnej kuřecí hamburger,“ prohlásila Amélie. „Nedala bych si ho, i kdyby ti šlo o život.“


  „Ale dala. Ale teď si ho dávat nemusíš, objednám to však všechno. A není to ‚s sebou‘. Je to ‚sníst tady‘.“


  „To není ani správně gramaticky.“


  „Na tomhle jídle není nic gramatickýho. O gramatiku tady vůbec nejde. Chceme zjistit jejich přístup. Hodnotíme kvalitu služeb.“


  „Nemůžu si dát jenom kafe?“


  „Ne.“ Julie začala znovu kýchat. Bylo vždycky trapné, když Julie dostala záchvat kýchání – vydávala nekontrolovatelné zvuky, jeden za druhým, jako střílení z kanónu. Amélie jednou slyšela, jak někdo řekl, že podle kýchání se pozná, jaký mívá žena orgasmus. (Jako kdyby to někoho zajímalo.) Cítila se nesvá, jen když si na to vzpomněla. Jestliže je to všeobecně známo, rozhodla se Amélie, že pokud možno, nebude nikdy kýchat na veřejnosti. „Proboha, vezmi si ještě zyrtec,“ řekla Julii nazlobeně.


  Amélie se v těchhle místech cítila velmi nesvá. Připadala si stará a elitářská, a ani jedno z toho jí nedělalo dobře, i kdyby to měla být pravda. Julie byla na rozdíl od ní jako chameleon, dovedla se přizpůsobit jakýmkoli podmínkám, u poďobaného cucáka za pultem (myjou si vůbec ruce?) si hlasitě, s jakýmsi essexským přízvukem, který zřejmě považovala za plebejský, ale který byl v naprostém kontrastu s tím, jak byla oblečená, objednávala. Kabát, co měla na sobě, byl velmi podivný, jako z nějaké Beardsleyho kresby. Amélie si toho až doteď pořádně nevšimla. Měl tak křiklavou barvu, že Julii nebylo možné ztratit z očí, ledaže by si lehla do letní sytě zelené trávy, jedině tak by mohla být neviditelná. Olívie byla neviditelná, když měla na sobě bavlněnou noční košili, kterou dědily jedna po druhé a která kdysi byla růžová, ale když se dostala až k Olívii, byla tak sepraná, že neměla barvu žádnou. Amélie ji viděla jako dnes, jak leze v té bezbarvé košili do stanu, na nohou růžové pantoflíčky s králíčky a jednou rukou si na prsa tiskne Modrovouse.


  Julii byl ten kabát velký. Rozevřel se jí, a jak se prodírala s tácem plným jídla neproniknutelným chumlem zahraničních studentů, courala ho po zemi. Amélie nepřestávala důrazně říkat: „S dovolením, s dovolením,“ ale nebylo to k ničemu – člověk se mohl jedině mezi nimi prodrat pomocí loktů.


  Když si konečně našly místo, začala Julie trhat zuby hamburger s jakýmsi primitivním apetitem. „Hmm, masíčko,“ řekla Amélii.


  „Víš to jistě?“ opáčila Amélie. Bylo by jí zle, kdyby měla něco z toho ochutnat.


  „Maso to určitě je,“ tvrdila Julie. „Otázkou ovšem zůstává, z jakýho zvířete. Nebo z jaký části toho zvířete. Nakonec my jsme jídali volskou oháňku – říká se správně voli nebo volové?“


  „Obojí, řekla bych. Ale dneska děti používaj jenom tvar volové – jako nadávku.“


  „Jsou horší věci.“


  „Jako co?“


  „Meteory.“


  „Možnost, že se se zemí srazí meteor, ještě neznamená, že bychom měli vítat amerikanizaci našeho jazyka a kultury.“


  „Zmlkni, Milly, prosím tě.“


  Julie snědla ještě kuřecí hamburger, ale jahodová zmrzlina byla moc i na ni. Amélie opatrně usrkávala mléčný koktejl. Chutnal zcela uměle, jako kdyby ho vyrobili v laboratoři. „Tohle je samá chemie.“


  „A není všechno chemie?“


  „Myslíš?“


  „Tak, jdeme na to,“ řekla Julie, „konec tlachání, pustíme se do práce.“ Vytáhla formulář a začala ho vyplňovat. „Pozdravil vás obsluhující? Určitě ano.“


  „Proč si nevezmeš brejle? Bez nich nemůžeš nic vidět.“


  „Co ta obsluha řekla?“


  „Jsi tak marnivá, Julie.“


  „Myslím, že řekl: ‚Zdravíčko‘.“


  „Já nevím, nedávala jsem pozor. Julie?“


  „Jsou to Australani. Všechna britská pracovní síla jsou Australani.“


  „Julie. Julie – poslouchej mě, když ti Viktor kontroloval ve svý pracovně domácí úkol – zkoušel někdy, víš, zkoušel na tebe něco? Nepokusil se nikdy o nic?“


  „A kdo myslíš, že pracuje v Austrálii? No tak, Milly, musíme to dodělat. Tak, Usmála se na vás obsluha? Usmál se? Hergot, fakt si nemůžu vzpomenout.“


  Poznala, že si o ní Jackson myslí, že je bláhová, bláhová ženská. Měl v sobě tu maskulinní zarytost, která ji doháněla k šílenství – byl to ten typ muže, co si myslí, že ženy jsou otroky své menstruace, čokolády a koťátek (na Julii to dokonale sedlo), což Amélie rozhodně nebyla. No, možná ta koťátka. Chtěla, aby o ní měl lepší mínění, chtěla, aby se mu líbila. „Olalá, vy ale vypadáte přísně, pane B., jako tajný agent“ Julie se chovala tak průhledně. „Olalá“, proboha.


  „Nedáš si čaj?“ zeptala se Julie, která vplula do kuchyně s prázdnou skleničkou v ruce.


  „Ne, dám si ještě trochu ginu,“ řekla Julie a hledala v kredenci něco k snědku. Pije Julie tolik pořád? Pije snad sama? Co je na tom horšího než pít s někým?


  Julie se mu líbila, samozřejmě, Julie se líbila všem mužům, což nebylo nic překvapivého, když se jim sama nabízela jako na talíři. Julie jí jednou řekla, že ráda mužům poskytuje orální sex (určitě proto nosila tu rudou rtěnku) a Amélie měla znepokojivou představu, jak Julie klečí před Jacksonovým – chtěla říct „ptákem“, ale to slovo nedovedla ve své mysli vytvořit, protože bylo tak obscénní, a „penis“ jí vždycky připadalo směšné. Amélie nechtěla být takhle prudérní – cítila se jako někdo, kdo zabloudil do špatné generace. Mnohem víc by jí vyhovovala společnost s pevnou strukturou a danými vrstvami a pravidly, ve které by nezapnutý knoflíček na rukavičce znamenal mravní bezuzdnost. Život podle takových přísných pravidel by jí docela vyhovoval. Přečetla moc Jamese a Whartonové. Nikdo ve světě Edith Whartonové tam doopravdy být nechtěl, ale Amélie by se v románě Edith Whartonové cítila docela dobře. Vlastně by klidně žila v kterémkoli románě napsaném před druhou světovou válkou.


  Slyšela nahoře téct vodu (tekla snad věčně) a věděla, že Julie si vzala gin s sebou do koupelny (a nejspíš i jointa) a stráví ve vaně celé hodiny. Amélie přemýšlela, jaké to je, takhle si hovět. Julie si třeba utrhla kus chleba a nacpala si ho do pusy. Proč si ho neukrojila nožem? Jak dokázala jíst chleba tak, že to působilo sexuálně? Amélie si přála, aby si bývala nepředstavovala Julii, jak Jacksona – no řekněme to – vykouřila. Ona v životě nikoho nevykouřila, natož aby to říkala Julii, ještě by jí začala zase vykládat o „Henrym“ a jeho sexuálních potřebách. To tak!


  „Víš jistě, že si nechceš dát taky?“ zeptala se jí Julie a mávala lahví ginu. „Pomohlo by ti to uvolnit se.“


  „Já se nepotřebuju uvolňovat, děkuju pěkně.“ Jak se jí to stalo? Jak se stala tímhle člověkem, kterým nechce být?


  Amélie nechápala, jak se „být dobrá v literatuře“ mohlo zdeformovat v „učit komunikační dovednosti“. V posledním dvouletí na střední škole si podala přihlášku na Oxbridge – chtěla ukázat svým učitelům a Viktorovi, hlavně Viktorovi, že je dostatečně chytrá. Její učitelé o tom měli pochybnosti a nepomohli jí připravit se, takže se sama potýkala se vstupním testem s neproniknutelnými otázkami o Spenserově Královně vil a Popeově Dunciadě – ani jedno z toho nečetla – a jejich absurdních zápletkách, které měly ověřit obratnost v psaní eseji. „Představte si, že předkládáte vynález kola“ – a teď si vezměte, že to dáváte jako úkol pokrývačům a zedníkům. Nějak se jim podaří zamontovat do toho sex, samozřejmě, ti zamontují sex do všeho. Amélie si nebyla jistá, jestli to dělají proto, že vědí, že ji to uvádí do rozpaků (je trapné červenat se ještě po čtyřicítce), nebo jestli by to dělali stejně.


  K Améliinu překvapení pozvali ji k pohovoru na Newnham. Trvalo jí dlouho, než si uvědomila, že Viktor třeba nějak využil svých kontaktů, nebo kolej, když viděla její jméno, ji pozvala ke zkoušce ze slušnosti. Přála si studovat na Newnhamu, co pamatuje – jako děti často nahlížely vraty do její zahrady. Vždycky si představovala, že takhle vypadá nebe. Na nebe samozřejmě nevěřila. Víra pro ni nic neznamenala. Ale to nebránilo tomu, že chtěla v nebe věřit.


  Představovala si, jak se před pohovorem bude procházet tou samou zahradou a obdivovat nádherné květinové záhony a bude hovořit o Eliotové Middlemarchi a Tolstého Vojně a míru s nějakou novou upřímnou přítelkyní nebo ji proveze v lodičce na říčce nějaký hezký student medicíny s ne zrovna čistými úmysly anebo bude někým, s kým se ostatní budou chtít seznámit: „Ach, podívejte, támhle je Amélie Landová, pojďme si s ní promluvit, je tak zajímavá!“ (nebo „zábavná“ nebo „moc hezká“ nebo dokonce „naprosto úžasná“) – ale nakonec to bylo úplně jinak. Její pohovor v Newnhamu byl zahanbující – byli na ni milí, projevili o ni dokonce zájem, chovali se k ní, jako kdyby nebyla úplně zdravá nebo trpěla nějakou vadou, ale dávali jí otázky na díla a autory, o kterých nikdy neslyšela, bylo to mnohem horší než Spenser a Pope: Rasselas, princ Abisinnie a Ruskinovy eseje o politické ekonomii Unto This Last. Takhle si Amélie literaturu nepředstavovala, literatura, to byly tlusté knihy (Middlemarch a Vojna a mír), do kterých se člověk mohl zamilovat a jednou provždy se v nich ztratit. A tak skončila ve vzdálené průměrné škole z červených cihel bez intelektuálního puncu, ale aspoň ji tam nechali psát eseje o jejím milovaném Middlemarchi a Vojně a míru.


  Julie se vrátila do kuchyně a nalila si ještě trochu ginu. Začala Amélii lézt na nervy. „Myslela jsem, že se koupeš,“ řekla podrážděně.


  „Koupu. Co tě sejří?“


  „Nic.“


  Amélie si vzala čaj do obýváku a pustila si televizi. Sammy si k ní vylezl na pohovku. Dávali nějakou reality show se slavnými. Ze „slavných“ nikoho neznala a situace, které museli řešit, jí vůbec nepřipadaly reálné. Nechtělo se jí jít spát, nechtěla spát v Sylviině studené ložnici, kam svítila lampa z ulice a stěnami prosakovala vlhkost ze střechy. Možná by se mohla nastěhovat do hostinského pokoje. Co ví, nikdo tam nikdy nespal. Nepřivolá tím na sebe kletbu jejich matky? Jestli je jejich matka duch, ne že by Amélie na duchy věřila, určitě si vybrala pro svoje přebývání pokoj pro hosty. Představovala si ji, jak leží na úzké posteli s bílým přehozem, který teď měl skvrny od plísně, jak se líně povaluje a čte si časopisy a jí bonboniéry a hází papírky od bonbonů na podlahu, teď, když už není otrokem domácnosti. A co Olíviin pokoj? Mohla by Amélie spát tam? Mohla by si lehnout do té malé postýlky a dívat se na odlupující se obrázkové tapety? Nepuklo by jí srdce?


  Kdo unesl Olívii? Vplížil se snad Viktor v noci po trávníku do jejich stanu a naložil si ji svýma lopatovitýma rukama, zatímco Amélie spala? Její vlastní otec? Proč ne, vždyť se to děje každou chvíli, nebo ne? A nechal si Modrovouse jako děsivý suvenýr? Nebo existuje nějaké nevinnější vysvětlení? (Ale jaké?)


  Vždycky mohly nalézt útěchu v představě, že Olívie žije někde jinde jiný život, že není mrtvá. Celé roky si všechny tři vymýšlely, jak Olívii popadla postava připomínající nápadně Ledovou královnu, jenže laskavou a milující, která přišla z mírnějšího království. Tahle nadpozemská bytost zoufale toužila po vlastní holčičce a vybrala si Olívii, protože byla po všech stránkách dokonalá. Vymyšlená Olívie byla vychovávána v tom nejnádhernějším ráji, jaký si dovedly ve své dívčí fantazii představit – oblékána do hedvábí a kožešin, krmena koláči a sladkostmi, obklopena psy a koťaty a (z nějakého důvodu) pávy, koupána ve zlaté vaně a uspávána ve stříbrné posteli. A přestože věděly, že Olívie je ve svém novém životě šťastná, věřily, že jednoho dne jí dovolí vrátit se domů.


  Jak rostly, rostla i Olívie, a teprve, když Julie dosáhla puberty (její hormony vyráběly tolik energie, že by se jí mohlo zásobit menší město), Olíviin druhý, úžasný život trochu ztratil na lesku. Přesto jej měly ve svém povědomí tak hluboce zakořeněný, že ani teď Amélie nemohla uvěřit tomu, že by Olívie mohla být ve skutečnosti mrtvá, a ne sedmatřicetiletá žena žijící někde v idylickém království.


  Julie přišla do obýváku a vmáčkla se na pohovku mezi Amélii a Sammyho, kde pro ni očividně nebylo dost místa. „Jdi pryč,“ řekla jí Amélie. Julie vytáhla tabulku čokolády a kousek ulomila pro Amélii a kousek pro psa.


  „Myslím, že není vyloučený, že Olívie je dosud naživu,“ ozvala se Julie, jako kdyby četla Amélii myšlenky (jak hrozná představa). „Třeba ji unes někdo, kdo toužil po dítěti, a vychoval ji jako svoji vlastní, a tak na nás zapomněla, zapomněla, že je Olívie, a myslela si, že je někdo jinej – třeba Charlotta…“


  „Charlotta?“


  „Ano. A pak, když byli její únosci na smrtelným loži, řekli jí, kdo je. ‚Charlotto, ty jsi ve skutečnosti Olívie Landová a žila jsi v Owlstone Road v Cambridgi. Máš tři sestry – Sylvii, Amélii a Julii‘.“


  „Jak myslíš, že je tohle pravděpodobný, Julie?“


  Amélie začala přepínat programy, až narazila na Rapperův film Now Voyager a Julie řekla: „Nech to.“


  „Přeteče ti vana.“


  „Milly?“


  „Co je?“


  „Víš, to, jak jsi říkala o Viktorovi…“


  „Co?“


  „No jestli na mě něco někdy zkoušel Je to takový blbý slovo, takovej eufemismus, ve skutečnosti to znamená: nutil tě někdy, abys mu ho vykouřila nebo strkal do tebe někdy prsty, zatímco sám si ho honil –“


  Tohle už bylo na Amélii příliš. Soustředila se na Bette Davisovou, jak se tváří tragicky, a snažila se nevnímat ty obscénnosti, které ze sebe chrlila Julie.


  „Ať se na to díváš jakkoli, je to znásilnění,“ uzavřela Julie. „A jestli se ptáš, tak ne, nic takovýho se mnou nedělal, ale pokoušel se o to.“


  Amélie toužila zacpat si uši, být hluchá.


  „Pokoušel? Co tím chceš říct, pokoušel?“


  „Jednou se pokusil strčit mi prsty do kalhotek, ale já jsem začala strašně ječet. Zrovna se mi snažil vysvětlit zlomky,“ dodala, jako kdyby to bylo důležité.


  To je celá Julie, začala ječet, ale Amélie by ho prostě nechala, ať to dělá. Ale on to neudělal, protože na ni nikdy nic nezkoušel.


  „Co udělal tobě, Milly?“ zeptala se Julie něžně a položila ruku na Améliinu paži, jako kdyby byla nemocná nebo utrpěla velkou ztrátu. Amélie ho jednou přistihla se Sylvií. Vstoupila do pracovny bez klepání, což bylo něco naprosto zakázaného, takže asi zrovna o něčem snila, a tam byl táta se Sylvií a od té doby se snaží zapomenout na to, co viděla. Sylvie ležela obličejem na Viktorově psacím stole, napůl jako umučená, a měla odhalené hubeňoučké bílé hýždě a Viktor se připravoval – Amélie odstrčila Julii a příkře řekla: „Nic, nikdy mi nic neudělal. Nedovolila bych mu to. Tak se běž koupat, Julie.“


  Amélie se s leknutím probudila. V domě bylo ticho a tma, neprocházeli se tu žádní duchové, jenom elektrická lampa před domem tiše bzučela. Amélie si nemohla vzpomenout, jestli Julie vylezla z vany, a musela vstát a jít zkontrolovat, jestli se v tichosti neutopila. Vana byla prázdná a na studených stěnách se srážel vlhký vzduch. Všude byly poházené ručníky. Julie byla v bezpečí postele, pokrývku a prostěradlo měla jako obvykle zmuchlané a vlasy rozhozené na polštáři dosud vlhké. Dýchala zhluboka a pravidelně, i když Amélie slyšela, jak jí chrčí na prsou. Juliiny plíce vždycky vydávaly zvuk, jako kdyby potřebovaly vyždímat, jako hadřík na nádobí. Co si počne, jestli Julie umře dřív než ona? Jestli tu zůstane sama? (Sylvie se nepočítala.) Sammy spal v nohách Juliiny postele, když Amélie vstoupila do pokoje, vzbudil se a zamával ocáskem. Amélie narovnala Julii deku a pes rozespale sklouzl z postele a běžel za ní z pokoje ven.


  Cestou zpátky do své ložnice se Amélie zastavila před zavřenými dveřmi do Olíviina pokoje. Sammy se na ni tázavě podíval a ona vzala za kliku a vstoupila do pokoje. Přes špinavé okno prosvítal měsíc. Lehla si na záda na malou postel. Sammy se vrhl na podlahu a námahou zavrčel.


  Poslední den svého života se Olívie probudila v téhle posteli, dívala se na tyhle zdi. Umřela by, kdyby spala tady, a ne ve stanu? Kéž by se Amélie mohla vrátit a vystřídat tu noc Olívii na jejím místě, odehnat to zlo, které si ji odneslo. Kéž by si bývalo vzalo místo toho ji.
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  Teo


  Ta dívenka měla v ručičce tubu bonbonů – křiklavě barevné, zřejmě zcela chemické a plné éček. Nabídla jeden Teovi a ten si ho ze slušnosti vzal. Chutnal jako benzin nebo tekutina do zapalovače. Podle chuti hádal, že to není nic, co může působit blahodárně na rostoucí kosti a vyvíjející se mozek. Teo bonbony nikdy nekupoval, a přestože měl rád čokoládu, nechtěl ji kupovat v obchodě kvůli nesouhlasu, který vždy v očích prodavače viděl. Tlustí lidé by neměli jíst nic, ale hlavně ne sladkosti, takže místo toho patřil k internetovému „klubu ochutnávačů“, což znamenalo, že každý měsíc mu čokoládovna posílala nový druh k vyzkoušení a on jim za to posílal posudek („vynikající krémové chuti, výborný kontrast lískových oříšků a pralinek“), což mu připadalo zvláštním způsobem obtížné, jako dělat nějaký nezvyklý domácí úkol. Takhle rozumově přistupoval ke konzumování čokolády – jenom jednu krabici něčeho krémového a lahodného každý měsíc.


  Na výši cholesterolu ani tlaku mu nezáleželo, klidně umře na mrtvici nebo na infarkt. „Mrtvice tě nemusí zabít, tati,“ poslala mu nazlobený e-mail Jennifer. „S větší pravděpodobností jen ochrneš. To by sis přál?“ Asi měla strach, že by se o něj musela starat, ale to by jí nikdy neudělal – Teo měl za to, že vztah rodič-dítě je jednostranný, dáte jim všechnu lásku a ony nemají povinnost splatit vám ani halíř. Samozřejmě když vás mají rády, je to jako třešnička na dortu.


  A čokoládové lupínky a ty malé stříbrné kuličky, po kterých vám praskají plomby. Laura tyhle dorty milovala. Sám je pekl a vždycky je krásně nazdobil. Dorty, koláče, sladké pečivo, to všechno se naučil po smrti Valérie dělat. Nakonec se z něj stal mnohem lepší kuchař, než byla jeho žena.


  Najal si ženu, co mu chodila dvakrát týdně uklízet, a dívku, studentku, která je vyzvedávala ze školy a starala se o ně, než se vrátil z práce domů. Jinak si všechno dělal sám – domácí práce, péči o děti, byl členem SRPŠ a chodil na všechny třídní schůzky, bral děvčata na narozeninové párty a na oplátku pořádal oslavy narozenin u nich. Matky ostatních dětí ho mezi sebe přijaly jako „čestnou ženu“ a řekly, že by byl pro někoho skvělou manželkou, což přijal jako kompliment.


  Dívenka tvrdila, že je jí osm, ale oblečená byla spíš jako dospívající děvče. Ale tak to dneska chodí. Už v minulosti se děti oblékaly jako malí dospělí, takže tohle nebylo nic nového. Když bylo Lauře osm, nosila lacláče a džínsy a při oslavách sváteční šaty. „Šatečky“, říkala by jim Valérie, kdyby při tom byla. Bílé ponožky, sandálky, trička a kraťásky. Kupoval Lauře vlastní oblečení a nenutil ji nosit věci po Jennifer. Mnozí si mysleli, že Teo svoje děvčata kazí, ale jak může člověk dítě zkazit? Zanedbáním, to ano, ale ne láskou. Musíte jim dát všechnu lásku, jaké jste schopni, i když vám dávání tak velké lásky může působit až bolest a úzkost a hrůzu a – nakonec – vás může zničit. Protože vás opustily, odejdou studovat někam na univerzitu anebo žít jinam s manželem, odjedou do Kanady anebo skončí v hrobě.


  Teo odmítl druhý bonbon. „Je slušné nabídnout jeden každému,“ řekla dívence Debora Arnoldová. Trochu neochotně, jak Teovi připadalo, sklouzlo děvče ze židle, šlo k Debořinu stolu a beze slova jí tubu nabídlo. Debora si vzala tři. Na té ženě bylo něco zvláštním způsobem obdivuhodného. Děsivého, ale obdivuhodného.


  „Co děláte?“ zeptala se ho dívenka.


  „Jsem v penzi,“ odpověděl Teo a uvažoval, jestli tomu může rozumět.


  „Protože jste starej,“ řekla a mudrlantsky pokývala hlavou.


  Teo s ní souhlasil. „Ano, protože jsem starej.“


  „Můj táta taky půjde do penze,“ řekla dívenka. „Bude žít ve Francii.“ Debora Arnoldová se posměšně uchichtla.


  „Ve Francii?“ zeptal se Teo. Nějak si nedovedl představit Jacksona ve Francii. „Bylas ty ve Francii?“


  „Ano, o prázdninách. Některý lidi jedli drozdy.“


  „Panebože,“ zasyčela Debora Arnoldová. „Ani jeden z vás tu nemá co dělat,“ dodala, jako kdyby oba nesli společnou odpovědnost za francouzský zvyk jíst nevinné ptáčky zpěváčky.


  „Jen jsem si chtěl krátce promluvit s panem Brodiem – zjistit, jak se věci mají,“ řekl Teo omluvně. Debora Arnoldová působila neobyčejně zaneprázdněné – psala na klávesnici, vyplňovala formuláře a kopírovala jako posedlá. To Jackson Brodie opravdu vyprodukuje tolik práce? Připadal mu trochu moc uvolněný na to, aby udržoval svou asistentku tak vytíženou. Říkala o sobě, že je jeho asistentka, on o ní mluvil jako o své sekretářce.


  „Tak pan Brodie řeší nějaký případ v terénu?“ zeptal se Teo, spíš jen, aby řeč nestála.


  Debora se na něj soucitně podívala přes brýle, jako kdyby nemohla věřit, že se nechal tak obalamutit a myslí si, že Jackson skutečně pracuje. Po pěti minutách řekla: „Je u zubaře. Zase.“


  „Tátu ta zubařka přitahuje,“ ozvala se dívenka a strčila si do plné pusy další bonbon. Připadalo mu smutné, že tak malá děvčata vědí něco o „přitažlivosti“, že vůbec vědí něco o sexu. Třeba nevědí, třeba jenom znají ta slova. I když ta holčička, Marlee, vypadala předčasně vyspělá, spíš jako by jí bylo osmnáct, a ne osm. Ne jako jeho osmnáctiletá (protože Lauře bude už vždycky osmnáct): Laura měla v sobě určitou svěžest, nevinnost, vycházelo z ní jakési světlo. Jackson se nikdy nezmínil o tom, že má dceru, ale člověk to tak hned neříká. Bankéři, řidiči autobusů přece taky neříkají: „Jo, a mimochodem, mám dceru.“


  „Máte děti?“ zeptala se Marlee.


  „Ano,“ odpověděl Teo. „Mám dceru, jmenuje se Jenny, bydlí v Kanadě. Je už dospělá.“ Samozřejmě měl pocit, že Lauru zapírá, čekal, že pokaždé při jeho odpovědi zakokrhá kohout, ale lidi přece nestáli o to slyšet: „Ano, mám dvě, jedna je živá a zdravá a bydlí v Torontu a druhá je mrtvá a je v zemi.“


  „Vnoučata?“ vyptávala se Marlee.


  „Ne,“ řekl Teo. Jennifer se s manželem Alanem – newyorským Židem, blahosklonným kardiochirurgem – dohodli, že nebudou mít děti, a Teovi připadalo nevhodné se jich ptát proč. Jennifer měla samozřejmě svoje povolání, byla ortopedka, a žili si dobře, v krásném domě na předměstí u jezera Ontario, v „chatce“, jak všichni Toronťané nazývali svoje obrovské domy na břehu jezera. Teo je jednou v létě navštívil. Dům byl ze tří stran obklopený stromy a v noci to bylo to nejtišší a nejtmavší místo, které kdy poznal, jediné světlo produkovaly světlušky, co celou noc tančily za oknem jeho ložnice. Bylo to nádherné místo, měli kánoi, ve které vyjížděli na jezero, chodili na výšlapy do hlubokých lesů, každý večer grilovali na terase s výhledem na jezero – pro děti by to byl ráj. Člověku však samozřejmě nikdy nechybí to, co nikdy neměl. A jakmile to jednou měl, pak už mu to chybí pořád. Možná je Jennifer rozumná. Když dítě nemá, nemůže o ně přijít.


  „Jste smutnej?“


  „Ne. Ano, někdy trochu.“ (Pořád a hodně.)


  „Vemte si ještě bonbon.“


  „Děkuju.“


  Po deseti letech začal být Teo najednou netrpělivý. Deset let sbíral důkazy, tvrdošíjně shromažďoval každý papírek čehokoliv, a teď už to chtěl vědět. Jackson mu odvezl všechny záznamy o klientech, naložil všechno na zadní sedadlo i do kufru svého auta, krabici za krabicí, plné životních příběhů jiných lidí – jejich rozvody, kupní smlouvy, poslední vůle a závěti. Podařilo se Jacksonovi z téhle záplavy informací už něco zjistit, jako jasnovidci, jako věštcům, které si pozvali, které si pozval sám Teo? Dokonce i policie si přizvala jednoho jasnovidce, ale pořádně ho neinformovali, a on si myslel, že hledají tělo, ale to oni už ovšem měli. Jasnovidec tvrdil, že dívčino tělo je „v zahradě nedaleko řeky,“ čímž místo zúžil na půlku Cambridge, jestli ji půjde někdo hledat, což oni samozřejmě neměli v úmyslu. Kolik dívek tam musí ležet, na pluhem nezoraném pozemku, mimo oči kolemjdoucích? Kdyby se tak mohla děvčata zamknout ve věži, ve vězení, v klášteře, v jejich ložnici, kdekoliv, kde by byla v bezpečí.


  Kolem jedné dívky stále procházel. Někdy byla na Regent Street, často ji vídal na Sydney Street a už ji viděl i u Grafton Centre, na starém prostěradle, přes ramena deku. „Žebračka“ – jako něco z historie, z osmnáctého století. Dnes ráno byla na St Andrew’s Street a Teo jí dal pět liber, což byly všechny drobné, které měl.


  Dívka vypadala nemocně, ale pes, kterého měla vždycky s sebou, byl dobře živený, mladý černý voříšek s lesklou srstí. Žebračka měla krátké, střapaté žloutkově žluté vlasy a zdálo se, že jí nikdo nedává peníze, možná si o ně nikdy neřekla, nikdy s nikým nenavázala kontakt očima ani neřekla nic veselého, aby se lidi líp cítili a aby byli rádi, že je žebračkou. Anebo proto, že to vypadalo, že všechny peníze utratí za drogy. Teo se domníval, že nejdřív nakoupí jídlo pro psa. Teo jí vždycky dával peníze, ale měl pocit, že musí být něco lepšího, co by mohl udělat – koupit jí třeba něco dobrého k jídlu, najít jí bydlení, zeptat se jí, jak se jmenuje, cokoliv, než se propadne do neznáma, ale vždycky se styděl, měl strach, že jakýkoli zájem z jeho strany bude špatně vykládán, že se na něj utrhne: „Padej, dědku, ty starej úchyláku.“


  „A tatínek ví, že jsi tady?“ zeptala se Debora Arnoldová Marlee.


  „Mamka mu poslala esemesku.“


  „Budu muset jít pryč,“ řekla Debora. „Než mi zavřou na poště.“ Poslední poznámku věnovala Teovi, který přemýšlel, jak s ní má naložit. „Můžete na ni dohlídnout?“ zeptala se Debora a kývla směrem k Marlee a Teo chtěl říct: „Ale já jsem úplně cizí člověk, jak víte, že jí neudělám něco strašlivého?“ Debora si jeho váhání špatně vysvětlila a dodala: „Takovou čtvrthodinku nebo než se vrátí milostpán.“ Marlee mu vylezla na koleno, objala ho kolem krku a řekla: „Prosím prosím, milej pane, řekněte ano,“ a Teo si pomyslel: Proboha, copak ji nikdo nepoučil, že si má dávat na cizí lidi pozor? To, že vypadá jako Santa Claus, ještě neznamená, že je neškodný, i když on samozřejmě je. Ale Debora už byla venku a sbíhala po schodech, dřív než stačil protestovat.


  „Tatínek se vrátí brzo,“ ujistila ho Marlee. „Tatínek“, z toho slova se mu sevřelo hrdlo. Lauřin druhý nejoblíbenější film po Hříšném tanci byl Děti železnice a několik let předtím, než zemřela, jí koupil ten film na videu. Několikrát se na to dívali společně a na konci filmu, kdy vlak zastaví a v páře a kouři se pomalu objeví postava Bobbiina otce a Jenny Agutterová (která mu vždycky připomínala malou Lauru) vykřikne: „Tatínku, ty můj tatínku,“ vždycky oba plakali, a bylo to zvláštní, protože pro Bobbie to byla tak šťastná chvíle, a přesto jim to vždycky připadalo nesnesitelně smutné. Samozřejmě že po Lauřině smrti se na ten film už nedíval, to by ho zabilo. Teo ani na okamžik nepochyboval o tom, že až zemře, s Laurou se setká, představoval si, že to bude zrovna jako v tom filmu Děti železnice – objeví se v mlze a Laura tam na něj bude čekat a řekne: „Tatínku, ty můj tatínku.“ Ne že by Teo byl věřící, že by věřil v boha nebo posmrtný život, jen věděl, že není možné, aby tak velká láska jen tak skončila.


  Marlee se nudila. Dojedla bonbony a zahráli si piškvorky – tuhle hru už znala – a oběšence, kterého neznala, tak ji to Teo naučil, ale teď jí začalo kručet hlady v břiše. Z okna Jacksonovy kanceláře v prvním patře se jim naskýtal dráždivý pohled na bageterii. „Umírám hlady,“ prohlásila melodramaticky a celá se zkroutila, aby bylo vidět, jaké má bolesti v břiše.


  Debora Arnoldová se třeba už nevrátí. Jackson se třeba už nevrátí, možná zprávu o své dceři nedostal. Či špatně reagoval na umrtvující injekci nebo ho cestou od zubařky přejelo auto.


  Teo předpokládal, že by mohl Marlee nechat chvíli samotnou a zaběhnout přes ulici a koupit jim oběma něco k jídlu. Bylo by to tak – jak dlouho? – deset minut? Co by se jí během deseti minut mohlo stát? To byla absurdní otázka, protože Teo si dobře uvědomoval, co se během deseti minut může stát – nad městem vybuchne letadlo nebo narazí do budovy, vlak může vykolejit, do kanceláře může vběhnout šílenec ve žlutém golfovém svetru, ozbrojený nožem. Nechat ji samotnou v kanceláři – co si vůbec myslí! Kanceláře byly podle Tea to nejnebezpečnější místo vůbec, víc než letadla, hory nebo školy.


  „Pojď,“ vyzval ji, „zaběhnem si přes ulici koupit bagetu.“


  „A co když přijde tatínek a nenajde nás tady?“


  Tea dojalo její „nás“. „No tak necháme vzkaz na dveřích,“ řekl.


  „Vrátím se za deset minut,“ navrhla Marlee. „To vždycky dává tatínek.“


  Samozřejmě to nebylo tak jednoduché. Byly tři hodiny odpoledne a v bageterii zrovna zavírali, takže už zbylo jen pár baget a nad tím výběrem – s vejci a majonézou nebo s rostbífem a křenem – předvedla Marlee hranou pantomimu, jak zvrací. Když vyšli z bageterie, vklouzla mu suchou ručkou do dlaně a on ji na ubezpečení pevně stiskl. Najednou byla příjemně vzrušená, protože spatřila na druhé straně McDonalda a táhla Tea tam. Ten si okamžitě vybavil Creutzfeldt-Jakobovu chorobu. Ale snažil se tu myšlenku potlačit, tak jako tak chtěla něco, co se nazývalo „kuřecí hamburger“, což, jak Teo doufal, mělo v sobě víc kuřete než šílené krávy, ale stejně: jaká část kuřete a jak starého? A čím bylo to kuře krmeno? Zřejmě šílenou krávou.


  Koupil jí kuřecí hamburger („s hranolkama“, poprosila) a kokakolu. Na „rychlé občerstvení“ to trvalo věčnost a Teo uvažoval, jestli někdo v těchhle místech monitoruje služby. Většina zaměstnaných byly děti, a k tomu Australané.


  Byli pryč mnohem déle než deset minut, kdyby se Jackson už vrátil, nechal by je hledat. Jako kdyby ho samotné vzpomenutí jeho jména přivolalo, Jackson se najednou vynořil z davu kočkujících se zahraničních studentů. Vypadal rozzuřeně a chytil Marlee za paži, takže na obranu zakňourala: „Ale, tati, dávej pozor na moji kolu.“


  „Kde jsi byla?“ zakřičel na ni Jackson. A vrhl zuřivý pohled na Tea. Jaká drzost, když Teo se o děvčátko staral, což bylo víc, než dělali její rodiče.


  „Hlídám ji,“ řekl Teo Jacksonovi, „nebalím ji.“


  „Jasně,“ uklidnil se Jackson, „samozřejmě, omlouvám se, měl jsem o ni strach.“


  „Teo se o mě stará,“ řekla Marlee a ukousla si velký kus hamburgeru, „a koupil mi hranolky. Líbí se mi.“


  Když se Teo vrátil na St Andrew’s Street, dívka se žloutkově žlutými vlasy už tam nebyla a dostal strach, že už se tam třeba nikdy neobjeví. Protože takhle to chodí: jednu chvíli tam jsi, směješ se, mluvíš, dýcháš, a za okamžik už nejsi. Zmizíš navždycky. A ve světě, kde jsi pobýval, po tobě nezůstane ani otisk těla, ani stopa po úsměvu, vyřčené slovo. Prostě nic.
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  Jackson


  „Máte zanícené měkké patro,“ zamumlala Sharon. „Nebolí vás to?“


  „Hmm, ne.“


  „Mám podezření, že se vám dělá absces, Jacksone.“


  Oficiálně byla „Miss S. Andersonová, BDS, LDS“, a nikdy ho nevyzvala, aby jí říkal křestním jménem, i když sama ho křestním jménem oslovovala. Doktoři, bankéři, úplně cizí lidé, všichni teď používali křestní jména. Pro Binky Rainovou to byl strašák: „A řekla jsem tomu muži v bance (‚maži v bence‘) – pokladnímu – ‚Promiňte, mladíku, ale nevzpomínám si, že by nás někdo představil. Pro vás jsem paní Rainová, a je mi fuk, kterej vy jste.“ Binky Rainová vyslovila „pokladní“ jako něco, do čeho byste nechtěli ani šlápnout.


  Jak ležel v křesle, připadal si zoufale zranitelný, zdrcený a bezmocný, zcela vystavený Sharoniným rozmarům. Jak Sharon, tak zdravotní sestra měly tmavé, nevyzpytatelné oči a dívaly se na něj za svými maskami lhostejně, jako kdyby přemýšlely, co dalšího mu provedou, jako sadistické břišní tanečnice s chirurgickými nástroji.


  Jackson se na to snažil nemyslet, ani na tu scénu z Maratónce, a místo toho si představoval Francii. Mohl by pěstovat zeleninu. V životě zeleninu nepěstoval, zahradníkem u nich byla Josie, on jen vykonával její příkazy: tohle vykopej, tohle přenes, posekej trávník. Ve Francii zřejmě stejně poroste zelenina sama od sebe. V té teplé, úrodné půdě. Rajčata, broskve. Vinná réva, mohl by pěstovat vinnou révu? Olivy, citrony, fíky – jako v bibli. Představte si, jak se plazí svými úponky, jak ovoce dozrává, ach bože, začíná mít erekci (při představě zeleniny, co se to s ním děje?). V panice polkl a začal se dávit svými slinami. Sharon posunula křeslo do svislé pozice a zeptala se: „V pořádku?“ s hlavou na stranu v předstírané účasti, zatímco on se nepřestával hlasitě dávit. Sestra mu mlčky podala pohárek vody.


  „Už to brzy bude,“ lhala Sharon a znovu ho spustila dolů. Jackson se tentokrát soustředil na něco nepříjemného. Na tělo Laury Wyreové. Pátral po jejích stopách jako zvíře, jako jelen.


  Pan Wyre, kdepak je? Ta otázka zněla archaicky – nebylo by normálnější říct: „Kdepak je pan Wyre?“ Opravdu to ten zabiják tak řekl? Co jestli řekl „slečna Wyreová“. Nemohla se slečna Tylerová (jediná osoba, se kterou zabiják mluvil) přeslechnout? Ve zmatku, který vyvolal – ale v tu chvíli vlastně ještě zmatek nenastal, zatím to byl jenom chlápek v žlutém golfovém svetru, co se ptal, kde je jeden z advokátů.


  A Lauřin osobní život, byl tak průzračný, jak se zdál? Obětní panna. Byla vůbec panna? Jackson si nemohl vzpomenout, že by o tom četl v pitevní zprávě. Teo byl samozřejmě přesvědčený, že ano. Jackson si dovedl představit, že Marlee by se třikrát provdala a rozvedla a měla by deset dětí, a on by stále věřil, že je panna.


  Tisk miloval Lauřinu nevinnost, vždycky to zní mnohem líp, když jde o bezúhonné děvče střední vrstvy s dobrými zvyky a vzděláním, než kdyby šlo o nějakou prostitutku nebo lehkou holčinu bez zaměstnání. Ale kdo říká, že Laura Wyreová neměla svá tajemství? Třeba vztah s ženatým mužem, kterým nechtěla zarmoutit svého otce. Nebo si ve vší nevinnosti namluvila nějakého prevíta, nějakého hnusného úchyláka, který se na ni fixoval? Mohla na něj být milá (někdy stačilo jen to) a on byl rozčarován, protože si představoval, že ho miluje, kdovíjak nádherný vztah nemají. Existuje pro to nějaký výraz, ale Jackson si nemohl vzpomenout jaký, nějaký syndrom, ne Munchausenův. Existují pouze čtyři možnosti. Ten chlápek buď Tea osobně znal, nebo to byl pro něj cizí člověk. Buďto znal Lauru osobně, nebo to byl pro ni cizí člověk. Erotománie, to bylo ono. Znělo mu to jako mizerné holandské porno.


  A pak se před několika lety objevila studie o tom, že ženy se necítí ohroženy mužem, který si nese Guardian nebo má placku CND. Jackson tehdy uvažoval, kolik násilníků asi začalo nosit s sebou Guardian. Vezměte si takového Teda Bundyho. Dejte si ruku do sádry a ženy si budou myslet, že jsou s vámi v bezpečí. Žádná žena není nikdy opravdu v bezpečí. Nezáleží na tom, jestli jste žena ocelových nervů jako taková Sigourney Weaverová ve Vetřelci: Vzkříšení nebo Linda Hamiltonová v Terminátorovi 2, protože kolem vás jsou sami muži. Šílení muži. Na drsňačkách, jako jsou Ripleyová a Sára Connorová (ale ano, věděl, že jsou vymyšlené), se mu líbilo, že bez ohledu na to, jak dovedou nepřítele nakopat, jejich motiv vždycky vychází z mateřské lásky, z mateřské lásky k celému světu. Ne, Jacksone, nemysli na Sáru Connorovou, mysli na něco nepříjemného, mysli na to, že potřebuješ spravit výfuk, mysli na něco nudného. Na golf.


  „Vyčistila jsem vám hnis, Jacksone,“ zaševelila Sharon, „a ošetřím vám ránu, ale nemůžeme jen léčit příznaky, musíme odstranit příčinu. Musíme jít ke kořeni.“


  Lauřini nejlepší kamarádi z posledního dvouletí na střední škole byli Kristýna, Ayshea, Josh, Joanna, Tom, Eleanor, Emma, Hana a Pansy. Jackson to věděl, protože Teo měl po ruce nástěnku s nápisem „Studenti v Lauřině škole“, vedle jiné nadepsané „Lauřini přátelé mimo školu“ (klub scuba divingu, lidi z restaurace, kde pracovala aj.) a ještě třetí „Lauřini zběžní přátelé“ (což byl v podstatě každý, s kým se kdy setkala).


  „Studenti v Lauřině škole“ byl očíslovaný seznam, kde čísla označovala blízkost vztahu – číslo jedna byla její nejlepší kamarádka a tak dále. Seznam obsahoval všechny studenty na škole. Kolik času strávil Teo rozhodováním, jestli má někdo na seznamu dostat stoosmičku nebo stodevítku? Ani neudělal seznam na počítači, ale pracně všechna jména vypisoval rukou. Ten chlápek byl fakt šílený.


  Přátelé byli také rozlišeni barevně podle pohlaví – modrým perem děvčata a červeným hoši, takže bylo snadno vidět, že Lauřinými nejbližšími přáteli byla hlavně děvčata. První desítka byla až na dvě výjimky – Joshe a Toma – modrá. Laura Wyreová byla zjevně holčičí kamarádkou, která se nikdy nestane ženskou kamarádkou. Konec seznamu tvořil sevřený šik červených jmen – dlouhý zástup chlapců, z nichž většinu Laura Wyreová nejspíš ani nevzala na vědomí, natož aby s nimi promluvila. Použití červeného pera chlapce zvýrazňovalo a vypadali tak nebezpečnější a jaksi nepatřiční. Jackson si najednou vybavil svoje školní písemné práce, opravené nazlobeným červeným písmem učitelů. Teprve když opustil školu a vstoupil do armády, zjistil, že je inteligentní.


  Policie vyslechla všechny studenty v Lauřině škole, ale bohužel většina z první desítky chyběla. „Rok pauzy,“ vysvětlil Teo Jacksonovi. Dělal si starosti, že Laura si bude chtít udělat rok pauzy taky a navštívit nebezpečné kouty světa, ale nakonec by byla ve větším bezpečí v zavšiveném heroinovém doupěti někde v Bangkoku než v otcově kanceláři. „Mea culpa,“ obrátil se Teo na Jacksona se smutným psím pohledem.


  Po celou dobu vyšetřování zůstala policie přesvědčená, že se Laura stala jen nešťastnou obětí, protože se tam nachomýtla, a že skutečným cílem byl Teo. Jackson si najednou vzpomněl na Boba Pecka v Edge of Darkness – takové televizní filmy se už opravdu netočí. Vlastně to bylo asi poslední dobré drama BBC, které Jackson viděl. 1984? 1985? Snažil se vzpomenout si na rok 1985. Tři roky po Falklandech. Howell odešel z armády a Jackson se upsal na dalších pět let. Chodil v té době s dívkou jménem Carol, ale ta se potom připojila k hnutí za odzbrojení CND a prohlásila, že její politické názory „jsou neslučitelné“ s jejím vztahem s Jacksonem. Jackson zdůrazňoval, že ani on nukleární válce zrovna nefandí, ale ona měla větší zájem připoutávat se k předmětům řetězy a nadávat policii.


  V roce 1985 bylo Lauře Wyreové devět let a Olívie Landová byla patnáct let po smrti. V Edge of Darkness byl Bob Peck v roli Cravena také posedlý svou dcerou – jmenovala se Emma, což bylo rovněž jméno dívky na pátém místě v Teově červeno-modrém seznamu, a jako jediná z prvních dívek bydlela nedaleko Cambridge. Kristýna, přítelkyně číslo jedna, byla vdaná a žila v Austrálii, Ayshea byla učitelka v Dorsetu, Tom pracoval pro Evropskou radu ve Strasbourgu, Josh jako by úplně zmizel ze světa, Joanna byla lékařka v Dublinu, Hana bydlela v USA, Eleanor byla zaměstnána jako advokátka v Newcastlu, Pansy pracovala pro nějaké skotské nakladatelství. Masová emigrace dívek. Utíkaly před něčím? („Když poběžíš pořád dál, dostaneš se nakonec zpátky do místa, odkud jsi vyběhl, Jacksone.“) Chtěl si promluvit s někým, kdo znal jinou Lauru než Teo. Nešlo o to, že by Teova Laura nebyla ta pravá, ale bez ohledu na to, jak blízký vztah ke své dceři měl, musí existovat věci, které o ní nevěděl nebo by jim nerozuměl. Takhle to musí být. Ať je vám to sebevíc proti mysli, vždycky budou mít svá tajemství.


  Emma Drakeová bydlela v Crouch End a pracovala pro BBC. Když jí zavolal, řekla mu, že se s ním moc ráda sejde, a domluvila si s ním schůzku po práci, hned naproti rozhlasu u Langhama, „na koktejl“.


  Byla to slušná, hezká dívka, dost upovídaná, a vypila tři manhattany, jeden za druhým, způsobem, který naznačoval, že se po dlouhém dni ráda co nejdřív uvolní. Vlastně už to nebyla žádná dívka, připomněl si Jackson, byla to osmadvacetiletá žena.


  „Vzpomínám si, že jsem si říkala, že jsem to mohla být klidně já,“ řekla a hodila si do pusy oříšek. „Celej den jsem nejedla,“ dodala omluvně, „byla jsem zavřená ve studiu. Bylo to ode mě dost sobecký, nemyslíte?“


  „Ani ne,“ řekl Jackson.


  „Myslím to tak, že ne, že bych to mohla být já, nebyla jsem tam, v tý kanceláři, v ten okamžik, ale je něco na náhodným násilí…“


  „A bylo to? Náhodný?“ zeptal se Jackson. „Nemyslíte si, že třeba ten chlap, co Lauru zabil, to chtěl udělat, že jeho cílem byla ona, a ne její otec?“ K pianu v rohu se posadil chlápek ve smokingu a zvedl okázale ruce nad klávesy jako Liberace a začal hlasitě hrát přezdobenou verzi Garfunkelova „Some Enchanted Evening“.


  „Ježišmarjá.“ Emma Drakeová protáhla obličej a zasmála se. „Třeba někoho potkala, já nevím. Vypadá to, že všichni cestujou nebo pracujou v cizině. Laura byla jedna z mála, kdo šel po letních prázdninách rovnou na univerzitu. Já sama jsem byla v Peru, o její smrti jsem se dozvěděla týdny potom. Bylo to o to horší, že pro každýho jinýho už to byla minulost.“


  „Nějaká maličkost, něco, co nikdo jiný nezmínil?“ naléhal Jackson. Uvažoval, zda další manhattan by jí pomohl nebo naopak zbrzdil nebo jestli má napájet mladé ženy alkoholem a pak je nechat jít, aby se samy bránily na divokých hlavních třídách Londýna. Bude Marlee dělat taky tohle, získá dobré vzdělání, půjde na univerzitu a skončí u nějaké pitomé práce v BBC, bude přes míru popíjet a pak pojede sama metrem až do Crouch End, do pronajatého bytu? Nabídl Emmě Drakeové kávu a ulevilo se mu, když souhlasila.


  „Moc se omlouvám, ale opravdu mě nic nenapadá,“ řekla zachmuřeně s pohledem na pianistu, který přešel na směsku Andrewa Lloyda Webber a. „Snad jedině ta věc s panem Jessopem.“


  „S panem Jessopem?“


  „Se Stanem.“ Zachmuřila se ještě víc, ale nevypadalo to, že to souvisí s Fantomem opery. „S jejím učitelem biologie.“


  „Věc? Myslíte vztah?“ Jméno Stana Jessopa už viděl, bylo napsané na jiné Teově tabulce – „Učitelé na Lauřině vysoké škole“. Dva dny po Lauřině vraždě ho vyslýchali na policii a pak ho nechali být.


  Emma Drakeová se kousala do rtu a míchala zbytky koktejlu ve skleničce. „Já nevím, měl byste se zeptat Kristýny, ta měla k Lauře mnohem blíž než já. A chodila taky do třídy k panu Jessopovi.“


  „Je na ovčí farmě někde uprostřed australské buše.“


  „Opravdu?“ Emmě se na okamžik rozzářil obličej. „To je skvělý. Vypadá to, že už nejsme nikdo s nikým ve styku. Člověka to překvapí, viďte?“ Ale nepřekvapí, pomyslel si Jackson, člověk nakonec ztratí styk s každým.


  Objevila se káva a Jacksona napadlo, že jí měl objednat i sendvič. Co taková děvčata jako ona vlastně jedí, když konečně dorazí domů? Jedí vůbec něco?


  „Slíbili jsme si, že se sejdeme přesně po deseti letech po škole,“ řekla. „Před restaurací Hobbs Pavillion, bylo to před několika týdny. Samozřejmě nikdo nedorazil.“


  „Vy jste tam byla?“


  Přikývla a oči se jí zalily slzami. „Připadala jsem si jako pitomá, jo, pitomá, jak jsem tam stála a čekala. Nemyslela jsem si, že někdo přijde, vlastně ani ne, ale říkala jsem si, že bych tam jít měla, prostě co kdyby. Nešlo o to, že nikdo nepřišel, šlo o to, že nepřišla Laura. Chci říct, já vím, že je mrtvá, a nečekala jsem, že se objeví, šlo jen o to, že jsem si to najednou uvědomila: pro Lauru už ‚po deseti letech‘ neplatí, už nemá budoucnost. Pro ni se všechno zastavilo. Prostě tak.“


  Jackson jí podal kapesníček (vždycky u sebe nosil kapesníčky – polovina lidí, se kterými se sešel, se nakonec rozplakala). „A pan Jessop?“


  „Byly to jen drby, opravdu. Laura nebyla zrovna tajnůstkářka, ale byla velmi diskrétní, nechávala si věci pro sebe. Ach bože, mluvím jako moje matka. Na Lauru nemyslím. No není to strašný? Jak rychle se na člověka zapomene, a když už se o něm mluví, tak jenom klišé. Chci říct, myslela jsem na ni, když jsem stála před Hobbs Pavillion, protože jsem si uvědomovala, že je tu šance, že ostatní třeba přijdou, ale není žádná naděje, že se objeví Laura. Ale jinak…“ Znovu se kousla do rtu a Jackson ji chtěl zarazit, protože by mohla začít krvácet. „Jako kdyby nikdy nebyla,“ dokončila.


  „Víte, že nebyla panna,“ řekl Jackson zkusmo a Emma si povzdechla a řekla: „No, žádná z nás už nebyla. A ona nebyla svatá. Byla jako každá jiná, byla normální.“


  „Ale nevypadalo to, že by měla přítele. Policie žádného nevyslýchala.“


  „Vlastně nikdy s nikým doopravdy nechodila. S pár klukama se vyspala, to je všechno.“


  Copak je tohle normální chování? Tohle děvčata před deseti lety dělala? Jestli ano, co musejí dělat dneska? A co budou dělat za deset let? Až Marlee bude jako Lauře Wyreové, když vydechla naposled. Ježíšmarjá.


  „Dost stála o Joshe, chodili spolu na základku. Já jsem ho nikdy neměla moc ráda. Myslel jenom na sebe. Byl hodně chytrej.“


  „Nemůžu zjistit, kde je,“ ozval se Jackson.


  „Nedodělal školu. Teď se živí jako dýdžej někde v Amsterodamu, asi. Laura přišla o panenství s ním.“


  „Její otec si myslel, že je ještě panna,“ řekl Jackson a Emma Drakeová se zasmála a řekla: „To si tátové vždycky myslej.“


  „I když mají opačné důkazy?“


  „To obzvlášť.“


  „A pan Jessop?“ pobízel ji Jackson.


  „No, ten se nám líbil všem.“ Emma se při té vzpomínce usmála. „Byl fakt pěknej. Na učitele byl až moc hezkej. Laura s Kristýnou chodily do jeho výběrový třídy. Laura byla rozhodně jeho oblíbenkyně, nejlepší žákyně a vůbec. Nic na tom nebylo, měl manželku a malý dítě.“ (Jako kdyby to kdy byla pro někoho překážka.) „Laura jim občas dítě hlídala – já jsem jí chodila dělat společnost. Laura si o sobě myslela, že to s dětma neumí, ale Ninu – Jessopovic dítě zvládala. Laura měla ráda jeho ženu, Kim. Rozuměly si. Vždycky mi to připadalo legrační. Kim byla dost obyčejná.“ Emmě vylétla ruka k ústům. „Ach bože, co to říkám, mluvím jako snob. Ale víte, jak to myslím – byla to taková odbarvená blondýna, co vypadala trochu přisprostle. Taková venkovanka. Proboha. Radši bych měla sklapnout.“


  Ta dívka byla hotovou studnicí informací. A přesto ji nikdy nevyslýchali. A Kim Jessopovou taky ne. „Tehdy se o panu Jessopovi a Lauře nikdo nezmínil,“ řekl Jackson.


  „A proč by měli? On přece nebyl ten šílenec, co ji ubodal k smrti, že ne? Podívejte se – byly to jenom drby, nic víc než poblouznění. Je mi trapně, že jsem o tom vůbec začala.“


  „Pobláznit se do učitele rozhodně není nic neobvyklýho. Jsem přesvědčenej, že Lauře by nevadilo, že o tom mluvíme.“ Jako kdyby byla naživu, jako kdyby byla skutečná. Lauře Wyreové však už nevadilo nic.


  „Ale ne, to ne, nemyslím, že Laura byla poblázněná, to pan Jessop byl poblázněnej. Do Laury.“


  Jackson posadil Emmu Drakeovou do taxíku a dal šoférovi přehnaně štědrou částku pětadvaceti liber, aby ji zavezl zpátky do Crouch End a doprovodil ji do bytu. A pak se vydal na svůj, levnější, návrat na King’s Cross a strávil celou cestu pohledem z okna „doblba“.


  „Tak můžete vstát, Jacksone, jste celý vyspravený, můžete jít domů.“ Sharon si stáhla masku z obličeje a usmála se na něj, jako kdyby byl tříleté dítě. Skoro čekal, že mu dá obrázek nebo samolepku.


  „A domluvíme si schůzku, kdy vyndáme ten kořen, ano?“


  Myslel si, že mluví metaforicky, když tvrdila, že musejí jít ke kořeni, ne že šlo skutečně o kořen. Tohle mu šlo hlavou.


  Na ulici se podíval na mobil. Měl tam hlasovou zprávu od Josie, kde ho žádá, aby se odpoledne postaral o Marlee, a informuje ho, že dcera na něj čeká v jeho kanceláři. Ale ona tam nebyla. Nebyl tam nikdo a nebylo zamčeno. Na dveřích byla zpráva rukopisem, který znal, ale který nepatřil ani Deboře, ani Marlee. „Vrátíme se za deset minut.“ Chvíli mu trvalo, než si uvědomil, že je to Teův rukopis. (Bůhví, že se ho za posledních pár dní dost načetl.) Tentokrát byl inkoust neutrálně černý. „Vrátíme se za deset minut“ neznamenalo nic, když člověk nevěděl, kdy těch deset minut začalo. Jackson pocítil nečekaný záchvat paniky: co vůbec o Teovi ví? Zdálo se mu, že je to hodný chlap, naprosto neškodný, ale „zlí psychopati“ nemají vytetované „zlý psychopat“ na čele. Jak došel k tomu, že Teo je hodný chlap? Protože mu zabili dceru? Copak to byla nějaká záruka?


  Jackson seběhl po schodech na ulici. Kde jen může Marlee být? S Teem? S Deborou? Sama? S nějakým cizím člověkem? Chtěl Marlee koupit mobilní telefon, ale Josie to zamítla (kdy došlo k tomu, že o jejich dítěti začala rozhodovat jenom ona?). Jak by teď přišel vhod. Jackson zahlédl Tea, jak vychází z McDonaldu. Byl tak mohutný, že ho člověk nepřehlédl. A Marlee byla s ním. Děkuju ti, bože. Měla na sobě kratičkou sukýnku a krátké tričko – takhle oblečenými děvčátky se to na internetu jen hemžilo.


  Jackson zahodil slušnost, tvrdě se protlačil davem španělských puberťáků, chytil Marlee za ruku a křikl na ni: „Kde jsi byla?“ Měl chuť Teovi jednu vrazit, i když nevěděl proč, protože bylo jasné, že Marlee je v pořádku a cpe se hranolky. Kvůli hamburgeru by šla s kýmkoli.


  „Hlídám ji,“ oznámil Teo Jacksonovi, „nebalím ji,“ a Jackson se zastyděl. „Jasně,“ zamumlal, „samozřejmě, omlouvám se, měl jsem o ni strach.“


  „Teo se o mě stará,“ přitakala Marlee, „a koupil mi hranolky. Líbí se mi.“ Bože, copak je to takhle jednoduché?


  „Takže tvoje matka tě sem takhle odhodila?“ zeptal se Jackson, když se vrátili do kanceláře.


  „Dovez mě sem David.“


  „Tak David tě sem mrsknul?“ Ten si ale pospíšil.


  „Byla tady Debora.“


  „No, teď už tady není.“ (Kde sakra je?)


  „Nechali jste otevřenou kancelář, takže sem moh kdokoliv přijít, a odešla jsi s úplně cizím člověkem. Uvědomuješ si, jak to bylo nebezpečný?“


  „Copak ty Tea neznáš?“


  „O to nejde, ty ho neznáš.“


  Marlee se začal třást ret a zašeptala: „Já za to nemůžu, tatínku,“ a Jacksonovi se stáhlo srdce lítostí a proviněním. „Promiň, miláčku,“ řekl, „máš pravdu, je to moje chyba.“ Objal ji a políbil na čelo. Voněla citronovým šamponem a mastným hamburgerem. „Moje blbost,“ zašeptal jí do vlasů.


  „Můžu jít dál?“ Na prahu nejistě postávala nějaká žena. Jackson pustil Marlee, která se od něj nechala útrpně tisknout, až z ní málem vyrazil dech.


  „Přišla jsem si jen domluvit schůzku,“ řekla žena. Ke čtyřicítce, džínsy, tričko, řemínkové sandály, vypadala docela sportovně (Jackson si představil kick box), ale měla tmavé stíny pod očima. Takový typ jako Sára Connorová. Anebo ta sestřička z Nemocnice, o kterou by se všichni muži dovedli podle svého postarat mnohem líp než její partneři na plátně. (Po tom, co se mu rozpadlo manželství, se začal Jackson hodně dívat na televizi.) Něčím mu byla povědomá. Z většiny lidí, kteří mu byli povědomí, se nakonec vyklubali zločinci, ale ona jako zločinec nevypadala.


  „No,“ řekl a mávl rukou po kanceláři, „můžeme si promluvit teď, jestli chcete.“


  Žena se podívala na Marlee a řekla: „Ne, radši si domluvím schůzku,“ a Jackson hned poznal, že to bude něco, o čem by radši ani nevěděl.


  Dohodli se na středu v jedenáct hodin, „to nebudu po noční“, a Jackson si pomyslel „sestřička“, proto mu byla tak povědomá, protože zdravotní sestry a policisté toho měli profesně hodně společného. Měl zdravotní sestry rád, a to ne kvůli filmům jako Sestřičky nebo nechutným fotografiím nebo rovnou pornofilmům nebo pro nějaký podobně banální důvod, a ne mohutné, praktické sestry s širokým pozadím a bez představivosti (a takových nebylo málo), ne, měl rád ty, které rozuměly utrpení, ty, které trpěly samy, které měly tmavé kruhy pod očima a vypadaly jako Sára Connorová. Ty, které rozuměly bolesti, tak jako když zpívají Trisha s Emmylou a Lucindou. Anebo i když třeba nezpívají, kdoví?


  Rozhodně měla něco do sebe. Jakési je ne sais quoi. Řekla, že se jmenuje Shirley, a jemu bylo jasné i bez ptaní, proč je tady. O někoho přišla, viděl jí to na očích.


  „Jedem teďka domů?“ zeptala se Marlee, když si sedala zpátky do auta, a hlasitě si povzdechla. „Umírám hlady.“


  „To snad ne.“


  „Ale ano. Já totiž rostu,“ dodala obranně.


  „To jsem si ani nevšiml.“


  „Smrdí to tu cigaretama, smrdí to nechutně, tati. Neměl bys kouřit.“


  „Teď nekouřím. Sedni si na druhou stranu, ne za mě.“


  „Proč?“


  „Proč ne?“ (Protože jestli se bezpečnostní pás z nějakého důvodu rozepne, proletíš přímo předním oknem, což bude o maličko bezpečnější, než kdybys nalítla na mě.) Marlee se přesunula doleva a připoutala se. Na Dianino místo. Zamkla dveře. „Nezamykej se, Marlee.“


  „Proč ne?“


  „Prostě ne.“ (Jestli auto chytne, bude snazší dostat tě ven.)


  „Co chtěla ta paní?“


  „Slečna Morrisonová?“ Shirley. To je hezké jméno. „Jseš připoutaná?“


  „Jo.“


  „‚Ano‘, a ne ‚jo‘. Nevím, co slečna Morrisonová chtěla.“ Věděl to. Viděl jí to na očích. O něco přišla, o někoho, další záznam na stranu má dáti účtu ztrát a nálezů.


  Nejzajímavější případ, který za poslední měsíce měl, byla Nicola Spencerová (a to vypovídalo o všem), jinak to byla nudná rutinní práce, a teď, najednou, v průběhu dvou týdnů dostal odložený případ vraždy, čtyřiatřicet let nevyřešený únos a to čerstvé neštěstí, které se mu Shirley Morrisonová chystala složit k nohám.


  Podíval se na Marlee, která se na zadním sedadle kroutila jako malý Houdini. Ponořila se dolů a zmizela mu z výhledu. „Co to děláš? Jseš připoutaná?“


  „Jo, snažím se dosáhnout na tu věc na podlaze.“ Podle hlasu byla celá udýchaná.


  „Jakou věc?“


  „Tohle!“ vykřikla vítězně a vynořila se jako potápěč lapající po vzduchu. „Myslím, že je to nějaká plechovka.“ Jackson se podíval do zpětného zrcátka na tu věc, kterou držela ve výšce, aby si ji mohl prohlídnout. Proboha, to je Viktorův popel.


  „Dej to zpátky, zlatíčko.“


  „Co to je?“ Snažila se otevřít ošklivou kovovou urnu a Jackson se otočil a vytrhl jí to. Auto zakličkovalo a Marlee hrůzou vykřikla. Postavil urnu do prostoru na nohy pro spolujezdce. Julie ho požádala, aby ji dnes ráno vyzvedl z krematoria, „protože máte auto, pane Brodie, a my ne,“ což Jackson nepovažoval za vskutku rozumný důvod, vzhledem k tomu, že Viktora vlastně vůbec neznal. „Ale byl jste kromě nás jediným člověkem na jeho pohřbu,“ řekla Julie.


  „Snad nebudeš brečet,“ řekl do zrcátka.


  „Ne,“ odpověděla velmi nazlobeně. Marlee se chovala jako živel, když byla nazlobená. „Málem jsi naboural.“


  „Ne, nenaboural.“ Hledal v přihrádce pro rukavice nějaké sladkosti, ale objevil jenom cigarety a drobné na parkování. Nabídl jí mince.


  „Co je v tý plechovce?“ naléhala a peníze si vzala. „Je to něco špatnýho?“


  „Ne, není to nic špatnýho.“ Proč jí nechce říct, co v té nádobě je? Přece rozumí životu a smrti, za svůj osmiletý pobyt na zemi pohřbila už dost křečků a Josie ji loni vzala na pohřeb svojí babičky. „Víš, zlatíčko,“ začal váhavě, „když lidi umřou…“


  „Nudím se.“


  „Tak si zahrajem nějakou hru.“


  „Jakou hru?“


  Dobrá otázka, Jackson moc hry neovládal. „Znám jednu: Kdybys byla pes, jakej pes bys byla?“


  „Já nevím.“ Takže to by bylo. Marlee začala doopravdy kňourat. „Mám hlad, tati, tatínku.“


  „Jo, tak dobře, něco ti cestou seženem k jídlu.“


  „Říkej ‚ano‘, ne ‚jo‘. Cestou kam?“


  „Do kláštera.“


  „Co to je?“


  „No to je hromada ženskejch, co jsou spolu zavřený.“


  „Protože jsou zlé?“


  „Protože jsou hodné. Aspoň doufám.“


  Byl to zkrátka jeden ze způsobů, jak udržet ženy v bezpečí. Prostě je zavřít do kláštera. „Do kláštera s tebou.“ Klášter páchl stejně jako kterýkoliv katolický kostel, ve kterém kdy Jackson byl – přemíra kadidla a leštěnky na nábytek. Lidé mu vždycky říkali: „Jakmile jseš jednou katolíkem, už jím zůstaneš,“ ale nebyla to pravda, Jackson nevstoupil do kostela už několik let – s výjimkou pohřbů (svatby a křtiny se v jeho společenském diáři nevyskytovaly) – a v žádného boha nevěřil. Jeho matka, Fidelma, se snažila, co mohla, aby je vychovala ve víře, ale na Jacksona to nikdy nemělo trvalý vliv. Občas se mu vynořil ze střípků paměti dlouho zapomenutý hlas jeho matky. Anima Christi, sanctifica me.


  Jejich rodičům se podařilo nějak emigrovat na sever Anglie, jak a proč, to se Jackson nikdy nedozvěděl. Jeho otec Robert byl horníkem z Fifeu a matka z hrabství Mayo, takže to nebyl zrovna harmonický keltský svazek. Jackson a jeho bratr Francis a jeho sestra Niamh. Francis byl pojmenován po otci své matky a samotný Jackson dostal jméno po otcově matce. Samozřejmě se jeho babička nejmenovala Jackson – bylo to její dívčí jméno (Margaret Jacksonová) a bylo to podle skotské tradice, jak ho otec poučil.


  Jackson netušil, po kom (jestli vůbec po někom) byla pojmenovaná Niamh. Jeho velká sestra, o rok mladší než Francis a o pět let starší než Jackson. Po narození Niamh se jeho matka stala úspěšnou praktikantkou metody plodných a neplodných dní a Jackson se stal nečekaným přírůstkem do rodiny, počatý v ubytovně v Ayrshire. Benjamínek rodiny.


  „Na co myslíš, tatí?“


  „Na nic, zlatíčko.“ Oba šeptali, ačkoliv sestra Michael, tlustá, téměř hlučná jeptiška, které se dostali pod ruku, měla dunivý hlas, co se rozléhal ozvěnou po celé síni.


  Sestra Michael byla, jak se dozvěděl od Amélie a Julie, „externí“. V klášteře bylo šest externích, které jednaly s vnějším světem jménem „interních“ – těch, které nikdy klášter neopustily a trávily celé dny, den po dni, až do své smrti, v modlitbách a rozjímáních. Sylvie byla interní.


  Marlee tenhle nový svět fascinoval. „Proč má sestra Michael mužské jméno?“


  „Je pojmenována po svatém,“ odpověděl Jackson, „po svatém Michaelovi.“ Proč Marks and Spencer používají Svatého Michaela jako svoji obchodní značku? Aby to vypadalo méně židovsky? Dovedla by na to sestra Michael odpovědět? Ne že by se jí na to chtěl ptát. Michael byl patronem parašutistů, to Jackson věděl. Kvůli tomu, že má křídla? Ale nakonec všichni andělé mají křídla. (Ne že by Jackson věřil v existenci andělů.) Chodba, která vyústila v další a pak ještě další, byla zdobena sochami a obrazy – sv. Františka a sv. Kláry, přirozeně, a mnoha Kristy s očima laně, připoutanými na kříž, krvácejícími, zlomenými. Corpus Christi, salve me.


  Ježíši, už zapomněl, jak šíleně tělesné tyhle věci jsou. Nebo jaké to jsou podle Améliina sarkastického závěru „sadomasochistické, homosexuální nesmysly“. Proč je pořád taková upjatá? Je přesvědčený o tom, že to nemá nic společného s Olívií. Nebo se smrtí jejího otce. Bylo to velmi netaktní myslet si to a bůhví, že nahlas by to nikdy nevyslovil, ani za milion let, ale řekněme si to na rovinu, Amélie Landová si to „potřebovala s někým rozdat“.


  „A tohle je Naše paní z Krakova,“ vysvětlovala sestra Michael Marlee a ukazovala na malou sošku ve skleněné vitrínce. „Během války ji v Polsku zachránil jeden kněz. Když národ prožívá krizi, tak je vidět, jak pláče.“ Jackson si pomyslel, že by kněz udělal líp, kdyby místo sádrové sošky zachránil pár Židů.


  „Pláče?“ zhrozila se Marlee.


  „Ano, po tvářích se jí koulejí slzy.“ Jackson chtěl říct: „Jsou to cancy, Marlee, neposlouchej ji,“ ale sestra Michael se otočila a podívala se na něj a přes veselý kulaťoučký obličej měla oči jeptišky, a oči jeptišky, to Jackson věděl, vám vidí rovnou do hlavy, tak s úctou přikývl směrem k sošce. Sanguis Christi, inebria me.


  Sestra Mary Luke už je očekává, řekla jim sestra Michael a dala se opět do pohybu labyrintem chodeb do nitra kláštera a její hábit za ní vlál, jak se snažila co nejúčelněji dostat k cíli. Jackson si vzpomněl, jak se jeptišky pohybují vždycky velmi rychle, aniž by utíkaly, jako kdyby se pohybovaly na kolečkách (zřejmě to byla součást jejich učení). Udivovalo ho, proč více zločinců nevyužívalo tohohle hábitu jeptišek jako převleku. Dovede člověka krásně zavést – nikdo si nevšímá vaší tváře, všichni hledí na vaše oblečení. Jen si vezměte všechny svědky Lauřiny vraždy – všichni si pamatují jenom žlutý golfový svetr.


  Jackson si vybavil, jak mu Julie řekla, že Sylvie je „chrt“, ale možná že řekla jenom, že „má chrta“, protože tak to bylo. Když došlo k jejich setkání, seděl pes trpělivě po jejím boku. Seděla za mříží z jedné strany a oni z druhé, tohle zařízení Jacksonovi připomínalo zčásti vězení, zčásti harém, i když si nebyl jistý, co z jeho vzpomínek představu harému vyvolalo. Jackson v duchu usoudil, že Sylvie jako chrt vypadá, byla vysoká a hubená, ale kostnatá moc nebyla, jak by řekl jeho otec, byla zubatá a obrýlená, zatímco chrt byl štíhlé šedé zvíře se světlými pruhy, takové, jaké jste vídali na středověkých obrazech, kde doprovázelo šlechtice na honu. Ani u této představy Jackson netušil, proč si ji vyvolal. Možná jen proto, že klášter celkově působil jako ze středověku. Když vstoupili, pes se postavil a něžně olízl Marlee prsty skrz mříž.


  Františkáni, uvědomil si Jackson. „Jsou jako nějací hipíci,“ řekla mu Julia. „V létě choděj bosí a na zimu si sami vyráběj sandály a chovaj domácí zvířata a všichni jsou vegetariáni.“ Amélie a Julie ho zevrubně seznámily s klášterem – vypadalo to, že Sylviiným posláním upřímně pohrdají. „Nenechte se oklamat její svatou blahosklonností,“ varovala ho Julie, „pod tím svým tučňákovským hábitem je to pořád ještě Sylvie.“


  „Je to jen jistá forma úniku,“ dodala Amélie přezíravě. „Nemusí platit žádné složenky nebo přemýšlet, jak si sehnat něco k večeři, nikdy nemusí být sama.“ Byl tedy tohle ten důvod, proč se Amélie tolik mračila, protože byla sama? Ale copak Julie neříkala něco o nějakém „Henrym“? Těžko si představil Amélii v náručí nějakého muže. Ať už je tenhle Henry kdokoliv, s Amélii to nedělá. (Kdypak jí přestal říkat „slečno Landová“ a začal jí říkat „Amélie“?)


  Amélie tvrdila, že Sylvii skoro nikdy nenavštěvuje, ale pravidelně si píší, „ačkoliv Sylvie toho zrovna na psaní moc nemá – modlitby, modlitby a zase modlitby – a pak, samozřejmě, dělá práci, která se jinde nazývá péčí o domácnost – pečou hostie a škrobí a žehlí kněžím roucha, zkrátka tyhle věci. A hodně pracuje na zahradě a plete pro chudé,“ dodala s despektem a Julie ji zarazila: „To pletení si vymejšlí,“ a Amélie se hájila: „Ne, nevymejšlí,“ a Julie na to řekla: „Ale vymejšlí, já jsem ji totiž navštívila několikrát,“ a Amélie dodala: „To bylo tehdy, když ses účastnila konkurzu na jeptišku do The Sound of Music,“ a Julie se bránila: „Ne, to nebylo,“ a Jackson řekl unaveně: „Sklapněte už, vy dvě,“ a obě se na něj otočily, jako kdyby ho viděly poprvé. „No tak,“ řekl, „opravdu už se vzpamatujte,“ a hned ho napadlo: kdy začal mluvit jako jeho matka?


  „No, to bylo zajímavý,“ poznamenal Jackson a díval se na Marlee přes zadní zrcátko. Vypadala, že asi brzy usne. Sestra Michael ji vzala na jídlo, jakmile se seznámila se psem sestry Mary Luke (Jester – bylo to zjevně jméno závodního psa, byl to záchranář). Ostatní interní sestry se shlukly kolem Marlee, jako kdyby ještě neviděly dítě, a ta se tvářila spokojeně s toustem s fazolemi, piškotovým koláčem a zmrzlinou, kterou pro ni někde splašily. Kdyby jí nabídly hranolky, třeba by ji získaly doživotně jako konvertitu.


  „Ne aby ses před maminkou zmiňovala, že jsem tě vzal do kláštera,“ upozornil ji.


  Nakonec to tak zajímavé nebylo. Sylvie věděla, že má přijet. Amélie jí napřed zatelefonovala a vysvětlila jí, že Jackson znovu vyšetřuje Olíviino zmizení, ale neřekla jí, co k tomu vedlo. Když si sestra Michael odvedla Marlee, Jackson vytáhl Modrovouse z kapsy (kde ho měl „v klauzuře“) a ukázal ho Sylvii. Chtěl vidět, jak to na ni zapůsobí – vzpomněl si, že Julie řekla, že Amélie omdlela, když ho uviděla, a Amélie nakonec nebyla typ, co hned tak omdlí. Sylvie se na Modrovouse podívala, sevřela tenké suché rty, ale blátivě hnědé oči se jí ani nezachvěly. Po několika vteřinách řekla: „Modrovous,“ a natáhla ruku skrz mříž. Jackson jí myšáka přistrčil blíž a ona se něžně dotkla jeho starého, zteřelého těla jedním prstem. Po tváři jí tiše skanula slza. Ne, neviděla ho od té doby, co zmizela Olívie, a nedovede si vůbec představit, jak se mohl objevit mezi věcmi jejího otce.


  „K tátovi jsem nikdy neměla blízko,“ řekla.


  „Piškot byl moc dobrej,“ zamumlala Marlee ospale.


  Jacksonovi zazvonil telefon. Podíval se na číslo – Amélie s Julií – a zaúpěl. Zapnul hlasovou schránku, ale když si ji přehrál, byl tak zděšený z toho, co slyšel, že musel zastavit u chodníku a ještě jednou si to pustit. Amélie vzlykala nepotlačitelným pláčem pramenícím z nezvládnutelného smutku. Jacksona hned napadlo, jestli Julie neumřela. Usoudil, že nemá jinou možnost, než jí zavolat zpátky.


  „Nadechněte se, Amélie, proboha,“ nutil ji. „Co se stalo? Něco s Julií?“ Ale ona jen vzlykla: „Jacksone, prosím.“ („Jacksone?“ Takhle mu ještě nikdy neřekla. Ta intimita mu nebyla vůbec příjemná.) „Prosím, přijeďte, Jacksone, potřebuju vás.“ A pak se hovor přerušil, nebo ho spíš přerušila sama, aby musel zajet do Owlstone Road zjistit, co se stalo (určitě ne něco s Julií?).


  „Co se děje, tatínku?“


  „Nic zlatíčko, musíme jenom udělat cestou domů malou zajížďku.“ Jackson měl někdy pocit, jako kdyby celý jeho život byla jen zajížďka.


  „Byli jsme v klášteře!“ volala Marlee, sotva proběhla vstupními dveřmi.


  „V klášteře?“ smál se David Lastingham, chytil Marlee, když probíhala kolem něj, a zvedl ji vysoko do vzduchu a pak ji přitiskl k svému tělu. Jackson si pomyslel: Počkám, až ji postaví na zem, a pak mu jednu ubalím, ale pak vyšla z kuchyně Josie v zástěře, proboha. Jackson v životě neviděl Josii v zástěře. „V klášteře?“ opakovala. „Co jste dělali v klášteře?“


  „Dali mi piškot,“ řekla Marlee.


  Josie se podívala na Jacksona, aby jí to vysvětlil, ale ten jen pokrčil rameny a dodal: „To je jejich zvyk.“


  „A ten pes byl mrtvej,“ dodala Marlee najednou sklíčeně.


  „Jakej pes?“ zeptala se Josie příkře. „Tys snad přejel psa, Jacksone?“ a Marlee řekla: „Ne, maminko, ten pes byl starej a teď je šťastnej v nebi. Se všema ostatníma mrtvejma pejskama.“ Marlee se tvářila, jako kdyby měla začít zase plakat (pláče už bylo dost) a Jackson jí připomněl, že viděli i živého psa. „Jestera,“ zasnila se. „Byl ve vězení s jednou jeptiškou a měli tam sochu, co plakala, a táta měl v autě plechovku s mrtvým člověkem.“


  Josie vrhla na Jacksona znechucený pohled. „Proč ji musíš vždycky tak rozrušit, Jacksone?“ A než stačil něco říct, otočila se k Davidovi a řekla: „Vezmeš ji nahoru, drahoušku, a vykoupeš ji?“


  Jackson počkal až Marlee a David – ten usurpátor, co teď Marlee ukládá do postýlky a šuká jeho ženu – odešli nahoru a pak se zeptal: „Myslíš si, že je to rozumný?“


  „Rozumný? O čem to mluvíš?“


  „Mluvím o tom, že necháváš muže, kterýho sotva znáš, se svou nahou dcerou. Naší nahatou dceruškou. A, mimochodem, skutečně si myslíš, že je to dobrej nápad dovolit jí, aby se oblíkala jako malá prostitutka?“


  Její ruka se vymrštila rychle jako had a udeřila ho do obličeje. Otočil se spíš překvapením než bolestí – bylo to holčičí šťouchnutí – protože nikdy za celé manželství k sobě nebyli suroví.


  „Za co to sakra bylo?“


  „Za to, žes byl nechutnej, Jacksone. To je muž, se kterým žiju, muž, kterýho miluju. Opravdu si myslíš, že bych žila s někým, komu bych nesvěřila svou dceru?“


  „Divila by ses, kolikrát jsem už tohle slyšel.“


  David Lastingham je musel slyšet, jak na sebe křičí, protože seběhl dolů a zařval na Jacksona: „Co jí děláš?“ což podle Jacksona bylo dost silné, a Josie snaživě vysvětlovala: „Obvinil tě z obtěžování Marlee.“


  „Obtěžování?“ Jackson se na ni posměšně podíval. „Takhle to střední vrstvy teď nazývaj?“ Ale v tu chvíli už byl David Lastingham u paty schodiště a zasadil Jacksonovi dobře mířený, ale trochu ujetý pravý hák, což Jackson neviděl, ale rozhodně cítil, mohl by i přísahat, že slyšel, jak mu praskla lícní kost. A Jackson si pomyslel: tak, a je to, teď ho zabiju, ale najednou se nahoře na schodišti objevila Marlee a řekla: „Tatínku?“


  „Vypadni z tohohle domu, Jacksone, a vlastně, mimochodem, řekla jsem ti, že se stěhujeme na Nový Zéland? Chtěla jsem si s tebou sednout a v klidu při čaji ti to taktně sdělit, ale to si nezasloužíš. Davidovi nabídli práci ve Wellingtonu a on ji přijal a my jedeme s ním. Tak, Jacksone, jak se ti to líbí?“


  Jackson zaparkoval alfu romeo na jednom z vyhrazených parkovacích míst, které si pronajal na konci ulice, a znovu si na okamžik uvědomil, že musí něco udělat s tím výfukem. Myslel na Sylvii, jak se vzdala života a nechala se zavřít na takovém místě. Ví toho víc, než mu řekla, tím si byl jistý. Ale teď zrovna nechtěl myslet na Sylvii, chtěl myslet na horkou lázeň a studené pivo. Rozzuřilo ho, že nechal Davida Lastinghama, aby ho udeřil. Napadlo ho, že den už snad nemůže být horší, i když z vlastní zkušenosti věděl, že den vždycky horší být může, a jako důkaz vyklouzla ze stínu za garáží temná postava a udeřila ho po hlavě něčím, co připomínalo pažbu zbraně.


  „Jo, ale měla bys vidět toho druhýho chlápka,“ vtipkoval chabě Jackson, ale Josie se nesmála. Voněla ovocem a sluncem a on si vybavil, že měli v plánu jet na ovocné plantáže.


  Opálená předloktí měla poškrábaná, jako kdyby se prala s kočkami. „Angrešt,“ poznamenala, když na ně ukázal.


  „Promiň,“ řekl Jackson, „našli mou dárcovskou kartu a tys tam byla uvedená jako moje nejbližší příbuzná. Byl to jen menší otřes mozku, neměli tě obtěžovat.“


  „Ležel jsi tam skoro celou noc, Jacksone. Měl jsi štěstí, že je takové teplo, představ si, kdyby to bylo v zimě.“ Její hlas zněl spíš vyčítavě než soucitně, jako kdyby to byla jeho chyba, že se nechal praštit. Vlastně by opravdu chtěl vidět toho druhého chlápka, protože si byl jistý, že mu to nějak oplatil. Jackson měl štěstí, jeho reakce byly rychlé a intuitivně uhnul, když viděl blížící se postavu, takže rána mu způsobila jenom otřes mozku a nerozdrtila mu lebku jako skořápku od vajíčka. A jednu mu taky vrazil, nic, co by se dalo považovat za dobrý pravý hák nebo obloukový kop, ani cokoliv z těch rafinovaných útoků, které se kdy učil – místo toho reagoval automaticky hrubě jako opilec o sobotním večeru a dal tomu chlápkovi hlavičku. Ještě teď slyšel, jak mu praská nos, když se jeho čelo probouralo k tkáni toho člověka. Jeho otřesu mozku to samozřejmě neprospělo a v tu dobu musel asi omdlít, protože další věc, kterou si pamatuje, byl až mlíkař, co se ho před svítáním snažil vzbudit.


  Josie ho zavezla domů. „Chtějí, aby se mnou někdo zůstal čtyřiadvacet hodin,“ řekl Josii omluvně, „pro případ, kdybych zase upadl do bezvědomí.“


  „No, to si budeš muset najít někoho jinýho,“ odbyla ho, když zastavila na kraji jeho ulice, ani nezajela až k domu. Uvědomil si, že pořád čeká na soucit, kterého se mu nedostane. Vypotácel se z volva. Měl pocit, že všechny kosti v lebce má zpřeházené, jako kdyby došlo k posunu tektonických desek. Každý pohyb se mu odrážel v lebce. Cítil se vážně raněný.


  Josie stáhla okýnko, aby s ním mohla mluvit. Na vteřinu ho napadlo, že se vykloní a dá mu manželskou pusu na rozloučenou nebo se nabídne, že s ním zůstane a bude se o něj starat, ale ona místo toho řekla: „Asi je načase, aby sis našel jinou příbuznou, Jacksone.“


  Když Jackson dorazil domů, posadil Modrovouse na poličku nad krbem. Bylo mu jasné, že dříve nebo později začne z té zatracené hračky vyvozovat závěry. Viktorovu urnu (zapomněl ji Amélii s Julií v té vládnoucí hysterii vrátit) uložil mezi myšáka a jedinou ozdobu, co na krbu byla – lacinou keramickou nádobu s nápisem „Pozdrav ze Scarborough“. Po manželském rozchodu rozdělila Josie majetek tak, jak jí připadalo spravedlivé – Jackson si vzal ty svoje „krámy“ (Josiin termín pro jeho cédéčka s country hudbou a malý suvenýr na památku) a Josie si nechala všechno ostatní. Možná, že Modrovous se o něj postará, když nikdo jiný není k mání. Spolkl dvě tablety paralenu s kodeinem, které mu dali v nemocnici (i když by radši morfium) a lehl si na gauč a poslouchal Emmylou, jak zpívá „From Boulder to Birmingham“, ale bolest byla tak silná, že ji ani Emmylou nezhojila.
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  Karolína


  Karolína se ohlídla na nevlastní děti na zadním sedadle land roveru a děkovala bohu, že nechodí do její školy. Navštěvovaly malou soukromou školu v místě, kde lišky dávaj dobrou noc, kde si hodně hrály venku a každou středu mluvily celý den francouzsky. V zásadě na tom nebylo samozřejmě nic špatného a bylo by jistě zajímavé, zavést tenhle režim do rozvrhu i ve školách ve městě, kde učila. Ještě před dvěma lety, ale připadalo jí to jako v jiném životě. Kolikrát může člověk převlíknout kůži? Hana a James na ni dělali ve zpětném zrcátku obličeje, takže byli buď neuvěřitelně hloupí a nechápali, že je vidí, anebo jim to bylo jedno. V každém případě byli „nezušlechtění“. Rowena, Jonatánova matka, pořád mluvila o „šlechtění“, protože měla stáj plnou loveckých psů (velkých a hrozivě divokých), ale někdy ten pojem přenesla i na vlastní rodinu, a Karolína ji chtěla poučit, že přirozeným výběrem vznikli životaschopní jedinci, zatímco „šlechtěním“ docházelo ke vrozeným vadám, jedinci byli bledé, světlovlasé děti, které mluvily každou středu francouzsky a jejichž prázdné obličeje midwichských kukaček vypovídaly o latentní debilitě. Aspoň podle Karolínina profesionálního názoru.


  Po svatbě se Rowena přestěhovala do vdovského domku, menšího domu na pozemku, o kterém stále mluvila jako o „svém malém domečku“, i když měl čtyři ložnice a dva obývací pokoje. Zdůrazňovala, že nechce nijak „zasahovat“, což znamenalo, že zasahovala pořád, ale za Karolíninými zády. Avšak snažila se předvést: na svatbě se dobrotivě usmívala jako pod práškama a celou tu věc zaplatila: za velký stan, za smyčcový kvartet, za najaté lokaje, za studeného lososa a srnčí pečeni, za obrovské vázy s bílými liliemi, ze kterých bohužel někdo zapomněl odstranit tyčinky, takže na hosty se stále snášely spršky pylu. A nikdo se nezmínil o tom, že by to byla svatba jen na úřadě nebo že by šlo o druhý sňatek, i když potomci ze sňatku prvního byli zřetelně viditelní, pobíhali sem a tam jako krysy, které zmutovaly v děti – oblečené do bílých saténových oblečků, které by možná nebily do očí na neblaze proslulém dvoře Ludvíka XVI.


  Přiletěli několik dní před svatbou z Buenos Aires a už se nikdy nevrátili zpátky, protože Jemima – první manželka – rozhodla, že se jim musí dostat anglické výchovy, a Jonatán souhlasil. A Karolíně to doopravdy nevadilo, protože (ano, dobře si uvědomovala, jaká je to ironie) to s dětmi uměla, proto byla tak úspěšná v práci – a ty dvě věci nemusely jít ruku v ruce, znala spoustu učitelů, kteří považovali děti za otravný vedlejší produkt profese, spíš než za raison d’être. Nečekala však, že Hana a James budou takoví smradi.


  Slečna k dětem měla zrovna volno, tak se Karolína nabídla, že je vyzvedne ze školy. Slečna k dětem byla Španělka jménem Paola a Karolína se ji snažila povzbuzovat riojou a dávala jí najevo sympatie, protože to vypadalo, jako by se neustále chystala odejít. A kdo by jí to mohl mít za zlé? Trčet někde na konci světa, s děsným podnebím a dvěma zlomyslnými spratky, kteří jí dělali z života peklo! Dokonce se ani nenamáhali vyslovit správně její jméno: „Pa-o-la,“ opravovala je pořád a protahovala slabiky jako zívající kočka, ale oni stále trvali na své „Porle“, vyslovované jejich upjatými snobskými hlásky. Prokristapána, poslední dva roky strávili přece ve španělsky mluvící zemi, a neumějí říct ani „Buenos días“, nebo se tak aspoň tváří.


  Jejich „ostrovní“ škola je zaměstnávala déle než škola ve vesnici. Karolína už měla víc než hodinu po vyučování, ale Hana a James měli hned po škole další mimoškolní aktivity: klarinet a kriket, piano, „hlasové kurzy“ (jako kdyby hlas potřebovali cvičit), lidové tance (ježíšmarjá) a fleret – když se o fleretu zmínili poprvé, myslela si, že jde o nějaký další hudební nástroj. Nejradši by je shodila – pokud možno z vysoké zdi do třídy v takovém Toxtethu nebo Chapeltownu – a pak by se vidělo, k čemu by jim byl fleret.


  Projížděli kolem vesnické školy a slyšela Jamese, jak se pošklebuje. Slyšela ho, jak se o vesnických dětech zmiňuje jako o „buranech“, a nejradši by mu jednu vrazila. Předpokládala, že si jeho pomalý mužský mozek spletl „burany“ s „buráky“, a proto vždycky předváděl Marfušu louskající oříšky, kdykoliv se ocitl v blízkosti nižších stavů. Nebyla si jistá, jak dlouho dokáže odolávat použití násilí vůči němu.


  Byla to šťastná náhoda, že ředitelka školy měla odejít do důchodu, den poté, co se vrátili ze svatební cesty. Tak bylo snadné to místo získat. Karolínino vzdělání zdaleka převyšovalo to, co po ní ve venkovské dvojtřídce chtěli, a cítila se tam jako doma už za pár dní po návratu z Jersey – kde strávili týdenní líbánky, u Atlantiku, v pokoji s výhledem na záliv St Ouen’s, i když moře moc neviděli, protože trávili většinu času v posteli. „Ach, Atlantik,“ povzdechla si Rowena, když se vrátili, „takový krásný hotel. Co jste dělali celý týden?“ a Jonatán odpověděl: „To víš, zoo, zahrada s orchidejemi, procházkou k La Corbiěre, čaj v Secret Garden,“ a Rowena se tak spokojeně usmívala, při tomhle oblbujícím buržoazním výčtu, že se Karolína musela držet, aby neřekla: „Ale Roweno, od rána do večera jsme jen šoustali.“


  „Budeš teda po svatbě pracovat?“ zeptala se jí Rowena v nedýchatelné atmosféře velkého stanu a Karolína odpověděla: „Ano,“ a necítila potřebu to víc vysvětlovat. Límeček Rowenina krémového kostýmu ze surového hedvábí byl znečištěn oranžovým pylem z lilií a Karolína doufala, že v prádelně budou mít co dělat, aby ho Roweně vyčistili.


  Všichni ve vesnici mluvili o tom, jak je těžké být ředitelkou školy, ale nemohlo ji potkat nic snazšího. Byly tam téměř samé sladké, milé venkovské děti – jen jeden případ lehké poruchy pozornosti, pár otravných žáků, jeden mrňavej parchant a podle statistiky tam mělo být ještě jedno dítě zneužívané, ale Karolíně se ho zatím nepodařilo objevit. Skoro všechny stačily tempu ve čtení (což byl zázrak), znaly staré hry na hřišti a jejich životy určoval zemědělský kalendář, takže dožínky byly opravdové dožínky a někdo přinesl na jaře do třídy na ukázku pravého nefalšovaného beránka. Na návsi vztyčili dokonce májku, kolem které děti tančily, neuvědomujíce si její falickou symboliku. Měla svoji práci ráda a doufala, že kdyby se rozvedla, zvládla by si ji udržet, protože všechno kolem ní si zachovávalo feudální ráz, takže vše záleželo na pánovi panství, kterým byl podle všeho Jonatán.


  Ne že by měla v úmyslu se rozvádět, ale nemohla uvěřit tomu, že takhle to už bude pokračovat navždycky, nic nebylo, tak proč zrovna tohle? A člověk nemohl být pořád o krok vepředu. Nezáleželo na tom, jak dlouho byl člověk ztracený, dříve nebo později se našel.


  A nebylo by možné žít tady a nepracovat. Co by celý den dělala? Jonatán si už dovedl práci najít. Pořád dělal něco na farmě, v kanceláři, nebo se procházel po kopcích. Obhlížel pole a oplocení, ale měl svého správce, který se o farmu staral, a všechno by běželo, i kdyby se v kanceláři nikdy neobjevil a oplocení nekontroloval. Často vycházel s brokovnicí a zabíjel živé tvory, jako kdyby to byla důležitá součást chodu farmy, ale ve skutečnosti to bylo jenom proto, že rád střílel (nebo zabíjel). Byl dobrý střelec a výborný učitel a Karolína zjistila, že i ona má jako střelkyně docela talent. Ne že by zabíjela živé tvory jako Jonatán – střílela jen na cíl, na hliněné holuby nebo plechovky na zídce. Měla ráda zbraně, ráda je potěžkávala v ruce, líbil se jí ten pocit soustředění těsně předtím, než člověk stiskne spoušť, než dosáhne svého cíle. Bylo až překvapivé, jak se člověk mohl potulovat po krajině (i když to byl pozemek, který vám patřil) a ohánět se smrtelnou zbraní, a nikdo mu v tom nezabránil.


  Když nepředstíral, že objíždí svoje statky nebo střílí na něco menšího a bezmocnějšího, než byl sám, Jonatán si vyrazil s jedním nebo dvěma matčinými loveckými psy. Všichni Karolíně říkali: „Jezdíš na koni?“ a nemohli uvěřit tomu, když řekla, že ne. Rowena byla samozřejmě „skvělá jezdkyně“ (skoro jako by byla kentaur) a Jemima strávila větší část manželství na koni, aspoň podle toho, co se o ní říkalo. Lidé nemohli uvěřit, že by si Jonatán vzal někoho, kdo nerozezná groš od grošáka, ale jemu houby záleželo na tom, jestli má ráda koně, nebo ne. A to byla jedna z jeho dobrých vlastností – bylo mu úplně jedno, co ona dělá, vlastně mu bylo volný všechno, co dělal kdokoliv jiný. Byla přesvědčená o tom, že tady existovalo uvolněné spojení, nedostatek sociálních vazeb, v jiném světě by byl zaškatulkován jako psychopat. Psychopati byli všude, neznamenalo to nutně, že musejí zabíjet a znásilňovat a provozovat řemeslo sériového vraha. Psychopatické tendence měla, jak tvrdili, i Karolína, no, ne přímo Karolína, ale osoba, kterou kdysi byla. Karolína to považovala za vážnou chybu v diagnóze. Vezměte si Jamese, to je rozhodně sociopat; tohle je výsledek „šlechtění“.


  Jemima, jejich matka, je navštívila loni v létě. Byla jako dokonalý kousek anglického porcelánu, který famózně vycházel s Rowenou, spojovaly je podbřišníky a otěže. A hnědé devonské krávy a problémy s „horní loukou“ – Karolína ani nevěděla, že nějakou horní louku mají, natož že by s ní byly problémy.


  „Tak ses rozvedl… a proč vlastně?“ zeptala se Jonatána, když ho držela zpoceného po milování v kluzkém objetí, zatímco kilometr odsud složila Jemima svoji blonďatou hlavinku na péřový polštář, z maďarských hus 120 liber za kus, v jedné ze tří ložnic pro hosty vdovského domku. „Ach bože,“ zaúpěl Jonatán, „Jem byla tak nudná. To si vůbec nedovedeš představit, Káro,“ a zasmál se lascivně a přetočil ji a vzal si ji zezadu – říkejte si, co chcete, ale ten muž měl výdrž – a ona, napůl se dusíc v jejich (jen o maličko levnějším) polštáři, uvažovala, jestli si to Jemima nechala někdy dělat do zadku, a došla k závěru, že pravděpodobně ne, ale člověk u těchhle snobských holek nikdy nevěděl, dělaly kolikrát nemravnosti, které by od nich venkovští burani vůbec nečekali.


  Nakonec jeli na svatební cestu do Jersey, protože Karolína si až pozdě uvědomila, že nemá pas. Jonatánovi to nevadilo, stejně ho to nezajímalo jinde než v Severním Yorkshiru. Mohla si pas opatřit, měla rodný list na jméno Karolína Edith Edwardsová. Karolína předpokládala, že Edith bylo asi jméno babičky, protože pro někoho, kdo se narodil v roce 1967, bylo dost staromódní. „Karolína Edwardsová“ byla o šest let mladší než Karolína, i když samozřejmě Karolínina věku nikdy nedosáhla. Karolína umřela dřív, než jí bylo pět – podle nápisu na náhrobním kameni „si ji odnesl anděl“, ačkoliv podle úmrtního listu byla příčina její smrti mnohem prozaičtější: skolila ji leukémie. Karolína navštívila její hrob ve Swindonu a položila na něj malou kytičku, jen aby poděkovala Karolíně Edith Edwardsové za dar její identity, i když si ji spíš vzala než dostala.


  Když se konečně vrátili domů, bylo skoro půl šesté a Hana s Jamesem okamžitě začali vyžadovat něco k jídlu. Paola seděla zasmušile u kuchyňského stolu, ale když je uviděla, zvedla se a začala hledat v mrazáku minipizzy a Karolína jí musela říct, ať se zase posadí a nic nedělá, vždyť má volno. Stejně ale neměla kam jít. Někdy chodila na procházky, ale byla z Barcelony a neměla v lásce vlhký, zelený venkov.


  Karolína ji občas cestou do školy vzala na autobus, a tak strávila den couráním po ulicích Richmondu nebo Harrogate, ale byl zase problém dostat se zpátky. A tak nejčastěji zůstávala doma ve svém pokoji. Karolína jí párkrát dala peníze, aby si zajela na víkend do Londýna, protože se zdálo, že tam zná stovky Španělů. Karolína se děsila, že se nevrátí – Paola byla člověk, který měl nejblíž k její kamarádce, byla větším outsiderem než ona. Gillian byla dávno pryč, pracovala jako dobrovolnice na Srí Lance a Karolína si teď přála, aby bývala odjela dělat tuhle práci také.


  Rowena neviděla důvod, proč zaměstnávat au pair, a neustále proti Paole něco měla. „Děti jsou stejně celý den pryč,“ přela se s Karolínou. „To není, jako kdybyste měli malé dítě.“ V tomhle prohlášení byla skryta neviditelná otázka. Plánuje snad mít dítě? Rowena si nepřála, aby se krev Weaverů zředila Karolíninou pochybnou DNA. („Co přesně dělal tvůj otec, drahá?“ Otec Karolíny Edith Edwardsové byl řezník, ale to by bylo na Rowenu příliš, tak zamumlala něco nejasně o účetnictví.) Nepotřebovali dítě, měli dědice a Hana bude náhradnicí. Tvořili dokonalou rodinu – dva dospělí a dvě děti – jako čtyři rohy čtverce, odolnou jako pevnost. Pro dalšího už nebylo místo, nebylo místo ani pro miminko malé jako veška, které se zatím skrývalo v Karolínině břiše. Jonatán by se asi nadýmal pýchou jako kohout. Kolikrát v životě udělá ještě tu samou chybu? Jde o to, že člověk smí udělat jen jednu velkou chybu a pak ji napravit a víckrát ji neudělat. A stejně, ať už ji napravíte, nebo ne, co na tom záleží, protože vás to bude už vždycky pronásledovat, ať jdete, kam jdete, ať děláte, co děláte, vždycky bude na dohled roh, za kterým uvidíte malý škvrně na podlaze, který se snaží proplakat do spánku. Malýho prcka v nových značkových dupačkách.


  Johnu Burtonovi začínaly řídnout vlasy, na temeni se mu vytvářelo kolečko připomínající mnišskou tonzuru. Karolíně se zachvělo srdce, když si téhle malé pleše všimla. Nepřestávaly ji udivovat absurdity vášně. Klečel před oltářem a dělal něco, co považovala za jakýsi náboženský obřad, ale když přistoupila blíž, uvědomila si, že zametá podlahu smetáčkem a hrne smetí na lopatku. Když ji zahlédl, rozpačitě se zasmál a řekl: „Paní, co tu uklízí, má dovolenou.“


  „Kam jela?“ Líbilo se jí, že řekl „paní“, a ne „ženská“.


  „Na Malorku.“


  „Vy jí platíte?“


  „Ano, samozřejmě,“ odpověděl a tvářil se překvapeně.


  „Myslela jsem, že kostely jsou plné žen, co tohle dělají jen z lásky, aranžují květiny a leští mosazné předměty a tak.“


  „To mluvíte o minulosti,“ řekl, „nebo jste to viděla v televizi.“


  Karolína se posadila do přední lavice a řekla. „Hned bych si zapálila.“ Posadil se vedle ní, smetáček s lopatkou dosud v ruce, a podivil se: „Nevěděl jsem, že kouříte…“ a ona odpověděla: „Nekouřím, ani ne.“ Měl na sobě vikářské kalhoty, černé, velmi laciné a nepopsatelné, bílé tričko a starou šedou vestu, kterou by nejradši pohladila jako zvíře. I když byl v civilu, vypadal jako vikář. Nedovedla si ho představit v džínsách nebo v obleku. Myslela si, že vikář netuší, co k němu cítí. Kdyby mu to řekla, připravila by ho o nevinnost. Samozřejmě ho ani pořádně neznala, vlastně skoro vůbec. Ale co na tom záleželo? Možná nebyl tou pravou osobou pro ni (vlastně s největší pravděpodobností ne) a nezapomínejme na to, že byla vdaná (no a co?), ale jistě není na celém světě pro vás jen jediný člověk. A i kdyby byl, pravděpodobnost, že na něj někdy narazíte, je mizivá. A i kdyby na něj Karolína přesto narazila, při svém štěstí, by si to ani neuvědomila. A co jestli člověk, který je váš osud, je nějaký chudák žijící v chatrči někde támhle v Mexico City nebo politický vězeň v Barmě nebo jeden z milionů lidí, se kterými nemůžete mít nikdy v životě vztah? Jako předčasně plešatící anglikánský vikář na venkovské farnosti v Severním Yorkshiru.


  Najednou jí bylo do pláče. „Moje au pair mě opouští,“ posteskla si. Jak mu to musí připadat patetické! Jak si na škále mezi světovým mírem a chudobou Třetího světa vede nešťastná španělská au pair? Ale byl laskavý, jak předpokládala, a řekl: „To je mi líto,“ jako kdyby to myslel doopravdy, a pak tiše seděli a hleděli na oltář a poslouchali, jak na staré tašky na střeše bubnuje letní déšť.
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  Amélie


  Julie přitáhla do obýváku uhlák plný uhlí, za ní se kulhal Sammy. „Nedovedu pochopit, proč si Viktor nedal nikdy dělat ústřední topení,“ posteskla si udýchaně a položila uhlák na zem tak, že černý prach a malé kousky uhlí potřísnily koberec jako černý sprej. Amélie se na ni zamračila a řekla: „Zrovna jsem tady uklidila,“ a Julie ji odbyla: „To budeš mít jednou napsáno na hrobě,“ a Amélie podotkla: „Od tebe?“ a Julie řekla „Prahnu po tom, ty ne?“ a Amélie se zeptala: „A po čem prosím tě?“


  „Dva týdny nucenýho celibátu, co jsme tady,“ řekla Julie. „Leze mi to na mozek, fakt. Každou noc musím masturbovat.“


  „Ach, proboha, Julie, ty jsi tak sprostá, to je nechutný.“ Amélie to slovo nesnášela, pokrývači a zedníci jej užívali pořád, a ty kadeřnice, ty holky se chovají jako kluci. Křičí na sebe přes celou místnost: „Ty kundo!“


  „A jak bys tomu teda řekla?“ zeptala se Julie a Amélie odpověděla: „Já nevím – uspokojovat se,“ načež Julie smíchy vyprskla: „Jen mi neříkej, že ty to neděláš, Milly, každej to dělá, je to normální, jsem si jistá, že to děláš a myslíš při tom na Henryho – ale ne, ty přitom nemyslíš na Henryho, vsadím se, že přitom myslíš na Jacksona!“ Julie byla tohle myšlenkou evidentně nadšená. Amélie měla sto chutí jí jednu vrazit. „Děláš to, Milly, že jo? Dráždíš se a přitom myslíš na Jacksona!“


  „Jsi nechutná, Julie. Urážlivě nechutná.“ Amélie si uvědomovala, že zrudla jako její punčocháče, které si oblékla schválně kvůli tomu, kdyby se dnes u nich Jackson stavil, protože jí připadalo, že na Viktorově pohřbu jimi byl docela unesen. Ráno se probudila a v žilách jí proudila krev sladká jako med a pomyslela si: dnes dopoledne se tu staví, a tak si od Julie půjčila trochu mejkapu a nechala si rozpuštěné vlasy, protože to bylo holčičí, udělala plnou konvici kávy a ohřála natvrdlé croissanty, které den předtím nakoupila Julie. A na zahradě natrhala nějaké květiny (bylo docela těžké je mezi plevelem najít) a dala je do vázy, aby se Jackson na ni podíval a viděl, jak je ženská. Ale samozřejmě nepřišel, nikdy neměla intuici, ani ženskou, ani jinou. Bylo to jen její zbožné přání.


  Julie prozpěvovala: „Milly má novýho milence, chudák starej Henry, Milly má ráda Jacksona,“ jako kdyby jí bylo zase osm. Část Julie jednou provždy ustrne ve stáří osmi let, stejně jako část Amélie zůstane vždycky jedenáctiletá, ve věku, kdy se svět zastavil.


  „Kolik ti je, Julie?“


  „Ne tolik jako tobě.“


  „Radši jdu pryč, než ti jednu vrazím.“


  Amélie si opláchla tváře studenou vodou z kohoutku u dřezu. Stále slyšela, jak se Julie pro sebe v obýváku pochechtává – jestli s tím ještě začne, urazí jí hlavu. Ale Julie toho nechala, šla za ní do kuchyně a řekla: „Ježíši, ty jsi taková upjatá, nedovedu si představit, co s Henrym v posteli děláte.“ Ani Amélie si to nedovedla představit, protože Henry samozřejmě neexistoval. Byl to jenom její výmysl, zrozený ze vzduchu, vybásněný na základě Juliina neustálého rýpání ohledně jejího celibátu a (hrůza hrůz) jejích trvalých nabídek, že jí „někoho najde“. „Já někoho mám, díky,“ odbyla Julii podrážděně, po četných sestřiných intimních otázkách, „kolegu ze školy,“ a první mužské jméno, které ji napadlo, bylo „Henry“, což bylo jméno psa od souseda, co bydlel pod ní, malého hnusného pekinéze, jehož očička jako by mu každou chvíli chtěla vyskočit z hlavy. „Kdyby byl Henry pes, jaký druh psa by to byl?“ zeptala se podle všeho očekávání Julie a Amélie bez přemýšlení odpověděla: „Pekinéz,“ a Julie se zasmušila a řekla: „Ach Milly, chudáčku.“


  Od té doby fiktivní Henry jako osobnost rostl. Maličko plešatěl a měl trošku bříško, rád si dal pivko, spíš než tvrdý alkohol, a kdysi, už hodně dávno, měl ženu, co umřela na rakovinu a o kterou doma oddaně pečoval až do její smrti. Henry neměl děti, ale měl mourovatého kocoura, co se jmenoval Molly a dovedl velmi dobře chytat myši. Amélie zjistila, že lhát znamená soustředit se na detaily.


  Henry a Amélie spolu měli vyrovnaný fiktivní vztah, který se točil kolem chození do divadla, do filmového klubu, italských restaurací, venkovských hospod a osvěžujících vycházek. Dva víkendy spolu strávili mimo město – jeden v Mendips a jeden v Severním Devonu, přičemž si Amélie velmi pečlivě nastudovala obě místa na internetu, pro případ, že by se Julie začala vyptávat na nějaké geografické nebo historické detaily, i když Julii zajímalo jen jídlo a sex („No tak, Milly, nebuď upejpavá.“). Bylo důležité vylíčit Henryho tak, aby nebyl moc zajímavý, protože pak by se s ním Julie chtěla setkat, takže sex byl „trochu rutinní“, ale „příjemný“ – slovo, které Julii odpuzovalo. Nedávno Amélie prozradila, že Henry hraje velmi náruživě golf, což byla zábava, která zaručeně neupoutá Juliin zájem.


  Henry došel u Julie takového úspěchu, že ho Amélie uvedla i na své pracoviště. Posloužil jako protilátka na pobavené a soucitné pohledy, které snad byly jejím údělem. Zaslechla, jak o ní ostatní vyučující mluví jako „o staré panně“, a věděla, že si o ní dokonce pár lidí myslí, že je lesbička. Z představy, že má lesbické sklony, jí bylo mírně nevolno. Julie tvrdila, že se milovala s ženami, jen tak to utrousila v konverzaci, tak zběžně, jako by mluvila o obchodním domě, kde nejraději nakupovala, nebo o knize, kterou v poslední době četla.


  Amélie si dala záležet, aby se netvářila překvapeně, protože takovou reakci Julie samozřejmě milovala. Copak se Julie nezastaví před ničím? Dělala by to třeba i se psem?


  „Sodomie?“ komentovala to Julie. „No, jen když by to bylo nutný.“


  „Nutný? Jen tak pro povyražení?“


  „Ne, to samozřejmě ne, jen kdyby ti to mělo například zachránit život.“


  Dokázala by Amélie mít sex se psem, jen aby Julii zachránila život? Jak odpudivá zkouška.


  Pokud šlo o učitele ve večerní škole, byl Henry někým, koho jí představila její sestra. Protože Julie byla herečka, všichni se domnívali, že musí žít skvělý život, což bylo pro Amélii občas nepříjemné, ale jindy jí to přišlo vhod. Ten její Henry žil v Edinburghu, a tak byl nedostupný a o víkendu aspoň měla nějaký program – „Jo, zrovna letím do Skotska, Henry mě vezme na ryby,“ představovala si, že tohle lidi ve Skotsku dělají – vždycky přitom myslela na královnu matku atypicky v pršiplášti a vysokých rybářských botách, jak stojí uprostřed mělké hnědé řeky (bezpochyby někde na okraji Brigadoonu) a nahazuje na pstruha. Amélie nikdy nebyla dál na severu než v Yorku, a to ještě jenom proto, aby viděla Julii v pantomimě, kde hrála kočku Dicka Whittingtona, která měla nejspíš naznačit, že to zvíře je stále nadržené. Amélie žila v představě, že mezi Yorkem a skotskou vysočinou zaplavenou královskou rodinou se nachází špinavá země nikoho, se zbytky jeřábů a opuštěných mlýnů a zrazených, leč přesto neochvějných lidí. A samozřejmě vřesoviště, rozlehlé plochy zasmušilé krajiny pod nízkým nebem, a po těchto pustých pláních kráčejí zasmušilí ponížení lidé, směřují do svých rodinných domů, kde rozrazí dveře a pokárají osiřelou, přesto rozhodnou guvernantku. Anebo – ještě líp – zasmušilí ponížení lidé jedou na koních, černých koních se svalnatými boky, lesknoucími se potem.


  „Milly?“


  „Co je?“


  „Ty mě vůbec neposloucháš, říkala jsem, že bychom si mohly vzít nějaký peníze z prodeje domu a udělat si pořádnou dovolenou.“ Julie rozdělávala oheň v krbu, skládala a muchlala noviny na podpal. Amélie se zamračila a pustila televizi. Zpočátku navrhovala Amélie Julii, že by se mohly dívat na programy s kulturnějšími pořady, Performance nebo Discovery, nebo přinejhorším na TV5, aby si trochu oprášily francouzštinu (i když naneštěstí najít TV5 znamenalo prokličkovat pornem a sportem), ale Julie tenhle nápad rezolutně odmítla („Trochu života, Milly,“), a tak teď trávily dlouhé hodiny u krbu při opakovaných sitcomech ze sedmdesátých let a přešlých televizních seriálech – po Bergeracu následoval Poldark a vyvrchlením bylo Only Fools and Horses, které snad běželo v éteru nepřetržitě.


  „Mám na mysli opravdu dobrou dovolenou,“ pokračovala Julie, „třeba africké safari nebo nepálské výstupy, navštívit chrámy Machu Picchu nebo jet lodí po Antarktidě. Co tomu říkáš, Milly?“


  Amélie nikdy necestovala, protože nikdy nikoho na cestování neměla. Julie byla jediným člověkem, se kterým kdy byla na dovolené – jednou byly v Portugalsku (což bylo příjemné) a jednou v Maroku (a to byla noční můra), takže Amélie měla pocit, že svět vidí svět skrz skleněný hranolek, ale z představy, že jede tam, že jede do světa, že je někde vysoko v horách, uprostřed oceánu, na nějakém nebezpečném, cizím místě, daleko od bezpečí anglického obýváku, se jí točila hlava a strachy se jí dělalo špatně.


  „A mohla bys překvapit Henryho,“ snila Julie dál, „vzít ho na víkend do New Yorku nebo do Paříže, bydlet v nějakým úžasným hotelu, George Cinq nebo v Bristolu –“


  „Vyhasne ti oheň.“


  Dost často taky přijel „Henry“ na víkend do Oxfordu, a kdyby se jí někdo ptal, Amélie by pak v pondělí ráno referovala, že strávili „nádhernou“ sobotu a neděli – zajeli se podívat na Cliveden, a „skvěle“ se naobědvali v hotelu Bray. Nikdo se jí moc nevyptával, ale mezi jejími kolegy panovala všeobecná shoda, že od té doby, co poznala Henryho, je Amélie trochu méně nedůtklivá a vztahovačná.


  Verze Henryho, kterou měla pro své kolegy v práci, se lišila od té pro Julii v tom, že měl menší pleš a menší bříško. A byl také aktivnější a pořád někam chodil – ach, ty jeho ryby – a rozhodně na tom byl finančně líp („ach ty finance, proboha, jen se mě na to neptejte, to je pro mě španělská vesnice“). Oslňující podrobnosti o tomhle Henrym obzvláště ráda trousila před Andrewem Vardym, kolegou učitelem v oddělení „komunikací“ a jediným mužem, se kterým se kdy Amélie – doopravdy – vyspala.


  Amélie se vyspala s Andrewem Vardym před deseti lety, protože měla strach, že umře jako stará panna. Zdálo se jí trapné být v pětatřiceti na sklonku dvacátého století panna. Připadalo jí, že je skoro jako mrtvá, jako kdyby vůbec nežila. Předpokládala, že zůstala pannou proto, že je ostýchavá a snadno se cítí trapně a sex ji přímo děsí (a řekněme si to na rovinu, připadá jí mlhavě nechutný). Na univerzitě měla pověst slušné a rezervované dívky, ale vždycky čekala, že nějaký chlapec (nebo nějaký zasmušilý ponížený muž) tuhle její obrannou strategii protrhne a všechny její obavy zaplaší a vnese do jejího života sexuální vášeň. Ale nikdo, zasmušilý, ani ponížený, ani jinačí, o ni zřetelně nestál. Někdy přemýšlela o tom, jestli třeba nevydává nesprávnou vůni, nebo třeba vůbec žádnou, protože takhle jednoduché to je, nebo ne?, jako kočky nebo včelí královny nebo samice kabaru pižmového.


  Možná ještě zvláštnější než to, že nikdo nechtěl Amélii, bylo to, že nikoho nechtěla Amélie – kromě mužů z románů z devatenáctého století, kteří vrhli na pojem „nedosažitelnosti“ zcela nové světlo. Ani Sylvie nebyla panna, před svojí „konverzí“ se vyspala snad s desítkou kluků. A jestliže si mohla kluky najít Sylvie, ze které vyrostlo ošklivé káčátko, a ne labuť, proč by si je nemohla najít Amélie?


  Strašně dlouho Amélie čekala, až se objeví někdo, kdo rozbuší její srdce a zamlží její mozek a rozdrtí její intelekt, a když nepřicházel, pak ji napadlo, že je její celibát asi daný od přírody, že by se měla z tohoto řeholnického života radovat (každopádně soukromě) a spíš než si dělat starosti s neporušenou panenskou blánou, měla by ji brát jako trofej pro smrtelné muže nedosažitelnou. (Sama si uvědomovala, že je to trochu pochybná cena.)


  Zemře jako vznešená panenská královna, nová Gloriana. To bylo v období, kdy byla tak trochu zhroucená – hlavně proto, že nedokázala „komunikovat“ se zedníky a pokrývači a kadeřnicemi a zčásti také pro pocit naprosté prázdnoty života (i když kdokoliv, komu to trochu myslí, musí žít v neustálé existenciální stísněnosti) – a pak, zrovna když byla nejslabší a nejzranitelnější, jí Andrew Vardy řekl: „Víš, Amélie, kdyby ses někdy chtěla s někým vyspat, rád ti budu k dispozici.“ Zrovna takhle – jako kdyby byla kráva, která potřebuje obskočit. Nebo panna, která se potřebuje zbavit své panenské blány. Stačilo mu snad se na ni jen podívat, aby věděl, že je nedotčená, že má dosud na hlavě panenský věnec? Oč byly všechny ty staré výrazy hezčí. A co by řekli pokrývači? „Odblanit.“ Ale oni možná ani žádnou pannu nepoznali. A pro milování žádné slušné výrazy neměli, oni jenom „šoustali“ (každou volnou chvíli, podle toho, jak mluvili). A děvčata zrovna tak.


  Amélie si vzala do školy netík ženský vlas, aby trochu prozářila temnou sborovnu, odstřihla kus z kapradiny Filipa, souseda o patro níž, který vlastní pekinéze. A pak někdo, někdo, nějakej oplzlej dědek, co se choval, jako kdyby sborovna byla knihovnou nějakého pánského klubu v Londýně, řekl: „Některé staré anglické termíny pro rostliny mají tak krásné sexuální konotace. Ženský vlas, vlasy z Venušina pahorku – co by mohlo být pikantnějšího?“ Což vzbudilo u řady kolegů posměch (včetně žen, proboha, copak se neumějí chovat?). Amélie by mu byla nejradši hodila květináč na hlavu. „Anebo, víte, jak se říká kaštanu? Boží žalud,“ pokračoval. „Zní to docela nevinně, viďte? Ale všichni víme, co takový žalud je…“ Jak by se cítil, kdyby mu ten jeho žalud ufikla? To by ho umlčelo. Začala si rovnat knihy, jako kdyby se chystala na hodinu, ač žádnou zrovna neměla, a pokoušela se předstírat, že nezrudla studem a ponížením. Naštěstí kapradina brzy zvadla a uschla a Amélie to odmítala vidět jako metaforu, ale když jí Andrew Vardy přednesl několik týdnů nato svoji nabídku, byla překvapená svou odpovědí.


  Dneska, když se na Andrea Vardyho podívá přes přeplněnou sborovnu, kde se vznáší vůně instantní polévky, nemůže naprosto pochopit – a cítí se ohavně, jen si na to vzpomene jak se před ním mohla svléct donaha, natož spojit svoje intimní jemné části těla s jeho ošklivými hrubými částmi s husí kůží. Jediný muž, kterého kdy měla, a nebyl ani vzdáleně hezký. Pleť měl ďolíčkatou a znetvořenou od akné a měl malý knírek, se kterým vypadal jako teplouš – manželka by mu měla říct, aby si ho oholil. Teplý rozhodně nebyl, byl to katolík a měl pět dětí a byl trochu menší postavy, vlastně byl o něco menší než Amélie, ale dovedl být vtipný a, proboha, to bylo něco, dva roky si vyměňovali u kafe cynické poznámky a občas spolu při odporných obědech ve školní jídelně vedli i delší filozofičtější konverzace. Andrew byl držgrešle (nakonec, jak řekl, má pět dětí) a nabízel se, že za Amélii zaplatí jenom ve dnech, kdy vařili studenti prvního ročníku hotelové školy a servírovali obědy o třech chodech za poloviční ceny (protože riziko otravy jídlem bylo dvakrát tak vysoké).


  Amélii dělalo dobře, že Andrew Vardy je rád v její společnosti, protože nikdo jiný o ni zjevně nestál, a tak se stalo, že na konci únavného dne, když zbyli ve sborovně jenom oni dva a on jí vyjevil svoje sladká svůdná slůvka (zopakujme si je: „Víš, Amélie, kdyby ses někdy chtěla s někým vyspat, rád ti budu k dispozici.“), a ona si řekla ano, proč ne?


  Samozřejmě ne hned, ne v té sborovně – jak hrozné by bylo, kdyby si ji vzal mezi zmačkanými novinami a neumytými hrnky se zbytky nescafé, a ona by stále sledovala, jestli dovnitř nenakoukne školník. Ale tak to nebylo, vzal si klidně svůj batoh a řekl: „Tak nashle, uvidíme se zítra,“ jako kdyby mezi nimi k ničemu nedošlo.


  Než Amélie poznala Andrewa Vardyho, představovala si, že sex bude (nějak, bůhví jak) amalgamem mystického a hrubě animalistického, teplý a rozmlžený zážitek, který přesáhne mechaniku toho aktu. Rozhodně si však nepředstavovala, že to bude tak banální a docela nudné. Ale přesto bohužel dost nechutné.


  Buď odvážná, říkala si, a pozvala ho rovnou jednou večer „na šálek kávy“. Byla si jistá, že oba vědí, co to znamená, ale kdyby z toho nakonec byl opravdu jen ten šálek kávy, nevypadala by až tak hloupě. Koupila si ženský časopis, který měl k obalu přilepenou zapečetěnou knížečku nadepsanou „Sexuální tipy, které ho rozpálí“, a snažila se (a nepodařilo se jí to) naučit se některé z nich zpaměti. Měla pocit, jako když se připravuje na zkoušku, kterou nemůže udělat. A proč by vůbec kdo toužil potom, aby mu někdo na bradavky kapal horký vosk? Bude jí to dělat? Jistě ne. „Svlékejte se pomalu,“ radila knížečka dál, „všichni muži si rádi vychutnají sexy striptýz.“ Amélie tak nějak doufala, že budou moct být oblečení po celou dobu toho aktu. Přesto si oholila nohy a v podpaží, i když za živého boha nemohla pochopit, co je tak špatného na tělesném ochlupení, a nalakovala si (dost bídně) nehty na nohou a osprchovala se a navoněla se něčím francouzským, co u ní nechala po své návštěvě Julie. Cítila se, jako když se chystá na popravu. Měla připravenou láhev velmi dobrého bordeaux a koupila plněné olivy a oříšky, jako kdyby se chystala na domácí večírek s asistencí společnosti Tupperware. Jednou byla na takové party, pozvala ji žena, co dělala poradkyni v salonu krásy, a koupila si tam velmi užitečnou nádobu na obilniny. To byl jediný večírek, na kterém za posledních pět let byla.


  Olivy a oříšky nebyly podle sexy tipů, i když knížečka navrhovala něco s popcornem, což podle Amélie patřilo spíš do pornofilmu, ne do jednoho z předních ženských časopisů. Člověka by nikdy nenapadlo, že cílem sexu je rozmnožování druhu, že jde zkrátka o přípravu mužských a ženských orgánů pro společný biologický účel. Rozhodně ne podle autorů „Sexuálních tipů, které ho rozpálí“, pro které to byla zjevně záležitost toho, jak ucpat všechny otvory vším, co bylo po ruce.


  Pět večerů po sobě čekala. Šestý večer si Amélie začala říkat, jestli se třeba nepřeslechla, jestli nezaměnila slovo „k dispozici“ s něčím jiným, třeba s nabídkou zapůjčení knihy nebo počítačového programu. Ve sborovně nepadlo o kávě či sexu ani slovo; bavili se jen o tom, jak je třeba předstírat, že pokrývači splnili všechna kritéria pro zvládnutí učebních témat, umožňující jim kurz absolvovat, a tak se jich zbavit. Přestala se každý večer chystat, nohy měla zase zarostlé a samozřejmě zapomněla na všechny sexy tipy. Podle zákona schválnosti se Andrew Vardy objevil ve dveřích, zrovna když měla na sobě ty nejhorší hadry a natírala noční stolek, který zakoupila v aukci.


  Žádné květiny, žádná bonboniéra, žádné dvoření – nějaké dvoření by čekala a když řekla: „Nedáš si šálek kávy?“ jenom se ušklíbl, a tak aspoň nabídla to dobré víno, protože si nedovedla představit, že by tím měla projít v naprosto střízlivém stavu. Nasypala oříšky a olivy do skleněných misek a postavila je na konferenční stolek. Dělají to tak i ostatní? Ostatní ženy, když se chystají na milence? Nenatírají se spíš parfémovanými oleji a mastmi a nepročesávají si vlasy, neleží na hedvábném prostěradle a nenabízejí svoje ňadra jako granátová jablka milenci k polibkům? Určitě nechystají předkrm?


  Jakmile se posadili na pohovku, začal ji líbat a cítila, jak má suché a rozpraskané rty. Měl na sobě stejné oblečení, co měl ten den ve škole, a páchl zatuchle. Potom začal tahat za její triko potřísněné barvou a sápat se po jejích prsech a hnětl je, jako kdyby to byly kostky plastelíny, a zároveň si rozepínal kalhoty, takže nechápala, proč se vůbec namáhá s nějakou předehrou. Vtlačil ji mezi polštáře pohovky, takže vlastně neviděla, co Andrew dělá, a když si uvědomila, že si nasazuje kondom, cítila se velmi trapně (což bylo směšné), ačkoliv část jejího já ho toužila zarazit, aby si mohli pohovořit o katolictví a morálních aspektech antikoncepce – nakonec měl pět dětí, copak, když je s manželkou, vyznává jiná pravidla, než když je s milenkou (když se tak nazvala, přeběhl jí mráz po zádech)? A věří skutečně v papežskou neomylnost, protože často přemýšlela o tom, jak může tak inteligentní člověk (jako například Sylvie) věřit takovému nesmyslu, ale okamžik polemiky nad dogmatem již minul, protože už do ní pronikal (bylo to mnohem hladší a chladnější, než čekala) a musela potlačit instinkt odstrčit ho, protože to bylo tak nepohodlné a tak nepřirozené. Pak se chvíli neohrabaně váleli, až vysypali oříšky všude možně a převrhli víno (což bylo od něho neuvěřitelně bezohledné) a pak najednou vydal zvířecí zvuk, jako když rodí kráva, a za okamžik z ní vyklouzl jeho zplihlý úd a pleskl sebou na její stehno jako leklá zlatá rybka.


  Amélie se dívala do stropu a viděla prasklinu, které si do té doby nikdy nevšimla. Byla tam vždycky, nebo se dům sesouvá? Podívala se na zem, kde byly rozházené oříšky a kde bordeaux vytvořilo na světlém koberci velkou skvrnu, jako čerstvou krev, přemýšlela, jestli jí to v čistírně vyčistí.


  Andrew Vardy se oblékl a dal se do pořádku – na pravém ramení saka si Amélie všimla bílé pěnové skvrny – předpokládala, že to budou miminkovské zvratky. Stáhly se jí vnitřnosti. „Amélie, promiň, budu muset jít,“ jako kdyby ho prosila, aby zůstal. „Slíbil jsem Bernie, že koupím mlíko.“


  Amélie předpokládala, že ji zahrnul do času, co měl na nákup. Láhev mlíka a rychlý sex. Tak ho vyprovodila ke dveřím a on ji políbil na tvář a řekl: „Bylo to fantastický,“ a pak si hodil do pusy olivu, jako kdyby to byl nějaký večírkový trik, a byl pryč! Málem bral schody po dvou, zatímco Henry, pekinéz, na něj odněkud zespoda zuřivě štěkal. Na pohovce byla ještě jedna skvrna, tmavší, a Amélii chvíli trvalo, než si uvědomila, že to není bordeaux, ale její vlastní krev. Najednou zeslábla v kolenou, pomalu se sesula k zemi. Cítila se poškozená. Slyšela, jak od dětí upatlaný passat Andrewa Vardyho odjíždí, a začala plakat.


  Toužila po Jacksonovi. Zoufale. A skutečně ležela v posteli a myslela na něj a uspokojovala se, ach bože, to je ale hloupý výraz. Pan Brodie by tě zachránil, řekla Julie, když prohlásila, že je německý ovčák. Amélie toužila po tom, aby ji Jackson zachránil. Toužila po tom víc než po čemkoliv na světě. Jackson, představa Jacksona byla nadějí, příslibem a útěchou, byl to sluncem vyhřátý kamínek v dlani, vůně vlhkých růží v dešti, možnost změny. Možná by mu stačilo říct: „Kdyby ses někdy chtěl s někým vyspat, Jacksone, ráda ti budu k dispozici.“


  Začala se svlékat před spaním. Bylo brzy, vlastně hodně brzy na to jít spát. Nebe za oknem bylo ještě světlé a vzpomněla si, jak jako dítě chodívala v létě ráda spát, dokud bylo světlo, protože se bála tmy. To bylo předtím, než zmizela Olívie. Po jejím zmizení se už necítila bezpečně ani za světla, ani za tmy.


  Prohlížela si svoje nahé tělo ve stříbrném skvrnitém zrcadle ve dveřích Sylviina malého šatníku. Pleť měla jak zdrclý tvaroh, tukové pneumatiky jako mužík od Michelinu, břicho jí překypovalo, prsa se pohupovala vlastní vahou, vypadala, jako kdyby porodila tucet dětí, jako jedna ze starověkých kamenných venuší. Ale k plodnosti měla daleko. Čas rození dětí už měla za sebou, lůno se jí v těle už neviditelně scvrkávalo. „Mám ještě dost času, abych jedno vytlačila,“ pronesla včera Julie svým obvyklým nechutným způsobem. Amélie už čas jedno vytlačit neměla a brzy nebude na téhle planetě k žádnému užitku. Nikdy ji nikdo nepovažoval za atraktivní, nikdy ji nikdo nechtěl, dokonce ani Viktor ji nechtěl, i vlastnímu otci se zdála příliš ošklivá, než aby ji chtěl svést –


  Najednou jí myšlenky proťal strašlivý zvuk, jako kdyby Julii rvali vnitřnosti, zvuk, který ztělesňoval absolutní hrůzu – Amélie rychle popadla župan a běžela dolů.


  Julie ležela na podlaze v rohu kuchyně, a Amélie si nejdřív myslela, že se jí stalo něco strašného, ale pak si uvědomila, že rukama objímá Sammyho tělo. Oči měl matné, z celého jeho těla jako by odcházel život, ale když zaslechl Améliin zoufalý hlas, maličko zavrtěl ocáskem. „Zavolám veterináře, co říkáš?“ nabídla se Amélie a Julie zamumlala s obličejem ponořeným do Sammyho krku: „Myslím, že už je pozdě. Asi měl mrtvici.“


  „Pak musíme zavolat veterináře.“


  „Ne, Milly, to je zbytečný, už to má za sebou, je to starej pes. Nerozrušuj ho.“ Julie mu zvedla jednu packu a políbila ji. Šeptala umírajícímu psovi do ucha konejšivá slova, líbala ho na uši, na nozdry, na čenich, otírala si obličej o bílé vousy na jeho mordě. Amélie ji nenáviděla, že se chová, jako kdyby jedině ona dělala tu správnou věc. „Jen ho pohlaď,“ vyzvala ji Julie, ale Amélie rychle listovala Zlatými stránkami a hledala veterinární první pomoc, a tak propásla chvíli, kdy pes zemřel, a uvědomila si, že vydechl naposled, až když se Julie zvedla z podlahy, celá od psích chlupů, obličej zmuchlaný. Vypadalo to, jako kdyby na tom zvířeti kdovíjak dlouho lpěla.


  Nemohla to vydržet. Musela zavolat Jacksonovi, protože chtěla, aby zastavil její bolest. Nikdo jiný ji nemohl zastavit, jedině Jackson. Chtěla, aby ji vzal do náručí a konejšil jí tak, jako Julie konejšila psa. (Přijďte, Jacksone, prosím vás, přijďte, potřebuju vás – bylo to docela vzrušující užívat tahle vášnivá, zoufalá slova. Připadala si vášnivá. Připadala si zoufalá.) Jenom nechtěla, aby se objevil na prahu a tvářil se votráveně (ach, bože, zase ten jazyk pokrývačů) a rozhodně nechtěla, aby se objevil na prahu v závěsu s malým dítětem. Se svým malým dítětem. Nikdy si nedovedla představit, že by měl dítě, samozřejmě se ho na to ale nikdy nezeptala. Má manželku? Na to se ho zeptala, sotva otevřel dveře, obvinila ho jako bláznivá ženská – uvědomovala si, že vypadá jako bláznivá ženská, vlasy musela mít rozcuchané, obličej znetvořený pláčem, prsy jí poletovaly v županu, který jí byl moc velký. „Netušila jsem, že jste ženatý, pane Brodie,“ vyštěkla na něj, jako kdyby ji zradil. Dívenka se tvářila zděšeně a Jackson byl ještě otrávenější, protože rozrušila to dítě, a až Julie musela situaci uklidnit slovy: „Nezlobte se, pane Brodie, ale my dnes večer nejsme samy sebou. Obávám se, že chudáček Sammy umřel.“ A potom začalo být všechno mlhavé, Julie nalívala brandy a to dítě se skoro nepřirozeně zajímalo o mrtvého psa, hladilo ho po mrtvé kožešině a říkalo: „Chudáčku, pejsku,“ až měla Amélie chuť ji uhodit, protože ten pes jí nepatřil, sama přitom zapomněla, že to byl vlastně Viktorův pes. Jackson dívence vysvětlil, že pes je teď šťastný ve psím ráji, a Julie potom pomohla Amélii do postele a tam od té doby je: tiše, ale přesto ošklivě vzlyká, a nemůže pláč zastavit, protože ho v sobě zadržovala tak dlouho.


  Plakala pro mizérii světa (každý si to jistě může čas od času dovolit), plakala pro sebe a svůj vysušený, bezvýznamný živůtek. Nemohla to vydržet, opravdu ne. Plakala pro Viktora a Olívii a Rosemary a pro Rošťáka (který zemřel dva roky po tom, co zmizela Olívie). A plakala, protože se v životě vyspala jen s Andrewem Vardym a protože Mozart zemřel mladý a Sammy zemřel starý a protože byla tlustá a ošklivá a musela učit pokrývače a nikdy nespočine Jacksonovi v náručí.


  A plakala, protože nevěřila v Ježíše ani ve psí nebe a v neděli ráno s ní nebude nikdy nikdo ležet v posteli a číst si noviny nebo jí masírovat záda a nikdo se jí nezeptá: „Můžu pro tebe něco udělat?“ Protože není žádné štěstí, jenom prázdnota. A protože si přála, aby jí bylo šestnáct let a měla dlouhé lesklé vlasy (které nikdy neměla), a chtěla dychtivě vyhlížet z okna v patře a slyšet, jak na ni matka zezdola volá: „Je tady,“ a pak by lehce seběhla po schodech a nasedla do auta, kde by za volantem seděl její hezký přítel, a jeli by pryč a někde by se vášnivě milovali a pak by ji přivezl zpátky domů a její rodina by na ni čekala. Až by vstoupila do dveří, Viktor by na ni otcovsky pokývl, zarytá puberťačka Julie by ji ignorovala, zatímco štíhlá studentka prvního ročníku Sylvie by se na ni přezíravě usmála. A někde, třeba v pokoji pro hosty, by ležela pětiletá Annabella. A Rosemary, její matka, by se jí ženským, spikleneckým způsobem zeptala, jestli se měla hezky, a pak by jí nabídla teplé mléko s medem (což určitě za celý život neudělala), a než by se ponořila do sladkého spánku hezké šestnáctky, ještě by se zašla podívat na osmiletou Olívii, která by klidně spala ve své postýlce.


  Někdy uprostřed noci za ní přišla Julie a lehla si k ní do postele, objala ji a držela tak, jako držela umírajícího Sammyho. A Julie řekla: „Všechno je v pořádku, Milly, opravdu,“ což byla tak obrovská, nádherná lež, že ani nestálo za to se proti ní bouřit.
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  Jackson


  „Ježíšmarjá, Jacksone, co se vám stalo?“ Jackson si všiml, že z hlasu Debory Arnoldové zazníval stejný vyčítavý tón, jaký měla Josie.


  „Ano, díky, už se cítím mnohem líp,“ řekl a procházel do své vnitřní svatyně, kde už na něj čekala Shirley Morrisonová. Viditelně sebou trhla, když ho spatřila (a to byla zdravotní sestra, takže musel vypadat opravdu špatně). Kvůli Davidu Lastinghamovi (tomu bídákovi) měl monokl a dovedl si představit, že rána po hlavě a noc v bezvědomí strávená venku jeho vzhledu také moc neprospěly.


  „Není to tak zlé, jak to vypadá,“ řekl Shirley Morrisonové, i když to asi zlé bylo. Shirley Morrisonová seděla v krásném lotosovém sedu. Záda měla rovná a štíhlé tělo jako tanečnice. Bylo jí čtyřicet, ale mohla by se vydávat za třicítku, dokud jí člověk nepohlédl do očí a nezjistil, že toho prožila víc, než stačí na jeden život. Věděl, kdo takhle žena je, nikdy si nezměnila jméno; odehrálo se to dřív, než se Jackson usadil v Cambridgi, ale když požádal Deboru, aby mu o Shirley Morrisonové něco zjistila, řekla: „Shirley Morrisonová – nebyla to sestra Michelle Fletcherové? Té vražedkyně se sekerou?“


  „… Ještě seděla na zemi a držela sekeru. Netuším, jak dlouho tam takhle seděla. Keith byl podle patologovy zprávy mrtvý asi hodinu.“ Shirley Morrisonová držela šálek s kávou v obou dlaních, jako kdyby se tím zahřívala, i když v Jacksonově kanceláři byla výheň jako v pekle a káva musela už dávno vystydnout. Hleděla nepřítomně do dálky a Jackson získal dojem, že si v duchu opakuje pitvu Keithe Fletchera. „Když jsem přišla,“ pokračovala, „usmála se na mě a řekla: ‚Ach, Shirley, jsem tak ráda, že jsi tady, upekla jsem čokoládovou bábovku.‘ A mně bylo hned jasné, že jí přeskočilo.“


  „Její obhajoba žádala dočasné pominutí smyslů,“ nadhodil Jackson. Debora pro něj zjistila, co bylo dostupné, a zároveň ho zásobila drby. Michelle Rose Fletcherová, rozená Morrisonová, osmnáctiletá, byla odsouzena k doživotí na základě slov soudce: „Chladnokrevná, vykalkulovaná vražda manžela. Naprosto nevinný muž.“ Jackson nevěřil v naprostou nevinnost nikoho, kromě zvířat a dětí, a to ještě ne všech dětí. Nabídl jí další kávu, ale ona jen zavrtěla hlavou, jako kdyby byl dotěrný hmyz.


  „Michelle byla maniak na pořádek, ale pro mě, chci říct, já jsem ji milovala i s chlupama, pro mě to byla prostě starší sestra, chápete?“


  Jackson přikývl, sám dobře věděl, co takové starší sestry jsou. Jeho vlastní starší sestra, Niamh.


  „Ale Michelle musela mít všechno akurátní, pořád. Zkrátka pořád. Dovedu to pochopit, chci říct, vzhledem k tomu, jak jsme byly vychovaný – bylo to…“ Shirley Morrisonová pokrčila rameny a hledala slovo, „všechno vzhůru nohama. Naše matka nedokázala zvládnout ani psa, natož domácnost a děti. Táta pil a máma to prostě nezvládala. A pro Michelle bylo tak důležité být jiná než oni. Ale dítě jí to v hlavě všechno převrátilo. Zvládat děti úplně podle svých představ nejde.“


  „A tak si myslíte, že trpěla poporodní depresí?“ Jackson si vzpomněl, jak Josie po narození Marlee celé dny zoufalstvím proplakala, zatímco Marlee je proplakala kvůli střevním potížím. Jackson si tehdy připadal úplně bezmocný, protože neuměl ani jedné pomoct. A pak to najednou skončilo, jako když vysvitne slunce, a Josie se dívala na Marlee, jak klidně spí ve své postýlce, zasmála se a obrátila se na Jacksona: „Je rozkošná, necháme si ji.“ Kdysi dávno, kdy byli šťastní.


  Shirley Morrisonová se na něj podívala, jako kdyby si říkala, co on může vědět o poporodní depresi, a potom pokrčila rameny a řekla: „Snad. Asi jo. Skoro nespala, lidi začnou bláznit, když nemůžou spát. Ale vrhli se na ni, tisk, Keithova rodina. Neudělal nic špatného, netloukl ji nebo tak něco. Byl to milej chlápek, s každým snadno vyšel, měla jsem ho ráda. Každej ho měl rád. A měl rád Tanyu.“


  „Michelle měla na obličeji modřinu,“ prohlásil Jackson.


  Shirley se na něj podívala bez výrazu. „Vážně?“


  „Bylo to v zatykači. Proč to nepoužili na její obhajobu?“


  „To nevím.“


  Shirleyiny štíhlé nohy byly velmi opálené, jako kdyby chodila často někde venku bosa. Měla na sobě indiánské sandály, ze zdobené kůže, ve kterých její nohy ještě více vynikly. Jackson měl rád ženské nohy, ale ne jako fetišista (aspoň doufal, že ne) a ne ošklivé nohy – z nějakého záhadného důvodu má spousta hezkých žen ošklivé nohy. Podle něj byly hezké nohy velmi přitažlivé. (Snažil se snad tím něco ospravedlnit?) Všiml si, že Nicola Spencerová měla velké nohy. Odjela na noc do Kodaně, bůhví, co tam dělá.


  „Ten smrad byl strašnej, neuvěřitelnej, to si pamatuju ze všeho nejvíc, prostě… odpornej. Tanya byla v ohrádce a řvala, opravdu řvala, nikdy předtím ani potom jsem neslyšela dítě takhle řvát. A to jsem dětská sestra,“ dodala, „na jipce,“ ale Jackson to už věděl, protože volal do nemocnice a zeptal se: „Shirley Morrisonová, na jakém oddělení že to pracuje?“ a oni mu to řekli. Získat informaci je mnohem jednodušší, než si lidi myslí. Stačí se zeptat a dostanete odpověď. Samozřejmě ne na těžké otázky, jako kdo zabil Lauru Wyreovou a kde leží ostatky Olívie Landové. Těžké otázky, jako proč se žena, které kdysi slíbil, že ji bude milovat a opatrovat až do posledního dechu, rozhodla přestěhovat jejich jediné dítě na druhý konec světa. Jen tak. („Ano, Jacksone, ‚jen tak‘.“)


  „První věc, kterou jsem udělala, že jsem vzala Tanyu do náručí, ale ta nepřestávala řvát. Byla pokakaná, bůhví, kdy ji naposledy přebalili, a všude kolem byla krev.“ Tahle představa se vším, co obsahovala, ji na okamžik zarazila, připravila ji o klid. Shirley Morrisonová se zahleděla z okna kanceláře, ale nedívala se na nic, co bylo venku.


  „Měla na sobě ty nové dupačky ode mě. Značky OshKosh. Po škole a o sobotách jsem pracovala v obchodě na rohu. S Michelle jsme vždycky pracovaly, jinak bysme neměly nikdy nic. Vzpomínám si, jak jsem si říkala, kolik ty dupačky stály a že tu krev z nich nikdy nevyperu. Mýho švagra zrovna zabila moje sestra a já jsem přemejšlela o tom, jak odstranit skvrny.“


  „Mozek nám tak umožňuje, abychom se nezbláznili.“


  „Myslíte si, že to nevím, pane Brodie?“


  Shirley Morrisonová měla nehty na nohou světle nalakované a kolem jednoho kotníku si omotala jemný zlatý řetízek. Jackson pamatoval doby, kdy jenom děvky a lehký holky nosily řetízky kolem kotníků. Když byl ještě dítě, bydlela ve stejné ulici jako Jackson jedna prostitutka. Nosila smaragdově zelené oční stíny a červené lodičky s jehlovými podpatky a měla bílé, žilnaté nohy. Nosila řetízek na kotníku? Jmenovala se vůbec nějak? Jackson probíhal kolem jejího domu ve strachu, aby nevyšla a nechytla si ho, protože matka mu řekla, že je to „Satanova služebnice“, což ho mátlo, protože Satan bylo jméno psa – velkého rotvajlera –, který patřil jednomu chlápkovi ze zahrádkářské kolonie.


  Jackson si už dlouho na tuhle ulici nevzpomněl, na ponuré řadové domy oddělené uličkami, které vedly jako tunely mezi domy. Když bylo Jacksonovi devět, přestěhovali se do lepší ulice. Tam už na prahu nepostávaly prostitutky, prokuřující si plíce. Je Shirley Morrisonová vdaná? Měla na ruce prsten, ale nebyl snubní ani zásnubní. Byl stříbrný, keltský nebo skandinávský – znamená to něco?


  „Když jsem Tanyu zvedla, Michelle se zasmála a řekla: ‚Bude žít dál, že jo?‘ Tohle je taky odpoutání pozornosti.“


  „Musela mít přece nějaký důvod, proč ho zabila,“ uvažoval Jackson, „i když to neměla naplánované. Něco to v ní muselo spustit.“


  Jako by všechen vzduch v místnosti vydýchali. Ještě nebylo poledne, ale už bylo hrozné vedro. Shirley měla světle hnědé vlasy narychlo vyčesané nahoru a jemné vlásky na krku jí ztmavly potem. Uvažoval, co by dělala, kdyby ji pozval na oběd, do pěkné zahradní restaurace, anebo by si mohli koupit sendvič a projít se podél řeky. Nebylo by to nic neprofesionálního, jenom by schůzku přesunuli ven. Na koho to hraje? Jeho motiv je zcela neprofesionální.


  Kdyby Josie umřela, Jackson by dostal dítě do své péče. Marlee by neodjela na druhou stranu světa. („Pán prstenů,“ řekla mu s nadšením, jako kdyby Bilbo a Gandalf a zbytek jejich skupiny skutečně žili na Novém Zélandu a čekali, že je přijmou do svého společenstva. Ty knihy nečetla, viděla jen filmy na DVD, které byly podle Jacksonova názoru pro osmileté příliš strašidelné, ale podle názoru Davida Lastinghama zřejmě ne.)


  Pokud šlo o Josii, nedodržela žádný ze slibů, které dala – milovat ho a ctít, být mu věrná – ještě teď slyšel, jak se jí zadrhl hlas dojetím, když řekla: „Dokud nás smrt nerozdělí.“ Rozhodli se pro tradiční obřad. Teď plánovala ceremonii na tropické pláži s maorijským gospelovým sborem a tamější svatební přísahou. Byla rozhodnutá vzít si toho břídila a „začít nový život“.


  Jackson přemýšlel, jestli by byl schopný Josii zabít. Oproti většině lidí měl výhodu – znal nejrůznější způsoby, jak to udělat. Problém nebyl v tom to udělat – spíš šlo o to, aby na to nikdo nepřišel. Nebude čekat celé hodiny se sekerou v ruce. Jak bylo to rozpočitadlo?


  Sekera, motyka, rendlík, válek, 
na polici klíč, 
na koho to slovo padne, 
ať jde z kola pryč!


  Kdyby měl zabít Josii, musela by to být „vykalkulovaná chladnokrevná vražda“ – oheň, výbušniny, puška. Nejradši puška, sniper L96 A1 s teleskopem Schmidt a Bender, protože člověk může být hodně daleko – nezabíjel by nablízko, nedělal by něco tak intimního jako uškrcení nebo ubodání, nemohl by být u toho a dívat se, jak její zrádné srdce přestane pumpovat krev, nemohl by pozorovat, jak jí z očí vyprchává život. A jed taky ne. Jed byl pro psychopaty a rozrušené viktoriánské paničky. Copak ho tuhle v noci opravdu chtěl někdo odkráglovat? Nic mu neukradli, ani náprsní tašku nebo hodinky, auto zůstalo na místě, ale na druhou stranu se bránil dřív, než mu ten chlápek mohl cokoliv vzít. Podle Jacksonových zkušeností se ale lupiči obvykle nesnažili rozdrtit vám lebku. „Potuluje se tam spousta zlejch lidí, pane,“ řekl mu detektiv konstábl, („Detektiv konstábl Lowther, pane,“) který s ním sepisoval protokol. Jackson se měl zřejmě cítit polichocen, že poslali detektiva konstábla, když obvykle posílali policejního konstábla. Pamatoval detektiva konstábla Lowthera, když byl ještě snaživým nováčkem v uniformě. „V poslední době se s přepadáním roztrhl pytel, inspektore,“ řekl komisař Lowther a Jackson ho opravil: „Teď jenom pan Brodie.“ Legrační bylo, že vlastně nikdy nebyl pan Brodie, protože do armády vstoupil v šestnácti a do té doby byl jenom Jackson, někdy ho učitelé okřikli: „Brodie!“ A pak to byl „vojín Brodie“ a tak dále podle hodností, než z armády odešel a začal zase jako „policejní konstábl Brodie“. Nebyl si moc jistý, jak se jako „obyčejný pan Brodie“ cítí.


  „Máte nějaké nepřátele, pane?“ zeptal se ho komisař s nadějí v hlase.


  „Ani ne,“ odpověděl Jackson. Skoro každého, koho kdy potkal.


  Jacksonovi se lepila košile k tělu. V kanceláři bylo nesnesitelné vedro.


  „Nevím, co to vyvolalo,“ řekla Shirley. „Zkrátka najednou zešílela.“


  Něco to vždycky spustí. Bylo hodně věcí, které mohli použít na její obhajobu: psychotické epizody, spánková deprivace, mateřský splín, špatné dětství, sebeobrana (co ta modřina na její tváři?). „U soudu Michelle řekla, že vzbudil dítě,“ připomněl Jackson. „Dítě spalo a Keith je vzbudil, tím se nejvíc přiblížila uvedení motivu.“


  Jackson si dovedl představit, jak to zapůsobilo na soudce. To mohla rovnou prohlásit, že se cítí vinna. Michelle Fletcherová neutekla nebo si nic nevymyslela, prostě čekala, až ji někdo najde. Její sestra.


  Kdyby si Michelle Fletcherová odseděla dvě třetiny trestu, mohla by být v roce 1989 na svobodě, ve věku osmadvaceti let. Stejně stará by byla Laura Wyreová, kdyby žila. Jackson by se klidně vsadil, že by Michelle byla vzornou vězeňkyní, v pětaosmdesátém by ji převedli do vězení s dohledem, zřejmě by si dodělala zkoušky, aby mohla začít „nový život“, až se vrátí. Tak jako Josie. Nový začátek, vymazat minulost. Jenom tak. Co dělá Michelle teď? To Shirley Morrisonová nevěděla, samozřejmě, že to nevěděla. Proto byla tady.


  „Slíbila jsem Michelle, že se postarám o Tanyu,“ řekla Shirley, „a udělala bych to, samozřejmě že bych to udělala, ale bylo mi jen patnáct a sociálka usoudila, že naši rodiče na to nejsou vhodní – a to byla pravda –, a svěřila dítě Keithovým rodičům. Ale ti nebyli o moc lepší. Naposledy jsem svoji sestru viděla u soudu, když byla odsouzena. Nechtěla nás už vidět, všechny naše žádosti o návštěvu odmítla, nečetla dopisy, co jsme jí psali, nemohli jsme dělat nic. Chápala bych, že nechtěla vidět mámu ani tátu – oba umřeli a už ji nikdy neviděli. Ale že se nechtěla sejít se mnou… Chci říct, že mně nevadilo, že zabila Keithe, pořád to ještě byla moje sestra. Pořád jsem ji měla ráda.“ Pokrčila rameny a dodala: „Každej je schopnej zabít, když se ocitne v určitý situaci.“ Znovu se zahleděla do dálky, do světa, který se rozkládal za oknem kanceláře, a Jackson si říkal, že by mohl pronést: „Jo, i já jsem pár lidí zabil,“ ale do takového hovoru se nechtěl v pondělí o půl dvanácté za takového vedra pouštět, takže na to neřekl vůbec nic.


  „Oznámili nám, když ji propouštěli,“ pokračovala Shirley, „ale nikdy se s náma nespojila. Nevím, kam šla nebo co teď dělá. Nakonec získala novej život a nám zbyl ten její starej. Vražda, to je takové stigma, nemyslíte? Je to tak… kýčovitý. Chtěla jsem jít na medicínu a být doktorka, ale to se nemohlo nikdy stát, po tom všem, čím jsme prošli.“


  „A teď po mně chcete, abych vaši sestru našel?“


  Shirley se zasmála, jako kdyby řekl něco zcela absurdního. „Proboha, to ne. Proč bych měla chtít hledat Michelle, když dala tak zřetelně najevo, že nechce, abych ji našla? Už o mě nestojí. Nechci hledat Michelle. Chci najít Tanyu.“


  Na zahradě u Binky se podávala svačina. Všechno bylo tak divoce přerostlé, že by se jako náčiní u stolu hodila spíš mačeta než řada skvrnitých nožů na máslo a lžiček na džem, které tvořily součást složitého svačinového obřadu u Binky. „Darjeeling,“ oznámila Binky, ale byla to řídká šedá tekutina, která už dávno neměla s čajovou plantáží nic společného a chutnala jako voda ze špinavých ponožek. Šálky nebyly zřejmě již dlouho myté. „Dneska tu máme návštěvu,“ oznámila jako moderátorka velkolepé talk show, „mého prasynovce Quinta.“ Co to je proboha za jméno, které je odsouzen celý život nosit?


  „Skutečně?“ zeptal se Jackson. Binky se nikdy nezmínila o tom, že by měla rodinu.


  „Sotva toho chlapce znám,“ dodala a zamítavě mávla rukou. „Nebyli jsme si se synovcem nikdy blízcí, ale ten chlapec je moje jediná rodina.“ Byla si Binky někdy s někým blízká? Těžko si představit, že kdysi existoval nějaký Dr. Rain, který s ní sdílel stůl a lože. Nemohla být stará vždycky, ale těžko uvěřit, že byla někdy mladá, milování chtivá manželka, povolná „Juliánovým“ sexuálním potřebám – ach bože, Jacksone, hned na tu představu zapomeň. Byl tak zděšený tou nechutnou fantazií, že převrhl svůj šálek s čajem, ne že by jedna skvrna navíc byla na ubruse znatelná, ten nesl známky minulých čajových nehod jako starý rukopis. „Něco se stalo, pane Brodie?“ divila se Binky a otírala čaj lemem sukně, ale než stačil odpovědět, ozval se z druhého konce zahrady křik jako pobídka při štvanici, oznamující příchod Quinta Raina.


  Na základě Binčina výrazu „chlapec“ očekával Jackson puberťáka, a tak byl překvapený, že Quintus je širokoramenný pořízek s nevýraznými rysy a zplihlými vlasy, kterému muselo být přes čtyřicet. Postavu měl jako ragbyový útočník, ale svaly ochablé a vypadalo to, že by neunesl ani helmu. Měl na sobě kalhoty z hrubé vlny a košili s modrobílými proužky s bílým límečkem a růžovou kravatu a přes rameno přehozený tmavomodrý blejzr. Kdybyste ho přeřízli vejpůl, určitě byste objevili nápis „Toryovec“. „Vyrostl v Herefordshiru,“ zamumlala Binky Jacksonovi, jako kdyby to všechno o něm vysvětlovalo. Opravdu zajímavé, tedy aspoň pro Jacksona, na Quintovi bylo to, že měl přelepený nos, který vypadal jako přeražený, přesně tak, jako kdyby do něj někdo vrazil hlavou ve snaze zabránit mu v dalším mlácení dotyčného tlustým koncem zbraně po hlavě.


  Ale proč by proboha někdo, koho vůbec nezná, na něj chtěl zaútočit? Quintus se tvářil dost zaskočeně, když na zahradě své pratety uviděl Jacksona. Binky bezstarostně švitořila o Čtverákovi a ignorovala fakt, že svačí se dvěma nepřátelskými, zmlácenými muži.


  Nezdálo se, že by Quintus chodil svoji starou pratetu navštěvovat často, ale nakonec chlapec vede tak rušný život – poslali ho jako malého z domova, aby se stal anglickým džentlmenem – do Cliftonu, do vojenské akademie v Sandhurstu, k britského pancéřovému pluku Lancers (Jacksonovi se zdálo, že slyší vřeštivé zvuky důstojnické třídy), potom ho poslali „na pár šicht do dolů“ a teď něco mlhavého o jeho zaměstnání v Londýně.


  „Do dolů?“ opakoval Jackson pochybovačně a vytáhl ze svého šálku kočičí chlup.


  „Efrických,“ řekla Binky.


  „Efrických?“


  „Jihoefrických. Diamantových dolů. Aby hlídal negry.“


  Binky šla udělat čerstvý čaj se slovy: „Vy dva určitě najdete společnou řeč, pane Brodie. Nakonec jste byli oba vojáci.“


  Jackson se za vojáka už dlouho nepovažoval; ba si ani nebyl jistý, jestli se za něj vůbec někdy považoval. „U jakýho regimentu?“ zeptal se Quintus nevrle.


  „U pěchoty. Pěší pluk Prince z Walesu,“ oznámil Jackson lakonicky.


  „Jaká hodnost?“


  Tak o co tady jde, uvažoval Jackson, budou hrát hru „Mám ho většího než ty“? Pokrčil rameny a odpověděl „Vojín.“


  „Jóó, to jsem si moh myslet,“ opáčil Quintus. Pořádně přitom protáhl slabiku „Jóó.“


  Jackson se nenamáhal sdělením, že i když nastoupil do armády jako vojín, odcházel z ní jako hlavní plukovní rotmistr ve vojenské policii, protože neměl chuť se s ním přetahovat. Jacksonovi nabídli funkci komisaře ještě před tím, než z armády odešel, ale věděl, že na druhé straně se nikdy nebude cítit dobře, večeřet v kantýně s takovými blbci, jako byl Quintus, podle kterého byli všichni Jacksonové na světě jen břídilové, co žerou bahno.


  „Moh bych vám ukázat svoje tetování,“ nabídl Jackson. Quintus to odmítl, což bylo jedině dobře, protože Jackson žádné tetování neměl. Shirley Morrisonová měla tetování mezi krkem a lopatkami, černou růži na pátém obratli. Měla tetování i na jiných částech těla, méně viditelných?


  Quintus si najednou přitáhl židli blíž k Jacksonovi, jako kdyby mu chtěl svěřit nějaké tajemství, a výhrůžně poznamenal:


  „Já vím, vo co vám jde, Brodie.“ Jackson měl co dělat, aby se nerozesmál. Do své vojenské kariéry zahrnul (s pramalým nadšením) dvě války a potřeboval jinačí chlápky, než byl Quintus, aby mu řinčením zbraní nahnali strach. Podle toho, jak Quintus vypadal, by nevydržel tři rundy s králíkem. „A o co mi teda přesně jde, pane Raine?“ zeptal se Jackson, ale nikdy se to nedozvěděl, protože v tu chvíli se jeden obzvláště špinavý kocour rozhodl označkovat si svoje území a vybral si Quintovu nohu za jednu ze svých hraničních mezí.


  Jackson sešel k řece a posadil se do stínu. V kapse měl zmáčknutý sendvič, který si koupil v Pret A Manger a teď se o něj podělil s dychtivými kachnami. Po řece stále jezdily lodě, většinou s turisty, které velkými bidly řídili studenti, nebo aspoň vypadali jako studenti, ve slaměných kloboucích a pruhovaných sáčcích, chlapci ve flanelových kalhotách, dívky v nelichotivých sukních. Turisti tvořili mezinárodní směsici – byli tu Japonci, Američané (méně než dříve) a spousta Evropanů, někteří neidentifikovatelní (jakási rodová míchanice z východní Evropy) a Seveřané, kteří v parném cambridžském ovzduší působili cizokrajněji nežli Japonci. Všichni vypadali příjemně vzrušení, jako kdyby to pro ně byl nelíčený zážitek, jako kdyby takhle místní běžně trávili volné chvíle, projížděli se po řece a užívali si ledový čaj za zvuku zvonů grantchesterských hodin odbíjejících tři. Jaká volovina, řekl by jeho otec.


  „Pane Brodie! Hej, pane Brodie!“


  Ach bože, pomyslel si Jackson otráveně, copak před nimi není úniku? Jely na lodičce, doprčic, Julie se odrážela dlouhým bidlem, zatímco Amélie vyhlížela zpod velkého klobouku s širokým zvlněným okrajem, který vypadal, jako že pamatuje lepší časy na hlavě její maminky. Měla taky sluneční brýle, které vzbuzovaly dojem, že zakrývají obličej někoho, koho zrovna propustili z nemocnice po velmi těžkém liftingu.


  „To je ale krásný den!“ volala Julie na Jacksona. „Jedeme do Grantchesteru na čaj, naskočte si. Musíte jet s námi, pane Brodie.“


  „Ne, nemusím.“


  „Ale musíte,“ škádlila ho Julie, „jen si nasedněte. Nebuďte takovej mrzout.“ Jackson se s povzdechem zvedl z trávy a pomohl přitáhnout loď ke břehu. Nemotorně nastoupil a Julie se smíchem poznamenala: „Námořníkem jste asi nebyl, pane B.?“ Co pořád dělá v Cambridgi? Copak nikdy nepojedou domů? Amélie na druhém konce lodě mu nevýrazně pokynula, aniž by se s ním střetla očima. Když ji viděl naposledy, byla téměř bez sebe kvůli smrti psa („Prosím, Jacksone, přijeďte prosím, potřebuju vás.“). Vypadala neupraveně – na sobě měla starý župan a byla nalíčená. Nalíčenou ji ještě neviděl – vypadalo to strašně, jako kdyby se namalovala potmě, a nevyčesala si vlasy, takže jí visely zplihle kolem obličeje. Všechny ženy přijdou do věku, když už jsou zkrátka moc staré na to, aby nosily rozpuštěné vlasy, i krásné ženy s krásnými vlasy, a ani Amélie, ani její vlasy nebyly nikdy krásné.


  Jacksona napadlo, že bude nejlepší, když se bude chovat, jako kdyby se tehdy nic nestalo. Co se vlastně tehdy stalo? „Nevěděla jsem, že jste ženatý, pane Brodie“ – o co tady sakra šlo? Jako kdyby byl nevěrný milenec, který ji zradil. Nikdy nezavdal jediný důvod, aby si Amélie Landová myslela, že mezi nimi něco bylo. Opravdu se do něj nešťastně zamilovala? (Ach bože, ne.) Stan Jessop se zamiloval do Laury Wyreové. Je nešťastně se zamilovat nebezpečné? Zní to tak nevinně.


  „Jemináčku, co se vám stalo, pane Brodie?“ mžourala na něj Julie krátkozrace. „Vy jste se popral!“ Amélie se na něj podívala poprvé, ale když zachytil její pohled, rychle oči odvrátila. „To je ale vzrušující,“ řekla Julie.


  „Nic to nebylo,“ odpověděl Jackson. (Jen se mě někdo snažil zabít.) „Co je dneska za den?“


  „Úterý,“ nabídla Julie pohotově.


  Amélie zamumlala něco, co znělo jako „středa“.


  „Opravdu?“ obrátila se na ni Julie. „Panečku, ty dny ale letí…“ (Panečku… Kdo takovéhle věci říká? Kromě Julie?) „Vždycky mám ten dojem, že středy jsou fialové.“ Julie byla zřejmě ve výjimečně dobré náladě. „A úterky jsou samozřejmě žluté.“


  „Ne, to nejsou,“ oponovala Amélie, „jsou zelené.“


  „Neblbni,“ zarazila ji Julie. „Každopádně, dnešek je fialový a to je právě bezva den zajít do čajovny Orchard. Chodívaly jsme tam hodně jako děti. Než se stalo to s Olívií. Že je to tak, Milly?“


  Amélie se zase pohroužila do svého mlčení a jen neurčitě mávla rukou v odpověď. Poprvé, od té doby, co je poznal, byly oblečené přiměřeně počasí. Amélie měla vytahané bavlněné šaty a ošklivé sandály bez podpatku. Kdyby se nechala pořádně ostříhat a trochu se oblíkla, vypadala by o sto procent líp. Aspoň na Julii byl pěkný pohled a s lodí to docela uměla. Na sobě měla těsný živůtek, který by se hodil pro puberťačku, ale odhaloval její pěkné pevné svaly (bylo znát, že posiluje venku) a na rozdíl od Amélie, které visela volná kůže z podpaží jako blány, které by jí umožnily létat mezi vrcholky stromů, měla tricepsy. Přestože byly slunné dny, Amélie zůstala bílá a nezajímavá, zatímco Julie získala barvu pražených oříšků kešu. Podíval se na ni, jak táhne bidlo, v koutku nalíčených rtů cigaretu, a pomyslel si, že je to děvče do nepohody, a překvapilo ho, když si uvědomil, že začíná mít Julii upřímně rád. A že „děvče do nepohody“ by řekla ona, ne on.


  „Díváte se mi na kozy, pane Brodie.“


  „Nedívám.“


  „Ale díváte.“ Julie najednou vykřikla překvapením a Jackson se otočil, aby viděl, na co se dívá. Z vody vylézal na břeh muž ve středních letech, úplně nahý, vyhublý a celý opálený. Nudista? Teď si říkají naturisté, že jo? Muž se rozvalil na ručník, zcela bez ostychu a začal si číst knihu.


  „Jéminkote,“ zasmála se Julie. „No viděli jste to? Vidělas to, Milly? Je to legální, pane Brodie?“


  „No, tak úplně ne.“


  „Nebylo by to nádherný, všechno si sundat a vrhnout se do vody? Novopohani se koupávali nazí v Byronově jezeře. Dokázal byste to, pane Brodie, jen tak se svlíknout a skočit do vody?“ Julie si olízla horní ret svým růžovým kočičím jazýčkem a Amélie něco odpudivě zavrčela. Jackson si najednou vybavil, jak Binky Rainová říkala, že Landovy jsou „divoké holky“. Těžko uvěřit tomu, že Amélie byla někdy divoká, ale Julie, Julie rozhodně. Napadlo ho, že by se mu docela líbilo koupat se nahý s Julií.


  „Copak to četl?“ zeptala se Julie a Amélie, která se tvářila, jako kdyby se na toho naháče vůbec nedívala, odpověděla: „Principia Mathematica,“ a vrhla na Jacksona nazlobený pohled.


  „Ještě čaj, pane Brodie?“ nabízela Julie a dolila mu, aniž by čekala na odpověď. „‚A je ještě med do čaje?‘ Ano, jistě je a dáme si ho i na koláčky. Milly, chceš na koláčky trochu medu?“


  Aspoň čaj v čajovně Orchard byl dobrý, na rozdíl od toho u Binky. Julie měla na malíčku jizvu, jako tenký stříbrný prstýnek, kolem dokola celého prstu. Když pila čaj, měla malíček zahnutý jako dáma. Všimla si, že se na něj Jackson dívá. „Usekla jsem si ho,“ komentovala to bezstarostně. Amélie si odfrkla. „Náhodou,“ dodala Julie. Amélie znovu zafrkala. „Jestli to budeš dělat pořád, Milly, stane se z tebe prase,“ řekla jí Julie.


  Jackson si s překvapením uvědomil, že se ptal Binky Rainové na Landovic děvčata, ale nikdy se nezeptal slečen Landových na Binky Rainovou. „Binky Rainová,“ prohlásil, „vaše sousedka, Viktorova sousedka?“ Julie se tvářila nechápavě. „Kočky,“ dodal Jackson.


  „Dělala jsem v souboru kocourka,“ řekla na to Julie, „ale jenom pár týdnů, pak jsem dostala bronchitidu. Bylo to škoda, protože to bylo moje prvotřídní turné.“


  „Ne,“ pokračoval Jackson trpělivě. „Binky Rainová, chová kočky.“


  „Ta stará čarodějnice,“ ozvala se najednou Amélie a Julie řekla: „Ach, ta. Nikdy jsme se k ní ani nepřiblížily.“


  „Nejdřív jsme se s ní stýkaly,“ opravila ji Amélie. „Ale pak už ne.“


  „A proč ne?“ zeptal se Jackson, ale Amélie už se zase vrátila do svého strnulého stavu.


  „Řekla nám to Sylvie,“ odpověděla Julie. Svraštila čelo, jak se snažila vzpomenout si. „Asi před tím, než se stalo to s Olívií. Tvrdila, že zahrada je prokletá a že jestli tam vstoupíme, stanou se z nás kočky. Že všechny její kočky jsou proměněný lidi, co vstoupili do její zahrady. Jenže Sylvie byla vždycky trochu divná. Paní Rainová snad už ani nežije, ne? Už by jí muselo být tak tři sta.“


  „Skoro,“ souhlasil Jackson.


  Rozhodně bylo velmi příjemné ležet natažený na lehátku mezi ovocnými stromy v sadu čajovny. Bzučení hmyzu a turistů uspávalo a Jackson netoužil po ničem jiném než zavřít oči a chvíli si zdřímnout, ale Julie pořád žvatlala o novopohanech a Wittgensteinovi a Russellovi.


  „Nebyli to nakonec všichni pravičáčtí snobové?“ nadhodil Jackson.


  „Ale, jen to neshazujte svým severským a socialistickým přístupem,“ napomenula ho Julie.


  Amélie zachovávala svoji nabručenou mlčenlivost, odpovídala nanejvýš jednoslabičně.


  „Brooke taky běhával nahatej,“ pokračovala Julie. „Možná že nudismus je pro Cambridge nějak charakteristickej.“


  „Rupert Brooke byl jen protofašista,“ ozvala se najednou Amélie zpod svého slunečního klobouku a Julie řekla: „No, je mrtvej a byl to mizernej básník, takže se musel nějak zviditelnit,“ a Amélie na to řekla: „Tak ošidný argument jsem ještě neslyšela,“ a Julie řekla – ale v tu chvíli už Jackson spal.


  Jackson vyjel s autem z místa, kde ho měl dosud zaparkované – před domem Binky. Zlatý lexus, vůz (ani barva), o nichž by Jackson kdy uvažoval, stál přímo natlačený na nárazník alfy romeo a Jacson si byl naprosto jistý, že patří Quintovi. Netušil, co se mezi nimi vlastně odehrává. Určitě ho Quintus nenapadl?


  Jel po Silver Street a poslouchal album Gillian Welchové Hell Among the Yearlings. Jeho záliba v hudbě byla čím dál tím depresivnější, pokud to vůbec ještě šlo. Byl na cestě na schůzku se Stevem Spenserem v restauraci Eagle, ne že by mu mohl sdělit něco o Nicole, ale stále myslel na Quinta, když si najednou uvědomil, že narazil do fordu galaxie, který stál u semaforů poblíž Fitzbillies na Trumpington Street.


  Předek alfy romeo dopadl mnohem hůř než zadek forda galaxie, ale mohlo to být ještě horší, kdyby Jackson už nebrzdil kvůli červené. Ale na řidičku galaxie to nezapůsobilo, vyskočila ven a začala ječet na Jacksona, že úmyslně ohrozil život jejích dětí. Tři drobné zvědavé obličejíky vyhlížely ze zadního okna galaxie. Když dorazila dopravní policie, objevila se uprostřed silnice žena ukazující prstem na nálepku na zadním okně „Dítě na palubě“.


  „Selhaly mi brzdy,“ omlouval se Jackson tomu staršímu ze dvou policistů.


  „Lže! Bohapustě lže!“ křičela žena.


  „Zatraceně, Jacksone,“ řekl policista, „vy si je opravdu dovedete vybírat.“


  Srážka uvolnila něco v Jacksonově hlavě. Zub už necítil jako zub, ale spíš jako nůž, zabodávající se mu do dásně. Měl pocit, že jeho tělo větší trest už nesnese.


  Dopravní policie podrobila Jacksona dechové zkoušce, zapsala si podrobnosti nehody a poslala galaxii i její zuřivou řidičku dál. Potom zavolali odtahovou službu a zavezli Jacksonův vůz do policejní garáže, kde ho prohlédl mechanik.


  Ten starší dopravní policista dlužil Jacksonovi pětku ze závodů v Derby před třemi lety a Jacksonovi připadalo, že ten dluh teď plně splatil.


  „Selhaly mi brzdy,“ opakoval Jackson už po několikáté. Ta nehoda ho vysílila. Nehody už zažil, smyky a skluzy, ale jemu osobně se to nikdy nestalo. Nepřestával vidět sám sebe, jak naráží do zadku galaxie, magneticky přitahován nápisem Dítě na palubě. „Řek bych, že musela vytéct brzdová kapalina,“ sdělil mechanikovi.


  „Jo, je to tak,“ souhlasil mechanik, „vytekla velkou dírou, kterou někdo vyvrtal do nádrže. Myslím, že je tu někdo, kdo vás nemá rád.“


  „Proboha,“ poznamenal vesele jeden z dopravních policistů, „to bude těžký ten okruh zúžit.“


  „Díky.“ Možná by se měl snaživému detektivu konstáblovi Lowtherovi, který si udělal v nemocnici zápis o jeho zranění, zmínit o Quintu Rainovi.


  Policejní vůz ho zavezl až k jeho dveřím. Měl pocit, že sousedi v okolí ztišili hlasy. Bylo devět hodin a ze všech stran se linula vůně grilování. Aniž by se podíval na mobil, bylo mu jasné, že je plný zpráv od Stevea Spencera, který si dělá starosti, co s ním je. Nechtěl myslet na to, že ten den už by nemohl být horší, a odměnil ho pohled, který najednou vše napravil. Shirley Morrisonová seděla na jeho prahu, v ruce držela dvě lahve vychlazeného piva. „Říkala jsem si, že by vám přišla vhod zdravotní péče,“ řekla.


  Později, mnohem později, když už svítalo a začal ranní chór a byl čtvrtek (který byl podle Julie modrý a podle Amélie oranžový), se Jackson otočil a zahleděl se na Shirleyinu spící tvář a snažil se vzpomenout si, proč s ní neměl spát. Aha, protože je jeho klientka. Etika. Podstatný důvod, Jacksone. Uvažoval, jestli když tu čáru překročil, bude toho litovat. Nešlo ani tak o to, že byla jeho klientkou, nebo že by se domníval, že mezi nimi něco je. Vyšinuli se ze své oběžné dráhy a srazili se, o nic jiného nešlo. (I když myšlenka, že by šlo o něco víc, nebyla vůbec špatná.) Bylo to něco převratného, něco výjimečného, ale neviděl v tom žádnou budoucnost. Tohle Jacksona netrápilo, spíš skutečnost, že Shirley se při vyprávění svého strašlivého příběhu dívala skoro po celou dobu doprava.
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  Teo


  Na hřbitově bylo horko a po tváři mu stékal pot a představoval si, že všechen tuk, který má na sobě, taje. I když se kostel Malé svaté Marie nacházel na frekventovaném místě, Teo nikdy nepotkal mezi hroby a planými rostlinami ani duši, živou či mrtvou. Laura mu řekla, že sem chodívala a učila se z knih, které si rozprostřela na trávě kolem sebe, a tak zde umístil lavičku s plaketou: „Pro Lauru, která tohle místo milovala“, a když tam seděl, cítil, že k ní má tak blíž – jakýmsi nedefinovatelným způsobem. To byla jedna z Teových křižovatek, jedno z míst, která byla spojena s Laurou; její kosti odpočívaly na městském hřbitově na Newmarkjet Road, ale celá Cambridge byla jejím relikviářem.


  Lidé rozptýlili svoje zpopelněné příbuzné na hřbitově, kde na šedivé, štěrkovité půdě mrtvých vyseli trávník s heřmánkem. Na Lauřině hrobě Teo zasadil sněženky, její oblíbené květiny. Na hřbitově rostly stromy a Teo uvažoval, jestli si jejich kořeny už našly Lauru, jestli prorostly jejím hrudním košem, omotaly její kotníky a objaly její zápěstí.


  Jackson byl v Londýně za Emmou. Teo měl na Emmu nejasné vzpomínky – vybavoval si, že se zapletla s nějakým mužem a celá ta věc se nakonec nešťastně zvrtla. Jackson mu řekl, že Emma pracuje pro BBC. Teo nikdy nepřemýšlel o tom, co by Laura dělala, kdyby ještě žila. Neexistovala žádná budoucnost, kterou by si mohl představovat, její život byl uzavřen, od 15. února 1976 do 19. července 1994.


  Výsledky jejích závěrečných zkoušek dorazily tři týdny po její smrti jako divné postscriptum. Když Teo otevřel velkou hnědou obálku adresovanou „Lauře Wyreové“, viděl, že dostala čtyři jedničky. Nenapadlo ho, že by měl zrušit její místo na univerzitě, a týden po začátku podzimního semestru zavolal někdo z univerzitní kanceláře v Aberdeenu a řekl: „Mohl bych prosím mluvit s Laurou Wyreovou?“ a Teo odpověděl: „Ne, je mi to líto, ale ne,“ a pak se rozplakal.


  Teovi bylo horko. Lauřina lavička stála na slunci hned vedle kostelní zdi. Cítil, jak mu stéká po zádech pot a hromadí se v jezírku ve faldu nad jeho křížem. Nebylo zrovna vhodné trávit tu tento den. Teo byl alergický téměř na všechno, co rostlo na hřbitovní zahradě, ale ozbrojil se slunečními brýlemi a zyrtekem a doufal, že to s bohatou vegetací Malé svaté Marie zvládne, ale oči mu začaly slzet a kapalo mu z nosu a věděl, že bude muset jít. S námahou vstal. „Sbohem, drahoušku,“ řekl, protože Laura byla všude. A nikde.


  Na Kristových polích sekal nějaký člověk trávu, seděl na jedné z těch malých traktorových sekaček. Teo ho ale sotva viděl – tak mu slzely oči. A kapesník, který si držel u nosu, už byl celý promáčený. Lidé se na něj divně dívali, ale on se sunul dál a nevšímal si jich. Motory autobusů na nádraží v Drummond Street řvaly jako mechanická zvířata a Teo by přísahal, že v ústech cítí výfukové plyny. Kdo jenom postavil autobusové nádraží hned vedle městské zeleně? Slyšel, jak mu hvízdá dech v hrudníku, ozýval se stejně hlasitě jako sekačka na trávu. Být alergický na léto mu připadalo z nějakého důvodu nesprávné. Jeho žena Valérie nikdy neměla pro jeho alergie a astma moc pochopení – považovala je za jistý druh charakterové slabosti. V domě neměli žádné domácí mazlíčky, dokud Lauře nebylo čtrnáct a nezatoužila po psu tak, že se nakonec vzdal a zajeli do psího útulku pro Máčka. Bylo mu jen pár měsíců – někdo ho prostě vyhodil z jedoucího auta. Jak to mohl udělat? Jaký člověk mohl jednat takhle nelidsky? Laura řekla, že „zasype“ Máčka láskou, aby mu to vynahradila. A Teo si postupně začal zvykat na psí chlupy, až psa dokonce nechal sedávat na svém koleni a hladil ho.


  I on toho pejska miloval. Bylo strašné, když ho přejeli, byla to jakási drobná předzvěst toho, co se stalo potom.


  Teo cítil tlak na prsou. Začal sípat a rychle sáhl do kapsy pro inhalátor. V obvyklé kapse však nebyl. Prohledal všechny kapsy a pak najednou zcela jasně duševním zrakem viděl inhalátor na stole v hale, kam si ho položil, než ho přendá do jiného saka. Přepadla ho panika, až ho píchlo u srdce. Najednou mu zeslábly nohy a dopotácel se k lavičce v růžové zahradě s Památníkem princezny Diany. Snažil se zachovat klid, udržet pocit úzkosti na uzdě. Slunečný den již získal černé kontury a před očima se Teovi míhaly černé skvrny. Na prsou cítil silný tlak a uvažoval, jestli nemá infarkt.


  Nemohl popadnout dech. Měl by se pokusit dát někomu znamení, že potřebuje pomoc, že není jen zpocený tlusťoch na lavičce v parku, ale že je obézní člověk, který umírá. Panika mu svírala hrdlo, dusila ho. Slyšel, jaké vydává strašlivé zvuky, když se snaží popadnout dech. Jistě ho někdo slyšel?


  I tohle přejde, říkal si, ale nepřešlo. Očekával by, že teď už bude cítit klid a mír, že ho nedostatek kyslíku připraví na smrt, ale jeho tělo nepřestávalo bojovat, každým svalem, každým nervem. Ať už chtěl, nebo ne, tenhle boj nevzdával.


  Před sebou viděl tmavou siluetu, osobu, která zakrývala slunce, a napadlo ho, že to musí být Laura, která si pro něj přišla. Chtěl ji oslovit, ale neměl hlas a neviděl a nemohl dýchat. Něco mu říkala, ale její slova zněla, jako kdyby vycházela z vody. Dotkla se jeho paže ledovými prsty. Slyšel, jak říká: „Můžu vám pomoct?“ a ta slova mu hučela a bzučela v uších jako příliv a část jeho já chtěla říct: „Ne, jsem v pořádku,“ protože jí nechtěl přidělávat starosti, ale druhá část, ta silnější, nad kterou neměl kontrolu, lapala po dechu a snažila se vyjádřit jeho zoufalství. Teď slyšel i další hlasy. Někdo mu přiložil něco k ústům a chvíli mu trvalo, než si uvědomil, že je to inhalátor.


  A pak jen tma. A sanitka, ve které se mu dělalo zle od žaludku a slabo, ale kyslíková maska na obličeji mu dodávala nadobyčejný pocit bezpečí. Zdravotník ji maličko nadzvedl, aby mohl promluvit a mohl se ho zeptat, jestli měl infarkt, a zdravotník zavrtěl hlavou a odpověděl: „Ne, myslím, že ne.“ A pak usnul.


  Probudil se na nemocniční posteli. Na vedlejším lůžku ležel starší muž napojený na mnoho hadiček. Teo si uvědomil, že i on je napojený na hadičky. Když se probudil příště, stařec byl pryč, a když se probudil ještě později, ležel na jiném pokoji a byly zrovna návštěvní hodiny. Do pokoje proudili lidi s časopisy a ovocem a igelitovými taškami s oblečením. Teo otočil hlavu, aby mohl sledovat návštěvníky, a všiml si, že vedle jeho postele sedí nějaká dívenka. A najednou mu došly dvě věci: zaprvé, že je to ta žebračka se žloutkově žlutými vlasy, a za druhé, že na Kristových polích mu pomohla tahle dívenka. Ne Laura.


  Byla tam i druhý den odpoledne, seděla opatrně na krajíčku židle, jako kdyby nevěřila, že unese její váhu, i když byla hubená jako tyčka. Nepřinesla ani časopisy, ani ovoce, nic z toho, co nosili ostatní návštěvníci, ale místo toho mu vtiskla něco do zavřené dlaně, a když ruku otevřel, spatřil oblázek, hladký a dosud teplý z její suché, špinavé ručky, takže to vypadalo jako velmi intimní dárek. Teo uvažoval, jestli je dívenka primitivní. Byl si jistý, že pro to existuje přesnější termín, ale nemohl si vzpomenout, jaký. Mozek měl celý zamlžený, pomyslel si, že to bude těmi léky.


  Nebylo jí do řeči, ale to bylo jen v pořádku, protože jemu taky ne. Sdělila mu pouze, že se jmenuje Lily-Rose, a on na to řekl: „To je hezké jméno,“ a ona se plaše usmála a řekla: „Děkuju, to je moje vlastní,“ což znělo trochu podivně.


  Pak přišla sestra, aby mu změřila teplotu. Strčila Teovi teploměr do pusy, usmála se na Lily-Rose a řekla: „Myslím, že tatínka zítra propustíme,“ a Lily-Rose na to řekla: „To je dobře,“ a Teo neřekl nic, protože měl v puse teploměr.


  Jackson se stavil k večeru a Tea to dojalo, protože to vypadalo, že má o něj upřímný zájem. „Budete se o sebe muset postarat, jste už ‚velkej kluk‘,“ řekl mu a pohladil ho po ruce a Teo cítil v očích slzy, protože nikdo se ho ještě nedotkl, jenom lékařovy zkoumavé prsty. A studená ručka žlutovlasé dívky. Lily-Rose. Jackson vypadal, jako kdyby ho znovu někdo zmlátil, a Teo se zeptal: „Jste v pořádku, Jacksone?“ a Jackson se zatvářil raněně a řekl: „To hodně záleží na tom, čemu říkáte ‚v pořádku‘, Teo.“


  Dovedla ho k taxíku a držela ho za loket, jako kdyby ho dokázala udržet, kdyby padal, i když bylo zřejmé, že by neudržela ani smítku. Řidič se sestrou pomohli Teovi dovnitř. Sestra nechala dveře otevřené pro Lily-Rose. Pes Lily-Rose naskočil dovnitř, ale hned zase vyskočil, když si uvědomil, že dívka nejde za ním. Teo jí chtěl napsat svoji adresu a telefonní číslo, ale neměl žádný papír. Lily-Rose řekla: „Tady, vezměte si tohle,“ a dala mu bílou kartičku, a teprve když napsal svoji adresu a telefonní číslo a kartičku otočil, uvědomil si, že je to Jacksonova vizitka. Překvapeně se na ni podíval a zeptal se: „Ty znáš Jacksona?“ a dívka opáčila: „Koho?“, ale sestra už zavřela dveře taxíku a řidič vyrazil. Sestra i Lily-Rose stály na chodníku a mávaly mu. Teo jim zamával a napadlo ho, jak je absurdní, že se mu srdce zatetelilo radostí, když si myslel, že nastoupí do taxíku s ním.


  Byl pryč jenom dva dny, a přesto mu jeho dům připadal cizí. Jeho inhalátor ležel na stole v hale. Místnosti páchly zatuchlinou, a tak Teo otevřel všechna okna a napadlo ho, že by mohl koupit parfémovanou svíčku, nějakou drahou, ne takovou, co voněla levnou vanilkou a osvěžovačem vzduchu. Šel nahoru do pokoje pro hosty, „policejní místnosti“, jak jí Jackson říkal, a viděl ji očima cizince jakoby poprvé, připadala mu strašidelná a morbidní.


  Posadil se k počítači a našel si na internetu papírnictví a objednal krabice s květinovým potiskem a říkal si, že uloží všechno do krabic a pečlivě to popíše a pak třeba požádá Jacksona, aby mu pomohl, a uloží je na půdu. Pak si vyhledal Tesco.com a objednal si potraviny, ale nešel na „Oblíbené“, protože jeho oblíbené ho zabíjelo – mražené sýrové koláče a zmrzliny, dánské pečivo a plnotučné jogurty, a místo toho si založil nový seznam odtučněného mléka a celozrnného pečiva, zeleniny a ovoce a tmavého chleba a velké lahve Evianu a připadalo mu, že je to velmi ubohý nákupní seznam. Nebylo to tím, že by se Teo cítil líp nebo veselejší nebo že by viděl svoji budoucnost pozitivněji, šlo o to, že nepřestával myslet na to, jak strašně lpěl na životě, když ho začínal ztrácet, jak strašně o něj na Kristových polích bojoval. Laura tuhle příležitost bojovat nedostala, ale on ano, a to zřejmě něco znamená, i když si nebyl tak docela jistý, co.


  Zrovna se chystal zaplatit, když si to najednou rozmyslel a kliknul ještě na oddělení s potravinami pro domácí mazlíčky a objednal šest plechovek „psích granulí prémium“. Jen pro případ. Zaplatil a odhlásil se a pak vypnul počítač.


  Teď už jenom čekal.
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  Karolína


  Zatím to nikomu neřekla. Byla už ve čtvrtém měsíci, ale nebylo to na ní vidět. Měla dobré břišní svaly. Měla ultrazvukový snímek a všechno bylo „v normálu“ – nečekala dvojčata ani žádného „vetřelce“. Sestra v poradně byla upjatá, nafoukaná kráva a Karolína uvažovala o tom, že bude lhát, až dojde na „nějaká předchozí těhotenství“, ale snadno by ji odhalili, tak jen řekla: „Ano, před pětadvaceti lety, dítě bylo předáno k adopci,“ (což byla pravda). Viděla, jak to sestře šrotuje v hlavě: před pětadvaceti lety by bylo „Karolíně Edith Edwardsové“ dvanáct. Sestra pozvedla obočí a Karolína měla chuť říct: „Jdi se vycpat, stará krávo,“ ale neudělala to, protože tak by mluvila Michelle, a ne Karolína Edith Edwardsová.


  Karolína by ráda hovořila o nebezpečí mít dítě v třiačtyřiceti, ale těžko mohla říct: „Vlastně jsem o šest let starší, než si myslíte.“ A stejně bylo tohle dítě dobře usazené, bylo cítit, že je v pořádku a zdravé, jako by mělo v životě svoje úmysly.


  Představovala si, jak oznámí Haně a Jamesovi, že budou mít sestřičku (nebo bratříčka, ale byla si jistá, že to bude holka); úplně viděla jejich znechucené a žárlivé obličeje, a potom jedovaté, kradmé spiklenecké úsměvy, jak by plánovali muka pro to malé. Karolína si ochranným gestem přiložila ruku na břicho a ucítila studený rosol, který se ta kráva sestra ani nenamáhala setřít. A Jonatán – jak to jen řekne Jonatánovi? „Miláčku, mám pro tebe novinu – budeš zase tatínkem,“ a on se bude nadýmat pýchou nad kvalitou svého semene, protože to nebude dítě, osoba, bude to další věc, jako nový John Deere nebo nový hnědý vykleštěný poník k drezúře pro Hanu, který byl pro ni moc velký, takže s trochou štěstí spadne a zláme si vaz. (Takhle opravdu nesmí uvažovat, to by nebylo pro dítě dobré.) Drezúra, to byl Rowenin nový plán pro Hanu: „Nikdy není brzy začít se učit, jak ovládat,“ řekla při lehkém obědě, na který pozvala Karolínu do svého „útulného domečku“, tj. ne do toho zatraceného velkého domu, který jste mi vzali. Drezúra. Bylo to tak anglické. Tak zvířecí. Jemima, jak není třeba zdůrazňovat, byla v tomhle expert.


  „Doufám, že ti nevadí, když se tě zeptám na rovinu, moje drahá,“ začala Rowena a sehnula se blíž ke zbytku vařeného lososa, kterého musel připravit někdo jiný, protože Rowena sotva našla nůž na chleba, „jak jen bych to…“ bleděmodré oči si udržely odstup, skoro vizionářský, a Karolína si pomyslela: Tohle už nevydržím. „Jestli jsem zbouchnutá?“ vyšla jí vstříc a Rowena se trochu nervózně zavrtěla nad Karolíniným slovníkem. „Ne, nejsem.“ Karolína uměla velmi, ale velmi dobře lhát.


  „Víš to jistě?“


  „Ano.“ A pozorovala Rowenu, jak se snaží potlačit úlevný úsměv, když říká: „Dáme si kávu na zahradě?“


  Bylo to poprvé, co byla na bohoslužbě ve Svaté Anně, poprvé ho slyšela kázat. Vypadal jinak ve své naškrobené nedělní rochetě a ji napadlo, kdo ji tak vybílil a naškrobil. Platil si snad nějakou „paní“? S Bohem to nepřeháněl, za což byla Karolína vděčná, a mluvil trochu páté přes deváté, ale celkově jeho kázání vyznělo, že by lidé k sobě měli být laskavější, a Karolína si pomyslela, jak to zní hezky, a desítka lidí ve sboru, včetně Karolíny, všichni bodře přitakali při jeho poselství, a když bohoslužba skončila, všichni si potřásli rukama, což na Karolínu působilo jako setkání kvakerů. Když byla ve vězení, chodívala na bohoslužby pravidelně, protože to byla přinejmenším změna v každodenní rutině a vojenští kněží na ni byli vždycky obzvlášť příjemní, asi kvůli tomu, co udělala. Čím horší zločin, tím víc vás měli kaplanové rádi, když jste se ukázali v kapli. Jedna ztracená ovečka a tak dále.


  Stál ve dveřích a všem potřásal při jejich odchodu rukou a samozřejmě měl pro každého laskavé slovo. Dala si záležet na tom, aby byla poslední osobou odcházející z kostela, a napůl doufala, že ji pozve na šálek kávy nebo dokonce na večeři, ale neudělal to, jen poznamenal: „Rád vás tu vidím, Karolíno,“ jako kdyby byla novým konvertitou, a ona cítila neskonalé zklamání, ale usmála se a řekla něco bezvýznamného a rychle vyšla z kostela na hřbitov a doufala, že se připojí, ale on šel zpátky do Svaté Anny.


  Po Keithovi už nikoho nemilovala, a to byl jen bláznivý puberťácký vztah, který by se za normálních okolností pomalu rozpadl do nevýrazného rozvodu. Bylo krásné být zase zamilovaná. Měla pocit, jako kdyby získala zpátky kus osobnosti, kterou ztratila. To mrně měla samozřejmě ráda. Tanyu. Ale to byla jiná láska, taková elementární. Tehdy ji vlastně nemilovala, aspoň ne tak, aby tomu rozuměla, to se naučila až později, až když jí začala chybět. Ale přestože to začala cítit až pozdě, pořád jí to pomáhalo zaplnit ty chybějící roky. Zpětná láska. Tanya to samozřejmě vnímala jinak. Netušila, jakou lásku k ní její matka cítí, pokud jí to neřekla Shirley („Tvoje maminka tě má hrozně ráda, ale prostě nemůže být s tebou.“). Musela Shirley přimět, aby o ní mluvila jako o mrtvé a aby se o to škvrně starala. Shirley měla ráda taky tímhle elementárním způsobem, jinak by neudělala to, co udělala. Nový začátek. Takhle to řekla Shirley: „Vezmi Tanyu pryč a umožni jí nový začátek, buď pro ni matkou, kterou já být nemůžu.“ Samozřejmě ne takhle doslovně, vzhledem k okolnostem –


  „Myslel jsem, že máš nádherný domov –“ řekl pobaveně. Svlékl si rochetu a znovu si oblíkl šedou vestu. Působilo to dost zženštile, vzít si vestu přes něco, co byly, řekněme si to na rovinu, šaty, a nemohla se ubránit úvaze, jak asi vypadá pod tou černou suknicí, ale příjemně ji překvapilo, když si uvědomila, že i když by si tam docela ráda klekla do trávy a okamžitě ho vykouřila, rovnou tam na hřbitově, ještě raději by se o něj starala, dělala mu míchaná vajíčka a tousty a čaj, masírovala by mu záda a nahlas by mu předčítala z anglických klasiků. Jako by zešílela. „Jsem těhotná,“ řekla.


  „Ach gratuluju. No to je nádherný.“ Pátral ve výrazu její tváře po nápovědě. „Nebo ne?“


  „Ano.“ Zasmála se. „Je to nádherný. Ještě to nikomu neříkejte prosím.“


  „No jeminkote, to víte, že ne.“


  Jak může být zamilovaná do vikáře, který říká „jeminkote“? Velmi snadno.


  Měla ho nadohled. Sledovala ho, jak schází po úpatí kopce a dolů k prázdným ovčím ohradám, kde se na chvíli lokty opřel o dřevěná vrátka, s puškou přes rameno. Ve svých zelených holinkách, modré bundě a se psy, co mu pobíhali u nohou. Mluvil o Meg a Bruceovi jako o „loveckých psech“, ale byli k ničemu. Asi se vydal na králíky. Jakým právem chce zabíjet králíky? Čím je jeho život cennější než život králíka? Kdo vůbec o těchto věcech rozhoduje? Zamířila. Jeho hlava byla perfektní cíl. Odtud by ho zasáhla do černého. Odstřelila by mu hlavu jako dýni, jako meloun, jako tuřín. Pif paf. Samozřejmě by to v životě neudělala, nikdy by nikoho nezabila, ani mouchu, rozhodně ne schválně. Pokračoval v chůzi, obešel pole a zamířil k lesu. Zmizel jí z dohledu. Karolína se podívala na hodinky – je čas na večeři.
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  Jackson


  Jackson zapil pár kodeinů nechutnou kávou. Seděl v terminálu letiště a čekal na Nicolu a zbytek posádky, až vystoupí z letadla. Bylo sedm hodin ráno, což byla úděsně časná hodina na to, být na letišti. Pokud ho nezabije nějaký neznámý vrah, pak to bude jeho zub.


  Z útrob letadla již vylezli dezorientovaní a umolousaní cestující. Na Malaze Jackson nikdy nebyl. Když se s Josií vzali, trval na tom, aby si každý rok udělali drahou dovolenou, v nějaké vile, „vila se soukromým bazénem“ na „nádherném místě“ na Korsice, Sardinii, Krétě, v Toskánsku. Teď si dokázal vybavit jen obecnou vzpomínku na Středomoří – Marlee natřená krémem na opalování a vybavená nafukovacími křidélky se cáká v mělké části bazénu; Josie leží na lehátku a čte si román, zatímco Jackson dlouhými tempy křižuje bazén a tmavý obrys jeho těla vypadá v modré vodě jako nedočkavý žralok.


  Pozorováním Nicoly se jen snažil zaujmout svoji mysl, aby zapomněl na to, že se ho někdo snaží zabít (i když řekněme si to narovinu, na něco takového se dost těžko zapomene).


  A teď mohl myslet i na Tanyu. O čem mu Shirley neříkala pravdu? Walter a Ann Fletcherovi, Keithovi rodiče, se po vraždě přestěhovali do Lowestoftu a zjevně se o jediné dítě svého jediného syna moc dobře nestarali. Shirley se podle svých slov snažila zůstat se svou neteří ve styku, ale Fletcherovi jí řekli, aby je nechala na pokoji. „Sestra ženy, která zavraždila jejich jediné dítě,“ řekla, „nemůžete jim to mít nakonec za zlé.“ Když bylo Tanye dvanáct let, začala utíkat z domova, a když jí bylo patnáct, už se nevrátila. „Hledala jsem ji všude,“ tvrdila Shirley, „ale jako by se po ní zem slehla.“


  Jackson přidal Tanyu ke smutnému součtu, který nosil v těchto dnech v hlavě. Kdyby byla naživu, bylo by teď Tanye Fletcherové pětadvacet, Olívii Landové by bylo sedmatřicet, Lauře Wyreové osmadvacet a Kerry-Anne Brockleyové šestadvacet. Doufal, že Tanya žije svůj život dál, že je jí skutečně pětadvacet a že její dny pokračují, na rozdíl od svatých dívek, jakými byly Kerry-Anny, Olívie a Laury. A Niamh. Jacksonova starší sestra, které by bylo tento týden padesát.


  Posádka se objevila v terminálu, za sebou táhli úhledné letecké tašky a rázovali halou ven, aby byli co nejdřív doma. Kdyby je zastavil nějaký pasažér a chtěl po nich malou lahvičku whisky nebo další bagetu, asi by ho srazili k zemi a přejeli svými taškami na kolečkách. Všechen doprovodný personál tvořily ženy, žádní muži – ne že by bylo pravděpodobné, že Nicola by měla vztah se stevardem, Jackson by nejdřív musel najít mezi nimi nějakého heterosexuála. Ženy měly kloboučky, které by se hodily na hlavy studentek ze soukromé školy St Trinian. Nicola se držela vzadu s druhým pilotem. Mohlo mu být něco přes třicet, byl hezký (jak se na pilota sluší), ale o moc vyšší než Nicola nebyl. Dotýkal se jí snad? Pilot – starší a podsaditější než druhý pilot – se otočil a řekl něco, čemu se Nicola zasmála. To už bylo slibnější: Jackson sí nevzpomínal, že by ji někdy viděl se smát.


  Jackson šel za nimi ven na parkoviště. Nicola s pilotem měli auta zaparkovaná vedle sebe a Jacksona napadlo, že to třeba něco znamená, ale rozloučili se nedbale, ani si nedali pusu, nedotkli se jeden druhého ani se na sebe významně nepodívali. Ani náznak nevěry. Nicola nastoupila do auta, motor zařval a auto vyrazilo v jejím oblíbeném stylu Grand Prix. Jackson ji sledoval méně sebevražednou rychlostí. Místo alfy romeo si najal fiata punto. Punto bylo oranžové, čímž vzbuzovalo podezření. Rozhodně to bylo auto pro ženy. Jeho vlastní auto bylo dosud v garáži na policejní stanici, kde je prohlíželi soudní znalci. „Policie bere takovouhle sabotáž velmi vážně, pane Brodie,“ oznámil mu nový detektiv seržant (každopádně nový pro Jacksona) a Jackson opáčil: „To je bezva.“ Quintovo jméno nezmínil. Jackson nechápal, co může policie dokázat víc než on sám.


  Večer předtím se šel podívat na dům Binky, jestli tam Quintus není, ale když zazvonil, nikdo mu neotevřel. Lexus byl pryč a Jackson přemýšlel, jestli vzal Quintus Binky na projížďku nebo na večeři. Bylo to vůbec pravděpodobné?


  Nicolu ztratil během pár minut, a když zastavil na diskrétní vzdálenost od jejího trávníku, byla už převlečená do džínsů a mikiny a mechanickou sekačkou se bojovně potýkala s trávou způsobem, který Jacksonovi připomněl Debořin útočný přístup ke klávesnici. Anebo Josiin útočný způsob ke všemu – než jí David Lastingham proměnil lobotomií na stepfordskou paničku. Nicola na sobě dosud měla mejkapovou kamufláž, přestože již byla oblečena do domácího. Její tělo zaujalo agresivní postoj, ale obličej byl neproniknutelná maska.


  Měl Teovi něco přinést – květiny, ovoce, něco na čtení –, ale nenapadlo ho to a teď už bylo pozdě. V nemocniční posteli mu Teo připadal nějak menší. Nebyl už to chlap jako hora, ale chlapeček, kterému se ztratila maminka. Jackson si přál, aby věděl, jak ho udělat šťastným. Řekl mu o tom, že zajel do Londýna za Emmou, ale zdálo se mu, že se ho to tak málo týká, že ho to nemůže zajímat, i když Teo se Jacksona ptal, jestli je v pořádku (což bylo paradoxní vzhledem k Teovu stavu), a Jackson řekl: „To hodně záleží na tom, čemu říkáte ‚v pořádku‘, Teo.“


  Opravdové starosti mu dělalo, že by skutečně našel muže ve žlutém golfovém svetru (i když to bylo dost nepravděpodobné) a Teovu bolest by to nijak neutěšilo, vlastně by všechno bylo ještě horší, protože by našel „uzávěrku“, kterou hledal. A Laura by stejně zůstala mrtvá.


  Jackson prošel přehřátými nemocničními chodbami z příjmu na pediatrickou jipku. Zcela klidně vstoupil dovnitř: sestra u recepce ho poznala a na nic se ho neptala. Byl by radši, kdyby se ho ptala: nemělo by být tak snadné dostat se dovnitř.


  Jackson pozoroval Shirley skrz sklo jako jednostranným zrcadlem, podle toho, jaké se mu dostalo pozornosti. Shirley na sobě měla modré chirurgické oblečení. Jackson si myslel, že snad neexistuje nic víc sexy než pohled na ženu ve sterilním oblečení, a v duchu přemítal, jestli to tak cítí jenom on sám, nebo by to tak vnímala většina mužů. O takovýchhle věcech by se mělo veřejně hlasovat. Shirley stála u inkubátoru a opatrně zvedla drobné voskové tělíčko. Bylo napojené na změť trubiček a monitorů, takže vypadalo jako nějaká zvláštní křehká bytost z jiné části vesmíru.


  „Okamžíček, řeknu jí, že jste tady,“ sdělil mu mladý australský saniťák. (Kdo pracuje v Austrálii? Zdá se, že všichni jsou tady. Bůhví proč.)


  Jackson pozoroval, jak nějaký doktor mluví s Shirley, jak se dotýká jejího ramene a něco jí říká. V tom gestu bylo něco neobyčejně intimního a podle toho, jak se k němu otočila a usmála se na něj, Jackson okamžitě poznal, že ti dva spolu spí. Oba se dívali na miminko. Jackson si připadal jako voyeur ještě víc než jindy. Sestra, která ho poznala (jak jen se jmenovala? Elaine? Nebo Eileen?), k němu přistoupila a řekla: „Jak rozkošné.“


  „Rozkošné?“ Jackson nechápal, co na téhle scéně může být rozkošného. Žena, se kterou nedávno strávil noc nevázané vášně, se teď rozplývala nad nemocným dítětem s jiným milencem.


  „No, je to spíš dost smutné,“ řekla Elaine/Eileen. „Nemůžou mít děti vlastní.“


  „Nemůžou? Oni jsou pár? Shirley Morrisonová a ten doktor?“


  Elaine/Eileen se na něj zamračila. „Ano, profesor Welch je její manžel. Je primář pediatrie.“


  „Oni jsou manželé?“


  „Ano, inspektore Brodie. Vyšetřujete Shirley?“


  „Jenom pan Brodie. Před dvěma lety jsem od policie odešel, Eileen.“


  „Elaine.“


  „Proč bych ji měl vyšetřovat?“


  Elaine pokrčila rameny. „Když se mě tak vyptáváte.“


  „Promiňte.“


  Elaine k němu přistoupila a důvěrnějším hlasem řekla: „To víte, že je to sestra –“


  „Ano,“ přerušil ji Jackson. „Já vím.“ Shirley Morrisonová si po usvědčení své sestry nezměnila jméno, nezměnila si ho ani, když se vdala. Zeptal se jí ráno, ještě omámený po noci: „Ty sis nikdy nezměnila identitu?“ a ona odpověděla: „To bylo to jediné, co mi zbylo.“ Její manžel šel prohlížet další mimozemské dítě a Shirley uložila dítě, které držela, zpátky do malé postýlky připomínající vesmírnou raketu.


  Australský saniťák vstoupil na jipku a řekl něco Shirley Morrisonové, která zvedla hlavu, a když spatřila Jacksona, zamračila se. Ten pokrčil rameny a bezmocně protáhl obličej. Ukázal na svůj holý prsteníček a potom na její. Zvedla oči ke stropu, jako kdyby nechápala, proč spolu komunikují tímhle legračním způsobem. Naznačila mu, aby šel ke dveřím na jednotku. Dveře jen pootevřela, jako kdyby Jackson představoval nějaké nebezpečí.


  „Proč jsi mi neřekla, že jsi vdaná?“ zeptal se jí.


  „Byl by v tom nějaký rozdíl?“


  „Ano.“


  „Proboha, Jacksone, kdo si myslíš, že jsi? Poslední svatý muž na světě? Byl to jen sex, zapomeň na to.“ Zavřela za ním dveře. Bylo mu z ní zle, ale bude se s tím muset smířit. Byla to tak dobrá lhářka, nebo se jen uměla vyhýbat pravdě? Je v tom nějaký rozdíl? Rád si myslel, že pravda je absolutní, ale možná že se z něj jen stává puritánskej moralista.


  Cestou domů Jackson málem vrazil do dívenky se žlutými vlasy, která postávala na chodbě. Něco si šeptala, jako kdyby se modlila růženec, a Jackson ji chtěl pozdravit, protože ji v poslední době vídal tak často, až měl pocit, že ji zná, i když ji samozřejmě neznal, a překvapilo ho, když ona ho oslovila.


  „Znáte ho, viďte?“


  „Koho?“


  „Toho starýho tlustýho papriku.“


  „Tea?“ hádal.


  „Jo, toho. Bude v pořádku?“


  „Je v pořádku,“ řekl Jackson. A dívka odcházela z jednotky intenzivní péče a Jackson ji zarazil: „Návštěvní hodiny ještě neskončily. Můžeš jít za ním, je na příjmu.“


  „Ne, viděla jsem ho dnes odpoledne, teď jsem přišla za někým jiným.“


  Jackson ji vyprovodil z nemocnice ven. Zachvěla se, i když byl vlažný večer, zapálila si cigaretu a potom řekla: „Promiňte,“ a nabídla mu jednu. Zapálil si a řekl: „Jseš na kouření moc mladá,“ a ona řekla: „A vy zase moc starej. A stejně, mně je pětadvacet, jsem dost stará na všechno.“ Jackson by jí hádal sedmnáct, nanejvýš osmnáct. Odvázala psa, který na ni čekal venku u lavičky. „Jste jeho přítel?“ zeptala se ho.


  „Tea? Tak nějak.“ Je Teův přítel? Možná že je. Je přítel Amélie a Julie? Proboha, jen to ne. (Nebo je?) A není přítel Shirley Morrísonové, bez ohledu na to, co dělali pod rouškou tmy tuhle v noci. „Ano,“ řekl konečně, „Jsem Teův přítel. Jmenuju se Jackson.“


  „Jackson,“ opakovala, jako kdyby se snažila dobře si to uložit do paměti. Vytáhl z kapsy hrst vizitek: „Jackson Brodie – soukromý detektiv,“ a jednu jí podal.


  „Teď přišla chvíle, kdy mi máš taky říct svoje jméno,“ poznamenal a ona pronesla: „Lily-Rose.“ Takhle zblízka nevypadala jako feťačka, spíš jenom jako oběť zanedbání a podvýživy. Vypadala jako peříčko, které by odfoukl vítr, a Jackson ji chtěl vzít do nejbližší pizzerie a dívat se na ni, jak jí. Měla malé vypouklé bříško, jako mívají hladovějící africké děti v televizi. Jacksona napadlo, jestli není těhotná.


  „Našla jsem ho,“ řekla, „v parku. Na Kristových… jak se tomu –“


  „… polích.“


  „To je hloupý jméno.“


  „Opravdu hloupý,“ souhlasil Jackson.


  „Měl záchvat.“


  „Řekl, že mu někdo dal inhalátor.“


  „To jsem nebyla já,“ přiznala Lily-Rose, „byla to nějaká ženská. Bude teda v pořádku?“ ujišťovala se.


  „Naprosto v pořádku,“ přisvědčil Jackson a pak si uvědomil, že s ní mluví, jako kdyby byla tak stará jako Marlee. Nemohl uvěřit, že je jí pětadvacet. „No tak úplně v pořádku ne. Před deseti lety mu zabili dceru a on se z toho nemůže dostat.“


  „A proč by měl?“


  Stan Jessop teď učil na jiné škole, ale bydlel ve stejném malém dvojdomku z třicátých let jako před deseti roky. „Stan“ znělo, jako kdyby to byl starý žoldák, ale jemu bylo teprve šestatřicet. Když Laura umřela, bylo Stanovi Jessovi jenom šestadvacet. Šestadvacet bylo pro Jacksona neuvěřitelně málo – vlastně jen o rok víc, než bylo Lily-Rose, a o dva míň než Emmě Drakeové (musí s tím přestat). Na příjezdové cestě stál zachovalý vauxhall vectra, vzadu s dětskou sedačkou, podlahu pokrytou hračkami a papírky od bonbonů a dalšími domácími odpadky. Stan Jessop měl podle Emmy Drakeové před deseti lety jedno dítě, Ninu, a teď to vypadalo jako celá zoologická zahrada. Přední zahrada byla jako bitevní pole toho největšího hračkářství na světě. „To víte, děti,“ pokrčil Stan Jessop rameny. „Co naděláte?“ A Jackson si pomyslel, stačí trochu to uklidit, ale taky jen pokrčil rameny a přijal hrnek slabé instantní kávy, kterou mu Stan přinesl do obýváku. Hrnek měl kapky na vnější straně, jako kdyby nebyl pořádně umytý. Jackson ho postavil na konferenční stolek a nepil z něj.


  Emma Drakeová řekla, že Stan Jessop byl před deseti lety „opravdu rozkošný“ a že svůj svěží chlapecký vzhled si uchoval dodnes. „Chtěl bych si potvrdil pár aspektů k případu Laury Wyreové,“ začal Jackson a Stanovo až příliš ledabylé „ach tak“ Jacksona nějak nepřesvědčilo.


  Seshora se ozývalo burácení malých dětí odmítajících jít spát a čím dál nešťastnější ženský hlas. Asi každodenní boj. „Tři kluci,“ povzdechl si Stan, jako kdyby to vysvětlovalo všechno. „Je to jako ukládat do postele hordu barbarů. Měl bych jí pomoct,“ dodal a klesl do pohovky. Vypadal, jako by se hordami barbarů nechal porazit už dávno. „Co je s ní?“ zeptal se podrážděně.


  „S kým?“


  „S Laurou – co je s ní? Znovu ten případ otevřeli?“


  „Případ nebyl nikdy uzavřen, pane Jessope. Mluvil jsem s několika jejími přáteli. Domnívají se, že jste do ní byl nešťastně zamilovaný.“


  „Nešťastně zamilovaný?“


  Jacksonovi se zdálo, že Stanovi se na tváři mihl stín. „Proto jste sem přišel, protože jsem byl ‚nešťastně zamilovanej‘ do Laury Wyerový?“


  „A byl jste?“


  „Víte, když –“ povzdechl si, jako kdyby to, co se snaží vysvětlit, vlastně ani nestálo za tu námahu, „– když jste mladej a ocitnete se v určitý pozici, někdy se vám můžou věci vymknout z ruky.“ Najednou zvážněl. „Přicházíte do styku se všemi těmi děvčaty, inteligentními hezkými děvčaty, nabuzenými hormony, lezou za vámi pořád.“


  „Měl jste být už dospělý.“


  „Rády vás dráždí, pořád vám nadbíhají, v tomhle věku roztáhnou nohy každýmu. Neříkejte mi, že byste se na mým místě choval jinak. Kdyby se vám to nabízelo jako na talíři, co byste dělal?“


  „Odmítl bych to.“


  „Ále, jen mi nepovídejte tyhle svatouškovský řečičky. Konec konců jste jenom chlap.“ (Jak mu to řekla Shirley? „Proboha, Jacksone, kdo si myslíš, že jsi? Poslední svatý muž na světě?“ Snad ne. Aspoň doufal, že ne.) „Postavte do týhle pozice kterýhokoli muže, a nechá se svést. I vy byste se nechal.“


  „Já bych to odmítl,“ opakoval Jackson, „protože mám dceru. Stejně jako vy.“


  Stan Jessop se zvedl z pohovky, jako kdyby chtěl Jacksonovi jednu vrazit (Proč ne? Každý si to dopřával.), ale v tu chvíli vstoupila do místnosti jeho manželka a na oba vrhla přísný podezíravý ohled. Neodpovídala popisu Emmy Drakeové, která ji líčila jako „šťavnatou blondýnu“ (‚sprostou‘). Měla na sobě džínsy a tričko a tmavé vlasy měla krátce zastřižené. Emma tvrdila, že si s Laurou dobře rozuměly, ale Kim Jessopovou nikdo nikdy nevyslýchal. (Proč ne?) Jackson natáhl ruku a představil se: „Těší mě, paní Jessopová, jmenuju se Jackson Brodie. Chtěl bych si potvrdit pár aspektů smrti Laury Wyreové,“ a ona mu věnovala prázdný pohled a zeptala se: „Koho?“


  Jackson zavolal z auta Deboře Arnoldové domů a zeptal se: „Mohla byste napsat standardní dopis slečně Morrisonové a sdělit jí, že už pro ni nejsme ochotní pracovat?“


  „Slyšel jste někdy něco o pracovních hodinách?“


  „A vy?“


  Trvá snad na triviálních zásadách? No dobře, Shirley je vdaná a vyspala se s ním, k nevěře dochází pořád (stačí se podívat na vlastní manželku) – dá se tím vysvětlit ten nepříjemný pocit, který v něm vzbuzuje? Vysvětluje to, proč na jejím vyprávění o Michelle něco nehraje? Možná kdyby Tanya chtěla najít Shirley, tak už by to udělala? Jackson už nechce Shirley pomáhat. Už nechce Shirley vidět. Hledal v přihrádce na rukavice CD s Lee Ann Womackovou a skončil na „Little Past Little Rock“. Každá druhá píseň ve stylu country byla o ženách, které něco opustily – opustily město, opustily minulost, ale nejčastěji opouštěly muže. Když ho opustila jeho žena, Jackson si sestavil sbírku všech trpících žen, všechny Lucindy a Emmylou a Trishy, které zpívaly smutné písně o rozchodu na nádraží a na letišti a před autobusem, ale samozřejmě většinou odjížděly auty. Další hidžra.


  Když se Jackson vrátil domů, ohřál si v mikrovlnce něco, co nemělo žádnou chuť. Bylo teprve devět, ale byl utahaný jako kůň. Na záznamníku měl jenom jeden vzkaz: od Binky. Měl v plánu se stavit u ní doma a zjistit, jak se jí daří, ale teď už neměl energii. Přehrál si zprávu. „Pane Brodie, pane Brodie, musím vás vidět, je to naléhavé,“ a pak už nic, ani na shledanou. Zavolal jí zpátky, ale nikdo to nezvedl. Jakmile sluchátko položil, telefon zazvonil. Vrhl se po něm.


  Byla to Amélie. Hysterická Amélie. Zase.


  „Tak kdo umřel tentokrát, Amélie?“ zeptal se jí, když se nadechovala, „protože jestli je to něco menšího než velký kůň, byl bych rád, kdybyste se o něj postarala sama.“ Bohužel tahle odpověď v ní vyvolala dvojnásobnou hysterii. Jackson ji přerušil, napočítal do desíti a potom stiskl tlačítko „volat poslední přijaté číslo“ a pozoroval, jak se na displeji objevuje číslo Binky Rainové. Měl nepříjemný pocit. (Měl vůbec někdy příjemný?) „Co se děje?“ zeptal se, když Amélie zvedla telefon. Mezitím se jí podařilo uklidnit natolik, že řekla: „Je mrtvá. Ta stará čarodějnice je mrtvá.“


  Byla jedna ráno, když se Jackson doplazil domů. Měl pocit, jako by přežil noc beze spánku někde jinde, v šedém mlhavém místě, kde vyčerpal všechnu svoji energii, aby automatický nervový systém odtikával čas, zatímco zbytek jeho mozku a těla budou odpočívat. Vlastně vylezl schody po čtyřech. Postel měl neustlanou od doby, co v ní spal s Shirley Morrisonovou, a nebyl si jistý, jestli od té noci vůbec spal. Měla na prsteníčku keltský prstýnek. Byla to jeho chyba, že se jí nezeptal: „Jste vdaná?“ – byla by to přímočará otázka. Zalhala by? Asi. Žena, která měla ráda malé děti, která nemohla mít vlastní – byl tohle snad důvod, proč s ním spala? Aby otěhotněla? Proboha. Věděl o tom její manžel? Žena, která milovala malé děti, která přišla o kontakt s dítětem, jež měla za všech nejraději, o něž se měla starat. Tanya. Ozvalo se mu něco vzadu v mozku, ale byl tak unavený, že si nemohl ani vzpomenout, jak se jmenuje.


  Otevřel okno. V pokoji nebyl žádný vzduch. Dusno. Jestli nepřijde co nejdřív bouřka, lidi začnou bláznit. Po tom, co Olívie zmizela, se počasí naráz změnilo. Amélie řekla, že Sylvie prohlásila, že „to Bůh pláče nad ztraceným jehňátkem“. Amélie se chovala ještě podivněji než normálně, blábolila o Olívii, i když to bylo tělo staré Binky, co nalezla. Žvanila. To bylo otcovo oblíbené slovo. Je to skoro už rok, co starý pán zemřel. Sám, opuštěný na nemocničním lůžku. Bylo mu pětasedmdesát a měl všechno možné od silikózy, přes rozedmu plic po cirhózu jater. Jackson nechtěl být jako jeho otec.


  Co mu jen Binky chtěla říct? To už nikdy nezjistí, co? Myslel na její lehoučké tělo spočívající v bývalém sadu, s trávou vlhkou rosou, i když pod jejím tělem byla suchá jako její staré kosti. „Leží tady už hodiny,“ prohlásil patolog a Jackson cítil, jak mu škublo u srdce. Jel kolem jejího domu, třeba jí mohl pomoct. Měl vtrhnout dovnitř, měl přelézt zeď. Měl jí pomoct.


  Už se chystal zatáhnout závěsy, když něco upoutalo jeho pozornost. Podél zdi na druhé straně uličky se plížila mezi přerostlým proskurníkem. Černá kočka. Jako kdyby se Binky Rainová vrátila jako reinkarnovaná černá kočka. Černá kočka? Kolik je v Cambridgi černých koček? Stovky. Jackson otevřel okno víc a vyklonil se ven – a sám nemohl věřit tomu, co dělá – tiše zvolal do teplého nočního vzduchu: „Negře?“


  Kočka se zastavila a rozhlídla se. Jackson seběhl po schodech ven a potom se pohyboval pomalu po špičkách jako v kresleném filmu, aby zvíře nevystrašil. „Negře?“ zašeptal znovu a kočka zamňoukala a seskočila ze zdi. Jackson ji zvedl a cítil v náručí její kostnaté tělo. Cítil zvláštní kamarádství k tomuhle urousanému zvířeti a řekl: „No, dobře, brachu, chceš jít ke mně domů?“ Neměl v domě žádné žrádlo pro kočky, neměl tam ani nic k jídlu – ale měl nějaké mléko. Překvapil ho nečekaný nával citu k tomu zvířeti. Samozřejmě že to nejspíš nebyl Negr (a proboha, to jméno se každopádně bude muset změnit, ať si ho vezme kdokoliv). Kočka by pravděpodobně reagovala na cokoliv, ale ta náhoda připadala Jacksonovi v jeho vyčerpaném stavu příliš velká. Otočil se a zamířil zpátky do domu. A v tu chvíli dům explodoval. Jenom tak.


  Bylo to, jako zpíval Hank Williams? Něco o tom, že člověk z tohohle světa nikdy nevyvázne živý?
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  Amélie


  Amélie byla jediná, kdo si všiml, že jich tam bylo víc. Julie měla moc práce s flirtováním: pane Brodie tohle a pane Brodie tamto – a Jackson měl moc práce s pozorováním Juliiných ňader. Pro muže bylo samozřejmě těžké nedívat se na Juliiny prsy, když je takhle vystavovala. Dokonce si olízla rty, když mu navrhla, že si zaplavou nazí! Takhle se koupávaly v řece jako děti, i když Rosemary jim to zakazovala. Julie byla z nich tří nejlepší plavec. Vlastně z nich čtyř. Uměla Olívie plavat? Amélie měla pocit, že úplně vidí Olíviino pulčí tělíčko v modrých žabičkových plavkách, jak se mrská ve vodě, ale nebyla si jistá, jestli je to skutečná vzpomínka, nebo ne. Někdy měla Amélie pocit, že celý život strávila čekáním na to, až se Olívie vrátí, zatímco Sylvie promlouvala s Bohem a Julie šukala. A bylo jí tak šíleně smutno, když si uvědomila, co všechno Olívie v životě nezkusila: nikdy třeba nejela na kole nebo nelezla po stromě, ani nečetla knihu, nechodila do školy, nebyla v divadle ani na koncertě. Nikdy neposlouchala Mozarta ani nebyla zamilovaná. Dokonce se sama ani nepodepsala. Olívie by svůj život žila – Amélie ten svůj jenom přežívá.


  Díváte se mi na kozy, pane Brodie. Julie se někdy chovala jako lehká holka. Viktor jednou táhl puberťačku Julii zpátky do domu, když se snažila vyklouznout za nějakým klukem, a křičel na ni, že vypadá jako „obyčejná děvka“. (S kolika muži asi Julie spala? Určitě s tolika, že se to ani nedá spočítat.)


  Viktor ji nutil, aby si mejkap odřela kartáčkem na nehty. Někdy si jich ale nevšímal třeba několik dní, vycházel ze své pracovny jen kvůli jídlu, jindy je peskoval každou minutu jako nějaký pobožný patriarcha.


  Po smrti Rosemary si Viktor najal ženu na vaření a na úklid. Jmenovala se paní Gordonová a nikdo se nikdy nedozvěděl její křestní jméno. Pro Viktora bylo typické, že zaměstnal někoho, kdo nemá rád děti a neumí vařit. Někdy jim paní Gordonová dělala stejnou večeři den po dni – připálené párky, pečené fazole a vodnaté brambory, to byla její zvláštní specialita. Viktor si toho snad ani nevšiml. „Jídlo je palivo,“ říkával, „nezáleží na tom, co to je.“ Jaké to jen měly strašné dětství.


  A Jackson byl skutečně ten poslední, koho chtěla vidět. Proč seděl na břehu řeky? Proč zrovna on? To není fér. (Nic není fér.) Bohové ji Jacksonem pokoušejí. Nechtěla jet do Grantchesteru, vůbec ne, to Julie ji přesvědčila, aby šly na lodičky, přemlouvala ji, jako kdyby byla bezmocný invalida nebo měla agorafobii: „No tak, Milly, nemůžeš celej den smutnit u televize.“ Ale ona nesmutní, má depresi, pro boha živýho. A může si mít depresi, jak bude chtít, může jen sedět a dívat se na kanál National Geographic na Zaměstnané psy a pojídat jednu čokoládovou sušenku s příchutí bourbonu za druhou, jak jen bude chtít, protože nikomu na ní nezáleží. Vlastně by tam mohla sedět celý den, od Barneyho a jeho kamarádů až po porno Bez závoje a mezitím celé hodiny na kanálu s krajinkami a sníst celou továrnu na sušenky, až by byla obézní, až by byla jako zeměkoule a její mrtvé, nafouklé tělo by museli vytáhnout hasiči z domu hydraulicky, protože nikomu by na ní nezáleželo. Mně záleží, Milly. Jo, kecy, jak by řekli pokrývači.


  Kdyby Julii na ní záleželo, tak by před ní tak otevřeně neflirtovala s Jacksonem. Představila si je spolu ve vodě, jak Julie plave jako vydra kolem Jacksonova nahého těla a její rudé rty se tisknou k jeho – ne! Nemysli na to, nemysli na to, nemyslí na to.


  Jednou večer Amélie našla mezi Cestami ke zdraví a Módními trendy Boží kanál s programem nazvaným Slovo od Boha, který začínal o půlnoci a ona se na něj opravdu dívala! Chtěla zjistit, jestli jí Bůh má co říct. Ale neměl. Jak jinak.


  Milly, chceš na vdolečky trochu medu? A teď nepřestává mluvit o Rupertu Brookeovi, jak chodil nahý, copak o těch naháčích nikdy neskočí? Protože je hezké sedět tady takhle v sadu v lehátku, nechat se ovívat teplým letním vzduchem – proč by tady nemohla být sama s Jacksonem, bez Julie, proč by jí nemohl nalívat čaj on a natírat jí vdolečky máslem, proč tady musí být Julie, které prsy skoro vyskočí z podprsenky, když se k němu nakloní a kape mu med na vdolečky. A má takovou pěknou podprsenku, celou z bílé krajky, proč Amélie nikdy neměla takové prádlo. To není fér.


  Tuhle se tak zesměšnila („Jste ženatý, pane Brodie?“) jako nějaká zoufalá holka v sentimentálním viktoriánském románu. Podle toho, jak se na ni podíval, poznala, že si o ní myslí, že je vadná. (A je?) Bylo jí tak trapně, že se na něj nemohla ani podívat, ještě že měla na sobě sluneční brýle a klobouk. (Vypadala v nich aspoň trochu záhadně a nevyzpytatelně?) A jeho krásná tvář byla potlučená (protože se na něj samozřejmě podívala) a ráda by ho utěšovala a vzala jeho obličej do dlaní a držela ho mezi svými prsy (které byly zrovna tak velké jako Juliiny, i když ne ve stejné horizontální rovině). Ale to se nikdy nestane, že?


  Přesto je viděla. Ty ostatní. Jackson s Julií si mysleli, že šlo jen o toho muže, co si četl Principia Mathematica, ale ona viděla i ty ostatní, bylo jich tak sedm osm a všichni byli nahatí, zrovna jako ten muž s Principia Mathematica. Pár jich naskákalo do vody, ale ostatní si jen tak povídali na břehu v nejrůznějších polohách, jako kdyby hráli v nějaké pastorální scéně. Byli to naturisti? Amélie si najednou nečekaně vybavila, jak plave v řece, sluncem prohřáté tělo hladce klouže chladnou, průhlednou vodou. Najednou pocítila fyzickou touhu, hlad. Proč je proboha uvězněná v tomhle baňatém, vytahaném těle, proč nemůže mít zase postavičku jako v dětství? Proč se nemůže vrátit zpátky do dětství?


  Možná to byli situacionisté, kteří předváděli kousek vlastního umění, bez ohledu na to, zda je někdo sleduje, nebo ne. Nebo nějaký kult? Sabat nudistických čarodějnic? Většině z nich muselo být přes čtyřicet a měli nedokonalá těla – stehna do půl lýtek a povislé zadky, šedivé chlupy na ohanbí a pihy a skvrny po celém těle, včetně jizev po operacích; někteří z nich byli vrásčití jako neapolský mastiff. Byli opálení úplně všude, takže ať už provozují cokoliv, dělají to velmi často. A pak zmizeli, za záhybem řeky, jako sen.


  Amélie vyrazila dopředu a nechala Julii za sebou, protože ji na ní štvalo úplně všechno, ale hlavně to, jak včera na řece flirtovala s Jacksonem. Julie musela běžet, aby ji dohnala, ale pak zaslechly zmrzlináře a Julie řekla: „Klekánice,“ a Amélie na to: „To je opravdu trefná analogie,“ ale Julie poslušně jako Pavlovův pes spěchala za zvonkem a hledala, kde je zmrzlina.


  Amélie kráčela po Kristových polích, kolem růžové zahrady s memoriálem princezny Diany, na který vrhla opovržlivý pohled, jaký nesmysl celé to divadlo kolem (mrtvé nebo živé) princezny Diany bylo. Na celé zeměkouli nebyl žádný památník připomínající Olívii, žádná růžová zahrada, ani lavička, ani náhrobní kámen, ani prázdný hrob. A pak jí najednou zčistajasna zkřížila cestu dívka bez domova s kanárkově žlutými vlasy. Popadla Amélii za jednu paži a táhla ji po cestičce a Amélie si říkala: a teď mě někdo přepadl, jak absurdní, a snažila se volat o pomoc, ale ztratila hlas jako ve zlém snu. Rozhlížela se kolem sebe, kde je Julie – Julie by ji před tou žlutovlasou holkou ochránila, Julie byla vždycky bojovnice, když byly dětmi – ale ta dívka ji táhla po cestičce, jako kdyby byla trucující dítě. Bylo to absurdní, protože Amélie byla nejmíň dvakrát tak velká jako její únoskyně, ale ta měla v sobě takovou přesvědčivost a byla tak rozhodná, kromě toho, že byla špinavá a neměla zjevně domov a holdovala drogám a svým způsobem byla retardovaná… a Amélie z ní měla strach.


  A mezi nimi běžel pes té žlutovlásky a poskakoval, jako by byl její rozrušený komplic. Kdyby dívka jen na chvíli polevila v nátlaku, Amélie by jí dala peněženku nebo kabelku nebo cokoliv by chtěla. Amélii najednou vytanula na mysli slova „stůj a přines“ (mozek si ve stresu opravdu vymýšlel podivné věci). Holka z ulice – holka z ulice – člověk nikdy neslyšel „ženská z ulice“, že ne? Existují vůbec? A piráti silnic a loupeživí baroni – jsou spíš mýtus než fakt? Co vůbec je loupeživý baron? Ta holka z ulice ale neříkala: „Stůj a přines,“ říkala to, co vždycky: „Pomozte mi.“


  Ne, to neříkala. Říkala: „Pomozte mu, pomozte mu,“ a ukazovala na tlustého muže na lavičce, který smrtelně sípal jako Viktor, až na to, že Viktor se pasivně udusil, zatímco tlouštík na lavičce po vzduchu lapal a divoce mával rukama, jako by ho nabíral plnými hrstmi. „Pomozte mu,“ poprosila žlutovlasá dívka znovu, ale Amélie ochromeně zírala na umírajícího muže. Za živého boha nedovedla vymyslet, co by mohla udělat, aby mu pomohla.


  Naštěstí pro tlouštíka se v tu chvíli objevila Julie a vítězoslavně nesla dva kornouty jako někdo (zřejmě herečka) nesoucí hořící pochodně. Když uviděla, co se děje, zmrzliny odhodila a běžela k lavičce, z kabelky vytáhla ventolínový inhalátor a přiložila jej k mužovým ústům lapající po vzduchu jako kapr. Potom vytáhla mobil a strkala ho Amélii a křikla: „Zavolej sanitku,“ jako kdyby se znovu ocitla v Ambulanci, ale Amélie nedokázala ani natáhnout ruku, aby si mobil vzala. „Krucinál, Milly,“ vyštěkla na ni Julie a místo toho telefon podala žlutovlasé dívce, která byla třebas retardovaná a hloupá a špinavá a bez domova a na drogách, ale aspoň byla, na rozdíl od Amélie, schopná vytočit 155, a někomu tak zachránit život.


  Julie umíchala k večeři vajíčka, a když se najedly, zavolala do nemocnice a oznámila Amélii: „Je zřejmě v pořádku,“ a Amélie řekla: „Opravdu?“ a Julie se podivila: „Tobě je to jedno?“ a Amélie odpověděla: „Je,“ protože jí to jedno bylo, ne tak úplně, možná teoreticky ne, ale ve svém srdci, protože proč by se měla starat o někoho jiného (jak ona by se mohla starat o někoho jiného), když se nikdo jiný nestará o ni? A Julie řekla: „Prokristapána, Amélie, seber se,“ (což, jak každý ví, je něco, co se nemá říkat lidem, kteří prožívají depresi) a Amélie běžela s očima plnýma slz dozadu do zahrady a tam se vrhla do trávy a rozvzlykala se.


  Země byla tvrdá a nepohodlná, i když dosud teplá z odpoledního slunce, a najednou si vzpomněla, jaké to bylo, když spala ve stanu. Tohle vlastně bylo téměř přesně to místo, kde si tu osudnou noc stan postavili. Amélie se posadila a rozhlédla se kolem sebe. Tady spala Olívie. Rukou přejela po trávě, jako kdyby byla dosud slehlá po jejím tělíčku. Tady Olívie řekla: „Dobrou, Milly,“ šťastná a ospalá, Modrovouse tiskla k sobě. Amélie ji pozorovala, jak usíná, a připadala si moudrá a dospělá a odpovědná, protože ona byla ta, komu ji Rosemary svěřila do péče, jedině ona směla spát venku ve stanu. S Oiívií. Bylo snad „Milly“ poslední slovo, které kdy Olívie vyslovila? Nebo existovala i jiná slova před tím, než nastalo ticho, strašná slova hrůzy a smrtelné úzkosti, která se Amélie nikdy nepřinutí si představit? Srdce jí začalo prudce bít, když si představila, jaký děs musela Olívie cítit. Ne, radši na to nemyslet.


  Olívie byla nablízku, byla hmatatelná. Kdepak je? Amélie se rychle postavila, až se jí zatočila hlava a chvíli se v trávě zapotácela, jako kdyby hledala směr, jako kdyby bylo její tělo virgule. Musela se zastavit a poslouchat. Když bude dobře poslouchat, uslyší ji. A potom se z druhé strany zdí ozvalo tenké zamňoukání, kočka, ne Olívie, ale určitě to bylo znamení. Snažila se otevřít dřevěná vrátka ve zdi, odtrhávala břečťan, kterým byla zarostlá. Potom silou pootočila zrezivělé panty, podařilo se jí proklouznout a ocitla se v úzké uličce.


  Kočička, drobné stvoření, napůl kočka napůl kotě, na ni koukala vystrašeně, ale neutekla a Amélie se sehnula a snažila se udělat menší a přátelštější (prakticky nulová šance) a natáhla k ní ruku se slovy: „Na čiči, kočko, číčo,“ až k ní kočička opatrně přistoupila a Amélie mohla pohladit její drobné, kostnaté tělíčko. Nakonec, po menším přemlouvání, jí kočička dovolila, aby ji zvedla, a Amélie ponořila obličej do její kožešinky a přemýšlela, jestli by si ji mohla třeba nechat.


  Vrátka na druhé straně, která vedla do zahrady paní Rainové, byla otevřená. Když byly malé, často lezly přes pobořenou zeď do její zahrady. Amélie nikdy nevěřila, že paní Rainová je dosud naživu. Sylvie jednou spadla z jejího buku a zlomila si ruku.


  „Neporozhlídnem se tady trochu?“ zašeptala kočičce.


  Jo, tohle býval sad. Kradly tu jablka a švestky. A pak zaklepaly na dveře a zavolaly: „Je ta stará čarodějnice doma?“ a potom se strachem utekly. Sylvie byla samozřejmě vždycky vůdce jejich tlupy. Sylvie, jejich mučitelka. Sylvie byla prostě Sylvie, ale když se na to Amélie dívá zpětně, vidí, jak divná, násilná Sylvie byla, vždycky je přivedla do nějakých nepříjemností.


  Byla to velká zahrada, vzhledem k velikosti domu až příliš rozlehlá. Když byly děti, zahrada bývala zarostlá, teď se v ní ujala vlády příroda. Jaké by to bylo zkrotit tuhle divočinu vlastníma rukama. Znovu by sem zasadila ovocné stromy, dala by sem rybníček s rybičkami, růžovou girlandu, možná i květinový záhon, který by obstál i předtím u Newnhamů.


  Olívie byla tady „ve vzduchu“ ještě víc. Amélie měla skoro pocit, že vykoukne někde za stromem jako nějaká víla a povede ji dál. Amélii se nohy zaplétaly do pýru a lepkavé vrbičky ji chytaly za kotníky, kopřivy žahaly lýtka a vřesovec škrábal, ale jako by ji táhla neviditelná ruka, až málem zakopla o temnou hromadu na zemi, ranec hadrů a větviček ležící pod stromem –


  „Čtverák,“ prohlásil Jackson a kývl hlavou na kotě v Améliině náručí. Amélie nechtěla kotě opustit. Policistka musela Amélii odvést domů a udělat jí šálek čaje. (Proč to musely být vždycky ženy? Vždycky!) Ve Viktorově kuchyni se najednou objevila spousta policistů – používali ji jako provizorní štáb (říká se tomu tak?). Vším tím pohybem se vzbudila Julie a rozespalá vstoupila do kuchyně. Tvářila se překvapeně. Byla polonahá, jak jinak, měla na sobě jen kalhotky a tílko, ale bylo jí to úplně jedno. Ach, pane Brodie, takhle se přece vídat nemůžeme…


  Když se Amélie dotkla mrtvého těla paní Rainové, připadalo jí stejně křehké a kostnaté jako kotě v jejím náručí, Policie vztyčila přes její mrtvolu malou markýzu a dala k ní elektrická světla, a to by kvůli staré ženě, co zemřela přirozenou smrtí, nedělali, a to znamenalo, že Amélie právě neobjevila jen mrtvé tělo, ale že objevila zavražděné tělo. Zachvěla se strachem a vzbudila kotě, které jí vyskočilo z náručí. A Julie s vervou spustila čiči, čiči, čí, zvedla je a přidržela u svých zřetelně se rýsujících prsů, a Amélie řekla: „Proboha, Julie, vezmi si něco na sebe,“ a Julie se na ni zašklebila a pomalu vyšla z kuchyně, s koťátkem v náručí, zatímco všichni policisté upírali oči na její zadek – ještě že neměla na sobě tanga, tanga byla rozhodně tím nejsměšnějším prádlem, které bylo vynalezeno, kromě spoďárů s otvorem v rozkroku, samozřejmě, protože tady nešlo o nic jiného než o sex –


  „Amélie, nechcete ještě čaj?“ zeptal se jí Jackson ustaraně, jako kdyby byla duševně chorá.


  Už skoro svítalo, když šly spát. Dosud slyšela odjíždějící policejní vozy i ty stále přijíždějící, jejích vysílačky. Ještě že Sylviina ložnice byla v přední části domu, takže sem světla z domu paní Rainové nepronikla. Neměla už ani kočku, protože ta šla za Julií do jejího pokoje. Dneska neusne, pokud si něco nevezme. Julie měla prášky na spaní v koupelně. Julie měla vždycky nějaké léky na recept, to byla vlastně součást jejího životního „dramatu“. Amélie nedokázala přečíst nápis na lahvičce bez brýlí, ale nakonec, co na tom záleželo? Dvě tabletky vás uspí a čtyři přivedou do hlubokého spánku? A co takhle deset, kam vás přivede deset? Jsou tak malinké! Jako pilulky pro děti. Rosemary jim dávala dětský aspirin každý den, i když jim nic nebylo. Asi to Julie okoukala od ní. Rosemary měla vždycky krabici s léky, i před tím, než začala umírat. A co takhle dvacet? To by vydalo na dlouhý spánek. Rosemary nezachránilo nic, ale nakonec nic by nemohlo zachránit ani žádnou z nich, co myslíte? Třicet? Co když je člověk po nich jenom malátný? Jackson si myslel, že je směšná a že nikdy nenajde Olívii, a teď měla Julie i kočku, a nic nebylo fér. Nikdo ji nechce, ani vlastní otec ji nepovažoval za dostatečně atraktivní, aby ji chtěl. To není fér. To není ani trochu fér. To není fér, není fér, není fér. Celou lahvičku? Protože to není fér. Není fér, není fér. Můžete mi pomoct? Ne.


  Neníférneníférneníférneníférneníférneníférneníférneníférnenífér
neníférneníférneníférneníférneníférneníférneníférnenífér –


  „Milly, jsi v pořádku? Milly? Milly?“
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  Jackson


  Člověk už zapomněl, že je na severu chladněji. Británie je tak malá země, že by si člověk myslel, že během pár set kilometrů nezaznamená změnu klimatu. Ale stále bylo dost teplo na to posadit se v zahrádce na pivo, aspoň pro seveřany. Jackson objednal pití u baru. Ocitl se ve starém zájezdním hostinci v Northumberlandu, v kraji, kde lišky dávaj dobrou noc. V Northumberlandu bylo spoustu míst, kde lišky dávaj dobrou noc. Jackson uvažoval o tom, že by si tam koupil chalupu. Určitě by byla levnější než v Cambridgi, kde vlastně už neměl domov. Jeho dům dosud stál, ale ztratil víceméně všechno, co obsahoval – oblečení, cédéčka a knihy, všechny Teovy dokumenty o Lauře – o co nepřišel při výbuchu, zničila voda hasicích hadic. No, tohle byl jeden ze způsobů, jak začít znovu nový život: prostě všechno staré vyhodit do povětří.


  „Plyn?“ zeptal se s nadějí v hlase jednoho z vyšetřujících policistů.


  „Dynamit,“ prohlásil policista. (Stručná mužská konverzace.) Kdo měl přístup k dynamitu? Zřejmě lidé, kteří pracovali v dolech. Jackson zalovil v náprsní tašce, vytáhl vizitku detektiva konstábla Lowthera a zavolal mu. „Zápletka se zauzluje,“ řekl. A přál si, aby to býval neříkal, protože to znělo jako ze špatné detektivky. „Myslím, že máme podezřelého,“ Ale to neznělo o nic líp. „Mimochodem, zrovna mi vylítl dům do povětří.“ Aspoň tohle byla novina.


  („Quintus Rain,“ přemítal detektiv konstábl Lowther, „proboha, co to je za jméno?“


  „Opravdu pitomý,“ doplnil ho Jackson.)


  Vynesl nápoje ven, pomerančový džus pro sebe, kokakolu pro Marlee a gin s tonikem pro Kim Jessopovou, která se v současné době jmenovala Kim Strachanová, protože někdy v průběhu deseti let se provdala a zase rozvedla s „bláznivým Skotem“ zvaným George Strachan. Teď vlastnila bar v Sitges a restauraci v Barceloně a byla zároveň partnerkou ruského „byznysmana“. Byla stále blond a její opálená pleť, na které si očividně zakládala, vypadala jako vyčiněná kůže. Zřejmě si myslela, že rakovina kůže se týká jenom těch druhých, i když soudě podle jejího kuřáckého kašle, ji spíš dříve udolá rakovina plic. Jak se slušelo na milenku mafiána, svými zlatými šperky by zásobila celou indickou svatbu. Zůstal jí však severoanglický přízvuk, Kim Strachanová, bývalá Jessopová, v sobě neměla ani ždibíček jižanské DNA. Jacksonovi byla hned blízká.


  „Měl jste štěstí, že jste mě zastih,“ řekla a pořádně potáhla z marlborky. „Jsem tady na venkově jen na pár tejdnů, navštívit mamku. V poslední době je špatná na nohy. Snažím se ji přesvědčit, aby se přestěhovala do Španělska.“


  Stan Jessop dal Jacksonovi neochotně číslo na mobil své první ženy a přitom si posteskl, že svoji dceru, Ninu, skoro nevidí, protože ta „děvka“ ji dala do kvakerského internátu v Yorku, a Jackson si pomyslel, že kvakerský internát v Yorku zní ještě dost dostupně oproti jakékoliv škole jakéhokoliv vyznání na Novém Zélandu.


  Kim Strachanová a její rodina si vzaly „venkovskou dovolenou“ tady někde v okolí. „Ovčí farma,“ řekla. „Dělaj pěknej kravál, tyhle ovce. Mlčení jehňátek, já se picnu.“ Její „rodina“ obsahovala nejen Ninu a matku, co byla špatná na nohy, ale také „Vladimíra“ a řadu Vladimírových „společníků“, jeden z nichž sem Kim dovezl a momentálně popíjel fantu o dva stoly dál a na všechny kolem sebe se díval jako na potenciální úkladné vrahy. „Je to medvídek,“ smála se Kim. Ušla dlouhou cestu od dnů, kdy bydlela v malém dvojdomku ze třicátých let se Stanem Jessopem.


  Ukázalo se, že Kim Stana opustila týden před vraždou Laury Wyreové. V té době to už „táhla“ s Georgem Strachanem, a když zabili Lauru, obsluhovala zrovna za pultem v baru v britské emigrantské hospůdce v Alicante. Kim se nikdy nevrátila do Cambridge, dokonce se Stanem dva roky nepromluvila, „protože to je takovej ubohej břídil“, takže když jí Jackson zatelefonoval a oznámil jí, že „vyšetřuje aspekty smrti Laury Wyreové“, vydechla: „Ježíšmarjá. Laura Wyreová že je mrtvá? Jak je to možný?“ A Jackson pocítil slabost, protože mluvit o dívce, která je deset let po smrti, je něco zcela jiného, než někomu sdělit čerstvou zprávu. „Vždyť je jí teprv osmadvacet,“ zděsila se.


  Jackson si povzdechl a pomyslel si, ne, bylo jí teprve osmnáct, a řekl: „Vlastně umřela už před deseti lety. Obávám se, že ji zavraždili.“ Na druhém konci telefonu bylo ticho, jen z dálky se ozývala mrzutá ruština. Jackson si vzpomněl, jak Emma Drakeová říkala, že „je horší dozvědět se o Lauřině smrti, když pro každýho jinýho už to je minulost“. Vypadalo to, jako kdyby byli všichni v době Lauřiny smrti v cizině.


  „Zavraždili?“


  „To je mně fakticky strašně líto,“ zamumlala Kim, vylovila ze svého ginu citron a odložila ho do popelníku.


  „Jejího vraha nikdy nenašli,“ řekl jí Jackson. „Možná Laura ani nebyla cílenou obětí.“ Jackson se s pochybnostmi podíval na Marlee. Pro ni to asi bylo, jako kdyby mluvil o epizodě z Kobry nebo o některém z Krimipříběhů, spíš než ze skutečného života. Doufal, že to tak je, a také doufal, že se ve skutečnosti na Kobru ani na Krimipříběhy nedívá, že se dívá na Petra Pana anebo na Malý dům na prérii. Marlee už o Lauře vyprávěl, že ji zabil nějaký „zlý člověk“, protože někdy se „dobrým lidem stávají zlé věci“, a Marlee se zamračila a řekla: „Teo říkal, že se jmenovala Jennifer,“ a Jackson ji opravil: „To je jeho druhá dcera.“ Jakpak se asi Jennifer cítila, že byla vždycky ta druhá dcera, ta, které se dostalo méně pozornosti než její mrtvé sestře?


  „Laura byla milá holka,“ řekla Kim Strachanová. „Když jsme se poprvé potkaly, dostávala ze mě vyrážku, ale ona prostě patřila do střední vrstvy, víte. To přece nemůžete nikomu vyčítat, že ne? Možná můžete, ale ne Lauře. Ta měla dobrý srdce.“


  „Snažím se jen zjistit pár věcí, od lidí, které tehdy nevyslýchali,“ řekl Jackson. „Pracuju pro jejího otce.“


  „Toho tlusťocha?“


  „Jo, toho tlusťocha.“


  „Tea,“ ozvala se Marlee. „Je moc milej.“


  „To je,“ souhlasil Jackson. Podíval se na Marlee a řekl jí: „Nechceš si jít koupit brambůrky, miláčku?“ Hledal v kapse drobné, ale Kim Strachanová už měla otevřenou peněženku a vytáhla novou pětilibrovou bankovku a podala ji Marlee: „Na, zlatíčko, kup si, co chceš. Pitomí Britové,“ dodala k Jacksonovi, „proč už nepřejdou na euro? Každá země v Evropě už na ně přešla.“


  Kim Strachanová si zapálila další cigaretu, jednu vyklepala pro Jacksona, a když odmítl, řekla: „Proboha, chlape, vždyť vy umíráte touhou po cigaretě, já to na vás vidím.“


  Jackson si cigaretu vzal. „Nekouřil jsem patnáct let,“ řekl.


  „A proč jste znovu začal?“


  Jackson pokrčil rameny: „Výročí.“


  „To muselo být pořádný výročí,“ mínila Kim Strachanová.


  Jackson se bez humoru zasmál. „Ne, to nebylo. Bylo třiatřicátý, to není zas tak významný, nemyslíte. Třiatřicet let od smrti mé sestry.“


  „Promiňte.“


  „Asi to bylo prostě až moc. Letos by jí bylo padesát. Tenhle týden. Zítra.“


  „Tak to vidíte,“ řekla Kim Strachanová, jako kdyby to vysvětlovalo všechno. Zapálila mu cigaretu těžkým zlatým zapalovačem, na kterém bylo vyryto něco azbukou.


  „Neříkejte mi, že tam máte ‚Srdečné pozdravy z Ruska‘.“


  Kim Strachanová se zasmála a řekla: „Něco mnohem sprostějšího.“


  „Neměla byste představu, kdo moh chtít Lauru zabít?“ zeptal se jí Jackson. „Jakýkoliv nápad, třeba i nanejvýš nepravděpodobný.“


  „Jak jsem řekla, byla to milá středostavovská holka, ty obvykle nemívaj nepřátele.“


  Jackson vytáhl fotografii žlutého golfového svetru a ukázal ji Kim. Vzala si od něj fotku a pečlivě si ji prohlížela. Pak zbledla. „Ježíšikriste,“ vydechla.


  „Poznáváte ho?“ zeptala se Jackson.


  Kim do sebe hodila zbytek ginu a dlouze potáhla z cigarety, než ji típla. V očích měla slzy, ale hlas měla drsný zlobou. „Měla jsem to tušit,“ řekla. „Měla jsem to sakra tušit, že to bude on.“


  Jeli do Bamburghu a Jackson vzal Marlee na dlouhou procházku po pláži. Nechal si boty i ponožky (jako starý pán, jako jeho otec), ale Marlee si vyrolovala kostkované kalhoty a běhala do vody a zase z vody. Prohlídkou hradu se nenamáhali, i když mu připadalo, že se něčím podobá tomu z příběhu Harryho Pottera, z čehož byla Marlee zpočátku nadšená. Jackson zavíral uši před neustálým chvalozpěvem na Harryho Pottera (sám prožil dětství bez čaroděje a nechápal, co na tom může být), stejně tak zavíral uši před Christinou a Justinem a podle jejich vzoru naklonovaných pubertálních klučičích kapel, které si vzala s sebou a trvala na tom, aby si je pouštěli na střídačku s jeho cédéčky.


  Větší zájem ale věnovala mobilnímu telefonu, který jí koupil. Byl barbínovsky růžový a ona si celé hodiny posílala textovky se svými kamarádkami. Nedovedl si představit, co si jen můžou pořád psát. Místo návštěvy hradu si koupili kyselou rybu s hranolky a snědli ji v autě na předních sedadlech s výhledem na moře (jako důchodci) a Marlee si to pochvalovala: „To je bezva, tati,“ a Jackson přitakal: „To je, viď?“


  Měl si Marlee vzít na poslední dva týdny prázdnin, ale Josie mu zavolala: „Podívej, Davidovi přátelé nám nabídli, že můžeme na týden zajet k nim na chalupu v Ardèche, a říkali jsme si, že by bylo hezký, kdybychom jeli jenom sami dva.“


  „Abyste mohli šukat bez přítomnosti tvýho dítěte?“ zeptal se Jackson a Josie mu práskla telefonem. Potřebovali ještě další dva hovory, než se jim podařilo domluvit se téměř civilizovaným způsobem. Samosebou, že David měl přátele, kteří měli chalupu v Ardèche. Ušili na něj boudu, aby mohli jet do boudy v Ardèche.


  Jackson vysypal drobečky z novin rackům, čímž okamžitě vyvolal scénu z Ptáků, a pak rychle ujel pryč, než mu auto skropí svým trusem.


  „Už jedeme domů?“ zeptala se Marlee, která si pochutnávala na cornettu, co roztávalo rychleji, než je stačila jíst. Kapalo na potahy auta. Nakonec pronajmout si auto není tak špatné.


  „Tati?“


  „Co je?“


  „Už jedeme domů?“


  „Ano. Ne.“


  „Tak co, tati?“


  Jackson pro ně našel poněkud ulepený hotýlek, který přesto vypadal na nejlepší v jeho starém domovském městě. Na okně zářil červený neon „Volné pokoje“, jenž v něm vyvolával pocit, že se ubytovali v bordelu. Cesta trvala déle, než čekal, a vedla depresivní postindustriální pustinou, vedle které Cambridge působila jako ráj na zemi. „Nikdy nezapomeň na to, že tohle udělala Margaret Thatcherová s tvým právem na život,“ řekl Jackson Marlee a ona opáčila: „Dobře, nezapomenu“ a odtrhla víčko od lentilek. Pětilibrovka od Kim Strachanové byla plně využita u poslední benzinové stanice, kterou navštívili.


  Hotýlek patřil ženě s ostrým obličejem, co se jmenovala paní Brindová a nejdřív se podívala pochybovačně na Marlee a pak se zamračila na Jacksona a informovala ho, „že už nemá žádné dvoulůžkové pokoje, jenom s manželskou postelí.“ Jackson čekal, že zavolá mravnostní policii, sotva s Marlee vstoupí do pochmurné místnosti s tapetami a záclonami po léta impregnovanými nikotinem. Pokoj mohl sloužit k odvykací terapii. Přestane kouřit, přestane zítra. Anebo pozítří.


  Ráno si paní Brindová pečlivě prohlížela Marlee, jestli nejeví nějaké známky obtěžování nebo zneužití, ale ta si vesele pochutnávala na misce s Frosties, cereáliemi, které byly v domácnosti Davida Lastinghama vysazené na müsli zakázány. Pak si Marlee dala kluzké volské oko, servírované s tuhým proužky prorostlé slaniny a jedním obscénně vyhlížejícím párkem. Jackson si představoval, jak se probudí ve Francii a vypraví se do vesnické pekárny pro teplou bagetu a dá si jedno malé espreso z čerstvě umleté kávy. Teď se musel spokojit s šálkem štiplavé instatní kávy a dvěma neurofeny, protože mu došel kodamol. Už si nebyl jistý tím, co ho vlastně bolí, jestli zub nebo hlava nebo podlitina, kterou mu David Lastingham tak překvapivě způsobil. Cítil jenom bolest, nesoustředěnou bolest. „Neměl byste si to brát na prázdnej žaludek,“ upozornila ho paní Brindová nečekaně a strčila před něj talíř s tousty.


  Když se vrátili do punta a projížděli městem, celou dobu pršelo. Jackson cítil ve střevech olovo, které nijak nesouviselo s mizerným počasím nebo laciným kyselým kafem.


  „Jsi v pořádku, kočičko?“


  „Ano, tati.“


  Zajel k benzinové pumpě, natankoval do punta benzin a s potěšením vdechoval jeho známou vůni.


  Před obchodem stály kyblíky s naaranžovanými květinami, ale velký výběr tu nebyl. Nabízeli tu velké růžové astry, které vypadaly uměle, jiřiny jasných barev a spoustu karafiátů. Vzpomněl si na procítěné svědectví jedné z Teových rozvádějících se klientek.– „Kupuje mi karafiáty, karafiáty jsou pitomý; to přece ví každá žena, jak to, že to neví on?“ Jackson kývl na Marlee, aby vystoupila z auta, a požádal ji, aby vybrala. Bez váhání sáhla po jiřinách. Jiřiny Jacksonovi připomínaly jejich zahrádku, kde otec trávil většinu svého volného času. Jacksonova matka říkávala, že ta jeho kůlna je vybavená líp než jejich dům. Projeli zahrádkářskou čtvrtí kus zpátky, a kdyby zabočili na křižovatce doleva, ocitli by se v ulici, kde Jackson bydlel ve věku mezi devíti a šestnácti lety, ale doleva nezabočili a Marlee se o tom nezmínil.


  Jackson nebyl na hřbitově už deset let, ale přesně věděl, kam má jít. Před dávným časem se mu do mozku vypálila přesná mapa. Bývaly doby, kdy sem chodil skoro každý den, ale to už je dávno, to bylo v době, kdy jediní lidé, kteří ho měli rádi, byli mrtví. „Tady je pohřbená moje matka,“ oznámil Marlee. „Moje babička?“ ujišťovala se a on to potvrdil: „Ano, tvoje babička.“ S úctou se postavila u náhrobního kamene, který byl zvětralý časem víc, než by za třiatřicet let měl být, a Jacksona napadlo, že jeho otec asi objednal pro hrob své manželky levný pískovec. Sám při pohledu na náhrobek nic moc necítil. Bylo pro něj těžké vybavit si víc vzpomínek na matku. Šli dál a Marlee si dělala starosti, že na hrobu své matky nenechal ty kytky, a Jackson řekl: „Ty nejsou pro ni, drahoušku.“
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  Případ č. 4 1971


  Svatá děvčata


  Jackson nikdy o ničem moc nepřemýšlel, dokud mu nezačala umírat matka. Byl kluk a dělal klučičí věci. Byl v gangu, který měl svoje „doupě“ v opuštěném skladišti. Hrávali si na břehu kanálu, kradli sladkosti z Woolworthe, jezdili na kole do přírody a houpali se na větvích nad řekou a kutáleli sudy po kopcích, podpláceli starší kluky, aby jim kupovali cigarety, a kouřili a opíjeli se ve svém doupěti, až jim bylo špatně, nebo na městském hřbitově, do kterého lezli v noci dírou ve zdi, kterou znali jen oni a pár toulavých psů. Dělal věci, ze kterých by jeho matka, a pravděpodobně i otec, byli zděšení, ale když se na to podíval zpátky v dospělém věku, připadalo mu to jako zdravé, neškodné chlapectví.


  Byl benjamínkem. Jeho sestře Niamh bylo šestnáct a jeho bratru Francisovi, který se právě vyučil svářečem u uhelné společnosti, osmnáct. Otec vždycky oběma synům říkal, aby nefárali jako on, ale bylo těžké se dolům vyhnout, když to byl jediný průmysl ve městě. Jackson nikdy neuvažoval o budoucnosti, ale být horníkem mu připadalo dobré: kamarádství, popíjení – skoro jako v nějakém dospěláckém gangu –, ale otec mu řekl, že to není práce ani pro psa, a to byl člověk, který psy nenáviděl. Všichni volili labouristy, muži i ženy, ale nebyli to žádní socialisti, „toužili po plodech kapitalismu víc než kdokoliv jiný,“ aspoň tak to říkal jeho otec. Jeho otec socialista byl, zahořklý, jako Skot hned naježený, který všechno, co bylo v jeho životě špatného, přisuzoval někomu jinému, ale hlavně „kapitalistickým šéfíkům“.


  Jackson neměl představu, co kapitalismus je, a ani to vědět nechtěl. Francis mu říkal, že to znamená jezdit Fordem Consulem a matce koupit pračku se ždímačkou, a Jackson se jako jediný dozvěděl, že se Francis stal součástí první generace osmnáctiletých, kteří loni volili a zakřížkovali jméno toryovského kandidáta, ačkoliv neměl ani zbla šanci vyhrát. Jejich otec by býval Francise vydědil (nebo by ho možná zabil), protože toryové chtěli horníky zašlapat do země, a Francis na to řekl: mně na tom prd záleží, protože měl v plánu našetřit si peníze na Cadillac, kterým by projel celé Spojené státy a zastavil by jen, aby pozdravil krále Elvise v branách Gracelandu, a jinak by se nezastavil, dokud by nenarazil na pacifickou dálnici. Jejich matka zemřela týden po volbách, takže politika nějakou dobu nezaneprázdňovala jejich mysl, i když jejich otec se všemocně snažil obvinit vládu z rakoviny, která Fidelmu dostala, která ji pozřela a potom vyvrhla jako scvrklou žlutou slupku, aby zemřela na morfinu v postranním pokoji ve Wakefield General.


  Jejich otec byl velmi hezký muž, ale matka byla mohutná a nebyla pohledná – vždycky vypadala, jako kdyby zrovna přišla od dojení krav nebo sekání rašeliny. Jejich otec vždycky říkával: „Můžete si vzít ženu z irské vesnice, ale z ní tu vesnici nikdy nedostanete.“ Říkal to jako vtip, ale nikomu to nikdy nepřipadalo legrační. Nikdy své ženě nekoupil květiny ani ji nepozval do restaurace, ale tehdy to manželé nedělali, a jestliže si Fidelma připadala, že s ní špatně zachází, žádné jiné ženě, kterou znala, se nedařilo lépe. Niamh čekala od života něco jiného. Ze školy vyšla v patnácti, šla na střední, kde se učila těsnopis a psát na stroji, a se sekretářskými zkouškami a krabičkou mléka od učitelky za to, že byla nejlepší ve třídě, absolvovala. Teď jezdila každý den autobusem do Wakefieldu, kde měla práci jako „osobní sekretářka“ ředitele automobilové firmy. Třetinu šestilibrové mzdy týdně dávala matce, třetinu na spořiči účet a zbytek utratila za šaty. Měla ráda oblečení, které odpovídalo jejímu postavení: pouzdrové sukně a vesty z angorské vlny, vlněné twinsety a skládané sukně, to vše s černými punčochami za patnáct pencí a černými kotníčkovými botami na deseticentimetrových podpatcích, které působily na šestnáctileté dívce tak divně staromódně. A svůj vzhled završila uhlazeným copem převázaným umělými perlami s k tomu ladícími náušnicemi.


  V zimě investovala finance do kvalitního tvídového kabátu se vzorkem rybí kosti, vzadu s páskem s knoflíky, a když přišlo léto, koupila si baloňák s páskem z tmavě krémového gabardénu, ve kterém podle svého otce vypadala jako francouzská filmová hvězda. Jackson nikdy žádný francouzský film neviděl, tak nevěděl, jestli to tak je. Naštěstí Niamh nezdědila žádné z matčiných venkovských genů a všichni se shodovali, že je to „krásná dívka“ se vším všudy.


  Fidelminu smrt prožívala hůř než kdokoli jiný. Nešlo ani tak o její smrt, jako o období, kdy umírala, takže když jejich matka naposledy vydechla, všem se ulevilo. V té době už Niamh obstarávala všechno vaření a uklízení, a navíc každodenní dojíždění do Wakefieldu v těch nejhezčích šatech, a jednoho dne, pár týdnů před smrtí jejich matky, se objevila v místnosti, kterou Jackson sdílel s Francisem – Francis byl ve městě, jako obvykle a posadila se na starou postel pro jednoho, pro kterou nebyl v místnosti vlastně ani prostor, a řekla: „Jacksone, já tohle nezvládnu.“ Jackson si zrovna četl komiks Commando a uvažoval, jestli si Francis někde neschoval nějaké cigarety, a netušil, jak si vysvětlit roztřesená ústa své sestry a její velké tmavé oči plné slz. „Musíš mi pomoct,“ poprosila ho, „slib mi to,“ a on řekl: „Tak jo,“ aniž by měl představu, k čemu se upisuje. A tak musel trávit veškerý volný čas vysáváním a utíráním prachu, loupáním brambor, nošením uhlí, věšením lůžkovin a chozením do „sámošky“, takže se mu jeho kamarádi smáli a říkali mu, že se z něj stala holka. To už byli na střední škole a Jackson si uvědomoval, že se jejich život mění a že jestli by měl volit mezi svou sestrou a gangem mrzoutů, volil by sestru, i když by na jednu stranu byl radši s morousy, protože ať už člověk cítí cokoliv, vlastní krev má vždycky přednost, a to není něco, co se člověk naučí, to je něco, co je jednou dáno. A tak jako tak mu platila deset šilinků týdně.


  Byl to docela normální den. Byl leden, několik měsíců po Fidelmině smrti a týden po Jacksonových dvanáctých narozeninách. Francis mu koupil ojeté kolo a opravil ho tak, že vypadalo líp než nové. Otec mu dal pět liber a Niamh mu koupila hodinky, hodinky pro dospělého s kovovým řemínkem, které mu těžce visely na zápěstí. Všechno to byly moc pěkné dárky – předpokládal, že se mu snaží vynahradit, že nemá matku.


  Otec byl na noční a vrátil se domů, zrovna když si dělali provizorní snídani, než se rozeběhnou každý po svém. V tuhle roční dobu odcházeli z domu za tmy a za tmy se vraceli, a ten den se zdál ještě tmavší, protože padal déšť, studený, mokrý zimní déšť, z něhož se vám chtělo brečet. Francis měl po předešlé noci kocovinu a měl špatnou náladu, ale zavezl Niamh na autobus. Niamh dala Jacksonovi pusu na rozloučenou, i když se jí snažil vyhnout. Fidelma ho líbávala, když odcházel do školy, a teď to po ní začala dělat Niamh. Jackson by si přál, aby to nedělala, protože mu vždycky nechala na tváři červený otisk rtěnky, a když se mu nepodařilo pořádně ho setřít, ostatní kluci se mu smáli.


  Jackson jel do školy na svém zbrusu novém kole, a když dorazil do školy, byl tak mokrý, že v chodbě cestou do třídy po sobě zanechával loužičky.


  Jackson se vrátil ze školy a vložil prádlo do pračky se ždímačkou, kterou si jeho matka ani pořádně neužila, pak oloupal brambory, nakrájel cibuli a z ledničky vyndal měkký balíček mletého, co smrděl jako mrtvola. V horním patře lednice měl Francis, když mu to teď matka nemohla zakázat, plastovou nádobu s červy na ryby. Jacksonovi by ani nevadilo, že musí tak často vařit, jen kdyby to mohl dělat místo domácích úkolů, ale Niamh nad ním každý večer stála a dohlížela na něj, a když napsal něco špatně, vlípla mu pohlavek za ucho.


  Jakmile se maso a brambory vařily, odplížil se nahoru do svého pokoje. Otec byl dosud v posteli a nechtěl ho vzbudit z mnoha důvodů, ale hlavně proto, že chtěl Francisovi čmajznout cigáro z úkrytu v jeho šatníku. Musel otevřít okno, aby Francis necítil kouř, až přijde do pokoje. Vítr mu vchrstnul déšť do obličeje a byl vymrzlý hned na kost a cigareta navlhla a nemohl ji kouřit. Strčil si ji pod polštář a doufal, že přes noc uschne.


  Když byl Francis doma před Niamh a bylo špatné počasí, obvykle ji jezdil vyzvedávat k zastávce autobusu, ale dnes, přestože neúprosně pršelo, se zhroutil v křesle u krbu, ještě v montérkách, a zapálil si cigaretu. Byl cítil kovem a uhlím a vypadal ještě podrážděněji a nedůtklivěji než ráno. Musel to být včera pořádný flám a Jackson mu řekl: „Neměl bys tolik pít,“ a Francis se rozzlobil: „Zatraceně, kdy se z tebe stala ženská, Jacksone?“


  „Asi jí ujel autobus,“ poznamenal otec. Talíře byly na stole a Jackson s Francisem chvíli váhali, jestli začít bez ní, ale pak Jackson řekl: „Dám jí to do trouby.“ Niamh nikdy autobus nezmeškala, ale jak říkal jejich otec, „vždycky je jednou poprvé,“ a Francis řekl: „Je dospělá, může si do prdele dělat, co chce.“ Od té doby, co Fidelma zemřela, mluvil Francis mnohem víc sprostě.


  Její karbanátky a brambory už byly celé vysušené. Jackson vyndal talíř z trouby a položil ho na stůl na její místo, jako kdyby ji tím mohl popohnat. Otec odešel do práce – od smrti Fidelmy chodil na noční. Niamh tvrdila, že je to proto, že nechce spávat sám, a Francis na to řekl: „Stejně spí sám,“ a Niamh opáčila: „Spát sám ve dne je něco jinýho než spát sám v noci.“ Francis pro ni jel k příštímu autobusu. „Asi šla na skleničku s kamarádkama,“ řekl Jacksonovi, a Jackson přikývl: „Asi jo,“ i když Niamh chodila ven jedině v pátek nebo v sobotu. Když se Francis vrátil, byl promočený na kost jen za tu chvilku, co přebíhal z auta do domu. Bylo teprve půl osmé a oběma připadalo hloupé dělat si starosti. Dívali se na Korunovační ulici, kterou oba nesnášeli, jen, aby mohli Niamh říct, co se stalo, až se objeví.


  V deset hodin Francis řekl, že to pojede projet, jestli ji někde neuvidí, jako kdyby se mohla v tom lijáku procházet po ulicích. Jackson šel s ním, protože měl pocit, že nemůže jen tak sedět a čekat, že by se zbláznil. Nakonec zajeli k autobusové zastávce a čekali na poslední autobus. Francis dal Jacksonovi cigaretu a zapálil mu ji novým zapalovačem, což byl dárek od přítelkyně. Francis měl spoustu přítelkyň. Když se objevil autobus, s jasně žlutými světly pronikajícími deštěm, byl si Jackson absolutně jistý, že v něm bude sedět, nepochyboval o tom ani vteřinu, a když se neobjevila, vyskočil z auta a běžel za autobusem, protože si myslel, že musela usnout a zapomněla vystoupit. Vracel se k autu s rameny zbytečně skrčenými proti dešti. Viděl, jak se stěrače Francisova forda consul nepovolně míhají a stírají záclonu deště, a za sklem Francisovu bledou tvář.


  „Nejlepší bude, když zajdem na policii,“ řekl Francis, když Jackson nastoupil.


  Po osmačtyřiceti hodinách vytáhli její tělo z kanálu. Ještě na sobě měla sukni ze zeleného buklé ke kolenům, kterou si koupila za peníze, co dostala k Vánocům od otce. Její deštník našli poblíž autobusové zastávky. Boty a část oblečení, včetně tvídového kabátu se vzorkem rybí kosti, objevili na břehu kanálu a kabelku o týden později v příkopu A636.


  Blůza se nenašla nikdy, ani malý zlatý krucifix, který jí matka koupila k prvnímu přijímání. Policie se domnívala, že se řetízek musel přetrhnout a vrah si ho asi vzal jako „suvenýr“. Jediný suvenýr, který měl Jackson, byla malá malovaná vázička pro štěstí, kterou mu Niamh přivezla před dvěma lety z výletu do Scarborough. Po straně měla vymalovaný nápis „Srdečný pozdrav ze Scarborough“.


  Bylo známo, že Niamh nasedla na autobus z práce jako každý den a vystoupila na obvyklé zastávce a potom někde během desetiminutové chůze od autobusu k domovním dveřím ji někdo přesvědčil (nebo přinutil), aby nasedla k němu do auta a odvezl ji ke kanálu, kde ji znásilnil a uškrtil, i když ne nutně v tomto pořadí. Jackson se nastěhoval ten večer, co našli její tělo, do jejího pokoje a obýval ho, dokud neodešel z domova na vojnu. Dva měsíce neměnil povlečení na posteli – a i potom si byl jistý, že stále ještě cítí staromódní fialkovou kolínskou, kterou ráda kropila povlaky, když je žehlila. Dlouho si schovával šálek, ze kterého pila při poslední snídani. Vždycky si stěžovala, že hrnky po snídani nikdo neumyje. Na stěně šálku byl dosud růžový otisk jejích rtů, jako přízrak polibku, a Jackson si ho choval celé týdny jako poklad, dokud si šálku jednoho rána nevšiml Francis a nevyhodil ho z okna na betonovou dlažbu dvorku. Jacksonovi bylo jasné, že si Francis vyčítá, že ji ten večer nevyzvedl u autobusu, a horší část Jacksonova já si uvědomovala, že si ty výčitky zaslouží. Nakonec kdyby ji vyzvedl, nebyla by teď dva metry pod zemí, ve vlhké hlíně. Byla by teplá a živá, stěžovala by si, že nikdo neumyje nádobí, chodila by za mizerných zimních rán do práce a její růžová ústa by stále mluvila a smála se a jedla a líbala by Jacksona na jeho uhýbavou tvář.


  Jednoho dne, šest měsíců po pohřbu, zavezl Francis Jacksona do školy. Pršelo, padal letní monzunový déšť a Francis ho vyzval: „Tak si naskoč, chlapečku.“ Zaparkoval auto u školních vrat a z přihrádky pro rukavice vyndal balíček cigaret a celý ho dal Jacksonovi. Jackson překvapeně vydechl: „Dík,“ a otevřel dveře, ale Francis ho přitáhl zpátky a dal mu herdu do zad, až vykřikl bolestí, a pak Francis řekl: „Měl jsem ji tehdy vyzvednout, víš to, viď?“ a Jackson přitakal: „To jo,“ což mu teď zpětně připadalo jako nesprávná odpověď. „Víš, že tě mám rád, ty pacholku, viď?“ a Jackson přikývl „Jo,“ celý na rozpacích, protože Francis nikdy neužíval slova jako „mít rád“. Potom Jackson rychle vylezl z auta, protože bylo pozdě, už slyšel zvonění. Uprostřed té nejnudnější hodiny matematiky, která se kdy na škole učila, si najednou Jackson vzpomněl, že Niamh má zrovna sedmnácté narozeniny, a tak ho to šokovalo, že vyskočil z lavice. Učitel matematiky ho zarazil: „Kam to jdeš, Brodie?“ a Jackson se zase posadil a zamumlal: „Nikam, pane učiteli,“ protože byla mrtvá a už se nikdy nevrátí a už jí nikdy nebude sedmnáct. Nikdy.


  Když se vrátil ze školy a vstoupil do domu, měl pocit, jako kdyby tam něco chybělo, ale teprve když se převlékl ze školní uniformy, udělal si sendvič, vešel do obýváku a chtěl se dívat na televizi, zjistil, že z falešného křišťálového lustru, který býval kdysi Fidelminou chloubou a radostí, visí Francisovo tělo.


  Vraha jeho sestry nikdy nenašli.
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  Jackson


  Zastavili se v katolickém kostele a Jackson zapálil dvě svíčky, jednu za svého bratra a jednu za sestru. Marlee ho požádala, aby zapálil jednu i za Fidelmu. Passio Christi, conforta me. Obě Fidelminy sestry už zemřely na rakovinu – Jackson se modlil, aby Marlee tomuhle genu unikla. Jacksonův otec byl jedináček, takže Marlee byla jediná pokrevní příbuzná, kterou Jackson teď po smrti otce na světě měl. Bylo nepravděpodobné, že by Jackson měl ještě další děti. Tohle bylo všechno: jedna holčička v růžových džínsách a v tričku se svítivým nápisem: „Tolik kluků, a tak málo času“. Zamyslí se někdy návrháři těchhle triček, zamyslí se někdy výrobci těchhle triček „pro osmi až desetileté“ nad tím, že dělají něco, co je vlastně z určitého hlediska nemorální? Jenže ti, co tahle trička vyrábějí, sami pracovali v osmi až deseti letech v nějaké dílně někde na Filipínách.


  „Tati?“


  „Ano?“


  „Můžeme zapálit svíčku za mýho křečka?“


  „Měla by sis pořídit tričko,“ řekl na to Jackson, „s nápisem: ‚Tolik křečků, a tak málo času‘.“


  „To není vůbec legrační. Jedeme teď domů?“


  „Ne. Uděláme si menší zajížďku. Musím navštívit ženu, co se jmenuje Marian Fosterová.“


  „Proč?“


  „Prostě proto.“


  Ocitli se na okruhu kolem města, když si Jackson uvědomil, že něco není v pořádku. Rychlé střídání pocitů ho zaskočilo. Jednu chvíli se cítil v pořádku – sice zpráskaný, pohmožděný a bolavý, ale v pořádku –, a za okamžik cítil šílené teplo a pak najednou viděl svět z perspektivy mouchy a upadl do bezvědomí. Veškerý zbytek energie soustředil na to, aby zastavil u kraje, a pak už si nepamatuje nic.


  Probudil se v nemocnici a hleděl do očí Howellovi.


  „Co tady děláš?“ Jacksonovi se zdálo, jako by mluvil hlasem někoho jiného.


  „Jsem zřejmě tvůj nejbližší příbuzný.“


  „Jo, to jo,“ řekl na to Jackson slabým hlasem. „Josie se tý funkce už vzdala.“


  Howell se zazubil. „Vždycky jsem věděl, že máš někde v sobě černou krev, Jacksone. Ale nikdy jsi nebýval chlap, co u sebe nosí kartu dárce orgánů.“


  „No, tak teď už takovej jsem.“ Jackson se s námahou posadil. „Někdo se mě snaží zabít, Howelle.“


  Howellovi to připadalo neuvěřitelně legrační. Když se přestal smát, řekl: „Nebuď tak paranoidní, Jacksone, měl jsi otravu krve. Zřejmě jsi měl nemocnej zub, kterej bylo třeba ošetřit.“


  Jackson najednou zpanikařil: na co jen myslí? „Kde je, kde je Marlee? Je v pořádku?“


  „Je v pořádku, buď v klidu.“


  „Ale kde je, Howelle?“


  „Na ovčí farmě,“ odpověděl Howell.


  Jackson netušil, proč Marlee dala policii telefon na Kim Strachanovou – zřejmě si prohlížela jeho adresář v mobilu a napadlo ji, že Kim bude důvěryhodná osoba. Třeba to bylo proto, že Kim jí dala těch pět liber (Marlee byla taková). Zavolala policii a sanitku Marlee? Byl její první hovor z barbínovsky růžového telefonu se záchrankou? Co kdyby se mu nepodařilo auto zastavit? Nebo by do nich vrazil velký nákladní vůz, jak tam stáli u kraje? Předpokládal, že jeho dcera bude v dostatečném bezpečí někde na ovčí farmě v zemi nikoho, obklopená ruskými gangstery.


  „Jak jsem tu dlouho?“ zeptal se Howella.


  „Tři dny.“


  „Tři dny. Ježišmarjá, Josie se zítra vrací, musím Marlee zavést zpátky do Cambridge.“


  „To jsem netušil, že jsi pořád ještě pod pantoflem, Jacksone.“


  Jackson si jeho poznámky nevšímal. „Josie bere Marlee na Novej Zéland.“


  „No, je to jenom na rok,“ prohlásil Howell. „To uteče jako voda.“


  „Ne, je to navždycky,“ trval Jackson na svém.


  „Ne, není, Jacksone,“ tvrdil Howell, „je to jen na rok. Zeptej se Marlee.“


  „Ty děvko,“ křičel Jackson, „ten tvůj nemožnej břídil jede na Novej Zéland jenom na roční výměnnej pobyt, a tys mi tvrdila, že je to natrvalo.“ Josie na druhém konci aparátu něco nezřetelně zamumlala – měla líný, lehce ochraptělý hlas, jaký mívala hned po orgasmu. Kdyby nebyla v Ardèche a on nebyl v nemocnici někde na jihu od Doncasteru, určitě by ji teď zabil. Seděl na lavičce před nemocnicí, stále připojený na kapačku. Lidi se na něj divně dívali, tak trochu ztišil hlas.


  „Proč, Josie? Proč jsi mi takhle lhala?“


  „Protože jsi byl mimo sebe, Jacksone. Smiř se s tím,“ dodala. „Smiř se s tím, že jsme se rozešli.“


  Jackson silně zatoužil po cigaretě. Jazykem nahmátl díru po zubu. Zub i s kořenem mu vytrhl zubař, kterého přivolali, zatímco on ležel v blaženém bezvědomí. Sharon bude otrávená, až zjistí, že jí byla upřena možnost ho mučit. Zahlédl se ve skleněné tabuli nemocnice, vypadal jako válečný zajatec.


  Stiskl další telefonní číslo. „Teo?“


  „Jacksone!“ Teo měl radost. „Kde jste?“


  „V nemocnici,“ odpověděl Jackson.


  „Zase?“


  „Jo, zase.“


  Jackson se dal navzdory doporučení lékaře propustit. Nechali se přesvědčit jedině Howellovým slibem, že Jacksona zaveze do Northumberlandu pro Marlee a potom domů do Cambridge.


  „Proboha, Jacksone,“ zeptal se Howell, když usedl za volant, „co se to děje, stala se z tebe ženská?“


  „Stávaj se horší věci,“ ohradil se Jackson, „můžu řídit.“


  „To teda nemůžeš.“ Howell se prohraboval Jacksonovými cédéčky. „Ty pořád ještě posloucháš tyhle sračky, Jacksone?“


  „Jo.“


  Howell hodil Trishu a Ludndu a Emmylou a zbývající bolestínské ženy na zadní sedadlo a vložil do přehrávače Marleenino CD s Christinou Aguilerou. Když si to přehráli třikrát, už byli na A1 a blížili se zpátky do země nikoho.


  „Nemusíš to dělat,“ bránil se Jackson.


  „Ale musím, jsem tvůj přítel. Tak jako tak si potřebuju udělat pauzu, užít si trochu kultury, město zasněných věží a tak.“


  „To je spíš Oxford.“


  „Pro mě v tom není rozdíl,“ mínil Howell. „Kdo se tě snaží zabít?“


  „Chlápek, co má zlatej lexus.“


  „Pak to bude nejspíš ten, co nás sleduje?“ zeptal se Howel a podíval se do zadního zrcátka.


  Jackson se snažil otočit, ale krk mu to nedovolil. Howell přečetl poznávací značku auta.


  „Jo, to je von,“ Jackson vytáhl telefon a řekl: „Neodbočuj z hlavní,“ zrovna když Howell prudce zatočil doleva na sjezd z dálnice.


  „Proč ne?“ zeptal se Howel. „Zavedem lexus někam do klidu na pěknou venkovskou silnici a tam se s ním srovnáme.“


  „Srovnáme?“ divil se Jackson. „Myslíš jako že ho vezmem hákem?“


  „No, nemyslel jsem hned něco tak drastickýho, ale jestli chceš, proč ne?“ souhlasil Howell.


  „Ne, to rozhodně nechci. Chci, aby všechno proběhlo podle předpisů. Oznámím to. Na toho chlápka je vydanej zatykač.“


  „Ty v sobě nezapřeš policistu, Jacksone.“


  „Jo, já vím. Já jsem policista, stala se ze mě ženská, jsem pod pantoflem a nosím u sebe kartu dárce orgánů, tomu se říká střední věk.“


  Lexus se na ně přilepil. Jackson se natočil k zadnímu zrcátku, aby zahlédl Quinta. Jeho nadutý sinalý obličej zračil krajní rozčilení. Jackson si nedovedl představit, co vlastně provedl, že to toho chlápka tak rozzuřilo.


  V dálce uslyšeli sirény. Jackson zůstal na telefonu s dispečerkou, i když nebylo snadné jí vyložit, kde se právě nacházejí. Ocitli se teď na úzké silničce, ještě užší kvůli přerostlým keřům. Howell řídil, jako kdyby hrál lupiče v honičce. Zabočili ostře do zatáčky a téměř se střetli s kapotou Mercedesu SL 500, který se řítil stejnou rychlostí. Jackson zavřel oči a zapřel se v sedadle, ale řidič mercedesu na poslední chvíli odbočil doleva – Jackson měl pocit, jako kdyby se ocitli u Zdi smrti – a unikli jen o fous. „Do prdele,“ vydechl Howell obdivné, „to byla teda kočka! To byla teda řidička! To byla teda kára!“


  „Ježíši,“ ulevil si Jackson. Podíval se na ruce: skutečně se mu třásly.


  Lexus zřejmě zmizel z dosahu radaru. Howell zastavil punto a opatrně couval do zatáčky. Zvuk sirén se zase přiblížil. Lexu se podařilo vyhnout se mercedesu, ale nezvládl zatáčku a vlítl poměrně bez úhony do přerostlého křoví, kde zůstal viset jako hmyz v síťce. Uvnitř bylo vidět Quinta, jak se zoufale snaží otevřít dveře.


  Objevila se silniční policie a za ní patrola s policisty v civilu a všichni obloukem zabrzdili, zjevně příjemně vzrušeni. Další adrenalin tomu dramatu přidala ještě blížící se policejní helikoptéra. Jackson věděl, jak si to policisté musí užívat, protože to bylo něco, co se vymyká rutině pokutování za překročenou rychlost a nudě provázející silniční nehody.


  Howell s Jacksonem vystoupili z auta a šli k lexu. „Proč tě vůbec chce zabít?“ zeptal se Howell.


  „To zaboha netuším,“ odpověděl Jackson. „Pojďme se ho zeptat.“


  „A až uvidíš maminku,“ řekl Jackson Marlee, „bude lepší, když jí nebudeš předvádět, jak umíš ruský.“


  „A proč ne?“


  „Protože…“ Jackson se zamračil, když si vybavil, co všechno nechce, aby se Josie dozvěděla. „Zkrátka proto. Platí, drahoušku?“


  Tvářila se pochybovačně, tak jí Jackson dal desetilibrovku.


  „Spasíba,“ řekla Marlee.


  Když Jackson volal Teovi z nemocnice, Teo mu sdělil, že Lily-Rose, ta žlutovlasá dívenka, bydlí u něj. Jackson nevěděl, co si o tom myslet, ale nebyla to jeho věc, tak se rozhodl radši o tom moc nepřemýšlet. Vůbec se snažil moc nepřemýšlet, protože myšlení ho fyzicky bolelo. Řekl na to Teovi: „To je dobře,“ a doufal, že to dobře je.


  Jackson řekl Teovi po telefonu, že mu pošle jméno, to jméno, které hledal deset let, jméno, které mu dala Kim Strachanová. Samozřejmě to nemusí být jméno muže, který zabil Lauru (nevinen, dokud mu nebude prokázána vina – věří vůbec tomuhle? Ne.), a Jackson věděl, že by měl informovat o svém podezření policii, ale tohle bylo Teovo pátrání a bylo na Teovi, co s tím udělá.


  Napsal jméno a adresu na zadní stranu pohlednice, kterou si vybral u benzinové pumpy poblíž Angel of the North. Na obrázku byla jedna z těch jiřin, co vypadají jako umělé, které položil na hrob Niamh. Možná to byl nějaký nový druh rostliny. Nalepil na pohled známku a Marlee s ním běžela do schránky, protože byla ještě dost mladá na to, aby jí házení dopisů do schránky připadalo vzrušující. Až se za rok vrátí, třeba už bude blazeovaná. Za dvanáct měsíců to nebude stejná Marlee: bude mít jinou kůži a jiné vlasy, bude mít větší boty a šaty, bude znát nová módní slova (novozélandská) a třeba už se jí nebude líbit Harry Potter. Ale pořád to bude Marlee. Jenom už nebude stejná.


  Jackson vysadil Marlee před domem Davida Lastinghama. Josie se na něj nevzrušeně podívala. „Vypadáš strašně, Jacksone.“


  „Díky.“


  Otočil se, že půjde, ale Marlee běžela zpátky po cestičce a u branky ho chytla. Objala ho pažemi: „Dasvidánija, tati,“ zašeptala mu.


  Jackson se vrátil k tomu, co zbylo z jeho domu. Budova páchla kysele a začouzeně, jako kdyby se do vzduchu vypařily spory starodávných nemocí. Jackson prohrábl botou popel a suť, která pokrývala jeho obývák. Uvažoval, co se stalo s Viktorovým popelem – po jeho urně nebylo ani stopy. Popel popelu. Našel střep keramické nádoby, velký kus, na kterém byla dosud k přečtení písmena „v ze Scar“. Pustil ho zpátky do ohořelých zbytků. Zrovna se chystal odejít, když o něco zavadil pohledem. Sedl si na bobek, aby to lépe viděl. Jedna modrá ruka pokrytá popelem trčela do vzduchu, jako někdo, kdo přežil zemětřesení a dává o sobě znát. Jackson vytáhl Modrovouse z ruin.


  Superintendantka Marian Fosterová se v penzi po odchodu z řad policie přestěhovala do Filey a ještě tvrdošíjně vybalovala v kuchyni kartónové krabice, když se Jackson s Marlee objevili na jejím prahu. Jackson jí zavolal z auta, aby ji upozornil na jejich příchod, a zdálo se, že je to pro ni příjemné vyrušení, jako kdyby si už uvědomila, že pohřbít se v přímořském městečku není zrovna nejlepší způsob, jak strávit penzi. „Předpokládám, že najdu nějaký výbor, který bude potřebovat pevnou ruku,“ řekla se smíchem, „přihlásím se do večerních kurzů a konečně si dodělám Otevřenou univerzitu.“ Povzdechla si a dodala: „Bude to strašná nuda, co říkáte, inspektore?“


  „No, já nevím, madam,“ odpověděl Jackson, „určitě si na to zvyknete.“ Ať se snažil sebevíc, nic pozitivnějšího ho nenapadlo. Svoji budoucnost před sebou viděl až příliš jasně.


  Marian Fosterová rozhodně poznala človíčka, co nade vše miluje sladké, a tak posadila Marlee před televizi s kokakolou a talířem čokoládových sušenek. Pro sebe a Jacksona udělala až příliš silný čaj. „Nejste nějaký změkčilý?“ zeptala se ho, když viděla, jak se zašklebil při jeho chuti. „Tady jste, chlapče, zpátky v Yorkshiru.“


  „Jako bych to nevěděl.“


  „Tak,“ pokračovala Marian Fosterová najednou obchodním tónem, „Olívie Landová? Co bych vám o ní řekla? Byla jsem teprve detektiv konstábl a holka pro všechno. Vyslechla jsem Landovic děvčata, ale pochybuju, jestli můžu dodat něco k tomu, co už víte.“


  „Tím bych si nebyl tak jistý,“ uvažoval Jackson, „pocity, dojmy, instinkty, cokoliv. Řekněte mi, co byste dělala jinak, kdybyste tomu velela.“


  „Na základě všeho, co vím o životě?“ Zhluboka se nadechla. „Podívala bych se důkladnějc na jejich otce. Podezírala bych ho ze zneužívání.“


  „Opravdu? A proč?“


  „U Sylvie, té nejstarší, nebylo něco v pořádku, něco skrývala, byly věci, které neřekla. Když jste ji začal podrobněji vyslýchat, stáhla se do sebe. A byla… já nevím – divná.“ Divná. Stejné slovo, jakého užila o Sylvii Binky Rainová.


  „A ten otec byl studenej jak ryba. Sebekontrola a kontrola ostatních. A všechny ostatní byly zmatkařky – matka i ta další děvčata. Už jsem zapomněla, jak se jmenovala.“


  „Amélie a Julie.“


  „Samozřejmě. Amélie a Julie. Chcete znát můj upřímnej názor?“


  „Dychtím po něm,“ vyzval ji Jackson.


  „Myslím si, že to udělal ten otec. Myslím si, že Viktor Land zabil Olívii.“


  Jackson vytáhl klíčový důkaz z kapsy a položil ho na kuchyňský stůl Marian Fosterové. V očích se jí objevily slzy a nemohla promluvit. „Modrovous,“ vydechla konečně. „Po celé té době. Kde jste ho našel?“


  U Sylvie bylo podezřelé to, že ji vlastně nepřekvapilo, že vidí Modrovouse. Jako kdyby čekala, že se jednou objeví. A vůbec nebyla zvědavá, kde ho Jackson objevil – Jackson jí to řekl, ale sama se na to neptala. Nebyla by to snad vaše první otázka? A byla to i první otázka Marian Fosterové: „Kde jste ho našel?“


  Jester zavrtěl ocasem, když Jacksona znovu uviděl, ale Sylvie se na druhé straně mříže pro návštěvy už tak potěšeně netvářila. Zamračila se a zeptala se: „Co chcete?“ a Jackson měl pocit, že zahlédl jinou Sylvii, méně duchovní.


  Jacksonovy léky proti bolesti přestávaly působit. Nejradši by si sundal hlavu a nechal ji odpočinout. Jak tohle zvládne? Zhluboka se nadechl a pohlédl do Sylviiných očí barvy bláta.


  „Sestro Mary Luke,“ začal, „Sylvie.“ Když ji oslovil jejím pravým jménem zúžila oči, ale pohledem neuhnula. „Sylvie, berte mě jako kněze při zpovědi. Cokoliv mi řeknete, zůstane jen mezi námi. Řekněte mi pravdu, Sylvie, nic jiného od vás nechci.“ Protože nakonec to k tomu směřovalo, ne? „Řekněte mi pravdu o tom, co se stalo Olívii.“


  Musel prudce zatlačit do vrat, aby se otevřela. Připadal si jako vetřelec. Ale vždyť skutečně byl vetřelec. Mezi jabloněmi v Binčině zahradě byla natažená policejní páska. Místo činu to však již nebylo. Binky zemřela přirozenou smrtí, „sešlostí věkem“, aspoň podle toho, co Jacksonovi řekl patolog. Jackson to považoval za jisté vítězství, když člověk dopadne takhle. Doufal, že Marlee takhle skončí, někde pod jabloní, dávno po tom, co bude Jackson po smrti.


  To místo působilo jako přírodní rezervace. Netopýři vylétávali z okapů, jak se přiblížil, žába líně odskočila z cestičky, a i když svítil velkou policejní baterkou, jak se prodíral trnitými keři a přerostlou travou do rohu zahrady, málem šlápl na ježčí mládě. V téhle části pozemku bylo ostružiní téměř neproniknutelné a Jacksonovi bylo hned zřejmé, jak snadno se tu dá něco přehlídnout. Něco cenného. Nebude to tak snadné, jako pročísnout starou trávu a listí hráběmi, Jackson vlastně nedoufal, že něco najde. Nešlo jen o to, že vše bylo tak zarostlé – člověk čekal na každém kroku lišku –, ale spíš šlo o to, že když člověk hledá něco cenného, něco ztraceného, málokdy to najde.


  V rohu, za jabloněmi, za velkým bukem, tak to řekla Sylvie. Jackson nedovedl rozeznat buk od břízy, ve stromech se vůbec nevyznal, tak šel podél zdi, která navazovala za rohem na další. Usoudil, že to musí být ten roh.


  Kopal jenom rukama, nebylo to účinné, byla to špinavá práce, ale krumpáčem by to bylo moc násilné. On vlastně nekopal, on prováděl vykopávku. Jemně. Země byla tvrdá a suchá a musel půdu odhrabávat. Byla už naprostá tma, když narazil na první známky po ní. Obličej i předloktí ho svědily potem a špínou. Nepřestával myslet na Niamh, na ty dva dny, co ji s Francisem hledali, v každé zapáchající popelnici a hromadě odpadků, probádali každou píď země, až si Jackson připadal jako hlodavec, tvor, který se pohybuje zcela mimo lidskou společnost. Pozoroval policii, jak prohrabuje kanál, a viděl, jak vytahují tělo jeho sestry, promáčené a slizké blátem. Vzpomněl si, jak jeho první pocit, co měl, než ho zaplavila změť dalších, mnohem složitějších pocitů, byla úleva, že ji našli, že nezůstane sama tam někde, navždycky ztracená.


  Sylvie řekla, že Olívie prostě zůstala víceméně tam, kde zemřela, přikrytá větvemi a trávou. Každý čtvereční centimetr této zahrady měli prolézt po čtyřech – takhle by to dělal Jackson, prstíčkem by prohrábl každou píď země. Vybavil si, jak Binky říkala něco o tom, že na jejím pozemku byla policie, ale že s nimi udělala „krátký proces“. Copak stačilo, aby jedna panovačná toryovská stařena řekla: Tady nemáte co dělat, a vy jste ji poslechli? A po celou tu dobu tady Olívie prostě ležela a trpělivě čekala, až ji někdo přijde najít. Jackson si představoval Viktora, jak zakrývá svoji nejmladší travou a plevelem, jako kdyby neměla vůbec žádnou cenu, a nechává ji na tom zvláštním místě a její tělo je dosud teplé. Nevezme ji domů. Pak si šel Viktor lehnout, zamkl zadní dveře a Amélii nechal venku samotnou, aby přišla na to, že její sestřička zmizela. Viktor, který držel Modrovouse po čtyřiatřicet let pod zámkem jako pravdu. Landovic děvčata si na Binčině zahradě hrávala, ale Sylvie jim pak řekla, aby tam nechodily. Protože věděla, že je tam Olívie.


  První, co našel, byla klíční kost a potom něco, co vypadalo jako loket. Přestal s vyhrabáváním a objel kuželem světla okolí, až spatřil drobnou měsíčně bledou lebku. Jackson vytáhl telefon a zavolal na stanici do Parkside.


  Posadil se na paty a prohlídl si klíční kost, očistil ji s opatrností archeologa, který našel něco vzácného, něco unikátního, což tohle samozřejmě bylo. Klíční kost byla droboučká a křehká, jako malého zvířátka, jako králíka nebo zajíce, jako zlomená ptačí kost, která vám splní přání. Jackson ji oddaně políbil, protože věděl, že to je ten nejsvětější ostatek, který kdy najde. Začalo pršet. Jackson si nemohl vzpomenout, kdy naposledy pršelo. Aqua lateris Christi, lava me, plakal Jackson. Neplakal pro Niamh ani pro Lauru Wyreovou či Kerry-Anne Brockleyovou ani pro další ze ztracených děvčat, plakal pro malou dívenku s pruhovanými pentlemi ve vlasech, pro dívenku, která kdysi držela v náručí Modrovouse a říkala mu, aby se usmíval do fotoaparátu.


  Jackson se usadil na své sedadlo u okna ve dvacáté řadě druhé třídy. Mohl si dovolit letět první třídou, ale nechtěl si zvykat rozhazovat peníze. Byl evidentně stále synem svého otce.


  Byl bohatý. Nečekaně, absurdně bohatý. Binky z něj učinila jediného dědice svého majetku – získal dva miliony liber v cenných papírech a ve státních dluhopisech, jež byly po všechna ta léta uloženy v trezoru, zatímco ona neutratila ani penny za nic jiného než svoje kočky. „Mému příteli panu Jacksonovi Brodiemu za to, že byl tak laskavý.“ Rozplakal se, když mu to její advokát přečetl. Plakal, protože k ní zas tak moc laskavý nebyl, plakal, protože neměla lepšího přítele, zemřela sama, nikdo ji nedržel za ruku. Plakal, protože se z něj stávala ženská.


  Dva miliony pod podmínkou, že se postará o kočky. Zahrnuje to i jejich potomky? Bude se muset starat o Binčiny kočky už napořád, až do smrti, a po něm Marlee a její děti? První věc, co udělá, bude, že je nechá všechny vykastrovat. Uvědomoval si, že si to nezaslouží, samozřejmě že si to nezaslouží, bylo to jako vyhrát v loterii, aniž by si koupil los. Ale nakonec kdo si to zaslouží? Rozhodně ne Quintus, její jediný pokrevní příbuzný. Quintus, který našel tetiččinu poslední vůli ve prospěch Jacksona, se ho pokusil zabít, aby ho připravil o dědictví. Quintus, který by pravděpodobně zabil svoji tetu, kdyby ho nepředběhla a tiše nezemřela stářím.


  Jackson si nejdřív dělal starosti, že peníze jsou špinavé, že pocházejí z diamantových dolů, kde otročí a cedí krev a pot „efričtí“ horníci. Špinavý zisk. Uvažoval o tom, že to celé předá Howellovi. „Jenom proto, že jsem černej?“ divil se Howell a díval se na něj, jako kdyby mu zrovna narostla ještě jedna hlava. „Ty naivní pitomče.“ Jackson pak sám usoudil, že je trochu přehnané udělat z Howella symbolického reprezentanta celé té ničemné historie imperialistického vykořisťování. Howell s Julií hráli u Viktorova stolu prší a popíjeli gin a Julie prudce postavila prázdnou skleničku a řekla Howellovi: „Zkus mě porazit ještě jednou.“ V pití by Jackson nemohl soupeřit ani s jedním z nich.


  Když teď Jackson už neměl v Cambridgi dům, ubytovali se s Howellem v hotelu Garden House. Julie jim nabídla přístřeší, ale Jackson si nedovedl představit, že by bydlel ve Viktorově starém domě, že by spal v pokoji, kde strávilo svou poslední noc to ztracené Landovic děvče.


  Sdělil to Julii. Vzal ji do policejní márnice, aby jí ukázal drobné, jakoby zaječí kosti. („Proti pravidlům, Jacksone,“ upozornil ho soudní patolog mírně.) Julie byla silná, o tom byl přesvědčený, ta snese pohled na to, co zůstalo z Olíviiny drobné kostry, aniž by propadla hysterii. Natáhla k sestřičce ruku a patolog ji okřikl: „Nedotýkejte se jí, drahá. Později, později se jí budete moc dotknout,“ a Julie stáhla ruku zpátky a přitiskla si ji na srdce, jako kdyby ji bolelo, a řekla: „Ach,“ tak jemně, až Jacksona překvapilo, jak může být takové slovíčko tak nesnesitelně smutné.


  Jacksonův příběh se odehrával asi takto: byl venčit psa a pes začal čenichat a zavedl ho do Binčiny zahrady, kde začal hrabat v podrostu a štěkal jak zjednaný, dokud za ním Jackson nepřišel a nezjistil, o co jde, a tak objevil Olíviino tělo. „A kde je ten pes teď, inspektore?“ zeptal se první detektiv. „Utekl.“ Jackson pokrčil rameny a nenamáhal se už dodat: „Teď už jsem jenom pan Brodie.“ O své návštěvě kláštera se nezmínil ani policii, ani Julii. Měl pocit, právem, nebo neprávem, že kdyby Sylvie chtěla prozradit pravdu, pak by to udělala. Nabídl jí, že její odhalení utají, dal jí svoje slovo. „Vypadá to jako tragická nehoda,“ řekl vyšetřujícímu detektivnímu konstáblovi. „Špatný policejní postup. Stalo se to před čtyřiatřiceti lety, co můžete dělat?“


  Howell dolil gin sobě i Julii. „Proč se k nám nepřidáte, pane B.?“ zeptala se. „Můžeme si zahrát mariáš ve třech. Naučím vás to.“


  „Můžem tě zkusit obehrát o něco z tvýho nadbytečnýho a nezaslouženýho bohatství,“ řekl Howell.


  Jackson odmítl.


  „Že se nestydíš, slabochu,“ ulevil si Howell.


  Možná by Jackson mohl Howella využít v byznysu. Nějaké peníze vloží do úschovy ve prospěch Marlee. A něco dá Lily-Rose. Byl navštívit Tea a viděl na krbové poličce opřenou pohlednici s růžovou květinou. Ani jeden z nich se o ní nezmínil. Lily-Rose jim udělala konvici čaje a oni ho pili v zahradě a jedli k tomu viktoriánský piškot, který upekl Teo. „Dobrej, co?“ pochválila ho Lily-Rose.


  A nějaké peníze dá taky na charitu, kvůli svému svědomí, když už kvůli ničemu jinému. Nakonec se ukázalo, že peníze nepocházejí z diamantů. Před dávným časem jeden z předků Binky Rainové investoval do výstavby americké železnice, takže ty peníze pocházely z krve a potu těch, co postavili tratě Union a Central Pacific (Číňané? Irové?), což nebylo o nic etičtější, pomyslel si Jackson, ale co se dá dělat?


  Které charitě? Je jich tolik. Napadlo ho, že se zeptá Amélie, možná by bylo dobré dát jí něco, do čeho by se mohla zabrat. „Je trošičku přetažená,“ vysvětlila mu Julie. „Vzala si moc prášků a teď ‚odpočívá‘ v nemocnici.“


  „Chcete říct, že se pokusila zabít?“ vyptával se Jackson.


  Julie se zachmuřila. „Něco takovýho.“


  „Něco takovýho?“


  Nabídl se, že přiveze Amélii z nemocnice domů. Byla pod prášky a nemluvná, ale když dorazili do Owlstone Road, Julie už je čekala u dveří s černou kočkou, původně známou pod jménem Negr, kterou vložila Amélii do náručí jako dárek na uvítanou. „Jmenuje se Štístko,“ prohlásila Julie. Mezitím se Čtverák – kdysi ztracený a teď nalezený – bavil ohryzáváním Jacksonovy nohy.


  Jak tak Jackson pozoroval Amélii, jak boří obličej do Štístkova černého kožíšku, napadlo ho, že možná našel perfektního opatrovníka Binčina dědictví.


  „Co si o tom myslíte?“ zeptal se Julie později. „Binčin dům se zřejmě bude muset opravit a pak by tam Amélie mohla bydlet a starat se o kočky.“


  „A mohla by taky zachránit zahradu,“ chytla se toho Julie vzrušeně. „To by se jí líbilo. Je to skvělej nápad, pane Brodie!“


  Jackson na zahradu nevzpomněl. „Myslíte, že to zvládne?“ staral se. „Myslím, když Olívie bude pořád tam, nebude to Amélii děsit?“ Amélii o Olívii ještě neřekli, Julie se pořád snažila najít tu „pravou chvíli“ a Jackson řekl: „Ta pravá chvíle nepřijde nikdy,“ a Julie přitakala: „Já vím.“


  „Řekla bych,“ mínila Julie, „že by to byla moc dobrá věc. Připadá mi, že by to bylo nějak vhodné.“ Otočila k němu hlavu na polštáři – protože vedli tenhle rozhovor o Améliině budoucnosti v posteli – a široce a líně se na něj usmála. Natáhla se rozkošnicky a teplou nohou mu přejela po lýtku.


  „Ach, pane Brodie,“ řekla, „koho by napadlo, že to bude tak nádherný?“


  Koho, doopravdy? pomyslel si Jackson. „Teď už bys mi mohla zkusit říkat Jacksone,“ poznamenal.


  „Ne, to ne,“ bránila se, „mně se víc líbí ‚pane Brodie‘.“


  Když letadlo startovalo, Jackson si prohlížel fotografie a informace z realitní kanceláře. Nabízeli mu krásný zámeček, ne příliš okázalý, ve vinařské oblasti Minervois (vlastnit zámek ve Francii byla zjevně otázka pár penny), presbyterář postavený ve třináctém století ve vesničce na jih od Toulouse a maison de maître ve vesničce poblíž Narbonne. Ne že by se rozhodl, ve které oblasti chce bydlet, ale člověk musí od něčeho začít. Představoval si, že se bude projíždět po Francii a dívat se na domy, že nebude spěchat. Svoji firmu prodal Deboře Arnoldové. Kdyby byla jen o maličko milejší, srazil by jí něco z ceny. Zavřel oči a myslel na Francii.


  „Dáte si něco k pití, pane?“ Otevřel oči a hleděl do uhlazeného, lhostejného obličeje Nicoly Spencerové. Chladně se na něj usmála a opakovala svoji otázku. Požádal o pomerančový džus, aby jejich setkání trochu prodloužil. V určitém ohledu věděl o Nicole Spencerové všechno, a v jiném zase nevěděl absolutně nic. Přidala mu k pomerančovému džusu malý pytlíček preclíků a postoupila k dalšímu pasažérovi.


  Pozoroval ji, jak projíždí s vozíčkem kolem něj, jak se jí svalnaté hýždě napínají v sukýnce uniformy. Uvažoval o tom, že za ní půjde, až přistanou – jen tak ze zvědavosti, protože byla jeho nedořešený případ – ale po všech cirátech kolem pronájmu auta na letišti v Toulouse ztratil zájem.
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  Karolina


  Jonatán se zeptal: „Co by sis přála k narozeninám?“ a ona odpověděla: „Mercedes SL 500,“ jen tak žertem, a on se zeptal: „Nějakou speciální barvu?“ a ona řekla: „Stříbrnou,“ a to mě podrž (pomyslela si), jestli ho neuvidím na příjezdové cestě, za sedmdesát tisíc liber, převázané růžovou stuhou. Musí být ještě bohatší, než si myslela. Netušila, kolik peněz má, nechtěla jeho peníze, netoužila ani po tom autě, ne doopravdy, ale teď, když ho měla, tak se jí líbilo. Dvě sedadla, žádné místo vzadu pro psy ani pro děti.


  „Proboha,“ vydechla Rowena, když to auto uviděla. Je neuvěřitelné, jakou silou můžete nabít tříslabičné slovo.


  Možná to auto bylo dárek na rozloučenou. Možná už se chystal na svoji příští manželku. Byla přesvědčená o tom, že má někoho v Londýně. Překvapilo by ji, kdyby tomu tak nebylo, muži jako Jonatán měli vždycky milenky. Ale samozřejmě si je nikdy nevzali. Sama měla být milenkou, svým temperamentem by se líp hodila na milenku než na manželku.


  Stále nevěděli, že nosí jeho dítě, bezpečně ukryté ve svém těle. Byla rozhodnutá znovu se svlíknout z kůže a nechat si narůst novou. Bude muset odejít, než ji strhne setrvačnost, než ji někdo objeví. Než ji zastaví, protože budou vědět o dítěti. Budou se po dítěti sápat. A byla to škoda, protože školu i svoji práci tam měla opravdu ráda, ale jsou i další školy a jiné práce – všechno je možné, když za tím člověk jde. A dítě si vezme s sebou (jak jinak), pryč odtud, protože tohle místo by pro ně nebylo dobré prostředí, nakonec by se naučilo mluvit ve středu francouzsky a nevědělo by, co je láska. Sama až bolestně toužila po tomhle dítěti. To bylo něco, co nikdo v tomhle domě nedokáže pochopit. Byla doba, kdy ani ona nechápala lásku ani zmatek, který do všeho vnese. Shirley řekla: „Chovej se ke mně, jako bych byla mrtvá,“ ale nečekala, že to opravdu udělá. Ale tam nebylo nic, žádné návštěvy, hraní karet, dárky k narozeninám, ani slůvko. Celé měsíce čekala, až se v návštěvní den objeví Shirley s Tanyou v náručí (Podívej, to je maminka) nebo v doprovodu jejich nepoužitelných rodičů (No tak, musíte navštívit Michelle), ale ne. Na dopisy jí nikdo neodpovídal, všechny její naděje zůstaly zmařeny, až došla k závěru, že asi bude opravdu nejlepší, když je nechá žít jejich životy, nechá je, aby se od ní osvobodili, protože se od ní stejně nedočkali nikdy ničeho dobrého. Neměla ráda ty lidi, které měla povinnost mít ráda, a za to člověk musí dříve nebo později zaplatit.


  Když chcete zmizet, nezanecháte žádné stopy. Vezmete si toho s sebou minimálně, prostě si vyrazíte ven, jako kdybyste jeli na jednodenní výlet do Leedsu (ale vzala sis to nádherné auto). Nezanecháte žádné důkazy, nenecháte otisky prstů na rukojeti té zakrvácené sekery, abyste ochránili jiné lidi. Tentokrát si vezme s sebou toho prcka, toho nového prcka a bude to dítě tak strašně milovat, že se každé ráno probudí celé blažené a ona sama bude konečně žít ve stavu dokonalého štěstí.


  Bude muset přestat považovat život za jednu variaci na pastorální téma za druhou. Příště si bude muset vymyslet něco úplně jiného. Možná by se měla odstěhovat do Itálie nebo do Francie. Samozřejmě se člověk nikdy nemůže odstěhovat dost daleko – do Patagonie, Číny – nikde není dostatečně daleko, ale jde o to zůstat v pohybu. Jde o to nenechat prcka za sebou. A jedna věc je jistá: nemůžete se nikdy vrátit.


  Dá mu šanci jet s ní, jenom jednu šanci. Bude v šoku a nepojede s ní, ale zaslouží si tu šanci dostat.


  Jel na kole (s chrániči kalhot kolem kotníků – proboha – kolem svých laciných černých kalhot) a rozhlídl se kolem sebe, když zaslechl blížící se auto. Měla sundanou střechu, a když se přiblížila k němu, zastavila a on sesedl z kola, zasmál se a řekl: „To je ale epesní vozítko, paní Weaverová,“ jako kdyby byl prodavač v autobazaru, a ona na to řekla: „To jistě je, pane vikáři,“ a poplácala sedadlo vedle sebe a řekla: „Nechcete svézt?“ a on poněkud bezmocně ukázal na kolo a pak řekl: „No co…“ a položil kolo do vysoké trávy v příkopu. Ale když sahal po klice, naklonila se k němu, jako by ho chtěla zastavit: „Ale musím vám říct, že jedu pryč a už se nevrátím, už nikdy sem, a když odjíždím, jedu rychle,“ a on na to: „Neděláte si legraci, že ne?“ a ji napadlo, jak mu to sluší, když stojí jako slušný chlapeček, co se snaží vymyslet na něco správnou odpověď. Zmáčkla naprázdno pedál od plynu a řekla: „Budu počítat do deseti…“
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  Případ č. 3 1979


  Všechno z povinnosti, nic z lásky


  Michelle si říkala, že vzteklá v životě už byla, ale nikdy ne takhle. Byla jako sopka, uzavřená, zašpuntovaná, neschopná zbavit se té žhavé hmoty uvnitř. Které se říká – jak? Magma? Sakra, láva přece, už není schopná vybavit si ta nejobyčejnější slova. „Mateřská ztráta paměti,“ psali v knihách, jako kdyby si ztráta paměti dovedla vybírat, ale zapomenout, jak se cítí mizerně a jak je nešťastná, to jí neumožnila, co? A dnešek probíhal docela klidně až do tohoto okamžiku – všechno zvládala, všechno měla pod kontrolou, a on pak najednou bezohledně vrazí dovnitř a vzbudí dítě.


  Michelle sáhla po sekeře, ale ta byla pevně zaseknutá ve špalku, jako zatracenej Excalibur, a byla tak posedlá svým vztekem, že neslyšela přicházet Shirley, a když se otočila a uviděla ji, málem vyskočila z kůže a vydechla: „Ježišmarjá, tys mě polekala,“ a na setinu vteřiny zapomněla, že má takový vztek, ale pak se z domu ozval znovu pláč dítěte – to zatracený dítě musela slyšet dobrá půlka Východní Anglie – a zase to v ní začalo vřít a cítila, že tentokrát vybuchne a že to bude zlé. Krakatoa. Vida, ještě si některé věci vybavuje. „Vypadáš, jako kdybys tou sekerou chtěla někoho zabít,“ smála se Shirley a Michelle na to řekla: „Taky že jo.“


  Vtrhla dovnitř zadními dveřmi jako vikingský berserker, a když ji spatřil Keith, zasmál se taky, a doprčic oba se tak pitomě smáli, jako kdyby nebrali vážně, co říká, tak zvedla sekeru, i když dost nemotorně, protože nevěděla, kde to má těžiště, a vrhla ji po Keithovi, ale házela „jako holka“ a sekera párkrát poskočila a zůstala ležet na podlaze.


  Začal zuřit, byl vzteklý ještě víc než ona a ji nejdřív napadlo, že to je kvůli té sekeře, i když byla od něj kilometry daleko, ale pak si uvědomila, že křičí kvůli Tanye. „Mohlas ji zasáhnout, mohlas jí opravdu ublížit,“ a ona na to: „Nebuď směšnej, vždyť je daleko,“ a on zařval: „Ty pitomá krávo, o to tady nejde,“ a najednou dostala strach, protože viděla, že teď Keithovi ruply nervy, vypadal jinak než obvykle a chtěl sekeru zvednout, ale v příštím okamžiku se ocitla v Shirleyiných rukách a ta ji nehodila „jako holka“, ta ji zvedla a plnou vahou zasáhla ostřím Keithovu hlavu a pak všechno ztichlo, dokonce i to škvrně.


  Shirley pracovala na ambulanci v St John, ale člověk nemusel mít zdravotnickou praxi, aby poznal, že jemu už nepomůže nic. Michelle seděla na podlaze, schoulená, jak kdyby měla na sobě svěrací kazajku, a kolíbala se zepředu dozadu a slyšela tenký naříkavý hlas, až si uvědomila, že ten zvuk vydává sama, a Shirley řekla: „Nech toho,“ chladným hlasem, ale ona nemohla přestat, tak ji Shirley popadla, vytáhla ji na nohy a zakřičela na ni: „Drž hubu, Michelle, drž hubu!“, ale ona nemohla, tak jí Shirley vrazila facku.


  Šok byl tak obrovský, že jí nejdřív připadalo, že na vteřinu přestala dýchat, a netoužila po ničem jiném, než se zhroutit do klubíčka a zapomenout na všechno. Shirley řekla: „Zničilas nám oběma posranej život, a to nemluvím o Tanye,“ a Michelle napadlo: a to nemluvím o Keithovi, ale věděla, že Shirley má pravdu, protože když se to vezme do důsledků, byla to její chyba.


  Tak se znovu zvedla – připadala si ztuhlá jako stařena – a zvedla sekeru, která aspoň nebyla zaklíněná v jeho hlavě, za což byla v tu chvíli vděčná, a pak otřela rukojeť o svoje džínsy, znovu ji uchopila a řekla Shirley: „Ty běž.“


  Tanya stála, držela se okraje ohrádky a začala znovu ječet, jako kdyby ji píchli špendlíkem. Shirley ji zvedla a snažila se ji utišit, ale to dítě vypadalo, jako že se nikdy utišit nenechá. „Jen běž,“ pobídla ji Michelle. „Prosím tě jdi, Shirley.“ Shirley znovu položila dítě na zem a řekla: „Slibuju, že se ti o ni postarám,“ a Michelle řekla: „Já vím, že jo. Odvez ji pryč, ať může začít znovu, dělej jí matku, kterou já nemůžu být,“ protože jediná osoba, které na celém světě věřila, byla Shirley.


  „Dobře,“ souhlasila Shirley a člověka by napadlo, že už to někdy takhle udělala, tolik se uměla ovládat. „Dobře, zavolám policii a řeknu jí, že jsem tě takhle našla. Platí? Platí, Michelle?“


  „Platí.“


  A pak Shirley vzala telefon a vytočila 158, a když to operátorka zvedla, tak začala hystericky ječet a člověk by si myslel, že je to ta nejlepší herečka na světě, a pak konečně přestala, položila sluchátko a v tichosti čekaly, až přijede policie. Mrně usnulo na podlaze. Byla zima a Michelle by ráda trochu poklidila, než policie přijede, ale neměla sílu. Nakonec slyšely zvuk sirény a pak další a ječení policejních aut, co se přibližovala po dlouhé příjezdové cestě, a Michelle řekla Shirley: „Ani sis nevzala čokoládovou bábovku.“
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  Teo


  Obarvila si vlasy na jasně růžovou, takže mu připomínala plameňáka. Slušelo jí to mnohem víc než žloutkově žlutá. Vypadala tak zdravější. Byla zdravější, za týden musela přibrat aspoň tři kila, což nebylo nic překvapivého, protože Teo ji krmil s cílevědomostí rodiče krmícího svoje mládě: fazole na toustu, sklenice horkého sladového mléka, makaróny se sýrem, šátečky se slaninou, párky s bramborovou kaší, banány a třešně a broskve – neměla ráda jablka, ale Teo taky ne. To Laura jablka milovala. Ale Lily-Rose není Laura, to si Teo zcela jasně uvědomoval. Sám zůstal u svých konzerv, dělalo mu větší potěšení pozorovat, jak jí Lily-Rose. Při pohledu na ni byste nikdy nevěřili, že by mohla mít takovou chuť k jídlu, jako kdyby doháněla léta hladovění.


  Spala v Lauřině pokoji, se psem v nohách postele. Teo se nemohl ke psu ani přiblížit a Lily-Rose měla strach, že by to u něj mohlo vyvolat další astmatický záchvat. Teo měl taky strach, ale vyprávěl jí o Máčkovi a jak si na něj zvykl a že věří, že člověk si časem zvykne na všechno, a ona na to: „Jo, já si to myslím taky.“ Dívali se spolu na fotografie Máčka a Laury a Lily-Rose vydechla: „Ta je krásná,“ a Teo byl rád, že neužila minulého času, protože to ho vždycky bolelo. Jenny se nesvěřil, že s ním ta dívka bydlí, dovedl si představit, co by na to říkala.


  Dostal pohlednici od Jacksona, obrázek růžové květiny, stejně růžové, jako měla teď Lily-Rose vlasy. Pohlednice byla opřená na poličce nad krbem, hned vedle fotografie Máčka, když byl ještě štěňátko. Z nějakého zvláštního důvodu si Teo spojoval Máčka s Lily-Rose – opuštěná stvoření, ke kterým se špatně chovali a která měla nová květinová jména. Lily-Rose řekla, že si dala nové jméno proto, aby se mohla stát novou osobou, „aby mohla začít znovu“, jak se vyjádřila.


  Byla produktem hluboce nefunkčního zázemí a rozhodně potřebovala pomoc profesionálů. Měla za sebou útěky z domova, užívání drog, menší krádeže, prostituci, i když se zdálo, že teď je naprosto čistá. Její matka zavraždila otce a vychovávali ji prarodiče, o kterých mluvila stejně špatně jako o vlastních rodičích (podezíral je ze zneužívání). Její život byl neskutečný jako televizní film. Dokument nebo špatná mýdlová opera. Ale teď mu připadala obdivuhodně šťastná – hrála si na zahradě se psem, jedla zmrzlinu, četla si časopisy. Ráda se nechávala ráno budit oslazeným čajem a toustem namazaným máslem. Po večerech se (zcela prapodivně) pustili do společného skládání puzzle.


  „Jsme jako praštěná dvojka důchodců,“ komentovala to, ale ne nelaskavě. Nechtěl ji zachránit nebo si ji držet nebo ji změnit, i když pro to dělal všechno a nepřestane to dělat, dokud to ona bude chtít. Jednu věc nedělal: nedělal si o ni starosti. Stalo se jí tolik zlého, že už byla proti škodě odolná. Byl jen šťastný, že jí může vrátit dětství. A až bude připravená, půjde dál, a až to nastane, on se s tím bude umět vyrovnat.
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  Případ č. 2 1994


  Takový normální den


  To, co se stalo s panem Jessopem, bylo pitomé. (Vždycky ji pobízel: „Říkej mi Stane,“ ale ona prostě nemohla, nepřipadalo jí to správné, vždyť to byl její učitel) Bylo to zvláštní, protože se nijak nevyčleňovala nebo tak něco. Párkrát u nich byla Kristýna a taky Josh a loni na konci roku pozval na grilování celou maturitní třídu biologie. To bylo vlastně poprvé, co byla u něho v domě. Nakonec pršelo, a tak byli doma a on jel do supermarketu koupit věci na sendviče, které Laura pomáhala Kim připravit. Vždycky jí říkala Kim, nikdy paní Jessopová. Kim byla naštvaná z toho, že je má všechny pod střechou – před pár týdny se jí narodilo dítě, tak jí ale nemohl nikdo nic vyčítat. Kim byla stejně stará jako Jenny, a přesto by člověk na celé planetě nenašel dvě bytosti, které by byly odlišnější.


  Připravily sendviče s levnou, lesklou šunkou – plátky od Krafta pro vegetariány – Kim natřela margarín na měkký bílý toustový chleba Sunblest a Laura si pomyslela: no fuj, a pak si nadávala, že je takový snob. Otec byl vždycky až posedlý tím, aby je dobře krmil – domácí jídla, celozrnný chléb a spousta ovoce a zeleniny (i když kdoví jaké svinstvo jedl sám, když se mu k tomu naskytla příležitost). Samozřejmě chudí lidé si nemohli takové jídlo dovolit, ale Jessopovi přece chudí nebyli. Učitelé si pořád stěžovali na nízký plat, ale k chudákům měli rozhodně daleko. I když, upřímně řečeno, Josh měl pravdu, když tvrdil, že Kim je bílá nuzota, a člověka napadlo, proč pan Jessop skončil zrovna s ní v tom hrozném domečku, co smrděl zkyslým mlíkem a dětskými hovínky.


  Měla na sobě červené lodičky na vysokých podpatcích, což bylo u čerstvé maminky (nebo manželky učitele) poněkud nezvyklé. Vlasy měla obarvené skoro doběla – Blondýnou za pár minut – a její pleť vypadala tak nezdravě. Pan Jessop jí byl uchvácený, jako by ho řídila jen pozvednutím obočí, a byl to zcela jiný člověk než pan Jessop ve třídě (i když ne tak jiný, abyste mu chtěli říkat Stan). Když byl ve třídě, byl vtipný a cynický a vždycky měl rebelantské řeči proti škole. Nebyl vůbec jako ostatní učitelé přírodních věd, spíš jako učitel angličtiny. Když byl doma, byl nějak míň zajímavý, i když by si člověk myslel, že to bude naopak.


  Všechny holky se rozplývaly nad miminkem – Ninou –, když je Kim přinesla dolů. Dokonce i kluci o ně měli zájem, jak kdyby bylo novým předmětem zkoumání („Už dovede zaostřit?“ „Poznává vás?“), ale Lauru to nechávalo chladnou. Bylo jí jasné, že až bude mít svoje dítě, bude to jiné, ale děti cizích lidí ji nevzrušovaly. Kim nekojila – jedna z dívek, Andi, se jí na to zeptala a ona odpověděla: „Díky bohu, ne,“ jako kdyby si nedovedla představit nic nepřirozenějšího, a Josh s Laurou si vyměnili pohledy a oba měli co dělat, aby nevyprskli smíchy.


  „Samozřejmě já nemám vzdělání jako vy ostatní,“ svěřila se Kim později, když společně myly nádobí, v tu dobu už mezi nimi panovalo jisté spojenectví – pan Jessop koupil basu piva a krabice vína a všichni v obýváku byli brzy ožralí, takovým tím trapným hlasitým způsobem, a ani Kim ani Laura nepily – Laura brala antibiotika kvůli ušní infekci a Kim nepila kvůli dítěti: „Musím zůstat při rozumu,“ řekla a Josh Lauře zašeptal: „Jestli nějakej má,“ a Laura předstírala, že si ho nevšímá, protože pan Jessop se na ně díval, jako kdyby věděl, že si povídají o jeho ženě.


  Kim byla z Newcastlu a její přízvuk zněl dost divně, cize.


  To, že byla seveřanka, bylo trochu děsivé. Laura si představovala, že sever je obydlen tvrdými, praktickými ženami, se kterými by se nechtěla pouštět do křížku. „Odešla jsem ze školy v šestnácti,“ sdělila jí Kim, „a rok jsem pak chodila na sekretářskej kurz, abys věděla,“ a Laura na to řekla: „Fakt?“ i když ji pořádně neposlouchala, protože utírala kuchyňskou linku, která už byla bez poskvrnky, protože Kim mohla být obyčejná a hloupá, ale dům měla vzorně uklizený, což by se líbilo Lauřinu tátovi. Bylo by dobré, kdyby si, táta našel nějakou opravdu milou ženu (žádnou Kim), až Laura odjede na univerzitu (ale rozhodně ne předtím), někoho usedlého, možná i trochu staromódního, kdo by dovedl vytvořit hezký domov, někoho, kdo by si vážil všech jeho dobrých vlastností a chtěl by ho udělat hodně, ale hodně šťastným. Zasloužil si být šťastný, a až ona odjede na univerzitu, zlomí mu to srdce, i když předstírá, že to zvládne. No, možná mu to nezlomí srdce, ne tak, jako jí smrt Máčka, ale bude velmi smutný, protože spolu byli tak dlouho jen sami dva a on pro ni žil. Proto pojede do Aberdeenu, protože to není za humny – musí se dostat pryč, být sama sebou, stát se sama sebou. Dokud zůstane s tátou, nepřestane být dítětem.


  Nechce být jako Jenny. Jenny nebyla hodná dcera, nikdy nevolala ani nepsala, všechna iniciativa vycházela vždycky od otce. Skoro jako kdyby jí na něm nezáleželo. Až odjede Laura, bude mu hodně telefonovat a už si koupila štůsek pohlednic, s legračními obrázky nebo s roztomilými zvířátky, které mu bude pravidelně posílat. Miluje ho nade všechno na světě, proto souhlasila s tím, že bude pracovat v jeho kanceláři, i když v baru ji to baví mnohem víc, ale jde jenom o pár týdnů a pak bude pryč, vyletí do budoucnosti jako šíp. Už se nemůže dočkat.


  Den po tom, co se nekonalo grilování, pro ně začala hlídat – zřejmě ji Kim panu Jessopovi doporučila, takže se jí asi z nějakého důvodu zalíbila (i když to vůbec neřekla). Pan Jessop jí o to jednou na konci hodiny požádal a ona řekla: „No dobře, ale nemám s malými dětmi žádnou zkušenost,“ a on zavtipkoval: „Proboha, Lauro, to nemáme ani my.“


  Obvykle požádala Emmu, aby šla s ní, protože Emma to s miminky uměla, měla je vlastně moc ráda, což bylo ironií osudu a dost smutné, protože měla ten potrat a nějakou dobu to vypadalo, že ztratila o cokoliv zájem, ale byla typ člověka, který vždycky předstíral optimismus a dobrou náladu, a proto ji měla Laura ráda. A obvykle si spolu sedly a dělaly domácí úkoly, nebo si někdy prohlížely Kimin šatník, což bylo samo o sobě výchovné, ale nepřipadalo jim správné být v jejich ložnici, protože na rozdíl od většiny ostatních dospělých u Kim a pana Jessopa si dovedly představit, jak se milují, a to bylo dost trapné.


  Řekla tátovi, že je panna, protože věděla, že to chce slyšet, a pokud jde o lež, byla neškodná, vlastně byla milosrdná.


  A nakonec neměla k pravdě daleko, protože se milovala jen se čtyřmi kluky a jedním z nich byl Josh, což se ani nedalo počítat, protože spolu chodili na základku a znali se vlastně od čtyř let a rozhodli se, že je to dobrý nápad „přijít o panictví i panenství“ spolu, protože to bude bezpečné a kamarádské, i když trochu divné. A rozhodně lepší než například u Emmy, která o to přišla s ženatým mužem (a bože na nebi, ještě k tomu v jeho autě) nebo chudák Kristýna, kterou znásilnil chlápek, co jí namíchal něco do pití.


  Dělali to spolu v Joshově pokoji, kam jeho rodiče nikdy nechodili. Jeho rodiče byli bohémští a svobodomyslní lidé, kteří ho od dvanácti nechali, aby si dělal, co chce (bylo opravdu až překvapivé, že z něj vyrostl tak prima kluk). Jeho rodiče byli přitom dole a dívali se na nějaký dokumentární přírodovědný film o velrybách.


  Zezačátku to byla legrace a nemohli se přestat smát, potom zvážněli a prohlíželi si vzájemně svoje těla jako při anatomii a předehru zvládli podle knihy, ale pak se do toho tak dostali, že se váleli po podlaze jako psi, a ještě že televize byla puštěná tak nahlas, protože Laura slyšela sama sebe, jak křičí jako úplně cizí člověk, a potom, když tam tak zůstali ležet na podlaze, ohromeni tím, jak se do toho zažrali, slyšeli jen velrybí píseň, a tak se oba začali zase smát, protože jeho rodiče je museli slyšet, ale jestli je slyšeli, neřekli ani slovo. A Josh vydechl: „Páni, to jsme se vzájemně překvapili, co, slečno Wyreová?“ a ona zaprosila: „Můžem to udělat ještě jednou?“ a on zasténal: „Proboha, ženská, nech mě vydechnout.“


  Když ji otec přijel vyzvednout, zeptal se jí: „Jsi v pořádku, jsi nějaká červená?“ a ona odpověděla: „Myslím, že na mě něco leze,“ a on jí udělal horkou citronku s medem a ona se posadila v posteli, ve svém pyžamu s medvídkem Pú, objala ho a řekla: „Děkuju ti, nejlepší tatínku na světě,“ a jenom doufala, že z ní necítí Joshovo sperma. To se stalo, když jim bylo čtrnáct, a od té doby to dělali ještě mockrát a věděla, že Josh je do ní zamilovaný, ale byla mu vděčná, že jí to nikdy neřekl.


  K Jessopům začala chodit, i když jim nehlídala dítě. Jako Kimina kamarádka si připadala víc jako žena, a méně jako dívka. Jednou po večeři – (tvrdé) roštěnce a hranolkách – jí Kim vytrhala obočí a udělala jí manikúru, i když obvykle ji navštěvovala v sobotu odpoledne, když tam nebyl Stan, a sedávaly na zahradě a Nina lezla kolem nich v trávě. Stan hrával o sobotách v amatérském mužstvu fotbal. „Někdy je musíš pustit z vodítka,“ komentovala to Kim, jako kdyby jí dávala rady, jak chovat náročné zvíře. Tehdy se poprvé setkala se Stuartem Lappinem – sekal u sousedů trávu. Když byl hotový, nahlédl přes plot a nabídl se, že poseká trávník i Jessopům, a Kim si dál brousila nehty pilníčkem a řekla nahlas: „Ne, díky, Stuarte,“ a ani se na něj nepodívala. Lauře to připadalo trochu hrubé, a tak věnovala „Stuartovi“ jako kompenzaci povzbudivý úsměv.


  „Nemůžu ho snést,“ zasyčela Kim, když zmizel, „vždycky se snaží být přátelský, naskakuje mi z něj husí kůže. Je mu přes třicet a pořád ještě bydlí se svou matkou, je to ubožák,“ a Laura podotkla: „Vypadá neškodně,“ a Kim ji ujistila: „Na takovýhle si musíš dávat pozor.“


  Naposledy to bylo zrovna před maturitou. Pan Jessop jí navrhl doučování a ji nic nenapadlo, protože je nabídl i jiným. Byla zklamaná, že Kim není doma. Stan velmi lhostejným hlasem poznamenal: „Vzala Ninu ke svý matce,“ jako by mu nemohlo záležet méně na tom, co dělá jeho manželka. Na stole v jídelně měl blok a pár učebnic, ale ještě se ani neposadila, když na ni vystartoval. Přiblížil se k ní zezadu, objal ji v pase a snažil se ji políbit na krk, cítila z jeho dechu alkohol, což ji naprosto odpuzovalo. Rozzuřilo ji to, jak jen může, je to tak nemorální. Strkala do něj lokty a křičela na něj, ať ji pustí, a on na to: „No tak, Lauro, už jsi to dělala s polovinou kluků ve třídě, je načase, abys poznala opravdovýho muže, sama víš, že to chceš.“ Ten bídák, ten zatracenej bídák! Plnou váhou mu dupla na nohu, tak, jak se to naučila na kurzech sebeobrany, ale bylo to dost těžké, protože ji stále držel pevně kolem pasu, a zmocnila se jí panika, protože si uvědomila, že se ho nezbaví. Otáčel ji k sobě, aby ji mohl políbit na rty a pak jí položil ruku do rozkroku, ještě že měla džínsy, a to znamenalo, že už ji nedržel tak silně, a tak se jí podařilo šťouchnout ho jedním prstem do oka. A potom utekla.


  Učili se s Joshem na hřbitově za Malou svatou Marií. Bylo horko a tak začali blbnout, sem nikdo nechodil, ale pak se ozvalo zašustění listí, jako kdyby se křovím prodíralo nějaké zvíře, a pak se za jedním z náhrobních kamenů najednou objevil mužský obličej, vykřikla opravdu holčičím způsobem a Josh se hned choval mužně, ačkoliv měl džínsy kolem kotníků, a křikl na toho chlápka, aby vypadl, a pak vybuchli ve společný smích. Připadalo jí, že ten muž je jí povědomý, ale teprve tehdy, když si u ní před několika týdny v baru objednal sklenici zázvorového piva, si uvědomila, že je to soused Jessopů, co sekal tu trávu, ale nemohla si vzpomenout, jak se jmenuje. Naštěstí on se tvářil, že ji vůbec nepoznává.


  V tu doby už byli všichni pryč: Kristýna jela na rok do Tanzanie učit, Ayshea trávila léto ve Francii, Joanna s Pansy cestovaly po Evropě vlakem, Emma byla v Peru (proboha, zrovna Emma) a Josh pracoval jako vychovatel na letním táboře někde v Michiganu. Měla pocit, že ji všichni opustili. Všichni se dohodli, že se sejdou za deset let na Parkerově poli před Hobbs Pavillion, ale jak dalece je to pravděpodobné? Pan Jessop se pokoušel pro svoji třídu zorganizovat rozlučkový večírek, ale nikdo neměl čas – ne že by tam sama šla, od té doby, co to na ni zkusil, ho neviděla. Táta, aby jí udělal radost, se jí zeptal: „Ty nechceš nikam cestovat, Lauro?“, i když pro něj by to bylo živé peklo, kdyby jela někam do ciziny, kam by pro ni večer nemohl zajet autem.


  Pak do něj vrazila, když vycházela z knihkupectví Heffers, a řekla: „Dobrý den,“ neutrálním hlasem, protože se nesnažila s tím chlápkem navázat rozhovor, a druhý den pak na prahu objevila toho medvídka, ale nijak si ty dvě věci vlastně nespojovala, aspoň ne vědomě, byl to jednoduše takový ten medvěd s tupým výrazem, špinavě růžový s divně našitýma očima, ne jako ti roztomilí staromódní medvídci, které si dávala na postel. Ten medvěd na prahu byl přesně takový, jakého by vám koupil někdo absolutně bez vkusu, kdyby si myslel, že máte rádi medvídky.


  Jela na ten den do Londýna (začínala mít vztek, že všichni odjeli na léto z Cambridge). Navštívila British Museum a pak si koupila nové šaty, ale samotnou ji to moc nebavilo. Nevšimla si ho, jak nastupoval na nádraží King’s Cross, ale viděla ho, jak vešel asi deset minut po tom, co se vlak rozjel, do jejího vagonu – byla si jistá, že ji hledá, i když po tom, co ji zahlédl, dělal, že ho to překvapilo. Naštěstí kolem ní nebyla žádná volná místa, ale když vystupovala v Cambridgi, přišel k ní přes celý vagon a stál s ní u dveří a poprvé promluvil: „Vystupujete tady?“ což byla dost pitomá otázka, protože to bylo jasné, ale řekla: „Ano,“ a pak, když byli na nástupišti, zeptal se: „Můžu vás svézt? Mám auto tady na parkovišti,“ a ona odpověděla: „Ne, díky, přijede pro mě táta,“ a rychle od něj spěchala. A vzpomněla si, že se jmenuje Stuart. Kim měla pravdu, byl to ubožák. Za Kim už nemohla chodit, protože to by pravděpodobně znamenalo setkat se i s panem Jessopem. Několikrát k nim telefonovala, ale vždycky to zvedl on, tak telefon položila a neřekla nic. Naposledy zakřičel do telefonu: „Kim – jsi to ty? Kde sakra vězíš?“ a tak si domyslela, že to mezi nimi asi nebude moc dobré.


  Měla poslední službu v baru a on přišel a posadil se do rohu a objednal si sklenici zázvorového piva a pil ho hodinu. Když odcházel, zeptal se jí: „Nechápu, proč mě ignorujete,“ a ona řekla: „Nevím, o čem to mluvíte,“ a on na to: „Víte, že je mezi námi neuvěřitelné pouto, neměla byste to popírat,“ a ona najednou dostala vztek (bože, ten chlápek ale byl pěkně otravnej cvok), protože jí ho bylo sice líto, ale on jí bez vyzvání zasahoval do života – zrovna jako pan Jessop – a tak řekla: „Podívejte, nechte mě laskavě na pokoji, můj táta je advokát a moh by vám způsobit pořádný potíže, jestli mě nenecháte být,“ a on na to: „Váš táta nemůže bránit naší lásce,“ a potom zmizel a vedoucí baru se jí zeptal: „Všechno v pořádku?“ a ona odpověděla: „Jo, jen trochu přebral.“ Svému otci by to samozřejmě nikdy neřekla, utrápil by se k smrti. A stejně, Stuart Lappin je neškodnej. Je to úplnej blázen, ale neškodnej.


  Dobré na práci v baru bylo, že mívala jenom večerní službu a celý den měla pro sebe. Bude to pěkná otrava být po zbytek léta zavřená někde v kanceláři. Ale táta byl tak šťastný a mrzelo ho, že až bude Laura v práci první den, bude muset odjet do Peterborough.


  Musel jí slíbit, že na nádraží půjde pěšky, protože (domněle) začal po návštěvě u doktora nový, zdravotní režim.


  „Nezapomeň si inhalátor, tati,“ připomínala mu, když odcházel z domu a on nahmátl náprsní kapsu, aby se ujistil, že ho tam má, a řekl: „Cheryl ti ukáže, jak to chodí. Vrátím se před obědem, můžeme se někam zajít spolu najíst.“ A ona souhlasila: „To by bylo fajn, tati.“ A pak ho vyprovodila ke dveřím, políbila ho na tvář a řekla: „Miluju tě, tati,“ a on přitakal: „Já tebe taky, zlatíčko,“ a pozorovala ho, jak se vzdaluje po ulici, protože najednou ji přepadl hrozný pocit, že už ho neuvidí, ale když došel až na roh a otočil se za ní, vesele mu zamávala, protože nechtěla, aby věděl, že o něj má starost, protože on si dělal dost starostí za oba.


  Pozorovala ho, jak mizí za rohem, a srdce jí přetékalo láskou a napadlo ji, jestli vůbec někdy potká někoho, koho bude mít tak ráda jako svého otce. A pak sklidila po snídani, nádobí dala do myčky a poklidila, aby bylo v domě čisto a pořádek, až se oba později vrátí domů.
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  Amélie


  Už žádní pokrývači, žádní Garyové a Craigové a Darrylové. Už žádný Philip a jeho uštěkaný pekinéz. Už žádný Oxford. Žádná stará Amélie. Nový začátek, nový člověk.


  Myslela si, že to budou orgie, ale bylo to opravdu jenom grilování, jak jí slíbili („Určitě přijďte“), a bavili se o tom, jak je těžké najít dobrého instalatéra a jak zabránit tomu, aby stračku ožíraly slimáci („Chce to měděnou pásku,“ poučila je Amélie a všichni vydechli: „Opravdu? No to je úžasný!“) Jediná nezvyklá věc byla, že byli všichni nazí.


  Když dorazila na břeh řeky (měla strach a pocit, že má na sobě moc oblečení), Cooper („Cooper Lock, bývalý profesor historie v St Cat’s, dneska darmošlap,“) k ní přistoupil, kulky se mu houpaly, a přivítal ji: „Amélie, tak jste přišla, to je krásné,“ a Jean („Jean Stantonová, právnička, amatérská horolezkyně, tajemnice místní konzervativní strany,“) spěchala za ním, drobná ňadra jí poskakovala, a s širokým úsměvem řekla: „To je dobře, že jste tady. Tohle je Amélie Landová, je to moc zajímavá osoba.“


  A pak s nimi plavala nahá v řece a bylo to stejné, jak si vzpomínala, jenom mezi tělem a vodou neměla plavky, a tak cítila rostliny a řasy, jak ji obepínají jako široké mokré stuhy. A potom jedli grilované párky a stejky a pili jihoafrické chardonnay a začalo se stmívat a pak ležela vedle Jean v borovicové posteli připomínající sáně v podkrovním vybíleném pokoji, provoněném svíčkami Diptyque, z nichž jedna stála asi tolik, že by z ní mohla v Bangladéši rok žít celá rodina. Ale Amélii se dařilo tuto skutečnost ignorovat, stejně jako to, že Jean je tajemnicí místní konzervativní strany (i když zjevně Jeaniny politické názory nemohly zůstat z jejich konverzace vyloučené provždy), a Amélie si dokázala nevšímat všech těchhle věcí a mnoha dalších, protože i když Jean bylo přes padesát, měla pevné, pružné opálené tělo, vklouzla k Améliinu bledému, měkkému tělu (měla pocit, jako mořský živočich chráněný skořápkou) a řekla: „Jsi šťavnatá, Amélie, jako velký zralý meloun,“ a stará Amélie by v téhle chvíli zafrkala odporem, ale nová Amélie vykřikla jako polekaný pták, protože Jean se přivinula k jejím stydkým pyskům jako kočka („Nestyď se tomu říct kunda, Amélie,“) a přivodila jí první orgasmus v životě.


  A bylo to legrační, protože předtím opravdu toužila umřít, a najednou opravdu chtěla žít. Jenom tak. Popravdě řečeno ve skutečnosti nebylo téměř nic dalšího, co by mohla chtít víc. Měla velkou zahradu a koček, že je sotva zvládla, a prožila první orgasmus. Je opravdu lesbička? Nepřestávala toužit po Jacksonovi. „Dneska je každej ‚pod obojí‘,“ prohlásila nonšalantně Jean. Amélii napadlo, že by mohla Jean představit Julii. Ráda by viděla aspoň jednou Julii šokovanou („Jean, tohle je Julie, moje sestra. Julie, tohle je Jean, moje milenka. Henry? Ale, dneska je každej pod obojí. Copaks to nevěděla?“ Ha!) Musí se snažit být k Julii milejší, je to nakonec její sestra.


  Nevěděly, co udělat s Olívií. Ani jedna z nich ji nechtěla zpopelnit, přijít o to málo, co měly, co tak těžce a po tak dlouhé době získaly. Na druhou stranu byla pohřbená sama ve tmě tak dlouho, že jim připadalo nesprávné dát ji do půdy znovu. Kdyby to nebylo proti všem společenským zvyklostem (a pravděpodobně i ilegální), Amélie by si její kosti nejradši vystavila, udělala si z nich relikviář, náhrobek. Nakonec ji pohřbily v malé bílé rakvi, vedle Annabelly, toho vejškrabku, navrchu Rosemaryiny rakve v rodinné hrobce. Amélie s Julií celý pohřeb probrečely. Místní tisk se to snažil fotograficky zdokumentovat („Ztracené místní mrně konečně uloženo k poslednímu spánku“) a Jacksonův mohutný černý kamarád na nich velmi vynikl. Na Amélii působil Howell zároveň děsivě a zároveň přitažlivě (čímž aspoň podle svého mínění dokazovala svoji bisexuální orientaci) a politicky byl pro ni samozřejmě přitažlivější než Jean. Jacksona – a to bylo na tom opravdu velmi podivné – doprovázela žlutovlasá dívka bez domova, která teď byla růžovovlasá a domov už měla. „Proč?“ zeptala se Amélie Jacksona a Jackson odpověděl: „A proč ne?“ a Amélie řekla: „Protože –“ ale objevila se Julie a odtáhla ji pryč.


  Cítila se líp, když se našla Olívie? Když věděla, že jenom odešla, odešla, když byla v její péči? Amélie tvrdě spala a její sestra odešla a umřela. Byla to tedy její chyba? Potom si ji Jackson vzal na pohřbu stranou a řekl: „Jsem rozhodnutý porušit svátost zpovědi,“ jako kdyby byl kněz. Z něho by byl velmi dobrý kněz. Představa Jacksona jako kněze byla velmi lákavá, jistým zvráceným způsobem. „Řeknu vám, co se stalo,“ sdělil jí, „a vy se pak musíte rozhodnout, co s tím.“ Neřekl to Julii, řekl to jí. Konečně jí bylo svěřeno tajemství.


  A tak Olívie bude mít náhrobek a ona bude mít zahrádku. A Amélie zaplní zahradu Binky Rainové růžemi: Vévodkyněmi z Angoulême a Félicité Parmentier, Englantyne a Gertrude Jekyll, světlými růžičkami Boule de Neige a křehkými broskvově oranžovými Perdita, za jejich ztracenou holčičku.
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  Případ č. 1 1970


  Rodinná zápletka


  Bylo takové horko. Nedalo se spát. Pouliční lampa svítila skrz tenké letní závěsy jako druhé žhavé slunce. Pořád ji bolela hlava, jako kdyby měla kolem lebky pevně omotaný provaz. Možná takhle člověk cítí trnovou korunu. Bůh jistě má nějaký důvod, proč ji nechává takhle trpět. Je to trest? Udělala něco špatného? Něco horšího než obvykle? Plácla dneska Julii, ale Julii plácá pořád – a dala Amélii včera do postele kopřivy, ale Amélie je ješitná, zasloužila si to. A chovala se hrozně k mamince, ale maminka se chovala hrozně k ní.


  Sylvie si vzala z lahvičky v koupelnové skříňce tři dětské aspiriny. Ve skříňce bylo vždycky spousta lahviček s léky – některé tam byly věčně. Jejich matka měla léky ráda. Měla léky radši než je.


  Na velkém budíku vedle matčiny postele byly na osvětleném ciferníku dvě hodiny. Sylvie rozsvítila svoji pohotovostní skautskou baterku, co měla nad postelí. Jejich otec chrápal jako prase. Taky byl prase, velká matematická svině. Měl na sobě pruhované pyžamo a jejich matka bavlněnou noční košili s otřepeným fiží pod krkem. Jejich rodiče si stáhli pokrývky a leželi s rozhozenými údy, jako kdyby je někdo upustil z výšky na postel. Kdyby byla vrahem, mohla by je zabít rovnou takhle v jejich posteli, ani by nevěděli, co se s nimi stalo – mohla by je zapíchnout nebo zastřelit nebo rozseknout sekerou, a nic by s tím nenadělali.


  Sylvie se ráda procházela v noci po domě, byl to její tajný život, o kterém nikdo jiný nevěděl. Cítila tak moc, jako kdyby nahlédla i do jejich tajemství. Vstoupila do Juliina pokoje. Tu probudit ze spánku nebylo možné: člověk ji mohl shodit z postele na zem, skákat na ní, nikdy by se nevzbudila. Mohli jste jí dát polštář přes obličej a zadusit ji, nikdy by se o tom nedozvěděla. Byla promáčená potem, nebylo možné ani k ní přiblížit ruku, tak byla horká, a bylo slyšet, jak jí z plic uniká vzduch a jak se znovu nadechuje.


  Sylvie si najednou uvědomila, že Améliina postel je prázdná. Kde může být? Má snad nějaké svoje tajemství, žije také svým nočním životem? Kdepak Amélie – ta nemá dostatek iniciativy (Sylviino nové slovo) mít svůj tajný život. Spí snad s Olívií? Sylvie vtrhla do Olíviina pokoje a zjistila, že i Olíviina postel je prázdná. Polovina z nich je pryč: třeba je unesli mimozemšťané. Jestli nějací mimozemšťané existují – a Sylvie měla podezření, že existují –, musel je stvořit Bůh, protože Bůh stvořil všechno, že je to tak? Nebo vlastně nestvořil všechno, ale jenom hmotu v naší galaxii? A jestli existují ostatní světy, potom je museli stvořit jiní bohové, mimozemští bohové. Nebyla to rouhačská myšlenka?


  Neměla nikoho, s kým by se mohla poradit o těchhle zapeklitých teologických problémech. Nesměla chodit do kostela, otec v Boha (ani mimozemšťany) nevěřil a učitelka náboženství ve škole jí řekla, aby ji přestala tak „otravovat“. Představte si, že by Ježíš řekl: „Jdi pryč, neotravuj mě tolik.“ Bůh by pravděpodobně poslal učitelku náboženství rovnou do pekla. Bylo to moc těžké, když vás vychoval ateista, a k tomu matematická svině, a matka, které bylo všechno jedno, a najednou jste uslyšeli Boží hlas. Tolik toho neznala – ale podívejte se na Johanku z Arku, která pocházela z nevzdělaného rolnického prostředí a zvládla to, a Sylvie není ani nevzdělaná, ani z rolnického prostředí. Když ji Bůh oslovil, začala Sylvie číst bibli, v noci pod peřinou, ve světle své věrné skautské baterky. Bible se nijak nevztahovala k Sylviinu životu. To samo o sobě ji činilo velmi atraktivní.


  Sylvie se snažila vybavit si, jak šly večer spát, ale měla jen mlhavé vzpomínky. Bylo jí zle z horka a sluníčka a šla spát dřív než ostatní. Jen co se otočí, tak máma dovolí Amélii s Olívií spát ve stanu. Je to možné? Jejich matka byla celé léto tak neústupná (z nepochopitelného důvodu) a spát venku je nenechala.


  Sylvie se plížila po schodech dolů a vyhnula se dvěma schodům, co skřípaly. Zadní dveře byly odemčené, takže kdokoliv mohl vstoupit dovnitř a zavraždit je v posteli, jak už ji napadlo. Samozřejmě nebylo zamčeno proto, že Amélie s Olívií spaly ve stanu. Brzy bude svítat, už slyšela prvního ptáčka, jak zdraví jitro. Trávník byl vlhký. Odkud se všechna ta rosa bere, když bylo celý den tak horko a sucho? Musí si to vyhledat v nějaké knize. Opatrně našlapovala v trávě, aby nešlápla na nějaké měkké, líné noční zvíře, které také vede tajný život.


  Zvedla cíp stanu. Ano, byly tam obě! To je ale drzost. Jak se Amélii podařilo získat tu výsadu spát celou noc ve stanu, a nejen spát ve stanu, ale spát s Olívií a Rošťákem? To není fér, Sylvie byla nejstarší, to ona by měla být ve stanu. Rošťák vylezl ze stanu, kde spal schoulený vedle Olívie, zamával ocáskem a olízl Sylvii nos.


  Obě ležely na zádech a nevnímaly svět, jako mrtvoly. Sylvie zatřásla Amélii nohou, ale ta se nevzbudila. Vklouzla do stanu mezi ně. Ve stanu bylo neuvěřitelné horko, to horko by je mohlo zabít. Nejžhavější místo na zemi – je to na poušti Atacama? Či v americkém Údolí smrti? Nebo někde v Mongolsku? Nejsou snad mrtvé, že ne? Štípla Amélii do nosu a ta něco zamumlala a přetočila se na bok. Měla by Olívii vzbudit a vyvést ji z tohohle pekla. Černá díra v Kalkatě, lidi, co tam umřeli, umřeli horkem, měli to psáno ve svém osudu, už od početí. Početí je krásné slovo. Ha. I jejich matka znovu počala, už by opravdu měla přestat rodit, to je základní věc. Třeba je tajná katolička. To by bylo skvělé, mohly by zasvěceně hovořit o tajemství a rituálech a Panence Marii. Ani Panenka Marie, ani Ježíš k Sylvii nepromlouvali. Nemyslela si, že Ježíš opravdu k lidem promlouvá. Johanka z Arku, to bylo něco jiného, ta si jednoznačně ráda povídala.


  Sylvie třela Olívii ušní lalůček, protože Rosemary jim jednou řekla, že když byla zdravotní sestra, takhle budili pacienty. Olívie se pohnula, ale pak zase bezmocně usnula. Sylvie zašeptala její jméno a ona s námahou otevřela oči. Byla omámená spánkem, ale když ji Sylvie pobídla: „Vstávej a pojď se mnou,“ vyšla za Sylvií ze stanu, růžové pantoflíčky s králíčkem přitom držela v ruce. „Na pantofle se vykašli,“ vyzvala ji Sylvie, „všimni si, jak je tráva příjemně vlhká,“ ale Olívie zavrtěla hlavou a pantofle si nazula. „Musíš se naučit být trochu rebelantská,“ poučovala ji Sylvie. „Nesmíš dělat všechno, co ti táta s mámou řeknou. Zvlášť, co ti řekne táta,“ a pak dodala: „Kromě mě, mě naopak poslouchat musíš.“ A chtěla ještě poznamenat: „Protože jsem zaslechla hlas Boží,“ ale Olívie by tomu nerozuměla. Nikdo tomu nerozuměl, jenom Bůh, samozřejmě, a Johanka z Arku.


  Když k ní Bůh promluvil poprvé, seděla u postranní čáry při hokejovém zápase. Sylvii, vynalézavé pravé křídlo, poslali sedět za to, že praštila protivníka hokejkou do kotníku (jde přece o to za každou cenu vyhrát, ne?), a trucovala, a v tom se najednou poblíž ní ozval hlas: „Sylvie,“ ale když se rozhlédla, nikde nikdo nebyl, jenom holka, co se jmenovala Sandra Leesová a mluvila pištivým cambridžským přízvukem, takže pokud Sandra Leesová nezkoušela břichomluvectví nebo se nezměnila v muže, nemohla to být ona. Sylvie usoudila, že se jí to asi zdálo, ale pak ji ten hlas znovu oslovil – hluboký, medový hlas, hlas, který ji příjemně zahřál u srdce, a tentokrát Sylvie velmi tiše, aby ji Sandra Leesová neslyšela, reagovala: „Ano?“ a hlas jí odpověděl: „Sylvie, byla jsi vyvolena,“ a Sylvie se zeptala: „Jsi Bůh?“ a slyšela: „Ano.“


  Nemůže být nic jasnějšího, co říkáte? A někdy si připadala tak přeměněná svatým světlem, až na ni přišly mdloby. Měla to ráda, milovala ten pocit, když nad sebou ztrácela kontrolu, když nenesla zodpovědnost za svoje tělo ani za svoji mysl. Jednou (nebo možná i víckrát) omdlela v otcově pracovně – najednou měla černo před očima a zhroutila se na zem jako umučený svatý. Táta jí vychrstl do obličeje sklenici vody a řekl jí, aby se sebrala.


  Sylvie zašeptala skoro spící Olívii: „Pojď, zahrajem si jednu hru,“ a Olívie se bránila: „Ne,“ takovým kňouravým hlasem, nebyla tak poddajná jako jindy. „Je noc,“ namítala a Sylvie řekla: „No a co?“ a vzala ji za ruku, a byly už v půlce trávníku, když Olívie vykřikla: „Modrovous!“ a Sylvie řekla: „Tak běž pro něj a pospěš si,“ a Olívie se vplížila zpátky do stanu a znovu se vynořila s Modrovousem v ruce a Rošťák jí nadšeně skákal u nohou.


  Johanka z Arku k ní promlouvala, když seděla nahoře ve větvích buku paní Rainové. Johanka z Arku jí mluvila kamarádsky do ucha, zrovna jako kdyby seděla na větvi vedle ní. Zvláštní bylo, že po těchhle rozhovorech si Sylvie nikdy nepamatovala nic z toho, co jí Johanka z Arku doopravdy řekla – měla dojem, že snad ani nemluvila, ale zpívala, jako kdyby byla velký pták sedící na větvi.


  Bůh ji vyvolil, všiml si jí, ale za jakým účelem? Aby vedla velkou armádu do bitvy a shořela v očistných plamenech jako samotná Johanka z Arku? Aby byla obětována? Od slova oběť, aby se stala obětinou, obětovancem, obětovnicí. Aby byla dána Bohu jako dar. Je výjimečná. Samozřejmě věděla, že by jí to nikdo nevěřil. Svěřila se Amélii a Amélie ji odbyla: „Co blázníš.“ Amélie neměla představivost, byla tak nemastná neslaná. Pokoušela se to říct mamince, ale ta zrovna pekla bábovku a pozorovala metly v mixéru, jak se otáčejí a otáčejí, jako hypnotizovaná, a když se jí Sylvie svěřila: „Myslím, že ke mně promluvil Bůh,“ řekla: „To je fajn,“ a Sylvie zkusila: „Julii právě sežral tygr,“ a matka na to reagovala stejně zasněně a nepřítomně: „Opravdu?“, a tak Sylvie důstojně vykráčela z kuchyně.


  Bůh k ní ale mluvit nepřestával. Mluvil k ní z oblaků, z keřů, mluvil k ní, když večer usínala, a ráno ji svým hlasem budil. Mluvil k ní v autobuse a ve vaně (za svoji nahotu se před Bohem stydět nemusela), mluvil k ní, když seděla ve třídě i u večeře. A vždycky k ní mluvil ve Viktorově pracovně. A tehdy jí řekl: „Nechte maličkých přijít ke mně,“ protože nakonec byla ještě dítě.


  „Ne,“ oponovala Olívie nahlas a začala tahat Sylvii za ruku. „Pšt, je to v pořádku,“ tišila ji Sylvie a otevřela dřevěná vrátka ve zdi do zahrady paní Rainové. „Ne,“ postavila se Olívie a nechtěla jít dál, ale proti Sylvii měla sílu jako koťátko. „Ta čarodějnice,“ zašeptala Olívie. „Nebuď hloupá,“ řekla jí Sylvie, „paní Rainová není žádná čarodějnice, to si jen tak hrajeme.“ Sylvie si ani sama nebyla jistá, zda tomu věří. Ale copak Bůh stvořil svět, ve kterém by byly čarodějnice? A co duchové? Existují v bibli duchové? Musela teď Olívii táhnout za sebou. Chtěla ji vzít nahoru na buk, chtěla ji ukázat Johance z Arku, ukázat jí, jak je Olívie čistá, jak nevinné dítě to je, zrovna jako malý Ježíšek. Nevěděla však, jak se jí podaří dostat Olívii na strom, nebyla velká šance, že by na něj dovedla vylézt. Olívie se pustila do pláče. Sylvie na ni začínala mít dopal. Ještě je ta stará čarodějnice uslyší. „Buď zticha, Olívie,“ okřikla ji přísně, škubla jí rukou a táhla ji dál. Nechtěla jí ublížit, to opravdu ne, ale Olívie začala brečet a dělat rozruch (takhle se nikdy nechovala, takhle se přece nikdy nechovala) a Sylvie sykla: „Přestaň,“ ale Olívie nepřestávala, a tak jí Sylvie dala ruku přes pusu. A nechala ji tam tak dlouho, dokud Olívie konečně nezmlkla.


  Nechte maličkých přijít ke mně. Oběť. Sylvie si myslela, že to ona bude obětována, umučena, protože Bůh si vyvolil ji.


  Ale ukázalo se, že obětinou Boží měla být Olívie. Jako Izák, jenže ten samozřejmě ve skutečně neumřel, že ne? Olívie se teď stala obětí. Cistou a posvěcenou. Byla čistá a posvěcená a byla v bezpečí. Už se jí nikdo nedotkne. Už nikdy nebude muset chodit do otcovy pracovny, už se nikdy nebude dusit tou otcovou páchnoucí věcí, nikdy už nepocítí jeho velké ruce na svém tělíčku, které je znečišťují a znesvěcují. Sylvie se podívala na drobné tělo ležící ve vysoké trávě a nevěděla, co dělat. Bude muset sehnat někoho, kdo jí pomůže. Jediná osoba, která ji napadla, byl táta. Bude muset dojít pro tátu. Ten bude vědět, co dělat.
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  A Julie řekla


  Au revoir tristess, Sbohem, smutku. Jackson jel se staženou střechou a z auta se hlasitě ozývali Dixie Chics. Vyzvedl je na letišti v Montpellier. Byly oblečené do kabrioletu, na hlavách šifonové šátky, na očích sluneční brýle, takže Julie vypadala jako filmová hvězda z padesátých let a Amélie ne. Julie mu do telefonu řekla, že Amélie je v poslední době veselejší, ale jestli opravdu byla, teď si to nechávala pro sebe. Seděla vzadu v jeho novém BMW M3 a chrochtala a odkašlávala si na všechno, co Julie řekla. Jacksona najednou zamrzelo, že si radši nekoupil dvousedadlové BMW Z8, potom by mohli dát Amélii do kufru.


  „Cigaretu?“ nabídla mu Julie a Jackson odmítl: „Ne, už jsem s tím přestal,“ a Julie řekla: „To jste dobře udělal, pane B.“


  Zajeli do centra Montpellier, kde bylo velké horko a kde si dali zmrzlinu ve stříbrných miskách – glaces artisanales – v kavárně na náměstí. Julie objednávala a na Jacksona udělala dojem její plynná francouzština.


  „Kdysi hrála pudla,“ poznamenala Amélie (nevyzpytatelně) a Julie ji napomenula: „Nebuď tak nabručená, Milly, jsme en vacances,“ a Amélie odsekla: „Ty jsi na dovolený pořád,“ a Julie řekla: „No dovedu si představit horší způsob, jak trávit život,“ a Jackson přemýšlel, jestli je do Julie zamilovaný, a pak nebe najednou získalo barvu zralých agenských švestek, v dálce zahřmělo a na markýzu kavárny začaly dopadat první těžké kapky deště a Julie pokrčila rameny (chvályhodně po francouzsku), podívala se na Jacksona a pronesla: C’est la vie, pane Brodie, c’est la vie.
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