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Úvod

	Dovolte mi, prosím, abych uvedl tuto knihu svým vlastním způsobem, čímž chci říct, že začnu tím, že uvedu sebe. Jsem Isaac Asimov a jsem starý kozák. Ne, rozumějte, já nejsem vůbec (ha, ha!) starý. Právě naopak. Jsem ve skutečnosti poměrně mladý, je mi totiž teprve mhmhmát mhm let, ale hádali byste mi ještě míň! Nazval jsem se starým kozákem jenom proto, že jsem poprvé začal číst science fiction v roce 1929. Tedy pouhé tři roky po tom, kdy Hugo Gernsback slavnostně zahájil to, co je všem věrným věřícím známo jako Éra science fiction.

	Gernsback pocházel z Lucemburska a do Spojených států přicestoval v roce 1904. Fascinován elektronikou se pustil do publikování a stvořil časopis, který se zabýval touto novou vědou. Ježto nebyl schopen držet se pomalého kroku skutečných událostí, pokusil se o štěstí psaním science fiction, kde mohl předvídat budoucí vývoj elektroniky a vědy jako takové.

	Jeho vlastní tvorba mu ovšem nestačila, a tak v roce 1926 začal vydávat časopis nazvaný Amazing Stories (Neuvěřitelné příběhy), první pravidelně vydávaný časopis na světě, který se věnoval, a to výlučně, povídkám science fiction.

	V průběhu několika následujících let se kolem tohoto časopisu a kolem několika dalších (Wonder Stories, Astounding Stories) soustředila skupina význačných mladíků, z níž povstal klub Amazing. Členové této skupiny se stali prvními fanoušky science fiction. Typický fanoušek science fiction byl hoch asi třináctiletý nebo starší, někdy ovšem i mladší, který uctíval science fiction tak, jako většina jeho vrstevníků ctila baseball. Snil o raketách a nových elektronických zázracích, tak jako ostatní snili o baseballových obězích domů a páskách s dvojnásobnou hrací dobou. A když jeho kamarádi stříleli neúnavně zloděje dobytka, on sám drtil zrádné chapadlovité nestvůry z Ganymeda. Zkrátka, mezi jinými, takový jsem byl i já! Na počátku jsme (já a ti ostatní) měli jen malou společnost ve svých specializovaných fantaziích. Asi si umíte představit posměšky, jimž jsme byli vystaveni, když obyčejní, rozumní, tvrdí, praktičtí lidé odhalili, že čteme šílené příběhy o atomových bombách, televizi, řízených střelách a raketách lítajících na měsíc. Tohle všechno byl jasně potrhlismus, který se nikdy nemůže stát skutečností, víte.

	A tak jsme se o svém šílenství nezmiňovali a měsíc co měsíc jsme žili těmi dny, kdy se mělo na novinových stáncích objevit nové číslo našeho časopisu. V těch dnech jsme trpělivě kroužili kolem stánků jako přízraky, a když náš zrak konečně padl na křiklavou obálku nového čísla, naplňující celé ovzduší elektrickým žárem, vydali jsme svůj čtvrťák a v rozechvělém blaženství natáhli ruku. (Je jednoduché přiblížit ten pocit dospělému člověku. Každý, kdo měl bohatého strýčka, který zesnuv zanechal dotyčnému milión dolarů po zaplacení daní, ví přesně, jaký je to pocit.)

	Naše štěstí se ještě znásobilo, když jsme učinili onen ohromující objev (tak, jak k tomu nakonec vždycky dojde), že i někde jinde existuje osoba, která se zajímá o science fiction. Upozorňuji – člověk vždycky věděl, že někde, v jiných městech, existují. Koneckonců, fanouškové zahrnovali redakce nekonečnými proudy dopisů, ve kterých vypravovali o svých povídkách, kritizovali vědecký obsah, dožadovali se týdenního vydávání, zesměšňovali názory druhých – časopis otiskoval všechny tyto dopisy mikroskopickým písmem, s bodrými komentáři redaktora, uváděnými po straně.

	Ale najít spolufanouška ve svém vlastním městě, dokonce v sousedství! Byla z toho láska na první pohled. Byl to onen pevný svazek, nesdílený Filištínskými. Dalším krokem bylo odhodlané vyhledávání nových bratří a založení klubu. Na každotýdenních shromážděních se prodiskutovávaly důležité aktuální události (Získají si Astounding jasnou převahu? Je poslední seriál E. E. Smithe stejně tak dobrý jako jeho nesmrtelný Skylark of Space?). Kluby se rozrůstaly a stávaly se aktivnějšími. Byly zakládány meziměstské klubové ligy. Potom, v roce 1939, bylo dosaženo nevyhnutelného vrcholu. Padlo rozhodnutí uspořádat Světové setkání příznivců science fiction, tzv. con (z anglického convention).

	Konal se v New Yorku. Sjely se na něj dvě stovky nadšených mladíčků, někteří až z Kalifornie. Přítomné redaktory ohromilo vřelé nadšení. Čestným hostem byl Frank R. Paul, ilustrátor, který vytvářel na obálkách Gernsbackových sci-fi časopisů oslnivé sny plné fantastických strojů a hrozivých mimozemských příšer.

	Byl jsem tam tehdy i já, starý fanda, teď už i spisovatel se třemi otištěnými povídkami na kontě. To ze mě udělalo celebritu, což mě nadchlo. S povznesenou důstojností, jen nepatrně zmírněnou laskavou blahosklonností, jsem rozdával autogramy. Úspěch tohoto velikého shromáždění byl neuvěřitelný. Promítal se starý německý vědeckofantastický film Metropolis. Fanouškové si potřásali rukama s nejrůznějšími redaktory a spisovateli, kteří se, k jejich údivu, netyčili do výšky deseti stop – jenom do takových sedmi, osmi. Poslouchali jsme příspěvky o science fiction a vlastně jsme mohli mluvit – a také jsme mluvili – o science fiction a zase jen science fiction s každým, na koho jsme narazili. Po jeden krátký, zlatý den jsme žili ve světě, který se točil jen a výhradně okolo science fiction.

	Představuji si, že Nebe je jen slabou imitací onoho dne.

	Nezbývalo nic jiného, než vše zopakovat. V roce 1940 se konal 2. con v Chicagu a v roce 1941 3. con v Denveru. Potom nastala pauza zvaná II. světová válka. Osamělí mladíčci z třicátých let, kteří se nakonec našli, sloužili nyní povětšinou v armádě, a těch pár, kteří z nejrůznějších důvodů zůstali doma, organizovalo různé iniciativy a posílalo ostatním na frontu vědeckofantastické časopisy. (Fotky děvčat a dopisy z domova sice hodně pomáhají, ale naši chlapci v zákopech potřebovali tyhle časopisy, aby si udrželi morálku.)

	V roce 1946, po znovuobnovení míru a po atomové bombě, která náhle strašlivě osvítila náš potrhlismus září racionality, byly cony obnoveny a od té doby jsme nevynechali ani jeden rok.

	4. con se konal v Los Angeles, další se stěhovaly až na sever do Toronta (šestý v roce 1948), na západ do Seattlu (devatenáctý, 1961) a až na jih do New Orleansu (devátý v roce 1951). 15. con přeletěl oceán a konal se v Londýně.

	V roce 1952 se 10. conu, konaného stejně jako druhý v Chicagu, zúčastnilo na tisíc fanoušků a profesionálů.

	Každý con je hodný pozornosti a lásky, ovšem con z roku 1955 je obzvlášť pozoruhodný dvěma věcmi.

	Konal se v Clevelandu a byl to TŘINÁCTÝ con. Clevelandští fanouškové, kteří jej organizovali, tak stáli před úkolem vybrat čestného hosta, kterému by nevadila protivenství spojená s číslem třináct. Bylo tu zapotřebí někoho, kdo byl obzvláště rozumný a racionálně uvažující; neohrožený gentleman bez bázně a hany. Přirozeně to musel být i vtipný, působivý řečník a především – ďábelsky hezký člověk. To vše značně zúžilo výběr. Vlastně jen jediný kandidát splňoval všechny uvedené požadavky, a já jsem to přijal se svým obvyklým šarmem a nonšalancí.

	Tím, že jsem plnil funkci čestného hosta, byla jasně předurčena tomuto 13. conu nesmrtelnost, ovšem pořadatelé ani potom neusnuli na vavřínech.

	Do 13. conu fanouškové občas volili oblíbené romány, novely, povídky, umělce, klubové časopisy atp. Výsledky pak byly vyhlašovány s velkou slávou. Na 11. conu (Philadelphia, 1953) dostávali vítězové malé modely vesmírných lodí. To ovšem bylo jednorázové. Na 12. conu (San Francisco, 1954) se žádné podobné ceny neudílely. Nu, a 13. con rozhodl, že tyto ceny – kosmické lodi – se budou udílet pravidelně. Pan Ben Jason z Clevelandu navrhl novou sošku, klasickou svou hladkou jednoduchostí, která byla okamžitě neoficiálně překřtěna na Huga – po nesmrtelném Gernsbackovi. V roce 1958 bylo toto jméno přijato oficiálně. Ať si mají Filištínští svoje Oscary a svoje Emmy. My máme svého Huga. Ceny se potom udílely od tohoto převratného 13. conu každoročně na všech dalších conech. Byly uctivě předávány při mnoha slavných příležitostech.

	Při 13. conu jsem ze svého místa uprostřed hlavního stolu sledoval předávání cen Huga a dobromyslně jsem se usmíval. Rok na to, na 14. conu (New York, 1956), jsem sledoval udílení dalších, zase z místa u hlavního stolu, místa, které mi bylo určeno proto, že jsem byl jedním z hlavních řečníků. Jak na 17. conu (Detroit, 1959), tak na osmnáctém (Pittburgh, 1960) jsem zastával úlohu ceremoniáře a rozdával jsem Huga vlastníma rukama.

	Ovšem po skončení 19. conu (Seattle, 1961) mě začalo kolem srdce hrýzt jisté podezření. Hluboce jsem se zamyslel, zkontroloval si statistiku a podezření pomalu narůstalo – totiž že ve světě science fiction zavládla jistá nepřirozená a podivná situace. Co to bylo, to můžu snadno prohlásit. Ačkoli byl Hugo udílen po tuctech nejrůznějším relativně nedůležitým osůbkám, žádný – ani jeden jediný! – nebyl doposud nikdy udělen mně.

	Celé měsíce jsem trávil vymýšlením pomsty; jak by činil každý americký chlapec s rudou krví. Vyloučil jsem komplikované verze zahrnující dopisy psané otráveným inkoustem, mysteriózní a nevystopovatelné jihoamerické jedy, pasti s plastickými bombami a už jsem pomalu začínal být v koncích, když tu se mi naskytla báječná příležitost. Objevil se návrh, aby někdo sebral všechny povídky a novely oceněné Hugem a uvedl je na stránkách jediné knihy. Kromě 11. conu (Philadelphia, 1953) a patnáctého (Londýn, 1957) získala při každoročním udílení cen v této kategorii Huga alespoň jedna povídka, někdy i dvě. Týká se to devíti různých povídek z šesti konferencí. A tak se čtenářům dostane do rukou to nejlepší podle hlasování: přes 100 000 slov výjimečné prózy. Ten, kdo by se ucházel o post redaktora, bude muset být přirozeně někdo, kdo ještě Huga neobdržel, aby mohl k práci přistupovat s patřičným nadhledem. Zároveň to však bude muset být člověk proslavený, rozumný a racionálně uvažující, bez bázně a hany, vtipný a působivý, a především, ďábelsky hezký.

	Když to vše zvážil pan Timothy Seldes z nakladatelství Doubleday and Company, beze zbytku souhlasil. A znovu se zdálo, že náročné požadavky zúžily výběr na jediného kandidáta, a já přijal se svou kouzelnou skromností, která mi tolik sluší. A tohle je tedy moje pomsta. Kdyby se ti moudří chlapíci, zahrnutí zde mezi autory, tak chamtivě nenatahovali po Hugovi, ale drželi se skromně zpátky, tak jako jsem to činil já, mohli by teď redigovat tuhle antologii oni.

	Doufám, že se z toho poučili. Každopádně, tady jsem a tady jsou vítězní Hugové.

	Isaac Asimov

	West Newton, Massachusetts

	 


Walter M. Miller, Jr.

	S Walterem Millerem jsem se měl setkat na 13. conu (Cleveland, 1955), když mu novela »Darfsteller« vyhrála Huga, ale k setkání nedošlo. Když bylo jeho jméno vyvoláno Anthony Boucherem (jemuž při té příležitosti připadla úloha oznámit vítěze), přišel náhradník, aby cenu přijal. Mé zklamání bylo trochu ukonejšeno skutečností, že tím náhradníkem byla okouzlující Judith Merrilová, jedna z nejlepších vydavatelek antologií science fiction.

	Při 14. conu (New York, 1956) už to bylo jiné. Walt tam tenkrát sice nepřebíral Huga, ale byl tam a tak on a já a Robert P. Mills jsme spolu poobědvali. Mills byl vydavatelem nového časopisu Venture Science Fiction (vskutku mimořádně riskantní podnik, který se měl povést lépe, než se nakonec stalo) a Walt a já jsme se pokoušeli psát pro něj povídky, takže bylo o čem diskutovat. Za tímto účelem nás Mills vzal oba do nádherné francouzské restaurace – na takové příležitosti nelitoval peněz, neboť nikdy neplatil účet. Byl jsem ve své nejroztomilejší, nejduchaplnější, nejbodřejší a nejučenější náladě a přerušoval jsem svou přednášku jedině na tak dlouho, abych objednal jídlo, což jsem přirozeně činil ve francouzštině té nejelegantnější pařížské odrůdy. To jediné se dá konec konců očekávat od někoho, kdo jako já mluví v obyčejném životě tím rozkošným žargonem, který se dá popsat jedině jako vysoká brooklynština.

	Teď si představte, že minulo pět let; pět let, během kterých jsme se já a Walt nikdy nesetkali. Nastal čas napsat Waltovi o dovolení použít novelu »Darfsteller«. Když jsem to dělal, jemně jsem se mu připomněl. Samozřejmě jsem si byl jist, že na mě nemohl zapomenout. Mou jedinou nejistotou bylo, které z mých mnoha mysl stimulujících komentářů bude láskyplně citovat jako důkaz toho, že oběd se mnou je příležitost, kterou si bude uchovávat v srdci navždy. Když odpovídal (a dával svolení), napsal: »Samozřejmě, vzpomínám si na vás. Objednával jste chitlins francouzsky.« Ale co vlastně můžete čekat od držitele Huga? Jen aby ukázal nenasytnost tohoto druhu spisovatelů, udělal to Walt znovu při 19. conu (Seattle, 1961), jen ještě hůře. Odnesl si největší cenu ze všech, vyhrál Huga za svůj román A Canticlefor Leibowitz. Naštěstí do této antologie nemůžeme zařazovat romány. Nechtěl bych Walta podporovat v tom odporném zlozvyku – monopolizování Huga.

	



	


Walter M. Miller, Jr. – Darfsteller

	>Jidáš, Jidáš< se hrálo ve Všeobecném na Páté ulici a obsazení bylo úplně lidské. Ryan Thornier střádal několik týdnů a teď si mohl dovolit koupit lístek na odpolední matiné. Byl to závod s časem mezi jeho prasátkem a peněženkami několika »společensky angažovaných« andělů, kteří představení drželi naživu, a prasátko vyhrálo. Mohl vidět tu hru předtím, než peněženky splasknou a představení zkrachuje, jak to dopadalo s každým takovým představením po několika kulhavých týdnech. Zaplavil ho žár očekávání. Po každodenním přihlížení ubohému paskvilu hereckého umění v Novém císařském divadle, kde pracoval jako údržbář a holka pro všechno, byla pro něho příležitost vidět opravdové divadlo jako závan čistého vzduchu.

	Ve středu ráno přišel do práce o hodinu dříve a prohnal se svým obvyklým úklidem na pátý rychlostní stupeň. Práci dokončil po dvanácté, osprchoval se v zákulisí, převlékl do normálního oblečení a nervózně vystoupil po schodech, aby požádal Impéria ĎUcciu o volno na zbytek dne.

	ĎUccia trůnil za rozviklaným stolem před stěnou polepenou fotografiemi lehce oděných ženských hvězd ze starých časů. Vyslechl údržbářovu prosbu se slabým, téměř orientálním úsměvem, pak se napřímil do své plné výšky sto šedesáti centimetrů, opřel se o desku stolu buclatýma rukama a prohlížel si Thorniera korálkovýma očima.

	»Volno? Tak vy cete den volno? Mmmf –« Potřásl hlavou, jako by byl takovou nepochopitelnou žádostí zcela mystifikován.

	Vytáhlý údržbář neklidně přešlápl. »Ano, pane. Skončil jsem a zaskočí sem Jigger, aby byl v pohotovosti pro případ, že byste potřeboval něco speciálního.« Odmlčel se. ĎUccia si pečlivě prohlížel nehty a důležitě vraštil čelo. »Nežádal jsem o den volna celé dva roky, pane ĎUccio,« dodal, »a jsem si jistý, že by vám nevadilo po všech těch přesčasech, kdybych –«

	»Jigger,« zachrochtal ĎUccia. »Doje ten Jigger?«

	»Dělá u Paramountu. Je tam zavřeno kvůli opravám a jemu nevadí –«

	Ředitel divadla náhle zachrochtal a mávl rukama. »Neplátim žadnýho Jiggera, plátim tebe. Vóco tude? Zametneš podlahu, daš věci pryč a konec, co? Ceš den volna. To je to, co trápí celej svět, moc času proflakanýho. Ať mašiny dělaj fšécku práci. Aby bílo vic času dělat potiže.« Divadelní ředitel vylezl zpoza stolu a dokolébal se ke dveřím. Vystrčil z nich svůj tlustý krk, rozhlédl se po chodbě a pak se dokolébal zpátky, postavil se proti Thornierovi a namířil krátký tlustý prst na zaměstnancův dlouhý majestátní nos.

	»Dys naposled voskoval podlahu tady nahorže, co?« Thornierovi bezů těšně poklesla čelist. »Proč, já –«

	»Neržikej mi žádnou lež. Podivej na tu chodbu. Kukni na ta spina. Podivej! Ci, aby ses dival.« Uchopil Thorniera za paži a táhl ho ke dveřím, přičemž vzrušeně ukazoval prstem na starobylou, odřenou dubovou podlahu. »Kukni tu spinu zažratou! Vidiš? Dy voskuješ, co?«

	Hubeným stárnoucím mužem jako by projel mohutný záchvěv. Rezignovaně si povzdechl, otočil se a zadíval se dolů na ĎUcciu unavenýma šedýma očima.

	»Dostanu odpoledne volno nebo ne?« zeptal se beznadějně a dopředu znal odpověď.

	Ale ĎUccia se nespokojil s pouhým odmítnutím. Začal přecházet po místnosti. Zřejmě byl hluboce pohnut. Bránil systém volného podnikání a opatrované tradice divadla. Výmluvně vykládal o zlatých ctnostech – příčinlivosti a věnování se povinnostem. Poskakoval kolem jako vzteklý mopslík, spokojeně štěkající na strašáka. Thornierovi zrudl krk a ztuhla ústa.

	»Můžu už jít?«

	»Dy voskuješ tu podlahu? Zleštiš sedadla, spraviš světla? Dy uklidíš šatnu, co?« Chvíli civěl nahoru na Thorniera, pak se otočil na patě a vyřítil se k oknu. Vrazil palec do černé hlíny v truhlíku za oknem, kde už začínalo kvést několik v soutěži oceněných lilií. »Ha!« odfrkl. »Suché, jak sem myslel! Ty myslíš, že cibulky nepotřebuji pit, co?«

	»Ale zalíval jsem je dnes ráno. To slunce –«

	»Pche! Necháš male fiori uvadnut na smrt, co? A ceš den volno?«

	Bylo to beznadějné. Když si ĎUccia natáhl svůj ochranný plášť ze záměrné hluchoty či hlouposti, stal se neproniknutelný vůči jakékoli žádosti nebo upřímnému vysvětlení. Thornier se pomalu nadechl mezi zuby, na okamžik se rozzlobeně zadíval na svého zaměstnavatele a už už se zdálo, že vybuchne. Pak si to rozmyslel, stiskl rty, otočil se a beze slova odpochodoval z kanceláře. ĎUccia ho vítězoslavně následoval ke dveřím.

	»A nébyses teď vodpližil!« zavolal hrozivě a pak stál a usmíval se na celou chodbu, dokud údržbář nezmizel na konci schodů. Pak si povzdechl a šel zpátky, aby si vzal klobouk a kabát. Právě se chystal odejít, když Thornier přišel zpátky nahoru s nákladem kbelíků, smetáků a hadrů.

	Když si všiml klobouku a kabátu, zastavil se a na jeho zbrázděné tváři se objevil podivně prázdný výraz. »Jdete domů, pane ĎUccio?« zeptal se ledově.

	»Jo! Moc tvrdě pracuji, doktor ržikál. Pótržebuji sluníčko. Cérstvi vzduch. Du chvilku odpočnut na plaž.«

	Thornier se opřel o násadu smetáku a ušklíbl se. »No jasně,« prohlásil. »Ať mašiny dělaj fšécku tu práci.«

	Poznámka na ĎUcciu nezapůsobila. Ležérně mávl rukou, vykročil směrem ke schodům a zavolal nonšalantně »A rivederci!« přes rameno.

	»A rivederci, padrone,« zamumlal Thornier měkce a jeho bledé oči se zatřpytily uprostřed vrásčitých vějířků. Na chvilku jako by se jeho tvář proměnila – jako by byl znovu Chaubrecův Adolfo, při odchodu komandanta, druhé jednání, obraz iv, ze >Zpěvu pro Marťana. <

	Někde dole za ĎUcciou bouchly dveře.

	»Na smrt!« sykl Adolfo – Thornier a prudce zvrátil hlavu dozadu, aby se zasmál Adolfovým smíchem. Smích rozdrnčel zdi. Když jeho dozvuk odumřel, cítil se trochu lépe. Zvedl kbelíky a košťata a šel dál po chodbě až ke dveřím ĎUcciovy kanceláře.

	Pokud se >Jidáš, Jidáš< neudrží do konce týdne, neuvidí ho, protože si nemohl dovolit lístek na večerní představení a bylo zbytečné žádat ĎUcciu o laskavosti. Zatímco voskoval chodbu, pořádně se dopálil. Voskoval až k ĎUcciovým dveřím a pak stál a hodnou chvíli zíral duchem nepřítomně do kanceláře.

	»Mám toho po krk,« prohlásil nakonec.

	Kancelář byla zticha. Lilie v truhlíku se ukláněly ve vánku.

	»Ty jeden skrčku!« zavrčel. »Skončil jsem!«

	Kancelář neřekla nic. Thornier se napřímil a zaťukal si na prsa.

	»Já, Ryan Thornier, jdu pryč, slyšíš? Představení skončilo!«

	Když kancelář neodpověděla, otočil se na patě a odkráčel dolů po schodech. O pár minut později přišel zpátky s malou plechovkou zlaté barvy a dvěma uměleckými štětci ze skladu. Znovu se zastavil ve dveřích.

	»Mohu pro vás udělat ještě něco jiného, pane ĎUccio?« zavrněl.

	Na ulici bzučel provoz; větřík šelestil liliemi; budova skřípala.

	»Ach? Vy chcete, abych navoskoval také praskliny ve zdi? Jak jsem mohl zapomenout!«

	Mlaskl jazykem a přešel k oknu. Takové krásné lilie. Otevřel plechovku barvy, postavil ji na římsu a pak velice pečlivě pozlatil každou soutěžní lilii, plátky, lístky a stonky, až se květiny ve slunečním světle třpytily jako výtvor Midasových rukou. Když skončil, ustoupil krok zpátky a obdivně se na ně chvilku usmíval, a pak odešel, aby dokončil voskování chodby.

	Navoskoval ji s obzvláštní péčí zvláště před ĎUcciovou kanceláří. Navoskoval ji i pod rohožkou, která zakrývala vyšlapanou plošku, na níž ĎUccia už patnáct let každé ráno prováděl ostrou otočku vlevo do své svatyně, a pak rohožku převrátil a nasypal suchý voskový prášek mezi vlákna. Pečlivě ji vrátil na místo a několikrát na ni zatlačil nohou, aby měl jistotu, že je dostatečně kluzká. Kobereček klouzal jako po hrachu.

	Thornier se usmál a sešel dolů. Svět byl náhle nějak jiný. Dokonce i vzduch jinak voněl. Zastavil se na podestě a pohlédl na sebe do ozdobného zrcadla.

	Á, zas ten starý herec. Už ne shrbený a sešlý sluha. Nic z té melancholie a únavy z otroctví, které si sám prodlužuje. Dokonce i s šedí na skráních a vráskami v obličeji tu bylo něco ze starého Thorniera – nebo jednoho z mnoha Thornierů dřívějších dnů. Který? Který to bude? Adolfo? Nebo Hamlet? Justin nebo J. J. Jones z >Elektrokata<? Každý z nich, všichni; neboť on byl Ryan Thornier, hvězda starých časů.

	»Kdes‘ byl, chlapče?« zeptal se svého obrazu s nahořklým pochvalným úsměvem, zamrkal a vydal se domů. Zítra, slíbil si, začne nový život.

	»Ale to slibuješ už léta, Thorny,« prohlásil muž v řídící kabině a jeho hlas zostřila netrpělivost. »Co tím myslíš, že >končíš<? Řekl jsi ĎUcciovi, že končíš?«

	Thornier se povzneseně pousmál a lehce šimral koštětem hromádku prachu v rohu. »Ne tak docela, Richarde,« řekl. »Ale padrone to dost brzo zjistí.«

	Technik znechuceně zabručel. »Nerozumím ti, Thorny. Jasně, jestli opravdu končíš, je to super – pokud se prostě nesebereš a nevezmeš další práci jako je tahle.«

	»Nikdy!« prohlásil starý herec zvučně a vzhlédl k hodinám.

	Za pět deset. Každou chvíli dorazí ĎUccia do práce. Usmál se sám pro sebe.

	»Jestli opravdu končíš, co tady dneska děláš?« ptal se Rick Thomas a na okamžik vzhlédl od Maestra. Ruce měl vražené hluboko do elektronického nitra stroje a za uchem zastrčený šroubovák o velikosti tužky. »Proč nejdeš domů, když končíš?«

	»Eh, nestarej se, Richarde. Tentokrát je to doopravdy.«

	»Tssss!« sykl technik pobaveně. »Jo, když jsi končil v Bijou, bylo to taky doopravdy. Jenomže týden potom jsi nastoupil do práce sem. Tak kam teď, Mercutio?«

	»Do zprostředkovací kanceláře, starý příteli. Snad pro mě někde bude nějakej štěk.« Thornier se na něj vlídně usmál. »Nestarej se.«

	»Thorny, nemůžeš si nacpat do hlavy, že divadlo je mrtvé? Žádné divadlo neexistuje! Ani žádné filmy, ani televize – jen ti mrtví a tady Maestro.« Plácl do kovového krytu stroje.

	»Měl jsem na mysli,« vysvětloval Thorny trpělivě, »>úřad práce< a >malý džob<, ty… ty pazourkáři z doby strojový. Toliko způsob vyjadřování.«

	»Jo.«

	»Myslel jsem, že chceš, abych se vzdal svého místa, Richarde.«

	»Ano! Jestli se sebou uděláš něco kloudného. Ryan Thornier, hvězda >Walkaway<, hrající mučedník s rejžákem! Pche! Kvůli tobě abych si stěžoval. A uděláš to znova. Nemůžeš bez jeviště bejt, dokonce i když všechno, co na něm můžeš dělat, je utírat fleky od oleje.«

	»Tomu nemůžeš vůbec rozumět,« opáčil Thornier škrobeně.

	Rick se narovnal, aby se na něj podíval, vyndal ruce z Maestra a opřel se o kryt skříně. »Co já vím, Thorny,« řekl měkčím hlasem. »Možná můžu. Ty jsi herec a vždycky hraješ nějaké role. Dokonce je žiješ. Asi si nemůžeš pomoct. Ale mohl bys být trochu rozumnější při vybírání rolí, které hraješ.«

	»Svět mě obsadil do role, kterou hraju,« prohlásil Thornier s pohřebním obličejem.

	Rick Thomas se plácl do čela a pomalu si rukou přejel přes obličej. »Vzdávám se!« zasténal. »Podívej se na sebe! Miláček ženského publika před sebou strká koště. Před osmi lety to dávalo smysl – aspoň tvůj druh smyslu. Dramatické gesto. Přední herec vzdoruje nabídce autodramy a přijímá práci údržbáře. Loajální tradici, cechu – a tohle všechno. Menší titulky na prvních stranách, možná to dokonce pomohlo činohře pokulhávat o trochu déle. Ale diváci pro tebe přestali za chvíli krvácet a pak to přestalo dávat dokonce i ten tvůj druh smyslu!«

	Thornier trochu zafuněl a pak se na něj zlostně zadíval. »Co bys dělal ty,« sykl, »kdyby začali vyrábět malé černé skříňky, které by se daly přidělat tamhle nahoru na zeď« – mávl směrem k holé ploše nad Maestrovým objemným krytem – »a dokázaly by opravovat, dělat údržbu, obsluhovat a upravovat – prostě dělat všechny ty věci, co děláš ty s tím… tím vynálezem. Dejme tomu, že by už nikdo nepotřeboval elektroniky.«

	Rick Thomas se nad tím na chvilku zamyslel a pak se zazubil. »No, asi bych potom vyráběl ty malý černý skříňky.«

	»Nejsi moc vtipnej, Richarde!«

	»To jsem ani neměl v úmyslu.«

	»Nejsi… nejsi umělec.« Thornier zrudlý vztekem se zlostně pustil do zametání podlahy v kabině.

	Někde dole práskly dveře, hluboko pod kabinou, umístěnou nad jevištěm. Thorny odložil koště a posunul se k oknu, aby se podíval. Klap, klap, klap, ozvaly se spěšné kroky od prostřední uličky mezi sedadly.

	»Jeoctiódnost Imperio,« zamumlal technik a vzhlédl k hodinám. »Buď jdou ty hodiny o dvě minuty napřed, anebo je tohle to jeho ráno, kdy si dává koupel.«

	Thornier se kysele usmál směrem k hlavní uličce a jeho oči cestovaly spolu s kolébající se postavou divadelního ředitele. Když ĎUccia zmizel pod zadním balkónem, znovu se vrátil k zametání.

	»Nechápu, proč si neseženeš práci v obchodě, Thorny, « odvážil se Rick, když se vrátil ke své práci. »Dobrý prodavač je jen herec, bez vrtochů. A je pořádná poptávka po dobrých hercích, když na to přijde. Politici, nejvyšší kádry, dokonce generálové – někteří z nich nemají svou kariéru postavenou na ničem jiném než na dramatickém talentu. Historie to potvrzuje.«

	»Pche! Já nejsem žádný schauspieler.« Zastavil se, aby se podíval, jak Rick nastavuje Maestra, a pomalu vrtěl hlavou. »Ulehči svému svědomí, Richarde,« řekl nakonec.

	Technik překvapeně upustil šroubovák a zmateně vzhlédl. »Moje svědomí? Co je sakra k ulehčení na mém svědomí?«

	»Ech, jen se nedělej. Proto se o mě vždycky tak staráš. Já vím, že ty nemůžeš za to, že tvoje… tvoje branže zprznila velké umění.«

	Rick na něj chvíli nevěřícně civěl. »Ty si myslíš, že já –« Zaskočilo mu. Rozzlobeně zrudl. Zíral na starého smíru a začal si tlumeně nadávat pod vousy.

	Thornier náhle zvedl prst k ústům a zašeptal pšššš! Oči mu bloudily směrem k zadní části divadla.

	»To byl jen ĎUccia na schodech,« začal Rick. »Co –?«

	»Pšššš!«

	Poslouchali. Thorny se prožlukle usmíval. O pár vteřin později to přišlo – nejdříve slabé zavytí a pak –

	Práááássk!

	Rozdrnčelo to okna v kabině. Rick se začínal mračit.

	»Co to –?«

	»Pšššš!«

	Otřesnou ránu následovalo slabé zasakrování.

	»To je ĎUccia. Co se stalo?«

	Slabé bručení náhle přešlo v bouřlivý proud nadávek odněkud zpoza balkónů.

	»Hele!« ozval se Rick. »Musel se zranit.«

	»Ale né. Právě našel moji rezignaci, to je všechno. Chápeš? Říkal jsem ti, že končím.«

	Sprosté řvaní sílilo za doprovodu sloního dupání po schodech potažených kobercem.

	»Není mu to až tak líto, že tě vidí odcházet,« zabručel Rick a vypadal zmateně.

	ĎUccia vpadl do jejich zorného pole na konci uličky. Zastavil se široce rozkročen, jednou rukou si křečovitě svíral základnu páteře a druhou mával zlatou lilií vysoko nad hlavou.

	»Ty liljóvý pozlácovači!« zařval. »Ty maliři macešek! Ty kytičkářsky flákači! Vylez, ty vtipalku!«

	Thornier klidně vystrčil hlavu z okénka řídící kabiny a zadíval se na zuřícího ředitele s vyklenutým obočím. »Voláte mě, pane ĎUccio?«

	ĎUccia se dvakrát nebo třikrát sípavě nadechl, než znovu našel svůj řev.

	»Thorněr!«

	»Ano, pane?«

	»To konec, slyšite? «

	»Čeho je konec, šéfe?«

	»To konec. Du za robochlapkem. Kupim zametackou mašinu. Maš dva tejdny výpověď.«

	»Řekni mu, že nechceš žádnou čtrnáctidenní výpověď, « zabručel poblíž tlumeně Rick. »Nech ho ve štychu.«

	»Dobrá, pane ĎUccio,« zavolal Thornier klidně.

	ĎUccia tam stál a prskal, vyhrožoval, že mu to spočítá a mával bezmocně lilií. Nakonec ji se zaklením hodil na zem do uličky, otočil se a bolestně se odbelhal.

	»Fjůůl« vydechl Rick. »Co jsi udělal?«

	Thornier mu to kysele pověděl. Technik potřásl hlavou.

	»Nevyhodí tě. Rozmyslí si to. Je moc těžké sehnat někoho, aby dělal v téhle době špinavou práci.«

	»Slyšel jsi ho. Může koupit autodom. >Zametackou< mašinu.«

	»Houbeles! Duč je na to moc lakoměj, aby vyplaz tolik prachů. A mimoto by z toho nemohl mít to potěšení, křičet na stroj.«

	Thornier s úšklebkem vzhlédl. »Proč by nemohl?«

	»No –« Rick se odmlčel. »Hmm!… Máš pravdu. Mohl. Jednou přišel sem nahoru a hulákal na Maestra. Kopal do něj, ječel na něj, třásl s ním – jako chlápek, co se snaží dostat zpátky svůj čtvrťák z telefonního automatu. A když šel pryč, vypadal sám se sebou spokojenej.«

	»Proč ne?« zamumlal Thorny ponuře. »Lidi jsou pro ĎUcciu stroje. A je v tom fér. Je ochotný zacházet se všemi stejně.«

	»Ale ty tady nehodláš přece trčet dva týdny, že ne?«

	»Proč ne? Budu mít čas vystrčit tykadla, abych našel něj akej džob.«

	Rick pochybovačně zabručel a obrátil svou pozornost zpátky ke stroji. Odmontoval horní přední panel a postavil ho stranou. Otevřel plechovou krabici na podlaze a vytáhl třicet centimetrů širokou a třicet centimetrů tlustou roli plastikové pásky. Připevnil ji na hřídel uvnitř Maestra a začal prostrkávat konec pásky několika sadami válečků a vodičů. Pásek vypadal jak prožraný od červů – byl pokryt tisíci malinkými dírkami a zvlněnými drážkami. Údržbář pozoroval jeho činnost s chladným nepřátelstvím.

	»Tohle je pásek se scénářem na >Anarchistu<?« zeptal se upjatě.

	Technik přikývl. »A taky zbrusu nový. Musím dávat pozor při zavádění. Jsou na něm ještě pořád chloupky od nahrávacích střihů.« Hbitě zastavil zaváděcí mechanismus, sídlem projel jednu dírku, foukl do ní a pak znovu spustil motorek.

	»Co se stane, když se na pásku udělá zářez nebo se poškrábe?« zvědavě zabručel Thomy. »Herec se zhroutí na jevišti?«

	Rick zavrtěl hlavou. »Ne-e. To se stává každou chvíli. Zářez nebo škrábanec způsobí, že herec poplete text nebo možná zakopne, ale Maestro tu botu zaznamená a vykompenzuje. Má zpětnou vazbu z jeviště a nepřetržitě usměrňuje představení. A může dělat spoustu kompenzací.«

	»Myslel jsem, že celá hra přichází z pásku.«

	Technik se usmál. »Přichází, jistým způsobem. Ale je to víc, než jen nahrané mechanické loutkové divadlo, Thorny. Maestro sleduje jeviště… ne, víc než to… Maestro je jeviště, jeho elektronická analogie.« Zaťukal na kovový kryt. »Tady uvnitř jsou nacpané všechny vzorky hercovy osobnosti. Je to víc než dálkový ovladač, takovým způsobem, jakým si to lidé myslí. Je to tvůrčí řídící stroj. Má dokonce mikrofony v hledišti, aby měřil reakce –«

	Náhle se zarazil a zadíval se starému herci do tváře. Nervózně polkl. »Thorny, nedívej se takhle. Mrzí mě to. Na, vem si cigaretu.«

	Thorny ji přijal třesoucími se prsty. Se zúženýma očima hleděl dolů do třpytícího se bludiště obvodů a pozoroval, jak pásek se scénářem pomalu přelézá válečky a mizí ve vnitřnostech Maestra.

	»Umění!« sykl. »Divadlo! V čem jsi promoval, Richarde? Inženýr dramaturgie?«

	Otřásl se a odkráčel z kabiny. Rick naslouchal rozzlobenému klapání jeho pat na kovových schodech, které vedly dolů na úroveň jeviště. Smutně potřásl hlavou, pokrčil rameny a vrátil se k prohlížení hrubých střihů na pásku.

	Thorny se vrátil zpátky po několika minutách s kbelíkem a smetákem. Vypadal kajícně, ale jaksi neochotně. »Promiň, chlapče,« začal. »Já vím, že se prostě snažíš vydělat na živobytí, a –«

	»Zapomeň na to,« zabručel Rick stroze.

	»Je to prostě… no… tahle konkrétní hra. Ta mě bere.«

	»Tahle –? Myslíš >Anarchistu<? Co je s ní, Thorny? Hrál jsi v ní někdy?«

	»Ne-e. Nehrála se od devadesátých let, až na to – no, před deseti lety měla být obnovená premiéra. Celé týdny jsme zkoušeli. Představení zkrachovalo před premiérou. Došly prachy.«

	»Měl jsi v tom dobrou roli?«

	»Měl jsem hrát Andrejeva,« odpověděl mu Thornier se slabým úsměvem.

	Rick hvízdl mezi zuby. »Hlavní role. To je bída.« Zdvihl nohy, aby pod ně mohl Thorny smetákem. »To bylo asi velké zklamání.«

	»V tom to není. To prostě… no… zkoušky na >Anarchistu<, to bylo naposled, kdy jsme spolu Mela a já stáli na jevišti. To je všechno.«

	»Mela?« Technik se odmlčel a svraštil čelo. »Mela Stoneová? « Thornier přikývl.

	Rick chňapl po kopii nezakódovaného scénáře a zamával s ní. »Ale ona je v téhle verzi, Thorny! Podívej na to! Hraje Marku.« Thornierův smích byl krátký a úsečný. Rick nepatrně zrudl. »No, chci říct, že její figurína to hraje.«

	Thorny si zhnuseně prohlížel Maestra. »Chceš říct, že ten tvůj mechanický Svengali obsadil pěnové zombie do všech rolí.«

	»Eh, nech toho, Thorny. Vztekej se na svět, jestli chceš, ale neobviňuj mě za to, co chtějí diváci. A já jsem koneckonců autodrama nevynalezl.«

	»Já nikoho neobviňuju. Jenom nesnáším toho… toho –« Udeřil do podstavce Maestra mokrým smetákem.

	»Ty a ĎUccia,« zavrčel Rick zhnuseně. »Jenomže – ĎUccia ho miluje, když funguje na jedničku. Je to jen stroj, Thorny. Proč ho nenávidět?«

	»Nepotřebuju důvod, abych ho nenáviděl,« vztekal se nedůtklivě. »Nená vidím taky aerotaxi. Je to věc vkusu, to je všechno.«

	»V pořádku, ale veřejnosti se autodrama líbí – v televizi, na stereu i na jevišti. A dostanou, co chtějí.«

	»Proč?«

	Rick se zachichotal. »No, jsou to jejich prachy. Autodrama je přenosné, předvídatelné, duplikovatelné. A flexibilní. Dnes večer můžeš hrát >Macbetha<, zítra >Anarchistu<, a pozítří >Měsíčního krále< – ve stejném divadle. Žádné problémy s vrtochy herců. Žádné problémy s odbory. Pronajmeš si sériové rekvizity, loutky a pásky ze Smithfieldu. Sériové divadlo. Systematizace, masová výroba. I v Coon Creek v Georgii.«

	»Pche!«

	Rick dokončil zavádění pásku se scénářem, uzavřel panel a otevřel sousední. Odtrhl víko z lepenkového kartónu a vysypal hromadu menších cívek s pásky na stůl.

	»Tohle jsou duše, co se prodali Smithfieldu?« zeptal se Thornier a usmíval se na ně skoro tajemně.

	Technikova stolička zavrzala a on vybuchl: »Dobře víš, co to je!«

	Thornier přikývl, naklonil se blíž a zadíval se na ně jakoby fascinován. Vytáhl jednu z nich z hromady a vzdychl nad ní.

	»Jestli řekneš: >Běda, ubohý Yoricku<, vyhodím tě odsud!« zavrčel Rick.

	Thornier ji s povzdechem položil zpět a otřel si ruku o montérky. Sériové osobnosti. Hercovo já, analogizované na pásek.

	Kdysi opravdoví herci, jejichž loutky teď byly obsazovány do rolí. Pásky obsahovaly složitá psychofyziologická data, odvozená z měsíců psychologického a somatického testování, jež následovalo poté, co původní herci podepsali své smlouvy se Smithfieldem. Data pro Maestrovy matrice osobnosti. Abstrahovaná podstata lidské psýchy, vtělená do skla, mědi a chrómu. Duše, které pronajali Smithfieldům za tučné tantiémy, i s tělem otisklým do loutek.

	Rick nasadil cívku s hereckým obsazením na osičku a začal ji zavádět mezi snímače.

	»Co se stane, když vynecháš životně důležitou složku? Takovou, jako je například páska Mely Stoneové,« chtěl vědět Thornier.

	»Loutka by hrála svoje výstupy jako zombie, to je všechno,« vysvětloval Rick. »Bez elánu. Bez interpretace. Bezbarvě, bez výrazu, jako robot.«

	»Jsou to roboti.«

	»Ne docela. Dálkově ovládané marionety pro Maestra, ale umělecky ztvárněné. Jednou jsme zkoušeli celého >Hamleta< bez hereckých pásků. Všichni mluvili bezbarvým monotónním hlasem, úplně bez výrazu. Bylo to k popukání.«

	»Ha, ha,« řekl Thornier ponuře.

	Rick zasunul na osičku další pásek, nacvakal na číselníku nové údaje a začal znovu zavádět. »Tohle je Andrejev, Thorniere – hraje ho Peltier.« Náhle zaklel, zastavil zavádění, znepokojeně prohlédl pásek, se škubnutím otevřel snímací mechanismus a prohlédl si ho pod lupou.

	»Co se děje?« zeptal se údržbář.

	»Asi je opotřebované snímací zařízení. Těžko se dá udržet správné mezerování. Znervózňuje mě, že by mohlo zůstat viset a rozžvýkat pásek.«

	»To nemáte žádné náhradní pásky?«

	»Jo. Jednu sadu navíc. Ale dnes večer je premiéra.« Vrhl další podezíravý pohled na snímací skluzavku, pak ji zavřel a znovu zapnul zavádění. Nasazoval zpět panel, když se zaváděcí mechanismus zastavil. Zevnitř se ozval trhavý zvuk. Tiše zaklel, vypnul pohon a škubl panelem. Zvedl nahoru cár pásky, aby to Thorny viděl, a pak jím naštvaně mrštil napříč kabinou. »Vypadni odsud! Nosíš smůlu!«

	»Nejdřív musím dokončit úklid.«

	»Thorny, zavolej mi ĎUcciu, ano? Musíme sehnat nový snímač ze Smithfieldu ještě dnes dopoledne. Jsme v parádní bryndě.«

	»Co takhle najmout si lidský záskok?« zeptal se údržbář protivným hlasem a pak dodal: »Promiň. To by zprznilo tvé umění, že ano? Takže mám sehnat ĎUcciu?«

	Rick po něm hodil Peltierovu cívku. Uhnul se zachechtáním a odešel nalézt divadelního ředitele. Na půl cestě dolů po železných schodech se zastavil, aby se podíval na široké jeviště, které se rozkládalo hned za zataženou oponou. Reflektory zářily a šedozelená podlaha se šachovnicovým vzorem ze zapuštěných měděných pásů vypadala čistě a třpytivě. Pásy byly během představení pod proudem a napájely baterie figurín. Loutky měly v podrážkách kovové kotouče a v nártech usměrňovače. Když docházely baterie, Maestro pohnul nohou herce o pár centimetrů, aby se dotkla elektrody v podlaze. Loutky se musely během hry periodicky dobíjet, poněvadž by se po zhruba deseti minutách samonapájení začaly kymácet a jejich hlas by nebyl zřetelný.

	Thorny se upřeně zahleděl na široký prostor jeviště, na které při večerním představení nevstoupí člověk. ĎUcciův siamský kocour seděl uprostřed jeviště a olizoval se. Nadutě k němu vzhlédl, začmuchal, jako by ohrnoval nos, a začal se znovu olizovat. Thornier ho chvilku pozoroval a pak zavolal zpátky nahoru.

	»Pusť na okamžik do podlahy proud, ano, Ricku?«

	»Cože? Proč?« – zaneprázdněné zabručení.

	»Chci si něco ověřit.«

	»Dobře, ale pak jdi a přiveď ĎUcciu.«

	Uslyšel, jak technik cvakl vypínačem. Klidná povýšenost kocoura vybuchla. Kocour zavřískal, divoce vyskočil a válel sudy uprostřed sršení jisker. Provedl Immelmannův obrat přes jevištní reflektory, s drápavým rachotem přistál v parteru a pak pelášil uličkou s naježenou srstí do svého útočiště pod Imperiovým stolem.

	»Cotosakra?« zavrčel Rick a vystrčil hlavu z kabiny.

	»Už to vypni,« odvětil údržbář. »ĎUccia tu bude za chvilku.«

	»S vyceněnejma tesákama!«

	Thornier se vzdálil, aby dokončil svůj pravidelný úklid. Padla na něho stísněnost. Odcházel – opouštěl dokonce i svou poslední ponižující roli ve spojení s jevištěm. Dolehlo na něj prchavé poznání vlastní impotence. Bezmocnost. Tolik bezmoci, že vyhledával takové malicherné pomsty, jako bylo pustošení ĎUcciova truhlíku nebo trápení jeho kocoura, protože neexistoval opravdový nepřítel, do kterého by se mohl pustit.

	Tvrdě to poznání potlačil a zadusil. On je Ryan Thornier a nikdy není bezmocný, pokud si to nepřeje. Poznají, kdo jsem, pomyslel si, ještě jednou, než půjdu. Zapamatují si to a nikdy nezapomenou.

	Ale věděl, že ta myšlenka o hraní jediné poslední velké role, jediného posledního mistrovského ztvárnění, není k ničemu. »Thorny, kdybys někdy hrál tu >jednu velkou poslední<,« vpálil mu jednou Rick, »nezůstala by ti už jediná věc, pro kterou žít, nebo ne?« Rick to řekl cynicky, ale byla to koneckonců pravda. A to příjemné fantazírování bylo vlastně stejně znepokojivé, jako příjemné.

	Malá elegantní žena v klobouku s bílým chocholem pečlivě vysvětlovala situaci – za použití zvučných samohlásek a precizní výslovnosti – slibnému Dramatikovi Okamžiku, který měl ve svém upřeném pohledu posvátnou uctivost, když naslouchal čiperné drobné produkční. »Absolutní realismus, chápeš, je milieu autodramy,« říkala. »Pamatuj si jednou pro vždy, Bernie, že ohledy na herce jsou věcí minulosti. Studuj římské drama – Starého Říma. Když byla ve hře scéna s ukřižováním, měli na tu roli otroka a toho ukřižovali. Na jevišti, ale doopravdy!«

	Dramatik Okamžiku se oddaně usmál přes svou dlouhou cigaretovou špičku. »Tak takhle vzniklo to známé: >Je to skvělé, ale pohroma pro herce<. Musím přepsat vražednou scénu ve svém >Georgeově probuzením Tentokrát to bude sekyrkou.«

	»Ale Bernie! Figuríny nekrvácejí.«

	Oba se srdečně rozesmáli. »A jsou drahé. Není to pohroma pro herce, ale pro rozpočet.«

	»Římané měli nejspíš stejný problém. Budu na to myslet.«

	Thornier zahlédl produkční a Dramatika Okamžiku v orchestřišti, když se vynořil ze zákulisí a blížil se směrem k centrální uličce. Posedávali na opěradlech sedadel a kolem nich se motal hrozen produkčního personálu a techniků. Blížil se čas první kompletní zkoušky.

	Malá žena na Thornyho zdrženlivě zamávala, když ho zahlédla, jak se pomalu prodírá tlačenicí, a pak se znovu otočila k dramatikovi. »Bernie, buď zlatíčko a přines mi něco k pití. Mám trému.«

	»Jistě. Něco ostřejšího?«

	»Ehm, ano. Skotskou do papírového pohárku, prosím tě. Vedle je bar.«

	Dramatik přikývl tak, že to vypadalo málem jako poklona, a odklátil se uličkou. Když ji údržbář míjel, chytila ho za rukáv.

	»Ignoruješ mě, Thorny?«

	»Á, zdravíčko, slečno Ferneová,« odvětil zdvořile.

	Naklonila se blíž a zamumlala: »Ještě jednou mi řekni >slečno Ferneová< a roztrhnu tě.« Zvučné samohlásky zmizely.

	»Dobře, Jade, ale –« Nervózně se rozhlédl. Technici se promenovali okolo nich. Ian Feria, produkční, je zvědavě pozoroval z kulis.

	»Co s tebou je, Thorny? Proč jsem tě tak dlouho neviděla?« postěžovala si.

	Mávl držákem koštěte a pokrčil rameny. Jade Ferneová chvilku studovala jeho tvář a pak svraštila čelo. »Proč ten útrpný pohled, Thorny? Zlobíš se na mě?«

	Potřásl hlavou. »Tahle hra, Jade – >Anarchista<, no –« Zbědované se zadíval směrem k jevišti.

	Náhle si vzpomněla. A vydechla soucitné umtnm. »Pokus o obnovenou premiéru před deseti lety – měl jsi hrát Andrejeva. Ach, Thorny, já zapomněla.«

	»V pořádku.« Na tváři měl pečlivě vyrobený mučednický úsměv.

	Rychle mu potřásla rukou. »Uvidíme se po zkoušce, Thorny. Dáme si něco k pití a pokecáme o starých časech.«

	Rozhlédl se znovu kolem a zavrtěl hlavou. »Máš už nové přátele, Jade. Nebude se jim to líbit.«

	»Štáb? Nesmysl! Nejsou to snobové.«

	»Ne, ale vyžadují tvou pozornost. Feria se právě teď pokouší zachytit tvůj pohled. Je zbytečné je naštvat.«

	»Dobrá, ale po zkoušce se uvidíme v místnosti s figurínama. Prostě se vypařím.«

	»Když chceš.«

	»Chci, Thorny. Je to už tak dlouho.«

	Dramatik se vrátil s její skotskou a na Thorniera vrhl nepřátelsky zvědavý pohled.

	»Buď požehnán, Bernie,« řekla a zvučné samohlásky se vrátily. Pak se otočila k Thornierovi: »Thorny, udělal bys mi laskavost? Pokoušela jsem se přitlačit ke zdi ĎUcciu, ale ten má plno práce někde s nějakým prodavačem robotů. Někdo si musí pospíšit a vyzvednout figurínu ze skladiště. Zásilka byla doručena, ale řidič zapomněl bednu s loutkou. Budeme ji potřebovat pro zkoušku. Mohl bys –?«

	»Jistě, slečno Ferneová. Potřebuju žádanku?«

	»Ne, jen podepiš dodací list. A Thorny, podívej se, jestli už dorazila nová součástka pro Maestra. Eh, a ještě jedna věc – Maestro rozžvýkal Peltierův pásek. Máme duplikát, ale měli bychom mít dva, jen pro jistotu abychom byli bezpeční.«

	»Uvidím, jestli ho mají na skladě,« zamumlal a otočil se k odchodu.

	Když procházel vestibulem, uviděl tam ĎUcciu s prodavačem. Divadelní ředitel ho zahlédl a spokojeně se zašklebil.

	»… jisté speciální vylepšení, samozřejmě,« říkal právě obchodník. »Je to stará budova a nebyla stavěna na autodomovnické systémy, jako je tomu teď. Ale my zařízení přizpůsobíme, aby se hodilo i do vašeho domu, pane ĎUccio. Chceme svou práci odvést náležitě a sériová jednotka by to nedokázala.«

	»Jo, cenu mi udělate?«

	»Budeme mít pro vás odhad zítra. Vezmu s sebou technika dnes odpoledne, aby udělal průzkum a večer bude mít návrh.«

	»A co takle ukázka, co? Co takle ukázat, jak ta zametacka mašina jede?«

	Obchodník zaváhal a vypoulil oči na údržbáře, který čekal poblíž. »No, robot, který čistí podlahu, je jen malá součást kompletních služeb, ale… řeknu vám, jak to uděláme. Přivezu sem dnes odpoledne sériovou víceúčelovou uklízečku a můžete se na to podívat.«

	»Prima. Tó je prima. Pržineste ji, pak uvidime.«

	Potřásli si rukama. Thornier stál se založenýma rukama, povýšeně pozoroval brouka, který lezl napříč vějířovitým listem palmy v květináči a čekal na příležitost, aby požádal ĎUcciu o klíče k náklaďáku. Cítil ředitelův vítězoslavný pohled, ale nedal nijak najevo, že poslouchá.

	»Dokážeme si s vaší zakázkou poradit, uvidíte, pane ĎUccio. Odpadne vám polovina starostí. A taky váš účet za doktora bude poloviční, jak říkáte. Ano, pane! Člověk ve vašem postavení se zbytečně unavuje obyčejnou lidskou neschopností – neschopnosti jiných lidí. S tím už se nebudete muset nikdy trápit, jakmile bude jednou vaše budova automaticky udržována, to teda ne pane!«

	»Děkuji vam láskavě.«

	»Já děkuji vám, pane ĎUccio, uvidíme se dnes odpoledne.«

	Obchodník odešel.

	»Tak co, flakači?« zabručel ĎUccia na údržbáře.

	»Klíče k náklaďáku. Slečna Ferneová chce snímač ze skladištěm«

	ĎUccia mu je hodil. »Slyšiš, co muž ten řikal? Mašiny dělaji fšécku práci, hm? Dycky, dyž ceš den volno, okej, maš den volno, šecky dny už pěkně brzo. Libi se ti to, co, ragazzo?«

	Thornier se rychle odvrátil, aby nedal najevo nával nechtěné zlosti. »Za hodinu jsem zpátky,« zabručel a pospíchal za svou posílkou, čelist se mu přitom zachvěla zatrpklou záští. Na co tady ještě čekat dva ponižující týdny? Proč se prostě nesbalí a neodejde? Nechá ĎUcciu, ať si to poklízení udělá sám, dokud nebude mít nainstalován autodom. Beztak nebude moct získat jinou práci kolem divadla, takže na ĎUcciově reakci nezáleží.

	Sbalím se hned teď, pomyslel si – a okamžitě věděl, že to neudělá. Bylo těžké to vysvětlit sám sobě, ale – když pomyslel na ten okamžik, až bude volný, aby se podíval po slušné práci a příjemném životě – pocítil bodnutí strachu, kterému bylo těžké porozumět.

	Za uklízení dostával zaplaceno jen tolik, aby se udržel při životě v pokoji ve třetím patře, kde si sám skromně vařil a psal memoáry o starých časech, ale udržoval se tak v blízkosti doznívajících zbytků něčeho, co miloval.

	Říkali tomu divadlo. Ne Divadlo, jako nějaká oběť překupníka, hospodyňka na matiné nebo vyděšený venkovský balík – prostě divadlo. Nebylo to místo, nebylo to řemeslo, nebylo to jméno pro umění. Divadlo bylo stavem lidského srdce a duše. Jade Ferneová byla divadlo. Stejně tak lan Feria. Stejně tak Mela, ubohé děvče, než udělala ten kšeft se Smithfieldem. Někteří to v sobě měli, jiní ne. Za starých časů ti, co to neměli, brzy vypadli. Ale ti, kteří to v sobě měli, těm to zůstalo, dokonce i potom, co Divadlo schlamstly technologické změny. A tak přežívali. Někteří z nich, jako Jade, lan a Mela, se přizpůsobili změnám, profitovali z prostituce jeviště a vypěstovali si vředy a špatné svědomí. Nicméně oni byli divadlo, a protože tomu tak bylo, on, Thornier, přežíval také a drhnul podlahy, po kterých chodili, a tak nějak cítil, že je stále ještě v divadle. Teď odcházel. A najednou ucítil starou hořkost, která mu uvnitř znovu vzkypěla. Ta hořkost byla chronická a pasivní, a teď se hrozila stát aktivní a naléhavou.

	Kdybych jim jen mohl zahrát jedno jediné poslední představení! pomyslel si. Jednu poslední velkou roli –

	Tahle myšlenka ho přivedla k vyfantazírovanému plánu na pomstu, plánu, který ho náhle napadl, když se toulal po prázdném divadle. Pomsta ale nebyla k ničemu. A plán byl jen sněním. A přece – další příležitost už mít nebude.

	Nasadil pochmurný výraz a vyjel ke Smithfieldovu skladišti.

	Skladník dotáhl bednu s figurínou dopředu, takže už čekala na Thorniera, když vstoupil do skladu. Společně potom se skladníkem zápasili s balíkem o velikosti rakve, aby ho dostali na pult.

	»Eště to neberte do náklaďáku,« zabručel skladník přes tlustý nedopalek doutníku. »Ta loutka není nová, musíte podepsat prohlášení.«

	»Jaké prohlášení? «

	»Zodpovědnost za selhání. Jestli se ta loutka porouchá během představení, nemůžete Smithfield zažalovat. To je běžná praxe u půjčování použitejch loutek.«

	»Proč teda neposlali novou?«

	»U tohohle modelu zastavili výrobu. Jestli ho chcete, vemte si použitej a podepište prohlášení.«

	»A co když nepodepíšu?«

	»Žádnej podpísek, žádnej balíček.«

	»Aha.« Na chvilku se zamyslel. Skladník ho zřejmě mylně pokládal za člena produkčního týmu. Jeho podpis by nic neznamenal – ale připozdívalo se a Jade měla naspěch. Protože by prohlášení beztak nebylo platné, sáhl po formuláři.

	»Počkejte,« ozval se skladník. »Radši byste se měl mrknout, co podepisujete.« Natáhl se pro kleště a zastrčil je pod kovový vázací pásek. Pásek praskl se skřípavým cvaknutím. »Renovace,« pokračoval skladník. »Vstřik nové solenoidové tekutiny, nová kosmetika. Žádný vážnější problém. Na několika místech únava materiálu ve vycpávkách a jeden chybějící prst. Ale podívejte se sám.«

	Dokončil uvolňování sponek a otočil se k řídící desce na zdi. »Nemáme tady kompletního Maestra,« prohlásil, když pohnul pákovým spínačem, »ale máme řídící vysílače a některé nahrané sekvence. Pro testování loutky to stačí.«

	Někde za panelem se zařízení se zabzučením probudilo k životu. Skladník upravil hodnoty na několika číselnících, zatímco Thornier netrpělivě čekal.

	»Tak se podíváme –« zamumlal skladník. »Mám dojem, že první bude Frankensteinova sekvence.« Stlačil vypínač.

	Z rakvovité bedny se ozval slabý vrnivý zvuk. Thornier nervózně přihlížel. Víko se pohnulo a začalo se zvedat. Objevila se ženská ruka a tlačila zevnitř víko nahoru. Vrnění zesílilo. Víko s rachotem sklouzlo stranou a zůstalo viset za kovové pásy.

	Žena se posadila a usmála se na údržbáře.

	Thornier zbledl. »Melo!« sykl.

	»Není to vzrůšo?« chechtal se skladník. »A teď jeden sexy taneček –«

	»Ne –«

	Skladník zmáčkl další vypínač. Loutka se pomalu postavila, cudně nahá jako panna ve výkladní skříni. Stále s úsměvem se zhoupla v bocích a vystrčila pánev kupředu.

	»Zastavte to!« zařval chraptivě.

	»Co se děje, brácho?«

	Thorny uslyšel další cvaknutí vypínače. Loutka se půvabně protáhla a zívla. Pak se znovu natáhla do své bedny, zavřela oči a složila ruce na prsa. Vrnění ustalo.

	»Co vás žere?« durdil se skladník a přibouchl znovu víko na bednu. »Ste nemocnej nebo co?«

	»Já… já jsem ji znal,« zasípal Ryan Thornier. »Pracoval jsem s –« Rozčileně se otřásl a popadl škatuli.

	»Počkejte, pomůžu vám.«

	Vztek v něm vyburcoval skryté síly. Dotáhl bednu na nakládací plošinu bez pomoci, shodil ji na náklaďák a pak šel zpátky, aby vysekl své jméno napříč formulářem s místopřísežným prohlášením.

	»Vy se fakticky snadno namíchnete. Radši byste to měl brát v klidu. Fakt to radši berte v klidu.«

	Thorny tlumeně nadával, když se náklaďák pomalu šinul řekou aut. Možná si Jade myslela, že je to legrační, poslat ho pro Melinu loutku. Jade si určitě pamatovala, jak to mezi nimi bylo – pokud se zatěžovala o tom přemýšlet. Thornier a Stoneová – dvojice, která za starých časů poutala vytrvalou pozornost redaktorů společenských rubrik. Pověsti o zasnoubení, pověsti o tajné svatbě, pověsti o hádkách a usmíření, o rozvratech a sbližování a některé z těch pověstí byly téměř pravdivé. Možná si Jade myslela, že je to k popukání, poslat ho, aby donesl její figurínu.

	Ale ne – jeho zlost se rozplynula, když projížděl po bulváru – na tohle Jade určitě nemyslela. Nejspíš se urputně snažila na staré časy vůbec nemyslet.

	Znovu na něj padl smutek, který vystřídal zuřivost. Stále ho to ještě pronásledovalo – ten hrozný otřes, když ji uviděl, jak si sedá jako probuzená mrtvola a usmívá se na něj. Melo… Melo –

	Prožili spolu dobré i zlé. Drobné štěky a ani vindru v bytě bez ústředního topení. Hlavní role a steaky v Sardi’s. A – láska? Byla to láska? Přemýšlel o tom celý nesvůj. Hypnotické pohroužení se jeden do druhého, to snad, a do vzájemného opojení z úspěchů – ale to není bezpodmínečně láska. Láska je klidná, vyrovnaná a trvalá a platíte za ni tím, že jí zasvětíte celý život. A Mela nezaplatila. Nechala je ve štychu. Šla ke Smithfieldovi a koupila si bezpečí za obětování principu. Existoval název pro to, co udělala. Říkávali tomu »prašivost«.

	Oklepal se. Vzpomínat na staré časy, to nebylo k ničemu. Ty časy umírají s každou uplynulou minutou. Teď si lidé zaplatí osm dolarů osmdesát centů, aby přihlíželi, jak se na Melině místě vrtí její figurína, s její tváří, s jejími gesty a se stejně lehkou chůzí. A ta loutka byla stále mladá, zatímco Mela zestárla o deset let, deset let inkasování čtvrtletních tantiém a pohodlného života.

	Nesmrtelnost velkých herců – to byl jeden ze smithfieldovských reklamních sloganů. Výrobu Mely Stoneové však zastavili, říkal skladník. Nadvýroba.

	Slib relativní nesmrtelnosti byl pořádným lákadlem. Herecké odbory se autodramě vzpíraly, protože štěkaři a méně slavní herci by samozřejmě nebyli žádaní. Vyrobením tuctů – dokonce stovek – kopií téže přední hvězdy byl k maní pro každou roli vrcholný talent a stejný herec-figurína mohl hrát najednou v desítkách představení po celé zemi. Odbory se bránily – ale ve Smithfieldu měli zájem beztak jen o několik herců a pokušení bylo obrovské. Slib fantastických tantiém byl sám o sobě dost lákavý, ale navíc – nesmrtelnost pro herce, prostřednictvím kopírovaných figurín. Spisovatelé, malíři, dramaturgové byli schopni přežít staletí, ale herce si pamatovali jen profesionálové a jejich jména byla jen stručně zaznamenána v divadelních análech. Shakespeare bude žít další tisíc let, ale kdo si pamatuje Dicka Burbagea, člena herecké společnosti, která uváděla mistrovy premiéry? Svaly a kosti, srdce a mozek, to jsou hercovy prostředky, jeho umění je nemůže přežít.

	Thorny poznal touhu po věčnosti a nemohl příliš nenávidět ty, kteří přešli na druhou stranu. Pokud jde o něho samotného, autodrama mu udělalo předběžnou nabídku a on odolal – částečně proto, že si byl celkem jistý stažením nabídky během zkušebních procedur. Někteří herci prostě nebyli >kybergeničtí< – nedali se z nich vytesat adekvátní elektronicko-robotické protějšky. To byli >ztvárnitelé<, jejichž umění se skrývalo uvnitř, jejichž role se musely spíše prožívat než hrát. Žádný polygrafický analogon nedokáže okopírovat jejich talent a Thornier věděl, že je jedním z nich. Bylo pro něj snadné odolat.

	Na rohu Osmé ulice si vzpomněl na rezervní pásek a náhradní snímač pro Maestra. Kdyby se ale teď vrátil, zdržel by zkoušku a Jade by zuřila. V duchu se nakopl a pokračoval dál k zadnímu vchodu divadla. Tam přenechal bednu s figurínou kulisákům a zamířil zpátky do skladiště, aniž by se s produkční setkal.

	»Nazdar, kámo,« přivítal ho skladník, »měl jsem na drátě tvýho bose. Znělo to pěkně nešťastně.«

	»Koho… ĎUcciu?«

	»Ne… no, jo, ĎUcciu taky. Ten ale nebyl nešťastnej. Myslel jsem slečnu Ferneovou.«

	»Aha… kde tu máte telefon?«

	»Tamhle. Ta dáma byla skoro hysterická.«

	Thorny těžce polkl a zamířil do kabiny. Jade Ferneová byla dobrá kamarádka, a kdyby měla jeho roztržitost zbabrat její produkci –

	»Mám už ten snímač a pásek připravenej,« volal za ním skladník. »Řekla mi o tom do telefonu. Kamaráde, ty teda máš dneska fakt kliku, co – pořádně naleštěnou kliku.«

	Thorny zrudl a nervózně vytáčel číslo.

	»Díky Bohu!« zasténala. »Thorny, tak jsme měli kompletní zkoušku s Andrejevem, co chodil jako zombie. Maestro rozžvýkal kopii Peltierova pásku a museli jsme jet bez hereckého analogonu v hlavní roli. Zlatíčko, měla jsem chuť tě zastřelit!«

	»Promiň, Jade. Mám dojem, že jsem to zvoral.«

	»To nic! Jenom sem pro Thomase přivez nový snímací mechanismus. A Peltierův pásek. A ne aby ses naboural. Jsou dvě hodiny, dneska večer je premiéra a my ještě pořád nemáme hlavního herce. A není čas, abychom si nechali cokoli poslat letecky ze Smithfieldu.«

	»Vlastně se svým způsobem ani nic nezměnilo, že ne, Jade?« zabručel a zavzpomínal na neustálou hysterii v zákulisí, která trvala až do chvíle, kdy zhasla světla a z panujícího chaosu se nějakým zázračným způsobem vynořil řád krásy a klidu.

	»Nefilozofuj a prostě sem doraž!« odsekla a zavěsila.

	Skladník měl krabice připravené hned, jak se objevil. »Koukni, kámoši, dej bacha na ten Peltierův pásek,« radil mu. »Je poslední, co tu máme. Mám objednaný další, ale nebudou tady dřív než za pár dní.«

	Thornier se zamyšleně zadíval na menší balíček. Poslední Peltier.

	Plán, vzpomněl si teď. Tohle by ho usnadnilo. Samozřejmě, ten plán byl jen fantazií, pomstychtivým sněním. Nemohlo se to povést. A zkazit představení, to by byla rána pod pás vůči Jade –

	Uslyšel svůj vlastní hlas, zdálo se mu, jako by to promluvil někdo cizí: »Slečna Ferneová mě taky požádala, abych vyzvedl pásek Wilsona Grangera a pár třípalcových slepek.«

	Skladník vypadal překvapeně. »Grangera? Ten ale v >Anarchistovi< nehraje, nebo jo?«

	Thornier zavrtěl hlavou. »Ne – hádám, že to chce na konkurs. Nejspíš pro příští představení.«

	Skladník pokrčil rameny a došel pro pásek a slepky. Thornier stál u pultu a střídavě zatínal pěsti a roztahoval prsty. Samozřejmě mu to neprojde. To je jen hloupé fantazírování.

	»Na tohle musím napsat zvláštní lístek,« prohlásil skladník, když se vrátil.

	Jako omámený podepsal dodací list a pak zamířil k náklaďáku. Když byl tři bloky od skladiště, zaparkoval v zóně pro vykládání zboží. Kapesním nožem opatrně otevřel kartóny s pásky, přičemž sloupl přiklížené štítky tak, aby se daly znovu přilepit. Vyndal dvě role perforované pásky z malých plechových krabic, opatrně strhl pečeti, přidržující konec pásky, a na chvilku je přilepil na palubní desku. Odroloval prvních padesát centimetrů Peltierova pásku; byl hladký, jemně potištěný identifikačními kódy a výrobními daty. Naštěstí nebyl úplně nový; používali ho už dříve a byly na něm vidět známky opotřebování. Slepení pásků nebude budit podezření.

	Nožem odřízl identifikační jazýček a odložil ho stranou. Pak udělal to samé s Grangerovým páskem.

	Granger byl tlustý, žoviální chlap okolo padesátky. Jeho figurína hrávala komické vedlejší role.

	Peltier byl mladý, vyzáblý a melancholický – intelektuální zloduch, horlivý fanatik. Slušná volba pro roli Andrejeva.

	Thornierovy ruce se pohybovaly jako by o své vlastní, nezávislé vůli, jako kdyby reflexívně hráli dlouho už zkoušenou roli. Odřízl pásky. Vytáhl jeden z balíčků tepelných slepek a škubl poutkem, které odstartovalo chemickou reakci. Odpočítal na svých hodinkách patnáct sekund, pak krabičku otevřel a zastrčil do ní odstřižené konce Grangerova pásku a Peltierova identifikačního jazýčku. Pečlivě je srovnal konci k sobě a krabičku zavřel. Když se z ní přestalo kouřit, otevřel ji, aby zkontroloval slepené místo. Úhledná záplata, sotva viditelná na hladkém plastikovém pásku. Grangerův analogon, označený jako Peltierův. Znovu je zapečetil do plechových krabic.

	Pak sroloval Peltierův pásek, Grangerův štítek a dodatečnou kopii dodacího paragonu do druhé krabice. Vyjel s náklaďákem z vykládací zóny a hnal se hustým provozem jako žokej při dostihu, s důvěrou v antihavarijní radar, jež ho dovede bez nehody k cíli cesty. Když přejížděl most, vyhodil Peltierův pásek do řeky. Už se z toho nedalo vycouvat.

	Jade a Feria seděli v orchestřišti a přihlíželi zkoušce závěrečného jednání s bezduchým Andrejevem. Když mezi ně vklouzl Thorny, Jade si jako by setřela pot z čela.

	»Díky Bohu, že už jsi zpátky!« zašeptala, když ukázal opožděné balíčky. »Potichu běž do zákulisí a honem je dej nahoru Rickovi do kabiny, ano? Thorny, já jsem úplně hotová!«

	»Mrzí mě to, slečno Ferneová.« S obavami, že jeho provinilá nervozita kolem něj vlaje jako roztrhaný plášť, rychle vklouzl do zákulisí a doručil kartóny Thomasovi do kabiny. Hra ještě pokračovala, a tak technik, poletující nad Maestrem, Thornierovi jen krátce pokývl a zamával.

	Thorny vycouval do zašlých starých chodeb a nepoužívaných šaten, ve kterých se vršily staré krámy a pozůstatky jiných časů. Musel se vzchopit, musel se přestat v nitru třást. Toulal se sám po opuštěném traktu budovy, otvíral staré dveře a nahlížel do temných místnůstek, kde si kdysi velké hvězdy čechrávaly peří, za jiných časů, za jiných dnů a jiných večerů. Teď byly plné truhel, prasklých zrcadel, plachtoviny a figurín, vyhozených do starého železa. Přetrvával tu nejasný odér – pach nervozity – pot, make-up, neurčitý parfém, který prostoupil stěnami. Plíseň a prach – aroma času. Jeho kroky se dutě rozléhaly v prázdných místnostech, zatímco tlumené zvuky hry slabě pronikaly zdmi – hysterická prosba Marky, drsný smích Pjotra, dusot vysokých bot pochodující revoluční gardy, bouře hudby na konci obrazu.

	Prudce se otočil a vykročil zpět k jevišti. Takhle se ukrývat, to není k ničemu. Musí se chovat normálně, musí dělat to, co obvykle. Zfalšovaný Peltierův pásek nevyvolá pohromu, dokud nebude po první kompletní zkoušce, kdy ho Thomas nahraje do Maestra, zasune a připraví ho ke startu druhé závěrečné zkoušky. Do té doby musí zůstat nenucené sám sebou a potom –?

	Pak musí všechno probíhat tak, jak naplánoval. Jade za ním musí přijít. Jestli nepřijde, pak všechno zpackal a neohrabaně zničil úplně zbytečně.

	Proklouzl rozvodnou, v níž tiše bzučely transformátory, dodávající energii jevišti. Postavil se poblíž vchodu a pozoroval začátek třetího obrazu třetího jednání. Andrejev – Peltierova loutka – byl na jevišti sám a pochmurně rázoval tam a zpět po svém bytě, zatímco z Maestrem řízeného systému zvukových efektů vycházelo tlumené reptání davu na ulici a vzdálený rachot palby z automatů. Po chvilce přihlížení mu došlo, že Andrejevovy pohyby nejsou >pochmurné<, ale pouze metodické a bez života. Figurína bez pásku markýrovala požadované pohyby, jako robot, bez interpretace významu. Uslyšel krátký výbuch smíchu ze skupiny produkčních a po shlédnutí zombiovského ztvárnění Andrejeva v další napínavé scéně se také přistihl, že se slabě usmívá.

	Přecházející figurína se náhle s kamenným výrazem podívala směrem k němu. Obě pěsti zvedla k obličeji.

	»Pomoc,« prohodila konverzačním monotónním hlasem. »Ivane, kde jsi? Kde? Oni určitě přijdou; musí přijít.« Mluvila tiše, bez modulace. Lhostejně si přitiskla pěsti ke spánkům a znovu začala mechanicky přecházet tam a zpět.

	O několik stop dál náhle oživly dvě figuríny, stojící strnule ve frontě za scénou. Stály tam strašidelně klidné jako panny ve výkladních skříních a při Maestrově signálním impulsu se náhle zelektrizovaly. Svaly – plastikové váčky naplněné magnetickým práškem rozpuštěným v oleji a omotané elastickými smyčkami drátu, pružné solenoidy – ztvrdly a napjaly se pod pěnovou pokožkou a začaly spasmaticky pracovat podle pulsujícího rytmu polychromatických vysokofrekvenčních příkazů od Maestra. Na jejich tváře naskočily výrazy strachu a naléhavosti. Přikrčily se, napjaly, rozhlédly kolem a pak vpadly na jeviště a prudce lapaly po dechu.

	»Soudruhu, je tu, je tu!« křičela jedna z nich. »Přišla s ním, s Borisem!«

	»Cože? Ona ho zajala?« ozvala se lhostejná replika.

	»Ne, ne, soudruhu. Byli jsme zrazeni. Je na jeho straně. Je to zrádkyně, zaprodala se jim.«

	V Andrejevových neprožívaných reakcích nebyl žádný cit, dokonce ani když nositeli špatných zpráv prostřelil srdce.

	Jak hra postupovala kupředu, byl Thornier stále více fascinován. Figuríny se pohybovaly graciézně, jejich pohyby byly ladné a plynulejší než lidské, jako by byly bez kostí. Poměr hmotnosti k síle svalu byl pečlivě zvolen tak, aby každý jejich pohyb skýtal záplavu tanečnosti. Nebyly to řinčící mechaničtí roboti, nebyly to klopýtající maňásci. Loutky snášely pohyby a výrazy, které by lidskému herci rychle přivodily vyčerpání, a Maestro koordinoval dění na jevišti takovým způsobem, jaký by byl pro skupinu lidí, z nichž každý je individualita a přemýšlí nezávisle, nemožný.

	Jako obvykle. Nejdříve ho zarazil pohled na Stroj, pohybující se místo těla z masa a krve, na Mechanismus, sedící na trůně umění. Postupně se ale jeho mrazení začalo rozplývat, hra ho uchvátila a herci už pro něj nebyli dál jen stroji. Prožíval roli Andrejeva a za scénou si šeptal řádky textu, a znal i zbytek: role Mely a Peltiera, Sama Diona a Petera Repplewaita. Napínal pozornost spolu s nimi, skřípal zuby v očekávání nesnadného textu, tlumeně nadával na bezduchého Andrejeva a zapomínal poslouchat kvůli slabému praskání jisker, jak nohy figurín kráčely po mědí poseté podlaze a pily v nepravidelných doušcích energii, aby udržely své akumulátory stále nabité.

	Plně uchvácen si sotva povšiml vrnivých, škrábavých a svištivých zvuků, které se ozývaly za ním a byly stále hlasitější. Zaslechl tiché mumlání hlasů poblíž, ale jen při tom vyrušení svraštil čelo a nespouštěl oči z jeviště.

	Pak mu kotníky polechtala slabá sprška vody. Něco mokrého a houbovitého mu plesklo do nohy. Otočil se.

	Po šesti nohách se k němu blížil téměř metr vysoký lesklý kovový pavouk a napřahoval kupředu dvě chápavá klepeta. Chrastil si to směrem k němu po podlaze a přitom vyplivoval tenkou spršku tekutiny, kterou hned hbitě vysával houbovitým sosákem. Jedním chápavým klepetem nadzvedl desetigalonovou plechovou nádobu poblíž své končetiny, nastříkal pod ni, vytřel a postavil ji znovu na místo.

	Thornier se probral ze strnulosti s děsivým zavytím, přeskočil tu věc, dopadl na mokrou namydlenou podlahu a ztratil rovnováhu. Uklouzl a natáhl se jak široký tak dlouhý. Pavouk vydrhl podlahu až k okraji jeviště a pak zařadil zpátečku a vracel se zase k němu.

	Se zasténáním se nadzvedl na ruce a na kolena. Nad ním se rozlehl ĎUcciův kdákavý smích. Vzhlédl. Baculatý ředitel a roboprodavač stáli přímo nad ním, obchodník se zubil a ĎUcccia se vítězoslavně řehtal.

	»Tóje mujhoch, tóje mujhoch! Dycky se divá na hru, pak nezameta, pak ce den volno. Tóje mujhoch, fakticky.« ĎUccia se sklonil dolů a popleskal podvozek kovového pavouka. »Hej, raggazzo,« obrátil se znovu k Thornierovi, »ceš byses seznámit s mym novým hochem tady. Tenhle, ten se nediva na hru jak ty.«

	Vyskočil na nohy, smrtelně bledý, a něco zamumlal. ĎUccia si dobře všiml jeho výrazu a úsměv mu zkysl. Stáhl se o krok zpět. Thornier se na něj zlostně podíval, pak se otočil a odkráčel. Při obrátce se málem srazil s figurínou Mely Stoneové, znovu získal rovnováhu a chystal se ji obejít.

	Pak strnul.

	Figurína Mely Stoneové byla přece na jevišti, v závěrečném obraze. A tahle taky vypadala starší a trochu přepadlá. Prohlížela si ho od hlavy k patě a ve tváři měla výraz šokovaného překvapení. Ruka jí vystřelila k ústům.

	»Thorny –!« Vystrašené špitnutí.

	»Melo!« zavolal navzdory hře nahlas a rozpřáhl ruce. »Melo, to je báječné!«

	Pak si všiml, že před jeho promočenými montérkami ucukla. A vůbec nebyla ráda, že ho vidí.

	»Thorny, to je pěkné,« podařilo se jí zamumlat a bázlivě napřáhla ruku. Zablýskaly se na ní šperky.

	Na okamžik ji uchopil, upřeně se jí zadíval do tváře a pak spěšně odešel. Někde uvnitř jím projel svíravý pocit. Teď už to mohl dohrát do konce. Teď mohl dodělat svůj plán a dokonce se těšit z toho, jak ho uskutečňuje – proti nim všem.

	Mela se dostavila, aby sledovala premiéru své loutky v >Anarchistovi<, jako kdyby to bylo její vlastní představení. Zařídím, pomyslel si, aby to nebyla nuda.

	»Ne, ne, nééé!« ozval se monotónní protest bezduchého Andrejeva v předposledním obraze. Štěknutí Marčiny pistole a Peltierova figurína se zhroutila na jeviště; až na krátké triumfální rozuzlení byla hra u konce.

	Když zazněl výstřel, Thornier se zastavil a nevesele se přes rameno usmál. Oči v jeho orlím obličeji zahořely. Pak zmizel v kulisách.

	Ztratila se jim hned, jak mohla, a toulala se po zákulisí, až ho konečně našla ve skladišti garderobiérské sekce. Byl tam sám, probíral se obsahem staré truhly a nostalgicky si cosi mumlal. Usmála se a s bouchnutím zavřela dveře. Vylekaně upustil starý skládací cylindr a krabičku slepých nábojů zpět do truhly. Když se narovnával, ruka mu zajela hluboko do kapsy.

	»Jade! Nečekal jsem –«

	»Že přijdu?« S unaveným povzdechem sebou praštila na zaprášené staré lehátko. Zavřela oči a ovívala se programem. Kopnutím shodila boty a zamumlala: »Ta banda mě přivede do hrobu. Já je nesnáším!« – zatvářila se, jako když se jí chce zvracet, a pak se její obličej uvolnil do holčičí podoby. Znovu z ní byla malá holka, která hrála s Thornierem a těmi ostatními – herečka Jade Ferneová, co žadonila o štěky a strašila agentury, a když získala po nekonečných zkouškách roli, vyděšeně se třásla, než šla opona nahoru, stejně jako všichni ostatní. Teď to byla čiperná ženuška s bystrýma očima, na spáncích šedivé pramínky a tvrdé linky okolo úst. Jak nechala sklouznout pracovní masku, bystrost a tvrdé linky se rozplynuly do únavy.

	»Patnáct minut, abych získala znovu zdravý rozum, Thorny,« zamumlala a pohlédla na hodinky, jako by chtěla začít odpočítávat.

	Posadil se na truhlu a pokoušel se uvolnit se. Nezdálo se, že by si všimla jeho neklidu, anebo byla prostě příliš unavená, než aby tomu připisovala nějaký význam. Kdyby ho přistihla, dala by mu co proto a vyletěl by z budovy bez nějakých cavyků, možná by i zavolala policii. Vypadala drobounce, ale to vypadá zápalný granát také. To, co dělám, Jade, to ti neublíží, říkal sám sobě. Bude z toho pořádný rozruch a nebude se ti to líbit, ale neublíží ti to, ani to nezničí představení.

	Dělal to pro divadlo, pro to staré, to, které oba znali a milovali. A v tomhle smyslu, říkal si dál, to dělám stejně tak pro ni, jako sám pro sebe.

	»Jaká byla zkouška, Jade?« zeptal se nenucené. »Až na Andrejeva, myslím.«

	»Skvělá, jednoduše skvělá,« odpověděla mechanicky.

	»Myslím doopravdy.«

	Otevřela oči a ušklíbla se. »Jako vždycky, Thorny, jako vždycky. Na zvracení, přehraná, perfektně zrežírovaná pro lidi, co žvejkaj žvejkačky a šustí pytlíkama. Pro lidi, co to chtějí mít zahrané tak, aby nemuseli přemýšlet, o co jde. Pro lidi, co nechtějí usilovat o pocit nebo význam. Chtějí jen, aby je ten význam praštil do nosu, aby se nemuseli snažit. Je mi z toho zle.«

	Chvilku vypadal překvapeně. »To by šlo,« zabručel ironicky.

	Prohlížela si své nahé paty na okraji pohovky, objala si holeně, položila bradu na kolena a mrkla na něho. »Nenávidíš mě za to, že tomu dělám produkční, Thorny?«

	Chvíli o tom přemýšlel a pak zavrtěl hlavou. »Občas se naštvu na technickou úpravu, ale tobě vinu nedávám.«

	»To je dobře. Občas bych si to s tebou vyměnila. Občas bych radši dělala uklízečku a drhla ĎUcciovy podlahy.«

	»Nemáš šanci,« ušklíbl se. »Maestrovi příbuzní převezmou i tohle.«

	»Vím, slyšela jsem. Jsi bez práce, díky Bohu. Teď se můžeš aspoň někam dostat.«

	Potřásl hlavou. »Nevím kam. Neumím nic jiného než hrát.«

	»Nesmysl. Zítra pro tebe můžu mít práci.«

	»Kde?«

	»Ve Smithfieldu. V propagačním oddělení. Zaměstnávají tam spoustu starých herců.«

	»Ne.« Řekl to suše a chladně.

	»Ne tak rychle. Tohle je něco nového. Společnost se rozrůstá.«

	»Ha.«

	»Domácí autodrama. Metr dvacet velké jeviště v každém obýváku. Miniaturní patnácticentimetrové figuríny. Vestavěný Maestro. Nejlepší hry přenášené do vašeho domova koncentrickým kabelem. Jen vytočte Smithfield a podejte žádost. Nezní to výborně?«

	Mrazivě se na ni zadíval. »Nejskvělejší věc v šoubyznysu od dob Sarah Bernhardtové,« navrhl bezbarvě další reklamní slogan.

	»Thorny! Nebuď protivný!«

	»Promiň. Ale co je na tom nového, mít to doma? Autodrama převzalo televizi už před lety.«

	»Vím, ale tohle je něco jiného. Opravdové miniaturní divadlo. Děcka z toho zdivočí. Bude ale třeba dobrá propagace, aby se to chytlo.«

	»Promiň, ale na to už mě snad znáš dost dobře.«

	Pokrčila rameny, unaveně si povzdychla a znovu zavřela oči. »Ano, znám. Ta tvoje poctivost >ztvárnitele<. Jsi darfsteller. Ředitelův vřed. Nemůžeš hrát roli, aniž bys ji neprožíval, a nebudeš ji prožívat, dokud jí neuvěříš. Tak si posluž a klidně umírej hlady.« Mluvila příkře, ale on věděl, že je za tím závistivý obdiv.

	»Budu v pořádku,« zabručel a sám pro sebe dodal: po dnešním představení.

	»Nemůžu pro tebe nic udělat?«

	»Jistě. Obsaďme. Zaskočím za bezduché figuríny.«

	Ostře na něj pohlédla a zaváhala. »Víš, věřím, že bys to dokázal!«

	Pokrčil rameny. »Proč ne?«

	Zamyšleně civěla na řadu beden a pak potřásla tmavou hlavou. »Hmmm! To by byla podívaná – lidský herec hrající inkognito v autodramě.«

	»Už se to stalo – na venkově.«

	»Ano, ale diváci o tom věděli a to vždycky zkazí představení. Vytvoří se kontrast, který vůbec neexistuje nebo kterého by si jinak nevšimli. Loutky pak vypadají hadovitě, jako ptáci, mají příliš rychlé, gumovité pohyby. Když není na jevišti člověk, se kterým je mohou porovnávat, zdají se jim jen toužebně půvabné, éterické.«

	»Kdyby ale diváci nevěděli –«

	Jade se slabě usmívala. »To by mě zajímalo,« poznamenala zamyšleně. »Zajímalo by mě, jestli by to uhodli. Všimli by si samozřejmě rozdílu – u jedné figuríny.«

	»Ale mysleli by, že je to prostě jen Maestrova interpretace postavy.«

	»Možná – kdyby byl lidský herec opatrný.«

	Kysele se pousmál. »Kdyby obelhal kritiky –«

	»Nějakej pitomec by to určitě nazval >propastně nerealistickou< nebo >příliš mechanickou< interpretací.« Podívala se na hodinky, otřásla se, unaveně se protáhla a znovu vklouzla do bot. »A beztak,« dodala, »není pro to žádný důvod, poněvadž Maestro je konec konců opravdu schopen zahrát představení lépe než člověk.«

	To prohlášení vyvolalo u údržbáře zoufalé zalapání po dechu. Pohlédla na něj a zahihňala se. »Nebuď tak šokovaný, Thorny. Řekla jsem >schopen< – ne >má ve zvyku<. Autodrama baví diváky na úrovni, na které chtějí být baveni.«

	»Ale –«

	»Prostě,« dodala pevně, »tak jak to u divadla vždycky bylo.«

	»Ale –«

	»No, aby ti nevypadly oči z důlků, Thorny. Neměla jsem v úmyslu se rouhat.« Upravila se a začala znovu vklouzávat do své producentské šablony, jako by se připravovala na návrat ke štábu. »Jediná věc, která je na autodramě špatná, je to, že se přizpůsobuje imbecilní úrovni – ale tak to bylo s divadlem vždycky, a nejspíš to tak má být. Dokonce i když nás to bolí.« Usmála se a poplácala ho po tváři. »Promiň, jestli jsem tě šokovala. Au voir, Thorny. A hodně štěstí.«

	Když zmizela, chvíli jen tak seděl, pohrával si s náboji v kapse a zíral do prázdna. To neměl nikdo z nich žádnou citlivost? Jade taky, obchodnice s principem. A on si o ní vždycky myslel, že udělala kompromis z nutnosti, proti tomu, co si doopravdy přála. Myšlenka, že by mohla opravdu věřit, že je autodrama schopna zahrát představení lépe než člověk –

	Ale ne. Jistě si potřebovala zdůvodnit, omluvit to, co dělá –

	Povzdechl si, zamkl dveře a pak znovu vytáhl z truhly starý scénář >Anarchisty<. Ruce se mu trochu třásly. Zasadil tu myšlenku Jade dost hluboko do paměti? Vzpomene si později? Nebo si snad vzpomene až moc jasně a bude ho podezřívat?

	Tvrdě se otřepal. Žádné předtuchy nejsou dovoleny. Až Rick zazvoní před druhou kompletní zkouškou, bude to narážka pro jeho výstup a on v té chvíli musí být »v roli«. Je mrzuté, že není schauspieler, mrzuté, že se nedokáže přepnout způsobem, kterým to dokáže Jade, ale nutnost silné niterné přípravy, to je břímě darfstellera. Nemohl se dostat do role, aniž by předtím nezměnil sám sebe a nenechal tu proměnu vyvěrat až k povrchu, pokud to šlo, musel odrážet vnitřní stav své postavy.

	Stěnami prostupovaly úryvky z Musorgského. Zavřel oči a jen poslouchal a vnímal. Hudba pro císaře. Zároveň brutální a velkolepá. Byl čas převratu, odplaty, svržení. Dvojnásobný, překrývající se. Byl čas premiéry, s Ryanem Thornierem – před deseti lety – obsazeným do hlavní role.

	Jak poslouchal, upadl do jakéhosi transu, měřil puls své duši a vzpomínal. Sotva postřehl, když hudba ustala a stěnami proniklo několik prvních řádek hry.

	»Stop! Stop!« Úzkostný výkřik. Feriův.

	Začátek.

	Thornier se zhluboka nadechl a vypadalo to, jako by se probouzel. Když otevřel oči a postavil se, údržbář byl pryč. Byl jen rolí z noční můry, nic víc.

	A Ryan Thornier, hvězda >Walkaway<, oblíbený u kritiky a přesvědčený o své zářivé budoucnosti, vyšel ze skladiště podivně lehkým krokem. V ruce koště, na sobě stále ještě špinavé montérky, ale teď jako by to byla maškaráda.

	Peltierova figurína ležela v groteskní pozici rozplácnutá na jevišti. Ryan Thornier se na ni klidně díval zpoza scény a zaujatě naslouchal brebentění kulisáků a techniků, kteří se motali kolem něj.

	»Nevím. Se ještě nedá říct. Začal se potácet a blábolit nesmysly – jako opilej. Došel ke stolu a pak spad přímo na hlavu –«

	»Vypadalo to, že by to moh bejt špatnej pásek, ale Rick to znova kontroloval. Opravdovej Peltierův pásek –«

	»Já to nemůžu pochopit. Slečna Ferneová je celá vedle.«

	Thornier vyčkával a hodnotil své publikum. Jade, lan a jejich štáb pobíhali po orchestřišti. Jeviště bylo prázdné, až na figurínu, rozvalenou na zádech. Horečnatá konverzace všude kolem. Jeho výstup by mohl proběhnout nepovšimnut. Pomalu došel na jeviště a postavil se nad padlou loutku s rukama v kapsách a obličejem staženým do chmurného výrazu. Po chvilce do loutky šťouchl špičkou boty, chvilku počkal, znovu šťouchl. Z orchestřiště se ozvalo slabé uchichtnutí. Koutkem oka zahlédl, jak se Jade rychle zadívala směrem k jevišti. Zarazila se uprostřed věty.

	Když se ujistil, že přihlíží, začal hrát k imaginárnímu příteli-divákovi, stojícímu hned vedle jeviště. Podíval se směrem k němu a zvedl tázavě obočí. Přítel mu zřejmě přikývl. Ostražitě se rozhlédl kolem sebe a klekl si nad padlou loutku. Změřil jí tep a pak horlivě kýval směrem k příteli vedle jeviště. Z orchestřiště se ozvalo další chichotání. Zvedl loutce hlavu, přičichl kjejímu dechu, udělal grimasu. Pak ji až s přehnanou opatrností převalil.

	Sáhl jí hluboko do kapsy, přičemž tam předem podsunul své vlastní kapesní hodinky. Jeho ruka se zastavila a on se usmál na komplice za jevištěm a horlivě přikyvoval. Vytáhl hodinky a podržel je nad hlavou za řetízek, aby je mohl jeho komplic schválit.

	Od produkčního týmu sem zalétla lehká salva smíchu. Smích zloděje vystrašil. Vyděšeně se rozhlédl po jevišti, kvapně vrátil hodinky padlému panákovi a znovu mu změřil tep. Vyměnil si rychlý pohled se svým spoluviníkem, zašeptal »Aha!« a tajuplně se pousmál. Pak pomohl loutce na nohy a potácel se s ní pryč – přítel vedoucí opilce domů k rodině. Ve dveřích se zastavil, aby zarámoval svůj odchod ostražitým pohledem zpět, který říkal, že ho odvádí do temného průchodu, kde ho bude moci oloupit v bezpečí.

	Jade na něho civěla s otevřenými ústy.

	Tři technici, stojící hned vedle scény, se srdečně smáli, a když je míjel, klepali mu na rameno. Byli tak publikem v zákulisí, pro které se zdálo, že hraje.

	Od Jaderných lidí vpředu se ozval srdečný aplaus. Jak Thorny odnášel loutku do skladu, tlumeně si broukal sám pro sebe.

	Pět minut před šestou slezl Rick Thomas s člověkem ze Smithfieldského skladiště dolů z kabiny a Jade se protlačila davem, aby k němu vyslala tázavý pohled.

	»Pásek,« prohlásil. »Je vadný.«

	»Ale je moc pozdě, abychom si nechali poslat jiný! « za vřeštěla.

	»No jo, každopádně je to pásek.«

	»Jak to víš?«

	»No – problém musí být v jedné ze tří věcí. Loutka, pásek nebo analogonový tank, kde jsou uskladněná data z pásků. Tank jsme vymazali a vyzkoušeli s jiným hercem. Fungoval normálně. A loutka bez interpretace taky fungovala. Takže, vylučovací metodou to musí být pásek.«

	Zasténala, zhroutila se na sedadlo a zakryla si tvář rukama.

	»Neexistuje vůbec žádná možnost, jak objevit jiný pásek?« zeptal se Rick.

	»Volali jsme do všech skladů v okruhu pěti set mil. Museli by sestřihat jeden z originálu. Trvalo by to moc dlouho.«

	»Tak musíme odvolat představení!« zvolal Ian Feria rezignovaně a znechuceně zvedl ruce. »Vrátit vstupné a zahájit zítra.«

	»Počkat!« vyštěkla produkční a prudce zvedla hlavu. »Duči – je vyprodáno, že ano?«

	»Jo,« zabručel ĎUccia podrážděně. »Uplně plno. Co svamaje lidi, vy neumite Maestra posprávit? Co se děje? Přideme vo penize, co?«

	»Ech, buďte zticha. Posuňte začátek na devět, nabídněte vrácení vstupného, pokud nebudou chtít počkat. Iane, nevzdávej to. Ať je na večer všechno připraveno.« Mluvila s unavenou rozhodností a přejížděla pohledem z jednoho na druhého. »Možná by tu byla nepatrná šance. Nevzdávejte to. Něco zkusím.« Otočila se a vyrazila pryč.

	»Hej!« volal Feria.

	»Vysvětlím ti to později,« zamumlala přes rameno.

	Thorniera našla, jak vyměňuje vyhořelou žárovku v osvětlovacím tělese zapuštěném do zdi. Usmál se na ni dolů a přitom srovnával svorky jantarově žlutého skleněného panelu. »Potřebujete ode mě něco, slečno Ferneová?« zavolal žertovně ze štaflí.

	»Možná,« prohlásila stručně. »Myslel jsi vážně tu nabídku na záskok za bezduché figuríny?«

	U nohou se jí rozprskla žárovka, která mu vyklouzla z ruky. Pomalu lezl dolů a zíral na ni s otevřenými ústy.

	»To nemyslíš vážně!«

	»Myslíš, že bys mohl zkusit kompletní zkoušku jako Andrejev?«

	Vrhl rychlý pohled směrem k jevišti, navlhčil si rty a slabomyslně na ni civěl.

	»No tak – mohl bys?«

	»Je to deset let, Jade… já –«

	»Prostuduješ si scénář a mohl bys mít v uchu sluchátko – takže by ti Rick z kabiny mohl dělat nápovědu.«

	Udělala tu nabídku stroze a věcně a Thorny se musel v duchu usmát. Tohle bylo divadlo – klidně žádat zhola nemožné, riskovat a získat to.

	»Diváci – čekají Peltiera.«

	»V tuhle chvíli se tě ptám jen na to, jestli bys zkusil zkoušku, Thorny. Pak uvidíme. Ale pantátuj si, že jsi naše jediná šance, abychom mohli dnes večer hrát.«

	»Andrejev,« vydechl. »Hlavní role.«

	»Prosím, Thorny, zkusíš to?«

	Rozhlédl se kolem po divadle a pomalu přikývl. »Půjdu si pročíst text,« řekl tiše a sklonil hlavu, což, jak doufal, bylo příhodné vyjádření skromné statečnosti. Musí se to povést. Musí to být velkolepé. Poslední příležitost, poslední velká role –

	Žhnoucí reflektory, slabé šeptání v uchu a studený pot a panika při prvním výstupu. Přišla a rychle odezněla. Pak se z jeviště stala uzavřená místnost a diváci – technici a produkční personál – byli jen čtvrtou zdí, někde za světly. On byl Andrejev, policejní komisař, tajemník strany, loajální služebník režimu, nyní vrávorajícího v revoluční bouři osmdesátých let. Poslední bolševik, už ne rebel, už ne radikál, ale loajalista, konzervativec, obránce status quo, hrdina marxistické vládnoucí třídy. Už si nebyl vědom sama sebe odděleně od role, on tu roli žil. A ti ostatní, lidé, se kterými ji prožíval, lidé, jejichž nohy nepatrně jiskřily, když kráčeli po podlaze, s těmi jednal a reagoval na ně, jako by také žili, a zatímco hra pokračovala, na chvilku na jejich neživost docela zapomněl.

	Pohlcen kouzlem, sevřen řádem nevyhnutelného, nesen dál proudem dramatu, znovu zažíval ten pocit, že je součástí celku, známého a předvídatelného celku, který se pohybuje tak jistě od prvního obrazu k závěrečné oponě jako člověk z lůna do hrobu; a neexistovaly žádné ztracené roky, žádná časová prodleva, ani vědomí zmařeného smyslu mezi zkouškami před těmi mnoha lety a tímto naplněním v podobě premiéry. Jen když konečně přebreptl text a do ucha zašeptaná Rickova oprava to kouzlo na okamžik přerušila – v tu chvíli se přistihl, že je nevysvětlitelně vystrašený, vystrašený náhlým návratem poznání, že všechno kolem něj je Stroj, a také vystrašený tím, že na to zapomněl. Přizpůsoboval se frivolnímu mechanickému půvabu ostatních, reflexívně napodoboval charakteristickou lehkost pohybů figurín, tu jakoby tanečnost jejich hraní. Náhle si uvědomil něco, na co předtím zapomněl – že ústa, která právě líbal, nebyla ženská ústa, ale gumová ústa loutky a že Maestrovy tančící obrazce vln o vysoké frekvenci řídí solenoidové proudy, které natočily její tvář zamilovaně k jeho a zvedly chladné měkké ruce, aby se dotkly jeho tváře. V ústech mu zůstala slabá gumová příchuť.

	Když přišel jeho první odchod ze scény, odcházel dost roztřesený. Viděl Jade, blížící se směrem k němu, a na okamžik pocítil hrůznou jistotu, že uslyší: »Thorny, byl jsi skoro tak dobrý jako figurína!« Neřekla však nic, jen mu podala ruku.

	»Bylo to hodně špatné, Jade?«

	»Thorny, bereme tě! Udrž to a mohl bys mít víc než záskok na jeden večer. Dokonce i lana to přesvědčilo. Mohl se zbláznit nad tím nápadem, ale teď je do toho celý divý.«

	»Žádné kiksy? Co ten výstup s Pjotrem?«

	»Báječné. Jen pokračuj. Drahoušku, byl jsi úžasný.«

	»Takže je to hotové?«

	»Drahoušku, nikdy to není hotové, dokud nejde opona nahoru. To přece víš.« Zahihňala se. »Měli jsme jeden kiks, to je fakt – ale možná bych ti to ani neměla říkat.«

	Trochu ztuhl. »Ale? Kdo?«

	»Mela Stoneová. Když uviděla, jak jsi vstoupil na scénu, zbělela jak prostěradlo a odešla. Nemůžu pochopit proč!«

	Pomalu klesl na sešle vypadající pohovku a zíral na ni. »To teda sakra nemůžeš,« zavrčel tlumeně.

	»Ona je tu na smlouvu o osobním vystoupení, chápeš. Zahájení premiéry a komentář o přestávce k autorovi a ke hře.« Škodolibě se na něj zaculila. »Před pěti minutami sem volala a pokoušela se zrušit svoje vystoupení. Samozřejmě, že se nemůže jen tak zbláznit. Ne dokud ji Smithfield vlastní.«

	Jade zamrkala, poplácala ho po paži, hodila mu do klína nezakódovanou kopii scénáře a pak zamířila zpátky k orchestřišti. Krátce zauvažoval, co má Jade proti Mele. Nejspíš nic vážného. Obě byly herečky. Mela získala smlouvu se Smithfieldem; Jade ne. To stačilo.

	Ve chvíli, kdy dočetl obraz, který měl následovat, se už blížil jeho výstup, a tak se vydal zpátky k jevišti.

	Všechno šlo hladce. Jen třikrát během prvního jednání klopýtl v textu, který nezkoušel deset let. V uchu měl Rickovu nápovědu a Maestro dokázal do jisté míry kompenzovat jeho menší odchylky od scénáře. Tentokrát se vyhnul tomu, aby se tak úplně ponořil do hry; a tentokrát ho také nevyvádělo z míry to podivné vědomí, že splynul s naprogramovaným charakterem. Tentokrát nezapomněl, ale když přišla další pauza –

	»Nebylo to tak úplně dobrý, Thorny,« zavolal na něj lan Feria.»Všechno, co jsi dělal v prvním obraze, dělej znovu. Tohle působilo trochu toporně. Vem ten poslední kousek znovu a trochu uber. Andrejev není žádný divoký medvěd z Uralu. Beztak je to Marčin moment. Přitáhni uzdu.«

	Pomalu přikývl a rozhlédl se kolem po ztuhlých loutkách. Musel zapomenout na ten strojní park. Musel se do děje ponořit a prožívat ho, i přesto, že to znamenalo být nahraditelným článkem v mechanismu. Tak či onak ho to vyvádělo z rovnováhy, dokonce i když byl zvyklý se podřídit celkovému gestaltu scény už z dřívější doby. Bez nějakého zřejmého důvodu se přistihl, že poslouchá, jestli se od lidí z produkce neozve smích, ale neozvalo se nic.

	»Dobrá,« zavolal Feria. »Tak je zas oživte.«

	Hrál dál, ale sužoval ho nepříjemný pocit. Byla v tom jakási sebeparodie a očekávání posměchu od těch, kdo přihlíželi. Nedokázal pochopit proč a přece –

	Existoval jeden starodávný film – jeden z těch klasických –, ve kterém byl muž jménem Chaplin upoután k výrobní lince, kde musel vykonávat dokonale mechanický úkol dokonale mechanickým způsobem, úkol, který mohlo zjevně zvládnout několik vaček a jedno či dvě páková ústrojí. Byla to jedna z nejlegračnějších komedií všech dob – a přece tragická. Úkol, který z něho učinil součástku v totálním stroji.

	Propotil se druhým a třetím jednáním ve stavu kompromisu se sebou samým – přehrával kvůli své vlastní přípravě, nicméně se pokoušel přesvědčit Feriu a Jade, že to zvládne, a dobře. Přehrávání role je tu a tam nutné, jako technika učení. Záměrně přehánět zkoušku kvůli vštěpování textu do paměti a pak hrát zdrženlivě při opravdovém představení – to byl starý herecký trik z doby, kdy herci museli dávat novou hru každý večer a měli jen několik hodin, ve kterých mohli zkoušet a naučit se text. Budou ale vědět, proč to dělá?

	Když bylo po všem, nebyl čas na další kompletní zkoušku, sotva stihl dát si dvacet a něco sníst před oblékáním na představení.

	»Bylo to hrozné, Jade,« zasténal. »Zbabral jsem to. Já vím.«

	»Nesmysl. Dnes večer to bude akorát, Thorny. Věděla jsem, co děláš, a dokážu vidět za to.«

	»Díky. Pokusím se ubrat.«

	»Pokud jde o závěrečný obraz, to střílení –«

	Vypálil na ni ostražitý pohled. »Co s ním?«

	»Večer bude zbraň nabitá, samozřejmě slepými. A budeš muset padnout.«

	»Takže?«

	»Takže buď opatrný, až budeš padat. Nespadni na měděné sběrnice. Sto dvacet voltů by tě sice nemělo zabít, ale nechceme, aby umírající Andrejev vyskočil a chrlil kolem sebe modré jiskry. Kulisáci ti křídou nakreslí bezpečnou oblast. A ještě jedna věc –«

	»Ano?«

	»Marka střílí zblízka. Nespal se.«

	»Dám pozor.«

	Obrátila se k odchodu, pak se zastavila a na několik vteřin se na něj upřeně mračila. »Thorny, mám z tebe prapodivný pocit. Nedokážu ho přesně definovat.«

	Díval se na ni bez výrazu a čekal.

	»Thorny, máš v úmyslu zničit představení?«

	Z jeho obličeje se nedalo vyčíst nic, ale uvnitř se mu něco pohnulo. Vypadala úpěnlivě, důvěřivě, ale ustaraně. Spoléhala na něj, dala mu svou důvěru –

	»Proč bych měl zhudlařit představení, Jade? Proč bych to měl dělat?«

	»Já se ptám tebe.«

	»Dobrá. Slibuju ti – budeš mít nejlepšího Andrejeva, jakého ti můžu dát.«

	Pomalu přikývla. »Věřím ti. Nepochybovala jsem ani tak o tomhle.«

	»Tak co tě trápí?«

	»Nevím. Vím, co si myslíš o autodramě. Něco mi nahání hrůzu, mám prostě pocit, že máš cosi v rukávu. To je všechno. Promiň. Vím, že jsi příliš poctivý na to, abys zničil svoje vlastní vystoupení, ale –« Zarazila se, potřásla hlavou a její tmavé oči si ho pátravě prohlížely. Stále byla ustaraná.

	»Hm, dobrá. Chtěl jsem stopnout představení ve třetím jednání. Chtěl jsem jim ukázat jizvu po slepém střevu, udělat pár karetních triků a prohlásit, že stávkuju. Chtěl jsem vás nechat ve štychu.« Mlaskl a zatvářil se ublíženě.

	Trochu zčervenala a zasmála se. »Já vím, že bys nevytáhl nic podřadného. Ne že bys neudělal všechno, co bys mohl, aby ses nepokusil o něco proti autodramě všeobecně, ale… neexistuje přece nic, co bys mohl udělat dnes, aby to k něčemu bylo. Jedině poslat domů návštěvníky rozzuřené. To tobě nesedí a mrzí mě, že jsem o tom přemýšlela.«

	»Díky. Přestaň se trápit. Jestli přijdeš o prachy, nebude to moje chyba.«

	»Věřím ti, ale –«

	»Ale co?«

	Naklonila se blíž k němu. »Když ty vypadáš tak vítězoslavně, to je to!« zasyčela a poplácala ho po tváři.

	»No, je to moje poslední role. Já –«

	Ona však už pospíchala pryč a nechala ho samotného s jeho sendvičem a chvilkou k odpočinku.

	Spánek nepřicházel. Ležel a pohrával si s náboji ráže 0.32 v kapse a přitom přemýšlel o dopadu svého závěrečného odchodu ze scény na svědomí divadla. Myšlenky to byly příjemné.

	Jak tak ležel a dřímal, náhle ho napadlo, že to nazvou sebevraždou. To je ale pitomé. Myslel na ten šokující účinek, na tu dramatickou pointu, na reakci diváků. Figuríny nekrvácejí. A později, titulky v novinách: Robot zabíjí starého herce, Oběť Mechanizovaného jeviště. Nicméně tomu budou říkat sebevražda. To je ale pitomé.

	Možná je to to, o čem přemýšlí paranoik na okenní římse ve dvacátém poschodí – reakce diváků. Není každé sebepoškozování ve skutečnosti namířeno proti svědomí světa? Trochu ho to trápilo, ale –

	»Patnáct minut do opony,« zaskřehotal amplión. »Patnáct minut –«

	»Hej, Thorny!« volal podrážděně Feria. »Běž zpátky do maskérny. Hledají tě.«

	Unaveně se zvedl, rozhlédl se kolem po zákulisním ruchu a pak se odbelhal do oddělení maskérů. Jedna věc byla jistá: nemohl přestat.

	Hlediště nebylo plné. Třetina návštěvníků si raději nechala vrátit vstupné, než aby čekala na opožděnou oponu a náhradního Andrejeva, neznámého nebo přinejlepším téměř neznámého náhradníka bez Smithyho hodnotícího indexu vedle jména na neónovém poutači. Většina diváků si však už svůj večer naplánovala a zůstala, aby se o svá sedadla přihlásila, i když s potlačenou špatnou náladou kvůli zpoždění. Ti, kteří koupili vstupenky od spekulantů a přeplatili, nemohli u pokladny žádat zpátky víc než polovinu peněz, a tak byli donuceni představení akceptovat, nebo o peníze přijít a nemít nic. Přišli, neklidně poposedávali a dívali se na hodinky, zatímco konferenciérův hlas se omlouval a ohlašoval jednotlivá čísla orchestru, většinou od ruských skladatelů. A pak konečně –

	»Dámy a pánové, dnes večer je tu s námi jedna z nejobdivovanějších hvězd jeviště, obrazovky a autodramy, představitelka jedné z hlavních rolí dnešního večera, stejně mladá a krásná, jako když ji poprvé Smithfield učinil nesmrtelnou – Mela Stoneová!«

	Thornier v přítmí sledoval se sevřenými rty, jak půvabně vkročila do palby reflektorů. Zdála se abnormálně bledá, ale maskéři odvedli dobrou práci; vypadala jen nepatrně starší než její loutka, pořád byla hezká, i když ne tak arogantně krásná. Zářivé šperky zmizely, měla na sobě jednoduchou tmavou róbu s hlubokým výstřihem a tříslově hnědé vlasy jí vyčesali vysoko do turbanovitého účesu, který odkrýval její půvabnou šíji.

	»Před deseti lety,« začala tiše, »jsem zkoušela inscenaci >Anarchisty<, která se nikdy nekonala, zkoušela jsem ji s mužem jménem Ryan Thornier v hlavní roli, hercem, který sehraje tuto roli dnes večer. Vzpomínám se zvláštní vřelostí na ty časy –«

	Zajíkla se a chabě pokračovala. Thorny sebou trhl. Řeč podle všeho napsala Jade Ferneová a její slova zjevně chutnala v Meliných ústech jako sousta otráveného jablka. Působila dojmem, že je vyslovuje jen proto, že by bylo nezdvořilé je vyzvracet. Byla potrestána za svůj pokus vycouvat, Jade ji donutila vystoupit jen pod pohrůžkou, že nasadí její figuríně šedivou parukou a nechá ji tu řeč přečíst. Malá produkční měla sklon k zlomyslnosti, a když jí někdo odporoval, neváhala ho uplatnit.

	Meliny úvodní věty byly napsány se záměrem přesvědčit diváka, že je vskutku štěstím mít Thorniera namísto Peltiera, ale nebylo v nich nic, co by naznačovalo, že se jedná o osobu z masa a krve. Nepoužívala slova >loutka< nebo >figurína< a nechala diváky, aby si udrželi svou předpojatost, aniž by ji potvrdila. Bylo to krátké. Po několika vtipech o prvním uvedení hry více než o generaci dříve byla u konce.

	»A bez dalších odkladů vám přátelé představuji – Pruševova >Anarchistu<.«

	Uklonila se, od tančila za oponu a rozplakala se. Velkolepý výbuch hudby uvedl zahajovací obraz. Uviděla Thorniera a zastavila se, ještě na jevišti. Opona začala stoupat. Vrhla se směrem k němu, zaváhala, zastavila se a s obavami se na něj zadívala. Oči se jí leskly slzami a kousala se do rtu.

	Na jevišti drnčel na stole komisaře Andrejeva telefon. Jeho výstup začínal až za tři minuty. Objevil se poručík, aby zvedl telefon.

	»Pěkný projev, Melo,« zašeptal a kysele se usmál.

	Neslyšela ho. Oči se jí posouvaly dolů po jeho kostýmu velice podobnému uniformě, kterou nosil během zkoušek před deseti lety. Ruka jí vyletěla ke krku. Zdálo se, jako by od něho chtěla utéct, ale po chvilce se ovládla. Podívala se na svou vlastní figurínu, čekající v zákulisí a pak znovu na Thorniera.

	»Nehodláš říct něco příhodného?« sykla.

	»Já –« Jeho ledový úsměv se pomalu rozplynul. První malý triumf, triumf nad zničenou a sužovanou Melou, která si koupila bezpečí za cenu poctivosti a stále za to platila malými splátkami, jako byla tahle. Triumf nad Melou, kterou kdysi miloval. Ten první malý > triumf < se změnil v hořkost v krku.

	Vyrazila pryč, ale chytil ji za ruku.

	»Mrzí mě to, Melo,« zamumlal chraplavě. »Opravdu mrzí.«

	»To není tvoje chyba.«

	Ale byla. Samozřejmě že nevěděla, co udělal; nevěděla, že zaměnil pásky a zorganizoval všechno tak, aby ho vybrali jako náhradu za Peltierovu loutku, takže musela sledovat, jak hraje na jevišti s loutkovým obrazem jakési Mely, která přestala existovat před deseti lety. Takže musela sledovat, jak oživuje jakousi krutou parodii.

	»Mrzí mě to,« zašeptal znovu.

	Potřásla hlavou, osvobodila svoji ruku a pospíchala pryč. Sledoval, jak odchází, a udělalo se mu zle. Jejich první mrazivé setkání toho dne bylo rozhodujícím okamžikem, kdy se v návalu hořkosti rozhodl to udělat, a dokonce za to sám sebe omlouval. Možná, že mi hořkost zatemnila oči, pomyslel si. Její reakce, když do něj vrazila, nebyla projevem snobství, ale hrůzy. Starý přízrak ve špinavých montérkách a pestrobarevné kazajce, na jehož tvář se nejspíš úporně snažila zapomenout, se jí náhle zjevil tváří v tvář na místě, které už samo o sobě bylo až příliš plné vzpomínek. Není divu, že vypadala chladně. Nejspíš symbolizoval něco z jejího vlastního sebeobviňování, věděl, že tak působí na ostatní. Na ty úspěšné, na ty, kteří z autodramy těžili – často ho viděli se smetákem a kbelíkem, a pokud si pamatovali na Ryana Thorniera, rychle se odvraceli. A při každém takovém odvrácení pocítil lehké uspokojení, když si představil, jak si říkají: Thornier by kompromis neudělal – a nenávidí ho, protože oni kompromis udělali a něco tím ztratili. Ale aby ho nenáviděla Mela – to byl jaksi rozdíl. To nechtěl.

	Někdo ho šťouchl do žeber. »Tvoje narážka, Thorny! « zasyčel napjatý hlas. »Běž na plac!«

	Se zabručením se probral. Feria ho horečně postrkoval směrem k místu, odkud měl vstoupit na scénu. Chvatně se v duchu vzpamatoval, přepnul se do role a vykročil.

	Ošklivě tu scénu zbabral. Věděl to dokonce ještě dřív, než odešel ze scény a uviděl jejich obličeje. Zaspal dvě narážky a několikrát potřeboval nápovědu od Ricka z kabiny. Jeho projev byl toporný – cítil to.

	»Je to dobrý, Thorny, docela dobrý!« řekla mu Jade, protože by se mu během představení neodvážila říct nic jiného. Když otřesete hercovým já během zkoušky, má dost času se z toho vzpamatovat; když to uděláte během představení, může vybouchnout na celý večer. Vytušil však, aniž mu to řekla, úzkost, která vřela za jejím mechanickým pousmáním. »Jenom se ale trochu uklidni, jo?« doporučila mu. »Jde to dobře.«

	Nechala ho, aby pěnil o samotě. Opřel se o zeď, zamračil se na svoje nohy a bičoval se. Ty ztroskotance, ty mizernej všiváku, ty nejsi žádnej herec, ty seš jenom uklízečka posedlá divadlem –

	Musel se vzchopit. Jestli zkazí tohle, další příležitost už mít nebude. Ale pořád se nemohl zbavit myšlenek na Melu a na to, jak jí chtěl ublížit a jak by to teď, když se mu to podařilo, nejraději všechno zarazil.

	»Tvoje narážka, Thorny – probuď se!« A znovu byl na pláce, klopýtal textem a děsil se moře matných tváří v místech, kde měla být čtvrtá zeď.

	Čekala na něj po jeho druhém odchodu ze scény. Přišel bledý a roztřesený, límcem mu prosakoval pot. Zaklonil se, zapálil si cigaretu a zachmuřeně se na ni zadíval. Nedokázala promluvit. Vzala ho oběma rukama za paži a hnětla mu ji, zatímco čelo si opřela o jeho rameno. Zdrceně na ni zíral. Přestala se cítit ublíženě; nemohla se už cítit ublíženě, když ho sledovala, jak ze sebe na scéně dělá šaška. Mohlo by to uspokojit její pomstychtivost a on si téměř přál, aby tomu tak bylo. Místo toho ho litovala. Byl ochromený, cítil se skrznaskrz hrozně. Nemohl už takhle dál. »Melo, radši bych to měl říct tobě; nemůžu říct Jade, co jsem –«

	»Nic neříkej, Thorny. Jen se snaž, co nejvíc můžeš.« Upřeně se na něj dívala. »Prosím tě, uděláš to?«

	Překvapeně sebou trhl. Proč by to měla brát takhle? »Ty bys opravdu nechtěla, aby to byl můj propadák?« zeptal se. Rychle zavrtěla hlavou, pak se zarazila a přikývla. »Kousek mého já ano, Thorny. Ten pomstychtivý. Já musím věřit v automatickou scénu. Já… já v ni opravdu věřím. Ale nechci, aby to byl tvůj propadák, ne doopravdy.« Na okamžik si rukama zakryla oči. »Ty nevíš, jaké to je vidět tě tam… uprostřed všeho toho… toho –« Nepatrně se otřásla. »Je to paskvil, Thorny, ty tam nepatříš, ale – když už jsi tam, nezbabrej to. Uděláš, co budeš moct?«

	»Jo, jasně.«

	»Je to ošidná věc. Myslím ten účinek. Kdyby si publikum začalo uvědomovat, že nejsi loutka –« Pomalu zavrtěla hlavou.

	»Co by se stalo?«

	»Budou se smát. Budou se smát tak, že budeš muset odejít z jeviště.«

	Byl připraven na všechno, ale na tohle ne. Potvrzovalo to hlodavou předtuchu, kterou měl během zkoušky.

	»Thorny, to je všechno, co mě doopravdy zajímá. Nejde o to, jestli to zahraješ dobře nebo mizerně, pokud nezjistí, co jsi zač. Nechci, aby se ti smáli; už ti ublížili dost.«

	»Nesmáli by se, kdybych hrál dobře.«

	»Ale smáli! Sice ne stejným způsobem, ale smáli. Copak to nechápeš?«

	Spadla mu čelist. Potřásl hlavou. To nemohla být pravda. »Vždyť to přece herci dělali už dřív,« protestoval. »Na venkově, na malých scénách se zmenšeným Maestrem.«

	»Viděl jsi někdy takovou hru?«

	Zavrtěl hlavou.

	»Já ano. Diváci ví o lidské části obsazení předem. Takže jim to nepřipadá tak směšné. Není to žádný otřes, když objeví ten nepoměr. Poslouchej mě, Thorny – dělej, co můžeš, ale ne abys to dělal lip, než to dokáže loutka.«

	Znovu ho zaplavila hořkost. Tak tohle bylo to, v co doufal? Předvést tak strojový výkon, jak jen dokáže, odvést tak dobrou práci jako Maestro, ale ne lepší, a co víc, ne jinou? Jen aby na to nepřišli?

	Všimla si jeho bolestného výrazu a vzala ho za ruku. »Thorny, nechtěla bych, abys mě nenáviděl za to, že ti to říkám. Chci, aby to dobře dopadlo, a měla jsem dojem, že bys to měl vědět. Myslím, že vím, v čem je chyba. Bojíš se – hluboko uvnitř –, že nepoznají, kdo jsi, a kvůli tomu hraješ jinak než loutka. Spíš by ses ale měl začít bát, že tě poznají, Thorny.«

	Upřeně se na ni díval a začalo mu připadat, že je stále ještě schopna být tou ženou, kterou kdysi znal a miloval. A co víc, chtěla ho uchránit před tím, aby se mu smáli. Proč? Pokud by šlo o mateřské city, mohla by ho snad chtít zaštítit proti hněvu, kritice nebo shnilým rajčatům, ale ne proti ztrátě důstojnosti. Mateřskost se zánikem mužské důstojnosti naopak vzkvétá, neboť zvýrazňuje představu dítěte v muži.

	»Melo –?«

	»Ano, Thorny.«

	»Mám dojem, že jsem se přes to nikdy docela nedostal.«

	Rychle potřásla hlavou, téměř rozzlobeně.

	»Drahoušku, ty žiješ pořád před deseti lety. Já ne, a ani nebudu. Možná se mi přítomnost moc nelíbí, ale jsem v ní a můžu se ji snažit změnit jen v drobnostech. Nemůžu z ní udělat znovu minulost a nebudu se o to ani pokoušet.« Na okamžik se odmlčela a zapátrala v jeho tváři. »Před deseti lety jsme taky nežili v přítomnosti. Žili jsme v bájné, kouzelné, báječné budoucnosti. Velký talent, právě rozkvétající. Žili jsme tehdy jako ve snu. Budoucnost, ve které jsme žili, se nikdy neuskutečnila a ty se nemůžeš vrátit a zařídit, aby se uskutečnila. A když sen přestane být uskutečnitelný, změní se v přelud. Já nechci žít v přeludu. Chci, aby mi zůstal zdravý rozum, dokonce i když to bolí.«

	»Je to smůla, že tady musíš zrovna dnes večer být,« prohlásil škrobeně.

	Čekala. »Ach, Thorny, nemyslela jsem to tak, jak to asi vyznělo. A neříkala bych to tak tvrdě, kdybych –« zadívala se skrz zvukotěsné sklo směrem k jevišti, kde byla právě její figurína na scéně s Pjotrem, » – kdyby to taky nebyl problém – mojí příliš velké touhy.«

	»Přál bych si, abys tam byla se mnou,« řekl měkce. »Bez loutek a bez Maestra. Vím, jak by to vypadalo.«

	»Přestaň! Prosím tě, Thorny, přestaň.«

	»Melo, já jsem tě miloval –«

	»Ne!« Rychle se narovnala. »Já… chtěla bych tě vidět po představení. Musíme se sejít. Ale takhle nemluv. Zvlášť ne tady a teď.«

	»Nemůžu si pomoct.«

	»Prosím tě! Zatím sbohem, Thorny, a – dělej, co můžeš.«

	Co můžeš, abys byl jako stroj, pomyslel si hořce, když se za ní díval, jak odchází.

	Otočil se a sledoval hru. Na jevišti se něco dělo. Něco tam zatraceně nebylo v pořádku. Právě probíhající scéna se s Maestrovou interpretací proměnila v cosi neznámého. Zamračil se. Rick mluvil o Maestrově schopnosti kompenzovat, měnit interpretaci, dávat jiný směr. Dělo se to právě teď? Maestrovo kompenzování – kvůli jeho hraní?

	Blížila se jeho narážka. Vydal se k jevišti.

	První jednání bylo propadák. Feria, Ferneová a Thomas diskutovali v napjatém ovzduší a v oblacích cigaretového kouře. Slyšel vzrušené mumlání, ale nedokázal rozeznat slova. Jade zavolala kulisáka, krátce s ním promluvila a poslala ho pryč. Kulisák chvíli bloudil shlukem lidí, až našel Melu Stoneovou, rychle jí něco řekl a ukázal prstem. Thorny sledoval, jak se připojila k produkční skupině, a pak se odvrátil. Vyklouzl z jejich dohledu, stoupl si za jakési složené horizonty, čekal na konec krátké přestávky a pokoušel se nemyslet.

	»Skvělý, Thorny,« prohodil mechanicky garderobiér, když ho míjel, a poplácal ho po rameni.

	Potlačil impuls ho nakopnout. Vyndal kopii scénáře a předstíral, že čte text. Čísi ruka ho zatahala za rukáv.

	»Jade!« Pochmurně se na ni podíval a chtěl se začít omlouvat.

	»Zadrž,« řekla. »Prodiskutovali jsme to. Ricku, povídej.«

	Rick Thomas, stojící vedle ní, se smutně zazubil a pokýval hlavou. »Není to tak docela tvoje chyba, Thorny. Nebo sis toho nevšiml?«

	»Co máš na mysli?« zeptal se podezíravě.

	»Vem si například pátý obraz,« vložila se Jade. »Dejme tomu, že obsazení by bylo výhradně lidské. Co by sis myslel o tom, co se stalo? «

	Na chvíli zavřel oči a oživil si tu scénu v paměti. »Nejspíš bych byl naštvaný,« začal pomalu. »Nejspíš bych obvinil Kovrina, že mi sebral repliku, a Aksiňju, že mi zničila odchod ze scény – jako výmluvu,« dodal s nepřesvědčivým úšklebkem. »Ale loutky obvinit nemůžu. Ty neumějí intrikovat.«

	»Ale podle všeho umějí, staříku,« opáčil technik. »A tvoje výmluva je úplně správná.«

	»Co-cože?«

	»Jistě. Ty jsi zbabral první a druhý obraz. Publikum na to reagovalo. A Maestro reaguje na reakce publika – kompenzuje je prostřednictvím změn v interpretaci. Vidí jeviště jako celek, včetně tebe. Pokud jde o Maestra, jsi pro něj jen bezduchá figurína bez pásku – jako Peltierova loutka, kterou jsme používali při první zkoušce. Vysílá ti jen signály z pásky se scénářem, bez interpretace. Protože na tebe nemá žádný analogový pásek. Bez publika je to v pořádku. Ale když má reakci publika jako zpětnou vazbou, začíná kompenzovat, a poněvadž nemůže kompenzovat tebe, dělá to u ostatních.«

	»Nechápu.«

	»Řečeno na rovinu, Thorny, první obraz nebo dva stály za starou bačkoru. Publiku ses nelíbil. Maestro to začal kompenzovat zdůrazňováním ostatních rolí – a mění tvůj charakter, prostřednictvím ostatních. «

	»Mění charakter? Jak to může udělat?«

	»Snadno, drahoušku,« odpověděla mu Jade. »Když Marka říká >Nenávidím ho, je to bestie< – například – může to říct tak, že to vyzní jako pravda, anebo tak, jako by ji Andrejev jen momentálně rozzuřil. A tohle ovlivní, v jakém světle vidí publikum tebe. Ostatní herci ovlivňují tvou roli. Ty přece víš, že to tak bylo na starém divadle. No, a je to tak i v autodramě.«

	Ohromeně na ně civěl. »Nemůžete to zastavit? Myslím upravit Maestra?«

	»Jedině tak, že bychom z přístroje všechno vymazali a začali od začátku. Ten efekt se kumuluje. Čím víc tě kompenzuje, tím je to pro tebe těžší. Čím těžší to pro tebe je, tím horší se zdáš divákům. A čím horší se zdáš divákům, tím víc se snaží tě kompenzovat.«

	Rozčileně se zadíval na hodiny. Ani ne minuta do prvního obrazu druhého jednání. »Co mám dělat?«

	»Vydrž,« řekla Jade. »Měli jsme na drátě Smithfield. Ve městě je jejich programátor, už je na cestě sem v heliotaxi. Pak uvidíme. «

	»Možná dokážeme něco vypiplat,« dodal Rick, »kousek po kousku – nahrajeme falešné sady faktorů o nespokojenosti publika a odpojíme čidla v hledišti. Zkusíme to, to je všechno.«

	Světlo zablikalo a oznámilo začátek jednání.

	»Držím palce, Thorny.«

	»Myslím, že to budu potřebovat.« Chmurně vyrazil vstříc svému výstupu.

	Ta věc v kabině ho sledovala. Sledovala ho, měřila a hodnotila a shledala ho neuspokojivým. Možná, pomyslel si rozčileně, ho dokonce nenáviděla. Pozorovala, plánovala, regulovala, a to ho ničilo.

	Obličeje loutek, ruce, hlasy – patřily k tomu. Čarodějnický systém v kabině je šikoval proti němu. Nepochybně ho měl za jednoho z nich, který ale neodpovídá na vysílané příkazy. Snad ho viděl jako selhávající loutku a pokoušel se opravit účinky jeho špatného chování. Pomyslel na věčný konflikt mezi režisérem a darfstellerem, hercem, který se sám režíruje – a tohle byl stejný konflikt, zhoršený neschopností elektronického režiséra porozumět, že takové věci mohou existovat. Darfsteller, nerežírovatelný >ztvárnitel<, jehož herectví pramení z podvědomých zdrojů a jenž se nedá vodit za provázky – režiséři měli sklon takové herce nenávidět, dokonce i když jejich ztvárnění postavy bylo skvělé. Figurína však byla dokonalý schauspieler, herec, na kterého může režisér hrát jako na hudební nástroj.

	Bylo by pro něj teď snazší, kdyby byl schauspieler, protože by se snad dokázal přizpůsobit. Ale on byl Andrejev, svůj Andrejev, tak jak se sám připravil na roli. Andrejev v něm byl ztělesněn jako alter anima. On roli nikdy >nehrál<. On se rolí vždy stal. A teď se dokázal přizpůsobit okamžitým potřebám na jevišti jen jako Andrejev, prostřednictvím své totožnosti s Andrejevem, aniž změnil cítění své ztvárněné postavy. Kdyby se o to pokusil, kdyby se chtěl přizpůsobit tomu, co dělá Maestro, výsledkem by byl totální zmatek. A přece ho k tomu stroj nutil – prostřednictvím ostatních.

	Stál s kamenným výrazem za stolem a chladně naslouchal zapírání vězně-revolucionáře, žháře spolčeného s Pjotrovou partyzánskou bandou.

	»Říkám ti, soudruhu, že s tím nemám nic společného!« zakřičel vězeň. »Nic!«

	»Vyslechli jste ho důkladně?« zavrčel Andrejev na poručíka, který muže střežil. »Nepodepsal přiznání?«

	»Nebylo třeba, soudruhu. Jeho komplic se přiznal,« protestoval poručík.

	Jenomže protest to být neměl. Poručík promluvil tak, aby to vyznělo jako obludnost – chtít ždímat z vězně další přiznání, třeba i mučením, když už existoval dostatečný usvědčující důkaz. Slova byla správná, ale jejich význam byl překroucený. Mělo to být jen suché konstatování faktu: Není třeba, soudruhu; jeho komplic se už přiznal.

	Thorny se odmlčel a rozzlobeně zrudl. Jeho další text zněl: »Uvidíme, jestli se tenhle taky přizná.« Neměl však v úmyslu ho říct. To by zdůraznilo účinek poručíkova tónu, znamenajícího šokovaný protest. Horečně přemýšlel. Poručík byl štěkař a vrátí se až ve třetím jednání. Nebude vadit, když ho trochu zmáčkne.

	Zlostně se na loutku zamračil a ledově se otázal: »A co jsi s tím komplicem udělal?«

	Maestro nedokázal vymýšlet text, ani pochopit improvizaci. Mohl si jen vyložit odchylku jako selhání a pokusit se kompenzovat ji. Vrátil se o řádku zpět a nechal poručíka opakovat narážku.

	»Říkal jsem ti – přiznal se.«

	»Aha!« zahřměl Andrejev. »Tys ho zabil, co? Nepřežil výslech, co? A tys ho zabil.«

	Thorny, co to děláš? ozval se Rickův horečný šepot ve sluchátku.

	Walter M. Miller, Jr.

	»Přiznal se,« opakoval poručík.

	»Jsi zatčen, Nikolaji!« vyštěkl Thorny. »Hlaš se u majora Malina kvůli potrestání. Odveď vězně zpátky do cely.« Odmlčel se. Maestro nemohl pokračovat, dokud neměl narážku, ale teď už nemohlo uškodit, když odříká text. »A teď – uvidíme, jestli se tenhle taky přizná.«

	»Ano, pane,« odpověděl mrazivě poručík a zamířil s vězněm pryč ze scény.

	Thorny si dovolil trochu škodolibé radosti a zničil jeho odchod ze scény tím, že za ním zavolal: »A uvidíme, jestli to přežiješ.«

	Maestro je vyprovodil ven bez jediného pohledu zpět a Thorny se na okamžik radoval sám nad sebou. Koutkem oka zahlédl Jade s rukama sepnutýma nad hlavou, jak mu z úkrytu posílá vítězný signál. Jenže takovým improvizováním se z toho nemůže dostat pokaždé.

	Nejvíc ze všeho se děsil výstupu Marky, Meliny loutky. Maestro ji vylepšoval, zušlechťoval a jemně ospravedlňoval její zradu na účet Andrejevova charakteru. Nechtěl vracet rány. Marčina role byla příliš důležitá, než aby si s ní zahrával, a navíc by to bylo jako facka Mele, kdyby se snažil poplést roli její loutky.

	Opona klesla. Nábytek se otočil. Z jevišti se stal obývací pokoj. A opona šla znovu nahoru.

	»Žádné další zatýkání; po zákazu vycházení střílejte bez výstrahy!« vyštěkl do telefonu a zavěsil.

	Když se otočil, stála ve dveřích a poslouchala. Pokrčila rameny a nenucené vstoupila, zatímco on ji pozoroval v podezíravém tichu. Tohle bylo vyvrcholení její zrady. Vrátila se k němu, ale jako Pjotrův špeh. Podezíral ji jen z nevěry, ne z velezrady. Byla to klíčová scéna a Maestro mohl hrát Marku buď jako zrádnou děvku, anebo neochotnou zrádkyni, aby Andrejev vypadal jako bestie. Ostražitě ji pozoroval.

	»No – nazdar,« poznamenala nedůtklivě, když se prošla po místnosti.

	Chladně něco zabručel. Zůstala uštěpačná a rezervovaná. Až dosud probíhalo vše tak, jak mělo. Ale ta prudká hádka měla teprve přijít.

	Došla k zrcadlu a začala si upravovat vlasy rozfoukané větrem. Mluvila nervózně, nucené, žvanila o malichernostech a skrývala úzkost, kterou po své zradě v jeho přítomnosti cítila. Vypadala neupřímně, sešle, tak nějak se více podobala opravdové Mele z dnešního dne; Maestrova kontrola výrazu byla mistrovská.

	»Co tu děláš?« vybuchl náhle, čímž přerušil její nesouvislé blábolení.

	»Pořád tu bydlím, nebo ne?«

	»Odešla jsi.«

	»Jen proto, žes mi to přikázal.«

	»Dala jsi jasně najevo, že chceš odejít.«

	»Lháři!«

	»Podvodnice!«

	Chvilku to tak pokračovalo; pak začal skládat obsah několika zásuvek do kufru.

	»Já tu bydlím a zůstanu tu,« vztekala se.

	»Jak je libo, soudružko.«

	»Co to děláš?«

	»Stěhuju se, co jiného.«

	Souboj pokračoval. Stále nepřicházel žádný pokus Maestra o úpravu téhle scény. Že by byl problém odstraněn? Zapůsobila na stroj nějak jeho slovní výměna s poručíkem? Něco bylo jinak. Začínala z toho být dobrá scéna, zatím jeho nejlepší.

	Ještě stále zuřila, když vyrazil ke dveřím. Zarazila se uprostřed věty, zalapala po dechu – a pak zaječela jeho jméno, třískla sebou na pohovku a prudce se rozvzlykala. Zastavil se. Otočil se, dal si ruce se sevřenými pěstmi v bok a upřeně se na ni zadíval. Postupně začínal tát. Položil kufr na zem, šel zpátky a postavil se nad ni, stále ještě nevrle a nasupeně.

	Její vzlykání polevilo. Vzhlédla k němu, a když viděla, že nedokáže odejít, začala se usmívat. Pomalu se narovnala a paže položila kolem jeho krku.

	»Sašo… ach, můj Sašo –«

	Paže byly teplé, rty vlhké a žena v jeho objetí živá. Na chvilku zapochyboval o svých smyslech. Zahihňala se a zašeptala: »Zlomíš mi žebro.«

	»Melo –«

	»Honem, ty blázne – scéna!« Pak nahlas: »Mohu zůstat, drahý?«

	»Navždy,« vypravil ze sebe chraptivě.

	»A nebudeš zase žárlit?«

	»Nikdy.«

	»A vyslýchat mě pokaždé, když budu pryč hodinu nebo dvě?«

	»Nebo šestnáct. Tohle bylo šestnáct hodin.«

	»Je mi to líto.« Políbila ho. Ozvala se hudba. Scéna končila. »Jak jsi to dokázala?« zašeptal ve vášnivém objetí. »A proč?«

	»Požádali mě. Kvůli Maestrovi.« Zahihňala se. »Vypadals tak zničeně. Hele, už mě můžeš pustit. Opona je dole.«

	Mobilní nábytek se začal přestavovat. Pospíchali do zákulisí a sotva se vyhnuli gauči, který se valil kolem. Jade na ně čekala. »Skvělé!« zašeptala a vzala je za ruce. »Bylo to prostě skvělé.«

	»Díky… díky, že jste mě tam podstrčili,« odpověděla Mela. »Vezmi to i dál, Melo – aspoň scény s Thornym.«

	»Nevím,« zamumlala. »Je to tak dávno. V té scéně s hádkou by dokázal improvizovat každý.«

	»Dokážeš to. Rick bude hlídat tvoje narážky a dělat nápovědu. Programátor už je tady a lítá kolem Maestra. Ten se ale napraví sám, když mu předvedete pár dalších takových scén.«

	Druhé jednání se podařilo zachránit. Vedlejší role byly ještě pořád rizikem, Maestro se stále pokoušel kompenzovat hru podle reakce publika z prvního jednání, ale s lidskou Markou měly jeho kompenzační pokusy menší účinek a zdálo se, že interpretační zkreslování pomalu slábne. Jak hra pokračovala, Maestro shromažďoval nová data a interpretaci znovu měnil.

	»Nebylo to zrovna skvělé,« povzdechl si, když se natáhli, aby relaxovali v pauze mezi jednáními. »Ale bylo to ucházející.«

	»Třetí jednaní bude lepší, Thorny,« slibovala Mela. »Ještě to zachráníme. Je to prostě smůla s tím prvním jednáním.«

	»Chtěl jsem, aby to bylo špičkové,« řekl. »Chtěl jsem jim dát něco, o čem by mohli přemýšlet, něco, co by si zapamatovali. A teď bojujeme, abychom to zachránili od totálního propadáku.«

	»Nebylo to tak vždycky? Dáváš tomu všechnu svou energii, jako kdybys tvořil dějiny, ale pak dopadneš tak, že lítáš jako blázen, aby to bylo aspoň ucházející.«

	»Nebo aspoň abys nemusel uhýbat před létajícími potravinami.«

	Zahihňala se. »Jiggie říkával: >Šel jsem na plac jako hlavní chod a odcházel jako zeleninový salát.<« Odmlčela se a pak mrzutě dodala: »Víš, co je na tom nejhorší – že musíš namířit hodně vysoko, aby ses vůbec někam trefil. Může ti to taky zlomit srdce – pokoušet se pokaždé o vrchol a pak jen utíkat před směšností a průměrností.«

	»Bez ohledu na to, jak vysoko namíříš, od země se nikdy neodpoutáš. Ambice je dráha, jejíž náměrný bod vlastně vůbec neexistuje, bez ohledu na to, jak vysoko házíš.«

	»To zní jako citát.«

	»Taky že je. Ze Satirikonu ex-Údržbáře.«

	»Thorny –?«

	»Co?«

	»Vím, že mě to zítra bude mrzet – ale dneska se z toho raduju – myslím z toho, že tím vším zase procházím. Že žiju jako v přeludu. I když to není k ničemu. Je to opium.«

	Chvilku na ni překvapeně zíral a mlčel. Pro Melu to možná je opium, ale ona se taky nechystala s bláznivou nadějí na to, že dnešní večer bude vyvrcholením a nejvyšším bodem jejího života na jevišti. Ona zaskakovala, aby zachránila představení, a z hlediska její kariéry, kterou dobrovolně opustila, to pro ni neznamenalo nic. On ale doufal v mimořádné ztvárnění své role. Jenomže mimořádné nebylo. Když bude tvrdě pracovat na třetím jednání, mohlo by se to – jako celek – vyrovnat jeho hereckým výkonům v minulosti. Pokud –

	Pokud –

	»Myslíš, že už to někdo v publiku uhodl? Myslím o nás dvou?«

	Potřásla hlavou. »Neviděla jsem žádné náznaky,« zamumlala ospale. »Lidi vidí to, co čekají, že uvidí. Ale zítra to určitě vyjde na povrch.«

	»Proč?«

	»Kvůli tomu tvému výstupu s poručíkem. Když jsi se improvizací dostal z průšvihu. Určitě je v hledišti nějaký divadelní kritik nebo profesor, který tu hru četl napřed a začal vraštit čelo, když jsi to udělal. Půjde domů, projde si svůj výtisk scénáře, aby se ujistil, a pak se to provalí.«

	»Pak už na tom nebude záležet.«

	»To ne.«

	Chtěla si zdřímnout nebo aspoň odpočinout a tak ztichl. Když ji sledoval, jak relaxuje, něco z jeho hořkého zklamání pomalu mizelo. Bylo ohromné, že prostě může zase hrát, i když jenom pro jeden jediný opiový večer. A možná bylo dobře, že nezískal to, co chtěl. Byl už dokonce připraven připustit, že v tom byla jistá vyšinutost, vydat se takovou cestou.

	Dokonalost a oběť. Teď, když se ukázalo, že dokonalost není možná, vypadal celý plán jako noční můra chorobného fanatika a on se za něj styděl. Proč to vůbec udělal – proč se nechal strhnout tím, co byla vždy jen bláhová fantazie, dětský sen? Touha, k tomu příležitost, k tomu impuls, v rámci hořkosti a v čase osobního přerodu – to stačilo, aby se touha osvobodila ze svého kortikálního závitu a on začal jednat podle snu. Dětského snu.

	A pak se události daly do pohybu. Zmanipulované pásky, nabitá zbraň, špinavý trik s Jade – a teď bojuje, aby zachránil představení před zánikem. Došel k řece, vylezl na zábradlí mostu a díval se dolů do černého vířícího proudu – a nakonec zase slezl dolů, protože vítr by jeho skok střemhlav pokazil.

	Zachvěl se. Trochu ho vyděsilo vědomí, že mohl ztratit sám sebe tak snadno. Co s ním všechna ta léta udělala, nebo co to udělal sám sobě?

	Možná si udržel uměleckou poctivost, ale k čemu je dobrá poctivost ve vzduchoprázdnu? Měl duši herce a držel se jí zuby nehty, když ostatní prodávali tu svou, ale léta zlikvidovala trh, s kterým byl spojen, a on se s tím musel vyrovnat. Lpěl pevně na principu, ale léta zatím rozpustila ledovou kru skutečnosti, která byla pod principem; on na něm nicméně zůstal stát a skutečnost zatím odtekla do moře. Zasvětil sám sebe živému jevišti a pečlivě udržoval jeho hrob, v očekávání vzkříšení.

	Ty starej šmíro, pomyslel si, motal jsi se v bláznivých zákrutech a dovrávoral jsi až k pološílenosti. Vzal jsi neskutečnost za ruku a galantně ji provedl nebezpečím a zmatkem a nakonec ses s ní oženil, dříve než sis všiml, že je mrtvá. Jediná slušná věc, kterou teď můžeš udělat, je pohřbít ji, ale její pohřeb ti nijak nepomůže, aby ses tím nebezpečím a zmatkem dostal znovu zpátky na cestu. Budeš muset pěkně šlapat pěšky. Možná je pozdě, abys se zbytkem svého života cokoli udělal. Existuje však jen jeden jediný způsob, jak to zjistit. A prvním krokem je vložit mezi sebe a jeviště nějakou tu kilometráž.

	Kdyby mou práci převzala malá černá skříňka, řekl Rick, začal bych ty malé černé skříňky vyrábět.

	Thorny si s nepatrným trhnutím uvědomil, co tím technik vlastně myslel. Mela to v jistém smyslu udělala. Stejně tak Jade. Obzvlášť Jade. Ale pro něho to řešení nebylo. Teď už ne. Příliš dlouho se jen poflakoval a truchlil za mrtvé. Potřebuje čistý, ostrý zlom. Zítra zmizí ze scény, odstěhuje se pryč, bude předstírat, že mu je znovu jednadvacet, a začne se rozhlížet po něčem, co by se s životem dalo udělat. Jak ale sehnat jídlo, dokud to nenajde – to bude naléhavý problém. O nekvalifikované dělníky je v této době sice nouze, ale o nekvalifikovanou práci také. Prodávat svůj herecký talent pro komerční účely by mohl jedině v případě, kdyby dokázal najít komerční účel, ve který by mohl věřit a žít pro něj, protože jeho talent nebyl povrchním talentem schauspielera. Bude to vyčerpávající hledání, protože se dosud nikdy netrápil tím, aby věřil v něco jiného než v divadlo.

	Mela sebou náhle trhla. »Někdo mě volal?« zamumlala. »Ten rámus –!« Posadila se a rozhlédla se okolo sebe.

	Pochybovačně zabručel. »Kolik času je do opony?« zeptal se.

	Rázně se zvedla a řekla: »Jade na mě mává. Uvidíme se na jevišti, Thorny.«

	Sledoval, jak Mela pospíchá pryč, a když jeho pohled sklouzl napříč sálem k Jade, která na ni čekala uprostřed malé debatující skupinky, pocítil nervózní bodnutí. Stál je peníze, problémy a nervózní pot a jeho hraní možná ohrozilo budoucnost celé hry. Byla to hanebnost, co udělal, a mrzelo ho to, ale už to nešlo vrátit zpátky a jedinou možnou náhradou bylo odevzdat co nejlepší výkon ve třetím jednání a pak vypadnout. Rychle. Dříve, než ho Jade najde a zorganizuje lynčování.

	Chvíli nepřítomně zíral na debatující skupinku a pak zavřel oči a znovu upadl do dřímoty.

	Náhle je otevřel. Na té skupince něco bylo – něco zvláštního. Posadil se a znovu se na ně zamračil. Jade, Mela, Rick, Feria a tři cizinci. Na tom není nic zvláštního. Až na to… podívejme… ten hubený s učeným vzhledem – to bude nejspíš programátor. Ten silný, zdravý chlapík v tmavém obleku a s bloudivým pohledem – Thorny ho nedokázal zařadit – vypadal v zákulisí nepatřičně. Ten třetí mu připadal nějak známý, ale také vypadal nepatřičně – baculatý malý muž bez kravaty a s tlustým doutníkem, zdálo se, že ho víc zajímá zákulisní ruch nezjednání té skupinky. Silný chlápek mu neustále kladl otázky a on huhlal stručné odpovědi přes doutník a mezitím sledoval přehlídku kulisáků.

	Jednou, když odpovídal, vytáhl doutník z úst a zalétl pohledem napříč sálem směrem k Thornymu. Thorny ztuhl a cítil, jak mu okolo páteře naskakuje husí kůže. Ten baculatý malý chlápek byl –

	Skladník!

	Ten, co mu vydal pásek navíc a slepky. Ten, co mohl okamžitě ukázat prstem na zdroj potíží a nepochybně to právě dělal.

	Musím odtud vypadnout. Musím odtud rychle vypadnout. Ten statný chlapík je buď policajt, nebo soukromý detektiv, najatý Smithfieldem. Musím utéct, musím se schovat, musím – lynčování.

	»Těma dveřma ne, kámo, to je jeviště; co jsi – á, Thorny! Ještě není čas.«

	»Promiň,« zabručel na rekvizitáře a odvrátil se.

	Bliklo světlo a slabě se rozezněl bzučák.

	»Teď je čas,« zavolal za ním rekvizitář.

	Kam vlastně šel? A k čemu to bylo dobré?

	»Hej, Thorny! Bzučák. Pojď zpátky. Jseš na place, když se zvedá opona… hej!«

	Zastavil se, pak se otočil a šel zpátky. Došel na jeviště a zaujal své místo. Ona už tam byla a tak nějak divně se na něj dívala, když se k ní blížil.

	»Neudělal jsi to, že ne, Thorny?« zašeptala.

	Chvíli na ni zíral se sevřenými rty a pak přikývl.

	Vypadala zmateně. Podívala se na něj, jako kdyby už nebyl člověk, ale nějaký naprosto zvláštní objekt ke studiu. Ani opovržlivě, ani rozzlobeně, ani nadřazeně – jen zmateně.

	»Mám dojem, že jsem zcvoknul,« řekl chabě.

	»Mám dojem, že asi jo.«

	»I když, snad se nic tak strašného nestalo,« dodal s nadějí v hlase.

	»Druhé jednání viděli špatní lidé, Thorny. Odešli pryč.«

	»Špatní lidé?«

	»Dva mecenáši a jeden kritik.«

	»Cože?«

	Byl jako omráčený. Pak už se na něj přestala dívat a jen stála a čekala, až půjde opona nahoru, a její tvář neprozrazovala nic jiného než rozpačitý smutek. Nebylo to její představení, byla v něm jen její loutka, která jí přinese jeden nebo dva šeky s tantiémami, a teď ona sama jako přechodná náhrada za loutku. Ten smutek byl za něho. Opovržení, které dokázal pochopit.

	Opona šla nahoru. Moře matných obličejů za reflektory. A on byl Andrejev, velitel posádky sovětské policie, loajální služebník umírajících ideálů. Tentokrát bylo snadné zůstat v roli, zasadit své já pevně do osoby ruského policajta a prožít kousek minulého století. Pro jeho já bylo příjemnější být v roli než v kůži Ryana Thorniera – kůži, kterou možná brzy pošlou do koželužny, podle kradmých pohledů, které k němu zalétaly ze zákulisí. Mohlo by být dokonce příjemnější zůstat Andrejevem i po představení, ale to by byla zaručená cesta k tomu, aby brzo dostal Napoleona Bonaparta jako spolubydlícího na pokoj.

	Mezi prvním a druhým obrazem nebyla žádná změna scény, jen krátké spuštění opony, které vyjadřovalo časový posun a dovolilo změnu obsazení. On zůstával na jevišti a to mu poskytlo okamžik k přemýšlení. Jeho myšlenky nebyly příliš příjemné.

	Mecenáši odešli. Zítra bude hra stažena, pokud ranní teleprint Timesů nepřinese recenzi plnou chvalozpěvů. Což se zdálo silně nepravděpodobné. Kritici jsou přesycení. Přesycené chutě mají sklon k netrpělivosti. Nebudou horlivě odpouštět první jednání. On ho zkazil a už to nemohl zachránit.

	Pomsta nebyla sladká. Chutnala jako něco nahořklého a zkaženého v žaludku.

	Předveď jim dobré třetí jednání. Nic víc nemůžeš udělat. Ale ani tak nezmizí nahořklá pachuť.

	Proč jsi to udělal, Thorny? Rickův hlas, zašeptaný z kabiny do jeho sluchátka.

	Zvedl hlavu a uviděl technika, který ho sledoval z malého okénka kabiny. Rozpřáhl ruce v širokém rozpačitém gestu, jako kdyby se ptal: Jak ti to mám vysvětlit, co můžu dělat?

	Pokračovat, co jiného? zašeptal Rick a zmizel z okénka.

	Tahle epizoda jako by potvrzovala, že Jade má v každém případě v úmyslu nechat ho dokončit představení. Sotva mohla vymyslet něco jiného. V jistém smyslu s ním byla na jedné lodi. Kdyby publikum zjistilo, že hra měla lidský záskok, a kdyby se kritikům představení nelíbilo, mohli by se vrhnout na produkční, která »dopustila takovou nemožnou náhradu« – dokonce ještě tvrději, než se vrhnou na něho. Vsadila na něj a přes intrikování, kterým jí vnutil tenhle hazard, to bylo její představení a její odpovědnost a ona to také odnese. Kritikové, majitelé, mecenáši a veřejnost – ti se nestarají o »vinu«, nestarají se o omluvy nebo důvody. Starají se o konečný výsledek, a když se jim nelíbí, odpovědnost za to je pro ně jasná.

	A pokud jde o něho? Policajt, čekající v zákulisí. Proč? Nestudoval sice trestní právo, ale nedokázal vymyslet žádnou malou úhlednou zločineckou cedulku, která by se dala přišpendlit k tomu, co udělal. Podvod? Ne bez přesunu peněz nebo majetku, pomyslel si. On se honil za nehmotnými hodnotami a zákon je přízemní věc; zmátne ho, když pohnutky dovedou člověka ne k útokům na majetek nebo jinou osobu, ale k útokům na ideje nebo principy. Pak dá zákon babu psychiatrii.

	Možná ten chlapík vůbec není policajt. Možná je to sběratel maniaků.

	Thornymu to bylo skoro jedno. Jeho sen se rozpadl v trosky a on prostě musel nechat trosky padat kolem sebe, dokud nebude mít příležitost začít vylézat z vraku. Byl to konec něčeho, co mělo skončit už před lety, a on nemohl uniknout dříve, dokud to neskončí úplným krachem.

	Opona šla nahoru. Druhý obraz se povedl. Nebyl sice brilantní, ale byl natolik dobrý, aby přestali žvýkat a aby je zatlačilo do sedadel jejich ztotožnění s Andrejevem.

	Třetí obraz byl jeho Getsemany – dav obléhal vládní budovy, zatímco on čekal na zprávu od Marky a na odpověď na svou nabídku k příměří s partyzánskými oddíly. Odpověď obsahovala jediné slovo.

	Jeho rozsudek smrti. Slovo, které ho vydalo šakalům v ulicích napospas, slovo, které ho předhodilo vyhladovělé lůze. Dav měl svůj způsob: sbírali funkcionáře a nabodávali je jako hmyz. Viděl jejich sbírku z okna, když se podíval napříč náměstím, a diskutoval o tom se svým pobočníkem. Devět mužů naražených na ocelové bodce těžkého mřížového plotu před úřadovnami místního sovětu. Dav se zmocnil svýma tisíci rukama dalšího exempláře a důkladně ho přišpendlil. Zvedli nový přírůstek do sedu nad šedesáticentimetrový bodec a pak ho na něj pustili. Dva z exemplářů se pořád ještě svíjely.

	On dav převezl, samozřejmě. Budova byla zabarikádovaná a bude mít spoustu času, aby přivítal smrt soukromě a důstojně, dříve než si dav proklestí cestu dovnitř. Otálel však. Čekal na zprávu od Marky.

	Zpráva došla. Dva strážci vpadli dovnitř.

	»Je tady, soudruhu, je tady!«

	Přišla s nepřítelem, tvrdili. Přišla, aby ho zradila, aby zradila stát. To není možné! Ale strážci trvali na svém.

	Zběsilá zuřivost, nechuť uvěřit. S tichým zavrčením vytáhl automatickou pistoli a prostřelil nositeli špatných zpráv srdce.

	S prásknutím výstřelu se figurína zhroutila. Detonace vyburcovala v jeho vědomí náhlou vzpomínku a on si uvědomil: druhý náboj v zásobníku – není slepý! Zapomněl vyndat smrtonosnou kulku.

	Na okamžik zauvažoval o tom, že by ji vpálil do padlé figuríny. Byl by to způsob, jak se jí zbavit, ale pak ten nápad zavrhl a podřídil se scénáři. Zíral na svou oběť a pak, jako by mu došly síly, nechal zbraň vyklouznout z prstů a padnout na zem. Dopotácel se k oknu a zadíval se na náměstí. Zakryl si rukama tvář a očekával oponu.

	Opona konečně spadla. Prudce se otočil a vystartoval pro zbraň.

	Ne, Thorny, ne! ozval se Rickův frenetický šepot z kabiny. K ikoně… k ikoně!

	Zastavil se uprostřed jeviště. Nebyl čas, aby sebral zbraň a vybil ji. Opona se jen zhoupla a šla znovu nahoru. Nechám Melu, aby se zbavila kulky sama, pomyslel si. Přešel k relikviáři, trhnutím si uvolnil límec a rozcuchal vlasy. Padl na kolena před starobylou ikonou, opuštěn před Bohem dávné Rusi, Rusi, která přežila stejně neochvějně období nelítostného popírání jako období nelítostného souhlasu. Kulturní duch je živoucí věcí a přežil stejně tak pád jako vítězství; nikdy ho nemůžete jen tak vyříznout, dá se jen postupně rozleptat nebo pomalu proměnit časem, jako skála jemně omílaná deštěm.

	Pod ikonou stála Leninova busta. A pod maskou herce ze starého Řecka na zdi ĎUcciovy kanceláře stála busta Harveye Smithfielda. Znamení časů a znamení věčnosti. A srdce kultury pulsovalo podle rytmu staletí. On se časům vzepřel, když ostře změnily směr, ale žádný člověk nemůže dlouho plavat proti proudu řeky, která se plahočí po své klikaté dráze do věčnosti. A ty ostré odbočky ze směru jsou jen klam – neboť všechny se ve skutečnosti vinou po proudu. Žádný člověk nikdy nepřispěl svému osudu tím, že se snažil ze všech sil proudu vzdorovat. Příval ho unaví a odnese do zapomnění, zatímco svět plyne dál.

	Vstoupili Marka, Boris a Pjotr a on se otočil a civěl na ně, jako by je nepoznával. Následovalo výsměšné parodování a s ním krutý smích, když strkali kdysi povýšeného, nyní však zlomeného pohlavára po jevišti jako omámené zvíře, neschopné reagovat. Odrážel se od jednoho k druhému, jak do něj šťouchali, aby ho vyburcovali z jeho málem hypnotického omámení.

	»Dokonči svou modlitbu, soudruhu,« řekla Mela a zvedla zbraň, kterou upustil.

	Když se připotácel blíž k Mele, chopil se příležitosti a rychle zašeptal: »Pistole, Melo – vyhoď první náboj. Vyhoď ho, rychle.«

	Byl si jist, že ho slyšela, ačkoli na ní nebyla vidět žádná reakce – pokud nepatrný záblesk jejích očí nebyl rychlý pohled na zbraň. Porozuměla? O chvilku později měl další příležitost zašeptat.

	»Další náboj je ostrý. Otevři uzávěr. Vyhoď ho.«

	Zakopl, jak do něj Pjotr strčil, padl na velkou pohovku, sklouzl dolů a zíral na ně. Pjotr šel otevřít okno a zakřičel nabídku pro dav dole. Ze stáda venku se vzneslo burácení. Dotáhli ho k oknu jako na triumfální přehlídku.

	»Vidíš, soudruhu?« zavrčel partyzán. »Tvé věrné shromáždění tě očekává.«

	Marka zavřela okno. »Já ten pohled nesnesu!« zvolala.

	»Předejte ho jeho lidu,« přikázal velitel.

	»Ne –« Marka zvedla pistoli a prudce zavrtěla hlavou. »To vám nedovolím. Davu ne.«

	Pjotr tlumeně zaklel. »Stejně ho dostanou. Přijdou sem nahoru.«

	Thorny civěl na herečku a zmateně vraštil čelo. Stále ještě nevyhodila náboj. A ten okamžik se blížil – rychlá kulka, která ho zachrání před davem, troška žhavého milosrdenství, kvapně mu vyslaná ženou, která ho očarovala, využila a zradila.

	Otočila se k němu s pistolí v ruce a on začal couvat dozadu.

	»Dobrá, Pjotře – když ho beztak dostanou –«

	Udělala několik kroků směrem k němu, zatímco on ustupoval do rohu. Ostrá kulka, Melo, vyhoď ji!

	A pak se její noha otřela o měděnou sběrnici a on zahlédl sotva patrný snopek jisker. Oči ze skla, tělo z pěnového plastiku, nervy z trhavě se pohybujících elektronových proudů.

	Mela byla pryč. Tohle byla její loutka. Možná, že skutečná Mela nemohla strávit, když zjistila, co udělal, nebo ji možná Jade odvolala po prvním obraze třetího jednání. Pistoli svírala ruka z umělé hmoty a drobounký flexibilní solenoid očekával impuls, který napne prst na spoušti. Projela jím panická hrůza.

	Narážka, Thorny, narážka! zašeptalo jeho sluchátko.

	Loutka musela čekat na jeho protest, dříve než bude moci vystřelit. Musel jí dát narážku. Jeho oči tančily po jevišti a hledaly nějakou cestu ven. Jen okamžik k rozhodnutí.

	Mohl jít a vzít loutce pistoli z ruky, aniž by jí dal narážku – zradit sám sebe publiku a zničit finále představení.

	Mohl by se rozběhnout, dát jí narážku, doufat, že mine, a padnout po výstřelu. Ale to by padl na sběrnici a s řevem by vyletěl.

	Proboha, Thorny! kvílel Rick. Narážka, narážka!

	Civěl na zbraň a lehce se pohupoval ze strany na stranu. Zbraň se pohupovala zároveň s ním – nepatrně mimo fázi. Vteřina zpoždění, víc ne –

	»Prosím tě, Marko –« zvolal a zhoupl se rychleji.

	Prst na spoušti se napjal. Pistole se pátravě pohybovala s tím, jak se posouval sem a tam. Bylo to riskantní. Musí se to přesně načasovat. Jako tanec kobry. Nejraději by utekl.

	Zfalšoval jsi pásky, zhudlaňl představení, prohrál jsi se systémem, který nenávidíš, připomněl si. A dokonce jsi nabil zbraň. Když teď nedokážeš riskovat –

	Zaťal zuby, pokračoval v nepravidelném kolébavém pohybu apak –

	»Prosím tě, Marko… ne, ne, nééé!«

	Zašpičatělá pěst ho udeřila někam do břicha, otočila ho a skolila. Ostré zakašlání zbraně bylo jen částí rány. Pak ležel zhroucený na boku, v křídou označené bezpečné zóně, krvácel a tiše klel. Scéna pokračovala. Z hrdla se mu dral výkřik, ale potlačil ho. Jako v mlze sledoval, jak ostatní pokračují ve finále, viděl i matné moře tváří za reflektory. Kulka mu projela bokem.

	Musím se přestat svíjet. Nemohou mít mrtvého Andrejeva, který sebou na jevišti hází jako ryba na harpuně. Chvilku počkat – jen ještě chvilku – vydržet.

	Ale nemohl. Chytil se za bok a ohmatal si zranění. Bylo to těžké přes všechnu tu lepkavost. Nejradšiby si roztrhl šaty, aby se k tomu místu dostal a zastavil krvácení, ale ani tenhle nápad nebyl k ničemu. Figurínu, která nepatrně šmátrá rukou ve smrtelné agónii, to by ještě přijali, ale krev by neprošla. Figuríny nekrvácejí. A nezahlédli krev? Museli ji vidět. Chytrý trik, pomysleli si. Nejspíš hadička s červeným inkoustem. Realismus je milieu –

	Otočil ruku na břiše a přitiskl si ji těsně kolem pasu. Bolest se na chvilku zhoršila, ale zdálo se, že to zpomalilo krvácení. Pevně se držel, zatínal zuby a čekal.

	Věděl, kam ho kulka zasáhla, ale těžší bylo říct, kudy vyšla ven. A co vzala po cestě s sebou. Díky Bohu za krvácení. Snad ho nezůstává tolik uvnitř.

	Pokusil se zaostřit na zbytek jeviště. Kdesi sílila hudba. Všichni odešli a nechali ho tu? Ale ne – tamhle je Pjotr, jako v mlze. Pjotr přistoupil k jeho křeslu – těžkému, zdobenému, starobylému. Kdysi patřilo carské aristokracii. Pjotr, dokonale chladný mladý stroj, při svém triumfu – při prohlídce trůnu.

	Odněkud ze zákulisí se ozvalo tlumené zakvílení. Mela. To nemůže být půl minuty zticha? Nejspíš uviděla krev. Snad se to zaječení utopilo v hudbě.

	Pjotr udělal jeden jediný krok nahoru a otočil se. Bázlivě se posadil na trůn, vyzkoušel si ho a vítězně se usmál. Zdálo se, že mu křeslo připadá pohodlné.

	»Tohle si musím nechat, Marko,« prohlásil.

	Thorny zasípal tichou nadávku. Nechá si ho, jistě, ale jen dokud čas nedojde k dalšímu zákrutu na té dlouhé staré řece. Je mu to přáno – aspoň podle bouřlivého aplausu.

	A opona pomalu klesala, aby zakryla jeviště.

	Kolem něj pochodovaly nohy a on několikrát zaskřehotal: »Pomoc!«, ale nohy se nezastavily. Figuríny, kráčející ke svým bednám.

	Zvedl se na nohy sám a před očima se mu zatmělo. Když se čerň rozplynula, stál tam ještě pořád, a tak se začal potácet z jeviště. Hnali se k němu – Mela, Rick a pár lidí ze štábu. Jejich ruce po něm chňapaly, ale on je odrážel.

	»Půjdu sám!« zavrčel.

	Ale ruce ho stejně dostaly. Uviděl Jade a silného chlápka, pokoušel se doklopýtat k nim a všechno vysvětlit, ale Jade dokonce ještě víc zbledla a couvla. Musím vypadat hrozně, pomyslel si.

	»Zkoušel jsem uhnout. Nechtěl jsem –«

	»Šetři dechem,« řekl mu Rick. »Viděl jsem tě. Jenom vydrž.«

	Položili ho na bednu pro loutky a on slyšel, jak někdo vyvolává doktora z odcházejícího publika, a pak mu spousta rukou začala drhnout bok a tahat za něj.

	»Melo –«

	»Tady, Thorny. Jsem tady.«

	A potom tam ještě stále byla, ale to se už sluneční paprsky rozlévaly po posteli a on ucítil slabý nemocniční pach. Několik vteřin na ni hleděl s přivřenými víčky, než našel hlas.

	»Představení?« zaskřehotal.

	»Setřeli ho,« řekla měkce.

	Zavřel znovu oči a zasténal.

	»Ale vydělá prachy.«

	Zamrkal a otevřel překvapeně ústa.

	»Publicita. Báječná. Mám ti přečíst recenze?«

	Přikývl a ona se natáhla pro noviny. Všechno o šílenci, který zakrvácel celé jeviště. Zastavil ji uprostřed prvního článku. Stačilo to. Publikum začalo mít podezření ke konci hry a vyvolávání chirurga jejich podezření potvrdilo.

	»Přišel jsi o ten blázinec v zákulisí,« poznamenala. »Byl to pořádnej binec.«

	»Představení ale nestáhnou?«

	»Jak by mohli? Taková morbidnost. Jestli ho stáhnou, bude to leda vinou Peltierova hereckého výkonu.«

	»A Jade –?«

	»Naštvaná. Pořádně naštvaná. Můžeš se jí divit?«

	Potřásl hlavou. »Nechtěl jsem nikomu ublížit. Mrzí mě to.«

	Chvilku ho v tichosti pozorovala a pak řekla: »Nemůžeš se už takhle dál motat, jako jsi to dělal, Thorny, aniž bys někomu zase neublížil, aniž by tě někdo neměl plné zuby, aniž bys někoho pošlapal. Prostě nemůžeš.«

	Byla to pravda. Když lpíte na kousku minulosti a jen na ní tiše lpíte, ubližujete pouze sám sobě. Jakmile se však pro něj pokoušíte vybojovat místo v současnosti, začnete ubližovat náhodným divákům.

	»Divadlo je mrtvé, Thorny. Copak už tomu nemůžeš uvěřit?«

	Chvilku o tom uvažoval a pak zavrtěl hlavou. Nebylo mrtvé. Jen se změnila forma, a možná ani ne natrvalo. Poprvé ho to napadlo předchozího večera, před ikonou. Jsou věci spjaté s dobou a je několik věcí, které jsou věčné. Doba je výsledkem konkrétní lidské kultury. Věčné je výsledkem veškeré lidské kultury. A Kulturní Člověk je svou podstatou vystavovatel. Vytvořil výkladní skříně kultury pro lidské publikum a v nich předvádí své touhy, ideály a cíle a ty výkladní skříně jsou nutné pro zachování kontinuity kultury, pro cílevědomou orientaci druhu.

	V jedné takové výkladní skříni vztyčil oltář a před něj postavil kněze, aby odříkával liturgický popis instinktivního uvažování své doby. A v další postavil jeviště a na něj rozestavil mluvící loutky, aby prožívaly dramaturgickou sekvenci tužeb a strastí své doby. Pravda, kněží se změní, liturgie se změní a také loutky, dramata a displeje se změní – avšak výkladní skříně se nikdy – ne nikdy – neuzavřou, pokud Člověk přežije ostatní, neboť jen prostřednictvím takových výkladů mohou pomíjející lidé vidět sami sebe v širším pohledu, vidět člověka obsaženého v Člověku. V perspektivě bez takových oken nemožné.

	Drama. Staré jako civilizovaný Člověk. Přežívá formy, techniky a aplikace. Přežije dokonce i současné všeobecné uctívání Velikého Boha Mechanismu, který se přechodně opatruje jako svátost, ačkoli je stále všeobecně špatně chápán. Stejně jako Veliký Bůh Obchodu minulého století a Bůh Zemědělství před ním.

	Náhle se rozesmál. »Kdyby dnes používali lidské herce, byl by ten výklad pěkně zplesnivělý. A dokonce by ani nebyl pravdivý, když se uváží doba.«

	Ve chvíli, kdy se ve dveřích objevila další postava, začínal se, pokud šlo o to všechno, cítit poněkud důležitě a hrdinsky. Když ho slabé zakašlání přimělo vzhlédnout, musel chvilku napínat zrak, pak se ale zeširoka zazubil a zvolal: »Oho, Richarde! Pojď dál. Tady… sedni si. Pomůžeš mi rozhodnout se o mé další kariéře, co? Ha, ha –« Zamával stránkou s inzeráty a zachichotal se. »Jakej druh malejch černejch skříněk může starej šmíra –«

	Odmlčel se. Rickův výraz byl mrazivý a nepohnul se, aby vstoupil. Po chvilce řekl: »Mám dojem, že se vždycky najde kořen, který tenhle štafetový závod znovu odstartuj e.«

	»Závod?« Thorny pomalu svraštil čelo.

	»Jo. V minulém století to byl závod mezi čínským počítadlem a počítačem IBM. Oni opravdu závodili, chápeš.«

	»Hele podívej se –«

	»A století předtím to bylo mezi sekretářkou, co psala těsnopisem, a psacím strojem.«

	»Jestli jsi sem přišel, abys –«

	»A předtím, ruční tkalci proti mechanickým stavům.«

	»Jsem rád, že jsem tě viděl, Richarde. Až půjdeš, mohl bys požádat ošetřovatelku, aby –«

	»Rozbíjení stavů, ničení strojů, stávky v kancelářích s psacími stroji, zákaz dovozu počítačů do Číny! A co pak? Zkoušet být lepší stroj než stroj sám?«

	Thorny obrátil hlavu stranou a zlostně se zamračil do zdi. »Dobrá. Udělal jsem chybu. Co chceš dělat? Pást se na tom? Moralizovat?«

	»Ne. Jenom mě to zajímá. Pořád se to opakuje – odborník se pokouší soutěžit s odborným strojem na vyšším stupni. Proč?«

	»Vyšším stupni?« Thorny se posadil se vzteklou grimasou, zasténal, chytil se za bok a znovu klesl zpět a lapal po dechu.

	»Klid, staříku,« řekl tiše Rick. »Promiň. Myslel jsem vyšší organizační stupeň. Proč to pořád děláte?«

	Thorny chvíli tiše ležel a pak odpověděl: »Žárlivost. Dokonce i jestřáb se pokouší vyhnat jiné jestřáby ze svého loveckého teritoria. Zahnat konkurenci.«

	»Ale ty nejsi jestřáb. A stroj není konkurence.«

	»Nech toho, Ricku. Proč jsi sem přišel?«

	Rick si prohlédl špičky svých bot, pousmál se a vešel do pokoje. »Myslel jsem, že bys mohl potřebovat pomoc při hledání práce,« prohlásil. »Když jsem ale nakoukl do dveří a viděl, jak tady ležíš jako něčí král Artuš, zase jsem se naštval.« Netrpělivě si sedl na okraj židle a pozoroval staršího muže se směsicí smutku, podráždění a náklonnosti.

	»Ty bys mi pomohl… najít práci?«

	»Možná. Práci, ne trvalé útočiště.«

	»Je moc pozdě na to najít trvalé útočiště.«

	»Bylo už pozdě, když jsi se narodil, staříku! Taková věc neexistuje – a neexistovala ani v minulém století. Ať se specializuješ na cokoli, další specializace tě buď schlamstne, nebo najde způsob, jak tě nahradit. Když máš místo, které vypadá jako bezpečné útočiště, kdosi se objeví, zazdí tě do něho a napíše ti na něj epitaf. A čím víc se společnost specializuje, tím nebezpečnější je to pro ryzí specialisty. Ty si mýlíš, že inženýr elektrotechniky je bezpečnější než herec? Nebo kopáč?«

	»Nevím. Není to fér. Povolání člověka –«

	»Vždycky tu ale je jedna specializace, která je bezpečná.«

	»A to je co?«

	»Specializace na vytváření nových specializací. Neustále. Tvoje vlastní.«

	»Ale to je –« Chtěl začít protestovat, říct, že takový pojem patří vysoce kvalifikovanému málu, technické elitě epochy, a že to není specializace, ale generalizace. Ale proč málu? Specializace na vytváření nových specializací –

	»Ale to je –«

	»Vlastně definice Člověka, že ano?« dokončil Rick za něj. »A teď, pokud jde o tu práci –«

	Takže možná přece jenom nezačneš úplně ode dna, uvědomil si. Začneš hodně vysoko nad lemurem, šimpanzem, orangutanem, Maestrem – jestli vůbec začneš.

	 

	Z anglického originálu THE DARFSTELLER přeložil Petr Janouch.

	Odborná spolupráce Ewan McLaren.

	Poprvé vyšlo v magazínu Astounding Science Fiction v lednu 1955.

	



	


Eric Frank Russell

	Erica Russella jsem potkal pouze jednou, ale došlo k tomu za těch nejpůsobivějších okolností, jaké jsou vůbec možné. Bylo to v roce 1939 na setkání fan-klubu v Queensu. Tehdy jsem zrovna prodal pár menších povídek a Russell naopak právě vydal román Sinister Barriers, který byl pozoruhodný hned nadvakrát. Za prvé, šlo o příběh, který byl okamžitě označen za klasiku. Za druhé, objevil se v prvním čísle nového časopisu Unknown, který se nepodobal ničemu, co jsem viděl předtím, ani ničemu, co jsem viděl potom. Vycházela v něm fantasy, ale zralá, inteligentní a kultivovaná.

	Unknown bohužel nepřežil druhou světovou válku a s ní spojený nedostatek papíru, který tak postihl nakladatele. Pokud by ještě něco dokázalo zostřit agónii této pohromy, pak je to fakt, že tento pád vzal s sebou i mou povídku, kterou jsem sice prodal, ale už nebyla vydána a je nyní pro lidstvo ztracena. Russell ale přežil, což mě velice těší, a i nadále pokračoval s velikým úspěchem v psaní. Snažím se nyní vybavit si v duchu znovu obraz onoho muže, jak jsem ho viděl v roce 1939 – on, uctívaný autor románu Sinister Barriers, a já, novic. Jsem přesvědčen, že pro tento účel se mohu spolehnout na svou téměř fotografickou paměť. (Nazývám svoji paměť >téměř fotografickou<, protože si dokážu vzpomenout pouze na ty věci, které se náhodou vyskytovaly blízko fotografií.) Takže, jak si vzpomínám, měří dva metry (tedy, když sedí) a má protáhlou, majestátní anglickou tvář. Také si zřetelně pamatuji, že měl kolem hlavy malou zářivou zlatou auru. Když s ní náhle pohnul, bylo možno zahlédnout hru sykavých blýskavých záblesků, a když promluvil, ozývalo se vzdálené dunění hromu.

	Kniha Sinister Barriers by nepochybně bez problémů vyhrála Huga, kdyby se v roce 1939 takové tretky udělovaly. Russell ale perfektně věděl jak tu dobu přečkat (neřád jeden) a při první vhodné příležitosti, kdy byli Hugové vyhlašováni – na 13. conu (Cleveland, 1955), odkráčel s jedním, kterého dostal právě za povídku »Allamagoosa«.

	



	


Eric Frank Russell – Allamagoosa

	Již dlouho nebyla loď Bustler tak tichá. S vychladlými tryskami ležela v sirianském kosmickém přístavu, krunýř zjizvený mikroskopickými částečkami. Vypadala jako vyčerpaný běžec dlouhých tratí v cíli maratónu. To vše ale mělo dobrý důvod: vrátila se z předlouhé plavby, při které nebyla o problémy nouze.

	Teď si užívala zcela zaslouženého odpočinku, byť pouze dočasného. Klid, sladký mír. Už žádné obtíže a krize, žádné velké zmatky, žádné zoufale kritické situace, jako třeba octnout se i dvakrát za den ve volném letu. Jenom klid.

	Hmm.

	Kapitán McNaught odpočíval ve své kabině, nohy na stole, a jak to jen šlo, vychutnával chvíle oddechu. Motory stály a po měsících nebylo konečně slyšet jejich pekelné bušení. Čtyři sta mužů posádky právě pod zdejším zářivým sluncem flámovalo ve městě. Až se večer vrátí první důstojník Gregory a převezme velení, vyrazí si také do voňavého soumraku a obrazí neony ozářenou civilizaci.

	V tom byla krása chvil, které nastanou, když loď konečně přistane. Muži se uvolní, starají se jenom sami o sebe, řádně si odfouknou, odreagují se a zbaví přebytečné energie tak, jak je každému libo. Žádné služby ani starosti, nebezpečí ani povinnosti. V kosmickém přístavu prostě neexistují. Je zátokou, skýtající znaveným poutníkům pohodlí a bezpečí.

	Zase, hmm.

	Do kabiny vstoupil vrchní radiový důstojník Burman. Patřil mezi těch několik mužů, kteří měli službu, a ve tváři měl výraz člověka, který si dokáže představit dvacet daleko příjemnějších činností.

	»Depeše, zrovna ji odvysílali, pane.« Podal mu papír a čekal, až si ho kapitán prohlédne a případně mu nadiktuje nějakou odpověď. McNaught převzal list papíru, posadil se vzpříma, sundal nohy ze stolu a nahlas zprávu přečetl.

	Pozemské ústředí Bustleru. Zůstaňte v Siripřístavu, čekejte na další rozkazy. Kontradmirál Vane W. Cassidy dorazí sedmnáctého. Feldman, velitelství let. oper., Siribezp.

	Zvedl hlavu a zaúpěl, z jeho koženého obličeje se docela vytratil výraz štěstí.

	»Něco není v pořádku?« zeptal se s neurčitým znepokojením Burman.

	McNaught ukázal na tři tenké knížky na stole. »Prostřední. Strana dvacet.«

	Burman nalistoval udanou stránku a přečetl si: Vane W. Cassidy, kontradm., Vrchní inspektor lodí a skladišť.

	Burman ztěžka polkl. »Znamená to snad že –?«

	»Ano, znamená,« pronesl McNaught beze stopy potěšení. »Návrat k výcvikovému učilišti a ke všem těm nesmyslům. Natírat a mydlit, plivnout na to a píglovat.« Nasadil zvlášť snaživý výraz a hlas, který tomuto výrazu odpovídal. »Kapitáne, máte pouze sedm set devadesát devět železných dávek potravin. Podle rozdělovníku jich máte mít osm set. Nic ve vašem palubním deníku nezdůvodňuje chybějící položku. Kde je? Co se s ní stalo? Jak je možné, že jedna výstroj neobsahuje šle vydané podle předpisu? Hlásili jste jejich ztrátu?«

	»Proč se do nás chce navážet?« zeptal se zděšený Burman. »Zatím nás nikdy nebuzeroval.«

	»Právě proto,« poučil ho McNaught a zamračeně hleděl do zdi. »Jsme teď prostě na řadě, a tak nás pořádně zmáčknou.« Očima vyhledal kalendář. »Zbývají nám tři dny – a budeme je zatraceně potřebovat! Řekněte zástupci velitele Pikeovi, ať ke mně ihned přijde.«

	Skleslý Burman odešel. Netrvalo dlouho a vstoupil Pike. Výraz jeho obličeje opět potvrdil staré přísloví, že špatné zprávy putují rychle.

	»Vystavte žádanku,« nařídil mu McNaught, »na pět set litrů syntetické barvy, námořní šeď schválené kvality. A druhou na sto padesát litrů vnitřního bílého emailu. Ihned je doručte do přístavních skladů. Řekněte jim, aby to sem dopravili ještě dnes večer v šest společně s odpovídajícím přídělem štětců a postřikovačů. Naberte veškeré čistící prostředky> které budou volné.«

	»Chlapům se to nebude líbit,« poznamenal Pike.

	»Ještě budou rádi,« trval na svém McNaught. »Nablýskaná loď jako ze škatulky je moc dobrá pro morálku. Tak to stojí v téhle knize. Hoďte sebou a zaneste tam ty žádanky. Až se vrátíte, vyhledejte všechny papíry od skladů a od výstroje a doneste je sem. Musíme zkontrolovat zásoby, než se tu objeví Cassidy. Až dorazí, nebudeme už mít šanci vyrovnat nějaké to manko nebo propašovat ven to, co bychom náhodou měli v zásobě navíc.«

	»Ano, pane.« Pike odešel se stejným výrazem jako Burman.

	McNaught se pohodlně zaklonil v židli a něco si pro sebe mumlal. Cítil v kostech, že se na poslední chvíli určitě něco semele. Pokud nebyla kryta hlášením, mohla libovolná chybějící položka znamenat dost vážné potíže. Ale i něco navíc představovalo velké a nepříjemné problémy. Manko poukazovalo na nedbalost či lehkomyslnost, nadbytek svědčil o nepokrytém a bezostyšném rozkrádání vládního majetku, navíc s velitelovým souhlasem.

	Jako třeba ta nedávná záležitost s Williamsem z těžkého křižníku Swift. Donesla se mu, když se ocitli v blízkosti souhvězdí Bootes. Williamse onehdy přistihli, jak nevědomky disponuje jedenácti cívkami elektrického drátu. Podle přídělu jich měl mít deset. Bylo třeba svolat válečný soud, aby rozhodl, že cívka navíc nebyla zcizena z kosmických skladů, v námořnickém žargonu »teleportována na palubu« – kvůli úžasné směnné hodnotě, kterou měla na jisté planetě. Přesto dostal Williams ostrou důtku. K povýšení mu to samozřejmě moc nepomohlo.

	Když se Pike vrátil se složkou kancelářských papírů, kapitán si stále ještě něco nespokojeně brumlal.

	»Dáme se do toho hned, pane?«

	»Budeme muset.« Napřímil se, v duchu se rozloučil s volnem a návštěvou zábavních podniků. »Zabere to dost času, než všechno projdeme od přídě až k zádi. Kontrolu výstroje mužů necháme až nakonec.«

	Vyšel z kabiny a zamířil k přídi, zamyšlený Pike šel neochotně za ním.

	Když míjeli otevřený hlavní uzávěr, Peaslake si jich všiml, dychtivě vyběhl po lodní lávce a zařadil se za ně. Byl to velký pes, regulérní člen posádky, jehož předkové nebyli ani tak vybíraví, jako spíš nadšení. Hrdě nosil velký obojek s nápisem: Peaslake – majetek lodi Bustler. Jeho hlavní povinností, kterou plnil s velkou dovedností, bylo zbavovat loď nežádoucích hlodavců, a případně měl také vyčmuchat nebezpečí, které zůstalo lidským zrakům skryto.

	Trojice pochodovala společně vpřed, McNaught a Pike jako ti, kdo se skřípěním zubů obětují svou zábavu v zájmu služby, Peaslake pak s dychtivou ochotou ke každé nové hře, ať už šlo o cokoliv!

	Když vešli do velitelské kabiny, McNaught se složil do pilotova křesla a vzal si od Pikea šanon. »Vy tyhle věci znáte lip než já – já exceluju spíš v navigační místnosti. Takže já budu předčítat a vy to budete kontrolovat.« Rozevřel desky a začal na první straně. »K1. Tyčové kružítko, typ D, jeden kus.«

	»Souhlasí,« řekl Pike.

	»K2. Směrový a dálkový indikátor, elektronický, typ JJ, jeden kus.«

	»Souhlasí.«

	»K3. Levoboční a pravoboční gravitační měřidla. Casiniho model, jeden pár.«

	»Souhlasí.«

	Peaslake složil hlavu McNaughtovi do klína, oduševněle přivíral oči a vrněl. Začínalo mu to docházet. Tohle otravné inventarizování měla být ta nová zábava. McNaught útěšně spustil ruku, a zatímco se prokousával seznamem, hrál si s Peaslakeovýma ušima.

	»K187. Polštáře z pěnové gumy pro pilota a druhého pilota, jeden pár.«

	»Souhlasí.«

	Když se ukázal první důstojník Gregory, dostali se právě k malému kumbálku s interkomem a v pološeru se v něm hrabali. Peaslake se již dávno znechuceně vytratil.

	»M24. Rezervní minireproduktory, třípalcové, typ T2, jedna sada po šesti kusech.«

	»Souhlasí.«

	Gregory nakoukl dovnitř, vyvalil oči a vyjelo z něj: »Co se to tady děje?«

	»Bude velká inspekce.« McNaught letmo pohlédl na hodinky. »Běžte se podívat, jestli nám už ze skladu dodali zboží, a pokud ne, zjistěte proč. Pak mi přijďte pomoct, aby si Pike mohl dát na pár hodin pohov.«

	»Má to snad znamenat, že se ruší vycházky na pevninu?«

	»Na to vezměte jed – dokud tady bude Jeho Ctihodnost. « Vrhl letmý pohled na Pikea. »Až budete ve městě, všechno prohledáte a každého muže, kterého najdete, pošlete zpátky. Bez diskusí a výmluv. Žádné omluvy a zdržení. Je to rozkaz.«

	Na Pikeovi bylo vidět, jak je nešťastný. Gregory se na něj nasupeně zamračil a pak šel pryč. Když se vrátil, oznamoval: »Sklady to sem dodají do dvaceti minut.« S nechutí sledoval, jak Pike odchází.

	»M47. Kabel k interkomu oplétaný, tři bubny.«

	»Souhlasí,« ucedil Gregory a v duchu se proklínal za to, že se vrátil v tak nevhodnou dobu.

	Kontrolovali až do pozdního večera a brzy ráno začali nanovo. V tu dobu už tři čtvrtiny mužů usilovně pracovaly uvnitř lodě i mimo ni. Všichni svou práci vykonávali, jako kdyby k ní byli odsouzeni na základě zločinů, o nichž možná uvažovali, ale dosud je nespáchali.

	Po chodbách a můstcích lodi se teď museli pohybovat jako krabi, nervózně se sunout bokem. Opět se prokázalo, že pozemská forma života trpí strachem z nezaschlého nátěru. První, kdo by ho rozmazal, se mohl rozloučit s deseti roky svého nešťastného života.

	Uprostřed toho všeho, odpoledne druhého dne, se ukázalo, že pocit, který měl McNaught v kostech, byl skutečně prorocký. Předčítal právě devátou stránku a Jean Blanchard potvrzoval skutečnou existenci všech vypočítávaných položek. Ve dvou třetinách své cesty ale narazili, metaforicky řečeno, na skálu a začali jít rychle ke dnu.

	McNaught otráveně četl: »V1097. Miska na pití emailová, jeden kus.«

	»Je tuchle,« řekl Blanchard a poklepal na ni.

	»V1098. Služes, jeden.«

	»Q-oz?« zeptal se Blanchard a vytřeštil oči.

	»V1098. Služes, jeden,« opakoval McNaught. »Proč sakra koukáte, jako kdyby do vás prásknul blesk. Tohle je přece lodní kuchyně. Vrchní kuchař jste vy. Musíte přece vědět, co by mělo v kuchyni být, nebo snad ne? Tak kde je ten služes?«

	»O tomchle jsem nikdy néslyšel,« kategoricky prohlásil Blanchard.

	»Ale slyšel. Tady je to v seznamu výstroje jasně a srozumitelně napsáno. Stojí tam, služes, jeden kus. Když nás před čtyřmi roky vystrojovali, tak to tady bylo. Sami jsme to kontrolovali a podepsali.«

	»Já nepodpísoval nic, co se ménuje služes,« bránil se Blanchard. »V kuchyni žádná takováchle věc není.«

	»Tak se podívejte!« zakabonil se McNaught a ukázal mu papír.

	Blanchard se podíval a přezíravě ohrnul nos. »Mám tady elechtronickou troubu, jednu. Mám vyzdívany kotle, vylepšeny, jednu sadu. Mám horké vodní lázně, šest kusů. Ale žádnécho služesa. O tomchle jsem nikdy neslyšel. Já cho neznám.« Rozhodil ruce a pokrčil rameny.

	»Žádný služes.«

	»Nějaký tady být musí,« trval na svém McNaught. »A kromě toho, jestli tu nebude, až se tady objeví Cassidy, tak to škaredě odskáčeme. «

	»Tak cho najdite,« navrhoval Blanchard.

	»Máte osvědčení z Mezinárodní hotelové a kuchařské školy. Máte vysvědčení z další prvotřídní kuchařské školy. Máte vysvědčení ze Stravovacího střediska kosmického námořnictva se třemi vyznamenáními,« poznamenal McNaught. »Tohle všechno máte – a nevíte, co je to služes.«

	»Nom ďun chien!« vykřikl Blanchard a mával kolem sebe rukama. »Řikám vám to tisíckrát, že tady žádná služes není. Tady nichdy nebyla. Ani sám Escoffier by žádnou služes nenašel, která tady není. Jsem snad nějaká kuzelník?«

	»Je součástí kuchyňského vybavení,« trval na svém McNaught.

	»Musí tu být, protože je to uvedeno na straně devět. A strana devět znamená, že jeho řádné místo je v lodní kuchyni a na starosti ho proto má vrchní kuchař.«

	»To úrčitě,« odsekl Blanchard. Ukázal na kovovou krabici na zdi. »Zesilovač interkomu. Je tochle moje?«

	McNaught se zamyslel a připustil: »Ne, je Burmanův. Ty jeho krámy jsou roztahané po celé lodi.«

	»Tak řekněte o tocho podělanýcho služase jemu,« prohlásil vítězně Blanchard.

	»To taky udělám. Když není váš, tak musí patřit jemu. Nejdřív ale doděláme tuhle inventarizaci. Když nebudu postupovat důkladně a systematicky, serve mi Cassidy hvězdičky.« Očima projížděl seznam. »V1099. Rytý obojek, kožený, s mosaznými cvoky, pro psa. Ten hledat nemusíme. Sám jsem ho před pěti minutami viděl.« Odškrtl položku a pokračoval. »V1100. Koš na spaní, pletený, rákosový, jeden kus.«

	»Tenchle,« ukázal Blanchard a odkopl ho do kouta.

	»V1101. Polštář, pěnová guma, do koše na spaní, jeden kus.«

	»Půlka,« oponoval Blanchard. »Za čtyři roky cho půlku ochryzal.«

	»Možná bude Cassidy chtít, abychom si napsali žádanku na nový. To nevadí. Dokud mu můžeme předložit tuhle polovinu, co máme, tak jsme v pohodě.« McNaught se zvedl a zavřel složky.

	»Tak tady už je to všechno. Zajdu se podívat za Burmanem kvůli té chybějící položce.«

	Inventarizační komise se přesunula dál.

	Burman vypnul přijímač VKV, vyndal z uší sluchátka a tázavě zvedl obočí.

	»V lodní kuchyni nám chybí služes,« vysvětloval McNaught. »Kde je?«

	»Proč se ptáte mě? Kuchyně je přece Blanchardův píseček.«

	»Ne tak docela. Vede skrz ni hromada vašich kabelů. Máte tam dvě koncové skříňky, automatický přepínač a taky zesilovač interkomu. Tak kde je ten služes?«

	»Nikdy jsem o něm neslyšel,« tvrdil zmatený Burman.

	McNaught zařval. »Tohle mi neříkejte, už toho mám po krk, to samé mi v jednom kuse tvrdil i Blanchard. Před čtyřmi roky jsme služes měli. Tady to stojí. Tohle je vaše kopie seznamu, který jsme tehdy ověřili a podepsali. Stojí v ní, že jsme podepsali převzetí služesu. Takže ho mít musíme. Je třeba, aby se našel, než se tady objeví Cassidy.«

	»Je mi líto, pane,« s pochopením pronesl Burman. »Nemůžu vám ale pomoci.«

	»Můžete se ale zamyslet,« doporučoval mu McNaught.

	»Nahoře na přídi je směrový a dálkový indikátor. Jak tomu říkáte vy?«

	»Diňda,« vyhrkl mystifikovaný Burman.

	»A,« pokračoval McNaught a ukázal na pulsový vysílač, »jak říkáte tomuhle?«

	»Pupík – ťupík.«

	»Samá dětská slovíčka, že jo? Diňda a pupík – ťupík. Tak teď si chvíli lámejte hlavu a vzpomeňte si, čemu jste před čtyřmi roky říkal služes.«

	»Nikdy se ničemu,« prohlásil Burman, »neříkalo služes, aspoň pokud je mi známo.«

	»Tak,« dožadoval se McNaught vysvětlení, »proč jsme teda jednoho podepsali?«

	»Já nic nepodepisoval. Všechno papírování jste dělal vy.«

	»Ale vy jste dělal s ostatními inventarizaci. Před čtyřmi roky, dejme tomu v lodní kuchyni, jsem řekl: Služes, jeden, a buďto vy, nebo Blanchard jste na to ukázali a řekli to tak, jak tomu říkají ostatní specialisté. Já jsem kvalifikovaný navigační důstojník a jsem důvěrně obeznámen s nejnovějšími navigačními serepetičkami, výmysly a vynálezy, ale s jiným verkem už ne. Takže jsem nucen spoléhat na lidi, kteří ví, co je to služes – nebo by to aspoň měli vědět.«

	Burman měl po ruce vysvětlení.

	»Když nás vybavovali, tak všechny tyhle krámy naházeli hlavním průlezem do chodby a do lodní kuchyně. Pamatujete se, museli jsme tehdy probrat hromadu materiálu a uložit ho, kam patřil. Tenhle klump, služes, může být dneska kdekoli. Takže za to nemusíme bezpodmínečně zodpovídat já nebo Blanchard.«

	»Uvidím, co budou říkat ostatní důstojníci,« prohlásil McNaught. »Gregory, Worth, Sanderson nebo někdo z ostatních si klidně mohli tu položku někam zašít. Ať už je, kde chce, musí se najít. A jestli se vypotřebovala, tak je potřeba to naprosto vyčerpávajícím způsobem vysvětlit.«

	Odešel. Burman protáhl obličej, zasunul si do uší sluchátka a začal se zase hrabat ve své aparatuře.

	O hodinu později se McNaught celý zachmuřený vrátil.

	»Na lodi,« prohlásil rozhněvaně, »s určitostí nic takového není. Nikdo o tom neví. Nikdo nemá ani ponětí, co by to mělo být.«

	»Tak to odškrtněte a nahlaste ztrátu,« navrhoval Burman.

	»Cože, když už jsme dávno na zemi? Víte stejně dobře jako já, že ztráta a poškození se musí hlásit hned poté, co k nim došlo. Když řeknu Cassidymu, že služes se někde v kosmickém prostoru ztratil, tak bude chtít vědět kdy, kde, a proč to nebylo hlášeno. Jestli bude mít ten krám náhodou cenu půl miliónu kreditů, tak tady budeme mít pěkně dusno. Nemůžu nad tím jen tak mávnout rukou.«

	»A jaké je tedy řešení?« vyzvídal Burman a nevědomky mířil zvolna přímo do pasti.

	»Existuje jenom jediné,« prohlásil McNaught. »Vy ten služes vyrobíte.«

	»Kdo? Já?« vyjekl Burman a podrbal se na temeni.

	»Vy a nikdo jiný. Jsem si jistý, že ta věc stejně patří do vašeho ranku.«

	»Proč?«

	»Protože je to jasný případ těch zdrobnělin, co používáte pro všechny ty vaše čajky. Vsadím měsíční gáži, že ten služes je něco jako důmyslná allamagoosa. Možná to má něco společného s mlhou. Třeba je to nějaká serepetička k přistávání naslepo.«

	»Vysílač k přistání naslepo se jmenuje ťapák«, oznámil mu Burman.

	»Tak vidíte!« zajásal McNaught, jako kdyby bylo náhle všechno jasné. »Takže vy toho služesa uděláte. Bude hotov zítra v šest večer, připravte mi ho k předvedení. Měl by vypadat přesvědčivě a působit i tak nějak roztomile. A musí přesvědčivě fungovat.«

	Burman se zvedl, ruce volně podél těla, a pronesl chraptivým hlasem: »Jak mám udělat nějakýho služesa, když ani nevím, jak vypadá a co to je?«

	»To neví ani Cassidy,« poznamenal McNaught a potměšile po něm pošilhával. »On hledá spíš kvantitu než cokoliv jiného. Všechno spočítá, podívá se na to, ověří si, že ty věci skutečně existují, a pak akceptuje doporučení ohledně funkční uspokojivosti nebo opotřebení. My musíme akorát schrastit nějakou působivou falešnou allamagoosu a tvrdit mu, že to je služes.«

	»Kriste Ježíši!« obdivně vyhrkl Burman.

	»Nebudeme spoléhat na pochybnou pomoc biblických postav, « schladil ho McNaught. »Použijeme ale mozek, který máme od Boha. Chopte se vaší pájky a do zítřka do šesti do večera udělejte prvotřídní služes. To je rozkaz!«

	Odešel, naprosto spokojen s tímto řešením. Za ním zůstal Burman, melancholicky civěl do zdi a jednou, dvakrát si olízl rty.

	Kontradmirál Vane W. Cassidy dorazil přesně. Byl to malý břichatý človíček s růžovoučkou pletí a očima, které se podobaly očím dávno leklé ryby. Při chůzi se hrozně důležitě naparoval.

	»A, kapitáne, doufám, že máte vše jaksepatří v pořádku.«

	»Vše jako obvykle,« ujišťoval ho nenucené McNaught. »Velice na to dbám.« Mluvil úžasně přesvědčivě.

	»Výborně!« souhlasil Cassidy. »Mám rád lidi, kteří berou své povinnosti vážně. Bohužel musím s velkým politováním konstatovat, že jsou i tací, kteří tak nečiní.« Prošel rázně hlavním průlezem a jeho tresčí oči ihned zaregistrovaly čerstvý bílý email.

	»Kde chcete raději začít, na přídi nebo na zádi?«

	»Moje inventární seznamy začínají na přídi a běží směrem dozadu. Klidně se můžeme držet toho, jak jsou sestavené.«

	»Moc dobře.« Slídivě klusal směrem ke špičce a při tom se zarazil, aby poplácal Peaslakea a prohlédl si jeho obojek. »Dobře se o něj pečuje, jak vidím. Ukázalo se to zvíře jako užitečné?«

	»Na Marnii zachránil pět životů, když varovně zaštěkal.«

	»Podrobnosti jste, předpokládám, zanesl do palubního deníku?«

	»Ano, pane. Palubní deník je v navigační místnosti připraven k vaší kontrole.«

	»Dostaneme se k tomu, až přijde čas.« Když dorazili do pilotní kabiny na přídi, Cassidy usedl, přijal od McNaughta šanon a začal rozhodným hlasem.

	»K1. Tyčové kružítko, typ D, jeden kus.«

	»To je ono, pane,« řekl McNaught a ukázal mu ho.

	»Stále řádně funguje?«

	»Ano, pane.«

	Pokračovali dál, dostali se do komůrky s interkomem, do počítačového sálu a na řadu dalších míst, až dospěli k lodní kuchyni. Zde Blanchard pózoval v čerstvě vypraném a vyžehleném bílém obleku a obezřele sledoval přicházejícího človíčka.

	»V147, elektrická trouba, jeden kus.«

	»Je tochle,« pronesl Blanchard a přezíravě na ni ukázal.

	»Postačující?« vyzvídal Cassidy a vrhl po něm rybí pohled.

	»Ne móc velká,« prohlásil Blanchard. Obsáhl celou kuchyň výmluvným gestem. »Nic móc velký. Moc malý místo. Všecko móc malý. Jsem šéfkuchař a tochle je kuchyň jako podkroví.«

	»Toto je válečná loď a žádné luxusní plavidlo pro osobní přepravu,« odsekl Cassidy. Zamračeně pohlédl na seznam vybavení.

	»V148. Stopky, elektrická trouba, příslušenství, jeden kus.«

	»Je tochle,« ucedil Blanchard, a kdyby mu Cassidy poskytl sebemenší záminku, byl připraven je prohodit nejbližším světlíkem.

	Jak Cassidy postupoval seznamem a stále více se blížil onomu kritickému místu, nervózní napětí rostlo. A pak na to došlo a Cassidy řekl: »V1098. Služes, jeden.«

	»Morbleu,« ujelo Blanchardovi a z očí mu vyšlehly blesky, »už jsem to řekl předtím a klidně to řeknu ještě jednou, tady nichdy nebyl –«

	»Služes je v rádiové místnosti, pane,« chvatně mu vpadl do řeči McNaught.

	»Opravdu?« Cassidy se ještě jednou podíval do seznamu. »Tak proč je to uvedeno společně s vybavením lodní kuchyně?«

	»V době vystrojování to umístili do kuchyně, pane. Je to jeden z těch přenosných navigačních přístrojů a zůstalo na nás, abychom ho umístili na to místo, kam se nejlépe hodí.«

	»Hm-m-m! Pak by ale měl být přenesen na seznam rádiové místnosti. Proč jste tak neučinil?«

	»Říkal jsem si, že bude lepší, když počkám na vaše zmocnění, abych to mohl udělat, pane.«

	V rybích očích bylo vidět uspokojení. »Ano, to je od vás rozumné, kapitáne. Přenesu to hned teď.« Vyškrtl položku ze soupisu, parafoval ho, zanesl ji na list šestnáct a také ho parafoval. »V1099. Rytý obojek, kožený… ano, ano, ten jsem viděl. Pes ho měl na sobě.«

	Odškrtl ho. O hodinu později vklusal do rádiové místnosti. Burman si stoupl, narovnal ramena, ale nedokázal udržet ruce a nohy v klidu. Oči mu nepatrně lezly z důlků a v jednom kuse jimi zabíhal v mlčenlivé prosbě k McNaughtovi. Byl jako člověk, který má v kalhotech ježka.

	»V1098. Služes,« přečetl Cassidy svým obvyklým tónem, který nepřipouštěl žádné hlouposti.

	Burman, který se pohyboval škubavě jako nějaký lehce nekoordinovaný robot, tápavě sáhl po malé bedýnce na jejíž přední straně zářilo spousta ciferníků, přepínačů a barevných světýlek. Podobalo se to představě, jakou má asi radioamatér o hracím automatu. Zmáčkl několik přepínačů. Světla se rozsvítila a začala rychle blikat ve fascinujících kombinacích.

	»To je ono, pane,« ztěžka ze sebe vypravil Burman.

	»Ach!« Cassidy se zvedl ze židle a šel blíž, aby se mohl lépe podívat. »Nevzpomínám si, že bych tuhle položku viděl někdy dříve. Od té samé věci ale existuje tolik rozličných modelů, že? Je stále funčkní?«

	»Ano, pane.«

	»Je to jedna z nejužitečnějších věcí na lodi,« přisadil si McNaught.

	»Co to dělal« vyptával se Cassidy a pobízel Burmana, aby mu předhodil perlu své moudrosti.

	Burman zesinal.

	McNaught chvatně začal: »Úplné vysvětlení by bylo poměrně složité a odborné, ale řečeno co možná nejjednodušeji, umožňuje nám udržet rovnováhu mezi protikladnými gravitačními poli. Kontrolky indikují jejich rozsah a stupeň v kteroukoli danou dobu nerovnováhy.«

	»Je to chytrá myšlenka,« dodal Burman, kterého tyto informace náhle zbavily všech zábran. »založená na Finagleově konstantě.«

	»Rozumím,« řekl Cassidy, ale nerozuměl vůbec ničemu. Znovu se usadil, odškrtl služese a pokračoval. »Z44. Rozvodná deska, automatická, čtyřicetilinkový interkom, jeden kus.«

	»Zde je, pane.«

	Cassidy na něj rychle pohlédl a opět obrátil zraky k seznamu. Ostatní využili jeho zahloubání a setřeli si pot z čela.

	Vítězství bylo dosaženo.

	Všechno bylo v pořádku.

	Již po třetí, hm!

	Kontradmirál Vane W. Cassidy odcestoval spokojený a s pochvalami. Do hodiny mužstvo vyrazilo do města. McNaught se střídal s Gregorym v radovánkách mezi rozpustilými světly. Příštích pět dní patřilo jen klidu a zábavě.

	Šestého dne přinesl Burman depeši, hodil ji McNaughtovi na stůl a čekal na reakci. V tváři měl výraz uspokojení, radost člověka, jehož zásluhy jsou odměněny.

	Pozemské velení z Bustleru. Okamžitý návrat za účelem generální opravy a přestrojení. Bude instalováno vylepšené hnací ústrojí. Feldman. Velitelství let. oper. Siribezp.

	»Zpátky na Zemi,« vydechl šťastně McNaught. »A generálka, to znamená aspoň měsíční dovolenou.« Sledoval očima Burmana. »Oznamte všem důstojníkům, aby se odebrali ihned do města a nařídili mužstvu návrat na palubu. Až se chlapi dozví proč, vezmou to poklusem.«

	»Ano, pane,« zakřenil se Burman.

	Všichni se radostně křenili ještě i po dvou týdnech, když už nechali Siripřístav dávno za sebou a kdy se Slunce objevilo jako rozmazaná skvrna v jiskřivém oparu hvězdného pole. Měli před sebou jedenáct týdnů letu, ale stálo to za to. Zpátky na Zem. Hurá!

	Jednoho večera ale začal běhat Burmanovi mráz po zádech a široké úsměvy v kapitánské kabině náhle zmizely. Vkročil onoho večera rázně dovnitř, počkal, až McNaught dokončí zápis do palubního deníku, a kousal se zatím do spodního rtu.

	McNaught konečně odstrčil knihu, zvedl letmo zraky a zakabonil se. »Co je to s vámi? Bolí vás břicho nebo co?«

	»Ne, pane. Přemýšlel jsem.«

	»To to tak bolí?«

	»Přemýšlel jsem,« setrvával Burman v pohřebním tónu. »Vracíme se na generálku. Víte, co to znamená? Odejdeme z lodi a na ni se nahrne horda fachmanů.« Tragicky zírali jeden na druhého. »Chápete, odborníků.«

	»Samozřejmě, že to budou odborníci,« souhlasil McNaught. »Přístroje přece nemůže testovat parta nějakých hlupáků. Něco s nimi dělat, to nemůže jen tak nějaký hňup.«

	»Ale aby dostali služesa na nějakou slušnou úroveň, na to budou potřebovat víc než nějaké bezvýznamné odborníky,« upozornil ho Burman. »Na to bude třeba opravdového génia.«

	McNaught se zhoupl zpátky a střídal výrazy jako chameleón barvy.

	»Panenko skákavá! Úplně jsem na to zapomněl. Až dorazíme na Zemi, tak tyhle hochy nějakou vědou neoslepíme.«

	»Ne, pane, to ne,« souhlasil Burman. Nedodal sice »teď už ne«, ale v obličeji měl zřetelně napsáno: »Dostal jste mě do toho, tak mě taky dostaňte z toho.« Chvíli mlčky čekal, zatímco McNaught usilovně přemýšlel, a pak nadhodil:

	»Co navrhujete, pane?«

	McNaught odpověděl a do tváře se mu zvolna vracel spokojený úsměv:

	»Rozbijte ten krám a nacpěte ho do dezintegrátoru.«

	»To ale nic neřeší,« nedal se Burman. »Služes nám bude pořád chybět.«

	»Ne, nebude. Vyšlu zprávu o jeho ztrátě, připíšu ji na konto rizik služby v kosmu.« Přivřel jedno oko a nápadně mrkl. »Teď jsme zrovna ve volném letu.« Natáhl se po bloku na depeše, a zatímco Burman, kterému se výrazně ulevilo, čekal, něco do něj škrábal.

	Bustler Pozemskému ústředí. Položka V1098 – jeden služes, se při průletu polem dvojčat sluncí Hector Major – Minor důsledkem gravitační zátěže rozpadl. Materiál použit jako palivo. McNaught, velitel. Bustler.

	Burman odešel se zprávou do radiové místnosti a odeslal ji na Zem. Další dva dny opět panoval všude klid a mír a let pokračoval bez problémů.

	Příště Borman, plný úzkosti, do kapitánské kabiny přímo běžel.

	»Generální rozkaz, pane,« oznamoval bez dechu a vrazil depeši kapitánovi do ruky.

	Pozemské ústředí předává všem sektorům. Urgentní a důležité. Všechny lodě bezodkladně přistanou. Lodě, které mají oficiální příkaz, k letu, zamíří do nejbližšího přístavu a vyčkají na další instrukce. Welling. Poplachové a záchranné velitelství. Země.

	»Něco prasklo,« poznamenal McNaught nevzrušeně. Pomalu se vydal do navigační místnosti, Burman za ním. Prohlédl si mapy, vytočil interkom, spojil se s Pikem na přídi a nařídil mu: »Vznikla nějaká panika. Všechny lodě mají přistát. Musíme se dostat do přístavu v Zaxtedu, asi tři dny odtud. Okamžitě změňte kurs. Sedmnáct stupňů na pravobok, deklinace deset.« Skončil a nadával: »Měsíc na Zemi je v háji. Zaxted jsem nikdy neměl rád. Smrdí to tam. Posádka bude pěkně zuřit a já se jim ani nedivím.«

	»Co myslíte, že se stalo, pane?« ptal se Burman. Vypadal zároveň znepokojeně i naštvaně.

	»To ví snad jen nebe. Poslední generální rozkaz přišel před sedmi lety, když Straider explodoval v polovině letu na Mars. Všechny lodě ze stavu musely tehdy přistát a oni zatím hledali příčinu.« Třel si bradu, uvažoval a pak dodal: »A předtím k tomu došlo, když se celá posádka Blowgunu zbláznila. Ať už je to, co chce, můžete se vsadit, že jde o něco vážného.«

	»Nemohlo by to znamenat začátek vesmírné války?«

	»Proti komu?« McNaught udělal pohrdavé gesto. »Nikdo nemá takové lodi, aby se nám mohl postavit. Ne, je v tom něco technického. Nakonec se to stejně dozvíme. Oznámí nám to, ještě než dorazíme do Zaxtedu, anebo krátce potom.«

	A to se také stalo. Za šest hodin. Burman se vřítil do kabiny a v očích měl čirý děs.

	»Co vás žere teď?« chtěl vědět McNaught a upřeně na něj hleděl.

	»Služes,« vykoktal Burman. Mával kolem sebe, jako kdyby ze sebe smetával neviditelné pavouky.

	»Co je s ním?«

	»Šlo o chybu tisku. Ve vaší kopii mělo být služ. pes.« Velitel mžoural jako sůva.

	»Služ. pes?« bezduše opakoval McNaught jako ozvěna a znělo to jako nějaký neslušný výraz.

	»Podívejte se sám.« Burman hodil depeši na stůl, vyrazil ven a dveře se za ním volně pohupovaly. McNaught se zamračil a zvedl zprávu.

	Pozemské ústředí Bustleru. Vaše zpráva o V1098, lodním služebním psu Peaslakovi. Sdělte podrobné okolnosti a způsob, jakým se zvíře působením gravitační zátěže rozložilo. Podrobte mužstvo křížovému výslechu a oznamte všechny koincidující symptomy, které posádka zažila. Urgentní a důležité. Welling. Poplachové a záchranné velitelství. Země.

	V soukromí své kabiny se McNaught pustil do okusování nehtů.

	Maličko šilhal, když čas od času zkoumal, jestli nezabíhá příliš do masa.

	 

	Z anglického originálu Allamagoosa přeložil Josef Rauvolf.

	Poprvé vyšlo v magazínu Astounding Science Fiction v květnu 1955.

	



	


Murray Leinster

	Murray Leinster je uznávaným doyenem literatury science fiction. Je skutečným veteránem. Vzhlížím k němu s úctou a vážností, která náleží člověku tak starobylé a patriarchální vznešenosti. Koneckonců, ve 30. letech, kdy byl celý svět ještě svěží a nový, napsal Murray Leinster pár povídek, jež přinutily mé mladé a dychtivé srdce k tomu, aby se divoce rozbušilo. Sotva jsem si tehdy představoval, že jednou přijde den, kdy se s tímto božským člověkem setkám, a dokonce se ho i dotknu. Musím uznat, že je zatraceně vzrušující být součástí společenství s tak netypickým, ale přesto božským stařešinou. Víte přece, jak by měl takový doyen vypadat. Měl by to být laskavý stařec, který působí impozantně a ví, jak se shovívavým úsměvem přijímat uctivé pohledy a ponížené pozdravy. Nadto neposkvrňuje posvátnost svého postavení soutěžením s mladšími. Leinster by jisté mohl být právě takovým doyenem. Publikoval povídku The Runaway Skyscraper v časopise Amazing Stories z června roku 1926, bylo to tehdy teprve třetí vydání tohoto nejstaršího sci-fi časopisu. Určitě by ho to opravňovalo k tomu, aby se teď už nenamáhal.

	Není neuvěřitelné, že Leinster, rychlý a bystrý jako kterýkoli mladíček, pokračuje plodně v psaní až do dnešního dne a zvládá to dokonce tak dobře, že na 14. conu v New Yorku v roce 1956 obdržel Huga za povídku »Průzkumný tým«.

	Poukázal jsem na nepatřičnost jeho chování a spíše s politováním než se zlostí jsem mu vysvětlil, že jako senior má svou důstojnost, na kterou musí pamatovat. Přesvědčoval jsem ho, aby Huga vrátil, nabízel jsem mu, že tu cenu raději uschovám u sebe. S bolestí oznamuji, že se tomu jen zasmál a vesele vypadl pryč. Držel přitom svého Huga tak, aby ho každý mohl vidět – úplně ztratil zábrany.

	



	


Murray Leinster – Průzkumný tým

	 

	I.

	Bližší měsíc právě kulminoval. Jeho tvar byl divoce rozeklaný a nepravidelný, šlo zřejmě o zachycený asteroid. Huyghens ho už viděl tolikrát, že ani nevyšel z ubikace, aby sledoval, jak se řítí oblohou, zdánlivě rychlostí letadla letícího, atmosférou, a při letu zakrývá hvězdy. Místo toho se dál lopotil s papírováním, které bylo nutně zbytečné, protože byl formálně zločinec a veškerá jeho práce na planetě Loren II byla nezákonná. Také bylo divné, aby člověk papíroval v místnosti s ocelovými okenicemi a ohromným nepřipoutaným orlem bělohlavým, který klímal na třípalcovém bidle zapuštěném ve stěně. Vyřizování papírů ani nebylo Huyghensovým skutečným úkolem. Ale jeho jediný asistent se zapletl s nočňátkem a tajné lodi Společnosti Kodius ho odvezly tam, odkud obvykle přilétaly. Huyghens musel sám zvládnout práci pro dva muže. Pokud věděl, byl jediným člověkem v této sluneční soustavě.

	Pod sebou uslyšel čenichání. Sitka Pete se ztěžka narovnal a kolébal se ke své nádobě na vodu. Chlemtal chladnou vodu a prudce kýchal. Sourdough Charley se probudil a stěžoval si dunivým mručením. Ozývalo se i další hučení a mumlání. Huyghens zavolal uklidňujícím tónem: »Klid, hoši!« a vrátil se ke své práci. Zakončil zprávu o klimatu, nakrmil počítač čísly, a zatímco si ten nad nimi spokojeně bzučel, pustil se do inventárních údajů ve staničním záznamu, které ukazovaly, jaké zásoby jim zbývaly. Potom dopsal vlastní záznam.

	»Sitka Pete«, psal, »zřejmě vyřešil problém zabíjení jednotlivých sfexů. Naučil se, že je ve svém sevření nerozdrtí a že ani jeho drápy neproniknou jejich kožešinou – povrchovou tedy vůbec ne. Dnes nás Semper upozornil, že smečka sfexů našla pachovou stezku ke stanici. Sitka se skrýval v závětří, dokud se nepřiblížili. Potom vypálil zezadu a praštil svými tlapami současně z obou stran sfexe do hlavy v úděsném dvojím plácnutí. Jako kdyby ze dvou opačných stran současně přilétly dva dvanáctipalcové granáty. Muselo to rozbít sfexův mozek, jako by to bylo vajíčko. Padl mrtvý k zemi. Pete zabil ještě dva další týmž mocným párem úderů. Sourdough Charley to pozoroval, mručel, a když se sfexové na Sitku vrhli, zaútočil na ně. Já jsem ovšem nemohl vystřelit tak blízko něho, a tak by byl asi špatně dopadl, nebýt toho, že se mu z medvědího kotce vyvalila Faro Nell na pomoc. Odvrácení pozornosti dovolilo Petemu, aby se vrátil ke své nové technice, vysoko se vztyčil na zadních nohách a neúnavně švihal prackami tím novým hrozným způsobem. Boj skončil rychle. Semper poletoval s křikem nad rvačkou, ale jako obvykle se do ní nezapojil. Poznámka: Medvídě Nugget se pokoušelo zamíchat do pranice, ale matka ho s pohlavky vyhnala ven. Sourdough a Sitka ho jako obvykle ignorovali. Geny Kodia Championa jsou znamenité!«

	Z venku sem zaznívaly zvuky noci. Ozývaly se tóny připomínající zvuk varhan – ještěrky zpěvné. Rozeznával chichotá vě jásavé výkřiky nočňátek – nedostávaly jásavou odpověď. Dále slyšel zvuky podobné bušení nýtovacího kladiva, skřípání zavíraných dveří. A odevšad přicházelo skytání v různých tóninách. To vydávali neuvěřitelně malí tvorové, kteří na Lorenu II zastupovali hmyz.

	Huyghens pokračoval v psaní:

	»Když boj skončil, zdál se Sitka rozčilený. Dál usilovně uplatňoval svůj trik na každém mrtvém nebo zraněného sfexovi, vyjma těch, které jím už zabil. Zvedal jejich hlavy a bušil do nich podobně jako beranidlo, vedené ovšem z obou stran najednou, jako by chtěl Sourdoughovi ukázat, jak se to dělá. Silně mručeli, když táhli mršiny ke spalovací peci. Skoro se zdálo – «

	Zazvonil zvonek a Huyghens trhl hlavou vzhůru a zadíval se na něj. Orel Semper otevřel studené oči. Zamžoural.

	Zvuky. Dlouhé, hluboké a spokojené zachrápání zdola. Zavřískání z džungle. Skytání. Breptání a zvuk varhan –

	Zvonek zazvonil znovu. Oznamoval, že nějaká loď kdesi nahoře zachytila rádiový signál majáku – o němž měly vědět pouze lodi Společnosti Kodius – a navázala spojení pro přistání. Ale zrovna teď neměly být v této sluneční soustavě žádné lodi! Toto byla jediná obyvatelná planeta této slunečné soustavy a byla úředně prohlášena za neobyvatelnou z důvodu nepřátelských projevů místních živočichů. Tím byli míněni sfexové. Kolonizování bylo proto zakázáno a Společnost Kodius porušila zákon. Existovalo málo těžších zločinů než neoprávněné obsazení nové planety.

	Zvonek zazněl potřetí. Huyghens zaklel. Jeho ruka se natáhla, aby přerušila světelný signál – ale to by bylo zbytečné. Radar ho už určitě zaměřil a spojil s fyzickými znaky, jako je blízké moře a Suchá planina. Loď by to místo stejně našla a sestoupila sem za denního světla.

	»K čertu!« opakoval Huyghens. Počkal však ještě, až zvonek znovu zazvoní. Loď Společnosti Kodius by zvonila dvakrát, aby potvrdila svou přítomnost. Ale po celé měsíce by tu žádná loď Společnosti Kodius neměla být.

	Zvonek zazvonil jedenkrát. Číselník vesmírného telefonu zablikal a zazněl z něho plechový hlas zkreslený průchodem stratosférou:

	»Volám zemi! Volám zemi! Loď Odysseus společnosti Crete Line volá základnu na Lorenu II. Přistání jednoho cestujícího s člunem. Zapněte přistávací světla.«

	Huyghensovi poklesla brada. Loď Společnosti Kodius by byla vítaná. Loď Koloniální inspekce by byla zase krajně nevítaná, protože by zničila kolonii i Sitku, Sourdougha, Faro Nell, Nuggeta – a Sempera – a odvezla by Huyghense, aby byl souzen za neoprávněnou kolonizaci a vše, co s tím souviselo.

	Avšak obchodní loď, která sem vysazovala jednoho cestujícího ve člunu… Prostě tu nebyly žádné okolnosti, za kterých by se to mohlo stát. A už vůbec ne nějaké neznámé a nezákonné kolonii. Naprosto ne na tajné stanici!

	Huyghens rozsvítil světla přistávací plochy. Pole venku se rozzářilo. Potom vstal a učinil opatření nezbytná při odhalení stanice. Papíry, nad kterými zrovna seděl, uložil do bezpečnostní schránky pro případ likvidace. Shromáždil všechny osobní dokumenty a vhodil je tam také. Každý záznam, každý sebemenší kousek důkazu o tom, že tuto stanici vlastnila Společnost Kodius, šel do sejfu. Zabouchl jeho dvířka. Dotkl se ovládacího knoflíku, jehož zmáčknutí by zničilo obsah a roztavilo dokonce i zbylý popel, který by se dal použít jako důkaz u soudu.

	Potom zaváhal. Pokud by šlo o loď Inspekce, musel by knoflík stisknout a sám podstoupit dlouhodobé věznění. Ale loď společnosti Crete Line, pokud vesmírný telefon říkal pravdu, neznamenala přece hrozbu. Bylo to neuvěřitelné.

	Zavrtěl hlavou. Oblékl se do cestovního oděvu a ozbrojil se. Sešel dolů ke kotcům medvědů a během chůze rozsvěcoval světla. Nastalo udivené čmuchání, Sitka Pete se velice směšně zvedl do sedu a zamžoural na něj. Sourdough Charley ležel na zádech s nohama ve vzduchu. Zdálo se mu, že mu není tolik teplo, když spí takovým způsobem. S žuchnutím se obrátil. Zafuněl docela srdečně. Faro Nell tiše našlapovala ke dveřím svého samostatného apartmá – určeného jenom pro ni, aby se Nugget nepletl pod nohama a nedráždil velké samce.

	Huyghens jako zástupce lidské populace na Lorenu II hleděl do tváří pracovní síle, bojové síle a – spolu s Nuggetem – čtyřem pětinám pozemské nečlověčí populace na této planetě. Byli to mutovaní medvědi kodiaci, potomci Kodiuse Championa, po němž byla pojmenována celá Společnost Kodius. Sitka Pete představoval dobrých dvaadvacet stovek liber nemotorného inteligentního masožravce. Sourdough Charley vážil ještě o sto liber více. Faro Nell – to bylo osmnáct set liber samičího šarmu – a zuřivosti. A Nugget, který vystrkoval svůj čenich zpoza chlupatého zadku své matky, aby viděl, co se chystá, se rovnal šesti stovkám liber medvědího dětství. Zvířata pozorovala Huyghense s napjatým očekáváním. Kdyby byl nesl Sempera na rameni, věděli by, co se od nich čeká.

	»Pojďme,« řekl Huyghens. »Venku je tma, ale někdo přilétá. A může to být zlé!«

	Otevřel vnější dveře medvědích kotců. Sitka Pete jimi neohrabaně prošel připravený k útoku. Přímý útok byl nejlepším způsobem jak vyřešit jakoukoli situaci – pokud jsi byl abnormálně velikým samcem medvěda kodiaka. Sourdough ho nemotorně následoval. Venku nebylo nic nepřátelského. Sitka se postavil na zadní tlapy – zvedl se do výšky slušných dvanácti stop – a očichával vzduch. Sourdough se metodicky kymácel z jedné strany na druhou a čmuchal, když na něj došla řada. Nell vyšla ven – devět desetin tuny elegance a výstražně a dunivě mručela na Nuggeta, který se jí kulil v patách. Huyghens stál ve vchodu, pušku s vybavením pro noční vidění měl připravenou. Cítil se nesvůj, že posílá medvědy v noci napřed do džungle na Lorenu II. Byli však uzpůsobeni k vyčmuchání nebezpečí, on ne.

	Široký osvětlený pás džungle směřující k přistávací ploše dodával všemu tajuplného vzhledu. Obloukovitě se klenoucím obřím kapradinám, sloupovitým stromům, které rostly nad nimi, i mimořádně kopinatému podrostu džungle. Světlomety postavené na úroveň země ozařovaly všechno zespodu. Listy, jasně osvětlené proti černé noční obloze, byly natolik zářivé, že zaclonily hvězdy. Všude vládly úžasné kontrasty světla a stínu.

	»Vpřed!« zavelel Huyghens a mávl. »Hopla!«

	Zabouchl s rozmachem dveře medvědích ubikací. Vydal se nasvícenou uličkou k přistávací ploše. Dva obrovití samci z rodu medvěda kodiaka nemotorně pochodovali vepředu. Sitka Pete se spustil na všechny čtyři. Sourdough Charley ho v těsném závěsu následoval, klátil se přitom ze strany na stranu. Za nimi ostražitě kráčel Huyghens a závěr tvořila Faro Nell s Nuggetem v patách.

	Byl to vynikající vojenský útvar pro postup nebezpečnou džunglí. Sourdough a Sitka tvořili přední voj, respektive ohnisko, zatímco Faro Nell střežila záď. S Nuggetem, o kterého se starala, byla obzvláště ostražitá k útoku zezadu. Huyghens byl ovšem údernou silou. Jeho puška pálila výbušně střely, které odradily dokonce i sfexe, a jeho zařízení pro noční vidění – kužel světla, jenž se rozsvítil, když stiskl spoušť – napovídalo přesně, kam udeřit. Nebyla to žádná zbraň pro sportovce, ale tvorové na Lorenu II také nebyli sportovními soupeři. Například nočňátka – tyhle stvůry se ovšem světla bály. Zaútočily pouze v případě hysterie, vyvolané příliš jasným světlem.

	Huyghens se přibližoval k záři na přistávací ploše. Zmítaly jím protichůdné pocity. Stanice Společnosti Kodius na Lorenu II byla zcela nezákonná. Byla sice na jednu stranu nezbytná, ale přesto byla ilegální. Plechový hlas ve vesmírném telefonu ho nijak neujistil, že by tuto nezákonnost ignoroval. Ale pokud by loď přistála, mohl se Huyghens dostat zpět na stanici dříve, než by to dokázali lidé z lodi, a zapnout likvidační schránku včas, aby ochránil ty, kteří ho sem vyslali.

	Prodíral se neskutečně vypadajícím podrostem a náhle uslyšel vzdálené a ostře pronikavé dunění rakety s člunem – nikoliv řvoucí trysky lodi. Jak si razil cestu kupředu, dunění sílilo. Tři velcí kodiakové se pohupovali sem a tam, pozorně čenichali a vytvářeli dokonalý obranně útočný útvar pro zvláštní podmínky této planety.

	Dorazil na okraj k oslepení jasné přistávací plochy, s rozbíhavými paprsky směřujícími šikmo k nebi, aby posádka lodi mohla kontrolovat své automatické navádění na přistání i pohledem. Přistávací plochy jako tato byly kdysi dávno standardní. Nyní ale měly už všechny rozvinuté planety přistávací sítě – obrovitá zařízení, která se vysunovala do ionosféry pro energii a zvedala a stahovala hvězdné lodi s pozoruhodnou lehkostí a neomezenou silou. Tento druh přistávací plochy se zřizoval tam, kde pracoval průzkumný tým, nebo tam, kde se prováděl nějaký časově omezený ekologický nebo bakteriologický výzkum, či tam, kde úředně povolená kolonie nebyla ještě schopná zbudovat své přistávací zařízení. Ovšem bylo nemyslitelné, že by se kdokoli pokusil o osídlení v rozporu se zákonem!

	Když Huyghens dospěl k okraji spáleného otevřeného prostoru, noční tvorové už se tlačili ke světlům jako pozemské můry. Vzduch byl zahuštěn ztřeštěným kroužením malých létajících stvoření. Vířil jich tu bezpočet možných tvarů a velikostí, od bílých nočních mušek a mnohokřídlých létajících červů, až po odporně naze vypadající větší tvory, kteří by mohli být považováni za létající oškubané opice, kdyby nebyli masožraví a vůbec horší. Létavci kroužili, vířili i bláznivě se kroutili v nečekané záři. Vydávali výlučně žalostné bzučivé zvuky. Nad vyklučeným prostorem tvořili téměř jakýsi strop. Dokonce zakryli i hvězdy. Když se Huyghens upřeně zadíval nahoru, stěží rozeznal přes mlhu z jejich křídel a těl modrobílý plamen rakety vesmírného člunu.

	Plamen rakety se stále zvětšoval. Jednou se zřejmě vychýlil, aby srovnal sestupnou dráhu člunu. Vrátil se zpět do normální polohy. Zpočátku to byla nepříliš jasná záře, která neustále rostla, až byla jako velká hvězda, potom jako jasný měsíc a nakonec jako nemilosrdně zářící oko. Huyghens od něho odvrátil zrak. Sitka Pete se posadil jako hrouda – měl více než tunu – a moudře obrátil hlavu pryč od světla do tmavé džungle. Sourdough si nevšímal prohlubujícího se a rostoucího hřmění rakety. Jemně očichával vzduch. Faro Nell držela pevně Nuggeta a olizovala mu hlavu, jako by ho upravovala, aby se mohl ukázat před společností. Nugget se vrtěl.

	Raketa teď duněla jako deset tisíc hromů. Vzduchem k nim zaletěl teplý závan od přistávací plochy. Raketový člun se řítil dolů a jeho plamen olízl mlhovinu z létajících tvorů a ta se smrštila a vzplála. Potom se odevšad zvedaly zvířené mraky prachu a střed plochy hořel – a cosi sklouzlo po paprsku ohně, sedlo si na něj a plamen zhasl. Raketový člun seděl a odpočíval na svých ocasních ploutvích. Jeho špice směřovala ke hvězdám, odkud přiletěl.

	Po tom hluku se všude rozhostilo strašlivé ticho. Pak se velmi slabě znovu ozvaly noční zvuky. Vzdálené varhanní píšťaly a velmi slabé a omluvné skytání. Všechny noční skřeky sílily a najednou bylo zase vše jako dřív. Potom se otevřel s roztodivným skřípěním poklop na levoboku a něco se odpoutalo z trupu vesmírného člunu, kde to bylo uloženo. Byl to kovový můstek, který se vysunul přes prostor, který rozžhavil plamen, na němž stál člun.

	V otvoru se objevil muž. Naklonil se zpět dovnitř a velice formálně se rozloučil. Pak sešplhal dolů po příčkách žebříku k můstku. Kráčel nad vypáleným územím, ze kterého stoupala pára, a v ruce měl cestovní vak. Dorazil na konec můstku a svižně seskočil na zem. Spěšně rázoval k okraji mýtiny. Zamával směrem k vesmírnému člunu. Byla tam okénka. Možná, že gesto někdo opětoval. Můstek se rychle poskládal zpátky ke trupu lodi a zmizel uvnitř. Pod ocasními ploutvemi vyšlehl plamen. Vyvalily se nové mraky příšerně dusivého prachu a všude byla taková záře, jako by vzplálo slunce. Rozlehl se zvuk vyšší než mez snesitelnosti. Prašným mrakem pak rychle stoupalo světlo, šplhalo výš stále rychleji. Když Huyghensovy uši dovolily, aby vůbec něco uslyšel, bylo to jen vzdalující se hučení, které vydávala malá jasná tečka světla, která stoupala k obloze a natáčela se na východ, aby zachytila loď, která ji nechala sestoupit.

	Noční zvuky džungle se obnovily. Život na Lorenu II nemusel dbát na to, co dělají lidé. Na vysekané mýtině zbylo však do bělá rozžhavené místo a malý živý muž, rozhlížející se zmateně kolem sebe, s cestovním vakem v ruce.

	Když bílý žár potemněl, vydal se Huyghens k němu. Sourdough a Sitka šli před ním. Faro Nell ho oddaně následovala a mateřským okem sledovala svého potomka. Muž na mýtině beze slova zíral na ten slavnostní průvod, který tvořili. Bylo by jistě zneklidňující, dokonce i po přípravě, přistát v noci na cizí planetě, nechat lodní člun a všechna spojení se zbytkem vesmíru odletět a potom zjistit, že se k němu blíží – mohlo se zdát, že plíží – dva obrovití samci medvěda kodiaka s třetím medvědem a mládětem v pozadí. Ojedinělá lidská postava v takové společnosti se mohla zdát nepatřičná.

	Návštěvník na to vše zíral prázdným pohledem. Trhl sebou, byl vylekaný. Huyghens zvolal:

	»Haló, vy tam! Nebojte se medvědů! Jsou to přátelé!«

	Sitka došel až k nově příchozímu. Obešel ho ostražitě po větru a čenichal. Pach ho uspokojil. Byl to pach člověka. Pak si sedl s masivním žuchnutím více než tuny medvědího masa na hromadu hlíny. Přívětivě hleděl na nového muže. Sourdough vydal: »Uššš!« a pokračoval v očichávání vzduchu za mýtinou. Huyghens se přiblížil. Nově příchozí měl uniformu Koloniální inspekce. To bylo zlé. Na uniformě bylo označení staršího důstojníka. To bylo ještě horší.

	»Ha!« zvolal muž, který právě přistál. »Kde jsou ti roboti? Co je u všech rohatých tohle za tvory? Proč jste přestěhovali stanici? Já jsem Roane a mám tu vypracovat zprávu o postupu prací ve vaší kolonii.«

	Huyghens se zeptal nechápavě:

	»Jaké kolonii?«

	»Instalace robotů na Lorenu II –« Potom dodal rozhořčeně: »Neříkejte mi, že mě ten idiotský kapitán vysadil na špatném místě! Tohleto je Loren II, ne? A tohle je přistávací plocha. Ale kde máte roboty? Měli byste už mít hotový začátek přistávací sítě. Co se tu k čertu děje a co jsou tyhle šelmy zač?«

	Huyghens se ušklíbl.

	»Tohle,« řekl zdvořile, »je ilegální a nepovolené osídlení. Já jsem zločinec. Tyhle šelmy jsou moji spoluviníci. Pokud se nechcete připojit k nám zločincům, nemusíte, ale pochybuji, že se dožijete rána, když nepřijmete mé pohostinství. Já si mezitím rozmyslím, co s vámi udělat. Kdyby to mělo být něco rozumného, musel bych vás zastřelit.«

	Faro Nell se zastavila za Huyghensem, což bylo její obvyklé místo při cestách mimo ubikaci. Nugget objevil nového člověka a byl jako každé mládě velice přátelský. Šoural se dopředu, aby si získal přízeň. V kohoutku byl na všech čtyřech čtyři stopy vysoký. Jak se blížil k Roaneovi, stydlivě se vrtěl. Kýchl, protože byl v rozpacích.

	Jeho matka ho rychle předešla a odpohlavkovala ho na stranu.

	Zakvičel. Nářek mláděte medvěda kodiaka, vážícího šest set liber, je pozoruhodný zvuk. Roane si pospíšil.

	»Myslím,« řekl opatrně, »že bychom to měli prodebatovat. Ale pokud je tohle nezákonná kolonie, pak jste samozřejmě zatčen a cokoli řeknete, bude použito proti vám.«

	Huyghens se znovu zašklebil.

	»Správně,« houkl. »Ale teď se, když půjdete těsně vedle mne, vydáme zpátky na stanici. Nechal bych Sourdougha, aby nesl váš vak – rád nosí věci –, ale možná bude potřebovat svoje zuby. Máme to půl míle.« Obrátil se ke zvířatům. »Jdeme!« nařídil velitelsky. »Zpět do stanice! Hopla!«

	Sitka Pete s bručením vstal a chopil se svých povinností jako předsunutý voj bojového mužstva. Sourdough šel v jeho stopách a kýval se divoce ze strany na stranu. Huyghens a Roane šli společně. Faro Nell a Nugget tvořili zadní voj. Tohle byl pro jakéhokoli člověka jediný relativně bezpečný způsob cestování po Lorenu II, tedy v džungli, dobré půl míle od pevnosti podobného obydlí.

	Na cestě zpátky však došlo pouze k jedinému incidentu. Bylo to nočňátko, hysterické z uličky světla. Vyrazilo z podrostu a vydávalo křik podobný smíchu šílence.

	Sourdough ho srazil na zem, dobrých deset yardů od Huyghense. Když bylo po všem, Nugget se bojovně naježil a s tenkým bručením se blížil k mrtvému tvorovi. Předstíral, že na něj útočí.

	Matka ho zvučně pleskla.

	 

	II.

	Zdola se ozývaly příjemné uklidňující zvuky. Medvědi bručeli a mručeli, až konečně ztichli. Oslnivá zář z přistávací plochy pohasla. Osvětlená ulička přes džungli byla opět temná. Huyghens doprovodil muže z vesmírného člunu nahoru do svých obytných prostor. Nastal šustivý pohyb a Semper zvedl hlavu zpod svého křídla. Chladně se zadíval na dvě lidské bytosti. Roztáhl gigantická křídla o rozpětí sedmi stop a zatřepal jimi. Otevřel zobák a s klapnutím jej zavřel.

	»To je Semper,« řekl Huyghens. »Semper Tyrannis. Představuje tu zbývající pozemské osazenstvo. Protože není typem tvora, který létá v noci, nevyšel vás přivítat.«

	Roane mrkl na obrovitého ptáka, který hřadoval na třípalcovém bidélku zabudovaném do stěny.

	»Orel?« poznamenal. »Medvědi kodiaci – říkáte, že imitovaní, ale stejně jsou to medvědi – a teď orel? Máte v těch medvědech pěknou bojovou jednotku.«

	»Jsou to také zvířata – nosiči,« vysvětloval Huyghens. »Unesou několik set liber bez zvláštní ztráty bojové schopnosti. A není problém s jejich obživou. Živí je džungle. Sfexe ale nežerou. Nikdo nežere sfexe, dokonce ani když nějakého zabije.«

	Vyndal sklenice a láhev. Ukázal na židli. Roane odložil cestovní vak. Vzal si skleničku.

	»Zajímá mě,« poznamenal, »proč Semper Tyrannis? Mohu pochopit jména Sitky Peteho a Sourdougha Charleyho. Domov jejich předků k takovým jménům opravňuje. Ale proč Semper?«

	»Byl vypěstován pro sokolničení,« řekl Huyghens. »Jako štvete psa na něco, tak můžete štvát i Sempera Tyrannise. Je ale příliš veliký, aby mohl sedět na sokolnické rukavici, a tak jsem si vycpal ramena svých kabátů, aby mohl sedět na nich. Je to létající zvěd. Vycvičil jsem ho, aby nás upozorňoval na sfexe, za letu nese ještě malou televizní kameru. Je užitečný, ale přece jen nemá mozek medvědů.«

	Roane si sedl a srkal ze své sklenice.

	»Zajímavé… velmi zajímavé! Ale toto je nezákonné osídlení. Já jsem důstojník Koloniální inspekce. Mojí prací je podávat zprávy o postupu podle plánů, vás však musím zatknout. Neříkal jste něco o tom, že mě chcete zastřelit?«

	Huyghens odpověděl zatvrzele:

	»Pokouším se vymyslet způsob, jak z toho ven. Když sečtu všechny tresty za nezákonnou kolonizaci, dostal bych se do velmi špatného postavení, pokud byste se dostal pryč a oznámil toto místo. Bylo by jen logické, abych vás zastřelil.«

	»Chápu«, řekl Roane rozumně. »Ale celou dobu, co tu řešíme tenhle problém – na vás mám z kapsy namířenou bouchačku.«

	Huyghens pokrčil rameny.

	»Je dost pravděpodobné, že moji lidští společníci tu budou zpět dřív než vaši přátelé. To byste pak byl ve velmi těžké situaci, až by se moji přátelé vrátili a nalezli by vás víceméně ležet na mé mrtvole.«

	Roane přitakal.

	»To je pravda. Také je pravděpodobné, že by se mnou vaši pozemští přátelé nespolupracovali tak jako s vámi. Zdá se, že nade mnou máte navrch, dokonce i s tou mojí bouchačkou namířenou na vás. A navíc, mohl jste mne docela lehce zabít hned, když člun odletěl, hned, jak jsem přistál. Nic bych netušil. Takže mě možná skutečně nemáte v úmyslu zabít.«

	Huyghens opět pokrčil rameny.

	»Tak tedy,« pokračoval Roane, »od té doby, co tajemství jak vycházet s lidmi znamená odkládat spory – předpokládejme, že tu otázku, kdo koho zabije, odložíme. Upřímně řečeno, pošlu vás do vězení, jestli budu moci. Nezákonná kolonizace je velmi špatná záležitost. Ale předpokládám, že cítíte, že se mnou musíte udělat něco trvalého. Na vašem místě bych to pravděpodobně také udělal. Vyhlásíme příměří?«

	Huyghens projevil lhostejnost. Roane naléhal utrápeně:

	»Já ale ano! Já musím! Tak –«

	Vytáhl ruku z kapsy a na stůl položil kapesní blaster. Vyzývavě se zaklonil.

	»Nechte si ji,« řekl Huyghens. »Loren II není místo, kde můžete žít dlouho beze zbraně.« Otočil se k příborníku. »Máte hlad?«

	»Jedl bych,« připustil Roane.

	Huyghens vytáhl z přihrádky dva balíčky jídla a zasunul je do přípravníku pod ní. Připravil talíře.

	»A teď – co se stalo s oficiální, povolenou, úředně oprávněnou kolonií?« zeptal se Roane se zájmem. »Licence byla vydána před osmnácti měsíci. Kolonisté přistáli s lodí řízenou na dálku se vším zařízením a zásobami. Od té doby proběhly čtyři kontakty s vesmírnými loděmi. Mělo by tu být několik tisíc průmyslových robotů pod odpovídajícím lidským dohledem. Měla by tu být čtvercová mýtina o rozloze sta mil osázená jedlými plodinami pro pozdější příjezd lidí. Měla by tu být už nejméně z poloviny hotová přistávací síť. Podle všeho by tu měl existovat vesmírný maják, který by naváděl lodi na přistání. Neexistuje. Není tu žádná z vesmíru viditelná mýtina. Loď společnosti Crete Line byla na oběžné dráze tři dny a snažila se najít místo, kde mě má vysadit. Kapitán zuřil. Váš maják je tady na planetě jediný a našli jsme ho úplně náhodou. Co se stalo?«

	Huyghens servíroval jídlo. Suše poznamenal:

	»Na téhle planetě by mohly existovat stovky kolonií, aniž by jedna věděla o druhé. Můžu jenom hádat, co se stalo s vašimi roboty, ale předpokládám, že narazili na sfexe.«

	Roane se zarazil s vidličkou v ruce.

	»Prostudoval jsem si všechno o téhle planetě, když jsem dostal za úkol podat zprávu o kolonii. Sfex je součástí zdejšího nepřátelského živočišstva. Studenokrevný bojovný masožravec, ne ještěr, ale zcela samostatný zoologický rod. Loví ve smečkách. Dospělý váží sedm až osm set liber. Jsou smrtelně nebezpeční, a prostě příliš početní, než aby se s nimi dalo bojovat. To je důvod, proč nikdy nebyla udělena licence lidským kolonistům. Mohli tu pracovat jen roboti, protože to jsou stroje. Které zvíře útočí na stroje?«

	Huyghens řekl:

	»Který stroj napadá zvířata? Sfexové by se nestarali o roboty, ale starali by se roboti o sfexe?«

	Roane žvýkal a polykal.

	»Počkat, počkat! Souhlasím, nemůžeme vyrobit loveckého robota. Stroj může rozlišovat, ale nemůže se rozhodovat. To je důvod, proč neexistuje nebezpečí vzpoury robotů. Nemohou se rozhodnout udělat něco, pro co nemají instrukce. Ale tato kolonie byla naplánována s plným uvědoměním toho, co roboti mohou a co nemohou. Když byla půda vyčištěna, byla ohrazena elektrickým ohradníkem, kterého se žádný sfex nemohl dotknout bez toho, že by se upekl.«

	Huyghens si zamyšleně krájel jídlo. A po chvíli řekl:

	»Přistání se uskutečnilo v zimním období,« poznamenal. »Muselo proběhnout, protože kolonie chvíli existovala. A jak se zdá, k přistání poslední lodi došlo před táním. Víte, roky jsou tady dlouhé osmnáct měsíců.«

	Roane přisvědčil:

	»Skutečně, k přistání došlo v zimě. A poslední přistání lodi se uskutečnilo před jarem. Bylo zamýšleno uvést kvůli materiálu do provozu doly, vyčistit půdu a oplotit ji ohradou proti sfexům, dříve než se sfexové vrátí z tropů. Zimují tam, jestli tomu dobře rozumím.«

	»Viděl jste někdy sfexe?« zeptal se Huyghens. Potom dodal: »Ne, ovšem, že ne. Ale kdybyste vzal plivající kobru a skřížil ji s divokou kočkou, nabarvil ji na žluto, hnědo a modro, potom jí současně přidal hydrofobii a mánii zabíjet lidi – měl byste před sebou jednoho sfexe. Ale ne sfexí smečku. Mimochodem šplhají po stromech. Plot by je nezadržel.«

	»Elektrický plot,« zdůraznil Roane. »Ten nemůže nic přelézt!«

	»Žádné zvíře,« řekl mu Huyghens. »Ale sfexové jsou smečka. Pach jednoho mrtvého sfexe nutí ostatní k běhu s očima naplněnýma krví. Nechtě ležet mrtvého sfexe šest hodin a budete jich mít okolo na tucet, za dva dny jich tam budou stovky. O něco déle a máte jich tam tisíce! Shromažďují se, aby mňoukavě naříkali nad svým mrtvým kamarádem a honily toho, kdo nebo co ho zabilo.«

	Vrátil se k svému jídlu. O chvilku později dodal:

	»Není třeba, abychom se divili tomu, co se přihodilo vaší kolonii. Během zimy roboti vypálili mýtinu a zbudovali elektrický plot podle naplánovaného scénáře. Přišlo jaro a sfexové se vrátili. Mezi jinými svými šílenostmi jsou zvědaví. Sfex by se pokusil přelézt plot, jenom aby zjistil, co je za ním. Byl by usmrcen elektřinou. Jeho zdechlina by přilákala ostatní, zuřící, že sfex je mrtev. Někteří z nich by zkusili plot přelézt – a zemřeli by. A jejich mrtvoly by přivolaly další. Po chvíli by se plot zřítil pod vahou těl, která by na něm visela, nebo by se přes něj vytvořil most z mrtvých těl zvířat – a z takové dálky, kam až by vítr donesl pach mrtvol, by přibíhali lehkým klusem další, vztekali by se a nakonec by všichni pachem šílení sfexové běželi o závod k tomu místu. Hrnuli by se na mýtinu plotem nebo přes něj, ječící a slídící po něčem, co by zabili. Myslím si, že by to nakonec našli.«

	Roane přestal jíst. Vypadal nezdravě.

	»Byly tam… ve zprávách, co jsem četl, obrázky sfexů. Předpokládám, že by to vysvětlovalo… všechno.«

	Pokoušel se zdvihnout vidličku. Opět ji spustil.

	»Nemůžu jíst,« řekl náhle.

	Huyghens mlčel. Dojedl zamračeně svoje jídlo. Vstal a dal talíře do vrchní části myčky. Zavířilo v ní. Vyndal je zespodu a uložil na místo.

	»Eh, můžu se podívat na ty zprávy?« požádal. »Rád bych věděl, jaký druh zařízení měli – ti roboti.«

	Roane zaváhal a pak otevřel svůj cestovní vak. Byla tam mikroprohlížečka a kotoučky filmů. Jedna celá cívka označená >Technické předpisy pro výstavbu, Koloniální inspekce< obsahovala podrobné plány a všechny požadavky na materiály a řemeslné dovednosti, na všechno, co se má použít, od psacích stolů, kanceláří, administrativního personálu až po přistávací sítě u planet s velkou gravitací, s nosností jednoho sta tisíc zemských tun. Ale Huyghens našel jinou. Vložil ji do přístroje a točil rychle řídícím mechanismem sem a tam, dělal pouze kráče přestávky na indexu rámečků, až narazil na část, která ho zajímala. Začal studovat informace s rostoucí netrpělivostí.

	»Roboti, roboti, roboti!« nadával. »Proč je nenechají tam, kam patří – ve městech, kde můžou dělat špinavou práci, nebo na planetách bez atmosféry, kde se nic neočekávaného nikdy nestává! Roboti nepatří do nových kolonií! Vaši kolonisté jsou na nich při obraně závislí. Hrom do toho, necháte člověka nějakou dobu pracovat s roboty a on už si myslí, že celá příroda je stejně tak omezená jako oni! Tohle má být plán na vytvoření řízeného životního prostředí! Na Lorenu II! Řízené prostředí –« Odporně zanadával. »Samolibí, slabomyslní, ke kancelářským stolům připoutaní debilové!«

	»Roboti jsou v pořádku,« namítl Roane. »Bez nich nemůžeme řídit civilizaci.«

	»Ale nemůžete s nimi přece zkrotit divočinu!« vyštěkl Huyghens. »Přistálo tady tucet mužů s padesáti sestavenými roboty, pro začátek. Existovaly součásti pro dalších patnáct stovek – vsadím se o všechno, co mám, že kontaktní lodi vyložily ještě další.«

	»Ano, to vyložily,« připustil Roane.

	»Opovrhuji roboty,« zabručel Huyghens. »Mám na ně stejný názor jako staří Řekové a Římani na otroky. Jsou na otrockou práci – na takový druh práce, kterou člověk vykoná pro svou vlastní osobu, ale kterou nikdy neudělá pro jiného člověka za plat. Na degradující práci!«

	»Jak aristokratickém« řekl Roane s nádechem ironie. »Chápu to tak, že roboti čistí dolejší medvědí ubikace.«

	»Ne!« odsekl Huyghens. »To dělám já! Jsou to moji přátelé! Bojují za mne! Oni neví, co je nezbytnost, a žádný robot by neudělal tuhle práci správně!«

	Opět zabručel. Zvenku sem doléhaly noční zvuky. Tóny varhan, skytání, bušení nýtovacích kladiv a práskání dveří. Odkudsi bylo slyšet podivně přesnou napodobeninu disonantního vrzání rezavé pumpy.

	»Hledám,« říkal Huyghens nad mikroprohlížečkou, »záznam o jejich důlních pracích. Otevření štoly by nic neznamenalo. Ale jestli vyrazili tunel a někdo v něm dohlížel na roboty v době, kdy byla kolonie smetena, je tu malá naděje, že by mohl nějakou chvilku přežít.«

	Roane na něho dychtivě pohlédl.

	»A –«

	»Zatraceně,« vypálil Huyghens, »jestli to tak je, tak to zjistím! Jinak neměl… neměli… vůbec žádnou naději. Ne, že by tahle naděje byla zvlášť slibná!«

	Roane zvedl obočí.

	»Jsem důstojník Koloniální inspekce,« pravil. »Už jsem vám řekl, že vás pošlu do vězení, jestliže budu moci. Riskoval jste životy miliónů lidí, když jste udržoval bez karantény spojení s úředně nepovolenou planetou. Pokud byste skutečně zachránil někoho z trosek kolonie robotů, nenapadne vás, že by se stal svědkem vaší zdejší úředně nepovolené přítomnosti?«

	Huyghens znovu otočil prohlížečkou. Zastavil ji. Přetočil zpět a zase dopředu, až našel to, co chtěl. Spokojeně zamumlal: »Opravdu, vyrazili tunel!« Nahlas řekl: »Se svědky si budu dělat starosti, až budu muset.«

	Otevřel dvířka u příborníku. Uvnitř byly drobnosti, které člověk využívá při opravách takových věcí v domě, které nikdy nebere na vědomí, dokud nezjistí, že nefungují. Byl tam výběr drátů, tranzistorů, zástrček a podobných řídce se vyskytujících věcí, které by mohl potřebovat člověk žijící osamoceně. Mohl by takové věci potřebovat zvlášť proto, že ví, že je jediným obyvatelem sluneční soustavy.

	»Co teď?« zeptal se Roane mírně.

	»Pokusím se zjistit, jestli tam někdo zůstal naživu. Prověřil bych to dřív, kdybych věděl, že tu ta kolonie existuje. Nemohu prokázat, že jsou všichni mrtví, ale mohu dokázat, že je ještě někdo živý. Je to odtud pouze dva týdny cesty! Je podivné, že si dvě kolonie vybraly místa tak blízko od sebe!«

	Zaujatě se probíral v drobnostech, které si vybral. Roane řekl usouzené:

	»K sakru! Jak můžete zjistit, zda je někdo nějakých pár set mil daleko živý – když jste před půl hodinou nevěděl, že existuje?«

	Huyghens zmáčkl tlačítko a sňal ze zdi nástěnný panel, který zakrýval elektronické zařízení a obvody. Byl tím plně zaměstnán.

	»Vy jste nikdy nepřemýšlel o hledání trosečníka? « zeptal se přes rameno. »Existuje planeta o několika desítkách miliónů čtverečních mil. Víte, že na ní přistála loď. Nemáte představu kde. Předpokládáte, že ti, co přežili, mají energii – žádný civilizovaný člověk nezůstane moc dlouho bez proudu, jestliže může tavit rudu! –, ale vytvoření vesmírného majáku vyžaduje vysoce přesná měření a řemeslnou zdatnost. Nedá se improvizovat. Tak co bude váš ztroskotaný civilizovaný člověk dělat, aby navedl záchrannou loď na jednu či dvě čtvereční míle, které mezi několika desítkami miliónů mil na této planetě obývá?«

	Roane se viditelně vztekal.

	»Co?«

	»Předně se musí stát primitivním,« vysvětloval Huyghens. »Připravuje si jídlo nad ohněm a tak dále. Musí vymyslet naprosto primitivní signál. To je všechno, co může udělat bez měřících přístrojů, mikrometrů a velmi speciálního nářadí. Může však naplnit celou atmosféru planety signály, které nemohou přehlédnout ti, kteří po něm pátrají. Chápete?«

	Roane popuzeně přemýšlel. Potřásl hlavou.

	»Udělá jiskrový vysílač. Jeho výkon nastaví na nejkratší frekvenci, kterou může vyrobit – bude to někde ve vlnovém pásmu od pěti do padesáti metrů a bude laděná značně široce – a bude to jasně srozumitelný lidský signál. Začne ho vysílat. Některé z frekvencí budou obíhat pod ionosférou kolem této planety. Jakákoli loď, která vstupuje pod tuto radiovou střechu, zachytí jeho signál, pevně se na něj zaměří, získá další zaměření polohy a potom bude přímo směřovat tam, kde ten trosečník klidně čeká v ručně upletené hamace a srká nějaký druh nápoje, co si improvizovaně připravil z místní vegetace.«

	Roane zdráhavě řekl:

	»Teď, když jste se o tom zmínil –«

	»Můj vesmírný telefon zachytává mikrovlny,« řekl Huyghens. »Vyměním pár prvků, aby byl vhodný k poslouchání delších vln. Nebude to účinné, ale zachytí to nouzový signál, pokud ve vzduchu nějaký je. Nicméně to nečekám.«

	Pracoval. Roane tiše seděl a sledoval ho. Dole pod nimi se začal ozývat rytmický zvuk. Bylo to chrápání Sourdougha Charleye. Ležel na hřbetě s nohama ve vzduchu. Objevil, že se takhle ve spánku zchladí. Sitka Pete ze spaní chrochtal. Něco se mu zdálo. V hlavní místnosti stanice orel Semper zamžoural a pak zastrčil hlavu pod obrovité křídlo a usnul. Zvuky džungle Lorenu II pronikaly okny opatřenými ocelovými okenicemi. Bližší měsíc – který prošel nadhlavníkem nedlouho před zazvoněním příletového zvonku – se znovu objevil a vznášel se vysoko nad východním horizontem. Po obloze spěchal s viditelnou rychlostí atmosférického létajícího tělesa. Z nebe to vypadalo jako rozeklaná nepravidelná masa skal či kovu navždy se slepě ženoucí okolo velké planety.

	Na stanici právě říkal Roane rozzlobeně:

	»Hele, Huyghensi! Máš důvod mě zabít. Zřejmě to nemáš v úmyslu. Máš výborný důvod nechat tu kolonii robotů být. Ale ty se chystáš jim pomoci, jestli je tam někdo naživu, kdo by pomoc potřeboval. Ale jsi přece zločinec – zdůrazňuji zločinec! Víš přece o těch příšerných bakteriích dovezených z planet jako je Loren II! Kvůli nim přišli mnozí o život a ty riskuješ další oběti! Proč to děláš? Proč děláš něco, co by mohlo přinést jiným tvorům nedozírné následky?«

	Huyghens zaklel.

	»Ty pouze předpokládáš, že neděláme žádné zdravotní a karanténní preventivní opatření. Ve skutečnosti je děláme. Děláme je, a proto je všechno v pořádku! A pokud se týče zbytku, tomu nerozumíš.«

	»Nerozumím,« odsekl Roane, »ale neexistuje žádný důkaz, že nemohu rozumět. Proč jsi zločinec?«

	Huyghens horlivě čaroval šroubovákem uvnitř panelu. Jemně vyndal malé elektronické zařízení. Pak opatrně vložil zpět nové zařízení špagetového tvaru s většími jednotkami.

	»Snižuji své zesílení až na pámbůví co,« poznamenal, »snad to ale bude stačit. Dělám, co dělám,« dodal klidně. »Jsem zločinec, protože se mi zdá, že se to hodí k tomu, co si myslím, že jsem. Každý se chová podle toho, jaké má o sobě skutečné mínění. Ty jsi zásadový člověk, loajální úředník a vzácně vyrovnaná osobnost. Sám sebe považuješ za inteligentního racionálního živočicha. Ale nechováš se tak! Připomínáš mi, že bych tě měl zastřelit nebo něco podobného. Racionální živočich by se pokoušel, abych na to zapomněl. Ty jsi náhodou člověk, Roane. Já také! Ale já jsem si toho vědom. Proto záměrně dělám věci, které by nedělal prostý racionální živočich. Protože to je má představa o tom, co by měl dělat člověk, který je víc než zvíře.«

	Velmi pečlivě utahoval jeden malý šroubek za druhým. Roane vydechl otráveně:

	»Ach. Náboženství.«

	»Sebeúcta,« opravil ho Huyghens. »Nemám roboty rád. Jsou až příliš jako racionální živočichové. Robot se může přetrhnout, aby udělal vše, co od něho jeho dohližitel vyžaduje. Prostý racionální živočich bude dělat cokoli, co může udělat a co od něho okolnosti žádají, aby udělal. Nemůžu mít rád robota, pokud nemá nějakou představu o tom, co se pro něj hodí, a pokud by mi neplivl do oka, kdybych se pokoušel přimět ho udělat něco jiného. Medvědi dole, teda – to nejsou žádní roboti! Jsou to loajální a čestná zvířata, ale změnili by se a roztrhali by mě na kousky, kdybych se pokusil přinutit je udělat něco proti jejich přirozenosti. Faro Nell by napadla mě, jako vůbec všechny tvory, kdybych chtěl Nuggetovi ublížit. Bylo by to neinteligentní, nesmyslné a neracionální. Utrpěla by porážku a byla by zabita. Ale mám ji takovou rád! A já budu proti tobě i veškerému tvorstvu taky bojovat, když mě budeš nutit, abych udělal něco proti své přirozenosti. Budu při tom hloupý, nerozumný a neracionální.« Pak se přes rameno zeširoka usmál. »A ty taky. Pouze si to neuvědomuješ.«

	Vrátil se k práci. Po chvilce připevnil spínač pro ruční ovládání na osu ve své narychlo drátované montáži.

	»Co se tě někdo pokoušel přimět dělat?« zeptal se Roane mazaně. »Co se od tebe žádalo, že to z tebe udělalo zločince? Proti čemu se bouříš?«

	Huyghens rychle zapojil spínač. Začal otáčet knoflíkem, jímž ovládal svůj s velkou námahou udělaný a upravený přijímač.

	»Tedy,« řekl skoro pobaveně, »když jsem byl mladý, pokoušeli se lidé kolem udělat ze mě svědomitého občana a loajálního zaměstnance i správně vyrovnanou osobnost. Pokoušeli se mne přetvořit ve vysoce inteligentního a racionálního živočicha a nic jiného. Rozdíl mezi námi, Roane, je v tom, že já jsem na to přišel. Přirozeně jsem se bou –«

	Prudce se zarazil. Z mluvítka vesmírného telefonu, nyní uzpůsobeného k přijímání toho, čemu se říkalo krátké vlny, vyšly slabé, křaplavé a prskavé zvuky jako při smažení.

	Huyghens naslouchal. Naklonil pozorně hlavu na stranu. Otáčel knoflíkem velmi, velmi pomalu. Potom Roane pokynul, aby zastavil, a soustředil se na sykavý zvuk. Huyghens kývl. Otočil znovu knoflíkem s nekonečně malým zvýšením hodnoty.

	Za zvukem v pozadí přicházelo bručení podle jakéhosi klíče. Jak Huyghens posunoval ladění, sílilo. Dosáhl hlasitosti, při níž již bylo naprosto nezaměnitelné. Byla to sekvence zvuků připomínající disonantní bzučení. Tři půlsekundová zabzučení s půlsekundovými přestávkami. Dvousekundová pauza. Tři sekundová tichá zabzučení s půlsekundovými přestávkami. A pak další dvousekundová odmlka a potom tři půlsekundová bzučení s půlsekundovými přestávkami. Pětivteřinové ticho. Pak se vzorec opakoval.

	»Sakra!« řekl Huyghens. »To je lidský signál! Mechanicky vyrobený! Vlastně to bývalo standardní nouzové volání. SOS, ačkoli nemám ponětí, co to znamenalo. Každopádně, ten někdo musel někdy číst staromódní romány, aby ho znal. Tak je na vaší povolené, ale nyní úplně zničené kolonii robotů ještě někdo naživu. A žádá o pomoc. Řekl bych, že ji možná i potřebuje.«

	Podíval se na Roana.

	»Inteligentní by bylo, složit ruce do klína a počkat na loď – buď mých přátel, nebo tvých. Loď může pomoci těm trosečníkům, kteří přežili, mnohem lépe než my. Loď je může dokonce mnohem snadněji najít. Ale možná, že čas je pro ty ubožáky mnohem významnější! Takže vezmu medvědy a uvidím, jestli se k nim dostanu. Můžeš tady počkat, jestli chceš. Co tomu říkáš? Cestování na Lorenu II totiž není žádný piknik! Budu bojovat téměř o každou píď cesty. Existuje tady spousta >nepřátelského živočišstva<!«

	Roane zlostně odsekl:

	»Nehloupni! Jasně že jdu! Za koho mě máš? My dva máme čtyřikrát větší šanci než jeden!«

	Huyghens se zazubil.

	»Ne tak docela. Zapomněl jsi na Sitku, Sourdougha a Faro Nell. Když půjdeš, bude nás pět místo čtyř. A ovšem, Nugget musí taky jít – ten nám nebude k ničemu – ale Semper to vyrovná. Ty nezečtyřnásobíš naše šance, ale budu rád, že půjdeš, když už chceš být tak pitomý a nerozumný a vůbec ne racionální – pojď s námi.«

	 

	III.

	Nad údolím řeky se náhle vynořil velice srázný rozeklaný skalnatý ostroh. Tisíc stop pod ním ubíhal široký vodní proud západním směrem k moři. Dvacet mil na východ se kolmo proti obloze zvedala hradba hor. Zdálo se, že jejich vrcholky dosahují do pozoruhodné stejnoměrné výšky. Jinak se, kam až oko dohlédlo, táhla rovná zem.

	Bod v oblacích rychle klesal. Velké perutě se roztáhly a zamávaly a ledové oči přehlédly skalnatý prostor. Orel Semper přistál s mohutným mávnutím. Složil svá obrovská křídla a otočil trhaně svou hlavu, jeho oči ani nemrkly. Malinký postroj na jeho hrudníku nesl miniaturní kameru. Vypínal se nad hladkým kamenem, co nejvíce mohl. Osamělá a pyšná postava kralující tomuto rozlehlému území.

	Ozvalo se lámání a šustění a posléze čenichání. Sitka Pete se pomalu kolébal do volného prostoru. Také měl postroj a na něm náklad. Postroj byl umně sestrojený, neměl jenom přidržovat zavazadla při normálním cestování, ale když stál na zadních nohách, nesměl mu překážet v použití předních tlap v boji.

	Přešel snad až příliš opatrně po celém otevřeném prostoru. Vykoukl nad okraj nejvzdálenějšího konce výběžku. Přelezl ke druhé straně a pohlédl dolů. Pečlivě vše zkoumal. Jednou se přiblížil příliš blízko k Semperovi, orel otevřel velikánský zahnutý zoban a vydal rozhořčený zvuk. Sitka mu nevěnoval pozornost.

	Odpočíval a byl spokojený. Neúpravně se posadil, zadní nohy roztažené. Tvářil se téměř shovívavě, když si prohlížel krajinu kolem sebe a pod sebou.

	Další, mohutnější čmuchání a praskot. Sourdough Charles vstoupil do zorného pole s Huyghensem a Roanem za zády. Sourdough také nesl náklad. Potom následovalo kňučení a objevil se rychle capkající Nugget, zezadu popohnaný ranou své matky. Nakonec vyšla Faro Nell s mrtvolou jelenovitého zvířete přivázanou k postroji.

	»Vybral jsem si tohle místo podle fotografie pořízené z vesmíru,« vysvětloval Huyghens, »abych podle něho přesně zaměřil polohu. Připravím si zařízení.«

	Shodil svůj batoh na zem. Vyprostil zařízení patrně vlastní výroby a umístil je na kámen. Rozložil teleskopickou anténu. Připevnil k ní ohebný drát značné délky a rozvinul drobnou improvizovanou směrovou anténu s ještě drobnějším boosterem u základny. Roane sundal svůj batoh a přihlížel. Huyghens si nasadil sluchátka na uši. Vzhlédl a přísně řekl:

	»Pozoruj medvědy, Roane. Vítr vane ze směru, odkud jsme přišli. Cokoliv, co nás sleduje – například sfexové –, k nám nejdříve vyšle svůj pach. Medvědi nám dají vědět.«

	Zaměstnával se přístroji, které s sebou přinesl. Slyšel sykot, praskání, šum pozadí, který mohl být vším možným kromě lidského signálu. Natáhl ruku a otáčel malou anténou kolem. Z přístroje vyšly škrábavé a bzučivé tóny, slabě a potom silněji. Přijímač byl vyroben pro toto zvláštní vlnové pásmo. Byl mnohem účinnější, než byl upravený vesmírný telefon. Zaznamenal tři krátké bzučivé zvuky, tři dlouhé a znovu tři krátké. Tři tečky, tři čárky, tři tečky. Znovu a opět. SOS. SOS. SOS.

	Huyghens odečetl údaj, pohnul směrovou anténou a pečlivě měřil vzdálenost. Přečetl další údaj. Posunoval anténu znovu a znovu, pečlivě zaznamenával a měřil každé místo a dělal si poznámky. Když skončil, zkontroloval směr signálu nejen podle hlasitosti, ale i fáze – měl tak přesné určení místa, jaké jen mohl s přenosným zařízením získat.

	Sourdough jemně zabručel. Sitka Pete zafuněl a zvedl se ze své pozice vsedě. Faro Nell bouchla Nuggeta a poslala ho, kňučícího, do nejvzdálenějšího kouta únikového prostoru. Zůstala stát naježená, natočená čenichem dolů z kopce směrem, odkud přišli.

	»Zatraceně!« zaklel Huyghens.

	Vstal a zamával na Sempera, který k němu otočil hlavu. Pak hrubě zakřičel způsobem co nejméně podobným orlům, vznesl se z horského výběžku a okamžitě musel začít bojovat se spodním tahem za ním. Sotva se Huyghens chopil zbraně, orel se vrátil nad jejich hlavy. Letěl vznešeně sto stop vysoko, nakláněl se a mával křídly ve zrádných proudech. Náhle prudce zakřičel, zakroužil a znovu zakřičel. Huyghens sundal drobnou plochou obrazovku z řemene a nastavil ji tak, aby ji mohl sledovat. Viděl to, co mohla zachytit malá kamera na Semperově hrudi – rozkymácený, rozhoupaný terén, jak ho viděl Semper, byť i bez šíře jeho zorného pole. Mezi rychle se střídajícími stromy se daly rozeznat pohybující se předměty. Jejich zbarvení bylo nezaměnitelné.

	»Sfexové,« procedil Huyghens urputně. »Je jich osm. Nepátrej po nich, nedrží se našich stop, Roane. Běží rovnoběžně po obou stranách pěšiny. Útočí potom po celé šířce a všichni najednou, když doženou oběť. Dávej pozor! Medvědi zvládnou všechny, na které narazí. Je na nás, abychom si vzali na mušku ty volné! A miř na tělo! Kulky explodují!«

	Odjistil zbraň. Faro Nell vydávala hřímavé bručení a přešlapovala na místě mezi Sitkou Petem a Sourdoughem. Sitka se na ni letmo podíval a vydal štěkavý zvuk, jako by se vysmíval jejímu mručení, při němž tuhla krev. Sourdough jaksi důležitě zachrochtal. On a Sitka se vysunuli po obou stranách Nell o něco kupředu. Budou krýt širší čelo.

	Okolo nebylo jiné známky života než vřískot neuvěřitelně drobounkých tvorů, kteří na této planetě představovali ptáky, a hluboký vzteklý bas Faro Nell. A potom cvaknutí, když Roane odjistil pojistku, jak připravoval k použití zbraň, kterou mu dal Huyghens.

	Semper znovu zakřičel a snášel se nízko nad vrcholky stromů, aby sledoval strakaté nestvůrné tvory dole.

	Osm modrožlutohnědých ďáblů přibíhalo jako o závod z podrostu. Měli bodlinaté výběžky, rohy, pronikavé oči a vypadali, jako kdyby přicházeli přímo z pekla. V okamžiku, kdy se objevili, začali ječet a jejich kňučení připomínalo řev peroucích se kocourů, jenom stotisíckrát zesílený. Huyghensova puška třeskla a její zvuk smazala hlasitější detonace kulky v mase jednoho ze sfexů. Žlutohnědomodrá nestvůra s jekotem přepadla. Faro Nell zaútočila jako dokonalé ztělesnění zuřivosti rozpálené do bělá. Roane vystřelil a jeho kulka vybuchla na stromě. Sitka Pete uvedl své masivní přední tlapy do tleskavého pohlavkovacího pohybu. Sfex pošel.

	Potom Roane znovu vystřelil. Sourdough Charley vyštěkl a vrhl se dopředu na plivajícího dvoubarevného ďábla, překulil ho a drásal svými zadními drápy. Sfex měl kůži na břiše jemnější než na zbytku těla. Odkutálel se pryč a chňapal po vlastních ranách. Další sfex se vymanil ze shluku kolem Sitky. Otočil se, aby na něho zezadu skočil – a Huyghens chladnokrevně vystřelil. Dva se vrhli na Faro Nell, Roane odstřelil prvního a Faro Nell. se zbavila toho druhého při skutečně děsivém běsnění. Potom se vztyčil Sitka Pete – zdálo se, že sfexe vymačká – a Sourdough se kolébavě otočil a plácl jednoho, zabil ho a šel zpátky pro dalšího. Obě pušky třeskly zároveň a najednou už nebylo s čím bojovat.

	Medvědi chodili křížem krážem od jedné mrtvoly k druhé. Sitka Pete zamručel a zvedl svěšenou hlavu. Křup! Potom další. Prošel takto jednoho po druhém, ať už vykazovali známky života nebo ne. Když skončil, byli všichni zcela nehybní.

	Semper slétl dolů z oblohy. Během boje křičel a rychle mával křídly nad hlavou. Teď překotně přistál. Huyghens obešel jednoho medvěda po druhém a utišoval je svým hlasem. Nejdéle mu to trvalo u Faro Nell, která lízala Nuggeta s vášnivou úskostlivostí a hrozně při tom mručela.

	»Teď si pospěšte,« zvolal Huyghens, když se zdálo, že si Sitka chce znovu sednout. »Hoďte mrtvoly přes sráz. Honem! Sitko! Sourdoughu! Hop!«

	Doprovázel dva velké samce, když jaksi štítivě zvedli ty nestvůry jako z děsivého nočního snu, které za pomoci pušek společně zabili, a nesli je k okraji kamenného výběžku. Pak nechali mrtvé trupy, ať klouzají a padají dolů do údolí.

	»To je kvůli tomu,« řekl Huyghens, »aby jejich kamarádíčkové, až se kolem nich shromáždí, aby vykřičeli své hoře, nenašli žádnou naši stopu, která by jim mohla vnuknout nějaký nápad. Kdybychom byli u řeky, nechal bych je naházet do ní, aby pluli po řece a shromažďovali truchlící všude tam, kde by uvízli na mělčině. Kolem stanice je spaluji na popel. Pokud bych je musel zanechat na místě, nadělal bych stopy mimo. Nejlépe asi tak padesát mil proti větru.«

	Otevřel batoh, který nesl Sourdough, a vyndal z něj tampóny obrovských rozměrů a několik galonů antiseptika. Obsloužil všechny tři Kodiaky jednoho po druhém, otíral nejen řezné rány a škrábance, které utržili, ale důkladně navlhčil i jejich kožešinu všude tam, kde mohlo být podezření, že byla postříkána krví sfexů.

	»Tohle antiseptikum taky zbavuje pachu,« objasňoval Roaneovi. »Jinak bychom byli vystopováni kterýmkoli sfexem, který by nás míjel ze závětrné strany. Než vyrazíme, otřu medvědům ze stejného důvodu tlapy.«

	Roane byl velmi tichý. Prvním výstřelem z kulové zbraně minul – paprsek nemá tu schopnost něco zastavit jako explozivní kulka – zdálo se však, že se na sebe hrozně zlobí. Posledních pár vteřin boje střílel velmi rozvážně a každou kulkou zasáhl. Teď řekl hořce:

	»Pokud mi dáváš návod, jak mám pokračovat v případě, že budeš zabit, pochybuji, že to k něčemu je!«

	Huyghens zašátral ve svém batohu a rozvinul zvětšeniny, které pořídil z vesmírných fotografií této části planety. Pečlivě zorientoval mapu podle viditelných orientačních bodů. S velkou precizností nakreslil přes fotografii rovnou čáru.

	»Signál SOS vychází odněkud z blízkosti kolonie robotů,« hlásil. »Myslím trochu na jih od ní. Pravděpodobně z dolu, který otevřeli na vzdáleném konci – samozřejmě – Suché planiny. Vidíš, jak jsem označil tuhle mapu? Dvojí určení polohy, jedno od stanice a jedno odtud. Odklonil jsem se od kursu, abych zaměřil polohu odtud, abychom měli dvě souřadnice toho vysílače. Signál mohl přicházet z druhé strany planety. Ale nepřichází.«

	»Pravděpodobnost jiných trosečníků by snad byla astronomická« namítl Roane.

	»Nee,« řekl Huyghens. »Až donedávna sem létaly lodě. Do kolonie robotů. Jedna mohla ztroskotat. A já mám taky přátele.«

	Zabalil svůj přístroj a zamával na medvědy. Vedl je přes místo boje a pak velice pečlivě otřel jejich tlapy, aby za sebou nemohli zanechat stopy s pachem krve sfexů. Mávl a vypustil do vzduchu Sempera.

	»Jdeme,« pokynul kodiakům. »Tamhle! Hop!«

	Skupina sestupovala z kopce znovu do džungle. Nyní byla řada na Sourdoughovi, aby je vedl, Sitka Pete za ním slídil ještě divočeji. Faro Nell s Nuggetem se kolébala za muži. Dávala na mládě zvlášť dobrý pozor. Ještě to bylo děťátko. Vážilo jenom šest set liber. A samozřejmě dávala pozor na nebezpečí zezadu.

	Na obloze létal v obrovských kruzích a spirálách Semper, nikdy nezaletěl příliš daleko. Huyghens pravidelně kontroloval situaci podle obrazovky, která ukazovala to, co viděla kamera nesená orlem ve vzduchu. Obraz se nahýbal, kroužil, nakláněl se a houpal. V žádném případě to nebyl nejlepší vzdušný průzkum, který si mohli představit. Byl to však ten nejlepší, který fungoval. Po chvíli Huyghens řekl:

	»Tady se stočíme doprava. Přímo před námi je špatná roklina, vypadá to jako smečka sfexů, co něco zabila a zrovna žere.«

	Roane byl rozčilený. Byl sám se sebou nespokojený. A tak řekl:

	»To je proti zdravému rozumu, aby se masožravci vyskytovali tak hustě, jak říkáš! Na každě masožravé zvíře přece musí být určité množství jiného živočišného druhu! Příliš masožravců by brzo spotřebovalo všechnu lovnou zvěř a hladovělo by!«

	»Jsou pryč celou zimu,« vysvětloval Huyghens,» a ta tu není tak krutá, jak si myslíš. A zdá se, že velká většina zvířat začne s rozmnožováním hned, jak sfexové odtáhnou na jih. A také tu všude nejsou po celé teplé období. Existuje určitý kulminační bod – a potom třeba po dobu několika týdnů neuvidíš ani jediného, a pak najednou se jimi džungle znovu hemží. Brzy potom zamíří na jih. Patrně nějakým způsobem migrují, ale nikdo neví jakým.« Dodal suše: »Na téhle planetě nebylo dosud mnoho přírodovědců. Zvířata, co tu žijí, jsou nepřátelská.«

	Roane byl popuzený. Byl starším důstojníkem Koloniální inspekce a byl zvyklý přiletět do částečně nebo zcela uspořádané kolonie a vynést rozsudek nad dokončením nebo nedokončením plánované instalace zařízení tak, jak byla navržena. Teď se ocitl v nesnesitelně nepřátelském prostředí, jeho život závisel na nelegálním kolonistovi a účastnil se nejistého podniku oslabujícího morálku – protože ten mechanický jiskrový signál mohl fungovat ještě dlouho poté, co jeho konstruktéři zemřeli – jeho názory na mnoho věcí byly otřeseny. Byl například naživu díky třem obrovským medvědům kodiakům a orlu bělohlavému. On a Huyghens mohli být obklopeni deseti tisíci roboty, a přece by byli zabiti. Sfexové a roboti by se vzájemně ignorovali a sfexové by si to přímo nasměrovali na muže, kterým by pak zbyly méně než čtyři vteřiny, v nichž měli současně zjistit, že byli napadeni, připravit se k obraně a zabít osm sfexů.

	Roaneovo přesvědčení civilizovaného člověka bylo otřeseno. Roboti byli podivuhodnými vynálezy pro vykonávání očekávaného, provedení plánovaného, zdolání předpovězeného. Měli však nedostatky. Roboti mohli pouze dodržovat instrukce – pokud se stane tohle, udělej toto, pokud se stane tamto, udělej ono. Ale vůči něčemu, co nebylo ani tohle ani tamto, byli roboti bezmocní. A tak civilizace robotů mohla skutečně fungovat jen v prostředí, kde se nic nepředvídaného nemohlo objevit a kde lidští dohližitelé nikdy nevyžadovali nic neočekávaného. Roane byl zděšen. Dosud se v celém svém životě a v celé své kariéře nikdy nesetkal s něčím skutečně nepředvídaným.

	Všiml si, že se Nugget, to med vidě, neklidně courá v jeho stopě. Mládě nešťastně svěsilo uši, když se na ně Roane zběžně podíval. Muži se zdálo, že Nugget dostává od Faro Nell spoustu kázeňských štulců. Byl otloukán fyzicky hodně obdobně, jako byl Roane otloukán psychicky. Do hlavy se mu vbíjely jeho nedostatečné vědomosti a neschopnost samostatného přežití v tomto prostředí.

	»Nazdar, Nuggete,« řekl Roane žalostně. »Cítím se právě tak jako ty!«

	Nugget viditelně pookřál. Zahopsal. Vždy byl v náladě si zadovádět. Podíval se s velkou nadějí Roaneovi do tváře – a zastavil se, v kohoutku měřil čtyři stopy, převyšoval by Roanea, kdyby se napřímil.

	Roane natáhl ruku a poplácal Nuggeta po hlavě. Bylo to v celém jeho životě poprvé, kdy hladil zvíře.

	Uslyšel za sebou čmuchavý zvuk. V týlu mu naskočila husí kůže. Otočil se.

	Faro Nell ho pozorovala – medvědice o osmnácti stech librách jen deset stop od něho, a ještě mu zírala do očí. Ve chvíli paniky Roanea zamrazilo po celém těle. Potom si uvědomil, že oči Faro Nell neplanou hněvem. Nemručela. Nevydávala ty zvuky, při nichž tuhla krev a jež vyvolávala zřejmá pravděpodobnost nebezpečí, které hrozilo Nuggetovi nahoře na kamenném výběžku. Dívala se na něj mírně. Po chvíli se odkolébala na samostatný výzkum jakési věci, která vzbudila její zvědavost.

	Skupina putovala dál, Nugget dováděl vedle Roanea a občas do něho narazil jen z čiré neohrabanosti mláděte. Chvílemi se na Roanea zadíval se zbožňováním v okamžité, překypující lásce mláďat.

	Roane se plahočil kupředu. Po chvíli se letmo ohlédl dozadu. Faro Nell se teď potulovala v mnohem širším prostoru. Byla zcela spokojena, že je Nugget v bezprostřední péči člověka. Čas od času jí taky lezl na nervy.

	O něco později zavolal Roane dopředu:

	»Huyghensi! Podívej! Byl jsem přijat jako bona k Nuggetovi!«

	Huyghens se ohlédl.

	»Párkrát ho plácni a vrátí se zpátky k matce.«

	»Houby, to neudělám!« volal Roane hádavě. »Mně se to líbí!« Výprava postupovala dál.

	Když nastala noc, utábořili se. Nemohli samozřejmě rozdělat oheň, protože by přilákal okolní noční zvířata, která by dychtivě tancovala v jeho záři. Ale stejně tak nemohli zůstat v temnotě, protože noční tvorové ve tmě lovili. A tak Huyghens rozmístil okolo ochranné lampy, které vytvořily kolem místa, kde tábořili, stěnu slabého světla. Jelenovité zvíře, které nesla Faro Nell, se stalo jejich večeří. Potom šli spát – alespoň muži spali – medvědi dřímali, chrápali, procitali a znovu dřímali. Semper seděl nepohnutě s hlavou pod křídlem na hlavní větvi stromu. Potom nastalo nádherné chladivé ztišení a celý svět planul v ranní záři právě vyšlého slunce, rozptýleného listovím džungle. A oni vstali a vydali se na další cestu.

	Toho dne se zastavili a zůstali tiše jako pěna po dvě hodiny, zatímco sfexové si lámali hlavu nad stopami, které zanechali medvědi. Huyghens tiše hovořil o potřebě nějakého prostředku proti zápachu, který by mohl užít na vysoké boty mužů a na tlapy medvědů, aby sfexe odradil od sledování jejich stop. Roane se chytil této myšlenky a úplně do ní zabrán navrhl, že by mohl být vyroben takový repelent proti sfexům, aby se člověk, který by ho použil, stal pro sfexe naprosto odporným. Pokud by se to podařilo – mohli by tady lidé chodit úpně volně, bez obtěžování.

	»Jako smraďoši,« řekl Huyghens jízlivě. »To je velice inteligentní nápad! Velice rozumný! Úžasné! Můžeš na sebe být hrdý!«

	Ale Roane, zcela nevysvětlitelně, nebyl na tento nápad hrdý.

	Znovu se utábořili. Třetího večera dorazili na okraj podivného útvaru, Suché planiny, který z dálky vypadal jako horské pásmo, ale ve skutečnosti byl pouštní náhorní plošinou. Nebylo logické, aby poušťbyla vysoko vyzvednuta, zatímco nížiny měly déšť, ale čtvrtého rána zjistili, proč tomu tak je. V dálce spatřili skutečně ohromné seskupení hor na konci podélného prostoru planiny. Tvořily jakoby příď lodi. Ležely, jak si Huyghens všiml, v přímce s převládajícími větry a rozdělovaly je, jako lodní příď rozděluje vody. Vláhu přinášející vzdušné proudy plynuly mimo planinu, ne přes ni a její vnitřek tvořila holá poušť v nestíněném ostrém slunečním svitu velkých nadmořských výšek.

	Trvalo jim celý den, než se dostali do půli úbočí. A zatímco šplhali, Semper nad nimi několikrát přeletěl a křičel nad smečkami sfexů, které objevoval po obou jejich stranách. Byly tam mnohem větší tlupy, než kdy před tím Huyghens viděl – padesát i sto nestvůr najednou, zatímco tucet byl jinde už velkou loveckou smečkou. Sledoval pozorně obrazovku, která ukazovala to, co viděl Semper ve vzdálenosti od čtyř do pěti mílí. Sfexové táhli v dlouhé řadě vzhůru do kopce směrem k Suché planině. Padesát – šedesát – sedmdesát žlutohnědých a azurových zvířat jakoby z pekla.

	»Byl bych hrozně nerad, kdyby nás tahle tlupa napadla,« svěřil se upřímně Roaneovi. »Nemyslím, že bychom měli šanci.«

	»Tady by byl užitečný automatický tank,« poznamenal Roane.

	»Cokoliv obrněného,« připustil Huyghens. »Člověk v opancéřované stanici, jako je ta moje, by byl v bezpečí. Ale pokud by zabil sfexe, oblehli by ho. Musel by mrtvolu zahrabat a dýchat smrad toho mrtvého sfexe, dokud by nevyprchal. A nesměl by zabít žádné další, nebo by zůstal obležený, dokud by nepřišla zima.«

	Roane už raději nepřipomněl výhody robotů v dalších směrech. Právě se totiž drápali vzhůru svahem, jehož sklon činil v průměru padesát stupňů. Medvědi šplhali bez námahy i přes svá břemena. Pro muže to ale bylo nekonečné plahočení. Orel Semper vyjadřoval netrpělivost nad postupem jak medvědů, tak mužů, kteří se plazili pomalu vzhůru svahem, nad který se on tak lehce vznesl.

	Letěl napřed vzhůru horským úbočím a pohupoval se ve vzdušných proudech na okraji planiny. Huyghens se díval do ploché obrazovky, podle níž se řídil.

	»Jak k čertu,« supěl Roane – zastavili se na krátký oddech a medvědi na ně trpělivě čekali, »cvičíš takovéhle medvědy? Můžu to pochopit u Sempera.«

	»Necvičím je,« řekl Huyghens a zíral na obrazovku. »Jsou to mutanti. Standardním materiálem je pohlavně vázaná dědičnost fyzických vlastností. Ale určitý významný pokrok jsme udělali v genetické dědičnosti psychologických faktorů. Na mé domovské planetě existovalo zvíře, které bojovalo jako ďábel, žilo z toho, co dá země, nosilo náklad a vycházelo s lidmi nejméně tak dobře jako psi. Za starých časů se pokoušeli uchovat požadované psychické vlastnosti rozmnožováním zvířete, které již mělo žádaný charakter. Řekněme něco jako obrovský pes. Ale u nás na to šli z druhé strany. Vybrali žádoucí fyzické vlastnosti a množili zvířata, aby získali charakter – tedy psychologii. Před stoletím byla tato práce dokončena – prvním skutečným úspěchem se stal medvěd kodiak pojmenovaný Kodius Champion. Měl všechno, co se žádalo. Tihle medvědi jsou jeho potomky.«

	»Vypadají normálně,« poznamenal Roane.

	»Jsou normální,« řekl Huyghens potěšené. »Stejně normální jako nezáludný pes! Nejsou vycvičeni jako Semper. Cvičí se sami!« Podíval se zpět do destičky ve svých rukou, která ukazovala zem o pět, šest a sedm tisíc stop výše. »Semper je cvičený pták bez příliš velikého rozumu. Je vycvičený – vylepšený jestřáb. Ale medvědi chtějí vycházet s lidmi. Jsou na nás citově závislí! Jako psi. Semper je sluha, ale oni jsou společníci a přátelé. On je cvičený, ale oni jsou oddaní. On je připravovaný. Oni nás milují. On by mne opustil, kdyby si uvědomil, že to může udělat – myslí si, že může žrát jen to, čím ho lidé krmí. Ale medvědi by to neudělali. Mají nás rádi. Přiznávám, že je mám rád. Možná proto, že oni mají rádi mě.«

	Roane úmyslně řekl:

	»Nejsi trochu moc upovídaný, Huyghensi? Jsem důstojníkem Koloniální inspekce. Musím tě dříve nebo později zatknout. Prozradil jsi mi něco, co pomůže vypátrat a usvědčit ty lidi, co tě tu vysadili. Nemůže být těžké zjistit, kde byly vypěstované medvědí mutace a kde medvěd nazvaný Kodius Champion zanechal potomky! Můžu zjistit, odkud pocházíš, Huyghensi!«

	Huyghens vzhlédl od destičky s drobným houpajícím se televizním obrazem vysílaným z místa, kde se Semper netrpělivě vznášel ve vzduchu.

	»Nic by se nestalo,« řekl přátelsky. »I tam jsem zločincem. Oficiálně je zaznamenáno, že jsem tyhle medvědy unesl a zmizel s nimi. Což je na mé domovské planetě téměř ten nejhorší zločin, jaký vůbec člověk může spáchat. Je to horší, než bývala krádež koní před dávnými časy tam na Zemi. Příbuzní a bratranci mých medvědů jsou vysoce ceněni. U nás doma jsem pořádný zločinec.«

	Roane zíral.

	»Ukradl jsi je?« dotazoval se.

	»Mezi námi řečeno ne,« odpověděl Huyghens. »Ale dokaž to!« Potom dodal: »Podívej se na tuhle obrazovku. Koukni, co to tam nahoře na okraji planiny může Semper vidět.«

	Roane obrátil oči do výše a spatřil orla létajícího rychlými pohyby ve velkých obloucích. Jaksi ze zkušenosti z minulých několika dní Roane věděl, že Semper za letu pronikavě křičí. Prudce zahnul směrem k hranici planiny.

	Roane hleděl na vysílaný obraz. Byl velký jen čtyři krát šest palců, ale dokonale bez zrnění a v přesných barvách. Pohyboval se a otáčel, jak orel nesoucí kameru střemhlav létal a kroužil. Na chvíli obrazovka zobrazila příkře se svažující horské úbočí, daleko na okraji mohl vidět jako tečky skupinu mužů a medvědů. Potom se stočil vzhůru a ukázal vršek planiny.

	Byli tam sfexové. Smečka o dvě stě kusech klusala do nitra pouště. Táhli volnou krajinou beze spěchu. Pozorovací kamera se rozkymácela a zachytila další. Jak pták letěl stále výše, viděl Roane další a další sfexe, vylézající na okraj planiny z malé soutěsky vytvořené erozí. Suchá planina byla plná pekelných tvorů. Bylo nemyslitelné, že by tam bylo dost lovné zvěře, aby se všichni uživili. Byli viditelní, stejně jako byla viditelná stáda dobytka na pastvinářských planetách.

	Bylo to prostě absurdní.

	»Migrují,« poznamenal Huyghens. »Říkal jsem, že to dělají. Mají někam namířeno. Víš, nemyslím, že by nám prospělo, kdybychom zkusili přejít planinu takovou záplavou sfexů.«

	Roane zaklel, jeho nálada se náhle změnila.

	»Ale signál stále ještě přichází! Někdo je tam v kolonii robotů určitě naživu! Musíme čekat, než skončí migrace?«

	»Nevíme,« poznamenal Huyghens, »zda zůstanou naživu. Mohou nutně potřebovat pomoc. Musíme se k nim dostat. Ale zároveň –«

	Rychle pohlédl na Sourdougha Charleyho a Sitku Petea, kteří byli trpělivě přitisknuti k horskému úbočí, zatímco muži odpočívali a hovořili. Sitkovi se podařilo nalézt místo k sezení, jednu masivní tlapu ale musel zapřít o skálu.

	Huyghens mávl rukou a ukázal novým směrem.

	»Jdeme!« zvolal energicky. »Jdeme! Tamhle! Hop!«

	 

	IV.

	Drželi se svahů Suché planiny, nevystupovali ani na její horní úroveň – kudy táhli sfexové – ani nesestupovali do podhůří, kde se ty nestvůry shromažďovaly. Postupovali po svazích kopců a po úbočích hor, které měly spád od třiceti do šedesáti stupňů a nebyly od sebe příliš vzdálené. Téměř zapomněli, co je to chodit po rovině. Orel Semper se během dne vznášel nedaleko od nich na nebi. Za soumraku slétal dolů pro potravu, která byla v batohu jednoho z medvědů.

	»Medvědi nemají dost jídla,« řekl Huyghens suše. »Tuna medvěda potřebuje hodně jíst. Ale jsou nám oddaní. Semper neví, co to je oddanost. Je příliš necitelný. Aleje naučený, aby si myslel, že může žrát jen to, čím ho lidé krmí. Medvědi si to nemyslí, ale přesto se nás drží. Mám raději medvědy.«

	To bylo ale zjevně příliš zdrženlivé vyjádření. Odehrálo se na tábořišti na vrcholu masivního omletého balvanu, který vyčníval z rozeklané kamenné stěny. Po šesti dnech od počátku jejich cesty. Na kameni bylo sotva dost místa pro celou skupinu. Faro Nell podrážděně trvala na tom, že Nugget musí být v nejbezpečnější části tábora, což znamenalo blízko horské stěny. Byla by muže vytěsnila na vnější okraj, ale Nugget kňoural po Roaneovi. Když se ho Roane jal utěšovat, Faro Nell se spokojeně stáhla zpět, hlasitě zafrkala na Sitku a Sourdougha a ti jí udělali místo blízko okraje.

	Byl to hladový tábor. Občas narazili na potůčky stékající dolů po horském úbočí. Medvědi pili zhluboka a muži u nich plnili polní láhve. Tohle však byla už třetí noc, kdy nezahlédli vůbec žádnou lovnou zvěř. Huyghens se nepohnul, aby vyndal jídlo pro Roanea a pro sebe. Roane to nekomentoval. Postupně začínal chápat vztah mezi medvědy a lidmi, který nebyl otroctvím medvědů, ale něčím víc. Byl vzájemný. Cítil to.

	»Zdálo by se,« řekl rozmrzele, »že by tu měla být nějaká zvěř. Sfexové přece při své cestě nahoru vůbec neloví. Nevšímají si ničeho, když pochodují v zástupu do kopce.«

	Byla to celkem pravda. Běžným bojovým uspořádáním sfexů byl dvouřad, postupovali bok po boku, čímž automaticky obkličovali ze všech stran cokoli, co by chtělo uprchnout, a obchvacovali z boku cokoli, co chtělo bojovat. Avšak teď vystupovali na horu v dlouhých řadách, jeden za druhým, patrně sledovali zavedené stezky. Vítr vál podél svahů a odnášel pach do stran. Sfexové se však nikdy neodklonili od zvolených vyšlapaných cest. Dlouhý průvod ohyzdných modrožlutohnědých tvorů prostě šplhal vzhůru – bylo těžké myslet na ně jako na zvířata, jako na samce a samice, které kladly vejce jako plazi na jiných planetách.

	»Šly tudy před nimi už tisíce zvířat,« uvažoval Huyghens. »Musí se takhle shromažďovat už celé dny, snad dokonce týdny. Viděli jsme jich v Semperově kameře už desítky tisíc. Dohromady jich musí být neuvěřitelný počet. První příchozí sežrali všechnu lovnou zvěř, která tady byla, a poslední táhne kupředu něco jiného, ať už používají jako mozku cokoli.«

	Roane namítl: »Ale takové množství masožravců na jednom místě – to je neuvěřitelné! Vím, že tu jsou, ale nemají tu být!«

	»Jsou studenokrevní,« upozornil ho Huyghens. »Nespalují potravu, aby si udrželi tělesnou teplotu. Ostatně spousta tvorů vydrží dlouhou dobu bez jídla. Dokonce i medvědi hibernují. Ale tohle není ani hibernace – ani estivace.«

	V temnotě připravoval přijímač. Tady nemělo význam pokoušet se o zaměření polohy. Vysílač byl na druhé straně Suché planiny, která se z nevysvětlitelných důvodů hemžila nejdivočejšími a nejhroznějšími ze všech tvorů na Lorenu II. Muži s medvědy by spáchali sebevraždu, kdyby se přes ni pokusili přejít.

	Huyghens však přijímač zapojil. Ozval se šepot, škrabavý zvuk, šum pozadí. Potom ten signál. Tři tečky, tři čárky, tři tečky. Tři tečky, tři čárky, tři tečky. Opakoval se stále dokola. Huyghens přístroj vypnul. Roane řekl:

	»Neměli jsme na ten signál nějak odpovědět, než jsme odešli ze stanice, abychom je povzbudili?«

	»Pochybuju, že mají přijímač,« odpověděl Huyghens. »Stejně nebudou po celé měsíce očekávat žádnou odpověď. Těžko by pořád poslouchali. Jestli žijí v tunelu a snaží se vyplížit se pro jídlo, aby si rozšířili zásoby – mají dost práce, než aby se pokoušeli sestavit složitá záznamová zařízení nebo relé.«

	Roane zůstal na okamžik zticha.

	»Musíme sehnat potravu pro medvědy,« řekl potom. »Nugget už je odstavený a má hlad.«

	»Seženeme,« slíbil Huyghens. »Možná se mýlím, ale zdá se mi, že počet sfexů, co šplhají nahoru, je menší než včera a předevčírem. Možná jsme právě přešli koridor, kudy migrují. Jejich počet se stále snižuje. Až budeme za jejich stezkami, musíme si dát znovu pozor na noční zvířata. Podle všeho vyhladili na migračních stezkách veškeré žijící živočichy.«

	Neměl tak docela pravdu. Probudil se v temnotě supěním a chrochtáním medvědů. Lehoučké závany vzduchu narážely do jeho tváře. Prudce rozsvítil lampu na svém opasku, byl pokryt bělavým povlakem, který se náhle sám vznesl pryč. Cosi mávalo křídly. Potom uviděl hvězdy a prázdnotu, na jejímž okraji tábořili. Směrem k němu se třepotaly velké bílé předměty.

	Sitka vyštěkl a plácl po nich. Faro Nell zabručela a zhoupla se. Chytla něco do svých drápů. Chroupala. Když si to Huyghens uvědomil, světlo zhaslo. Řekl do tmy:

	»Nestřílej, Roane!« Poslouchal a v temnotě slyšel, jak medvědi žerou. Pak bylo ticho. »No tohle!« řekl Huyghens.

	Světlo na opasku se znovu rozsvítilo. Něco podivného tvaru a bledého jako lidská kůže se s kymácivým bláznivým třepotáním křídel rychle blížilo směrem k němu. A další. Čtyři. Pět – deset – dvacet – a ještě…

	Ohromná chlupatá tlapa se natáhla vzhůru do paprsku světla a vytáhla z něho létající věc. Další veliká tlapa. Huyghens natočil světlo, tři velcí kodiaci stáli na zadních nohou a plácali tlapami po stvořeních, která ztřeštěně poletovala okolo neschopná odolat kouzlu planoucí lampy. Pro jejich divoké kroužení nebylo možné rozeznat jejich podobu podrobně. Ale šlo o ty nevzhledné noční tvory, kteří vypadali jako oškubané létající opice, ale ve skutečnosti byli něčím úplně jiným.

	Medvědi nevrčeli ani nerafali. Rozmačkávali ty tvory s pozoruhodně systematickou zručností a chladnokrevností. Hromádky rozdrcených tvorů se kupily kolem jejich nohou.

	Najednou už další nebyli. Huyghens s cvaknutím vypnul světlo. V temnotě se medvědi s horlivým chroupáním krmili.

	»Tyhle potvory jsou masožravci a vampíři, Roane,« vykládal nevzrušeně Huyghens. »Vysávají ze svých obětí krev jako vampíři netopýři – mají nějaký způsob, jak oběť nevzbudit – a když ji zabijí, celá tlupa si pochutnává. Medvědi mají ale hustou kožešinu a probudí se, když se jich něco dotkne. A jsou všežravci – sežerou všechno, kromě sfexů. Dá se říct, že tihle noční tvorové přišli na večeři. Ale sami se stali večeří – pro medvědy, kteří žijí z toho, co jim dá země.«

	Roane náhle vykřikl. Rozsvítil malou lampičku a zjistil, že mu dolů po ruce teče krev. Huyghens mu podal příruční lékárničku s antiseptikem a obvazy. Roane zastavil krvácení a ovázal si ruku. Pak si uvědomil, že Nugget cosi přežvykuje. Když k němu otočil světlo, Nugget právě křečovitě polykal. Ukázalo se, že chytil a zneškodnil zvíře, které vysávalo z Roanea krev. Ten o tom však neutrousil nic, co by stálo za řeč.

	Ráno opět vyrazili podél šikmého srázu planiny. V průběhu dopoledne řekl Roane bolestně:

	»Roboti by si s těmi vampířími potvorami neporadili, Huyghensi.«

	»Ale můžou být zkonstruováni tak, aby na ně dávali pozor,« podotkl Huyghens snášenlivě. »Ale musel bys je sám rozmačkávat. Já dávám přednost medvědům.«

	Vedl je dál. Tady bylo jejich pochodové uspořádání z džungle nepoužitelné. Po strmém svahu se medvědi pohybovali pomalu, ale bez obtíží, silná chodidla nohou se pevně přidržovala sešikmené skály, muži se ovšem těžce lopotili. Huyghens se dvakrát krátce zastavil, aby obhlédl dalekohledem terén kolem úpatí hor. Když se vydal znovu kupředu, tvářil se povzbudivě. Obrovitý vrchol na konci planiny, připomínající příď lodi, byl viditelně blíže. K polednímu čněl vysoko nad horizontem ne víc než patnáct mil od nich. A v poledne Huyghens zavelel k poslední zastávce.

	»Dole pod námi už nejsou žádné další tlupy sfexů,« oznámil radostně, »a už celé míle jsme je neviděli, že by lezli v řadě do kopce.« Překřížit cestu sfexům znamenalo prostě vyčkat, až jedna skupina sfexů přejde, a přejít, než se objeví další. »Zdá se mi, že už jsme minuli jejich migrační cestu. Podívejme se, co nám o tom řekne Semper!«

	Mávl a vypustil orla do vzduchu. Semper jako všichni tvorové kromě lidí se soustředil jen na to, aby uspokojil svou chuť k jídlu, a jinak měl sklon lenošit nebo spát. Posledních pár mil seděl usazený jako na bidélku na batohu Sitky Petea. Teď vylétl vzhůru, Huyghens bedlivě sledoval malou plochou obrazovku.

	Semper začal kroužit – obraz na monitoru se houpal a otáčel a znovu otáčel – a v několika minutách byl nad okrajem planiny. Sem tam bylo vidět nějakou vegetaci, zem se jakoby stáčela, zahlédli i nějaké keře. Ale jak se Semper vznášel stále výš, objevila se vnitřní poušť. V okolí nebylo vidět žádná zvířata. Jenom jednou, když se orel ostře naklonil a kamera zobrazila krajinu podél delší strany planiny, zachytil Huyghens jakousi známku modrožlutohnědých zvířat. Uviděl něco, co vypadalo jako stádo. Ale masožravci se přece neshromažďují do stád.

	»Jdem přímo nahoru,« rozhodl Huyghens spokojeně. »Tudy přejdeme přes planinu, půjdeme dokonce trochu po větru. Myslím, že na cestě do té vaší kolonie robotů najdeme něco zajímavého.«

	Zamával na medvědy, aby vyrazili vzhůru do kopce.

	Vrcholu dosáhli o několik hodin později – takřka před západem slunce. A objevili lovnou zvěř. Ne moc, ale zvěř na travnatém křovinatém okraji pouště skutečně byla. Huyghens skolil hřivnatého přežvýkavce, který by jistě nemohl žít v poušti. Když padla noc, vzduch se náhle prudce ochladil. Bylo mnohem chladněji, než bývalo v noci na svazích. Vzduch byl řídký. Roane o tom zmateně přemýšlel a po chvíli přišel na příčinu. Na závětrné straně korábovité hory zůstával vzduch bez pohybu. Nebyly tu mraky. Zem vyzařovala teplo do volného prostoru. Tady mohla být v noci nepříjemná zima.

	»A ve dne horko,« souhlasil Huyghens, když se mu o tom Roane zmínil. »Sluneční paprsky pekelně pálí všude tam, kde je řídký vzduch, ale na většině hor je vítr. Tady bude mít ve dne země tendenci prohřát se jako povrch planety bez atmosféry. V poledne může být na písku sto čtyřicet nebo sto padesát stupňů. Ale v noci by tu měla být zima.«

	Byla. Před půlnocí rozdělal Huyghens oheň. Tam, kde teplota klesala k bodu mrazu, nebylo nebezpečí nájezdu nočních stvůr.

	Ráno byli muži celí ztuhlí chladem, ale medvědi spokojeně frkali a motali se křepče kolem. Jako by vychutnávali ranní chlad. Sitka a Sourdough Charley z radosti napodobovali boj a častovali jeden druhého údery, které by, ač jenom hrané, prorazily lebku kteréhokoli člověka. Nugget kýchal nadšením, když je pozoroval. Faro Nell je pozorovala s nesouhlasným výrazem samice.

	Vydali se na cestu. Semper vypadal líně. Po jednom krátkém letu slétl dolů a vezl se dál na Sítkově batohu, jako předešlého dne. Hřadoval tam a pozoroval, jak se krajina pomalu mění z polopouště na úplnou poušť. Jeho chování bylo pyšné. Ale létat se mu nechtělo. Ptáci vznášející se ve velkých výškách neradi létají tam, kde nejsou větry, které by vytvářely vzdušné proudy, jichž by při svém letu využívali. Cestou Huyghens pečlivě ukazoval Roaneovi na zvětšené fotografii pořízené z vesmíru jejich přesnou polohu a místo, odkud se vší pravděpodobností přichází nouzový signál.

	»Vím, děláš to pro případ, že se ti něco stane,« řekl Roane. »Má to asi smysl, ale – jak bych mohl pomoci těm, kteří přežili, i kdybych se k nim bez tebe dostal?«

	»Pomůže ti to, co ses dověděl o sfexech,« odpověděl Huyghens. »Medvědi ti pomohou. A na stanici jsme zanechali zprávu. Kdokoli dosedne na přistávací plochu – a maják funguje – najde instrukce, jak se dostat a přistát na místě, kterého se snažíme dosáhnout.«

	Roane se plahočil těsně vedle něho. Úzký pás polopouště byla už za nimi. Pochodovali po prachovém pouštním písku.

	»Hele,« ozval se Roane. »Potřebuju něco vědět! Tvrdíš, že jsi na své rodné planetě veden jako zloděj medvědů. Tvrdíš, že to není pravda – chceš chránit své přátele před vyšetřováním Koloniální inspekcí. Stojíš na vlastních nohou, každodenně riskuješ svůj život. Riskoval jsi a nezastřelil jsi mě. A teď riskuješ ještě více, když chceš pomoci lidem, kteří dosvědčí, že jsi zločinec. Proč to děláš?«

	Huyghens se zeširoka usmál.

	»Protože nemám rád roboty. Nemám rád to, že si podmaňují lidi – dělají z nich své podřízené.«

	»Pokračuj,« naléhal Roane. »Nechápu, proč by z tebe nenávist k robotům měla dělat zločince. Ani proč by se měli lidé podřizovat robotům!«

	»Ale podřizují se,« řekl Huyghens mírně. »Jsem samozřejmě cvok. Ale – žiju na téhle planetě jako člověk. Jdu, kam se mi zlíbí, a dělám, co se mi zlíbí. Moji pomocníci, medvědi, jsou mými přáteli. Kdyby byla kolonie robotů úspěšně postavená, žili by v ní lidé jako lidé? Těžko! Museli by žít tak, jak by jim umožnili roboti! Museli by žít uvnitř ohrady, kterou by postavili roboti. Museli by jíst potraviny, které by roboti vypěstovali, jiné ne. Člověk by si ani nemohl posunout postel blíž k oknu, protože kdyby to udělal, uklízeči roboti by nemohli pracovat! Roboti by jim sloužili – způsobem, jaký určují oni – ale všechno, co by z toho získali, by byla práce sloužící robotům!«

	Roane potřásl hlavou.

	»Pokud lidé chtějí užívat služby robotů, musí se spokojit s takovými službami, které mohou poskytnout. Jestli o takové služby nestojíš –«

	»Chci rozhodovat sám o tom, co chci,« přerušil ho mírně Huyghens, »nechci být omezován tím, že bych si musel vybrat z toho, co se mi nabízí. Moji domovskou planetu jsme si zpola podrobili pomocí psů a zbraní. Potom jsme vyšlechtili medvědy a tu práci s nimi dokončili. Teď tam ale nastal populační tlak a prostor pro medvědy a psy – a lidi – se zmenšuje. Lidé jsou stále víc a víc zbavováni práva rozhodnutí, mají pouze právo rozhodnout se mezi možnostmi, které jim poskytují roboti. Čím víc jsme závislí na robotech, tím omezenější se stává tahle volba. Nechceme, aby naše děti byly omezované tím, co mohou roboti opatřit! Nechceme, aby degradovaly do té míry, že by opustily vše, co jim roboti dát nemohou – nebo nedají! Chceme, aby byly muži – a ženami. Ne zatracenými, mechanicky jednajícími lidmi, kteří žijí jen díky tomu, že mačkají řídící mechanismy robotů, aby mohli žít pro mačkání těch řídících kontrolek. Jestli tohle není podřízenost robotům –«

	»To je emocionální argumentace,« namítl Roane. »Ne každý to tak cítí.«

	»Ale já to tak cítím,« odsekl Huyghens. »A stejně to cítí i spousta jiných. Tohle je velká galaxie a má sklon skrývat různá překvapení. Přitom jedinou jistou věcí známou o robotu a člověku, který na něm závisí, je to, že se nedokážou vypořádat s neočekávaným. Přijde doba, kdy budeme potřebovat lidi, kteří to dokážou. A tak někteří z nás požádali na mé domovské planetě o svolení ke kolonizaci Lorenu II. Bylo to odmítnuto – prý je to příliš nebezpečné. Ale lidé mohou kolonizovat cokoli, pokud jsou lidmi. Proto jsem tady a zkoumám tuhle planetu. Zvláště sfexe. Mysleli jsme, že požádáme znovu o licenci, až budeme mít důkaz, že můžeme zvládnout dokonce i tyhle šelmy. Já už to jistým způsobem dělám. Ale Inspekce dala licenci kolonii robotů – a kde je?«

	Roane udělal kyselý obličej.

	»Vybrali jste si nevhodný způsob, jak toho dosáhnout, Huyghensi. Bylo to ilegální. Je to ilegální. Váš pionýrský duch je zajisté obdivuhodný, ale míří špatným směrem. Nakonec to byli právě takoví pionýři, co opustili Zem kvůli hvězdám. Ale –«

	Sourdough se vztyčil na zadní a očichával vzduch. Huyghens si připravil pušku, aby ji měl po ruce. Roane odjistil svou zbraň. Nic se nedělo.

	»Ty vlastně,« řekl Roane ztrápeně, »hovoříš o svobodě a volnosti – o tom si většina lidí myslí, že je to politika. Ty tvrdíš, že to může být víc. V zásadě to uznávám. Ale ty to podáváš tak, že to vypadá jako nějaké podivné náboženství.«

	»To je sebeúcta,« opravil ho Huyghens.

	»Snad –«

	Faro Nell zamručela. Udeřila Nuggeta čumákem, aby ho postrčila blíž k Roaneovi. Zafrkala a rychle se odkolébala mezi Sitku a Sourdougha, kteří se obrátili směrem k širokému prostoru Suché planiny zaplněné sfexy. Zaujala své místo.

	Huyghens bedlivě zkoumal terén před nimi a potom se rozhlédl kolem.

	»Tohle může být zlé!« řekl tiše. »Naštěstí není žádný vítr. Tamhle je nějaký kopeček. Pojď se mnou, Roane!«

	Běžel napřed, Roane ho následoval a Nugget těžkopádně spěchal za ním. Dorazili k vyvýšenině – vlastně pouhému pahrbku vyčnívajícímu ne víc než pět nebo šest stop nad okolním pískem, který byl pokryt pokrouceným kaktusovitým porostem. Huyghens se znovu bedlivě rozhlédl. Použil dalekohled.

	»Jeden sfex,« řekl pak stroze. »Jenom jeden! Ale to je naprosto nepochopitelné – samotný sfex! Není ovšem o nic víc pochopitelné, že se shromažďují po stech tisících!« Naslinil si prst a zvedl ho do výše. »Není vůbec žádný vítr.«

	Znovu se rozhlédl dalekohledem.

	»Neví o nás,« dodal. »Vzdaluje se od nás. V dohledu žádný další není –« Huyghens zaváhal a kousl se do rtů. »Podívej, Roane. Chtěl bych zabít toho osamělého sfexe, abych na něco přišel. Je padesátiprocentní naděje, že přijdu na něco opravdu důležitého. Ale – možná budu muset utíkat. Pokud mám pravdu –« Potom řekl chmurně: »Musí se to udělat rychle. Pojedu na Faro Nell – kvůli rychlosti. Pochybuju, že by Sitka nebo Sourdough zůstali vzadu. Ale Nugget nemůže běžet tak rychle. Zůstaneš tu s ním?«

	Roane se nadechl. Potom řekl klidně:

	»Víš, co děláš. Samozřejmě zůstanu.«

	»Měj oči otevřené. Pokud něco zahlédneš, třeba i daleko, vystřel a my se rychle vrátíme! Nečekej, až to bude dost blízko, abys to trefil. Vystřel hned, jak něco uvidíš – jestli něco uvidíš!«

	Roane přikývl. Zjistil, že znovu promluvit je pro něho neobvykle těžké. Huyghens přešel k medvědům připraveným k boji. Vyšplhal se Faro Nell na záda a držel se pevně její huňaté kožešiny.

	»Jdeme!« vyštěkl. »Tudy! Hop!«

	Tři kodiaci vyrazili kupředu nejvyšší možnou rychlostí, Huyghens se kymácel a houpal na hřbetě Faro Nell. Ten náhlý spěch vyhnal Sempera z jeho bidélka. Divoce zamával křídly a vzlétl. Snaživě je potom nízkým letem sledoval.

	Všechno proběhlo velmi rychle. Příležitostně může medvěd kodiak běžet stejně rychle jako dostihový kůň. Tihle tři vyrazili jako šíp k místu necelé půl míle vzdálenému, kde se právě otočil modrožlutohnědý obrys, aby se jim postavil. Z hřbetu Faro Nell třeskla Huyghensova puška. Výstřel zbraně a výbuch projektilu se slily v jediný zvuk. Ona jaksi nepřirozená bodlinatá obluda padla k zemi a pošla.

	Huyghens seskočil z Faro Nell. Až horečnatě se věnoval něčemu na zemi – v místech, kam klesl strakatý sfex. Semper se naklonil, otočil a nakonec slétl na zem. Pozoroval mužovo počínání s hlavou na stranu.

	Roane všechno zdálky upřeně pozoroval. Huyghens něco prováděl s mrtvým sfexem. Medvědí samci se kolébali kolem. Faro Nell sledovala se silnou zvědavostí Huyghensovu činnost. Nugget, stojící za Roanem na malém kopečku, zakňučel. Roane ho drsně poplácal. Nugget zakňoural hlasitěji. V dálce se Huyghens zrovna napřímil a udělal tři kroky k Faro Nell. Naskočil. Sitka otočil hlavu k Roaneovi. Zdálo se, že vidí nebo cítí něco podezřelého. Narovnal se a vydal zřejmě nějaký zvuk, protože Sourdough se postavil po jeho boku. Obě dvě velká zvířata vyrazila zpět. Semper divoce zamával křídly a – protože neměl vítr – vyskočil bláznivě do vzduchu. Přistál Huyghensovi na rameni a jeho drápy se do něj zasekly.

	Pak Nugget hystericky zavyl a snažil se vylézt na Roanea, jako se medvídě v případě nebezpečí pokouší vylézt na nejbližší strom. Roane se pod jeho vahou zhroutil a medvídě upadlo na něj – zároveň se vzduchem mihla páchnoucí šupinatá kůže a vzduch se naplnil vrčivým zaječením, které sfex vychrlil v plném skoku. Zvíře minulo cíl, protože směřovalo na vzpřímeného Roanea a dopadlo právě ve chvíli, kdy byli oba na zemi. Skutálelo se.

	Roane neslyšel nic než ďábelské ječeni, ale z dálky už se blížili raketovou rychlostí Sitka a Sourdough. Faro Nell zařvala a řádně rozbrázdila vzduch. Běželo k ní chlupaté mládě a řvalo, zatímco Roane se překulil na nohy a popadl svou pušku. Pudově zuřil. Sfex se přikrčil, aby skočil na medvídě. Roane chytil svou zbraň jako kyj. Byl doslova až příliš blízko na to, aby střílel – a sfex patrně viděl jen prchající medvědí mládě. Zuřivě udeřil.

	A sfex se obrátil. Srazil Roanea k zemi. Osm set liber nestvůrnosti přímo z pekla – zpola divoká kočka a zpola plivající kobra s přídavkem hydrofobie a mánie zabíjet lidi – takové příšeře se neubráníte, když vás její tělo celou vahou udeří do hrudníku.

	Došlo k tomu, právě když dorazil s ohromným řevem Sitka. Vztyčil se na zadních, řval jako hrom a vyzýval sfexe k boji. Kolébal se vpřed. Dorazil i Huyghens, ale nemohl střílet, protože Roane byl v dosahu ničivosti výbušného projektilu. Faro Nell zuřila a hrozně vrčela, vnitřně rozpolcená mezi nutností přesvědčit se, že je Nugget nezraněn, a zuřivým vztekem matky, jejíž potomek byl až dosud v nebezpečí.

	Huyghens seděl na Faro Nell se Semperem směšně přilepeným k rameni a bezmocně pozoroval, jak sfex plivá a ječí na Sitku a přitom stačí, když vytáhne jen jediný dráp, aby zbavil Roanea života.

	Vyrazili odtud pryč, i když se zdálo, že by Sitka chtěl ve svých zubech vláčet skleslou mrtvolu své oběti a otloukat ji ještě nějakou chvíli o zem. Jeho vztek byl dvojnásobný, protože s člověkem – s nímž byli všichni potomci Kodiuse Championa citově spojeni – bylo špatně nakládáno. Roane však nebyl vážně zraněn. Nadával a klel, když medvědi uháněli k horizontu. Huyghens ho předtím uložil na Sourdoughův batoh a křikl na něj, aby se držel. Kymácel se a divoce volal:

	»Hrome, Huyghensi! Takhle to nejde! Sitka má pár hlubokých škrábanců! Ty příšerné drápy můžou být jedovaté!«

	Ale Huyghens vyštěkl na medvědy »Hop! Hop!« a ti pokračovali ve svém závodě s časem. Běželi dobré dvě míle, když tu Nugget vyčerpáním beznadějně zanaříkal a Faro Nell zastavila, aby k němu přitiskla svůj čenich.

	»Tohle by možná stačilo,« řekl Huyghens. »Když vezmu v úvahu, že nefouká vítr. Dole na planině je spousta zvířat, ale tady v okolí byli jen tihle dva. Možná, že jsou příliš zaměstnaní, aby drželi stráž. A vůbec –«

	Sklouzl na zem a vyndal antiseptikum a tampóny.

	»Nejdříve Sitka,« vykřikl Roane. »Já jsem v pořádku!«

	Huyghens ošetřil zranění velkého medvěda. Byla lehká, protože Sitka Pete byl zkušeným bojovníkem se sfexy. Pak si Roane zdráhavě nechal nanést zajímavě čpící tekutinu – byla cítit ozónem – na škrábance na svém hrudníku. Zatajil dech, jak to zaštípalo. Potom řekl zarputile:

	»Byla to moje chyba, Huyghensi. Sledoval jsem tebe, místo okolí. Nemohl jsem pochopit, co to tam děláš.«

	»Provedl jsem rychlou studijní pitvu,« vysvětlil mu Huyghens. »Naštěstí to byla samice, jak jsem doufal. A právě se chystala klást vejce. Uh! Teď už vím, proč sfexové migrují a kam a proč tady nahoře nepotřebují lovnou zvěř…« Připlácl Roaneovi na rány rychloobvaz. Pak je vedl na východ a neustále zvyšoval vzdálenost mezi nimi a mrtvými sfexy. Nasadili co nejráznější krok a Semper jim vysoko nad hlavami rozhořčeně mával křídly, rozhněvaný, protože mu nebylo dovoleno jet.

	»Už jsem je pitval dřív,« pokračoval Huyghens. »Dosud se toho o nich dost nevědělo. Musí se zjistit ještě pár věci, jestli tu lidi vůbec mají být schopni žít.«

	»S medvědy?« zeptal se Roane ironicky.

	»Samozřejmě,« řekl Huyghens. »Důležité je, že sfexové přicházejí do pouště, aby se tu rozmnožovali – pářili a kladli vejce, které se pomocí slunce vylíhnou. Je to naprosto speciální místo. Tuleni se taky vracejí na zvláštní místo, aby se pářili – a samci ke konci nežerou celé týdny. Lososi se vracejí do svých rodných řek, aby se vytřeli. Nepřijímají potravu a potom umírají. A úhoři – užívám, Roane, příkladů ze Země – putují několik tisíc mil do Sargasového moře, aby se tam třeli a pak zemřeli. Naneštěstí se nezdá, že by sfexové umírali, ale je jisté, že mají po předcích zděděné místo k rozmnožování a že sem na Suchou planinu přicházejí, aby tu kladli vejce!«

	Roane se plahočil vedle něho. Byl rozzlobený: zlobil se na sebe, protože nedodržel základní bezpečnostní opatření – cítil se příliš bezpečný, jak tomu přivyknou lidé v civilizaci, které slouží roboti – a protože nepoužil svého mozku, když Nugget kňučel. Dokonce i malé medvídě vědělo lip než on, že je nebezpečí nablízku.

	»A teď,« pokračoval Huyghens, »potřebuju něco z vybavení, které měla kolonie robotů. S ním bychom podle mě mohli začít přetvářet tuhle planetu, aby zde lidé mohli žít jako lidé!«

	Roane zamrkal.

	»Cože?«

	»Potřebuju vybavení,« opakoval Huyghens netrpělivě. »Bude v kolonii robotů. Roboti by tu byli zbyteční, protože by nedávali pozor na sfexe. Vždycky budou zbyteční. Ale když se zbavíme řídících mechanismů robotů, stroje nám postačí! Neměly by snad být příliš poničeny několikaměsíčním působením vlivů počasí!«

	Roane šel pořád dál a dál. Po chvíli řekl:

	»Nikdy jsem si ani nepomyslel, že bys mohl chtít něco, co pochází z té kolonie, Huyghensi!«

	»Proč ne?« tázal se netrpělivě Huyghens. »Pokud lidé donutí stroje dělat to, co chtějí, je to v pořádku. Dokonce i roboti mohou být v pořádku – když jsou tam, kam patří. Lidé tam přece určitě museli používat plamenomety. Musí jich tam pár být, když se měla vypálit stomílová mýtina. A taky sterilizátory půdy – na ničení semen rostlin, s kterými si roboti neporadí. Vrátíme se pak zpět sem nahoru, Roane, a při nejmenším zničíme alespoň podhoubí těch pekelných šelem! A pokud nebudeme moci vykonat víc – pak aspoň každoročně včas zničíme tenhle druh. Existují pravděpodobně další hordy, s jinými místy rozmnožování. My je ale určitě taky najdeme. Uděláme z téhle planety místo, kam mohou přijít lidé z mé vlasti – a stále zůstanou lidmi!«

	Roane řekl trpce:

	»Podle tebe to byli sfexové, kteří porazili roboty. Jsi si jistý, že neplánuješ udělat tento svět bezpečný pro roboty?«

	Huyghens se krátce zasmál.

	»Viděl jsi jenom jednu noční nestvůru,« řekl. »A co ty potvory na horském svahu – vysály by z tebe krev a pak by hodovaly! Měl bys chuťpotulovat se po téhle planetě pouze s robotem jako tělesnou stráží, Roane? Těžko! Lidé na téhle planetě nikdy nebudou moci žít pouze s roboty, kteří by jim pomáhali – a přinutili je nebýt plnohodnotnými lidmi! Uvidíš!«

	Po dalších deseti dnech putování a poté, co mnoho sfexů a více než jen pár jelenovitých tvorů a srstnatých přežvýkavců padlo jejich zbraněmi a bylo zabito medvědy, dorazili ke kolonii. Nejdříve objevili ty, kteří jako jediní z kolonie přežili.

	Byli tři, zocelení bojem, vousatí a hluboce roztrpčení. Když se elektrický plot zřítil, dva z nich byli právě v důlním tunelu, kde instalovali nový řídicí panel pro roboty, kteří v něm pracovali. Ten třetí řídil důlní operace. Vyděsilo je, když bylo přerušeno spojení s kolonií, a tak se vydali v obrněném nákladním autě k základně, aby zjistili, co se stalo, a pouze skutečnost, že byli neozbrojeni, je zachránila. Našli sfexe, slídící s odporným mňoukáním po zničené kolonii, a bylo jich tolik, že tomu stále ještě nemohli plně uvěřit. Sfexové cítili lidi uvnitř obrněného vozidla, ale žádným způsobem se nemohli dostat dovnitř. A naopak, lidé je nemohli zabít, byli vystopováni v dole a tam tak dlouho obléháni, dokud občas nemohli zabít nějakou tu obludu.

	Ti, kteří přežili, zastavili veškeré dolování – samozřejmě – a snažili se využít dálkově ovládané roboty k odplatě a k získání zásob. Jejich dolovací roboti ale nebyli konstruováni ani pro jednu z těchto činností. A neměli zbraně. Improvizovaně vyrobili miniaturní vrhače hořícího raketového paliva a posílali příležitostné slídící sfexe pryč řvoucí a se sežehnutými kůžemi. Ale tohle bylo účinné pouze proto, že to zvířata nezabilo. A stálo to příliš paliva. Nakonec se zabarikádovali a používali palivo jen k tomu, aby udrželi v chodu jiskrový signál pro případ, že by nastal den, kdy by nějaká loď přiletěla hledat kolonii. Zůstávali v dole jako ve vězení, o malých přídělech, a čekali bez skutečné naděje. Pro rozptýlení mohli přemítat nad důlními roboty, na jejichž pohyb nemohli plýtvat palivem a kteří neuměli dělat nic než dolovat.

	Když k nim dorazili Huyghens s Roanem, rozplakali se. Nenáviděli roboty a všechny automatické věci jen o špetku méně, než nenáviděli sfexe. Huyghens jim vše krátce objasnil a ozbrojil je zbraněmi z batohů medvědů. Společně pak pochodovali do mrtvé kolonie se samci kodiaky jako čelem a předsunutou hlídkou a s Faro Nell, která jim kryla záda. Cestou zabili šestnáct sfexů. Na mýtině, nyní již zarostlé, objevili čtyři další. V přístřešcích kolonie našli pouze špínu a zbytky toho, co dříve bývali lidé. Ale zůstalo tam nějaké jídlo – ne mnoho, protože sfexové podrápali všechno, co bylo cítit lidmi, a zničili plastikové balíčky s potravou sterilizovanou zářením. Našli ale jisté množství zásob v kovových nádobách, které nepodlehly zkáze.

	A bylo tam palivo, které muži mohli využít, až by se dostali k řídícímu panelu zařízení. A všude byli roboti, blyštiví, zářící a připravení k činnosti, ale nehybní, ze všech stran obrostlí bujným rostlinstvem.

	Nevšímali si robotů. Ale s vášní plnili palivem plamenomety s pásy – přizpůsobili je lidské obsluze – a obrovský sterilizátor půdy, který byl vyroben, aby ničil vegetaci, kterou roboti nedokázali kultivovat. A potom zamířili zpět na Suchou planinu, s očima planoucíma a plni nenávisti.

	Nugget se stal hrozně rozmazleným medvědím mládětem, protože osvobození muži vášnivě uznávali vše, co rostlo, aby zabíjelo sfexe. Když se někde utábořili, hýčkali ho až přes míru.

	Po stezce sfexů dorazili na planinu. Semper pátral po sfexech, obrovští kodiaci je rušili a sfexové se s ječením a pliváním shromáždili, aby je zničili – a zatímco Roane a Huyghens vytrvale stříleli, ty zvláštní velké stroje systematicky prohledávaly okolí. Sterilizátor půdy rozséval zhoubu nejen mezi semeny, ale i mezi živočichy, jestliže byl správně nasměrován jeho diatermický paprsek. A to musel udělat člověk. Žádný robot nemohl rozhodnout, kdy se má použít a proti jakému cíli.

	Zanedlouho nebylo medvědů třeba. Sežehnuté mrtvoly přitahovaly živé sfexe ze všech částí planiny, dokonce i bez znatelného větru. Oficiálně bylo páření sfexů pravděpodobně ukončeno, oni však přicházeli, aby nad svými mrtvými mňoukali a hledali pomstu – kterou nenalézali. Brzy potom ti, co přežili z kolonie robotů, objížděli se stroji – jak to jen lidé mohli dělat – ve velkých kruzích ohromnou hromadu zabitých ďáblů a ničili bezodkladně nové příchozí, hned jak dorazili. Bylo to zabíjení, jaké lidé nikdy před tím na žádné planetě nezažili, ale pravděpodobně už nezůstalo mnoho ze spousty sfexů, kteří se rozmnožovali na tomto kousku pouště. Někde jinde jich mohly být ještě spousty, i jiná místa rozmnožování, ale území, které obvykle obývalo množství nestvůr, jich tento rok uvidí jen pár.

	Možná i příští rok. Protože půdní sterilizátor pročistí překopaný písek, v němž je uložen potěr sfexů, aby je vysedělo slunce. A to se nikdy nestane.

	Huyghens a Roane tábořili v té době s kodiaky na okraji planiny. Byli technicky vzato proti větru od scény masakru – zdálo se vhodnější, aby likvidaci prováděli muži z kolonie robotů. Koneckonců, byli přece povražděni přátelé těch mužů.

	Nadešel večer. Huyghens přívětivým plácnutím odstrčil Nuggeta, aby příliš naléhavě nečichal po jelením řízku pečícím se na táborovém ohni. Nugget se zarmouceně loudal za ochrannou Roaneovu postavu a kňoural.

	»Huyghensi,« řekl bolestně Roane, »musíme uspořádat naše záležitosti. Jsem důstojník Koloniální inspekce. Ty jsi ilegální kolonista. Je mou povinností tě zatknout.«

	Huyghens se na něho díval se zájmem.

	»Nabídneš mi zmírnění své tvrdosti, pokud ti prozradím své společníky,« řekl mírně, »nebo se mohu hájit tím, že nemohu být přinucen, abych svědčil sám proti sobě?«

	Roane řekl podrážděně:

	»To je k vzteku! Celý život jsem byl čestným člověkem, ale – nevěřím už v roboty, jak jsem věřil, kromě místa, kde mají být. A tady není jejich místo! Rozhodně ne tak, jak byla naplánována kolonie robotů. Sfexové jsou téměř vyhlazeni, ale zcela nevyhynou a roboti je nemohou zvládnout. Budou tu muset žít medvědi a lidé – nebo takoví lidé, co budou muset trávit své životy za ploty odolnými proti sfexům a přijímat jen to, co jim mohou dát roboti. A na této planetě je toho mnoho, velmi mnoho, o co by tak přišli! Žít v roboty řízeném a kontrolovaném prostředí na planetě jako je Loren II by nebylo… nebylo by to respektování vlastní osoby!«

	»Nestáváš se nějak religiózním, že ne?« zeptal se suše Huyghens. »To byl přece před tím tvůj názor na sebeúctu.«

	Semper rozhořčeně zakřičel, protože na něj Sitka Pete, který se valil k ohni, téměř šlápl. Sitka Pete horlivě čmuchal, Huyghens na něho ostře promluvil a medvěd si s žuchnutím sedl. Zůstal sedět v neuspořádané hromadě, zíral na řízek a slintal.

	»Nenechal jsi mě to dokončit!« protestoval hádavě Roane. »Jsem důstojníkem Koloniální inspekce a je mým úkolem zhodnotit práci, která byla na této planetě vykonána, aby se zde vůbec mohli usídlit další kolonisté. A samozřejmě kontrolovat, jak jsou dodržovány předpisy. Tedy – kolonie robotů, do které jsem byl vyslán a na kterou jsem měl sepsat posudek, byla fakticky zničena. Tak, jak byla navržena, by nikdy nefungovala. Nemohla by přežít.«

	Huyghens zabručel. Snášela se noc. Obrátil maso nad ohněm.

	»Tedy, ve stavu nouze,« pokračoval Roane opatrně, »mají kolonisté právo zavolat o pomoc jakoukoli kolem letící loď. To je samozřejmé! Tak – já jsem byl dosud vždycky čestný muž, Huyghensi – v mojí zprávě bude stát, že kolonie, jak byla navržena, byla naprosto nepraktická a byla přemožena a zničena, kromě tří mužů, kteří přežili a ukryli se v dole a vysílali znamení o pomoc. Ty víš, že to dělali!«

	»Pokračuj,« zabručel Huyghens.

	»No,« řekl Roane nevlídně, »a tak se stalo – čistě náhodou, pozor na to – že loď s tebou, Sitkou, Sourdoughem a Faro Nell na palubě – a Nuggetem a Semperem pochopitelně také, zachytila nouzový signál. Přistál jsi, abys pomohl kolonistům. A to jsi udělal. To je ta historka. Proto není ilegální, že tu teď jsi. Bylo pouze ilegální, žes tu byl, když tě nebylo potřeba. Ale my budeme dělat, jako že jsi tu nebyl.«

	Huyghens se letmo podíval přes rameno do tmavnoucí noci. Tiše řekl:

	»Nevěřil bych tomu, kdybych to sám vyprávěl. Myslíš si, že Inspekce tomu uvěří?«

	»Nejsou to žádní hlupáci,« odsekl Roane ostře. »Samozřejmě, že neuvěří! Ale když v mé zprávě bude stát, že vzhledem k uvedené sérii nepravděpodobných událostí je vhodné kolonizovat tuto planetu, zatímco před tím to vhodné nebylo –, a když ve zprávě dokážu, že samotná kolonie robotů je holý nesmysl, kdežto kolonie s medvědy a lidmi z tvého světa – ročně může být přijato tolik a tolik tisíc kolonistů… To je přece pravda, rozhodně –«

	Zdálo se, jako by se Huyghensova silueta, tmavá proti plamenům, slabě otřásala. O kousek dál Sourdough očichával s nadějí vzduch. Jasné světlo jejich ohně přece mohlo přilákat ty naze vypadající létající věci a ty mohly být sraženy ze vzduchu dolů. Byly tak šťavnaté – pro medvěda.

	»Moje zprávy mají váhu,« neústupně tvrdil Roane. »Stejně ta dohoda bude navržena! Organizátoři kolonie robotů s tím budou muset souhlasit, nebo se položí. To je jasné! Ale tvoji lidé je mohou držet nahoře tak dlouho, jak budou chtít.«

	Huyghensovo otřásání se stalo zřejmým. Smál se.

	»Jsi hnusný lhář, Roane,« řekl a kuckal přitom smíchy. »Není to neinteligentní, nerozumné a iracionální zahazovat celý tvůj čestný život jen proto, abys mě dostal z bryndy? Nechováš se jako racionální tvor, Roane. Ale myslel jsem si, že se tak nebudeš chovat, když na to přijde.«

	Roane se kroutil.

	»Je to jediné řešení, které mě napadá. Bude určitě fungovat.«

	»Přijímám,« řekl Huyghens a smál se na celé kolo. »S díky. I kdyby to znamenalo jen pár dalších generací lidí žijících jako lidi na planetě, která ďá ovšem ještě spoustu práce, než bude zkrocena. A taky – jestli to chceš vědět – proto, že to zabrání tomu, aby byli Sourdough, Sitka, Nell a Nugget utraceni – vždyť jsem je sem přivedl nelegálně.«

	Cosi se silně opřelo do Roanea. To se Nugget, medvědí mládě, usilovně tlačil dopředu ve své touze, aby se dostal co nejblíže k voňavě se pekoucímu masu. Pomalu se sunul vpřed. Roane se pod jeho tíhou svalil na zem. Rozplácl se jak široký tak dlouhý. Nugget nad ním rozkošnicky čmuchal.

	»Plácni ho,« řekl Huyghens. »Vrátí se zpátky.«

	»Neplácnu!« zvolal Roane rozhořčeně z místa, kde zůstal ležet. »To teda neudělám! Je to můj přítel!«

	 

	Z anglického originálu EXPLORATION TEAM přeložil Zdeněk Havlíček.

	Poprvé vyšlo v magazínu Astounding Science Fiction v březnu 1956.

	



	


Arthur C. Clarke

	Kdyby měl Arthur C. Clarke více vlasů a byl podstatně hezčí, lidé by si ho se mnou snadno pletli.

	Je asi v mém věku a píše právě tak dlouho jako já. Napsal vědeckofantastické romány a publikoval sbírky sci-fi povídek, stejně jako já. Má odborné vědecké vzdělání, stejně jako já (on v astronomii, já v chemii), a vyšly mu knížky >čisté vědy<, tak jako mně. A navíc, on byl čestným hostem na 14. conu (New York, 1956), zatímco já jsem byl čestným hostem na třináctém (Cleveland, 1955). A právě na 14. conu jsme se s Arthurem dobře poznali a tam jsem se ho naučil milovat, protože je to opravdu nesmírně milý člověk a zábavný společník.

	Ovšem v jedné věci má jako přítel velkou rezervu. Obvykle když přijde řeč na moje křehké ego, zaujímám pozici povznesenou nad veškerou kritiku. Nacházím-li se ve společnosti někoho, o kom předpokládám, že jeho próza je lepší než moje, změním šikovně téma na non-fiction. A kdybych snad měl hrát druhé housle v non-fiction, rozhovořím se učeně o próze.

	Jedině u Arthura oba moje postupy tvrdě selhávají. Běda, jeho science fiction se řadí mezi ty nejoriginálnější a nejdůmyslnější díla nejen na poli vědeckofantastické literatury a jeho non-fiction je právě tak autoritativní a zároveň oplývá fascinující řemeslnou zručností. Nejhorší na tom je, že nemohu přejít ani na svoji poslední záchranu – čistou kvantitu – protože Arthur je jak v próze, tak v non-fiction stejně plodný jako já. Posledním hřebíčkem do rakve bylo ovšem to, že Arthurovi se s lehkostí a elegancí podařilo to, co mně se nepovedlo. Na konferenci, kde byl sám čestným hostem, se zdvihl ze svého místa, aby přijal Huga za tuto povídku, »Hvězda«, a byla to povídka tak vynikající a cena tak zasloužená, že jsem zjistil, že moje zrádné ruce tleskají v divokém nadšení. Nicméně musím připustit, že někdy ráno, když si pročesávám své husté hnědé kadeře, činí mi potěšení pomyšlení, že Arthur neoplývá zrovna bohatou kšticí. Dobře mu tak, to říkám já.

	



	


Arthur C. Clarke – Hvězda

	Do Vatikánu je to tři tisíce světelných let. Kdysi jsem věřil, že vesmír nemá větší moc než víra, stejně jako jsem věřil, že nebe hlásá slávu díla božího. Teď jsem prohlédl to dílo a má víra je plná pochyb. Hledím na svatý kříž, zavěšený na stěně kabiny nad počítačem Markem VI., a poprvé ve svém životě přemítám, zda to není pouze prázdný symbol.

	Ještě jsem o tom nikomu neřekl, ale pravda se utajit nedá. Fakta jsou všem na očích, zaznamenaná na nesčetných magnetických pásech a na tisících fotografií, jež vezeme zpět na Zemi. Jiní vědci je mohou interpretovat stejně snadno, jako jsem to dokázal já, nepatřím mezi ty, kteří přehlížejí, že překrucování pravdy přineslo za dávných dob tak zlou pověst mému řádu.

	Posádka byla skleslá až dost: byl jsem zvědav, jak tuhle poslední ironii snesou. Pár z nich bylo bez vyznání, a přesto takovou zbraň ve svém boji proti mně nevychutnají – v této soukromé, shovívavé, ale zásadní válce, trvající po celou cestu ze Země. Pobavilo je, že mají za hlavního astrofyzika jezuitu: doktor Chandler například se přes to nikdy nedokázal přenést. Proč jen jsou lékaři takoví notoričtí ateisté? Čas od času mě potkával na pozorovací palubě, na které jsou světla vždy ztlumená, aby hvězdy zářily v nezmenšené nádheře. V temnotě přicházel až ke mně a hleděl ven velikým oválným oknem, zatímco nebe pomalu klouzalo kolem nás, jak se loď otáčela kolem dokola reziduálním spinem, který jsme se nikdy nesnažili odstranit.

	»No dobře otče,« promluvil konečně. »Takhle to přetrvává dál a dál a připusťme, že to bylo Něčím stvořené. Ale jak můžete věřit, že to Něco mělo zájem zrovna o nás, o ten náš ubohý malý světíček – to je víc, než dokážu pochopit.«

	Tak začínal náš spor, zatímco hvězdy a mlhoviny rotovaly kolem nás v tichých, nekonečných kruzích za neposkvrněně čistým plastikem pozorovatelny.

	Příčinou obveselení posádky byla, domnívám se, zdánlivá nepochopitelnost mého postavení. Marně jsem poukazoval na své tři vědecké práce otištěné v Astrofyzikálním časopise a pět dalších v Měsíčních zprávách Královské astronomické společnosti. Připomínal jsem jim, že náš řád byl velmi dlouho proslulý svou vědeckou činností. Možná že teď je nás málo, avšak od osmnáctého století náš příspěvek k astronomii a geofyzice podstatně přesahuje náš počet. Završí moje zpráva o mlhovině Phoenix naši tisíciletou historii? Ukončí, obávám se, mnohem víc než jenom to.

	Netuším, kdo dal té mlhovině její jméno, jež se mi ostatně zdá špatné. Pakliže obsahuje proroctví, je takové, že si je dokonce ani za několik miliard let nebudeme moci ověřit. Dokonce i slovo »mlhovina« zavádí: sugeruje mnohem menší objekt, než jsou ta úžasná oblaka mezihvězdné hmoty – látky nezrozených hvězd –, jež je rozptýlena po vší Mléčné dráze. V kosmickém měřítku, ovšemže, je mlhovina Phoenix nepatrná věcička – řídká skořápka plynu obklopující jednu jedinou hvězdu.

	Anebo to, co z ní zůstalo…

	Rubensova rytina Ignáce z Loyoly, visící tady nad záznamy spektrometru, se tváří, jako by se mi vysmívala. Jak bys ty, otče, naložil s tím poznatkem, jejž jsem získal v tak nesmírné dálce od maličkého světa, který pro tebe představoval veškerý známý vesmír? Posílila by se víra tvá tváří tvář výzvě – tak jako má se zhroutila?

	Hledíš do dálky, otče, leč já jsem odcestoval do vzdálenosti přesahující vše, co sis uměl představit, když jsi před tisíci lety zakládal náš řád. Žádná z průzkumných lodí nebyla nikdy tak daleko od Země: jsme na samých hranicích prozkoumaného vesmíru. Vydali jsme se na cestu, abychom dosáhli mlhoviny Phoenix. Dokázali jsme to a vracíme se domů obtěžkáni palčivostí toho, co jsme odhalili. Jak rád bych svrhl toto břemeno z beder svých, leč marně tě vzývám propastí staletí a světelných roků, jež leží mezi námi.

	V knížce, již svíráš v dlaních, se dá snadno číst. Ad maiorem dei gloriam hlásá to poselství, ale je to vzkaz, jemuž už nemohu více důvěřovat. Věřil bys ty, kdybys spatřil to, co jsme nalezli my?

	Věděli jsme ovšemže, co to mlhovina Phoenix je. Každoročně jenom v naší samotné Galaxii vybuchne více než stovka hvězd, vzplanou na několik hodin nebo dní tisíckrát jasněji, než zářily normálně, aby se poté ponořily do temna smrti a zapomnění. To jsou běžné novy – obvyklé kosmické katastrofy. Sám jsem pořídil spektrogramy a světelné křivky celých tuctů takových nov – od té doby, kdy jsem začal pracovat v Lunární observatoři.

	Ale v průběhu každého tisíciletí se třikrát nebo čtyřikrát přihodí něco, vedle čehož dokonce i záře novy vybledne do naprosté bezvýznamnosti.

	Když se hvězda stane supernovou, je schopna během několika okamžiků vyzářit hmotu všech sluncí v Galaxii. Čínští astronomové takový úkaz pozorovali roku 1054, aniž chápali, co vlastně vidí. O pět století později, v roce 1572, vzplála supernova v Cassiopeji tak jasně, že byla na obloze viditelná i ve dne. A od té doby se vyskytly ještě tři další obdobné výbuchy.

	Naše výprava měla prozkoumat pozůstatky takové katastrofy, rekonstruovat události, jež jí předcházely, a – pakliže by to bylo možné – odhalit její příčiny. Zvolna jsme vstoupili mezi koncentrické vrstvy plynu, vyvrženého už před šesti tisíci lety, přesto však stále expandujícího. Byl ještě nesmírně horký, dokonce vyzařoval ostré fialové světlo, ale byl příliš řídký na to, aby nám mohl jakkoli uškodit. Když hvězda vybuchla, její vnější vrstvy byly do prostoru vymrštěny takovou rychlostí, že zcela unikly z jejího gravitačního pole. Nyní utvořily dutou skořápku, tak objemnou, že by mohla obklopit na tisíc Slunečních soustav, a ve středu skořápky plápolal nepatrný, fantastický objekt, v nějž se teď hvězda proměnila – bílý trpaslík menší Země, a přesto vážící miliónkrát tolik, co váží naše planeta.

	Sálající plynová skořápka se prostírala všude kolem nás a vytlačila z vesmíru jeho normální stálou noc. Letěli jsme do středu kosmické bomby, jež detonovala před celými milénii a jejíž doběla rozpálené trosky přesto stále ještě sršely jiskrami. Nesmírné měřítko exploze a fakt, že trosky vyplňovaly objem mnoha miliard mil prostoru, uloupil scéně jakýkoli postřehnutelný pohyb. Trvalo by celá desetiletí, než by nevyzbrojené oko mohlo zachytit jakékoli hnutí mezi zkroucenými chomáči a víry plynu, přestože pocit divokého rozpínání člověka přímo ohromoval.

	První cestu jsme propočítali a ověřili hodiny a hodiny předem, teď jsme se pomalu snášeli k palčivě zářící malé hvězdičce vpředu. Bývalo to kdysi slunce podobné našemu, ale během několika hodin promrhalo takové množství energie, jež by mu bývalo umožnilo zářit aspoň milión roků. Nyní to byl svraštělý lakomec hromadící své zásoby, jako by si teď chtěl vynahradit svoji marnotratnost v mládí.

	Nikdo vážně neočekával, že bychom mohli nalézt nějaké planety. Jestli tady před explozí nějaké byly, vypařily se určitě ve vřelém dechu výbuchu a jejich hmota se ztratila mezi troskami samotné hvězdy. Avšak stejně jako vždycky, když jsme se přibližovali k neznámému slunci, zapojili jsme automatický průzkum a brzy jsme odhalili jednu jedinou malou planetu, obíhající hvězdu v nesmírné vzdálenosti. Muselo to být jakési Pluto tohoto slunečního systému, po němž jinak nezbylo ani stopy, protože jeho oběžná dráha vedla na hranici věčné noci. Byl příliš vzdálený od centrálního slunce, než aby na něm kdy vypučel inteligentní život, a právě tato odlehlost jej zachránila přes osudem všech jeho ztracených druhů.

	Oheň sežehl jeho skály a spálil plášť zmrzlého plynu, který jej ve dnech před katastrofou musel pokrývat. Přistáli jsme – a tak jsme objevili Sklepení.

	Jeho stavitelé si to ovšem pojistili. Z monolitického ukazatele, vztyčeného nad vchodem, zbýval sice jenom roztavený pahýl, ale už první fotografie pořízené teleobjektivy prokázaly, že to je výtvor inteligentních tvorů. O něco později naše detektory odhalily radioaktivní maják zakopaný do skal, široký jako celý kontinent. Dokonce i kdyby byl pylon nad Sklepením zničen, tohle by zůstalo, nehybný věčný maják křičící ke hvězdám. Naše loď se snesla k tomuto obrovskému svítícímu návěstí jako šíp do středu terče.

	Sloup – když ho vztyčovali – musel být asi míli vysoký, nyní však vypadal jako svíčka, jež se roztekla do voskové louže. Týden nám trvalo, než jsme se roztavenou skálou provrtali, na podobné úkoly jsme totiž vůbec nebyli zařízeni. Byli jsme astronomové a nikoli archeologové, uměli jsme však improvizovat. Původní účel naší cesty byl rázem zapomenut: tento osamělý monument, tak pracně vztyčený v největší možné vzdálenosti od slunce odsouzeného k záhubě, mohl mít jen jediný význam. Civilizace, jež věděla, že ji čeká smrt, se pokusila získat nesmrtelnost.

	Zabere celé generace, než prozkoumáme všechny poklady uložené do Sklepení. Měli spoustu času na to, aby se připravili, neboť jejich slunce muselo projevovat první varovné známky mnoho let před konečným výbuchem. Všechno, co si přáli uchovat, všechny plody své inteligence snesli ve dnech předcházejících konci sem na tuto vzdálenou planetu a doufali, že je nalezne nějaké jiné plémě, že nezůstanou pohřbeni v zapomnění. Dokázali bychom to stejně dobře, anebo bychom se natolik propadli do vlastního zoufalství, že bychom ani nepomyslili na budoucnost, jíž nikdy nespatříme a kterou už nebudeme sdílet?

	Kdyby jen bývali měli trochu víc času! Mezi planetami své sluneční soustavy mohli cestovat úplně volně, ale překračovat mezihvězdné propasti se ještě nenaučili a nejbližší solární systém byl odsud vzdálen na sto světelných roků. Avšak i kdyby pronikli do tajemství transsvětelného cestování, nemohlo by se jich zachránit víc než pár miliónů. Snad to takhle bylo lepší.

	Kdyby alespoň nebyli tak znepokojivě podobní lidem, jak jejich sochy naznačovaly. Nemohli jsme se ubránit, abychom je neobdivovali a aby nás jejich osud nermoutil. Zanechali po sobě tisíce optických záznamů i s přístroji na jejich projekci společně s vypracovanými obrázkovými instrukcemi, z nichž se nebylo obtížné naučit jejich psanému jazyku. Prozkoumali jsme mnohé z těchto záznamů a poprvé po šesti tisíci letech oživili teplo a krásu civilizace, jež musela předčit naši v mnoha ohledech. Možná nám ukázali jenom to nejlepší, ale to jim těžko můžeme vyčítat. Avšak jejich svět byl nesmírně krásný a jejich města vybudována s takovým půvabem, že se jim nic lidského nemůže rovnat. Sledovali jsme je při práci i při hrách a naslouchali jejich melodické řeči zaznívající plynoucími staletími. Jednu scénu mám stále před očima: skupinka dětí na pláži z podivně modravého písku dovádí ve vlnách stejně jako pozemské děti. Pobřeží lemují zvláštní stromy podobné bičům a jakési ohromně veliké zvíře se brodí mělčinou, ale nikdo mu nevěnuje ani špetku pozornosti.

	A slunce klesá do moře, věčně teplého, laskavého a životadárného, to slunce, jež tak brzy zradí a vyhladí všechno tohle prosté štěstí.

	Snad kdybychom se tolik nevzdálili od domova a nebyli tak zranitelní osamělostí, nebyli bychom pohnuti tak hluboce. Mnozí z nás už spatřili ruiny prastarých civilizací na jiných světech, ale ty nás nikdy tak hluboce nedojaly. Toto byla výjimečná tragédie. Když některá z civilizací selže a vyhyne, jako se to stávalo národům a kulturám na Zemi – to je jiná věc. Ale být tak úplně zničen, se vším výkvětem toho, čeho se dosáhlo, nezanechat jedinou bytost, jež by přežila – jak tohle uvést v soulad s boží milostí?

	Kolegové z posádky se mě na to často vyptávali a já jim dával takové odpovědi, na jaké jsem se zmohl. Možná že bys to zvládl lépe, otče Ignáci, ale já jsem v Exercitia Spiritualia nenalezl nic, co by mi teď pomohlo. Nebyli to špatní lidé: nevím, jaké bohy uctívali – jestli ovšem vůbec nějaké. Ale hleděl jsem na ně přes staletí a pozoroval je, zatímco krása, na jejíž uchování vynaložili své poslední síly, se vynořovala ve světle svraštělého slunce. Mnohému nás mohli naučit – proč byli vyhlazeni?

	Předem znám odpověď, kterou budou dávat moji kolegové, až se vrátíme zpět na Zemi. Budou tvrdit, že Vesmír nemá žádný účel ani plán, neboť v naší Galaxii ročně exploduje na sto sluncí a právě v tomto okamžiku možná umírá v hlubinách vesmíru nějaká civilizace. Zda ti tvorové během svého života konali dobro či zlo, na tom koneckonců vůbec nezáleží: boží spravedlnost neexistuje, protože žádný bůh není.

	Nicméně to, co jsme spatřili, ještě nic takového nedokazuje. Každý, kdo tak argumentuje, je ovládán emocemi, nikoli veden logikou. Bůh není povinen ospravedlňovat své činy člověku. On, jenž vybudoval Vesmír, jej může zničit, kdykoli se mu zachce. A je od nás drzost – nebezpečně blízká rouhání – říkat, co smí a co ne.

	To bych ještě mohl uznat, ačkoli není snadné hledět na celé světy a národy vržené do pece ohnivé. Avšak nadchází okamžik, kdy musí zakolísat i víra nejhlubší, a právě nyní, když pohlížím na výpočty ležící přede mnou, vím, že jsem dospěl do tohoto bodu.

	Nebyli jsme schopni určit – předtím, než jsme mlhoviny dosáhli – před jakou dobou exploze proběhla. Ale teď, podle astronomických úkazů a stop ve skalách na té jediné planetě, jež přežila, jsem schopen datovat ji velmi přesně. Vím, kterého roku dosáhlo světlo toho kolosálního vzplanutí naší Země. Vím, jak jasně kdysi zazářila supernova, jejíž mrtvé tělo se teď vytrácí za naší řítící se lodí, na pozemském nebi. Vím, jak musela plát dole na východě předtím, než vzešlo slunce, ve skvoucím rozbřesku zářila jako maják.

	Nemohu být na pochybách: prastará záhada je konečně rozluštěna. Ale, Bože – měls přece tolik hvězd, které jsi mohl použít! Opravdu bylo nutné svrhnout všechny ty lidi do ohně, aby symbol pomíjející velikosti vzplál nad Betlémem?

	 

	Z anglického originálu The Star přeložil Zdeněk Volný.

	Poprvé vyšlo v magazínu Infinity Science Fiction v listopadu 1955.

	



	


Avram Davidson

	Avram Davidson si získal mé srdce jednou povídkou v The Magazíne of Fantasy and Science Fiction, jejíž hrdina se zmiňuje o mně. Není divu, že moje první setkání s tímto pánem na 17. conu (Detroit, 1959) provázela tak silná konsternace, protože teprve tehdy vyšlo najevo, co si to vlastně získalo mé srdce. Vysvětluje to moje lechtivé pocity na prsou a opakující se návaly bušení srdce, které mě zachvacovaly; neboť vězte, jemnocitní čtenáři, že Avram to jsou povětšinou Vousy. Existují ovšem vousy a vousy. Existují zženštilé vandykovské vousy, které prozrazují vzdělaného muže kultury; existují příznačné chloupky, symbolizující beatnika; existují speciálně tvarované bíbry, typické pro generála z časů občanské války. Tady ovšem máme co do činění s úplně černým plnovousem, vlnícím se svojí mocnou délkou po Avramově majestátně oblé postavě. Avram nepotřebuje nosit žádnou kravatu, límeček ani knoflíčky do náprsenky. Avram vlastně nepotřebuje nosit ani sponu k pásku. Je jenom nezbytné, aby před Avramem na všech jeho cestách kráčel někdo s červenou lucernou, jinak by pohled na blížící se Vousy mohl neočekávaně zapříčinit lidem mdlobné návaly a v davech vyvolávat ničivou paniku.

	Ale Vousy mají svůj účel. Avram je nebezpečný ve všech soubojích ostrovtipu a ostrá ironická odpověď pronesená jeho klamavě sladkým hlasem by mohla napáchat opravdové škody, kdyby nebyla zmírněna a zjemněna nespočetnými pochody skrz škvíry a cestičky mezi Vousy, působícími jako filtr. Jeho nejostřejší šlehnutí se tak změní v medově hladivé poznámky, pro které je všemi milován.

	A navíc, tehdy, když se rozhodne uvázat si Vousy kolem pasu, aby nepřekážely a aby jeho ruce dosáhly na psací stroj, aniž by se do nich zamotaly, dokáže psát zatraceně dobré povídky. Jedna z nich, »Moře plná ústřic«, mu na 16. conu (Los Angeles, 1958) vyhrála Huga, přičemž, jak jsem slyšel (nebyl jsem tam totiž osobně přítomen), se jeho Vousy nakrátko začervenaly radostí.

	



	


Avram Davidson – Moře plná ústřic

	Když do krámku s jízdními koly firmy F&O vešel další zákazník, Oskar ho bodře pozdravil: »Vítám vás!« Potom se zadíval na návštěvníka středních let v brýlích a všedním obleku pozorněji, nakrčil čelo a luskl tlustými prsty.

	»Poslyšte, já vás znám,« zamručel. »Pan – hm – mám to jméno na jazyku, krucifix…« Oskar byl chlap jako hora a měl zrzavé vlasy.

	»Abyste mě neznal,« řekl muž. Na klopě nosil odznak Klubu lvů. »Vzpomínáte? Prodal jste mi pro dceru to dívčí kolo s přehazovačkou. Vykládali jsme si o tom červeném francouzském závodním kole, co ho vylepšoval váš partner –«

	Oskar uhodil mohutnou dlaní do pokladny. Napřímil se a vytřeštil oči. »Pan Whatney!« Pan Whatney se rozzářil. »Jasně. Rány boží, jak jen jsem mohl zapomenout? A pak jsme zašli přes ulici na pár piv. A vede se, pane Whatney? To kolo – byl to anglický model, viďte? Ano. Jezdí asi výborně, když jste zas přišel, co?«

	Pan Whatney ho ubezpečil, že kolo slouží bezvadně, prostě jedinečně. Potom řekl: »Slyšel jsem, že u vás došlo ke změně. Jste tady teď prý sám. Váš partner…«

	Oskar sklopil zrak, vysunul spodní ret a přikývl. »To jste slyšel, hm? Jo. Jsem tu teď úplně sám. Už přes čtvrt roku.«

	Jejich partnerství se sice rozpadlo před třemi měsíci, ale skřípalo již dlouho předtím. Ferd měl rád knihy, desky a intelektuální konverzaci. Oskar pivo, kuželky a ženy. Jakékoliv ženy. V jakoukoliv dobu.

	Krám byl nedaleko parku; vydělávali velmi slušné peníze pronajímáním kol výletníkům. Když bylo nějaké ženě tolik, aby se už mohla nazývat ženou, a zase ne tolik, aby se o ní řeklo, že je starou ženou, prostě když byla něco mezi tím a když přišla sama, Oskar se zeptal: »Jak se vám na tom stroji sedí? V pořádku?«

	»Snad ano.«

	Oskar vzal jiné kolo a prohlásil: »Víte co, kousek s várna pojedu, abych se přesvědčil. Hned jsem zpátky, Ferde.« Ferd vždycky zasmušile přikývl. Věděl, že se Oskar hned tak nevrátí. Později k tomu Oskar řekl: »Snad sis v krámě užil taky tak výborně jako já v parku.«

	»Necháváš mě tady pořád samotného,« bručel Ferd.

	Nato Oskar obvykle vybuchl. »Platí, příště pojedeš ty a já zůstanu. Uvidíme, jestli ti taky budu závidět trochu tý legrace.« Ale samozřejmě věděl, že Ferd – vysoký, hubený, vytřeštěný – by nikdy nejel. »Půjde ti to k duhu,« dobíral si ho Oskar a udeřil se do hrudníku. »Budeš mít víc chlupatý prsa.«

	Ferd zamručel, že už víc chlupů na prsou nepotřebuje. Nenápadně pohlédl na svoje předloktí; bylo porostlé houštinou dlouhých černých chlupů; i když nadloktí zůstávalo hladké a bílé. Trpěl tím už na střední škole, někteří spolužáci se mu posmívali a přezdívali mu »Ferdík Holík«. Věděli, že ho to zlobí, ale nenechali toho. Čím to je – vrtalo mu hlavou tenkrát, ale i dnes – že lidé ubližují někomu, kdo jim nic zlého neprovedl? Proč to dělají?

	Trápily ho i jiné věci. Pořád.

	»Ti anarchisti –« Zakroutil hlavou nad novinami. Oskar odbyl anarchisty stručnou nadávkou. Také to mohlo znamenat něco jako pochytat a postřílet. »Zabít nevinného člověka, to je přece strašné,« děsil se Ferd. Oskar mu řekl, že ten chlapík měl prostě smůlu.

	»Podej mi páku,« zavelel nato.

	Ale Ferda rmoutily dokonce i drobné nesnáze jiných lidí. Jako tenkrát, když přijeli ti manželé na tandemu s dětskou sedačkou. Jenom si zadarmo napumpovali kolo; potom chtěla žena vyměnit dítěti plenku a zlomila jeden zavírací špendlík.

	»Proč člověk nikdy nemůže najít zavírací špendlík?« vztekala se a všechno prohledávala. »Kdybych se rozkrájela, tak ho nenajdu.«

	Ferd s pochopením přizvukoval a šel se taky po nějakém podívat; přestože by dal krk za to, že jich v kanceláři pár měl, nemohl je najít. Tak odjeli s nepořízenou a na jedné straně zavázali plenku neumělým uzlem.

	U oběda si Ferd postěžoval, že ho ty zavírací špendlíky zatraceně trápí. Ale Oskar se jenom zahryzl do sendviče a tahal, trhal, žvýkal a polykal. Ferd rád experimentoval s pomazánkami – nejvíce mu chutnala pomazánka ze smetanového sýra, oliv, kousku ančovičky a avokáda, utřená s troškou majonézy –, zatímco Oskar si vždycky dával pouze lančmít.

	»To musí být fuška s takovým dítětem,« pravil Ferd a uždiboval ze sendviče. »Nemyslím jenom s ním cestovat, ale vychovávat ho.«

	Oskar řekl: »Proboha, na každým rohu máš dragstór, i kdybys neuměl číst, tak ho snad poznáš.«

	»Dragstór? Aha, abych si mohl koupit zavírací špendlíky, myslíš.«

	»Jo. Zavírací špendlíky.«

	»Ale… víš… to je pravda… nikdy nenajdeš zavírací špendlík, když ho hledáš.«

	Oskar si otevřel pivo a prvním douškem si propláchl pusu. »Aha! Ale drátěných ramínek na šaty je vždycky spousta. Jeden měsíc je vyhodíš a další měsíc jich máš zase plný šatník. Víš, měl bys ve volných chvílích vykoumat takový zařízení, který by z ramínek na šaty vyrábělo zavírací špendlíky.«

	Ferd zamyšleně přikývl. »Jenže já ve volném čase pracuju na tom francouzském závodním kole…« Byl to překrásný stroj – lehký, nízký, rychlý, červený a nablýskaný. Člověk si připadal volný jako pták, když na něm jel. Ale jakkoli to bylo dokonalé kolo, Ferd tvrdil, že ho dokáže ještě vylepšit. Každému, kdo k nim přišel, ho ukazoval, ale po nějaké době jeho zájem ochabl.

	V poslední době se jeho koníčkem stala příroda, lépe řečeno čtení o přírodě. Jednou se kolem vracely z parku nějaké děti a nesly plechovky, do kterých si nachytaly mloky a ropuchy, a hrdě se s nimi Ferdovi pochlubily. Od toho dne se přestal věnovat červenému závodnímu kolu a ve volných chvílích si četl přírodovědecké knihy.

	»Mimikry!« vybafl na Oskara. »To je něco úžasného!« Oskar se zájmem zvedl zrak od kuželkových výsledků v novinách. »Tuhle jsem večer viděl v televizi Edii Adamsovou, jak imitovala Marilyn Monroe. To bylo, kamaráde.«

	Ferd uraženě zavrtěl hlavou. »O takových mimikrech nemluvím. Myslím, když některý hmyz a pavouci umějí napodobit tvar listů, větviček a podobně, aby je nesežrali ptáci nebo jiný hmyz a pavouci.«

	V Oskarově masité tváři se objevil výraz nedůvěry. »Ty říkáš, že mění tvar? Co mi to tady chceš namluvit?«

	»Ale to je pravda. Někdy ovšem mimikry slouží k útočným cílům – třeba jedna jihoamerická želva vypadá jako kámen, a když k ní připlavou ryby, tak je lehce chytá. Nebo ten pavouk na Sumatře. Když leží na zádech, vypadá jako ptačí trus. Tímhle způsobem chytá motýly.«

	V Oskarově smíchu se ozvalo pohrdání a skepse. Přestal se smát, až když se znovu začetl do kuželkových výsledků. Jednou rukou si přejel přes kapsu, bezděčně se poškrábal v zrzavé houštině pod košilí a pak se poplácal po zadní kapse kalhot.

	»Kde mám tužku?« zamručel, pak vstal a rázným krokem zašel do kanceláře a otevřel všechny zásuvky. Jeho výkřik přivolal do místnůstky Ferda.

	»Co je?« zeptal se Ferd.

	Oskar ukázal na zásuvku. »Vzpomínáš, jaks tenkrát tvrdil, že tu nejsou žádný zavírací špendlíky? Koukni – tady jich máš celý jedno pitomý šuple.«

	Ferd vytřeštil oči, podrbal se na hlavě a nejistě řekl, že se tam určitě díval…

	Odvedle se ozval kontraalt: »Je tady někdo?«

	Oskar v tu ránu pustil z hlavy stůl i jeho obsah a zvolal: »Hned jsem u vás,« a zmizel. Ferd vyšel pomalu za ním.

	V krámu stála mladá žena, poměrně robustní, se svalnatými lýtky a bujným poprsím. Ukazovala Oskarovi sedlo svého kola a on si přitom pobrukoval »Hm, hm«, ale spíše se díval na ni než na co jiného. »Vidíte, mám to trochu moc vepředu (»Hm, hm«). Stačil by na to francouzák (»Hm, hm«). Já hloupá jsem si zapomněla nářadí.«

	Oskar mechanicky opakoval: »Hm, hm,« ale pak se vzpamatoval. »V mžiku to spravím,« prohlásil, a i když tvrdila, že by si to uměla udělat sama, sedlo jí opravil. Ale zrovna v mžiku to nebylo. Peníze odmítl. Hovor s ní protahoval, jak jen to šlo.

	»Tak vám děkuju,« loučila se mladá žena. »Už musím jet.«

	»Sedí se vám teď na tom stroji pohodlně?«

	»Královsky. Díky –«

	»Víte co, kousek s várna pojedu, abych –«

	Mladá žena se hlasitě rozesmála, až se jí třáslo poprsí. »Mně byste nestačil! Já mám závodní kolo!«

	Jakmile Ferd uviděl, že Oskar mrskl okem do kouta, věděl, co má za lubem. Vykročil dopředu. Jeho výkřik »Ne!« přehlušil jeho partner: »Tohle závodní kolo se tomu vašemu snad vyrovná!«

	Mladá žena se pronikavě uchichtla, řekla, že se uvidí, a odjela. Oskar si nevšímal Ferdovy natažené ruky, skočil na francouzské kolo a byl pryč. Ferd stál ve dveřích a pozoroval dvě postavy, shrbené nad řídítky, jak mizejí po cestě do parku. Pomalu zašel zpátky dovnitř.

	Oskar se vrátil skoro až večer, upocený, ale usměvavý jako sluníčko. »Poslyš, to byla holka!« volal. Kroutil hlavou, hvízdal si, šklebil se a syčel jak ucházející pára. »Kamaráde, to bylo odpoledne!«

	»Dej sem to kolo,« dožadoval se Ferd.

	Oskar souhlasil; podal mu kolo a odešel se umýt. Ferd si stroj prohlédl. Červený smalt pokrývala vrstva prachu; kolo bylo celé zacákané od bláta, umazané od hlíny a zachytily se na něm i kousky suché trávy. Zkrátka vypadalo zpustošeně – znehodnoceně. Když na něm předtím jezdil, připadal si volný a rychlý jako pták…

	Oskar se vrátil ještě mokrý a celý zářil. Zděšeně vykřikl a rozběhl se.

	»Nepřibližuj se,« varoval ho Ferd a rozháněl se nožem. Bodal a řezal do plášťů a do sedla s potahem.

	»Co blázníš?« křičel Oskar. »Pomátl ses? Ferde, přestaň, nech toho, Ferde –«

	Ferd vyřízl dráty, ohnul je a zkroutil. Vzal nejtěžší kladivo, co měli, a bušil do rámu, až rám ztratil jakýkoliv tvar, a pak mlátil do té placky, že sotva popadal dech.

	»Nejenže ti přeskočilo,« řekl trpce Oskar, »ale ty ještě ke všemu pekelně žárlíš. Vem tě čert.« Hlučně odešel.

	Ferdovi z toho bylo smutno a teskno, a proto zavřel krám a pomalu se vrátil domů. Protože neměl náladu na čtení, zhasl, zalezl do postele a tam probděl dlouhé hodiny – naslouchal ševelivým zvukům noci a v hlavě se mu honily divoké a chaotické myšlenky.

	Po této události spolu kromě nejnutnějších pracovních záležitostí řadu dní nepromluvili. Trosky francouzského kola se válely za krámem. Asi čtrnáct dní se žádný z nich neodvážil zajít dozadu, aby se tam na ně nemusel dívat.

	Když jednou ráno Ferd přišel do práce, jeho partner ho pozdravil, a ještě než otevřel ústa, kroutil udiveně hlavou. »Jaks to dokázal, jak se ti to podařilo, Ferde? Božínku, to je ale mistrovský kus práce – klobouk dolů – budeme zas kamarádi, co říkáš, Ferde?«

	Ferd si s ním potřásl rukou. »Jistě. Jistě. Ale o čem to mluvíš?

	Oskar ho odvedl dozadu za krám. Tam stálo červené závodní kolo, vypadalo jako nové, nebyla na něm jediná prasklina, ani škrábnutí a smaltový lak svítil jako dříve. Ferd vytřeštil oči. Klekl si a kolo prohlížel. Byl to jeho stroj. Nechybělo mu nic, žádné vylepšení, které provedl.

	Pomalu vstal. »Regenerace…«

	»Cože? Cos to povídal?« zeptal se Oskar. Potom řekl: »Bože, kluku, ty seš bílej jako stěna. Cos dělal? Vypadáš, jako bys celou noc oka nezamhouřil. Pojď se posadit dovnitř. Ale víš, stejně mi pořád neleze na rozum, jaks to dokázal.«

	Uvnitř se Ferd posadil. Olízl si rty a řekl: »Oskare – poslouchej –«

	»No?«

	»Oskare! Víš, co je to regenerace? Ne? Tak poslouchej. Když některé druhy ještěrek chytíš za ocas a ten se ulomí, tak jim naroste nový. Když rak ztratí klepeto, naroste mu jiné. Kdybys některé druhy červů, nezmarů a mořských hvězdic rozřezal na kousky, každému kousku chybějící části zase dorostou. Mlokům takhle regenerují utržené končetiny a žábám zase narostou znovu nohy.«

	»Ty si děláš srandu, Ferde. No, ehm, já vím, příroda je moc zajímavá. Ale abysme nezapomněli na ten bycikl – jak se ti povedlo tak bezvadně ho spravit?«

	»Ani jsem se ho nedotkl. Regeneroval se. Jako mlok. Nebo rak.«

	Oskar se nad tím zamyslel. Sklopil hlavu a pohlédl na Ferda zpod obočí. »No jo, Ferde… Koukni… Jak mi ale vysvětlíš, že to nedělají všechny rozbitý kola?«

	»Tohle není obyčejné kolo. Totiž, není to opravdové kolo.« Zachytil Oskarův pohled a vykřikl: »Věř mi, je to tak!«

	Výkřik proměnil Oskarův zmatek v nedůvěru. Vstal. »Abysme se nehádali, tak řekněme, že všechny ty věci o broucích a úhořích, nebo o čems to vykládal, jsou pravda. Ale ti žijí. Kolo nežije.«

	Vítězoslavně shlédl na Ferda.

	Ferd pohupoval nohou sem a tam a sledoval ji pohledem.

	»Krystal taky nežije, ale rozbitý krystal může za vhodných podmínek regenerovat. Oskare, běž se podívat, jestli jsou ve stole ještě ty zavírací špendlíky. Buď tak hodný, Oskare!«

	Poslouchal, jak si Oskar něco brumlá a vytahuje zásuvky u stolu. Přehraboval se v nich, prudce je zasunul a rázným krokem se vrátil.

	»Teda,« řekl. »Všechny jsou fuč. Jak tenkrát tvrdila ta ženská a ty taky, že nikdy nenajdeš zavírací špendlík, když ho potřebuješ. Zmizely – Ferde? Co to –«

	Ferd rozrazil dveře šatníku a uskočil, když se z něj s rachotem vyvalila hromada drátěných ramínek na šaty.

	»A jak říkáš ty,« ušklíbl se Ferd, »naopak ramínek na šaty je vždycky spousta. Předtím tady žádné nebylo.«

	Oskar pokrčil rameny. »Nechápu, na co narážíš. Kdokoliv sem mohl přijít a ty špendlíky vzít a nechat tu tyhle ramínka. Mohl jsem to udělat já – ale já to nebyl. Nebo ty. Třeba –« Přimhouřil oči. »Třebas si chodil ve spaní, zašel sem a vyměnil je. Měl by ses dát radši prohlídnout. Bože můj, ty ale vypadáš pod psa.«

	Ferd se vrátil k židli, posadil se a zabořil hlavu do dlaní. »Mně taky je pod psa. Mám strach, Oskare. A víš, z čeho mám strach?« Hlasitě si povzdechl. »Já ti to povím. Už jsem ti předtím vysvětloval, jak tvorové, kteří žijí ve světě zvířat, napodobují jiné věci. Větvičky, listy… ropuchy, co vypadají jako kámen. Teď si představ, že existují… věci…, které žijí ve světě lidí. Ve městech. V domech. Tyhle věci dokáží imitovat – no, jiné věci, co žijí mezi lidmi –«

	»Mezi lidmi, panebože!«

	»Možná představují odlišnou formu života. Možná získávají potravu z prvků ve vzduchu. Víš, třeba jsou zavírací špendlíky kukly a ty se potom jaksi vylíhnou. A jsou z nich motýli, kteří vypadají přesně jako ramínka na šaty. Dokonce i na dotek ti tak připadají, ale nejsou to ramínka. Oskare, nejsou, ve skutečnosti nejsou, ve skutečnosti…«

	Rozplakal se do dlaní. Oskar se na něj podíval. Zakroutil hlavou.

	Po chvíli se Ferd trochu uklidnil. Popotáhl. »Všechny ty bicykly, co najdou policajti a čekají, že se o ně majitelé přihlásí, a my je potom koupíme ve výprodeji, protože se žádní majitelé nepřihlásili, protože se žádní majitelé ani nemohli přihlásit, protože žádní nejsou. A totéž ta kola, která se nám děti pořád snaží prodat a říkají, že je prostě našly, ale ony je opravdu našly, žádná továrna je nevyrobila. Vyrostla. Ta kola rostou. Ty je rozmlátíš, vyhodíš a ona regenerují.«

	Oskar se obrátil ke komusi, kdo tam nebyl, a zavrtěl hlavou. »To mě podrž, kamaráde,« řekl. Potom k Ferdovi: »Ty teda tvrdíš, že jeden den máš zavírací špendlík a druhý den je z něho ramínko na šaty?«

	»Jeden den máš zámotek; druhý den motýla,« vysvětloval Ferd. »Jeden den máš vajíčko; druhý den kuře. Ale u… věcí… tohle neprobíhá za božího světla, kdy bys to mohl vidět na vlastní oči. Probíhá to v noci, Oskare – v noci můžeš slyšet, jak se to děje. Všechny ty drobné noční zvuky, Oskare –«

	Oskar na něho zaútočil: »Jak je potom možný, že se až po krk netopíme v kolech? Kdybych měl z každýho ramínka kolo –«

	Ale Ferd pamatoval i na tohle. Kdyby každá tresčí jikra, vysvětloval, nebo každá mladá ústňce dosáhla dospělosti, člověk by mohl po hřbetech všech těch tresek a ústřic přejít oceán, kolik by jich bylo. Ale zahyne jich tolik a tolik jich sežerou dravci, že příroda musí oplodnit maximum, aby minimum dospělo. A další Oskarova otázka zněla: Kdo potom, hm, žere, hm, ramínka?

	Ferd se zahleděl skrz zeď, přes budovy, park a další budovy kamsi k obzoru. »Ty to nechápeš. Já nemluvím o opravdových špendlících nebo ramínkách. Vymyslel jsem si pro ty druhé jméno – říkám jim falešní kamarádi. Na střední škole jsme museli dávat při francouzštině pozor na ta francouzská slova, která vypadala jako anglická, ale ve skutečnosti znamenala něco jiného. Říká se jim/flux amis. Falešní kamarádi. Pseudo-špendlíky. Pseudo-ramínka… Kdo je žere? To nevím jistě. Možná pseudo-vysavače?«

	Jeho partner hlasitě zabědoval a plácl se do stehen: »Ferde, Ferde, prokrista,« zvolal. »Víš, co je s tebou v nepořádku? Ty vykládáš o ústřicích, ale přitom zapomínáš, co je to za pochoutku. Ty ani nevíš, že na světě jsou dva druhy lidí. Zahoď všechny ty francouzštiny a knížky o broucích. Choď na pivo. Víš co? Příště, až Norma – tak se jmenuje ta fešanda se závodním kolem – příště až sem přijde, vezmeš si to červené závodní kolo ty a pojedeš s ní do lesa. Mně to vadit nebude. A jí myslím taky ne. Aspoň ne tolik.«

	Ale Ferd to rázně odmítl. »Já už se toho červeného závodního kola nikdy v životě nedotknu. Bojím se ho.«

	V mžiku ho Oskar postavil na nohy, násilím vyvlekl dozadu za krám a donutil ho, aby se posadil na francouzský stroj. »To je jediná cesta, jak se ho přestaneš bát!«

	Ferd se rozjel, bílý jako křída, a kymácel se ze strany na stranu. Po chvíli se ocitl na zemi, překulil se, mlátil kolem sebe a křičel.

	Oskar ho z kola vyprostil.

	»Vyhodilo mě ze sedla!« ječel Ferd. »Chtělo mě zabít! Koukni – krev!«

	Oskar mu vysvětloval, že najel na hrbol – že spadl ze strachu. Krev? To ho jen zlomený drát škrábl ho do tváře. A trval na tom, že Ferd se musí znovu posadit na kolo, aby se zbavil strachu.

	Ale Ferd dostal hysterický záchvat. Vykřikoval, že nikomu není zaručeno bezpečí – že je třeba lidstvo varovat. Oskar ho musel dlouho uklidňovat a přemlouvat, aby si šel domů lehnout.

	Toto všechno Oskar samozřejmě panu Whatneymu nevykládal. Pouze mu řekl, že jeho partner už měl obchodu s koly plné zuby.

	»Nemá cenu dělat si starosti a snažit se předělat svět,« poznamenal. »Já vždycky říkám, ber věci tak, jak jsou. Hlavou zeď neprorazíš.«

	Pan Whatney prohlásil, že zastává přesně stejnou filozofii. Zeptal se, jak se Oskarovi od té doby vede.

	»No… není to tak špatný. Zasnoubil jsem se, víte. Jmenuje se Norma. Zbláznila se do kol. Když se to tak vezme, nežiju si vůbec zle. Mám sice víc práce, to ano, ale zase si můžu dělat věci čistě podle sebe, takže…«

	Pan Whatney přikývl. Rozhlédl se po krámě. »Vidím, že se pořád ještě dělají dámská kola,« řekl, »ale nechápu proč, když tolik žen dneska nosí kalhoty.«

	Oskar namítl: »No, já nevím. Já to považuju za docela správný. Už jste se někdy zamyslel nad tím, že kola jsou jako lidi? Totiž ze všech strojů na světě se jedině kola vyrábějí pánský a dámský.«

	Pan Whatney se mírně pousmál a řekl, že má pravdu, že takhle o tom ještě nikdy předtím neuvažoval. Potom se Oskar zeptal, jestli má pan Whatney nějaké zvláštní přání – že je mu vždy k službám.

	»Chtěl jsem se podívat, co tady máte. Můj kluk bude mít narozeniny.«

	Oskar znalecky pokývl. »Tohle je výrobek,« řekl pak, »který si můžete koupit jenom tady. Místní specialita. Spojuje nejlepší vlastnosti francouzského závodního kola s americkým standardem, ale vyrábí se přímo u mě a nabízím ho ve třech velikostech – dětské, jinošské a pro dospělé. Krása, uznejte.«

	Pan Whatney usoudil, že něco takového by přesně potřeboval. »Mimochodem,« otázal se, »co se stalo s tím francouzským závodním kolem, s tím červeným, co jste tu mívali?«

	Oskarovi škublo ve tváři. Potom se mu obličej rozjasnil, nasadil nevinný výraz, naklonil se a dloubl zákazníka do žeber. »Jo, s tím. Myslíte našeho Francouze? Toho jsem dal na chov!«

	Oba se tomu srdečně zasmáli, a když si pověděli ještě několik dalších historek, uzavřeli spolu obchod, zašli na pár piv a i tam se dosytosti nasmáli. Nakonec ještě zavzpomínali, jak smutně skončil chudák Ferd, kterého našli u něj v bytě v šatníku s rozpleteným ramínkem na šaty pevně obtočeným kolem krku.

	 

	Z anglického originálu Or all the seas with oysters přeložil Jan Zelenka.

	Poprvé vyšlo v magazínu Galaxy Science Fiction v květnu 1958.

	



	


Clifford D. Simak

	Clifford D. Simak je jedním z mých nejstarších a skoro nejméně viditelných přátel. Došlo k tomu takovým způsobem: V roce 1938, ještě předtím, než jsem začal publikovat svoje vlastní povídky, jsem se, stejně jako ostatní fanoušci science fiction, považoval za věhlasného kritika a nikdy jsem neváhal posílat redaktorům dopisy, v nichž jsem odmítal ty povídky, které se mi nelíbily; a nadto jsem to činil tónem nanejvýš nekompromisním. Učinil jsem totéž i ve spojitosti s povídkou nazvanou Rule 18, jejímž autorem byl Clifford D. Simak. Cliff mi hbitě poslal dopis, v němž mě žádal o další podrobnosti toho, co udělal špatně, aby se mohl zlepšit. (Ne, nebyl to sarkasmus; on to myslel vážně. Takový je to člověk.) To mě donutilo, abych si povídku znovu přečetl a aby mi došlo, že to, co mi na ní vadilo, byl vlastně Cliffův zvyk přeskakovat znenadání z jedné scény do druhé a naprosto bez zábran měnit čas, místo i osoby. Při prvním čtení mě to rušilo, ale při druhém mi došel účel. Vytvářelo to pocit rychlé akce a patřičně užito to zintenzivňovalo atmosféru dramatu. Sepsal jsem omluvný dopis a bez nejmenších výčitek svědomí jsem tento prostředek použil v povídkách, o které jsem se tehdy zrovna pokoušel. Tak jsme se spřátelili a po následujících více než dvacet let jsme spolu korespondovali, aniž bychom se jednou jedinkrát setkali. Osud tomu chtěl, že Cliff se nemohl zúčastnit těch conů, na kterých jsem byl já, a já jsem zase nemohl na ty, kde byl on. Dokonce i na 17. conu, kde jsem předával Huga za jeho oceněnou povídku »Velký přední dvorek«, činil jsem tak do rukou jeho zástupce. A pak jsme se oba dva konečně ocitli 20. října 1961 současně v New Yorku. Já jsem mu do té doby již odpustil nedostatek ohleduplnosti v tom, že získal Huga, a společně jsme poobědvali. Po dvaceti třech letech jsem se setkal s Cliffem z masa a kostí. Je mi naprosto jasné, jak by mělo vypadat správné rozuzlení: staří přátelé z dopisů se sejdou po mnoha letech a iluze jsou otřeseny. Je mi líto. Pravda je nudnější než literatura. Vypadalo to, jako bychom se osobně znali odjakživa. Báječně jsme spolu poobědvali – dva staří přátelé komunikující pro jednou za použití trošku odlišného prostředku, totiž zvukových vln místo obvyklých znaků na papíře. A píšeme si dál.

	



	


Clifford D. Simak – Velký přední dvorek

	Hiram Taine se probudil a posadil se na posteli.

	Towser štěkal a škrábal do podlahy.

	»Buď ticho,« okřikl Taine psa.

	Towser nastražil směšné uši a dal se znovu do štěkání a škrábání.

	Taine si promnul oči. Rukou si prohrábl vrabčí hnízdo, které měl na hlavě. Zapřemýšlel o tom, že by si znovu lehl a přetáhl přes sebe peřinu.

	Jenže s Towserovým štěkáním to nepůjde.

	»Co to s tebou ksakru je?« zeptal se Towsera, ale bez stopy hněvu.

	»Huf,« odpověděl Towser a dál pilně škrábal do podlahy.

	»Jestli chceš ven,« radil mu Taine, »musíš si jenom otevřít prosklené dveře. To přece umíš. Děláš to pořád.«

	Towser přestal štěkat a těžce se posadil. Pozoroval přitom, jak se jeho pán hrabe z postele.

	Taine si oblékl košili a natáhl kalhoty, s botami se však neobtěžoval.

	Towser se přesunul do kouta, přitiskl čenich k prknu na podlaze a vlhce začenichal.

	»Máš tam myš?« ptal se Taine.

	»Hw/,« odpověděl nanejvýš procítěně Towser.

	»To si teda nepamatuju, že bys kdy nadělal takovejch krámů kolem nějaký myši,« kroutil hlavou Taine. »Jako bys to ani nebyl ty.«

	Bylo krásné letní jitro. Otevřeným oknem proudilo dovnitř slunce.

	Den jako stvořený k rybaření, pomyslil si Taine. Pak si vzpomněl, že žádné rybaření nebude, protože si bude muset dojít na Woodman Way prohlédnout tu starou javorovou postel, co o ní tuhle slyšel. Nejspíš za ni budou chtít dvakrát tolik, než jakou má skutečně cenu, napadlo ho. Člověk už dneska pomalu nemůže vydělat poctívej dolar, pomyslil si. Všichni ohromně rozumějí starožitnostem.

	Vstal z postele a zamířil do obýváku.

	»Pojď,« zavolal na Towsera. Towser se za ním loudal, zastavoval se v koutech, slídil a čenichal u podlahy.

	»Špatně, hochu,« řekl Taine.

	Možná krysa, říkal si. Dům pomalu stárne.

	Otevřel prosklené dveře a Towser vyběhl ven.

	»Nech toho sviště dneska na pokoji,« radil mu Taine. »Je to prohraná bitva. Nikdy ho nevyšťouráš.«

	Towser zmizel za rohem.

	Taine si všiml, že se něco stalo s tabulkou, která visela na sloupku u příjezdové cesty. Jeden z řetězů byl vyháknutý a tabulka se volně pohupovala.

	Přelezl přes cementovou cestu a přes trávu, ještě vlhkou od ranní rosy, a šel to spravit. Tabulka byla úplně v pořádku, až na ten vyháknutý řetěz. Možná to udělal vítr, uvažoval Taine, možná nějaký darebák, co šel kolem. I když to asi ne. S dětmi vycházel dobře. Nikdy ho neotravovaly, jako jiné lidi ve vsi. Třeba bankéře Stevense. Tomu pořád něco prováděly.

	Poodstoupil, aby se přesvědčil, že tabule teď visí rovně.

	Velkými písmeny na ní stálo:

	ZRUČNÝ MUŽ

	A pod tím, už menším písmem:

	Spravím cokoliv

	A ještě pod tím:

	PRODEJ STAROŽITNOSTÍ

	Co máte na prodej?

	Napadlo ho, že by si možná měl pořídit dvě tabule, jednu pro svoji dílnu, druhou pro obchod se starožitnostmi. Někdy, až mu vyjde chvilka, si namaluje dvě nové. Po každé straně cesty bude jedna. To bude moc fajn.

	Otočil se a zahleděl se přes cestu na Turner’s Woods. Hezký pohled, říkal si. Takový pořádný kousek lesa hned na kraji města. Bylo to místo jako stvořené pro ptáky, králíky, sviště a veverky a taky místo plné bunkrů, které tu vystavěly celé generace kluků z Willow Bend.

	Jednoho dne ovšem i tohle místo koupí nějaký chytrák a začne tu se stavebním rozvojem nebo takovým podobným nesmyslem, a až k tomu dojde, odříznou mu tím zároveň ze života velký krajíc jeho vlastního dětství.

	Towser vyšel zpoza rohu. Plížil se a čenichal těsně u země kolem bočních zdí, uši pozorně nastražené.

	»Ten pes je blázen,« poznamenal Taine a zašel do domu.

	Vydal se do kuchyně, jeho bosé nohy pleskaly o podlahu.

	Napustil do konvice vodu, postavil ji na sporák a zapálil hořák.

	Zapnul rádio – zapomněl, že nehraje.

	Když se nic neozvalo, vzpomněl si a znechuceně ho zase vypnul. Takhle to chodí, pomyslel si. Spravuje věci cizím lidem, ale k tomu, aby si opravil svoje vlastní, se nikdy nedostane.

	Zašel do ložnice, obul si boty a ustlal postel.

	V kuchyni zase nefungoval sporák. Hořák pod konvicí byl stále studený.

	Taine to zjistil a kopl do sporáku. Zvedl konvici a dlaň podržel nad hořákem. Po pár vteřinách ucítil teplo.

	»Funguje,« řekl si.

	Ale věděl, že jedno kopnutí do kamen nepomůže. Až se to stane zase, bude se na to muset podívat. Asi to bude jen uvolněný kontakt.

	Postavil konvici zpátky na hořák.

	Zvenčí se ozývaly nějaké zvuky a Taine vyšel, aby se podíval, co se děje.

	Beasly, Hortonovic posluhovač, šofér, zahradník a holka pro všechno v jedné osobě, couval se starým rachotivým náklaďákem po příjezdové cestě. Vedle něj seděla Abbie Hortonová, manželka H. Henryho Hortona, nejdůležitější občanka vesnice. Vzadu na voze stála mamutí televize, přivázaná provazy a částečně chráněná křiklavou červenofialovou dekou. Taine ji znal odedávna. Byla už dobrých deset let zastaralá, a přesto podle všech měřítek pořád vedla jako nejdražší televize, kterou se kdy honosila nějaká domácnost ve Willow Bend.

	Abbie vyskočila z náklaďáku. Byla to energická, uspěchaná a panovačná ženská.

	»Dobré ráno, Hirame,« prohlásila. »Můžete mi zase spravit tu televizi?«

	»Ještě jsem neviděl nic, co bych nemohl spravit,« poznamenal Taine, ale přesto pohlížel na přijímač s mírným rozladěním. Nebylo to poprvé, kdy si s ním měl pohrát, a věděl, co ho čeká.

	»Mohlo by to stát víc, než jakou má ta televize cenu,« varoval ji. »Vy byste spíš potřebovali novou. Tahle stárne a –«

	»Přesně tohle říká Henry,« odsekla. »Henry si chce pořídit nějakou tu barevnou. Ale já se s touhle nerozloučím. To totiž není jen tak nějaká televize, víte? Je kombinovaná s rádiem a gramofonem a barvou dřeva a provedením se přesně hodí k našemu ostatnímu zařízení, a kromě toho –«

	»Jo, jo, já vím,« přerušil ji Taine, který tohle všechno už znal.

	Chudák starej Henry, pomyslel si. Co ten musí mít za život.

	Celý den v té své továrně na počítače, aby tam všechno ohlídal a všem přikazoval, co dělat, a pak vleze domů, kde se na něj snese malicherná tyranka.

	»Beasly,« poručila Abbie svým ukázkovým hlasem poručíka, provádějícího výcvik, »hned vylez nahoru a rozvaž to.«

	»Jo, paní,« řekl Beasly. Byl to vyčouhlý, jakoby rozplizlý chlapík, který nepůsobil moc chytrým dojmem.

	»A dávej pozor. Ne abys to celé poškrábal.«

	»Jo, pani,« souhlasil Beasly.

	»Já ti pomůžu,« nabídl se Taine.

	Vylezli oba na vůz a začali tu starou monstrózní věc vyprošťovat z popruhů.

	»Je těžká,« varovala Abbie. »Dávějte na ni vy dva pozor.«

	»Jo, pani,« řekl Beasly.

	Byla těžká a špatně se s ní manipulovalo, ale Beasly s Tainem ji nakonec úspěšně dovlekli za dům a nahoru po schůdkách a zadními dveřmi po schodech dolů do suterénu, s Abbiiným ostřížím zrakem v zádech, čekajícím na sebemenší škrábnutí.

	Suterén Tainovi sloužil jako kombinace dílny a obchodu se starožitnostmi. Jedna část byla zaplněná ponky, nářadím, přístroji a krabicemi přetékajícími nejrůznějšími věcičkami, hromady čistého harampádí se válely všude možně. V druhé části místnosti byla vystavena sbírka rozviklaných židlí, pokřivených pelestí, stařičkých návěstidel, stejně starých komod, obstarožních uhláků natřených na zlato, těžkých železných zástěn ke krbům a spousty dalších věcí, které se mu podařilo nashromáždit ze širokého dalekého okolí za nejnižší možnou cenu.

	Položili s Beaslym televizi opatrně na zem. Abbie je ze schodů pozorovala jako ostříž.

	»Ale Hirame,« nadchla se, »vy jste si udělal v suterénu strop. Vypadá to takhle daleko líp.«

	»Cože?« zeptal se Taine.

	»Ten strop. Povídám, dal jste si sem nový strop.« Taine obrátil hlavu vzhůru – co říkala, byla pravda. Nový strop, který ale on nedělal.

	Trochu polkl a sklonil hlavu, pak ji znovu rychle zvrátil vzhůru a podíval se ještě jednou. Strop nezmizel.

	»A není panelový,« řekla Abbie s neskrývaným obdivem. »Vůbec nejsou vidět žádné spoje. Jak se vám to podařilo?«

	Taine znovu polkl a vrátil se mu hlas. »Tak mě něco napadlo,« prohlásil slabě.

	»To nám budete muset přijít udělat do suterénu taky. Náš suterén, to je podívaná! Beasly udělal strop ve společenské místnosti, ale Beasly je vrták.«

	»Jo, pani,« souhlasil zkroušeně Beasly.

	»Až budu mít čas,« slíbil Taine. Byl by schopný jim naslibovat cokoliv, jen aby odsud rychle zmizeli.

	»Měl byste daleko víc času,« otočila se k němu kysele Abbie, »kdybyste se v jednom kuse nepotloukal celým krajem a nesháněl ty vaše polorozpadlé krámy, kterým říkáte starožitný nábytek. Možná ošálíte lidi z města, co si sem vyjedou, ale mě ne.«

	»Něco z toho mi vynáší slušný peníze,« odpověděl jí Taine nevzrušeně.

	»A na ostatním proděláte košili i spodky,« odsekla.

	»Mám tu starý porcelán, přesně ten typ, co sháníte,« řekl Taine. »Přivezl jsem ho ani ne před dvěma dny. Byla to dobrá koupě. Můžete ho mít lacino.«

	»Nemám zájem,« odpověděla a pevně sevřela rty.

	Otočila se a vyšla zpátky po schodech nahoru.

	»Dneska ji to zase je drží,« poznamenal Beasly. »To bude den pod psa. Dycinky je to tak, dyš jí to chytne hned po ránu.«

	»Nevšímej si jí,« radil Taine.

	»Snažim se, ale nejde to. A vážně nepotřebujete někoho k ruce? Já bych pro vás dělal za babku.«

	»Bohužel, Beasly. Ale něco ti povím – zajdi někdy navečer a zahrajem si spolu dámu.«

	»Určitě přijdu, Hirame. Jste jedinej, kdo mě kdy k sobě pozve. Vostatní se mi buď smějou, nebo na mě řvou.«

	Shora se rozvřeštěl hlas Abbie. »Tak, Beasly, jdeš už konečně? Nebo tam chceš stát celý den? Musíme vyklepat potahy.«

	»Jo,« řekl Beasly a vydal se po schodech nahoru.

	U vozu se Abbie rozhodně zahleděla na Taina. »Spravíte tu televizi rychle? Jsem bez ní úplně ztracená.«

	»Rychle,« slíbil Taine.

	Stál a díval se za nimi, potom se poohlédnul po Towserovi, ale pes zmizel. Nejspíš byl už zase u sviští díry, v lesích za cestou. Je pryč, pomyslel si Taine, a taky bez snídaně.

	Když se Taine vrátil do kuchyně, konvice už zuřivě vřela. Nasypal do kávovaru kávu a zalil ji vodou. Pak seběhl dolů.

	Strop tam stále byl.

	Rozsvítil všechna světla, prošel suterénem a upřeně na něj zíral.

	Byl z oslnivě bílého materiálu a vypadal průsvitný – tedy, do jisté míry. Bylo do něj vidět, ale nebylo vidět skrz něj. A vůbec nebyly vidět spoje. Pěkně a pevně obepínal vodovodní trubky i nástropní světla.

	Taine vylezl na židli a tvrdě do něj udeřil klouby. Zazvonilo to jako zvonek, asi jako kdyby ťukl do poháru z tenkého skla.

	Slezl se židle a zamyšleně vrtěl hlavou. Celé to překračovalo meze jeho chápání. Včera strávil část večera v suterénu, když spravoval bankéři Stevensovi sekačku na trávu, a žádný strop tam ještě nebyl.

	Prohrábl se krabicí a našel vrtačku. Vytáhl menší vrták, nasadil ho a strčil šňůru do zdi. Vylezl na židli a vyzkoušel vrták na stropu. Roztočená ocel se divoce smýkala po stropě sem a tam, ale na povrchu nezůstala ani stopa. Vypnul vrtačku a zadíval se zblízka na strop. Ani čárka. Zkusil to znovu, zatlačil na vrtačku vší silou. Vrták udělal pink a zlomený konec přeletěl suterénem a odrazil se od zdi.

	Taine slezl ze židle. Našel si další vrták a připevnil ho na vrtačku. Pomalu šel po schodech nahoru a snažil se přitom přemýšlet. Ale nato, aby mohl uvažovat, byl příliš zmatený. Ten strop tam neměl co dělat, přesto tam ale byl. A pokud se úplně nezbláznil, pokud mu nevypověděla paměť, on tam žádný strop rozhodně nedával.

	V obýváku odhrnul roh ošuntělého a vybledlého koberce a zapojil vrtačku. Spustil se na kolena a začal vrtat do podlahy. Vrták hladce projel starou dubovou podlahou a pak se zarazil. Taine přitlačil a vrtačka se naprázdno protočila.

	Pod tím dřevem nemělo nic být! Nic, co by zastavilo vrtačku. Jakmile by projela dřevem, měla skončit ve vzduchu mezi trámy.

	Taine vypnul vrtačku a odložil ji stranou.

	Přešel do kuchyně, káva už byla hotová. Ale než si ji nalil, zašátral v šuplíku a vyndal kapesní baterku. V obýváku si posvítil do díry, kterou vyvrtal.

	V otvoru se cosi lesklo.

	Vrátil se do kuchyně, objevil včerejší koblihy a nalil si kávu. Seděl v kuchyni, ukusoval koblihu a přemýšlel, co má dělat.

	V tu chvíli se ovšem zdálo, že toho moc nenadělá. Mohl se v tom celý den šťourat a snažit se přijít na to, co se mu to stalo se suterénem, a zřejmě nebýt o nic moudřejší, než je teď.

	Jeho yankeejská dušička, zaměřená na vydělávání peněz, se bouřila proti takovému mrhání časem.

	Ještě je tu ta javorová postel, ke které se potřebuje dostat dřív, než si k ní nekale pomůže nějaký nezásadový městský starožitník. Takový kousek, domyslel si, by se mohl při troše štěstí prodat za slušnou cenu. Mohl by z toho koukat hezoučký zisk, stačilo jenom, aby si to dobře promyslel.

	Možná, že by ji mohl získat i výměnným obchodem, uvažoval. Má tu přece ten model televize, který loni v zimě vyměnil za pár bruslí. A ti lidé z Woodman Way by možná docela rádi vyměnili postel za opravenou televizi, která je jako nová. Nakonec, tu postel asi stejně nepoužívali, a jak pevně doufal, vůbec netušili, jakou má cenu.

	Spěšně dojedl koblihy a hodil do sebe ještě jeden hrnek kávy. Towserovi přichystal na talíř zbytky a dal mu ho před dveře. Potom sešel do suterénu, vzal televizi a naložil ji do dodávky. Přidal ještě opravenou brokovnici, která by mohla moc dobře sloužit, pokud by ji ovšem člověk nenabíjel těmi silnými náboji s dlouhým dostřelem, a k tomu ještě pár drobností, které by se mohly šiknout při obchodování.

	Vrátil se pozdě, den uběhl rušně a poměrně uspokojivě. Nejen že si v dodávce přivezl postel, získal ještě houpací křeslo, krbovou zástěnu, štos starých časopisů, staromódní soudkovou máselnici, komodu z ořechového dřeva a guvernéra Winthropa, na kterého nějaký pošetilý natvrdlý lakýrník napatlal zelenou barvu. Na výměnu padla televize, brokovnice a pět dolarů. A co ho na tom nejvíc bavilo, Woodmanovic se teď nejspíš prohýbali smíchy, jak ho napálili.

	Trošku se za to styděl – byli to takoví přátelští lidé. Chovali se k němu úžasně mile, pozvali ho na večeři a dlouho si s ním povídali, taky ho provedli po farmě a nabídli mu, aby se zastavil, až zase bude mít cestu kolem.

	Sice celý den promarnil, což ho mrzelo, ale možná stálo za to, aby si v tomhle směru udělal jméno jako člověk, kterému měkne mozek a nezná cenu dolaru. Tak by možná mohl ještě někdy v sousedství udělat nějaký ten obchůdek.

	Když otevřel zadní dveře, uslyšel, jak uvnitř hraje televize, hlasitě a čistě. Řítil se do suterénu ve stavu blízkém panice. Teď, když vyměnil svůj model televize, byla jedinou televizí v suterénu ta Abbiina, a ta přece nehrála.

	Abbiina televize, jasně. Stála přesně na tom místě, kam ji s Beaslym toho rána položili, a nic jí nebylo – vůbec nic. Vysílala dokonce barevně.

	Barevně!

	Zastavil se pod schody a opřel se o zábradlí.

	Televize dál klidně vysílala barevně.

	Taine ji obhlížel zezadu i zepředu.

	Zadní panel televize byl odmontován a opřen o ponk, který stál za přijímačem, a Taine pozoroval, jak vnitřnosti televize spokojeně žhnou.

	Dřepl si na podlahu a pokradmu pokukoval po žhnoucích článcích. Vypadaly podstatně jinak, než by měly. Opravoval tenhle přístroj už mockrát a myslel si, že má dost přesnou představu o tom, jak by měly jeho součástky vypadat. A teď se zdálo, že jsou všechny jiné, ačkoli nedokázal říct, čím se liší.

	Na schodech se ozvaly těžké kroky a rozhlaholil se srdečný hlas.

	»Koukám, Hirame, že už to máš spravený.«

	Taine se vymrštil jako péro a zůstal stát beze slova jako přimrazený.

	Na schodech se spokojeně tyčil Henry Horton a tvářil se nesmírně potěšeně.

	»Povídal jsem Abbie, že to ještě nebudeš mít, ale Abbie říkala, abych za tebou stejně zašel – hej, Hirame, ona je barevná! Jak se ti to, člověče, povedlo?«

	Taine se kysele zakřenil. »Trochu jsem si s tím pohrál,« řekl.

	Henry majestátně sešel až dolů a zastavil se před televizí, s rukama založenýma za zády, a upřeně ji pozoroval svým nejlepším pohledem výkonného činitele.

	Pomalu zavrtěl hlavou. »Nikdy by mě nenapadlo,« rozvažoval, »že jde něco takovýho udělat.«

	»Abbie říkala něco o tom, že bys chtěl barevnou.«

	»To jo. Jasně že jsem chtěl barvu. Ale ne u tyhle starý televize. Ani by mě nenapadlo chtít barvu u tyhle televize. Jak jsi to, Hirame, udělal?«

	Taine řekl pravdu pravdoucí. »Vlastně to ani nedokážu přesně vysvětlit,« odpověděl.

	Henry objevil ocvočkovaný soudek a odvalil si ho před starou televizi. Unaveně se posadil a pohodlně se rozvalil.

	»Tak to chodí,« prohodil. »Existujou lidi jako ty, ale je jich jenom pár. Jen yankeejští kutilové. Hraješ si s věcma, něco zkusíš tady, něco zase tam, a než se naděješ, máš tu něco novýho.«

	Seděl na soudku a zíral na obrazovku.

	»Je to moc hezká věcička, to je jistý,« poznamenal. »Je lepší než ty barevný televize, co je maj v Minneapolisu. Posledně, když jsem tam jel, stavěl jsem se v pár obchodech, že se podívám po nějaký barevný televizi. A řeknu ti na rovinu, Hirame, tyhle se tam ani jedna nevyrovnala.«

	Taine si otřel čelo do rukávu. Zdálo se, zeje v suterénu nějak tepleji. Pot z něj jen lil.

	Henry našel v kapse velký doutník a podal ho Hiramovi.

	»Ne, díky. Já nekouřím.«

	»Asi máš pravdu,« připustil Henry. »Je to hroznej zlozvyk.«

	Strčil si doutník do pusy a válel ho sem tam.

	»Každému podle chuti,« vyhlásil velkoryse. »Když dojde na takovouhle věc, ty jsi na to ten pravý. Vypadá to, jako bys uvažoval v mechanickejch hejblátkách a elektronickejch obvodech. Já, já o tom nevím ani ň. Ani u těch počítačovejch her nevím, vo co kráčí, najímám si lidi, co to vědí. Neumím dokonce ani upilovat prkno, ani zatlouct hřebík. Ale dokážu organizovat. Pamatuješ, Hirame, jak se všichni pošklebovali, když jsem začal s továrnou? A nepustilo je to, dokud jsem neprodal pár tuctů a nedostal zakázky na rok dva dopředu.«

	Vylovil z kapsy zapalovač a opatrně si zapálil doutník, oči přitom nespouštěl z televize.

	»Máš něco,« pronesl uvážlivě, »co stojí za strašný prachy. Taková nějaká malá úprava, co by se hodila na každou televizi. Když můžeš dostat barvu z tyhle starý ruiny, dostaneš ji z každý jiný televize.«

	Vyprskl kolem sebe zvlhlý tabák. »Kdyby lidi z RCA věděli, co se tu teď děje, rovnou by šli a podřezali si krky.«

	»Ale já nevím, co jsem udělal,« protestoval Taine.

	»To vůbec nevadí,« usadil ho rozjařeně Henry. »Zítra vezmu tu televizi do továrny a přidělím to pár chlapcům. Než jim skončí šichta, budou vědět, co jsi s tím provedl.«

	Vytáhl z pusy doutník, pečlivě ho prozkoumal a pak si ho zaset vložil zpátky.

	»Už jsem ti říkal, Hirame, že tohle je ten rozdíl mezi náma. Ty to umíš udělat, ale nedokážeš to využít. Já to neumím udělat, ale když je to hotový, dokážu všechno zorganizovat. Než s tímhle skončíme, budeš se po kolena brodit v dvacetidolarovkách.«

	»Ale já ne –«

	»Nestarej se. Nech to všechno na mně. Já mám továrnu a peněz, kolik jen budem potřebovat. Vždyť se dohodnem.«

	»To je od tebe hezký,« řekl Taine mechanicky.

	»Ale to nestojí za řeč,« mávl Henry velkoryse rukou. »Není to nic jinýho než můj podnikávej, chamtivej smysl pro zisk. Měl bych se stydět, že se do toho tak tlačím.«

	Seděl na soudku, kouřil a pozoroval, jak televize vysílá v nádherných barvách.

	»Víš, Hirame,« řekl, »kolikrát jsem o tom přemýšlel, ale nikdy jsem se nedostal k tomu, abych s tím něco udělal. Mám v továrně starý počítač, který budem muset zlikvidovat, protože zabírá místo, co potřebujem. Je to jeden z našich prvních modelů, vlastně to byl experiment, který se vůbec nevydařil. Je to vážně divná věc. Nikomu nikdy moc neposloužil. Zkoušeli jsme na něj jít pár způsobama, ale asi jsme to vzali za špatnej konec – anebo možná ani to ne, jenom jsme to prostě neuměli dotáhnout do konce. Už to stojí v koutě léta a měl jsem to dávno vyhodit. Ale nějak se mi do toho nechce. Říkal jsem si, jestli bys ho nechtěl – jen tak na hraní.«

	»No, já nevím,« přemýšlel Taine.

	Henry se zatvářil velkoryse. »Bez závazků, samozřejmě. Možná, že s tím nic nesvedeš – řeknu ti na rovinu, že by mě překvapilo, kdybys něco svedl, ale za zkoušku nic nedáš. Třeba se rozhodneš, že to rozebereš na součástky. Je v tom zařízení za několik tisíc dolarů. Většinu z toho bys asi mohl nějak využít.«

	»Možná by mě to zajímalo,« připustil Taine a dal si pozor, aby to neznělo moc nadšeně.

	»Prima,« zaradoval se Henry s takovým nadšením, které dokonale nahradilo nedostatek Tainova. »Zejtra řeknu hochům, aby ti to sem hodili. Je to dost těžký. Pošlu ti pár lidí, aby ti to pomohli vyložit, dát do suterénu a zapojit.«

	Henry se opatrně postavil a oprášil si z klína popel z doutníku.

	»A řeknu klukům, aby zároveň vzali tu televizi,« oznámil. »Budu muset Abbie namluvit, žes to ještě nespravil. Kdybych si to pustil do domu, když to takhle funguje, už bych jí vod toho nikdy neodtrhnul.«

	Henry se těžce vyškrabal po schodech nahoru a Taine ho vyprovodil ze dveří do letní noci.

	Taine stál ve stínu a sledoval Henryho potemnělou postavu, přecházející přes dvorek vdovy Taylorové do vedlejší ulice za jeho domem. Zhluboka se nadechl svěžího nočního vzduchu a zatřepal hlavou, jako by se snažil pročistit si hučící mozek. Hučení však neustalo.

	Přihodilo se toho moc, řekl si. Na jeden jediný den až nad hlavu – nejdřív ten strop, a potom televize. Až se pořádně vyspí, snad bude ve formě, aby se s tím popral.

	Towser se vynořil zpoza rohu a vlekl se nahoru po schodech, aby se postavil k pánovi. Byl zablácený od hlavy až k patě.

	»Ty sis dneska přišel na svý, jak tak koukám,« oslovil ho Taine. »Říkal jsem ti, že toho sviště nedostaneš.«

	»Hm,« řekl smutně Towser.

	»Jsi stejnej jako většina z nás,« pokračoval vážně Taine. »Stejnej jako já a Henry Horton a všichni ostatní. Za něčím se ženeš a myslíš si, že víš za čím, ale ve skutečnosti to nevíš. A co je na tom nejhorší, nemáš nejmenší představu, proč se za tím ženeš.«

	Towser zabušil unaveným ocasem o schůdky.

	Taine otevřel dveře a poodstoupil stranou, aby mohl Towser dovnitř, pak vešel sám.

	Prozkoumal ledničku a našel kousek roštěnky, pár plátků lančmítu, vysušenou kostku sýra a půl misky vařených špaget. Uvařil si hrnek kávy a o jídlo se rozdělil s Towserem.

	Potom sešel dolů a vypnul televizi. Našel zkoušečku, zapojil ji a nasvítil si útroby televize.

	Se zkoušečkou v ruce si dřepl a snažil se rozluštit, co se udalo s televizí. Vypadala jinak, jistě, ale bylo trochu obtížné přijít na to jak jinak. Někdo si hrál s elektronkami a zkroutil je, tu a tam byly nastrkány kostičky bílého kovu, způsobem, který vypadal úplně nahodile a nelogicky – i když, připustil Taine, v tom asi žádná nahodilost nebyla. A v obvodu byly, jak si všiml, vyměněny dráty a spousta dalších přibyla.

	Nejpodivnější na tom ale bylo to, že to celé vypadalo narychlo sdrátované – jako kdyby to někdo nahonem provizorně smontoval dohromady, aby to zase rychle fungovalo.

	Někdo! napadlo ho.

	A kdo byl ten někdo?

	Přikrčeně nahlížel do temných koutů suterénu a cítil, jak se mu po těle rozlézá nespočetný hmyz se spoustou nožiček.

	Někdo sňal zadní kryt televize, opřel ho o ponk a šroubky, které ho držely pohromadě, úpravně vyrovnal do řady na podlahu. A pak televizi narychlo sdrátoval a sdrátoval ji daleko lip, než když byla v původním stavu.

	A jestliže tohle byla provizorní rychlovka, přemýšlel, jakpak by to asi vypadalo, kdyby měli čas to udělat v patřičném stylu?

	Samozřejmě, neměli na to čas. Možná, že se vylekali, když se vrátil domů – vyrušil je dřív, než stačili našroubovat zadní kryt zpátky na televizi.

	Postavil se a ztuhle couvl.

	Nejdřív ten strop ráno – a teď, večer, zase Abbiina televize.

	A ten strop, když na to přijde, nebyl jenom strop. Další spojovací vrstva, jestli se tomu tak dá říkat, ze stejného materiálu jako strop, byla podložená pod podlahu a vytvářela tak uzavřený prostor mezi spoji. Na tuhle vrstvu narazil, když se pokoušel provrtat skrz podlahu.

	A co když, ptal se sám sebe, je takový celý dům?

	Na to všechno existovala jen jedna odpověď: Něco s ním bylo v domě.

	Towser tohle něco slyšel, nebo vyčmuchal, nebo prostě nějak jinak vycítil a šíleně hrabal u podlahy, aby to vyhrabal, jako kdyby to byl svišť.

	Až na to, že tohle, ať už to bylo cokoli, určitě svišť nebyl.

	Odložil zkoušečku a vyšel nahoru.

	Towser ležel stočený v obýváku na dece vedle křesla a zdvořile máchal pánovi ocasem na pozdrav.

	Taine zůstal stát a upřeně psa pozoroval. Towser opětoval jeho pohled spokojeně ospalýma očima, potom si psím způsobem povzdechl a uvelebil se ke spaní.

	Ať už Towser dnes ráno slyšel nebo cítil cokoli, bylo evidentní, že v tuto chvíli si to neuvědomuje.

	Potom si Taine vzpomněl ještě na něco.

	Nalil do konvice vodu na kávu a postavil ji na sporák. Zapnul hořák a ten hned na poprvé fungoval.

	Nemusel do sporáku kopnout, aby začal hořet.

	Vzbudil se ráno a někdo mu držel nohy. Rychle se posadil, aby zjistil, co se děje.

	Ale nemusel se vůbec znepokojovat; to jen Towser si k němu vlezl do postele a natáhl se mu přes nohy.

	Pes tiše zakňučel a zahrabal zadníma nohama, jak ve snu honil králíky.

	Taine vytáhl nohy zpod psa, posadil se a natáhl se pro šaty. Bylo sice ještě brzy, ale Taine si najednou vzpomněl, že nábytek, který si včera přivezl, zůstal na voze a že by ho měl přenést dolů a začít na něm pracovat.

	Towser spal dál.

	Taine se dopotácel do kuchyně a vyhlédl z okna. A venku, na zadní verandě, seděl Beasly, Hortonovic poskok.

	Taine šel k zadním dveřím, aby se podíval, co se děje.

	»Skoncoval jsem s nima, Hirame,« oznámil mu Beasly. »Celej den mě provokovala, neudělal jsem jí nic po chuti, tak jsem se sebral a šel jsem pryč.«

	»No tak pojď dál,« vybídl ho Taine. »Myslím, že bys docela něco zakousnul a dal si kafe.«

	»Tak jsem si, Hirame, říkal, jestli bych u tebe třeba nemohl zůstat. Jenom přechodně, do tý doby, než si najdu něco jinýho.«

	»Pojď se nejdřív nasnídat,« odpověděl Taine. »Pak to promyslíme.«

	To se mi nelíbí, říkal si. Vůbec se mi to nelíbí. Za nějakou to hodinku se sem přiřítí Abbie a začne povykovat, že jim Beaslyho odloudil. Protože přes Beaslyho tupost se mu nedá upřít, že zastal spoustu práce a nechal si hodně líbit, a ve městě neexistoval nikdo, kdo by pracoval pro Abbii Hortonovou.

	»Tvoje máma mi vždycky dávala koláčky,« řekl Beasly. »Tvoje máma byla fakticky dobrá ženská, Hirame.«

	»Jo, to byla,« souhlasil Taine.

	»Moje máma povídala, že vy ste byli kvalitka, ne jako ty ostatní lidi z města, co ze sebe dělali bůhvíco. Povídala, že vaše rodina byla mezi prvníma osídlencema. Je to fakt pravda, Hirame?«

	»Myslím, že se nedá říct, že by byli úplně mezi prvníma, ale tenhle dům tu stojí už skoro stovku let. Můj táta říkával, že za celý ty roky nebylo noci, kdy by pod jeho střechou nespal aspoň jeden Taine. Na takovejch věcech si táta ohromně zakládal.«

	»To musí bejt fajn,« zasnil se Beasly, »mít takovej pocit. Určitě seš na ten dům hrdej, Hirame.«

	»Ani ne moc hrdej, spíš jsem s nim spjatej. Nedokážu si představit, že bych žil v jiným domě.«

	Taine zapálil hořák a naplnil konvici. Když ji nesl zpátky, kopl do sporáku. Ale to vůbec nebylo zapotřebí, hořák se už rozžhavoval.

	Dvakrát za sebou, pomyslel si Taine. Ta věc je čím dál tím lepší!

	»Jé, Hirame,« rozzářil se Beasly, »to je báječný rádio.«

	»Je k ničemu,« odpověděl Taine. »Nehraje. Ještě jsem neměl čas ho spravit.«

	»To se mi nezdá, Hirame, teď jsem ho právě zapnul. Začíná se zahřívat.«

	»Začíná se co – dej mi to!« zařval Taine.

	Beasley mluvil pravdu. Lampy slabě hučely.

	Ozval se hlas, který nabýval na intenzitě, jak se přijímač zahříval. Mluvil nějakou hatmatilkou.

	»Co je to za řeč?« ptal se Beasly.

	»Já nevím,« řekl Taine, který začínal propadat panice.

	Nejdřív televize, pak sporák a teď rádio!

	Zatočil vylaďovacím knoflíkem a ručička se pomalu šinula po pásmech, místo toho, aby se prudce točila, jak si to pamatoval z dřívějška, stanice za stanicí se ozývala a zase mizela.

	Vyladil hned následující stanici – i ta vysílala v podivném jazyce – a v tu chvíli se mu rozbřesklo, co že to vlastně má.

	Místo rádia za 39,50 dolarů tu měl přijímač, který zachycuje všechna pásma, takový, jaký inzerují v lepších časopisech.

	Narovnal se a otočil se k Beaslymu: »Snaž se najít nějakou stanici, kde budou mluvit anglicky. Já popojedu s vajíčkama.«

	Zapálil druhý hořák a vytáhl pánvičku. Dal ji na sporák, a v lednici našel vajíčka a slaninu.

	Beasly vyladil stanici, kde hrál nějaký orchestr.

	»Co říkáš tomuhle?« zeptal se.

	»Dobrý,« pochválil ho Taine.

	Towser se s protahováním a zíváním vyhrabal z ložnice. Stoupl si ke dveřím a dal najevo, že chce ven. Taine ho pustil.

	»Na tvým místě,« oslovil psa, »bych toho sviště nechal být. Vždyť rozhrabeš celý les!«

	»Ale on nevyhrabává žádnýho sviště, Hirame,« namítl Beasly.

	»Tak teda králíka, no.«

	»Ani králíka. Včera sem na chvíli vyklouz, když sem měl klepat koberce. Proto se Abbie tak čertila. Vyklouzl sem a šel sem se podívat za Towserem. Mluvil jsem s ním a on mi říkal, že to není ani svišť, ani králík. Říkal, že je to něco jinýho. Tak sem se zapojil a pomohl sem mu hrabat. Podle mýho našel nějakej starej tank pohřbenej tady v lesích.«

	»Towser by žádnej tank nevyhrabával,« protestoval Taine. »Kromě králíka nebo sviště by mu všecko ostatní bylo úplně fuk.«

	»Makal na tom jak ďas,« namítl Beasly. »Vypadalo to, že je celej bez sebe.«

	»Třeba si pod tím starým tankem, nebo co to je, udělal ten svišť díru.«

	»Třeba,« připustil Beasly. Hrál si s rádiem. Naladil diskžokeje, který za nic nestál.

	Taine hodil vejce se slaninou na talíře a donesl je ke stolu. Nalil do dvou velkých hrnků kávu a začal si mazat topinku máslem.

	»Pusťse do toho,« pobídl Beaslyho.

	»Ty seš hodnej, Hirame, že ses mě takhle ujal. Nezůstanu ani o chvíli dýl, jen co si najdu práci.«

	»No, já jsem neřekl, že –«

	»Někdy mám chvíle,« pokračoval Beasly, »kdy si říkám, že nemám ani jedinýho přítele, a pak si vzpomenu na tvou mámu, jak na mě byla hodná a tak vůbec –«

	»No dobrá, dobrá,« řekl Taine.

	Věděl, kdy je poražen.

	Přinesl si ještě topinku a sklenici marmelády, posadil se ke stolu a pustil se do jídla.

	»Možná bych ti s něčím mohl pomoct,« nabízel se Beasly a hřbetem ruky si utíral bradu.

	»Venku na cestě mám na náklaďáku nějakej nábytek. Šiknul by se mi pomocník, který by mi s tím pomohl do suterénu.«

	»Rád to udělám,« zazářil Beasly. »Jsem dobrej a silnej. Práce mi vůbec nevadí. Jenom nemám rád, když si na mě lidi otvíraj hubu.«

	Dosnídali a potom přenosili nábytek dolů do suterénu. Měli trošku potíže s guvernérem Winthropem, protože byl neskladný a špatně se s ním manipulovalo.

	Když ho konečně dostali dolů, Taine poodstoupil a zadíval se na něj. Ten člověk, co napatlal zelenou barvu na to krásné třešňové dřevo, by se za to měl zodpovídat.

	Beaslymu řekl: »Tady z toho musí barva dolů. Musíme to ale udělat opatrně. Vem si na to odbarvovač, kolem špachtle si omotej kousek hadříku a jenom lehce s tím přejížděj po povrchu, abys to dostal pryč. Zkusíš to?«

	»Jasně. Řekni, Hirame, co budem mít k obědu?«

	»Ještě nevím,« odpověděl Taine. »Něco splichtíme. Neříkej mi, že máš hlad.«

	»No, docela mi to dalo zabrat, všechno to nanosit sem dolů.«

	»Na polici v kuchyni jsou v míse koláčky. Běž si nějaký vzít,« pobídl ho Taine.

	Když Beasly odešel, Taine pomalu přešel suterénem. Strop, jak viděl, zůstal nezměněný. Všechno ostatní se zdálo být nedotčené.

	Třeba ta televize, rádio a sporák mělo být něco jako nájem, který mi takhle zaplatili. A pokud tomu tak skutečně bylo, je víc než ochotný je tady dál nechat, ať už jsou kdokoliv.

	Ještě trochu se porozhlédl, ale nenašel žádné závady.

	Šel nahoru a zavolal na Beaslyho do kuchyně.

	»Přijď do garáže, tam mám barvy. Vyštracháme nějakej odbarvovač a ukážu ti, jak se s tím zachází.«

	Beasly se zásobou koláčků v ruce ochotně poskakoval za Tainem.

	Když obešli roh domku, zaslechli Towserův tlumený štěkot.

	Když ho Taine poslouchal, zdálo se mu, že začíná chraptět.

	Tři dni, pomyslel si – nebo snad čtyři?

	»Jestli s tím něco neprovedeme,« prohlásil, »ten bláznívej pes se uštěká.«

	Zašel do garáže a vynořil se se dvěma lopatami a s krumpáčem.

	»Tak pojď,« obrátil sena Beaslyho. »Musíme to zarazit, jinak nebudeme mít pokoj.«

	Towser provedl parádní výkop. Skoro ho nebylo vidět. Jedině řádně ucouraný ocas vyčníval z díry, kterou vyhrabal v lesním podrostu.

	Beasly měl s tankem pravdu. Jedna jeho hrana vyčnívala po straně z jámy.

	Towser vycouval ven a těžce se posadil, z fousků mu odpadával jíl a jazyk měl vyplazený.

	»Povídá, že je nejvyšší čas, že sme se tu vokázali,« oznámil Beasly.

	Taine obešel díru a poklekl. Natáhl dolů ruku, aby očistil vyčnívající hranu Beaslyho tanku. Jíl držel pevně a nechtěl ustoupit. Na dotek se však zdálo, že tank je z těžkého kovu.

	Taine vzal lopatu a udeřil do tanku. Tank zaduněl.

	Dali se do práce, odházeli asi stopu povrchové hlíny, která předmět pokrývala. Byla to těžká práce a předmět se ukázal být větší, než tušili. Trvalo jim hodnou chvíli, než jej odkryli, aspoň zhruba.

	»Já mám hlad,« stěžoval si Beasly.

	Taine sjel pohledem na hodinky. Byla už skoro jedna hodina.

	»Zaběhni zpátky do domu,« řekl Beaslymu. »Něco najdeš v lednici a k pití je tam mlíko.«

	»Ale co ty, Hirame? Copak ty nemáš vůbec nikdy hlad?«

	»Můžeš mi sem donýst sendvič a povohlídni se tam taky po lopatce.«

	»Na co chceš lopatku?«

	»Chci z toho seškrábat špínu a zjistit, co to vlastně je.«

	Přidřepl si k té věci, kterou odkryli, a díval se za Beaslym mizícím mezi stromy.

	»Towsere,« řekl, »tohle je to nejpodivnější zvíře, jaký jsi kdy ulovil.«

	Člověk by si z toho spíš měl dělat legraci – třeba jen proto, aby zahnal strach.

	Beasly strach neměl, samozřejmě. Beasly neměl smysl pro to, aby ho takováhle věc vylekala.

	Šířka dvanáct stop, délka dvacet, tvar oválný. Velikost slušného obýváku, pomyslel si. Ve Willow Bend jakživ tank takového tvaru a rozměrů nebyl.

	Vylovil z kapsy zavírací nůž a začal oškrabávat v jednom místě hlínu z povrchu té věci. Když se mu podařilo očistit asi tak jeden čtvereční palec, objevil se kov naprosto nepodobný jakémukoli kovu, který kdy v životě viděl. Vypadalo to docela jako sklo.

	Pokračoval v oškrabávání, až měl čisté místo velikosti roztažené dlaně.

	Nebyl to žádný kov. Na to by skoro přísahal. Vypadalo to jako kouřové sklo – jako mléčné sklo, z něhož se dělaly pohárky a misky, po jakých se vždycky pídil. Existovala spousta lidí, kteří po nich byli úplní blázni a byli ochotni zaplatit za ně horentní sumy.

	Zavřel nůž a dal ho zpátky do kapsy. Přidřepl a pečlivě pozoroval oválnou věc, kterou Towser objevil.

	A narůstalo v něm přesvědčení: ať už to bylo cokoli, co s ním žilo, určitě to přijelo právě tímhle vynálezem. Z vesmíru nebo z času, myslel si, a ta myšlenka ho samotného udivila, protože nikdy předtím takhle neuvažoval.

	Zvedl lopatu a dal se znovu do kopání, tentokrát směrem dolů, sledoval zakřivenou stranu té mimozemské věci uložené v zemi.

	A jak tak kopal, napadaly ho různé věci. Komu by o tom měl říct – a měl by vůbec něco říkat? Možná, že by bylo nejchytřejší to znovu zahrabat a v životě se o tom živé duši ani slovem nezmínit.

	Beasly by o tom přirozeně všude vykládal. Ale nikdo ve vesnici nepřikládal tomu, co říkal Beasly, váhu. Všichni ve Willow Bend věděli, že je pošahaný.

	Beasly se konečně vrátil. Nesl s sebou tři neuměle vyrobené sendviče, zabalené ve starých novinách, a asi litrovou láhev skoro plnou mléka.

	»Ty sis ale dal na čas,« poznamenal trochu rozladěně Taine.

	»Mě to zajímalo,« vysvětlil Beasley.

	»Zajímalo co?«

	»No, byly tam tři velký náklaďáky a skládaly dolu do suterénu spoustu těžkejch věcí. Dvě nebo tři velký skříně a spoustu jinejch krámů. A víš co udělali s Abbiinou televizí? Odvezli jí. Říkal sem jim, že to by teda neměli, ale oni si ji stejně vzali.«

	»Zapomněl jsem,« zamrzel se Taine. »Henry povídal, že mi pošle ten počítač, a já na to zapomněl jak na smrt.«

	Taine snědl sendviče, rozdělil se o ně se zabláceným Towserem, který byl vděkem bez sebe.

	Když Taine dojedl, vstal a sebral lopatu.

	»Tak se do toho zase dáme,« řekl.

	»Ale v suterénu ti leží všechny ty věci.«

	»Ty můžou počkat,« odpověděl Taine. »Ale tohle musíme dodělat.«

	Už se šeřilo, když konečně skončili.

	Taine se unaveně opřel o lopatu.

	Dvanáct stop na dvacet a do hloubky dalších deset – a to celé, každičký kousek, z toho materiálu, který vypadal jako mléčné sklo a rozezněl se jako zvonky, když jste do něj udeřili lopatou.

	Musí být dost malí, uvažoval, jestli jich víc mělo žít na tak malém prostoru, zvlášť jestli v něm museli žít hodně dlouho. To by souhlasilo, protože kdyby nebyli malí, nemohli by teď žít mezi spoji v jeho suterénu.

	Pokud tam skutečně žili, pomyslel si. Pokud to všechno není jenom řada domněnek.

	Možná, uvažoval, že i když v domě byli, už tam nejsou – protože Towser je slyšel, nebo vyčmuchal, nebo nějak jinak vycítil včera ráno, ale večer jim už nevěnoval vůbec žádnou pozornost.

	Taine si hodil lopatu přes rameno a zvedl krumpáč.

	»Tak pojď,« řekl. »Máme za sebou těžkej den.«

	Prodrali se porostem a vylezli na cestu. Ve tmě lesa se rozsvěcovaly a zase zhasínaly světlušky a pouliční svítilny se zachvívaly v letním vánku. Hvězdy svítily tvrdě a jasně.

	Třeba jsou ještě pořád v domě, napadlo Taina. Možná, že když zjistili, že Towserovi vadí, zařídili to tak, aby o nich už dál nevěděl.

	Asi byli vysoce přizpůsobiví. Dávalo by to aspoň smysl. Netrvalo jim to dlouho, zachmuřil se, než se adaptovali na lidský dům.

	Přicházeli s Beaslym tmou po štěrkové příjezdové cestě ke garáži, aby uložili nářadí, a dělo se tu něco podivného, protože tam žádná garáž nebyla.

	Nebyla tam žádná garáž a dům neměl žádný předek, cesta byla náhle ukončena a dál nebylo nic, jenom zakřivená zeď toho, co zřejmě bývalo koncem garáže.

	Došli k zakřivené zdi, zastavili se a nevěřícně pomrkávali v letním šeru.

	Nebyla tu žádná garáž, žádná veranda, vůbec žádné průčelí. Vypadalo to, jako by někdo vzal dva protilehlé rohy průčelí a ohnul je k sobě, až se dotýkaly, takže předek domu zmizel uvnitř prostoru vytvořeného ohnutými rohy.

	Taine teď vlastnil dům se zakřiveným průčelím. I když vlastně zase tak jednoduché to nebylo, protože zakřivení neodpovídalo tomu, co by ve skutečnosti při takovém výkonu nastalo. Křivka byla dlouhá a ladná a spíš nenápadná. Vypadalo to, jako kdyby byl předek domu eliminován a zůstala jen iluze zbytku domu, která měla maskovat jeho zmizení.

	Taine upustil lopatu a krumpáč. Nářadí zazvonilo o štěrk na cestě. Zakryl si obličej rukou a promnul si oči, jako kdyby si je chtěl očistit od něčeho, co snad ani nemohlo existovat.

	A když ruku stáhl, nic se ani o píď nezměnilo.

	Dům neměl průčelí.

	Potom obíhal kolem domu, ale ani to nevnímal, uvnitř mu hlodal strach, co že se to stalo s jeho vlastním domem.

	Ale zadní část domu byla v pořádku. Vypadala naprosto stejně jako odjakživa.

	Přihnal se ke schůdkům, Beasly a Towser běželi v těsném závěsu za ním. Rozrazil dveře a vpadl dovnitř, proletěl po schodech do kuchyně a třemi kroky ji přeběhl, aby zjistil, co se to stalo s předkem domu.

	Ve dveřích vedoucích z kuchyně do obýváku se zarazil a rukama se musel opřít o zárubeň dveří, jak v úžasu zíral na okna obývacího pokoje.

	Venku byla noc. O tom nebylo pochyb. Viděl přece v křoví a v trávě probleskovat světlušky, pouliční lampy byly rozsvícené a zářily hvězdy.

	Jenže okny obýváku se do pokoje dralo sluníčko a za okny se rozprostírala krajina, která nebyla Willow Bendem.

	»Beasly,« zalapal po dechu, »podívej se z oken!«

	Beasly se podíval.

	»Co je to za místo?« zeptal se.

	»To bych taky rád věděl.«

	Towser si našel svoji misku a strkal ji čumákem po podlaze v kuchyni, čímž Tainovi naznačoval, že je čas něco pojíst.

	Taine přešel pokoj a otevřel přední dveře. Garáž, jak zjistil, tu byla. Pickup stál obrácený čumákem k otevřeným vratům od garáže a vůz uvnitř byl v bezpečí.

	S předkem domu se nic nestalo.

	Ale to bylo také to jediné, co bylo v pořádku.

	Protože příjezdová cesta byla náhle utnutá jen pár stop za zadkem pickupu a nebyl tam už žádný dvorek, ani lesy, ani silnice. Jenom poušť – plochá, daleko ubíhající poušť, rovná jako pravítko, jen tu a tam narušená hromadami kamení a náhodnými trsy vegetace, vše pokrývaly oblázky a písek. Ohromné oslňující slunce viselo těsně nad horizontem, který se zdál až příliš vzdálený, a divné bylo to, že to slunce svítilo na severu, kde žádné pořádné slunce nemá co dělat. A také mělo podivně bílou barvu.

	Beasly vyšel na verandu a Taine si všiml, že se klepe jako vystrašený pes.

	»Možná bude nejlíp,« oslovil ho Taine laskavě, »když se vrátíš dovnitř a uděláš nám něco k večeři.«

	»Ale, Hirame –«

	»To je v pořádku,« konejšil ho Taine. »Musí to být v pořádku.«

	»Když to říkáš, Hirame.«

	Zašel dovnitř, dveře se za ním zabouchly a za chvíli už ho Taine slyšel z kuchyně.

	Vůbec Beaslymu nemůžu vyčítat, že se klepe, připustil si. Byl to přece šok: vyjít z vlastních dveří přímo do nějaké neznámé země. Člověk by si na to možná i zvykl, ale asi by to chvíli trvalo.

	Sešel ze schůdků a přešel kolem vozu a kolem stěny garáže, a když zahnul za roh, byl tak napůl připraven, že zase vejde do staré známé Willow Bend – protože když přece zašel do zadních dveří, Willow Bend tam ještě byla.

	Ale nic takového nespatřil. Všude byla poušť, ohromně velká poušť.

	Obešel dům, ale dům neměl žádný zadek. Zadní část domu teď vypadala stejně, jako předtím přední – stejná hladká křivka spojující konce domu dohromady.

	Obrátil se a vracel se k průčelí, všude kolem se rozprostírala poušť. Předek byl zatím ještě stále v pořádku. Vůbec se nezměnil. Vůz stál na useknuté příjezdové cestě, garáž byla otevřená a uvnitř stálo auto.

	Taine zašel kousek do pouště, sehnul se a nabral si hrst oblázků. Byly to jenom oblázky.

	Dřepl si na bobek a nechal si oblázky protékat skrz prsty.

	Ve Willow Bend byly zadní dveře a žádný předek. Tady, ať už je to tady kdekoliv, tady byly přední dveře, ale zato žádné zadní.

	Postavil se, odhodil zbytek kamínků a ruce od písku si oprášil o kalhoty.

	Koutkem oka zachytil jakýsi náznak pohybu na verandě – tady je tedy měl.

	Řada malinkých živočichů, pokud to byli živočichové, pochodovala po schodech dolů, jeden za druhým. Byli vysocí přibližně čtyři palce, šli po čtyřech, ačkoli bylo zřetelné, že jejich přední končetiny jsou vlastně ruce, ne nohy. Měli jakoby krysí obličeje, vzdáleně lidské, z nichž vystupoval dlouhý a špičatý nos. Zdálo se, že mají místo kůže šupiny, protože jak šli, jejich tělíčka se při tom vlnivém pohybu leskla. A všichni měli ocas, který se nápadně podobal spirálovitému drátěnému ocasu u některých hraček, a ty ocásky jim rovně trčely vzhůru a při chůzi se lehce chvěly.

	Sešli husím pochodem dolů po schodech, v perfektním vojenském zástupu s rozestupy asi půl stopy.

	Sešli dolů a namířili si to do pouště, pochodovali přímo kupředu bez jediné odchylky, jako kdyby naprosto přesně věděli, kam jdou. Měli v sobě cosi smrtelně účelného, ale přesto nespěchali.

	Taine jich napočítal šestnáct. Pozoroval jejich pochod pouští tak dlouho, až mu málem zmizeli z očí.

	Tady mizejí ti, jež se mnou žili, říkal si. To jsou ti, co mi upravili strop, spravili Abbiinu televizi a dali do pořádku sporák a rádio. A je víc než pravděpodobné, že jsou to i ti, kteří na Zem přiletěli tím zvláštním vynálezem z mléčného skla, ukrytým v lese.

	A jestli tím v lese opravdu přiletěli, co potom bylo tohle místo zač?

	Vylezl zpátky na verandu, otevřel dveře a spatřil úhledný kruh velký šest palců, který vytvořili jeho odcházející hosté ve dveřích, když opouštěli dům. V duchu si poznamenal, že jednou, až bude mít čas, to musí spravit.

	Vešel dovnitř a práskl za sebou dveřmi.

	»Beasly!« zavolal.

	Žádná odpověď.

	Towser se omluvně vyplížil zpod křesla.

	»To je dobrý, kamaráde,« uklidňoval ho Taine. »Mě ta jejich vizáž taky vyděsila.«

	Šel do kuchyně. Slabé světlo lustru ozařovalo převrženou kávovou konvici, rozbitý hrníček uprostřed na podlaze, převrácenou misku s vejci. Jedno rozbité vejce se na linoleu rozlilo a vytvořilo žlutobílý flek.

	Sestoupil ke vchodu a zjistil, že dveře jsou nenapravitelně rozbité. Zarezlá síťovina byla protržená, spíš by se dalo říci roztržená výbuchem a část rámu byla roztříštěná.

	Taine na to pohlížel s neskrývaným údivem.

	»Chudák bláznivá,« řekl si. »Rovnou proletěl dveřmi, ani je neotevřel.«

	Natáhl se po vypínači a sešel dolů po schodech do suterénu. V půli cesty se zastavil v naprostém úžasu.

	Po levé ruce měl stěnu – stěnu ze stejného materiálu, ze kterého byl i strop.

	Zastavil se a viděl, že stěna protíná suterén po celé délce, od podlahy až ke stropu, a odděluje část sloužící jako dílna.

	A v dílně – cože?

	Proboha, vzpomněl si, počítač, který mi dnes ráno Henry poslal. Tři auta, povídal Beasly – tři plná auta vybavení dodaného jim přímo do spárů!

	Taine si nemohoucně sedl na schody.

	Museli si myslet, napadlo ho, že s nimi spolupracuje! Možná si domýšleli, že ví, o co jim jde, a jede v tom s nimi. Anebo si třeba mysleli, že jim platí za opravení televize, sporáku a rádia.

	Ale všechno pěkně popořadě. Proč opravili televizi, sporák a rádio? Jako nějakou splátku nájemného? Jako přátelské gesto? Anebo to byla jen zkouška, při níž zjišťovali co možná nejvíc o technice tohoto světa? Chtěli třeba zjistit, jak přizpůsobit jejich techniku materiálům a podmínkám, které objevili na téhle planetě?

	Taine natáhl ruku a zabušil klouby do zdi podél schodiště, hladký bílý povrch udělal pink pink pink.

	Přiložil ucho ke stěně a pečlivě poslouchal. Zdálo se mu, že slyší hluboké hučení, ale bylo tak slaboulinké, že nemohl tvrdit na sto procent, že je skutečné.

	Dole stála sekačka na trávu, patřící bankéři Stevensovi, a spousta dalších věcí čekajících na opravu. Stáhnou ze mě kůži, pomyslel si, hlavně bankéř Stevens. Stevens byl drsný chlapík.

	Beasly musel být napůl pominutý strachy, pomyslel si. Když uviděl, jak ty věcičky vylézají ze suterénu, vystřelil, jako kdyby mu za zadkem hořelo. Proletěl přímo dveřmi, aniž by se obtěžoval je otevřít, a teď byl už jistě ve vesnici a vykládal všechno každému, kdo se zastavil a věnoval mu pozornost.

	Obvykle Beaslyho nikdo moc neposlouchal, ale pokud by mlel dostatečně dlouho a patřičně divoce, asi by se po tom, co říká, mohl někdo začít pídit. Vtrhli by sem, převálcovali by to tu a zírali by vyvaleně na to, co by tu objevili, a dřív nebo později by si někdo z nich našel cestičku, jak se tady nad tím ujmout velení.

	A přitom jim po tom nic není, řekl si paličatě Taine. Jeho vždypřítomný obchodnický smysl se dral na povrch. Okolo byla spousta půdy, na tom jeho předním dvorku, a jediný způsob, jak se k ní dostat, bylo projít domem. Jestliže je tomu tak, pak ovšem dá rozum, že všechny tyto pozemky patří jemu. Možná, že byly k ničemu. Možná na nich nic nebylo. Ale než se mu sem nahrne stádo lidí, raději si to nejdřív sám zkontroluje na vlastní oči.

	Vyšel nahoru po schodech a ven do garáže.

	Slunce ještě pořád stálo těsně nad severním obzorem a nikde se nic nehýbalo.

	Našel v garáži kladívko, pár hřebíků a několik krátkých planěk a odnesl je do domu.

	Towser, jak zjistil, využil situace a usnul ve zlatě polstrovaném křesle. Taine ho nevyrušoval.

	Zavřel za sebou zadní dveře a zatloukl je pár prkýnky. Zamkl kuchyň, zavřel okna do ložnice a také přes ně nabil plaňky.

	Tohle vesničany na chvíli zdrží, řekl si, až se sem začnou dobývat, aby se podívali, co se to tu děje.

	Vzal si ze skříně pušku, krabičku patron, dalekohled a starou polní láhev. Láhev si v kuchyni naplnil vodou a do pytlíku naskládal jídlo na cestu pro sebe i pro Towsera, protože teď neměl čas na to, aby se s jídlem zdržoval.

	Potom se vrátil do pokoje a vyšťouchal Towsera ze zlatě polstrovaného křesla.

	»Jen pojď, Towsi,« pobídl ho. »Půjdem na obhlídku.«

	Zkontroloval benzín v pickupu, nádrž byla téměř plná.

	Vlezl se psem do vozu a pušku si uložil tak, aby ji měl na dosah. Potom vycouval, prudce vůz otočil a vyrazil kupředu, na sever, napříč pouští.

	Bylo to snadné cestování. Poušť byla rovná jako letiště. Čas od času povrch zdrsněl, ale nebyl o nic strašnější než většina vedlejších cest, po kterých se kodrcal za svými starožitnostmi.

	Scéna se neměnila. Tu a tam se objevovaly nízké kopečky, ale poušť se většinou neodchylovala od své nenarušené roviny, splývající se vzdáleným horizontem. Taine jel stále na sever, přímo za sluncem. Dostal se do několika písečných pásů, ale písek byl pevný a tvrdý a nečinil žádné obtíže.

	Po půlhodině jízdy dostihl ty tvorečky – všech šestnáct – kteří opustili jeho dům. Stále se drželi v řadě a pochodovali stejnoměrným tempem.

	Taine zvolnil a chvíli s nimi držel krok, ale nemělo to smysl; šli dál svou cestou a neohlíželi se ani vlevo, ani vpravo.

	Taine přidal plyn a nechal je za sebou.

	Slunce setrvávalo nehybně na severu, a na tom bylo jistě něco divného. Třeba, uvažoval Taine, se tenhle svět otáčí kolem své osy daleko pomaleji než Země a den je tady delší. Podle toho, že slunce jako by stálo zcela nehybně, patrně o mnoho delší.

	Jak seděl přikrčený za volantem a zíral do nekonečna se rozbíhající pouště, poprvé si naplno uvědomil celou podivuhodnost situace.

	Tohle byl jiný svět – o tom nebylo pochyb – jiná planeta kroužící kolem jiné hvězdy, a kde se nacházela ve skutečném vesmíru, o tom nemohl mít nikdo na Zemi ani nejmenší ponětí. A přesto, nějakými podivnými machinacemi těch šestnácti věciček pochodujících za ním v přesně vyrovnané řadě, existovala i přímo přede dveřmi jeho domu.

	Před ním se z pouštní roviny zdvihl poněkud vyšší kopec. Když se k němu blížil, spatřil řadu zářících předmětů táhnoucích se podél jeho hřebene. Po chvíli zastavil a vystoupil z auta s dalekohledem v ruce.

	Dalekohledem zjistil, že ty zářivé věci jsou stejné jako onen mléčně skleněný vynález, který se skrýval u nich v lesích. Napočítal jich osm, blýskajících se ve slunci a trůnících v kamenitě šedivých kolébkách. Okolo byly i další kolébky – prázdné.

	Sundal si dalekohled z očí a chvíli jen tak postával a rozvažoval, jestli by bylo rozumné vylézt na kopec a prozkoumat ty věci zblízka. Ale pak zavrtěl hlavou. Na to si najde čas později. Raději by měl popojet dál. Tohle nebyla žádná průzkumná výprava, ale jenom rychlé seznámení se s terénem.

	Vlezl do vozu a jel dál, přičemž nepřestával sledovat ukazatel nádrže. Až se ručička přiblíží k polovině, bude se muset otočit k domovu.

	Před sebou spatřil mdlou bělost nad rozmazanou linkou obzoru, pozoroval ji přivřenýma očima. Čas od času pobledla a pak zase zazářila, ale ať už to bylo, co chtělo, byl od toho tak daleko, že nemohl nic bližšího rozeznat.

	Podíval se na ukazatel benzínu. Ručička se klonila k polovině. Zastavil pickup a vylezl s dalekohledem ven.

	Když přecházel k přední části vozu, zarazilo ho, jak pomalu a unaveně hýbá nohama, ale pak mu to došlo – měl být už několik hodin v posteli. Pohlédl na hodinky. Ukazovaly dvě hodiny, což znamenalo, doma na Zemi, dvě hodiny nad ránem. Byl už na nohou déle než dvacet hodin a navíc většinu času včera strávil tou otročinou, když vykopával tu věc v lese.

	Přiložil k očím dalekohled a prchavá bílá linka, kterou pozoroval, se ukázala být ve skutečnosti horským hřebenem. Nad pouští se tyčila obrovská modrá skalnatá masa se sněhovou září na vrcholcích a hřebenech. Hory se zvedaly v takové dáli, že ani silné čočky jeho dalekohledu z nich nerozeznávaly víc než jen mlhavou modř.

	Zaostřoval pomalu tam a zpátky, hory se táhly až daleko za obzor.

	Sjel dalekohledem z hor dolů a zkoumal poušť, která se před ním rozprostírala. Ta vypadala naprosto stejně jako ta, kterou už projel – tatáž letištní rovina, tytéž příležitostné pahorky, tatáž drsná vegetace.

	A dům!

	Roztřásly se mu ruce. Spustil dalekohled, potom si ho zase přiložil k očím a podíval se ještě jednou. Opravdu, byl to dům.

	Zvláštní domek, stojící na úpatí jednoho z kopečků, který ho částečně zastiňoval, takže člověk ho pouhým okem zahlédnout nemohl.

	Zdálo se, že je to dost malý domek. Střecha vypadala jako hrubý kornout. Stál těsně u země, jako kdyby ji objímal, nebo se k ní tulil. Rozeznával oválný otvor, zřejmě sloužící jako dveře, ale po oknech nebylo ani památky. Znovu sklopil dalekohled a upřeně se zadíval na kopeček. Asi tak čtyři pět mil odsud, uvažoval. Benzín mu na takovou vzdálenost vydrží, a i kdyby náhodou ne, mohl by posledních pár mil do Willow Bend dojít pěšky.

	To je ale zvláštní, přemítal, takhle opuštěný domek na takovém místě. Za všechny ty míle, které projel pouští, nespatřil žádnou známku života, až na těch šestnáct krysích tvorečků, pochodujících v řadě; neviděl ani jedinou umělou stavbu, až na oněch osm mléčně skleněných vynálezů, trůnících ve svých kolébkách.

	Nastoupil do auta a zařadil rychlost. Za deset minut na to dorazil k domku, který se ukrýval ve stínu kopce.

	Vystoupil z vozu a vytáhl pušku. Towser seskočil na zem a zůstal stát se zježenou srstí. Z hrdla mu vycházelo temné vrčení.

	»Copak se děje, chlapče?« zeptal se Taine.

	Towser znovu zavrčel.

	Dům před nimi tiše stál. Vypadal opuštěně.

	Taine si všiml, že zdi byly zbudovány z hrubého zdiva, jen tak sesazeného dohromady. Držela je pohromadě drolivá, blátivá hmota použitá místo malty. Střecha byla původně hliněná, a to vypadalo opravdu podivně, protože široko daleko se v této rozlehlé poušti nevyskytovalo nic podobného hlíně. Teď, když mohl člověk rozpoznat, jak byly jednotlivé pruhy spojeny, vyšlo najevo, že to není nic jiného než hlína spečená slunečním žárem.

	Sám dům ničím nevynikal, nebyly na něm vůbec žádné ozdoby, nikdo se nepokusil změkčit tvrdou účelnost domku jako přístřeší. Byla to stavba, jakou by si mohl splácat nějaký národ pastevců. Vypadala velice staře; kámen byl počasím ošlehaný a vydrolený.

	S puškou pod ramenem vykročil Taine k domku. Došel ke dveřnímu otvoru a nahlédl dovnitř, kde vládla nehybná tma.

	Ohlédl se po Towserovi, ale ten si zalezl pod auto a jen vykukoval ven a vrčel.

	»Drž se tady blízko,« napomenul ho Taine. »Nikam mi neuteč.«

	S puškou namířenou před sebe vstoupil Taine do tmy. Stál chvíli na místě, dokud si jeho oči nepřivykly na šero.

	Konečně rozeznal obrysy místnosti, v níž se nacházel. Byla prostá a hrubá, u jedné stěny stála drsná kamenná lavice a v jiné se tměly nefunkční podivné výklenky. V rohu stál jakýsi rozvrzaný dřevěný kousek nábytku, ale Taine nedokázal přijít na to, k čemu by mohl sloužit.

	Staré a opuštěné místo, pomyslel si, opuštěné už před dávnými časy. Možná tu kdysi dávno žili nějací pastevci, když tahle pláň byla ještě bohatou pastvinou plnou šťavnaté trávy.

	Jakési dveře vedly do další místnosti. Když do nich vstoupil, zaslechl slabý, vzdálený dunivý zvuk a taky ještě cosi dalšího – zvuk prudkého deště! Otevřenými dveřmi vedoucími dozadu se do něho opřel poryv slaného větru. Taine zůstal stát jako přimrazený uprostřed druhé místnosti.

	Další!

	Další dům, který vedl do dalšího světa!

	Pomalým krokem se vydal kupředu, táhlo ho to k otevřeným dveřím. A vstoupil do podmračeného temného dne, plného deště řinoucího se z divoce letících mraků. Půl míle odsud, za polem všelijak poházených, ocelově šedivých bludných kamenů, dunělo moře, zuřivě dorážející na pobřeží a vysoko do vzduchu hněvivě chrlící gejzíry vody.

	Vyšel ze dveří ven a zahleděl se na oblohu, do obličeje mu s bodavou zuřivostí padaly kapky deště. Ve vzduchu byl cítit chlad a vlhkost a celé místo obestírala tajuplnost – byl to svět, který jako by vystoupil rovnou ze starobylé gotické pověsti plné skřítků a duchů.

	Rozhlédl se kolem sebe, ale neviděl nic, protože déšť úplně zahalil svět ležící za pobřežím, ale přesto za stěnou deště cítil, nebo se mu jen zdálo, že cítí, čísi přítomnost, ze které mu naskakovala husí kůže. Strachy zalapal po dechu, otočil se a vklopýtal zpátky do domku.

	Jeden svět navíc mi úplně stačí, pomyslel si; dva světy už jsou na člověka trochu moc. Zachvěl se s pocitem naprosté odloučenosti, který mu zabubnoval v mozku. Dávno opuštěný domek se mu stal nesnesitelným a Taine z něj vyrazil ven.

	Venku jasně svítilo slunce a vzduch byl teplý. Šaty měl zmáčené deštěm a na hlavni pušky se třpytily drobné kapičky vláhy.

	Rozhlížel se po Towserovi, ale nikde po něm nebylo ani stopy. Neležel pod autem, nebyl nikde v dohledu.

	Taine zavolal, ale žádné odpovědi se mu nedostalo. Jeho hlas zněl v prázdnu a tichu osaměle a dutě.

	Hledal psa za domem, ale dům neměl žádné zadní dveře. Hrubé kamenné boční stěny se spojovaly v onom podivném zakřivení a domu chyběla zadní část.

	To ale Taina nezajímalo; věděl, jak to asi bude vypadat. Teď zrovna hledal svého psa a cítil, jak se ho zmocňuje panika. Najednou mu připadlo, že je strašně daleko od domova.

	Strávil tak tři hodiny. Zašel zpátky do domu, ale Towsera tam nenašel. Vešel znovu do toho druhého světa a hledal mezi bludnými kameny, ale Towsera nenašel. Vydal se zpátky do pouště, obešel kopeček, vyšplhal se na jeho hřeben, vytáhl dalekohled, ale neviděl nic, jenom neživou poušť, prostírající se všemi směry do nekonečné dálky.

	K smrti ubitý únavou, klopýtající a usínající i při chůzi došel zpátky k autu.

	Opřel se o něj a snažil se vzít rozum do hrsti.

	Nemělo smysl, aby takhle dál pokračoval. Musí se trochu prospat. Musí se vrátit do Willow Bend, doplnit nádrž a vzít si benzín do kanystru, aby mohl dál hledat Towsera v poušti.

	Nemůže tu psa nechat – to bylo naprosto nemyslitelné. Ale musí si všechno naplánovat, musí jednat inteligentně. Tím, že by se tu v tomhle stavu potácel, by Towserovi nijak nepomohl.

	Nasoukal se do auta a namíři si to zpátky do Willow Bend. Jel po stopách, které tu a tam zanechaly pneumatiky jeho vozu v písečných pásech, a bojoval se smrtelnou ospalostí, jež se mu snažila zapečetit oči.

	Když projel kolem onoho vyššího kopce, na kterém stály ty mléčně skleněné věci, zastavil a šel se protáhnout, aby neusnul za volantem. Teď, jak viděl, jich spočívalo ve svých kolébkách jenom sedm.

	To pro něj v tu chvíli ovšem nic neznamenalo. Jediné, co mělo význam, bylo nepoddat se únavě, jež se nad ním stahovala, pevně se držet volantu, překonat úspěšně míle dělící ho od Willow Bend, tam se vyspat a potom se sem zase vrátit a pátrat po Towserovi.

	Kousek za polovinou cesty proti sobě náhle spatřil auto, pozoroval ho v němém úžasu, protože vůz, který teď sám řídil, a jeho auto v garáži byly jediné dva vozy na této straně jeho domu.

	Zastavil pickup a vypotácel se ven.

	Auto u něj zastavilo a z něj čile vyskočili Henry Horton, Beasly a nějaký muž s hvězdou.

	»Díky bohu, že jsme tě našli, chlape!« volal Henry, když si to k Tainovi rázoval.

	»Já jsem se neztratil,« zaprotestoval Taine. »Vracím se domů.«

	»Je celý umlácený,« poznamenal ten s tou hvězdou.

	»Tohle je šerif Hanson,« představil ho Henry. »Jeli jsme po stopách.«

	»Ztratil se mi Towser,« zabručel Taine. »Musel jsem se vrátit a nechat ho tam. Mě nechtě být, jeďte hledat Towsera. Já už to domů zvládnu.«

	Natáhl se a zachytil se dvířek pickupu, aby neztratil rovnováhu.

	»Vyrazil jsi mi dveře,« obrátil se na Henryho. »Vloupal ses mi do domu a ukradls mi auto –«

	»Museli jsme to udělat, Hirame. Báli jsem se, že by se ti něco mohlo stát. Z toho, co nám vyprávěl Beasly, vstávaly vlasy hrůzou na hlavě.«

	»Radši mu pomozte do auta,« nakázal šerif. »Já ten vůz odvezu zpátky.«

	»Ale já musím najít Towsera!«

	»Nemůžete nic, dokud si trochu neodpočinete.«

	Henry ho popadl za ruku a vedl ho do auta. Beasly přidržel zadní dvířka.

	»Máš ponětí, co je tohleto za místo?« zašeptal mu Henry spiklenecky.

	»Ještě to přesně nevím,« zamumlal Taine. »Myslím, že nějaký jiný –«

	Henry se rozkašlal. »No, to vlastně ani není důležitý. Ať je to, co chce, dostalo nás to na mapu. Mluví se o nás ve všech zprávách, noviny o nás píšou palcovejma titulkama a město se jen hemží reportérama a filmařema a chystají se k nám velký páni. No, panečku, povím ti, Hirame, že tohle z nás udělá –«

	Hiram však už neslyšel. Tvrdě usnul ještě dřív, než dopadl na sedadlo.

	Když se vzbudil, ležel klidně ve své posteli v tichém a chladném pokoji se zataženými roletami.

	Je to příjemné, pomyslel si, probudit se v pokoji, který člověk zná – který zná od narození, a v domě, který byl domem Tainů už téměř celé století.

	Potom ho udeřila vzpomínka a vymrštila ho z postele.

	A teď to slyšel – neutuchající mumlání zvenčí.

	Vyletěl z postele a vytáhl jednu roletu. Vykoukl ven a spatřil kordon vojáků, který zadržoval dav lidí na jeho zadním dvorku a vzadu za ním.

	Nechal sjet roletu zase dolů a začal hledat boty, protože jinak byl úplně oblečený. To ho asi Henry s Beaslym hodili do postele, stáhli mu boty a jinak ho nechali tak, jak byl. Vůbec na nic se však nedokázal rozpomenout. Musel padnout jako podťatý, nevěděl o světě od té chvíle, co ho Henry usadil dozadu do auta.

	Boty objevil za postelí na podlaze. Posadil se na pelest a obul se.

	A myslí mu letělo, co musí zařídit.

	Nějak si bude muset opatřit benzín, naplnit nádrž ve voze a dát si dozadu ještě jeden dva kanystry navíc. A musí si vzít nějaké jídlo a vodu, možná i spacák, protože se nevrátí, dokud nenajde svého psa.

	Pevně si zavázal boty. Potom přešel do obýváku. Nikdo v něm nebyl, ale z kuchyně se ozývaly hlasy.

	Vyhlédl z okna, venku se prostírala poušť. Všiml si, že se slunce vyšplhalo na obloze o něco výš, ale na jeho předním dvorku bylo stále dopoledne.

	Podíval se na hodinky a ty ukazovaly šest. Podle toho, jak se protahovaly stíny, když vykoukl z okna ložnice, usoudil, že to znamená šest hodin večer. Provinile si uvědomil, že musel prospat téměř celý den. Tak dlouho spát nechtěl. Nechtěl tam nechat Towsera tak dlouho samotného.

	Zamířil do kuchyně, v níž seděli tři lidé – Abbie a Henry Hortonovi a nějaký chlap ve vojenském.

	»Tady jste!« vykřikla potěšené Abbie. »Říkali jsme si, kdypak se asi vzbudíte.«

	»Nemáte tu nějakou kávu, Abbie?«

	»Ale ano, plnou konvici. A udělám vám k tomu něco na zakousnutí.«

	»Stačí topinka,« řekl Taine. »Nemám moc času. Musím jet hledat Towsera.«

	»Hirame,« ozval se Henry, »tohle je plukovník Ryan z Národní gardy. Jeho hoši jsou venku.«

	»Jo, viděl jsem je z okna.«

	»Jsou tady úplně nepostradatelní,« prohlašoval Henry. »Absolutně nepostradatelní. Šerif to nedokázal zvládnout. Lidi se sem vrhli a udělali by tady z toho kůlničku na dříví. Tak jsem zavolal guvernérovi.«

	»Taine,« oslovil ho plukovník, »sedněte si. Chci s vámi mluvit.«

	»Jistě,« odpověděl Taine a přitáhl si židli. »Nezlobte se, že tak pospíchám, ale mě tam venku zůstal pes.«

	»Tato záležitost,« prohlásil nadutě plukovník, »je daleko závažnější než nějaký pes.«

	»To jenom dokazuje, plukovníku, že neznáte Towsera. Je to nejlepší pes, jakého jsem kdy měl – a že jsem jich měl pěknou řádku. Vychoval jsem ho ze štěněte a celé ty roky to byl výborný kamarád –«

	»No dobrá, dobrá,« přerušil ho plukovník, »ale přesto s vámi musím mluvit.«

	»Jenom se posaďte a hovořte,« pobízela Taina Abbie. »Upeču pár koláčků a tady Henry přinesl klobásky, ty, co míváme ze statku.«

	Otevřely se zadní dveře a dovnitř vklopýtal Beasly za doprovodu hrozivého kovového lomozu. V jedné ruce táhl tři prázdné pětigalonové kanystry na benzín a v druhé další dva a při každém jeho kroku do sebe kanystry narážely a lomozily.

	»Řekněte mi,« zařval Taine, »co se to tu děje!«

	»No no, jenom se nerozčiluj,« klidnil ho Henry. »Nemáš ani ponětí, jaký máme potíže. Chtěli jsme tudy protáhnout velkou nádrž, ale nepovedlo se nám to. Chtěli jsme strhnout zadní stěnu kuchyně, ale nešlo nám –«

	»Co že jste chtěli?«

	»Chtěli jsme strhnout zadní stěnu kuchyně,« vysvětloval mu nevzrušeně Henry. »Normálníma dveřma ty velký nádrže prostě neprojdou. Ale když jsme to zkoušeli, zjistili jsme, že celej dům je vyztuženej zevnitř tím samým materiálem, cos dal do suterénu. Praštíš do toho sekerou a ono to ztupí ocel –«

	»Henry, tohle je ale můj dům a nikdo nemá právo sem přijít a začít ho strhávat!«

	»Ono by to ani nešlo,« podotkl plukovník. »Já bych ale rád věděl, Taine, co je to za materiál, že jsme se skrz něj nemohli dostat?«

	»Jen klid, Hirame,« uklidňoval ho Henry. »Tam venku na nás čeká nový velký svět –«

	»Nečeká na vás ani na nikoho jinýho!« zaječel Taine.

	»A musíme ho prozkoumat a k tomu potřebujeme zásobu benzínu. Takže když tam nedostaneme nádrž, shromažďujeme co možná nejvíc kanystrů a pak tudy protáhneme hadici –«

	»Henry, ale –«

	»Byl bych ti vděčnej,« prohlásil Henry přísně, »kdybys mi pořád neskákal do řeči a nechal mě dokončit větu. Neumíš si vůbec představit, jakou koordinaci to bude vyžadovat. Omezují nás tu ty normované dveře. Musíme ven dostat zásoby a musíme zajistit dopravu. S autama a náklaďákama to ještě docela půjde. Ty mužem rozebrat na součástky a pak je zase dát dohromady, ale letadlo, to bude problém.«

	»A teď poslouchej ty mě, Henry. Tudy nikdo stěhovat letadlo nebude. Tenhle dům patří naší rodině už skoro sto let, já ho vlastním a mám na něj právo – a ty si nemůžeš jen tak přijít a začít mi tudy stěhovat krámy.«

	»Ale,« vysvětloval bezelstně Henry, »Když my to letadlo vážně strašně potřebujem. Víš, s letadlem pokryješ o tolik větší území.«

	Beasly prošel se svými lomozícími kanystry přes kuchyň do pokoje.

	Plukovník si povzdechl. »Já jsem, pane Taine, doufal, že pochopíte, jak se věci mají. Mně připadá, že je vaší přirozenou vlasteneckou povinností spolupracovat s námi v této záležitosti. Vláda by samozřejmě mohla uplatnit nezadatelné vlastnické právo a začít to tu zabírat, ale raději by k tomuto opatření nesahala. Já samozřejmě mluvím neoficiálně, ale myslím, že mohu klidně říci, že vláda by daleko raději přistoupila na přátelskou dohodu.«

	»Pochybuji,« začal blufovat Taine, který o tom dohromady nic nevěděl, »že by se tady dalo uplatnit nezadatelné právo. Já tomu rozumím tak, že se vztahuje na budovy a cesty –«

	»Tohle je cesta,« přerušil ho plukovník nevzrušeně. »Cesta, která vede přímo vaším domem do jiného světa.«

	»Za prvé,« prohlásil Taine, »by vláda musela prokázat, že je to věc veřejného zájmu a že vlastníkovo odmítnutí vzdát se nároku by narušilo činnost vlády a –«

	»Myslím,« nechal se slyšet plukovník, »že vláda může snadno dokázat, že se jedná o věc veřejného zájmu.«

	»A já myslím,« rozčilil se Taine, »že si raději vezmu právníka.«

	»Jesli to s tím právníkem myslíš vážně,« nabízel se Henry, vždy ochotný pomoci, »a jestli chceš nějakého opravdu dobrého – což předpokládám, že chceš – rád ti doporučím kancelář, která bude tvoje zájmy zastupovat nanejvýš kvalifikovaně a přitom bude i cenově dostupná.«

	Plukovník se nažhaveně vztyčil. »Budete toho muset ještě hodně zodpovědět, Taine. Vládu bude zajímat spousta věcí. Především to, jak jste to tady zařídil. Jste připraven jim to říct?«

	»Ne,« odpověděl Taine. »Myslím, že ne.«

	A poplašeně si pomyslel: Oni si myslí, že jsem to udělal sám, a vrhnou se na mě jako smečka vlků, jen aby přišli na to, jak jsem to dokázal. Představil si FBI a ministerstvo vnitra a Pentagon, a přestože seděl, cítil, jak se mu podlamují kolena.

	Plukovník se otočil a ztuhle vypochodoval z kuchyně. Vyšel zadními dveřmi ven a práskl za sebou dveřmi.

	Henry spiklenecky zamrkal na Taina.

	»Myslíš to vážně?« zeptal se. »Vážně se jim chceš postavit?«

	»Už mě to štve,« prohlásil Taine. »Přece si sem nemůžou jen tak přijít a zabrat si to tu, a přitom se mě ani nezeptat. Je mi fuk, co si o tom kdo myslí, tohle je zkrátka můj dům. Narodil jsem se v něm a žiju v něm celý život a mám to tady rád a –«

	»Jasně,« souhlasil Henry, »je mi úplně jasný, jak ti je.«

	»Asi je to ode mě dětinský, ale myslím, že by mi to tolik nevadilo, kdyby ukázali dobrou vůli sednout si a popovídat si o tom, co by tady chtěli dělat, až to tady zaberou. Ale jak to tak vypadá, zřejmě se nikdo nebude obtěžovat ani s tím, aby se mě zeptal, co si o tom všem myslím. A já ti řeknu, Henry, tohle je něco jinýho, než se zdá. Tohle není země, kam můžeme jen tak napochodovat a zabrat si to, ať už si o tom Washington myslí, co chce. Tam venku něco je a my bysme si radši měli dát sakramentskej pozor –«

	»Trochu jsem přemýšlel,« řekl Henry, »jak jsem tady tak seděl, a myslím si, že tvůj přístup je velice chvályhodnej a že si zasluhuje podporu. Napadlo mě, že by ode mě nebylo vůbec sousedský, kdybych tu dál jen tak seděl a nechal tě, abys bojoval sám. Mužem si společně najmout pořádnej šik právníků a vzít se za tu věc – a mezitím vytvořit pozemkovou a stavební společnost, a tak zajistit, aby byl ten tvůj novej svět využívanej právě tak, jak má bejt.

	Dá rozum, Hirame, že ti budu stát po boku i v tyhle záležitosti, vždyť už jsme vlastně stejně partnerama s tou televizí.«

	»Co je s tou televizí?« vyjela Abbie a práskla talířem koláčků před Taina.

	»No tak, Abbie,« zahájil trpělivě Henry, »už jsem ti přece vysvětloval, že televize je teď součástí tý příčky v suterénu a že se nedá říct, kdy ji odtud zase dostanem.«

	»Jo, to vím,« odsekla Abbie, přinesla talíř klobás a začala nalévat kávu.

	Z obývacího pokoje se vynořil Beasly a odklátil se dozadu.

	»Nakonec,« snažil se Henry kout železo, »řekl bych, že v tom mám taky svůj díl. Pochybuju, že bys toho moc zmohl bez toho počítače, co jsem ti sem poslal.«

	A zase je to tady, pomyslel si Taine. I Henry je přesvědčený, že je to jeho dílo.

	»Ale copak ti to Beasly nepověděl?«

	»Beasly toho napovídal, ale znáš ho.«

	To bylo ono, jak jinak. Pro vesničany to samozřejmě není nic jiného, než jen další Beaslyho povídačka – další báchorka, kterou si vysnil. Nikdo nevěřil ani slovu z toho, co říkal Beasly.

	Taine popadl hrnek a hodil do sebe kávu, přitom se snažil sesumírovat si opověď, ale žádná odpověď neexistovala. Kdyby vyšel s pravdou ven, znělo by to ještě neuvěřitelněji, než jakákoliv lež, kterou by si vymyslel.

	»Mně to můžeš, Hirame, říct. Jsme přece partneři.«

	Dělá ze mě vola, pomyslel si Taine. Myslí si, že utáhne na vařené nudli, koho si zamane.

	»Nevěřil bys mi, kdybych ti to řekl, Henry.«

	»No,« zdvihl se Henry rezignovaně, »myslím, že to může počkat.«

	Beasly s lomozem prošel kuchyní s novým nákladem kanystrů.

	»Budu potřebovat nějaký benzín,« řekl Taine, »až pojedu hledat Towsera.«

	»O to se hned postarám,« slíbil hladce Henry. »Pošlu ti sem Ernieho s cisternou a mužem tudy protáhnout hadici a naplnit tyhle kanystry. A podívám se, jestli by s tebou někdo mohl jet.«

	»To není třeba. Můžu jet sám.«

	»Kdybysme měli vysílačku. Abysme mohli zůstat ve spojení.«

	»Jenomže ji nemáme. A Henry, já už dál nemůžu čekat. Towser se tam někde toulá –«

	»Jasně, vím, jak moc ti na něm záleželo. Jestli myslíš, že musíš, tak ho jeď hledat a já se zatím postarám o tu druhou záležitost. Seženu nějaký právníky a dáme dohromady pár ustavovacích listin pro naši pozemkovou –«

	»A Hirame,« ozvala se Abbie, »udělal byste pro mě ještě něco, prosím vás?«

	»Ale jistě,« řekl Hiram.

	»Promluvil byste s Beaslym? To, co provedl, nemá smysl. Nedali jsme mu žádnou příčinu, aby se sebral a odešel od nás. Možná jsem k němu byla trošku příkrá, ale když on je tak jednoduchý, že to až člověku bere nervy. Utekl a strávil půl dne tím, že pomáhal Towserovi vyhrabávat toho sviště a –«

	»Já s ním promluvím,« slíbil Taine.

	»Děkuju, Hirame. Vás poslechne. Jste jediný, na koho dá. Taky škoda, že jste neopravil tu televizi dřív, než se rozpoutalo tohle všechno. Jsem bez ní úplně ztracená. Bez ní je prostě v pokoji díra. Moc se mi totiž hodila k nábytku, to víte.«

	»Ano vím,« řekl Taine.

	»Jdeš už, Abbie?« dožadoval se ode dveří Henry.

	Zdvihl ruku a důvěrně pokynul Tainovi na rozloučenou. »Uvidíme se pozdějc, Hirame. Já zatím všechno zařídím.«

	O tom vůbec nepochybuju, pomyslel si Taine.

	Když odešli, vrátil se ke stolu a těžce dosedl na židli.

	Práskly přední dveře a dovnitř vrazil zadýchaný Beasly, rozrušením celý bez sebe.

	»Towser se vrátil!« křičel. »Vrátil se a má toho největšího sviště, jakýho svět viděl!«

	Taine vyskočil.

	»Sviště! Ale to je cizí planeta. Tam přece žádní svišti nežijou!«

	Beasly se obrátil a zase vystřelil ven, Taine mu běžel těsně v patách.

	Skutečně se to silně podobalo svišti – tedy svišti velikosti člověka. Nebo snad spíš svišti z pohádkových knížek, protože to kráčelo jen po zadních a pokoušelo se to o důstojný výraz, při čemž ale neustále koutkem oka nepřestávalo bedlivě pozorovat Towsera.

	Towser si za mohutným svištěm udržoval bezpečnou vzdálenost asi sta stop. Nasadil výraz spolehlivého ovčáckého psa, přikrčeného a ve střehu, hotového okamžitě vyrazit, kdyby se snad svišť o něco pokusil.

	Svišť došel až k domu a tam se zastavil. Udělal čelem vzad, takže stál obrácený obličejem k poušti, a pak si dřepl.

	Otočil masivní hlavou, aby si pozorně prohlédl Beaslyho a Taina, a v jeho křišťálově průzračných očích uviděl Taine něco víc než jen pohled zvířete.

	Taine svižně došel k psovi, zdvihl ho do náručí a pevně si ho k sobě přitiskl. Towser otočil hlavou a mokrým jazykem olízl svého pána po tváři.

	Taine stál se svým psem v náručí a pozoroval toho velkého sviště a přitom pociťoval nesmírnou úlevu a maximální vděčnost.

	Tak teď je všechno v pořádku, pomyslel si. Towser se mi vrátil.

	Zamířil do domu a rovnou do kuchyně.

	Postavil Towsera na zem, vzal hluboký talíř a pod kohoutkem do něj natočil vodu. Položil ho na podlahu, Towser do něj žíznivě zabořil čumák a voda odletovala až na linoleum.

	»Jen pomalu,« klidnil ho Taine, »abys to nepřehnal.«

	Prohledal ledničku a zbytky, které v ní objevil, naložil Towserovi na talíř.

	Towser se psím nadšením vrtěl ocasem.

	»Správně bych tě měl dát na řetěz, když mi takhle utíkáš,« podotkl Taine.

	Beasly se přiloudal do kuchyně.

	»Ten svišť je moc milej člověk,« oznámil. »Na někoho tady čeká.«

	»To je hezký,« odvětil Taine, aniž poslouchal, co Beasly řekl.

	Mrkl na hodiny.

	»Půl osmý,« kývl. »Mohli bysme si poslechnout zprávy. Zapneš to, Beasly?«

	»Jasně. Vím přesně, kde to je. Ta stanice, co hlásí z New Yorku.«

	»Výborně,« pochválil ho Taine.

	Vešel do obývacího pokoje a vyhlédl z okna. Velký svišť se ani nepohnul. Seděl opřený zády o dům a díval se směrem, odkud přišel.

	Prý na někoho čeká, povídal Beasly. Skutečně to tak vypadalo, ale stejně je to nejspíš všechno nějaký Beaslyho výmysl.

	A kdyby na někoho opravdu čekal, kdo by ten někdo asi byl? Nebo co by byl? Teď už se jistě rozneslo, že je tu vstup do jiného světa. A kolik takových dveří, myslel si, už bylo v historii otevřeno?

	Henry říkal, že tam venku čeká velký nový svět na to, aby se tam nahrnuli pozemšťané. Ale ono to tak není. Je to přesně naopak.

	Zpravodajův hlas se prudce vynořil z rádia uprostřed věty:

	»… konečně nabyl platnosti. Dnes večer rádio Moskva ohlásilo, že sovětská delegace bude zítra v OSN prosazovat internacionalizaci tohoto nového světa a brány, která do něj vede.

	Přímo od této brány, kterou tvoří dům pana Hirama Taina, nemáme žádné zprávy. Bylo zajištěno naprosté uzavření prostoru a kordon jednotek vytvořil pevnou ochrannou stěnu kolem domu, která udržuje dav v patřičné vzdálenosti. Pokusy dotelefonovat se do rezidence jsou blokovány strohým hlasem oznamujícím, že tato stanice nepřijímá žádné hovory. A Taine zatím z domu nevyšel.«

	Taine se vrátil do kuchyně a posadil se.

	»Mluví o tobě,« řekl Beasly důležitě.

	»Dnes ráno proskočily zprávy, že se Taine, tichý venkovský opravář a starožitník, až do včerejška vcelku neznámý člověk, konečně vrátil z cesty, kterou podnikl do neznámé nové země. Ale co zjistil, pokud vůbec něco, to zatím nemůže nikdo říci. Neexistují ani žádné jiné informace o novém světě, kromě toho, že se jedná o poušť, zatím bez života.

	Menší pozdvižení včera večer způsobil nález jakéhosi podivného objektu v lese za silnicí vedoucí kolem rezidence, ovšem i tato oblast byla rychle uzavřena kordonem vojáků a do této chvíle plukovník Ryan, velitel jednotek, neoznámil, co bylo vlastně nalezeno.

	Záhadnou postavou v celém případu je jakýsi pan Henry Horton, který, jak se zdá, je jedinou neoficiální osobou, která má volný přístup do domu pana Taina. Pan Horton na dotazy novinářů, vznesené během dneška, neměl mnoho co říci, ale zanechal za sebou atmosféru velkého spiklenectví. Naznačil, že jsou s Tainem partnery v jakémsi záhadném podniku a že se s Tainem spolupodílel na otevření tohoto nového světa.

	Zajímavým faktem je, že Horton vede nevelkou továrnu na počítače, a z věrohodných zdrojů víme, že nedávno dodal Tainovi počítač, nebo jakýsi podobný přístroj, který je obestřen tajemstvím. Podle jedné verze trval vývoj tohoto přístroje celých šest nebo sedm let.

	Mnohé otázky týkající se toho, jak vlastně ke všemu došlo a co se ve skutečnosti přihodilo, čekají na tým vědců, který dnes večer opustil Washington po celodenní konferenci v Bílém domě, jíž se zúčastnili zástupci armády, ministerstva vnitra, bezpečnostních složek a oddělení speciálních zbraní.

	Na celém světě se zprávy o této události setkaly s ohlasem, který lze přirovnat k situaci před dvaceti lety, kdy bylo oznámeno vypuštění první atomové bomby. Mezi některými pozorovateli převládá názor, že následky případu Willow Bend by ve skutečnosti mohly otřást světem více, než jím kdysi otřásla Hirošima.

	Washington přirozeně trvá na tom, že se jedná výlučně o vnitřní záležitost, a zamýšlí se se situací vypořádat tak, aby přinesla co největší prospěch veřejnému blahu.

	V zahraničí však sílí tlaky naznačující, že se nejedná o záležitost národní, týkající se pouze jediného státu, a trvající na tom, že se celý případ musí stát předmětem celosvětového jednání.

	Podle neoficiální zprávy má do Willow Bend přicestovat pozorovatel OSN, a to neodkladně. Francie, Británie, Bolívie, Mexiko a Indie už požádaly Washington o povolení vyslat na místo svoje pozorovatele a ostatní země nepochybně plánují stejné kroky.

	Celý svět je dnes v noci vzhůru a očekává zprávy z Willow Bend –«

	Taine se natáhl a vypnul rádio.

	»Jak to tak vypadá,« poznamenal Beasly, »chystá se na nás houfný nájezd cizinců.«

	Ano, myslel si Taine, houfný nájezd cizinců, ale ne takových, jaké měl na mysli Beasly. Význam toho slova, rozvažoval v duchu, už se stal dneska pro lidi zastaralý. Jak si dnes budou lidi moci říkat cizinci, když vedle nich existuje cizí život – doslova hned vedle. Jací byli asi lidé z kamenného domu?

	A snad ani ne cizí život jediné planety, ale planet mnoha. Vždyť on sám nalezl dveře vedoucí na další planetu a takových dveří muselo existovat mnohem, mnohem víc, jaké asi byly ty jiné světy a jaký asi byl účel těch dveří?

	Někdo, něco, nalezl způsob, jak se dostat na jinou planetu a přitom překlenout celé světelné roky pustého vesmíru – jednodušší a kratší způsob, než je létání vesmírnými proudy. A jakmile byla jednou cesta otevřena, už tak zůstala a přechod byl stejně jednoduchý jako průchod z jednoho pokoje do druhého.

	Ale jedna věc, jedna podivná věc, mu pořád vrtala hlavou, a to bylo otáčení a pohyb spojených planet, všech planet, které musí být spojeny dohromady. Není přece možné, hádal se sám se sebou, vytvořit pevné, faktické spoje mezi dvěma předměty, které se pohybují nezávisle na sobě.

	A přesto by ještě před nějakými dvěma dny právě takhle tupě souhlasil s tím, že celý tenhle nápad je fantastický a neproveditelný. A navzdory tomu byl uskutečněn. Jakmile je jednou dosaženo jedné neproveditelnosti, jak může logicky uvažující člověk tvrdit, že druhou uskutečnit nelze?

	Ozval se zvonek u dveří a Taine vstal a šel otevřít.

	Byl to Ernie, ten chlap s benzínem.

	»Henry povídal, že chcete nějakej benzín, tak sem vám přišel říct, že dřív jak ráno to nepude.«

	»To je dobrý,« řekl Taine. »Já na to tak nespěchám.«

	A bleskově zabouchl dveře.

	Opřel se o ně a uvažoval: jednou se jim budu muset postavit. Nemůžu se zamknout před světem. Jednou, dřív nebo později, si tohle já a Země budeme muset odbýt.

	Je blázen, myslel si, že takhle uvažuje, ale jinak to vlastně ani nejde.

	Měl tu něco, co Země vyžadovala; něco, co Země chtěla, nebo si myslela, že chce. Ale přesto konečná zodpovědnost zůstávala na něm. Stalo se to na jeho pozemcích, stalo se to v jeho domě, snad bezděčně, ale on k tomu dokonce přispěl.

	A půda a dům jsou moje, pomyslel si zuřivě, a ten svět venku je prodloužením jeho dvorku. Nezáleží na tom, jak daleko nebo kam až se táhne, je to prodloužení jeho dvorku.

	Beasly zmizel z kuchyně a Taine vešel do pokoje. Towser, schoulený ve zlatě polstrovaném křesle, si tichounce pochrupoval.

	Taine se rozhodl, že ho v křesle nechá. Koneckonců, pomyslel si, Towser si vysloužil právo spát, kde se mu jen zlíbí.

	Přešel kolem křesla k oknu, před ním ubíhala poušť až ke vzdálenému horizontu a dole pod oknem seděl svišť velký jako člověk a vedle něj Beasly, oba otočení zády k oknu zírali do pouště.

	Bylo nějak přirozené, že tam ten svišť a Beasly seděli pohromadě – ti dva, zazdálo se Tainovi, mají asi hodně společného.

	A byl to dobrý začátek – člověk a mimozemský tvor z onoho cizího světa sedící přátelsky bok po boku.

	Pokusil se představit si soustavu všech spojených světů, jejíž součástí teď byla i Země, a možnosti, které toto spojení skýtalo, mu burácely myslí.

	Bude existovat kontakt mezi Zemí a těmito světy a co z toho vzejde?

	A když o tom člověk tak uvažuje, kontakt už byl vlastně navázán, ale tak přirozeně, tak nedramaticky, že dokonce bylo opomenuto velké, důležité setkání. Protože venku se domlouval svišťs Beaslym, a pokud by i všechno ostatní mělo takhle pokračovat, pak se není čeho bát.

	Tohle nebyla žádná nahodilá záležitost, připomněl si. Bylo to naplánováno a provedeno s jistotou, která prozrazovala dlouhodobé zkušenosti. Tohle nebyl první svět, který otvírali, ani poslední.

	Ti malí krysí tvorečkové prolétli vesmírem – kolik světelných let, to se nikdo ani nemůže odvážit hádat – v tom prostředku, který vykopal v lese. A pak ho pohřbily, podobně jako dítě, které schová talíř tak, že ho zahodí do hromady písku. Potom přišly zrovna do jeho domu a sestavily a zapojily přístroj, jež z domu vytvořil tunel mezi dvěma světy. A když tohle bylo jednou hotové, potřeba proletět vesmírem se zrušila na vždycky. Stačí jediný přechod a ten jediný přechod bude sloužit k propojení planet.

	A když byla práce dokončena, ty malé krysičky se vrátily, ale teprve když zajistily, aby tahle brána k jejich planetě odolala jakémukoliv útoku. Vyztužily příčky domu zázračnou hmotou, která odolala sekyře a která by pravděpodobně odolala i daleko horším věcem, než je obyčejná sekera.

	A pak odpochodovaly v precizním jednořadu ke kopci, na němž v kolébkách spočívalo osm dalších kosmických lodí. A teď jich v kolébkách na kopci zbylo pouhých sedm, ty krysičky zřejmě odletěly a možná, až přijde čas, přiletí na jinou planetu, aby na ní otevřely novou bránu do dalšího nového světa.

	Ale má to být víc než brána k jednotlivým světům, přemýšlel Taine, měla by to být hlavně brána ke spojení národů žijících na těchto světech.

	Krysičky byly badatelkami a pionýry, vyhledávajícími nové a nové planety charakteru Země, a ten tvor, který čeká venku pod oknem s Beaslym, určitě také slouží jejich účelu, a možná že přijde čas, kdy se najde také účel, kterému bude sloužit člověk.

	Odvrátil se od okna a rozhlédl se po pokoji – pokoj vypadal naprosto stejně jako v nejstarších dobách, kdy ho pamatoval. Přes všechny ty změny venku, přes všechno, co se tam dělo, zůstal pokoj nedotčený.

	Tohle je skutečnost, běželo hlavou Tainovi, tohle je veškerá skutečnost, která existuje. Ať se stane, co se stane, já stojím tady – v tomhle pokoji s krbem, zčernalým mnoha zimními ohni, s knihovnou plnou ohmataných knih, s křeslem a stařičkým ošoupaným kobercem – prochozeným milovanýma a nezapomenutelnýma nohama během mnoha desítek let.

	A tohle je také ticho před bouří, jak věděl.

	Za malou chvíli se sem naženou potentáti – vědecké týmy, vládní funkcionáři, armáda, pozorovatelé z ostatních zemí, činovníci OSN.

	A proti těm všem tady stál bezbranný a oslabený. Přes to, co si člověk může říkat nebo myslet, světu se vyhnout nemůže.

	Tohle byl poslední den, kdy tento dům existoval jako dům Tainů. Téměř po stu letech se jeho historie změní.

	A poprvé v historii, po všech těch letech, nebude pod jeho střechou spát Taine.

	Stál a upřeně pozoroval krb a řady knih a cítil, jak staří, vybledlí duchové přecházejí pokojem a váhavě pozdvihl ruku, aby jim pokynul na rozloučenou, nejenom duchům, ale i pokoji. Ale než ji zvedl až nahoru, ruka mu samovolně klesla zpátky k boku.

	Co s tím, pomyslel si.

	Vyšel na verandu a posadil se na schody.

	Beasly ho zaslechl a otočil se.

	»Ten je milej,« oznámil mu a pohladil sviště po zádech. »Je přesně jako velkej plyšovej medvídek.«

	»Jo, aha,« odvětil Taine.

	»A nejlepší na tom je, že si spolu můžeme povídat.«

	»Ano, jasně,« odpověděl Taine, který si vzpomněl, že s Towserem si Beasly taky mohl povídat.

	Uvažoval, jaké to asi je, žít v jednoduchém Beaslyho světě. Čas od času by to asi bylo pohodlné, napadlo ho.

	Krysičky přiletěly v kosmické lodi, ale proč přiletěly do Willow Bend, proč si vybraly jeho dům, jediný dům z celé vesnice, kde mohly najít vybavení, které potřebovaly k tomu, aby mohly zbudovat svoje zařízení takhle rychle a snadno? Není pochyb, že mu rozkuchaly počítač, aby získaly součástky, které potřebovaly. Aspoň v tomhle měl Henry pravdu. Když se na to teď zpětně dívá, Henry v tom vlastně sehrál docela významnou roli.

	Mohli předvídat, že přesně v tomhle týdnu, přesně v tomhle domě, bude vysoká pravděpodobnost snadného a rychlého provedení toho, co měli udělat?

	Oplývali, kromě jiných talentů a techniky, taky jasnozřivostí?

	»Tamhle někdo jde,« upozornil ho Beasly.

	»Já vůbec nic nevidím.«

	»Já taky ne,« odpověděl Beasley, »ale Svišť mi povídal, že je zahlídnul.«

	»Povídal!«

	»Říkal jsem ti přece, že jsme se bavili. Tamhle, už je taky vidím!«

	Byli ještě daleko, ale rychle se přibližovali – tři tečky přijíždějící z pouště.

	Seděl a pozoroval, jak se blíží, a napadlo ho přitom, jestli by si neměl dojít dovnitř pro pušku, ale ze svého místečka na schodech se ani nehnul. Puška by k ničemu dobrému nebyla, řekl si. Nemělo by smysl, aby pro ni chodil, a co víc, byl by to nesmyslný postoj. To nejmenší, co člověk může udělat, pomyslel si, je přivítat tyto tvory z jiného světa s čistýma a prázdnýma rukama.

	Blížili se a jemu připadalo, jako by cestovali na neviditelných židlích, které se ovšem pohybovaly velice rychle.

	Byli to humanoidi, aspoň částečně, a byli jenom tři.

	Dorazili sem spěšně a zastavili náhle asi sto stop od místa, kde Taine seděl na schodech.

	Nepohnul se a neřekl jediné slovo – neměl co říci. Celé to bylo příliš neskutečné.

	Byli snad o trochu menší než on a černí jak saze. Měli na sobě těsné šortky a tílka, která vypadala, že jsou jim velká, a jejich oblečení bylo modré jako dubnová obloha.

	To by ještě nebylo nejhorší.

	Seděli ale v sedlech, s hruškou vepředu a s ostruhami na botách a vzadu měli připevněné cosi jako cestovní deky, jenže neměli žádné koně.

	Sedla se vznášela ve vzduchu, s ostruhami ve výši asi tří stop nad zemí, a mimozemšťané v nich uvolněně seděli a upřeně ho pozorovali a on zase upřeně pozoroval je.

	Nakonec se zvedl a udělal pár kroků vpřed. Když to provedl, ti tři se svezli ze svých sedel a také popošli kupředu, zatímco sedla zůstávala viset ve vzduchu, přesně tak, jak je zanechali.

	Taine šel k nim a ti tři kráčeli k němu, až vzdálenost mezi nimi činila asi šest stop.

	»Zdraví tě,« řekl Beasly. »Říkají, že tě vítají.«

	»No, ano, tak tedy, pověz jim – Řekni, jak ty to vlastně víš!«

	»Svišť mi říká, co říkají, a já to zas říkám tobě. A ty můžeš říct mě a já to řeknu Svišťovi a on to řekne jim. Takhle to funguje. To je taky důvod, proč je tady.«

	»Já – tedy –« koktal Taine. »Tak ty si s ním vážně můžeš povídat.«

	»Přece jsem ti to už říkal,« rozhořčil se Beasly. »Povídal jsem ti, že se můžu bavit s Towserem, ale ty sis myslel, že jsem blázen!«

	»Telepatie,« vydechl Taine. Teď to ovšem bylo ještě horší. Nejenže ty krysičky věděly úplně všechno o tom všem, ony věděly i o Beaslym.

	»Cos chtěl říct, Hirame?«

	»To je fuk,« vzpamatovával se Taine. »Řekni tomu svýmu příteli, aby jim pověděl, že mě moc těší a co pro ně jako můžu udělat.«

	Necítil se zrovna nejlíp. Zíral na ty tři a všiml si, že jejich vesty jsou vybaveny množstvím kapes a ty kapsy že jsou přecpané zřejmě jejich ekvivalenty tabáku, kapesníků, zavíracích nožů a takových věcí.

	»Povídají,« ozval se Beasly, »že chtějí handlovat.«

	»Handlovat?«

	»No jasně, Hirame. Obchodovat, víš?«

	Beasly se slabě zachechtal. »Představ si, jak se vydávaj napospas yankeejskýmu obchodníkovi. To tvrdí Henry, že jsi ty. Povídá, že bys dokázal z člověka stáhnout kůži –«

	»Henryho vynech,« uťal ho Taine. »Aspoň z něčeho ho vynecháme. «

	Posadil se na zem a ti tři se posadili naproti němu.

	»Zeptej se, s čím by chtěli obchodovat.«

	»S myšlenkama,« řekl Beasly.

	»S myšlenkama? To je šílenství –!«

	A pak zjistil, že není.

	Ze všech komodit, které by mohly být měněny mezi cizími národy, by myšlenky byly nejcennější a taky by se s nimi nejsnáze zacházelo. Nezabíraly by žádný skladovací prostor a nenarušily by ničí hospodářství – tedy ne bezprostředně – a blahobytu jednotlivých kultur by prospěly daleko víc než obchod se skutečným zbožím.

	»Zeptej se, co by vzali jako protihodnotu za myšlenku těch sedel, na kterých přijeli.«

	»Povídají, co můžeš nabídnout?«

	To byl oříšek. To byla otázka, na kterou se těžko hledala odpověď.

	Automobily a nákladní vozy, benzínový motor – no, to asi ne. Protože oni už měli ty sedla. Země byla v dopravě z pohledu těch lidí zaostalá.

	Bytová architektura – ne, to stejně ani není myšlenka a pak tu byl ten domek, takže domy znali.

	Látky? Ne, látky měli.

	Nátěry, napadlo ho. Možná, že nátěry by byly tím pravým.

	»Zeptej se, jestli by měli zájem o nátěry,« řekl Taine Beaslymu.

	»Ptají se, co je to? Prosíme vysvětlení.«

	»Dobrá. Tak teda, je to ochranný prostředek, kterým lze natřít prakticky jakýkoliv povrch. Snadno se balí a použití je taky snadné. Chrání před povětrnostními vlivy a korozí. Taky je ozdobný. Vyrábí se ve všech barevných odstínech. A jeho výroba je levná.«

	»Krčí v duchu rameny,« vysvětlil Beasly. »Moc je to nezajímá. Ale prý si poslechnou víc. Tak se do toho pusť a pověz jim to.«

	Tak tohle už zní povědomě, pomyslel si Taine.

	Tohle byl jazyk, kterému rozuměl.

	Usadil se na zemi pohodlněji, trošku se naklonil dopředu a oči mu jezdily po těch třech kamenných ebenových obličejích, protože se pokoušel vyzkoumat, co si asi myslí.

	O žádném vyzkoumávání ale nemohla být řeč. Tohle byly tři největší kameňáky, jaké kdy viděl.

	Ale všechno to bylo povědomé. Způsobilo to, že se začal cítit ve svém živlu. Jako doma.

	A v těch třech naproti sobě vycítil nejlepší handlířské protivníky, s jakými se kdy setkal. A to mu taky přidalo na náladě.

	»Řekni jim,« vyzval Beaslyho, »že si to ještě rozmyslím. Nátěr je nakonec pořádně cenná myšlenka.«

	»Povídají, jenom jako z laskavosti, ne že by měli skutečně zájem, ale jestli bys jim o tom neřekl něco víc.«

	Už se chytli, zaradoval se Taine v duchu. Jen kdyby to teď dokázal správně uhrát –

	Pustil se do handlování se vší vervou.

	Po mnoha hodinách se vynořil Henry Horton. Doprovázel ho velice uhlazený gentleman, na jehož zevnějšku by se nenašla chybička a který svíral v podpaží impozantní diplomatku.

	Henry i onen pán se zarazili na schodech v naprostém úžasu.

	Taine seděl na bobku u odřezku nějakého prkna a natíral na něj barvu, zatímco mimozemšťané přihlíželi. Ze skvrn na jejich zevnějšku se dalo usoudit, že už zřejmě provozovali tutéž činnost sami. Všude kolem se po zemi válely kusy pomalovaných prken a desítky starých plechovek s barvami.

	Taine vzhlédl a spatřil Henryho i gentlemana.

	»Doufal jsem, že se tu někdo objeví,« utrousil.

	»Hirame,« zahájil Henry, ještě důležitěji, než bylo jeho zvykem, »dovol, abych ti představil pana Lancastera. Je to zvláštní zmocněnec OSN.«

	»Těší mě, pane,« odpověděl na to Taine. »Nemohl byste náhodou –«

	»Pan Lancaster,« vysvětloval Henry pompézně, »měl trošku potíže, aby se sem přes ty lidi venku dostal. Tak jsem mu nabídl svoje služby. Už jsem mu vysvětlil, v čem tkví náš společný zájem v této záležitosti.«

	»Bylo to od pana Hortona nesmírně laskavé,« poznamenal Lancaster. »Byl tam ten nemožný seržant –«

	»Všechno to spočívá jen v umění,« vložil se Henry, »v umění jednat s lidmi.«

	Taine si všiml, že tahle poznámka tomu pánovi z OSN radost neudělala.

	»Směl bych se zeptat, pane Taine,« vyzvídal Lancaster, »co přesně děláte?«

	»Handluju,« řekl Taine.

	»Handlujete. Podivuhodný způsob, jak nazvat –«

	»Starý yankeejský výraz,« pospíšil si Henry s odpovědí, »má svoje zvláštní konotace. Když s někým obchodujete, vyměňujete si zboží. Ale když handlujete, tak to z něho chcete sedřít kůži.«

	»Zajímavé,« prohodil Lancaster. »A předpokládám, že hodláte sedřít kůži z těchto pánů v modrých vestičkách –«

	»Hiram,« nafoukl se Henry, »je ten nejostřejší handlíř v celém okolí. Má obchod se starožitnostmi a musí se činit –«

	»A směl bych se zeptat,« ozval se znovu Lancaster, definitivně ignoruje Henryho, »co děláte s těmito plechovkami barev? Jsou tito pánové snad potenciálními zákazníky, kteří by měli zájem o barvy, či snad –«

	Taine odhodil prkno a vztekle se vztyčil.

	»Mohli byste oba zavřít huby?« zařval. »Od tý chvíle, co jste sem přišli, se vám něco snažím říct, ale marně, protože se nedostanu ke slovu. A říkám vám, že je to důležitý –«

	»Hirame!« vyjekl Henry v posvátném zděšení.

	»To je docela v pořádku,« vložil se pán z OSN. »My jsme skutečně mluvili jeden přes druhého. Tak tedy, pane Taine?«

	»Jsem v úzkých,« vysvětloval Taine, »a potřebuju pomoc. Nabídl jsem těmhle chlapíkům na prodej myšlenku nátěru, ale vůbec nic o nátěrech nevím – principy, na kterých se vyrábějí, jak se to vlastně dělá, co se do toho dává a –«

	»Ale, pane Taine, když jim prodáváte tu barvu, proč by mělo záležet na –«

	»Já jim neprodávám barvu,« zařval Taine. »Copak to nedokážete pochopit? Oni nechtějí barvu. Oni chtějí myšlenku nátěru, princip nátěru. Je to něco, co je nikdy nenapadlo, a mají o to zájem. Nabídl jsem jim myšlenku nátěru za myšlenku jejich sedel a skoro se mi podařilo –«

	»Sedel? Myslíte ty věci, co tamhle visí ve vzduchu?«

	»Přesně tak. Beasly, mohl bys požádat, aby jeden z tvých přátel předvedl sedlo?«

	»To víš, že jo,« přikývl Beasly.

	»Co s tím má co dělat Beasly?« dožadoval se Henry.

	»Beasly je tlumočník. Možná by se to dalo nazvat telepatií. Vzpomínáš si, jak vždy tvrdil, že si může povídat s Towserem?«

	»Beasly si toho vždycky na vymýšlel.«

	»Ale v tomhle měl pravdu. Beasly řekne Svišťovi, tomuhle legračnímu monstru, co chci říct, a Svišť to zase řekne těmhle mimozemšťanům. Mimozemšťani to zase řeknou Svišťovi a Svišť to řekne Beaslymu a Beasly to řekne mně.«

	»Směšné,« odfrkl si Henry. »Beasly nemá dost rozumu na to… cos to říkal, že to má?«

	»Telepatii,« zopakoval Taine.

	Jeden z mimozemšťanů vstal a vyšvihl se do sedla. Projel se sem tam. Potom seskočil dolů a znovu se posadil.

	»Pozoruhodné,« poznamenal pán z OSN. »Jakýsi druh antigravitační jednotky s úplným řízením. To by se nám skutečně – hodilo.«

	Zamnul si rukou bradu.

	»A vy hodláte vyměnit myšlenku nátěru za myšlenku takovéhoto sedla?«

	»Přesně tak,« odpověděl Taine. »Ale potřebuju k ruce někoho, aby mi pomohl. Potřebuju chemika nebo někoho, kdo bude schopnej vysvětlit, jak se nátěry vyráběj. A potřebuju nějakýho profesora nebo tak, který zase pochopí, o čem mluví oni, až budou vysvětlovat myšlenku sedla.«

	»Ach tak,« reagoval Lancaster, »Tedy, skutečně, to je problém. Připadá mi, pane Taine, že jste člověk velice soudný.«

	»To tedy je,« skočil mu do řeči Henry. »Hiram, ten má za ušima.«

	»A tak předpokládám, že jistě pochopíte,« nedal se ten z OSN, »že celý tento postup je poněkud neregulérní –«

	»Ale není,« vybuchl Taine. »Takhle to u nich funguje. Otevřou si planetu a vymění si nápady. Dělají to tak s jinými planetami už celá staletí. A jediné, o co mají zájem, jsou myšlenky, nové myšlenky, protože takto lze budovat techniku a kulturu. A oni, pane, mají spoustu nápadů, které by lidstvu přinesly hodně užitku.«

	»V tom to právě spočívá,« odpověděl Lancaster. »Jedná se zřejmě o nejpřevratnější událost, jaká se nám, lidstvu, v naší historii přihodila. Během jediného roku můžeme získat nápady a údaje, které pro nás budou znamenat nesmírný krok kupředu – alespoň teoreticky – nejméně o celé tisíciletí. A ve věci tohoto významu bychom měli povolat experty vhodné pro tuto práci –«

	»Jenže,« protestoval Henry, »nenajdete člověka, který by byl lepším handlířem než tady Hiram. S tím když smlouváte, nemůžete si být jistý ani vlastními zuby! Proč to nenecháte tak, jak to je? On vám odvede pěkný kousek práce. Vy si sestavte svoje skupiny expertů a plánovačů a Hirama nechtě v přední linii. Tihle chlapíci ho berou a chtějí s ním udělat obchod – a co víc byste chtěl? Jediné, co Hiram potřebuje, je trocha pomoci.«

	Přišel k nim Beasly a postavil se před pána z OSN.

	»Já s nikým jiným dělat nebudu,« prohlásil. »Jestli odtud vykopnete Hirama, tak jdu taky. Hiram je jedinej, kdo se mnou v životě zacházel jako s člověkem –«

	»Táák, tady to máte,« prohlásil triumfálně Henry.

	»Jen ne tak ukvapeně, Beasly,« nechal se slyšel zástupce OSN. »My bychom tvoje schopnosti dokázali ocenit. Myslím, že tlumočník v tvojí situaci by si mohl nadiktovat docela slušný plat.«

	»Peníze mi můžou bejt ukradený,« uťal ho Beasly. »Za ty si přátele nenakoupím. A lidi se mi dál budou jen posmívat, víte?«

	»On to, pane, myslí vážně,« varoval Henry. »Neznám většího paličáka, než je Beasly. A já to vím z vlastní zkušenosti, on u nás totiž pracoval.«

	Zástupce OSN se zatvářil ohromeně, ale rozhodně ne zoufale.

	»Asi vám to dost potrvá,« štípl si Henry, »než si najdete dalšího telepata – aspoň takovýho, co se bude schopen tady s těma lidma domluvit. «

	Zástupce OSN měl výraz, jako by ho právě škrtili. »Pochybuji,« vysoukal ze sebe, »že druhý takový telepat na Zemi vůbec existuje.«

	»No, tak dobrá,« prohlásil Henry drsně. »Tak abychom si to snad shrnuli. Já tu nehodlám stát do soudnýho dne.«

	»Dobře, dobře,« křikl zástupce OSN. »Tak se do toho vy dva pusťte. Prosím vás, pusťte se do toho! Tohle je šance, u které si nemůžeme dovolit, aby nám jen tak proklouzla mezi prsty. Potřebujete něco? Můžu pro vás něco udělat?«

	»Ano, můžete,« řekl Taine. »Už se tu asi objevili hoši z Washingtonu a potentáti z ostatních zemí. Takže je ode mě udržujte v bezpečné vzdálenosti.«

	»Co nejpečlivěji to všem vyložím. Nedojde k žádné interferenci.«

	»A taky potřebuj u toho chemika a někoho, kdo by pochopil ty sedla. A potřebuju je okamžitě. Můžu tyhle chlapce ještě chvíli udržet, ale na moc dlouho už mi to nevydrží.«

	»Kohokoliv budete potřebovat,« mohlo se přetrhnout OSN. »Absolutně kohokoliv. Budou tady za pár hodinek. A za den dva tady bude sdružení odborníků, kteří budou okamžitě k dispozici pro všechno, co od nich budete potřebovat.«

	»Pane,« pronesl pateticky Henry, »to je od vás nanejvýš vstřícný přístup. Já i Hiram si toho nesmírně vážíme. A nyní, když je tohle vybaveno, myslím, že na nás čekají reportéři. Bude je zajímat vaše prohlášení.«

	Zdálo se, že zástupce OSN nemá v povaze se vzpouzet. Odkráčeli po schodech nahoru.

	Taine se odvrátil a pohledem objal poušť.

	»Je to fakt velký přední dvorek,« poznamenal.

	 

	Z anglického originálu THE BIG FRONT YARD přeložila Kateřina Přádová.

	Poprvé vyšlo v magazínu Astounding Science Fiction v říjnu 1958.

	



	


Robert Bloch

	Robert Bloch o sobě rád říká, že má srdce malého kluka – naložené v lihu na psacím stole.

	A myslím, že ho tam skutečně má, protože tahle jemná, mírná duše, shlížející na svět ze své značné, ostře řezané výšky, píše ty nejstrašidelnější povídky, jaké si dovedete představit. Zejména je pak autorem povídky nazvané Alfred Hitchcock’s Psycho, která, když poprvé spatřila světlo světa, byla známa jednoduše jako Psycho.

	Setkal jsem se s Bobem poměrně krátce na 11. conu (Philadelphia, 1953), ale naše skutečné přátelství se datuje od 13. conu (Cleveland, 1955). Od toho roku jsme spolu po čtyři léta pravidelně korespondovali, vyměňovali jsme si dopisy každý týden – až do chvíle, kdy byl Bob unesen vzedmutou vlnou povídky Alfred Hitchcock’s Psycho do rozevřeného náručí Hollywoodu, kde zmizel (doufám, že ne navždy) z řad obyčejných smrtelníků. Bob se řadí ke třem osobnostem science fiction, které díky svému vtipu, humoru, duchapřítomnosti a celkově příjemnému vystupování zastávají funkci stálých ceremoniářů. Na 17. conu (Detroit, 1959), jsme se s Bobem měli zhostit role ceremoniářů spolu. Podle obvyklého sledu událostí při udílení Academy Awards v Hollywoodu, jsme se také v celé své slávě po večeři vztyčili a střídavě oznamovali vítěze Huga. Když došlo na ocenění povídek, byl na řadě Bob. Otevřel obálku a zůstal stát němě zíraje, oči mu mírně lezly z důlků a ohryzek mu lítal sem tam. Podíval jsem se mu přes rameno: lístek, který držel v ruce, oznamoval, že se jeho vlastní povídka, »Vlak do pekla«, stala vítězem.

	S veselým zasmáním jsem mu lístek vytrhl z nervózních prstů a přečetl výsledek. Do roztřesených rukou jsem mu vložil Huga a dovedl ho k židli, kde si mohl na chvíli vychutnat sám okamžik své slávy.

	



	


Robert Bloch – Vlak do pekla

	Když byl Martin malý kluk, byl jeho táta u dráhy. Ačkoliv nejezdil na mašině, ale jen čistil koleje, byl na svou práci velice hrdý. Každou noc, když se napil, zpíval si svou oblíbenou písničku Vlak do pekla.

	Slova té písničky si sice Martin moc nepamatoval, ale na její melodii nemohl zapomenout. A když jednou táta udělal tu chybu, že se namazal už odpoledne, a nechal se přiskřípnout mezi cisternový vůz a drezínu, Martin se moc divil, že mu Spolek železničářů tuhle píseň nezazpíval na pohřbu.

	Pak už na tom Martin nebyl tak dobře, ale ta tátova píseň s ním zůstala. Po čase se máma naštvala a utekla s cesťákem z Keokuku (táta by se obrátil v hrobě, kdyby se dozvěděl, že se takhle spustila s pasažérem) a Martin si tu melodii broukal každou noc v sirotčinci. A když odtamtud zmizel, pískával si ji v noční džungli, když ostatní havěť už šla spát.

	Martin byl na cestách čtyři nebo pět let, než mu došlo, že takhle nikdy nikam nedojde. To se ví, že zkusil všechno možné – trhal ovoce v Oregonu, myl nádobí v Montaně, v Denveru kradl automobilové disky a v Oklahomě zase pneumatiky – ale když ho jednou v Alabamě na šest měsíců zavřeli, uvědomil si, že takové poflakování nemá budoucnost.

	Zkusil se dostat k dráze jako jeho táta, ale řekli mu, že doba je zlá.

	Ale Martin se železnice nemohl vzdát. Kdykoliv někam jel, používal k tomu jedině nápravy vagónů. Raději naskočil na mrazírenský vagón mířící na sever, než aby zvedl palec a obstaral si jízdu na Floridu v pohodlném, vytápěném kadilaku. Martin přitom vždycky myslel na staré dobré časy a broukal si o vlaku do pekla. Tím vlakem jeli ožralové a hříšníci, falešní hráči, milionáři, děvkaři a vůbec celá ta veselá cháska. Nebylo by špatné svézt se v tak vybrané společnosti, jenže Martinovi se nezamlouvalo, co se stalo pak, když vlak konečně dorazil na nádraží v Hluboké pod Zemí. Pranic nestál o věčnost strávenou přikládáním do kotlů v pekle, kde nebyl ani odborový svaz, aby se staral o jeho zájmy. Ale stejně by to byla hezká jízda, říkal si Martin. Ovšem to by napřed něco takového jako vlak do pekla muselo existovat a o tom Martin hluboce pochyboval.

	Aspoň do onoho večera, kdy si to kousek za appletonským železničním uzlem mašíroval po kolejích směrem na jih. Noc byla chladná a tmavá, jak už listopadové noci ve Fox River Valley bývají. Martinovi bylo jasné, že se na zimu bude muset přesunout nejmíň do New Orleansu, a spíš až do Texasu. Moc se mu nechtělo. A to i přesto, že se doslechl o spoustě texaských automobilů, co mají disky ze zlata.

	Ne, pane, nechtěl se už podruhé dát chytit při drobné krádeži. Bylo to horší než hřích – a bylo to nevýnosné. Možná bude lip, když se nechá napravit Armádou spásy. Loudal se, pobrukoval si tátovu píseň a čekal na dobytčák, který se měl co chvíli vynořit ze seřadiště. Musí ho chytit, nic jiného mu nezbývalo.

	Jenže první vlak, který se objevil, přijížděl z opačného směru – řítil se po kolejích od jihu.

	Martin zíral do tmy, ale jeho oči nebyly tak dobré jako uši, a tak všechno, co mohl s určitostí rozpoznat, byl zvuk. Byl to vlak; Martin cítil, jak se ocel pod ním chvěje a zpívá.

	Ale jak to bylo možné? Nejbližší jižní stanice byla Neenah-Menasha a odtamtud nemělo aspoň čtyři hodiny nic přijet.

	Mraky visely nízko a po polích se válela mlha. Přestože se vlak přibližoval, neviděl Martin žádné přední světlo. Slyšel jen hvizd, který se ječivě ozýval z černého chřtánu noci. Martin, který dokázal rozpoznat vybavení jakéhokoliv druhu lokomotivy, ještě nikdy neslyšel hvizd, který by zněl takhle. Ten hvizd nic nesignalizoval, sténal jako ztracená duše. Martin tušil, že vlak je již téměř u něho, a ustoupil na stranu.

	A najednou tu byl a brzdil prudčeji, než by kdokoli mohl předpokládat. Kola zřejmě nebyla naolejována, protože strašlivě skřípala. Vlak zastavil a skřeky zanikly v sérii hlubokých sténavých zvuků. Martin vzhlédl a zjistil, že je to osobní vlak, velký a černý, bez jediného světla, které by osvětlovalo lokomotivu nebo některý z vagónů. Nepodařilo se mu přečíst postranní nápisy, ale přesto si byl zatraceně jistý, že tenhle vlak Severozápadní společnosti nepatří.

	Tohle přesvědčení v něm ještě zesílilo, když spatřil postavu muže vystupující z předního vozu. Na jeho chůzi něco nehrálo, jako by jednu nohu vláčel za sebou. A něco nebylo v pořádku ani s lucernou, kterou muž nesl. Byla tmavá, ale když ji muž pozvedl k ústům, okamžitě se rozzářila rudým světlem. Na to nemusíš být ajznboňák, aby ti došlo, že tohle je velice neobvyklý způsob rozsvěcení.

	Postava se přiblížila a Martin rozeznal konduktérskou čepici; hned se cítil poněkud lépe, ale pak si všiml, že ten muž ji má nasazenou trochu výš, než se čepice obyčejně nosí, jako by zpod ní něco vyčuhovalo. Vzpomněl si však na dobré vychování, a když se na něj muž usmál, řekl:

	»Dobrý večer, pane průvodčí.«

	»Dobrý večer, Martine.«

	»Jak to, že znáte moje jméno?«

	»Jak jsi poznal, že jsem průvodčí?«

	»Ale jste, že jo?«

	»Pro tebe ano, ačkoliv jiní lidé mě v různých životních situacích mohou potkat v odlišných podobách. Měl bys vidět, jak vypadám v Hollywoodu.« Muž se zašklebil. »Hodně cestuju,« vysvětlil.

	»A co vás přivádí sem?« zeptal se Martin.

	»To bys měl vědět, Martine. Přijel jsem, protože mě potřebuješ. Dnes v noci jsem si uvědomil, že by ses mohl také dostat na scestí. Vždyť ty jsi dokonce pomýšlel na vstup do Armády spásy!«

	»Ale…« koktal Martin.

	»Jen se nestyď, chybovat je lidské. Kdopak to vlastně řekl? Nebylo to v Reader’s Digestu? Ale to je jedno. Důležité je, že jsem ucítil, jak mě potřebuješ. Hned jsem přehodil výhybku a vydal se za tebou.«

	»Proč?«

	»Abych ti nabídl svezení, ne? Copak není lepší cestovat pohodlně vlakem než se vláčet po ulicích za hudbou Armády spásy? Člověka z toho bolí nejenom nohy, ale i uši.«

	»Nevím, jestli o takové svezení stojím, pane,« řekl Martin. »Zvlášť když si představím, kam bych asi dojel.«

	»A jsme zas u té staré odrhovačky,« povzdychl si průvodčí. »Nejspíš se mnou chceš uzavřít nějaký obchod, co?«

	»Přesně tak,« odpověděl Martin.

	»Bohužel, s obchodováním jsem už skoncoval. Netrpím nouzí o pasažéry, proč bych ti měl nabízet zvláštní podmínky?«

	»Určitě vám za to stojím, jinak byste se nenamáhal dělat si takovou zajížďku.«

	Průvodčí si opět povzdychl. »Máš pravdu, přiznávám, že přílišná pýcha je moje slabá stránka. Zkrátka, když už jsem na tebe celá léta myslel jako na svého, nechce se mi přenechat tě konkurenci.« Na chvíli se odmlčel. »Dobrá, když na tom trváš, uzavřeme spolu obchod podle tvého přání.«

	»A podmínky?« zeptal se Martin.

	»Jako obvykle. Cokoli si přeješ. Ale varuji tě předem, nesnaž se mě podfouknout. Splním ti jakékoliv přání, ale na oplátku musíš ty slíbit mně, že až přijde tvůj čas, nastoupíš do mého vlaku.«

	»A co když ten můj čas nikdy nepřijde?«

	»Ale přijde.«

	»A co když si vymyslím takové přání, které mě od jízdy v tvém vlaku navždy osvobodí?«

	»Takové přání neexistuje.«

	»Jen se nevytahujte.«

	»Víš co, tohle nech na mně,« poradil průvodčí Martinovi. »Ale ať už máš v hlavě cokoliv, varuju tě. Budu to já, kdo nakonec shrábne bank. A nechci vidět žádné hokusy pokusy na poslední chvíli. Má nabídka je poctivá. To znamená, že ty dostaneš, co chceš, a já také.«

	»Slyšel jsem, že hrozně podvádíte. Říká se, že jste horší než obchodníci s ojetými auty.«

	»Tak moment…«

	»Omlouvám se,« dodal Martin spěšně. »Ale prý se vám nedá věřit.«

	»To přiznávám. Ovšem na druhé straně, ty si taky myslíš, že jsi vymyslel něco, jak se mi vykroutit.«

	»Zaručený způsob.«

	»Zaručený způsob. To je směšné!« Muž se zachechtal: »Ale maříme drahocenný čas, Martine. Teď k věci. Co ode mne chceš?«

	Martin se zhluboka nadechl. »Chci mít možnost zastavit čas.«

	»Hned teď?«

	»Ne, teď ne. A ne pro každého. Vím, že to by bylo nemožné. Chci mít možnost zastavit čas pro sebe. Jen jednou, někdy v budoucnosti. Chci ho zastavit ve chvíli, kdy se budu cítit spokojený a šťastný. Pak už budu šťastný navždy.«

	»To je mi ale přání.«

	Průvodčí se zahloubal. »Musím se přiznat, že jsem ještě nikdy nic takového neslyšel, a věř mi, že už jsem něco zažil. Ale ty jsi o tom už přemýšlel dřív, vid?«

	»Už dlouho na to myslím,« přiznal se Martin. Pak zakašlal. »Tak co tomu říkáte?«

	»No, nemožné to není. V podmínkách tvého subjektivního vnímání času…« zabručel průvodčí. »Ano, myslím, že by se to dalo zařídit.«

	»Ale já chci opravdu zastavit čas, ne si to jenom představovat.«

	»Rozumím, dá se to zařídit.«

	»Tak teda souhlasíte? «

	»Proč ne, vždyť jsem ti to slíbil. Podej mi ruku.«

	Martin poněkud zrozpačitěl. »Bude to moc bolet? Chci říct, víte, já nesnáším pohled na krev a…«

	»Hlouposti. Naposlouchal ses asi spousty povídaček. Nezapomeň, kamaráde, že už jsme spolu obchod uzavřeli. Chci ti pouze něco vtisknout do dlaně. Něco, co ti pomůže splnit tvé přání. Koneckonců nikdo nemůže vědět, kdy si zrovna vzpomeneš, a já nemůžu všeho jen tak nechat a honem pospíchat za tebou, abych ti posloužil. Takže bude lepší, když si to zařídíš sám.«

	»Dáte mi časostop?«

	»Ano, něco takového. Jenom se musím rozhodnout, co bude nejpraktičtější.« Průvodčí se zamyslel. »Podívej, vezmi si moje hodiny.« A vytáhl z vesty železničářské hodinky ve stříbrném pouzdře. Otevřel zadní kryt a provedl jakousi jemnou úpravu. »Tak, tady to máš,« usmál se průvodčí. »Všechno je zařízeno. Až se rozhodneš, že chceš zastavit čas, stačí pouze, když posuneš ručičky zpátky a počkáš, až se hodinky samy zastaví. A až se zastaví, tak to bude znamenat, že se pro tebe zastavil čas, jasné?« A průvodčí vložil hodinky do Martinovy otevřené dlaně.

	Mladík pouzdro pevně sevřel.

	»To je všechno?«

	»Úplně všechno. Ale pamatuj si – hodinky můžeš zastavit jenom jednou. Připomínám ti to proto, aby ses pořádně přesvědčil, že v té chvíli, kterou si vybereš, jsi opravdu spokojený. Upozorňuju tě ve vší počestnosti – zatraceně si tu pravou chvíli ověř.«

	Martin se usmál. »To taky udělám! A když už jste tak poctivý, tak já budu taky a povím vám, že jste na jednu maličkost zapomněl. Je totiž úplně jedno, kterou chvíli si vyberu. Jakmile jednou zastavím čas, znamená to, že navždy zůstanu takový, jaký jsem byl v tom okamžiku. Nikdy nezestárnu. A když nikdy nezestárnu, tak nikdy neumřu a nikdy nebudu muset nastoupit do toho vašeho vlaku.«

	Průvodčí se odvrátil. Jeho ramena sebou škubla a je docela možné, že měl v očích slzy. »A ty jsi tvrdil, že já jsem horší než obchodník s ojetými auty?«

	Pak odkulhal do mlhy, z vlaku se ozvalo netrpělivé hvízdnutí a najednou se všechno dalo do pohybu. Vlak lehce klouzal po kolejích a vytratil se ve tmě.

	Martin pošilhával po hodinkách ve své dlani. Kdyby se na vlastní oči nemohl přesvědčit o jejich existenci a kdyby stále ještě necítil ten podivný zápach ve vzduchu, jistě by nepochyboval o tom, že se mu to celé od začátku až do konce zdálo – vlak, průvodčí, obchod a všechno to ostatní.

	Ale hodinky tu byly a stále ještě mohl rozpoznat zápach po vlaku, ačkoliv tu po okolí už nejezdilo mnoho lokomotiv, které by jako paliva používaly síru.

	O uzavřeném obchodu neměl vůbec žádné pochybnosti. Někteří blázni by se možná spokojili s bohatstvím, mocí či Kim Novákovou. Táta by se dokonce možná prodal za dva panáky whisky.

	Martin věděl, že udělal lepší obchod. I když kdo ví? Jediné, co teď potřeboval, bylo odhadnout ten pravý moment.

	Uložil hodinky do kapsy a vydal se po kolejích na zpáteční cestu. Na místě, kam dojede, mu nikdy předtím nijak zvlášť nezáleželo. Teď to bylo jiné. Ted odcházel, aby našel pravou chvíli, ve které by byl šťastný…

	Nemyslete si, že byl Martin nějaký naivní blázen. Naopak, velmi dobře věděl, že jsou jisté podmínky a stupně spokojenosti, které se liší podle toho, jak je na tom jeden v životě dobře. Jako tulákovi mu často ke spokojenosti stačil teplý přístřešek, dvojitá lavička v parku či láhev vína. Ačkoliv již mnohokrát dosáhl momentální blaženosti právě díky těmto prostředkům, byl si vědom, že na světě existují mnohem lepší věci. A Martin se rozhodl, že se s nimi seznámí.

	Za dva dny dorazil do velkého města Chicaga a zcela přirozeně zamířil do West Madison Avenue, kde podnikl jisté kroky k pozdvižení své životní úrovně. Stal se městským povalečem, flákačem a žebrákem. Za týden dosáhl stavu, kdy štěstím bylo teplé jídlo v ešusu, noc strávená v noclehárně a dvě deci muškátového vína.

	Jedné noci, když si právě dosyta užil všech těchto tří přepychů zároveň, docela vážně pomýšlel na otevření pouzdra hodinek. Jenže pak si vzpomněl na obličeje počestných občanů, které dneska s prosíkem obtěžoval o almužnu. Samozřejmě že to byli pitomci, ale zato se jim dařilo dobře. Strojili se do pěkných šatů, zastávali výnosná místa a řídili rychlá auta. Míra jejich štěstí byla dokonce ještě závratnější: mohli si dovolit obědvat v dobrých restauracích, spát na pérových postelích a pít značkovou whisky.

	Ať už to byli pitomci nebo ne, na způsobu, jakým trávili život, něco bylo.

	Martin nahmátl hodinky, potlačil nutkání vyměnit je za další láhev muškátu a pevně rozhodnut, že se zítra poohlédne po nějaké práci, šel spát.

	Když se vzbudil, zjistil, že má pořádnou kocovinu, ale od svého rozhodnutí neupustil. A než uplynul měsíc, pracoval pro jednoho podnikatele na rekonstrukci jednoho domu v South Side. Ne že by se rád dřel, ale mzda byla dobrá, a tak se Martin brzy nastěhoval do podnájmu na Blue Island Avenue. Zvykl si jíst ve slušných restauracích, koupil si pohodlnou postel a každou sobotu si zašel posedět do hospody na rohu. To všechno bylo velice příjemné, ale…

	Předák byl s jeho prací spokojen a slíbil mu zvýšení platu. Kdyby si tedy Martin počkal, znamenalo by to, že si může koupit ojeté auto. A máte-li auto, můžete si sem tam dát schůzku s dívkou, která se vám líbí. Ostatní na stavbě to dělali také a zdálo se, že jsou docela šťastní.

	A tak Martin setrval v práci, dočkal se zvýšení platu, dočkal se auta a velmi brzo se dočkal i několika dívek.

	Tentokrát byl Martin tak šťastný, že chtěl okamžitě vytáhnout hodinky a posunout ručičky. Pak ale začal přemýšlet o tom, co říkali někteří starší muži. Třeba Charlie, co pracoval s Martinem u výtahu. »Když seš mladej a ještě nevíš, co je dobrý,« říkával Charlie, »líbí se ti běhat za holkama. Jenže potom chceš něco lepšího. Hezkou holku, co bude jenom tvoje. To je to pravý.«

	A tak Martina napadlo, že by to měl vyzkoušet. Kdyby se mu to nelíbilo, vždycky se mohl vrátit k tomu, co už jednou měl.

	Asi za šest měsíců nato se setkal s Lillian Gillesovou.

	Mezitím byl opět povýšen, takže už pracoval pod střechou v kanceláři. Přinutili ho sice, aby se dal zapsat do večerních kursů a naučil se jednoduché účetnictví, ale znamenalo to dalších patnáct dolarů týdně navíc a práce v kanceláři byla vůbec lepší.

	I s Lillian to bylo prima. Když mu řekla, že si ho vezme, byl si Martin téměř jist, že přišel čas. Jenže ona byla jaksi, no prostě, byla to slušná holka, a prohlásila, že budou muset počkat, než se vezmou. Martin samozřejmě nemohl předpokládat, že se za něj vdá, pokud on nebude mít víc peněz, a že by tudíž nebylo na škodu, kdyby dostal přidáno.

	Trvalo to rok. Celou tu dobu byl Martin trpělivý, protože věděl, že to bude stát za to. Kdykoliv měl nějaké pochybnosti, vytáhl hodinky a podíval se na ně. Nikdy je však neukázal ani Lillian, ani nikomu jinému. Ve srovnání s drahými náramkovými hodinkami, jaké nosila většina mužů, vypadaly staré stříbrné železničářské cibule příliš ošuměle a levně. Když se však na ně Martin podíval, bylo mu dobře. Ještě nějakou dobu, a bude mít to, o čem se těm ostatním otrokům dřiny ani nesnilo. Permanentní spokojenost se svou červenolící nevěstou…

	Jenomže, jak se ukázalo, svatbou teprve všechno začalo. Lillian se zmínila o tom, jak prima by bylo, kdyby se mohli přestěhovat do nového bytu a zařídit si ho. I Martin chtěl kvalitní nábytek, televizor a nové auto.

	A tak začal navštěvovat večerní školu a brzy byl povýšen do vedení podniku. Dítě bylo na cestě a on se rozhodl, že počká, aby se na ně podíval. Teprve potom si uvědomil, že bude muset počkat, až syn trochu povyroste a začne chodit a mluvit, jednoduše, až rozvine svou vlastní osobnost.

	Přibližně v té době jej společnost začala jako odborníka vysílat na různá místa, kde se práce nedařila, a Martin si žil jako pán na účet podniku. Jedl a spal v dobrých hotelích a pomalu se z něj stával labužník. Občas ho přepadla chuť otevřít stříbrné pouzdro hodinek. Tohle byl přece slušný život! Samozřejmě že všechno by bylo ještě lepší, kdyby nemusel pracovat. Dříve či později bude lépe vidět do obchodních záležitostí společnosti a na tom by se dal opravdu vydělat balík. Pak by bylo všechno ideální.

	Podařilo se, jenže to nějaký čas trvalo. A tak, když se Martin konečně k tomu balíku dostal, jeho syn už chodil na střední školu. Martina popadlo silné nutkání – teď, anebo nikdy. Taky už nebyl žádný mladík.

	Jenže zrovna tehdy se seznámil se Sherry Westcottovou a té, ačkoliv už začal ztrácet vlasy a přibíral na váze, se vůbec nezdálo, že je muž ve středních letech. Naučila ho, že tupé zakryje pleš a břišní pás panděro. Ve skutečnosti ho toho naučila mnohem víc a jemu se to tak líbilo, že užuž chtěl vytáhnout hodinky a posunout ručičky.

	Škoda, že si vybral zrovna tu chvíli, kdy se dveřmi do hotelového pokoje nahrnulo několik soukromých detektivů. Čas, který následoval, byl pro Martina vyplněn bojem o rozvod a on nemohl říct, že by se mu v té době jakákoliv chvíle nějak zvlášť zamlouvala.

	Když se konečně vyrovnal s Lil, byl bez koruny a Sherry se už ani trochu nezdálo, že by byl nějaký mladík. Martin zaťal zuby a vrátil se do práce.

	Po čase opět zbohatl, jenže tentokrát to trvale déle a na žádnou velkou zábavu nezbyl čas. Krásné ženy ho už moc nezajímaly a totéž se vztahovalo na alkohol. Ostatně, doktor jej tak jako tak varoval.

	Byly tu však jiné radosti, které si bohatý muž mohl dopřát. Například cestování. A to nikoliv na nápravách z jednoho Zapadákova do druhého. Martin se vydal na cestu kolem světa letadlem a luxusní lodí. Jednou, po návštěvě Tádž Mahálu za měsíčního světla, se mu zdálo, že konečně přišla ta pravá chvíle. Vytáhl staré, časem zle poznamenané pouzdro s hodinkami, a chystal se je otevřít. Nebyl tu nikdo, kdo by ho mohl zpozorovat…

	A právě proto si to rozmyslel. Ano, byla to krásná chvíle, ale on byl sám. Lil a syn byli v tahu, Sherry byla v tahu a on jaksi neměl čas, aby si našel nějaké přátele. Možná že když se seznámí s nějakými lidmi, dosáhne stavu naprostého štěstí. Opravdovou spokojenost neposkytují ani peníze, ani moc, ale přátelství.

	A tak se cestou domů snažil navázat nějaké známosti v lodním baru. Jenže všichni ti lidé byli mnohem mladší a Martin s nimi neměl žádné společné zájmy. Chtěli tančit, pít a Martinův zdravotní stav takovým zábavám příliš nepřál. Přesto se snažil.

	Snad právě proto se mu přihodila ta malá nehoda; přesně den předtím, než loď dorazila do sanfranciského přístavu. Malá nehoda, tak to lodní lékař nazval, ale Martin si všiml, že se tvářil velmi vážně, když stroze přikázal, aby ani na chvilku neopustil postel. V přístavu už čekala sanitka, která odvezla pacienta do nemocnice.

	V nemocnici Martina nikdo neoklamal ani drahými úsměvy, ani drahou lékařskou péči. Byl prostě děda se slabým srdcem a oni se domnívali, že brzo umře.

	Martin je však mohl obelstít. Pořád ještě měl svoje hodinky. Shledal se s nimi v kapse u kabátu, když jej na sebe navlékal, aby mohl snadněji proklouznout z nemocnice.

	Věděl, že nemusí zemřít, že může podvést smrt jediným pohybem – ale chtěl to udělat jako svobodný muž, někde venku pod modrou oblohou.

	To bylo to pravé tajemství štěstí. Teď tomu rozuměl. Dokonce i přátelství bylo míň ve srovnání se svobodou.

	Martin pomalu kráčel po nábřeží. Když se to tak vezme, byl právě tam, kde kdysi začal. Ale teď to bylo dobré, dost dobré na to, aby to trvalo věčně. Jednou tulák, vždycky tulák.

	Jak o tom tak přemýšlel, usmál se, avšak zničehonic bolestně zkřivil tvář, v prsou jej ostře píchlo. Svět se s ním začal točit. Martin chvíli bezmocně vrávoral a pak se zhroutil na nábřeží. Oči mu už trochu selhávaly, ale přesto byl stále při vědomí a velmi dobře věděl, co se stalo. Další záchvat, tentokrát velmi silný. Možná že teď konečně přišla ta správná chvíle. Už nebude tím bláznem, co je pořád zvědavý, jak to vypadá za rohem.

	Pořád ještě měl možnost využít své moci a zachránit si život. Pořád se ještě mohl hýbat, nebylo nic, co by mu v tom mohlo zabránit.

	Hmátl do kapsy a vytáhl stříbrné cibule. Stačilo několik pohybů, aby podvedl smrt a nikdy nemusel nasednout do pekelného vlaku. Mohl žít navždy.

	Navždy?

	Najednou si uvědomil, že se nikdy předtím nad tímhle slovem pořádně nezamýšlel. Žít navždy – ale jak? Opravdu by chtěl žít navždy jako starý nemocný muž?

	Ne, to ne. To by nešlo. A najednou se mu chtělo plakat, protože si uvědomil, že někde na cestě životem převezl sám sebe.

	A teď už bylo příliš pozdě.

	I po létech rozpoznal ten dýchavičný hřmot. Vůbec jej nepřekvapilo, když se z mlhy na nábřeží vynořil supící vlak. Nebyl také překvapen, když vlak zastavil a průvodčí vystoupil a kráčel k němu.

	Ani průvodčí se za celou tu dobu vůbec nezměnil. Dokonce i jeho úsměv zůstal stejný.

	»Nazdar, Martine,« řekl. »Tak nastupovat!«

	»Já vím,« zašeptal Martin. »Jenže mě budeš muset odnést, nemůžu chodit. Dokonce ani nemůžu mluvit.«

	»Ale ano, můžeš,« řekl průvodčí. »Slyším tě docela dobře. A chodit můžeš taky.« Pak se sklonil a položil ruku na Martinovo srdce. Martin pocítil ledové ztuhnutí, pak vstal a následoval průvodčího podél vlaku.

	»Sem?« zeptal se.

	»Ne, do příštího vagónu,« zamumlal průvodčí. »Myslím, že si zasloužíš spací vůz. Přece jenom jsi to dotáhl na docela úspěšného muže. Poznal jsi význam bohatství, postavení i prestiže. Poznal jsi radosti manželství i otcovství. Okusil jsi rozkoše dobrého jídla, pití i prostopášnosti. Na své pouti životem jsi se choval, jak se sluší a patří na váženého člověka. To všechno říkám jenom proto, abychom se vyvarovali všech zbytečných rekriminací na poslední chvíli.«

	»Ale ano,« povzdychl si Martin. »Nemůžu tě vinit ze svých chyb. Na druhé straně ovšem, žádnou zásluhu na tom, co se stalo, nemáš. Všechno, čeho jsem dosáhl, jsem získal prací. Dokonce jsem ani nepotřeboval tvoje hodinky.«

	»Tak vida, nepotřeboval jsi je,« ozval se průvodčí s úsměvem. »Měl bys něco proti tomu dát mi je teď nazpátek?«

	»Aha, chceš je pro dalšího chytráka,« utrousil Martin.

	»Možná.«

	Něco na způsobu, jakým to řekl, přimělo Martina, aby vzhlédl. Pokusil se pohlédnout průvodčímu do očí, ale štítek jeho čepice vrhal příliš dlouhý stín.

	A tak se Martin místo toho podíval dolů na hodinky.

	»Pověz mi,« zeptal se tiše, »když ti je dám, co s nimi uděláš?«

	»Co bych s nimi dělal, hodím je do příkopu,« řekl průvodčí. »To je všechno, co s nimi udělám.« A natáhl pravici.

	»A co když někdo půjde kolem a najde je? A co když ten někdo posune ručičky nazpátek a zastaví čas?«

	»Nikdy to neudělá,« řekl průvodčí. »I kdyby to věděl.«

	»Takže to všechno byl jenom trik, viď? Jsou to jen obyčejné levné cibule!«

	»To jsem neřekl,« zašeptal průvodčí. »Řekl jsem pouze, že nikdo neposune ručičky nazpátek. Všichni jste stejní, Martine. Všichni se pořád jenom ženete kupředu, za úplným štěstím. Čekáte na okamžik, který nikdy nepřijde.«

	Průvodčí opět nastavil dlaň.

	Martin vzdychl a potřásl hlavou. »Tak jsi mne přece jenom podvedl.«

	»Podvedl jsi sám sebe, Martine. A teď nastoupíme do vlaku do pekla.«

	Průvodčí postrčil Martina nahoru po schůdcích, a jakmile Martin nastoupil, vlak sebou trhl a píšťala zaječela. Martin stál v chodbičce kymácejícího se spacího vagónu a prohlížel si své spolucestující.

	Byli tu všichni. Ožralové a hříšníci, falešní hráči, milionáři a děvkaři a vůbec celá ta veselá cháska. Všichni velmi dobře věděli, kam jedou, ale nezdálo se, že by jim to vadilo. Záclony byly zatažené, ale uvnitř bylo světlo a náležitě živo. Zpívali, láhve kolovaly od úst k ústům, řvali smíchy, hráli kostky, vyprávěli si vtipy a chvástali se, až uši přecházely. Bylo to přesně tak, jak o tom táta zpívával v té staré písničce.

	»Velice příjemná společnost. Nikdy předtím jsem neviděl tak veselou bandu. Chci říct, zdá se, že se všichni velmi dobře baví.«

	Průvodčí pokrčil rameny. »Obávám se, že to nebude tak veselé, až dojedeni na nádraží v Hluboké pod Zemí.«

	Pak potřetí nastavil dlaň. »A teď, než si sedneš, vrať mi ty hodinky. Smlouvaje smlouva.«

	Martin se usmál. »Smlouva je smlouva. Ano, souhlasil jsem s jízdou ve vlaku pod podmínkou, že budu moci zastavit čas ve chvíli, kdy najdu štěstí. Myslím, že mi ještě nikdy v životě nebylo tak dobře jako právě teď.«

	A Martin velice pomalu začal otáčet ručičkami.

	»Ne,« vykřikl průvodčí. »Ne!«

	Ale ručičky už stály.

	»Víš, cos udělal?« řval průvodčí. »Nikdy nedojedeme k nádraží! Pojedeme pořád dál! Všichni! Navždycky!«

	Martin se usmál. »Já, vím,« řekl. »Jenže to, co stojí za to, je jízda, nikoliv místo určení. Sám jsi mě to naučil. A já už se těším na tu báječnou jízdu. Třeba bych ti mohl pomáhat. Kdybys našel ještě jednu takovou čepici…«

	A tak se nakonec dohodli. Martin teď nosí jeho čepici a staré železničářské cibule; a na onom i vezdejším světě nikdy nebylo a ani nikdy nebude spokojenějšího člověka, než je nový brzdař vlaku do pekla.

	 

	Z anglického originálu The hellbound train přeložil Oldřich Černý.

	Poprvé vyšlo v magazínu The Magazíne of Fantasy and Science Fiction v září 1958.

	



	

Daniel Keyes

	Jistě si teď už uvědomujete, jak je pro mě obtížné rozdávat Huga, když jsem při tom přesvědčen, že každého roku bez výjimky alespoň šest z mých vlastních povídek si právem zasluhuje vítězství. Přirozeně tento pocit suverénně zakrývám, a jsem přesvědčen, že jen jednou se prozradil. Stalo se tak na 18. conu (Pittsburgh, 1960) – na conu, který podle mého vlastního, ryze osobního názoru byl tím nejbáječnějším conem –, když jsem předával Danielu Keyesovi Huga za jeho povídku »Růže pro Algernon«.

	To byla povídka, která na mě zapůsobila tak mocně, že jsem oněměl obdivem, když jsem ji četl. Byl jsem tak vyvedený z míry nad delikátností jeho emocí, nad způsobem, jakým mi hrál na city, nad úžasnou schopností, se kterou pracoval s tourdeforce, tak typickou pro jeho vypravěčství, že jsem ho úplně zapomněl nenávidět.

	Když jsem v Pittsburghu potom oznámil Huga za jeho povídku, vloudila se mi do řeči jakási hřejivost, která určitě prozradila, že nadšení, se kterým jsem rozdával ostatní Hugy, bylo umělé. Moje okřídlená slova vášnivě brázdila vzduch, když jsem pronášel improvizovaný chvalozpěv na nesčetné vynikající vlastnosti Daniela Keyese. »Jak se mu to podařilo?« dožadoval jsem se vysvětlení u Múz. »Jak se mu to podařilo?«

	Potom jsem vzhlédl do výše devíti nebo deseti stop, abych pohlédl do obličeje tohoto giganta, s nímž jsem se až doposud nikdy nesetkal.

	Loket mi stiskla jakási ruka a já jsem sklopil oči do běžné lidské výšky. A z kulatého, jemného obličeje Daniela Keyese vyšla nesmrtelná slova: »Poslyšte, až zjistíte, jak se mi to podařilo, tak mi dejte vědět, ano? Chci si to zopakovat.«

	 


Daniel Keyes – Růže pro Algernon

	Vívojová správa 1, 5. březen 1965

	Doktor Strauss řiká abich psal co myslím a každou věc co se stane odteďka. Nevím proč ale říká že je to důležitý tak že budou vidět jestli mně můžou užít. Snad můžou. Slečna Kinianová říká že snad mě udělaj chitrý. Chci být chitrý menuju se Charlie Gordon. Sem 37 let starý a před 2 tejdny sem mněl narozeniny. Nemam co psát tak toho teď nechám.

	

	Vívojová správa 2, 6. březen

	Dnes sem dělal skoušku. Myslim že sem propad a myslim že mě asi neužij ou. Dělo se to že byl v pokoji hezki mladík a mněl nějaki bílí karty srozmazaným inkoustem nanich. Řeknul Charlie co vidíš natýdle kartě. Moc sem se bál i kdys sem měl zaječí tlapku poněvadž dyž sem byl malej dycky sem propad ve všech skouškách ve škole a rozlil ingoust.

	Řek sem mu že vidím ingoustovou skvrnu. Von řek ano a mně bylo dobře. Myslel sem že to bylo šecko ale dyž sem chtěl jít von mě zastavyl a řek Charlie sedni si eště sme neskončily. Pak si to dobře nepamatuju ale von chtěl abich řek co bylo v ingoustu. Já sem nevyděl nic v ingoustu ale von řek že tam sou

	Řekl jsem děkuju Franku a tak jsem se zakuckal že jsem se musel otočit a jít do skladu aby mě neviděl brečet. Je to prima mít přátele.

	 

	28. července

	Dneska sem udělal hloupost zapoměl sem že už nejsem ve třídě slečny Kinianový jak sem byl. Přišel sem tam a sed sem si na moje starý místo vzadu a ona se na mě divně dívala a řekla Charlesi. Nepamatuju si že by mě říkala takhle vždycky předtím jenom Charlie a tak sem řekl nazdar slečno Kinianová přišel sem na hodinu jenom sem ale stra til ten slabikář co sme zněj četli. Ona se rozplakala a vybjehla ze třídy a každej se namě díval a já viděl že to nejsou ty samý žáci co byli vmojí třídě.

	Pak sem si najednou vzpomněl na voperaci a řek sem to sem tenkrát byl jinej Charlie Gordon a odešel sem než přišla spátky.

	Proto odejdu nafurt z New yorku. Nechci nic takovýho udělat znova. Nechci aby mně slečna Kinianová litovala. Všichni ve fabryce mně litujou a to já nechci a tak pudu někam kde nevěděj že Charlie Gordon byl jednou génijus teď nemůže ani číst knihu a neumí pořádně ani psát.

	Beru si sebou nějaký knihy i když je neumím číst budu hodně cvičit a je možný že budu chitřejší než sem byl před voperaci. Taky mám zaječí tlapku a šťastnej desetník možná že mně pomůžou.

	Esli to někdy budete číst slečno Kinianová nelitujte mně sem rád že sem dostal příležitost bejt chitrý poňvadž sem se naučil móc novejch věcí vo kterejch sem nevěděl že byly na tomdle svjetě a sem rád že sem je trošku poznal. Nevím co sem dělal nebo proč sem zase hloupí možná poňvadž sem se dost nesnažil. Ale je možný že když se budu snažit budu trošku chitřejší a zase najdu ty slova. Trošku si pamatuju jak mě bylo príma dyž sem čet tu knihu co má natrženou vobálku. Proto se budu hodně snažit abich mněl ten pocit znovu. Je to dobrej pocit vědět věci a bejt chitrý. Dybych teď byl chitrí hned bych si sednul a znovu to přečet. Stejně si misiím že sem první hloupí člověk na svjetě co udělal něco pro vědu. Pamatuju se že sem něco takovýho udělal ale nepamatuju se co. Tak misiím že sem to udělal pro všechny hloupí lidi jako já.

	Zbohem slečno Kinianová a doktore Straussi a všichni. A P.S. prosím řekněte doktorovi Nemurovi ať se tak narozčiluje dyž si lidi z něho dělaj legraci nebo nebude mít žádný přátele. Je to lehký mít přátelle dyž jim dovolíte aby si zvás dělaly legraci. Tam co du budu mít přátelů.

	P.P.S. Esli budete mít příležitost dejte nějaký kytky tam co má Algernon hrob na dvorku…

	 

	Z anglického originálu Flowers for Algernon přeložil Oldřich Černý.

	Poprvé vyšlo v magazínu The Magazine of Fantasy and Science Fiction v dubnu 1959.

	



	

Poul Anderson

	Ve výslovnosti křestního jména Poula Andersona se skrývá tajemství, známé jen Skandinávcům.

	V létě 1959 projížděl Poul Anderson se svojí ženou krajem a rozhodli se, že se zastaví u Asimovových. (Jedinou další možností bylo pokračovat v jízdě do Atlantiku.) To mi umožnilo se s Poulem setkat; což není příležitost, která by se naskytla příliš často, protože on bydlí >na pobřeží<, zatímco já na kraji Bostonu.

	Každopádně jsme spolu strávili příjemné chvíle a většinu večera jsme věnovali tomu, že jsme se střídavě pokoušeli vyslovit správně jeho křestní jméno. Nejdříve ho řekl on, po něm já, potom on, pak já, a tak dále. Já jsem přesně slyšel jeho výslovnost (ono jemné překroucení samohlásky, které musí člověk slyšet, aby mu uvěřil), ale jediné, co jsem dokázal říct, bylo »Pole«. Chudák Poul to nakonec se shovívavým úsměvem vzdal a připustil, že se říká »Pole«. Právě v té době jsem propadl velkému nadšení pro všechno skandinávské (měli byste si poslechnout moje zážitky z restaurace typu smórgasbord, v níž jsem způsobil tak hrdinský masakr, že se potom operace zdála nevyhnutelná) a Poul se o to možná také hodně zasloužil. Je vysoký, má vlnité světlé vlasy a nezřízeně mladistvý zjev. Je v něm pořádný kus Vikinga a tím je prodchnuta i většina jeho povídek. Přesto je to ale duše jemná, se kterou je radost hovořit, protože se vyzná ve vědě stejně jako v humanitních oborech.

	Toho podzimu jsme se setkali na 17. conu (Detroit, 1959) a já jsem jako ceremoniář s potěšením uvedl Poula jako čestného hosta. Jeho velký okamžik však nastal na 19. conu (Seattle, 1961), kde vyhrála Huga jeho novela »Nejdelší plavba«. Této konference jsem se nemohl zúčastnit, takže jsem nebyl svědkem jeho vyznamenání, a proto se moje láska a city k Poulovi zachovaly neposkvrněné.

	 


Poul Anderson – Nejdelší plavba

	Když jsme poprvé uslyšeli o Nebeské lodi, byli jsme právě na ostrově, který se jmenoval – pokud naše montalírské jazyky dokáží správně vyslovit tak barbarský zvuk – Yarzik. Uplynul téměř rok ode dne, kdy Zlatý skokan vyplul z přístavu Lavre. Soudili jsme tehdy, že už máme za sebou polovinu cesty kolem světa. Naše malá karavela byla tak obrostlá chaluhami a škeblemi, že se i při plných plachtách jen pomalu sunula mořem. Ta trocha pitné vody, která nám zbyla v kádích, byla zelená a shnilá. Suchary prožrali červi a u některých námořníků se objevily první příznaky kurdějí.

	»Bez ohledu na nebezpečí musíme někde přistát,« rozkázal kapitán Rovic. Ještě dnes si vzpomínám, jak se mu tehdy zalesklo v očích. Prohrábl si rudý vous a zamumlal: »Kromě toho jsme se už dlouho neptali po Zlatých městech. Snad tady o nich tentokrát budou něco vědět.«

	Pluli jsme nedaleko okrově zbarvené planety, která každým dnem, jak jsme se dostávali stále víc na západ, stoupala výš a výš nad obzor. Plavili jsme se takovou prázdnotou, že nebylo divu, když se opět objevily vzbouřenecké nálady. V duchu jsem posádce nemohl nic vyčítat. Jen si to, vážení pánové, představte.

	Den co den jsme měli před očima jen modrá vodstva, bílou pěnu a mraky vysoko na tropickém nebi; slyšeli jsme jen vítr, hukot vln, skřípění lodního žebroví a někdy v noci i hlučné srkání, žbluňkání a víření – to když se přiblížila mořská obluda. To věru stačilo k vystrašení obyčejných, nevzdělaných námořníků, kteří se stále ještě domnívali, že Země musí být plochá. A k tomu Tambor, jakoby zavěšený nad čeleném – bylo jasné, že podle všeho nakonec budeme muset proplout přímo pod onou vznášející se věcí… a co jen ji to nahoře drží? šeptala si posádka v předním podpalubí. Nesvrhne ji rozhněvaný Bůh na naše hlavy?

	A tak se ke kapitánu Rovicovi vypravila deputace. Jak byli vystrašení a zdvořilí ti hrubí a mohutní muži, když žádali, aby loď obrátila a plula zpět. Dole však byli shromážděni jejich kamarádi; svalnatí, opálení, s připravenými dýkami a vázacími kolíky. Nás bylo jen šest, včetně mne, vylekaného chlapce, a starého astrologa Froada, jehož háv a bílý vous sice vyhlížely malebně, avšak pro boj se příliš nehodily.

	Když mluvčí vyslovil svůj požadavek, kapitán Rovic dlouho nepromluvil. Mlčení houstlo, až nakonec zbylo jen prázdné sténání lanoví ve větru a prázdný lesk oceánu, sahajícího až k okraji světa. Když se kapitán dozvěděl o deputaci, oblékl si šarlatové kalhoty, zvoncovité škorně, zrcadlově lesklou helmici a brnění. Jak skvěle vypadal! Kolem oslňující ocelové hlavy se vznášela pera a proti rubíny vykládané pochvě zářily diamantové prsteny. Nakonec promluvil, ne však jako rytíř královnina dvora, nýbrž jadrnou andejštinou svého rybářského mládí.

	»Tak vy byste rádi zpátky, mládenci. Vítr pěkně fouká, sluníčko svítí, a vy byste se radši vobrátili, když už jsme vobepluli půlku zeměkoule? Jak jste se změnili! To by vás tátové nepoznali! Znáte přece tu pověst o tom, že v dávných dobách dělaly věci to, co člověk přikázal, a že jen lenost Andejců způsobila, že dneska musíme makat. Nestačilo jim, že poručili sekeře, aby jim pokácela stromy, a snopům, aby se vodnesly domů samy. Chtěli ještě, aby je tam donesly, a to už Boha naštvalo a vzal jim moc. Aby tuhle ztrátu vyrovnal, dal pak Bůh všem Andejcům náhradou štěstí na moři, štěstí v kostkách a štěstí u ženskejch. Co byste, mládenci, ještě chtěli?«

	To mluvčího zmátlo. Pokrčil rameny, zrudl, sklonil hlavu a koktavě prorokoval, že určitě mizerně zajdem hladem a žízní, že se utopíme, že nás rozdrtí onen příšerný měsíc, že přepadneme přes okraj světa, že Zlatý skokan už stejně doplul dál než kterákoli jiná loď a že kdybychom se hned vrátili, naše sláva by i tak byla věčná.

	»Ale slávy se nenajíš, Etiene!« namítl stále ještě mírný a usměvavý Rovic. »Prošli jsme bouřemi, bitvami, užili jsme si i veselých pitek, ale, u všech rohatých, Zlaté město jsme ještě žádné neviděli. Právě tady někde může být, plné pokladů, čekajících na prvního odvážlivce, který by je uloupil. Máte snad mořskou nemoc? Není tohle snadná plavba? Co by nám řekli cizinci? Jak by se nám vysmáli, ti drzí spřeženci Satanášovi, ti špinaví kramáři, jak by se smáli – nejenom nám, celému Montalíru – kdybychom se vrátili!«

	A tak je pozvedl na duchu. Pouze jedinkrát se dotkl svého meče a jakoby nepřítomně ho napolo vytasil, když vzpomínal na to, jak jsme čelili orkánu u Xingu. A oni si vzpomněli na vzpouru, která potom následovala, a na to, jak ten samý meč rozpoltil tři ozbrojené námořníky, kteří se najednou vrhli na kapitána. Z jeho řeči vyrozuměli, že je ochoten na vše zapomenout, jestli ovšem i oni budou ochotni. Oplzlé sliby radovánek s ženami pohanských kmenů, které tam dojista objeví, vyprávění legend o pokladech, to, jak se obracel na jejich námořnickou a montalírskou hrdost, dokázalo strach zmírnit. A pak nakonec, když viděl, že už jsou naměkko, zanechal lidového tónu. Vztyčil se na horní palubě v zářící helmě, pohazuje pery pod vlajícím vybledlým montalírským praporem, a promluvil jako rytíř královnin:

	»Vězte, že se nevrátím, dokud neobeplujeme celou zeměkouli a dokud Jejímu Veličenstvu nebudeme moci přinést dar, který jí můžeme dát jen my. Ani zlato, ani otroky, dokonce ani zvěsti o dalekých místech, na které dychtivě čeká ona i její nejskvělejší Společnost obchodních spekulantů. Až vplujeme do doků lavreských, vložíme jí do rukou náš úspěch, protože my vykonáme něco, čeho se dosud žádný člověk na světě neodvážil, a vykonáme to pro její slávu.«

	Ještě chvíli tak stál, v tichu naplněném jenom hučením moře. Pak tiše pravil: »Propouštím vás,« udělal čelem vzad a vrátil se do své kajuty.

	Tak jsme pluli několik dalších dní. Podrobená posádka byla v dobré náladě a důstojníci opatrně skrývali své pochyby. Nejvíce času jsem nevěnoval ani úřednické práci, za kterou jsem byl placen, ani sledování kapitánovy práce, k němuž jsem byl dán do učení – obojí teď již nebylo příliš důležité – nýbrž pomoci astrologovi Froadovi. Za tohoto přívětivého počasí mohl pracovat dokonce i na palubě. Nezáleželo mu na tom, zda loď pluje, či zda se potápí; už tak žil déle, než činí obvyklý lidský věk. Poznání nebes, kterého zde mohl nabýt, však bylo něco jiného. V noci stával s kvadrantem, astrolábem a dalekohledem celý promočený na přídi a v nebeském svitu připomínal bělovousého svatého z oken provienského chrámu.

	»Pohleď, Zheane,« ukázal vyschlou rukou nad vodstva zářící a vlnící se světlem na purpurovou oblohu s několika hvězdami, které se ještě odvážily svítit, směrem k Tamburu. O půlnoci byl v úplňku. Zabíral sedm úhlových stupňů jako střídavě azurový a zelený štít, přes nějž jako by běžel vzteklý sobol. U jeho zamženého okraje se mihotal světélkující měsíc, který jsme pojmenovali Siett. Balant, kterého jsme u nás mohli zahlédnout jen zřídka a nízko, zde stál vysoko nad obzorem. Svítil z něj pouhý srpek, avšak na tmavou část kotouče dopadal svit Tamburu.

	»Všimni si,« zvolal Froad, »určitě je to tak – je vidět, jak se otáčí kolem své osy a jak v jeho ovzduší vřou bouře. Tambur už není nejasnou, strašidelnou legendou, ani hrozným přízrakem, který stoupal, když jsme vplouvali do neznámých vod; Tambur je reálný. Je to svět jako ten náš. Zajisté, je nekonečně větší, avšak i on je koulí v prostoru a kolem té se pohybuje náš vlastní svět, vždy touž stranou přivrácen k svému vládci. Dohady starých mudrců se skvěle potvrdily. Nejenže je náš svět kulatý, pche, to je přece každému jasné… ale my se navíc pohybujeme kolem většího centra, které jednou za rok oběhne kolem Slunce. Jak je pak ale velké samo Slunce?«

	»Siett a Balant jsou souputníky Tamburu,« pronesl jsem ve snaze o pochopení. »Vieng, Darou a další měsíce, které běžně vídáme u nás, sledují dráhy, které leží mimo náš svět. Dobrá, ale co je všechny drží pohromadě?«

	»To nevím. Snad křišťálová koule s hvězdami vyvolává tlak směrem dovnitř. Může to být ten samý tlak, který svrhl lidi na Zem při pádu z nebes.«

	Noc byla teplá, já se však třásl, jako by nad námi stály zimní hvězdy. »Pak tedy,« vydechl jsem, »mohou žít lidi i na… Siettu, Nalantu, Viengu… dokonce i na Tamburu?«

	»Kdo ví? Bude trvat celá pokolení, než to zjistíme. A jaká to budou léta! Díky dobrému Bohu, Zheane, jsi se narodil na počátku tohoto nového věku.«

	Froad se vrátil ke svému měření. Jiní důstojníci si mysleli, že je to nudná práce, ale já jsem už natolik znal matematiku, abych pochopil, že na základě těchto nekonečných výpočtů by bylo možno určit skutečnou velikost Země, Tamburu, měsíců a hvězd, stanovit dráhu, po které putují vesmírem, a směr, ve kterém se nachází Ráj. A tak obyčejní námořníci, kteří reptali a při procházení kolem našich nástrojů se křižovali, byli blíže pravdě než Rovicovi páni: Froad totiž vskutku ovládal tu nejmocnější magii.

	Konečně jsme zpozorovali plovoucí rostliny, ptáky a kupovitá mračna, což vše jsou známky země. Po třech dnech jsme spatřili ostrov. Pod oním klidným nebem byl výrazně zelený. Příboj, bouřlivější než na naší polokouli, narážel na vysoké útesy, tříštil se ve zpěněných gejzírech a s hukotem opět ustupoval. Opatrně jsme se plavili kolem břehů, jako když holubi za letu hledají místo, kam by se snesli. Dělostřelci stáli u děla s rozžatými sirkami. Nesetkávali jsme se v minulosti totiž jen se spodními proudy a mělčinami, zažili jsme i bitky s lidojedy na kánoích. Zvláště jsme se obávali zatmění. Vážení pánové si zajisté představí, že na oné polokouli je Slunce každý den zakryto Tamburem. V těch zeměpisných šířkách k zatmění docházelo zhruba v půli odpoledne a trvalo téměř deset minut. Byl to hrůzostrašný pohled; primární planeta – tak nyní nazýval Froad planetu podobnou Diellu či Cointu, přičemž náš svět poklesl na pouhého jejího souputníka – se stala černým kotoučem lemovaným rudým kruhem. Obloha byla najednou plná hvězd. Nad mořem zavál studený vítr, a dokonce i zpěněné vlny zdánlivě zmlkly. Lidská duše je však tak troufalá, že jsme v těch okamžicích nepřerušovali svou práci, zastavovali jsme se jen na krátkou modlitbu při západu Slunce a mysleli jsme přitom víc na možnost ztroskotání v té temnotě než na Boží majestát.

	Tambur byl tak jasný, že jsme pokračovali v plavbě kolem ostrova i v noci. Od západu do východu slunce, dvanáct zlověstných hodin, se plavil Zlatý skokan pomalu kupředu. Druhý den před polednem byla kapitánova vytrvalost odměněna. Mezera mezi útesy odhalila dlouhý fjord. Bažinaté břehy značily, že je v této zátoce vysoký příliv a že tudíž nepůjde o jedno z těch zrádných přístavišť, kterých se námořníci tolik obávají. Protože vítr vanul proti nám, svinuli jsme plachty, spustili čluny a veslováním vtáhli karavelu dovnitř fjordu. Necítil jsem se příliš bezpečně, zvláště když jsme ve fjordu spatřili vesnici.

	»Neměli bychom, pane, dát znamení a vyčkat, až oni přijdou k nám?« navrhl jsem.

	Rovic si odplivl přes zábradlí. »Nejlíp bude, když jim nedáme najevo nejistotu,« prohlásil. »Kdyby nás měla přepadnout tlupa kánoí, dáme jim našňupat střelného prachu z našeho děla, to by je mělo zastrašit. Když jim na samém začátku ukážeme, že se jich nebojíme, nebude se jim pak chtít nám chystat léčku.« Ukázalo se, že měl pravdu.

	Později jsme zjistili, že jsme dorazili k východnímu okraji velkého souostroví. Jeho obyvatelé byli zkušenými mořeplavci, uvážíme-li, že se mohli plavit jen ve vydlabaných kánoích, opatřených proti převržení plovákem. Tyto lodice však často dosahovaly délky až třiceti metrů. Se svými čtyřiceti vesly, třemi stěžni a lýkovými plachtami se mohly téměř vyrovnat nejvyšší rychlosti naší lodi a navíc byly na vodě obratnější. Malý nákladní prostor ovšem omezoval vzdálenost, na kterou mohly doplout.

	Ačkoli žili v domcích ze dřeva s doškovými střechami a užívali jen kamenné nástroje, byli tito domorodci mnohého znalí. Obdělávali půdu, lovili ryby; jejich kněží znali abecedu. Byli to vysocí lidé, poněkud tmavší a méně ochlupení než my. Působili příznivým dojmem jak ve své obvyklé nahotě, tak i v plné zbroji pozůstávající z pruhu látky, per a mušlových ornamentů. Z celého souostroví vytvořili volně spojenou říši, pořádali nájezdy na ostrovy dále na sever a uvnitř svých hranic čile obchodovali. Svůj národ nazývali Hisagazi a ostrov, na který nás náhoda zanesla, Yarzik.

	To vše jsme se pomalu dozvídali, když jsme se učili jejich jazyku. Zůstali jsme totiž v oné vesnici po několik týdnů. Vládce ostrova, kníže Guzan, nás přátelsky uvítal a poskytl nám střechu nad hlavou, potravu a pomocníky. My jsme jej uctili sklem, štůčky wondské látky a jiným zbožím. Přesto jsme se však setkali s mnoha obtížemi. Pobřeží nad úrovní přílivu bylo příliš bažinaté pro přistání tak těžké lodi, jako byla naše, a my jsme museli před zakotvením lodi postavit suchý dok. Mnozí z nás dostali koliku, patrně jako příznak nějaké nemoci. Všichni se však časem uzdravili. To nás ještě více zdrželo.

	»Stejně se domnívám, že naše potíže budou nakonec požehnáním« řekl mi jednou v noci Rovic. Když poznal, že umím mlčet, zvykl si svěřovat mi mnohé své myšlenky. Kapitán je vždy osamělý a Rovic, rybářský synek, pirát, navigátor – samouk, vítěz nad velkou sathaynskou flotilou a muž povýšený do šlechtického stavu samotnou královnou, musel udržování nezbytného odstupu od mužstva snášet tíživěji než někdo ze vznešeného rodu.

	Čekal jsem tiše v chatrči z trávy, kterou mu přidělili. Mýdlovcová lampa na nás vrhala mihotavé světlo a za nás obrovské stíny, v došcích cosi zašustilo. Okolní vlhká půda se svažovala kolem domů k můstku, k šumícím kapraďovitým stromům a k fjordu, kde se třpytila ve svitu Tamburu. Zdálky jsem zaslechl dunění bubnů, zpěv a dupot nohou kolem nějakého posvátného ohně. Jak daleko byly chladné vrchy montalírské!

	Rovicovo svalnaté tělo, oděné v tom vedru do pouhé námořnické suknice, se opřelo v civilizované židli, kterou si nechal donést z lodi. »Víš, mladíku,« pokračoval v rozhovoru, »jindy bychom se jich prostě zeptali, kde je zlato. Mohli jsme z nich jen vytáhnout pár rad, podle kterých bychom pluli dál. Ale to bychom slyšeli jen staré známé povídačky –, Ano, pane, v cizí zemi sto mil odtud na západ je království, kde i ulice jsou dlážděny zlatem.– jen aby se nás zbavili. Ale my tu chceme zůstat déle. Šel jsem na knížete a ty modloslužebníky polehoučku. Nijak jsem se nechlubil tím, odkud jsme a co už víme, a tak mi řekli i to, co by nám jinak zrovna nepodali na talíři.«

	»O Zlatých městech?« vykřikl jsem.

	»Buď zticha! Nerad bych, aby se mi posádka rozrušila a vymkla z rukou. Teď ještě ne!«

	Na jeho pevném obličeji s orlím nosem bylo znát, že přemýšlí. »Vždycky jsem ta města považoval za babské povídačky« řekl. Musel na mně poznat, jak jsem rozrušený, ale jen se na mne zašklebil a mluvil dál. »Užitečné povídačky. Jako magnet na tyči nás táhnou kolem celého světa.« Jeho veselí bylo to tam. Znovu měl onen výraz, který se podobal výrazu Froada uvažujícího o nebeských záhadách. »Samozřejmě, i já chci zlato. Když však na naší cestě žádné nenajdeme, nebude mi to vadit. Až budeme zpět v domácích vodách, zajmu pár eralijských či sathaynských lodí a tak zaplatím cestu. Bůh ví, Zheane, že když jsem tehdy na palubě říkal, že tato cesta je sama naším cílem, mluvil jsem pravdu. Chci ji věnovat královně Odele, která mne kdysi polibkem povýšila do šlechtického stavu.«

	Pak se probral ze svého snění a rázně pokračoval: »Přesvědčil jsem knížete Guzana, že už toho stejně většinu vím, a tak jsem z něho vytáhl, že na hlavním ostrově Hisagazijské říše je něco, na co se ani neodvažuji pomyslet. Tvrdí, že je tam loď bohů a skutečný živý bůh, který sestoupil z hvězd. Tohle ti tu řekne každý domorodec. Ale jen urozeným je vyhrazeno tajemství, že to není žádná legenda, ani rituál, ale holá pravda. Aspoň Guzan to tvrdí. Sám nevím, co si o tom mám myslet… Vzal mne do posvátné jeskyně a ukázal mi věc, která z té lodi pochází. Zdálo se mi, že to je jakýsi hodinový stroj. Nevím ale jaký. Je ze stříbřitě zářícího kovu, jaký jsem dosud nikdy nespatřil. Kněz mne vyzval, abych jej zlomil. Nebyl to těžký kov a určitě musel být tenký. Můj meč se však o něj ohnul, kámen, kterým jsem do něj uhodil, praskl a můj diamantový prsten na něm nezanechal ani škrábnutí.«

	Pokřižoval jsem se. Po zádech mi přeběhl mráz a nakonec jsem se z toho roztřásl. V temné džungli šeptaly bubny a pod zvrásněným Tamburem se voda podobala rtuti. Každé odpoledne tato planeta dál ujídala Slunce. Vy provienské zvony za větrnými andejskými pahorky!

	Když byl Zlatý skokan opět připraven k plavbě, Rovic bez obtíží získal povolení k návštěvě hisagazijského císaře na hlavním ostrově. Kdyby tak byl neučinil, věru by ho potkaly nepříjemnosti; mezitím totiž kánoe roznesly zprávu o nás do všech koutů království a velcí páni dychtili spatřit modrooké cizince. Odpočinuti a v dobré náladě jsme se vymanili z náručí snědých dívek a nalodili se. Zvedli jsme kotvu a vytáhli plachty. Nad svahy kroužili mořští ptáci, vyrušeni našimi pracovními písněmi, a my vypluli na moře. Tentokrát jsme měli doprovod. Vedl nás sám Guzan. Byl to velký muž ve středních letech, jehož krása nebyla příliš narušena vybledlým zeleným tetováním, kterým si jeho lid pokrýval obličej a tělo. Několik jeho synů si rozložilo po palubě slamníky a po našem boku vesloval celý roj bojovníků v kánoích.

	Rovic si do kajuty pozval Etiena, našeho dělmistra. »Jsi rozumný člověk,« řekl mu. »Dávám ti na starost, aby posádka byla stále v pohotovosti, aby zbraně byly připraveny, i kdyby události vypadaly sebemírumilovněji.«

	»Ale pane!« Jeho zjizvená tvář se téměř zkřivila nevolí. »Vy myslíte, že domorodci chystají nějakou léčku?«

	»Kdoví?« řekl Rovic. »A nic posádce neříkej. Neumějí se přetvařovat. Kdyby se jich zmocnila chamtivost nebo strach, domorodci by to vycítili a začali by mít podezření, a to by jen zhoršilo chování našich lidí. Pak by snad jen boží Dcera mohla říci, co se stane. Ty jen co možná nenápadně dbej na to, abychom měli zbraně stále po ruce a aby se naši lidé drželi pohromadě.«

	Etien se vzpamatoval, uklonil se a odešel. Odvážil jsem se zeptat, co Rovic zamýšlí.

	»Zatím nic,« řekl. »V těchto rukou jsem držel takový mechanismus, jaký by si ani velký bán glairský nikdy neuměl představit. Guzan mi dlouze vyprávěl o lodi, která přiletěla z nebes a přivezla boha či nějakého proroka. Myslí si, že vím víc, než je tomu ve skutečnosti, a doufá, že budu novým, rušivým prvkem v řádu věcí a že to prospěje jeho ambicím. Není náhodou, že s sebou vzal všechny ty bojovníky. Co se mne týče – chci se o tom dozvědět víc.«

	Chvíli seděl mlčky za stolem, upíraje zrak na sluneční paprsek, který se pohyboval po stěně, jak se loď houpala. Nakonec řekl: »V Písmu stojí, že před svým pádem žil člověk daleko, až za hvězdami. Astrologové posledních dvou pokolení tvrdí, že planety jsou hmotnými tělesy stejně jako tato země. Cestovatel z Ráje…«

	Vyběhl jsem ven a hlava se mi točila.

	Snadno jsme proplouvali mezi mnoha ostrovy. Po několika dnech jsme spatřili hlavní ostrov, Ulas-Erkilu. Je asi sto mil dlouhý, nejvýše čtyřicet mil široký. Jeho zelené louky se prudce zvedají k horám, kterým vévodí majestátní sopečný kužel. Hisagazijci uctívají dva druhy bohů, bohy vody a ohně, a věří, že hora Ulas je sídlem bohů ohně. Když jsem uviděl, jak její zasněžený vrcholek pluje po nebi nad smaragdovými útesy a mísí svůj kouř do nebeské modře, pochopil jsem, co asi ti pohané cítí. Tím nejposvátnějším, co může u nich člověk učinit, je vrhnout se do hořícího kráteru Ulasu; mnohý starý bojovník je vynesen nahoru, aby mohl skočit dovnitř.

	Ženám je vstup na svahy hory zakázán.

	Nikum, královské sídlo, leží ve fjordu a podobá se vesnici, ve které jsme žili předtím, je však bohaté a rozsáhlé, velké asi tak jako Roann. Mnoho domů bylo postaveno ne z došků, nýbrž ze dřeva. Na vrcholu útesu stojí mohutný čedičový chrám, postavený nad městem na pozadí zahrad, džungle a hor. Hisagazijci mohli užít ke zhotovení pilot tak velkých kmenů, že namísto kotvišť a vorů, které se zvedají a klesají podle vln a s kterými se musí spokojit většina světových přístavů, postavili řádné doky, jaké máme u nás v Lavru i my. Nabídli nám čestné přístaviště u hlavního nábřeží, ale Rovic se vymluvil, že s naší lodí se obtížně manévruje, a nechal ji uvázat až na samém konci.

	»Kdybychom byli uprostřed, měli bychom pozorovací věž přímo nad hlavou,« zašeptal mi. »Možná, že zde ještě neobjevili luk, ale mají dobré vrhače oštěpů. K naší lodi by tak byl snadný přístup a mezi námi a ústím zátoky by stálo několik kánoí. Zde by však několik z nás mohlo bránit molo, zatímco jiní by loď připravili na rychlé odplutí.«

	»Ale máme se vůbec čeho obávat?« zeptal jsem se.

	Zahryzl se do knírku. »Nevím. Mnoho záleží na tom, zda skutečně v tu svou loď s bohem… na tom, jaká je pravda. Ale i kdyby se proti nám spiklo peklo i smrt, my se nevrátíme, dokud nebudeme moci tu pravdu královně Odele přivézt.«

	Když naši důstojníci vystoupili na břeh, zavířily bubny a zakřepčili opeření kopiníci. Nad značkou nejvyššího vzedmutí vody byl přistaven královský můstek. (Když v této říši příliv dostoupí až k zápraží domů, prostí lidé mezi domy plavou, a musí-li nést nějaký náklad, berou si malé plátěné čluny.) Nad půvabnými vinicemi a pásem rákosí stál palác, dlouhá budova z klád. Střešní pilíře byly vyřezány do fantastických tvarů.

	Iskilip, nejvyšší kněz a císař Hisagazi, byl starý zavalitý muž. Na hlavě pernatý chochol, oděv z peří, dřevěné žezlo zakončené lidskou lebkou, tetování v obličeji, nehybnost – to vše působilo, že císař ani nevypadal jako člověk. Seděl na vyvýšeném stupni pod sladce vonícími loučemi. U nohou mu se zkříženýma nohama seděli jeho synové, po obou stranách stáli dvořané. Ne v pozoru, jak je to u nás zvykem, byli to velcí pružní mladíci se štíty a brněním z šupinaté kůže mořských oblud, s pazourkovými sekerami a obsidiánovými oštěpy, které mohli zabíjet stejně snadno jako železné. Měli oholené hlavy, a to jim dodávalo ještě divočejšího vzhledu.

	Iskilip nás vlídně přivítal, poslal pro občerstvení a požádal nás, abychom se posadili na lavici, která nebyla o mnoho nižší než jeho trůn. Hisagazijci podnikali plavby v širokém okruhu a objevili při nich ostrovy ležící daleko od jejich říše. Dokonce věděli, kde je země mnoha zámků, kterou nazývali Yurakadak, a věděli i, jak je daleko, ačkoliv žádný z nich tam sám nebyl. Podle jejich popisu, který byl ovšem z třetí ruky, to nemohla být jiná země než Giair, kterého wondský dobrodruh Hanas Tolasson dosáhl po souši. Zahořela ve mně myšlenka, že skutečně plujeme kolem světa. Teprve když tento slavnostní pocit poněkud ustoupil, mohl jsem sledovat další rozhovor.

	»Jak už jsem Guzanovi sdělil,« vykládal Rovic, »přivedla nás sem mimo jiné i pověst, že jste byli požehnáni lodí z nebes. A on mi dokázal, že pověst je pravdivá.«

	V sále to zasyčelo. Princové ztuhli, tváře dvořanů dostaly nepřítomný výraz, a dokonce i stráže si začaly vzrušeně šeptat. Skrze stěny jsem uslyšel vzdálený rachot stoupajícího přílivu. Když Iskilip, skryt pod maskou svého obličeje, promluvil, jeho hlas zněl již ostřeji: »Což pak jsi, Guzane, zapomněl, že tyto věci nejsou pro nezasvěcené?«

	»Nezapomněl, Svatosti,« odpověděl kníže. Mezi chmurami na jeho tváři vyrazil pot, nebylo to však strachem. »Kapitán už o tom věděl. Jeho lidé také… pokud jsem mohl poznat… stále nemluví tak, abych mu dobře rozuměl… i jeho lidé jsou zasvěceni. Jejich tvrzení zní věrohodně, Svatosti. Pohleďte na zázračné věci, které přinesli. Tvrdý lesklý kámen, který kamenem není, jako tento dlouhý nůž, který jsem od nich dostal. Cožpak se nepodobá látce, ze které je postavena loď? Trubice, ve kterých vzdálené předměty vypadají na dosah ruky, jako ta, kterou věnoval vám, Svatosti, nepodobá se dalekohledu, který patří pos –«

	Iskilip se naklonil dopředu k Rovicovi. Ruka, ve které držel žezlo, se tak třásla, že o sebe kolíčky spojené čelisti lebky cvakaly. »To vás hvězdní lidé sami naučili toto vše vyrábět?« vykřikl.

	»To mne nikdy nenapadlo… Posel nikdy nemluvil o žádných jiných…«

	Rovic pozvedl obě ruce. »Ne tak rychle, Svatosti, velmi vás prosím,« řekl. »Známe váš jazyk jen velmi špatně. Neporozuměl jsem vám teď ani slovo.«

	Byla to lest. Všichni jeho důstojníci dostali příkaz, aby předstírali horší znalosti hisagazijštiny, než ve skutečnosti měli. (Potají jsme se cvičili a díky tomu jsme se v tomto jazyce velice zlepšili.) Tak měl v rukou zdánlivě nevinný prostředek k jejich oklamání.

	»O tom bychom, Svatosti, měli mluvit raději v soukromí, « navrhl Guzan a pohlédl na dvořany. Oplatili mu závistivým, vzteklým pohledem.

	Iskilip se zahalil do svého nádherného královského roucha. Hlas starého, znejistělého muže zněl hluše: »Nevím. Jsou-li tito cizinci již zasvěceni, zajisté jim můžeme ukázat, co máme. Avšak kdyby tomu tak nebylo a kdyby nezasvěcení měli slyšet poslovo vlastní vyprávění…«

	Guzan vzal vládce za ruku. Dlouhý život v provincii z něho udělal udatnou a ctižádostivou bytost. Ten den vzplanul: »Svatosti, proč byla celá pravda po všechna ta léta utajována? Zajisté, poddané bylo třeba udržet v poslušnosti. Avšak nebál jste se spolu se svými rádci, že kdyby se o tom svět dozvěděl, přispěchal by sem zvědavě a zaplavil by nás? Kdyby se tito modroocí muži vrátili s neukojenou zvědavostí domů, myslím, že by se sem pak vrátili s mocným vojskem. Nemůžeme tedy nic ztratit, když jim odhalíme pravdu. Kdyby se ukázalo, že nikdy neměli svého vlastního posla, kdyby nám v ničem nebyli užiteční, můžeme je kdykoli pobít. Kdyby však byli dostali stejnou návštěvu jako my, co všechno bychom pak společně mohli dokázati «

	Mluvil tiše a rychle, abychom mu my, Montalírci, nerozuměli. A naši pánové vskutku nerozuměli. Mé mladé uši však smysl pochytily a Rovic se usmíval tak nechápavě, že jsem hned věděl, že rozumí každému slovu.

	A tak se nakonec rozhodli, že našeho vůdce – a také mou maličkost, neboť hisagazijský velmož nikam nejde zcela bez doprovodu – vezmou nahoru k chrámu. Vpředu šel sám Iskilip a za ním Guzan se dvěma svalnatými princi. Průvod uzavíral tucet kopiníků. Pomyslel jsem si, že kdyby došlo k boji, Rovicův meč by nám příliš nepomohl. Sevřel jsem jen pevněji rty a vykročil za ním. Byl nedočkavý jako dítě na úsvitu dne Díkůvzdání; mezi vousy, zakončenými špičatou bradkou, se mu leskly zuby a do čela si parádně narazil čepici s péry. Nikdo by ho nepodezříval, že si je vědom nějakého nebezpečí.

	Vyrazili jsme večer, na polokouli Tamburu lidé tolik nerozlišují mezi dnem a nocí jako u nás. Povšiml jsem si polohy Siettu a Balantu v době přílivu, a tak jsem ani nebyl překvapen, že Nikum byl téměř ponořen do moře. Když jsme však šplhali skalní stezkou nahoru k chrámu, napadlo mne, že jsem jakživ nic tak podivného nespatřil. Pod námi ležela vodní plocha, na níž jako by pluly dlouhé zelené střechy města; plné doky, kde se naše stěžně a plachetní zápory nakláněly nad vyřezávanými hlavami na špicích pohanských lodí; fjord se vinul mezi srázy k ústí, kde se bělostně a hrozivě tříštil příboj o útesy. Nad námi se černaly výšiny proti ohnivému západu, který se táhl přes půl oblohy a barvil vodu do krvavá. Skrz mraky jsem zahlédl široký srpek Tamburu. Jeho pásy tvořily jakési znaky, které žádný člověk nedokáže přečíst. Proti kotouči planety se tyčil čedičový sloup, vytesaný do tvaru hlavy. Stezku lemovala uschlá tráva s pilovitými okraji. V nadhlavníku zůstávalo nebe bledé, na východě, kde se už objevily první hvězdy, bylo tmavě purpurové. Ten večer jsem ve hvězdách nenalezl klid. Kráčeli jsme všichni mlčky. Bosé nohy domorodců našlapovaly zcela nehlučně. Zato mně to pod botami praskalo a na Rovicových patách slabě klinkaly rolničky.

	Chrám byl odvážným stavebním dílem. Ve čtyřúhelníku čedičových zdí opatřených vysokými kamennými hlavicemi bylo několik budov vystavěných ze stejného materiálu. Jen čerstvě vytesané jehlice, které nad nimi tvořily jakési stříšky, svítily novotou. Pod vedením Iskilipovým jsme rychle prošli kolem ministrantů a kněží do dřevěného srubu za svatostánkem.

	Ve dveřích hlídali dva strážci. Před Iskilipem poklekli. Císař zaklepal svým žezlem.

	V ústech mi vyschlo a srdce se mi rozbušilo. Když se otevíraly dveře, neměl jsem ani ponětí, jaká bytost se objeví, zda bude zářit nádherou či vzbuzovat ošklivost. Bylo pak pro mne velkým překvapením, když jsem spatřil pouhého člověka, a to nijak mohutného. Ve světle lampy jsem viděl, že jeho pokoj je čistý a prostě vybavený, že však není nepohodlný, stejně mohlo vypadat kterékoliv hisagazijské obydlí. On sám byl oblečen v prostou lýkovou suknici. Měl křivé a tenké stařecké nohy. Nad jeho stařeckou, avšak stále vzpřímenou postavou se hrdě tyčila bílá hlava. Jeho pleť byla o něco tmavší, než mají Montalírci, ale světlejší než hizagazijská. Měl hnědé oči a špičatou bradu. Vzezřením, zvláště pak nosem, rty a lícními kostmi, se poněkud lišil ode všech ras, se kterými jsem se dosud setkal. Avšak byl to člověk.

	Nikdo jiný to být nemohl.

	Vstoupili jsme do srubu; kopiníci zůstali za zavřenými dveřmi. Iskilip třaslavým hlasem pronesl polonábožnou představovací formuli. Viděl jsem, jak Guzan a princové neklidně přešlapují, aniž by dali najevo překvapení. Jejich vrstva už tento obřad dávno znala. Rovic nasadil nevyzpytatelný výraz. Velmi zdvořile se uklonil před Val Nirou, poslem z nebes, a několika slovy vysvětlil, proč jsme přišli. Povšiml jsem si, že se přitom jejich oči střetly a že si Rovic muže z hvězd měří.

	»Tak toto je můj domov,« řekl Val Nira. Mluvilo za něj i jeho chování; podával svůj výklad už tolika mladým šlechticům, že jej postupně uhladil a zdokonalil. Dosud si nepovšiml našich kovových nástrojů, nebo snad nepochopil, co pro něj znamenají. »Už jsem tu… čtyřicet tři let, není-liž pravda, Iskilipe. Zacházíte se mnou tak laskavě, jak jen to je možné. Jestliže je mi občas z té osamělosti do pláče, je to údělem věštce!«

	Císař se pohnul v nepohodlném hávu. »Opustil ho jeho démon, « vysvětloval. »Teď je to jen člověk z masa a kostí. To je naše skutečné tajemství. Nebylo tomu tak vždy. Vzpomínám si, jak se poprvé objevil. Prorokoval neuvěřitelné věci a všichni přicházeli a padali před ním na obličej. Ale pak se jeho démon vrátil ke hvězdám a i jeho kdysi mocná zbraň ztratila sílu. Lid by tomu však neuvěřil, a proto stále předstíráme, že vše zůstalo při starém, jinak by mezi nimi vznikl neklid.«

	»A to by se dotklo vašich výsad,« řekl unaveným a sardonickým hlasem Val Nira. »Iskilip byl tehdy mlád,« obrátil se k Rovicovi, »a následnictví trůnu bylo nejisté. Podpořil jsem ho svým vlivem. Slíbil mi, že za to pro mne něco udělá.«

	»Snažil jsem se, posle,« řekl panovník. »Vzpomeň si na všechny ty potopené kanoe a utonulé muže a pochopíš, že jsem se snažil. Avšak bohové chtěli jinak.«

	»Zřejmě,« pokrčil rameny Val Nira. »Na těchto ostrovech je málo rud, kapitáne Rovici, a nikdo nedokáže rozpoznat ty, které potřebuji. Pro hisagazijské kanoe je to příliš daleko na pevninu. Ale nepopírám, že ses, Iskilipe, snažil. Tehdy…« Mrkl na nás a pokračoval: »Toto je poprvé, přátelé, kdy se cizincům dostalo tolik císařovy důvěry. Jste si jisti, že se odsud dostanete živí?«

	»Cože, co to říkáš, vždyť jsou to naši hosté!« vztekle vybuchl Iskilip s Guzanem téměř současně.

	»A navíc,« řekl s úsměvem Rovic, »už jsem větší část tajemství znal předtím. Nejen vy, i moje země má svá tajemství. Myslím, Svatosti, že bychom se docela dobře mohli dohodnout.«

	Císař se zachvěl. Přeskočil mu hlas: »Máte skutečně také svého posla? «

	»Cože?« Val Nira na nás chvíli strnule zíral. Po jeho tváři střídavě přebíhaly červeň a bledost. Pak se posadil na lavičku a začal vzlykat.

	»Je to trochu jinak.« Rovic mu položil ruku na třesoucí se rameno. »Přiznávám, že v Montalíru nepřistála žádná nebeská loď. Máme však jiná tajemství, která mají stejnou hodnotu.« Jen já, který trochu znám jeho nálady, jsem vycítil, jak je napjatý. Upřel pohled na Guzana. Díval se na něj, jako se krotitel dívá na divoké zvíře. Přitom s mateřskou něhou mluvil s Val Nirou. »Předpokládám, příteli, že tvoje loď ztroskotala u těchto břehů a že by mohla být opravena, kdybys měl jisté materiály?«

	»Ano, je to tak… poslouchej…« koktal Val Nira při myšlence, že by mohl před smrtí ještě spatřit svůj domov. Začal vysvětlovat.

	Věroučné důsledky toho, co říkal, jsou tak překvapující, ba tak nebezpečné, že by si mí pánové zajisté nepřáli, abych mnohé z toho opakoval. Nevěřím však, že by byly nesprávné. Kdyby hvězdy byly skutečně podobné našemu Slunci a kdyby kolem každého obíhaly planety, jako je naše, padla by tím naše teorie o křišťálové kouli. Avšak podle Froada, kterému jsem to pak vyprávěl, se to nedotýká pravého náboženství. V Písmu se nikde přesně nepraví, že Ráj je přímo nad rodištěm boží Dcery; to se jen po staletí předpokládalo v dobách, kdy lidé věřili, že Země je plochá. Proč by Rájem neměly být ony planety jiných sluncí, kde slavně žijí lidé, znající všechna starobylá umění a toulající se z jedné hvězdy na druhou tak snadno, jako my se plavíme z Lavru do Západního Alaynu?

	Val Nira věřil, že před několika tisíci lety byli naši předkové svrženi na tento svět. Museli prchat před důsledky nějakého zločinu nebo kacířství, když se dostali tak daleko ode všech lidí. Jejich loď nějakým způsobem ztroskotala, trosečníci se vrátili k primitivnímu životu a jejich potomci se jen postupně dopracovávali jistého poznání. Nechápu, v čem by tento výklad popíral dogma o pádu. Spíše je naopak posiluje. Pád nebyl pádem celého lidstva, nýbrž pouze několika jedinců – naší nečisté krve – zatímco ostatní si spokojeně a úspěšně žijí na nebesích.

	Dokonce i dnes je náš svět daleko od obchodních cest rajského lidu. Dnes jen velmi málo z nich má vůbec zájem hledat nové světy. Jedním z nich byl však Val Nira. Vydal se na nebezpečnou cestu, až po mnoha měsících náhodou narazil na naši Zemi. Pak i jeho zachvátilo prokletí. Něco se pokazilo. Sestoupil na Ulas-Erkilu a jeho loď už dál letět nechtěla.

	»Vím, v čem je závada,« řekl vzrušeně. »Nezapomněl jsem to. Jak bych mohl? Jediný den neminul po všechna ta léta, abych si neopakoval, co je nutno udělat. Jeden jemný mechanismus lodi potřebuje rtuť. (Val Nirovi a Rovicovi to chvíli trvalo, než se dohodli, co to slovo znamená.) Když se stroj porouchal, přistál tak tvrdě, že vybuchly nádrže s palivem. Veškerá rtuť, i ta, kterou jsem měl v zásobě, se vylila. Tolik rtuti by mě v tom horkém uzavřeném prostoru zabilo. Vyběhl jsem ven a zapomněl zavřít poklop. Jak byla paluba nakloněna, rtuť vytekla za mnou. Než jsem se vzpamatoval ze slepé paniky, tropická bouře odplavila veškerý tekutý kov. Byla to řada neuvěřitelných náhod, která mne odsoudila k doživotnímu vyhnanství. Bylo by bývalo lepší, kdybych zašel hned!«

	Chytil Rovice za ruku. Hleděl ze sedátka na stojícího kapitána a prosil: »Vy skutečně můžete sehnat rtuť? Nepotřebuji víc, než činí objem lidské hlavy. Jen to mi postačí a pár oprav, které snadno dokáži s nástroji, které na lodi mám. Když kolem mne vznikl kult, musel jsem se vzdát některých věcí, které mi patřily, aby každý venkovský chrám měl svou relikvii. Dal jsem si však pozor, abych se nikdy nevzdal ničeho důležitého. Vše co potřebuji, je zde. Pár litrů rtuti a – ó bože – moje žena na planetě Terra ještě žije!«

	Přinejmenším Guzan začal situaci chápat. Pokynul princům, ti pozvedli sekyry a přikročili blíže. Dveře byly před doprovázejícími strážci uzavřeny, avšak na zavolání by vnikli do srubu i se svými oštěpy. Rovic se od Val Niry obrátil ke Guzanovi, jehož obličej byl zkřiven napětím. Můj kapitán sáhl po jílci. Ničím jiným nedal najevo, že cítí nějaké napětí.

	»Zdá se mi, pane« řekl zlehka, »že vy chcete, aby nebeská loď znovu vzlétla.«

	Guzan byl zaskočen. Tohle nikdy nečekal. »Samozřejmě,« zvolal. »Proč bych nechtěl?«

	»Váš dobrý bůh by vás opustil. Co by pak zbylo z vaší moci v Hisagazi?«

	»Na to… na to jsem nikdy nepomyslel,« zakoktal Iskilip.

	Val Nirův pohled klouzal z jednoho na druhého, jako by pozoroval, jak si hrají s míčem. Jeho útlé tělo se otřáslo. »Ne,« řekl plačtivě, »to nemůžete. Nemůžete mne tu držet!«

	Guzan přikývl. »Za pár let,« řekl ne nelaskavě, »bys tak jako tak odjel na kanoi smrti. Kdybychom tě do té doby zadržovali proti tvé vůli, neměl bys pak pro nás dobré věštby. Buď klidný, my ti tekoucí kámen opatříme.« S přivřenýma očima se podíval na Rovice: »Kdo jej přiveze?«

	»Moji lidé,« řekl rytíř. »Naše loď může snadno doplout do Giairu. Tam jsou civilizované národy, které zajisté mají rtuť. Myslím, že bychom mohli být do roka zpátky.«

	»V doprovodu celé flotily dobrodruhů, se kterými byste uchvátili posvátné plavidlo?« zeptal se bez obalu Guzan. »Anebo třeba… jakmile se vzdálíte od našich ostrovů, nevydáte se vůbec k Yurakadaku a poplujete až domů, řeknete vše vaší královně a vrátíte se s veškerou mocí, kterou má.«

	Rovic se pomalu posunul k sloupu, podpírajícímu střechu. Podobal se velkému divokému kocouru ve svých nabíraných šatech, nohavicích a šarlatové kápi. »Myslím si, že jen Val Nira může loď uvést do chodu,« řekl pomalu. »Záleží na tom, kdo mu pomůže při opravě? Přece si nemyslíte, že vaše či naše země mohou dobýt Ráje!«

	»Loď se velmi snadno řídí,« poznamenal Val Nira. »Každý s ní dokáže létat. Mnoha urozeným jsem ukázal, kterými pákami se ovládá. Obtížnější je jen navigace mezi hvězdami. Žádný národ na tomto světě by nemohl doletět až k nám bez pomoci – natož proti mému národu bojovat. Proč však myslet na boj? Už tisíckrát jsem ti, Iskilipe, opakoval, že obyvatelé Mléčné dráhy nikoho neohrožují a že každému pomohou. Mají tolik bohatství, že většinou ani nevědí, jak je využít. Rádi by vynaložili prostředky, jen aby se všechny národy tohoto světa mohly opět civilizovat.« Ustaraným, napůl hysterickým pohledem se obrátil k Rovicovi: »Chci říci úplně civilizovat. Naučíme vás našim uměním. Dáme vám stroje, automaty, roboty, které za vás budou provádět veškerou namáhavou práci, lodě plující vzduchem, pravidelnou osobní dopravu na lodích létajících mezi hvězdami…«

	»Tyto věci nám slibuješ už čtyřicet let,« řekl Iskilip. »A zatím to jsou pouhé sliby.«

	»Teď máte konečně příležitost se o nich přesvědčit,« vyhrkl jsem.

	Nato se ozval Guzan vypočítavým, varovným tónem: »Věci nejsou tak jednoduché, Svatosti. Pozoruji ty lidi ze zámoří už celé týdny, od doby, kdy ještě žili na Yarziku. Ať se chovají sebelépe, je to zuřivá a nenasytná smečka. Nevěřím jim nic, co neuvidím na vlastní oči. Dnes večer jsem pochopil, jak nás oklamali. Znají naši řeč lépe, než sami přiznávají. A uvěřili jsme jim, že by mohli mít nějaké zdání o poslovi. Kdyby loď vskutku vzlétla a byla přitom v jejich moci, kdo ví, co by se jim zachtělo s ní udělat?«

	Rovicův hlas se o stupeň zjemnil: »Co navrhuješ, Guzane?«

	Viděl jsem, jak prsty pevněji sevřely kamenné sekery. Chvíli bylo slyšet jen nepravidelný Val Nirův dech. Guzan stál ve světle lampy, mnul si bradu a na jeho černých očích bylo vidět, zeje zamyšlen. Nakonec sebou trhl. »Snad by, Rovici, na tvé lodi mohla plout z většiny hisagazijská posádka. Několik tvých mužů by mohlo plout s nimi a posloužit jim radou. Tak bychom přivezli tekoucí kámen. Zbytek by tu zůstal jako rukojmí.«

	Můj kapitán neodpověděl. Val Nira vzdechl: »Vy mi nerozumíte! Hádáte se o nicotnosti. Až sem přijde můj národ, už nebude válek, útlaku, ze všech těchto nemocí vás vyléčíme. Budeme přátelští ke všemu, bez rozdílu. Prosím vás…«

	»Dost už,« přerušil ho Iskilip. Jeho hlas zněl hrubě. »Vyspíme se na to. Může-li kdo po tom všem vůbec spát.«

	Rovic se podíval na císařovo peří, pak do Guzanovy tváře. »Než se na něčem dohodneme…«jeho prsty sevřely kuličku na jílci, až mu zbělely nehty. Něco ho napadlo, na hlase to však nebylo znát. »Nejdříve chci vidět loď. Můžeme k ní zítra zajít?«

	Jeho Svátost Iskilip zůstal bez pohnutí, zabalen v péřovém hávu. K souhlasu přikývl Guzan.

	Popřáli jsme poslovi dobré noci a dali se směrem k Tamburu. Planeta dorůstala do úplňku a zaplavovala dvůr studeným svitem; srub však byl stíněn chrámem. Bylo vidět jen černý obrys, uprostřed pak malý osvětlený obdélník dveří. Rýsovalo se v něm křehké tělo Val Niry, člověka z hvězd. Sledoval nás, dokud jsme nezmizeli z dohledu.

	Cestou dolů Guzan s Rovicem vedli stručnými slovy své jednání. Loď byla ve vnitrozemí, vzdálena dva dny pochodu, na svazích hory Ulas. Chtěli jsme se na ni jít všichni společně podívat, jít však směl pouhý tucet Montalírců. Pak jsme hovořili o tom, jak tam půjdeme.

	Na zádi naší karavely žlutě zářily lucerny. Odmítli jsme Iskilipovo pozvání a vrátili jsme se s Rovicem na noc na loď. Strážný, který stál s kopím u lodního můstku, se mne zeptal, co jsem se dozvěděl. »Zeptej se mě zítra,« odpověděl jsem slabým hlasem. »Mám z toho ještě zamotanou hlavu.«

	»Chlapče, než půjdeme spát, pojď do mé kajuty na skleničku,« pozval mne kapitán.

	Bůh ví, že jsem víno potřeboval. Vešli jsme do nízké místnosti, přeplněné námořními přístroji a knihami. Tištěné mapy, do kterých kartograf zakreslil mořské panny a skřety, mi po tom všem, co jsem už z těch neznámých krajin spatřil, připadaly kuriózní. Rovic se posadil za stůl, pokynul mi, abych se posadil na židli proti němu, a naplnil z karafy dvě sklenky z qaynského křišťálu. Viděl jsem, že mu v hlavě víří závažné myšlenky, daleko závažnější než jen záchrana života.

	Chvíli jsme beze slova upíjeli. Slyšel jsem, jak drobné vlnky pleskají do trupu naší lodi, jak přešlapují stráže, jak v dálce hučí příboj. Jinak nebylo slyšet nic. Konečně se Rovic opřel a pohled upřel na rubínové světlo na stole. Nemohl jsem z jeho tváře nic vyčíst.

	»Tak, chlapče,« řekl, »co si o tom myslíš?«

	»Nevím, co si o tom mám myslet, pane.«

	»Vy s Froadem nejste tak překvapeni myšlenkou, že hvězdy jsou další slunce. Máte vzdělání. Co se mne týče, já jsem toho už v životě viděl tolik, že mi to připadá docela dobře možné. Zbytek našich lidí však –«

	»Jaká ironie, že barbaři jako Guzan znají tu teorii už tak dlouho – protože ji ten nebeský stařec už více než čtyřicet let soukromě káže jejich vrstvě… Je, pane, skutečně prorokem?«

	»Popírá to. Hraje proroka, protože musí, ale je zřejmé, že všechna knížata a hrabata v této říši vědí, zeje to podvod. Iskilip je senilní a téměř věřil své vlastní uměle vytvořené víře. Mumlal něco o dávných Val Nirových proroctvích, prý skutečných proroctvích. Pche! Paměť klame a přání je otcem myšlenky. Val Nira je stejně omylným člověkem jako já. My Montalírci jsme ze stejného masa a kostí jako ti Hisagazijci, i když jsme se naučili používat kovu dříve než oni. Val Nirův národ toho sice zná více než my, ale, u všech svatých, i oni jsou smrtelní. Musím si to stále opakovat: jsou to smrtelníci.«

	»To ví i Guzan.«

	»A jak, mladíku!« Rovic povytáhl koutek úst. »Je chytrý a odvážný. Když jsme přijeli, poznal svou příležitost, poznal, že nemusí dál trčet jako bezvýznamný šlechtic na zastrčeném ostrově. Nedá si tuhle příležitost ujít bez boje. Jako mnozí podvodníci před ním i on nás obviňuje z věcí, které má za lubem on.«

	»Ale co má za lubem?«

	»Já bych řekl, že chce loď uchvátit pro sebe. Val Nira říkal, že se snadno řídí. Mezihvězdná plavba by byla pro kohokoli jiného příliš obtížná a jen blázen by mohl doufat, že se stane pirátem na Mléčné dráze. Ale… kdyby loď zůstala zde, na této Zemi, třeba jen jednu míli vysoko… válečník, který by ji ovládal, by mohl dobýt víc než sám Lamě Darveth.«

	Byl jsem zděšen. »Chcete říci, že se Guzan ani nepokusí o nalezení Ráje?«

	Rovic se zlověstně mračil do svého vína. Pochopil jsem, že chce být sám, a vykradl jsem se na svou palandu na zádi.

	Kapitán vstal už před úsvitem, aby připravil posádku. Bylo zřejmé, že došel k nějakému nesnadnému rozhodnutí. Jakmile se jednou rozhodl, zřídka své rozhodnutí měnil. Dlouho rozmlouval s Etienem, který vyšel z jeho kabiny celý ustrašený. Jako by chtěl ujistit sám sebe, vydával dělmistr rozkazy přísnějším hlasem než jindy.

	Náš tucet měl tvořit Rovic, Froad, já, Etien a osm námořníků. Všichni jsme si vzali helmice, brnění, ozbrojili jsme se mušketami a bodnými a sečnými zbraněmi. Protože nám Guzan řekl, že k lodi vede vyšlapaná stezka, naložili jsme v doku vůz se zásobami. Etien dohlížel na nakládání. Byl jsem ohromen, když jsem zjistil, že téměř jediným nákladem, kterým byl vůz naložen k prasknutí, byly soudky se střelným prachem. »Ale vždyť s sebou nevezeme dělo!« namítl jsem.

	»Kapitánův rozkaz!« odsekl Etien. Obrátil se ke mně zády. Stačil jediný pohled na Rovice a nikdo si netroufl se ho tázat po důvodech. Připomněl jsem si, že půjdeme do hor. Vůz prachu se zapálenou šňůrou, rozjetý po svahu na nepřátelskou armádu, by mohl vyhrát bitvu. Předpokládal Rovic otevřený konflikt skutečně tak brzy?

	Z jeho rozkazů mužstvu a důstojníkům, kteří nešli s námi, to zajisté vyplývalo. Měli zůstat na palubě Zlatého skokana a být v pohotovosti pro případ náhlého boje nebo útěku.

	Když vyšlo slunce, pronesli jsme ranní modlitbu k boží Dceři a dali se na pochod přístavem. Pod botami nám prázdně dunělo dřevo. V zátoce se vznášely cáry ranní mlhy a nad námi visel bledý srpek Tamburu. Když jsme procházeli Nikumem, bylo celé město ještě ztichlé.

	U chrámu nás uvítal Guzan. Výpravu měl původně vést Iskilipův syn, avšak stejně jako my, si kníže toho mladíka vůbec nevšímal. Doprovázela nás stohlavá garda. Její bojovníci měli na sobě šupinatý oděv a na těle vytetované bitvy a draky. Mlčky pozorovali, jak se blížíme. Když jsme nastoupili před jejich neuspořádané řady, Guzan vystoupil dopředu. I on byl oděn v kůží a po boku měl meč, který mu dal na Yarziku Rovic. Na jeho pernatém plášti se třpytily kapky rosy. »Co máte v tom voze?« vyptával se.

	»Potraviny,« odpověděl Rovic.

	»Na čtyři dny?«

	»Když si necháte jen deset bojovníků a ostatní pošlete domů,« odpověděl ledově Rovic, »pošlu tenhle vozík zpět.«

	Jejich pohledy se střetly, Guzan se otočil a vydal rozkazy. Vyrazili jsme, pár Montalírců obklopených pohanskými bojovníky. Před námi ležela džungle, hluboká a palčivá masa zeleně, pnoucí se do poloviny svahů Ulasu. Nad džunglí byla hora holá a černá, až nahoře lemoval kouřící kráter sníh.

	Val Nira kráčel mezi Rovicem a Guzanem. Napadlo mne, jak je podivné, že nástroj, kterým k nám promlouvá boží vůle, je tak seschlý. Měl kráčet vzpřímeně a pyšně a na čele měl mít hvězdu.

	Toho dne večer, když jsme se utábořili, a příštího dne znovu se ho Rovic s Froadem neúnavně vyptávali na jeho domov. Celý jejich rozhovor se skládal z mnoha útržků. Ani já jsem neslyšel vše, protože jsem se musel střídat při tažení vozíku po té proklatě úzké cestě. Hisagazijci nemají žádná tažná zvířata a málo používají kola, nemají proto obvyklé silnice. To, co jsem slyšel, mi dlouho nedalo spát.

	Byly to větší divy, než jaké si básníci představují v pohádkových říších! Celá města v jediné, půl míle vysoké věži! Svítící obloha, takže ani po západu slunce tam neměli úplnou tmu. Potravu nepěstovali v zemi, nýbrž ji vyráběli v alchymistických dílnách. I ten nejchudší vlastnil řadu strojů, které mu sloužily přesněji a poslušněji, než by to dokázalo tisíc otroků, a k tomu vzdušný kočár, kterým mohl obletět svět ani ne za den, a křišťálové okno, v němž se objevovaly divadelní obrazy, krátící jeho předlouhý odpočinek. Mezi hvězdami pluly obchodní lodě, naplněné bohatstvím tisíce planet, a všechny putovaly neozbrojeny a bez doprovodu, neboť tam nebyli piráti a jejich říše odpradávna žila s národy z jiných hvězd v takové shodě, že i války ustaly. (Tyto jiné národy se podle všeho více blížily nadpřirozenu než národ Val Nirův, neboť jejich podstata nebyla lidská, přestože uměly mluvit a myslet.) V té šťastné zemi bylo málo zločinů. Když už k něčemu takovému došlo, zločinec byl strážníky brzy jat, nebyl však ani pověšen, ani poslán do vyhnanství za oceán. Namísto toho byla jeho mysl vyléčena z chuti porušovat zákony. Bývalý zločinec se vrátil domů a žil tam jako zvláště vážený občan, neboť všichni věděli, že je nyní naprosto důvěryhodný. Pokud jde o vládu – zde jsem trochu ztratil souvislost. Myslím, že má formu republiky, v praxi ji obstarává společenství vyvolených lidí, vybraných zkouškou, kteří dbají o dobro všech ostatních.

	Pomyslel jsem si, že to je nepochybně skutečný Ráj!

	Naši námořníci poslouchali s otevřenými ústy. Rovic se choval rezervovaně, avšak neustále si hryzl knírek. Guzan, pro kterého to vše nebyly žádné novinky, byl o poznání drsnější. Bylo zřejmé, že se mu nelíbí náš důvěrný vztah k Val Nirovi a lehkost, s jakou jsme chápali jeho myšlenky.

	Bylo to tím, že náš národ už dlouho podporoval přírodovědná bádání a pokrok ve všech mechanických dovednostech. Ve svém dosud krátkém životě jsem byl svědkem toho, jak bylo v oblastech chudých na vodu vodní kolo nahrazeno moderním větrným mlýnem. Kyvadlové hodiny byly vynalezeny rok před mým narozením. Četl jsem mnoho dobrodružných románů o létacích strojích. Nemálo lidí se je snažilo sestavit. Život okolo nás, Montalírců, postupuje vpřed tak rychle, že jsme připraveni přijmout ještě dalekosáhlejší myšlenky.

	Když jsem v noci seděl s Froadem a Etienem u táborového ohně, vyprávěl jsem si o tom s vědátorem. »Ach,« vzdychl roztouženým hlasem, »dnes přede mnou stanula odhalená pravda. Slyšel jsi, co říkal ten muž z hvězd? O třech zákonech pohybu planet kolem Slunce a jednom velkém zákonu přitažlivosti, který je vysvětluje? Při všech svatých, ten zákon lze vyjádřit jadrnou krátkou větou, a přesto si nad ním budou matematikové lámat hlavu tři sta let!«

	Zíral přes plameny kamsi dál za ohně, kolem nichž spali pohané, za temnou džungli i hněvivou sopečnou záři na nebi. Chtěl jsem se ho začít vyptávat. »Nech ho na pokoji, mladíku,« zabručel Etien. »Nepoznáš zamilovanýho?«

	Poposedl jsem si, abych byl blíže ztěžklému, pohodlně usazenému mohutnému dělmistrovu tělu. »Co si o tom všem myslíš?« zeptal jsem se ho tiše, neboť ze všech stran šeptala a skřehotala džungle.

	»Já už jsem tomu dávno přestal rozumět,« odpověděl. »Po tom dni, co nás kapitán přemluvil, abysme s ním pluli až tam, kde se kraj světa řítí mezi pekelný hvězdy… víš, já jsem jen prostej námořník, a jenom když půjdu za kapitánem, mám naději, že se zas dostanu domů.«

	»I mezi hvězdy?«

	»Bude to asi míň nebezpečný než plout kolem světa. Ten chlapík se přece dušoval, že jeho plavidlo je bezpečný a že mezi sluncema nejsou žádný bouře.«

	»Ty mu věříš?«

	»Ale jo. Světem protřelej starej mořskej vlk jako já už viděl moc lidí na to, aby poznal, když se někdo příliš bojí a je příliš zaujatý svou věcí, než aby lhal. Nebojím se rajskýho národa, ani kapitána ne. Až na to, že on se jich nějak…« Etien si mnul zarostlou čelist a zakabonil se, »nemůžu to dost dobře pochopit, ale nějak se jich obává. Nebojí se snad, že přijdou s pochodněma a mečema; něco na nich ho ale znepokojuje.«

	Ucítil jsem, jak se země slabě otřásla. Ulas si odkašlal. »Jako bysme na sebe svolávali boží hněv…«

	»To kapitána určitě vůbec netrápí. Nikdy nebyl moc zbožnej.« Etien se podrbal, zívl a vstal. »Jsem rád, že nejsem kapitánem. Musí teď rozhodnout, co bude nejlepší. No, je čas, abysme šli do hajan.«

	Já jsem se tu noc ale moc nevyspal.

	Zato Rovic si zřejmě odpočinul velice dobře. Druhého dne jsem na něm pozoroval jakousi divokost. Nevěděl jsem, čím to je. Myslel si snad, že na nás Hisagazijci zaútočí? A jestli si to myslel, proč sem vůbec chodil? Stoupání bylo stále prudší a strkání a tažení vozu mne tak vyčerpávalo, že místo myšlenek na strach jsem radši chytal dech.

	Ale když jsme k večeru dorazili k lodi, zapomněl jsem na únavu. Po spršce překvapených kleteb se naši námořníci opřeli o svá kopí, Hisagazijci, kteří toho nikdy mnoho nenamluvili, se na znamení bázně uklonili. Z nich jen Guzan stál zpříma. Zahlédl jsem jeho výraz, když hleděl na ten div. Byla v něm žádostivost.

	Místo vypadalo dost divoce. Byli jsme už za horní hranicí lesa a země pod námi se podobala zelenému moři ohraničenému stříbřitým oceánem. Stáli jsme mezi černými balvany, pod nohama jsme měli strusku a tuf. Hora strměla v prudkých srázech, stěnách a stržích až ke sněhu a kouři, který stoupal na míli vysoko do bledého ledového nebe. A na tomto místě stála loď.

	Vzpomínám si, že délkou, či spíše výškou, neboť stála na svém ocase, asi odpovídala naší karavele. Tvarem se podobala špičce kopí. I po čtyřiceti letech stále zářila bělostným leskem. To bylo vše. Ale to jsou pouhá slova, můj pane. Co mohou ukázat z čistých, vznešených křivek, z duhového třpytu leštěného kovu, z věci tak hrdé a nádherné. Její tvar byl již již se vznášejícím záchvěvem. Jak mám vykreslit kouzelný opar, ve kterém byla zahalena loď, jejíž kýl rozrážel svit hvězd?

	Dlouho jsme stáli beze slova. Zamžily se mi oči. Protíral jsem si je a měl jsem na sebe zlost, že tím prozrazuji, jak jsem dojat. Pak jsem si všiml, že i v Rovicově rudém vousu se leskne slza. Kapitánův obličej však zůstával zcela bez výrazu. Když konečně promluvil, řekl klidně: »Pojďte, rozbijeme tu tábor.«

	Hisagazijské stráže se neodvážily přiblížit více než na několik set metrů – tak mocnou modlou se loď stala. Také naši námořníci zůstávali ve stejné vzdálenosti. Po setmění, když už byl všude klid, zavedl Val Nira Rovice, Froada, Guzana a mne do korábu.

	Když jsme se přiblížili, dvojité dveře v boku lodi se bezhlučně otevřely a zevnitř se spustil kovový můstek. Ve světle Tamburu loď odrážela červenavá oblaka kouře a byla tak strašně nepochopitelná, že jsem vyjekl a obrátil se k útěku. Pod nohama mi praskala struska a já se nadechl sirného vzduchu.

	Až na okraji tábora jsem se vzpamatoval a ohlédl. Temná půda pohlcovala veškeré světlo, a tak loď ve své nádheře vypadala osaměle. Nemeškal jsem a vrátil se k ní.

	Vnitřek byl osvětlen světélkujícími deskami, na dotek studenými. Val Nira vysvětloval, že velký stroj, který loď pohání – jako by nějaký obr z prostonárodních pověstí byl postaven do šlapacího mlýna – je nedotčen a že stačí pohnout pákou, aby začal pracovat. Pokud jsem pochopil, co říká, dělo se to změnou kovových částic obyčejné soli ve světlo… tomu jsem nerozuměl. Rtuti bylo zapotřebí pro tu část ovládacího ústrojí, která převáděla sílu ze stroje do jiného mechanismu, vynášejícího loď k nebi. Prohlédli jsme si rozbitý zásobník. Náraz při přistání musel být obrovský, když dokázal tak zkroutit a zohýbat onu silnou slitinu. Val Nira byl asi chráněn neviditelnými silami a ani zbytek lodi nedoznal většího poškození. Přinesl nějaké nástroje, které vypouštěly plamen, bzučely a točily se, a na porouchané části nám předvedl, jak bude postupovat při opravě. Bylo zřejmé, že pro něj bude snadné práci dokončit – a pak stačilo jen nalít několik litrů rtuti do zásobníku a loď opět ožije.

	Tu noc nám ukázal ještě mnoho dalších věcí. O tom však nic povědět nemůžu, protože si ty podivnosti příliš jasně nepamatuji, natož abych pro ně nalezl slov. Stačí říci, že Rovic, Froad a Zhean strávili v té pohádkové věci několik hodin.

	Zůstal tam s nimi i Guzan. Ačkoliv byl do lodi zaveden již dříve – bylo to součástí jeho zasvěcení –, dosud nikdy toho tolik neviděl. Když jsem ho pozoroval, viděl jsem na něm víc lačnosti než obdivu.

	I Rovic si toho bezpochyby povšiml. Tomu neujde skoro nic. Když jsme opustili loď, jeho mlčení nebylo tak ohromené jako Froadovo či moje. Tehdy jsem se domníval, že je podrážděn nepříjemnostmi, které Guzan nepochybně chystal. Když o tom přemýšlím dnes, věřím, že to byl smutek.

	Jisté je, že ještě dlouho poté, co jsme ulehli do spacích pytlů, osaměle stál opodál a díval se na Tamburem osvětlenou loď.

	Onoho chladného rána mnou Etien prudce zatřásl, aby mě probudil. »Vstávej, mladíku, máme spoustu práce. Nabij si pistoli a opásej se dýkou.«

	»Co? Co se děje?« Nemohl jsem se vymotat z mrazem ojíněného lože. Včerejší večer mi připadal jako sen.

	»Kapitán nic přímo neřekl, ale asi očekává boj. Hlas se u vozu, musíme ho odtáhnout do tý lítající věže.« Zavalitý Etien si na chvilku dřepl vedle mne. Řekl pomalu: »Myslím, že Guzan nás chce všechny pobít, tady, na tyhle hoře. Jednoho důstojníka a několik námořníků klidně donutí, aby se Zlatým skokanem zajeli do Giairu a zpět. Bude pro něj bezpečnější, když nás, co tu zůstanem, dá podřezat.«

	S drkotajícími zuby jsem pomalu vstal. Když jsem se ozbrojil, rychle jsem si nabral ze společných zásob trochu jídla. Hisagazijci si na pochod berou sušené ryby a jakýsi chléb, pečený z prášku sušených rostlin. Jen svatí věděli, kdy se budu moci opět najíst. Přidal jsem se u vozu k Rovicovi jako poslední. Domorodci, kteří nevěděli, co máme za lubem, se k nám pomalu blížili.

	»Jdeme na to, mládenci,« řekl Rovic. Vydal rozkazy. Čtyň muži začali strkat vůz po kamenité cestě k lodi, třpytící se v ranním oparu. My ostatní jsme přihlíželi s připravenými zbraněmi. Téměř současně k nám vyrazil Guzan a jemu v patách klopýtal Val Nira.

	Guzanův obličej byl temný hněvem. »Co to děláte?« vyštěkl.

	Rovic na něj ledově pohlédl. »Ale pane, protože tu nějaký čas setrváme, abychom se seznámili s divy na palubě lodi…«

	»Co?« přerušil ho Guzan. »Co tím chcete říct? Copak jste toho za jednu návštěvu neviděli dost? Musíme se vrátit domů a připravit se na plavbu pro tekutý kámen.«

	»Tak si klidně jděte, chcete-li,« řekl mu na to Rovic. »Já se tu chci zdržet. A protože vy mi nevěříte, dovolte, abych vaše city opětoval. Moji lidé zůstanou v lodi, a tu je možno podle potřeby bránit.«

	Guzan zuřil. Rovic si ho však už nevšímal. Naši námořníci dál tlačili káru po nerovné půdě. Guzan dal znamení svým kopiníkům a ti k nám začali postupovat v neuspořádaném, avšak k boji připraveném shluku. Etien vydal rozkaz. Zalehli jsme do palebné linie. Kopí se sklonila, muškety byly namířeny.

	Guzan o krok ustoupil. Předvedli jsme mu palné zbraně už na jeho ostrově. Bezpochyby by nás býval přemohl početní převahou, kdyby byl býval dostatečně rozhodný. Cena však byla příliš vysoká. »Je snad nějaký důvod k boji?« spokojeně se otázal Rovic. »Podnikám jen nezbytná opatření. Nejcennější ze všeho je loď. Mohla by znamenat Ráj pro všechny… anebo nadvládu jedněch nad celou Zemí. Někteří by možná chtěli právě to druhé. Neobviňuju vás, že mezi ně patříte. Ale prozíravost mi velí, abych si loď raději nechal jako rukojmí a pevnost na tak dlouhou dobu, po jakou zde budu chtít zůstat.«

	Myslím, že tehdy jsem byl přesvědčen, že Guzanovy úmysly jsou čirou skutečností, a ne pouhým naším dohadem. Kdyby se býval skutečně snažil dostat ke hvězdám, jeho jediným zájmem by bývalo zachovat loď v bezpečí. Nebyl by svýma silnýma rukama uchvátil Val Niru a nebyl by muže z hvězd vlekl jako štít proti naší palbě. Ne že by jeho úmysly byly důležité pro něco jiného než pro mé svědomí. Guzanův obličej byl zkřiven hněvem. Vykřikl na nás: »Pak si já ponechám také rukojmí! Přeji vám mnoho štěstí ve vašem úkrytu!«

	Hisagazijci pobíhali okolo, hlučeli, pozvedali oštěpy a sekyry, avšak nechystali se nás pronásledovat. Razili jsme si cestu tmavým horským úbočím. Slunce již zářilo jasněji. Froad si kroutil vousy: »Propána, pane kapitáne, myslíte, že nás budou obléhat?«

	»Nikomu bych neradil, aby se sám vzdaloval,« odpověděl suše Rovic.

	»Ale když nemáme Val Niru, aby nám vše vysvětlil, proč bychom měli v lodi zůstávat? Nejlépe bude, když se vrátíme. Chtěl bych se s ním poradit o nějakých matematických problémech – hlava se mi točí ze zákona, který spojuje otáčející se planety – musím se zeptat muže z Ráje, co soudí o…«

	Rovic ho přerušil drsně vysloveným rozkazem třem námořníkům, aby pomohli zvednout kola, zakleslá mezi dvěma kameny. Byl v divoké náladě. Zdálo se mi, že se chová jako šílenec. Jestli měl Guzan za lubem zradu, nic jsme nezískali tím, že jsme se uvázali k lodi. Mohli nás v ní nechat vyhladovět. Lépe by přece bylo nechat ho zaútočit ve volném terénu, kde bychom měli naději, že se nám podaří se probojovat. Jestli nás ale Guzan nehodlal v džungli – ani kdekoli jinde – přepadnout, pak to byla nesmyslná provokace z naší strany. Ale já si netroufal tuhle myšlenku vyslovit.

	Když jsme vůz dopravili až nahoru k lodi, opět se k nám spustil můstek. Námořníci se zarazili a zakleli. Rovic přemohl svou hořkost a začal je uklidňovat. »Jen se nebojte, mládenci. Víte, že už jsem byl uvnitř. Nic se vám nestane. Teď musíme dostat dovnitř prach a rozmístit ho tak, jak jsem to naplánoval.«

	Protože jsem drobné postavy, nebyl jsem určen k přenášení těžkých soudků. Stál jsem u můstku, abych pozoroval Hisagazijce. Byli jsme od nich příliš vzdáleni, než aby bylo rozumět hovoru, avšak viděl jsem, že si Guzan stoupl na balvan a pronesl k nim řeč. Pohrozili směrem k nám zbraněmi a zaječeli. Netroufali si však zaútočit. Snažil jsem se přijít na to, co to všechno má znamenat. Jestliže Rovic předpokládal, že budeme obklíčeni, vysvětlovalo by to, proč s sebou vzal tolik prachu… ne, ani to by nebylo vysvětlení, protože domorodců bylo víc, než by náš tucet mohl postřílet za celé týdny střelby, i kdybychom měli dost olova… a přitom jsme s sebou neměli téměř žádné potraviny! Díval jsem se mezi jedovatými sopečnými mraky na Tambur, na kterém řádily takové bouře, že by mohly pohltit celou naši Zemi, a představoval jsem si, jací démoni tam číhají, aby se zmocnili nás lidí.

	Ze snění mě vytrhl rozhořčený výkřik zevnitř. Froad! Málem jsem vyběhl nahoru po schodišti, ale pak jsem si vzpomněl na svou povinnost. Slyšel jsem, jak na něj Rovic řve a pak přikazuje posádce, aby si ničeho nevšímala. Froad s Rovkem šli zřejmě do pilotovy místnosti a přes hodinu tam spolu hovořili. Pak se stařec znovu objevil, už neprotestoval. Když však sestupoval z můstku, plakal.

	Za ním vyšel Rovic se zasmušilejším čelem, než jaké jsem kdy u kohokoli viděl. Následovali námořníci, někteří znechuceně, druzí se zřejmou úlevou. Všichni především sledovali tábor Hisagazijců. Byli to prostí námořníci a loď pro ně byla stěží něčím víc než cizí a znepokojivou věcí. Poslední se objevil Etien. Sestupoval pozadu z můstku a odvíjel přitom dlouhou šňůru.

	»Utvořte čtverec!« vyštěkl Rovic. Námořníci se poklusem seřadili. »Zheane a Froade, raději jděte uprostřed,« rozkázal kapitán. »Lépe než bojovat umíte nosit zásoby střeliva.« Sám se postavil do čela.

	Zatahal jsem Froada za rukáv. »Prosím vás, pane, řekněte mi, co se tu děje?« Avšak on mi samým pláčem ani nemohl odpovědět.

	Etien se sklonil, v rukou křesací kámen a ocílku. Zaslechl mou otázku – neboť jinak jsme všichni zachovávali hrobové mlčení – a tvrdým hlasem mi odpověděl: »Po celým trupu jsme, mladíku, rozmístili soudky s prachem a propojili je zápalnejma šňůrama. A tohle je rozbuška.«

	Bylo to tak zrůdné, že jsem nemohl ani promluvit, ba ani myslet. Jakoby z nesmírné dálky jsem slyšel, jak v Etienových rukou třeskl křesací kámen o ocílku, viděl jsem, jak rozfoukává jiskru a dodává: »Podle mýho to není špatnej nápad. Už jsem ti včera říkal, půjdu za kapitánem a nebudu se bát Božího prokletí – i tak bych však raději nezkoušel Jeho trpělivost.«

	»Pochodem vchod!« Rovicův meč vyjel z pochvy. Rychle jsme se vzdalovali od lodi a naše kroky se hlasitě a strašidelně rozléhaly po horách. Neohlédl jsem se. Nemohl jsem, stále jsem byl obestřen hrůzou. Protože by nás Guzan tak jako tak zadržel, šli jsme rovnou k jeho družině. Když jsme se zastavili na okraji tábora, vykročil nám vstříc; roztřesený Val Nira se belhal za ním. Slabě jsem zaslechl:

	»Tak Rovici, co teď? Jsi připraven jít domů?«

	»Ano,« řekl kapitán ztěžklým hlasem, »až domů.« V Guzanovi rostlo podezření. »Proč jste opustili svůj vůz? Co jste tam nechali?«

	»Zásoby. Pojďte, dáme se na pochod.«

	Val Nira upřel zraky na kruté tvary našich kopí. Několikrát si musel olíznout rty, než vykoktal: »O čem to mluvíte? Nemá smysl tam nechávat jídlo. Zkazí se dřív, než se… než se –« Pohlédl Rovicovi do očí a selhal mu hlas. Krve by se v něm nedořezal.

	»Co jste to udělal?« zašeptal.

	Rovic si přikryl volnou rukou obličej. »Udělal jsem, co jsem musel,« zamumlal. »Dcero Boží, odpusť mi to.«

	Muž z hvězd na nás ještě okamžik zíral. Pak se obrátil a rozběhl se. Přehnal se kolem ohromených bojovníků a běžel po struskovém svahu vzhůru k lodi.

	»Vrať se!« zařval Rovic. »Ty blázne, už se nikdy…«

	Těžce polkl. Meč mu poklesl v ruce, když se díval za tím malým, klopýtajícím, osamělým tvorem, spěchajícím po ohnivé hoře ke své Nádherné. »Snad je to tak nejlepší,« řekl, jako by to bylo požehnání na poslední cestu.

	Guzan vytasil svůj meč. V šupinatém kabátci a s větrem čechranými pery vzbuzoval stejně mohutný dojem jako Rovic v ocelovém brnění. »Řekni mi, cos udělal,« zavrčel, »nebo tě bez milosti zabiju!«

	Vůbec nevěnoval pozornost našim mušketám. I on měl své sny.

	I on spatřil jejich konec, když loď vybuchla.

	Ani onen nezničitelný trup nemohl odolat tak velké náloži pečlivě rozmístěného prachu, navíc odpáleného najednou. Náraz mne srazil na kolena, trup lodi se roztrhl. Po svazích svištěly doběla rozžhavené kusy kovu. Viděl jsem, jak jeden z nich narazil na balvan a rozrazil ho vejpůl. Val Nira zmizel, zahynul příliš rychle, než aby spatřil, co se stalo. Bůh mu tedy nakonec byl přece jen milostiv. Skrze plameny a kouř a za apokalyptického hřmotu jsem sledoval, jak se loď kácí. Valila se po svahu a nechávala za sebou své znetvořené vnitřnosti. Pak v hoře zadunělo, uvolněná půda začala loď pronásledovat, až ji pohřbila, a oblohu zakryl prach.

	Na další se ani neodvažuji vzpomínat.

	Hisagazijci se s křikem rozprchli. Muselo se jim zdát, že na Zemi nastalo peklo. Guzan zůstal stát. Když nás zahalil prach, který skryl hrob lodi i bílý kráter vulkánu a zbarvil slunce do červena, vrhl se na Rovice. Jeden z mušketýrů pozdvihl zbraň, Etien ji však srazil. Stáli jsme a pozorovali, jak ti dva spolu bojují na otřásající se struskovité půdě, a v hloubi duše jsme věděli, že na to mají právo. Jiskry létaly při srážkách jejich mečů. Nakonec zvítězila Rovicova obratnost. Probodl Guzanovi hrdlo.

	Řádně jsme Guzana pohřbili a jali se sestupovat džunglí.

	Tu noc domorodí strážci sebrali dostatek odvahy a zaútočili na nás. Pomohly nám naše muškety, především jsme však museli užít mečů a kopí. Museli jsme si prosekat cestu dolů, neboť jsme nemohli jinam než k moři.

	Nakonec boje zanechali, poslali však o nás napřed zprávu.

	Když jsme dorazili do Nikumu, veškeré síly, které Iskilip dokázal shromáždit, obléhaly Zlatého skokana a chystaly se zabránit vstupu kapitána Rovice na loď. Znovu jsme utvořili čtverec, a tak s námi z těch mnoha tisíc ozbrojenců mohla vždy bojovat jen hrstka. Přesto jsme zanechali ve zkrvaveném bahně tamních ulic šest mužů. Když naši na karavele zjistili, že se Rovic vrací, začali ostřelovat město. Podpálili doškové střechy a odvrátili tak pozornost nepřátel natolik, že se nám podařilo spojit se skupinou, která provedla výpad z lodi. Prosekali jsme si cestu k molu, nalodili se a začali zvedat kotvu.

	Uražení a udatní Hisagazijci přiveslovali na kanoích až k trupu naší lodi, takže jsme již nemohli použít děla. Vylézali jeden druhému na ramena, aby tak dosáhli na naše zábradlí. Jedné skupině se podařilo prodrat se na palubu a teprve po urputném boji jsme je dokázali vystrnadit. Právě tehdy jsem přišel ke zlomenině klíční kosti, která mne trápí dodnes.

	Nakonec jsme z fjordu přece jen vypluli. Vanul svěží východní vítr. S plnými plachtami jsme nepřítele brzy zanechali vzadu. Spočetli jsme mrtvé, ovázali raněné a šli spát.

	Za úsvitu, probuzen bolestí v rameni a ještě větší bolestí uvnitř, jsem vyšel na horní palubu. Nebe bylo zachmuřené. Vítr zesílil, moře bylo chladné a zelené. Proti šedému obzoru se bělaly zpěněné chocholy vln. Žebroví sténalo a v ráhnoví kvílel vítr. V ledovém větru, utišujícím bolest, jsem zůstal stát na zádi dobrou hodinu.

	Když jsem za sebou zaslechl kroky, ani jsem se neotočil. Věděl jsem, zeje to Rovic. Dlouho stál prostovlasý kapitán vedle mne mlčky. Všiml jsem si, že začíná šedivět.

	Museli jsme přivírat oči, neboť vítr nás bičoval až k slzám. Konečně, aniž na mne pohlédl, řekl: »Mluvil jsem potom onoho dne s Froadem. Byl zdrcen, ale přiznal, že mám pravdu. Říkal ti o tom?«

	»Ne,« odpověděl jsem.

	»Kdo z nás by o tom vlastně chtěl ještě mluvit,« řekl Rovic.

	Po chvíli dodal: »Neobával jsem se, že by Guzan či někdo jiný uchvátil loď a stal se dobyvatelem. My Montalírci bychom se s každým takovým ničemou snadno vypořádali. Nebál jsem se ani obyvatelů Ráje. Ten nebožák nepochybně mluvil pravdu. Nikdy by nám neublížili… úmyslně. Přivezli by nám vzácné dary, naučili by nás svým tajným uměním a vzali by nás na návštěvu na všechny své hvězdy.«

	»Tak proč tedy?« vypravil jsem ze sebe.

	»Jednou Froadovi nástupci rozřeší záhady vesmíru,« řekl kapitán. »Jednou postaví naši potomkové svou vlastní loď a poletí k takovému cíli, jaký si sami zvolí.«

	Kolem nás se přehnala vzedmutá zpěněná vlna. Promočila nám vlasy a na rtech jsem ucítil sůl.

	»Do té doby,« dodal Rovic, »se budeme plavit po mořích této Země a vystupovat na její hory. Zmapujeme ji, podrobíme si ji a začneme jí rozumět. Chápeš to, Zheane? To všechno by nám loď vzala.«

	Pak jsem se rozplakal. Položil mi ruku na zdravé rameno a zůstal vedle mě stát, zatímco Zlatý skokan plul s plnými plachtami k západu.

	 

	Z anglického originálu The longest voyage přeložil Miloš Calda.

	Poprvé vyšlo v magazínu Analog Science Fact and Fiction v prosinci 1960.

	



	


Post Scriptum

	Nemůžu si odpustit poslední slovo… Každá dobrá povídka odráží dobré jméno autora a všichni autoři, které znám, bez výjimky přijímají takovéto uznání s radostí, a vědomě se starají o to, aby jim ani kousek toho dobrého jména neunikl. Obzvláště jakékoliv náznaky toho, že by snad redaktor časopisu zasluhoval nějaké zvláštní uznání za dobrou kvalitu povídek, které jsou v jeho časopise tištěny, se setkává s nepříznivými reakcemi, od lehkých posměšků až po divokou negaci. Já vám však prozradím profesionální tajemství, když slíbíte, že nevyzradíte zdroj svých informací. Redaktor, ať chce nebo nechce, poznamenává tvář svého časopisu a každé povídky, která se v něm objeví. On vybírá povídky, které mají být otištěny, a tak udává tón časopisu. Do omrzení hovoří s autory, kteří za ním přicházejí, a těm, kteří nepřicházejí, píše dopisy. On povzbuzuje, inspiruje, navrhuje, dokonce přenechává nápady. On žádá zrevidování a ukazuje prostor pro zlepšení i za tu cenu, že si tak zajistí ještě větší neoblíbenost, než by bylo správné po lidském těle požadovat, aby vydrželo. Dovolte tedy, abych vyjmenoval redaktory, kteří se podíleli na publikování povídek vítězů Huga, než sami budou Hugem oceněni.

	Za povídky Darfsteller, Allamagoosa, Průzkumný tým, Velký přední dvorek a Nejdelší plavba poděkujme Johnu W. Campbellovi. John je rozložitý, neslušně inteligentní, obávaně výřečný a oplývá hrozivě jasnými názory na jakékoliv představitelné téma. Je to člověk, s nímž je nebezpečné diskutovat, protože vás hladce přesvědčí, že bílá je kostkovaná, a ve chvíli, kdy jste hotovi zemřít pro svoji novou víru, se otočí o sto osmdesát stupňů a naléhavě vás přesvědčuje, že kostkovaná je černá. Nikdo neovlivnil naše teritorium tak, jako se to podařilo jemu. Redakční odpovědnost za Hvězdu náleží Larrymu T. Shawovi. Larry je drobné postavy a má velmi jemný hlas, takže musíte naklonit ucho až těsně k jeho ústům, aby vám došlo, že jste ho připravili o náladu a že na vás řve. Nosí brýle, které jsou tlustší než on, a kouří dýmku, která je o něco delší než on; a s neskutečně malým rozpočtem vydával zatraceně dobrý časopis tak dlouho, dokud mu peníze stačily.

	Povídka Moře plná ústřic se objevila v časopise Horace L. Golda. Horacova osobnost je sice značně odlišná od osobnosti Johna Campbella, ale naprosto stejně silná. Jeho slovní bičování autorů, kteří nedokázali udržet krok se svými měřítky, jsou notoricky známá, avšak sníží-li se autor v potu tváře k tomu, aby vypiloval svoji povídku tak, jak je mu navrhováno, je jaksi všeobecně odměněn vědomím, že ji tímto nesmírně vylepšil. (To mohu doložit z vlastní zkušenosti, protože žádný jiný autor za takové situace nepotí krev více než já – ani neprovádí ve svých povídkách tak drastické změny k lepšímu.) S povídkou Vlak do pekla tu máme Anthonyho Bouchera; vtipného, geniálního a chápavého spisovatele nejjemnějších a nejkonejšivějších zamítavých dopisů, jaké si kdo dokáže představit. On se naučil víc než kdokoliv jiný dát vědecké fantastice onu delikátní auru obklopující literaturu. Tony si vysloužil lásku za těch nejnepříznivějších podmínek, neboť byl milován i těmi autory, jejichž povídky odmítl. Konečně může nastoupit Robert P. Mills jako redaktor zodpovědný za povídku Růže pro Algernon. Vstoupil do šlépějí Anthonyho Bouchera, když Tony jako redaktor odešel na odpočinek. Nebylo lehké v jeho stopách dobře kráčet, ale Bob to zvládl na jedničku. Vysoký čahoun, kliďas i v těch nejtěžších zkouškách, nevypadá Bob jako někdo, kdo je redaktorem science fiction. Široko daleko si vysloužil reputaci člověka >příliš normálního< pro tuto roli, což vyvolává rozpačité pocity mezi těmi autory vědeckofantastické literatury, kteří v životě nikdy netrpěli příznakem >přílišné normálnosti. Ale tyto rozpaky jsou neoprávněné. Pod tím normálním a dobře vyhlížejícím exteriérem buší hřejivé srdce fantastovo.

	Znám všechny tyto pány osobně. Všichni do jednoho mi při té či oné příležitosti sdělili, jaký jsem příšerný spisovatel; a já jsem jim bez výjimky odpověděl, jací že oni jsou příšerní redaktoři (samozřejmě jsem neukvapeně vyčkal chvíle, kdy nebudou v doslechu). Ale jeden každý z nich (plus někteří další, kteří nejsou v této antologii zastoupeni) mi často pomohli, a jak jsem si jistý, pomohli každému autorovi, který jim byl na dosah. A tato pomoc by měla být oceňována mnohem častěji a mnohem veřejněji, než tomu bylo dosud, a já jsem rád, že tu mám příležitost udeřit ve jménu pravdy a pravého smýšlení.

	Isaac Asimov

	



	


Ceny Hugo 1955-1961

	Nápad vytvořit cenu v science fiction se objevil na jaře 1953 ve Philadelphii. Jistý gentleman jménem Hal Lynch sledoval v televizi udělování cen Akademie a přitom jej právě tohle napadlo, což nelenil sdělil fanům, kteří se účastnili 11. conu ve Philadelphii v roce 1953. Po mnoha neúspěšných pokusech ceny navrhl a vytvořil Jack McKnight z Lansdale v Pertnsylvanii. Udělal je perfektně, nešetřil časem ani zručností. Ceny představovaly malé rakety z nerez oceli, s křidélky na spodku a uprostřed, umístěné na kulatý dřevěný podstavec, na němž byl připevněn štítek s příslušným textem. Nikoho tehdy nenapadlo, že takový způsob oceňování by se měl někdy opakovat, a opravdu, na 12. conu v San Francisku v roce 1955 žádné ceny nebyly. Až na 13. conu (Cleveland, 1955) se odehrálo to, co bylo možno oficiálně označit za »Druhé udělování ceny science fiction«, a to byl opravdový počátek ceny Hugo jako každoročně udíleného ocenění. Výroba Hugů pro 13. con se opět stala odyseou komplikací a zoufalostí, protože všechny cony organizují ne příliš movití fanouškové, kteří tak musejí peníze shánět po všech čertech. A i když za peníze štěstí nekoupíš, bez peněz Hugy nepořídíš. Nový Hugo byl navržen Benem Jasonem z Clevelandu. Od McKnightovy verze se lišil vzhledově tím, že byl větší, bez křidélek uprostřed a spočíval na čtvercové základně. Zásadním rozdílem však bylo, že se Jasonův model mohl vyrábět ve velkém, zatímco McKnightův ne. Každoroční produkce standardizovaných cen Hugo teď byla uskutečnitelná. Ben Jason se o to silně zasazoval a v podstatě vyhrál. Téměř všechny cony od roku 1955 použily jeho model, který je už dnes považován jako norma. A pan Jason má patent na originální tvar a osobně dohlížel na výrobu cen pro většinu conů konaných po Clevelandu. Byl rovněž pověřen, aby vytvořil ceny pro 20. con v Chicagu 1962 a 21. con ve Washingtonu 1963. Úplnou listinu vítězů ceny Hugo do roku 1961 připravil Ed Wood z Idaho Falls, prominentní fan s encyklopedickými znalostmi science fiction. A tady je:

	 

	1953 Philadelphia – 11. con

	Román: Alfred Bester, THE DEMOLISHED MAN

	Nejlepší fan: Forrest J. Ackerman

	Ilustrátor: Virgil Finlay

	Autor obálek: Ed Emshwiller, Hannes Bok (zároveň)

	Non-fiction autor (teoretické statě o SF): Willy Ley

	Slibný talent: Philip José Farmer

	Profesionální magazín: Galaxy, Astounding Science Fiction (zároveň)

	 

	1954 San Francisko – 12. con

	(ceny neudělovány)

	 

	1955 Cleveland – 13. con

	Román: Mark Clifton & Frank Riley, THEY’D RATHER BE RIGHT

	Povídka: Walter M. Miller, jr., THE DARFSTELLER (Darf steller)

	Krátká povídka: Eric Frank Russel, ALLAMAGOOSA (Allamagoosa)

	Profesionální magazín: Astounding Science Fiction

	Ilustrátor: Frank Kelly Freas

	Amatérský magazín: Fantasy Times

	 

	1956 New York – 14. con

	Román: Robert A. Heinlein, DOUBLE STAR (Dvojník)

	Povídka: Murray Leinster, EXPLORATION TEAM (Průzkumný tým)

	Krátká povídka: Arthur C. Clarke, THE STAR (Hvězda)

	Non-fiction: Willy Ley

	Profesionální magazín: Astounding Science Fiction

	Ilustrátor: Frank Kelly Freas Slibný talent: Robert Silverberg

	Amatérský magazín: Inside & Science Fiction Advertiser

	Kritik: Damon Knight

	 

	1957 Londýn – 15. con

	Profesionální magazín v USA: Astounding Science Fiction

	Profesionální magazín ve Velké Británii: New Worlds Science

	Fiction
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