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	Rozsáhlá epická sága zachycující na pozadí historického dění první poloviny našeho století pohnuté životní příběhy polského chlapce, levobočka chudého venkovského šlechtice, v protikladu ke zcela odlišné životní i profesionální dráze syna bohatého bostonského bankéře. Naprosto rozdílné osudy obou mužů, které spojuje pouze touha vybojovat si své místo na slunci, se náhodně, avšak tím dramatičtěji zkříží, aby se z nich stali nepřátelé na život a na smrt. Román sklidil až neuvěřitelný čtenářský úspěch, zejména ve Spojených státech, a jeho překlad později i v Německu.
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	Jeffrey Archer je talent vpravdě renesančního ražení.

	V mládí býval skvělým atletem, dokonce se kvalifikoval do finále britského přeboru v běhu na 100 metrů, v politice to dotáhl až na místopředsedu Konzervativní strany a jako spisovatele jej dnes doslova zná celý svět.

	Ale všechno pěkně od počátku. Jeffrey Archer se narodil 15. dubna 1940 v anglickém Somersetu. Vystudoval Oxfordskou univerzitu a svou politickou kariéru zahájil tím, že se v roce 1966 stal nejmladším členem londýnské Městské rady. O tři roky později vstoupil za Konzervativní stranu jako poslanec do britské Dolní sněmovny. Nedlouho nato byl zvolen místopředsedou Konzervativní strany a sotva by se našel v britských politických kruzích někdo, kdo by se nedomníval, že se Archerova strmě stoupající kariéra může uzavřít jinak než na postu, který se jednou uvolní po „železné lady“ Margaret Thacherové.

	V říjnu roku 1986 se však veřejnost dočkala příslovečného blesku z čistého nebe: časopis News of the World uveřejnil skandální historii o Archerových pletkách s prostitutkou Monikou Coghanovou. Následky byly zdrcující: Jeffrey Archer byl donucen rezignovat ze svých funkcí a opustit politické kolbiště dříve, než mohl svůj mimořádný talent i ambice naplnit.

	Tím intenzivněji se však mohl začít věnovat literární tvorbě. Svou prvotinu měl už tehdy za sebou. Vydal ji pod názvem Ani o dolar víc, ani o dolar míň. Vznikla na základě vlastní velmi trpké zkušenosti. Archer totiž naletěl podvodníkovi – jisté kanadské firmě – která ho připravila o rovný milion dolarů. Kniha však měla takový úspěch, že mu honorář jistě nahradil značnou část, ne-li veškerou utrpěnou škodu.

	Následovaly další bestsellery, především Kane a Abel a Kainovo znamení, rozsáhlá epická sága zachycující na pozadí historického dění v první polovině našeho století pohnuté životní příběhy polského chlapce, levobočka chudého venkovského šlechtice, v kontrastu ke zcela odlišné kariéře syna bohatého bostonského bankéře. Naprosto rozdílné životní osudy obou mužů, které spojuje pouze touha vybojovat si své místo na slunci, se náhodně, avšak tím dramatičtěji zkříží.

	Román sklidil až neuvěřitelný čtenářský úspěch, zejména ve Spojených státech, a jeho překlad později i v Německu. Jeffrey Archer sledoval osudy některých svých hrdinů ještě dále v následujících románech Marnotratná dcera a Máme to říci prezidentovi? Vydal rovněž povídkovou sbírku Toulec plný šípů a další úspěšné romány První mezi rovnými, Záležitost cti a Čest mezi zloději.
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	Michaelovi a Jane

	
Kapitola 1

	18. dubna 1906 – Slonim, Polsko

	Až smrt uťala její nářek. A v tu chvíli se dal do křiku on.

	Chlapec, který v lese lovil zajíce, nevěděl s jistotou, zda ho vyděsil ženin poslední výkřik nebo první zaplakání dítěte. Poplašeně se otočil a očima pátral po zvířeti, které tak zjevně trpělo. Nikdy předtím nezaslechl, že by nějaké zvíře vydávalo takové zvuky. Opatrně se kradl k místu, odkud se nesly. Křik se nyní změnil ve vrnění, které mu však nepřipomínalo žádné známé zvíře. Doufal jen, že bude tak malé, aby je dokázal zabít. Alespoň budou mít k večeři nějakou změnu oproti obvyklému zajíci.

	Opatrně a zlehka se kradl k řece, odkud se podivné zvuky ozývaly. Přebíhal od stromu ke stromu. Dotyk kůry o rameno v něm vyvolával pocit, že ho něco ochraňuje. Nikdy se nezdržuj na nechráněné ploše, takové pravidlo mu vštípil otec. Když dosáhl okraje lesa, naskytl se mu volný pohled přes celé údolí až k řece. Přesto mu trvalo nějakou dobu, než si uvědomil, že ten zvláštní křik nevydává obyčejné zvíře. Kradl se dál k místu, odkud se neslo vrnění – mezitím se však už ocitl na volné pláni. A potom spatřil tu ženu. Šaty měla po pás vykasané a nahé nohy rozhozené doširoka. Žádnou ženu takhle dosud nespatřil. Rychle se k ní rozběhl. Nemohl odtrhnout oči od jejího břicha. Byl ale přespříliš vystrašený, aby se jí vůbec dotkl. Mezi nohama jí ležel malinkatý vlhký růžový tvoreček. Se ženou byl spojený něčím, co připomínalo šňůru. Mladý lovec odhodil zajíce, právě staženého z kůže, a klekl si vedle stvořeníčka na kolena.

	Dlouze, v ohromení na ně zíral. Potom mu pohled sklouzl zpátky k ženě, jako by najednou zalitoval toho, co udělal. Její ztrhaná třiadvacetiletá tvář mu připadala stará. A nikdo mu nemusel potvrzovat, že ta žena je po smrti. Uchopil kluzké tělíčko – kdybyste se ho zeptali proč, což nikdo nikdy neučinil – asi by vám odpověděl, že ho děsily ty droboučké prstíčky, které si dítě zatínalo do tváře. A pak si uvědomil, že matku a dítě nerozlučně spojuje ta slizká šňůra.

	Před několika dny se nachomýtl k tomu, jak přicházelo na svět jehně. Snažil si to celé vybavit. Ano, tak to tehdy ten pastýř udělal. Ale může se toho on odvážit u dítěte? Vrnění ustalo a chlapec vycítil, že se musí rozhodnout okamžitě. Vytáhl nůž, ten, kterým stahoval zajíce, a otřel si jej o rukáv. Zaváhal jen na chviličku a potom šňůru odřízl těsně u tělíčka. Z oddělených konců vytryskla proudem krev. Co to pak udělal pastýř, aby zastavil krvácení? Uzel. No jistě, jistě! Ze země vytrhl trs trávy a v rychlosti utáhl pupeční šňůru neobratným uzlem. Potom vzal dítě do náručí. Pomalu se zvedal ze země. Na místě nechal tři ulovené zajíce a mrtvou ženu, která dítě porodila. Ještě předtím, než se k ní jednou provždy obrátil zády, jí dal nohy k sobě a šaty jí přetáhl přes kolena. Tak se to slušelo.

	„Pane Bože na nebesích,“ řekl nahlas. Tato slova pronášel vždy, když udělal něco velice dobrého nebo velice špatného. Dosud si nebyl jistý, kam zařadit tento čin.

	Rozběhl se k chatrči. Věděl, že maminka chystá večeři a čeká jen, až jí přinese ty zajíce. Jinak bude mít všechno připraveno. Jistě si bude lámat hlavu, kolik těch zajíců dneska asi tak ulovil. Měla-li nakrmit osmičlennou rodinu, potřebovala přinejmenším zajíce tři. Někdy se mu podařilo dostat i kachnu, husu nebo bažanta. Zatoulali se sem z baronova panství, kde pracoval jeho otec. Dnes však přinášel jiný úlovek. Když se dostal k chalupě, neodvažoval se tu svou cennost držet jenom jednou rukou, bosou nohou kopal do dveří, dokud mu matka neotevřela. Beze slova k ní vztáhl ruce s tím, co přinášel. V tu chvíli se ani nepohnula a stvořeníčko od něj nevzala. Jenom stála, jednu ruku přitisknutou na prsou, a upírala oči na ten smutný obrázek.

	„Pane Bože na nebesích,“ vypravila ze sebe a pokřižovala se. Chlapec visel očima na matčině tváři a pátral v ní po nějakém náznaku radosti či zlosti. V očích se jí nyní zračila něha, kterou tam chlapec nikdy předtím nespatřil. Pak tedy skutek, který vykonal, musí být dobrý.

	„Je to dítě, matko?“

	„Je to chlapeček,“ řekla a posmutněle přikývla. „Kdes ho našel?“

	„Dole u řeky,“ odpověděl.

	„A jeho matka?“

	„Je mrtvá.“

	Opět se pokřižovala.

	„Rychle běž a pověz otci, co se stalo. Ať najde na panství Urszulu Wojnakovou. A pak je musíš oba zavést k matce tohohle maličkého. A ať potom přijdou sem.“

	Mladý lovec podal chlapečka matce. Byl dost rád, že se toho tvorečka, celého kluzkého, zbavil. Otřel si ruce o kalhoty a rozběhl se pro otce.

	Matka zavřela dveře ramenem. Křikla na nejstarší dítě – byla to dcera – aby postavilo na plotnu hrnec. Posadila se na dřevěnou stoličku, rozepnula si živůtek a přistrčila k svraštělé pusince dítěte ochablý prs. Sofia, její nejmladší, se dneska bude muset obejít bez večeře. A když na to přijde, pak asi celá rodina.

	„A proč vlastně?“ řekla si žena nahlas a přehodila si šál přes paži a zakryla tak i dítě. „Ty malej ubohej drobečku, stejně do rána nevydržíš.“

	Se svými pocity se však staré porodní bábě Urszule Wojnakové nesvěřila, když se ta pozdě večer pustila do omývání tělíčka a ošetřila pahýl pupeční šňůry. Manžel stál vedle ní a mlčky tomuto výjevu přihlížel.

	„Host do domu, Bůh do domu,“ prohodila žena polské přísloví.

	Manžel si odplivl. „Choleru na něj. Máme dost svejch dětí.“

	Žena předstírala, že ho neslyší, když dítěti hladila černé řídké vlásky.

	„Jak mu budem říkat?“ S otázkou vzhlédla k manželovi.

	Pokrčil rameny. „Kdo by se o to staral? Ať ho šoupnou do hrobu beze jména.“

	
Kapitola 2

	18. dubna 1906 – Boston, Massachusetts

	Doktor popadl novorozeně za nožičky a pleskl je přes zadeček. Dítě se dalo do pláče.

	V Bostonu ve státě Massachusetts existuje nemocnice, která pečuje výhradně o ty, co trpí nemocemi bohatých. A ve vybraných případech si dovolí přivést na svět nového boháče. Ve Všeobecné massachusettské nemocnici matky nekřičí a v žádném případě nerodí oblečené. To se nesluší.

	Před porodním sálem přecházel sem tam mladý muž. Dva porodníci a rodinný lékař měli pohotovost. Nastávající otec nehodlal u svého prvorozeného dítěte cokoli riskovat. Ti dva porodníci dostanou pořádně zaplaceno jenom za to, že zde budou přítomni a budou sledovat vývoj událostí. Jeden z nich měl na sobě pod dlouhým bílým pláštěm společenský oblek. Později musí jít na slavnostní večeři. Při tomto výjimečném porodu si však nemohl dovolit neasistovat. Ti tři už předtím losovali, kdo z nich dítě na svět přivede. Vyhrál to doktor MacKenzie, rodinný lékař. To jméno má správný zvuk, je to záruka jistoty, přemítal otec, jak tak rázoval chodbou. Ne že by měl jinak sebemenší důvod být nervózní. Toho rána přivezl Roberts jeho manželku Anne do nemocnice v drožce, což byl, jak si vypočítala, osmadvacátý den devátého měsíce jejího těhotenství. Porodní bolesti začaly brzy po snídani.

	Byl přesvědčený, že rodit začne až poté, co večer zavřou banku. Nastávající otec byl muž uznávající řád a neviděl důvod, proč by nějaký porod měl vnést chaos do jeho dokonale uspořádaného života. Nicméně dál přecházel sem a tam. Kolem něj spěchali sestry a mladí lékaři. Byli si vědomi jeho přítomnosti, a tak ztišili hlas, když procházeli okolo něj. Jen co se ocitli mimo jeho doslech, začali zase mluvit normálně. Ani to nezaznamenal, protože takto se k němu chovali všichni. Většina z těch lidí tady ho nikdy předtím ani osobně nespatřila. A všichni věděli, kdo je.

	Bude-li to chlapec, syn, tak pravděpodobně nechá vystavět dětský pavilon, který nemocnice tak zoufale potřebuje. Už dal postavit knihovnu a školu. Nastávající otec se pokoušel začíst do večerníku. Slova sice viděl, jejich význam však nevnímal. Byl nervózní, ba dokonce si dělal i starosti. Nikdy by nepřipustil, aby si oni (téměř všichni pro něj byli ‚oni‘), povšimli, jak prahne po tom, aby to byl chlapec. Chlapec, který jednoho dne zasedne na jeho místo prezidenta banky. Převracel stránky Evening Transcriptu. Boston Red Sox porazili New York Highlanders – ostatní budou oslavovat. Potom si vybavil titulek na první stránce a nalistoval k němu zpátky. Dosud nejničivější zemětřesení v historii Ameriky. San Francisco v troskách, přinejmenším čtyři sta lidí mrtvých – jiní tedy budou zase držet smutek. To odpoutá pozornost od narození jeho syna. Lidé si zapamatují, že se ten den stalo něco jiného. Vůbec mu na mysl nepřišlo, a to ani na okamžik, že by to mohla být holčička. Vrátil se ke stránkám s finančními zprávami. Přelétl, jak si vede trh s akciemi. Šly pořádně dolů. To zatracené zemětřesení způsobilo, že hodnota cenných papírů uložených v bance klesla o sto tisíc dolarů. Nicméně jeho osobní majetek přesahoval s přehledem šestnáct milionů dolarů. To by muselo přijít něco většího než ta kalifornská katastrofa, aby to otřáslo s ním. Už nyní mohl žít z úroků, které vynášely další úroky. Takže celý ten šestnáctimilionový kapitál mohl nadále zůstat netknutý a čekat na jeho dosud nenarozeného syna. Dál přecházel sem tam a předstíral, že si čte Transcript.

	Porodník ve večerním obleku rozrazil lítačky porodního sálu, aby mu oznámil novinu. Cosi ho pohánělo, aby za tu obrovskou nezaslouženou sumu něco udělal. A navíc byl na takovou slavnostní příležitost nejvhodněji oblečen. Oba muži na sebe na okamžik upřeně hleděli. I lékaře se tak trošku zmocnila nervozita. Před otcem to však nehodlal dát najevo.

	„Blahopřeju vám, pane. Máte syna. Hezkého malého chlapečka.“

	Jak hloupé poznámky někdy lidé pronášejí, když se narodí dítě, blesklo otci hlavou. Co jiného by takové dítě mělo být než malé? Ta zpráva mu vlastně ještě ani nedošla – je to syn! Téměř děkoval Bohu. Aby přerušil ticho, porodník se odvážil k otázce.

	„Už víte, jak se bude jmenovat?“

	Otec odpověděl bez zaváhání. „William Lowell Kane.“

	
Kapitola 3

	Matka zůstala vzhůru s děťátkem v náručí ještě dlouho poté, co rozruch kolem chlapečka pominul a ostatní členové rodiny se odebrali spát. Helena Koskiewiczová věřila v život – důkazem toho bylo, že porodila devět dětí. Třebaže tři z nich zemřely, nenechala je z tohoto světa odejít s lehkým srdcem.

	Nyní, v pětatřiceti už věděla, že s ní její kdysi tak vášnivý Jasio už žádného syna ani dceru nezplodí. Bůh jí však seslal toto dítě – jistě je mu osudem určeno, že bude žít. Helena byla prosté víry, což bylo jen správné, neboť jí osud nenadělil do vínku nic víc než prostý život. Byla šedivá a vyhublá, ne proto, že by tak chtěla vypadat. To proto, že se nikdy dostatečně nenajedla, jenom dřela a peněz neměla nazbyt. Nikdy ji nenapadlo, aby si postěžovala. Nicméně vrásky ve tváři by dnes napovídaly, že jde spíš o babičku než o matku. Ani jednou v životě si na sebe neoblékla zbrusu nové šaty.

	Helena si stiskla povadlá ňadra tak silně, že se jí kolem bradavek objevily matné červené skvrny. Vystříklo pár drobných kapiček mléka. V pětatřiceti, v polovině té smlouvy, již jsme uzavřeli se životem, prodělá každý z nás několik užitečných zkoušek, které pak jako by našel. Heleně Koskiewiczové se nyní dostávalo té nejcennější.

	„Matčin nejmenší,“ šeptala něžně dítěti a přejela mlékem oroseným prsem po semknuté pusince chlapečka. Ten otevřel modré oči a na nosíku se mu objevily drobounké kapičky potu, jak se pokoušel sát. I když se matka přemáhala sebevíc, zmohl ji nakonec hluboký spánek.

	Když Jasio Koskiewicz, mohutný, tupý muž s bujným knírem, jediným to projevem osobnosti v jinak servilním způsobu života, v pět ráno vstával, našel manželku spící s nemluvnětem v houpacím křesle. Ani si nepovšiml, že noc nestrávila v posteli. Upíral pohled na toho parchanta, který bohudíky přestal alespoň řvát. Byl mrtvý? Jasio došel k závěru, že to dilema nejsnáze vyřeší, odejde-li do práce. A tím vetřelcem se nebude zaobírat. O život a smrt ať se stará žena: jeho starostí bylo dostavit se na baronovo panství za prvního svítání. Několikrát si zhluboka lokl kozího mléka a bohatý knír si utřel do rukávu. Potom popadl do jedné ruky pořádnou skývu chleba, do druhé pasti a potichounku vyklouzl z chatrče. Bál se totiž, aby se žena nevzbudila a nezatáhla ho do toho všeho. Rázoval si to k lesu a malému vetřelci už nevěnoval sebemenší myšlenku.

	Vyjma naděje, že ho tentokrát viděl naposledy.

	Jako další se v kuchyni objevila Florentyna, jejich nejstarší dcera. Chviličku poté odbily stařičké hodiny, které se řídily svým vlastním časem, šestou hodinu ranní. Měly vlastně jenom takovou pomocnou funkci – a to, zda se má vstávat, nebo jít spát. K Florentyniným denním povinnostem patřila příprava snídaně. Což byl sám o sobě zanedbatelný úkol. Sestával totiž z rozdělení škraloupu z kozího mléka a kusu žitného chleba mezi osm členů rodiny. Nicméně vyžadoval si Šalomounovu moudrost, aby pak nikdo nežebronil o další porci.

	Florentyna zaujala každého na první pohled svým půvabem, křehkostí i ošuntělostí. Byla ostuda, že poslední tři roky nosila jenom jedny šaty. Ti však, kdo od této skutečnosti dokázali odhlédnout, pochopili, proč se Jasio zamiloval do její matky. Florentyniny dlouhé plavé vlasy zářily a oči se jí třpytily navzdory prostředí, do něhož se narodila, i navzdory chudé stravě.

	Po špičkách přistoupila k houpacímu křeslu a zadívala se na matku a chlapečka, kterého od první chvíle zbožňovala. Do svých osmi let neměla nikdy panenku. Ve skutečnosti viděla panenku pouze jedenkrát v životě, když je pozvali na slavnost na baronův zámek na Svatého Mikuláše. Od té doby se vlastně nikdy věci tak krásné ani nedotkla. Nyní však pociťovala nevýslovnou touhu si děťátko pochovat. Sklonila se a vzala dítě matce. Ani na chvilku neodtrhla pohled od těch jeho modrých očí – tak modrých očí – a začala mu pobrukovat nějakou melodii.

	To, že teplo matčina prsu vystřídal chlad dívčiných rukou, chlapečka rozladilo. V tu chvíli se pustil do pláče a vzbudil matku. Té se zmocnil pocit viny, že vůbec usnula.

	„Pane Bože na nebesích, on je ještě naživu,“ obrátila se na Florentynu. „Ty připravíš chlapcům snídani a já se ho pokusím zase nakrmit.“

	Florentyna jí nemluvně neochotně předala a přihlížela, jak se matka opět pokouší vymáčknout trochu mléka z vyhublých prsou. Děvčátko jako by ten pohled očaroval.

	„Tak si pospěš, Florcio,“ plísnila ji matka, „ostatní musí taky jíst.“

	Florentyna poslechla. Bratři se trousili z půdy, kde všichni spali, a místo pozdravu políbili matce ruku. Na nového člena rodiny zírali v posvátné hrůze. Věděli jen, že nepochází z matčina lůna. Florentyna byla toho rána příliš rozrušená, aby pozřela byť jen sousto. A tak si chlapci bez mrknutí oka rozdělili její díl mezi sebe. Matčin ponechali na stole. Protože si všichni hleděli své práce, tak si ani nepovšimli, že matka nevzala do úst od chvíle, kdy se u nich ten maličký objevil.

	Heleně Koskiewiczové dělalo radost, že se její děti dovedou postarat samy o sebe ve věku tak útlém. Všichni uměli nakrmit dobytek, podojit kozy i krávy, okopat na zahrádce zeleninu a vůbec vykonávat denní práci, aniž by jim pomáhala nebo je popoháněla. Když se Jasio vrátil večer domů, uvědomila si najednou, že pro něj vůbec nepřichystala večeři. Avšak Florentyna si už vzala od Francka, který chodil na lov, zajíce a pustila se do jejich přípravy. Byla hrdá na to, že má na starosti večerní jídlo. Takovou odpovědnou práci směla vykonávat pouze tehdy, když bylo matce špatně. A takový luxus si Helena Koskiewiczová dopřála zřídkakdy. Mladý lovec přinesl domů čtyři zajíce, otec šest hub a tři brambory. Dnes večer se bude konat skutečná hostina.

	Pojidle se Jasio Koskiewicz usadil u ohně a poprvé si dítě pořádně prohlédl. Popadl je v podpaží, prsty mu přidržoval bezvládný krček a okem lesáka dítě zkoumal. Pomačkanou a bezzubou tvářičku ozvláštňovaly pouze hezké modré oči s dosud nezaostřeným pohledem. Jak se tak soustředil na to útlé tělíčko, cosi zčistajasna upoutalo jeho pozornost. Zamračil se a přetřel palci jemnou pokožku prsíček.

	„Všimla sis tohohle, Heleno?“ otázal se a prstem píchl dítě do žeber. „Ten hnusnej prťavej parchant má jenom jednu bradavku.“

	Manželka se zachmuřila a nyní zase ona začala třít prstem pokožku, jako by tím nahrazovala to, co tělíčku chybělo. Manžel měl pravdu: droboučká bezbarvá bradavka se nacházela pouze na levé straně. Avšak v místě napravo, kde se měl objevit její zrcadlový obraz, byl plochý hrudníček hladký a jednolitě růžový.

	V ženě v tu chvíli ožila veškerá pověrčivost. „Seslal mi ho Pán,“ vzkřikla. „Cožpak nevidíš, tohle je Jeho znamení.“

	Muž jí dítě vztekle hodil. „Jseš blázen, Heleno. To dítě seslal na jeho matku tak akorát nějaký chlap se špatnou krví.“ Uplivl do ohně, aby tak s ještě větší přesností vyjádřil svůj názor na chlapečkovy rodiče. „Na každej pád bych nevsadil ani zlámanou grešli, že to ten parchant přežije.“

	A Jasio Koskiewicz se staral dokonce ještě méně, než co taková zlámaná grešle obnáší, zda dítě přežije. Neměl od přírody zatvrzelé srdce, ale ten chlapec nebyl jeho. A krmit další krk navíc, z toho nekoukalo nic než těžkosti. Jestli však dítě mělo přece jen přežít, pak nebylo na něm zkoumat záměry Všemohoucího. Na chlapce už ani nepomyslel a tvrdě u ohně usnul.

	* * *

	Jak dny míjely, i Jasio Koskiewicz začínal věřit, že dítě bude žít. A kdyby byl tu sázku opravdu uzavřel, tak by nyní přišel o svou zlámanou grešli. Nejstarší syn, onen lovec, udělal za pomoci mladších bratrů ze dříví, nasbíraného v baronových lesích, kolébku. Florentyna mu ušila šatičky – a to tak, že ustříhala kousíčky látky ze svého oblečení a ty pak sešila. Mohli by mu klidně říkat Harlekýn, kdyby věděli, co to znamená. Když už na to přijde, tak právě otázka, jaké dát děťátku jméno, vyvolala v domácnosti víc svárů než cokoli jiného v průběhu celých měsíců. Jenom otec na to neměl žádný názor. Nakonec se dohodli na Wladkovi. Následující neděli chlapečka nechali pokřtít v kapli na baronově rozlehlém panství na Wladka Koskiewicze. Matka děkovala Bohu, že mu zachránil život, a otec se podvolil nevyhnutelnému.

	Ten večer si rodina uspořádala menší hostinu, aby křtiny náležitě oslavila. Oslava se zdařila, k čemuž přispěl nemalým dílem dar z baronova panství – husa. Dosyta se všichni najedli.

	Od toho dne se Florentyna naučila dělit na devět dílů.

	
Kapitola 4

	Anne Kaneová spala tu noc klidným spánkem. Nemohla se dočkat, až se jí syn William zase ocitne v náručí, když viděla, jak jí ho po snídani přináší jedna ze sester.

	„A teď, paní Kaneová,“ spustila na ni energicky ošetřovatelka v bílém stejnokroji, „dáme snídani také miminku?“

	Posadila Anne a ta si náhle uvědomila, jak naběhlá má prsa. Sestra pomohla oběma nováčkům jejich první snídani zvládnout. Anne si uvědomovala, že by ji nepovažovali za dobrou matku, kdyby přitom dala najevo rozpaky. A tak upírala pohled do Williamových modrých očí, jež byly dokonce ještě modřejší než oči jeho otce. A zvykala si přitom na novou roli, v níž by bylo naprosto nepochopitelné cítit se jinak než šťastně. V jedenadvaceti si nedokázala představit nic, čeho by se jí nedostávalo. Byla rozená Cabotová, která se provdala do jedné větve Lowellovy rodiny. A nyní měla prvorozeného syna. Ten bude pokračovat v tradici, tak stručně vystižené v pohledu, který jí poslala jedna její bývalá spolužačka:

	 

	Posílám pozdravy do města Bostonu, na fazole a tresky to hojnou krajinu, kde Cabotové se obracejí na Lowelly jen a Lowellové mluví pak už pouze s Bohem.

	 

	Hodinu a půl mluvila Anne na Williama, avšak nedostalo se jí téměř žádné odpovědi. Jak ho přinesli, tak ho zase odnesli, aby ho uložili ke spánku. Anne s noblesou odolávala ovoci a sladkostem, které se hromadily na stolku vedle postele. Do letní sezóny byla rozhodnuta vejít se do všech šatů a znovu si upevnit své náležité postavení ve veškerých módních časopisech. Neprohlásil snad kníže de Garonne, že ona je to jediné krásné na Bostonu? Její dlouhé zlaté vlasy, hezké jemné rysy a štíhlá postava vzbuzovaly bouřlivé nadšení i ve městech, která ani nenavštívila. Pozorně se prohlížela v zrcadle: na tváři neměla ani náznak vrásky. Málokdo by uvěřil tomu, že se stala matkou chlapce krev a mléko. Bohudíky, že to je chlapec krev a mléko, pomyslela si Anne.

	Dopřála si malý oběd a potom se připravila na návštěvníky, kteří se objeví odpoledne. Ti už prošli sítem její soukromé sekretářky. V prvních dnech ji budou smět spatřit pouze členové rodiny nebo příslušníci vybraných rodin. Ostatním se oznámí, že je ještě nemůže přijmout. Avšak Boston byl asi posledním městem v Americe, kde si byl opravdu každý vědom svého místa do toho nejjemnějšího odstínu společenské důležitosti. Takže bylo nepravděpodobné, že by se objevil nějaký vetřelec.

	Do pokoje, který obývala sama, by se klidně vešlo ještě pět jiných postelí – kdyby ovšem nebyl zavalený květinami. Budiž prominuto náhodnému kolemjdoucímu, kdyby to mylně považoval za menší výstavu zahradnického umění – nebýt ovšem matky vzpřímeně sedící v posteli. Anne si rozsvítila elektrickou lampičku, což pro ni pořád ještě nepřestávala být novinka. Čekali s Richardem, až si elektřinu dají zavést Cabotovi, což si celý Boston vykládal jako jakési tajuplné znamení orákula, že od toho okamžiku je proud protékajících elektronů společensky přijatelný.

	Prvním návštěvníkem byla Annina tchyně paní Thomas Lowellová Kaneová, která stála v čele rodiny od minulého roku, od smrti svého manžela. V elegantním pozdně středním věku dovedla k naprosté dokonalosti umění, jak se vnést do pokoje k vlastnímu naprostému uspokojení a bezpochyby k pocitu porážky všech, kdo v něm dleli. Na sobě měla dlouhé volné šaty, takže bylo zhola nemožné zahlédnout jí kotníky. Jediný muž, který na nich kdy zrakem spočinul, byl nyní mrtev. Vždycky byla štíhlá. Tlusté ženy pro ni byly ztělesněním špatné výživy a ještě horšího vychování. Byla nyní nejstarší žijící Lowellovou. A když na to přijde, i nejstarší Kaneovou. Z těchto důvodů předpokládala – a ze stejných se to od ní také očekávalo, že bude první, kdo spatří vnuka. Koneckonců nebyla to ona, kdo seznámil Anne s Richardem? Pro paní Kaneovou měla láska pramalou důležitost. Bohatství, společenské postavení a prestiž, tomu rozuměla. Láska jako taková byla skvělá, avšak zřídkakdy se na rozdíl od těch tří předchozích parametrů ukázala být trvalým vkladem. Vtiskla snaše na čelo polibek plný uznání. Anne zmáčkla na stěně tlačítko. Ozvalo se tichounké zabzučení. Ten zvuk paní Kaneovou překvapil. Nevěřila by, že bude elektřina kdy kráčet tak mílovými kroky. Znovu se objevila ošetřovatelka s dědicem. Paní Kaneová je podrobila pečlivému zkoumání, pak si spokojeně vydechla a naznačila, aby dítě odnesli.

	„Dobrá práce, Anne,“ prohlásila stará dáma, jako by její snacha vyhrála cenu v nějakém nevýznamném sportovním klání. „Všichni jsme na tebe nesmírně pyšní.“

	Annina matka, paní Edward Cabotová, přišla o několik minut později. Stejně jako paní Kaneová i ona ovdověla v nedávných letech. Zjevem se od ní téměř nelišila. Ten, kdo by je pozoroval pouze zpovzdálí, by si je klidně mohl splést. Abychom však paní Cabotové nekřivdili – o vnuka i dceru jevila mnohem větší zájem. Hodnocení se potom přesunulo na květiny.

	„Jak je to od Jacksonových hezké, že si vzpomněli,“ poznamenala tiše paní Cabotová.

	Postup paní Kaneové byl mnohem povrchnější. Půvabné květy očima jen přelétla a pak se soustředila na vizitky těch, kdo je poslali. Šeptala si pro sebe jména znějící jejím uším jako rajská hudba: Adamsovi, Lawrenceovi, Lodgeovi, Higginsonovi. Obě babičky přešly bez povšimnutí jména, která neznaly. Doba, kdy se chtěly něco nového dozvědět nebo někoho nového poznat, byla už dávno tatam. Odešly společně nesmírně potěšeny: narodil se dědic a na první pohled se zdálo, že odpovídající. Obě měly za to, že jejich poslední rodinná povinnost byla šťastně, třebaže v zastoupení, splněna, a že se teď mohou zhostit pouze rolí v rodinném chóru.

	Mýlily se obě.

	* * *

	Během odpoledne se přihrnuli Annini a Richardovi blízcí přátelé s dárky a blahopřáními. To první bylo ze zlata či stříbra, to druhé zase pronášeno přepjatými kultivovanými hlasy.

	Anne byla poněkud unavena, když dorazil její manžel poté, co skončil práci v bance. Richard pil při obědě poprvé v životě šampaňské – starý Amos Kerbes nedal jinak a Richard mohl jen stěží odmítnout, když tomu přihlížel celý Sommerset Club.

	Manželce se zdál o něco méně odměřený než obvykle. V dlouhém černém redingotu doplněném kalhotami s úzkým proužkem působil solidním dojmem. Tyčil se nad ní v plné výši šesti stop a jednoho palce. Tmavé vlasy s pěšinkou uprostřed se mu ve světle silné elektrické žárovky leskly. Málokdo by hádal, že je mu teprve třiatřicet. Věk pro něj nikdy nehrál žádnou důležitou roli. Majetek bylo to jediné, co rozhodovalo. Opět přinesli Williama k pečlivé prohlídce, jako by jeho otec kontroloval stav pokladny na konci dne v bance. Vše se zdálo v pořádku. Chlapec měl dvě nohy, dvě ruce, po deseti prstech na rukou i nohou. Richard na něm neshledal nic, co by ho později mohlo nepříjemně překvapit, a tak chlapce zase odeslali pryč.

	„Včera večer jsem poslal telegram řediteli školy St. Paul’s, aby tam Williama přijali od září 1918.“

	Anne na to neřekla nic. Richard začal zcela nepokrytě plánovat Williamovu životní dráhu.

	„Nu, má drahá, zotavila ses už dneska?“ pokračoval ve výslechu. Sám za celých třiatřicet let nestrávil v nemocnici jediný den.

	„Ano – ne, myslím, že ano,“ odpověděla mu manželka ustrašeně. Potlačovala slzy, které se jí draly do očí. Věděla, že tím by manžela pouze rozladila. Její odpověď patřila k těm, jež přesahovaly Richardovo chápání. Políbil manželku na tvář a rozjel se v dvoukolové drožce do rodinného sídla Red House na Louisbourg Square. Když počítá všechno služebnictvo a dítě s chůvou, bude třeba živit devět krků. Tím problémem se Richard nezabýval ani v nejmenším.

	Williamu Lowellu Kaneovi se dostalo svátosti křtu a jmen, která mu otec předurčil ještě před narozením, v protestantském episkopálním kostele sv. Pavla. Přítomni byli všichni v Bostonu, kteří o to projevili zájem, i několik těch, kterým to bylo zcela lhostejné.

	Obřad celebroval úctyhodný letitý biskup Lawrence. Vybranými kmotry se stali J. P. Morgan a Alan Lloyd, bankéři s bezúhonnou pověstí, a Milly Prestonová, Annina nejbližší přítelkyně. Jeho Eminence pokropila Williamovu hlavičku svěcenou vodou. Chlapeček ani nezaprotestoval nahlas. Už se učil distingovanému přístupu k životu. Anne děkovala Bohu za to, že narození syna proběhlo v pořádku. A Richard děkoval Bohu, kterého považoval za jakéhosi vzdáleného vrchního účetního, jehož úkolem je zaznamenávat skutky Kaneovy rodiny z generace na generaci, že má syna. Syna, kterému může odkázat svůj majetek. Přesto by bylo možná lepší se pojistit, přemítal, a pořídit si druhého chlapce. Jak tak klečel, vrhl ze strany pohled na manželku. Potěšil ho nesmírně.

	
Kapitola 5

	Wladek Koskiewicz rostl pomaloučku. Jeho nevlastní matce bylo jasné, že chlapec bude se zdravím vždycky na štíru. Chytil všechny nemoci a choroby, které děti obvykle mívají. A dokonce i ty, které u nich zas tak obvyklé nejsou. A bez rozdílu se o ně podělil s ostatními z Koskiewiczovy rodiny. Helena s ním jednala jako s každým ze svého houfu. Vždycky se ho vášnivě zastávala, když Jasio spustil, že Wladka seslal do jejich chaloupky spíš ďábel než Bůh. Naproti tomu Florentyna se o Wladka starala, jako by to bylo její vlastní dítě. Od okamžiku, kdy ho poprvé spatřila, ho nezměrně milovala. Pramenilo to ze strachu, že si ji, dceru lesáka bez jediného groše, nikdo nevezme. A tím pádem určitě nebude mít děti. Wladek se tak stal jejím dítětem.

	Nejstarší bratr, lovec, který Wladka našel, s ním zacházel jako s nějakou hračkou. Měl však přespříliš nahnáno z otce, aby připustil, že má rád to křehké dítě, vyrůstající v pěkné batole. Tak jako tak měl v lednu skončit školu a jít pracovat na baronovo panství. A navíc děti, to je ženská starost, jak mu kladl na srdce otec. Tři mladší bratři, Stefan, Josef a Jan, se o Wladka zajímali pramálo. A poslední z rodiny, Sofii, té stačilo, že se s ním může mazlit.

	Ani jeden z rodičů však nebyl připravený na to, jak se chlapec bude povahou i myšlením lišit od jejich vlastních dětí. Nikomu nemohly uniknout fyzické a intelektuální rozdíly. Koskiewiczovi byli všichni vysocí, mohutně stavění, s plavými vlasy a šedýma očima. Wladek byl malý a zakulacený, vlasy měl černé a oči sytě modré. Koskiewiczovy děti o vzdělání velký zájem nejevily, z vesnické školy odcházely, jakmile jim to dovoloval věk nebo se naskytla jiná vhodná okolnost. Wladek na druhé straně mluvil už v půldruhém roce – třebaže začal chodit později. Četl ve třech letech, ale obléknout se ještě nedokázal. Psát uměl v pěti, v noci se však dál počůrával. Otec z něj byl zoufalý, matka na něj byla hrdá. První čtyři roky jeho života na tomto světě vynikaly pouze neutuchající snahou těla právě z tohoto světa za pomoci choroby uniknout. Stejně jako vytrvalým úsilím Heleny a Florentyny tento záměr všemi dosažitelnými prostředky zhatit. Pobíhal po malé dřevěné chalupě bos, na sobě ono harlekýnské oblečení, matce hned v patách. Když se ze školy vrátila Florentyna, tak přenesl svou oddanost na ni a nehnul se od ní ani na krok, dokud ho neuložila do postele. Když Florentyna dělila jídlo na devět dílů, často přenechala půlku toho svého Wladkovi. A někdy i celý, to když byl nemocný. Wladek nosil šaty, které mu ušila, zpíval písničky, které ho naučila, a dělil se s ní o těch několik hraček, které dostala.

	Protože Florentyna trávila většinu dne ve škole, toužil tam Wladek již od útlého věku chodit s ní. Jakmile mu to dovolili, vydal se s ní na cestu do Slonimu dlouhých osmnáct verst, tedy nějakých devět mil, lesy mechem pokrytých bříz a borovic a sady lip a třešní – a Florentyny se přitom držel pevně za ruku, dokud nedošli k vesnické škole. To byl začátek jeho vzdělávání.

	Wladkovi se ve škole zalíbilo od prvního dne. Byl to svým způsobem únik ze stísněného prostředí chalupy, která pro něj až do té doby představovala celičký svět. Ve škole se také poprvé střetl s krutými následky ruské okupace východní části Polska. Dostalo se mu ponaučení, že rodnou polštinou může mluvit pouze v soukromí domova. Ve škole se muselo hovořit jenom ruský. Vycítil, že ostatní děti kolem něho chovají k potlačovanému mateřskému jazyku i kultuře vášnivou hrdost. I on sám zažíval stejný pocit. Ke svému překvapení zjistil, že ho učitel pan Kotowski neponižuje, jako to dělával otec doma. Přestože byl nejmladší, stejně jako doma, brzy předstihl ostatní spolužáky ve všem, vyjma výšky. Jeho drobná postava je vedla k mylnému závěru – podceňovali jeho skutečné schopnosti. Děti si vždycky představují, že ten největší je i nejlepší. Když bylo Wladkovi pět let, dosáhl prvenství v každém předmětu, který se ve škole vyučoval – až na ruční práce.

	Když se Wladek večer vrátil do jejich malé dřevěné chalupy, tak jen četl a četl, zatímco ostatní děti si všímaly fialek a jehněd, které se rozvíjely do vonné krásy na jejich jarní rozkvétající zahradě. Sbíraly první jarní plody, štípaly dříví, lovily zajíce nebo si šily šaty. Nakonec se Wladek propracoval až k dosud neotevřeným knihám nejstaršího bratra a potom i starší sestry. Heleně Koskiewiczové začínalo pomaloučku svítat, že si na sebe vzala víc, než předpokládala, když tehdy mladý lovec přinesl domů namísto tří zajíců čerstvě narozeného tvorečka. Už teď jí Wladek kladl otázky, na které nedokázala odpovědět. Záhy pochopila, že s ním nebude v žádném případě schopna držet krok. Nevěděla, co si s tím počít. Neochvějně však věřila v osud, a tak ji nepřekvapilo, když bylo to rozhodnutí sejmuto z jejích beder.

	První zlom ve Wladkově životě se odehrál jednoho večera na podzim roku 1911. Rodina právě dojedla skrovnou večeři sestávající z řepné polévky a jakýchsi karbanátků. Jasio Koskiewicz se rozvaloval u ohně a chrápal. Helena šila a děti si hrály. Wladek seděl u matčiných nohou a četl si. Když tu přehlušilo halasnou půtku Stefana a Josefa o nějaké nové barevné kužele z borového dřeva silné zabušení na dveře. Všichni ztichli. Takové zaklepání na dveře Koskiewiczovy vždycky zaskočilo. Malá chalupa totiž stála osmnáct verst od Slonimu a přes šest od baronova panství. Návštěvníky tu skoro neznali a nabídnout jim mohli pouze šťávu z lesních plodů a společnost vřískajících dětí. Celá rodina se s očekáváním zadívala na dveře. Vyčkávali, až se ozve ještě jedno zaklepání, jako by to první neslyšeli. Také že se ozvalo, a ještě o trochu silnější. Jasio se ospale vyhrabal ze židle, zamířil ke dveřím a opatrně je pootevřel. Všichni se ukláněli, když spatřili muže stojícího na prahu. Až na Wladka. Ten jen vzhlížel k urostlé pěkné postavě aristokratického vzezření, v medvědím kožichu, jejíž přítomnost jako by v okamžiku ovládla nevelkou místnost. V otcových očích se zračil strach. Srdečný úsměv onen strach zažehnal a lesák přivítal barona Rosnowského ve svém domově. Jinak nikdo ani nehlesl. Baron je nikdy předtím nepoctil svou návštěvou, a proto nevěděli, co říci.

	Wladek odložil knihu, vstal a zamířil si to k cizinci. Než mu v tom otec mohl zabránit, podával muži ruku.

	„Dobrý večer, pane,“ pozdravil ho.

	Baron mu stiskl dlaň. Oba se zadívali jeden druhému do očí. Když baron stisk uvolnil, padl Wladkův zrak na nádherný stříbrný náramek, který mu obepínal zápěstí. Nápis na něm nedokázal rozluštit.

	„Ty jsi určitě Wladek.“

	„To jsem, pane,“ odpověděl chlapec. Nejevil známky strachu, ani překvapení, že baron zná jeho jméno.

	„To kvůli tobě jsem přišel za tatínkem,“ svěřil se mu baron.

	Wladek stál dál před baronem a vzhlížel k němu. Lesák dal dětem mávnutím paže najevo, že ho mají nechat s jeho pánem o samotě. Takže dvě z nich vysekly pukrlátko, čtyři se uklonily a všech šest rychle zmizelo na půdě. Wladek zůstal a nikdo proti tomu nic nenamítal.

	„Koskiewiczi,“ začal baron, který dosud stál, protože ho nikdo nepozval, aby se posadil. Koskiewicz mu to nenabídl ze dvou důvodů: za prvé se styděl, za druhé se dohadoval, že baron přišel, aby ho pokáral.

	„Přišel jsem vás požádat o laskavost.“

	„Co jen ráčíte, pane, co jen ráčíte,“ horlivě souhlasil Koskiewicz. Přemítal přitom, co by to asi tak mohlo být, když baron už sám má stokrát všechno, co se vůbec mít může.

	Baron pokračoval. „Mému synovi Leonovi je teď šest. Dostává na zámku soukromé hodiny – má dva učitele, jednoho polského, druhého německého. Oba mi tvrdí, že to je chytrý chlapec, ale že mu chybí zdravá soutěživost, když vlastně může předstihnout pouze sám sebe. Pan Kotowski, učitel z vesnické školy ve Slonimu, mi řekl, že Wladek je jediný chlapec, který se může s Leonem měřit. Tak mě napadlo, jestli byste dovolil, aby váš syn chodil místo do vesnické školy do zámku na soukromé hodiny s Leonem.“

	Wladek stál dál před baronem a nespouštěl z něj upřený pohled. Přitom se před ním otvírala skvělá vidina jídla a pití, knížek a učitelů mnohem vzdělanějších než pan Kotowski. Zalétl očima k matce. I ona se upřeně dívala na barona, plna zvědavosti i smutku. Otec se k ní obrátil. Ten okamžik rozhovoru beze slov, který mezi nimi probíhal, připadal dítěti jako věčnost.

	Potom ochraptělým hlasem řekl někam směrem k baronovým nohám. „Bude nám ctí, pane.“

	Baron se tázavě zahleděl na Helenu Koskiewiczovou.

	„Svatá Panno, chraň, abych svému dítěti kdy stála v cestě,“ pronesla tichounce, „i když jen Ona sama bude vědět, jak draze za to zaplatím.“

	„Ale paní Koskiewiczová, syn se k vám domů bude pravidelně vracet.“

	„To ano, pane. Zpočátku ano.“ Užuž chtěla něco namítnout, ale nakonec ta slova spolkla.

	Baron se usmál. „Dobrá. Takže jsme domluveni. Prosím vás, doveďte chlapce zítra ráno v sedm hodin do zámku. Během školního roku bude Wladek bydlet u nás. A na Vánoce se může vrátit k vám.“

	Wladek se rozplakal.

	„Tiše, chlapče,“ klidnil ho otec.

	„Já nepůjdu,“ prohlásil Wladek pevně. A přitom tolik toužil jít.

	„Tiše, chlapče,“ teď už lesák na chlapce křikl.

	„A proč nechceš jít?“ otázal se ho baron a v hlase mu zazněl soucit.

	„Nikdy neopustím Florcii – nikdy.“

	„Florcii?“ podivil se baron.

	„To je moje nejstarší,“ vložil se jim do řeči Koskiewicz. „S tím se netrapte. Chlapec udělá, jak se mu nakáže.“

	Pak se všichni odmlčeli. Baron se na chviličku zamyslel. Wladek se dál snažil potlačit slzy.

	„Kolik je tomu děvčeti?“ zeptal se baron.

	„Čtrnáct,“ odpověděl lesák.

	„Vyzná se v práci v kuchyni?“ pokračoval v otázkách baron. Ulevilo se mu, že se Helena Koskiewiczová také nepustila do pláče.

	„Ale jistě, pane barone,“ odpověděla Helena, „Florcia umí vařit, umí šít, umí…“

	„Dobře, dobře, pak tedy může přijít i ona. Budu je oba očekávat zítra v sedm ráno.“

	Baron zamířil ke dveřím, ohlédl se na Wladka a usmál se na něj. Ten mu úsměv oplatil.

	To byla Wladkova první životní výhra. Upíral pohled na zavřené dveře a nechal se přitom obejmout matkou. Zaslechl, jak zašeptala: „Ach ty maminčin maličký, co z tebe teď bude?“

	Wladek byl nedočkavostí celý bez sebe, aby právě tomuhle přišel na kloub.

	Helena Koskiewiczová balila Wladkovi a Florentyně věci celou noc – i když by doba tak dlouhá stačila na sbalení veškerého rodinného majetku. Ráno se ostatní z rodiny shlukli před dveřmi chalupy, aby viděli, jak oba odcházejí na zámek. Nesli si pod paží balíček v papíru. Florentyna, vysoká a půvabná, se v jednom kuse ohlížela, plakala a mávala jim. Avšak Wladek, malý a neohrabaný, se zpátky nepodíval ani jednou. Florentyna se Wladka po celou cestu do baronova zámku držela pevně za ruku. Jejich role se nyní obrátily – od tohoto dne to bude ona, kdo je závislý na tom druhém.

	Velkolepě vyhlížející muž ve vyšívané zelené livreji, který se dostavil na jejich plaché zaklepání na mohutná dubová vrata, je patrně očekával. Obě děti nebyly s to odtrhnout obdivné pohledy od šedých uniforem vojáků ve městě, kteří střežili nedalekou rusko-polskou hranici. Nikdy však nespatřily něco tak oslnivého jako tohoto sloužícího v livreji, který se nad nimi tyčil a jehož důležitost jako by neznala hranic. V chodbě se prostíral vysoký koberec. Wladek se nemohl vynadívat na jeho zelený a červený vzor, okouzlen takovou krásou. Přemítal, jestli by si neměl zout boty. Překvapilo ho, že neslyšel své kroky, když po něm přecházel. To oslnivé zjevení v livreji je uvedlo do jejich ložnic v západním křídle zámku. Oddělené ložnice – usnou tady vůbec? Ale přinejhorším tu byly spojovací dveře, takže nemuseli nikdy setrvat v naprosté samotě. Ve skutečnosti spolu po řadu nocí spali v jedné posteli.

	Když si oba vybalili věci, odvedli Florentynu do kuchyně a Wladka do dětského pokoje v jižním křídle zámku, aby se tu seznámil s baronovým synem Leonem. Byl to vytáhlý pohledný chlapec, který se k Wladkovi choval od prvního okamžiku tak mile a přivítal ho s náručí tak otevřenou, že Wladek s překvapením i úlevou upustil od připravené obranné bojovné pózy. Leon byl osamělé dítě, které si nemělo s kým hrát, vyjma své ňani, oddané chůvy původem z Litvy. Byla to i jeho kojná a od předčasné smrti jeho matky mu splnila, co mu na očích viděla. Podsaditý chlapec, který přišel odněkud z lesů, pro něj znamenal příslib. Věděli tedy oba, že se alespoň v jedné věci mohou považovat za sobě rovné.

	Leon Wladkovi okamžitě nabídl, že ho provede po zámku. Prohlídka jim zabrala zbytek dopoledne. Wladka ohromila rozlehlost sídla, nákladný nábytek i tkaniny a ty koberce v každém pokoji! Před Leonem dal najevo pouze odměřený dojem: místo na zámku získal koneckonců díky svým přednostem. Hlavní část stavby je raná gotika, vysvětloval mu baronův syn, jako by Wladek najisto věděl, co to gotika znamená. Wladek jen přikyvoval. Potom vzal Leon svého nového kamaráda dolů do rozlehlých sklepů, v nichž se táhla jedna řada zaprášených vinných lahví opletených pavučinami za druhou. Wladkovou nejoblíbenější místností se stala obrovská jídelní síň s masivní klenbou podpíranou sloupy a podlahou vykládanou plochými kamennými dlaždicemi. Zdi lemovaly hlavy zvířecích trofejí. Leon mu vysvětlil, že tam najde zubra, medvěda, losa, kance a rosomáka. Na konci sálu se pod jelením parožím nacházel nádherný baronův erb. Krédo rodiny Rosnowských znělo: Odvážnému štěstí přeje. Po obědě, při kterém Wladek jídlu moc nedal, protože neuměl zacházet s příborem, se seznámil se svými dvěma učiteli. Od nich se mu nedostalo přijetí tak vřelého jako od Leona. A večer se vyšplhal na tu největší postel, jakou kdy v životě viděl, a vyprávěl Florentyně o svých dobrodružstvích. Dychtivé oči mu ani na okamžik nespustila z tváře. A ani na okamžik nezavřela ústa, údivem otevřená dokořán. Obzvlášť když slyšela o vidličce a noži, které jí Wladek popsal tak, že prsty pravé ruky stiskl pevně k sobě, zatímco u levé je doširoka roztáhl.

	Výuka začínala přesně v sedm, ještě před snídaní, a pokračovala s krátkými přestávkami na jídlo. Zpočátku měl Leon před Wladkem nepopiratelný náskok. Wladek se však pustil do rázného zápasu s jeho knížkami. A tak jak týdny míjely, začínala se ta propast mezi nimi zmenšovat. Současně s tím se mezi chlapci rozvíjelo přátelství i soutěživost. Oba učitelé, německý i polský, nacházeli jen stěží cestičku, jak jednat se svými dvěma žáky – synem barona a synem lesního nádeníka – jako se sobě rovnými. Když se však baron vyptával, museli váhavě připustit, že pan Kotowski provedl z pedagogického hlediska správný výběr. Wladka postoj učitelů ani v nejmenším nevyváděl z míry, neboť Leon s ním jednal jako se sobě rovným.

	Nutno podotknout, že barona těšily pokroky obou chlapců a čas od času Wladka odměnil novým oblečením či hračkami. Wladkův počáteční zastíraný a plachý obdiv vůči baronovi se změnil v úctu. A když nastal čas, aby se chlapec vrátil na Vánoce k rodičům do chalupy uprostřed lesů, děsil se myšlenky, že bude muset opustit Leona.

	Jeho strach byl oprávněný. Zpočátku měl sice radost, že vidí maminku. Nicméně i ty tři krátké měsíce, které strávil na baronově zámku, mu odhalily nedostatky vlastního domova, jež si předtím vůbec neuvědomoval. Svátky se táhly. V malé chalupě s jedinou místností a půdou se Wladek přímo dusil. Jídlo podávané v dávkách tak hubených, které se navíc jedlo rukama, ho nezasytilo: na zámku je nikdo nedělil na devět dílů. Po čtrnácti dnech se Wladek toužil vrátit k Leonovi a baronovi. Každé odpoledne ušel šest verst, které ho dělily od zámku, usadil se někde a pohled upíral na vysoké zdi, které panství obklopovaly. Florentyna, jež se pohybovala pouze mezi služkami v kuchyni, neprožívala návrat tak těžce. A nedokázala pochopit, že chalupa už pro Wladka přestala být domovem. Koskiewicz si nebyl jistý, jak nyní jednat s chlapcem, který byl pěkně oblečený, dobře se vyjadřoval a v šesti letech mluvil o věcech, kterým dospělý muž přestával rozumět – a ani jim snad rozumět nechtěl. Podle něho chlapec promarnil celý den čtením. Co se z něj může stát, dumal Koskiewicz. Jak si vůbec vydělá na poctivé živobytí, jestli se nebude umět ohánět sekyrou nebo nedokáže ulovit do pasti zajíce? I on se modlil, aby svátky rychle uběhly.

	Helena byla na Wladka hrdá. Zpočátku si odmítala připustit, že mezi ním a ostatními dětmi vznikla propast. Avšak nakonec před tou skutečností už nemohla zavírat oči. Jednoho večera si hráli na vojáky, a jak Stefan, tak Francek, takto generálové nepřátelských stran, odmítli vzít Wladka do své armády.

	„Proč mě nikdy nechtějí vzít mezi sebe?“ plakal Wladek. „Já se chci taky naučit bojovat.“

	„Protože nejseš jeden z nás,“ prohlásil Stefan. „Vlastně náš bratr nejseš.“

	Rozhostilo se dlouhé ticho. A potom pokračoval Francek: „Otec tě vůbec ani nechtěl za vlastního, to jenom matka byla při tobě.“

	Wladek stál a ani se nehnul. Očima přejížděl po kroužku dětí a hledal Florentynu.

	„Chce tím Francek říct, že nejsem váš bratr?“ naléhal na ně.

	Tak se Wladek dozvěděl o svém původu a pochopil, proč stál vždy stranou svých sourozenců. Třebaže matku zoufalství nad tím, jak se od ostatních naprosto odtrhl, zdrtilo, Wladka to odhalení v skrytu duše potěšilo. Byl rád, že pochází z neznámého rodu, nedotčeného přízemností Koskiewiczovy krve, z rodu, který obsahoval jiskru ducha. Díky tomu se mu nyní zdálo vše dosažitelné. Wladek se s radostí vracel do zámku, když se ty nešťastné svátky konečně dovlekly ke konci. Leon ho uvítal s otevřenou náručí. Pro něj, jehož od otce dělilo bohatství stejně jako Wladka od lesního nádeníka chudoba, to byly Vánoce, během nichž nebyl důvod k nějakému zvláštnímu slavení. Od tohoto okamžiku se chlapci sblížili ještě více a stali se téměř nerozlučnými přáteli. Když se přiblížily letní prázdniny, prosil Leon otce, aby Wladkovi dovolil zůstat na zámku. Baron s tím souhlasil, neboť i on si Wladka nesmírně oblíbil. Wladek byl bez sebe radostí a do Koskiewiczovy chalupy pak vkročil už jenom jedinkrát v životě.

	Když Wladkovi a Leonovi skončilo vyučování, trávili volný čas hraním různých her. K jejich nejoblíbenějším patřila schowanego, něco jako na schovávanou. A protože měl zámek sedmdesát dvě místnosti, možnost, že by se schovali dvakrát do téže, byla mizivá. Wladkovým oblíbeným místem, kde se schovával, byly kobky pod zámkem. Světlo, které by ho mohlo prozradit, sem dopadalo jedině malou kamennou mřížkou vysoko ve stěně. A i tak člověk potřeboval svíčku, aby našel cestu. Wladek přesně nevěděl, k jakému účelu ty kobky sloužily. A žádný ze sloužících o nich ani slůvkem nezavadil, neboť se nikdy neužívaly, kam jejich paměť sahala.

	Wladek si uvědomoval, že se jako rovný k rovnému může Leonovi považovat pouze během vyučování, ne však při hrách. Vyjma šachů ovšem. Řeku Strcharu, která tvořila přirozenou hranici panství, považovali chlapci za další působiště svých her. Na jaře u ní rybařili, v létě se v ní koupali a v zimě, když řeka zamrzla, na ni vyjeli s dřevěnými sáňkami a honili se po ledě. Florentyna sedávala na břehu a varovně je nabádala před místy s tenkým ledem. Wladek však na její slova nikdy nedbal a pokaždé to byl on, kdo se probořil. Leon rychle rostl a sílil. Vynikal v běhu i v plavání. Vypadalo to, jako by ho nikdy nic neunavilo, nikdy nebyl nemocný. Wladek poprvé docenil, co znamená pěkný vzhled a urostlá postava. A věděl, že pokud jde o plavání, běh nebo bruslení, tak se může vzdát naděje, že by se Leonovi kdy vyrovnal. A co bylo ještě horší – to, čemu Leon říkal pupík, se na něm téměř přehlédlo, zatímco Wladkův pupík připomínal ošklivý pahýl, který nelítostně trčel z prostředka jeho podsaditého těla.

	V tichu svého pokoje trávíval Wladek dlouhé hodiny zkoumáním své tělesné schránky. A bez přestání se ptal, proč je takový. A obzvlášť proč má pouze jednu prsní bradavku, zatímco všichni chlapci, které kdy viděl s obnaženou hrudí, mají dvě, jak si to bezpochyby žádá symetrie lidského těla. Když někdy ležel v posteli a nemohl usnout, přejížděl si prstem po nahých prsou a slzy sebelítosti mu smáčely polštář. Nakonec usnul s modlitbou na rtech, aby až se ráno vzbudí, bylo všechno jinak. Jeho modlitby zůstaly oslyšeny.

	Wladek si každý večer vyšetřil trochu času na tělesná cvičení, o kterých nevěděl nikdo, dokonce ani Florentyna ne. Jen díky své nezlomné vůli si nacvičil držení těla, při kterém se zdál vyšší. Zpevnil si paže i nohy. A konečky prstů se věšel na trámu v ložnici v naději, že takhle poroste rychleji. Nicméně Leon rostl podle všeho i během spánku. Wladek se musel smířit se skutečností, že bude vždycky o hlavu menší než baronův syn a že mu nic, nic pod sluncem nenahradí tu chybějící prsní bradavku. Wladkova nelibost nad vlastním tělem byla neopodstatněná, neboť Leon se nikdy ani poznámkou nedotkl přítelova zjevu. Vždyť ostatní děti ani neznal – znal pouze a jedině Wladka. A toho přímo nekriticky zbožňoval.

	Baron Rosnowski měl čím dál tím raději dravého černovlasého chlapce, který Lionovi nahradil mladšího bratra. O toho Leon přišel za tragických okolností. Paní Rosnowská zemřela při porodu. A dítě také.

	Oba chlapci večeřívali s baronem každý den v rozlehlé síni s kamennými zdmi. Vycpané zvířecí hlavy na stěnách vrhaly v třepotavém svitu svící zlověstné stíny a sloužící nehlučně přicházeli a odcházeli s velikánskými stříbrnými podnosy a zlatými talíři s husami, šunkami, raky, vybraným vínem a ovocem. Někdy dokonce s mazurekem, což byla Wladkova pochoutka. Baron poté, když šero kolem stolu zhoustlo ještě víc, propustil čekající služebnictvo a vyprávěl chlapcům příběhy z polské historie. Dovolil jim, aby usrkávali vodku Danzig, v níž se nádherně třpytily ve světle svíček drobounké zlaté lístečky. Tolikrát, kolikrát se jen odvážil, žadonil Wladek o vyprávění o Tadeuszi Kosciuszkovi.

	„To byl velký vlastenec a hrdina,“ začínal vždy baron. „Ztělesněný symbol našeho boje za nezávislost. Výcviku se mu dostalo ve Francii…“

	„Jejíž lid obdivujeme a milujeme, stejně jako jsme se naučili nenávidět Rusy a Rakušany,“ dodával Wladek. Potěšení z příběhu mu násobila skutečnost, že jej znal slovo od slova.

	„Kdo komu tu historku vypráví, Wladku?“ rozesmál se baron. „…A potom bojoval za svobodu a demokracii v Americe po boku George Washingtona. V roce 1792 vedl Poláky v bitvě u Dubienky. Když nás náš proradný král Stanislav Augustus zradil a připojil se na stranu Rusů, vrátil se Kosciuszko do milované otčiny, aby zde svrhl carské jho. A vyhrál bitvu – kde, Leone?“

	„U Raclawice, otče. A potom osvobodil Varšavu.“

	„Správně, mé dítě. Žel, Rusové pak u Maciejowic sehnali velké posily a nakonec ho porazili a zajali. Toho dne stanul v Kosciuszkových řadách můj praprapradědeček. Ten se později připojil k Dobrowského legiím bojujícím po boku samého mocného císaře Napoleona Bonaparta.“

	„A za služby prokázané Polsku se z něj stal baron Rosnowski. A tento titul bude váš rod užívat navždy v upomínku oněch slavných dní,“ pronesl Wladek tak procítěně, jako by ten titul měl jednoho dne přejít i na něj.

	„Slavné dny se zase jednou vrátí,“ ujišťoval je baron tiše. „Jen se modlím, abych se jich dožil.“

	* * *

	Sedláci z panství přicházeli s rodinami o Vánocích na zámek oslavit svatvečer. Na Štědrý den se postili. A děti teď vyhlížely z oken první hvězdičku, což bylo znamení, že hostina může začít. Baron pronesl melodickým hlubokým hlasem modlitbu před jídlem: „Benedic nobis, Domine Deus, et his donis quae ex liberalitate tua sumpturi sumus.“ Jen co usedli, ohromilo Wladka množství jídla, které Jasio Koskiewicz spořádal. Hojně si nabíral z každého ze třinácti chodů, od polévky po koláče a švestky. Stejně jako loni mu bude v lese cestou domů zle.

	Wladek se po hostině radoval z toho, že může ohromeným venkovským dětem rozdávat dárky z vánočního stromku ozdobeného svíčkami a ovocem – panenku pro Sofii, lovecký nůž pro Josefa a nové šaty pro Florentynu, což byl první dar, o který si Wladek baronovi vůbec řekl.

	„Je to pravda,“ obrátil se Josef na maminku, když mu Wladek předal dárek, „on opravdu není náš bratr, matko?“

	„Ne,“ odpověděla, „ale vždycky zůstane mým synem.“

	* * *

	Během zimy a jara roku 1914 Wladek zesílil. I učení mu šlo dobře. Potom zničehonic zmizel v červenci ze zámku bez rozloučení německý učitel. Ani jeden z chlapců s jistotou nevěděl, proč to udělal. Vůbec je nenapadalo spojovat jeho odchod s tím, že v Sarajevu zavraždil anarchistický student arcivévodu Františka. Celou tu událost jim v tajuplných chmurných barvách vylíčil jejich druhý učitel. Odjel i baron a chlapci opět tápali v nejistotě. Mladší sloužící, na které se chlapci upnuli, se vytráceli jeden po druhém. Chlapci zase nevěděli proč. Jak rok plynul, Leon rostl a Wladek sílil. A oba vyspívali duševně.

	Jednoho rána v létě roku 1915, v době, kdy panovaly hezké horké dny svádějící k lenošení, se baron vypravil na dlouhou cestu do Varšavy, aby – podle vlastních slov – dal své věci do pořádku. Byl pryč tři a půl týdne, pětadvacet dní, z nichž každý si Wladek odškrtl v kalendáři, který měl v ložnici. Ta doba mu připadala jako věčnost. Onoho dne, kdy se měl baron vrátit, se chlapci vydali na nádraží do Slonimu. Chtěli si počkat na vlak s jedním vagonem, který sem jezdil jednou týdně, a přivítat barona. Když se objevil, rozjeli se všichni tři domů. Cestou nepromluvil nikdo z nich ani slovo.

	Wladek si pomyslel, že ten skvělý muž vypadá unaveně a staře. I to bylo podivné. V následujícím týdnu vedl baron s nadřízenými služebnictva rychlé a nervózní hovory, které utichaly v okamžiku, kdy Leon nebo Wladek vstoupili do místnosti. Vzhledem k tajnůstkářství, tak neobvyklému, se oba chlapci cítili nesví. Měli obavy, že k tomu všemu zavdali nějakou bezděčnou příčinu. Wladek si zoufal, že by ho baron mohl poslat zpátky do Koskiewiczovy chalupy – nespouštěl ze zřetele, že je cizinec v cizím domě.

	Jednoho večera, několik dní po svém návratu, si baron zavolal chlapce do velké hodovní síně. Vplížili se tam se strachem. Bez jakéhokoli vysvětlování jim baron oznámil, že je čeká daleká cesta. Ten krátký rozhovor, který se Wladkovi tehdy zdál neskutečný, si zapamatoval na celý život.

	„Moje drahé děti,“ začal baron tichým chvějícím se hlasem, „ti, co v Německu a Rakousku-Uhersku štvou do války, se chystají vytáhnout na Varšavu. A co nevidět přijdeme na řadu i my.“

	Wladek si vybavil jednu větu, již vmetl v oněch napjatých dnech do tváře polský učitel učiteli německému. Tehdy jí nerozuměl. „Znamená to, že konečně udeřila hodina porobeného evropského lidu?“ otázal se proto chlapec.

	Baron s něhou pozoroval Wladkovu nevinnou tvář. „Duch našeho národa neklesl ani pod tíhou útlaku a kořistění, trvajícího sto padesát let,“ odpověděl mu. „Nelze vyloučit, že se o osudu Polska rozhoduje stejně jako o osudu Srbska. Není však v našich silách ovlivnit dějiny. Jsme vydáni na milost a nemilost třem silným mocnostem, které nás obklopují.“

	„I my jsme silní, můžeme bojovat,“ namítl Leon. „Máme dřevěné meče a štíty. Němců ani Rusů se nebojíme.“

	„Synku, ty sis na válku pouze hrál. Tahle bitva, to nebude dětská hra. Nyní si najdeme nějaké klidné místo, kde setrváme, dokud dějiny nerozhodnou o našem osudu. Odjet musíme pokud možno co nejrychleji. Mohu se jenom modlit, aby dnešek neznamenal konec vašeho dětství.“

	Baronova slova Leona i Wladka jednak zmátla, jednak popudila. Válka jim připadala jako vzrušující dobrodružství, o které přijdou, pokud budou muset odjet ze zámku. Služebnictvu trvalo několik dní, než sbalili veškerý baronův majetek. Wladek s Leonem se dozvěděli, že nadcházející pondělí odjedou na malý letohrádek na sever od Grodna. Chlapci dál pokračovali v učení i hrách, aniž by na ně někdo dohlédl. A také s tím rozdílem, že v zámku teď nenacházeli nikoho, kdo by měl čas nebo náladu odpovídat na bezpočet jejich otázek.

	V sobotu se vždy učívali jen dopoledne. Překládali Mickiewiczova Pana Tadeáše do latiny, když zaslechli střelbu. Wladek se zpočátku domníval, že si to jen na panství vyšel zastřílet nějaký lesák. A tak se znovu vrátili k poezii. Druhá salva se ozvala z mnohem větší blízkosti, takže oba vzhlédli. A potom k nim zezdola zazněly výkřiky. Zmateně se na sebe podívali. Nebáli se ničeho, neboť ve svém nedlouhém životě nezažili nic, kvůli čemu by se měli bát. Učitel utekl a nechal je tam samotné. A potom zaduněly další rány, tentokrát na chodbě před jejich pokojem. Oba chlapci seděli bez hnutí, vystrašení a bez dechu. Zčistajasna dveře zapraštěly a rozlétly se dokořán. Nad chlapci se tyčil muž stěží starší než jejich učitel, v šedém vojenském stejnokroji a ocelové přilbě. Leon se přitiskl k Wladkovi, který na vetřelce jen zíral. Voják se na ně německy rozkřikl. Chtěl vědět, kdo jsou. Ani jeden z chlapců však neodpověděl, třebaže jazyk ovládali dokonale a mluvili jím téměř stejně plynně jako mateřštinou. Za vojákem se vynořil další. První přikročil k chlapcům, popadl je vzadu za krkem, skoro jako by šlo o dvě kuřata, a vyvlekl je chodbou před zámek. A dál do zahrady, kde uviděli Florentynu, jak upírá pohled do trávy před sebou a hystericky křičí. Ani Leon ten pohled nevydržel a skryl tvář Wladkovi do ramene. Wladek se upřeně díval – spíš s překvapením než s hrůzou – na řadu mrtvých těl, převážně sloužících, ležících tváří k zemi. Byl jako zhypnotizovaný pohledem na knír, který se mrtvému muži rýsoval v kaluži krve. Byl to jeden z lesních nádeníků. Wladek necítil nic, přestože Florentyna nepřestávala křičet.

	„Není tam papá?“ zeptal se Leon. „Není tam papá?“

	Wladek ještě jednou přelétl řadu těl. Děkoval Bohu, že tam po baronu Rosnowském nebylo ani stopy. Užuž se chystal tu dobrou zprávu sdělit Leonovi, když tu k nim přistoupil voják.

	„Wer hat gesprochen?“ otázal se zostra.

	„Ich,“ odpověděl vzdorně Wladek.

	Voják pozdvihl pušku a udeřil Wladka pažbou do hlavy. Ten se zhroutil k zemi s tváří zalitou krví. Kde je baron? Co se to děje? Proč s nimi takhle zacházejí ve vlastním domě? Leon se rychle vrhl na Wladka, aby ho uchránil před druhou ránou, již mu voják hodlal uštědřit do břicha. Puška však dopadla plnou vahou Leonovi do týla.

	Oba chlapci zůstali ležet bez hnutí. Wladek proto, že byl dosud omráčený první ranou i náhlou tíhou Leonova těla, jež na něm spočívalo. A Leon byl mrtvý.

	Wladek zaslechl, jak jiný voják spílá jejich trýzniteli za to, co provedl. Zdvihli Leona, ale Wladek se ho držel jako klíště. Bylo třeba dvou vojáků, aby ho odtrhli od těla mrtvého přítele, kterého pak bez jakýchkoli okolků hodili k ostatním, tváří k zemi. Wladek ani na okamžik neodtrhl oči od nehybného těla svého nejdražšího druha, dokud ho neodvlekli zpátky do zámku. A odtud se zoufalou hrstkou těch, kdo přežili, do podzemních kobek. Nikdo nepromluvil ze strachu, aby se nepřipojil k té řadě těl na trávě, dokud za nimi nepřibouchli dveře vězení a v dálce nezanikly poslední hlasy vojáků. A Wladek potom řekl: „Pane Bože na nebesích.“ Neboť v rohu seděl zhroucený baron, nezraněný, ale omráčený, s očima upřenýma někam před sebe. Naživu zůstal pouze proto, že dobyvatelé potřebovali někoho, kdo by odpovídal za vězně. Wladek k němu přistoupil. Ostatní se usadili tak daleko od svého pána, jak jen to bylo možné. Ti dva na sebe navzájem upírali pohledy jako onoho prvního dne, kdy se poznali. Wladek vztáhl ruku a baron ji stejně jako toho prvního dne stiskl. Chlapec sledoval, jak se po baronově hrdé tváři řinou slzy. Ani jeden z nich nepromluvil. Oba ztratili jedinou bytost, kterou na světě milovali nejvroucněji.

	
Kapitola 6

	William Kane rostl jako z vody. Všichni v jeho okolí ho považovali za dítě hodné zbožňování. V těch prvních letech Williamova života k nim patřili převážně příbuzní, kteří ho nekriticky milovali, a až za hrob mu oddané služebnictvo.

	Poslední patro Kaneova domu ze sedmnáctého století na Louisburg Square na Beacon Hill se změnilo v dětské apartmá přecpané hračkami. Pro chůvu, kterou přijali, upravili další ložnici a obývací pokoj. Poschodí bylo dostatečně vzdáleno od Richarda Kanea, takže se k němu nedonesly problémy jako prořezávání zoubků, mokré plenky nebo občasný a nezvládnutelný pláč po dalším jídle. To Williamova matka zaznamenávala do rodinného památníku chlapcovo první zažvatlání, první zoubek, první krůček i prvé slovo spolu s výškou i přírůstky na váze. Anne překvapilo zjištění, že se tyto údaje pranepatrně liší od cifer u ostatních dětí, s nimiž se na Beacon Hillu setkávala.

	Chůva dodaná z Anglie zavedla chlapci takový denní režim, že by to potěšilo srdce každého důstojníka pruské kavalerie. Williamův otec navštěvoval chlapce každý den v šest večer. Odmítal na syna žvatlat jakousi dětskou řečí, takže to skončilo tím, že na něj nemluvil vůbec. Ti dva se na sebe prostě jen upřeně dívali. William pevně svíral tatínkův ukazováček – ten, kterým otec kontroloval bilanční rozvahy – a vší silou se ho držel. Richard si dovolil úsměv. Když byl Williamovi téměř rok, tak se ten zaběhaný ceremoniál mírně obměnil v tom, že se chlapec směl podívat dolů za tatínkem. Richard obvykle seděl v hnědém koženém křesle s vysokým opěradlem a sledoval, jak se jeho prvorozený proplétá sem tam mezi nohama nábytku a objeví se vždycky na místě, kde by to člověk nejméně očekával. Což vedlo Richarda k úvaze, že se to dítě bezpochyby stane senátorem. První krůčky William udělal ve třinácti měsících, a to když se zezadu přidržel šosů tatínkova převlečníku. První slůvko, které chlapec řekl, bylo „tata“. Což potěšilo všechny, včetně babiček Kaneové a Cabotové, jež patřily k pravidelným návštěvnicím. Ve skutečnosti nejezdily s kočárkem, ve kterém se William vozil po Bostonu, ale každý čtvrtek odpoledne se uráčily jít jeden krok za chůvou do parku. A káravými pohledy doprovázely děti, které měly doprovod méně důstojný. Zatímco ostatní děti krmily kachny v zahradě přístupné veřejnosti, William si získal přízeň labutí plujících po laguně nevšedního Benátského paláce pana Jacka Gardnera.

	Když uplynuly dva roky, začaly babičky poznámkami a narážkami dávat najevo, že je nejvyšší čas, aby přišel na svět další malý zázrak, vhodný sourozenec pro Williama. Anne si je zavázala vděčností, když otěhotněla. Nicméně ji samu vyděsilo, když se na začátku čtvrtého měsíce cítila i vypadala opravdu špatně.

	Doktorovi MacKenziemu zmizel úsměv ze rtů, poté co prohlédl dmoucí se břicho i budoucí matku. A celkem ho nepřekvapilo, když Anne v šestnáctém týdnu potratila. Nepřipustil však, aby se oddávala žalu. Do poznámek si zapsal „pre-eklempsie?“. A pak Anne řekl: „Moje drahá Anne, měla jste příliš vysoký krevní tlak. To proto jste se necítila dost dobře. A ten tlak by se pravděpodobně zvyšoval s přibývajícími měsíci těhotenství. Lékaři bohužel ještě otázku krevního tlaku zcela neprozkoumali. Ve skutečnosti o něm víme velice málo – až na to, že je to stav nebezpečný pro každého, obzvláště pro těhotné ženy.“

	Anne potlačila slzy a uvažovala přitom o důsledcích budoucnosti bez dalších dětí.

	„Příště se to jistě nestane?“ otázala se ho a otázku položila tak, aby mu vsugerovala kladnou odpověď.

	„Dost by mne překvapilo, moje drahá, kdyby se to neopakovalo. Nesmírně mne mrzí, že vám musím říkat takovéhle věci. Nicméně vás před dalším těhotenstvím důrazně varuji.“

	„Mně ale nebude vadit, když se nebudu cítit zrovna nejlépe, pokud by to…“

	„Nemluvím teď o tom, že se nebudete cítit zrovna nejlépe, Anne. Mluvím o tom, abyste zbytečně nedávala v sázku život.“

	Pro Richarda i Anne to byla nepředstavitelná rána. Oba totiž byli jedináčci, zejména proto, že jejich otcové zemřeli předčasně. Domnívali se, že vytvoří rodinu odpovídající nejen rozlehlosti jejich domu, ale též i odpovědnosti, již pociťovali k příští generaci. „Co jiného by měla mladá žena dělat?“ chtěla vědět babička Cabotová od babičky Kaneové. Pak se k tomu už nikdo nevracel a William se stal středem zájmu všech.

	Richard, který se po otcově smrti v roce 1904 stal prezidentem banky Kane a Cabot a Trust Company, se vždycky nořil do práce v bance. Tato banka, sídlem na State Street, byla baštou architektonické i finanční solidnosti a měla pobočky v New Yorku, Londýně a San Francisku. Ta poslední představovala pro Richarda hned po Williamově narození jistý problém, když se spolu s Crocker National Bank, Wells Fargo a California Bank zhroutila. Ne finančně, ale doslova – při onom katastrofálním zemětřesení v roce 1906. Richard, od přírody opatrný, byl pochopitelně pojištěný u Lloyda v Londýně. Pánové, gentlemani bez výjimky, zaplatili do posledního penny, což Richardovi umožnilo vystavět banku znovu. Nicméně i tak strávil jeden nepříjemný rok na čtyřdenních cestách vlakem mezi Bostonem a San Franciskem, když dohlížel na stavbu. Novou pobočku otevřel na Union Square v říjnu roku 1907. A měl nejvyšší čas, aby rychle obrátil pozornost k problémům narůstajícím na Východě. Na newyorské banky byl vyvinut jistý nátlak. Mnohé menší peněžní ústavy se totiž nedokázaly vyrovnat s velkými výběry vkladů a dostaly se do slepé uličky. J. P. Morgan, téměř legendární muž stojící v čele velké banky nesoucí jeho jméno, přizval Richarda do konsorcia, které by firmě mělo pomoci v překonání krize. Richard souhlasil, odvážný obranný tah se podařil a celý problém pozbyl důležitosti. Richard ovšem prožil několik bezesných nocí.

	William na druhé straně spal dobře, neboť nic netušil o zemětřeseních a hroutících se bankách. Koneckonců existovaly labutě, které musel krmit, a nekonečné cesty sem a tam do Miltonu, Brooklynu a Beverly, kde ho museli předvádět příbuzenstvu na odpovídající úrovni.

	* * *

	Richard získal časně zjara následujícího roku novou hračku odměnou za to, že prozíravě investoval kapitál do muže jménem Henry Ford. Ten prohlašoval, že vyrobí automobil, v němž se budou vozit lidé. Banka pozvala pana Forda na oběd. A Richardovi vnutili pozornost v podobě modelu T za královskou cenu osm set padesát dolarů. Henry Ford ujišťoval Richarda, že cena automobilu během několika let nakonec klesne na tři sta padesát dolarů. Každý potom bude Fordovy vozy kupovat. A tím budou zajištěny značné zisky pro ty, kdo mu půjčili. Richard mu pomoc poskytl. Bylo to poprvé, co vložil poctivé peníze do projektu někoho, kdo chtěl snížit cenu svého výrobku na polovinu.

	Richard byl zpočátku poněkud nesvůj, jestli se motorový vůz, třebaže byl decentně černý, bude považovat za důstojný dopravní prostředek pro prezidenta banky. O tom, že ano, ho ujistily obdivné pohledy vrhané z chodníků, které vůz přitahoval. Při deseti mílích za hodinu nadělal sice víc rámusu než kůň, měl ale tu přednost, že zase nezaneřádil Mount Vermon Street přímo v prostředku. S panem Fordem měl jednu jedinou hádku. A to proto, že ten člověk nechtěl ani slyšet, že by se model T měl nabízet v celé barevné škále. Trval na tom, že každé auto musí být černé, aby se udržela nízká cena. Anne, která byla na reakci uhlazené společnosti mnohem citlivější než její manžel, vozidlo nepoužívala, dokud si je nepořídili Cabotovi.

	Zato William „automobil“, jak to nazývali v novinách, zbožňoval. A okamžitě měl za to, že mu ho koupili, aby vystřídal nyní zbytečný kočárek, navíc bez pohonu. Měl také raději šoféra – s automobilovými brýlemi a placatou čepicí – než chůvu. Jak babička Kaneová, tak Cabotová prohlašovaly, že ony nikdy do toho příšerného přístroje nesednou. A také nikdy nesedly. I když nelze pominout, že babičku Kaneovou nakonec vezl motorový vůz na její vlastní pohřeb.

	Nikdo ji však o tom už nemohl uvědomit. V následujících dvou letech se banka rozrůstala co do síly i do velikosti, a totéž lze prohlásit i o Williamovi. Američané znovu investovali, aby mohli expandovat. Ke Kaneovi a Cabotovi se hrnuly značné sumy peněz, aby se mohly znovu investovat do projektů, jako byly vzkvétající Lowellovy koželužny v Lowellu v Massachusetts. Richard přihlížel růstu banky i svého syna s uspokojením, které ho však nepřekvapovalo. Úderem Williamových pátých narozenin převzal výchovu dítěte z ženských rukou. Za čtyři sta padesát dolarů ročně najal soukromého učitele, nějakého pana Munra. Osobně ho vybral ze seznamu osmi uchazečů, jež předtím vytipovala mezi ostatními jeho osobní sekretářka. Úkolem pana Munra bylo připravit Williama tak, aby mohl vstoupit do St. Paul’s ve věku dvanácti let. William okamžitě k panu Munrovi, jehož považoval za nesmírně starého a nesmírně moudrého, přilnul. Ve skutečnosti bylo učiteli třiadvacet a s průměrným prospěchem absolvoval angličtinu na edinburgské univerzitě.

	William se rychle a snadno naučil číst a psát. Avšak ten pravý zápal choval pro čísla. Námitky vznášel pouze vůči jedinému – a to, že z osmi vyučovacích hodin denně byla pouze jediná věnovaná aritmetice. Bleskově tatínkovi dokázal, že jedna osmina pracovního dne je malá časová investice do někoho, kdo se jednou stane prezidentem banky.

	Ve snaze nějak si to vynahradit pronásledoval William veškeré příbuzenstvo, které měl po ruce, a dožadoval se, aby mu dávali počítat z hlavy příklady. Babičku Cabotovou, která nebyla nikdy zcela přesvědčena, že když bude dělit nějaké číslo čtyřmi, dostane stejný výsledek, jako bude-li je násobit jednou čtvrtinou – ovšem u ní často tyto dva postupy opravdu měly za výsledek dvě různá čísla, – vnuk rychle předstihl. Nicméně babička Kaneová, u níž se daly postřehnout jisté sklony k bystrosti, srdnatě zápolila se zlomky, složitým úrokem i s dělením devíti koláčů mezi osm dětí.

	„Babičko,“ řekl jí William laskavě, ale neústupně, když se jí nepodařilo rozluštit jeho poslední hlavolam, „měla bys mi koupit logaritmické pravítko. A já bych tě pak přestal trápit úlohami.“

	Vnukova předčasná vyspělost ji udivila, přesto mu však logaritmické pravítko koupila. Byla opravdu zvědavá, jestli s tou věcí dokáže počítat. Tento pocit prožívala poprvé v životě, neboť se o ní vědělo, že jakékoli problémy s jistotou háže za hlavu.

	Zato Richardovy problémy jako by se vracely stále k východu. Ředitel londýnské odbočky zemřel uprostřed práce, za psacím stolem. A Richard cítil, že ho v Lombard Street potřebují. Navrhl Anne, aby jej do Evropy i s Williamem doprovázela. Chlapcova výuka tím neutrpí: bude moci navštívit všechna ta místa, o kterých mu pan Munro tak často vyprávěl. Anne, která v Evropě nikdy nebyla, ta představa nadchla. Napěchovala tři lodní kufry elegantními a nákladnými novými šaty, v nichž hodlala dobýt Starý svět. William považoval od matky za nespravedlivé, že mu nedovolila vzít si s sebou pro něj stejnou nezbytnost k cestování, a to jízdní kolo.

	Kaneovi jeli do New Yorku vlakem. Tam se nalodili na Acquitanii, plavící se do Southamptonu. Anne se zděsila při pohledu na pouliční prodavače rekrutující se z přistěhovalců, kteří před sebou postrkovali své zboží. Byla ráda, když se v bezpečí dostala na palubu a odpočívala v kabině. Zato Williamovi vyrazila velikost New Yorku dech. Až do té chvíle se domníval, že tatínkova baňkaje ta nejmohutnější stavba v Americe, ne-li na celém světě. Chtěl koupit růžovou a žlutou zmrzlinu od muže celého v bílém, se slamákem na hlavě. Avšak tatínek o tom nechtěl ani slyšet. Mimoto s sebou nikdy nenosil drobné.

	William se na první pohled do lodi doslova zamiloval. Rychle se spřátelil s kapitánem, který mu ukázal všechny tajnosti společnosti Cunard Steamships. Richard s Anne samozřejmě seděli u kapitánova stolu. Považovali za nutné omluvit se kapitánovi ještě před vyplutím za tu spoustu času, kterou posádka ztrácí s jejich synem.

	„Ale není zač se omlouvat,“ bránil se kapitán s šedou bradkou. „Jsme už s Williamem dobří přátelé. Mám jenom jedno přání – abych měl odpovědi na všechny ty jeho otázky týkající se času, rychlosti a vzdálenosti. Každý večer musím chytat rozumy od prvního strojníka. To je moje jediná naděje – nejdřív předvídat, co si druhý den vymyslí, a pak abych ten den přežil.“

	Po šestidenní plavbě doplula Acquitania do Solenta, aby zakotvila v Southamptonu. Williamovi se z paluby nechtělo. A došlo by jistě i na slzy, nebýt skvostného pohledu na rolls-royce Silver Ghost, který je i s řidičem očekával na molu, aby si to s nimi odsvištěl do Londýna. Richard se bez rozmýšlení rozhodl, že vůz nechá při návratu dopravit do New Yorku. Což bylo naprosto výjimečné rozhodnutí, jaké kdy za celý život udělal. Poněkud nepřesvědčivě sdělil Anne, že chce to vozidlo předvést Henry Fordovi.

	Kaneovi bydlívali vždycky v Ritzu na Piccadilly, když se zdržovali v Londýně. Richardovi to vyhovovalo vzhledem k tomu, že měl kancelář v City. Anne využívala času, kdy byl Richard zaneprázdněný prací v bance, aby si s Williamem prohlédla londýnský Tower, Buckinghamský palác a přihlížela s ním výměně stráží. Chlapec zastával názor, že je všechno naprosto „skvělé“, až na anglický přízvuk. Ten mu působil v porozumění těžkosti.

	„Proč oni nemluví jako my, mami?“ dožadoval se odpovědi. A zaskočilo ho vysvětlení, že se ta otázka klade spíš obráceně, neboť „oni“ přišli jako první. K Williamově oblíbené zábavě patřilo dívat se na vojáky v zářivě červených uniformách s velikánskými lesklými měděnými knoflíky, kteří stáli na stráži před Buckinghamským palácem. Pokoušel se s nimi zapříst rozhovor, ale oni se dívali kamsi do prostoru mimo něj a nikdy ani nemrkli okem.

	„Nemohli bychom si vzít jednoho domů?“ vyzvídal na mamince.

	„To ne, drahoušku. Ti musejí stát tady a hlídat krále.“

	„Ale když on jich má tolik! Nemohl bych já mít alespoň jednoho?“

	Richard se jim jednou – podle Anniných slov – obzvláště věnoval. Uvolnil se na celé odpoledne a vzal manželku a syna na tradiční anglickou pantomimu Jack a fazolový stonek, kterou dávali v londýnském Hippodrome. Williamovi se Jack tak zalíbil, že byl okamžitě rozhodnutý pokácet všechny stromy, o které jen zavadil pohledem. Představoval si totiž, že každý z nich může ukrývat příšeru, jak to zhlédl v divadle. Po představení zašli na čaj ve Fortnum and Mason na Piccadilly. Anne dovolila, aby si William snědl dva šlehačkové zákusky a koblihu, což byl poslední výkřik módy. Williama potom museli do té čajovny vodit denně, aby si dal další „koblihovou buchtu“, jak tomu říkal.

	Synovi i jeho matce ubíhaly volné dny přespříliš rychle. Richard, spokojený s vývojem situace v Lombard Street a potěšený šťastnou volbou nového ředitele banky, se naproti tomu začínal těšit na den odjezdu.

	Z Bostonu přicházely denně telegramy, takže byl už celý nesvůj, aby byl zase zpátky ve vlastní zasedací síni správní rady. Nakonec se mu ulevilo, že ho od okamžiku odplutí do Států dělí pouhé tři dny. Obdržel totiž zprávu o tom, že se pětadvacet tisíc dělníků z továrny na bavlnu v Lawrence ve státě Massachusetts, kam jeho banka investovala značný obnos, chystá do stávky.

	William se těšil, až se vrátí a bude vyprávět panu Munrovi o všech těch vzrušujících zážitcích z Anglie. A těšil se i na babičky. Určitě ani jedna z nich nepodnikla nikdy nic tak strhujícího, jako je návštěva opravdického divadla s opravdickými diváky. I Anne byla šťastná, že se vracejí domů, přestože se jí ten výlet líbil téměř stejně jako Williamovi. Jinak zdrženliví obyvatelé ostrovní říše v Severním moři totiž nešetřili chválou na její šaty i krásu. Pro Williama znamenal poslední tečku za pobytem čaj, na který ho Anne vzala den před odplutím. Pořádala jej manželka nově zvoleného ředitele Richardovy londýnské bankovní odbočky. Také ona měla syna, osmiletého Stuarta – a William ho za těch čtrnáct dní, co si spolu hráli, považoval za nepostradatelného dospělého kamaráda. Nicméně party byla nakonec nemastná neslaná, neboť Stuartovi nebylo dobře. A William byl s novým kamarádem solidární, takže mamince oznámil, že bude také nemocný. Anne se s ním vrátila do Ritzu dřív, než zamýšlela. Nevyvedlo ji to dvakrát z míry, protože měla alespoň víc času dohlédnout na balení obrovských lodních kufrů. Byla mimoto přesvědčena, že to William jenom hraje, aby potěšil Stuarta. Když ale chlapce večer ukládala do postele, zjistila, že ani slůvkem nelhal. Měl trošku teplotu. U večeře se o tom zmínila Richardovi.

	„To bude asi tím vzrušením z cesty domů,“ usoudil. Vypadalo to, že ho to nezajímá.

	„Asi ano,“ odpověděla Anne. „Nerada bych ale, aby mu po celou šestidenní plavbu bylo špatně.“

	„Zítra bude zase v pořádku,“ prohlásil Richard.

	Vlastně to znamenalo nepřímý příkaz. Když však šla Anne Williama druhý den ráno vzbudit, zjistila, že je osypaný zarudlými pupínky a teplota mu vylétla na sto tři stupňů Fahrenheita. Hotelový lékař dospěl k závěru, že jde o spalničky. Zdvořile, nicméně důrazně trval na tom, aby se William na žádný pád nevydával na cestu lodí. A to nejenom kvůli sobě, ale i kvůli ostatním cestujícím. Nedalo se dělat nic jiného, než ho nechat v posteli s termoforem a vyčkat do odplutí další lodi. Richard si nemohl dovolit třítýdenní odklad, a tak se rozhodl odjet, jak si plánoval. Anne zdráhavě přistoupila na uspěchanou změnu lodních lístků. William tatínka prosil, aby směl s ním: těch jedenadvacet dní, během nichž se měla do Southamptonu vrátit Acquitania, se dítěti zdálo jako věčnost. Richard byl neoblomný. Najal Williamovi ošetřovatelku a přesvědčil ho, že jeho zdravotní stav je opravdu vážný.

	Anne doprovodila Richarda v novém rolls-royceu do Southamptonu.

	„Bude mi bez tebe v Londýně smutno, Richarde,“ odvážila se Anne k nesmělému prohlášení v okamžiku, kdy se loučili. Riskovala tím kritiku citově založených žen.

	„Nu, moje drahá, i mně asi bude bez tebe v Bostonu smutno,“ řekl a myšlenkami dlel u stávkujících dělníků v továrně na bavlnu.

	Anne se vracela do Londýna vlakem a dumala, čím se ty nadcházející tři neděle zabaví. William měl klidnější noc a ráno už pupínky nevypadaly tak děsivě. Nicméně lékař i ošetřovatelka shodně trvali na tom, aby chlapec zůstal v posteli. Anne využívala z nebe spadlého času a psala rodině dlouhé dopisy. William se sice bouřil, ale musel ležet dál. Avšak ve čtvrtek ráno vstal brzy a zamířil si to do maminčiny ložnice. Už byl zase téměř ve své kůži. Vlezl si k ní do postele. Ruce měl studené, takže se okamžitě probudila. Ulevilo se jí, že se syn už dočista zotavil. Zazvonila a objednala pro ně pro oba snídani do postele. Takovou změkčilost by Williamův otec nikdy nestrpěl.

	Ozvalo se zaťukání na dveře a do pokoje vstoupil muž v zlaté a červené livreji s obrovským stříbrným tácem se snídaní. Vajíčka na slanině, rajčata, toasty a marmeláda – skutečná hostina. William jídlo hltal hladovýma očima, jako by se v životě pořádně nenajedl. Anne zběžně prolétla ranní noviny. Za pobytu v Londýně Richard pravidelně čítal The Times, a tak správa hotelu usoudila, že je bude chtít i ona.

	„Jé, podívej!“ upozorňoval ji William a upíral pohled na vnitřní stránku novin, „tady je obrázek tatínkovy lodi. Mami, co to znamená ka-ta-stro-fa?“

	Snímek Titaniku zabíral celou šíři novinové stránky.

	Anne hodila za hlavu, jak by se měla chovat jako Lowellová nebo Cabotová. Vypukla v srdceryvný pláč a tiskla k sobě jediného syna. Několik minut tak seděli na posteli a drželi se v objetí. William si nebyl jistý proč. Anne si uvědomila, že oba ztratili jediného člověka, kterého milovali nejvíc na celém světě.

	Stuartův otec Sir Piers Campbell se téměř okamžitě dostavil do apartmá 107 v hotelu Ritz. Počkal pak v hale, zatímco si vdova oblékala kostým, jediné černé oblečení, které s sebou měla. Oblékal se také William a pořád si přitom nebyl jistý, co znamená slovo „katastrofa“. Anne požádala Sira Pierse, aby jejímu synovi vyložil tu zprávu v plném rozsahu. Chlapec řekl jenom: „Já chtěl na té lodi plout s ním, ale oni mi to nedovolili.“ Neuronil ani slzičku, neboť odmítal uvěřit, že by jeho tatínka dokázalo cokoli zabít. Určitě bude mezi zachráněnými.

	Za celou svou kariéru politika, diplomata a nyní ředitele bankovní pobočky Kanea a Cabota v Londýně neviděl Sir Piers nikdy takové sebeovládání u někoho tak mladičkého. Ve vypjatých situacích je nadhled dán pouze několika málo vyvoleným, zaslechl o několik let později čísi poznámku. A nadhled byl dán do vínku Richardu Kaneovi a zdědil jej i jeho jediný syn.

	Z Ameriky zasílali v nepravidelných intervalech seznamy těch, kdo katastrofu přežili. Anne je pročítala a potom ještě jednou kontrolovala. V každém stálo černé na bílém, že Richard Lowell Kane se dosud pohřešuje a že ho považují za utonulého. Po dalším týdnu se i William téměř vzdal naděje, že tatínek přežil.

	Pro Anne bylo těžké vstoupit na palubu Acquitanie. Avšak William s podivem dychtil vyplout na moře. Vysedával celé hodiny na vyhlídkové palubě a pročesával pohledem jednotvárnou mořskou hladinu.

	„Zítra ho najdu,“ sliboval mamince, zpočátku plný přesvědčení, a potom hlasem, který stěží skrýval nedůvěru.

	„Williame, v Atlantiku nemůže nikdo přežít tři týdny.“

	„Ani můj tatínek ne?“

	„Ani tvůj tatínek.“

	Když se Anne vrátila do Red House, čekaly na ni obě babičky, vědomy si povinnosti, která jim sklesla na bedra.

	Zodpovědnost přešla zase na ně. Anne pasivně přijala jejich majetnickou roli. Pro ni teď v životě nezůstalo kromě Williama nic. A právě jeho osud se babičky rozhodly vzít do vlastních rukou. Vnuk se k nim choval zdvořile, avšak nepodvoloval se jim. Přes den seděl tiše a učil se s panem Munroem, v noci plakal mamince v klíně.

	„Potřebuje společnost jiných dětí,“ prohlásily babičky energicky. Propustily pana Munra i chůvu a Williama poslaly do Sayre Academy. Doufaly, že se tam z něj stane zase ten jejich chlapec William, až okusí skutečný život a bude neustále ve společnosti ostatních dětí.

	Richard odkázal valnou část jmění Williamovi. Spravovat je měla až do jeho dvacátých prvých narozenin rodina. K poslední vůli doplnil dodatek. Richard předpokládal, že vedení banky Kane a Cabot přejde na Williama díky chlapcovým budoucím schopnostem. To jediné z otcovy závěti znamenalo jakýsi podnět. Ostatní získal díky svému původu. Anne zdědila jmění v hodnotě pěti set tisíc dolarů a celoživotní rentu sto tisíc dolarů ročně po zdanění. O tu by přišla, pokud by se znovu provdala. Odkázal jí také dům na Beacon Hillu, letohrádek na severním pobřeží, dům v Maine a malý ostrůvek poblíž Cape Codu. To vše mělo v případě Anniny smrti přejít na Williama. Obě babičky obdržely po dvou stech padesáti tisících dolarech spolu s dopisem, který je nenechával na pochybách o jejich závazcích v případě Richardovy předčasné smrti. Fond rodinného jmění měla spravovat banka a z Williamových kmotrů se pak stali ručitelé. Příjem plynoucí z tohoto jmění se bude každý rok znovu investovat do renomovaných podniků.

	Babičky odložily smutek teprve, když uplynul rok. A třebaže Anne bylo pouhých osmadvacet, vypadala poprvé v životě na svá léta.

	Babičky na rozdíl od Anne smutek před Williamem skrývaly, až jim to nakonec vytkl.

	„Cožpak vám se ani jediné po mém tatínkovi nestýská?“ zeptal se a sežehl babičku Kaneovou svýma modrýma očima. Jak jí jen připomínaly syna!

	„Ó ano, dítě moje. Proto ale nebudeme přece jen tak vysedávat s rukama v klíně a litovat samy sebe.“

	„Já ale chci, abyste na něj nikdy nezapomněly – nikdy,“ prohlásil William a hlas se mu zlomil.

	„Williame, teď s tebou budu poprvé mluvit jako s úplně dospělým. My obě budeme jeho památku vždycky ctít. A ty ji naplníš tím, že budeš žít tak, jak by to od tebe tatínek očekával. Nyní ses stal hlavou rodiny a dědicem obrovského majetku. Prací se proto musíš připravit, abys byl schopný toto dědictví převzít – stejně jako tvůj otec znásobil toto dědictví pro tebe.“

	William neodpověděl. Takto se mu dostalo životní motivace, kterou předtím postrádal. A babiččinu radu si vzal k srdci. Naučil se žít se svým smutkem, aniž by jej dával najevo, a vrhl se po hlavě do studia. Spokojený se cítil pouze tehdy, když jeho snaha učinila na babičku Kaneovou dojem. Nebylo předmětu, v němž by neexceloval. A v matematice byl nejen první ze třídy, ale předstihl i studenty vyšších ročníků. Byl pevně rozhodnutý dosáhnout dokonalosti ještě větší než jeho otec. Víc a víc lnul k matce. Stal se podezíravým ke komukoli, kdo nebyl z rodiny. Získal si tak pověst osamělého dítěte, samotáře i nafoukance, což bylo nespravedlivé.

	U příležitosti Williamových sedmých narozenin babičky usoudily, že nastal čas, aby chlapce zasvětily do ceny peněz. A tak mu přidělily kapesné jeden dolar týdně. Trvaly však na tom, aby vyúčtoval každý cent, který utratil. Proto mu věnovaly zelenou účetní knihu vázanou v kůži za sedmdesát pět centů. Ty mu srazily z jeho první týdenní apanáže ve výši jednoho dolaru. Od následujícího týdne mu babičky vyplácely každou sobotu dopoledne po jednom dolaru. William investoval padesát centů, utratil jich dvacet, deset věnoval na nějaké charitativní účely podle vlastního výběru a jako železnou zásobu si ponechal dvacet centů. Babičky na konci každého kvartálu překontrolovaly knihu i písemnou zprávu o všech jeho finančních transakcích. Když uplynuly tři měsíce, dokázal William s penězi hospodařit zcela samostatně. Jeden dolar třicet centů vložil do právě založené organizace Amerických skautů. Čtyři dolary ušetřil. Požádal babičku Kaneovou, aby mu je dala na účet do spořitelny jeho kmotra J. P. Morgana. Utratil další tři dolary osm centů, které vyúčtovávat nemusel, a stranou si ponechal jeden dolar. Pro babičky znamenala účetní kniha zdroj neutuchající spokojenosti: nebylo pochyb, že William je synem Richarda Kanea.

	Ve škole si William získal pouze málo přátel. Zčásti to bylo dáno tím, že se styděl stýkat se s někým jiným než s Cabotovými a Lowellovými nebo s dětmi z bohatších rodin. Tím měl výběr přátel výrazně omezený, takže se z něj stávalo zádumčivé dítě. Jeho mamince to dělalo starosti. Přála si, aby chlapec vedl normálnější život, a ve skrytu duše nesouhlasila s účetní knihou či investičním programem. Byla by raději, kdyby měl William fůru stejně starých kamarádů než zkušených poradců, kdyby se domů vracel špinavý a samá modřina než bez poskvrnky, kdyby se zajímal o žáby a želvy víc než o akcie a výroční zprávy společnosti.

	Krátce řečeno, aby se choval jako každý jiný malý kluk. Nikdy v sobě nenašla odvahu svěřit se s těmito pochybnostmi babičkám. A ty ostatně o chlapce s jinými vlastnostmi zájem nejevily.

	Když bylo Williamovi devět, předložil babičkám účetní knihu k druhé celoroční kontrole. Zelená kniha v kožených deskách vykázala během dvou let úspory vyšší než padesát dolarů. Obzvláštní hrdost pociťoval, když babičkám ukazoval záznam s označením B6. Ten dokládal, že si své peníze vyzvedl z banky J. P. Morgana okamžitě, jakmile se dozvěděl o smrti proslulého finančníka. A to z toho důvodu, že se pamatoval na pokles akcií otcovy banky, když se rozlétla zpráva o jeho smrti. Stejnou sumu do banky zase vrátil po třech měsících. Tehdy veřejnosti došlo, že takový věhlasný finanční dům má v čele víc než jednoho schopného muže.

	Na babičky to udělalo patřičný dojem. Dovolily pak Williamovi, aby prodal svoje staré kolo a koupil si nové. I pak mu zůstal kapitál přes sto dolarů. Ten mu babička investovala do Standard Oil Company v New Jersey. Cena nafty, prohlásil William zasvěceně, může jenom stoupat. Účetní knihu si puntičkářský vedl až do svých dvacátých prvých narozenin. Kdyby v té době babičky ještě žily, byly by hrdé na konečný zápis v pravém sloupci označeném „aktiva“.

	
Kapitola 7

	Wladek jako jediný z těch, kdo zůstali naživu, znal vězeňské kobky do posledního koutku. Ve dnech, kdy si s Leonem hrávali na schovávanou, strávil v těch malých kamenných komůrkách dobrovolně nesčetné hodiny. Tehdy byl bezstarostný, když věděl, že se může vrátit do zámku, kdykoli se mu zachce.

	Nacházely se tam čtyři kobky na dvou úrovních. Dvě z nich, jedna větší a druhá menší, se nacházely v úrovni terénu. Menší z nich přiléhala ke zdi zámku a mříží zasazenou vysoko v kamenné zdi do ní pronikalo slabé světlo. Po pěti schodech se scházelo do dalších dvou kamenných kobek ponořených do věčné temnoty, s nedýchatelným ovzduším. Wladek zavedl barona do menší kobky nahoře. Ten se usadil v koutě, beze slova, bez hnutí, s pohledem upřeným někam před sebe. Pak určil, že mu bude sloužit Florentyna.

	Vzhledem k tomu, že byl Wladek jediným, kdo se odvážil zůstat s baronem ve stejné místnosti, nezapochybovali sloužící ani na okamžik o jeho postavení. A tak na sebe ve věku devíti let převzal břemeno zodpovědnosti za své spoluvězně a v žaláři se stal jejich pánem. Rozdělil zbývajících čtyřiadvacet sloužících do tří skupinek po osmi. Pokud to bylo možné, ponechal rodiny pohromadě. Zorganizoval jim pravidelné směny – prvních osm hodin v horních kobkách kvůli světlu, vzduchu a jídlu, druhých nejvíce nenáviděných osm hodin na práci pro jejich věznitele na zámku, a zbývajících osm hodin bylo určených ke spánku v dolním patře vězení. Nikdo, vyjma barona a Florentyny, nevěděl zcela přesně, kdy spí sám Wladek. Na konci každé směny se totiž objevil, aby na sloužící dohlédl. Jídlo se rozdávalo každých dvanáct hodin. Stráže jim přinášely měch kozího mléka, černý chléb, proso a tu a tam pár ořechů. Ty Wladek rozdělil na dvacet osm dílů. Baronovi dával díly dva, aniž by mu to řekl. Noví obyvatelé kobek, jejichž mírnost se vězněním změnila v děsivou otupělost, neshledávali nic výjimečného na tom, že jejich životy řídí devítiletý chlapec.

	Jen co Wladek dohlédl na výměnu směn, vracíval se k baronovi do menší kobky. Zpočátku očekával, že se do čela postaví baron, nicméně jeho pán upíral nevidomý pohled někam do dáli. Svým způsobem to byl pohled stejně bezútěšný jako oči neustále se střídajících německých stráží. Baron nepromluvil ani slovo od okamžiku, kdy se stal zajatcem na vlastním zámku. Vousy mu narostly až na prsa, a jindy mohutná postava ztrácela válem síly. Kdysi hrdý pohled nahradil výraz plný odevzdání. Wladek si už stěží dokázal vybavit milovaný hlas svého dobrodince a přivykal myšlence, že už jej také nikdy neuslyší. Po nějaké době se přizpůsobil baronovu nevyslovenému přání tím, že v jeho přítomnosti rovněž mlčel.

	Když žil Wladek v bezpečí zámku, nikdy si příliš nelámal hlavu uplynulým dnem. Vždyť toho bylo tolik, co ho zaměstnávalo z hodiny na hodinu! Nyní si někdy nedokázal vybavit ani předchozí hodinu, neboť vše zůstalo pořád při starém. Minuty plné beznaděje přerůstaly v hodiny, hodiny ve dny a ty pak v měsíce. Nakonec ztratil vůbec pojem o čase. To, že uplynulo dalších dvanáct hodin, se dalo poznat pouze podle přídělů jídla nebo podle střídání tmy a světla. Intenzita světla, letní bouře stejně jako led, který se objevil na zdech kobky a roztál teprve s novým příchodem slunce, to vše zvěstovalo nové roční období. Takto se o tom Wladek v hodinách přírodopisu nikdy neučil. Během dlouhých nocí víc a víc vnímal pach smrti, který prostupoval i ty nejvzdálenější kouty čtyř kobek a vytrácel se až s ranním sluncem, chladným vánkem nebo – což znamenalo úlevu ze všech nejvítanější, – když se znovu rozpršelo.

	Na konci jednoho dne, kdy bouře stíhala bouři, využili Wladek s Florentynou deště k tomu, aby se umyli v louži, jež se vytvořila na podlaze horního vězení. Ani jeden z nich si nepovšiml, s jakým zájmem sledoval baron Wladka, když si chlapec stáhl rozedranou košili a jako pes se převaloval v poměrně čisté vodě. Drhl se, dokud se mu na těle neobjevily pruhy bílé pokožky. Baron zčistajasna promluvil.

	„Wladku, pořádně na tebe nevidím,“ řekl sotva slyšitelným, lámajícím se hlasem. „Pojď sem.“

	Chlapce tak zaskočilo, že po dlouhé době zaslechl zase hlas svého pána, že se tím směrem ani nepodíval. Nebyl si jistý, zda se tak neohlašují první příznaky šílenství, kterému propadli již dva ze sloužících.

	„Pojď sem, chlapče.“

	Wladek bojácně poslechl a předstoupil před barona. Ten přivřel zesláblé oči, aby viděl co nejlépe. Zatápal směrem k chlapci. Prstem přejel Wladkovi po prsou a pak na něj nevěřícně zíral.

	„Wladku, můžeš mi říct, jak jsi k této drobné vadě přišel?“

	„To ne, pane,“ odpověděl Wladek. Překvapila ho ta otázka. „Takhle jsem se už narodil. Moje nevlastní matka říkávala, že to je Boží znamení.“

	„Hloupá ženská! To je znamení tvého otce,“ tiše pronesl baron a opět se na nějakou dobu ponořil do mlčení.

	Wladek před ním zůstal stát a nehnul ani brvou.

	Když baron znovu promluvil, vkradla se mu do hlasu stará energie. „Posaď se, chlapče.“

	Wladek ho okamžitě poslechl. Jak si sedal, zase si povšiml onoho masivního stříbrného náramku, který nyní zcela volně obepínal baronovo zápěstí. Škvírou ve zdi se dovnitř prodral paprsek světla a v temnotě kobky rozzářil na něm vyrytý velkolepý erb rodu Rosnowských.

	„Nemám tušení, jak dlouho nás tady Němci mají v úmyslu držet pod zámkem. Zpočátku jsem se domníval, že tahle válka bude otázka několika týdnů. Mýlil jsem se. Musíme nyní vycházet z předpokladu, že se povleče. A proto musíme využívat čas mnohem smysluplněji. Vím totiž, že se můj život nachyluje ke konci.“

	„Ne, ne,“ začal se bránit Wladek. Baron však mluvil dál, jako by ho neslyšel.

	„Ale ten tvůj, mé dítě, má teprve začít. Proto se sám ujmu tvého dalšího vzdělávání.“

	Toho dne už baron nepromluvil. Vypadalo to, jako by si promýšlel důsledky svého prohlášení. A tak získal Wladek nového učitele. Protože neměli nic na čtení ani psaní, musel Wladek zopakovat všechno, co mu baron řekl. Učil se nejlepší verše z básní Adama Mickiewicze a Jana Kochanowského a dlouhé pasáže z Aeneidy. V té strohé učebně pronikal Wladek do tajů zeměpisu, matematiky a čtyř jazyků: ruštiny, němčiny, francouzštiny a angličtiny. Nejšťastnější chvíle však opět prožíval při dějepisu – seznamoval se s dějinami polského národa v průběhu jeho staletého rozdělení, s nadějemi ve znovusjednocení Polska a potom s dalším zoufalstvím Poláků po zdrcující porážce Napoleona v Rusku v roce 1812. Dozvídal se o odvážných činech z dávných a šťastnějších dob, kdy král Jan Kazimír odevzdal Polsko pod ochranu Svaté Panny poté, co odrazil u Częstochowé Švédy. I o tom, jak si proslulý kníže Radziwill, vlastník obrovských lánů půdy, který zbožňoval honitbu, zřídil dvůr na zámku poblíž Varšavy. Wladkova poslední hodina patřila každý den historii rodu Rosnowských. Znovu a znovu si nechával vyprávět – a nikdy se toho příběhu nenabažil, – jak baronova skvělého předka, který v roce 1794 sloužil pod generálem Dabrowským a potom v roce 1809 pod samým Napoleonem, odměnil velký císař pozemky a titulem barona. Dozvěděl se také, že baronův dědeček zasedal ve varšavské radě a baronův otec sehrál jistou roli při utváření nového Polska. Wladkovo štěstí neznalo mezí, když baron proměnil stísněnou kobku v učebnu.

	* * *

	Stráže se střídaly u dveří kobky po čtyřech hodinách. A vězňové měli mezi sebou „strengst verboten“ zákaz hovořit. Z několika zachycených slůvek a z útržků hovoru se Wladek dověděl, jak válka pokračuje, o válečných činech Hindenburga a Ludendorffa, o tom, že v Rusku vzplála revoluce. A že se díky Brest-litevskému míru nakonec válčit přestalo.

	Už začínal věřit, že vězni uniknou z kobek jedinou cestou – smrtí. Během dalších dvou let se dveře vězení otevřely pouze devětkrát. Wladkovi se hlavou honily myšlenky, zda je předurčen strávit zbytek svých dní v té špinavé pekelné díře v předem prohraném boji se zoufalstvím. A bude se přitom dál učit nazpaměť neužitečné poznatky, jež nikdy na svobodě neuplatní.

	Baron nepřestával ve výuce, navzdory slábnoucímu zraku i sluchu. Wladek si k němu musel každým dnem přisedávat blíž a blíž.

	Florentyna – jeho sestra, matka a nejbližší přítel – měla zase plné ruce spíš přízemní práce, když sváděla boj s bezútěšností jejich vězeňského příbytku. Stráže jí občas přinesly nové vědro písku nebo slámu, aby měla čím pokrýt špinavou podlahu. Po několik následujících dní pak nebyl zápach tak vlezlý. Ve tmě šramotili drobní hlodavci, hledající zapadlé drobečky chleba nebo brambory, zavlékali do kobek nemoci a ještě víc špíny. Chřípí všech vězněných ochromoval nakyslý puch rozkládající se lidské i zvířecí moči. Wladkovi se z toho pravidelně dělalo špatně. Toužil nade všechno být zase čistý. Vysedával hodiny s pohledem upřeným na klenbu kobky a vzpomínal na kouřící se vanu plnou horké vody a na skvělé ostré mýdlo, kterým z Leona i z něho, Wladka, smývala ňaňa pouhopouhou jednodenní vrstvu špíny z dětských her. A to s četnými výčitkami, když viděla zablácená kolena a špinavé nehty.

	Na jaře roku 1918 zůstalo v kobkách naživu pouze patnáct ze šestadvaceti zajatců, Wladka v to počítaje. K baronovi se všichni chovali jako ke svému pánovi a Wladek se stal jeho respektovaným komorníkem. Na chlapce dopadal nesmírný smutek kvůli Florentyně, jíž bylo nyní dvacet. Dávno se vzdala nadějí na svobodný život a smířila se s tím, že jí nezbývá nic jiného, než strávit zbývající dny ve vězeňských kobkách. V její přítomnosti Wladek nikdy nepřipustil, že jim nezbývá jiskřička naděje. Třebaže mu bylo pouhých dvanáct let, přemítal často, zda vůbec smí věřit v nějakou budoucnost.

	Jednoho večera časně z podzimu přistoupila Florentyna k Wladkovi, když osaměli ve větší kobce.

	„Chce s tebou mluvit baron.“

	Wladek rychle vstal a přenechal rozdělování potravy staršímu sluhovi. Vydal se za starcem. Baron trpěl krutými bolestmi. Wladek jako by poprvé spatřil s děsivou ostrostí, jaké stopy vyryla nemoc na baronově celém těle a jak mu nyní lebce podobnou tvář pokrývá kůže posetá nazelenalými skvrnami. Baron požádal o doušek vody. Florentyna mu ji přinesla z poloprázdného džbánku, který visel na klacku vystrčeném ze zamřížovaného okénka. Když stařec dopil, zvolna a se zjevnou námahou se dal do řeči.

	„Viděl jsi už umírat tolik lidí, Wladku, že se nic nestane, až spatříš umírat dalšího. Musím se přiznat, že mě už neděsí myšlenka, že opouštím tento svět.“

	„Ne, ne, to se nesmí stát!“ rozplakal se Wladek a poprvé v životě se přitiskl ke starci. „Vždyť jsme skoro zvítězili! Pane barone, nevzdávejte se! Stráže mě ujistily, že se válka chýlí ke konci. A nás pak propustí.“

	„Wladku, tohle nám slibují už celé měsíce. Dál jim nemůžeme věřit. Na každý pád já ani netoužím žít v tom novém světě, který stvořili oni.“ Odmlčel se a naslouchal chlapcovu pláči. Ty slzy by se měly sbírat jako voda k pití, to byla jediná myšlenka, která mu přitom bleskla hlavou. Potom si uvědomil, že jsou slané, a usmál se pro sebe.

	„Wladku, zavolej majordoma a prvního komorníka.“

	Chlapec okamžitě uposlechl. Netušil, proč s nimi chce baron mluvit.

	Oba sloužící, které probudil z hlubokého spánku, se dostavili před barona. Po třech letech věznění byl spánek to jediné, co jim zbývalo. Dosud na sobě měli vyšívané livreje. Avšak nyní se nedalo určit, že jejich oblečení kdysi neslo hrdé barvy Rosnowských – zelenou a zlatou. Stáli beze slova a čekali, až promluví jejich pán.

	„Už jsou tady, Wladku?“ zeptal se baron.

	„Ano, pane. Vy je nevidíte?“ Nyní si poprvé uvědomil, že baron je zcela slepý.

	„Přiveď je blíž, tak, abych se jich mohl dotknout.“

	Oba muže k němu přivedl. Baron se dotkl jejich tváří.

	„Posaďte se,“ přikázal jim. „Slyšíte mne oba dobře? Ludwiku? Alfonsi?“

	„Ano, pane.“

	„Jmenuji se baron Rosnowski.“

	„My víme, pane,“ ozval se nic netušící majordomus.

	„Nepřerušuj mne,“ napomenul ho baron. „Od smrti mne už dělí pouhý krůček.“

	Smrt se stala něčím tak běžným, že mu ani jeden z mužů neodporoval.

	„Nemohu sepsat novou závěť, neboť nemám papír, brk ani inkoust. Proto poslední vůli učiním ve vaší přítomnosti. A vy budete mými svědky, jak to uznává staré polské právo. Rozumíte tomu, co vám říkám?“

	„Ano, pane,“ odpověděli oba jednohlasně.

	„Můj prvorozený syn Leon zemřel.“ Baron se odmlčel. „A proto odkazuji veškerý svůj majetek nemovitý i movitý chlapci, kterého znáte jako Wladka Koskiewicze.“

	Wladek své příjmení neslyšel po celá léta, a tak zpočátku nepochopil význam baronových slov.

	„Na důkaz svého rozhodnutí,“ pokračoval baron, „mu předávám rodinný náramek.“

	Stařec zvolna pozdvihl pravou paži, odepjal ze zápěstí stříbrný náramek a podával ho Wladkovi, který ze sebe nebyl schopný vypravit ani slůvko. Baron stiskl chlapce pevně, prsty mu přejel po prsou, jako by se chtěl přesvědčit, že je to skutečně on. „Můj synu,“ pronesl, když mu připínal náramek na zápěstí.

	Wladek plakal a ležel baronovi v náručí po celou noc. Potom přestal slyšet bít jeho srdce a cítil, jak tuhnou prsty, kterými ho baron tiskl k sobě. Ráno stráže baronovo tělo odnesly. Wladkovi dovolili, aby barona pohřbil po boku jeho syna Leona na rodinném hřbitůvku naproti kapli. Baronovi se rozevřela roztrhaná košile, když tělo spouštěli do mělkého hrobu, který Wladek vyhloubil holýma rukama. Chlapec pohlédl na starcovu hruď.

	Baron měl pouze jednu prsní bradavku.

	* * *

	Tak zdědil Wladek ve věku dvanácti let šedesát tisíc akrů pozemků, jeden zámek, dva velkostatky, dvacet sedm vesnic a cennou sbírku obrazů, nábytku a šperků. Žil přitom v malé kamenné komůrce pod zemí. Od toho dne ho zajatci považovali za svého pravoplatného pána. Jeho panství sestávalo ze čtyř kobek, dvořanstvo ze třinácti zlomených sluhů a jeho jedinou láskou byla nevlastní sestra Florentyna.

	Navrátil se k tomu, co považoval za každodenní nekončící koloběh. Až do pozdní zimy roku 1918. Jednoho vlahého dne, kdy nepršelo, dolehly k uším vězňů výstřely a hluk krátkého boje. Wladek si byl jistý, že ho přišla osvobodit polská armáda a že nyní bude moci vznést požadavek na dědictví, jež mu právem patřilo. Poté co německé stráže uprchly od želených dveří vězení, choulili se jeho spoluvězni celí vystrašení v dolních kobkách. Wladek stál jako jediný u vchodu, otáčel stříbrným náramkem okolo zápěstí a plný vítězoslávy očekával své osvoboditele. Nakonec se objevili ti, kdo porazili Němce. Mluvili hrubým slovanským jazykem, který mu byl tak dobře známý ze školních let a kterého se naučil bát ještě víc než němčiny. Vytáhli ho bez jakýchkoli okolků do chodby i s jeho dvořanstvem. Čekali. Potom je zběžně prohledali a hodili zpátky do vězení. Noví dobyvatelé nechápali, že tento dvanáctiletý chlapec je pánem všeho, kam až jejich oko dohlédne. Nemluvili jeho jazykem. Měli jasné rozkazy, o kterých nebylo třeba diskutovat: zabít nepřítele, bude-li klást odpor proti uplatnění Brestlitevského mim, kterým se tato část Polska stala jejich vlastnictvím. A na doživotí poslat do tábora číslo 201 ty, kdo odpor nekladli.

	Němci se pokojně stáhli za novou hranici. A Wladek spolu s ostatními zatím vyčkávali, plni nadějí v nový život. Neměli ani tušení o osudu, který nad nimi visel jako Damoklův meč.

	Když v kobkách strávili další dvě noci, poddal se Wladek myšlence, že je vsadili do vězení na další dlouhou dobu. Nové stráže se s ním nebavily vůbec, což ho vedlo k přemítání, jaký vedli život před třemi lety. Uvědomil si, že za Němců alespoň kázeň poněkud povolila, zatímco nyní ji znovu utáhli.

	Ráno třetího dne je k jeho nesmírnému překvapení vytáhli všechny ven na trávník před zámkem, patnáct vyhublých špinavých těl. Sluneční světlo pro ně znamenalo něco tak neobvyklého, že se z toho dva vězňové zhroutili. Wladkovi samotnému silná záře připadala neúnosná, a tak si neustále clonil oči. Vězňové stáli v tichosti na trávníku a očekávali, co se bude dít dál. Stráže jim přikázaly, aby se všichni svlékli. Nahnali je umýt do řeky. Wladek ukryl stříbrný náramek do šatu a rozběhl se k vodě. Nohy se pod ním začaly podlamovat, ještě než dosáhl řeky. Skočil do vody. Její chlad mu vyrazil dech, i když jinak ho zaléval skvostný pocit. Ostatní ho následovali a marně se pokoušeli smýt tříletý nános špíny.

	Když se Wladek vracel vyčerpaný z vody, povšiml si, že se někteří ze strážných dívají zvláštně na Florentynu, myjící se ve vodě. Smáli se a ukazovali na ni. Ostatní ženy, jak se zdálo, nevzbuzovaly takový zájem. Jeden ze strážných, mohutný ošklivý chlap, který z ní nespustil oči ani na okamžik, ji popadl za paži, když ho míjela. Povalil ji na zem. Potom ze sebe začal rvát šaty, plný žádosti. Na trávu je však skládal úhledně. Wladek nevěřícně zíral na mužův naběhlý ztopořený úd. Vrhl se na vojáka, který nyní Florentynu přidržoval na zemi, a vší silou, kterou v sobě měl, ho udeřil hlavou do žaludku. Muž se odpotácel dozadu. Druhý voják vyskočil, popadl Wladka a držel ho, bezmocného, s rukama zkroucenýma za zády. Ten rozruch upoutal pozornost ostatních strážných. Muži se pomalu scházeli, aby přihlíželi, co se bude dít. Ten, co držel Wladka, se nyní smál hlubokým hrdelním smíchem postrádajícím jakoukoli veselost. Slova, která utrousili ostatní vojáci, jen násobila Wladkova muka.

	„Vžijte se do pocitů tohoto chrabrého obránce,“ prohodil jeden.

	„Přišel chránit čest národa,“ dodal druhý.

	„Tak mu aspoň popřejte pohled z první ruky.“ To řekl ten, který ho držel.

	Poznámky, kterým Wladek tak docela neporozuměl, vyvolaly další salvy smíchu. Sledoval, jak se nahé vypracované tělo dobře živeného vojáka zvolna sune k Florentyně. Ta se dala do křiku. Wladek se znovu zoufale pokoušel vyprostit z ocelového sevření. V rukou strážného byl bezbranný. Nahý muž padl neohrabaně na Florentynu. Začal ji líbat. Když se mu bránila nebo se odvracela, vlepil jí políček. Potom do ní pronikl. Vydala takový výkřik, jaký Wladek v životě neslyšel. Stráže se mezi sebou dál nerušeně bavily, smály se a někteří se ani nedívali.

	„Zatracená panna jedna,“ zaklel první voják, když se z Florentyny zvedal.

	Všichni se rozesmáli.

	„Jen jsi mi to trošku usnadnil,“ poznamenal druhý.

	Další smích. Florentyna pohlédla Wladkovi upřeně do očí. Chlapec začal zvracet. Voják, který ho držel, se o to zajímal jen do té míry, aby mu zvratky nepotřísnily uniformu nebo vysoké boty. První voják, úd samá krev, se rozběhl k říčce a vykřikl, když vpadl do vody. Druhý muž se svlékal, zatímco další přidržoval děvče k zemi. Svou rozkoš vychutnával o něco déle. Zvláštní uspokojení podle všeho nacházel v tom, když Florentynu bil. Vykřikla, když do ní nakonec pronikl, i když už ne tak hlasitě.

	„Dělej, Valdi, už sis užil dost!“

	Po těch slovech ji muž zčistajasna nechal a rozběhl se za svým spolubojovníkem do řeky. Wladek se přiměl podívat na Florentynu. Byla samá modřina a mezi nohama jí tekla krev. Teď se ozval voják, který ho držel.

	„Borisi, pojď sem a přidrž toho spratka. Teď je řada na mně.“

	První voják se vrátil od řeky a pevně Wladka popadl. Chlapec se opět pokusil mlátit kolem sebe hlava nehlava. To je rozesmálo ještě víc.

	„Tak teď jsme poznali na vlastní kůži sílu polské armády!“

	Nesnesitelný smích neustával, ještě když se svlékal další voják, aby se vystřídal na Florentyně. Ta jen ležela, lhostejná k jeho šarmu. Když skončil a zamířil k řece, vrátil se druhý voják a začal se oblékat.

	„Podle mýho se jí to začíná zamlouvat,“ podotkl, zatímco seděl na sluníčku a sledoval svého druha. To už se k Florentyně blížil další. Jakmile se jí zmocnil, otočil ji a přiměl ji roztáhnout co nejvíc nohy. Obrovitýma rukama jí přejížděl po křehkém těle. Když do ní pronikl, změnil se Florentynin výkřik v bolestné zaúpění.

	Wladek napočítal šestnáct vojáků, kteří jeho sestru znásilnili. Když skončil poslední voják, zaklel a dodal: „Bylo to, jako bych se miloval s mrtvolou.“ A nechal ji bezvládně ležet na trávě.

	Všichni se rozesmáli ještě hlasitěji, zatímco otrávený voják scházel k řece. Konečně Wladka pustili. Chlapec se rozběhl k Florentyně. Vojáci se rozvalovali na trávníku, popíjeli víno a vodku z jeho sklepa a jedli chléb z jeho kuchyní.

	Wladek odnesl s pomocí dvou sloužících Florentynino lehounké tělo na břeh řeky. Pokoušel se jí omýt krev a modřiny a plakal při tom. Nemělo to smysl, neboť jí podlitiny hrály dočerna a doruda po celém těle. Nevnímala, že jí pomáhají, necítila bolest. Wladek udělal, co bylo v jeho silách. Potom ji zakryl kabátem a držel v náručí. Něžně ji políbil na ústa. Byla první ženou, kterou kdy políbil. Ležela mu v náručí, ale Wladek věděl, že ho nepoznává. Po tvářích se mu koulely slzy a dopadaly na její tělo poseté modřinami. Potom pocítil, jak náhle ochablo. Plakal, když nesl mrtvou nahoru po břehu. Stráže zmlkly a sledovaly ho, jak jde kolem nich ke kapli. Položil sestru na trávu vedle baronova hrobu a holýma rukama se pustil do hloubení jámy. Skončil, když zámek v zapadajícím slunci vrhal přes hřbitov dlouhý stín. Pohřbil Florentynu vedle Leona. Ze dvou klacků vyrobil nevelký kříž a vztyčil jí jej nad hlavou. Potom se zhroutil na zem mezi hrobem Leona a Florentyny. Bylo mu jedno, jestli se ještě někdy vůbec vzbudí.

	
Kapitola 8

	William se vrátil do Sayre Academy v září a okamžitě začal mezi staršími spolužáky hledat soupeře. Nebyl nikdy spokojený, dokud se nestal v probíraném předmětu první. A jeho vrstevníci se pokaždé ukázali příliš pomalí na to, aby mu stačili. Začínal si uvědomovat, že většina chlapců z rodin stejně privilegovaných jako jeho postrádá jakoukoli soutěživost. Protivníky mnohem vážnější musí prostě hledat mezi chlapci méně majetnými.

	V roce 1915 zachvátila Sayre Academy horečka sbírání nálepek z krabiček od zápalek. William tu hysterii pozoroval po týden s velkým zájmem, avšak nepřipojil se k ní. Během několika dní šly obyčejné nálepky na odbyt za čtvrťák, zatímco ty vzácnější to dotáhly až na padesát centů. William situaci zvážil a rozhodl se, že se nestane sběratelem, ale zprostředkovatelem.

	Následující sobotu si zašel k Leavittovi a Pearceovi, což byl jeden z největších prodejců tabákových výrobků v Bostonu. Odpoledne tam strávil tím, že si zapisoval jména a adresy všech větších výrobců zápalek z celého světa. Zvláštní poznámku si přičinil k těm, kdo byli ze zemí nepostižených válkou. Investoval pět dolarů do dopisního papíru, obálek a známek a napsal řediteli či prezidentovi každé společnosti, kterou si zanesl do seznamu. Třebaže dopis sedmkrát přepsal, bylo jeho znění jednoduché.

	 

	Vážený pane řediteli, pane prezidente, jsem vášnivým sběratelem nálepek z krabiček od zápalek. Všechny krabičky se zápalkami si však koupit nemohu. Moje týdenní kapesné totiž činí jeden dolar. Přikládám však třícentovou známku na poštovné na důkaz, že svůj koníček beru vážně. Promiňte, že obtěžuji Vás osobně. Ale našel jsem pouze Vaše jméno, na něž bych mohl adresovat tento dopis.

	 

	Váš přítel

	William Kane

	(věk devět let)

	P. S.

	Vaše zápalky patří mezi moje nejoblíbenější.

	 

	William obdržel v průběhu tří týdnů odpovědi na padesát pět procent dopisů, což mu vyneslo sto sedmdesát osm různých nálepek. Téměř všichni mu také vrátili třípencovou známku. S tím William počítal.

	Během následujícího týdne začal William ve škole obchodovat s nálepkami. Ověřil si vždy, zda nálepku neprodá se ztrátou, než koupi uzavřel. Neuniklo mu, že někteří chlapci se ani tak nezajímají o vzácné nálepky jako spíš o pěkné obrázky. Uskutečnil proto v rychlosti několik směn, aby získal vzácné úlovky pro vytříbenější sběratele. Po dalších dvou týdnech, kdy nakupoval a prodával, vycítil, že trh dosahuje vrcholu. A jestli si nedá pozor, může s rychle se blížícími prázdninami celý výhodný obchod zaniknout. Proto přišel s masivní reklamní kampaní v podobě tištěného letáku, který ho stál další půlcent a který rozdal všem chlapcům na lavice. Leták hlásal, že William uspořádá aukci svých nálepek od zápalek, celkem dvou set jedenácti. Výprodej se konal na školní toaletě o polední přestávce. A návštěvnost měl vyšší než většina školních hokejových zápasů.

	V důsledku toho získal William čistý zisk padesát sedm dolarů a třicet dva centy – z padesáti dvou dolarů třiceti dvou centů svých počátečních investic. Pětadvacet dolarů si uložil do banky na dvě a půl procenta úroku. Sobě zakoupil fotoaparát za jedenáct dolarů. Pěti dolary přispěl na YMCU rozšiřující činnost, aby pomohla novému přílivu přistěhovalců. Mamince koupil květiny a zbývajících pár dolarů si nechal jako kapesné.

	Trh s nálepkami od zápalek se zhroutil ještě před koncem školního roku. Byla to první z řady příležitostí, kdy se William vypracoval na špičku trhu. Babičky na něj mohly být pyšné. Nejinak získali jejich manželé jmění v bouřlivých dobách kolem roku 1873.

	Nastaly prázdniny. A William si chtěl vyzkoušet, zda nemůže z investovaného kapitálu dosáhnout vyššího zisku než dvě a půl procenta, jež mu vynášely úspory. Po další tři měsíce investoval – opět prostřednictvím babičky Kaneové – do akcií, které nesmírně doporučoval Wall Street Journal. Do pololetí následujícího školního roku tak přišel o víc než o polovinu peněz, které vydělal na obchodu s nálepkami. Tehdy dal poprvé a naposledy v životě na odborné doporučení Wall Street Journalu či na jakoukoli jinou informaci, která byla dostupná na každém rohu.

	Williama ztráta více než dvaceti dolarů rozčílila. Rozhodl se, že si ji nějak musí vynahradit během velikonočních svátků. Po návratu domů si vypsal, jaké večírky bude muset podle matky navštívit a jaké společenské závazky splnit. Došel k závěru, že mu zbývá čtrnáct volných dní, což na jeho nový podnik dostačovalo. Rozprodal všechny zbývající akcie z Wall Street Journal, což mu vyneslo čistého pouhých dvanáct dolarů. Za ty peníze si koupil ploché prkénko, dva páry koleček, nápravu a provaz. Po nějakém tom smlouvání to vše pořídil za pět dolarů. Pak si narazil placatou soukennou čepici, oblékl si obnošené šaty, ze kterých už vyrostl, a zamířil si to k nádraží. Postavil se před východ, tvářil se hladově a unaveně a vyhlédnutým cestujícím sděloval, že vyhlášené hotely se v Bostonu nacházejí poblíž nádraží. Takže je zbytečné brát si taxi či zřídka se vyskytující, nicméně stále přežívající dvoukolou drožku. On, William, jim zavazadla odveze za pětadvacet procent jízdného za taxi. A dodal ještě, že procházka jim jistě udělá dobře. Kdyby pracoval šest hodin denně, mohl by si takto přijít zhruba na čtyři dolary.

	Pět dní před začátkem školy si vynahradil veškeré ztráty a vydělal ještě deset dolarů navíc. Potom ale narazil na jeden problém. Taxikáři mu dali najevo, že jim fušuje do řemesla. Ujistil je, že ve věku devíti let odejde na odpočinek, dá-li mu každý z nich padesát centů, aby se mu pokryly náklady za podomácku vyrobený vozík. Souhlasili, a tak získal dalších osm dolarů padesát centů. Cestou domů na Beacon Hill prodal vozíček za pět dolarů spolužákovi o dva roky staršímu. Ten měl brzy zjistit, že poptávka už dávno překročila zenit. A navíc každičký den následujícího týdne propršel.

	Poslední den prázdnin uložil William peníze znovu na dvě a půl procenta do banky. Díky tomuto rozhodnutí zůstal následující pololetí klidný, neboť sledoval, jak mu vklad pomalu, ale jistě narůstá. Nevyvedlo ho z míry potopení Luisitanie, ani to, že Wilson vyhlásil v dubnu roku 1917 válku Německu. Nic nedokáže nikdy porazit Ameriku, ujišťoval maminku. Aby své tvrzení podpořil činem, investoval dokonce pět dolarů do Obligací svobody. Když William slavil jedenácté narozeniny, sloupec označený jako zůstatek vykazoval v jeho účetní knize zisk čtyři sta dvanáct dolarů. Věnoval mamince plnicí pero a babičkám po broži z místního klenotnictví. Plnicí pero bylo značky Parker. Klenoty doputovaly k babičkám domů v krabičkách od Shrevea, Crumpa a Lowa, které vyhrabal po intenzivním pátrání z popelnic za tím vyhlášeným obchodem. Na chlapcovu obranu je třeba říci, že babičky nechtěl podvést. Naučil se však již dávno, že pěkný obal zboží prodá sám. Třebaže babičkám neušel chybějící punc Crumpa a Lowa, brože nosily s pýchou o nic menší.

	Obě staré dámy sledovaly každičký Williamův krok. Usoudily, že by měl ve věku dvanácti let postoupit, jak bylo zamýšleno, do školy St. Paul’s v Concordu v New Hampshiru. Chlapec je navíc ještě odměnil nejvyšším stipendiem za matematiku. Rodina tak ušetřila ročně nějakých tři sta dolarů, což nebylo nezbytné. William stipendium přijal a babičky zase peníze vrátily, aby je – jak se vyjádřily – dostalo „nějaké méně šťastné dítě“. Anne se děsila myšlenky, že ji William opustí a odjede do koleje. Avšak babičky na tom trvaly – a co bylo důležitější, Anne věděla, že to je i Richardovo přání. Našila Williamovi na oblečení jmenovky, označila mu boty, zkontrolovala mu šaty a nakonec mu sbalila kufr. Jakoukoli pomoc služebnictva přitom odmítla. Když nastal čas Williamova odjezdu, otázala se ho matka, kolik peněz si přeje s sebou na pololetí.

	„Žádné,“ odpověděl bez dalšího vysvětlování.

	Políbil maminku na tvář. Ani ve snu ho nenapadlo, jak nesmírně jí bude scházet. Rázoval si to pěšinkou k řidiči Robertsovi ve svých prvních dlouhých kalhotách, s vlasy ostříhanými velice nakrátko, v ruce malý kufřík. Nasedl dozadu do rolls-royce a vůz se rozjel. Neohlédl se. Maminka mu mávala a mávala. Až později se dala do pláče. Williamovi se také chtělo plakat. Věděl však, že by s tím jeho otec nesouhlasil.

	* * *

	Williama Kanea v nové soukromé střední škole zarazilo jako první to, že je ostatním chlapcům naprosto jedno, s kým mají tu čest. Tady se už nesetkával s obdivnými pohledy či tichým uznáním. Jeden starší chlapec se ho zeptal, jakže se vlastně jmenuje. A co bylo ještě horší – když mu to William řekl, dvakrát velký dojem to na něj neudělalo. Někteří ho dokonce oslovovali Bille. Záhy to uvedl na pravou mim vysvětlením, že jeho otci neříkal nikdo Dicku.

	Williamovo nové království sestávalo z pokojíku s dřevěnými policemi, dvěma stoly, dvěma židlemi, dvěma postelemi a mile opotřebovanou pohovkou. Ta druhá židle, stůl a postel náležela chlapci z New Yorku jménem Matthew Lester, jehož otec pracoval rovněž v bankovnictví.

	William si brzy na zaběhaný školní řád zvykl. Budíček v půl osmé, umýt se, pak snídaně v hlavní jídelně se všemi žáky – dvě stě dvacet chlapců se prokousávalo vejci se slaninou a ovesnou kaší. Po snídani do kaple, potom tři padesátiminutové vyučovací hodiny dopoledne a dvě odpoledne. Na ně navazovala hudební výchova. Tu William v lásce neměl, neboť nezazpíval jedinou notu správně. A ještě menší chuť jevil, že by se měl učit hrát na nějaký hudební nástroj. Na podzim se věnoval fotbalu, v zimě hokeji a squashi, na jaře tenisu a veslování, takže mu volný čas téměř nezbýval. Díky stipendiu v matematice dostával William třikrát týdně zvláštní hodiny od ředitele koleje, váženého pána G. Raglana, známého mezi chlapci pod přezdívkou Bručoun.

	V prvním roce studia se ukázalo, že si William stipendium plně zasluhuje. Dostal se mezi nejlepší studenty v téměř každém předmětu a ve své třídě pak v matematice. Pouze jeho nový kamarád Matthew Lester se mu mohl rovnat alespoň v něčem. A to určitě proto, že sdíleli týž pokoj. Poté co se William uvedl ve studiu, získal také pověst jako finančník. Třebaže jeho první investice na trhu dopadla katastroficky, nevzdal se víry, že větší peněžní obnos lze získat pouze výrazným kapitálovým ziskem na trhu s akciemi. Ostražitě sledoval Wall Street Journal, zprávy podniků a ve dvanácti letech se pustil do experimentování s investicemi ve zdvojeném portfoliu. Do nově zakoupené účetní knihy, nyní jiné barvy, si zaznamenával každý z předstíraných nákupů i prodejů, úspěšný i nepříliš úspěšný, a výsledky srovnával na konci každého měsíce s ostatním trhem. Akciemi předních zavedených podniků se nezatěžoval. Namísto toho se soustředil na nepříliš vyhlášené podniky, které se zabývaly pouze přímým prodejem. Proto se od nich dalo zakoupit najednou pouze několik akcií. Od svých investic očekával William čtyři věci: nízké, ale opakované zisky, vysoké tempo růstu, jištění aktivy a slušný obchodní přehled. Objevil několik akcií, které tyto přísné podmínky splňovaly. Když se mu to podařilo, téměř vždy mu opakovaně vykazovaly zisk.

	Od okamžiku, kdy s železnou pravidelností překonával svým zdvojeným investičním programem Dow-Jonesův index, věděl s jistotou, že teď může investovat skutečnou hotovost. Začal se sto dolary a ani na okamžik neustal ve vylepšování své metody. Mířil vždy k ziskům a ztráty eliminoval. Jakmile se akcie zdvojnásobily, prodal jich polovinu, druhou polovinu však ponechal nedotčenu. S akciemi, které si takto ponechal, obchodoval jako se superdividendou. Některé z firem, které takto objevil, jako Eastman Kodak a NCR, se časem propracovaly mezi národní špičky. Podpořil tak i první zásilkovou společnost. Byl přesvědčený, že takový podnik má budoucnost.

	Na konci prvního ročníku už radil polovině školy, a dokonce i některým rodičům. William Kane byl ve škole šťastný.

	* * *

	Anne Kaneová byla naopak doma nešťastná a cítila se opuštěná, když teď William chodil do St. Paul’s. Rodinný kruh sestával pouze ze dvou babiček, nyní na prahu stáří. Zoufale si uvědomovala, že jí minula třicítka a půvab a mladistvá krása jsou tytam, aniž by po sobě zanechaly výrazné stopy. Začala navazovat nitky známostí s některými ze svých dávných přátel, které zpřetrhala Richardova smrt. Na večeře a do divadla ji začali zvát John Preston s manželkou Milly, Williamovou kmotrou. Anne je znala celý svůj život. Nikdy nezapomněli přizvat nějakého partnera ve snaze Anne s někým seznámit. Volba Prestonových bývala téměř vždy tak příšerná, že se Anne musela v duchu Millyiným pokusům smát. A to až do jednoho dne v lednu roku 1919, právě poté, co William odjel do školy po zimních prázdninách. Tehdy ji pozvali na další večeři ve čtyřech. Milly připustila, že toho druhého hosta – Henryho Osborna – dosud neviděla. Domnívali se však s manželem, že studoval na Harvardu ve stejné době jako John.

	„Abych pravdu řekla,“ svěřovala se jí Milly po telefonu, „John toho o něm zas dvakrát moc neví, drahoušku. Až na to, že je moc hezký.“

	V tomto bodě Anne i Milly Johnův názor potvrdily. Když se Anne objevila, hřál se Henry Osborne u krbu.

	Okamžitě vstal, aby je Milly představila. Vysoký byl něco přes šest stop, měl tmavé oči, téměř černé, a černé hladké vlasy. Byl štíhlý a měl atletickou postavu. Anne projel záblesk potěšení, že získala ten večer za partnera takového mladistvě vyhlížejícího muže plného energie, zatímco Milly se musí spokojit s manželem, na němž byly ve srovnání s jeho temperamentním spolužákem z univerzity patrny známky středního věku. Henry Osborne měl paži na pásce, téměř mu zakrývající harvardskou vázanku.

	„To je válečné zranění?“ otázala se s účastí Anne. „Ne. Spadl jsem ze schodů týden potom, co jsem se vrátil ze západní fronty,“ vysvětloval jí se smíchem.

	Byla to jedna z těch večeří, později pro Anne tak vzácných, kdy čas u stolu plynul radostně jako voda. Henry Osborne odpovídal na všechny Anniny zvídavé otázky. Po absolutoriu Harvardu pracoval v jedné realitní kanceláři v rodném Chicagu. Avšak když vypukla válka, musel se prostě postavit Němcům. Měl zásobu skvostných historek o Evropě a o životě, který tam vedl jako mladý poručík hájící americkou vojenskou čest na Marně. Milly s J ohněm neviděli, aby se Anne od Richardovy smrti tak smála. Vědoucně se jeden na druhého usmáli, když ji Henry požádal, zda by ji směl doprovodit domů.

	„A co hodláte dělat nyní, když jste se vrátil do země vítající hrdiny?“ zeptala se Anne, když dorazili do Charles Street.

	„Abych pravdu řekl, ještě jsem se nerozhodl,“ připustil. „Naštěstí mám trochu vlastních peněz, takže se nemusím hned tak do něčeho nutit. Koneckonců mohl bych si otevřít vlastní realitní kancelář tady v Bostonu. Od studií na Harvardu jsem se v tomhle městě cítil vždycky jako doma.“

	„Takže se nechcete vrátit do Chicaga?“

	„Ne. Nic mě tam netáhne. Oba rodiče zemřeli a já jsem jedináček. Takže můžu začít úplně od začátku. Kde se mi zachce. Kde mám odbočit?“

	„Je to první doprava,“ vedla ho Anne.

	„Bydlíte na Beacon Hillu?“

	„Ano. Je to po pravé straně nahoru po Chestnut. Ten červený dům na rohu Louisburg Square.“

	Henry Osborne zaparkoval automobil a doprovodil ji k hlavním dveřím. Rozloučil se s ní a zmizel dřív, než mu mohla poděkovat. Dívala se, jak jeho vůz plavně sjíždí dolů po Beacon Hillu, a věděla, že by se s ním chtěla znovu setkat. Potěšilo ji, i když nepřekvapilo, když jí druhý den ráno zavolal.

	„Bostonský symfonický orchestr, Mozart a ten strhující nový chlápek Mahler, a to příští pondělí – co myslíte, přemluvím vás?“

	Anne trošku zaskočilo, jak nesmírně se těší na pondělí. Jak dávno se jí naposledy dvořil muž, jenž jí připadal atraktivní. Henry Osborne přijel přesně. Podali si ruce a Henry přijal nabízenou skotskou se sodou.

	„Bydlet na Louisburg Square musí být příjemné. Jste vy ale šťastné děvče!“

	„Ano, asi ano. Nikdy jsem o tom moc nepřemýšlela. Narodila jsem se a vyrůstala v Commonwealth Avenue. Když už něco, tak tady se mi to zdá tak trochu přepjaté.“

	„Jestli se rozhodnu nakonec se v Bostonu usadit, tak bych si mohl i já koupit dům na Beacon Hillu.“

	„Ty zas tak často na prodej nejsou,“ upozornila ho Anne, „ale třeba budete mít štěstí. Neměli bychom už jít? Nerada chodím na koncerty pozdě – to pak musím šlapat ostatním na nohy, abych se dostala na svoje místo.“

	Henry se podíval na hodinky. „Máte pravdu. Abychom nezmeškali příchod dirigenta. Ale s těma nohama si nemusíte dělat těžkou hlavu. Vyjma mých. Sedíme totiž u uličky.“

	V tom přílivu hudby bylo pak přirozené, že vzal Henry cestou k Ritzu Anne za ruku. Jediný člověk, který to od Richardovy smrti udělal, byl William. A to teprve po únavném přesvědčování, neboť to považoval za zženštilé. Zase jednou uplývaly Anne hodiny rychle jako voda: bylo to tím skvělým jídlem, nebo Henryho společností? Tentokrát ji rozesmál historkami z Harvardu a rozplakal vzpomínkami na válku. Třebaže si byla až moc dobře vědoma toho, že on vypadá mladší než ona, prožil toho on v životě tolik, že se v jeho přítomnosti cítila příjemně mladá a nezkušená. Vyprávěla mu o manželově smrti a ještě maličko si při tom poplakala. Vzal ji za ruku a Anne mu rozzářena pýchou a láskou vykládala o synovi. Henry se sotva zmínil o Chicagu nebo o vlastním životě tam, avšak Anne s jistotou vycítila, že rodinu postrádá. Když ji večer doprovodil domů, zastavil se na chvilku na skleničku. Při odchodu ji zlehka políbil na tvář. Před spaním si Anne promítala ten večer minutu po minutě.

	V úterý šli do divadla, ve středu navštívili Annin dům na Cape Codu, ve čtvrtek zamířili ke Grizzly Bear a Temptation Rag, v pátek chodili po nákupech starožitností a v sobotu se milovali. Když uplynula neděle, stěží je viděl někdo jednoho bez druhého. Milly a John Prestonovi byli „naprosto potěšeni“, že konečně uspěli v dohazování nápadníka. Milly po Bostonu každému na potkání vykládala, že to ona dala ty dva dohromady.

	Nikoho až na Williama nepřekvapilo proto v létě oznámení o jejich zasnoubení. Williamovi se Henry z duše protivil od okamžiku, kdy je Anne, v opodstatněné předtuše nejhoršího, představila. Jejich první rozhovor sestával z dlouhých otázek ze strany Henryho, který se snažil dát najevo, jak dobrým přítelem se chce chlapci stát, a jednoslabičných odpovědí Williama, který se neskrýval s tím, že on mu tím přítelem být nechce. A své rozhodnutí nikdy nezměnil. Anne připisovala synův odpor pochopitelné žárlivosti. Od Richardovy smrti tvořil William středobod jejího života. Navíc podle Williamova mínění bylo naprosto vyloučené, aby někdo zaujal místo jeho otce. Anne přesvědčila Henryho i sebe, že časem z Williama to rozhořčení vyprchá.

	Anne Kaneová se stala paní Osbornovou v říjnu toho roku v kostele Old North Church. Právě začínalo padat zlatavé a rudé listí. Od jejich seznámení uplynulo něco přes deset měsíců. William předstíral nemoc, aby na svatbu nemusel. A tvrdohlavě setrval ve škole. Babičky se na obřad dostavily, nicméně nedokázaly skrýt nesouhlas s Anniným novým sňatkem. Obzvlášť když si brala muže, který vypadal tak zjevně mladší než ona. „Tohle může skončit jenom katastrofou,“ podotkla babička Kaneová.

	Novomanželé odpluli druhý den do Řecka. Do Red House na Beacon Hillu se vrátili až v polovině prosince. Právě včas, aby přivítali Williama domů na vánoční prázdniny. William se zhrozil, když zjistil, že dům znovu vytapetovali, takže tam po otci nezůstala ani stopa. Během Vánoc se jeho vztah k nevlastnímu otci nezlepšil ani v nejmenším, přestože mu Henry věnoval kolo. V Henryho očích to byl pěkný dárek, ve Williamových úplatek. Henry Osborne přijal chlapcovo odmítnutí s otrávenou rezignací. Anne posmutněla, že její okouzlující nový manžel vynaložil úsilí tak mizivé, aby si získal lásku jejího syna.

	William se ve svém zabraném domově cítil celý nesvůj, a tak se často vytrácel na celé hodiny. Kdykoli Anne vyzvídala, kam že to chodí, dostala nedostačující nebo žádnou odpověď. Za babičkami to určitě nebylo. Když se vánoční prázdniny chýlily ke konci, byl William štěstím bez sebe, že se vrací do školy. A Henry rozhodně netruchlil, že ho vidí odjíždět. Jenom Anne bylo těžko u srdce z těch jejích dvou mužů.

	
Kapitola 9

	„Vstávej, chlapče. Vstávej!“

	Jeden z vojáků šťouchal Wladka pažbou pušky do žeber. Wladek se s trhnutím posadil. Pohlédl na hroby sestry, Leona a barona. Když se obrátil k vojákovi, neuronil ani slzu.

	„Já žít budu a ty mě nezabiješ!“ vmetl mu do tváře polsky. „Toto je můj domov a ty stojíš na mé půdě.“

	Voják na něj plivl, strčil do něj, takže chlapec spadl zase na trávník před čekající sloužící. Všichni byli oblečeni v něčem, co připomínalo šedé pyžamo, a na zádech měli čísla. Zděsil se, když na ně pohlédl. Uvědomil si totiž, co čeká rovněž jeho. Jeden z vojáků ho zavedl k severní zdi zámku a přiměl ho pokleknout. Pocítil, jak mu po hlavě přejíždí nůž, a už na trávník padaly husté černé vlasy. Deset škubnutí, jež se neobešly bez krve, jako když stříhají ovci, a hlavu měl holou. Potom mu přikázali, aby si oblékl šaty – šedivou rubášku a kalhoty. Stříbrný náramek se Wladkovi podařilo skrýt. A pak se zase vydal zpátky ke služebnictvu stojícímu před zámkem.

	Zatímco postávali na trávníku – nyní už jako pouhá čísla beze jména, zaslechl Wladek zdáli hluk, jaký v životě neslyšel. Očima hledal jeho zdroj. Velikou kovovou branou se přihnalo vozidlo na čtyřech kolech, avšak bez koňského či volského potahu. Všichni ze zámku nevěřícně civěli na ten pohybující se stroj. Když se vůz zastavil, přitáhli k němu vojáci vzpírající se vězně a přinutili je vylézt nahoru. Potom vůz bez koní zamířil zase bránou ven. Nikdo se neodvážil promluvit. Wladek seděl vzadu a upíral pohled na svůj zámek, až dokud mu gotické hlásky nezmizely z očí.

	Vůz bez koní se jakžtakž dokodrcal do Slonimu. Wladek by si jistě lámal hlavu, na jakém principu ten povoz funguje, kdyby neměl víc starostí s tím, kam že ho veze. Poznával cesty, kterými se kdysi ubíral do školy. Paměť mu však poznamenala ta tři léta v žaláři, takže si nebyl schopný vybavit, kam ho vezou. Po pouhých několika mílích se náklaďák zastavil. Všechny je vyhnali ven. Dorazili k nádraží. Tam byl Wladek pouze jedinkrát v životě, a to tehdy, když se s Leonem vypravili přivítat barona, když se vracel z Varšavy. Vzpomínal, jak jim tehdy zasalutovala stráž, jen co vkročili na nástupiště. Tentokrát se něčím takovým nikdo neobtěžoval. Vězni dostali kozí mléko, zelňačku a černý chléb. Wladek se opět ujal rozdávání jídla a s pečlivostí rozdělil porce mezi zbylých čtrnáct. Seděl na dřevěné lavici a došel k závěru, že čekají na vlak. Oné noci spali na zemi a nad hlavou jim zářily hvězdy. Ve srovnání s podzemními kobkami to byl ráj. Děkoval Bohu, že je zima tak mírná.

	Nastalo ráno a oni čekali dál. Wladek přiměl sloužící, aby si trochu zacvičili, avšak většina z nich se zhroutila po několika minutách. Do paměti si uložil jména těch, kdo přežili až do této chvíle. Z původních sedmadvaceti zůstalo jedenáct mužů a dvě ženy. Zůstali ušetřeni, ale proč? prolétlo mu hlavou. Zbytek dne strávili čekáním na vlak, který nepřijel. Když se konečně objevil, vystoupili z něj další vojáci, kteří mluvili tou nenáviděnou řečí. Nicméně tento vlak odjel bez Wladkovy zubožené družiny. Další noc přespali na nástupišti.

	Wladek ležel pod hvězdami. Byl vzhůru. Hlavou se mu honily myšlenky. Té noci se jeden z jeho třinácti pokusil uprchnout přes trať. Než se dostal na druhou stranu, zastřelila ho stráž. Wladek nemohl odtrhnout oči od místa, kde padl jeho druh v neštěstí. Obával se mu jít na pomoc, aby ho nepotkal stejný osud. Strážní nechali tělo na trati do rána, jako varování pro ty, koho by napadla stejná myšlenka.

	Druhý den o tu událost nezavadil nikdo ani slovem. Wladek však stěží dokázal odtrhnout oči od těla mrtvého. Obětí se totiž stal baronův majordomus Ludwik. Byl to jeden ze svědků baronovy poslední vůle a tím pádem Wladkova dědictví – a nyní byl mrtvý.

	Večer třetího dne přisupěl do stanice další vlak. Byla to obrovská parní lokomotiva s otevřenými dobytčími vozy, které měly podlahu vystlanou slámou a po stranách nápis „dobytek“. Několik vozů už bylo plných – ovšem plných lidí. Ale odkud pocházeli, to Wladek nedokázal odhadnout – nahánělo to až hrůzu, jak jejich vzezření připomínalo jeho vlastní zjev. Spolu s jeho skupinou ho nacpali do jednoho z vagonů. Tím se začala jejich cesta. Po dalším čekání, které trvalo několik hodin, se vlak dal do pohybu. Podle zapadajícího slunce Wladek usoudil, že východním směrem.

	Každé tři vagony hlídala stráž sedící se zkříženýma nohama na zastřešeném vagonu. Občasná střelba, která se ozývala za té nekonečné cesty, svědčila o pošetilosti Wladkových úvah týkajících se útěku.

	První jídlo, které stálo za něco, dostali až na zastávce v Minsku: černý chléb, vodu, ořechy a proso. A pak znovu na cestu. Mnozí z těch nedobrovolných pasažérů zemřeli hlady. Za jízdy je pak vyhazovali z vlaku. Když se konečně zastavili, čekávali často i celé dva dny, aby mohla projet nějaká jiná souprava západním směrem. Vlaky, které je pozdržely, byly pokaždé plné vojáků. Wladkovi bylo jasné, že mají přednost před ostatní dopravou. Chlapce ani na okamžik neopustila myšlenka na útěk. Tři věci mu zabránily tento krok uskutečnit. Za prvé – nikomu se dosud uprchnout nepodařilo. Za druhé – po obou stranách trati se táhly pouze míle a míle divočiny. A za třetí – musel nyní chránit ty, kdo přežili věznění v kobkách, neboť na něm byli zcela závislí. Byl to právě Wladek, kdo jim zajišťoval jídlo a pití a snažil se dodat jim vůli k životu. Byl z nich nejmladší a poslední, kdo dosud neztratil naději.

	V noci trpěl krutou zimou. Bývalo často až třicet stupňů pod nulou. A tak se k sobě všichni na podlaze vagonu tiskli a zahřívali se navzájem. Wladek si v duchu recitoval verše z Aeneidy a snažil se alespoň na chviličku usnout. Na druhý bok se mohl otočit pouze tehdy, když s tím souhlasili ostatní. Proto si Wladek lehl až na samý konec řady a každou hodinu, alespoň podle odhadu, jak se měnila stráž, udeřil do stěny vagonu a všichni se překulili na druhý bok. Těla se jedno po druhém převracela jako hroutící se kameny domina. Občas se některé nepohnulo – protože už nemohlo. V takovém případě to bylo nutné sdělit Wladkovi. A ten to zase oznámil strážím. Čtyři z nich tělo sebrali a přehodili je přes okraj vagonu. Aby měli jistotu, že nejde o uprchlíka, vpálili mu kulku do hlavy.

	Z Minská museli urazit dvě stě mil, aby se dostali do Smolenska. Dali jim tam teplou zelňačku a černý chléb. K Wladkovi do vagonu přidali několik nových zajatců mluvících stejným jazykem jako stráže. Jejich vůdce byl asi stejně starý jako Wladek, který – spolu se svými deseti druhy, devíti muži a jednou ženou – těm novým od samého začátku nedůvěřoval. Rozdělil vagon na polovinu a obě skupiny se tak několik dní držely stranou odděleně.

	Wladek, ležící s očima dokořán, pozorující hvězdy a pokoušející se nějak zahřát, jedné noci zahlédl, jak se vůdce těch ze Smolenska plíží k jednomu z jeho mužů na konci řady s kouskem provazu v ruce. Přehodil ho kolem krku spícímu Alfonsovi, baronovu prvnímu komorníkovi. Wladek věděl, že ho chlapec zaslechne, jakmile udělá rychlejší pohyb, a uteče na svou polovinu vagonu pod ochranu druhů ze Smolenska. A proto se pomalu plížil po břiše podél řady polských těl. Všichni po něm otáčeli oči, avšak nikdo z nich ani nemukl. Jakmile se dostal na konec řady, vrhl se na útočníka. V tu chvíli byl celý vagon vzhůru. Obě strany se okamžitě stáhly na svou polovinu vagonu, s výjimkou Alfonse, který zůstal nehybně ležet. Vůdce těch ze Smolenska byl vyšší a mrštnější než Wladek. Nebyl v tom však zase tak velký rozdíl, protože se do sebe pustili na podlaze. Boj trval několik minut. Stráže se při pohledu na ty dva gladiátory smály a sázely na ně. Jeden ze strážných se už začínal nudit, neboť netekla krev. A tak hodil doprostřed vagonu bajonet. Oba chlapci se pokoušeli lesknoucí se ostří uchvátit. Smolenský vůdce se ho zmocnil jako první. Když vrazil Wladkovi bajonet ze strany do nohy, vytáhl zkrvavenou ocelovou čepel a znovu jí na Wladka zaútočil, spustili ti ze Smolenska hlasitý jásot na oslavu svého hrdiny. Při druhém výpadu se ostří zabodlo hluboko do dřevěné podlahy kodrcajícího vagonu, Wladkovi těsně vedle ucha. Vůdce smolenských se snažil bajonet vyprostit. Wladek ho ze všech sil kopl do slabin, a jak protivníka odhodil, vytrhl z podlahy i bajonet. Stačil jediný skok a Wladek třímal zbraň. Vrhl se na soupeře a vrazil mu ostří přímo do úst. Mladík vyrazil smrtelný výkřik, který zburcoval celý vlak. Wladek ostřím pootočil, než je vytáhl, a bodal do chlapce dál a dál, třebaže se už dávno nehýbal. Vkleče se nad ním skláněl a zhluboka oddychoval. Potom popadl tělo a vyhodil je z vagonu. Zaslechl tupý úder, jak narazilo na násep, a potom výstřely, když se je stráže zbytečně pokoušely zasáhnout.

	Wladek dokulhal k Alfonsovi, který dosud ležel bez hnutí na dřevěné podlaze. Klekl si vedle něj a zatřásl jím. Sloužící však nejevil známky života. Druhý svědek závěti byl mrtvý. Kdo nyní uvěří, že on, Wladek, se stal vyvoleným dědicem baronova majetku? Má vůbec ještě proč žít? Úplně se zhroutil. Popadl oběma rukama bajonet a zamířil si jím na břicho. V tu chvíli se na něj vrhla stráž a zbraň mu vykroutila z ruky.

	„Ne, tak tohle by nešlo,“ obořil se na něj voják. „Do táborů potřebujeme takové jako ty živé. My přeci nebudeme všechnu práci dělat sami!“

	Wladek zabořil hlavu do dlaní a teprve nyní pocítil bolest ve zraněné noze. Přišel o dědictví výměnou za to, že se mohl stát vůdcem bandy smolenských, co neměli ani vindru.

	Ovládl celý vagon. Nyní se musel starat o dvacet vězňů. Okamžitě je rozdělil tak, aby vedle Poláka spal některý ze Smolenska. Učinil tím přítrž dalším šarvátkám mezi oběma skupinami.

	Hodně času věnoval tomu, že se učil jejich zvláštnímu jazyku. Po několik dní si ani neuvědomoval, že jde o ruštinu – tak se lišil od klasického ruského jazyka, kterému ho učil baron. Svitlo mu teprve, když zjistil, kam vlak míří.

	Přes den si Wladek obvykle vybral dva ze smolenských, aby ho učili. Jakmile se unavili, vzal si další dva a tak pokračoval, dokud se necítili vyčerpaní všichni.

	Postupně se mu s nimi podařilo plynně hovořit. Někteří z nich byli vojáci. Do vyhnanství je poslali po návratu do vlasti za zločin, že se nechali zajmout Němci. Zbytek tvořili bílí, statkáři, horníci a dělníci, a všichni z celé duše revoluci nenáviděli.

	Vlak se kodrcal krajinou pustší, než jakou kdy Wladek předtím spatřil, a projížděl městy, o nichž nikdy neslyšel – Omskem, Novosibirskem, Krasnojarskem. Už sama ta jména zněla jeho sluchu neblaze. Konečně dorazili – po třech měsících a více než třech tisících mílích – do Irkutska, kde trať zničehonic končila.

	Vystrkali je z vlaku, nakrmili a rozdali jim plstěné válenky, vesty a těžké kabáty. Nicméně i to nejteplejší oblečení, o které se rozpoutal boj, skýtalo pramalou ochranu před neustále sílícím chladem.

	Pak se objevily zase ty vozy bez koní, ne nepodobné těm, které Wladka odvezly z jeho zámku. Vyházeli z nich dlouhé řetězy. Potom k Wladkově úžasu i hrůze přikovali vězně za jednu ruku k řetězu. Pětadvacet dvojic bok po boku ke každému z řetězů. Náklaďáky se daly do pohybu a táhly to množství vězňů pryč. Vzadu na vozech se vezly stráže. Takhle pochodovali po dvanáct hodin. Teprve pak si mohli na dvě hodiny odpočinout. A potom šli zase dál. Po třech dnech si Wladek myslil, že zemře chladem a vyčerpáním. Jakmile však nechali za zády osídlenou krajinu, postupovali pouze přes den a v noci spali. Pojízdná polní kuchyně tažená vězni z tábora je za rozbřesku a za soumraku zásobovala tuřínovou polévkou a chlebem. Právě od těchto vězňů se Wladek dozvěděl, že v táboře jsou podmínky ještě horší.

	První týden jim řetězy ani na okamžik nesundali. Později, když už nemohlo být o útěku ani řeči, jim na noc okovy sejmuli, aby si mohli ve sněhu vyhrabat díry, v nichž by se zahřáli. Když měli šťastný den, tak našli les, ve kterém přenocovali: luxus nabýval prapodivných podob. Pochodovali dál a dál přes nekonečná jezera a zamrzlé řeky, víc a víc na sever, do samého středu strašlivě studených vichřic a hustých vánic. Wladka nepřestávala tupě bolet zraněná noha. Bolest přehlušila až mučivá trýzeň z omrzlin prstů a uší. Celá bílá plocha prostírající se kolem nich nejevila známky života, ani toho, že by se tam dalo najít něco k jídlu. Wladek si uvědomoval, že jakýkoli pokus o útěk by znamenal pouze pomalou smrt hladem. Staří a nemocní začínali umírat, pokud měli štěstí, tak v noci. Těm, co toto štěstí neměli a nedokázali už udržet krok s ostatními, sundali řetězy a nechali je ležet na nekonečném sněhu. Ti, kdo přežili, šli dál a dál, pořád na sever. Wladek nakonec ztratil veškerý pojem o čase a vnímal pouze neúprosný tah řetězu. Když si večer vyhrabal ve sněhu díru na spaní, nevěděl ani, zda se vůbec ráno probudí – ti, kdo ráno neprocitli, si tak vyhloubili vlastní hrob.

	Ti, kdo přežili, se po cestě dlouhé devět set mil setkali s Ostjaky, kočovníky ruských stepí, vezoucími se na saních tažených soby. Náklad z automobilů se vyložil a vozy se vracely zpět. A vězni, nyní připoutaní řetězy k saním, se vlekli dál. Strašlivá sněhová bouře je přiměla zastavit téměř na dva dny. Wladek se chopil příležitosti a dal se do řeči s mladým kočovníkem, k jehož saním byl připoután. Mluvil klasickou ruštinou s polským přízvukem. Mladík mu sotva rozuměl. Wladek zato zjistil, že Ostjakové nenávidí Rusy z jihu, kteří s nimi nakládají skoro stejně surově jako se zajatci. Dalo se říci, že Ostjakové soucítili se zoufalými vězni, nemajícími žádné vyhlídky do budoucnosti. Říkali jim „nešťastní lidé“.

	* * *

	Po devíti dnech, za příšeří časného arktického zimního večera, dorazili do tábora číslo 201. Wladek by byl nikdy předtím nevěřil, že bude rád, když místo konečně spatří: jedna řada dřevěných chatrčí vedle druhé, rozprostírajících se na pusté planině. Chatrče měly stejně jako vězni čísla. Wladek obýval chatrč číslo 33. Uprostřed místnosti stála černá kamínka, u stěn dřevěné kavalce s tvrdými slamníky a jednou tenkou přikrývkou. Té noci se podařilo usnout málokomu. Úpění a výkřiky nesoucí se z chatrče číslo 33 byly mnohdy hlasitější než vytí vlků, rozléhající se venku.

	Následující ráno, ještě před východem slunce, je probudily údery kladiva o kovový trojúhelník. Na okně se z obou stran vytvořila silná vrstva námrazy. Wladek dospěl k přesvědčení, že takovou zimu nemůže přežít. Snídaně trvala v promrzlé společné jídelně deset minut a sestávala z vlažné ovesné kaše, v níž plavaly kousky zasmrádlé ryby a lupen zelí. Nováčci vyplivovali rybí kosti na stůl, zatímco ostřílení vězni polykali nejen kosti, ale i rybí oči.

	Po snídani jim přidělili práci. Z Wladka udělali dřevorubce. Po sedmi mílích cesty jednotvárnou stepí dorazili do lesa. Přikázali mu pokácet každý den určitý počet stromů. Stráž ho nechala s menší šestičlennou skupinkou samotného. Dostali denní příděl jídla, jakousi žlutou kaši a chleba. Stráže se ani v nejmenším neobávaly, že by se vězni pokusili o útěk. K nejbližšímu městu totiž bylo přes tisíc mil – a to jen v případě, kdybyste znali směr, kterým se dát.

	Na sklonku každého dne se strážný vracel spočítat polena, která naštípali. Oznámil vězňům, že když se jim nepodaří dosáhnout požadovaného počtu polen, nedostane skupina příštího dne jídlo. Když se však zase v sedm večer objevil, aby nedobrovolné dřevorubce odvedl, bývala už taková tma, že obvykle neodhadl, kolik dřeva vlastně pokáceli. Wladek přiměl ostatní ve své skupině, aby poslední hodiny odpoledne odstranili sníh ze dřeva, nasekaného předchozího dne a narovnali je vedle toho, jež právě narubali. Tento systém fungoval dokonale a Wladkova skupina jako jediná nikdy nepřišla o denní příděl jídla. Někdy se jim podařilo pronést do tábora kousek dřeva. A to tak, že si jej přivázali k vnitřní straně nohy. V noci si jím pak přitápěli v kamínkách. Opatrnosti nebylo nikdy nazbyt, neboť přinejmenším jednoho z nich prohledávali pokaždé při odchodu a příchodu do tábora. Museli si často zout jednu nebo dokonce obě boty a postávali pak ve sněhu. Chodidla jim úplně znecitlivěla. Kdyby u nich něco objevili, znamenalo by to tři dny bez jídla.

	S uplývajícími týdny Wladek cítil, jak mu noha tuhne čím dál víc a nesmírně ho bolí. Zatoužil, aby se zase vrátily chladnější dny, kdy teplota poklesla na čtyřicet pod nulou. Tehdy nemuseli do práce. Zameškaný den pak doháněli o volných nedělích, kdy jinak směli polehávat celý den na kavalci.

	Když Wladek jednoho večera vláčel přes mýtinu polena, začala mu nohou vystřelovat nesnesitelná bolest. Když si prohlížel jizvu po ráně bajonetem, povšiml si, že opuchla a podivně se leskne. Toho večera ukázal zranění strážnému. Ten mu přikázal, aby se před rozedněním hlásil u táborového lékaře. Wladek proseděl celou noc u kamínek, kolem kterých se sušily vlhké válenky. Nohou se jich div nedotýkal. Avšak oheň v nich jen skomíral, takže mu to od bolesti neulevilo.

	Následujícího rána vstal o hodinu dříve, než bývalo jeho zvykem. Pokud člověk doktora nenavštívil před nástupem do práce, zastihl ho až druhý den. S bolestí tak strašlivou by Wladek další den nevydržel. Ohlásil se u doktora a sdělil mu své jméno i číslo. Pierre Dubien byl soucitný stařec, plešatý, celý shrbený. Vypadá ještě starší než baron, prolétlo Wladkovi hlavou. Doktor mu beze slova prohlédl nohu.

	„Zahojí se mi to zranění, pane doktore?“ zeptal se ho Wladek.

	„Ty umíš ruský?“

	„Ano, pane.“

	„Mladý muži, budeš sice po celý život kulhat, nohu však v pořádku mít budeš. Ale na co? Abys tady po celý život tahal dříví?“

	„To ne, pane doktore. Mám v úmyslu utéct a vrátit se do Polska,“ přiznal se mu Wladek.

	Doktor se na něj zostra podíval. „Ne tak nahlas, ty hlupáku! Cožpak ti ještě nedošlo, že utéct odsud je nemožné? Já jsem v zajetí patnáctý rok a neuplyne den, abych nepomyslel na útěk. Odsud není úniku. Nikomu se dosud nepodařilo utéct a přežít to. Vůbec o něčem takovém jen mluvit znamená deset dní na samotce. Tam dostaneš jídlo každý třetí den a kamínka ti zapálí, jen aby roztál led na stěnách. Můžeš mluvit o štěstí, jestli vyvázneš živý.“

	„Já uteču, uteču, uteču!“ opakoval Wladek a nespouštěl ze starce pohled.

	Doktor se zahleděl Wladkovi do očí a usmál se. „Můj milý příteli, o útěku už ani slovo, jinak by tě taky mohli zabít. Vrať se do práce, a nohu procvičuj. A každé ráno se mi přijď ukázat.“

	A tak se Wladek vrátil do lesa ke kácení stromů. Polena však neodtáhl dál než několik stop. Potom ho noha rozbolela tak příšerně, jako by mu měla upadnout. Doktor mu prohlédl nohu mnohem pečlivěji, když se u něj zastavil druhý den ráno.

	„Zdá se horší,“ usoudil. „Kolik ti je, chlapče?“

	„Asi třináct,“ odpověděl Wladek. „Jaký rok je teď?“

	„1919,“ odpověděl doktor.

	„Tak to ano, pak je mi třináct. A kolik je vám?“ chtěl vědět Wladek.

	Starce ta otázka překvapila. Upřeně se zadíval do chlapcových modrých očí.

	„Osmatřicet,“ řekl tichounce.

	„Tak to mi pomáhej pánbůh,“ vyhrkl Wladek. „Chlapče, až budeš vězněm patnáct let, budeš vypadat stejně jako já,“ podotkl věcně doktor.

	„Proč vy jste vlastně tady?“ vyzvídal Wladek. „Proč vás po všech těch letech už nepustili?“

	„Zatkli mě v roce 1904, hned poté, co jsem dokončil studia a stal se lékařem. Pracoval jsem na francouzské ambasádě. Prohlásili o mně, že jsem špion a v Moskvě mě vsadili do vězení. Říkal jsem si, jak je to hrozné, ovšem jen do chvíle, než mě po revoluci poslali do tohohle pekla. Teď zapomněli i Francouzi, že vůbec existuju. Jenom hrstka vězňů tady v táboře 201 dožila konce trestu. Takže tu stejně určitě umřu jako každý jiný. A nemůže to už trvat dlouho.“

	„Pane doktore, nesmíte ztrácet naději.“

	„Naději? Pokud jde o mne, tak tu jsem ztratil už dávno. Ale třeba bych ji neměl ztrácet, pokud se jedná o tebe. Ale vždycky měj na paměti jedno: tady se najdou vězni, co vyslechnuté informace prodají – odměnou jim může být kousek chleba nebo deka. Wladku, teď tě přeřadím na měsíc do kuchyně. Dál se mi musíš každé ráno hlásit. Jedině tak si nohu zachráníš a já ti ji nebudu muset amputovat. V táboře nemáme zrovna ty nejmodernější chirurgické nástroje,“ dodal s pohledem upřeným na obrovský nůž na porcování masa. Wladek se otřásl.

	Doktor Dubien napsal Wladkovo jméno na kousek papíru. Wladek se druhý den ráno hlásil v kuchyni. V mrznoucí vodě tam myl talíře a pomáhal při přípravě jídel, která pak ani nebylo třeba uchovávat v chladnu. Připadalo mu to jako vítaná změna – když předtím vláčel celý den klády. Dostával navíc porci polévky, k tomu pořádný kus černého chleba s nasekanými kopřivami, a mimoto nemusel být na mraze. Jednou se dokonce podělil s kuchařem o vajíčko, třebaže si ani jeden z nich nebyl jistý, jaký pták je snesl. Wladkovi se noha hojila pomalu. Viditelně na ni napadal. Maličký doktor Dubien mohl jen přihlížet, jak se zranění vyvíjí, neboť postrádal jakýkoli zdravotnický materiál. Jak dny míjely, spřátelil se s Wladkem, a uvěřil dokonce i jeho mladistvým nadějím do budoucnosti. Každé ráno spolu konverzovali jiným jazykem. Avšak předčasně zestárlého muže těšila nejvíc francouzština, jeho rodný jazyk.

	„Wladku, do týdne se budeš muset vrátit do práce v lese. Stráže ti nohu prohlédnou, takže tě už ve službě v kuchyni dál neudržím. Teď mě pozorně poslouchej – vymyslel jsem totiž plán, jak bys mohl uprchnout.“

	„Jak bychom mohli uprchnout spolu, pane doktore,“ opravil ho Wladek. „Spolu.“

	„Ne, jenom ty. Já jsem na tak dlouhou cestu už starý. O útěku jsem sice snil přes patnáct let, ale teď bych tě jenom zdržoval. Mně bude stačit vědomí, že to vůbec někdo dokázal. A ty jsi první, koho znám a kdo mě přesvědčil, že to také dokáže.“

	Wladek seděl na zemi a v tichosti vyslechl lékařův plán.

	„Za těch uplynulých patnáct let jsem si ušetřil dvě stě rublů – na přesčasech si jako ruský vězeň zas na tak moc nepřijdeš.“ Wladek se tomu otřepanému táborovému vtipu pokusil zasmát. „Ty peníze si schovávám v lahvičce od léků. Čtyři padesátirublovky. Až nastane k útěku pravý čas, musíš je mít zašité v šatech. Ty jsem ti už přichystal.“

	„V jakých šatech?“ chtěl vědět Wladek.

	„Mám oblek a košili. Za úplatek mi je přenechal jeden strážný před dvanácti lety. Tehdy jsem ještě věřil, že uteču. Ne že by byly podle poslední módy, ale svému účelu poslouží.“

	Patnáct let to doktorovi trvalo, než dal dohromady dvě stě rublů, jednu košili a oblek. A teď to chce v jediném okamžiku obětovat pro Wladka. Nikdy v životě nezažil chlapec skutek tak nesobecký.

	„Příští čtvrtek se ti naskytne jediná možnost k útěku,“ pokračoval doktor. „Z Irkutska přivezou nové vězně. Stráže si vždycky vyberou čtyři lidi z kuchyně, aby se postarali o náklaďák s jídlem. Už jsem dohodl s vrchním kuchařem,“ při těch slovech se doktor zasmál, „že na tom náklaďáku s jídlem budeš i ty. Stálo mě to nějaké léky. Tak těžké to zas ale nebylo. Nikomu se nechce jet tam a zpátky – ty ale pojedeš jenom tam.“

	Wladek dál napjatě poslouchal.

	„Jakmile se dostaneš na nádraží, počkej na vlak s vězni. Ve chvíli, kdy všichni vystoupí na nástupiště, proběhni jejich řadami a naskoč do vlaku na Moskvu. Ten nemůže odjet dřív, než přijede vězeňský vlak. Z nádraží totiž vede pouze jednokolejka. Modli se jenom, aby si nikdo v tom chumlu vězňů a dozorců nevšiml, že jsi zmizel. Pak už je všechno na tobě. Nezapomeň – pokud tě vyčenichají, bez milosti tě zastřelí. Ani o tom nebudou přemýšlet. Můžu pro tebe udělat ještě jedno. Když mě sem před patnácti lety přivezli, nakreslil jsem si podle paměti trasu z Moskvy do Turecka. Asi nebude tak úplně přesná, ale k tvému účelu poslouží. Hlavně si nezapomeň zjistit, jestli Rusové nezabrali taky Turecko. Jen pánbůh dovede říct, co v poslední době prováděli. Co já vím, třeba obsadili i Francii!“

	Doktor přistoupil ke skříni s léky a vyndal z ní objemnou láhev, v níž jako by byla nějaká hnědá látka. Odzátkoval ji a vytáhl z ní zažloutlý list pergamenu. Černý inkoust za ta léta vybledl. Listina nesla datum říjen 1904. Byla na ní zakreslena trasa z Oděsy do Turecka – tisíc sedm set mil ke svobodě.

	„Tenhle týden ke mně zajdi každý den. Ten plán si budeme procházet znovu a znovu. Pokud se ti to nepovede, nesmí to být proto, žes nebyl dostatečně připravený.“

	Wladek nezamhouřil oka po jedinou noc. S pohledem upřeným na polární záři za oknem probíral, jak by se v jednotlivých situacích zachoval. Připravoval se prostě na každičkou možnost. Ráno pak plán podrobně probíral s doktorem. Ve středu večer, den předtím, než se měl pokusit o útěk, přeložil doktor mapu naosmkrát. Spolu s padesátirublovými bankovkami z ní vytvořil malý balíček, který mu zašil do rukávu obleku. Wladek se svlékl, natáhl si oblek a přes něj ještě vězeňskou uniformu. Přitom si doktor povšiml baronova stříbrného náramku, který Wladek nosil až nad loktem. Obával se totiž, aby jeho jediný poklad nezahlédly stráže a neukradly mu ho.

	„Co to máš?“ zeptal se. „To je nádhera!“

	„To je od mého otce,“ odpověděl Wladek. „Přijal byste ho ode mne jako projev díků?“ Setřepal náramek k zápěstí a podával ho doktorovi.

	Ten na náramek nějakou dobu upíral pohled. Potom sklonil hlavu. „To nikdy,“ řekl. „Ten může náležet pouze jedinému člověku.“ Beze slova se na chlapce upřeně díval. „Tvůj otec byl jistě významný muž.“

	Navlékl mu náramek zpátky na ruku a upřímně mu ji stiskl.

	„Hodně štěstí, Wladku. Doufám, že se už nikdy nesetkáme!“

	Objali se a Wladek se odebral do vězeňské chatrče, aby zde strávil svou – jak doufal – poslední noc. Nezamhouřil ani oka. Bál se totiž, aby některý ze strážných nepřišel na to, že pod vězeňskými šaty skrývá oblek. Když se ozval budíček, byl už oblečený. Dal si velký pozor, aby se neopozdil při hlášení do služby v kuchyni. Vězeň, který tam dohlížel, ho postrčil kupředu, když si stráže přišly pro jednotku určenou k náklaďáku. Skupinka sestávala celkem ze čtyř mužů a Wladek byl rozhodně nejmladší.

	„Proč tenhle?“ chtěl vědět strážný a ukázal na Wladka. „Vždyť není v táboře ani rok.“

	Ve Wladkovi se zastavilo srdce a krve by se v něm nedořezal. Doktorův plán se hroutil. A další vězně do tábora nepošlou přinejmenším do tří měsíců. Tou dobou už v kuchyni nebude.

	„Je to vynikající kuchař,“ vychvaloval ho vězeň mající dozor nad kuchyní. „Vyučil se v zámku u barona. Pro stráže jen to nejlepší!“

	„Ach tak,“ prohodil strážný a potlačil vzrůstající podezření. „Tak to si pospěš!“

	Všichni čtyři se rozběhli k náklaďáku.

	Cesta začala. I tentokrát byla pomalá a náročná. Alespoň že nemusel jít pěšky. A také nepanoval ten nesnesitelný chlad, neboť bylo léto. Wladek se při vaření činil. Sotva s kým po celou cestu prohodil slovo, vyjma hlavního kuchaře Stanislawa, neboť si přál zůstat nepovšimnut.

	Do Irkutska dorazili téměř za čtrnáct dní. Vlak do Moskvy už čekal ve stanici. Stál tam několik hodin. Do Moskvy totiž mohl pokračovat teprve po příjezdu vlaku s novými vězni. Wladek se spolu s ostatními z polní kuchyně usadil na nástupišti. Tři z nich se o své okolí naprosto nezajímali, do té míry je tábor otupil. Avšak jeden sledoval s dychtivostí každičké hnutí a bedlivě si prohlížel vlak na druhé straně nástupiště. Několik dveří bylo otevřených a Wladek si v rychlosti vybral vchod, kterým nastoupí, až nastane jeho chvíle.

	„Chceš utéct?“ otázal se ho zčistajasna Stanislaw.

	Wladek se začal potit. Neodpověděl mu však.

	Stanislaw na něj vytřeštil oči. „Ty doopravdy chceš?“

	Wladek na to zase nic.

	Starý kuchař nespouštěl z třináctiletého chlapce oči. Kývl hlavou nahoru a dolů. Kdyby býval měl ocásek, byl by jím zavrtěl.

	„Hodně štěstí. Udělám to tak, aby aspoň dva dny nezjistili, že s námi nejsi.“

	Stiskl mu paži. V tu chvíli Wladek zahlédl, jak se k nim z dálky pomalu sune vězeňský vlak. Vzrůstalo v něm napětí a srdce mu bušilo až v hrdle. Sledoval pohyb každého vojáka. Počkal, dokud se přijíždějící vlak nezastavil. Pozoroval, jak se unavení vězňové shromažďují na nástupišti. Byly jich stovky, těch anonymních mužů pouze s minulostí. Když se z nádraží stal jeden velký lidský zmatek a stráže měly plné ruce práce, podplazil se Wladek pod vagonem a naskočil do druhého vlaku. Nikdo o něj nejevil zájem, když zamířil na záchod na konci vozu. Zamkl se tam, čekal a jenom se modlil. Obával se, že každým okamžikem někdo zaťuká na dveře. Wladkovi to připadalo jako celý život, než se vlak pohnul z nádraží. Ve skutečnosti to trvalo sedmnáct minut.

	„Konečně, konečně,“ pronesl nahlas. Vykukoval z malinkatého okénka a díval se, jak se stanice v dáli zmenšuje. Nové vězně zajišťovali řetězy, aby je tak připravili na cestu do tábora číslo 201. Strážní se smáli, když jim nasazovali pouta. Kolik jich do tábora dojde živých? Kolik z nich se stane potravou vlků? Jak dlouho potrvá, než si povšimnou, že zmizel?

	Několik dalších minut seděl Wladek na záchodě. Bál se pohnout a nebyl si jistý, co by měl podniknout dál. Najednou se ozvalo zabušení na dveře. Blesklo mu hlavou, že je to strážný, průvodčí, voják – jedna představa stíhala druhou a každá byla strašlivější než ta předchozí. Nyní skutečně záchod potřeboval. Bušení neustávalo.

	„Tak dělej, dělej!“ pokřikoval venku hrubou ruštinou nějaký muž.

	Wladek neměl na výběr. Pokud to byl voják, nebylo kam uniknout – tím malinkatým okénkem by se neprotáhl ani trpaslík. A pokud to voják nebyl, pak na sebe jenom upoutá pozornost, když zůstane dál zavřený. Svlékl si vězeňské šaty, udělal z nich pokud možno co nejmenší balíček a ten vyhodil oknem ven. Potom vytáhl z kapsy obleku měkkou čepici, nasadil si ji na vyholenou hlavu a otevřel dveře. Dovnitř vpadl rozohněný chlapík a stáhl si kalhoty dřív, než Wladek zmizel.

	Jakmile se Wladek ocitl v chodbičce, cítil se osamocený a strašlivě nápadný. Ve svém obleku vyšlém dávno z módy musel působit jako pěst na oko. Okamžitě se vydal hledat další toaletu. Jakmile našel jednu volnou, zamkl se tam, rychle vypáral zašitý rukáv a vytáhl jednu ze čtyř padesátirublovek. Zbývající tři uložil zpátky na místo a vrátil se do chodbičky. Vytipoval si pořádně nacpaný vagon a schoulil se tam v koutku. Několik mužů hrálo uprostřed vagonu za pár rublů čáru, aby si ukrátili dlouhou chvíli. Wladek Leona vždycky porazil, když ji hrávali na zámku. Byl by se rád k hrajícím připojil. Obával se však, že by mohl vyhrát a upoutat tak na sebe pozornost. Hra se protahovala a Wladek si zapamatoval všechny triky. Pokušení vsadit se o svých dvě stě rublů bylo téměř neúnosné.

	Jeden z hráčů, který se rozloučil se značným obnosem peněz, nechal otráveně hry a posadil se s nadávkami vedle Wladka.

	„Neměl jste štěstí,“ prohodil chlapec. Chtěl slyšet vlastní hlas.

	„Ále, štěstím to není,“ odpověděl mu hráč. „Většinou jsem skoro všechny ty burany porazil levou rukou. Teď mi došly peníze.“

	„Nechtěl byste prodat kabát?“ vyzvídal Wladek.

	Hráč patřil k těm nemnoha cestujícím ve vagonu, kteří měli pěkný, i když nošený huňatý medvědí kožich. Upřeně se na mladíka zahleděl.

	„Jak se tak koukám na ty tvoje šaty, chlapče, tak spíš soudím, že si to nemůžeš dovolit.“ Wladek z mužova hlasu vyrozuměl, že doufá v pravý opak. „Neprodal bych ho totiž pod pětasedmdesát rublů.“

	„Dám čtyřicet,“ nabídl mu Wladek.

	„Šedesát,“ smlouval hráč.

	„Padesát,“ snížil cenu Wladek.

	„Ne. Na míň než na šedesát nepůjdu. Stál mě přes stovku,“ končil hráč.

	„Od té doby už ale uběhla pěkná řádka let,“ namítl Wladek. Mezitím zvažoval, jaké důsledky by mělo, kdyby zpod podšívky vytáhl zbývající potřebné peníze. Nakonec se rozhodl, že to neudělá, neboť by tím na sebe jenom upoutal pozornost. Bude si muset počkat na jinou příležitost. Nicméně nechtěl dát najevo, že si to nemůže dovolit. A tak v ruce promnul límec kabátu a s jasným pohrdáním poznamenal: „To jste za něj, milý příteli, zaplatil moc. Padesát rublů, ani kopějku navíc.“ Vstal, jako by se chystal k odchodu.

	„Počkej, počkej!“ vykřikl hráč, „nechám ti ho za padesát.“

	Wladek vytáhl z kapsy padesát rublů, hráč zase sundal kabát a vyměnil jej za umolousanou červenou bankovku. Kožich byl chlapci příliš velký, sahal mu téměř až na zem. To však přesně potřeboval, aby zakryl oblek budící pozornost. Chvilku sledoval hráče, který se znovu pustil do hry a už zase prohrával. Od tohoto nového učitele pochytil dvě věci: nikdy se nepouštěj do hry, pokud pro tebe není sázka výhodná, a to díky hlubším znalostem hry nebo obratnosti, a vždycky najdi sílu odejít, jakmile dosáhneš svého.

	Wladek se vytratil z vagonu. V tom staronovém kabátě se cítil poněkud bezpečněji. Do průzkumu vlaku se nyní pustil s trochu větší kuráží. Vozy byly, jak se zdálo, rozděleny do dvou tříd: na běžnou, kde cestující stáli nebo seděli na dřevěné podlaze, a na luxusní, kde se mohli posadit na čalouněná sedadla. Wladek zjistil, že všechna kupé jsou nabitá. Až na jedinou výjimku – na kupé k sezení, v němž cestovala osamělá žena. Byla středního věku, podle Wladkova mínění i elegantněji oblečená než jiné, a ne tak vyhublá ve srovnání s ostatními cestujícími. Měla na sobě tmavomodré šaty a na hlavě šátek. Usmála se na Wladka, jak tam tak stál a civěl na ni. A to mu dodalo odvahy vstoupit k ní do kupé.

	„Můžu si k vám přisednout?“

	„Prosím, jen pojď,“ vyzvala ho žena a se zájmem si ho prohlížela.

	Wladek už dál nic neříkal, pohledem však zkoumal ženu i vnitřek kupé. Bledou pleť měla pokrytou sítí unavených vrásek a byla poněkud plnější postavy – což člověk může být, pokud jí ruskou stravu. Podle krátkých černých vlasů a hnědých očí se dalo soudit, že kdysi mohla být docela půvabná. Na poličce nahoře měla dva objemné látkové vaky a vedle sebe menší přiměni zavazadlo. Wladek si náhle, i přes nebezpečí, v jakém se nacházel, uvědomil, jak strašlivě je unavený. Napadlo ho, zda by mohl riskovat spánek, když tu se ho žena zeptala:

	„Kam cestuješ?“

	Ta otázka ho zaskočila. Myšlenky se mu začaly překotně míhat hlavou. „Do Moskvy,“ odpověděl se zatajeným dechem.

	„Já také,“ odpověděla.

	Už teď Wladek litoval, že vstoupil do tohoto kupé, i toho, co prozradil. Nedávej se s nikým do řeči, varoval ho doktor. A měj na paměti: nikomu nevěř!

	Nesmírně se mu ulevilo, když mu žena už další otázky nekladla. Jen co se mu začínala vracet sebedůvěra, objevil se průvodčí. Wladek se zpotil, třebaže bylo dvacet stupňů pod nulou. Průvodčí si vzal ženinu jízdenku, roztrhl ji a vrátil. Potom se obrátil k Wladkovi.

	„Lístek, soudruhu,“ pronesl nevýrazným monotónním hlasem.

	Wladek se nezmohl na slovo. Zalovil v náprsní kapse.

	„To je můj syn,“ prohlásila rázně žena.

	Průvodčí se podíval na ni a pak znovu na Wladka. Poté se ženě uklonil a beze slova z kupé odešel.

	Wladek na ženu jen zíral. „Děkuji,“ vypravil ze sebe. Nevěděl, co jiného říct.

	„Zahlédla jsem tě, jak jsi prolézal pod tím vězeňským vlakem,“ prozradila mu tichounce. Wladkovi se udělalo zle. „Neprozradím tě! V jednom z těch strašlivých táborů mám bratrance. Je tak mladý! Každý z nás se bojí, že by tam jednoho dne mohl také skončit. Co máš pod tím kabátem?“

	Wladek zvažoval, co je výhodnější – zda vyrazit jako blesk z kupé, nebo si rozepnout kabát. I kdyby vyběhl ven, nebylo stejně kam utéct. A tak si rozepnul kabát.

	„To není zdaleka tak zlé, jak jsem se obávala,“ usoudila. „Cos udělal s vězeňskými šaty?“

	„Vyhodil jsem je z okna.“

	„Doufejme, že je nenajdou dřív, než se dostaneš do Moskvy.“

	Odpověď jí zůstal dlužný.

	„Máš v Moskvě kde bydlet?“

	Hlavou mu opět prolétla doktorova slova, aby nikomu nevěřil. Jí však věřit musel.

	„Nemám kam jít.“

	„Pak můžeš zůstat u mě, než si něco najdeš. Můj manžel je v Moskvě přednosta stanice,“ vykládala mu, „a tohle kupé je určeno pouze pro vládní úředníky. Kdybys podobnou chybu ještě jednou opakoval, tak tě vezou prvním vlakem zpátky do Irkutska.“

	Wladek polkl. „Měl bych teď odejít?“

	„Ne. Teď ne, když tě viděl ten průvodčí. Zatím budeš v bezpečí u mě. Máš nějaké doklady?“

	„Ne. A jaké bych měl mít?“

	„Od revoluce u sebe musí každý sovětský občan nosit doklady, aby mohl prokázat, kdo je, kde bydlí a kde pracuje. Jinak skončí ve vězení, pokud si je nějak nezajistí. A protože si je odtamtud nedokáže zajistit, tak tam zůstane navždycky,“ dodala věcně. „Musíš se mě držet, jak se dostaneme do Moskvy. A ne aby tě napadlo třeba jen otevřít pusu!“

	„Jste ke mně tak laskavá,“ poznamenal podezíravě Wladek.

	„Co je car po smrti, neví nikdo z nás ani dne ani hodiny. Měla jsem štěstí, že jsem si vzala toho správného muže,“ pokračovala. „V Rusku ale není občana – včetně vládních úředníků, kteří by nežili v neustálém strachu před vězením nebo tábory. Jak se jmenuješ?“

	„Wladek.“

	„Dobře, Wladku. Tak teď se vyspi – vypadáš vyčerpaně. Cesta je dlouhá a ty ještě zdaleka nejsi v bezpečí.“

	Wladek usnul.

	Probudil se po několika hodinách. Venku panovala tma. Upřel pohled na svou ochránkyni. Ta se na něj usmála. Wladek úsměv opětoval a v duchu se modlil, aby mohl věřit, že ho neudala. Že neprozradila, kdo je. Nebo to už udělala? Z jednoho rance vytáhla něco k jídlu a Wladek se do nabídnutého v tichosti pustil. Když dojeli do příští stanice, téměř všichni cestující vystoupili. Někteří, protože tam končila jejich cesta, jiní, aby si sehnali alespoň něco k jídlu nebo si jen protáhli nohy.

	Žena středních let vstala a podívala se na Wladka. „Pojď se mnou,“ vyzvala ho.

	Vstal a šel za ní na nástupiště. Že by ho nakonec udala? Natáhla ruku a on ji stiskl jako kterékoli třináctileté dítě jdoucí s maminkou. Zamířila k dámským toaletám. Wladek zaváhal. Trvala však, aby tam šel s ní. Uvnitř mu řekla, aby se svlékl. Poslechl ji bez řečí, jako nikoho od baronovy smrti. Když byl svlečený, otočila jediným kohoutkem, z něhož váhavě vytryskl nahnědlý čúrek vody. Znechutilo ji to. Pro Wladka to však byla nádhera ve srovnání s vodou v táboře. Žena mu začala mokrým hadříkem čistit rány a marně se ho pokoušela umýt. Škubla sebou, když zahlédla jizvu na noze. Wladek ani nešpitl, i když mu každým, byť jemným pohybem působila bolest.

	„Jakmile se dostaneme domů, tak ti ty rány pořádně ošetřím,“ ujišťovala ho, „takhle to teď bude muset stačit.“

	Potom jí zrak spočinul na stříbrném náramku. Pročítala si nápis na něm vyrytý a potom se bedlivě zadívala na chlapce. „Ten je tvůj?“ zeptala se ho. „Komus ho sebral?“

	Wladek se zatvářil uraženě. „Neukradl jsem ho! Před smrtí mi ho daroval otec.“

	Opět se na něj upřeně zadívala. Do očí se jí však vkradl jiný výraz. Byl to strach, nebo úcta? Sklonila hlavu. „Buď opatrný, Wladku, lidi by pro něco takového dokázali i zabít.“

	Kývl na souhlas a rychle se začal oblékat. Vrátili se do svého vagonu. To, že měli hodinové zpoždění, nebylo nic výjimečného. Když si to vlak začal pomalu supět vpřed, byl Wladek rád, že pod sebou cítí opět dunění kol. Do Moskvy se dostali za dvanáct a půl dne. Kdykoli se objevil průvodčí, zachovali se naprosto stejně jako poprvé. Wladek se marně pokoušel vypadat nevinně a mladě. Žena přesvědčivě sehrála roli matky. Průvodčí se vždy paní středního věku uctivě uklonili, až si Wladek začínal myslet, že přednostové stanice musejí být v Rusku osoby nesmírné důležitosti.

	V tu paní středního věku vložil veškerou důvěru, než urazili onu cestu do Moskvy, dlouhou tisíc mil, a těšil se, až spatří její dům. Vlak dorazil do cíle cesty záhy odpoledne. Přese všechno, co Wladek prožil, nenavštívil dosud velké město, natož hlavní město širé Rusi. Byl z toho právem vyděšený. Zase jednou okusil strach z neznámého. Tolik lidí kolem něj spěchalo nejrůznějšími směry! Jeho opatrovnice i tentokrát vycítila chlapcovu nervozitu.

	„Drž se mě, nic neříkej, a hlavně si ani za nic nesundávej čepici.“

	Wladek jí sundal z poličky vaky, čepici si narazil až po uši na hlavu, nyní pokrytou černým strništěm, a vystoupil za ní na nástupiště. U závory se tísnil dav lidí. Čekali, aby mohli projít nevelkým průchodem. Vznikla tak zácpa, protože se každý musel prokázat doklady. Když se k ní přiblížili, slyšel Wladek, jak mu srdce bije jako zvon. Strach z něj však spadl v okamžiku, kdy na ně přišla řada. Strážný o ženiny dokumenty jenom zavadil pohledem.

	„To je dobrý, soudružko,“ řekl a zasalutoval. Podíval se na Wladka.

	„To je můj syn,“ vysvětlovala.

	„Jistě, soudružko.“ A zasalutoval znovu.

	A tak se Wladek ocitl v Moskvě.

	I přes důvěru, kterou choval k této své nové souputnici, bylo jeho prvním popudem utéct. Avšak ze sto padesáti rublů se dalo těžko vyžít, a tak se rozhodl, že se paní prozatím bude držet. Utéct může ostatně později. Před nádražím na ně čekala dvojkolka tažená koníkem a odvezla ženu s jejím novým synem domů. Když přijeli, nebyl přednosta stanice ještě doma, a tak žena připravila Wladkovi okamžitě lůžko. Potom nalila do velikánské cínové vany vodu ohřátou na kamnech. Řekla mu, ať si do ní vleze. Po čtyřech letech to byla jeho první koupel, nepočítal-li ovšem ono smočení tehdy v řece. Přihřála další vodu a pak Wladek znovu okusil, co to je mýdlo. Vydrbala mu záda, kde jedině měl kůži neporaněnou. Voda začínala tmavnout a po dvaceti minutách byla černá. Když ho osušila, namazala mu paže a nohy mastí a ovázala místa, která vypadala obzvlášť ošklivě. Nemohla odtrhnout pohled od jeho jediné prsní bradavky. V rychlosti se oblékl a šel za ní do kuchyně. Už mu nachystala misku vařící polévky a něco fazolí. Wladek skvostnou hostinu hladově zhltl. Ani jeden z nich nepronesl jediné slůvko.

	Když dojedl, usoudila, že by bylo nejlepší, aby si šel lehnout a odpočinul si.

	„Nerada bych, aby tě manžel uviděl, než mu povím, jak ses tu ocitl,“ vysvětlovala. „Wladku, chtěl bys u nás žít, kdyby s tím můj manžel souhlasil?“

	Wladek vděčně přikývl.

	„Tak šup do postele!“ přikázala mu.

	Poslechl ji a jenom se modlil, aby mu ten její manžel u nich dovolil zůstat. Pomalu se svlékl a vlezl si do postele. Byl až přespříliš čistý, postel byla přespříliš čistá, matrace přespříliš měkká. Polštář hodil na zem.

	Byl však tak unavený, že usnul navzdory pohodlí toho lůžka. Za několik hodin ho z hlubokého spánku probudily rozčilené hlasy nesoucí se z kuchyně. Nedokázal odhadnout, jak dlouho spal. Když se vykradl z postele, bylo venku už tma. Připlížil se ke dveřím, zlehounka je otevřel a naslouchal hovoru linoucímu se dole z kuchyně.

	„Ženská jedna pitomá!“ zaslechl pisklavý hlas. „To ti nedošlo, co by se stalo, kdyby tě chytili? To tebe by potom poslali do tábora!“

	„Petře, kdybys ho ale viděl! Byl jako štvané zvíře!“

	„Takže ses rozhodla, že ta štvaná zvířata uděláš z nás!“ štěkl mužský hlas. „Viděl ho ještě někdo?“

	„Ne,“ odpověděla žena, „myslím, že ne.“

	„Bohudíky! Musí okamžitě z domu, než se to někdo dozví. To je naše jediná naděje.“

	„Kam ale půjde, Petře? Nikoho nemá, je úplně sám,“ naléhala na muže Wladkova ochránkyně úpěnlivě. „A já vždycky chtěla syna.“

	„Je mi úplně jedno, cos chtěla ty nebo kam půjde on. To není naše starost. Musíme se ho rychle zbavit.“

	„Ale Petře! Já si myslím, že pochází ze vznešeného rodu – jeho otec byl baron! Nosí náramek a na něm stojí…“

	„Tím je to ještě horší! Znáš přece výnos našeho nového vedení: žádné cary, žádnou šlechtu, žádná privilegia! Nebudou se obtěžovat s žádným táborem – dají nás rovnou zastřelit!“

	„Vždycky jsme přece toužili po synovi! Cožpak bychom nemohli jednou v životě podstoupit tohle riziko?“

	„Tak si ho na sebe vem ty! Ale mě vynech. Já ti říkám, že musí pryč, a to teď okamžitě!“

	Wladek nepotřeboval slyšet víc. Došel k závěru, že své dobrodějce prospěje jediným – když se beze stopy vytratí do noci. V rychlosti se oblékl. Zahleděl se na postel, v níž spal, a doufal jen, že to nepotrvá další čtyři roky, než spatří podobné lůžko. Právě otvíral okno, když se dveře rozlétly dokořán a do místnosti vpadl přednosta stanice. Byl to titěrný mužík, ne vyšší než Wladek, zato s mohutným břichem. Téměř plešatou hlavu mu zakrývaly dlouhé prameny šedých vlasů. Brýle bez obrouček mu pod každým okem vytlačily červený půlkruh. Nesl parafínovou lampu. Stál mezi dveřmi a upíral pohled na Wladka. Ten mu vzdorně oplácel stejnou.

	„Pojď dolů!“ přikázal mu.

	Wladek se za ním neochotně vydal do kuchyně. Žena seděla u stolu a plakala.

	„A teď mě, chlapče, poslouchej,“ spustil muž.

	„Jmenuje se Wladek,“ přerušila ho žena.

	„A teď mě, chlapče, poslouchej,“ opakoval její manžel. „Pro nás znamenáš jen přítěž. Chci, abys odsud zmizel, a to co nejdál. Já ti povím, jak ti pomůžu.“

	Pomůžu? Wladek na něm spočinul ledovým pohledem.

	„Dám ti jízdenku na vlak. Kam chceš jet?“

	„Do Oděsy,“ odpověděl Wladek, aniž věděl, jak se tam dostane či kolik může takový lístek stát. Jmenovalo se tak pouze další město na doktorově mapě ukazující cestu ke svobodě.

	„Oděsa – město zločinu, to je mi tedy vhodný cíl!“ poškleboval se mu přednosta. „Tam se ocitneš mezi svými. K úhoně tam dojdeš, ani se nenaděješ!“

	„Tak ať s námi, Petře, zůstane. Já se o něj budu starat, já…“

	„Ne, to nikdy. To radši tomu parchantovi zaplatím.“

	„Jak ale projde úřední kontrolou?“ chtěla vědět žena.

	„Budu mu muset vystavit pracovní povolení pro Oděsu.“ Otočil se k Wladkovi. „Jestli tě, chlapče, zahlédnu někde v Moskvě, nebo o tobě uslyším potom, až tě posadím do vlaku, tak tě při první příležitosti nechám zavřít do nejbližšího vězení. A v tom svém táboře budeš zpátky tak rychle, jak jen tam vlak stačí dojet. Pokud tě ovšem rovnou nezastřelí.“

	Zadíval se na hodiny na římse. Bylo pět minut po jedenácté. Obrátil se na manželku: „Do Oděsy odjíždí jeden vlak v půlnoci. Já sám ho odvedu na nádraží. Rád bych se na vlastní oči ujistil, že z Moskvy odjíždí. Máš nějaká zavazadla, chlapče?“

	Wladek se užuž chystal říct že ne, když se ozvala žena: „Ano, má. Dojdu pro ně.“

	Wladek a přednosta stanice stáli a měřili se pohledy plnými opovržení. Žena dlouho nešla. Stojací hodiny v její nepřítomnosti jednou odbily. Nepromluvili však a přednosta stanice nespustil z Wladka ani na okamžik oči. Když se jeho manželka vrátila, nesla objemný balík v hnědém papíru převázaný provázkem. Wladek se na balík zadíval a už se chystal protestovat. Avšak když se jejich pohledy setkaly, spatřil v jejích očích takový strach, že ze sebe vypravil pouze: „Děkuji vám.“

	„A tohle si sněz,“ přikázala a přistrčila k němu svou misku vychladlé polévky. Poslechl ji, třebaže měl scvrklý žaludek přeplněný. Zhltal polévku tak rychle, jak jen to šlo, neboť jí nechtěl přidělávat další nepříjemnosti.

	„Zvíře,“ ucedil muž.

	Wladek na něj pohlédl s nenávistí v očích. Pocítil lítost k ženě připoutané na celý život k takovému muži.

	„Tak pojď, chlapče, máme nejvyšší čas,“ vybídl ho přednosta. „Nechceme přece, abys zmeškal vlak, nemám pravdu?“

	Wladek za ním vyšel z kuchyně. Zaváhal, když míjel ženu. Dotkl se její ruky a pocítil, že ten dotyk opětovala. Žádný z nich nepronesl ani slůvko. Slova stejně v takové situaci nic neříkala. Přednosta stanice a uprchlík se plížili ulicemi Moskvy. Skrývali se ve stínech, dokud se nedostali na nádraží. Přednosta sehnal jízdenku do Oděsy a předal Wladkovi malý červený kousek papíru.

	„A doklady?“ dožadoval se Wladek neústupně svého. Muž vytáhl z náprsní kapsy úředně vyhlížející formulář, spěšně jej podepsal a nenápadně předal Wladkovi. Očima v jednom kuse těkal kolem sebe, jako by pátral po možném nebezpečí. Jak často se Wladek během uplynulých čtyř let setkával s takovýma očima – s očima zbabělce.

	„A ať už tě nikdy nevidím nebo o tobě neslyším,“ kladl mu na srdce hlasem tyrana.

	V uplynulých čtyřech letech Wladek také často slýchal podobný hlas. Vzhlédl a chystal se něco odseknout, avšak přednosta stanice se už vytratil do stínů noci, kam i náležel. Wladek se díval do očí lidem, kteří spěchali okolo něj. Tytéž oči, tentýž strach. Existuje na světě vůbec někdo, kdo je svobodný? Wladek sebral hnědý balík, ověřil si, zda má pořádně nasazenou čepici, a vykročil k závoře. Tentokrát se cítil o mnoho jistější. Prokázal se doklady a stráže ho bez řečí pustily. Nastoupil do vlaku. V Moskvě pobyl krátce, a nikdy v životě už do toho města nezavítá. Nikdy však nezapomene na laskavost té ženy, manželky přednosty stanice, soudružky… Nevěděl ani, jak se jmenovala.

	* * *

	Wladek strávil celou cestu ve vagonu, kde se mohlo jen stát. Oděsa se zdála k Moskvě blíž než Irkutsk, asi tak na šířku prstu na doktorově mapce. Ve skutečnosti to bylo padesát mil. Ve studiu hrubě nakreslené mapky ho vyrušila další čára, do které se pustili uprostřed vagonu. Složil pergamen, bezpečně jej uschoval do podšívky obleku a začal se blíže zajímat o hra. Neuniklo mu, že jeden z hráčů neustále vyhrává, zaměřil na něj svou pozornost a zjistil, že švindluje.

	Přešel na druhou stranu vagonu. Chtěl vědět, zda se mu podvádění podaří odhalit i při pohledu z druhé strany. To se mu však nepovedlo. Protlačil se kupředu a připojil se ke kroužku kolem hráčů. Když ten, co hrál falešně, prohrál dvakrát za sebou, vsadil na něj Wladek pokaždé rubl a sázku zdvojnásoboval, dokud nevyhrál. Falešnému hráči to buď dělalo dobře, nebo považoval za rozumné držet jazyk za zuby. Dokonce se ani jednou nepodíval směrem, kde chlapec postával. Než dojeli do příští stanice, vyhrál Wladek čtrnáct rublů. Za dva si koupil jablko a misku horké polévky. Vyhrál dost, aby s tím vystačil na celou cestu do Oděsy. Zaradoval se při pomyšlení, že tímto novým bezpečným systémem může získat další peníze, a poděkoval v duchu neznámému hazardnímu hráči.

	Nastoupil do vlaku, připraven v té strategii pokračovat. Jen co se nohou dotkl posledního schůdku, dostal ránu, až odletěl do kouta vagonu. Někdo mu bolestivě zkroutil paži a pevně ho přitiskl ke stěně. Z nosu se mu spustila krev. Cítil, jak mu někdo na ušní lalůček tiskne nůž.

	„Slyšíš mě, chlapče?“

	„Ano,“ odpověděl Wladek celý zkoprnělý.

	„Jestli se ještě jednou objevíš v mým vagoně, tak ti to ucho rovnou ufiknu. A potom už mě neuslyšíš, co?“

	„To neuslyším, pane,“ odpověděl Wladek.

	Cítil, jak mu špička nože proniká kůží za uchem. Po krku mu stékala krev.

	„Tak tohle máš za vyučenou, chlapče!“

	Hazardní hráč ho vší silou, jakou dokázal vyvinout, zprudka kopl do ledvin.

	Wladek se zhroutil na zem. Muž mu prohrabal kapsy kabátu a nedávno nabyté ruble byly tytam.

	„Ty patřej mně, řek bych,“ oznámil mu.

	Wladkovi teď crčela krev z nosu a zpoza ucha. Když sebral odvahu vzhlédnout z rohu uličky, byla už prázdná a po hráči ani vidu ani slechu. Wladek se pokusil vstát, avšak tělo odmítalo příkazy mozku. A tak zůstal jako hromádka neštěstí zhroucený v koutku po celé minuty. Když se konečně dokázal postavit na nohy, loudal se pomalu na druhý konec vagonu. Až směšně přitom přeháněl kulhání. Ukryl se ve vagonu obsazeném převážně ženami a dětmi. Usnul hlubokým spánkem.

	Na další stanici z vlaku nevystoupil. Rozvázal balík, aby prozkoumal, co je v něm. Jablka, chléb, ořechy, dvě košile, kalhoty, a dokonce boty, to obsahoval tento roh hojnosti zabalený v hnědém papíru. Jaká to žena – a jaký to manžel!

	Jedl, spal a snil. A konečně si to vlak po šesti nocích a pěti dnech dosupěl do konečné stanice v Oděse. Následovala stejná kontrola dokladů u závory, strážný však Wladkovi věnoval pranepatrnou pozornost. Doklady měl tentokrát v pořádku, byl ale sám. V podšívce šatů skrýval pořád sto padesát rublů a neměl v úmyslu jediný z nich utratit.

	Zbytek dne strávil tím, že se loudal po městě a snažil se je poznat. Od vytčeného cíle jej však v jednom kuse odváděly věci nikdy předtím nespatřené: velikánské městské domy, obchody s výklady, podomní obchodníci nabízející barvitý sortiment zboží, plynové lampy osvětlení, a dokonce zahlédl i opičku na bidýlku. Došel až do přístavu, zastavil se a pohled upřel na širé moře. Ano, tady se prostíralo – moře, jak mu o něm vyprávíval baron. Toužebně se zahleděl na nekonečnou modř: znamenala cestu ke svobodě a únik z Ruska. Město během bojů prodělalo své: vypálené domy a všeobecný úpadek bily do očí. V příjemném přímořském ovzduší provoněném větříky to působilo téměř nepatřičně.

	Wladka proto napadlo, zda město není ještě ve válce. Neměl se koho zeptat. Jakmile se slunce začalo naklánět nad vysoké domy, poohlížel se po nějakém místě, kde by mohl složit na noc hlavu. Zahnul do postranní uličky a šel dál. Musela na něj být zvláštní podívaná, když za sebou po zemi táhl kožich a pod paží nesl balík v hnědém papíru. Nic se mu nezdálo dost bezpečné, až nakonec narazil na jakousi výhybku stranou nádraží, na níž stál opuštěný starý vagon. Opatrně nakoukl dovnitř. Tma a ticho. Vevnitř nikdo nebyl. Hodil do vagonu balík, vysoukal unavené tělo dovnitř, odplazil se do kouta a uložil se ke spánku. Hlava se mu sotva dotkla dřevěné podlahy, když tu na něj někdo skočil a v mžiku mu svíral hrdlo. Sotva popadal dech.

	„Kdo jseš?“ zasyčel neznámý. I potmě Wladek odhadl, že to bude chlapec asi tak stejně starý jako on.

	„Wladek Koskiewicz.“

	„A odkud jseš?“

	„Z Moskvy.“ Wladek už měl na jazyku Slonim.

	„Tak hele, Moskovite, v mým vagonu chrápat nebudeš,“ zdůraznil hlas.

	„Promiň,“ omlouval se Wladek. „To já nevěděl.“

	„Prachy máš?“ Prsty se Wladkovi zaryly do hrdla.

	„Moc ne,“ zdráhavé odpověděl Wladek.

	„Kolik?“

	„Sedm rublů.“

	„Koukej je navalit!“

	Wladek zašátral v kapse kabátu. Chlapec mu do té kapsy také vrazil ruku, a uvolnil tak sevření.

	V tom okamžiku vrazil Wladek chlapci vší silou, kterou dokázal vyvinout, koleno do rozkroku. Útočník odlétl a zmučený bolestí si svíral varlata. Wladek po něm skočil a udeřil ho tam, kde to chlapec nejméně očekával. Situace se jako mávnutím proutku obrátila. Pro Wladka to nebyl žádný soupeř. Spát v odstaveném vagonu, to byl totiž ve srovnání s podzemními kobkami a ruským pracovním táborem luxus pětihvězdičkového hotelu.

	Wladek přestal teprve, když jeho protivník zůstal ležet bezmocně přišpendlený k podlaze. Prosil Wladka, aby ho pustil.

	„Jdi na druhý konec vagonu a tam zůstaneš!“ přikázal mu Wladek. „Jenom sebou hneš a zabiju tě.“

	„Ano, ano,“ drmolil chlapec a hrabal se z jeho dosahu.

	Wladek zaslechl, jak narazil na protější stěnu. Seděl tiše a okamžik naslouchal – nic se ani nepohnulo. Pak se znovu uložil na podlahu a v tu chvíli spal hlubokým spánkem.

	Když se probudil, zářilo už skulinami v podlaze vagonu slunce. Zvolna se převrátil a poprvé si pořádně prohlédl protivníka z předchozí noci. Ležel stočený do klubíčka na druhé straně vagonu a dosud spal.

	„Pojď sem,“ přikázal mu Wladek.

	Chlapec se pomalu probouzel.

	„Pojď sem,“ opakoval Wladek hlasitěji.

	Chlapec ho bez váhání poslechl. Tak se Wladkovi naskytla první příležitost pořádně se na něj podívat. Byli asi stejně staří, avšak ten druhý byl rozhodně o stopu vyšší a měl mladistvě vypadající tvář se špinavými plavými vlasy. Jeho zjev jasně napovídal, že sebemenší zmínka o mýdlu a vodě by byla chápána jako urážka.

	„Nejdřív to nejdůležitější,“ začal Wladek. „Jak se tady sežene něco k jídlu?“

	„Pojď se mnou,“ vybídl ho chlapec a odlepil se od stěny vagonu. Wladek kulhal za ním, dál po cestě do kopce, vedoucí do města. Tam už začínal ranní meh na trhu. Tolik dobrého jídla neviděl od skvostných večeří s baronem. Jedna řada za druhou, všude stánky s ovocem, zeleninou kořenovou i listovou i s jeho tak oblíbenými ořechy. Chlapci neuniklo, jakým dojmem na Wladka ta podívaná zapůsobila.

	„Teď ti povím, jak to provedeme,“ řekl chlapec a hlas mu poprvé přešel do důvěrného tónu. „Půjdu k tomu stánku v rohu, ukradnu jeden pomeranč a dám se s ním do běhu. A ty spustíš z plna hrdla křik: ‚Chyťte zloděje!‘ Prodavač se pustí za mnou. A v tu chvíli skočíš k jeho stánku ty a naplníš si kapsy. Ale nepřeháněj to! Stačí něco, jen abysme se najedli. Pak se vrátíš sem. Jasný?“

	„Myslím, že jo,“ odpověděl Wladek.

	„Tak teď se přesvědčíme, jestli na to máš, Moskovite!“ Chlapec po něm vrhl pohled, ušklíbl se a byl tentam. Wladek ho s obdivem sledoval, jak se nese k prvnímu stánku v rohu. Potom popadl seshora z vystavené pyramidy pomeranč, prohodil nějakou krátkou nepostřehnutelnou poznámku k majiteli stánku a dal se do pomalého běhu. Přes rameno vrhl pohled na Wladka, který dočista zapomněl volat: Chyťte zloděje. Nicméně majitel stánku i tak okamžitě vzhlédl a pustil se do pronásledování pachatele. Zatímco všichni upírali oči na chlapce, Wladek se rychle přitočil ke stánku. Podařilo se mu sebrat tři pomeranče, jedno jablko a jednu bramboru a strčit je do hlubokých kapes převlečníku. Když majitel stánku jeho komplice div nepopadl za límec, chlapec mu vysokým obloukem hodil pomeranč zpátky. Muž se zastavil, aby jej chytil. Nadával chlapci, hrozil mu pěstí a hlasitě si stěžoval cestou ke svému stánku ostatním obchodníkům.

	Wladek se při té scéně válel smíchy. Když tu mu na rameno ztěžka dopadla ruka. Pln hrůzy se otočil v domnění, že ho přistihli.

	„Tak máš něco, Moskovite, nebo umíš jenom čumět?“

	Wladek vybuchl v úlevný smích a vytáhl tři pomeranče, jablko a bramboru. Chlapec se začal smát spolu s ním.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se Wladek.

	„Stefan.“

	„Stefane, pojďme si to zopakovat!“.

	„Hele, brzdi! Abys nebyl zas moc chytrej! Jestli pojedeni zas podle mýho plánu, tak se budem muset přemístit na druhej konec tržiště a počkat přinejmenším hodinu. Teďka totiž makáš s profíkem. To ale neznamená, že tě občas nemůžou chytit.“

	Oba chlapci prošli beze slova na opačný konec. Stefan se nesl s nonšalancí, za niž by Wladek vyměnil všechny tři pomeranče, jablko, bramboru i svých sto padesát rublů. Zamíchali se mezi ty, co si vyšli po ránu nakoupit. A když Stefan usoudil, že nastal pravý čas, zopakovali svůj fígl ještě dvakrát. S výsledky byli spokojeni. Vrátili se do železničního vagonu, aby si pochutnali na získané kořisti: šesti pomerančích, pěti jablkách, třech bramborách, jedné hrušce, několika druzích oříšků a na výjimečném úlovku – melounu. Stefan neměl předtím kapsy nikdy tak velké, aby do nich nějaký vecpal. Nyní to šlo díky Wladkově zimnímu kabátu.

	„To není zas tak špatné,“ usoudil Wladek, když se zakusoval do brambory.

	„Ty to jíš i se Slupkou?“ zhrozil se Stefan.

	„Já pobýval v takových místech, kde jsou i slupky od brambor přepych,“ odpověděl mu.

	Stefan si ho změřil obdivným pohledem.

	„Další věc – jak přijdeme k nějakým penězům?“ chtěl vědět Wladek.

	„Ty bys taky chtěl všechno najednou, co, mistře?“ poznamenal Stefan. „Jestli chceš fakt makat, Moskovite, pak bys měl nejlepší nosit z nábřeží náklad na loď.“

	„Pojď mi ukázat odkud,“ vyzval ho Wladek.

	Když snědli polovinu ovoce a ostatní si schovali pod slámu v rohu vagonu, zavedl Stefan Wladka po schodech dolů do přístavu, aby viděl všechny ty lodě. Wladek nevěřil vlastním očím. Baron mu vyprávěl o obrovských plavidlech, která křižují oceány a vezou náklady do cizích zemí. Tyto lodě zde však byly mnohem větší, než si kdy představoval. A stály v řadě jedna za druhou, kam až oko dohlédlo.

	Stefan mu přetrhl myšlenky. „Vidíš tamtu, tu velkou zelenou? No, tak to si musíš dojít k lodní lávce pro košík, naplnit ho zrním, vylízt s tím po žebříku a vysypat náklad do podpalubí. Za čtyři cesty sem a tam dostaneš jeden rubl. Ale počítej dobře, Moskovite. Protože ten parchant, co tam na to dohlíží, tě odere, jen se na tebe podívá. A prachy stopí do vlastní kapsy.“

	Zbytek odpoledne strávili Stefan s Wladkem tím, že nosili na loď zrní. Dohromady si vydělali dvacet šest rublů. Po večeři sestávající z nakradených ořechů, chleba a cibule, kterou neměli v úmyslu sebrat, se ve svém vagonu šťastně uložili ke spánku.

	Druhého dne se Wladek probudil jako první. Stefan ho našel, jak studuje mapu.

	„Co to máš?“ vyzvídal.

	„Je tam zakreslená cesta, jak se dostat z Ruska.“

	„A co tě nutí z Ruska utýct? Můžeš se dát dohromady se mnou a můžem dělat spolu,“ navrhoval mu.

	„Ne. Já se musím dostat do Turecka. Tam se ze mne teprve stane svobodný člověk. Co kdybys jel se mnou, Stefane?“

	„Nikdy bych nedokázal Oděsu opustit. Tady je můj domov. Žijou tu lidi, které znám celý život. Dvakrát za moc to nestojí, ale v tom Turecku, jak tomu říkáš, by to mohlo bejt ještě horší. Jestli to ale je tvý přání, tak ti utýct pomůžu. Já totiž vím, jak zjistit, odkud která loď připlula.“

	„Jak ale zjistím, která pluje do Turecka?“ zeptal se Wladek.

	„Snadno. To se dozvíme na konci mola od Jednozubýho Joea. Budeš mu muset dát rubl.“

	„Vsadím se, že se s tebou o ty peníze dělí.“

	„Půl na půl. Učíš se rychle, Moskovite.“ S těmi slovy vyskočil z vagonu.

	Wladek se vydal za ním. Stefan se rychle proplétal mezi vagony a Wladek si zase jednou uvědomil, s jakou lehkostí se pohybují jiní chlapci, zatímco on kulhá. Když se dostali na konec mola, zavedl ho Stefan do malé místnůstky plné zaprášených knih a starých lodních řádů. Wladek tam zprvu nikoho neviděl, pak se však ozval zpoza obrovské hromady knih hlas: „Co zas chceš, ty rošťáku? Nemám na tebe čas.“

	„Jednu informaci pro mého přítele na cestách, Joe. Kdy se koná příští luxusní plavba do Turecka?“

	„Nejdřív prachy na dřevo,“ řekl stařec, jehož hlava vykoukla nad knihami. Vrásčitá tvář byla ošlehaná větrem. Na hlavě měl muž námořnickou čapku. Černé oči si se zájmem prohlížely Wladka.

	„Bejval to věhlasnej mořskej vlk,“ pronesl Stefan šeptem tak, aby to Joe zaslechl.

	„Na mě ty tvý drzý fígle neplatěj, hochu. Kde je ten rubl?“

	„Peněženku mám u kamaráda,“ ujistil ho Stefan. „Wladku, ukaž mu ten rubl.“

	Wladek vytáhl minci. Joe ji vyzkoušel jediným zbývajícím zubem, odšoural se ke knihovně a vytáhl obrovský zelený lodní řád. Prach se z něj sypal na všechny strany. Stařec se rozkašlal, zatímco listoval zašpiněnými stránkami. Po dlouhém sloupci jmen posouval krátký sukovitý, od lan sedřený ukazovák.

	„Příští týden připluje pro uhlí Renaska. A odplout by měla asi v sobotu. Jestli stáčej uhlí naložit dost rychle, tak by mohli vyplout v pátek večer a ušetřit tak poplatky za místo v přístavišti. Kotvit bude u přístaviště číslo 17.“

	„Díky, Jednozubej,“ řekl mu Stefan. „Poohlídnu se, jestli bych ti propříště nemohl přihrát víc takovejchhle movitejch kámošů.“

	Jednozubý Joe zanadával a pohrozil jim pěstí. To už ale Stefan s Wladkem vyběhli na nábřeží.

	Následující tři dny chlapci kradli jídlo, nakládali zrní a spali. Když příští čtvrtek připlula turecká loď, Stefan už téměř přemluvil Wladka, aby v Oděse zůstal. Nicméně Wladkův strach z Rusů převážil nad přitažlivostí nového života, který vedl se Stefanem.

	Stáli u přístavní hráze a dívali se na loď, jež právě připlula a zakotvila u přístaviště číslo 17.

	„Jak se na tu loď vůbec dostanu?“ přemítal Wladek nahlas.

	„Jednoduše,“ prohodil Stefan. „Zejtra ráno půjdem nakládat uhlí s ostatníma. Já půjdu hned za tebou. A až bude podpalubí skoro plný, skočíš dolů a schováš se tam. Já vemu tvůj koš a druhou stranou ho odnesu dolů.“

	„A vyzvedneš si bezpochyby i můj díl peněz,“ dodal Wladek.

	„Přirozeně,“ přitakal Stefan. „Za svoji oslnivou inteligenci musím dostat nějakou odměnu – jak jinak by člověk dokázal věřit ve svobodu podnikání?“

	Hned druhý den se přihlásili do práce při nakládání lodi. Vláčeli uhlí nahoru a vraceli se zase dolů k lodní lávce, div se z toho nakonec oba nezhroutili. Ale pořád to ještě nestačilo. Podpalubí nebylo do večera ani zpoloviny plné. Oné noci oba chlapci, celí černí, usnuli hlubokým spánkem. Druhý den ráno se znovu pustili do práce. Uprostřed odpoledne, když bylo podpalubí téměř plné, kopl Stefan Wladka do kotníku.

	„Tak příště, Moskovite,“ řekl.

	Když vystoupili na vrchol lodní lávky, vysypal Wladek uhlí, koš hodil na palubu, přehoupl se přes okraj podpalubí a přistál na uhlí. Stefan sebral jeho koš a s dupáním začal sestupovat druhou stranou lodní lávky.

	„Sbohem, kamaráde,“ rozloučil se s Wladkem, „a hodně štěstí mezi těmi nevěřícími Turky.“

	Wladek se vmáčkl do rohu podpalubí a pozoroval, jak se vedle něj sype uhlí. Prach mu pronikal všude – do nosu i úst, do plic i do očí. Musel vyvinout nesmírné úsilí, aby se nerozkašlal a aby ho neobjevil někdo z lodní posádky. Právě v okamžiku, kdy si pomyslel, že už v podpalubí nevydrží, vrátí se ke Stefanovi a promyslí nějakou jinou cestu, se nad ním poklop zavřel. Z plných plic si odkašlal.

	Po chvíli ucítil, že ho něco kouslo do kotníku. Krev mu ztuhla v žilách, když si uvědomil, co to musí být. Zadíval se dolů a hodil po tom kouskem uhlí. Krysa odcupkala. Ale okamžitě na něj zaútočily další a potom ještě další. Ti odvážnější jedinci mu šli po nohách. Jako by se vynořovaly odnikud. Velké, černé a vyhladovělé krysy. Wladek si poprvé v životě uvědomil, že mají červená očka. Vyhrabal se nahoru na hromadu uhlí a pootevřel poklop na palubu. Dovnitř vtrhla záplava slunce a krysy se rozprchly zpátky do chodbiček v uhlí. Chystal se vylézt ven, loď však se dosud od břehu příliš nevzdálila. Zajel zpátky do podpalubí, celý vyděšený. Pokud by se loď musela vrátit a Wladka vydala, znamenalo by to cestu bez návratu do tábora číslo 201, k zajatcům z řad bílých. Rozhodl se setrvat ve společnosti černých – krys. Jen co zavřel poklop, zaútočily na něj znovu. Házel po nich kusy uhlí, jak nejrychleji dokázal. Vždycky však na něj z nějakého jiného rohu zaútočila další. Každou chvilku musel Wladek otvírat poklop, aby dovnitř vpustil trochu světla. Světlo bylo podle všeho jeho jediným spojencem, kterým černé hlodavce zaháněl na ústup.

	Po dva dny a dvě noci vedl Wladek neutuchající bitvu s krysami. Nepodařilo se mu ani na vteřinku v klidu zamhouřit oko. Když loď konečně dosáhla přístavu v Cařihradu a lodník otevřel poklop, byl Wladek od hlavy až k patě černý od mouru a od kolen po prsty u nohou pokrytý krví. Lodník ho vytáhl ven. Wladek se pokusil postavit na nohy, zhroutil se však jako hromádka neštěstí na palubu.

	* * *

	Když Wladek přišel k sobě, nevěděl, kde se nachází ani jak dlouho byl v bezvědomí. Ležel na posteli v malé místnosti. U postele stáli tři muži v dlouhých bílých pláštích a rozmlouvali jazykem, který neznal. Kolika jazyky se asi tak mluví na světě? Pak se Wladek na sebe podíval. Byl pořád samá krev a špína. Pokusil se posadit, avšak jeden z těch mužů v bílém plášti, nejstarší z těch tří, s vyhublou vrásčitou tváří a kozí bradkou, ho zase přiměl, aby si lehl. Oslovil Wladka tím podivným jazykem. Chlapec zavrtěl hlavou. Pak to muž zkusil ruský. Wladek opět zavrtěl hlavou – jinak by to znamenalo tu nejrychlejší cestu tam, odkud přijel. Jako další zkusil doktor němčinu. Wladek zjistil, že německy mluví lépe než ten, kdo se ho vyptává.

	„Ty umíš německy?“

	„Ano.“

	„Ach, takže nejsi Rus?“

	„Ne.“

	„Cos dělal v Rusku?“

	„Snažil se odtamtud utéct.“

	„Ach tak.“ Potom se muž obrátil ke svým kolegům a podle všeho se jim ten rozhovor snažil přetlumočit. Pak odešli.

	Objevila se sestra a Wladka vydrhla. Pramálo dbala na jeho bolestný křik. Nohy mu pomazala hustou hnědou mastí a pak ho nechala zase spát. Když se probudil podruhé, byl úplně sám. Ležel s očima upřenýma na bílý strop a zvažoval další postup.

	Dosud přesně nevěděl, v jaké zemi se to vlastně ocitl. Vylezl na okenní parapet a vyhlížel z okna. Viděl nějaké tržiště, ne nepodobné tomu v Oděse, až na to, že muži byli oblečení do dlouhých bílých hábitů a měli tmavší pleť. Na hlavách jim seděly barevnější klobouky, které připomínaly malé květináče obrácené dnem vzhůru, a obutí byli do sandálů. Ženy byly celé v černém, i tváře měly zahalené až po černé oči. Wladek sledoval, jak se ten podivný národ na tržišti handrkuje o cenu svého chleba vezdejšího. Alespoň něco že se zdálo být společné všem lidem na celém světě.

	Tento výjev pozoroval několik minut. Potom si povšiml, že po straně budovy vede až k zemi žebřík připomínající požární schodiště na jeho zámku ve Slonimu. Jeho zámku. Kdo by mu to nyní uvěřil? Slezl z parapetu, opatrně přistoupil ke dveřím, otevřel je a nakoukl do chodby. Sem tam přecházel někdo chodbou, avšak o něj nikdo nejevil zájem. Tichounce dveře zavřel. Ve skříni v rohu místnosti objevil svoje svršky a v rychlosti je na sebe naházel. Šaty měl dosud černé od uhelného prachu a na vymydlené pokožce ho dřely jako smirkový papír. A teď zpátky k parapetu. Okno se dalo otevřít lehce. Chytil se požárního žebříku, vyklouzl z okna a spouštěl se dolů – na svobodu. Okamžitě ho ovanulo vedro. Kdyby tak na sobě neměl ten těžký převlečník!

	Jen se dotkl země, pokusil se dát do běhu. Nohy měl však tak zesláblé a obolavělé, že se zmohl jen na pomalou chůzi. Jak si přál, aby nekulhal! Po nemocnici se ani neohlédl, dokud se neztratil v tom mraveništi lidí.

	Očima hltal lákavé jídlo na stáncích. Rozhodl se, že si koupí pomeranč a pár ořechů. Vklouzl pod podšívku obleku. Opravdu měl peníze pod pravou paží? Ano, měl. Ale teď už tam nejsou. A co je ještě horší, zmizel i stříbrný náramek! Ti muži v bílých pláštích ho okradli! Rozhodl se, že se do nemocnice vrátí, aby získal ztracené dědictví zpět. Předtím si ale koupí něco k jídlu. Možná mu ještě nějaké peníze zůstaly po kapsách. Prohrabával objemnou kapsu převlečníku, když tu v ní objevil tři bankovky a pár drobných. A s nimi i doktorovu mapu a stříbrný náramek. Měl z toho nálezu nesmírnou radost. Natáhl si stříbrný náramek a posunul si jej až nad loket.

	Vybral si ten největší pomeranč, který viděl, a hrst ořechů. Prodávající u stánku mu řekl něco, čemu nerozuměl. Wladek si pomyslel, že jazykovou překážku překoná nejlépe tak, když muži předá padesátirublovou bankovku. Prodavač se na peníze jen podíval, zasmál se a rozhodil ruce k nebesům.

	„Alláhu!“ zvolal a zabavil Wladkovi ořechy i pomeranč. Ukazovákem mu naznačoval, aby se ztratil.

	Chlapec zničeně odkráčel. Jiný jazyk, to znamenalo i jiné peníze, k takovému závěru dospěl. V Rusku byl chudý, tady neměl ani groš. Ten pomeranč bude muset ukrást. Jestli ho dostihnou, hodí ho zpátky majiteli stánku. Wladek přešel na opačný konec tržiště, přesně tak, jak to dělal Stefan. Nedokázal však napodobit tu jeho nonšalanci a nepociťoval ani stejnou sebedůvěra. Vybral si stánek na samém konci trhu, a když si byl jistý, že se nikdo nedívá, popadl pomeranč a dal se do běhu. Zčistajasna se pozdvihl pokřik. Vypadalo to, jako by se za ním hnala polovina města.

	Na kulhajícího Wladka skočil mohutný muž a srazil ho k zemi. Šest sedm lidí ho drželo, kde se dalo, jedna početnější skupinka se ho pokoušela odvléci zpátky ke stánku. Už na ně čekal policista. Dělal si poznámky. Mezi majitelem stánku a policistou nastala bouřlivá výměna názorů a hlas každého z nich stoupal s novým prohlášením. Policista se obrátil k Wladkovi a rozkřičel se i na něj. Wladek mu však nerozuměl ani slovo. Policista pokrčil rameny, popadl Wladka za ucho a odváděl ho pryč. Lidé na chlapce dál hulákali a někteří po něm plivali. Když ho dopravili na policejní stanici, zavedli ho do podzemí a hodili do malinkaté cely. Tu už obývalo na dvacet třicet kriminálníků: hrdlořezů, zlodějů či bůhvíco. Wladek se s nimi do řeči nepouštěl, a ani oni nejevili chuť do hovoru s ním. Zůstal opřený zády o zeď, schoulený strachem, tichý, vyděšený. Nechali ho tam přinejmenším den a noc bez jídla a beze světla. Puch z výkalů ho nutil zvracet, až nakonec neměl co. Nikdy ho ani nenapadlo, že nastane den, kdy se mu podzemní kobky ve Slonimu budou zdát vzdušné a poklidné.

	Druhý den ráno vyvlekli Wladka z podzemí dva strážní a odvedli ho do síně, kde ho postavili do řady s několika dalšími vězni. Uvázali jim provaz kolem pasu a připoutali je jednoho k druhému. Poto je vedli v dlouhém průvodu z vězení ulicí. Venku se shlukl velký dav. Podle hlasitého provoláváni jakým je vítali, usoudil Wladek, že tu na vězně už nějakou dobu čekají. Shluk lidí se za nimi táhl po celou cestu na tržiště – povykoval, tleskal do dlaní a křičel. Proto se Wladek neodvažoval ani si je pozorně prohlédnout. Když se řada doplazila na náměstí, kde se nacházelo tržiště, zastavila se. Z provazu odvázali prvního vězně a zavedli ho doprostřed náměstí. Už se tam tísnily stovky lidí, a všichni pokřikovali, co jim hrdla stačila.

	Wladek nevěřil vlastním očím. Když se první vězeň zastavil vprostředku, srazil ho strážný na kolena. Pak mu nějaký obr připoutal pravou ruku k dřevěnému špalku. Pozdvihl meč a strašlivou silou jím udeřil vězňovi do zápěstí. Podařilo se mu zasáhnout pouze konečky prstů. Vězeň křičel bolestí. Meč se však už zase zdvihal. Tentokrát se obr sice trefil, rozsudek však nedokonal – zápěstí viselo vězňovi na paži a krev tryskala do písku. Meč se pozdvihl potřetí a potřetí se snesl dolů. Ruka konečně skočila na zem. Dav šílel a vyjadřoval tak svůj souhlas. Vězně odvázali. Zhroutil se v bezvědomí k zemi. Strážný ho lhostejně odtáhl na okraj davu. Nějaká plačící žena, asi jeho manželka, napadlo Wladka, mu rychle obvazovala zakrvavený pahýl škrtidlem ze špinavého hadru. Druhého vězně mezitím ranila mrtvice. Obrovitého popravčího smrt nezajímala, takže pokračoval ve svém úkolu – jeho platili za useknutí ruky.

	Wladek se kolem sebe v hrůze rozhlížel. Byl by zvracel, kdyby mu ještě něco zůstalo v žaludku. V každičkém směru pátral po nějaké pomoci nebo možnosti uprchnout. To ovšem netušil, že podle islámského práva se pokus o útěk trestá utětím nohy. Očima těkal po nesčetných obličejích, když tu zahlédl v davu muže oblečeného jako Evropan – měl na sobě tmavý oblek. Muž stál asi dvacet metrů od Wladka a celé to divadlo sledoval se zjevným znechucením. Ani jednou se však nepodíval Wladkovým směrem a v řevu, který se vznesl z davu pokaždé, když meč dopadl, nemohl ani slyšet jeho volání o pomoc. Byl to Francouz, Němec, Angličan, nebo dokonce Polák? To Wladek odhadnout nedokázal – nicméně z nějakého důvodu tady tomu hrůznému představení přihlížel. Wladek na něj upíral pohled a modlil se, aby se muž podíval jeho směrem. Nestalo se tak. Zamával tedy volnou rukou, ale ani tak se mu nepodařilo upoutat Evropanovu pozornost. Teď už ho od špalku dělili pouze dva muži. Prvního z nich odvázali a vláčeli ho ke špalku po zemi. Když meč opět zasvištěl a dav se zaradoval, muž v černém s odporem odvrátil oči. Wladek na něj znovu zoufale zamával.

	Muž se na chlapce upřeně zadíval a potom se obrátil ke společníkovi, kterého si Wladek dosud nepovšiml. Stráž se nyní potýkala s vězněm přímo před Wladkem. Připoutali mu ruku, meč vzlétl do výše a uťal ji jedinou ranou. Dav to podle všeho zklamalo. Wladek opět obrátil úpěnlivý pohled na Evropany. Nyní se na něj dívali oba. Toužil jen, aby nějak zasáhli – oni však jen přihlíželi.

	A už tu byl strážný, odhodil Wladkův kabát koupený za padesátirublovku na zem, rozepnul mu košili a vykasal rukáv. Marně se Wladek bránil, když ho táhli přes náměstí. Strážný si s ním lehce poradil. Když se ocitli u špalku, podrazil mu zezadu kolena, takže Wladek se sesunul na zem. Nad pravým zápěstím ho připoutali. Nezbývalo mu, než zavřít oči, aby neviděl, jak se meč zdvihá nad hlavu popravčího. V mukách očekával strašlivou ránu. Pak dav náhle zašuměl – to když se Wladkovi svezl z lokte k zápěstí baronův stříbrný náramek a sklouzl na špalek. Rozhostilo se ustrašené ticho, když se dědičný dar zářivě zaleskl na slunci. Popravčí se zarazil, spustil meč a zkoumal stříbrný šperk. Wladek otevřel oči. Popravčí se pokoušel náramek stáhnout, ale vadil mu v tom kožený řemen. Na pomoc mu rychle přiběhl uniformovaný muž. Také on studoval náramek. Poté vyrazil k dalšímu muži, který musel zastávat nějaký vyšší úřad, neboť se k Wladkovi vydal krokem výrazně rozvážnějším. Meč ležel nečinně na zemi a dav se nyní pustil do úšklebků a pokřiku. Také druhý důstojník se snažil stáhnout stříbrný náramek Wladkovi z paže. Avšak i jemu v tom překáželo pouto a uvolnit řemen se mu podle všeho nechtělo. Křikl cosi na Wladka. Ten mu nerozuměl, a tak odpověděl polsky: „Já vaším jazykem neumím mluvit.“

	Důstojník se zatvářil překvapeně a s výkřikem Alláh! rozhodil rukama. To musí být něco jako Pane Bože, napadlo Wladka. Důstojník zvolna přistoupil ke dvěma mužům v zástupu oblečeným v šatech západního střihu. Rukama máchal jako zmatený větrný mlýn. Wladek se modlil. V takové situaci se každý člověk modlí k jakémukoli bohu, ať už je to Alláh, nebo Panna Maria. Evropané nespouštěli z Wladka oči a ten horečnatě kýval hlavou nahoru dolů. Jeden z mužů v černém se připojil k tureckému důstojníkovi, který se vracel ke špalku. Klekl si vedle Wladka, bedlivě si prohlížel stříbrný náramek, a potom se pozorně na chlapce zadíval. Ten čekal. Dokázal se domluvit pěti jazyky a doufal jen, že ten gentleman mluví jedním z nich. Jeho naděje se zhroutily, když se Evropan obrátil k důstojníkovi a oslovil ho jeho mateřštinou. Dav nyní pískal a na špalek létalo shnilé ovoce. Důstojník přikývl na souhlas, zatímco onen gentleman na Wladka soustředěně upíral pohled.

	„Mluvíš anglicky?“

	Wladek vydechl úlevou. „Ano, pane. A ne špatně. Jsem polský občan.“

	„Jaks přišel k tomuto stříbrnému náramku?“

	„Ten patřil mému otci, pane. Umřel ve vězení v Polsku. Němci ho uvěznili. Mě chytili a poslali do vězeňského tábora v Rusku. Utekl jsem a sem se dostal lodí. Celé dny jsem nejedl. Když ode mě prodavač nechtěl vzít ruble za pomeranč, tak jsem si ho prostě vzal. Měl jsem velký hlad.“

	Angličan se pomalu zdvihl, obrátil se na důstojníka a cosi mu od plic řekl. Ten zase něco přikázal popravčímu, který se zatvářil pochybovačně. Avšak když důstojník příkaz zopakoval hlasitěji, kat se sklonil a váhavě rozvázal řemen. Tentokrát Wladek začal zvracet.

	„Pojď se mnou,“ vyzval ho Angličan. „A rychle, než si to rozmyslí.“

	Wladek, napůl bez sebe, popadl kabát a vykročil za mužem. Dav pokřikoval, hlučel a házel po odcházejícím Wladkovi všechno možné. Muž s mečem připoutal v rychlosti za ruku dalšího vězně a první ranou se mu podařilo useknout pouze palec. Přihlížející to, jak se zdálo, udobřilo.

	Angličan se rychle prodíral tísnícími se zevlouny ven z náměstí, kde se k němu přidal jeho společník.

	„Co se stalo, Edwarde?“

	„Ten chlapec tvrdí, že je Polák a že uprchl z Ruska. Velícímu důstojníkovi jsem řekl, že to je Angličan, takže teď ho máme na starosti my. Zaveďme ho na velvyslanectví. Tam zjistíme, jestli ten chlapcův příběh odpovídá pravdě.“

	Wladek běžel mezi oběma muži, kteří pospíchali z bazaru na třídu Sedmi králů. Dosud k němu slabě doléhalo souhlasné volání davu pokaždé, když popravčí sekl mečem.

	Angličané přešli oblázky vysypaný dvůr, zamířili k šedé budově a pokynuli Wladkovi, aby je následoval. Na dveřích stálo: Britské velvyslanectví. Jak toužebně očekávaná slova! Když Wladek vkročil dovnitř, měl poprvé pocit jistoty. Držel se krok za oběma muži a procházel s nimi dlouhou chodbou se stěnami plnými obrazů zachycujících podivně oděné vojáky a námořníky. Na druhém konci chodby visel skvostný portrét starého muže v modré námořní uniformě, bohatě poseté medailemi. Mužův šlechtěný plnovous připomněl Wladkovi barona. Odkudsi se najednou vynořil voják a zasalutoval.

	„Desátníku Smithersi, odveďte toho chlapce a dohlédněte, aby ho vykoupali. Pak mu dejte v kuchyni najíst. Až se nají a nebude páchnout jako chodící chlívek, tak ho zaveďte ke mně do kanceláře.“

	„Rozkaz, pane,“ řekl desátník a zasalutoval.

	„Tak hochu, pojď se mnou.“ A voják odpochodoval. Wladek ho poslušně následoval a musel běžet, aby mu vůbec stačil. Voják ho zavedl do suterénu velvyslanectví a nechal v malé komůrce. Tentokrát však měla okno. Desátník mu řekl, aby se svlékl, a pak odešel. Vrátil se po několika minutách a shledal, že Wladek dosud sedí oblečený na okraji postele a jako ve snách si pořád kolem dokola zápěstí otáčí stříbrným náramkem.

	„Tak sebou hoď, hochu, tady nejsi v sanatoriu.“

	„Promiňte, pane.“

	„A neříkej mi pane, hochu. Jsem desátník Smithers. Tak mi říkej desátníku.“

	„Já jsem Wladek Koskiewicz. Říkejte mi Wladku.“

	„Hochu, nedělej si ze mě legraci! V britský armádě máme už tak dost legračních lidí, a tys nám ještě tak chyběl.“

	Wladek vojákovi nerozuměl. Rychle se svlékl.

	„Tak pochodem vchod!“

	Následovala další nádherná koupel v horké vodě s mýdlem. Wladek si vzpomněl na svou ruskou ochránkyni a na to, jak se jí – nebýt jejího manžela – mohl stát synem. Dostal nové šaty podivného střihu, avšak čisté a svěže vonící. Čí syn je asi tak nosil předtím?

	Desátník Smithers pak Wladka odvedl do kuchyně a předal ho kulaťoučké růžolící kuchařce s tou nejlaskavější tváří, jakou Wladek spatřil od chvíle, kdy opustil Polsko. Připomněla mu ňaňu. Wladek se nemohl zbavit myšlenky, co se asi tak stalo s jejím mohutným objemem po několika týdnech v táboře číslo 201.

	„Nazdar,“ pozdravila ho, „jakpak ti říkají?“

	Wladek jí to pověděl.

	„Hošíčku, ty vypadáš, že by sis dal pořádný anglický jídlo – ty turecký blafy ti přeci chutnat nemohly. Začnem horkou polívkou a hovězím. Musíš do sebe dostat něco pořádnýho, když tě čeká rozhovor s panem Prendergastem.“ Zasmála se. „Víš, on patří k těm, co sice štěkají, ale nekoušou. Pravda, je to sice Angličan, ale srdce má na pravým místě.“

	„A vy nejste Angličanka, paní kuchařko?“ otázal se Wladek udiveně.

	„Pánbůh chraň, hošíčku. Já jsem Skotka. To je rozdíl jako nebe a dudy. My Angličany nenávidíme víc než Němci,“ vysvětlovala mu se smíchem. A postavila před něj talíř kouřící polévky se spoustou masa a zeleniny. Úplně zapomněl, že jídlo může vonět a chutnat tak lahodně. Jedl zvolna, neboť se obával, že něco podobného může znovu zažít až za velmi dlouhou dobu.

	Desátník se vrátil. „Najedl ses dosyta, hochu?“

	„Ano, děkuji, pane desátníku.“

	Desátník vrhl na Wladka podezíravý pohled, v chlapcově výraze však nevypátral ani stopy po nějakém drzém úsměšku. „Dobrá, tak pojďme. Nástup u pana Prendergasta nesmíme zmeškat.“

	Desátník vypochodoval z kuchyňských dveří a Wladek dál upíral pohled na kuchařku. Nesmírně ho mrzelo, když se musel rozloučit s někým, koho zrovna poznal. Obzvlášť když to byl takhle milý člověk.

	„Jen běž, běž, hošíčku, jinak bude zle.“

	„Děkuji vám, paní kuchařko,“ řekl Wladek. „Lepší jídlo než to vaše jsem nikdy nejedl.“

	Kuchařka se na něj usmála. Kulhal, jak nejrychleji mohl, aby udržel s desátníkem krok. Kaprál si to vykračoval takovým pochodovým krokem, že za ním musel Wladek v jednom kuse poklusávat. Voják se náhle zprudka zastavil před jedněmi dveřmi, takže do něj Wladek skoro vrazil.

	„Dávej pozor na cestu, hochu, dávej pozor na cestu.“

	Desátník krátce zaťukal na dveře.

	„Vstupte,“ vyzval ho něčí hlas.

	Desátník otevřel dveře a zasalutoval. „Vedu toho polského chlapce, pane. Podle vašeho přání. Je vydrhnutý a nakrmený.“

	„Děkuji, desátníku. Buďte tak laskav a řekněte panu Grantovi, ať sem přijde.“

	Edward Prendergast vzhlédl od psacího stolu. Beze slova Wladkovi naznačil, aby se posadil, a dál studoval nějaké listiny. Wladek seděl, díval se na něj a potom na portréty visící na stěně. Další generálové a admirálové a opět onen starý vousatý gentleman, tentokrát v khaki uniformě. Za několik minut se dostavil Angličan, kterého si pamatoval z tržiště.

	„Děkuji, že jste přišel, Harry. Posaďte se, příteli.“

	Pan Prendergast se obrátil na Wladka. „A teď nám, chlapče, pověz tu svoji historii od začátku. A žádné přehánění, jen pravdu, rozumíš?“

	„Ano, pane.“

	Wladek začal s vyprávěním, co zažil v Polsku. Nějakou dobu mu to trvalo, než posbíral ta správná anglická slova. Bylo zřejmé, že mu Angličané zpočátku nedůvěřovali. Tu a tam ho zarazili a kladli mu otázky. Když jim odpověděl, podívali se na sebe a kývli. Po hodině líčení svého života se Wladek dostal až k tomu, jak skončil v kanceláři druhého konzula Jeho Britského Veličenstva v Turecku.

	„Myslím, Harry, že je naší povinností o tom bez prodlení informovat polskou stranu,“ řekl druhý konzul, „a mladého Koskiewicze jim předat. Domnívám se, že za takových okolností se o něj musí postarat oni.“

	„Souhlasím,“ odpověděl muž jménem Harry. „Víš, chlapče, dneska jsi unikl jenom o vlásek. Šaría, staré náboženské islámské právo, které ukládá za krádež trest utětí ruky, bylo před lety oficiálně zakázáno. Vlastně je takový rozsudek zločin, který spadá pod turecký trestní zákoník. Nicméně ti barbaři ho v praxi provozovat nepřestali.“ Pokrčil rameny.

	„Proč tedy neuťali ruku mně?“ otázal se Wladek a natáhl zápěstí.

	„Řekl jsem jim, že si mohou useknout muslimských rukou, kolik se jim zachce, ale ne ruku jediného Angličana,“ přerušil ho Edward Prendergast.

	„Budiž Bohu díky,“ vydechl sotva slyšitelně Wladek.

	„Vlastně Edwardu Prendergastovi,“ opravil ho muž a poprvé se usmál. Potom pokračoval: „Dneska tady můžeš přespat a zítra tě předáme tvým úřadům. Poláci ve skutečnosti ani v Cařihradu velvyslanectví nemají,“ poznamenal s trochou pohrdání, „ale můj kolega tam je vstřícný člověk, když vezmeme v úvahu, že to je cizinec.“ Stiskl tlačítko. V tu chvíli se znovu objevil desátník.

	„Pane?“

	„Desátníku, zaveďte mladého Koskiewicze do jeho pokoje. Ráno dohlédněte, ať mu dají snídani. A ke mně ho přiveďte přesně úderem deváté.“

	„Pane! Tudy, chlapče, pochodem vchod.“

	Desátník Wladka odváděl. Neposkytl mu dokonce ani chvilku, během níž by poděkoval oběma Angličanům, že mu zachránili ruku – a možná i život. Když se ocitl zpátky ve své malé komůrce s čistě povlečenou postelí, úpravně rozesílanou, jako by byl nějaký vážený host, rychle se svlékl. Polštář hodil na zem, usnul zdravým spánkem a spal až do chvíle, kdy dovnitř začalo malým okénkem proudit ranní světlo.

	„Vstávat, a zčerstva, hochu!“

	Byl to desátník, v uniformě bez poskvrnky, s puky jako břitva. Vypadal, jako by si ani nešel lehnout. Wladek, který se pozvolna probíral ze spánku, si na okamžik myslel, že je zpátky v táboře číslo 201. Připomínalo mu to desátníkovo poklepávání na čelo postele. Na ten zvuk byl v táboře zvyklý. Vyskočil z postele a natáhl se pro šaty.

	„Nejdřív umýt, hochu, nejdřív umýt! Nechceme přece, aby ten tvůj děsivý zápach obtěžoval pana Prendergasta hned po ránu, že ne?“

	Wladek byl na rozpacích, co si vlastně má umýt, tak nezvykle čistý se cítil. Desátník ho upřeně pozoroval.

	„Co to máš s nohou, hochu?“

	„To nic, to nic,“ odváděl Wladek pozornost a snažil se uniknout pronikavému pohledu.

	„Dobrá. Vrátím se za tři minuty. Slyšíš, hochu? Za tři minuty! Tak abys byl hotový!“

	Wladek si rychle umyl ruce a obličej a potom se oblékl. V dlouhém medvědím kožichu čekal u postele, až se desátník vrátí a zavede ho k druhému konzulovi. Pan Prendergast ho uvítal. Vše nasvědčovalo tomu, že od jejich prvního setkání viditelně roztál.

	„Dobré ráno, Koskiewiczi.“

	„Dobré ráno, pane.“

	„Jak ti chutnala snídaně?“

	„Nesnídal jsem, pane.“

	„Jak to?“ chtěl vědět druhý konzul a pohlédl na desátníka.

	„Bohužel zaspal, pane. Byl by přišel pozdě k vám.“

	„No tak s tím musíme něco udělat. Desátníku, požádal byste paní Hendersonovou, aby sehnala jablko nebo něco?“

	„Ano, pane.“

	Wladek s druhým konzulem kráčel zvolna chodbou k hlavnímu vchodu velvyslanectví a přes dvůr posetý oblázky k čekajícímu austinu. Patřil k jednomu z mála automobilů v Turecku a pro Wladka to byl první osobní vůz, v němž se měl svézt. Z britského velvyslanectví se mu nechtělo. Po letech to bylo první místo, kde se cítil v bezpečí. Přemítal, zda se mu někdy v životě ještě poštěstí spát v takové posteli. Desátník seběhl ze schodů a sedl si za volant. Wladkovi podával jablko a kousek čerstvého teplého chleba.

	„Dávej pozor, ať mi ve voze nenadrobíš, hochu. A kuchařka tě pozdravuje.“

	Rozpálenými rušnými ulicemi jeli krokem, neboť Turci nevěřili, že se něco může pohybovat rychleji než velbloud. A tak se ani nepokoušeli vyklidit malému austinu cestu. Přestože byla všechna okénka otevřená, Wladek se v dusném vedru potil. Pana Prendergasta však vedro vůbec nevyvádělo z míry. Chlapec se choulil vzadu v autě, neboť se bál, aby ho nějaký svědek včerejších událostí náhodou nepoznal a nepoštval na něj znovu dav. Když se vůz zastavil před nevelkou zašlou budovou s nápisem „Konsulat Polski“, projelo Wladkem vzrušení smísené se zklamáním.

	Všichni tři se vydali po schodech.

	„Kams dal ohryzek, chlapče?“ vyzvídal desátník.

	„Snědl jsem ho.“

	Desátník se zasmál a zaklepal na dveře. Otevřel jim přátelsky vyhlížející pomenší tmavovlasý muž s pevně tvarovanou čelistí. Měl na sobě košili a v tureckém slunci se dosněda opálil. Promluvil na ně polsky. Byla to první slova v mateřštině, která Wladek slyšel od chvíle, kdy uprchl z pracovního tábora. Vychrlil ze sebe rychlou odpověď a vysvětloval, proč je tady. Jeho rodák se obrátil na britského druhého konzula.

	„Tudy, pane Prendergaste,“ oslovil ho dokonalou angličtinou. „Je to od vás laskavé, že jste chlapce přivedl osobně.“

	Než desátník s Prendergastem odešli, vyměnili si všichni několik diplomatických zdvořilostí. Wladek na ně upíral pohled a hledal nějaký anglický výraz, který by byl výstižnější než pouhé „děkuji“.

	Prendergast pohladil Wladka po hlavě, jako by to asi udělal kokršpanělovi. Desátník už zavíral dveře a mrkl přitom na Wladka: „Hochu, hodně štěstí. Pánbůhví, že si ho zasloužíš!“

	Polský konzul se Wladkovi představil jako Pawel Zaleski. Opět chlapce vybídl, aby mu vylíčil svůj životní příběh. V polštině to bylo pro Wladka snazší než v angličtině. Pawel Zaleski ho v tichosti vyslechl a smutně pokyvoval hlavou.

	„Ubohý chlapče,“ vypravil ze sebe ztěžka. „Nesl jsi ve věku tak útlém na svých bedrech úděl těžší, než jaký z utrpení naší vlasti připadá na každého z nás. A teď – co s tebou uděláme?“

	„Musím se vrátit do Polska a získat zpět svůj zámek,“ řekl Wladek.

	„Do Polska,“ prohodil Pawel Zaleski. „A kde to je? Právě o tu oblast, kdes žil, se vedou spory. Těžké boje mezi Poláky a Rusy pokračují. Generál Pilsudski dělá vše, co je v jeho silách, aby udržel jednotu území naší vlasti. Bylo by ale pošetilé, kdyby kdokoli z nás choval nějaké přehnané naděje. Z tvého Polska už zbývá málo. Ne, pro tebe by bylo nejlepší začít nový život v Anglii nebo v Americe.“

	„Jenže já do Anglie nebo do Ameriky jet nechci. Jsem Polák.“

	„A vždycky jím zůstaneš. To ti nikdo nemůže vzít, ať se usadíš kde chceš. Na svůj život – který sotva začal – se však musíš dívat realisticky.“

	Wladek sklonil v zoufalství hlavu. Prodělal celé to utrpení snad jen proto, aby mu řekli, že se nemůže vrátit do rodné země? Pokoušel se potlačit slzy.

	Pawel Zaleski objal chlapce kolem ramen. „Vždycky měj na paměti, že patříš k těm nemnohým, kterým se podařilo uprchnout a vyváznout z toho vraždění životem. A hlavně nezapomínej na svého přítele, doktora Dubiena, aby sis uvědomil, jak může také život vypadat.“

	Wladek neřekl ani slovo.

	„Wladku, teď musíš všechny myšlenky na minulost hodit za hlavu a myslet jenom na budoucnost. A třeba se dožiješ toho, jak se zase Polsko zvedá z prachu. A to je víc, než v co se odvažuji doufat.“

	Wladek mlčel dál.

	„Nu, hned se rozhodovat nemusíš,“ řekl mu konzul laskavě. „Můžeš tu zůstat, jak dlouho budeš chtít.“

	
Kapitola 10

	Budoucnost dělala Anne starosti. První měsíce manželství byly šťastné a kalila je pouze její vzrůstající nervozita z Williamova stupňujícího se odporu k Henrymu a nad zjevnou neschopností jejího nového manžela uchytit se v práci. Na což byl Henry dost citlivý. Vysvětloval Anne, že se z války dosud nevzpamatoval a nechce se uspěchaně vrhnout do něčeho, v čem by potom zůstal trčet až do konce života. S jeho stanoviskem se smiřovala jen těžko a nakonec to vyústilo v jejich první hádku.

	„Henry, já nevím, proč sis už dávno neotevřel tu realitní kancelář, když jsi po tom tak toužil.“

	„Teď nemůžu. Doba není zrovna nejvhodnější. Trh s nemovitostmi právě v tuhle chvíli nevyhlíží slibně.“

	„Tohle mi tvrdíš skoro rok. Tak nevím, jestli se tobě bude někdy dost slibný vůbec zdát.“

	„Ale jistěže ano. Pravda je taková, že potřebuju do začátku ještě nějaký menší kapitál. Kdybys mi půjčila trochu peněz, tak bych to mohl rozjet hned zítra.“

	„To je nemožné, Henry. Znáš přece podmínky Richardovy závěti! Rentu mi přestali vyplácet v den, kdy jsme se vzali. Teď mám jen kapitál, který mi zůstal.“

	„Jen málo by mi pomohlo na cestě vzhůru. A nezapomínej, že ten tvůj drahocenný chlapec má dobře přes dvacet milionů v rodinném fondu.“

	„Zdá se, že toho o Williamově fondu víš víc než dost,“ poznamenala Anne podezíravě.

	„Ale jdi, Anne. Tak mi poskytni možnost být tvým manželem. Nedopusť, abych se ve vlastním domě cítil jako host.“

	„Kam se poděly všechny tvoje peníze, Henry? Nechával jsi mne žít v přesvědčení, že máš do začátku dost z vlastních zdrojů.“

	„Vědělas vždycky, že finančně se Richardovi rovnat nemůžu! A bývaly doby, Anne, kdys prohlašovala, že ti to nevadí. Vzala bych si tě, Henry, kdybys neměl ani halíř,“ poškleboval se jí.

	Anne vypukla v slzy a Henry se ji snažil utišit. Po celý večer mu potom ležela v náručí a probírali ten problém ze všech stran. Anne se podařilo přesvědčit samu sebe, že se nechovala jako dobrá manželka a že byla úzkoprsá. Měla víc peněz, než pravděpodobně bude potřebovat: nemohla by jich trochu svěřit muži, kterému tak ráda svěřila celý svůj život?

	Tyto myšlenky ji nakonec vedly k tomu, že souhlasila, aby si Henry vzal jejích sto tisíc dolarů a mohl si tak založit vlastní realitní firmu v Bostonu. Henry si do měsíce zařídil elegantní kancelář v módní části města, vybral si zaměstnance a zahájil činnost. Brzy byl jedna ruka se všemi politiky ve městě i majiteli ostatních realitních kanceláří v Bostonu. Vykládali o vzrůstající poptávce po zemědělské půdě a Henrymu se vlichocovali. Anne o jejich společnost dvakrát nestála, ale Henry byl šťastný. A vše nasvědčovalo tomu, že se mu práce daří.

	* * *

	William, kterému bylo nyní čtrnáct, studoval třetím rokem St. Paul’s. Celkově byl ve třídě šestý a v matematice první. Stále víc a víc se rovněž prosazoval v debatním klubu. Matce psal každý týden a líčil jí v dopisech své další úspěchy. Adresoval je vždy na paní Richard Kaneovou, neboť odmítal připustit byť pouhou existenci Henryho Osborna. Anne byla na rozpacích, zda se synem o tom vůbec mluvit. Žádné pondělí nikdy nezapomněla vytáhnout Williamův dopis ze schránky, aby Henry obálku nezahlédl. Nevzdávala se naděje, že si William časem Henryho oblíbí. Jasně si uvědomila, že je to nereálná naděje, když ji William v jednom dopise požádal o svolení, aby směl letní prázdniny strávit u svého kamaráda Matthewa Lestera. Anne to přání zasáhlo bolestnou ranou. Vyřešila to však jednoduše tím, že s Williamovými plány souhlasila, což podle všeho přišlo vhod i Henrymu.

	William Henryho Osborna nenáviděl a nenávist si vášnivě hýčkal. Ve skutečnosti vlastně nevěděl, co by s tím měl udělat. Vítal, že ho Henry nikdy nenavštívil ve škole. Nesnesl by, aby ostatní chlapci spatřili jeho matku ve společnosti tohoto muže. Už dost zlé bylo, že s ním musel bydlet v Bostonu.

	* * *

	Poprvé od matčina sňatku se nemohl dočkat prázdnin. Odjeli s Matthewem v packardu Lesterových poklidně do letního tábora ve Vermontu. Cestou se Matthew Williama jen tak mimochodem zeptal, co zamýšlí dělat, až skončí školu v St. Paul’s.

	„V té době už budu ze třídy nejlepší. Budu prezident třídy a získám Hamiltonovo matematické stipendium na Harvardu,“ odpověděl William bez zaváhání.

	„Proč je pro tebe tohle všechno tak důležité?“ zeptal se ho Matthew nevinně.

	„Protože můj otec získal stipendia tři.“

	„Až se ti toho tvého otce podaří překonat, tak tě seznámím se svým.“

	William se usmál.

	Oba chlapci strávili ve Vermontu činorodé a příjemné čtyři neděle. Hráli kdejakou hru od šachů po americký fotbal. Když měsíc vypršel, odjeli do New Yorku a zbytek prázdnin prožili u Lesterových. U dveří je uvítal majordomus, který oslovoval Matthewa pane, a dvanáctileté děvče samá piha, které mu říkalo buřte. Williama to rozesmálo, protože Matthew byl nesmírně hubený a tlustá byla naopak ona. Děvčátko se usmálo a ukázalo zuby, téměř celé zakryté rovnátky.

	„To bys neřekl, že Susan je moje sestra, co?“ otázal se pohrdavě Matthew.

	„Asi ne,“ odpověděl mu William a usmál se na Susan. „Vypadá mnohem líp než ty!“

	Susan Williama zbožňovala od prvního okamžiku.

	William zase zbožňoval Matthewova otce od chvíle, kdy se poznali. V tolika směrech mu připomínal vlastního tatínka, že Charlese Lestera dokonce poprosil, aby si směl prohlédnout významnou banku, jíž byl prezidentem. Charles Lester tu žádost pečlivě zvažoval. Žádnému dítěti nebyl dosud vstup do svatyně služebních prostor na Broad Street číslo 17 dovolen, ani jeho vlastnímu synovi ne. Zvolil kompromis, jak to obvykle bankéři dělávají, a v neděli odpoledne vzal chlapce na prohlídku budovy na Wall Street.

	Na Williama nesmazatelným dojmem zapůsobilo, že měl možnost shlédnout jiné kanceláře, trezory, směnárnu, zasedací síň správní rady a kancelář prezidenta banky. Ve srovnání s Kanem a Cabotem byla Lesterova banka mnohem větší. William navíc se svým malým investičním účtem, pro něj vlastně znamenal položku výroční zprávy, věděl, že mají mnohem silnější kapitál než Kane a Cabot. Když jeli vozem domů, byl William tichý, zamyšlený.

	„No, Williame, tak jak se ti zamlouvala návštěva mé banky?“ zeptal se ho žoviálně Charles Lester.

	„Ano, pane, moc se mi líbila,“ odpověděl chlapec.

	„Opravdu se mi moc líbila.“ William se na chviličku odmlčel a potom dodal: „Jednoho dne se hodlám stát prezidentem vaší banky, pane Lestere.“

	Charles Lester se rozesmál a při večeřích potom dával k dobru historku o tom, jak na mladého Williama Kanea zapůsobil Lester a spol. A tomu se zase na oplátku smáli ti, kdo ji vyslechli.

	Jenom William tu poznámku nebral jako dobrý vtip.

	* * *

	Anne nepříjemně překvapilo, když ji Henry požádal o další peníze.

	„Ta věc stoprocentně vyjde,“ ujišťoval ji. „Zeptej se na to Alana Lloyda. Tomu jako prezidentovi banky leží na srdci jenom tvoje dobro.“

	„Ale dvě stě padesát tisíc?“ tázala se pochybovačně Anne.

	„Je to fantastická příležitost, drahá. Dívej se na to jako na investici, která ti do dvou let vynese dvakrát tolik.“

	Po další vleklé hádce se Anne nakonec opět vzdala a život se navrátil do stejných zaběhaných kolejí. Když si zkontrolovala stav konta v bance, zjistila, že je v minusu o sto padesát tisíc dolarů. Nicméně Henry, jak se zdálo, jednal s těmi správnými lidmi a uzavíral jen ty správné obchody. Zvažovala, jestli by to celé neměla probrat s Alanem Lloydem, prezidentem banky Kane a Cabot. Nakonec tu myšlenku opustila. Dala by tím najevo, že svému manželovi nedůvěřuje. A přitom si tolik přála, aby si ho všichni vážili. A Henry by jí jistě něco takového nenavrhoval, kdyby si nebyl jistý Alanovým souhlasem.

	Anne začala opět chodit na prohlídky k doktorovi MacKenziemu. Chtěla totiž zjistit, jakou má naději na další dítě. Lékař jí to nadále rozmlouval. Andrew MacKenzie se domníval, že by Anne ve svých pětatřiceti a při vysokém krevním tlaku, který způsobil tehdy ten potrat, neměla pomýšlet na nové mateřství. Anne tu otázku nadhodila před babičkami, ty však z celého srdce souhlasily s názory toho dobrého lékaře. Ani jedna z nich o Henryho příliš nedbala, a tím méně o nějakého Osbornova potomka, činícího si nároky na majetek Kaneů, až jednou zavřou oči. Anne se začínala smiřovat se skutečností, že William zůstane jejím jediným dítětem. Henryho neskutečně rozzuřilo to, co označil za její zradu. Vmetl jí do tváře, že by to jistě zkusila ještě jednou, být Richard naživu. Jak rozdílní ti dva muži byli, pomyslela si a nedovedla si vysvětlit, proč je oba milovala. Snažila se Henryho uklidnit a modlila se, aby mu jeho obchodní plány vyšly, takže by měl plné ruce práce. Rozhodně se nyní zdržoval v práci dlouho do noci.

	Jedno říjnové pondělí, týden poté, co oslavili druhé výročí svatby, začala Anne dostávat dopisy od nepodepsaného „přítele“. Stálo v nich, že Henryho lze vídat po Bostonu v doprovodu různých žen, obzvlášť pak jedné dámy, kterou pisatel nehodlá jmenovat. Anne ty dopisy okamžitě pálila a před Henrym se o nich nikdy nezmínila, třebaže ji nesmírně trápily. Modlila se, aby každý z nich byl i posledním. Nedokázala sebrat odvahu a celou tu záležitost s Henrym probrat ani tehdy, když ji požádal o zbývajících sto padesát tisíc dolarů.

	„Celý ten obchod prošvihnu, Anne, jestli ty peníze nebudu mít teď hned.“

	„Ale to je všechno, co mám, Henry. Jestli ti tu částku dám, nebudu mít vůbec nic.“

	„Jen tenhle dům musí mít hodnotu přes dvě stě tisíc. Hned zítra si na něj můžeš vzít hypotéku.“

	„Ten dům patří Williamovi.“

	„William, William, William! Je to pořád William, kdo mi stojí v cestě k úspěchu!“ křičel Henry a hnal se z domu.

	Vrátil se domů po půlnoci, celý zkroušený, a řekl jí, že bude radši, když si ona svoje peníze ponechá a on zkrachuje, neboť budou mít tak jako tak ještě jeden druhého. Anne jeho slova uklidnila a později se milovali. Druhý den ráno podepsala šek na sto padesát tisíc dolarů. Pokoušela se přitom zapomenout, že tím pádem zůstane bez haléře. Do té doby, než se Henrymu podaří uskutečnit ten obchod, po kterém tak jde. Nemohla si však pomoci a kladla si otázku, zda je to jenom pouhá shoda náhod, že ji Henry požádal o částku, která přesně odpovídala zbytku jejího dědictví.

	Příští měsíc Anne nedostala menstruaci.

	Doktor MacKenzie byl nervózní, ale snažil se to nedat najevo. Babičky se zhrozily a najevo to daly. Henryho to potěšilo a ujistil Anne, že to je ta nejskvělejší událost, která ho za celý život potkala. Souhlasil dokonce s tím, že vystaví dětský nemocniční pavilon, jak to měl v plánu Richard, než zemřel.

	Když se tu novinu dočetl z matčina dopisu William, proseděl celý večer ponořený v myšlenkách. Ani Matthewovi nedokázal říci, čím se to v duchu zaobírá. Následujícího sobotního rána, se zvláštním povolením ředitele koleje Bručouna Raglana, nasedl do vlaku na Boston. Po příjezdu si vyzvedl z úspor v bance sto dolarů. Potom se vydal do advokátní kanceláře Cohen, Cohen a Yablons v Jefferson Street. Starší společník pan Thomas Cohen, vysoký hranatý muž s tmavými licousy, se zdál poněkud překvapený, když Williama uvedli do jeho kanceláře.

	„Šestnáctiletého mladíka jsem si dosud za klienta nikdy nevybral,“ spustil pan Cohen. „To je pro mě úplná novinka,“ na okamžik zaváhal, „pane Kane.“ Ten pan Kane mu dvakrát lehce ze rtů nesplynul. „Obzvlášť když váš pan otec neslynul zrovna – jak bych to tak řekl? – sympatiemi k mým souvěrcům.“

	„Můj otec,“ začal William, „nesmírně obdivoval vše, čeho vaše rasa dosáhla. A zejména k vaší firmě choval značnou úctu. Přestože jste stáli na straně protivníků. Slyšel jsem, jak se o vás zmínil při několika příležitostech. Proto jsem si vybral vás, pane Cohene, ne vy mne. To by snad mělo jako ujištění stačit.“

	Pan Cohen rychle přešel skutečnost, že Williamovi je teprve šestnáct let. „To máte pravdu, to máte pravdu. Myslím, že pro syna Richarda Kanea udělám výjimku. Čím mohu sloužit?“

	„Rád bych, kdybyste mi mohl odpovědět na tři otázky, pane Cohene. Za prvé, chci vědět, zda by dítě, ať syn nebo dcera, které by se narodilo mé matce paní Henry Osbornové, mohlo vznést nějaký oprávněný nárok na rodinný fond Kaneů. Za druhé, pojí mne k panu Henrymu Osbornovi nějaké zákonné závazky proto, že se oženil s mou matkou? A za třetí, v kolika letech budu moci trvat na tom, aby pan Henry Osborne opustil můj dům na Louisburg Square v Bostonu?“

	Thomas Cohen psal pérem, zuřivě jím čmáral po papíře, až se po desce psacího stolu, už tak potřísněné inkoustem, rozstřikovaly další modré kapičky.

	William položil na stůl sto dolarů. Právníka to poněkud zaskočilo. Nicméně si bankovky vzal a přepočítal je.

	„Pane Cohene, využijte ty peníze prozíravě. Až skončím Harvard, budu potřebovat dobrého právníka.“

	„Vás už přijali na Harvard, pane Kane? To vám blahopřeji. Doufám, že se tam dostane i můj syn.“

	„Ne, ještě ne. Ale do dvou let to dokážu. Za týden se vrátím do Bostonu a navštívím vás, pane Cohene. Jestli se někdy v životě o této záležitosti doslechnu od někoho jiného než od vás, pak budu považovat náš vztah za ukončený. Přeji vám dobrý den, pane.“

	Thomas Cohen by mu byl také popřál dobrý den, kdyby se na ta slova zmohl dříve, než za sebou William zavřel dveře.

	Za sedm dní se William do kanceláří firmy Cohen, Cohen a Yablons vrátil.

	„Ale pane Kane,“ vítal ho Thomas Cohen, „to jsem rád, že vás zase vidím. Dáte si kávu?“

	„Ne, děkuji.“

	„Mám poslat pro coca-colu?“

	William nehnul ani brvou.

	„Takže do práce, do práce,“ spustil pan Cohen, trošku vyvedený z míry. „Získali jsme pro vás nějaké informace, pane Kane. Za pomoci důvěryhodné soukromé detektivní firmy, která nám pomáhala hledat odpovědi na vaše otázky. A ty, jak nejlépe víte sám, nejsou čistě akademické. Vše mě podle mého opravňuje k tvrzení, že jsme získali odpovědi na všechny vaše otázky. Ptal jste se, zda si potomek pana Osborna a vaší paní matky, narodí-li se nějaký, může činit nárok na majetek Kaneů. Obzvláště pak na fond ponechaný vám vaším panem otcem. Jednoduchá odpověď zní: ne. Avšak paní Osbornová může samozřejmě přenechat libovolnou částku z pěti set tisíc dolarů, které jí odkázal váš pan otec, komu se jí zlíbí.“

	Pan Cohen vzhlédl.

	„Mohlo by vás nicméně, pane Kane, zajímat, že vaše paní matka už vyzvedla ze svého soukromého účtu v bance Kane a Cabot celou částku pěti set tisíc, a to v průběhu uplynulých osmnácti měsíců. Nepodařilo se nám zjistit, jak ty peníze použila. Nelze vyloučit, že onu částku uložila u jiné banky.“

	William vypadal ohromeně. Tehdy poprvé ho Thomas Cohen spatřil v okamžiku, kdy se nedokázal ovládnout.

	„Nemá důvod, proč by něco takového dělala,“ řekl William. „Ty peníze mohla dostat jenom jedna osoba.“

	Právník se odmlčel v očekávání, že uslyší víc. William se však uklidnil a nic dalšího už nedodal. Pan Cohen pokračoval.

	„Odpověď na vaši druhou otázku zní, že k panu Henrymu Osbornovi nemáte vůbec žádné osobní či zákonné závazky. Podle ustanovení závěti vašeho pana otce spravuje vaše paní matka spolu s panem Alanem Lloydem, paní John Prestonovou a vašimi žijícími kmotry a ručiteli veškerý majetek, dokud nedosáhnete věku jedenadvaceti let.“

	Thomas Cohen znovu vzhlédl. Na Williamově tváři se nezračilo naprosto nic. Cohen už pochopil, že to znamená výzvu, aby pokračoval.

	„A za třetí, pane Kane, pana Osborna nesmíte z Beacon Hillu vystěhovat, dokud bude žít v manželství s vaší paní matkou a bude s ní bydlet. Dům by přešel do vašeho vlastnictví podle přirozeného práva po její smrti. Pokud by on byl v té době ještě naživu, můžete na něm požadovat, aby se odstěhoval. Tím jsem myslím, pane Kane, vyčerpal odpovědi na všechny vaše otázky.“

	„Děkuji vám, pane Cohene,“ řekl William. „Jsem vám zavázán za úsilí, které jste v této záležitosti vyvinul, i za vaši diskrétnost. Mohl byste mne nyní laskavě informovat o výši svých sazeb?“

	„Těch sto dolarů všechny náklady sice nepokrývá, avšak my, pane Kane, věříme ve vaši budoucnost a…“

	„Já si nepřeji být komukoli zavázán, pane Cohene. Jednejte se mnou prosím jako s někým, s kým už se třeba v budoucnosti nedostanete nikdy do obchodního styku. Vezměte to tedy v úvahu a řekněte mi, kolik vám dlužím.“

	Pan Cohen si tu věc nechal chvilku projít hlavou. „Za těchto okolností bychom vám, pane Kane, účtovali celkem dvě stě dvacet dolarů.“

	William vyndal z náprsní kapsy šest dvacetidolarových bankovek a předal je Cohenovi. Tentokrát si je právník nepřepočítal.

	„Děkuji vám za vaši pomoc, pane Cohene. Jsem si jistý, že se nevidíme naposledy. Přeju vám dobrý den, pane.“

	„Dobrý den i vám, pane Kane. Dovolte mi, abych vám řekl, že jsem nikdy neměl tu čest jednat s vaším panem otcem. Ale nyní, poté co jsem jednal s vámi, bych si to přál.“

	William se usmál a přestal se chovat škrobeně. „Děkuju vám.“

	* * *

	Anne měla plné ruce práce, s přípravami na příchod miminka. Cítila se trošku unavená a hodně odpočívala. Kdykoli na Henrym vyzvídala, jak se vyvíjejí obchody, vždy měl po ruce nějakou věrohodnou odpověď. Takže ji přesvědčil, že vše jde jako po másle. Přitom ji s nějakými bližšími podrobnostmi neseznámil.

	Potom začaly jednoho rána zase chodit anonymní dopisy. Tentokrát uváděly více podrobností, jména žen zapletených s Henrym i míst, kde je s nimi možno Henryho spatřit. Anne dopisy pálila dříve, než si mohla ta jména či místa zapamatovat. Nemohla uvěřit tomu, že by jí byl manžel nevěrný, když čeká jeho dítě. Někdo jenom žárlí a má na Henryho spadeno. Ona nebo on prostě lže.

	Dopisy chodily dál, někdy uváděly nová jména. Stále je sice ničila, avšak nyní jí nepřestávaly jít z mysli. Jak ráda by to všechno s někým probrala! Nevěděla však, komu se svěřit. Babičky by se zhrozily – a na každý pád už byly tak jako ták proti Henrymu zaujaté. Ani Alan Lloyd z banky by to nepochopil, neboť se nikdy neoženil. A William byl vlastně ještě dítě. Nikdo prostě nepadal v úvahu. Anne uvažovala, že by zašla na konzultaci k psychiatrovi, poté co vyslechla přednášku Sigmunda Freuda. Avšak nikdo z Lowellů by nikdy neprobíral rodinný problém s člověkem, kterého vůbec nezná.

	Vše se jí nakonec v hlavě vytříbilo tak, že na to ani sama nebyla připravená. Jednoho pondělního dopoledne obdržela tři dopisy. Jeden obvyklý od Williama adresovaný paní Richard Kaneové, v němž ji žádal, zda by mohl opět strávit letní prázdniny u svého kamaráda Matthewa Lestera v New Yorku. Pak další anonym tvrdící, že Henry má poměr s… s Milly Prestonovou! A třetí od Alana Lloyda, prezidenta banky. Žádal ji, aby mu laskavě zatelefonovala a dohodla si s ním schůzku. Anne ztěžka dosedla na židli. Špatně se jí dýchalo a necítila se dobře. Přinutila se všechny tři dopisy znovu přečíst. Williamův dopis ji ranil svou lhostejností. Nenáviděla představu, že dává přednost prázdninám stráveným s Matthewem Lesterem. Od chvíle, kdy se provdala za Henryho, se jeden druhému postupně odcizovali. Bylo nemožné přejít anonymní dopis, který jí oznamoval, že Henry má pom&r s její nejbližší přítelkyní. Vždyť právě Milly ji představila Henrymu. A je kmotrou Williama. Třetí dopis, ten od Alana Lloyda, ji naplnil ještě větší nervozitou. Jediný dopis, který kdy od Alana dostala, bylo vyjádření soustrasti nad úmrtím. Obávala se, že tyto řádky mohou znamenat zprávy ještě horší.

	Zavolala do banky. Telefonistka ji spojila přímo k Alanovi Lloydovi.

	„Alane, vy jste se mnou chtěl mluvit?“

	„Ano, má drahá. Rád bych si s vámi zase někdy trošku popovídal. Kdy by se vám to hodilo?“

	„Máte nějaké špatné zprávy?“ zeptala se Anne.

	„Ne tak docela. Ale radši bych to nerozbíral po telefonu. Vy si ale nemusíte s ničím dělat starosti. Nehodilo by se vám zajít si se mnou třeba dnes na oběd?“

	„Hodilo, Alane.“

	„Tak dobrá. Sejděme se v jednu v Ritzu. Už se na vás těším, Anne.“

	V jednu, to má pouhé tři hodiny času. Mysl jí těkala od Alana k Williamovi, pak k Henrymu, až nakonec zůstala u Milly Prestonové. Je možné, aby to byla pravda? Anne se rozhodla pro pořádnou vlažnou lázeň. A potom si oblékne nové šaty. Nepomáhalo to. Cítila se – a začínala tak i vypadat – jako oteklá. Kotníky a lýtka, které mívala tak elegantní a štíhlé, jí nyní naběhly a byly samá skvrna. Trochu jí nahánělo strach, co za hrůzy se ještě třeba zběhnou, než to děťátko přijde na svět. Povzdychla si nad svým obrazem v zrcadle a se svým zevnějškem udělala, co bylo v jejích silách.

	* * *

	„Anne, vy ale vypadáte nádherně! Kdyby mě už před lety neodepsali jako starého mládence, tak bych se vám bezostyšně dvořil,“ lichotil jí bankéř se stříbrnými vlasy a políbil ji na pozdrav na obě tváře, jako by byl nějaký francouzský generál.

	Zavedl ji ke stolu. Bylo nepsanou tradicí, že u rohového stolu bude vždy sedávat prezident banky Kane a Cabot, pokud neobědvá v bance. Chodíval sem Richard a nyní v té tradici pokračoval Alan Lloyd. Bylo to poprvé, co Anne u tohoto stolu s někým seděla. Číšníci kolem nich poletovali jako hejno špačků. Zdálo se, že vědí přesně, kdy zmizet a kdy se znovu objevit, aniž by přetrhli nit soukromého rozhovoru.

	„Kdy to děťátko čekáte, Anne?“

	„No, ještě má tři měsíce čas.“

	„Doufám, že je vše v pořádku. Vzpomínám si, myslím…“

	„Abych pravdu řekla,“ připustila Anne, „doktor mne chodí prohlížet každý týden. Vždycky dělá obličeje kvůli tomu mému vysokému tlaku. Já si tím dvakrát hlavu nelámu.“

	„To jsem opravdu rád, má drahá,“ řekl a něžně jí stiskl dlaň, asi jako by to udělal strýček. „Vypadáte trošku unaveně. Doufám jen, že se příliš nepřepínáte.“ Alan Lloyd sotva znatelně pokynul rukou a vedle nich se zhmotnil číšník. Oba si objednali.

	„Anne, rád bych se s vámi o něčem poradil.“

	Anne si až bolestně uvědomovala, jaký dar má Alan Lloyd pro diplomacii. Na oběd ji nepozval kvůli tomu, aby se s ní o něčem poradil. Ani na okamžik nezapochybovala, že je tomu právě naopak – ovšem postupoval nesmírně šetrně.

	„Víte, jak si Henry vede s tou realitní kanceláří?“

	„Ne, to nevím,“ připustila. „Nikdy se do jeho obchodních záležitostí nepletu. Však víte, že jsem to nedělala ani Richardovi. Proč? Existuje nějaký důvod, proč bych měla?“

	„Ne, ne, žádný, o kterém bychom v bance věděli. Naopak – víme, že se Henry uchází o významný městský kontrakt na výstavbu nového nemocničního komplexu. Jen jsem se tak vyptával, protože Henry banku požádal o půjčku ve výši pěti set tisíc dolarů.“

	Do Anne jako by uhodilo.

	„Vidím, že vás to překvapilo,“ usoudil. „Z vašeho konta je nám známo, že máte necelých dvacet tisíc jako rezervu, zatímco na osobním účtu máte debetní saldo, tedy jste v minusu, částkou sedmnácti tisíc.“

	Anne se zhrozila a upustila lžíci. Neuvědomila si, o kolik vklad překročila. Alan si jejího zděšení povšiml.

	„Kvůli tomu jsem vás na oběd nezval, Anne,“ dodal rychle. „My v bance budeme šťastní, i když třeba po celý svůj život budete mít osobní účet v minusu. William si přijde na milion ročně jen na úrocích ze svého fondu. Takže to vaše debetní saldo stojí sotva za zmínku. Stejně jako ve skutečnosti těch Henryho pět set tisíc, které na nás požaduje. Pokud se mu ovšem dostane vašeho souhlasu jako Williamova zákonného ručitele.“

	„Vůbec ani nevím, že mám nějakou pravomoc manipulovat penězi Williamova fondu.“

	„To nemáte, pokud jde o kapitál. Ale ze zákona vyplývá, že úrok z tohoto fondu se může investovat do libovolného projektu, o němž se lze domnívat, že Williamovi přinese prospěch. A to se souhlasem ručitelů, tedy vaším, mým a Milly Prestonové jako kmotrů, dokud William nedosáhne jedenadvaceti let. Jako prezident Williamova fondu mohu těch pět set tisíc vyplatit – s vaším souhlasem. Milly mi už sdělila, že jí bude potěšením souhlas dát. Tím budeme mít dva hlasy pro a můj názor bude potom zcela zbytečný.“

	„Alane, Milly Prestonová už svůj souhlas dala?“

	„Ano. Copak se vám o tom nezmínila?“

	Anne hned neodpověděla. „Jaký je váš názor?“ otázala se nakonec.

	„Nuže – do Henryho účtů jsem neměl možnost nahlédnout, protože svůj podnik založil teprve před osmnácti měsíci. A mimoto si nás nevybral jako svou banku. Proto nemám sebemenší představu, jaký má poměr výdajů k příjmům za běžný rok a jaký návrat zisku plánuje na rok 1923.“

	„Víte, že jsem Henrymu za uplynulých osmnáct měsíců dala pět set tisíc dolarů z vlastních peněz?“ zeptala se Anne.

	„Hlavní pokladní mi vždy hlásí, když se z jakéhokoli účtu vyzvedne větší částka v hotovosti. Nevěděl jsem, že ty peníze použijete takto, Anne. A nic mi do toho také není. Odkázal vám je Richard a vy si je můžete investovat zcela podle svého. Ale pokud jde o úrok z rodinného fondu, tak to je jiná. Jestli se rozhodnete vyzvednout pět set tisíc dolarů a investovat je do Henryho firmy, pak bude muset banka prověřit Henryho účetnictví. Ty peníze se totiž budou pokládat za další investici do Williamova kmenového jmění. Richard nedal ručitelům právo brát si půjčky, pouze investovat ve Williamův prospěch. Už jsem to Henrymu vysvětlil.

	Pokud bychom se pro tu investici opravdu rozhodli, musí ručitelé určit, kolik procent podílu Henryho společnosti bude protiváhou oněm pěti stům tisícům. William samozřejmě ví; jak nakládáme s jeho příjmem z fondu. Nevidíme totiž žádný důvod, proč nevyhovět jeho žádosti, aby dostával od banky zprávu o čtvrtletním investičním programu, stejně jako všichni ručitelé fondu. Jsem přesvědčený, že bude mít na tu záležitost, o níž se v plném rozsahu dozví po obdržení naší čtvrtletní zprávy, vlastní názor.

	Možná vás pobaví, až vám povím, že mi William od svých šestnáctých narozenin posílá vlastní rozbor každé naší investice. Zpočátku jsem jim věnoval pouze letmou pozornost shovívavého ručitele. V poslední době je už studuji se značným respektem. Mohlo by se ukázat, že banka Kane a Cabot je pro Williama malá, až v ní zaujme své místo.“

	„Nikdy dřív jsem vás o radu týkající se Williamova fondu nežádala,“ pronesla zkormouceně Anne.

	„Nuže, má drahá, doporučuji vám, abyste si pročetla zprávy, které vám banka posílá první den každého čtvrtletí. Jako ručitel fondu máte plné právo vyžádat si podrobnosti o jakýchkoli investicích, které banka podniká ve Williamův prospěch.“

	Alan Lloyd vyndal z kapsy kousíček papíru. Odmlčel se, než jim dolili Nuits Saint Georges. Jakmile zmizel číšník z doslechu, pokračoval.

	„Do jedenadvacátých narozenin má William v bance uloženo více než dvacet jeden milion na čtyři a půl procenta úroku. Každého čtvrt roku za něj investujeme úroky do cenných papírů a akcií. V minulosti jsme nikdy neinvestovali do soukromého podniku. Možná vás to překvapí, Anne, ale my nyní realizujeme investice půl na půl: padesát procent investic jde podle doporučení banky a padesát podle Williamových návrhů. V současné době jsme o malý krůček před Williamem. K velké spokojenosti vedoucího investic Tonyho Simmonse. Tomu William slíbil rolls-royce v tom roce, kdy ho Tony předstihne o deset procent.“

	„Kde ale William sežene deset tisíc dolarů na rolls-royce, jestli tu sázku prohraje – když na peníze z fondu nesmí sáhnout, dokud mu nebude jedenadvacet?“

	„Odpověď na tuto otázku neznám, Anne. Podle mého názoru je příliš hrdý na to, aby nám dal přímý příkaz k výplatě. Ale jsem si jistý, že by tu sázku neuzavíral, kdyby jí nemohl se ctí dostát. Neviděla jste v poslední době náhodou tu jeho proslulou účetní knihu?“

	„Tu, kterou mu věnovaly babičky?“

	Alan Lloyd přikývl.

	„Ne. Nenahlédla jsem do ní od chvíle, kdy začal chodit do školy. Ani nevím, že ji dosud má.“

	„Má ji pořád. A já bych dal měsíční plat za to, kdybych tušil, jaká suma nyní figuruje ve sloupci Zůstatek. Možná nevíte, že si ty peníze ukládá v New Yorku v Lesterově bance, a ne u nás. A ti nevedou soukromé účty pod deset tisíc dolarů. A jsem také naprosto přesvědčený, že by výjimku neudělali. Ani u syna Richarda Kanea.“

	„Syn Richarda Kanea.“

	„Promiňte mi, Anne, nechtěl jsem se vás dotknout.“

	„Ne, ne. Opravdu není pochyb, že je pravým synem Richarda Kanea. Víte, že mě od svých dvanáctých narozenin nepožádal ani o jediný cent?“ Odmlčela se. „Asi bych vás měla, Alane, varovat, že neponese lehce zprávu, že by se mělo investovat pět set tisíc dolarů z jeho fondu do Henryho firmy.“

	„Oni spolu nevycházejí v dobrém?“ divil se Alan s pozdviženým obočím.

	„Bohužel ne.“

	„To mě mrzí. Pokud se William proti tomu plánu postaví, skutečně to asi celou transakci značně zkomplikuje. Do jedenadvaceti let sice nemůže fondem disponovat – přesto už jsme z vlastních zdrojů zjistili, že si u právníka ověřil, jak se to má s jeho právním postavením.“

	„Panebože!“ zvolala Anne. „To snad nemůžete myslet vážně!“

	„Ale ano, Anne, je to opravdu tak. Ale vy se proto nemusíte vůbec znepokojovat. Abych byl upřímný, na nás na všechny to v bance udělalo velký dojem. A když jsme se dozvěděli, kdo si to vyžádal, tak jsme pustili informace, které bychom si jinak určitě nechali pro sebe. Na naši banku se nechtěl obrátit přímo zjevně z nějakého soukromého důvodu.“

	„Pane na nebi!“ křižovala se Anne. „Co bude asi dělat, až mu bude třicet?“

	„To bude záležet na tom, jestli bude mít štěstí a zamiluje se do někoho tak rozkošného, jako jste vy. V tom vždycky spočívala Richardova síla.“

	„Vy jste ale starý lichotník, Alane! Můžeme tu otázku pěti set tisíc dolarů odložit, než si o tom promluvím s Henrym?“

	„Samozřejmě, má drahá. Řekl jsem vám přece, že jsem se s vámi přišel poradit.“

	Alan objednal kávu. Něžně vzal Anne za ruku. „A hlavně na sebe dávejte pozor, Anne. Vy jste mnohem důležitější než osud nějakých pár tisíc dolarů.“

	* * *

	Když se Anne vrátila z oběda domů, začala si okamžitě lámat hlavu nad druhými dvěma dopisy, které obdržela onoho dopoledne. Potom, co všechno se o synovi dozvěděla od Alana Lloyda, si byla naprosto jistá jednou věcí – bude od ní moudré elegantně ustoupit a dovolit Williamovi, aby nadcházející prázdniny strávil u svého kamaráda Matthewa Lestera.

	Vztah Henryho a Milly, to byl problém, který tak snadno nedokázala rozřešit. Seděla v hnědém koženém křesle, Richardově oblíbeném, a dívala se arkýřovým oknem na nádherný záhon červených a bílých růží. Nic však nevnímala, pouze přemýšlela. Trvalo jí vždycky dlouho, než se rozhodla. Když však už k nějakému rozhodnutí dospěla, měnívala je zřídkakdy.

	Henry přišel toho dne domů mnohem dřív než obvykle. Nemohla se vynadivit proč. Brzy to zjistila.

	„Slyšel jsem, že jsi dnes byla na obědě s Alanem Lloydem,“ spustil, jen vkročil do pokoje.

	„Kdo ti to řekl, Henry?“

	„Mám špehy všude,“ odpověděl jí se smíchem.

	„Ano, Alan mě pozval na oběd. Chtěl znát můj názor na to, že by banka měla investovat pět set tisíc dolarů do tvé firmy z peněz Williamova fondu.“

	„A cos mu řekla?“ zeptal se Henry se skrývaným napětím.

	„Řekla jsem mu, že si o té věci chci nejdřív pohovořit s tebou. Ale proč ses mi, Henry, proboha nesvěřil už dřív, že ses obrátil na banku? Cítila jsem se jako úplný blázen, když jsem se o té záležitosti poprvé dozvěděla od Alana!“

	„Ale já myslel, že tě moje obchodní záležitosti vůbec nezajímají, drahoušku. Čirou náhodou jsem přišel na to, že ty, Alan Lloyd a Milly Prestonová jste všichni ručiteli a každý máte jeden hlas při rozhodování o Williamově investičním příjmu.“

	„Jaks to zjistil, když jsem to nevěděla ani já?“ otázala se Anne.

	„Ty nedovedeš číst mezi řádky, drahoušku. Abych pravdu řekl, já o tom taky až donedávna neměl ani tušení. Milly Prestonová se jen tak mimochodem zmínila o nějakých podrobnostech týkajících se toho fondu. A je podle všeho – jako Williamova kmotra – rovněž ručitelkou. Úplně mě to překvapilo. A teď se podívejme, jestli bychom toho nějak nemohli využít ve svůj prospěch. Milly mi řekla, že mě podpoří. Ovšem jen s tvým souhlasem.“

	Jen při vyslovení Millyina jména se Anne cítila nesvá. „Podle mě bychom na Williamovy peníze neměli sahat,“ usoudila. „Na ten fond jsem vždycky pohlížela jako na něco, s čím nemám právo něco dělat. Byla bych mnohem šťastnější, kdybychom to nechali být tak, a banka by prostě znovu investovala úrok – stejně jako to dělávala v minulosti.“

	„Ale proč se spokojit s investičním programem banky, když já mám rozdělanou takovou skvělou věc s tou smlouvou na městskou nemocnici? Williamovi poplynou mnohem větší příjmy z mé firmy. Alan s tím jistě souhlasil?“

	„To nevím. Choval se jako obvykle diskrétně. Tvrdil ovšem, že získat tu smlouvu bude skvělé. A že ty k tomu máš dobré předpoklady.“

	„Přesně tak.“

	„On si ale chce projít tvoje účetnictví, než dojde k jednoznačnému závěru. A také by ho zajímalo, kam se podělo těch mých pět set tisíc.“

	„Našich pět set tisíc si vede nesmírně dobře, jak brzy zjistíš. Ty účetní knihy pošlu Alanovi hned zítra ráno, aby si je mohl prostudovat sám. A můžu tě ujistit, že na něj udělají velký dojem!“

	„V to doufám, Henry. Kvůli nám oběma,“ dodala Anne. „Takže si počkáme na Alanův názor. Ty víš, jak jsem mu vždy důvěřovala.“

	„Zato mně ne,“ vmetl jí do tváře Henry.

	„Ach to ne, Henry, já nechtěla…“

	„Já jenom žertoval. Předpokládám, že vlastnímu manželovi věříš.“

	Anne pocítila, jak jí do očí stoupají slzy. Před Richardem je vždycky potlačovala. U Henryho se o to ani nesnažila.

	„Doufám, že mu můžu věřit. Nikdy předtím jsem si s penězi nemusela dělat starosti. A teď je toho na mě prostě nějak moc. Co čekám to děťátko, se cítím unavená a skleslá.“

	V ten okamžik Henry změnil chování a byl starostlivost sama. „Já vím, ty můj drahoušku. Nechci, aby sis někdy zatěžovala hlavičku obchodními starostmi. Tohle zvládnu já sám. Podívej, co kdyby sis šla dneska brzy lehnout? Já ti přinesu večeři do postele. Tím pádem se pak můžu vrátit do práce a dát dohromady ty fascikly, které potřebuju předložit zítra ráno Alanovi.“

	Anne se návrhu podvolila. Když Henry odešel, nepokusila se usnout, třebaže byla unavená. Posadila se v posteli a četla si Sinclaira Lewise. Věděla, že se Henry dostane do kanceláře za patnáct minut. Počkala dvacet a potom vytočila jeho číslo. Telefon vyzváněl téměř minutu.

	Po dvaceti minutách to Anne zkusila znovu. Telefon pořád nikdo nezvedal. Zkoušela to dál každých dvacet minut, ale nikdo se na lince neozýval. Henryho poznámka o fondu jí hořce zněla hlavou jako ozvěna.

	Henryho po návratu podle všeho poněkud vyvedlo z míry, když našel Anne sedět v posteli. Ještě o půlnoci si četla Sinclaira Lewise.

	„Nemělas na mě čekat.“

	S láskou ji políbil. Jako by pocítila závan parfému – nebo že by byla tak podezíravá?

	„Musel jsem se zdržet o trochu déle, než jsem předpokládal. Nemohl jsem totiž hned najít všechny papíry, které bude Alan žádat. Ta zatracená pitomá sekretářka některé založila do jiných sloh.“

	„To se musí člověk cítit strašně osamělý, když sedí v kanceláři úplně sám uprostřed noci,“ poznamenala Anne.

	„Ale tak zlé to zas není, když musíš udělat kus pořádné práce,“ namítl Henry. Vlezl do postele a stočil se k Anniným zádům. „Jeden plus to má. Stihneš mnohem víc práce, když tě telefon v jednom kuse nevyrušuje.“

	V minutě spal. Anne ležela a nezamhouřila oka. Rozhodla se, že uskuteční plán, který si promyslela onoho odpoledne.

	* * *

	Když Henry odešel druhý den ráno po snídani do práce – ne že by si Anne byla nyní jista tím, zda Henry opravdu jde do práce – pustila se do pozorného pročítání Boston Globe. Zaměřila se zejména na drobné reklamy. Pak zvedla sluchátko a domluvila si schůzku. Do jižní části Bostonu se stihla dostat několik minut před polednem. Žasla nad zchátralostí místních budov. V jižní části města nikdy předtím nebyla a za běžných okolností by prožila celý život, aniž by tušila, že tyto končiny vůbec existují.

	Nevelké dřevěné schodiště, poseté sirkami, nedopalky a smetím, vytvářelo cestičku ke dveřím s výplní z mléčného skla, na níž velkými písmeny stálo „Glen Ricardo“. A pod tím „Soukromý detektiv (registrovaný ve státě Massachusetts)“. Anne tichounce zaťukala.

	„Vstupte, je otevříno,“ křikl hluboký, ochraptělý hlas.

	Anne vešla. Sedící muž měl nohy natažené na stole a vzhlédl od něčeho, co vypadalo jako časopis s nahotinkami. Když zahlédl Anne, nedopalek doutníku mu div nevypadl z úst. Poprvé se v jeho kanceláři zjevil norkový kožich.

	„Dobrý den,“ pozdravil ji a rychle vstal. „Já jsem Glen Ricardo.“ Naklonil se přes psací stůl a podával jí chlupatou ruku posetou nikotinovými skvrnami. Stiskla ji a byla ráda, že má rukavice. „Domluvila jste si schůzku?“ zeptal se Ricardo a bylo mu jedno, zda odpověď bude znít ano či ne. Na konzultaci s norkovým kožichem si čas vždycky udělá.

	„Ano.“

	„Tak to potom musíte být paní Osbornová. Odložíte si?“

	„Raději ne,“ odpověděla Anne. Nedokázala si představit, kam by Ricardo kabát pověsil – pokud by jej ovšem neodložil na podlahu.

	„Samozřejmě, samozřejmě.“

	Anne si Ricarda nenápadně prohlédla, když si zase sedal za stůl a zapaloval si další doutník. To, že je oblečený do světle zeleného obleku doplněného pestrým motýlkem a vlasy že má strašlivě mastné, jí vcelku nevadilo. Pochybovala totiž, že by to někde jinde mohlo být lepší, a proto zůstala sedět.

	„Tak co máte na srdci?“ začal Ricardo a ořezával si tupým nožem už tak kratičký špaček tužky. Hoblinky se sypaly všude, jen do koše na odpadky ne. „Přišla jste o psa, o šperky nebo o manžela?“

	„Nejdřív bych se, pane Ricardo, ráda ujistila o tom, že budete naprosto diskrétní,“ přerušila ho Anne.

	„Ale jistě, jistě. To je samozřejmá věc,“ odpověděl Ricardo, a ani nevzhlédl od ztrácející se tužky.

	„Přesto bych se o tom ráda ujistila,“ odpověděla mu.

	„Ale samozřejmě, samozřejmě.“

	Anne napadlo, že jestli ten člověk řekne ještě jednou „samozřejmě“, dá se do křiku. Zhluboka se nadechla. „Začala jsem dostávat anonymní dopisy. Tvrdí se v nich, že manžel má poměr s mou blízkou přítelkyní. Chtěla bych vědět, kdo ty dopisy posílá. A jestli je na těch obviněních zrnko pravdy.“

	Anne pocítila nesmírnou úlevu, když mohla své obavy vyslovit poprvé nahlas. Ricardo ji sledoval nezúčastněným pohledem, jako by to nebylo poprvé, kdy slyší podobné nářky. Projel si rukou dlouhé černé vlasy, které – jak si Anne teprve nyní všimla – ladily barevně s očazenými nehty.

	„Dobrá,“ začal. „Ten manžel, to bude hračka. Horší bude, kdo posílá ty dopisy. Samozřejmě si je schováváte?“

	„Jen ten poslední,“ připustila Anne.

	Glen Ricardo si povzdychl a natáhl unaveně ruku přes stůl. Anne zdráhavé vyndala dopis z kabelky. Na chvilku zaváhala.

	„Paní Osbornová, já vím, jak vám je. Ale nemůžu tu práci dělat se svázanýma rukama.“

	„Samozřejmě že ne, pane Ricardo. Promiňte.“

	Anne nevěřila vlastním uším, že řekla „samozřejmě“.

	Ricardo si dopis dvakrát třikrát přečetl, než jí ho vrátil. „Byly všechny napsané na takovémhle papíře a posílali vám je ve stejné obálce?“

	„Myslím že ano,“ odpověděla Anne. „Alespoň pokud se pamatuji.“

	„Až vám přijde další, tak ho určitě…“

	„Jste si opravdu jistý, že mi přijde další?“ skočila mu do řeči.

	„Ale samozřejmě. Tak si ho určitě schovejte. A teď mi povězte všechno o manželovi. Máte nějakou jeho fotku?“

	„Mám.“ Zase zaváhala.

	„Chci se jenom podívat, jak vypadá. Nerad bych mámil čas tím, že budu honit jinýho chlápka, nemám pravdu?“ vysvětloval jí.

	Otevřela kabelku a podávala mu fotografii se zohýbanými rohy. Byl na ní Henry v uniformě nadporučíka.

	„Fešák, ten pan Osborne,“ ocenil ho detektiv. „Jak stará je to fotografie?“

	„Asi tak pět let,“ řekla Anne. „Neznala jsem ho, když sloužil v armádě.“

	Ricardo Anne několik minut zpovídal, co Henry přes den dělá. Samotnou ji překvapilo, jak málo toho ve skutečnosti ví o manželových zvycích nebo o jeho minulosti.

	„Není toho moc, čeho bysme se mohli chytit, paní Osbornová. Ale udělám, co bude v mých silách. Moje taxa je deset dolarů denně plus výdaje. Jednou týdně pro vás vypracuju písemnou zprávu. Platí se na čtrnáct dní předem.“ Opět natáhl přes stůl ruku, tentokrát mnohem dychtivěji.

	Anne znovu otevřela kabelku a vytáhla dvě šustivé nové stodolarovky a předala je Ricardovi. Pečlivě bankovky prostudoval, jako by si nebyl jistý, který z úctyhodných Američanů by na nich měl být zobrazený. Benjamin Franklin upíral na Ricarda vyrovnaný pohled. Bylo zřejmé, že Ricardo ho už delší dobu nespatřil. Šedesát dolarů vrátil Ricardo Anne v umolousaných pětidolarovkách.

	„Vidím, že pracujete i v neděli, pane Ricardo,“ poznamenala Anne. Potěšilo ji, že si to dokázala v duchu spočítat.

	„Samozřejmě,“ odpověděl jí. „Hodilo by se vám to příští týden ve stejnou dobu, paní Osbornová?“

	„Samozřejmě,“ souhlasila a rychle se měla k odchodu, aby si s mužem za stolem nemusela podat ruku.

	* * *

	Když si William přečetl čtvrtletní zprávu o svém fondu, zaslanou bankou Kane a Cabot, a zjistil, že Henry Osborne – Henry Osborne, opakoval si to jméno nahlas, aby tomu vůbec mohl uvěřit – požaduje pět set tisíc dolarů na soukromou investici, tak měl špatný den. Poprvé za celé ty čtyři roky na St. Paul’s byl v matematické písemce druhý. Matthew Lester, který ho předstihl, se ho vyptával, jestli mu něco není.

	Toho večera zavolal William Alanu Lloydovi domů. Prezidenta banky Kane a Cabot to celkem ani nepřekvapilo. Poté, co mu Anne svěřila, jak nešťastný vztah panuje mezi jejím synem a Henrym.

	„Williame, chlapče zlatý, tak jak se ti vede? A jak to jde v St. Paul’s?“

	„Po této stránce je vše v pořádku. Ale kvůli tomu vám nevolám.“

	Taktní je jako rozjetý parní válec, pomyslel si Alan. „To mě také ani nenapadlo,“ odtušil suše. „Tak co pro tebe mohu udělat?“

	„Rád bych se s vámi zítra odpoledne sešel.“

	„V neděli, Williame?“

	„Ano. To je jediný den, kdy se dostanu ze školy. Přijdu kdykoli a kamkoli si určíte.“ Od Williama to vyznělo, jako by šlo o ústupek z jeho strany. „A matka se v žádném případě nesmí o naší schůzce dozvědět.“

	„Nu, Williame…“ váhal Alan Lloyd.

	Williamův hlas ztvrdl. „Nemusím vám snad zdůrazňovat, pane, že investici peněz z fondu do riskantního podniku mého nevlastního otce sice nelze považovat za nezákonnou v pravém slova smyslu, avšak nemorální je v každém případě.“

	Alan Lloyd se na chviličku odmlčel. Přemítal, zda by měl zkusit chlapce uchlácholit po telefonu. Chlapce? Napadlo ho také, že by se mohl ohradit. Na to však už bylo pozdě.

	„Tak dobrá, Williame. Což takhle kdyby sis se mnou zašel na oběd? V Hunt Clubu, řekněme v jednu?“

	„Bude mi potěšením, pane.“ V telefonu to cvaklo.

	Alespoň že k tomu střetu dojde na mé domácí půdě, pomyslel si Alan Lloyd. S úlevou odložil sluchátko a nepěknými jmény poctil pana Bella, že vynalezl takový odporný přístroj.

	Alan vybral Hunt Club, protože nechtěl, aby schůzka měla až příliš soukromý ráz. William po příchodu do klubovny jako první požádal o to, zda si smí po obědě zahrát golf.

	„Ale s radostí, chlapče,“ ujišťoval ho Alan a objednal první podstavek na třetí hodinu.

	Překvapilo ho, že se William během oběda nezmínil ani slovem o návrhu Henryho Osborna. Ba co víc, chlapec hovořil zasvěceně o názorech prezidenta Hardinga na celní reformu a o neschopnosti Charlese G. Dawese, působícího jako prezidentův finanční poradce. Alan si už myslel, že se na to celé William třeba vyspal a nyní změnil názor, pokud jde o rozhovor o půjčce Henryho Osborna. A teď chce setkání přečkat, aniž by přiznal, že se rozhodl jinak. Nu, jestli si to ten chlapec přeje takhle, tak já s tím jen souhlasím, řekl si. Těšil se na poklidné odpoledne na golfu. Po příjemném obědě a poté, co vypili značnou část lahve – William zůstal pouze u jedné sklenky – se v klubovně převlékli a zamířili k prvnímu podstavku.

	„Máte pořád handicap devět úderů, pane?“ zeptal se William.

	„Přibližně tak, chlapče. Proč se ptáš?“

	„Vyhovovala by vám sázka deset dolarů za jamku?“

	Alan Lloyd zaváhal, neboť si uvědomil, že William v golfu vyniká. „Tak platí.“

	U první jamky, kterou Alan zvládl na čtvrtý, zatímco William na pátý úder, nepadlo ani slovo. Alan vyhrál s naprostou převahou také druhou i třetí jamku. Trošku se začal uklidňovat, neboť ho hra bavila. Byli přes půl míle od klubovny, když dosáhli čtvrté jamky.

	William si počkal, až Alan pozdvihl golfovou hůl k údem.

	„Za žádných okolností nesmíte půjčit pět set tisíc dolarů z peněz mého fondu nějakému podniku nebo osobě spojené s Henrym Osbornem.“

	Tentokrát se Alanovi rána nepovedla a míček skončil v podrostu. Jediná výhoda spočívala v tom, že se tak dostal dost daleko od Williama, kterému úder vyšel. Tím získal několik minut na rozmyšlenou, jak se postavit k Williamovi i míčku. Po třech dalších úderech se konečně setkali zase na trávníku. Alan jamku vzdal.

	„Williame, ty dobře víš, že mám jako ručitel jenom jeden hlas ze tří. A určitě je ti také známo, že o fondu nemáš právo rozhodovat. Na kontrolu nad penězi získáš nárok až po jedenadvacátých narozeninách. Rovněž si zajisté uvědomuješ, že bychom o tomto tématu spolu vůbec neměli mluvit.“

	„Jsem si plně vědom právního hlediska celé situace, pane. Ale vzhledem k tomu, že obě další ručitelky spí s Henrym Osbornem…“

	Alan Lloyd se zhrozil.

	„Jen mi netvrďte, že vy jste poslední člověk v Bostonu, který neví, že Milly Prestonová má poměr s mým nevlastním otcem!“

	Na to mu Alan Lloyd neřekl ani slovo.

	William pokračoval. „Chci mít jistotu, že získám váš hlas. A že uděláte vše, co je ve vašich silách, abyste matku od souhlasu s tou půjčkou odradil. I kdyby to znamenalo zajít až do nejzazších konců a povědět jí pravdu o Milly Prestonové.“

	Alanův úder byl nyní ještě horší. Zato William jej vedl přesně středem dráhy. Další úder napálil Alan do keře, o jehož existenci neměl dosud ani tušení, a poprvé za třiačtyřicet let nahlas zaklel. Opět se mu naskytla příležitost k úniku.

	„Žádáš toho po mně trochu moc,“ prohodil, když se připojil na pátém greenu k Williamovi.

	„To není nic ve srovnání s tím, co provedu, když si nebudu jistý vaší podporou, pane!“

	„Tvůj otec by, Williame, jistě nesouhlasil s podobnými hrozbami,“ řekl Alan. Pozoroval přitom, jak se Williamův míček noří do jamky ze vzdálenosti čtrnácti stop.

	„Jediné, s čím by můj otec nesouhlasil, je Osborne,“ odsekl William. Alan Lloyd potřeboval dva údery na jamku vzdálenou čtyři stopy.

	„Na každý pád musíš velmi dobře vědět, že otec připojil k prohlášení o fondu klauzuli, že peníze investované fondem jsou soukromou záležitostí. Investor by tedy neměl v žádném případě vědět, že je v celé záležitosti osobně zainteresována rodina Kaneových. Toto pravidlo otec jako bankéř v životě neporušil. Jen tak měl jistotu, že nikdy nedojde ke střetu zájmů mezi investicemi banky a investicemi rodinného fondu. Tvá matka se zřejmě kloní k názoru, že se toto pravidlo může kvůli jednomu členu rodiny porušit.“

	„Henry Osborne není členem rodiny. A pokud na fond budu dohlížet já, pak stejně jako můj otec to pravidlo nikdy neporuším.“

	„Williame, mohlo by se také stát, že svého neústupného stanoviska budeš jednou litovat.“

	„Jsem toho názoru, že ne, pane.“

	„Nu, tak se pokus domyslet, jak mohou podobné kroky z tvé strany zapůsobit na tvou matku,“ upozornil Alan.

	„Pane, moje matka už přišla o pět set tisíc z vlastních peněz. Není to snad na jednoho manžela až dost? Proč bych měl ještě i já ztratit pět set tisíc dolarů?“

	„Williame, vždyť my nevíme, jestli to zrovna takhle dopadne! Ta investice může vynést fantastickou sumu. Ještě jsem ani neměl možnost nahlédnout pořádně do Henryho účetních knih.“

	William sebou trhl, když Alan Lloyd nazval jeho nevlastního otce Henry.

	„Pane, já vás mohu ujistit, že rozházel téměř všechny matčiny peníze do posledního centu. Abych byl přesný, zůstalo mu třicet tři tisíce čtyři sta dvacet dolarů z původní částky. Doporučoval bych vám, abyste účetní knihy Henryho Osborna podrobil nesmírně pečlivé kontrole a sehnal si důkladné informace o jeho minulosti, předchozích obchodních aktivitách i společnících. A to ponechávám stranou skutečnost, že je hazardní hráč – a těžký.“

	Z osmého podstavku odpálil Alan míček přímo do jezírka prostírajícího se před nimi, které minou i nováčci. Tu jamku vzdal.

	„Jak jsi ty informace o Henrym získal?“ chtěl vědět, i když si byl téměř jistý, že to bylo prostřednictvím advokátní kanceláře Thomase Cohena.

	„Raději bych si to nechal pro sebe.“

	Také Alan si nechal svůj názor pro sebe. Došel k závěru, že nebude na škodu, ponechá-li si v rukávě eso, s nímž bude moci hrát později ve Williamově životě.

	„Williame, jestli se ukáže, že jsou tvá tvrzení pravdivá, je samozřejmě mou povinností poradit tvé matce, aby se proti jakýmkoli investicím do Henryho firmy postavila. A bude rovněž mou povinností vyjasnit si celou tu záležitost s Henrym.“

	„To udělejte, pane.“

	Alanovi se podařil lepší úder. Přesto měl pocit, že nestál za nic.

	„Mohlo by vás také zajímat,“ pokračoval William, „že Osborne těch pět set tisíc dolarů z mého fondu nepotřebuje na výstavbu nemocnice, ale na vyrovnání letitého dluhu v Chicagu. O tomhle asi nevíte?“

	Alan na to neřekl ani slovo. Samozřejmě že o tom nevěděl. Tuto jamku vyhrál William.

	Když se dostali k osmnácté jamce, prohrával Alan o osm jamek. Dnešní hru si mohl připsat k těm nejhorším, kam až mu paměť sahala. Nyní měl zasáhnout jamku na pět stop, čímž by alespoň získal jakousi šanci na vítězství na poslední jamce.

	„Máš pro mě ještě nějaké další bomby?“ zeptal se Williama.

	„Před hrou, nebo až po ní, pane?“

	Alan se rozesmál a rozhodl se, že na jeho blufování přistoupí. „Klidně ihned, Williame,“ souhlasil a opřel se o golfovou hůl.

	„Osborne tu smlouvu na nemocnici nedostane. Ti, kdo o tom rozhodují, se domnívají, že podplácí nižší úředníky v městském zastupitelstvu. Na veřejnost se to samozřejmě nedostane. Ale aby to nemělo nějaké dozvuky, jeho firmu ze závěrečného kola vyřadí. Smlouvu pak dají Kirkbrideovi a Carterovi. Ta poslední informace je důvěrná. I Kirkbride a Carter se o tom dozvědí až od čtvrtka za týden. Takže bych byl rád, kdybyste si tuto zprávu ponechal pro sebe.“

	Alan jamku netrefil, zato William ano. Přistoupil k prezidentovi banky a srdečně mu stiskl pravici.

	„Děkuji za hru, pane. Dlužíte mi devadesát dolarů.“

	Alan vyndal náprsní tašku a podával Williamovi stodolarovou bankovku. „Williame, myslím, že nastal čas, abys mě přestal oslovovat pane. Jmenuji se, jak dobře víš, Alan.“

	„Děkuji ti, Alane.“ S těmi slovy mu William vrátil deset dolarů.

	* * *

	Když se Alan Lloyd dostal v pondělí ráno do banky, měl toho před sebou na práci o trochu víc, než v pátek předpokládal. Vyčlenil pět úsekových vedoucích, aby se okamžitě pustili do ověřování Williamových údajů. Už nyní se obával, co tato šetření odhalí. Vzhledem k Anninu postavení v bance se postaral, aby žádné oddělení netušilo nic o tom, co podnikají ta druhá. Jeho pokyny jednotlivým vedoucím byly jasné: všechny zprávy jsou přísně důvěrně a určené pouze pro prezidenta banky. Do středy téhož týdne měl na stole pět předběžných zpráv. Zdálo se, že ani jedna z nich není v rozporu s Williamovými závěry. I proto, že každý vedoucí pracovník čerpal z více pramenů, aby si ověřil některé detaily. Alan se rozhodl, že zatím Anne nebude znepokojovat – dokud nebude mít nic konkrétnějšího v ruce, na základě čeho by mohl postupovat dál. Došel k závěru, že nejlepší bude, zajde-li dnes na koktejl, který pořádají Osbornovi. Anne tam poradí, aby zatím nečinila žádné rozhodnutí, pokud jde o půjčku.

	Když se Alan dostavil, zhrozil se, jak unaveně a ztrhané Anne vypadá. To ho přimělo, aby zvolil přístup ještě šetrnější. Když se mu podařilo promluvit si s ní o samotě, měli na sebe pouze několik okamžiků. Kdyby jenom nečekala rodinu právě nyní, když se tohle všechno odehrává, pomyslel si.

	Anne se k němu obrátila a usmála se na něj. „Je to od vás tak hezké, že jste přišel, Alane! Máte přitom určitě v bance práce nad hlavu.“

	„Nemůžu si dovolit vynechat jediný z vašich večírků, Anne. Pořád jste první kráska v Bostonu.“

	Usmála se. „Zajímalo by mne, jestli vy jste někdy řekl něco netaktního.“

	„Až moc často, Anne! Měla jste čas zamyslet se pořádně nad tou půjčkou?“ Snažil se, aby to vyznělo nenuceně.

	„Ne, bohužel ne. Měla jsem jiných věcí až nad hlavu, Alane. Jak vypadají ty Henryho účty?“

	„Slušně, ale máme k dispozici čísla jenom za jeden rok. Asi tam budeme muset vzít vlastní účetní, aby to zkontrolovali. Je to běžný bankovní postup u někoho, kdo provozuje činnost déle než tři roky. Jsem si jistý, že Henry náš postup pochopí a bude s ním souhlasit.“

	„Anne, drahoušku, to je rozkošný večírek!“ ozval se hlučný hlas odněkud za Alanovým ramenem. Tvář nepoznával. Byl to se vší pravděpodobností jeden z Henryho přátel z řad politiků. „Tak jakpak se daří naší malé mamince?“ pokračoval afektovaně dál.

	Alan se vytratil a jen doufal, že tím získal pro banku nějaký čas. Večírek navštívila řada politiků z radnice, a dokonce dva z Kongresu. Přimělo ho to zaváhat, zda se Henry opravdu ukáže být tou nesprávnou osobou pro tak významnou smlouvu. Ne že by banka musela zjišťovat právě tuto informaci: oficiální oznámení z radnice jim sdělí příští týden. Rozloučil se s hostitelem a hostitelkou, ze šatny si vyzvedl černý svrchník a odešel.

	„Ode dneška za týden,“ řekl si nahlas, jako by ujišťoval sám sebe, když se vracel z Chestnut Street domů.

	Během večírku si Anne našla čas a sledovala Henryho, kdykoli se ocitl poblíž Milly Prestonové. Navenek nic nenasvědčovalo tomu, že by mezi nimi něco bylo. Henry ve skutečnosti věnoval mnohem více času Johnu Prestonovi. Anne začínala váhat, zda se v manželovi nemýlila. Pomýšlela na to, že zítřejší schůzku s Glenem Ricardem odvolá. Večírek skončil o dvě hodiny později, než Anne předpokládala. Doufala proto, že se všichni dobře bavili.

	„Byl to skvělý večírek, Anne, děkujeme, že jste nás pozvala.“ To burácel opět ten hlučný hlas. Odcházel jako poslední. Anne si nedokázala vybavit jeho jméno. Měl něco do činění s radnicí. Zmizel na příjezdové cestě.

	Anne vyklopýtala nahoru po schodech a šaty si svlékala, ještě než se dostala do ložnice. Slibovala sama sobě, že už žádné večírky pořádat nebude, dokud se jí za deset týdnů nenarodí miminko.

	Henry se už také svlékal. „Mělas možnost promluvit si s Alanem, drahoušku?“

	„Měla,“ odpověděla mu. „Říkal, že se mu účetní knihy zdají v pořádku. Tvoje firma ale dala údaje jenom za jeden rok. Proto chce poslat své účetní, aby prošli celé účetnictví. Zjevně je to běžná bankovní praxe.“

	„K čertu s běžnou bankovní praxí! Copak nevidíš, že v tom má prsty William? Anne, on chce tu půjčku znemožnit!“

	„Jak tohle můžeš říct? O Williamovi se Alan ani slůvkem nezmínil!“

	„Opravdu ne?“ odsekl Henry zvýšeným hlasem. „Ani se neobtěžoval říct ti, že s ním William v neděli obědval v golfovém klubu? A my zatím seděli tady doma sami!“

	„Cože?“ zarazila se Anne. „Tomu nevěřím! Kdyby William přijel do Bostonu, určitě by se na mě přišel podívat! Musel ses zmýlit, Henry.“

	„Moje drahá, byla u toho polovina města. A já si myslím, že William neurazil padesát mil jenom proto, aby si s Alanem Lloydem zahrál golf. Poslyš, Anne, já tu půjčku potřebuju, protože jinak se o smlouvu s městem ucházet nemůžu. Jednou – a už to bude velice brzy – se budeš muset rozhodnout, zda důvěřuješ Williamovi, nebo mně. Od zítřka za týden ty peníze prostě musím mít. Už teď je to pouhých osm dní. Pokud totiž radnici neprokážu, že touto částkou disponuji, tak mě vyřadí z konkurzu. A diskvalifikují mě proto, že William nesouhlasil, aby ses za mě provdala. Anne, prosím tě, zavoláš zítra Alanovi a řekneš mu, aby ty peníze převedl na mě?“

	Jeho vzteklý hlas vybuchl Anně v hlavě, až se jí z toho udělalo slabo a cítila se na omdlení. „Zítra ne, Henry. Nemohlo by to počkat do pátku? Zítra mám před sebou těžký den.“

	Henry sebral všechny síly, aby se uklidnil. Přistoupil k ní. Anne stála nahá před zrcadlem a pozorovala svůj obraz. Přejel jí rukou po vzedmutém břichu. „Chci, aby tenhle človíček dostal stejnou šanci jako William.“

	* * *

	Druhý den si Anne stokrát řekla, že za Glenem Ricardem nepůjde. Avšak chviličku před polednem nakonec sháněla taxi. Vystoupala po vrzajících dřevěných schodech celá napjatá, co se asi dozví. Pořád se ještě může vrátit. Zaváhala a potom tichounce zaťukala.

	„Vstupte.“

	Otevřela dveře.

	„Ach, paní Osbornová! Jsem rád, že vás zase vidím. Prosím posaďte se.“

	Anne si sedla. Měřili se s Ricardem vzájemně pohledy.

	„Bohužel, nemám pro vás dobré zprávy,“ oznámil jí a prohrábl si rukou dlouhou černou kštici.

	V Anne se zastavilo srdce. Udělalo se jí zle.

	„V uplynulých sedmi dnech nebyl pan Osborne viděn s paní Prestonovou ani s jinou ženou.“

	„Vy jste ale tvrdil, že pro mě nemáte dobré zprávy,“ namítla Anne.

	„Samozřejmě, paní Osbornová. Já se domníval, že hledáte důkazy pro rozvod. Rozhořčené manželky mě obvykle nevyhledávají, abych prokázal nevinu jejich manžela.“

	„Nene,“ vyhrkla Anne a zaplavila ji úleva. „To je ta nejlepší zpráva, jakou jsem v posledních týdnech slyšela!“

	„No tak dobrá,“ souhlasil Ricardo, kterého to poněkud zaskočilo. „Doufejme jen, že ani příští týden nic neodhalíme.“

	„Ach pane Ricardo, můžete s tím pátráním klidně hned přestat. Jsem si jistá, že na nic závažného příští týden nepřijdete.“

	„V každém případě,“ pokračoval Glen Ricardo a dýmal z doutníku, který se nyní zdál Anne větší a voněl lahodněji než předchozího týdne, „jste si už čtrnáct dní zaplatila.“

	„A co dopisy?“ zeptala se Anne, která si na ně právě vzpomněla. „Mám za to, že je musí posílat někdo, kdo mému manželovi závidí úspěchy.“

	„No, vypátrat odesílatele anonymních dopisů není nikdy snadné, jak jsem vás ostatně upozornil už minulý týden. Nicméně se nám podařilo vypátrat obchod, kde byly zakoupeny dopisní papíry. Takové totiž hned tak nekoupíte. Ale víc k tomu zatím nemám co dodat. Něco důležitého třeba zjistím ode dneška za týden. Dostala jste nějaké další dopisy?“

	„Ne.“

	„Dobře. Všechno nasvědčuje tomu, že se to vyvíjí slibně. Doufejme, už kvůli vám, že se příští týden uvidíme naposled.“

	„To ano,“ odpověděla Anne šťastně, „doufejme, že ano. Mohla bych příští čtvrtek uhradit vaše výlohy?“

	„Samozřejmě, samozřejmě.“

	Anne už na to jeho „samozřejmě“ skoro zapomněla, avšak tentokrát ji to slůvko rozesmálo. Cestou domů dospěla k rozhodnutí, že Henry tu půjčku ve výši pěti set tisíc dostat musí, stejně jako příležitost prokázat, že se William s Alanem mýlí. Dosud se nevzpamatovala z toho, že William přijel do Bostonu, aniž by jí dal vědět. Možná má Henry pravdu, když tvrdí, že se William snaží jednat za jejich zády.

	* * *

	Henryho potěšilo, když mu Anne toho večera oznámila své rozhodnutí o půjčce. Druhý den ráno jí předložil k podpisu dokumenty. Anne se neubránila myšlence, že měl papíry už nějakou dobu připravené, obzvlášť když už byly podepsané Milly Prestonovou. Nebo byla zase přehnaně podezíravá? Zapudila tu myšlenku a rychle vše podepsala.

	* * *

	Byla naprosto připravena na Alana Lloyda, který telefonoval následující pondělí ráno.

	„Anne, odložte to všechno alespoň do čtvrtka. Pak budeme vědět, kdo dostal tu smlouvu na nemocnici.“

	„Ne, Alane, to rozhodnutí nemůže počkat. Henry potřebuje ty peníze okamžitě. Musí radnici prokázat, že je spolehlivý i po finanční stránce, aby mohl smlouvě dostát. Podpisy dvou ručitelů už máte, takže na vás už nespočívá žádná zodpovědnost.“

	„Banka může Henrymu ručit, aniž by mu peníze vyplatila. Jsem si jistý, že radnice na toto řešení přistoupí. Dosud jsem nestihl projít účetnictví jeho firmy.“

	„Na to jste si ale čas našel, abyste poobědval minulou neděli s Williamem, aniž byste se mi o tom zmínil jen slůvkem.“

	Na druhém konci linky se na okamžik rozhostilo ticho.

	„Anne, já…“

	„Jen mi netvrďte, že jste k tomu neměl příležitost! Ve středu jste byl u nás na večírku a tam jste se mi o tom klidně mohl zmínit. Ale rozhodl jste se, že ne. Ovšem čas na to, abyste mi radil odložit Henryho půjčku, ten jste si našel!“

	„Anne, mrzí mě to. Chápu, jak to může vypadat a proč jste tak rozčilená. Věřte mi ale, že k tomu nemáte důvod. Mohl bych se u vás zastavit a všechno vám to vysvětlit?“

	„To nemohl, Alane. Všichni jste se proti mému manželovi spikli! Ani jeden z vás mu nechce poskytnout příležitost, aby se prosadil. Nu a já mu ji hodlám dát!“

	A Anne zavěsila. Byla spokojená sama se sebou. K Henrymu se zachovala loajálně a odčinila tak, že ho vůbec kdy podezírala.

	Alan Lloyd jí volal zpátky. Přikázala však služce, aby mu řekla, že bude celý den mimo dům. Když se Henry vrátil toho večera domů, měl radost, jak Anne s Alanem zatočila.

	„Všechno se to v dobré obrátí, lásko, uvidíš. Ve čtvrtek dopoledne mi přiřknou tu smlouvu a ty se pak můžeš s Alanem usmířit a dát mu pusu. Přesto by bylo lepší, kdybys mu do té doby šla z cesty. Kdybys chtěla, tak bychom to vlastně mohli oslavit tím, že půjdeme na oběd do Ritzu. A ty mu můžeš zamávat přes místnost.“

	Anne se usmála a souhlasila. Uvědomila si, že ve dvanáct hodin toho dne se naposledy setká s Ricardem. Do Ritzu to do jedné stihne a bude tak moci oslavit obě vítězství najednou.

	Alan se Anne pokoušel telefonicky zastihnout znovu a znovu. Služebná měla však pokaždé po ruce výmluvu. Vzhledem k tomu, že prohlášení bylo podepsáno dvěma ručiteli, nemohl platbu pozdržet déle než o čtyřiadvacet hodin. Ustanovení bylo pro smlouvu sestavenou Richardem Kanem typické – nenašla se skulinka, kterou by se dalo nějak obejít. Když v úterý odpoledne doručil zvláštní posel šek na pět set tisíc dolarů, napsal Alan Williamovi dlouhý dopis, v němž mu vylíčil všechny události, které vyvrcholily převodem peněz. Vynechal pouze neověřené zprávy z jednotlivých oddělení. Kopii dopisu poslal všem vedoucím úseků v bance. Uvědomoval si, že přes nejvyšší možnou korektnost se vystavil případnému obvinění ze zatajování faktů.

	* * *

	William obdržel v St. Paul’s dopis Alana Lloyda ve čtvrtek ráno, když snídal s Matthewem.

	Čtvrteční snídaně na Beacon Hillu sestávala z obvyklých vajec se slaninou, vlažných toastů, studené ovesné kaše a konvice kouřící kávy.

	Henry byl jak napjatý, tak rozjařený. Utrhoval se na služebnou a žertoval s nižšími úředníky z radnice. Ti mu telefonovali, že firmu, která smlouvu dostane, oznámí radnice kolem desáté. Anne se téměř těšila na poslední schůzku s Glenem Ricardem. Listovala ve Vogue a snažila se nevidět, jak se Henrymu chvějí ruce držící Boston Globe.

	„Co budeš dělat dneska dopoledne?“ zeptal se Henry v pokusu navázat rozhovor.

	„Před tím naším slavnostním obědem nic zas tak důležitého. Vystavíš na Richardovu památku ten nemocniční pavilon?“ prohodila Anne.

	„Drahoušku, pavilon nebude na památku Richarda. Postavím ho já, tak ať nese na tvou počest tvoje jméno – Pavilon paní Henry Osbornové,“ dodal velkoryse.

	„To je roztomilý nápad,“ usoudila Anne, odložila časopis a usmála se na něj. „Musíš ale dohlédnout na to, abych při obědě nevypila moc šampaňského. Dneska odpoledne jdu k doktorovi MacKenziemu na celkovou prohlídku. A ten by asi nesouhlasil s tím, že jsem se opila pouhých devět týdnů před narozením našeho miminka. Kdy budeš s určitostí vědět, žes tu smlouvu dostal právě ty?“

	„Vím to už teď,“ ujistil ji Henry. „Na úředníka, se kterým jsem právě mluvil, se dá spolehnout na sto procent. Oficiálně to vyhlásí až v deset hodin.“

	„Pak musíš, Henry, hned jako první zatelefonovat Alanovi a sdělit mu dobrou zprávu. Začínám mít docela pocit viny, jak jsem s ním jednala minulý týden.“

	„To nemusíš. Vždyť se ani neobtěžoval, aby ti řekl, co podnikl William.“

	„To sice ne, Henry, ale potom se mi to pokoušel vysvětlit. A já mu ani neposkytla příležitost, aby mi pověděl, co si o tom myslí on.“

	„Tak dobrá, dobrá, ať je po tvém. Jestli ti to udělá radost, tak mu zavolám pět minut po desáté. A ty pak můžeš říct Williamovi, že jsem mu vydělal další milion.“

	Vrhl pohled na hodinky. „Měl bych raději jít. Prej mi hodně štěstí!“

	„Myslím, že ty ani žádné nepotřebuješ,“ odpověděla Anne.

	„To ne, to ne. To se jen tak říká. Tak na shledanou v Ritzu v jednu hodinu.“ Políbil ji na čelo. „Dneska večer se budeš moct vysmát Alanovi, Williamovi i všem ostatním. Všechny tyhle problémy můžeš hodit za hlavu, věř mi. Na shledanou, drahoušku!“

	„V to doufám, Henry!“

	* * *

	Před Alanem Lloydem ležela netknutá snídaně. Pročítal si finanční přílohu Boston Globe a povšiml si nevelkého odstavce v pravém sloupci. Oznamovalo se tam, že město v deset hodin dopoledne oznámí, které firmě byl přidělen kontrakt v hodnotě pěti milionů dolarů na výstavbu nemocnice.

	Již dospěl k závěru, jaké kroky musí podstoupit, pokud Henry smlouvu neobdrží a ukáže-li se všechno, co tvrdil William, jako pravdivé. Udělá přesně to, co by ve stejně svízelné situaci podnikl Richard. Bude jednat pouze v nejlepším zájmu banky. Poslední zprávy z jednotlivých oddělení, týkající se Henryho finanční situace, vyvedly Alana Lloyda značně z míry. Osborne byl skutečně vášnivý hazardní hráč. A nenašla se ani stopa po tom, že by pět set tisíc z fondu bylo převedeno do Henryho firmy. Alan Lloyd usrkával pomerančovou šťávu. Jinak se snídaně ani nedotkl. Za což se domácí omluvil a odkráčel do banky. Počasí slibovalo příjemný den.

	* * *

	„Williame, zahrál by sis dneska odpoledne tenis?“

	Matthew Lester stál nad Williamem, který si dopis od Alana Lloyda četl už podruhé.

	„Cos říkal?“

	„To už hluchneš, nebo se z tebe stává senilní adolescent? Chceš, abych tě dneska odpoledne roznesl na tenisovém kurtu na cucky?“

	„Já tu dnes odpoledne nebudu, Matthewe. Mám na starosti mnohem důležitější věci.“

	„Přirozeně, starý brachu. Já zapomněl, že se chystáš k dalšímu z těch svých tajuplných výletů do Bílého domu. Já vím, že prezident Harding hledá někoho na místo finančního poradce. A ty jsi ten pravý, kdo by to mohl převzít po tom pomalovaném šaškovi Charlesů G. Dawesovi. Řekni mu, že to bereš, pokud ovšem jmenuje Matthewa Lestera novým ministrem spravedlnosti.“

	William na to nezareagoval.

	„Já vím, že to byl uhozený vtip, ale snad ti alespoň za odpověď stojí,“ dobíral si ho Matthew, když si sedal vedle něj a pozorněji se na přítele zadíval. „To je těmi vajíčky, co? Chutnaly, jako by je dovezli z ruského válečného lágru.“

	„Matthewe, potřebuju, abys mi pomohl.“ S těmi slovy William zasunul Alanův dopis zase do obálky.

	„Dostals dopis od mé sestry. Dospěla k názoru, že bys jí jako dočasná náhrada za Rudolfa Valentina docela stačil.“

	William vstal. „Nech toho šaškování, Matthewe! Kdyby ses dozvěděl, že vykradli banku tvého otce, taky bys o tom žertoval?“

	Na Williamově tváři se zračil neomylně vážný výraz. Matthew změnil tón. „Ne, to bych teda nežertoval.“

	„Tak dobrá. Pojď odsud někam vypadnout a já ti všechno vysvětlím.“

	* * *

	Anne odešla z Beacon Hillu krátce po desáté, neboť chtěla ještě něco nakoupit, než se vydá na poslední návštěvu Glena Ricarda. Telefon začal vyzvánět, jen co zmizela v Chestnut Street. Služebná jej zvedla, vyhlédla z okna a usoudila, že její paní je už moc daleko na to, aby se za ní vydala. Kdyby se Anne k telefonu vrátila, dozvěděla by se akorát nějaké hloupé rozhodnutí městské rady o smlouvě na nemocnici. Ona si však namísto toho právě vybírala hedvábné punčochy a zkoušela nový parfém. Do kanceláře Glena Ricarda dorazila krátce po dvanácté. Doufala, že nový parfém třeba přehluší pach doutníku.

	„Doufám, že jsem se moc nezpozdila,“ spustila rázně.

	„Posaďte se, paní Osbornová.“ Ricardo se netvářil dvakrát radostně. Jako ostatně nikdy, uklidňovala se Anne v duchu. Pak si povšimla, že nedýmá z obvyklého doutníku.

	Otevřel elegantní hnědé desky, což byla jediná nová věc, kterou Anne v kanceláři zaznamenala. Vyndal z nich nějaké papíry.

	„Začneme těmi anonymními dopisy, ano, paní Osbornová?“

	Anne se tón, kterým to říkal, ani za mák nezamlouval – stejně jako slovo „začneme“.

	„Jistě,“ podařilo se jí ze sebe vypravit.

	„Ty dopisy posílá jistá paní Ruby Flowersová.“

	„Kdo? A proč?“ vyhrkla Anne, celá nedočkavá odpovědi, kterou přitom vlastně ani nechtěla slyšet.

	„Jedním z důvodů bude podle všeho to, že paní Flowersová v současné době vašeho manžela zažalovala.“

	„Nu, tím se celá ta záhada vysvětluje,“ oddechla si Anne. „Prahne po pomstě. Kolik jí Henry podle jejího tvrzení dluží?“

	„Neviní ho z toho, že by jí dlužil nějaké peníze.“

	„Tak z čeho potom?“

	Glen Ricardo vstával ze židle tak, jako by se jeho životem usmýkaná tělesná schránka dokázala pozdvihnout pouze za podpory obou rukou. Přešel k oknu a zadíval se na hemžení v bostonském přístavu.

	„Žaluje ho pro nedodržení manželského slibu, paní Osbornová.“

	„Ach ne!“ zvolala Anne.

	„Vypadá to, že byli zasnoubeni a měli před svatbou v době, kdy se pan Osborne seznámil s vámi. Zasnoubení pak bez nějakého očividného důvodu zrušil.“

	„Pak určitě šla po Henryho penězích!“

	„Ne, myslím, že ne. Víte, paní Flowersová je na tom finančně poměrně dobře. Nedosahuje samozřejmě vaší úrovně, ale i tak je na tom slušně. Její zesnulý manžel vlastnil továrnu na nealkoholické nápoje. Po jeho smrti zůstala dostatečně finančně zajištěná.“

	„Její zesnulý manžel – kolik je jí let?“

	Detektiv se vrátil ke stolu, prolistoval stránku dvě v deskách, než začal prstem přejíždět po jednom listě dolů. Potom se černý nehet zastavil.

	„Bude jí třiapadesát.“

	„Panebože,“ uklouzlo Anne. „Chudák! Ta mě ale musí nenávidět!“

	„Řekl bych, že ano. To nám ale nepomůže. A teď bych se rád zaměřil na další aktivity vašeho manžela.“ Prstem zahnědlým od kouře otočil několik dalších stránek.

	Anne se začínalo dělat zle. Proč sem vůbec chodila? Proč toho nenechala minulý týden? Nechtěla už nic vědět. Proč prostě nevstane a neodejde? Přála si nyní, aby měla vedle sebe Richarda. Ten by přesně věděl, jak celou situaci zvládnout. Zjistila, že se nezmůže ani na sebemenší pohyb, jako by ji očaroval Glen Ricardo a jeho nové elegantní desky.

	„Pan Osborne strávil minulý týden přes tři hodiny o samotě s paní Prestonovou.“

	„To ale nic nedokazuje,“ bránila ho zoufale Anne. „Vím, že se radili o nesmírně důležité listině finanční povahy.“

	„V hotýlku v La Salle Street.“

	Tentokrát Anne detektiva nepřerušila.

	„Byli viděni, jak do hotelu vcházejí, drží se přitom za ruce, šeptají si a smějí se. To nic nedokazuje, samozřejmě. Ale máme fotografie, jak spolu vstupují do hotelu a vycházejí z něj.“

	„Zničte je,“ hlesla sotva slyšitelně Anne.

	Glen Ricardo zamrkal. „Jak si přejete, paní Osbornová. Obávám se, že toho je víc. Další pátrání prokázalo, že pan Osborne v Harvardu nikdy nestudoval a nebyl ani důstojníkem amerických ozbrojených sil. V Harvardu byl jistý Henry Osborne, vysoký pět stop pět palců, slámové vlasy, původem z Alabamy. Padl na Marně v roce 1917. Zjistili jsme také, že váš manžel je o hodně mladší, než na kolik se vydává. Jeho skutečné jméno je Vittorio Togna. Sloužil…“

	„Já už nechci nic víc slyšet,“ zaprosila Anne. Po tvářích jí stékaly slzy. „Já už nechci nic víc slyšet.“

	„Samozřejmě, paní Osbornová, chápu. Jenom mě mrzí, že pro vás mám takové neradostné zprávy. V tom mém povolání někdy…“

	Anne se ze všech sil snažila znovu ovládnout. „Děkuji vám, pane Ricardo. Skutečně si cením všeho, co jste pro mě udělal. Kolik jsem vám dlužna?“

	„No, už jste mi dopředu zaplatila za čtrnáct dní a moje výlohy činí sedmdesát tři dolary.“

	Anne mu podala stodolarovku a vstala.

	„Okamžik, hned vám vrátím drobné, paní Osbornová.“

	Jenom zavrtěla hlavou a lhostejně mávla rukou. „Jste v pořádku? Zdáte se mi nějaká bledá. Nechtěla byste sklenici vody nebo něco?“

	„Nic mi není,“ zalhala Anne.

	„Dovolte mi, abych vás zavezl domů.“

	„Ne, děkuji vám, pane Ricardo. Dokážu se domů dostat sama.“ Obrátila se k němu a usmála se. „Je to od vás hezké, že jste mi to nabídl.“

	Glen Ricardo zavřel za klientkou tiše dveře, zvolna si to zamířil k oknu, ukousl špičku posledního velkého doutníku, vyplivl ji a utrousil několik sprostých slov na adresu práce, kterou dělá.

	* * *

	Anne se zastavila nahoře na schodišti, pevně se chytila zábradlí a byla blízka mdlobám. Dítě ji kopalo, až se jí z toho udělalo nevolno. Na rohu bloku si vzala taxi. Schoulila se v koutku. Nedokázala potlačit vzlykot, stejně jako myšlenky, co dělat dál. Když vystoupila před Red House, zamířila do ložnice, než ji někdo ze služebnictva uvidí plakat. Jen vstoupila do místnosti, začal vyzvánět telefon. Zdvihla sluchátko, spíš ze zvyku než ze zvědavosti, kdo by to mohl být.

	„Mohl bych prosím mluvit s paní Kaneovou?“

	Alanův úzkostný hlas poznala okamžitě.

	„Dobrý den, Alane. Tady Anne.“

	„Anne, má drahá, ani nevíte, jak mě mrzela ta dopolední zpráva, když jsem se ji dozvěděl!“

	„Jak jste se o tom dozvěděl, Alane? Jak je možné, že to víte? Kdo vám to řekl?“

	„Volali mi to z radnice a brzy po desáté mi sdělili všechny podrobnosti. Snažil jsem se vás zastihnout telefonicky, ale služebná mi řekla, že jste odešla na nákupy.“

	„Ach panebože,“ vypravila ze sebe Anne. „Já na tu smlouvu úplně zapomněla!“ Ztěžka se posadila. Špatně se jí dýchalo.

	„Jste v pořádku, Anne?“

	„Nic mi není,“ tvrdila a neúspěšně se pokoušela potlačit vzlyky. „Co vám řekli?“

	„Smlouvu na výstavbu nemocnice získala firma Kirkbride a Carter. Henry se zjevně neumístil ani mezi prvními třemi. Celé dopoledne jsem se ho snažil zastihnout, ale podle všeho odešel z kanceláře krátce po desáté a dosud se nevrátil. Anne, vy asi nevíte, kde je, viďte?“

	„Nemám ani tušení.“

	„Nechcete, abych se u vás zastavil, má drahá?“ navrhl jí. „Mohl bych u vás být v několika minutách.“

	„Ne, děkuji vám, Alane.“ Anne se odmlčela a trhaně se nadechla. „Prosím vás, nezlobte se na mě za to, jak jsem se k vám v těch posledních několika dnech chovala. Kdyby byl Richard naživu, nikdy by mně to neodpustil.“

	„Nebuďte blázínek, Anne! Naše přátelství přece trvá nějaký ten rok, podobné hloupé nedorozumění sotva může mít nějaký význam!“

	Laskavost v jeho hlase vyvolala nový výbuch pláče. Anne se s námahou postavila.

	„Musím už jít, Alane. Slyším někoho u hlavních dveří. Třeba je to Henry.“

	„Anne, dávejte na sebe pozor! A s tím dneškem si nedělejte hlavu. Dokud budu prezidentem banky, bude banka také za vámi vždycky stát. Neváhejte a zavolejte mi, kdybyste mě potřebovala.“

	Anne položila sluchátko. V uších jí hučelo. Dýchání představovalo nesmírnou námahu. Svezla se na podlahu. V tu chvíli pocítila dávno zapomenutý mohutný stah.

	Za okamžik na dveře tichounce zaťukala služebná. Nakoukla dovnitř. William jí nahlížel přes rameno. Od sňatku s Henrym Osbornem do matčiny ložnice nevstoupil. Oba spěchali k Anne. Křečovitě sebou škubala a jejich přítomnost nevnímala. Na horním rtu se jí rozstřikovaly malé chomáčky pěny. Záchvat za několik minut pominul a Anne jen ležela a tichounce úpěla.

	„Mami,“ oslovil ji naléhavě William. „Co se děje?“

	Anne otevřela oči a vytřeštěně je upírala na syna. „Richarde! Chvála Bohu, žes přišel! Potřebuju tě.“

	„Já jsem William, máti.“

	Pohled jí vyhasínal. „Už nemám sílu, Richarde. Musím platit za svoje chyby. Promiň…“

	Hlas jí přešel v zaúpění. Začal další mohutný stah.

	„Co se to děje?“ ptal se bezmocně William.

	„Miminko se určitě chystá na svět,“ usoudila služebná, „i když by se mělo narodit až za několik týdnů.“

	„Zavolejte okamžitě doktoru MacKenziemu,“ přikázal jí William. To už běžel ke dveřím ložnice. „Matthewe,“ křikl, „pojď rychle nahoru.“

	Matthew se hnal po schodech a ve chvíli byl u Williama v matčině ložnici.

	„Pomoz mi snést matku dolů do auta,“ požádal ho.

	Matthew si klekl. Chlapci Anne zvedli a opatrně ji snášeli po schodech dolů a potom do vozu. Lapala po dechu a úpěla. Zjevně trpěla strašlivými bolestmi. William se rozběhl zpátky do domu a popadl od služebné sluchátko. Matthew na něj čekal ve voze.

	„Doktora MacKenzieho prosím.“

	„U telefonu. Kdo volá?“

	„Jmenuji se William Kane. Asi mě neznáte, pane doktore.“

	„Že vás neznám, mladý muži? To já vás přivedl na svět. Co si přejete?“

	„Myslím, že matka bude co nevidět rodit. Okamžitě ji vezu do nemocnice. Jsem tam ve chvíli.“

	Tón doktora MacKenzieho se v tu chvíli změnil. „Dobře, Williame. Jen klid. Budu vás čekat. Jakmile přijedete, bude všechno připravené.“

	„Děkuji vám, pane doktore.“ William zaváhal. „Vypadá to, jako by měla nějaký záchvat. Je to normální?“

	Při Williamových slovech doktora zamrazilo. I on zaváhal.

	„No, docela normální to není. Ale jakmile se to dítě narodí, bude zase v pořádku. Přijeďte sem, jak nejrychleji můžete.“

	William položil sluchátko, vyletěl z domu a skočil do rolls-royce.

	Nervózně řídil vůz, nohu ani na okamžik nesundal z plynu a nezastavil, dokud se nedostali k doktorovi do nemocnice. Chlapci vynesli Anne z vozu. Objevila se sestra s nosítky a nasměrovala je k porodnickému oddělení. Doktor MacKenzie stál u vchodu do operačního sálu a čekal. Ujal se Anne a požádal oba, aby zůstali venku.

	Chlapci tiše seděli na nevelké lavici a čekali. Z porodního sálu se nesly hrůzné výkřiky a úpění, zcela nepodobné jakémukoli zvuku, který slyšeli někoho vydávat. Po nich následovalo ještě děsivější ticho. William se poprvé v životě cítil naprosto bezmocný. Oba tam seděli něco přes hodinu. Nepadlo mezi nimi ani slovo. Konečně se objevil vyčerpaný doktor MacKenzie. Oba chlapci povstali. Doktor se podíval na Matthewa Lestera.

	„Vy jste William?“ zeptal se.

	„Ne, pane, já jsem Matthew Lester. Tohle je William.“

	Doktor se k němu obrátil a položil mu ruku na rameno. „Williame, nesmírně mne to mrzí, ale vaše matka před několika minutami zemřela… A dítě, holčička, se narodilo mrtvé.“

	Nohy vypověděly Williamovi službu. Dosedl na lavici. „Udělali jsme všechno, co bylo v našich silách, abychom je zachránili. Ale bylo to marné.“ Doktor zavrtěl unaveně hlavou. „Nedala si říct. Trvala na tom, že chce mít dítě. Nemělo k tomu vůbec dojít.“

	William seděl beze slova, omráčený doktorovými slovy, jež ho ničila.

	„Jak mohla zemřít?“ zašeptal. „Jak jste ji mohl nechat zemřít?“

	Doktor se posadil na lavici mezi chlapce. „Nedala si říct,“ opakoval pomalu. „Po tom potratu jsem ji opakovaně varoval, aby neměla další dítě. Když se ale vdala podruhé, nebral váš nevlastní otec má varování nikdy vážně. V průběhu prvního těhotenství měla vysoký krevní tlak. V tomto těhotenství mi to také dělalo starosti, i když se tlak nikdy nepřiblížil hranici nebezpečné životu. Ale když jste ji přivezli dneska, tak jí tlak bez zjevných důvodů vylétl do takové výše, kdy dochází k eklampsii.“

	„K eklampsii?“

	„To jsou křeče. Někdy pacient přežije i několik záchvatů. A jindy – prostě přestane dýchat.“

	Williamovi se vydral z hrdla trhaný vzdech. Ponořil tvář do dlaní. Matthew Lester kamaráda vedl opatrně chodbou. Doktor je následoval. Když se zastavili u dveří, podíval se na Williama.

	„Tlak jí vylétl nahoru zničeho nic. Je to velice neobvyklé. A vlastně ani o život nebojovala. Jako by jí to bylo jedno. Je to podivné. Netrápilo ji poslední dobou něco?“

	William pozdvihl tvář zbrázděnou slzami. „Ne něco,“ pronesl s nenávistí. „Někdo.“

	* * *

	Když se oba chlapci vrátili do Red House, seděl tam v rohu salonu Alan Lloyd. Vstal, když vstoupili.

	„Williame,“ spustil okamžitě, „kladu si za vinu, že jsem připustil tu půjčku.“

	William na něj civěl, neschopen pochopit, co mu to říká.

	Ticho prolomil Matthew Lester. „Pane, to už teď asi není důležité,“ poznamenal sotva slyšitelně. „Williamova matka právě zemřela při porodu.“

	Alan Lloyd zbělel jako stěna, zavrávoral a musel se zachytit krbové římsy. Pak se odvrátil. Bylo to poprvé, co chlapci spatřili plakat dospělého muže.

	„To je všechno moje vina,“ vypravil ze sebe bankéř. „Nikdy si to neodpustím. Já jí neřekl všechno, co jsem věděl. Měl jsem ji tak rád, že jsem si nepřál, aby někdy trpěla.“

	Jeho sklíčenost Williamovi umožnila, aby nabyl rovnováhy.

	„Tvoje vina to na žádný pád není, Alane,“ pronesl pevně. „Udělal jsi všechno, co bylo v tvých silách. To vím. A teď to budu já, kdo bude potřebovat tvou pomoc.“ Alan Lloyd se vzpřímil. „Informoval někdo Osborna o smrti tvé matky?“

	„Nevím. A je mi to jedno.“

	„Celý den se ho pokouším sehnat kvůli té investici. Dneska dopoledne brzy po desáté odešel z kanceláře. A od té chvíle ho nikdo neviděl.“

	„Dřív nebo později se tu objeví,“ podotkl William stroze.

	Když Alan odešel, proseděli William s Matthewem valnou část noci v salonu a tu a tam si zdřímli. Když William ve čtyři ráno počítal údery stojacích hodin, zaslechl na ulici nějaký hluk. Matthew už hleděl z okna na příjezdovou cestu. William k němu celý ztuhlý přistoupil. Oba sledovali, jak se Henry Osborne potácí s poloprázdnou lahví přes Louisburg Square. Nějakou dobu přebíral klíče a nakonec se objevil na prahu. Jako omámený mrkal opile na oba chlapce.

	„Já chci Anne, a ne tebe! Jak to, že nejsi ve škole? Tebe já nechci,“ chraplal a sotva pletl jazykem. Pokusil se Williama odstrčit. „Kde je Anne?“

	„Moje matka je mrtvá,“ řekl tiše William.

	Henry Osborne na něj několik minut připitoměle upíral pohled. Ta nechápavost v jeho očích prolomila hráz Williamova sebeovládání.

	„Kde jste byl, když potřebovala manžela?“ rozkřikl se na něj.

	Osborne se trochu zapotácel, ale zůstal stát. „A co dítě?“

	„Narodilo se mrtvé. Byla to holčička.“

	Henry Osborne se sesul do křesla a po tváři mu proudily opilecké slzy. „Tak ona přišla o moje děťátko?“

	William byl téměř bez sebe hněvem a zármutkem. „Vaše dítě? Přestaňte už jednou myslet jenom na sebe!“ křičel dál. „Víte přece, že jí doktor MacKenzie radil, aby už další děti neměla!“

	„Takže ty jseš odborník i přes tohle, jako ostatně přese všechno, co? Kdyby sis hleděl kruci svýho a nestrkal do všeho pořád nos, mohl bych se já starat o manželku!“

	„A hlavně o její peníze, jak se zdá.“

	„Peníze! Ty jeden malej parchante! Sedíš jen na penězích – já se vsadím, že ztráta jejích peněz tě bolí nade všecko!“

	„Vstaňte!“ procedil William mezi zuby.

	Henry Osborne se vyhrabal na nohy a rozbil láhev‘ o opěradlo křesla. Whisky se rozlila po celém koberci. Potácel se k Williamovi s uraženou lahví v pozdvižené ruce. Chlapec neuhnul ani o krok. Vstoupil mezi ně Matthew a bez větší námahy vykroutil opilému muži láhev ze sevřených prstů.

	William kamaráda odstrčil a přistoupil k Henrymu Osbornovi, až měl tvář pouhých několik palců od jeho.

	„Teď mě poslouchejte, a dobře! Chci, abyste do jedné hodiny opustil tento dům. Jestli o vás ještě někdy v životě uslyším, požádám policii o vyšetření, co se stalo s půlmiliónovou investicí mé matky, kterou vložila do vaší firmy. A znovu začnu pátrat po tom, kdo skutečně jste. I po vašem předchozím životě v Chicagu. Pokud o vás ale nikdy neuslyším, budu účty považovat za vyřízené a celou záležitost za uzavřenou. A teď zmizte, než vás zabiju!“

	Chlapci ho pozorovali, jak odchází, se vzlyky, potácivě a rozzuřený.

	* * *

	Druhý den ráno navštívil William banku. Okamžitě ho uvedli do prezidentovy kanceláře. Alan Lloyd si cpal do aktovky nějaké listiny. Vzhlédl a bez jediného slova podal jeden z papírů Williamovi. Byl to krátký dopis všem členům správní rady, v němž rezignoval na místo prezidenta banky.

	„Mohl bys říct sekretářce, aby sem přišla?“

	„Jak si přeješ.“

	Alan Lloyd stiskl tlačítko umístěné po straně stolu. Z bočních dveří vešla stroze oblečená dáma středních let.

	„Dobré ráno, pane Kane,“ pozdravila, když spatřila Williama. „Nesmírně mne mrzí, co jsem se dozvěděla o vaší paní matce.“

	„Děkuji vám,“ odpověděl William. „Viděl tento dopis ještě někdo?“

	„Ne, pane,“ řekla sekretářka. „Právě jsem se chystala napsat těch dopisů dvanáct a dát je panu Lloydovi k podpisu.“

	„Tak je nepište a zapomeňte prosím, že tento koncept vůbec existoval. Nikomu se o tom ani slůvkem nezmiňujte, rozumíte?“

	Upřeně se dívala do těch modrých očí šestnáctiletého chlapce. Jsou takové, jaké míval jeho otec, pomyslela si. „Ano, pane Kane.“ Odešla a tiše za sebou zavřela. Alan Lloyd vzhlédl.

	„Alane, v tuto chvíli si banka Kane a Cabot nemůže dovolit nového prezidenta. Udělal jsi všechno, co by udělal za stejných okolností i můj otec.“

	„Tak jednoduché to zas není,“ namítl Alan.

	„Právě že to tak jednoduché je,“ oponoval mu William. „Tohle můžeme probrat, až mi bude jedenadvacet, ne dřív. Do té doby ti budu zavázán, když povedeš mou banku svým tradičním a konzervativním způsobem. Nepřeji si, aby se o čemkoli, co se přihodilo, vedly řeči mimo tuto kancelář. Zničíš každou písemnou zprávu, kterou jsi získal o Henrym Osbornovi. Celou tu záležitost považuj za uzavřenou.“

	William roztrhal sdělení o rezignaci a kousky papíru hodil do ohně. Objal Alana kolem ramen.

	„Alane, teď už nemám rodinu, mám jenom tebe. Pro Boha, neopouštěj mne!“

	* * *

	William jel zpátky na Beacon Hill. Majordomus mu hned poté, co přijel, sdělil, že paní Kaneová a paní Cabotová jej očekávají v salonu. Když vstoupil do místnosti, obě povstaly. Tehdy poprvé si William uvědomil, že hlavou rodiny Kaneových je nyní on.

	* * *

	Tichý pohřeb se konal za dva dny na Old North Church na Beacon Hillu. Pozván byl pouze úzký rodinný kruh a blízcí příbuzní. Za povšimnutí stálo jenom to, že se nedostavil Henry Osborne. Když se smuteční hosté rozcházeli, vyjádřili Williamovi nejhlubší soustrast. Babičky stály jeden krok za chlapcem, jako stráž, a souhlasně přihlížely jeho klidnému a vyrovnanému chování. Poté, co všichni odešli, doprovodil William Alana Lloyda k vozu.

	Prezidenta banky potěšilo jediné přání, které William vyslovil.

	„Jak víš, Alane, měla moje matka v úmyslu vystavět k nové nemocnici dětský pavilon na otcovu památku. Rád bych, aby se její přání splnilo.“

	
Kapitola 11

	Wladek zůstal na polském zastupitelském úřadu v Cařihradě osmnáct měsíců. Ve dne v noci pracoval pro Pawla Zaleského. Stal se mu nepostradatelným pomocníkem i blízkým přítelem. Pro Wladka nebylo nic nesplnitelné a Zaleski se záhy začínal divit, jak mohl agendu zvládat předtím, než se Wladek objevil. Britské velvyslanectví navštěvoval chlapec jednou týdně a vždy pojedl v kuchyni s paní Hendersonovou, onou skotskou kuchařkou – a při jedné příležitosti dokonce i s Jeho Britskou Excelencí, samým druhým konzulem osobně.

	Způsob života v islámském světě se kolem nich pozvolna hroutil a turecká říše se začínala drolit. Každý měl na rtech jméno Mustafy Kemala. Wladek byl celý znepokojený ze změn, které visely ve vzduchu jako Damoklův meč. V duchu se bez přestání vracel k baronovi a ke všem, které měl na zámku rád. V Rusku mu je vypudila z mysli nutnost přežít ze dne na den. Avšak v Turecku mu před očima vyvstali jako tiché a dlouhé procesí. Někdy je vídal silné a šťastné – Leon plaval v řece, Florentyna si hrála přebírání u něj v ložnici, baronovu pevnou a hrdou tvář ozařovalo večer světlo svící. Nicméně všechny milované tváře, tak dokonale vryté do paměti, se postupně vytrácely, třebaže se Wladek ze všech sil snažil udržet kontury jejich podob neporušené. Postavy jeho drahých procházely příšernou změnou až do posledních strašlivých konců – Leon spočíval mrtvý na Wladkovi, Florentyna krvácela a umírala v agónii, baron téměř oslepl a stal se z něj zlomený člověk.

	Wladek se začínal smiřovat se skutečností, že se do země osídlené duchy tolika blízkých vrátit nemůže, aniž by předtím v životě něco skutečně pořádného dokázal. S touto utkvělou myšlenkou se upnul celým srdcem na cestu do Ameriky, což učinil i jeho krajan Tadeusz Kosciuszko. Vždyť právě o něm baron vyprávěl tolik kouzelných příběhů. Spojené státy líčil Pawel Zaleski jako „Nový svět…“. Už jen to jméno dodávalo Wladkovi naději do budoucnosti a možnost vrátit se vítězoslavně do Polska. Pawel Zaleski mu sehnal peníze na přistěhovalecký lodní lístek do Spojených států. Místa na lodi se těžko sháněla – bývala totiž vyprodaná na celý rok dopředu. Wladkovi to připadalo, jako by se všichni z Evropy pokoušeli uprchnout a začít nanovo v Novém světě.

	Na jaře roku 1921 opouštěl Wladek Koskiewicz konečně Cařihrad a nalodil se na paroloď Black Arrow, plující do New Yorku na Ellis Island. S sebou si vezl jediný kufr s veškerým svým majetkem a spousty papírů, kterými ho na cestu vybavil Pawel Zaleski.

	Polský konzul ho doprovázel do přístaviště. Při loučení ho s láskou objal. „Bůh tě provázej, chlapče!“

	Odkudsi z hlubin Wladkových vzpomínek na rané dětství se vynořila obvyklá polská odpověď: „Bůh buď s vámi!“

	Když vystoupil nahoru po lodní lávce, vybavila se mu celá ta příšerná plavba z Oděsy do Cařihradu. Tentokrát nebylo v dohledu žádné uhlí, pouze lidé, všude sami lidé. Poláci, Litevci, Estonci, Ukrajinci a jiné rozmanité národnosti, Wladkovi neznámé. Pevně svíral těch pár věcí, co mu náležely, a čekal ve frontě. Bylo to první z mnoha dlouhých čekání, která si později spojil se vstupem do Spojených států.

	Jeho papíry podrobil úředník na lodi přísné kontrole. Zjevně Wladka podezíral, že se pokouší vyhnout vojenské službě v Turecku. Avšak dokumenty Pawla Zaleského byly dokonalé. Wladek v duchu požehnal svému příteli a krajanu, když viděl, jak úředníci ostatní vracejí.

	Dále následovalo očkování a zběžná prohlídka. Tou by Wladek určitě neprošel, nebýt osmnácti měsíců dobrého jídla a možnosti upevnit si v Cařihradu zdraví. Konečně směl po všech těch prohlídkách sejít do podpalubí, kde se nalézaly nejlevnější kajuty. Byla zde oddělení vyčleněná mužům, ženám a manželským párům. Wladek se rychle propracoval do mužského oddělení a vyhledal skupinu Poláků. Ti si už zabrali značný počet kovových paland sestávajících ze čtyř nad sebou umístěných lůžek. Na každém lůžku ležela tenká slaměná matrace, lehká deka a polštář žádný. To, že nedostali polštáře, Wladka nermoutilo ani v nejmenším, neboť od útěku z Ruska na něm nedokázal spát.

	Vybral si lůžko pod chlapcem přibližně stejného věku a představil se mu.

	„Já jsem Wladek Koskiewicz.“

	„Já se jmenuju Jerzy Nowak a jsem z Varšavy,“ spustil v rodné polštině chlapec, „a do Ameriky jsem se vypravil, abych si nadělal jmění.“

	S těmi slovy mu podával ruku.

	Wladek s Jerzym si po dobu, než loď vyplula, povídali navzájem o svých životních zkušenostech. Byli oba rádi, že našli někoho, s kým se mohou podělit o samotu. A ani jeden z nich se nechtěl přiznat k tomu, že o Americe neví naprosto nic. Jak se ukázalo, Jerzy přišel ve válce o oba rodiče. Jinak však na něm bylo sotva co pozoruhodného. Při Wladkových životních příbězích byl bez sebe nadšením: syn barona, vychovávaný v lesákově chalupě, vězněný Němci a Rusy, který uprchl ze Sibiře a potom z rukou tureckého kata díky masivnímu stříbrnému náramku, od něhož Jerzy nedokázal odtrhnout oči. Za patnáct let toho Wladek prožil tolik, že by to podle Jerzyho stačilo vyplnit celý jeho vlastní život. Wladek mu vyprávěl celou noc o minulosti a Jerzy soustředěně naslouchal. Ani jednomu z nich se nechtělo spát a ani jeden z nich nepřiznal, s jakým napětím očekává budoucnost.

	Black Arrow vyplul následujícího rána. Wladek s Jerzym stáli u zábradlí a dívali se, jak se Cařihrad ztrácí v modrých dálkách Bosporu. Po klidné plavbě po Marmarském moři je i většinu ostatních cestujících zaskočilo s nečekanou divokostí rozbouřené Egejské moře. Dvě koupelny určené pro cestující v nejlevnějších kajutách s deseti samostatnými umyvadly, kde tekla pouze studená mořská voda, a se šesti toaletami okamžitě nestačily. Po několika dnech se všem z puchu v jejich oddělení dělalo zle.

	Jedlo se v podlouhlé špinavé jídelně s dlouhými stoly. Obvykle mívali horkou polévku, brambory a rybu, vařené hovězí se zelím a světlejší nebo černý chléb. Wladek jedl už horší jídlo. Avšak ne od té doby, co se dostal z Ruska. A tak byl rád, že si s sebou přinesl vlastní zásoby: klobásy, ořechy a trochu brandy. Zalezli si s Jerzym do koutku palandy a podělili se o ně.

	Rozuměli si beze slov. Jedli společně, prozkoumávali spolu loď a v noci spali jeden nad druhým.

	Třetí den plavby přivedl Jerzy k jejich stolu během večeře polské děvče. Jen tak mimochodem Wladkovi sdělil, že se jmenuje Zoša. Tehdy si Wladek vlastně poprvé v životě mohl pořádně prohlédnout ženu – a nemohl pak ze Zoši spustit oči. Znovu v něm oživila vzpomínky na Florentynu. Laskavé šedé oči, dlouhé plavé vlasy, které jí spadaly na ramena, a jemný hlas. Wladek si uvědomil, jak se jí touží dotknout. Děvče se tu a tam na Wladka, který si byl k uzoufání vědomý toho, oč hezčí je Jerzy, usmálo přes stůl. Táhl se za nimi, když Jerzy Zošu doprovázel do ženského oddělení.

	Jerzy se k němu potom dost naštvaně obrátil. „To si nemůžeš najít vlastní holku? Tahle je moje!“

	Wladek se nedokázal přiznat, že neví, jak si děvče namluvit.

	„Na holky bude dost času až v Americe,“ prohodil pohrdavě.

	„A proč čekat až do Ameriky? Já si na týhle lodi chci užít s tolika, s kolika to jen půjde.“

	„A jak to chceš udělat?“ vyzvídal Wladek. Dychtil získat nějaké vědomosti, aniž by připustil vlastní neznalost.

	„V týhle strašlivý kocábce se budem plavit ještě dvanáct dní. A já budu mít dvanáct ženských,“ naparoval se Jerzy.

	„A co budeš s těmi dvanácti ženskými dělat?“

	„No užiju si s nimi, co jinýho?“

	Wladek se tvářil zmateně.

	„Panebože!“ zaúpěl Jerzy. „Jenom mi neříkej, že chlap, který přežil německou okupaci, utekl Rusům, ve dvanácti zabil člověka a o vlásek unikl bandě rozdivočelých Turků, co mu chtěli useknout ruku, ještě nepoznal ženskou?“

	Zasmál se a z ostatních lůžek, kde se mluvilo různými jazyky, ho sborově vyzvali, aby ztichl.

	„Takže nastal čas, aby sis rozšířil obzor,“ pokračoval Jerzy už šeptem, „alespoň jsem našel něco, v čem tě můžu přiučit!“ Nakoukl přes kraj lůžka, třebaže Wladkovu tvář ve tmě spatřit nemohl. „Zoša má porozumění. Troufám si říct, že by se dala přesvědčit, aby ti trochu prohloubila vzdělání. Já to zařídím.“

	Wladek neodpověděl.

	Dál o tom už nepadla zmínka. Nicméně druhý den začala Zafia věnovat pozornost Wladkovi. Sedávala vedle něj při jídle a celé hodiny si povídali o svých zážitcích i o nadějích do budoucnosti. Zoša byla sirotek a pocházela z Poznaně. Jela za bratranci do Chicaga. Wladek jí řekl, že se chce usadit v New Yorku a že bude asi bydlet s Jerzym.

	„Já jen doufám, že New York není od Chicaga daleko,“ poznamenala.

	„To se pak na mě můžeš přijet podívat, až se stanu starostou,“ vytahoval se Jerzy.

	Pohrdavě se ušklíbla. „Jerzy, ty Poláka nezapřeš! Vždyť nedokážeš mluvit anglicky zdaleka tak dobře jako Wladek.“

	„Naučím se to,“ tvrdil Jerzy přesvědčivě, „a začnu tím, že si poameričtím jméno. Ode dneška se jmenuju George Novak. A bude po problémech. Každý si ve Spojených státech bude myslet, že jsem Američan! A co ty, Wladku Koskiewiczi? Ty se svým jménem velký zázraky nenaděláš, co?“

	Wladek se díval na právě pokřtěného George se zastíraným odporem vůči vlastnímu jménu. Nedokázal si osvojit titul, který mu právem náležel, a tak jméno Koskiewicz nenáviděl jako neustálou upomínku na svůj nelegitimní původ.

	„Já to nějak zvládnu,“ usoudil. „Ale tobě bych pomohl třeba i s tou angličtinou, jestli budeš chtít.“

	„A já ti pomůžu najít děvče.“

	Zafia se zahihňala. „S tím si už nemusíš dělat starosti. Našel si přece mě!“

	Jerzy či George – trval totiž na tom, aby ho oslovovali George – zmizel pokaždé po večeři do jednoho ze člunů potažených nepromokavou plachtovinou. A pokaždé s jinou dívkou. Wladek prahl zjistit, co to tam provádějí. A to i přes to, že některé dámy z Georgeova výběru byly nejen špinavé, ale na přitažlivosti by jim nepřidalo, ani kdyby se pořádně vydrhly.

	Když George zmizel zase jednoho dne po večeři, seděli Wladek se Zošou na palubě. Objala ho a poprosila ho, aby ji políbil. Toporně přitiskl ústa na její. Narazili na sebe zuby. Cítil se příšerně, neboť nevěděl, co se od něj očekává. Ke svému překvapení a údivu zjistil, že mu jazykem pronikla mezi rty. Po několika okamžicích naplněných napětím shledal, jak nesmírně vzrušující jsou její otevřená ústa. Vyděsil se, když si uvědomil, že se mu ztopořil úd. Celý zahanbený se snažil nějak z jejího obětí vymanit. Ale jí to, jak se zdálo, nevadilo ani v nejmenším. Naopak se o něj tělem začala jemně a s vlněním třít a ruce mu položila na boky. Naběhlý úd se k ní vzpínal a vyvolával v něm téměř nesnesitelnou touhu. Odtáhla rty a zašeptala mu do ucha: „Wladku, chceš, abych si sundala šaty?“

	Nedokázal ze sebe vypravit ani slovo.

	Se smíchem se mu vyprostila z náručí. „No, tak třeba zítra,“ prohodila, zvedla se z paluby a odešla.

	Jako omráčený se dopotácel na palandu. Pevně se rozhodl, že zítra dokončí, co Zoša začala. Sotva se na lůžku stačil uhnízdit a začal přemítat, jak se zhostí toho úkolu, když tu ho za vlasy popadla silná ruka. Strhla ho z lůžka. V mžiku z něj veškeré roztoužení vyprchalo. Tyčili se nad ním dva muži, které předtím nikdy nespatřil. Zatáhli ho do kouta na opačné straně a přitiskli ke zdi. Ona mohutná ruka mu zacpala ústa. Na hrdlo zamířil nůž.

	„Neodvažuj se ani nadechnout,“ zašeptal ten s nožem a přitlačil na ostří. „Chceme jenom ten stříbrnej náramek, co máš na ruce.“

	Náhlé vědomí, že by mu mohli ukrást jeho poklad, bylo pro Wladka téměř stejně hrůzné jako představa, že by měl přijít o ruku. Než se stačil vzpamatovat, strhl mu jeden z mužů náramek ze zápěstí. Do tváří jim ve tmě neviděl, a tak se obával, že o náramek přišel navždy. Vtom někdo skočil muži s nožem na záda. Díky tomu mohl Wladek udeřit útočníka, který ho tiskl k zemi. Ospalí emigranti kolem nich se začínali probouzet a zajímat se o to, co se děje. Oba muži vzali nohy na ramena tak rychle, jak jen dokázali. Ovšem Georgeovi se ještě podařilo vrazit jednomu z útočníků nůž do boku.

	„Cholera na tebe!“ křikl Wladek za jeho vzdalujícími se zády.

	„Vypadá to, že jsem se objevil v pravý čas,“ prohodil George. „Nevěřím, že by se hrnuli rychle zpátky.“ Upíral oči na stříbrný náramek, ležící ve zdusaných pilinách na zemi. „Je nádherný,“ pronesl téměř slavnostně. „Vždycky se najde někdo, kdo ti bude takový poklad chtít ukrást.“

	Wladek sebral náramek a natáhl si jej na ruku.

	„No, jen o vlásek a dneska jsi o tu zatracenou věc přišel,“ pokračoval George. „Měls štěstí, že jsem se dneska večer trochu opozdil.“

	„A proč ses opozdil?“ chtěl vědět Wladek.

	„Moje pověst mě předběhla,“ chvástal se George. „Pravda je, že jsem dneska večer natrefil ve svým záchranným člunu na nějakýho idiota, co měl už kalhoty spuštěný. Navykládal jsem mu, že je právě s holkou, se kterou jsem byl já minulej týden. Ale že si nejsem jistej, jestli nemá neštovice. Nikdy předtím jsem neviděl, že by se někdo takovým fofrem oblíknul.“

	„A cos v tom člunu dělal?“ zeptal se Wladek.

	„No rozdal jsem si to s ní, ty troubo. Co jinýho sis myslel?“ S tím se převalil na postel a usnul.

	Wladek upíral pohled na strop. Když se dotkl stříbrného náramku, prolétlo mu hlavou, co říkal George. Přemítal, jaké to asi bude ‚rozdat si to‘ se Zošou.

	Druhý den ráno je chytila bouře a všichni pasažéři byli uvězněni v podpalubí. Zápach, násobený ještě teplem z rozvodu páry, jako by Wladkovi pronikal až do morku kostí.

	„A nejhorší z toho ze všeho je, že teď nestihnu rovný tucet,“ úpěl George.

	Téměř všichni cestující prchli na palubu, jen co se bouře uklidnila. Wladek s Georgem se prodírali po našlapaných lodních lávkách. Byli vděční za doušek čerstvého vzduchu. Mnoho děvčat se na George usmívalo. Wladkovi se však zdálo, že jeho si nevšímají ani v nejmenším. Domníval se, že ho v tom kabátě za padesát rublů nemohou přehlédnout. Tmavovlasá dívka s tvářemi zrůžovělými od větru přešla okolo George a usmála se na něj.

	„Tu budu mít dneska večer.“

	Wladek z dívky nespouštěl oči a zkoumal, jakým pohledem se to na George dívá.

	„Dneska večer,“ prohodil George, když se dostala na doslech. Předstírala, že ho neslyší a odkráčela. Přespříliš rychle.

	„Wladku, podívej se, jestli se za mnou ohlídla.“

	Wladek se otočil. „Ano, otočila se za tebou,“ hlásil mu překvapeně.

	„Dneska večer je moje,“ tvrdil George. „Měls už Zošu?“

	„Ne,“ odpověděl Wladek, „až dneska večer.“

	„Už je načase, ne? Co se dostanem do New Yorku, tak už tu holku nikdy neuvidíš!“

	Samozřejmě že se George toho večera dostavil k jídlu s tmavovlasou dívkou. Wladek se Zafií se od nich beze slova zvedli, objali se v pase, vyšli na palubu a několikrát obešli loď. Wladek pokukoval ze strany na její mladý půvabný profil. Rozhodl se, že to bude teď, nebo nikdy. Odvedl ji do potemnělého rohu a začal ji líbat pootevřenými rty, stejně jako líbala ona jeho. Ustupovala, dokud rameny nenarazila na lodní roubení. Wladek ustupoval s ní. Vzala ho za ruce a pomalu si je pokládala na prsa. Váhavě se jich dotkl. Překvapilo ho, jak jsou hebká. Rozepnula si na blůze několik knoflíčků a nechala mu ruce vklouznout dovnitř. První pocit z dotyku nahého těla byl příjemný.

	„Kristepane, ty máš ale studenou ruku!“ divila se Zoša.

	Wladek ji k sobě pevně přitiskl. V ústech měl sucho a dech mu ztěžkl. Roztáhla nohy a on se neobratně prodíral nesčetnými vrstvami látky. Chvíli mu pomáhala, potom ho však odstrčila.

	„Tady na palubě ne,“ bránila se. „Pojď si najít nějaký člun.“

	V prvních třech, do kterých nakoukli, už někdo byl. Konečně našli jeden člun prázdný a vklouzli pod plachtu. Ve všeobjímající tmě si Zafia udělala se šaty cosi, co Wladek nedokázal rozeznat, a jemně ho na sebe přitáhla. Netrvalo dlouho, a Wladek se vzrušil jako předtím. Pronikal zbývajícími vrstvami látky, které je dělily. A to až do měkkého místečka mezi jejíma nohama. Vtom opět odtáhla ústa.

	„Stáhni si kalhoty,“ zašeptala.

	Cítil se jako úplný idiot, ale rychle si je stáhl a vnikl do ní. V ten okamžik vzrušení vyvrcholilo. Pocítil, jak jí po vnitřní straně stehna stéká lepkavá vlhkost. Ležel jako v omámení, ohromený zběsilou prudkostí celého aktu. Najednou si uvědomil, že ho dřevěné roubení člunu nepříjemně tlačí do loktů a do kolenou.

	„To ses s děvčetem miloval poprvé?“ vyzvídala Zoša a přála si, aby se z ní skulil.

	„Samozřejmě že ne,“ zalhal Wladek.

	„Miluješ mě, Wladku?“

	„Ano,“ řekl, „a jakmile se v New Yorku usadím, přijdu si tě do Chicaga najít.“

	* * *

	„Tak co, udělals jí to?“ byla první otázka, kterou George Wladkovi po návratu položil.

	„Ano.“

	„A bylo to dobrý?“

	„Bylo,“ souhlasil Wladek nejistě i podruhé a pak usnul.

	Ráno je probudil vzrušený hovor spolucestujících, šťastných, že toto je jejich poslední den na palubě Black Arrow. Někteří z nich postávali na palubě už od rozbřesku v naději, že zahlédnou první obrysy země. Wladek si do kufříku sbalil pár svršků, oblékl si jediný nový oblek, nasadil si čepici a šel za Zošou a Georgem na palubu. Všichni tři upírali pohled do mlhy, která se vznášela nad mořem, a v tichosti čekali, až poprvé spatří Spojené státy americké.

	„Tamhle je Amerika!“ zvolal cestující na palubě nad nimi. Při pohledu na šedý proužek Long Islandu, přibližujícího se v jarním ránu, se lodí nesl jásot.

	K boku Black Arrow přispěchaly malé remorkéry a vedly loď mezi Brooklynem a Staten Islandem do newyorského přístavu. Obrovská socha Svobody, s majestátníma dlouhýma rukama vztyčenýma do výše, na ně přísně shlížela, když s bázní sledovali blížící se siluetu Manhattanu.

	Konečně zakotvili poblíž červených cihlových staveb Ellis Islandu, samá hláska a věžička. Jako první z lodi odešli pasažéři, kteří cestovali v soukromých kajutách. Wladek o nich až do toho dne neměl ani tušení. Museli se pohybovat po palubě vyhrazené pouze jim a mít vlastní jídelnu. Zavazadla jim odnášeli nosiči a na nábřeží je vítaly rozesmáté tváře.

	Když těch několik vyvolených opustilo palubu, kapitán sdělil ostatním cestujícím tlampačem, že na lodi setrvají ještě několik hodin. Ozvalo se zklamané zahučení. Zoša si sedla na palubu a rozplakala se. Wladek se ji pokoušel utišit. Konečně jim rozdali kávu a kolem krku jim pověsili visačky s číslem. Wladek měl číslo B.127. Vybavily se mu časy, kdy býval číslem. Do čeho se to pustil? Bude snad Amerika stejná jako ruské tábory?

	Uprostřed odpoledne je, aniž by jim poskytli jídlo nebo další informace, přepravili pomalu se ploužícími kutry z přístaviště na Ellis Island. Muže tady oddělili od žen a každou skupinku poslali do jiného baráku. Wladek Zošu políbil a nechtěl se od ní odloučit, což pozdrželo celou řadu. Rozdělil je úředník stojící poblíž.

	„No tak pokračujte, pokračujte,“ vyzval je. „Jen tak dál a veselku budete mít raz dva.“

	Wladek ztratil Zošu z dohledu. Postrčili je kupředu s Georgem. Noc strávili ve starém vlhkém baráku. Nezamhouřili ani oka, neboť se mezi natěsnanými řadami lůžek pohybovali tlumočníci a nabízeli vyděšeným emigrantům odměřeně, ale ne nelaskavě pomoc.

	Ráno je poslali na lékařskou prohlídku. První ze zkoušek patřila k nejtěžším: Wladkovi přikázali, aby vystoupal po nesmírně strmém schodišti. Lékař v modrém plášti ho přiměl absolvovat to celé dvakrát a sledoval přitom bedlivě jeho chůzi. Wladek se ze všech sil snažil kulhání potlačit, takže byl lékař nakonec spokojený. Potom si Wladek musel sundat čepici a tvrdý límeček, aby mu mohli pořádně prohlédnout tvář, oči, vlasy, ruce a krk. Muž stojící hned za ním měl zaječí pysk. Lékař ho okamžitě zadržel, na rameno mu namaloval křídou křížek a poslal ho na opačný konec baráku. S Georgem se Wladek setkal v další dlouhé frontě před úřadem pro osobní styk s přistěhovalci. Každý se tam, jak se zdálo, zdržel pouhých pět minut. Když po třech hodinách čekání vešel dovnitř George, začal Wladek přemítat, na co se ho asi tak budou ptát.

	George se opět objevil ve dveřích a zeširoka se na Wladka usmíval. Prohodil: „Je to hračka, to zvládneš levou rukou.“

	Jen co Wladek vešel dovnitř, zpotily se mu dlaně. Vstoupil za úředníkem do nevelké holé místnosti. Dva sedící úředníci, kteří mu měli klást otázky, cosi energicky zapisovali do oficiálně vyhlížejících listin.

	„Mluvíte anglicky?“ zeptal se první z nich.

	„Ano, pane, a docela slušně,“ odpověděl Wladek. Kéž by se byl během plavby procvičoval v angličtině víc!

	„Jak se jmenujete?“

	„Wladek Koskiewicz.“

	Muž mu podal velkou černou knihu. „Víte, co je tohle?“

	„To je bible, pane.“

	„Věříte v Boha?“

	„Ano, pane, věřím.“

	„Položte ruku na bibli a přísahejte, že pravdivě zodpovíte naše otázky.“

	Wladek vzal bibli do levé ruky, položil na ni pravou a řekl: „Slibuji, že budu mluvit pravdu.“

	„Jaké jste národnosti?“

	„Polské.“

	„Kdo vám sem zaplatil cestu?“

	„Zaplatil jsem si ji z peněz, které jsem vydělal na polském zastupitelství v Cařihradu.“

	Jeden z úředníků pečlivě studoval Wladkovy dokumenty, přikyvoval a potom se zeptal: „Máte tady kde bydlet?“

	„Ano, pane. Budu bydlet u pana George Novaka. Je to strýc mého přítele. Bydlí v New Yorku.“

	„Dobře. A budete tu mít nějakou práci?“

	„Ano, pane. Budu pracovat v pekárně pana Novaka.“

	„Byl jste někdy vězněný?“

	Wladkovi prolétlo myslí Rusko. To se počítat nedalo. Turecko – o tom se zmiňovat nehodlal.

	„Ne, nikdy.“

	„Jste anarchistou?“

	„Ne, pane. A komunisty nenávidím. Zabili mi sestru.“

	„Hodláte se řídit zákony Spojených států amerických?“

	„Ano, pane.“

	„Máte nějaké peníze?“

	„Mám.“

	„Mohl byste nám je ukázat?“

	„Ano, pane.“ Wladek položil na stůl hrst bankovek a několik mincí.

	„Děkuji,“ řekl muž, který mu kladl otázky. „Můžete si peníze zase uložit.“

	Nyní na něj upřel pohled ten druhý. „Kolik je dvacet jedna a dvacet čtyři?“

	„Čtyřicet pět,“ odpověděl bez zaváhání Wladek.

	„Kolik nohou má kráva?“

	Wladek nevěřil svým uším. „Čtyři, pane,“ odpověděl a přemítal, jestli v té otázce není skrytý nějaký chyták.

	„A kůň?“

	„Čtyři, pane,“ nevěřícně ze sebe vypravil Wladek.

	„Kdybyste se ocitl na širém moři v malém člunu, co byste z něj vyhodil, kdybyste ho potřeboval odlehčit – chléb, nebo peníze?“

	„Peníze,“ ujistil ho Wladek.

	„Dobře.“ Zkoušející vzal kartičku označenou slovem Přijat a předal ji Wladkovi. „Až si proměníte peníze, vykažte se touto kartičkou imigračnímu úředníkovi. Povězte mu své plné jméno. Dá vám pak registrační kartu. Potom dostanete povolení ke vstupu. Pokud se do pěti let nedopustíte nějakého trestného činu a když složíte do konce té lhůty jednoduchou zkoušku ze čtení a psaní, budete si moci zažádat o občanství Spojených států. Hodně štěstí, Wladku!“

	„Děkuji vám, pane.“

	Wladek předal u přepážky, kde vyměňovali peníze, veškeré osmnáctiměsíční úspory z Turecka a tři padesátirublové bankovky. Za turecké peníze obdržel čtyřicet sedm dolarů a dvacet centů. O rublech však prohlásili, že jsou bezcenné. Myšlenky mu zalétly k doktoru Dubienovi a jeho patnáctiletému pracnému střádání.

	Poslední zastávka byla u imigračního úředníka, který seděl za přepážkou u východu, hned pod obrazem prezidenta Hardinga. Wladek si to s Georgem k němu namířili.

	„Celé jméno?“ zeptal se úředník George.

	„George Novak,“ odpověděl rázně Jerzy. Úředník si jméno zapsal na kartičku.

	„A vaše adresa?“ zněla další otázka.

	„Broome Street číslo 286, New York, stát New York.“

	Úředník podával Georgeovi kartičku. „Tohle je povolení ke vstupu do Států číslo 21871 pro George Novaka. Vítám vás ve Spojených státech, Georgi. Já jsem taky Polák. Bude se vám tady líbit. Srdečně blahopřeju a hodně štěstí.“

	George se usmál, podal si s úředníkem ruku, ustoupil stranou a čekal na Wladka. Úředník upíral pohled na chlapce v dlouhém medvědím kožichu. Wladek mu předal kartičku, na níž stálo Přijat.

	„Celé jméno?“ zeptal se úředník.

	Wladek zaváhal.

	„Jak se jmenujete?“ opakoval muž otázku o něco hlasitěji. Docházela mu trpělivost, neboť ho napadlo, že chlapec neumí anglicky. Wladek ze sebe nedokázal vypravit ani slůvko. Jak nenáviděl to sprosté sedlácké jméno!

	„Tak naposledy! Jak se jmenujete?“

	George na Wladka jen zíral. Stejně jako ostatní, kteří stáli ve frontě před přepážkou imigračního úředníka. Wladek zase nic. Úředník ho najednou popadl za zápěstí, zblízka si prohlédl, co je napsáno na stříbrném náramku, zanesl to na kartičku a předal mu ji.

	„Číslo 21872 – baron Abel Rosnowski. Vítám vás ve Spojených státech. Srdečně blahopřeju a hodně štěstí, Abeli.“

	
Kapitola 12

	William se vrátil do St. Paul’s v září 1923 a začal studovat poslední ročník. Zvolili ho do čela ročníku přesně třiadvacet let poté, co stejnou funkci zastával jeho otec. Ve volbách nevyhrál obvyklým způsobem, tedy proto, že by byl nejlepším atletem či nejoblíbenějším ve škole. Jeho nejlepší kamarád Matthew Lester by bezpochyby v jakémkoli podobném klání zvítězil. Avšak William měl prostě kouzlo osobnosti. Z toho důvodu se mu Matthew Lester nemohl vyrovnat. St. Paul’s uvedla Williama jako svého kandidáta na Hamiltonovo matematické stipendium na Harvardu. A William se během podzimního běhu soustředěně připravoval, aby svého cíle dosáhl.

	Když se na Vánoce vrátil na Beacon Hill, těšil se na nerušené období, v němž pronikne do tajů Principia Mathematica. Nemělo tomu však tak být, protože ho po návratu očekávala řada pozvání na večírky a plesy. Většinu z nich mohl taktně odmítnout, avšak z jedné takové události se nemohl vyvléci v žádném případě. Babičky uspořádaly ples, který se měl konat v Red House na Louisburg Square. Williama napadlo, jakého věku bude muset dosáhnout, aby ubránil vlastní domov před invazí těch dvou skvělých dam. Dospěl k závěru, že ten čas ještě nenastal. V Bostonu měl několik blízkých přátel, nicméně to babičkám nezabránilo, aby nesestavily velkolepý seznam hostí.

	Při té příležitosti mu věnovaly první smoking, dvouřadový, podle poslední módy. Dárek přijal s hranou lhostejností. Později si v něm však pyšně vykračoval po ložnici a často se zastavil, aby se prohlédl v zrcadle. Druhý den zavolal meziměstsky New York a požádal Matthewa Lestera, aby mu pomohl ten osudný víkend přežít. Chtěla přijet i Matthewova sestra, ale její matka měla za to, že se to nesluší.

	William na něj čekal u vlaku.

	„Neměl bys, Williame, už konečně začít pracovat na tom,“ spustil Matthew, zatímco je řidič vezl zpátky na Beacon Hill, „aby tě sbalila nějaká holka? V Bostonu se určitě najde pár takových, co postrádají jakýkoli vkus.“

	„A tys už nějakou měl, Matthewe?“

	„No jasně! Loni v zimě v New Yorku.“

	„A co já jsem tou dobou dělal?“

	„Tys asi prožíval vír vášní při četbě Bertranda Russella.“

	„Nikdy ses mi o tom nezmínil.“

	„Není zas tolik o čem vyprávět. Ty tak jako tak jevíš větší zájem o otcovu banku než o rozpuk mého milostného života. Zběhlo se to všechno na večírku, který otec uspořádal na oslavu Washingtonových narozenin. No prostě hold tradicím. Abych tu záležitost zasadil do odpovídajícího kontextu – vlastně mě znásilnila sekretářka jednoho z vedoucích. Je to mohutná dáma jménem Cynthia s ještě mohutnějším poprsím, které se houpalo, když…“

	„Líbilo se ti to?“

	„Mně jo. Ale ani na chvilku jsem nevěřil, že se to líbilo i jí. Byla moc opilá, než aby si uvědomila, že tam vůbec jsem. I tak – někde prostě začít musíš. A ona byla ochotná podat šéfovu synovi pomocnou ruku.“

	Williamovi se mihla hlavou představa upjaté sekretářky středního věku, která pracovala u Alana Lloyda.

	„To u mě jsou šance na zasvěcení sekretářkou prezidenta banky mizivé,“ přemítal William nahlas.

	„To bys byl překvapený,“ oponoval mu vševědoucně Matthew. „Právě ženské, co chodí s nohama nalepenýma k sobě, jsou přesně ty, co se nemůžou dočkat, aby je roztáhly. Teď přijímám hodně pozvání, formálních i neformálních, a ne že by při takových příležitostech vadilo oblečení.“

	Řidič zajel s vozem do garáže a oba mladí muži vyběhli schody vedoucí k Williamovu domu.

	„Žes to tady ale změnil od té doby, co jsem tu byl posledně,“ poznamenal Matthew a obdivoval moderní rákosový nábytek a nové kašmírové tapety. Jenom karmínové křeslo stálo navlas na stejném místě.

	„Potřebovalo to tady trochu prosvětlit,“ usoudil William. „Bylo to jako bydlet v době kamenné. Mimoto jsem nechtěl, aby mi to tu připomínalo… Ale nechme toho. Nepozval jsem tě sem přece, abychom probírali úpravu interiérů.“

	„Kdy přijedou na večírek ostatní?“

	„Na ples, Matthewe. Babičky trvají na tom, aby se ta událost nazývala ples.“

	„Za takových okolností existuje pouze jediná věc, kterou lze chápat jako plesání.“

	„Matthewe, jedna sekretářka vedoucího oddělení tě neopravňuje k tomu, aby ses považoval za celostátní kapacitu v sexuální osvětě.“

	„Ach božíčku, tolik žárlivosti – a od jednoho z nejdražších přátel,“ povzdychl si Matthew s hraným zoufalstvím.

	William se rozesmál a podíval se na hodinky. „První host by se tu měl objevit za pár hodin. Máš dost času, aby ses osprchoval a převlékl. Nezapomněls na smoking?“

	„Nezapomněl. A i kdyby ano, pak bych mohl vždycky přijít v pyžamu. Obvykle zapomínám jedno nebo druhé, ale nikdy se mi ještě nepodařilo zapomenout oboje. Třeba bych tím zahájil novou módní vlnu, kdybych se na plese objevil v pyžamu.“

	„Už vidím, jak by babičky ten fór ocenily!“ poznamenal William.

	V šest hodin se dostavila obsluha. Celkem to bylo třiadvacet lidí. Babičky se objevily v sedm, vznešené v dlouhých krajkových róbách, kterými zametaly podlahu. Několik minut před osmou se k nim v salonu připojili i William s Matthewem.

	William se užuž natahoval pro lákavou rudou třešni na skvostném polárkovém dortu, když tu se za ním ozval hlas babičky Kaneové:

	„Nesahej na to, Williame! To není pro tebe.“

	Bleskově se obrátil. „A pro koho teda?“ vyzvídal poté, co ji políbil na tvář.

	„Nebuď dovolený, Williame. Nemysli si, že ti nemůžu jednu plácnout – jen proto, že měříš přes šest stop.“

	Matthew Lester se rozesmál.

	„Babičko, dovolíš, abych ti představil svého nejlepšího přítele Matthewa Lestera?“

	Babička Kaneová ho podrobila pečlivé prohlídce lorňonem, než se rozhodla pronést: „Jak se vám daří, mladý muži?“

	„Je mi ctí vás poznat, paní Kaneová. Myslím, že jste znala mého dědečka.“

	„Vašeho dědečka? Caleba Longworthe Lestera? Nabídl mi, abych se za něj provdala. Je to víc než padesát let. Dala jsem mu košem. Řekla jsem mu, že pije přes mim a kope si tím předčasně hrob. A nemýlila jsem se. Tak nepijte – ani jeden, ani druhý. Mějte na paměti, že alkohol otupuje mozek.“

	„Sotva budeme mít možnost, když je prohibice,“ podotkl nevinně Matthew.

	„Obávám se, že ta brzo skončí,“ utrousila s pohrdáním babička Kaneová. „Prezident Coolidge zapomíná na své dobré vychování. Nikdy by se nestal prezidentem, kdyby ten idiot Harding tak ztřeštěně nezemřel.“

	William se zasmál. „Teda fakt, babičko, ty si z těch vzpomínek vybíráš, co se ti hodí. Za policejní stávky jsi proti němu nechtěla slyšet ani slovo.“

	Paní Kaneová se neobtěžovala s odpovědí.

	Začali proudit první hosté, z nichž hostitel mnohé ani v nejmenším neznal. Měl radost, že mezi prvními spatřil Alana Lloyda.

	„Chlapče, tobě to ale sluší!“ Alan si uvědomil, že musí poprvé v životě k Williamovi vzhlížet, tak chlapec vyrostl.

	„Ty taky vypadáš dobře, Alane. Je to od tebe hezké, že jsi přišel.“

	„Hezké? Copak jsi zapomněl, že tu pozvánku posílaly tvoje babičky? Možná mám dost kuráže odmítnout jednu, ale obě…“

	„Ty taky, Alane?“ William se rozesmál. „Měl bys chviličku, abychom si mohli promluvit v soukromí?“ Zavedl hosta do tichého kouta. „Rád bych trochu pozměnil svoje investiční plány. Chtěl bych začít nakupovat akcie Lesterovy banky, kdykoli se objeví na trhu. Rád bych vlastnil asi pět procent jejich akcií v době, kdy dosáhnu jedenadvaceti let.“

	„Není to tak snadné, jak se to řekne,“ namítl Alan. „Lesterovy akcie se na trhu zas tak často neobjevují. Jsou totiž všechny v soukromých rukou. Podívám se ale, co se dá dělat. Williame, co se ti to zase honí hlavou?“

	„No, můj skutečný záměr je…“

	„Williame!“ Babička Cabotová se k nim řítila tou nejvyšší rychlostí. „Ty si tady kuješ v koutku pikle s panem Lloydem a já tě přitom dosud neviděla tančit ani s jedinou mladou dámou. Kvůli komu si myslíš, že jsme tento ples uspořádaly?“

	„Máte naprosto pravdu,“ souhlasil Alan Lloyd a vstával. „Pojďte se ke mně posadit, paní Cabotová, a já chlapce vrhnu do víru světa. Můžeme si odpočinout, dívat se, jak tančí, a poslouchat hudbu.“

	„Hudbu? Tohle není hudba, Alane. Není to nic než řvoucí kakofonie zvuků bez jakékoli stopy melodie.“

	„Moje milovaná babičko,“ ozval se William, „teď hrají Ano, my žádné banány nemáme. A to je nejnovější šlágr.“

	„Tak to potom mám už nejvyšší čas, abych vydechla naposledy,“ usoudila a mrkla přitom na ně na oba.

	„To v žádném případě,“ bránil se té představě galantně Alan Lloyd.

	William si zatančil s několika dívkami, které znal tak trochu od vidění. Jejich jména mu však museli připomenout. Když zahlédl Matthewa, sedícího v rohu, byl rád, že má výmluvu, proč prchnout z tanečního parketu. Dívky sedící po Matthewově boku si povšiml teprve v okamžiku, kdy nad nimi stál. Když se Williamovi podívala do očí, roztřásla se mu kolena.

	„S Abby Blountovou se znáš?“ prohodil ledabyle Matthew.

	„Ne,“ odpověděl William a měl se co držet, aby si nezačal urovnávat kravatu.

	„Tohle je náš hostitel, pan William Lowell Kane.“

	Mladá dáma sklopila s hranou skromností oči, když se posadil vedle ní z druhé strany. Matthew si povšiml pohledu, který William Abby věnoval. A tak se vydal pátrat po nějakém punči.

	* * *

	„Jak je možné, že jsem prožil celý život v Bostonu a nikdy jsem se s vámi nesetkal?“

	„Jednou jsme se přece jenom sešli. Při té příležitosti jste mě shodil do rybníka v Common. Tehdy nám byly oběma tři roky. Trvalo to čtrnáct let, než jsem vás potkala znovu.“

	„To je mi líto,“ omlouval se William po odmlce, během které marně hledal odpověď mnohem výmluvnější.

	„Williame, vy ale máte krásný dům!“

	Nastala další mučivá odmlka. „Děkuji,“ zmohl se na chabou odpověď. Ze strany vrhl na Abby pohled a snažil se, aby to nevypadalo, jako že si ji prohlíží. Byla útlá, ach tak útlá! – s obrovskýma hnědýma očima, dlouhými řasami a profilem, který Williama uchvátil. Kaštanové vlasy měla upravené do sestřihu, který William do tohoto okamžiku přímo nenáviděl.

	„Matthew mi vyprávěl, že příští rok jdete na Harvard,“ zkusila znovu navázat nit rozhovoru.

	„Ano, jdu. Tedy – nechtěla byste si zatančit?“

	„Ráda,“ odpověděla.

	Taneční kroky, které si před pouhými minutami vybavoval tak lehce, jako by nyní všechny zapomněl. Šlapal jí na špičky a neustále s ní vrážel do ostatních tančících. Omlouval se a Abby se usmívala. Přitiskl ji k sobě trochu pevněji a tančili dál.

	„Znáte tu mladou dámu, která si Williama, jak se zdá, už asi hodinu přivlastňuje?“ otázala se podezíravě babička Cabotová.

	Babička Kaneová pozdvihla lorňon a pečlivě si prohlížela dívku, která nyní ve Williamově doprovodu kráčela francouzským oknem ven na trávník.

	„To je Abby Blountová,“ prohlásila.

	„Dcera admirála Blounta?“ vyzvídala dál babička Cabotová.

	„Ano.“

	Babička Cabotová souhlasně přikývla.

	William dovedl Abby Blountovou na druhý konec zahrady a zastavil se u košatého kaštanu, který mu v uplynulých letech sloužil pouze ke šplhání.

	„To se vždycky pokoušíte políbit dívku hned, jak se s ní seznámíte?“ zeptala se Abby.

	„Abych byl upřímný,“ přiznal se William, „žádnou dívku jsem ještě nikdy nepolíbil.“

	Abby se usmála. „To mi nesmírně lichotí.“

	Nejprve mu nabídla nachovou tvář a potom růžové našpulené rty. A pak trvala na tom, aby se vrátili dovnitř.

	Babičky zaznamenaly jejich rychlý návrat s jistou dávkou úlevy.

	Oba chlapci později ve Williamově ložnici probírali průběh večera.

	„Byl to ucházející večírek,“ prohodil Matthew. „Skoro stál za tu cestu z New Yorku sem do těch provinčních končin. A to i přes to, žes mi odloudil děvče.“

	„Myslíš, že mi pomůže, abych se zbavil panictví?“ vyzvídal William a přešel Matthewovo smyšlené obvinění.

	„No, máš na to tři neděle. Ale asi spíš zjistíš, že ani ona ještě nepřišla o panenství,“ varoval ho Matthew. „Jsem toho názoru – a ochotně na ně vsadím pět dolarů – že nepodlehne dokonce ani kouzlu Williama Lowella Kanea.“

	* * *

	William si vypracoval pečlivý válečný plán. Panenství je jedna věc, ale přijít o pět dolarů v sázce s Matthewem, to je něco úplně jiného. Po tom večeru vídal Abby téměř každý den. Poprvé v životě plně vychutnával výhodu toho, že má v sedmnácti vlastní dům i vůz. Zmocňoval se ho čím dál tím silnější pocit, že by si vedl lépe, nebýt sice diskrétního, zato nepřetržitého dozoru Abbyiných rodičů. Ti jako by byli pořád někde poblíž. A za rozbřesku posledního dne prázdnin nebyl svému cíli blíž ani o nepatrný krůček.

	William však byl rozhodnutý pět dolarů vyhrát. Brzy ráno toho dne poslal Abby tucet růží, pozval ji na drahou večeři do restaurace Joseph’s a nakonec se mu ji podařilo lichotkami vmanévrovat do salonu k sobě domů.

	„Kdes sehnal láhev whisky, když je prohibice?“ vyzvídala Abby.

	„Zas tak těžké to není,“ vytahoval se William.

	Pravda byla taková, že si v ložnici schoval láhev bourbonu patřící Henrymu Osbornovi poté, co nevlastní otec zmizel. A nyní byl rád, že ji nevylil, jak měl původně v úmyslu.

	William nalil pití. Whisky mu vyrazila dech a Abby vehnala slzy do očí.

	Posadil se vedle ní a důvěrně ji objal kolem ramen. Uvelebila se mu v náručí.

	„Abby, ty jsi tak strašlivě krásná,“ zašeptal na úvod do jejích kaštanových kudrn.

	Vážně se na něj zahleděla. Hnědé oči měla doširoka otevřené. „Ach Williame, já myslím, že ty jsi prostě skvělý.“

	Její tvářička připomínající obličejík panenky byla prostě neodolatelná. William si dodal odvahy a nejistou ruku přesunul z jejího zápěstí na ňadra. Nechal ji tam, jako když dopravní strážník zastavuje proud automobilů. Zatvářila se dotčeně a rozhořčilo ji to. Ruku mu odsunula, takže pomyslná doprava mohla proudit dál. „Williame, tohle nesmíš!“

	„A proč ne?“ namítal a marně se ji pokoušel znovu obejmout.

	„Protože člověk nikdy neví, kde to může skončit.“

	„Moje úmysly jsou ale jenom čestné!“

	Než se mu výboj podařilo zopakovat, Abby ho odstrčila, rychle povstala a uhlazovala si šaty.

	„Asi bych teď měla jít domů, Williame.“

	„Ale vždyť jsi sotva přišla!“

	„Maminka se bude vyptávat, co jsem dělala.“

	„Nemusíš jí přece říkat – nic!“

	„Já si myslím, že nejlepší bude, když to takhle zůstane!“ dodala.

	„Já se ale zítra vracím.“ Vynechal: Do školy.

	„No tak mi můžeš psát, Williame.“

	Na rozdíl od Valentina William poznal, kdy prohrál. Vstal, upravil si vázanku, vzal Abby za ruku a odvezl ji domů.

	Druhého dne, po návratu do školy, přijal Matthew Lester nabízenou pětidolarovou bankovku s obočím pozdviženým v hraném údivu.

	„Jenom jediné slovo, a začnu tě honit kolem dokola St. Paul’s s baseballovou pálkou!“

	„Nenapadají mě žádná slova, která by vyjádřila hloubku mé soustrasti.“

	„Pozor, Matthewe! Kolem celého St. Paul’s!“

	V posledních dvou semestrech začal William brát na vědomí manželku ředitele koleje. Byla to pohledná žena, možná ne příliš útlá v pase a přes boky. Avšak skvostné poprsí si dovedla nést pěkně vysoko a bohaté černé vlasy vyčesané nahoru měla protkané šedí jen tu a tam. Když si William jednu sobotu vymkl při hokeji na umělém kluzišti zápěstí, zafixovala mu je paní Raglanová chladivým obvazem. Stála při tom u chlapce blíže, než bylo nutné. Williamova paže se tak otřela o její poprsí. Vyvolalo to v něm příjemné pocity. Jindy, když měl horečku a musel ležet několik dní ve školní ošetřovně, mu sama nosila jídlo. Zatímco jedl, seděla na jeho posteli a tělem se mu přes tenkou přikrývku dotýkala nohou. I to se mu zamlouvalo.

	Povídalo se, že to je druhá manželka Bručouna Raglana. Nikdo v celé škole si nedokázal představit, jak se Bručounovi podařilo získat vůbec nějakou nevěstu. Paní Raglanová příležitostně naznačovala nevtíravými povzdechy i odmlkami, že něco z těch pochybností sdílí s ostatními dokonce také ona.

	K Williamovým povinnostem jako prezidenta koleje patřilo, aby se hlásil Bručounu Raglanovi každý večer v půl jedenácté, když všude pozhasínal a chystal sejít si sám lehnout. Když jednoho pondělního večera zaklepal na Bručounovy dveře, překvapilo jej, že ho dovnitř zval hlas paní Raglanové. Hověla si na pohovce, oděná ve splývavý šat, připomínající japonské kimono.

	William pevně sevřel chladnou kliku u dveří. „Paní Raglanová, pozhasínal jsem všechna světla a zamkl hlavní dveře. Dobrou noc.“

	Sklouzla nohama na zem a zpod zřaseného hedvábí jí na okamžik zazářila bílá pokožka stehna. Přistoupila k servírovacímu stolku. „Co kdybyste se chvilku zdržel a vypil si horkou čokoládu? Já hloupá ji připravila pro dva a úplně jsem zapomněla na to, že se pan Raglan vrátí až v sobotu.“

	Položila zcela jasně důraz na slovo „sobota“. Donesla Williamovi kouřící šálek a vzhlédla k němu, aby zjistila, zda ta poznámka padla na úrodnou půdu. To, co viděla, ji uspokojilo. Když mu podávala šálek, dotkly se jejich ruce. Neúnavně míchal horkou čokoládu.

	„Gerald je na konferenci,“ vysvětlovala mu situaci blíž. Bylo to vůbec poprvé, co slyšel křestní jméno Bručouna Raglana. „Tak jen zavřete ty dveře, Williame, a pojďte si sednout.“

	William zaváhal. Dveře zavřel, avšak nechtělo se mu posadit se na Bručounovo místo, ani spočinout vedle paní Raglanové. Dospěl k závěru, že když se usadí v Bručounově křesle, bude to menší ze dvou zel. A tak si to k němu namířil.

	„Ne, tam ne,“ zvolala a poplácala místo vedle sebe.

	William se k ní přišoural, celý nervózní si jí sedl po bok a ponořil pohled do šálku, aby z něj vylovil nějaký nápad. Když se mu to nepodařilo, vypil obsah jedním douškem a spálil si jazyk. Ulevilo se mu, když se paní Raglanová zvedla. Přes jeho chabé odmítání mu dolila, beze slova přeplula místnost, natáhla gramofon a nasadila hrot jehly na desku.

	„Jak příjemné a snadné,“ byla první slova, která zaslechl. Neodtrhl oči z podlahy, když k němu znovu přistoupila.

	„Nenechal byste přece dámu tančit samotnou, že ne, Williame?“

	Vzhlédl a spatřil, že se paní Raglanová lehce pohupuje v rytmu hudby. „Od lásky nás dělí jenom pouhý krůček, to zbytečné je říkat,“ vemlouvavým hlasem prozpěvoval Rudy Vallee. William vstal a s odstupem vzal paní Raglanovou při tanci do náručí. Bručoun by se mezi ně bez problémů vešel. Po několika taktech se k němu přivinula úžeji. Civěl jí upřeně přes pravé rameno. Chtěl jí tak naznačit, že si nevšiml, jak mu levou rukou sjela z ramena k bokům. Když deska dohrála, zadoufal, že mu poskytne možnost uchýlit se k bezpečí šálku s horkou čokoládou. Desku však pouze otočila a vklouzla mu do náručí, než se zmohl na sebemenší pohyb.

	„Paní Raglanová, asi bych měl…“

	„Williame, tak se trochu uvolni.“

	Konečně sebral odvahu a pohlédl jí do očí. Pokusil se o odpověď, avšak nenacházel slov. Její ruka mu zkoumala hýždě. Potom pocítil, jak mu zlehka vsunula stehno do rozkroku. Objal ji pevněji kolem pasu.

	„To už je lepší,“ usoudila.

	Zvolna kroužili pokojem v těsném objetí, pomaleji a pomaleji, v rytmu hudby, až deska nepostřehnutelně dohrála. Když mu vyklouzla z objetí, aby zhasla, zatoužil William, aby byla rychle zpátky. Stál bez hnutí ve tmě, slyšel pouze šustot hedvábí a viděl obrys svlékající se postavy.

	Vemlouvavý hlas dopěl píseň a jehla škrábala na konci desky, když paní Raglanová pomáhala Williamovi ze šatů a odváděla ho k pohovce. Ve tmě se po ní natáhl a jeho ostýchavé nezkušené prsty nahmataly některé části jejího těla, které byly jiné, než jaké si je představoval. Okamžitě přesunul ruku na nesrovnatelně známější území ňader. Její prsty byly takové zdrženlivosti prosty. Zmocňoval se ho pocit, o jakém se mu ani nesnilo. Chtělo se mu nahlas zaúpět, ale zarazil sám sebe, aby to nevypadalo pošetile. Objala mu rukama boky a jemně ho překulila na sebe.

	Začal se sice krouživě pohybovat, ale neměl ani tušení, jak do ní proniknout, aniž by vyplul na povrch jeho naprostý nedostatek zkušenosti. Nebylo to tak snadné, jak očekával. Každou uplývající vteřinou propadal zoufalství hlubšímu a hlubšímu. Pak se ho opět ujaly její prsty, sklouzly mu po břiše a zkušeně mu ukázaly cestu. S její pomocí do ní vnikl snadno a jeho vzrušení v tu chvíli vyvrcholilo.

	„Mrzí mě to,“ omlouval se William. Nevěděl přesně, co by měl dělat dál. Ležel na ní nějakou chvilku beze slova. Potom mu řekla: „Zítra to bude lepší.“

	Začal opět vnímat škrábání jehly o desku.

	Celé to nekonečné úterý nešla Williamovi paní Raglanová z mysli. Onu noc vzdychala. Ve středu ztěžka oddychovala. Ve čtvrtek úpěla. A v pátek nezadržela výkřiky.

	V sobotu se Bručoun Raglan vrátil z konference a Williamova výuka zároveň zdárně skončila.

	* * *

	Během velikonočních prázdnin, přesně v den Nanebevstoupení Páně, podlehla Abby Blountová konečně Williamovu kouzlu. Matthewa to stálo pět dolarů a Abby panenství. Ve srovnání s paní Raglanovou znamenala naprostý protipól. To byla jediná událost hodná pozornosti, která se zběhla během celých prázdnin. Abby odjela s rodiči do Palm Springs a William strávil většinu času zavřený s knihami. Nebyl pro nikoho doma, vyjma babiček a Alana Lloyda. Od závěrečných zkoušek ho nyní dělily pouhé týdny. A protože se Bručoun Raglan nechystal na žádnou další konferenci, neprovozoval William tím pádem ani žádné jiné činnosti.

	Během posledního semestru vysedávali s Matthewem celé hodiny ve studovně St. Paul’s. Nepromluvili ani slůvko, pokud Matthew nenarazil na nějaký matematický problém, který byl nad jeho síly. Když dlouho očekávané zkoušky nakonec nastaly, trvaly jeden jediný drastický týden. Po nich oba chlapci překypovali nadějemi. Uplývaly však dny a oni čekali a čekali. Jejich důvěra se začínala vytrácet. Hamiltonovo matematické stipendium na Harvardu se udělovalo čistě na základě výsledků zkoušek a přihlásit se mohl každý student v Americe. William proto nedokázal posoudit, jak silné má asi protivníky. Když uplynul delší čas a on neměl dosud žádné zprávy, začínal tušit nejhorší.

	Telegram mu doručili, když hrál venku baseball s dalšími šesti chlapci, kteří ukončili studia. Zabíjel tak těch posledních pár dní semestru před odchodem ze školy. Byly to teplé letní dny, kdy jsou chlapci nejvíc náchylní k tomu, aby je vyloučili pro opilost, rozbitá okna či proto, že se pokoušeli dostat do postele ředitelovu dceru, nebo dokonce manželku.

	William oznamoval silným hlasem těm, kdo o to jevili zájem, že se právě chystá na nevídaný oběh. Náš skvělý Babe Ruth ze St. Paul’s! komentoval to Matthew. Všichni se smáli Williamovu přehánění. Když mu doručili telegram, všichni v tu chvíli zapomněli na míček i na pálky. William upustil pálku na zem a roztrhl nevelkou žlutou obálku. Nadhazovač čekal netrpělivě s míčem v ruce, zatímco William četl zprávu.

	„Že by z tebe chtěli udělat profesionála?“ křikl někdo od první mety. Nepatřilo k běžným jevům, aby někdo dostal v průběhu baseballového utkání telegram. Matthew přistoupil k Williamovi. Pokoušel se vyčíst z přítelovy tváře, zda jde o dobré, či špatné zprávy. William mu telegram předal. Matthew si jej přečetl a vyskočil radostí vysoko do vzduchu. Pak upustil proužek papíru na zem, aby mohl běžet s Williamem. Ten se hnal kolem met, ačkoli nadhazovač stále svíral míč v dlaních. Nadhazovač je oba sledoval, pak sebral telegram a přečetl si úřední oznámení. Potom radostí odhodil pálku někam směrem k hledišti. Všichni hráči si telegram dychtivě předávali. Malý kousek žlutého papíru putoval z ruky do ruky. Jako poslední si zprávu přečetl ten, kdo ji doručil. Když už mu nikdo za tolik radosti nepoděkoval, zasloužil si alespoň dozvědět se, co takový rozruch způsobilo.

	Telegram byl adresovaný panu Williamu Lowellu Kaneovi. Doručitel z toho usoudil, že to bude ten, co tak nemožně odpaluje. Stálo v něm: „blahopřejeme k udělení Hamiltonova matematického stipendia na Harvardu. Bližší podrobnosti následují v dopise. Abbot Lawrence Lowell, prezident.“

	William nedokázal oběh domů dokončit, protože se na něj před domácí metou ze všech stran nelítostně sesypali všichni hráči.

	Matthew měl radost z úspěchu nejlepšího přítele. Posmutněl však, když si pomyslel, že nyní půjdou každý jinou cestou. I William měl stejný pocit, neřekl však nic. Oba chlapci si museli počkat dalších devět dní, než se dozvěděli, že na Harvard přijali i Matthewa.

	Dostali ještě jeden telegram, a to od Charlese Lestera. Blahopřál synovi a zval chlapce na čaj do hotelu Plaza v New Yorku. Obě babičky Williamovi písemně blahopřály. Nicméně babička Kaneová sdělila Alanu Lloydovi poněkud upjatě: „Ten chlapec neudělal nic více, než co se od něj očekávalo. A nic méně, než předtím dokázal jeho otec.“

	Oba mladí muži si to vykračovali v domluvený den Pátou avenue se značnou hrdostí. Dívčí oči ten hezký pár, který se nedal přehlédnout, přitahoval. Když vstoupili ve tři hodiny padesát devět minut hlavním vchodem do hotelu Plaza, sundali si slamáky. Nonšalantně se nesli halou a pak zpozorovali rodinnou skupinku očekávající je v Palm Court. Zde, vzpřímeny v pohodlných křeslech, seděly obě babičky, Kaneová a Cabotová. Po boku jim seděla další stará dáma, která, jak si William odvodil, představovala v rodině Lesterových jakýsi ekvivalent babičky Kaneové. Společnost tvořili dále manželé Lesterovi, jejich dcera Susan, která ani na okamžik nespustila oči z Williama, a Alan Lloyd. Dvě prázdná místa čekala na Williama a Matthewa.

	Babička Kaneová přivolala majestátním pozdvižením obočí nejbližšího číšníka. „Prosím přineste čerstvou konvici čaje a zákusky.“

	Číšník odspěchal do kuchyně. „Čerstvou konev čaje a zákusky na třiadvacítku,“ překřikoval řinčení nádobí.

	„Už se to nese,“ ozval se hlas z kuchyňské páry a přítmí.

	„Madam, tady jé konvice čaje a zákusky se šlehačkou,“ hlásil číšník, když se zase objevil u stolu.

	„Williame, dneska by na tebe byl otec hrdý,“ říkal právě starší muž vyššímu z mladíků.

	Číšník přemítal, čeho asi tak mohl ten pohledný mladý muž dosáhnout, že si vysloužil takovou poklonu.

	William by číšníka vůbec nezaznamenal nebýt jeho stříbrného náramku. Takový kousek mohl klidně pocházet od Tiffanyho. Ten nesoulad ho přímo udeřil do očí.

	„Williame, dva zákusky ti docela postačí,“ plísnila ho babička Kaneová. „Není to tvoje poslední jídlo před odjezdem do Harvardu.“

	S láskou se na tu starou dámu zadíval a stříbrný náramek dokonale pustil z hlavy.

	
Kapitola 13

	Následující noci ležel Abel v malé komůrce v hotelu Plaza, nespal a přemýšlel o tom chlapci jménem William, jehož otec by byl na něj hrdý. A tehdy si poprvé v životě naprosto přesně uvědomil, čeho chce dosáhnout. Chce, aby ho Williamové tohoto světa brali jako sobě rovného.

	Po příjezdu do New Yorku se měl Abel co ohánět. Bydlel v pokoji pouze se dvěma postelemi. Dovolili mu tam přespávat s Georgem a s jeho dvěma bratranci. Abel se vyspal pouze tehdy, když byla některá z postelí volná. Georgeův strýček mu práci dát nemohl. Abel tak strávil několik napjatých týdnů, v jejichž průběhu utratil většinu úspor, aby vůbec přežil. Práci si hledal od Brooklynu po Queens, než ji sehnal v řeznickém krámě. Platili devět dolarů za šest a půl dne práce v týdnu a spát směl nad krámem. Obchod se nacházel v samém srdci téměř soběstačné polské komunity dole na East Side. Abela tak trochu dráždila izolovanost jeho krajanů, z nichž se mnozí ani nepokoušeli naučit anglicky.

	I nadále vídal George a pravidelně o nedělích sledoval jeho neutuchající úspěchy u dívek. Většinu volných večerů v týdnu však trávil ve večerní škole, kde se učil číst a psát anglicky. Nestyděl se za malé pokroky. Vždyť od osmi let se mu sotvakdy naskytla příležitost psát. Do dvou let však nový jazyk ovládal plynule, se sotva znatelným přízvukem. Nyní mohl z řeznictví odejít – ale kam a jak? Když potom jednoho rána upravoval jehněčí kýtu, zaslechl, jak si jeden z největších zákazníků řeznictví, dodavatel hotelu Plaza, otráveně stěžuje řezníkovi, že bude muset vyhodit jednoho ze začínajících číšníků kvůli drobné krádeži.

	„Jak mám takhle okamžitě sehnat nějakou náhradu?“ vyléval si srdce vedoucí nákupu.

	Řezník žádné řešení po ruce neměl. Zato Abel ano. Oblékl si svůj jediný oblek, urazil vzdálenost čtyřiceti sedmi bloků a místo dostal.

	Jakmile se v hotelu Plaza usadil, zapsal se do večerních kurzů angličtiny na Kolumbijské univerzitě. Každý večer neúnavně studoval, v jedné ruce rozevřený slovník, v druhé škrábající pero. Dopoledne, mezi snídaní a prostíráním stolů k obědu, si opisoval úvodník z New York Times. Každé slovíčko, kterým si nebyl jistý, si vyhledával ve Websterově slovníku zakoupeném v antikvariátě.

	Během dalších tří let se Abel mezi řadovými zaměstnanci hotelu Plaza vypracoval, až nakonec povýšil na číšníka v Oak Room. Vydělával si týdně pětadvacet dolarů i se spropitným. V jeho vlastním světě mu nic nescházelo.

	Na profesora na Kolumbijské univerzitě udělaly Abelovy pokroky v angličtině takový dojem, že mu poradil, aby se zapsal na další večerní kurz. Ten už měl být prvním stupínkem k titulu bakaláře. Ve volném čase nyní přešel od pouhé četby k ekonomice a místo úvodníků z New York Times si začal opisovat ty z Wall Street Journal. Jeho nový svět ho zcela pohltil. S výjimkou George ztratil spojení se všemi polskými přáteli, které poznal v Americe.

	Když Abel obsluhoval u stolů v Oak Room, vždy pečlivě studoval významné hosty – Bakery, Loeby, Whitneye, Morgany a Phelpy, aby zjistil, v čem vězí ona odlišnost bohatých. V bezbřehé touze po znalostech četl H. L. Menckena, The American Mercury, Scotta Fitzgeralda, Sinclaira Lewise a Theodora Dreisera. Pečlivě pročítal New York Times, zatímco druzí číšníci letmo prolistovali Mirror. V hodinové přestávce se ponořil do Wall Street Journal, zatímco oni pospávali. Nebyl si jistý, zda s nově nabytými vědomostmi něco dokáže. Nezlehčoval však nikdy baronovo ponaučení, že vzdělání nelze ničím nahradit.

	* * *

	Jeden srpnový čtvrtek roku 1926 – dobře si to pamatoval, neboť toho dne zemřel Rudolf Valentino a mnohé dámy nakupující na Páté avenue se oblékly do černého – obsluhoval Abel jako obvykle u rohových stolů. Stoly v rohu měly vždy rezervovány obchodnické špičky, které chtěly pojíst v soukromí a beze strachu, že je vyslechnou něčí nastražené uši. Tady rád obsluhoval. Nastávalo totiž údobí rozvoje obchodu a jemu se vždy podařilo získat z drobtů rozhovoru nějakou informaci. Když nějaký bankéř nebo zástupce velké společnosti hostil zástupce malé firmy, vyhledal si Abel poté, co dojedli, finanční přehled o menší společnosti. Pokud měl pocit, že se schůzka obzvlášť vydařila, investoval do menší společnosti sto dolarů. Doufal totiž, že se chystá za pomoci větší společnosti expandovat nebo že dojde k převzetí firmy. Pokud hostitel na konci jídla objednal doutníky, zvýšil Abel investici na dvě stě. V sedmi případech z deseti se hodnota akcií, které tímto způsobem vytipoval, během půlroku zdvojnásobila. V průběhu času si Abel mohl dovolit žít z dividend. Při uskutečňování tohoto systému přišel za svého působení v hotelu Plaza o peníze pouze třikrát.

	Na rohovém stolu bylo právě tohoto dne výjimečné to, že si hosté objednali doutníky už před jídlem. Později se k nim připojili další a ti si objednali nové doutníky. Abel si našel jméno hostitele v knize záznamů u vrchního. Woolworth. To jméno zahlédl ve finančních sloupcích docela nedávno. Nedokázal si je však okamžitě zařadit. Dalším hostem byl Charles Lester, pravidelný návštěvník Plazy, kterého Abel znal jako významného newyorského bankéře. Když obsluhoval při jídle, natahoval pořádně uši, aby toho z rozhovoru zaslechl co nejvíce. Hosté nejevili nejmenší zájem o úslužného číšníka. Abel neodhalil žádné výjimečně zajímavé podrobnosti. Nicméně usoudil, že onoho dopoledne byla uzavřena nějaká dohoda, která bude nic netušící veřejnosti oznámena v průběhu dne. Potom si to vybavil. To jméno zahlédl ve Wall Street Journal. Woolworth, to byl ten muž, který chtěl zahájit prodej v prvních amerických jednotkových obchodních domech! Abel se rozhodl, že zkusí štěstí. Zatímco si hosté pochutnávali na moučníku – tvarohovém koláči s jahodami (doporučil jim ho Abel) – využil příležitosti a na chvilku se vytratil z jídelny. Šel zavolat svému makléři na Wall Street.

	„Za kolik prodávají Woolworthe?“ chtěl vědět.

	Na konci linky nastala odmlka. „Za dva a jednu osminu. Teď je tam dost velký pohyb. Ale nedovedu si vysvětlit proč,“ zněla odpověď.

	„Nakupujte až do výše mého konta, dokud neuslyšíte během dne další zprávu.“

	„A jakou zprávu?“ zeptal se zaskočený makléř.

	„Po telefonu nemohu takovou informaci sdělovat,“ usadil ho Abel.

	Na makléře to udělalo patřičný dojem. Abelovy záznamy z minulých transakcí ho vedly k tomu, aby příliš horlivě nepátral po zdroji informací svého klienta.

	Abel odspěchal do Oak Room, aby včas naservíroval hostům kávu. Nějakou dobu se u ní ještě pozdrželi. Abel se ke stolu vrátil až v okamžiku, kdy se chystali k odchodu. Muž, který platil účet, poděkoval Abelovi za vzornou obsluhu. Potom se obrátil tak, aby to mohli slyšet jeho přátelé, a hlasitě pronesl: „Chcete spropitné, mladý muži?“

	„Děkuji vám, pane,“ odpověděl Abel.

	„Kupte si akcie firmy Woolworth!“

	Hosté se do jednoho pustili do smíchu. I Abel se zasmál, vzal si od muže pětidolarovou bankovku a poděkoval mu. Během dalšího půlroku si z Woolworthových akcií přišel na zisk dva tisíce čtyři sta dvanáct dolarů.

	Když Abel získal americké občanství – uplynulo sotva několik dní od jeho jedenadvacátých narozenin – usoudil, že by se ta příležitost měla oslavit. Pozval George a Moniku, Georgeovu nejnovější lásku, a dívku jménem Clara, jednu z Georgeových bývalých lásek, do kina na Johna Barrymorea v Donu Juanovi a potom do Biga na večeři. George pracoval pořád jako učedník ve strýcově pekárně za osm dolarů týdně. Třebaže se na něj Abel nepřestal dívat jako na nejbližšího přítele, byl si vědom vzrůstajícího rozdílu mezi nimi. George neměl ani groš, zatímco jeho vklad v bance činil něco přes osm set dolarů a posledním rokem studoval na Kolumbijské univerzitě ekonomii. Získal titul bakaláře. Abel věděl, jaký je jeho cíl. George se však zastavil u toho, že každému na potkání vykládal, jak se stane starostou New Yorku.

	Všichni čtyři prožili nezapomenutelný večer, zejména díky tomu, že Abel přesně věděl, co lze od vybrané restaurace očekávat. Abelovým třem hostům předložili spoustu jídla. A když přinesli účet, ohromilo George, že suma činí víc, než on sám vydělá za celý měsíc. Abel účet zaplatil bez mrknutí okem. Máte-li platit účet, tvařte se, jako by částka na něm uvedená byla naprosto bezvýznamná. Pokud se vám bezvýznamná nezdá, nikdy už do takového podniku znovu nevkročte. Ale v žádném případě nedělejte kyselé poznámky a netvařte se překvapeně – to Abela kromě jiného naučili bohatí.

	Když se ve dvě ráno rozcházeli, vraceli se George s Monikou dolů na East Side. Abel si uvědomil, že na něj zbyla Clara. Do hotelu Plaza ji propašoval vchodem pro personál a k sobě nahoru nákladním výtahem. Nemusel ji dvakrát přemlouvat, aby skončili v posteli. Abel spěchal, neboť se chtěl pořádně vyspat, před ranní službou u snídaně. Vytčeného cíle ke své spokojenosti dosáhl do půl třetí a usnul hlubokým spánkem, ze kterého jej až v šest ráno vytrhl budík. Tím získal čas zmocnit se Clary ještě jednou, než bude muset vstát.

	Clara seděla v posteli a sledovala otráveně Abela, jak si váže bílého motýlka. Letmo ji políbil na rozloučenou.

	„Prosím tě odejdi tak, jak jsi sem přišla. Jinak z toho budu mít strašný průšvih,“ varoval ji Abel. „Kdy se zase uvidíme?“

	„Už se neuvidíme,“ odsekla mu ledově.

	„A proč?“ zeptal se překvapený Abel. „Udělal jsem něco?“

	„Ne, právě žes něco neudělal.“ Vyskočila z postele a ve spěchu na sebe naházela oblečení.

	„A co jsem neudělal?“ zkormouceně vyzvídal Abel. „Vždyť jsi se mnou do postele chtěla, nebo ne?“

	Otočila se a pohlédla mu do tváře. „To jsem si taky myslela. Dokud mi nedošlo, že máte s Valentinem jedno společný – oba jste od pasu dolů mrtví. V hotelu Plaza můžeš být extratřída, ale v posteli – tam jseš úplná nula!“ Nyní už byla zcela oblečená. Zastavila se s rukou na klice, aby na něj vychrlila na rozloučenou poslední výpad. „Jedno mi prozraď: přemluvils někdy některou holku, aby s tebou šla do postele ještě podruhý?“

	Abel zíral jako opařený na dveře, které se s prásknutím zabouchly. Clařinými slovy se trápil celý den. Nenapadal ho nikdo, s kým by takovou záležitost mohl probrat. George, ten by se mu jenom vysmál. A personál v Plaze si myslí, že Abel ví všechno. Dospěl k závěru, že tento problém, stejně jako všechny ostatní, kterým v životě čelil, se prostě dá zdolat znalostmi či zkušeností.

	Po obědě, když měl půlden volno, se vydal do Scribnerova knihkupectví na Páté avenue. Pomohli mu se všemi ekonomickými i lingvistickými problémy – nemohl zde však nalézt nic, co by mu alespoň zpočátku osvětlilo ty sexuální. Kniha zaměřená na etiketu byla k ničemu a Podstata morálky od W. F. Colberta se ukázala jako vysloveně nevhodná.

	Abel odešel z knihkupectví, aniž by tam něco koupil. Zbytek odpoledne strávil ve špinavém biografu na Broadwayi. Film nevnímal, v hlavě mu ležela pouze Clařina slova. Film, milostný příběh s Gretou Garbo, v němž to k polibku dospělo až ke konci posledního kotouče filmu, mu neposkytl větší ponaučení než knihkupectví u Scribnerů.

	Když odcházel z kina, obloha už potemněla a Broadwayí foukal chladný vánek. Abela nepřestávalo udivovat, že nějaké město může být stejně hlučné a osvětlené v noci jako za dne. Vydal se od středu města k Padesáté deváté ulici. Doufal, že mu čerstvý vzduch pročistí hlavu. Zastavil se na rohu Padesáté druhé, aby si koupil večerník.

	„Nehledáš holku?“ ozvalo se zpoza novinového stánku.

	Abel se zadíval směrem, odkud se nesl hlas. Ženě bylo asi pětatřicet, byla mohutně stavěná a ústa měla nalíčená novou rtěnkou módního odstínu. Na bílé blůze si rozepnula knoflíček, dlouhou černou sukni doplňovaly černé punčochy a černé střevíčky.

	„Jenom za pět dolarů a každej cent stojí za to,“ tvrdila mu. Vysunula bok a sukně odhalila okraj punčoch.

	„A kde?“ zeptal se Abel.

	„Ve vedlejším bloku mám malej kutloušek.“

	Otočila hlavou, aby mu tak naznačila, který směr má na mysli. Poprvé jí pod pouliční lampou viděl jasně do tváře. Nedalo se říct, že by nebyla přitažlivá. Abel přikývl na souhlas. Vzala ho za ruku a vykročila.

	„Kdyby nás zastavili poldové,“ dávala mu instrukce, „tak jseš můj starej známej. Já se jmenuju Joyce.“

	Došli k dalšímu bloku a vstoupili do nevelkého zchátralého činžáku. Abel se zděsil špinavé díry, v níž bydlela, s jedinou holou žárovkou, jednou židlí, umyvadlem a zválenou manželskou postelí, která byla zjevně použita několikrát denně.

	„Tady bydlíte?“ zeptal se nevěřícně.

	„Panebože, to ne. Tady jenom pracuju.“

	„A proč to děláte?“ chtěl vědět Abel. Přemítal, jestli se mu nyní vůbec chce plán uskutečnit.

	„Mám dvě děti, o který se musím starat. A žádnýho muže. Napadá tě lepší důvod? A teď – chceš mě, nebo ne?“

	„Ano, ale ne tak, jak si myslíte,“ řekl jí.

	Ostražitě si ho změřila. „Hele, nejseš ty náhodou nějakej ujetej? Jako sadomaso? To snad ne?“

	„Ani nápad!“

	„Nebudeš mě teda pálit cigaretou, nebo jo?“

	„Nic takového,“ děsil se Abel. „Chtěl bych, abyste mě to pořádně naučila. Dávala mi hodiny.“

	„Hodiny? Děláš si srandu? To si jako myslíš, drahouši, že tohle je nějaká večerní škola v šoustání?“

	„Něco na ten způsob,“ přitakal Abel. Posadil se na okraj postele a vyprávěl jí, jak se Clara zachovala předešlé noci. „Myslíte, že byste mi mohla pomoct?“ Královna noci si Abela bedlivě prohlížela a přemítala, jestli náhodou není prvního apríla.

	„No, proč ne,“ prohodila nakonec, „ale bude tě to stát pět dolarů za jednu třicetiminutovou lekci.“

	„To je dražší než získat titul bakaláře na Kolumbii!“ vyhrkl Abel. „Kolik lekcí budu asi tak potřebovat?“

	„To závisí na tom, jak rychle se budeš učit, že jo?“ usoudila.

	„Tak pojďme začít hned,“ navrhl Abel. Z náprsní kapsy vytáhl pět dolarů a peníze jí podal. Zastrčila si je za okraj punčochy, což bylo neklamným znamením, že punčochy nikdy nesundává.

	„Tak šaty dolů, drahoušku,“ nařídila mu. „Oblečenej bys toho moc nepochytil.“

	Když se svlékl, změřila si ho kritickým pohledem. „No, Douglas Fairbanks zrovna nejseš, nemám pravdu? S tím si ale nedělej hlavu. Když se zhasne, tak je úplně fuk, jak vypadáš. Záleží jenom na tom, co umíš.“

	Abel seděl na okraji postele, když se pustila do výkladu jak zacházet se ženou. Překvapilo ji, že ji opravdu nechce. A ještě více ji udivilo, že se v následujících dvou týdnech nepřestal denně objevovat.

	„Jak poznám, že to už umím?“ vyzvídal.

	„Poznáš to, pusinko,“ odpověděla Joyce. „Pokud dokážeš, abych se udělala, pak by se ti to povedlo i s egyptskou mumií.“

	Nejdřív mu vysvětlila, kde se nacházejí na ženském těle citlivá místa. A potom to, aby byl při milování trpělivý. Upozornila ho na to, podle čeho pozná, že v partnerce vyvolává rozkoš. Poučila ho, jak lze polaskat jazykem i ústy jiná místa než ženiny rty.

	Abel pozorně naslouchal celému jejímu výkladu. A potom se řídil, byť poněkud křečovitě a otrocky, jejími pokyny. Přes její ujišťování, že se nad očekávání zlepšil, neměl nejmenší představu, zda mu říká pravdu. Až po třech týdnech a sto deseti dolarech Joyce k jeho údivu a příjemnému překvapení v jeho náručí poprvé ožila. Tiskla mu k sobě pevně hlavu, když jí jazykem laskal bradavky. Když ji něžně hladil mezi nohama, pocítil, že zvlhla – poprvé – a když do ní vnikl, tak zaúpěla. A to u ní Abel nikdy předtím nezaslechl. Působilo mu to neskonalou rozkoš. Zaťala mu prsty do zad a prosila ho, aby nepřestával. Úpění neustávalo, někdy bylo hlasitější, jindy tišší. Nakonec se jí z hrdla vydral ostrý výkřik a vášnivé sevření se uvolnilo.

	Když zase popadla dech, vypravila ze sebe: „Pusinko, právě jsi složil zkoušku jako nejlepší ze třídy.“

	A to Abel ani sám nedosáhl vyvrcholení.

	Obě absolutoria oslavil tím, že zaplatil nekřesťanské peníze za vstupenky do první řady, koupené pod rukou, a pozval George, Moniku i zdráhající se Claru na zápas Gene Tunneyho s Jackem Dempseyem o titul mistra světa v boxu v těžké váze. Večer po zápase Clara považovala pouze za svou povinnost jít s Abelem do postele, když za ni utratil tolik peněz. Ráno ho prosila, aby nechodil pryč.

	Už ji nikdy nepožádal, aby si s ním vyšla.

	* * *

	Abel se po absolvování Kolumbijské univerzity nehodlal spokojit se životem v hotelu Plaza. Avšak neměl sebemenší představu, jak si zajistit další postup.

	Věděl, že je nemožné přednést některému z hostí svůj návrh přímo, třebaže ho obklopovali mnozí z nejbohatších a nejúspěšnějších lidí Ameriky. Kdyby to udělal, mohl by nejen klidně přijít o práci, ale hosté by jistě nebrali žádost jakéhosi číšníka vážně.

	Už před dlouhou dobou se rozhodl, že to dotáhne na vrchního. Jednoho dne se na oběd do Edwardian Room v hotelu Plaza, kam Abela poslali na týden na výpomoc, dostavili manželé Statlerovi. Teď, pomyslel si, nastala ta pravá chvíle. Dělal všechno, nač si jen vzpomněl, aby na věhlasného hoteliéra učinil dojem. Oběd se opravdu vydařil. Když pan Statler odcházel, poděkoval mu srdečně a dal mu deset dolarů. Tím však jejich možná spolupráce skončila. Abel se za ním díval, jak mizí v otáčecích dveřích Plazy, a přemítal, jestli se na něj někdy vůbec usměje štěstí.

	Na rameno mu poklepal vrchní číšník Sammy: „Cos dostal od pana Statlera?“

	„Nic,“ řekl Abel.

	„On ti nedal žádné spropitné?“ otázal se ho Sammy nevěřícně.

	„Ale to ano,“ přitakal Abel. „Deset dolarů.“ A s těmi slovy předal peníze Sammymu.

	„Tak takhle se mi to líbí,“ utrousil Sammy. „Já už si začínal myslet, že mě šidíš, Abeli. Deset dolarů, to je slušný i na pana Statlera. Tos na něj musel udělat dojem!“

	„Ne.“

	„Jak to myslíš?“ chtěl vědět Sammy.

	„Na tom nesejde,“ mínil Abel a měl se k odchodu.

	„Počkej, Abeli, mám tady pro tebe vzkaz. Ten pán od sedmnáctky, nějaký pan Leroy, s tebou chce osobně mluvit.“

	„A co chce, Sammy?“

	„Jak to mám vědět? Asi našel zalíbení v tvejch modrejch očích!“

	Mrkl po sedmnáctce, naprosto zbytečně a bezvýsledně, neboť stůl stál nešikovně nedaleko lítaček do kuchyně. Obvykle se obsluze u stolů na konci místnosti pokoušel vyhnout.

	„Kdo to je?“ pokoušel se vyzvídat dál.

	„To nevím,“ Sammy se už ani neobtěžoval, aby k němu vzhlédl. „Já nedržím prst na tepu každého našeho hosta jako ty. Přines hostu něco dobrého, pro sebe si zajisti tučné spropitné a doufej, že se znovu objeví. Může ti to připadat jako jednoduchý přístup k životu, ale já s tím vystačím. Třeba tě na Kolumbijský zapomněli naučit základní věci. A teď už tam, Abeli, koukej mazat. Jestli je v tom spropitný, tak mi hlavně vysol prachy.“

	Abel se usmál někam směrem k Sammyho pleši a zamířil k sedmnáctce. U stolu seděli dva lidé, muž v barevném kostkovaném saku, které Abel odsoudil, a půvabná mladá žena s hřívou plavých kudrnatých vlasů. Abela to na okamžik pobavilo, neboť si nemilosrdně pomyslel, že je to newyorská přítelkyně kostkovaného saka. Vykouzlil omluvný úsměv. Vsadil se sám se sebou o stříbrný dolar, že muž ztropí strašlivý randál kvůli lítačkám a bude chtít stůl vyměnit, aby na oslnivou blondýnku udělal dojem. Nikomu se dvakrát nezamlouvalo sedět v kuchyňských výparech a neustále naslouchat bouchání dveří, jak číšníci běhali sem a tam. Stůl však museli využívat, protože hotel byl až po střechu plný stálých hostů a mnoho Newyorčanů chodilo do restaurace pravidelně na jídlo, takže na ostatní návštěvníky pohlíželi víceméně jako na vetřelce. Proč mu Sammy vždycky hodí na krk takovéhle nepříjemnosti? Abel obezřetně přistoupil ke kostkovanému saku.

	„Přál jste si se mnou mluvit, pane?“

	„No jasně,“ ozvalo se jižanským přízvukem. „Já se jmenuju Davis Leroy a tohle je moje dcera Melanie.“

	Abelův pohled se na okamžik odpoutal od pana Leroye a ponořil se jí do očí. Oči tak zelené ještě nikdy nespatřil.

	„Posledních pět dní jsem vás pozoroval, Abeli,“ pokračoval pan Leroy.

	Ať Abel namáhal paměť sebevíc, musel si přiznat, že pana Leroye zaznamenal teprve před pěti minutami.

	„A to, co jsem viděl, na mě udělalo veliký dojem. Vy totiž máte úroveň, opravdovou úroveň, a na to já mám nos. Ellsworth Statler je blázen, že si vás nevzal okamžitě k sobě.“

	Abel se na pana Leroye zadíval pozorněji. Jeho nachové tváře a dvojitá brada ho nenechávaly na pochybách, že tohoto muže na prohibici nikdo neupozornil. Prázdné talíře před ním vysvětlovaly klenuté břicho. Ale ani jméno, ani tvář mu nic neříkaly. V Edwardian Room byl obeznámen s poměry každého, kdo sedával u třiceti sedmi stolů z třiceti devíti. Pan Leroy patřil mezi ty dva neznámé.

	Jižan pokračoval dál. „Já nepatřím mezi multimilionáře, co musejí vysedávat u těch rohových stolů, když si zajdou do Plazy.“

	Toto prohlášení udělalo na Abela dojem. Od běžného hosta se neočekávalo, že si bude vědom výhod jednotlivých stolů.

	„Ale nevedu si zas tak zle, Abeli. Abych pravdu řekl, můj nejlepší hotel se může třeba jednou stát stejně proslulý jako tenhle.“

	„Jsem o tom přesvědčený,“ odpověděl Abel a hrál o čas.

	Leroy, Leroy, Leroy. To jméno mu neříkalo vůbec nic.

	„Abych přešel k jádru věci, synu. Potřebuju pro svůj hotel číslo jedna své hotelové sítě zástupce ředitele, který bude mít na starosti restauranty. Jestli máte o to místo zájem, zastavte se u mě v pokoji, až budete mít po službě.“

	Podal Abelovi velkou vizitku zdobenou ražbou.

	„Děkuji vám, pane,“ řekl Abel. Podíval se na vizitku: Davis Leroy, hotelová síť Richmond, Dallas. A pod tím stálo motto: Jednoho dne hotel v každém státě. Abelovi to jméno stále nic neříkalo.

	„Těším se na vaši návštěvu,“ loučil se s ním přátelský Texasan v kostkovaném saku.

	„Děkuji vám, pane,“ odpověděl Abel. Usmál se na Melanii, jejíž oči zůstávaly stále chladně zelené. Vrátil se zase k Sammymu. Ten dál s hlavou skloněnou počítal tržbu.

	„Neslyšels někdy o hotelové síti Richmond, Sammy?“

	„No jistě. Můj bratr před nějakou dobou v jednom pracoval jako pikolík. Je jich asi tak osm devět, po celým Jihu. Řídí to nějakej praštěnej Texasan. Ale jak se ten chlápek jmenuje, to ti nepovím. Proč se ptáš?“ otázal se Sammy a podezíravě k němu vzhlédl.

	„Ale jen tak,“ utrousil Abel.

	„Ty se nikdy neptáš bez nějakýho důvodu. Co chtěli ti od sedmnáctky?“

	„Měli řeči kvůli randálu z kuchyně. Ne že bych se jim divil.“

	„A co já s tím mám dělat? To je mám šoupnout někam na verandu? Kdo si ten chlápek myslí, že je? John D. Rockefeller?“

	Abel nechal Sammyho vrčet a počítat. Sám sklidil vlastní stoly, jak nejrychleji dokázal. Pak zašel k sobě do pokoje, aby získal informace o hotelové síti Richmond. Stačilo několik telefonických hovorů a uspokojil zvědavost. Ukázalo se, že jde o soukromou společnost, vlastnící celkem jedenáct hotelů. Nejvýznamnější z nich, Richmond Continental v Chicagu, byl vybavený tři sta čtyřiceti dvěma apartmá de luxe. Abel usoudil, že nemůže nic ztratit, když pana Leroye a Melanii navštíví. Zjistil si číslo jeho pokoje – 85. Patřil k lepším menším pokojům. Dostavil se něco před čtvrtou hodinou. Zklamalo ho, že Melanie už s otcem není.

	„Jsem rád, že jste se zastavil, Abeli. Posaďte se.“

	Poprvé za ty čtyři roky, co pracoval v Plaze, se zde Abel posadil jako host.

	„Jaký tu máte plat?“ zeptal se pan Leroy.

	Přímost té otázky Abela překvapila. „Pětadvacet dolarů týdně i se spropitným.“

	„Já bych vám dal pro začátek pětatřicet za týden.“

	„Ve kterém hotelu myslíte?“ chtěl vědět Abel.

	„Nejsem zvláštním znalcem lidí, Abeli, ale vsadím se, že jste službu skončil v půl čtvrté a další půlhodinku jste si ten hotel zjišťoval. Nemám pravdu?“

	Abelovi se ten člověk začínal líbit. „Richmond Continental v Chicagu?“ riskl.

	Davis Leroy se rozesmál. „Nemýlil jsem se a nezmýlil jsem se ani ve vás!“

	Abelova mysl pracovala na plné obrátky. „Kolik lidí z hotelového personálu je nadřazeno zástupci ředitele?“

	„Jenom ředitel a já. Ředitel je pomalý, mírný a nemá daleko do penze. A já taky nebudu dělat žádné potíže, protože mám na starosti ještě dalších deset hotelů. I když se musím přiznat, že Richmond v Chicagu je můj nejoblíbenější. Je to můj první hotel na Severu. Navíc tady Melanie studuje, takže v tomhle městě trávím víc času, než bych měl. Nedopusťte se té chyby jako většina Newyorčanů, když podceňují Chicago. Myslí si, že Chicago je jenom známka na strašně velikánské obálce. A oni že jsou ta obálka.“

	Abel se usmál.

	„S hotelem to teď jde tak trochu z kopce,“ pokračoval pan Leroy, „poslední zástupce ředitele se bez vysvětlení vypařil. Potřebuju na jeho místo schopného člověka, který by hotel zase dal do latě. Poslouchejte mě, Abeli – já vás těch uplynulých pět dní pozoroval a vím, že ten člověk jste vy. Měl byste zájem vydat se do Chicaga?“

	„Čtyřicet dolarů a pět procent ze zisku, a to místo beru.“

	„Cože?“ Davise Leroye to úplně vyvedlo z míry. „Žádného z ředitelů neplatím ze zisku. Jestli to ostatní zjistí, budu mít hotové peklo!“

	„Jestli jim to neprozradíte vy, já jim to vykládat nebudu,“ mínil Abel.

	„Teď už vím, že jsem si vybral toho pravého, i když vy byste vymámil z jalové krávy tele.“ Plácl ze strany do křesla. „Já ty vaše podmínky beru, Abeli!“

	„Budete na mě chtít doporučení, pane Leroyi?“

	„Doporučení? Já znám celý váš životní příběh – od toho, jak jste odjel z Evropy, až po to, že jste vystudoval ekonomii na Kolumbijské univerzitě. Co si myslíte, že jsem těch minulých pět dní dělal? Jako člověka číslo dvě do svého nejlepšího hotelu bych si nevzal někoho, kdo potřebuje doporučení.“

	„Ode dneska za měsíc.“

	„Dobře. Už se těším, Abeli.“

	Abel se zdvihl z hotelového křesla. Cítil se lépe, když stál. Stiskl si ruku s panem Davisem Leroyem – mužem od stolu sedmnáct – tím, kterého jednoznačně zařadil mezi neznámé.

	* * *

	Odjezd z New Yorku i odchod z hotelu Plaza, který se mu stal po zámku ve Slonimu prvním skutečným domovem, se ukázal být bolestnější, než Abel očekával. Rozloučení s Georgem a Monikou a několika přáteli z Kolumbijské univerzity bylo nečekaně tvrdé. Sammy s číšníky mu přichystal večírek na rozloučenou.

	„Však o tobě neslyšíme naposledy, Abeli Rosnowski,“ prohlásil Sammy a ostatní si mysleli totéž.

	* * *

	Richmond Continental v Chicagu byl výhodně situován na Michigan Avenue, přímo v srdci nejrychleji rostoucího města v Americe. Abela to potěšilo. Znal totiž rčení Ellsworthe Statlera, že na hotelu jsou podstatné pouze tři věci: umístění, umístění a umístění. Abel však záhy zjistil, že poloha hotelu je asi to jedině dobré, co Richmond má. Když Davis Leroy tvrdil, že to s hotelem jde tak trochu z kopce, pak to bylo slabé slovo. Ředitel Desmond Pacey nebyl pomalý a mírný, jak ho líčil Davis Leroy. Byl jednoduše líný. A Abelovy sympatie si navíc nezískal, neboť mu přidělil malý pokojík v přístavku určeném pro personál. Tím ho vyšachoval z hlavní hotelové budovy. Letmá kontrola účetních knih odhalila, že hotel je zaplněn denně v průměru na méně než čtyřicet procent, restaurant také ani zpoloviny. A to vůbec ne proto, že by jídlo bylo špatné. Personál mezi sebou mluvil třemi nebo čtyřmi jazyky, z nichž žádný ani vzdáleně nepřipomínal angličtinu. A nějakého pitomého Poláka z New Yorku v žádném případě nehodlali vítat s otevřenou náručí. Nebylo těžké si domyslet, proč předchozí zástupce ředitele zmizel v takovém spěchu. Pokud byl Richmond nejprestižnějším hotelem Davise Leroye, tak se Abel začínal strachovat o osudy deseti ostatních v síti. Třebaže měl jeho zaměstnavatel podle všeho na konci duhy bezedný hrnec zlata.

	Abel v prvních dnech v Chicagu zaslechl pouze jednu dobrou zprávu. A to, že Melanie Leroyová je jedináček.

	
Kapitola 14

	William s Matthewem zahájili studium na Harvardu na podzim roku 1924. William přijal Hamiltonovo stipendium, třebaže s tím babičky nesouhlasily. A za dvě stě devadesát dolarů si dopřál „Daisy“, nejnovější model T Forda, první skutečnou lásku svého života. Nechal Daisy natřít zářivou žlutí. Cenu vozu to snížilo na polovinu, zato počet jeho přítelkyň to naopak zdvojnásobilo. Calvin Coolidge vyhrál drtivou převahou hlasů volby a vrátil se do Bílého domu. Obrat na Newyorské burze dosáhl pětiletého rekordu dvou milionů tří set třiceti šesti tisíc jednoho sta šedesáti akcií.

	Oba mladí muži – „Už je nemůžeme oslovovat jako děti,“ nechala se slyšet babička Cabotová – se do koleje těšili. Po létě vyplněném tenisem a golfem byli oba připraveni pustit se do úkolů mnohem důležitějších. William se vrhl do studia v den, kdy se ocitl v jejich novém pokoji na Golden Coast, který znamenal oproti jejich maličké studovně v St. Paul’s značné zlepšení. Matthew se zatím vydal zjistit, kde se nachází veslařský klub. Zvolili ho kapitánem veslařského družstva složeného ze studentů prvních ročníků. William nechal každou neděli odpoledne knihy knihami a šel se na kamaráda podívat k Charles River. V nitru se z Matthewových úspěchů radoval, avšak navenek ho kriticky stíral.

	„Život není příběh o osmi lamželezech, co nemotorně tahají za kusy špatně opracovaného dřeva, a jeden mrňous na ně přitom něco pokřikuje,“ prohlašoval s přezíravým nadhledem.

	„Tohle vykládej na Yale!“ usadil ho Matthew.

	William mezitím rychle předvedl profesorům matematiky, že ve studiu znamená to, co Matthew ve sportu – že je na míli vpředu před ostatními. Stal se také předsedou Debatní společnosti studentů prvních ročníků a přemluvil svého prastrýce, prezidenta Lowella, aby odsouhlasil první univerzitní pojišťovací program. Absolventi Harvardu by uzavírali pojistku tisíc dolarů a univerzitu uváděli jako příjemce splatné částky. William předběžně vypočetl, že náklady na jednoho účastníka budou činit necelý dolar týdně. Pokud by se do tohoto programu zapojilo víc než čtyřicet procent studentů, měl by mít Harvard od roku 1950 do budoucna zajištěný příjem kolem tří milionů dolarů ročně. Na prezidenta udělal program velký dojem a vyjádřil mu svou plnou podporu. O rok později Williama přizval, aby se stal členem vedení Výboru pro založení univerzitního fondu. William to s hrdostí přijal, aniž by si uvědomil, že to je doživotní funkce. Prezident Lowell svěřil babičce Kaneové, že se mu podařilo odchytit jeden z nejlepších matematických mozků nové generace, a to zdarma. Babička Kaneová odvětila synovci nerudně: „Všechno má svůj význam. Alespoň to Williama propříště naučí číst mezi řádky.“

	* * *

	Když William začal druhý ročník, nastal nejvyšší čas vybrat si jeden z Final Clubs – nebo být do něho vybrán. Kluby vévodily společenskému zázemí studentských horních deseti tisíc na Harvardu. William byl ocejchován jako Porcellian, což byl nejstarší, nejbohatší, nejexkluzivnější a nejméně okázalý z klubů. William vysedával v pohodlném křesle v klubovně na Massachusetts Avenue, nesourodě umístěné nad lacinou kavárnou Hayes-Bickford. Zvažoval problém portfolia, diskutoval o dopadech na Loeb-Leopoldovy metody a lenivě pozoroval dění dole na ulici pomocí pohodlně nastaveného zrcadla. A přitom poslouchal nejmodernější typ rádia.

	Během vánočních prázdnin ho Matthew přesvědčil, aby s ním jel lyžovat do Vermontu. Strávil tak týden tím, že supěl do kopce ve stopách fyzicky zdatnějšího přítele.

	„Mohl bys mi, Matthewe, laskavě říct, co vidíš na tom, lézt hodinu do kopce jenom proto, abys potom ze stejného kopce sjel v několika vteřinách dolů a riskoval přitom život nebo zmrzačení?“

	Matthew zabručel. „No, rozhodně je to větší vzrůšo než kvantitativní ekonomické metody, Williame. Proč prostě nepřiznáš, že ti zrovna nejde jak stoupání do toho kopce, tak sjíždění dolů?“

	Druhý ročník studia na univerzitě kladl velké nároky, aby jím prošli. I když výklady onoho „prošli“ se diametrálně lišily. První dva měsíce letních prázdnin strávili na praxi jako aspiranti na vedoucích místech v bance Charlese Lestera v New Yorku. Matthewův otec už před dávnou dobou vzdal bitvu, aby udržel Williama stranou. Když v srpnu nastaly parné dny, trávili většinu času tím, že se po venkově proháněli v Daisy, plavili se po Charles River na lodičkách s tolika různými děvčaty, s kolika to jen šlo, a nevynechali jedinou party, na kterou se mohli nechat pozvat. Netrvalo dlouho a stali se uznávanými osobnostmi univerzity. Cognoscenti je znali pod přezdívkami Učenec a Svalovec. Bostonská společnost měla za nezvratně dané, že děvče, které se provdá za Williama Kanea či Matthewa Lestera, bude mít do budoucnosti vystaráno. Jakmile se však začaly rojit nadějeplné matky s dcerami se svěžími tvářičkami, vykázaly je babičky Kaneová a Cabotová bez okolků do odpovídajících mezí.

	* * *

	18. dubna 1927 oslavil William dvacáté prvé narozeniny tím, že se dostavil na poslední schůzku ručitelů svého majetku. Alan Lloyd a Tony Simmons připravili veškeré dokumenty potřebné k podpisu.

	„Nuže, Williame, chlapče drahý,“ pronesla Milly Prestonová, jako by jí z ramenou snímali nesmírné břímě, „doufám jen, že si dokážeš s každičkou maličkostí poradit tak dobře jako my.“

	„V to doufám, paní Prestonová. Pokud však budu někdy potřebovat rozházet půl milionu přes noc, tak budu vědět, na koho se obrátit.“

	Milly Prestonová viditelně zrudla, nepokusila se však o odpověď.

	Fond nyní dosahoval výše přes dvacet osm milionů dolarů. William měl přesné plány, co s penězi dál. Vytkl si nicméně za cíl vydělat sám milion dolarů, než odejde z Harvardu. Ve srovnání s částkou ve fondu to nebyly velké peníze, ale zděděné bohatství pro něj znamenalo mnohem méně než zůstatek na jeho vlastním účtu v bance u Lestera.

	Protože se babičky obávaly nového nájezdu vdavekchtivých dívek, odeslaly Williama s Matthewem na velkou studijní cestu po Evropě. Byla nakonec pro oba nesmírně úspěšná. Matthew zdárně zdolával veškeré jazykové bariéry a v každém velkém evropském městě si našel nějakou krásnou dívku – láska, jak ujišťoval Williama, je mezinárodní komodita. William zajistil, aby byli představeni ředitelům většiny velkých evropských bank – peníze, jak ujišťoval zase on Matthewa, jsou také mezinárodní komodita. Oba mladí muži za sebou zanechali od Londýna přes Berlín po Řím řadu zlomených srdcí a ředitelů bank, na které udělali náležitý dojem. Když se v září vrátili na Harvard, byli oba hotovi vrhnout se na knihy, které měli prostudovat v posledním ročníku.

	Za kruté zimy roku 1927 zemřela ve věku osmdesáti pěti let babička Kaneová. William plakal poprvé od matčiny smrti.

	„No tak, nech už toho,“ uklidňoval ho Matthew poté, co snášel Williamovy deprese po několik dní. „Plula v životě pod plnými plachtami a měla dost času na to, aby zjistila, jestli je Pánbůh Cabot, nebo Lowell.“ Williamovi chyběly babiččiny břitké průpovídky, které nedokázal za jejího života dostatečně docenit. Uspořádal jí pohřeb, kterého by jí bylo ctí se zúčastnit. Onu skvělou dámu dovezl na hřbitov černý pohřební automobil značky Packard („Taková moderní vymyšlenost – jen přes mou mrtvolu!“, avšak jak se ukázalo, jel vůz pod jejím mrtvým tělem). Tento hanebný dopravní prostředek by také byl příčinou jediné výtky k Williamově uspořádání jejího odchodu. Její smrt způsobila, že se William v posledním ročníku na Harvardu vrhl s ještě větší vervou do studia. Slíbil sám sobě, že k uctění její památky získá nejvyšší ocenění za matematiku. Babička Cabotová zemřela jen o půl roku nato. Asi proto, usoudil William, že si neměla s kým povídat.

	* * *

	V únoru roku 1928 navštívil Williama zástupce jednoho z debatních kroužků. Následující měsíc se měla uskutečnit debata všech členů na téma „Socialismus, nebo kapitalismus pro americkou budoucnost?“. Williama přirozeně požádali, aby obhajoval filozofii kapitalismu.

	„A co kdybych si přál promluvit na podporu utiskovaných mas?“ vyzvídal William na zkoprnělém zástupci. Trochu ho podráždilo, že nezasvěcenci odvozují jeho intelektuální stanoviska jen z toho, že zdědil slavné jméno a vzkvétající banku.

	„No, Williame, abych tak řekl, my jsme došli k závěru, že budeš dávat přednost, no teda…“

	„Takže. Pozvání přijímám. Mám to chápat tak, že si partnera mohu vybrat sám?“

	„Samozřejmě.“

	„Dobře. Pak si tedy vybírám Matthewa Lestera. Mohu vědět, kdo nám bude oponovat?“

	„To se dozvíte až den předem. Až se budou vylepovat v Yardu plakáty.“

	Po celý nadcházející měsíc proměnili Matthew s Williamem snídaně v kritiku levicového i pravicového tisku a noční rozhovory o smyslu života ve strategické porady o tom, co celá univerzita začala nazývat „Velkou debatou“. William usoudil, že jako první by měl vystoupit Matthew.

	Jak se osudný den blížil, ukazovalo se, že se dostaví většina politicky uvědomělých studentů, profesorů, a dokonce i některé významné osobnosti z Bostonu a Cambridge. Ráno před debatou se vydali k Yardu, aby zjistili, kdo jsou jejich protivníci.

	„Leland Crosby a Thaddeus Cohen. Viď, že ti obě ta jména něco říkají, Williame? Ten Crosby bude asi pocházet z rodiny filadelfských Crosbyů.“

	„Jasně že je to on! Rudý maniak z Rittenhouse Square, jak ho jednou výstižně charakterizovala jeho vlastní teta. Je to ten nejzažranější revolucionář na univerzitě. Je v pěkným balíku! A všechny peníze vyhazuje na radikální záležitosti. Už teď slyším, co bude říkat.“ William napodobil Crosbyho řezavý hlas. „Já jsem z první ruky obeznámen s chamtivostí a naprostým nedostatkem sociálního smýšlení u americké bohaté třídy! Kdyby tohle každý z posluchačstva nevyslechl už padesátkrát, řekl bych, že by to mohl být úctyhodný protivník.“

	„A Taddeus Cohen?“

	„O tom jsem nikdy neslyšel.“

	Následujícího večera vyrazili bez trémy do sněhu a studeného větru a těžké převlečníky za nimi vlály, když kráčeli okolo zářících sloupů nedávno dostavěné Widener Library – dárcův syn sdílel spolu s Williamovým otcem osud Titaniku – k Boylston Hall.

	„Když je takovéhle počasí, tak aspoň nepřijde zas tak moc lidí, aby pak líčili, jak jsme to schytali,“ utěšoval oba Matthew.

	Když však zahnuli za roh knihovny, spatřili, že se po schodech vzhůru valí nepřetržitý proud podupávajících zájemců, kterým jde pára od úst, a postupuje dál do posluchárny. Když vešli dovnitř, usadili je na židle na pódiu. William seděl klidně, očima však v hledišti pátral po známých. Prezident Lowell, sedící rozšafně uprostřed řady, letitý starý Newbury St. John, profesor botaniky, dvě modré punčochy z Brattle Street, které znal z večírků v Red House. A napravo skupina bohémsky vyhlížejících mladých mužů – někteří z nich neměli dokonce ani kravatu – a žen. Obrátili se k pódiu a dali se do tleskání, když se tam objevili jejich řečníci Crosby a Cohen.

	Crosby byl z těch dvou působivější. Vyhublý, vytáhlý, až působil dojmem karikatury, oblečený nevybíravě – nebo až přespříliš pečlivě – do obnošeného tvídového obleku, avšak s naškrobenou, dokonale vyžehlenou košilí a s dýmkou, která se pohybovala, jako by s ním nebyla zjevně v žádném spojení, až na to, že ji měl přilepenou na dolním rtu. Thaddeus Cohen byl menší, měl brýle bez obroučky a až přespříliš dokonale střižený tmavý oblek z česané vlny.

	Čtyři řečníci si opatrně podali ruce, zatímco na jevišti ještě probíhaly poslední úpravy. Zvony kostela Memorial Church, vzdáleného pouhých sto stop, zněly slabě a jakoby z velké dálky, když odbíjely sedmkrát.

	„Pan Leland Crosby junior,“ představil prvního řečníka zástupce debatního kroužku.

	Když William vyslechl Crosbyho řeč, měl důvod blahopřát sám sobě. Předvídal naprosto všechno – ostrý tón, který Crosby nasadí, přehnaný důraz, téměř hysterické závěry, ke kterým dospěje. Vysypal z rukávu zaříkací formule amerického radikalismu – Haymarket, Money Trust, Standard Oil a dokonce i Cross of Gold. Podle Williama nešlo o nic jiného než o pouhou exhibici, třebaže od klaky po Williamově pravici sklidil očekávaný potlesk. Když se Crosby posadil, tak rozhodně žádné nové přívržence nezískal. Spíš to vypadalo, že možná nějaké ztratil. Srovnání s Williamem a Matthewem – stejně zámožnými, v rovnocenném společenském postavení, nicméně sobecky odmítajícími mučednictví ve jménu dalšího pokroku společenské spravedlnosti – mohlo zanechat zdrcující dojem.

	Matthew mluvil dobře a k věci, svými slovy – jako ztělesnění liberální tolerance – posluchače přímo hladil. Když se pak vrátil, doprovázen bouřlivým potleskem, stiskl William kamarádovu pravici pevně a od srdce.

	„Myslím, že to máme v suchu,“ zašeptal.

	Nicméně Thaddeus Cohen bez nadsázky každého překvapil. Měl příjemné, skromné vystupování a zvolil soucitný přístup. Jeho odkazy a citace byly založeny na katolické víře, byly názorné a poučné. Vyzařovala z něj jakási morální serióznost, v jejímž světle muselo každé myslící bytosti připadat naprosto pochybené, že by posluchače nějak záměrně ovlivňoval. Byl ochotný připustit výstřelky vlastní strany i nedostatečnou úroveň vůdčích osobností. Avšak i přes tato úskalí navodil ve všech pocit, že má-li kdy lidstvo dospět k světlým zítřkům, pak k nim nevede žádná jiná cesta mimo socialismus.

	William znervózněl. Chirurgicky logický útok na politickou základnu jeho protivníků bude proti Cohenovu nenásilnému a přesvědčivému výkladu neúčinný. I tak bude nemožné předčit ho jako řečníka naděje a víry v lidského ducha. William se soustředil nejprve na to, že odmítl některé Crosbyovy výpady. Potom odporoval Cohenovým tvrzením tím, že se postavil za víru v americký systém dosáhnout těch nejlepších výsledků díky soutěživosti, a to jak intelektuální, tak ekonomické. Měl z toho pocit, že sehrál dobrou obrannou hru, ale nic víc. Usedl s tím, že ho Cohen porazil na celé čáře.

	Crosby začal hovořit tak, aby vyvrátil názory svých protivníků. Spustil vášnivě, jako by nyní toužil potřít Cohena stejně jako Williama s Matthewem. Položil posluchačům otázku, zda by mezi sebou toho večera dokázali označit „nepřítele lidu“. Několik dlouhých vteřin kolem sebe metal rozohněné pohledy. Posluchači sebou šili v zaraženém tichu a jeho zapálení ctitelé si zkoumavě prohlíželi špičky bot. Crosby se pak naklonil kupředu a zařval:

	„Stojí před vámi. Právě k vám mluvil. Jmenuje se William Lowell Kane!“ Ukázal k místu, kde seděl William. Hřměl dál, aniž by mu věnoval jediný pohled. „Jeho banka vlastní doly, v nichž umírají dělníci jen proto, aby majitelé získali na dividendách další milion navíc. To jeho banka podporuje krvavé, zkorumpované diktatury v Latinské Americe. Prostřednictvím jeho banky je uplácen americký Kongres, aby drtil drobné farmáře. Jeho banka…“

	Tiráda tak pokračovala po několik minut. William seděl ponořen v ledové ticho a tu a tam si udělal poznámku do žlutého bloku. Několik lidí mezi posluchači začalo vykřikovat: „Ne!“ Ti, co podporovali Crosbyho, jim loajálně odpovídali vlastním pokřikem. Oficiální osobnosti znervózněly.

	Čas vymezený Crosbymu se chýlil ke konci. Pozdvihl pěst a zvolal: „Pánové, já si dovoluji prohlásit, že necelých dvě stě yardů od této posluchárny máme odpověď na to, v jakém stavu se Amerika nachází. Tam stojí Widener Library, největší soukromá knihovna na světě. Tam přicházejí ti, co prahnou po vzdělání, nemajetní a ti, co přijeli ze zámoří, spolu s nejvzdělanějšími Američany, aby si rozšířili vědomosti, a přispěli tak k celosvětovému rozkvětu. A já se ptám: Proč zde tato knihovna stojí? Jeden bohatý playboy měl tu smůlu, že se před šestnácti lety vydal na plavbu na lodi jménem Titanic. A já jsem toho názoru, dámy a pánové, že teprve až lid Ameriky předá každičkému členu vládnoucí třídy do posledního lodní lístek na vlastní kajutu na Titaniku kapitalismu, teprve potom se osvobodí nahromaděné bohatství tohoto velikého kontinentu a bude zasvěceno do služeb svobody, rovnosti a pokroku.“

	Jak Matthew poslouchal Crosbyho řeč, měnily se jeho pocity od radosti, že díky tomuto packalovi má jeho strana vítězství zajištěné, přes ohromení nad chováním protivníka až po vztek vyvolaný poznámkou o Titaniku. Nedokázal odhadnout, jak na takovou provokaci zareaguje William.

	Když se do jisté míry podařilo nastolit ticho, přistoupil k pultíku pro řečníky zástupce kroužku a ohlásil: „Pan William Lowell Kane.“

	William nakráčel k pultíku a pohledem přelétl posluchače. Místnost naplnil šum plný očekávání.

	„Můj názor je, že názory vyjadřované panem Crosbym si nezasluhují odpovědi.“

	Posadil se. Rozhostilo se překvapené ticho – a pak se ozval bouřlivý potlesk.

	K pultíku se opět vrátil zástupce debatního kroužku, ale podle všeho přesně nevěděl, jak se zachovat. Napjatou atmosféru prolomil hlas, který se ozval zezadu.

	„Pokud bych mohl, pane předsedo, rád bych využil času, který byl vymezen panu Kaneovi.“ Byl to Thaddeus Cohen.

	William kývl směrem k zástupci, že souhlasí.

	Cohen přistoupil k pultíku a měřil si posluchače zpod přivřených víček odzbrojujícím způsobem. „Dlouhou dobu bylo pravdou,“ spustil, „že největší překážkou k vítězství demokratického socialismu ve Spojených státech je extrémismus některých jeho stoupenců. Nic nemůže doložit tuto nešťastnou skutečnost jasněji než řeč mého kolegy, kterou pronesl dnes večer. Tendence, poškozující tuto progresivní myšlenku tím, že volají po fyzické likvidaci protivníků, lze ještě tak chápat u přistěhovalců zocelených bojem, veteránů cizích bojů, krutějších než je ten náš. Proklamovat něco takového v Americe je žalostné a neomluvitelné. Za sebe bych panu Kaneovi rád nabídl co nejupřímnější omluvu.“

	Tentokrát se potlesk ozval okamžitě. Všichni posluchači do jednoho povstali a dlouze aplaudovali.

	William přistoupil k Thaddeusovi Cohenovi, aby mu stiskl ruku. Pro nikoho nebylo překvapením, že William s Matthewem zvítězili rozdílem víc než sto padesát hlasů. Večer skončil. Posluchači se vytráceli po tichých cestičkách pokrytých sněhem nebo si to vykračovali prostředkem ulice a vzrušeně a hlasitě diskutovali.

	William trval na tom, aby Thaddeus Cohen zašel s ním a Matthewem na skleničku. Společně se vydali přes Massachusetts Avenue. Pro padající sníh stěží viděli a nakonec se zastavili před mohutnými černými dveřmi téměř přímo naproti Boylston Hall. William odemkl a všichni tři vešli do haly.

	Ještě než za nimi zapadly dveře, poznamenal Thaddeus Cohen: „Obávám se, že tady vítaným hostem nebudu.“

	William se na chviličku zatvářil zaskočeně. „Nesmysl! Jste tu přece se mnou!“

	Matthew vrhl po příteli varovný pohled. Viděl však, že William je už pevně rozhodnut.

	Vystoupali po schodech do rozlehlé místnosti, útulně, avšak nikoli luxusně zařízené, kde posedávalo asi tucet mladých mužů v pohodlných křeslech, či postávali v nevelkých skupinkách po dvou po třech. Jen se na prahu objevil William, zasypali ho blahopřáními.

	„Byl jsi skvělý, Williame! To je přesně ten způsob, jak s takovými lidmi jednat.“

	„Vejdi s triumfem, bijče bolševiků!“

	Thaddeus Cohen zůstával pozadu za nimi dosud zpola zakrytý dveřmi, ale William na něj nezapomněl.

	„Pánové, dovolte mi, abych vám představil svého protivníka na úrovni, pana Thaddeuse Cohena.“

	Cohen váhavě vykročil vpřed.

	Rozhostilo se hrobové ticho, že by bylo slyšet upadnout špendlík. Řada mladíků odvrátila hlavu, jako by se zadívali na jilmy na dvoře, jejichž větve se prohýbaly pod novým sněhem.

	Nakonec se ozvalo zapraskání podlahy, to jak jeden z mladých mužů odešel protějšími dveřmi z místnosti. Potom se k němu připojil další. Celá skupinka se beze spěchu, aniž by se domluvila, vytratila. Poslední, který odcházel, si Williama změřil dlouhým pohledem, a potom se i on otočil na podpatku a zmizel.

	Matthew se zoufale zadíval na své druhy. Thaddeuse Cohena polila matná červeň. Stál tam s hlavou sklopenou. William semkl rty se stejnou chladnou zuřivostí, jako když Crosby učinil poznámku o Titaniku.

	Matthew se dotkl přítelovy paže. „Radši bychom měli jít.“

	Se srdcem těžkým se dovlekli do Williamova bytu a popíjeli nějakou nevalnou brandy.

	Když se William ráno vzbudil, našel pode dveřmi podstrčenou obálku. Obsahovala krátký vzkaz od předsedy klubu Porcellianů. Stálo v něm, že „doufá, že se už nikdy nebude opakovat incident z včerejšího večera, na který bude lepší zapomenout“.

	V době oběda obdržel předseda dva dopisy rezignující na členství v klubu.

	* * *

	Po měsících dlouhých dní pilného studia byli William s Matthewem téměř připraveni – každý se vždycky domnívá, že připravený ještě dostatečně není – k závěrečným zkouškám. Po šest dní odpovídali na otázky a vyplňovali jeden list papim za druhým. A potom čekali – ne však nadarmo – neboť oba Harvard absolvovali v červnu roku 1928.

	Týden nato bylo oznámeno, že William získal Cenu prezidenta univerzity za matematiku. Zatoužil, aby byl naživu jeho otec a mohl se účastnit ceremoniálu, při kterém mu cenu předávali. Matthew čestně uspěl se stupněm C, což jemu přineslo nesmírnou úlevu a ostatním velké překvapení. Ani jeden z nich se o další studium nezajímal. Oba se totiž rozhodli zapojit se do skutečného života tak rychle, jak jen to bude možné.

	Williamovo bankovní konto v New Yorku přesáhlo hranici jednoho milionu dolarů osm dní před jeho odchodem z Harvardu. Tehdy s Matthewem probral do posledních podrobností dlouhodobý plán, jak ovládnout Lesterovu banku tím, že se sloučí s Kanem a Cabotem.

	Matthewovo nadšení neznalo mezí. „To je jediný způsob, jak by se mi vůbec mohlo podařit znásobit to, co mi můj starý pán určitě po smrti odkáže,“ přiznal se.

	V den promoce přijel do Harvardu Alan Lloyd, nyní už šedesátník. Po ceremoniálu pozval William svého hosta na čaj. Alan si vysokého mladého muže měřil s otcovským zalíbením.

	„A co hodláš podniknout teď, když máš Harvard za sebou?“

	„Nastoupím do banky Charlese Lestera v New Yorku, abych získal nějaké zkušenosti, než přestoupím za několik let ke Kaneovi a Cabotovi.“

	„Ale Williame, vždyť ty v Lesterově bance sídlíš od doby, kdy ti bylo dvanáct! Proč nechceš jít rovnou k nám? Okamžitě bychom tě jmenovali vedoucím sekce.“

	William na to neřekl nic. Nabídka Alana Lloyda ho upřímně překvapila. Přes veškeré ambice ho ani na chvilku nenapadlo, že by o něj měli zájem jako o vedoucího pracovníka banky dřív, než dosáhne věku dvaceti pěti let. Tehdy získal tuto funkci jeho otec.

	Alan čekal na jeho odpověď. Nepřicházela.

	„Nu, Williame, musím připustit, že je nezvyklé, aby ti takhle došla řeč.“

	„Mě ani ve snu nenapadlo, že bys mi navrhl stát se členem vedení dřív, než mi bude pětadvacet. Když můj otec…“

	„To je pravda. Tvého otce jsme navrhli na tu funkci, když mu bylo dvacet pět let. Nicméně to neznamená, že bychom ti měli bránit, aby ses stal členem vedení ještě než tohoto věku dosáhneš, kdyby tento plán podpořili ostatní vedoucí. A já vím, že by jej podpořili. V každém případě mám ještě osobní důvody, proč bych tě viděl rád jako vedoucího, jak jen to bude možné. Až odejdu z banky na penzi, což bude do pěti let, musíme mít jistotu, že zvolíme dobrého prezidenta banky. Pokud budeš v těchto pěti letech pracovat u Kanea a Cabota, budeš v mnohem výhodnějším postavení a budeš moci toto rozhodnutí mnohem lépe ovlivnit, než kdybys získal sebevětší věhlas u Lesterů. Tak co, chlapče, vezmeš to?“

	Podruhé toho dne William zatoužil, aby byl jeho otec dosud naživu.

	„Bude mi potěšením tuto nabídku přijmout, pane,“ odpověděl.

	Alan k němu vzhlédl. „To je poprvé, cos mně řekl pane od té chvíle, co jsme spolu tehdy hráli golf. Musím si na tebe dávat moc dobrý pozor!“

	William se usmál.

	„Dobrá,“ prohlásil Alan Lloyd, „takže jsme domluveni. Budeš vedoucím pracovníkem na praxi a na starosti budeš mít investiční odbor. Pracovat budeš přímo pod Tonym Simmonsem.“

	„Mohu si určit svého zástupce?“

	Alan Lloyd se na něj tázavě zadíval. „Bezpochyby to bude Matthew Lester?“

	„Ano.“

	„Tak to ne. Nepřeju si, aby on dělal v naší bance to, co tys zamýšlel dělat v jejich. Tohle ti měl Thomas Cohen vštípit do hlavy.“

	William na to neřekl ani slovo, Alana však už nikdy nepodceňoval.

	Charles Lester se smál, když mu William zopakoval celý rozhovor slovo za slovem.

	„Mrzí mě, že k nám nenastoupíš, třebaže jako špion,“ prohlásil dobromyslně, „ale jsem přesvědčený, že tu tak jako tak jednoho dne skončíš, ať už v té nebo oné funkci.“

	
Kapitola 15

	Když v září roku 1928 nastoupil William v bance Kane a Cabot jako vedoucí na praxi, měl poprvé v životě pocit, že dělá něco skutečně užitečného. Svou kariéru zahájil v malé, dubovým ostěním vykládané kanceláři hned vedle Tonyho Simmonse, finančního ředitele banky. Týden poté, co nastoupil, mu bylo bez jediného vyřčeného slova naprosto jasné, že Tony Simmons doufá, že vystřídá Alana Lloyda ve funkci prezidenta banky.

	Simmons zodpovídal za celkový investiční program banky. Rychle na Williama převedl něco ze své práce. Zejména soukromé investice do malých podniků, do pozemků a jiných aktivit, na nichž se banka podílela. K Williamovým povinnostem patřilo vypracovat měsíční zprávu o investicích, které doporučil. Ta se pak projednávala na zasedání rady za účasti všech jejích členů. Čtrnáct členů správní rady se scházelo jednou měsíčně v místnosti rovněž obložené dubovým ostěním, avšak větší. Této místnosti vévodily na obou koncích dva portréty, jeden Williamova otce a druhý jeho dědečka. William dědečka nikdy nepoznal. Ale vždycky si říkal, že to musel být ‚kus chlapa s ďábelskou odvahou‘, když se oženil s babičkou Kaneovou. Na Williamův portrét zůstala v místnosti ještě spousta místa.

	Během prvních měsíců v bance si William vedl opatrně. Členové správní rady záhy jeho úsudek respektovali a až na řídké výjimky dali vždy na jeho doporučení. Jak se ukázalo, právě ty tipy, které zamítli, patřily k nejlepším, jež jim William dal. Jednou žádal nějaký pan Mayer od banky půjčku na investici do ‚mluvících obrázků‘. Správní rada však návrh zamítla, neboť jej považovala za neužitečný a bez budoucnosti. Jindy Williama vyhledal jistý pan Paley s ambiciózním plánem na rádiovou síť United. Alan Lloyd, pro něhož byl telegraf a telepatie jedno, odmítal mít s podobným plánem cokoli společného. Rada podpořila Alanovo stanovisko. Louis B. Mayer se později stal šéfem M.G.M. a William Pley zase společnosti, z níž se stalo C.B.S.

	William věřil ve svůj úsudek. Oba muže podporoval penězi z vlastního fondu, ovšem tak – a v tom postupoval jako jeho otec – aby se příjemci o této podpoře nedozvěděli.

	* * *

	Jednou z mnohem nepříjemnějších stránek Williamovy každodenní práce bylo jednání o likvidacích a bankrotech s klienty, kteří si od banky zapůjčili značné obnosy peněz a následně zjistili, že je nad jejich síly tyto úvěry splatit. William nebyl založením zrovna měkká povaha, jak Henry Osborne poznal na vlastní kůži. Avšak nutit dlouholeté a úctyhodné klienty banky, aby podstoupili svoje akcie k likvidaci, či dokonce aby prodali vlastní střechu nad hlavou, to mu ke klidnému spaní nepřidalo. Záhy zjistil, že se tito klienti dělí na dvě naprosto odlišné skupiny: na ty, kteří se na bankrot dívají jako na součást každodenního obchodního dění. A potom na ty, které děsilo jen to slovo samotné a kteří strávili zbytek života tím, že se snažili zaplatit úvěr do posledního haléře. William považoval za naprosto přirozené, že se k té první kategorii choval neústupně, zatímco k té druhé téměř bez výjimky shovívavě – byť s poněkud podrážděným souhlasem Tonyho Simmonse.

	Právě v jednom takovém případě porušil William zlatá pravidla banky, když se osobně vložil do případu klientky. Jmenovala se Katherine Brookesová. Její manžel Max Brookes si od Kanea a Cabota zapůjčil přes milion dolarů, aby je investoval do obchodu s půdou, který na Floridě v roce 1925 vzkvétal. Působit William v té době v bance, nikdy by tuto investici nepodpořil. Nicméně Max Brookes byl v Massachusetts svým způsobem hrdina, patřil k onomu neohroženému rodu lidí, kteří létají v balonech a letadlech, a navíc byl přítelem Maxe Lindbergha. O jeho tragické smrti se zeširoka rozepisoval tisk po celé Americe jako o národní ztrátě. Malé letadélko, které pilotoval, se zřítilo z výše deseti stop nad zemí a narazilo do stromu pouhých sto yardů po startu.

	William v zastoupení banky okamžitě převzal správu nad Brookesovým majetkem. Brookes už byl insolventení. William tedy majetek zabavil a ztráty banky se pokusil snížit odprodejem veškeré půdy na Floridě, vyjma dvou akrů, na nichž stál rodinný dům Brookesových. I tak zaznamenala banka ztrátu přes tři sta tisíc dolarů. Někteří z vedoucích pracovníků dávali najevo mírný nesouhlas s Williamovým rázným rozhodnutím prodat pozemky. S rozhodnutím nesouhlasil ani Tony Simmons. Ten dal ovšem Williamovi nesouhlas okamžitě najevo. Nicméně díky tomu mohl William o několik měsíců později poukázat na to, že by banka, kdyby pozemky podržela, přišla o většinu z původní investice jednoho milionu. Touto ukázkovou předvídavostí Tonymu Simmonsovi k srdci nepřirostl. Ostatní ze správní rady si však uvědomili Williamovu nevšední schopnost odhadu.

	Když William vyřídil likvidaci všeho, co bance náleželo v souvislosti s Maxem Brookesem, zaměřil pozornost na paní Brookesovou. Ta ručila za manželovy dluhy.

	William napsal paní Brookesové formální dopis, ve kterém jí navrhl schůzku, aby vzniklou situaci mohli probrat. Poctivě si pročetl Brookesův spis, a tak věděl, že je jí pouhých dvaadvacet let a že je to dcera Andrewa Higginsona, představitele přední bostonské rodiny. A že sama vlastní dosti značný majetek. Nezamlouvala se mu myšlenka požadovat na ní, aby z těchto peněz pokryla ztráty banky. Nicméně se shodl s Tony Simmonsem, že by se jednání tím směrem vést mělo. A tak se zocelil, aby čelil nepříjemnému střetu.

	Na co však William připraven nebyl, to byla Katherine Brookesová sama. I později v životě si vždy do posledních podrobností dokázal vybavit události onoho dopoledne. Mezi ním a Tony Simmonsem došlo k ostré výměně názorů kvůli důležité investici do mědi a cínu, kterou William chtěl správní radě doporučit. Požadavky průmyslu na tyto dva kovy neustále rostly a William si byl jistý, že bude logicky následovat jejich nedostatek na celém světě. Tony Simmons s ním nesouhlasil a trval na tom, aby se investovalo více hotovosti do akcií. William měl dosud sporu plnou hlavu, když sekretářka uvedla do kanceláře paní Brookesovou. Ta mu jediným nejistým úsměvem z mysli vypudila měď, cín a vše, čeho se světu nedostávalo. Než se stačila posadit, byl už na druhé straně stolu a usazoval ji do křesla. Jenom proto, aby se ujistil, že mu v příštím okamžiku nezmizí jako fata morgána.

	William se nikdy nesetkal se ženou, již by považoval z poloviny tak půvabnou, jako byla Katherine Brookesová. Dlouhé plavé vlasy jí splývaly v nezkrotných vlnách na ramena. Okouzlující prstýnky vlasů jí vyklouzly zpod kloboučku a lnuly ke spánkům. Její štíhlé postavě neubralo na kráse, že nosila smutek. Křehká stavba těla svědčila o tom, že patří k ženám, jež budou vypadat půvabně v jakémkoli věku. Měla veliké hnědé oči. Zračilo se v nich bezpochyby očekávání ze setkání i rozhovoru s ním.

	William se ze všech sil snažil nasadit úřední tón. „Paní Brookesová, dovolte mi projevit hlubokou lítost nad skonem vašeho manžela. Nesmírně mne mrzí, že jsem vás musel obtěžovat prosbou, abyste mne dnes navštívila.“

	Hned v jedné větě dvě lži, které by před pěti minutami bývaly pravdou. Vyčkával, až promluví, aby uslyšel její hlas.

	„Děkuji vám, pane Kane.“ Hlas měla jemný a příjemně sametový. „Jsem si plně vědoma závazků, které mám k vaší bance. Ujišťuji vás, že udělám vše, co je v mých silách, abych jim dostála.“

	William neřekl ani slovo a doufal jen, že žena bude mluvit dál. Neučinila tak, a proto jí načrtl, jak naložil s vlastnictvím Maxe Brookese. Naslouchala mu se sklopenýma očima.

	„Paní Brookesová, vy jste byla ručitelkou manželova úvěru. Takže tím se dostáváme k otázce vašeho osobního jmění.“ Pohlédl do spisu. „Investovala jste asi osmdesát tisíc dolarů – což jsou, jak věřím, peníze vaší rodiny – a na osobním účtu máte sedmnáct tisíc čtyři sta padesát šest dolarů.“

	Vzhlédla. „Vystihl jste mou finanční situaci dokonale, pane Kane. Nicméně byste k tomu měl ještě přidat Buckhurst Park, náš dům na Floridě, který je napsaný na Maxovo jméno. Dále vlastním několik cenných šperků. Podle mého odhadu by to mohlo všechno pokrýt těch tři sta tisíc, které ještě požadujete. Už jsem učinila jisté kroky, abyste tuto částku dostal v plné výši, jak rychle to jen bude možné.“

	Hlas se jí zachvěl pouze nepostřehnutelně a William na ni upíral obdivný pohled.

	„Paní Brookesová, banka nemá v úmyslu připravit vás o veškerý váš majetek. S vaším souhlasem bychom rádi prodali vaše cenné papíry a obligace. Považujeme za samozřejmé, že všechno ostatní, o čem jste se zmiňovala, včetně vašeho domu, zůstane ve vašem vlastnictví.“ Zaváhala. „Oceňuji vaši velkorysost, pane Kane. Nepřeji si však, abych zůstala vaší bance cokoli dlužná, ani aby utrpělo jméno mého manžela.“ Opět to nepatrné zachvění v hlase, i tentokrát rychle potlačené. „Na každý pád jsem se rozhodla prodat dům na Floridě a co nejrychleji se odstěhovat zpátky k rodičům.“ Williamovi se rozbušilo srdce, když se doslechl, že se vrátí do Bostonu. „V tom případě bychom mohli dospět k nějaké dohodě, pokud jde o výtěžek z prodeje,“ navrhl jí.

	„To můžeme projednat hned tady na místě,“ prohlásila zpříma. „Dostanete celou částku.“

	William to hrál na další schůzku. „Abychom rozhodnutí neuspěchali. Podle mne by bylo rozumné, kdybych tu záležitost konzultoval s kolegy. A s vámi vše probral později.“

	Nepatrně pokrčila rameny. „Jak si přejete. Na penězích mi tak jako tak nesejde a nerada bych vám způsobila nějaké nepříjemnosti.“

	William jen udiveně zamrkal. „Paní Brookesová, musím se vám přiznat, že jste mne svým velkorysým přístupem zaskočila. Dovolte mi alespoň to potěšení pozvat vás na oběd.“

	Poprvé se usmála a odhalila na pravé tváři netušený dolíček. William na něj s potěšením upíral pohled. A v Ritzu se pak během dlouhého oběda překonával, aby se na její tváři objevil znovu. Když si sedal opět za svůj stůl, bylo dobře po třetí hodině.

	„To byl ale pěkně dlouhý oběd, Williame,“ utrousil Tony Simmons.

	„To ano. Ta Brookesová záležitost je ještě ošidnější, než jsem předpokládal.“

	„Mně to připadalo docela jasné, když jsem si ty papíry pročítal,“ mínil Simmons. „Ona přece proti naší nabídce žádné námitky nemá, že? Myslím, že jsme v tomto případě byli poněkud velkorysí.“

	„Ona to také bere příliš velkoryse. Musel jsem jí rozmluvit, aby se vydala z posledního dolaru jen proto, aby rozmnožila naše finanční rezervy.“

	Tony Simmons jen zíral. „Tak tohle nevypadá na Williama Kanea, jak ho všichni tak dobře známe a máme v oblibě. Nicméně banka se dosud neocitla v takovém postavení, kdy si mohla dovolit podobnou velkorysost.“

	William se ušklíbl. Ode dne, kdy nastoupil, vzrůstalo mezi ním a Tonym Simmonsem napětí. Vzniklo z jejich odlišných názorů na vývoj trhu s cennými papíry. Dow-Jonesův index vytrvale rostl od listopadu 1928, kdy byl do Bílého domu zvolen Herbert Hoover. Pouhých deset dní poté dosáhla newyorská burza rekordního objemu prodeje akcií v hodnotě přes šest milionů dolarů v jediném dni. William byl přesvědčený, že stoupající trend, živený obrovským přítokem peněz z automobilového průmyslu, skončí inflačními cenami hraničícími s nestabilitou. Tony Simmons byl naopak přesvědčený, že boom bude nadále pokračovat. Takže když William na schůzích správní rady nabádal k opatrnosti, byl pravidelně přehlasován. Nicméně s penězi s vlastního fondu mohl naložit podle svého úsudku. A tak začal intenzivně investovat do pozemků, zlata a dokonce i do pečlivě vybraných obrazů některých impresionistů. V akciích si nechával pouze padesát procent hotovosti.

	Dospěl k názoru, že výnos Federal Reserve Bank of New York zasadil první hřebík do rakve finančních spekulantů. Banka totiž prohlásila, že nebude rediskontovat půjčky těm bankám, které zákazníkům poskytují úvěr na finanční spekulace. William okamžitě překontroloval činnost vlastní banky z hlediska půjček a odhadl, že Kane a Cabot vydal na podobné půjčky přes dvacet šest milionů dolarů. Prosil Tonyho Simmonse, aby tyto sumy zinkasoval zpět. Byl přesvědčený, že za takových vládních opatření cenné papíry nakonec nevyhnutelně klesnou. Nechybělo mnoho a byli by se snad do sebe na měsíční schůzce správní rady pustili. Williama pak přehlasovali poměrem dvanácti hlasů ku dvěma.

	21. března 1929 ohlásila Blair and Company spojení s Bank of America, což byla třetí v pořadí bankovních fúzí, jež se zdály ukazovat na světlé zítřky. 25. března sdělil Tony Simmons Williamovi písemně, že trh s akciemi dosáhne dalšího dlouhodobého rekordního vzrůstu, a proto vloží další peníze banky Kane a Cabot do akcií. V té době už William přeskupil svůj kapitál tak, že mu v akciích zůstalo pouhých dvacet pět procent. Tento tah ho stál přes dva miliony dolarů – a ztrápené výčitky od Alana Lloyda.

	„Williame, já jen proboha doufám, že víš, co děláš!“

	„Alane, už ve čtrnácti jsem prohlédl trh s akciemi! A počínal jsem si vždycky tak, že jsem se vydal opačným směrem, než jakým se ubíral vývoj.“

	Nicméně v průběhu léta 1929 trh s akciemi rostl dál, až nakonec i William přestal cenné papíry prodávat.

	Napadlo ho, jestli úsudek Tonyho Simmonse není opravdu správný.

	Jak se blížil čas odchodu Alana Lloyda do penze, začínal na sebe záměr Tonyho Simmonse nastoupit na jeho místo brát podobu fait accompli. Ta vidina Williama trápila, neboť považoval myšlení Tonyho Simmonse za přespříliš konvenční. Pokulhával vždycky krok za ostatním trhem. Což bylo únosné během let rozkvětu, kdy šlo všechno jako po másle. Avšak mohlo to být pro banku nebezpečné v hubených časech bojů s konkurencí. Podle Williama se obratný investor nežene stejnou cestou s ostatním stádem sem nebo tam, ale předvídá v předstihu, kterým směrem se stádo příště vrtne. Dospěl k závěru, že investice do trhu s akciemi se zdají i nadále riskantní. Tony Simmons byl naopak přesvědčený, že Amerika vstupuje v této oblasti do zlatého věku.

	Další problém spočíval prostě v tom, že Tonymu Simmonsovi bylo pouhých devětatřicet let. Takže William mohl doufat, že prezidentského křesla u Kanea a Cabota dosáhne nejdříve po dobrých dvaceti šesti letech. A to sotva zapadalo do „vzorce kariéry“, jak tomu říkali na Harvardu.

	* * *

	Mezitím mu však v mysli jasně tkvěl obraz Katherine Brookesové. Jak jen mohl, tak jí psal dopisy o prodeji jejích akcií a obligací. Šlo o úřední dopisy psané strojem. Určitě si myslela, že je tím nejsvědomitějším bankéřem na světě. Kdyby věděla, že se její složka rozrůstá do stejných rozměrů jako kterákoli jiná pod Williamovým dohledem, asi by o svém případu – nebo alespoň o Williamovi – smýšlela s větší opatrností. Záhy z podzimu mu napsala, že našla vážného zájemce na prodej pozemků na Floridě. William jí v písemné odpovědi požádal, aby směl přijet za banku vyjednat podmínky prodeje. A ona souhlasila.

	Na začátku září 1929 se rozjel na Floridu. Paní Brookesová na něj čekala na nádraží. Úplně ho vyvedlo z míry, o kolik krásnější je ve skutečnosti, než bývala v jeho vzpomínkách. Lehounký vánek jí přitiskl černé šaty k tělu, když ho vyhlížela na nástupišti. Silueta její postavy jí byla zárukou, že se na ni každý muž podívá podruhé. Vyjma Williama ovšem. Ten z ní nespustil oči ani na okamžik.

	Dosud měla smutek a její chování vůči němu bylo tak odměřené a zdrženlivé, až se zpočátku vzdal naděje, že na ni zapůsobí vůbec nějakým dojmem. Protahoval jednání s farmářem, který kupoval Buckhurst Park, jak jen to šlo. Potom přesvědčil Katherine Brookesovou, aby si ponechala jednu třetinu dohodnuté prodejní ceny, a banka že si vezme dvě třetiny. Když byly nakonec podepsány příslušné listiny, nenacházel už žádné další výmluvy, proč odkládat odjezd do Bostonu. Pozval ji na oběd v hotelu, kde se ubytoval. Rozhodl se totiž, že jí poodhalí něco ze svých citů, jež k ní chová. Nebylo to poprvé, kdy ho překvapila. Než se stačil tématu jen přiblížit, otázala se ho, zda by nechtěl zůstat v Buckhurst Parku ještě několik dní. Otáčela přitom sklenkou, aby se vyhnula jeho pohledu.

	„Mohli bychom si oba udělat něco jako prázdniny.“ Začervenala se a William se nezmohl ani na slovo.

	Nakonec sebrala odvahu a pokračovala: „Já vím, že to asi zní šíleně. Ale musíte si uvědomit, že se cítím strašně sama. Zvláštní na tom celém je, že jsem se minulý týden s vámi cítila tak dobře jako už dlouho ne.“ Znovu se začervenala. „Špatně jsem se vyjádřila a vy si teď o mně budete myslet to nejhorší.“

	Williamovi se rozbušilo srdce. „Kate, během posledních devíti měsíců jsem vám chtěl říci něco přinejmenším stejně špatně vyjádřeného.“

	„Takže se na pár dní zdržíte, Williame?“

	„Ano, Kate, zdržím.“

	Onu noc ho ubytovala ve velké ložnici pro hosty v Buckhurst Parku. William později na těch několik dní vzpomínal jako na nejkrásnější údobí svého života. Jezdil s Kate na koni a ona byla vždycky první.

	Plaval s ní a ona ho předstihla. Chodil s ní na procházky a byl to vždycky on, kdo se obrátil nazpět jako první. Nakonec se uchýlil k pokeru a vyhrál na ní tři a půl milionu dolarů za stejný počet hodin hry.

	„Mohu vám dát šek?“ otázala se ho velkoryse.

	„Zapomínáte, že jsem si plně vědom vaší ceny, paní Brookesová. Ale uzavřel bych s vámi dohodu. Budeme hrát dál, dokud ty peníze nevyhrajete zpátky.“

	„To ale může trvat i několik let,“ namítla.

	„Já počkám,“ ujistil ji.

	Zjistil, že jí vypráví dávno zapomenuté příběhy ze svého života, věci, které neprobíral ani s Matthewem. O své úctě k otci, lásce k matce, slepé nenávisti k Henrymu Osbornovi, o svých ambicích v bance Kane a Cabot. Ona mu na oplátku povídala o dětství v Bostonu, školních dnech ve Virginii a brzkém sňatku s Maxem Brookesem.

	Když se s ním po pěti dnech loučila na nádraží, poprvé ji políbil.

	„Kate, teď asi řeknu něco hodně troufalého. Doufám, že jednoho dne ke mně budete cítit víc, než jste cítila k Maxovi.“

	„To už teď začínám,“ zašeptala.

	William na ni upíral pohled. „Neztraťte se mi ze života zase na dalších devět měsíců.“

	„Vždyť to ani nemohu – prodal jste mi dům!“

	 

	Cestou zpátky do Bostonu se cítil mnohem vyrovnanější a šťastnější než kdykoli od otcovy smrti. Načrtl si koncept zprávy o prodeji Buckhurst Parku. Myšlenky se mu však bezustání vracely ke Kate a uplynulým pěti dnům. Ještě než vlak dorazil na South Station, napsal v rychlosti elegantním, i když nečitelným rukopisem pár řádků.

	 

	Kate,

	už nyní se mi po vás stýská. A to od našeho rozloučení uplynulo pouze několik hodin. Prosím napište mi, kdy můžete přijet do Bostonu. Já se mezitím vrátím ke své práci v bance a pokusím se s vypětím všech sil na vás v poměrně dlouhých intervalech (tj. plus minus pět až deset minut) nemyslet.

	S láskou

	William

	 

	Právě házel obálku do schránky na Charles Street, když mu veškeré myšlenky na Kate vypudil z hlavy výkřik kamelota:

	„Krach na Wall Street!“

	William popadl jedny noviny a bleskově přelétl úvodník. Trh se zhroutil přes noc. Někteří z finančníků v tom nespatřovali nic jiného než jeho nové přeskupení. Avšak William to chápal jako začátek zhroucení, které předpovídal už před několika měsíci. Spěchal do banky a zamířil přímo do prezidentovy kanceláře.

	„Jsem si jistý, že se trh nakonec uklidní,“ vyjádřil se k situaci chlácholivým hlasem Alan Lloyd.

	„Kdepak,“ namítl William. „Trh s akciemi je přetížený. Přetížený drobnými investory, kteří si mysleli, že rychle zbohatnou. A teď si určitě budou hledět zachránit kůži. Copak nevidíš, že celý ten nafouknutý balon může každou chvilku prasknout? Já prodám všechno. Koncem roku se celý ten slavný trh rozpadne. A já tě varoval už v únoru, Alane.“

	„Když já s tebou, Williame, pořád ještě nesouhlasím. Na zítřek ale svolám schůzi celé správní rady. Tam si budeme moci mnohem podrobněji pohovořit o tvých názorech.“

	„Děkuji,“ odpověděl mu William. Zašel do své kanceláře a zvedl sluchátko telefonu spojujícího vnitřní linky.

	„Alane, zapomněl jsem ti říct, že jsem se seznámil s dívkou, se kterou se ožením.“

	„A ona už to ví?“ vyzvídal Alan.

	„Ne,“ odpověděl mu.

	„Aha,“ mínil Alan. „Pak bude tvůj sňatek velice připomínat tvou činnost bankéře, Williame – každý, koho se záležitosti týkají, bude informován ihned poté, co učiníš příslušné rozhodnutí.“

	William se zasmál. Zvedl sluchátko druhého telefonu a okamžitě dal do prodeje veškeré své akcie, aby je proměnil v hotovost. V tu chvíli k němu vstoupil Tony Simmons, stál mezi otevřenými dveřmi a usoudil, že William naprosto zešílel.

	„Vždyť přijdete přes noc o poslední košili, když vyhodíte za současné situace všechny akcie!“

	„Přišel bych o mnohem víc, kdybych si je ponechal,“ odpověděl William.

	Ztráta, kterou měl utrpět následující týden – přes milion dolarů – by člověkem méně přesvědčeným o správnosti svého úsudku otřásla.

	Také na zasedání správní rady, které se konalo následujícího dne, prohrál, a to poměrem hlasů osm ku šesti. Navrhoval, aby se banka zbavila všech akcií. Tony Simmons radu přesvědčil, že by bylo nezodpovědné nevydržet ještě nějakou dobu. Zaznamenal pouze jedno malé vítězství, a to když přiměl ostatní členy k souhlasu, aby banka alespoň akcie nadále nekupovala.

	Trh toho dne ještě o něco stoupl, takže měl příležitost odprodat další z vlastních akcií. Když index koncem týdne stoupal vytrvale po čtyři dny, začínal se William trápit, zda nezareagoval přehnaně. Nicméně jeho předchozí zkušenosti a instinkt mu napovídaly, že učinil správné rozhodnutí. Alan Lloyd neříkal nic. Peníze, o které William přišel, mu nepatřily. A on se těšil pouze na poklidný odchod do penze.

	22. října utrpěl trh ztráty mnohem těžší a William opět prosil Alana, aby se banka stáhla, dokud zbývá ještě nějaká možnost. Tentokrát mu Alan dopřál sluchu a povolil mu, aby dal do prodeje některé z početnějších akcií větších podniků, jež banka vlastnila. Druhý den trh zaznamenal další pokles vyvolaný lavinovým prodejem akcií. A bylo úplně jedno, jakých akcií se banka chtěla zbavit, neboť na ně už žádné kupce nenašla. Prodej akcií nabral tempa úprku splašeného stáda, jak se každičký malý investor v Americe pokoušel rozprodat ty svoje, aby si zachránil kůži. Panika dosáhla takových rozměrů, že telegraf nestačil zpracovat veškeré transakce. Teprve když se burza ráno otevřela, dozvěděli se prodávající, o kolik předchozího dne vlastně přišli. A to museli úředníci pracovat po celou noc.

	Alan Lloyd se telefonicky spojil s bankou J. P. Morgan a souhlasil s tím, že se Kane a Cabot připojí ke skupině bank, které se pokusí čelit celostátnímu kolapsu trhu s akciemi předních podniků. William se proti tomuto opatření nepostavil. Zastával názor, že má-li se už vyvinout nějaké skupinové úsilí, měla by být banka Kane a Cabot do této činnosti odpovídajícím způsobem zapojena. Pokud se to setká s úspěchem, vydělají na tom samozřejmě všechny banky. Richard Whitney, viceprezident Newyorské burzy a představitel skupiny, kterou svolala banka J. P. Morgan, se dostavil následujícího dne na Newyorskou burzu a zakoupil za třicet milionů rentabilních cenných papírů. Trh se začínal stabilizovat. Toho dne se prodalo dvanáct milionů osm set devadesát čtyři tisíce šest set padesát akcií a trh se další dva dny držel. Každý, prezidentem Hooverem počínaje a poslíčky v makléřských domech konče, věřil, že to nejhorší je za nimi.

	William tou dobou prodal téměř všechny akcie, které vlastnil soukromě, a jeho osobní ztráta byla celkově mnohem nižší než ztráta banky, která přišla o tři miliony dolarů ve čtyřech dnech. Dokonce i Tony Simmons teď souhlasil se všemi Williamovými návrhy. 29. října, později ten den vešel ve známost jako Černé úterý, trh zaznamenal opět pokles. Bylo prodáno šestnáct milionů šest set deset tisíc a třicet akcií. Bankéři po celé zemi věděli, že nyní jsou insolventní. Kdyby každý z jejich klientů požadoval hotovost – nebo kdyby se naopak banky pokoušely získat zpátky své úvěry – zhroutil by se jim celý bankovní systém na hlavu.

	9. listopadu zahájila správní rada schůzi minutou ticha za Johna J. Riordana, prezidenta County Trustu a člena správní rady banky Kane a Cabot, který se doma zastřelil. Ve čtrnácti dnech to byla jedenáctá sebevražda v bostonských bankovních kruzích. Mrtvý byl blízkým přítelem Alana Lloyda. Prezident potom pokračoval oznámením, že banka Kane a Cabot přišla téměř o čtyři miliony dolarů. Morganova skupina neuspěla v pokusu o jednotný postup a nyní očekává, že se každá banka bude řídit vlastními zájmy. Téměř všichni malí investoři banky zkrachovali a ti větší měli skorém všichni nesmírné problémy s hotovostí. Před newyorskými bankami se už začaly shromažďovat rozzuřené davy. Stráže musely posílit své řady pinkertony. Ještě jeden podobný týden jako tento, prohlásil Alan, a sprovodí nás to všechny ze světa. Navrhl, že bude na svou funkci rezignovat, avšak vedení o tom nechtělo ani slyšet. Ocitl se ve stejném postavení jako ostatní, kdo stáli v čele větších bank v Americe. I Tony Simmons se nabídl, že odejde ze svého místa, ale ani jeho demise nebyla přijata. S Tonym se nicméně už nadále neuvažovalo na místo Alana Lloyda, takže se William ponořil do velkorysého ticha. Zvolili kompromisní řešení a odeslali Simmonse do Londýna, kde měl mít na starosti zahraniční investice. A má to v suchu, pomyslel si William. Jeho nyní jmenovali ředitelem finančního odboru, odpovědným za veškeré investice banky. Okamžitě si přizval Matthewa Lestera jako svého zástupce. Tentokrát Alan Lloyd nehnul ani brvou.

	Matthew místo přijal. Nastoupit hodlal začátkem nového roku, až ho otec bude moci v bance postrádat. I oni měli svých starostí nad hlavu. William proto vedl investiční oddělení sám až do Matthewova příjezdu. Ukázalo se, že zima roku 1929 je pro Williama obdobím plným problémů. Stával se totiž svědkem, jak krachují jak malé, tak velké firmy řízené přáteli, které znal po celý svůj život. Nějakou dobu si sám kladl otázku, zda to přežije i jeho banka.

	O Vánocích strávil William s Kate skvostný týden na Floridě. Pomáhal jí balit do velikánských beden od čaje, aby byla připravena na návrat do Bostonu. „Tak tohle je všechno, co mi banka Kane a Cabot dovolila si ponechat,“ škádlila ho.

	Vánoční dárky od Williama vyplnily další bednu od čaje. Kate se nad tou jeho velkorysostí zmocnil pocit viny. „Co by ti tak měla věnovat na oplátku vdova bez jediného centu?“ opět si dělala legraci.

	William jí odpověděl tím, že ji zabalil do zbývající bedny od čaje a tu označil nápisem Dárek pro Williama.

	Do Bostonu se vrátil ve výborné náladě a doufal jen, že jeho pobyt u Kate znamená příslib šťastnějšího roku. V bývalé kanceláři Tonyho Simmonse si přečetl ranní poštu. Věděl, že bude muset předsedat obvyklým dvěma třem likvidačním komisím ohlášeným na tento týden. Otázal se sekretářky, s kým se má setkat jako s prvním.

	„Bohužel došlo k dalšímu bankrotu, pane Kane.“

	„Ach ano, já si ten případ vybavuji,“ prohodil William. Jméno mu však nic neříkalo. „Spis jsem si pročetl včera večer. Je to smutná záležitost. Kdy má přijít?“

	„V deset hodin. Ale ten pán už na vás v hale čeká.“

	„Tak dobrá,“ odpověděl William, „pošlete ho ke mně. Ať to máme za sebou.“

	William opět otevřel složku, aby si v rychlosti oživil hlavní body případu. Jméno původního klienta pana Davise Leroye bylo přeškrtnuto. Nahradilo je jméno ranního návštěvníka pana Abela Rosnowského.

	William si živě pamatoval na poslední rozhovor, který vedl s panem Rosnowským a jehož už nyní litoval.
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	Abelovi trvalo tři měsíce, než v plné šíři pronikl do problémů Richmond Continentalu a než pochopil, proč hotel přichází o tolik peněz. Prostý závěr, k němuž dospěl po dvanácti týdnech, zněl, že zisky hotelu se rozkradou. Po celou tu dobu měl oči otevřené, zatímco ostatní z personálu měli za to, že napůl spí. Hotelový personál kradl v takovém rozsahu, s jakým se ani Abel nikdy předtím nesetkal. Nicméně nepočítali s novým zástupcem ředitele, který musel v minulosti krást chleba Rusům, aby nezemřel hlady. První Abelovou starostí bylo, aby se nikdo nedozvěděl o rozsahu jeho odhalení, dokud nebude mít možnost propátrat každičký kout hotelu. Netrvalo dlouho a zjistil, že si každé oddělení dovedlo k dokonalosti vlastní systém okrádání.

	Podvod začínal v recepci, kde recepční zaregistrovali pouze osm hostů z každých deseti. Hotové platby zbývajících dvou si strčili do kapsy. Tento zaběhaný způsob byl prostinký. V hotelu Plaza v New Yorku by každého, kdo by se o něco takového pokusil, v několika minutách odhalili a vyhodili. Zdejší vrchní recepční si vybral obvykle starší manželský pár z jiného státu, který se zapsal pouze na jednu noc. Nenápadně se přesvědčil, zda nemají ve městě nějaké obchodní styky, a potom je prostě jakoby zapomněl zapsat. Když druhý den ráno zaplatili v hotovosti, peníze prostě stopil. Když se nezapsali, neexistoval žádný záznam, že hosté hotel vůbec kdy navštívili. Abel žil dlouho v domnění, že každý hotel prostě musí automaticky jednotlivé hosty zapisovat. Tak to přece dělali v Plaze!

	V jídelně byl systém ještě vylepšený. Hotové platby náhodných hostů, kteří sem zavítali na oběd či na večeři, samozřejmě mizely. To už Abel předpokládal. Trvalo mu však o něco déle, než prošel účty z restaurace. Teprve pak zjistil, že recepce pracuje ruku v ruce s personálem v restauraci. To aby si zajistili, že v restauraci nebudou vystavovat účty hostům, které recepce nezapsala. A navíc se tu vyskytovala nepřetržitá řada rozbitých věcí a fingovaných oprav, chybějícího zařízení, ztrácejících se potravin, mizejícího prádla, a dokonce se ztratila i matrace. Poté, co Abel pečlivě překontroloval každé oddělení, dospěl k závěru, že více než polovina personálu hotelu Richmond je do tohoto spiknutí zasvěcená a nikdo v jednotlivých úsecích není bez viny.

	Abel se hned po nástupu do Richmondu nestačil divit, že ředitel Desmond Pacey už dávno nezpozoroval, co se mu děje přímo před nosem. Odhadl chybně, že důvodem je lenost muže, který si nepřeje být obtěžován stížnostmi. Dokonce i Abelovi uniklo, že zdánlivě líný ředitel je ve skutečnosti mozkem řídícím celou akci. Proto vše tak skvěle klapalo. Pacey pracoval pro síť richmondských hotelů přes třicet let. Neexistoval jediný hotel, v němž by nezastával po nějakou dobu významné postavení. Tím pádem se Abel začal strachovat o solventnost ostatních hotelů. Navíc byl Desmond Pacey osobním přítelem majitele sítě Davise Leroye. Chicagský Richmond přicházel ročně o třicet tisíc dolarů. A Abel věděl, že se situace dá zachránit pouze tím, že polovina personálu dostane ze dne na den výpověď. A jako první Desmond Pacey. Ovšem Leroy sotvakdy někoho za třicet let vyhodil. Obtíže toleroval a doufal, že se časem vyřeší. Abel to viděl tak, že zaměstnanci Richmondu hotel rozkradou do základů, než se neradi odeberou na zasloužený odpočinek.

	Osud hotelu mohlo změnit jediné – a to, že vyloží Davisu Leroyovi karty na stůl. A proto počátkem roku 1928 nasedl do expresu z Illinois Central do St. Louis a potom z Missouri Pacific do Dallasu. Pod paží s sebou vezl dvousetstránkovou zprávu, kterou po čtvrt roku zpracovával v hotelovém přístavku. Davis Leroy na něj s úděsem zíral, když se prokousal hromadou důkazů.

	„Ale ti lidé jsou mí přátelé,“ zněla jeho první slova, když akta zavíral. „Někteří z nich pro mne pracují už třicátý rok! Sakra, v tyhle branži se vždycky občas fixlovalo. Ale vy mi teď tvrdíte, že mě chtějí za mými zády okrást do poslední nitky?“

	„Někteří to podle mě provozují po celých těch třicet let,“ usoudil Abel.

	„Co s tím teď mám zatraceně udělat?“ lkal Leroy.

	„Já klidně s celým tím svinstvem skoncuju, jestli se zbavíte Desmonda Paceyho a mně dáte carte blanche, abych zítřkem počínaje mohl vykopnout každého, kdo v těch zlodějnách jel.“

	„No, Abeli, jak bych si přál, aby celý problém byl tak jednoduchý, jak tvrdíte.“

	„Ten problém tak jednoduchý je,“ ujistil ho Abel. „Jestli mi nedovolíte takhle naložit s viníky, potom vám dám na minutu výpověď já. Nemám totiž zájem být zaměstnaným v nejzkorumpovanějším hotelu v Americe.“

	„A nemohl byste Desmonda Paceyho jen přeřadit na místo zástupce ředitele? Vy byste se pak stal ředitelem a měl o všem přehled.“

	„To v žádném případě,“ odpověděl Abel. „Paceymu zbývají už jen dva roky do penze. A veškeré zaměstnance Richmondu vede železnou rukou. Takže než bych ho usměrnil, budete vy buď po smrti, nebo zbankrotujete. Anebo oboje. Mám totiž silné podezření, že si ve všech vašich hotelech vedou stejně velkopansky. Jestli si přejete, aby se to v Chicagu změnilo, pak musíte tady na místě o Paceym jednoznačně rozhodnout. Jinak se u té zdi ocitnete vy sám. Přeberte si to jak chcete.“

	„O nás Texasanech se říká, že co na srdci, to na jazyku. Ale vám teda nesaháme ani po kotníky! Tak dobrá, dobrá. Dávám vám ty pravomoci. A taky vám zároveň blahopřeju. Stal jste se novým ředitelem chicagského Richmondu. Až se k Al Caponemu donese, že jste v Chicagu, uprchne sem na náš skvělý jihozápad, aby měl klid a mír. Abeli, chlapče můj,“ pokračoval Leroy, vstal a poklepal nového ředitele po rameni. „Nemyslete si, že jsem nevděčný. V Chicagu jste odvedl pořádný kus práce. A od teďka budete mou pravou rukou. Abych k vám byl upřímný, Abeli, dařilo se mi na burze tak dobře, že jsem si ani těch ztrát z hotelů nevšímal. A tak jen děkuju Bohu, že mám jednoho čestného přítele. Co kdybyste se tu zdržel přes noc a dali jsme si něco pořádného k jídlu?“

	„Bylo by mi potěšením povečeřet s vámi, pane Leroyi. Rád bych ale strávil noc v dallaském Richmondu – z osobních důvodů.“

	„Abeli, že vy nikoho nenecháte v úzkých, co?“

	„To ne, když můžu pomoct.“

	Onoho večera uspořádal Davis Leroy pro Abela královskou hostinu. S whisky to trochu přehnal, ale tvrdil, že to je tou jižanskou pohostinností. Přiznal se také, že hledá někoho, kdo by vedl hotelovou síť Richmond, aby toho sám neměl tolik.

	„A jste si jistý, že byste na takové místo chtěl přitroublého Poláka?“ Abel po tolika skleničkách sotva pletl jazykem.

	„Abeli, jestli tu je někdo přitroublý, pak jsem to já. Kdyby na tebe nebyl takovej spoleh a kdybys ty zloděje nevyčmuchal, tak mě to taky mohlo položit. Ale když teď vím, jak se věci mají, tak s nima společně zámětem. A tobě dám příležitost postavit síť hotelů Richmond zase na nohy.“

	Abel pozdvihl nejistou rukou sklenku. „Na to si připiju – a na dlouhou a úspěšnou spolupráci!“

	„Tak do toho, chlapče, a na ně!“

	Noc strávil Abel v dallaském hotelu Richmond. Zapsal se pod jiným jménem a recepčnímu jasně naznačil, že se zdrží pouze na jednu noc. Veškerá jeho podezření se potvrdila, když ráno sledoval, jak jediný doklad o tom, že zaplatil v hotovosti, zmizel v koši na papíry. Takže podvody se neděly pouze v chicagském hotelu. Rozhodl se, že to nejdřív vyřídí v Chicagu. Švindly v ostatních hotelech sítě budou muset ještě chvilku počkat. Zavolal Davisu Leroyovi, aby ho varoval, že se nákaza rozšířila po celé síti.

	Zpátky se Abel vracel stejnou trasou, jakou přijel. Za okny vlaku se rozkládalo pochmurné údolí Mississippi zničené záplavami předchozího roku. Abela napadlo, jakou spoušť způsobí on po návratu do hotelu Richmond v Chicagu.

	Když přijel, nebylo po nějakém nočním vrátném ani vidu ani slechu. Nalezl pouze jednoho recepčního. Usoudil, že personálu dopřeje pořádný noční odpočinek, než jim řekne navždy sbohem. Přední vchod mu otevřel mladý hotelový poslíček. Když se ubíral do zadního traktu, ve kterém bydlel, zeptal se ho:

	„Měl jste příjemnou cestu, pane Rosnowski?“

	„Ach ano, děkuji. A jak to vypadalo tady?“

	„No – byl tu dost klid.“

	Tak zítra touhle dobou se ti to tu možná bude zdát ještě klidnější, pomyslel si Abel. Protože zůstaneš jako jediný ze všech zaměstnanců.

	Vybalil si věci a objednal si něco malého k jídlu. Trvalo jim přes hodinu, než mu jídlo přinesli. Když dopil kávu, svlékl se a dal si studenou sprchu. Promýšlel si přitom plán pro nadcházející den. Pro chystaný masakr si vybral vhodnou roční dobu. Byl začátek února, hotel měl pouze asi pětadvacetiprocentní návštěvnost a Abel si byl jistý, že Richmond udrží v chodu i s polovinou současného personálu. Vlezl si do postele, polštář hodil na zem a usnul – stejně jako nic netušící zaměstnanci – hlubokým spánkem.

	Desmondu Paceymu, kterého všichni v Richmondu znali pod přezdívkou Líný Pacey, bylo dvaašedesát let. Měl slušnou nadváhu, takže se na krátkých nohou pohyboval poněkud pomaleji. Někteří zaměstnanci už byli nenasytní a chtěli z jeho podílu víc a víc. Jiným zase nedošlo, jak to celé funguje. Dospěl k závěru, že ten Polák není o nic chytřejší. Pobrukoval si pro sebe, když se zvolna sunul k Abelově kanceláři na pravidelnou schůzku se svým zástupcem v deset hodin. Bylo sedmnáct minut po desáté.

	„Promiňte, že jsem vás nechal čekat,“ omlouval se ředitel. Ovšem v jeho hlase nezazněla sebemenší lítost.

	Abel to přešel.

	„Pozdrželo mě něco v recepci, však víte, jak to chodí.“

	Ano, Abel věděl naprosto přesně, jak to u této recepce chodí.

	Pomalu otvíral zásuvku psacího stolu, za kterým seděl, a vytáhl z ní čtyřicet pomačkaných hotelových účtů. Byly to účty, které zachránil z košů na papír či z popelníků, účty hostů, kteří zaplatili v hotovosti a nikdy nebyli zaneseni do hotelové knihy. Sledoval, jak se obtloustlý ředitel pokouší papíry ležící proti němu vzhůru nohama rozluštit.

	Desmond Pacey ve čtení neuspěl. Ne že by ho to zase tolik trápilo. Ničeho se nebál. Jestli se ten pitomý Polák domákl, jak funguje jejich systém, pak se do něj může buď zapojit, nebo z hotelu vypadnout. Pacey si lámal hlavu, kolik procent mu bude muset dát. Prozatím by třeba stačil pěkný pokoj v hotelu.

	„Máte výpověď, pane Pacey. Byl bych rád, kdybyste budovu opustil do jedné hodiny.“

	Desmond Pacey ta slova nepochopil, neboť jim nedokázal uvěřit.

	„Co jste říkal? Asi jsem vám dobře nerozuměl.“

	„Ale rozuměl,“ ujistil ho Abel. „Máte výpověď.“

	„Vy mně výpověď dát nemůžete. Ředitelem jsem tu já a v hotelové síti Richmond pracuju přes třicet let. A jestli tady k nějakému vyhazování dojde, pak to budu já, kdo bude někoho vyhazovat. Kdo si proboha myslíte, že jste?“

	„Nový ředitel.“

	„Cože jste?“

	„Nový ředitel,“ opakoval Abel. „Včera mě jím jmenoval pan Leroy. A já vám teď dávám výpověď, pane Pacey.“

	„A za co jako?“

	„Za rozkrádání ve velkém.“ Abel otočil účty tak, aby si je mohl obrýlený muž všechny pořádně prohlédnout.

	„Každý z těchto hostů zaplatil účet, ale na konto Richmondu nedoputoval z těchto peněz ani jediný cent. A všechny účty mají jedno společné – a to váš podpis.“

	„Ani za sto let se vám nepodaří nic takového prokázat!“

	„Já vím,“ utrousil Abel. „Vypracoval jste dokonalý systém. No tak, můžete ho rozjet někde jinde. Protože tady jste s ním dojel. Existuje jedno staré polské přísloví, pane Pacey: Tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, až se ucho utrhne. To ucho se právě utrhlo a vy máte výpověď.“

	„Nemáte žádnou pravomoc k tomu, abyste mě vyhazoval!“ obořil se na něj Pacey. Třebaže byl chladný únorový den, orosilo se mu čelo potem. „Davis Leroy je můj blízký osobní přítel. To je jediný člověk, který mi může dát výpověď. Vy jste sem přišel před pouhými třemi měsíci z New Yorku. Až si s ním promluvím já, nebude se s vámi ani bavit. Z tohohle hotelu vás vykopnu jediným telefonickým hovorem!“

	„Tak to zkusme!“ vybídl ho Abel.

	Zvedl sluchátko a požádal ústřednu, aby ho spojila s Davisem Leroyem do Dallasu. Oba muži čekali a měřili se upřenými pohledy. Pot nyní Paceymu odkapával ze špičky nosu. Abel na vteřinku zaváhal, jestli jeho zaměstnavatel zachová neústupný postoj.

	„Dobrý den, pane Leroyi, u telefonu Abel Rosnowski z Chicaga. Právě jsem dal výpověď Desmondu Paceymu a on by vám k tomu rád něco pověděl.“

	Pacey, celý roztřesený, převzal sluchátko. Chvilku naslouchal.

	„Ale Davisi, já… Co jsem měl dělat…? Přísahám ti, že to není pravda…! To je určitě nějaký omyl.“

	Abel slyšel, jak to v telefonu cvaklo.

	„Máte jednu hodinu, pane Pacey,“ kladl mu na srdce Abel, „jinak tyto účty předám chicagské policii.“

	„Počkejte moment,“ vyzval ho Pacey, „a nejednejte tak ukvapeně!“ Tón jeho hlasu i jeho chování se změnily jako mávnutím čarovného proutku. „Můžu vás zasvětit do celé té věci. Pak byste si skutečně přišel na stálý slušný příjem – kdybychom tenhle hotel vedli spolu. A nikdo by nám do toho neviděl. Vydělal byste si mnohem víc, než kolik máte jako zástupce ředitele. A my všichni víme, že si Davis ztráty může dovolit…“

	„Ale pane Pacey, já už nejsem nadále zástupce ředitele. Jsem ředitel. Tak odejděte, než vás nechám vyvést.“

	„Ty zkurvenej Poláku jeden!“ nadával bývalý ředitel. Došlo mu, že vyložil poslední trumf a prohrál. „Měl bys mít radši oči pořádně na stopkách! Však on ti ten hřebínek spadne!“

	S těmi slovy Pacey odešel. Do oběda se s ním na dlažbě ocitl vrchní číšník, šéfkuchař, správce budov, vedoucí recepce, hlavní vrátný a sedmnáct dalších zaměstnanců hotelu Richmond, kteří byli podle Abela nenapravitelní. Na odpoledne svolal schůzku zbývajících zaměstnanců a vysvětlil jim, že to, co udělal, bylo nevyhnutelné. A ujistil je, že jejich místa ohrožena nejsou.

	„Pokud ale objevím jediný,“ pokračoval Abel, „opakuji jediný dolar uložený jinam, než patří, vyhodím zodpovědnou osobu bez doporučení – na minutu. Rozuměli jste mi?“

	Neozval se ani hlásek.

	Během nadcházejících týdnů odešlo z Richmondu několik dalších zaměstnanců. A to poté, co si uvědomili, že Abel nehodlá provozovat systém Desmonda Paceyho na vlastní pěst. Náhrada se za ně našla rychle.

	Koncem března nastoupili u Abela čtyři zaměstnanci z Plazy. Měli společné tři vlastnosti: byli mladí, ctižádostiví a čestní. Do půl roku zůstalo v Richmondu zaměstnaných pouze třicet sedm členů personálu z původních sto deseti. Na konci prvního roku Abel otevřel s Davisem Leroyem velkou láhev šampaňského, aby oslavili roční výsledky chicagského Richmondu.

	Zisk činil tři tisíce čtyři sta osmdesát dolarů. Byl malý, ale první, který hotel vykázal za třicet let své existence. V roce 1929 Abel plánoval zisk ve výši přes pětadvacet tisíc dolarů.

	Na Davise Leroye to udělalo obrovský dojem. Navštěvoval Chicago jednou měsíčně a začínal čím dál víc spoléhat na Abelův úsudek. Dokonce se už ani nezdráhal věřit tomu, že co se ukázalo být pravdou o chicagském Richmondu, může být pravdou i o ostatních hotelech v síti. Abel chtěl, aby chicagský hotel fungoval v zaběhaných kolejích, než se vydá na čistku ostatních. Leroy s tím souhlasil. Avšak začal se zmiňovat o tom, že když Abel vyčistí ostatní hotely, mohl by se stát jeho společníkem.

	Začali spolu chodit na baseball a na dostihy, kdykoli navštívil Davis Chicago. Při jedné příležitosti, když prohrál sedm set dolarů, aniž by se jen přiblížil výsledku některého ze šesti závodů, rozhodil Davis rukama a vykřikl: „Proč se vlastně obtěžuju s koňma, Abeli! Ty jseš ta nejlepší sázka, na kterou jsem kdy vsadil a vyhrál!“

	Při těchto návštěvách doprovázela otce vždy na večeři Melanie Leroyová. Chladná, hezká, se štíhlou postavou a dlouhýma nohama přitahovala pohledy hotelových hostů. S Abelem jednala s lehkou povýšeností, a tak v zárodku zhasila jiskřičku nadějí, které si na ni dělal. Dokonce ho ani nevyzvala, aby jí místo slečno Leroyová říkal Melanie, dokud ovšem nezjistila, že absolvoval ekonomii na Kolumbijské univerzitě a o diskontním toku peněz toho ví víc než ona sama. Od té chvíle se k němu přestala chovat s takovým odstupem a čas od času si s ním zašla sama do hotelu na večeři. Často k němu chodila konzultovat diplomovou práci z oboru humanitních věd, které studovala na univerzitě v Chicagu. Dodalo mu to odvahy, a tak ji občas pozval na koncert či do divadla a pociťoval žárlivost vlastníka, kdykoli si přivedla na večeři do hotelu nějakého jiného muže. A to i přesto, že ji žádný z nich nedoprovázel dvakrát.

	Pod Abelovou železnou pěstí se hotelová kuchyně zlepšila do té míry, že sem každou sobotu večer začali podnikat gastronomické výpravy lidé, kteří bydleli v Chicagu třicet let a vůbec netušili, že tam takový podnik existuje. Abel poprvé za dvacet let nechal celý hotel znovu vytapetovat a veškerý personál oblékl do slušivých světle zelených stejnokrojů zdobených zlatém. Jeden z hostů, který v Richmondu každý rok týden bydlíval, se při příjezdu vrátil od hlavního vchodu, neboť si myslel, že si spletl hotely. Když si Al Capone objednal v soukromém salonku večeři pro šestnáct hostů pozvaných na oslavu svých třicátých narozenin, věděl Abel, že vyhrál.

	* * *

	V tomto období, kdy vzkvétal trh s akciemi, vzrostlo Abelovo osobní jmění. Z hotelu Plaza odcházel před osmnácti měsíci s osmi tisíci dolary. Nyní dosáhl jeho makléřský účet přes třicet tisíc. Věřil, že trh poroste dál, a proto vždy veškeré zisky znovu investoval. Jeho osobní potřeby nepřestávaly být i nadále umírněné. Pořídil si dva nové obleky a první pár hnědých bot. I nadále v hotelu bydlel, stravoval se tam a drobných výdajů měl málo. Zdálo se, že se před ním prostírá pouze zářivá budoucnost. Účet Richmondu vedla přes třicet let banka Continental Trust. Abel si tam převedl účet, jakmile se v Chicagu usadil. Každý den chodíval do banky a ukládal tam včerejší tržbu. Jednoho pátečního rána ho překvapila zpráva, že by s ním rád mluvil ředitel banky. Věděl, že osobní účet nikdy nepřečerpal, a tak usoudil, že to musí určitě mít nějakou spojitost s Richmondem. Banka si bude sotva stěžovat, že je hotelový účet poprvé za třicet let v plusu. Nižší úředník ho vedl spletí chodeb, až se zastavili před pěkně vypadajícími dveřmi. Následovalo lehké zaklepání a pak ho uvedli dovnitř k řediteli.

	„Jmenuji se Curtis Fenton,“ představil se muž za psacím stolem. Podával Abelovi ruku a pak mu nabídl místo v zeleném koženém křesle s kovovými knoflíky. Byl to úhledný kulatý muž s půlenými brýlemi, dokonalým bílým límečkem a černou kravatou, která ladila s trojdílným bankéřským oblekem.

	„Těší mě,“ odpověděl Abel nervózně a posadil se.

	Tyto okolnosti v něm vyvolaly vzpomínky z minulosti, vzpomínky spojené pouze se strachem z nejistoty, co se bude dít dál.

	„Pozval bych vás na oběd, pane Rosnowski…“

	Abelovi začalo srdce bít o něco klidněji. Byl si dobře vědom, že ředitelé bank nerozdávají obědy, mají-li oznámit nepříjemné zprávy.

	„… ale objevilo se cosi, co si vyžaduje okamžitý zásah. A tak doufám, že vám nebude vadit, když probereme vše bez dalšího odkládání. Půjdu přímo k věci, pane Rosnowski. Jedna z mých úctyhodných zákaznic, starší dáma jménem Amy Leroyová,“ jen co padlo to jméno, posadil se Abel zpříma, „vlastní pětadvacet procent akcií hotelové sítě Richmond. Nabízela tento podíl svému bratru panu Davisi Leroyovi, a to několikrát během uplynulých let. On však nejevil naprosto žádný zájem o jejich odkoupení. Chápu důvody pana Leroye. Vlastní už sedmdesát pět procent podniku. A o zbývajících dvacet pět procent, které jsou shodou okolností dědictvím po jejich zesnulém otci, se nepotřebuje strachovat. Nicméně slečna Leroyová se chce zbavit akcií, neboť jí nikdy nevynesly žádnou dividendu.“

	Abela nepřekvapilo, že slyší něco podobného.

	„Pan Leroy naznačil, že proti prodeji jejích akcií nemá námitek. A slečna Leroyová se domnívá, že by ve svém věku užila spíš nějaké peníze na hotovosti, než aby vyčkávala v naději, že se jednou hotelová síť ukáže jako zisková. Proto jsem se vás, pane Rosnowski, rozhodl o celé situaci informovat. Pro případ, že byste věděl o někom, kdo se zajímá o sféru hotelů, a akcie mé klientky by odkoupil.“

	„Kolik si slečna Leroyová představuje, že za ty akcie dostane?“ chtěl vědět Abel.

	„Ach, podle mého by je s radostí přenechala za šedesát pět tisíc dolarů.“

	„Šedesát pět tisíc, to je dost vysoká cena za akcie, na které se nikdy nevyplácela žádná dividenda,“ namítl Abel, „a není naděje, že by se ta situace v nadcházejících letech hned tak zlepšila.“

	„Ach,“ povzdychl si Curtis Fenton. „Ale nesmíte zapomínat na hodnotu těch jedenácti hotelů.“

	„Nicméně řízení společnosti zůstane i nadále v rukou pana Leroye. A tím se z pětadvacetiprocentního podílu slečny Leroyové stane zas jen kus papíru.“

	„Ale jděte, jděte, pane Rosnowski! Dvacet pět procent z jedenácti hotelů, to je nesmírně cenný podíl za pouhých šedesát pět tisíc dolarů.“

	„Ne, to není, pokud společnost bezvýhradně kontroluje Davis Leroy. Pane Fentone, nabídněte slečně Leroyové čtyřicet tisíc. A já vám pak snad najdu někoho, kdo by o takovou nabídku projevil zájem.“

	„Nemyslíte si, že by třeba zájemce nabídl částku vyšší?“ Při slově vyšší pozdvihl pan Fenton obočí. „Ani o cent vyšší, pane Fentone.“

	Ředitel banky k sobě elegantně přitiskl konečky prstů. Potěšilo ho, jak Abela odhadl.

	„Za takových okolností se mohu pouze slečny Amy zeptat, jaký je její názor nápodobnou nabídku. Spojím se s vámi, až mně dá příslušné pokyny.“

	Když Abel odešel z kanceláře Curtise Fentona, bušilo mu srdce stejně rychle, jako když do ní vstupoval. Spěchal do hotelu, aby si znovu zkontroloval stav svých financí. Na makléřském účtu měl třiatřicet tisíc jedno sto dvanáct dolarů a na osobním tři tisíce a osm dolarů. Pak se snažil pokračovat v práci jako každý jiný den. Zjistil, že se nedokáže téměř vůbec soustředit. Přemítal totiž, jak se asi slečna Leroyová zachová na vyslovenou nabídku. Snil s otevřenýma očima o tom, jak se stane vlastníkem čtvrtinového podílu v hotelové síti Richmond.

	Váhal, má-li Davise Leroye o své nabídce informovat. Obával se, aby bodrý Texasan nechápal jeho ambice jako ohrožení. Po několik dnů celou záležitost pečlivě zvažoval. A dospěl k závěru, že nejčestnější bude, zavolá-li Davisu Leroyovi a svěří se mu se svými záměry.

	„Chci, abyste věděl, proč to dělám, pane Leroyi. Jsem přesvědčený, že hotelová síť Richmond má velkou budoucnost. A můžete si být jistý, že pro vás budu pracovat s ještě větší pílí, když budu ve vašem podniku mít také uložené vlastní peníze.“ Odmlčel se. „Pokud si ale chcete vzít těch dvacet pět procent vy sám, samozřejmě to pochopím.“

	Avšak k jeho úžasu Leroy nevyužil možnosti uniknout mu.

	„Podívej, Abeli, jestli té hotelové síti tak věříš, tak se do toho, synu, pusť a klidně Amy vykup. Budu hrdý na to, že jsi mým společníkem. Mimochodem, zastavím se příští týden, to budou hrát Red Cubs. Takže do té doby nashle!“

	Abel byl radostí bez sebe. „Davisi, děkuji vám! Nikdy nebudete toho rozhodnutí litovat.“

	„Jasně že nebudu, parťáku!“

	Do banky zašel Abel za týden. Tentokrát se s ředitelem chtěl sejít on. Opět seděl v zeleném křesle s knoflíky a čekal, až pan Fenton promluví.

	„Skutečně mne překvapilo,“ začal a nevypadal ani v nejmenším překvapený, „že slečna Leroyová přijala nabídku na čtyřicet tisíc dolarů za pětadvacetiprocentní podíl na hotelové síti Richmond.“ Odmlčel se, než vzhlédl k Abelovi. „Nyní, když jsem vám zajistil její souhlas, vám musím položit otázku, zda mi můžete sdělit jméno kupujícího.“

	„Samozřejmě,“ odpověděl sebejistě Abel. „Tím kupujícím jsem já.“

	„Aha.“ Pan Fenton ani tentokrát neprojevil žádné překvapení. „Mohl bych vědět, jak hodláte sehnat těch čtyřicet tisíc dolarů?“

	„Rozprodám akcie a vyzvednu si peníze z osobního účtu. Potom mi budou chybět pouhé čtyři tisíce dolarů. Doufám, že mi tu zbývající sumu budete ochoten zapůjčit – když jste tak přesvědčený, že je hotelová síť Richmond nedoceněná. Mimoto ty čtyři tisíce jistě nepředstavují nic jiného než provizi banky za zprostředkování prodeje.“

	Curtis Fenton jen zamrkal a zamračil se. Gentlemani podobné poznámky v jeho kanceláři netrousili – ta slova ho popíchla o to víc, že Abel sumu odhadl naprosto přesně. „Dáte mi, pane Rosnowski, nějakou dobu na rozmyšlenou? Potom bych se s vámi spojil.“

	„Pokud s tím budete vyčkávat delší dobu, tak tu vaši půjčku potřebovat nebudu,“ upozornil ho Abel. „Jiné investice, které jsem učinil, mi brzy vynesou plných čtyřicet tisíc – soudě podle toho, jak se trh s akciemi v současné době vyvíjí.“

	Abel si musel počkat ještě jeden týden, aby se dozvěděl, že mu Continental Trust poskytne při převodu podílu podporu. Okamžitě vybral oba účty a vypůjčil si necelé čtyři tisíce, aby vyrovnal schodek do čtyřiceti tisíc.

	* * *

	Abel splatil čtyřtisícovou půjčku během půlroku tím, že od března do srpna 1929 pečlivě nakupoval a prodával akcie. Byly to ty nejlepší časy, jaké kdy trh s akciemi zaznamenal.

	V září mu na obou účtech opět naskočila nějaká hotovost – zbylo mu dokonce tolik, že si mohl koupit nový buick – a přitom byl vlastníkem dvaceti pěti procent hotelové sítě Richmond. Těšilo ho, že se mu podařilo získat tak pevné postavení v říši Davise Leroye. Dávalo mu to naději, že získá jeho dceru i zbývajících sedmdesát pět procent akcií.

	Na začátku října pozval Melanii do Chicago Symphony Hall. Na programu byl Mozart. Oblékl se do svého nejelegantnějšího obleku, který jen zdůraznil, že přibral na váze. Uvázal si svou první hedvábnou vázanku. Při letmém pohledu do zrcadla pocítil, že to bude úspěšný večer. Po koncertě vzal Abel Melanii na večeři do The Loop. Richmondu se přes vyhlášenou kuchyni vyhnul. Dával si obzvláštní pozor, aby mluvil pouze o ekonomice a politice, o dvou oblastech, v nichž mu byla ochotna přiznat větší znalosti. Nakonec ji pozval na skleničku do svého apartmá. Navštívila je poprvé a jeho elegance ji jak zaskočila, tak překvapila.

	Abel jí nalil coca-colu, jak si přála, a vhodil do tekutiny se spoustou bublinek dvě kostky ledu. Nabyl sebedůvěry z úsměvu, kterým ho obdařila, když jí sklenku podával. Nedokázal se dívat na její štíhlé nohy přehozené přes sebe pouhou vteřinku, jak kázala slušnost. Sobě nalil bourbon.

	„Abeli, děkuji za nádherný večer.“

	Posadil se vedle ní a zamyšleně kroužil pitím ve sklence. „Po celá léta jsem hudbu neslyšel. A Mozart mi dnes promluvil do duše, jako žádný jiný skladatel.“

	„Ale Abeli! Vy máte někdy tak středoevropské názory!“ Uvolnila si cíp hedvábných šatů, na kterých Abel seděl. „Kdo by si jen pomyslel, že se hotelový ředitel bude vůbec zajímat o Mozarta?“

	„Jeden z mých předků, první baron Rosnowski,“ začal jí vyprávět, „se kdysi s maestrem setkal. Mozart se pak stal blízkým přítelem rodiny. Proto ho chápu jako součást svého života.“

	Melanie se usmála záhadným úsměvem. Abel se naklonil a políbil ji na tvář těsně nad ucho pod sčesané drobounké světlé vlasy. Pokračovala v hovoru, jako by si toho nevšimla.

	„Frederick Stock zachytil atmosféru třetí věty dokonale, viďte?“

	Abel se ji znovu pokusil políbit. Tentokrát se k němu obrátila a dovolila mu, aby ji políbil na rty. Potom se odtáhla.

	„Myslím, že bych se měla vrátit na univerzitu.“

	„Ale vždyť jste sotva přišla!“ namítal zoufalý Abel.

	„Já vím. Ráno musím brzy vstávat. Čeká mě těžký den.“

	Abel ji znovu políbil. Zvrátila se na pohovku a Abel se pokusil polaskat jí ňadro. Rychle se mu vytrhla a odstrčila ho.

	„Musím jít, Abeli,“ trvala na svém.

	„Ale no tak,“ chlácholil ji, „ještě jít nemusíš.“ A znovu se ji pokusil políbit.

	„Co si to dovolujete, Abeli? To neznamená, že mě teď můžete takhle muchlovat, když jste mne občas pozval do restaurace nebo vyvedl na koncert!“

	„Ale vždyť jsme spolu chodili celé měsíce!“ bránil se. „Já myslel, že vám to nebude proti mysli.“

	„My jsme spolu nechodili měsíce! Příležitostně jsme spolu jedli v otcově jídelně. Ale to vás neopravňuje k tvrzení, že jsme spolu po měsíce chodili!“

	„Promiňte mi,“ omlouval se. „Nerad bych, abyste si myslila, že jsem vás muchloval. Chtěl jsem se vás pouze dotknout.“

	„Nikdy bych žádnému muži nedovolila, aby se mne dotkl. To pouze v případě, že bych se za něj chtěla provdat.“

	„Já si vás ale chci vzít!“ vyhrkl rychle Abel.

	Melanie vybuchla smíchy.

	„Co je na tom tak směšného?“ otázal se jí a zrudl.

	„Neblázněte, Abeli, já bych si vás nikdy vzít nemohla.“

	„A proč ne?“ chtěl vědět Abel, kterého ohromila prudkost v jejím hlase.

	„Pro dámu z Jihu se nehodí, aby se provdala za Poláka z první přistěhovalecké generace,“ odpověděla. Seděla velice rovně a uhlazovala si hedvábné šaty.

	„Ale já jsem přece baron,“ namítl trochu povýšenecký.

	Melanie opět vypukla v smích. „Ale nemyslíte si, že tomu někdo věří, viďte, Abeli? Copak si neuvědomujete, že se vám všechen hotelový personál směje za zády, kdykoli se o tom titulu zmíníte?“

	Zůstal, jako když do něj udeří blesk. Udělalo se mu nanic a z tváře se mu vytratila červeň, kterou tam vehnaly rozpaky. „Oni se mi všichni smějí za zády?“ Nyní vynikla ta slabounká stopa cizího přízvuku.

	„No ano,“ řekla. „Jistě víte, jak vám v hotelu přezdívají? Chicagský baron!“

	Abelovi to vyrazilo dech.

	„Prosím vás, neblázněte a hlavně si z toho nic nedělejte! Podle mě jste pro taťku udělal obrovský kus práce. Vím, že vás obdivuje. Ale já bych si vás nikdy nemohla vzít.“

	Abel jen tiše seděl. „Ale já bych si vás nikdy nemohla vzít,“ opakoval po ní.

	„Samozřejmě že ne! Taťka vás má rád, ale nikdy by nesouhlasil s tím, abyste byl jeho zetěm.“

	„Promiňte, že jsem vás urazil,“ omlouval se Abel.

	„Mě jste neurazil, Abeli. Zalichotilo mi to. Pojďte, zapomeneme na to na všechno. Byl byste tak laskavý a mohl mě zavézt domů?“

	Vstala a zamířila si to ke dveřím. Abel zůstal sedět, jako by ho polila studenou sprchou. Nějak se mu podařilo pomalu povstat a pomoci Melanii do pláště. Když spolu procházeli chodbou, uvědomoval si, jak kulhá. Dolů sjeli výtahem a domů ji zavezl taxíkem. Ani jeden z nich nepromluvil. Taxi na něj čekalo, když ji doprovázel k hlavní bráně koleje. Políbil jí ruku.

	„To ale neznamená, jak doufám, že nemůžeme zůstat přáteli,“ navrhla mu.

	„Samozřejmě.“

	„Abeli, děkuji vám, že jste mě vzal na koncert. Jsem si jistá, že bez problémů najdete hezkou polskou dívku, která se za vás provdá. Dobrou noc.“

	„Sbohem,“ řekl Abel.

	* * *

	Abela vůbec nenapadlo, že by na newyorském trhu s cennými papíry mohly nastat nějaké těžkosti. Ovšem pouze do chvíle, kdy jeden z hostů požádal, zda by nemohl zaplatit hotelový účet akciemi. Abel sám jich měl velice málo, neboť téměř veškerou hotovost vložil do hotelové sítě Richmond. Avšak na radu svého makléře rozprodal s menší ztrátou zbývající akcie a ulevilo se mu, že má veškeré úspory bezpečně uložené v poctivých stavbách z cihel a malty. Nezajímal se proto blíže o dennodenní pohyb Dow-Jonesova indexu, jak by to byl dělal, kdyby měl dosud kapitál v cenných papírech.

	Hotel si v první polovině roku vedl dobře. Abel byl přesvědčený, že se mu podaří splnit, co předpovídal – zisk na rok 1929 by měl dosáhnout částky přes dvacet pět tisíc dolarů. Davise Leroye neustále informoval o vývoji situace. Když však došlo v říjnu ke krachu, zel hotel z poloviny prázdnotou. V Černé úterý zavolal Abel Davisu Leroyovi. Texasan se zdál zdrcený a duchem nepřítomný. Nechtěl rozhodnout o vysazení hotelového personálu na nějakou dobu z práce. Abel to považoval za nanejvýš naléhavý krok.

	„Nech to být, Abeli,“ utrousil. „Přijedu příští týden a vyřešíme to nějak společně – nebo se o to alespoň pokusíme.“

	Abelovi se nelíbil tón té poslední věty. „Děje se něco, Davisi? Můžu vám nějak pomoct?“

	„V tuhle chvíli ne.“

	Abel zůstal celý zaražený. „Proč mi prostě nedáte pravomoc to provést? Příští týden bych vás informoval, jak se situace vyvinula.“

	„Abeli, tak snadné to zas není. Nechci probírat svoje problémy po telefonu. Ale banka mi trochu zatápí se ztrátami na akciovém trhu. Vyhrožují mi, že mě přinutí prodat hotely, jestli se mi nepodaří sehnat dost peněz na pokrytí dluhů.“

	Abel ztuhl.

	„Chlapče, s tím si ty nemusíš dělat hlavu,“ pokračoval Davis. Znělo to však nepřesvědčivě. „Zasvětím tě do všech podrobností, až se příští týden objevím v Chicagu. Do té doby dám všechno určitě do pořádku.“

	Abel zaslechl v telefonu cvaknutí. Cítil, jak má celé tělo zbrocené studeným potem. Ihned uvažoval, jak pomoci Davisovi. Zavolal Curtisu Fentonovi a vypáčil z něj jméno bankéře, pod kterého spadá hotelová síť Richmond. Kdyby se s tím člověkem třeba sešel, mohl by příteli celou situaci usnadnit.

	Abel Davisovi během několika následujících dní párkrát zavolal. Říkal mu, že vše jde od deseti k pěti a že musí učinit nějaké rozhodnutí. Davis byl však čím dál tím zadumanější a nechtěl přistoupit na jakékoli rozhodnutí. Když už se události začaly Abelovi vymykat z rukou, učinil je tedy sám. Zavolal sekretářce bankéře, pod něhož spadala hotelová síť Richmond, a požádal ji, aby mu ho dala k telefonu.

	„A koho si přejete, pane Rosnowski?“ otázala se upjatě.

	Abel pohlédl na jméno napsané na kousku papíru, ležícím před ním, a vyslovil je pevným hlasem. „Spojím vás.“

	„Dobrý den,“ pozdravil ho hlas zvyklý udílet rozkazy, „mohu pro vás něco udělat?“

	„Doufám, že ano. Jmenuji se Abel Rosnowski,“ spustil Abel nervózně, „a jsem ředitelem chicagského hotelu Richmond. Rád bych si s vámi domluvil schůzku, na níž bychom mohli projednat budoucnost hotelové sítě Richmond.“

	„Nemohu jednat s nikým jiným než s panem Leroyem,“ odpověděl hlas a odsekával slabiky.

	„Já ale vlastním pětadvacet procent akcií této sítě,“ namítl Abel.

	„Pak vám jistě někdo vysvětlí, že dokud nebudete vlastnit padesát jedno procento, nejste oprávněn jednat s bankou bez souhlasu pana Davise Leroye.“

	„Ale on je můj blízký osobní přítel…“

	„O tom nepochybuji, pane Rosnowski.“

	„… a já se mu snažím pomoct.“

	„Dal vám pan Leroy pověření, abyste ho zastupoval?“

	„To ne, ale…“

	„Pak je mi líto. Bylo by ode mne naprosto neprofesionální, kdybych v tomto rozhovoru pokračoval.“

	„Míň už jste mi ani pomoci nemohl, viďte?“ uniklo Abelovi a svých slov okamžitě litoval.

	„Vám se to bezpochyby musí tak jevit, pane Rosnowski. Na shledanou, pane.“

	Ále, k čertu s tebou, řekl si Abel a práskl s telefonem. Začal si lámat hlavu ještě víc, čím by mohl pomoci. Jeho starosti se měly záhy vyřešit.

	Následujícího večera zahlédl v restauraci Melanii. Tentokrát nehýřila obvyklou okázalou sebejistotou, ale vypadala unavená a nervózní. Téměř se jí zeptal, zda je v pořádku. Rozhodl se, že k ní nepůjde. Když odcházel z jídelny do své kanceláře, narazil na Davise Leroye, stojícího v hotelové hale. Měl na sobě ono kostkované sako jako ten první den, kdy oslovil Abela v Plaze.

	„Je Melanie v jídelně?“

	„Ano,“ odpověděl Abel. „Já nevěděl, Davisi, že přijedete do města už dneska. Okamžitě vám nechám připravit Prezidentské apartmá.“

	„Jen na jednu noc, Abeli. A rád bych si s tebou později promluvil mezi čtyřma očima.“

	„Samozřejmě.“

	Abelovi se nelíbilo to ‚mezi čtyřma očima‘. Nepostěžovala si snad Melanie otci? Nevadilo mu tohle v rozhodnutí, během těch několika uplynulých dní?

	Davis Leroy odspěchal do jídelny. Abel přešel k recepci, aby zjistil, zda je apartmá v jedenáctém poschodí volné. Polovina pokojů v hotelu zela prázdnotou, takže ho nepřekvapilo, že ani v Prezidentském apartmá nikdo není. Abel je zamluvil pro svého zaměstnavatele a potom čekal přes hodinu u recepce. Viděl odcházet Melanii, s tváří samá skvrna, jako by plakala. Za několik minut po ní se objevil její otec.

	„Abeli, sežeň láhev bourbonu – neříkej mi, že žádnou nemáš – a pak se zastav u mě v apartmá.“

	Abel vyndal ze sejfu dvě lahve whisky a zamířil za Leroyem do Prezidentského apartmá v jedenáctém poschodí. Nepřestával si lámat hlavu, zda Melanie otci něco neprozradila.

	„Otevři láhev a nalej si pořádnýho panáka, Abeli,“ přikázal mu Davis Leroy.

	Abel opět ucítil ten strach z neznámého. Začaly se mu potit dlaně. Snad ho nevyhodí proto, že se chtěl oženit s jeho dcerou? Byli s Leroyem už přes rok přátelé, blízcí přátelé. Nemusel čekat dlouho, aby se dozvěděl, co tentokrát neznámé znamená.

	„Vypij to.“

	Abel vyprázdnil sklenku jedním douškem a Davis Leroy do sebe hodil svou.

	„Abeli, jsem úplně na dně.“ Odmlčel se a nalil jim další sklenku. „Když o tom tak přemýšlím, stejně je na tom půlka Ameriky.“

	Abel mu neodpověděl, zčásti proto, že nevěděl, co na to říci. Několik minut jen seděli a upírali na sebe pohledy. Po další sklence bourbonu ze sebe Abel vypravil: „Ale ještě pořád vám patří jedenáct hotelů.“

	„Patřívalo,“ hlesl Davis Leroy. „Teď o nich už musíš mluvit v minulém čase, Abeli. Nepatří mi už ani jeden z nich. Baňkaje převzala jako krytí hypotéky minulý čtvrtek.“

	„Ale vždyť přece patří vám! Ve vlastnictví vaší rodiny byly po dvě generace,“ namítal Abel.

	„To byly. Ale už nejsou. Teď patří bance. Neexistuje důvod, proč bys neměl znát celou pravdu, Abeli. Něco podobného totiž může v současné době potkat každého druhého v Americe. Ať už je to velký podnikatel nebo malý. Asi před deseti lety jsem si na hotely vypůjčil dva miliony dolarů a všechny peníze investoval do akcií a obligací. Umírněně a do zavedených podniků. Dosáhl jsem kapitálu téměř pět milionů dolarů. To byl taky jeden z důvodů, proč mě tak nepálilo, že hotely prodělávají. Ztráty se daly vždycky odečíst z daní oproti zisku. Teď se cenných papírů nemůžu zbavit. V jedenácti hotelích je můžeme klidně používat jako toaletní papír. Poslední tři neděle jsem je prodával tak rychle, jak jen to šlo. Ale nejsou na ně kupci. Minulý čtvrtek prohlásila banka mou hypotéku za propadlou.“ Abel si uvědomil, že s bankéřem mluvil právě ve čtvrtek. „Většina lidí, kteří zkrachovali, může své úvěry pokrýt jenom cáry papíru. Ale v mém případě má banka, která mě založila, smlouvy na jedenáct hotelů jako záruku původního úvěru. Takže když šlo všechno ke dnu, hotely mi okamžitě zabavili. Ti parchanti mi dokonce oznámili, že mají v úmyslu hotelovou síť prodat, jak nejrychleji to půjde.“

	„To je šílenství! V tuhle chvíli za ně nic nedostanou. A kdyby nás teď podpořili, mohli bychom jim tu investici jednou výhodně vrátit.“

	„Já vím, že ty bys to dokázal, Abeli. Ale oni mají záznamy o finanční situaci mých hotelů – a ty mi vmetli do tváře. Navštívil jsem jejich ústředí, právě abych jim tohle navrhl. Vysvětlil jsem jim, jaks pomohl na nohy chicagskému Richmondu. Slíbil jsem jim, že hotelům budu věnovat veškerý čas, jen když nás podrží. Oni však nejevili zájem. Poslali na mě nějakého uhlazeného mladíčka, kterému ještě teklo mlíko po bradě. A ten měl nacvičené všechny takové ty odpovědi jako z učebnice – o cash flow, nulové kapitálové základně a omezených úvěrech. Panebože! Kdybych se tam měl ještě někdy vrátit, zaškrtím ho vlastníma rukama a zlikviduju celou tu jejich banku. Nejlepší, co můžeme udělat, je strašlivě se opít. Protože já jsem skončil, nemám ani cent, zkrachoval jsem.“

	„Tak v tom případě já taky,“ dodal tiše Abel.

	„Ne, synu, ty máš před sebou skvělou budoucnost. Ať už hotelovou síť převezme kdokoli, bez tebe se nehne z místa.“

	„Zapomněl jste, že vlastním dvacet pět procent akcií hotelové sítě.“

	Davis Leroy na něj vyvalil oči. Bylo zřejmé, že na tohle skutečně úplně zapomněl.

	„Bože, Abeli, já myslel, žes do toho nakonec nevložil všechny svoje peníze!“ Jazyk mu začínal těžknout.

	„Do posledního centu,“ ujistil ho Abel. „Ale já toho, Davisi, nelituji. Je lepší prohrát s chytrým člověkem, než vyhrát s hlupákem.“ Nalil si další sklenku.

	Davis Leroy měl oči plné slz.

	„Víš, Abeli, ty jsi ten nejlepší přítel, jakého by si člověk mohl přát. Tenhle hotel jsi postavil na nohy, investoval jsi do celého toho podniku všechny svoje peníze, já tě ožebračil a ty si ani nestěžuješ! Navíc ti ještě ke všemu moje dcera dala košem.“

	„Vám nevadilo, že jsem ji požádal o ruku?“ zeptal se Abel méně nedůvěřivě, než jak by se ptal nebýt whisky.

	„Je to taková mrška pitomá. Nerozezná dobré od špatného, když na ně narazí. Chce se provdat za jižanského gentlemana, co chová koně a v rodokmenu má tři generály Konfederace. A kdyby se nakrásně rozhodla pro Seveřana, tak by musel jeho prapradědeček připlout na Mayflower. Kdyby všichni, o nichž jejich potomci prohlašují, že se na té kocábce plavili, byli pohromadě na palubě, pak by se musela tisíckrát potopit, než by vůbec do Ameriky doplula. Velká škoda, že pro tebe nemám druhou dceru. Abeli. Nikdo pro mě nepracoval s takovou oddaností jako ty. To si piš, že bych byl hrdý na to, kdyby ses stal členem mé rodiny! Nám dvěma by se skvěle spolupracovalo. Ale já pořád sázím na to, že se s nima dokážeš vypořádat sám. Jsi mladý, celý život máš před sebou.“

	Abel se ve třiadvaceti najednou cítil strašlivě starý.

	„Děkuju vám za důvěru, Davisi,“ řekl jen, „a vůbec, kdo by se teď staral o nějaké zatracené akcie? Vy jste ten nejlepší přítel, jakého jsem kdy měl.“ Pití mu rozvazovalo jazyk.

	Nalil si další skleničku a hodil ji do sebe. Za časného rána spolu dopili obě lahve. Když Davis usnul v křesle, podařilo se Abelovi doklopýtat do devátého patra a svléknout se. Prášil sebou do postele. Spal jako zabitý, když ho probudilo hlasité bušení na dveře. Hlava se mu točila, ale bušení nepřestávalo a sílilo. Ani nevěděl, jak se skulil z postele a dohrabal se ke dveřím. Za nimi stál poslíček.

	„Pane Abeli, pojďte se mnou rychle, pojďte rychle!“ vykřikoval a už běžel chodbou.

	Abel na sebe hodil župan, vklouzl do pantofli a potácel se chodbou, aby dohonil poslíčka, který mu už přidržoval dveře výtahu.

	„Rychle, pane Abeli!“ opakoval.

	„Proč takový spěch?“ chtěl vědět Abel a hlava mu šla ještě kolem, zatímco se výtah snášel pomalu dolů.

	Potom si vybavil večerní rozhovor. Třeba si z banky přišli převzít svoje vlastnictví.

	„Někdo vyskočil z okna.“

	Abel okamžitě vystřízlivěl. „Nějaký host?“

	„Myslím, že ano,“ řekl chlapec, „ale jistý si nejsem.“

	V přízemí se výtah zastavil. Abel s trhnutím otevřel kovovou mříž a vyběhl na ulici. Policie už tam byla. Nebýt kostkovaného saka, nepoznal by, o koho jde. Policista sepisoval okolnosti neštěstí. K Abelovi zamířil muž v civilu.

	„Vy jste ředitel?“

	„Ano.“

	„Nemáte představu, o koho by asi tak mohlo jít?“

	„Vím, kdo to je,“ stěží ze sebe vypravil Abel. „Jmenuje se Davis Leroy.“

	„Víte, odkud pochází a jak bychom se mohli spojit s nejbližším příbuzným?“

	Abel odvrátil pohled od rozbitého těla a mechanicky odpověděl.

	„Pochází z Dallasu. Jeho nejbližší příbuznou je jistá slečna Melanie Leroyová, jeho dcera. Je to studentka a bydlí na koleji Chicagské univerzity.“

	„Dobrá. Někoho tam pro ni pošleme.“

	„Ne, to ne. Já tam za ní zajedu sám,“ navrhl mu Abel.

	„Děkuju vám. Vždycky je lepší, když jim tu zprávu řekne někdo ze známých.“

	„Jak strašné a zbytečné je to, co udělal!“ poznamenal Abel a očima zabloudil k přítelovu mrtvému tělu.

	„V Chicagu je to dneska sedmý,“ prohlásil rázně policista. Sklapl černý notýsek a odkráčel k ambulanci.

	Abel sledoval, jak odnášejí nosítka s tělem Davise Leroye. Roztřásla ho zima, padl na kolena a udělalo se mu příšerně zle od žaludku. Opět ztratil nejbližšího přítele. Třeba ho mohl zachránit, kdyby méně pil a víc přemýšlel. Sebral se a vrátil se do svého pokoje. Dal si pořádnou studenou sprchu a nějak se mu podařilo obléknout. Objednal si černou kávu. A pak se s váháním vypravil do Prezidentského apartmá. Odemkl dveře. Až na dvě prázdné lahve od bourbonu tu neshledal žádné známky dramatu, které se tu před několika minutami odehrálo. Pak zahlédl na nočním stolku vedle postele, do níž nikdo neulehl, dopisy. První byl adresovaný Melanii, druhý právníkovi v Dallasu a třetí Abelovi. V rychlosti otevřel ten svůj, ale poslední slova Davise Leroye přečetl jen stěží.

	 

	Milý Abeli,

	 

	zvolil jsem si jedinou možnou cestu, která mi po rozhodnutí banky zbývá. Nezůstalo mi nic, pro co bych žil. Jsem už příliš starý na to, abych začínal znovu. Rád bych, abys věděl, že jsi podle mne jediný, kdo z tohohle příšerného zmatku dokáže udělat něco pořádného.

	Uzavřel jsem novou závěť, v níž jsem Tě ustanovil dědicem zbývajících sedmdesáti pěti procent hotelové sítě Richmond. Vím, že je bezcenná, ale zaručí ti postavení právoplatného vlastníka. Když už jsi měl tu odvahu koupit si dvacet pět procent za vlastní peníze, pak si zasloužíš mít i právo jednat s bankou. Uvidíš, jestli s nimi pohneš. Melanii jsem odkázal vše ostatní, včetně domu. Prosím Tě, řekni jí to Ty. Nedopusť, aby se o tom dozvěděla od policie. Byl bych hrdý, kdybys byl mým zetěm, partnere.

	Tvůj přítel

	Davis

	 

	Abel četl dopis znovu a znovu. Potom jej přeložil a dal do náprsní tašky.

	O něco později toho dopoledne se vypravil na univerzitu a sdělil tu zprávu Melanii, jak nejšetrněji dovedl. Posedával nervózně na gauči a nebyl si jistý, co by měl ještě dodat k tomu mlhavému sdělení o smrti. Přijala je překvapivě klidně, téměř jako by tušila, co se stane. Před Abelem neuronila ani slzičku – ty bude prolévat asi později, až odejde. Poprvé v životě mu jí bylo líto.

	Vrátil se do hotelu. Rozhodl se, že na oběd nepůjde. Požádal číšníka, aby mu přinesl rajčatovou šťávu, a při ní probíral poštu. Narazil na dopis od Curtise Fentona z Continental Trust Bank. Tento den zřejmě probíhal ve znamení dopisů. Fenton obdržel oznámení, že bostonská banka s názvem Kane a Cabot přebírá hotelovou síť Richmond jako finanční záruku. Zatím by měly hotely fungovat jako dřív, dokud si banka nedohodne schůzku s panem Davisem Leroyem, na níž by se probralo převedení všech hotelů patřících k síti. Abel seděl s pohledem upřeným na ta slova. A po druhé sklenici rajčatové šťávy načrtl dopis prezidentu banky Kane a Cabot, nějakému panu Alanu Lloydovi. Odpověď dostal za pět dní. Obsahovala výzvu, aby se Abel dostavil 4. ledna na schůzku do Bostonu, na níž by prodiskutoval likvidaci hotelové sítě s vedoucím oddělení vyřizujícím bankroty. Banka tím získá dostatečný časový odstup, aby zvážila důsledky náhlé a tragické smrti pana Leroye.

	Náhlé a tragické smrti? „A kdo tu smrt zavinil?“ vzkřikl Abel nahlas, zuřivostí bez sebe. Náhle si vybavil poslední slova Davise Leroye: „Poslali na mě nějakého uhlazeného mladíčka, kterému ještě teklo mlíko po bradě… Panebože! Kdybych se tam měl ještě někdy vrátit, zaškrtím ho vlastníma rukama a zlikviduju celou tu jejich banku.“

	„Buď klidný, Davisi. Já to udělám za tebe!“ slíbil mu Abel nahlas.

	Hotel Richmond vedl poslední měsíce roku pod přísným dohledem, dohlížel jak na personál, tak i na ceny. Pouze to ho drželo nad vodou. Nepřestával si lámat hlavu, co se asi stalo s ostatními hotely v síti. Neměl však čas to zjišťovat. Ostatně jeho starost to nebyla.
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	Abel Rosnowski přijel do Bostonu 4. ledna 1930. K bance Kane a Cabot si vzal z nádraží taxi, takže přijel o několik minut dříve. Seděl v přijímací místnosti, která byla větší a zdobnější než kterákoli místnost v chicagském Richmondu. Pustil se do čtení Wall Street Journal. Rok 1930 bude lepší, pokoušely se ho ujistit noviny. Pochyboval o tom. Do místnosti vstoupila odměřená dáma středního věku.

	„Pane Rosnowski, pan Kane vás nyní přijme.“

	Abel vstal a kráčel za ní dlouhou chodbou do nevelké pracovny obložené dubovým ostěním s velkým psacím stolem, jehož deska byla potažena kůží. Seděl za ním vysoký pohledný muž přibližně stejného věku. Oči měl stejně modré jako Abel. Na zdi za ním visel obraz staršího muže, kterému se mladík za stolem nesmírně podobal. Vsadím se, že to je taťka, hořce si v duchu řekl Abel. Člověk si může být jistý, že on ten krach přežije. Zdá se, že banky vždycky vyhrají, padni komu padni.

	„Já jsem William Kane,“ představil se mladík, vstal a podával Abelovi ruku. „Prosím posaďte se, pane Rosnowski.“

	„Děkuji vám,“ odpověděl mu Abel.

	William si upřeně prohlížel pomenšího muže ve špatně padnoucím obleku. Nicméně povšiml si jeho rozhodných očí.

	„Dovolte mi, abych vás nejdříve seznámil se situací, jak ji vidím já,“ pokračoval modrooký mladý muž.

	„Samozřejmě.“

	„Tragická a předčasná smrt pana Leroye…“ začal William a nenáviděl přitom pompéznost svých slov.

	Způsobená tvou bezcitností, dodal v duchu Abel.

	„…na vás podle všeho uvalila okamžitou odpovědnost za řízení hotelové sítě do té doby, než banka pro hotely najde kupce. Třebaže sto procent akcií sítě je nyní převedeno na vaše jméno, jedenáct hotelů, jimiž zesnulý pan Leroy ručil za půjčku ve výši dvou milionů dolarů, je podle zákona majetkem banky. Což vás zbavuje jakékoli zodpovědnosti. A pokud ponecháte celou tu operaci pouze na nás, budeme to zcela chápat.“

	Tohle je urážlivá nabídka, napadlo Williama, ale říct ji musí.

	Tak takhle to vidí bankéř – že člověk prostě odejde od práce ve chvíli, kdy vyvstanou problémy, pomyslel si Abel.

	„Bohužel musíme považovat majetek zesnulého pana Leroye za propadlý bance,“ pokračoval William Kane, „dokud nebude vyrovnán jeho dvoumilionový dluh vůči ní. My v bance si vážíme toho, jak se osobně zasazujete o hotelovou síť. Proto jsme s hotely nepodnikli nic, dokud jsme neměli možnost si s vámi osobně promluvit. Napadlo nás, že byste třeba věděl o nějakém kupci, který by o koupi tohoto majetku projevil zájem. Vždyť budovy, pozemky i obchodní kontakty jsou zjevně cennými hodnotami.“

	„Ale ne natolik cennými, abyste mi podal pomocnou ruku vy,“ namítl Abel. Projel si unaveně husté černé vlasy. „Kolik času mi dáte na to, abych našel kupce?“

	William si povšiml stříbrného náramku kolem zápěstí Abela Rosnowského a na okamžik se zarazil. Někde ten náramek už viděl, ale nemohl si vzpomenout kde. „Třicet dní. Musíte nás pochopit – banka nese každodenní ztráty deseti z jedenácti hotelů. Pouze Richmond v Chicagu vykazuje malý zisk.“

	„Pane Kane, kdybyste mi poskytl čas a podporu, udělal bych ze všech hotelů výnosné podniky. Vím, že bych to dokázal,“ přesvědčoval ho Abel. „Jen mi dejte příležitost, abych to dokázat mohl, pane.“ Abel cítil, jak se mu poslední slovo vzpříčilo na jazyku.

	„Tohle tvrdil bance i pan Leroy, když nás navštívil loni na podzim,“ prohlásil William. „Nastaly ale zlé časy. Nemáme žádnou záruku, že se hotelové odvětví vůbec vzchopí. A my nejsme hoteliéři, pane Rosnowski. My jsme bankéři.“

	Abel s tím elegantně oblečeným bankéřem začínal ztrácet trpělivost. Mladíček – Davis měl pravdu. „Těžké časy nastanou pro hotelový personál,“ ujistil ho Abel. „Co si počnou, až jim prodáte střechu nad hlavou? Co podle vás budou dělat?“

	„Obávám se, že za toto neneseme odpovědnost my, pane Rosnowski. Já musím jednat podle nejlepšího zájmu banky.“

	„Nechtěl jste, pane Kane, říct ve svém nejlepším zájmu?“ vyjel na něj Abel zostra.

	Mladík zrudl. „To je neoprávněná poznámka, pane Rosnowski. Nesmírně bych vám ji zazlíval nevědět, co právě teď prožíváte.“

	„Škoda jen, že jste to porozumění nedal včas najevo před Davisem Leroyem,“ vmetl mu do tváře Abel. „Přišlo by mu vhod. Vy jste ho, pane Kane, zabil! Jako kdybyste ho z toho okna vystrčil, vy sám spolu s těmi svými báječnými kolegy! Vy si tady sedíte na zadku, zatímco my potíme krev. A to jen proto, abyste si mohli vzít svoji hřivnu, když jsou časy dobré, a šlapali po lidech, když jde do tuhého.“

	Také ve Williamovi stoupal hněv. Na rozdíl od Abela Rosnowského jej však nedal najevo. „Takový rozhovor nevede nikam, pane Rosnowski. Musím vás varovat – pokud se vám nepodaří sehnat kupce na hotelovou síť do třiceti dnů, nezbude mi, než dát hotely do veřejné aukce.“

	„Příště mi poradíte, abych požádal o úvěr jinou banku, ne?“ sarkasticky podotkl Abel. „Vy víte, jaké mám výsledky, a přesto mě nepodržíte. Tak kam sakra myslíte, že asi odsud půjdu?“

	„To bohužel nevím,“ odpověděl William. „Pokyny správní rady znějí prostě – co nejvíc uspíšit vyrovnání. A to také hodlám učinit. Budete tak laskav a spojíte se se mnou čtvrtého února, ne dříve, a dáte mi vědět, zda jste při hledání kupce uspěl. Na shledanou, pane Rosnowski.“

	William vstal zpoza stolu a opět mu podával ruku. Abel si jí tentokrát ani nevšiml a zamířil ke dveřím.

	„Myslel jsem si, pane Kane, že na vás náš telefonický rozhovor přece jenom zapůsobil a že mi nabídnete pomocnou ruku. Mýlil jsem se. Jste prostě jen parchant až do morku kostí. Takže až si večer půjdete lehnout, pane Kane, tak si na mě určitě vzpomeňte. A až budete ráno vstávat, tak si na mě vzpomeňte znovu. Protože já plány, které mám s vámi, z mysli nikdy nepustím!“

	William stál u zavřených dveří a mračil se. Ten stříbrný náramek mu nedával pokoj – kde jej předtím jen viděl?

	Na prahu se objevila jeho sekretářka. „To byl ale nepříjemný chlapík!“ prohlásila.

	„Ne tak docela,“ odpověděl William. „Má za to, že jsme odpovědni za smrt jeho obchodního partnera a teď mu rozprášíme jeho společnost. A nemyslíme přitom na jeho zaměstnance, natož na něho, i když ve skutečnosti prokázal, jak je schopný. Za takových okolností byl pan Rosnowski pozoruhodně zdvořilý. Musím se přiznat, že mě skoro mrzí, že ho správní rada nedokázala podpořit.“ Vzhlédl k sekretářce.

	„Zavolejte mi pana Cohena.“
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	Abel se vrátil do Chicaga ráno následujícího dne. Byl dosud skleslý na duchu a rozzuřený tím, jakého zacházení se mu dostalo od Williama Kanea.

	Proto nezaznamenal, co vykřikuje chlapec u novinového stánku na rohu, když mával na taxi a sedal si na zadní sedadlo.

	„Do hotelu Richmond, prosím.“

	„Vy jste od novin?“ vyzvídal taxikář, když vyjížděl na State Street.

	„Ne. Proč se ptáte?“ odpověděl Abel.

	„Jenom proto, že jste se zmínil o Richmondu. Tam mají dneska namířeno všichni reportéři.“

	Abel si nedokázal vybavit, co by se tak významného mělo v Richmondu odehrávat, aby to přilákalo tisk.

	Taxikář pokračoval: „Jestli teda nejste od novin, tak to byste si měl najít jiný hotel.“

	„Proč?“ podivil se Abel. Byl čím dál zmatenější.

	„No, protože byste se v noci moc dobře nevyspal, i když tam třeba máte zamluvený pokoj. Hotel Richmond totiž vyhořel do základů.“

	Jak taxi zahnulo za roh, tyčila se přímo před Abelovýma očima doutnající kostra hotelu Richmond. Ulice plná policejních vozů, požárních stříkaček, ohořelého dřeva a vody zaplavující vozovku. Vystoupil z taxi a zíral na ohořelé trosky vlajkové lodi flotily Davise Leroye.

	Po bitvě je každý generálem, vytanulo Abelovi, co se říká v Polsku. Zaťal pěst a začal jí bušit do chromé nohy. Necítil žádnou bolest – cit se z něj naprosto vytratil.

	„Vy parchanti!“ vykřikoval nahlas. „Už jsem na tom byl v životě hůř než dneska, a přece jsem porazil na hlavu vás všechny. Němce, Rusy, Turky, a porazím i toho hajzla Kanea a tohle. Porazím vás všechny! Abela Rosnowského nikdo nezničí!“

	Když si zástupce ředitele povšiml gestikulujícího Abela, stojícího u taxíku, rozběhl se k němu. Abel musel vyvinout veškeré úsilí, aby se uklidnil.

	„Nestalo se nic žádnému z personálu nebo z hostů?“ chtěl vědět.

	„Bohudíky nestalo. Hotel byl skoro prázdný, takže nebylo dvakrát těžké dostat všechny ven. Došlo k jednomu dvěma menším zraněním a popáleninám. Teď je ošetřují v nemocnici. Ale není důvod k obavám.“

	„Dobře. Alespoň nějaká útěcha. Bohudíky že byl hotel dobře pojištěný. Pokud vím, dělá to něco přes milion. Vlastně můžeme tuhle katastrofu obrátit ve výhodu.“

	„Ne – pokud je pravda to, co naznačují v novinách.“

	„Co tím chcete říct?“ zeptal se Abel.

	„Radši si to přečtěte sám, šéfe,“ odpověděl zástupce ředitele.

	Abel zamířil k novinovému stánku a zaplatil chlapci dva centy za poslední vydání Chicago Tribune. Hlavní titulek mluvil za všechno: HOTEL RICHMOND V PLAMENECH – PODEZŘENÍ NA ŽHÁŘSTVÍ

	Abel zavrtěl nevěřícně hlavou a titulek si přečetl ještě jednou.

	„Může se snad semlít ještě něco horšího?“ zahučel si pro sebe.

	„Nějaký problémy, pane?“ otázal se chlapec prodávající noviny.

	„Jeden takový menší,“ sdělil mu Abel a obrátil se na svého zástupce.

	„Kdo má na starosti policejní vyšetřování?“

	„Ten policista, který se opírá o policejní vůz,“ odpověděl mu zástupce ředitele a ukázal na vysokého hubeného muže, který začínal předčasně plešatět. „Je to nadporučík O’Malley.“

	„Dobrá,“ odpověděl Abel. „A teď shromážděte všechny zaměstnance v přístavku. Zítra bych se chtěl se všemi v deset hodin dopoledne sejít. Pokud by se mnou někdo chtěl hovořit dřív, najde mě v hotelu Stevens. Budu tam bydlet, dokud se ta záležitost nevyjasní.“

	„Provedu, šéfe.“

	Abel přistoupil k nadporučíku O’Malleymu a představil se mu.

	Vysoký štíhlý policista se trošku nahrbil, aby Abelovi mohl podat ruku.

	„Ale! Tak se nám konečně vrátil náš dlouho hledaný exředitel do doutnajících rozvalin svého hotelu!“

	„Mně to zas tak k popukání nepřipadá, pane nadporučíku,“ mínil Abel.

	„Promiňte mi,“ omlouval se policista. „Není to legrační. Byla to dlouhá noc. Pojďme se někam napít.“

	Vzal Abela za loket a vedl ho přes Michigan Avenue do kavárny na rohu. Nadporučík O’Malley objednal dva mléčné koktejly.

	Abel se rozesmál, když před něj postavili bílý načechraný mixovaný nápoj. Byl to jeho první mléčný koktejl, protože vlastně neměl žádné dětství.

	„Já vím. Je to komické, že v tomhle městě přestupuje každý zákon tím, že pije bourbon nebo pivo,“ řekl detektiv. „A tak musí někdo hrát hru podle pravidel. Stejně, prohibice nemůže trvat věčně. A pak budu teprv v pěkný rejži – gangsteři totiž přijdou na to, že mám mléčné koktejly opravdu rád.“

	Abel se zasmál podruhé.

	„A teď k vašim problémům, pane Rosnowski. Tak za prvé, podle mě máte nulovou šanci na to, abyste získal peníze z pojistky na hotel. Požární odborníci pročesali zbytky budovy nesmírně pečlivě a zjistili, že to tam všude bylo nacucané petrolejem. Nikdo se to ani nepokoušel zamaskovat. Po celém suterénu se našly rozházené zbytky hadrů. Stačila jediná sirka a hotel musel vzplát jako rachejtle.“

	„Máte na někoho podezření?“ chtěl vědět Abel.

	„Dovolte, abych otázky kladl já. Máte vy podezření na někoho, kdo by mohl vůči hotelu nebo vám chovat zášť?“

	Abel zabručel. „Tak kolem padesáti lidí, pane nadporučíku. Když jsem se tady objevil, rozmotal jsem zapeklité klubko a pořádně to tady vybílil. Jestli si myslíte, že vám to pomůže, dám vám seznam.“

	„Myslím, že by mi to pomohlo. Ale podle toho, co říkají lidé, ho možná ani potřebovat nebudu,“ usoudil nadporučík. „Kdybyste ovšem narazil na nějakou důležitou informaci, tak mi dejte vědět, pane Rosnowski. Dejte mi určitě vědět – varuju vás, máte tady totiž všude nepřátele.“ A ukázal na zalidněnou ulici.

	„Co tím chcete říct?“ otázal se Abel.

	„Někteří tvrdí, že jste to udělal vy, protože jste při krachu přišel o všechno a peníze z pojistky se vám hodí.“

	Abel seskočil ze stoličky.

	„Klid! Klid! Já vím, že jste byl celý den v Bostonu. A co je důležitější, v Chicagu vás provází pověst, že hotely spíš stavíte na nohy, než byste je podpaloval. Někdo ale Richmond podpálil. A můžete se vsadit, o co chcete, že já vypátrám, kdo to byl. Tak to teď nechte na mně.“

	Zatočil se na stoličce. „Ty mléčné koktejly platím já. Od vás budu očekávat protislužbu v budoucnosti.“

	Usmál se na děvče v pokladně. Obdivoval její kotníky a nadával na novou módu dlouhých sukní. Podal jí padesát centů. „Drobné si nechte, pusinko.“

	„Mockrát děkuju,“ odpovědělo děvče.

	„Nikdo mi nerozumí,“ utrousil nadporučík.

	Abela tou poznámkou rozesmál potřetí. Před hodinou by něco takového považoval za vyloučené.

	„Mimochodem, shánějí vás lidé od pojišťovny,“ pokračoval policista, když vycházeli ze dveří. „Jméno toho chlápka si nevybavuju, ale asi vás vyhledá sám. Hlavně mu jednu nevražte. Kdo mu může mít za zlé, jestli vás podezírá, že v tom máte prsty? Buďte se mnou ve spojení, pane Rosnowski. Rád bych si s vámi znovu promluvil.“

	Abel sledoval, jak se nadporučík ztratil v davu. A potom se pomalu vydal k hotelu Stevens, aby si zamluvil pokoj na noc. Recepční, který už zapsal většinu hostů z Richmondu, se neubránil úsměvu při představě, že si zde zamlouvá pokoj i sám ředitel z Richmondu. Když se Abel ocitl v pokoji sám, napsal panu Williamu Kaneovi úřední dopis. Uvedl v něm pokud možno všechny dostupné informace o požáru a sdělil mu, že nečekaného volna hodlá využít tak, že podnikne okružní cestu po hotelech sítě. Podle Abela nemělo smysl potloukat se po Chicagu a ohřívat se u uhlíků z požáru Richmondu v marné naději, že se objeví někdo, kdo mu podá pomocnou ruku.

	Druhý den ráno po skvělé snídani v hotelu Stevens – Abel měl vždycky dobrý pocit z jakéhokoli výborně fungujícího hotelu – se vydal navštívit Curtise Fentona do Continental Trust Bank, zpravit ho o přístupu banky Kane a Cabot. Či přesněji řečeno o přístupu Williama Kanea. Podotkl rovněž, že hledá na síť hotelů Richmond kupce, ochotného zaplatit dva miliony dolarů. Nicméně tu poznámku považoval za bezpředmětnou.

	„Požár nám nepomohl. Ale uvidím, co se dá dělat,“ prohlásil Fenton. Vypadal mnohem optimističtěji, než by Abel očekával. „V době, kdy jste kupoval oněch dvacet pět procent akcií od slečny Leroyové, jsem vám sdělil svůj názor. Totiž že ty hotely mají svou cenu a že je to výhodná koupě. I přes krach nemám jediný důvod měnit názory, pane Rosnowski. Sledoval jsem, teď už by tomu byly téměř dva roky, jak hotel vedete – já bych vám tedy pomohl, kdyby to rozhodnutí záleželo jenom na mně osobně. Obávám se ale, že by moje banka nikdy s podporou hotelové sítě Richmond nesouhlasila. Přespříliš dlouho jsme viděli její finanční výsledky, takže v její budoucnost velké naděje nevkládáme. A ten oheň – promiňte mi ten obrat – to byla poslední kapka. Navázal jsem nicméně nějaké kontakty mimo banku. Uvidím, jestli budou k čemu. Ve městě máte víc stoupenců, než si myslíte, pane Rosnowski.“

	Po poznámkách nadporučíka O’Malleyho se Abel divil, že má v Chicagu vůbec ještě nějaké přátele. Poděkoval Curtisu Fentonovi a zašel do hlavní pokladny banky. Požádal pokladníka, aby mu vyplatil z hotelového účtu pět tisíc v hotovosti. Zbytek dopoledne strávil v hotelovém přístavku. Každému ze zaměstnanců vyplatil dvouměsíční plat a řekl jim, že mohou v přístavku bydlet přinejmenším měsíc nebo do doby, než si naleznou nové zaměstnání. Potom se vrátil do hotelu Stevens, sbalil si nový oblek, který si v důsledku požáru musel zakoupit, a připravil se na cestu po zbývajících hotelech sítě Richmond.

	S buickem, který si zakoupil těsně před krachem, zamířil nejdřív na jih a začal s Richmondem v St. Louis. Cesta po hotelech celé sítě mu trvala téměř měsíc. Třebaže byly sešlé a bez výjimky prodělečné, nepatřil žádný z nich, podle Abelova názoru, k beznadějným případům. Všechny byly dobře umístěné, některé dokonce nejlépe ze všech budov stejného účelu ve městě. Starý pán Leroy musel být chytřejší než jeho syn, prolétlo Abelovi hlavou. Pečlivě zkontroloval v každém hotelu pojistné smlouvy – neobjevil nic, s čím by mohly vyvstat nějaké těžkosti. Když nakonec navštívil dallaský Richmond, byl si jistý pouze jedním: ať už se hotelovou síť podaří za dva miliony koupit komukoli, udělá dobrý obchod. Kéž by tak on mohl dostat podobnou příležitost! Věděl totiž přesně, co podniknout, aby hotely vydělávaly.

	Když se téměř po měsíci vrátil do Chicaga, ubytoval se opět v hotelu Stevens. Čekalo tam na něj několik vzkazů. Přál si s ním mluvit nadporučík O’Malley a také William Kane, Curtis Fenton a nějaký pan Henry Osborne.

	Abel začal nejprve se zákonem. Po krátkém telefonickém rozhovoru s O’Malleyem souhlasil, že se s ním sejde v kavárně v Michigan Street. Abel se usadil na vysoké židličce zády k pultu a upíral pohled na ohořelé trosky hotelu Richmond. Čekal na nadporučíka O’Malleyho, který se o několik minut opozdil, avšak neobtěžoval se ani s omluvou. Uvelebil se na vedlejší stoličce a otočil se, aby viděl na Abela.

	„Proč se tady scházíme?“ zeptal se Abel.

	„Dlužíte mi přece tu laskavost,“ osvěžil mu paměť nadporučík, „a nikdo z Chicaga neunikne, když dluží O’Malleymu mléčný koktejl.“

	Abel objednal dva, z toho jeden dvojitý.

	„Co jste zjistil,“ zeptal se ho, když mu podával dvě červenobíle pruhované slámky.

	„Chlapci z oddělení požárů se nemýlili. Bylo to fakt žhářství. Zatkli jsme jednoho chlápka jménem Desmond Pacey. Ukázalo se, že to je bývalý ředitel Richmondu. V době, když jste tam nastoupil, viďte?“

	„Bohužel ano,“ odpověděl Abel.

	„Proč jste to řekl takhle?“ vyzvídal policista.

	„Vyrazil jsem ho pro falšování hotelových účtů. Prohlásil, že se se mnou vyrovná, i kdyby to bylo to poslední, co kdy udělá. Nevěnoval jsem tomu pozornost. Pane nadporučíku, v životě už mi vyhrožovalo až příliš mnoho lidí, abych to vůbec bral vážně. A navíc od takové kreatury jako Pacey.“

	„Tak já vám zase povím, že my to vážně vzali. Stejně jako pojišťovna. Řekli mi, že vám nevyplatí ani cent, dokud se neprokáže, že jste nebyl s Paceym na požáru tajně smluvený.“

	„To je přesně to, co jsem v tuhle chvíli potřeboval,“ zaúpěl Abel. „Jak si můžete být jistý, že to je Pacey?“

	„Vystopovali jsme ho na pohotovosti v místní nemocnici, týž den, kdy došlo k požáru. Byla to jen taková rutinní kontrola. Požádali jsme nemocnice, aby nám nahlásily, jestli toho dne neošetřili někoho s vážnými popáleninami. Čirou náhodou – jak to tak u policie chodívá, neboť jsme se všichni nemohli narodit jako Sherlockové Holmesové – nás na něj v jedné z nich upozornila manželka našeho seržanta. Bývala servírkou v Richmondu a řekla nám, že on tam působil jako ředitel. I já si dovedu dát dvě a dvě dohromady. Ten chlap to vysypal pěkně rychle. Nevypadalo to, že by ho zas tolik trápilo, že ho máme. Záleželo mu jenom na jednom – uskutečnit svůj, jak on tomu říkal, masakr podle svatého Valentina. Kdo byl cílem pomsty, to mi došlo teprve před několika okamžiky. Zato teď jsem si tím jistý. Ale nepřekvapuje mě to. Tolik k těm útržkům, ze kterých jsme poskládali celý případ dohromady, pane Rosnowski.“

	Nadporučík sál slámkou koktejl, až ho nakonec bublavý zvuk upozornil, že vypil i tu poslední kapičku.

	„Dáte si ještě?“

	„Ne, zůstanu u toho jednoho. Mám před sebou těžký den.“ Seskočil ze stoličky. „Hodně štěstí, pane Rosnowski! Jestli se vám podaří chlapcům od pojišťovny dokázat, že nejste ve spojení s Paceym, pak dostanete peníze, které vám patří. Já udělám všechno, co je v mých silách, až se ten případ bude projednávat před soudem. Buďte ve spojení!“

	Abel sledoval, jak mu zmizel mezi dveřmi. Dal servírce dolar a vyšel ven na chodník s pohledem upřeným do míst, kde před necelým měsícem stával hotel Richmond. Potom se otočil a ponořen do myšlenek se vydal na cestu k hotelu Stevens.

	Další vzkaz ho tu čekal od Henryho Osborna. Netušil, o koho jde. Dalo se to zjistit jediným možným způsobem. Abel mu zavolal. Ukázalo se, že to je inspektor pohledávek Velké západní pojišťovny pro náhlé pojistné události, s níž měl hotel uzavřenu pojišťovací smlouvu. Abel si s ním smluvil schůzku na poledne. Potom zavolal Williamu Kaneovi, aby mu popsal hotely sítě, které navštívil.

	„A znovu vám opakuji, pane Kane, že bych ztráty těchto hotelů proměnil v zisky, kdyby mi na to vaše banka poskytla čas a finanční ručení. Vím, že to, co jsem udělal s hotelem v Chicagu, bych dokázal i s ostatními v síti.“

	„Třeba byste to i dokázal, ale nebude to s penězi banky Kane a Cabot. Rád bych vás upozornil, že vám už zbývá pouhých pět dnů na to, abyste si našel finanční krytí. Na shledanou, pane.“

	„Ty snobe jeden univerzitní! Nejsem pro tvý prachy dost nóbl, co? Jednoho dne – však počkej, ty parchante…!“

	Další bod, to byl muž od pojišťovny. Z Henryho Osborna se vyklubal vysoký, pohledný muž s tmavýma očima a hřívou černých vlasů, které mu právě začínaly šedivět. Měl málo co dodat k vyprávění nadporučíka O’Malleyho. Velká západní pojišťovna nehodlala v žádném případě vyplatit sebemenší část peněz, ačkoli policie obvinila ze žhářství Desmonda Paceyho. Musí prokázat, že Abel sám není do případu nijak zapleten. Henry Osborne, jak se zdálo, se k celému problému stavěl nanejvýš chápavě.

	„Má hotelová síť Richmond dost peněz, aby hotel znovu postavila?“ otázal se.

	„Ani cent,“ přiznal se Abel. „Zbývající hotely se až po krk topí v hypotékách. A banka na mě tlačí, abych je prodal.“

	„A proč vy?“ divil se Osborne.

	Abel mu vysvětlil, jak přišel k akciím hotelů, aniž by hotely skutečně vlastnil. Henryho Osborna to jaksi překvapilo.

	„Copak v bance sami nevidí, jak dobře jste ten hotel vedl? Každý obchodník v Chicagu přece ví, že vy jste první ředitel, který Davisu Leroyovi zajistil zisk! Vím, že banky teď zažívají těžké časy. Ale i tak by si měly uvědomit, kdy mají udělat výjimku ve svůj vlastní prospěch.“

	„Tahle banka si to neuvědomuje.“

	„Je to Continental Trust?“ vyzvídal Osborne. „Starý Curtis Fenton se mi zdál vždycky trochu škrobený, ale zato sdostatek přístupný.“

	„Continental to není. Ty hotely vlastní banka, která se jmenuje Kane a Cabot.“

	Henry Osborne zbledl jako stěna a opřel se v křesle.

	„Není vám něco?“ otázal se ho Abel.

	„Ne, jsem v pořádku.“

	„Neznáte náhodou banku Kane a Cabot?“

	„Je to jenom mezi námi dvěma?“ nadhodil Henry Osborne.

	„Jistě.“

	„Ano, naše společnost s nimi jednou, v minulosti, musela jednat.“ Zdálo se, že váhá. „A skončilo to tak, že jsme se s nimi museli soudit.“

	„A proč?“

	„Podrobnosti vám svěřit nemůžu. Hnusná záležitost. Řekněme, že jeden z vedoucích pracovníků banky s námi nejednal zcela čestně a otevřeně.“

	„Kdo to byl?“

	„S kým jste jednal vy?“ chtěl vědět Osborne.

	„S Williamem Kanem.“

	Osborne jako by znovu zaváhal. „Buďte opatrný. To je ten nejprohnanější parchant na světě. Můžu vám o něm poskytnout všechny důvěrné informace, jestli je budete chtít. Ale to by bylo přísně mezi námi.“

	„Já mu tedy rozhodně nic nedlužím,“ ujistil ho Abel. „Byl bych s vámi rád ve spojení, pane Osborne. Mám s mladým panem Kanem nevyřízené účty za to, jak jednal s Davisem Leroyem.“

	„Se mnou můžete počítat na každý pád, pokud se týká Williama Kanea,“ prohlásil Henry Osborne a vstal zpoza psacího stolu. „Ale to jen opravdu mezi námi. A pokud se u soudu prokáže, že Richmond podpálil tenhle Desmond Pacey a nikdo jiný, vyplatí vám společnost týž den peníze. Pak bychom možná mohli nějak rozhýbat i vaše ostatní hotely.“

	„Možná,“ poznamenal Abel.

	Vrátil se do hotelu Stevens a rozhodl se zajít na oběd, aby viděl, jak tady vedou svou největší jídelnu. V recepci měl další vzkaz. Nějaký pan David Maxton by s ním rád poobědval v jednu, bude-li mít Abel čas.

	„David Maxton,“ pronesl Abel nahlas. Dívka v recepci k němu vzhlédla. „Proč je mi to jméno povědomé?“ zeptal se jí.

	„Panu Maxtonovi patří tento hotel, pane Rosnowski.“

	„Ach jistě! Prosím povězte panu Maxtonovi, že mi bude potěšením poobědvat s ním.“ Abel vrhl pohled na hodinky.

	„A řekla byste mu laskavě, že se možná o několik minut opozdím?“

	„Samozřejmě, pane,“ odpověděla dívka.

	Abel rychle zamířil do svého pokoje a vzal si novou bílou košili. Lámal si hlavu, co by David Maxton mohl asi tak chtít.

	V jídelně bylo už plno, když se tam Abel objevil. Vrchní číšník ho zavedl k soukromému stolu ve výklenku. Majitel hotelu Stevens tam seděl sám. Vstal, aby Abela pozdravil.

	„Já jsem Abel Rosnowski, pane.“

	„Ano, já vás znám,“ odpověděl Maxton, „nebo abych byl přesnější, znám vás podle pověsti. Posaďte se prosím a pojďme si objednat.“

	Abel musel hotel Stevens obdivovat. Jídlo i obsluha byly do posledního detailu na stejně dobré úrovni jako v Plaze. Pokud bude chtít vlastnit nejlepší hotel v Chicagu, bude muset být lepší, než jsou tady, to mu bylo jasné.

	Znovu se objevil vrchní číšník, tentokrát s jídelními lístky. Abel ten svůj pečlivě pročetl, slušně odmítl první chod a vybral si hovězí. To byl nejrychlejší způsob, jak zjistit, zda restaurant objednává u správného řezníka. David Maxton se do jídelního lístku ani nepodíval a poručil si lososa. Vrchní číšník odspěchal drobnými krůčky.

	„Předpokládám, že mne požádáte, abych vám vedl Stevens,“ poznamenal Abel se smíchem.

	„Máte naprostou pravdu, pane Rosnowski.“

	Nyní bylo na Maxtonovi, aby se dal do smíchu. Abel se nezmohl ani na slovo. Nepomohlo mu, že se objevil jejich číšník a další s vozíčkem, na němž se skvělo to nejjemnější hovězí. Číšník, který měl maso porcovat, čekal. Maxton si na lososa vymačkal trochu citrónové šťávy.

	„Můj ředitel odchází za pět měsíců do penze, po dvaceti dvou letech věrné služby. Jeho zástupce ho bude brzy následovat. A proto hledám nové koště, které by dobře metlo.“

	„Ale mně to tady připadá už dost čisté,“ namítl Abel.

	„Pane Rosnowski, vždycky se poohlížím po dalším vylepšení. Přešlapovat na místě, to není nic pro mne,“ svěřil mu Maxton. „Vaši činnost jsem pečlivě sledoval. Vždyť Richmondu se mohlo začít říkat hotel až poté, co jste ho převzal vy. Předtím to byl jeden obrovitý prodělečný dům hrůzy. Během dalších dvou tří let byste konkuroval hotelu Stevens. Kdyby to tam ovšem ten šílenec nepodpálil dřív, než se vám ta příležitost naskytla.“

	„Brambory, pane?“

	Abel vzhlédl a spatřil nesmírně přitažlivou servírku, která se na něj usmívala.

	„Děkuji, ne,“ odpověděl. „Cítím se poctěn, pane Maxtone! Jak tím, co jste řekl, tak vaší nabídkou.“

	„Podle mě by se vám u nás líbilo, pane Rosnowski. Stevens je dobře vedený hotel. Zpočátku bych vám dal plat padesát dolarů týdně a dvě procenta ze zisku. Nastoupit byste mohl podle vlastního uvážení.“

	„Potřeboval bych pár dní na to, abych si vaši velkorysou nabídku promyslel, pane Maxtone,“ řekl Abel, „ale přiznám se vám, že mě to nesmírně láká. Nicméně musím ještě vyřešit několik problémů okolo Richmondu.“

	„Fazolové lusky, pane?“ Byla to tatáž servírka, tentýž úsměv.

	Tvář mu připadala povědomá. Abel si byl jistý, že ji už někde viděl. Možná byla někdy v Richmondu.

	„Prosil bych.“

	Sledoval ji, jak odchází. Něco v sobě měla.

	„Co kdybyste zůstal v hotelu několik dní jako host,“ navrhl mu Maxton, „abyste viděl, jak to tu chodí? Třeba by vám to pomohlo při rozhodování.“

	„To není nutné, pane Maxtone. Mně u vás stačil jediný den, abych viděl, jak dobře hotel vedete. Potíž je v tom, že vlastním hotelovou síť Richmond.“

	Ve tváři Davida Maxtona se objevil úžas. „To jsem netušil,“ poznamenal. „Předpokládal jsem, že vlastníkem teď bude dcera starého Davise Leroye.“

	„To je na dlouhé vyprávění,“ začal Abel a vyložil Maxtonovi, jak získal akcie hotelové sítě.

	„A nyní stojím před jednoduchým problémem, pane Maxtone. Mým přáním je, abych ty dva miliony sehnal já sám a z hotelové sítě Richmond vytvořil něco k světu. Něco, co by i vám zvýšilo obrat peněz.“

	„Chápu,“ prohodil Maxton se záhadným pohledem upřeným na prázdný talíř. Jeden z číšníků mu jej okamžitě odnesl.

	„Budete si přát kávu?“ Opět táž servírka. Stejný povědomý obličej. Abela to už začínalo znepokojovat.

	„Říkáte, že Curtis Fenton z Continental Trustu vám hledá kupce?“

	„Ano, už skoro celý měsíc,“ odpověděl Abel. „Dneska odpoledne mi sdělí, jestli uspěli. Ale já si žádné velké naděje nedělám.“

	„To je opravdu nanejvýš zajímavé. Ani v nejmenším jsem netušil, že hotelová síť Richmond hledá kupce. Budete mě prosím o vývoji situace průběžně informovat?“

	„Jistě,“ souhlasil Abel.

	„Kolik času vám dává ta bostonská banka na sehnání dvou milionů?“

	„Už jenom pár dní. Takže se brzy dozvíte, jak jsem se rozhodl.“

	„Děkuji vám,“ řekl Maxton. „Bylo mi potěšením se s vámi seznámit, pane Rosnowski. Jsem přesvědčený, že spolupracovat s vámi by byla radost.“ A srdečně Abelovi stiskl ruku.

	„Já děkuji vám, pane,“ loučil se Abel.

	Číšnice se na něj znovu usmála, když kolem ní cestou z jídelny procházel. Abel zahlédl vrchního, zastavil se u něj a zeptal se na jméno toho děvčete.

	„Promiňte, pane, ale nemám dovoleno prozrazovat jména personálu hostům. Odporovalo by to ustanovením našeho hotelu. Pokud máte nějakou stížnost, sdělte ji laskavě mně.“

	„Stížnost nemám žádnou,“ uklidnil ho Abel. „Naopak, oběd byl skvělý.“

	* * *

	Před Curtise Fentona předstoupil mnohem jistější, když měl v záloze nabídku na místo. Byl si jistý, že pro něj bankéř kupce nenašel. Ale i tak si do Continental Trustu vykračoval zvesela. Představa, že by se stal ředitelem nejlepšího hotelu v Chicagu, se mu zamlouvala. Třeba by se z něho mohl stát i nejlepší hotel v Americe. Když se objevil v bance, uvedli ho přímo ke Curtisu Fentonovi do kanceláře. Vysoký štíhlý bankéř – nosil každý den stejný oblek, nebo měl tři naprosto totožné? – Abela vyzval, aby se posadil. Na obvykle vážné tváři se mu objevil široký úsměv.

	„Jsem rád, že vás opět vidím, pane Rosnowski. Kdybyste se zastavil dneska ráno, tak bych pro vás neměl žádné zprávy. Avšak před několika okamžiky mně zatelefonovala strana, která projevila o koupi zájem.“

	Abelovi se rozbušilo srdce překvapením a radostí. Chvilku nic neříkal a pak se zeptal: „Můžete mi prozradit, o koho jde?“

	„To bohužel nemohu. Strana, která zájem projevila, mně dala přísné pokyny – musí zůstat v anonymitě, neboť celá transakce bude soukromou investicí, která by mohla vyvolat konflikt zájmů s vlastním podnikem.“

	„David Maxton,“ zabručel sotva slyšitelně Abel. „Bůh mu žehnej!“

	Curtis Fenton znovu podotkl: „Jak už jsem vám, pane Rosnowski, říkal, nejsem oprávněn…“

	„Jistě, jistě,“ neodporoval mu Abel. „A kdy si myslíte, že budete oprávněn mi prozradit, jak se ten gentleman rozhodl?“

	„To vám v tuto chvíli přesně říct nedokážu. Ale třeba bych pro vás mohl mít nové zprávy v pondělí. Takže kdybyste měl náhodou cestu kolem…“

	„Měl náhodou cestu kolem?“ žasl Abel. „Vždyť tu mluvíte o celém mém životě!“

	„Tak bychom se potom mohli dohodnout na pevné schůzce na pondělí dopoledne.“

	Když se vracel po Michigan Avenue do hotelu Stevens, začalo mžít. Přistihl se, že si prozpěvuje Zpívání v dešti. Výtahem vyjel nahoru do svého pokoje a zavolal Williamu Kaneovi, aby ho požádal o prodloužení lhůty do pondělí. Sdělil mu, že snad získá do té doby kupce. Zdálo se, že Kane váhá, ale nakonec souhlasil.

	„Parchant jeden!“ opakoval si Abel několikrát po sobě, když zavěsil sluchátko do vidlice. „Jen mi dopřej trochu času. Však se dožiješ, že budeš litovat, žes zabil Davise Leroye!“

	Abel seděl na konci postele a prsty bubnoval o její kovové mřížové čelo. Přemítal, co s časem do pondělka. Zašel do hotelové haly. A tady ji opět potkal, onu servírku, která ho obsluhovala při obědě. Nyní měla službu při čaji v Tropické zahradě. V Abelovi zvítězila zvědavost. Přešel na druhý konec místnosti a posadil se. Hned byla u něho.

	„Dobré odpoledne, pane,“ pozdravila ho. „Budete si přát čaj?“ A opět ten povědomý úsměv.

	„My se známe, viďte?“ zeptal se jí Abel.

	„Ano, Wladku.“

	To jméno Abela zahanbilo. A trochu zrudl, když si vybavil, že ty krátké plavé vlasy bývaly dlouhé a jemné a oči zastřené řasami tak svůdné. „Zošo, připluli jsme do Ameriky na stejné lodi. Samozřejmě – a tys potom jela do Chicaga. Ale co tu děláš?“

	„Jak vidíš – pracuju! Dáte si ten čaj, pane?“ Její polský přízvuk ho zahřál u srdce.

	„Pojď se mnou dneska na večeři,“ navrhl jí.

	„To nemůžu, Wladku. Máme zakázáno nechat se zvát hosty. Pokud by to některá z nás udělala, přijde o práci.“

	„Já přeci nejsem host,“ namítl Abel. „Jsem starý přítel.“

	„Kdo sliboval, že mě navštíví v Chicagu, jen co se usadí? A kdyžs opravdu přijel, tak sis ani nevzpomněl, že tu jsem,“ škádlila ho Zoša.

	„Já vím, já vím. Odpusť mi, Zošo. Pojď se mnou dneska na večeři. Jenom jednou jedinkrát!“ žadonil Abel.

	„Jenom jednou jedinkrát,“ opakovala po něm.

	„Sejdeme se v sedm v restauraci Brundage’s. Hodí se ti to?“

	Zoša se začervenala, když zaslechla jméno podniku. Byl to pravděpodobně nejdražší restaurant v Chicagu. Byla by nervózní, kdyby se tam ocitla jako servírka, natož jako host.

	„Ne, Wladku, pojďme někam, kde to není tak okázalé.“

	„Kam?“ zeptal se Abel.

	„Znáš restauraci U klobásy na Čtyřicáté třetí?“

	„Ne,“ připustil, „ale najdu to. Tak v sedm.“

	„V sedm, Wladku. Bude to skvělé. Mimochodem, nechceš čaj?“

	„Ne, myslím, že ho dneska vynechám,“ odpověděl.

	Usmála se na něj a odešla. Seděl a po několik minut ji sledoval, jak roznáší čaj. Byla mnohem hezčí, než jak si ji pamatoval. Možná že nakonec to ubíjení času do pondělí nebude zas tak zlé.

	Klobása oživila v Abelovi ty nejhorší vzpomínky z prvních dnů v Americe. Usrkával chladné zázvorové pivo a s profesionálním znechucením sledoval, jak číšníci práskají s objednaným jídlem před hosty. Nedokázal se rozhodnout, co je horší: obsluha, nebo jídlo. Když se Zoša objevila na prahu, měla zpoždění téměř dvacet minut. V načechraných žlutých šatech, které se zdály prodloužené podle poslední módy, vypadala jako ze škatulky. I tak odhalovaly, jak přitažlivým se stalo její kdysi útlé tělo. Šedýma očima hledala Wladka. Růžové tváře jí zčervenaly, když si uvědomila, že se na ni upírají oči ostatních mužů.

	„Dobrý večer, Wladku,“ pozdravila ho polsky.

	Abel vstal a nabídl jí židli u ohně. „Jsem tak rád, že sis udělala chvilku,“ odpověděl anglicky.

	Na okamžik se zatvářila zmateně. Potom dodala anglicky: „Promiň, že jsem přišla pozdě.“

	„Ani jsem si nevšiml. Dáš si něco k pití, Zošo?“

	„Ne, děkuji.“

	Chvilku byli oba zticha. A pak začali mluvit oba najednou.

	„Úplně jsem zapomněl, jak jsi hezká,“ spustil Abel.

	„Jak ses měl?“ začala Zoša.

	Plaše se usmála a Abel zatoužil se jí dotknut. Vzpomněl si, že stejný pocit prožíval před více než osmi lety, když ji poprvé spatřil.

	„Jak se daří Georgeovi?“ zeptala se.

	„Neviděl jsem ho přes dva roky,“ odpověděl a náhle se ho zmocnil pocit viny. „Měl jsem práce nad hlavu v Chicagu a pak…“

	„Já vím,“ přerušila ho Zoša. „Někdo to tam do základů vypálil.“

	„Proč ses nezastavila a neozvala se?“ vyzvídal.

	„Říkala jsem si, že si na mě určitě nevzpomeneš, Wladku. A nemýlila jsem se.“

	„A jak jsi mě vlastně poznala?“ vyptával se dál. „Hodně jsem přibral.“

	„Podle toho stříbrného náramku,“ přiznala se bezelstně.

	Abel se zadíval na zápěstí a rozesmál se. „Svému náramku mám hodně za co děkovat. A teď k tomu můžu přidat ještě to, že nás dva svedl dohromady.“

	Vyhnula se jeho očím. „Co děláš, když už nemůžeš vést hotel?“

	„Hledám si místo,“ odpověděl Abel. Nechtěl ji vystrašit tím, že dostal nabídku, aby řídil hotel Stevens.

	„Ve Stevensu bude co nevidět slušné místo. Řekl mi to můj přítel.“

	„Řekl ti to tvůj přítel?“ Abel opakoval to zraňující slovo.

	„Ano,“ přitakala, „hotel se bude poohlížet po novém zástupci ředitele. Proč se o to místo neucházíš, Wladku? Jsem si jistá, že bys ho dostal. Vždycky jsem věděla, že se ti v Americe bude dařit.“

	„Mohl bych se o ně ucházet,“ odpověděl Abel. „Jsi hodná, že sis na mě vzpomněla. Proč se o to místo nezajímá tvůj přítel?“

	„Má moc nízké postavení, aby o něj stáli. Je jenom číšník. Pracuje se mnou v jídelně.“

	Abel si s ním náhle zatoužil vyměnit místo.

	„Dáme si večeři?“ zeptal se jí.

	„Nejsem zvyklá jíst v podniku,“ odpověděla. Nerozhodně se zahleděla na jídelní lístek. Abel si najednou uvědomil, že dosud neumí číst anglicky. Objednal jim tedy oběma.

	Jedla s chutí a nemastný neslaný pokrm vynášela do nebe. Její nekritické nadšení na Abela působilo jako příjemná vzpruha po znuděné kultivovanosti Melanie. Vyprávěli si navzájem o tom, co v Americe prožili. Zoša začala jako pomocnice v domácnosti a vypracovala se na servírku v hotelu Stevens, kde působila již šestý rok. Abel jí vykládal o všech svých životních zkušenostech, když tu pohlédla na jeho hodinky.

	„Podívej, kolik je hodin, Wladku!“ zvolala. „Je už po jedenácté a já mám zítra službu v šest u prvních snídaní!“

	Abel ani nezaznamenal, že uplynuly čtyři hodiny. Klidně by si tu šťastně seděl a povídal si po celý zbytek noci. Těšil ho obdiv, který dávala tak nepokrytě najevo.

	„Můžeme se vidět znovu, Zošo?“ zeptal se, když se vraceli k hotelu Stevens ruku v ruce.

	„Jestli chceš, Wladku.“

	Zastavili se vzadu u vchodu pro personál.

	„Tudy chodím já,“ upozornila ho. „Kdyby ses stal zástupcem ředitele, Wladku, tak bys směl chodit hlavním vchodem.“

	„Nevadilo by ti, kdybys mi říkala Abel?“ požádal ji.

	„Abel?“ Vyslovila to jméno, jako by si zkoušela novou rukavičku. „Ale ty se přece jmenuješ Wladek.“

	„To bývalo. Teď už se tak nejmenuju. Jsem Abel Rosnowski.“

	„Abel je sice legrační, ale k tobě se hodí,“ usoudila. „Děkuju za večeři, Abeli. Bylo to krásné, že jsme se zase sešli. Dobrou noc.“

	„Dobrou noc, Zošo,“ rozloučil se s ní. Pak odešla.

	Sledoval, jak mu mizí vchodem pro zaměstnance. Zčistajasna – ale ne poprvé v životě – se cítil nesmírně osamělý.

	Celou sobotu a neděli vzpomínal na Zošu i na to, co je spojovalo – pach nejlevnějších kajut, zmatené fronty přistěhovalců na Ellis Islandu a nad to nade vše – jejich krátké, ale vášnivé milování v záchranném člunu.

	Po celou dobu svého pobytu v hotelu Stevens chodil do hotelové restaurace, aby jí byl nablízku a mohl si pořádně prohlédnout i jejího přítele. Dospěl k závěru, že to je určitě takový pomenší, uhrovitý číšník. Doufal, že má uhry, a ano, opravdu je měl! Bohužel to byl i přes ty uhry nejpohlednější chlapec mezi celým personálem.

	Abel si chtěl se Zošou vyjít, pracovala však celý den. Ale v neděli ráno měl možnost ji doprovodit do kostela a naslouchal s nostalgií, jak předzpěvuje slova mše, jež nezapomněl. Polskému knězi však již příliš nerozuměl. Bylo to poprvé od dní prožitých na zámku v Polsku, kdy Abel navštívil kostel. Od té doby se stal svědkem tolika ukrutností, nebo je sám na vlastní kůži okusil, že už nedokázal věřit v laskavou božskou podstatu. Jako odměnu za kostel směl Zošu na společné cestě do hotelu držet za ruku.

	„Přemýšlel jsi o tom místě ve Stevensu?“ vyzvídala.

	„Zítra ráno se dozvím, jak to vypadá po finanční stránce.“

	„Ach, já jsem tak ráda, Abeli! Ty budeš určitě skvělý zástupce ředitele.“

	„Děkuju ti,“ odpověděl Abel. Věděl ovšem, že oba mluví o dvou naprosto odlišných věcech.

	„Nechtěl bys se mnou dneska zajít k příbuzným na večeři?“ zeptala se ho. „Vždycky s nimi trávím nedělní večer.“

	„To bych moc rád.“

	Zošini příbuzní bydleli poblíž restaurace U klobásy, v samém srdci města. Nesmírně na ně zapůsobilo, když Zoša přijela s polským přítelem v novém buicku. Rodinu, jak Zoša příbuzné nazývala, tvořili dvě sestry Kaša a Janina a Katjin manžel Janek. Abel předal sestrám kytici růží. Potom se posadil a plynnou polštinou zodpověděl veškeré jejich dotazy týkající se plánů do budoucnosti. Zoša zjevně tonula v rozpacích, avšak Abel věděl, že něco podobného se vyžaduje od každého nového nápadníka v jakékoli polsko-americké domácnosti. Své úspěchy od prvních dní v řeznictví až po současnost se pokoušel rozmělnit, neboť Janek z něj nespouštěl závistivé oči. Kaša přinesla na stůl prosté polské jídlo – pierogi a bigos – na kterém by si Abel mnohem víc pochutnal před patnácti lety. Janka vzdal jako příliš těžký oříšek. Soustředil se proto na sestry, aby si naklonil alespoň je. Podle všeho se mu to podařilo. Ale třeba předtím souhlasily i s tím uhrovitým mladíkem. Ne, to určitě ne – vždyť to není ani Polák. Ale možná že je – Abel přece nevěděl, jak se jmenuje, a neslyšel ho vůbec promluvit.

	Cestou zpátky do hotelu Stevens se ho Zoša otázala – s lehounkým zazvoněním koketerie v hlase, jak si později vybavoval – zda považuje za bezpečné řídit a držet přitom dámu za ruku. Abel se zasmál a po zbytek jízdy do hotelu svíral volant oběma rukama.

	„Budeš na mě mít čas zítra?“ zeptal se jí.

	„Doufám, že ano, Abeli,“ odpověděla. „Tou dobou už budeš možná mým šéfem. Ať to dopadne jak chce, přeju ti hodně štěstí.“

	Usmál se pro sebe, když sledoval, jak mizí zadním vchodem. Přemítal, jak by jí asi bylo, kdyby znala skutečný rozsah zítřejšího rozhodnutí. Nehnul se z místa, dokud nezmizela ve služebním vchodu.

	„Zástupce ředitele,“ řekl si a nahlas se rozesmál, když pak uléhal ke spánku. Byl zvědav, jaké zprávy mu zítra ráno nachystá Curtis Fenton. Když odhazoval polštář na podlahu, snažil se na Zošu nemyslet. Následujícího dne se vzbudil několik minut před pátou. V pokoji bylo dosud tma, když si zatelefonoval pro ranní vydání Tribune, a mechanicky potom pročítal finanční přílohu. V sedm hodin, kdy se restaurace otevírala, byl už oblečený a připravený jít na snídani. Onoho rána Zoša v hlavní jídelně neobsluhovala, ale zato její uhrovitý přítel. Abel to chápal jako zlé znamení. Po snídani se vrátil do svého pokoje. Kdyby tak tušil, že pouhých pět minut poté nastoupila Zoša do služby! Podvacáté si v zrcadle kontroloval uzel na kravatě a znovu se podíval na hodinky. Usoudil, že když půjde velice pomalu, bude v bance v okamžiku, kdy ji otevřou. Ve skutečnosti přišel o pět minut dřív. Obešel ještě jednou blok domů, bezcílně civěl do výkladů na drahé šperky, nová rádia a na míru šité šaty. Bude si vůbec někdy moci dovolit podobné šaty, dumal? Před bankou se znovu ocitl čtyři minuty po deváté.

	„Pan Fenton je právě zaneprázdněn. Můžete se vrátit tak za půl hodiny. Nebo si raději počkáte?“ zeptala se sekretářka.

	„Přijdu za půl hodiny,“ řekl Abel. Nechtěl působit nedočkavým dojmem.

	Za celý pobyt v Chicagu nezažil delších třicet minut. Podrobně si prohlédl všechny výklady na La Salle Street, dokonce i ty s dámskými šaty. To ho přivedlo na šťastné myšlenky o Zoše.

	Když se vrátil do Continental Trustu, sekretářka mu sdělila: „Pan Fenton vás nyní přijme.“

	Abel vešel do ředitelské kanceláře a cítil, jak se mu potí dlaně.

	„Dobré ráno, pane Rosnowski. Prosím, posaďte se.“

	Curtis Fenton zvedl ze stolu složku, na jejíchž deskách stálo „Důvěrné“.

	„Brzy jistě uznáte, že vám sdělím zprávy, které se vám budou určitě zamlouvat,“ spustil. „Představitel zainteresované firmy hodlá koupi hotelů uskutečnit. A to za podmínek, které bych já sám označil jako výhodné.“

	„Bože Všemohoucí!“ zvolal Abel.

	Curtis Fenton předstíral, že ho neslyšel, a pokračoval. „Ve skutečnosti jsou však nanejvýš výhodné. On se postará o zajištění částky dvou milionů, které vyrovnají dluh pana Leroye. Současně s vámi založí novou společnost se základním vkladem v této výši, v níž budou akcie rozděleny v poměru šedesát procent pro něj a čtyřicet pro vás. Oněch čtyřicet procent pro vás tímto znamená osm set tisíc dolarů. Tato suma bude chápána jako úvěr poskytnutý vám novou společností. Bude termínovaný na deset let a úrok bude stanoven na čtyři procenta, která se mohou vyplácet ze zisků společnosti, a to ve stejném poměru. To znamená, že když bude mít společnost zisk sto tisíc dolarů ročně, odečte se z vašeho osmisettisícového dluhu čtyřicet tisíc plus čtyřprocentní úrok. Když se vám podaří úvěr ve výši osm set tisíc splatit před uplynutím oné desetileté lhůty, dostane se vám jako prvnímu možnosti předkupního práva na zbývajících šedesát procent společnosti, a to za částku tři miliony dolarů. Tím bude mému klientovi zaručena skvělá návratnost jeho investice a vy zase získáte příležitost stát se vlastníkem celé hotelové sítě Richmond.

	K tomu budete dostávat plat tři tisíce dolarů ročně a vaše postavení jako prezidenta hotelové sítě vám zajistí neomezenou vládu nad hotely. Vaší povinností bude pouze poskytovat mi přehled o finanční situaci. Mně byl svěřen úkol postupovat tyto zprávy přímo představiteli firmy, která o koupi projevila zájem. Ten mě rovněž požádal, abych jeho zájmy zastupoval ve správní radě nové hotelové sítě Richmond. Bylo mi radostí přistoupit na tyto podmínky. Můj klient si do této záležitosti nepřeje vstoupit osobně. Jak už jsem předeslal, mohlo by tak dojít ke střetu zájmů. Věřím, že tuto situaci pochopíte. Můj klient trvá také na tom, abyste se nikdy nepokoušel zjišťovat jeho totožnost. Dává vám čtrnáct dní na rozmyšlenou. Nicméně nehodlá o těchto podmínkách diskutovat. Musím jen souhlasit s tím, že vám navrhuje víc než výhodnou dohodu.“

	Abel ze sebe nedokázal vypravit ani slovo.

	„Prosím, vyjádřete se k tomu, pane Rosnowski.“

	„Na takové rozhodnutí nepotřebuji čtrnáct dní,“ dostal ze sebe konečně Abel. „Přistupuji na podmínky vašeho klienta. Prosím, poděkujte mu a řekněte, že jeho žádosti o utajení samozřejmě vyhovím.“

	„To je skvělé!“ zaradoval se Curtis Fenton do té míry, že připustil, aby se mu na tváři objevil nepovedený pokus o úsměv. „A nyní ještě několik drobností. Účty všech hotelů celé sítě se povedou u odboček Continental Trustu a hlavní účet budete mít zde v bance. Pod mou přímou kontrolou. Zato budu já jako člen správní rady nové společnosti dostávat plat tisíc dolarů ročně.“

	„Jsem rád, že z toho budete mít něco také vy,“ poznamenal Abel.

	„Prosím?“ otázal se bankéř.

	„Jsem jen rád, že s vámi budu moci spolupracovat, pane Fentone,“ opravil se Abel.

	„Zájemce o tuto dohodu uložil v bance rovněž dvě stě padesát tisíc dolarů na výdaje běžného chodu hotelů na následujících několik měsíců. I ty se budou považovat za půjčku poskytnutou vám nu čtyři procenta. Máte mne zpravit, pokud by se vám tato částka zdála nedostatečná. Myslím, že v očích mého klienta ještě stoupnete, pokud shledáte částku dvě stě padesát tisíc dolarů za dostačující.“

	„Budu to mít na zřeteli,“ poznamenal Abel. Nasadil vážnou tvář a pokusil se napodobit bankéřův výraz.

	Curtis Fenton otevřel zásuvku a vyndal z ní obrovský kubánský doutník.

	„Kouříte?“

	„Ano,“ přitakal Abel, který nikdy v životě neměl doutník v ústech.

	Kašlal celou cestu po La Salle Street až k hotelu Stevens. David Maxton zaujímal majetnicky postoj v hale hotelu, když se tam Abel objevil. Abel se značnou úlevou zamáčkl zpola vykouřený doutník a zamířil k Davidu Maxtonovi.

	„Pane Rosnowski, vy dnes vypadáte jako šťastný člověk!“

	„To také jsem, pane. Je mi jen líto, že pro vás nebudu moci pracovat jako ředitel tohoto hotelu.“

	„Také mně je to líto, pane Rosnowski. Ale abych vám pravdu řekl, ta novina mě nijak nepřekvapuje.“

	„Děkuji vám za všechno,“ řekl Abel a do té konvenční fráze i do pohledu, kterým ji provázel, se pokusil vložit tolik ze svých pocitů, kolik jen dokázal.

	Rozloučil se s Davidem Maxtonem a šel do jídelny vyhledat Zafii. Té však už služba skončila. Abel vyjel výtahem nahoru do pokoje, znovu si zapálil doutník, opatrně vdechl kouř a zatelefonoval do banky Kane a Cabot. Sekretářka ho přepojila k Williamu Kaneovi.

	„Pane Kane, podařilo se mi získat částku požadovanou za převzetí hotelové sítě Richmond. Dneska se s vámi spojí jistý pan Curtis Fenton z banky Continental Trust a poskytne vám o celé té záležitosti další podrobnosti. Není proto třeba dávat hotely do prodeje ve veřejné dražbě.“

	Rozhostilo se krátké ticho. Abel si s uspokojením pomyslel, jak nepříjemná musí být tato zpráva pro Williama Kanea.

	„Děkuji, že mě průběžně informujete, pane Rosnowski. Dovolte, abych vyjádřil své potěšení, že jste našel finanční krytí. Do budoucnosti vám přeji hodně úspěchů!“

	„Což je rozhodně víc, než přeji já vám, pane Kane!“

	Abel položil sluchátko, lehl si na postel a přemítal o budoucnosti.

	Opět zdvihl sluchátko a požádal dívku v ústředně, aby ho spojila s panem Henrym Osbornem z Velké západní pojišťovny.

	„Jednoho dne,“ přísahal si do stropu, „skoupím celou tu tvoji zatracenou banku do posledního centu a přinutím tě, aby sis přál vyskočit z okna hotelového pokoje v jedenáctém poschodí!“

	 


[image: image2]


cover.jpeg





images/image-2.jpeg
BARONET





images/image-1.jpeg





images/image-3.jpeg





images/image4.jpeg
BARONET





