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  Předmluva


  Zlatý roh líčí raná léta Haralda Sigurdarsona a to, co se dělo ještě před jeho narozením.


  Léta Páně 872 pobil král Harald Halfdansson zvaný Krásnovlasý v⁠ bitvě u⁠ Hafrsfjordu své poslední nepřátele a tím konečně celé Norsko sjednotil a podřídil si ho. Mnohým náčelníkům a svobodným sedlákům se jeho tvrdá vláda nelíbila, a tak zemi opustili. K⁠ tomu docházelo zejména v⁠ severních krajích, neboť Harald pocházel z⁠ jihu, kde byl rod Ynglingů silný už od bájných dob. Především muži z⁠ Throndlawu, té bohaté krajiny otevírající se k⁠ Throndheimsfjordu, kde leželo město Nidharos, často tvrdě brojili proti vůli Haralda a jeho nástupců. Ti, kteří zemi opouštěli, odcházeli na Britské ostrovy, do Normandie – byť to byla hlavně dánská kolonie – a na Island, který norští mořeplavci přednedávnem objevili.


  Po Haraldovi nastoupil jeho nejstarší syn Eirik Krvavá sekera, kterého začal lid brzy nenávidět pro jeho krutost a ziskuchtivost. V⁠ Anglii však mezitím vyrůstal další Haraldův syn, Haakon, a ten se do Norska vrátil a uplatnil svá práva na základě toho, že moc může zdědit jakýkoli královský syn, ať manželský či nemanželský, pokud ho lid na thinzích, krajských shromážděních, provolá králem. Eirikovi nezůstalo žádné zázemí, a tak musel uprchnout do Anglie, kde padl v⁠ bitvě. Haakon vládl v⁠ Norsku tak dobře, že se stal známý jako Dobrotivý, a rovněž doufal, že v⁠ zemi zavede křesťanství, leč v⁠ tomto neuspěl.


  Eirikovi synové ho po celá léta neustále soužili a napadali. Když v⁠ boji s⁠ nimi zemřel, chopili se moci na západě země. Vedl je Harald Šedé rouno, který utkvěl v⁠ paměti lidí jako král Harald II. Sever však držel Haakonův přítel Sigurd, jarl z⁠ Hladi. (Jarl byl vedle krále ve staré Skandinávii jediný dědičný titul, nicméně král mohl někoho do tohoto postavení povýšit. Tento náčelník býval nezřídka silnější než většina těch, kdo nesli titul krále; místokrálů mohlo být kdykoli bezpočet zároveň bez ohledu na to, že jejich moc byla zpravidla malá a oni sami spadali pod nadvládu krále celé země). Jih tedy patřil nižším králům, rovněž potomkům Haralda Krásnovlasého.


  Sigurdův syn a nástupce Haakon Jarl Veliký se tajně spojil s⁠ dánským králem a vlákal Haralda Šedé rouno do osidel smrti. Poté Haakon Jarl za pomoci Dánů ovládl většinu Norska. Následně vypověděl dánskému králi věrnost a zmařil výpravu, která proti němu byla vyslána.


  Jenže nakonec se z⁠ něj stal takový tyran, že národ uvítal nového příchozího: Olafa Tryggvasona, bývalého vikinga, později pána z⁠ Dublinu, pravnuka prvního Haralda.


  Olaf svrhl Haakona, který nakonec zemřel bídnou smrtí, v⁠ roce 995 se prohlásil pánem Norska a pustil se do křesťanizace – kde mohl, přesvědčoval slovy, ale jinak ohněm, mečem a mučením. Po pěti letech padl v⁠ námořní bitvě proti spojeným silám dánským, švédským a norským, těm posledním, kterým ještě veleli synové Haakona Jarla.


  Velitelé těchto vojenských sil byli až do roku 1015 nejmocnějšími muži v⁠ Norsku, byť jako dánští vazalové. V⁠ tu dobu dorazil ze západu ještě další bývalý viking z⁠ Ynglingského rodu. A⁠ tím byl Olaf Haraldsson, přízviskem Tlustý, syn jednoho z⁠ těch jižních místokrálů, kteří zemřeli rukou nepřátel. Tento nový Olaf, který již byl pokřtěn, si razil cestu ke svrchovanosti a obrácení národa na víru stejně krutě jako jeho jmenovec.


  To postupem času vyvolalo zlobu mezi náčelníky a svobodnými sedláky, včetně mnoha křesťanů. Pomoc nalezli u⁠ mocného krále Knuta dánského, známého v⁠ anglických dějinách jako Canute. Olaf unikl do Ruska, kde mu poskytl útočiště velkokníže Jaroslav.


  Panovnická dynastie kyjevského státu pocházela ze Skandinávie a dosud měla úzké vazby se zeměmi svých předků. Trhlina mezi katolickou a pravoslavnou církví se sice prohlubovala, ale k⁠ otevřenému rozkolu zatím nedošlo. Jaroslav se oženil se švédskou princeznou Ingigerdou, s⁠ níž byl kdysi zasnouben Olaf. S⁠ ní měl Jaroslav několik dětí včetně dívky jménem Elizabeth.


  V⁠ roce 1030 se Olaf s⁠ veškerým vojskem, které jen dokázal sebrat, vrátil do Norska a doufal, že si svou říši dobude zpět. Když přistál, část národa se sešla, aby jeho nárok podpořila.


  Byl mezi nimi i⁠ jeho nevlastní bratr Harald. Jejich matka Aasta, silná to žena, si po smrti svého prvního manžela, Olafova otce, vzala místokrále Sigurda Svini, který pocházel z⁠ přízně jejího prvního muže. A⁠ jim se narodil Harald. Poté, co Sigurd rovněž zemřel, vládla Aasta rozlehlému rodinnému panství nedaleko Oslofjordu sama. V⁠ roce 1030 byl patnáctiletý Harald vysoký už skoro sedm stop, což byl jeho dospělý vzrůst, a byl celý žhavý přidat se k⁠ Olafovi. Aasta mu dala družinu válečníků.


  Vojska se střetla u⁠ Stiklastadu: na jedné straně král a ti, kdo by ho znovu nastolili, na druhé muži, kteří měli pocit, že brání svá starobylá práva proti tyranovi. Po tuhém boji Olaf padl. Zraněného Haralda odtáhl z⁠ bitevního pole Orknejan Rognvald Brusason a poté ho zanechal v⁠ divočině v⁠ péči jakéhosi chudáka.


  Když se Harald zotavil, odešel do Švédska, kde na něj Rognvald čekal. Společně vyhledali v⁠ Rusku Jaroslava. Přijal je vstřícně. V⁠ následujících letech bojoval Harald v⁠ jeho armádě s⁠ rebelantskými Poláky a loupeživými kočovnými kmeny a získal si vysokou hodnost.


  Olafovo tělo bylo mezitím přeneseno do Nidharosu a říkalo se, že netknuté rozkladem spočívá v⁠ kostele. Ruka dánského vicekrále byla tvrdá a lid se začal obávat, že zabitím Olafa zabili svatého. Pod Jaroslavovu ochranu byl dopraven rovněž Olafův nemanželský syn Magnus.


  Harald pochopil, že s⁠ návratem domů musí vyčkat na vhodnou příležitost. Navíc potřeboval nějaký majetek, aby si mohl najmout válečníky, a kromě toho toužil poznat větší kus světa. S⁠ Jaroslavovým svolením se se svou družinou vydal na jih do Konstantinopole.


  To bylo hlavní město křesťanské říše sahající od Balkánu k⁠ Mezopotámii. Oslniví, bohatí, zkorumpovaní Byzantinci zmítající se v⁠ úpadku, který však trval ještě dalších pět století, mohli věřit jen málokomu. Mezi těch několik málo patřila císařská Varjažská garda, žoldáci ze severských zemí. Harald se stal zanedlouho jejich kapitánem.


  A⁠ jako takový po několik dalších let válčil proti Saracénům a povstalcům. Obrovskou kořist, kterou si naloupil, posílal po ruských kupcích Jaroslavovi do úschovy. Hodně se poučil o⁠ způsobech panování. Získal dva dobré přátele, Islanďany Halldora Snorrasona a Ulfa Uspakssona. Nakonec se zamiloval do Marie Sklerainy, mladé urozené dívky z⁠ družiny císařovny Zoé.


  Převrat vynesl Zoé a její sestru na úplný vrchol moci. Když od ní Harald žádal svolení ke sňatku s⁠ Marií, odmítla ho. Nebylo divu, předtím bojoval za bývalého císaře proti povstalcům. To však byla prostě jeho povinnost; nicméně ještě víc ji rozvzteklila jeho nevůle jí pochlebovat a dokonce i⁠ nechuť zařadit se mezi její milence. Spolkl vztek a v⁠ zájmu říše odešel na vojenské tažení do Itálie. Brzy po návratu byl obviněn z⁠ údajné zpronevěry a uvězněn. Hodně s⁠ tím měly co dělat jeho vazby k⁠ Rusku, protože Jaroslav nedávno předtím podnikl neúspěšný útok na říši.


  Harald společně se svými přáteli Ulfem a Halldorem uprchl, a dokonce s⁠ sebou vzal i⁠ Marii. Jenže ona šla proti své vůli a úpěnlivě na něj naléhala, aby ji pustil, protože jinak bude její rodina vystavena Zoeině vražedné zášti. Příliš ji miloval, než aby jí to odmítl, ale už nikdy nezapomněl na to, že ji ztratil proto, že byl bezmocný.


  Doputoval zpátky k⁠ Jaroslavovi do Kyjeva a byl dobře přijat. Nejenže tam na něj čekalo bohatství, ale na severu mezitím došlo k⁠ mnoha převratným událostem. Po Knutově smrti hledali přední norští muži způsob, jak se zbavit dánské nadvlády. Mezi nimi byli nejvýznamnější Einar Thambaskelfir, který bojoval v⁠ poslední bitvě Olafa Tryggvasona, a bratři Kalf a Finn Arnasoni. Ti si přivezli z⁠ Ruska mladého Magnuse, syna krále Olafa Haraldssona Tlustého, o⁠ němž se nyní smýšlelo jako o⁠ svatém Olafovi, a nechali ho provolat novým králem. Dánové byli brzy vyhnáni a Magnus vládl sám. Na základě dohody měl rovněž nárok na Dánsko a Anglii.


  Zpočátku to byl zpupný pán – mimo jiné zapříčinil, že Kalf Arnason uprchl na západ, a svůj národ přivedl na pokraj vzpoury. Ale jeho kmotr Sighvat, slavný skald (básník), ho přivedl k⁠ rozumu, a tak byl zanedlouho znám jako Magnus Dobrotivý.


  Harald se mezitím oženil s⁠ Elizabeth, dcerou Jaroslava a Ingigerdy. V⁠ norštině si její jméno zjemnil na Ellisif. S⁠ veškerým vojskem, jaké mu mohl velkokníže poskytnout, a tím, které si dokázal opatřit sám, vyplul přes Baltské moře hledat své štěstí.


  Když Magnus Olafsson zabral Dánsko, udělal v⁠ této zemi svým jarlem Svena Estridssona. Sven byl z⁠ matčiny strany potomkem starého rodu Skjoldungů, dánských králů – odtud jeho přízvisko, protože jeho otec byl rodem níž než matka. Brzy se vzbouřil a prohlásil se dánským králem. Magnus ho neuznal a donutil ho uprchnout do Švédska, jehož králi nechyběla ochota poskytnout útočiště nepříteli norského rivala.


  Tam našel Svena Harald. Protože Magnus nesouhlasil s⁠ tím, že jeho strýc má přinejmenším stejné právo vládnout Norsku jako on, spojil se Harald s⁠ tímto Dánem. Během následujících sporů se Haraldovi a Ellisif narodilo první dítě: holčička, již otec pokřtil Maria.


  To spojenectví bylo vratké a nejisté, ani jedna strana v⁠ něj příliš nevěřila. Harald potají vyjednával s⁠ Magnusem. Později Sven kohosi poslal, aby Haralda zabil. Nato, Léta Páně 1046, sebral Nor své loďstvo a odplul za svým synovcem.


  Harald a Magnus dospěli k⁠ dohodě. Podělí se jak o⁠ kralování nad Norskem, tak o⁠ bohatství dovezené z⁠ Byzance, nicméně Magnus jako syn svatého Olafa bude vždy zaujímat první místo.


  Pro stávající chvíli byl Harald spokojen. Už nebyl tulákem bez půdy, který si nedokáže ani udržet ženu, již miluje. Teď by spolu s⁠ Magnusem měli zkrotit Svena a podřídit si Dánsko. Kromě toho měli podle starých dohod nárok na anglický trůn.


  


  


  Plné radosti bylo to putování


  po fjordech podél pláží,


  kde královské lodě ladně


  do plachet lapaly vítr.


  Pádící mořští koně


  krájeli kýlem vodní pláně;


  jak bouře dravé letěly


  do dáli lodě dlouhé.


  Sighvat


  I


  O⁠ králích v⁠ Norsku


  1


  S⁠ mnoha loděmi a muži povolanými do zbraně se král Magnus a král Harald plavili do Jutska. Tam přistáli a řádili široko daleko. Jejich nepřítel Sven se s⁠ nimi nijak netoužil setkat, a tak odplul se svou flotilou podél Scanie na východ a tam vyčkával, dokud se mu nedoneslo, že se Norové vracejí domů. Jutové sami sebrali vojsko pod velením mocného sedláka Thorkella Geysy, který na viborgském thingu provolal Svena dánským králem; ale v⁠ líté bitvě byli poraženi a Thorkell v⁠ poutech vzat do Norska.


  A⁠ tam také na podzim zamířili Magnus s⁠ Haraldem ve shodě, že příštího roku přijdou s⁠ pořádnou armádou a zkrotí Dány nadobro. Magnus vyrazil rovnou do Nidharosu, ale Harald chtěl lépe poznat zemi, kterou získal, a tak zakormidloval do Sognefjordu.


  Dál a dál pluly jeho lodě fjordem pod vysokými útesy s⁠ přilbou z⁠ lesů, v⁠ nichž tu a tam probleskl vodopád, občas byl vidět pokroucený strom držící se ve štěrbině a na vrcholech hřadovaly maličké usedlosti. Voda byla chladná, temná a čirá, přes srázy se hnaly mraky a díky nim se zdálo, že se skály co nevidět skácí, a vysoko ve vzduchu se vznášel orel, jemuž slunce pozlatilo křídla.


  „Tak toto je tvá země,“ vydechla Elizabeth. Řekla to tak tichounce, jako by ji velebnost okolní krajiny drtila. „Teď chápu, co tě utvářelo.“


  „Můj kraj není tak úchvatný,“ odpověděl Harald. „Ale můj rod vyrostl z⁠ toho, co vidíš tady. Slovo ‚viking‘ prapůvodně znamená člověka z⁠ viku, zálivu.“


  Maličko se zachvěla.


  Harald nechal vytáhnout lodě na pláž a střežit a sám odejel do hor v⁠ doprovodu tolika válečníků, pro kolik měli koně, ať už je na lodích přivezli s⁠ sebou nebo koupili od místních.


  Putovali horskou divočinou, kde se řeky s⁠ hukotem řítily do divokých lesních strží, vyplašení ptáci po tisících hlučně vzlétali k⁠ obloze, vlci vyli a co chvíli se objevil mohutný obrys losa či pratura, který potřásal rohy k⁠ nebesům. Lidí tu žilo jen pár, daleko od sebe, povětšinou bezvýznamní a chudí, hluboko v⁠ lese na vyklučených políčkách. Domek mohl poskytnout střechu nad hlavou králi, královně a možná dvěma třem dalším, ale ostatní družina si musela rozložit spací pytle venku. S⁠ večerem hosté obvykle slýchávali ustrašené vyprávění o⁠ tom, co v⁠ kraji straší: elf a utopenec, medvědodlak a troll; žádná hospodyně nezapomínala postavit ven misku s⁠ mlékem pro mlsného šotka a o⁠ svátcích se u⁠ mohyl dávno mrtvých náčelníků konaly oběti. Hej, byl tohle noční závan větru a deště či duch dupající po střeše? Někteří muži přísahali, že viděli Asgardskou jízdu: jednookého Odina v⁠ čele neznabožských mrtvých jedoucích na nekonečný vzdušný hon a že jejich rohy hučely, psi štěkali a z⁠ čelistí jim kapaly ohnivé plameny.


  Za touto zemí se krajina svažovala do velkého údolí zvaného Gudbrandsdal. Tam se lidem vedlo dobře. Thori ze Steigu Haralda přátelsky přivítal a král u⁠ něj nějaký čas pobyl a načerpal síly. Ke svým vybraným družiníkům začal přijímat řadu mladíků, kteří se o⁠ něm doslechli a usoudili, že v⁠ jeho službách udělají terno. A⁠ tak měl zakrátko slušně velký vlastní dvůr.


  Protože si Harald dosud nezařídil vlastní domov, zanechal Elizabeth a Marii u⁠ Thoriho a obnovil starý zvyk: král prostě navštěvoval náčelníka za náčelníkem a náklady na jeho pobyt se považovaly za část daní. Doneslo se mu, že Magnus to tuto zimu vyřešil podobně.


  Když projížděl Uplandem, neustále se lidí na kdeco vyptával, aby zjistil, jak si země stojí. Dělaly mu starosti peníze; zatím jich měl sice dost, ale nevystačí, pokud nezačne vybírat daně, které mu náleží. U⁠ jedné panské síně mu bylo řečeno, že žně byly špatné a že nemají na zaplacení dost peněz.


  „Nu což,“ pravil Harald, „máte rozlehlé pozemky. Můžete nějaké prodat.“


  „Můj pane, to není léno, toto je svobodný dědičný statek,“ namítl náčelník. „Podle zákona ho nelze prodat mimo rodinu a žádný z⁠ mých příbuzných by ho ode mne koupit nechtěl.“


  „Já ten zákon znám,“ pravil trpělivě Harald. „Ale také vím, že si můžeš půjčit na dobytek nebo na příští úrodu.“


  Náčelník spolkl vztek, když uviděl ozbrojené stráže. „Kdybys mi mohl jeden rok počkat, pane… Úroky jsou tak vysoké.“


  Harald povytáhl obočí. „Ne,“ prohlásil. „Já takové jako ty znám, král vám podá prst a vy mu sežerete celou ruku. Jestli mi neodvedeš poplatky do jara, tak ti pozemky zabavím.“


  Když odjížděl, poznamenal jeden z⁠ těch, kdo se k⁠ němu přednedávnem připojili: „Pane, toto není cesta, jak si získat jejich náklonnost. Slyšel jsem, co si povídali, když jsi je neslyšel – dobrý král Magnus by se k⁠ nim takto nechoval.“


  „Magnus je hlupák,“ odsekl trpce Harald. „On si myslí, že žijeme před sto lety. Já říkám že ne. Když nebude král silný, bude království slabé – dobrá kořist pro prvního dravce, který půjde kolem.“


  „Nakolik se staráš o⁠ říši,“ otázal se Halldor, „a nakolik o⁠ sebe samého? Nebuď tak nenasytný, Haralde. Ten, kdo se natahuje moc daleko, spadne.“


  „Máš duši sedláka,“ podotkl Ulf.


  „Já jdu tam, kam vy,“ pravil Halldor. „Kdy jsem se něčemu zpěčoval? Ale do takovýchto věcí s⁠ vámi dál nepůjdu.“


  Harald zůstal zticha; na Halldorův ostrý jazyk byl zvyklý, ale ležel mu v⁠ hlavě Magnus. Tahle rozdělená vláda nemůže vést k⁠ ničemu dobrému a jemu připadalo, že ten mladík si s⁠ láskou lidí kupuje i⁠ jejich sílu.


  Svého synovce nalezl hostovat na jednom rozlehlém dvorci na Uplandu. Magnus ho nepozdravil nijak vřele, a když osaměli, jakoby mimochodem podotkl:


  „Haralde, donesly se mi nějaké řeči o⁠ tom, jak si vedeš. Takto jsem já vládnout nehodlal.“


  „Slíbil jsi mi můj díl královské moci a příjmů,“ odvětil Harald. „Nedělám nic jiného, než že si to beru.“


  Magnus zvedl oči k⁠ hubené, strohé tváři svého strýce, který se nad ním tyčil jako hora. „Jdeš na to moc tvrdě,“ prohlásil. „Za to přicházejí králové o⁠ trůny a někdy i⁠ o⁠ život.“


  „Protože náčelníci a lid se nehodlají změnit, ani když je to nezbytné,“ zavrčel Harald. „Když jsem byl na jihu, viděl jsem padat jednu zemi za druhou, protože měly slabou vládu. Říše byla silná, protože veškerá moc se soustředila na jednom místě, a byla by ještě silnější, kdyby se císaři chopili otěží vlády sami a nenechávali řízení státních záležitostí na kleštěncích.“


  „Já si lámu hlavu dokonce i⁠ s⁠ tím, nakolik je moudré svářit se se Svenem,“ poznamenal nešťastně Magnus. „Bůh nám dal Norsko a my mu můžeme vládnout v⁠ klidu a míru. Snažit se uchvátit víc nemusí vést k⁠ ničemu jinému než k⁠ naší zkáze.“


  „Je tohle vůbec Olafův syn?“ popíchl ho Harald.


  Magnus zrudl. „Já jsem se svými přáteli vyhnal tu Knutovu stvůru a pobíjel Vendy, zatímco ty sis běhal po světě a neměl jsi v⁠ hlavě nic jiného, než jak se obohatit. Nenazývej mne zbabělcem, jestli nejsi hotov k⁠ souboji.“


  Harald se obrátil a opustil ho; raději se neodvažoval mluvit dál.


  Vždycky, když potom na cestách na Magnuse náhodou narazil, padala mezi nimi ostrá slova. Ze slov Haarekssonů v⁠ Haalogalandu, kteří Magnusovi nikdy neodpustili, Harald vyrozuměl, že proti němu jeho synovec něco kuje. Harald však o⁠ tom měl určité pochybnosti – nakolik považoval toho mladíka za svéhlavého a zatvrzelého, soudil o⁠ něm, že je čestný – ale možná, že jednoho dne to bude pravda, tím spíš, že přátelé Einara Thambaskelfira Haralda před Magnusem vždycky zesměšňovali.


  Ale přesto když se sešli v⁠ Nidharosu, zůstali zatím navenek přáteli.
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  Navzdory své velikosti postrádal Throndheimsfjord velebnou krásu jiných zálivů, protože tento obrovský zářez do hor se rozšiřoval do rozlehlého, bohatého Throndlawu. Tam, kde se do zálivu vléval Nidh, vyrostlo velké město, které se stalo královským sídlem. Harald soudil, že leží moc daleko od ostatního světa; na severu se země ztrácela v⁠ pustinách Finské marky a chladných lofotenských rybářských lovištích, samý led, lesy, bažiny a holé kopce. Bylo by lepší mít hlavní město trochu víc na jihu, řekněme v⁠ Oslofjordu, odkud bylo blízko do Dánska a lidé byli méně vzpurní. Nicméně když vjížděl do Nidharosu, zvědavě se kolem sebe rozhlížel.


  Obklopily ho dřevěné domy s⁠ podkrovními ochozy, jasně natřenými lomenicemi, vysokými, šikmými střechami mizícími pod těžkým sněhovým příkrovem. Potkával krámy, stáje, kovárny, loděnice, sklady; tady žilo několik tisíc lidí. Z⁠ otevřeného rynku viděl strmé srázy zvedající se vysoko nad město a na svahu rozestavěný Olafův kostel a kamennou síň, Magnusovo dílo. Obyvatelé, drsní, zarostlí muži a vysoké, statné ženy, se za chůze ztěžka kolébali, protože tu vál mrazivý, vlhký vítr a oni si oblékali mnoho vrstev šatů, ale na pohled se zdálo, že si jedí dobře. Harald zaznamenal, že když projíždí se svou zamlklou válečnickou družinou kolem mužů, většina ho ostražitě pozoruje opřená o⁠ kopí či sekeru. Thronďané už svrhli nejednoho krále, který se jim znelíbil.


  U⁠ královské síně Harald sesedl a se svými nejbližšími vstoupil dovnitř. Jak bylo zvykem dokonce i⁠ ve městě, vnější budovy byly postaveny do čtverce a uprostřed byl dlážděný dvůr. Síň samotná, kam se zasedalo k⁠ jídlu a pití, byla prostorná: na jednom konci byl vstup a předsíň, zbytek zabíral jeden velký sál s⁠ malými, vysoko umístěnými okny. Okenice byly otevřené, dovnitř proudilo trochu světla skrz tence vymízdřené blány a dírami na odvádění kouře ve střeše, ale většina osvětlení pocházela z⁠ poskakujících plamenů, hořících ve třech dlouhých jamách. Sloupy a ostění byly bohatě vyřezávané – střídaly se tu motivy vinné révy, hadů a postav; na stěnách visely usně, paroží, zbraně a závěsy; podlaha byla hustě poházená sítinou. Na lavicích podél zdí seděli muži a u⁠ nohou jim podřimovali psi. Tak toto byli ti neústupní, tvrdohlaví norští náčelníci a válečníci Magnusova dvora. Když Harald vstoupil, vstali, ale na zjizvených obličejích nebylo vidět žádnou velkou náklonnost.


  Zastavil se. V⁠ tomto ovzduší plném kouře číhaly nesnáze, skoro je čichal. Druhého krále vidět nebylo, a tak šel Harald dál, usadil se na výsostné místo a kývl na jednu ženu, ať mu podá medovinu.


  „Kde je Magnus?“ otázal se muže vedle sebe.


  „Šel si soukromně promluvit s⁠ matkou.“ Vyznělo to povýšeně, ale Harald se rozhodl, že nebude vyvolávat spory. Ve snaze uvolnit napětí se hlasitě zeptal: „Copak tu není žádný skald, který by nám přednesl nějaké verše?“


  Povstal jakýsi tělnatý, pihovatý mladík tupého výrazu, zrzavý a zarostlý. „Já jsem jedním ze skaldů tohoto krále,“ řekl. „Složím ti nějaké verše.“ Na okamžik se odmlčel a pak pronesl:


  „Cestu mořského koně vyryly


  tvé kýly, věhlasný králi,


  tví draci moře brázdili,


  když do Dánska ses bral.


  A⁠ teď syn Olafův


  stát s⁠ tebou sdílí:


  strýc a synovec se podělili,


  však stát se rozpoltil.“


  „Jak slyším, jsi Islanďan,“ poznamenal Harald. Ten chlápek se mu líbil. Ne každý by se mu odvážil takto připomenout jeho výměnný obchod a zároveň o⁠ něm mluvit tak zdvořile. „Jak se jmenuješ?“


  „Thjodolf Arnason, pane.“


  Harald si sundal z⁠ paže zlatý náramek, zlomil ho a půlku skaldovi dal. Dobrá odměna. „Vezmi si to,“ řekl, „a zůstaň u⁠ mne.“


  „Já následuji norského krále, pane,“ odpověděl Thjodolf, když se natahoval pro odměnu. Dalo se to vykládat dvojznačně, ale alespoň nikomu za zády nepletichařil.


  „Proč je tu tolik kyselých obličejů?“ otázal se Harald. „Stejně se to brzy dozvím, takže mi to můžeš docela dobře říci hned.“


  Thjodolf rozpačitě přešlápl. „Jedná se o⁠ toho jutského pána Thorkella Geysu,“ řekl. „Pamatuješ, jak byl loni v⁠ létě zajat a přiveden sem? Král Magnus nařídil, že se s⁠ ním má jednat uctivě, jenže teď to vypadá, že mu králova matka Alfhilda dala loď s⁠ posádkou a nechala ho jít.“


  „A⁠ tak!“ Harald vztekle vyletěl na nohy. „Ono není dost na tom, nechat zajatce vyklouznout bez výkupného, ale ještě navíc se to mně, který jsem ho chytil, ani neřekne! Kde je královna?“


  „Se svým synem králem a…“ Thjodolf se s⁠ úlevou odmlčel. „Tak, tady už přichází můj pán.“


  Do místnosti vstoupil Magnus. Vraštil obočí, až se mu u⁠ kořene nosu stýkalo. Došel k⁠ výsostnému místu, Harald se nad něj vztyčil a vyštěkl: „Co má znamenat to, co jsem slyšel o⁠ Thorkellovi Jutském?“


  „Dostal svobodu,“ odvětil Magnus. „Trápí tě to?“


  „Jo, to tedy trápí. Já jsem půl krále, já nesu polovinu rizik. Byl to jeden z⁠ nejsilnějších Svenových náčelníků.“


  „Je to vyřízená věc.“


  „Jak to? Co tím tvá matka myslela?“


  „Mou matku do toho netahej.“ Magnus se zakoktal. „A⁠ teď, Haralde, jestli si pamatuješ na přísahy, které jsme na jaře skládali, toto místo je mé.“


  Bylo tam dost místa pro dva. Harald zatínal zuby, až ho čelisti bolely, ale vstal a přenechal mu ho. „Vítáš mne dost chladně, takže tě už nebudu dál obtěžovat. Sbohem.“ Rázným krokem vyšel ze síně a odebral se do obydlí, které měl zřízené stranou pro sebe.


  Jakmile byl doma, potlačil vztek a řekl poslíčkovi, aby došel pro Ulfa. Islanďan vstoupil poněkud vratkým krokem. „Uf! Tahleta throndská medovina má ale říz. Co tomu zítra řekne má hlava!“


  „Nejsi-li příliš opilý a příliš zaneprázdněný sháněním žen,“ pravil Harald, „tak mi zjisti, proč nechala královna Alfhilda běžet Thorkella Geysu. Jestli se tu proti mně něco kuje, chci o⁠ tom vědět.“


  „Ah tak,“ zamumlal Ulf. Škytl a opřel se o⁠ futro. „To už vím. Když přišel ten tvůj kluk, právě jsem si hojil váček na jednom Magnusově strážném – ten tedy opravdu nemá štěstí v⁠ kostkách – a trochu jsme klevetili. Není na tom nic pikantního. Alfhilda byla prostě jen prozíravá.“


  „Proboha, o⁠ co jí šlo?“


  „Ah… o⁠ útočiště v⁠ případě, že by se mělo něco stát jejímu synovi Magnusovi. O⁠ nic jiného. Je to všechno, cos chtěl? Tak já zas jdu.“


  Chvíli stál Harald ve světnici sám. Takže oni už mu nevěří ani tak málo? Bylo to trpké poznání. Asi jsem jim nějak zavdal příčinu, aby mne neměli rádi, říkal si, ale tak moc, to zase určitě ne. Měl v⁠ úmyslu dohodu dodržet, i⁠ kdyby ne z⁠ lásky k⁠ Magnusovi, tak proto, že občanská válka by pro náčelníky znamenala šanci znovu získat starou moc, čímž by dočista zmařili dílo Haralda Krásnovlasého a z⁠ království by zůstal jen název. Možná jsem tu a tam vzplanul, usoudil, když jsem musel být druhý, ale to neznamená, že se tím musí Magnus znepokojovat. Jenže ho popichuje příliš mnoho mužů. Magnuse znají, Harald je pro ně neznámý, obávaný zítřek a oni udělají vše, co se jen dá, aby mu to kralování znepříjemnili.


  Nu což… Jestli tak stojí o⁠ zášť, budou jí mít tolik, až se zalknou. Jenže Harald se cítil hrozně osamělý. Přál si, aby tu byla Ellisif, ale mezi nimi leželo mnoho zimních mil a navíc si spolu nerozuměli.


  Rozhodl se zajít do Olafovy svatyně do kostela svatého Klementa. Alespoň se něčím zaměstná a třeba mu dá starý král nějaké znamení. Oblékl se na ven, vzal si sekeru a sám kráčel po setmělé ulici. Lidé se otáčeli a vyjeveně hleděli za tou vysokou, opuštěnou postavu, až se jim rozplynula v⁠ soumraku.


  U⁠ vchodu do kostela, kamenné budovy malé proti těm, které vídal v⁠ cizině, odložil zbraň a klobouk. Uvnitř bylo chladno a tma, před oltářem mdle poblikávalo několik málo svíček. Tam ležela rakev, zabalená do drahých kožešin, a nad ní stál baldachýn z⁠ brokátu krumplovaného zlatem. Zlatá vlákna se v⁠ šeru třpytila.


  Harald před ní poklekl. Říkalo se, že je to zázrak. Tělo mučedníka zůstalo neporušené; vypadal, jako by spal. Jediný klíč od svatyně měl jeho syn Magnus a údajně mu každých dvanáct měsíců sám stříhal vlasy a nehty, které pořád rostly. Harald přemítal, jestli by se mohl na tělo podívat, ale pochyboval, že by s⁠ tím Magnus souhlasil. Hlavou mu jako ďáblové táhly hříšné myšlenky; jsou přece způsoby, jak tělo nabalzamovat, aby nějaký čas vydrželo, ale tady na severu to moc neuměli a jednou se tělo musí začít rozkládat.


  Jako pokání oddrmolil Zdrávas. To obrátilo jeho myšlenky k⁠ Marii, k⁠ té pozemské Marii, kterou zanechal v⁠ Miklagardu. V⁠ šeru měl málem pocit, že o⁠ něj zase zavadily její rty… Ne, ona už je pryč, v⁠ tomto životě už ji neuvidí a nebesa jsou přinejlepším chladná a nekrvavá. Pekelný oheň alespoň zahřeje. Zachvěl se a vstal. Znamení nepřišlo.
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  V⁠ předsálí své síně si Einar Thambaskelfir sundal zablácené boty a nazul si pantofle. Venku bičoval zemi jarní déšť, sníh tál a strouhy přetékaly. Z⁠ toho vlhka měl loupání v⁠ kostech, no jo, stárne.


  Jakmile vkročil do hlavní světnice, podala mu jeho žena Bergljot pohár teplého piva. Vyprázdnil ho a tím trochu vzkřísil svou starou bodrost; dosud je Einar Thambaskelfir, Einar Lučištník. Naplnila mu pohár znovu. Byla tam teď jen ona. Eindridhi, jejich syn, žil sice se svou rodinou poblíž a samozřejmě měli spoustu čeledi, ale všichni si zřejmě někam zalezli.


  Dveřmi zalomcovalo dlouhé hřmění. „První bouřka, a tak brzy,“ podivil se Einar. „Bude to bouřlivý rok.“


  Bergljot přikývla. Byla vysoká, spíš pohledná než vyloženě krásná, tvář měla stejně strohou jako on a husté vlasy už jí zešedivěly. „V⁠ nejednom smyslu,“ poznamenala. „Co se říkalo v⁠ Nidharosu o⁠ válce?“ Einar se právě vrátil ze shromáždění náčelníků.


  „Králové chtějí vyhlásit obrovské odvody – polovinu bojeschopných norských mužů. To znamená, jak víš, skoro všechny lodě. Pro rybáře to bude tvrdé.“ Odložil pohár, pozoruhodnou masivní věcičku z⁠ tepaného stříbra posázenou rubíny. „Tohohle se chci zbavit.“


  „Proč? Myslela jsem si, že ho máš od Magnuse.“


  „Ale ten ho dostal od Haralda.“ Einar si odplivl. „Neřekl bych nic, kdybychom táhli do Dánska s⁠ Magnusem, ale bojovat za toho přivandrovalce mne dráždí. Tihle králové jsou pro zem jako škodná a dobrého nedostaneme dřív, dokud se nevrátíme ke starým zvykům.“


  Bergljot si nedokázala odpustit trochu uštěpačnosti: „Olaf Tryggvason byl tvrdý král, ale když se nalodil na Dlouhého hada, stál jsi při něm.“


  „Ano… ano…“ Einar zvolna kráčel k⁠ výsostnému místu. Na chvíli ho síly a hrdost opustily a ona si všimla, že stárne. „Tehdy jsem byl mladý, všichni jsme byli mladí. Pamatuji se, jak jsem stál a střílel a střílel, dokud mi luk nepraskl v⁠ rukou. ‚Co to bylo za zvuk?‘ zvolal Olaf. ‚To ti Norsko vyklouzlo z⁠ rukou, králi,‘ odpověděl jsem. A⁠ pak byla loď zajata a Olaf skočil do moře. To bylo v⁠ roce tisíc po Kristu a někteří si mysleli, že pak nastane soudný den. Když se mu hladina nad hlavou zavřela, bylo to pro mne jako konec světa.“ Usedl a opřel si bradu o⁠ sukovité prsty. Na střeše hlasitě šuměl déšť.


  Bergljot se posadila k⁠ němu. Ten příběh slyšela vyprávět už mockrát, stejnými slovy, a nyní odpověděla víceméně stejně jako vždy. „Nu, co je mrtvé, je mrtvé. Předtím vládl Norsku můj otec Haakon, kterého Olaf Tryggvason uštval k⁠ smrti; přesto jsme si my dva spolu žili šťastně, Einare.“


  „My jsme ze stejné krve,“ odpověděl jí manžel. „Z⁠ rodu zemských náčelníků vzešlých z⁠ lidu a mluvících za lid. Myslím, že za starých časů, kdy moc pocházela zezdola a nikdo nebyl příliš silný, to bylo lepší. Teď se králové vyvyšují nad nás všechny, nad zákon. A⁠ Harald Sigurdarson by nejraději byl sám zákonem.“ Zaťal pěsti. „Kéž se nikdy nedožiji dne, kdy by můj život závisel na vůli jednoho muže.“


  „Je jiná doba,“ povzdechla si Bergljot. „Teď jsme křesťané a Thor je ďábel, i⁠ když vybojoval mnohý tuhý boj, aby tuto zemi vydobyl lidem od obrů. Teď je tu král, papež a jánevímkdo ještě a ti všichni nám odhryzávají naši svobodu.“ Potřásla hlavou. „Já tomu nerozumím. Co lepšího a čistšího může žena dělat než porodit dítě? Přesto říkají, že je to nečisté, a ona nesmí vstoupit do kostela, dokud…“


  „Od svatých záležitostí se drž dál,“ varoval ji Einar. Polekaně vzhlédl ke krokvím, jako by se odtamtud na něj mračil svatý Olaf. „Mohlo by to být ještě horší. Dokud Magnus žije, má staré právo záštitu. A⁠ ten náš Harald je tak lehkomyslný, že se může klidně nechat zabít v⁠ bitvě. Kdyby se to stalo, dal bych spoustu svíček a možná i⁠ nějaký pozemek na Olafův nový kostel.“


  „Kolik?“ otázala se ostře Bergljot.


  „Nu, ať se to nejdříve stane!“


  „Ale co když to dopadne jinak? Připusťme, že padne Magnus. Čeho se pak můžeme dočkat?“


  „Nesnází,“ pravil zachmuřeně Einar. „Nepokojů a zabíjení, dokud nebude Harald zavražděn a na jeho střeše nezakokrhá červený kohout. Ode mne se mu nikdy nedostane ničeho jiného než břitu sekery.“


  II


  Jak se osud krále Magnuse naplnil
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  Na jaře přijela do Nidharosu Elizabeth s⁠ Marií, která rychle rostla, ale sotva se s⁠ Haraldem stihla pozdravit a ukázat mu, jak už dítě chodí, byl zase pryč. Vojsko se shromáždilo a norští králové se plavili dobýt Dánsko.


  Den po dni klouzala flotila kolem obrovitých útesů tyčících se nad rozbouřenými šedivými vodami; za nocí buď zakotvili a muži spali na palubě, nebo našli sdostatek širokou pláž, aby mohli lodě vytáhnout na břeh a postavit tábor. Harald měl na povel o⁠ něco méně než polovinu lodí, odvedence z⁠ jihu a svou osobní družinu, ale o⁠ co bylo jeho vojsko menší, o⁠ to bylo pohotovější. Několik málo dní po začátku výpravy vstal časně, nechal zvednout kotvy a vztyčit stěžně, vyplul a získal hodný náskok před Magnusem. Když dospěl na místo smluveného přenocování, zavesloval se svou lodí na pláž do malého zálivu. To bylo nejlepší místo, protože muži si mohli jít na břeh protáhnout nohy, a Harald považoval jen za spravedlivé, že tentokrát bude mít tu možnost jeho družina.


  Slunce už bylo nízko a odráželo se v⁠ moři, obrovské a temně rudé, když se v⁠ dohledu vynořily Magnusovy lodě. Propluly kolem strmých srázů a vpluly do zálivu, jedna dlouhá lodice za druhou; na čele zvedal svou zlatou příď, zahnutou jako roh, velký Zubr a na lodních bocích rachotily štíty. Harald stál vzpřímeně ve svém draku a uvažoval, co asi Magnus řekne na to, že zabral královské místo. Zubr hladce dojel, zastavil a Harald zaslechl výkřik. Pak spustili plachtu, vytáhli vesla, zadul roh a Harald uviděl, že posádka královské lodě se chápe zbraní.


  „Co to má k⁠ čertu znamenat?“ zeptal se Ulf.


  Harald nevesele blýskl zuby. „Odvaž vlečná lana a dostaň naše lodě odtud! Vypadá to, že se dobrý Magnus rozčílil.“


  „Kvůli takové maličkosti bude zabíjet vlastní?“ podivil se Halldor. „Vy králové jste ale zvláštní čeládka.“


  Jedna po druhé byla Haraldova plavidla stažena na vodu, odveslovala na moře, kde vyhodila kotvy, a Magnus mezitím doplul až ke břehu. Obzor už slunce pohltil a z⁠ pevniny se jako mlha táhl soumrak. Harald si na břehu nechal svůj člun – teď do něj ještě s⁠ dvěma muži naskočil a řekl jim, aby ho dopravili k⁠ Magnusovi.


  Když narazil do roubení Zubra, jediným dlouhým krokem do ní přestoupil a mezi lavicemi kráčel na příď, kde stál jeho synovec. Z⁠ mladého krále udělal modrý soumrak jen stín, do tváře mu vidět nebylo, ale tiše pronesl: „Dobrý večer, Haralde. Vítej na palubě.“


  „Myslel jsem si, že jsem mezi přáteli,“ odtušil chladně Harald, „ale na okamžik jsem zapochyboval, zda smýšlíš stejně.“ Zvedl ramena. „Leč pravdu dí jedno staré pořekadlo, dětství je prchlivé, a tak nebudu dnešní záležitost považovat za nic víc než dětský vrtoch.“


  Magnus se nadechl tak prudce, až to zasyčelo, a nebezpečně tiše řekl: „Pak se zmýlíš, protože to, co se zde vydralo na povrch, byl povahový rys rodinný, nikoli dětský. Nikdy jsem nezapomněl, co jsem dal a co jsem si ponechal.“ Odmlčel se a pak dodal: „Ano, to, k⁠ čemu mezi námi dnes došlo, bylo malicherné, ale kdybych to tak nechal, brzy by se stalo něco horšího. Já mám v⁠ úmyslu dodržet celou dohodu, kterou jsme uzavřeli, ale pak musím požadovat, abys i⁠ ty dodržoval, co bylo dohodnuto.“


  „Je ještě jedno staré pořekadlo, a to zní: ‚Moudřejší ustoupí‘,“ odpálil Harald. Vrátil se na svůj člun a odplul na svou loď.


  Na palubě to vřelo touhou po pomstě, jako když píchne do vosího hnízda. „Hodláš tu urážku strpět?“ otázal se Ulf.


  „No,“ pravil Harald, „ta přísaha se týká i⁠ kotvišť.“


  „Já jsem ji slyšel a rozuměl jsem jí tak, že Magnus by měl mít královské místo jen v⁠ případě, že přijdete společně – ne, když je on líný ráno s⁠ námi vstávat. Haralde, já mám podezření, že on chce porušit celou dohodu.“


  „Přesto jsi ty byl ten moudřejší,“ podotkl Halldor.


  „Když už musí nést kůň dva, což není nikdy dobré,“ prohlásil Ulf, „tak by měl alespoň otěže svírat jen jeden.“


  Harald dlouho ležel a bděl. Nebylo pro něj snadné přiznat si porážku, přinutila ho k⁠ tomu jen představa, že by došlo k⁠ otevřenému sporu. Což to Magnuse opravdu tak rozhořčilo? Dosud byl svou velkorysostí přímo pověstný. Ale co jiného se dá čekat, když má pořád u⁠ ucha Einara Thambaskelfira, toho chlápka, který krále dosazuje i⁠ svrhává?


  Není pochyb, že Einar jedná podle svého nejlepšího vědomí a svědomí. Jenže podle Haralda je Einarovo přesvědčení zhoubné, a to nejen pro rod Ynglingů, ale pro celou říši. Co vědí sedláci, tesaři a rybáři o⁠ řízení státu? Co viděli ze světa, o⁠ čem kdy přemýšleli vyjma sklizně a malicherných sporů v⁠ jednom mrňavém kraji? Něčí ďábelské představy mohou rozložit celou armádu a ta se potajmu rozprchne domů; když se srazí tvrdé hlavy dvou náčelníků, zemi zničí bratrovražedná válka, a obratný cizinec pak v⁠ zemi znovu rozpoutá vnitřní sváry a nakonec říši ovládne; nikdo by už nedržel biskupy na uzdě, takže církev by polykala zlato a půdu, až by celé Norsko nakonec propadlo Římu jako vazalský stát. Stará lačnost a zášť se ozývá na severu: u⁠ pohanských Vendů, v⁠ Německé říši, v⁠ Normanském vévodství a dalších; nic než mocný král je nedokáže odrazit… pro dobro svého národa.


  Harald se sám pro sebe ušklíbl. Nemá smysl halit své sny o⁠ moci a slávě do pláště svatosti. Nicméně pravda zůstává pravdou; čas letí jak mořská vichřice, a kdo nemá u⁠ kormidla silného muže, překotí se a utopí.


  Norové pluli dál, přepluli Skagerrak, obepluli Skaw a mezi nízkými kopci pokrytými vřesovišti vpluli do Limfjordu. Vylodili se u⁠ vísky, kterou vypálili loňského roku – u⁠ ohořelých pahýlů a několika málo proutěných chatrčí, jejichž obyvatelé uprchli do lesů. Postavili stany a z⁠ lodí vyvedli koně, kteří na neznámé půdě nedůvěřivě frkali a vzpínali se. Harald vyhledal Magnusův stan, aby si s⁠ ním pohovořil o⁠ dalším postupu.


  Když vcházel, stanové plátno se mu otřelo o⁠ hlavu. Magnus, Einar, Eindridhi a pár dalších náčelníků už seděli u⁠ stolu. Byl mezi nimi i⁠ Fin Arnason, který u⁠ Stiklastadu stál při Olafovi a jehož žena, rovněž Bergljot, byla dcerou Haraldova bratra Halfdana. Byl to statný muž, rozložitý v⁠ ramenou, vlasy a vousy už měl šedivé a krátkozrace mžoural, ale čišela z⁠ něj síla a klid a příchozího pozdravil vstřícně.


  „Nu, teď se musíme rozhodnout, co uděláme,“ pravil Harald, když skládal svou mohutnou postavu na lavici. „Chápu to tak, že Sven je v⁠ Roskilde na Sealandu a nijak netouží se s⁠ námi setkat.“


  „Pak se my musíme setkat s⁠ ním,“ odtušil Magnus. Oči mu zářily. „Severní Jutsko dokážeme vyčistit vcelku rychle a pak poplujeme na ostrov. Jestli se bude zdráhat pustit do námořní bitvy, tak půjdeme do Roskilde a vytáhneme ho ven.“


  „Ne,“ zamítl to Harald. „Jutsko je páteří Dánska. O⁠ dánských králích rozhoduje Viborgský thing a v⁠ Jutsku se na thingu sejde více lidí než na ostrovech. Já říkám, že nejdříve obsadíme poloostrov, necháme se ve Viborgu provolat, sebereme jutské vojsko, které pomůže našemu, a teprve pak se vydáme přes Belty.“


  „A⁠ necháme Svena tropit neplechu celé léto,“ zavrčel Einar. „Ne, ne, nejlepší bude začít tím, že půjdeme po něm.“


  „A⁠ on se jako vždy stáhne do Švédska,“ opáčil Harald. „Zaberme zemi; když ji budeme mít v⁠ rukou, bude Sven bezmocný, a jak ho znám, bude se brzy chtít dohodnout.“


  „Jo,“ odfrkl si Eindridhi, „ty znáš Svena dobře, co?“


  Harald zaklel a vyskočil. Fin Arnason rovněž vstal: „Kdo tady s⁠ kým bojuje?“ zvolal. „To byla zlá slova, Eindridhi. Já si myslím, že Haraldův návrh je nejlepší.“


  „Ne,“ přerušil je Magnus. „Sven je muž, za kterým Dánové jdou; když ho odstraníme…“


  „Myslím,“ vstoupil do toho rychle Harald, „že máte proti mému postupu námitky jen proto, že jsem ho navrhl já. To není pro úspěch naší výpravy dobré znamení.“


  „Pamatuj, kdo z⁠ nás dvou je první,“ rozpálil se Magnus.


  „A⁠ ty pamatuj, kdo má více znalostí o⁠ válce,“ podotkl Fin. Mžourající oči hleděly na Magnuse nepříliš láskyplně – všichni věděli, jak mu chybí jeho bratr Kalf. „Kolik z⁠ vás staví pýchu na Norsko nad svou vlastní?“


  Vyústilo to v⁠ takovou hádku, že Harald nakonec odešel. Zrána, když horké hlavy vychladly, Magnus nevrle souhlasil, že bude nejrozumnější obsadit napřed Jutsko. Ale celé letní tažení se s⁠ Haraldem hádal a ten starší z⁠ těch dvou měl často co dělat, aby se ovládl a nevybuchl.
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  Ze skawských pláží přes nekonečná vřesoviště a dolů do šlesvických hvozdů a plání táhla norská armáda. To nebylo byzantské vojsko skládající se z⁠ vojáků z⁠ povolání s⁠ vlastním zásobováním a léty výcviku; nahoře na severu si každý držel zbraně, jaké chtěl, a když od domu k⁠ domu putoval válečný šíp, tak si je prostě vzal s⁠ sebou. Byli tu lofotenští rybáři, křiví a schýlení od věčného boje s⁠ mořem; lovci z⁠ Finské marky, nedůvěřiví a oblečení v⁠ kůžích; drsní, jadrní Uplanďané; bohatí sedláci z⁠ údolí, kteří si dokonce mohli dovolit i⁠ kroužkovou zbroj; kupci a řemeslníci z⁠ mladých městeček – mnohatisícové pěší vojsko, kde táhl každý kraj pod svým náčelníkem a svou zástavou. Žili ze země, po níž táhli, poráželi dobytek, ovce a prasata, plenili stodoly, chalupy a domy, loupili a pálili spíš z⁠ nadšení než zášti. Když Jutové, kteří se od nich jen málo lišili, postavili obranu, utvořili Norové rozeklaný klín a s⁠ mohutným řevem je převálcovali. Těžce raněné vezli na několika málo volských povozech; stejně jen zřídkakdy žili déle než pár dnů.


  Ve Viborgu nebyla šance svolat thing, protože tamní Dánové bojovali udatně a když byli poraženi, bylo nutno je pronásledovat. Nicméně Harald byl potěšen, jak rychle je země přemožena a náčelníci se podrobují. V⁠ bitvě si bral se svými jižními odvedenci pravé křídlo, Einar se severními levé a Magnus špici klínu, toho ‚svinského rypáku‘, který naučil své vojáky samotný Odin. Mladému králi se nedalo upřít, že bojuje dobře a s⁠ nadšením.


  Schylovalo se k⁠ podzimu, který vřesoviště oslavila purpurovou záplavou květů, a zvědi přinesli zprávu, že Sven Estridsson sebral na ostrovech vojsko. Harald musel souhlasit, že je nejlepší jít s⁠ ním do střetu hned. Na lodích předtím nechali nejnutnější posádku – ta teď obeplula Skaw a Malým Beltem připlula na jih; Norové se nalodili a vypluli na Sealand.


  Přistáli na jihu, kde byly lesy už dávno vymýcené a země bohatá a žírná, a táhli na sever k⁠ Roskilde. Vítalo je prázdno, lidé prchli, dvorce a vísky zůstaly otevřené, na dveřích a vratech nikdo ani nezasunul závoru, a tak bezútěšně skřípaly ve větru. Bylo to přízračné putování míli za mílí, kdy se ozýval jen křik krkavců. Nad hlavou se jim klenula rozlehlá dánská obloha, závratně vysoko nad provlhlou nížinou, obzor poskvrnil kouř z⁠ hořících statků a v⁠ ševelící trávě hnízdily kamenné náhrobky lidí, na něž se již dávno zapomnělo.


  Jedné noci Magnus najednou zavřískl a napůl probuzený sebou začal v⁠ koženém spacím pytli zuřivě házet. Einar Thambaskelfir, který ležel opodál, se k⁠ němu připlazil, aby zjistil, o⁠ co jde. Světlé noci už skončily, svět zahalila tma a na nebi se chladně třpytily hvězdy. Od bažin táhl vlhký vítr a někde houkal výr.


  „Co se stalo, pane?“ Jemně položil Magnusovi na čelo mozolnatou ruku a ucítil pot. „Já… měl jsem sen.“ Král potřásl hlavou, jako by ze sebe chtěl něco sklepat. „Zdálo se mi, že jsem se sešel se svým otcem, svatým Olafem.“


  Einar se pokřižoval. „To se ti stalo už na Hlyrskogském vřesovišti a tam ti předpověděl vítězství.“


  „Ano, ale tentokrát…“ Magnus se posadil. „Bylo na tom něco hrůzostrašného. Mluvil se mnou přátelsky, ale stejně jsem měl pocit, že ho něco rmoutí. Ptal se mne, jestli bych raději šel za ním, nebo se stal tím nejmocnějším z⁠ králů a žil dlouhý život, ale dopustil se hříchu tak těžkého, že bych ho už nikdy neodčinil.“


  Einar se rozklepal. Noc na něj dolehla jak mráz. „A⁠ jak ses rozhodl, pane.“


  „Usoudil jsem, že se zeptám jeho, co by mu připadalo pro mne lepší. A⁠ on mi řekl, že bych měl jít za ním. Pak jsem se probudil.“


  „To může být dobré znamení,“ pravil Einar. „Jestli tě zkoušel…“


  „Nikdy předtím jsem nepomyslel na smrt.“ Magnusovi drkotaly zuby. „Prostě jako bych měl žít navždy. Ale teď mi připadá, že být mrtvý je hrozně osamělé.“


  „Lehni si, pane,“ řekl Einar. „Ráno bude všechno vypadat lépe.“


  Harald se o⁠ tom doslechl hned příštího dne; ta historka kolovala po celé armádě. „Může být, že Magnus Olafsson je zasvěcen smrti,“ poznamenal zasmušile Halldor.


  „Může být, že se mu do hlavy dostala noční mha,“ odtušil Harald. „Jsou sny a sny, většina nic neznamená.“ Nicméně ho po celém těle svrbělo, jako by se o⁠ něj otíralo něco neviditelného.


  Kvečeru přinesl posel na koni zprávu, že dánské voje jsou blízko, míří na jih a vypadá to, že se zítra hodlají utkat. Harald chladnokrevně prováděl přípravy, ale Magnus strávil většinu času o⁠ samotě s⁠ knězem. Té noci planuly ohně vysoko, muži nedokázali usnout a seděli dlouho do noci.


  Zrána, když pojedli, zaduly rohy a armáda se šikovala do válečných formací. Vojsko se rozlilo z⁠ cesty na nepokosená obilná pole a nechávalo za sebou obří pás zkázy. Harald jel na obrovském koni vedle své zástavy, krkavčí černi na krvavě rudém poli. Kroužková zbroj, která mu sahala až ke kolenům, ho tlačila do klíčních kostí, svázané vlasy měl zastrčené pod přilbou. Když se rozhlédl, uviděl nekonečné řady mužů, sluncem spálené tváře a matně lesklý kov. Vojsko pochodovalo se zdviženými kopími a sekerami na ramenou a dusot nohou zněl jako vzdálené hřmění. Po pravici měl Ulfa, po levici Halldora, obličeje bez úsměvu a nějak nelidské, před sebou čelní stráže. Skrz oblaka prachu občas zahlédl Magnuse, měl nepřítomný pohled a byl přízračně ponořený do vlastních myšlenek.


  Nedošli daleko a zvedl se před nimi prach a zaleskly zbraně. V⁠ dohledu se objevili Dánové. Harald si zastínil oči a vyhledal v⁠ předních řadách Svena. Měl pozlacenou přilbu a šarlatový plášť a jel na bujném bílém oři. Za jeho hradbou štítů byla skupinka mnichů v⁠ hnědých kutnách. Bylo bezvětří, k⁠ Haraldovi pronikl monotónní zvuk odříkávaných modliteb a Harald si odplivl. „A⁠ ještě k⁠ tomu knězomil. Ale dnes mu ti vyholenci moc nepomohou.“


  Nikdo se nezmínil o⁠ míru. Zaduly rohy a obloha potemněla šípy. Harald sesedl, zvedl si před obličej štít a ztěžka se vlekl za svým ořem; v⁠ druhé ruce třímal jednoruční sekeru a u⁠ pasu měl meč. Vojska se pomalu, nemotorně sunula k⁠ sobě. O⁠ Haraldův štít zaduněl kámen.


  „Toto není nakvap sebraná banda sedláků,“ poznamenal Ulf. „Budeme mít co dělat.“


  Vpředu a nalevo se zvedl křik a řinčení; to Magnus zaměstnal Svenovy první řady. Harald vzal za rameno mládence, který mu nesl vlajku. „Zastav. Ať přijdou oni k⁠ nám, to jim oslabí formaci.“


  Najednou se před ním objevila řada modrých, nenávistných očí. Zavýskl, vyhodil sekeru do vzduchu, chytil ji a vyrazil. Břit zasvištěl. Ucítil, že se dřevěný štít rozštípl a paže, která byla pod ním, praskla. Dán zavřískl a padl na záda. Dopředu se dral muž, který byl za ním. Harald zažil okamžik přemítání o⁠ tom chlapovi, kterého právě zabíjel: kolik dětí pro něj asi bude plakat? Pak muž klesl a o⁠ králův štít zaduněl meč.


  Dlouho trvala bitevní vřava. Obě armády se držely v⁠ sevřeném útvaru, ale dánská linie byla zatlačována. Na nebi kroužili krkavci a orli a čekali na hostinu. Nad vojskem se třepetaly vlajky. Jakýsi zraněný muž se chytil za břicho a snažil se nacpat vnitřnosti dovnitř; otec držel v⁠ náručí mrtvého syna a hladil ho po vlasech slepených krví a mozkem; jakýsi válečník nechápavě hleděl na pahýl své ruky; ještě mu nedošlo, co se vlastně stalo. Ale to byly jen letmé záblesky. Haraldovy bystré oči zajímalo, jak se vyvíjí celá bitva. A⁠ mezitím jeho sekera dopadala, až z⁠ ní štěpiny létaly, a nakonec musel vytáhnout meč.


  Tak, a teď! Zničehonic před ním nikdo nestál. Dánské křídlo bylo prolomeno a muži v⁠ hrůze prchali. Harald zadul na svůj roh a nasměroval svého vlajkonoše doleva. Obklíčili Svena a probíjeli se k⁠ němu.


  Svenova vlajka padla!


  Harald uviděl, že bílý hřebec už má zase jezdce v⁠ sedle. „Za ním!“ Roztříštil posledních pár štítů, které mu ještě stály v⁠ cestě.


  „Podívej se tamhle!“ zařval Halldor. Harald uviděl, že se Magnus také vyšvihl do sedla a tryskem stíhá Svena; jeho stráže po jednom vyrážely za ním podle toho, jak rychle se jim podařilo dovléct se ke koním. Ušklíbl se a vrhl se zase do víru bitvy.


  Zanedlouho byli Dánové do posledního rozprášeni nebo donuceni se vzdát. Kam jen oko dohlédlo, leželi na zrudlé zemi mrtví a ranění. Zadýchaný Halldor se opřel o⁠ ztupenou sekeru a znaveně zasípal: „A⁠ tohle všechno pro jednu zavšivenou korunu!“


  „A⁠ bude to dočista nadarmo, jestli Sven uprchne,“ dodal Harald. „Ale zatímco budeme čekat, tak tady alespoň nastolíme nějaký řád.“


  Zpráva přišla až večer. Jak Magnus pronásledoval svého nepřítele, přeběhl mu přes cestu zajíc, kůň se splašil a krále shodil. Dopadl na skálu, z⁠ nosu a úst mu vytryskla krev a ztratil vědomí. Jeho strážní zastavovali u⁠ něj a Sven Estridsson uprchl.
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  Magnus Olafsson ležel na své lodi, Norové tábořili na břehu. Zvítězili. Dánsko jim bylo otevřené, ale nikdo se ani neusmál. Seděli kolem ohňů, tu a tam tiše hovořili a jejich oči co chvíli maně zalétly k⁠ Zubrovi. Tam ho odnesli a celou tu dlouhou cestu ležel jako mrtvý… Právě jim bylo řečeno, že zeslábl a dostal poslední pomazání.


  Einar Thambaskelfir klečel u⁠ králova slamníku.


  Tvář, která k⁠ němu vzhlížela, podivně zestárla, byla chladná a bledá, jako by jí anděl smrti už vtiskl svou pečeť. Stály tu stráže opřené o⁠ zbraně a tři kněží mumlali modlitby. Nad nimi se přísně klenula býčí hlava; v⁠ zapadajícím slunci se zlatě rozhořela.


  Magnusovi se dělaly u⁠ úst krvavé bubliny a shromáždění slyšeli, jak mu v⁠ plicích probodnutých prasklým žebrem hvízdá dech. „Hřešil jsem,“ zašeptal. „Bůh buď milosrdný k⁠ mé duši. Modli se za mne, Einare.“


  „Budu, pane. Zaplatím za tebe mnoho mší.“


  „Toto je… má vůle. Bylo tu přemnoho pýchy a také… žádostivosti… ano.“ Magnus horečnatě otáčel hlavu. „Nechávám Dánsko Svenovi.“ Rozkašlal se a rysy se mu zkroutily bolestí.


  Einar sklonil hlavu.


  „Jak si přeješ, pane.“


  „Je udatný a – Bože, jak to bolí!“ Magnus škubal za pokrývku. „Nikdy jsem si nepomyslel… Tak takhle končí válka a kolik mužů kvůli mně zemřelo? Kriste, odpusť mi, spas mne před peklem.“ Zatínal zuby, aby nenaříkal. I⁠ když se nad ním zavírala tma, nezapomínal, že je král.


  Einar si zakryl tvář a rozeštkal se jako muž, který nikdy neuměl plakat. Když znovu vzhlédl, byl Magnus Dobrotivý mrtvý.


  „Pax vobiscum,“ řekl kněz. „Dominus vobiscum.“


  „Umyji ho a ustrojím k⁠ pohřbu,“ řekl Magnusův pacholek.


  „Ne,“ prohlásil Einar. „To je moje věc.“


  Když obstaral svého pána, zatlačil mu oči a přetáhl přes něj pokrývku, šel na břeh a zúčastnil se mše za duši zemřelého. Poté si promluvil s⁠ Magnusovým nevlastním bratrem, Alfhildiným synem Thorim, jemuž král řekl, aby odnesl Svenovi zprávu, že Dánsko je nyní jeho.


  „Jdi, jak nařídil,“ řekl Einar, „a svou matku vezmi s⁠ sebou. Nastávají nám zlé časy.“


  Zrána dorazil Harald, který byl na severu zjistit, jestli se nezvedá nějaký další vzdor. Když zjistil, že je Magnus mrtvý, ani nehnul brvou, jen řekl: „Je to velká ztráta. Dejž mu Bůh věčné spočinutí.“


  V⁠ nitru se však nedokázal přinutit, aby příliš truchlil. Magnus zemřel v⁠ plném rozpuku mládí, ale tak umírala řada jiných; Harald nebyl z⁠ té zprávy nijak šťastný, ale taky sám sobě netajil, že je to pro něj vlastně štěstí. Avšak teď nebyl čas truchlit nad sokem, teď bylo nutno shromáždit vojsko a zajistit zemi. Armáda válčila déle, než byla stanovená služba, a on neměl právo je nutit, aby tu zůstali, bylo tedy nutno je přesvědčit.


  Nechal zadout rohy svolávající muže na thing. Když vylezl na kámen a shlédl dolů, překvapilo ho, kolik žalu vidí. Byl Magnus opravdu tak milován? Po pár uctivých slovech se v⁠ nich znovu pokusil zažehnout oheň. Půjde do Viborgu, nechá se korunovat a pak bude Dánsko jeho. Je to mé právoplatné dědictví po Magnusovi, sdělil jim, stejně jako Norsko. Žádal vojsko, aby mu pomohlo, a sliboval, že napříště a po všechny nadcházející časy budou Norové vládnout Dánům.


  Když skončil, neozval se jediný nadšený výkřik. Muži šoupali nohama a cosi si mezi sebou šeptali. Nakonec vylezl na kámen Eindridhi Einarsson a slavnostně vyhlásil: „Toto není tvoje zákonná država, protože než král Magnus zemřel, přede svědky řekl, že nechává Dánsko Svenu Ulfssonovi.“


  Haralda dostal takový vztek, až se mu zatočila hlava a udělalo se mu nevolno. Že by ho Magnus zradil i⁠ na smrtelné posteli? Ovládl se a ostře odsekl:


  „Za tímto slibem nestojí zákon, protože Magnus a já jsme vládli společně. Nemohl dát, co nebylo jeho. Obávám se, že jeho rozum se v⁠ posledních chvílích kdesi toulal, a žádám vás znovu, abyste šli za mnou a neodvrhli vše, za co vaši přátelé umírali.“


  Eindridhi sestoupil, na kámen se vyškrabal Einar Thambaskelfir a postavil se vedle Haralda. Lehký vánek mu čechral šedivé vlasy a nadouval na jeho mohutné postavě plášť. Promluvil jasně a dost hlasitě, aby ho slyšeli všichni:


  „Spíše než nadále bojovat v⁠ cizí zemi a krást říši a majetek jinému králi cítím jako svou významnou povinnost dopravit svého chráněnce krále Magnuse domů k⁠ jeho otci, králi Olafovi a doprovodit ho do hrobu.“


  Ještě chvíli takto pokračoval těžkým, hlubokým hlasem a vážnými slovy a Harald se rozhlížel po vojsku a viděl, že muži přikyvují. Einar svou řeč zakončil slovy:


  „Připadá mi lepší následovat krále Magnuse mrtvého než jiného krále živého!“


  Vyletěly tasené meče, zableskly se na ostrém slaném vzduchu a zařinčely na štítech. Einar Thambaskelfir sestoupil na zem a kráčel k⁠ Magnusovým márám. Vzal tělo do náruče a odnesl ho zpátky na Zubra, kde mu věnoval poslední projev úcty. Jeho Thronďané se k⁠ Haraldovi nevšímavě obrátili zády a začali bourat tábor a nakládat lodě a nemálo dalších se zachovalo stejně. S⁠ večerem viděl Harald, sedící sklíčeně ve svém stanu, že veslují pryč.


  Vstoupil Ulf a chvíli tam jen stál, opřený o⁠ stanovou tyč. „No,“ pravil nakonec, „jestli si přeješ jít do Viborgu, bude dobře, když to sdělíš těm, kdo s⁠ námi zůstali.“


  Harald si povzdechl. Cítil se poražený, oloupený o⁠ sílu i⁠ vůli. „To sotva,“ poznamenal. „Rozhodl jsem se, že pro mne bude nejlepší jít také domů a nejdřív zajistit si Norsko, než se pokusím říši rozšířit. Bolí mě, že se mám vzdát toho, co jsme si vydobyli, ale…“


  „Příští rok tuhle válku vyhrajeme,“ řekl Ulf a položil mu ruku na rameno.


  „Příští rok!“ zavrčel Harald. „Vždycky příští rok. Zemřou další, další domy budou vypáleny, další peníze promrhány a to všechno jenom proto, že se náčelníci nedokážou shodnout na jediné věci. Tady sedím, jediný král Norska a Dánska. Mám, po čem jsem toužil třicet let, a je to k⁠ ničemu. Bože, kéž by to byl jen sen!“


  „Stejně jednou vyhrajeme,“ prohlásil Ulf. „Ty nepatříš k⁠ těm, kdo se vzdávají, když se něco nedaří.“


  „Ne… ne…“ Harald vstal. „Dobrá, tak tedy zpátky do Norska. Řekni to chlapům za mě. Obejdu všechny krajské thingy a na každém se nechám provolat králem; pak uvidíme, co se dá dělat příští léto.“


  „Byl bych rád, kdybys přestal tak zuřivě cestovat,“ poznamenal Ulf. „Tvá žena z⁠ tebe má málo potěšení.“


  „A⁠ já z⁠ ní,“ zamumlal Harald. „Jdi už.“


  Ulf odešel se sklopenou hlavou.


  Nazítří se Haraldovi stoupenci nalodili a dánské kostelní zvony se rozhlaholily na znamení díkuvzdání.


  A⁠ pokud jde o⁠ Svena Estridssona, tomu se podařilo uniknout k⁠ Soundu, odkud se přeplavil do Scanie. Tady nějakou chvíli pobyl na statku své matky a užíral se pochybnostmi a výčitkami. Připadalo mu, že svému národu nepřináší nic než neštěstí a že by bylo lepší Norům ustoupit než bojovat dál boj, v⁠ němž nikdy nezvítězí. Nakonec dospěl ke konečnému rozhodnutí: vzdá se svých nároků a půjde si poklidně žít do Švédska.


  Říká se, že se užuž chystal vyjet a právě nasedal na koně, když za ním doběhl jeden jeho čeledín s⁠ novinkami: Magnus Olafsson padl a nepřítel se stáhl. Sven na okamžik strnul. Po tváři se mu rozléval jas. Pak se vyhoupl do sedla a hlasitě zvolal:


  „A⁠ nyní přísahám Bohu Všemohoucímu, že dokud budu žít, už nikdy se nenechám z⁠ Dánska vyhnat!“


  Jel se svými válečníky přes Scanii na jih, kde byl lid jako vždy hotov se k⁠ němu přidat, a odtud pokračoval do Roskilde. Během té zimy si zase podřídil celou zem a po celé zemi byl prohlášen králem. Koncem podzimu za ním přišli Magnusova matka a nevlastní bratr s⁠ oznámením o⁠ poslední vůli norského vládce a s⁠ varováním, že Harald Sigurdarson nemá v⁠ úmyslu se tím řídit. Zůstali u⁠ Svenova dvora dlouho a Sven jim prokazoval velké pocty.
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  Harald přistál na jihu ve Vikenu a většinu svého vojska poslal i⁠ s⁠ loděmi domů. Nechal si asi jen stovku spolehlivých válečníků. Mezi nimi byli jeho staří Varjagové, Dalští, kteří podporovali Thoriho ze Steigu, a ctižádostiví mladíci z⁠ celé země, kteří doufali, že se v⁠ královských službách domohou vysokého postavení. I⁠ když se blížil čas žní a lid měl plné ruce práce, svolal Borgarský thing, aby se nechal prohlásit svrchovaným norským králem. Nikdo proti tomu nic neřekl, protože jeho nástupnické právo bylo zřejmé a jeho družina dobře vyzbrojená.


  Poté projížděl zemí a na jednom thingovním shromaždišti za druhým byl právoplatně přijímán jako král. Bylo nutno cestovat rychle, aby se dostali domů dřív, než napadne sníh, takže ještě neujeli ani půlku cesty a koně už byli kost a kůže.


  Právě když se hotovil k⁠ odjezdu ze sunnmaerského shromaždiště, přišel za ním nějaký muž. Byl to Thorberg Arnason, bratr Fina a Kalfa, krajský správce a vůdce shromáždění; jeho rodina, Arnmödlingové, byla stará a vážená, před Haraldem Krásnovlasým to byli králové. Byl to velký, statný muž a už mu rostlo břicho, ale z⁠ širokého brunátného obličeje čišela býčí síla. Rudé vlasy a husté vousy mu prokvétaly šedinami. Přes všechno své bohatství se oblékal prostě do hrubých plstěných kalhot, selského kabátce, kožených holení a nosil vlněnou čapku. „Doufám, že tě těší to, co se zde událo, pane,“ začal.


  „Velmi,“ odpověděl Harald. „Bylo od tebe hezké, že jsi o⁠ mně mluvil tak dobře. Na tolika shromaždištích mne odsouhlasili, protože prostě na nic lepšího nepřišli.“


  „Pravda, ty máš pověst člověka, který krutě jedná,“ řekl Thorberg, „ale mně se zdá, že potřebujeme silného krále.“ Maličko šelmovsky mrknul. „Hodně spěcháš, co? Viděl jsem vaše koně, ti tohle tempo nevydrží.“


  „To ne, budeme muset na chvíli někde zastavit.“


  „Tak proč byste nezajeli ke mně? Žiji v⁠ Gizki, u⁠ Hjörungského zálivu, není to odtud daleko, a i⁠ kdyby nic jiného, trochu výborného piva ti slíbit mohu.“


  Harald se usmál. Dostával tak málo pozvání, že mu to přišlo až podivně dojemné. „Budeme rádi.“


  Na noc zůstali na shromaždišti a přespali v⁠ boudách a následujícího rána spojil Thorberg svou družinu s⁠ Haraldovou a jel v⁠ čele. Celý den projížděli skrz hluboká, strmá údolí. V⁠ lesích už ležela první slabá vrstva nažloutlého jíní. Když vyjeli do zálivu, vzal je Thorberg na jeden svůj dvorec, kde mohli nechat koně. Na pláži ležely tři lodě a na nich obě družiny doveslovaly na ostrov, kde žil.


  „Toto je slavný kus moře,“ poznamenal a ukázal na šedivé vlny. „Tady před mnoha pokoleními porazil Haakon Jarl Veliký jomské vikingy, které na něj poslal dánský král. Takových bitev bylo jen pár. Někteří říkají, že Haakon zvítězil jen díky tomu, že obětoval bohům svého nejmladšího syna. Jenže o⁠ něm se říká mnoho špatného jen proto, že to byl pohan a vzpíral se králům.“


  „Hájil staré mravy a byla jiná doba,“ odtušil ostře Harald. „Není divu, že získal špatnou pověst.“


  „No,“ Thorberg líně převaloval slova na jazyku, „muž, který svou dobu předbíhá, si také říká o⁠ nesnáze.“


  Na to Harald neměl odpověď.


  Ostrov se strmě zvedal z⁠ moře a hrdě čelil dravému, dunivému příboji. Když lodě zajely do chráněného úvaziště a muži vyšli po pěšině nahoru, uviděl Harald mezi větrem ošlehanými pokroucenými stromy rozlehlou usedlost, nějakých tucet dřevěných budov, kde se to hemžilo čeledí. Jeho stovku to pojme snadno. „Většina mých pozemků je na pevnině,“ říkal právě Thorberg, „ale toto místo se mi líbí a chci bydlet tady. Můj rod, to byli vždycky kupci a vikingové, stejně jako já, a já bych daleko od hukotu moře špatně spal.“


  Skalami otřásal dutý řev příboje. Nekonečné mohutné vody se valily snad až z⁠ okraje světa. V⁠ chladném slaném vzduchu křičeli racci – sněhová bouře křídel pod chvátajícími, olověně šedými mraky. Bylo příjemné vstoupit do vyhřáté síně osvětlené ohněm. Muži se rozesadili na lavice a čeledíni začali chystat kozy a stoly. Thorberg přenechal Haraldovi čestné místo a posadil se proti němu na druhou stranu ohně.


  „Vítej, pane. Doufali jsme, že zavítáš.“


  Král obrátil hlavu za tím hlubokým, smavým hlasem. Mladá žena mu podala pohár piva.


  „Díky,“ řekl. Když se podíval blíž a napjal zrak, aby v⁠ tom mihotavém příšeří lépe viděl, vybavily se mu byzantské mravy: „Čekal jsem vznešené pohoštění, ale ne tak krásného hostitele.“


  Směle mu hleděla zpříma do očí. Byla vysoká, měla bílé šaty, které těsně obepínaly bujnou křivku prsou a stehen, na krku se skvělo ryzí zlato a jantar. Obličej měla široký, s⁠ tupým nosíkem, stejně jako Thorberg, ale příjemný na pohled. Oči, velké a jasné, rámovaly kouřové řasy, sytě rudé vlasy se jí vlnily až do pasu, rozpuštěné, aby bylo vidět, že je svobodná. „Jsem Thora, starší dcera,“ řekla. „Ani jsem nedoufala, že se setkám s⁠ králem Haraldem Krutým.“


  „Tak takhle mne nazývají!“ rozchechtal se. „Nu dobrá, stejně jako na mnoha jiných je i⁠ na tomto přízvisku kus pravdy.“ Pokynul na výsostné místo, dost široké pro dva. „Pojď se posadit ke mně.“


  Thora se zapýřila. „Díky, pane.“ Jediným plavným pohybem se vyhoupla nahoru. Nebylo nijak výjimečné, že muži a ženy pili v⁠ párech, i⁠ když platilo, že celá sešlost popíjela společně.


  Thorberg otevřel ústa, ale zase je zavřel. Chvíli si to převaloval v⁠ hlavě a nakonec se zjevně rozhodl, že ho to těší.


  Haraldovi se maličko točila hlava, únava ho opouštěla a on žíznivě pil. „Tady je dobře,“ pravil. „Jinde nás lidé vzali pod střechu, ale s⁠ pramalou radostí.“


  „Já to nedokážu pochopit,“ řekla Thora. „Cožpak nejsi jediný právoplatný král a navíc slavný válečník?“


  Harald si přihladil bradku; v⁠ tančícím světle vypadala jako z⁠ rudozlaté příze. „Nu ano,“ odpověděl nakonec. „Možná jsem až příliš králem. Ale dost o⁠ tom. Žiješ na tomto ostrově od narození?“


  „Ano, pane. Často sice jezdíme po návštěvách, ale stejně…“ Povzdechla si. „Občas je tu smutno. Ráda bych viděla ze světa víc.“


  „Překvapuje mne, že tak hezká dívka a dcera mocného náčelníka se ještě nevdala.“


  „Mám nápadníky.“ Ohrnula nos. „Páchnou hnojem. Nebo to nejsou žádní chlapi, jen kupci, kteří seberou odvahu cestovat nanejvýš do Finské marky. Můj otec by mne bez mého souhlasu neprovdal a mně je koneckonců teprve dvacet zim.“


  Ulf zachmuřeně seděl a úkosem sledoval, jak se ti dva spolu baví nadšeněji a nadšeněji. Málo jedl a hodně pil. Ale po chvíli navázal známost s⁠ Thořinou sestrou Jorunn, štíhlou tichou dívkou se stejně rudými vlasy, a to mu trochu zvedlo náladu. Třetí potomek, který tu žil, byl Eystein, rozzářený čiperný chlapec, který visel na Haraldovi zbožnýma psíma očima.


  „A⁠ jaké to je na jihu? Je pravda, že v⁠ Miklagardu jsou ulice dlážděné zlatem?“


  „Ne, ale pro toho, kdo si ho dokáže vzít, je tam zlata spousta. Pamatuji na doby, kdy jsme válčili v⁠ Sýrii a přišli jsme k⁠ opevněnému městu, které jsme vzali ztečí. Tehdy jsem přišel k⁠ téhle jizvě na zápěstí, vidíš?“


  „To bylo zlé zranění.“ Thora po ní zlehka přejela jemnými prsty; Harald hleděl na její skloněnou šíji, viděl husté vlasy vinoucí se po silných ramenou a zatoužil je vískat. „Muselo to hrozně bolet.“


  „No, v⁠ takovou chvíli si toho člověk ani nevšímá, musí myslet na spoustu jiných věcí. Rány začnou bolet teprve později. Nu, nakonec jsme se dostali do města. Saracéni se opevnili v⁠ jednom domě, tak jsem s⁠ mnoha dalšími vylezl na střechu, vlámal se dovnitř a vlezl do podkroví. Tam jsme našli plno těžkých truhliček, tak jsme vysekali díru do podlahy a házeli jsme jimi po nepřátelích. Když dopadly, praskly a otevřely se a podlaha dole byla za chvíli pokrytá zlatými a stříbrnými mincemi. To tedy byla rozhodně úctyhodná smrt, nechat se rozmáznout královským výkupným! A⁠ slyšel jsem, že u⁠ některých divokých jezdců z⁠ asijských plání se královská krev nesmí prolít, takže zajatý král se usmrtí tak, že se mu do krku lije roztavené zlato.“


  Když o⁠ tom vyprávěl Elizabeth, bolestně sebou cukla a snažila se změnit téma. Thora se nahlas rozesmála a zatleskala. Ona mu líčila své výlety po moři a – s⁠ určitou potměšilostí – hádky a pletichy, jichž byla svědkem, a dokonce i⁠ sokolničení, kterému se Thorberg stejně jako jiní vikingové naučil v⁠ cizině. Bylo překvapivé, kolik toho věděla o⁠ severských záležitostech, ale beze studu přiznala, že špicuje uši, když se muži dají do řeči s⁠ jejím otcem.


  Ohně dohořely, zbyly jen řeřavé uhlíky a pitka skončila. Muži se uložili na lavice nebo si na podlahu vystlanou jalovčím roztáhli spací pytle. Haraldovi dali oddělenou postel, do níž nějak svou obrovitou postavu poskládal, ale byl ještě dlouho vzhůru.


  Byly to už celé týdny, co měl naposledy v⁠ posteli ženu, a s⁠ žádnou se mu tak volně nemluvilo od té doby, co… Nu, od té doby, co opustil Marii. Skoro si přál, aby byl Thorberg Dán a on si mohl Thoru prostě odvést. Pochyboval, že by se bránila víc, než by vyžadovala slušnost.
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  V⁠ několika příštích dnech královská družina vysedávala a odpočívala: poklimbávali, vyprávěli si historky, chodili na záliv na ryby a na břeh na lov a spokojeně nechávali plynout čas. Zato Harald se neustále v⁠ duchu něčím zaobíral. Tolik práce! Musí zabezpečit Norsko, vydobýt si zpátky Dánsko, možná i⁠ vybojovat Švédsko… nebo dokonce Anglii, protože stará dohoda mezi Magnusem a Hardaknutem mu dávala nárok na anglický trůn. Bylo nutno stavět kostely; pouze církev a její učení může jeho divoký národ vychovat tak, aby šel s⁠ dobou, ale zároveň se to nesmí udělat tak, aby nechal Římu příliš velkou moc. Je nutné podporovat obchod, přivést do země nová řemesla, pochytat a pověsit lupiče. A⁠ pořád bude mít proti sobě většinu zatvrzelých náčelníků. Jenže ať to bude stát krve, zlata, úskoků a lstí kolik chce, je nutno je ukáznit, jinak jeho syn nebude mít nikdy klid.


  Jeho syn. Přemítal o⁠ tom. Ellisif se z⁠ Mariina porodu pořád ještě nezotavila a z⁠ Nidharosu věděl, že zatím znovu nepočala. Pravda, býval hodně pryč, takže jí nedal velkou šanci, ale mnohé ženy zůstanou po prvním dítěti neplodné. A⁠ i⁠ kdyby mu dala chlapce, jak silný takový kluk asi bude?


  Skoro bezděčně se začal obracet k⁠ Thoře Thorbergsdottir a hodně si s⁠ ní povídal. Krajský správce a jeho boubelatá, plachá žena je nechávali být, nechtěli se stavět proti Haraldovi Krutému a na ostrově stejně nebylo místo na nějaké nepatřičnosti. Král to bral tak, že má prostě jen potěšení z⁠ její duchaplnosti a vzhledu.


  Poslední den před odjezdem ji viděl cosi tkát v⁠ ženském altánu a všiml si, že je nějaká sklíčená. Strčil hlavu do dveří a řekl: „Odlož to na chvíli a pojď se se mnou projít.“


  „Jak si přeješ, pane,“ odpověděla tiše. Krev se jí vehnala do tváří, ale jemu se líbilo, jak je lhostejná k⁠ vytřeštěným očím svých žen.


  Srovnala svůj krok s⁠ jeho; nemusel se šourat, jako když šel s⁠ Ellisif. Na větrné obloze jasně zářilo slunce, její vlasy házely měděné odlesky a za ní se třepetal modrý plášť. Zvolna vyšli z⁠ dvorce a mlčky kráčeli lesní pěšinou.


  „Je mi líto, že odcházím,“ řekl nakonec.


  Ani se na něj nepodívala. „Musíš?“ opáčila.


  Rozverný, dravý vítr serval ze stromu hrst žlutých listů a mrštil s⁠ nimi na pěšinu.


  „Ano.“ Zadíval se do slunečních skvrn a stínů. Jakási veverka vypískla a vystřelila po šedém kmeni nahoru. Napadlo ho, jak se asi veverky na ostrov dostaly… Že by přeplavaly?


  „Nemohu už dál otálet,“ řekl. „Brzy napadne sníh a cesty nebudou schůdné. A⁠ do té doby se musím dostat do Throndlawu na Örský thing. Stará pověra říká, že žádný král se nestal doopravdy králem, dokud ho neprovolali tam, a Thronďané mi nejsou přátelsky nakloněni.“


  „Nechápu, proč by tě lidé… neměli mít rádi,“ zamumlala.


  „Tady na severu si lidé udělali náboženství z⁠ hrdosti,“ řekl. „Pobýval jsem v⁠ zemích, kde jsou jiné zvyky, a teď to vidím jasněji než většina jiných. Muž, který není umíněný a stále hotov k⁠ boji, nemá žádnou váhu. Takže já musím být ještě krutější než ostatní, i⁠ když si tím dělám nepřátele. Mír by byl lepší, ale nejde to.“


  „A⁠ nepůjde, dokud nepřistoupíš na několik věcí,“ rozesmála se, „a to ty nikdy neuděláš.“ Měla zářivě bílé zuby a plné, rudé rty. Napadlo ho, jak hebce asi chutnají.


  „To bych nebyl já,“ souhlasil.


  Vyšli z⁠ lesa a stoupali po stráni zarostlé vysokou hustou trávou, kterou konec umírajícího léta změní v⁠ seno. Když se posadili, ucítili tu suchou svěží vůni a Harald myslel na koně, které měl jako chlapec na starosti. Seděli na kraji malého útesu a volně klátili nohama. Pod nimi vřelo moře, bílé a zelené, a vzedmuté vlny se tříštily o⁠ skály. Tu a tam přišla obrovská vlna a vyhodila k⁠ nim spršku vodní tříště.


  Na rtech cítili slanou chuť. Pod bledou, chladnou oblohou kvílel vítr a Thora se zachvěla. Harald přes ně oba přehodil svůj plášť. Jejich těla se dotkla a Harald se cítil jako opilý.


  „Pamatuji si na jednu bouřku, která nás chytila na zpáteční cestě, když jsme pluli na jednu návštěvu do Raumsdalu,“ řekla po chvíli. Její oči, tmavě zelené se zlatými skvrnkami, zabloudily k⁠ obzoru. „Málem nás to potopilo. Pamatuji si, že jsem viděla, jak se na boku zvedá obrovská vlna; vypadalo to, že tam bude viset snad navěky a já jsem si myslela, že se nikdy nezlomí. Pak se zlomila, byla jsem mokrá skrz naskrz a bylo mi zima a vody jsem měla nad kotníky. Ale bůhvíproč jsem byla veselá, jako bych vypila přemíru piva. Ach, ta čirá radost, vítr a voda, tma, loď, která skoro ležela na boku, nikdy jsem nebyla tak šťastná jako tehdy.“


  Jakýsi racek nad nimi klesal a stoupal; plachtil na větru. Thora zvedla oči a zadívala se na něj. „Až se po létech očistce dostanu do nebe,“ řekla, „bude mou největší radostí létat. Vždycky jsem chtěla létat… vzlétnout a kroužit kolem měsíce.“


  „A⁠ spálit si pírka o⁠ slunce,“ zazubil se Harald. „To by mohl být delší výlet, než si myslíš. Kdysi jsem mluvil s⁠ jedním Saracénem, velice učeným mužem, a ten si myslel, že svět je kulatý a hvězdy jsou tak daleko, že by nikoho ani ve snu nenapadlo, jak moc. Potom jsem se v⁠ noci díval na nebe a snažil se představit si sám sebe, jak padám nahoru do Velkého vozu.“ Odmlčel se. „Tehdy jedinkrát jsem měl opravdu strach.“


  Thora se pokřižovala. „Já tomu nerozumím,“ řekla. „Není dobré zahrávat si s⁠ kouzelníky. Já jsem nikdy neměla ráda ani tu starou čarodějnici kousek odtud, která věští z⁠ run a vaří léčivé lektvary. Bůh ví, že je to neškodné stvoření, ale já nerozumím tomu, co dělá.“


  „Má smysl snažit se tomu porozumět,“ odvětil. „Rád bych tam měl více času na přemýšlení o⁠ těchto záležitostech.“


  „Ty by ses nebál,“ řekla tiše. Obrátila se obličejem k⁠ němu a jemu ten nosík poprášený pihami bůhvíproč přišel milý.


  „Ani ty.“ Cítil, jak ho na žebrech svědí pot, ale snaživě se usmál. „Vsadím se, že bys klidně plula se svým mužem do bitvy.“


  Oči se jí rozzářily. „To je něco, co bych opravdu chtěla zažít!“


  „Bitva… to je zmatek. Někoho udeříš, ale jen zřídkakdy víš, k⁠ čemu to je dobré. Je to jen křik, rány, zbroj je horká a tíží…“ Najednou měl pocit, že tohle někde, někdy už zažil. Bylo to děsivé, pokřižoval se, a pak si vzpomněl, že víceméně stejná slova říkal Marii Skleraině. Její obraz už v⁠ jeho duši vybledl; zato viděl, jak se v⁠ Thořiných hustých plavých brvách třpytí paprsky slunce.


  „Učila jsem se zápasit,“ říkala právě, odmlčela se a pak poznamenala: „Najednou vypadáš tak nešťastně.“


  „Ah… To nic není.“ Oklepal se a poněkud strnule se usmál. „Mrzí mne, že odtud musím odejít. Nic víc.“


  Sotva si uvědomovala, co dělá, ale přisunula se k⁠ němu blíž a on ji bezděky vzal kolem ramen. „Vrátíš se?“ vyhrkla bezmyšlenkovitě. V⁠ hrdle jí tepala krev.


  „Ano. Určitě. Jak bych se mohl nevracet do tak příjemné společnosti?“


  „Máš ženu, ruskou princeznu,“ vyletělo z⁠ ní. „Musí být šťastná.“


  Harald neodpovídal. Hluboko dole ohryzávalo moře ostrov jako pes kost.


  „Já…“ Thora sklopila hlavu a pěstí si promnula oči. „Je to jedno.“


  „Ale ty pláčeš!“ vyhrkl.


  „Ne. To jen vítr, štípe mě do očí.“


  „Vítr jde z⁠ této strany.“ Pokusil se o⁠ žertovný tón, ale hrdlo se mu svíralo a ve spáncích mu bušilo.


  Odtáhla se od něj a vyskočila na nohy. „Musím už jít,“ zavolala na něj.


  „Ne…“ Vstal a rozběhl se za ní. Chytil ji rukama kolem pasu a obrátil ji tváří k⁠ sobě. Hleděli na sebe. Její rty se pohnuly, ale žádná slova z⁠ nich nevyšla.


  Těžko říct, zda si ji k⁠ sobě přitáhl nebo mu sama padla do náruče.
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  Thorberg si nešťastně popotahoval vous. „Jsi ženatý, pane,“ řekl.


  „To nic neznamená,“


  „Já… jsem doufal…“


  „Mluvme na rovinu,“ pravil Harald. „Chci tvou dceru a ona je svolná. Být milenkou není nic ostudného; jsou matkami nemálo králů. Svatý Olaf zplodil Magnuse s⁠ Alfhildou a přiznal jí postavení královny. Já udělám to samé pro Thoru a k⁠ tomu jako jitřní dar přidám tři statky. A⁠ ty přirozeně budeš mít vždy mou pomoc a mé přátelství.“


  Náčelník si hryzal ret. „Je pěkně tvrdohlavá. Můžeš s⁠ ní mít starosti.“


  „To mohu mít docela dobře i⁠ s⁠ takovou, kterou jsem si vzal v⁠ kostele. Thorbergu, doufám, že mne podpoříš, ale my dva budeme svoji, ať s⁠ tím bude někdo souhlasit, nebo ne.“


  „Dobrá… dobrá…“ Muž chvíli jen seděl a uhlazoval si vous.


  „Dostane se ti ode mne velkých poct a budeš-li chtít, zařídím, aby se tvá druhá dcera dobře vdala.“ Harald se sám pro sebe usmál. Ryba už zabrala. Thorberg jako správný viking už zvažoval, co z⁠ toho může vytěžit.


  „Je mladá a horkokrevná,“ poznamenal nakonec krajský správce. „Jako čestný muž bys na ni neměl moc spěchat a ani ta strastiplná cesta, kterou máš před sebou, není pro ženu dobrá. Řekněme, že – budeli mít ještě stejný názor – k⁠ tobě přijde na jaře, s⁠ náležitým doprovodem.“


  Harald se zakabonil. Na Thorbergových slovech bylo sice hodně pravdy, leč jedna věc byla jistá. Nenechá si znovu uklouznout šanci na štěstí, i⁠ kdyby měl kvůli tomu bojovat s⁠ celým světem.


  A⁠ tak ten obchod zpečetili darem a příštího dne Harald odejel. Když byli chvíli sami, Thora na něm visela a hořce plakala, ale vyprovodit ho šla s⁠ hrdým, povýšeným výrazem. To ho potěšilo natolik, že mu loučení nepřipadalo tak bolestné.


  A⁠ tak hnal své muže a jejich oře tvrdě a sám sebe štval tak, že každou noc usínal, sotva zalehl.


  Ulf na tu zprávu neřekl nic a po další týdny nemluvil s⁠ Haraldem víc, než bylo nezbytné. Zjevně se domníval, že se Harald zachoval špatně vůči Ellisif. Halldor už ani menší zájem projevovat nemohl, byl stejně mrzutý a lhostejný jako vždy, ale cosi se v⁠ něm dělo; často jen postával a hleděl na západ.


  Bylo to pro Haralda osamělé putování.


  Na zmrzlé, zvonící zemi už ležel slabý poprašek sněhu, když Harald dospěl do Öry a sešel se s⁠ místními muži. Přišel ho nevrle pozdravit i⁠ Einar Thambaskelfir. Měl řídit thing, ale nechal to na komsi ze své přízně a Harald získal postavení krále. Pár mužů mu provolalo slávu, ostatní zůstali neteční, ale vcelku to šlo mnohem snadněji, než čekal.


  „A⁠ teď,“ pravil Ulf, když odjížděli k⁠ Nidharosu, „si konečně užijeme zimního oddechu.“ Putování končilo a Ulfa opouštěla jeho nevraživost; nebyl z⁠ těch, kdo v⁠ sobě dlouho živí zášť.


  „Ehm,“ podotkl jízlivě Harald. „Pro tebe, chlapče, je odpočinek léto ve válce. V⁠ zimě se strháš pitím a ženskými.“


  „No, něco člověk dělat musí,“ odtušil Ulf. „A⁠ kromě toho je v⁠ létě zabito tolik mužů, že je mou povinností zplodit další.“


  Sedla vrzala, postroje cinkaly, kopyta dusala, když Haraldova družina vjížděla do Nidharosu. Padal časný zimní soumrak, ulicí se hnalo pár sněhových vloček, bylo ticho a sychravo. Harald zamířil do svého nového domu, který si v⁠ létě postavil – netoužil dráždit lid tím, že by se nastěhoval do Magnusova a vyhnal odtamtud ty dvě královny. Jeho obydlí se i⁠ s⁠ přilehlými hospodářskými budovami rozkládalo vedle nedokončeného Olafova kostela. Jak on, tak Elizabeth toužili po větším soukromí, než by jim poskytlo obvyklé bydlení, takže nařídil, aby jim byla v⁠ podkroví nad předsíní zařízena komnata v⁠ cizozemském stylu a s⁠ postelí bez zástěn. Dům dosud voněl dřevem a čerstvým nátěrem.


  Zpráva o⁠ jeho příjezdu dorazila předem, a když vkročil dovnitř, přišla ho jeho žena přivítat se zlatým pohárem. Trochu přibrala na váze, tváře měla ruměnější, oči už nebyly tak nezvykle velké a šťastně se usmívala. „Vítej domů, norský králi!“ řekla.


  Harald přijal pohár. Bylo v⁠ něm jižní víno a taky už byly prostřené slavnostní tabule. Elizabeth se skvostně oblékla: do rudého hedvábného roucha, vyšívané jupky a mnoha šperků. Celá rozesmátá ho vzala za loket. „Tolik jsi mi chyběl,“ řekla.


  „Jak to šlo tady doma?“ otázal se vyhýbavě.


  „Ah… docela dobře. Musíš zajít za Marií, roste do krásy a sílí. Dupe po celém domě a vymýšlí si vlastní řeč. Pár slov z⁠ toho znám, spona se řekne ponus, ruka je hrrr a…“


  „Ano.“ Vedl ji k⁠ výsostnému místu a ona byla celá rozechvělá radostí, že sedí vedle něj a ne na konci síně vyhrazené ženám. Odvrátil pohled a zadíval se do plamenů. „Co lidi? Co se tu dělo?“


  „Doneslo se mi jen málo. Magnuse pohřbili s⁠ velkým žalem u⁠ jeho otce v⁠ kostele svatého Klementa. Ach ano, královna Alfhilda se svým synem Thorim odešla a…“


  „Cože?“ Zabodl do ní pohled, až ucukla. „Pokračuj, dopověz to.“


  „Já nevím,“ zašeptala. „Já… já jsem se nikdy o⁠ takové věci nestarala, vždyť to víš, Haralde.“


  Zachmuřeně si pomyslel, že Thora by si o⁠ tom okamžitě všechno zjistila a podnikla nezbytná opatření. Hněvivě řval přes celou síň, ať mu někdo řekne, jak to bylo. Sdělil mu to jeden družiník, který zůstal doma. Alfhilda a Thori odešli ke Svenovi Estridssonovi se zprávou o⁠ Magnusově poslední vůli a teď přebývali jako hosté buď u⁠ krále, nebo u⁠ Thorkella Geysy.


  „V⁠ létě uvidíme, co se s⁠ tím dá dělat,“ rozhodl Harald. Mrzutá nálada mu vydržela celý večer a Elizabeth se ani neodvážila s⁠ ním ještě promluvit. To vrhlo stín na celý hodokvas a nikdo nelitoval, že ho Harald brzy ukončil.


  Když král s⁠ královnou stoupali po schodech do své ložnice, nějaký chlapec jim nesl pochodeň. Rozsvítil svíce a s⁠ poklonami odešel. Světnice byla slavnostně vyzdobena kožešinami, závěsy a nádobami z⁠ drahých kovů, nicméně tu bylo zima, protože nikdo v⁠ Norsku neuměl postavit pec, která by ji vytopila. Harald zavřel dveře a zasunul závoru.


  Elizabeth ho vzala za ruce. V⁠ očích se jí leskly slzy, ale usmívala se. „Kdyby ses jen vždycky hned nerozčílil,“ řekla. „Ale vítej domů, můj nejdražší.“


  Nebyl schopen jí odpovědět, jen nad ní stál a hleděl na ni. „Stalo se něco?“ zeptala se.


  „Ne, myslím že ne.“ Rozepjal si sponu u⁠ krku. „Mám spoustu práce. Veškerá letní námaha přišla vniveč.“


  „Ukaž, pomůžu ti.“ Klekla si před něj a začal mu rozepínat kožené holeně. „Tolik jsi mi chyběl, jen Bůh ví, jak moc jsem tě postrádala. Jsem tady tak opuštěná, urozené ženy nám nejsou přátelsky nakloněny a… Ne, nebudu se litovat.“ Prsty se jí třásly. „Ale byla mi tu dlouhá chvíle. Toto léto bylo ještě horší než minulá zima. Pořád jsem si představovala, jak někde ležíš zraněný či mrtvý a já už tě nikdy neuvidím.“


  „Ellisif…“ Harald se zarazil.


  „Ano?“ S⁠ nadějí vzhlédla.


  „Pojď ke mně.“ Sklonil se a zvedl ji. „Ellisif, je načase, abychom k⁠ sobě byli upřímní. My jsme se nespojili jako dva lidé, ale jako dva rody, a já se obávám, že se mnou nejsi moc šťastná.“


  Hleděla na něj klidně, vyrovnaně. „Zpočátku jsem nebyla,“ souhlasila. „Ale letos v⁠ létě jsem na tebe myslela v⁠ jednom kuse. A⁠ kdybys měl teď… kdybys měl zemřít, nic by mi nezůstalo.“ Překotně to ze sebe vysypal: „Je tu jiná žena. Na jaře sem přijde.“


  Elizabeth strnula. Z⁠ tváří jí vyprchala všechna krev. Nakonec bezbarvě pronesla: „Je mnoho jiných žen. To nic moc neznamená.“


  „S⁠ touhle je to jinak,“ odpověděl. „Je to Thora Thorbergsdottir z⁠ Gizki. Slíbil jsem jí, že bude mít stejně jako ty postavení královny.“


  Jeho žena nechápavě vrtěla hlavou. „Ne,“ řekla.


  „Ano. Tobě to na cti neubere, to přísahám. Ty budeš první ženou království a…“


  „První!“ Najednou se rozplakala, ale hlas jí přeskakoval, jako když vříská kočka, a prsty roztáhla jako drápy. „První, říkáš! Raději budu žebrat ve škarpě, než abych se o⁠ svůj dům dělila s⁠ nějakou poběhlicí!“


  „Ale…“


  „Ty chladnokrevný lotře! Ty všivé prase!“ Přijala to se vztekem a pláčem a celá se třásla. „Co je ta ženská pro tebe jiného než chovná kobyla – a ty jsi pořád jak jelen v⁠ říji! Cos kdy udělal a co kdy uděláš jiného, než že budeš zabíjet lidi, kteří ti nijak neublížili, a pálit domy, protože sám jsi příliš líný a hloupý na to, abys je stavěl, a plodit hadí hnízdo plné ožralých lotrů, jako jsi sám? Žiješ jen pro zlato, sedíš si na svém zlatu jako drak, který žere lidi. Dobrá tedy, tady máš to své zlato!“


  Přehnala se po komnatě, popadla těžký pozlacený svícen a mrskla ho po něm. Chytil ho v⁠ letu a praštil s⁠ ním o⁠ podlahu, až se roztříštil.


  „Přestaň,“ zařval.


  „Ano, přestanu, ale až ty se zalkneš tou krví, kterou piješ. Ty děvkařský ubožáku, teď už vím, proč tě lidi tak nenávidí, ty jsi pro zemi jako sněť. Kéž by Bůh dal, aby tě na jihu nabodli na kůl, ty prohnilý, přežraný pse, a kéž by Bůh dal, aby si tě Saracéni upekli a snědli!“


  Rázně k⁠ ní vykročil, popadl ji za paže a třásl s⁠ ní, až jí zuby cvakaly.


  „Teď přestaň vřeštět a poslouchej mě,“ zavrčel. „Co, u⁠ Satana, chceš? Abych se točil kolem tebe, zatímco budou Vendové plenit naše břehy a Dánové se vrátí, aby nás do mrtě vycucali? Co ty mi můžeš dát? Cos mi kdy dala? Mrtvolu v⁠ posteli a mrtvolnou unylost za denního světla! Nikdy jsem se neodvažoval ti říkat, o⁠ čem přemýšlím, protože ty se od toho odtahuješ… Ty tomu nerozumíš a ani se o⁠ to nesnažíš. Kdybys jen věděla, jak musím přemáhat zívání, když spolu vysedáváme… Pro rány Boží, muž chce ženu, a to ty jsi nikdy nebyla. Teď už mám toho ženského vztekání dost. Thoru přivítáš jako královna královnu a buď se budeš chovat, jak se sluší a patří, nebo tě pošlu domů!“


  Něco se v⁠ ní zlomilo. Pustil ji, ona se posadila na postel a dlouho, předlouho plakala. Harald rozpačitě přešlapoval a přemítal, co má dělat; cítil se provinile. Olafe, raději bych čelil celé dánské armádě než snášet tohle.


  Když konečně zvedla hlavu, byla celá opuchlá a strhaná. Oči měla zarudlé a škytala, ale křečovitě škubala prsty.


  „Promiň,“ řekl do ticha. Bylo těžké to vyslovit. „Myslím, že mi neříkají Harald Krutý pro nic za nic.“


  „Je to tvé konečné rozhodnutí?“ otázala se slabě.


  „Ano,“ odpověděl.


  „Ale ona nepřijde hned?“


  „Ne. Nepřijde, dokud neroztaje sníh.“


  Elizabeth vstala a položila mu na rameno chladnou ruku. „Pak měj tuto zimu mne,“ řekla. „Odpusť mi, ale ranilo mne to. Ale neposílej mne pryč.“


  Přitáhl si ji k⁠ sobě. Poprvé ji viděl nahou, svíčky sfoukli až potom.


  „Polovina tebe je pořád víc než jiný muž celý,“ řekla a snaživě se zasmála. „Třeba přece jen budeme mít další dítě.“


  Ve tmě si představoval, že je to Thora.


  IV


  Jak byly spuštěny kotvy
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  Čas čekání se Haraldovi nijak nevlekl, protože si našel plno práce. Byl tu Olafův kostel, který se musel dostavět; najal dělníky, ale trvalo ještě celé dva roky, než byl dokončen. Byla tu královská povinnost rozsuzovat některé pře; snažil se být v⁠ běžných sporech mezi muži spravedlivý, ale zloděje a lupiče věšel, což vyvolávalo trochu zloby. Na zimním thingu požadoval změny v⁠ Magnusových zákonech, zejména chtěl zvýšit daně na podporu obrany země a stavbu válečných lodí, ale byl přehlasován, protože Einar Thambaskelfir podal trochu jiný protinávrh a lid zařval na souhlas. Vznesl návrh zabrat jedno severní panství, které patřilo náčelníkovi, o⁠ němž se vědělo, že vyjednával se Svenem Estridssonem, a thing rovněž rozhodl proti němu.


  Zdusil vztek, protože nemohl postupovat tak tvrdě jako doposavad, a svoje rozladění dal najevo tím, že opustil město. S⁠ několika muži odejel na saních a lyžích na sever na loveckou výpravu, která ho odvedla hluboko do Haalogalandu do rozlehlých hvozdů obílených zimou, plných jelenů, losů, medvědů, zubrů a praturů.


  Elizabeth, která se snažila být mu co nejvíce po vůli, se s⁠ ním rozloučila nebývale vesele a on se upamatoval, že doufá, že zůstane s⁠ ní. Jeho odjezd byl o⁠ to krutější, že nedávno přišla zpráva o⁠ smrti její matky. No dobrá, zjara pošle do Ruska pro kněze, jak chtěla.


  Rmoutilo ji, že nepočali další dítě, a víc a víc lpěla na malé Marii, z⁠ níž se stávala hezká dívenka s⁠ velkýma šedýma očima a světle hnědými vlasy. Řekla, že ji nenechá poslat do pěstounského domova, jak se dělávalo ve velkých rodinách, a Harald velkoryse svolil.


  První obleva mu zrychlila tep; vrátil se do Nidharosu, lačně se potloukal po domě a přemítal, kdy asi Thora dorazí. Přesto přijela dřív, než doufal, a ne patřičně na voze, ale na zplaveném, zchváceném koni – jela na něm celou cestu tajícím sněhem a po horských stráních za dunění lavin. Když se svým doprovodem vjela do města, byl mrazivý, větrný den, na ulicích vyl vítr a v⁠ Nidhu hnal ledovou tříšť, až řeka pěnila; venku na polích se vrány tiskly k⁠ zemi a roztahovaly tmavá křídla nad promáčenou prsť, z⁠ níž stoupala pára.


  Celá ztuhlá sesedla před královskou síní. Sukně měla samé bláto a v⁠ botách jí čvachtalo, ale byla ověšená zlatem a stříbrem. Kolem zardělé tváře poletovaly rudohnědé vlasy, plášť se na ní divoce třepetal a šaty se lepily na dlouhé, štíhlé nohy.


  Elizabeth přišla a stoupla si za Haralda, který stál ve dveřích. Chvíli jen stála a hleděla na tu mladou ženu. „Chápu,“ poznamenala tiše nakonec. Ale hrdě zvedla hlavu, a když Thora vstoupila, skrz bledé rty vyšlo tiché: „Vítej.“


  Harald a Thora hodnou chvíli jen stáli a beze slova na sebe hleděli. Pak Thora kýchla a rozesmála se: „To byla ale mokrá cesta. To bych pro nikoho jiného neudělala!“


  „Pojď,“ vyzval ji. Když ji vzal za loket a vedl ji dovnitř, ruka se mu maličko třásla.


  Toho večera uspořádal svou zatím největší slavnost. Trvala celý týden a Harald nešetřil dary. Ale první noc šli on a Thora do postele brzy. Když se před nimi třepetaly pochodně a vedly je po schodech nahoru do královské ložnice, jako by to byla opravdová svatba, slyšeli zespoda chechot, který znamenal, že začíná obhroublé žertování. Thora se také dala do smíchu.


  „Nemravná,“ zazubil se.


  „Ne, jen šťastná.“ Opřela se o⁠ něj a Harald ucítil její smyslnou vláčnost. „Ale pro tebe, Haralde, jsem nemravná.“


  A⁠ když osaměli, dychtivě se mu vrhla do náruče. Nervózně šátral po jejích šatech, a ona si je navzdory norskému zvyku sama stáhla a zůstala před ním stát. „Nech svíčky hořet,“ řekla. „Chci tě vidět.“ Celá se třásla a zkřížené ruce si tiskla na prsa, na pannu velká. „Pojď, nečekej, je tu zima.“


  I⁠ když to bylo poprvé, slastně sténala. Po několik následujících nocí toho moc nenaspali.
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  Jakmile byly cesty sjízdné, rozeslal Harald zprávu, že zase budou odvody, polovina mužů a lodí z⁠ celého státu. Tentokrát, přísahal si, tentokrát Dánsko dostanu, i⁠ kdybych měl Svena Estridssona štvát až na sever do domova Jotunů. Z⁠ Nidharosu se stal vroucí kotel ozbrojenců a záliv zaplnili draci.


  Jednoho odpoledne, když byl král právě ve stájích a hřebelcoval svého nejlepšího koně, ho vyhledal Halldor Snorrason. Světlo dopadající dovnitř dveřmi najednou potemnělo, Harald vzhlédl, uviděl ho stát ve dveřích a šel k⁠ němu. „Dobrého dne přeji, Halldore. Co potřebuješ?“


  „Chci si s⁠ tebou promluvit, pane.“ Islanďan byl smrtelně vážný.


  „Nu, tak se tedy projděme do přístavu.“ Harald kývl na svého podkoního, ten převzal jeho práci; Harald vyšel ze dvora a několik čekajících strážných si hodilo sekery na ramena a zvolna následovalo svého pána.


  „Proč mne oslovuješ pane?“ zeptal se Harald. „Myslel jsem si, že na takové patolízalské řeči jsme už dost dlouho přátelé.“


  „Ty jsi nyní pánem,“ odtušil Halldor. „Máš, po čem jsi toužil, norský trůn, a ta dánská záležitost, to je jen hloupost.“


  „Ne tak úplně,“ namítl Harald, ale neurazil se. „Na jihu jsi stejně jako já viděl, co může znamenat sjednocená říše.“


  „Nikdy žádnou mít nebudeš,“ odvětil Halldor. „Na to ještě čas nedozrál. Vybudovat římské impérium trvalo stovky let. Ale to není moje starost. To, o⁠ co tě teď žádám, je svolení vrátit se domů na Island.“


  Harald se zastavil. Na ulici panoval čilý ruch, pyšně si tu vykračovali válečníci, koně dupali, kupci se halasně handrkovali a smlouvali, kolem se namáhavě vlekly volské povozy, ale Harald to nevnímal. Shlížel na tu zjizvenou tvář a pod vyrovnaným výrazem uviděl touhu.


  „Nejsi spokojen v⁠ mých službách?“ zeptal se.


  „Ale ano. Ty nejsi vůči svým přátelům nijak skoupý. Ale my dva, ty a já, těžko budeme mládnout, a je načase, abych si i⁠ já pořídil domov a ženu.“


  „Mohu ti vyjednat dobrý sňatek.“


  „Chci žít mezi svými,“ odpověděl Halldor. „Mám bratry, sestry, příbuzné, které jsem neviděl… Bože na Nebesích, už je tomu osmnáct let, co jsem je opustil! Teď je tu jeden kupec ze Západní zátoky, přezimoval tady, má namířeno zpět a já mohu plout s⁠ ním. Jsem dost bohatý na to, abych si mohl pořídit slušný statek.“


  „A⁠ tak se budeš po zbytek svých dní handrkovat a škorpit se sousedy o⁠ pastviny pro dobytek,“ řekl trpce Harald.


  Halldor zvolna kráčel dál po svažující se ulici směrem k⁠ dokům na řece. „Budu významným mužem,“ řekl. „Můj dům bude jednoho dne slavný. Ale v⁠ tom to není. Je to v⁠ tom, že tu a tam tak toužím jít domů a skoncovat s⁠ tímhle válčením a pletichami, až mne z⁠ toho jímá závrať.“


  „Nu,“ pravil Harald, „když musíš jít, zdržovat tě nebudu.“ Pokusil se o⁠ úsměv. „Já jen že mám tak málo přátel. Myslel jsem si… Nu, na tom nezáleží. Naše duše nejsou stejné.“


  „To bylo kdysi.“ Halldor si popotáhl knír. „Pamatuješ na dny našeho mládí, kdy jsme vypíjeli Miklagard do dna a obraceli svět vzhůru nohama? Hej, měli jsme to ale veselé časy a nebylo nic, co bychom nemohli. Každá mince byla poklad, každé víno objev, každá žena dobrodružství. Ale pro nás jsou ty dny už pryč.“


  „Pořád je spousta věcí, které musíme udělat,“ poznamenal Harald.


  „A⁠ bavíš se přitom? Ne, je to jen povinnost, něco, co děláš pro bohatství a slávu a protože nevíš, jak bys s⁠ tím skončil. Pokud jde o⁠ mne, Haralde, po celodenní jízdě mne bolí kosti a za vlhkého počasí bych raději klimbal u⁠ ohně, než abych venku válčil. A⁠ nejen to, tyhle věci prostě ztrácejí smysl. Jeden kus zlata je jako druhý a nestojí za ty starosti, co člověk má, než ho získá. Nová zem je jen území, které jsem předtím neměl možnost vidět. Žen je jen nějakých tucet druhů – nanejvýš – a já vím, co ten každý druh řekne a udělá, ať se děje, co se děje.“


  Vyšli na úvaziště a Haraldovy oči zabloudily k⁠ mohutným křivkám dlouhého člunu uvázaného opodál. „Loď je nádherná věc,“ poznamenal. „Myslím, že lidé nikdy nic krásnějšího neudělali.“


  „Ale ty tvary jsou všechny stejné,“ odpověděl Halldor. „Nelze ani jinak, jestli mají řádně plout. A⁠ tak je to v⁠ životě se vším. Cokoli se stane, mě to nepřekvapí a předem vím, jak to dopadne. Ne že by se mi to nelíbilo, já jsem spokojený. Zamlada by mi to připadalo strašné, myslel bych si, že je lépe umřít než žít v⁠ takové nudě, ale teď…“ Jizvou zkroucený koutek úst se zvedl, maličko smutně. „Nu, už nejsem mlád.“


  „To je pravda,“ souhlasil Harald. „Jak starý jsem já… třicet tři? Nepříliš vysoký věk, ale připadá mi, že čas plyne nějak rychleji, než bývalo. Kdysi bych se ani nemohl dočkat, jak toto léto skončí – dánský král! Ale teď…“ Pokrčil rameny.


  Čas letí, čas letí, pomyslel si, i⁠ bohové stárnou. Thora je pohledné a vilné děvče, má vznešené chování a bystrý rozum, ale není to Maria, která mi zlomila srdce. Je to jen ve mně, nebo slunce opravdu vybledlo od dob, kdy jsem byl ještě kluk?


  Nu…


  Poplácal Halldora po rameni. „Jdi spánembohem,“ řekl. „Dostaneš ode mne cenné dary. A… jestli někdo odtamtud, kde se usadíš, pojede sem, pošli mi po něm zprávu, ano?“
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  Pozdě zjara, když už bylo zaseto, se sešlo norské loďstvo a vyplulo na jih do Jutska. Přistáli s⁠ ohněm a mečem, a jak pluli od pláže k⁠ pláži, nechávali za sebou spoušť. Po nějaké době dopluli do Godhnarfjordu, aby si postavili tábor, odkud vytáhnou do vnitrozemí. To se stalo za rozbřesku, na oblohu se vkrádalo slabé mlhavé světlo a na prknech se třpytila rosa. Pár psů na břehu se rozštěkalo a zakokrhal jakýsi kohout, ale jinak byly dvorce, jejichž obrysy viděli, ponořené do stínu a spaly.


  Harald se uchechtl a složil polovinu básně:


  „V⁠ Godhnarfjordu naše garda


  galéry své zakotvila,


  a spící panny poklidně


  dál pějí píseň spánku.“


  A⁠ skaldovi Thjodolfovi řekl: „Ty to teď dokonči.“


  Islanďan si promnul narudlý vous, chvíli přemýšlel a pak zaveršoval:


  „Příští léto zakotvíme


  lodě ještě jižněji,


  a tak, hádám, každým rokem


  budem kotvit hlouběji.“


  Harald se zamračil a pokřižoval se. Nezdálo se, že by verše předpovídaly úspěch tažení. Ale rozhodl se, že nebude Thjodolfovi nic vytýkat; byl možná přespříliš upřímný, ale taky to byl dobrý a věrný bojovník.


  Lodě dostali Norové na břeh bez potíží a Harald vytáhl do vnitrozemí směrem ke kopcům nad zálivem. Věděl, že tam je domov Thorkella Geysy.


  Během zimy si Thorkellovy dcery pro pobavení utahovaly ze smolařských výprav krále Haralda; ze sýru vyřezaly kotvy řkouce, že ty jsou určitě dost silné na to, aby jeho lodě udržely. Teď jim jakýsi pobledlý muž přiběhl říct, že nepřítel je tu, a hněvivě, usouženě zasupěl: „Vy jste říkaly, vy dcery Thorkellovy, že se Harald do Dánska nevrátí.“


  „To bylo včera,“ odpověděla mdle Dotta Thorkelsdottir.


  Dvorec byl vypálen a dívky odvedeny do tábora. O⁠ něco později se objevil Thorkell osobně; pádil k⁠ Haraldovi jako šílený. Král stanovil za jeho dcery vysoké výkupné a to bylo o⁠ pár dnů později zaplaceno. Do té doby byl Harald už jinde a válčil.


  Země před ním ležela téměř bez obrany, Sven proti němu nevytáhl a Haralda potkávaly jen malé šarvátky. Zpočátku se z⁠ toho škodolibě radoval, ale jak léto pomalu ubíhalo, víc a víc ho to dohánělo k⁠ šílenství. Pro plundrování a nakládání lupu na lodě to bylo dobré, ale dokud se bude jeho prohnaný nepřítel držet zpátky, nedojde k⁠ žádné válce. Uvažoval o⁠ tom, že by v⁠ Jutsku přezimoval a napřesrok ostrovy obsadil, ale Ulf tvrdil, že s⁠ tím většina mužů nebude souhlasit a až jim vyprší lhůta, na kterou byli odvedeni, půjdou domů.


  „Hlupáci, hňupi, zbabělci!“ láteřil Harald a bušil pěstí do dlaně. „Co si myslí, že se stane, až odejdeme? Sven se vrátí a všechno se to bude muset udělat znovu.“


  Ulf se na něj pátravě zahleděl. „My nejsme žádné Guthormovo vojsko dobývající Danelaw. To byli muži, kteří měli doma jen málo půdy nebo vůbec žádnou. Naši mají pole, která se musí sklidit, jinak budou jejich ženy a děti hladovět. Oni netouží usadit se v⁠ cizí zemi. Ty neobsadíš Dánsko tak, jak Dánové zabrali východní Anglii, neosídlíš ho vlastními lidmi.“


  Harald vztekle vycenil zuby. „Pak, jako že je Bůh nade mnou, jestli se se mnou Sven nestřetne jako čestný muž, budu jeho zemi plenit, dokud ho jeho lid sám nesvrhne, aby mohl žít!“


  „To je zřejmě tvá největší naděje,“ pravil Ulf. „Být ti norští náčelníci přátelštěji nakloněni, mohli by přesvědčit armádu, aby udělala to, co chceš. Ale tak, jak se věci mají…“


  Harald přikývl. Těch, kdo stáli při něm, bylo vcelku velmi málo. Orm Eilifsson, jarl z⁠ Uplandu, byl spolehlivý. Stejně tak Fin Arnason, ale Fin vyplul ještě s⁠ dalšími na dlouhý námořní viking na západ. Thori ze Steigu Haralda podporoval a stejně tak Thorberg z⁠ Gizki, ale přesto dokázal své silné přátele spočítat na prstech.


  „Alespoň že Einar Thambaskelfir a jeho syn zůstali doma,“ poznamenal. „O⁠ jejich služby nestojím ani v⁠ nejmenším.“ Povzdechl si, zničehonic na něj dolehla únava. „Budiž. Když nezískáme žádný opěrný bod, poplujeme na podzim domů.“


  A⁠ tak se také stalo. Muži byli šťastní, získali tučnou kořist s⁠ malými ztrátami a považovali to za dobře vedenou válku. Harald, který zachmuřeně stál na přídi svého draka, to považoval za ztracený čas. Ale jedno po druhém. Tady na severu nemají příliš jasnou představu o⁠ státu, člověk se může přidat k⁠ cizímu králi, tak jako to on sám udělal se Svenem, a nečeká se, že se za to bude stydět. Muži jdou do války, protože musí a protože mají naději vydobýt si bohatství, ale nechápou, že válka může být prostředkem k⁠ většímu cíli. Jak zabedněný lid! Proč se k⁠ čertu vůbec vracel domů?


  Napřímil se a zadíval se dopředu ke strmým norským útesům. Jestliže musí vybudovat stát, vybuduje ho, jestliže bude muset válčit se Svenem dvacet let, bude válčit. Jeho syn musí dostat trůn, který se nikdo neodváží zpochybnit.
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  Sven Ulfsson jel severním Jutskem nedaleko Skawu. Byl chladný, šedivý zimní den, země byla bílá a z⁠ kalné oblohy se tu a tam lhostejně snesla nějaká vločka. Nedaleko slyšel moře, nekonečný příboj dorážející na pobřeží jako těžké podzemní hryzání. Plášť s⁠ kápí mu připadal příliš chatrný v⁠ tomto nehybném, sychravém, mrazivém vzduchu.


  Vedle něj jel anglický kněz William, kterého Sven jmenoval roskildským biskupem: cílevědomý zavalitý muž, který králi často odporoval, ale přesto mu byl nejbližším přítelem a rádcem. Za nimi následovala královská stráž. Kopí měli otráveně skloněná a znaveně se hrbili na koních, kteří se vyčerpaně plahočili se skloněnými hlavami.


  „Zmar,“ zašeptal Sven. „Smrt a zkáza. V⁠ té strouze, kolem které jsme jeli, byly dohola obrané kosti.“


  „Je to zlé,“ souhlasil William. Mezi prsty mu cvakal růženec.


  Sven zvedl pěst. Dlouhonosý obličej křečovitě stáhly neprolité slzy. „Sancta Maria, jak dlouho ještě musíme trpět? Hřešil jsem jako každý člověk, ale je snad Bůh tak rozezlen, že musí zničit celé mé království?“


  „Staň se jeho vůle,“ pravil biskup.


  Vyjeli do příkrého svahu. Na protější straně ležel spálený statek, ze sněhu trčelo pár zčernalých trámů. V⁠ hrubém přístřešku z⁠ větví se choulilo nějakých půl tuctu lidí, ženy, děti a jeden starý čeledín. V⁠ těch svých hadrech vyšli ven a na cizince se upřely zapadlé oči. Tváře jim propadly hlady.


  „Stydím se za svůj plný břich,“ poznamenal Sven. Sáhl do měšce a vytáhl hrst mincí. „Tady vezměte, to máte od svého krále.“


  „Tak ty jsi král.“ Žena na něj sklesle hleděla skrz zcuchané, špinavé slámovité vlasy. „Kdes byl, když mi ubili muže? Kdes byl, když mi mléko vyschlo a mé děťátko zemřelo hlady? Prožeň mě mečem a dokonej své dílo, ty jsi dobrý leda tak na to, abys bojoval s⁠ ženami!“


  „Pro Kristovu spásu, dejte mi pokoj!“ zasténal Sven. Pobodl koně do znaveného klusu a nechal je za sebou.


  „Odvahu, pane,“ řekl William. „Pro zemi by bylo ještě horší, kdyby dostala nezákonného krále. To by na ni opravdu dolehlo prokletí nebes.“


  „To nepochybně.“ Ruka, položená na rozsoše sedla, se zaťala v⁠ pěst.


  „Obhlížením zkázy nic nezískáš,“ pokračoval biskup. „Uděláme nejlépe, když se vrátíme do Roskilde. Tvá dobrá žena se mne snažila přesvědčit, abych tě tam zadržel, říkala, že se snadno nachladíš.“ Sven si vzal Gunnhildu, vnučku Haakona Jarla.


  Král mu posměšně odpověděl: „Takže vy všichni si myslíte, že se hodím jen k⁠ tomu, abych seděl u⁠ ohně a psal cizím knězům latinské dopisy?“


  „Tvůj přítel Hildebrand z⁠ jižních zemí stojí za to, aby se mu psalo,“ odpověděl klidně William. „Nepřekvapilo by mne, kdyby se ten mladík stal jednoho dne papežem… Ale to předbíhám. Ne, pane, ty bys byl šťastnější v⁠ uhlazenějším věku, než je ten náš, ale já jsem nezamýšlel říci, že bys nemohl panovat v⁠ těchto časech.“


  „Příští rok,“ prohlásil Sven, „už nebudu váhat. Letos jsem si myslel, že kdybychom šli proti Haraldovi, ztratili bychom i⁠ poslední naději, ale teď, když jsem viděl, co ten zloduch napáchal…“ Semkl rty a chvíli mlčel, a pak dodal: „Nebudeme se v⁠ Norsku činit o⁠ nic hůř.“


  „Pane,“ ozval se biskup, „pro obě země, pro celý křesťanský svět by bylo nejlepší, kdybys králi Haraldovi poslal vzkaz, že ho vyzýváš, aby se s⁠ tebou utkal na daném místě, kde byste bojovali, dokud by se váš spor nerozhodl. On to neodmítne.“


  „Jako že je Bůh nade mnou, to učiním!“ vybuchl Sven. „A⁠ až to skončí, vrátím se domů s⁠ tou vlčí hlavou naraženou na své přídi!“


  „To by bylo pohanské,“ namítl otřesený William.


  „Odpusť. Unáhlil jsem se.“ Sven se otřásl. Sychravý, vlhký vzduch se mu dral pod kůži, lezavá zimní mlha pronikala až do žeber. „Ne, to ne. Jak… jak mám vědět, že Harald nebude mít šanci naložit stejně se mnou?“


  V


  Jak Harald vládl
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  Norská flotila se cestou zpátky rozpadla, loď za lodí se oddělovaly, když se na pravoboku zvedlo jejich domovské pobřeží. Harald dospěl do Nidharosu s⁠ méně než polovinou svého doprovodu a už to nebyla ta skvostná plavidla, která zjara odplouvala. Barva oprýskala a zašla, paluby byly odřené, plachty vybělilo slunce a moře, tu a tam vlny vytrhly kus roubení či ukously figuru na přídi nebo zadní vaz.


  Muži veslovali pomalu, špinavé, vychrtlé a zarostlé posádky osmahnuté sluncem, v⁠ rozedraných šatech, které hnala už jen živočišná touha jít domů. I⁠ když byly na palubě koše a vaky plné lupu, i⁠ když stovky vězňů čekaly na výkupné či otroctví, vítězství to nebylo.


  Když se v⁠ dohledu vynořil Throndheimsfjord, zelené kopce, jichž se už dotkly první mdlé závany podzimu, stál zrovna u⁠ kormidla Harald. Nad temným, burácejícím mořem kvílel vítr, drak se zvedal a klesal. Nízko nad lodí jako kouř táhly mraky a mořská tříšť štípala muže u⁠ vesel do obličeje. Harald stál široce rozkročen a skloněný, aby se nohama zapřel a vyvažoval houpání lodi, vlasy a plášť se na něm divoce třepetaly, oči mhouřil proti větrným poryvům. Ulf se mu rozvalil u⁠ nohou, hnědou trolí tvář zvednutou a chlupaté ruce složené na kolenou.


  „A⁠ tak se zase jednou vracíme s⁠ tím, že se nemáme s⁠ čím pochlubit,“ poznamenal král.


  „Máme dost kořisti na to, aby měli muži pocit, že to stálo za to,“ připomněl mu Ulf.


  „Ah ano… ale mí nepřátelé budou stejně jak já vědět, že jsme ve skutečnosti prohráli, a to jim dodá odvahy.“ Harald upřel zrak na Ulfa. „Je jen pár těch, na něž se mohu spolehnout. Taky se chystáš vrátit na Island?“


  „Bože chraň,“ odtušil Ulf. „Tyhle hrátky s⁠ královstvími se pro mě už staly zvykem.“


  Harald se usmál. „To je dobře, příteli. Uvidíš, že když někdo stojí při mně, nejsem skoupý. Až se dostaneme domů, staneš se mým maršálem. Není nikdo vhodnější na to, aby měl v⁠ mé nepřítomnosti na povel stráže či řídil armádu.“


  „Díky. Ale muž, který má nějakou hodnost, má také jisté povinnosti a sám nemůže příliš skrblit se svým zlatem.“


  „Myslím,“ pravil Harald, „že jsme si navzdory tomu tvému zmijímu jazyku jako přátelé tak blízcí, a to už tak dlouho, že jsme v⁠ jádru stejní. Ty jsi stejně hamižný jako já, Ulfe, jenom nemáš v⁠ životě žádný cíl. Nu, potřebuji mít v⁠ Throndlawu spolehlivého náčelníka, takže dostaneš také práva krajského správce, a já ti oddělím léno z⁠ panství, které si pro sebe zabral Magnus. To by mělo dávat slušný výnos, představuji si nějakých dvanáct marek. A⁠ k⁠ tomu přidám půl kraje v⁠ Throndlawu.“


  Zelené oči se zamžily. „Navždy se ti dostane přátelství mého a mých synů!“


  „Ah, ano, tví synové. Už dávno ses měl oženit, Ulfe, i⁠ kdyby jen kvůli silnému spojenectví. Co říkáš na Jorunn Thorbergsdottir, sestru královny Thory?“


  Ulf se podrbal v⁠ černé kštici. „To děvče nevypadá špatně, a když jsme byli v⁠ Gizki, mile si se mnou povídala. Ale jak víš, že bude…?“


  „Zajdi tam teď v⁠ zimě na námluvy a uvidíš,“ rozchechtal se Harald. „Dám ti s⁠ sebou družinu a dary. Jak Thorberga znám, nebude proti.“


  Ulfovi se mihlo přes tvář cosi jako bolest. „No,“ pravil bezbarvě, „myslím, že když už se musím oženit, je stejně dobrá jako každá jiná.“ Chvíli mlčky seděl. Kolem něj burácel vítr. Pak řekl: „Haralde, byl bych rád, abys byl ke královně Ellisif laskavější. Ona…“


  „Tak dost!“ vyjel na něj král. „Hleď si svých záležitostí a já se postarám o⁠ své.“


  „Díky za ty dary,“ poznamenal chladně Ulf. Sebral se a odešel na příď.


  Lodě zakormidlovaly do fjordu a ještě toho večera přistály v⁠ Nidharosu. Na břeh sešly celé davy, aby je viděly připlouvat. Bylo plno radosti a objímání, když se ženy a děti shledaly s⁠ muži. Pár žen marně pátralo mezi vyloďující se posádkou, pak někoho zastavily, s⁠ pláčem se vyptaly a nakonec si zahalily tvář a pomalu se vrátily domů.


  Harald si všiml velkého, honosně oděného muže s⁠ družinou válečníků, který mu připadal cizí. Muž k⁠ němu rázně přistoupil a uklonil se. „Zdravím tě, pane,“ řekl s⁠ chrčivým přízvukem. „Doufal jsem, že se vrátíš dřív, než se já budu muset vydat domů.“


  „Ještě jsme se nikdy nesetkali,“ odtušil Harald.


  „Ne, pane, ale tebe si nikdo nemůže splést už podle výšky. Já jsem Thorfinn Sigurdarson, jarl z⁠ Orknejí a Shetland, a přišel jsem ti nabídnout poddanství.“


  Harald zůstal stát jako sloup a jen třeštil oči na toho ohyzdného muže s⁠ ostře řezanými rysy, pod jehož nažloutlou pletí spočívala síla. Thorfinn byl znám jako mocný náčelník. Po smrti svatého Olafa vyhlásil nezávislost na Norsku ve všem vyjma názvu. Magnus tam poslal Rognvalda Brusasona, aby nárokoval třetinu půdy, a Thorfinn s⁠ ním dlouho bojoval, až nakonec Rognvald padl. Rovněž bylo známo, že je to blízký přítel vyhnance Kalfa Arnasona a že tomu zatvrzelému pánovi dal slušná léna. Harald už pomýšlel na to, že se s⁠ Thorfinnem Jarlem musí něco udělat… a tady ten muž osobně leze do medvědího brlohu.


  „Je nějaký důvod k⁠ tomu, abychom byli přáteli?“ otázal se král. Měl v⁠ úmyslu řečmi vydráždit Thorfinna před celým městem, zjistit, co k⁠ tomu jarla vedlo a jak upřímně svůj návrh myslí.


  Thorfinn zlobně otevřel ústa, ale vzápětí se ovládl. „Ty jsi můj právoplatný vládce.“


  „Dobrá, tak tedy pojď se mnou do síně. Předpokládám, že ses tam už ubytoval.“ Harald vyrazil v⁠ čele a za nimi pochodovaly obě strážné družiny. Do ulic se vplížil soumrak, vítr hvízdal a plameny v⁠ lucernách se třepetaly.


  „Pane,“ ozval se Thorfinn, „bude nejlépe, když ti řeknu hned, proč jsem ti přišel složit slib věrnosti, abys věděl, že se nechystá žádná zrada.“


  Bylo to vcelku jednoduché; Harald si to mohl domyslet sám z⁠ toho, co mu líčili muži, kteří byli na západě. Thorfinnův přítel a spojenec Macbeth, pán z⁠ Moray, odmítl uznat Duncana, nového skotského krále. Thorfinn a Macbeth ho společně přemohli a zabili a nyní byl skotským králem Macbeth. Lidé říkali, že je to dobrý panovník, ale že ho ohrožuje Duncanův syn Malcolm, jehož podporuje mocný anglický hrabě Siward. Do několika let by měla propuknout otevřená válka a Thorfinn nijak netoužil mít v⁠ zádech Haralda, až z⁠ jihu zaútočí Malcolm se Siwardem.


  Thorfinnovo vazalství bylo o⁠ to cennější, že si Thorfinn přednedávnem podřídil Hebridy. Harald to nezvažoval dlouho. Možná by bylo hrdinnější pomstít svého starého rádce Rognvalda, ale Rognvald padl v⁠ řádném boji a tady se nabízela možnost získat území bez ztráty jediného šípu. Haralda opustily letní chmury a ochotně prohlásil: „Samozřejmě se to musí zvážit, ale už teď ti mohu, Thorfinne, říci, že hledíme na tvou nabídku příznivě a domů tě odešleme s⁠ poctami.“


  Když na to tak přijde, říkal si v⁠ duchu, nemám toho zase tak málo: kromě samotného Norska ještě Orkneje a Faery. Island a Grónsko mou nadvládu neuznají, ale jsou mi nakloněny a časem se ke mně mohou přidat – dokonce i⁠ tajemný Vinland Úrodný, se svými snědými Skraelingy a nekonečnými lesy. No ano, svatý Olaf určitě milostivě shlíží na Norsko a Dánsko brzy spadne z⁠ větve, budu-li třást tím stromem dost silně. Zůstává ještě Švédsko, Anglie, Irsko, Skotsko… Říše celého tohoto mladého severského lidu? Z⁠ té představy ho jímala závrať, ale únava z⁠ něj spadla a Harald si byl jist, že na to má síly dost.


  Pak ať se Vendové vztekají, Germáni nadávají a Byzantinci chřestí suchými kostmi v⁠ těch svých zlatých kyrysech; jeho synům, jeho lidu a jejich způsobu života bude svět ležet u⁠ nohou!


  Do královské síně vstoupil s⁠ lehkým srdcem a celý rozradostněný.


  Jeho dvě královny tu stály bok po boku a vítaly ho. Elizabeth skoro nevnímal, měl oči jen pro Thoru. Stála tu vysoká a pyšná, na plných rtech úsměv jako plamen, oči jí zářily a měděnou záplavu vlasů si svinula do silného uzlu. Drahé šaty ze zeleného hedvábí jí těsně obepínaly prsa a výstřih byl tak necudně hluboký, že velký rubín v⁠ těžkém náhrdelníku žhnul mezi prsy; oblé silné paže měla obtěžkané zlatem a kolem širokým ramen si volně nařasila šál. Sukni měla tak širokou a nabranou, že v⁠ první chvíli ani nepostřehl, že je těhotná. Přistoupila k⁠ němu tím smělým, rázným krokem, který na ní tak miloval, a nahlas pravila: „Vítej, králi Haralde!“


  Vzal ji za ruce a její prsty se mu v⁠ dlaních napjaly. Pak vystoupila na špičky, přitáhla si jeho obličej a přede všemi ho vášnivě políbila. Neslušelo se to, ale když ucítil vystouplé břicho, zapomněl na to. „Thoro,“ zvolal, „ty jsi těhotná?“


  „Ano, už!“ rozesmála se. „Příští král severu.“


  „Ach, má drahá…“ zašeptal, pak se vzpamatoval, obrátil se k⁠ Elizabeth a zdvořile pravil: „Zdravím tě, paní. Doufám, že se ti vede dobře.“


  „Ano,“ odpověděla. Štíhlou postavu halily střízlivé šedomodré šaty s⁠ jednoduchými ozdobami; už zase byla bledá a ztratila na váze, zdálo se, že celou hubenou dětskou tvář vyplňují jen oči. Za ruku vedla dceru, která rychle rostla, byla baculatá a zdravá, ale před Haraldem bázlivá. Zvedl ji, ale ona se rozplakala a odtahovala se.


  „Ale, ale,“ sebral veškerou svou něhu, „to je jen tvůj starý otec, který se vrátil domů z⁠ válek.“ Podal ji zpátky Elizabeth.


  „Měl bys té maličké umožnit, aby si na tebe víc zvykla,“ poznamenala tiše jeho žena.


  „To určitě,“ vyjela na ni jízlivě Thora. „Měl by se držet doma a chovat ji na kolenou.“ Elizabeth semkla rty. Ty dvě se zjevně neustále škorpily.


  „Tak dost,“ zavrčel Harald. „Je tady hladová družina, která se musí najíst, a kromě toho tu máme vznešeného hosta Thorfinna Jarla.“


  Aby zakryl své rozpaky, celý večer hovořil s⁠ Orknejanem nebo poslouchal skaldské verše o⁠ svém letním díle. Dokud neosaměl s⁠ Thorou v⁠ ložnici, nedal svou touhu najevo ani náznakem. A⁠ poté mezi nimi nepadlo jediné slovo, dokud ve tmě nezůstali ležet a neodpočívali.


  Prohrábla mu vlasy a vášnivě zašeptala: „Jak jen jsi mi chyběl, můj drahý! Byla to řada hladových týdnů! Ta řada týdnů, to byla jedna velká touha.“


  „A⁠ jak to tady šlo jinak?“ zeptal se.


  „Ach, řekla bych, že ne špatně, i⁠ když urozené dámy ke mně nebyly přehnaně zdvořilé. Vědí, že jsem tvá favoritka, a tak se teď obracejí k⁠ Ellisif.“ Thora si pohrdavě odfrkla. „Tak ať! Jsem snad manželka nějakého pachtýře, abych klevetila o⁠ tom, co kdo komu řekl?“


  „Máte vy dvě mezi sebou nějaké spory?“ zeptal se obezřetně.


  „Nu, pod jednou střechou nikdy nemohou žít dvě ženy. Vždycky bude mít každá svůj způsob, jak co dělat. A⁠ mne drásá způsob, jak se ona pořád musí naparovat, protože je ruská princezna. Mí lidé byli králové, když ti její byli ještě švédští vikingští bezzemci.“


  „Dost už o⁠ tom,“ prohlásil Harald. „Já mám dost starostí i⁠ bez toho, abych se ještě soužil ženskými sváry.“


  „Nu dobrá, nech Ellisif, ať si vysedává u⁠ těch svých pohanských ikon a s⁠ těmi knězi, které jsi jí sehnal. Já mám tebe.“ Její paže se mu vloudily kolem krku.


  Měl nejasný pocit viny, jako by nechal zavražděného přítele ležet bez pomsty, ale její dychtivé teplo a to, jak se k⁠ němu tiskla, mu ty pocity vyhnalo z⁠ hlavy.
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  Mezi žněmi a prvním sněhem svolal Harald throndheimské muže na thing, aby jim předložil své návrhy. Ukázalo se, že to bude obrovské shromáždění, pole se jen hemžilo lidmi: hluk, halas a shon, vír obličejů, městečko pestrobarevných přístřešků, spousta chundelatých koní. Thing se konal se starými i⁠ novými obřady: proběhla mše a zákonopravce odříkal zákony, a než se mohlo začít s⁠ vážnými záležitostmi, uplynul celý den.


  Když byli všichni připraveni, vylezl Harald na řečniště a oslovil shromážděné. Chtěl vyhlásit pocty, které udělil Ulfu Uspakssonovi, a vazalství Orknejí; příštího roku zamýšlel jít do Dánska s⁠ vojskem stejně mohutným jako letos; plánoval stavbu kamenného chrámu v⁠ Nidharosu, zasvěceného Panně Marii, a nové svatyně pro Olafovy svaté ostatky; v⁠ Oslofjordu bylo zapotřebí vybudovat město; a aby na tohle všechno a ještě mnohem více měl, chtěl zvýšit daně, ale každý rozumný člověk musel vidět, že je to pro dobro celé země.


  Těžkým krokem předstoupil Einar Thambaskelfir. Jako nejmocnější throndlawský krajský správce a lidem vybraný mluvčí to byl někdo, komu se naslouchá s⁠ úctou, a Harald zaznamenal, že dav ztichl víc než předtím. Šedivý a silný, tvář rozrytou zlobnými vráskami, se ujal slova.


  „Pane, přinesl jsi pěkné novinky o⁠ ostrovech, i⁠ když pro většinu z⁠ nás to není žádným překvapením. Někdo by mohl říkat, že to přivodil šťastný obrat západních záležitostí, ale v⁠ tomto případě nebudu zpochybňovat tvé státnické umění. Pokud jde o⁠ moc, kterou dáváš svému stoupenci Ulfu Uspakssonovi, to je tvým právem a my máme mnoho dalších náčelníků nemalé moci. Chrám Panny Marie je nepochybně svaté dílo, i⁠ když někteří mají dojem, že Nidharos už má kostelů dost. Nicméně, pane, jestliže má throndheimský lid platit poplatky ve prospěch obyvatel z⁠ jihu, mám na mysli tvé město, a jestliže se má země znovu vyprázdnit kvůli válce v⁠ cizině, bylo by dobré se zastavit a popřemýšlet o⁠ tom.


  Zvenčí nám nehrozí nic, s⁠ čím bychom se nemohli v⁠ případě potřeby střetnout s⁠ obvyklými odvedenci, a mnohý lid vskutku s⁠ nechutí hledí na placení dávek na tvé stálé vojenské síly při jejich současném rozsahu. Je nemálo sporných věcí, které by měly být na tomto thingu předneseny proti královským strážím, které letos zůstaly doma. Většina z⁠ nich pochází z⁠ jiných krajů a vystupují zpupně. Někteří se domnívají, že král už je příliš mocný a postupuje příliš bezohledně. Eirik Krvavá sekyra byl vyhnán ze země, Haakon Dobrotivý byl donucen uznat naše staré zákony a práva na svobodné držení půdy, Eirikssonům se v⁠ čase potřeby dostalo mizivé pomoci, protože byli příliš zpupní, a Haakon Jarl byl zavržen pro Olafa Tryggvasona, protože i⁠ jemu stoupla moc příliš do hlavy.


  Než aby země znovu trpěla těmito strastmi, považoval bych za rozumnější držet se starobylého zvyku. Nechť si král nenárokuje víc, než je právem jeho; nechť si nedrží vojenskou družinu tak velkou, aby lid sténal, že ji musí živit; nechť se nezaplétá do dobrodružství, která možná rozšíří jeho panství, ale lid stojí zlato a krev. Nechť řídí zemi jako dobrý jezdec koně, ne tak dravě, že ho kůň musí nakonec shodit, aby mu nepuklo srdce.


  Taková je vůle náčelníků a já si myslím, všichni soudní mužové, že král zůstane věrný zákonům a bude se více věnovat budování své říše než ničení říší jiných. Díky ti, pane.“


  Ti, kdo byli poblíž, viděli, že Harald zbledl a hryže si ret, ale odpovídal klidně. „Jak může být království silné, je-li slabý král? Jak můžeme budovat říši, není-li nikdo ochoten na tom pracovat, když kraj se sobecky staví proti kraji a je více být Thronďanem než Norem? Jak můžeme požívat úcty nutné pro uchování míru, když se babsky vzdáváme svých zákonných nároků? Bůh mne učinil králem a já mu musím sloužit jako král.“ Jeho hlas nabýval na síle: „Toto je má vůle, a kdo má odvahu, nechť se proti ní vzepře!“


  Rozepře, kterou vedl s⁠ Einarem, byla dlouhá. Nebýt tak rozhněvaný, možná by se z⁠ toho slovního souboje těšil, řeč stíhala řeč, jedna rafinovaná klička zákona druhou. Ale náčelník byl v⁠ zákonech lépe kovaný a otevřeně řekl, že žádný sedlák nepřipustí, aby byl zákon jakkoli porušen. Harald musel v⁠ některých bodech ustoupit; nakonec získal souhlas k⁠ tomu, aby udělal, co chce, ale daně nebudou přiměřeně zvýšeny a on bude muset sáhnout do vlastní pokladnice.


  Když opouštěl thing, byl vzteky bez sebe a tryskem se hnal zpátky do Nidharosu. Po chvíli se uklidnil. Je nasnadě, že Einar a Eindridhi mu budou házet klacky pod nohy, dokud budou naživu. Ti jsou páteří vzdoru proti němu. Oni hájí staré zvyky a nakolik jsou chytří, jejich sedlácký rozum není schopen dohlédnout, že to je cesta do záhuby a z⁠ království, které na nich bude lpět, se stane stojatá voda, kterou si nakonec zabere někdo jiný.


  A⁠ to také řekl Ulfovi a Islanďan přikývl. „Tak přemítám, jestli vůbec někdy budeme moci spoléhat na jejich věrnost. Už se stalo i⁠ to, že norští náčelníci handlovali s⁠ cizími králi.“


  „Alespoň toto prověřím,“ usoudil Harald.


  Zašel za svými dánskými vězni a vybral dva mladíky dobrého původu, o⁠ nichž se vědělo, že jsou schopní a čestní. V⁠ soukromí jim sdělil, že když pro něj něco udělají, pustí je na svobodu bez výkupného. „Nebude-li to proti křesťanským zákonům a zájmům mého pána, krále Svena, udělám to,“ pravil jeden a druhý souhlasil.


  „Dobrá,“ prohlásil Harald. „Chci jen tolik, abyste šli za Einarem Thambaskelfirem, představili se jako Svenovi vyjednavači a nabídli mu bohatství a pocty, pomůže-li Dánům proti mně.“


  Odeslal je s⁠ pečlivě připravenou historkou a o⁠ pár nocí později je měl zpátky.


  „Takže?“


  „Pane, toto jsou Einarova slova: I⁠ když nejsem přítelem krále Haralda, udělám vše, co je v⁠ mé moci, abych ubránil Norsko proti tvé vládě. Za rozbřesku musíte odejít, a jestli vás tu znovu uvidím, bude s⁠ vámi zle.“


  „Dobrá,“ pravil nepřítomně Harald. „Můžete jít, v⁠ přístavu na vás čeká člun a zásoby. Vyřiďte vašemu králi mé pozdravení a řekněte, že doufám být příští léto jeho hostem.“


  „Však my ti pořádně zatopíme, pane,“ odpověděl směle jeden a spolu se svým druhem odešel.


  Harald se rozvalil v⁠ křesle a dumal. Jak by bylo všechno jednoduché, kdyby byl Einar zjevný zrádce. Jeho dům by obklíčili kopiníci a podpálili by ho! Ale takhle bude Einar přinejlepším stěna, která mu stojí v⁠ cestě, a přinejhorším povede povstání ve jménu Norska.


  Nu což…


  Harald si povzdechl a vydal se hledat Thoru.


  Přišel podzim, vysoká jasná obloha a husy táhnoucí na jih, kopce jako suchý plamen. Ulf jel s⁠ mohutným doprovodem do Gizki a vrátil se s⁠ tím, že Thorberg souhlasí a na Vánoce připluje se svou druhou dcerou do Nidharosu. „Je tichá, ale já ji mám rád,“ poznamenal, „a možná jsem už zestárl na to, abych každou noc povalil jinou ženskou. To je smutná věc, ani ji nestačíš poznat, není to nic než tělo.“


  Vypadal spíš roztouženě než šťastně, takže se ho Harald zeptal: „Měl bys snad raději nějakou jinou? Mohu ti to vyjednat.“


  „Ne,“ zvolal Ulf z⁠ hloubi hrdla, „tohle bys udělat nemohl… Brrr, je tak mrazivý den. Je dobré být křesťanem a čekat na peklo, kde pořád hoří ohně.“


  Krátce poté vyhledala Haralda Elizabeth. Už se moc nevídali. Zdržovala se v⁠ domě, kde měla své světnice a služebnictvo, bavila se hrami, šitím, vyjížďkami a malou Marií. Když vstoupila, byl Harald v⁠ síni sám a leštil si meč. Za ní proudilo prašné sluneční světlo a dělalo jí z⁠ vlasů vykukujících zpod šátku svatozář.


  „Dobrý den,“ pozdravil ji překvapeně. „Co tě sem přivádí?“


  „Postřehla jsem, že mám šanci mluvit s⁠ tebou o⁠ samotě.“ V⁠ hlase se ozývalo napětí, ale hleděla na něj zpříma.


  „Nu, tak si sedni. Co se stalo?“


  „Se mnou nic, Haralde, nic, co by se dalo zahojit, ale s⁠ tebou.“


  Povzdechl si. „No?“


  „Konečně jsem se sblížila s⁠ některými urozenými ženami z⁠ okolí, a dokonce i⁠ mé služebné se mnou mluví upřímně.“ Elizabeth se usmála. „Nevím proč, ale chodí za mnou se svými starostmi, a přitom jsem cizinka. A⁠ tak vidím, jak nespokojenost sílí. Země je čím dál neklidnější, Haralde.“


  „Pah! Co mohou ženy vědět o⁠ takových věcech?“


  „Víc než si myslíš. Věř nebo nevěř, manželé se svými ženami často mluví. Hovoří o⁠ pohrdání zákony, nespravedlivých rozhodnutích a ždímání daní…“


  „Měli by být v⁠ říši na jihu.“ Harald se rozesmál. „Pak by si na mne nestěžovali.“


  „Ale stěžují si. Dokonce špitají něco o…“


  „O⁠ válce?“ Naklonil se k⁠ ní. „Z⁠ toho neměj strach. Já vím, co dělám. Pravda, když má spor dvě strany, a to většinou má, vynesu rozsudek ve prospěch toho, o⁠ němž si myslím, že je ke mně upřímnější. Není lepší udržet si je takto než se snažit koupit si chatrné přátelství? A⁠ jsem opatrný v⁠ tom, jak vnutit svou vůli sedlákům. Nic nestojí za to, aby se kvůli tomu bojovalo. Pokuta tady, daň tam, pohrůžka vyhnanství, kdyby se vztek ozval moc hlasitě – máloco jiného – ale kousek po kousku síla mých nepřátel klesá.“


  Natáhla se k⁠ němu a pak ruku stáhla. „Proč by sis raději nezískal lásku svého lidu? To jméno, které ti dávají, Haralde, je hrozné. Když jsme sem přišli, doufala jsem, že budeš nazýván Haraldem Dobrotivým.“


  „Slabochem, Nerozhodným, Strašpytlem.“ Odfrkl si. „Cožpak nevidíš, že musím vybudovat království. Tady je zapotřebí kladiva.“


  Chvíli se na něj dívala, pak jakoby sama pro sebe přikývla. „Jsi mužem jen způlky,“ řekla. „Zbytek je bouřlivá vichřice. Musím věřit, že i⁠ tu seslal Bůh.“


  Neodpověděl. Pořád ho překvapovala.


  S⁠ úsměvem vstala, leč rty měla semknuté, a zlehka ho pohladila po vlasech. „Když se žena stará o⁠ muže, musí ho brát takového, jaký je,“ poznamenala a odešla.


  Užuž se zvedal, že půjde za ní, ale pak se zase posadil. Nevěděl, co by jí řekl.
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  Uprostřed zimy se v⁠ katedrále konala Ulfova svatba. Harald byl tam i⁠ v⁠ novém domě, několik hodin jízdy od Nidharosu, s⁠ oběma královnami a velkými dary; toto byl čas radovánek, žranic a pitek. Jorunn Thorbergsdottir se trochu zaoblila, ale pořád byla bledá a útlá. Každému hleděla neohroženě zpříma do očí. Už to první ráno si se svou sestrou špitaly a smály se. Nikdo neměl pochyb o⁠ tom, co si říkají, a Elizabeth na ně vrhla pohrdavý pohled.


  Poté vzal Harald pár mužů na další dlouhou loveckou výpravu. Nidharos byl v⁠ těchto chladných měsících bezútěšně pochmurný, pokud člověka nezajímal nekonečný koloběh hodokvasů a otřepaných historek, a čas jeho milenky Thory se přiblížil už natolik, že noci nebyly tak příjemné. Měli štěstí a dostali se daleko na sever, až k⁠ Finům. Ti však byli považováni za velké čaroděje a Haraldova družina se křižovala, když si kupovala zaklínadla pro štěstí. Přešlo několik týdnů, než zase obrátil zpátky domů.


  Když Harald vjížděl do města, dychtivě si pomyslel, že se Thořino dítě narodí už brzy. Doufal, že mu stavba nového kostela zajistí chlapce, a zdravého. A⁠ netečně hleděl na jednoho svého muže, jak vyřezává runy, aby uchlácholil elfy.


  Čekala na něj v⁠ síni a spolu odešli do jejího malého domku, kde byli sami. „Byl jsi dlouho pryč,“ poznamenala. „Už jsem si začínala myslet, že se to dítě narodí bez tebe.“


  „To by se snad neodvážil,“ zazubil se Harald. „Já jsem král.“


  Koutky úst jí poklesly. „Ale bylo to osamělé čekání. Nemám zájem spát sama.“


  „Obávám se, že dokud neskončí tyto války, bude se ti to stávat často.“


  „Vezmi mne s⁠ sebou,“ zaprosila. „Říkal jsi, že mne vezmeš s⁠ sebou.“


  „Budeš se muset starat o⁠ dítě,“ připomněl jí.


  „No jo, tak to chodí,“ odpověděla nevrle. „Někdy bych si přála být mužem.“


  Předpokládal, že to je jen trpký humor související s⁠ jejím stavem, a pokusil se to zvrátit v⁠ žert. „Vzpomínám si na jednoho žida z⁠ jihu, z⁠ Miklagardu, který mi řekl jednu jejich modlitbu – pro muže – a ta zní: ‚Děkuji Pánu, že jsem se nenarodil jako žena.‘“ A⁠ zamyšleně dodal: „Rád bych sem dostal nějaké židovské kupce. Je to schopný národ, oživili by tuhle zastydlou severskou krev.“


  „Ano, děkuj svému bohu a splétej své pletichy!“ vybuchla vztekle. „A⁠ mne nechej doma utírat miminu zadek, až se půjdeš do Dánska kurvit s⁠ děvkami.“


  To bylo poprvé, co mu ukázala skutečnou podstatu své povahy. Zjistil, že křikem ji nedokáže usadit, a skončilo to slibem zlatého náramku. To ji uklidnilo tak, že mu předla v⁠ náručí, ale jeho to moc nepotěšilo. Ellisif, pomyslel si, by nevybuchla vzteky bez vážného důvodu, a jakmile by se rozzuřila, nenechala by se uchlácholit ničím než lepším důvodem.


  Přesto byla tahle žena báječná a živoucí a tady, a když už neměl Marii… Zauvažoval, po desetitisícáté, jak se asi Marii daří.


  Vskutku se nevrátil předčasně. Druhého dne v⁠ poledne začaly Thoře bolesti. Šla s⁠ porodní bábou do ložnice u⁠ síně a Harald odeslal k⁠ Ulfovi posla s⁠ výzvou, ať přijde a stane se kmotrem.


  A⁠ mezitím neměl nic na práci. Biskup byl po ruce, takže kdyby mělo novorozeně vypadat neduživě, pokřtí ho hned, ale Harald nebyl velkým přítelem biskupa Grimkella, i⁠ když kostel štědře obdarovával. Kolem seděli strážní a tiše rozmlouvali, tu a tam někdo z⁠ nich na krále promluvil, leč ne jako bratr; nebylo tu nikoho, komu by si mohl vylít srdce.


  Vyhlédl ven do ponurého zimního dne a myslel na to, jak se rodila jeho dcera, jak tu čekali s⁠ Ulfem a společně trpěli. Proč věci minulé vždycky vypadají veseleji? Tehdy nebyl nic víc než potulný mořský král bez domova, skoro bez přátel, sedící v⁠ cizí zemi, ale… Bože, dej mi syna!


  „Budeš si přát oslavit křtiny, pane?“ otázal se ho sluha.


  „Ano… ne… Počkej, až uvidíme, jestli… Ne, u⁠ Thora, rozhodně budeme slavit, řekni čeledi, ať začne s⁠ přípravami.“


  Krátký den se nachýlil ke konci, byly zapáleny pochodně a po síni poletovaly stíny. Harald přemítal, proč tu není Elizabeth, a pak si uvědomil, že jí to určitě nikdo neřekl. Ulf nedorazí dřív než zítra a… To teď slyšel pláč?


  Vyskočil na nohy. Ze schodů scházela porodní bába s⁠ dítětem v⁠ pokrývce. Harald měl srdce až v⁠ krku, ale stál pevně, ruce si založil na hrudi a nechal ženu, ať před něj ten uzlíček položí.


  „Chlapec, pane,“ řekla vesele. „Pěkný, velký chlapec a na první porod to šlo rychle a snadno.“ Chlapec. Sehnul se, zvedl dítě a podržel před sebou tu maličkou, svraskalou tvářičku. A⁠ najednou se v⁠ něm vzedmula obrovská vlna lásky, ten tvoreček byl tak malý, něžný a bezmocný a přesto křičel na svět svůj rozhořčený vzdor. „Jako viking, když přistává na cizím břehu,“ zašeptal. „Na rozlehlém novém břehu a to všechno bude tvé.“


  Přistoupil biskup Grimkell, vznešený a majestátní ve svém rouchu a mitře. „Bohu budiž chvála, pane,“ řekl a na jeho staré tváři se objevil úsměv, u⁠ něj tak vzácný. „Jak chceš prince pojmenovat?“


  „Magnus,“ odpověděl Harald.


  Tak se rozhodl už před mnoha měsíci. Lid to potěší a ten, kdo spí v⁠ kostele sv. Klementa, nosil to jméno se ctí.


  „Pak jestliže si ho přeješ odnést do chrámu…“


  „Ne,“ zamítl to Harald. „Noc je chladná a jeho kmotr stejně ještě nedorazil.“


  „Ale to dítě může dřív zemřít…“


  „Nezemře,“ prohlásil stroze Harald. „Křest bude zítra.“ Lhostejný k⁠ biskupově zděšení se obrátil a vyšel do schodů.


  Thořiny služky právě čistě povlékaly postel. Thora byla bledá, ale ospale se na něj usmívala. Sklonil se k⁠ ní a políbil ji. „Dobrá práce,“ pravil a položil jí dítě do náruče.


  „Můj Magnus…“ Oči se jí zavřely a upadla do spánku.


  Když zase scházel dolů, měl pocit podivné prázdnoty. Byl šťastný, ale nikdo s⁠ ním jeho radost nesdílel. Nebyl to ten druh potěšení, který volá po pitce a hýření, bylo to… Nevěděl, co.


  „Veselte se,“ řekl svým družiníkům. „Pijte na zdraví svého prince. Ale já musím jít jinam.“


  Když vyšel ven, zahryzla se do něj noc. Cítil, jak mu země pod nohama křupe, nad ním planuly jasné hvězdy, jen zřídkakdy jich viděl tolik. Domy na ulicích byly setmělé, jen tu a tam rudě zářila pochodeň, záliv se třpytil jako meč. Třásl se zimou a když klepal na dveře Elizabethina domku, zmrzlé dřevo mu odřelo klouby.


  Otevřela sama a za ní uviděl zlaté teplo svící. „Ach. Zrovna jsem se chystala do postele.“


  „Chtěl jsem, abys to věděla,“ řekl. „Thora porodila chlapce.“


  „Ale to je úžasné!“ Vtáhla ho dovnitř a zabouchla dveře. Viděl, že pokoj je prostě zařízený, ale zlato na zvláštních cizích ikonách vrhalo odlesky. „Musíš být velmi šťastný,“ vydechla.


  „Ano. Ano, ovšem, to jsem.“ Přešel k⁠ Mariině postýlce, zastavil se nad ní a zkoumavě se zadíval do dětské tvářičky. „Jak se jí daří?“ zeptal se.


  „Kristu díky, dobře. Je to sladké dítě.“ Elizabeth ho vzala za loket. „A⁠ co ten chlapec?“


  „Je silný, hlučný a velmi rozhněvaný.“ Zvedl jí bradu a jejich pohledy se střetly. „Ellisif, nechtěla bys, aby byla Maria chlapec?“


  „Zpočátku jsem to chtěla. Teď už bych neměnila. Je nám spolu dobře a ona mi jednoho dne dá vnuky.“


  „Nikdy jsem ti nerozuměl,“ řekl rozpačitě. „Obávám se, žes ode mne hodně vytrpěla.“


  „Toto je noc štěstí,“ řekla, i⁠ když měla v⁠ očích slzy. „Dost na tom, žes mi to přišel říci, to mi udělalo velkou radost.“


  Bezmyšlenkovitě si ji přitáhl k⁠ sobě a její rty slepě nalezly jeho.


  Smála se a plakala zároveň a táhla ho k⁠ posteli.
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  Harald se právě díval, jak se kopou základy jeho nového chrámu, když ho vyhledal biskup Grimkell. Chvíli tam společně stáli a nic neříkali. Údery krumpáčů a rýčů se v⁠ tichém, mrazivém zvuku hlasitě rozléhaly.


  „Velké dílo, pane,“ poznamenal konečně biskup.


  „Jde to dobře,“ přikývl Harald. „Ať to přinese zemi štěstí.“


  „Přál bych si s⁠ tebou pohovořit o⁠ církevních záležitostech. Můžeme zajít do mého domu?“


  Harald srovnal krok s⁠ jeho. „O⁠ co jde?“


  „Právě přišla zpráva, že biskup z⁠ Vingulské marky je mrtev, Bůh dej spočinout jeho duši. Musíme se shodnout na kandidátovi na jeho místo a poslat ho do Hamburku s⁠ dopisem žádajícím, aby byl vysvěcen.“


  „To je dlouhá cesta,“ poznamenal Harald. „Vím o⁠ několika lodích, které zjara plují do Anglie. Ať náš muž – a já vím, kdo to bude, kněz Thorgils Grimsson je mi přátelsky nakloněn – ať jde složit slib do Canterbury.“


  „Pane!“ Grimkell strnul jako přimražený. „Ty žertuješ!“


  „Ne, velebnosti. Proč bych měl?“


  „Ale… Norsko patří k⁠ arcidiecézi Brém a Hamburku!“


  „Jo,“ odtušil chladně Harald, „a arcibiskup Adalbert z⁠ Brém je stejně jako německý císař velký přítel Svena Estridssona. Pokud jde o⁠ mne, já se ve světských záležitostech držím našich starých spojenců, saských hrabat, a v⁠ těch duchovních…“


  „Svatý otec ustanovil…“


  „Tak já ustanovím jinak,“ prohlásil Harald. „Já nehodlám nechat toto království jakkoli ovládat zvenčí a nedopustím, aby nějaké Svenovy stvůry obrátily mé království proti mně. Naši biskupové budou vysvěceni v⁠ Římě, Anglii, Francii – kdekoli se já rozhodnu – a já si je budu vybírat sám.“


  Grimkell zaťal zuby. Možná byl duchovní, ale mezi svými předky měl válečníky. „Ty ses už odvážil přivolávat na nás Boží hněv, pane,“ řekl. „Dost zlého už je na těch vousatých knězích s⁠ těmi jejich ruskými pohanskými žalmy, kteří obsadili královninu kapli. Chceš ještě přivolat klatbu na sebe a možná i⁠ na celou zemi?“


  „Já už jsem to promyslel, velebnosti,“ odtušil Harald, „a ty mou vůli nezvrátíš.“


  „Samotný papež se o⁠ tom doslechne.“


  „Piš, chceš-li, ale dechem šetři na mši.“


  Grimkell ztěžka polkl. Harald se rozchechtal a vzal ho za loket. „Pojď, velebnosti, nemusíme být na nože jen proto, že máme rozdílné názory. Vždycky mi připadalo, že Bůh je větší než cokoli z⁠ těch úzkoprsých vyznání, do nichž se ho lidé snaží sevřít. A⁠ abychom ukázali, že jsme přátelé, nechceš si teď vyslechnout mou zpověď?“


  „Ta je pro tvého kaplana,“ odtušil Grimkell; věděl, co za tučného, líného a shovívavého kněze Harald pro tyto účely jmenoval. Chvíli jen tak stál a pak řekl: „Pane, je docela dobře možné, že dogma je příliš malé na to, aby pojalo Boha… Ano, musí to tak být, protože Bůh je nekonečný. Nicméně církevní zákon je Jeho svatá vůle, jak máme jednat, a žádný dobrý osud nepotká ty, kdo se bouří. Ukázal bych ti jedno tajemství, pak možná lépe pochopíš moc Našeho Otce.“


  Harald ho následoval do kostela svatého Klementa, tam smekl kožešinovou čapku a pokřižoval se. Byli sami ve zbrojnici, předsíni, kde muži odkládali zbraně, a v⁠ budově bylo ticho.


  Grimkell přinesl řetěz s⁠ několika klíči. „Tyto otevírají schránu svatého Olafa,“ řekl. „Dosud jsi o⁠ svatého nepečoval, jak na rozdíl od tebe činil Magnus. Odvážíš se teď na něj pohlédnout a přesto nechat své srdce zatvrzelé?“


  Harald cítil, jak se mu srdce sevřelo, dlaně se mu potily, ale srdnatě odvětil: „Pojďme tedy dovnitř.“


  Před vysokým oltářem odříkali Zdrávas a Otčenáš a pak biskup uctivě odsunul kožešiny a odemkl velkou rakev. Harald mu pomohl zvednout víko, těžké jako sama smrt.


  Tam ležel: Olaf Tlustý, který byl ve své době více mužem než kdokoli jiný a nyní byl svatý. Harald už viděl pár zázraků, věděl, že to není žádná povídačka. Jeden muž před deseti lety oslepl, když jeho statek zničil mor, deset let žil bezmocně u⁠ svého bratra a pak ho dovedli sem, došoural se k⁠ oltáři, roztřesené ruce položil na rakev… a viděl.


  Olaf Tlustý, Olaf Svatý, věrný Boží válečník na nebesích, který vládl Norsku více teď, když byl mrtvý, než za svého neklidného života. Harald se s⁠ ním setkal znovu po skoro dvaceti letech.


  Ležel naprosto nehybně, bylo zvláštní vidět tak klidného toho, kdo byl tak silný a vznětlivý, ale byla to nehybnost hory, mocný klid ho zalehl a on spal se světem pod hlavou. Na sobě měl honosný oděv, na nohou ostruhy, u⁠ boku meč, ale pod zkříženýma rukama ležel krucifix. Pár úzkých oken propouštělo jen málo světla a v⁠ tom šeru se zdálo, že se jeho tvář maličko změnila, rysy propadly, ale ve tvářích dosud byla barva, ruce se scvrkly, z⁠ namodralých nehtů se stahovala kůže, ale stříhané vlasy a vousy byly dosud husté.


  Harald se zachvěl a pokřižoval se. Z⁠ rakve stoupala slabá bylinná vůně jako z⁠ nějakých starých zapomenutých letních… Ano, balzamování a trochu barvy nanesené na mrtvou pleť, ale stejně to byl zázrak, že ty ostatky vydržely.


  „Pater noster, qui est in coelis…“


  Když byli zase venku, chvíli jen mlčky kráčeli. Pak biskup tiše pravil: „Nuže, pane?“


  „Viděl jsem stejně dobře zachovalé mrtvé,“ odpověděl Harald. A⁠ chvatně dodal: „Nemyslel jsem to nijak neuctivě. Pamatuj, že jsem bojoval u⁠ Stiklastadu po Olafově boku a vždycky jsem o⁠ něm smýšlel jako o⁠ svém patronovi. Ale zdá se mi, že skutečnost, že je svatý, málo souvisí s⁠ otázkou našeho arcibiskupství.“


  „Opatrně, pane,“ řekl Grimkell. „Na pyšná srdce číhá pekelný oheň.“


  „Olaf byl pyšný,“ mínil Harald. „Nikdy jsem nepoznal člověka více sebevědomého – a buď si jist, že to je přesně tak. Ale kdybych hřešil tak vážně, jak si myslíš, což by mne už dávno nesrazil? Slyšel jsem, že postihl muže hluchotou, slepotou, zchromnutím, že je srazil za méně vážné věci. Ne, tys mi ukázal zázrak, ale nedal jsi mi důvod.“


  „Bože, pomoz ti,“ řekl biskup. „Ty scházíš ze své cesty, aby sis nadělal nepřátele. Jak dlouho myslíš, že to ještě může trvat?“


  Dlouhými, ráznými kroky krále opustil. Harald se za ním díval s⁠ určitými obavami. Pak se vztekle narovnal v⁠ ramenou a šel si svou cestou.


  VI


  Jak byl Sven chytrý
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  Na jaře Harald shledal, že obě jeho královny jsou opět samodruhé a neuplyne ani pár let a jeho dům bude malý, a to tím spíš, že se jeho dvůr rozrůstal jak co do velikosti, tak co do honosnosti.


  Nařídil postavit u⁠ řeky pod chrámem Panny Marie nové sídlo a řekl svému správci, aby na ničem nešetřil.


  To sídlo bylo jedním z⁠ nejskvostnějších, jaké byly dosud v⁠ Norsku viděny. Budovy stály kolem nádvoří, které celé vydláždili, jen dva věkovité duby zůstaly stát. Na severní straně, nad vstupní halou, byla síň a komnata s⁠ výhledem na ulici vedoucí k⁠ řece do přístavu. Odtud vedlo odpočívadlo ke schodům dolů a z⁠ dalšího odpočívadla se dalo vyjít na ochoz nad dvorem a ulicí, zastřešený strmou šindelovou střechou. Trámy byly ozdobené dračími hlavami. Od síně se po stranách táhla dvě křídla, pro každou královnu jedno, a vzadu byla budova pro služebnictvo, koně a poklad. Hlavní vchod na nádvoří byl na jižní straně. Na tomto dvorci mohlo najít přístřeší několik set lidí.


  V⁠ těch měsících byl Harald šťastný: měl syna, možná dva další na cestě, jeho ženy byly spokojené a k⁠ tomu poslal Sven výzvu ke konečnému střetu.


  Když byla znovu povolána polovina mužů, země reptala. Sedláci orali pole a přemítali, jestli se kdy vrátí, aby sklidili; muži obhlíželi stráně a lesy s⁠ trýznivým vědomím, že to může být jejich poslední jaro na tomto světě. Přesto bylo sebráno vojsko a připravena flotila a počátkem jara proplula kolem Královské výspy.


  Když dospěli na místo setkání, stál Harald na přední palubě svého draka. Svět zastřelo mrholení, tu a tam vrhlo slunce mezi mraky jasná kopí a vlhké plaňky se zaleskly.


  V⁠ místech, kde se Göta vlévala do moře, ležel shluk tmavých dřevěných rybářských chatrčí, na doškách se leskly dešťové kapky. Ze břehu na ně užasle zíralo několik lidí.


  „Sven se opozdil,“ poznamenal skald Thjodolf.


  Harald svraštil čelo. Po tom nadšení, s⁠ jakým na jih vytáhl, měl najednou pocit prázdnoty, jako když se nafouknutý puchýř propíchne, sykne a splaskne. Drsně nařídil několika mužům jít na pobřeží a zjistit, co se dánskému králi stalo.


  Lodě kotvící kolem zahloubené pláže se kolébaly. Ve vzduchu čpěl pach vlny zvlhlé deštěm a vzdouval se šum nevrlých hlasů. Harald se rozvalil na lavici, pak se zvedl, rázně se prošel po přeplněné palubě a zase sebou praštil zpátky na místo. Trvalo dlouho, než se člun s⁠ jeho muži vrátil.


  „Nuže?“ vyjel na ně.


  „Našli jsme nějaké venkovany, pane, kteří říkali, že slyšeli, že Dánové leží jižně od Sealandu.“


  „A⁠ nejdou sem?“


  „O⁠ tom nic neslyšeli, pane, a kdyby král Sven hodlal zamířit sem, určitě by poslal někoho napřed, aby zařídil zásobování a…“


  Harald cosi zavrčel, otočil se k⁠ nim zády a zasykl: „Svolejte náčelníky. Musíme se poradit, co uděláme.“


  Kapitáni doveslovali k⁠ jeho drakovi a vylezli na palubu: krajští správci, velkostatkáři, Jarl Orm Eilifsson, Eindridhi Einarsson. Společně s⁠ Haraldovými nejspolehlivějšími družiníky se rozesadili na lavice; zbytek posádky poslal Harald na břeh, aby měli místo. Harald stál na přídi pod pozlacenou hadí hlavou a z⁠ očí mu sršel hněv.


  „Takže,“ začal, „po hezkých slůvkách se Sven Estridsson zase jednou projevil jako zbabělec. Schovává se i⁠ s⁠ vojskem někde na ostrovech a otázkou je, jestli se máme pokusit ho najít nebo jít jeho zemi obsadit, zatímco je pryč.“


  Povstal Eindridhi. „Ani jedno, pane,“ pravil. „Přišli jsme sem vybojovat čestný boj, ne si hrát na vikingy. Se Svenem nelze bojovat, pakliže si to nepřeje, jeho veslaři jsou stejně dobří jako naši, a jestliže uchvátíme Dánsko stejně jako loni, bude výsledek zase stejný.“


  Harald zabušil pěstmi do vzduchu. „Je to jako snažit se chytit vodu!“ vybuchl. „Je bez kostí a bez síly a přesto se nedá chytit. Jediná možnost je zadusit ji u⁠ pramene… Takhle to jde už tři roky. Myslím, že bychom měli Dánsko opanovat a udržet si ho.“


  „To nepatří k⁠ našim povinnostem, pane,“ namítl Eindridhi. „Už tak máme množství vysokých daní, země krvácí k⁠ smrti a není se čím pochlubit vyjma lupu z⁠ několika mizerných záhumenků. Já jsem se pro tentokrát rozhodl dál nejít.“


  „Takže se bojíš dánských seker?“ popichoval ho Harald.


  „Ať mě nikdo nenazývá zbabělcem,“ odsekl Eindridhi. „Ale já dokážu i⁠ jiné věci než jen válčit.“


  Harald spolkl vzteklý výbuch a vrhl na syna Einara Thambaskelfira chladný pohled. Jeho nestydatost nesmí podceňovat, určitě za ním stojí slušná část vojska, když se odváží otevřeně se králi vzpírat. A⁠ jaké asi další pikle se tím pádem ukuly v⁠ síni jeho otce?


  Rozdělit loďstvo ve válce Norů proti Norům by bylo pro Svena pravým požehnáním. Pomalu, až mu z⁠ toho vyrazil na čele pot, se ovládl a prohlásil.


  „Později, Eindridhi, si vyjasníme, kdo z⁠ nás má poslední slovo. Ale teď si vyslechnu názory ostatních náčelníků.“


  Pokud vůbec nějaké mají, dodal v⁠ duchu.


  Mluvili jeden po druhém, rozvážnými a těžkými slovy mužů, kteří dlouho hloubají. Někteří se přikláněli k⁠ tomu jít dál, ale většina byla proti, řkouce, že jejich posádky by raději pluly domů a užili si první klidné léto za poslední roky.


  „Ne.“ Harald zavrtěl hlavou. „Nikdy se nesmí říkat, že jsem se stáhl, aniž jsem vypustil jediné kopí. Sven bude litovat své proradnosti, celé Dánsko bude sténat pro jeho zbabělost.“ Ztěžka polkl. „Tak tedy většina z⁠ vás půjde domů. Nechám si svou družinu a ty, co jsou mými přáteli. Správci krajů splatí své bohaté příjmy tím, že půjdou se mnou, a rovněž si podržíme muže z⁠ krajů, které jsou nejblíže dánským hranicím. Ti musí pomstít loupežné nájezdy.“


  To bylo odsouhlaseno, i⁠ když někteří z⁠ krajských správců se tvářili nešťastně. Zrána vyplul Eindridhi v⁠ čele početné flotily domů a Harald s⁠ šedesáti loděmi vyrazil na jih.
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  Obepluli Skaw, podél západního pobřeží Jutska pluli na jih, a kdekoli viděli známky po lidech, tam Harald přistál, plenil a pálil. Kypěl v⁠ něm vztek, nemohl ani usnout, dokud nešvihal mečem až do úpadu. Táhli dolů až k⁠ hranici, kde se tyčily travnaté svahy starého Danevirke, hliněného valu postaveného před necelými dvěma sty lety napříč šíjí poloostrova. Tady vzali lodě, co nejrychleji je přenesli přes pevnou zemi k⁠ Slie, a pak veslovali k⁠ bohatému kupeckému městu Hedeby.


  Ze zvlněné krajiny se zvedaly městské hradby z⁠ klád a upěchované hlíny a nad nimi vykukovaly vysoké střechy. Přístav byl plný lodí a panoval zde čilý obchodní ruch, ale jakmile proskočila zpráva, že se blíží nepřítel, všechno se zklidnilo. Na baštách se zablýskly přilby a zbroj, do norských lodic se zabodly šípy.


  Harald se nevesele usmál. „Už je tomu dlouho, co jsme dobyli nějaké větší město,“ poznamenal. „Pamatuješ na Messinu, Ulfe?“


  „Na tu bych mohl těžko zapomenout,“ odtušil Islanďan. „Ale tentokrát nemáme ani ty válečné stroje, ani řecký oheň.“


  „Uděláme si vlastní oheň,“ slíbil Harald.


  Shlédl do své dlouhé lodě. Svou posádku si vybral mezi svými družiníky, sami mladí muži zapálení pro bohatství a slávu, jejichž srdce tloukla jen pro něj. Zjizvený, tvrdohlavý, schopný a prostořeký maršál Ulf; skald Thjodolf, zběhlý ve slovu, chrabrý muž, který se nebál mluvit s⁠ králem otevřeně; velký, zarostlý Styrkaar, krutější než většina ostatních, ale chytrý velitel; Thořin bratr Eystein Bělokur, čerstvě přijatý do družiny, pohledný zrzavý výrostek vždycky náchylný si zažertovat, a další, mnoho jich bylo, staří chlapi, kteří možná svému panovníkovi zazlívali, že postupuje tak rychle, ale norské mládí ho vidělo vracet se domů s⁠ východem slunce kolem ramen a zítřek v⁠ jeho rukách.


  Zaduly rohy, Eystein rozvinul Zeměpleniče a jako by krkavec zamával křídly a zakrákal. Harald zamířil rovnou na přístav, byl první na břehu, s⁠ mečem taseným a štítem zvednutým proti přívalu šípů.


  Nahrnuli se pod hradby. Cestou o⁠ nějaké muže přišli, ale dostali se až k⁠ říční bráně. „Chopte se seker! Prosekáme si cestu!“ Třísky jen létaly a štítonoši chránili sekerníky před padajícími kameny.


  „Jestli Dánové vědí něco o⁠ obléhání,“ zafuněl Ulf, „tak jen tak nevyvázneme. Být to na jihu, už bychom se v⁠ té své zbroji pekli jako humři.“


  Kolem hradeb se na ně přihnala ozbrojená skupina měšťanů, kteří vyrazili ven jinou bránou. Harald držel své muže pohromadě a nyní se s⁠ většinou vydal nepříteli vstříc. Štíty se srazily, jen to zadunělo, vržená kopí vyvolala na jedné straně smrtelný chropot, na druhé nadšené výkřiky, meče se mihly, sekery zařinčely. Slunce zapadalo a po obloze se plížila světlá severská letní noc, modrý soumrak, pár bledých hvězd, řeka se kovově leskla a válečný ryk se rozplynul do rozlehlého chladného ticha. Kdesi zpíval slavík.


  Těžká říční brána padla a Harald stáhl své šiky zpět a vtrhl dovnitř. Měšťané teď byli zezadu i⁠ zepředu a zuřivě si vybíjeli vztek na norských štítech. „Zapalte šípy!“ zařval Harald. „Zapálíme to proklaté město.“


  Jako vystřelené hvězdy vylétly hořící dříky z⁠ přístavu a obloukem klesaly na střechy. Po došcích se rozběhl malý plamen. Jako maličký ďáblík právě vypuštěný z⁠ pekla prskal a čadil a málem by ve večerní rose skonal. Pak nabral sílu, zvedl se a rozhlédl se. I⁠ jinde povstávali jeho bratři a pozvedali rudožluté korouhve. Plamen zasyčel, zahryzl se do došku, hladově ho strávil a dychtivě se hnal po dalším. Utvořili voj, zvedli hlavy a zaburáceli!


  Hedebští zděšeně prchali z⁠ boje. Někteří unikli do polí, jiní pádili domů. Norové se vítězoslavně rozhulákali a hnali se za nimi. Teď už kolem planuly vysoké ohně, hučely do kalného nebe, horká vlna udeřila muže do obličeje a hroutící se domy bíle žhnuly. Hradby s⁠ rachotem a duněním padaly. Do nebes létaly výbuchy jisker. Nějaká žena se potácela pryč, jedno dítě jí naříkalo v⁠ náručí, druhé se jí drželo za sukně. Jakýsi stařec stál před svým hořícím domem, klel a hrozil pěstmi rozjíveným nepřátelským obličejům; ach být tak zase mladý, to by jim rozťal lebky!


  Plenit město, kde divoce řádí plameny, bylo nebezpečné. Pár Norů zemřelo s⁠ náručemi plnými šatstva a zlata, když na ně spadla střecha. Většina měšťanů úspěšně využila šancí na útěk, ale přesto jich bylo mnoho zajato, svázáno a odvedeno na lodě. Kráčeli s⁠ očima suchýma, mlčky, ještě tak zcela nepochopili, co se to vlastně stalo, a nad troskami, které kdysi bývaly jejich domovem, se chvěl soumrak.


  Harald rozbil tábor před městem a sledoval, jak hoří. Jeho mužstvo si zaslouží odpočinek, než se vydají domů. Už toho moc na práci neměli. Krávy a prasata už byly poraženy a sudy s⁠ pivem otevřeny, následující večer byl plný oplzlých písní a drsné zábavy, ženy šly z⁠ ruky do ruky jako picí rohy a muži pili a přeli se nebo si plačtivě navzájem přísahali přátelství. Z⁠ města zbyla hromada popela, k⁠ obloze stoupal lehký závoj dýmu, na ohořelých trámech se ještě plížilo pár zpozdilých plamenů. Podél řeky a na polích se třpytily ohně.


  Harald nemohl usnout, a tak si přehodil plášť a šel se sám projít. Po obloze táhly mraky a svět potemněl, dnešní noc byla tmavší než včerejší. Téměř nepoznán se potuloval mezi muži. Pak se zastavil ve stínu jednoho stromu a zaposlouchal se do něčích veršů:


  „Hbitě až do základů


  jsme Hedeby zničili;


  já dívám se na to


  jak na junácké dílo.


  I⁠ Svena sežehnou plameny


  které pohltily všechna stavení.


  Brzy za rozbřesku


  jsem brány rozrazil.“


  Odměnil ho smích. „No jo, Guthorme, ty nejsi špatný skald. Měli bychom ty verše říct ostatním.“ To promluvil břichatý, brunátný sedlák.


  Mladík potěšeně přikývl. „Bůh uchovej dobrého krále Haralda,“ pravil. „Dokavaď mě povede k⁠ takovýmto vítězstvím, jsem jeho člověk.“


  Třetí, středního věku, prošedivělý a ztvrdlý celoživotním bojem s⁠ neúrodnou půdou, pochybovačně potřásl hlavou. „Mně se celý ten nadšený mumraj kolem nelíbí. Nevzejde z⁠ toho nic dobrého. Co kdybys tu zůstal ležet s⁠ hlavou rozbitou ty, jako se to stalo Helgimu Egilssonovi? Co teď bude dělat jeho žena a děcka?“


  Tlusťoch si zamyšleně mnul nos. „No jo, Ingi, já vím, že je to ošklivá záležitost, a sám bych byl radši zůstal doma. Loď není to nejlepší místo na spaní a pokaždé, když jdeme do bitvy… No, snad nevadí, když ti řeknu, že mám plné kalhoty, protože stejně nejsem jediný.“


  Guthorm se nadřazeně ušklíbl. „Oba stárnete. Co mám doma jiného vyjma lopoty kolem dobytka? Je nás doma osm mládenců, co na mne zbude za dědictví? Dnes jsem měl tři holky a urval jsem dvacet štůčků jemného plátna, které mi vynesou slušné peníze, a pořád mám ještě ve vlasech cizích vší poskrovnu.“


  Ten nejstarší si povzdechl. „Viděl jsem, jak sis zatáhl jednu z⁠ těch holek do křoví. Pořád jsem musel myslet na to, co kdyby to byla moje dcera? Vypadala, jako když už nikdy nebude plakat, jako by už všechny slzy vyplakala. Co když jsme jí zabili otce nebo manžela nebo jí možná uhořelo dítě. A⁠ za to tvé plátno si chtěl třeba někdo přistavět k⁠ domu nové křídlo, protože čekal dítě. Ne, je to zlé a je to o⁠ to horší, že k⁠ tomu ani nemůžu nic říct, ale musím jít jako tažný kůň. Do oka mne zasáhne šíp a kdo z⁠ toho bude co mít vyjma krále?“


  Tlusťoch říhl a natáhl se k⁠ nejbližšímu sudu s⁠ pivem. „No co,“ řekl, „když už nemáme na vybranou, můžeme si alespoň vzít, co chceme, že? Což je v⁠ tuto chvíli další pivo.“


  Harald v⁠ tichosti odešel.
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  I⁠ když bylo toto letní tažení krátké, rozhodl se král obrátit k⁠ domovu. Těžko mohl udělat víc než napáchat další spoušť a navíc měl obavy z⁠ Thambaskelfirova pletichaření. Vesloval skrz Slie zpátky, přetáhl lodě po souši, dostal se k⁠ západnímu moři a podél zničeného pobřeží zamířil na sever.


  O⁠ několik dní později, když proplul kolem ústí Limfjordu a míjel Thjodhu, uviděl nějakou armádu. Byla to velká vojenská síla, skoro dvakrát tak větší než jeho, zbroj se na slunci ostře blýskala, a když napjal zrak, aby viděl přes oslepující odrazy mořské hladiny, rozpoznal Svenovu vlajku.


  „Takže náš přítel je už připraven k⁠ boji,“ zamumlal. „Plujte blíž, ale dávejte pozor na šípy.“


  Dánský král sjel na pláž a jeho vlajkonoš zvedl bílý štít na znamení příměří. Haraldova loď se zastavila na mělčině, kýl zaskřípal o⁠ písek. Byli tak blízko, že Harald viděl nepříteli do tváře a všiml si, že na ní přibylo hořkých vrásek. V⁠ první chvíli zabrousila jeho ruka k⁠ Eysteinovu luku, určitě by ho dokázal proklát šípem. Ale ne, to by byl proradný čin; a kromě toho byli i⁠ dánští lučištníci připraveni, mohli by se dokonce přebrodit k⁠ lodi dřív, než by se jemu podařilo loď uvolnit.


  Sven si udělal z⁠ dlaní před ústy trychtýř. „Haralde Krutý!“ zařval.


  „Ano, já jsem tady.“ Haraldova obrovitá postava se vyklonila přes roubení. „A⁠ kdes byl ty, když jsem připlul k⁠ ústí Göty? Kdes byl, když Hedeby lehlo popelem?“


  „To bylo vskutku ďábelské dílo. Bůh tě za to zatrať! Teď přistaň a bojuj se mnou, abychom tuto válku vyřídili jednou provždy. Nebo jsi příliš zbabělý?“


  „Já nejsem žádný zbabělec, jak už bys měl vědět, ani takový bloud, abych dvakrát povolával vlastní vojsko. Ale půjdeš ty, Svene Zbabělce, do souboje se mnou?“


  „Ani já nejsem žádný bloud,“ zařval Dán.


  „Tak ty pochybuješ, že Bůh stojí při tobě? Nu dobrá, snad se sejdeme jinde, navzdory tvým chvástavým výzvám, které se vždycky rozplynou vniveč. Doma si na to připiji vínem z⁠ Hedeby.“ Harald se obrátil na svou posádku. „Vytáhnout vesla a pryč. Tady to smrdí.“


  Když se dostal zpátky ke svému loďstvu a vydali se dál na sever, uviděl, že Sven s⁠ armádou obrátil a celé vojsko rychle pochoduje do vnitrozemí.


  Norové obepluli Skaw a narazili na prudký východní vítr; proti přídi se valily zelené vlny, figura na špici mizela v⁠ mořské pěně a paluba pod vodou. Chopili se vesel, ale pořád ztráceli rychlost, muži funěli, křečovitě svírali vesla, ruce měli promodralé zimou, zatínali zuby a tvrdě zabírali celým tělem, ale sunuli se vpřed tak pomalu, že to ani nebylo vidět. Do sedmi lodí teklo tak, že šly pomalu ke dnu. „Musíme počkat, až ta vichřice přestane,“ poznamenal Ulf a Harald přikývl.


  Spustili kotvu nedaleko zelených hleseyských strání, kde se vítr lámal o⁠ ostrov, sklopili stěžně, narychlo si uvařili něco k⁠ jídlu a přes lodě napjali ochranné plachty. V⁠ noci vítr ustal, nastal mrtvolný klid, ale pořád bylo chladno a na moři se převalovala hustá mlha. Když se Harald za úsvitu probudil, byl svět jedna mokrá, nehybná šeď.


  Právě dřepěl na veslařské lavici a ukusoval chleba a sýr, když se z⁠ mlhy vynořil Styrkaar a vyhrkl: „Pane, za námi něco je, právě jsem to viděl… něco jako oheň, který běží po vodě.“


  Harald šel na záď a viděl tu záři na vlastní oči. Jak se tam díval, sílila a srdce mu sevřel ledový chlad. Prudce se otočil a zařval: „Strhněte ochranné plachty a k⁠ veslům, Dánové jdou po nás! Tam, kde kotví, se mlha zvedá, a na slunci září pozlacené dračí hlavy!“


  Zvedl se ryk. Muži odhazovali snídani, vrhali se do práce, a jak se jim do cesty připletl nějaký vězeň, srazili ho pěstí. V⁠ okamžení se všechny lodě až na těch sedm poškozených daly do pohybu. Harald zachmuřeně upíral zrak dozadu, a když se mlha protrhla, uviděl flotilu více než dvakrát tak větší než jeho.


  Připojil se k⁠ němu Ulf a nepříliš vesele se ušklíbl. „Ten Sven má hlavu přece na svém místě,“ poznamenal. „Tohle si pravděpodobně naplánoval už minulou zimu: Nejdříve ti pošle výzvu, aby tě přilákal na jih, pak sám nepřijde, takže my pošleme většinu vojska zase domů, a nakonec si na nás jeho lodě počíhají u⁠ východního pobřeží. Musel s⁠ armádou táhnout rovnou sem.“


  „Budeme muset uprchnout,“ poznamenal Harald. „Kdybychom mu padli do rukou, udělal by s⁠ námi rychlý konec.“


  „Má se za co mstít,“ přikývl Ulf.


  „Veslujte, bastardi!“ hulákal od kormidla Styrkaar. „Jestli vám podříznou krky, už se nikdy piva nenapijete!“


  Slunce stoupalo, oteplovalo se a Harald poslal kolem rohy s⁠ vodou, aby se veslaři napili. Zatím se neobjevily žádné známky únavy a jemu se ulevilo. Moře bylo klidné, po hladině se hnalo jen pár nízkých vln, bylo ticho, ozývalo se jen skřípání vesel, cákání, supění, kletby a Styrkaarovo hlasité spílání.


  Ale nepřítel je doháněl. Norské lodě byly těžce naložené a týdny na moři nechaly stopy na plaňkové obšívce. Haraldův drak plul jako poslední a Harald viděl, jak se Dánové pomalu blíží, coul po coulu, hodinu po hodině, až rozeznával na palubě vousaté obličeje a viděl oči, kterým slunce dodalo žhavý lesk. „Neunikneme,“ usoudil nakonec. „Ledaže bychom se něčeho vzdali.“ Vyzval ty, kteří neveslovali, aby posbírali vaky se šatstvem a dalším lupem z⁠ Dánska, přivázali je k⁠ polenům, která vezli na oheň, a hodili přes palubu.


  Rozkaz se nesl z⁠ lodi na loď a povstalo reptání. „Tak jsem se kvůli tomu nadřel,“ truchlil Eystein. „Mohl jsem si za to koupit poloviční podíl na kupecké lodi.“ Ale ani ne míli za nimi se blýskala kopí.


  Obtěžkaná polena se pohupovala, dánské lodě se blížily a polena líně klesala pod hladinu. Harald se ušklíbl, když viděl, že se lodě zastavují a vysunují člunové háky. Bylo snazší vzít si to, co volně plavalo, než proniknout na palubu k⁠ Norům a bojovat o⁠ to. Ale ještě nebyl z⁠ dohledu, když dorazila okázalá dlouhá loď, která musela být Svenova, zastavila a Harald mohl docela dobře uhádnout, jak ostře král své muže kárá. Dánové se zase dali do pohybu a prostor mezi loďstvy se opět začal zmenšovat.


  Harald si povzdechl. „Jakáž pomoc,“ pravil, „musíme lodím odlehčit. Přes palubu se sladem, pšenicí, slaninou, vyražte zátky z⁠ pivních sudů a nechte je vytéct.“


  Ulf se otřásl. „To bude žíznivý návrat domů!“


  „Hlavně abychom se vůbec domů dostali,“ odtušil Harald zachmuřeně.


  Se skrovnými zásobami pluly jeho lodě rychleji, ale stejně nebyl schopen nepříteli uniknout. Mezera mezi loděmi se zmenšovala, až do jeho brázdy začaly dopadat šípy. Harald si vztekle zabušil pěstí do dlaně. „Budeme muset pustit většinu zajatců,“ prohlásil. „Přivažte je k⁠ prázdným sudům, když jich nebude dost, vezměte plaňky z⁠ roubení, a hoďte je přes palubu.“


  Thjodolf, který těžce supěl u⁠ svého vesla, vztekle vyhrkl: „A⁠ co nám, k⁠ čertu, z⁠ tohoto léta zůstane, jestli nepřivezeme domů alespoň otroky?“


  „Život,“ odtušil Harald. „Doufejme, že příštího roku budeme mít více štěstí.“


  „Vždycky příští rok,“ reptal Thjodolf.


  Vězni, jak muži, tak ženy, byli lany přivázáni k⁠ čemukoli, co bude plavat, a hozeni do moře. Ihned se jich zmocnil proud, rozdělil je a oni se křečovitě drželi svých trosek a volali o⁠ pomoc. Harald uspokojeně přikývl, když viděl, jak se k⁠ nim Dánové blíží a začínají křižovat. „Teď budou chvíli lovit své kamarády,“ poznamenal.


  „Veslujte!“ hulákal Styrkaar. „Veslujte jako o⁠ život, i⁠ když za nic nestojí!“


  Prchající lodě poskočily vpřed, ale trvalo celou věčnost, než se nepřítel na obzoru zmenšil a zmizel jim z⁠ dohledu. Zatím se snesl soumrak a Harald si s⁠ úlevou oddechl. „Unikli jsme,“ prohlásil. „Teď už neuvidí, kudy plujeme, takže nás nebudou pronásledovat.“


  Shledal, že je těžké udržet si veselý výraz. Tahle sezóna byla k⁠ ničemu a on bude muset mužstvu něco zaplatit, aby jim nahradil ztracený lup. Nemohl doufat v⁠ další měření sil; plné odvody příští rok by trpělivost země zlomily. Sven vyhrál; voda prošla skrz rybářskou síť a vesele se hnala k⁠ moři. Proboha ne! Dokud bude Harald Krutý chodit po zemi, nebude mít ten bídák klid.


  Dá-li Bůh a svatý Olaf, vypluje každé léto. Vždycky najde muže, kteří přijdou kvůli lupu nebo jen proto, aby unikli nudě jednotvárného života. Bude plenit dánské pobřeží tak, jak to lidé ještě nezažili. Zeměpleničův krkavec bude krákat od Scanie po Skaw, a kam přiletí, tam budou přebývat jen vlci. Dříve či později, až se proti němu začne země nepokrytě bouřit, bude muset Sven Estridsson opanovat strach a postavit se Haraldovi Krutému otevřeně v⁠ boji a pak bude dnešní den pomstěn a Magnus Haraldsson dostane dánskou korunu na hraní!


  Ty myšlenky působily jako hadí jed. Kdyby měl muže, kteří by ho následovali, kdyby měl náčelníky, kteří by na něj hleděli jako na krále a ne jako na nepřítele, kterého je nutno odříznout a přelstít, neprchal by jako spráskaný pes; dvě říše by byly jeho a on by vtrhl do třetí. Ale dokud budou Einar Thambaskelfir a Eindridhi Einarsson naživu, zůstane Severní říše pouhým přízrakem a norský král bude sedět na chvějícím se trůně.


  To se nesmí stát. Thora nebude vyhnána ze země, Ellisif nebude odvedena v⁠ poutech do sídla nepřítele, Magnusovi a Marii nikdo nevyrazí mozek z⁠ hlavy o⁠ hořící stěnu. A⁠ co Harald sám, mohl by být napaden a zavražděn, nebo by musel jít znovu za nějakým jiným králem a žebrat o⁠ přístřeší… Ne!


  „Nazývají mne Krutým,“ procedil mezi zuby. „Ti teprve zjistí, co to znamená.“


  Pokud jde o⁠ Svena – když viděl, že Norové unikli, rozzuřil se tak, že neměl daleko k⁠ slzám. Obrátil k⁠ domovu, k⁠ zemi připlul od ostrova Hlesey a tam v⁠ malém zálivu uviděl kotvit sedm knarrů, jako by se tam schovávaly. Když k⁠ nim zamířil, zjistil, že posádka je norská. Prosté, zardělé tváře zachvátil strach, když se k⁠ nim drakkar blížil, a vztahovali k⁠ němu prázdné ruce.


  „Kdo jste?“ zařval na ně Sven přes vodu.


  „Prosím, Výsosti, jsme muži krále Haralda, lodě nám poškodila vichřice a nemohli jsme uprchnout. Vzdáváme se ti.“


  Sven hladově vycenil zuby. „A⁠ proč bych vás měl ušetřit? V⁠ Hedeby jste neznali soucit.“


  Tlusťoch, který mluvil, ukázal na prošedivělého muže vedle sebe. „Zeptej se tady Ingiho, zeptej se mladého Guthorma, zeptej se kohokoli z⁠ nás. Jsme prostí lidé, nevíme nic o⁠ sporech mezi králi. Byly vyhlášeny odvody, a tak jsme šli a neměli jsme do toho co mluvit. Přísahám, pane, že bychom mnohem raději zůstali doma. Propusť nás v⁠ míru a my ti zaplatíme takové výkupné, jaké jen chudáci mohou vyškrábat.“


  Král, sinalý vzteky, prohlásil: „Dost na tom, že unikla ta norská sněť, musím vzít zavděk alespoň tímto malým vítězstvím. Pověste je na ráhnech jejich lodí.“


  Ale když se jeho muži chopili zbraní, zadržel je: „Ne… počkejte… nechte je naživu. Ať zaplatí, jak nabízeli.“


  Jednoho dne, pomyslel si, a útroby se mu zkroutily strachy, budu i⁠ já povolán před soud.


  VII


  O⁠ Einaru Thambaskelfirovi
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  Harald se vrátil do Nidharosu v⁠ černé náladě, kterou mu nezvedlo ani opěvování skaldů, ani lesk jeho nového domova. Na krále tam čekal Fin Arnason, který se toho léta vrátil z⁠ dlouhého vikingského tažení, a pozval ho do svého domu v⁠ ústí Throndheimsfjordu, ale dostalo se mu kyselé odpovědi, a tak to nechal být, dokud nebude situace vypadat příznivěji.


  Elizabeth zakulatilo těhotenství, pohybovala se pomalu a stejně jako poprvé jí často bývalo špatně, ale zářila štěstím. Když byli sami, vískala mu vlasy a říkala: „Proč si tak těžce bereš, že se od tebe štěstěna tentokrát odvrátila? Měl jsi více štěstí než většina jiných a budeš mít zas.“


  „Mám snad teď?“ zamumlal Harald. V⁠ očích se mu tak zlostně zablesklo, že tříletá Maria upustila člun, s⁠ kterým si hrála, rozběhla se k⁠ matce a chytila se jí za sukně. „Co jsem se vrátil domů, vybojoval jsem více bitev, než by se mi chtělo počítat, a nic jsem tím nezískal. Je to chyba náčelníků, dokud budou stát proti mně, nikdy se domů nevrátím jako skutečný vítěz.“


  „Snad,“ pokusila se plaše, „kdyby ses snažil získat si jejich přízeň… Za Magnuse byli ochotni bojovat, nebo ne?“


  „Na to už je pozdě,“ odpověděl. „Na to bylo pozdě vždycky. Já nejsem Magnus, nemám dar vzdát se jednoho, abych získal něco jiného. Cokoli udělám, je teď v⁠ jejich očích špatné: kdybych se najednou vydal Magnusovou cestou, jen by si mysleli, že je to nějaká lest, nebo by to považovali za slabost. A⁠ i⁠ kdyby mi uvěřili, bylo by to… Podívej, jakýkoli královský syn má stejné právo následnictví jako jiný, ten nejmladší levoboček může svrhnout nejstaršího, narozeného ze zákonného manželství, stačí mu jen sebrat armádu. Cožpak nevidíš, jak se náčelníci a biskupové navzájem poštívají proti sobě; nakonec zemi zničí občanská válka a zůstane jen krvácející bezvládí? Vláda musí být silná, jinak je království ztraceno. Sven Estridsson, Bůh zatrať jeho duši, ví alespoň to; to je důvod, proč se může znovu a znovu vracet – protože žádný Dán není dost mocný na to, aby se zachránil vyjednáváním se mnou. Ale Norsko je rozerváno. Na mně je, abych ho sjednotil. Děsím se toho, co se může stát s⁠ našimi dětmi a vnuky, jestli se mi to nepodaří.“


  Vrhla na něj podivný pohled. „Nakolik myslíš na ně,“ otázala se, „a nakolik na sebe?“


  „Nevím,“ odpověděl. Vstal a v⁠ jeho hlase zazvonil chlad. „A⁠ je mi to jedno. Jsem takový, jaký jsem a probůh, sám sebe nikdy nezradím.“


  Odcházel a Elizabeth se dívala za ním. Nu dobrá, pomyslela si, co jiného jsem mohla čekat od manželství s⁠ tornádem.


  V⁠ následujících dnech objížděl Harald zemi, vynášel rozsudky, vybíral pokuty a daně. Nikdo se mu neodvážil nic říci – do očí, dokonce i⁠ Ulf zkrotil svůj jazyk a raději se odebral domů, kde měl těhotnou Jorunn. Ale jednoho večera, když se družina ubytovala na jednom velkém dvorci, řekl Harald Thjodolfovi: „Přednes nám nějaké verše. Máme tu příliš mnoho kyselých obličejů.“


  Skald si odkašlal a zvučným hlasem zarecitoval.


  „Praví se, že jeden si stojí či sedí,


  jak panovník přikáže;


  poddaní ho poslouchají


  a jeho přání plní.


  Leč nyní na pánův příkaz


  lid otrocky páteř sklání,


  zbaběle jde hned sem, hned tam


  jak zavelí král, jenž vlky krmí.“


  Harald se zadíval do očí, v⁠ nichž sídlil strach. „Já nejsem Magnus,“ řekl, „a ty nejsi Sighvat.“ Islanďan zaťal zuby a vrátil se na svou lavici. Povstal další skald a přednesl nechutné lichotky.
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  V⁠ Nidharosu se měl konat thing, kde se budou předkládat soudní pře, a do města proudili muži z⁠ celého Throndlawu. Kupci otevřeli stánky a vyložili zboží z⁠ rozličných zemí: finské kožešiny, kůže a luky, grónské kožichy a mroží kly, dánské herinky, islandskou plsť, anglické stříbro a hedvábí a zlatnická díla z⁠ východu. Nedávno se objevilo i⁠ pár krčem, otevřeli si je muži, kteří viděli takové domy v⁠ cizině, a v⁠ těch to hlučelo dnem i⁠ nocí.


  Einar Thambaskelfir připlul do Nidharosu s⁠ manželkou, synem a početnou družinou. Nebylo žádným tajemstvím, že si krajský správce začal vydržovat ozbrojenou družinu, a teď s⁠ sebou přivedl skoro pět stovek válečníků. Připluli na osmi lodích. Harald stál právě na ochozu svého domu u⁠ řeky. Léto se schylovalo ke konci, byl jasný den a vál prudký vítr z⁠ hor. Spolu s⁠ ním tam stáli Ulf, Styrkaar a Thora. Dívali se na pestrobarevný dav proudící kolem – vysocí muži v⁠ honosných šatech, zlatem ozdobené ženy, ječící děti a mezi tím psi, prasata, koně a poletující vrabci. Najednou Ulf strnul a upřeně se zahleděl na přístav do míst, kde se do fjordu valil proud. „Co to tam připlouvá za loďstvo?“ vyhrkl.


  Harald si zastínil oči. Do přístavu doveslovaly válečné lodě, byly uvázány, muži si sňali z⁠ roubení štíty, vyšli na břeh a celá ta malá armáda se s⁠ řinkotem vydala po ulici nahoru. Když se přiblížila, Harald zaklel. „Einar!“ zavrčel.


  „Co tu k⁠ čertu chce s⁠ takovou bandou?“ zeptal se Styrkaar.


  „Myslím, že nám moc nevěří,“ poznamenal suše Ulf.


  Krajský správce prošel kolem, skoro přímo pod ochozem. Statný, byť starý se držel vzpřímeně, na šedé hlavě se leskla přilba, na rameni si nesl sekeru. Vedle něj kráčela jeho žena Bergljot v⁠ hedvábném plášti lemovaném kunou; obličej nesl stopy let, ale pořád vypadala dobře. Z⁠ druhé strany šel Eindridhi. Kráčel lehce, jen mu plavá hříva ve větru poletovala. Když míjeli krále, ani nevzhlédli, ale rty měli chladně semknuté; za nimi se trmáceli sedláci se zlověstně svraštělým obočím a celá skupina se ubírala směrem k⁠ Einarovu městskému domu.


  Harald zaťal pěst a jemně poklepával na zábradlí obrostlé vinnou révou; celý se klepal, jak se musel držet, aby ho nerozmlátil na třísky. „Stráže by měly mít pohotovost,“ poznamenal Ulf.


  Harald přikývl. A⁠ jakoby sám pro sebe složil verše:


  „Tu vidím valit se bojovné brázdy


  vzedmutých vodních vln,


  jež přinesly Einara a s⁠ ním


  přespříliš pohněvaných mužů;


  zajisté zamýšlí s⁠ touto spoustou


  získat si stolici krále,


  kdo kdy viděl, aby jarla


  tak velký průvod provázel.


  Zřejmé je, že kdo na štíty bije,


  nás bude ze země štvát,


  ledaže by Einar zlíbal


  břit zbraně dřív než já…“


  Odmlčel se, sám zastrašen tím, jakým směrem se jeho myšlenky ubírají. Styrkaar poznamenal: „No jo, pane, o⁠ co jiného by mohlo jít? Nikdo, kdo usiluje o⁠ mír, by si na to nenesl pět set mečů.“


  „Třeba se jen bojí,“ namítl Ulf. „Třeba z⁠ naší strany větří zradu.“


  „Ano, přesně tak o⁠ tobě smýšlí!“ přisadila si Thora. „Může být z⁠ takového muže někdy něco jiného než nepřítel?“ Stiskla Haraldovi rámě, až mu její nehty pronikly rukávem a zaryly se do masa. „Nenapadlo tě obklíčit a vypálit jeho dům?“


  „Možná nemá v⁠ úmyslu…“ začal Harald.


  Jeho milenka si dupla. Byla už několik měsíců těhotná, ale zatím to na její kypré postavě skoro nebylo vidět. Vítr jí cuchal rusé vlasy, zlostně mhouřila zelené oči, chřípí se jí rozšířilo a do široké, výrazné tváře se navalila krev. „Ale bude mít!“ vykřikla. „Jestli ne teď, tak později. Setni ho dřív, než bude pozdě!“


  „On mi zatím… nedal… žádný jasný důvod,“ namítl Harald.


  „Je tohle vůbec král, který dobýval jih a Svena štval jako lišku?“ vyjela na něj pohrdavě. „Ne, tys letos nechal svou srdnatost v⁠ Dánsku stejně jako všechno ostatní.“


  „Tak dost!“ zařval na ni.


  Styrkaar si popotahoval knír a v⁠ bledých, chladných očích měl zamyšlený výraz. „Tvá paní dí pravdu, pane,“ poznamenal. „Jestliže jsi postínal jánevímkolik Saracénů a Dánů, proč bys váhal nad jedním Norem?“ Harald si přejel dlaní po tváři. „Ale on je Nor,“ zasténal. „Ne… už nic neříkej. Ať jsou stráže v⁠ pohotovosti, ale dokud bude Einar dodržovat mír, nedojde z⁠ naší strany k⁠ žádnému násilí.“


  „Jak si přeješ, pane,“ odvětil Styrkaar. Thora zachytila jeho pohled a přikývla. „Ale oznámím to strážím a taky si prověřím, komu v⁠ případě potřeby můžeme věřit.“ A⁠ jako znavený medvěd se šoural pryč.


  Thora vzala Haralda za loket. „Pojď,“ řekla. „Nachýlil se čas k⁠ jídlu.“


  Když šli večer do postele, zastavila se u⁠ Magnusovy postýlky. Princ rychle rostl, byl z⁠ něho hezký zlatovlasý chlapec, kterého všichni sluhové a strážní až nechutně rozmazlovali. Thora se k⁠ němu sklonila a políbila ho na víčka. „Tak, můj milý,“ pravila. „Dokud já budu naživu, Einar Thambaskelfir ti neublíží.“


  „A⁠ dokud budu naživu já,“ poznamenal Harald. Byl bledý.


  „Medvědice napadne každého, kdo by se jen přiblížil k⁠ jejím mláďatům,“ podotkla tak trochu posměšně Thora. „Zato medvěd, tomu je to jedno.“


  „Tak dost!“ zasípal Harald. „Dej s⁠ tím už pokoj.“


  Poddala se jeho objetí, ale chladně a během několika dalších dnů nepromrhala jedinou šanci ho popichovat.


  Thing se sešel na tržišti. Muži se stísnili před obrovským kamenným kvádrem, na němž byla lavice pro krále a zákonopravce. Bylo to shromáždění, kde se řešily roztržky mezi lidmi, spory o⁠ meze a výnosy, vergildy za zranění a zabití. Byl tu i⁠ Einar a Eindridhi, ale stáli stranou ve shluku svých mužů.


  Nicméně třetího rána, kdy byl předveden a souzen jakýsi zloděj, se zrovna stalo, že byli pryč. Byl to čilý mladík, a přestože měl ruce svázané za zády, nebojácně, zpříma hleděl králi do očí. Ulf přednesl obvinění: Thorolf Vigleiksson byl viděn s⁠ měšcem peněz, o⁠ který byl v⁠ davu okraden kupec Gudbrand Tlusťoch; ten to nahlásil královským mužům, ti zloděje našli a nyní stál tady.


  Harald se k⁠ němu naklonil. „Musíš složit přísahu a říci, jsi-li vinen či nikoli,“ pravil. „Lež pošle tvou duši do pekla.“


  Thorolf se usmál. „Není nutno přísahat, pane,“ řekl. „Já jsem ty peníze vzal. Jsem chudý, Gudbrand vypadal na boháče, soudě podle jeho pěkně zaobleného břicha, takže jsem usoudil, že bych se poprvé v⁠ životě mohl potěšit nějakým pořádným jídlem a pitím.“


  „Pak věz, že zloděj se věší,“ odvětil Harald.


  Thorolf zbledl.


  „Život za pár mincí?“


  „Život za ochranu poctivých lidí. Nicméně protože to vypadá, že to byl tvůj první přečin, udělím ti milost a odsoudím tě k⁠ vyhnanství.“


  „Pane, mám ženu a děti. A⁠ jen já mohu obdělávat políčko, které je živí…“


  „Nechť se o⁠ to postarají příbuzní. Anebo je vezmi s⁠ sebou. A⁠ teď to skončeme, než si to rozmyslím,“ zavrčel Harald. Měl z⁠ toho zloděje nějaké svrbění a nevěděl proč.


  Předstoupil jiný a Harald v⁠ něm poznal jednoho Einarova správce. „Pane,“ pravil, „než získal Thorolf malou usedlost, dlouho a dobře sloužil v⁠ domě mého pána a já vím, že můj pán byl vždycky jeho přítelem. Náš dům to Gudbrandovi nahradí a zaplatí i⁠ pokutu, kterou určíš, pokud to Thorolfovi promineš.“


  „Takže Thambaskelfir se bratříčkuje se zloději!“ zaburácel Harald. „To mne vskutku překvapuje, ale rozhodně nenechám dojít tuto ničemnost ještě dál. Nechte ho dnes tady, ať ho všichni vidí, a pak ho držte pod zámkem, dokud se nenajde nějaká loď, která ho odveze.“ Povstal, byl čas oběda, a doprovázen strážemi opustil náměstí. Za sebou slyšel šum nespokojených hlasů.


  Když vstoupil do síně, narazil na Thoru. „Tak co?“ otázala se. „Einar ti dal svolení jít se domů najíst?“


  „Buď zticha,“ zavrčel. Rázně došel ke stolu, společně s⁠ válečníky zasedl a služebná mu předložila nekvašenou chlebovou placku, na níž byly navršené solené tresky.


  „Co to je?“ otázal se Harald. „Přece není postní den.“


  Thora se pousmála. „Zvykej si na tuhle stravu, pane,“ poradila mu. „Toto je to nejlepší, co budeme mít, až nás sedláci vyženou ze země.“


  Harald praštil pěstí do stolu.


  „Buď zticha, nebo půjdeš domů!“ zařval.


  „Je lépe držet se těch přátel, které máš,“ poznamenala mrazivě.


  Strážní, rozložení na dlouhých lavicích, se při pohledu na to jídlo rozpačitě ošívali a jedli v⁠ tichosti. Oči uhýbaly stranou a Haralda to dráždilo.


  Ještě ani nedojedli, když dovnitř vpadl jakýsi čeledín, uklouzl na sítině a upadl mezi psí smečku. „Co se zase stalo?“ zařval Harald a vyletěl na nohy.


  „Pane… pane…“ Čeledín vstal. Celý se třásl. „Ten krajský správce… totiž ten zloděj, kterého jsi dnes soudil…“


  „No?“ Harald se k⁠ němu třemi ráznými kroky přenesl, popadl ho za plášť, zvedl ho a zatřásl s⁠ ním jako lovecký pes zajícem. „Co to meleš? Řekni to jasně, než ti vyrazím zuby!“


  „Ten krajský správce… jeho syn… pane, oni přivedli na shromaždiště ozbrojence, zloděje osvobodili a odvedli si ho s⁠ sebou!“


  Harald ho pustil na zem a rozhlédl se po ztichlé místnosti. Thora těžce oddechovala, až se jí prsy vzdouvaly.


  „Tak to je konec.“ Králův hlas byl tichý a vzdálený. „Teď porušil mír. Svolej stráže, Ulfe.“


  Maršálova ohyzdná tvář se stáhla do ustaraných vrásek. „Vždycky bylo zvykem pokusit se nejdřív roztržku urovnat, než dojde na meče,“ zamumlal.


  „Ano, pane,“ ozval se Thjodolf a začal se proplétat dopředu. „Možná ustoupí. Osobně s⁠ ním půjdu promluvit.“


  Harald zavrtěl hlavou. Do modrých očí vstoupil divoký lesk. „Mezi námi už nikdy nedojde ke smíru. Jestli ho nechám, aby se mi takhle vzpíral, dojde ještě k⁠ něčemu horšímu.“


  „Když byl tehdy Olaf Tryggvason tak zle napaden, stál na Dlouhém hadu právě Einar,“ připomněl mu Ulf. „A⁠ zbavil tě Knytlingů.“


  „A⁠ stejně tak se zbaví tebe, pane, když ho necháš být,“ podotkl Styrkaar.


  Eystein sklopil hlavu. „Je z⁠ mé přízně,“ zašeptal. „Budu stát při tobě, pane, jestli dojde k⁠ nejhoršímu, ale dej Bůh, ať nedojde.“


  „Bitva by rozdělila město,“ namítl Ulf. „Když už s⁠ ním budeme muset bojovat, ať je to někde venku.“


  Harald se rozzuřeně obrátil na Thjodolfa. „Dobrá, tak tedy jdi!“ zařval. „Jdi a přikaž mu, ať přijde sem. Ale jestli se chceš vrátit po svých, vezmi si s⁠ sebou ozbrojený doprovod.“


  Skald odešel a cestou si připínal opasek s⁠ mečem; Ulf, Eystein a několik dalších šlo za ním. Síň se ponořila do ticha.
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  „A⁠ takovou cenu má královské slovo,“ uzavřela to Thora.


  „Neprosil jsem se o⁠ ženské tlachy,“ odsekl sklesle Harald. Stál tam se sklopenou hlavou, ruce sepjaté za zády. Psi stáhli ocasy a odplížili se.


  „Pošli mě domů!“ prohlásila. „Nemám zájem žít s⁠ nějakým tlučhubou. Chlapce si nech, s⁠ takovým otcem stejně nemá žádnou cenu.“ Otočila se a opustila síň.


  Styrkaar se chopil sekery. „Toto je víc, než by Einar udělal pro přítele,“ prohlásil. „To už je otevřený boj. Jestli ho necháš běžet, bude si celá země myslet, že si každý může dělat, co se mu zachce.“


  „Já nepatřím k⁠ těm, kdo jen tak někoho zavraždí,“ namítl Harald.


  „Těžko se dá nazývat vraždou, je-li jeho družina stejně velká jako tvá, ne-li větší.“ Styrkaar si sundal z⁠ kolíku na zdi přilbu. „V⁠ každém případě to, pane, udělám já, ty si nemusíš špinit ruce krví.“


  „Dost,“ pravil Harald. „Jestli někoho zabiji, udělám to sám.“


  Šel k⁠ výsostnému místu, usedl a opřel si bradu o⁠ pěst. Nikdo se neodvážil promluvit. Po dlouhé době se vrátil Thjodolf s⁠ ostatními.


  „Nuže?“ otázal se bezbarvě Harald.


  „On a Eindridhi si o⁠ té záležitosti přijdou promluvit, pane.“


  „Je připraven se toho zloděje vzdát?“


  Thjodolf se zadíval na podlahu. „Říkal, že neopustí muže, který mu dobře sloužil, ale že platí to, co jeho správce nabízel na thingu; zaplatí za něj.“


  „A⁠ co hodlá dělat s⁠ tím, že porušil zákon, když na thingu použil ozbrojence?“


  „O⁠ tom neříkal nic, pane.“


  „Dobrá…“ Harald si povzdechl, oklepal se a vstal. Teď promluvil tiše. „Nakonec by stejně došlo na meče. Dost planých řečí.“


  Styrkaar se zazubil a plácl se do stehna. „Dobrá práce, králi!“


  Ulf se tvářil zaraženě. „Budiž,“ řekl. „Stráže jsou připraveny.“


  Eystein přikyvoval, jako by měl hlavu najednou příliš těžkou. Ostatní válečníci dychtivě vzhlédli a čekali na rozkazy.


  Harald přecházel sem a tam a udílel rozkazy, kde kdo bude stát. Většinu rozestavěl kolem nádvoří před síní jako kruh ozbrojených mužů pod Ulfovým velením. On sám se s⁠ půltuctem odebral do předsíně. Sdělil jim, aby zavřeli okenici jediného okna, které tu bylo umístěné vysoko, až pod střechou, takže uvnitř skoro nebylo světlo, a pak v⁠ hustém přítmí vyčkával.


  „Vezmi praporec, Eysteine,“ nařídil mu.


  „Ano, pane.“ Chlapci se třásly ruce, ale pevně sevřel žerď.


  Zanedlouho dorazil Einar s⁠ Eindridhim. S⁠ dusotem je na dlážděné nádvoří následovali sedláci, všech pět set se se štíty a přilbami natěsnalo do kruhu královských. Z⁠ davu se ježila kopí, v⁠ odpoledním slunci se blýskaly nabroušené hroty.


  Einar se obrátil na svého syna a položil mu ruku na rameno. „Je to riskantní záležitost,“ poznamenal. Jeho oči, zapadlé ve vějířích vrásek, hleděly na syna s⁠ nebývalou něhou. „Nebýt to otázka mužnosti, nešel bych dovnitř.“


  „Já…“ začal Eindridhi.


  „Ne, ty počkej tady s⁠ našimi.“ Einar se podíval na svou družinu, která byla v⁠ přesile, a sjel obrovskou rukou k⁠ jílci meče. „Když budeš tady, nic mi nehrozí. Tolik odvahy nemá.“


  Překročil práh a jeho mohutná postava zastínila poslední světlo, které dopadalo dovnitř. „Tmavá je královská síň,“ poznamenal.


  Harald tasil meč z⁠ pochvy, až to zasyčelo, ale ještě dřív vyrazil Styrkaar a rozmáchl se sekerou. Břit zajel do svalů a ozval se tupý, mlaskavý zvuk. Einar zařval, upadl na záda a strážní se na něj sesypali jako kovová bouře.


  Eindridhi uslyšel hluk, vytrhl meč a vrhl se za otcem. Harald uviděl obrys jeho postavy, viděl, jak klesá k⁠ zemi, a zaklel. „Ten byl můj!“ zařval.


  Venku zahulákal Ulf rozkaz a několik strážných se vrhlo přede dveře. Sedláci tam stáli s⁠ otevřenými ústy; ještě jim nedošlo, co se stalo. Pak někdo zařval: „Einar je mrtvý! Král ho zavraždil!“


  „Zabte ho!“


  Přední řada se pohnula, částečně tlačená zezadu, k⁠ řadě strážných. Ulf se ohnal mečem, ozvalo se praskání a hradba kopí se rozlétla po dvoře. Sedláci kleli, motali se kolem dokola a jeden druhého tlačili dopředu, nikdo nechtěl zemřít první.


  Ode dveří se ozvalo řinčení a lomoz a najednou se nad nimi tyčil král Harald. Přilba a zbroj se na něm leskly jak šedý led. Vedle něj rozvinul vítr krkavci praporec. Král chviličku upřeně hleděl na dav. Nikdo se mu nepodíval do očí. Pak se pár strážných za ním seřadilo do malého šiku a on v⁠ jejich čele vykročil vpřed. Nikdo nepronesl jediné slovo, sedláci se rozestupovali jako ovce, král mezi nimi prošel a vyšel na ulici.


  Když ušel nějaký kus cesty, uslyšel řev. Ozbrojenci, které nechal pod Ulfovým velením, síň ubrání a jeho rodina tam bude bezpečnější než kdekoli jinde, ale do slunce západu to začne ve městě vřít. „Co uděláme teď, pane?“ zeptal se Styrkaar a potěžkal sekeru, z⁠ níž kapala krev. „Necháme je, aby povstali, a pak vzpouru potlačíme?“


  „Dokud nebudeme muset, tak ne,“ odpověděl Harald. Díval se upřeně před sebe a tvář měl jako z⁠ kamene. „Dvě vraždy jsou na jeden den ažaž. Odplujeme do Austrattu na dvorec Fina Arnasona a požádáme ho o⁠ pomoc. Jemu lid bude naslouchat.“


  „Dobrá,“ souhlasil Styrkaar. „Když na pár dní odejdeš, horké hlavy možná vychladnou.“


  „Ano, dav nemá ani tolik rozumu, aby ve své zášti vytrval. Hlavně teď nesmíme dopustit, aby se někdo ujal velení. Pojďte, jdeme do přístavu.“ Stráže rázovaly za ním a lidé jim uskakovali z⁠ cesty.


  Za Bergljot Haakonsdottir, která dlela v⁠ městském domě svého manžela, přiběhl nějaký muž. Zvedla oči od tkaní a zeptala se: „Co je to za řev na ulici?“ A⁠ ostře dodala: „A⁠ proč brečíš?“


  „Král zavraždil mého pána a jeho syna.“


  Bergljot seděla nehybně a tiše. Krátce zavřela oči. Pak vstala a vyšla ven. Ke královské síni kráčela tak rychle, až jí klíče u⁠ pasu cinkaly. Kolem se vzdouval dav, sledován ostražitými zraky strážných, kteří obklopovali budovu, ale někteří ji poznali a prorazili jí cestu.


  Ulf nechal Einara a Eindridhiho s⁠ poctami uložit na nádvoří. Bergljot se u⁠ nich zastavila. Její ruce pohladily syna po vlasech slepených krví, přejely po sečné ráně na manželově čele a zatlačily jim oči. „Sbohem, mí nejdražší,“ zašeptala, „a děkuji vám.“


  Vstala a pohledem šlehajícím jako plamen sjela okolostojící ozbrojené sedláky. Pozvedla hlas: „Na co ještě čekáte? Což nejste ani natolik muži, abyste pomstili toho, kdo vždy stál při vás? Jak tu můžete tak nečinně postávat, zatímco si ten vrah a tyran chodí svobodně po světě?“


  „Paní…“ Jeden z⁠ nich ukázal na stráže, které se opíraly o⁠ zbraně a vyčkávaly.


  „A⁠ to je vás dvakrát tolik než jich!“ zaječela. „Bůh vás svrhne do pekla! I⁠ pes by bojoval, kdyby byl jeho pán zabit, ale vy, vy plazící se slizké zvratky shnilé tresky, vy stojíte a necháte na sebe plivat a ještě se olizujete a děkujete mu. Kdy vás vykastroval? Vy zbabělci, vy blátožrouti, bezpáteřní, tupí, bezduší červi z⁠ hnoje, satan vás usmaží, jen to zasyčí! Dejte mi meč! Já, stará a osamělá, mám víc mužnosti než sto z⁠ vás dohromady! Postínejte je, říkám vám! Vypalte dům! Prošpikujte Haralda svými kopími, zadupejte to hnízdo jeho patolízalů do bláta, shoďte ty jeho děvky z⁠ útesu, vyrazte jeho fakanům mozek z⁠ hlavy! Jestli necháte tohle pekelné sémě domu Ynglingů naživu, budete mít kolem krku obojky a na zádech bič. Bůh vás zatratí, jestli teď zradíte své přátele. Krev, krev tady na mých rukou, krev na znesvěcené půdě, celé Norsko bude jeden krvavý močál, dokud si ten vlk bude volně běhat. Následujte mne a zabijme ho!“


  Její pohled padl na přístav a ona uviděla králův drakkar, který právě opouštěl řeku a vyplouval na fjord. Něco se v⁠ ní pohnulo, najednou se zhroutila pod tíhou let a skrz chvějící se rty ze sebe vypravila: „Teď žalostně postrádáme mého synovce Haakona Ivarssona; protože kdyby on byl na břehu, nikdy by teď Einarův vrah nemohl veslovat po řece.“


  Sklopila šedivou hlavu, vstala a jakýsi čeledín přivezl povoz, Muži mlčky naložili oba mrtvé a Bergljot usedla vedle kočího. Shlédla na sedláky a tiše řekla: „Vy už více nebudete svobodni, ale vy si nic jiného nezasloužíte… Jeď pomalu. I⁠ tak budeme doma brzy.“


  Einar Thambaskelfir a jeho syn Eindridhi byli pohřbeni vedle krále Magnuse Dobrotivého.


  VIII


  Jak šel Haakon Ivarsson na námluvy
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  Fin Arnason s⁠ léty bohatl. Ve svém okrsku, tam kde se fjord otevíral k⁠ moři, byl královským správcem, jeho mladá druhá žena, která se rovněž jmenovala Bergljot, byla dcerou Haraldova bratra Halfdana, vlastnil rozlehlé polnosti a vikingská plavba na západ mu vynesla tučnou kořist. Když u⁠ jeho dvorce přistála dlouhá královská loď, obsazená několika málo strážnými a několika čeledíny, kteří se ještě ani nestačili vzpamatovat, osobně sešel přivítat svého pána na břeh. Mžourající a díky krátkozrakosti nahrbený, šedovlasý a vrásčité tváře, přesto dosud vzbuzoval respekt a rychle vycítil, že se něco zhatilo. A⁠ tak pozval krále do malé podkrovní světnice, kde byli sami, postavil na stůl dva velké anglické poháry s⁠ medovinou a pravil: „Nu, mohu-li ti v⁠ něčem pomoci, pověz mi to.“


  Harald se zhluboka napil, hřbetem šlachovité ruky si otřel knír a několika strohými slovy mu sdělil, co se stalo a jak proti němu vbrzku povstane celý Throndlaw.


  Finovy zarostlé tváře změnily barvu a vztekle vybuchl: „Opravdu, na co sáhneš, to je špatně! Vždycky natropíš spoušť a pak jsi z⁠ toho tak vyjevený, že nevíš co s⁠ tím!“


  Král se ponuře uchechtl. „Myslím, že jsem těžko mohl dělat něco jiného. A⁠ jedno vím: ty jako můj příbuzný půjdeš nyní do města vyjednat smír mezi mnou a sedláky, a jestli se ti to nepodaří, budeš muset odjet na Upland a dohlédnout, aby Eindridhiho lid nepovstal a nechtěl se mnou skoncovat.“


  Fin se nervózně probíral svými vousy. „Především je nutno mít se na pozoru před Haakonem Ivarssonem,“ přemítal. „Je to syn krajského správce Ivara Bílého z⁠ Uplandu a dcery Haakona Jarla Velikého. Dobře jsem ho poznal, když jsme spolu byli na západě – je to mladík sotva starší dvaceti zim, ale rázný, chrabrý, chytrý a pyšný jako satan. Einarova vdova k⁠ němu určitě pošle žádost, aby pomstil jejího manžela. Tohle je zpropadená záležitost; kéž by k⁠ tomu nikdy nedošlo.“


  „Souhlasím,“ odtušil Harald. „A⁠ nerad bych to zhoršoval tím, že ponesu štít proti vlastnímu lidu.“


  „Ano, je lepší jednou spolknout plná ústa hořkosti než vyzvrátit všechno, co nás tlačí v⁠ žaludku. Ale co dáš mně, odvážím-li se pro tebe splnit tohle poslání?“ Fin mrkal a mhouřil oči, jak se snažil číst v⁠ té nevyzpytatelné, vyzáblé tváři před sebou. „Protože oba víme alespoň tolik, že jak z⁠ Thronďanů, tak z⁠ Uplanďanů budeš mít takové nepřátele, že se k⁠ nim žádný tvůj posel neodváží ani přiblížit, pokud to nebude člověk, který by byl ušetřen kvůli sobě samému.“


  „Jdi ty, příteli,“ řekl Harald. „Jestli je někdo dokáže uklidnit, tak jsi to ty. A⁠ pak ode mne můžeš žádat, co budeš chtít.“


  Fin se odmlčel. Dolehla na něj tíha rozhodování. Na tváři se mu usídlil zádumčivý výraz. „Tak tedy dobrá,“ prohlásil nakonec, „dáš-li mi své slovo, řeknu ti, co za to chci: aby bylo mému bratrovi Kalfovi dovoleno vrátit se v⁠ klidu a bez úhony domů a aby dostal zpátky nejen svůj majetek, ale byly mu rovněž přiznány stejné pocty a postavení, jaké měl, než byl vyhnán.“


  Harald neodpověděl hned. Slyšel o⁠ Kalfovi Arnasonovi dost na to, aby si uvědomoval, že tento muž nebude přítelem žádného krále, dokonce ani toho, který mu udělil milost. Cožpak on, Harald Krutý, sťal jednoho Einara Thambaskelfira – a Bůh ví, co ho stojí, aby noc co noc nalezl spánek – jen proto, aby získal dalšího?


  Jenže…


  „Ano,“ odpověděl. „Dostane se ti této odměny.“


  „Přivedeme svědky a tu dohodu posvětíme,“ pravil Fin. Haralda trochu zabolelo, že mu náčelník nedůvěřuje víc, ale přikývl. Fin si odkašlal. „Ale co mám nabídnout Haakonovi, abych ho přiměl odpřísáhnout s⁠ tebou mír? Protože v⁠ této otázce je jeho ano či ne rozhodující.“


  „Nejprve si vyslechni, co chce,“ řekl Harald. „Pak se snaž prosadit mé stanovisko, jak jen to půjde, a nakonec mu neodepři nic kromě království.“


  Ještě toho dne vzal Fin svou družinu a odebral se do Nidharosu, zatímco Harald pokračoval dál na jih. Tam získal pomoc od Thorberga Arnasona a dalších náčelníků a nakonec měl zase za sebou slušné vojsko.
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  Haakon Ivarsson žil v⁠ Raumariki, dva krátké dny jízdy od Oslofjordu; v⁠ těch místech se krajina Uplandu strmě zvedala a jeho dvorec seděl na úbočí kopce, který čněl z⁠ hlubokých hvozdů. Návštěvu přijal jednoho chladného, větrného dne na začátku podzimu; lesy a louky už zežloutly, na pošmourně bledé obloze zářilo jasné, chladné slunce, ze suchých, zlatých svažitých polích byla strniště. Po zemi letěly stíny mraků a hlučná hejna tisícovek čápů, hus i⁠ menších ptáků táhla na jih. Na stráni se jako tmavá skvrna choulila usedlost; dlouhé dřevěné budovy ze tří stran obklopovaly dlážděné nádvoří. Ze střech se zvedaly kotouče dýmu. Čeleď byla v⁠ plné práci, muži ve stodole mlátili obilí, ženy tkaly, nasolovaly, udily a vařily. Kdosi zahlédl stoupat po cestě velkou skupinu a vykřikl. Muži nechávali práce a chápali se zbraní, ale Haakon odešel do hlavní budovy a oblékl si slušné šaty. On tuto návštěvu očekával, neboť už před několika dny dorazil posel.


  Vyšel ven právě ve chvíli, kdy družina vjela na nádvoří, poznal je a sklonil kopí. Byl to vysoký mladík, mrštný jako kočka, měl vystouplé lícní kosti a zvednutý nos. Kolem protáhlé hlavy poletovaly světlé, vlnité vlasy, ale až na slámově plavý knír byl hladce oholený a z⁠ obličeje výbojně čněla brada. Oči měl velké, šedé, posazené daleko od sebe a řasy by mu lecjaká žena mohla závidět. Oblékl se honosně: do bílé košile, sametového kabátce z⁠ Anglie, širokých podkasaných kalhot z⁠ jemného plátna, ohnivě rudého hedvábného pláště sepnutého zlatou sponou; ale ruka svírající kopí byla svalnatá.


  „Dobrého dne přeji, strýci, vítej,“ řekl.


  Fin Arnason přitáhl koni uzdu a ztěžka sesedl. Přistoupil k⁠ němu Orm Eilifsson, uplandský jarl a Finův zeť, vážný a majestátní muž ve středních letech. Provázela je skoro stovka válečníků, jak vyžadovala jejich důstojnost, ale sami ozbrojeni nebyli.


  „Rád tě zase vidím, Haakone,“ pravil Fin. „Doufal jsem, že se setkáme při nějaké šťastnější příležitosti.“


  Haakon svraštil čelo, ale s⁠ patřičnou zdvořilostí je odvedl je dovnitř. Popíjeli a rozprávěli o⁠ nicotnostech. Nicméně jejich myšlenky zjevně nicotné nebyly a tak Haakon rozprávku brzy drsně přerušil:


  „Já vím, že jsi sem nepřišel pro nic za nic. Vyřídíme to hned, ještě před večeří?“


  „Ano, to bude asi nejlepší.“ Orm přikývl.


  Haakon je odvedl do přední světnice, kde mohli nerušeně v⁠ soukromí hovořit, a nabídl jim křesla. Sám usedl na okraj svého a začal v⁠ prstech obsypaných prsteny otáčet vysoký pohár.


  „Nu, takže,“ začal Fin, „soudím, žes uhodl, že jsme tu proto, abychom sjednali mír mezi tebou a králem.“


  „To bude těžké,“ zamumlal Haakon.


  „Já nepatřím k⁠ těm, kdo se lehce chápou sporů,“ pokračoval Fin, „ale toto břímě jsem na sebe vzal, protože je to patrně pro dobro všech. Šel jsem do Nidharosu a oslovil měšťany. Žádal jsem je, aby dřív než proti svému pánovi povstanou, zvážili, co dělají. Připomínal jsem jim, jak trpěli, když se takto zachovali ke svatému králi Olafovi, a předložil jsem jim Haraldovu nabídku na plný vergild za zabití, který stanoví moudří mužové. Nakonec souhlasili, že tu záležitost nechají spát, dokud se nevrátí poselstvo, které Bergljot poslala k⁠ tobě.“


  „Ano,“ přiznal Haakon, „ještě tu je. Už jsem byl rozhodnut poslat je zpátky se slovy války, ale do toho přišel vzkaz od tebe. Čekal jsem však jen z⁠ úcty k⁠ vám dvěma.“


  „To, co jsem řekl Thronďanům, lze říci i⁠ tobě,“ pravil Fin. „Einar a Eindridhi nebyli nečestně zavražděni. Zavdali k⁠ tomu příčinu, neboť porušili mír na thingu a pro jednoho muže nebrali zřetel na zákon. A⁠ král ti nyní nabízí zadostiučinění.“


  Haakon vyskočil a začal rázovat sem a tam. Oči se mu leskly jako rysovi, když tiše prohlásil: „Nehodlám se handrkovat o⁠ to, co je správné a co je špatné. Stačí, že to špatné se týká převážně Haralda Krutého – nejen zabití starého a váženého muže a jeho syna, ale veškerá krutost a nenasytnost, kterou od něj musíme strpět.“ Zastavil se a zaťal pěsti. „Bože, Einar a Eindridhi byli z⁠ mé vlastní přízně. Eindridhi mi byl blízkým přítelem. Jejich duše by sténaly, kdybych přijal peníze za jejich krev.“


  „A⁠ zemi bys rozpoltil ve dví?“ otázal se Orm.


  „K⁠ tomu nemusí dojít.“ Haakon odsekával slova jedno po druhém. „Vy víte, že Thronďané a Uplanďané půjdou za mnou, stačí, abych se postavil do čela. Haralda můžeme hodit rybám. Tomu ďáblovi není zapotřebí lepšího hrobu.“


  „Jenže,“ nevzdával se Orm, „jižní kraje mu půjdou na pomoc. A⁠ bylo by divné, kdyby Sven Estridsson nevyužil příležitosti se nám pomstít, zatímco my si půjdeme navzájem po krku.“


  „Jsou i⁠ horší než Sven,“ poznamenal Haakon. „Podle toho, co jsem slyšel, vládne tak dobře, jak jen to jde.“


  „Jestli se Dánové míní vrátit, tak jen přes mou mrtvolu,“ přísahal Fin. „Kdo jiný by mohl být králem, kdyby Harald padl? Jeho bratři jsou ctihodní a bohabojní, ale na něco takového se nehodí. A⁠ jediný další Yngling, který nám zůstává, Magnus Haraldsson, je ještě dítě.“


  „Kdybychom museli mít jeho, můžeme jmenovat nějakého náčelníka jako regenta.“


  „A⁠ co až dospěje? Je to mstivý rod, Haakone.“


  „Tak vyhladíme celé to jejich proklaté hnízdo!“ odsekl mladík.


  Orm se pokřižoval. „Zabít bezmocné dítě je vskutku ďábelská myšlenka. Z⁠ takového činu žádné štěstí nepovstane. A⁠ země bez krále z⁠ rodu Bohem vyvoleného bude úpět pod nebeským hněvem.“


  „Těm na Islandu se vede dobře,“ namítl Haakon.


  „Jenže Island chrání moře. A⁠ i⁠ tam se rodiny spolu sváří a jednoho dne se navzájem vybijí. A⁠ my máme hladové sousedy.“


  Haakon se sklíčeně zastavil a upřel oči na podlahu.


  Fin vstal a položil mu ruku na rameno. „Dobře si to rozmysli, příteli,“ pravil. „Ty víš, že nejsem žádný patolízal, a stejně tak Orm Jarl; my jen hledáme to, co je pro zemi nejlepší. Každý člověk může v⁠ nějakém vypjatém okamžiku spáchat zločin a Kristus nám řekl, abychom odpustili těm, kdo nám zle činí.“


  „Až budu chtít poslouchat takové řeči, zajdu si za knězem,“ zavrčel Haakon.


  „Dobrá, tak tedy přemýšlej, co by bylo nejlepší pro tebe a tvou rodinu. Harald učinil čestnou nabídku na odškodnění, podmínky si můžeš víceméně stanovit sám. Určitě od tebe bude moudřejší přijmout od krále veškeré pocty, jaké si přeješ, bez boje, než se bezhlavě vrhnout do střetu se svým právoplatným pánem – do střetu, v⁠ němž máš mizivé vyhlídky na úspěch. Když prohraješ, přijdeš o⁠ klid a všechno, co vlastníš, a kdybys nakrásně vyhrál, po zbytek svých dní budeš mít pověst toho, kdo zradil svého právoplatného krále.“


  „Ano,“ zahučel Orm. „Fin ti říká pravdu. Jsme tady spíš jako tví přátelé, Haakone, než jako Haraldovi.“


  „Rozvaž si, co od něj chceš,“ naléhal Fin. „Nikdo nebude moci říct, že jsi svou při vzdal, když přijmeš náležité odškodné.“


  „Tím, že si posílíš své postavení,“ dodal Orm, „budeš schopen zaštítit svůj lid před většími nesnázemi, zato v⁠ otevřené válce by jejich domovy zůstaly bez obrany.“


  Haakon nějakou chvíli mlčel. Nakonec se ozval: „Budu o⁠ tom přemýšlet. Teď už o⁠ tom nemluvme.“


  Odvedl je zpátky do hlavní síně, kde až do večera tlachali o⁠ malichernostech. Pitka té noci nebyla nijak bujná a všichni šli brzy spát.


  Zrána měl Haakon pod očima temné kruhy; moc toho nenaspal. Ale kráčel k⁠ Ormovi a Finovi pevným krokem a vyzval je, aby ho následovali do přední světnice.


  Krajský správce usedl a uzlovitýma rukama si sevřel kolena. „Nuže?“ otázal se. „Jaké je tvé poslední slovo?“


  Haakon na ně upřeně hleděl ani nemrkl. Hlas měl klidný, vyrovnaný. „Uzavřu mír s⁠ králem Haraldem, dá-li mi za ženu svou praneteř Ragnhildu, dceru Magnuse Dobrotivého, s⁠ patřičným věnem, které si určí ona sama.“


  „Vždyť je to ještě dítě,“ namítl Orm.


  Haakon netrpělivě máchl rukou. „Já vím. Svatba může chvíli počkat, ale zásnubní slib bude složen hned. Včera jste vy dva řekli, že ode mne bude moudřejší posílit postavení svého domu, a já nevidím lepší způsob, než přiženit se do královské rodiny a získat pozemky, které si ona s⁠ sebou přinese.“


  Fin si zhluboka oddechl a spokojeně se usmál. „Tolik ti jménem krále slíbit mohu,“ pravil.


  Obratem odejeli se svědky do nejbližšího kostela, kde si na svaté ostatky dohodu odpřísáhli. Poté uspořádal Haakon hodokvas, na nějž pozval celý kraj; trval několik dní a jediní, kdo se neveselili, byli poslové vdovy Bergljot.
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  Krátce poté odjel Haakon s⁠ ozbrojenou družinou na sever do Nidharosu, kam se král vrátil hned nato, co byl uzavřen mír. Byla to dlouhá cesta, vlhká a studená; když překračovali Dofrský vrch, vítr skučel a vyl a kolem uší jim fičel první sníh, ale Haakon vnímal počasí jen málo, byl celý žhavý na setkání se slíbenou nevěstou. Když konečně dospěli do královské síně, správce neprodleně chvátal pro svého pána a Harald jim vyšel vstříc.


  Haakon hleděl na krále stroze, jako by mu viděl na čele Kainovo znamení. Ale i⁠ když tento muž, který se tyčil vysoko nad ostatní, nebyl nijak pohledný, nebyl ani ohyzdný. Vlasy, nesvázané a dlouhé po ramena, měl husté a tmavě plavé. Měl pečlivě zastřiženou bradku a mohutný knír, nad nímž sídlil dlouhý, rovný nos. Oči měl velké a ledově modré. Vysoko povytažené levé obočí mu dávalo lehce posměšný výraz, nicméně na tváři převládaly vážné vrásky a jeho pozdrav vyzněl uhlazeně a příjemně. „Pojďte a buďte mými hosty, jak dlouho se vám zlíbí.“


  Haakon zdvořilými slovy odpověděl a sesedl. Když zašel do lázně a převlékl se ze zablácených šatů do čistých, odvedl ho čeledín do síně, kde si to Haakon rázoval rovnou k⁠ výsostnému místu. Harald na něj shlédl a ukázal na čestné místo po své pravici. „Posaď se sem, Haakone Ivarssone,“ vyzval ho. „A⁠ toto ode mne přijmi na důkaz mé úcty.“ Věnoval mu meč s⁠ jílcem a pochvou vykládanými zlatem, plášť lemovaný sobolem a diamantový prsten. „Ten prsten jsem si přinesl ze Sýrie,“ poznamenal, „a myslím, že má za sebou dlouhou historii.“


  „Díky, pane,“ snažil se Haakon o⁠ vlídný tón.


  „To je v⁠ pořádku. Chtěl jsem ti jen projevit přátelství. Já za sebe mohu říci, že dohodu, kterou Fin Arnason mým jménem sjednal, dodržím.“


  „Je… to sjednáno dobře,“ vypravil ze sebe Haakon.


  Harald povytáhl obočí; ve světle ohně vystoupily vrásky na jeho čele jako hluboké brázdy. „Nicméně,“ pokračoval, „i⁠ když tvou žádost podporuji, s⁠ Ragnhildou Magnusdottir musíš promluvit sám a sám si získat její souhlas. Jak jsem slyšel, je to kurážné děvče a ani pro tebe, ani pro nikoho jiného by nebylo dobré vzít si ji proti její vůli.“


  Haakon polkl. „Pane…“


  Harald se potměšile zašklebil. „Nejdřív se o⁠ mně mluví jako o⁠ tyranovi, protože nutím lidi k⁠ tomu či onomu; teď zase budu podvodník, protože jsem dal někomu volnost rozhodování? Podívej, Haakone, ty jsi bohatý, pohledný muž, určitě zvládneš své námluvy sám! Ragnhildě jsem poslal zprávu o⁠ naší dohodě a naléhal jsem na ni, aby souhlasila.“


  „Tak dobrá,“ mudroval Haakon, „Uvidíme, jak to půjde.“


  Harald stočil řeč jinam. Dostal se na záležitosti jiných zemí a nakonec začal vyprávět o⁠ svých dobrodružstvích v⁠ cizině. Navzdory všem pevným předsevzetím Haakon najednou shledal, že poslouchá tak pozorně, až má Miklagard Zlatý málem před očima.


  Hluboko do noci spřádal Harald svá vyprávění, a když se Haakon odebíral do jemu vyhrazené postele za zástěnu, šla mu z⁠ toho hlava kolem. Těžko nezapomenout, že toho muže nenávidí… Ne, okamžik, vždyť už se přece smířili, ne? Polosedě, pololeže se v⁠ tom krátkém, tmavém prostoru neklidně převaloval, sláma šustila a on se snažil najít spánek.
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  Příštího dne se pečlivě oblékl a zimními ulicemi jel s⁠ několika druhy nesoucími dary k⁠ domu Ragnhildiných pěstounů. Byla to zámožná kupecká a statkářská rodina, dobrého původu a ve městě měli velký dům, který jen hýřil barvami. Pán domu Haakona vstřícně přivítal a odvedl ho dovnitř, kde čekala princezna.


  Teď už jí bylo dvanáct. Její otec nebyl o⁠ mnoho starší, když ji počal; jeden svobodný sedlák měl hezkou mladou dceru, prošlo pár sladkých vášnivých týdnů, a poté se Magnus hnal bouřlivě jinam, matku provdali za bohatého staříka a nakonec zemřela. Ragnhilda byla na svůj věk vysoká a právě začala rozkvétat do ženství. Byla útlá a vypadala jako hříbě, napůl nemotorné a napůl roztomile půvabné, což se Haakonovi líbilo. Dlouhé hnědé vlasy věnčily drzou tvářičku, pod klenutým obočím sídlily modré oči, pod malým ohrnutým nosíkem se skvěly plné rudé rty, podpořené pevnou bradou. Pozdravila ho povýšeně.


  „Přišel jsem si promluvit o⁠ zásnubách, paní,“ řekl Haakon. Ostře vnímal, že se vlastně neumí chovat. Jeho život plynul na dvorcích na samotách a ve válkách v⁠ cizině bez možnosti naučit se uhlazeným mravům. Do tváří se mu vehnala horkost, ve spáncích mu bušila krev, ale srdnatě pokračoval: „Tvůj královský prastrýc ti sdělil mé přání a ty víš, že jsem bohatý a počestný.“


  Dal znamení svým čeledínům a ti přinesli jeho dary: prsteny, oděvy, zlato, šperky. Ani se na ně nepodívala. Její pěstoun si rozpačitě odkašlal.


  Haakona začala košile u⁠ krku škrtit, ale zarputile pokračoval: „Má rodina byla tvému otci vždy přátelsky nakloněna a ty si můžeš být jistá, že s⁠ tebou rádi budeme jednat tak důstojně, jak zasluhuješ. Král Harald nabídl tebe a věno, jaké si můžeš sama určit, a můj jitřní dar nebude zanedbatelný. A… myslím, že bychom spolu mohli být šťastni, paní.“


  Dívka se zarděla, ale odpověděla mu chladně a vyrovnaně, jako by si to předem nacvičila: „Často mi dávají najevo, že můj otec král Magnus je mrtev, a na tom zřejmě není dost, když mne teď nutí provdat se za sedláka.“ Ale milejším tónem dodala: „I⁠ když jsi pohledný a zdá se že schopnější než většina jiných. Kdyby žil král Magnus, neprovdal by mne za nikoho nižšího než krále, ale ani tak se přece nedá čekat, že se zaslíbím muži, který není víc než krajský správce.“


  Haakon strnule stál a do hrdla mu stoupal vztek. Pěstoun začal rozčileně blekotat cosi o⁠ dětinských rozmarech, ale Ragnhildin pohled byl vzdorný a neústupný. Haakon muže ostře uťal: „Jak si přeješ, paní. Sdělím to králi.“


  Dívka se usmála. „Máš duši jarla,“ řekla, „tak se jarlem staň a dočkáš se ode mne lepší odpovědi.“


  Haakon se rozloučil, odešel a cválal rovnou cestou zpátky do královské síně. Nemohl přijít na nic, co by se Ragnhildě dalo vyčíst. U⁠ Olafa, jaká by to byla matka, jaký rod bojovníků by vychovala! Norský jarl! Z⁠ toho pomyšlení se mu až zatočila hlava.


  Když přišel do síně, uviděl, že u⁠ Haralda sedí Fin Arnason a několik jeho mužů. Krajský správce ostražitě sledoval příchozího, který si právě otíral boty od sněhu. „Jsi to ty, Haakone?“ zeptal se. „Král mi poslal vzkaz, že jsi tady, tak jsem tě přišel pozdravit.“


  Haakon kráčel k⁠ výsostnému místu pyšně jako páv. Tentokrát si ještě musí sednout na lavici dolů, ale to nic. Nějaká žena mu spěšně přinesla roh svařeného, kořeněného piva a Fin zvedl svůj roh na jeho zdraví.


  „Takže?“ ozval se líně Harald. „Jak probíhaly tvé námluvy, příteli?“


  Haakon opatrně volil slova. „Pane,“ pravil, „tys přísahal, že si princezna může sama určit své věno. Tito muži jsou svědky tvé přísahy.“


  „Ano, ano.“ Vyznělo to netrpělivě, ale Haraldova tvář zůstala nehybná, kamenná. „Je-li v⁠ mé moci takový dar dát, bude ho mít.“


  „Nu, tak… pane, řekla, že si nevezme muže bez postavení a titulu.“ Haakon ze sebe chrlil slovo za slovem a hnal se vstříc osudu, jako by to byl ozbrojený nepřítel. „To jí jen slouží ke cti, člověk hned pozná, z⁠ jakého domu pochází, a po pravdě řečeno, bylo by zlé provdat ji za pouhého sedláka, když její otec byl král. A⁠ jestliže se nehodlá provdat za muže bez postavení, nevidím jinou cestu než dát mi titul a moc jarla. Jsem dostatečně vysoko původem i⁠ jinak.“


  Rozhostilo se ticho. Fin se uzavřel do stejné netečnosti jako král. Ostatní muži rozesazení na lavicích se ani nehnuli. Služebné se stáhly do koutů. Jen oheň osaměle hovořil, tančil a praskal do chladné, zšeřelé síně.


  Harald, s⁠ pohledem nehybně upřeným před sebe, konečně promluvil. „Když vládli říši můj bratr král Olaf a pak jeho syn Magnus, byli spokojeni s⁠ tím, že mají v⁠ této zemi vždy jen jednoho jarla; stejně tak to cítím já od té doby, co jsem králem, a rozhodně nyní nezamýšlím zbavit Orma Jarla postavení, které jsem mu dal.“


  Haakon se nezmohl na odpověď. Najednou se cítil jako chromý, z⁠ tváří a rukou mu vyprchala krev.


  Promluvil Fin: „Zvaž to, králi. Přísahal jsi udělat vše, co bude v⁠ tvé moci.“


  „Měl jsem na mysli statky, zlato… věno pro ženu, ne moc pro muže.“ Harald rázně přeskakoval pohledem z⁠ jednoho na druhého, bylo jasné, že je rozzlobený. „Orm Eilifsson mi byl vždycky přítelem. Jak si mám udržet přátele, jestliže mi nebudou moci věřit?“


  Fin plácl rukou do opěrky křesla. Jeho tvář byla jako maska spravedlivého hněvu, když zařval: „A⁠ kdo ti k⁠ čertu bude věřit, Haralde Krutý? Nebyla snad tvá hezká slova nic než další z⁠ tvých proradných plánů? Vyvolal jsi rozkol, potřeboval jsi toto spojenectví, získal jsi ho a teď, když se zase cítíš pevně v⁠ sedle, nedodržíš, k⁠ čemu ses slavnostně zavázal!“


  „Neštvi mě,“ zavrčel Harald. „Snesu dost od těch, kdo mi pomohli, ale má to své meze.“ Ztišil hlas a naléhavě pravil: „Možná si to ta panna rozmyslí. Mohu tvou žádost podpořit, Haakone, a ukázat jí, že není žádná hanba provdat se za počestného náčelníka. Nebo kdyby to nevyšlo, mohl bys ode mne chtít něco jiného – zlato, pozemky, vysoké postavení v⁠ družině…“


  Haakon zase našel ztracený hlas, i⁠ když mu v⁠ prsou plál oheň a kalil se mu zrak. „Já nebudu nikomu vydržovaným psem!“ zařval. Vyletěl ze svého místa a seskočil na podlahu. „A⁠ nejméně ze všeho budu sloužit králi, který porušuje vlastní přísahy!“


  „To jsem neudělal,“ namítl vztekle Harald, „a jestli se mi neomluvíš za to, žes něco takového vůbec vyslovil, bude s⁠ tebou zle. Tvá slova ukazují, jak málo se dá tobě a tobě podobným věřit… a to bych tě měl povýšit na druhého pána země? Bohatství a pocty mít můžeš, jak jsem slíbil, ale nejsem takový bloud, abych ti dal sílu, kterou využiješ proti mně. Tak co, probereme to teď jako dva čestní muži, nebo hodláš přiznat, že jsi mým nepřítelem?“


  „To si klidně přiznat můžeme,“ procedil Haakon skrz zaťaté zuby, „protože ty žádnou čest nemáš, Haralde Krutý.“ Obrátil se na patě a vyrazil ze síně.


  I⁠ Fin Arnason vstal. „Tak přemítám, děláš-li to z⁠ čiré lásky k⁠ rozbrojům nebo tě posedl ďábel,“ pravil.


  Harald zesinal. Seděl a křečovitě svíral opěrky křesla, div mu klouby neprorazily skrz kůži. „Já jsem král,“ řekl. „Svatí jsou mi svědky, že hodlám králem zůstat, ne zradit své přátele a vyzbrojit nepřátele.“


  „Po tom, co jsi dnes napáchal, ti zůstane přátel jen málo,“ poznamenal Fin. Volným krokem vyšel ze síně a jeho muži ho následovali.


  Haakon čekal na ulici, až si jeho válečníci sbalí věci a přijdou za ním. Upřeně se na sebe s⁠ Finem zadívali.


  „Nu,“ pravil Haakon, „myslíš, že teď budeme zavražděni, jako byl zavražděn Eindridhi?“


  „Ne.“ Fin se ještě třásl, ale už se mu zase vracela rozvaha. „Dokonce ani Harald Krutý by nevztáhl ruku na hosta. Možná jsme se ukvapili, Haakone.“


  „Já nepůjde zpátky dovnitř a nebudu žádat o⁠ prominutí. Kdybych to udělal, puklo by Norsko smíchy.“


  „Nu… pak budeš muset Norsko opustit. Dám ti loď. Na mne Harald těžko udeří, ale ty jsi teď nepokrytě jeho nepřítelem a…“


  „Vyhledám krále Svena,“ prohlásil Haakon. „Každý Haraldův nepřítel je mým přítelem. A⁠ jeho žena je z⁠ mé blízké přízně.“


  „Nuže… ano, to je to nejlepší, co můžeš udělat. Přál bych si, abychom nebyli tady na severu tak pyšní… Ale už stárnu. Jdi spánembohem, Haakone. Napříště buď méně prchlivý a více rozvažuj. Udělám, co budu moci, abych tvou věc tady doma podpořil.“


  Uplanďané se vyhrnuli z⁠ hostinských domků. Obklopili Haakona a zavalili ho dotazy a on jim v⁠ krátkosti sdělil, jak se věci mají. „Ti, kdo se mnou nyní poplují do Dánska, budou dobře placeni,“ uzavřel to. „Ostatní mohou jít domů a říci našim, aby měli zbraně pořád nabroušené. Jednoho dne budeme účtovat.“


  A⁠ tak pod tou šedou, olověnou oblohou kráčeli po zablácené ulici mezi zasněženými domy k⁠ přístavu. Za řekou čeřil vítr kovově lesklý fjord. Jen nemnoho lidí tam bylo a vidělo, jak se tito válečníci naloďují.
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  Jak promluvil vztek
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  Král na chvíli zmizel, odejel s⁠ několika málo družiníky na jednu z⁠ těch dlouhých projížděk, ke kterým se uchyloval, když si potřeboval zchladit vztek. Mezitím to v⁠ královském domě bzučelo a vřelo.


  Elizabeth uložila Marii do postele. Měla co dělat, aby si před dítětem udržela veselý výraz, a když opouštěla dům, který jí vyhradili, ruce se jí třásly. Věděla, že spánek bude přicházet pomalu, a tak se rozpomněla na práci, kterou měla v⁠ ženském altánu. Z⁠ šití u⁠ několika tenkých svíček ji bude bolet hlava, ale možná se jí splní přání a unaví se.


  Padala brzká noc. Skrz zavřené okenice probleskovalo na nádvoří tu a tam trochu světla. Dlažební kameny pod nohama zvonily. Slabě sněžilo a sníh byl suchý. Kolem prošlo pár čeledínů. Cosi si spolu vystrašeně šuškali.


  Když otevřela dveře do altánu, vyskočila na ni tma. Po hmatu vešla dovnitř. Od jediné svíčky, kterou si nesla, se rozbíhaly strach nahánějící pohyblivé stíny…


  Byla to myš, co slyšela přeběhnout, nebo se tu rozlézají mocnosti pekelné? Pokřižovala se a zatímco rozžíhala další svíce, modlila se. Kousavý mráz pronikal i⁠ pod vlněné šaty. Kyjev, kde měli kamna a lampy, byl jako starý sen.


  Dítě v⁠ lůně se pohnulo. „Střežte ho, milosrdná Panno Marie a dobří svatí.“ Je tak maličké a osamělé, ponořené v⁠ temnotě. A⁠ bude kdy méně samo, až bude chodit po světě jako člověk?


  On, ona… Bože, dej mi tentokrát chlapce. Harald chce syny. Nad Magnusovou kolébkou se vždycky zastaví nebo ho s⁠ křikem vyhazuje do vzduchu, ale sotva se zastaví, aby zjistil, jestli chudák Maria vůbec žije.


  Elizabeth se usadila k⁠ rámu, na němž měla vypnutý jeho praporec. Každého roku se jí vrátil domů vybledlý, vytahaný, potrhaný a ona by ho nenechala spravit nikomu jinému. Chvíli si dýchala na prokřehlé prsty a pak vzala jehlu a nit. Sotva rozeznávala šev, už neměla tak dobré oči jako dřív.


  Jenže pro něj mohla udělat máloco jiného. Někdy s⁠ ní spal a svým způsobem s⁠ ní jednal laskavě. Ale s⁠ Thorou probírali kdeco a smáli se svým soukromým vtípkům.


  Dveře se rozletěly. Elizabeth se obrátila a dech jí uvázl v⁠ hrdle. Ta vysoká rusovlasá žena se zastavila na prahu.


  „Vida,“ poznamenala. „Co tady děláš?“


  „Svou práci.“


  Elizabeth semkla rty. Královny se jedna druhé vyhýbaly, jak jen to šlo.


  Králova milenka si sundala plášť, vytřásla z⁠ něj sníh, ale ani se nenamáhala zavřít dveře. „Viděla jsem světlo a myslela jsem si, že nějaká služebná… Je to zlodějská čeládka.“


  Elizabeth ztuhla. „O⁠ tom nic nevím. Nikdy jsem se nenamáhala počítat své špulky a prachovky.“


  „Tím hůř pro tebe.“ Thora se rozesmála. „Co si myslíš o⁠ těch posledních událostech?“


  „O⁠ Haakonovi Ivarssonovi? Je mi to líto. A⁠ starého Fina mám ráda, ale myslím, že po dnešku sem moc často chodit nebude.“


  „Zas bys chtěla smiřovat?“ Thora začala rázovat sem a tam jako muž, ale se svou kočičí mrštností. „Má drahá, to je důvod, proč Harald… Říkám ti, takovými řečmi mu nijak neposloužíš. On touží každého, koho si nemůže ochočit, zlomit. Mojí úlohou je ho popohánět.“


  Elizabeth odložila jehlu. „Kolik zla v⁠ této zemi máš na svědomí ty?“


  Thora mrskla pláštěm na lavici a prudce se otočila do střetu se svou sokyní. „Není divu, že ty jsi porodila dceru a já syna.“


  Elizabeth vstala. Klid ji opustil. „Nemluv o⁠ princezně špatně,“ vyjela na ni.


  „Ah, troufám si tvrdit, že svůj účel splní. Jak se bude jmenovat další děvče? Můj syn se bude jmenovat Olaf.“


  „Vypadni odtud,“ vypravila ze sebe Elizabeth skrz závoj vzteku, „a zavři za sebou dveře.“


  „Já tady mám stejná práva jako ty.“


  „Práva děvky?“


  Thora přistoupila blíž. Pod nohama jí zapraskalo rozházené jalovci. „Tak ty mě budeš nazývat děvkou, protože se ti povedlo prodat se jako první? Cos mu kdy dala? Kdy jsi při něm stála, ty, která se krčíš, už jen když zaslechneš slovo bitva? Ah, já tě často vídám, jak mluvíš s⁠ Ulfem Uspakssonem – celá nadšená se směješ a posloucháš to jeho chvástání! Jestli tě ještě nepovalil do postele, tak jen proto, že nemá chuť na leklou rybu.“


  Elizabeth se rozmáchla. Hlasitě mlaskla facka. Kousíček v⁠ ní se vztekal, že pláče, ale nedokázala se ovládnout. „Ulf je ten nejlepší přítel, kterého kdy kdo mohl mít, a-a-a byla to zlá odměna přiženit ho do toho tvého špinavého rodu. Jdi pryč, než tě zabiju.“


  Thora se dotkla tváře v⁠ místech, kde jí naskočily rudé otisky prstů. „Nakonec se stejně budu smát já,“ řekla.


  Svíčky se zatřepetaly a jedna zhasla. Ve dveřích se tyčil král Harald.


  Sníh mu pokryl ramena a oblepil mu krempu klobouku. Boty mu sněhem ztěžkly, ostruhy se vlhce třpytily a náramek se matně leskl. Rázně za sebou zavřel, jen to prásklo, a šel k⁠ nim.


  „Muž nemá dost starostí sám o⁠ sobě, ještě mu musí dělat ostudu jeho ženy, které se hašteří jako dvě rybářské manželky, až to slyší celá domácnost,“ řekl. „Buďte už zticha!“


  Thora třesoucím se prstem ukázala na Elizabeth. „Ta… ženská… mě udeřila.“


  „Nepochybuji o⁠ tom, že sis to zasloužila,“ odtušil Harald. „Ještě jednou a obě půjdete domů.“ Pod Elizabeth se podlomila kolena; sesunula se na lavici a schovala tvář do dlaní. Lůno se jí sevřelo.


  „Toho se neodvážíš,“ popichovala ho jízlivě Thora. „Můj otec…“


  „Jsem snad tak sláb, že nemohu stát, aniž by mne podpíral? Dnes jsem vyhnal z⁠ říše jednoho dobrého náčelníka a další dům mě prokleje. Klidně se můžu zbavit veškeré té chamradi.“


  Thora sklopila hlavu a zašeptala. „Mrzí mě to Haralde. Nechtěla jsem ti dělat ostudu.“


  „Dobrá, jdi si lehnout.“


  Zamávala na něj řasami a usmála se. „Přijdeš?“


  „Dnes ne,“ odpověděl. „Ani k⁠ jedné z⁠ vás.“


  „Nu což…“ Thora se ušklíbla. „Tvoje škoda, lásko.“ Vzala si plášť a šla.


  Harald ještě chvíli stál a shlížel na Elizabeth. „Jak ta hádka začala?“ zeptal se nakonec.


  Vzchopila se a odpověděla: „Já nevím. Padlo pár slov a na to další. Sila jsem a…“


  „Nezáleží na tom.“ Jeho oči zabloudily ke krkavčímu praporci. „Tu a tam musím Thoru krotit. Jinak bych nikdy neměl klid. Na tebe se mohu spolehnout, ale drž se od ní dál, jak jen to jde.“


  Zvedla hlavu a zamrzelo ji, že jí obličej hyzdí slzy. „Díky,“ zajíkla se.


  „Nemáš za co.“ Harald ji pohladil po hlavě. „Já vím, že jsem často nespravedlivý k⁠ tobě i⁠ jiným.“ Povzdechl si. „Dnes večer bych si přál, abychom byli navždy jen my dva. Ale zítra to bude zase jinak. Muži jsou ošemetná zvířata.“


  Vklouzla mu do náruče a on ji pevně objal. „Jestli nosíš chlapce,“ řekl, „pojmenujeme ho Olaf. Už jsem ti to říkal? Je to dobrý patron.“


  Opírala se mu tváří o⁠ hruď. „Ale co když to bude dívka?“


  „Nu, potom,“ odpověděl mile, „co si myslíš o⁠ jménu tvé matky? Ingigerda? Vždycky byla mému rodu přátelsky nakloněna.“


  Nedokázala najít slova, jen ho pevně objala.


  „Dobrá, dobrá.“ V⁠ hrdle mu zabublal tichý, posmutnělý smích. „Půjdeme do postele, co říkáš? I⁠ král může tu a tam porušit slovo.“
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  O⁠ několik dní později jel Harald na Ulfův dvorec. Nebyl tam od křtin maršálova syna, jemuž šel za kmotra. Tehdy ho překvapilo, že chlapec byl pojmenován Ioannes čili John, či ještě přesněji Jon, jak si to Norové přetvořili. „Sotva by mě bylo napadlo, že Ioannes z⁠ Miklagardu je tvůj kamarád,“ poznamenal.


  „Nu,“ zazubil se Ulf, „biskup se na mě tak rozlítil, jaký jsem to netečný věřící a jak zavírám oči před pohanskými zvyky mezi lidem, až jsem usoudil, že bude nejlepší pojmenovat chlapce po nějakém svatém. Doslechl jsem se, že svatý John napsal ságu o⁠ osudu bohů, takže mi to připadalo jako příznivé jméno pro dítě válečníka.“


  Teď vjel na nádvoří, až kopyta zadusala a kov zacinkal, a našel celou domácnost zaměstnanou porážením dobytka a uzením. Paní Jorunn dohlížela na práci. Vypadala šťastně a opravdu bylo ohromující, s⁠ jakou spokojeností se Ulf usadil a užívá si manželského života a na jinou se ani nepodívá, ledaže je v⁠ cizině. Pravděpodobně se toho dostatečně nasytil v⁠ dřívějších letech.


  Z⁠ chlévů vyšel maršál osobně, celý špinavý a zakrvácený. „Jděte dál,“ řekl jim. „Já se musím ještě vykoupat, než budu moci překročit čistý práh domácnosti své ženy.“


  „Je to ten samý Ulf, který v⁠ Miklagardu rozbíjel krčmy?“ uchechtl se Harald.


  „Ah, ten samý, jen tehdy nebyl ženatý.“ Ulf zavolal na čeledíny, aby mu zatopili v⁠ lázni, a Harald s⁠ družinou šel dovnitř.


  Nějaký čas ještě trvalo, než si ti dva mohli promluvit mezi čtyřma očima. Sešli se v⁠ postranní světnici, kde měli oheň a sud s⁠ pivem. Ulf se posadil, zvedl svůj drahý roh z⁠ narvalího klu a pravil: „Skaal. Co jsem se to doslechl o⁠ Haakonu Ivarssonovi a Finovi Arnasonovi?“


  Harald mu to povyprávěl.


  Maršálova zjizvená tvář se ustaraně vraštila a naskočily na ní hluboké vrásky. „To není dobré. Musíme udělat vše, co je v⁠ našich silách, aby se Einarova rodina a jeho přívrženci zase nesjednotili.“


  „Bez vůdce, který umí válčit, se těžko na něco zmůžou.“ Harald si povzdechl a upřel zrak do plamenů. „Takhle kralovat je nevděčný úkol. Schopných mužů je málo a k⁠ tomu ještě je většina z⁠ nich proti mně.“


  „Dal jsi jim málo prostoru tě milovat.“


  „Chtěl jsem své slovo dodržet,“ vyjel na něj Harald. „Kalf Arnason se může vrátit, bude-li chtít.


  I⁠ když si myslím, že brzy začne pracovat na tom, jak by mne svrhl. Bojoval proti Olafovi a Magnus ho vyhnal.“ Uhladil si bradku. „Myslím, že ho raději budu brát s⁠ sebou do války. Pak nebude moci doma kout pikle. A⁠ třeba zemře hrdinskou smrtí.“


  Ulf dopil pivo a vstal, aby si načepoval další roh. „Ty jsi mi záhadou,“ poznamenal. „Proč je ti jedno království málo?“


  „Je tu o⁠ jednoho krále víc.“


  Ulf zvedl roh ke rtům. Napil se a zase ho odložil. Pomalu převaloval slova v⁠ ústech:


  „Často jsi mi vyprávěl o⁠ svém snu, o⁠ Severní říši silné tak, že by rozdrtila každého nepřítele. Tvá odvaha snést hněv církve je jen dalším druhem války směřující ke stejnému cíli. Ale napadlo tě někdy, že ničíš právě to, co se snažíš spasit?“


  „To jako že nás oslabuji?“ opáčil Harald. „Budou další válečníci.“


  „Ne, tak jsem to nemyslel. Jen si to tak převracím v⁠ hlavě. Podívej.“


  Ulf se předklonil a poklepal Haraldovi na koleno. „Viděl jsem kus světa, dost na to, abych věděl, že Sever, to je něco úplného jiného než kdekoli jinde. Není to jen v⁠ tom, že máme vlastní bohy… čas od času postrádám starého Thora, ale svatý Olaf ho nakonec nahradí. Je to celý způsob života. Je to svobodné vlastnictví půdy, která musí zůstat v⁠ rodině. Je to starobylé právo, které respektují dokonce i⁠ ti nejdivočejší vikingové; nikde jinde jsem neviděl tolik handrkování nad literami zákona. Je to v⁠ tom, že prostí lidé nosí zbraně a jsou připraveni svá práva bránit. Kde jinde se může žena rozvést s⁠ manželem, když ji bije, ať si církev říká, co chce? Kde jinde drží rodina tak pohromadě, že muži jsou ochotni zemřít, aby pomstili své bratry?“


  Harald se neklidně ošil, ale Ulf pokračoval.


  „Ty nás vedeš do dalšího Miklagardu – dalšího Německa či přinejmenším Normandie. Bereš-li náčelníkům moc, měníš je na královské psy. Říkáš-li, že ty stanovuješ zákon, bereš sedlákům štít. Zvedáš-li daně, vysáváš vlastníky půdy do krve. Ah, já vím, že to není tvůj záměr, ale takhle to je.“


  „A⁠ ty bys nás nechal hnít v⁠ zaostalém světě, dokud by sem nepřitáhli a neujařmili nás ti, kdo mají v⁠ hlavě rozum a jdou s⁠ dobou?“ vyjel na něj Harald.


  „Ne, ne, já připouštím, že to tak musí být.“ Ulf protáhl obličej. „Ale jsem opravdu šťastný, že tu nebudu tak dlouho, abych se toho dožil. Jen jsem chtěl říct, že i⁠ tví nepřátelé mají svou pravdu a práva.“


  „To je mi nanic. Kdybych se měl nimrat s⁠ tím, co je správné a co ne, tak bych ještě seděl na statku v⁠ Hringariki.“


  „To nepochybně. Nu, jak to jde doma? Těší se královna Ellisif dobrému zdraví?“


  „Celkem ano.“ Harald na něj vrhl ostrý, podezíravý pohled. „Tys byl vždycky jejím přítelem, co?“


  „Ano, je to líbezná žena a odvážnější, než by se zdálo.“ Zelené oči se sklopily k⁠ zemi. „Nechci se ti plést do tvých věcí, ale… Ne. Pouvažujme o⁠ nájezdech příští rok v⁠ létě.“
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  Když se Harald vrátil do Nidharosu, dozvěděl se od jedné posádky, kterou vyslal na výzvědy, že Haakon Ivarsson dorazil do Roskilde a Sven ho příznivě přijal. Dánsko soužili nejen Norové; i⁠ divocí Vendové a Kuršové měli sklony přicházet pustošit mnohá pobřeží, až se ze země na míle od moře stala neobydlená pustina. Haakon strávil spoustu času na lodi na západních vikinzích a vydobyl si skvělou pověst jako kapitán. Takže ho Sven pověřil řízením pobřežní ochrany. Bylo vcelku nepravděpodobné, že by mezi jižními ostrovy narazil na Haraldovy bojovníky, na svou vlastní krev. Nicméně i⁠ takovou ochranou posílí dánský stát na všech frontách.


  Během zimy Harald hodně cestoval – na koni, na saních a na lyžích. Stíhal kdejakou zmínku o⁠ spiknutí proti němu a že jich bylo nemálo. Do Nidharosu bylo přivlečeno několik náčelníků a byli žádáni, aby mu na Olafovu svatoschránu přísahali věrnost. Někteří odmítli a Harald je nechal jít domů, ale vzápětí byli přepadeni a zabiti. To nebylo přímo jeho dílo. Všichni mocní mají nepřátele a Harald, stejně jako před ním Magnus, jednoduše dával nepřátelům svých nepřátel na srozuměnou, že se mohou soukromě pomstít, aniž by se mu z⁠ toho museli zpovídat.


  A⁠ tak zničil podhoubí vzpoury. Mezitím nechal některé své muže jako třeba příjemně a trefně se vyjadřujícího Thjodolfa putovat po zemi a vysvětlovat důvody jeho jednání všude, kde hostovali. Což nepozvedl náčelníky z⁠ jižních krajů na stejnou úroveň jako Thronďany? A⁠ zároveň: což celé zemi neprospěje, když se skoncuje s⁠ hašteřením a sváry mezi význačnými muži? Což nezískal zpátky Orknejskou říši, nepodporuje obchod s⁠ cizinou, nechrání zemi před biskupy z⁠ Brém, těmi poskoky dánského krále, nestaví kostely a neplánuje město v⁠ Oslofjordu? Menší statkáři se nemají od Haralda Krutého čeho bát; je jejich přítelem, který jim dává mír a spravedlnost, pokořuje pány, kteří je kdysi krutě týrali, přináší jim bohatství a příjemné nové zvyky, otevírá jim bránu do vnějšího světa.


  Takovými prostředky si pomalu získával víc a víc lidí, zejména mladých.


  A⁠ té zimy Elizabeth slehla, ukázalo se, že nosila holčičku, a ta, jak Harald slíbil, dostala jméno Ingigerda. Za pár měsíců nato porodila Thora Olafa. Když jí chlapce položili do náruče, tvářila se jako vítěz.


  X


  Jak byl Kalf odměněn
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  Zjara vypravil Fin Arnason na Orkneje loď se zprávou pro bratra, ale Kalf se vrátil až na podzim. Král Harald si vzal malé loďstvo, léto strávil pustošením Dánska a s⁠ podzimem už byl na jihu v⁠ Oslofjordu, kde zahájil rozsáhlé práce na výstavbě svého nového města.


  Za chladného rána, kdy vítr chutnal solí a vháněl lidem slzy do očí, přibyly do doků u⁠ Finova dvorce čtyři lodě. Jako první byl na břehu statný muž, který se rovnou hnal stisknout krajskému správci ruku. „Vítej domů!“ zvolal Fin, avšak zdaleka ne tak klidně, jak by rád.


  Ruce se zvedly, stiskly ramena a bratři se chvíli dívali jeden druhému do očí. Byli si napohled hodně podobní, i⁠ když Kalf na svá léta vypadal mladě. Na bradě se mu ježily rezavé vousy, malá očka mu zářila, pro tuto chvíli z⁠ nich chlad vyprchal.


  „Jak rád tě zase vidím,“ řekl. Fin ho navštívil během svého západního vikingu, ale to bylo už před mnoha a mnoha měsíci a bratři se rozloučili v⁠ domnění, že už se nikdy neuvidí. Rozhlédl se kolem sebe a nasál svěží vzduch. „A⁠ jsem rád, že jsem zase doma. Mám ti hodně za co děkovat, Fine.“


  Krajský správce se zakabonil. „Asi jsem ti prokázal špatnou službu. Mezi mnou a králem je v⁠ těchto dnech přátelství pomálu.“


  „To jsem slyšel, ale což? Byl jsem celý churavý po své zemi. Hebridské léno, to je jen moře trávy a drnových chatrčí, nic víc. A⁠ taky…“ Kalf se odmlčel. „Ale o⁠ tom si promluvíme později. Teď vyložíme lodě. Vezu dary.“


  Zatímco se náklad nosil na břeh, Bergljot Halfdanardottir chvatně připravila oběd. A⁠ potom jim musel Kalf vyprávět o⁠ svých cestách. „…A⁠ to se Skoti opravdu oblékají jako ženy?“ Dívky se hihňaly a děti řičely smíchy.


  „Ano, chodí v⁠ dlouhých, pestrobarevných kusech látky, které mají přehozené přes ramena a omotávají si je kolem zad. Ale bojují jako muži, to přísahám. Král Macbeth je udatný válečník, já jen doufám, že se na trůně udrží.“


  Bylo už pozdní odpoledne, když Kalf prohlásil, že se chce jít po jídle trochu projít, neboť se přecpal. Vzali si s⁠ Finem kopí a vyšli si na pobřeží. U⁠ nohou se jim vzdouvalo moře, v⁠ řídké trávě a větvích, zkroucených a skloněných, hvízdal vítr, do vzduchu vzlétaly křičící mraky racků. Finovi se divoce zatřepetal kolem krku plášť, přitáhl si ho a chvíli kráčeli mlčky.


  „Nu,“ začal Kalf, „doufám, že Harald dodrží slib, který ti dal, a vrátí mi má práva.“


  „Ah… to určitě udělá. Přesvědčil jsem ho, aby přísahal před svědky, a formuloval jsem to pečlivě. Je to kluzký neřád, jeho neshody s⁠ Haakonem Ivarssonem spočívaly v⁠ tom, co vlastně bylo myšleno věnem. Ale alespoň ten slib, co mi dal, by měl dodržet do písmene.“ Fin tupě zamrkal a ústa se mu zkřivila. „Je trpké, když nemůžeš důvěřovat vlastnímu pánovi.“


  „Těch králů je už nějak moc,“ podotkl Kalf. „Možná teď lituješ, žes bojoval za krále Olafa.“


  „Bojoval jsem za svatého!“ vyhrkl Fin.


  „No, to bezpochyby ano, ale za svého života nijak svatý nebyl. Leč neprobírejme staré účty, bratře, všichni jsme byli po Stiklastadu rozkacení. Bude nejlépe vyjít z⁠ místa, kde nyní stojíme.“


  „A⁠ kam hodláš kráčet?“


  „Směrem ke svobodě.“


  Fin se znaveně šoural dál. Nízké slunce ho pálilo do očí, rudá koule nad letící vodní plání. Nakonec pravil: „Král od tebe bude žádat přísahu, že mu budeš sloužit, stejně jako jsi přísahal Magnusovi.“


  „To rád udělám, slovy,“ ušklíbl se Kalf. „Ostatně jak já jsem sloužil Magnusovi? Vyhnal mě od mého vlastního krbu.“


  Fin pevně sevřel kopí. „Obávám se, že z⁠ protivenství vůči Haraldovi Krutému nic dobrého nevzejde. Dej mu, co mu náleží, je smělý a moudrý a daleko spíš přelstí on tebe než ty jeho.“


  „Klečet mu u⁠ nohou je horší,“ zavrčel Kalf. „Ah, neboj se, já se na něj nevrhnu. Počkám si na vhodnou příležitost. K⁠ té jeho děvce Thoře se budu chovat navýsost přátelsky, i⁠ když mě žere, že s⁠ ním některá z⁠ našich vůbec může spát. Ale pomysli, Fine, kdyby nějaký silný náčelník, který ví, komu věřit a jakou hodinu si vybrat, pozvedl prapor vzpoury, lid by se k⁠ němu jen hrnul.“


  Fin se nahrbil a pátravě se rozhlédl okolo, jako by se mezi skalami mohl krčit nějaký slídil. „Bojím se něčeho jiného,“ řekl. „Přemnohé už zlomil. A⁠ zbývající… No, získal si náklonnost vícerých, než si myslíš. Pamatuj, každý poražený je výhrou pro někoho jiného. A⁠ ty jeho velké činy a velké sny, ano, dokonce i⁠ on sám… I⁠ já něco z⁠ toho tuším.“


  „Zestárl jsi,“ poznamenal podivně něžně Kalf.


  „Ano, zestárl jsem. To se stává všem. Už tak dobře nevidím, unavuje mne celý den pracovat a to, co už je léta pryč, je pro mne někdy skutečnější než to, co mám na dosah.“ Fin zvedl ruku a díval se, jak je scvrklá a skvrnitá. „To mládí slouží králi, to neklidné mládí, které nás tlačí do hrobu, aby si udělalo místo pro sebe. Většině toho, co povídají, nerozumím. Za mých dnů měli chlapci více úcty ke stáří.“


  „Tvé dny nejsou pryč, starý Fine.“ Kalf položil bratrovi ruku kolem ramen. „Ty a já ještě můžeme ukázat těm klackům, co je to mužnost.“ Zastavil se a divoce prohlásil: „Napadlo tě někdy, že kdyby nezvítězil Harald Krásnovlasý, mohli být norskými králi Arnmödhlingové?“


  Fin na něj zděšeně vytřeštil oči. „Co tím chceš říct?“


  „Náš rod je stejně starý jako jejich. Zplodil stejně tolik silných mužů.“


  „Ale Kalfe, trůn je jako svobodný statek! Samotný Bůh na něj dal Ynglingům právo.“


  „A⁠ nebyl to spíš meč Haralda Krásnovlasého? Nikdy jsem neslyšel vyprávět, že by snad nebyl pohan… No nic, prozatím o⁠ tom nebudeme mluvit. Ale pamatuj na má slova a přemýšlej o⁠ nich.“
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  Král se vrátil do Nidharosu pozdě na podzim. Byl v⁠ dobrém rozmaru, letní nájezdy dopadly dobře a na konci fjordu, kde dřív leželo jen pár rybářských vísek, vyrůstalo město Oslo. Když shledal, že na něj čeká Kalf Arnason, pozval ho k⁠ sobě, přijal jeho přísahy a poté mu vrátil pozemky a tituly. Nádavkem mu daroval loď a pravil: „Ti, kdo mi zůstanou věrní, nikdy co budu naživu, nepoznají nedostatek; avšak mí nepřátelé mají důvod zvát mne Krutým. Na to nezapomeň, Kalfe. A⁠ teď Bůh s⁠ tebou a příštího roku společně vytáhneme do války.“


  Procházel se po městě a kdekoli uviděl novou budovu, zastavil se a ptal se, jak se majiteli vede. „Skvěle, jen ať řemeslo kvete.“ Vesele se zubil. „Tím víc daní pro mne! Ale budu podporovat každého, kdo přiváží cizí zboží.“


  U⁠ kostela Panny Marie sledoval kameníky při práci. Řekl jim, jak se to dělá v⁠ cizině, a nyní opatrně obcházel zvedající se zdi. Kde uviděl špatně položenou řadu zdiva, nařídil zeď strhnout a předělat. Říkalo se, že tak pevnou a mohutnou stavbu sever ještě nepoznal.


  Stalo se, že v⁠ Nidharosu byl jeden kupec z⁠ Islandu a byl to starý Thjodolfův přítel. Jmenoval se Brand Vemundsson a pro svou velkorysost byl nazýván Štědrým. Od chvíle, kdy dorazil, pěl na něj skald před králem samou chválu a naléhal, aby ho král ubytoval ve svém domě. Když se teď Harald vrátil domů na oběd, pravil: „Thjodolfe, vyprávěl jsi mi o⁠ tom chlapíkovi už tolik, že jsem ochoten si ho vyzkoušet. Jdi a zeptej se ho, jestli by mi dal svůj plášť.“


  Islanďana to překvapilo, ale poklonil se a odešel. Branda našel ve světnici v⁠ domě, kde si pronajal ubytování, jak odměřuje plátno na prodej. Kupec nebyl nijak velký, ale nesl se dobře a byl honosně oděn: do šarlatové kytlice a pláště s⁠ kapucí stejné barvy. Když odhodil plášť, ukázalo se, že pod paží svírá malou, zlatem, vykládanou sekerku.


  „Dobrého dne, Thjodolfe,“ pozdravil. „Co tě sem přivádí?“


  Skald si odkašlal. „Poslal mne král,“ odvětil rozpačitě. „Chce tvůj plášť.“


  Brand mu ho beze slova dal a pokračoval ve své práci. Thjodolf se doplahočil zpátky do síně, šel za králem a položil mu plášť do klína. Harald látku ohmatal. „Dobrá,“ pravil, „jak to šlo?“


  „Neřekl ani slovo, pane. Myslím však, že to nesl nelibě, jak… jak se ostatně dalo čekat.“


  Harald povytáhl obočí. „Vyprávěj mi o⁠ něm. Jaké ještě ustrojení má?“ Když mu to Thjodolf popsal, král prohlásil: „Musí to být vskutku pyšný muž, a mocný, jestliže mu to nestálo ani za řeč. Jdi zpátky a řekni, že přijmu jeho zlatou sekerku.“


  Thjodolf vzteky zbrunátněl. „Pane, to bych raději nedělal. Nevím, jak to přijme.“


  „To ty jsi začal o⁠ Brandovi a o⁠ tom, jak je úžasný. Teď jdi a řekni mu, že chci jeho sekeru. Jestli mi ji nedá, nebudu ho považovat za nijak štědrého.“


  Thjodolf pomalu vyšel ven. Královna Elizabeth ke králi rázně přistoupila a úzkostlivě řekla: „Co tím sleduješ? Ten muž ti nikdy nic neudělal, nebo ano?“


  Harald se uchechtl. „Ne. Jen jsem na něj zvědavý. Tihle Islanďané jsou pěkně tvrdohlavá čeládka.“


  Sebrala odvahu a zeptala se ho: „Jak mají lidé sloužit někomu, kdo je okrádá?“


  Harald jen pokrčil rameny a vrátil se kosti, kterou právě ohryzával. Uplynula chvilka a vrátil se Thjodolf se sekerkou. „Ani tentokrát nic neřekl, pane,“ sdělil mu skald. „Jen mi sekerku podal a pokračoval v⁠ práci.“


  „Hm.“ Král si olízal prsty a opláchl si je v⁠ míse s⁠ vodou, která se podávala kolem. „Opravdu se zdá být štědřejší než většina jiných, což je pro mne dobře. Jdi zpátky a řekni mu, že přijmu šaty, které má na sobě.“


  Thjodolf bolestně, ohromeně vybuchl: „Pane, ten muž je můj přítel. Není správné, abych tam šel znovu.“


  „Ale půjdeš,“ odtušil Harald a spokojeně si pohrával se sekerkou.


  Thjodolf šel zpátky; celý hořel, jak se styděl. Brand byl ještě zabraný do práce. Skald hořce pravil: „Král přijme tvou kytlici.“


  Brand neřekl nic, jen ji svlékl, a než ji odhodil, ustřihl jeden rukáv. Thjodolf se nezmohl na slovo, jen šaty zvedl a přinesl je Haraldovi.


  Král je zvedl a propukl v⁠ nevázaný chechot. Když se zase vzchopil, řekl: „Ten muž je stejně moudrý jako štědrý. Já vím, proč ustřihl rukáv. Aby to vypadalo, že mám jen jednu ruku, tu, která bere a nikdy nedává. Jdi zpátky a přiveď ho sem.“


  Tentokrát šel Thjodolf rád a Harald Branda přivítal s⁠ poctami a mnoha cennými dary.


  Styrkaar se škrábal na té své tvrdé palici a žalostně mumlal: „Tak tento vtip je na mne moc hlubokomyslný.“


  „Král měl takové hříčky vždycky rád,“ poznamenal Eystein Bělokur. Od té doby, co zemřel Einar, se k⁠ němu většina jeho příbuzných chovala chladně, a jemu nezbylo než se držet Haralda chtě nechtě. „Nepřipomíná ti to toho druhého Islanďana, Stufa Thordarsona, který hodně vyzískal tím, že odpovídal neohroženě a vtipnými narážkami?“


  „Tak mne napadá, jak až moc pánovitě se může nějaký Nor chovat. Nu, není to moje starost. Plním jeho rozkazy a piji jeho pivo, eh? Skaal!“
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  Znovu přišla zima a znovu jaro. Jednoho deštivého dne se kvečeru vyjasnilo a Harald vyšel z⁠ provlhlé síně na nádvoří. Na západě se vysoko na nebi mraky protrhly a věstily teplo, na řeku a za ní na fjord dopadalo světlo a zvedal se opar, s⁠ každých dechem jako by člověk nasával severské slunce. Kmeny se temně leskly; což snad vpily světlo až do nejniternějších vláken a teď ho vydávaly zpět? Na kalužích mezi dlažebními kameny se chvěly paprsky. Kdesi si pohvizdoval špaček a nad střechami se míhaly vlaštovky.


  Na lavicích před hlavním skladištěm lelkovalo pár čeledínů a strážných a škádlili se s⁠ dvěma služkami, které tu stály s⁠ rukama zapřenýma v⁠ bok, střídavě pohrdavě pohazovaly plavými vlasy a střídavě se hihňaly. V⁠ tom tichu se jejich žerty hlasitě rozléhaly a přesto mu zněly nějak vzdáleně. Leč ještě z⁠ větší dálky sem dolehlo pleskání vesel a znavený pozdrav – to jakýsi pobřežní člun vplul na řeku. Na protější straně nádvoří uviděl král čtyři malé postavičky, sledované ostražitým okem staré otrokyně. Vykročil tam a vzápětí už se tyčil nad svými dětmi.


  Ingigerda s⁠ Olafem, kteří právě začínali chodit, tu stáli ruku v⁠ ruce a sledovali druhé dva. Světlým, kudrnatým hlavám dávaly dlouhé stíny svatozář, chlapec měl palec v⁠ ústech, dívka si tiskla k⁠ hrudi panenku. Magnus seděl, baculaté nožičky roztažené, plavil po louži dřevěné třísky a cosi si pobrukoval. Maria stála stranou, hleděla mezi domy na vodní pláně a v⁠ první chvíli Haralda neviděla. Rychle se vytahovala do výšky, byla hubená a dlouhonohá, s⁠ matčinou křehkou tváří, šedýma očima, světlehnědými vlasy, s⁠ otcovým rovným nosem a silnýma rukama s⁠ vystouplými klouby. Bylo to hezké dítě, ale samotářské, rychle se učila, avšak často unikala okolí do jakési krajiny, známé jen jí. Na vyšívaných šatečkách zářil stříbrný ruský kříž, pověšený kolem krku.


  „Hle, hle,“ pravil Harald, naklonil se a podíval se na Magnusovo loďstvo. „Tohle není žádná bitevní linie. Nepřítel by mohl mezi tvými loděmi prorazit.“


  „Kucé los,“ odvětil syn. Harald usoudil, že to znamená kupecké loďstvo, a zachechtal se.


  „Stejně bys měl být připraven na útok,“ namítl. „Kampak máš namířeno?“


  „Do Bimmelim.“


  „Ah ano, do Bimmelimu. Tak to rozhodně musíš být opatrný. Slyšel jsem vyprávět, že tamní lid je divoký, napůl muži, napůl koně, a navíc mají malá motýlí křídla. Jsou to dosud pohané, protože papež se ještě nerozhodl, jestli mají duši. Jejich bohem je kuchař a oni považují svět za velký polévkový kotel, v⁠ němž pevniny plují jako knedlíky.“


  „Bimmelim neje zemškliv,“ prohlásil zarytě Magnus.


  „No dobře, když myslíš. Tys tam byl a já ne. Nicméně tyhle lodě moc dobře neplují. Udělám ti lepší.“ Harald vytáhl nůž a vybral si z⁠ louže dlouhé ploché dřívko. Z⁠ třísky odříznuté z⁠ okraje se stal stěžeň, zasazený do vydlabané dírky, a z⁠ mladého listu z⁠ blízkého stromu měli plachtu. Foukl do něj a člun se zhoupl.


  „Nu, neudělal ti král krásnou loď?“ zeptala se chůva.


  Harald si jí nevšímal, protože si najednou uvědomil, že ho Maria po celou dobu pozorně sleduje, a teď jí položil ruku na rameno. „Tobě jsem nikdy žádnou hračku neudělal, že?“ zamumlal. „Nu, tak to napravme. Fasti, jdi a přines mi malý borovicový špalek.“


  Čeledín odpelášil. Harald se usadil vedle chůvy a vesele se podíval na Marii. „Na co myslíš?“ zeptal se.


  Špičkou nohy se ryla v⁠ zemi. „Na nic,“ zašeptala.


  „Rád bych, abys mne naučila, jak na nic nemyslet. Já mám hlavu plnou starostí. Být králem není nic lehkého.“ Nebo princeznou, pomyslel si a napadlo ho, jaký asi bude její osud, kdo si ji vezme, jaké děti porodí a kolik světských muk bude jejím údělem, než spočine v⁠ zemi.


  „Možná jsi přemítala o⁠ západních zemích?“ pokračoval. „Sám bych rád viděl Anglii. A⁠ Řím, Španělsko, Francii, Indii… Kdysi jsem se zapřísáhl, že projdu všechny země světa, ale to je už dávno. Znáš vyprávění o⁠ Thorově cestě do Jotunheimu?“


  „Ne,“ odpověděla.


  „Tak si ho musíš poslechnout, jinak nikdy nebudeš rozumět skaldům. Kdysi se stalo, že Utgard-Loki, ten král obrů, pohoršil bohy…“


  Spřádal ten příběh a sám si vychutnával ty drsné žerty. Maria vyjeveně naslouchala. Tu a tam slabě vyjekla. Mohl by to vyprávět zrovna tak dobře rusky jako norsky. Její matka a pravoslavní kněží ji utvářeli víc, než Harald věděl. Čeledín Fasti se vrátil se špalkem měkké borovice a král začal vyřezávat muže s⁠ kladivem. „Toto bude Thor a ty mu můžeš ušít nějaké krásné šaty… A⁠ tak Utgard-Loki pravil: Málo se tví přátelé činili a zdá se, že bohové jsou vskutku ubohý potěr. Ale ty pravděpodobně dokážeš zachránit jejich čest. Nejdříve se podíváme, jestli dokážeš vyprázdnit tento roh piva…“


  Na západě krvavě skomíral den a zvedal se plíživý soumrak. Zamrkalo pár hvězd. Ve městě se rozhlaholily kostelní zvony. Ven se vypravili netopýři; míhali se po obloze jako malé, zatracené duše zčernalé ohněm pekelným. Harald vstal. „Pojďte dovnitř, ať na to vidím, tam tu řezbu našeho přítele dodělám a budu vám dál vyprávět ten příběh.“ Ani nevěděl, jak mu holčička vsunula ruku do dlaně.


  Rázným krokem jim vstříc kráčel jeden strážný. Obličej, v⁠ šeru sotva viditelný, byl plný úzkosti. Harald Marii pustil. V⁠ dlani mu zůstalo trochu tepla. „Co je, Bui?“


  „Přišel sem nějaký muž z⁠ dvorce Kalfa Arnasona, pane, a říká, že s⁠ tebou musí neprodleně mluvit.“


  „Kalf Arnason – k⁠ čertu!“ Harald se vztekle protlačil dovnitř. „Kde je ten chlap? Ah, tady. Kdo jsi a co chceš?“


  Byl to mrňavý mužík v⁠ rozedraných, špinavých hadrech. Široký obličej s⁠ plochým nosem, který vypovídal o⁠ finské krvi, rámovaly zplihlé černé vlasy a vousy. Sklonil hlavu. „Pane, králi, vypravil jsem se až sem, abych tě varoval, že se něco chystá.“


  „Pojď se mnou.“ Harald vzal z⁠ držáku pochodeň a odvedl ho do podkrovní světnice. Byla tam tma, prskající oheň v⁠ jeho ruce vrhal do ponuré černoty tajuplná světla. Zavřel dveře. „Řekni mi, jak se jmenuješ a proč jsi přišel.“


  „Já jsem zván Gauk, pane, a jsem otrokem na usedlosti Kalfa Arnasona. Nasadil jsem vlastní život, když jsem utekl sem. Někdo by snad tvrdil, že jsem zradil svého pána, ale já říkám, že ty jsi král a…“


  Harald ho popadl za kabátec a zatřásl s⁠ ním. „Přestaň žvanit. Cos mi to přišel říct?“ Gaukovy šikmé oči se leknutím protočily, až se zalesklo bělmo. Rukou zkroucenou dřinou si utřel nos a popotáhl. „Pane, já v⁠ tom domě sloužím až v⁠ poslední době a často slýchám mluvit svého pána s⁠ ostatními muži, kteří tam hostují. Vedou řeči o⁠ povstání, pane, a dokonce povídají něco o⁠ tom, že z⁠ mého pána udělají krále. Myslel jsem, že když tě budu varovat, dáš mi svobodu a pod tvou záštitou…“


  Haraldova ruka klesla. „Je to pravda?“ otázal se rozvážně. „Bůh ti buď milostiv, jestli není.“


  „Říkal jsem si, že když ti řeknu, co máš hledat, tak že si to zjistíš sám, pane. Máš špehy, ne? Nebo se vyptej mužů, které ti můžu jmenovat.“ Gaukovi drkotaly zuby a vyrážel mu pot. „Ať se propadnu, jestli nemluvím pravdu.“


  Harald dlouho nehybně stál. Stoupal v⁠ něm vztek a chutnal po zvratcích. Hodil pochodeň na podlahu a rozdupal ji, až zhasla.


  „Pro rány Boží!“ zaburácel do tmy. „Jestli ten pes touží po zradě, bude jí mít tolik, až se zalkne.“


  A⁠ v⁠ tu chvíli už cosi v⁠ něm s⁠ pavouci pílí snovalo plány. Tohle se musí uchovat v⁠ tajnosti… musí se vymyslet nějaká historka, která by vysvětlovala, proč sem Gauk uprchl; že by to byl otrok, koupený od Kalfa…
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  V⁠ létě Harald vyhlásil úplné odvody a vyplul do Dánska. Kalf Arnason ho doprovázel se slušně velkou družinou, a i⁠ když se k⁠ němu král choval mrazivě, často se spolu radili. Kalf byl války znalý, jeho rady byly chytré, a kde přistáli, tam udatně bojoval.


  Jako obvykle trpělo první Jutsko. Norové se plavili na jih podél východního pobřeží a cestou se vypravovali do vnitrozemí loupit a pálit. Ale výtěžek byl chabý, a když se dostali k⁠ Malému Beltu, zamířil Harald rovnou na Fyen. Na tomto ostrově vyplenili rozlehlý torp a poté král vyhlásil několikadenní odpočinek.


  „Je to rozumné?“ otázal se Ulf. „Sven bude mít čas přivést sem armádu.“


  „Tak ať,“ odsekl Harald. Hleděl ze stanu přes travnatý svah na lodě vytažené na pláži a muže lenošící kolem ohňů. „Třeba s⁠ ním budeme moci zúčtovat.“


  „Naše vojsko je moc malé na to, aby se postavilo opravdové armádě,“ poznamenal Kalf.


  Harald mu věnoval pohrdavý úšklebek. „Tak ty se jich bojíš?“


  Náčelník zrudl. „Nikdy jsem nebyl nazýván zbabělcem, pane,“ odpověděl, „ale ani mne nikdo nenazýval bloudem.“


  „A⁠ nazval tě někdy někdo zrádcem?“ opáčil král.


  „Vždy, když jsem přísahal, zůstal jsem věrný,“ odpověděl pevně Kalf.


  „Jako svatému Olafovi?“


  „No tak, no tak, s⁠ kýmpak letos bojujeme,“ zvolal Ulf. Na jeho tmavé, poďobané tváři se objevil úzkostný výraz. „Kalf jen podal návrh. A⁠ já si myslím, že má pravdu.“


  „Jediný, kdo tady má pravdu, jsem já, pokud proti tomu nic nemáš,“ odsekl Harald.


  Ulf a Kalf si vyměnili pohled. Náčelník se popotahoval za rozježený vous a neříkal nic, ale hleděl nasupeně. Zakrátko se oba omluvili a odešli ze stanu.


  „Musíš se naučit králi Haraldovi rozumět,“ řekl Ulf. „Má černé chvilky, a to je pak nejlepší skasat plachty a plout po větru.“


  „Já nepatřím k⁠ těm, kdo spolknou urážky,“ zamumlal Kalf.


  „Pak mu ukaž, že jsi spolehlivý. Já bych nijak nestál o⁠ to, mít z⁠ něj nepřítele, ale svým přátelům je tím nejlepším přítelem.“


  Kalf si odfrkl a opustil ho.


  Když se muži začali z⁠ nudy hašteřit, strhl Harald tábor a zase se nalodili. Pomalu veslovali podél fyenského pobřeží a hledali další místo pro výpad. Ale po dvou dnech zahlédli matné blýskání zbroje. Harald zavelel zastavit a nehýbat se a upřeně hleděl na blížící se vojsko.


  Bylo větší než jeho, přes pole přicházelo mnoho set mužů, kopí se kolébala a štíty řinčely. Ti, kdo stáli králi nablízku, uviděli, jak se mu přes rty mihl vlčí úsměv.


  „Zaduj na rohy na znamení, že budeme přistávat,“ nařídil Styrkaarovi. „Ale nejdřív pošli pro Ulfa a Kalfa, ať sem přijdou dohodnout postup.“


  Byli ještě nějaké čtyři míle od dánské armády, když na palubu královského draka vylezl maršál s⁠ náčelníkem. Ulfovi vzrušeně planuly oči. „Tak ty si myslíš, že je dokážeme přemoci?“ zeptal se rovnou.


  „Já to vím, pokud si ovšem povedeme chytře, ale pak nám bude celý ostrov otevřený.“ Harald se střetl s⁠ Kalfovým pohledem. „Ty půjdeš se svými muži na břeh první a zaútočíš na jejich pravé křídlo. To je všechny otočí, já půjdu s⁠ hlavním vojem za tebou a vpadneme na ně z⁠ boku.“


  Náčelník svraštil čelo.


  „Je to dost ošemetný plán,“ pravil. „Co když přijdeš pozdě?“


  Harald obtěžkal svůj jazyk pohrdáním. „Tak ty se přece jenom bojíš, Kalfe? Tak si myslím, že ty snad ani nejsi býček, ale jalovička.“


  Arnmödhlingovi se třásl hlas. „Já vím, proč tě lidé nenávidí,“ zahučel. „Nu dobrá, půjdu a ty bojuj tak dobře jako já, máš-li odvahu!“


  Vykročil ke člunu rázně, jen pod ním prkna zaduněla.


  Ulf věnoval Haraldovi ustaraný pohled.


  „Drž se zpátky, dokud nevyrazím s⁠ druhou vlnou,“ nařídil mu král. „Ať se děje, co se děje, počkej, dokud se nedám do pohybu já.“ Šel ke své truhle, otevřel ji a vytáhl si zbroj.


  Kalfovy lodě zadrhly o⁠ mělčinu, muži vyskákali, povytáhli je na břeh a pak se se štíty v⁠ rukou seřadili za jeho zástavu. Ztěžka klusali k⁠ Dánům. Harald si oblékl prošívaný spodní oděv a čapku, na to si natáhl zbroj, kroužkovou košili a pozlacenou přilbu, k⁠ pasu si připjal meč a na rameno pověsil štít. Jeho muži na celé lodi se rovněž změnili v⁠ obrněné nelidské zrůdy. Posedávali, sledovali Kalfův postup, smáli se vtipům, které mezi nimi kolovaly: královští družiníci, statní, houževnatí, všiví rváči, jejichž zbraně načichly kouřem desítek bojišť, kteří vyrabovali dům s⁠ nadšením malých chlapců vybírajících ptačí hnízdo, kteří se nehorázně, leč místopřísežně chvástali ve věcech válek a žen a pak pokračovali vychloubáním o⁠ tom, jaká jen mají doma zlatíčka, jen si představte, ten kluk už sám klade králičí pasti!


  Proláklina v⁠ zemi pohltila jak Nory, tak Dány. Z⁠ dálky k⁠ nim slabě doléhal třesk, výkřiky a temné hučení rohů.


  „Ještě nepůjdeme?“ Eystein u⁠ pažení se zachvěl. „Boj už začal, pane!“


  „Nech to chvilku běžet,“ odvětil Harald.


  „Ale…“


  „Buď zticha. Tomuto vojsku velím já.“


  Muži se neklidně vrtěli, zmatení a plni úzkosti. Bylo jim divné, že si mají klidně sedět na lesklé vodní hladině pod planoucí oblohou a zabíjet mouchy, zatímco dvě míle od nich zuří válka.


  Po nějaký čas nikdo neřekl ani slovo. Harald zadumaně seděl na přídi, opřený o⁠ hadí krk. Z⁠ doliny se zvedal prach, země pukala pod vrávorajícíma nohama.


  Pak se v⁠ dohledu objevili muži, rozprášené vojsko pádící ke břehu. „To jsou naši!“ zaječel Eystein. „Jsou poraženi!“


  „Na břeh, pomstíme je,“ nařídil chladně Harald.


  Jeho dlouhé lodě vyryly dlouhé brázdy směrem ke břehu a muži rychle vyskákali a spěšně se sešikovali. Kalfova skupina už byla blízko a těsně za ní se jako hulákající příliv hnali Dánové. Harald uspokojeně přikývl. Želel jen toho, že dánský praporec, který se třepetal blíž a blíž, nebyl Svenův – patřil nějakému mocnému náčelníkovi, soudě podle toho, jak honosně byl utkaný. Ale díky pronásledování byl jejich šik neuspořádaný a nepřipravený.


  Teď rychle vykřikoval rozkazy a vyrazil v⁠ čele. Dánové si ho postupně všimli, zastavili se, rohy zaduly, jeden přes druhého se kvapně řadili znovu do šiku. Vzduchem zasvištěly šípy, zachvělo se jakési kopí, vržené Haraldovi do cesty. Vpřed!


  Byla to lítá bitva, svištěly čepele, duněly sekery, pukaly štíty a praskaly přilby a na rudé, kluzké trávě vyprchával z⁠ mužů život. Dál a dál byli Dánové zatlačováni, až přes mokřinu, kde ležel mrtvý Kalf a jeho družina, a tam Harald osobně sťal jejich vůdce a mrštil jejich zástavou o⁠ zem. Fyenští zakolísali. Norové zařvali a přitvrdili a najednou tu byli jen padlí a prchající.


  Harald je pronásledoval, bil je do týla a střílel po nich zezadu, dokud si nebyl jist, že jsou poraženi na hlavu. Pak se vrátil na břeh.


  Mezi uřícenými, hekajícími, nadšeně hulákajícími válečníky viděl nemálo zahořklých výrazů. Kalfova loď ležela na břehu a náčelník v⁠ ní, položený na lavici. Někdo mu zatlačil oči a složil ruce, na sražené krvi houstla mračna much.


  K⁠ Haraldovi se toporným krokem blížil Ulf. Od nosu k⁠ ústům se táhly hluboké rýhy, další vrásky brázdily tváře a ztěžka oddechoval. „Poslal jsi Kalfa na smrt!“ zaburácel.


  „Všichni lidé jsou zrozeni, aby zemřeli,“ odtušil Harald. „Ale nepřítele jsme rozdrtili a to je to, proč jsme sem přišli.“


  „Proboha proč? Byl to tvůj přítel!“


  „To právě nebyl,“ odvětil Harald, „a jestli mne budeš obviňovat, neřeknu ti ani ano, ani ne, řeknu jen, že nejsem nespokojený.“


  Zadíval se na oblohu do sinalého měsíčního světla a složil verše:


  „Třináct mužů zabil jsem,


  těžko na to zapomenout;


  čest dohnala mne ke zlu:


  zlo zlým se splácí.


  Jak zrádci odpovědět


  jinak než zradou;


  lži plodí zase jen lži;


  pijavice z⁠ choroby žije.“


  Ulf se pln zloby odvrátil a nějaký čas trvalo, než se zase choval přátelsky. Zato Styrkaar se chechtal a s⁠ chutí dával ty verše k⁠ lepšímu dál.


  Když teď byl Fyen bezmocný, vtrhli Norové do vnitrozemí, pobíjeli, pálili a pobrali domů bohatou kořist. Poté se Harald vrátil do Osla dohlížet na tamní práce a tam dostal zprávu, že Jarl Orm Eilifsson zemřel.
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  Fin Arnason seděl přes léto doma a zaobíral se drobnými záležitostmi, které se rojí jako mravenci, jen aby člověku zaplnily den. Koncem léta nařídil porážet dobytek, vařit pivo a konat další přípravy na velký hodokvas, jímž mínil uvítat Kalfa zpátky.


  Toho dne, kdy jeden otrok vykřikl, že lodě vplouvají do přístavu, jemně, vytrvale mrholilo. Krajský správce si přehodil přes ramena plášť a dychtivě se belhal ven. Skrz mlhu a mrholení dokázal rozeznat jen tři draky, které se blížily k⁠ jeho doku, tři přízračné lodě v⁠ přízračném světě. Kolem něj zaduněla prkna, čeledíni se jeden přes druhého drali k⁠ vodě a důležitě na sebe pokřikovali, že se mají přinést vyvazovací lana. Jeden malý kluk se v⁠ rozčílení naklonil moc daleko a spadl do vody; hej, hola, rozruch a vřava a tucet člunových háků a rychle pro něj! Fin se usmál a snažil se zapomenout, jak ho bolí kosti.


  Nejbližší loď už na levoboku vtáhla vesla, muži chytili lana a přitáhli se, o⁠ pacholata zaduněla mořem zle zřízená lodní obšívka. Kapitán vyskočil na molo. „Kde je Fin Arnason?“ zvolal.


  „Tady jsem.“ Krajský správce opatrně tápal vpřed. V⁠ šedých vousech se mu usadily dešťové kapky. Přimhouřenýma očima zamžoural na kapitána. „Kdo jsi? Ah ano, jistě, Gautrek Honosné kalhoty, už si na tebe vzpomínám. Měli jste dobrou cestu? Kde je můj bratr?“


  Námořník odvrátil pohled. „Kalf je mrtev,“ odpověděl zdráhavě.


  Fin strnule, mlčky stál, opřený o⁠ kopí.


  „Zemřel na Fyenu,“ pokračoval Gautrek. „Našli jsme jeden venkovský hřbitov a tam jsme ho pohřbili. Náš kaplan za něj odsloužil mši… Král nás nenechal odejít domů dřív, než šel sám.“


  Fin trhl hlavou, jako by dostal ránu.


  „Zemřel statečně,“ řekl Gautrek ztěžka. „Padl v⁠ boji proti těžké přesile. Pár nás po boji uprchlo, jen tolik, aby to stačilo na tři lodě. Ostatní jsme spálili.“


  „Dobrá…“ Fin se odmlčel.


  Muži právě uvazovali druhou loď a napínali přes náklad ochranné plachty; mluvili málo a potichu. Břeh halil jemný déšť, voda kapala z⁠ člunových přístřešků jako slzy.


  „Dobrá,“ řekl Fin, „pojďte do síně. Vbrzku budeme jíst.“


  „Nikdy nebylo statečnějšího muže nad Kalfa Arnasona,“ řekl Gautrek a přizpůsobil se pomalé chůzi. „Všichni pro něj truchlíme. Je to jako, no jako nějaký starý strom, který stál po celý tvůj život, a pak ho náhle srazil blesk. A⁠ najednou je obloha prázdná.“


  „Jeden po druhém,“ pravil Fin. Pokývl hlavou, rozvážný pohyb letitého muže. „Jeden po druhém.“


  Gautrek se rozhlédl kolem a pak přiblížil rty těsně k⁠ uchu krajského správce. „Jestli se chceš pomstít tomu vlku, kterého nazýváme králem, jsem tvůj člověk.“


  „Eh?“ Fin se zastavil. Z⁠ nacucaného pláště mu kapalo na nohy, za chvilku stál v⁠ louži. „Co tím myslíš?“


  „Ty nevíš? Zabil ho Harald Krutý tak jistě, jako by sám třímal ten meč. Poslal nás do střetu s⁠ dánskou přesilou a vlastní muže zdržoval, dokud jsme nebyli poraženi a Kalf mrtev.“


  „Tomu ani nemohu uvěřit,“ zašeptal Fin.


  Gautrek si odplivl. „Musel bys být opravdu prostoduchý, abys sis mohl kdy vážně myslet, že by se král někdy s⁠ Kalfem smířil.“


  Fin hleděl do rozmazané šedi, která teď byla jeho světem. „A⁠ já jsem ho pozval domů,“ řekl.


  Najednou se napřímil, zvedl kopí a zařval: „Bůh mi buď svědkem, že od tohoto okamžiku jsem Haraldovým nepřítelem! Od této chvíle navěky před vámi všemi Haralda Krutého proklínám. Přísahám, že mu neudělám nic méně zlého než on mně. Kriste nad námi, ptám se tě, kde je Tvá čest, žes ho ještě neuvrhl do pekel.“


  Gautrek se otřásl a pokřižoval. „Nemluv tak…“ začal, ale Fin ho neposlouchal. Ještě několik minut běsnil, až nakonec zase upadl do mlčení. Pak jen stál a třásl se vzteky.


  Když nakonec zase promluvil, měl zastřený, skleslý hlas. „Pojďte se mnou do síně, přátelé. Máme si hodně o⁠ čem povídat.“ Vykročil v⁠ čele a osobně sdělil tu zprávu Bergljot.


  V⁠ několika následujících dnech klidně pracoval; dával si do pořádku své záležitosti a nabíral lodě a muže. S⁠ nemalým doprovodem dal posléze Norsku sbohem a odplul do Dánska.


  Tam vyhledal Svena, jenž ho přátelsky přivítal, a dlouho s⁠ ním soukromě hovořil. Skončilo to tak, že Fin a jeho rodina odpřísáhli dánskému králi věrnost, a ten ho udělal jarlem v⁠ Holandsku. Tady řídil obranu proti svým krajanům, norským vikingům, a často se s⁠ nimi dostával do střetu.


  Pomýšlel na to, že se sejde s⁠ Haakonem Ivarssonem a projedná s⁠ ním plány na návrat pod vzbouřeneckou vlajkou. Ale to se nemělo stát.
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  Jak se Haakon Ivarsson vrátil domů
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  Byl jeden muž jménem Asmund, syn Björna, nedávno zemřelého bratra krále Svena. Jako chlapec byl pohledný, odvážný a dvorný, takže ho všichni zbožňovali i⁠ bez ohledu na to, že měl strýce králem. Když mu začaly rašit vousy, byl přijat ke královským strážím a byla mu prokazována veškerá čest. Nyní to byl velký, ramenatý, dobře vypadající mladík s⁠ tmavými vlasy a trucovitými rty, dostatečně zámožný na to, aby si mohl vydržovat vlastní družinu. Jenže to byla zhýralá, prostopášná, násilnická cháska a jejich nevázanost brzy přešla Asmundovi do krve, takže nakonec měl sám na svědomí nemálo vražd.


  Sven ho několik měsíců marně káral a nakonec ho z⁠ královské stráže vyloučil, nicméně mu dal léno, aby měl z⁠ čeho vydržovat družinu a milenky. Ledva se tam Asmund přestěhoval, začal nabírat další kumpány stejného ražení, jenže výnosy, na něž měl zákonný nárok, se nedaly natahovat donekonečna a nakonec mu nestačily. A⁠ tak vztáhl ruku na mnohem více královského majetku, než bylo jeho právem.


  Když se o⁠ tom dozvěděl Sven, povolal si Asmunda k⁠ sobě a řekl: „Protože jsi můj synovec a pro lásku, kterou jsem vždy choval k⁠ tobě i⁠ k⁠ tvému otci, stejně jako proto, že nám Kristus říká, abychom odpustili těm, jež špatně činí, s⁠ tebou budu mít ještě trpělivost. Vzdej se svého léna a svých špatných přátel, vrať se ke strážím a všechno bude zapomenuto. Jinak s⁠ tebou bude zle, příteli.“


  Mladík zachmuřeně souhlasil a po nějakou dobu se choval slušně. Pak už to jedné noci nevydržel, uprchl a vyhledal své staré kumpány. Po nějaký čas žili na severním Sealandu jako lapkové; kradli, vraždili a drancovali. Nakonec tam Sven jel s⁠ vojenským oddílem, obklíčil Asmundův dům a v⁠ řetězech ho nechal přivést zpátky do Roskilde. Tam byl nějakou dobu držen pod zámkem, neboť král choval naději, že to ho přivede k⁠ pokání.


  Ale jakmile byl Asmund propuštěn, zapomněl na všechno, co nasliboval, a uprchl. Sebral muže a zásoby nutné k⁠ vybavení dlouhé válečné lodice a na ní vyplouval jako viking jak do ciziny, tak po domově a nešetřil nic, co mu přišlo pod meč.


  Haakon Ivarsson v⁠ zimě v⁠ létě kotvil s⁠ loděmi na moři. Když se doslechl o⁠ nějakých nájezdech barbarů, vytáhl do útoku, koho chytil, toho zabil, a někdy táhl až na území pohanů a trestal je ohněm a mečem. Ale po většinu času to znamenalo jen nudné kotvení na dešti, sněhu či prudkém slunci a jeho duše se zlobně užírala. Když navštívil krále, vždy se mu dostalo poct a krásných darů, ale jemu stejně připadalo, že na světě ničeho moc nedosáhl, a v⁠ myšlenkách mu často vyvstával obraz Ragnhildy Magnusdottir.


  Téhož léta, kdy Harald Krutý plenil Fyen, připlul Asmund Bjarnarson na Lolland, kde vyplenil a vypálil nemálo torpů. Sedláci a rybáři pohlédli na popel, který býval jejich domovem, pohřbili rozervané a zkrvavené pozůstatky svých drahých a vypravili poselstvo, které králi sdělilo jejich stížnost.


  Sven propadl černým chmurám, zprávy z⁠ Fyenu ho bodly do srdce jako nůž… Proboha, jak dlouho to má jeho země ještě snášet? Kdy bude moci dopřát svým znaveným kostem odpočinek? Zahleděl se na ty zarostlé muže s⁠ drsnýma rukama, kteří před ním stáli celí vystrašení a úpěnlivě ho prosili, a zavrčel:


  „Proč chodíte za mnou? Proč nejdete za Haakonem Ivarssonem? On je velitelem obrany na jihu a jeho úkolem je zajistit vám mír a odrážet vikingy.“ Vztekle vycenil zuby. „Slyšel jsem, že Haakon je udatný muž, ale teď to spíš vypadá, že se raději drží dál od míst, kde by se mohlo něco stát.“


  Když sedláci odešli, skryl Sven obličej do dlaní a chvíli nehybně seděl. Poté si zavolal svého kaplana, protože mu připadalo, že zhřešil, když položil vlastní neschopnost na cizí práh.


  Leč jeho slova se – patřičně vyšperkovaná – donesla Haakonovi. Nor nejdříve v⁠ klidu dojedl a pak mrazivě prohlásil:


  „Připravte se, chlapi, máme práci.“


  Jeho lodě vyklouzly z⁠ přístavu. Mořskou hladinu čeřily těžké poryvy deště. Na Lollandu provedl šetření a zjistil, že Asmund byl naposledy viděn, jak pluje na sever směrem k⁠ Mönu. Vál silný příznivý vítr, Haakon nechal rozvinout plachty a kormidloval a jeho posádka vzala vědra a vylévala vlny, které se valily přes bočnice.


  Zanedlouho se před ním zvedly křídové útesy ostrova Mön. Haakon se nijak neohlížel na to, že může ztroskotat; plul rovnou k⁠ nim. Během plavby několikadenní déšť skončil, po nebi se hnaly špinavé cáry mraků a bledé slunce se netrpělivě sunulo k⁠ západu. Ale bylo ještě dost světla, aby v⁠ dálce rozeznal draka ležícího pod srázy.


  Mávl na svého kormidelníka, aby pomalu pluli blíž, a vstal. Přes zrezivělou zbroj mu ztěžka visel promočený plášť, rudá skvrna ve světě samé šedi a bělosti; dokonce i⁠ ve válce věnoval Haakon pozornost svému oděvu. „Hej, vy tam!“ zahulákal. „Haló, tady je královská pobřežní ochrana. Kdo jste?“


  Skrz burácení moře odvětil mužský hlas: „Toto je loď Asmunda Bjarnarsona, králova synovce. Jděte si po svém. Toto kotviště jsme už zabrali my.“


  „Sklopte stěžně,“ zavelel Haakon své malé flotile, „a připravte se k⁠ boji.“


  V⁠ čele ostatních veslovala jeho válečná loď přímo k⁠ Asmundově. Vikingové si oblékali zbroj a sahali po štítech. Haakon se chopil luku a začal po nich střílet. Tětiva drnčela a zpívala bez ustání. Odpovědí byly šípy a kopí, až ty dvě lodě zaskřípaly o⁠ sebe a do pažení se zakously háky. Pak vytasil Haakon meč a v⁠ čele přepadové skupiny vyrazil na druhou loď.


  Honosně oděný mladík na přídi zařval: „Za tohle budeš viset! Jsem králův synovec!“ Haakon měl v⁠ tu chvíli příliš práce na to, aby mu odpovídal.


  Další loď přirazila k⁠ boku. Teď už měli nad vikingy přesilu a přeskakujíce z⁠ paluby na palubu proudili na loď další a další strážní. Vikingové bojovali urputně, Asmund nebyl nejhorší, ale štěstěna je opustila. Haakonovi lidé zanedlouho loď vyčistili a dostali se až k⁠ lupičskému kapitánovi a jeho posledním druhům.


  S⁠ mladíkem se střetl osobně sám Haakon. Jeho umění vždy položilo štít do cesty nepřátelského meče. A⁠ jeho vlastní meč neodpočíval. Asmund začal řvát, ale ani ne tak strachy jako vzteky. Vyrazil vpřed, oslepený krví, která mu stékala do očí, Haakon ho ťal do nohy a viking se skácel. To poslední, co Asmund uviděl, byl Nor, který si stoupá nad něj, aby mu uťal hlavu.


  Těch pár zajatců nařídil Haakon zabít a všechny mrtvé vikingy naházet přes palubu, ale Asmundovu hlavu si ponechal. Druhého dne zrána vzal své mrtvé, zahalené se všemi poctami, a nařídil vyplout do Hafnu.


  O⁠ dva dny později, právě když král Sven seděl u⁠ jídla, zarachotila venku koňská kopyta. Byl v⁠ lepším rozmaru než posledně, protože mu právě přišla z⁠ Itálie modlitební Kniha hodinek. Ležela před ním na stole: ulepenými prsty se nádherné vazby dotýkat nebude, ale alespoň očima ji laskal.


  „Co je?“ zeptal se nepřítomně, když uslyšel hluk. Obrátil se ke svému hostu, biskupu Williamovi, a pokračoval: „S⁠ touto už vlastním dvě stovky a čtyřicet knih. To není tak zlé na bývalého vyhnance bez kouska půdy, co myslíš? Doufám, že než zemřu, budu mít tisícovku.“


  „Vyvaruj se hříchu pýchy, pane,“ odpověděl biskup.


  „Ale kdo by na to nebyl pyšný? Počkej, až ti to ukážu, velebnosti. Ještě nikdy jsem neviděl tak skvostnou práci se zlatými lístky a ty malé postavičky jsou skoro jako živé; ach, elfí království, a jen moje!“


  Vstoupil Haakon Ivarsson. Špinavý plášť kolem něj divoce zavířil, do tváře se mu vryly hněvivé vrásky. „Zdravím tě, pane,“ řekl. U⁠ pasu mu zařinčel meč, když mu podával cosi zabalené v⁠ plachtovině. „Přináším ti dar.“


  „Nu,“ usmál se Sven, „tak se na to podívám.“


  „Poznáváš to?“ otázal se Haakon. Odhrnul plachtovinu a hodil na stůl Asmundovu hlavu. Dokutálela se ke králi, zastavila se a na krále se upřely prázdné oči.


  Svenovi zahořely tváře, ale neřekl ani slovo. Haakon se uklonil, rázně se otočil a zase odešel.


  O⁠ pár dní později dostal Nor od krále vzkaz, že udělá nejlépe, když se sebere a odejde jinam. „Já ti opravdu nehodlám nijak škodit, ale za své příbuzné ručit nemohu.“
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  Haakon shromáždil krajany ze své družiny a řekl jim, jak se věci mají. „Kamkoli přijdeme, všude nám špatným splácejí,“ řekl, „a otázkou je, kdo další bude mít šanci nás nakopnout.“


  „Můžeme zkusit Anglii,“ navrhl jeden válečník. „Je známo, že významná hrabata mají dlaň otevřenou.“


  „Nebo by nás mohl přijmout Thorfinn Jarl z⁠ Orknejí,“ přidal se další.


  „Vy si opravdu přejete být po celý život bez domova?“ opáčil Haakon. „Už je tomu dlouho, co jsme naposledy viděli přátele a příbuzné, spali ve vlastních síních či procházeli se po známých kopcích. Co říkáte na to, že bychom se vrátili do Norska?“


  „Král Harald nám není zrovna přátelsky nakloněn,“ poznamenal jeden.


  „Není. Ale třeba bychom se mohli usmířit. Možná jsem se trochu ukvapil, vždycky jsem byl příliš prchlivý.“ Haakonova plavá hlava se zvedla. „Ale budeme-li muset, budeme bojovat. Je lepší nést štít za ohně ve vlastních krbech než cizích, jejichž spory pro nás nic neznamenají.“


  Připadalo jim to trochu zbrklé, ale Haakon na ně naléhal s⁠ veškerým svým šarmem a lstivostí, až nakonec souhlasili.


  Příštího dne naložili loď a vypluli.


  Haakon plul dnem i⁠ nocí. Byl nedočkavostí jako posedlý; vždyť ať plul kamkoli, stejně ho srdce vždycky táhlo domů. Když teď stál u⁠ kormidla a spící posádku zahalila tma, byl blahem bez sebe.


  Loď se kolébala, stoupala a klesala, žebra praskala, vlny dotíraly na trup a vzdouvaly se až k⁠ přízračnému obzoru. Po celé délce lodi ležel náklad noci; nad ním se jako šepotavá zeď tyčila plachta, lana vrzala, napínána chladnou rosou, na obloze zpíval vítr ukolébavku. A⁠ nahoře se třpytilo nesčetně hvězd, jasné a jiskřivé na mrazivé křišťálové černi: velkolepě roztažený Velký vůz, šest mlžných jiskřiček Freyjina vřetena, Mléčná dráha rozlitá a zpěněná přes celá nebesa a pořád a pořád vzdálené, ale jasné mrkání Severky. Haakon se vlastně necítil nijak osamělý. Před ním ležela drahá ztracená norská údolí. Být orlem, byl by letěl přes Hardangerské vodopády a pusté dofraské útesy útočící na měsíc; mířil domů.


  Když vpluli do Oslofjordu a na noc se zastavili v⁠ jednom rybářském torpu, dozvěděli se, že král Harald právě dlí ve svém novém městě. Haakonovi muži se poplašili, ale náčelník jen zaťal zuby a řekl: „Teď se to dá vyřídit stejně tak dobře jako později.“


  „Neměli bychom jet nejdřív na tvůj dvorec a sebrat nějaké chlapy?“


  „To by znamenalo válku. Půjdu k⁠ němu sám, jestli se tak bojíte.“


  Po těchto slovech s⁠ ním museli jít všichni, což ostatně dobře věděl, už když to říkal. V⁠ duchu se usmál.


  Přesto se mu hrdlo sevřelo, když uvázali loď v⁠ přístavu v⁠ Oslu. Hleděl na spěchající lidi, překvapivé množství rozestavěných budov; slyšel bouchání kladiv a skřípání pil a pomyslel si, že to může být jeho poslední den na tomto světě. A⁠ byl to úžasný svět, rozlehlý a krásný, fjord modře jiskřil a kopce doutnaly raným podzimem. Když si nasadil přilbu a větrné prsty ho přestaly vískat ve vlasech, bylo to jako zavřít se do rakve.


  V⁠ plné zbroji ztěžka dusalo šedesát mužů z⁠ jeho dlouhé lodě od přístavu po nové, zablácené ulici směrem k⁠ rozestavěné královské síni. Setkávali se s⁠ upřenými pohledy a šuškáním, několik odvážlivců se usmálo. Za nimi se sbíral dav a táhl za nimi až k⁠ nádvoří, kde jim strážný napřáhl do cesty kopí.


  Náčelník si jazykem zvlhčil rty a pravil: „Řekni králi, že Haakon Ivarsson se vrátil v⁠ míru a žádá o⁠ slyšení.“


  Válečník vytřeštil oči. Předal vzkaz dalšímu a ten zakopával o⁠ vlastní nohy, jak se hnal zprávu vyřídit. Haakonovi se zdálo, že čeká nějak dlouho.


  Muž se vrátil a zasupěl: „Král Harald se sejde jen se samotným Haakonem. Ručí za to, že se mu nic nestane, ať bude řečeno cokoli.“


  „Jakou cenu mají jeho sliby,“ zamumlal jeden člen posádky. „Uděláme nejlíp, když se vrátíme na loď dřív, než…“


  „Ne. Počkejte tady.“ Haakon rázně vkročil dovnitř.


  Haralda našel sedět na přitesaném trámu. Nad ním lomozili řemeslníci. Poblíž stálo pár strážných, ale jejich meče zůstaly v⁠ pochvě. Haakon se uctivě poklonil a pak se neohroženě zadíval králi do tváře.


  „Nu?“ Harald si pohladil vous. „Vrátil ses?“


  Vypadal unaveně, byl dohněda opálený, pod napjatou kůží se rýsovaly velké kosti, oči měl nepřirozeně velké a živé. Ale dokonce i⁠ když seděl, zdálo se, že vyplňuje celý prostor a ostatním nechává jen málo místa.


  „Ano, pane.“


  „Tak já jsem zase pán? Co tě přivádí domů?“


  Haakon si připravil řeč, ale teď ji zapomněl a zmateně se zebe vypravil: „Pane, má ústa se znavila cizím chlebem. Usoudil jsem, že bude lépe jít domů a být níže postaveným mužem v⁠ Norsku, než…“ Řeč se přetrhla, pod pátravým pohledem nedokázal najít další slova.


  „Říká se, že jsi Svenu Estridssonovi sloužil dobře.“ Harald to poznamenal klidně a Haakon přemítal, na co asi myslí.


  „Ano, to ano,“ odpověděl vzdorně. „Tobě bych však nesloužil o⁠ nic hůř, kdybys mne nechal.“


  „Odpřísáhneš mi věrnost a necháš mne vynést rozsudek?“


  Haakon potlačil vzteklý výbuch. „Pane,“ namítl, „nevidím nic, co by se tu mělo soudit.“


  „Vyjádřil ses o⁠ mně nactiutrhačné a přeběhl jsi k⁠ mému nepříteli,“ odvětil Harald chladně. „Nemysli si, že se můžeš připlazit zpátky a začít nanovo, jako by se nic nestalo. Budeš-li přede svědky přísahat na svaté ostatky, že mne ve všem uposlechneš a nikdy už proti mně nic nepodnikneš, řeknu ti, jaký trest mám na mysli. V⁠ opačném případě se bez úhony vrátíš na svou loď a odpluješ ze zálivu, leč poté budeš uštván k⁠ smrti.“


  Haakon stál, neschopen slova, a srdce mu bušilo. Toto byl muž, jehož Dánové nazývali Bleskem Severu a Dánskou kletbou; dánské matky strašily neposlušné děti pohrůžkami, že přijde Harald Krutý a sežere je. Toto byl muž, který zavraždil mocného Einara Thambaskelfira, norské náčelníky srážel na kolena a jen Bůh ví, kolik naříkajících duší poslal na cestu do pekel. Jeho rozsudkem může být smrt, oslepení, zničující pokuty; to se mohl rovnou vydat do spárů Satanovi.


  A⁠ přesto… jak ta Severka nad přídí planula!


  „Nuže?“ otázal se Harald.


  Haakon sklonil hlavu. „Podrobuji se, pane.“


  „Dobrá. Tak tedy pojď.“


  Harald mlčky vyšel na ulici. Jeho strážní se ve dvojicích zařadili za ně, pak následovali Haakonovi muži a užaslí, šuškající si měšťané. Dokud nedošli k⁠ malému dřevěnému kostelíku, který tam zůstal z⁠ dob, kdy tu místo města stála jen malá víska, nepadlo ani slovo. Tady byl pohřben Hallvardh Vebjanarson, Haraldův bratranec, zavražděný před nějakými devíti lety. Byl to zbožný člověk a nyní byl považován za svatého; král měl v⁠ úmyslu ho znovu pohřbít v⁠ oslovské katedrále, až bude postavena.


  Na hrobě svatého Hallvardha před zraky zírajících zástupů přísahal Haakon věrnost. Pak zůstal stát a čekal, nevěda na co.


  „Toto je můj rozsudek,“ pravil rozvážně Harald. „Věz, že Orm Jarl letos v⁠ létě zemřel, takže důvod, proč bychom se měli na sebe hněvat, padl. Nařizuji, abys v⁠ budoucnu méně zbrkle stavěl vlastní chtivost nad moudrost svého pána. Ale protože jsi statečný a schopný, budeš mít nyní jarlství.“


  Haakonovi se zatočila hlava. Klesl na kolena a políbil králi ruku. Harald ho pozvedl a pravil: „Ne, ne, nic takového nežádám. Jen mi zůstaň věrný.“


  Ještě toho večera byly vybaveny všechny náležitosti a pak Harald uspořádal ve svém domě hodokvas. Příštího dne dal král Haakonovi koně a svolení jet domů.


  O⁠ dva týdny později přijel Haakon do Nidharosu a vyhledal Ragnhildiny pěstouny. Šel za ní pyšným krokem, ale v⁠ její přítomnosti oněměl, protože Ynglingové dospívali rychle a dva roky jí přidaly na kráse víc, než by bylo poctivé.


  Hleděla na něj vážně. „Tak ty jsi opět tady, Haakone Ivarssone,“ pronesla.


  „Ano.“ Slova mu vázla v⁠ hrdle. „Se stejným přáním. Ale nyní mám postavení jarla.“


  Povstala a šla k⁠ němu. „Kéž bych ti to byla neříkala,“ odvětila. „Nebylo to nutné.“
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  Když se Harald pozdě na podzim vrátil do Throndheimu, zjistil, že Fin Arnason zemi opustil. Do útrob se mu slabě zahryzl chlad. Jednoho dobrého muže získat, jiného ztratit, a jak tu zprávu přijme jeho nový jarl? Do Nidharosu jel s⁠ těžkým srdcem.


  Když vstoupil do síně, už tam byla Elizabeth a vítala ho. Něha jí spočívala na rtech, když šeptala: „Vítej doma. Bylo mi bez tebe smutno. Jako vždycky.“


  Nepřítomně přikývl, hlavu měl plnou starostí a příliš ji nevnímal. Chtěl Thoru, toužil po její ryzí vilnosti a rychlém zapomnění. Ale nebylo ji nikde vidět.


  „Jak to tady jde?“ zeptal se.


  „Jako vždycky,“ odpověděla Elizabeth. „Předpokládám, že o⁠ Finovi víš.“


  „Ano. I⁠ ty mi to budeš zazlívat?“


  Její prsty se přikradly blíž a obemkly jeho. „Haralde, já jsem se přestala snažit něčemu rozumět nebo něco odsuzovat. To není nic pro mne, jen mne to ničí. Stačí mi stát při tobě, můj nejdražší.“


  „Ať se stane, co se stane,“ odvětil překvapeně.


  „Až na kraj pekla a dál,“ řekla. Do bledých tváří se vlila barva. Jak rád by cítil něco víc, ale zmohl se jen na mumlání díků.


  Bylo prostřeno k⁠ hostině a válečníci bujaře hýřili. Harald vypil mnohý roh, ale neulevilo mu to. Nakonec, když mu Elizabeth podala další, už se neudržel a zeptal se: „Kde je Thora?“


  „Na to se mne neptej.“ Královnu to zjevně polekalo.


  „Ale já se ptám.“ Sevřel jí zápěstí, až sebou trhla. „Je nemocná?“


  „Ne… Ne na těle. Ale bere si… tu záležitost s⁠ Kalfem a Finem moc k⁠ srdci.“


  A⁠ ani mne nepřišla přivítat, uvědomil si. Pravděpodobně se brzy vrátí domů. Rád by ji vyhledal, ale pýcha mu v⁠ tom zabránila. Jestli bere svůj zásnubní slib tak lehkovážně, tak ať si jde.


  Měl pocit, jako by měl v⁠ hrudi popel. Vstal a odešel ze síně a odmítavě mávl na muže, kteří ho chtěli doprovodit.


  Venku na nádvoří našel mrazivou noc. Měsíc už skoro dorostl, dlažební kameny a střechy se koupaly v⁠ jeho svitu, přes fjord se táhl chvějivý most světla. Hvězdy ho sledovaly nemilosrdnýma očima. Harald sepjal ruce za zády a rázoval po dlažbě sem a tam; po jinovatce plul jeho stín. Od chřípí mu stoupaly obláčky dechu, v⁠ měsíčním světle kalné. Jíní pod botami křupalo.


  Je lepší čelit celé armádě než zášti vlastní duše. Napadlo ho, proč by měl být vlastně tak sklíčený. Činil se dobře a mocně: království se přestalo otřásat, má dva syny a dvě dcery, kteří ponesou jeho krev dál, jeho nepřátelé jsou mrtví nebo přinuceni poslouchat, války jdou dobře, stavby jsou pevné a nové město jen kvete. Žádný muž nedokázal víc. Potřebuje jen vytrvat, ale polovina života už je pryč, potřebuje čas vyrvat svět i⁠ s⁠ kořeny a znovu ho zasadit, kde si přeje. Toto rozhodně není chvíle, kdy by měl sám sebou pohrdat.


  Einar Thambaskelfir, Eindridhi Einarsson, Arniho synové a kolik neznámých k⁠ tomu čeká mezi prostými mrtvými? Bůh to proklej, člověk selhal, člověk činí zle a dává bolest, nikdo toho není oproštěn. Což nestačí být člověkem, klopýtat a padat do prachu, ale vždycky znovu vstát? Co víc může Bůh chtít?


  Skrz tmu se neslo tiché šumění vody, stoupající příliv a neklidné vlny. Kdysi pomýšlel na to, že obepluje všechna moře, že popluje za kraj známého a ještě dál, že jeho kýl zaskřípe o⁠ pláže Vinlandu… Nu což, čas plyne a člověk zjistí, že je jen smrtelníkem, a to zjištění je pro něj jako malá smrt.


  „Thoro,“ řekl a překvapeně strnul, když si uvědomil, že promluvil nahlas.


  Jako by ho slyšela, vyšla ze svého domku a blížila se k⁠ němu a chladné, bezbarvé měsíční světlo jí dalo přízračnou krásu. Ta, jež stála před ním, mohla být elfí královnou, až na slzy, které se jí leskly v⁠ očích.


  Stál tu s⁠ prázdnýma rukama spuštěnýma u⁠ boků; shlížel na ni, ale nepohnul se. „Tak ty se na mne hněváš,“ řekl nakonec.


  „To, cos učinil letos v⁠ létě, bylo ďábelské,“ řekla mu. Hlas se jí třásl. „Za to se budeš škvařit v⁠ pekle.“


  „Kalf mne chtěl zradit,“ odpověděl. Jeho oči sledovaly bílé měsíční světlo klouzající po její postavě. „Nad Finovými myšlenkami jsem neměl žádnou moc.“


  „Málokdo z⁠ mé krve zůstal,“ řekla. „Těžce jsi je skosil.“


  „A⁠ mnohé další.“ Přikývl. „Jestli chceš, Thoro, jdi. Chovej ke mně zášť, musíš-li.“


  Odvrátila pohled. Po jinovatce se táhl jeho obrovský stín. Když maličko pohnul hlavou, zastínil měsíc.


  „Co uděláš, abys odčinil své hříchy?“ zeptala se.


  „Nic. Nemohu uvěřit, že to jsou hříchy, i⁠ když dnes v⁠ noci… Nezáleží na tom. Je to práce, kterou je nutno udělat, a za tu já Bohu děkuji.“


  Dlouho ho upřeně pozorovala. Pak pronesla žert, který jim kdysi byl společný, ale její tón byl jiný. „Není ti tam nahoře smutno?“


  Pokrčil rameny. „Nedráždi mne. Sbohem.“


  Najednou k⁠ němu přistoupila blíž. Stál, kde stál, a objímal ji nevěda, co tím zamýšlí. Měsíc vystoupil do chladného roje hvězd, noční mráz sílil, jen to praštělo.


  „Thoro,“ řekl užasle.


  Schoulila se mu na hrudi, ramena se jí pod pláštěm třásla. „Zloději, vrahu, tyrane,“ štkala. „Měla bych tě zabít. Měla bych vyburcovat celý svět, aby s⁠ tebou válčil. Je tu tolik přízraků…“ Zvedla k⁠ němu obličej, oči zalité slzami. „Bože odpusť, já tě miluji,“ řekla. „Nemohu jinak, miluji tě.“


  Srdce mu poskočilo. Marně hledal slova, ale nebylo jich zapotřebí.


  Stáli tam a jemu se zdálo, že snad slyší vzdálené dunění příboje, velké bílé vlny tříštící se o⁠ pevninu před ústím fjordu, které se valí a řvou až na kraj světa. Cesta mořského koně, tak to nazývali skaldové, cesta na věčnost, a dnešní noci burácela, chechtala se a tryskem pádila v⁠ měsíční záři, zdivočelá bouří, opilá putováním; venku hvízdal vítr a on mu v⁠ duchu odpovídal.


  Zítra, příští rok, někdy – čekej na mne!


  Vzal Thoru za ruku a společně vešli dovnitř.


  XII


  O⁠ hraběti Godwinovi a jeho synech
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  Když byli Knytlingové pryč, hledal anglický Witan nějakého krále ze starého královského wessexského rodu. Pamatovali si na Alfréda Velikého a Edmunda Chrabrého, smůla, že si nepamatovali rovněž na Aethelreda Bezradného, protože právě jeho syna vybrali.


  Edwardovi bylo tehdy kolem čtyřiceti, ale vlasy měl už bílé a zrak slabý od nemírného čtení. Svým způsobem byl moudrý, svým způsobem byl statečný; někteří poznamenávali, že je jen hloupé, že jeho způsoby nejsou z⁠ této doby. Většinu svého života strávil v⁠ cizině, v⁠ Normandii, zatímco v⁠ Anglii vládl Knut a Knutssoni; nemluvil anglicky moc dobře, měl raději francouzštinu, a jeho nejbližšími přáteli byli Normané. Raději by byl opatem než králem, protože se v⁠ myšlenkách neustále zaobíral Bohem a snahou chovat se co nejsvatěji. Lid ho nazýval Edwardem Zbožným nebo Vyznavačem.


  Pod šťastnějšími hvězdami mohl vládnout dobře. Knut byl silný a moudrý král, který dal Anglii mír a nahrabal pro ni bohatství z⁠ poloviny světa. Jen na několika dalších místech pod nebem bylo tolik nádhery, bohatství a blahobytu. Od Doveru a Hastingsu, kvetoucích to přístavů, až po Hadrianovu zeď a skotské kopce, od starobylého a svatého Canterbury po divoké velšské bažiny, od rozlézajícího se lomozného Londýna po osamělé chatrče uhlířů, ztracené v⁠ Sherwoodu, byla země silná a klidná jako spící obr.


  Ale ten obr měl ďábelské sny.


  Přesněji řečeno hrozilo, že říši rozerve čtyřstranný spor. V⁠ Londýně byl Edward, normanští rytíři a biskupové, kteří se k⁠ němu hrnuli v⁠ zástupech. V⁠ Mercii byl hrabě Leofric, svým postavením skoro král. Siward byl hrabětem Northumbrie, dostatečně silným, aby si bojoval své vlastní války se Skotskem. A⁠ Godwin měl Wessex, z⁠ jehož půdy vyrašila sama královská rodina.


  Tu a tam se dokázali spolu dohodnout. V⁠ době, kdy se Magnus Olafsson cítil na norském trůně pevně, napsal králi Edwardovi list, v⁠ němž mu připomínal starou dohodu s⁠ Hardaknutem, na základě této dohody si nárokoval anglický trůn a zmiňoval se o⁠ bitvě v⁠ případě, že by mu koruna nebyla vydána. Edward poslal zpátky tak říznou odpověď, že se Magnus rozhodl o⁠ tom více nemluvit; většina mužů soudila, že odpověď napsal jeden či druhý hrabě, protože na toho pobožného pápěru to moc nesedělo.


  Hrabě Godwin vystoupal z⁠ prostého občana na muže, který rozhoduje o⁠ tom, kdo bude králem, díky tomu, že sloužil Knutovi vskutku na úrovni. Oženil se s⁠ Gydhou, tetou dánského krále Svena Estridssona, a měl s⁠ ní mnoho dětí. Po Knutově smrti podporoval Godwin Knutovy syny a zradil Alfréda Anglosaského, který díky tomu hanebně zemřel v⁠ rukou Haralda Harefoota. Ale když Knytlingové vymřeli, smířil se Godwin s⁠ návratem anglického krále, a dokonce provdal za Edwarda Vyznavače svou dceru Edith. Přesto bylo mezi těmito dvěma muži přátelství poskrovnu a Godwin stále bojoval proti sílící normanské moci v⁠ Anglii.


  A⁠ tak si věci stály, když hrabě povolal své syny na poradu do své síně v⁠ Beverstone.


  Po dánském zvyku usedl na výsostné místo, aby je přivítal; velký prošedivělý muž s⁠ přísnou, nevlídnou tváří. Všimli si, že tu není nikdo kromě nejspolehlivějších družiníků a ti že mají pohotově zbraně, štíty a přilby.


  Sweyn Godwinsson byl pohledný muž, ale z⁠ nemírného pití mu popraskaly cévky v⁠ obličeji a byl brunátný, leč nesl se vzpurně a nadutě. Byl to zločinec. Mezi jiným znásilnil jednu abatyši a zavraždil vlastního bratra; Godwin musel vynaložit hodně prostředků, aby nebyl vyhnán. Jeho mladší bratr se jmenoval Tosti a byl mrštný a domýšlivý, skvostně, okázale oděný, s⁠ rozevlátými kaštanovými vlasy a světlou, skoro žensky krásnou tváří. Věkem stál mezi nimi Harold. Byl středně vysoký, ale rozložitý v⁠ ramenou, měl výbojně vysunutou bradu, hnědé vlasy dlouhé podle dánského vzoru a pečlivě učesané, byl opálený, oči měl šedé a jasné. Všichni byli podle anglických zvyků až na kníry hladce oholeni.


  Kromě nich měl Godwin ještě další syny: Leofwina, Gyrdha a horlivého mladého Wulfnotha, ale ti tu přítomni nebyli.


  Přišli každý zvlášť, ale hrabě čekal, až tu budou všichni tři, než jim sdělí, co mu leží na srdci. Teď krátce kývl a vyzval je, ať se posadí k⁠ němu. Nechal přinést stříbrné poháry s⁠ vínem a Sweyn se zhluboka napil.


  „Uchovej si bystrý rozum, synu,“ zahučel Godwin. „Tentokrát budeme potřebovat veškerý důvtip, který máme.“


  „Co se zhatilo?“ protáhl líně Tosti. Měl těžká víčka, opřel se, mhouřil oči jako velká ospalá kočka a opatrně usrkoval.


  „Slyšel jsem cosi v⁠ souvislosti s⁠ tím Francouzem Eustacem,“ poznamenal Harold. „O⁠ to jde?“


  „Jo,“ přikývl Godwin. „A⁠ teď dobře poslouchejte. Útržky té historie znáte, ale já vám ji teď povím celou a pak musíme zvážit, co se s⁠ tím dá dělat.


  Vy víte, že král či spíše ti jeho ďábelští rádci poskytují svým normanským přátelům nezákonnou moc a především jim přidělují vysoké posty v⁠ církvi. Arcibiskup Robert dokonce odmítl vysvětit Sparhafoca na londýnského biskupa, a i⁠ když je Sparhafoc dost dobrý Angličan na to, aby si navzdory světu svou stolici udržel, ukazuje to, k⁠ čemu stav věcí dospěl.


  Teď krizi uspíšila ta záležitost s⁠ hrabětem Eustacem z⁠ Boloně. Je to králův švagr, na to pamatujte, takže já soudím, že má právo přijít sem na návštěvu, Bůh zatrať jeho duši. Ale Edward mu dal právo nechat se během pobytu zaopatřovat a to je vyhrazeno pouze samotnému anglickému králi.“


  Haraldova pěst ležící na opěrce křesla se sevřela. „Je dost zlé mít tu cizince na naše náklady,“ vyletěl zbrkle, „ale nechat ho sem přijet a brát si, co se mu zlíbí…“


  „Nech mne pokračovat,“ zarazil ho Godwin. „Na zpáteční cestě přes Dover se družina hraběte Eustace dožadovala ubytování v⁠ domě jakéhosi Angličana a ten je odmítl. Nějaký Francouz toho chlapa zranil a ten ho zabil – podle mého názoru v⁠ sebeobraně. Pak se na majitele vrhli Eustacovi vojáci a v⁠ jeho vlastním domě ho zabili. To vyústilo v⁠ řádný boj, v⁠ němž padlo přes dvacet měšťanů a devatenáct Francouzů. A⁠ co Eustace neudělal – pospíšil si zpátky ke králi Edwardovi a kvičel, jak se s⁠ ním špatně zachází; takže král povolal mne a nakázal mi jít do Doveru a potrestat všechny, kdo tam bydlí. Nařídil mi pobíjet Angličany, kteří se bránili! Tak jsem to odmítl a my se teď musíme rozhodnut, co uděláme dál.“


  „To je jednoduché!“ zvolal Sweyn. „Povstaneme! Proboha, otče, kdybys chtěl, mohl bys být králem Anglie!“


  „To ne,“ zamítl to hrabě. Chladně se na něj podíval. „To si jako myslíš, že byste mne nastolili? Jenže ze severu by nám vpadli do zad Leofric a Siward.“


  „Jenže odmítnout panovníkovi z⁠ Boží milosti, čímž jsme mu povinováni…“ zamumlal Tosti. Znělo to zatrpkle.


  „Takže se nedá udělat nic jiného, než jít do Londýna za králem a smířit se,“ usoudil neochotně Harold. „Ten si dobře rozmyslí, co to znamená, hnát zemi do občanské války.“


  „Jít za králem a žebronit u⁠ toho padavky, aby laskavě prominul?“ odfrkl si Sweyn.


  „Buď zticha,“ usadil ho Godwin. „Ty už jsi natropil na jeden lidský život průšvihů ažaž. Díky tobě jsem musel souhlasit se zrušením Thingovníků, kterých je nyní tak zoufale zapotřebí.“


  To byla Knutova stráž, skvostná tlupa obrů, vyzbrojených sekerami.


  „A⁠ bude hůř,“ poznamenal Harold. „Slyšel jsem, že je sem pozvaný William Bastard, vévoda z⁠ Normandie. Je možné, aby to bylo kvůli rozhovorům o⁠ Edwardově nástupci? Král nemá žádné děti, ten má manželku jen pro parádu – a vůbec, co je to za způsoby, jak zachází s⁠ naší sestrou!“


  Godwin vypadal nešťastně. „Je to možné, synu. Říká se, že když žil Edward v⁠ Normandii, slíbil Williamovi anglickou korunu.“


  „William je mocný válečník,“ poznamenal Tosti, „ale je krutý a lačný. To bych měl raději na trůně vlka.“


  Harald vstal a zašermoval pěstí ve vzduchu.


  „V⁠ tom to není,“ prohlásil nahlas. „Je to záležitost anglického práva. To Witan a lid jmenují krále a vyberou, koho chtějí. Má být Anglie kupována a prodávána, předávána z⁠ otce na syna jako psí smečka?“


  Muži řvali, až se to v⁠ dlouhé síni rozléhalo a krovy se třásly. Byli to válečníci. Když Řím umíral, přišel sem jejich rod vybudovat novou říši; mezi jejich předky byli Dánové, jejich draci přinášeli oheň, meč a svobodu; oni sami se proháněli ve velšských úžinách od chvíle, kdy byli dost staří na to, aby tasili meč. Jako by hřměl hrom, když nyní vstali a zařvali: „Ne!“


  Hrabě Godwin je zchladil. „Tohle se nás v⁠ tuto chvíli ještě netýká,“ řekl. „Nejdříve musíte stát pravou nohou na zemi, než zvednete levou. Bůh mi buď svědkem, že do Doveru nepůjdu, ale co se dá udělat pro to, abychom se smířili s⁠ králem?“


  2


  Spolek z⁠ Wessexu se odebral do Londýna promluvit si se svým pánem a Witanem. Godwin žádal rukojmí, aby měl jistotu, že bez úhony přijde a odejde, ale bylo mu to odmítnuto. Velšští špehové hlásili Edwardovi, že Godwin kuje zradu, a rozdmychávali tak starou zášť. Siward a Leofric tam byli i⁠ s⁠ ozbrojenci a se škodolibou radostí popouzeli proti svému sokovi. Výsledkem bylo, že Godwin a jeho synové byli vykázáni ze země.


  To se stalo pozdě na podzim Léta Páně 1051.


  Všichni až na Harolda a Leofwina odpluli přes mořský průliv do Bruggy, kde je vstřícně přijal hrabě Baldwin z⁠ Flander. Tosti se oženil s⁠ hraběcí dcerou Judith, čímž se stvrdilo přátelství mezi těmito dvěma domy. Ten otřes měl na Sweynova vratkého ducha zjevně drtivý dopad; dumal nad svými hříchy a nakonec se vypravil na kajícnou pouť do Jeruzaléma. Godwin přes zimu vyčkával a sbíral síly a veškeré novinky, které se daly z⁠ Anglie sehnat.


  A⁠ pokud jde o⁠ Harolda a Leofwina, ty zpočátku královští pronásledovali, ale během větrné smrště ztratili odvahu, pronásledovaní unikli, dostali se na palubu lodě s⁠ posádkou a Harold nabral směr do Irska. Přes roubení se co chvíli převalily vlny, loď se bezmocně nakláněla na bok a veslaři na lavicích sjížděli a padali na veslaře na druhé straně; vítr hnal po moři šlehy deště, žebra skřípala, loď zajížděla špicí pod vodu a snažila se klesnout ke dnu. Leofwin ze sebe tiše sypal neutuchající proud modliteb, ale Harold stál a bojoval s⁠ kormidlem, až se nakonec obloha vyjasnila a před nimi se zvedlo Irsko.


  Dublin bylo rušné město navštěvované celým světem, člověk tu potkával vysoké seveřany s⁠ divokými pohledy, Iry v⁠ tunikách plandajících po kolena, netečné anglické kupce a vyhnance, tu a tam nějakého Francouze, Němce, Španěla a dokonce i⁠ saracénského kupeckého odvážlivce v⁠ dlouhém hábitu a turbanu. Harold neohroženě vedl svou poloutopenou posádku ulicemi do síně krále Eachmagarcha Mac Rognvalda, kde se jim dostalo dobrého přijetí.


  „A⁠ co budeme dělat teď?“ otázal se Leofwin.


  „Čekat,“ odtušil vztekle Harold. „Sebereme lodě a muže, ale počkáme.“


  To zpočátku nebylo nijak těžké, protože tam bylo hodně na co se dívat a co dělat, bylo tu mnoho korbelů piva, které bylo nutno vypít, mnoho koní, na nichž se dalo jezdit na dlouhé hony, mnoho žen na pobavení. Harold nezůstával v⁠ ničem pozadu, neboť byl vychován v⁠ zámožném domě. Jen pár bylo ořů, které by nedokázal osedlat, jen pár bylo mužů, které by nedokázal srazit či opít pod obraz. Lidé ho milovali a nemálo válečníků slavnostně slibovalo, že s⁠ ním půjde domů, až přijde čas. Z⁠ těch nejlepších začal sestavovat družinu podobnou Knutovým Thingovníkům; nazýval je svými Chasníky a to domácké jméno se začalo vyslovovat s⁠ pýchou.


  Ale za jednoho pošmourného zimního dne vyhledal Leofwina. Jeho mladší bratr právě hrál šachy, když na něj Harold kývl. „Jak jen budu moci, tak se vrátím a dám ti šach mat,“ holedbal se, když vstával. Harold ho odvedl do světnice, kde byli sami. Skomírající oheň v⁠ krbu se ani nesnažil zahnat tmu. Venku hustě padal těžký sníh, umrtvoval ulice a měnil zem na chladnou, neduživou pustinu.


  Leofwin se otřásl a přidržel ruce nad plameny. „Co je, bratře?“ zeptal se.


  „Právě připlula loď s⁠ ďábelskou zásilkou,“ sdělil mu Harold. „Novinky z⁠ Anglie.“


  „Takže?“


  Harold se zadumal. Jeho tvrdá, hranatá, ostře řezaná tvář napůl mizela ve stínu, na druhou půlku dopadalo mihotavé zlaté světlo. „Je to zlé,“ odpověděl. „Král Edward právě odeslal naši sestru Edith do ústraní…“ Na Leofwinovu kletbu rychle dodal: „Ne, nezapudil ji, ale zabral její půdu a zlato a ji poslal skoro jako vězně ke své sestře do Whervellu. A⁠ co víc, hostuje u⁠ něj vévoda William Bastard, dostává se mu mnoha poct a král se ani neobtěžuje popřít zvěsti, že Williamovi slíbil korunu jako svému nástupci. Jak víš, jsou to blízcí příbuzní a… Ale dál. Biskup Sparhafoc byl vyhnán z⁠ Londýna a stolici dali nějakému Normanovi. Hrabství našeho otce bylo rozděleno a dáno jiným, mé má Alfgar Leofricsson.“


  „A⁠ my si sedíme tady!“ Rozzuřený Leofwin vyletěl na nohy.


  Harold se kysele ušklíbl. „Zdá se, že stojíš, bratře,“ zamumlal.


  „Ale co budeme dělat?“


  „Bojovat… až přijde čas.“


  „Nemohl by nám pomoci král Sven z⁠ Dánska? Je to náš příbuzný.“


  „Ten má své starosti s⁠ králem Haraldem Krutým. Ne, musíme…“ Harold si silnou, hnědou dlaní podepřel bradu. „Nemysli si, že se mi tohle lelkování líbí. Mám doma přátele, a víc než přátele.“


  Leofwin zůstal zticha, protože věděl, že jeho bratr myslí na Edith Labutí šíji, svou líbeznou milenku, matku svých dětí. Ti dva si byli navzájem tolik drazí.


  „Jsou to zlé časy,“ poznamenal po chvíli Harold. „Často jsem náchylný si myslet, že soudný den už musí být blízko, tolik světa už propadlo zkáze. Jestli kdy Anglie potřebovala silného panovníka, tak je to teď, když ji obklíčily divoké bestie. Normané si už olizují rty, když se dívají přes kanál; ten norský obr má nějaké vlastní nároky a kdo ví, jaké nadnesené sny nosí v⁠ hlavě? Pravda pravdoucí, je to hořké tu tak bezmocně sedět!“


  „Anglický král…“


  Dívali se jeden na druhého a v⁠ Leofwinových očích se cosi zalesklo.


  „Harolde, nikdy na to nebyl nikdo vhodnější než ty. Alfrédův rod vyhasíná, ale my…“


  „Dost!“ zarazil ho Harold tak drsně, jako by se té představy bál.


  „Nejprve si dobudeme domov.“


  Zjara pluly mezi Dublinem a Bruggy lodě se vzkazy. Harold byl celý žhavý chopit se díla, ale mazaný hrabě mu nařídil, ať ještě chvíli vydrží, že se začátkem září sejdou na ostrově Wight. V⁠ pozdním létě se Harold a Leofwin sbalili – mezitím už měli slušně velké loďstvo – a plavili se do Anglie. Kolem ústí Severnu pustošili a loupili, přičemž porazili královské vojsko; jejich rukou padlo více než třicet významných thénů a rovněž tak mnoho sedláků.


  U⁠ Sandwichu kotvila královská flotila, která tu střežila pobřeží před hrabětem Godwinem, ale ten se jim obratně vyhnul a potajmu přistál. Na pevnině se k⁠ němu bez meškání hrnuli muži z⁠ Kentu, Sussexu a Surreye volajíce, že raději zemřou na štítě svého starého zemského pána, než aby znovu přišel o⁠ svá práva. Královské lodě se sice ke Godwinovi přiblížily, ale nějak ho nedokázaly najít, takže se vrátily do Sandwichu, vzápětí jim vypršela čtyřicetidenní odvodní lhůta a odpluly domů. Poté se Godwin s⁠ Haroldem sešli a bylo to radostné shledání.


  Rozjeli se po okolí, aby získali podporu, a nakonec s⁠ mohutnou vojenskou silou jak pozemní, tak námořní zamířili jednoho větrného podzimního dne po Temži nahoru. Když dorazili do Southwarku, královské lodě před nimi prchly a stráže na londýnském mostě je nechaly bez zábran proplout. Když Godwin s⁠ Haroldem veslovali proti proudu, stály na obou březích, jak londýnském, tak southworkském, jásající davy. Z⁠ lodí se v⁠ odpověď blýskala kopí, přilby, tasené meče.


  Arcibiskup Robert uprchl na pobřeží, kde nalezl starou děravou pramici a na ní doplul do Normandie; tahle historka vyvolávala smích po celé Anglii. Mezitím se s⁠ rebely sešla hrabata a Witan. Godwin poklekl před krále Edwarda a přísahal, že mu byl vždycky věrný a že chtěl jen dobro říše. Na řasách Vyznavače se zachvěly slzy a sotva byl mocen slova, když souhlasil, aby Godwin a Godwinssoni byli znovu přijati a ctěni.


  Bylo výnosem dáno, že je Wessex vrácen svému hraběti, Harold dostal od Alfgara East Anglii, povětšinou osídlenou Dány; tam, byvše sám polovičním Dánem, se opravdu cítil doma. Edward musel svou královnu uvést zpět ke dvoru, jeho normanští oblíbenci byli vykázáni ze země, arcibiskupem z⁠ Canterbury, nejvyšším prelátem v⁠ království, se stal biskup Stigand, Knutův starý kancléř. To bylo vše, co mohl Edward udělat, aniž by se před svým jásajícím lidem rozplakal.


  Harold se škodolibou radostí poznamenal ke svému otci: „A⁠ teď jsme, zaplať Bůh, zase Angličané!“


  „Dej Kristus, aby to tak zůstalo,“ odtušil Godwin.
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  Hrabě se ze svého triumfu dlouho neradoval. Doneslo se mu, že jeho syn Sweyn na jihu zemřel. Krátce poté – o⁠ Velikonocích následujícího roku – i⁠ jeho sklátila choroba: tři dny ležel zesláblý a nemluvný a jen chroptěl. Haroldovi přišlo divné a skličující, že tento muž, jeho otec, ten nejsilnější, nejmoudřejší a nejstatečnější ze všech, muž, který zosobňoval Anglii, tu leží se studenýma rukama a úpěnlivou němou prosbou v⁠ očích. Když zemřel, sklopil Harold hlavu a rozplakal se.


  Poté ho král Edward udělal hrabětem z⁠ Wessexu a East Anglii předal Alfgaru Leofricssonovi. Haroldovi se to nelíbilo, ale protože ho Alfgar při jeho návratu podporoval a vahadlo království se stále kymácelo nad občanskou válkou, souhlasil. Zato Tosti byl vzteky bez sebe. „To bych se na to podíval, abych nedostal nějakou náhradu,“ cedil mezi zuby. „Plánoval a bojoval jsem s⁠ vámi a čím jiným se můžu chlubit než jizvami?“


  „Měj trpělivost,“ řekl mu Harold. „Nic jiného jsem v⁠ tu chvíli udělat nemohl.“


  Tosti cosi zavrčel a odvrátil se. Občas v⁠ něm vzkypěla ta ďábelská krev, která odsoudila k⁠ záhubě Sweyna.


  Příští rok 1054 byl pro mnohé krušný. Oblohou se hnal děs – nová hvězda, tak jasná, že byla vidět i⁠ ve dne, dokud se nepropadla zpátky do temnot. Přicházely zvěsti, že se křesťanský svět rozpoltil, že východní církev nakonec odvrhla veškerou poddanost Římu, a církevní klatby létaly jako otrávené šípy. Papež Lev v⁠ té době zemřel a Hildebrand, byť až dosud pouhý kardinál, se snažil vybudovat katolickou církev znovu od základů; byl to mocný muž s⁠ nemilosrdně velkolepou vizí. Zemřel Jaroslav Moudrý a Rus byla rozdělena mezi jeho syny. Francouzský král se pokusil napadnout vzpurné normanské vévodství a William Bastard ho spráskaného poslal zpět. Hrabě Siward a Malcolm Canmore na severu porazili u⁠ Dunsinane krále Macbetha a v⁠ této bitvě ztratil hrabě svého syna. Mezi dobytkem řádil mor, Harold Godwinsson onemocněl a byl mnoho měsíců připoután na lůžko.


  V⁠ r. 1055 následoval Siward svého syna. Pak přišel Tosti za králem Edwardem a žádal ho o⁠ Northumbrijské hrabství. Jeho chování bylo tak uhlazené, jeho vzezření tak oslnivé, tak lehce se oháněl jménem svého nicnetušícího bratra Harolda, že na něj bylo hrabství převedeno. Alfgar čekal, že ho dostane on, mazaně popichován Tostim řádil jako pominutý a nakonec byl za svá slova vykázán ze země. Uprchl k⁠ velšskému králi a společně zaútočili.


  Harold se rychle chopil díla, v⁠ bitvě je porazil a pak raboval a pálil, dokud nebyla z⁠ pohraničí pustina. To přineslo mír a Alfgarovi bylo odpuštěno, zato v⁠ přemnohé velšské hrudi to zanechalo doutnající oheň. Znovu a znovu se za noci v⁠ kamenných kruzích konaly rituály tak jako o⁠ celé věky dřív, před příchodem Římanů, nyní však s⁠ přáním smůly a prokletí Haroldu Godwinssonovi.


  Hrabě z⁠ Wessexu byl dvorný a elegantní muž.


  Když jel na bujném oři v⁠ pozlacené přilbě a vyleštěné zbroji, za ním vlály jeho dlouhé vlasy a šarlatový plášť a Chasníci s⁠ naleštěnými sekerami rázně pochodovali v⁠ jeho brázdě, lid nepokrytě prohlašoval, že vypadá královštěji než ten korunovaný senilní stařík. Sám na takové řeči neříkal ani ano, ani ne, jen příkře prohlašoval, že má svou práci a že je přísahou zavázán sloužit svému panovníkovi.


  Král Edward přivedl z⁠ Uher svého jmenovce Edwarda Anglosaského, který tam kdysi uprchl před Knutem, ale tento syn Edmunda Chrabrého ochořel a zemřel a nezanechal po sobě nic než malého Edgara. Alfrédův rod vskutku upadal. K⁠ tomu došlo v⁠ době, kdy byl Harold na svaté pouti do Říma, kde odmítl přijmout Anglii jako papežské léno, což mu vyneslo Hildebrandovu zášť.


  Po návratu shledal, že dozrávají další nesnáze s⁠ Tostim, který opětovně lapil Alfgara do pasti slov, což mu opět vyneslo vyhnanství. Přibylo jakési norské vikingské loďstvo s⁠ tajným rozkazem Haralda Krutého prozkoumat anglickou obranu a Alfgar a jeho velšští spojenci se s⁠ nimi spojili. Harold poslal Angličanovi nabídku ke smíru, ten ji přijal a zase se vrátil domů; pak musel Harold vyplout proti vikingům, kteří rabovali na jižním pobřeží. Se ztrátami je zahnal a teď měla jeho země na nějaký čas klid. To bylo roku 1058.


  Když se vikingové vrátili do Nidharosu, vyhledali Haralda Krutého. „Nuže,“ otázal se, „jak to šlo?“


  „Lup máme dobrý, pane,“ odpověděl jejich náčelník, „ale jinak jsme nijak nepokročili. Tvůj jmenovec Harold Godwinsson je chrabrý bojovník, kdokoli se odváží ho rozvzteklit, spláče, a národ ho miluje.“


  „Nicméně za pokus to stálo.“ Harald se probíral knírem. „V⁠ žádném případě by se nedalo napadnout Anglii se Svenem Estridssonem v⁠ zádech.“ Vlastně před pár lety sám poslal Edwardovi přátelské poselství. „Ale přesto…“ Jeho obrovitá postava se vztyčila a začal po síni rázovat sem a tam. „Uvažuj, Erlingu, uvažuj. Anglie se otřásá, její pánové se sváří a ruka na kormidle se chvěje. Přesto je to nejbohatší země na severu. Jutové, Sasové, Dánové, Norové: Anglie byla vždycky naším snem a ti, kdo ji mají, mohou mít později docela dobře celý svět.“


  „Zdá se, že Harold Godwinsson ji drží dost pevně,“ poznamenal suše Erling.


  „Hm, ano, pravděpodobně. Jeden muž! Dobrá, pouvažujme o⁠ tom.“
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  Jak Gunnar Geiroddsson putoval do Nidharosu
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  Ten muž se jmenoval Geirodd. Jeho lid pocházel z⁠ Dalu, ale jeho otec tam měl nějaké nesnáze, a tak se přestěhoval dál na sever, do Haalogalandu, na kraj Finské marky, kde si u⁠ moře postavil chatrč. Geirodd byl rybář a většinu léta trávíval na Lofotenských ostrovech. Byl to krušný a lopotný život. Jeho domov byl na takové samotě – skoro polovinu roku zapadaný sněhem a jinak odříznutý od světa bažinami a vlčími hvozdy – že měl návštěvy jen zřídkakdy. Lidé tam žili postaru, prostě a málo toho věděli o⁠ vnějším světě.


  Geiroddův nejstarší syn se jmenoval Gunnar a navzdory chudobě a úmorné dřině vyrostl ve statného muže. V⁠ otcově způsobu života mnoho nadějí neviděl, a tak jednou brzy zjara LP 1061, právě když překročil dvacítku, odešel z⁠ domova, aby se dal do služeb bohatého krále Haralda, o⁠ němž mu lidé vyprávěli.


  Bylo to dlouhé putování, pěšky v⁠ jarních deštích a sněhové kaši, a léto už zapouštělo kořeny, když Gunnar ještě putoval. Všechno, co měl, si nesl s⁠ sebou: záplatovaný plstěný oděv, boty, jejichž špičky znuděně zívaly, rybářský nůž a váček plný háčků; a jako další si nesl čapku ze zubřiny, luk a pár šípů a obrovskou starou sekeru. Když přišel k⁠ vodě, vykoupal se a vypral si šaty, když měl hlad, chytil si rybu nebo zastřelil jelena… anebo, což bylo stejně tak často, si utáhl opasek. Nijak nespěchal, volný, toulavý život se mu zamlouval, když byl unavený, spal a kráčel tak dlouho, jak se mu zachtělo. Když došel na nějaký statek, pár dní tam pobyl, pokud se mu tam líbilo. Lidi ho měli rádi, protože to byl veselý společník a měl báječnou zásobu vychloubačných historek, vždycky byl ochoten pomoci a síly měl za tři.


  Byl to velký, svalnatý chlap s⁠ kulatým pihovatým obličejem, malýma, živýma modrýma očkama, plavými vlasy jako vrabčí hnízdo, nepříliš zarostlý, ale s⁠ jinými důkazy mužnosti, o⁠ nichž si s⁠ povzdechem a chichotáním špitaly staré babky ještě o⁠ půl století později. I⁠ muži ho měli rádi, protože to byla taková prostá, přátelská duše.


  Jednoho průzračného rána, když se blížil k⁠ Nidharosu, shledal, že se ocitl v⁠ hustém jehličnanovém lese, který přetínal osídlené údolí. Mezi temně zelenými větvemi prosvítaly flíčky nebe, toho nejmodřejšího nebe, jaké kdy viděl, sluneční světlo kropilo jemnou hnědou prsť, po kmeni před ním vyběhla nahoru nějaká veverka, zahvízdl jakýsi drozd. V⁠ úzkém úvoze moc prachu nevířil. Kráčel pomalu; byl trochu unavený, předchozí noc zůstal u⁠ jednoho srdečného sedláka, který měl dobré pivo.


  Zničehonic se zastavil. Zepředu, shora se k⁠ němu nesly nějaké zvuky, větve je tlumily, ale stejně měl dojem, že slyší řinčení zbraní. Odhodil si svou mužnou hřívou dozadu a přiložil dlaň k⁠ uchu. Ano… nezařehtal tam kůň? A⁠ teď řičí, plaší se.


  Gunnar se podrbal na hlavě. „Jsem mírumilovný člověk,“ pravil nahlas, „a jestli se tu děje něco nekalého, není to moje věc. Ale přes to všechno – co bych to byl za králova muže, kdybych odešel z⁠ cesty jen proto, že někdo je tak nezdvořilý, že ji používá k⁠ bitce?“


  Tak jako tak to stálo za podívání. Dal se do klusu a zanedlouho ho zatáčka dovedla na dohled boje.


  Byli tam čtyři muži, jeden z⁠ nich seděl, sténal a snažil se stáhnout si rány, aby nekrvácely. Dva další, stejně rozedraní a zarostlí jako on, doráželi na čtvrtého. Vedle ležel umírající kůň s⁠ kopím v⁠ hrudi.


  Gunnar se opřel o⁠ sekeru a zvažoval to. Ten kůň, to byla hnědka s⁠ lesklou srstí, pozlacenou uzdou a umně zdobeným sedlem, takže musela patřit tomu osamělému muži – ten byl slušně oděn. Ti tři lapkové nebo co to bylo se na něj pravděpodobně vrhli, když tudy projížděl, probodli koně a teď se ho právě snažili zavraždit.


  Otázkou je, jestli se má on, Gunnar Geiroddsson, do té bitky zapojit… a pokud ano, tak na čí stranu?


  Ten zámožný chlápek má prsteny, šaty a zbraně, to by byl dobrý lup. Na druhou stranu by se to muselo dělit mezi lapky. Ti naopak nemají nic, co by se jim dalo sebrat, a je jich víc.


  Jejich protivník byl rozložitý, v⁠ pase štíhlý, možná tak třicet zim stár, s⁠ rudými vlasy a knírem, ve tváři pohledný, s⁠ tupým nosem, výraznými lícními kostmi a šedozelenýma očima. Byl mrštný jako rys a divoce se bránil. V⁠ Gunnarovi vzbuzoval úctu jeho skvostný šat: šarlatový kabátec krumplovaný zlatem, modrý plášť lemovaný sobolem, přiléhavé rudé kalhoty, vysoké boty z⁠ jemné kůže, pozlacené ostruhy, těžké zlaté náramky… Ano, ten je určitě hodně bohatý a má hezký dům.


  „A⁠ já potřebuji dnes v⁠ noci někde přespat,“ řekl si Gunnar.


  Sundal si z⁠ ramene luk a odložil ho na zem; neměl tak dobrou mušku, aby zasáhl někoho, kdo tak divoce poskakuje. Pak rozhoupal sekeru a vykročil.


  Jeden nepřítel ho uviděl, zaklel a otočil se. Gunnar se pevně rozkročil a čekal. Loupežník se na něj vrhl, zvedl sekeru a ťal. Gunnar neměl moc cviku, ale odrazil útok topůrkem, a to tak silně, že druhému sekeru vyrazil. Lapka tasil nůž a bodl. Gunnar ho právě včas stihl naplocho praštit sekerou a zlomil mu vaz.


  „Skvělá práce!“ zařval ten zámožný muž. „U⁠ Olafa, opravdu skvělá práce!“ Zaútočil na zbývajícího lupiče. Když se k⁠ nim Gunnar přiblížil, lapka se otočil a prchl.


  Gunnar zamával na svého přítele, ať se zastaví. „Není zapotřebí běhat,“ řekl klidně. Zvedl sekeru, hodil, sekera zasáhla muže mezi ramena a zasekla se.


  Zadýchaný cizinec se opřel o⁠ meč a pozorně se na Gunnara zadíval. Po tváři mu stékaly čůrky potu.


  „To… byl dobrý… hod,“ lapal po dechu. „Thor by to… nehodil… lépe.“


  Gunnar se zarděl, šel k⁠ poslednímu lapkovi a sekeru vytrhl. Chlápek sebou škubl a zavřískl. „Spi sladce,“ řekl Gunnar a usekl mu hlavu.


  „Nemá špatný břit, co?“ poznamenal. Cizinec proťal dvě hrdla: svému koni s⁠ něhou, zraněnému zloduchovi s⁠ určitým škodolibým potěšením. Teď se ti dva pozůstalí na sebe zadívali.


  „Přišel jsi v⁠ pravý čas,“ řekl zámožný muž nakonec. „Zdá se, že ti vděčím za život.“


  „Je to ošemetná věc, jezdit si jen tak bez doprovodu.“


  „No… šel jsem si za svou soukromou záležitostí, je v⁠ tom žena, chápeš, a nestál jsem o⁠ to, aby kolem mne poskakoval tucet neotesaných chlapů. Myslel jsem, že místní lesy jsou bezpečné, že je od lapků vyčistili už dávno, ale tihle sem pravděpodobně proklouzli z⁠ hor. Vrhli se na mě a… vždyť už je to jedno. Já jsem Eystein Thorbergsson, zvaný Bělokur, krajský správce a královský družiník.“


  „Já… opravdu?“ Gunnar ztratil řeč. „To… Je to velká čest, že tě poznávám. Mně říkají Gunnar Geiroddsson, jsem ze severu, od Lengjuviku, a, uh, ehm…“


  „Myslel jsem si, že jsi ze severských pustin. Nu, tvé kroky vedl Bůh, Gunnare! Jestli máš namířeno do Nidharosu, tak máme společnou cestu a já tě rád pozvu do svého domu.“


  Mladík se zmohl na pouhé přikývnutí. Vzali sedlo a postroj a vydali se zase na jih. „Na první usedlosti,“ pravil Eystein, „si obstaráme koně. A⁠ jeden bude muset být hodně velký, aby tě unesl, příteli.“
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  Příštího dne jeli bok po boku k⁠ Throndheimsfjordu. Kolem nich ležela žírná, poklidná zem, bzučení včel uspávalo, ve vzduchu se vznášela vůně sena. Na východě se zvedala vysoká stěna mraků a hrom burácel od orlů po horské trolly.


  Gunnara plachost už trochu opustila a teď vykoktal Eysteinovi, že by se chtěl začlenit do královské družiny. Krajskému správci zacukaly koutky, ale odpověděl vážně.


  „To není tak jednoduché. Máš dost vlastního majetku?“


  „Ne. Mince jsem viděl jen třikrát za život. Myslel jsem si, že král své muže platí a že je rád za dobrého, chrabrého válečníka.“


  „No, to jsi, to bych řekl. Ale podívej, Gunnare, my žijeme ve státě. Být královským družiníkem, to je v⁠ říši vysoké postavení, takový má vlastní družinu, musí rozdávat dary a vydržovat si jeden dva domy jako každý náčelník. A⁠ navíc ho král nemůže přijmout sám, o⁠ tom rozhoduje celý jeho dvůr.“ Eystein si mnul bradu a poočku po Gunnarovi pokukoval. Chlapec neměl daleko k⁠ slzám.


  Eystein ho poplácal po rameni. „Nedělej si starosti, příteli. Budeš jedním z⁠ mých mužů, budeš jezdit se mnou a budeš mít dobrý plat a dary. A⁠ já se taky za tebe zaručím u⁠ krále a ostatních, takže až se tvůj majetek rozmnoží… Nu, uvidíme!“


  Gunnar se okamžitě rozzářil. „Je Harald tak mocný král, jak se povídá?“ zeptal se.


  „Jo, panovníka, jako je Harald Krutý, jsme ještě neměli.“ Cosi zaplálo v⁠ Eysteinových očích, Gunnarovi se vybavili polodivocí psi, o⁠ nichž věděl, že nemají nic než lásku pro svého pána a zuby pro zbytek světa. „Já s⁠ ním vycházím dobře, má sestra je jeho milenka a porodila mu syny… ale i⁠ kdyby tomu tak nebylo, nekráčel bych v⁠ patách nikomu jinému. Už dříve jsme měli skvělé krále a Olaf byl svatý, ale nikdy jsem neslyšel o⁠ nikom smělejším a prozíravějším, než je Harald.“


  „Je teď v⁠ Nidharosu?“


  „Ano. To je tvé štěstí, protože většinu času tráví na jihu v⁠ Oslu, ale tuto zimu bude tady. Přednedávnem se vrátil z⁠ dánských nájezdů, ty pořádá každé léto už řadu let. Ah, ta kořist je velkolepá. Letos jsem jít nemohl, bylo to k⁠ zlosti, onemocněl jsem… Ale povídá se, že příští léto vyhlásí plné odvody a půjde na jih skoncovat s⁠ tím válčením jednou provždy. To s⁠ ním půjdu, i⁠ kdyby mě měli na palubu odnést.“


  „A⁠ já taky!“ zvolal Gunnar.


  „Byl jsi někdy ve válce?“ zeptal se Eystein.


  „No… ne… doopravdy ne. Na ty velké odvody před lety jsem byl moc malý, víš, a od té doby byly odvody jen malé, ne? Doma jsme měli pár sporů, před třemi lety moje čepel ochutnala krev, ale jinak…“


  „Na tom nezáleží,“ řekl Eystein. „Válka je řemeslo jako každé jiné, člověk se to nejlíp naučí přímo při práci.“


  Zadíval se dopředu, dolů z⁠ dlouhého svahu k⁠ lesklému fjordu. „Krále hryže, že se v⁠ té záležitosti se Svenem zatím pořádně nikam nedostal. Ten dánský král je pěkně mazaný. Určitě doufá, že nás utahá do omrzení, když se vždycky schová, pak zaútočí a zase uteče. Ale ve skutečnosti nakonec vyčerpá jen svou vlastní zem.“


  „Proč ten král, myslím krále Haralda, proč nepovolal Nory, nešel tam s⁠ plnou silou a toho Svena nezabil?“


  „To se snáz řekne než udělá.“ Eystein se zakabonil. „Před lety tu byly jeden dva pokusy, ale odvedenci se chtěli vrátit domů a jejich náčelníci s⁠ králem nesouhlasili. A⁠ on měl dost svých starostí – staré rody proti němu brojily a tu a tam se nějaký kraj dostal na pokraj vzpoury. Ale on své nepřátele jednoho po druhém povraždil nebo vyhnal ze země či nějak přiměl, aby se mu podrobili. Dokonce i⁠ Haakon Ivarsson je nyní jeho poslušným jarlem, ale nějaké nesnáze přetrvávají dodnes.“


  Gunnar zavrtěl hlavou. Nechápal, proč tak mocný válečník jako Harald Krutý prostě neroztříská lebku každému, kdo mu řekne ne, ale určitě k⁠ tomu má nějaký dobrý důvod. Státničení je asi samo o⁠ sobě dost spletité na to, aby z⁠ toho měl jeden bolení hlavy.


  „No,“ odvážil se, „jestli je to tak, jak říkáš, tak s⁠ tím příští rok skoncujeme. Svatý Thor nám dá vítězství.“


  Eystein vybuchl smíchy. „Vidím, že jste ve vašem kraji neměli knězů nazbyt,“ poznamenal. „Ale král nepatří k⁠ těm, kteří se starají o⁠ něčí víru, hlavně když jsou mu lidi věrní. Ve skutečnosti s⁠ ním má církev vleklý spor.“


  „Opravdu?“ vyjekl Gunnar. „Ale já jsem myslel… Chci říct, že se říká, že církev je…“


  „Ten spor začal tím, kdo má jmenovat biskupy a kde budou skládat slib,“ vyprávěl mu Eystein. „Harald by se nepodřídil arcibiskupovi v⁠ Hamburku, který je přítelem Svena Estridssona, a tak si to právo nárokoval sám. Vyhrotilo se to, když se od Říma odtrhla východní církev, protože Haraldova žena je Ruska a on tu pro ni vydržuje pravoslavného kaplana a rovněž vstřícně přijímá vyslance z⁠ Ruska a Miklagardu. Papež nakonec poslal k⁠ našemu králi kárné poselstvo a hrozil mu klatbou. Na to král odpověděl jen: ‚Nevím v⁠ Norsku o⁠ žádném jiném arcibiskupovi vyjma sebe.‘ A⁠ tak to zatím zůstává, předpokládám že proto, že v⁠ Římě to teď pořádně vře.“


  Gunnar hvízdl. Moc tomu nerozuměl, ale jímala ho posvátná bázeň – takže tenhle král se odvážil vzepřít čarodějům z⁠ Romaborgu! Co když je to taky čaroděj?


  „Po právu ho nazývají Krutý,“ zamumlal.


  „No, to přízvisko je trochu nespravedlivé,“ řekl Eystein. „I⁠ když dřív – když před ním někteří mí příbuzní uprchli – jsem smýšlel jinak. Ale on dělá pro Norsko velké dílo, a to nejen tím, že staví kostely a celé nové město, ale buduje taky sílu země, její bohatství, obchod s⁠ cizinou a i⁠ přes tu drobnou šarvátku, která nás dva potkala na cestě, je v⁠ zemi bezpečno a je tu klid.


  Budeš slýchat, že je skoupý na jídlo, a člověk si u⁠ jeho tabule opravdu nejí tak dobře, jak by mohl. Ale to je prostě jen proto, že on jí střídmě a rychle a pak se sebere a odejde, protože toho má v⁠ hlavě moc, a ovšemže všichni musí skončit, když on dojí. Ale jinak je ke svým přátelům štědrý. No, a když měli na Islandu hladomor, poslal tam čtyři lodě plné jídla a nasadil nízkou cenu; a ty ubožáky, kteří si dokázali zařídit zásoby na cestu, nechal, aby se přestěhovali do Norska.


  Islanďané… ano, pamatuji se, jak se u⁠ nás jeden zastavil, jmenoval se Audhun. Byl na cestě do Dánska a měl bílého grónského medvěda, kterého chtěl dát králi Svenovi. Harald ho chtěl a on mu ho nechtěl ani prodat, ani darovat, a přesto ho král nechal, ať si jde, kam chce, i⁠ když je Sven jeho nepřítel, a k⁠ Audhunovi se v⁠ Dánsku nechovali zdaleka tak dobře. Dostal od Svena náramek, který si vzal do Říma, tam zažil zlé časy, a když konečně doputoval zpátky do Norska, byl to vlastně chudák. Harald ho přijal mile, soudím, že to bylo hlavně kvůli tomu, že mu mohl vyprávět o⁠ putování v⁠ cizině, a Audhun mu dal ten náramek. Pak ho Harald zahrnul tolika dary, že se domů na Island vrátil jako úspěšný muž.


  Ne, ne, nikdo nesmí o⁠ našem králi mluvit špatně. Je tvrdý, to jo, ale na celém světě žádný takový už není.“
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  Kvečeru domy zhoustly a Eystein pravil, že jsou v⁠ Nidharosu. Gunnar se z⁠ toho upřímně radoval: jeho koni pod tou tíhou podklesávaly nohy a on sám, neuvyklý na sedlo, přemítal, jestli si kdy vůbec bude moci ještě sednout.


  Nicméně když se rozhlédl kolem, rázem na všechny bolesti zapomněl. Ještě nikdy neviděl tolik budov a lidí. Kolem něj stály vysoké domy s⁠ vyřezávanými trámy a zábradlím na ochozech a dřevěné stěny hýřily barvami. Ulice, to byla jedna velká blátivá změť válečníků, žen, dětí, dělníků, kupců, štěkajících psů, prasat, která se ryla v⁠ odpadcích, střapatých hnědých koní a krav s⁠ velkýma něžnýma očima, táhnoucích plně naložené povozy. Do západu slunce se libě nesl hlahol kostelních zvonů.


  Když minuli velký kamenný klášterní chrám Panny Marie, stála před nimi královská síň s⁠ přilehlými budovami, rozloženými do čtyř stran kolem dlážděného nádvoří. První, na co padl Gunnarův pohled, byla řeka: doky, skladiště, ovčince a lodě; kotvily na řece nebo byly uvázány u⁠ holců a bylo jich tu víc, než se mu kdy snilo. A⁠ vzadu se v⁠ zapadajícím slunci leskl fjord.


  „Tak jsme tady,“ řekl Eystein. Přitáhl uzdu a kůň si znaveně odfrkl. Gunnar sesedl a kráčeje za krajským správcem třel si zadnici. U⁠ stájí převzal koně čeledín a Eystein vykročil přes nádvoří. Hemžilo se to tu lidmi, převážně muži, kteří čekali na večerní pijatyku. Byla to bujará cháska, hřmotní a hluční, dohněda opálení a samá jizva, vlasy a vousy povětšinou vybělené sluncem. Gunnar většinu z⁠ nich převyšoval, ale cítil se ošuntěle a uboze, a tak se jen nahrbil a držel se vedle Eysteina.


  „Hej, ty tam, Bělokure! Koho to s⁠ sebou vedeš?“


  To se ozval zavalitý, tmavovlasý muž; měl ty nejstudenější oči, s⁠ jakými se kdy Gunnar setkal. Eystein s⁠ ním mluvil jako se sobě rovným: „Dobrého dne, Styrkaare. Ten mi zachránil život, když už to musíš vědět, a teď patří ke mně. Nemysli si, že mi ho odvedeš.“


  „Dobrá, dobrá, dám od něj ruce pryč,“ rozchechtal se Styrkaar. „Ale dej si pozor, až budeš hrát o⁠ jeho služby kostky s⁠ maršálem Ulfem.“


  Zvědavě k⁠ nim přistoupil zrzavý chlápek s⁠ pihovatým nosem, takových čtyřicet let starý nebo něco méně.


  „Tak bitka, jo?“ zeptal se. „A⁠ já jsem u⁠ toho nebyl! Vyprávěj nám o⁠ tom.“


  „Toto je Thjodolf Arnason z⁠ Islandu, náš přední skald,“ řekl Eystein. „Tak tu máme nějakého Gunnara Geiroddssona z⁠ Lengjuviku. Chtěl bys o⁠ něm složit baladu? Bojoval dobře, říkám ti.“ Bystrým okem spočinul Thjodolf na příchozím. „Ty jsi asi těžko v⁠ stavu se mi odměnit… zatím,“ poznamenal. „Ale řekni mi ten příběh a já už ho nějak oději do slov.“


  „Gunnar se sám potřebuje odít,“ odtušil Eystein. „Pojď, chlapče, znám jednoho čeledína přibližně tvé velikosti, ten ti půjčí slušné šaty.“


  Než se Gunnar oblékl, padla tma a všichni se nahrnuli do síně. Po celé délce hořely ohně a vrhaly světlo na štíty, zbraně, kůže a závěsy rozvěšené po zdech. Pod nohama jim praskaly jalovcové větve, jejich vůně se mísila do kotoučů dýmu a kolem se na jalovci líně povalovali velcí lovečtí psi. Zdálo se, že řezby na trámech a ostění se v⁠ neklidném přítmí hýbají, tady se svatý Olaf rozmáchl sekerou, tam se svíjel drak Fafnir zasažen Sigurdem. Příboj hlasů, řečí, smíchu, třaskání rohů o⁠ sebe, to všechno hlučelo kolem stolů a útočilo na Gunnarovy uši.


  „Tudy a rovnou ke králi,“ řekl mu Eystein. Gunnar šel za ním a jazykem si zvlhčoval okoralé rty.


  Harald Krutý se tu tyčil na výsostném místě – tak vysoko, až si Gunnar pomyslel, že musí drhnout hlavou o⁠ strop. Na sobě měl šarlatovou tuniku a kalhoty jako plamen sám a kolem krku mu visel velký zlatý řetěz. V⁠ obličeji byl vyhublý, kosti mu zřetelně vystupovaly, nos trčel jako ostrý útes, pod mohutným knírem se skrývaly tenké rty, krátké vousy a dlouhé vlasy měl dosud husté a plavé, i⁠ když Eystein tvrdil, že je mu už čtyřicet šest. Oči měl posazené daleko od sebe, velké a podivně jasně modré, levé obočí výš než pravé, což mu dodávalo zvláštní, ostražitý výraz. Rozklepaný Gunnar přemítal, co asi tak člověk před králem dělá: klaní se, pokleká nebo jen tak roztřeseně stojí?


  „Nu, Eysteine.“ Harald se usmál. Říkalo se, že se usmívá jen vzácně a většinou je to úsměv vlka, ale tento byl vřelý a činil Haralda tak nějak milým. „Tak už jsi zpátky? Co to máš s⁠ sebou za chlápka?“


  „To je Gunnar Geiroddsson, pane, ze severu,“ odpověděl krajský správce. „Přišel sem s⁠ přáním ti sloužit a já jsem ho přijal do své družiny. Přináší ti dar, kteří by možná někteří nazvali cenným.“


  Gunnar užuž otevíral ústa, aby řekl, že nic nemá, nic kromě velkých, neužitečných rukou, které se mu jako olověné závaží kývají vedle stehen. Cítil, jak horkost na jeho tváři stíhá chlad.


  „Nu, co to tedy je?“ otázal se král.


  „Mne,“ odvětil klidně Eystein. „Nebýt jeho, byl bych už potravou pro krkavce.“


  „Ach tak. No, ten příběh si musíme poslechnout.“ Harald se předklonil a Eystein mu několika slovy sdělil, co se stalo.


  Král povytáhl obočí a zahřměl: „Zase lupiči! U⁠ Olafa, skoncujeme s⁠ tou pakáží, i⁠ kdybychom museli vypálit všechny norské hvozdy. Vymlátit je z⁠ lesa, předvést je a nabodnout na rožeň jako prasata!“ Nával vzteku pominul a zničehonic se rozesmál. „Dobrá práce, Gunnare,“ řekl, „a já sám ti mám za co děkovat. Vítej mezi námi, později si s⁠ tebou popovídám. A⁠ prozatím…“ Vyprázdnil svůj stříbrný pohár a vložil ho zmámenému mladíkovi do ruky. „Tohle si ode mne vezmi. Celkem malá odměna za to, žes mi zachránil družiníka a přítele.“


  Gunnar klopýtal na své místo jako ve snách. Dočista zapomněl na rozbolavělé tělo; posadil se na lavici mezi ty méně významné muže ve zbroji, ale předložili mu stejné kopce jídla jako náčelníkům. Na ženy, které obsluhovaly, zíral s⁠ otevřenými ústy; byl zvyklý na brunátné rybářské manželky s⁠ drsným hlasem a ještě nikdy neviděl nic tak krásného jako toto, celé v⁠ bílé, modré a rudé, se štíhlými prsty bez jediného mozolu!


  „Nu, chlape, začals dobře,“ poznamenal muž sedící vedle něj. „A⁠ zástava Eysteina Bělokura patří k⁠ těm šťastným; je to ten nejbujařejší a nejštědřejší náčelník. Já jsem Arinbjörn Erlendsson a ten hulvát, co sedí vedle tebe z⁠ druhé strany, je můj bratr Vigleik.“


  „Já… já…“ Gunnar se podíval k⁠ výsostnému místu. „Kdo jsou ti uhlazení muži vedle krále?“


  „Každý den jiní cizinci,“ zabručel Arinbjörn. „Přicházejí odevšad. Tlachy, tlachy, kejhání! Jak může někdo té jejich pohanské mluvě rozumět? Když už to musíš vědět…“


  Ten stařec v⁠ černém, vážný a vousatý, byl ruský kněz, který sem přišel ještě s⁠ několika dalšími jako poselstvo od svého krále. Obr vedle něj, který se nezřízeně cpal a vousy měl až do pasu, byl šlechtic z⁠ Novgorodu. Ten dlouhý, hubený, zachmuřený muž byl velvyslanec ze Švédska. Ten tlustý pocházel z⁠ Anglie, byl to kupec, toho se Harald na něco velmi podrobně vyptával. Poblíž, oslnivý v⁠ hedvábí a atlasu, tmavé vlasy na temeni krátce přistřižené a dole vyholené, seděl normanský rytíř, pravděpodobně nějaký slídil, soudě podle mrzoutského vzhledu; z⁠ tohoto výletu moc užitku neměl.


  „Ach ano, náš král je nevyzpytatelný, ti nezjistí nic, co nechce, aby věděli.“


  „Škoda, že poselstvo z⁠ Miklagardu už odjelo domů,“ poznamenal Vigleik. „Ten zástup skvosty přímo přetékal! Král s⁠ nimi mluvil jejich jazykem. On tam na jihu sloužil, jestli jsi o⁠ tom ještě neslyšel.“


  „Jo,“ poznamenal s⁠ kyselým úsměvem Arinbjörn, „král mluví mnoha jazyky: řecky, rusky, slušně francouzsky a jakž takž latinsky. Říká se, že dokonce umí i⁠ číst a psát, jako by to byl nějaký biskup.“


  „No a co?“ vyjel na něj Vigleik. „Je snad kvůli tomu méně chlap? Já jsem ho viděl rozpoltit jednoho Dána až po ramena, jedinou ranou, a než meč vytrhl, kopl jiného do žeber a vzápětí třetímu uťal hlavu a to všechno dřív, než bys řekl amen. Lodě ožívají, když on kormidluje.“


  „Teď mluví o⁠ plavbě na sever.“ Arinbjörn se otřásl. „Co je sever jiného než Jötunheim a kraj světa? Troufá si přespříliš.“ A⁠ rychle dodal: „Já proti němu nic neříkám, pochopte. Já jen že osobně bych se na takovou cestu nevydal.“


  Gunnar se pohodlně opřel a poslouchal jen na půl ucha. Pořád byl napjatý jako struna, až se v⁠ něm útroby chvěly, a přesto měl pocit, jako by přišel domů. Král mocný a moudrý, ano, takový, k⁠ němuž se muži sbíhají a pro něhož umírají.


  Když se poprvé zmínil o⁠ tom, že odejde, starý Geirodd se proti němu postavil a prohlásil: „Pro člověka se nehodí, aby byl psem jinému.“


  Ale když je to pán jako tento… co je lepší než být jeho psem, následovat ho a bojovat za něj, hlídat, když spí, s⁠ nadějí čekat, až drsná ruka pohladí srst, a nakonec mu ležet u⁠ nohou?
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  Maršál Ulf přišel do Nidharosu pomoci králi naplánovat válečné tažení na příští léto, a právě když šli Eystein s⁠ Gunnarem náhodou kolem řeky, byl tam a sledoval koňské zápolení. Léta ho poznamenala víc než Haralda: v⁠ uhlově černých vlasech se objevily bílé prameny a ohyzdnou, poďobanou tvář rozryly hluboké vrásky, ale hranatá, podsaditá postava zůstala vzpřímená a v⁠ pažích porostlých černými chlupy, které si teď založil na hrudi, se dosud skrývala medvědí síla.


  Měli tu dva hřebce, silné severské poníky s⁠ krátkýma nohama a dlouhou hlavou, světle hnědé, s⁠ vlajícími hřívami; jeden patřil Styrkaarovi a druhý Thjodolfovi a ti dva se vsadili, který je lepší. Teď držel každý toho svého na laně, poblíž měli kobylu v⁠ říji, aby je rozpálila, a kolem prostranství se lehkovážně tlačila horda válečníků, kteří to chtěli vidět.


  Koně se vzepjali, vrhli se na sebe, kopyta mlátila do žeber, zdivočelé oči se protočily, že bylo vidět bělmo, ukázaly se zuby a tekla krev. Thjodolfův hřebec škubal za provaz tak divoce, div mu ho nevytrhl z⁠ rukou, a muži ho nadšeně povzbuzovali. Ulf stál klidně, jeho ledově zelené oči skákaly z⁠ koně na koně, když kopnutí zadunělo příliš blízko, ucouvl a vzápětí se zase přiblížil. Zvedal se prach, až boj nebylo skoro vidět.


  Po chvíli Thjodolfův kůň ve víru kopyt a zubů získal vrch, Styrkaarův se vzepjal a ještě kolem sebe mlátil, ale jeho soupeř vítězně zařičel a zaútočil. Následoval smršť ran, pak se Styrkaarův otočil a chtěl prchnout a pána táhl za sebou. „Hej, zastav, ty bastarde, stůj, ty spratku bídného červa. Bůh tě zatrať!“ Styrkaar marně zarýval paty do země.


  Thjodolfův hřebec hlasitě a divoce zaržál a obrátil se ke kobyle.


  „Nech ho,“ zafuněl skald. „Je to sice tvoje kobyla, Styrkaare, ale dej na mně a nech toho mého zasít lepší sémě.“


  „Ne na mém poli!“ odsekl kysele Styrkaar. Hodil kolíky na zem a odvedl svého zbitého koně pryč, jeho čeledín ho následoval s⁠ kobylou a tři muži mezitím táhli Thjodolfova hřebce jinudy.


  „Tam, tam, ty chlape ubohý.“ Skald rozvášněného koně zamilovaně hladil. „Není to moje chyba, že se Styrkaar tak rozčiluje, když prohraje. Pojď, pojď pryč, dnes večer dostaneš celé vědro piva.“


  Dav se rozpadl na klábosící klubka. Ulf se obrátil a uviděl Eysteina. „Dobrého dne přeji.“ Kývl na něj. „Od jara jsem tě neviděl. Co zimnice?“


  „Ah, to už je dávno pryč.“ Krajský správce měl jako vždy ten nejpestrobarevnější oděv ze všech, což mu také vyneslo jeho přízvisko. „Slyšel jsem, že tys byl také nedávno trochu churav.“


  „Pořád je něco.“ Ulf pokrčil rameny. „Obětoval jsem v⁠ kostele svíčky a zaplatil jedné čarodějnici za léčivé zaklínání, ale ani z⁠ jednoho moc pomoci nevzešlo.“


  Eystein se rozchechtal. „Pravděpodobně urážíš obě mocnosti, když zkoušíš všechno. Nu, budu se za tebe modlit, Ulfe, protože co bychom si bez tebe počali. Toto je můj nový muž, Gunnar Geiroddsson, který mi přednedávnem zachránil život. Chrabrý chlápek – už porazil všechny strážné, kteří to na něho zkoušeli.“


  Ulf podal Gunnarovi ruku. Na tak významného muže se maršál choval dost neohrabaně, ale alespoň postrádal tu povýšenou bohorovnost, kterou proslulo tolik nových Haraldových náčelníků. „Tak ty jsi rybář, co?“ zeptal se prohnaně.


  „To ti někdo řekl?“ podivil se Gunnar.


  „Ne. Ale vidím na tvých rukách tři staré jizvy, přesně takové, jaké po sobě nechávají neopatrně použité rybářské háčky.“


  „Pozor s⁠ těmi moudry, Ulfe, nebo si lidi budou myslet, že jsi čaroděj,“ smál se Eystein.


  „Ten zvyk jsem převzal od krále Haralda,“ odvětil maršál, „i⁠ když ten obvykle pomlčí o⁠ tom, co vidí. A⁠ co příběh o⁠ tom, jak tě Gunnar zachránil?“


  Eystein mu ho povyprávěl cestou zpátky k⁠ síni. Něco na té historce Ulfa pobavilo, až se celý otřásal bezhlesým smíchem – rozčilující zvyk, s⁠ nímž přednedávnem začal. „Nu,“ řekl, „příštího léta budeš mít k⁠ takové práci příležitostí habaděj, Gunnare. Mají se vyhlásit plné odvody a má se poslat výzva králi Svenovi. Ten ji tentokrát musí přijmout, jinak bude jeho království v⁠ troskách.“


  „Co je pravdy na řečech o⁠ letošních nájezdech?“ otázal se Eystein. „Slyšel jsem jakési narážky na nějakou mazanou lest, ale neměl jsem žádnou možnost zjistit, o⁠ co doopravdy jde.“


  „To je dobrý příběh,“ odvětil Ulf. „Zamířili jsme do Jutska a tam jsme rabovali, ale všude bylo připraveno k⁠ boji víc jejich než našich. Svenovi to trvalo celé roky, ale nakonec se přece začal učit válečnému umění… což je, jak předpokládám, důvod, proč Harald chce, aby došlo co nejdřív ke konečné velké bitvě, tedy dřív než se Dánové vylodí na našem pobřeží. No prostě, naše vojsko bylo příliš malé, než aby něco zmohlo. Když jsme vpluli do Limfjordu, rabovali jsme po obou stranách. Jenže Jutové se seběhli na obou březích v⁠ drtivém počtu, takže jsme se utábořili na jednom malém neobývaném ostrůvku na fjordu. Sudy na vodu jsme měli prázdné a doufali jsme, že je naplníme u⁠ říček, ale tam kopí jen pršela. Uf, co bych jen dal tehdy za to, kdyby mi někdo přinesl pod nos roh piva!


  Král Harald nám řekl, abychom hledali žížaly. Bylo nám divné, co to má být za kořist, ale udělali jsme to. Sušil je u⁠ ohně, div nezdechly žízní, pak na ně přivázal nitě a nechal je jít. Jak se plazily pryč, nitě se odmotávaly z⁠ klubek, takže jsme mohli sledovat, kde se zavrtávají do země. Tam nám král Harald nařídil kopat a my jsme tak našli dost vody pro všechny.“ Ulf se znovu svíjel němým smíchem. Eystein se uchechtl a Gunnarův řehot mohutně zaburácel.


  „Nu, a pak,“ pokračoval maršál, „ještě toho večera, se vrátili naši zvědi a řekli nám, že Sven vplouvá do fjordu s⁠ loďstvem dost velkým na to, aby s⁠ námi skoncoval. Ale chvíli mu to trvalo, protože hrdlo zálivu je úzké, a my jsme mezitím doveslovali na konec zálivu, kde nás dělila od moře jen úzká šíje. Tam jsme v⁠ noci lodě vyložili, přetáhli je přes zem, zase jsme je naložili a za úsvitu už jsme pluli podél pobřeží na sever. Nepřátele jsme nechali za sebou, ať si vybírají z⁠ vlasů vši a diví se, kde asi jsme, země zůstala nechráněná a my jsme cestou domů získali dobrý lup. To bylo někdy kolem svatojánské noci, ale my jsme jim zapálili pohřební hranice!“


  Gunnar se plácl do stehna. „To máme ale chytrého krále!“ zahulákal.


  „Jo, to jo. Už jsi viděl tu novou loď, kterou Harald staví? Dno už je. Má to být pořádný koráb, stejně velký jako Dlouhý had – třicet pět lavic pro veslaře, sedmdesát vesel, chápeš, kromě jánevímkolika dalších mužů. Něco takového ještě svět neviděl.“


  „A⁠ co ty drby, že král plánuje už tento měsíc vyplout do Jötunheimu?“ zeptal se Eystein. „Je to strašná představa, ale stejně bych měl rád místo na palubě.“


  „Promluv si s⁠ ním o⁠ tom,“ přesvědčoval ho Ulf, „protože zatím získal pro tu cestu jen málo mužů.“


  Vešli na nádvoří a našli si jednu lavici. Čeleď se věnovala své práci, několik strážných zívalo, tlachalo a hrálo hry. Když Ulf u⁠ několika uviděl chřestit kostky, v⁠ očích se mu zablesklo a užuž vstával, že se k⁠ nim přidá, ale v⁠ tu chvíli vyšel ze síně král Harald.


  Vedle něj kráčela jeho nejstarší dcera Maria. Gunnar vytřeštil oči, protože jí bylo právě šestnáct a byla překrásná – vysoká, štíhlá, s⁠ dlouhými, lesklými hnědými vlasy, matčiným křehkým zjevem a zasněnýma šedýma očima, ale s⁠ něčím z⁠ otcovy síly v⁠ rovném nose a na plných rtech. Oblékala se prostě a říkalo se, že je plachá a tichá, ale krok měla lehký a půvabný.


  Král si to namířil rovnou k⁠ těm třem a ti vstali. Zamítavě na ně mávl a usedl. Maria postávala vedle; když se její oči střetly s⁠ Eysteinovými, plnými neskrývaného obdivu, příliš nepokrytého na ženatého muže s⁠ dětmi, zarděla se a odvrátila pohled. Padl na ni závoj zamyšlení, kam teď vlastně měla namířeno?


  Královský správce si povzdechl a podíval se zpátky na Haralda. „Slyším, že máš v⁠ úmyslu plout na sever, pane,“ poznamenal.


  Harald přikývl. „Ano, tři lodě jsou už naloženy. Čekám jen na plnou posádku a příznivý vítr. Věřím, že se vrátíme domů dřív, než nastanou podzimní bouře.“


  „Ale proč?“ otázal se Eystein. „Tam není nic než kraj světa. Můžeš ho přeplout a skončit v⁠ pekle.“


  Harald si jen odfrkl. „To si myslí všichni. Ale jeden z⁠ těch mužů z⁠ Miklagardu, kteří tu loni byli, mi připomněl staré řecké příběhy – o⁠ zemi za severním ledem, krásné a šťastné říši. Jak rád bych zjistil, co je na tom pravdy.“


  „Nu…“ Eystein znejistěl. Pak střelil pohledem po Marii, odkašlal si a prohlásil: „Rád bych šel s⁠ tebou.“


  „Výborně!“ odvětil Harald bez váhání. „Připrav se, abys mohl odjet, jakmile ti vzkážu. Dostane se ti nemalé odměny.“


  Maria se usmála, což na Eysteinově tváři vykouzlilo pošetilý úsměv.


  „Mohu jít také, pane?“ zeptal se plaše Gunnar. „Něco o⁠ moři vím.“


  Harald se na něj ostře zadíval. „Nechci nikoho, kdo se děsí pomyšlení na neznámou hrůzu.“


  „Když tam budeš ty, pane, tak ne,“ zamumlal Gunnar.


  Harald se usmál. „Tak tedy pojď,“ řekl mile.


  „Vezmu pár spolehlivých chlapů,“ ozval se Ulf.


  „Ne,“ zamítl to král. „Ty musíš zůstat tady.“


  „Cože? Ale vždycky jsme putovali společně, Haralde…“


  „Já vím a rád bych tě měl s⁠ sebou. Ale uvažuj, teď… Může se stát, že nás zničí trollové, nějací netvoři nebo sama Ran. Pluji tento rok proto, že si nejsem jist, přežiji-li příští léto, chystá se lítá bitva. Ale kdybych se nevrátil, musí třímat otěže království silná ruka. Ještě jsme neuhasili vzpouru, ta dosud doutná v⁠ lidských srdcích a Magnus je teprve chlapec.“


  Ulfovo čelo potemnělo. „Tak zůstaň tady…“ začal.


  „Ne. Doma zůstaneš ty.“ To byl chladný, velitelský tón.


  Ulf si skousl ret. Najednou se zkroutil a přitiskl si ruce na prsa. Z⁠ tváří mu vyprchala všechna krev, zoufale zalapal po dechu a svalil se z⁠ lavice na zem.


  Harald vyskočil a sklonil se nad ním. „Ulfe!“ Král ztratil hlas a jen sípal. „Ulfe, co se stalo?“


  Maršál zaťal čelisti. Bezduché, prázdné oči hleděly vzhůru.


  „Proboha!“ zařval Harald na muže, kteří se tísnili kolem. „Držte se zpátky! Ať může dýchat!“ A⁠ sám se snažil svého přítele zvednout.


  Křeč povolila. Ulf se posadil a ztěžka oddychoval. Na čele se mu leskl pot.


  „Co to je?“ zašeptal Harald. Ruce svírající maršálova ramena se třásly. „Co se stalo, Ulfe?“


  „Nějaká… bolest v⁠ prsou… srdce se mi zastavilo a… tu a tam se mi to stává… nemůžu se nadechnout nebo…“ Islanďan sotva mluvil. „Je to strašné, ten strach, který na mne doléhá.“


  Někteří strážní a čeledíni se otřásli a couvali v⁠ domnění, že se dívají na muže stiženého prokletím.


  Harald ho zvedl. „Pojď, opři se o⁠ mne,“ řekl. V⁠ jeho hlase se ozývala něha téměř ženská. „Pojďme do síně. Podepři ho z⁠ druhé strany, Mario.“


  Ulf se celý klepal.


  „Už je to pryč. Dejte mi pohár vína a hned se mi síly vrátí.“


  „Jo, ten dostaneš, a k⁠ tomu tu nejlepší felčarku v⁠ Nidharosu. Tak pojď. Uložíme tě do postele a sama královna Elizabeth se o⁠ tebe postará.“


  „Ellisif.“ Na Ulfových rtech, skrytých pod vousy, se objevil nejistý úsměv. „Ano, to by bylo dobré.“


  „To nejlepší, co máme,“ zaburácel Harald. „Dám ti to nejlepší, co ti mohu dát, starý vlku.“ Pomalu opustili nádvoří.
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  Jak léta míjela, Elizabeth trochu povadla a byla ještě tišší a plašší. Ale zdraví jí sloužilo dobře, domácnost vedla taky dobře, mohla se těšit z⁠ manžela a lid ji miloval.


  Thora trochu přibrala na váze, ne příliš, protože často chodívala sokolničit nebo lovit, a kolem zlatozelených očí se jí udělaly jemné vrásky. Přesto byla smyslně krásná, vlasy jako kouřový plamen, chlípná v⁠ noci, však za dne ostrého jazyka. Její bohatství obratným spravováním rostlo a tak denně chodila ve zlatě a hedvábí.


  Ani jedna královna neporodila další děti, byť jim oběma věnoval Harald mnohou noc. Ale ty, které měl, zdatně rostly a týdny a roky se přelily do ustáleného vzoru – ráno se vstávalo a snídalo, pak byla práce či zábava nebo se šlo na mši a pak, když zničehonic zase padla noc, se šlo spát. Mezi těmi dvěma ženami panovala chladná zdvořilost.


  Toho večera spal Harald s⁠ Thorou. Připadala mu poslední dobou nějaká zamlklá, a tak přemítal, jestli na ni ještě nedoléhá smrt jejího otce. Elizabeth se šla vyplakat do ústraní, když se doslechla, že Jaroslav Moudrý už není, ale Thora truchlila pro Thorberga přímo nestoudně nepokrytě. Přesto to už byl nějaký čas a…


  Thora se posadila před zrcadlo, které jí Harald koupil od jednoho cizozemského kupce, a rozpustila si vlasy. Hladká nahá ramena oblilo teplé světlo svící, rudé vrkoče se zaleskly a zahalily plné, vláčné tělo, ale výrazný široký obličej byl chladně nepřístupný.


  Harald si začal rozvazovat řemínky na kalhotách. „Co tě trápí?“ zeptal se.


  „Lepší by bylo se zeptat, jaká choroba postihla tebe,“ zavrčela. „Jsi snad uhranutý, že chceš plout do neznáma?“


  „Ach, tak v⁠ tom je problém?“ rozesmál se. „Vždycky jsi otravovala, ať tě vezmu s⁠ sebou na nějakou cestu. Nu dobrá, pojď na tuto.“


  „Bože, spas mne, ne!“ Pokřižovala se, pak vzala hřeben a pročesávala si vlasy. Jindy by se na takovou nabídku protahovala a předla jako kočka, ale dnes seděla jako strnulá. „A⁠ Magnuse taky nevezmeš. Já vím, že otravuje, že chce jít, ale…“


  „Ne, to bych neriskoval.“ Harald si povzdechl. Jeho nejstarší chlapec byl nebojácný a tak tvrdohlavý, že se často dostal do křížku i⁠ s⁠ otcem, přesto o⁠ něm měl Harald lepší mínění než o⁠ Olafovi, který byl na královského syna příliš tichý a mírný.


  Thora se pootočila tváří k⁠ němu. „K⁠ čemu to je?“ vyjela na něj. „Co tam na severu je kromě smrti a zatracení?“


  „To chci právě zjistit,“ odtušil poklidně Harald. „Kdyby se mělo ukázat, že je tam zlatá říše, nebudeš litovat.“


  „Obři, trollové, draci, duchové, čarodějnice… Nekonečný led a moře burácející až na kraj světa!“ zaječela. Její tvář, to byl živoucí strach. Haralda podivně zasáhlo, že Thoru, jinak tak statečnou, by měla taková představa zastrašit. Elizabeth řekla jen: „Dobrá, když musíš jít, tak Bůh a mé modlitby půjdou s⁠ tebou. Myslím, že na světě není troll, který by tě zvládnul.“ Teď vstal. Do nohou ho zastudila chladná podlaha. Šel a položil Thoře ruku na krk. „Musíš to pochopit,“ řekl vážně. „Toto je můj starý sen. Slyšel jsem vyprávět, že svět je kulatý, kdysi dávno mi to říkal jeden učený Saracén.“


  „Tos mi už říkal a já ti říkám, že to je pohanský nesmysl.“


  „Možná. A⁠ přesto, kdyby byl svět koule, stačilo by přeplout vršek a mohl bych být ve Vinlandu nebo Kitaji. Ale nechrne to být. Řekové si mysleli, že tam za severními větry je Hyperborea, země věčného jara. Možná tam rostou Ydhunova jablka nebo pramení voda, která vrací lidem mládí. Možná tam po zelené louce, na níž kvetou hvězdy, běhá jednorožec. Možná… Já nevím, a proto žízním.“


  „To tak žízníš zemřít?“ opáčila, avšak ostří hlasu otupělo.


  „Ne. Ne, nijak nechvátám zemřít. Ještě jsem toho tolik neudělal.“ Harald se hořce zadíval na zeď. „Bůh mne zatím ušetřil slabosti a přesto se mi léta vrší na zádech a všechno, po čem jsem kdysi toužil, se scvrklo do jednotvárných dní. Co je z⁠ té severské říše, kterou jsem chtěl vybudovat? Deset let bezvýznamných nájezdů, Sven je dosud naživu a tropí si ze mne smích, zatímco všude jinde se svět otřásá v⁠ nových začátcích. Sahám po Dánsku a protéká mi mezi prsty jako voda. Pomýšlím na Anglii a zatímco tu sedím a přemýšlím, normanský William se chystá po ní skočit. Pokukoval jsem po Švédsku a viděl jsem zeď ozbrojenců, kterou nemám naději přeskočit. A⁠ co je tady v⁠ Norsku? Slovní potyčky, šarvátky se stíny, krok sem, krok tam, a země je podrážděná a nechápe.“


  Narovnal se. „A⁠ i⁠ kdybych měl zemřít, alespoň toto dokážu. Bude mi stačit doplout za sever.“ Thora dlouze nasála dech. „Nemohu tě odradit,“ zašeptala. „Tohle už vím. Ale, můj nejdražší – myslel jsi to vážně, když jsi říkal, že mne vezmeš s⁠ sebou?“


  „Ne,“ odpověděl rychle.


  „Myslela jsem si to. Takže musím opět zůstat doma a přemítat, jak se ti asi vede – každý den je rokem a každá noc stoletím, když myslím na to, jak tvé posekané mrtvé tělo přinášejí domů. Pluj a bojuj a já zůstanu doma a budu se modlit!“


  To poslední slovo už zavřískla.


  Haraldova ruka sklouzla dolů po prsou. Sklonil se k⁠ ní. Takhle zblízka viděl její tvář rozmazaně, teď už neviděl dobře blíž než na délku paže, i⁠ když jinak mu sil neubylo. Jeho rty hledaly její líc.


  „Dost,“ zamumlal. „Půjdeš se mnou příští rok, ty i⁠ Magnus.“


  „Já tě přinutím ten slib dodržet,“ třásla se, „jestli nějaký příští rok bude.“


  Jeho paže ji pevně objaly.
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  Tři dlouhé lodě se pohupovaly tam, kam lidé ještě nikdy nedopluli.


  Byla vražedná zima, ponurá mlha, vytrvalý, neoblomný mráz se prohryzával kožešinami a kůží do masa a pronikal až do morku kostí. Posádky se třásly, plácaly zkřehlýma rukama o⁠ sebe, podupávaly nohama do zledovatělé paluby. Zdálky k⁠ nim jako poslední soud doléhal vzdálený, dunivý hlas hromu.


  Harald se rozhlédl po lodi. Schoulená posádka i⁠ malé, neradostné ohně v⁠ kuchyňských ohništích mizely v⁠ mlžných vírech. Lodní roubení potáhl ledový krunýř, z⁠ ráhnoví visely rampouchy, z⁠ plachty byl tvrdý obdélník. Když se vyklonil, rozeznal černé vody. Kdo by do nich spadl, zemřel by zimou dřív, než by ho vytáhli.


  Vzdálené dunění v⁠ závanu neduživého větru zesílilo: rachot, třesk, burácení a hřmění. Mlha se protrhla, nízko nad obzorem se jako bledý ledový kotouč ukázalo chladné slunce. Paprsky se odrazily od plující hory a změnily ji na trpasličí poklad: rudý, zelený a safírově modrý, který se mu tím falešným třpytem démantů snad vysmíval.


  „Jak daleko ještě máme plout?“ Eysteinův hlas zněl tlumeně. Jeho dech se mísil s⁠ proudy mlhy.


  „Bozi vědí,“ odpověděl Thjodolf. „Řekl bych, že dál než je vhodné.“


  „Strašný hluk!“ Gunnarovi drkotaly zuby. „Může to být moře, které přepadává přes kraj světa?“ Vítr ustal a přivalila se ještě hustší mlha. Harald už neviděl na druhé lodě a dokonce ani na zadní vaz vlastní lodě.


  „To je možné,“ odvětil Thjodolf. Pokřižoval se. „Nebo to může být mlýn Grotti, na němž obryně Fenja a Menja melou sůl do moře.“


  Harald si jen vztekle odfrkl. „To jsou ledové kry, které na sebe narážejí,“ řekl jim.


  „Ale jestli ano, tak roj ker je to poslední, kudy bychom se měli snažit proplout,“ prohlásil Vigleik Erlendsson.


  „Buď zticha!“ zařval na něj král.


  „Dneska ráno jsem měl vousy samý led,“ řekl Thjodolf, „a dny se krátí rychleji, než by měly.“ Někde od pravoboku uslyšeli mlaskavé plesknutí, hladinu prorazilo cosi obrovského a černého a rozběhly se od toho obrovské vlny.


  „Had!“ zavřeštěl kdosi z⁠ mlhy. „Midgardský had!“


  „Velryba,“ usadil ho Harald. „Velryba, Bůh tě zatrať za to zbabělé kňourání!“


  „Nikdo z⁠ nás není zbabělec,“ řekl Thjodolf tiše. „Ale jsme snad proto šílení? Polovina zásob je pryč, a to když jsme odplouvali, měli jsme silný příznivý vítr. Jestli budeme muset zpátky veslovat, nastane na palubě hlad a žízeň dřív, než dosáhneme země.“


  Harald se svalil na lavici. Mlha houstla. Do hukotu křičeli muži cosi o⁠ plujících horách, vesla cákala a lodě se stahovaly k⁠ sobě pro útěchu.


  Gunnar zatahal Eysteina za rukáv. „Viděl jsem už hodně mlhy,“ zašeptal, „ale takovou ještě ne. Co je to tam za obrysy?“


  „Jen hustší mlha. Žádní duchové, jen hustší mlžné víry.“ Znělo to nejistě. Eystein nedokázal odtrhnout oči od jednoho šedého stínu; vypadal jako přikrčený troll, který se na něj chystá skočit.


  Dunění bylo čím dál hlasitější, jako by pluli přímo do něj.


  Harald pootevřel ústa. Jestli opravdu nemá být žádný vítr, pak dolů se stěžněm a vytáhnout vesla. Ale zase ústa zavřel.


  Mlha houstla, valila se do lodi a na lanoví se srážely vodní kapky. Slyšel sténat ledovou horu, což se rozlomila? Velryba brázdila moře proti větru, už byla někde daleko v⁠ nedohlednu.


  Slepí, pomyslel si, slepí a sami, tři malé dřevěné třísky choulící se pod útesy země obrů.


  Gunnar si dřepl vedle Eysteina. „Zdálo se mi, že jsem v⁠ dálce zahlédl člun,“ zamumlal.


  „Tady není nikdo kromě nás,“ odtušil tupě krajský správce.


  „Ne člověčí loď, ne… ale toho přízračného utopence. Visí z⁠ člunu, kosti mu svítí, je celý olepený mořskými chaluhami, a ti, kdo ho uvidí, jsou do rána mrtví.“


  „Buď zticha,“ zavrčel Eystein. „I⁠ kdyby proti nám povstali všichni, kdo se kdy utopili, budu já stát při králi.“


  Po lavicích se rozběhl šepot a Eystein si přál, aby raději nic neřekl. Samotnému se mu zdálo, že snad vidí toho ďábelského mrtvého šplhat přes roubení. Voda se valí mezi žebry plnými vilejšů, na holé lebce visí mořské řasy, zduřelé, šedé svaly ožraly ryby, že zbyly jen cáry. Tam, kde kdysi bylo srdce, se svíjí úhoř a místo očí má mrtvé, prázdné důlky.


  Z⁠ levoboku zavanul ještě chladnější dech. Harald jen tak tak rozeznával lesklé boky ledovce, mířil rovnou na něj. Hlasitě a drsně kry na severu vrzaly, když se přesouvaly a drhly o⁠ sebe.


  Dokonce i⁠ Thor se vrátil domů poražen, když putoval sem.


  Haraldovy oči zabloudily k⁠ truhlici. Tam spočíval jeho rezivějící meč, sekera a zbroj, zabalené do krkavčího praporce. Měl v⁠ úmyslu zabodnout Zeměpleniče na břehu Hyperborey. Ale tady bylo jen moře, mlha, led a zima.


  Možná, že to je vše, co je na sever od něj. Mráz ho zasáhl do srdce. Možná je tu jen věčná zima, řvoucí ledovce a vítr hvízdající nad sněhovou pustinou. Tady by mohl nechat své kosti a Norsko by se rozpadlo.


  A⁠ přece…


  Ponurý Jötunheim nebo země mládí a jara a všech zářných nadějí či velký ohyb světa vedoucí k⁠ bájným zemím Východu, kdo ví? Co člověk ví? Choval naději, že se vrátí s⁠ vyprávěním, které povznese lidské duše, ale teď tu trčí a mrzne, zatímco led na něj výsměšně hřímá.


  Nebýt války se Svenem, po právu by zabral Dánsko a stal se králem Severu a mohl by sem plout se stovkou lodí a zásobami na rok. Pořád jen Sven, Sven úlisný, Sven úskočný, Sven s⁠ pavouci trpělivostí, který stojí mezi ním a jeho touhami. Satane, svrhni Svena Estridssona do pekel!


  Dunění zarachotilo a třesklo, jako by v⁠ něm slyšel nějaký hlas, zlověstné mumlání Fenjy a Menjy, které otáčí mořským mlýnem. Tady je domov zimy, smrti a beznaděje, temnot a vyjících větrů, ledovců, které na jihu tají, aby rozdrtily hory a všechny lidské naděje. Tady je zkáza světa.


  Na něj je to příliš, troufl si moc.


  Zvedl hlavu. Vousy mu pokryla ledová jinovatka a tváře měl prokřehlé. To mohutné duté dunění ledu či mlýna či vod valících se jako pěna mezi hvězdy pod zemí mu hřmělo v⁠ hlavě.


  „Pro zuby Boží,“ zašeptal, „tys mne porazil, ale ne navždy. Muži mé krve se jednou vrátí.“


  A⁠ najednou se mu v⁠ prsou vzedmula vlna vzteku. Chtělo se mu zabít, chtělo se mu rozvinout praporec nad hořícími domy a zpustošenými poli, chtělo se mu setnout Svena Estridssona jako psa a nechat ho za potravu krkavcům. Tahle cesta byla nadarmo, těžko vydá na příběh. Žádný skald z⁠ ní neutká baladu, žádná sága ji nebude připomínat; nejvíce, v⁠ co může doufat, je pár blednoucích řádek v⁠ kronice nějakého mnicha. V⁠ ústech cítil trpkou pachuť nezdaru a toužil si ústa vypláchnout krví.


  Vstal. Vyděšené mužské zraky se obracely k⁠ jeho vysoké postavě a muži se tlačili k⁠ němu. Napadlo ho, jestli by je rozkaz plout dál nakonec nedonutil tasit proti němu meče.


  „Zkusili jsme to,“ řekl mdle. „Vedli jste si statečně, chlapi, a já nezapomenu na ty, kdo do toho se mnou šli. Ale zdá, že teď bude nejlíp vrátit se domů.“


  


  Poul Anderson


  Cesta mořského koně


  



  Z⁠ anglického originálu


  THE ROAD OF THE SEA HORSE


  přeložila Miroslava Polová


  Obálka a grafická úprava obálky Petr Bauer


  Sazba Laser Books s.r.o., Plzeň


  Litografie obálky Filip Cubr, Plzeň


  Odpovědný redaktor Luboš Falout


  Vydalo nakladatelství Luboš Falout – Perseus


  jako svou 226. publikaci


  Plzeň 2005, 1. vydání


  Vytiskly Tiskárny Havlíčkův Brod, a.s.


  Cena včetně DPH 195⁠ Kč


  



  ISBN 80-86481-75-1


  
    [image: ]

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
@ —Tiilogie POSLEDNI VIKING= kniha druha





OEBPS/Images/10000000000001FD000003204AF7C881.jpg
CESTA I

MORSKEHO KO

SAGA 0 HARALDU KRUTEM i

PUSOBIVY HISTORICKY EPOS POULA ANDERSONA
0 POSLEDNIM A NEJVETSIM VIKINGSKEM KRALI -
HARALDU KRUTEM - SKUTECNE ZIJiCIM CONANOVL.

Harald Krutj se tyéil na vysokém triné tak, e Gunnara
‘an magatio; estl Redchne iavono strop, Na'so6 mél
sarlatovou tuniku - vypadal v ni jako ovénéeny plameny
- a masivni zlaty Fetéz. V obliceji byl hubeny, mél
vystouplé licni kosti, nos tréel jako iites, pod mohutnym
knirem se skrjvaly tenké rty; zastfizena bradka a dlouhé
vasy byly dosud husté a plavé. Oi mél nezvykle jasné
modré, posazené daleko od sebe a povytazené levé oboéi
‘mu dodavalo zvIastni ostraity, zvidavy vyraz.

JIW






OEBPS/Images/1000000000000221000003203C643050.jpg
Dol

| ESTA

MORSKEHO KONE





