
        
            
                
            
        

    ZDENA ANCÍK
NAŠI V ANGLII
Jméno Zdeny Ančíka mnoha a mnoha čtenářům otevře průhled do literárního dění mezi dvěma válkami, kdy Ančík stál jako vedoucí redaktor Trnu v popředí české tvorby satirické. Mnohým bylo jeho působení dobrým i zlým svědomím a trnem v oku. V letech okupace Ančík zmizel. Vstoupil do zahraniční armády a stal se řadovým vojínem a posléze vojenským redaktorem. Jeho humorně-kritické upření očí neopustilo ho však ani při tomto novém poslání. Dokladem o tom je právě knížka Naši v Anglii. Svérázným, humorně osobitým stylem, který se často blíží grotesce, zachycuje tu Ančík život našich hochů v cizím prostředí. Příhody z vojenských táborů, žertovná nedorozumění s Francouzi a Angličany, milostná dobrodružství, jimž tolik vadila i napomáhala neznalost řeči – vůbec náměty, které skutečný život prostírá humoristovi. A tak vznikla milá, obecně i historicky dokumentární kniha o lidském hemžení v cizím prostředí, o našich v cizině.


 
Haló čtenáři!
V chumelenici milionů lidi, jež válka rozvichřila, nezajímají nikoho předválečné osudy jednotlivce. Nezáleží na tom co studoval, co dělal, koho znal, kde žil, kým byl. Válka o bytí a nebytí národa převratně změnila osudy jedinců. Utkala z nich koberec nejprapodivnějších vzorů a nejkřiklavějších barev. Posuďte sami z tohoto detailu:
Před válkou jsem byl rozhodným odpůrcem vojančení. Jednoho dne, asi v roce 1927, jsem mluvil dokonce na antimilitaristické schůzi socialistické mládeže na Kladně. Poněvadž nejsem řečník, poněkud jsem koktal a nesklidil jsem zasloužený potlesk. Po mně však daleko výmluvněji proti vojančení hovořil redaktor F. K., rutinovaný řečník. S F. K. jsme se doma vídali málo – skoro nic. Setkali jsme se znovu až ve Francii v roce 1940, v Agdu, oba co by vojáci – dobrovolníci. Kdyby mně cigánka hádala v roce 1937, že ztrávím dobrovolně 4 či 5 let ještě v munduru, dal bych ji tenkrát odvést do blázince. A přece 4 roky, které jsem teď ztrávil mezi našimi vojáky byly nejdramatičtější, nejdojemnější, nejpoučnější a vůbec. Ahoj! ZA
 
 



ZDENA ANČÍK
NAŠI V ANGLII
PRÁCE 1946
 
Autor.
Naši v Anglii je rozšířené vydání knížky Scork‘ se nám Cork a jiné povídky, která vyšla začátkem roku 1944 v Londýne jako druhý svazek Našich novin, deníku čs. vojska ve Velké Británii. Všechny tyto humoresky, kromě úvodní, vyšly v literární příloze Našich novin a ilustroval je akademický malíř, desátník Zdeněk Kolařík, který zemřel v březnu 1943. Z knížky Scork‘ se nám Cork přetiskuji též původní věnování, úvod, který napsal dr. Rostislav Kocourek, šéfredaktor Našich novin, a obálku, kterou navrhl poručík inž. O. Treidilinger. Spoluautorem povídky David a Goliáš je spolubojovník poručík Josef Schrich.
 
Komu jinému bych mohl připsat tyto povídky než kolektivu Našich novin a kamarádům, s nimiž jsem odešel z domova, dostal se z Francie a s nimiž se přesunuji po Anglii od července 1940. Jen mezi nimi a s nimi jsem našel odpověď na otázku: PROČ?
ZA.
Vydáváme knížku povídek des. ZA, spisovatele, redaktora Našich novin. Je to ukázka veliké jeho činnosti, uložené v Sobotních čteních N. n., jež redigoval, v reportážích, sloupečcích a literárních kritikách. Zdena nebo též ‚strýček‘ zvaný, nechtěl ke své práci nic než papír a tužku a prostředí. Tužku a papír si opatřil a prostředí, v němž se nám tak s chutí pracovalo, spoluvytvářel. Psal, smažil, vařil, zpíval, vyprávěl, udržoval bohatost jazyka a jasný obraz plného života doma. ZA spolu s des. Z. K., akademickým malířem, jenž všechny jeho povídky ilustroval, jsou otevřenými a srdečnými objevovateli hodnot lidského bohatství, které v československé dobrovolnické zahraniční armádě je nahromaděno. Vr R.
 



ÚVODNÍ POVÍDKA, ABY SE ČTENÁŘI NAUČILI ANGLICKY
Toť se ví, slavně jsme byli přivítáni při návratu domů. Lidé křičeli: Nazdááár, sláááva! Kvítím nám věnčili auta, džípy, motocykly a tanky, vůbec radostí byli bez sebe. Avšak i to uvítání už přešlo do historie. Teď už nás ani tak nevítají, mnohdy naopak. Třebas přijde vojáček ze zahraničí hledat byt a bytu není. Kompetentní činitelé krčí rameny, omlouvají se: „Tento, víte, jo, ovšem, nárok máte, ale proč jste nepřišel do Prahy hned po revoluci? To ti vaši páni měli na to myslet a měli vás dříve pustit z fronty hledat byty.“ Nebo jiný občan, který měl neoprávněně dva byty a musel se z jednoho vystěhovat, rovnou nadává: „Čert vás byl v Praze dlužen, co sem lezete? To jste pěkní osvoboditelé, člověka o byt připravíte!“ Stávají se však i jiné příhody. Onehdy přišel ke mně v kožichu a vůbec chic oblečený Franta Konětřas, kterého jsem znal před válkou jako malého, zadluženého hokynáře.
„Uč mě englicky,“ spustil Franta, ještě než ruku podal.
„Hm, anglicky! Anglická řeč je nesnadná řeč, jinak se čte, jinak píše, jinak vyslovuje a člověk jí stejně nerozumí,“ povídám.
„To by tak hrálo, pět roků se couráš po Englicku a englicky bys neuměl? Nelej mě,“ rozčilil se Franta.
„To víš, že něco umím, třebas vím ku příkladu, jak se řekne noha, postel, slečna, pes, prosím, ano a tak podobně,“ tiše jsem odpověděl.
„Tak mě uč, co umíš, a hned,“ naléhal Konětřas.
„Jo, to nejde jen tak sypat angličtinu z rukávu, gramatičku nemám, v nepravidelných slovesech mám zabalen sejra, příslovce kočička roztrhala a na přítomný čas mně stoupl okovanou botou při stěhování poručík Štěpán,“ vymlouval jsem se.
„Už bez gramatičky, dostaneš kachnu,“ navrhl Franta.
„Kachna se řekně anglicky dak, miláček svíthart. Ty, Franto, a proč vlastně tak spěcháš s učením angličtiny?“ zeptal jsem se.
„Nutnost, zkrátka: vystěhovat se chci, ale to ti vyložím později, teď mě uč,“ vece na to Konětřas.
Poškrábal jsem se za uchem. Představa pečené kachny byla lákavá.
„Víš,“ povídám, „za kachnu bych možná učil i bez gramatičky, jen tak. Počkej, mám nápad. Tady mám povídky, jak jsme tu angličtinu lámali my, třebas podle toho bychom to mohli vzít, ne?“
Franta souhlasil. Tak jsem začal: „Jes“…
„Co bych jedl, vždyť tady nic nemáš,“ vpadl mi do toho Franta.
„Neskákej mi do huby a poslouchej. Jes není rozkazovací způsob od našeho slovesa jisti, ale je to přitakání a znamená česky ano,“ povídám.
„Na dlouhé lokte učení soukáš,“ zabručel Franta.
„Na dlouhé, ale zato důkladné,“ povídám a pokračoval jsem: „Plís je česky prosím, ou, jes khom on znamená ó ano, pojďte, to si pamatuj.“
„Hm,“ zabručel Franta.
„Ekskjús mí, nou, pardon to je po česky odpusťte mi, ne, pardon,“ pokračoval jsem.
„To odpusťte je jako: Odpusť nám naše viny jakož i my, nebo spíš podle té písničky: Aby jí odpustil, čeho jsem se této noci dopustil?“ zeptal se Franta.
„To je odpusť nám naše viny jakož i my,“ povídám a pokračoval jsem: „This širt nou, smol širt for maj kapitáno – to po česku znamená: tuhle košili ne, malou košilku pro mého kapitána, rozumíš?“
„Proč tuhle košili ne, ale malou košilku pro mého kapitána, co to za hlouposti meleš, dyť takový slovesa jako košile se každý den nevyskytují, no ne,“ protestoval hokynář Franta.
„Vyskytují, nevyskytují, tadyhle to mám v povídce, tak tě tomu učím a basta. Ostatně košili budeš potřebovat i v Anglii, copak myslíš, že tam bez košil chodí, či co?“ rozčilil jsem se.
„Když povídáš, že budu košili potřebovat, tak se nezlob a uč dál,“ udobřoval mě Franta.
„Tenkjú znamená děkuji. Our leftenant nou dog, andrstand mí, to je po česky, že náš poručík není pes, rozumíte mi?“…
„Ne, tomu nerozumím, proč náš poručík není pes,“ namítl skromně hokynář Konětřas.
Jeho nechápavost mne dopálila.
„Já nechci, abys mně rozuměl, že náš poručík není pes, ale chci ti říct, že andrstand mí je rozumíte mi, rozumíš, ty moulo?“
„Hm, jo,“ zamručel Franta.
Uklidnil jsem se a pokračoval jsem: „Jú ekskjúz, bifor dog nou ekskjúz, maj fút ejk to je po česku: vám odpustím, než psovi neodpustím, moje noha bolí.“
„Počkej,“ vpadl Franta, „englicky béjk je noha nebo bolí?“
„Bejk? Jakého bejka sem pleteš,“ povídám, „já o bejkovi nemluvil, já řekl ejk a to je po česku bolí. Ku příkladu hedejk to je bolení hlavy,“ vysvětloval jsem mu.
„To víš, já to chci vědět přesně, abych potom neřekl maj fát bejk,“ omlouval se nedoslýchavý Franta.
„Bed, rozumíš, to je ošklivý, zlý, špatný a marid je sňatek. Very najs marid je blbost, ale má to znamenat prima ženatý. Very wel to je po česku velmi dobře, good day je dobrý den, good najt dobrou noc.“
Franta pokyvoval hlavou.
„It is dak znamená po česku to je kachna, huajt dak is betr to teda má znamenat, že bílá kachna s tím dlouhým krkem, teda labuť, je lepší než kachna, chápeš?“
„Počkej, jak to myslíš, že je labuť lepší než kachna? Na váhu, nebo na maso?“ vpadl mi do řeči Konětřas.
„Na váhu,“ povídám, „labuť je královský pták, jíst se nesmí, ale to sem nepatří. Jedeme s gramatikou, abychom to ukončili. Afternún je česky odpoledne. Jú nou park aftrnún je zkomoleninka a přibližně znamená, že slečna není odpoledne park. Šeltr je protiletecký kryt, sory je česky lituji, ajem arested – jsem zatčen.“
„A proč jsi zatčen, pro šmelinu?“ s účastí se tázal Konětřas.
„Já nejsem zatčen, arested je zatčen,“ povídám.
„Kdo je to Arested, to je tvůj kámoš?“ ptal se Franta.
„Ale ne, to je překlad. Arested je po česky zatčen, rozumíš.“
Franta pokývl hlavou na znamení, že rozumí, a já jsem pokračoval: „Van je po česky jeden, jedna. Šemíz je dámská košile, víš, košile, kterou mohou nosit jen dámy. Teď to vím, ale tenkrát jsem to nevěděl, proto jsem řekl van šemíz for maj frend, to znamená jednu košili pro moji přítelkyni, ačkoliv jsem chtěl košili pro kamaráda; big je velký, chápeš?“
„Chápu, chacha, chápu, pěknej život ste měli, košilky kupovali, chocho, to je dobré, to ano,“ řehtal se Franta.
„Nesměj se, trulante, a raději poslouchej, co ti říkám. Battledress je po česku bojový úbor anglického vojáka. Voják se řekne soldžr, battle school byl kurs, kde se učili kluci potichu zabíjet a přelézat zříceniny, jú sí značí vidíš, vidíte! Very najs ajs je velice pěkné oči, blekaut znamená zatemnění, my sweethart je po česku sladké srdíčko, my dearest, můj nejdražší. You are my boy, je vy jste můj hoch. Paybook je vojenská knížka a zároveň i průkaz, kde jsi mohl napsat poslední vůlí, rozumíš?“
Hokynář Franta Konětřas unaveně mžoural a chvílemi tloukl špačky.
„Jou are very kind značí jste velmi laskav,“ povídám a poněkud jsem zakřikl, takže Franta se probral.
„Děkuji, děkuji,“ zabručel na to Konětřas.
„Nespi,“ povídám, „sice kachnu zadarmo navalíš a slůvka z hodiny si nezapamatuješ. Neville was so fond of flowers je po česky: Neville měl tak rád květiny. It is mistake je: to je mýlka.“
„Hm,“ zavrněl Franta hokynář.
„Rejšn je odmírka, porce, naughty boy rošťák, hov crazy jak bláznivé, haudujudu nazdar, máucta a tak podobně. Sava značí je to jako lať. Víc už tady na lístku nemám napsáno, tak to by bylo pro první hodinu všechno. Až doneseš dak, tak si to zopakujeme, jú sí? A teď mi řekni, proč tak spěcháš do Anglie,“ zeptal jsem se.
„Já nechci do Anglie, já chci za moře,“ zabručel hokynář Franta.
„A proč?“ ptám se s účastí.
„Proč? Protože se mi to tady vůbec nelíbí, s takovým osvobozením byste mi mohli vlézt na záda a všichni mně být ukradeni,“ rozčiloval se Konětřas.
„Že se ti doma nelíbí a proč?“ povídám.
Franta Konětřas se nakabonil a spustil: „Podívej se, celou válku jsem tu dělal sabotáž, špek sem prodával na černo s nebezpečím života, kšeftoval s vejcema, kůží i látkami. Našim sem to prodával a každej den sem se třásl, že si pro mě přijde gestapo a že přijdu o kejhák. Co já ti vytrpěl strachu skrz tu podzemní činnost, to se ani neptej. A teď, když sme zas svobodni a já si chtěl koupit nějakou tu vilu nebo statek, tak těch pár krejcarů, co jsem si našetřil, mi seberou. Je to spravedlnost? Lumpárna to je a zlodějna,“ rozčiloval se mohutně Franta Konětřas.
„A kolik jsi vlastně měl,“ ptám se.
„Ale všivé čtyři miliony, které mi teď shořej jako válečnej zisk. Tak sme si svobodu nepředstavovali. Proto se chci naučit rychle englicky a ujet daleko za móře. Tam je jeden svobodnéj, šmelinařit může a nic mu neudělají – rozumíš,“ křičel hněvem zrudlý milionář.
„Jo, tak to jsi mně mohl říct hned, že se chceš naučit vlastně krást i v anglické řeči, to bych ti doporučil kasaře, to já neumím,“ povídám na to.
A bylo po kachně.
UČTE SE ANGLICKY
Proboha vás prosím, kluci, učte se anglicky, zvláště vy, kteří tvrdíte, že máte na tuto řeč tvrdou, tupou či blbou palici. Jinak se dostanete do svízelů, které vás obtočí jako chapadla chobotnice, a budete v tom lítat jako já.
Moje nesnáze počaly okamžikem, kdy jsem o sobě s nadsázkou a neprozřetelně tvrdil, že se domluvím anglicky. Toho se totiž pohotově chytil pan kapitán, a když prý umím anglicky, tož prý bych mu mohl zanést vyprat prádlo.
„Jes,“ povídám a už jsem mazal s balíčkem, v němž byla čtyři trička, nějaké košile a podvléčky. Na ulici jsem pozdravil dobromyslně vyzírajícího pána a povídám mu:
„Plís, vo ist?“ ukazuje přitom na balíček s prádlem.
„Ou, jes,“ kývl pán hlavou, „khom on.“
Byl jsem velmi překvapen, když mne dovedl na poštovní úřad a postavil mne před slečnu, co přijímá balíčky. Tehdy jsem konečně pochopil, že pán mi nerozuměl.
„Ekskjús mí, nou, pardon,“ povídám a začal jsem mu vysvětlovat, že bych chtěl do prádelny. Pán se laskavě usmíval, ale nerozuměl. Zatím se kolem nás utvořil hlouček ochotných lidí, kteří mi chtěli být nápomocni, ale ač jsem se snažil, seč jsem byl, hovořit lámanou angličtinou, míchaje v to slova německá, francouzská, česká a hlavně posunčinu, nikdo mi nerozuměl. Přišel jsem konečně na spasnou myšlenku: rozbalil jsem balík špinavého prádla, popadl podvléčky a názorně jsem ukazoval pohyby peroucí pradleny. Dámy se červenaly, páni se chechtali, ale bylo mi porozuměno. Tak jsem se konečně dostal do prádelny, bláhově si mysle, že už je to sava. Po osmi dnech jsem šel pro vyprané prádlo a opravdu jsem obdržel balíček, na němž bylo napsáno jméno pana kapitána. Byl jsem spokojen. Pan kapitán již méně, poněvadž shledal, že místo čtyř triček jsem mu přinesl čtyři barevné pánské košile, místo khaki košile noční košili a místo podvléček pěkné kombiné.
Mazal jsem s tím zpět, v duchu si sumíruje, jak to v prádelně vybreptám, aby mě pochopili. Začal jsem košilemi, chtěje za ně trička.
„Thís širt nou,“ povídám, „smol šírt fór maj kapitáno.“
Paní s modrýma očima a šedivými vlasy se na mne nechápavě dívala. Mluvil jsem posunčinou alespoň půl hodiny. Nerozuměla mi.
Abych jí popsal tričko, vytáhl jsem nůž a
ukazoval jsem názorně, že chci košili, která nemá rukávy. To jsem neměl dělat. Paní řekla sice jés, ale přinesla nůžky a rukávy mi odstřihla. Asi mi nerozuměla. Boje se, aby mi nepostříhala všechny košile, sebral jsem to všechno do náručí a utekl jsem.
„Snad si myslí, že jsem se zbláznil,“ povídám si cestou, vzpomínaje na kapitánova trička. Teď hledám přítele, který umí anglicky a zároveň dávám do Našich novin inserát:
Vyměním košili s ustřiženými rukávy za novou khaki košili a tričko.
Značka: Příkazník.
Kluci, pomozte mi! A hlavně: Učte se anglicky!
SLEČNA A PES
Milá redakce!
Náš pan poručík nám říká, že Angličané jsou gentlemani, že nás mají rádi, a proto, když se s námi dají do řeči a nerozumíme jim, máme prý být vždy zdvořilí a říkat na vše „ou jes“, „tenkjú“ a „plís.“
Onehdy jsem viděl na ulici lázeňského města Leamingtonu jednu hezkou slečnu, jak táhne za sebou na provaze černou deku. Když jsem však přišel blíž, zjistil jsem, že to není deka, ale nějaký černý pes, který měl hlavu jako vlčák, tělo jako jezevčík a ocas jako debrecínku. Ačkoliv slečna měla pěkné nohy, díval jsem se zvědavě na psa. Slečna to zpozorovala a něco mi povídala.
„Ou jes, tenkjú plís,“ povídám jí na to, abych ji neurazil. Usmála se, přikročila ke mně a podávala mi šňůrku se psem do ruky.
„Cinál, ty jsi to teď vymňoukl,“ povídám si: „teď ti dává psa! Co ale budeš s potvorou dělat?“

Abych zachránil situaci, usmál jsem se smutně, zavrtěl hlavou a povídal:
„Ekskjús mí, plís, tenkjú, our leftenant nou dog, andrestand mí?“ Chtěl jsem jí říci, že mne náš pán poručík vyhodí se psem z baráku, ale za nic jsem si nemohl vzpomenout, jak se řekne anglicky „z baráku“. Slečna se dala do srdečného smíchu a známost byla hotova. Ukázala mi, abych s ní šel.
Tak jsem s ní šel, ačkoliv jsem neměl propustku a byl jsem ve městě v době zaměstnání na černo. Kráčeli jsme spolu, mlčky se bavíce, až k jednotkovému domu. Tam mi dáma opět strkala šňůrku se psem do ruky, něco hovořila a ukazovala směr dovnitř a zpět. Pochopil jsem, že chce asi, abych jí psa podržel. Udělal jsem jí po vůli. Sotva však vešla do obchodu, pes chtěl za ní. Strhl jsem ho zpět. Nepřátelsky se na mne podíval a zavrčel, ale pak si sedl na chodník, a svěsiv hlavu, urputně se díval do země. A já čekal. Vtom jsem zahlédl na hlavní ulici naši pořádkovou službu, která zastavila nějakého vojáčka. Chtěl jsem se před ní schovat za auto stojící u chodníku. Pes však nechtěl jít. Seděl, jako by byl na dlažbě přilepen arabigumou. Lákal jsem ho, mlaskal jsem, smál jsem se, hvízdal jsem na něho, ale nic to nepomohlo. Pokusil jsem se proto odtáhnout ho násilím. Čokl se však vzepřel, pak se náhle vzepjal, skočil po mně, a nemít spinku na noze, byl jsem dnes už u náhradního tělesa a u supravity s překousnutou nohou. Ty anglické spinky jsou moc dobré. Mám na noze jen modřiny. Uskočil jsem tedy, ale psa jsem nepustil. Přece se nebudu bát čokla, když jsem byl na frontě. No né?
Pes shledav, že mám tvrdou nohu, pustil mě a zase si sedl. To však se k nám už přiblížila naše pořádková služba a její velitel, četař, s úsměvem na rtech žádal na mně propustku. „Pane,“ povídám, „počkejte moment, teď se ke mně nepřibližujte! Ten pes má totiž vzteklinu a opravdu bych nechtěl jít k raportu kvůli nějaké překousnuté noze nebo štěkajícímu četaři. Tady nemají pastelovej ústav pro vzteklé. Majitelka tohoto psa šla jenom do jednotkového domu koupit mu náhubek. V Anglii se vzteklina léčí náhubkem.“
Pořádkový myslil, že si z něho dělám psinu, a přistoupil ke mně blíž. Vtom však už ho držel pes za cíp kabátu a smýkal jím. Neztratil jsem v této situaci duchapřítomnost, psa jsem pustil a zmizel jsem v protější ulici.
Prosím Vás, slavná redakce, napište mi anglicky dopis pro slečnu, aby přišla v neděli na rande, ale bez psa. A zjistěte mi její adresu. Má pěkné nohy, rezavý kabát a modré oči. Jestli mi to zjistíte, dám Vám šest penny na papír.
S úctou Váš Hrdina na černo.
PES NA POKRAČOVÁNÍ
Milá redakce!
Já tomu chlapovi, co chtěl adresu tý slečny se psem, dám! Já jsem hodnosti vyšší a služebně starší, nechť mě nedopaluje! Už mám z toho psa a z tý slečny stejně hlavu ve smutku a tancuji v tom jako baletka. Dyť to tak nebylo, jak to on napsal, dyť to byla zřejmě na mě ušitá bouda. Je pravda, že ten pes mě chytl, když jsem chtěl po něm propustku, ale ne za kabát, nýbrž za stehno, a že ten chlap utekl. Má ta potvora ale zuby; musí to být jistě nějaký kříženec žraloka. Pustil mne, až na něj Kvendolín zavolala, to je ta slečna. Já si chmatal po nohavici, jestli tam nemám velkou díru, a ona mi řekla:
„Oo, ou, ekskjúz mí.“
„Jes, júr dog nou bed, júr dog je hodny ekskjúz, maj fút ejk.“
Slečna mi asi nerozuměla, povídala jes a pohladila psa. Myslel jsem, že mě tím chce urazit, tak jsem chtěl odejít. Ona začala něco hovořit, čemu jsem nerozuměl, tak pro každý případ jsem šel s ní. Šli jsme kolem parku. Pes na mne koukal jak sedům čertů, jenom bělmo mu svítilo. Ale Kvendolín měla takové pěkné modré oči, tož jsem jí povídal:
„Jes, júr dog nou bed, júr dog je hodný pejsánek, taková miloučká potvůrka je to!“
Asi rozuměla. Usmála se a potom měla delší nějakou řeč, při které jsem říkal pořád „jes“, abych ji neurazil. Kvendolín byla zřejmě ve velmi dobré náladě. Pojednou mi řekla něco jako marid. Povídám si marid, to bude naše marod, to myslí asi na moji pokousanou nohu. Řku tedy:
„Jes, ou, jes, very najs marid.“ Sotva jsem to dořekl, slečna se zakabonila, zvedla nosík a už si to štrádovala se psem pryč. Utíkal jsem za ní a křičel jsem:
„Ekskjúz mí, nou, maj fút nou marid.“ Zastavila se.
„Nou marid?“ povídá.
„Nou,“ povídám, „to nic není, to se zahojí.“
„Jes,“ děla na to a bylo to dobrý. Pak jsme spolu chodili tam, kde ty labutě plovou. Říkala mi něco jako darling. Usoudil jsem z toho, že se ten pes tak jmenuje, poněvadž u nás doma pan ředitel cukrovaru měl psa, na kterého tak volali. Povídám:
„Jes, very najs darling-dog!“
„Nou dog, jú darling,“ povídá ona na to.
Tak já že jsem pes? To zas né, tak se urážet nedám. Řekl jsem jí: „Tenkjú“ a šel jsem pryč zase já.
Kvendolín běžela za mnou. Po delší řeči, které jsem nerozuměl, jsem pochopil jen to, že pes není darling a já že nejsem pes. Pak jsme šli do Cadeny na čaj, a když jsme se rozloučili, dala mi Kvendolín hubičku. Umluvil jsem si s ní rande na druhý den. Přišla bez psa a zavedla mne k nim ‚na večeři. Mají pěkný kvartýr a kromě psa dva pruhované kocourky. Ten jeden je asi krátkozraký, poněvadž má brýle. Její rodiče jsou moc dobří lidé, stále se na mne usmívali. Nevím, co mi říkali. Kvendolín také hodně mluvila a já říkal na vše, abych si to nepokazil, stále jenom „jes“, „tenkjú“, „ekskjúz mí“ a „very vel“.
Bylo to moc pěkné. Když jsem odcházel, dala mi Kvendolín pusu veřejně. A pozvala mě opět k nim. To jsme se domlouvali vesměs jen rukama. Tak jsem tam zas přišel. Kvendolín i její rodiče byli ve svátečních šatech a na stolech byly chrysantémy, ty, co se u nás dávají na hrob. Moc fajn jsme jedli! Pak její tatínek vstal a řečnil. Kvendolín mě po řeči objala a políbila a vůbec to bylo krásné.
Tatínek mi dal potom nějaký šek a hovořil cosi o marid, tak jsem si myslel, že je to za to pokousání. Pořád jsem říkal „jes“. Nakonec jsem se rozloučil a spokojeně jsem šel domů.

Kvendolín mě doprovázela. Na ulici jsme potkali kamaráda, nějakého Findu, který umí anglicky, a tomu jsem řekl, aby přeložil mé slečně, že si její rodiče nemuseli dělat takové výlohy za mé pokousání.
A prasklo to! K svému velkému překvapení jsem se od Findy dověděl, že jsem se právě zasnoubil, že za týden budu mít svatbu a že ty peníze, co mi dali, jsou na svatební vydání. Co mám dělat?
Jsem gentleman. Ostatně, mně se Kvendolín líbí, ale nevím, jestli se bude líbit také mojí ženě a dvěma mým klukům.
Váš pořádkový John.
DOBRODRUŽSTVÍ V ŠELTRU
Nemám na světě štěstí! Tatínek, ten to věděl a říkával:
„Synku, ty kdyby ses vyučil kloboučníkem, lidé se budou rodit bez hlavy.“
Opravdu myslím, že by to tak dopadlo. Neštěstí mě pronásleduje vždy v úterý. Toto úterý jsem seděl doma a s přivřenýma očima jsem si vzpomínal, kolik má moucha noh. Člověk musí přece na něco myslet. Živě jsem si obraz mouchy vyvolal, abych ty její nohy spočítal. Ale dopočítat jsem se nemohl. Jednou mi vycházely čtyři, po druhé šest, po třetí osm a dokonce jsem napočítal i dvanáct noh. Když jsem byl v nejlepším počítání, přišel Ivan, prý abych za něho vzal pohotovost, „jen na minutku“, že si někam odskočí.
Vzal jsem to, ač je to proti předpisům. Pohotovost jsem převzal ještě za Rosťu a Štěpána, kteří si taky „odskočili jenom na minutku“. Přešla hodina, když si velitel hotovosti, četař, dal nastoupit. Myslel jsem si, že se kluci již dávno vrátili, ale pro jistotu jsem se k nástupu šel podívat. Ani jeden z nich tam nebyl. Co dělat? Jsem přece kamarád! Nastoupil jsem za ně. Četař četl jména. Halasně jsem vykřikl „zde“, když četl Ivana, mírněji jsem zašveholil „zde“ za Rosťu a pošeptmu jsem vydechl „zde“ za Štěpána.
„Člověče,“ křičel četař, „jak je to možné, že se hlásíte za tři osoby?“
„Pane četař,“ povídám, „pánbůh je taky ve třech osobách a nikdo se ho neptá, jak je to možné.
Co vám mám říci? Byl raport, dostal jsem deset šilasů pokuty a sedm dní kasina.
Smutně jsem šel od raportu, když ke mně na ulici přiskočila nějaká menší lejdy a podávala mi notes, abych jí tam něco napsal česky. Poněvadž žádná pořekadla neumím, napsal jsem jí tam: Datel má dva vratiprsty. Je to šplhavec To vám přeje strýček Baňák.
Slečince se to asi líbilo; chtěla, abych jí tam připsal ještě něco anglicky. Tak jsem jí tam připsal:
Marné volání, good day, gút nacht.
A šel jsem. Zahnul jsem do parku a díval jsem se do kalné vody řeky Leam. Vzpomněl jsem si při tom na bílé kafe a na naše bábovky.
Pak jsem si sedl na lavičku. Seděla tam nějaká slečna, která měla jelenice. Chvíli jsme mlčeli. Slečna začala rozhovor.
„Cekoslovak?“
„Jes,“ povídám. A zase jsme mlčeli.
Byl jsem dojat, že si mne slečna všimla, a chtěl jsem se jí za tu pozornost nějak odvděčit, chtěl jsem k ní být něžný. Ale anglicky neumím. Tak jsem jen řekl:
„It is kačena,“ a ukazoval jsem na divokou kachnu, která si to brázdila po řece jako ledoborec.
„Jes, dak,“ povídá slečna.
Chtěl jsem jí říci, že labuť je pěknější, ale nevěděl, jsem, jak se anglicky řekne labuť. Tak jsem povídal:
„Jes, huajt dak s tím dlouhým krkem is betr.“
Nerozuměla mi. Nechápala, co je to krk. Abych jí to názorně ukázal, chytil jsem se oběma rukama za krk. Udělal jsem to asi moc prudce a slečna si myslela, že se chci uškrtit, poněvadž na mne poděšeně zavolala: „Nou, nou.“
Přestal jsem tedy. Pak jsem si vzpomněl, jak nám maminka v mládí dělala stínové obrázky na stěně a jak vyvolávala stín dlouhého labutího krku. Natáhl jsem proto paži, prsty stáhl do špetky, ruku ohnul v zápěstí a povídám:
„Huajt dak with dlouhým krkem,“ a ukazoval jsem na ruku znázorňující labutí krk, „ist labuť, and labuť is betr než dak, andrstand mí?“
 

Nerozuměla. Tak jsem toho nechal a vzpomenuv si náhle, jak se řekne anglicky noha, povídám, radostně ukazuje na nohu:
„Plís, it is fúd, ček – noha.“
„Jes,“ usmála se slečna a sama od sebe mě názorně začala učit, jak se anglicky řekne pusa, oči, rty a vůbec mě zasvěcovala do angličtiny. Dověděl jsem se při tom také, že se jmenuje Mary. Slíbila mi, že mě bude učit anglicky stále. Dali jsme si rande u šeltru v 18 hodin. V 18 hodin jsem tam byl, ale slečna Mary tam nebyla. Tož jsem se šel podívat dovnitř, zda tam na mě nečeká. Ve tmě blikala jen zelená, matná žárovka. Šmátral jsem po zdi, když jsem náhle zahlédl jakýsi stín.
„Mary?“ povídám.
Ze tmy se ozval hlas:
Jes.
Přiblížil jsem se, no – a učili jsme se anglicky. Při tom jsem zjistil, že Mary, která se mně v parku zdála tak křehoučká, je dívka fest jako řemen. Zdání klame, povídal jsem si a učili jsme se dál.
Když jsme vyšli ven, Mary se mne držela pod paží. Svítil již měsíc a v jeho bledém světle se mi zdálo, že slečna od odpoledne nejen ztloustla, ale také vyrostla o půl hlavy. Proto jsem si ji důkladně prohlídl a tu jsem zjistil, že to vůbec není ta dívka, co jsem s ní byl odpoledne v parku. Ba nebyla to vůbec dívka, alébrž starší paní.
„Co teď? Přece se musíš omluvit,“ povídám si. Spustil jsem anglicky.
„Pardon,“ povídám, „ju nou park afternun.“
Paní na mne překvapeně vzhlédla.
„Urazil jsem ji asi,“ myslel jsem si.
Abych jí to vysvětlil blíže, řekl jsem:
„Jú nou dak, park, dak aftrnún?“ Domnívala se, že jsem se pominul. Chytla mě za rameno a někam mě táhla.
„Sory,“ povídám jí proto, „já s vámi nemohu jít, já musím domů, já jsem zavřenej, já mám kasárníka.“
Nerozuměla tomu.
„Musíš na ni anglicky,“ řekl jsem si, „ale jak se jen řekne kasárník?“
Nevěděl jsem. Po delší době jsem jen vykoktal:
„Sory, ajem arested.“
Usmála se a ještě více se ke mně přitulila.
„Ajem gangstéér,“ zařval jsem proto v jazykové tísni.
Hned mě pustila a utekla.
Teď jen čekám, kdy si pro mne přijde anglická policie.
STRAŠIDELNÁ HISTORIE
Hoj, ty Štědrý večere, to si dáš do nosu, zabručel jsem si, když jsem zjistil, že mně na svátky zbude celý libráš. Vánoce mám rád, jsou to svátky míru a doma jsem se vždycky přejedl jablkovým závinem. Místo půlnoční pak jsem lehával na divaně, ale byla to přece jen idyla.
V cizině strávíš vánoce v důstojnosti a pokoji, umiňoval jsem si, když jsem vstával den před Štědrým večerem. Koupil jsem si za tím účelem pastu na zuby a na radu přítele Ludvíka i krém na hojení. Poněvadž k holení jsem užíval dosud jen mýdla, Ludvík, starý gentleman, mě poučil, jak se krému používá:
„Podle návodu si natři papulu napřed vodou, pak nanes slabou vrstvu krému a hned se můžeš holit. Kůže ti po tom zvláční a zmládne, tak to tady stojí.“
Použiješ tedy krému, povídám si vstana z lože, abys byl fit a líbivý. Vzal jsem tubu, navlhčil jsem si tvář, nanesl prstem krém a začal se holit. Ač jsem měl novou žiletku, nešlo mi to nějak. Hrozně to bolelo a žiletka tahala.
Špatný nůž, myslil jsem si, a dal jsem nový. Přimáčknu víc, ale holení opět nešlo. Krém jaksi zaschl. Přimáčknu tedy ještě lépe, a ouvej čerte, pod žiletkou to zaskrčelo, vystoupily kapičky krve, a když jsem, uleknuv se, rychleji strojkem potrhl, sřízl jsem si pěkný kus kůže na bradě. Práskl jsem strojkem o zem, na ránu přilepil kus novin a šel jsem tentokrát k Jiřímu, aby mi ten návod s krému přeložil znovu, poněvadž jsem byl přesvědčen, že Ludvík v překladu něco vynechal.
Jiří vzal tubu do ruky, mrkl na ni a povídal:
„Jo, kamaráde, s tím se asi neoholíš.“
„Jářku, jak to? Vždyť je to čerstvé zboží, teprve včera jsem si to koupil!“
„Můžeš to zkusit ještě jednou, když chceš,“
povídá na to Jiří, „ale nevím. Já se totiž ještě nikdy nemydlil pastou na zuby.“
„Co,“ povídám, „kecáš, jaká pasta na zuby?“
Potom jsem však znejistěl, podívám se lépe na tubu a opravdu, já jsem se v tom ranním přítmí přehmátl v tubách a namydlil se pastou na zuby místo krémem.
Co dělat? Umyl jsem se, namydlil holicím mýdlem a znovu se oholil. Ale ránu na bradě jsem již nevyholil. Pořezán a rozmrzelý jsem šel kupovat dárky. Pavel mi dal libru na košili, Ludva chtěl, abych mu přinesl zapalovač a sherry.
Bez nesnází jsem koupil sherry. Zapalovač mi dal už více fušky. Slečna v obchodě, čtouc z mých posunků, přinesla mi napřed dýmku, pak spínací hřebíčky, žvýkací gumu, kolekci vánočních pohlednic, tabatěrku, plnicí pero, dětský kočárek a onyxové těžítko, než porozuměla, co chci. Byl jsem tím dorozumíváním velmi zneklidněn, a proto, než jsem vstoupil do obchodu s prádlem, znovu jsem se přeptal, jak se řekne anglicky košile. Řekli mi, že šemís.
Přijda do obchodu, povídám slečně:
„Plís, van šemís, for maj frend.“
Slečna se trochu zarděla a přinesla mi dámskou noční košili.
„Co za čerta se mi plete zase do řeči,“ povídám si vida dámskou košili, a abych vysvětlil, že chci košili pro přítele, začal jsem koktat:
„Ekskjús mí, nou, big šemis for maj frend, big,“ a ukazoval jsem, že přítel je silný a veliký.
Slečna řekla „jes“ a donesla mi kombiné i s kalhotkami pro 120 kg dámu.
„Ježišmarjá nou,“ povídám, „maj frend nou gatě, maj frend khaki!“
Slečna byla rudá, já byl rudý, ale přece mně nerozuměla. Proto jsem v zoufalství popadl květinový stoleček, co tam měla stát, zaplatil jsem za něj 7 šilasů a vylétl jsem z krámu jako švec.
Pavel, povídám si, nemusí honit na vánoce frajeřinu v nové košili, květinový stoleček mu stačí, je válka. A šel jsem domů. Pavlovi jsem pak řekl, že měli košile vyprodány, a proto jsem mu v náhradu za to přinesl květinový stoleček. Nechtěl tomu nijak rozumět. V debatě po mně hodil stolečkem a vyrazil dvě okenní tabulky. Dohromady ho ten dárek bude stát právě tolik, co by stála hedvábná košile. Tak co chce?
Já však už měl radost zkaženou. S bradou pořezanou jsem se supil a nebyla se mnou řeč. Večer jsem šel s Jirkou do hospody, kde roznáší nápoje slečna v úzké sukni s fialkovýma očima a broskvovou pletí. Usedl jsem za stůl, a nenápadně si zakrývaje pořezanou bradu, poručil jsem si duble whisky a velké pivo. Whisky je nápoj dobrý.
Angličané říkají, že ji pálí z nějakého nakouřeného ječmene. Tomu věřím. Proto je z ní člověk tak brzo nakouřený.
Po whisce se můj krevní oběh poněkud zrychlil a melancholické myšlenky vystřídaly představy, do nichž se prolínal stále zřetelněji obraz krásné ženy. Po třetí skleničce jsem už sundal ruku s pořezané brady, prolomil jsem mlčení, a sleduje přimhouřeným okem slečnu s fialkovýma očima, povídám Jiřímu:
„Podívej se, jak je ta slečna inteligentně stavěná; já viděl jednou v kině takovou hrát anděla, který honil modrýho ptáčka. Ty vlasy, ty inteligentní nohy a vůbec, to je krása!“
„Hm, pěkná je,“ povídá Jirka, „a víš ty, že bys ji mohl dnes políbit?“
„To nevím,“ povídám já, „kterak bych taky mohl?“
„Druidští kněží, jak mi povídal jeden inteligent, do Anglie zavedli takový fajn národní zvyk, že v době zimního slunovratu se ženy mohou veřejně líbat pod jmelím,“
vysvětloval Jirka.
A opravdu jsem viděl, jak se pod jmelím, které viselo na stěně u dveří, líbají se slečnami mladí i staří, vojáci i civili. Tak jsem si dal ještě jednu whisky a šel jsem číhat na slečnu pod jmelí.
Ježíšmarjá, vážení, ta první pusa, ta mi chutnala. Vždyť už přes rok jsem ženskou nelíbal! Ale k druhé jsem se už nedostal. Byl tam jeden náš kluk, co na tu slečnu bral; ten si ke mně stoupl, a když viděl, že se ženu opět za dívkou, řekl mi:
„Nebuď drzý, jo, a neobtěžuj dámu!“
„Jaký obtěžování,“ povídám, „tady je to národní zvyk.“
„A já mám zas národní zvyk vyrážet zuby,“
zabručel on.

„Neperu se, je to zakázané brigádním rozkazem a jsem gentleman,“ povídám, když jsem zjistil, že chlap má ruku jako lopatu. Vrátil jsem se k Jirkovi zadumaně. Když se mne ptal, co mi schází, vyprávěl jsem mu, co se mi právě přihodilo.
„Ty se ho bojíš?“ ptal se mne Jiří; „vždyť ten chlap je známý vytahovák, který se bojí sám jít v noci domů.“
Tak jsem si vzpomněl na strašidlo, které je také národním zvykem v Anglii. Neřekl jsem nikomu nic, dal jsem si ještě whisky, a zaplativ, odešel jsem s plánem. Chtěl jsem si na vytahováka počkat venku a důkladně ho postrašit.
Uváživ všechny okolnosti, šel jsem domů a sebral jsem tam z postele bílý slamník, jemuž jsme říkali skautský, poněvadž měl tvar anglické rakve. A s touto strašidelnou pomůckou jsem se vrátil k hospodě. Tam jsem si stoupl za strom a čekal. Slamník však byl krátký. Čouhaly mi kalhoty, když jsem si jej přehodil přes sebe. „To nic není,“ zabručel jsem, když jsem zjistil chybu ve strašidelném ústroji, „to by hned poznal, že nejsem strašidlo; ale jak to napravit?“
V rozjařenosti z whisky jsem to napravil tak, že jsem si svlékl battledress. Měl jsem vespod ještě bílé teplé prádlo z domu, tak mi zima nebylo. Battledress jsem si schoval do křoví, a přehodiv přes sebe znovu slamník, připravil jsem se na strašení.
Vtom jsem zaslechl, že v hospodě vrzly dveře, a ve tmě se ozvaly nejisté, tápavé kroky.
„Aha, to bude on,“ řekl jsem si, a když se kroky ke mně přiblížily, vylezl jsem zpoza stromu, postavil jsem se na cestu a začal jsem bručet jako medvěd, poněvadž jsem se doslechl, že to zdejší strašidla mají ve zvyku. Hned nato jsem zaslechl zrychlení kroků jako útěk, ale místo aby se ode mne vzdalovaly, kroky se poklusem přibližovaly ke mně. To mě poněkud zmátlo.
Náhle jsem před sebou viděl dva stíny anglických vojáků s helmicemi na hlavách, a když jsem se pohnul, ozvalo se anglicky: „Holt!“
Nevím, proč jsem se potom dal na útěk. Přeskočil jsem příkop a prchal jsem i se slamníkem, hupy dupy, jako jelen. Za sebou jsem slyšel křik, dupot nohou a zahlédl jsem i světla baterek. To mě pohánělo ještě víc. Natíral jsem si to přes zahradu, kde jsem narazil na živý plot.
„Přeskočíš a unikneš,“ povídám si a skočil jsem.
V plotě jsem nechal slamník, jednu nohavici z kalhot a kus kůže ze stehna. Roztrhaný jako turecká fangle a podrápaný od trní běžel jsem dál.
Moji pronásledovatelé mě doháněli. Byl jsem už uštvaný. Jen ta tři slovíčka: To bude ostuda, mě poháněla vpřed.
Co bych dál vykládal?
Vlítl jsem ještě asi dvakrát do plotu a dvakrát jsem sebou švihl o zem. Když jsem po třetí upadl, už jsem nevstal.
A tak mě chytili.
Byli to dva členové hlídky Home Guard.
Sotva jsem vstal, začali mě vyslýchat. Ale jaképak vyslýchání, když jsem jim nerozuměl ani zbla!
„Plís, ajem soldžr,“ řekl jsem jim, abych se představil.
Usmáli se na sebe, popadli mě za ruce a musel jsem s nimi. Zatáhli mě na strážnici, kde začal opět výslech. Přitom si stále bedlivě prohlíželi moje nohy. Měl jsem je červené zimou.
„Parašútist,“ povídali po prohlídce.
„Tě bůh, teď jsi v pěkné kaši,“ povídám si; „musíš jim vysvětlit, že se mýlí!“
Začal jsem napřed rukama.
Dívali se na mne jako na cizího.
„Nou, sr,“ řku tedy, „ajem nou parašútist, ajem strašidlo.“
„Kdybych ale jen věděl, jak se to řekne anglicky?“ Oba Home guardi vůbec neposlouchali moji obhajobu a začali si mě znovu prohlížet od hlavy až k patám. Hledali asi vysílačku.
Po chvíli proto povídám opět:
„Plís, ekskjús mí, ajem not parašútist, ajem strašidlo, jú sí, bububu!“
Ano, teď jsem bububu. Sedím zavřený v psinci, našem vězení, dostal jsem 21 dní s posty, a kdyby mi sem dali housle, mohl by se ze mne stát v odboji Dalibor.
SOUBOJ
Náš Jaroušek, který míval obličej vždy kulaťoučký jako jablíčko, je už několik dní jaksi nesvůj. Obličej se mu protáhl tak, že má z dolíčku na bradě čárku, oči má smutné a těkavé a skoro nemluví.
Onehdy, když jsme si barvili spinky na zeleno, náhle se mne zeptal:
„Ty, poslouchej, tady na ostrově se rodí děti dříve než u nás?“
„V tomhletom bodu nemám ještě zkušenosti; proč?“ táži se.
„Ale jeden kluk mi včera říkal, že tady v Anglii jsou přísné zákony a že, když dáma jednou řekne: „Je to on,“ nepomůže prý ti ani svěcená. On prej už teď musí platit alimenty,“ vece Jarda.
„Hm, to se divím,“ povídám, „že Angličané, národ tak klidný a rozvážný, by v tomhle měli tak naspěch; vždyť jsme zde teprv šest měsíců.“
„Vidíš, to jsem namítl také,“ vpadl Jarda, „a on mi na to pověděl, že prý tady se musí platit alimenty předem, tak nevím.“
„A co tě to tak zajímá,“ povídám Jardovi, „jseš v tom taky?“
Jarda mávl jen rukou, odplivnul si a odešel. Za chvilku se vrátil, sedl si ke mně blíž, a dívaje se do země, začal:
„Víš, že tady jsou jiné zvyky než u nás?“
„Jiný kraj, jiný zvyk,“ povídám já, „to máš fuk.“
„Nevím,“ vece Jaroušek, „jestli by ti to bylo fuk, kdybys do toho vlítl jako já.“
„A co se ti tedy stalo?“ řku.
„Tak se podívej,“ začal Jaroušek, „onehdy jsem se seznámil na tancovačce s jistou dívkou jménem Jessy. Dívka byla hezká, trošku temperamentní, ale to mi nevadilo, naopak. Na druhý den jsme si dali schůzku a šli jsme spolu do kina. V kině jsme se drželi za ruce. Najednou, když v tom filmu takový divoch, který měl jen plavky, zapíchl tlustého námořníka, který ho předtím klepl do brady, Jessy mi sevřela pevně ruku a zašeptala: „Miláčku, ty musíš taky vyzvat mého muže na souboj.“
Ve mně to hrklo jako v hodinách. Povídám: „Co?“
„Na souboj musíš vyzvat mého muže; on je takový surovec,“ opakovala Jessy.

„Tak vy jste vdaná?“ táži se překvapen. „Jsem, už po druhé, ale ty ho musíš vyzvat na souboj, a já se s ním dám znovu rozvést.“ Po tomto sdělení přeběhli po mně mravenci a ztratil jsem o film zájem.
„Udělalo se mi nevolno,“ povídám Jessy po chvilce, „musím na vzduch!“
Šla se mnou. Chvíli jsem mlčel a pak jsem se jí znovu zeptal:
„Rozuměl-li jsem dobře, vy jste vdaná?“
„Vždyť jsem ti to říkala, a ty ho musíš vyzvat na souboj,“ začala opět Jessy.
„Ach, lituji,“ povídám jí na to, „možná, že se mi z toho srdce utrhne, ale když je to takové, tak já se raději vzdám vaší lásky. Kdybych to byl věděl, že jste vdaná, tak…“
„Ty jsi hlupák,“ plačtivě do toho zavřískala Jessy, „ty se s ním musíš bít!“
„Ale on mi nic neudělal,“ povídám.
„To je jedno, ty se s ním budeš bít.“
„Ale když já ho ani neznám, vůbec jsem ho nikdy neviděl.“
„To nevadí, však ty ho poznáš; slouží teď u dělostřelectva a chodí s takovou zrzavou žábou od ATS.“
„Tak dobře,“ povídám, „to se mi hodí, jsem taky dělostřelec a vyzvu ho na kanóny. Nejdříve však musím jít k raportu, aby mi naši ten kanón půjčili. Možná, že mi to pan štába udělá! Souboj na kanóny, to se denně nestává, to by mohla být dobrá propagace, kdyby se to dostalo do novin.“
„To asi nepůjde, on je u protiletadlových děl,“ namítla Jessy.
„A vy myslíte, dámo, že se kvůli tomu dám přeložit k bombarďákům?“ rozhořčil jsem se. „Tož to zase ne! Ne, že bych se bál, ale já mám závrať a lítat nemůžu!“
„Já vím, ty se mne chceš zbavit,“ zavzlykala Jessy.
„Mýlíte se, dámo; nechť se dá váš manžel přeložit třeba k ponorkám, pak bych ten souboj přijal, když si budete přát, já náhodou umím plavat pod vodou, ale do bombarďáku mě nedostanete.“
Jessy se dala do usedavého pláče. Nachomejtl se k tomu náš pan četař, který neumí anglicky, a v domnění, že jsem slečně něco udělal, mě odvedl. Copak, z toho bych si ani moc nedělal, ale blbý bude, jestli budu muset platit alimenty.
VŮNĚ ČESKÉ KUCHYNĚ
Tato událost spadá do doby, kdy jsme měli ještě špatné kuchaře, kteří vařili guláš s bílou omáčkou jako syrovátka a s chutí tak příjemnou, že jsme od toho utíkali jako od časované bomby, když nám to přinesli k obědu. Jistý hladovec, který toho snědl čtyři lžičky, dostal žloutenku, byl supravitován a uchází se nyní o místo sluhy na čínském vyslanectví v Londýně.
V ten čas, který bohudíky již patří minulosti, v ten čas se na každé světnici objevovaly kuchařské talenty a začalo se s vyvařováním, na něž budeme dlouho vzpomínat. Místo o politice, o situaci na Balkáně a Dálném Východě debatovalo se o tom, jak maminka uměla švestkové knedlíky, jak žena dovedla upéci kuřátko na špeku a usilovně si každý vzpomínal, na kolik způsobů se dají dělat brambory. Za takových večerů jsme si vzpomněli asi na dvacet receptů výborných bramborových krmí, při jejichž popisu kluci plivali, poněvadž se jim sbíhaly sliny. Ale nakonec se brambory opekly na margarinu, protože to bylo nejrychlejší.
U nás na světnici se ujal vaření doktor filosofie, který studoval klínové písmo, domluvil se asyrsky, chaldejsky, aramejsky, hethitsky, babylonsky a uměl nazpaměť milostné básničky z XII. dynastie, ale anglicky se naučit nemohl. Říkal: „Kluci, kdybyste znali hethitsky, to byste mrkali na jazyk! Ta složitost syntaxe, bohatost výrazů, nepravidelná slovesa! Já se anglicky už nemohu učit: je to jazyk příliš snadný a jednoduchý.“ Kromě znalosti oněch jazyků vyznal se velmi dobře v léčení koček a psů a dovedl také krásně vyšívat náprsenky a péci brambory na dvanáctero způsobů.
Jednoho dne tento doktor Puňál osaměl na světnici s mladíkem, jemuž se všeobecně říkalo Kid, kterýžto mládenec se vyznačoval dobře trávícím žaludkem. V krbu měli zatopeno. Dr. Puňál držel nad ohněm pánev, v níž to syčelo. Kid seděl opodál na posteli a mačkal si žaludek, poněvadž měl hlad.
„Víš, synku, dnes si uděláme baštičku, že to nebude mít ani zdejší lordka,“ povídá Puňál.
„Tak dělej, já už mám hlad,“ zasykl Kid a pevněji si přimáčkl žaludek, který mu kručel jako patnáctiletý kocour.
„Nebuď tak náruživý a nedočkavý,“ vece na to Puňál, „to není vhodný rys povahy pro tuto válku, která se odehrává hlavně v oblasti nervů. Však se dočkáš, neboť jsem obstaral máslíčko, zelený hrášek, slaninku a kousek skopového masíčka, pak mám ještě brambůrky, které osmažím na cibulce, a potom si opečeme chlebíček, namažeme ho meruňkovým jamem, který půjdeš ukrást, a uvaříme si ovaltinu, kterou jsem omylem koupil, poněvadž jsem původně myslil, že by v takové škatuli mohl být nějaký kompot. Myslím, synku, že ti to dnes bude chutnat.“
„Bude, ale už vař,“ zašišlal Kid, protože měl plná ústa slin.
„Však vařím, ale na to vaření se nesmí spěchat, poněvadž práce kvapná je v tomto oboru lidské dovednosti málo platná. Spěchat ve vaření si mohou dovolit jenom nacisti; ti mají plné hlavy ovládání světa, na jídlo nemají kdy, a proto mohou vařit blebtaniny v jednom hrnci. My, lid demokratický…“
„Doktore, prosím tě, vař! Mně už zpívá žaludek,“ zašeptal smutným hlasem Kid.
„Že zpívá? U hethitských národů neznali tohoto rčení. Je to pěkný slovní obraz, řekl bych poeticko-ironický, víš, ale to máslíčko je špatné, páchne, musím je nejprve zlepšit. Víš, čím se napravuje žluklé máslo? Mlékem. Do roztopeného másla dáš dvě lžičky mléka a nelibý zápach zmizí. Máš rád skopové, Kide?“
„Já sním třeba podešev, ale aby to už bylo,“ brebtal hladem se svíjející Kid.
„Ták, cítíš to máslíčko? Už voní, ačkoliv předtím páchlo. Jo, skopové, chlapče, je skopové, ale musí se umět udělat. Podej sem to nakrájené maso a kousek cibule. Ták. Co se mne tyká, já nejraději skopovou kýtu na česneku. To se pěkná kýta z mladého skopce zbaví blan a loje, prošpikuje se domácí slaninou, pak se utře česnek, vezme trochu majoránky, kýta se potře česnekem, pokmínuje, crkne se tam špetička majoránky, dá se to na másle péci do rozpálené trouby, a přidáš-li tam špetku zázvoru, je to pikantnější. Musí se péci tak, aby se rozpadávala a měla kůrčičku přichycenou do červena. K tomu brambůrky na cibulce, znojemská okurčička a navrch smíchovský ležák, to sedělo, chlapče!“
„Doktore, přestaň, prosím tě,“ zaúpěl Kid, jemuž začaly téci od úst provazce slin.
„Tak, teď na to dáme zelený hrášek se slaninou a necháme to podusit. Škoda, že nemáme česnek a majoránku, tím by se to zvedlo, i trochu nového koření by neškodilo. Víš, chlapče, já když jsem měl boudu na Sázavě, já ti dělal španělské ptáčky, ty se jen rozplývaly. To, jsem si koupil maso na bifteky, pěkně je rozklepal, protáhl je dlouhými nudličkami slaniny, pak jsem udělal nádivku z uzeného masa, vajíček, kaparů, kyselých okurčiček, dušené cibulky, přidal jsem pepř, nové koření, trochu papriky, tu nádivku jsem dal do bifteku, zaroloval, zavázal nití a pak jsem to dal péci na másle.“
„Strýčku,“ zaúpěl Kid.
„Nebo mladá husička, pěkně vypečená, se salátem z červeného zelí, dobře pepřeným a zalitým rozškvařenou slaninou i se zlatými škvarečky a k tomu nové brambůrky s petrželkou – ovšem, na to lze pít jen plzeň, pivo, které má říz – chlapče, dej sem ty brambory.“
Kid se však na ta slova neozval.
„No tak, kluku, hoď sem ty brambory; za minutu jíme,“ opakoval dr. Puňál.
Kid zase nic. Když se dr. Puňál otočil od krbu, nalezl Kida zhrouceného na posteli, zakousnutého do vlastní ruky a bez vědomí.
„To je troubela,“ vece doktor; „když je to hotovo, tak omdlí. Teď to budu muset sníst sám!“
PSÍ TLUMOČNÍK
Cesta do odboje stala se komerčnímu inženýru Karlu Pontskému dobrodružným románem. Tento muž, s obličejem čínského mudrce a básníka Li-Tai-Pe, u nás doma obchodoval s porcelánem a starým nábytkem. Po práci v obchodě, kde denně s láskou prohlížel červotočivé nohy křesel z doby Ludvíka XIII. a zaškrtával červenou tužkou objednávky, odešel vždy na půl hodiny do kostela svatého Tomáše, aby poděkoval Všemohoucímu za dobré obchody. Lidé v posledních letech před touto válkou již projevovali skepsi, nevěřili nikomu a ničemu a ukládali peníze do starého nábytku a čínského porcelánu. Domnívali se, že tak bezpečně ukládají kapitál. Tehdy ovšem neznali účinky leteckých bomb. Ostatně to neznal ani inženýr Pontský, poněvadž by byl jistě včas začal obchodovat se starým železem.
Náš inženýr Karlíček, občan až do morku kosti mírumilovný, miloval dech domova, rodný krb, černou kávu v Tůmovce, moravské víno u Šúterů a plzeňské pivo u Procházků na Staroměstském rynku. Nechápal proto Hitlerovu theorii krutého násilí a byl překvapen jeho útočností. Ostatně nebyl sám; zrovna tak byli Hitlerovými zvraty a náhlými rozhodnutími překvapeni západní státníci, kteří tento Bič boží či lépe Lakýrnickou štětku sami vypěstovali jako vzácnou orchideu. Když Hitler obsazoval zbytky naší republiky, Karel Pontský, ohromen tímto zločinem, jen řekl: „To jsou věci, to jsou věci, pacholek jeden,“ – a mazal za hranice, poněvadž svobody si vážil více než svého porcelánu.
Do Francie, která ho nadmíru upoutala, dostal se celkem snadno. V Paříži navštívil všechny katedrály a všechny domy lásky a pak se srdcem lehkým se dal na vojnu. Byl uznán schopen a bez vady, ačkoliv měl oboustrannou kýlu, tuberkulosu a kostru jako vrabeček. Vůbec byl z něho roztomilý vojáček, připomínající nám svou figurou olověné vojáky našeho mládí, jimž jsme tak rádi ulamovali hlavičky. Francouzské vojenské kalhoty, tak uzoučké, že jsme je nebyli s to natáhnouti přes stehna, nedělaly mu potíže, naopak: byly mu volné. Měl i slušivou čepici, která mu přikrývala půl obličeje.
Po nutném výcviku byl inženýr Pontský vyhlédnut vojenskou správou, která ve Francii nápady jen hýřila, za velitele antoušků čili řasíků. Jeho skupina pozůstávala ze dvou potomků rodiny Mydlářů a z vnuka pana Vašice, posledního kata československého. Tito vojíni dostali rozkaz chytat do smyček v kampu volně se potulující psy, kteří byli podezřelí ze vztekliny. Chycené psíky každý den šoupli do bedny, naložili na káru a odvezli podle rozkazu na francouzskou prefekturu, kde je před jejich očima francouzští policisté pustili na svobodu. Propuštění psi se ovšem střemhlav vrátili zpět do kampu a tak skupina antoušků i s velitelem byla stále zaměstnána tímto psím koloběhem.
Poněvadž komerční inženýr Karlíček Pontský psům ani vzteklině nerozuměl, dával se o těchto věcech poučovat vojínem zvěrolékařem dr. Knihařem, odveleným do kuchyně k úklidu a sbírání odpadků a pomyjí. Na těchto psích besedách se Karlíček od zvěrolékaře dověděl, že psi nejsou z porcelánu, ani že nemají červotočivé nohy, a proto se s nimi nemusí zacházet tak opatrně.
„Se psem zacházej jako s uchálem,“ říkával mu dr. Knihař; „on to taky vydrží.“ Dále byl Pontský poučen, že psi nejsou vůbec náchylní ke slintavce a kulhavce, kteréžto nemoci jsou rozšířeny mezi kravami, kozami a ovcemi, a že jediná psí nemoc, která živí po celém světě tisíce zvěrolékařů, je vzteklina. Ta se pozná bezpečně podle provazců slin vytékajících stále z tlamy, podle kalného pohledu a nepředvídaného jednání. Vzteklina je také přenosná na lidi.
Když vrchní antoušek jednou zjistil tyto příznaky na jistém blondýnovi, který chodil v Agdu do hotelu u nádraží, dal ho svým mužstvem sebrat. Ukázalo se však, že jeho diagnosa nebyla správná. Blondýn se opil do němoty z nešťastné lásky, a když vystřízlivěl, zvedal Karlíčkovi mandle, poněvadž byl osoba hodnosti vyšší.
Při svém zaměstnání vnímavý Karlíček brzy poznal, že psi rozumějí jen řeči svých pánů. Tak francouzští psi nereagovali na české rozkazy, zrovna jako psi čs. emigrantů. Proto musil Pontský dělat psům tlumočníka a překládat rozkazy antoušků do franštiny, po případě němčiny. Jakmile jeho muži objevili v kampu psa, hlásili to svému veliteli a ten se odebral ihned na místo činu a se psem zavedl výslech. Začal nejprve: „Sil vu plé, v jen isi.“ Když čokl nereagoval, zkusil to ještě s němčinou, aby se přesvědčil, zda lapený delikvent není čs. původu nebo příslušníkem páté kolony. Po výslechu antoušci psa zavřeli do vězení do kisny a příští den ho odvezli na prefekturu. Někdy se stalo, že se do rána z kisny ztratil tučný pejsek. To se pak dva dny olizoval legionář Venca, který tvrdil, že ve psím mase jsou vitaminy.
V plotu kolem kampu byly díry, kterými za večera psi proklouzávali a šmejdili ke kuchyni, kde cítili vůni smradlavých kostí. Antouškové brzo přišli na tyto psí spády a psíky u děr pohodlně chytali do smyčky.
Jednoho večera měl stráž u díry vnuk čs. kata. Aby mu nebylo smutno, vzal si s sebou bidon s vínem, z něhož se stále posilňoval. Před půlnocí byl podroušený strážce vyrušen podezřelým a známým šramotem. Zbystřil proto zrak, roztáhl si drátěné oko, a jakmile se temný stín v díře objevil, lapí ho do smyčky a spustil křik:
„Pojďte sem, kluci, chytil jsem velkého čokla; bude to asi bernardýn.“
Antoušek vůbec nedbal, že se z díry ozvalo zaúpění:
„Jezíšmarjá, vole, neblbni! Já nejsem bernardýn, já jsem Venca.“
„To by mohl říct každý,“ poznamenal na to úsečně strážce a s úlovkem ve smyčce se tahal, až přišel vrchní antoušek komerční inženýr Karel Pontský. Ten teprve zde úředně zjistil, že Vašicův vnuk chytil do smyčky legionáře Vencu, který si zvolil pro svůj návrat do kampu tuto neobvyklou cestu, poněvadž přetáhl. Vencovi to však dalo hodně práce přesvědčit své mučitele, že není bernardýn, poněvadž antoušci byli lidé nedůvěřiví. Uvěřili mu teprve tehdy, když je podplatil dvěma franky. To psi nedělají.
VÝPRAVA K TANCI
„Není dobře být člověku samotnému,“ povídal vojín Srnec vojínu Vantrokovi, když došli v česko-anglické cvičebnici na kapitolu, jak se řekne: „polibek, můj miláčku, ženat, syn, dcera, otec a babička.“ Tato směsice slov vyvolala v nich tak prudkou odezvu, že se oba vojáci sebrali a šli se podívat někam, kde se tančí.
Vantrok, který také toužil užít v praksi slovíček, jimž se právě naučil, nevěděl však o žádné takové místnosti. A Srnec si vzpomněl jenom na vypravování jistého Mokropsa, který jim líčil svoje dobrodružství s neznámou ženou tak barvitě, že mu oba řekli svorně: „Nehoň se.“ A poněvadž Mokropes ve svém vypravování popisoval místo děje, řka, že je to někde za mostem, vydali se oba nazdařbůh místnost hledat.
Byla tma a blackout. Když tak čárali ulicemi, bylo se jim zastavit u dveří, před nimiž zpozorovali větší frekvenci. Sledovali chvilku tento zjev a zjistili, že ve dveřích mizí černé postavy, z nichž některé nade vši pochybnost byly rodu ženského.
„Tak, Toníčku, tady je to, už jsme to našli,“ povídal Srnec, když byl chvíli okukoval tajemné dveře. „Jdi se tam podívat a kup lístek i pro mne!“
„Jdi tam ty první, ty umíš lépe anglicky,“
namítal Vantrok.
Chvíli se hádali, kdo má jít první, pak ale, když zjistili, že skupina tří osob, která tam opět vešla, byla složena ze samých žen, rázem jejich srdce nabyla srdnatosti a vkročili tam oba. Ze tmy se octli v osvětleném sále, kde bylo mnoho lidí, mužů i žen, sedících v lavicích a majících před sebou nějaké knížky. Naši hrdinové zjistivše, že nejsou v tanečním sále, otočili se na podpatku a chtěli uprchnout. Ale už u nich byla bělovlasá paní, srdečně je přivítala a vedla je do prázdné lavice.
„Ekskjús mí, ví…,“ chtěl namítat Srnec, ale šedovlasá dáma řekla, na to jen „ou jes, very vell, come on,“ a posadila je do lavice. Vojáci tam šli s nechutí a Srnec se ohlížel, kudy by mohli upláchnout. „Počkej,“ povídá mu Vantrok, „možná, že tady bude nějaké divadlo, možná, že bude kouzelniček vytahovat z klobouku králíčky. Já ti mám rád králíčky, takhle na smetaně s nokama…“

„Drž hubu,“ vece Srnec, „tady nebudou žádní kouzelníci, tohle je nějaké vážné shromáždění, jen se těm lidem podívej na oči.“
Vojín Vantrok neměl kdy se podívat na oči, neboť před nimi se objevila opět šedovlasá dáma a dala jim dvě knihy. Byl to Nový zákon.
„Já uteču,“ povídá Vantrok.
„Jen se opovaž,“ zasyčel Srnec; „řekli by o nás, že jsme nevzdělaný národ; teď tady musíme sedět.“
„Ale já chci tancovat,“ šeptal Vantrok.
„Možná, že tu tancují po modlitbách, jsou všelijaké zvyky ve světě,“ vece Srnec.
„A kde mají muzikanty?“ vyzvídal Vantrok.
„Kuš, mlč a poslouchej, teď mluví cosi o nás,“ povídá na to Srnec. A opravdu, pán, který řečnil u hlavního stolu, dvakrát řekl slovo Cechoslovák. Celé shromáždění se přitom dívalo na oba naše vojáky, a když pán domluvil, začali tleskat.
„Vstaň a ukloňme se, když mluví o nás,“
zasykl Srnec.
Načež oba svorně vstali, uklonili se a řekli: „Thank you.“
Sklidili nový potlesk. Pán za stolem se pak ujal slova, chvíli hovořil, načež začal číst z bible a shromáždění se k němu přidalo.
„Very najs,“ povídá Vantrok, „já už vidím, že to dopadne jako s tím rabínem.“
„S jakým rabínem?“ zašeptal Srnec, zatím co celá společnost četla příběh o Lazarovi.
„Ale já jsem byl v Clatterbridge v nemocnici,“ povídá Vantrok, „a tam za mnou přišel jednoho dne takový tlustý pán s kolárkem, potřásl mi ruku, zapsal si mé jméno a odešel. Potom mi říkali, že to byl rabín a že mě právě pozval na jakýsi dlouhý den, kde prý dostanu libru. Jak já tam mohu jít, povídám, když jsem v synagoze nikdy nebyl? Byl tam s námi nějaký Štancl z Prahy, který přijel z Palestýny, byl bez vyznání a uměl hebrejsky a všechny ty židovské obřady. Povídal mi, abych se toho nebál, abych jen měl stále klobouk na hlavě, a když budou druzí křičet, abych křičel taky, že za libru to stojí. Tak jsem tam šel, křičel jsem, ale oni pak chtěli, abych tam šel křičet na čestné místo. Já ti člověče přitom zakopl o tébich, jaksi jsem se popletl, sundal klobouk, teď jsem viděl, že jsem udělal blbost, a tak jsem utekl. Bez libry; ještě jsem škodoval výlohy za autobus do synagogy.“
Shromáždění v sále zatím dočetlo a dalo se do zpěvu dumavých písní. Přezpívali asi dvě písničky, když k našim hrdinům přistoupili dva páni a cosi jim říkali:
„Czechoslovak, very nice sing, sing, please.“
„Máme zpívat.“ přeložil to Srnec.
„Já žádnou nábožnou neumím,“ vece Vantrok.
„Zpívat se musí,“ rozhodl Srnec; „začneme: „Koupím já si koně vraný,“ má to taky dumavou notu.“
I jali se zpívat dvojhlasně.
Z počátku se jim třásl hlas a brali to falešně, ale pak se rozezpívali. Shromáždění tleskalo. Tak přidali ještě: „Nedaleko Bohumína, hej,“
„Já ne, to ty, zouvalas mi boty“ a „Měl jsem já panenku v Roudnici“. Tím se pobožnost ukončila a shromáždění se rozcházelo. Mnoho lidí při tom oběma našim klukům potřásalo rukama a ti z jejich gest poznali, že je zvou, aby přišli znovu.
„Kde jsme to vlastně byli?“ ptá se Srnec Vantroka, když vyšli ven.
Tu se k nim přidruží jakýsi civil, který na to pěknou češtinou řekl:
„To byla schůze Armády spásy. Umíte, hoši, zpívat móc pěkné nábožné písně!“
Ve tmě zaklapaly dva páry podkůvek vojenských bot.
MIKOLKOVY SVÍZELE
Mikolka byl veselý chlapec. Každý den si čistil boty, myl šálek, leštil knoflíky, holil se a nejedl marmeládu, takže byl považován i za správného vojáka. Nikdy nebyl trestán, poněvadž byl uctivý, slušný, neodmlouval a nenadával. V civilu byl klempířem a měl pěkný baryton. Společnosti se nevyhýbal, hrál šachy i vlka, proto ho měli všichni rádi.
Poslední dobou jaksi upadl jeho zevnějšek. Neleštil si knoflíky, nečistil si boty, neholil se, takže musel být popohnán k raportu. Jeho velitel, člověk mírný, se ho ptal:
„Co se s vámi, Mikolko, stalo? Takový pořádný voják jste byl, a najednou jste tak zlajdačil.“
Mikolka jen sklopil oči a zarytě mlčel. Pan major mu tedy opět domlouval. Ale nepomohlo to, vojín mlčel a přijal pokutu dvou šilinků nemrknuv ani uchem. Po raportu si sedl na kavalec, hlavu opřel do dlaní a začal plivat do díry v podlaze, která se vytvořila vypadnutím suku.
Takové jednání vyjadřuje prudké hnutí mysli. To znám; přisedl jsem si tedy nenápadně k němu a mírným hlasem jsem mu nabídl, že bychom si mohli zahrát vlka. Mikolka jen zavrčel a otočil se ke mně zády.
„Co se ti to, chlapče, stalo?“ povídám.
Neodpověděl. Nedráždil jsem ho a mlčel jsem také. To ho snad uklidnilo.
Chvíli plival, pak se zamračil a řekl:
„Ženské nechci ani vidět.“
„Žena je tvor sladký,“ povídám, „časem obveselí, časem potrápí, nezříkej se, dokud jsi neochutnal.“
Mikolka po těchto slovech znova si odplivl a řekl:
„Co ty víš!“
„A co ty víš?“ opáčil jsem.
„Já teda vím to,“ povídá Mikolka, „že jsou to zmije.“
„I zmije je pěkný tvor, když jen leží,“ povídám já.
„Ci péro, kdybych jí alespoň rozuměl,“ vyhrkl na to Mikolka a zaskřípal zubama. „Ale představ si, člověče, nic neuděláš, dobrou vůli máš a policajt tě odvede jako vraha.“
„Tebe vedl policajt?“ povídám; „náš nebo anglický?“
„Anglický.“
„Tak tě chytly jako parašutistu, to znám,“ povídám.
„Nic neznáš,“ zahučel Mikolka, „nevím, proč mě vlastně odvedl, ale nemyslím, že ve mně viděl parašutistu. Vždyť jsem s tou ženskou seděl u krbu.“
„S jakou ženskou?“ povídám; „stále jen hovoříš, a nemá to konce ani zvonce.“
„Kdybych jen věděl, co to bylo za ženskou,“ zachmuřil se Mikolka; „vždyť já ji vůbec neznám.“
„Jo, to můžeš hovořit staré Blažkové, a ne mně,“ povídám; „kdybys ji neznal, tak si tě nepozve ke krbu.“
„Tak když ti povídám, že ji neznám, tak ji neznám,“ rozkřikl se Mikolka; „podívej se, bylo to takhle!“
Mikolka se ještě jednou pokusil strefit do díry v podlaze a pak začal vykládat:
„Víš, já ti mám moc rád smažené ryby. Tak jsem si na ně před týdnem zašel a dostal jsem potom takovou žízeň, že jsem vlezl do jakési hospody na pivo. Dobrá. Sednu si za stůl, piju pivo a koukám kolem. Seděla tam anglická společnost, mužští i ženské, jeden takový poďobaný hrál na piano a nějací páni se strefovali těma brkama do korkového koláče. Jak si takhle prohlížím společnost, padne ti mně do oka takové roztomilé stvoření. Taková baculatá blondýnka s očima jako chrpy a s dolíčkem na bradě, jedním slovem: šťabajzna. To víš, oholený jsem byl, knoflíky vyleštěné jsem měl, tak co bych se krčil, ne? Napil jsem se piva a dělal jsem, jako že ji nevidím, ale ona to zpozorovala, že na ni beru, a dala se do řehotu. Teď jsem ti ale nevěděl, jestli si dělá psinu, nebo jestli to myslí vážně. Ten poďobaný začal hrát Tiperéry, kterou já znám, tak jsem začal s nimi zpívat také. Ať vidí, povídám si, že taky něco umíme, no ne?
Angláni mi začali tleskat, kdosi poručil pivo a už jsem v tom lítal. Víš, já když vypiju víc než jednu, jsem zpěvnej, to už je taková nátura. Zpíval jsem jim „Škoda lásky“, oni anglicky, já česky, potom jsem si dal sám tu měkkou „Keby som bol vtáčkom“, a to je dojalo. Ta modrooká přišla ke mně, že very najs zpívám; jářku to nic není, ale vy máte very najs ajs. Dala se tomu do smíchu a už od stolu nešla. Bavili jsme se jako lať. Ale to víš, v hospodě jsem nemohl poznat, jestli je to tudejka nebo tumorouka.“

„Co to, prosím tě, je?“ vpadl jsem mu do řeči.
„Tudejka jde s tebou hned a tumorouka, ta ti říká pořád jen tumorou, tumorou, to je – až zítra. Víš: tahá tě za nohu. Tak když jsme se bavili ještě chvilku, řekl jsem si o rande. Povídala: „Jes, tumorou v parku.“ Aha, povídám si, ta je pálená, ale řekl jsem „jes“. A víš, člověče, že ona na to rande přišla? Chodili jsme chvilku po parku a dorozumívali jsme se, jak to šlo. Když jsme šli právě kolem těch sloupů na chodníku, řekla „spring“. To jsem ještě nevěděl, že je to jaro, a myslel jsem, že je to německy springen. Víš, myslel jsem, jako že se mne ptá, jestli umím skákat. Povídám, to víš, holka, very najs spring, a přeskočil jsem sloupek jen to luplo. Ona se po mně koukala a obdivem se usmívala. Když se ti to líbí, řku si, tak skočím ještě jednou. Ale měl jsem pech. O sloupek se mi zadrhla maska, a já jsem sebou švihl, jen to žuchlo. Holka přilétne ke mně, jestli se mi nic nestalo, a začala mě hladit. Tak jsem jí dal pusu. Po jedný přišla druhá a potom jsem ji pozval do kina. Zavrtěla hlavou, že nemůže. Abych prý přišel tumorou, zítra, k nim. Aha, povídám si, tumorouka, ale když mi dala adresu pěkně napsanou, tak jsem si řekl, že je to bon a že to tak jako tak můžu zkusit. Dobrá: druhý den ti jdu do toho domu, co jsem měl adresu, slušně zaklepu na dveře a čekám. Přišla mi otevřít nějaká hezká slečna, ale nebyla to moje blondýnka. Tahle měla černé vlasy. Povídám, „ekskjús mí“ a ukazuji tu adresu, co mi dala ta blondýnka. Brunetka se zasmála, řekla jes a táhla mě dovnitř. Čekal jsem, že mě zavede k tý mý blondýnce. Ale v pokoji nebyl nikdo. Tak jsem si sedl a čekal, co se bude dít. Brunetka dala čaje popít, potom si sedla blíž, chytila mě za ruku a já přece jsem slušný, vím, co mám dělat, tak jsem ji přitáhl k sobě. Ale v tom momentě se otevřou dveře a do pokoje vrazil anglický desátník. Jen mě zmerčil, spustil kravál a křičel na mne i na ni. Vstal jsem tedy, abych mu vysvětlil, že je to omyl, ale ta bruneta mi řekla, že je to její hasbend, manžel, tak jsem si vzal čepici a vypadl jsem. Po cestě se mi to však rozleželo. Ten desátník, povídám, si bude myslit, že mu lezu za ženou, a to přece nemohu připustit, když jsem nevinnej. Musíš se vrátit a vysvětlit, jářku. A vrátil jsem se. Zaklepu, zas mi přišla otevřít brunetka, zas mě vtáhla dovnitř, zkrátka opakovačka. Ptal jsem se po blondýnce, po manželovi, ale ona mě nedala ani domluvit. A já, no přece se nebudu dámě bránit.
Co však čert nechtěl, jen jsem si k ní sedl, vrazil tam zas její manžel. Asi mě špehoval. Tentokrát jenom nakoukl a hned vyběhl ven. Vrátil se však za moment s policajtem a sebrali mě. Marná byla moje námaha, abych jim vysvětlil, že jsem tam čekal na blondýnku. Táhli mě přes ulici jako vraha a zrovna na naše velitelství. Tam byl jeden nadporučík a ten mě začal vyslýchat. Řekl jsem mu, jak to bylo, podle pravdy. A víš, co on mi na to povídal? Prý, vy jste jak ten milenec tý profesorky, který, když ho profesor logiky našel schovaného u ní ve skříni, řekl mu: „Pane profesore, vy mi to nebudete věřit, ale já tady čekám na tramvaj.“
„Mám já ňáký mládí, řekni!“
Mikolka si odplivl a já jsem musel konstatovat, že mládí má, když se dovede pro ženy tak rozčilovat.
DOKTOŘI, ZÁLETNÍCI A VĚZŇOVÉ
Počkejte, jak bych začal tuto povídačku. Jedná totiž o věcech choulostivých, kdy opravdu pero nesmí uklouznout, sice uhodí. Aha, již to mám.
Tak tedy: na vojně nejsou jen vojáci dobří, kteří plní řádně své povinnosti, znají předpisy, čistí flintičky atd. Na vojně jsou i vojáci špatní, kteří buďto předpisů neznají, a tudíž je ani neplní, anebo jsou i takoví, kteří předpisy znají, a přece je neplní. Takový voják ví, že má být po večerce doma, ale on není. Zdrží se u dívky i dva dny, pak přijde k rotě a řekne ještě: „Bylo to fajn, teď mě můžete zavřít.“ Kázeň musí být, jinak by to nebyla žádná vojna. Kdo neposlouchá, musí do basy. Proto jsou na vojně vězení a k nim se stavějí stráže, neboť se stává, že vězňové na jaře zatouží po modré obloze, po zelené trávě, nebo když uslyší cvrlikat špačka, vzpomenou si na cigarety a prosím: utekou, vezmou roha, jak se říká. Této obvyklé touze vězňů má zabránit stráž, která chodí s puškou na rameni přede dveřmi nebo pod okny basy.
Už je tomu drahně dní, co se v base posádky L. octlo pět špatných vojáků. Aby neutekli, hlídala je stráž. A ta stráž, to nebyli, prosím, obyčejní vojáci; byli to sami doktoři, to jest lidé s universitou a s lékařskými tituly. Po obvyklém vystřídání stráží v parčíku na zeleném trávníčku, kde se velitel, desátník aspirant dr. Brodek dověděl heslo, odebrala se stráž jednašest na strážnici. Tam jim předešlý velitel řekl: „Kluci, dávejte pozor na ty fugly; je jim to vidět na očích, že by rádi upláchli; v noci nespí a furt špekulují, jak by zmizeli.“
„Dobře,“ povídá velitel stráže desátník aspirant dr. Brodek, takto internista, „my již dáme pozor, od toho jsme lékaři, abychom poznali, co mají ptáci za lubem; my jsme prodělali cvičení s blázny, nás neoklamou.“
Starý velitel, člověk zkušený, se na to jen ušklíbl. Dr. Brodek, když zavedl stráž číslo 1, vrátil se na strážnici, kde si strážní vojáci už sundali pušky a masky, a měl k nim menší výklad. Povídal:
„Jak jste slyšeli, hlídáme fugly, kteří chtějí utéci. Jste lékaři a tudíž víte, že touha po svobodě je prudké hnutí mysli, které se musí také nějak zračit v obličeji vězně. Dávejte proto pozor. Ti, kteří se budou vyhýbat vašemu pohledu, mají jistě něco nekalého v hlavě; bedlivě sledujte také ty, jimž neklidně bloudí zrak s místa na místo, a obzvláště nebezpeční jsou ti, kteří se vám dívají do očí s vytřeštěným zrakem.“
„Takže slepí by byli nejjistější vězňové, co?“ suše podotkl dr. Flaška.
„Nedělej si psinu,“ napomenul ho velitel, „od čeho jsi studoval medicinu, když nechápeš ani nejprimitivnější věci z oboru psychologie.“ Když se vrátila po dvou hodinách ze stráže stojka čís. 1, první otázka ostatních byla:
„Jak se koukají vězňové?“
„Nijak,“ povídá strážný; „chrní.“
„Tož to je dobré; když klidně spí, neutečou,“ spokojeně se navzájem utěšovali lékaři. Vězně pak pustili z myslí a koukali z okna na dívky v jarním.
Přišel večer a tma sedla na město. Mezi strážnými začaly vážnější rozhovory. Jeden šplhoun, který měl před promocí, načal debatu o nad ledvinkovém hormonu. Byl zakřiknut, poněvadž toto thema je mírové. Druhý spustil tudíž výklad o nesprávné poloze lidského plodu.
„I kuš,“ zaznělo sborem, „kdo by se teď staral o život, když je válka.“
„Tak jsem si při té příležitosti vzpomněl,“ povídá na to dr. Pavel, „že naši kluci nejsou žádní psychologové.“
„Proč? Jak to?“ zaznělo sborem.
„Neumějí to s anglickými děvčaty. Už víckrát jsem pozoroval, že takový kluk, který si začne něco se zdejší slečnou, hned ztroubovatí. Bere to hopem hned první den, a projeví-li slečna zdrženlivost, náš kluk se nafoukne jako žába a jde pryč. Prý taková může jít do kchélu. A nevzpomene si, mezulán, co by řekl o dívce u nás doma, která by ho hned prvý den zahrnula nadměrnou přízní.“
„Jo, se slečnama se musí opatrně,“ vece dr. Lip, „každý předčasný útok jen zesílí obranu, jak to vykládal v důstojnické škole pan nadporučík. Podívejte se třeba na toho Neše. Je to takový Ňuma Pompilius a prosím, seznámil se s jednou slečnou, která uměla tři francouzská slova, nabídl se jí, že ji bude učit francouzsky, pomalu začal a dnes se musí ženit.“
„Co dělají vězni?“ starostlivě do toho vpadl velitel stráže.
„Jsou klidní, chrápou, nechtějí ani ven,“ dostalo se mu odpovědi.
„Hm, hm, tak to nejsou žádní fugli,“ konstatoval velitel.
„Mluvili jste o těch slečnách,“ vece dr. Pavel; „Já vám řeknu k tomu také něco. Z Prahy jezdil na zálety do Brna jeden pán, Novák se jmenoval a měl ošklivou a přísnou ženu. Říkal jí, že jezdí na football; on byl nějakým župním funkcionářem. Místo footballu však v Brně uháněl slečny. Jednou nachytal moc pěkné děvče. První den ji pozval k Pleskačům na večeři, druhý den jí koupil zlatý křížek a naléhavě ji zval do hotelu, že prý ji naučí hrát šachy. Slečna to odmítla, ale pozvala ho večer do bytu, někam do Husovic. Novák nakoupil lahůdek a vína a šel k ní s nadějí. Čekala ho již na rohu a zavedla ho pak tmavým dvorkem do své malé světničky. Záletník jen položil balík s večeří a vínem na stůl, už se ozvalo na dvoře buch, buch. Slečna zbledla, prý Ježíšmarjá, to je můj snoubenec, honem utečte, on je policajt. Novák, uslyšev o úřední osobě, ani nečekal, vyskočil oknem a mazal. Přeskočil na dvorku malý plot a octl se na jiném dvorku. Ve tmě však zabaranil do nějaké bedny, ta spadla a udělala randál. Hned nato slyšel vrznout dveře a ze tmy se ozval hlas: „Pomóóc, chyťte ho, zloděj, byl zas na králíkách!“
Poděšený pan Novák nasadil proto většího špurta až k nějakému vyššímu plotu, kde při seskoku zůstal viset za svrchník hlavou dolů. Svrchník měl na štěstí rozepjatý, takže z něho jen vyklouzl, nechal jej na plotě a pádil dále, až se dostal v zákoutí jakéhosi dvora do kůlničky, kde vlezl do sudu. Ze tmy slyšel ještě dupot a hlasy:
„Chyťte ho! Nadběhni mu! Cásni ho! Nasol mu ji!“
A potom srdcelomné zakvílení a žuchnutí. Načež se ozval jakýsi sebevědomý hlas:
„Už ji dostal, lump; vzal jsem ho hráběma přes hlavu; už leží!“
Pak někdo rozsvítil svíčku a vzápětí zabědoval: „Ježíšmarja, troubo, vždyť jsou to staříček.“
„Copak já to věděl? Neměli utíkat,“ bránil se kdosi.
Novák seděl v sudě ještě půl hodiny. Potom přece jen vylezl, a když přelezl zídku, na níž byly zabetonované střepy, dostal se do uličky. Bez svrchníku, pořezaný na rukou a s rozšvihnutými kalhotami dostal se nenápadně až na náměstí, odkud si vzal autodrožku. Příštího dne si musel koupit nové šaty i svrchník a doma přesvědčovat ženu, že byl ve vlaku okraden a že ta zranění utrpěl při soudcování footballového zápasu.“
„Tož teda ta slečna ho vypekla, prima to zaválela,“ smáli se strážní.
„Copak dělají vězni?“ ptal se opět velitel.
„Chrní, jsou to vůbec hodní kluci, za celou noc ani ven si nežádají,“ pochvalovali si strážní.
Zábava o slečnách a záletnících se vedla až do hodin ranních. Když se vězňové po celou tu dobu ani neozvali, zazdálo se to dr. Brodkovi podezřelým a v šest hodin ráno se šel podívat do vězení sám. Otevřel opatrně kobku a nakoukl do ní. Byla prázdná. Vlítl tam, podíval se pod pryčny, pod pokrývky, do krbu, ale nikoho nenašel.
„Jsou pryč, pozór, pomóc, stráž nastoupit, chyťte je,“ zmateně se rozeřval desátník aspirant.
„To není možné,“ bědoval také strážný dr. Jelen, když zjistil, že díra je prázdná. „Vězni musí být někde tady v domě, měli takové dobré oči, jistě jsou někde jen na cimře schovaní a dělají si z nás psinu.“
Dolekaný velitel dr. Brodek tomu uvěřil a vypravil se do ubikací, kde spalo mužstvo pomocné roty. Bylo ještě před budíčkem. Dr. Brodek to vzal přísně po vojensku, a vstoupiv do velké světnice, pevně uchopil pod dekou prvního muže, který spal zrovna u dveří. Byl to příkazník pana kapitána, vojín Vohejbal.
„Vstávej,“ křičel na něho aspirant a cloumal jím, „musíš do basy zase zpátky.“ Rozespalý příkazník, uslyšev o base, začal se třást a naříkat:
„Mý čestný slovo, to plnicí pero sebrala kapitánovi kočka domácí.“
„Do toho mi nic není, to si řekni u soudu,“ povídá velitel, „teď však pojď do basy.“
„Libru vzal Jurka, víno se vypařilo,“ skuhral Vohejbal, „a za to mám bejt zavřenej, to je nespravedlnost, fuj!“
„Pojď bručet,“ řval na něho velitel, a když se vzpíral, odnesli ho doktoři, tak jak byl, jen ve spodním prádle, do vězení. Ruče se hned vrátili zpět na ubikaci a jali se hledat ještě čtyři vězně, kteří jim scházeli do počtu. Celá světnice byla již vzhůru, a když aspiranti začali nakukovat pod deky a namátkou vojáky vyzývat, aby se vrátili do vězení, chlapi začali sakrovat, aby jim vlezli na záda a políbili šos, oni že nejsou vězňové, že není ještě budíček a že si budou stěžovat. Někteří nervosnější popadli těžké boty a hrozivě jimi mávali doktorům před nosem.
Když to nešlo po zlém, počal velitel stráže dr. Brodek vojáky prosit, aby neblbli, aby se nad ním smilovali a čtyři aby se dali zavřít, že jim za tu službu navrhne zdravotní dovolenou a zaplatí pivo. Žádný na to neskočil, jenom jeden kos, který se právě vrátil z glasgovského vězení, byl ochoten se dát zavřít, ale chtěl za to libru na dlaň. Potom kterýsi dobroděj veliteli stráže, neobeznámenému s poměry u pomocné roty, poradil:
„Jdi vedle do světnice, tam je jistě najdeš, tam spávají rošťáci.“
Dr. Brodek i se strážnými zmizel. Za chvilku se ozval z chodby řev. To se bránil rotný a provianťák, které chtěli doktoři, poněvadž je neznali, odtáhnout v podvlékačkách do basy. V poslední chvíli je zachránili kuchaři, kteří je doktorům vyrvali z rukou.
Poté se desátník aspirant dr. Brodek opravdově namíchl, sebral stráž, vrátil se znovu na světnici a chtěl tam zavřít čtyři nejslabší chlapy, aby měl počet.
Ale mužstvo pomocné roty bylo silnější.
Skončilo to tak, že doktoři museli pustit i nevinného příkazníka.
Kdo byl vinen? Doktoři ne, ač byli u raportu potrestáni, že nekonali řádně službu. Vinny byly cigarety. Utečenci se totiž přihlásili druhého dne sami. Odskočili prý si v noci oknem z druhého poschodí jen za roh pro cigarety.
VYPŮJČENÉ ZUBY
V naší kantině sedí denně krasojezdec na motocyklu Krmelec, který v Anglii bezpečně zjistil, že zdejší patníky jsou tvrdší než naše zuby. Teď má v ústech prázdno jako dědeček. Čeká na nový chrup, až mu jej v ambulanci udělají. Nikam nechodí a mnoho nemluví, poněvadž šišlá. Jednou si k němu přisedl vojín Funta, muž donedávna taky bezzubý, nyní však se zoubkama jako ten „Cikán sa mi převelice lubí“ na plakátě se zubní pastou Libuší.
„Tak co,“ povídá Funta, „zuby už máš?“
„V taloně. Saklamenští chlapi, už se mně pálají v papuli čtrnáct dní a zuby fult nemám, fult klcí lameny, plej sóly, až za tejden,“ zašišlal Krmelec.
„Co vykládáš, žádnou sůl ti do huby dávat nebudou, nanejvýš ti pomažou dásně kamencem, abys je měl tvrdší,“ vece Funta.
„Já pšece o žádné soli nemluvil, já jsem povídal sóly, to je anglicky lituji,“ bránil se Krmelec.
„Prosím tě, když ti není rozumět ani česky, tak co mluvíš anglicky?“
„Však ty jsi taky šišlal, když jsi neměl zubů.“
„Šišlal, ale nemluvil jsem anglicky,“ zabručel Funta.
„A jak tvoje zuby, dělají ti doblotu? Sedí, nehejbou se ti?“ vyptával se Krmelec.
„Dělají, ty sedí panečku, prst bych ti mohl s nimi ukousnout.“
„To más fajn. Můj dědeček měl taky falešné zuby, ale když jedl kotletku, pokaždé mu zuby vypadly. Zůstaly zakousnuty v kotletce. Také mu vypadávaly, když zíval nebo moc ksičel. Jednou vyléval plasnici nápoj, zaksičel na ni: „huš“, zuby mu vypadly a zlovna do hlantu. Plase je sežlalo, tak musili hned zabíjet, plotože tehdy byly plasata laciný a zuby dlahy. Zuby našli v žaludku, ale byly psekousnuté a ta plasnice měla mít dvanáct plasátek. Babičku měl z toho tlefit šlak. Od té doby nesměl dědeček nosit zuby,“ šišlal Krmelec.
„Jo, to bylo kdysi, dnes jsou jiný patenty, takový přissavače tu mají a zuby drží jako pravé.“
„Že dlží? Ty, poslouchej, kamaláde, a nemohl bys mi půjčit na chvilku ty tvoje zuby, já bych si je jen ozkusil, jak mi budou.“
„Di, copak se zuby půjčují, copak jsou to fusekle?“ povídá na to Funta.

„Já, kamaláde, bych to nechtěl zadalmo, pivo bych dal,“ žebronil Krmelec, kterého posedla touha, aspoň na chvilku mít zuby.
„Pivo? Za pivo je nevyndám ani z huby,“ pohrdlivě prohlásil Funta.
„Tak dvě piva a deset tuleckých cigalet,“ přidával Krmelec.
„To jo,“ povídá Funta, „abys věděl, že jsem kamarád, tak ti tedy za ty dvě piva a cigarety ty zuby na ozkušení půjčím, ale asi ti nepudou; zuby holt nejsou tričko, aby se daly natáhnout.“
Krmelec přinesl pivo, Funta zuby vyndal a poučiv ho, jak se s nimi zachází, napasoval mu je do úst. Byla to podivná shoda, ale Funtovy zuby Krmelcovi sedly, jako kdyby byly pro něho udělány.
„Tak jak ti jsou?“ zašišlal nyní Funta.
„Drží, ale tlačí,“ zašišlal Krmelec takovým způsobem, že to nelze reprodukovat. Každou hlásku vyrazil třikrát.
„To jen ze začátku, za hodinu si zvykneš,“ vece Funta.
Krmelec ten večer platil ještě víc piv, jen aby se mohl kochati cizím chrupem. V družné zábavě a za tučný úplatek si s Funtou sjednal, že půjdou oba na taneční zábavu, kde si budou zuby půjčovat.
Přišel den zábavy. Oba kluci se vyparádili a vypravili na tancovačku. Napřed se však dohodli, že každý smí s chrupem a slečnou tančit pouze dva kousky. Ten, který bude bez zubů, bude čekat za sloupem, a až na něho přijde řada, půjde si zuby vyměnit. Výměna zubů se bude dít na toiletě. Domluvené to sice bylo pěkně, ale vyskytly se technické překážky. První šel tancovat Funta. Bezzubý Krmelec stál zatím v pozadí a prohlížel si dívky. Nebyly tam žádné krasavice, ale pro něho, který nemluvil s dívkou již přes dva měsíce, byly všechny krásné jako Šípkové Růženky. Nemohl se na ně ani dost vynadívat.
Funta se vrátil hned po prvním kousku k čekajícímu společníkovi.
„Pojď, já ti dám zuby hned, já nebudu tančit, dnes tady není nic pořádného.“
Sotva si Krmelec nasadil jeho zuby, pustil se do tance jako divý. Vybral si slečnu nehezkou, ale tančil s vášní. Proto taky zapomněl na úmluvu a tančil již třetí kousek. Válel by to ještě dále, kdyby ho nebyl náhle někdo kopl do nohy. Byl to Funta, který přišel za ním do kola. Krmelec se slečně omluvil a šel poslušně za kamarádem na toiletu, kam ho zavedl.
„Ty lošťáku, todle mi nebudeš dělat s mýma zubama,“ nadával Funta. „Mně sem psisla známá, na ktelou si dělám už dávno zuby, a teď zubů nemám.“
Tak se octl náš hrdina na kolbišti sám. Krmelec mu tedy zuby odevzdal. Jen však přehráli hudebníci jeden kousek, přišel k němu jeho přítel zpět a povídá:
„Tu más zuby, já jdu domů, já „sem otlávený, on mi ji pseblal dědek s metálama. Ale dej na zuby pozol,“ čil, ale po delší době ho začaly bolet dásně. Šel proto na toiletu a zuby si vyndal.
„Vychladneš i bez zubů,“ povídá si. Byl upocený a bál se, že se zachladí. Proto si přehodil přes ramena plášť a šel na chodbu. Zuby si dal v roztržitosti do kapsy pláště. Když se byl dostatečně zchladil, pověsil kabát na věšák v předsíni mezi ostatní vojenské kabáty a šel do sálu. Na zuby zapomněl. V sále si však ihned na ně vzpomněl a vrátil se do předsíně. Jde ke kabátu, šmátne do kapsy, ale zuby tam nebyly. Šmátne do druhé – taky nic.
„Jesismaljá, kelej losfák mi šlohnul zuby, já mám zuby plyč,“ začal bědovat Krmelec.
Angličané a Angličanky se na něho nechápavě dívali, poněvadž mu nerozuměli, ale naši kluci, kteří se kolem něho shrkli, počali se smát.
Ozval se hlas:
„Podívej se lip, možná, že je máš zakousnutý ve stehně.“
„Nemám, já je měl v plášti,“ zmateně šišlal Krmelec, „a nebyly moje.“
„Tak utekly, nebo jsou zakousnutý v podšívce, musíš se podívat ještě jednou,“ radili mu kluci.
Krmelec se tedy jal opět hledat; když nic nenašel, jal se prohlížet kapsy všech kabátů, které tam visely. Nakonec zjistil, že ponejprv prohlížel jiný kabát, poněvadž zuby našel ve svém kabátě, který visel vedle. Ale už nešel tančit. Styděl se jaksi, že by se mu kluci smáli, protože ztratil chrup. Pomalu se oblékal, zuby nechal v kapse a zadumaně kráčel domů.
Od té doby však navázal s Funtou těsnější přátelství a zuby si navzájem půjčovali. Když měl Funta stráž, zuby měl Krmelec a naopak. Kluci, kteří se to dověděli, napsali taky hned velký plakát s nápisem:
 
ZUBY PŮJČUJI JEN V ÚŘEDNÍCH HODINÁCH
 
a připíchli to na Funtovu postel. Takové žertíky však bezzubé blížence nerozházely.
Jednoho odpůldne, bylo to v sobotu, si Krmelec vypůjčil zuby na rande. Prý jen do 4 hodin. Mezitím se však Funta dověděl od kluků, že přijela jeho známá z Wiícburchu, proto se jal shánět kamaráda s vypůjčenými zuby. Našel ho s dívkou. Povídá:
„Ty, sóly, musíš mi dát zuby, psijela mně holka.“
Ale Krmelec mu nechtěl zuby dát, prý má s ním ujednáno, že je vrátí až ve 4 hodiny. Kluci se začali hádat a nakonec se chytli pod krky. Čert ví, jak se to stalo, pojednou však Krmelec vykřikl:
„Ježiši, já jsem polkl zuby.“
„Tak to s tebou udělám jako s tou dědečkovou plasnicí,“ křičel rozzuřený Funta.
Ale neudělal. Oba běželi na marodku a sháněli lékaře. Ve své naivnosti myslili, že budou muset Krmelce operovat, aby mu mohli vyndat zuby ze žaludku. Neoperovali, dostal jen dávku ricinového oleje. Funta zatím stál za dveřmi a netrpělivě čekal na svoje zuby. Chtěl mít zuby, chtěl se sejít s dívkou. Když to dlouho trvalo, začal klepat na dveře a volat: „Ty loštáku jeden, dělej, dělej – já chci svoje zuby, já mám lande.“
To je konečně jedno, byl-li nebo nebyl-li tenkráte s dívkou, ale od té doby zuby již nepůjčuje.
SCVRKL SE NÁM CVRK
Vojáci jsou lid osamělý. Táhnou polem z místa na místo a trhají svazky náhodných známostí jako pavučinky, když musí jít dále. Copak o to, on by si některý ten vojáček i vzal s sebou dívčinu, v níž se mu zalíbilo, ale technicky to není možné. Markytánky byly v moderní válce vystřídány němými tvářemi, psy, kočkami a strakami, které taháme s sebou jako talismany. Musíme přece přenést na někoho rodinné city, jež hárají naším nitrem. Žel jen, že takový pes druhé baterie nebo kočka Našich novin ani neperou ponožek, ani nezašívají podvléček, ba ani nemyjí nádobí… Ve Francii jsme měli za markytánku straku neboli káču, kterou jsme odtáhli až na frontu. Ztratila se nám v lesíku u Pierleve. Pevně věříme, že krade Němcům, kteří ji jistě zajali, lesklé předměty stejně, jako je kradla nám. Ba doufáme, že naše straka, pták velmi inteligentní, ukradne jim příležitostně dalekohled nebo kanón a přiletí za námi sem do Anglie. Najde nás, uměla jen česky.
Dlouho jsme byli opuštěni a rodinné city jsme v našem gangu vylévali jeden na druhém, až z toho byly modřinky. Jednoho dne přijel však náš náčelník Rosťa z Londýna a přinesl radostnou zprávu.
„Kluci, těšte se,“ povídal, „dostaneme pěkné koťátko. Slečna Dolly nám je věnuje.“
„Ach,“ povídá na to svobodník Štěpán, „to je skvělé. Já měl doma kočičku, která mi vždycky vylízala talířek tak pěkně, že ani maminka jej nedovedla lip umýt. Uvidíte, že ji to taky naučím.“
„Nou, chlapče,“ povídám, „kotě bude člen rodiny a nesmí být vykořisťováno; nebude to zaměstnanec, rozumíš. To bych je mohl já naučit čistit boty a tady náčelník, jak ho znám, by je jistě učil psát a přesně formulovat myšlenky. A kde bychom byli, ha? Kotě bude jen na vylévání citů, žádnou tělesnou práci vykonávat nesmí.“
Svobodník Štěpán sice protestoval, ale byl přehlasován většinou. Pak jsme se usnesli, že kotě bude čestným členem Našich novin bez povinností, ačkoliv Pavlíček a malíř Ančida navrhovali, že když nebude ten čestný člen nic dělat, měl by dát alespoň na cigarety.
Jedné neděle přijela slečna Dolly z Londýna a přivezla nám krabici s kotětem. Byla, chuděrka, tou cestou celá uondána.

„Měla jsem trable s Cvrkem,“ povídala; „nezbeda, neumí se vůbec chovat. Myslela jsem, že s ním pojedu jen tak, ale hned v autobusu mi utekl.“
„O kterém pánu to mluvíte, prosím?“ poznamenal suše svobodník Štěpán; „já si to s ním vyřídím.“
„O žádném pánu, to kotě se jmenuje Cvrk, víte,“ povídá Dolly, „a je to nejdivočejší kocourek, jakého jsem kdy viděla.“
„Oh, to já znám ještě divočejšího,“ povídám, ale přestal jsem hned, poněvadž se na mne náčelník významně zamračil.
„Jak ten Cvrk,“ pokračovala slečna Dolly, „mi v autobusu utekl pod lavici. Angličané milují zvířata a pomohli mi ho chytit. Nebylo to však snadné, protože kotě zdivočelo. Jeden seržant při honbě za ním přelomil jeptišce, která jela s námi, deštník, a vyrazil tabulku ve dveřích. A jedna slečna na to doplatila punčochami, za něž se škrábající Cvrk zachytil drápy. Být to u nás v Praze, tak mě i s kocourkem dali do basy.“
„Však my ho naučíme pořádku,“ kasal se svobodník aspirant Štěpán, „máme tady kázeňský řád – AI. 1. To uvidíte, jakou dostane disciplinu!“
„Ne, prosím, kotě netrapte, je to hodný tvoreček,“ zaúpěla Dolly.
„Nebojte se slečno,“ ujišťoval ji náčelník, „kotě nemá ani léta, ani míru, takže nebude spadat pod vojenskou pravomoc.“
„To jsem ráda,“ zasmála se Dolly, „ale z busu jsem musela tehdy vystoupit. Chtěla jsem koupit pro kotě krabici; zašla jsem tedy k zelináři a ten mi prodal krabici od salátu. Cvrk však mi tam v tom obchodě, když jsme salát vyndávali, utekl, ale shodil jen misku s vejci. Ve vlaku se choval klidně a tady ho tedy máte.“
Otevřeli jsme krabici: vylétlo z ní černé kotě s modrou mašlí na krku. Byla to pěkná potvůrka, oči to mělo takové duhové jako opály a pod krkem a na bradičce to mělo bílé flíčky. Chvilku se na nás dívalo a pak hup, už bylo na psacím stole, kde převrhlo láhev s inkoustem. Strašně se nad tímto výkonem zaradovalo, poněvadž hned bujaře skočilo na druhý stůl, zrovna do klávesnic psacího stroje, v němž byl právě rozepsaný úvodník. Úvodník zařval. I písmeno „š“ ulítlo, ale jinak se Cvrk choval jako gentleman.
Slečna Dolly nám věnovala ještě anglickou kočičí příručku, v níž bylo podrobně popisováno, jak se ke kočkám chovati, co jim k jídlu připravovati a v případě onemocnění jak je léčiti. A se slzami v očích se s kotětem i s námi rozloučila. Přísahali jsme jí, že Cvrká budeme opatrovat jako oko v hlavě.
A taky jo. Sotva odešla, odnesli jsme kocourka do své ubikace. Cvrk byl tak překvapen úhledností místnosti, vojenským pořádkem a vlídnými tvářemi našeho gangu, že skočil hned pod šifonér a ten den se již neukázal. Zatím jsme mu připravili bedničku s popelem podle příručky, a na talířek jsme dali lososa. Kotě však trucovalo či co. Tak jsme šli spát. V noci jsem byl probuzen tupou ránou do hlavy. Myslil jsem napřed, že je u nás nacista, ale pak jsem zjistil, že je to jen helma, kterou Cvrk shodil se stěny, chtěje se asi s tímto podivným předmětem blíže seznámit. No nic, povídám si, otočil jsem se a chtěl jsem spát. Už jsem usínal, když jsem zaslechl hlasy svých přátel, kteří nahlas dumali, kdo to po nich skáče. Pak svobodník Štěpán pojednou vykřikl:
„Strýčku, proč na mě leješ teplý čaj?“
„To já ne,“ povídám pohotově, „to asi Cvrk.“
Byl to on.
Cvrk se za dva dny ochočil a oblíbil si nás. Přes den se rozvaloval po postelích a vrněl, když jsme ho škrábali pod bradičkou, a v noci pořádal honbu po našich hlavách. Vylévali jsme na něho city, jen jednou jsme se pohádali, když mu Pavlíček přinesl zelené okurky, prý aby taky papal vitaminy.
„Hlupče,“ povídám, „kočka nejí okurky.“
„Když žrát pes tráva, proč nežrát kočka ten okurek,“ vece na to Pavlíček.
Cvrk však dal za pravdu mně.
Jednoho dne svobodník Štěpán nechal otevřené okno a Cvrk, když uviděl na střeše kosa, bydlíme totiž v podkroví, utekl za ním.
Nevrátil se.
Byli jsem smutni. Za dva dny však Franta malíř přinesl kotě do světnice.
„Nate, běhalo to po dvoře.“
Kotě bylo černé, mělo flíček pod krkem, ale mělo jen poloviční velikost Cvrka. Já tvrdil, že to není Cvrk, ale kluci mě přesvědčili, že to Cvrk je; trošku prý se srazil vlivem podnebí a nedostatkem vitaminů.
Nový Cvrk byl velice roztomilý. Hrál si celý den, a když někdo z nás po obědě usnul, bavil se tím, že mu skákal po hlavě a kousal ho do nosu. Vojín Štika to může dosvědčit. Hravého kocourka si oblíbil i náš poslechář dr. Adolf, brával si ho k radiu a měl hroznou radost, když mu Cvrk při psaní chytal tužku, kousal knoflíky u radia a hrál si s rozsvícenou žárovkou. Jednou však, když jsem si k němu šel pro kotě, povídá dr. Adolf:
„Ty, ten Cvrček jistě nenavštěvoval Gutha Jarkovského. Vůbec se neumí chovat; podívej se, jak mě poškrábal na ruce. Má za to teď vězení. Za trest jsem ho zavřel do Sášových kalhot.“
Osvobodil jsem vězně sice hned, ale od té doby kotě již neškrábalo. Ty Sášovy kalhoty je vychovaly.
Žili jsme v rodinné idylce s Cvrkem asi 14 dní. Kradli jsme mu v kuchyni maso, nosili jsme mu ryby a kotě prospívalo na duchu i na těle. Po čtrnácti dnech se nám Cvrk scvrkl. Někdo nám ho ukradl. Prý pošťák. Vypravili jsme se tedy kotě hledat, ale k svému překvapení jsme zjistili, že černých koťat s bílými flíčky je mezi mužstvem v blízkých ubikacích asi šest.
Všichni kluci přísahají, že jsou jejich, že si je koupili, a všichni si je hlídají. Tak zatím dumáme, jakou lest bychom si měli vymyslet, abychom našeho Cvrká mezi šesti kocourky bezpečně poznali. Myslím, že ho zjistíme podle písma. Byl přece tak dlouho v redakci a byl to Cvrček inteligentní. Pak ho ukradneme. Abychom měli oběť na vylévání citů a aby se slečna Dolly nezlobila.
PRŮVODCE PRAHOU A LONDÝNEM
Vidíte, kamarádi, tuhle smolím nápis ‚Průvodce Londýnem‘ a myslím při tom na Prahu. Takové skoky my tady děláme. A prosím, zabraňte tomu, můžete-li. Nejde to.
Víte, znal jsem jednoho právníka, který se živil prováděním školních výprav po Praze v době předprázdninové. Dostával za to dvacet kaček denně a nějaký ten guláš od pana řídícího. Dobrý kluk to byl, Loewi se jmenoval ale měl takovou vadu: byl od nátury spolkař. Jíst kolikrát neměl co, ale na schůzi musel řečnit. Byl mnohonásobným funkcionářem všelijakých spolků, koruny však z toho neviděl, poněvadž to byly spolky oposiční. Studium, spolky, bída k tomu – no krátce, dnes už nežije. Znáte přece studentskou nemoc TBC. Jednoho dne přišel Loewi ke mně do koleje a povídá:
„Ty, nechtěl by sis vydělat dvacetikačku a dobrý oběd?“
„Jářku, co by ne?“
„Tak,“ povídá, „budeš dělat zítra školní výpravě průvodce Prahou.“
„Myslíš,“ povídám, „kavárny jim ukazovat a tak podobně?“
„Blázne, jaképak kavárny. Starožitnosti. Vyšehrad, Prašnou bránu, Staroměstskou radnici, Sv. Víta a jiné krásy. Jsi člověk studovaný, víš také několik těch dat, tak to do toho výkladu zamotáš a bude to. Obědvat budete „Na Růžku“, pan řídící tě taky jistě pozve a možná, že tě vezme večer někam na flám, to se dělá. Ostatně ta třída jsou sami kluci a ti nejsou tak zvědaví jako děvčata.“
S tou třídou jsem se sešel druhého dne na Wilsonově nádraží. Byli to kluci odněkud z Plzeňska a doprovázel je takový červenolící pan řídící. Byl to jistě nějaký Staročech, anžto měl široký černý klobouk, černou uměleckou mašli a šosatý kabát. Dva kluci se nám ztratili hned na nádraží. Přivedl je za chvilku strážník, který je chytil právě v okamžiku, kdy se snažili vybrat čokoládu z automatu olověnými kotoučky velikosti padesátihaléře. Jeden hošík před nádražím vlítl pod auto, ale šofér na štěstí včas zabrzdil, takže tato příhoda minula bez následků. Druhého kluka chytila trhovkyně, jak jí krade pomeranče. Pan řídící byl klidný. Říkal jen: „Pane kolego, nechte mládí, ať se vydovádí. Když některý holomek vlítne pod auto jednou, po druhé si dá pozor.“
Sešli jsme do parčíku pod Wilsonovým nádražím a kluci se tam poprali o volné lavičky. Pak vytáhli zásoby a jedli. Já s panem řídícím jsme si odskočili na gulášek do blízké restaurace. Když jsme se vraceli, viděli jsme u rybníčku velký shluk lidí a kluci nám přiběhli vstříc žalovat, že prý Frantu chtějí lidé hodit do vody. Ten kluk vlastně nic neudělal, jenom chytil na udici ochočenou divokou kačenu.
Prohlídku Prahy jsme začali na Vyšehradě. Pěkně jsem vykládal o Libuši, ale poněvadž mi kluci stále skákali do řeči – jistě to znali – vymyslel jsem si, že na Vyšehradě stávalo Coloseum, o kterém zřejmě nic nevěděli, poněvadž se přestali ptát. Vykládal jsem jim, že Coloseum bylo divadlo na způsob našeho cirkusu, s terasovitými sedadly, dole v aréně že byly obětní kameny, u nichž příležitostně silný Bivoj krotil na houžvi kance, při čemž mu vladykové brnkali na varyta, loutny a harfy. Že tam pořádali také řecko-římské zápasy Chrudoš se Šťáhlavem, a protože se při tom pohádali, poněvadž jim soudcovala kněžna Libuše, bylo posláno poselstvo pro Přemysla, který pak zápas odpískal a pojal Libuši za manželku. Kluci byli nadšeni, jen pan řídící vrtěl hlavou a řekl mi, že tyhle kapitoly sám nezná.
Pak chtěli vědět, odkud skočil Horymír se Šemíkem. Zavedl jsem je na Vyšehradskou skálu a dojemně vykládal modernisovanou báji o Horymírovi. Horymír, povídám, byl odborový tajemník kutnohorských havířů, který vyhlásil stávku, když němečtí stříbrobaroni nechtěli přistoupit na sociální a úrazové pojištění. Poněvadž si Němčouři povolali lancknechty k osobní ochraně, Horymír zavalil šachty a za to byl jat a zavřen. A poněvadž tehdy ještě odboroví tajemníci neměli auta, byl vsazen na Šemíka a přivlečen k soudu na Vyšehrad, jak říkají na Žižkově. Již tenkrát však měli Němci pátou kolonu mezi vladyky; proto byl Horymír odsouzen k smrti stětím. Před svou smrtí si však vyžádal, aby se směl projet naposled na svém koni Šemíku, a při té příležitosti přeskočil Vltavu a uháněl k Uněticím.
„Nekecejte,“ povídá jeden zrzavý kluk, „dyť by si polámal nohy s takové vejšky.“
Musel jsem mu vysvětlit, že tehdejší komoni měli křídla zvíci stodolních vrat, že jim říkali pegasi a tím že jest si vysvětliti, proč se Horymír nezabil.
„Tak to ten žalářník byl s ním dohodnutý, aby Horymír šel do odboje, viďte,“ vece na to zrzek.
Mávl jsem tenkráte jen beznadějně rukou.
Prahu jsem holátkům ukázal dokonale. Naposled jsme zašli na Hrad. Bylo vedro. Kluci se naprali hrušek a zmrzliny. Právě když jsem jim v chrámě svatého Víta vykládal o Petru Parléři a Matyáši z Arrasu, o stěnách svatováclavské kaple, vykládaných českými polodrahokamy, začal jeden kluk naléhavě volat: „Sím, pane učiteli, mně je špatně.“
„Mlč“, povídá pan řídící, „a poslouchej.“
Vyprávěl jsem jim o českých králích a pak jsem přešel na umně vyklenuté gotické žebroví, ale to kluky nezajímalo. Pan učitel musel stále jen napomínat: „Nedloubejte se v nose a poslouchejte, mizerové.“ Právě když jsem došel k ostřelování svatého Víta Švédy, ten kluk, co mu bylo nevolno, úpěnlivě zařval: „Já už to nevydržím!“
Nevydržel. Museli jsme všichni ven na vzduch. Před chrámem jsem jim začal povídat o chrlících. Pan řídící měl žízeň a tak jsme zašli na Vikárku. Je to stará hospůdka u chrámu svatého Víta, kam chodili básníci. Svatopluk Čech tam měl pamětní desku. Pije pivo neopominul jsem žáčkům připomněti, že Sv. Čech v té památné místnosti, jsa inspirován okolím, pojal plán napsati Výlety pana Broučka.
„A při tom pil jak holendr,“ poznamenal zrzoun, ale dostal za tuto nemístnou poznámku políček od pana řídícího.
Ach kde jsou ty časy, kamarádi. Já pak byl večer s panem řídícím u Fleků, zašli jsme k Myslíkům, ale mnoho jsem nevydělal za tu celodenní námahu. Panu řídícímu, jak se mi svěřil, ztratila se při tanci s jednou namalovanou slečnou peněženka, takže jsem mu musel dát tu dvacetikorunu, aby měl aspoň na tramvaj.
Na toto jsem si matně vzpomněl, když jsem jel do velkoměsta nad Temží na sedmidenní řádnou dovolenou.
Víte, na vojně jsme se naučili ráznosti. Proto jsem řekl příteli Jindrovi v Londýně, sotva jsem mu potřásl pravicí, tohle:
„Tak mě tady máš, ale oznamuji ti, že chci spát v posteli, v široké, měkké postýlce a sám. Už přes rok spávám jako Ježíšek v plachtových jeslích, na nichž se nemůžeš ani pořádně otočit. Proto se chci tady válet v posteli jako odaliska. Povídám ti, nechci, abys mě ráno budil, neboť jsem pořádně nespal už přes rok. A až se vyspím, potom si uděláme nějaký ten program. Víš, chtěl bych vidět Londýn, Westminster, katedrálu sv. Pavla, Scotland Yard atd.“

Skoro dva dny jsem spal. Já v postýlce a Jindra na nosítkách pro raněné, která kdesi sehnal. Poněvadž Jindra byl tlustý a nosítka vratká, spal se střídavým štěstím jednou on na nosítkách, po druhé nosítka na něm. Poštěstilo se mu dokonce shodit na sebe malý stoleček s elektrickou lampou a s porcelánovou baletkou, která stála na špičce jedné nohy. Z té baletky zůstalo jen celé jedno kolínko a z lampy šňůra. Já se roztahoval v postýlce, krčil se, natahoval, převaloval se jako v teplé vodě a smál jsem se Jindrovi, který ležel, přikryt jsa právě nosítky, na koberci.
Až jsme měli hlad, vstali jsme a vařili oběd. Poněvadž jsem stále Jindrovi připomínal, jak jeho Milada uměla do zlatova upéci husu, jakou nudlovou polívčičku uměla uvařit, jaké knedlíky a zelí, Jindra se navztekal, šel do tržnice a přinesl dva králíky a maso na ration. Já udělal z králíků gulášek. Gulášek byl dobrý, byl jen trochu ostrý, poněvadž místo papriky jsem tam omylem nasypal zubní prášek a potom, abych tuto vůni přerazil, mrskl jsem tam pepř a utřel česneku.
Skoro se mi podařilo smrad z prášku odstranit, ale guláš byl ostrý a pálil jako šlak. Jindra zase chtěl vařit stále jen hovězí polévku. Bručel si celý den: „Jo, maso se opere, voda se osolí, dá se tam zelenina a polévka je hotová.“
To hovězí maso se mi nějak nezdálo. Bylo moc tuhé a mělo kosti jako kotletky, ale Jindra mi tvrdil, že je to ze zdejších volů, ti prý mají menší kosti. Když polévka byla uvařená, tak jsme ji vyhodili i s hrncem. Zjistili jsme, že jsme vařili starého berana, který už páchl. Najedli jsme se proto jen gulášku a za chvilku jsme měli jazyky žízní na vestě. Pili jsme čaj, kterýžto nápoj žízeň uhasil.
Téhož dne jsem se seznámil s mužem, jemuž jsem se svěřil, že bych chtěl poznat nějakou londýnskou památku.
Muž se chvilku zadumal a pak děl:
„O památku je nejmenší starost. Ukážu ti jednu hospodu, kde vyrazili našemu pilotovi šest zubů a jednoho našeho boxera v battledressu uspali pytlíčkem písku. Oba teď mají památku. Nebo tě seznámím s jednou slečnou.“
Zarazil jsem resolutně jeho řeč, řka, že o takové památky nemám vůbec zájem, že bych chtěl poznat nějaké pomníky nebo způsob anglického života.
„Tak to ti ukáži večer,“ řekl mi onen muž. „Já vím, co chceš vidět.“
Těšil jsem se, že uvidím Londýn, opředený v naší domovině mlhou detektivky, lordy, kteří nás nemají rádi, všemocnou City se sympatickými Churchilly, Edeny a Crippsy. Můj průvodce, jménem Dvorec, mě tedy vedl. Jeli jsme podzemní drahou, kde byl veliký průvan a mnoho lidí spalo na drátěných postelích. Pak jsme vystoupili, dostali se po ubíhajících schodech nahoru a vyšli jsme na jakési náměstí. Svítil měsíc a tetelivé siné světlo rozlévalo se po kruhovitém náměstí, kde uprostřed stála obrovská bedna.
„Tak tady máš pomník, ale je zabedněný, proto se tady nebudeme zdržovat,“ řekl mi Dvorec. Zavedl mě pak do temné čtvrti, kde na chodnících stálo mnoho námořníků, vojáků, holek i civilů a kde byl veliký rámus. Vlezli jsme do nějakého baru. Při vstupu Dvorec jen suše poznamenal: „Takovou opičárnu jsi ještě neviděl.“ Místnost, do níž jsme vstoupili, byla plna kouře a hluku, který vycházel hlavně z automatického gramofonu, do něhož házely slečny penny, které jim dávali vojíni – gentlemani. U malých stolečků seděly slečny všech možných ras a odrůd a pily alkohol. S nimi nebo vedle nich seděli vojáci z Kanady, Austrálie, Afriky, bílí, žlutí i černí, vedle námořníků a civilů, kteří měli svetry, klenutá prsa a šátky kolem krků. Tito civilové dosud neslouží na vojně. Asi proto, že jsou příliš zdraví, a jak známo, všeho moc škodí, i zdraví. U gramofonu pořádali dva Kanaďané, mající na hlavách skotské barety, boxerský zápas, který sledovaly mladé dívky, vesměs se špatnými zuby. Slečny se tupě dívaly na pány a strašně pily, při čemž zachovaly úžasný klid. Nekřičely ani nevýskaly, jen kouřily a pily. Skandál dělali jenom chlapi. Jeden Kanaďan, který se točil mezi stoly jako ovce, když má motolici, chtěl z ničeho nic přelézt vysoký barový pult. Škrábal se nahoru jako nemotorný pavouk, srážeje při tom sklenice. Jeho námaha byla však marná. Spadl vždy dolů. Konečně vstal, udělal dva kroky a položil se přes židli jako zimník. Usnul. My s Dvorcem jsme pili jakousi tekutinu, jíž zde říkají pivo. Doma takové slivky maminka dávala do mucháru a otravovala jimi mouchy. Pak se k nám přitočil jakýsi Australan a přinesl nějakou tekutinu v malých skleničkách. Vypil jsem to na jeho zdraví, ale bylo to silné jako vitriol. Pálilo to v žaludku a sráželo dech. Myslil jsem, že mě chce otrávit, tak jsem mu řekl:
 

„Ajem not džermeny, ajem spojenec, alié, jů si?“ Australan mi poklepal na rameno a vzápětí přinesl mi té tekutiny dvojnásobnou porci. Co jsem měl dělat? Chlap byl jako hora. Tak jsem se obětoval, ale ihned jsem vypadl ven. Před domem u zdi stála opřena nějaká slečna: byla jako ze dřeva a stále padala na stranu jako figurka s malými chodidly. Zvedal ji trpělivě námořník. Povídám Dvorci:
„Pojď, pomůžeme mu. Dívka má padoucnici.“
„Ne padoucnici, ale litr whisky v sobě,“ zasykl Dvorec a odtáhl mě. Po cestě mi řekl: „Tak to bylo Soho.“
„Na jménu mi nezáleží,“ povídám, „ale já si na zdejší mravy nezvyknu, to je už jistý. Prosím tě, nemohl bys mě teď zavést mezi naše lidi?“
Zavedl mě do střediska naší emigrace. U stolů seděli mužové, kteří už nepodléhali vojenské službě, i mužové z vojska propuštění. Byly zde i dámy.
„Ach,“ povídám si, „tady okřeji, tady se osvěžím krajanským duchem, tady naberu nových sil k dalšímu putování.“
Sedl jsem si skromně stranou do klubovky a zaposlouchal se do změti hlasů, které ševelily kavárnou. Zaslechl jsem němčinu, angličtinu a mluvilo se zde dokonce i česky. Vedly se vesměs odbojové řeči. Vedle u stolu vykládal jeden pán druhému, jak to dělá, aby ušetřil denně dvě cigarety. Jiný pán chodil od stolu ke stolu a říkal: „Já měl doma tři činžáky a statek. Všechno jsem to tam musel nechat, poněvadž jsem neposlechl přítele, který mi radil, abych si koupil anglické papíry. Kdo mi teď zaručí, že to vše dostanu zpět? Co myslíte, dostanu to? Zaručí mi to anglická vláda?“
U jednoho stolu seděli muži a umlouvali si nějaké transakce s cigaretami a s tabákem. U jiného se zase prodávaly látky a kupony všelijakého druhu.
Tam v koutě prodávali papriku, cibuli, kmín, česnek a slaninu. Vedle nich probírali soukromý život jistého politika. Paní u krbu pomlouvaly nějakou dámu, která prý nic neumí a přece ji vzali na ministerstvo.
„No jo, ale zato má pěknou postavu,“ poznamenala babička, která pletla fusekli. U tří stolů vedle sebe se svorně nadávalo na čaj, na vládu, na ministry, na vojáky, na počasí, prostě na všechno. Jeden starší prošedivělý muž, který prý byl již v prvním odboji, mi říkal: „Je to marné, Rusové zas ustupují. Anglie nemá vojska, Hitler to vyhraje, uvidíš, a tady je plno špiclů. Já se mám na tohle dívat! Vždyť je to strašné, vždyť oni mi nechtějí dát ani lístek do Ameriky.“ Pak mě chytla skupina bojovníků, kteří nadávali, že je propustili z vojny. Byli tam však také jiní, kteří zas nadávali, že je na vojnu povolávají. Všichni svorně prohlašovali, že až oni přijdou domů, že jim to spočítají. Jedni, podle povahy, si brousili už teď tužky, jiní nože.
Nemohl jsem to déle vydržet a utekl jsem k vojínu a básníku Jirkovi. Má pěkný byt, je pravda, ale taky už načichl Londýnem. Tvrdil mi, že tady v Anglii prý host musí být zdvořilý a musí odmítnout, když mu nabízejí nějaký drink.
„Jářku, já na drink nepřišel, ale vyměnil bych si s tebou pěknou čepici. Moje čepice je unikát. Třikrát mi ji ukradli a pokaždé vrátili. Jednou mi ji přejelo auto, jednou jsem si ji pral v polévce. Na téhle čepici nemusíš sedět. Tu ti zaručeně nikdo nesebere.“ Jirka však nechtěl o této transakci slyšet. Tak jsem si ráno přivstal, no, a jeho extrovní čepici jsem mu sebral. Představte si však ty londýnské moresy: přijel si pro tu čepici až za mnou do posádky. 250 kilometrů!
DRUHÉ VYDÁNÍ NEVILLA NOODLA
Štěpánovi
 
V jednom anglickém městě v Somersetu se udála takováto příhoda: Po ulici jde spojenecký vojáček. Vlastně po ulici bloumá s rukama v kapsách československý voják, zakopává o chodníky, vyhýbá se pozdravení, prohlíží si výkladní skříně a slečnám nohy. To už je takový vojenský zvyk, prosím, to dělají všichni spojenci.
Náš vojáček, který ostatně nevynikal tělesnou zdatností, jen tak z dlouhé chvíle se zastavil před obchodem s rybami, kde to smyslně páchlo, a jal se prohlížeti mořské ryby, poskládané na mramorových stolech. Byly tam ryby placaté s očima na jedné, straně hlavy, zbarvené a kropenaté pouze na líci, kdežto rub placatého těla měly bílý. Pak tam leželi skotští lososi a na hromadách se válely ryby s vypoulenýma očima.
„Jo,“ říká si v duchu voják, „tohle znám, to jsou hňupi a ty voči mají z Basedowovy choroby, v moři je moc jódu, voni ho furt žerou, pak jim lezou voči jako slimákům, dobře nevidí, rybáři je proto mohou snadno chytat do sítí, a proto jim říkají hňupi.“
Pak vojáčkův zrak sklouzl na kvádr ledu, na němž ležel veliký humr s roztaženými klepety. „Ten má ale klepeto,“ povídá si v duchu náš hrdina. „Bafnout s ním některého odbojáře za ruku, dva měsíce do ní nevezme libráše. Mordije, to je klepetisko, nos by s ním mohl našemu starému ušmiknout našup, a ten, pane, má raťafák jako vokurku. Kdybych dal takhle toho raka Vaškovi večer do postele, tak by se stalo do rána neštěstí.“
Vojáček, který takto snil nad klepetem humra, nevšiml si ani, že je již delší dobu pozorován starší dámou, která, když ho uviděla, zůstala překvapena stát; její líčka, vykroužená umělou červení, zruměněla přirozenou barvou a oči se jí rozšířily. Prohlížela si vojáka se všech stran, a právě když chtěl jít dál, vrhla se k němu s rozpřaženýma rukama, volajíc:
„Neville, darling, oh my sweetheart.“
Voják, velmi překvapen nenadálým zvratem situace, napřed se otočil, zda za ním nestojí nějaký Neville. Když však zjistil, že na chodníku je jen on sám a že tedy ta slova určitě patří jemu, řekl si:
„Těbůh, že by to byla ta kost, s kterou jsem se včera domlouval v blekautu? Ale ta přece byla o hlavu menší.“

Paní, elegantně oblečená, s malým kloboučkem, přidržovaným na hlavě závojem, byla však již u něho, chytla ho za ruku a štkala chvějícím se hlasem:
„Oh my darling, my Neville, my dearest.“
„No,“ povídá voják, „ajem not Neville, kdepak Neville, to bych se už dávno dal překřtít, my takové jméno v našem kauntry nevedeme. Neville je někdo jiný, já ne, to je mýlka, já jsem sorry, kdepak Neville.“
„Yes, you are Neville, you are my boy,“
tvrdila však paní s kloboučkem.
„Aha, asi jí straší ve věži,“ myslí si voják; „v týhle válce to není nic divného, v týhle válce bude pomalu víc magorů než zdravejch.“
Pak se otočil k neznámé a plynnou angličtinou, které rozumí jen Čechoslováci a jiní cizinci, povídá:
„Sorry, opravdu lituju, ale já nejsem žádný Neville. Nevěříte? Tady je paybook; já se jmenuji Bořivoj, Bo-ři-voj, cis. 33.064, tady je to černé na bílém.“
Dáma, která se byla zatím uklidnila a stále se na něho zbožně dívala, když tvrdil, že je Bořivoj, jen se bolestně usmála a řekla:
„Já vím, vy mi nemůžete rozumět.“
Pak se ho zeptala:
„Máte kdy, můžete mi věnovat chvilku? Všechno vám vysvětlím.“
„Ale jo, beze všeho,“ vece voják a byl velmi zvědav, co ta paní s ním podnikne.
„You are verry kind, Neville, počkejte okamžik,“ povídá mu ta paní a odběhla do květinářství, které bylo hned vedle obchodu s rybami. Za chvilku se vrátila s kyticí rudých růží a karafiátů a vtiskla je do ruky překvapenému hochu v battledressu.
Voják květiny nechtěl vzít.
„Ne, děkuju,“ povídá, „přece nepůjdu přes město jako ženich Vejvara; já nelajkuju kytky; to se tak hodí pro nevěstu; nebo pro vojáka, když jde na frontu, a ne když se furt válí ve službě. Thank you.“
Dáma však nepovolila. Strkala mu kytici do ruky tak dlouho, až si ji, zamračen, vzal.
„To je na šťastné shledání,“ povídala, „Neville was so fond of flowers, vy také přece musíte mít kvítka rád, že? To vy jen tak děláte, Neville.“
 

„Dámo,“ vpadl do toho rozzlobený vojáček, „nevolejte mě tím jménem; já mám na jednoho Nevilla špatné vzpomínky. Možná, že kdyby toho Nevilla nebylo, nečuměl bych dnes v cizí zemi na klepeto a vůbec bych třeba ani tak zbytečně nedumal.“
„I am sorry,“ uklidňovala ho paní „já vám to všechno vysvětlím, it is a mistake. Zde, zde doleva, prosím, zde bydlím.“
Vstoupili do pěkného domu a dáma uvedla spojeneckého vojáka do společenské místnosti, kde ho posadila do měkké klubovky, do níž zapadl jako holátko do hnízda. Pak přinesla cup of tea, obložené chlebíčky a cakes, nabídla mu cigaretu, sama si také zapálila, posadila se naproti a začala:
„Já jsem vlastně slečna, víte,“ povídá.
„A já jsem zase zasnoubenej,“ vpadl jí do toho vojáček, neboť se lekl, že se bude hovořit o svatbě.
„Harriet MacDaft je moje jméno a byla jsem také zasnoubena. Ale tomu je už dávno; tehdy mi snoubenec říkával Harry. Nezdá se vám to jméno poněkud známé, nepamatujete se tak trochu na ně?“
„Ou yes, velice dobře, Harik byl přece správců kluk z naší vesnice, měl dlouhé nohy a nosil mě v ruksaku přes potok, když byla větší voda nebo když nás honil hotař, který hlídal vinohrady. Vy tedy Harika také znáte? Fajn kluk a ty jeho čapy, co? Harik – a víte, že Harik v sextě pokousal profesora a teď už má dva mlýny?“
Dáma sledovala tyto řeči poněkud nechápavě, a když ukončil, zeptala se ho:
„Jak, prosím, nyní říkají vám?“
„Bořivoj Nudle,“ ruče odvětil voják. „Noodle, yes, souhlasí, jen trochu jiný přízvuk, ale to jméno, to druhé, je jiné. To je české jméno?“ povídá dáma.
„Obě jsou česká jména, originál česká, Bořivoj je…“
„Bozhivoi, Bo-zhi-voj,“ vpadla mu do řeči Harriet; „poněkud nesnadné.“
„To si myslím, že je to těžké jméno. Bořivoj se to vyslovuje a znamená to hrdinu, který bourá nepřátelské voje. Anglicky bych to přeložil zkrátka Tank.“
„T a n k, t a n k,“ vece slečna Harriet, „jak podivné jméno, ano, a přece tomu už rozumím, Neville sloužil kdysi ve Francii také u nějakých tanků.“
„Ale ty nebouraly nepřátelská vojska, proto měl jméno Neville, to je jisté,“ vpadl Bořivoj. „A víte vy vůbec, co je to Nudle? To je také originál české jméno.“
„Noodle je snad anglické jméno?“ odporovala dáma.
„Nudle, a ne Nodl, je prosím české jméno; to je delikatesa, víte, to jsou makaróny bez dírek, co se dávají do polévky a jí se také s mákem. Maďarsky se to jmenuje čikmáky, Vy to neznáte? Je to takové dlouhé, z těsta, dělá to lllllllfffffff, když se to jí, a když člověk nosí pod nosem fousy, tak se to do nich zaplete, zkrátka nudle je nudle,“ ukončil své vysvětlení Bořivoj.
„Zcela správně,“ dí Harriet, „dobře vám sice nerozumím, ale je to milé. Tank Noodle. Opravdu, Neville byl vždycky čtverák, poznávám ho v tom, moc si potrpěl na exotiku, sbíral sušené indiánské hlavy, ostatně, indiáni žijí ve vašem sousedství, viďte, drahý Tanku?“
„Ne tak docela,“ povídá Bořivoj, „je to jen kousek, asi čtyři tisíce majlí. Ale řekněte mi, slečno, co pořád máte s tím Nevillem?“
„Věříte ve stěhování duší?“ zeptala se neočekávaně Harriet.
„Přijde na to, jestli mají duše taky zavazadla,“ vece Nudle; „kdyby musely tahat taky zavazadla, tak by každá duše byla blázen, aby neseděla na zadku v ráji a nežila si bez rejšn a kupónů. Copak je to nějaký med, courat se v tomto pozemském životě s tělem i zavazadly, a ještě k tomu ve válce? Co už třeba prodělala taková duše českého emigranta nebo duše pucáka! Jen si představte, muset stále tahat illegálně kufr přes hranice, furt se stěhovat, dávat pozor na kufry, aby je někdo neukrad, a na tělo, aby neupadlo do nějakého hříšného maléru. Ne, jesli jsou duše chytré, tak se nestěhují.“
„Dobře mi nerozumíte,“ povídá Harriet: „já myslím na převtělování duší; já věřím, že po smrti se každá duše zase převtělí do jiné bytosti. Hříšné duše se stěhují do dobytka nebo do odporného hmyzu, aby v tomto ponižujícím, přestrojení smyly své hříchy. Ty duše, které to mají s hříchy fifty-fifty, si mohou vybrat, a také si vybírají, obyčejně podobné bytosti, v jakých předtím žily, aby mohly pokračovat v očišťovacím procesu.“
„Vy myslíte, že existuje čistírna duší?“ zeptal se Bořivoj, který stále popíjel čaj a z klubovky natahoval krk jako kukačka z hodin, aby porozuměl slovům slečny, neboť jeho angličtina měla díry jako vandrákův kabát.
„Správně,“ dí Harriet, „převtělování je podobný proces jako v čistírně. Až vám na špinavém kabátě vyčistí konečně všechny skvrny, tak se vám kabát rozpadne a rozsype. S duší je to také tak: když se očistí těmi převtělovacími procesy, tak se rozpadne či rozplyne v nirváně; to je stav nekonečné, neuvědomělé blaženosti, rozumíte?“
„Ne, ale to nevadí. Já bych chtěl jen vědět, co dělají duše zařazených a nezařazených. Taková nezařazená duše se přece nebude vracet nazpět, kde ji tolik odstrkávali; byla by vůl. Anebo kam se stěhují duše čisté rasy a kam ty ostatní?“
„Ne,“ povídá Harriet, „mezi dušemi neexistuje ani rasa, ani zařazení. Duše se zařazeným tělem, je-li hříšná, vtělí se třebas do dobytka, kdežto duše nezařazená se přestěhuje do lilie, je-li čistá.“
„A prosím pěkně, jak se tedy dostal ten Neville, o kterém stále mluvíte, mezi duše? Tomu nerozumím,“ vece na to Bořivoj.
Harriet, na jejímž jemném obličeji bylo vidět, že byla kdysi šťabajzna, jak se po vojensku říká, sklonila poněkud hlavu, a kose se dívajíc na Bořivoje, povídá:
„Před 25 lety jsem se zasnoubila s mladíkem, který se jmenoval Neville Noodle. Měli jsme se moc rádi. Přišla válka. Neville narukoval k tankové brigádě a padl na Sommě. Ten den, co byl zabit, spadl jeho obraz u nás v bytě se stěny a jeho otec si vymkl nohu. Pokládala jsem to za zvláštní znamení. Jeho krásná duše si našla jemu podobné tělo k pokračování života. To jste vy, můj drahý. Tytéž rysy, pohyby, gesta, táž krásná duše; podobáte se Nevillovi jako vejce vejci; není pochyby – vy jste duch Nevillův v podobném těle, vy jste duch.“
„To je mýlka, miss,“ přerušil ji Bořivoj, „do armády duch nesmí; nebyl povolán a tudíž nenarukoval.“
„Jsem si jista, že je to tak, jak jsem vám říkala. Jste duch Nevillův.“
„Tak prosím jděte k našemu veliteli a řekněte mu, že jsem duch. Uvidíte, jestli mě budou superarbitrovat a jestli mě pustí. Starej by se vás zeptal: „Škrábe duch brambory? – Neškrábe! – Chodí za holkama? – Nechodí! – Dělá cimerku? – Nedělá! – Porušuje kázeň? – Neporušuje! Nudle tohle všechno dělá, proto není duch, patří do armády a basta.“
„Jak milé! Poznávám ve vaší prudkosti a ve vašich řečech Nevilla. Ten si taky tak mlel svou,“ řekla náhle Harriet.
„Už jsem vám řek‘, že s tím duchem to tak nebude,“ vece Bořivoj, „do armády smí narukovat jedině bojovný duch, a ten je zrovna teď v parašutistickém kursu a prodělává výcvik. A potom, za druhý, když jsem byl Angličanem v minulém životě, tak mi řekněte, proč neumím anglicky, nelajkuju porič, sosiče a tý a proč nenávidím Němce?“
„Stále lip poznávám ve vás Nevilla; ten se taky tak hloupě vyptával. Tanku, jen se hlouběji zamyslete: což se ani trochu nepamatujete na moji podobu?“
„Za těch pětadvacet let jste asi zestárla.“
„Na ty krásné okamžiky, které jsme spolu prožili?“
„Ne,“ povídá Bořivoj, „teď ne, ale možná, že si později vzpomenu. Jo, a pil Neville rád whisky?“
„Pil velice rád,“ vece Harriet.
„Tak to bych byl přece jenom Nevillem,“ zabručel Bořivoj; „nemohli bychom udělat malou zkoušku?“
Harriet se usmála, vstala, pohladila Bořivoje, řekla mu:
„Naughty, naughty boy,“ a přinesla láhev whisky.
„S vodou?“ zeptala se.
„Bez.“
„Jako Neville.“
„Prosím!“
Nahýbaje si whisky, přesvědčoval Bořivoj slečnu Harriet, alespoň v tom bodě, že je jejím Nevillem.
„To je fajn, že duše pijí,“ povídá Bořivoj; „já to teď v Anglii musím za Nevilla dohnat, protože v našem kauntry byla whisky drahá. Co myslíte, plete taky duše nohama, když je opilá?“
„Oh how crazy, takové pitominky, celý Neville,“ smála se Harriet.
Nálada se stále lepšila, když do světnice vstoupila asi 19letá krásná dívka, Audrey Rowleyová, dceruška sestry slečny Harriet. Audrey měla štíhlou postavu, kučeravé, černé vlasy, malý nosík, pravidelně vykrojené plné rty a modré oči.
„To je Audrey,“ představovala slečna Harriet.
„Haudujudu,“ povídá Bořivoj, „já jsem duch strýčkův, Tank Nůdl, jak říká vaše tetinka.“
Slečna Audrey se velmi brzy vzpamatovala z počátečního překvapení, když byla tetou zasvěcena do té bláznivé historie. Dívala se proto na mladého koktavého ducha, který mluvil nejkostrbatější angličtinou, jakou kdy slyšela, velmi shovívavě. Bořivoj na ni napřed mrkl okem a pak začal tvrdit, že v Audrey poznává Harriet, a štípl ji přitom nenápadně do kolena. Audrey se na něho zprvu překvapeně podívala.
„Ekskjúz mí, já jsem jenom duch,“ omluvil se Bořivoj a pohladil ji po vlasech.
Pak se stal Bořivoj rozmarným. Tvrdil oběma slečnám, že když se jako duch stěhoval do Čech, hrál si s andělíčky na slepou bábu a že tenkrát se potulovali po nebi docela malincí andělíčkové, protože ti ostatní byli narukováni u brigádní ambulance jako muzikanti a nosiči raněných. Při tom se dotýkal stálé častěji a odvážněji Audrey. Konečně vstal, přiblížil se k mladé dívce a upřeně jí hleděl do očí. Hned potom tvrdil, že když byl duchem, chodil nemlich s takovým andělem, který byl podobný Audrey. Nohy prý měl zrovna takové, i oči, jen prý měl plnější poprsí; a názorně to chtěl ukázat.
„Ale, Tanku, vždyť andělé nemají přece těl a tudíž ani poprsí,“ kárala ho Harriet.
„Že nemají?“ ohrazoval se Nudle; „čestný slovo, já jsem chodil s andělkou a ta poprsí měla.“
Whisky měla vliv na řeči i chování chrabrého Bořivoje. Představoval si, že je duch, a stal se z něho klacek, který obtěžoval mladou dívku. Když se slečna Harriet nenadále vrátila z kuchyně, kde dělala sendviče, zastihla ducha svého snoubence v choulostivé situaci.
„Well, Tanku,“ prohlásila, „teď jsi mě naprosto přesvědčil, že jsi Neville; vždyť tohle samé jsi dělal s mojí sestrou, Audřinou matkou, před 25 lety.“
Značně urousaného ducha zavedla po hostině slečna Harriet k jeho anglickým rodičům a byla zvědava, zda se navzájem poznají.
Stařenka v něm poznávala Nevilla, kdežto stařeček nikoliv, poněvadž na něm Bořivoj vymáhal 10 liber, které prý mu slíbil, když odjížděl v roce 1918 na frontu.
Vojín Bořivoj Nudle přišel toho večera domů v povznesené náladě a dlouho po večerce. Doklopýtávaje se na světnici, stoupl si ke kamnům, a mírně se kymáceje, začal křičet:
„Kluci, v druhém odboji furt hledají nějakého ducha. To sem já, dnes mi to povídala jedna vznešená Angličanka, a ta to musí vědět. Zejtra to jdu hlásit k raportu a budeme vidět, jestli mě za to nezavřou.“
„To ne, ale půjdeš asi na stipendium do Oxfordu ke čtvrtýmu praporu,“ ozval se na to z postele hlas.
NA UVÍTANOU
Kluci ze Středního Východu, zklamali jste nás. Nebudeme to zapírat. Moc jste nás zklamali. Nesaháme vám na vaše vavříny vojenské. Ani na Tobruk. To, prosím, klobouk dolů. To je, tak říkajíc, odstavec odbojový, který bude zapsán, jak se to říkalo v míru, dokud bylo dost zlaté barvy, zlatým písmem. A ještě po letech budou dostávat žáčci, nezběhlí v zeměpisu Afriky, za tu vaši anabasi africkou koule! To je jednou jisté. Sekáči jste, to, prosím, ano, ale přece jste nás zklamali.
V čem? Ve zvycích, v úboru, ve zvířatech a tak podobně.
Když se před drahnou dobou rozneslo po brigádě, že jste na cestě do Anglie, počali jsme se přít o váš stejnokroj.
Já jsem na příklad tvrdil, že přijedete zahaleni kučeravými plnovousy a beduinskými plášti, majíce vespod dlouhé beduinské košile a na hlavách turbany. Dále jsem tvrdil, že budete ozbrojeni šavlemi damascenkami, přepásáni pásy, krumplovanými zlatem, a v sedle na arabech.
Proti tomu otec Košile vášnivě a demagogicky dokazoval, že přijedete jen v plavkách na velbloudech, popíjejíce kumys, zkvašené koňské mléko. Dušoval se, že prý to viděl, na vlastní brejle v americkém kalendáři. A na cestu do Anglie prý budete fasovat frotírovací župany.
Ale rotný Vrš nás oba prohlásil za lemouny a dovodil podle statistiky ministerstva sociální péče, že přijedete na mezcích, mávajíce palmovými ratolestmi, a že my vám budeme muset na cestu prostírat francouzské pláště a celty, které jsme ulili. Rotný Vrš zaklínal se při trampské kytaře, že tuto zvěst chytil z Kaira na ondulovaných vlnách v pásmu tropickém. Hlásili prej to v československém jazyce, že už ten příjezd do Anglie cvičíte v Jerusalemě.
Starý vysloužilec Pavlíček začal náhle po těchto referátech křepčit a hulákat a přesvědčovat nás, že si přivezete harém na kolečkách. Těšil se, že prodá De Gaullovy známky a že si koupí od vás jednu odalisku středních let s vouskem. Ty prý jsou nejlepší.
Povídám vám, braši, že než jste přijeli, pohádali jsme se pro vaši výzbroj a výstroj. V jednom jsme se však přece všichni shodli: že přivezete malé lvy, nějakého toho krokodila, žirafy, slona a písečné blechy.
„To víte, že přivezou,“ autoritativně prohlásil rotný Džek od hospodářské správy, který jinak vždy je proti; – „naši tátové přivezli v minulé válce z Ruska medvědy. Afričtí kluci přivezou jistě lvy, tygry a možná i slony.“
„To ti bůh řekl, že přivezou,“ – přidal jsem se já, – „a nejen zvěřinec. Naši kluci jsou přece čímani, uvidíte, že si ty lvy a slony mírně opancéřovali k bojovým účelům. Myslím, že takový pancéřovaný lev je lepší než tank. Skáče na stranu a má duši. To budete mrkat na drát, jakou paseku takový lev udělá, až ho pustíme v Berlíně.“
„To víš, že udělá!“ – přitakal mi aspirant Julko. – „Já jsem zase slyšel, že naši spojaři v Africe vyfasovali žirafy místo telegrafního sloupu. Je to moc výhodné: spojařská žirafa sama si drát nahodí, sama si ho svine a ještě hlásí příchod.“
„Jo, to vše je možné,“ – ozval se desátník Šaňo, – „to vše připouštím, ale obávám se, pánové, že se v jedné věci mýlíte. Tygry naši z Afriky nepřivezou.“
„A proč?“ – vykřikl cizinecký legionář Brčko.
„Prostě proto, poněvadž tygři v Africe nejsou.“
„Tsá, podívejte se na vola, prej tygři nejsou v Africe,“ – začal po slovech desátníka Šaňa řvát Brčko. – „Já byl v Africe šest let, rozumíš, a já měl tygra tak blízko u sebe jako teď tebe, ty vole, a takhle sem ho praštil.“
Rozvášněný a rozčilený legionář Brčko udeřil přitom desátníka Šaňa pěstí do prsou tak prudce, že Šaňo ztratil dech a zřítil se na židli.
„Nepřete se, pánové,“ – vmísil jsem se do pohnuté debaty; – „kluci z Afriky přijedou co nevidět a pak uvidíme, kdo z nás měl pravdu.“
„Počká, počká, prrr,“ – volal však otec Košile na Brčka; – „ty povídáš, žes viděl v Africe tygra. A kde to bylo?“
„V oase Kupra Fosfát,“ – ruče odpověděl zamračený Brčko.
„A byl sám, nebo ve společnosti?“ – vyptával se zvědavě aspirant Julko.
„Sám! Tsa, mně bude tady takové ucho s nočníku vykládat, že v Africe nejsou tygři,“ – zlobil se Brčko.
Musíme čtenářům vysvětlit, že Brčko se mohl takto zlobit, poněvadž byl četařem a trávil již dvanáctý rok svého pohnutého života na vojně.
„Byl to tygr tmavožlutý, aksamitem žíhaný, nebo byl jen bleděžlutý, žíhaný tuší?“ – zeptal se zvědavě starý, prošedivělý vojín Filip, který právě před nedávném složil ve čtyřiceti letech konečně maturitu a rád se ve společnosti blýskal svými vědomostmi.
„Žádnou kuší nebyl číhanéj; vytěrákem jsem ho číhl po frňáku,“ – rozhovořil se Brčko. „Vlastně to bylo tak, drželi jsme oasu Kupra Fosfát proti divokým Senusům, kteří dělali povstání. Seržant, já a dvacet chlapů. Pili sme rum a taky sme stříleli, když se nám najednou začalo z magacínu ztrácet červený víno a rum. Mysleli jsme původně, že se mezi nás vloudila pátá kolona Senusů a těmi krádežemi že nás chtějí demoralisovat a snížit naši morálku. Dávali sme proto bacha. Já, takhle jednou odpoledne, sem čistil kulomet, když tu od magacínu zaslechnu náramnej křik a řev. Běžel sem tam, jen tak s vytěrákem v ruce, a co nevidím. Stráž ležela v kaluži krve s překousnutou puškou, zámek u magacínu byl vytrženej a dveře vyvalený. Vběhnu teda do magacínu a on tam stál veliký tygr u kýblu a chlemtal rum, kerej byl připravenej k fasování. Vzal jsem ho vytěrákem přes čumák ještě dřív, než mohl na mne skočit. Tygr zařval bolestí, stáhl ocas mezi nohy, připlazil se po zemi a začal mně lízat boty. Kop sem ho a vyhodil z magacínu. Nemohl sem to zvíře zabít, bylo mně ho líto,“ skončil vypravování legionář Brčko.
Všichni jsme odkašlávali, nikdo se však neodvážil vyslovit pochybnosti, poněvadž Brčko byl známý rváč a hned sahal po noži. Jen starý, šedivý maturant poznamenal:
„Jo, to je docela dobře možné; ti bleděžlutí tygři, žíhaní tilší, jsou šelmy děsně krvelačné a čítám, že ten tygr si spletl podle barvy krev s rumem.“
„Možná taky, že toho tygra naučil chlastat rum nějaký český legionář – krotitel. Tady je mezi náma moc krotitelů,“ – poznamenal jsem suše; – „já sám znám tři a čtvrtý krotitel měl bleší cirkus.“
„Moc odbíháte od afrických kluků,“ – uplivl si rotný Džek; – „já sem jen zyědavý, jestli si kromě lvů přivezou krokodily.“
„Proč by nepřivezli,“ – ujal se slova šedivý maturant Filip. „Na Nilu měli dost příležitosti si nějakého chytit. Ostatně, čítám, že krokodil, včetně aligátora, je zvíře užitečné a chová se na dámské kabelky, náramkové hodinky, aktovky, peněženky a po případě i na podrážky. Krokodil v zajetí snáší také vejce, která jsou chutnější než vejce kačení, ba i slepičí. Takový krokodil v důstojnické jídelně by byl tady v Anglii zlatý důl. Jen si…“
„Kuš s krokodilem,“ – řval, opět legionář Brčko, – „já se jednou přejed krokodilíma vejcema, sežral jsem jich dva věnce, víte, ty vejce sou spojený jako buřty, a od tý doby je nemůžu ani cejtit, ba nemůžu se ani podívat na vaječný koňak.“
„To je všechno pěkné,“ – ozval se otec Košile, jako by byl procitl z těžkého snu, „lvy, tygry, žirafy i slony do Anglie pustí, ale harém, to nevím, nevím, furt na to myslím, ale…“
„A proč ne, dyť to je taky vojenská jednotka, a důležitá,“ – bránil harém Pavlíček.
„Nedělejte si, dědci, zbytečně laskominy s harémem, nevím, esli to pude, ale lvi a žirafy budou určitě,“ – uzavřel debatu Džek.
Vidíte, tak jsme o vás snili, kluci z M. E. A přivezli jste lvy? Leda na čepicích.
DAVID A GOLIÁŠ
Brigády filištínských a israelských se dostaly spolu do sporu a vytáhly proti sobě do boje. Filištínští se shromáždili v Soho, Saul a muži israelští položili se naproti v údolí Elah. Israelští měli malé stavy. Šéf Saul zarazil proto po dobu brigádního cvičení všechny dovolené, propustky a služební cesty až na pěvecký propagační sbor Tigris a dobrovolné cvičence Makabi.
U čtvrté setniny nastaly velké nešváry. Výkonný schoval knihu chorých a marodům, kteří se ráno při budíčku hlásili marod, řekl, že neexistují. Když dozorčí desátník vojín Slapy argumentoval, že nemocný žid je taky člověk, sebral mu výkonný pásku a zařadil jej za trest jako zástupce velitele útočného roje do prvého sledu. A protože Slapy měl jest poté moc řečí, přidělil mu šest set lotů těžkou pavézu.
V táboře filištínských vynikal krásou a výstavností stan důstojnické jídelny. Vrchním příkazníkem tu byl obr Goliáš. Goliáš byl velmi vážen, protože na jedné ruce unesl 30 porcí segedínského guláše z vepřů, které jednomu elegantnímu důstojníkovi ve vysokých žlutých botách poskytovala darem místní šlechtična.
Hospodářská správa nechtěla však Goliášovi uznat obrovství a vyplácet mu zvýšené relutum. Poněvadž ve skladišti nebyl battledress vhodné velikosti, musil Goliáš stále chodit v civilní suknici a pastýřské haleně. Byl proto Goliáš velmi zachmuřen. A taky chodil k nástupu v topánkách s krumplovaným řemením. Téhož dne při rozdělování stráží se dostal Goliáš do prudké hádky s dozorčím rotmistrem oddílu, protože mu dotyčný nechtěl uznat suknici. V nastalé debatě ťukl jej Goliáš fujarou přes hlavu. Dozorčí rotmistr měl pohřeb se všemi požitky a hudbou. Legionářská léta mu nesl prvý granátník započítána na polštářku za rakví. S Goliášem se zavedlo kázeňské řízení. Bylo však pro nedostatek důkazů zastaveno, když Goliáš prohlásil, že se domníval, že dozorčí rotmistr píše do novin. Goliáš byl za trest přeložen do asanačního kursu nakládat zelí. Zelí dodávala filištínským o něco levněji hospodářská správa israelských. Ale shnilé. Goliáš často po zelí uklouzl, upadl a umáčel si od shnilého neřádu suknici. Tento stav nesl obr velmi nelibě a jednoho dne prohlásil: „Já těm smradům z údolí Elah za to rozmlátím ještě jednou fujarou hubu.“ Tento výrok donesli zpravodajští do důstojnické jídelny, kde byl s povděkem zaznamenán do deníku živených a Goliáš povýšen na svobodníka.
Ve vojsku israelských ve štábní rotě sloužili tři bratři: Eliab, prvorozený, Abinadab, zvaný Bábrle, a třetí Sammab. Čtvrtý jejich bratr David byl nejmladší a v civilu. Jednoho dne Davidův otec, starý Isai z Betlema, koupil ve výprodeji vykrmeného pelikána, kterému však zasedl nešťastnou náhodou hlavu, když jej vezl v bryčce na trh do posádky A v Jerusalemě. Proto poslal Isai Davida k výkonnému štábní roty s fonogramem:
„Pane Fischl, nedávejte ty moje kluky na weekend do stráže nebo do služby. Máme svátky. Zasedl jsem pelikána. Donesou vám husí játra.“
Když David přišel až k okopům pro ležící střelce, ve kterých leželi israelští, tito pili kávu, hráli remy a vyráběli zapalovače a těžítka. V tom okamžení právě výkonní vycházeli z kanceláří velitelů setnin a volali:
„Do bitvy, pacholci, vztyk.“ Když se Eliab, prvorozený, opozdil, vytýkal mu výkonný Fischl:
„Pamatujte si, Eliab, u každého nástupu do bitvy jste poslední. Taky si mně ještě jednou přijďte pro propustku. Anebo pro povolení k sňatku.“
V tu dobu právě vyšel z tábora filištínských obr Goliáš. Byl oděn v suknici, a protože neměli pro něho vhodnou přilbu, nosil na hlavě škopek od kyselého zelí. Škopek smrděl a stále připomínal Goliášovi jeho zaujatost proti israelským. Sotva jej israelští uzřeli, nasadili spurt. Jediný David, který ještě neprodělal tříletý technický výcvik jednotlivce, klidně stál a trhal jahody. Desátník Eliab, štábní krejčí, volal na svého bratra Davida: „Vole, uteč, von je surovej.“
Ale Davidovi se nechtělo utíkat, i vykřikl Goliáš: „Jsi-li žid, pojď se bít, jsi-li křesťan, tak už přestaň!“
„To mi stačí, pane,“ odpověděl na tu výzvu klidně David. „Vím, s kým mám tu čest. Jen se vůbec divím, proč jste chodil s takovými názory do odboje.“
I přidali se israelští sborem k Davidovi a jali se volat: „Neboj se ho, Davide, synu starého Isaie Betlémského. Nasaď mu nelsona! Nebav se s ním! Neživ jej. Bezhlučně ho usmrť, fašistu. Co se s ním, prosím tě, budeš dlouho babrat?“
Goliáš na to řekl obrazně: „Jen se dej těmi od náhradního tělesa vyprovokovat. A já tvé rozdrobené tělo hodím na pospas křepelkám a zemským šelmám.“
I stalo se, že když přestal mluvit, David řekl: „Dovolte, pane, já vás vůbec neznám. Co si přejete? No dovolte. Kde to vlastně jsme?“
Filištínští volali na Goliáše: „Vidíš ho, skřečka? Zeptej se ho, kdy narukoval. My už tady smrdíme tři roky. Goliáši, od čeho máš umáčenou suknici?“
Na ta slova vyštvaný Goliáš zatřásl mocně hákovnicí a bojovně vykročil, až se suknice zřasila.
„Nedotýkáj se mne. Co chtějí?“ nabíral David. „Že zavolám bratry!“
„Tak naschvál, zavolej!“ odpověděl Goliáš.
„Ty vole, uvedeš ještě celou rodinu do neštěstí,“ řval na bratra desátník Eliab, štábní krejčí, střílnou bunkru.
„Aha, vidíš je, hrdiny?“ ozvali se filištínští. „Známe se.
David ale neutíkal.
„Já to věděl, kdepak, můj brácha se nebojí,“ prohlásil Akinadab, druhorozený, zvaný Bábrle, když byl očíhl situaci.
„Goliáši, kde sis umáčel suknici?“ volali filištínští. Na ta slova Goliáš vykročil a rozmáchl se fujarou. Než David nelenil, vytáhl syreček z mošničky, vložil jej do praku a mrsknul jím po Goliášovi.
„Ale jdou! Zrovna do oka!“ melancholicky jen poznamenal Goliáš, zhroutil se a byl mrtev.
I začali israelští tančit odzemek: „Už je konec, už je amen“ a „Jakou jsem si kalamajku koupila, caria, koupila, arija koupila.“
„Jdem do civilu, kluci. Pojďte lionem odevzdávat pavezy.“
„Ty kluku zlatá,“ volal výkonný čtvrté setniny na Davida. „Přijď ještě honem, dám tě na ošetřovnu. Spravíme ti zuby.“
Vtom přiběhl však také Saul se svým pobočníkem Abnerem. Protože byl šéf krátkozraký, zakopnul o tělo Goliášovo.
„Kdo se to tu válí?“ zvolal Saul. „V době zaměstnání. Co dělá policie? Kde je asistenční hotovost? Má ten chlap vůbec služební volno? Já ho zavřu.“
Pobočník Abner však prohlásil: „Pane šéf, to je Goliáš.“
„Od kterých?“ zeptal se Saul.
„To jsou otázky! Nu Goliáš,“ řekl Abner.
„Cože, ten skřeček od samostřílů? Co mne nepozdravil na Bílou sobotu?“
„Ojoj,“ povzdychl si pobočník. „Ten známej obr, pane set.“
„Ale jdou, vskutku, ten filištínskej,“ divil se Saul. „A je ožralej? Tak pošlete pro pohotovost. Ať ho chlapi zajmou.“
Pobočník Abner ohrnul mlčky špičkou mokasíny Goliášovy vousy. Pak si nasadil klobouk.
„Je mrtvej,“ povídá.
„Vážně? To ho trefil šlak?“ divil se Saul. „Já to vždycky říkal: nechte ho, však on sám.“
„Ne šlak,“ povídá pobočník Abner. „David.“
„David, David, kterej David? Ten, co je vyreklamovanej, aby mohl dopsat Hebrejský žalmy pro ministerstvo zahraniční?“
„Ne nikoliv,“ povídá Abner. „Ten David, co to provedl, eště vůbec nebyl u presentace.“
„To jsem rád,“ zvolal Saul. „To jsem si myslel. Z našich, symbolicky vycvičených vojínů a poddůstojníků by takovou volovinu taky žádný nemohl udělat. Blbec. Je po válce…“
LONDÝNSKY DOPIS
Milý Josefe, pamatuješ se na loňského Silvestra? Slavili jsme ho spolu s menší anglickou party. Dámy měly večerní šaty s vlečkami. Některé měly sukénky jen po kolena, ale ty si myslely, že mají pěkné nohy. Loni na Silvestra proudil zahradou našich hostitelů jarní vzduch a před jejich vilou u zdi kvetly trsy modrých kosatců. Byl to zvláštní druh kosatců, jakých jsem u nás nikdy neviděl. Jejich listy byly úzké a hustě seskupeny v trsích. Jejich květy mámivě voněly. Počkej, teď si vzpomínám, že jsem chodíval kdysi s Mahenem do okolí Brna hledat také vzácné kosatce. Jakýsi stepní druh. Pamatuji se, že jsme je našli na stráni hlubokého údolí. Mahen o nich nadšeně hovořil. Vykládal mi, že jsou to vzácné rostliny, řídce se vyskytující a vymírající. Poslouchal jsem jeho učenou přednášku pouze na půl ucha, neboť jsem měl žízeň a myslil jsem na restauraci při pivovaře v Černé Hoře, kde mívali k obědu smažená kůzlata a černé pivo jako křen. Nešli jsme tenkrát do restaurace, poněvadž jsme vyrejpli dva kosatce a nesli je zasadit do skalky u Mahenů v zahradě. Kvůli těm kosatcům jsme nešli do restaurace. Měl jsem na ně zlost, poněvadž doma místo kůzlete byly bramborové placky. Ty kosatce kvetly také časně z jara a měly modré květy, ale listy měly dužnaté a širší. Ne, ty anglické kosatce, kvetoucí v lednu, jsou jistě jiného druhu.
Promiň mi, Josefe, že jsem z dívek přešel do květin. – To je přece obvyklá asociace. Jo, pamatuješ se ještě, že jsme loni o Silvestru jedli s našimi hostiteli husu? Po večeři jsme šli do haly, kde byly na stěnách rozvěšeny meče a luky japonských samurajů, obrazy předků a buvolí a jelení parohy. Seskupili jsme se u krbu, v němž plápolaly špalíky borovice a kusy uhlí, a pili jsme gin, whisky a nějaký moc špatný vermut, vyrobený asi ze žluté pasty na boty, z destilované vody a z etheru. Gin a whisky byly nejlepší značky. Páteř po nich dřevěněla, jazyk se zamotával a nohy se v kolenou přestaly ohýbat. Pamatuješ se na onoho gentlemana, který vypiv láhev whisky začal chodit rovně, jako kdyby byl polknul pravítko? A jak pak pokorně ležel před krbem u nohou sličné paní a díval se na ni jako pes? Tehdy jsi mi říkal, že to bývá zvykem při anglické party. Celý večer jsem se pak nepřestával divit zvykům takové anglické party. Nikdy jsem totiž nevěděl, že při party se musí rozebírat harmonika a že se jí musejí postupně ulamovat klapky, jak jsi to dělal Ty, že se musí kopat do piana, štěkat jako bernardýn a výt jako šakal, nadávat středoevropským jazykem ctihodné dámě, která visela v hale na zdi již přes 150 let, jen proto, že prý má nemoderní „grádl“ kolem krku, složený prý z kornoutků na zmrzlinu, vyčítat jí, že má moc vysoko položená prsa a přitom moc malý výstřih, a lát jí, že je v pasu ouzká jako vosa a že z obrazu čumí pokrytecky.
Nevěděl jsem také, že se při anglické party musí mačkat kuchařka, k níž jsi do kuchyně vlezl oknem prý za účelem sandwichů. Tím méně jsem věděl, že při anglické party se spícím osobám musí strkat do nosu bažantí pero a že je nutné uřezávat jim knoflíky s kabátu a kalhot, jak jsi mě názorně poučoval.
My doma jsme také na Silvestra řádili, to je pravda, sklínky rozbíjeli, ponocnému lili do hlásné trouby slivovici a dvojhlasně hulákali. Ale když bily na Silvestra hodiny 12 a starý rok se rozloučil s rokem novým, nikdy jsme nerozbíjeli samurajským mečem osmilampové rádio, velké skleněné dveře a zrcadlo z doby Alžbětiny, jak jsi to dělal Ty. Pamatuješ se, že jsem Ti, když jsi vyhazoval „na mráz“ našeho hostitele, mírně domlouval? Ale tys mě odbyl, že nerozumím anglické party, že prej se to musí, aby prý si nág tady vážili. Ovšem: naši hostitelé se chovali korektně a velmi shovívavě. Pamatuješ si, že náš pan hostitel Ti ještě poděkoval srdečně za to, žes mu vyrazil jen lopatku a nezlomil klíční kost, jak jsi mu sliboval?
Viď, Josef, bylo to loni moc veselé na Silvestra. Proto jsem čekal, že mě letos naši hostitelé pozvou opět. Nepozvali, ač jsem jim poslal 14 dní před vánocemi novou adresu. Nevím proč! Vždyť jsem jim slíbil, že přijedeš také, a oni na Tebe, podle Tvých slov, přece vždycky dali!
Letos jsem měl Silvestra pokojného. Jedl jsem fazolovou polévku, pil cider a dvě stopečky ginu a poslouchal se smutným úsměvem přípitek jednoho muže, který tvrdil, že tohle je určitě poslední Silvestr v exilu. Dojala mě také historka o jednom našem hochovi, který je u Francouzů. Ten hoch, však jsi ho také znal, byl u kulometky, oženil prý se v Africe s černoškou. Její táta je tam prý velikým pánem a ta černoška dostala obrovské věno: dvě klece se slepicemi, pouštní kozu a dvojhrbého velblouda. Novomanželé prý nyní jezdí na tom velbloudu (každý z nich sedí za jedním hrbem) s těmi slepicemi a kozou po poušti a honí německé parašutisty. Jo a ten kluk si prej už nyní podal žádost do Hospodářské poradny do Londýna, na nošení reklam při příštím Pražském veletrhu a Všesokolském slete. Povídám Ti, byl to letos pokojný Silvestr. Vzpomínal jsem na Tebe, na vás všechny, kteří jste uměli mezi Angličany udělat dobrý dojem a ohromnou propagandu. Kam se na Vás hrabeme!
OTEC KVINTLÍK MÁ DOSLOV
Otec Kvintlík, to je náš censor odbojový. Nikdo ho ovšem censorem nejmenoval, nemá ani úředního dekretu, nedostává ani plat, ani diety, ba nikdo z nás ho ani neviděl. Proto se tak rozcházejí popisy jeho osoby. Někdo tvrdí, že je to suchý, nahrblý stařec s bílými, rozcuchanými vlasy, s vysoko klenutým čelem, s kosmatým, hustým obočím, pod nímž sedí dvě pronikavá, žlutozelená očka. Má veliký nos a odulé rty, jež si však přikrývá hustým, plesnivým plnovousem, který má na hořejším rtu začouzen do žluta od věčného hulení fajfky. Od toho hulení má taky žluté zuby jako starý kůň a dech páchnoucí tabákem a stářím. Jeho ruka, panebože, to je ručisko! Kostnatá, samá žlutá, scvrklá kůže a žíla, dlouhá prstiska, silné nehty, za nimiž má vždycky kupu špíny. Na dlani však nemá čáru osudu. Je to Osud sám.
Jiní ovšem tvrdí, že Kvintlík je ulízané klučisko, růžolící, jiskrných očí, samá poklona, s jazýčkem ostřejším žahadla, a oblečen že je vždy podle módy, s hůlčičkou pod paží a s roztančenýma nožkama.
Povídám: nikdo z nás ho neviděl, poněvadž otec Kvintlík nás navštěvuje vždy jen v noci. No a chytněte si za ruku sen, můžete-li! Onehdy mě otec Kvintlík taky navštívil. Já ho viděl jako starce.
„Dobrý den,“ povídám, „otče, to jsou k nám hosti, nechcete si sednout?“
„Ne, však tady nemáš ani pořádné židle,“ zabručel Kvintlík.
Zůstal stát v koutě a díval se na mne pronikavýma očima tak upřeně, že jsem až znervosněl.
„Tabáčku nechcete?“ povídám, abych něco řekl.
„Ne.“
„Tak co chcete, otče?“ povídám.
„Tož ty prý jsi napsal jakousi knížku. Je to pravda?“
„Totiž, abych vám řekl, ani ne, vlastně ano, ale je to jen taková legrace, víte, takové nic.“
„Nic? Co to pleteš, chlapče? Ty chceš v této pohnuté době vydat Nic? Válka trhá lidi, smýká kontinenty, až se veleříše rozpadávají a puká samo jádro země, a ty píšeš legraci, Nic? A na to ti dají papír, když je taková nouze o něj? Tož to je pěkné!“
Po jeho slovech jsem zůstal jako opařený. Ztratil jsem dech i řeč.
„Víte, otče,“ povídám, až jsem nabral zase dechu, „je to, jak bych vám to jenom řekl, pane šéf, je to lidové,“ vyhrkl jsem.
„Co to povídáš,“ ozval se přísně Kvintlík, „jaké lidové?“
„Znal jste otče v Praze pana Kinkora? Měl byste ho vlastně znát, byl to detektiv, takový pražský Sherlock Holmes. A ten pan Kinkor nehonil jenom lupiče a vrahy, pásl také po falešných a hazardních hráčích. Bylo to ke konci měsíce a stalo se to v hráčském brlohu „U kulatý paní“. Sešla se tam všechna esa hazardních hráčů, byl tam Cinkovej, Hlavatej, Štika a hrbáček Péro. Jenomže kořen veškerý žádný. Tak se esa dala z dlouhé chvíle do gotesa. Víte, jen tak, aby řeč nestála a nevyšli z cviku. Sázelo se od padesátihaléře nejvýš do pětikačky. To víte, obecenstvo se taky přidalo za tak nízké ceny. Přisadil si metař Lojzíček, barovej klarinetista a tanečník Joe, jinak Pepík Střízlík, potom jedna slečna, Ema, která, když probendila prachy, chtěla se vždy věšet, a ještě jiný takový lidi. A když byla tato společnost v nejlepší hře, otevřou se dveře a vpadne tam pan Kinkor, protože při tak mírné hře nevydělal bankéř ani na vízaře, který by dal pořádný vízo. To víte, že hráči nebyli zrovna nadšeni touto návštěvou. Ale bankéř, Cinkovej, neztratil řeč, když zahlédl detektiva:
„Poklona, pane šéf,“ povídá Kinkorovi, „my jako nic, to nic není, to my se jen bavíme, je to lidové, pane šéf, to víte, před prvním, žádnej hazard, dou se kouknout, opravdu ceny lidové.“
„No a?“ zabručel Kvintlík, když jsem se po tomto vyprávění odmlčel.
„A vlastně nic, chtěl jsem jen říci, že je to taky lidové, to moje povídání.“
„Tak to aspoň popisuješ hrdinské činy v odboji, nebo význačné lidi – či ne?“ zaskuhral otec.
„Vlastně ani ne, otče,“ povídám, „víte, to my jsme tenkrát z Francie přišli tak otráveni, že jsme už lidem nevěřili, proto jsme k zvířatům tíhli; ty němé tváře, ty nás doposud nikdy nezradily, víte. A proto v těch povídačkách je tolik psích a kočičích hrdinů.“
„A musels to psát?“
„Musel, otče Kvintlíku,“ povídám; „víte, tím jsme zaháněli tesknotu i vztek. Život vojenský, život veselý se říká, a ono bylo opravdu někdy mezi námi veselo, jak se říká, šibeniční humor, a já…“
„Zbytečně povídáš, chlapče,“ zabručel Kvintlík; „dej to sem, podíváme se tomu na zuby.“
Lekl jsem se, pevněji sevřel rukopisy a vtom jsem se probudil. Ale ze snu mi zůstalo: Pane šéf, je to lidové!
Autor.
SPŘÍZNĚNÁ DUŠE KARLA HAŠKA
O knížce ZA: SCURK SE NÁM CURK a jiné povídky, kterou vydávají Naše noviny, napsal „Čechoslovák“ velmi příznivou kritiku. Autor ZA si ovšem vybral právě jen chybu v kritice a napsal redakci „Čechoslováka“ tento dopis:
Vážený pane redaktore, velice mě potěšilo, že jsem duše spřízněná s KARLEM Haškem, jak to napsal v Čechoslováku 14. dubna Bohumil Bílek. Jsem však na vahách, s duší kterého KARLA Haška jsem spřízněn. Já znám totiž tři duše toho jména. Jedna duše vlastnila tělo Karla Haška, který byl studujícím práv, bydlel na Kolonce, kouřil fajfku na dlouhé troubeli, nosil na hlavě strakonický fez, nestudoval a za cigaretu padělal v indexu podpis kteréhokoliv universitního profesora. Jen s F. X. Šaldovým podpisem dělal drahoty, poněvadž si hluboce vážil umění, jak tento profesor a umělec psal písmeno a. Proto za Šaldův podpis zásadně požadoval 5 Kč.
Druhý můj známý KAREL Hašek s duší byl holičem. Neměl však duši sladěnou s tímto jemným a voňavým povoláním. Tento Karel Hašek byl rabiák. V restauraci Na slamníku mu jeden vojín maďarské národnosti rozřezal při Fidlovačce bajonetem levou tvář, poněvadž mu plivnul do piva. Holiči Haškovi zůstala na tváři hluboká a kostrbatá jizva, anžto ránu mu sešíval černou nití zdarma jistý medik Macháček z prvního semestru. Pro tu jeho jizvu snažili se Haška přetáhnout pražští hákoši, nabízejíce mu vůdcovství buršáků a předsednictví v německém kulturním odboru. Holič Hašek však tuto nabídku odmítl z důvodů vlasteneckých a také proto, že mu dávali málo, a raději chodil holit v neděli na Kolonku až do světnice nemajetné studenty za korunu, aby to mistr nevěděl. (Mistr totiž chodil holit v sobotu a byl dražší.) Vyholené a vystříhané peníze, bylo to někdy i 80 Kč, nám pak prohrál v šestákovém mariáši, poněvadž hrál hazard a stále si pletl kluka s dámou. Za jeho peníze, prohrané v kartách, vystudoval arabštinu jediný žák profesora Dvořáka, Phil. Cand. Carva, který se pak stal ředitelem studentské vývařovny laciných obědů. Tento Karel Hašek honil 15. května 1927 ve čtyři hodiny ráno v Letenských sadech břitvou medika Líbala, poněvadž mu řečený medik přebral ve Sportce dámu. Holiče zadržel však policejní strážník, hlídající Kramářovu vilu. Na komisařství tvrdil Karel Hašek, že chtěl jen Líbala zdarma oholit. Proto ho pustili. Víc o duši tohoto Karla Haška nevím.
Třetí KAREL Hašek, kterého znám, byl hrobníkem v Lukách. Měl-li duši, nevím, protože o tom nikdy nemluvil. Hrál však dumavě na citeru, koktal, chytal na vějičku zpěvavé ptáčky a učil je zpívat. Pak je draze prodával předsedkyni spolku Ochrana zvířat v Jílovém. Podivínský lékař Holas dal si k tomuto Karlu Haškovi do učení papouška. Papoušek neměl hudební sluch a naučil se od hrobníka jen koktat. Byl z toho soud. Lékař zažaloval Haška pro urážku na cti, poněvadž mu papoušek celý den řval v ordinaci: T-t-ttt-ty v-v-vvv-vole.
Jinou duši Karla Haška, s níž bych mohl být spřízněn, neznám. Věděl bych opravdu rád, pane redaktore, s kterou z těchto tří duší jsem spřízněn, abych se mohl zamyslet.
S úctou Váš ZA.
Kluci, tento dopis jsem poslal do Čechoslováka. Neuveřejnili ho však, poněvadž jeden pan redaktor veřejně prohlásil, že vůbec nezáleží na tom, zda se místo Jaroslav Hašek napíše v Čechoslováku Karel Hašek. Oni prý se v redakci musí starat o politiku, invasi a českou kulturu a nemají kdy vyšetřovat, jestli je KAREL JAROSLAV nebo opačně. Já vím, jim na tom nezáleží, poněvadž nejsou spřízněné duše, ba nejsou duše vůbec. Ale já, podle Čechoslováka jsem spřízněná duše a mám plné právo, abych svou duševní přízeň znal. Proto se mne zastaňte a nedopusťte, abych byl připraven o duševní příbuzenstvo.
Váš ZA.
Milý ZA.
Jsme list objektivní, nebo jak se lidově říká: na všechny strany. Domníváme se, že křestní jméno je správné a omyl se stal v příjmení. Jste asi duševně spřízněn s Karlem Hašlerem. Zamyslete se ještě jednou.
Redakce KAKTUSU.
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SPŘÍZNĚNÁ DUŠE KARLA HAŠKA
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