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Poznámka

	Pár slov k titulu. Nabízelo se několik možností. Chvíli jsem si pohrával s názvem Šíp času. Pak mě napadlo, že nádherně odvážné by bylo Milénium (je to obecně sdílená víra: všechno se dnes jmenuje Milénium). Pozdě v noci jsem dokonce flirtoval s názvem Smrt lásky. Nejvážnějším uchazečem nakonec byla Zavražděná, což mi připadalo zlověstně pochmurné i přitažlivé zároveň. A váhal jsem nad kompromisními nápady jako Londýnská pole neboli Zavražděná: Poslední verze…

	Jak ale vidíte, zachoval jsem si ironickou víru ve svého vypravěče, který by mi bezpochyby s potěšením připomněl, že existují dva druhy titulů – dva stupně, dva řády. První druh titulu je rozhodnutím pojmenovat něco, co už je zde přítomno, co se už stalo. Druhý je přítomen celou dobu: žije a dýchá, nebo se o to alespoň snaží, na každé stránce. Mé návrhy (a stály mě nemálo spánku) patří k prvnímu druhu titulů. Londýnská pole jsou druhým typem titulu. Nechť se to tedy jmenuje Londýnská pole. Tato kniha se jmenuje Londýnská pole. Londýnská pole…

	M. A., Londýn

	 

	
Toto je pravdivý příběh, ale nemůžu uvěřit, že se opravdu děje.

	Taky je to příběh vraždy. Nemůžu uvěřit svému štěstí.

	A příběh lásky (aspoň myslím), příběh ze všech nejpodivnější, na samém sklonku století, na samém sklonku mizerného dne.

	Toto je příběh vraždy. Ještě k ní nedošlo. Ale dojde. (Lepší by bylo, kdyby už došlo.) Znám vraha, znám zavražděnou. Znám čas, znám místo. Znám motiv (její motiv) a znám způsob, jak k činu došlo. Vím, kdo bude kavka, pošetilý hlupák, ubohý obětní beránek, koho to totálně zničí. A myslím si, že bych tomu nemohl zabránit, ani kdybych chtěl. Ta dívka zemře. Odedávna po tom toužila. Lidem nemůžete bránit, jakmile se do toho jednou dají. Nemůžete bránit lidem, když začnou tvořit.

	Jaký dar. Stránku na okamžik smočily slzy mé vděčnosti. Romanopisci na tom většinou nebývají tak dobře, když se děje něco skutečného (něco tak propojeného, dramatického a výborně prodejného), aby to mohli prostě jen zapsat, že ne?

	~

	Musím zůstat klidný. Taky mám termíny, na to nesmíte zapomínat. Ach, to těhotné vzrušení. Kdosi mě jemnými prsty lechtá na srdci. Smrtí se lidé rádi zaobírají.

	Před třemi dny (už?) jsem přiletěl nočním letem z New Yorku. Letadlo jsem měl prakticky sám pro sebe. Natáhl jsem se, úpěnlivě a pravidelně jsem volal na letušku, aby mi přinesla kodein a studenou vodu.

	Noční let byl takový, jaké noční lety bývají. Panebože. Ježíšikriste, vypadám jako pes baskervilský… Zatřásli mnou, aby mě o půl druhé ráno probudili kvůli ublemtané housce, to je můj čas, přesunul jsem se na sedadlo u okna a sledoval v prozářených mlhách, jak se pode mnou v plné parádě formují pole, pochmurná středoanglická hrabství, jako armáda velikosti celé Anglie. Potom samo město, Londýn, uklizené a spořádané jako pavučina. Měl jsem letadlo sám pro sebe, protože nikdo upřímně řečeno nechce do Evropy, aspoň teď ne, ne v tuto chvíli; všichni létají opačným směrem, což se na Heathrow potvrdilo.

	Letiště čpělo spánkem. Somnopolis. Páchlo jím stejně jako starostmi a nepokojem bezesných nocí i zmařenými útěky. Neboť uprostřed noci jsme všichni básníky nebo malými dětmi snažícími se vyrovnat s bytím. Kromě mne nebyl u příletu téměř nikdo. Veškerý ruch letiště se odehrával v odletové části. Jak jsem stál v jakési chodbě lemované kiosky a naslouchal unaveným instrukcím letištního rozhlasu, rozhlédl jsem se po letištní ploše a ranvejích cloněných vrstvou jitřního deště: samí žraloci se ztopořenými ploutvemi, liščí, dlouhoploutví, lidožraví zabijáci. Zabijáci do jednoho.

	~

	Pokud jde o ubytování, tak to mi bere dech. To myslím vážně. Když vstupuju do dveří, úplně mě to bere. To místo mě odrovnává. To všechno za jeden soukromý inzerát v New York Review of Books? Na tomhle kšeftě jsem rozhodně vydělal já. Ano, určitě jsem Marka Aspreyho slušně očůral. Rázuji si to jednotlivými místnostmi a s hanbou vzpomínám na svou stísněnou špeluňku v předpeklí. Konec konců, je to kolega spisovatel a cítil bych se šťastnější, kdybych mu mohl nabídnout něco aspoň trochu srovnatelného, když už ne přímo rovnocenného. I já mám pochopitelně podezření, že vybavení bytu svědčí o ubohém vkusu. Co vlastně Mark Asprey píše? Muzikály? Píše půvabné vzkazy. „Milý Same, vítej!“ začíná jeden z nich.

	Žádná z věcí v tom bytě se nespokojí s tím, že by byla jednoduše užitečná nebo praktická. Štětka na záchodě má podobu vousatého panovnického žezla. Kohoutky v kuchyni se kroutí jako chrliče. Zjevně to zde patří někomu, kdo si svou ranní kávu hřeje ve vášnivém víru čerkéských tanečnic. Pan Asprey je starý mládenec: o tom není pochyb. Například všude na stěnách je spousta podepsaných fotografií: modelky, herečky. V tomto ohledu jeho ložnice připomíná podnik U dvou Italů. Jenže tenhle chlápek je z Londýna; a pravděpodobně se neobdivují jeho kulinářským výtvorům z italských těstovin. Pracné věnování a podpis plný kudrlinek: urážka sebe sama, způsobená onomu jemnému, legendárnímu hrdlu.

	Navíc smím používat jeho auto, jeho přibližovadlo, které na mě poslušně čeká na terase před domem. Ve svém krátkém dopise se Mark Asprey za ně omlouvá, dává mi na vědomí, že má lepší, mnohem lepší, které je však v garáži na jeho venkovské chatě nebo snad chalupě či venkovském sídle. Včera jsem se vyštrachal ven a prohlédl si je. Jeden z posledních modelů všemožně usiluje o šedivou nenápadnost. Dokonce i moje důkladná prohlídka mi připadala nepatřičná a trapná. Do výbavy automobilu patří falešné vybouleniny karosérie, snímatelné prorezivělé kusy kapoty, samolepicí stopy po rytí klíčem v laku. Anglická strategie: předcházení závisti. Během posledních deseti let se mnoho věcí změnilo a mnohé zůstalo při starém. Atmosféra londýnských hospod rozhodně posílila: kouř, písek a prach stavebních dělníků, charakteristický puch záchodů, ulice jako nějaký příšerný koberec. Až se začnu rozhlížet, bezpochyby zde bude mnoho překvapení, ale odedávna jsem měl pocit, že vím, kam Anglie míří. Člověk chtěl sledovat spíš Ameriku…

	Nasedl jsem a zatočila se mi hlava. Říkám, že se mi zatočila hlava, abych pomohl lépe objasnit desetiminutové mdloby, které mě přepadly, když jsem se vrátil do bytu. Síla toho auta na mě udělala dojem. Závrať a kocovina, morální kocovina pocházející přímo ze žaludku, kde pramení veškerá mravnost (jako když se probudíte z hanebného snu a s hrůzou hledíte na krev na svých rukou). Na předním sedadle spolujezdce leží pod elegantní dečkou z bílého hedvábí těžký kus automobilového nářadí. Mark Asprey musí mít z něčeho strach. Musí se bát londýnského podsvětí.

	~

	Jsem tady tři dny a jsem připravený – jsem připravený psát. Poslechněte si, jak mi praskají klouby prstů. Skutečný život ubíhá tak rychle, že už to nemohu odkládat. Je to neuvěřitelné. Dvě desetiletí úzkostných muk, dvě desítky let, kdy jsem stále nemohl začít, a najednou jsem připravený. Ano, tenhle rok byl dávno osudem předurčený k tomu, aby se člověk choval divně. S veškerou skromností a opatrností lze říct, že mám materiál na opravdu výživný malý thriller. Svým způsobem taky originální. Žádná detektivka, v níž se hledá pachatel. Spíš příběh, v němž se zkoumají příčiny. Cítím se mizerně a jsem okouzlený. Cítím se průzračně novátorsky. Myslím, že nejsem ani tak spisovatel, jako spíš na žaludek choulostivý klerik zapisující okamžiky skutečného života. Domnívám se, že z čistě technického hlediska jsem také spoluviník těch událostí, ale k čertu teď s tím. Dnes jsem se vzbudil a pomyslel si: Je-li Londýn pavučina, kam v ní patřím já? Možná jsem moucha. Ano, jsem moucha.

	Tak do toho. Vždycky jsem si myslel, že začnu se zavražděnou, s ní, s tou Nicolou Sixovou. Ale ne, to by nebylo úplně ono. Začněme se záporným hrdinou. Přesně tak. S Keithem. Začněme s vrahem.

	
Kapitola první
Vrah

	Keith Talent byl záporný hrdina. Keith Talent byl velice špatný člověk. Dokonce by se dalo říct, že byl úplně nejhorší. Ale ne ten nejhorší, ne nejhorší úplně ze všech. Existovali horší lidé. Kde? Například v rozpáleném světle samoobsluhy CostCheck, s klíčky od automobilu, v nátělníku béžové barvy a s kartonem laciného piva, pak rvačka u dveří, hnusné výhrůžky a loket kolem černého hrdla vřískající ženy, potom do prorezivělého auta s čekající blondýnou a vzhůru na další věc, cokoli, cokoli, co bylo potřeba. Ústa těchto nejhorších lidí – jejich oči. Uvnitř těch očí titěrný nelaskavý vesmír. Ne. Keith nebyl až tak zlý. Měl spásonosné ctnosti. Nechoval nenávist k lidem z konvenčních důvodů. Přinejmenším na první pohled byl multikulturní – bezmyšlenkovitě a beznadějně. Intimní setkání s podivně odbarvenými ženami ho poněkud změkčila. Jeho spásonosné ctnosti měly všechny svá jména. Se všemi těmi Fetnabami a Fatimami, které poznal, s Nketchitami a Iqbalami, s Michikami a Boguslawami, s Ramsarwateeami a Rádžašwárimi, byl Keith v tomto smyslu světákem. Představovaly pukliny v jeho černočerném brnění: Bůh jim všem žehnej.

	I když téměř všechno ostatní měl Keith na sobě rád, své kladné vlastnosti nesnášel. V jeho očích tvořily jediný velký nedostatek, jeho jedinou tragickou vadu. Když došlo k tomu okamžiku v kanceláři vedle nákladního prostoru továrny nedaleko dálnice M4 poblíž Bristolu, měl svůj úchvatný obličej nacpaný do svědící nylonové punčochy, odvážná roztřesená žena zavrtěla nesouhlasně hlavou a Chick Purchase i Dean Pleat na něho oba řvali: Dělej. Dělej (dodnes si pamatoval, jak se jim přitom kroutila ústa pod punčochou). Keith bohužel nedokázal prodat veškerý svůj potenciál. Ukázalo se, že je neschopný praštit asijskou ženu tyčí, srazit ji na kolena a pokračovat v surových ranách, dokud muž v uniformě neotevře trezor. Proč takhle selhal? Proč, Keithi, proč? Po pravdě řečeno, vůbec se necítil dobře: půlku noci strávil v zapadlé uličce v autě plném nažhavených krkajících kriminálníků; žádná snídaně, žádná stolice; a navíc k tomu všemu kamkoli se podíval, spatřil zelenou trávu, svěží stromy, táhlé, vlnící se kopce. Chick Purchase kromě toho už zmrzačil druhého hlídače a Dean Pleat se záhy přehoupl za přepážku a sebevědomě mlátil ženu pažbou pistole. Keithovy skrupule tudíž nezměnily vůbec nic – kromě vyhlídek na kariéru na poli loupežných přepadení. (Tvrdé je to nahoře a tvrdé je to i dole; Keithovo jméno od té doby představovalo synonymum packala a slabocha.) Kdyby to dokázal udělat, udělal by to s radostí. Prostě na to jen neměl… prostě na to neměl talent.

	Po tomto zážitku se Keith už navždy obrátil k loupežným přepadením zády. Dal se na vymáhání výpalného. V Londýně znamenalo vymáhání výpalného zhruba řečeno šarvátky kolem drog; v části západního Londýna, kterou Keith pokládal za svůj domov, znamenalo vymáhání výpalného šarvátky kolem drog s černochy – a černoši jsou ve rvačkách lepší než běloši, protože kromě jiných důvodů to dělají úplně všichni (nejsou mezi nimi žádní nezúčastnění). Vymáhání výpalného funguje na eskalaci násilí a na stupňování převahy: úspěchu dosahují muži, kteří dokáží zvládnout exponenciální skok, muži, kteří dokáží svým násilím pravidelně ohromit. Keithe museli několikrát surově zmlátit a musely se u něho začít projevovat první známky toho, že začne mít rád nemocniční stravu, než dospěl k závěru, že se na vymáhání výpalného nehodí. Během jedné ze svých rekonvalescencí, kdy trávil spoustu času v pouličních zahrádkách kavárniček na Golborne Road, začal Keith usilovně hloubat nad jistou záhadou. Šlo o tohle: Jak je možné, že tak často vidíte černochy s běloškami (vždycky to jsou blondýnky, úplně pokaždé, pravděpodobně kvůli tomu, aby se dosáhlo maximálního kontrastu) a nikdy žádné bělochy s černoškami? Zmlátí černoši bělochy, kteří si začnou s černoškami? To ne, nebo aspoň ne tak často; jenže musíte být diskrétní a podle jeho zkušeností tak zřídka vznikl trvalý vztah. Jak to tedy bylo zařízeno? Napadlo ho to v návalu okamžité inspirace. Černoši zmlátí černošky, které si začnou s bělochy! Pochopitelně. To je mnohem jednodušší. Přemítal nad moudrostí takové úvahy a poučil se z ní, vzal si z ní k srdci ponaučení, které mu dlouho vydrželo. Jestliže hodláte používat násilí, držte se žen. Držte se slabých. Keith přestal s vymáháním výpalného. Otočil list. Když se zřekl násilného zločinu, Keithovi se začalo dařit a postupně se propracoval na samotný vrchol své nové profese: nenásilného zločinu.

	Keith pracoval jako podvodník. Tady stojí na rohu ulice s třemi či čtyřmi kolegy, s třemi či čtyřmi parťáky podvodníky; smějí se a pokašlávají (vždycky pokašlávají) a mávají rukama, aby se zahřáli; vypadají jako nějací příšerní ptáci… V dobrých dnech vstával brzy a vydával se na dlouhé hodiny do světa, do společnosti, se záměrem ji podvést. Keith podváděl lidi se svou luxusní taxi službou v limuzíně na letištích a nádražích; podváděl lidi s falešnými voňavkami a kolínskými v pouličních stáncích na Oxford Street a v Bishopsgate (jeho dvě hlavní kosmetické řady se jmenovaly Skandál a Pobouření); podváděl lidi s nepornografickou pornografií v zadních místnostech krátkodobě pronajatých obchůdků; a kdekoli na ulici podváděl lidi s kartónovou krabicí převrácenou dnem vzhůru a třemi zkrabacenými kartami: Najděte dámu! Zde, a občas i jinde, bylo obtížné rozeznat hranice mezi násilným zločinem a jeho nenásilnou podobou. Keith vydělával třikrát tolik co ministerský předseda a nikdy neměl žádné peníze, protože denně těžce prohrával v Mekce, u bookmakerů na Portobello Road. Nikdy nevyhrál. Občas nad tím uvažoval, každý druhý čtvrtek v době oběda, kdy v kožichu z ovčí kůže vysedával se skloněnou hlavou nad dostihovým programem v řadě čekatelů na dávky v nezaměstnanosti, aby poté vyrazil ke svým bookmakerům na Portobello Road. Keithův život tak mohl plynout celé dlouhé roky. Nikdy v sobě neměl nic z vraha, aspoň ne ze sebe. Potřeboval svoji zavražděnou. Cizinci, nedůvěřiví Američané s vystouplými špičáky a Japonci usmívající se za čočkami svých fotoaparátů, postávali jako zkoprnělí nad převrácenou kartónovou krabicí – nikdy dámu nenašli. Ale Keith ano. Keith ji našel.

	Pochopitelně už svou dámu měl, drobnou Kath, která ho nedávno obšťastnila dítětem. Keith těhotenství víceméně uvítal: rád žertoval, že to byl docela šikovný nový způsob, jak dostat ženu do nemocnice. Rozhodl se, že se dítě, až se narodí, bude jmenovat Keith – Keith mladší. Kath měla kupodivu jiné představy. Keith však byl neoblomný, zakolísal pouze jednou, když se krátce bavili myšlenkou, že dítě nazvou Clive podle Keithova psa, mohutného, postaršího a nevypočitatelného německého ovčáka. Pak si to znovu rozmyslel; měl to tedy být Keith… Dítě přišlo domů i s matkou, celé zabalené v modré barvě. Keith jim sám pomáhal ze sanitky. Když Kath začala umývat nádobí, Keith seděl vedle kradeného krbového dříví a se svraštěným čelem pozoroval nového příchozího. S dítětem něco nebylo v pořádku, stalo se cosi závažného. Problém s dítětem vězel v tom, že to byla holčička. Keith se hluboce zamyslel a pak se vzchopil: „Keithette,“ slyšela ho Kath, jak si pro sebe mumlá, když se její kolena dotkla chladivého linolea. „Keithene. Keitha. Keithinia.“

	„Ne, Keithi,“ řekla.

	„Keithnab,“ rozvážně pronesl Keith zkoumavým tónem. „Nkeithi.“

	„Ne, Keithi.“

	„…Proč je tak pitomě žlutá?“

	Když Kath po několika dnech občas opatrně oslovila dítě jako „Kim“, Keith už své ženě nenadával a nemlátil s ní o zeď nijak přesvědčivě. Konec konců, „Kim“ bylo jméno jednoho z Keithových hrdinů, jednoho z Keithových bohů. A Keith v tom týdnu podváděl tvrdě, zdálo se, že podvádí všechny, a především svou ženu. Takže to byla Kim Talentová – Kim Talentová, malá Kim.

	~

	Ten člověk měl ambice. Jeho snem bylo jít pořád dál; jenom si to nechtěl komplikovat. Keith neměl sebemenší úmysl, žádnou touhu zůstat podvodníkem po celý zbytek života. Dokonce i on považoval tuhle práci za demoralizující. A pouhé podvádění mu nikdy nezajistí věci, po kterých toužil, zboží a služby, které chtěl, alespoň ne do té doby, dokud mu bude stále unikat série přesvědčivých vítězství v kanceláři bookmakerů. Cítil, že Keith Talent se na tomto světě ocitl kvůli něčemu výjimečnému. Abychom mu nekřivdili, je třeba říct, že na vraždu nemyslel, zatím ještě ne, snad jen jako na nějakou přízračnou potenciální možnost předcházející veškerou myšlenku a skutek… Charakter je osud. Keithovi často říkali nejrůznější policejní soudci, přítelkyně a sociální kurátoři, že má „špatný charakter“, a on se této skutečnosti odedávna s potěšením držel. Znamenalo to však, že má špatný osud?… Při probuzení časně ráno, když se Kath těžkopádně zvedala z postele, aby se postarala o malou Kim, nebo když trčel v dopravních zácpách, které pravidelně provázely jeho dny, Keith v duchu sledoval svůj alternativní obraz, v němž vládlo bohatství, sláva a jakási nablýskaná superzákonnost – pochromované paprsky zářivého kola možné budoucnosti světového šampióna v šipkách.

	Jako příležitostný celoživotní hráč šipek či šipkař házející na prázdný terč zavěšený na kuchyňských dveřích se Keith poslední dobou začal věnovat této činnosti vážně. Odedávna samozřejmě hrával za svou hospodu a tento sport sledoval: mohli jste v tom tichu téměř slyšet zpívat anděly, když si za těch výjimečných večerů (třikrát nebo čtyřikrát týdně) Keith položil krabičku cigaret na opěradlo pohovky a připravil se ke sledování šipek v televizi. Teď měl ale v úmyslu dostat se na druhou stranu obrazovky. Ke svému pečlivě skrývanému úžasu se Keith ocitl mezi poslední šestnáctkou Mistrů šipek, každým rokem pořádané soutěže o přeborníka v hospodských šipkách, do níž se bezstarostně přihlásil před několika měsíci na radu různých přátel a obdivovatelů. Na konci této cesty stálo hřejivé lákadlo v podobě televizí přenášeného finále s hlavní cenou ve výši pěti tisíc liber a rovněž televizí přenášené utkání s jeho hrdinou a šipkařským vzorem, světovou jedničkou Kimem Twemlowem. Potom, no, potom už zbytek záležel na televizi.

	A televize představovala téměř vše, co mu chybělo, a byla plná lidí, které neznal a mezi něž nikdy nepatřil. Televize byla obrovskou, elektrickým světlem osvětlenou výkladní skříní, na níž měl Keith rozplácnutý nos. A teď v tom tetelícím se slunečním prachu, mezi těmi neskutečnými cenami, spatřil vstupní dveře, nebo šipku či snad kynoucí ruku (třímající šipku) a všechno mu to říkalo: Šipky. Běž do šipek. Mistrovství světa v šipkách. Je dole ve své garáži, tráví tam celé hodiny a oči ho pálí od nevýslovné, srdcervoucí krásy nového šipkařského terče ukradeného téhož dne.

	~

	Nádherný anachronismus. Způsoby a mravy moderního zločince choval Keith v opovržení. Neměl čas na posilovnu, luxusní restaurace, tlustý bestseller, zahraniční dovolenou. Nikdy necvičil (pokud nepočítáte vloupačky, útěky a rvačky); nikdy vědomě nevypil sklenici vína (nebo jen tehdy, kdy byl opravdu bez starostí); nikdy nepřečetl žádnou knihu (zde s výjimkou titulu Šipky: Jak dosáhnout mistrovství); a nikdy neopustil Londýn. Kromě jediné cesty. Když odjel do Ameriky…

	Jel tam s kamarádem, rovněž mladým podvodníkem, rovněž šipkařem, který se také jmenoval Keith: Keith Double. Letadlo bylo plné a dva Keithové seděli dvacet řad od sebe. Svůj strach tišili vražedným chlastáním s laskavým přispěním letušky a tašky s bezcelním nákupem, i tím, že každých pár vteřin na sebe pokřikovali: „Na zdraví, Keithi!“ Umíme si představit pobavení spolucestujících, kteří během sedmihodinového letu zaznamenali přes tisíc takových výkřiků. Po přistání v New Yorku přijali Keithe Talenta do státní nemocnice na Long Islandu. O tři dny později, když se už byl schopen vypotácet na schodiště na cigaretu, potkal Keithe Doublea. „Na zdraví, Keithi!“ Ukázalo se, že povinné zdravotní pojištění pokrývá otravu alkoholem, takže všichni byli spokojení, a byli ještě šťastnější, když se oba Keithové uzdravili právě včas, aby stihli zpáteční let. Keith Double nyní pracoval v reklamě a často do Ameriky jezdil. Keith ne; dál podváděl v londýnských ulicích.

	A svět a dějiny nebylo možné předělat takovým způsobem, který by pro něho měl nějaký smysl. Na pláži v massachusettském Plymouthu leží veliký balvan, jehož se údajně jako prvního kousku americké půdy kdysi dotkla chodidla prvních přistěhovalců. Když na něho v osmnáctém století přišli, museli tuto ukázku první americké nemovitosti přesunout blíž k pobřeží, aby vyhověli domněnkám, jak se tu měla historie odehrát. Vyhovět Keithovi, abyste se s Keithem vůbec někam dopracovali, to byste museli opravit celou planetu – muselo by dojít k obrovským krajinným přesunům, kolosálním přeskupením hluboko v jeho mysli. A pak by se musel ten bulvární obličej zmačkat a zkrabatět.

	Keith nevypadal jako vrah. Vypadal jako vrahův pes. (Nic proti Keithovu psu Cliveovi, který si vedl dobře už před tou událostí a který navíc Keithe ani v nejmenším nepřipomínal.) Keith vypadal jako vrahův pes, dychtivý, důvěrně známý rozparovač, zloděj mrtvol nebo vykradač hrobů. Zvláštně se mu třpytily oči – na okamžik vám připomněly zdraví, zdraví skryté či dřímající nebo jinak záhadně nepřítomné. I když ty oči bývaly většinou podlité krví, působily pronikavě. Ve skutečnosti se od nich světlo odráželo. A nebylo to vůbec příjemné ani povzbuzující, takový jednosměrný lesk. Jeho oči byly jako televize. Tvář sama připomínala lva, byla nafouklá hladem a suchá jako vyčiněná kůže. Keithovy vlasy, jeho největší chlouba, byly silné a pevné; ale pořád vypadaly, jako by si je nedávno umyl, nedokonale opláchl a potom si je pořád ještě kluzké od laciného šamponu pomalu usušil v přecpané hospodě – stoupající teplé výpary alkoholu, nažloutlý kouř tabáku. Ty oči, jejich městská strohost… Jako bezútěšné pestrobarevné veselí dětské nemocnice (Vítejte na oddělení Petra Pana) nebo jako zločincův smetanově bílý rolls-royce zaparkovaný za šera mezi stanicí metra a květinovým stánkem zářily oči Keithe Talenta úslužností, která naháněla strach, úslužností proměněnou na peníze. A vražda? Oči – bylo v nich dost krve pro něco takového? Dosud ne, ještě ne. Někde dřímal jeho talent, ale bude potřebovat zavražděnou, aby mu ho pomohla objevit. Už brzy najde dámu.

	Nebo ona najde jeho.

	~

	Chick Purchase. Chick. Strašně nevhodné jméno pro tak vyhlášeného neurvalce a chlípníka. Zdrobnělina jména Charles. V Americe je to Chuck. V Anglii je to očividně Chick. Takové jméno. Taková země… Tahle slova pochopitelně píšu v užaslém ztišení, jež následuje po dokončení první kapitoly. Doposud jsem se ji neodvážil po sobě přečíst. Jsem zvědavý, jestli to někdy dokážu.

	Z důvodů, které dosud nejsou zcela zřejmé, jsem přijal, jak se zdá, žoviální a povýšený tón. Působí starobyle, zkaženě: jako Keith. Pamatujte si ale: Keith je moderní, moderní, moderní. Navíc očekávám, že se to zlepší. A už brzy se musím vypořádat se zavražděnou.

	Bylo by pěkné zeširoka se rozepsat o tom, jaký je to krásný pocit po tolika letech si sednout a začít opravdu psát román. Ale nepojímejme žádné velké myšlenky. Toto se opravdu děje.

	~

	Jak například vím, že Keith pracuje jako podvodník? Protože se pokusil podvést mě, cestou z Heathrow. Stál jsem u cedule TAXI asi půl hodiny, když mě podruhé obkroužil královsky modrý cavalier a zajel na stanoviště. Vystoupil z auta.

	„Taxi, pane?“ řekl a zvedl profesionálním grifem moji tašku, jako by se nechumelilo.

	„To není taxík.“

	Opáčil na to: „Klídek. Tady taxík neseženeš, kamaráde. Ani náhodou.“

	Zeptal jsem se na cenu a on mi učinil nabídku: neuvěřitelnou sumu.

	„Limoška, jasňačka,“ podal mi vysvětlení.

	„Tohle není ani žádná limoška. Je to obyčejný auto.“

	„Tak pojedeme podle toho, co ukáže taxametr, jo?“ řekl; ale to já už nasedal na zadní sedadlo a tvrdě jsem usnul, ještě než jsme vyjeli.

	Probudil jsem se po nějaké době. Vjížděli jsme do Slough a taxametr uváděl 54,50 liber.

	„Slough!“

	Jeho oči po mně ve zpětném zrcátku ostražitě blýskly. „Tak moment,“ začal jsem. Je to taková moje choroba nebo snad můj stav. Nikdy nejsem statečnější. Dodává mi to sílu – cítím to. Jako hledání a nacházení těch správných slov, nacházení síly. „Poslyšte, já znám cestu, kudy máme jet. Já tady nejsem, abych se podíval do obchodního domu Harrods, na Buckinghamský palác a do Stratfordu nad Avonou. Neříkám dvacet funtů, Trafalžarské náměstí a nevyslovuju s blbým přízvukem. Slough? Ale jděte. Jestli jde o únos nebo vraždu, tak si to probereme. Ale jestli ne, tak mě zavezte do Londýna za dohodnutou cenu.“

	Beze spěchu zajel ke krajnici. Kristepane, pomyslel jsem si: tak opravdu půjde o vraždu. Otočil se na mě s důvěrným úšklebkem.

	„Je to, jak to je,“ řekl, „a jak to je, je to oukej. Viděl jsem, žes usnul, a řekl jsem si: ‚Spí. Zdá se, že to potřebuje. Znám to. Tak se podívám za svojí mámou.‘ Jako by se nic nestalo,“ řekl, zavrtěl hlavou v ostrém nesouhlasu s taxametrem, který měl zvláštní tvar, pravděpodobně byl domácí výroby a právě na něm stálo 63,80 liber. „Nevadí ti to, že ne, kámo?“ Ukázal na řadu patrových domků s hrubou omítkou – byli jsme nyní, jak jsem si všiml, v jakési obytné čtvrti se zelenými trávníky a bez obchodů. „Vona je tak trochu nemocná. Nezdržím se ani pět minut. Oukej?“

	„Co je to?“ zeptal jsem se. Měl jsem na mysli zvuky, které vycházely z autorádia, tupé údery následované výkřiky čísel na divokém pozadí smíchu a křiku.

	„Šipky,“ řekl a autorádio vypnul. „Pozval bych vás dovnitř, jenže – máma je hodně stará. Tu máte. Přečtěte si to.“

	Seděl jsem tedy na zadním sedadle cavalieru, zatímco můj šofér šel navštívit svou maminku. Vlastně ale nic takového nedělal. Ve skutečnosti dělal to (a později se k tomu hrdě doznal), že v obývacím pokoji obtahoval spoře oděnou Analiese Furnishovou, zatímco její současný ochránce, který pracoval po nocích, spal svým pověstně zdravým spánkem nahoře v ložnici.

	Držel jsem v rukou čtyřstránkový leták, který mi do nich vtiskl vrah (i když pochopitelně ještě vrahem nebyl; měl ještě čas). Na zadní straně byla barevná fotografie královny a před ní stál v primitivní fotomontáži flakon s parfémem: „Pobouření – od firmy Ambrosie“ Na přední straně byla černobílá fotografie mého řidiče, na níž se nejistě usmíval. Stálo tam:

	KEITH TALENT:

	Dopravní a kurýrské služby

	Vlastní limuzína

	Konzultant kasina

	Luxusní zboží a prodej

	Výuka v hraní šipek

	Londýnský obchodní zástupce firmy Ambrosio z Milána,

	parfémy a kožešiny

	Pak následovaly další informace o parfémech „Pobouření“, „Skandál“ a o menších řadách s názvy jako Fata morgána, Neupřímnost, Faleš nebo Žihadlo a pod tím stálo v uvozovkách, doplněné adresou a telefonním číslem: „Voňavky od Keithe za slušný peníze.“ Dvě prostřední stránky složeného letáku byly prázdné. Strčil jsem si ho bezmyšlenkovitě do kapsy; od té doby mi však prokázal neocenitelné služby.

	Keith přicházel nedbalou chůzí cestičkou v zahradě, přičemž si dvakrát mimoděk upravil zapínání opasku.

	~

	Když auto prudce zastavilo a já se opět probudil, stálo na taxametru ostře svítícími číslicemi 143,10 liber. Pomalu jsem se vysoukal rozespalý z auta, kde to páchlo jako v obytném přívěsu, jako bych vystoupil z dalšího letadla, a narovnal jsem se před domem – před domem mohutným jako jakýsi obstarožní terminál.

	„Státy? Já to tam miluju,“ vyprávěl Keith. „New York? Miluju. Madison Square. Park Central. Miluju to tam.“ S trhnutím se odmlčel, když mi vytahoval tašku z kufru auta. „Tohle je nějakej kostel…“ řekl zvědavě.

	„Bývala to fara nebo snad vikářství či co.“ Ukázal jsem na rytou desku vysoko v omítce. Anno Domini 1876.

	„1876!“ odtušil. „Takže tohle patřilo nějakýmu vikářovi.“

	Z výrazu Keithovy tváře bylo zřejmé, že právě přemítá nad tragickým propadem v poptávce po vikářích. Jistě, lidé dodnes touží po zboží, po věcech, které vikáři nejrůznějších druhů kdysi zprostředkovávali. Jenže nechtějí k tomu vikáře.

	Keith projevil aspoň krapet slušnosti a odnesl mi tašku oplocenou zahradou před domem až ke dveřím, kde zůstal stát, dokud jsem si nevyzvedl od paní v přízemí klíče. Rychlost světla nebývá v každodenním životě příliš k vidění: pouze když uhodí blesk. Mnohem běžnější je rychlost zvuku: muž s kladivem pracující v dálce. Machův efekt představuje v každém případě neočekávanou událost a právě před ním jsme se s Keithem znenadání přikrčili: s hlučným burácením přeletěla nad nedalekými střechami tři trysková letadla. „Ježíšikriste,“ prohlásil Keith. A já řekl to samé. „Co to má znamenat?“ zeptal jsem se. Keith pokrčil klidně rameny s lehkou povýšeností. „To je všechno tajný, ne? Všechno je zahalený samým tajemstvím.“

	Vstoupili jsme druhými vstupními dveřmi a vystoupili po širokém schodišti. Myslím, že na nás na oba zapůsobilo okázalé bohatství a dokonalé provedení bytu. Musel jsem připustit, že je to parádní kvartýr. Po pár týdnech strávených v takovém prostředí by musel i sám velký Presley zatoužit po prosté eleganci Gracelandu. Keith se bystře rozhlížel po bytě chladným, leč profesionálním zrakem lupiče. Podruhé během onoho dopoledne jsem nenuceně přemítal nad možností, že budu možná zavražděn. Keith by odtud odešel po deseti minutách s mojí cestovní taškou přes rameno a neohrabaně by se vlekl pod tíhou příslušenství. Místo toho se mě zeptal, kdo je majitelem domu a co dělá.

	Pověděl jsem mu to. Keith se zatvářil skepticky. Prostě to nebylo v pořádku. „Většinou pro divadlo a pro televizi,“ řekl jsem. Teď bylo všechno jasné. „Pro telku?“ odtušil lhostejně. Z jakéhosi důvodu jsem dodal: „Já dělám taky pro televizi.“

	Keith přikývl, jako by to považoval za důležité. Taky za poněkud pokořující; a musím říct, že se mě to dotklo, ten jeho pohrdavý výraz. Pochopitelně si říkal, jak se lidé od televize navzájem znají a létají si po velkých městech a půjčují si byty. Běžné úvahy. Ano, za veškerou činností Keithových očí se utvářela představa božské elity křižující troposféru jako satelitní televize – nahoře nad tím vším.

	„No, já se mám taky objevit v televizi. Snad. Za měsíc nebo za dva. V šipkách.“

	„V šipkách?“

	„V šipkách.“

	A potom to začalo. Zůstal tři a půl hodiny. Lidi jsou úžasní, ne? Řeknou vám všechno, když jim dáte dost času. A já uměl vždycky dobře naslouchat. Odedávna jsem byl talentovaný posluchač. Opravdu to chci slyšet – ani nevím proč. V té chvíli mě to pochopitelně vůbec nezajímalo; neměl jsem sebemenší představu, co se děje, co se to přímo před mýma očima tvoří. Během čtvrt hodiny se mi dostalo vyprávění, v němž byly šokujícím způsobem popsány detaily o Analiese – a o Iqbale, Trish a Debbee. Lakonické, ale nestoudné zmínky o manželce a dceři. A potom všechno to o násilném zločinu a Chicku Purchaseovi. A o New Yorku. Jistě, dal jsem mu pořádně napít: pivo v lahvích, tedy ležák, se hojně vršilo jako připravené bomby na policích ledničky Marka Aspreyho. Nakonec mě za cestu zkasíroval o dvacet pět liber (pravděpodobně šlo o speciální televizní tarif) a dal mi propisovačku v podobě šipky, s níž teď píšu tato slova. Rovněž mi pověděl, že je možné ho najít vždy v době oběda a večer v hospodě zvané U Černého kříže na Portobello Road.

	Určitě ho tam najdu. A stejně tak si ho tam najde dáma.

	Když Keith odešel, okamžitě jsem odpadl. Ne že bych o tom měl co povídat. Po dvaadvaceti hodinách jsem opět otevřel oči a přivítal mě nepříjemný a zoufalý pohled. Na sebe sama v zrcadle na stropě.

	V hlavě postele je taky zrcadlo a další visí na protější zdi. Je to tady zrcadlová komnata, zrcadlové peklo… Díval jsem se – nedíval jsem se moc pozorně. Vypadalo to, jako bych naléhal sám na sebe. Doktor Slizard tvrdí, že mi bude trvat ještě asi tři měsíce, než se z toho dostanu a všechno se změní.

	Už jsem byl od té doby venku a trochu jsem se prošel po okolí; ano, učinil jsem několik bázlivých výpadů. První věc, které jsem si na ulici všiml (málem jsem do ní šlápl), mě zarazila svou stoprocentní anglickou podstatou: zvlhlý bochník světlého chleba jako mozek zvířete mnohem hloupějšího než obyčejná ovce. Doposud to ale nevypadá zdaleka tak zle, jak s oblibou tvrdí někteří lidé. Přinejmenším je to víceméně srozumitelné. Byl jsem pryč deset let a co se za tu dobu změnilo? Deset let relativního úpadku.

	Představuje-li Londýn hospodu a vy chcete znát příběh celý, kam půjdete? Vydáte se do londýnské hospody. A ten jediný okamžik U Černého kříže dal celý příběh do pohybu. Keith je v zadní místnosti. Keith je v pohodě. A já si teď pěstuji našeho třetího společníka, uštvané hříbě jménem Guy Clinch, z něhož se k mé hrůze vyklubala naprosto příjemná lidská bytost. Zjišťuji, že mám nezměrný talent k lichocení. Ale nic z toho by nikdy nezačalo bez té dívky. Bez ní by příběh neměl ani špetku naděje. Nicola Sixová byla zázrak, absolutní, dokonalý námět. Je podle mě naprosto dokonalá. A teď vezme věci do svých rukou.

	~

	Angličani, nechť je jim Bůh milostivý, mluvívají o počasí. Dneska to ale dělají i všichni ostatní na této planetě. V této chvíli je počasí superatmosférické, a tudíž v jistém smyslu i supermeteorologické (dá se tomu ještě říkat počasí?). Do konce léta už to bude stejné, říká se. Souhlasím, s jednou výhradou. Vybralo si špatný rok, ve kterém se to mělo stát: rok, kdy se chovalo podivně. Podrobně to zkoumám. Počasí, můžeme-li je tak pořád ještě nazývat, je často velmi pěkné, ale zdá se, že mě přivádí na pokraj hysterie jako ostatně poslední dobou všechno.

	
Kapitola druhá
Zavraždění

	Černý taxík odjíždí, neodvolatelně a navždy, jeho řidič dostal od zavražděné zaplaceno a slušné spropitné. Zavražděná se vydá do slepé ulice. Tam na ni bude čekat těžké mohutné auto; jeho světlomety se rozsvítí, když se jí pomalu vydá v ústrety. Zastaví se a motor běží naprázdno, zatímco dveře u místa spolujezdce se prudce otevřou.

	Jeho tvář bude v přítmí pruhovaná, ale ona spatří na sedadle spolujezdce roztříštěné sklo a automobilový klíč připravený v jeho klíně.

	„Nastup si.“

	Nakloní se k němu. „Ty,“ řekne v náhlém poznání: „Vždycky jsi to ty.“

	„Nastup si.“

	A ona si nastoupí…

	~

	Co znamená tento osud či stav (a snad ve shodě s koncovkou toho slova to směřuje k ženství: k ženskému zakončení), co to je, co to znamená, být zavražděnou?

	V případě Nicoly Sixové, vysoké čtyřiatřicetileté tmavovlásky, to bylo spojené s celoživotním sebeklamem, který sám o sobě nebyl nekontrolovatelný. Úplně od počátku, od chvíle, kdy její myšlenky začaly navazovat jedna na druhou, věděla Nicola dvě podivné věci. Tou druhou podivnou věcí bylo, že nikdy nesmí nikomu říct o té první podivné věci. A ta první podivná věc byla takováto: vždycky věděla, co se stane v následujícím okamžiku. Ne pořád (nezabývala se tím obdarováním s žádnou zvláštní posedlostí) a ne do všech podrobností; ale vždycky věděla, co se dál bude dít. Hned od samého počátku měla přítelkyni – Enolu, Enolu Gay. Enola nebyla skutečná. Enola pocházela z hlavy Nicoly Sixové. Nicola byla jedináček a věděla, že jím navždy zůstane.

	Umíte si představit, jak to asi mohlo fungovat. Nicole je například sedm let a její rodiče ji vezmou na piknik s jinou rodinou: no jistě, bude tam ta šikovná Dominique, snad kamarádka, živá kamarádka pro jedináčka. Ale malá Nicola ponořená do romantických myšlenek a dokonale šťastná s Enolou s nimi nechce jít (podívejte se, jak křičí a křečovitě se drží!). Nechce jít s nimi, protože ví, že to odpoledne skončí katastrofou, v krvi, jódu a slzách. A to se taky potvrdí. Sto metrů od dospělých (tak neprostupně rozložených po obvodu čtvercové deky ve slunečním světle) stojí Nicola na hřebeni svahu se svou novou kamarádkou, rozkošnou Dominique. A Nicola pochopitelně ví, co se odehraje v následujícím okamžiku: děvčátko zaváhá a zakopne; Nicola k ní natáhne ruku, aby ji zachytila, ale nešťastnou náhodou místo toho postrčí svou kamarádku dolů ze svahu, dolů mezi balvany a trnité keře. Potom bude muset utíkat a křičet a v naprostém mlčení jet kamsi autem, kde bude sedět na lavičce v nemocnici, houpat nohama a lhostejně žádat o zmrzlinu. A to se taky potvrdí. Ve čtyřech letech v televizi viděla varovnou relaci, soustředné kruhy postupující devastace, v jejichž centru ležel jako černý střed terče Londýn. I tehdy věděla předem, že se to stane. Byla to jen otázka času.

	~

	Když byla Nicola hodná, byla strašně, strašně moc hodná. Když ale byla zlá… Ke svým rodičům nechovala city ani z jedné, ani z druhé strany: to bylo její tiché, vnitřní tajemství. Stejně oba zemřeli, společně, tak jak odedávna věděla, že se to stane. Proč by je tedy měla nenávidět? A proč by je měla milovat? Když jí zavolali z letiště, bezmyšlenkovitě tam odjela. V autě se cítila jako v tunelu chladivého vzduchu. Úředník na letišti jí pokynul do místnosti pro VIP zákazníky: byl tam bar a čtyřicet nebo padesát lidí v různém stupni úzkosti. Vypila brandy, kterou jí do dlaně vtiskl číšník. „Zadarmo,“ zdůraznil. Přivezli televizor na kolečkách. A potom naprosto neuvěřitelně (i Nicola byla konsternována) jim promítli dokument z leteckého neštěstí s mrtvými těly v pytlích, seřazenými na jakémsi francouzském poli. V místnosti pro VIP pasažéry se odehrávaly scény, jejichž společným jmenovatelem bylo úporné odmítání přijmout skutečnost. Jeden starý muž neustále roztržitě nabízel peníze jednomu z uniformovaných letištních úředníků. Nicola chladně vypila další brandy a přemýšlela, jak smrt dokáže lidi zaskočit nepřipravené. V noci měla akrobatický sex s jedním nezapomenutelným pilotem. Bylo jí tehdy devatenáct a dávno už odešla z domu. Neuvěřitelně, magicky, nezkrotně atraktivní Nicola nebyla pouze krásná. Už tehdy představovala zlý vítr, který nepřinášel nic dobrého.

	Zvážíte-li to z širšího pohledu – když se podíváte na lidská ztroskotání, která za sebou nechávala, nervová zhroucení, zničené kariéry, pokusy o sebevraždu, pokažené svatby (a ještě mizernější rozvody) –, Nicolina dovednost, s níž četla v budoucnosti, v ní zanechávala jednu či dvě pevné jistoty: že nikdo ji nikdy nebude dost milovat a že ti, kteří ji milovat budou, nebudou stát za to, aby je milovala ona. Typická Nicolina láska bude končit u dveří jejího podkrovního bytu a muž, který s ní v tu chvíli bude, bude uhánět chodbou s kalhotami u kolen, s roztrženým sakem hozeným přes roztrženou košili, vášnivě pronásledovaný samotnou Nicolou (někdy v noční košili, jindy ve spodním prádle, a někdy nahou pod nedbale přehozeným ručníkem), která ho buď bude na jeho útěku pohánět k větší rychlosti sprostými urážkami a zručně metanými popelníky, nebo naopak usilovat o jeho lásku omluvami, něhou nebo prostě násilím. Ten náhodný muž bude ale v každém případě dál utíkat. Často za ním vyběhne až na ulici. Při několika příležitostech si vzala na čekající auto cihlu. Jindy se před ně položila. Nic z toho pochopitelně nic nezměnilo. Automobil vždycky odjede nejvyšší možnou rychlostí, jaké je technicky schopen, i když je třeba připustit, že někdy zpátečkou. Nicolini muži a rychlost jejich útěků… Zpátky v bytě si Nicola tiskne zápěstí nebo si možná přitiskne ke rtům kostku ledu (nebo kousek masa na oko), pohlédne na sebe do zrcadla, rozhlédne se, co zůstalo, a pomyslí si, jak je to divné – jak je divné, že byla celou dobu v pohodě. Věděla, že to takhle skončí. A to se taky potvrdilo. Deník, který si vede, byl tudíž pouze kronikou předpovězené smrti…

	Nicola patřila k oněm lidem, kteří by nikdy neměli nic pít, jenže ona pila jak duha. Záleželo na tom. Několikrát do měsíce se – hrdě upjatá – vždycky po ránu otupila aspirinem (a nezodpovědně několika Bloody Mary), ale zahájila vážně míněnou změnu: například pouze dva obrovské koktejly před večeří, maximálně přibližně půl láhve vína k jídlu a potom už jen whisky nebo něco jiného na podporu trávení, než šla spát. Často se nového režimu přísně držela až do večera a pak určitě zahrnula whisky nebo něco na trávení před spaním na druhý den. V té době už se čas na spaní zdál být dávno pryč. Než se šlo spát, byla vždycky ještě spousta křiku a muselo se vyřídit hodně pěstních půtek. A což teprve po čase na spaní nebo po prvním čase na spaní, kdy měla pořád ještě pár takových či onakých záchvatů před sebou? Pokaždé tudíž selhala. Viděla, jak selhává (ano, zcela zřetelně selhávala), a tak selhala. Pila Nicola Sixová sama? Ano, pila sama. Na to vemte jed. A proč pila sama? Protože byla sama. A bývala teď v noci sama víc než dřív. Ukázalo se, že to, co se opravdu nedá vydržet, je poslední závoj času před příchodem spánku, cesta z prostorného dne do ještě obrovitější noci, ta drobná smrt, kdy mysl ještě pracuje a chvěje se vzrušením. Sklo tudíž dosedlo na kulatý stůl; popelník zdánlivě bez jakéhokoli zápachu naposled slabě zakroužil; a potom dětská chůze, rozmazaný směr do nenáviděných peřin. Tak to muselo skončit.

	Jiný konec, skutečná smrt, poslední věc, která již existovala v budoucnosti a jíž šla nyní vstříc, aby se jí postavila a přivítala ji, rostla ve svých rozměrech. Kde spatří vraha, kde ho najde – v parku, v knihovně, ve smutné kavárně, nebo projde kolem ní na ulici polonahý a s prknem na rameni? Vražda měla stanovené místo, datum, dokonce i přesný čas: několik minut po půlnoci o jejích pětatřicátých narozeninách. Nicola bude klapat podpatky temnotou slepé uličky. Potom auto, skřípění brzd, dveře otevřené se zhoupnutím dokořán a vrah (jeho tvář ve stínu, klíč na klíně, jedna ruka natažená, aby ji popadl za vlasy), který říká: Nastup si. Nastup si… A ona nastoupí.

	Bylo to domluvené. Bylo to napsané. Vrah ještě nebyl vrahem. Ale zavražděná byla odedávna zavražděnou.

	Kde ho najde, jak si ho vysní, kdy si ho přivolá? To důležité ráno se probudila zpocená z obvyklých zlých snů. Šla přímo do koupelny a dlouho zůstala ležet ve vaně s vytřeštěnýma očima a s vyčesanými vlasy chycenými sponou. V důležitých dnech vždycky měla pocit, že je předmětem podrobného zkoumání, oplzlého a zuřivého zkoumání. Její hlava teď vypadala malá, jakoby teleskopicky vysunutá vzhůru proti lomivým vlnivým odrazům obryně pod vodou. S teatrální prudkostí ve vaně vstala a zarazila se, než sáhla po osušce. Stála nahá uprostřed vyhřáté místnosti. Měla plná, nezvykle široká ústa. Její matka vždycky říkala, že to jsou ústa kurvy. Jako by měla na každé straně o centimetr navíc, jako ústa klaunky v pornografii. Jenže tváře takové pornografické klaunky by byly namalovány bíle, byly by bělejší než zuby. Nicolina tvář byla odjakživa snědá a zuby měly přízračný lesk, mířily lehce dovnitř, jako by chtěly vyvážit šířku rtů, nebo byly vychýlené sáním nenasytné duše. V různém nasvícení její oči pohotově a netrpělivě měnily barvu, jejímž pevným základem ale vždy byla vášnivá zeleň. Měla tuhle představu o smrti z lásky…

	Pohřeb, kremace, jíž se měla toho dne zúčastnit, nebyla nijak důležitá. Nicola Sixová, která mrtvou ženu sotva znala a téměř si na ni nevzpomínala, musela podstoupit půlhodinový otravný telefonický rozhovor, než se jí podařilo dosáhnout toho, aby ji pozvali. Mrtvá žena před lety Nicolu krátce zaměstnávala v obchodě se starožitnostmi. Pár měsíců sedávala zavražděná ve fádní suterénní sluji nedaleko Fulham Broadway, kde kouřila jednu cigaretu za druhou. Potom s tím přestala. Tak to s Nicolinými zaměstnáními poslední dobou vždycky končilo a jednu chvíli jich byla pěkná řádka. Vykonávala práci a potom po stále se protahujících a posléze se překrývajících případech pozdních ranních příchodů, čtyřhodinových obědových přestávek a předčasných odchodů ji začali považovat za naprosto nespolehlivou (už u toho vůbec nebyla) a rozhodli se, že ji vyhodí. Nicola vždycky poznala, když ta chvíle přišla, a toho dne se sama rozhodla, že už tam přestane chodit. Skutečnost, že Nicola věděla, že všechno tímhle způsobem skončí, dodávala každému zaměstnání, které přijala, nesmírné napětí hned od prvního týdne, prvního dne, prvního rána… Ve vzdálenější minulosti pracovala jako redaktorka v nakladatelství, číšnice na večírcích, telefonistka, krupiérka, průvodkyně turistů, modelka, knihovnice, v dárkové službě, kde osobně doručovala dárky a blahopřání, jako archivářka a herečka. Herečka – v tom se dostala slušně daleko. Když jí bylo něco přes dvacet, byla slavná, měla za sebou účinkování v Royal Shakespeare Company, v pantomimě a v několika televizních inscenacích. Pořád ještě měla truhlu plnou kostýmů a několik videonahrávek (ubohá bohatá holka, čerstvá novomanželka, nahá huriska dohánějící k šílenství diváky, kteří ji mohli jen krátce zahlédnout v mlžném kouři a závojích). Herectví představovalo terapii, i když dramatické role prohlubovaly její zmatky. Nejšťastnější byla v komedii, frašce, ztřeštěných kusech. Nejstabilnějším obdobím jejího dospělého života byl rok v Brightonu, kde hrála hlavní roli v Jackovi a stonku fazole. Zdálo se, že hrát muže jí pomohlo. Představovala Jacka v krátkém blejzru, v černých úzkých kalhotách a s vlasy vyčesanými nahoru. Miliony matek přemýšlely, proč jejich synové přicházejí domů tak pobledlí a horečnatí a unavení zalézají do postele bez večeře. Potom ale její herecký talent ztratil své ukotvení a vyplul na širé moře skutečného života.

	S osuškou obtočenou kolem břicha se posadila před zrcadlem, které s proscéniem brutálních žárovek rovněž představovalo vzpomínku na divadelní časy. Opět pocítila na zádech hru nepřívětivých očí. Přistupovala ke své tváři jako umělkyně, pohřební barvy, černá, béžová, krvavě rudá. Vstala a přistoupila k posteli, kde překontrolovala své pohřební oblečení a jeho výhradní čerň. Dokonce i její luxusní spodní prádlo bylo černé; dokonce i spony na podvazkovém pásu měla černé, úplně černé. Otevřela šatní skříň, která odhalila vysoké zrcadlo, postavila se k němu bokem s plochou dlaní přiloženou k bříšku a pocítila vše, v co žena může v takové chvíli doufat. Když si sedla na postel a sklonila se k první černé punčoše, přenesly ji vzpomínky těla i duše k předchozímu mytí, sebepozorování, k intimním přípravám. Víkend na venkově s novým nahodilým mužem. Když seděla v pátečním odpoledni po vydatném obědě v autě a pomalu se vlekli přes Swiss Cottage k dálnici nebo spletitými ulicemi Claphamu a Brixtonu a dál ven z města (tam, kde Londýn jako by jen velice neochotně ustupoval venkovu a chtěl dřepět na všech těch polích až ke skaliskům a útesům tyčícím se nad vodou), Nicola vždycky pocítila v těch svých nejlepších kalhotkách jakýsi tlak, jako by byly opačného pohlaví, jako by se jí vroubkovitě od okrajů tvořila nová panenská blána. V době, kdy dorazili do Totteridge nebo Tootingu, byla Nicola už opět panna. Bývala z toho lehce zmatená, což se projevovalo její větší výřečností, pochybnou užvaněností, zatímco jeho ruce spočívaly na volantu. Po krátkém zahlédnutí stromů v soumraku, vesnického kostela nebo zaražených ovcí toho vypila Nicola v hotelu nebo vypůjčené chatě jen málo a usnula neposkvrněná s rukama zkříženýma na srdci jako světice. Rozmrzele dřímající nahodilý muž se nicméně probouzel se zjištěním, že má prakticky polovinu celého těla v Nicoliných ústech; doba sobotního oběda pak představovala pokaždé po všech stránkách zhýralou orgii. Málokdy to vydržela do neděle. Víkend ten večer skončil: konsternovaný a mlčenlivý návrat po dálnici v minitaxíku pro jednoho pasažéra, přízračně zdlouhavý a drahý, nebo Nicola Sixová postávající osamocená na špinavém nástupišti, vzpřímená a s očima zírajícíma bez jediného mrknutí, s kufrem plným bot.

	Ale řekněme si to v tomhle bodě jasně: byla obdařená obrovskou mocí – obrovskou mocí. Všechny ženy, jejichž tváře a těla víceméně elegantně naplňují formu soudobého vkusu, nesou v sobě jistou známku těchto privilegií a tajemného kouzla. Na vrcholu své krásy, byť je ta doba sebekratší a seberelativnější, jsou středem erotických snah. Některé se cítí ztracené, jiné stísněné a obklopené davem, ale všechny se nacházejí v lese zbožňování, který má rozměry Číny a rostou v něm samé tvrdé týky. A v případě Nicoly Sixové byla tahle pohlavní touha přeložena do jiného jazyka, byla zázračně povýšena: přicházela k ní v podobě lidské lásky. Měla moc vzbuzovat lásku, téměř kdekoli. Rozplakat tvrdé siláky pro ni byla hračka. Vychrtlí pacifisté si razili cestu pouličními nepokoji, aby byli včas doma pro případ, že by jim zatelefonovala. Ženatí muži opouštěli nemocné děti, aby v dešti čekali před jejím bytem. Pologramotní majitelé stavebních firem a bankéři jí posílali úryvky sonetů. Přiváděla na mizinu gigoly, kastrovala hřebce, posílala do nemocnice žalem zlomené ubožáky. Už nikdy nemohli být stejní, ztráceli hlavu. A mělo se to s ní tak (co to s ní vlastně bylo?), mělo se to s ní tak, že musela přijmout tu lásku a poslat ji zpátky v protikladné podobě, nejen zrušenou, ale zavražděnou. Povaha je osud; a Nicola věděla, v čem její osud spočívá.

	~

	O čtvrt hodiny později, oblečená na smrt, si zavolala černý taxík, vypila dva šálky černé kávy a hladově vychutnávala černý tabák francouzské cigarety.

	V Golders Green nechala taxík odjet a ten zmizel navždy. Věděla, že nazpátek ji někdo vezme: z pohřbu vás vždycky někdo sveze. Obloha nad budovou z červených cihel, do níž vstoupila, byla určitě dost fádní na to, aby si jí člověk bohorovně nevšímal. Jako obvykle přišla dost pozdě, ale neprobodly ji salvy bledých pohledů. Aniž by se snažila choulit do sebe, prošla vyrovnaným krokem dozadu a vklouzla do prázdné řady, jichž nebyl nedostatek. S mrtvou ženou se neloučily žádné velké davy. Takže to bylo celé: výstřední kotlety a zsinalý vzhled člověka, který často masturbuje, postarší někdejší pásek v černém obleku a sekulární pohřební obřad. Nicola toužila stejně po cigaretě i po slovech, která někdy při podobných příležitostech slyšíte: krátký čas života plného protivenství. Vždycky ji zvláštně vzrušovala – kvůli tomu přišla – podívaná na truchlící starce, především na ženy. Ubohé ovce, zaražené ovce (zarážela je dokonce i pouhá příroda), spolehlivé jako profesionální plačky, ale opravdu v tom nesmírně vynikající, nesmírně vášnivé, s účesy podobnými péřovým prachovkám a křehce křečovitě rozechvělé krutým žalem, sobeckou hrůzou… Nicola zívla. Všechno kolem ní jí připomínalo školu, busty a plakety a dřevěné obložení stěn, které mělo tlumit a tišit veškeré zvuky. Sotva si všimla zajíždění rakve, o níž věděla, že je prázdná a že tělo už zhltly plameny.

	Na rozptylové loučce (nad promáčenou trávou tam nízko nalétával mohutný kos) potom Nicola Sixová, která vypadala převelice dobře a výborně mluvila, vysvětlovala nejrůznějším zájemcům, kdo je a co zde dělá. Staré lidi utěšovalo, když viděli tolik zbožné úcty u poměrně mladého člověka. Zkoumala společnost očima předběžné opatrnosti a v duchu lehce krčila rameny nevolí. Na parkovišti jí několik lidí nabídlo místo v autě; víceméně náhodně jednu z nabídek přijala.

	Řidič, který byl švagrem bratra zesnulé ženy, ji zavezl na Portobello Road, jak si přála. Nicola se s ním i s jeho rodinou způsobně rozloučila, natahovala ruku v černé rukavici a přijímala poděkování a pochvaly za to, že se pohřbu zúčastnila. Slyšela je ještě dlouho poté, co auto odjelo, když stála na chodníku a upravovala si závoj. Taková hodná dívka. Bylo od ní tak milé, že přišla. Ta pokožka! Ty vlasy! Celou cestu zpátky Nicola přemýšlela, jak dobře by vypadala bílá a okrouhlá cigareta v jejích černých prstech. Jenže byla bez cigaret, když se téměř přiotrávila tabákem cestou do Golders Green. Nyní kráčela po Portobello Road a spatřila hospodu, jejíž jméno si oblíbila. „TELEVIZE A ŠIPKY“ stálo jako další lákadlo na malované ceduli na dveřích, k níž byl přilepený kus kartonu, na kterém se říkalo: „A AUTOMAT!“. Zdálo se, že obloha z celého Londýna se zatahuje právě nad tímto místem, že hrom je připraven udeřit svým pístem…

	Vešla k Černému kříži. Vešla do ponurého přítmí hospody. Pocítila, jak se v místnosti na okamžik všem zatajil dech, když se za ní zavřely dveře, to ale čekala. Byl by to opravdu zlý den (a ten den nikdy nepřijde), kdyby jednou vešla na pánský záchod, přeplněnou toaletu podobnou této místnosti, a nikdo by za ní neotočil hlavu a nevyvolala by žádné vzdechy a šepot. Šla rovnou k barovému pultu, oběma rukama si jako nevěsta zvedla závoj, přehlédla hlavní hráče na tomto jevišti a okamžitě si bolestně, se zlověstnou jistotou a důrazným poznáním uvědomila, že ho našla: svého vraha.

	~

	Když se nakonec vrátila do bytu, vytáhla Nicola na kulatý stůl své deníky. Učinila zápis, nezvykle odměřený a podrobný: poslední zápis. Sešity, které používala, byly italské, desky byly ozdobeny latinskými nápisy… Teď už posloužily svému účelu a ona přemítala, jak se jich zbavit. Příběh ještě neskončil, ale život ano. Naskládala zápisníky na sebe a sáhla po stužce… „Našla jsem ho. Na Portobello Road, v hospodě zvané U Černého kříže. Tam jsem ho našla.“

	~

	Myslím, že to byl Montherlant, kdo řekl, že štěstí píše bílým inkoustem: písmo na stránce se nedá přečíst. To všichni známe. Dopis se zahraniční známkou, v němž se vypráví o dobrém počasí, výtečné stravě a příjemném ubytování není na čtení ani na psaní tak zábavný jako dopis popisující plesnivou salaš, úplavici a mrholení. Kdo kromě Tolstého nechal na své stránky proudit opravdové štěstí? Když se dostanu ke třetí kapitole, když se dostanu ke Guyi Clinchovi, budu tak muset učinit. No dobře, nepůjde přímo o štěstí, ale v každém případě o dobrotu. Budu se snažit být syrový.

	~

	Ve chvíli, kdy Keith Talent spatřil Nicolu Sixovou, upustil na zem svou třetí šipku. A zaklel. Dvaatřicetigramová steelová šipka s wolframovým tělíčkem mu projela palcem u nohy… Říkal jsem si, že bych si zde mohl dopřát docela pěknou slovní hříčku. Amorovu šipku nebo něco podobného. Šíp touhy? Jenže to, co Nicola Sixová vzbudila v Keithi Talentoví, nebyla touha. Ne prvořadě. Řekl bych, že první přišly na řadu chtíč a strach. U hracího automatu ztuhl uprostřed hry Guy Clinch, který se blížil bankrotu: bylo slyšet, jak se kulička s vrtěním propadá do žlábku. Potom nastalo ticho.

	Když se příběh rozvinul, ustoupil jsem, jak se říká, do pozadí. Neměl jsem pochopitelně žádnou představu, co přede mnou nabývá tvar. Žádnou představu? Dobře, možná tušení. K té chvíli ve veřejné místnosti, k onomu hospodskému okamžiku se budu muset pořád vracet. Opíral jsem se o barový pult a zaujalo mě to pouze jako obyčejného občana – ale silně mě to zaujalo. Každá hospoda má svoji hvězdu, svého hrdinu, svého hospodského přeborníka, a vůdčí osobností Černého kříže byl Keith: musel udělat krok vpřed, aby uvítal tu majestátní turistku. Musel to udělat už kvůli klukům: kvůli Waynemu, Deanovi, Duanovi, kvůli Norvisovi, Shakespearovi, Dredáčovi, kvůli hospodskému Godfreymu a Zmrdovi Burkemu, kvůli Basimovi a Manjeetovi, kvůli Bogdanovi, Maciekovi a Zbigniewovi.

	Keith jednal ve jménu mužnosti. Jednal pochopitelně také ve jménu třídy. Třídy! Ano, pořád to ještě existuje. Hrůzostrašná stálá síla vzpírající se všem historickým peripetiím. Co s tím starým, prastarým nesmyslem? Třídní systém zkrátka neví, kdy si říct dost. Domnívám se, že snad ani nukleární holocaust by v něm nedokázal udělat příliš hluboký zářez. Při plazení jodizovanou latrínou, která bývala Anglií, by lidé pořád dumali nad akcenty a narudlostí socanů, nad dívčími jmény a nad sedačkou nebo gaučem, nad správným způsobem, jak jíst ve společnosti žábu. Prosím vás. Odkrojíte napřed hlavu, nebo začnete stehýnky? Keithe třída nikdy nezajímala; nikdy o ní „jako takové“ nepřemýšlel; jako součást zaniklých časů mu třída, ať už to bylo cokoli, nikdy nedělala starosti. Keithe by velice překvapilo, kdybyste mu pověděli, že je to právě třída, která otravuje každý okamžik jeho bdělé přítomnosti. V každém případě, ať už podvědomě nebo jinak, to byla třída, co Keithe přimělo angažovat do svých styků s Nicolou Sixovou třetího herce. Byla to třída, co Keithe přimělo angažovat Guye Clinche. Nebo to možná udělala zavražděná. Možná ho potřebovala. Možná ho oba potřebovali, jako svého druhu palivo.

	Potřebuju ho já? Ano. Evidentně. Guy se na mě tlačí stejně jako ti druzí dva.

	~

	Odešel jsem od Černého kříže kolem čtvrté. Byla to moje třetí návštěva. Potřeboval jsem společnost, i když z té zdejší většinou vstávaly člověku vlasy hrůzou na hlavě, a bylo mi tam pod Keithovým poručnictvím dobře. Představil mě Polákům a dalším kamarádům, vlastně mě jim spíš předvedl. Zahrál si se mnou kulečník. Ukázal mi, jak lze obelstít tivoli. Koupil jsem hodně rund a přetrpěl spoustu úporného přemlouvání ohledně svých pomerančových džusů, sodovek a kokakol. Vzal jsem život do svých rukou a dal si tlačenku. Doposud jenom jedna skutečná rvačka. Neuvěřitelné horečné mávání pěstmi a bláznivé třeštění; skončilo to Keithovým pečlivým nakopáváním vybraných míst na ležící postavě, vklíněné ve dveřích pánských záchodků; potom se Keith vrátil k baru, zhluboka se napil piva a vrátil se, aby si ještě trochu zakopal. Vyšlo najevo, že viník si hrál s Deanovými šipkami. Když přijela a zase odjela záchranka, Keith se uklidnil. „Na šipky se nikomu nesahá,“ opakoval Keith téměř plačtivě a vrtěl hlavou. Lidé mu nosili panáky koňaku. „To se zkrátka… určitě ne s něčíma šipkama.“

	Odešel jsem od Černého kříže kolem čtvrté. Vrátil jsem se zpátky do bytu. Posadil jsem se k psacímu stolu v proskleném výklenku pracovny, studovny či snad knihovny Marka Aspreyho. Celé to prokleté místo je vlastně místností slávy. Když procházíte z obývacího pokoje do ložnice – a já myslím na podepsané fotografie a erotické tisky –, přemítáte, proč si jednoduše nepověsil na zeď galaxii tang. Tady uvnitř je to ale jiné. Tady vás obklopují poháry a stuhy, divadelní ceny Tony a Guggy, zarámované snímky z předávání a vzdávání poct. Mark Asprey je oslavován a ceněn kritiky, médii i akademickým světem a má čestné doktoráty, papundeklové čepice, tři různé taláry z Oxfordu, Cambridge a Trinity College v Dublinu. Musím se podívat na jeho knihy, jichž je zde pěkná řádka, v pěkné řádce vydání a v pěkné řádce jazyků. Maďarsky. Japonsky.

	Odešel jsem od Černého kříže kolem čtvrté. Vrátil jsem se zpátky do bytu. Seděl jsem tam a přemítal, proč to prostě nedokážu, proč nedokážu psát, proč si prostě nedokážu něco vymyslet. Potom jsem ji spatřil.

	Napříč naproti prosklenému výklenku knihovny Marka Aspreyho je zelené prostranství o rozměrech parkoviště s dvěma úzkými záhony květin (laciných květin, NICOTNÝCH květin) a s dřevěnou lavičkou, kde občas sedávají starci, jako by hřadovali ve větru. Na tomto zeleném pásu je poněkud politováníhodně, k poněkud překvapivému zklamání (jak je možné, že s tím Asprey nic nedělá?) také hromada odpadků: nic odporného, žádná shnilá zelenina nebo vyhozené vany či kusy rozpadlého nábytku, jen vybrané smetí: časopisy, staré hračky, tretra, konvice. To je londýnské téma: jako by pokus o zeleň sám o sobě přitahoval odpad. Válce drátěného pletiva, kterým se chrání mladé stromky, dostatečně připomínají odpadkový koš, a tak do nich lidé házejí plechovky od piva, použité kapesníky, staré noviny. V časech masové dezorientace a úzkosti… Ale k tomu se ještě můžeme vrátit. Pokračujme v příběhu. Byla tam ta dívka: Nicola, zavražděná.

	Seděl jsem u rozlehlého psacího stolu Marka Aspreyho – myslím, že jsem si možná dokonce zamnul ruce. Panebože, ty řetězy asociací! Něco, čím jsem dvacet let trpěl, neustálé zklamání z toho, že nepíšu – snad zjitřené (připouštím tu možnost) názorným a hojným úspěchem v této oblasti. Srdce mi poskočilo, když jsem ji uviděl: dostalo zevnitř lehký úder. Měla na sobě ještě pořád své pohřební šaty, klobouk, závoj. V rukou v černých rukavicích držela cosi tvrdého, zabaleného v červeném papíru, náklad se jí přimykal k boku a tiskl se k ní, jako by chtěl ukonejšit jako dítě. Potom si zvedla závoj a odhalila svou tvář. Vypadala tak… teatrálně. Vypadala jako upír z reklamy, těsně předtím, než se nějaký pitomec z vrtulníku nebo z ponorky ukáže s pěnou do koupele nebo s čokoládou. Mohla mě zahlédnout v tom nízkém slunci, které měla za zády? Nedokázal jsem to odhadnout, ale pomyslel jsem si: Nicola to bude vědět. Bude vědět vše o tom, jak pracuje světlo na okenních tabulích. Bude vědět, s čím musíte počítat v místnosti bez záclon, s jakým cizoložstvím, s jakými fantaskními zradami…

	Nicola se otočila, lehce zakolísala, ale udržela rovnováhu. Odhodila své zavazadlo mezi odpadky, zkříženýma rukama se objala kolem ramen a rychlou chůzí se vydala pryč.

	Čekal jsem asi pět minut pomalu se vlekoucího času. Potom jsem sešel dolů a zvedl svůj dárek. Aniž bych věděl, čeho se mi dostalo, seděl jsem na lavičce a tahal za uzel stužky. Roztomile buclatá ženská ruka, chaos, hrozivá inteligence. Zčervenal jsem pocitem pornografické viny. Když jsem vzhlédl, spatřil jsem polovinu Nicoly Sixové asi deset metrů od sebe, rozpůlenou kmenem mladého stromku. Neskrývala se, pouze mě pozorovala. Její vytřeštěný pohled obsahoval – jen čistotu, obrovskou čistotu. Gestem jsem naznačil, že bych jí vrátil to, co držím v rukou. Ale po krátkém okamžiku už spěšně odcházela pod zkroucenými pažemi stromů.

	~

	Zaboha bych si přál, abych uměl napodobit Keithův hlas. Zlostně zdůrazňuje všechna t. Krátké hrdelní zazurčení, jako první nanosekunda kýchnutí nebo odchrchlání, doprovází tvrdé k. Když říká slůvko chaotický, a říká je často, zní to jako smrtelný chropot. Z „měsíců“ vycházejí mjesítse. Když mluví teoreticky, říká občas: „Fteorii…“ Někdy nevíte, jestli podle něho někdo něco „řekl“ nebo „četl“. Často se můžete nechat unést dojmem, že Keith Talent je starý rok a půl.

	Vlastně si musím dávat pozor s věkem svých postav. Myslel jsem si, že Guyi Clinchovi je přibližně sedmadvacet. Je mu pětatřicet. Domníval jsem se, že Keithi Talentoví je asi čtyřicet dva. Je mu devětadvacet. A myslel jsem si, že Nicola Sixová… Ne, o té jsem vždycky věděl, kolik jí je. Nicole Sixové je čtyřiatřicet. Bojím se o ně, o tu moji mládež.

	A zatím ubíhá čas a odvádí svou odvěkou práci, aby každý vypadal a cítil se na hovno. Rozumíte? A zatím ubíhá čas a odvádí svou odvěkou práci, aby každý vypadal – a cítil se – na hovno.

	
Kapitola třetí
Kavka

	Guy Clinch byl dobrý chlap – nebo přinejmenším hodný. Nepotřeboval nic a postrádal všechno. Měl hromadu peněz, vynikající zdraví, byl pohledný, vysoký a měl nevypočitatelně originální myšlení; a byl jako bez života. Byl vůči všemu otevřený. V Hope Clinchové měl Guy ženu, která byla inteligentní, schopná (jejich dům představoval veledílo), bystrá (a bohatá) Američanka; a pak zde byl nepochybný životní elán dítěte… Jenže když se ráno budil, neměl – neměl v sobě žádný život. Byla v něm jen mdlá neživotnost.

	Nejšťastnější období v patnáctiletém Guyově manželství přišlo během Hopina těhotenství, což byla poměrně nedávná epizoda. Brala své padesátiprocentní snížení IQ s roztomilým půvabem a po nějakou dobu tak Guy zjišťoval, že má k sobě intelektuálně rovnocenného partnera. Zničehonic vedli hovory o vylepšení domova, o jménech pro dítě, přechodu do jeslí, dívčí růžové, chlapecké modré – něžný materialismus nepostrádající důležité podněty. Dům se nikdy zcela nezbavil řemeslníků, ale teď byl jimi přecpaný, pokřikovali na sebe, kleli, potáceli se sem a tam. Guy s Hope prožívali hormonální období. Záclonové hormony, kobercové hormony. Její nechutenství pominulo. Mohla se utlouct po bramborové kaši. Potom hnízdový hormon: náhlá nečekaná vášeň pro zašívání, pro jehlu a nit. Když viděli její bříško, zvali ji ke svým stánkům pouliční prodavači na Portobello Road (a Keith Talent byl pravděpodobně mezi nimi) a s osvojenou vážností ji oslovovali: „Sem, milostivá. Mám přesně to, co hledáte.“ A Hope prohrabávala dna provlhlých kartónových krabic – kusy sametu, ústřižky saténu. V osmém měsíci, když se nábytek pustil do tanců po domě a Hope seděla se vznosnou plností před televizní obrazovkou, látala a vyspravovala oblečení (a občas prohlašovala: „Co to proboha dělám?“), Guy se poradil se svými smysly, poškrábal se na hlavě a zašeptal si sám pro sebe (a neměl na mysli dítě): Už je to tady… Už je to na cestě.

	Ach, jak jen toužil po děvčátku! V prořídlém přítmí soukromé kliniky, té nejdražší, jakou dokázali najít (Hope nevěřila jakékoli zdravotní péči, která se nedokázala dopracovat do čtyřmístných čísel: líbily se jí stočené faktury, na nichž byly s ukrutnou vážností vyjmenovány veškeré položky včetně každého kapesníčku a kousku toastu; neměla náladu na výprodeje v suterénech a optimisticky se tvářící defraudanty ze státních zdravotnických zařízení), se Guy podílel na všem tom pochodování, podřimování a dělání si starostí, zatímco otitulovaní specialisté se stavovali cestou z večírků, nebo si odskočili mezi partiemi golfu. Děvčátko, holčička, jen obyčejná malá holčička – Mary, Anna, Jane. „Je to holka,“ slyšel se, jak říká do telefonu (komu, to nevěděl). „Dvě kila sedmdesát. Ano, děvčátko. Trochu pod tři kila.“ Chtěl být se ženou celou dobu, ale Hope mu zakázala být u porodu, nesměl být na sále – z důvodů, které suše a nevyvratitelně označila za pohlavní hrdost.

	Dítě přišlo na svět o třicet šest hodin později, ve čtyři hodiny ráno. Vážilo dobrých šest kilogramů. Guyovi povolili krátkou návštěvu u Hope na pokoji. Když teď na to vzpomínal, zůstal mu z toho obraz matky se synem ponořených do sebe a hltajících se vzájemně očima, jako by se probírali z nějakého radostně nerozvážného, rozpustilého dovádění: na první pohled to vypadalo na bitku s pizzami. Přítomni byli dva další specialisté. Jeden upřeně zíral Hope mezi nohy a říkal: „Ano, je opravdu poněkud těžké určit, co kam patří.“ Druhý nevěřícně měřil hlavičku dítěte. Ach, chlapeček byl po všech stránkách dokonalý. Ale byla to zrůda.

	Guy Clinch měl všechno. Vlastně měl všechno dvojmo. Dvě auta, dva domy, dvě uniformované chůvy, dva večerní obleky z hedvábného kašmíru, dvě grafitové tenisové rakety a tak dál a tak podobně. Ale měl jen jedno dítě a jednu ženu. Po narození Marmaduka se všechno změnilo. Kvůli čerstvé inspiraci si znovu přečetl Meredithova Egoistu, Wollheimovu práci o Ingresovi a Malého tyrana. Dětské knihy ho připravily na změnu; a podobně i krásná literatura, alespoň do určité míry. Nic ale nepřipravilo jeho ani kohokoli jiného na Marmaduka… Světově proslulí pediatři se obdivovali jeho hyperaktivitě a poklekali jako bájní mudrcové před jeho geniální kolikou. Každé půl hodiny hlučně vysál matčina rozbolavělá ňadra; kolem půlnoci si často krátce zdříml; zbytek času trávil nepřetržitým křikem. Pouze po rodičích, katových pacholcích a správcích holocaustu se vyžaduje, aby vydrželi projevy tak obrovského lidského žalu. Když se věci zlepšily, k čemuž skutečně došlo, byť jen dočasně (neboť Marmaduke, v té době již lehce trápený astmatem, bude zanedlouho obsypaný ekzémem), Hope pořád ještě proležela většinu času v posteli, ať už s Marmadukem nebo bez něho, ale nikdy s Guyem. Celou noc lehával připravený na pohromu v jednom ze dvou hostinských pokojů a přemítal, proč se jeho život tak náhle proměnil ve velice zajímavý filmový horor z aristokratického prostředí (snad z doby regenství Jiřího IV.). Navykl si pohybovat se po domě po špičkách. Když Hope zavolala jeho jméno – „Guyi?“ – a on odpověděl Ano?, nikdy nepřišla žádná odpověď, protože jeho jméno ve skutečnosti znamenalo: Pojď sem. Přišel, vykonal potřebné povinnosti a zase zmizel. Hopiny požadavky zněly stejně při první žádosti jako při druhé, a při druhé žádosti stejně jako při deváté. Guy se stále méně často pokoušel dítě zvedat do náruče (pod pochybovačným pohledem chůvy nebo noční ošetřovatelky nebo některého jiného z Marmadukových velmi dobře placených obdivovatelů) a říkat přitom rozpačitě: „Nazdar, lidské mládě.“ Marmaduke se zarazil a rozvažoval o svých možnostech; a Guyův stydlivě tázavý obličej nějakým způsobem vždycky přitáhl mocné šťouchnutí do oka nebo výtrysk zvratků, divoké zarytí nehtů, nebo přinejmenším aspoň pořádné kýchnutí. Guy byl šokován vlastním podezřením, že Hope úmyslně nestříhá kojenci nehty, aby ho ten mohl lépe zahnat na ústup. Jeho tvář byla celá rozrytá; občas vypadal jako odhodlaný, ale netalentovaný násilník. Cítil se přebytečný. Schůzka, dostaveníčko, nic z toho se nekonalo.

	Takže všechno dvojmo kromě rtů, ňader, úzkostné intimity, objímajících paží, objímajících nohou. Ale v tom to vlastně nebylo. To, co mělo být bližší, se ve skutečnosti vzdalovalo. Život ho tudíž mohl v kteroukoli chvíli zaskočit. Byl zcela otevřený.

	~

	Na radu lékaře byli Guy s Hope od porodu už dvakrát na dovolené: na radu jejich lékaře, nikoli Marmadukova. Toho zanechali v péči pěti chův a ještě dražší roty lékařských profesionálů. Bylo divné nechávat ho tam samotného; cestou v taxíku na Heathrow Guy plně s Hope sdílel veškeré obavy. Časem, a také díky půlhodinovým telefonátům strach postupně mizel. Vnitřní ucho měli naladěné na kojenecký žal. Když jste se pozorněji zaposlouchali, všechno znělo jako dětský pláč.

	Napřed v únoru Benátky: mlha, studená rozbouřená voda – a zázračně bez aut. Nikdy v životě se Guy necítil být tak blízko slunci; bylo to jako život v obláčku nad zamračeným mořem. Většina rán však byla náladou a oblohou zádumčivě chmurná (zatuchle vlhká, ochablá) a nejlépe je snad vyjadřovala zmučená atmosféra židovské čtvrti bez turistů nebo slabě grošované světlo na spodní straně mostu (kde bledé plameny bzučely statickou elektřinou, přerývaně zrazovány temnějším pozadím) – nebo když jste se ztráceli mezi čínskými stánky, záplavou krásek a mohli jste se cítit jako shakespearovští milenci, dokud se z nedalekého okna kanceláře neozvalo odporné kýchnutí, potom zvuk nosu hlučně vyprazdňovaného do kapesníku a pokračování dutého ťukání psacího nebo sčítacího stroje.

	Pátého dne opět neúprosně vykouklo slunce. Kráčeli zavěšení do sebe po Zattere směrem ke kavárně, kde si zvykli zastavovat se na dopolední svačinku. Světlo si začalo hrát na vodě a v očích všech lidí prudce vybuchovalo slunce. Guy vzhlédl: obloha podle něho představovala apokalypsu v benátském stylu. Promluvil:

	„Právě mě napadla docela rozkošná myšlenka. Musíš si ji představit jako dva verše.“ Odkašlal si. „Asi takhle:

	Slunce, slunce… rozmazané slunce:

	Mraky jsou putti v jeho ruce!“

	Šli dál. Hopin oválný obličej působil odhodlaně. Na patře se jí už sbíhaly sliny na opečený sendvič se šunkou a sýrem, který si bude za chvíli užívat; potom knížečka, kapesní průvodce, káva s našlehanou pěnou. „Řekl bych, že je to příšerná slovní hříčka,“ zamumlal Guy. „Panebože.“ Střetli se s davem turistů. Jak si jím razili cestu, přičemž Hope šla jako první, jejich ruce se rozpojily. Guy pospíchal, aby ji dostihl. „Turisti,“ prohlásil.

	„Nestěžuj si. Je to pitomost. Kdo si myslíš, že jsi ty?“

	„Jistě, ale…“

	„Jistě, ale nic.“

	Guy zaváhal. Otočil se směrem k vodě a v temném zoufalství se nakláněl nad hladinu. Hope útrpně zavřela oči a čekala.

	„Počkej, Hope,“ řekl. „Podívej se, prosím tě. Když pohnu hlavou, slunce se pohne na hladině. Moje oči za to můžou stejně jako slunko.“

	„…Capisco.“

	„To ale znamená, že pro každého člověka, který tady je, se slunce odráží ve vodě jinak. Žádní dva lidé nevidí totéž.“

	„Já chci sendvič.“

	Pokračovala v chůzi. Guy setrval na místě, tiskl si ruce a řekl: „Jenže v tom případě to je beznadějné, nemyslíš? Je to… docela beznadějné.“

	A stejná slova šeptal i v noci v hotelu a šeptal je dál i po jejich návratu do Londýna, když ležel omámený spánkem, pár vteřin předtím, než ho probudil bouchnutím Marmaduke. „Jenže v tom případě to je beznadějné… Naprosto beznadějné.“

	V jejich nepřítomnosti se Marmaduke nacházel ve výborném rozpoložení a těšil se v růžovém i chlapecky modrém oblečení výtečnému zdraví, avšak po jejich návratu se jeho stav během několika hodin dramaticky zhoršil. Spravedlivě si pohrál s každým virem, s každou nákazou, která se toho jara vyskytla. Když se uzdravil z příušnic, měl strašlivou reakci na poslední dávku očkování proti černému kašli. Jedna těžká chřipka stíhala druhou. Lékaři ho nyní navštěvovali bez požádání a bez nároku na zaplacení, z čiré profesionální zvědavosti.

	V té době se bez jakéhokoli zřejmého důvodu (sir Oliver je požádal, jestli o tom smí napsat vědeckou práci) Marmadukovo zdraví radikálně zlepšilo. Opravdu se zdálo, že své nemocné já ze sebe svlékl, jako by šlo o odumřelou kůži nebo zbytečný výrůstek: ze stále nemocného a horečkami pronásledovaného starého Marmaduka se náhle vylouplo svalnaté zázračné dítě s průzračným pohledem a růžovým jazykem, které bylo (jak vyšlo najevo) neomylně a spolehlivě vzteklé. Změna to byla náhlá. Guy s Hope šli jednoho dne ven a zanechali svou gastroenterologickou noční můru slintající jako obvykle na kuchyňské podlaze; vrátili se po obědě a našli Marmaduka procházejícího se po obývacím pokoji s rukama v kapsách a sledovaného několika chůvami, jež nenacházely slov. Nikdy nelezl po čtyřech. Zdálo se, že místo toho přišel na to, že může způsobit mnohem víc nepříjemností a užít si mnohem víc legrace, když bude ve vrcholné zdravotní formě. Jeho prvním krokem bylo, že se obešel bez svého půlnočního spánku. Clinchovi najali další ošetřovatelky, nebo spíš se o to pokusili. Stonající kojenec byla jedna věc; urostlé zlovolné batole představovalo něco úplně jiného. Až dosud byl vztah Guye a Hope k dítěti i mezi sebou navzájem do značné míry paramedický. Po Marmadukově obrodě začal být – no, asi byste neřekli paravojenský. Spíš přímo vojenský. Jediní lidé, které dokázali sehnat, aby vydrželi déle než jednu dvě hodiny, byli ošetřovatelé vyhození z psychiatrických léčeben. V domě v té době vznikla zásahová jednotka složená ze statných zdravotníků a z několika vystrašených chův a au pair. Guy zmámeně, ale bez hořkosti spočítal, že Marmaduke ho nyní v devátém měsíci stál už čtvrt milionu liber. Opět odjeli.

	Tentokrát letěli první třídou do Madridu, ubytovali se na tři noci v hotelu Ritz a potom si půjčili auto a vydali se na jih. Zdálo se, že auto je dost silné i luxusní; rozhodně bylo dost drahé. (Hope trvala na pojištění. Guy studoval smlouvu na papíře s pozlaceným rámečkem: pod téměř jakoukoli záminkou by vás dopravili letadlem.) Když ale jednou v zářivém podvečeru křižovali řídkými lesy nedaleko nejjižnějšího pobřeží poloostrova, zdálo se, že náhlý zdvih či náraz téměř zdemoloval motor – rozdělovač, totální konec? V každém případě auto zjevně patřilo minulosti. Kolem půlnoci je Guy už nedokázal tlačit. Spatřili nějaká světla: nebylo jich mnoho a nezářila příliš jasně.

	Clinchovi našli ubytování v primitivní ventě. V místnosti s proleželou postelí a vlhkým záchodem, osvětlené obnaženou žárovkou, propukla Hope v pláč ještě dřív, než seňora opustila pokoj. Guy celou noc ležel vedle své prášky omámené ženy a naslouchal. Kolem páté, po chvilce připomínající jedno z Marmadukových zdřímnutí, víkendový hlučný ryk z baru, překřikování jukeboxu a výherního automatu unaveně ustoupily ječivému vřískotu na dvoře – s kdákáním tady a štěkáním onde, tu s pištěním, jinde s bučením a všude s chrochtáním. Nejhorší nebo skoro nejhorší bylo imbecilní kokrhání kohouta, který tenorem doplňoval alt ze sousedství a jehož budíček otřásal celou místností. Guyovi docházelo, že „kikiriki“ představuje jeden z největších eufemismů na světě. V sedm hodin po obzvlášť nesnesitelném tenorovém sólu (jako by kohout nakonec ohlašoval příchod jakéhosi imperiálního pána slepic) sebou Hope trhla, posadila se, sprostě a plynně zaklela, vzala si valium, nasadila masku na oči a opět sebou praštila na postel, přičemž si kolena přitáhla k tváři. Guy se chabě usmál. Bývaly časy, kdy dokázal z rysů své spící ženy vyčíst lásku; dokázal ji číst dokonce i v obrysech přikrývek…

	Vyšel ven na dvůr. Kohout, směšný frantík, stál ve svém kurníku – ano, pouhých pár desítek centimetrů od jejich polštářů – a zíral na něho s povýšenou pýchou. Guy jeho pohled opětoval a zvolna zavrtěl hlavou. Slepice postávaly kohoutovi po boku a v prachu a smetí mu mlčky a bez odmlouvání poskytovaly svou podporu. Pokud šlo o dva vepře, byla to hovada dokonce i na poměry tohoto dvora. V díře starého sudu od nafty dřímal černý, zpola vzrostlý německý ovčák. Když vycítil Guyovu přítomnost, pes se s trhnutím zvedl, náhle probuzený ze spánku a celý zválený, s pískem uvízlým v dlouhé čelisti, a pohnul se směrem k němu s nutkavou přátelskostí. Je to fenka, pomyslel si. A taky je uvázaná. Když ke zvířeti přistoupil, aby je pohladil, zamotali se, protože pes projevoval čirou přívětivost, poskakoval a nadšeně se vrtěl.

	V pastelových šmouhách ležel na východě i západě nový rozkvět, ale toto místo nadále trpělo chudobou pod poryvy větru. Vítr mu pouštěl žilou a ožebračoval je. Podobně jako kohout i vítr jen dělal svou práci a nestaral se o následky. Horký vzduch se začínal zvedat a do prostoru začal proudit chlad; pobřeží ze smirkového papíru se začalo trhat a povlávat, horečně rozepínalo své zipy. Guy sestoupil v šortkách z verandy a prošel kolem automobilu (auto před jeho pohledem uhnulo) na potrhané nábřeží. Motorka, vyděšený osel zapražený do povozu – nic víc. Obloha byla rovněž pustá, čistě vyfoukaná, jeden velký kus africké modři. Dole na pláži se mu vítr opřel do lýtek jako průmyslový čistící kartáč; Guy si nabral hrst vlhkého písku a pozoroval zvrásněné moře. Otvíralo se vůči němu nevlídně. Guy necítil žádný životní elán, ale ani jeho protiklad, necítil se být ve svých pětatřiceti letech blíž životu než smrti. Pokračoval v chůzi a ani nemrkl, když překročil hranici, kdy mu voda dosáhla do rozkroku; a byla to spíš voda, která jako by se nahrbila a ustoupila o kus dál, zahnána tím lidským dotykem, když nejistým krokem postupoval po svažujícím se dnu, zhluboka dýchal a vrhl se vpřed v plaveckém objetí moře… Za dvacet minut, když vyšel zpátky na pláž, házel na něho vítr všechno, co měl po ruce, a písek s ohnivou radostí vyhledával jeho oči i zuby, hrudník bez chlupů. Sto metrů od cesty se Guy zastavil a představil si, jak se tomu poddává (mohl bych jednou takhle zmizet), padá na kolena a choulí se pod mrazivými poryvy vzduchu.

	V probouzející se ventě stál ve frontě na kávu. Dcery majitele vytíraly místnost; dva muži spolu drze rozmlouvali napříč celým temným prostorem. Guy stál vzpřímeně, bosý, kůže i vlasy se mu třpytily pískem. Kdyby se o něho zajímala nějaká žena, která by ho koutkem oka sledovala, mohla by zjistit, že Guy Clinch je urostlý, má klasické rysy a vypadá zdravě; v jeho dobrém vzezření bylo ale cosi marného či zbytečného; jako by se na něho zbytečně plýtvalo. Guy to věděl. Podsaditý Antonio s matně se lesknoucími rameny se opíral o sloup u dveří, jednu ruku si bezvládně tiskl ke kulatém bříšku – samolibě rozjímal nad svou krvavě rudou zástěrou s pěkným efektem tkaničky uvázané přímo v rozkroku – a Guye si vůbec nevšímal, vůbec si ho nevšímal. A dcery máchající mopy měly myšlenky jen pro Antonia, bezstarostného, opilého, osla bičujícího Antonia s fialovým pytlíkem… Guy pil vynikající kávu a jedl chleba namáčený do olivového oleje venku na rozlehlé verandě. Potom vzal podnos Hope, která si už strhla svou masku, ale ležela tam se zavřenýma očima.

	„Zařídil jsi už něco?“

	„Byl jsem si zaplavat,“ řekl. „Mám narozeniny.“

	„…Tak všechno nejlepší.“

	„Ten mladý Antonio je zjevně velice šikovný s nářadím.“

	„Ano? Nám nejezdí auto, Guyi.“

	O pár okamžiků dřív, tam venku na rozlehlé verandě, se stala směšná věc. Guy zaslechl nedaleko od sebe rytmické pískání a zvedl si dlaně k spánkům, jako by chtěl zastavit myšlenky, které se mu honily hlavou (a on se jim nepoddával. Nepoddával se pornografickým představám). Ta myšlenka vypadala takto: doširoka rozevřenou a nahou Hope soustředěně s hrubou silou ojíždí Antonio… Poté Guy vzal svůj poslední kousek chleba a na dvoře ho nabídl uvázanému psovi. (Nedůvěřivý pohled věnoval též kohoutovi, tomu stupidnímu frantíkovi.) Pes rytmicky skučel, ale o jídlo neprojevoval žádný zájem. Špinavá fena s ušlechtilým čumákem si chtěla jen hrát, dovádět a kamarádit se a neustále se zamotávala do provazu, na kterém byla uvázaná. Délka špinavého provazu – necelé dva metry – Guye rozesmutnila takovým způsobem, jakým ho španělská krutost a lhostejnost dosud nikdy nerozesmutnily. Tady na dvoře, na větrem bičovaném pruhu liduprázdného pobřeží, kde jedinou věcí, jíž bylo hojně a zadarmo, byl prostor a dálka, se psovi ničeho z toho nedostávalo. Bylo to ubožejší než ubohé, dvojnásobně, trojnásobně, exponenciálně ubohé. Tak jsem to našel, pomyslel si Guy (i když to doposud nedokázal formulovat slovy). Je to… Našel jsem to a je to… Je to–

	„Takže?“

	„Proč bychom nezůstali tady? Na pár dní? Moře je krásné,“ řekl, „když už si do něho vlezeš. Dokud nám neopraví auto. Je to tu zajímavé.“

	Hope se právě chystala impozantně otevřenými ústy zakousnout do prvního sousta svého opečeného chleba. Zarazila se. „Tohle já nesnesu. Nesnažíš se mě jen tak uklidnit, že ne, Guyi? Poslyš, my už jsme odtud pryč. Už jsme v tahu.“

	A tak se z toho stal den, kdy voláte na letecké společnosti, konzuláty a lidem z půjčovny aut v zoufalém snu plném špatného spojení a ještě horší španělštiny: toho večera na malém letišti pro vrtulníky v Algeciras obdařila Hope Guye prvním úsměvem za celých čtyřiadvacet hodin. Vlastně téměř všeho dosáhli (mezi jednotlivými jídly, pitím a koupáním) z kontrolní věže šestihvězdičkového hotelu, který se nacházel cestou dál podél pobřeží, z místa plného zazobaných starých Němců, jejichž těžkopádná hravost a nepůvabný vzhled silně Guyovi připomněly (musel si to připustit) Marmaduka.

	~

	Dál už bylo všechno docela jednoduché: nikoli jasné a účelné, ale nikoli obtížné. Guy Clinch obhlížel svůj život a hledal dimenzi, skrz níž by do něho mohla vstoupit nějaká nová síla. A zjistil, že jeho život je neprodyšně sešitý k sobě, prostírá se ode zdi ke zdi. Je uzavřený. Za jemných a tichých projevů Hopina znechucení ho začal otvírat. Guy měl zaměstnání. Pracoval pro rodinný podnik. Znamenalo to sedět v elegantně zařízené garsonce v Cheapside a dávat bacha na bující, špinavou hydru peněz Clinchových. (i ta vypadala jako Marmaduke: v čem bude mít prsty příště?) Postupně sem Guy přestal docházet a procházel se místo toho po ulicích.

	Průvodcem mu byl strach. Jako u všech ostatních, kteří se ocitli na vrcholu, i Guyův dům stál daleko od silnice, což bylo úplně v pořádku. Byl prostorný a obrovský; ale strach ho poháněl do míst, kde na sebe na ulici vzrušujícím způsobem narážely obchody a byty jako dav tlačící se kolem hospodského pultu a kde se to hemžilo hazardními hernami, zaplivanými jídelnami, frontami na polévku, ubytovnami Armády spásy, životem vyloženým na dvoukolácích a na pingpongových stolech, zdemolovanými prefabrikovanými přístřešky – mezi šamanství a hlad, hrůzy a odvážlivce, mezi Keithy a Kathy na Portobello Road. Guy zde už pochopitelně byl i dřív, když sháněl kukuřicí dobře vykrmené kuře nebo pytel nikaragujské kávy. Teď ale hledal samu podstatu.

	TELEVIZE A ŠIPKY, pravila vývěska. A AUTOMATI. Když Guy poprvé vstoupil k Černému kříži, byl to člověk vstupující černými dveřmi svého strachu… Přežil. Byl naživu. Hospoda byla zchátralá a ve světle přicházejícím ze severních oken vypadala neškodně: klubko několika chlápků a mladíků s rastafariánskými dredy hrajících kulečník na pocákaném zeleném sukně, cínovitě nezdravý vzhled bělochů (vypadali jako z válečného dokumentu), cvrlikající tivoli, kouřící vitrína s nabídkou ohřívaných jídel. Guy požádal o pití jediným hlasem, kterým vládl: neměl rozcuchané vlasy ani přízvuk; pod paží neměl žádné bulvární noviny otevřené na stránce s dostihovým programem. Se sklenicí polosladkého bílého vína se přemístil ke starému hracímu automatu značky Gottlieb, pomalovanému motivy z Pohádek tisíce a jedné noci (svůdnice, ďábel, hrdina, panna) – Tygří oko. Tygří oko… Kousek od něho postával odrbaný irský mladík, který Guyovi bez ustání šeptal do ucha: Kdo je tu šéf? Kdo je tu šéf? – tak dlouho, dokud to podle všeho potřeboval. Kdykoli Guy k přízračnému štamgastovi hospody vzhlédl, v tváři mu opilecky škubalo a zíral na něho zahořkle jako stařec, jemuž zastavíte na přechodu a on přechází pomalu s nepolevující podezíravostí: nikdy od něj nemůžete očekávat žádnou smířlivost. Nepochopitelné obtěžování upocené černošské holky nakonec umlčela pětilibrová bankovka. Guy zůstal půl hodiny a potom odešel. Vzal si s sebou ven tolik strachu, že ho tam pak při každém návratu muselo být stále méně. Avšak vstoupit sem v noci, to bylo něco jiného.

	Klíčem byl Keith: Keith a jeho hospodský věhlas. Keith byl přeborník hospody. Nejhlasitější, nejuřvanější při hulákání objednávek dalšího pití, nejnásilnější při bušení do tivoli, nejlepší v šipkách – šipkařská jednička hospody U Černého kříže… Keith teď zjevně musel něco udělat s Guyem, který představoval příliš velkou anomálii, aby ho mohl nechat na pokoji s tím jeho hospodským anticharizmatem. Keith ho musel zrušit, spřátelit se s ním a zmlátit ho. Zabít ho. Jednoho dne proto uložil šipky do váčku, přešel na druhý konec baru (štamgasti už byli zvědaví, kdy k tomu dojde) a naklonil se přes výherní automat se zdviženým obočím a s jazykem stisknutým mezi zuby: a koupil Guyovi pití. V kapse kalhot měl svinutý svazeček desetilibrových bankovek. Keithův dům měl mnoho podob. Celá hospoda se otřásala bezzvučným potleskem.

	Na zdraví, Keithi! Poté k nim Guy začal patřit. Vplouval sem s téměř pyšným naparováním a volal na hostinské jmény: Bože nebo Pongo. Potom už nemusel kupovat pití černošským holkám a od černošských kluků už nemusel kupovat drogy. Vždycky odmítal heroin, řezaný koks, temazepam, dihydrokodein a odbýval je drobnými nákupy marihuany. Obvykle si brával hašiš nebo trávu domů a strčil je do drtiče odpadků; neházel je do normálního odpadu, protože se bál, že by to mohlo vytáhnout dítě nebo pes, což byla přehnaná opatrnost, protože hašiš nebyl žádný hašiš a tráva byla pouhá tráva… Guy teď mohl sedávat v provlhlé díře hospodského tepla a pozorovat okolí. Na zdejším životě byla zajímavá jeho neuvěřitelná rychlost, lidé zde dospěli a zestárli během jediného týdne. Jako celá planeta ve dvacátém století se svým fantastickým úkladem o život. Tady U Černého kříže představoval čas vlak metra se strojvedoucím bezvládně zhrouceným nad pákami řízení a projíždějící stanicí za stanicí. Guy si odedávna myslel, že tohle je život, který hledá. Jenže to musela být smrt – nebo vědomí smrti. Otevřenost smrti. Našel jsem to, říkal si. Je to zlé, je to vážné, je to krásné, je to ubohé; plně si to zaslouží každičkou lichotku, každé adjektivum, jaké vám slina přinese na jazyk.

	~

	Když tedy Nicola Sixová přišla v tom osudovém dni k Černému kříži, stoupla si k baru a zvedla si závoj… Guy byl připraven. Byl otevřený veškerému očekávání.

	„Kurva,“ řekl Keith, když mu upadla třetí šipka.

	Šipka představuje malou raketu vyrobenou z plastu a wolframu a při spojení se zemskou přitažlivostí se účinně hrouží směrem ke středu zeměkoule. Její postup zastavila Keithova levá noha, kterou chránil jen odřený povrch laciné běžecké tenisky: mohli jste spatřit krvavý terčík. Toho dne však byl U Černého kříže také jiný vrhač šipek či šipkař; snad se ten usmívající putto skrýval v umělecké malbě výherního automatu, mezi jeho hříšníky a Sirénami, mezi jeho skřítky a džiny. Tygří oko! Když Guy spatřil její zelené oči a šíři jejích úst, přidržel se jako opory bočních desek výherního automatu. Kulička se odkutálela do sběrného žlábku. Pak nastalo ticho.

	Odkašlala si a objednala si u hospodského Godfreyho, který nejistě naklonil hlavu na stranu.

	Když se otočila k odchodu, vstoupil do toho Keith – nebo spíš vkulhal. V každém případě se k ní blížil podél baru se svým neseriózním úsměvem. Guy se překvapeně díval. Keith řekl:

	„Klídek. Tady se neprodávají francouzský cigára, miláčku. V žádným případě. Tady? Ani náhodou. Carlyle!“

	Objevil se černošský mladík, který triumfálně zasupěl, jako by si už splnil své povinnosti. Keith mu vydal příkazy, podal zmuchlanou pětilibrovku a poté se otočil a přejel ji zkoumavým pohledem. Smrt nepředstavovala U Černého kříže nic nového, byla zde každodenní skutečností, všední záležitostí; ale smuteční šaty od krejčího, klobouky, závoje? Keith lovil v paměti, ale vypadal, jako by spíš lovil v ústech, aby něco vhodného řekl. Nakonec prohlásil: „Nějaká bolestná ztráta, co? Godfrey? Nalej jí brandy. Mohla by jí pomoct. Snad ne někdo blízkej?“

	„Ne. Nikdo blízkej.“

	„Jak se jmenuješ, puso?“

	Řekla mu to. Keith nemohl uvěřit svému štěstí.

	„Sexová!“

	„S-i-x-o-v-á. Správně je to Sixová.“

	„Fíková! Klídek, Nicky. Máme tady všechno možný. Hele, ty čuráku. Guyi…“

	Guy přikročil do jejího silového pole. Rozčileně zaznamenal temnou linku těsně nad ústy. Občas vídáte takové ženy u baru v divadle nebo v koncertní síni, v jistých restauracích, v letadlech. Ale nevídáte je U Černého kříže. Taky vypadala, že může každou chvíli omdlít. „Dobrý den,“ řekl (periferním zrakem si všiml, že Keith zvolna přikyvuje) a podal ruku vstříc černé rukavici. „Guy Clinch.“ Jeho prsty doufaly v ampéry poznávacího průzkumu, ale pocítil pouze kluzkou hebkost, počitek vlhkosti, který snad přichystal někdo jiný. Malý Carlyle vletěl hospodskými dveřmi.

	„Musíte mi to dovolit zaplatit,“ řekla a sundávala si rukavici. Ruka, která teď zápolila s celofánem, nabízela pětilibrovku i se spropitným.

	„Nech to být, to je na můj účet,“ řekl Keith.

	„Řekl bych,“ pravil Guy, „že byste to mohla brát jako projev účasti.“

	„Nikdo z rodiny?“ zeptal se Keith.

	„Jenom jedna žena, pro kterou jsem dřív pracovala.“

	„Mladá?“

	„Ne, ne.“

	„Ale stejně. Všechna čest,“ pokračoval Keith. „Takhle prokázat úctu. I když to byla jenom nějaká stará čůza. Na nás na všechny jednou dojde.“

	Mluvili dál. V silném záchvatu sebevýčitek Guy koupil další pití. Keith se s mumláním naklonil a s dlaněmi sevřenými do kornoutu zapálil Nicole druhou cigaretu. Ta ji ale rychle vykouřila nebo předčasně típla, spustila svůj závoj a řekla:

	„Děkuju. Byli jste moc laskaví. Sbohem.“

	Guy se za ní díval, jak odchází, a Keith ji sledoval zrovna tak: jemná křivka kotníků, síla a vyzývavost boků; a ona prohlubeň na černé upjaté sukni, která dávala výmluvně tušit prostor pod sebou.

	„Výjimečná,“ odtušil Guy.

	„Jo, ujde,“ řekl Keith a otřel si ústa hřbetem ruky (protože už také odcházel).

	„Nemůžeš…“

	Keith se výhružně otočil. Jeho pohled padl na ruku, Guyovu ruku (poprvé se vzájemně dotkli), jíž ho lehce přidržoval za paži. Ruka vzápětí povolila a pustila sevření.

	„Ale no tak, Keithi,“ řekl Guy a slabě se zasmál. „Právě se vrátila z pohřbu.“

	Keith si ho prohlédl od hlavy k patě. „Život jde dál, ne,“ řekl s veškerým svým obvyklým optimismem. Urovnal si větrovku a odhodlaně si odfrkl. „O tomhle jsem snil,“ řekl, jako by směrem ven, do ulice. „Prosil jsem o to. Modlil se za to.“

	Keith vyrazil z černých dveří. Guy chvíli – hospodskou chvíli – váhal a potom vyšel za ním.

	~

	Toho večera ve tři čtvrtě na devět v Lansdowne Crescent, pouze několik okamžiků po dvanáctihodinové přítomnosti u Marmaduka, seděl Guy na druhé pohovce v druhém obývacím pokoji výjimečně s druhou sklenicí a říkal si: Jak se vůbec někdy něco dozvím uprostřed vší té srdečnosti a láskyplného prostoru, uprostřed tohoto superúkrytu? Chci se cítit jako trampolinista, když dopadá zpátky na zem a vrací se zpět ke gravitaci. Dotknout se země s veškerou tíhou – jen se jí dotknout. Bože, odhal nás, odstraň ty měkké polštáře, jež nás obklopují, celý náš pokoj.

	~

	Díval jsem se, jak odcházejí.

	Keith sledoval Nicolu cestou od Černého kříže. Guy sledoval Keithe. Z celého srdce bych si přál, abych byl sledoval Guye, ale bylo to na samém počátku, dřív, než jsem se do případu opravdu zapletl.

	~

	Utváří se mi docela slibný režim. Během dvou dní dokážu napsat kapitolu, dokonce i při další práci v terénu a všech pochůzkách, které musím vyřídit. Každý třetí den pracuji v terénu víc, na všem se pasu očima a přerývaně si zapisuju do sešitu. Píšu. Jsem spisovatel… Snad abych vyvážil přízračný objem spisů Marka Aspreyho, položil jsem zde na psací stůl své dvě předchozí publikace. Paměti posluchače. Co se povídá. Napsal Samson Young. Já. Ano, vy. V mé rodné Americe ceněný pro svůj literární styl. Mé paměti a sbírka novinářských prací se těší pozornosti pro svou upřímnost a pravdivost. Nepatřím k těm popudlivým týpkům, kteří se nechají přistihnout, jak si vymýšlejí. Kteří se nechají přistihnout, jak vylepšují skutečnost. Já mohu něco přizdobit, mohu mít jistou svobodu. Ale vymýšlet si holá fakta ze života (například), to bych opravdu nedokázal.

	Proč? Myslím, že by to mohlo mít něco společného s tím, jak hodný člověk jsem původně býval. V téhle chvíli se ale skutečnost stejně chová nepolepšitelně a nikdo nic neví.

	Jsem tak pohroužený do těch prvních tří kapitol, že mám co dělat, abych je neposlal kurýrní službou – nebo dokonce neodfaxoval – Missy Harterové do nakladatelství Hornig Ultrason. Jsou i další, na která se mohu obrátit. Nakladatelé se mě pravidelně vyptávají na první román. Nakladatelé sní celé noci o mém prvním románu. Já taky. Stárnu, podivuhodnou rychlostí. Missy Harterová je samozřejmě odjakživa nejvytrvalejší. Třeba jí zavolám. Potřebuju povzbudit. Potřebuju vzpružit. Potřebuju peníze.

	~

	Dnes ráno se stavil Keith. Domnívám se, že si to u mě musí obhlížet kvůli vloupání, protože je tady spousta tretek k odnesení.

	Chtěl vyzkoušet videorekordér. Pochopitelně má vlastní video; pravděpodobně jich má několik desítek, někde. Ale tohle, říkal, je poněkud speciální. Potom vytáhl pásek v plastikovém pouzdře. Na přebalu bylo nahé mužské tělo, jehož spodní třetinu zakrývaly dva diskrétní vodopády hustých světlých vlasů. Na cenovce stálo 189,99 liber.

	Jmenovalo se to Proč skandinávské krásky kouří jako pominuté. Ukázalo se, že titul je přesný – dokonce šťastně zvolený. Na chvíli jsem se s Keithem posadil a sledoval pět mužů ve středních letech, kteří seděli kolem stolu a mluvili dánsky, švédsky či norsky bez podtitulků. Občas jste mohli zachytit nějaké slůvko. Radioterapie. Toaleta pro invalidy. „Kde je dálkový ovládání?“ zeptal se Keith pochmurně. Potřeboval rychlé převíjení, hledání. Dálkové ovládání našel, ale zdálo se, že nefunguje. Keith si to musel celé odsedět: předpokládám, že šlo o krátkometrážní vzdělávací snímek o vedení nemocnice. Vytratil jsem se do pracovny. Když jsem se vrátil, těch pět postarších chlápků pořád ještě mluvilo. Po několika krátkých titulcích celý film skončil. Keith se zahleděl do podlahy a pronesl: „Ten hajzl.“

	Abych mu pozvedl náladu (kromě jiných motivů), najal jsem si Keithe na výuku šipek. Nemá zrovna nízké ceny.

	~

	Já mám taky potřebu rychlého převíjení. Ale musím nechat věci běžet rychlostí, kterou si sama zvolí. Mohu doplnit čtvrtou kapitolu o Keithovu sexuální zpověď (neřestnou, podrobnou a uvolněnou), která představuje v této chvíli čirý skvost.

	~

	Guye Clinche nemá smysl pošťuchovat, kultivovat, rozvíjet. Byla ostuda brát si ty peníze. Opět, osudově snadné.

	Věděl jsem, že Keith bude někde jinde (zaneprázdněný podváděním: postarší vdova – také pěkný materiál), a tak jsem hlídal hospodu U Černého kříže v naději, že se ukáže Guy. Poprvé jsem si všiml žertovného nápisu za barem: ŽÁDNÝ KLENÍ, DO PIČI A co s tím kobercem? K čemu potřebujete na takovém místě koberec? Objednal jsem si pomerančový džus. Jeden z těch černošských kluků – říkal si Shakespeare – na mě zíral buď se zalíbením, nebo s opovržením. Shakespeare je, viděno s jistým odstupem, nejméně úspěšný člověk z bratrstva Černého kříže. Bezdomovecký kabát, boty z umělé hmoty, v životě nemyté dredy. Je to místní šaman: má náboženské poslání. Jeho vlasy připomínají pikantní cibulové bhaji. „Snažíš se ušetřit, čéče?“ zeptal se mě zvolna. Vlastně jsem ho musel přinutit, aby mi to pětkrát zopakoval, než jsem jeho výslovnosti porozuměl. V jeho smolně černé tváři se neobjevila ani stopa netrpělivosti. „Já nepiju,“ řekl jsem mu. Byl z toho na rozpacích. Nepít a být přitom slavný v Americe, vypadalo tady pochopitelně jako pouhá bláznivá ztřeštěnost. „Čestný slovo,“ řekl jsem. „Jsem Žid.“ Docela síla, říct něco takového v hospodě plné černochů. Představte si říct něco takového v Chicagu nebo v Pittsburghu. Představte si říct to v Detroitu. „My moc nepijeme.“ Postupně, jako by řízená číselníkem, se v Shakespearových očích objevila radost – zdálo se mi, že ty oči jsou přinejmenším stejně malarické a krvavé jako moje. To je jeden z nedostatků mého stavu: třebaže mě povzbuzuje nebo mi přímo vnucuje klidný život a rozumné návyky, vypadám jako Caligula po velmi těžce prožitém roce. Co se vším tím vínem a otrokyněmi a vůbec vším, s těmi prvotřídními tresty a chytrým mučením, které jsem si užíval… „Všechno je to v očích, člověče,“ pravil Shakespeare. „Všechno je v očích.“

	Vešel dovnitř – Guy – s kšticí světlých vlasů a v motocyklistickém plášti. Díval jsem se, jak si objednává pití a usazuje se vedle výherního automatu. Samolibě jsem obdivoval jeho transparentnost, jeho mihotavou, trhavou průsvitnost. Potom jsem si k němu přisedl, položil minci na skleněnou desku automatu (to patří k etiketě výherních automatů) a řekl: „Zahrajme si dvojičky.“ V jeho obličeji se mihl obvyklý záchvěv hrůzy, poté otevřenost vůči okolí; a potom radost. Získal jsem si ho svou znalostí hazardu: tichá pětka, házení mincí, kontrola okrajů a tak dál. Byli jsme stejně prakticky druhové, oba jsme se vyhřívali na slunci Keithovy shovívavosti. A kromě toho byl naprosto zoufalý, jako jsou v této době mnozí z nás. Jestliže nemáte v moderním velkoměstě co na práci (a pokud nejste na mizině a na ulici), je obtížné najít lidi, s nimiž byste se o své nepracování mohli podělit. Bloumali jsme spolu, chvíli jsme se procházeli po Portobello Road a potom – nejsou ti Angličané roztomilí? – mě pozval domů na čaj.

	Jakmile jsem se ocitl v jeho kolosálním domě, spatřil jsem možnosti dalšího postupu. Uviděl jsem předmostí dalšího vývoje. Z jeho ženy Hope šel strach, ale záhy jsem ji zneškodnil; možná jsem vypadal jako kus lejna, co si Guy s sebou přitáhl z hospody (na podrážce boty), ale trochu mediálních keců a manhattanských známostí ji brzy postavilo do latě. Seznámil jsem se s její mladší sestrou Lizzyboo a prohlédl jsem si ji z hlediska možného pozdějšího využití. Ale jejich současná au pair je možná víc podle mého gusta: kachně podobné stvoření, ne už nejmladší, se slibně tupým výrazem. Pokud jde o služebnou Auxiliadoru, s tou jsem se nijak nezapletl a okamžitě si ji najal i k sobě do bytu…

	Poněkud nerad to říkám, ale klíčem byl Mark Asprey. Všechny upřímně vzrušilo, když jsem prozradil své spojení s oním slavným mužem. Hope a Lizzyboo viděly ve West Endu jeho poslední šlágr Pohár, který Asprey právě přenáší na Broadway. Když jsem se Lizzyboo hloupě zeptal, jestli se jí to líbilo, odpověděla mi: „Úplně mě to rozplakalo. Vlastně jsem plakala dvakrát.“ Guy Aspreyho práci neznal, ale řekl – jako by pro sebe – užasle: „Být takovým spisovatelem. Jen si tak sedět a dělat si, co chcete.“ Bojoval jsem s pokušením zmínit své vlastní dvě knihy (z nichž se ani pro jednu nenašel anglický nakladatel. Strašně mi to ublížilo. Ano, pořád to ještě bolí. Intenzivně to pálí).

	Jeden neúspěšný autor si tak může obvykle všimnout jiného. Když jsme se ocitli s Guyem sami v kuchyni, zeptal se mě, co dělám, a já mu to pověděl, přičemž jsem zdůraznil své spojení s nejrůznějšími literárními časopisy a úplně jsem si vymyslel poradenství ohledně prózy pro nakladatelství Hornig Ultrason. Umím si vymýšlet: umím lhát. Jak je tedy možné, že nic nedokážu vymyslit? Guy řekl: „Opravdu? To je velice zajímavé.“ Naléhavě jsem se na něho zadíval; vlastně jsem si pod stolem mnul palec s ukazováčkem, když řekl: „Napsal jsem taky pár věcí…“

	„Neříkejte.“

	„Několik povídek. Vlastně to jsou jen rozšířené poznámky z cest.“

	„Určitě bych se na ně rád podíval, Guyi.“

	„Nejsou asi moc dobré, není to nic zvláštního.“

	„To nechte posoudit mě.“

	„Jsou to bohužel spíš autobiografické črty.“

	„To je v pořádku,“ řekl jsem. „O to nemějte péči.“

	„Tehdy toho dne,“ pokračoval jsem, „Keith sledoval tu dívku?“

	„Ano, sledoval,“ odpověděl Guy pohotově. Pohotově, protože se už Nicolou zaobíral v myšlenkách. A protože láska cestuje rychlostí světla. „K ničemu nedošlo. Jenom s ní mluvil.“

	„Přesně tak mi to Keith říkal,“ řekl jsem.

	„Co říkal?“

	„Nezáleží na tom, co říkal. Keith je lhář, Guyi… Co se stalo?“ Později jsem se podíval na dítě. Ježíšikriste.

	Jsem jako upír. Nemohu vstoupit, dokud mě nepozvou přes práh. Když už jsem ale uvnitř, zůstanu. A vrátím se, kdy se mi zlíbí.

	~

	Vládne v tom uspokojivá symetrie. Všechny tři postavy mi věnovaly něco, co samy napsaly. Keith leták, Nicola deníky, Guy povídky. Ty věci byly napsány z různých důvodů: sebepovýšení, sebesdílení, sebevyjádření. Jedna mi byla svobodně nabídnuta, jedna zůstala náhodou opuštěná, jedna mi byla lichotivě vnucena.

	Dokumentární svědectví. To snad píšu? Dokument? Pokud jde o umělecký talent, o imaginativní zpodobení života, vítězí Nicola. Ta nás přepíše všechny.

	Musím se dostat do jejich domovů. S Keithem to bude v tomto ohledu složité, podobně jako ve všech jiných ohledech. Pravděpodobně, a pravděpodobně právem, se stydí za to, kde bydlí. Bude mít na to pravidlo – Keith se svou houževnatostí, s rafinovanými způsoby, zločineckými pravidly, se svou nelítostnou a truchlivou věrností až za hrob. S Keithem to pochopitelně bude složité.

	Se zavražděnou mám odvážné plány. Bude to pravdivý posun a já musím mít pravdu. Guyovi se dá rozumně věřit; mohu si dovolit jeho zasněné přehánění, jeho selektivní slepotu. Ale Keith je lhář a já budu muset překontrolovat a pečlivě zkoumat všechno, co mi sdělí. Já musím mít pravdu. Není čas zabývat se něčím méně podstatným než pravdou.

	Musím se dostat do jejich domovů. Musím se dostat do jejich hlav. Musím jít hlouběji – ach ano, hlouběji.

	~

	Všichni známe dny plné slunce a bouří, kdy máme pocit, že rozumíme tomu, co znamená žít na této planetě. Avšak nedávné katastrofy to posunuly o kus dál. Daly nám pocítit, co to znamená žít ve sluneční soustavě, v galaxii. Daly nám pocítit – a dělá se mi mdlo, když tahle slova píšu –, co to znamená žít ve vesmíru.

	Především jde o vítr. Žene se městem, žene se přes ostrov, jako by ho chtěl vyhladit pro exponenciálně rostoucí násilí. V posledním týdnu vítr zabil devatenáct lidí a třicet tři milionů stromů.

	A nyní v šeru za mým oknem stromy potřásají korunami, jako by to byli tanečníci na diskotéce v stroboskopických světlech nočního života kdysi v dávné minulosti.

	
Kapitola čtvrtá
Slepá ulice

	„O tomhle jsem snil. Prosil jsem o to. Modlil se za to.“

	Keith si razil cestu ven od Černého kříže a ostražitě se zastavil na kamenném schodu pod vývěsním štítem. TELEVIZE A ŠIPKY. Rozhlédl se napravo, rozhlédl se nalevo; nespokojeně zavrčel. Byla tam. Byla tam Nicola Sixová. Vystupovala zřetelně jako pramínek černého inkoustu proti haraburdí a měnivým barvám pouličního tržiště. Nádherně kráčela podél stánků, dělala chybu za chybou. Kdyby Keithovi připadalo, že Nicola na něho čeká nebo že ho někam odvádí, že s ním jakýmkoli způsobem počítá ve svých plánech, určitě by ten nápad zavrhl. Jenže v loudavosti její chůze, v těch pomalých přesunech váhy pod upnutou černou sukní se skrývala nutkavá výzva. Na krátký okamžik měl Keith divný pocit, že ho Nicola sleduje; to ale nemohla být pravda, protože Keith sledoval Nicolu, a ta se ani jednou neotočila. Cosi ho táhlo. Někam mě dovede, pomyslel si, a pustil se do sledování. Krasavice, neuvěřitelná, ale záhadně dostupná: právě tohle velice zhruba napadlo Keithe, když Nicola vstoupila k Černému kříži. Neznal ale povahu – neznal značku – této dostupnosti. Keith si mocně říhl. Hodlal tomu přijít na kloub.

	Nicola se nyní zastavila, natočila se bokem a sklonila se, aby si prohlédla laciný porcelán na zastřešeném dvoukoláku. Zvedla tvář a prohodila pár slov s prodavačem, s podvodníkem, s nímž se Keith dobře znal. Zvedla svůj závoj… Když zvedla svůj závoj v hospodě, Keith se na ni zadíval určitě s neskrývaným zájmem, ale nikoli toužebně. Ne, nebyla to přesně touha; hrot šipky v jeho chodidle vylučoval touhu, na touhu byl příliš zraněný. Nicola byla vysoká – na podpatcích vyšší než Keith – a zdálo se, že je křehce stavěná, křivka kotníku odpovídala křivce šíje. Vypadala jako modelka, ale ne jako ten typ modelek, jaké měl Keith převážně v oblibě. Vypadala jako nóbl modelka a Keith měl převážně v oblibě spíš ten druhý typ, eroticko-romantický. Z chování eroticko-romantické modelky čišelo, že si s ní můžete dělat, co chcete. Z chování nóbl modelky čišelo, že si s vámi může dělat, co se jí zlíbí. Kromě toho, a to bylo nejdůležitější, dával Keith obecně přednost menším dívkám se silnýma krátkýma nohama, velkými ňadry (teoreticky bez jakéhokoli limitu) a tlustým zadkem – dívkám podobným Trish Shirtové a Peggy Obbsové nebo Debbee Kensitové (ta byla obzvlášť speciální) a Analiese Furnishové. Velice důležité se zdály být nohy. Keith si nemohl nevšimnout, že nohy, které nejčastěji násilím otvíral, nohy, které mu nejčastěji visely přes ramena, měly sklon být výjimečně silné v kotnících, vlastně měly sklon být zcela bez kotníků a s výjimečně silnými lýtky. Dospěl k závěru, že tlusté nohy jsou tím, čemu musí dávat obecně přednost. Ten objev Keithe zprvu potěšil, potom uvedl do rozpaků a nakonec ho vylekal, protože o sobě nikdy nepřemýšlel jako o fetišistovi. Nicoliny kotníky: překvapovalo vás, že mohou unést celou tu tělesnou výšku. Možná prostě jen nebyla jeho typ. Jenže byla, byla. Něco mu říkalo, že určitě, v hlubokém smyslu jeho typem je.

	Nicola pokračovala v chůzi. Keith šel za ní. Odhlédnuto od jiných možností vzbudila Keithův zájem stejným způsobem, jakým v něm vzbudili zájem Guy Clinch nebo stará lady Barnabyová. Ocitla se v zájmové skupině AI. Keith nebyl ten typ člověka, jenž odsuzuje lidi, kteří mají hodně peněz. Byl rád, že existují lidé, kteří mají hodně peněz, aby je mohl o ně podvodně obrat. Keith s politováním konstatoval, že by nechtěl žít ve společnosti, kde by nikdo nestál za oloupení. Ani náhodou. Když tudíž sledoval Nicolu ulicí plnou dvoukoláků s vystaveným šuntem a přemýšlel o tom, že by její zadek mohl být ve skutečnosti tlustější, než vypadá, a že hubenější holka stejně většinou líp přiráží, dostal několik nápadů.

	Počkal, až přišla ke stánku s květinami, kde si začala stahovat rukavice. Potom se vydal za ní. Kývl a prstem pokynul starému Nigelovi (který Keithovi dlužil a měl dobrý důvod mít se před ním na pozoru), pohyboval se s obvyklou sebevědomou nemotorností, s níž vyškubl hrst hnědých balicích papírů visících na hřebíku a klestil si cestu kolem dvoukoláku, přičemž vybíral z plastikových kelímků zvlhlé kytice a říkal:

	„Objevte jazyk květin. Nechť jejich útěšná slova…“ Odmlčel se a snažil se vzpomenout si na celý slogan. „Něco, že utěší všechny vaše starosti.“ Žádnej snubní prstýnek, pomyslel si. To odhadoval dokonce už pod rukavicemi U Kříže. „Narcisy. Mečíky. Aspoň pár. Spoustu. V takovou dobu.“ Podal jí zmuchlanou kytici. „Proč odmítat? Je to na mě.“ Kouše si nehty, ale ruce má líné. Mrtvolně líné. „Jdeš tímhle směrem? Mám za rohem cavaliera.“ Aniž by se jí tak úplně dotýkal – jeho ruce pouze naznačily tvar jejích ramen –, Keith pobízel Nicolu dál ulicí. Drahé šaty. Určitě ne laciné. „Chodím s holkou jako ty. Kus krasavice. Takhle hlavu v oblacích. Říkalas, že bydlíš sama.“ Přikývla a usmála se. „Teď ano.“ Ta její ústa! Ten závoj bude taky užitečný. „Já? Já jsem takovej všeuměl. Devět řemesel, jak se říká. Rozumíš, když ti odejdou pojistky. Když je potřeba zapojit bojler nebo když nefachčí zvonek. Potřebuješ někoho, kdo má trochu styky.“ Boty: pět táců. Určitě. „Protože já se vyznám. Vím, jak je dnes těžký, Nicky, sehnat jakýkoli skutečný služby. Abych byl k tobě upřímnej,“ řekl a přivřel oči v opilecké pýše, „vůbec nechápu, kam tahle země kráčí. Fakt tomu nerozumím.“ Zvolnila krok; energicky si sundala klobouk a černou sponu, jež jí držela stočený uzel vlasů. Zavrtěla hlavou a roztřepala si vlasy, kristepane: fakt kočka. Pokračovali v chůzi. Televize. „Já jenom říkám, že jsem chlápek, kterej umí ledacos zařídit. Jakýkoli případný problémy. Stačí zavolat Keithe. Jasný?“

	Dorazili k ústí slepé ulice.

	„Tady bydlím,“ řekla. „Děkuju za ty kytky.“

	Nicola zpomalila a napůl se otočila, šla dál a opět zpomalila a ovívala se rukavicí. Měla v sobě neskutečnou šťávu. Dokonce si palcem potáhla za výstřih černého sáčka. Taky je nesvá, pomyslel si. Děvka.

	Tento poslední bonus začal mít na Keithe Talenta pozoruhodně deprimující účinek. Neboť dokonalost nebyla nic pro něho. Docela roztouženě si představoval, že by mohla mít někde velkou jizvu nebo jinou vadu, kterou by mohl pro jednou ochotně přehlédnout. Pokud by tohle selhalo, vloží své naděje do její duševní nerovnováhy. Jistou útěchu mu poskytoval stav jejích nehtů. I když jen mírnou útěchu. Podle Keithových měřítek nebyly zase až tak zlé. Byly okousané, ale nebyly okousané až do masa. Pak tu byl její přízvuk, který byl rozhodně cizí (Evropa, říkal si Keith: někde uprostřed), a třeba to tam, odkud pochází, dělají nějak zábavně. Rozhodl se, že to v žádném případě neuškodí vyzkoušet, i když mu takové zkoušení v minulosti už párkrát pořádně uškodilo.

	Řekla: „Je strašně dusno, nemyslíš?“

	„Vyprahlo,“ řekl Keith.

	„Díky Bohu.“

	„Jak nejblíž to jde.“ Jeho úsměv byl hravě servilní, když ztlumil hlas a sametově dodal: „Cokoli chceš, zlato. Úplně cokoli.“

	„No vlastně,“ řekla tónem tak jasným a obyčejným, že Keith na chvíli zpozorněl, „určitě mám pár věcí, na který je potřeba se kouknout. Například vysavač. Si fakt moc hodnej.“

	„Dej mi telefonní číslo, Nicky,“ řekl Keith stroze.

	Váhala; potom jako by náhle sama sobě přikývla. „Máš pero?“

	„To není potřeba,“ odpověděl Keith s novou odvahou. „Mám na čísla hlavu.“ A s tím pootevřel ústa a svůj široký jazyk nechal spočinout na spodních zubech, přičemž bystrýma očima přejížděl dolů po jejím těle.

	Její hlas mu rozechvěle poskytl sedm číslic. „Rozkošný,“ řekl Keith.

	~

	Keith se zamyšleně vracel ve svých stopách k Černému kříži. Chtěl si dát pár panáků, aby si uvolnil paži na vrhání šipek; a pak by si dal nějaké vážně míněné utkání. Na Portobello Road narazil na Guye Clinche, který si upřeně prohlížel stánek s kradenými knihami. Keithe nikdy nepřestalo fascinovat, že by knížky mohly vynášet peníze. „Čau,“ řekl a zastavil se na pár slov. Rozmýšlel se. Kruh jeho známých se dozajista rozšiřoval. K lady Barnabyové se Keith v zásadě dostal přes Guye. Takhle to funguje: síť starých kámošů… Keith se pochopitelně i dřív přátelil s takovými lidmi, mezi které patřil Guy: to bylo ve vězení. Byli tam většinou za zpronevěru nebo za drogy nebo kvůli neplacení alimentů. Bílý límečky. Bývali fajn (Guy byl fajn); bývali lidští; projevovali vám úctu, nechtěli se nechat celý dny mlátit. Jenže Guy nebyl ve vězení. Bydlel v obrovském domě v Lansdowne Crescent. Podle Keithe lidé jako Guy obdivovali, ba dokonce záviděli dělníkům, jako byl on. Z jakéhosi důvodu. Možná kvůli tomu, že se dělníkovi žilo o trochu hůř, v práci i v zábavě. Když se ho teď Guy odvážně zeptal: „Povedlo se?“ – a měl na mysli Nicolu – Keith mávl zamítavě rukou a s povzdechem doprovozeným pousmáním nad těžkým životem prohlásil, že takových holek už měl nepřeberně.

	Rozloučili se. Keith změnil plány. Zastavil se na pár drahých minut v Mekce u svých dostihových bookmakerů a pak pospíchal udělat nějakou práci.

	Keith použil těžké klepadlo. Dveře se pomalu otevřely a vykoukl na něho prosebný obličej. Zprvu byl plný krajní opatrnosti, ale záhy se bledě modré oči naplnily radostí.

	„No ne, Harry! Dobré odpoledne.“

	„Dobré odpoledne, lady Barnabyová,“ pravil Keith a protlačil se kolem ní do domu.

	Lady Barnabyové bylo sedmasedmdesát let. V žádném případě. Nebyla jednou z Keithových holek. Ani náhodou.

	~

	Ve svých staromládeneckých časech býval Keith učiněný Romeo. Byl to skutečně neodolatelný svůdník. Popravdě řečeno, byl opravdu výjimečný. Dokonce ani Keithův pes Clive nebyl na vrcholu svých psích dnů o nic dychtivější, vybíravější či neschopnější minout samičí pach, aniž by se za ním vydal s čumákem přilepeným k zemi a jazykem hozeným přes rameno jako šála. Pak přišla změna a odpovědnost: jeho žena Kath a jejich děvčátko, malá Kim. Najednou bylo všechno jiné. Nyní Keith držel svou nezkrotnou povahu na uzdě, omezoval se na příležitostné zálety, jaké se mohou přihodit každému mladému podnikateli na cestách (třeba žena nebo sestra nebo dcera nebo matka nějakého podvodníka z East Endu, kam Keith zavítal pro všimne), plus občasný nerozvážný kousek celkem blízko domova (Iqbala, svobodná matka ze sousedního bytu) plus zvláštní náhodná setkání, k nimž docházelo, když se na mladé milence usmála štěstěna (zavíračka, hospodská toaleta), plus tři stálé dlouhodobé známosti, Trish Shirtová, Debbee Kensitová, jež byla obzvlášť speciální, a Analiese Furnishová. A to bylo všechno.

	Svým způsobem nejzajímavější, nejreprezentativnější a nejmodernější byla záhadná Analiese. Nestoudná, domýšlivá, zasněná a nespolehlivá Analiese, která podléhala záchvatům paniky, extáze a hysterické zaslepenosti, to podle Keithova názoru neměla v hlavě v pořádku. Četla knihy a psala básně. Psala dopisy celebritám ze všech možných společenských vrstev. Motala se kolem televizních studií, koncertních síní, kolem Institutu moderního umění. Do dopisů, které posílala lidem, jejichž tváře zahlédla v televizi nebo v novinách, Analiese Furnishová často přikládala fotografii; výsledkem bylo, že často dostávala odpovědi. Ne že by ty fotografie byly oplzlé, že by na nich byla málo oblečená nebo příliš smyslná. To ne. Ty snímky fotil vždycky některý z jejích ochránců (bídné, nemluvné typy, platoničtí společníci: myslela si, absolutně mylně a s charakteristickým nedostatkem představivosti, že ji milují kvůli její duši) a fotografie ukazovaly Analiese v zádumčivých polohách, jak hledí z okna, nebo v bukolických prostředích, třeba jak se v lehkých šatech shýbá, aby si vychutnala dotek květiny. Přesto přicházely odpovědi, obezřetné, přemlouvající, průzkumné. Proč? Co ty fotografie říkaly? Rozšířené oči vypovídaly o vydatném snovém životě; čelo bylo čelem člověka, jemuž bylo možné úspěšně lhát; a široká ústa a vášnivá hena ve vlasech naznačovaly, že pokud se vám Analiese odevzdá, odevzdá se vám zcela a pravděpodobně nebude dělat problémy. V tomto posledním ohledu byl její zjev ošidný. Analiese byla ošidná, ale nikoli předvídatelně. Měla rovněž plně ženskou postavu, z níž čišela síla a krása, až na nohy (které byly tlusté a vždy až do posledního okamžiku schované. Ty nohy byly prokletím jejího života). Co jste dělali se slavnými lidmi, prostě nebyla vaše chyba. Platila zde jiná pravidla. Byli jste uneseni. A když bylo po všem (a obvykle bylo po všem záhy), nechali vás zahořklou s alby a sešity s výstřižky, s básničkami, lístky z vlaku, vzpomínkami, telefonáty jeho ženě a dětem, s dopisy redaktorům všech bulvárních týdeníků.

	Keith se s Analiese seznámil na ulici. Přistoupila k němu a zeptala se svým chraplavým divadelním hlasem, jestli není ten Rick Purist z televize – Rick Purist proslavený z jedné televizní kvizové soutěže. Keith zaváhal. Podobně mohl váhat nějaký středověký poustevník, když k jeho chatrči doklopýtali chudobní prosebníci a ptali se, zdali není císař Friedrich nebo Balduin IX., hrabě flanderský, který vstal z mrtvých a přišel je vykoupit, poskytnout jim útěchu, ulehčit jim v bolesti. Poustevník musel ve svých hadrech jistě přemýšlet: jsem jím nebo nejsem? Na chvíli by to mohla být docela zábava. Na druhou stranu… Keith zíral na Analiesina dmoucí ňadra a svěřil se svému instinktu. Připustil, že by jím mohl být: vlastně byl Rick Purist z televize. Tudíž už úvodní, charakteristický fenomén jejich vztahu – jeho nepořádně zašumlované „jo“ – byla očividná lež. Přijal pozvání na čaj do její garsonky ve West Hampsteadu. Keith pil sherry, zatímco ona mu ukazovala svá memorabilia slavných a mluvila o nadřazenosti lidské duše. O pětadvacet minut později, když se Keith znuděně nasoukal do kalhot a zamířil ke dveřím, ohlédl se na pohovku se sebejistou nadějí, že už Analiese víckrát neuvidí. Jenže jednou v noci, asi o měsíc nebo o dva později, v ní našel zalíbení a vzrostla v něm touha, a tak jí ve tři hodiny ráno od Černého kříže zatelefonoval. Přečetla mu báseň, kterou pro něho napsala. Keith k ní přesto šel. Za další měsíc otevřel svůj bulvární deník a spatřil článek nazvaný ULOUPENÉ HODINY S RICKEM Z TELEVIZE. Byla tam fotka Analiese v jejích lehounkých šatech, jak si vychutnává vůni rozkvetlého velkoměsta. Pak tam byla další fotka Analiese bez květiny a bez šatů (ustřižená u kolen). Také zde byla fotografie zaskočeného Ricka Purista: opravdu se maloučko Keithovi podobal. Keith se zde černé na bílém dozvěděl, že je „velice romantický“ a „fantastický milenec“, který je navíc „jako stvořený pro lásku“. Rick Purist všechno popíral. Rickova žena Traci stála při něm. Radostné vzrušení, které Keith cítil, nebylo možné popsat slovy. Koupil třicet výtisků novin a chystal se jimi zaplavit hospodu U Černého kříže. Právě včas si ale uvědomil, že by to byla nemístná reakce na tak výjimečné štěstí. Mocně eroticky vydrážděný se Keith ten samý týden u Analiese zastavil. Ta už nyní ke své škodě a hanbě věděla (či ke škodě a hanbě redaktorů z bulváru), že Keith není Rick Purist. Ale zapomněla na to a odpustila mu a vymyslela pro něho nový příběh: Keith jako noční návštěvník s pochybnou pověstí, jako muž beze jména, člověk nesčetných přezdívek, Próteus a Červený bedrník. Keith to nechápal; ale určitě se mu to líbilo. Nikdy dřív jeho nespolehlivost a necitelné přehlížení nikdo nebral a neoslavoval jako podstatu jeho přitažlivosti.

	Pochopitelně zde byly drobné komplikace: pochopitelně. Občas, když se vpotácel do její garsonky nad ránem, nebyla Analiese sama. Nějaký zbožňující plešoun nebo obrýlenec – nějaký moula, hnida, chrapoun či pitomá – mohl spát v křesle nebo na podlaze jako pes, a v tom případě ho Keith popohnal ven do noci s posměšnými urážkami a (hoplá!) kopancem do zadku, sám se zvedl ze země a lezl si k Analiese na pohovku do její teplé náruče, k jejím ňadrům a jejímu smíchu. Jindy ji překvapil v posteli se slavnými lidmi. To se nestávalo příliš často (Keith tam příliš často ani nechodil) a ti slavní lidé už většinou nebývali až tak slavní; ale stávalo se to. Muzikant zabývající se vážnou hudbou, nějaký vystrašený básník: takové to bývaly celebrity, nevhodné pro čtenáře bulváru, k nimž se nyní Analiese uchylovala. Žádné velké city. Spravedlnost musí být. Keith si párkrát přihnul něčeho, co bylo po ruce, řekl pár vtipů a odešel, obvykle k Trish Shirtové. Jednou ji překvapil v posteli s Rickem Puristem. Analiese se tak omlouvala (jak posléze vysvětlila) za rozpad, který přivodila Rickovu manželství. Rozsvítili noční lampičku u postele: Keith s Rickem si byli dost podobní. Keith zíral. Ricka přece viděl v telce! Byl to jeden z nejpodivnějších okamžiků v Keithově podivném životě. Brzy se odporoučel… Zdálo se, že ta noc to celé pěkně shrnula. Analiese teď bydlela ve Slough; a Keith byl podnikatel.

	A Debbee? Malá Debbee? Inu, Debbee byla speciální. Tmavá, zakulacená, našpulená, samé kroužky a elipsy, Debbee byla „speciální“. Debbee byla speciální, protože Keith s ní spával od jejích dvanácti let. Na druhou stranu nebyl jediný. Byla naprosto košer úplně podle bristolské módy, protože potrubí měla dobře protažený a jenom jste dávali pětasedmdesát liber v hotovosti její mámě, která taky stála za to. S Debbee Kensitovou jednal Keith zcela férově. S úctou. S rozvahou. Nic oplzlýho. Přirozená láska. Měli jste přízračný pocit, když jste se z ní zvedli na její malé posteli, v malém pokojíku, na jehož stěnách visely vybledlé podobizny ztracených skřítků, trpaslíků panenského dětství; a bělostný pach mladičkého těla. Na ručně šitém prostěradle ležela buclatá a rezervovaná (a tlustonohá) malá Debbee. A skandálně nahá: žádné rafinované prádlo, žádná školní uniforma. Takové mimořádnosti bylo možné najít v dostatečném množství v nejhořejší zásuvce prádelníku; ale pro svého Keithe byla Debbee vždycky nahá, jak to příroda předurčila. Nenavrhovala, že by si něco z toho oblékla – ne, nikoli pro Keithe. A Keith se vždycky příliš styděl, aby o něco takového požádal. Minulý podzim Debbee oslavila patnácté narozeniny. Dřív tam Keith docházel, jak nejčastěji si to mohl dovolit (nebo ještě častěji: někdy vědomě kálel na paní K.). Od listopadu už ho tam ale nebylo vidět tak často. Debbee přesto představovala pro Keithe vždycky něco speciálního. Vždycky bude speciální. Přinejmenším do osmnácti. Nebo do šestnácti.

	A nakonec, pravidelně nakonec, tu byla Trish Shirtová, pobledlá blondýnka, která poslední dobou trochu přibrala, poměrně hubená Trish (ale se statnýma nohama), která si nepamatovala, kolik má roků nebo jaké blond vlasy měla, když před tolika lety začínala. Bydlela pod samoobsluhou v Ladbroke Grove, což bylo výhodné a dokonce nezbytné, protože nerada chodila mimo domov. Trish potřebovala několik pohárků vodky, než se dokázala vydat do zářivkového osvětlení mezi regály se zbožím. Keith nosil Trish její sociální dávky, čímž ji šetřil každých čtrnáct dní před ponižujícím pokořením, a z peněz jí strhával za pití, čímž ji chránil před osudem odehrávajícím se v mnohem kratších intervalech. To vyústilo v mohutný a stálý růst jeho moci. Keith byl pro Trish něco jako bůh. „Udělám pro tebe cokoli, Keithi. Cokoli,“ říkala. A Keith ji bral za slovo. Ale pokaždé, když odcházel od supermarketu CostCheck a v ruce svíral klíče od robustního cavalieru, nebo když se mlčky oblékal (nebo si jen opět zapínal zip) a zíral na její bělostné tělo, Keith si přísahal, že tato návštěva bude jeho poslední. Pokaždé, když prudce otvíral překližkové dveře, pokaždé, když se Trish připlazila po kolenou, aby ho uvítala, měl Keith vždy o trošku větší zlost. Za tohle Trish platil. Bože chraň, co to ale prováděl sobě? Proč byl tady s ní, s tím vším, když přitom vesele miloval malou Debbee a neřestnou Analiese (a Peggy a Iqbalu a Petronellu a Fran)? Ano, byla pravda, že Trish měla taky něco do sebe. Trish měla svou jistou kvalitu. Bydlela nejblíž.

	Jak vylíčit Keithův vztah k ženám v jeho pravé podobě? Jak vylíčit Keithův talent? Měl jeden dar. Keith uměl ženám říct, o čem přemýšlejí. To bezpochyby vůbec nebylo jednoduché. Je to docela výkon s takovými ženami a v dnešní době.

	Na druhou stranu: jaké vztahy s ženami Keith vlastně potřeboval? Jedna byla alkoholička, druhá cvok a třetí bylo patnáct. Svůdce. Takové tedy byly Keithovy holky.

	Nejvíc se přiblížil k lásce dost legračně s Chickem Purchasem. Chick celá léta dotíral a zmocňoval se jeho myšlenek: Keith ho vášnivě nenáviděl. A Keith by přitom mohl toho kluka milovat… Všechno se odvíjelo od oné neshody v podnikatelském záměru v jednom podniku u dálnice M4 nedaleko Bristolu. Povídaly se ale také legendy o jakémsi incidentu na jednom večírku, incidentu, v němž hrál roli Keith a Chickova sestra Charlottě Purchaseová. Někteří lidé mluvili o neslušných návrzích; jiní o pokusu o znásilnění. Ať už byla v tomto případě pravda jakákoli, Keithe, který se právě vrátil z nemocnice po nebezpečném útoku na rivalskou hospodu s prodejem drog, vrátil Chick promptně do péče lékařů. Z dnešního pohledu a s dospělým odstupem Keith tvrdil, že ohledně pokusu o znásilnění (což by byl bezvýhradný úspěch) šlo o neodůvodněný kecy a že za nepřátelstvím stály temnější důvody, něco, o čem se muži nemluví lehce. U baru U Černého kříže panoval všeobecný souhlas sdílený ustrašeným šepotem, že se ti dva muži pohádali kvůli spornému skóre v šipkách. Z něčeho takového samozřejmě nebylo možné ustoupit. A Keith přitom mohl toho kluka milovat.

	~

	„A jak se máte, Harry?“ zeptala se hodná lady Barnabyová.

	„Dobře,“ odpověděl Keith. „Jsem hodnej, lady B. Všechno v cajku?“

	Keith provedl zběžnou obhlídku domu, zkontroloval opravený bojler, vyspravená a přebroušená prkna kuchyňské podlahy, přesunutý nábytek, novou okenní tabuli… Staré okno rozbil Keith Talent osobně před několika dny, aby urychlil své seznámení s lady Barnabyovou. Byl to Guy Clinch, kdo první Keithe upozornil na starou dámu, když mu ukázal sehnutou postavu v Ladbroke Grove: „Znal jsem jejího manžela… barák je teď pro ni trochu moc velký.“ Keith provedl to, co obvykle dělal, když se chtěl seznámit s příslušníkem opačného pohlaví. Sledoval ji domů. Potom zabalil cihlu do špinavého kapesníku. „Promiňte, paní,“ supěl Keith, když lady Barnabyová konečně přišla ke dveřím (a nakukovala škvírou na poštu), „nějací černošští kluci vám právě hodili cihlu do okna v přízemí. Běžel jsem chvíli za nimi, ale utekli mi.“ Chvíli trvalo, než Keithe pustila dovnitř. Ta stará dobračka byla celá roztřesená; zrovna se zabývala aranžováním květin pár metrů od roztříštěného skla. Rozplakala se mu na rameni. Vypili půl lahve koňaku. Keith ji uklidňoval historkami o svých nepříjemných zkušenostech s našimi barevnými spoluobčany… Od onoho dne se Keith u lady B. často zastavoval, aby provedl nějaké menší práce, nebo spíš aby na ně dohlédl. Neměl o ničem z toho sebemenší představu, pouze na práci najímal různé dobrodruhy, které znal z White City. Lady Barnabyová byla Keithovi nesmírně vděčná. Velice často říkala, že jejímu starému srdci dělá dobře, když ještě pořád existují takoví lidé jako on.

	„No tak, Harry? Co tomu říkáte?“ zeptala se lady Barnabyová nejistě.

	Keith stejně nejistě poplácal bojler a prohlásil, že je to pěkně odvedená práce. Ve skutečnosti i on dokázal říct, že s bojlerem je něco v zásadním nepořádku. Cítil se trochu nervózní ve stejné místnosti – a na stejném podlaží – s tou pracující nastraženou bombou v polstrovaném obložení.

	„Dokonalá řemeslná práce,“ řekl.

	„Ale poslechněte si to, Harry. To příšerné bouchání. To chrchlání.“

	„To jsou jenom ventily, který se přizpůsobují novýmu zvětšenýmu průtoku, lady B. Je to – zapouzdření. Ano, je to takový zapouzdření.“

	„Člověk by něco takového nečekal!“ V kuchyni Keith prohlásil:

	„V Jugoslávii budete mít senzační dovolenou, lady B. Cože? To si pište! Viděl jsem, jak se vám sbíhají sliny, když jste se podívala do toho prospektu. Vlastní apartmá, soukromý bazén, pětihvězdičkový stravování. Bude to tam jako v nebi, moje milá. Jako v nebi.“ Keith si krátce vzpomněl na prázdninový pobyt, který vymyslel se svým kámošem v pokoutním bookmakerském krámku nedaleko Harrow Road: zpola dostavěný a zpola se rozpadající hotel; monstrum opuštěné továrny; zahnívající mořské pobřeží. „Nikdy nevíte,“ řekl, „třeba se tam seznámíte s nějakým hodným člověkem.“

	„Harry!“

	„Ale no tak. Vy jste přece pěkná postarší dáma, lady B. Fakt. Ne jako moje máma. Něco vám povím: v pátek ráno vás zavezu na letiště. Buďte zticha. Není nic jednoduššího. Takže se v tu dobu uvidíme. A jestli budete mít jakýkoli problémy, lady B., víte, co máte dělat. Kvůli jakýkoli maličkosti zavoláte svýho Keithe. Teda chci říct Harryho.“

	Keith pojedl pozdní oběd v Amritsaru a pak se vrátil k Černému kříži, kde hrál jedenáct hodin v kuse šipky.

	~

	Ve většině věcí byl Keith náchylný k chybování, ale pokud šlo o šipky, stával se z něho přesvědčený romantik… Takhle nějak si to představoval. Dům v Twickenhamu nebo někde poblíž: v okolí Twickenhamu. Voliéra. Žena a dítě. Chov chrtů. Domovní štít. Položka v anglických ekonomických plánech: podpořte celým svým srdcem anglické zájmy. Zastánce sportu, pověst velkého hráče. Dát každé číšnici v Británii: žádná holka z hospody na světě nemůže odolat šipkařské celebritě, osobnosti. Turné po Skandinávii, Austrálii, Kanadě, Spojených státech. Vybudování osobní knihovny s každým vítězstvím zaznamenaným na videokazetě. Být v televizi, tvář, kterou znají miliony lidí. V telce, jasňačka. Televize. Televize…

	Počátkem léta, když vyplňoval (s nekonečným úsilím a obtížemi) přihlášku do mezihospodského šipkařského klání Duoshare Sparrow Masters, v němž si nyní vedl tak výborně, Keith několik dní zoufale přemýšlel, než vyplnil kolonku nadepsanou ZÁJMY. Chtěl tam napsat šipky a nechat to být. Jenže šipky byly zaměstnáním. Bylo by to podobné, jako kdyby řekl, že mezi jeho zájmy patří podvádění, loupeže a přechovávání kradeného zboží. Kromě toho v minulosti vyhrál dvě na sobě nezávislé ceny Britské šipkařské asociace – šipkařské stipendium a šipkařské školné, které mu mělo pomoci ve snaze stát se profesionálem. Nic z toho mu nebylo úplně jasné (a granty vyplácené v hotovosti mu zajistily nezávislost přibližně na čtvrt hodiny, než skončily u jeho bookmakerů), ale člověk zápasící o živobytí ve světě malého podnikání by nedokázal říct, jestli mezi jeho „zájmy“ patří rozšíření skladu dříví nebo provozování obchodu s cigaretami. Jaké tedy byly Keithovy skutečné koníčky? Holky tam napsat nemohl. Mohlo by se to donést Kath. Nemohl tam napsat ani koníčci nebo věnčení Clivea nebo chození do hospody. Když nic jiného, tak jistou známku autenticity v sobě nesl kulečník a hrací automaty… Pohrával si s dalšími představami: jeskyňářství, manifestování, pěstování zeleniny. Proti podvádění se však bouřila jeho hrdost. Pěstování zeleniny? To musíte být… Nakonec skutečně naposled prozkoumal svou duši, přičemž svíral pero tak křečovitě, až mu zbělely kotníky prstů, a napsal televize.

	Byla to svatosvatá pravda. Díval se na televizi hodně, odedávna se tím zabýval, celá léta u ní seděl, celé věky před televizí. Keith bednu přímo propaloval pohledem. A bedna propalovala pohledem jeho, ničila ho jako atomová bomba, její katody praskaly jako rakovinné záření. „Televize,“ pomyslel si, neboli „Moderní realita“ neboli „Svět“. Byl to svět televize, který mu zprostředkovával, jaký svět je. Jaký má všechen ten čas strávený u televize vliv na moderního člověka, na člověka jako Keith? Skutečnost, že by se vzdal návštěvy v Louvrů nebo v Pradu výměnou za deset minut o samotě s katalogem spodního prádla – to se snad dalo vyložit jako osobní zvláštnost. Ale televize na Keithe působila asi jako na kohokoli jiného; a on proti ní neměl žádnou obranu. Nedokázal k ní přistupovat odstupňovaně, nedokázal si informace filtrovat. Domníval se, že televize je skutečná… Něco z toho pochopitelně bylo skutečné. Nepokoje v Kazachstánu byly skutečné, pořad o starožitnostech byl skutečný (Keith sledoval tyto příspěvky s profesionálním zaujetím), masové sebevraždy v Sun City byly skutečné, šipky byly skutečné. Jenže pro Keithe byl stejně skutečný Syndikát nebo Edwin Drood: Muzikálová verze nebo Kostelní zvony nebo Krev ve sprše. Nebyla to nějaká aktivní skutečnost jako například šipky, které kamera úslužně sledovala a odposlouchávala. Ne, byla to příkladná skutečnost, celá krásně a úžasně propojená, skutečnost, v níž nic moc nebolelo a nikdo nestárnul. Byla to visutá hrazda s akrobatkami posetými flitry a v baletních sukénkách (podívejte na tu holku!), zvednutá vysoko nad pilinami manéže, nad skořápkami z oříšků a kousky trusu, tam vysoko, povznesená nad vypjatou rozechvělou záchrannou síť zvanou peníze.

	V době po jejich prvním setkání začal v Keithově mysli pracovat obraz Nicoly Sixové. Pracoval tam jako televize. Myslel na ni často – když si prohlížel výklad obchodu na Oxford Street, když v posledních chvilkách před usnutím usilovně pronásledoval roztroušené touhy, když se dodělával na Trish Shirtové. I když většina těch myšlenek byla přímočaře pornografická (ale šlo o prvotřídní porno, rozumíte? Žádnej odpad, jakej čtete tady), v žádném případě takové nebyly všechny. Viděl sám sebe v plavkách s tkaničkou nebo v županu, jak se mračí vedle soukromého bazénu nad bilanční rozvahou, a Nicola prochází kolem v bikinách a na vysokých podpatcích, přináší mu něco k pití a něžně ho víská ve vlasech. „Los Angeles, jasňačka,“ zašeptal. Nebo Keith ve smokinku v patiu někde u Palerma: skleněný stůl a svíčky a ona v povlávajících šatech. Mezinárodní podnikatel s širokými obchodními zájmy. Vykoupený a osvobozený od smutku. Za vodou. Kam by ho mohly dovést šipky. Kam patří.

	~

	Chvíli to nechal uležet a pak jí zatelefonoval.

	Jeho odchod od Černého kříže toho odpoledne provázelo ovzduší úmyslného a cílevědomého klidu. Venku vládl bezvětrný den; Keithovy zvonové kalhoty se nonšalantně vlnily, když kráčel k těžkému cavalieru. Se sevřenými a přísně staženými rty si razil cestu hustým provozem.

	Keith byl vlastně nespokojený. Její tón v telefonu ho nijak zvlášť nezaujal. Ten přiškrcený hlas ho možná jen připravoval o jeho drahocenný čas. Nebo to na něho hrála. Ale bylo to v pořádku. Žádná ženská to nedokáže hrát líp než Keith – Keith se svou zázračnou bezmyšlenkovitostí. Jako ty pozdní příchody. Keith chodil vždycky pozdě na schůzky, obzvlášť napoprvé. A když měl někoho v rezervě, většinou se neobjevil vůbec.

	„Hned tam budu,“ prohlásil Keith. Zaparkoval teď před restaurací Indická vzpoura na Cathcart Road. Keith seděl u svého obvyklého stolu a pojídal indické placky a bombajskou kachnu, zatímco personál mu ochotně připravoval skopovou pečeni. „Napalmovou omáčku, pane?“ zeptal se Rašíd. Keith byl i v téhle věci pevně rozhodnutý, podobně jako ve všem ostatním. „Jo. Napalmovou omáčku.“ V kuchyni se ze všech sil snažili vyhovět Keithovým koloniálním choutkám: připravit kari tak ostré, aby je nedokázal sníst. Přinesli jídlo. Servírovacím okénkem zíraly živé, ale mlčenlivé tváře. Po první lžíci vyrazily Keithovi nad horním rtem krůpěje potu a z kuchyně se ozval vzrušený šepot. Toho dne neměla Indická vzpoura jiné zákazníky. Keith vytrvale žvýkal. Jeho lví hříva vypadala v přítmí jako ze stříbra. Po suchých tvářích mu pomalu stékaly slzy. „Bylo to neslané nemastné, Rašíde,“ řekl Keith později, když platil a nechával příliš malé spropitné. „Co se tak koukáš? Je to pět procent. Nemělo to žádnou chuť. Neslaný nemastný.“

	„Nicky? Tady Keith,“ řekl Keith po dlouhém stlačení zvonku.

	Druhé zazvonění a dveře se poddaly jeho doteku. Otočil se a rozhlédl se slepou ulicí.

	Keith rozjímal nad schody. Skopová pečeně z něho vydolovala další senzační krknutí. Zdržel se jen prohlédnutím zámku, přidržením hnědé obálky proti světlu a tím, že se na pět minut opřel s čelem v dlaních o stěnu. Potom Keith začal těžkým krokem stoupat po schodech.

	Dorazil na vrchol schodiště a našel dveře. Otevřel je. „Kristepane,“ odtušil. Další schody.

	Nicola stála na okraji tohoto posledního výstupu, měla na sobě jemné vlněné šaty v barvě siamské kočky, tři z jejích devíti knoflíků, jejích devíti životů, už byly rozepnuté, měla smaragdové náušnice jako tygří oči v důlcích černých vlasů, stříbrný límec a každý prst jejích zaťatých pěstí se pyšnil prstenem s ostrými hranami.

	„Pojď sem nahoru.“

	„Šampaňský,“ řekl Keith. „Na zdraví,“ dodal. „Ježíšikriste.“

	Šel za ní chodbou do obývacího pokoje, přičemž vrtěl prstem pár milimetrů od jejího zadku. Potom s nábožným zavětřením stanul v místnosti a nasával její mentální aritmetiku. Nicola se otočila tváří k němu a Keith pokračoval ve svých výpočtech. Suma se zvyšovala. Včetně šperků. Výdaje. Televize, pomyslel si. Když si přiložila ruku k šíji, Keith horečně hledal v paměti slovní hříčku na slovo škrtič. Žádnou nenašel.

	„Skvělý,“ prohlásil.

	„…Chceš něčeho napít nebo něco jiného?“

	„Napřed práce, potom zábava, lásko,“ řekl Keith, který už tak byl dost opilý. Celkem vzato by si byl přál, aby opilý nebyl, protože kocovina člověku vždycky napáchala škody v šipkách. Jenže podle všeho potřeboval těch sedm půllitrů ležáku (při takové práci vám nic jiného nezbývá) a řadu panáků, jimiž zakončil své stolování. Keith přemýšlel, proč. Neměl to v povaze, takhle časně na začátku dne. Ne že by na tom záleželo, protože na Keithovi nebylo pití poznat. Nikdo by si toho rozdílu nevšiml. Skromně si vzpomněl na dobu, kdy prorazil překližkové dveře Trish Shirtové a vrazil za nimi přímo do zdi, aniž by se ona o tom kdy zmínila. Keith to prostě zvládal.

	„Ty už jsi docela opilý, že ano, Keithi?“ řekla Nicola.

	„Jen malá oslava,“ odpověděl Keith přívětivě. Ale – tohle se nedělá, říkal si. Tohle se neříká. Ne, nedělá se to. Tohle se nikdy nedělá… Keith pohlédl na své nohy, které vězely v obráceně obutých botách, a cítil, jak si Nicola očima přísně měří jeho rozcuchaný hospodský vzhled. Všiml si, že má bojovně roztažené nohy a poslední knoflík na šatech má rozepnutý. Nicoliny šaty: Keith měl v úmyslu v rané fázi jejich setkání vrazit jí pod ně ruku. Teď ale ne, říkal si. Ani náhodou.

	Podívala se na hodinky a řekla: „Domnívám se, že bychom už mohli začít.“ A odvedla Keithe do kuchyně. Vztekle a bez úspěchu osahal vadný vysavač, nakoukl do ucpaného drtiče odpadků, brutálně cloumal žehlícím prknem s ulomenými závěsy.

	„To je beznadějný,“ řekla Nicola.

	Já jsem zaneprázděný člověk, pomyslel si Keith. Nemůžu všechno zvládnout. Přijdu sem… „Přijdu sem,“ řekl. „Jsem zaneprázdněnej člověk. Nemůžu zvládnout všechno.“

	„Tady je ten mlýnek na kávu.“

	Podala mu mlýnek na kávu. Oba na něho zůstali zírat. Keithovi připadal v pořádku.

	„Myslíš, že by to mohla být pojistka?“ zeptala se důvěřivě.

	„Mohla by bejt.“ Mlejnek, pomyslel si. Tak je to tady. Semel ji. Pořádně…

	Nabídla mu šroubovák a se zájmem ho sledovala. „Mně to nejde. Ten šroubek je moc utaženej.“

	Našroubovat jí ho, pomyslel si Keith. Pořádně utáhnout. Jo. Znovu ho překvapilo, že mu na usmívající se rty nepřichází žádný vtip, žádná kluzká oplzlost, která by jim dovolila prolomit vzájemný odstup. Moment: už je to tady. Moc utaženej. Našroubovat ho. Jestli je moc… můžeš mít…

	Činorodě se chopil nářadí. Čepel se zaryla do poškrábané hlavičky – a smekla se z boku do Keithova palce. „Kurva,“ řekl a všeho nechal.

	~

	Teď nemám na výběr, musím tuhle kapitolu na tomto místě okamžitě skončit. I já musím všeho nechat. Možná se budu moci vrátit později a tu přechodnou fázi zjemnit, jestli na to bude čas.

	Keithově verzi už zkrátka nelze věřit ani vteřinu. Pomilovala se s ním v koupelně? Učinila mu nabídku v hotovosti? Ne. Ne. Musel jsem odtamtud (hříšní lidé nedojdou pokoje). Musel jsem odtamtud vypadnout.

	Až do téhle chvíle Talentovo vyprávění spočívalo v takové ponižující hrubosti – podle mého názoru nemohlo jít o nic menšího než o pedantickou pravdu. Bylo určeno nejen mně, ale také Deanovi, Theloniovi, Zmrdovi a Bogdanovi od Černého kříže. Všichni se mlčky shodli, že Keith z toho vyprávění vychází velice dobře.

	Jak to je? Pamatujte: moderní, moderní. Protože celé to byl hold Keithově lhostejnosti. Keithovi, který se o nic nestará. To by mu vydláždilo cestu k ještě většímu triumfu v sexuální aréně, kde by pochopitelně (v Keithově verzi) došlo na nevyzpytatelnou prolhanost.

	~

	Dnes ráno mě čekal skutečný šok. Šváb – v bytě Marka Aspreyho. Pelášil přes celou délku kuchyně, zpod jednoho kuchyňského přístroje pod druhý. Vypadal jako kočár se čtyřspřežím s mrňavým kočím třímajícím ještě mrňavější bič.

	Věděl jsem, že se už tenhle velký, tlustý a černý druh rozšířil až sem a že si to tady zkolonizovali. Ale v bytě Marka Aspreyho! Clinchovi je zjevně mají taky. Očekával jsem a doufal, že první vlna švábů bude respektovat místní tradice. Domníval jsem se, že se všichni nastěhují ke Keithovi. Zkuste ale vysvětlit třídní tradice švábovi. Švábi neumějí anglicky jako já. Já anglicky umím. Stydím se říct, že jsem na to hrdý.

	To já se chci nastěhovat ke Keithovi. Toužím po tom, aby mě pozval. Lekce šipek, které začaly být neuvěřitelně příšerné, vás přivedou pouze do Keithovy garáže. Osamělý věžák na konci Golborne Road: vidím ho z okna své ložnice. Pracuju na tom.

	Auxiliadora začne docházet tento týden. Jsem zasypaný pozvánkami z Lansdowne Crescent. Vidím se, jak stojím nahý před mistrovou ložnicí, a s šaty v malém uzlíčku klepu na dveře.

	~

	Svázal jsem deníky původní stužkou a vyrazil do Nicolina bytu. V tom to právě je: prostě jsem to udělal. Na rozdíl od Guye Clinche mám Nicolinu adresu a telefonní číslo. Mám také všechny její bývalé adresy a telefonní čísla. Všechno je zde, hned na první stránce: její nomádské putování velkoměstem. Chelsea, Blackfriars, Regenťs Park, Bloomsbury, Hampstead a tak dál. A nyní slepá ulice. Nikdy dřív se neocitla tak daleko na západ. Nicola Sixová žila se starostí o pěknou řádku lidí. Jenže oni tolik péče nesnesli a ona se záhy stěhovala dál.

	„6: SIXOVÁ“ stálo na štítku. „Ano? Dobrý den.“ Hlas zněl provinile a vyzývavě zároveň. Nikdo nemá rád, když ho pozdě odpoledne přepadnou doma. Nikdo nemá rád taková překvapení. A taky jsem mohl být Keith. Řekl jsem: „Jmenuji se Samson Young. Dobrý den. Setkali jsme se v hospodě, jestli si vzpomínáte, U Černého kříže. A později téhož dne jsme se potkali na ulici. Mám něco, co vám patří a co bych vám chtěl vrátit.“

	„…Já to nechci.“

	„Ale chcete.“

	„Ne, nechci.“

	„Tak dobře. Zkusím to tedy na policii.“

	„Kristepane,“ řekla. „Další literát. Podívejte, přijďte tak za hodinu.“

	Učinil jsem lehký náznak. V tom právě spočívá psaní, stovky náznaků, stovky útoků na vaši sebedůvěru, stovky rozhodování, na každé stránce. Řekl jsem: „Nemusíte se kvůli mně oblékat. Já v tom všem vůbec nejedu. Já – nemám zájem. Nezdržím se dlouho a nezáleží mi na tom, jak vypadáte. Nepodrazím vás…“ Nastalo ticho. Potom zavěsila sluchátko. Následovalo další ticho. Potom se ozval bzučák a já se protlačil dovnitř.

	Vyjít až nahoru mi trvalo přinejmenším stejně dlouho jako Keithovi. Míjel jsem obvyklé věci: uschované bicykly, nenáviděná pošta v hnědých obálkách, zrcadla, rostliny v květináčích. Na posledních schodech za vnitřními dveřmi jste to mohli vycítit, dost dlouho předtím, než se skutečně nahoře ukázala. Nejsem žádný sukničkář a v lásce jsem selhal, ale umím poznat tu mocnou ženskou auru, ty ženské nárazové vlny. Ale nic takového, nic tak silně vyváženého a vyhroceného a připraveného vydat se kterýmkoli směrem. Ano, naprosto připraveného. A když se objevila na vrcholu schodiště – bílý župan, vlasy šikmo přes nenamalovaný obličej –, napadla mě brutální myšlenka, že právě měla najednou patnáct milenců nebo patnáct menstruací. Šel jsem za ní do nízkého pokoje.

	„To je příznačné,“ řekl jsem. „Příjemně anarchické.“ Měl jsem na mysli pokoj. Nemohl jsem ji přimět, aby se na mě podívala. Zdálo se, že z jejího chování čiší velká nevraživost, nebo dokonce fyzický strach. Jenže na první schůzce je těžké odhadnout, co se skutečně děje.

	„Chcete se něčeho napít nebo něco jiného?“

	„Jestli něco máte.“ Na stole u okna stála poloprázdná láhev červeného vína. Na druhém stole vadly ve váze květiny od Keithe. Nicola odešla z pokoje; slyšel jsem téct vodu z kohoutku; potom se vrátila s opláchnutou sklenicí. Korková zátka se poddala tiše. Proti jasnému světlu okenních tabulí bylo na sklenici vidět dvě matné červené šmouhy, od vína u dna a od rtěnky na lemu. Dnešní víno, včerejší rtěnka. Teď na sobě rtěnku neměla. Ani župan neměla čerstvě vypraný. Byla v tom jistá sebevědomá hrdost. Její tělo bylo koneckonců bezohledně uctěno, každičký jeho centimetr. Dokonce i její vyměšování, dokonce i její odpadky (snad to tak cítila), i její prach byly hodny zbožňování. Voněla tragickým spánkem a tabákem. Ne cigaretovým kouřem, ale tabákem – vlhce temným.

	U malého stolku s lampou stála proti sobě dvě proutěná křesílka. Do jednoho z nich se posadila a na druhé si položila nohy. Telefon měla na dosah. Tak tedy vypadala její poloha při telefonování. Pocítil jsem naději: bude komunikovat. Díval jsem se na ni, ale ona se nedívala na mě. Dívala se všude jinam, ale ne na mě.

	„Posaďte se,“ řekla unaveně a pokynula k pohovce. Položil jsem deníky na podlahu u svých nohou. „Takže vy jste je četl.“

	„Nebylo to těžké,“ řekl jsem. „Nedokázal jsem je odložit.“ Tajnůstkářsky se pro sebe usmála, a tak jsem dodal: „Umíte zacházet s jazykem i se vším ostatním. Vlastně vám závidím.“

	„Všechno? Četl jste všechno?“

	„Jo.“ Začervenala se – krajním znechucením. Chvíli to vypadalo docela jako světelná show, olivová pleť zalévající se fialovou. Ano, našly se v těch temných barvách i odstíny růžové. Urovnala si lem županu a řekla:

	„Takže víte všechno o mé sexuální…“

	„Vaší sexuální… slabosti? Zálibě? Obavě?“

	„Perverzi.“

	„Ale ne. Je to docela běžné.“

	„Opravdu?“

	Teď se na mě zpříma podívala. Spodní ret jí visel na znamení dobře promyšleného nepřátelství. Měl bych jít rovnou k věci, pomyslel jsem si. Všechno by to mohlo najednou skončit. A pokud chci po ní pravdu, pak k ní musím být rovněž pravdivý. A já musím mít pravdu.

	„Chystáte se kvůli tomu ‚jít na policii‘?“ zeptala se.

	„Většina z nás by to udělala,“ řekl jsem, „z jakéhosi zoufalství. Ale já tady nejsem kvůli tomu, abych vás soudil.“

	„Díky. A kvůli čemu tady jste?“

	Byl jsem blízko úplnému doznání, ale řekl jsem: „Já jsem jenom pozorovatel. Nebo posluchač.“

	„Co s tím mám společného já? Pro mě představujete pouze nevítanou komplikaci.“

	„Třeba ne. Možná to pomohu zjednodušit. Uchvátilo mě to, co jste říkala o smrti a o lásce… Nicolo, dovolte mi být vaším deníkem.“

	V tom okamžiku se musela rozhodnout. Proč se rozhodla právě tak, jsem zjistil těsně před odchodem. Začali jsme Keithovou návštěvou a asi tři čtvrtě hodiny jsme spolu mluvili. Odpověděla mi na všechny otázky, dokonce i na ty nejnestoudnější, s promyšlenou jasností a hlubokým prožitkem. Musel jsem odolat pokušení, abych si dělal poznámky. A provedla mě po bytě: chodbičkou do ložnice a zase zpátky.

	„Dodržím svůj slib a vypadnu,“ řekl jsem. „Mohu vám zítra zatelefonovat? Ach – vy jste Štír, že? Kdy máte narozeniny?“ To bylo zlomyslné. Co to mělo se mnou společného? Kdo si myslím, že jsem? Ale zdálo se, že jí to nevadí. „Není to pátého listopadu, na výročí Guye Fawkese?“

	„Ano. Když se pálí jeho figuríny.“

	„Víte, že je to taky den, kdy bude úplné zatmění měsíce?“

	„Ano, vím. To je dobrý, ne?“

	Oba jsme vstali. Pak jsme udělali něco, co lidé ve skutečném životě málokdy dělají. Dívali jsme se jeden na druhého – dvacet vteřin, třicet, čtyřicet. Pro mě to bylo obzvlášť těžké, kvůli mým očím a vůbec. Když sebou v jednu chvíli trhla, všiml jsem si jejích zubů, které byly silně zešikmené a nesly drobné známky zanedbání. Odvápněné skvrny (vertikální, pryskyřičné) byly samy o sobě fatální. Ale proč se tím znepokojovat? Ty skvrny mi poskytly první a jediné erotické vzrušení toho odpoledne, nikoli hřejivé křivky ňader, ani vědomí nahoty pod rozkošně ušpiněnou bavlnou. Tímhle způsobem se na mě nikdo už pěkně dlouho nepodíval; dojalo mě to. Když se chystala k otázce či stanovisku, uvědomil jsem si, k čemu dojde, a věděl jsem, že jsem si to plně zasloužil.

	„Vy jste…“

	„Neříkejte to!“ vyhrkl jsem (sám sebe jsem zaskočil) a zakryl si uši dlaněmi. „Prosím vás. Ještě ne. Neříkejte to, prosím vás.“

	A ona v tu chvíli zvedla ruku, aby potlačila či skryla úsměv, o němž věděla, že by byl zlomyslný. „Panebože,“ řekla, „opravdu jste to vy.“

	~

	Cestou zpátky mi dvě sprostě klející děti nabídly hrst cukroví: cucavé nebo gumové. Váhal jsem, zatímco jsem naslouchal upištěným oplzlostem sedmiletých ratolestí, které si jich bohatě dopřávaly.

	Opravdu bych si měl rozmyslet, co dělám, když přijímám bonbony od cizích dětí.

	Než jsem odešel, Nicola mi vrátila své deníky a řekla mi, abych je cestou někde vyhodil. Snažil jsem se přitom vypadat uvolněně. Nemohl jsem jí říct, že jsem strávil půl dne jejich pečlivým xeroxováním. Mark Asprey má kopírku, nádhernou malou věcičku. Zdá se, že funguje jako toustovač, když funguje, což právě nyní nedělá. Šel jsem do bangladéšské trafiky v Queensway. Nekonečně se to tam vleklo a stálo to tolik, že mě ohledně peněz docela zachvátila panika. Okamžitě jsem se zbláznil a zavolal Missy Harterové do Hornig Ultrason. Pochopitelně jsem nemluvil přímo s ní, ale prohodil jsem pár slov s její asistentkou Janit. Ani to není tak docela pravda. Mluvil jsem s asistentkou asistentky Missy Harterové: s Barbro, asistentkou Janit. Missy Harterová mi určitě zavolá.

	Je samozřejmě trochu příliš brzy začít přemýšlet o záloze. Nebo aspoň bylo před pár hodinami. Ale nechápu, jak by mě někdo mohl zastavit, teď, když jsem nalezl společnou řeč se zavražděnou.

	~

	Ve čtvrté kapitole mám poněkud směšnou radost z toho kousku o císaři Friedrichovi a Balduinovi IX., hraběti flanderském. Když k němu Analiese přistoupí na ulici a on váhá, jestli má na sobě nechat označení za Ricka Purista, nebo zůstat u Keithe. Ukradl jsem to z knihy Milénium pronásledování od Normana Cohna. Jako pro každého člověka je i pro mě stále těžší a těžší vybrat si nějakou knihu, ale pořád se mi občas daří začíst se do Cohna, potěšit se jeho fascinovanou, plně zaujatou inteligencí. Taky mám téměř z poloviny přečtené jednosvazkové dějiny Ameriky od Hugha Brogana. Brzy se budu muset spolehnout na poličky Marka Aspreyho (nebo na spisy Marka Aspreyho), což nevypadá moc slibně.

	Tihle pseudoBalduinové a pseudoFriedrichové, středověcí poustevníci (často středověcí tuláci) byli zbožňovaní zoufalým obyvatelstvem, zástupy chudých, spoléhajících na boží vnuknutí. Někteří z nich z toho měli dobré živobytí. Vedli vzpoury; brali útokem hlavní města a obsazovali paláce. Šoustali a pořádali divoké jízdy, jako by nemělo být žádné zítra – aspoň nějakou dobu. Ale všichni na to doplatili – skončili na hranici. A když k tomu došlo, povstali noví pseudopseudoFriedrichové a pseudopseudoBalduinové, aby je nahradili, narychlo povstalí z mrtvých. A potom je taky upálili.

	Už Starý zákon předpokládal, že apokalypsa nastane „záhy“. V časech masové dezorientace a velkých obav… Ale já se snažím ignorovat světovou situaci. Doufám, že zmizí. Ne svět. Ta situace. Chci mít čas, abych dotáhl tenhle malý nevinný únik. Chci mít čas odejít na Londýnská pole.

	Občas přemýšlím, zda se dokážu vyvarovat toho, aby mi do románu vstupovala světová situace: krize, které se dnes občas říká Krize (to nemohou myslet vážně). Třeba je to jako počasí. Možná se tomu nedá vyhnout.

	~

	Dospěje ke konci, po kterém podle všeho tak ukrutně baží? Dospěje Krize ke Konci? Je to zkrátka povaha té bestie? Uvidíme. Já pochopitelně doufám, že ne. Přišel bych o spoustu potenciálních čtenářů a celá moje práce by přišla nazmar. A to by bylo fakt k posrání.

	
Kapitola pátá
Horizont událostí

	Keithova kytice se ve váze na kulatém stolku nakláněla a bezradně okouněla jako květiny na hrobě přinesené matkou sentimentálního pobudy. Nicola pohlížela na takové květiny vždycky s nedůvěrou. Barvy jí připomínaly pudink, sladkou umíchanou hmotu – svačinku s olověně šedivým čajem servírovanou na pastelově zbarvených talířcích, vyschlé proletářské kořeny nějakého tyranského pradědečka nebo nějakého babiččina ulízaného hospodského ctitele, už dobrých třicet let šíleného.

	Zjistila, že květiny místnost zdaleka neprosvětlily, jak Keith předpovídal, ale naopak způsobily, že se stala víceméně neobyvatelná. V Indii (kde Nicola jednou byla) jsou jisté barvy spojené s barvami jistých kast. Tohle byly květiny nízké kasty, květiny bez kasty, nedotknutelné květiny. Ale Nicola je nevyhodila. Ani se jich nedotkla (člověku se nechtělo jich dotýkat). Očekávala Keithe Talenta a květiny zůstaly. Nicola dosud netušila, že Keithovy modré oči trpí vůči květinám totální slepotou, že jsou květino vzdorné. Neviděl květiny a neviděl jejich nepřítomnost. Podobně jako se upír (další skupina tvorů, kteří nemohou překročit váš práh bez pozvání) neodráží ve skle nebo v zrcadlech, ani květiny nevysílaly kromě svého běžného smyslu (věděl, že je holky mají rády stejně jako včely) žádné poselství Keithovým modrým očím.

	Zatelefonoval včas, v den, kdy květiny zvadly. Dokonce už když zvedala sluchátko, cítila – cítila, jak se cítíte, když se domovní zvonek rozezní jako budík uprostřed noci. Nepříjemný omyl nebo skutečně špatné zprávy. Zachovala klid. Po opakovaném hláskování, přerušovaném Keithovými drsnými oplzlostmi, slyšela přidušený kravál u Černého kříže ve čtvrt na čtyři ráno. I když hospody teď bývaly otevřené víceméně nonstop (jedna byla hned na rohu slepé ulice), pořád ještě trvaly na starých zavíracích dobách: šifrované vzpomínky uložené hluboko v hospodských genech… Keithův tón byl ubrečeně kamarádský, snažil se nabízet soucit a útěchu na základě sdíleného břemene (vadné přístroje v domácnosti; odflinknuté řemeslo; život, život), jako by se vzájemně znali už léta – což se v jistém smyslu, říkala si, taky znali.

	„Já ti něco řeknu, miláčku,“ pravil truchlivým tónem, „jo, hned tam přijdu.“

	„Skvělý,“ dodal, když Nicola souhlasila.

	Připravila se na Keithovu návštěvu se značnou pečlivostí.

	~

	Když byla Nicola ještě děvčátko, měla malou kamarádku jménem Enola Gay. Enola se účastnila všech Nicoliných pletich a lstí, jejích záchvatů vzteku a hladovek, veškerého jejího domácího terorismu. Měla rovněž schopnost či dar vědění, jak se budou věci vyvíjet. Enola neexistovala. Nicola si ji vymyslela. Když přišla puberta, Enola šla a provedla příšernou věc. Od té doby skrývala příšerné tajemství. Enola porodila příšerné dítě, chlapečka jménem Little Boy.

	„Enolo,“ šeptala Nicola ve tmě. „Co jsi to provedla, ty nestydaté děvče? Enolo! Enolo Gay…“

	Třebaže to dítě bylo příšerné, Enola prozářila Little Boye světlem mnoha sluncí. Nicola věděla, že sama by nikdy nedokázala vytvořit tolik světla. Enola byla temperamentní; byla božsky rozzářená; když kráčela ulicemi, jako by byla nasvícená svým osobním kameramanem. Nebylo to však světlo, co díky Little Boyovi hořelo v Enole Gay. To světlo pocházelo ze základní ženské síly: z rozmnožování. Kdyby Nicola měla takové světlo, její moc by mohla být nekonečná. Jenže ona ho postrádala a nikdy ho mít nebude.

	U ní mělo světlo jinou podobu… Černá díra, tak dávno předpovězená v teorii, se nyní stala k Nicolině radosti astronomickou skutečností: Cygnus X-1. Byl to systém dvojhvězdy; černá díra kroužila kolem hvězdy o hmotnosti třicetkrát větší než slunce. Černá díra měla hmotnost deseti sluncí, ale nebyla širší než Londýn. Nebyla ničím; byla to pouhá díra; vymykala se prostoru a času; zhroutila se do svého vlastního vesmíru. Sama její povaha bránila komukoli v jejím poznání: byla nepřístupná, nedosažitelná, nevysvětlitelná. Nic nebylo natolik rychlé, aby to před ní dokázalo utéct. Pro matku Zemi je úniková rychlost deset kilometrů za vteřinu, pro Jupiter šedesát kilometrů za vteřinu, pro Slunce šest set patnáct kilometrů za vteřinu. Pro prvního objeveného bílého trpaslíka Sirius B představuje úniková rychlost 7 850 kilometrů za vteřinu. Ale pro Cygnus X-1, pro tu černou labuť, žádná úniková rychlost neexistuje. Nedokáže z ní uniknout dokonce ani světlo, které se šíří rychlostí 299 800 kilometrů za vteřinu. Právě tohle jsem já, šeptávala si pro sebe po sexu. Černá díra. Nic mi neunikne.

	Nicolu sužovala sodomie, ale ne doslova; sužovalo ji vlastně spíš její místní rozšíření. Byla to jediná věc, jíž na sobě nerozuměla a kterou si nedokázala odpustit. Jak obecně byla rozšířená (a jak nezvyklé ponížení představovalo hledat bezpečí ve statistice)? Nebylo to jako s masturbací, o které všichni tajně věděli, že ji všichni tajně provozují až na různé podivné fanatiky, zapšklé hlupáky nebo lháře. Masturbace byla až do třiceti otevřeným tajemstvím. Potom to bylo uzavřené tajemství. Dokonce i moderní literatura o ní v této chvíli přestává do značné míry mluvit. Nicola přisuzovala tomuto mlčení částečnou odpovědnost za průmyslové rozšíření současné pornografie – pornografie v podobě, v níž byla masturbace jediným předmětem zájmu. Všichni po celý život masturbovali. Literatura ve svém celku odmítala odpovědnost za tuto pravdu. Musela se s ní tudíž vyrovnat pornografie. Nikoli elegantně a v žádném případě přesvědčivě. Nejlépe, jak dovedla.

	Pokud šlo ale o sodomii… Instinkt říkal, že tu ani zdaleka neprovozuje každý, ale i tady mohl člověk chovat jistá podezření. Nicola vzpomínala, jak zalitá rozkoší četla, že sodomii uvádí v té či oné podobě jako příčinu rozvodu až pětasedmdesát procent žen na rozdíl od mužů. Cokoli od fyzické krutosti po nemístné požadavky. Jak nemístné byly? Jak kruté? Co to znamená, když to žena chtěla? Lákavé místečko, tak blízko své lepší sestry… Jenže ať je to kdekoli (v podpaží, pod kolenem), má to svůj půvab. Vezměte to věcně a podívejte se na lidská ústa. Ústa jsou dost daleko. A ústa se přitom používají taky.

	O sodomii literatura ale mluví, a to ve vzrůstající míře. Nicole Sixové to skýtalo nesmírnou útěchu. Pokud o tom směla uvažovat jako o tématu dvacátého století… Podobně jako by Keith Talent hrdě reprezentoval svou vlast v anglickém dresu, byla by i Nicola v podvazkovém pásu, punčochách a s náramkem na kotníku dokonale připravená reprezentovat svou zemi. Domnívala se, že to začalo u Joyce, který se o tyto věci zjevně zajímal: mlhavá nostalgie. Lawrence se o to rovněž zajímal: půda, krev, vůle (ano, vnucené ponížení). Becketta to zajímalo: nezrale jednoduchá touha (podle Nicoly) způsobit ponížení a nejspíš i poškození, poranění ženských orgánů. Pokud jde o Američany, zdá se, že je to zajímá úplně všechny: u Johna Updika to byla především další věc, kterou by lidé mohli dělat, a Updika zajímalo všechno lidské; u Normana Mailera člověk nemusí nijak hlubokomyslně pátrat (je to pouhé zabíjení času, než dojde k většímu násilí); Philip Roth o tom mluví určitě s fraškovitou ironií, ložnicovou ironií, jako o „anální lásce“. Na druhé straně V S. Naipaul, který měl o tuto oblast velký zájem, hovoří o „sexuální černé hmotě“. No dobře, černé, ale stejně. A černá díra je hmota, čistá hmota, nekonečná hmota.

	Ne, všichni to nedělají. Ale Nicola to dělala. V jisté chvíli (a pokaždé si slibovala, že k tomu nedojde, ale vždycky věděla, že k tomu dojde) měla Nicola sklon přesměrovat milencovo přirážení dolů do své dvojhvězdy… Připravila se na to vždycky pomocí prsteníčku levé ruky. Svatebního prstu. Bylo úděsné, s jakou omezenou tupostí se nabízel ten symbolismus: svatební prsten, hledání jiného prstýnku, místa, odkud nepřicházejí žádné děti. Byla to jediná chvíle, kdy nad sebou ztrácela vládu. Ne během té chvíle (to určitě ne), ale potom, později, s tichými slzami hrůzy. Jak moc se kvůli tomu naplakala? Kolik prolila slz? Jak dlouhý vodopád by to byl každý rok?

	Rozesmutňovalo a popuzovalo ji především vzdání se moci, zbabělý ústup tak blízko domova. A kvůli moci to také dělala. Nicola si žila výtečně; byla ale promiskuitní z principu, na znamení emancipace, duchovní svobody, svobody od mužů. Věřila, že v tom nenachází zálibu, a byla hrdá na své nevášnivé virtuozní výkony v posteli. Jenže pak došlo k jemnému posunu a k zavrženíhodnému zašeptání… A všechno se jaksi zničilo. Zase: nikoli doslovně. Třebaže Nicola ráda dělala to, co nikdo jiný nedělal, třebaže měla ráda nebezpečí, takový druh nebezpečí ráda neměla, vandalské nebezpečí postrádající formu. Byla promiskuitní, ale její milenci promiskuitní nebyli (místo toho většinou měli manželky); a její gynekolog ji jednou večer, když ještě měla čas zabývat se takovými odtažitými záležitostmi, ujistil, že je to docela bezpečné, když se to dělá nakonec. No, kdy jindy byste to měli dělat – kdy jindy byste měli dělat poslední věc? Ta věc sama o sobě byla přece poslední věc. Vždycky předznamenala konec vztahu. A Nicola v té skutečnosti nacházela jistou útěchu: možná to byla pouze její strategie, jak lásku jinudy odehnat.

	Jedinou další náhražkou bylo umění. To přinejmenším odpovídalo na její větší trápení; sodomie přinejmenším dávala smysl. Většina lidí má své protějšky. Rockové kapely mají své fanynky. Pro každého muže se najde ta pravá děvka a obráceně. Podnikatel má načančanou důru; zamračení dostanou zamračené; stejně tak nafoukaní, uřvaní, ukrutní. Podobně si neúspěšný sebevrah musí najít vraha. Podobně si vrah musí najít zavražděnou.

	~

	Přibližně po patnácti minutách si Nicola byla jistá, že Keith bude mít zpoždění – výrazné zpoždění. Změnila svůj plán. Přijala Plán B. Její život měl Plán B, možná ho měl už dřív: žít dál. Ale dostavily se náznaky přicházejícího středního věku. Za těmito náznaky přicházely ještě jiné náznaky: druhá polovina života; a přirozená smrt. Tyto náznaky byly velice poučné, plné nových zpráv – a bez poděkování! Stárnete rychle, jako planeta. Jako planeta můžete jen v úžasu padnout na tvář před zázraky moderní medicíny, před moderními možnostmi. Jenže možnosti nejsou ničím ve srovnání s tím, co se už udělalo. Musíte věřit v kosmické štěstí. Božské operace, kosmetické operace obličeje, transplantace. Nebeská mana.

	Změnila své bezprostřední plány. Kdyby Keith dorazil včas, „překvapil“ by Nicolu v tenisových šortkách, tričku a obráceně nasazené baseballové čapce, v úboru, který nosila, když v extázi nad útrapami prováděla svůj týdenní úklid. Jenže on se zpozdil. Svlékla si tudíž šortky, znovu si oblékla džíny a chladnokrevně odešla na nákupy s plátěnou taškou.

	Když Nicola procházela po ulicích, byla nasvícená svým osobním kameramanem, což nepředstavovalo taky žádné velké umění: jediný reflektor namířený od božstev. Měla namodralou svatozář, namodralou od sexu nebo smutku. Kterékoli oči, které se ve slepé ulici vyskytly, si k ní nacházely cestu: řemeslníci v domech zbavených vnitřností, znavený obchodní cestující v laciném autě, osamocený muž ve svém bytě, tisknoucí obličej se vzteklou grimasou k okenní tabuli. Na křižovatce stály tři obchody: trafika (spojená s omezenými poštovními službami); asijský koloniál (prodávající bez licence alkohol); a nepatřičně také cestovní kancelář prodávající cestování. V prvním obchodě si Nicola koupila pojistky a vyzvedla si svou značku francouzských cigaret. Drobné postarší stvoření za pultem (neschopné vzbudit představu, že kdysi bývalo ženou) objednávalo cigarety výhradně pro ni; a Nicola pocítila nutkání povinnosti, aby prodavačku připravila na zastavení objednávky: můžu jí říct, že jsem s tím přestala, pomyslela si. V koloniálu si nakoupila citrony, tonic, tomatový džus a – jak troufale doufala – svoji vůbec poslední plastikovou láhev čistícího prostředku na záchod. Trafikantka ji okradla, prodavač v koloniálu jí dal špatnou váhu… Když Nicola procházela kolem cestovní kanceláře s obrovským seznamem destinací (a v normálních dobách hystericky snížených cen, které ale právě byly brutálně zvednuté: dokonce i Amsterodam stál hotový majlant), zničehonic si uvědomila, že ona se už nikam nepodívá. Nebo snad ano? Ani na pár dní s Guyem do Aix-en-Provence nebo na víkend s Keithem do Ilfracombe nebo Jersey nebo do jiného bezcelního ráje? Ne. Prostě na to už nebude čas.

	Cestou zpátky na ni nedaleko ústí slepé ulice zírali dva stavební dělníci, kteří jedli karbanátky, popíjeli pivo a seděli polonazí na schodech verandy rohového domu, jenž údajně, ale v každém případě ledabyle, opravovali. Nicola si všimla té ukázkové dvojice už dřív. Jednomu bylo šestnáct či sedmnáct, byl hubený a opálený a zjevně rád předváděl svou sílu; druhý, starší muž byl obtloustlý třicátník s dlouhými vlasy a prořídlými zuby, docela zchátralý, jako by zestárl o rok za každé dva měsíce. Chlapec se zvedl ze země, když se Nicola přiblížila.

	„Miss World!“ prohlásil rozechvělým hlasem. Na tváři měl ironicky prosebný výraz. „Usměj se na nás. Prosím. Ale no tak – rozjasni tvářičku. Nikdy by se ti to už nemuselo poštěstit!“

	Nicola se usmála. Když procházela kolem, otočila se k němu a nádherně se usmála.

	~

	Připravila se na Keithovu návštěvu se značnou pečlivostí, navzdory tomu, že víceméně věděla, jak věci budou probíhat. V daných podmínkách se pochopitelně nacházela v poněkud směšné situaci (třebaže ji nikdy nenapadlo, že by to mělo mít nějakou váhu), když se jí snažila dát tvar, o němž věděla, že je stejně daný – kdesi v přízračné potencialitě… Nicola se jednoduše pustila do dalších přirozených úkonů, podstoupila to, čemu říkala kurevská koupel, stála nahá na ručníku před umyvadlem se zrcadlem. Když se umývala, v duchu rozvíjela erotický motiv. Bylo by ponižující a docela zbytečné přemýšlet o celé záležitosti příliš specificky; ale člověk musel být připravený. Náhodně si vybrala jeden příklad: pěkné strniště ve svých podpažních jamkách, tolik aromatických a erogenních, tak často velebených a oslintaných, majících zjevně vynikající cenu – možná ty chloupky budou muset jít. Mohl by to tam chtít mít vyholené. Ještě ne. Bude záležet na situaci.

	Prádlo si vybírala s náznakem zaváhání: podvazkový pás, punčochy, podprsenku – ale tentokrát všechno bílé, všechno bílé. Posadila se na postel, k níž přešla pozpátku po špičkách, potom vstala s hlavou skloněnou v ostrém úhlu a pokračovala v potřebných přípravách. Nicola žasla – Nicola byla konsternovaná –, jak málo žen skutečně rozumí spodnímu prádlu. Byl to přímo skandál. Pokud představou nebo jednou z představ (a měl snad někdo nějakou lepší představu?) mělo být snadné zotročení mužů, proč snižovat své šance něčím tak triviálním, jako je špatné rozhodnutí v obchodě? Na svých cestách Nicola často sedávala ve společných ložnicích, kajutách, budoárech a salonech krásy a pozorovala dívky sotva vstupující do společnosti, dravé rozvedené ženy, mladé hostesky nebo dokonce přiměřeně úspěšné dívky honící vodu, jak se vrtivě soukají z koktejlek nebo večerních rób, aby odhalily nějaké hrůzně schumlané kalhotky, bombarďáky, punčocháče, tanga. Úspěšná kurva, s níž bydlela jistý čas v Miláně, nosila výhradně kalhotky, které Nicole připomínaly materiálem i barvou nateklý puchýř. Pomíjivým spolubydlícím, sexuálním dychtivkám na večírcích i dalším mizerně vyzbrojeným rivalkám Nicola občas vědomosti o prádle lehkomyslně vyzradila. Stačilo na to přibližně deset vteřin. Za půl roku budou ty, které si poučení vezmou k srdci, bydlet ve vlastních moderně rekonstruovaných domech ve čtvrti Pimlico a budou vypadat o patnáct let mladší. Ale většinou to braly za špatný konec. Přepracování nebo nedostatek lásky k sobě samé, případně čistý nedostatek talentu; plus drobné rozmary, například urputný a zbytečný omyl ohledně černého prádla, které poukazuje na správný instinkt prostitutky a vítězí nad trenkami a zpevňovací sportovní podprsenkou, ale míjí se účinkem. Snad ženy nemohou uvěřit, jak jednoduší muži ve skutečnosti jsou – jak by se mohlo všechno rozhodnout během pěti minut v galanterii? Konkrétně na tomto konci tohoto konkrétního století chtěli upnuté sněhobílé prádlo, naprosto bílé prádlo. Chtěli mít ženskou postavu vytvarovanou a zarámovanou, zabalenou a převázanou ozdobnou stuhou, stylizovanou, nakreslenou a zářící přinejmenším na krátký okamžik iluzorní čistotou. Chtěli bílou lež neposkvrněnosti. Muži byli tak jednoduší. Ale co to dělalo s myšlenkami žen, s myšlenkami takových žen, mezi jaké patřila Nicola Sixová?

	Nikdy v životě, vůbec nikdy, Nicola neodložila jedinou součást svého oblečení. Z druhého největšího pokoje v bytě se stala superskříň – vypadalo to tam jako v butiku: kostýmky, večerní šaty, šaty do divadla a převleky, pásky, šátky, klobouky. Sama Imelda Marcosová by možná zírala na lány Nicoliných bot… Kdyby ji teď oblékal Keith Talent, kdyby ji oblékal Keith (přemítala), jakou by ji chtěl mít? Co by chtěl spatřit na vrcholu schodiště? Nicolu v růžových botech do půli stehen, minisukni z viskózy a upnuté blůzce. Ano, buď takhle, nebo Nicolu v opalizujících večerních šatech s hlubokým výstřihem a v slonovinově bílých rukavicích po loket, s červenou pláštěnkou se sobolí kožešinkou a se sponou s brilianty a s chocholem z peří ve vlasech. Kárová dáma, srdcová dáma. Jenže doslova takhle to pochopitelně dělat nemůžete.

	~

	„Pojď nahoru,“ řekla.

	Když ji Keith těžkým krokem následoval do bytu, Nicola udělala něco, co se přímo vymykalo její povaze: proklela svůj osud. Potom se otočila a zkoumala ho, od vyfoukané kštice po středně vysoké podpatky, zatímco on bloudil modrýma mrchožroutskýma očima po místnosti: Keith obraný o veškeré charisma z hospody a ulice. Nebylo to držení těla, vychrtlost lýtek a zadku, nepříjemný pach (smrděl, jako by právě pojedl velblouda na hořčici), opilecký záběr pohledu – třebaže žádný z těchto rysů dozajista nepřitahoval. Právě tolik toho Nicola najednou spatřila v náhlém šokujícím poznání (celou dobu jsem to věděla, říkala si), že schopnost lásky v něm dávno vyhasla. Nikdy tam ani nebyla. Z lásky by Keith nevraždil. Kvůli lásce by nepřešel na druhou stranu ulice, kvůli lásce by neuhnul z cesty. Nicola pozvedla oči k nebi při myšlence, co to bude po ní vyžadovat po sexuální stránce. A zcela popravdě řečeno, odedávna cítila, že láska se bude v nějaké podobě podílet na její smrti.

	„Tak začneme,“ řekla a nasměrovala Keithe do kuchyně s jejími nefunkčními přístroji. Jakmile tam dorazili, Nicola si založila ruce a sledovala s rostoucím úžasem, jak si věci mezi Keithem a neživým světem stojí. Tak přiškrcená a roztřesená bezmoc, taková podrážděnost a neohrabanost s nářadím. Sama byla v kuchyni nešikovná; nikdy například nevytvořila nic alespoň částečně jedlého na elektrickém sporáku, který už dlouho nepoužívala. Ale tak šílené šarlatánství ohledně práce v domácnosti… Keith přistupoval k žehlícímu prknu jako člověk v grotesce se skládacím křeslem. Z hadice vysavače se v jeho sevření stala rozzuřená krajta. Po závěrečném dobrodružství se zástrčkou mlýnku na kávu a šroubovákem mu Nicola podala na poraněný palec papírový kapesník a rozpačitým hlasem pravila:

	„Ty jsi ale naprosto beznadějný případ. Nebo jsi jenom opilej?“

	„To je v pořádku, to bude dobrý,“ skočil jí Keith rychle do řeči. „Hele, já tohle normálně sám nedělám. Mám na to ve White City tým. To jsou skuteční řemeslníci. Takže to bychom měli.“

	S obtížemi – na bakelitu už v té chvíli byla krev, pot i slzy – Keith konečně odšrouboval víčko. Společně zírali na trikolóru pastelových barev ve vnitřnostech zástrčky. Tváře měli blízko u sebe; Nicola slyšela tiché zmatené oddechování z Keithových pootevřených úst.

	„Vypadá to v pořádku,“ prohlásil bez vyzvání.

	„Mohla by to být pojistka.“

	„Jo. To by mohla.“

	„Tak ji vyměň,“ navrhla a nabídla mu novou pojistku z papírového pytlíčku.

	Keith si ulomil zažloutlý nehet, sprostě zaklel, padaly mu šroubováky, pletl si pojistky, ale nakonec úkol splnil. Potom vrazil zástrčku do zdi, zmáčkl vypínač, aby mlýnek na kávu uvedl energicky do chodu. Nic se nestalo.

	„No,“ vypravil ze sebe Keith po chvilce, „tak to nebude pojistka.“

	„Tak by ses mohl podívat alespoň na záchodový prkýnko.“

	Koupelna byla nečekaně prostorná – s kobercem a plná zbytečně prázdného místa; mezi bytelnou vanou a křeslem s podnožkou se zdála být nekonečná vzdálenost. Byl zde pokoj, byla zde past, která už zakusila spoustu nahoty, spoustu sekretů, rituálního omývání a odrazů v zrcadlech. Kulatým okénkem nad vanou dopadalo světlo z reflektoru slunce. Keithův obličej se zachvěl nebo přes něj přeletěl stín, když Nicola za nimi zavřela dveře.

	„Záchod,“ oznámil s neotesanou zřetelností. Přistoupil k míse a nadzdvihl dřevěné víko. Nicolou náhle projelo vzrušení – v podpaží ji zasvědilo. Věděla, na co se Keith dívá: na drobnou skvrnku po výkalu na mrazivě bílém úbočí. Když ji tam Nicola předtím uviděla, rozhodla se, že mísu vyčistí. Věděla však, že když to neudělá hned, neudělá to už nikdy. A neudělala to hned. Takže to neudělala vůbec.

	„Sedátko se viklá,“ řekla. „A vypadává.“

	Zatímco si Keith klekl a nejistě si pohrával s víkem, Nicola se usadila na červené pohovce. Zaujala myslitelskou pozici, bradu si podpírala sevřenou pěstí. Keith pohlédl jejím směrem a spatřil to, co zde bylo k vidění: světle šedý kašmír, bílé punčochy, hnědá kůže zespodu na zkřížené levé noze.

	„Viklavej záchod,“ oznámil jí Keith zurčivým hlasem. „Takhle to nemůžeš mít. Mohla by sis ublížit. Mohla by sis zničit manželskej život.“

	Nicola na něho zírala. Snad došlo i k velice nepatrnému rozšíření jejích očí. Naléhavě se jí nabízelo několik odpovědí, jež zvedaly ruce jako školáci, kteří chtějí potěšit pěknou paní učitelku. Jedna z nich zněla: „Vypadni, ty neuvěřitelnej hulváte“; druhá měla pozoruhodně odlišný obsah (a pronesla by ji jednotvárným monotónním hlasem): „Máš rád prasáckej sex, Keithi?“ Ale zůstala zticha. Koho to zajímalo? Žádný manželský život přece nebude. Vstala.

	„Teče ti krev. Pojď sem.“ Vzala z poličky tinkturu. Světlo se změnilo, když se k němu přiblížila.

	Přiložila náplast na otevřenou ránu na Keithově lehce cukajícím palci. Zblízka připomínalo obnažené maso genitálie: s trochu řídkým ochlupením, trochu poďobané. Jestliže jeho ruce připomínají genitálie, jak asi zblízka vypadají ony? Fyziologické účinky této myšlenky jí znovu potvrdily, že on je ten pravý. Oba spustili ruce. Ve svých rozdílných závratích spatřili ve studeném porcelánu mísy, jak si jeho čerstvá krev razí klikatou cestičku tmavými zbytky jejích výkalů. Je to nechutné, pomyslela si. Jenže teď už je příliš pozdě.

	„Tudy,“ řekla.

	O pět vteřin později stál Keith na chodbě, zatímco Nicola mu s chutí nakládala žehlící prkno, vysavač, mlýnek na kávu. Během toho s ním mluvila, jako by snad ani nebyl člověk, nebo přinejmenším pouhý poslíček. Bylo to od tebe laskavé. Velká pomoc. Kdybys mohl také. Byla bych ti vděčná… Tyčila se nad ním. Keithovy kubánské podpatky se začaly sunout pozpátku ke schodům. Vzhlédl k ní celý rozrušený. Vypadal jako pouliční zpěvák. Jako pouliční muzikant.

	Řekla: „Měla bych ti dát zálohu,“ a sáhla po čemsi na odkládacím stolku. Přistoupila blíž. „Ten člověk od Černýho kříže. Guy.“

	„Jo, Guy,“ řekl Keith.

	„Ten je nějak – nějak důležitej, že ano, Keithi.“

	„Určitě.“

	„Opravdu?“ Nicola předpokládala, že Keith bude jakoukoli příznivou zmínku o Guyi Clinchovi ignorovat. Jeho tón však byl uctivý, téměř obdivný. V tom okamžiku se zdálo, že potřebuje veškerou podporu a s ní spojený šarm, jakých se mu mohlo dostat.

	„Určitě. On pracuje v City. Má titul. Všiml jsem si toho na jeho šekový knížce. Lepší člověk, ne?“ pravil Keith zlověstně.

	Nicola přikročila blíž. V prstech měla stočené dvě padesátilibrové bankovky. Keith se přikrčil do střehu. „Počkej,“ řekla. „Všechno ti popadá.“ Měl na sobě černou síťovanou košili s našitou náprsní kapsou. V té měl ale šipky. Stočila proto peníze do ještě užší ruličky a dala mu je mezi rty. „Je bohatej?“ zeptala se.

	Keithovi se podařilo přesunout smotané bankovky do koutku, jako by byl zvyklý mít běžně mezi rty peníze. „Určitě.“

	„Výborně. Možná bychom mohli spolu my dva něco podniknout. Něco finančního. Řekni mu, ať mi zavolá. Uděláš to? Brzo?“

	Opět se přikrčil a přikývl.

	„Pak je tu ještě jedna věc.“ A co to bylo, ta jedna další věc? Náhle ji popadla bizarní touha vyhrnout si šaty k pasu, otočit se a předklonit – jako zlobivá holčička před zlobivým tatínkem. Řekla ale vzpřímeně:

	„Jmenuju se Nicola. Ne Nicky nebo…“ sevřela rty do chabého úsměvu, „‚Nick‘.“

	„Dobře.“

	„Řekni to.“

	Řekl to.

	Vrátila se pohledem k jeho černé síťované košili. Přiložila prst na jedno ze širokých ok táhnoucích se středem. „Podobnej materiál,“ řekla zamyšleně, „bych já měla mít na nohách. Ne ty na hrudníku. Sbohem, Keithi.“

	„Jo, měj se.“

	Nicola se vrátila do obývacího pokoje a zapálila si cigaretu. Slyšela ho, jak se s rachotem řítí se schodů – Keith s penězi v ústech. Přibližně další minutu soustředěně kouřila se skloněnou hlavou, potom se přesunula k vysokému oknu na chodbě. Spatřila ho na protější straně ulice, jak se s přehnanou námahou sklání nad otevřeným kufrem auta. Bylo to správné auto: vrahovo auto. Keith s chlapeckým trhnutím vzhlédl k večerní obloze, jejímuž bledě narůžovělému zbarvení se jako obvykle dařilo sugerovat pocit protichůdný zdraví, jako by to byla tvář pobledlého pijáka. Jejich oči se pomalu přes sklo našly. Keith se chystal pokusit o nějaký projev díků, ale náhle se rozkašlal. Hlášení o tom kýchání – kvákavém a pleskavém – letělo k Nicole rychlostí zvuku: Keithovo babské kýchání. S rukou před ústy obešel auto, nasedl do něho a pomalu a měkce vyrazil ze slepé ulice. „Kýchá jako baba,“ pomyslela si Nicola.

	Bylo šest hodin. Lačně zívla a šla do kuchyně, aby si nalila šampaňské. Ležela na pohovce a plánovala si další kroky, zvedla telefon a odhalila obrysy, které se již začínaly zhmotňovat. Guy zavolá popozítří. Ona si s ním dá schůzku v parku. Zvolí si chladný den, aby si mohla vzít na sebe světlý kožich. Pod ním si alespoň bude moci zachovat některá zábavná tajemství. Ramena se jí zatřásla, jak se tiše zasmála. Když se rozesmála naplno, třáslo se jí celé tělo. Smála se celým tělem.

	~

	V populárních knížkách, které se snaží podat představu černé díry, obvykle čarují s názorným fotonem, částečkou světla letící v její blízkosti, nebo (populárněji a faličtěji) s kosmonautem v raketě: člověkem ve vesmírném korábu. Při přiblížení se k černé díře se cestovatel setká s akrečním diskem, kroužící hmotou odtrženou ze sousední hvězdy (a obsahující pravděpodobně další ztroskotané lidi, další ztroskotané rakety); potom teoreticky dosáhne Schwarzschildova poloměru, který vyznačuje bod, v němž se úniková rychlost rovná rychlosti světla. Toto místo je horizontem událostí, kde se časoprostor zhroutí, turniketem do zapomnění, za nímž už existuje pouze jediná budoucnost, jen jedna jedině možná budoucnost. Teď už není úniku: během okamžitého pádu proběhne venku celá věčnost. Zajat v geometrii zhroucené do sebe vstoupí člověk ve své raketě do černé díry.

	Nebo se na to podívejte z jiné strany. Značně znepokojená Nicola Sixová je tam nahoře ve svém létajícím talíři a blíží se k horizontu událostí. Ještě ho nepřekročila. Ale je mu strašlivě blízko. Potřebovala by veškerý zpětný tah, každý coul, aby se z něho vymanila…

	Ne, to se nevyřeší. Nevyřeší se to, protože ona už je na druhé straně. Celý svůj život prožila na druhé straně horizontu událostí, pohybovala se přitažlivostí ve zpomalujícím se čase. Je to ona sama. Ona je ta nahá singularita. Ona je za černou dírou.

	Každé čtvrt hodiny zvoní telefon. Angela z Los Angeles, Rhea z Ria, Merouka z Maroka. Musím vždycky přerušit jejich vášnivé cukrování, abych jim sdělil nechutnou pravdu: nejsem Mark Asprey. Ten je v New Yorku. Dávám jim svůj telefon. Okamžitě vždycky zavěsí, jako bych byl nějaký úchyl.

	Na koberci se vrší navoněné dopisy s otisky rtěnky. Neustále přicházejí nějaké dívky: prakticky byt nespouštějí z očí. Když těmto obrazům a představám, nóbl dámám, oslňujícím ženám a poules de luxe1 říkám, že Mark Asprey tady není, jsou zničené. Musím je přidržet, aby udržely rovnováhu. Jednou ráno se objevilo na verandě rozkošné, nervózně vyhlížející stvoření jménem Anastasia a doufalo, že se s Markem uvidí aspoň pár minut. Když jsem jí to řekl, myslel jsem, že asi budu muset volat záchranku. Ne, není nijak zvlášť dobré pro člověka, který nemá tolik štěstí v lásce ani v umění, když stojí jako já na chodbě, zamyšleně se škrábe ve vlasech a prohlíží si ty zarámované snové královny a věnování divoce naškrábaná přes šíje: Mému Apolónovi. Nikdo to nedělá tak jako ty. Ach, jsem naprosto celá tvoje…

	Anastasia nemohla být sladší (vzal jsem ji pořádně do náručí a ona se odpotácela a mumlala omluvy s tváří plnou slz). Ale některé jiné, některé primovnější na mě hleděly s nevěřícným znechucením. Mohu jim to vyčítat, obzvlášť když jsem uprostřed kapitoly, vyčerpaný, povznesený, zahlcený vinou a neholený po bělma očí?

	~

	Včera večer jsem měl nezvyklý telefonní hovor. Byl pro mě.

	Když jsem uslyšel ten zvuk jemného praskání, jaký dokáže vzniknout na vzdálenost pěti tisíc kilometrů, myslel jsem si, že by to mohla být Missy Harterová nebo Janit nebo v každém případě alespoň Barbro. Ale byl to Slizard.

	Osobně ho mám rád a vůbec, ale telefonáty od doktora Slizarda mě nijak neberou. Chce, abych se šel seznámit s nějakými lidmi v jednom výzkumném ústavu na jižním břehu řeky.

	„Jak je v Americe?“

	„Šíleně, jako pod rentgenem,“ řekl.

	Slizard připouští, že návštěva ve skutečnosti není nezbytná, ale přesto chce, abych tam šel. „Pošlete mi prášky,“ řekl jsem. Ale také jsem řekl, že si to rozmyslím.

	~

	„Povězte mi, Auxiliadoro,“ začal jsem, „jak dlouho pracujete pro Clinchovy – pro Hope s Guyem?“

	Auxiliadora byla úžasná. Poskytla mi během čtvrt hodiny materiál přinejmenším na tři kapitoly, aniž by přitom přestala pracovat. Možná je Auxi docela dobrá uklízečka, ale rozhodně je senzační klepna: jen se podívejte, jak umí pomlouvat a osočovat. Čte jim dopisy a odposlouchává telefonní hovory; prohrabala popelnici i koš s prádlem se stejnou forenzní profesionalitou. Zajímavé postřehy o Lizzyboo. Dobrý materiál o Marmadukovi. Poslouchal jsem a statečně přitom seděl za psacím stolem Marka Aspreyho – ne za pracovním stolem v jeho pracovně, ale u psacího stolu v obývacím pokoji (kde, jak si představuji, vyřizuje svou milostnou korespondenci). Zotavuji se z páté kapitoly. Je to náročná četba, něco z toho. Už slyším Missy Harterovou, jak mi povídá, že v Americe se to nebude líbit (obzvlášť, když to budeme probírat na schůzce v hospodě, řekněme, někdy koncem jara, kdy bude krize i rok podivného chování za námi, ať už tak či onak). Ale Nicola je náročná četba. Nicola je náročná. Myslím, že bych to mohl trochu zmírnit, pokud na to bude čas. Ale jakým způsobem zmírnit? Asi bych si něco „mohl vymyslet“, myslím, že tak nějak se to říká. Erotický výprask nebo něco takového. Ona nahoře. Cucfleky. Jenže já si nedokážu nic vymyslet. To prostě nejsem já. Já jsem důvěryhodný vypravěč, opravdu… Seděl jsem za psacím stolem, zatímco Auxi s úžasnou elegancí uklízela byt a čistila špínu, a nepřítomně jsem si čmáral poznámky (a vroucně se těšil na ten domácí přístav, bezúhonný krb šesté kapitoly), když tu se ozvalo zachřestění klíčů, klapnutí dveří – a do pokoje naštvaně vešla další žena.

	I ona byla Španělka. Jmenovala se Incarnacion. A byla to uklízečka Marka Aspreyho. To mi řekla anglicky a něco podobného řekla i Auxiliadoře kanonádou plnou kleteb v andalusštině. Okamžitě jsem vyhledal Markův uvítací dopis: samozřejmě tam bylo P.S. o jeho španělském „pokladu“, který je na prázdninách ve své rodné Granadě, ale brzy se vrátí.

	Bylo to všechno velice trapné. Vlastně z toho šel strach. Tolik jsem se nebál už celé týdny. Doprovodil jsem Auxi ke dveřím, omluvil jsem se jí a zaplatil jí. Potom jsem šel a ukryl se v pracovně. Když mě Incarnacion odtamtud vyhnala, přesunul jsem se zpátky do obýváku, kde jsem na tom obrovském ořechovém stole – původně prázdném až na misku s potpourri – našel nepřebernou změť nových metálů a pohárů a obelisků (které Incarnacion vydolovala z nějaké bezedné truhly s trofejemi) a přibližně desítku fotografií Marka Aspreyho pronášejícího přednášky, nadšeně obletovaného filmovými hvězdičkami nebo zakaboněného v rozhovoru s úctyhodnými kolegy ze světa velkých myšlenek… Vypadá jako princ Andrew. Možná to je princ Andrew: princ jako svobodný mládenec, než tolik ztloustl z kuchyně staré dobré Fergie.2 Usměvavé oči zmenšené masitostí tváří. Nezměrná dychtivost zubů.

	~

	Večeře dnes večer v Lansdowne Crescent. Bude tam Lizzyboo. Cestou se mám zastavit ve slepé ulici: koktejl s Nicolou Sixovou.

	~

	Naproti tomu jsem blízek zoufalství, že se nemůžu dostat do Keithova bytu. Mám jen jediný nápad a ten je riskantní: Kim, děcko. Děvčátko.

	Keithův dům není domov. (A vlastně to ani není dům.) Je to místo na odložení manželky a dítěte, místo, kde se dá přespat, dokud se Keithovi nezadaří na koníčcích nebo v šipkách. Třebaže často nemůže vynachválit svého psa Clivea, nikdy se nezmiňuje o své holčičce Kim, kromě těch okamžiků, kdy je obzvlášť hodně opilý. Potom říká: Myslím na svět tý holčičky, nebo: Ta holčička pro mě znamená celej svět. Když ho ale pobídnete nebo popíchnete, uráčí se pouze nadávat na Kathinu lenost a nedostatek vitality, pokud jde o dítě.

	„Chci tím říct,“ řekl mi U Černého kříže, nebo to možná bylo v Golgotě, jeho pijáckém klubu (v Golgotě je otevřeno nonstop. To ale U Černého kříže taky), „co jako čeká? Pořád jenom běduje. Děcko tohle. Děcko támhleto. Nemůžu spát. Děcka patří k sukni.“

	„Může to být velice těžké, Keithi,“ upozornil jsem ho. „Staral jsem se o děti – o malé děti. Ony zbožňují matku, ale taky ji dokážou mučit. Mučí je zbraní spánku.“

	Zadíval se na mě pochybovačně. Nemusíte mít zrovna talent na empatii, abyste dokázali říct, co si Keith myslí. On především zase tolik nemyslí. Už jen tu samotnou obtíž, to nepoužívání svalů má okamžitě napsané na čele. Keith s obličejem z bulváru. Šok. Horor. Stačí číst v jeho zachvěních a zamračeních. Teď to bylo něco jako: Kvůli čemu by se měl chlap starat o děcka? Řekl: „Jo, ale není to vlastně žádná pořádná práce. Půlku tý doby je necháte bejt v takový tý – ohrádce. Proč jste se staral o děcka?“

	„Přede dvěma lety jsem přišel o bratra.“ To byla pravda. Taky neodpustitelná. David. Je mi to líto. Dlužím vám to. To je to psaní. „Ach ano. Měli jedno dvouleté a druhé sotva narozené. Trávil jsem s nimi celou tu dobu.“

	Keithův obličej říkal: To je smutný. To se stává. Už nic neříkejte.

	Já ale přesto mluvil dál. Řekl jsem: „Kath potřebuje alespoň pár hodin denně, kdy nebude muset být s dítětem. Celou ji to změní. Rád to pro vás udělám. Guy zaměstnává mužské ošetřovatele,“ vyhrkl jsem. „Vezměte ji do parku. Já miluju děti.“

	No, zjevně se mu ten nápad moc nezamlouval. (Začal mluvit o šipkách.) Ne, pomyslel jsem si – tohle jsi prohrál. Děti, kojenci, malé lidské bytosti: patří k sukni. Jediní chlápci, kteří milují děcka, jsou transvestiti, hormonální případy, sexuální maniaci. Pro Keithe tohle všechno byla příliš horká půda. Prznitel dětí – uchyl, hulibrk – patřil k nejnižší sortě z nejnižších a Keith se už s takovými typy setkal. Ve vězení. O vězení mluvil bez zábran. Ve vězení dostal Keith příležitost mlátit úchyly, kteří prznili děti; a chopil se jí. Ve vězení stejně jako všude jinde potřebuje člověk mít někoho, na koho by mohl shlížet, někoho, kdo je bezpodmínečně horší. Sériový vrah babiček byl skvělý na rotopedu, nájemný ostřelovač míval v neděli ráno párek navíc, ale prznitelé děcek… Keith mi zničehonic řekl, proč: kvůli těm skrytým důvodům, které se nacházejí pod důvody zřejmými a viditelnými. Keith tohle neřekl; ale měl to napsáno na čele. Vězeň nenáviděl prznitelé dětí nikoli pouze kvůli tomu, že potřeboval na někoho shlížet, ani pouze z nízké sentimentality, ale protože to bylo jediné místo, které mu zbývalo pro rodičovské city. Když jste tudíž pořezali prznitelé dětí propašovanou břitvou, prostě jste jen ukázali ostatním klukům, jak jste dobrý otec.

	Byl jsem Keithovi za ten pohled na podstatu věci vděčný. Přesně tak, teď si vzpomínám: byli jsme v muslimské kavárně Hosni, kde Keith občas sbírá síly po návštěvách v Golgotě a U Černého kříže. Právě v tu chvíli procházel kolem našeho stolu jeden téměř pravidelný návštěvník. Naklonil se k nám a řekl mi:

	„Hele, já vím, kdo seš. Shermanova drožka.“

	Dostalo se mi pracného vysvětlení. Shermanova = tank značky Sherman = cokoli americkýho. Drožka = taxík = icik. Americkej židák. Nářečí východního Londýna.

	„Ježíšikriste,“ řekl Keith. „Ježíšikriste,“ dodal s obrazoboreckou únavou. „Já tyhle sračky nenávidím. Tvoje mandle nemajʼ krutě.‘ Ježíšikriste. Přestanete s tím někdy? Přestanete někdy?“

	~

	Většina věcí v bytě Marka Aspreyho mě má docela ráda. Některé mě ale nenávidí. Žárovky mě nenávidí. Každé čtvrt hodiny se nějaká spálí. Nosím nové a staré odnáším. Zrcadla mě nenávidí.

	Nejvíc mě z celého bytu Marka Aspreyho nenávidí potrubí. Chrčí na mě a vříská. Někdy i v noci. Dokonce mě už napadla i naprosto zoufalá myšlenka, že bych si pozval Keithe, aby se na to podíval. Nebo aby si je aspoň poslechl.

	~

	Po poslední bouři, po svém posledním vzepětí či záchvatu či šíleném kousku, je obloha bezúhonná a lhostejně povznesená, samá svěžest a světlo, ve kterém se matně blyští asfalt. Prostěradla a polštáře v široké posteli nebes.

	Od Missy Harterové pořád ani slůvko.

	
Kapitola šestá
Brána nevěry

	Ve snu se Guy Clinch přiblížil k nahému tělu něžně anonymní ženy bez tváře. Na okamžik se ve snu proměnila v třináctileté nemluvně, které se smálo a vrnělo, a potom se znovu vrátilo do podoby ženy bez obličeje. Neměla ani obličej nemluvněte. Nebyl to erotický sen. Byl to milostný sen, sen o lásce. Přiblížil se mazlavému, slizkému ano…

	Ve skutečnosti, v opravdovém životě, se Guy Clinch blížil poněkud jinému návrhu. Pár centimetrů na dotek od něho ležela Hope v noční košili, byla vzhůru s otevřenýma očima a nebyla ani zdaleka bez tváře: její obličej měl zdravý oválný tvar a protáhlé hnědé oči. Pár centimetrů od jeho hlavy se na nespočetných polštářích krčil Marmaduke se sepjatýma zdviženýma rukama. Když Guy vstoupil do tepelného pole těla své ženy, Marmadukovy zdvojené pěsti ho udeřily přímo do bezbranné tváře.

	„Au!“ odtušil Guy. Tělo před ním se vytrácelo v jednotlivých pramíncích. Otevřel oči právě včas, aby uviděl rozmazaný dopad dalšího Marmadukova úderu. „Au!“ řekl. Aniž by projevil sebemenší hravost, přitiskl Marmaduka k podlaze a zkrotil ho.

	„Zvedni ho,“ řekla Hope nepřítomným ospalým hlasem.

	„Nebyl snad ošklivý?“

	„A rychle snídani.“

	„Tak pojď, ty ďáblíku.“ Zdvihl Marmaduka, který se chopil příležitosti, aby zanořil zuby až po dásně do Guyovy šíje. Guy vyjekl a začal se pokoušet násilím rozevřít Marmadukovy čelisti.

	Hope řekla: „Potřebuje přebalit. Zdá se, že zase snědl velký kus plenky.“

	„S bobkem nebo bez bobku?“

	„Bez bobku. Zmáčkni mu nos. Během pár minut se pustí.“

	Guy stiskl ublemtané dírky. Marmadukovy zuby zesílily stisk. Vteřiny ubíhaly. Konečně povolil sevření úst a přesunul se stranou, aby aspoň pořádně škrábl, a dvakrát kýchl svému otci do obličeje. Guy držel vřeštící dítě před sebou jako ragbyový míč nebo pytel plutonia a pospíchal do sousedící koupelny. To ponechalo Marmadukovi prozatím pouze jedinou možnost – nakopnout otce patičkou do rozkroku –, o což se náležitě pokusil. Guy ho položil tváří dolů na vzdálený roh koberce v koupelně. Podařilo se mu zavřít a zarýglovat dveře a skrčit se na záchodovém prkénku, než Marmaduke vstal a znovu se do něho pustil… Guy měl dva důvody, proč dával přednost poloze vsedě: za prvé proto, že mu to pomáhalo vypořádat se s mohutnou erekcí, s níž se vždycky budil, a za druhé kvůli tomu, že Marmaduke jednou, zatímco předstíral batolecí zaujetí pákou splachovadla a Guy se k němu důvěřivě sklonil, zničehonic vší silou sklapl sedátko a Guyovi z té prudké rány vydržely půldruhého měsíce modřiny, které dodávaly nachový odstín jeho kondomu. Zatímco se Guy snažil toaletním papírem zastavit proud krve na zátylku, Marmaduke s vřískáním rázoval po místnosti a hledal věci, které by stálo za to rozmlátit.

	~

	„Mlíto,“ řekl Marmaduke. „Tout. Mlíto. Tout. Mlíto! Tout! Mlíto! Tout! Mlíto! Tout!“

	„Už se to nese!“ zazpíval Guy.

	Mlíko a toast, pomyslel si Guy. Americký pokrm, podávaný s medem nebo sirupem. Hope to má ráda, a Lizzyboo taky. Jo, něco chybí: sítko.

	Marmaduke se odmlčel a nenávistně pozoroval svého kličkujícího otce, muže s dvěma páry rukou. „Tout,“ pronesl ještě výhružnějším hlasem. „Tout, tati. Tati. Tout, tati. Tati, tout.“

	„Ano, ano.“ Stál tam a zručně natíral toast máslem, zatímco Marmaduke zatínal nehty do jeho nahých nohou. Potom v jednu chvíli Marmaduke skočil po noži. Po prudkém boji pod stolem ho Guy odzbrojil, postavil se na nohy a držel si nos, kam se Marmaduke zakousl. Opět nůž. Obdivoval veškeré nože. Povolání, ale pro jaké zaměstnání? Přátelé a příbuzní při svých vzácných a krátkých návštěvách pořád tvrdili, že až Marmaduke vyroste, měl by vstoupit do armády. Dokonce ani Guyovu stařičkému otci, brigádnímu generálovi z druhé světové války, neskýtala taková vyhlídka příliš mnoho radosti.

	Guy se teď krčil u stolu a s úsměvem nabízel Marmadukovým slintajícím ústům kousek toastu.

	„Pane Bože,“ zamumlal.

	Guy často navrhoval, že by se měli ohledně způsobu Marmadukova ježení poradit s odborníkem. Konec konců, radili se s odborníky ohledně všech jeho ostatních činností. Dítě samozřejmě bylo u několika vyhlášených dietetiků a podstoupilo procedury, které měly utlumit jeho vitalitu. O poslední z nich tvrdil lékař ve své pracovně obložené týkovým dřevem, že by během několika dní učinila z olympijského sprintera bezmocný vyčerpaný uzlíček nervů. Na Marmaduka, jemuž mimochodem ze všeho nejvíc chutnaly hranolky, hamburgery, glutaman sodný a jakékoli další nezdravé svinstvo, to však nefungovalo… Guy viděl nenasytné kojence už dřív – ale nikdy něco takového. Hladové zoufalství, rány a kousance do krku, lesknoucí se sliny. V polovině páté cihličky celozrnného toastu s medem a máslem Marmaduke vyplivl hustou kouli sežvýkaného sousta a obutou nohou ji na znamení dočasného nasycení přimáčkl ke kachlíkům. Guy mu do pusy vrazil láhev a v napřažených pažích odnesl děcko nahoru. Zamkl ho v ložnici a pak se vrátil pro podnos.

	~

	Hope ležela na zádech v záplavě polštářů. Tohle už spíš připomínalo, jak by věci měly být: tác s čajem, telefon, brašna s poštou. Dorazil víkendový redukovaný štáb a hráli si s Marmadukem nahoře v dětském pokoji; jen slabě sem doléhal jeho i jejich vřískot a občasné ohavné údery. Guy ležel na pohovce a četl si noviny. Hope přejížděla přísným pohledem jednu pozvánku ve zlatém rámečku za druhou. Řekla:

	„Včera jsem se viděla s Melissou Barnabyovou. Ve městě.“

	„Opravdu?“ řekl Guy. Lady Barnabyová: stará dobrá, smutná lady Barnabyová s bázlivýma očima. Kdysi hlídala jednou nebo dvakrát Marmaduka. Ne. Jednou. Telefonát do restaurace, zrovna když podávali aperitiv…

	„Vypadá docela dobře. Říkala, že se cítí o deset let mladší. Našla si nějakého skvělého mladíka, který jí spravuje dům. A teď odjíždí na týden do Jugoslávie.“

	„To je pěkné.“

	„Taky bychom to potřebovali.“

	„Co? Dovolenou v Jugoslávii?“

	„Nějakého skvělého mladíka.“

	„Tady píšou, že turistům nedoporučují navštěvovat země RVHP. Idioti. Stavějí další nenápadnou zeď. Jak jsi prožila noc, miláčku?“ zeptal se. „Vyspala ses aspoň trochu?“

	„Myslím, že trochu ano, mezi pátou a čtvrt na šest. Lizzyboo mě vysvobodila. Byl příšerný.“

	Hopin spánek představoval v tomto domě posvátnou věc – možná posvátnější a hýčkanější s větší úctou a péčí než samotný Marmaduke. Guy nedávno přišel s vědeckým popisem množství spánku, jehož Hope dosahovala, nebo alespoň tvrdila, že dosahuje, během svých nocí s Marmadukem. Vycházel z dohadů ohledně velmi raných fází vývoje vesmíru, nanosekund po velkém třesku. Triliontina doby potřebné pro rychlost světla, aby urazila vzdálenost rovnou průměru protonu. To opravdu nebylo moc dlouho… V nocích, kdy ji u Marmaduka střídal Guy, obvykle se mu dařilo spát dobré tři čtvrtě hodiny a často podřimoval, když ho dítě unaveně vochlovalo nebo mlátilo hlavou o polstrované stěny.

	„Ubožátko moje.“

	„Já jsem ubožátko. Guyi,“ oslovila ho Hope. V ruce držela dokument na křídovém papíře. „Co je tohle za kravinu?“ zeptala se.

	Guy si list přečetl, nebo přinejmenším zůstal očima přilepený ke stránce. Za poslední měsíc věnoval patnáct tisíc liber na dobročinnost a cítil se příšerně provinile.

	„Patnáct táců?“ řekla Hope. „Na záchranu dětí, co?“ Ona sama dala za poslední měsíc na charitu obdobnou částku, ale na galerie, operní domy, orchestry a další prameny společenské moci. „A co naše dítě? Kdo je zachrání?“

	„Marmaduke,“ pravil Guy, „bude mít hromadu peněz.“

	„Uvědomuješ si, jak mu to prospívá? Rok a půl a už má pořádnou díru v kapse. V těch svých džínách značky Osh Kosh! Ty potřebuješ na léčení, Guyi. Když tohle celé začalo, prosila jsem tě, aby ses šel léčit.“

	Guy pokrčil rameny. „Jsme bohatí,“ řekl.

	„Vypadni. Dostanu z tebe rakovinu.“

	Po hbité a pohotové stolici se Guy osprchoval a oholil: francouzské mýdlo, ostrá břitva. Oblékl si hromadu nesmírně drahých a trvanlivých drobností, i když některé z nich byly obnošené svršky, které nosil už jeho otec nebo jeho příbuzní, výstřední strýčci. Jeho šatník byl plný podnikatelských obleků, které nosil do City – ale většinu dní už teď jeho oblečení nemuselo vůbec o ničem vypovídat. Z vnějšího pohledu už začínal ztrácet své charakteristické rysy. Brzy mu už zůstane jen vnitřní podoba se slábnoucím úsměvem. Volně šité tvídové sako, beztvaré khaki kalhoty, zářivě modrá košile, kolosální boty (Guy měl obrovská chodidla). Když sešel dolů po schodech, čekal ho tam vzácný pohled: Marmaduke klidně uvelebený v maminčině náručí. Hope ho ochranářsky třímala a hubovala chůvu, podsaditou Skandinávku, kterou Guy ještě nikdy neviděl. V levé pěsti Marmaduke svíral svou trofej: chumáč dlouhých blond vlasů.

	„A kam máš namířeno?“ řekla Hope, když se otočila od jednoho hříšníka k druhému.

	„Ven. Ven.“

	„Kam? Proč?“

	„Užít si trochu života.“

	„Aha, tak života! Už to chápu. Života.“

	Mimovolně, ale s patřičnou opatrností (a s obezřelým pohledem na Marmadukovu volnou ruku) se Guy spořádaně sklonil, aby svou ženu políbil na rozloučenou. Potom se všechno zatmělo.

	~

	Když se mu vrátil zrak, nacházel se v Ladbroke Grove. Ve slunci se kolem něho odvíjelo stoupající úbočí Lansdowne Crescent, vybuchující a přetékající v úchvatných krvavých kaskádách; a teprve nyní, na hlavní ulici plné lidského hluku a nebezpečí, pocítil skutečnou potřebu nezkaleného vidění. Opět to byla vidlička do očí: ukazováček a prostředníček Marmadukovy pravé ruky, důkladně zabodnuté do Guyových bezelstných očních důlků. Člověk musel připustit, že je úžasně šikovný: takové načasování. Guy zavrtěl hlavou v uctivém obdivu nad takovým fenoménem a vzpomněl si na tu vysokou sestřičku, kterou viděl minulý týden utíkat po schodech z domu, aniž by se vůbec zastavila žalovat, se zakrváceným kapesníkem přitisknutým k nosu. Žaloby za ublížení na zdraví představovaly další způsob, který Marmaduke vynalezl k ocenění Guyových peněz. Nic z toho zatím nebylo příliš vážné, ale pár soudních sporů právě probíhalo. Marmaduke a jeho soustavné záchvaty vzteku; jediná věc, která ho dokázala utišit, byl rodičovský záchvat vzteku, takový, po kterém se jeho dospělí aktéři třásli, brečeli a byli vyděšení ještě dlouho poté, co se původní Marmadukův záchvat vrátil… Guy na ulici zastavil a dvakrát zamrkal celým čelem. Zdvihl ruku. Dvěma jemnými údery si uvolnil spodní víčka a čekal, až se vyřinou slzy. Začal vstupovat do světa licoměrnosti. Procházel branou nevěry s jejím řetězem lží. A celý Londýn mu plaval před očima.

	Co tohle bylo za člověka? Jak neobvyklý byl? Guy dával peníze na dobročinnost. Každému jinému člověku v jeho společenském postavení byla košile bližší než kabát, dobročinnost začínala doma. A tam také končila. Nebo ne tak docela: dobročinnost sahala přibližně jeden dva kilometry, k sousednímu poštovnímu okrsku, a dosáhla až do malého bytu obývaného nějakou ženou. Tito muži sebou trhli při doteku manželky; škubli sebou příliš náhle, aby je mohli políbit na přivítanou nebo na rozloučenou. Ale Guy takový nebyl.

	Vězelo to v tom, zkrátka… byl přímočarý jako letící šíp. Jeho touhy opisovaly dokonalý oblouk: žádné usilování o moc, žádné perverzity. Možná měl téměř všechno dvakrát, ale měl jenom jednu ženu. Tou byla Hope, jeho vyvolená. Když se seznámili v Oxfordu – to bylo před šestnácti lety –, měl Guy něco, co se na něm Hope líbilo. Líbily se jí jeho světlé vlasy, které se na konečcích vlnily, jeho venkovský dům, jeho zamindrákovanost kvůli vlastní výšce, jeho dům v Lansdowne Crescent, jeho zvyk přivírat oči proti slunci, jeho titul, jeho záliba v třešních (obzvlášť dobře uzrálých), jeho obrovský privátní příjem. Během posledního roku na univerzitě spolu bydleli, studovali spolu u protilehlých psacích stolů v obývacím pokoji („Je Samson Agonistes3 epika nebo tragédie?“ „Jaké byly dlouhodobé následky Pearl Harboru na rozdíl od Sarajeva a Mnichova?“) a temperamentně spolu spávali na úzkém dvoulůžku. Oba byli doma nešťastní a oba se cítili být málo milovaní; jeden druhému nahrazovali rodinu. Takže svatba, Londýn a City a… Hopina společenská ctižádost Guye poněkud překvapila. Překvapení časem vyprchalo (přibližně při tisícím večírku), což se tak docela nedalo říct o společenské ctižádosti. Ta se neomrzela: ta zářila s rostoucí oslnivostí. Jedním z vedlejších efektů bylo, že se Guy přirozeně seznámil se spoustou krásných, dokonalých a neukojených žen, z nichž mu přinejmenším deset učinilo nabídky, v odlehlých koutech, v divadelních bufetech, ke konci maškarních plesů. K ničemu ve skutečnosti nedošlo. Tyto pokusy o sblížení byly často natolik jemné, že zcela unikly jeho pozornosti. Jistě, vždycky jednou za pár let se tajně „zamiloval“. Zrzavá žena italského dirigenta. Sedmnáctiletá dcera dědičky počítačového magnáta. Bylo to jako nemoc, která během několika týdnů pominula; virus lásky, účinně vypuzený odhodlaným imunitním systémem. Zdaleka nejznepokojivější a nejdramatičtější byl případ Lizzyboo, Hopiny velké mladší sestry. Hope poznala, že se něco děje, v okamžiku, kdy našla Guye v pokoji pro návštěvy, jak pláče nad Lizzybooinými baletními střevíčky. Tehdy Lizzyboo poslali pryč: před sedmi lety. To vše už bylo nyní zapomenuto, vlastně to ale ani zapomenuto nebylo: stal se z toho pohoršlivý rodinný žert. Sama Hope běžně udržovala styky s několika přáteli mezi muži (filosof účastnící se společenských večírků, světácký architekt, vlivný novinář), ale byla tak odměřená a nevinná, že Guye nikdy vážně nenapadlo – ne, ne, nic takového. Svět jiných žen pro něho nabral podobu obrovské galerie, něco jako Ermitáž přeplněná rozpaky nad oslnivou krásou a genialitou, ale také zatuchlá, nevětraná, příliš často navštěvovaná a tolik veřejná – galerie, v níž se Guy někdy procházel celou hodinu, nebo kam občas pospíchal se zrakem upřeným přímo před sebe (velkolepá plátna přitom míjel jako kolemjedoucí auta), nebo kde ho bylo občas možné najít, i když zase ne příliš často, jak stojí před ozářeným oknem a svírá ruce…

	Ožeň se mladý a ve třiceti tě přepadne smutek, což musí souviset se zmařenými příležitostmi. Pro Guye to bylo horší. Hope byla trochu starší a v Oxfordu a předtím na univerzitě v New Yorku si docela užila kluků, a když na to přijde, tak vlastně i v Norfolku ve Virginii. Přišlo tedy na nové dobrodružství: překonali svoji ekopolitickou úzkost a rozhodli se mít dítě. I přitom vznikly potíže – Guyovy potíže. Proces, který začal poklidnou výměnou slipů za boxerky, skončil jeho anestezí a nohama zavěšenýma ve třmenech, zatímco tým japonských chirurgů se mu laserovým paprskem vrtal v podbřišku. A takový byl výsledek po půl desetiletí „zkoušení“: Marmaduke. Celá léta se obávali o stav světa, do kterého své dítě přivedou. Nyní se báli o stav dítěte, které přivedli do svého světa. Díru či mezeru, kterou dítě mělo vyplnit – ano, Marmaduke ji vyplnil, ba víc: Marmaduke by svým křikem dokázal vyplnit Grand Canyon. Zdálo se, že od této chvíle si budou muset ve směsi únavy, deprese a nevěřícnosti zůstat věrní. Většina psychiatrů a poradců se shodovala, že Hopin neodůvodněný strach z dalšího těhotenství by mohl postupně zeslábnout. Jejich poslední pokusy o milování zahrnovaly antikoncepční pilulky, danu, pesar a tři kondomy plus víceméně okamžitý coitus interruptus. To bylo v červenci. Teď bylo září.

	On ale neměl v úmyslu být nevěrný. Byl přímo letící šíp. Odchýlení z dráhy, pochybný odklon – to Guyovi připadalo ponižující. Byla by to neodpustitelná pohroma. Žádné příležitosti k nápravě. Zabila by ho. Ta dívka U Černého kříže s neobyčejnými ústy – nikdy už se s ní nesetká. Dobře, dobře. Chřipka, malárie, jíž ho obdařila, během týdne zmizí. Myšlenka na život s prázdným místem, na kterém nyní stála Hope (nebo se spíš unaveně opírala), stačila k tomu, aby uprostřed ulice strnul a prohrábl si vlasy zdviženýma rukama s prsty ohnutými jako pařáty. Pak pokračoval neochvějně v chůzi. Nikdy nesejde z cesty.

	~

	„Chci tím říct – takovej je život,“ řekl mladík. „S tím se nedá nic dělat. To prostě patří k věci.“ Odmlčel se a aniž by se úplně narovnal, předklonil se a plivnul otevřenými dveřmi na ulici. „Fajn,“ pokračoval. „Pustil jsem se do boje, přidal se na špatnou stranu, a to je život. Nestěžuju si. Beru to. Takovej je život.“

	Guy usrkával ze svého rajčatového džusu a pokradmu si prohlížel leták. Pane Bože: takže takovej je život. Mladík pokračoval ve vyprávění. Dvě dívky, jimž to povídal, naslouchaly s výrazem mírné lítosti.

	„Byl jsem úplně rozhozenej. Dostal jsem za vyučenou.“ Pokrčil rameny. „To je všechno.“

	Konverzačním tónem, filosoficky a s častými přestávkami, aby vyplivl na ulici krev, vysvětloval mladík, jak ho zcela nedávná prudká výměna názorů stála přeražený nos a lícní kost a ztrátu téměř všech horních zubů. Guy stočil své noviny a zíral do stropu. Ta rychlost změny. Kdokoli z Guyových kruhů, jenž by utrpěl stejnou újmu, by musel na rok na dva odjet do Švýcarska a nechat se kompletně předělat. A tady byla tahle troska, hned druhý den ráno ve své hospodě, chlap se svým půllitrem, bulvárními novinami a zničeným obličejem, občas plivající otevřenými dveřmi na ulici. To už změnil téma a mluvil o počasí, o cenách piva. Ty dvě dívky na něho kvůli tomu nijak neshlížely, obzvlášť bruneta s jizvou; když bude mít štěstí, což se dá předpokládat, možná ji přiměje, aby s ním šla k němu domů. Život jde dál. A tohle opravdu byl život, skutečný život, neopečovávaný, život, který se nestará ani sám o sebe.

	Vstoupil Keith, což vzbudilo obvyklý hospodský šepot. Spatřil Guye, namířil na něho prstem a potom kývl palcem, aby upozornil na Johna Darka: Johna Darka, zkorumpovaného policistu – křiváckého poldu, detektiva s nenablýskanou, zašlou plackou, pochybné individuum. Dark byl menší postavy a celý vymydlený, onen druh muže bez vlasů, ale s dobrými zuby, a odborník na hraní zlého policajta. Byl jediný štamgast u Černého kříže, který pohlížel na Guye s kritickou zvídavostí, jako by Guy skutečně měl být chytřejší. Dárková vlastní pozice byla dvojznačná. Měl jisté postavení, ale téměř všichni se k němu chovali s teatrálním opovržením. Obzvlášť Keith… Guy usoudil, že Keith si k němu každou chvilku přisedne. A skutečně, po pár slovech, která prohodil se Zmrdem ohledně cavalieru (Zmrd byl odborník hospody přes automobily), přišel Keith za ním a s vážnou tváří se naklonil nad stolkem.

	„Pamatuješ na tu buchtu, co tu byla? Na Nicolu?“

	„Ano, vím, koho myslíš.“

	„Chce, abys ji…“ Keith se s nešťastným výrazem rozhlédl kolem. S netrpělivostí odpověděl na pozdravy Norvise, Deana, Theloniuse, Courtlyho, Truthe, Nethariuse, Shakespeara, Bogdana, Macieka a obou Zbigů. „Tady nemůžeme mluvit,“ řekl a navrhl, že spolu zmizí do Golgoty, Keithova pijáckého klubu, a proberou všechny záležitosti nad tichou sklenkou porna, drinku, který tam vždycky pije (šlo o trinidadský likér). „Je to poněkud delikátní věc.“

	Guy zaváhal. V Keithově pijáckém klubu už jednou byl. Golgota, v níž vůbec nebylo víc soukromí než U Černého kříže a nebyla nijak míň hlučná, byla určitě mnohem temnější. Potom se přistihl, jak říká: „Co takhle zajít ke mně?“

	Keith zaváhal. Guye napadlo, že ta nabídka mohla působit urážlivě, protože to bylo pozvání, které mu Keith nikdy nebude moci oplatit. Jednostranná nabídka, neoplatitelná. Keith ale pohlédl na hospodské hodiny a rozšafně pravil: „Dobrej nápad.“

	Společně se prodírali ruchem na Portobello Road, Guy vysoký a čnící ke slunci, Keith podsaditější, hranatější, s rukama zabořenýma v kapsách saka, kalhoty do zvonu ho škrtily a pleskaly v nízce vanoucím větru, pod paží stočené bulvární noviny jako teleskop. Venku na ulici nemohli o Nicole Sixové mluvit, protože právě kvůli tomu si šli popovídat domů ke Guyovi. Když zabočili do klidnější ulice, jejich mlčení zesílilo. Guy zvolil téma, které mu už v minulosti často pomohlo.

	„Půjdeš na fotbal?“

	Oba muži fandili týmu Queens Park Rangers, místní jedenáctce, a už celá léta se každou sobotu odpoledne loudali na Loftus Road. Vlastně se už mohli setkat dávno, jenže to nebylo moc pravděpodobné: Guy sedával na tribuně s pirohem a šálkem masového bujónu, zatímco Keithe jste mohli bez výjimky najít s placaticí na místech k stání.

	„Dneska hrají venku,“ řekl Keith, aniž by vytáhl cigaretu. „V Manchasteru, ne? Ale byl jsem tam minulej tejden.“

	„S West Hamem. Dobrý?“

	V Keithových modrých očích trochu pohaslo světlo, když říkal: „Během první půlky to Hammers zkoušeli po levým křídle. Sylvester Drayon byl ohromně rychlej, měl obrovskej prostor a pro domácí beky představoval nebetyčnej problém. Pár minut před odpískáním prvního poločasu obehrálo to černý křídlo levýho beka a poslalo křížnej pas, kterej střelec z východního Londýna Lee Fredge proměnil s centimetrovou přesností. Po přestávce se k Rangers vrátila štěstěna, když využili svý převahy ve vzduchu. Muži Bobbyho Bondaviche kladli tuhej odpor a ve vzduchu dál visela otázka: dokážou Modří proměnit tlak, kterej vytvářejí, na góly? V sedumdesátý čtvrtý minutě Keith Spare vyslal centr za obranu hostí a Dustin Housely vstřelil vyrovnávací gól. Vypadalo to s největší pravděpodobností na remízu, dokud se nerozhodnej výsledek nezměnil pět minut před závěrečným hvizdem díky sporný penaltě. Keith Spare se nemýlil. A tak tým Shepherda Bushe dosáhl překvapivýho vítězství 2:1 nad… nad partičkou, jejíž hymnou je popěvek Vždycky se dostanu do varu‘.“

	Keithův dodatečný povzdech nad podstoupeným úsilím připomněl Guyovi zvuk, jaký občas vydával Marmaduke po vzácném úspěchu s nějakou namáhavou formulací jako víc hranolků nebo můj nůž. Guy se zeptal: „Co ten novej záložník, Neil…? Hrál dobře?“

	„Noel Frizzle. Splnil očekávání,“ pravil Keith odměřeně.

	Pokračovali v chůzi. Guy se pochopitelně přátelil už dřív s lidmi, jako byl Keith: v City. Jenže lidé jako Keith v City nosili obleky za tisíc liber a platinové hodinky a dávali na odiv platinové kreditní karty; o víkendech si vyjížděli na jachtách nebo si oblékli červené lovecké kabáty, osedlali koně a vyrazili honit nějakého zajíce nebo lišku; sbírali značková vína (při obědě se rozplývali nad Pomerolem nebo Gevrey-Chambertain) a první vydání moderních románů a sbírek poezie (často jste je mohli slyšet, jak si povídají o tom, co by dnes asi vynesl New Year Letter4 nebo Vlak do Istanbulu5). Nebyli chudí jako Keith. Keith měl svou hrst pětek, stočené desetilibrovky a poskládané padesátky; ale Keith byl chudý. Z celé jeho osobnosti to vyzařovalo. A právě kvůli tomu ho Guy choval v úctě, litoval ho, obdivoval a záviděl mu (a občas si dokonce myslel, že je jím přitahován): protože byl chudý.

	„Tak jsme tady,“ řekl Guy.

	~

	Předpokládal, že jeho žena bude pryč nebo bude spát. Byla pryč a chystala se jít spát, ale když Guy přivedl domů Keithe Talenta, byla Hope zrovna v hale. Vzhledem k okolnostem to jde docela dobře, pomyslel si Guy. Když je představil, Hope vynaložila velké úsilí, aby potlačila svůj údiv a opovržení. A Keith se omezil na uctivé přikývnutí (a už ne tak uctivý úsměv); vůbec nevypadal rozpačitě, dokud Hope neoznámila, že dole je lady Barnabyová, která se před odjezdem na toulky Jugoslávií přišla rozloučit s Marmadukem.

	„Jestli máte návštěvu…“ řekl Keith a ustoupil zpátky ke dveřím.

	Zezdola se ozval ostrý ryk dětského triumfu, po němž následoval zoufalý křik. Lady Barnabyová vyběhla prudce po schodech a objevila se nahoře, jednou rukou se držela na čele a v druhé svírala brýle. Guy k ní spěšně vykročil, ale lady Barnabyová se velice rychle dala dohromady.

	„Všechno v pořádku. Všechno v pořádku,“ řekla.

	„Jste si jistá? Ach, Melisso, rád bych vám představil Keithe Talenta. Je to můj přítel.“

	Keith nyní vypadal, že ho ta příležitost opravdu ohromila. To možná ten šlechtický titul, pomyslel si Guy. Je dobré, že neví o mém.

	Lady Barnabyová vděčně zamrkala, pozdvihla brýle k očím a zlehka přikývla k stojanu na klobouky.

	„Panebože,“ řekl Guy. „To je strašné. To udělal Marmaduke? Jak? Musíš nám prostě dovolit, abychom je zaplatili. Určitě to neudělal prsty.“

	Nahoře na schodech se objevila chůva. Rezignovaně vysvětlovala, co se stalo. Lady Barnabyová přistoupila nepředloženě příliš blízko k vysoké dětské stoličce, aby se pokochala pohledem na chlapce. Marmaduke jí vysklil obě čočky zručným úderem kleštičkami na cukr.

	„Máte náhradní?“ ptal se Guy. „Ouha! Miláčku, myslím, že bys asi měla doprovodit Melissu domů.“

	V obývacím pokoji požádal Keith o brandy a dostal panáka. Vypil ho a poručil si další. Guy, který alkohol ne vždy dobře snášel, si nalil směšnou míru sherry Tio Pepe. Posadili se proti sobě do širokých křesel. Guy cítil, že měl zdravý instinkt. Je dobré slyšet, že je to váš vlastní dům: teď se mu tady nemůže téměř nic stát.

	„Tak takhle to je,“ řekl Keith a přisunul se trochu blíž. „Já tam šel, jasný? Podívat se, jestli bych jí nemohl s něčím pomoct. Je to taková vedlejší ulička. Má hezkej kvartýr. Myslel jsem si, že bych navíc…“ Keith se zasněně odmlčel. „Víš, co jsem zač.“

	Ale Guy nevěděl, co je Keith zač. Vyčkával.

	„Víš,“ řekl Keith, „říkal jsem si, že by se možná mohla chtít taky podívat.“

	„Na byt?“

	„Ne. Na sebe.“

	„Jak to myslíš?“

	„Kristepane.“ Keith objasnil smysl. „A?“ zeptal se Guy s odporem.

	„No, s některýma holkama těžko říct, víš. Je legrační. Záhadná, jasňačka – znáš ten typ. Z půlky je děsně přitažlivá. A myslím, že to těžce potřebuje. A potom, rozumíš, zničehonic jenom samý kecy.“

	„Takže – k ničemu nedošlo.“

	Keith se nad tím zamyslel. Proletěla mu hlavou přinejmenším jedna pěkná vzpomínka. Řekl ale: „Ani tuk. Seru na to, vážně. Dávám si pohov, a jak říkám, ptá se po tobě. Chce, abys jí zavolal. Potřebuje od tebe pomoc.“

	„S čím?“

	„Mě se neptej, kamaráde.“ Rozhlédl se po pokoji a pak se vrátil pohledem ke Guyovi. „Třeba má ráda jistou úroveň. Mám na mysli, že já nic neznamenám. Já jsem jenom obyčejná kunda.“

	Bylo obtížné poznat, jak zareagovat, protože Keith se usmíval. Celou dobu se usmíval a kašlal přitom. „Ale no tak, Keithi!“ řekl Guy nepřesvědčivě.

	Dveře se otevřely. Stála v nich Hope s nesmiřitelným výrazem. „Jdu si lehnout. Kennethe,“ řekla, „típl byste laskavě tu cigaretu? Odvedla jsem ji domů, už se snad uklidnila. Trochu se bojí jet do Jugoslávie jenom s jedněmi brýlemi. V jejím bojleru to příšerně lomozí. Má štěstí, že je hluchá. Byla jsem ráda, když jsem z toho domu vypadla. Jestli budeš něco dělat v kuchyni, byla bych ráda, kdybys všechno uklidil. Aby tam nezůstala ani stopa.“

	„Ženský,“ odtušil Keith, když Hope odešla. Naposled si párkrát potáhl z cigarety a pod dlouhým popelem držel nataženou dlaň, zatímco Guy hledal popelník. „S nima se žít nedá a bez nich taky ne. Něco ti povím. Tvoje žena je kanón. A to vaše děcko taky není špatný. Vůbec,“ řekl Keith.

	~

	Faleš byla náročná na čas. Dokonce i rozhodnutí, že nechce mít s podváděním nic společného, stálo nepřiměřeně mnoho času. Když Keith odešel, aby si v okolí zařídil pár věcí, Guy strávil hodinu rozhodováním, že nezavolá Nicole Sixové. Nutkání zatelefonovat se zdálo být nevinné, jenže jak by to mohlo proběhnout? Nechystal se zrovna vyběhnout nahoru, aby se o ten zážitek podělil s manželkou. Svým způsobem je to škoda, přemítal, když kráčel sem a tam napříč pokojem, protože on chtěl jenom uspokojení, požitek ze zvědavosti. Čiré zvědavosti. Jenže zvědavost byla právě tím, co mohlo zabíjet.

	Ve čtyři hodiny Guy opustil spící Hope a Marmaduka v bezpečném obklopení chůvami a vykradl se, aby zatelefonoval. Představoval si, že mu zabere asi deset minut, než zjistí, zda by nemohl pro tu nešťastnou dívku něco rozumně udělat – hned na křižovatce Lansdowne Crescent a Ladbroke Grove je přece telefonní budka… Nikdo v ní nebyl. Ale taky v ní nebyl telefon. Nebyla v ní po telefonu ani stopa. A žádný náznak ani zdání telefonu nebylo ani v dalších šesti, které vyzkoušel. Ty malé prosklenné ruiny podle všeho sloužily pouze jako pisoáry, jako přístřešky před deštěm a jako zprostředkovatelny práce a zúčtovací střediska pro prostitutky na volné noze a jejich klienty. Guy bloudil ve stále širším okruhu, od jednoho vypleněného pisoáru k druhému. Nepoužíval telefonní budky už léta, pokud vůbec někdy nějakou použil. Nevěděl, co se s nimi stalo a do jakého stadia se vyvinul vandalismus, i když důkladný pohled na lidi na ulicích – kteří ho tak vesele pozorovali, když prohledával místa za tmavým sklem, nebo když tam jen stál a pokyvoval hlavou s rukama v bok – mohl Guyovi napovědět, že vandalismus už dávno neměl s telefonními budkami nic společného. Vandalismus na sebe vzal lidskou podobu. Lidé se teď sami k sobě chovali jako k telefonním budkám, rvali ze sebe navzájem vnitřnosti a odhazovali je, aby místa, která po nich zbyla, oblepovali sexuálními nabídkami a graffiti…

	V té chvíli už se Guy cítil naprosto pošetile, neboť stál ve frontě, aby mohl použít telefon na hlavní poště v Queensway. Na podlaze, která páchla a z níž mu do nohou stoupal pocit vlhkého nástupiště, stál Guy ve frontě spolu se zahořklými ubožáky velkoměsta, kteří všichni jako by svírali v rukou soudní příkazy k zaplacení nájemného, obsílky, příkazy k exekuci. Guy se dostal na řadu. Třásly se mu ruce. To číslo: snadné k zapamatování, nemožné zapomenout. K jeho hrůze zvedla sluchátko a moc dobře věděla, kdo volá – „Aha, ano.“ Poněkud formálně mu poděkovala za zavolání a zeptala se ho, jestli by se mohli setkat. Když po Keithově zaklení (a Nicolině mlčení) navrhl její byt, zamumlala zdrženlivě cosi o své „pověsti“, což Guye uklidnilo stejně jako její přízvuk, jehož sotva patrná cizost nyní nepůsobila tolik francouzsky, jako spíš východoevropsky a intelektuálně… Následovalo další ticho, které srazilo dvacet pencí z Guyovy vstupní investice ve výši půl libry. Park, zítra? V neděli u jezera Serpentine. Sdělila mu další instrukce a znovu mu poděkovala.

	Telefonní hovor mu zabral dvě a půl hodiny. Guy vyšel na ulici a kvůli náhlému chladu si zapnul sako. Mraky, které se v posledních dnech chovaly velmi podivně, se shlukly do jediného válce táhnoucího se od východu na západ jako boží smotaný ručník, jako čára po tryskáči velkém jako Amerika. Jako u vytržení běžel domů, aby ulevil chůvám, dostal vyhubováno od Hope a strávil šestnáct hodin sám s Marmadukem.

	~

	V pondělí ráno za svítání seděl Guy v šerém světle kuchyně. Vystřídal Lizzyboo ve tři hodiny ráno a po pozoruhodných příhodách v dětském pokoji jí pomohl ovázat rány. Potom se ale kolem páté stalo něco jako zázrak. Marmaduke usnul. Guyovým prvním hnutím mysli bylo zavolat záchranku; teď už byl ale klidnější, spokojil se s monitorováním dítěte na obrazovce uzavřeného televizního okruhu s hlasitostí na maximum a s kontrolami přibližně každých pět minut, při nichž mu přikládal dlaň na čelo a měřil puls. Nyní tam Guy jen seděl a šeptal slova díků a štípal se v úžasu nad veškerým tím tichem.

	Tiše přistoupil k proskleným dveřím vedoucím na zahradu. Zahrada se třpytila a uculovala se na něho krůpějemi rosy. Guy myslel na Nicolu Sixovou a na ustavičné vlny utrpení, které jí planeta záhadně připravila – rty, oči odvrácené bolestí. Zamrkal a představil si, že vidí dívenku s tmavými copy, která si sama hraje pod závojem vrby. Možná to byla Enola, snad to byla Enola Gay. Enola hledající chlapečka jménem Little Boy.

	Guy odemkl dveře do zahrady.

	„Stráž, stráž,“ řekl by Marmaduke (dřív to bývalo straš, straš), kdyby tu byl, aby ho varoval. Guy ale vyšel dveřmi ven.

	V neděli se procházel s Nicolou Sixovou po Londýnských polích… Děti vkleče vypouštěly loďky do chladivého chvění vody; menší plavidla se kymácela mnohem dychtivěji, jako by jim taková živá činorodost mohla nahradit touhu po velikosti; a mezi nimi proplouvala cizí, neznámá loď s černými plachtami… Její příběh mu nyní připadal jako řada obrazů nebo spíš dramatických výjevů – ne, spíš jako vzpomínky na jiný život: sirotčinec a škola provozovaná charitativním spolkem; léta jako vychovatelka, zdravotní sestra, novicka; její současný život dobrých zaměstnání a vzdělanecké osamělosti. Bezúhonná, nevinná a tragická ve světlém kožešinovém kabátě… Guy si přiložil špičky prstů k víčkům, promnul si oči a poté zvedl hlavu a díval se. Ve dnech samoty strávených s Marmadukem se usilovně snažil naplnit každou minutu zázraky a objevováním. Tatínek se obléká! Košile, kalhoty, boty, ano: boty. Podívej: koupelna. Kohoutek, žínka, lodička! A teď – hohohó – táta vaří kávu. Přesně tak: kávu. Ne čaj. Kávu! Podívej tam venku. Zahrada a květiny a tráva a ptáček – zpívá! A tak nádherné mraky… Vzdychání nad zázraky obyčejného života učinilo na Marmaduka pramalý dojem, neboť ten si razil cestu dnem s obvyklou zlověstnou ctižádostí. Něco zázračného se ale nyní stalo s Guyem. Probudil se a pomyslel si: Vzduch! Světlo! Hmota! Všechno vážné, ubohé, krásné: všechno, na co si vzpomenete.

	Marmaduke se pohnul. Marmaduke se probouzel. Marmaduke vřískal. Byl živý. Díky Bohu, pomyslel si Guy. Ani se jí nedotknu. Ne, ani se jí nedotknu. Nikdy.

	Řekl bych, že na Guye Clinche opravdu udělala dojem. Nic polovičatého. Úplně mě dostává, jak nehne ani brvou.

	Fakt na něho udělala dojem. Stála za číslo. Jaké to bylo číslo? Číslo jejího jména. Six. Six. Six.

	~

	Londýn má jednu zvláštnost: nikde není moc naděláno od psů. Ale pořád je to dost. Ve srovnání s New Yorkem, dokonce i se starým New Yorkem, to je totální hnus. Ale ani v nejmenším to není takové, jaké to bývalo, když londýnské ulice bývaly psími výkaly doslova vydlážděné.

	Vysvětlení. Angličani z jakéhosi důvodu pořád jistě milují své psy. Jenže psi už nežijí tak dlouho, jak tomu bývalo. Nic už nežije tak dlouho. Je to zvláštní. Chci říct, že člověk nějak očekává, že se to nakonec přihodí sněžným levhartům, papouškům kakadu nebo bodalkám. Ale psům? Představuji si tlustého Clivea sedícího v zoo.

	Jak budeme učit děti mluvit, až vymřou všechna zvířata? O zvířatech přece chtějí povídat na prvním místě. Ano, a o autech, jídle, mamince a tatínkovi. Ale jsou to zvířata, kvůli kterým prolomí své mlčení.

	~

	Keithovo vyprávění o fotbalovém zápase. Slyšel jsem od něho spoustu podobných shrnutí – o boxerských zápasech, kulečníkových utkáních a pochopitelně také o utkáních v šipkách. Zprvu jsem si myslel, že jen memoruje články ze sportovních rubrik bulvárních deníků. Totálně jsem se mýlil.

	Pamatujte si: on je moderní, naprosto moderní, navzdory podpatkům a nohavicím do zvonu. Když jde Keith na fotbalový zápas, on tu bídu novinářských klišé skutečně vidí.

	Minulý týden proběhl u Clinchových docela příjemný večer. Nakladatel se svou ženou, architekt se svou ženou, ředitel National Portrait Gallery se svou ženou, sochařka se svým manželem. Jeden osamělý tenista jménem Heckler, sedmý na jihoafrickém žebříčku. Všichni muži byli velice pozorní vůči Hope a mě napadlo, že by s jedním z nich mohla spát nebo možná brzy bude, což by mohlo dál oživit děj.

	Já pracuji na Lizzyboo. Nechutně krásné děvče. Je také užvaněná, indiskrétní a domnívám se, že není moc chytrá. Pro mě jako dělaná.

	~

	Možná tedy budu mít na celé záležitosti svůj malý zájem v milostné rovině. Potřebuju to. Sedím zde u obrovského pracovního stolu Marka Aspreyho. Incarnacion uctivě třídí jeho poštu na dvě hromádky: milostné dopisy a šeky s autorskými honoráři. Uprostřed psacích brků a starožitných kalamářů se nachází přenádherná rýsovací souprava: devatenácté století, arabský původ. Uzavírací přezka se poddává s uspokojivou hladkostí. Vyzkouším si ji.

	[image: Image]Jen se na to podívejte. Je to krásné. Je pravda, že mi to zabralo celé dopoledne, se vším tím zkoušením nanečisto, se směšným chybováním a stínováním. Ale bylo to úžasné. Cítil jsem se, jako by mi bylo jedenáct. Obrýlený, nahrbený nad psacím stolem, s jazykem visícím z koutku úst, sám samotinký v celém vesmíru.

	Za vzor jsem si zvolil ilustraci z Keithovy brožurky Šipky: Jak dosáhnout mistrovství. Použil jsem rovněž pero, které mi věnoval, to, které má tvar hrací šipky.

	Jen se na to podívejte. Je to krásné. Ach, Keithi – vezmi mě domů!

	~

	Musím využít auto Marka Aspreyho, to hezoučké zařízení s automatickou převodovkou, které se třpytí a poutá pozornost, kdykoli kolem něho projdu, a při návratu se na mě vyčítavě mračí. Účty za taxík mně pouštějí žilou. Je to zvláštní. Černý londýnský taxík už dnes uvidíte jen zřídka. Můžete si je zavolat a zařídit si dostaveníčko tak do dvou kilometrů od Marble Arch; ale zjevně zůstávají jen na území West Endu a City. Černé taxíky jsou jako kočáry v Central Parku, turistická záležitost, věc nostalgie. Záležitost peněz: jsou nebetyčně předražené. Šoféři nosí lehce pozměněné uniformy královské gardy.

	Je zřejmé, jak k tomu došlo. Předcházení závisti. Nebo ta nejprostší obezřetnost. Černé taxíky jsou sociálně necitlivé. Dopravní zácpy umějí být příšerné, případně ještě příšernější; lidi se na ty naleštěné furgony vykašlali. Dnes dokonce taxíky ani nejsou poznat od ostatních aut. Je to jakákoli stará kraksna se sundávacím označením na přístrojové desce. Přisednete na přední sedadlo. A šofér poté sundá označení. Nebo někdy taky ne. Nechá je tam. Je to v pořádku. Je to hustý. Uvnitř to vypadá přiměřeně hnusně; nikoho zvenčí to nezajímá.

	To místo v Claphamu je nějaký výzkumný ústav. Sedím a čekám. Vypadá to tam jako ve škole. Vypadá to tam jako na Londýnských polích.

	~

	Pravda je, že jsem v koncích. Nedá se tomu říkat spisovatelský blok. Možná by se to dalo označit za špiclovský blok. Vysoký, čnící, věžovitý blok.

	Na Keithův blok věžáků vidím z okna ložnice. Mohu ho sledovat silným dalekohledem Marka Aspreyho. Bydlí nahoře v jedenáctém poschodí. Vsadím se, že je to ten byt se zchátralým satelitem visícím z malého balkónku.

	Kapitola sedmá se rýsuje nejasně jako Keithův věžák. Jako pevnost. Není kudy se do ní dostat.

	~

	Když jsem vstoupil do garáže na svou první lekci šipek, Keith se prudce otočil, stiskl mě za ramena a při řeči se mi upřeně díval do očí. Zřejmě nějaká šipkařská taktika. „Já jsem už toho o šipkách zapomněl víc, než co ty budeš kdy vědět,“ říká tento šipkařský básník a snílek. „Předám ti něco ze svých znalostí o šipkách.“ A já mu předám padesát liber za hodinu. „Važ si toho, Same. Važ si toho.“

	Naše nosy se téměř dotýkaly, když Keith hovořil o takových věcech jako důležitá pole na terči a postavení na lajně nebo ryzost šipky. Ano, a ještě klinicismus. Potom pokračoval a pověděl mi všechno, co věděl o hře samé. Zabralo mu to patnáct vteřin.

	Neexistuje nic, co by se o tom dalo dozvědět. Jistě, kdybych byl ten typ spisovatele, který se snaží vylepšit neučesanou realitu, mohl bych přijít s něčím trošičku složitějším. Jenže jsou to šipky. Šipky. Šipky… Šipky. Při moderním způsobu hry neboli „disciplíny“ začínáte s 501 body a postupně je podle svých zásahů odečítáte. Musíte „zavřít“ – přesně – na dablu: na onom vnějším mezikruží. Střed terče neboli býčí oko či poštěvák je za padesát a z jakéhosi důvodu se počítá taky jako dabl. A to je celé.

	V atmosféře rozechvělé vážnosti jsem přistoupil k lajně neboli startovní čáře, odkud se háže, přesně sedm stop a devět a čtvrt palce od terče, „jak rozhodla“, jak mi vysvětlil Keith, „Celosvětová šipkařská federace.“ Přeneste váhu na přední nohu; hlava je nehnutá v klidu; pěkně protáhněte pohyb. „Díváte se přímo na tu tripl dvacítku,“ zašeptal Keith naléhavě. „Nic jinýho neexistuje. Nic.“

	Moje první šipka zasáhla dabl trojku. „Nejistej hod,“ prohlásil Keith. Druhá totálně minula terč a praštila do vestavěné skříně. „Žádnej klinicismus,“ prohlásil Keith. Třetí jsem už nikdy nehodil: při zpětném zhoupnutí jsem se plastikovou letkou dloubl do oka. Když jsem se z toho vzpamatoval, mé skóre šlo v řadě 11, 2, 9; 4, 17, vnější okruží středu (25!); 7, 13, 5. Přibližně v téhle době Keith přestal mluvit o ryzosti šipky a začal říkat: „Házejte to pořádně, kristepane,“ a: „Trefte se konečně tou zasranou šipkou.“ Tak to pokračovalo pořád dál. Keith postupně umlkal, tvářil se vážně, kněžsky. V jednu chvíli, když jsem dvě šipky po sobě mrštil do holé zdi, jsem třetí odložil, odstoupil jsem pozpátku od lajny a prohlásil – co nejledabyleji –, že šipky jsou blbá hra a že jsou mi šumafuk. Keith si klidně strčil šipky do kapsy, přikročil blíž a přitlačil mě ke hromadě kartónových krabic. Naše nosy se opět málem dotýkaly. „Už nikdy se nebudeš posmívat šipkám, jasný?“ řekl. „Už nikdy se nebudeš posmívat šipkám… Už nikdy se nebudeš posmívat šipkám.“

	I druhá lekce byla strašná. Třetí mám dnes večer. S obavami si prohlížím svůj mrňavý váček se šipkami. Šipkařský komplet od Keithe, za 69,95 liber.

	~

	Před chvílí přišel Guy na čaj a já mu vrátil jeho povídky a přidal pár tichých slov, abych ho od psaní odradil. Měl pravdu: nejsou moc dobré, nic zvláštního. On je milý a má pár pěkných postřehů; jenže píše jako Philboyd Studge.6 Když jsem mu říkal, že jeho povídky jsou příliš blízké životu, mohl jsem se v duchu potrhat smíchy.

	On si je beze slova stydlivě sbalil a pokyvoval přitom hlavou. Vida, už je mu to jedno. Je mu to úplně jedno. Jen se usmál a díval se z okna na uhánějící mračna. Když se to vezme kolem a kolem, prokousat se jeho psaním byla docela dřina. Vytanula mi na mysli věta z románu Maléry minou málokoho7 a podíval jsem se do slovníku: druhý význam slova zbláznění je „vzbuzení výjimečného zájmu“, ale jako první se uvádí „ztráta zdravého rozumu“. Guy se mě zeptal na radu ohledně Nicoly. Radu jsem mu dal (špatnou radu), a budu-li mít trochu štěstí, vezme si ji k srdci.

	Potom odešel. Doprovodil jsem ho po schodech až dolů na ulici. Kolem se kolébali holubi ve svých zločineckých maskách. Holubi už určitě zažili lepší časy. Není to tak dávno, co tahali Venušin kočár. Venuše, bohyně krásy a smyslné lásky.

	Na jiném místě v knížce Maléry minou málokoho Bellow říká, že Amerika je jediné místo, kde se dá žít, protože je v ní přítomna „skutečně moderní akce“. Všude jinde „se zmítají“ na nějakém dřívějším vývojovém stupni. To je pravda. Jenže v Anglii panuje pocit, jako by zde byla jakási přední linie čehosi, snad jakási tklivá, elegická stránka dějů. Nutí mě to myslet na Yeatsovy verše (tady moje paměť stále neselhává):

	Upadli jsme do snů,

	jež Věčně Živoucí vydechuje

	na matné zrcadlo světa.8

	Pak je bílou rukou setře

	a povzdychne si.

	Už musím do Keithovy garáže. Kolik jen toho dokážu vytrpět pro své umění.

	~

	Půlnoc. Vracím se ve stavu nadšeného vytržení. Mám hysterické nutkání pustit se okamžitě do sedmé kapitoly, psát celou noc a pokračovat přes den! Ach, cosi mě jemnými prstíky lechtá přímo na srdci…

	Jen klid. Odvahu. Co se stalo?

	Po lekci šipek jsme se s Keithem chystali k odchodu. Seděl jsem na krabici s kradeným pornem. Atmosféra byla dnes večer lepší, protože v závěru jsem hodil trojitou dvacítku. Přesně tak. Poslal jsem šipku do trojité dvacítky, do toho rozpláclého nosu ciferníku terče – do tripl dvacítky, kolem níž se celé šipky točí. Keith mě zvedl do výšky a zatočil mnou ve vzduchu. Vlastně se to nakonec muselo stát. Šipky si létaly, kam se jim zachtělo, takže proč by ne do tripl dvacítky? Podobně by nesmrtelný pavián, zavřený s psacím strojem a pod amfetaminy po několik Poincarého časových cyklů,9 po spoustu věků s větším množstvím nul, než je sluncí ve vesmíru, mohl nakonec napsat slovo šipky.

	Seděl jsem tam a pořád dokola omílal, jak asi musí být Kath unavená a jak dobře to já umím s dětmi. Taky jsem přidal něco lží ohledně neuvěřitelných špinavostí ze své minulosti. Říkal jsem tohle všechno už tolikrát, že už přitom málem zmírám nudou.

	„No jo,“ řekl jsem, „když jsem byl tak starej jako vy, tak jsem se pořád ještě coural s matrošem po jižním Bronxu. Krysy tam byly takhle veliký. Když si člověk vyšel na procházku, uviděl mrtvolu děcka, jako by bylo přelomený vejpůl…“

	„Vy jste…?“

	Dal jsem mu padesát liber. Začal zase nesnesitleně žvanit o šipkách – o mých šipkách nebo spíš o mém mechanickém bezpečí. Byli jsme na odchodu. Ponuře jsem očekával, že zajdeme k Černému kříži na šláftruňk a pár desítek partií šipek. Ale když jsme procházeli malými dveřmi, Keith se zastavil a nešťastně na mě pohlédl.

	„Napřed jdeme ke mně,“ prohlásil.

	~

	Na třistametrovou cestu jsme se spolehli na těžký cavalier. Zaparkovali jsme ve stínu čnícího věžáku, který jiskřil a blikal tisícerými televizními obrazovkami zářícími do noci. Keith pospíchal. Přivolal výtah, ale k jeho tiché zuřivosti výtah buď nefungoval, nebo stál někde jinde. Vyšplhali jsme jedenáct pater, přičemž jsme míjeli odpadky po nemocných feťácích roztažených na schodišti v hlubokém chrčivém spánku. Keith jim během svého sípání znechuceně spílal: byla to směs osobitých kleteb a sloganů z poslední volební kampaně. Prošli jsme chodbičkou. Pohledem se vyhnul mým očím a opřel se o zvonek. A když se dveře otevřely, tak… tak jsem pochopil. Pochopil jsem, jak se cítil Guy, když se zvedl závoj (jako záclona či sukně), aby odhalil tu ženu U Černého kříže. Přichází to náhle, mílovými kroky. Někdy to nepřichází jako burácení bouře, ale jako blesk z čistého nebe. Někdy láska přichází rychlostí světla. Člověk prostě nemá čas klidit se jí z cesty.

	V barvách kuchyně, ve vyšisovaném prostoru kuchyně stála pobledlá, trpělivá Kath Talentová. V náručí držela Kim. A to dítě… to dítě bylo anděl.

	
Kapitola sedmá
Podvádění

	„Dobré ráno, lady B.“

	„Dobré ráno i vám, Harry.“

	„Takže,“ prohlásil, když se prohnal dveřmi, „dneska máme velkej den.“

	„Právě – právě jsem se dívala na zprávy.“

	Keith vkročil do obývacího pokoje a vypnul televizi, přičemž se na chvíli zarazil, aby zapřemýšlel, jak je asi těžká.

	„To tamní počasí,“ řekla lady Barnabyová. „A Jugoslávii uvádějí jako jedno z těch míst…“

	„To jsou všechno blbosti a nesmysly, lady B. Samý blbosti a nesmysly. To jsou vaše zavazadla? Tak jedeme. No jo. Lady B., máme tu menší problémek. Ten motor je na vodpis. Ale to nevadí: vezmeme vaše. Dovolená života. To si pište!“

	Keith poslouchal nápadně hysterický smích lady Barnabyové a s ledovým klidem si uvědomoval přítomnost klíčů od domu a dokumentů, které vždycky nechávala v přihrádce přístrojové desky, přičemž uháněl dálnicí za zpěvu „Dlouhé cesty do Tipperary“ a lehce umravněné verze písničky „Jako prase v žitě“. Projížděli jedním horkým závojem stoupající mlhy za druhým. Obloha pulsovala modří, průzračnou modří. Kdežto na stránky Keithova bulvárního plátku se procpaly cyklony a kulové blesky v Jugoslávii a severní Itálii.

	„Vypadá to pošetile, odjíždět v tomhle počasí.“

	„Skleník,“ prohlásil Keith přezíravě. „El Niño, jasňačka. Zítra bude celej den chcát.“

	Jeho poznámka nezněla příliš přesvědčivě. Ale lady Barnabyová v ní podle všeho nalezla překvapivé množství útěchy. Její kosti znaly staré anglické počasí; kdežto Keith byl zvyklý na proměnlivější nebe. Že by prostě celej den chcalo, to se v Anglii nestávalo, alespoň ne pravidelně, v současné době už ne. Nyní se takové věci odehrávaly někde v Kalifornii nebo v Maroku.

	„Koukněte se na tu zácpu,“ řekl Keith.

	Po půlhodinovém zpoždění stráveném ve výfukových plynech příjezdového tunelu a ještě delším čekání u parkoviště s omezenou dobou stání zavedl Keith lady Barnabyovou k odletové přepážce na Terminálu č. 2. Zde označil počítač poukaz lady Barnabyové za téměř bezcenný. Keith vzal tu zprávu na vědomí s chladnou odevzdaností: podvodník v pokoutní cestovní kanceláři ho podvedl. To ještě ale nevěděl, že podvodníka, který ho podvedl, podvedl podvodník, který zboží do pokoutní firmy dodával. Výsledkem bylo, že lady Barnabyová neletěla na žádnou dovolenou a letěla jen jedním směrem. Keithovi se podařilo ji zpanikařit ohledně zmeškání letu – a ohledně ztráty zavazadel, která už naštěstí nechali u příjmu. Stál tam, kouřil, pohvizdoval si, pokašlával a klel, zatímco lady Barnabyová podpisovala kromě tří všechny své cestovní šeky. Do odletového prostoru vstupovala se zmateným elánem.

	Keith odpřisáhl sám sobě, že se za ni pomstí, vyzvedl si pár kradených věcí od svého známého z bezcelní zóny a elegantně odjel autem do Sloughu na kratičkou schůzku s Analiese Furnishovou, aby potom zpátky v Londýně zakončil to činorodé dopoledne prodejem vozu lady Barnabyové.

	~

	„Enlulá,“ řeklo dítě. „Enlulá,“ řekla Kim. „Enlulá.“

	Keith s trpělivou útrpností vzhlédl od svého bulváru a od oběda. Jeho oběd sestával z kuřecího soté a ze čtyř jablečných koláčů. Bulvár sestával z klepů o milostných avantýrách, pak z dalších klepů o milostných avantýrách a pak ještě z dalších klepů o milostných avantýrách. Mimozemšťani mi ukradli kozy. Marilyn Monroe s Jackem Kennedym dodnes prožívají noci plné vášně: na Atlantidě. Postavil se mi na hřbitově. Keith byl celý svůj život čtenářem těch nejvulgárnějších a nejsenzacechtivějších masových deníků. Ale přede dvěma lety se rozhodl přejít na levnější variantu: k nízkonákladovému titulu Ranní skřivan. Pořád si ještě na tu ztrátu zvykal. Podle Keithova názoru nahrazoval Ranní skřivan nedostatky ve zpravodajství pozitivnějším a veselejším přístupem k životu. Žádná tragédie ani katastrofa neměly šanci vypudit z třetí, druhé nebo první strany hollywoodské drby nebo jinou zábavu. A třebaže dívky nebyly v Ranním skřivanovi tak hezké jako v denících s masovým nákladem, určitě jich tu bylo víc. Ach, takový sladký úsměv některé z nich – to vám dodá náladu na celý zbytek dne.

	Nyní si však Keith znovu věcně pročítal vycpávkový článek o počtu obětí v Jugoslávii. Prstem namířil ke kočárku. Kath se pomalu zvedla ze židle.

	„Enlulá,“ řeklo dítě.

	Kočárek vévodil celé chodbě. Kočárek zabíral celou chodbu, ba víc. Jeho držadlo trčelo do kuchyně, rýhovaná stříška zabírala půlku obýváku. Keith opět trpělivě vzhlédl, když se Kath vrátila nebo spíš se jen otočila s dítětem v náručí. Dítě, které nebylo ani unavené, ani mokré, ani hladové, zaujalo rozvážně pozici na maminčině klíně.

	Kath kývla a řekla: „Já se strašně bojím, Keithi.“

	Keith se napil čaje a zakloktal s ním v ústech. „Jo?“ řekl.

	„Válka,“ řeklo dítě.

	„Bylo to ve zprávách,“ řekla Kath.

	„Jo to,“ odpověděl s úlevou.

	„Důkazy,“ řekla Kath.

	„Lež,“ řeklo dítě.

	Keith řekl: „Nic se neděje. Kvůli čemu?“

	„Nevím. Díváš se…“

	„Nafta,“ řeklo dítě.

	Kath řekla: „Výbuch. Někde to vybuchne.“

	„Hm?“

	„Zeď,“ řeklo dítě.

	Keith řekl: „Kristepane. Tak to vyletí do vzduchu, jasný?“

	„Nebo,“ řeklo dítě.

	„Podvádějí,“ řekla Kath. „Obě strany. Podvádějí už patnáct let.“

	„Kdo to říká?“ opáčil Keith. V Keithově bulváru o tom nic nebylo. „V televizi?“

	„Byla jsem v knihovně,“ řekla Kath lehkým tónem. „Četla jsem seriozní noviny.“

	To se dotklo Keithova bolavého místa (neboť on byl velice loajální vůči svému bulváru a považoval jeho čtenáře za jednu velkou rodinu); také se to ale dotklo jiné struny. To díky knihovně získala Kath Keithovo srdce. Naučila ho číst a psát – šlo o zdaleka nejdůvěrnější epizodu jeho života. Ach, zdaleka. Vzpomínka na tu dobu mu vehnala slzy do očí, slzy studu i pýchy, slzy nesnází, slzy důvěrné blízkosti.

	„Kurva,“ pravil Keith nevzrušeně, což byl jeho obvyklý způsob, jak dát najevo neurčitý nesouhlas. „Tak kdo podvádí koho?“

	„Obě strany začaly podvádět pod záminkou obrany proti těm druhým,“ řekla Kath s irskou pohotovostí, kterou Keith vždycky mlčky obdivoval a v tuto chvíli mlčky nenáviděl. „Vzájemně se obviňují z neochoty a falešných údajů.“

	Keith se pustil do svého prvního jablečného koláče. O falešných údajích věděl všechno. Tuhle techniku Keith hojně používal. Věčně uváděl nějaké falešné údaje. Docela nedávno musel uvést velice pečlivé falešné údaje – s ohledem na svou ženu. Namísto obvyklého poskytnutí falešných údajů o tom, že něco je kradené, bezcenné, rozbité či zničené, musel Keith falešně uvést, že Kath nakazil blíže nespecifikovaným zánětem močových cest. Byl to ten nejtvrdší test, jaký s touto taktikou kdy podstoupil… Keith podváděl Kath s dívkou, která zase podváděla Keithe. Jmenovala se Peggy Obbsová. Keith šel napřed na kliniku; potom nabídl určitý finanční obnos Petronelle Jonesové a lahvičku pilulek Trish Shirtové; potom si pospíšil přes celé město a začal mlátit Peggy Obbsovou. Zatímco mlátil Peggy, přišel domů Peggyin bratr Micky a začal mlátit Keithe. Když mu Keith vysvětlil, proč mlátí Peggy, přestal Micky mlátit Keithe a s Keithovou pomocí začal mlátit Peggy. Když bylo po všem, začalo to být poněkud nepříjemné: přišel domů, kde našel Kath, jak pláče u sporáku, a spatřil recept od doktora a igelitovou tašku z lékárny. Ale Keith byl připravený. Všechno zapřel. Zapřel to vášnivě, rozhořčeně a falešně. Uchopil ji za ramena a řekl jí, aby se okamžitě oblékla. Šli přímo k doktorovi a přinutili ho k poskytnutí trochy falešných údajů. Když se z toho otřepala, vystrčil ji ze dveří a ona šla ukonejšit plačící dítě. Když Keith odcházel k Černému kříži, řekl Kath, aby si už v životě nedovolila obviňovat ho podruhé ze svých ženských potíží. Pár týdnů jí to pěkně mlátil o hlavu a pak tu záležitost nechal vyšumět, vyčerpat se (kromě jiného) veškerými těmi falešnými tvrzeními, jež byla nepochybně účinná, ale, jak zjišťoval, nezměrně vyčerpávající. A mimochodem, tenhle blíže nespecifikovaný zánět močových cest nebyl starým typem blíže nespecifikovaného zánětu močových cest, který měl už každý z Keithova okolí. Tohle byl nový druh blíže nespecifikovaného zánětu močových cest, který s sebou nesl zánět rozšířený do oblasti beder a musel se léčit silnými a opakovanými dávkami antibiotik a (v ideálním případě) přinejmenším několika měsíci na lůžku. Kdo si ale mohl dovolit zůstat celé měsíce v posteli? Kdo měl na něco takového čas? Celá planeta potřebovala několik měsíců v posteli. Jenže si je nemohla dovolit – nikdy si je nebude moci dovolit.

	Keith dojedl svůj čtvrtý jablečný koláč a řekl: „Nech toho.“

	Za kuchyňskou stěnou se ozval ze sousedního bytu jemný ženský kašel. Potom uslyšeli spokojené polknutí a zvuk, jaký vznikne, když se papírovým kapesníkem přejede po hebkém horním rtu.

	„Iqbala,“ řekl Keith. „Je nachlazená.“

	„Taky má novýho kluka.“

	„To ani náhodou.“

	„Dnes ráno se zase mohla uječet. Jako prase na operačním sále.“

	„…Ta kurvička.“

	„Tebe to nějak vytočilo. Nikdy jsi nic neříkal o nějakém jiném klukovi.“

	Keith se odmlčel. Byla to pravda. Nikdy nic neříkal o nějakém jiném klukovi, protože to on byl tím jiným klukem. Mnohokrát už vklouzl do vedlejších dveří s prstem vztyčeným přes ústa. Ukázalo se, že není v jeho silách, aby proti tomu druhému klukovi horlil. Prostě jenom řekl Kath (a Iqbale), aby zesílila televizi.

	Kath řekla: „Tak se na to podívej.“

	Malá Kim usnula, víceméně vzpřímeně usazená na matčině klíně. Výrazný obličejík dítěte, plně formovaný, byť v miniaturním provedení, se spoustou energických zakulacení, obloukovitých zakřivení a půlměsíců, se sesul vpřed na bílý lem dupaček. Tvářičky se jí dole rozšířily, čímž vytlačily spodní ret, leskle šťavnatý jako plátek suši, jaké Keith ani Kath v životě neviděli.

	„Zlatíčko,“ řekl. „Polož ji, holka.“

	Couvli s kočárkem do kuchyně, aby uvolnili chodbu. Aby se tam kočárek vešel, museli přisunout stůl ještě blíž ke zdi; potom se Keith zhostil vyčerpávajícího úkolu zatlačit Clivea nohou pod něj. Když v kuchyni prováděli dva dospělí nějakou činnost, nacházeli se v těsné blízkosti jako při tanci, téměř v objetí. Ale Keith se necítil láskyplně. Jeho nálada se změnila. Myslel na Guyův dům a zjišťoval, že se ocitl ve vzácném stavu totální bezradnosti; k tomuto vesmíru a k tomu, co by pro něho mohl znamenat, neměl žádný klíč. Keith vyrostl v levném nájemním bytě na Chesterton Road (asi o šest ulic dál podél lesa od Lansdowne Crescent), kde, co mu paměť sahala, bez jediného slova prožila život jeho matka. Dva pokoje, kuchyně a koupelna se záchodem. Celé své mládí proseděl v tomto bytě a přemýšlel, jak se z něho dostat. Naopak velkou část svého dosavadního dospělého života strávil přemýšlením, jak se dostane zpátky do něj. Před časem se dozvěděl, že po matčině smrti byt připadne zpátky městu, a to podle Keithova názoru představovalo naprostý konec. Určitě to byl konec jeho matky. Srovnal si ten obraz s čirou astronomií toho, co měl Guy, a tok Keithových myšlenek se prostě zastavil. Vyschl. Televize, pomyslel si. To bylo to nejlepší, co mohl udělat.

	Do pokoje vklouzla Kath. Keith ji sledoval pohledem, jímž si aktualizoval svůj katalog jejích tělesných nedostatků. Nic z toho, co obdivoval a co hledal u ženy, Kath neměla. Nebyla to žádná Analiese Furnishová nebo Debbee Kensitová, žádná podsaditá malá prsatka se zadkem jako dýně a s nohama v podobě lahví od mléka. (Krátké nohy možná představovaly zkratku… Jo. Nezdržovaly. Krátké nohy byly zkratkou k důležitějším věcem.) Když se s ní před pěti lety seznámil, vypadala jako holka z reklamy na šlehačku: řasy venkovsky bledé, vlasy nevinně zrzavé. Teď Keithovi připadala jako postava zahlédnutá za rozbřesku skrz deštěm smáčené okno automobilu.

	„Podívej se, jak vypadáš,“ řekl Keith a díval se, jak se jí ramena ještě víc nahrbila nad dřezem.

	Ustala v práci. „Jsem unavená,“ řekla k oknu. „Jsem strašně utahaná.“

	Neříkej, pomyslel si Keith. Ale vážně. Nedokázal by vyjádřit ani ždibec soucitu vůči někomu, kdo tak okázale potřebuje záchranku. A když uvážíte ono prosté hrdinství, s nímž Keith snášel svůj špatný hrudník, své trávicí ústrojí zbědované kořením, svědění a pálení získaných venerických potíží, šipkařský loket, kocoviny, kdy s vytřeštěnýma očima jen zíral do zdi…

	Vstal a prohlásil: „Zrovna jsem náhodou pod strašným tlakem. Úplně jsem si odrovnal pajšl.“ Doširoka rozmáchl rukama ve velkém gestu. „Kdo si myslíš, že tohle všechno platí?“ V kuchyni, ale vlastně všude v tomhle bytě, nepředstavovalo dělání rozmáchlých gest zrovna ten nejlepší nápad. Jedna z Keithových rozmáchlých paží narazila do dveří, druhá do ledničky. „Tak si na chvilku lehni, do prdele.“

	„Myslím, že to udělám.“

	„Jo. A uděláš mi napřed čaj?“

	„Ano,“ odpověděla Kath. „Napřed ti udělám čaj.“

	O hodinu později Keith seděl před televizí a upřeně sledoval program, s koleny jen pár centimetrů od obrazovky (ne že by se většinou moc staral, kam dává svoje kolena).

	„Enlulá,“ řeklo dítě. „Enlulá, enlulá, enlulá, enlulá. Enlulá. Enlulá enlulá enlulá enlulá enlulá enlulá enlulá enlulá…“

	Keith s povzdechem a lehkým přikývnutím típl svou poslední cigaretu, vypnul střílečku, na kterou se díval, a vyhrabal se na nohy. Pohlédl na Kim, jejíž košík byl vklíněný mezi televizor a nepoužívaný krb s dvojitou mříží. Protáhl se, přičemž si ošklivě odřel pravý loket o zeď, a se zívnutím se prohnul v zádech, až se hlavou praštil o dveře… Za nimi byl balkon plný pohozených satelitních přijímačů, z nichž všechny byly kradené a nefunkční. Nezbývalo tam jediné volné místečko. Žádný prostor, kde by se Clive mohl pohodlně otočit.

	Keith zatřásl Kath, aby ji probudil, a potom vzal psa na večerní vycházku – tohle Keith vždy dělal s jistou nábožností, pokud zrovna nepáchal někde jinde nějaké nepravosti. Stačilo vyjít na ulici a člověk byl hned obklopený královským leskem. U Prince Alberta, U Vévody Clarence, U Hraběte z Warwicku. Vinotéka u Mahárádži. V žlutém osvětlení výkladů, zatímco Clive čenichal někde v porostu, si Keith znovu prohlížel jistou brunetu v Ranním skřivanovi. Byla krásná. Taky se jmenovala Krasomila – nebo v každém případě si alespoň v úsměvné doslovnosti Krasomila říkala. Trochu jako Nicola, pomyslel si Keith. Nebo Nikki. Jenže Nicky nebylo tak krásně přesné jako Krasomila. Posral jsem to. Nebo tam můžu zajít a dát jí za vyučenou… Pochybný vztah mezi plakáty nahých žen a pornografií na jedné straně a sexem a násilím na straně druhé: stačí je schovat, když je Keith nablízku. Pro lidi jako Keith stačí nahá kráska z plakátu, aby se dali do pohybu, aby se vydali daným směrem. Jenže pro lidi jako Keith je takovým impulsem téměř cokoli. Keithe by dokázalo rozpumpovat i pět minut v zalidněné oblasti Saúdské Arábie. Ženskou skutečnost s jejich nohama, ňadry, vlasy a očima nemůžete ukrýt pod žádný jašmak… Je škoda, že se Petronella takhle provdala, třebaže je vysoká a hubená, ale je pořád docela pěkné ji slyšet. Keith tedy opět na rozloučenou navštíví Trish Shirtovou. Později. Přešel celých tři sta metrů a nechal Clivea, aby ho předběhl k Černému kříži. Nechtěl se minout s Guyem.

	~

	Keith nebyl zklamaný. Šest hodin po jeho příchodu překročil Guy Clinch popelavě žíhané Cliveovo tělo a zůstal tam stát v oblacích kouře a choroboplodných zárodků. V jedenáct hodin bylo U Černého kříže hlučno a přeplněno, vládla tam povznesená nálada a stačilo málo, aby se něco semlelo: jeden chybný krok a všechno mohlo náhle vybuchnout. Kouř byl teplý, vzduch horký (rozpálený Clive ležel jako zarážka dveří) a dokonce i vítr venku byl horký jako pozdně noční dech Keithovy televize…

	Ježíšikriste. Keith zařval proti stěně hluku. Dřív zvečera kdosi prohodil jukeboxem cihlu, ale barman Godfrey, jemuž se říkalo God neboli Bůh, začal hrát z magnetofonu irské lidovky v takové hlasitosti, že z toho lidem málem vypadávaly vlasy i zuby. Kromě toho, že se z nich God rozbrečel, spočíval hlavní efekt těch lidovek (jež slibovaly nový rozbřesk hrdému a opileckému národu) v tom, že všichni museli neustále křičet; jejich třetí, nepředvídatelný účinek měl na svědomí to, že Keith měl ještě větší zlost na svou ženu, na Trish, na šipky a dluhy, na všechny ty tlaky doléhající na moderního podvodníka. Prokřičel se a procpal ke Guyovi, jenž jako obvykle prodléval s typickou houževnatostí u výherního automatu, který nefungoval, protože na něm spala nějaká dívka, v každém případě na něm aspoň ležela. Nedaleko rovněž postávali Shakespeare, Dean, Thelonius, Bogdan a Zbig Druhý.

	„Zavolals jí?“ zakřičel Keith.

	Guy sebou trhl. „Ano,“ zakřičel v odpověď.

	„Byls u ní?“

	Guy přikývl a přidal na souhlas gesto rukou. Potom Keith zařval: „Ošoustals ji?“

	Guy od něho poodstoupil. Zavrtěl hlavou a rukou současně. „Ty tomu nerozumíš,“ zakřičel. „Ona ne… není…“

	„Ona?“ zakřičel Keith. „Ona?“ zakřičel ještě hlasitěji. Keith popadl Guye pod paží a táhl ho otevřenými dveřmi na ulici, přičemž se cestou zničehonic zastavil, aby nohou pohladil Clivea po hřbetě. Potom se otočil.

	„Tak co s ní máš za lubem?“

	„Nic. Ona není taková.“

	„Všechny jsou, kurva, stejný. Zkusils to na ni?“

	Guy se slabě usmál a řekl: „Pochopitelně, že ne. Vždyť mě znáš, Keithi.“

	Jenže Keith Guye neznal. Všechno, co o Guyovi věděl, měl z televize. Řekl: „Tak poslouchej. Chci něco? Tak jdu za tím. Jede po mně? Tak jsem tam. Hotovo.“

	„Jdeš po falešný stopě, Keithi.“

	„Jsem jako pes,“ odpověděl Keith. „Kopneš si do mě? Neuteču a neschovám se. Jsem zpátky. Jdu do toho.“

	Keith nevypadal, že by ho tohle přirovnání těšilo tolik, jak si původně myslel. Pot v jeho tváři ve skutečnosti vypovídal spíš o celkové nespokojenosti a zmatku.

	„Keithi, ty se zlobíš.“

	„Všichni jste, kurva, stejní,“ řekl a otočil se ke dveřím s ukázkovou pohotovostí. Věděl, že Guy nebude mít dost odvahy za ním jít.

	O dvě hodiny později, když se Keith loudal s Clivem po Lancaster Road, aby naposled navštívil Trish Shirtovou, vzpomínal na to, co mu tehdy Nicky řekla („Je bohatej?… Možná bychom mohli spolu my dva něco podniknout. Něco finančního“), a zuřivě přemýšlel, jestli existuje způsob, jak by ji mohl Guyi Clinchovi prodat.

	~

	„Dostal jsem se do formy zrovna, když jsem to potřeboval,“ řekl Keith. „Jsem dobrej přesně v pravej čas. Když zachovám klid, tak se nemám koho bát, Tony. Nikdo nehodí tak jako já. Ten večer to určitě neposeru a ani z toho se neposeru. Chtěl bych tobě i všem divákům poděkovat za vynikající podporu. Šipky jsou především o fanoušcích.“

	Jseš pověstnej skvělým finišem, Keithi, pravil hlas, který – který co? Který byl televizí, snovým životem, soukromou kulturou, učením, jak číst a psát, požitkářským zbožím. Myslím, že ti říkají pan Účetní nebo Finišer.

	„Přesně tak, Williame,“ řekl Keith. „Jenže já na svejch schopnostech makal. Dnes večer se díváte na lepšího Keithe Talenta. Hotovějšího šipkaře. Ale víte, co se říká. Trojky pro parádu, dvojky pro prachy. Můžeš mít samý skvělý trefy a tuny čtyřicítek, ale když nedokážeš zavřít a vyhrát, když nedokážeš hodit v pravou chvíli tu jedinou správnou trefu…“

	Keith se na několik minut rozkašlal. Nebyl přece v televizi. Ani zdaleka: garáž, prašné ranní světlo. Seděl skleslý na kartónové krabici, v pozici znavené meditace. Zrovna před chvílí mu telefonoval Dean a sdělil mu pár trestuhodných novinek. Hádejte, kdo byl v druhé kvalifikační skupině Duoshare Sparrow Masters. Chick Purchase, kterého Keith nenávidí. Chick, jehož jméno už samo o sobě chutná v Keithových ústech jako žrádlo v nemocnici. Popravdě řečeno, Keith vypadal a cítil se pěkně mizerně. Vlastně měl kocovinu a jen vytřeštěně zíral do zdi… Ne že by se nějak příliš dlouho mazal s Trish Shirtovou. Clive ještě čenichal ve skladišti, hledal si dobré místo, kde by se uložil, když Keith už padal pryč. Potom se ale stavil v Golgotě na trudnomyslnou sklenku porna. A později, kolem páté, se vrátil k Trish Shirtové. Na druhou stranu – jako by to hovořilo proti tomu –, nepřistihli byste ho, jak se tam vrací. Ani náhodou.

	Zpustlým zrakem se rozhlížel po garáži, v krku cítil okolní prach. Zapálil si další cigaretu. Láhve od alkoholu na ponku teď vnímal s opovržením. Obvykle mu v tuhle hodinu (bylo deset ráno) připadaly dva tři panáky vodky docela občerstvující, ale teď by do sebe nedostal ani kapku, teď ne. Nic takového nehrozilo. Až do pátku už nic jiného než energetický nápoj Lucozade. Měl před sebou šipkařský souboj – výjezdní každoroční klání ve Foaming Quart v Brixtonu, ano, v brixtonské Foaming Quart – a jak stárnul (a podobně jako celá planeta stárnul i on mimořádnou rychlostí), zjišťoval, že šipky jsou hodně krutá láska. Vezměte si dnešní ráno. Hodit šipkou? Nedokázal ji ani vzít do ruky. Nedokázal ji ani zvednout. A o půl jedenácté má přijet Dean Pleat s dodávkou.

	Jak se zpustlým zrakem rozhlížel kolem sebe, zaregistroval mezi různým harampádím a nakradenými věcmi několik pohozených předmětů. Ležely tam, kde je předtím pohodil: vysavač, mlýnek na kávu, žehlící prkno, žehlička. Jaké měl s těmi přístroji plány? Když měl tu nejtrudnomyslnější náladu, říkal si, že pokud se mu podaří zastavit se tady ve středu nebo v sobotu, mohl by je střelit za deset babek ve vetešnictví na Golborne Road. Teď si to ale rozmyslel. Asi to jsou jen další zanedbatelné drobné, další přízemní myšlenky. Ta chvíle v jejím bytě, když si rozřízl palec šroubovákem. Ona mu zranění ošetřila, zatímco on zíral do hnědého žlábku mezi jejími prsy. Televize, přemítal Keith. Svádí je blíž k sobě, to je jistý. Jako pouto. Vzpomněl si na chuť jejích peněz v ústech a na to, jak mu je tam vložila. Hlavou mu projel poryv odporného pocitu, který mu ji pročistil; předklonil se a s vnitřní jistotou zašeptal: „Ona… ona mě potřebuje.“ Ano, potřebovala ho. Svým způsobem, který přesahoval jemu známé parametry, ho… potřebovala.

	Keith vstal a začal přecházet sem a tam s rukama založenýma za zády. Ohledně takových nóbl holek byl Keith konec konců v každém případě nezkušený. Byla tu jedna podivná ženská v domácnosti v jeho období myče oken a drobné zlodějny (Keith s žebříkem, kbelíkem a nevyzpytatelným úsměvem), a taky jedna podivná dcera, když pracoval pod policejním dohledem pro jednu místní firmu a objevoval se u domovních dveří v té či oné, více či méně uvěřitelné podobě. Keith věděl, že některé ty bohaté dámy mají rády trochu hrubosti; jenže to neměly rády všechny, to v žádném případě. Spousta lidí má v tomto ohledu potíže. Jen si zkuste vtlouct trochu rozumu do Norvise a Thelonia. Ti si myslejí, že všechny ženské mají rády černochy; myslejí si, že jediné, které je rády nemají, nebo předstírají, že nemají, jsou rasistky. A to je omyl, smutný omyl, pomyslel si Keith zasmušile. Některé ženy nemají rády jinakost; nemají rády nic zvláštního, když na to zvláštní dojde. Třeba taková Hope Clinchová: to je perfektní ukázka bohaté ženské, která nemá ráda hrubost, ani co by za nehet vešlo. Dívají se přímo skrze vás, jako byste byli vzduch; nic pro ně neznamenáte, nejste ani jako zvíře – nejste vůbec nic. A Keith věděl moc dobře, že on je trochu hrubý, zhruba řečeno, přinejmenším poslední dobou.

	Vůbec dospěl k názoru, že nóbl buchty jsou nesnesitelně arogantní posteli, vždycky chtějí být nahoře a podobný blbosti, a taky je třeba mít na paměti, že často učiní přítrž některému z nejoblíbenějších Keithových akrobatických kousků. Například tu byla ta šílená čubka z jižního Kensingtonu. Miranda. Bylo jí přinejmenším čtyřicet a byla pěkně divoká. Keith byl tehdy ještě svobodný a strávil nejednu noc v její přepychové ložnici, přičemž ho mazala olejíčky, dráždila ho a škrábala. Trvalo to celé léto a Keith do toho vztahu vkládal velké naděje: auto a možná finanční dar nebo přinejmenším půjčka. Ale odešel od ní, přímo z ní, když jednou zavolala policii jen kvůli tomu, že ji Keith jednou v noci navštívil s pár kamarády. Jistě, bylo pozdě (pamatoval si, jak vypnul světla auta, když tam přijížděli) a – dobře – pár věcí se opravdu ztratilo (především spotřební zboží a chlast, věci, co se volně povalovaly) a chvíli to vypadalo zle, když si za ním stoupli do řady. Ale ječet tak nahlas, že sousedi zavolali fízly, to byla zrada. Krátce nato si změnila telefonní číslo a na nějaký čas odjela. Keith byl ještě stále pořádně napruzený, když tam dorazil s několika hochy (se stejnými hochy) s dodávkou a nahrubo začal vyklízet dům.

	Keith si povzdychl. Zítra odveze Nicoliny věci do opravny a zastavárny GoodFicks na Cathcart Road. Tam Keithe pochopitelně podvedou, a až to přinese všechno zpátky domů, bude tam muset jít znovu. Původní závady budou možná odstraněny, ale taky se vyskytnou nové. Všechno jste museli dělat a za všechno platit přinejmenším dvakrát; tak to zkrátka chodilo. Keith si přiložil zažloutlý prst k dolnímu rtu a přemítal nad celou budoucností podvádění. Podvádění bylo jeho životem. Podvádění bylo vším, co znal. Jen pár lidí už dnes mělo tolik peněz, ale bylo také docela jasné, že nikdy nebyli hloupější. Odvěká touha smlouvat kšefty přežila i ve světě, kde k ničemu takovému nedocházelo. Žádné výhodné kšeftíky se nekonaly. Bezpochyby jste si tím pořád mohli zajistit slušné živobytí – podváděním. Nikdo ale zřejmě nedomyslel důsledky ve světě, v němž podváděli všichni. Jendou ráno nakoupil Keith pět set luxusních flakónků Pobouření, svého značkového parfému. V poledne zjistil, že všechny obsahují vodu, látku nikoli snad méně drahou než Pobouření, ale mnohem hůře prodatelnou. Keithovi se ulevilo, že už polovinu zásilky složil u Damiana Nobla na Portobello Road. Potom si přidržel Damianovy desetilibrovky proti světlu: byly to primitivní padělky. Bez větších problémů vyměnil bankovky za čtyřiadvacet lahví vodky, které, jak se ukázalo, obsahovaly zakalenou, nepatrně ovoněnou tekutinu. Pobouření! Ta příhoda Keithovi připadala jako znamení doby. Všichni podváděli. Všichni podváděli – protože všichni podváděli. Ubohý Keith a tragédie obyčejných lidí… V takových časech se přemýšlivý člověk uchyluje jinam: ke svým šipkám. Prozatím byl sice vždycky srozuměný s tím, že na lajně může zakusit porážku (konec konců vždycky šlo v té hře o šipky), ale situace s podváděním přímo volala po přizpůsobení, po odvaze, po vizi. Keith bude muset víc podvádět, podvádět pohotověji a podvádět tvrději než jeho soupeř a obecně rozšířit celý koncept podvádění.

	Vzal do ruky šipky a házel. Ha! 20, 5 a 1: 26 – hod pro kočku. Když Keith vytahoval šipky z terče, vyzkoušel si úšklebek nevěřícného pobavení a smířil se s posměšky z davu: i Keith byl jenom člověk. To byla na šipkách jediná špatná věc. To byla jediná špatná věc na podvádění. V šipkách se nedalo podvádět. Ani náhodou.

	Venku se ozval zvuk dodávky. Poznal vadný tlumič. „Keithi!“ zaječel Dean.

	„Deane!“ zaječel Keith. „Tak fajn. Jdeme na to!“

	~

	Dny ubíhaly. Třebaže se Keith nijak neodcizil hospodě ani klubu, nic nepil a tvrdě pracoval kvůli novému životu, který měl v sobě. Cítil puls a srdeční tep pouličního prodeje a slyšel automobily ubírající plyn na zpomalovacích rampách. U jeho stánku tvořily fronty mladé Švédky a Dánky, které sklízel jako nové obilí. Věnčil psa, nechával odříhnout malou a vyhýbal se střetům s manželkou. Rozpálený asfalt se mu lepil na podrážky jako touha a pociťoval jistotu člověka vědoucího, že na zadním sedadle cavalieru sedí neduživá saúdská babička. Naslouchal cvrlikání tivoli a cinkání výherního automatu, tahal se s kradeným zbožím a nesl životní radosti s potem na čele, v rozkroku i v podpaží, přičemž si byl zároveň vědom pevného stisku Analiesiných kotníků na své šíji i hrubé jistoty vlasů Trish Shirtové ve své pěsti. A stále byl omráčený pohledem do slunce, pramenu veškerenstva. Hemžily se kolem něho nebe i země. A jak by to mohlo ustat?

	~

	Keith zajel do slepé ulice a se zbytečnou prudkostí dupl na brzdy. Nezaparkoval, třebaže tam bylo volné místo. Zastavil v druhé řadě. Potom vystoupil: v toreadorských kalhotách do zvonu, v šipkařské polokošili s krátkými rukávy a v temně rudých kovbojských botách.

	Bzučák dveří se rozezněl, aby mohl vejít. Keith vlekl věci do schodů. Navzdory vedru se cesta zdála mnohem kratší než napoprvé. Je to zkrátka na beton: vrcholná forma. Vyšplhal se po posledním ramenu schodiště, složil svůj náklad v předsíni a prošel dál… a prošel opojnou prázdnotou čtyř obrovských pokojů. Něco mu to připomínalo. Co? Ach ano. Vloupání. Zavolal její jméno – tentokrát všechny tři slabiky. Pak se vrátil do předsíně a spatřil schůdky přistavené k šikmému střešnímu oknu. Pomalu vystoupal do zářivé fotosféry. Když mu z pohledu zmizely barvy, spatřil hnědé předloktí, hnědé rameno a zbytek její postavy, ležící tam v bílém prádle.

	„Ahoj,“ řekla Nicola Sixová.

	Ahoj, pomyslel si Keith Talent.

	~

	Incarnacion se mi rozplývá, ovšem velice pomalu, v časovém horizontu doby ledové. Už se jí zjevně bojím míň. Je to zvláštní, že někdo má schopnost nahánět strach, a někdo ne.

	Vysoká, široká, pohledná, královská Incarnacion chodí pořád v černém. Některé své šaty si koupila nedávno; jiné jsou častým používáním stříbrně vyšisované. V horách její rodné Andalusie je pravděpodobně smrt natolik vytrvalá, aby Incarnacion mohla chodit v černém po celý zbytek života. Jak staré jsou tyhle španělské dámy, když se rozhodnou už navždy nosit černou?

	Dochází ke mně. Tím, že jsem zaměstnal Auxiliadoru – tou hanebnou netaktností –, mezi námi vypukl spor. Já jsem slušný a nesmělý. Než má přijít, důkladně vždycky vygruntuji. Tvářím se jakoby nic. Panebože, jako bych měl zapotřebí utrácet lezením do zadku víc času, než kolik tomu už tak věnuji.

	Incarnacion se poslední dobou nějak divně usmívá. Není ještě zrovna komunikativní, ale občas se nechá vtáhnout do rozhovoru, nebo povýšeně vypočítává úspěchy Marka Aspreyho.

	~

	Podobně jako Kath Talentová, což je ustaraná žena, i já jsem nahlédl do seriozních novin. Pěkná řádka komentářů (většina nezáživně pokryteckých), pár analýz (žoviální mudrování o kontrolních mechanismech) – a žádné zprávy, určitě ne o povaze geopolitické situace. Záliv, pochopitelně Izrael, pochopitelně Německo, Maďarsko, Kambodža a tak dál. Ale nic nového. Budu muset zajít do Queensway pro Tribune.

	Televize je ještě horší. Atraktivní dámy předčítají přehled zpráv, jako by hleděly na odjíždějící zaoceánskou loď nebo seděly tváří v tvář nějakému slizounovi. Rozzářený úsměv laskavosti jak z mateřské školky. Nekonečné populární pořady o počasí. Telenovely a sitcomy. Ach ano, a docela neuvěřitelné množství šipek. Existuje o nich prakticky celý jeden kanál, celá jedna vysílací stanice věnovaná šipkám.

	~

	Počasí je rozhodně ve hře a přispívá svým dílem. Včera jsem šel s Guyem na procházku do parku. Nahoře letěly mraky nadpřirozenou rychlostí; člověk měl pocit, jako by mu nad hlavou proplouvaly větší celky počasí, jako meteorologické značky na mapě – měsíce, celá roční období, která se proženou kolem za necelých třicet vteřin. A strašné horko. Mraky utíkaly, a to nejen z jedné strany na druhou. Zdálo se, že poskakují, dovádějí a prudce sebou zmítají. Ano, tam nahoře se určitě odehrávalo cosi klackovského, cosi téměř teploušského, jak si pohrávaly jeden s druhým.

	Když jsem v jednu chvíli procházel pod stromem, pocítil jsem na temeni hlavy horký polibek dráždivé krůpěje rosy. Vděčně jsem si prohrábl vlasy – a co jsem tam našel? Ptačí hovínko. Holubí trus. Jednou se cítím výborně, cítím se docela v pohodě a jakýsi londýnský holub si přiletí a vysere se mi na hlavu. Účinek to na mě mělo následující: byl jsem zoufalý. Klel jsem a klopýtal po cestě, pokálený, bezmocný, rozhodně jsem nedokázal snést představu o stravě takového londýnského holuba. Tedy o tom, co zažívací ústrojí londýnského holuba považuje za odpad… Guy se krátce zasmál, potom utichl a vytáhl nebesky modrý kapesník (použitý, ale čistý: ve výrazném protikladu k londýnskému holubovi býval Guyův odpad čistý). Ze své výše mě narychlo osušil. Provedl to bez skrupulí a jemně. „Zůstaňte v klidu,“ řekl mi. Snažil jsem se. Položil jsem mu ruku kolem pasu, abych stál pevně na nohou. Ale temeno mé hlavy stejně nesnese pomyšlení, co dělat s tím psaním, které jsem objevil teď za svítání na polštáři, a s pavoukem, který se mi usídlil v kartáči.

	Později jsme spolu seděli na zahrádce na chodníku a popíjeli kávu. Kolem nás si na něco neustále stěžovali mladí ženatí Arabové, zatímco jejich ženy nakupovaly. Jeden knír si stěžoval druhému. Druhý knír si stěžoval prvnímu.

	„Napsal jste něco poslední dobou?“ zeptal jsem se ho.

	Guy se zamyslel, usmál se a trhnul sebou. „Ano, náhodou jsem něco napsal, Same. Poezii,“ odpověděl.

	„Tak to se omlouvám. Poezií se nezabývám,“ prohlásil jsem troufale (a kdo se jí dneska zabývá?). Nabídl jsem mu ale, že se na to stejně podívám. Vím, o čem ta jeho poezie bude. O čem poezie vždycky bývá. O krutosti básníkovy milenky.

	~

	Já sám se pokouším dovolat Missy Harterové do nakladatelství Hornig Ultrason. Sekretářka Barbry McCambridgeové Olivia mě nakonec k Barbře přece jen přepojí. Poté mě sekretářka Janit Slotnickové Rosalind přepojí k Janit. V tu chvíli už jsem jen o jednu sekretářku od samotné Missy; jenže dál už se dostat nedá.

	Vyjednávám s Janit a s rozčilujícím tónem jejího hlasu. Chce ukázku. Nabízím, že jí pošlu přes FedEx – nebo dokonce faxem – první tři kapitoly. Janit říká, že dobře, ale chce také celý námět. Snažím se, aby nebylo poznat, jaké mi to působí těžkosti. Navrhuji „náčrt“. Dohodneme se na kompromisu synopse.

	Můžu se vykrucovat, ale jak dlouho? Začíná na mě doléhat nepříjemně se šklebící finanční tíseň – a umělec by neměl být nucen pracovat pod takovým tlakem. Chci mecenáše. Pravda, párkrát jsem zadarmo jedl u Clinchových a doufám, že Lizzyboo bude trvat na tom, že si zaplatí lístek, až ji pozvu do kina. Ale Keithovy šipkařské lekce, rundy panáků U Černého kříže, drobné dárky pro Kim – mám velkou režii.

	Myslím, že bych to mohl nějak zimprovizovat. Jenže jediné, co vím naprosto jistě, je úplně poslední scéna. Auto, těžký klíč, vrah čekající ve svém autě, zavražděná, klikající na podpatcích směrem k němu. Nevím, jak se do té slepé uličky dostat. Zavírám oči, snažím se spatřit nějaký způsob – jak se spisovatelé opovažují dělat to, co dělají? –, ale vidím jen chaos. Zdá se mi, že psaní do toho vnáší problém, morální problém, neprozkoumaný problém. Dokonce i to nejlepší psaní.

	Já vím. Zeptám se Nicoly. Už má synopsi. A je v tom proklatě dobrá.

	Žádné nové zprávy, ale spousty klepů. Odkud se všechny ty dohady berou? Když nejsou žádné nové zprávy, převládne jakýsi zvrácený skepticismus.

	Nějaký předmět objevený Apollem, uvolněný z pásu asteroidů, k nám míří rychlostí šestnáct kilometrů za vteřinu. Je tak veliký, že ve chvíli, kdy nás zasáhne svým předním okrajem, pokud nás tedy zasáhne, bude se jeho zadní okraj nacházet nahoře v místech, kde létají letadla.

	Unikátní postavení Země, Měsíce a Slunce způsobí záplavy na celé jedné polokouli. Dojde k otřesům Slunce a radioaktivním výbuchům.

	Nedaleká supernova okamžitě zaplaví planetu kosmickým zářením, které způsobí další rozsáhlý zánik života.

	Ach ano, a jaderné zbraně: takoví dinosauři.

	O té supernově mě to napadlo jako čistá definice šeptandy. Jak můžeme vědět o supernově, dokud ji nespatříme? Nic, žádné informace se k nám nemohou dostat z kosmu rychleji než světlo. To je tam nahoře rychlostní mez. Vesmír je plný kulatých zákazových dopravních značek s červeným kruhovým okrajem, na kterých je napsáno 299 800.

	A nezapomínejme na druhý příchod, který je rovněž očekávaný s tichou vírou. Nebo ne s tak tichou. Na ulici se pohupují a svíjejí chudí jako pohřební bratrstvo. Jejich oči jsou samý led.

	~

	„Zrušte to, Nicolo,“ řekl jsem (cítil jsem, že to jednoho dne musím říct). „Doposud se nestalo nic nevyhnutelného, čeho byste byla příčinou. Pusťte to z hlavy. Žijte.“

	„Řekla bych, že je docela legrační,“ odpověděla, „že v žádném vyprávění není nic nudnějšího než člověk váhající nad něčím, o čem ví, že se to stane. Neustále si toho všímám ve všem tom škváru, na který se dívám, nebo který čtu. Jestli se špion vrátí z důchodu kvůli poslední velké akci. Jestli gangster bude dbát varování své ženy, nebo se vydá na smluvené přepadení banky. Je to děs protrpět se něčím takovým. Je to mrtvý, totálně mrtvý.“

	„Musí to být vždycky taková otrava?“ zeptal jsem se s myšlenkou na možnou shovívavost ohledně svého odstavce o Guyovi a jeho telefonátu. „Sexuální nerozhodnost je určitě docela v pořádku.“

	„To jistě. Podlehne kněz Jezábel? Svede cikán pannu? To jsou otázky, které opravdu vyžadují otazník. To jsou příběhy. Ostatní záležitosti nejsou žádným příběhem, dokud se celé neodehrají.“

	Řekl jsem stísněně: „Jenže vy nejste v příběhu. Tohle není žádné video z půjčovny, Nicolo.“

	Pokrčila rameny. „Člověk má pořád pocit, že jde o příběh,“ řekla.

	Nicola seděla naproti mně u stolku s telefonem ve svém bílém županu. Župan byl nedávno praný a bylo to spíš postarší proutěné křeslo, vypadalo použitě, intimně a prosáklé Nicolou. Složila si nohy pod sebe. Proseděla ve svém zdejším životě takhle stočená spoustu hodin: sebepozorování, sžíravá nuda, popuzená čekání. Ale se mnou se může chovat přirozeně.

	„Byl už tady Guy?“

	„Ne. Ale bude to brzy. Už předtím vyřídím jen jednu záležitost. Urychluju věci. Masivní eskalace.“

	„Opravdu potřebujete Guye? Nemohla byste ho prostě vyškrtnout?“ Cítil jsem, že tohle musím také říct. Na okamžik mě rovněž zachvátila skutečná panika, že by na to mohla přistoupit. Kdyby to udělala, ocitl bych se před velmi pochmurnou novelou. Kromě toho jsem už přes FedEx poslal první tři kapitoly Janit Slotnickové.

	„Souhlasím, že je to svým způsobem otrava, ale já ho opravdu potřebuju. Keith to sám nezvládne. Nemá na to. Pochopitelně by se to dalo zařídit. Snadno. Zpackané znásilnění, uškrcení. To jsem mohla zvládnout už při té první schůzce. Mohla jsem to zařídit už v době, kdy šel se mnou až domů. Jenže jaký je podle vás můj cíl? ‚Nesmyslné zabití‘? Události se teď v každém případě daly do pohybu. Právě nechávám dojít k další věci.“

	„No jistě. Nicola deterministka. ‚K další věci.‘ Jak to tedy bude pokračovat? Mohla byste – mohla byste mi načrtnout nějakou synopsi?“

	Unaveně a popuzeně vyfoukla kouř z cigarety. Cítil jsem se stejně jako s Janit. Řekla: „Události budou zjevně pokračovat zhruba ve dvou směrech. Dojde k jistému prolnutí. Nemám ráda… Proč vám to všechno povídám?“

	„Řeknu vám, proč mi tohle všechno povídáte. Je to kvůli tomu,“ pokračoval jsem vychytrale, „že jsem úplně obyčejný člověk. Jsem imunní. Vzdávám poctu vaší kráse a vaší originalitě a tak dál. A vaší síle dávat tvar realitě. Ale na mě to nepůsobí. Nic z toho. Ložnicová magie, volnomyšlenkářská nihilistická hrdinka, pornoherečka – netýká se mě to.“

	Udělala rybí ústa a oči se jí protáhly. „Rozumím vám. Nejste to snad vy?“

	Pozvedl jsem v obraně ruku.

	„To není důvod,“ řekla. „Já vám povím, proč.“ Rozhlédla se po místnosti a pak se vrátila očima ke mně. „Jste na to připravený? Už to můžu říct?“

	Rozhlédl jsem se po místnosti a pak se zrakem vrátil k ní. Přikývl jsem.

	„Vy umíráte, že?“

	„Všichni umíráme,“ odpověděl jsem.

	~

	Ano, jistě, všichni svým způsobem umíráme. Ale v rozdílných pruzích, v rozdílných rychlostech a v rozdílných autech.

	Nicolin elegantní aerodynamický stroj s veškerým vybavením jede rychlostí sto šedesát kilometrů v hodině a neuhne ani nepřibrzdí, až narazí do stěny smrti.

	Keithův osobní cavalier potřebuje dekarbonizovat, s laciným benzinem střílí do výfuku a na tachometru má trochu moc kilometrů (na této dálnici nemá smysl údaje na tachometru falšovat), přičemž má těžký problém, jak zaonačit nějaké velkolepé zakončení a pokračování.

	Guy by mohl věčně řídit opatrnou padesátkou s plnou nádrží – jenže se snáší mlha a před ním se vrší hromady mrtvých.

	Pokud jde o mě, já se kodrcám ve staré rachotině příliš rychle po hrbolaté půdě. Sjel jsem z cesty. Jsem neovladatelný. Kapota nadskakuje do výšky. Každou chvíli odletí kolo. Existuje jediné východisko.

	Pohřběte mne na Londýnských polích. Tam, kde jsem vyrostl. Tam jsem si koupil usedlost. Ano, koupil jsem si usedlost tam na Londýnských polích.

	~

	Musím něco udělat pro dítě.

	
Kapitola osmá
Chození s Bohem

	Nicola strávila dost velkou část dětství v církevním prostředí na to, aby ji začalo zajímat náboženství. Zajímala se o náboženství svým vlastním způsobem. (A je to vzácný případ povětrné dívky, která vkládá veškerou svou naději do toho starého kořena.) Nicola se určitě strašně ráda dopouštěla rouhačství. A tak si často představovala, že chodí s Bohem.

	Nebo ne že s Ním chodí – teď už aspoň ne. Jednou se s ní vyspal, jen jednou: udělala to, aby Mu ukázala, co Mu bude už navždy chybět. V posteli Ho Nicola přinutila k dvojnásob temnému činu: k převtělení do dvojité bestie s jediným hřbetem. Pak už se to nikdy neopakovalo. Bůh brečel venku na ulici před jejím domem. Telefonoval jí a telepaticky na ni přenášel myšlenky. Všude ji pronásledoval, jeho pohled jí dodával tu elegantní namodralou svatozář. Bůh angažoval Shakespeara a Danta, aby jí v týmové spolupráci psali básně. Najal Parthenopé, Ligeiu a Leucosii, aby jí pěly ukolébavky a romantické balady. Zjevoval se v nejrozličnějších podobách a pokušel ji svým charizmatem: přicházel jako král David, Valentino, Byron, John Dillinger, Čingischán, Courbet, Muhammad Ali, Napoleon, Hemingway, úžasný Schwarzenegger, Burton Else. Na schodech se zhmotňovaly neskutečné květiny. Unaveně splachovala do záchodu bezpočty diamantů. Bůh věděl, že si Nicola odedávna přála mít prsa o trošku větší a maličko dál od sebe: nabídl se, že to zařídí. Chtěl se s ní oženit, aby se odstěhovala k Němu a aby s Ním žila u Něho v nebi. Toho všeho se dalo dosáhnout rychlostí světla. Bůh řekl, že zařídí, aby žila věčně.

	Nicola mu řekla, aby odprejskl.

	V jejím životě byl pochopitelně jiný muž. Jmenoval se Ďábel. Nicola se s Ďáblem nevídala zdaleka tak často, jak by – v ideálním případě – chtěla. Když měl na to někdy náladu, pozdě v noci za ní přišel a vzal ji s sebou po zavíračce do svého duchovního klubu, kde ji ojížděl na pódiu, čemuž přihlíželi jeho kamarádi a smáli se. To, co cítila k Ďáblovi – to nebyla láska. Ne, koneckonců, Ďábla mohla přijmout nebo odmítnout podle libosti. Nicola to dělala jen kvůli tomu, že to byla dobrá zábava a Bůh z toho šílel.

	~

	Guy Clinch v parku, to byla docela zajímavá zkušenost.

	Víte, jak to chodí, když se dvě duše setkají v záchvatu nadšené výřečnosti, se srdcem uneseným touhou naslouchat a vyprávět, všechno se dozvědět, vše odhalit, ta sdílená vzájemná úcta k jinakosti druhého, pocit osamělosti oslnivě přerušený plným kontaktem – to všechno? Jistě, takové energetické výměny jsou dost unavující, i když jste zamilovaní, nebo si myslíte, že jste. Nechme ale Nicolu klidně vytrubovat ujišťování, že je to mnohem únavnější, když zamilovaní nejste: když zamilovanost jenom předstíráte.

	S Guyem Clinchem v parku to bylo na vraždu.

	„Mluvme o vás. O mně už to stačilo…“

	„Promiňte, nepovídám samé příšerné nesmysly…?“

	„Je to legrační, ale myslím, že o tomhle jsem ještě v životě nemluvila…“

	„O mně už to stačilo. Mluvme o vás…“

	Když si s výrazem zasněné sebelítosti prokřehle přitáhla kožich víc k tělu (den k tomu gestu napomáhal svým chladem) a začala popisovat duchovní boje, jež sváděla v klášteře, jen myšlenka na podvazkový pás s flitry a bordelové kalhotky (hříšné prádlo, které nosila vespod) zabránila Nicole plácnout sebou s široce roztaženýma nohama na lavičku a říct: „Ne, tohle já nesnesu. Lžu. Ale je to jedno.“ Musela si zachovat ukázněnost herečky: bylo to jako patnáctá zkouška s nějakým mizerným představitelem hlavní role, který pokaždé zbabral své narážky. Nicolu to chvílemi téměř vyvádělo z konceptu. Ano: pro tuhle noc to bude v pořádku. Hrála o čas (chvílemi přitom odpočívala) tím, že zbožně zírala na vodní hladinu: galeona s černými plachtami, hračka, za jejímž kýlem v brázdě… A když byl Guy hodně v ráži – mluvil o třetím světě, o svém psaní, o materiálních nerovnostech, které, jak zjistil, už dál nedokáže snášet –, udržovala se Nicola při vědomí díky tomu, že si představovala, jak by s Guyem Clinchem zatočila před pár lety nebo aspoň před pár měsíci. Svedla by ho ještě téhož odpoledne a poslala zpátky k manželce s pořádným cucflekem na obou hýždích. Zničehonic mluvil o zimních příspěvcích na teplé spodní prádlo pro přestárlé; a Nicola náhle měla pocit, že už toho udělala dost. Když se rozcházeli na Bayswater Road, dalo jí strašnou práci, aby se s předstíraným nutkáním otočila a podruhé mu neurčitě zamávala na rozloučenou.

	Jakmile dorazila domů, vyklouzla z kabátu a svinula se do klubíčka na postel, aniž by si zula botky s jehlovými podpatky. Když se kolem půlnoci probudila, vykoupala se, potom si v náhlém hnutí mysli uvařila plný hrnec těstovin, posadila se s jídlem k televizi a vypila téměř celé dvě láhve Barola.

	~

	Zatelefonoval o dva dny později, což bylo právě tak akorát. Nicola docela trpělivě naslouchala kradmému, vystrašenému pípání veřejného telefonního automatu, z něhož jí vlhly kalhotky.

	„Přemýšlel jsem, kde by bylo nejhezčí sejít se zítra na oběd,“ řekl, „jestli tedy máte pořád ještě čas a chce se vám?… Znáte to ve Wallace Collection? Kousek od Baker Street. Tam je podle mě vždycky útulno. Nebo v Soane Museum v Lincoln’s Inn Fields. To je výjimečný malý podnik, trochu melancholický, ale příjemným způsobem. Nebo se můžeme sejít ve V & A.“

	„Ano,“ řekla Nicola. „Nebo v restauraci.“

	„…Ano. Jaké restaurace máte ráda?“

	„Drahé,“ zněla odpověď. Ale Nicola to neřekla. Prostě jmenovala jednu restauraci vyhlášenou největší drahotou v dějinách, která se nacházela v St James’s, a řekla, že se tam sejdou v jednu hodinu.

	Guy přišel dřív. Když vcházela, zvedl se z čalouněné lavice u zdi. Chlapecká veselost jeho kravaty z hrubého hedvábí Nicole prozradila jeho nedostatečnou zkušenost nebo možná nedostatek sebekritičnosti.

	„Byla to chyba,“ řekla váhavě, když si sundala rukavice a odložila je na ubrus. „Myslím tu restauraci. Netušila jsem, že to tady bude taková snobárna. Já chodím do restaurací málokdy. Prostě mi to jméno jen naskočilo v hlavě.“ Mezitím si Nicola mimochodem objednala jako aperitiv gin s martini Tanqueray ozdobený třemi olivami. „Promiňte.“

	„Pro mě nic, děkuji. Jen si nedělejte starosti.“

	Zapálila si a pozorovala ho se zdvořilým pobavením. „Nejste šokován mými závislostmi?“ zeptala se. „Já teda ano. Jak jste už asi pochopil, jsem poněkud nervózní člověk – a bohužel taky poněkud směšná osůbka. Nechodívám moc často ven mezi lidi.“

	„Připadá mi to spíš dojemné.“

	„Jste moc velkorysý. No, je to – dobrá zábava. A strašně se mi líbil náš rozhovor v parku.“

	„Myslím, že jsem tehdy zašel trochu daleko.“

	„Ne, ne. V dnešním světě se nevidí moc často… Dnes ale musím být rozumná. O něco bych vás chtěla požádat.“

	Byla oblečená pracovně. V tom to celé bylo.

	Během prvních let v sirotčinci (v tom na dřeň obnaženém bludišti úředního ponižování) se Nicola spřátelila s jednou kambodžskou holčičkou – krásnou, opuštěnou, s bolestnýma vykulenýma očima. Jako družky v koncentračním táboře, kde nepřítelem nebyl mráz či hlad nebo přímo mučení, nýbrž pouhý nedostatek lásky, hluboký nedostatek lásky, se vzájemně udržovaly při životě – opravdu se ty dvě malé kamarádky nechaly unášet intenzitou svých tajemství a vzájemného pouta. Ve dvanácti letech Nicola nastoupila do veřejné školy pro chudé (při továrně na černidlo), zatímco její družku „adoptoval“ jeden bezcitný Iráčan, nebo mu snad byla svěřena do péče. Muž ji zneužíval. Docházelo tam k násilí. A ona – ona podlehla. Pochopil to Guy?

	Guy pochmurně přikývl.

	Malá Nicola se odvracela od pitomých učebnic, nebrala na vědomí ředitelovu rákosku a jen plakala nad předlouhými dopisy své kamarádky. Ta už měla dítě: syna. Potom ji repatriovali a nikdy se už nevrátila.

	„Do Kambodže? Pořád tam ještě žije? Panebože.“

	„Je tam opravdová válka,“ odtušila Nicola chladně.

	Občas si k ní našel cestu zakrvácený moták napsaný na kusu toaletního papíru nebo leukoplasti. Matku s dítětem příležitostně spatřili na různých místech v uprchlickém táboře v Thajsku, v zařízení pro přistěhovalce v Barmě, ve vězení v Laosu.

	„Tam je to beznadějné,“ řekl Guy. „V celé té oblasti.“

	„Víte, svým způsobem to zničilo život mně i jí. Cítila jsem se bez ní zoufale prázdná. Myslím, že proto jsem nikdy… ale to je jiná věc. Musím je dostat zpátky. Nikdy se nebudu cítit plně, dokud se mi je nepodaří přivést zpátky. Vy máte nějaké konexe, že ano, Guyi? Nemohl byste snad v tomto ohledu něco udělat? Zeptat se někoho?“

	„Ano. Určitě se o to mohu pokusit.“

	„Opravdu byste mohl? Tady jsou jejich jména. Byla bych vám neskonale vděčná.“ Něžně se usmála. „Chlapečkovi všichni říkali vždycky jen Little Boy, i když dneska už to je skoro dospělý muž. A ona se jmenuje En Lah Gai. Já jsem jí říkala Enola. Enola Gay.“

	Zkoumala Guyovu tvář. Nic. Přitom by mu tady mohly pomoci jen nepatrné vědomosti. Takové drobné vědomí by ho dokonce mohlo zachránit… Nicola úsečným gestem špičkou prstu přivolala číšníka, aby jí dolil do sklenice Chardonnay, které si vybrala. Sledovala Guyův zaujatý obličej, do něhož se vlévalo odhodlání. Potom si na svou jedenáctou ústřici vymačkala citron a chvíli počkala, než přidala tabasco. Ústřice sebou uklidňujícím způsobem škubla. Konec konců, jíte je zaživa.

	„Vsadím se, že jste ženatý,“ řekla zničehonic.

	„Ano. Ano. A taky mám chlapečka.“

	Nicola sklonila hlavu a usmála se, aniž by pootevřela ústa.

	„Jsme s mojí ženou Hope spolu už patnáct let.“

	„Nukleární rodina,“ řekla Nicola. „To už dneska není moc běžné. Jak romantické. Výborně.“

	„Zajímalo by mě, jestli nám ještě přinesou černý pepř,“ řekl Guy.

	Později na ulici se chystali k rozloučení. Z pocitu potřeby kontrastu, z nutkavé potřeby zmást a poplést celou situaci, od něho Nicola poodstoupila a rozpřáhla paže, jako by to byla křídla, s jejichž pomocí hodlala vzlétnout. Věděla, že tmavošedý kostýmek má svůdně střižený, že jí zvýrazňuje boky a zeštíhluje ji v pase. Vedro, které se ve městě unaveně drželo už několik dní, ji přimělo rozepnout si a svléknout sako. Pověsila si je přes rameno ukryté v bílé košili a otočila se k němu s rozevlátými vlasy a s jednou rukou v bok, přičemž si v duchu dávala instrukce, které by se daly vyjádřit asi takto: Musíš se chovat velice přirozeně, jako bys byla na úzkém molu, kde si tě prohlíží spousta starých mužů, kteří přemýšlejí, na kolik by je asi přišlo a jak obtížné by asi bylo, kdyby tě chtěli ošoustat.

	„Jste v pořádku? Musím říct… Musím říct, že vypadáte naprosto úžasně.“

	„Opravdu?“ pokrčila rameny. „Možná taková jsem. Ale co z toho?“

	Další sklenička vína a dva panáky calvadosu jí pomohly překonat otravnou hodinku, v níž se jí Guy nevinným a rozvláčným stylem snažil zprostředkovat jisté informace o stavu svého srdce: totiž, že je dobré; že je na správném místě; že už podle všeho patří někomu jinému; a že je to pravda. Alkohol spolu s konverzací pomohly Nicole v jejím dalším záměru, který spočíval v tom, že se rozplakala. Před lety, když studovala Stanislavského, řekl jí učitel, že smutek – trápení, tragédii – není snadné dát najevo. Musíte přemýšlet o věcech, které vás ve skutečném životě dokážou rozplakat. Zatímco všichni její spolužáci to zvládli s obrazy ztracených hraček, zmizelých tátů, Romea a Julie, hladových Namibijců a podobných představ, Nicola přišla na to, že jistá cesta k slzám u ní vede přes vzpomínky na roztrpčení a především na nudu. Když tedy spatřila v cyklotronu dopravního ruchu West Endu oranžový zobák černého taxíku a poté se rozrušeně obrátila ke Guyovi, měla hlavu plnou chybějících knoflíků, front na pasovém oddělení, účtů za služby, špatných telefonních čísel, sbírání skleněných střepů.

	„Vy pláčete,“ řekl potěšeně.

	„Pomozte mi. Jsem tak příšerně sama. Pomozte mi, prosím.“

	Když její taxík zamířil ze St James’s na Piccadilly, Nicola na sedadle otočila hlavu. Skrz tmavé sklo sledovala, jak se Guy pohupuje – jako by plaval, jako by se topil – v těžkém vzduchu. A byl svým způsobem docela hodný, blázen, ubohý hřebeček. Guy: padlý muž. Přinejmenším teoreticky si určitě nezasluhoval pokoření a pohromu, jimiž ho měla v úmyslu postihnout. Jenže tak to prostě chodí, když se (kromě jiných záležitostí) rozhodnete opravdu skoncovat s muži.

	~

	Paradoxně, nebo v každém případě alespoň překvapivě, Nicola Sixová odmítala bikini. Hnusila si bikini. Dvacet let byla na módních plážích celého světa příčinou toho, že si leckdo mohl vykroutit krk: prohlíželi si ji s nevěřícným nepochopením. Moderní kráska ve sportovních jednodílných plavkách? Muži zírali, ale ženy také. Bříško té dívky, ač záviděníhodně tvarované, nemělo z neznámého důvodu zájem být spatřeno. A stejně tak prsa (neboť módou nahoře bez rovněž opovrhovala). Ženy se občas na chvíli zamyšleně zahalily, když kolem prošla Nicola. Byla zde osoba, která netoužila po tom, aby vystavovala své tělo na odiv. Když se tyto ženy zadívaly na svá vlastní těla obnažená slunci i pohledům cizích očí, s podrážděním vycítily tu povýšenou hru. A pak tu byli muži: ti věděli, že kdyby se jim nějakým zázrakem podařilo proniknout do příslušného hotelového pokoje, tiché vilky, srubu, šatny, spatřili by něco, co neviděl nikdo na pláži, co nevidělo slunce, vlny ani oči jiných lidí.

	Nicola nesnášela bikini; považovala bikini za vrchol vulgarity (jakým způsobem ohraničovaly božskou hruď, jak zvýrazňovaly polypy ňader); nicméně to byly bikini, co měla na sobě toho dne, kdy se Keith Talent vysoukal na střechu a v oslnivé záři tam mhouřil oči… Koupila si je téhož dne dopoledne; a byly výjimečně vulgární, Nicoliny bikini, kouzelně titěrné, vykrojené na stehnech a oslnivě bílé na jejím perziánovém těle. Na první pohled si Keith očividně myslel – to byl celý on –, že se opaluje ve spodním prádle: na okamžik stočil pohled jinam, vyplašený, že ji překvapil při tak znepokojivé improvizaci. Potom si ale všiml na sněhobílém záhybu hedvábí nepromokavé výztuže.

	„Ahoj,“ řekla.

	Keith několikrát zakašlal. „Měla na sobě jen titěrný nic,“ dal po chvíli k lepšímu. „No páni, to mě podrž.“

	„Znáš etymologii slova bikini, Keithi?“

	„Koho?“

	„Ano, máš pravdu. Ten původ víceméně sedí. Správně je to spíš odkud. Podle atolu Bikini na Marshallových ostrovech, Keithi, který se stal základnou pro americké nukleární pokusy v letech 1946 a 1954. Napřed šlo o atomové bomby. V padesátých letech pak došlo na superbombu: na vodíkovou.“ Smutně se rozesmála a pokračovala: „Pořád ještě nechápu, proč to tak osudově souvisí s dvoudílným plážovým oblečením pro ženy zahalujícím tělo co nejméně‘. Dívala jsem se do Brewerovy encyklopedie, Keithi, než jsi přišel. S nadsázkou se tam nabízí srovnání zničujících účinků exploze se zničujícími účinky oblečení.“

	Během řeči se Nicola nedívala na Keithe, nýbrž na své bikini a na to, co zakrývaly. Správně předpokládala, že on činí totéž. Linie prsou a žlábku mezi nimi, křivky šíje a prohlubeň břicha, bílá pyramida, běžecké nohy. Keith nevěděl, nemohl tušit a nikdy by neuvěřil, že před půl hodinou to tělo stálo nahé před zrcadlem v koupelně, zatímco jeho majitelka plakala a slzami smáčela nohy bohu přitažlivosti. Krása spočívá v oku pozorovatele. Což pro pozorovatele představuje zábavu; co ale majitelka, nájemkyně? Nicola přemítala, jestli z toho měla někdy alespoň na okamžik radost. Dokonce už v šestnácti, kdy si vzrušeně začínáte uvědomovat, jak vypadáte a čím jste obdařeni (a představujete si, že to potrvá věčně), si přesto všímáte, čím obdařeni nejste a co nikdy nebudete mít. Krása si neustále přikládá prst ke rtům a dává vám sbohem. Ano, jenže dává sbohem v zrcadle.

	„No nazdar!“ řekl Keith.

	„To, co tam Američané provedli, je jedním z největších zločinů v historii lidstva. Kdybys dal dohromady nejtalentovanější sprosťáky a nejlepší odborníky na krutost, nemohli by přijít s ničím horším než s atolem Bikini. A jak si ten zločin připomínáme, Keithi?“ Ukázala na titěrné kousky svých dvoudílných plavek. „Jisté ženy nosí ten hnus na sobě. Je to velice příznačné pro dvacáté století, nemyslíš?“

	„Jo. Přímo ďábelský.“

	„Víš, že ty korálové laguny zůstanou kontaminované stovky let?“ Keith pokrčil rameny: „Příšerný, že jo.“

	„…Vypadáš, že jsi sám se sebou hodně spokojený, Keithi,“ řekla Nicola a pronesla to docela s láskou. „A taky máš na sobě dost dobrej ohoz.“

	„Jo, jdu na to,“ řekl. „Dneska večer hraju.“ Ostýchavě sklonil hlavu a po chvíli opět s úsměvem vzhlédl. „Šipky.“

	„Šipky, Keithi?“

	Přikývl. „Šipky. Jo. Hodně si věřím. Jsem sebedůvěra sama.“

	Keith pokračoval vypočítáváním svých šipkařských nadějí a snů a vyprávěl, jak má v plánu v dohledné době vstoupit do světové šipkařské arény. Nicola mu kladla laskavé otázky a Keith odpovídal s jistou hrubozrnnou výmluvností.

	„Chápu, že to baby štve, ale tenhle sport má už dneska náhodou docela prestiž. Docela značnou. Finále vysílá televize. Když vyhraju, budu hrát před kamerama s Kimem Twemlowem, což je světová jednička. Kim Twemlow je pro mě něco jako bůh.“

	„Aha. No, jsem si jistá, že se ti bude dařit, Keithi. A přeju ti hodně štěstí.“

	„Všechny… všechny ty tvý věci jsem opravil, ehm, Nicolo. Nakonec to vyšlo trochu dráž, než jsem myslel.“ Ze svého váčku se šipkami vytáhl fakturu – nebo spíš cár papíru popsaný čísly. „Ale nech to být. Vezmu to na sebe.“

	„To je nesmysl.“

	Vstala. Keith se odvrátil stranou. Přistoupila k němu. Jejich ramena se navzájem téměř dotýkala a oba hleděli přes zamlžené panoráma střech, horní podlaží života, podkrovní dívčí pokoj, pověšené prádlo, truhlíky s květinami, světlíky a nepromokavé podlážky, přes kůlny, stany a spací pytle až k osamělému, do výšky se tyčícímu věžáku, který vypadal jako odseknutá noha gigantického robota.

	„Podívej!“ řekl Keith a ukázal dětsky zahnutým ukazováčkem. Hned pod nimi se v polostínu hřebenu střechy shromažďovala a zůstávala voda. V kaluži si tam hrálo několik ptáků. „Jako…“ usmál se Keith radostně. „Jako by si tam spolu hrála v kaluži sotva opeřená ptáčata.“

	„Jako by si tam spolu hráli v kaluži ptáci, Keithi?“

	„Rozumíš. Jako holky v bazénu.“

	„Aha,“ odtušila Nicola. Napadlo ji, jaké videokazety asi občas projdou Keithovýma rukama. Bílá vila, nevinná modř mramorového bazénu s hrstkou anglických, zpola svlečených lehkých holek, které si „hrají“: panebože, jak jen dovádějí na skokanském prkně a na nafukovacím lehátku! Potom se ztlumí hudba a dvě tři z nich se vytratí se zahradníkem Manolem nebo i bez něho na výnosně vyčerpávající dýchánek. „Pojďme dolů,“ řekla.

	Vstoupili do světa temnoty a těžce se pohybovali vedrem z pokoje do pokoje. Postupně zapnuli mlýnek na kávu, vysavač, žehličku. Všechno fungovalo – všechno bylo opravené. Všechno se samozřejmě za pár hodin zase porouchá, to oba dobře věděli. Neboť odborníci z firmy GoodFicks byli umělci osudu, svým způsobem všeumělové, kteří ohýbali budoucnost do podoby, která by sloužila jen jejich vlastním cílům.

	Nicola se Keithe zeptala, co je dlužna, a Keith rozpřáhl ruce v hinduistickém gestu. Nechala ho stát v chodbě (a na zadku cítila sílu jeho modrých očí), zamířila do ložnice a zavřela za sebou dveře. Zpod matrace vytáhla tlustou ruličku padesátilibrových bankovek. Potom vklouzla chodidly do svých bílých lodiček s nejvyšším jehlovým podpatkem, které se tam vyčkávavě povalovaly u postele. Když tam tak stála před zrcadlem, cítila se postupně jako sboristka, jako kůň, jako karikatura. Zničehonic v sobě musela zdusit záchvat smíchu – trhavého, vyděšeného, ale určitě smíchu, smíchu, který vykazoval známky toho, že se co nevidět vymkne z kontroly a nespoutaně se rozhlaholí místností. Byla snad šílená? Bylo to právě tohle? Stejné tělo, stejné zrcadlo, stejný pár očí: slzy a smích v rozmezí pětačtyřiceti minut, všechno nesmírně nebezpečné, strašně nebezpečné. Naproti přes ulici stál neobydlený dům s okny zakrytými vlnitým plechem. Na dveřích visela bílá cedule s červeným nápisem: NEBEZPEČNÝ OBJEKT. To bylo její tělo. To byl její plán.

	Keith bez okolků přijal nabízené peníze a strčil si je složené do kapsy svých toreadorských kalhot. Poodstoupil o krok zpátky ke schodům, ale potom se zastavil a prohlédl si ji odshora dolů s maximální nestoudností. „No,“ vysoukal ze sebe zvolna, „takže jsem hotový. Spravil jsem ti to. Je snad něco… něco, co bych pro tebe ještě mohl udělat?“

	„Myslíš sex?“ řekla Nicola a pohlédla na hodinky. „Uvidíme, Keithi. Všechno má svůj čas. Napřed pár otázek. Ty jsi ženatý.“

	„Ne tak úplně. Dalo by se to říct takhle: moje žena si myslí, že je vdaná. Já si tím ale nejsem tak moc jistej.“

	„Děti?“

	„Ne. Teda, dobře – mám malou holku. Ještě jí není ani rok.“

	V tu chvíli se ozval s plachou krátkostí venkovní zvonek, jako by to byl úryvek z morseovky. Nicola si ho nevšímala a řekla: „Myslím, že by se ti obzvlášť teď hodily nějaké peníze, že ano, Keithi?“

	„Jo, to určitě.“

	„Nemohl bys držet hubu, Keithi? To musíš hned běžet a povídat všem klukům, že sis trochu užil?“

	Odkašlal si a řekl: „To ani náhodou. To nikdy nedělám.“

	„Tak dobře,“ řekla stroze. „Čekají tě nepředstavitelné zážitky, Keithi. Zapomeň na všechno, čeho sis užíval dřív. Tohle bude úplně jiná třída. Netvař se tak vyděšeně, zlato! Budu za to na oplátku určité věci očekávat. Víš, co mám na mysli. Trpělivost a klid, Keithi, jaké podle mých představ věnuješ těm svým šipkám. Budeš mi věřit? Budeme to dělat mojí rychlostí. Ano?“

	„Ty tady rozhoduješ.“

	„Vezmi si tohle,“ podala mu hlavici sprchy a brožovanou knížku. „Nemusíš s tím nic dělat. Jsou to rekvizity. Pouhé rekvizity.“

	„Kdo je to?“ zeptal se Keith ostražitě, protože se znovu ozval zvonek: pouhé kraťounké cinknutí.

	„První zkouška tvé rozvážnosti už jde nahoru po schodech,“ řekla a zmáčkla palcem bzučák dveří. „Pamatuj si: proč by měl mít právě on všechny ty peníze? Podívej.“ Se strašlivou odhodlaností si vložila svazeček bankovek za přední okraj spodního dílu svých bikin a poplácala ho. „Keithi! Vypadá to jako – vypadá to jako…“

	„Jo.“

	„Vypadá to jako…“ Ještě před pěti minutami byla blízko hysterickému záchvatu. Teď byl hysterický tón v jejím hlase, byť jejím uším zněl naprosto odpudivě, záměrně chtěný. „Vypadá to jako hlaveň revolveru v pouzdře, že ano, Keithi?“

	„No… jo.“

	„Tady.“

	Pomalým pohybem natáhl ruku hřbetem vzhůru. Kotníky prstů se mu chvěly.

	„Nedotýkat se,“ řekla a zůstala stát na místě. Nedotkl se jí. Dotkl se jen látky a peněz.

	~

	Když si domlouvala telefonicky tuhle schůzku s Guyem, zdůraznila Nicola potřebu synchronizace, která by si nezadala s komandem přepadávajícím banku. („Nedochvilnost mě naprosto odrovnává. Je to únavné, já vím. V sirotčinci možná…“); ale to jí nezabránilo, aby ho dobré čtvrt hodiny nenechala čekat („Posaďte se, prosím vás!“ zavolala z ložnice. „Moc se omlouvám“). Potřebovala ještě čtvrt hodiny. Jednu minutu k tomu, aby si přes bikini přehodila obyčejné bílé bavlněné šaty. Další, aby se postarala o vzhled přikrývek. Jak zněla ta nádherná věta v Lolitě10: vinou prosáklý chumel hotelového prádla připomínající saturnálie propuštěného trestance s párem tlustých starých kurev? A zbytek času Nicola potřebovala, aby se nalíčila. Vytáhla své divadelní šminky; zapnula žárovičky na svém divadelním zrcadle. Účinek, jehož se snažila dosáhnout, měl spočívat v pronikavém a nespoutaném postkoitálním nádechu zardělé tváře. Na pravé tváři si dokonce sflikovala otisk prudké rány nebo těžké facky. (Tím už určitě zacházela příliš daleko; jenže v tom právě celý ten nápad spočíval, ne? – zajít příliš daleko). Divoce si rozcuchala vlasy. Byla v tom ironie, rozkošná ironie: neboť během čtvrt hodiny si mohla právě tak vlasy učesat a urovnat povlečení, kdyby učesat a ustlat potřebovala, i skrýt pod pudrem právě ty samé modřiny a skvrny, které jí teď oplzle a ohnivě zdobily obličej. Jenže takové už je umění. Vždycky jde o imitaci, nikdy to není skutečné. To je umění.

	Nicola se vynořila z ložnice s lehkým kulháním, jednou rukou si upravovala vlasy a druhou se namáhavě ovívala… Guy stál bokem ke knihovně. Před obličejem si držel v sepjatých rukou tenkou knížku v postoji duchovně hloubavého čtenáře. Otočil se a káravě se na ni zadíval.

	„Vidím,“ řekl, „že máte slabost pro D. H. Lawrence. Já mám pro něho taky slabost. I když pochopitelně dokáže vzbudit naprosté rozpaky. Jenže jde právě o tu jeho expresivitu. Vlastně,“ pokračoval a vesele se rozhlížel kolem sebe, „si uvědomuji, že máme hodně společných zálib. Vaše poličky s beletrií jsou zrcadlovým odrazem mých. Kromě Američanů. A astronomie, populární fyziky. A taky se zajímáte o šachy!“

	„Dost se o ně zajímám,“ řekla Nicola.

	Opět se k ní obrátil. Postoupila o kousek blíž a povytáhla spodní ret, aby si odfoukla vlasy z čela. Za ní zůstaly otevřené dveře do ložnice a velké přenosné zrcadlo bylo úmyslně postavené tak, aby se v něm odrážela postel se svým satyrským nebem zmuchlaných prostěradel a zmačkaných polštářů.

	„Hrajete? Nebo se zajímáte jen o teorii?“

	„Cože?“ Vrávoravou chůzí vešla do pokoje. Pokračovala ve své roli a dvakrát sebou přitom škubla – šlo o intimní záchvěvy, jako by ji jemně popíchl nějaký duch. Guy setrvával ve výrazu zdvořilého zkoumání. S hlubokým rozhořčením se zeptala: „Potkal jste na schodech Keithe?“

	Zdálo se, že se musel chvilku soustředit, než dokázal přisvědčit, že se s Keithem skutečně setkal.

	„Keith jen pro mě dělal pár věcí,“ řekla a vyzývavě si prohrábla vlasy.

	V Guyově tváři se nyní objevila starostlivost. „Odnášel si nějakou knihu,“ zamumlal si pro sebe. Slyšel, jak si vzdychla, a dodal: „Omlouvám se. Jste unavená. A já nepřináším nějak bůhvíjak povzbudivé zprávy. Nechcete, abych přišel jindy?“

	Odmítavě zamávala rukou a sesula se na pohovku. Vůbec neposlouchala, jak Guy, který usedl naproti ní, začal líčit své úsilí, aby vyhledal její přátele. Vůbec ji nepřekvapilo, když se ukázalo, že jde o zastaralou stopu… Po pravdě řečeno (i když jí to tak nedocházelo – pravda ji nikdy tímhle způsobem neoslovovala), byla totálně rozhozená. Co by asi musela udělat, aby v tom muži vzbudila aspoň ždibec podezření? Kdyby přišel a našel ji ležet na pohovce nahou a s jednou nohou přehozenou přes opěradlo, jak si ukojená pobrukuje a vychutnává si malátnou cigaretu – asi by předpokládal, že jí bylo horko. A kdyby otěhotněla, klidně by ho mohla přesvědčit historkou o neposkvrněném početí. Bůh to dokázal. Tak to s Bohem chodilo: nejstarší trik v té knížce… Nicola se už přímo těšila na sérii pěkných vyjádření, jimiž by přivítala jeho žárlivé zmatky: probouzející se pochopení, nedůvěřivé znechucení, definitivní zavržení. Počítala, že nadejde čas zájmu o změnu a prostor k manévrování (a zájmu o zájmy), ukázat mu něco ze své povahy. Jenže on zde byl v celé své blažené mírnosti. Předchozí scéna zřejmě zafungovala až moc dobře. Sex s Keithem: tak morbidní perverzita stála mimo veškerou jeho zkušenost a nic takového si vůbec nedokázal představit. Bylo to mimochodem i mimo její zkušenost: zdejší muži, přinejmenším britští muži, nikdy nebyli ničím pro ni. Jenže Nicolinu představivost nepřesahovalo vůbec nic. Nic.

	Takže: Plán B. Docela výrazná část jejího života nyní měla sklon stát se Plánem B a přestat se držet Plánu A. Guy vypadal svěže a bylo až protivné, jak se ve své obyčejné modré košili ani trochu nepotil, zatímco v Nicoliných pórech podle všeho houstlo nemravné líčidlo a mezi nohama cítila nepřípustnou lacinost bílých bikin. Ano, cesta B ji dovede – těžkopádněji – ke stejnému cíli. Snad tak podprahově vznikla užitečná pochybnost. Nicola si zkřížila ruce na prsou. S pomstychtivou ordinérností pozorovala Guye, jak povídá, jak své řeči dětinsky přizpůsobuje výraz tváře a jak se mu v ní objevují jemné chmury a nadějná tušení. A náhle si pomyslela: třeba to v sobě vůbec nemá. Panebože. Vždycky si byla jistá (patřilo to k základům jejích úvah), že Guy v sobě nosí silnou schopnost lásky, jakou ona potřebovala, protože rovnováha, na níž pracovala, nepochybně vyžadovala, aby se v ní někde počítalo s láskou. A pokud nešlo o skutečnou věc, pokud šlo jen o dočasné zředění či zvnějšnění – přátelskost, užitečnost, svatouškovsky lacinou lásku… Láska možná umírala, snad už byla úplně mrtvá. Další jedna katastrofa. Smrt Boha se konec konců asi dala přežít. Ale jestliže láska měla dopadnout stejně, jestliže láska měla odejít s Bohem…

	„Nechci vás tím unavovat,“ říkal právě. „Ten člověk, kterého znám v Indexu, se snaží spojit s jednou účetní firmou v Khoratu. Několik možností se ještě nevyzkoušelo.“

	Vzduch zhoustl a nastalo ticho. Po nalíčených tvářích se jí začaly kutálet slzy.

	„Promiňte,“ zašeptal. „Je mi to strašně líto.“

	„Musím se vám k něčemu přiznat. Vyslechněte mě a potom navždy zmizte. Je to divný, strašně divný život. Nikdy jsem si nemyslela, že se to změní – můj život. Myslela jsem si, že prostě bude pořád dál pokračovat ve stejných kolejích. Nebo že s ním sama skončím. Nikdy mě nenapadlo, že bych někdy mohla potkat někoho dost dobrého. A já nemyslím dost krásného nebo dost impozantního. Mám na mysli prostě dobrého. Dost dobrého. A najednou k tomu došlo a… ach, Guyi, já jsem úplně zničená.“

	Čekala (docela dlouhou dobu), dokud se neozval: „Povídejte.“ Potom se jí oči zeleně rozsvítily a řekla:

	„Zamilovala jsem se. Do vás. Ale ještě je tu jedna věc. Varovala jsem vás, že jsem směšná osoba.“

	Čekal. Sklonil hlavu a zeptal se: „O co jde?“

	Povzdychla si a s podrážděným zoufalstvím prohlásila: „Jsem panna.“

	~

	Když Bůh zešílel, byl to žárlivý Bůh. Řekl, že pokud mu alespoň ještě jednou nebude po vůli, On si myje nad celou planetou ruce. Díkybohu měl ještě jiné planety, a na lepších místech ve vesmíru. Slíbil mor, hlad, kilometr vysoké vlny příboje, vítr o rychlosti zvuku a hrůzu, všudypřítomnou hrůzu, při níž se všichni budou brodit po kolena v krvi. Pohrozil, že z ní udělá stařenu a nechá ji tak navždy. Odpověděla mu, aby vysmahl.

	Pro mě On nic neznamená. Tím, čím jsem, si i přeji být, a tím, čím si přeji být, i jsem. Jsem mimo dosah Boha. Jsem nehybná Příčina.

	Překonej tu ohnivzdornou stěnu, co nás dělí, a pak překonej další. Zajdi co nejdál všemi směry. Jednu nejzazší mez za druhou, a pak další nejzazší mez a potom ještě dál.

	~

	Už ve chvíli, kdy mi na něho padl zrak, mi došlo, že Keith Talent představuje anachronickou postavu. Domníval jsem se, že čas, jeho pompézní nadutost a demografický vývoj by jej mohly smést ze zemského povrchu, nebo ho odsunout někam jinam: na sever nebo přinejmenším někam na předměstí. Jenže ne. Ulice jsou plné bodrých chlapíků, mazaných lumpů, frajírků a bláznivých chmatáků – celé zástupy takových Keithů… Málokterý z nich to pochopitelně zvládne, dopracuje se ke cavalieru, k tištěnému prospektu, ke snům o šipkách. Zůstanou navždy tam venku na ulici v přihlouplých kloboucích a v rozpáraných umolousaných oblecích a dál budou vypadat přízračně lačně a nevyzpytatelně a nikoho se jim nepodaří obalamutit.

	Sám Fagin11 by s nimi nechtěl mít nic společného. Zhrozil by se. A to jsou ti nejlepší a nejchytřejší (Keith je nejlepší a nejchytřejší z nejlepších a nejchytřejších). Ostatní patří mezi venkovské křupany a vesnické blázny, náfuky a trouby, drobné zlodějíčky – ale tohle je Londýn; a nejsou zde žádná pole. Pouze pole působnosti a pozorování, jen pole elektromagnetické přitažlivosti a odpudivosti, jen pole nenávisti a nátlaku.

	Pouze silová pole.

	Keith představuje rovněž anachronismus ohledně svého libida. Nepatří do ligy chlípných maniaků (a já myslím, že chlípní maniaci s námi budou neustále). Keith je obsedantní děvkař onoho typu, který měl údajně vymřít už před lety. Slintá a olizuje se za každým jen trochu ucházejícím zadkem na ulici; obšťastňuje celou hospodu historkami o tom, co provádí s Analiese Furnishovou a Trish Shirtovou; dokonce vám poskytne i čtvrthodinový výklad (zde bez hloupých zdlouhavých úvodů), jak to tehdy v noci bylo s Kath. Kromě toho se nijak netají ani s vychloubáním ohledně pochybných úspěchů, kdy si ho jen nechal vyhonit. A při jeho životosprávě žasnu, jak to zvládá.

	Můžu za to já, nebo mají Keithovy hormonální zmatky co do činění s omezenou očekávanou délkou dožití? Ani z historického pohledu se nedalo čekat bůhvíkolik let, ale teď je Keithův život dvojnásob zhuštěný, kondenzovaný – a proto zrychlený. Jeho život se odvíjí rychlým převíjením nebo přinejmenším zrychleným vyhledáváním obrazu. Nejsou to jen zvířata, kdo se nedožívá příliš vysokého věku.

	Teď ten život bývá ještě kratší, ale zvířata se nikdy nedožívala mnoha let. Od zvířat, od našich miláčků (aniž bychom o to usilovali a aniž bychom chtěli), se učíme o smrti: získáváme celkový přehled v kratším časovém úseku. Po dvou kočkách a devíti křečcích je dospívající dítě trochu lépe vybaveno, až přijde to hrozné pobídnutí do babiččiny ložnice.

	Všichni držíme krok, tak tak. Ve svých osmi letech je Clive už starý, velmi starý pes.

	~

	Do kina s Lizzyboo Broadenerovou. Lizzyboo: Hopina velká sestřička, vyšší, plavovlasejší, s kulatější tvářičkou, s plnější postavou. Prsa Lizzyboo patří k rodinným žertíkům. Ach, tyhle rodinné žertíky. Ach, tyhle druhotné pohlavní znaky – tyhle dépézetky! Tohle je zásadní otázka ohledně Lizzybooiných prsou: odkud se vzaly? Žádná jiná Broadenerová, ať v minulosti či v přítomnosti, neměla a nemá prsa jako Lizzyboo. Hope nemá prsa jako Lizzyboo. Musí si vystačit s Hopinými, která jsou o poznání menší. Všeobecně se soudilo (pokračuje rodinný žertík), že by Hope mohl zařídit Lizzybooina prsa Marmaduke, nebo že by jí je aspoň mohl přiměřeně zvětšit. Jenže takový už je Marmaduke – doposledka neposlušný. Když byl Marmaduke hotov s Hopinými ňadry, měla Hope prsa zvalchovaná, vycucaná, ožvýkaná a pořádně vytahaná, ale ani o trochu větší. Mnohem bolavější – ale ne větší. A pak je tady ta bezdětná Lizzyboo (jednatřicetiletá, právě si začíná dělat trochu starosti) s tak nádherným párečkem. Ještě je pořád hodně horko a ona má na sobě cestou do bijáku jenom tričko bez rukávů. Jasné kontury její trapné dokonalosti šíří na ulici kolem sebe zoufalství. Chlapi to nezvládají. Ze všech z nás dělá Keithe – nebo ze všech až na mě, ze všech kromě muže po svém boku, který se neodvažuje podívat. Ty její dépézetky. Jen se na ty její dépézetky podívejte.

	Byl to starý horor ze sedmdesátých let, blbost s názvem Ložnice plná krve. Rozčtvrtili několik studentek ve spodním prádle. Řetězová pila, lovecký nůž, břitva. Řezníkem byl jakýsi upír, démon či zombie – v každém případě šlo o mrtvýho chlápka –, který měl pifku na děkana. Většinu doby vypadal jako normální tlustý vrátný, dokud se nepřiblížil k nahému nebo jen spoře oděnému ženskému tělu: v tu chvíli získal vrch jeho vnitřní mutant, který se jen hemžil červy a larvami a podobnými obvyklými hrobními náležitostmi. Plně jsem se do filmu ponořil. Obzvlášť když se mě v teoreticky strašidelných chvílích Lizzyboo chytala za ruku. Ona má teplou ruku, lehkou ruku. Byl bych za to vděčnější, kdybych neumíral. Její ruka zůstávala na místě i dlouho poté, co Ložnice plná krve přestala být strašidelná, dlouho poté, co upíra upálili přivázaného ke kůlu. Rozsvítilo se a ona se ke mně otočila celým tělem, přičemž jen velmi zvolna odtáhla svou ruku. Ústa měla pootevřená. Bože, ten zázrak ženských zubů.

	„Na co myslíte?“ zeptala se se skutečným zájmem.

	Má mě ráda. Baští mě. Proč? Mám na to jeden až dva názory. Především mě má ráda kvůli tomu, že mě má ráda i Hope. Zjišťuji ve vztahu těchto dvou sester výrazný vzájemný sexuální vliv, jakési sexuální plagiátorství. Lizzyboo je možná tím druhem dívky, která si není tak úplně jistá, koho má vlastně ráda, dokud nedojde k širšímu souhlasu. Cítil jsem ten souhlas, už když jsme šli do kina a obraz Guye a Hope se vznášel ve vzduchu za našimi zády (povzbudivě se usmívali, ona měla dlaň položenou na jeho rameni) jako obraz rodičů. Za druhé jsem já s ženami pochopitelně už víceméně skoncoval, což má uklidňující účinek, především na velmi hezké blondýnky s vyvinutými dépézetkami, uvyklé žít běžně v obklopení ztopořených ptáků a narafičených situací. Já jsem nikdy nedělal nikomu potíže (proč ne, hergot?) a nikdy mi nevadilo, že potíže nedělám (až doteď), a myslím si, že je to vidět. Určitě nevypadám na to, že bych někdy mohl mít jednu z těch nepříjemných nemocí. Za třetí – nebo možná je to jen bod 2 (b) – nemám zájem. Což je vždycky lákadlo. Upřímný nedostatek zájmu nutně pracuje ve váš prospěch. A když navíc umíráte (jak zjišťuji), nemáte už vůbec problém zachovat klid a odstup.

	Po dětinském snímku jsme si dopřáli mléčné koktejly v kavárničce na Kensington Park Road. Je to nesmírně obtížné. Má mě ráda. Když chce něco zdůraznit, pokládá mi dlaň na předloktí. Prakticky ze všech mých žertů jí vlhnou kalhotky. Pěkně se ohání těmi svými dépézetkami. Lizzyboo mě baští, což je v pořádku, protože pokud chce najít cestu k mému srdci, bude potřebovat zatraceně pořádnou lžíci. Bude muset zbaštit Londýnská pole. Lizzyboo je hezká, laskavá, vášnivá a přímočará, takže si musím vymýšlet opravdu prvotřídní výmluvy.

	Získal jsem dost dobrý materiál o tom, jak po ní vyjel Guy. Pak jsem řekl, že musím jít domů a pracovat na svém románu.

	~

	Pořád ani slovo od Missy Harterové ani od Janit Slotnickové, dokonce ani od Barbry McCambridgeové. Od chvíle, kdy jsem poslal Fed-Exem první tři kapitoly do Hornig Ultrason (za neuvěřitelné prachy), usadil jsem se tady u telefonu a čekám, až zazvoní – až zazvoní a poskočí ve vidlici jako v kresleném filmu. Jenže jsou to už tři dny a nic.

	Strašná noc v Brixtonu, sledoval jsem Keithův zápas v šipkách ve Foaming Quart. Vložil jsem svůj život nebo přinejmenším to, co z něho zbývá, do tohoto všivýho románu a dočkám se za to nějakého vděku?

	~

	Téměř každý den v poledne teď chodím nebo jezdím autem k věžáku, ve kterém bydlí Keith Talent, abych z Kathiných rukou přebral malou Kim, abych se na hodinku, na dvě o Kim postaral – abych malou Kim ochránil a opatroval. Talent bývá málokdy doma, když tam přijdu. Je venku a podvádí. Bývá U Černého kříže. Nebo bývá v garáži, ve své šipkařské jeskyni. Když na něho při těchto příležitostech natrefím, mívá nepřátelský potměšilý úsměv. Kath mě pozoruje přivřenýma očima, když vcházím. Sedí u stolu s hlavou v dlaních. Doufám, že v tom brzy najde pro sebe nějakou výhodu. Zdá se ale, že neštěstí vám dá vždycky zapomenout, jak by věci mohly vypadat jinak, což je asi z hlediska neštěstí v pořádku, protože jinak byste se s tím nedokázali vyrovnat. Někdy jste dole a jindy jste taky dole. Nepříjemnost za nepříjemností. Hůř a hůř.

	„Ahoj,“ řekl jsem, když jsem vklouzl do kuchyně (Keith mě beze slova minul ve dveřích).

	„Ach, Same.“ Vstala – a odmlčela se. Na malém stolku (v ještě menší kuchyňce) dosud doznívaly důsledky Keithovy opulentní snídaně: velký hrnek vystydlého čaje, mastný talířek, v kopečku hnědé omáčky nedopalky cigaret tvořící písmeno V. Kath to všechno obhlížela šíleným pohledem.

	„Vezmu Kim ven.“

	„Ano. To bude nejlepší.“

	Dítě ke mně zvedne ručičky, když je beru do náručí. Velice rychle si na mě zvykla. Získal jsem si ji vemlouvavým vyprávěním. Dala si říct. Já to takhle s holčičkami umím. Pochopitelně od ní nic nechci. I když to, co by mohla vyprávět ona…

	Vodím ji do Memoriál Parku – do parku plného podivných existencí a opilců. Nemám strach. Kombinace dospělého s kojencem je poměrně bezpečná; nikdo vás neobtěžuje, nebo aspoň ne moc. Odpadají pitomci žvatlající na dětičky. Chlápek sehnutý nad kočárkem a šeptající výhrůžky s rozbitou pivní lahví v sevřené pěsti – to opravdu není příliš obvyklá postava. Na konci milénia to ve Velké Británii plné slumů a plutokracie rozhodně není postava oblíbená, naopak je dvojnásob nepopulární; nepodporuje ji vůbec nikdo. A rozsudky tomu odpovídají. Nevyplatí se to za ty peníze, jaké mívá průměrná maminka v kabelce. Takže se to nestává. Nebo aspoň ne moc často.

	~

	Co na mě dělá dojem a čeho se nemůžu zbavit, je moc té dětské tvářičky – moc. Je pevně stažená jako našponované vystupující bříško, přecpaná možnostmi, oteklá schopnostmi, jako by se v tom výrazném obličejíčku soustředil milion věcí, které se jí mohou přihodit, esence milionů Kim, k nimž mohou jednoho dne vést budoucí události… Trochu mě to ale mate. Nicola má rovněž výraznou tvář. Už jen tenkost pokožky přetažené přes její zavřené oči je nesmírně mocná. Možná je u ní ten účinek přesně opačný nebo protichůdný. Neboť Nicolin obličej, Nicolin život obsahuje jednu jedinou budoucnost, plně tvarovanou, plně předurčenou, budoucnost, k níž se nyní blíží rovnoměrně rostoucí rychlostí.

	Takže městské zahrady, párijské květiny, pastelově zbarvené totemy dětského hřiště (jak bychom je měli vykládat?), nedotknutelná mládež v běžecké obuvi, meteorologie oblohy, společensky nepřijatelní starci natlačení na lavičkách a dítě se sladkým dechem a vybroušenou zakulaceností, něžnou jako oční bulva. Nechtěli byste se jí dotknout. Nechtěli byste, aby se jí cokoli dotklo.

	
Kapitola devátá
Konání skutečného dobra

	V domácícm obleku a v pantoflích, s poštou v podpaží, vyšla Hope Clinchová na terasu, přičemž se samovolně zastavila, aby zlehka pohladila květinu v květináči. Tou květinou byla amarylka a stála podstatně víc než průměrný týdenní plat; ale nekvetla. Nerostla. Budou ji muset tomu nepoctivému květináři co nevidět vrátit – buď Melba, nebo Phoenix, nebo možná Lizzyboo –, aby ji vyměnil nebo dal do pořádku.

	Posadila se ke stolu a otevřela první dopis. Sklopila zrak a řekla: „Právě jsem mluvila s Melbou. O lady Barnabyové. Katastrofa.“

	Guy vzhlédl od křížovky. Seděl tam ještě ve své bavlněné noční košili. Guy často spával v košili. Hope to kdysi před patnácti lety považovala jistý čas za roztomilé. „Opravdu? Povídej,“ řekl.

	Za jejich zahradou se prostírala veřejná louka, po většinu roku s přerostlou trávou – nikoli však tentokrát. Guy věděl, co dokáže moč fenky udělat s trávníkem, a připadalo mu, že ty obrovské hnědé skvrny mohla způsobit jedině fena velikosti biblické nestvůry. Psi přitom neměli na veřejnou zeleň přístup. Asi to způsobilo jen zářijové slunce. Slunce! Guy zavřel oči a přemítal, jak mu něco ze vzdálenosti nějakých stopadesáti milionů kilometrů může proměnit víčka v bazén čerstvé krve jako od Hockneyho12… Venku na trávníku si mezi tlustými hlídačkami a ještě tlustšími chůvami hrály malé děti, které se podobaly pracujícím dojičkám, jak se k nim dospělí neustále skláněli a vyžadovali si jejich pozornost. Marmaduka tam nebylo vidět. Byl v dětském pokoji a užíval si novou au pair. Naslouchali jeho vydatnému řevu – jako by Tarzan předváděl Jane, jak se to dělá na liánách – a každých pár vteřin sebou trhli, když se ozval zvuk zřetelného nárazu. Guy se povzbudivě usmál vstříc skloněné hlavě své ženy. Manželství bylo zde (snídaně představovala jeho hlavní svátost) a podobně jako porcelán na nebezpečně umístěném stole vyčkávalo na útok.

	„Tohle je z výletu z Jugoslávie,“ řekla Hope, když otevřela další dopis a začala číst: „Přijela o půlnoci. Z jakéhosi záhadného důvodu letadlo letělo přes Oslo. Příští den ráno ji vyzvedl taxík, který ji zavezl do hotelu. Jenomže to nebyl žádný hotel. Člověk by čekal normální toaletu, ale tady to bylo absurdní: jakási kasárna plná šílených hrdlořezů.“ Hope otevřela další dopis a pustila se do čtení. „V tu chvíli se totálně zbláznila. Nikdo neví úplně přesně, co se stalo, ale o pár dní později ji našli, jak bloumá po záhřebském letišti bez zavazadel a bez brýlí, z čehož mám hodně špatný pocit.“

	„Marmaduke.“

	„Marmaduke. Kdosi z konzulátu ji poslal zpátky. Vrátila se domů a dům byl kompletně vystěhovaný. Melba tvrdí, že tam zůstaly jen parkety a vymalované zdi. V tu chvíli zjevně ztratila vědomí. Naštěstí ale přišla k sobě na schodech těsně předtím, než vybuchl bojler. Je v něm skoro tuna vody.“

	„To zní strašlivě. Můžeme s tím něco dělat? Kde je teď?“

	„V nemocnici.“

	„Pojištění?“ zeptal se Guy pochybovačně. Hope zavrtěla hlavou. „Je úplně zničená.“

	„Panebože. Takže ten její zázračný mladík…“

	„Nebyl tak zázračný.“

	„…Dneska nemůžeš nikomu věřit,“ řekl Guy.

	„Nikdy jsi nemohl nikomu věřit,“ řekla Hope.

	V tu chvíli vstoupil Marmaduke. Poraženecky sledován zkoprnělou au pair (její přítomnost se rozplizla na pouhý odraz ve skle) se malý chlapec vřítil lítacími dveřmi. Třebaže Guy s Hope zareagovali s úžasnou pohotovostí, Marmaduke se o svůj výstup nenechal připravit. Nedbaje na Guyovy protesty se plnou silou vrhl tváří napřed na nohu stolu, dřív než se Hope podařilo zvednout podnos. Svět se poté rozhoupal: rozbité sklo, roztřískaný porcelán, dětská krev, rozlité mléko, rozlité mléko.

	~

	Ač byl Guy velice smutný z nedávných zvratů ohledně lady Barnabyové, snadno se mu podařilo zachovat si odstup a smysl pro proporce. Konec konců, když přijde na hrůzostrašné historky z cizích zemí – bloudění, nemožnost nalézt ubytování, odjezd naslepo –, nemohl si pomoci, ale měl zato, že hraje ve vyšší lize. No, vlastně nehraje, ale dívá se: jeden pobledlý divák mezi desítkami tisíc vysoko na tribunách.

	Celý týden jezdil časně zrána do Cheapside a zavíral se v kanceláři s kávou a svými čtyřmi telefony. Vytáčel čísla. Jeho hlas uměl vytvářet konejšivé tóny dobročinnosti, vemlouvavé zvuky práce konané ve jménu dobra. Práce konaná ve jménu zla se týkala vesměs jen peněz. Ale práce pro dobro vlastně taky. Práce zla mu ale byla lhostejná, a on to dobře věděl. Pochopitelně, jakmile jste vyslovili slovo Indočína, okamžitě jste pocítili, jak v telefonu zahvízdal zaťatými zuby potlačený dech – spirálou sluchátka přímo do vašeho vnitřního ucha. „Zapomeňte na všechna jiná místa,“ prohlásila jeho kontaktní osoba v Indexu se zápalem, na který Guy dosud nebyl naladěn. „Zapomeňte na západní Afriku a na Turkmenistán. Tohle je ta pravá pohroma.“ Neměl o tom sebemenší představu. Nikdo o tom neměl sebemenší představu. Zdálo se, že žádná představa vůbec neexistuje. Tváří v tvář této skutečnosti a se zmateným pocitem, že je třeba nějakého smělého a riskantního činu, vyšel Guy ven, koupil si cigarety a pak dál seděl a při vytáčení čísel neohrabaně kouřil.

	Proč to dělal? Podobně jako většina lidí neměl ani Guy příliš velkou chuť na velké špatné zprávy. Jako všichni ostatní spolykal dennodenně při snídani spoustu hrůz, až vůči nim ztratil veškerou citlivost, zhloupl z nich a nechával deníky nepřečtené. Rozšiřování mysli, revoluce v komunikacích: ano, docházelo ke smršťování a ke kontrarevoluci. A nikdo nechtěl nic vědět… Proč tohle dělám? přemítal. Protože je to dobré? Myšlenka – myšlenková návaznost – tady končila. Guy si v hlavě přehrával svůj oběd s Nicolou tolikrát, že film už byl celý ošoupaný a poďobaný bílými skvrnami a pochybnostmi, které kalily unavené oči. Viděl její šíji, její pohybující se rty. Ve zvukové stopě zůstával její hlas panensky čistý i se svou cizotou a puntičkářskou namáhavostí. Řekla, že jí v žilách koluje židovská krev. Když se Guy pokusil plně se soustředit, nemyslel na její prsa ani na její srdce, nýbrž na její krev a na to, jak jím její krev rytmicky cloumala. Co člověk může dělat s krví někoho jiného? Ucítit ji, ochutnat ji, vykoupat se v ní? Pomilovat se s ní. Sdílet ji. Třeba to nějak souvisí se snahou ochraňovat, v níž je vždycky obsaženo cosi divokého a zvířecího. Šel snad právě po tomhle? Šel po její krvi?

	I když události v Indočíně souvisely s planetární situací a s dvacátým stoletím a představovaly typický výsledek obého, bylo nutné do hloubky zvažovat jejich možné důsledky. Především to byly záležitosti obskurní, vzdálené a hluboce temné. Zástupná válka pokřivila pohled na události, když se obě strany dohodly nebo když „se obě strany dohodly“, že budou hrát svou hru potají. Ta dohoda záhy našla vyjádření v oboustranně deklarované strategii, jíž se dostalo značné publicity v tisku i v televizi a spočívající v zabíjení novinářů. Zahraniční korespondenti už nemohli přebíhat z jednoho krytu do druhého se stuhou PRESS na klobouku a potom odesílat dálnopisem své příběhy od koktejlů ze střešních zahrad vyhořelých Hiltonů. Jako odpověď si neposlušné kamerové štáby najaly džípy a vrtulníky; malaričtí váleční šílenci vylezli ze svých opiových doupat a stali se z nich příležitostní dopisovatelé; na příhraničních cestách stáli jednonozí fotografové s Ho Či Minovými šrapnely dosud vězícími v lebkách a natahovali do vzduchu zdvižené palce. Odcházeli do země, ale nepřicházeli zpátky. Guy kouřil, nepokojně se ošíval, mnul si oči a přemítal, jestli by se na to někdo dokázal dívat.

	Věci vycházely najevo pomalu, špatně nebo slabě, jako unavené světlo.13 Na jedné straně jednoslabičná přitakání nebo nervózní šílený smích přeživších, kteří se náhodou z toho pekla dostali; na druhé neúnavné svědectví satelitů, triumfálně a bez emocí vylučujících cokoli lidského ze svých záběrů smrti – vražedná pole, jámy plné lidských lebek. Byl to nový druh konfliktu; módními pojmy se stala nespoutaná válka, válka vymknutá z kloubů a nevyhnutelně také superválka; zástupná válka, protože světové mocnosti ji vyvolaly, zkoušely si v ní své zbrojní systémy a držely se tak vzájemně v pohotovosti; peníze ale přicházely z Německa a Japonska (a z Číny?) a od dalších obchodníků s rovnováhou moci. „Pokud chcete získat představu o tom, co se tam děje,“ řekl mu jeho zdroj z Červeného kříže, „přečtěte si zprávu o tom, co Rudí Khmerové dělali v sedmdesátých letech a vynásobte si to všechno desíti. Pokud jde o počty mrtvých. I velikost území, na kterém se to odehrává. Vlastně ne. Umocněte to. Na třetí.“ Přesně to Guy dělal. A odtud docházel k těm astronomickým počtům. Protože pokud se ve víru války točily miliony, pak další miliony lidí potřebovaly vědět, jestli jsou naživu nebo mrtví, a pokud byly další miliony těch, kteří měli starost o miliony, jež se staraly, pak velice brzy… velice brzy… Nikdy se necítil živější.

	Nikdy se necítil šťastnější – tak zněla ošklivá pravda. Nebo přinejmenším mnoho, velmi mnoho let. Večer přicházel domů, kde se mu dostávalo překvapeného uznání od manželky (náhle to po dni stráveném v kanceláři dokázal ocenit) a kde prováděl svá směšná zvěrstva Marmaduke. Připravil Hope něco k pití, přinesl jí to k jejímu toaletnímu stolku a políbil ji na šíji, duchem nepřítomen, myšlenkami u jiných šíjí. Byl to dobře umíchaný nápoj vedoucí k rychlé opilosti, vzrušení, které si našlo cestu k uvolnění svalů, když uhodilo na tu správnou strunu. Pohladila ho po kancelářsky strhané tváři, vyhladila mu vrásky na čele, za nímž pořád ještě probíhaly číselné operace, přesvědčená, že byl ve světě vydělávat peníze. A co ve skutečnosti dělal? Guy měl potřebu onoho ohromného chaosu, do něhož se vnořil. Jakmile jednou pocítíte tah masového utrpení, chcete víc – víc utrpení, víc mas. Získáte návyk. Žádný div, že všichni přihlížející mají nutkání malovat to nejčernějšími barvami.

	„Těžký den?“

	„Ani ne.“

	„Chudáčku můj.“

	Chudáčci. Ale je to dobře, dobře! Své vnitřní motivy ani na okamžik nepotřeboval zkoumat. Myslel si (když o tom přemýšlel), že se učí něco o životě, což vždycky znamená o smrti. Myslel si, že má příležitost konat skutečné dobro. Jeho motivy nebylo třeba zkoumat. A taky je nezkoumal. Pokud už by je bylo třeba pojmenovat, byla tu láska – moderní láska, v nějakém divokém novém ohozu. Teď už mám dost, přísahám Bohu. Zavolej jí tedy až zítra, pomyslel si, když zapínal Hope. Guy z toho vycházel pěkně. Konal skutečné dobro.

	~

	Ponořený tedy do své nové nálady povznesené melancholie se Guy vyšplhal po schodech ke dveřím Nicoly Sixové – kolem kočárků a kol, hnědých pytlů, navršených splněných a nesplněných úkolů rodičovství, občanství, společenství. V polovině cesty vzhůru se zastavil, ne aby si odpočinul, ale aby se zamyslel. Pochopitelně víte, že nezadržitelná prosperita asijské subkultury ve Spojených státech je mýtem nebo přinejmenším polopravdou. V první vlně převážně středostavovských Vietnamců si vedli docela dobře, zvládali to. Jenže pak následovali Kambodžané: jen si to představte. Když jste naposled viděli svůj dům, byl třicet metrů ve vzduchu a v plamenech, s vaší matkou, otcem a šesti vašimi dětmi uvnitř. Je potřeba čas, aby se z toho člověk dostal. Chcete si odpočinout, než přijmete Ameriku. A příští várka pravděpodobně, jestli někdy přijde, příští várka bude ještě mnohem… Když Guy pokračoval dál v cestě nahoru, uslyšel, že někdo jde proti němu dolů: posmrkávající, šourající se postava v těžkých botách. Na místě, které pokládal za předposlední odpočívadlo, Guy ustoupil stranou a roztržitě vysunul bradu vzhůru. A to všechno jen dodalo celkové krizi, nebo spíš jí to vlastně ubralo, ukrylo se to pod její křídla. Ta myšlenka na delegování krutosti…

	„Nazdar, kamaráde.“

	„…Keithi… Promiň, já napůl nevnímám.“

	„Dobře ten pocit znám.“

	Keith ale vypadal jinak. A nešlo jenom o úbor krotitele lvů a vlasy čerstvě vyfoukané fénem. Vlastně šly tyto extrabuřty tak trochu proti nové podobě jeho zevnějšku, který oplýval nenápadností a pokorou. Stál tam se skloněnou hlavou, netrpělivě šoupal nohama a k hrudi si tiskl jakési udělátko z koupelny – a knihu, brožovanou knížku. Guy taky nepřicházel s prázdnou. Nemohl přivést dva vděčné uprchlíky, ale měl s sebou dárek, dárek pro Nicolu Sixovou. Dlouze a zaníceně nad tím dárkem přemýšlel. Co by jí mohl koupit? Tiziana, jachtu, nestoudně velký diamant. Guy jí chtěl koupit celou zemi, ale koupil jí glóbus. Nebyl to nějaký starý glóbus, byl udělaný úplně nově. Prostý glóbus, planeta, jak je vidět z vesmíru, těžká, tajemná, namodralá v dětských plenčičkách. Třímal ho v ruce jako Hamlet.

	Keith náhle pokrčil rameny, kývl bradou a řekl: „Jen jsem byl s něčím… pomoct.“

	„Ano, samozřejmě. Jsem tady kvůli tomu samému.“

	„Tak to vyjde nastejno.“

	„Snažím se jí pomoct někoho vystopovat. Jak se zdá, zatím bez velkého úspěchu.“

	„Ale stejně. Děláš, co můžeš.“

	„Přesně tak.“ Guy se zadíval na Keithe s lítostivou něhou. Ubohý Keith…

	„No jo. Přijdeš dnes večer?“

	„Prosím?“ řekl Guy.

	Keith na něho zíral se zjevným nepřátelstvím. „Na šipky.“

	„Na šipky, ano. Samozřejmě. Určitě.“

	„BMW. Mercedes 190E. Dvouapůllitr, šestnáctiválec. Je to nadupaný, kámo.“

	A Keith zašoupal nohama, odfrkl si a pospíchal dolů se schodů – s tou knihou v podpaží…

	Na chodbě na ni Guy zavolal a pokračoval v chůzi zdvořile stejnoměrným krokem. Obývací pokoj byl prázdný. Bylo to téměř přesně tak, jak si představoval: zajímavý nepořádek pod nízkým stropem (vysoký Guy obezřele cítil jistý tlak na temeno hlavy), tady šálek od čaje, tam cizí časopis, odkvetlé tulipány povadle padající po stranách vázy (jako by trpěly mořskou nemocí), jistá lhostejnost v zařízení bytu, obvyklé dálkové ovladače a opotřebované poškrábané video (jeho vlastní dům byl plný těchto nepříliš drahých hraček), pachuť tabáku hloubavého bohémství. Na stolku pod oknem vedle proutěného křesla ležel rozepsaný dopis… „Nicolo?“ opakoval s lehkým zavrtěním hlavou. Její poněkud přidušený hlas se ozval ze sousedního pokoje s očividným výmyslem: řekla, že přijde za vteřinku. Aniž by ji odsuzoval, pohlédl na hodinky a postavil se zpříma s rukama za zády. Po chvíli se přesunul k oknu, ohlédl se přes rameno a potom úkosem na dopisní papír na podložce. „Vážený profesore Barnesi,“14 četl, „děkuji vám za zaslání přednášky profesora Nobla. Musím Vám sdělit, že ji považuji za zavádějící a lacině vyargumentovanou. Uznávám jeho poznatek, že výtvarníci často mívají sexuální vztah se svými modelkami. Člověka to docela přesvědčí, že se takové věci stávají. Ale jeho historky nemohou nijak užitečně posloužit jako reprezentativní argument. Byla jsem jako na jehlách a přemýšlela, kdy začne tvrdit, že Rembrandtovy portréty Saskie – nebo třeba Bonnardovy portréty Marty – jsou ‚plné‘ sexuálních znalostí, případně že odrážejí malířovu touhu ‚dostat se do nitra‘ své skloněné modelky. Podobný předpoklad vždycky vede k takovým hrubým, nevkusným spekulacím. Abych k tomu podotkla něco osobního,“ četl Guy na konci stránky. Natáhl ruku, aby otočil list. Potom se ale s jemným zachvěním odtáhl. Vyzná se v umění, pomyslel si zaskočeně. A má pěkný rukopis: není tak přísně elegantní jako Hopin, je zakulacenější, výraznější, s jistou Lizzybooinou ženskou tělnatostí. Guye zničehonic napadlo, že nikdy dřív nic podobného neudělal. Dosud nikdy nebyl sám se ženou svého věku v jejím bytě, potají, aniž by o tom Hope věděla. Nicolin obývací pokoj byl „do značné míry takový, jak si ho představoval“. Co přesně si představoval? Mohl například tvrdit, že jeho představy byly počestné. Ale jeho sny si šly svou vlastní cestou. Inu, pomyslel si, s tím, o čem se nám zdá, nemůžeme nic dělat. Guy stočil pohled ke knihovně a s osvěžujícím uvolněním k ní přistoupil. Vytáhl Duhu15 a podíval se na první stránku. Co si to Keith nesl s sebou? Směšné. Už mi to vyklouzlo z mysli. Villette? Profesora? Shirley? Ne, něco mnohem obyčejnějšího, ale nebyla to Jana Eyrová…

	Aha. Ona pochopitelně pláče, řekl si Guy, když se Nicola objevila na prahu ložnice. Její zmalovaný obličej se k němu vyzývavě obracel – prozrazoval to, co netušil. Guyovi nedošlo, že její vzpřímenost je v takové chvíli nezvyklá, protože Hope se chovala přesně stejným způsobem: vždycky se na vás obracela se svými slzami nebo s jejich dozvuky; nikdy by se neschoulila do sebe, nikdy by se s nimi netajila. Když se na okamžik zadíval mimo Nicolu, uviděl Guy v zrcadle žalostný chaos rozházených pokrývek. Ano: místo hluboké, nesmírně hluboké deprese. Panebože, jen se podívejme – to ubohé stvoření se sotva plazí. Tak nejistý krok. A tvář plná utrpení, jako by se křivila vnitřní bolestí. Hm. Ošklivá podlitina nebo skvrna na lícní kosti. V dnešní době samozřejmě i ta nejoslnivější tvářička… Praští se o stůl, jestli si nedá pozor. No toto. Je to pořád stejné, jak to s ní mám vždycky, to nutkání, tu potřebu natáhnout k ní ruku a přidržet ji, jen kdybych si dodal odvahy.

	„Je tak horko“ řekla, jako by ho obviňovala.

	„Ano, já vím,“ odpověděl omluvně.

	Guy se chvíli snažil chválit její knihovnu a pak se zabýval dalšími okrajovými tématy (šachy, Keith a znovu vedro); napínat ji ale takhle na skřipec působilo bezcitně. Co nejněžněji to dokázal, se do toho pustil. A její přítomnost, její silové pole docela zmrtvělo, jako by vzdorovala první spršce zklamání, která jí přinášel. S rukama zaťatýma v klíně se předkláněla na pohovce, holá kolena pevně stisknutá, kotníky od sebe, ale palce u nohou se téměř dotýkaly, jako provinilé dítě v ředitelně. Nicolin plný obličej se ani nezachvěl – možná jen jednou, když se zmínil o muži z Greenpeace, jemuž jméno Enoly Gay cosi krátce připomnělo, další stopa, která nikam nevedla. Bylo to téměř vysvobození, když nastoupil smutek, a ty pomalé, nesmírně průzračné slzy jí začaly ve stružkách stékat po tvářích.

	„Promiňte,“ řekl. „Je mi to strašně líto.“

	Uběhla minuta a ona potom prohlásila: „Musím se vám k něčemu přiznat.“

	Jakmile to učinila, jakmile ji vyslechl, zdálo se mu, že se mu vzadu v lebce odehrálo několik tichých explozí, intimních přesunů. Padla na něho lahodná a mnohotvárná, velká tíha – síla přitažlivosti, která člověku připomíná veškerou sílu, kterou potřebuje, jen aby v něm kolovala krev.

	„Ještě jedna věc. Varovala jsem vás, že jsem podivínská osoba…“ Vyhrkla to se zmatenou netrpělivostí. Guy se pro sebe usmál. Pobledle, vnitřně se Guy usmál a řekl: „To mi došlo.“

	„To vám co? Promiňte, já… já netušila, že je to na mně poznat.“

	„Ale ano,“ řekl vlídně. „Vlastně je to dost zřejmé.“

	„Zřejmé?“

	Cítil teď, že mu to došlo už dávno, zarůžovělost a neposkvrněná ryzost Nicoly Sixové. A konec konců to nebyla tak výjimečná strategie, rozhodně ne v těchto opatrných časech, v těchto časech starostlivosti o sebe sama. Dává to smysl, pomyslel si – zdálo se, že mluví pravdu. Neboť dáme-li Hope stranou, pak s Nicolou patříme k sobě. Panenské území. Guy nyní zažíval zcela nezvyklý a neotřelý přepych sexuální zkušenosti. Nikdy vědomě nepotkal nikoho méně zkušeného, než byl sám; dokonce i Lizzyboo se svými čtyřmi či pěti nešťastnými láskami ho ohromovala jako cosi eroticky exotického (láskou ošlehaného), jako nějaká Anaís Nin. A to by dokonce mohlo znamenat, že budu moci milovat bezpečně… Odkud však přicházel ten zcela protichůdný impuls? Jaké protichůdné poselství z jakého protichůdného světa mu našeptávalo, aby prudce roztrhl ten panensky neposkvrněný bílý šat, aby z něj vytáhl to bronzové tělo a převrátil je naruby?

	„Jen to, že v sobě máte takový temný plamen. Cosi poklidného. Nedotknutelného.“

	Stála tam dojemně zmatená a s rukama pořád ještě zaťatýma v pěst přikročila k oknu. Guy zasténal, vyskočil a plížil se za ní.

	„To je pro mě?“ zeptala se. Glóbus stál na psacím stolku. Obrátila se ke Guyovi a zvedla obě ruce k obličeji. „Pořád je ještě docela hezky, že?“

	„Moje drahá, vy jste…“

	„Ne, já ne. To země,“ řekla. „Běžte už, prosím.“

	„…Mohu vám zítra zavolat?“

	„Zavolat mi?“ zvolala skrz slzy. „Tohle je láska. Vy to nechápete. Zavolat mi? Vy mi můžete udělat, co se vám zlíbí. Můžete mě třeba zabít, když se vám zachce.“

	Zdvihl dlaň k jejímu obličeji.

	„Nedělejte to. Mohlo by se to vyplnit. Mohla bych umřít, kdybyste se mě dotkl.“

	~

	Příštího rána při snídani Hope informovala Guye, že opět vykradli auto a že ho bude muset dát opravit. Guy přikývl a nerušeně pokračoval ve žvýkání svých cereálií (auto vykradli přibližně tak jednou týdně). Sledoval svou ženu, jak v župánku pluje sem tam kuchyní. Kdyby před nějakou dobou věděla všechno, mohla zavolat psychiatra. Ale teď, po včerejšku, by se mohla cítit v právu zavolat právníka, policii… Když se Guy zvedal k odchodu, pocítil potřebu něco jí říct.

	„Co to bereš za prášky? Aha. Pangamin.“

	„Cože?“

	„Pangamin.“

	„Co je s ním?“

	„Nic.“

	„O čem to mluvíš?“

	„Promiň.“

	„Panebože.“

	Auto vykrádali přibližně jednou týdně. Na ulici Guy otevřel dveře volkswagenu (nikdy je nezamykali) a na rozbité sklo na sedadle řidiče položil ceduli s nápisem: AUTORÁDIO UŽ JE UKRADENÉ. Zajel do servisu v St John’s Wood. Než vylezl z vozu, vytáhl z rozšklebené díry v přístrojové desce, kde kdysi (před lety) bývalo autorádio, servisní knížku. Obvyklé krčení ramen a kývání hlavou. Zatímco Guy čekal na obvyklé nespolehlivé sliby, měl čas přemítat nad tím, jak snadné to má ta Druhá: nikdy vás nenutí s autem do servisu a svůj Pangamin si polyká potají.

	Guy šel po Maida Vale. Stromy, které přišly předčasně o listí, se koupaly ve slunci, vrásčité, nahoře bez, zahanbené. Londýnské ptactvo skřehotalo lítostí nebo možná vzdorem. Slunce dělalo to, co dělá vždycky a odnepaměti, ve dne v noci, patnáct miliard let: pálilo. Proč víc lidí neuctívá slunce? Slunce by si to přitom tolik zasloužilo. Stvořilo život; je nesmírně tajemné; je tak mocné, že nikdo na zemi se na ně neodváží pohlédnout. A lidé přesto uctívali lidství, antropomorfní bytost. Klaněli se nadpřirozené síle promiskuitně: uctívali kohokoli. Indického fanatika tělesné kondice, etiopského masového vraha, amerického anděla z devatenáctého století jménem Moroni – nebo Guyova vlastního katolického Boha, vousatého dědečka bez tváře. V jistém nasvícení působil téměř humorně její povislý horní ret. Slunce bylo celou jednotku vzdálené: astronomickou jednotku. Dnes jste ale měli pocit, že slunce není výš než Mount Everest. Opravdu nebylo dobré být venku. Slunce, dárce veškerého života, nyní ten život bere, stává se ničitelem života, karcinogenním sluncem. Je to jen iluze, anebo je tam, kde její nohy ústí do boků, skutečně ta štěrbina, ten oblý trojúhelník atmosférického vzduchu mezi stehny, tam úplně na vrcholku? Guy pokračoval v chůzi po Elgin Avenue. Cítil se šťastný – snad v poslušnosti vůči počasí (a pokud by to slunce mělo být na obrázku v dětské knížce, určitě by se usmívalo); šťastná očekávání, šťastné vzpomínky, rozpaky štěstí. Vzpomněl si na jedno ráno více než před rokem. Ano, právě nechal Marmaduka odříhnout; dítěti se ve skutečnosti udělalo na jeho rameni špatně (muž v čistírně pochybovačně nehtem zaškrábe na manšestru a vy řeknete: „Zvratky od nemluvněte,“ a všichni se shovívavě usmívají, všichni pro to mají porozumění). Seděl jsem s dítětem na posteli, zatímco ona se vedle převlékala nebo se možná koupala. Náhle jsem pocítil chlad – jeho zvratky mi chladly na rameni – a vedle své tváře jsem měl hlavičku dítěte, biosférickou jako svět, vlásky mazlavé a splácnuté jakoby ještě sekretem z lůna. Nebo jako nebeské tělo. Cítil jsem jeho žár, teplo dětské hlavičky, a pomyslel jsem si (ach, tyhle slovní hříčky a jejich hanebná prostřednost – ale já to myslím vážně, opravdu to myslím vážně): Právě jsem dostal, mám teď… mám teď malé sluníčko.

	A panebože – pozor! – celé koryto Portobello Road se pod nohama rozevírá, šklebí se plné krys a rozpadá se. Guy cítí, jak se ulice pod ním rozestupuje, jak ho ohmatává, aby zjistila, co má při sobě a čeho by se mohl vzdát. U dveří ubytovny Armády spásy se utvořila fronta bezdomovců, kteří čekají na polévku nebo na něco jiného, co zrovna nabízejí, armády chudiny, odvedenců, utlačovaných, tvrdě utlačovaných lidí. Vysoký Guy s umytými vlasy a vyčištěnými zuby prochází kolem nich stydlivě, kolem tuláků s nejistě těkajícíma očima. Vidí jen skládanku jejich směšné obuvi, rozšklebené u palců jako koňské tlamy odhalující koňský chrup… Vchod k Černému kříži býval kdysi vstupem do světa strachu. Dnes se už všechno změnilo a strach už měl za sebou, za zády, a černé dveře představovaly spíš východ.

	Půl dvanácté a chvíle, na kterou všichni čekali: ohlášen předvojem svého psa, oblakem cigaretového kouře a salvou kašlání se uráčil vstoupit k Černému kříži Keith Talent. Keithův status, jeho odedávna výrazný hospodský odér, nyní po událostech předchozí noci pochopitelně ještě posílil. Šum všeobecného zájmu pomalu přerostl v lehký potlesk, který se stejně pomalu rozplynul v několika roztroušených vášnivých výkřicích divokého triumfu. Barman Pongo, který měl službu, to asi vyjádřil nejvýmluvněji, když Keithovi během natočení půllitru podal buclatou bílou ruku a prostě prohlásil: „Šipky.“

	„Tak na zdraví, hoši,“ řekl Keith, který měl kocovinu jak z praku.

	„Dokázals to, člověče,“ řekl Thelonius. „Dokázals to.“

	Keith si propláchl ústa ležákem a řekl huhňavě: „No, on to posral, že jo. Bez urážky, kamaráde, ale nad povahou toho černýho šipkaře se bude už napořád vznášet otazník. V prvním legu druhý sady jsem byl pěkně pozadu a on dal elegantní čtyřicítku a měl tři šipky na dabl šestnáctce. A když tohle posral, tak mi bylo jasný, že vítězství je na dosah. V třetím legu životně důležitý druhý sady jsem potrestal jeho šedesátky a potom jsem dal vraždnejch 153. Tripl dvacítku, tripl devatenáctku a dabl osmnáctku. Vrcholný šipky. Exhibice. Řekl bych, že to byl vrchol celýho večera. Na tak kvalitní finiš nikdo neměl. Ani náhodou.“

	„Byla to tvrdá zkouška,“ řekl Thelonius rozšafně, „tvýho šipkařskýho charakteru.“

	Bogdan pravil: „Dostál jsi tý atmosféře velkýho zápasu.“

	„Výběr místa by míň kvalitnímu hráči dokázal způsobit pořádný problémy,“ prohlásil Dean. „Odrazils…“

	„Vyřídils…“

	„Byla to výzva…“

	„Brixtonskej levák,“ povzdychl si Thelonius.

	Keith se otočil ke Guyi Clinchovi, který se opíral o hrací automat a pozoroval je s nesmělým úsměvem. „A ty,“ řekl Keith a přistoupil k němu. „Ty,“ opakoval s namířeným ukazováčkem. „Ty sis vedl úžasně. Zachoval ses včera v noci výtečně. Zachoval ses skvěle.“

	Guy pohlédl s patřičným vděkem do Keithových očí, které opravdu dnes ráno vypadaly (alespoň si to myslel) velice podivně. Keithovy oči obsahovaly jasné pole oplzlostí a implozí spolu s vertikálním meniskem neprolitých slz; ale nejdivnější bylo jejich umístění. Mrtvolné zorničky jako by se snažily zvětšit vzdálenost mezi očními důlky – měl je víceméně na spáncích. Panebože, pomyslel si Guy: vždyť vypadá jako velryba. Nebo spíš jako kosatka? Ne. Není v něm dravost, spíš je to vlídně odfukující dobračisko vyhřívající se na slunci. Modrá velryba. Vorvaň. Ano, a s tou neuvěřitelnou bledostí… Guy upil ze sklenice a naslouchal Keithovým chvalořečem a vychvalování Bogdana, Norvise, Deana a Pata a Lance. Zkoumavě si prohlížel jejich tváře, zdali v nich neobjeví stopu ironie. Ale našel tam jen uznání a vřelé přijetí.

	„Nikdy jsem netušil,“ řekl Keith, „nikdy jsem netušil, že jsi tak prima.“

	Copak na tom bylo konec konců něco tak obdivuhodného? Po schůzce s Nicolou se Guy vrátil domů a strávil dobu svačiny s Marmadukem. Hope hrála tenis s Dinkem Hecklerem. Potom si dal pořádně dlouhou sprchu (občas bývalo obtížné dostat z vlasů všechen ten pudink a sirup), převlékl se a kolem sedmé vešel k Černému kříži. A do šipkařského deliria. Mezi transparenty a čapky s nápisy KEITH a výkřiky: „Šipky, Keithi!“ nebo jen prosté: „Keith!“ a k samotnému Keithovi, který byl plně pod parou a ochraptěle ječel: „Šipky!“ Venku mučivě túrovaly dvě dodávky. Všichni se nacpali dovnitř, přirozeně s výjimkou Keithe, který se spolehl na jinou dopravu. „Já ho vemu,“ řekl Žihadlo, „do toho žihadla,“ a ukázal dveřmi na kovově modrostříbrného jaguára. Potom Guy strávil čtyřicet minut vzadu v dodávce, kde běloši i Asiati celou cestu kouřili, smáli se a kašlali, zatímco černoši byli zasmušilí nečitelnou touhou a půllitrové láhve skotské pochmurně a bez tázání přecházely z ruky do ruky.

	„Cestou tam se pochopitelně chystali něco si začít,“ řekl Dean.

	„Opravdu?“ řekl Guy, který si nevšiml ničeho neobvyklého kromě strkání, dobrosrdečného pošťuchování a nádherného vzezření, skvělého žáru obnaženého černého svalstva. „Jak můžete něco takového říct?“

	„Pobodali Zbiga Prvního,“ řekl Zbig Druhý.

	„Nic vážnýho,“ opáčil Keith. „Zbig První? Ten je v pořádku. Někdy příští tejden ho pustěj.“

	Soutěž v šipkách se nekonala přímo ve Foaming Quart (s barevnými skly, těžkými závěsy a zšeřelým interiérem), nýbrž v přilehlé sportovní hale, protože zájem místních byl obrovský. Jak říkal Keith, ta událost se zmocnila představivosti celého Brixtonu. Guy stál po kotníky v pilinách a odhadoval, že hala nedávno, a bezpochyby pravidelně, sloužila jako diskotéka a taky jako kostel; v dávnější minulosti fungovala také jako škola. Prostě to vycítil. Nebyly zde žádné zjevné známky podniků, které běžně navštěvoval (několikahektarová parkoviště, padesátimetrové bazény, počítačová studia a tak dál); ale nízké pódium, rozbitá okna ve střeše, římské číslice na hodinách, poničené dřevěné obložení, to všechno Guyovi říkalo: škola. A taky: chlapecká škola. Rozhlédl se (to ho opravdu znepokojovalo) a nikde na dohled nebyly žádné ženy… Lavice byly rozestavěné jako ve školní aule, mnohé z nich se převrhly při divokých potyčkách, ale nakonec se všichni usadili. Když ale bez jakéhokoli vstupního ceremoniálu začal samotný zápas, všichni zase vstali. Kdyby všichni zůstali sedět, pohodlně byste ze sedadla viděli. Jenže všichni stáli. Museli tudíž stát opravdu všichni.

	Ne že by toho bylo moc k vidění, pokud jde o šipky. Keithův soupeř byl dost mladý a dost černý, obdivuhodně v sobě spojoval násilí a důstojnou vážnost, měl dokonale vyhlazenou tvář a vyholená hlava měla nádech do fialova jako dokonalý, dokonale ztopořený penis. Se značnými rozpaky a s mnoha opravami utkání soudcovali dva staří černoši, kteří zapisovali skóre křídou a hlásili výsledky do mikrofonu. Keith v elektromagnetické košili a toreadorských kalhotech lehce poskakoval a postával spíš stranou, ale zjevně byl nejvýraznější a nejneupravenější postavou na pódiu; zdálo se však, že se s prostředím dokázal nejlépe vyrovnat.

	„Nádherně jsi je dostal,“ řekl Dean.

	„Nepřátelství davu,“ souhlasil Keith, „mě dostalo pod tlak. Jedno ale nevěděli: že Keith Talent se na takovej tlak přímo třese.“

	„Nádherně jsi je dostal,“ opakoval Dean.

	„Je to úžasná podívaná, ne?“ řekl Keith. „Naprosto úžasná podívaná.“

	Nepřátelství davu, všiml si Guy, bylo určitě značné. Začalo to řevem, házením mincí a dupáním, spolu přinejmenším s třemi vážnými útoky na Keithův život. Později ale, když promluvily Keithovy šipky a sen zástupů se proměnil v noční můru… ozývala se spousta vzlyků, naříkání a úpěnlivých proseb (že by nakonec přece jen přišly nějaké ženy?) a Guy spatřil muže, který si přidržoval u hrdla střep z pivní láhve, nezřetelně mručel a rychle komíhal zpola zavřenými víčky. Keith na pódiu reagoval – úchvatnou podívanou a dokonalým výkonem. Podívaná spočívala v široké škále obscénních gest, řadě předstíraných kopanců do hlav nejbližších diváků pod pódiem a v hrané anebo skutečné snaze (obzvlášť popuzující) uvolnit si spodky z rýhy mezi hýžděmi vždycky, když se otočil zády, aby se připravil k hodu.

	V každém případě po půlhodině v ječícím kotli rozpálených těl, v němž Guy přispíval ke zvyšujícímu se žáru i k ječení, když střídavě křičel se vzrůstající přesvědčivostí „Šipky!“ a „Keith!“ a „Šipky, Keithi,“ se zdálo, že se konečně shodli, že utkání skončilo a že v něm Keith zvítězil. V návalu smířlivosti se Keith otočil ke svému protivníkovi, který na něho náhle zaútočil s šipkou ve vztyčené ruce, jako by v ní třímal nůž.

	„Bodl sám sebe. Do ruky. Svou vlastní šipkou.“

	„Vášně byly vybuzený hodně vysoko,“ řekl Norvis.

	„Jo,“ řekl Keith. „Určitě litoval tý jedny špatný trefy v druhý sadě.“

	„K tomu muselo dojít,“ řekl Dean. „Muselo to tak dopadnout.“

	Všichni se jednomyslně shodli, že na parkovišti se vyznamenal i Guy. Guy si to pamatoval takto: rozrytá půda s vyježděnými kolejemi, kterou pod důvěrně známou černí londýnské oblohy obnažovaly světlomety automobilů, a tmavé řady lidských postav před dvěma dodávkami a Žihadlovým jaguárem, baterky, oči a zuby, cinkot řetězů, pach benzinu a nafty. V té chvíli i Keith ztichl a ustoupil zpět. Část party ho obklopila, svého šampióna, svého plnokrevníka.

	„Měl jsem tam jít sám,“ řekl Keith.

	„Ani nápad.“

	„Nechtěl jsem jim dopřát to zadostiučinění.“

	„Správně, Deane, správně,“ řekl Keith. „Bylo potřeba šetřit síly. Už jsem v té chvíli uvažoval o čtvrtfinále.“

	Ale Guy se mezi ně pustil. Vykročil vpřed s přímočarostí, s žirafí vzpřímeností; a bez zaváhání, s nepopiratelně jasným zvonivým hlasem, jímž jednoduše pronesl: „Promiňte,“ a když na něho zaútočil jeden z černošských hochů, pokračoval: „Nevopruzuj,“ a šel dál; a potom, jakmile se jejich řada rozestoupila, aby jí mohl projít, se to celé rozpadlo… Guy upíjel ze sklenice, přijímal chválu a přemýšlel. Jeho otec byl statečný. Ve válce ho povýšili na brigádního generála, ale jméno si udělal už jako mladičký, ani ne dvacetiletý důstojník při partyzánské akci na Krétě, z jejíchž hor sestoupil celý zakrvácený a obsypaný metály. Včera v noci Guy necítil žádné osobní nebezpečí. Vycítil, že černošská banda má v merku něco úplně jiného, cosi záhadného. A parkoviště se svými aktéry stejně podle všeho nezabíralo víc jak deset procent jeho mysli. V kterémkoli okamžiku mohl několika mocnými skoky dosáhnout svobody. Mohl být svobodný díky mocným skokům, kvantovým skokům lásky.

	„Ne,“ řekl Keith a vážně ho pozoroval pronikavým zrakem. „Ne. Vedl sis fakt dobře.“

	Kdybych byl odvážný, pomyslel si Guy, nebo odvážný alespoň v tomhle okamžiku, co bych potom cítil na ulici (jak vás dokáže srazit už jen to ovzduší, ta Guernica prstů čouhajících z tuláckých bot!) a co pořád ještě cítím? Tedy ne strach. Hanbu a lítost. Ale ne strach.

	O chvíli později se na Keithův návrh stáhli do Golgoty na diskrétní sklenku porna. U baru postávali opilci ve třech řadách a zatímco čekali, Keith zamával desetilibrovkou, otočil se stranou ke Guyovi a řekl: „Takže ty ses viděl s Nicky?“

	Guy chvíli přemýšlel. S Keithovou nervozitou míval často potíže. „Ano, viděl jsem se s ní – tehdy…“

	„Když jsi jí pomáhal z nesnází.“

	„Přesně tak.“

	„Přesně tak.“

	Nedalo by se říct, že mezi nimi nastalo ticho, protože v Golgotě nikdy žádné ticho nenastalo. Ale ve chvíli, kdy se konečně dostali k baru (kde zůstanou podle zásad teritorialismu podobně jako všichni ostatní tak dlouho, jak to jen bude možné), naskytla se jim mezera, která postupně nabývala na pohodlnosti, byla čím dál širší a vystrkovala lokty.

	Guy řekl: „Já jsem… Prosím?“

	„Nic. Co jsi říkal?“

	„Nic. Jen povídej. Prosím.“

	„Ne, já jenom říkal, že už to se všema těma buchtama nezvládnu. Vysává to z člověka energii na šipky.“ Keith se na chvíli rozkašlal a potom truchlivě prohlásil: „Vážím si svýho těla. Musím o sebe pečovat. Právě teď. Kvůli šipkám. Je to tvrdý, se všema těma volnejma křehotinkama kolem, jenže někde to musí mít hranice. Člověk si je musí umět dát.“

	Když vycouvali od baru, postavili se s pitím ke sloupu, přímo do chřtánu rachotící kapely se soupravou barelů.

	„Nevěřil bys,“ křičel Keith, „fakt bys nevěřil, co musím odmítat. Vezmi si třeba včera.“

	A zatímco se Keith pustil do oplzlého dekameronu svých posledních hoblovaček a dávaček, náhodných vztahů, udatných cizoložství, dychtivě oplácených osahávání a ohmatávání, rychlovek, kondiček, píchaček a stojáků, Guy přemítal – a bylo to trpké přemýšlení – nad naprostou nekultivovaností obvyklých mužských strategií. Připouštěl, že se to týká i třídních strategií. Zabralo by to výrazný díl kosmického času, než by Keith uznal tu kosmickou vzdálenost, která ho dělí od ženy, jako je Nicola Sixová. Museli byste to vidět zblízka, abyste to mohli pořádně procítit. Konec konců, když se na to podíváte z márnice takového Pluta, kde nežije jediný virus (Guy myslel na fotografie v posledním vydání Journeyeru), slunce není nic jiného, než výjimečně jasná hvězda v podobě výstražného kříže, prostě jasná hvězda – studená, jasná hvězda jako rozmáchlý Boží meč, který spatříte daleko dřív, než pocítíte jeho žár.

	Když jí brzy odpoledne ten den telefonoval (z mexického bufetu na Westbourne Park Road), Nicolin hlas zněl jako všechno to, v co doufal: byl přímý, nekomplikovaně přátelský, tlumený naléhavou vřelostí – a rozumný. Ano, doufal, že vezme rozum pevně do hrsti, protože se o tu jemnou rovnováhu tak často bál. Pokud nebyla vůbec pro tento svět přespříliš dobrá, byla podle jeho názoru až moc dobrá pro tuhle dobu; tak se na ni díval, tak ji viděl, jako jistý anachronismus: jako muzeální kus, jako sirotka své doby… Právě uháněla na přednášku

	(a Guy si v tu chvíli představil obraz jejího odhodlaného spěchu, knih přitisknutých na prsa a dlouhé šály povlávající ve větru), ale zároveň s ním strašně chtěla mluvit. Byl by tak moc hodný a zatelefonoval jí později večer, kolem šesté nebo třeba přesně v šest?

	„Samozřejmě. O čem je ta přednáška?“

	„Ehm? No – ‚Milton a sex‘.“

	„Tak to nebude moc dlouhé,“ řekl Guy, jehož humor vždycky tryskal z přemíry štěstí, nikdy ze spodního proudu ironie. V každém případě té poznámky trochu litoval.

	„Myslím si, že tam půjde spíš o gender.“

	„Aha. On jako Bůh. Ona jako Bůh v něm. Něco takového.“

	„Ano. Něco takového. Už musím běžet.“

	Guy si nechal od Mexičanky připravit jakousi obrovskou omeletu (doufal, že její telefon využije víckrát), kterou mu dala do sáčku a již s provinilým pocitem potají vyhodil do prázdného odpadkového koše na Ladbroke Grove.

	~

	„Tak co si o tom myslíš?“ zeptala se Hope.

	„Děkuji,“ řekl Guy. Neříkal to Hope, nýbrž člověku, jehož prací bylo hlídat – nebo co nejdůkladněji pozorovat – automatickou závoru při vyjíždění z garáží v podzemí pod Cavendish Square. Guye už tady viděl mnohokrát a jeho obličej znal. Ne že by ho ta známost přiměla k nějak výrazně rychlejšímu jednání, jako ostatně nic z toho, co se tam dole dělo.

	Guy vytáhl svou kreditní kartu a vyvezl je vzhůru na denní světlo. „To je ale provoz“ řekl.

	„Kristepane, kolikrát ještě? Poslouchej: To ty jsi ten Provoz.“

	„…Myslel jsem, že to bude mít nějaký smysl.“

	„Za tři stovky guinejí smyslu?“

	„Ohledně otázky pobytu na čerstvém vzduchu.“

	„Věděla jsem, že tohle řekneš.“

	„Pokud to tedy není otázka nepřátelství vůči mé osobě.“

	„Věděla jsem, že tohle řekneš.“

	Lékař na Harley Street, za kterým právě byli na konzultaci, byl odborníkem na kojeneckou hyperaktivitu. Prohlédl Marmaduka ve své ordinaci a také je konsternován navštívil doma, kde se podle příslibu Marmaduke dokázal uvolnit a stát se sám sebou. Zatímco v ordinaci byl naprosto nemožný, doma byl Marmaduke zcela neuvěřitelný. Dokonce ještě dnes, téměř po třech týdnech, měl doktor přes pravé oko pásku s obvazem. Všichni zúčastnění se dohodli, právní záležitosti nemusí ovlivnit jejich pracovní vztah. Guy se nedávno pojistil za velice výhodných podmínek na žaloby ohledně újmy na zdraví spojené s Marmadukem. A později, úplně nedávno, se pojistil na toto pojištění.

	„Ohledně nepřátelství vůči tvé osobě,“ řekla Hope, „jsem se domnívala, že přešel z Freuda na něco jiného.“

	„Já taky. Ale dávám přednost Freudovi. Byl bych radši, kdyby mě Marmaduke neměl rád z freudovských důvodů. Nelíbí se mi představa, že mě nemá rád čistě kvůli tomu, že mě prostě nemá rád. Proč by mě neměl mít rád? Jsem na něho celou dobu neuvěřitelně hodný.“

	Guy otočil hlavu. Hope hleděla nepřítomně a bez výrazu na ulici ucpanou auty. S jistou opatrností ji dvakrát popleskal po koleně. Jejich poslední skutečné objetí se popravdě řečeno odehrálo právě pro tohoto doktora – bylo to zdravotní objetí, které bylo součástí názorně předvedené demonstrace. Doma v kuchyni Guy objal svou ženu a doktor je přitom pozoroval. Podle předpovědi se Marmaduke přihnal přes celou místnost a zakousl se Guyovi do lýtka. Guy si toho nevšímal, protože byl požádán, aby si toho nevšímal, a zůstal v objetí se svou ženou až do chvíle, kdy Marmaduke začal hlavou mlátit o sporák.

	„Abych se vrátil k otázce čerstvého vzduchu,“ řekl Guy. „Nebo k otázce půlhodinky.“ Tím narážel na jedno z Hopiných nejspornějších pravidel: Marmaduke nesměl ven na delší dobu než půl hodiny denně. „Podle všeho si myslí, že hodina nemůže vůbec škodit.“

	„Ne, to si nemyslí. Říkal, že by něco takového bylo možné tolerovat.“

	„Vždyť je to vězení. Děti rády pobíhají venku. Co třeba tři čtvrtě hodiny? Potřebuje na čerstvý vzduch.“

	„To potřebujeme všichni. Jenže žádný není.“

	Ano, žádný nebyl. A je těžké to vysvětlit, obtížné ospravedlnit před mladými (aspoň se Guy domníval), před těmi, kteří přijdou po nás. Jak by měl člověk začít? Ano, existuje podezření, že později bude třeba přinést oběti za ty nádherné časy, které jsme si užívali se spreji a s vyhazováním přebytečného jídla. Věděli jsme, že za to budeme platit. Připusťme, že destrukce ozonové vrstvy probíhá hodně rychle. Nezapomínejme ale, jak to pro nás bylo blahodárné: pro naše štiplavě páchnoucí podpaží, pro naše teplé hamburgery. I když by nám možná mohly stačit rohlíky a polystyrén…

	„Podívej!“ vykřikli oba v dětinském unisonu. Jeli po Bayswater Road a u zábradlí parkoviště tam stála roztřesená nemocná veverka.

	Guy a Hope se rozesmáli – jeden druhému a sobě samým. „Podívej!“ vykřikli – aby udělali radost Marmadukovi. Veverka se opírala o pařez a s omluvným výrazem zvracela. Ale Marmaduke v autě nebyl. A Marmadukovi by to stejně neudělalo radost, protože neprojevoval o zvířátka vůbec žádný zájem kromě toho, že šlo o nové předměty, jimž mohl ubližovat nebo si od nich nechat ublížit.

	~

	Když odbíjelo sedm, Guy zavolal Nicole z telefonní budky v hale ubytovny pro bezdomovce v Ilchester Gardens. Mexický bufet měl zavřeno; ale vyhledávání použitelných telefonů se stalo pro Guye Clinche svým způsobem koníčkem. Nicola mu tak připadala životnější. Stál tam přichystaný s mincemi. Za zády mu procházely celé rodiny s talíři se skromnou večeří. Kuchyně byla zjevně v suterénu a lidé jedli na pokojích. Guy si povzdychl v náhlém návalu lítosti. Jeden a půl rybího prstu? Pro dospívajícího kluka? A matky potom asi musí…

	Nervózně zamumlal: „Haló?“ Potom zopakoval: „Haló?… Nicolo?“

	„Guyi? Moment,“ ozval se hlas ve sluchátku. „To nejsem já.“

	„Haló?“

	„To je pásek. Omlouvám se, ale nevěřila jsem si natolik, abych s vámi mluvila bez prostředníka. Nevěřila jsem, že budu rozhodná. Víte… Milý Guyi, děkuji vám za všechny city, které jste ve mně probudil. Bylo nádherné poznat, že tyto city mohu mít. Má četba bude v budoucnu mnohem živější. Budu se dívat na Lawrence úplně novýma očima. Moje láska, pokud vy… Mám ale obavy, že ve sledování směru, který v sobě nese tak málo vyhlídek na dobro, spočívá něco hluboce povrchního. A to je právě to, po čem toužíme, ne? Po dobru? Nikdy na vás nezapomenu. Já jenom musím – ale na tom nezáleží. Nikdy se už nepokoušejte se mnou spojit. Pokud jste ke mně cítil nějakou něhu – a já myslím, že ano –, budete vědět, jak vážně a bezpodmínečně to myslím. Pokud se dozvíte něco o mých přátelích, tak mi možná nechejte zprávu. Nikdy na vás nezapomenu.

	Vzpomeňte si někdy na mě.“

	„Sbohem.“

	„Sbohem,“ zašeptal po chvíli.

	~

	O devět hodin později, ve čtyři ráno, Guy otočil stránku a řekl:

	„Duje vítr severní, / sníh přinese na saních. / Copak si počne / náš Robin v zimě?“

	Marmaduke vzhlédl od moderního vydání Dobrou noc, měsíci, které trpělivě, téměř vědecky trhal na kousky. Marmadukovi jste mohli číst – konejšilo ho to nebo ho to udržovalo v dobré náladě nebo přinejmenším v aktivní činorodosti. Museli jste ho ale zároveň nechat ihned po čtení knihu roztrhat. Už brzy roztrhá Pokladnici dětských říkadel a bajek Matky Husy. Ale ještě na chvíli dítě přece jen zaváhalo a jeho tatínek četl dál:

	„Posadí se ve stodole, / kde tak pěkně teplo mu je. / Hlavu složí pod křídlo, / ubožátko, nemehlo!“

	Marmaduke to sledoval s otevřenou pusou. Zmordovaný výtisk Dobrou noc, měsíci mu vypadl ze sevření. S povzdychnutím vstal a přistoupil ke stoličce, na níž Guy seděl. Náhle se rozzářil a buclatou ručkou, která se třásla souhlasným zájmem, se natahoval, aby se dotkl slz na tatínkově tváři.

	~

	Já se pochopitelně neustále snažím motiv Marmaduka potlačit. Zpočátku jsem ho pokládal za legrační figurku – jenže to děcko fakt není k smíchu. Ničí své rodiče dvacetkrát za den. Cenzuruju ho. Taky ho občas z textu odstraňuju z mravnostních důvodů. Některé věci zkrátka dát do knihy nemůžete.

	Otočte se na deset vteřin zády a on začne hořet, vypadne z okna nebo si někde v rohu strká pindíka do elektrické zásuvky (má na to tu správnou výšku, stačí, když se trochu přikrčí v kolenou). Chaos, který působí, má bezpochyby výrazně sexuální rozměr. Když vkročíte do jeho dětského pokoje, obvykle ho najdete s oběma rukama složenýma vpředu na plence nebo za vyztuženými mřížemi jeho ohrádky, jak se žádostivě šklebí na inzerát na plavky v časopise, který mu tam pohodila jedna z chův. Pro láhev si chodí jako prvotřídní prostitutka z Las Vegas, jako úchvatná sexuální diva z hodinového hotelu. Ano, to je přesně ono. Marmaduke vypadá, jako by už teď uvažoval o kariéře v dětské pornografii: ví, že tam venku existuje, a chápe, že se tam dají rychle vydělat peníze. Přirozeně představuje hotové peklo pro jakoukoli ženu, která mu má pomáhat a ocitne se v jeho dosahu. Pokaždé se rukou snaží dostat zdravotní sestře pod šaty, nebo velkopansky zaboří jazyk ubohé au pair do ucha.

	Nikdy bych si nepomyslel, že bude jeho typ Lizzyboo, ale jede po ní ve velkém stylu.

	~

	S Incarnacion jsme těmi nejlepšími přáteli. S její upovídaností už nemám naprosto žádný problém.

	„Žiju sama, rozumíte,“ řekla mi dnes, „je to tak v pořádku – je to dobré.“ Majestátní Incarnacion žije sama. Její manžel je po smrti. Její dvě děti jsou dospělé. Žijí v Kanadě. Ona přišla sem. Ony odešly tam. „Má to svoje výhody. Když žijete sám, děláte si všechno podle svého a kdy vy chcete. Ne kdy chce někdo druhý. Kdy chcete vy sám.“

	„To je pravda, Incarnacion.“

	„Když se chcete vykoupat, tak se vykoupete. Když chcete jíst, tak se najíte. Nemusíte to nikomu říkat. Člověku to vyhovuje. Když jste ospalý a chcete jít do postele, jdete do postele. Neptáte se. Chcete se dívat na televizi – žádný problém! Díváte se na televizi. Záleží to jenom na vás. Když máte chuť na kávu, uděláte si kávu. Když chcete uklidit v kuchyni, uklidíte si v kuchyni. Nebo třeba chcete poslouchat rádio, tak posloucháte rádio.“

	Ano, a stejně to platí pro jakoukoli osamocenou činnost, která vás napadne. Ale po dvaceti minutách nadšení z osamělého života následuje dvacet minut stinných stránek života v osamění, například toho, že člověk nikdy nemá nikoho nablízku, a podobných věcí.

	~

	Dopis od Marka Aspreyho.

	Zmiňuje se o nutkavé touze podívat se někdy příští měsíc na pár dní do Londýna. Mezi důvody uvádí úžasné pohodlí concordu. Připouští, že by se také hodilo a že by bylo příjemně symetrické, kdyby mě dokázal přesvědčit, abych se na tu samou dobu vrátil do New Yorku do svého bytu, který, jak dodává, on stejně moc nevyužívá. Trousí narážky o jisté celkem proslulé dámě, s níž se neopatrně a nerozumně baví ve svém apartmá v hotelu Plaza.

	Teď už jsem jako rozený slídil prošmejdil všechny zásuvky psacího stolu Marka Aspreyho. Další trofeje, ale nikoli pro zrak veřejnosti. Podpultové záležitosti. Pornografické milostné dopisy, pramínky vlasů (i chlupů), rádobyumělecké fotografie. Hluboký prostřední šuplík je pevně zamčený. Možná je v něm celá holka.

	Dokonce jsem se podíval na některé jeho divadelní hry. Jsou příšerné. Kluzké romance, ze všech historických období. Cíše je z doby krále Artuše. Všechno je to takové hezoučké; ale zase ne moc hezké. Nerozumím tomu. Patří k těm chlápkům, co udeří na příšerně hnusnou strunu a dostane se jim zcela nezasloužené odměny, jako například Barry Manilow.

	Je zde však jedna nesnesitelná myšlenka. Znovu se dívám do Nicoliných deníků. Pro své mužské přátele používá iniciály. Povolný GR, dobře oškubatelný CH. NV s jeho sebevražednými sklony. HB, jenž se po rozvodu naboural. TD a AP, kteří se oba dali na chlast. IJ, který utekl na Nový Zéland. BK, jenž se dal zřejmě naverbovat k cizinecké legii. Ubohý PS, který si koupil statek.

	Ten jediný, k němuž se vracela, ten jediný, který jí byl alespoň částečně srovnatelným protějškem, „jediný, do kterého jsem kdy byla blbá,“ ten nejpohlednější, nejkrutější a nejlepší v posteli (bezkonkurenčně): ten se jmenuje MA. Obyvatel západního Londýna. Který má co do činění s divadlem.

	Nehořím láskou k Nicole Sixové. Tak proč mě tahle myšlenka tak ničí?

	~

	Došlo k tomu. Telefonát od Missy Harterové nebo, abychom byli přesnější, telefonát od Janit Slotnickové.

	„Tady je Janit Slotnicková. Asistentka slečny Harterové.“

	„Ano.“

	„V Hornig Ultrason dnes rozhodně panuje velké očekávání, pane.“

	„Opravdu?“

	„Víme, že za to zaplatíme obrovský peníz.“

	„Opravdu?“

	„No, ano. Úplně nová knížka o smrti Johna Lennina!“ Myslela Lennona, jistě, jenže ta její afektovaná výslovnost jí s našpulenými ústy každý moment ujížděla.

	Nebudu přepisovat všechny ty blbosti, co napovídala o smrti Johna Lennona. Jak za vším stálo KGB a tak dál.

	„Slečna Harterová chtěla, abych vám zavolala ohledně vaší filmová povídka.“

	„No, ona to není ani tak povídka, slečno Slotnicková. Spíš jenom námět. Jaký z toho máte pocit?“

	„Jsme rozčarovaní, pane.“

	V tu chvíli mi sluchátko vyklouzlo z ruky jako kostka mokrého mýdla.

	„…se domnívá, že úvod je silný. Podobně i rozuzlení.“

	„Cože? Konec?“

	„Znepokojuje nás ta střední pasáž. Co se tam vlastně děje?“

	„Jak to mám vědět? Chci tím říct, že vám to sotva můžu říct, dokud to nenapíšu. Román je na dlouhé lokty, slečno Slotnicková. Jaký jste měli pocit z prvních tří kapitol?“

	„Domníváme se, že představují nesporný úspěch. Jsme ale trochu znepokojení, pane. Není to moc literární.“

	„Literární? Kristepane, to musíte… Promiňte. Omlouvám se.“

	„Pane.“

	„Potřeboval bych zálohu, slečno Slotnicková.“

	„Nejsem si jistá, jestli jsme připraveni k takovému závazku. V tomto ohledu máme se slečnou Harterovou naprosto shodný názor.“

	Ponížil jsem se sliby, že to zkrátím, přepíšu, zmírním a vyštafíruju, až Janit velice odměřeně souhlasila, že se podívá na kapitoly čtyři až šest.

	„A taky se nám nelíbí ty jména, pane.“

	„To není žádný problém,“ řekl jsem. „Stejně jsem je chtěl změnit.“

	Telefonáty od Nicoly Sixové teď obvykle mívám pozdě v noci. Jeden, dva. Někdy i tři. V takovou dobu chce pokračovat v našem rozhovoru či bitevním plánu nebo snad scenáristické konferenci. Provokuje mě. Vždycky se předvádím.

	Bývám zjevně jen kvůli tomu vzhůru. Není to tak dávno, co jsem spával jako novorozeně: nedokázal jsem udržet oči otevřené déle než pět minut v kuse. Pak jsem chvíli spával jako kojenec: budil jsem se dvakrát za hodinu v záplavě slz. Teď se ale opravdu dostávám na vrchol své hry. Už brzy budu jako nějaký měděný starý asketa v jeskyních v Ladaku nebo jako Marmaduke: spánek bude něčím, co si budu moci vzít, nebo nechat být. Takže nikoli bez potíží, s nočním strachem, s tíhou věčně odkládaného úkolu se do toho pouštím. Je to moje práce.

	Před třemi dny, nocemi či svítáními, když jsem se nořil do myšlenek na Kapitolu devátou, zavolala mi kolem půl třetí a já šel rovnou do auta. S pobaveným výrazem na tváři mi vzala kabát i klobouk. Byla oblečená – v černém sametu – a pila šampaňské. Jeden z jejích soukromých večírků. Sedl jsem si a přejel si dlaní po tváři. Zeptala se mě, jak se mám, a já jí odpověděl, že dobře.

	„Na co vlastně umíráte?“

	„Na synergismus.“ Všímáte si naší vzájemné závislosti? Nemluvíme, nemůžeme mluvit s nikým jiným tak, jak se to daří mezi námi dvěma. Mohu se jí podívat do očí a hned to vidím.

	„Je to sdělitelné? Ne. Upřímné nebo neupřímné? Neupřímné.“

	„Nesdělitelné,“ řekl jsem. „Ale možná upřímné. Vysílané v rozhlase, pochopitelně. Nic nevědí. Je to neobvyklý případ. Chcete ten příběh slyšet? Zabere to tak deset minut.“

	„Ano, určitě, prosím vás. Zajímá mě to.“

	„Londýnská pole,“ začal jsem.

	Věděla o těch partách – i když pochopitelně netušila, že jsem jejich středem. A zajímá ji to. Všechno to důvěrně zní. V jednu chvíli prohlásila: „Počkejte. Takže váš otec pracoval pro ni.“

	„Pro ni? Jak tomu mám rozumět?“

	„Pro NI. Pro nukleární integraci. Tak se tomu říkalo.“

	„Přesně tak.“ Nebo jindy zase přišla s takovým prohlášením: „A plutoniová metalurgie. To byla další oblast, v níž Britové zaostávali.“ Kouřila soustředěně, při vydechování pokaždé přivřela oči. Jedna věc ohledně její tváře: je vždycky nádherně nasvícená.

	„Skutečně jste předčil mé očekávání,“ řekla, když jsem skončil. „Takže vy jste svým způsobem srdcem toho všeho. Svým způsobem představujete celou krizi.“

	„Ale ne,“ řekl jsem skromně. „To si nemyslím. Já nepředstavuji celou krizi. Spíš představuji jednu takovou situaci.“

	„Takže víte o Enole Gay.“

	„To ano. A pak je tu Little Boy.“

	Později mi ukázala „dopis“, který položila na stůl, aby si ho přečetl Guy. „Profesoři Barnes a Noble,“ řekl jsem. „To je laciný pokus, Nicolo.“

	„Bude to ještě lacinější,“ řekla. „Jen čtěte.“

	„,… Rembrandtovy portréty Saskie – nebo třeba Bonnardovy portréty Marty – jsou ‚plné‘ sexuálních znalostí, případně odrážejí malířovu touhu ‚dostat se do nitra‘ své skloněné modelky. Podobný předpoklad vždycky vede k takovým hrubým, nevkusným spekulacím. Abych k tomu podotkla něco osobního…‘“

	„Otočte na druhou stránku.“

	„… Seděla jsem v životě možná desítce malířů a s většinou z nich jsem spala, což nikdy nijak neovlivnilo, ani mě, ani je, a určitě ne to, co zůstalo na plátně.“

	Vzhlédl jsem. Pokrčila jedním ramenem. Řekl jsem:

	„Kéž byste takhle zbytečně neriskovala. Je to velice neopatrné, celé to vaše vyprávění, jak jste panna, a vůbec. Přesto ale smekám před vaší sebedůvěrou. Vy jste prostě věděla, že Guy neotočí stránku?“

	„Ale jděte. Víte, u něho platí, že je v pořádku odevzdaná, pasivní modlitba. Nevyhýbáte se tomu, co je zřejmé, ale je pro něho pokořující přiblížit se do větší blízkosti, naslouchat s větším zaujetím. Vlastně mě spíš překvapuje, že se to vůbec odvážil číst.“

	„Přílišné sebevědomí, Nicolo. Přílišné sebevědomí. Guy docela dokáže překvapit, obzvlášť pokud jde o vás. Měla jste ho vidět na šipkách. Byl jako lev. Byl jsem polomrtvý strachem. I když teď si spíš myslím, že jsem situaci dobře nepřečetl. Nehrozilo tam opravdové nebezpečí, alespoň ne pro nás. Ti hoši po nás nešli, nechtěli nám ublížit. Ti chtěli ublížit sobě navzájem. Zíváte. Je pozdě. Nebuďte ale nad ty šipky tak povznesená. Hrají v tomhle příběhu důležitou úlohu.“

	Opět zívla, tentokrát mnohem lačněji, až mi ukázala řádku zubů vzadu v ústech. „Proto jsem pustila Guye k vodě. Abych se soustředila na Keithe. Bůh mi pomáhej.“

	Zvedl jsem dopis. „Vadilo by vám, kdybych si tohle vzal?“ Zavrtěla hlavou. „Nicolo, co si myslíte o mně? Co mám podle vás za lubem já?“

	„To nevím, řekla bych, že něco píšete.“

	„A vám to nevadí?“

	„V téhle fázi? Ne. Vlastně to schvaluju. Něco vám povím. Řeknu vám, po čem touží ženy. Všechny chtějí být v tom. Ať je to, co je to. Mezi sebou všechny chtějí mít větší prsa, chtějí být snědší, lepší v posteli – všechny tyhle věci. Jenže chtějí od všeho trochu. Chtějí být in. Nechtějí být mimo. Všechny touží být mrchou z nějaké knížky.“

	Panečku, jsem to ale věrohodný vypravěč. Nakonec jsem se odbelhal do Queensway pro Trib.

	Dva hlavní příběhy. Ten první je celý o Faith, o té první dámě: vlastně jde o pozoruhodně živé vyprávění o jejích nedávných činnostech. Vyvedlo mě to z míry; pak jsem si ale vzpomněl na spekulace počátkem léta ohledně Faithina zdraví. Celé to povídání o práci v hospici, o novém malování v Bílém domě a o křížové výpravě proti pornografii se nabízí jako zdvořilé vyvracení důkazů. A jako ujištění. Každý ví, jak oddaně prezident miluje svou ženu. Založil na tom volební kampaň.

	Druhý hlavní příběh je také záhadný. Je to cosi o sovětském hospodářství. Spousta náznaků o záležitostech konkrétních lidí: jak to jde z kopce s Jurijem v Kyjevě; co si myslí Viktor z Minsku. Musel jsem si to přečíst dvakrát, než jsem pochopil, o čem to je. V Sovětském svazu se pracuje sedm dní v týdnu.

	Vyvážené články o anomáliích na slunci, univerzitních pobožnostech, Izraeli, luxusní dovolené v Karibiku a přípravě letního domu na zimu. Politické špičky o cenách pšenice a systému zdravotnictví.

	V Queensway narazím na tutéž bezdomovkyni, kterou jsem tu vídal před deseti lety. Pořád je tu! Kristepane, ta musí mít páru! Pořád se hádá sama se sebou (je to pořád stejná hádka). Hádá se se svým vlastním Ňadrem. Vytáhne si je a hádá se s ním.

	Ta bezdomovkyně má nevěrohodného vypravěče. Většina lidí na ulicích má nevěrohodné vypravěče.

	~

	Jdu-li s Kim na procházku do parku a pozoruji tam děti, napadá mě, když se je snažím rozveselit vyprávěním, že jim jejich vlastní malost připadá v zásadě komická. Rády se nechávají honit, rozpustile si uvědomují, že cosi většího je vždycky musí včas chytit.

	Vím, jak se cítí, i když se mnou to pochopitelně není taková legrace, ale cosi většího je mi v patách a snadno mne to dohání.

	
Kapitola desátá
Knihy v bytě Keithe Talenta

	Keith zmáčkl tlačítko stop a z kapsy saka vytáhl knížku, kterou mu dala Nicola. Potěžkal ji v ruce a ohodnotil ji z několika úhlů. Tichým šepotem se pustil do čtení: „ON se narodil jako cikán – a žil a miloval jako lord. ONA byla dcerou z lepší společnosti – a on ji dohnal do hrobu.“16 Keith si odkašlal a pokračoval: „Příběh Heathcliffovy ne… zhříz… nezřízené vášně k sestře, kterou nikdy neměl.“ Ještě chvíli četl a pohyboval přitom ústy a krčil čelo. Potom vzhlédl a pomyslel si: Keithcliff!… Skromný původ, záhy došel úspěchu. Ženatý s Kathleen, ale všechny holky na něho letěly. Užíval si jich bokem spoustu, ale jedna byla výjimečná. Bohatá, z dobré rodiny a toužila po Keithcliffovi. A potom přišel den, kdy si ho vzala do postele. S nezřízenou vášní… Podíval se na obálku; vstal a uložil dárek od Nicoly k ostatním knihám v knihovničce: Šipky; Starožitnosti; Šipkařská ročenka; Psí ročenka; Dvakrát mistrem: Příběh Kima Twemlowa od Kima Twemlowa (ve spolupráci s Dirkem Smokerem); a krátké dějiny – zabalené v igelitu a nikdy neotevřené – pluku, pro který vařil Keithův otec a z něhož později během druhé světové války dezertoval. Kostýmní drama, pomyslel si Keith. Hnusný starý kecy o divnejch starejch strejcích. Třídní systém, jasňačka.

	Telka, pomyslel si Keith. Video. Dynacord. Memorex. JVC. Keith zmáčkl znovu stopku a pokračoval ve sledování televize, nebo spíš ve „sledování“ televize – sledování televize svým vlastním způsobem. Byl to zvyk. Každý večer si nahrál šest hodin pořadů z televize a po návratu od Černého kříže, z Golgoty, od Trish Shirtové nebo kdovíodkud si je pouštěl. Ve tři ráno ještě pořád bývaly přímé přenosy nebo třeba nějaký starý film (Keith ve skutečnosti postrádal nějakou pořádně erotickou a krvavou detektivku), ale on už se nedokázal dívat na televizi v normální rychlosti, bez dálkového ovládání v ruce a bez možnosti všemu vládnout vlastním, od cigaret zahnědlým palcem. Pauza. Zpomaleně. Posun obrazu. Hledal především obrazy sexu, násilí a občas peněz. Keith sledoval svých šest hodin programu vysokou rychlostí. Často to měl hotové za dvacet minut. Člověk na to musel vzít rozum do hrsti. Zahlédl třeba při rychlém převíjení obrázek nahé holky na plakátě pověšeném na stěně v garáži. Takže kousek zpátky, zpomaleně, zastavit na stopku na daném místě. Mladičká tanečnice se pomalu svléká před zrcadlem; starý polda to dostane přímo do hrudníku z obou hlavní; americký dům. Nejlepší byly scény, kde se kombinovaly všechny tři motivy. Například naftařský magnát surově ojíždějící prostitutku v luxusním hotelu nebo opakované mlácení pěkné pokladní v bance gumovou hadicí. Sledoval také velké adaptace děl Lawrence, Dreisera, Dostojevského, Conrada – a všeho ostatního, v čem zahlédl v televizním programu vytrženém ze svých bulvárních novin jiskřičku něčeho lechtivého. Ohledně nahých holek měl člověk často větší úspěch s něčím takovým jako Opeřený had než například s Děvkou z Las Vegas. Všechny ty ženské se mu ale nelíbily. Ani náhodou. Se sledováním televize Keith obvykle velice rychle skončil, ale některé záběry, které našel, si vyžádaly dny nebo dokonce týdny studia. Cokoli o ženských zápasech. Nebo pořady z ženské věznice. Dvacetkrát za večer dokázal Keith rozčtvrtit ženské tělo: bezpočet ňader, břich, lýtek a hýždí… Velký palec se přesouval z rychlého převíjení vpřed k převíjení vzad a ke spouštění pásku normální rychlostí a Keith se usadil, aby si vychutnal ukázky před začátkem filmu o sériových vraždách. Dívka utíkající nočním parkem. V patách za ní psychopat. „Enlulá… Enlulá… Enlulá.“

	Keith si zhluboka povzdychl (bezzvučně zamlaskal), když se probralo dítě; dceřino sebeprosazování, její hrdelní nářek bylo možné rozpoznat mezi roztržením halenky a úderem do hlavy. Děsivá stísněnost bytu, hrozivá malost jeho jednotlivých částí často vyvolávala depresi. Mělo to ale i své výhody. Keith zavolal na Kath a volnou pěstí bušil do stěny tak dlouho, dokud neuslyšel, jak Kath vylezla z postele. Tyto výkřiky a rány do zdi vyvolaly sérii protiúderů a výkřiků zpoza zdí od nejbližších sousedů. Keith ještě chvíli křičel a párkrát praštil do zdi, přičemž si snad největší důraz ponechal pro nového přítele Iqbaly. Vešla Kath. Byla unavená, ale Keith byl ještě unavenější, nebo aspoň měl ten dojem. Až do tří se venku zabýval autorádii. Byla to deprimující práce: když vyrazíte okénko s nezbytnou samolepkou AUTORÁDIO UŽ JE UKRADENÉ – za větrné noci a všude kolem je roztříštěné sklo – a zjistíte, že autorádio je už skutečně ukradené. Uděláte jich patnáct, a když přijdete domů, toužíte po pořádném jídle: vepřové v sladkokyselé omáčce a šest milfordských knedlíků. „Kristepane,“ řekl.

	O pět minut později měl už Keith za sebou sedm nebo osm vražd ze své kriminálky o sériovém vrahovi. Narazil na dobrý kousek: na moc dobrý kousek. Převinul pásek trochu zpátky a pustil si scénu zpomaleně. Zrzavá holka vylézala z vany a natahovala se po… Uj! Záblesk ochlupení v podbřišku. To je neuvěřitelné, co projde v těchto dobách na obrazovku. Chce to jen trochu trpělivosti. Trochu píle. I když pokud jsou jen nahé, nestačí to. Chcete to něčím… orámovat. Stačí podvazkový pás. Cokoli. Keith zabloudil myšlenkami k Analiese Furnishové, která měla podle jeho soudu sklon chybovat v přesně opačném směru. Podprsenka s dvěma dírkami: vypadá to hloupě. Nemluvě o kalhotkách. Samé nabírání a třásničky. Jako by šel člověk do postele s pytlem prachovek. Teď zrzka vklouzla do lehkého župánku, zatímco za ní se narovnal stín na stěně. Pořád je to lepší než nic. Je ještě mokrá, takže člověk vidí siluetu. A už je tu ten cvok s palicí. Bacha, miláčku! Prásk.

	„Keithi?“

	„…Co je?“

	„Nemohl bys mi ji nechat odříhnout? Jen na vteřinku.“

	„Nemůžu. Vidíš, že se koukám na telku.“

	„Dostala škytavku a já mám závratě.“

	Muselo se nechat, že mimo drasticky naléhavých případů Kath nikdy Keithe dítětem neobtěžovala. Maloučko se pootočil v křesle a natáhl se přes rameno, aby otevřel dveře do obýváku. Musel dát Kath za pravdu, že skutečně vypadala na pokraji hodnověrného zhroucení: klečela na jednom koleni a zády se opírala o zeď s děckem podivně zkrouceným v náručí.

	Keith se nad tím zamyslel. „Tak mi ji sem dej,“ řekl. „Kristepane, co se to s tebou děje?“

	Seděl tam a sledoval televizi s Kim na klíně. Potom dokonce vstal a trochu se pohupoval, aby lépe ukonejšil pravidelně škytající dítě. Po nejméně třech minutách takové činnosti začal volat co nejhlasitěji na Kath a křičel až do té doby, kdy se objevila s ohřátou láhví a Keith konečně získal trochu klidu. Přehrál si asi šestkrát zrzčinu vraždu a pořádně si ji prohlédl při zastaveném obrazu. Jelikož byl pátek, večer, kdy Keith vykonával své domácí povinnosti a vůbec doma pomáhal, vypnul za chvíli televizi, hrnek od kávy odložil do výlevky, vyvenčil psa (nebo spíš, přesněji řečeno, netrpělivě postával, zatímco Clive posral celý chodník), narychlo se umyl, svlékl se (zanechal šaty v úhledné hromádce nebo v každém případě na jedné hromadě na zemi v obýváku), probudil ženu a opíchal ji. Trvalo docela dlouho, než ji vzbudil, zato opíchat ji byla záležitost okamžiku, když si představil zrzku v mokrém župánku, Trish Shirtovou na kolenou, Nicolu Sixovou s tlustou ruličkou bankovek v čistých bílých kalhotkách.

	Keith se přetočil a zůstal ležet, přičemž zuřivě vyžadoval obsloužit.

	~

	Když Nicola Keithe požádala o ohleduplnost a takt ve věcech lásky, o jeho schopnost držet jazyk za zuby na téma žen a sexu, Keith si odkašlal a odpověděl jí následujícími větami: „To já nikdy nedělám. Ani náhodou.“ Nebyla to pravda. V žádném případě tomu tak nebylo. Vždycky to dělal. Pokud šlo o věci lásky a vyprávění o nich, Keith představoval výraznou orální tradici.

	Věděl, že je to chyba. O ano, to věděl! Dokázal si uvědomit, že jde o chybu, protože se kvůli tomu neustále dostával do potíží. A byl zde ještě další komplikující faktor: byl totiž tím typem chlápka, který nevydrží bez pravidelného šoustání, dokonce už před svatbou: potřeboval mít doma někoho, kdo by se postaral o věci a koho by mohl podvádět. Když se Keith pokoušel vydržet bez pravidelného šoustání, následky bývaly pravidelně dramatické. O důvod víc držet hubu, pokud by to člověk dokázal; jak se říká, mlčeti zlato.

	Mnohokrát se hned po takovém zážitku čistě ze zvyku vychloubal příteli nebo manželovi ženy, s kterou dotyčného podváděl; jindy se zase chlubil otci nebo bratrovi ženy, kterou právě podváděl. Ach můj bože. V počátcích manželství každou chvíli Kath málem začerstva počastoval horkou novinkou o nemanželském styku. A ještě s mnohem větší naléhavostí (jak jen kvůli tomu trpěl: vzájemné obviňování, nenávist k sobě samému) se svým dobýváním vždycky pospíchal, odbýval je a nedotahoval do konce, protože pokaždé už nesmírně dychtil po tom, aby byl zpátky v hospodě a mohl všechno podrobně líčit kamarádům. Chtěl zastavovat lidi na ulici a vyprávět jim o tom. Chtěl to oznamovat do bulvárních deníků. Chtěl, aby se to dostalo do večerního televizního zpravodajství. Ping. Nezaměstnanost: povzbuzující čísla. Ping. Keith Talent ošukal další ženskou: k tématu se vrátíme. Ping. Chtěl všem povědět všechno o ženských a o sexu.

	Keith miloval povídání o věcech lásky. Co ale mohl povídat o Nicole? Ještě ji ani nepolíbil. Za normálních okolností by to zvládl s pomocí lží, a Keith už měl v hlavě přichystaný celý odstavec na dané téma (začínalo to: „Cizí nóbl holky jsou ze všech nejhorší“). Jenže tohle nebyly normální okolnosti. Rozhovor, po kterém Keith toužil a který chtěl, by měl proběhnout s barmanem Bohem nebo se Shakespearem, neboť oba měli s holkama podobně jako Keith zvláštní potíže. Přednost by dal Shakespearovi, protože Shakespeare byl pasivnější a příjemnější posluchač a taky byl diskrétnější (Shakespeare ve skutečnosti pravidelně nebyl schopen slova, protože jel v drogách nebo byl ožralý). Rozhovor by proběhl nějakým následujícím způsobem – alespoň tak to měl Keith v hlavě:

	„Shakespeare? Poslouchej. Málem se mně to povedlo. Málem se mně to podařilo, kámo.“

	„Blbý?“

	„Jo, kousek od cíle.“

	„Šla ti na nervy?“

	„Jo. Jenom v bikinách, jasný?“

	„Na to seš přece zvyklej, člověče.“

	„Jo. Ale měl bys ji vidět. Modlil sem se za to.“

	„To je ta nejhorší věc, jaká může člověka napadnout.“

	„Jo jo.“

	„Ale tys měl svou agresi pod kontrolou.“

	„Jo.“

	„Ukázals zdrženlivost a úctu.“

	„Jo. A pozornost. Ukecal sem se.“

	„To udělals dobře, člověče.“

	„Jo. Na zdraví.“

	Ony zvláštní potíže, které s dívkami zakoušel Bůh, Shakespeare a Keith, byly takovéto: znásilňovali je. Nebo je zneužívali. Všichni tři prodělali stejné léčebné kurzy a resocializační programy; osvojili si stejný žargon a břídilskou psychologii; a už to nedělali. Dokázali svou agresi ovládnout. Ale hlavní důvod, proč to už nedělali, spočíval v tom, že znásilnění nepředstavovalo v trestněprávních pojmech (a Keithovými slovy) žádnou prdel: člověk z toho zkrátka nikdy nemohl vyváznout jako vítěz, v žádném případě s těmi nesmysly s DNA. Skvělé doby byly v tahu. Shakespeare a Bůh strávili kvůli tomu oba dlouhou dobu ve vězení a Keith málem taky. Z jeho dvou soudních případů ohledně obvinění ze znásilnění byl ten první víceméně v pořádku („Proč, Jacqui, proč?“ kvílel Keith ublíženě z lavice obžalovaných). Ale druhý případ byl velice děsivý. Holka nakonec obvinění stáhla, díky bohu, když Keith prodal svůj auťák a dal jejímu tátovi tři a půl tisíce liber. Na Keithova znásilnění se pochopitelně muselo nahlížet docela jinak než na ono nepřeberné množství případů, kdy byl ve svém mládí přinucen srovnat do latě těch pár vyzývavých křehotinek a nedávaček (a lesbiček a pámbíčkářek). Znásilnění bylo něco jiného. Znásilnění se mnohem spíš podobalo všem ostatním případům (nebylo jich zase tolik, když byste z toho vynechali Kath), kdy otevřeně a upřímně použil síly, aby dosáhl pohlavního styku se ženou, a dotyčná žena to z toho či onoho důvodu neoznámila.

	Znásilnění bylo něco jiného. A právě schopnost znásilnění pocítil, když se nad ním tyčila na schodišti s rozkročenýma nohama a smála se jako šílená a když natáhl ruku a kotníky prstů se jí dotkl. Cítil se, jako by se celé jeho tělo proměnilo v pouhé lidské hrdlo, jeho vlastní, plné horkého kofeinu, plné tříslovin, úpěnlivě prahnoucí a žadonící po první cigaretě. „Uděláme to mojí rychlostí,“ řekla. Ne. Ne tvou rychlostí. Mojí rychlostí. S rychlým převíjením vpřed, zastavením obrazu a trochou starého dobrého zpomalení na konci. Mužskou rychlostí, bez všech těch brzdiček, které ženy používají, když jim to člověk dovolí. Znásilnění, pomyslel si s temnou hrůzou. Znásilnění je něco jiného. Je to maximální záležitost, jako rvačka, mohutně ochromující, kdy člověk po celou dobu hazarduje a na ničem jiném nezáleží. Jedna dvě tři čtyři pět šest sedm osm devět deset. Zdrženlivost, úcta, pozornost. Někdo šel naštěstí nahoru (kdo to byl? Guy. Guy!). Naštěstí bydlela Trish Shirtová tak blízko. Naštěstí pro Keithe. Naneštěstí pro Trish.

	Keith byl rád, že to neudělal. Keith byl rád, že Nicolu neznásilnil. To určitě. Byl z celé záležitosti vzrušený. Dvojnásobný boj o znásilnění, se vším, co taková věc po člověku vyžadovala, pocit obrovské investice politicko-sexuální prestiže a bolestivé lítosti (a drobných šrámů), který často v člověku vznikal, to nebyl zrovna nejlepší způsob přípravy na dlouhé utkání v šipkách – obzvlášť při tak tvrdé zkoušce charakteru, jakou Keith podstoupil ve Foaming Quart. Kromě toho by znásilnění Nicoly bylo docela zbytečné, což se hned při příští návštěvě následujícího dne podle Keithova názoru bohatě potvrdilo. Znásilnění, když už k němu došlo, bylo vždycky naprosto nezbytné; a potom, o zlomek vteřiny později, naprosto zbytečné.

	Konečně pak ze znásilnění nekoukaly žádné peníze. Ukažte Keithovi bohatého násilníka. Jen do toho: prostě jen na některého ukažte prstem. Na znásilnění se nedalo vydělat. Podle všeho se ale dalo vydělat na Nicole Sixové.

	Z finančního hlediska to pro Keithe nebyly dobré časy. Keith měl jen málokdy dobré časy, z finančního hlediska. Dokonce ani v těch nejlepších dobách, v císařských chvílích jasnozřivé zlodějny a násilí, švindlů, podvodů, klamů a šulení, kdy peníze tekly proudem ze všech stran, Keith nikdy nezažíval dobré časy z finančního hlediska. V daném okamžiku dne ho vždy čekal hořký osud, kdy se bez jediného halíře ocitl v Mekce. Bez výjimky přišel vždycky o všechno. Jistě, občas taky vyhrál, ale pokaždé tam zůstal tak dlouho, dokud všechno neprohrál. Kath, která se z toho nedozvěděla ani desetinu, se ptávala, kam mizí všechny peníze: skutečně, kam mizely ty hnědé obálky napěchované desetilibrovkami, ruličky dvacetilibrovek? Den totiž obvykle začínal i končil tím, že Keith vysypal na kuchyňský stůl její kabelku nebo bušil pěstí do elektroměru. Kam všechny ty peníze mizely? Kath kladla ty otázky jemně a trpělivě, ale poslední dobou s nimi přestala. Protože Keithe přiváděly k šílenství. Jak se měl někam dostat, jak měl ve svém životě pokročit, když byl svázaný se ženou s tak omezeným obzorem, která přemýšlela tak nízce? „Kristaboha. Nějaký investice, ne,“ říkal jí. „Měnový spekulace. Termínovaný obchody.“ Keith ve skutečnosti nechápal, že by se peníze daly akumulovat, snad s výjimkou Akumulátoru, herního plánu v sázkové kanceláři. Na druhou stranu mu bylo třeba přiznat, že Keith to v sázkové kanceláři neměl rád. Mít to rád v sázkové kanceláři nepatřilo k výbavě rozumného člověka. Keithovi nevadily řady televizních obrazovek, ohlušující hulákání komentátora, zbytky jídel a vajgly: spíš to vězelo v atmosféře zoufalých riskantních sázek na dostihové outsidery, když chlápci v botech do rakve a oblecích z výprodeje postávali před obrazovkami a snažili se uhodnout budoucnost, přičemž neměli ku pomoci nic kromě dostihového programu ve večerníku Evening News.

	Keith stál u barového pultu U Černého kříže a rozmlouval s Theloniem. V poledním ruchu nešlo nic zaslechnout. Keith měl na sobě bomber, bílé kalhoty do zvonu a bílé kecky; žíznivě upíjel ze sklenice ležáku. Thelonius se ztrácel v huňatém dlouhém kožichu a jen výjimečně uchopil svou sklenku s pomerančovým džusem. Tváře obou zaléval pobavený úsměv a Thelonius cosi vypočítával na zdvižených prstech posetých prsteny. Thelonius se smál a bylo mu vidět jazyk barvy lososa. Těsně za obvodem jejich intimního prostoru postávaly dvě blondýnky: Juniper a Pepsi. Lehce opálená Juniper se stříbřitou skandinávskou svatozáří byla mladší a patřila k Theloniovi. Pepsi byla starší a patřila komukoli. Patřila komukoli už strašně dlouhou dobu. Kdyby se náhodný posluchač přiblížil, brzy by zjistil, že Keith s Theloniem probírají zpola násilný zločin.

	„Klídek, kámo. V tom to celý je: zachovat klídek,“ uzavíral téma Thelonius. „Fantastická příležitost. Rozmysli si to, člověče. Popřemejšlej vo tom. To je všechno, co po tobě chci.“

	„Ale ne,“ odpověděl Keith. Zavrtěl hlavou. „Nic takovýho. Já to oceňuju, kámo. Nemysli si, že ne. Přeju ti jen to nejlepší. Naprosto upřímně. Nejsem jako někdo. Jsem rád, když si mí kámoši slušně vydělají. Jenže, zkrátka…“

	„To jsou ty tvý šipky. Už mi nic neříkej, člověče. To jsou ty tvý šipky.“

	„Jo,“ přikývl Keith. Byl celý dojatý. Odfrkl si a řekl: „Do toho já nemůžu jít, kámo. Nemůžu si to posrat v šipkách, aspoň ne teď. Ani náhodou. Budu teď na očích veřejnosti.“

	„Rozumím ti,“ řekl Thelonius, rovněž pohnutý.

	„Tak na zdraví, Thelonie.“

	Thelonius uchopil Keithe za rameno: „Kdyby sis to ale rozmyslel…“

	„Jo.“

	„Jo.“

	„Jo.“

	Thelonius prostudoval své těžké zlaté hodinky a pokynul prstem své blondýnce. Juniper přistoupila blíž. Pepsi zůstala vzadu a významně se podívala po Keithovi, který jí věnoval tvrdý pohled a zamířil ke dveřím.

	Keith s Clivem se vydali na Portobello Road. Když míjeli Mekku, Keith zpomalil a zastavil se. Potom se narovnal v ramenou a vydal se cestou dál. Nešel dovnitř. Ani náhodou. Nešel dovnitř, protože neměl žádné peníze – protože už uvnitř byl. Ozval se klakson: kolem se prohnal Thelonius, světlé kadeře dívky povlávaly ze zpola staženého bočního okénka. Keith zamával a prožíval svůj asketismus, který ho vede nenápadnější cestou k daleko větší odměně. Negerskej životní styl, pomyslel si, když zahýbal do Elgin Crescent, má v tomhle případě velký opodstatnění. Především pokud jde o zacházení s holkama. Když vytáhnou peněženky a ukážou vám svoje fotky: po blondýnkách, po všech těch sestrách oharkách, naivkách a prvotřídních kočkách přijde jedna černá holka s předkusem a mladičkýma očima. A vy se zeptáte: „To je tvoje sestřenice nebo někdo takovej, Wesi?“ A oni zavrtí hlavou (skočí vám na to) a řeknou: „Ta je na děcka. Bejbynána.“ Rozumíte, to je holka, která už má děcka nebo přinejmenším děcka porodila. Thelonius má čtyři nebo pět děcek v suterénu kdesi na Leamington Road. Chodí tam jen jednou za čtrnáct dní, když přijdou peníze ze sociálky. Pak se vrátí do hospody s blondýnkou a s podporou na děti. Zdá se, že by to nedokázal ani ten nejzločinnější běloch. Kdyby měl Keith sklony k přemýšlení v darwinistických pojmech, mohl by si říct, že příměs blondýn představuje pro černé bratry snadnou kořist, protože tak udržují vysokou hodnotu svých černých holek. Nicméně to chápal a pomalu přikyvoval. Ideální řešení. Skutečně skvělé. Takhle má člověk potěšení z toho, že má děti (ten hřejivý plamen pýchy), aniž by je měl neustále na očích. Je lepší zůstat stranou, dokud trochu nevyrostou: aspoň na fotbal. Už žádný plínky. Kdy je ta správná doba? Ve dvou? V devíti? Negři mají vlastní tradice. Ostatní, my ostatní jsme si vybrali, že přijmeme a řádně na svá bedra vložíme odpovědnost. Břímě bílého muže. Civilizace jako taková. Jeho nálada se prudce horšila a Keith rozrazil dveře samošky, kývl na pozdrav Basimovi, natáhl se do regálu a půjčil si od Haruna půllitr vodky; přivázal Clivea ke klice skladiště a zuřivě se vydal po schodech dolů, aby dnes naposled navštívil Trish Shirtovou.

	A přesně to se mělo stát s Nicolou Sixovou – i finančně. Keith byl o tom nyní naprosto přesvědčený. Jedinou jeho starostí bylo, kdy k tomu má dojít. Když úspěšně zvládl moment ke znásilnění a ten nenávratně odezněl, mohl už pravděpodobně se sexem počkat. Mohl ale čekat s penězi?

	Všechno se točilo kolem správného načasování. Čas byl všudypřítomný a v životě, který Keith vedl, mohutně akceschopný. Všímal si, jak těžce ničí lidi (jen se podívejte na Pepsi!), jak je odfoukává, jak je pustoší. Viděl hráče šipek v televizi: každý rok se tam objevila nová čerstvá tvář – a po půlce sezony vypadala jako stará. Společně se Lvem Tolstým přemýšlel Keith Talent o čase, který kolem něho ubíhal, zatímco on zůstával stále stejný. Každé ráno v zrcadle: starý známý Keith. Ani o kousek chytřejší. Ale v hloubi duše věděl, co čas dokáže. Keith, který si prošel svou krizí středního věku v devatenácti, neočekával, že ho čas nechá na pokoji, to ne, to ani na okamžik, ani náhodou.

	Podívejte na Pepsi. Keithovu srdíčku dělalo dobře pozorovat malou Pepsi Hoolihanovou, když přelétala jako motýlek po celé Portobello Road z jedné hospody do druhé. Zdálo se mu, jako by to bylo včera!

	Oblíbené děvče – závan svěžího vzduchu. Malou Pepsi všichni milovali. Občas v noci, když si přihnula různých patoků víc, než pro ni bylo zdrávo, brával si ji i Keith někam dozadu a trochu se spolu poměli. Stálo vás to jen nějaký ten patok. Pepsi mířila vysoko: měla u nohou takříkajíc celý svět, jasňačka – v podobě několika hospod na Portobello Road. Dnes už tomu bylo těžké uvěřit. Poslední dobou Keith pohled na ni nesnášel. Stejně jako všichni ostatní. Bohužel. Bylo to naprosto fér a zdravá změna kariéry, holka potřebuje zkusit něco jiného, když jí táhnou roky. Člověk jde tam, kde dojde uznání, a černí kluci blondýnky opravdu milují. Aspoň na chvíli. A potom zestárnou ještě rychleji. Dnes je pohled na Pepsi Hoolihanovou u Černého kříže úděsný, když žebroní u chlápků kolem kulečníku o panáka a z uší jí trčí chlupy. Chci říct, že ve čtyřiadvaceti… Jistě, Trish Shirtová byla mnohem starší: dvacet sedm. Kdyby ji Keith odkopl, což měl v úmyslu už brzy udělat, nejpozději ještě dnes, Trish by neměla moc na vybranou, dokonce ani za předpokladu, že by zůstala pojízdná. Nesnesl by pohled na to, jak s potěšením nabírá druhý dech, jak rok, půl roku od negrů loudí vodku výměnou za bůhvíco. Oni si to dělají po svém a člověk to musí respektovat, ale nechovají se k holkám ani zdaleka tak špatně. Když se na to ale člověk podívá realisticky (a já jsem realista, pomyslel si Keith – vždycky jsem jím byl), bude-li mít trochu rozum a dokáže se o sebe postarat, mohla by se chytit jako bejbynána a nadělat děcka nějakýmu starýmu rastafariánovi. Třeba Shakespearovi. Holka, co rodí Shakespearovi. Kristepane. Keith vyfoukl kouř sešpulenými rty.

	Čas čeká… Čas nepočká. Zkrátka nepočká. Kráčí dál. Dvojnásobnou rychlostí. Vezmi mě s sebou, pomyslel si Keith (jako by se mu v hlavě neodbytně rozechvěl verš z básně, jako provaz táhnoucí ho do víru událostí), vezmi mě s sebou – vezmi mě tam, kde se mnou budou chtít šoustat bohatý ženský.

	~

	„Chudinko. Máš kocovinu. Řekla bych, že to je všechno z oslav těch tvých šipek. Máš, cos chtěl. Sundej si bundu, sedni si ke stolu a přečti si noviny. Přichystám ti pořádně ostrej Bullshot. Věř mi, že tenhle koktejl je na kocovinu nejlepší.“

	Keith dělal, co mu říkala, a když si sedal, na chvíli se zarazil, aby si zamáčkl slzy v očích, snad to byly slzy vděčnosti. Na druhou stranu se opět změnilo počasí a každého pálily oči v suchém prudkém větru, větru žíhaném prachem a sporami, neviditelným nářkem. Keith si všiml, že v krbu spolehlivě plápolá přiložené poleno. Když kráčel po schodech nahoru, znepokojeně si uvědomoval, že nemá vůbec nic v rukou, žádnou rekvizitu, žádné znamení; jeho prsty postrádaly hmatový vjem sprchové růžice, kávového mlýnku, těžké žehličky. Nenesl žádný náklad. Pouze bulvární plátek, který s sebou nosil celý den stočený pod paží jako Nelsonův dalekohled… Ten nyní opatrně rozvinul, uhladil na stole mezi knihami a módními časopisy. Elle. Ženy milující17. Každou chvíli klidným zrakem vzhlédl mezi jednotlivými vtipy, horoskopy, věšteckým sloupkem, tetou Sally, společenskými drby. Přímo ji viděl, jak mu v kuchyni zručně, elegantně a podle všeho s radostí připravuje koktejl. Nicola měla na sobě košili s kravatou a oblek s jemným proužkem hravého střihu. Mohla by ilustrovat článek o ženě, která má úplně všechno. Všechno kromě dětí. Nicola Sixová: nikomu nerodí děti, není ničí bejbynána.

	„Seychely,“ odtušil Keith zpola nepřítomně, když mu položila zajímavý nápoj vedle zaťaté pravačky. Potom zvedl hlavu. Ona se mu ale pohybovala za zády a stála teď v poloprofilu u psacího stolu, kde klidně listovala v diáři a potichu si pobrukovala. „Bali,“ dodal Keith.

	„Ti, kteří mají, dostanou přidáno,“ zazpívala Nicola, „a ti, kteří nemají, přijdou o všechno. Tak se to říká v Bibli…“

	Skutečně rozkošná chvilka, pomyslel si. Měl bych si ji vychutnat. Umí všechno pěkně zpomalit. Nekecne sebou do křesla jako jiné. Kecy kecy kecy. Nechá člověka, aby se dal do kupy. Proč to tak nedělá víc holek? Pro mužskýho je to přece tak kurevsky důležitý. Jen se podívejte na její vlasy. Nádhernej střih. Kristepane, to jí musejí dělat každej pramínek zvlášť. Žádnejch deset minut pod vysoušečem v místním kadeřnictví. Vsadím se, že chodí někam na Bond Street nebo kdovíkam… a Keithova duše klouže třpytivým podloubím lesklých zrcadel, černého sametu, klapajících podpatků a kotníků v punčochách. Legrační, opravdu legrační je na tom tohle: už brzy, každým dnem (no dobře: její vlastní rychlostí), bude ta žena sedět tam nahoře na pohovce, tam u televize, bude mi sedět na klíně, dobře ošoustaná a bude se dívat na šipky.

	„Dívala jsem se na šipky,“ řekla, „v televizi. Něco mi pověz, Keithi. Proč všichni hráči pijí pivo? A proč jenom ležák?“

	„To je inteligentní otázka. Dobrej postřeh, dobrý téma. Má se to následovně. Tvůj vrcholovej šipkař cestuje po celý zemi, od hospody k hospodě. No a pivo máš různý. Z některejch místních piv se ti může po pár půllitrech udělat pěkně šoufl. Ale ležák…“

	„Ano?“

	„Ležák je spodně kvašenej. Spodně kvašenej. Standard. Víš, co ti natočej. A šipkař musí pít. Musí. Aby si uvolnil ruku, kterou háže. Je to součást jeho práce. Ale musí pít s rozumem. Rozumíš, jako když si dáš nějaký hranice. Třeba takovejch deset půllitrů. A rozplánovat si je na celej večer.“

	„Rozumím.“

	„Spodně kvašený. Víš, co ti natočej.“

	Jako postřeh a téma k hovoru se zdála být role ležáku v pracovním životě vrcholového šipkaře téměř vyčerpaná. V tu chvíli ale zazvonil telefon. Nicola se podívala na hodinky a prohlásila:

	„Omluv mě na okamžik, Keithi. Budu potřebovat klid… Guyi? Moment. To nejsem já. To je pásek. Omlouvám se, ale nevěřila jsem si natolik, abych s vámi mluvila bez prostředníka. Nevěřila jsem, že budu rozhodná. Víte… Milý Guyi, děkuji vám za všechny city, které jste ve mně probudil. Bylo nádherné…“

	Pásek? přemítal Keith. Keith se necítil úplně v pohodě. Kromě jiných věcí se snažil potlačit kýchnutí a uslzeným pohledem mžoural nad dlaní přitisknutou k ústům. To je trochu moc. A už vůbec se mi nelíbí to s tím Lawrencem, na kterýho se bude dívat úplně novýma očima. Kopačky, to je jasný, pomyslel si se smutkem, zaskočený, snad až trochu vzteklý. Ježíšikriste, mohl být už dávno pryč odsud a pustit se do práce. Být jí na stopě.

	„…jak vážně a bezpodmínečně to myslím. Nikdy na vás nezapomenu. Vzpomeňte si někdy na mě. Sbohem.“

	Nicola se otočila ke Keithovi a zvolna si políbila vztyčený ukazováček, který si zvedla ke rtům.

	Vydržel být zticha, dokud nepoložila sluchátko. Potom se dlouze a zhluboka rozkašlal. Když se Keithovi vrátil čistý zrak, Nicola před ním stála s dychtivou tváří plnou napjatého očekávání.

	Keith, který nemohl najít správná slova, řekl: „Smůla. Takže to nevyšlo.“ Opět se rozkašlal, jen poněkud méně pronikavě, a dodal: „Je teda po všem?“

	„Abych ti řekla pravdu, Keithi, vlastně to ani nezačalo. Jemu jde o myšlenku. Guy je romantik, Keithi.“

	„Jo? Jo, oblíká se fakt legračně. Říkal, pověděl mi, že někoho ‚sleduje‘.“

	„Ach to,“ odtušila znuděně. „To byla jen taková volovina, kterou jsem si vymyslela, abych z něho vytáhla peníze. Přijdou.“

	Tahle holka, pomyslel si Keith, to se ale podívejme: tahle holka představuje vážně skvělou novinku. Je to hotovej zázrak. Kde se flákala celej můj život?

	„Peníze pro tebe, Keithi. Proč by měl mít všechno jen on?“

	„Kaviár. Hm, a kdy?“

	„Myslím, že si můžeš dovolit být trpělivý. Musím to udělat podle sebe. Nebude to trvat moc dlouho. A půjde opravdu o hodně peněz.“

	„Běluha,“ řekl Keith. Kývl stranou k telefonu a pokračoval obdivně: „Ty jsi docela herečka, že jo, Nicky?“

	„Nicola. Přesně tak, Keithi. Pojď blíž a sedni si sem. Chci ti něco ukázat.“

	Bylo to celé vzrušující, každá vteřina. Každý záběr. Keith sledoval obrazovku v záchvatu nadšení. Ve skutečnosti se mu dělalo téměř zle z té srážky či z víření soupeřících skutečností: žena na pohovce, jejíž vlasy cítil, a dívka v televizoru, dívka na pásce. Mohlo by ho to úplně rozhodit, kdyby elektrický obraz zjevně nepatřil minulosti. Mohl si tudíž pořád říkat, že televize je někde jinde: v minulosti. Ne že by Nicola zestárla nebo spíš že by zestárla ve smyslu, který znal, že by se z ní stala úděsná čarodějnice jako z Pepsi, nebo že by prostě vybledla, téměř se ztratila z obrazu jako Kath. Ta žena na pohovce byla živější (posílená časem), v každém směru plnější než dívka na obrazovce, která nicméně… Zadumaná, rozcuchaná, ret si kousající Nicola, ubohá bohatá holčička, která si hraje; opálená, vášnivá Nicola s širokými ústy v řadě reklam na sluneční brýle; Nicola v bílém sarongu s neposednými lokýnkami a našpulenými rty, ne přímo Kleopatra, ale jedna z jejích služebných, v Shakespearovi. A potom finále: titulky na začátku celovečerního filmu (její debut, její labutí píseň), striptýz v zadní místnosti pánského klubu plného zpocených mladých makléřů a Nicola na stole s kovovou sprchovou růžicí a na začátku oblečená do obvyklých sedmi závojů, jak tančí úspornými pohyby, ale s vášnivou vyzývavostí v očích a na rtech, dokud – dřív než zmizí v kouři a stínu – nespatříte celé její mladičké tělo. „To je všechno?“ řekl Keith a trhl sebou.

	„Později mě zabijí. Nic tam ale neuvidíš. Jenom se o tom bude mluvit. Později.“

	„Ježíšikriste, to je nádherný. Víš,“ řekl, ne kvůli tomu, že by to byla pravda, ale protože se domníval, že by něco takového ráda slyšela, „ty ses vůbec nezměnila.“

	„Ale ne, mně je teď mnohem líp. Poslyš. Ty se s Guyem vídáš docela často, ne?“

	„Pořád,“ odpověděl Keith, zničehonic velice bezcitný.

	„Výborně. Příště, ale raději až tak za den nebo za dva, mu to řekni.“

	Chvíli nato, když ho vyprovázela, Nicola dodala:

	„Pochopils to všechno? Jsi si tím jistý? A hlavně to, proboha, nepřepískni. Vybal to, ale nepřepískni. A bacha na chlast.“

	„Jack Daniels.“

	„Tak dobře. Buď hodnej. A přijď zase hodně brzo na návštěvu.“

	Keith se otočil. Měla pravdu. Opravdu vypadala líp. Když člověk vidí jejich fotky z mládí, říká si, že na nich budou stejně dobrý jako teď, jenom netknutější, svěžejší. Jenže takhle to nefunguje, s Nicky aspoň ne. Jenom oči, jen zorničky působí dojmem, že mají něco za sebou. V čem to vězí? Prvotřídní buchty – taky některý cizí sukně – potřebují čas, aby jejich tělo začalo být zajímavý. Lijí na sebe olej. Masáže. Televize. Nechutně bohatý, jasňačka… Prvotřídní sukně, pomyslel si: jenže ona ani sukni nenosí. Jen pytlovité kalhoty (ne laciné), tak neforemné na určitých místech, že nemáte ani potuchy, jaké tvary se v nich skrývají.

	„Old Grandad,“ řekl Keith a lehce si odkašlal. „No tak, Nicky. Máš svou rychlost – fajn. Já to respektuju. Budu se cvičit v sebeovládání. Něco mi ale dej. Abych se v noci zahřál. Ukaž, že máš o mě starost.“

	„Nicola. Samozřejmě,“ řekla, natáhla se k němu a ukázala, že má o něho starost.

	„…Jo, jasňačka.“

	„Hele! Chci ti ukázat ještě jednu věc.“

	Otevřela skříňku a tam byl zezadu na dvířkách přišpendlený plakát z přespolního běhu v Brightonu, Nicola v dlouhé blůzce a černých šponovkách s vlasy vyčesanými vzhůru a s rukama v bok se ohlíží přes rameno, s divokým úsměvem, který je nápadně přehnaný: Jack a stonek fazole.

	Zasmála se a řekla: „Co říkáš?“

	„Jim Beam,“ odpověděl Keith. „Benedyktýnka. Porno.“

	„…Cože?“ řekla Nicola.

	~

	Knihy v bytě Keithe Talenta. V bytě Keithe Talenta moc knih nebylo. Moc knih nebylo ani v jeho garáži. Tam ale nějaké přece jen byly.

	Bylo jich tam šest: A-D, E-K, L-R, S-Z (moderní podvodník je těžce a rozčilujícím způsobem odkázaný na telefon), Šipky: Jak dosáhnout mistrovství a červený notes, který neměl jiný nadpis než Studentský sešit č. 138 perforovaný a který by snad teoreticky bylo možné překřtít na Deník šipkaře nebo prostěji na Příběh Keithe Talenta. Právě sem Keith zapisoval své intimní postřehy, především (ale nikoli výlučně) takové, jež se týkaly šipek. Například:

	Člověk může mýt tak velykej dúm, že v něm může mýt několik šipkařskejch tabulí, ne jenom jednu. Na dezce to chce malý světýlko.

	Nebo:

	Musý se cvyčit finyš, je to potřeba. Přistupovat k dezce z úctou. Člověk může mýt velikou moc, ale dyž neumí finyš, je to k ničemu.

	Nebo:

	Máš tedn Máš tendne Na třetí šipce pořád uhýbáš doleva, bacha na všechny ty skurvený trypl pětky.

	Když si Keith znovu pročítal tenhle poslední úryvek, mimoděk mu uklouzlo tststs. Sáhl po propisce v podobě šipky a přeškrtl slovo skurvený. Krátce spokojeně zavrčel a s kudrlinkou u z napsal zkurvený. Keith zamáčkl slzu: nacházel se v podivné náladě.

	Rozhovor s Guyem Clinchem, který se odehrál dříve toho dne U Černého kříže, se vyvinul docela přirozeně. Přinejmenším si Keith mohl říct: byl dobrej a udělal všechno tak, jak mu bylo řečeno.

	„Hele, kámo,“ podotkl, když k němu Guy přistoupil u baru, „ty vůbec nevypadáš moc chytře.“

	„Ano, já vím.“

	Keith ho provrtal očima s obezřetným úšklebkem. „Ne. Ty určitě nevypadáš dvakrát v pohodě.“

	„Myslím, že určitě mám nějaký mouchy.“

	Ne že by Guy někdy vypadal tak vesele, jak by podle Keithe měl. Osobně – po zhlédnutí Guyova domu – se Keith divil, proč si Guy nemne radostí ruce a nechechtá se celou dobu jako pominutý. Jenže to ne: to by nebyl on. Keith byl zpravidla netrpělivý, pokud šlo o Guyův obvyklý výraz, v němž se zračila strojená zoufalá vyrovnanost, obličej vztyčený vzhůru a lehce na stranu a unaveně pomrkávající oči. Dnes měl ale hlavu skloněnou a jako by ztratil barvu a svou svatozář peněz. Jako všichni ostatní běloši mužského pohlaví přítomní v hospodě, byl i Guy vyvedený v černobílé. Jako z válečného dokumentu, jako všichni ostatní.

	„Musí to být ve vzduchu,“ řekl Keith. „Řeknu ti, kdo ještě na tom není se zdravím dvakrát nejlíp: ta Nicola.“ Guyovi poklesla hlava o další centimetr.

	„Fakt. Šel jsem tam. Pamatuješ, jak jsem jí opravil všechny ty věci? Tak ty se zase všechny porouchaly, jak už to tak bývá, rozumíš.“ Byla to docela pravda; když se ale Keith tiše nabídl, že vše zase odnese dva kilometry do opravny GoodFicks, Nicola jen pokrčila rameny a řekla, že to za to nestojí. „V každým případě není ve svý kůži. Víš, jak mi to připadá? Jako apatyje. Apatyje. Jen hledí z okna. Hraje si s globusem. Na tváři má smutnej náznak úsměvu.“ Guyovi poklesla hlava o další centimetr.

	„Jako by…“ odkašlal si Keith a pokračoval, „jako by se něčím trápila. Trápila. Jako by si chtěla utrápit srdíčko… Ježíšikriste, podívej se, v jakým stavu je tahle Pepsi Hooolihanová. Já to nesnesu. Neviděl jsem ji pár tejdnů a takhle to vypadá. Vypadala dost hrozně už v létě, ale koukni se na ni teď. Vypadá jako nějakej zasranej Nosferatu. Tak na zdraví, kamaráde. Tu máš. Tahle je na mě.“

	A potom, když se Guy vytratil a Keith tam stál a přemýšlel, jak krásný a jednoduchý umí občas život být, vzali si ho stranou Bůh a Pongo a řekli mu pochmurně omluvným tónem, že Černý kříž navštívili Kirk Stockist, Lee Crook a Ashley Royle…

	Tahle novinka by Keithe neměla nijak zvlášť překvapit, a taky ho nepřekvapila. Jenom mu pořádně nahnala strach. Ach jo, peníze, pořád jenom peníze. Jak už bylo řečeno výše, Keith se nenacházel ve finančním smyslu v nejlepší kondici. Jeho postavení ohledně nájmu, poplatků za služby, policejních pokut, placení odškodného, půjček a tak dál se nacházelo kousíček od katastrofy. Ale ono to bylo vždycky jen kousíček od katastrofy… V garáži Keithův bezbarvý obličej ztvrdl, když si odplivl na podlahu a sáhl po láhvi ukradené vodky. Věc se měla takto: půjčoval si peníze na ulici, většinou v Paradine Street v East Endu. Půjčoval si peníze od lichváře jménem Kirk Stockist. Když Kirku Stockistovi nedokázal dluh splatit, potřeboval peníze na obrovské úroky – na dvacítku, závratných dvacet procent. Aby dvacítku splatil, půjčil si od dalšího lichváře jménem Lee Crook. V té době to vypadalo jako chytré řešení, ale Keith věděl, že s sebou nese značné nebezpečí, obzvlášť ve chvíli, kdy si začal půjčovat od Ashleyho Roylea, aby zaplatil dvacítku z půjčky od Lee Crooka. Přes to všechno Keith doufal a očekával, že se všechno v dobré obrátí v Mekce. A ono se to neobrátilo. Ani nikde jinde. Jeho vlastní obchodní zájmy se v poslední době dostaly do zmatků v podobě nulových příjmů ze strany ostatních podvodníků – katastrofální sázkové podvody, které přinesly mizerné vyhlídky dokonce i Keithovým známým mezi násilníky z heren, popudlivými zloději aut, zahořklými přepadávači babiček. Keith teď vztekle přemýšlel nad zradou z rukou té zasrané staré čůzy lady Barnabyové a celý se otřásl, když si vzpomněl na cenu, kterou vynesla její bižuterie. Když jel nedávno po Blenheim Crescent, sevřel Keith ruku v pěst a sykl: „Jo jo jo,“ když uviděl, že ten psychopatický kotel lady B nakonec nevydržel a vybuchl; střecha domu vypadala jako reaktor č. 4 v Černobylu – nebo možná jako reaktor č. 6 v Thierry. Ach, jak jen Keith toužil zapomenout na své starosti a plně se ponořit do šipek! Byly to šipky, co ho přimělo zanedbávat své podvody: hodiny tréninku a také dny oslav, když trénink přinesl ovoce v podobě finanční výhry. A pak tu byla Nicola: svým způsobem rovněž představovala značnou časovou investici s příslibem nejistých výsledků. Stará dobrá Nicky: ta, co to musí dělat vlastní rychlostí. Keithovi rozrušením poklesla čelist, když si představil jejich společné sezení u televize, jak žebroní o zastavený obraz a přehrávání normální rychlostí, zatímco ona projíždí scény brutálním rychlým převíjením od jednoho vrcholu k druhému…

	Zazvonil telefon a Keith udělal něco, co už pěknou dobu neudělal: zvedl ho. „Ashley!“ řekl. Potom už toho moc nenapovídal. Jen v pravidelných intervalech opakoval: „Jo.“ Snad šestkrát. Potom řekl: „Dobře. Dobře. Tak se mějte, hoši.“

	Keith s důležitým výrazem vzal do ruky publikaci Šipky: Jak dosáhnout mistrovství a vyhledal pasáž, která mu připadala nejvíc strhující. Četl:

	Šipky jsou sportem především dvacátého století, ale mají přitom kořeny v anglické lidové tradici. Pověstní angličtí lučištníci údajně hráli hru podobnou šipkám před vítězstvím nad Francouzi ve slavné bitvě u Agincourtu v roce 1415.

	Keith vzhlédl. 1415! pomyslel si. „Tradice,“ zamumlal významně.

	Kolikrát, kolikrát jen dělal křídou čárky svému otci na tabulích u šipek v londýnských hospodách, kde vyrostl. Táta většinou hrával s Jonathanem Friendem nebo s panem Purchasem: s Chickovým tátou. A pokud malý Keith udělal při sčítání chybu… Keith stál v garáži, přiložil si otevřenou dlaň k obličeji a cítil, jak mu tvář hoří, pořád ještě hoří, jak neustále hoří…

	Ale nesmíme se vracet příliš do minulosti, že ano, v životě žádného člověka se nesmíme vracet příliš do minulosti. Obzvlášť, když jde o chudé lidi. Kdybychom totiž na to přistoupili, kdybychom se vrátili příliš daleko – a byla by to cesta podniknutá příšerným autobusem se strašnými pachy a strašlivými zvuky, s příšernými prostoji a hrůznými otřesy, cesta podniknutá za příšerného počasí a za příšerným účelem, v příšerné zimě nebo v příšerném vedru, s příšernými zastávkami na příšerné svačiny, po příšerných cestách do příšerných míst –, pak by nikdy nikdo za nic nemohl, na ničem by nezáleželo a všechno by bylo dovoleno.

	Ashley Royle, Lee Crook a Kirk Stockist oznámili Keithovi, že pokud jim do pátku nevrátí všechny peníze, které po něm požadují, pak mu mimo jiné zlomí prostředníček pravé ruky. To byl pochopitelně pro Keithe zcela zásadní prst: na rovinu řečeno, byl to jeho šipkařský prst. Dopil svou vodku, uhladil si zvonové kalhoty, oblékl si větrovku a vydal se vyhledat Thelonia, aby si s ním promluvil o zpola násilném zločinu.

	Keith mě začal žádat o peníze. Věděl jsem, že k tomu dojde.

	Včera pozdě v noci jsme si dali na stojáka jídlo u Conchity. Keith prohodil pár slov s Conchitinou dcerou. Objednal si chili rellenos.18 Postavili před něho, jak náleží, talíř ostře kořeněného plutonia. Jídlo slyšitelně bublalo a stoupaly z něho těžké, ebonitově černé a stříbrné výpary. Připomnělo mi to šplouchání a pleskání sirnatých pramenů na Svaté Lucii (v zemi Theloniových předků). Keith si nevzrušeně nabral první sousto, klidně tam stál, přičemž se mu začalo kouřit z nosu, a požádal mě, abych mu dal peníze.

	Chci mu ty peníze dát. Opravdu nepotřebuji tu záležitost s Theloniem. Thelonius je stejně zločinec k smíchu a veze se na směšné sérii štěstěny. Co když všechno zbabrají, k čemuž určitě dojde? Stále připravený Keith: Keith vyřazený z provozu. Nedokážu snést pohled na to, jak ti dva spolu dřepí U Černého kříže a říkají slova jako „výplata“ nebo „bingo“. Dokonce si pořídili malou podělanou mapu. Na druhou stranu ale ani nechci, aby Keithovi zlomili šipkařský prst, ten převzácný multifunkční nástroj, na němž je navíc závislý i ohledně svých amerikanizovaných obscénních gest.

	Ne, já chci Keithovi peníze dát. (Chci dát peníze i Theloniovi.) Potíž je ale v tom, že žádné nemám. A Keith jich potřebuje tolik a tak rychle, a přitom zakrátko bude potřebovat další. Proč nepřichází žádný telefonát, žádná smlouva, žádný úchvatný jackpot od Missy Harterové? Proč? Proč?

	Dbalý Heisenbergova principu, který říká, že pozorovaný systém nevyhnutelně působí na svého pozorovatele – a taky při vědomí, že slušný antropolog se nikdy nezaplete s domorodým kmenem –, jsem se rozhodl nepovědět Nicole o Keithovi a zpola násilném zločinu. Potom jsem Nicole o Keithovi a zpola násilném zločinu řekl. Pověděl jsem jí, aby hejbla kostrou a dala Keithovi peníze. To je v pořádku, říká. Ona prostě „ví“, že se zločin s jistou dávkou násilí odehraje a že to bude v pořádku. Kéž bych s ní tak mohl sdílet její naději – probuzení, pootevřená ústa, nová přátelství…

	Zkrátka jsem Keithovi řekl ne. Zíral na mě asi patnáct vteřin pohledem, který jsem považoval za antisemitské ticho, a potom se zachmuřeně odmlčel. Aspoň jsem si myslel, že jeho odmlčení patřilo mně. Netuším, co mu dělají chili rellenos ve střevech (ten název podle něho znamená „rudá prdel“), ale jeho jazyk vypadá jako ambulantní uzel. „Trošku to přehnalas, Conchito,“ zaskřehotal nakonec.

	Cítil jsem se zle. Opravdu mu něco dlužím. Konec konců, co bych si bez Keithe počal?

	Jídlo bylo levné a já to zatáhl.

	~

	Zdá se, že smrt vyřešila mé problémy s postavou – a zlepšila pružnost mého svalstva. To, co se nikdy úplně nepodařilo pomocí běhání, plavání a pečlivě volené stravy, zařizuje smrt bez zjevných potíží. Já se cpu hamburgery s hranolky, zatímco smrt se drží své diety, aby zůstala fit. A bez pocení a chroptění, které někteří z nás považují za tak nepřitažlivé.

	Ano, pro tuhle chvíli si lichotím představou, že smrt má dobrý účinek na můj vzhled. Určitě vypadám inteligentněji. Je to snad příčina toho, že mě tak baští Lizzyboo? Vypadám skoro mesiášsky. Pokožka pod čelistí a na spáncích se mi vypíná a získává na lesku. Ve smrti se třpytím. Ve smrti jsem… jsem krásný. Z kosmetického a kondičního hlediska si vedu moc dobře. Pravda, je to trochu bolestivé, ale všechny dobré věci se musí protrpět. Kromě toho, co to dělá s očima (jsou rudě žilkované a oteklé, nabývají na objemu), není účinek smrti zdaleka tak špatný. Kromě očí a smrti samé.

	Doprovázím Lizzyboo, Hope, Guye a Dinka Hecklera do tenisového klubu na Castellain Road. Sedím na empiru a dívám se. Smíšená čtyřhra: Guy v páru s Lizzyboo proti Hope a Dinkovi, jihoafrické sedmičce… Myslím, že Guy netuší, co se děje mezi Dinkem a Hope. Ubohý Guy. Je jako já, jako já sám. Jsme tady. Ale přitom tady nejsme. Když vzhlédneme vzhůru, naše oči najdou týž oblak, těžký, neklidný, nízko letící, barvy avokáda, ano, a s pochybnou kyselou náplní ve svém středu.

	Tím, koho chtějí všichni tady v klubu vidět, je zachmuřený, jako tarantule chlupatý Dink v superležérním sportovním oděvu; pobledlé sekretářky a pokladní, stárnoucí profesionálové, nadaní černí kluci, ti všichni přicházejí, aby se obdivovali a záviděli Dinkovi sílu a techniku, jeho liftovaný bekhend, údery, při kterých vždycky hekne. Guy v šedých ponožkách, šedých botech, khaki kraťasech a tříčtvrteční bundě je ze všech čtyř zjevně nejvíc mimo rytmus, nejméně odhodlaný a nejhůř přizpůsobivý (jeho velkorysé schvalování všech rozhodnutí a odmítání zodpovědnosti, nutkavé omluvy, téměř stejně časté jako údery míčku o rakety) … Já ale přišel za dámami.

	Jsou stejně vysoké, dohněda opálené a oslnivé, obě jsou rovněž vybaveny bravurním bekhendem a zvláštně točeným druhým podáním. Optimálně využily dostupné možnosti s investicí zde a výdaji jinde, na tenisovém ranči a tenisové klinice. Ve svých bílých šatech se míhají po hřišti a přivádějí přihlížejícího k mdlobám. Lizzyboo se pochopitelně chlubí větší svěžestí a neopeřeností než její starší sestra Hope. Jémine, říkají obě, když se úder nepovede a letí mimo.

	Hope hraje se strohou upjatostí (je tuhá a přísná jako plisování na její sukýnce), Lizzyboo se smíchem a přátelskou ctižádostí. Hope si nasazuje otrávený výraz, když zahrává své údery (jako by odháněla obrovský chlupatý hmyz). Jako by její rány říkaly: Zmiz! Lizzyboo míček „přesvědčuje“ nebo „laská“. Pojď blíž, říká její raketa. Vrať se. Kdyby ale děvčata hrála singly, nic z toho by se neprojevilo – byla by naprosto srovnatelná. Ústa se jim třpytí, jak se usmívají a výskají. Musejí v nich mít stovky zubů. Když se rozdávala rozvaha, dovednost a schopnost načasování, obě sestry obdržely stejnou míru tenisového talentu. Lizzyboo ale rozhodně dostala lepší kozy.

	Za stavu šest šest přešel set do tie-breaku. Do té doby duchem nepřítomný a netečný Dink náhle narostl do hrozivé profesionality, vrhal se od jedné postranní lajny k druhé, aby volejem zahrál míče směřující na partnerku, pozpátku cupital po špičkách, aby nad hlavou dosáhl na loby směřující k základní čáře. Mistrovsky se s Hope zlepšovali: po každém bodu jí kladl ruku na rameno v intimním gestu vzájemného sportovního povzbuzování a raketou ji občas uznale plácl přes zadeček. K mému údivu se rovněž začal domnívat, že bude dobré, když na síti bude směřovat údery přímo na Guye. Krátké druhé podání Lizzyboo se proměnilo v dívčí výzvu, na kterou Dink zareagoval naběhnutím a dravým nápřahem, v němž vší silou natáhl všechny svaly, aby ten žlutý projektil narval do Guyových čekajících úst. A Guy nikdy neucukl. Dvakrát nebo třikrát spadl a jeden míček se mu prudce otřel o hlavu; neustoupil ale ani o krok zpátky. Jen se vždy znovu zvedl a omluvil se. Za stavu šest nula Dink s nestoudnou divokostí uzemnil Lizzyboo esem a potom s doběla staženými ústy a totálně vystřílený se pootočil a mrštil nadbytečný míček směrem k mé židli. Nikdo nevezme set jihoafrické sedmičce. Nikdo. Pochopitelně pokud zrovna nejde o jihoafrickou šestku. Takový pablb. Vůbec ho nenapadlo, že Lizzyboo, Hope a Guy by mohli být v tenise taky dost dobří, kdyby celou dobu nedělali nic jiného.

	Lizzyboo přišla za mnou, stoupla si mi za záda a rozpálenou hlavu si položila na mé rameno. Cítil jsem k ní lítost. Hope se posadila s Dinkem. Guy seděl sám. Seděl sám a hleděl přímo před sebe s ručníkem hozeným přes kolena… Lizzyboo pochopitelně před časem něco s Dinkem měla. A v tom je ono sexuální plagiátorství, které působí mezi oběma sestrami. Lizzyboo něco měla s Dinkem. A nefungovalo to.

	A se mnou to taky nebude fungovat. Velice záhy začne přemýšlet, co je na ní divného. Začne se stydět. Nejsou lidé úžasní? Myslím, že bych jí měl nalít čistého vína. Jenže to nemůžu. Nechci, aby se to rozkřiklo. Budu jí muset říct, že miluju jinou.

	Je to hrozný pocit. Má hlavu položenou na mém rameni. Měl bych mocně vdechovat chlebový pach jejího potu, opar jejího života. Místo toho odvracím čelist. Je to hrozný pocit, jako ubohá parodie lásky. Všiml jsem si, že na tenisovém kurtu používá Dink místo anglického slůvka love, které kromě lásky vyjadřuje rovněž bezbodový stav, výraz nic. Patnáct nic. Nic třicet. Dokonce i z tenisového kurtu tak zmizela veškerá láska; dokonce i na tenisovém kurtu byla láska nahrazena ničím.

	~

	Začal jsem předčítat knížky malé Kim. Jsou to pravděpodobně jediné knížky, které v téhle době dokážu číst. Kim to zajímá a zdá se, že se soustředí, obzvlášť když má u sebe flašku.

	Když z láhve pije, zní to, jako by si někdo natahoval hodinky. Natahuje si hodinky proti své budoucnosti.

	„Jak bych si jen přál – jak bych si přál, Nicolo, sdílet s vámi vaši důvěru, vaši víru, že všechno bude přece jen dobré.“

	„Ano, je pěkné, když člověk může vidět svět takhle růžově.“

	„Musím běžet. Nebo zkrátka jít. Poslyšte. Tohle je poněkud ponižující.“

	„Pro vás nebo pro mě?“

	„Potřebuju od vás dvě věci – upřímně. Zaprvé: mohla byste přimět Keithe, aby trochu odhodil zábrany? Potřebuju znát jeho úpéčko.“

	„Jeho co?“

	„Jeho úhel pohledu. Nejsem si jistý, jestli ví, co skutečně znamená ‚ohleduplnost a takt‘. Pořád mluví, ale má přistřihnutá křidýlka. Maloučko mu zdůrazněte, že nesmí zveřejňovat jisté informace. Prostě mu řekněte, aby držel hubu, hlavně před Guyem.“

	„Tak dobře. Považujte to za vyřízené.“

	„Výborně.“

	„Na tom není nic ponižujícího. Co je ta druhá věc?“

	Sklonil jsem hlavu. Potom jsem ji opět zvedl a řekl jsem: „Vaše polibky. Pomohlo by mi, kdybych věděl, jak líbáte.“

	Lehkomyslně se rozesmála. Potom se zvedla ze židle a přistoupila blíž.

	Vztyčil jsem varovně prst: „To není žádný blaf, myslím to vážně.“

	„Ne, ne. Můj styl na vás nezabírá. Něco není v pořádku?“

	„Je to v pořádku. No tak. Líbala jste se s Keithem.“

	„To bylo jakž takž snesitelné.“

	„A počítám, že příště se už políbíte s Guyem.“

	„Určitě. Nebude to ale znamenat nebezpečný precedens? Myslím tím, kde to všechno skončí?“

	„Zajdete tedy ještě dál. S oběma. Pochopitelně. Jak daleko? Až na konec. Kam jinam. Uklidněte se,“ řekl jsem. „Po sexuální stránce jsem už mrtvola. Pokud jde o sex, jsem na tom jako Pošťák Pat. Potřebuju jenom pár tipů pro další kapitolu.“

	„Copak si neumíte nic vymyslet? Všechen ten puntičkářský realismus. Chápejte, to je smrt lásky.“

	„Nemusíte se bát. Moji smrtelnou chorobu ode mne nechytnete.“

	„Proč by to zrovna mě mělo trápit?“

	Stáli jsme tam a naše silová pole se vzájemně dotýkala. V srdci jsem nic necítil, ale zachvěla se mi tvář. „Tak do toho,“ řekl jsem. „Dejte mi pusu.“

	Položila mi ruce kolem krku. Pokrčila rameny a zeptala se: „Kterou?“

	~

	Vracím se pozdě a ty proklaté trubky vyvádí jako pominuté. Tak imbecilní troubení – myslím na Guyova kohoutka či kohouta: Guyův frantík, tak vzdálený, v čase i místě. Rychle přecházím po bytě sem a tam a tisknu si dlaně k uším. Panebože, copak umírá celý tenhle dům?

	Ach, ty trubky a jejich surová bolest. Slyším tě. Slyším tě, bratře. Bratře, já tě slyším.

	
Kapitola jedenáctá
Konkordance polibků Nicoly Sixové

	V konkordanci polibků Nicoly Sixové bylo mnoho podkapitol a podsekcí, mnoho žánrů a tříd – próza a verše, křížové odkazy, mnohonásobné citace. Rty měla široké a poddajně rozechvělé, jazyk byl dlouhý a silný a ostře protažený jako žihadlo. Ta ústa byla hlubokou studánkou, hlubokým pramenem lží a polibků. Některé z těch polibků, jež ústa rozdávala, byly prchavé, nezapamatovatelné, pouhý závan ozvěny prolétajícího motýla (nebo jeho duch třepotající se v nesprávné dimenzi). Jiné byly zpytavé a zkoumavé jako prohlídka u zubní hygienistky: odcházíte zcela zbaveni plaku. Poupátko, Suchá aplikace, Číkoli, Srážka řezáků, Hnus, Túrující diesel, Výplach úst, Tonzilektomie, Lady Macbeth, Čiperná kundička, Mládí, Nouzovka, Hltoun, Navlhlá panna. Jména jako z nové řady koktejlů nebo pomíjivých značek Keithových parfémů: Pobouření, Skandál… Jména jako panenky a hračky – klepy a šamanská kouzla – jedináčka.

	Jeden polibek byl obzvlášť rafinovaný (vzpírá se popisu – vzpírá se všemu) a vyznačoval se tím, že sestával ze dvou zjevných protimluvů: zadržované vášně a přímočaré neúprosnosti. Museli jste vše zařídit tak, aby váš partner či protivník cítil vaše zoufalé zdráhání dokonce i ve chvíli, kdy už vaše rty mířily k jeho ústům. Něco mezi Nouzovkou a Navlhlou pannou přišlo obzvlášť vhod po hádce, nebo když jste si během pár vteřin chtěli muže znovu otočit kolem prstu (z povadlého přesycení došlo k strhujícímu oživení). Tohle byl polibek, který hodlala použít na Guye Clinche. Bude se na ni těšit a celý ji zahalí svou výškou. Ona k němu vzhlédne s roztomilým rozrušením – rozrušením, které nebude muset tak docela předstírat, protože je jí opravdu líto jaká muka mu jsou na jeho cestě předurčena. Při tomto polibku vůbec nepohnete chodidly, ale budete mít pocit, jako byste stáli na špičkách. Těžké oddechování v hrudníku, zatímco ústa by se podle všeho, kdyby to šlo, chtěla odvrátit a schovat se. Jenže nemohou. Z pohledu neviditelného vzájemného působení se jejich rty budou pomalu blížit k sobě. Ten polibek se jmenoval Poraněné ptáče.

	Z fyzického hlediska patřil k jejím nejjemnějším. Na opačném konci jejího eskalačního žebříčku byl – žhavý, robustní, pornografický – polibek, který užívala jen zřídka: říkala mu neodpustitelně Židovská princezna. Nicola se ho naučila z jednoho pornografického filmu, který kdysi dávno viděla v Barceloně, ale jeho různé obdoby se nacházely všude kolem. Byl šťavnatý, vulgární, mladistvý, měkký, nenuceně multiorgiastický a neuvěřitelně nenasytný: rozmařilý polibek, polibek neuvěřitelného rozmařilce zahleděného do sebe. Zatímco při Poraněném ptáčeti byl jazyk významný pouze svou třepotavou nepřítomností (opět onen motýlek, chycený v uzavřeném prostoru), Židovská princezna byl jazyk sám – nikoli jeho špička, nýbrž jeho tělo, sval: zvířecký, divoký jazyk. Jazyk zde konal službu za všechny orgány, mužské i ženské, včetně srdce. Takový polibek byl spíš zbraní než taktovkou; zbraní exponenciální síly (takové, která využívá rychlosti světla), protože byl téměř nepoužitelně mocný. Židovská princezna byla nezřízená. Použitá v pravý okamžik přiměla muže klečet na podlaze s šekovou knížkou v ruce. Použitá ve špatný okamžik (a Nicola si takové špatné okamžiky určitě dokázala vybrat) mohla během půl minuty skoncovat s láskou: muž bude ustupovat ke dveřím a zírat před sebe se zdviženou rukou, ke rtům si bude tisknout rukáv košile. „Promiň – neodcházej,“ řekla jednou. „Nemyslela jsem to tak: bylo to nedopatření.“ Nepomohlo to. Abyste dosáhli Židovské princezny, musíte jazyk co nejvíc vypláznout do celé jeho délky a nechat ho spočinout na spodním rtu ještě předtím, než dojde k polibku. Polibek, pokud k němu dojde, tak bude záležitostí druhých úst.

	Polibek se jmenoval Židovská princezna – neodpustitelně. Jenže sám polibek byl neodpustitelný. Židovská princezna byla neodpustitelná.

	~

	A co polibek pro Keithe? Co s pusou pro hubu Keithe Talenta?

	Když tehdy přišel – bulvární noviny zastrčené v podpaží, v odrbaných džínách, s očima vypoulenýma kocovinou –, Nicola si nemohla pomoct. Vztyčila se nad ním celá naježená a prohlásila:

	„Pamatuješ si na tu žehličku, mlýnek na kávu a vysavač, které jsi opravil?“

	„…A má bejt?“

	„No tak, všechno se to zase porouchalo.“

	Keith opětoval její pohled a jeho suchý jazyk vyčkával opřený o spodní zuby.

	Nicola rovněž vyčkávala, dokud jí neprošlo svědění chuti, vlna horka, lišej ošklivosti a všechno se to nepřesunulo někam jinam. Potom se změnila: zmenšila se. Uměla být veliká a uměla být malá, ale většinou bývala veliká, a když se nedařilo, nedařilo se ve velkém měřítku. Přetečené vany, těžké pády, rozlámané postele.

	„Jo, tak to na tom zasraným světě chodí, ne? Ježíšikriste. Přijdu sem…“

	Zmenšila se. Vtlačila své tělo do hravých záhybů kostýmku s jemným proužkem. Sevřela ruce. Sklonila hlavu – aby k němu mohla vzhlédnout, když tiše pronesla:

	„Chudinko. Máš kocovinu. Řekla bych, že to je všechno z oslav těch tvých šipek. Máš, cos chtěl.“ Pomohla mu sundat si ocelově modrou větrovku a nabídla mu pořádně ostrý Bullshot. „Věř mi,“ prohlásila, „že tenhle koktejl je na kocovinu nejlepší.“

	Nicola rozpůlila citron, otevřela plechovku se silným vývarem, pomlela pepř a nalila do hrnce vodku. Během práce se po něm každou chvíli ohlédla, zavrtěla hlavou a něco si pro sebe zašeptala. Jejím plánem bývalo skrz muže získávat – dostat se až na samý konec mužů. A co z toho měla? Seděl tady u stolu, hrozivě se mračil nad novinami, jako by to byl cestovní plánek vedoucí ho k zakopanému pokladu. Mohutnými předloktími bez chlupů ploše spočíval na okrajích deníku. Takhle by se to dalo skončit: přistoupit k němu a bleskurychle mu je vytáhnout ze zorného pole. Keith by pro svůj bulvár vraždil. Kdykoli.

	„Seychely,“ prohlásil nepřístupným tónem, když mu postavila sklenici deset centimetrů od buclaté pravé ruky. Nicola v tu chvíli nebyla schopná učinit víc, a tak skromně ustoupila a zůstala stát u stolku v rohu, kde se nazdařbůh dívala do svého diáře. Rozléval se v ní žár. „Bali,“ dodal… Otázku měla připravenou: týkala se šipek. V mlčenlivém šoku opovržení přerušovaném jen občasnými skeptickými poznámkami sledovala Nicola šipky v televizi. Stotřicetikilový muž házel dvacetigramovým hrotem na kus korku, zatímco dav ječel po krvi. Dětské blechy v medvědinci. Byl to svým způsobem osud.

	Stejně ale otázku položila a on odpověděl; potom přešla za něho a nahlédla mu přes rameno. Střední dvoustrana Keithova bulváru byla věnována fotografiím bulvárních rozměrů filmové hvězdy Burtona Elseho a jeho nevěsty Liány. Obrovská Liána měla na sobě titěrné bikini. Burton Else měl na sobě jakýsi řemínek a neprůsvitný kondom. Nad obrácenou pyramidou tělesných orgánů čněla jeho hlava, ne větší než avokádo. Doprovodný text se zabýval manželskou smlouvou Elseových: Burtonova hranice odškodného pro případ rozvodu.

	„Burton Else, jasňačka,“ řekl Keith s náznakem pýchy. „A Liána.“

	„Přicházejí a odcházejí,“ řekla Nicola. „Každých pár let pocítí svět potřebu dalšího reálného mužského.“

	„Cože?“

	„Zajímalo by mě, kolik milionů ročně vydělává,“ pokračovala Nicola, „za to, když souhlasí s tvrzením, že není teplouš.“

	Mohlo Nicolu něco překvapit? Byla překvapitelná? Jeden si nad tím láme hlavu. Keith je k ní teď zpola natočený, všechna trpělivost tatam, v tahu, jako by mu šla na nervy už pěkných pár hodin a teď už míra přetekla.

	„On?“ vybuchl hlasitě. „Burton Else? Di do prdele.“

	Poodstoupila o krok dozadu, z dosahu. Potom si založila ruce a řekla: „Pochopitelně je to známej, profláknutej teplouš. Proslulej teplouš.“

	Keithovy oči se trpělivě přivřely (dodávalo mu to sílu).

	Nicola řekla: „Ale no tak. Vlastně je to úplně jedno, ale jen se podívej na ten jeho obličej. K takovýmu tělu? Ona baží po penězích. Musí to být práce na plnej úvazek, dívat se pořád někam jinam.“

	„Burton Else ani náhodou. Burton ne.“

	Nicola přemítala, jak daleko by měla v tomto ohledu zajít. Koneckonců, tohle bylo o Burtonu Elseovi všeobecně známo. Každý, kdo se zajímal o film, to o Burtonu Elseovi věděl (a Nicola se zajímala o film důkladně). Bylo to dokonce v branži zjevné: neustálé jiskření mezi jistými nátlakovými skupinami a studiovými právníky. Ano, všeobecně se to o Burtonovi vědělo: ne ale natolik všeobecně jako jiná věc spojená s jeho osobou, s jeho účinkováním na plátně a na videu, které vyjadřovalo, jak moc miluje svou zemi a své ženy a své kulomety. Burton měl v každém filmu novou manželku (než ji zavraždili samurajové nebo indiáni nebo Guatemalci nebo nějaká jiná tlupa intelektuálů): jak jen ty blondýnky zbožňovaly svého Burtona, jak ho natíraly olejíčky a dělaly na něho zamilované oči, jak ho povzbuzovaly ke kulturistice! Kristepane, pomyslela si Nicola, copak to doposud nevědí úplně všichni? (Svět homosexuálů ji přitahoval, ale nakonec ho odmítla, protože z něho byla vyloučena.) Vytrénovaný král, erekce sama: ať ho uděláte sebevíc nebojácného a vlasteneckého, bez ohledu na to, kolik mu dáte žen, Biblí a metrových loveckých nožů, pořád bude patřit do prostoru šaten, krychlovitých zadků, testosteronových hotelů.

	„Burton Else je šťastně ženatej chlap,“ řekl Keith. „Miluje svou ženu. Miluje ženskou. Udělá pro ni cokoli.“

	Nicola se odmlčela, přemýšlela o lásce a pozorovala temnou pozvánku k násilí, která se usadila v Keithových očích.

	„Kamera asi nelže, ne? V tom posledním filmu jí to pořád dělal. A ona si nestěžovala, ani náhodou. Říkala, že nikdo jí to neudělal jako Burton.“

	„Jo,“ řekla Nicola a opřela se dlaněmi o stůl jako učitelka, „a on se asi musel odpotácet do trajleru nebo do svý chatky, aby se mezi jednotlivýma záběrama vyzvracel. Je to buzík, Keithi. Ale jak jsem řekla: co na tom záleží? Netrap se tím. Dělá čest tvý mužnosti, že to nevidíš. Člověk to musí mít v sobě, aby to poznal. A ty to v sobě nemáš, že ne Keithi?“

	„To si piš,“ odtušil automaticky. Potom několik vteřin usilovně mrkal v rytmu srdečního tepu. A tvář se mu zkřivila dětinským neštěstím. „Ale jestli… to ale potom… on ale…“

	Je to film, Keithi, byla by mohla říct. Film. Nic z toho není skutečný. Nic není skutečný.

	Bylo ale přesně šest hodin, a tak zazvonil telefon, jako na zavolanou, a Nicola se usmála („To je pásek“) a provedla to po svém s Guyem.

	Později, po vlastním filmovém představení, když odváděla ke schodům nesmírně spokojeného Keithe, který téměř nebyl schopen slova, a chystala se ho vyprovodit ven do větru a deště, řekla Nicola za chůze zamyšleně (s rukama v kapsách kalhot načechraného kostýmku):

	„Nezapomínej, že je to romantik. Pracuj na tom. Řekni mu, že jsem bledá a vyčerpaná. Pověz mu, že sedím u okna a vzdychám. Pověz mu, že se prstem dotýkám nádherného glóbu, smutně se usmívám a uhýbám pohledem. Znáš tyhle řeči. Pochopitelně svým vlastním stylem, Keithi.“

	„Jack Daniels.“

	Zdálo se, že ho teď konečně přece jen bude muset políbit. Ano, koledoval si o to. Nicola pocítila nějaký zvuk, uvnitř jejího těla proběhlo jakési jemné přeskupení a ozvalo se cosi jako vzlyk – snad jedno z těch tragických zakňourání, jaká údajně vydávají zhrzení milenci. Zhluboka se nadechla, sklonila se a nabídla Keithovi Poupátko: rybí ústa, oči díkybohu zavřené. „Uf,“ řekla, když to měli za sebou (a trvalo to půl vteřiny). „Trpělivost, Keithi. Se mnou přijdeš na to,“ pokračovala, „že když se rozprší, leje jako z konve. Podívej!“

	Jack a stonek fazole. Jak mladé nožky rychle vrůstají do fialového sáčka. A ten zbrklý, život milující úsměv!

	„Jim Beam. Benedyktýnka. Porno.“

	„Cože?“

	„Porno. To je pití. Dostaneš to v Golgotě. Nebo po kartonech u toho chlápka v BestSave. Je to strašně laciný, protože je to dvakrát kradený.“

	„…Běž, Keithi.“

	„Jo, jasňačka.“

	Vrátila se do obývacího pokoje, a když uviděla na pohovce krátký nenadálý pás slunečního světla, posadila se do něho a roztáhla všechny své údy jako temná hvězda. Kulaté Nicolinino bříško se třikrát nebo čtyřikrát zdvihlo, jak se smála – v bezmocném vzteku. Ano, tak dobře. Porno: porno. Ano, jistě. Když musíš. Nicola poněkud překvapivě neměla ráda pornografii, nebo spíš neměla ráda její vpád do vlastního milostného života. Neboť pornografie byla strašně omezená, nebyl v ní žádný cit (promlouvala přímo jen k mentálním zelenáčům) a smrděla penězi. Mohla ale pornografii dělat. To bylo snadné.

	Jako reprodukční umělkyně, umělkyně lží a trochu taky zběhlá v chlastu, jako významná přebornice v umění svádění byla i ona umělkyně; a třebaže věděla naprosto přesně, kam se chce dostat, netušila vždycky úplně přesně, jak se tam dostane. Tohle si ale člověk nikdy nesmí připustit, dokonce ani sám sobě. Musíte se odhodlaně pustit na ten popraskaný led jako vystřelený puk. Věříte svým instinktům, protože jinak je s vámi konec. Znovu se zasmála s energickým odfrknutím, po kterém se musela natáhnout po papírových kapesníčcích (kdo tohleto naplánoval – kdo naplánoval tu vybuchlou bublinu komického hlenu?), když si vzpomněla na to, jakou větou odrovnala Guye Clinche. „Ještě je tu jedna věc: Jsem panna.“ Panna. Ach, jo. Nicola nikdy dřív nic takového nevyslovila, ani když k tomu měla příležitost: tehdy před dvaceti lety, v té krátké proluce mezi zjištěním, co to slovo znamená, a ztrátou možnosti se takto označovat. Nikdy je nevyslovila, když to byla pravda (především tehdy ne. A záleželo by snad na tom tomu opilému Korsičanovi v kotelně s poházenými časopisy v suterénu hotelu v Aix-en-Provence?). „Jsem panna.“ Jenže všechno je někdy poprvé.

	Legrace byla, opravdová legrace byla… že se přiblížila – že se tolik přiblížila – k promeškání své velké věty. Málem vyřkla něco, co by zkazilo celé představení. Opravdu, herecký výcvik představoval ve skutečném životě nevýhodu: pokud jste herecký typ, v žádném případě nechoďte na divadelní fakultu. Protože asociace daného okamžiku, slzy, rozhořčení, krajní zoufalství jí našeptaly další větu, další lež, takovou, kterou v ultimativní podobě často běžně pronášela během dospívání i mezi dvacítkou a třicítkou na vrcholu nejrůznějších extází, nejrůznějších zhýralostí. Málem řekla: „Ještě je tu jedna věc: Jsem těhotná.“ Jejda! To by tedy bylo dost zlé. Z toho by se nedalo vycouvat. „Jsem těhotná.“ Taková slova se přinejmenším docela často blížila pravdě. Nedělala kolem toho žádné cavyky, nic takového, ani se tím nijak vnitřně netrápila, ale dokládala to zjizvená tkáň po jejích sedmi interrupcích.

	Nicola se hlučně vysmrkala a zůstala ležet svírajíc zmuchlaný kapesník. Dvě hlavní fronty: podmračené připomínky Guyova archaického srdce; Keith Talent se svou podlézavou moderností. Ona byla umělkyně, která se umí rozumně ovládat, a věděla víceméně o všem, co se stane. Tohle ale nikdy netušila. Nikdy to netušila o svém posledním projektu. Nikdy netušila, že to bude tak tvrdá práce.

	~

	Černý taxík odjel s poděkováním a se spropitným od, od… Odporně oděná (jak jen mohla!) a razící si cestu do těhotné temnoty slepé uličky. Auto čekalo; teď se pohnulo vpřed s blikajícími směrovkami. Dveře se otevřely. Nastup si, řekl. A ona to udělala tak strašně, strašně špatně… Ty. Vždycky jsi to ty, řekla. A nastoupila.

	Nicola se probudila a uslyšela déšť. Znovu usnula nebo se o to alespoň pokusila. Déšť šuměl jako průmyslově vyrobený kysličník stékající po střechách – tuny plynu, které by dokázaly naplnit plynojem vykukující nad Parkem (upnutý do korzetu a s plochou střechou, virbl v Božích bicích). Bušila do polštáře a vášnivě ho objímala, vrtěla se a házela sebou po celé posteli. Vydržela to asi hodinu, přičemž jí probíhaly desetitisíce pocitů, jako by šlo o městský maratón. Náhle se posadila a vypila téměř celý půllitr vody, který bezbarvě monitoroval její spánek. Zahřmělo jako varovná předzvěst basů a kotlů nového Božího bubenického sóla. Svěsila hlavu. Tohle ráno se Nicola Sixová mohla v každém případě těšit na celý volný den.

	Vztekle se vymočila, jako by se do tvrdého mramoru snažila vyvrtat dírku. Osušila se a v těžké noční košili – ve své noční košili, v níž rozhodně nepůsobila jako žena-vamp a kterou nosila na spaní, když toužila pouze po pohodlí, po teple a pohodlí, kdy jí nezáleželo na tom, že vypadá jako hastroš – si stoupla na váhu. Číselník se zachvěl a zastavil. Ech! Ale noční košile byla těžká, spánek v očích byl rovněž těžký, vlasy (z jednoho pramínku si udělala knírek) měla také těžké a smrděly cigaretami: tabákem, nikoli kouřem. S tichým vztekem si očistila zuby od pachuti zubní pasty a odplivla si.

	Když se vrátila do ložnice, roztáhla záclony a vytáhla roletu. Otevřela okno vstříc vlhkému vzduchu: na deset centimetrů, vzdálenost, která v její mysli odpovídala jednomu dílku na termostatu na chodbě. Ve všední den by normálně peřiny vyvětrala, ale dnes měla v úmyslu se záhy do postele vrátit. Bylo deset hodin a venku byla tma. Dalo se očekávat, že proti takové temnotě se bude déšť třpytit jako stříbro nebo rtuť. Ale dnes ne. Dokonce i déšť byl tmavý. Znovu se do něj zaposlouchala. Jaký měl smysl? Co mohl déšť sdělit kromě toho, že prší, prší, prší?

	V rituálním rozčilení otočila kohoutkem, aby si uvařila ranní čaj. Věděla, že voda z vodovodu prošla minimálně dvakrát každou londýnskou babičkou. Dříve spoléhala na lahvovou vodu z Francie, která byla dražší než benzin, ale pak se ukázalo, že Eau des Deux Monts prošla přinejmenším dvakrát každou lyonskou babičkou. Museli jste vodu z kohoutku nechat alespoň deset minut odtéct, než přestala chutnat jako vlažná sojová omáčka. Kolik jen času z lidského života se stráví čekáním, než teplá voda začne téct teplá a než studená začne téct studená, když stojíte s prstem nataženým do proudu padající vody. Šla a zapnula televizi: zpravodajský kanál bez zvuku a s dole běžícím textem. S odporem sledovala relaci o počasí ve světě. MADRID 12 °C DÉŠŤ. MAGNITOGORSK 9 °C DÉŠŤ. MAHÁBÁD 14 °C DÉŠŤ. MANAGUA 12 °C DÉŠŤ. DÉŠŤ ve sloupci na pravé straně obrazovky tvořil plný sloupec. Přesně tak: pršelo na celém světě. Pršelo v celé biosféře.

	S kohoutkem stále puštěným do prázdného dřezu si Nicola na sebe oblékla župan a bosa si seběhla se schodů pro poštu. Muži, kteří bydleli pod ní… Muži, kteří bydleli pod ní, byli na Nicolu hodní tím míň, čím výš se k hornímu patru dostali. Byla beze slova uctívána mužem ze suterénu, s upřímným nadšením zdravena a obdivována v přízemí, srdečně přijímána mužem z prvního patra, který měl sklon zlehčovat podezíravost muže z druhého patra, jenž nicméně sdílel své nepřátelství s mužem z třetího poschodí. Muž z čtvrtého poschodí ji neměl rád ani náhodou. Ve všech ohledech mu vlastně ničila život. Její třískání a chození po bytě mu v noci nedávalo spát; dny mu otravovala hudbou, posedlým stěhováním nábytku, svými upířími a hororovými kazetami plnými násilí; drobné předměty vyhazované z jejích oken končily na jeho balkoně; tři stěny v bytě mu čpěly vlhkou plísní z jejích prasklých trubek, z přeteklých van…

	Zpátky v posteli, opřená o hradbu z polštářů, s podnosem s čajem a poštou… A bývaly doby, před pěti, před třemi lety, kdy její denní pošta vážila tři a půl kila a voněla po kolínské a potpourri: vybroušené projevy náklonnosti, servilní patolízalská psaní, básně, pozvánky a spousty volných letenek. A teď? Nabídka televizorů z počítačem zpracovaného seznamu adresátů. „Richard Pinkley dokončil přípravu své podzimní výstavy a dovoluje si vás pozvat na její zhlédnutí před oficiálním otevřením.“

	„Je mi to fuk,“ řekla Nicola. „Blahopřejeme! Vaše jméno bylo vybráno do slosování o životní dovolenou s Visa International!“

	„Je mi to fuk,“ řekla Nicola. „Jsme si vědomi, že vám v brzké době vyprší nájemní smlouva a rádi vám pomůžeme s přestěhováním do nového bytu podle vašeho přání.“

	„Je mi to fuk,“ řekla Nicola. Pronájem jí měl vypršet na konci prosince. Krátkodobý pronájem. Žádná z těch záležitostí, jak se teď nosí na konci milénia: devět set devadesát devět let. Ona chtěla pouhých třicet měsíců. Pronájem jí končil; a stejně jí docházely peníze.

	A teď tedy toaleta – začněme s toaletou. Toaleta: přesné pojmenování. Zajímavé slůvko, toaleta. „Toaleta.“ Toaleta. „Úprava zevnějšku… (provést toaletu) … nádherná toaleta; toaleta z bílého saténu… (místnost obsahující klozet) … (med.) omytí těla po operaci nebo porodu… Přijetí návštěvy dámou během posledních úkonů její ranní toalety; velice módní ve vyšší společnosti v 18. stol… Příprava na popravu (fr. toilette).“ Slovo toaleta sedělo. Znala dívky, které chodily na toaletu v těkavé bezmyšlenkovitosti: bylo to jen něčím, co je třeba vykonat mezi jinými věcmi. Nicola taková nebyla. Nicola s tím nadělala ciráty. S lítostí si uvědomovala (ale co se s tím dá dělat?), že pokud jde o toaletu, pohlíží na ni mužskýma očima. Ne snad směšně mužskýma: nepotřebovala k tomu krabičku cigaret, Vojnu a mír a pár stránek z pornografického časopisu, aby měla nad čím slintat; nemusela napřed zastavit veškerý provoz a megafonem vyklidit ulici.

	A přesto sugerovala bělost mísy nádech problémů a potíží. Vyhrnula si svou nevampovskou noční košili a seděla tam, přičemž dělala znuděné obličeje. Hlavní hrdince by se tohle opravdu nemělo stávat – nebo jenom za zavřenými dveřmi. Jenže přijímání návštěv během počátečních stádií toalety bylo velice módní ve dvacátém století. A dvacáté století právě končilo.

	Nahá se zvážila podruhé, zatímco vana hřměla napouštěnou vodou, která cintala a kolotala. Potom Nicola udělala prudce čelem vzad k velkému zrcadlu… Ano! Dobré, pořád ještě dobré, všechno je moc, moc dobré. Ale čas se už chystal toho dotknout, vzít si svou daň; čas vysoušel bříško horkostí svého dechu. Pohlédla na kelímky a tuby na okraji vany; čisticí pleťové prostředky, kondicionéry, zvlhčovací krémy. Pohlédla na lak na nehty, vysoušeč vlasů, jarmarková světýlka toaletního stolku – hodiny před zrcadlem, zrcadlová válka! Nikdo nemohl vážně očekávat, že se člověk bude všemi těmi sračkami zaobírat.

	~

	Cosi z nezdolnosti lidské duše (a procítěná smrt ve své plné tvořivé síle): příští den se vrátila do bitvy a neochvějně se hnala vpřed za svým cílem pod špičatou kupolí svého černého deštníku. Čerstvý vzduch – nebo přinejmenším docela čerstvý, relativně volný a vykrmený: venkovní, nikoli vnitřní vzduch, žádný pouhý osobní plyn. V dávných časech obvyklé letargie byla schopná strávit týden a půl přemýšlením, jestli má poslat dopis nebo vrátit knihu do knihovny nebo si nalakovat nehty na nohou. Ale v těchto dnech (poslední dobou) byla její potřeba činorodosti zjevně zoufalá. Kymácela se v dešti, jak znovu zakoušela vražednou vyčerpanost předchozího dne, celou jeho vybledlou zločinnost. Jak tam seděla vedle knihovničky a snažila se číst ve vzrůstající panice vědomí. Proč? Protože četba předjímala budoucnost. Mělo to něco společného se sebeposílením. Protože četba byla protichůdná. Vyhodila knížku do vzduchu, až jí zavlála sukýnka z rozprostřených listů. Ženy milující! Chtěla pít, prášek, drogu (chtěla Grónské moře heroinu), ale vlastně to nechtěla. Toužila po soustředěné, stravující, plné mužské pozornosti známé jako pohlavní styk (představte si atomový mrak jako převrácený falus a Nicoliny pohlavní orgány jako povrchový nulový bod), ale nechtěla to. Dřív ji telefon přiváděl do stavu změněné mysli. A teď telefonní úponky nevedly nikam. Člověk se mohl jen ztěžka pohybovat z jednoho pokoje do druhého a do třetího… Bylo tudíž dobré vydat se ven a zabývat se něčím skutečně užitečným.

	Déšť proměnil lidi na ulici v prašivky a jedovaté muchomůrky. Všimla si, že po prašivkách i páchnou (promáčená měkkost), když se provlhlé duše nakupily u vchodu do podzemní dráhy, stonky bez tváří oděné do pršiplášťů pod černými květinami svých deštníků. Ale Nicolin osobní kameraman (možná to byla příčina všech jejích potíží) pořád tvrdě pracoval a osvětloval ji jako v ornáte. Bylo vedro a déšť byl teplý, ale Nicola bude chladná. Měla na sobě obyčejné šaty ze stříbřitého plátna. Déšť je zničí, šoupání nohama a stříkání od projíždějících pneumatik je určitě zničí (boty už zničené měla). Na tom nezáleželo. Protože svoje šaty ničila, jedny po druhých. V nevětraném vlhku vlaku (taxík by zabral celé dopoledne) Nicola trpěla pocitem otupělosti po prášcích na spaní, které si nakonec předchozí noc vzala. A také se bála, že ji prozrazuje sinalá bledost. Včerejšek se vyvinul v epos do značné míry neradostného – a naprosto osamělého – vzrušení: v strašlivé, adolescentně těžkopádné martyrium. A přesto měl takový teenager (teď si to sama pro sebe formulovala) – bez ohledu na to, jak to bylo hrozné, bez ohledu na to, jak to bylo necitlivé, neohrabané a hormonálně zpomalené – vždycky naději na lásku. Nicola neměla naději na lásku – na lásku, která odlišuje dané místo od všech ostatních míst v celém vesmíru. Nebo se o to aspoň snaží. Skutečně, její prohýbání a mačkání, její nutkavé laskání sebe sama bylo navíc poháněné myšlenkou, že nic výrazně lepšího se nikde na zemi neodehrává: žádný akt lásky, který by nebyl zoufalý, zprostředkovaný, sledovaný s výsměchem. V tom se mýlila, stejně jako se mýlila v názoru, jak vypadá, třebaže ve španělském lesku tváře měla možná jemný nános stříbřité jinovatky, jíní kouře, mračen či mléka. Nicola hleděla jako náměsíčník na jakéhosi školáka tak dlouho, dokud jí neuvolnil místo. Domýšlivě se posadila a dál nepřítomně zírala přímo před sebe.

	Hodina a půl ve vytopeném zaprášeném prostředí mikrofotografického oddělení veřejné evidence obyvatel na Marylebone High Street jí poskytla všechno, co potřebovala vědět o Walkeru Clinchovi. Věděla, že tam budou důkazy, a pochopitelně tam byly v hojné míre. Odtud tudíž vedla její cesta do nedalekého Wallaceova muzea, kde provedla nákup za dvacet pencí: jedinou pohlednici. Na přední straně bylo tmavé brnění, plechový přízrak robotického válečníka zabitého před dávnými časy. Na zadní straně pak stálo:

	Milý Guyi – Proč vám píšu? Chci vám jen říct, že se mám dobře. Nezáleží na tom, protože člověk si už na tu pustošivou samotu zvykl. Mám co dělat. A vždycky můžu sedět a pozorovat déšť – a sledovat ubohé ptáčky, jak jsou čím dál nemocnější. Jen žádné slzy!

	Nicola

	Prosím vás, neodpovídejte!

	Napsala ta slova ve stavu předstírané sebelítosti a rozhořčení, ale když je teď po sobě četla, nu ano, Nicola se doslova rozzářila. Ach, sama země, kde pěstují stromy, z nichž se vyrábí papír na psaní milostných dopisů – sama její půda umírala zničená chemikáliemi, znavená, obrácená v prach. Takovou měla představu o smrti lásky…

	Která začala s planetou a jejími nádhernými životními převraty. Představte si dobu pozemského života jako nataženou paži: jediné máchnutí pilníčkem přes nehet prostředníčku vymaže lidské dějiny. Nejsme tady moc dlouho. A zemi z nás zbělely vlasy. Zdálo se, že je věčně mladá, ale teď pěkně rychle stárne, jako narkoman, jako svíčka bez vosku. Kristepane, všimli jste si jí poslední dobou? Byli jsme zvyklí žít a umírat bez pocitu, že by planeta stárla, že by naše matka země stárla, žila a umírala. Byli jsme zvyklí žít vně dějin. Teď jsme ale její současníci. Ocitli jsme se přímo uprostřed dějin, na jejich vrcholu, s vichrem burácejícím kolem našich uší. Je těžké milovat, když se připravujete na úder. A láska to možná také nedokáže snést a opouští všechny planety, které dosáhnou tohoto stavu, když se dostanou na konec svého dvacátého století.

	Nicola si našla židli a vložila pohlednici do tlusté obálky, kterou si kvůli tomu s sebou přinesla. Napsala adresu do Guyovy kanceláře (a představila si jeho obličej odražený na displeji počítačové stanice a obklopený zelenými číslicemi). Ve své mužské peněžence nalezly Nicoliny prsty poslední pomačkanou známku. Když ji olizovala, v její představě se před ní utvořila fronta mířící k muži v turbanu za zamřížovanou přepážkou na malé poštovní pobočce. Potom ale přikývla, uvědomila si, že jde o poslední dopis, který kdy pošle, a tahle známka bude poslední, kterou kdy olízne. Dobře, dobře. Fronty na známky (vlastně jakékoli fronty) dováděly Nicolu k celodenní zuřivosti. Koupili jste si tisíc známek a příští týden zase zdražili poštovné. Už to stačilo. Výborně: další životní povinnost, další životní sračka vykonaná úplně naposled.

	S příslibem malého rizikového příplatku si Nicola obstarala černý taxík a vydala se vzhůru po Westway, aby dodržela smluvený čas oběda.

	~

	„Jednou jsem spala,“ řekla zkusmo, „s íránským šáhem.“

	Nicola se odmlčela. Keith zamžikal a přikývl. Poskytla mu čas, aby si srovnal data: Nicole bylo v době šáhovy smrti čtrnáct. Jenže on si to pochopitelně nesrovnal.

	„Bylo mi tehdy jedenadvacet. S íránským šáhem, Keithi.“

	„S Arabem s ručníkem na hlavě,“ prohlásil Keith přísně.

	Pohlédla na něho s hlavou skloněnou na stranu.

	„Ti jsou přece strašně pobožní,“ pokračoval.

	„Ale ne, vůbec ne. To bylo ještě před revolucí. Šáh… šáh byl takový král, Keithi. A taky pořádně zhýralý a prostopášný. Neslyšel jsi nikdy o Pávím trůnu, Keithi? V každém případě vyhledával po celé planetě ty nejlepší a nejvášnivější mladé ženy a platil jim obrovské peníze za to, že se s ním vyspaly. Byla to docela zajímavá zkušenost.“

	K jejich stolu přistoupil číšník v černém obleku, zamnul si ruce a zeptal se: „Všechno je v pořádku, pane?“

	„Ehm,“ odtušil Keith, „nechej nám kurva trochu soukromí, Akbare, jasný?“

	Keith už na ni čekal, když dorazila, netečně uvelebený v útulném přítmí restaurace. Jelikož mu všude, kde se mu zachtělo, nabídli oběd zdarma, Keith se bez váhání rozhodl pro Kábulské doupě, které popsal, když si dodal odvahy, jako místo, kde nabízejí orientální kuchyni za rozumnou cenu. „Je to afghánský, jasný,“ dodal. „Nad to jejich pořádně ostrý koření není. Ani náhodou.“

	Když se přiblížila k jeho stolu, vrah zůstal sedět. Nicola přemítala, jestli je to světlem nebo jídlem, které už měl na stole, nebo snad jakousi obvyklou proletářskou nervozitou, jíž trpěl – ale Keithův obličej byl docela žlutý. Byla to žlutá, jakou je vidět, když se někomu hojí modřiny. „Nedělej fóry, miláčku,“ řekl a úzkostně ukázal otevřenou dlaní na protější židli. Měl před sebou půllitr piva, cigaretu, svůj bulvární deník a zpola sněžený sendvič s indickou plackou a marinádou. „Akbare! Jídelní lístek pro moji, ehm, pro moji, ehm – přines jí jídelní lístek a mně do toho nedávej žádný maso. Co tam máš dát? Tři natvrdo uvařený vajíčka a dovnitř moji speciální omáčku. Z tohodle by nevyžila na zeměkouli jediná bakterie. Nic nebezpečnýho.“ Nicola vrátila jídelní lístek, aniž by si jej prohlédla, a objednala si svůj první gin s tonikem, přičemž prohlásila, že drží dietu. Keith přibližně deset minut mluvil posměšně o dietách a argumentoval, že člověk se musí držet při síle a že chlapi stejně dávají přednost tlustým ženským. Potom mu přinesli jídlo. Stáli tam a dívali se tři další číšníci a dva kuchaři v bílých halenách a vášnivě se o čemsi tlumeně dohadovali. Mumlání okamžitě ustalo, když si Keith vložil do úst první lžíci s omáčkou, a pak jste mohli zpoza servírovacího okénka uslyšet výbuch adolescentního smíchu – od hochů v té pekelné kuchyni… Keith chvíli žvýkal, pak se žvýkáním přestal a potom začal žvýkat znovu, zkoumavě, jako štěně testující tvrdou tabulku čokolády. Zavřel oči a smířlivě zamával rukou. Když konečně promluvil, z úst mu stoupalo takové množství dýmu, že se Nicola na okamžik domnívala, že si asi nepozorovaně zapálil další cigaretu. Keith požádal Akbara, aby ho opravil, jestli se mýlí, ale jestli náhodou nežádal o ostrou omáčku.

	„Snídala jsem jednou sama u Pierra v New Yorku,“ vrátila se k tomu později Nicola, „jak jsem tehdy mívala ve zvyku. Přistoupili ke mně dva muži. Snědí a se zlými úmysly vepsanými na čele, ale dokonale zdvořilí a strašně draze oblečení. Uctivě mě pozdravili a vytáhli přichystanou obálku. Šek na padesát tisíc dolarů a volná zpáteční letenka první třídy do Teheránu. Jedna noc s Pávem. Později jsem se dozvěděla, že šáh měl spoustu podobných týmů svých lidí, kteří pracovali ve všech velkoměstech a rekrutovali udělané hvězdičky z Los Angeles, nejvyšisovanější blondýnky ze Stockholmu a Kodaně, bájné sexuální vědmy z nevěstinců v Tokiu a Osace, hysterické návštěvnice pláže Copacabana v Riu de Janeiro, Keithi. Jen si to představ! Celý širý svět byl jeho bordel. Tohle je ten pravý imperialismus. Chci tím říct, že takhle o tom musíš přemýšlet: jak si to mohl dovolit?“

	V tom okamžiku Keith nesouhlasně vztyčil ukazováček. Jeho sympatie byly až do téhle chvíle zjevně na šáhově straně. Seděl shrbený nad jídlem a lžíce se mu bezvládně pohupovala v ruce, zatímco dlouze zamyšleně žvýkal. Kouřilo se mu i z nosu, když prohlásil: „No, pokud jde o něho – to v žádným případě pro takovýho arabskýho turbanovýho šlechtice neznamená nic výjimečnýho. To je starobylý privilegium. Právo přejatý z dávný minulosti. Odnepaměti.“

	„Odnepaměti? Odnepaměti? Ne, Keithi,“ řekla s konejšivou naléhavostí. „Než provedl svůj převrat, byl šáhův otec v armádě jen obyčejným kaprálem. Absolutní spodina. Páv se narodil jako žebrák. Chápeš, co tím chci říct? Všechno je jen záležitost vůle a náhody. Kdokoli může selhat. I ty můžeš selhat.“

	Keith pomalu sklopil zrak a zamračeně pohlédl vpravo. Nicola mu odezírala myšlenky ze rtů. Televize. Obřadní hábity. Tamější vedro. Yul Brynner. Keith v podobně nádherném hávu. Šáh z Actonu. Keith z Íránu. Ochutnal další lžíci. Kouř mu nyní stoupal z uší.

	„No, pochopitelně jsem řekla ano. Padesát tisíc dolarů představovalo tehdy docela dost peněz a vzbudilo to mou zvědavost. A taky jsem byla volná. Pamatuješ si na ty televizní reklamy na sluneční brýle, které jsem ti ukazovala?“

	„Jak bych na něco takovýho mohl…?“

	„Přesně tak jsem vypadala. Diplomatičtí pasáci mi dali pár přepychových dárků – šperky, Keithi – a řekli mi, že se mi ozvou. Nějakou dobu se nic nedělo. Potom zatelefonovali, přijela limuzína, další dárky, Kennedyho letiště.“

	„New York? To město miluju. Zkrátka ho miluju.“ Přežvykoval. Byla to Nicolina představivost, nebo mu teď opravdu stoupal kouř z očí?

	„Na druhém konci cesty mě odvezli do jakýchsi lázní kdesi na jihu. Napřed zdravotní prohlídka. Potom jsem se týden opalovala: Když už holka byla snědá, šáh ji měl rád ještě snědší. Představuju si, že skandinávský blondýnky a mladý Irky drželi v komoře pod schody. Plus několik hodin denně masáže a trénink se šáhovými oplzlými fyzioterapeuty. Cvičení určená k zvýraznění určitých tělesných rysů, k posílení pružnosti a poddajnosti. Lidi chtějí za peníze opravdovou kvalitu, že ano, Keithi.“

	„Určitě,“ odpověděl Keith se vší vážností. Přestal jíst. Na vřídkovitém čele se mu rozehrálo temné vzrušení.

	„Řekli mi, že se to odehraje v letním paláci v Kummu. Došlo ale k nějakému zádrhelu. Odvezli mě do Teheránu. Šáhova žena byla kdesi v cizině, kde nakupovala jako šílená. Určitě si tu scénu dokážeš představit, Keithi: vzdávání poct, dary, předválečné šampaňské, opulentní večeře na zešeřelé terase. Venku na náměstí probíhala jakási demonstrace, která brzy přerostla v pouliční nepokoje. Ale my jsme byli ponořeni do společenské konverzace a obklopeni služebnictvem… Odvedli mě. Připravovaly mě služebné, které si při tom tlumeně prozpěvovaly. Potom přišla francouzská madam středního věku s velkými ňadry a očima jako houpací kůň, v podstatě celá v brnění z náramků a náhrdelníků a strávila se mnou asi tři čtvrtě hodiny vypočítáváním všech rozkoší, které ode mne bude šáh očekávat. Poslední rituální omývání, parfémy, oleje, mastičky, Keithi. Dvě lajny nejvybranějšího kokainu. A to nejzázračnější prádlo. Řekla bych, že kalhotky měly tak tisíckrát větší cenu, než představovala jejich váha ve zlatě.“

	Keith si zapálil cigaretu. Prsty se mu chvěly jako plamínek zápalky. Zíral na ni s těžkopádnou nečitelností. Z Keithových rtů šlo většinou snadno odečítat jeho myšlenky – i jeho čelo bývalo snadno čitelné. Ale teď ne.

	„Bylo to tím, že nevážily vůbec nic. Já si opravdu hodně potrpím na spodní prádlo, Keithi, jak brzy s radostí poznáš, ale nikdy v životě jsem nenarazila na nic, co by se těm kalhotkám vyrovnalo. Musely to být bezpochyby prvotřídní housenky bource morušového, speciálně odchované a vycvičené. Housenky na výrobu těch nejfajnovějších kalhotek.

	Natáhnout si je podle instrukcí tak, aby co nejtěsněji přilehly, představovalo úžasný pocit. Byly docela nehmotné, ale hmatatelně přítomné, jako vlhkost.“

	Zrychlený puls odezněl a Keith na ni kývl, aby pokračovala.

	„Když šáh nakonec ten titěrný hadřík sundal, vyhodil ho energicky ke kopulovitému stropu. Kalhotky se tam vznášely, Keithi, v proudech stoupajícího teplého vzduchu a začaly padat jako podzimní list. I když už byl hotový, ještě pořád padaly. A to si Jeho výsost dávala na čas. Nemohla jsem usnout kvůli střelbě. Druhý den v poledne se objevil jiný pasák a odvezl mě na letiště.“

	„Hele, neke. Týjo.“ Keith si odkašlal a řekl: „Viděla ses s ním ještě?“

	„S tím diplomatickým pasákem?“

	„Jo. Vlastně ne, s… s Jeho výsostí.“

	„Sáh nikdy nespal dvakrát se stejnou kurvou. A myslím si, že jsem musela být jedním z jeho posledních úletů. O šest let později vypukla revoluce. A šáh do roka zemřel. Ale příští ráno ke mně opravdu nakoukl a dost brutálně mě zneužil cestou na schůzku se svými americkými poradci a vedoucími jeho kanceláře. Prosila jsem ho o ty kalhotky – prosila jsem ho, Keithi –, ale ty už byly ošetřené jemnou pinzetou a usušené v proudícím vzduchu pro další porci… Není ti nic?“

	„Nicolo?“

	Lehce se pod zvukem těch tří slabik otřásla. Tohle byl Keithův vysoký styl.

	„Nicky, jsem zoufalej.“ Sevřel si přímo pod nosem ruku v pěst, v níž zapraskalo. „Jsem zasraně zoufalej. Musím to mít hned teď. Teď. Ne brzo. Ne příští týden.“ V tu chvíli o to překvapivěji napřímil nažloutlý prostředníček. „Nebo se na to vykašlu. Jasný? Musím to mít zkrátka teď hned.“

	„Co?“

	„Prachy!“

	„Ach panebože.“

	Keith se opřel do opěradla židle a impozantně vtáhl nosem vzduch. Spatřila v jeho tváři žlutou barvu, která nevyjadřovala chudobu či horečku; byla to barva strachu, jež prýštila z rozevřených pórů, jako by to byl grapefruit.

	„Netušíš, s jakým hnusem tady mám co do činění. Dobrá, můžeš říct, že jsem píča, že beru pochybný prachy na ulici. Mý plány nikdy nepřinesly žádný ovoce. Teď jsem se octl na seznamu, a v pátek mi dají nakládačku a zlomí mně ten zasranej šipkařskej prst a vůbec.“ Opět vztyčil zažloutlý prostředníček, aby ho mohla obdivovat a prohlédnout si ho. „Tak hluboko dokážou klesnout. Jak vidíš, nesnese to žádnej odklad. Už se to děje, jsem mimo. Jsem vyřízenej. Jsem jako nějakej zasranej dinosaurus.“

	„Dobře. Zajdi zítra za Guyem. Řekni mu to. A zavolej mi, až to uděláš.“

	~

	Se skutečným představením před sebou – ať už šlo o odpolední generálku nebo kostýmovou zkoušku – se Nicola v roli milostnice cítila lépe, mnohem lépe: cítila, že její hodnota stoupla na dvojnásobek. Chápete, jak nepřesvědčivé, jak ubohé by to celé bylo bez Guye? Příštího rána se s nepřívětivou tváří, nehybná v téměř nesnesitelně horké koupeli a s jedním lýtkem, z něhož stoupala pára, hozeným přes okraj vany, poddala ukázněné hře myšlenek. Pohádka o Alibabovi a kouzelných kalhotkách nedopadla tak dobře ani tak poučně, jak doufala. A vyprávět ji taky nebyla moc velká zábava (plán A: bavit se vyprávěním příběhu; plán B: příliš moc se vyprávěním příběhu nebavit) pod nasupeným pohledem Keithovy odporné nevyzpytatelnosti, jeho rozšířených očí protáhlých v koutcích, jako by se snažil cosi identifikovat – číslo autobusu pomalu se vlekoucího deštěm, výsledky dostihů na zadní stránce večerníku. Nehnulo to s ním? Je možné, že by byl Keith netečný vůči vyprávění o nadšeném kurvení se, okázalému přepychu, despotickém sexu a prádle vzdorujícímu zákonům gravitace? Shakespearovské bědování by bylo na místě (svět byl vymknutý z kloubů), kdyby Keith neměl prádlo rád, bezcenné prádlo, prádlo odpovídající jeho obvyklému prostředí. Možná ale (a v tu chvíli se jí zatřepotala ofina, jak vyfoukla vzduch vzhůru, aby si zchladila čelo) Keith prostě neměl rád laciné prádlo. Jedna věc se však podařila: Jejímu příběhu uvěřil. Plně důvěřoval její kapitole z Tisíce a jedné noci. Spolehlivá taxonomie Keithovy mysli, jeho duše, jeho odtažitého srdce – nemohlo k tomu dojít. Nic z toho se nedalo analyzovat, nic z toho nešlo bedlivě prozkoumat. Jeho libido se skládalo jen ze samého bulváru a přízemních faktů. Takové soudobé rozpoložení bylo docela snadno rozpoznatelné, třebaže nedokonale pochopené. Je třeba říct, že Nicole se zamlouvala představa, že se tomu pokusí dostat na kloub. Umělá modernita (mužské provenience) smíchaná s čímsi starobylým, nízkým a podlézavým. Jako šipky: brontosaurus v žírných bažinách. Jen o důvod víc zbavit jeho tvář strachu z peněz, zjistit, co v něm je (jeho sny a obavy, grafikony nočních erekcí), a odhalit, co by ho mohlo přimět k vraždě.

	Pouze v tričku a sedíc na ručníku v kuchyni, s roztaženými novinami, s hrnkem a dřevěnou lžičkou si Nicola napředposledy depilovala nohy; z elegantních lýtek si sloupávala kousky zahřátého včelího vosku jako kusy leukoplasti; během práce si prozpěvovala… Nicola to netušila (a kdyby to tušila, stejně by to bylo úplně jedno), ale právě se vynořila z jakési myšlenkové strnulosti, jakou zakoušejí všichni umělci v oné bezvětrné samotě na půli cesty mezi počátkem a dohotovením díla. Najednou je to tady a vy víte, že můžete celou věc dovést ke zdárnému konci. Je to víceméně to, co jste chtěli (nebo to, o čem se domníváte, že můžete završit); ale zároveň si začínáte přát, aby vás ona síla, síla talentu, přivedla o kus dál nebo výš. Jak jen udržet to zřídlo v pohybu, ono nakopnutí do zadku, když Jack v černých punčochách po sté šplhá na stonek fazole? Triky, které se chystala předvést Keithovi s Guyem, byly dobré triky; byly ale zároveň podlé a kruté a téměř nezměrně odporné. Kdyby to tak jen mohla celé provést vzpřímeně sedící, úplně oblečená (skutečně, nádherně vzrušující) a neomylnými špičkami prstů mačkat tlačítka, aniž by bylo nutné zkřivit jediný vlásek! Jenže takhle to vypadat nebude. Bude se muset celá rozpálit, potit se, vyhrnout si rukávy i sukni a věnovat tomu spoustu času přímo tady na kuchyňské podlaze.

	Nicola Sixová byla reprodukční umělkyně, nic víc, hostující hvězda režírovaná a řízená modelem časoprostoru a v tom to všechno bylo. Všechno to bylo napsáno.

	~

	Keith zavolal ve tři hodiny.

	Řekla: „Haló?… Dobře… Co přesně jsi řekl?… A jak to šlo?… – Ne ne. Přesně to jsem čekala. Je to podle knížky, Keithi. S trochou štěstí to všechno včas vyřešíme.“

	Nicola poslouchala nebo tam aspoň stála se sluchátkem přitisknutým k uchu, zatímco Keith s chraplavou čilostí řečnil o svém nadcházejícím souboji v šipkách – čtvrtfinále v soutěži Duoshare Sparrow Masters. Keith to provedl přesně tak, jak mu bylo řečeno, a sdělil Guyovi to, co mu Nicola řekla, že má povědět. To znamenalo, že Guy každou chvilku přijde, během čtvrt hodiny, nanejvýš dvaceti minut. V duchu už dokonce slyšela hrozivé zabzučení zvonku, jeho nevýrazné ahoj, mohutné skoky do schodů. Nyní ale uposlechla dlouho zrající nutkání a řekla Keithovi:

	„Něco mi pověz… Co se stane, jestli tu hru vyhraješ?… Chci teda říct – tohle ‚utkání‘… A co pak, co když vyhraješ i semifinále?“

	Keith se troufale rozpovídal o finále: o místě konání, povaze zápasu, finanční částce, televizním přenosu, příležitosti setkat se tváří v tvář se světovou jedničkou Kimem Twemlowem (rovněž před kamerami), o pravděpodobném příslibu kariéry v profesionálních šipkách s jejich ambiciózním životním stylem, o velice reálné možnosti, že by jednoho dne mohl reprezentovat svou vlast v anglickém národním dresu.

	Ano, pomyslela si, nebo v anglickém cirkuse.

	„Moment,“ zastavila ho. „Má už finále určené datum?“

	Když jí to řekl, slabě vykřikla, klesla jí hlava a pocítila v sobě teplou vlnu ospravedlnění, pohyb a svíravé bodnutí, trochu jako při čurání do chladivého moře. Na okamžik se lekla, že předčasně dostala svou předposlední menstruaci. Zbývalo jí ale ještě pět dní; a v této věci, kdyby v ničem jiném, byla pravidelná jako čas sám. Ženy jsou konec konců jako hodiny. Jsou chronometrem – strážkyněmi času.

	„Poslyš,“ řekla, „už musím jít. Ať se stane cokoli, určitě se dostaneš do finále, Keithi, s tím si nedělej starosti. Vím to. Cítím to. Budu ti držet palce. Určitě se dostaneš do finále. Projdeš celým sítem. Zavolej mi dnes večer. Musím se připravit.“

	Byla přitom docela dobře připravená už v dané chvíli. Ve svých víceúčelových šatech z černého kašmíru s dvanácti černými knoflíčky odshora dolů byla oblečená na cokoli, byla připravená na cokoli. Nicola potřebovala jedinou poslední rekvizitu. Usedla před zrcadlo orámované žárovičkami a sáhla po lahvičce s glycerinem v rozstřikovači. Glycerin: stoprocentně moderní látka – viskózní kapalina vznikající chemickým štěpením tuků a používaná jako mast, součást léků, lubrikantů pro intimní použití, prvek v razantních trhavinách. Používaná také herci a herečkami jako falešné slzy. Právě tam Nicola tuhle lahvičku s falešnými slzami objevila: ve své krabici se šminkami, mezi šminkami herečky.

	Když se jí pohled rozpil v první krokodýlí slze, Nicola se zahleděla na obrys otisku svého prstu a spatřila – a spatřila krokodýly. Spatřila terárium v mozku Keithe Talenta. Jací leguáni a anakondy, jací podřimující gekoni tam ochable chřadli, snad pod dozorem heraldického baziliška, na zadních nohách stojícího tvora, napůl kohouta, napůl ještěra! Všichni ti hadi čekali, vyčkávali. A když hadi vyčkávají v místech, kde se nachází potrava, čekají, až ta potrava zeslábne, zmrtví, shnije. Žádná džungle, žádné močály (neboť toto byl moderní mozek): maloměstská zoo, podfinancovaná rezervace, zpola opuštěný přírodní park. Ač hluboce, nenapravitelně hloupí, přesto si ti tvorové jsou vědomi, že je někdo sleduje. Před očima se jí objevila Keithova tvář: ostýchavá chlípnost jeho aligátořího úsměvu. Nebude to ona, kdo bude dovádět a vyhřívat se na sluníčku s Keithem, válet se s ním v bahně. Bude to Enola, Enola Gay. V přírodním parku slepýši a mloci sebou zničehonic prudce škubnou – močál se hne. Potom ticho. Hadí vigilie…

	S vystrašeným zazvoněním zvonku Nicola prudce zvedla hlavu. Šla si poslechnout Guyovo nevýrazné ahoj? Jako malá holčička samozřejmě zbožňovala dinosaury. Uměla je všechny zpaměti pojmenovat a ráda je nechávala defilovat před svým vnitřním zrakem. Dinosaurus: hrůzostrašný plaz. Brontosaurus: dupající ještěrka. (Teď ho slyšela, jak se mohutnými skoky řítí vzhůru po schodech.) Z kostí vystavěné planetární společenství. Dopadne to stejně, až zmizí lidé? Budeme exhumováni (podvodník, kavka, zavražděná), zrekonstruují naši podobu a vzpomenou na nás krysy, švábi, triumfující viry?

	Zaujala pozici na vrcholu schodiště.

	Ankylosaurus. Coelophysis. Compsognatus.

	Podvodný ještěr. Prázdná abdominální dutina. Krásná čelist.

	Ornitholestes. Maiasaura. Oviraptor.

	Zloděj ptáků. Pečovatel o děti. Lupič vajíček.

	Znovu hloubám nad jejími deníky – nad tou záležitostí s „MA“. Panebože, jak jen se ti dva do toho pustili. Jako zběsilí. Jako kočky z Kilkenny.

	Nicola a MA? Nicola a Mark Asprey? Musím to vědět. Tak jsem nastražil na Nicolu Sixovou past, byla na mně řada. Nesmírně jednoduchou: prostě jsem ji pozval k sobě. „Jakou máte adresu?“ zeptala se v telefonu.

	Odpověděl jsem jí téměř neslyšitelně. „Však víte. Nedaleko místa, kde jste vyhodila své deníky.“

	Kápne božskou. Nebo to odhadnu podle výrazu její tváře.

	~

	„Je tam příšerně,“ prohlásila dnes ráno v kuchyni Incarnacion, když si sundala nepromokavý plášť a igelitovou pokrývku hlavy zapnutou na zip, vysoukala se z galoší a rukou máchla k oknu, za nímž příšerně pršelo. „Strašný liják!“ Má pravdu, pochopitelně. Déšť je příšerný. Někde v džungli by takové přívaly tak strašně nevypadaly, ale v severním městě zavěšeném pod špinavými mraky to působí hrozně. Je naprosto zoufalé, když se něco špinavého snažíte umýt ve špinavé vodě.

	„Je to příšerné, víte,“ pokračovala Incarnacion, když se pustila do neurčitých příprav své první konvice čaje. „Úplně to člověka ničí. Kdy vysvitne sluníčko? To pak je člověk šťastný. Cítí se dobře. Má radost, víte? Má chuť jít něco dělat. Ale když takhle prší… Jenom déšť, déšť a déšť. Co dělat, když prší? Člověk je smutný. Nešťastný, víte? Dostane depresi. Vstanete a co? Prší. Jít ven? Prší. A večer? Déšť. Déšť, déšť, déšť. Jak se má člověk radovat a cítit se dobře a být šťastný a veselý, když takhle pořád prší? No jak? Déšť! Pořád jenom déšť, déšť a déšť.“

	Po deseti takových minutách jsem si vzal klobouk a plášť, vyšel ven a zůstal v dešti stát. Stát na dešti není ani o chlup lepší než si o něm nechat vyprávět od Incarnacion, ale má to své výhody. Nároží jsou těhotná deštěm. Všechna jsou nafouklá deštěm jako pneumatiky. Břichatá deštěm.

	~

	Konečně. Jak šťastný den.

	Telefonát od Missy Harterové. Uprostřed odpoledne, pod dalším přívalem deště.

	Napřed si mě ale oťukává nikoli Missyina asistentka Janit, ba ani Janitina asistentka Barbro, nýbrž jakýsi mužský vyšetřovatel s protivnými způsoby, jehož jméno, pokud nějaké má, zůstane v anonymitě. I když vám zavolají, trvá věčnost, než se dostanete na vrchol. Podezírám je, že by dokonce mohli váš hlas prohnat počítačem, abyste se náhodou nepokusili nakazit přes telefon nějakého šéfa.

	„Konečně. Missy. Jak se máš?“

	„Dobře. Takže ujednáno.“

	„Ujednáno?“

	„Ujednáno. Mám o tom své pochybnosti, ale vzali si to z obchodního a podle nich to půjde.“

	„Z obchodního!“ řekl jsem. (Z obchodního: byl jsem strašně dojatý.) „Z obchodního,“ opakovala. „Takže se to má následovně: napevno koupíme knižní práva za dvacet procent.“

	„Vysvětli mi to, Missy.“

	Missy mi to vysvětlila. Nebo prostě pokračovala v povídání. Pokud jsem to dobře pochopil, dostanu teď nějaké peníze jako zálohu proti budoucí smlouvě; výsledná suma by se dramaticky snížila, kdybych se pokusil dát knihu jinam, ale vyhradili si právo dorovnat jakoukoli nabídku konkurenčního nakladatele, kterého by okamžitě zažalovali; kdyby se jim hotová kniha nelíbila a někomu jinému ano, vrátil bych jim peníze a oni by mi vrátili rukopis, jinak by seděli na rukopise a já bych žaloval Hornig Ultrason; a kdybych někde jinde přijal nějakou lepší nabídku, Hornig Ultrason by žaloval mě.

	„Myslím, že to zní dobře.“

	„Je to standardní smlouva,“ řekla. „Z právního se ti ozvou. Mám málo času, protože teď mám důležitou schůzku. Takže zatím nashle.“

	„Haló, Missy? Než poběžíš: mohla bys mi něco říct o… o mezinárodní situaci? Tady je to…“

	„Jiné otázky nemáš?“

	Měl jsem před očima obraz Missy Harterové, pohoršené kdesi v mrakodrapu, vyhlížející stejně odměřeně jako její jméno. Jenže rozhovor se bude u ní pochopitelně nahrávat. Potom soucitně dodala: „Je to vážné. Máme ale pocit, že jsme v dobrých rukou. Hodně bude záviset na Faithině zdraví. Pětačtyřicet vteřin. Ještě nějaká otázka?“

	Faithino zdraví. Mluví o Faith, jako by první dáma byla jediná dáma. Nebo poslední dáma. „Říkalas, že máte o mé práci… pochybnosti. Mohla bys to nějak rozvést?“

	„Je v rozporu s očekáváním. Jako bys to vůbec nebyl ty. Kde se to v tobě vzalo?“

	„Já fakt potřebuju peníze, Missy. Já mám taky málo času, rozumíš.“

	„Já tomu rozumím. A budu se snažit.“ Jenže ty peníze včas nepřijdou.

	~

	Časová shoda Keithova finále v šipkách a jejích narozenin (neboli určené noci smrti) vzbudila v Nicole čerstvou naději. Celá omládla. Ach ano, je to povzbuzující, souhlasím. Ano. Říkám si, že budoucnost vypadá skvěle.

	Jenom se Keith musí do toho finále dostat. A do finále šipek se nedostane bez šipkařského prstu. V takových případech neohýbají prostě ten šipkařský prst do chvíle, než se zlomí. Ne. Šipkařský prst se vloží do škvíry ve dveřích a dveře se pak kopnutím zavřou. S šipkařským prstem je amen. Ach, sbohem, šipkařský prstíčku. Keith se také do šipkařského finále nedostane, pokud bude tou dobou zavřený ve vězení. A ve vězení bude Keith určitě dřepět (možná se zamyšleně šťourat v nose šipkařským prstem), pokud provede tu loupež s Theloniem. A pak mu stojí v cestě do šipkařského finále ještě jedna věc. Konečně mi došlo, že Keith moc dobrý v šipkách není.

	~

	Thelonia mám rád, pochopitelně.

	Má spoustu výtečných vlastností: je veselý, vroucný, přiměřeně pohledný. Má v sobě vzácně lidské jádro: z jeho tváře i těla vyzařuje v tichém výkřiku život. Thelonius o sebe fanaticky a s obdivem pečuje, vnitřně i zvnějšku. Máchaje rukama ve vzduchu utíká pozpátku do tělocvičny, aby se zbavil nadváhy. Provozuje jógu a celé víkendy prostojí na hlavě. V rámci své snahy o tělesnou dokonalost Thelonius nejí nic jiného než ovoce: ztloustl by dokonce i po mladých fazolkách, dokonce i po ředkvičkách. Zuby má bez kazu jako delfín. Sahají po něm drápy pasivního kouření a pití a ještě pasivnějšího jídla – ovadlých sendvičů – U Černého kříže, ale jejich spory neproniknou purpurovou aurou kolem jeho postavy. Odjakživa se o sebe staral. A teď, když má peníze, dá se říct, že žádný korunní princ se nikdy neměl tak dobře. Samozřejmě je třeba připustit, že Thelonius není tak docela bez chyb. Jednou z nich je jeho zvyk bez ustání porušovat zákon. Druhou je špatný vkus.

	Výbušný, okázale špatný vkus, jakýsi antivkus: na Theloniově špatném vkusu není nic polovičatého ani zpola násilného. Nedávno jsem se ho ptal, jestli v mládí někdy nenavštívil Ameriku (a třeba nestrávil pár let na Dvaačtyřicáté Ulici nebo na Hollywood Boulevard). Dokud byl Thelonius chudý, vypadal jako atlet; teď, když je bohatý (a ta proměna je pouze nedávná), vypadá jako pasák. Živočišná říše se nemusí obávat Theloniovy stravy, ale musí mít strach z jeho vkusu v oblékání. Jeho pasácké obleky, pasácké klobouky a pasácké boty jsou ušity z bizonů a želv, zeber a sobů. Mezi nakradeným zbožím v pasáckém kufru jeho pasáckého auta jsou další pasácké obleky, zabalené v pasáckém igelitu. Každou chvíli ho popadne pasácký vrtoch, a pak si nechá udělat ve vlasech trvalou, nebo si je zase za drahé peníze nechává narovnat. Jeho pasácké prsty jsou plné pasáckých prstenů. Thelonius fakt vypadá jako pasák, to vám teda povím.

	Pak má ještě jednu vadu: přehnané sebevědomí ohledně vlastních schopností a předností. Například není zdaleka tak dobrý zločinec. Má jako zločinec nebývalé štěstí, alespoň doposud. Má namířeno do vězení stopadesátkou za hodinu a Keithe tam bere s sebou.

	Přesně podle logiky morálního dilematu, ve kterém jsem se ocitl, zjišťuji, že bych si přál, aby měl Thelonius mnohem víc zločineckého talentu, než jakým je ve skutečnosti obdařen. Kdybych vládl průběhu událostí, určitě by prosperoval – mohl by si dělat, co by se mu zachtělo. Mohl by ubližovat slabším, mohl by krást, lhát, mlátit a řezat lidi, kolik by se mu zachtělo, a já bych měl o to klidnější spánek.

	~

	Nevím, proč tvrdím, že Keith není dobrý v šipkách. Keith je dobrý v šipkách. Šipky velice často dopadají tam, kam míří. Jeho šipkařská genialita oslňuje nápaditostí. Není ale v šipkách lepší než v Anglii prakticky kdekdo. Tady vládne šipkařská kultura: v šipkách jsou Britové zkrátka nejlepší, je to odlesk slávy někdejšího impéria. A Keith rozhodně není v šipkách stejně dobrý jako šipkaři v televizi. Těm šipky padají vždycky tam, kam míří.

	Myslím si, že Keith si není nevědomý své nedokonalosti v dnešním šipkařském světě. „Dneska,“ připouští, „vládne v šipkách vynikající úroveň.“ Vnitřně se čím dál víc spoléhá na to, čemu říká „nadání vzchopit se k velké příležitosti“. Povzbuzuje sám sebe plamennými projevy ohledně způsobu zasahování terče, postoje na lajně, ryzosti šipky.

	A co bude s druhou velkou příležitostí? S tím druhým Finále?

	Jasňačka, Keithi. Vím, že tam půjde a že to zvládne na dvě stě procent. Keith že by házel flintu do žita? Keith Talent? To musíte být… Chcete snad…? Žádný strachy, Keith se nepodělá, až dojde na lámání chleba. Tlak? Už se na to kurva celej třese. Udělá všechno potřebný. Keith se do toho opře. V žádném případě tam nepůjde proto, aby na poslední chvíli ucukl.

	~

	Je morální „dilema“ skutečně tím slovem, které hledám? Opravdu dilema vyjadřuje podstatu věci? Keith i Guy zůstanou oba jakž takž naživu. Já ale mám na mysli své postavení u zavražděné.

	Právě přišla. Stavila se a zase zmizela.

	Cestou po schodech vzhůru do bytu Nicola prvotřídně napodobila člověka, který tady nikdy nebyl. Když o tom přemýšlím, smekám před jejím hereckým talentem. V té chvíli jsem se nechal oklamat. (A byl jsem šťastný.) Způsobem, jakým se kolem sebe rozhlížela sžíravými pohledy vrhanými po zarámovaných fotografiích – ale jen jakoby mimochodem, jen aby zdůraznila intenzitu své pozornosti během našeho rozhovoru.

	Nechal jsem se oklamat. Nechal jsem ji ale na chviličku samotnou v obývacím pokoji a beze slova jsem se vrátil, přičemž jsem si v duchu chystal otázku ohledně Keithe a peněz. A tak jsem ji přistihl: skloněnou nad pracovním stolem Marka Aspreyho, jak se snaží otevřít jednu ze zamknutých zásuvek. S tvrdým výrazem v obličeji.

	Tiše jsem se vytratil. Nechtěl jsem, aby věděla, že všechno vím. Ještě ne.

	Je to tak strašně bolestné. Všechno, a tak strašně: bolestné, bolestné. Mojí jedinou útěchou je, že podle svých deníků provedla Nicola tomu svému MA cosi neuvěřitelně zlomyslného. Ach ano, byla strašně, strašně zlá… Nerozumím svým vlastním pocitům. Tomu zhnusení. Jsem do toho zapletený. Nedokážu tu zapletenost rozplést.

	Tohle není žádné dilema. Tohle je morální horor, nic dvojznačného.

	U Černého kříže. Dobrý název, říkám si, uhranutý svým způsobem skutečností. Kříž, temný křížovitý půdorys, místo setkání Nicoly, Keithe a Guye.

	Kříž má tři vrcholy. I když záleží na tom, jak se na něho díváte. Mohlo by se taky říct, že má vrcholy čtyři.

	~

	A moje láska ke Kim mi okamžitě přináší novou úzkost. Nedošlo k žádným líbánkám.

	Zatímco Kath s chorobnou bezstarostností spí v maličké ložnici, kam se vejde tak akorát postel, hraju si s Kim na podlaze v obýváku. Kim je posetá drobnými modřinami. Lze snadno pochopit, jak k tomu dochází. Téměř jakýkoli pohyb v Keithově bytě vyvolá pohyb něčeho jiného. Dochází k drobným řetězovým reakcím. Například se skláníte nad dítětem. Otočíte se a praštíte se nosem do dveří. Zavrtíte se na židli a hned se kdesi něco pohne. Dělá mi to starosti.

	Šperky, drahokamy, jemně broušené sklo a tak dál, mrtvá krása: nic z toho mi nic neříká. Ale v Kiminých očích nacházím porozumění.

	Šperky, drahokamy, jemně broušené skleněné zboží, mrtvá krása, to všechno je v pořádku: pokus povzbudit živoucí galaxii v očích dítěte. Třpytivé prskavky pro dítě, Mléčná dráha dětí… Malým dětem nevadí, když je zblízka pozorujete. Všem ostatním to vadí. I umírajícím.

	Někdy během odpoledne si Kim ráda zdřímne. Často ji probouzejí zlé sny. Zvednout ji z postýlky a utěšit představuje zvláštní rozkoš. Stačí tam jen postávat s širokými rameny a božskou náručí.

	
Kapitola dvanáctá
Scénář, jímž se řídí Guy Clinch

	Guy seděl u kuchyňského stolu a s vytrvalou nechápavostí hleděl na své telecí: na jeho sinalou bledost, na mastné loužičky podél šťavnatého masa. Oběd si uvařil jako obvykle sám, bez zvláštního zájmu zacházel s paličkou na maso, struhadlem, kráječem na zeleninu. Kuchyň představovala v úzkostlivé čistotě udržovanou laboratoř plnou přístrojů šetřících čas. Bez ustání se šetřil čas. Ale k čemu? V relativně nedávných dobách Guye vaření bavilo, když si mohl všechno udělat po svém. Rád vařil v zástěře, ne v laboratorním plášti. Skutečně, Guy by docela dobře uspěl jako žena z dělnické rodiny. Byl poslušný, pracovitý a nestěžoval si. Dával tomu, co bylo potřeba. Teď zíral na své telecí a na kratičký okamžik pocítil půvab vegetariánství (ten přátelsky naladěný černošský kluk U Černého kříže), dokud mu zrak nepadl na apartně vyhlížející kuličky hrášku a na nekonečnou délku táhnoucích se těstovin. Víno, silné burgundské, alespoň nevypadalo cize a působilo zcela pozemsky: slinám v jeho čelistech vyprávělo o zapomnění a teplém jihu. Ty zkušené a zběhlé sliny lačnily rovněž po jiném obrazu. Že by po chuti smíření? Ne. Po odpuštění. Guy opatrně vzhlédl ke své ženě, která seděla u stolu naproti němu a jedla svou porci s výmluvným mlčením.

	Po chvíli se Guy ozval:

	„Promiň?“

	„Nic jsem neříkala,“ odpověděla Hope. „Promiň.“

	„Proč si nezajdeš k doktorovi?“

	„To není potřeba. Opravdu. Budu v pořádku.“

	„Já nemyslela jen kvůli tobě… Takže kolik toho ještě budeme muset snést?“

	„Kolik čeho?“

	„Té hladové němoty. Nic nejíš. A vypadáš jako smrt.“

	Bezesporu byla pravda, že nic nejedl. Jako realista (a docela pedantský realista) Guy jedl neuvěřitelně málo od svého posledního rozhovoru s Nicolou Sixovou; chuť k jídlu se mu vlastně začala vytrácet ten samý den, kdy se seznámili, a od chvíle, kdy se rozešli (ano: navždy – přinejlepším), se vytratila úplně, stejně jako zmizela ta žena. Když už jedl – a ta činnost nebyla ani tak nechutná, jako spíš bláznivě nepatřičná –, musel po chvilce odběhnout se zdviženou dlaní. Potom jste ho mohli slyšet mohutně zvracet na záchodě v suterénu. Žil tudíž jen ze snídaní – z vydatných porcí cereálií MegaBran. Misku s kuličkami MegaBran dokázal pozřít, protože (nebo tak si to aspoň myslel) velké, tmavé, celozrnné cereálie se především jen nepatrně lišily od lidských výkalů. MegaBran se nacházel přesně na chemickém pomezí mezi cereáliemi a lidskými hovny. Guy přemýšlel, jestli by se MegaBran neměl přejmenovat na HumanShit: písmo by mohlo být vlnité a lehce zamlžené, aby člověk hned věděl, na čem je. MegaBranu scházela jedině ta trocha slin. Marmaduke, který s oblibou plival lidem do jídla, jednou úspěšně naplival do plné krabice MagaBranu. Výsledky byly velkolepé – i když je třeba říct, že Marmadukovy sliny většinou vykazovaly samy o sobě překvapivé a zlovolné vlastnosti… Nedlouho předtím si Guy často bezmyšlenkovitě krájel do své ranní misky MegaBranu banán; teď byl ale zaskočený přídavkem draslíku. MegaBran nikdo nesnášel. A všichni ho jedli. Hope nedokázala vařit, ani vejít do kuchyně, ale přísně a bedlivě střežila vše, co každý z nich jedl.

	Guy dolil víno a zaskočeným hlasem řekl: „Nedokážu ten kravál snášet.“

	„Já vím. Jak to vlastně dělá?“

	„Nemohli bychom ho trochu ztlumit?“

	„Ne. Poslouchám ho kvůli hlenům.“

	Dnes večer byli sami. Vlastně ale sami nebyli. Byl s nimi Marmaduke, v elektronické podobě: dělené obrazovky uzavřeného televizního okruhu se otřásaly a syčely jeho vztekem. Obrazovky se nacházely ve většině pokojů ve všech podlažích. Občas to v domě vypadalo jako v akváriu plném Marmaduků. Guy si vzpomněl na veškeré video vybavení v bytě Nicoly (k čemu jí to všechno bylo?) a potom pomyslel na své vlastní zařízení, na to, jak se ženou v měsících po Marmadukově narození statečně zápasili s přístroji a všelijakými páčkami, natáčeli záběry Marmaduka, který se mohl uvřískat v dětské ohrádce, Marmaduka vřískajícího v parku, Marmaduka vřískajícího v bazénu. Záhy se tím přestali trápit. Konec konců, mezi domácím videem a monitorem uzavřeného televizního okruhu, který jim poskytoval vřískajícího Marmaduka po třiadvacet hodin denně, byl jen nepatrný rozdíl. A když jim obraz neposkytovala některá z dělených obrazovek (vřískající Marmaduke snímaný ze dvou různých úhlů), nabízel jim ho Marmaduke přímo: živě.

	Na pozadí záhadných běsů dítěte se střádalo hrozivě dlouhé ticho. To ticho mělo podobu tunelu. Guyovi se zdálo, že z něj není úniku, že neexistuje žádná cesta ven – kromě důsledné zpovědi. Nebo něčeho takového:

	„Mohli bychom mít další dítě,“ řekl s pohledem vážně upřeným na svou ženu.

	„…Zbláznil ses?“

	Guy pozdvihl obočí a zavrtěl se jako neposedný žáček. Je pravda, že jim bylo zcela vážně doporučeno – při nejrůznějších příležitostech na nejrůznějších klinikách a v nejrůznějších poradnách, v Ženevě, v Los Angeles, v Tokiu –, aby se vzdali myšlenky na druhé dítě nebo aby tuto možnost alespoň odložili na neurčito, v každém případě minimálně do doby, než bude Marmadukovi alespoň čtrnáct let (v té době bude Hope mimochodem jednapadesát). Specialisté s miliardovými platy a dětští psychiatři ověnčení Nobelovými cenami neustále varovali před zničujícím účinkem, jaký by na Marmaduka měl příchod nového malého příchozího. Nikdo z nich nebyl natolik bezcitný, aby se zmínil, že by druhé dítě mohlo být stejné jako první.

	„Co kdyby bylo stejné jako Marmaduke?“ řekla Hope.

	„Tohle neříkej. Panebože. Co teď vlastně dělá?“

	„Snaží se vyzvracet.“

	„Strčil si tam celou pěst.“

	„Nepodaří se mu to.“

	Guy pohlédl na Hope – překvapeně, povzbudivě.

	„Čaj vyzvracel už před hodnou chvílí. I mléko a sušenky. Teď už má naději jenom s hleny.“

	„Po obědě nezvracel. Já ty zvuky nesnesu. Nebo snad zvracel?“

	„Jo – poblil Melbu. Potom kousl Phoenix do jazyka. Docela hluboko. Doufám, že už si od něho víckrát nenechá dávat francouzáky.“

	Guy se znepokojením sledoval Hopinu taktiku ohledně Marmaduka a líbání. Členové personálu měli dovoleno Marmaduka líbat. Ale jenom Hope mu směla dávat francouzské polibky.

	„Musela jsem zavolat Terryho.“

	„Terryho!“

	Na Terryho Guy pomyslel s ještě větším znepokojením – na boty bez podpatku, na jeho nesnesitelný nátělník. „Terryho nesnáším.“

	„Já taky. Je to výhradně poslední záchrana. A dokonce i jeho to pěkně vzalo.“

	Guy upřel pohled do země a usmál se – nikoli z lásky, ale z nejistoty. Miloval Marmaduka. S radostí by za Marmaduka položil život. Položil by za něho život, ne příští týden, ne zítra, ale teď, přímo na místě. Miloval Marmaduka, přestože mu zdravý rozum opakovaně říkal, že Marmaduke postrádá jakékoli pomilováníhodné vlastnosti. Marmaduke nikomu nedával žádnou radost kromě chvil, kdy spal. Když spal, mohli jste se na něho dívat a děkovat pánubohu, že není vzhůru.

	„Ach ano,“ řekla Hope. „Lady Barnabyová. Není schopná slova.“

	„Doslova?“

	„Ano. Od té doby, co přijela. Je v šoku.“

	„To je hrozné.“

	„Víš, jak vypadáš?“ řekla Hope. „Jako poustevník.“

	Guy pokrčil rameny a díval se stranou. Zdálo se, že mu to přirovnání nevadí. Potom se ale vrátil očima k ní: Hope ho soustředěně pozorovala. Toho pohledu se bál. Přichystal se.

	„Ne jako poustevník, který žije někde v chatrči,“ pokračovala zvolna. „Někde na Orknejích nebo bůhvíkde. Mám spíš představu poustevníka, co bydlí v hotelu v Las Vegas. Prachmizerného maniaka se spoustou peněz, který vůbec nevychází ven. Takový druh člověka, který má v ložnici oltář zasvěcený nějaké tlusté, dávno mrtvé královně filmového plátna.“

	Nadále sledoval tu kambodžskou záležitost s hledáním Little Boye a En Lah Gai: těch dvou lidí bez domova. Každé ráno telefonoval z kanceláře (byl to jediný důvod, aby tam zašel) a měl už ty nejlepší kontakty – nejrůznější telefonické známosti – s Americkým výborem pro uprchlíky, Britskou radou pro uprchlíky a s jednotkami OSN střežícími demarkační čáru mezi znepřátelenými stranami. Ochablými prsty si pravidelně mnul čelo, když tam jen seděl a naslouchal válečným příběhům. Guy vyrůstal ve věku medializovaných zvěrstev; podobně jako všichni ostatní i on zcela přivykl smutným zprávám, dojemně naaranžovaným mrtvolám. Nikdy jste ale neviděli Kambodžu, mučený národ, jehož nesmírné utrpení se odehrávalo za černou oponou, za zabouchnutými dveřmi. Zdálo se, že tato temnota má na zaujatou představivost pornografický účinek. Nešlo prostě uniknout onomu vzrušení v hlase vyprávějícím příběhy z Kambodže. Guy sám rozesílal kopie satelitních snímků, na nichž bylo vidět siluety smrti: schematická plástev evidentně představovala krajinu tvořenou nekonečným horizontem lidských lebek. I on pociťoval vzrušení, záchvat chlapecké odvahy, která se v jeho případě záhy projevila lehkým zvednutím žaludku. Satelitní masakry: lidská jatka, jak by je snad mohl vidět nějaký bůh. Chabě plápolající dědictví Guyovy víry (medailonek, který snad kdysi náležel jeho zesnulé matce), se na nějaký čas značně zakalilo zjevnou nemožností, aby cokoli přežilo tak důkladné znicotnění lidského těla. Vezměte člověku život a zbudou vám pouhá anatomická muka jediné lebky. „Byl jsem tam celá osmdesátá léta,“ hulákal na něho jeden z přízraků v telefonu (byl to Američan, který sloužil v jednotce UNBRO) předávajících mu zprávy z druhé strany. „Mám pro vás jeden obraz. Jste na to připravený?“ Hlas byl dychtivý, nedočkavý. „Dítě s protézou a v sandálech, pochodující do války. To je Kambodža, kamaráde.“ Guy pohotově přikývl se smířlivým výrazem ve tváři. „A není, jak odtamtud uniknout.“

	I když jako vždy se odtamtud pochopitelně uniknout dalo, jak se ukázalo – jedním způsobem bylo možné odejít… Guy se snažil sám sebe přesvědčit, že si z Kambodže nedělá koníčka. Ale ten jeho výzkum zůstal v jistém smyslu úsilím lásky, romantickou povinností, prostředkem přemýšlení o Nicole v relativně pochybné nevinnosti. Není divu, že se v tichosti a neklidně začaly odvíjet snové představy. Guy zdolával schodiště jejího domu (na pozadí vlajkové výzdoby) a chladnokrevně vedl dvě ostýchavé postavy; Nicola stála připravená na horním odpočívadle, ruce pevně stisknuté, s nádherně rozmazaným proudem slz na tvářích. Jak nervózně zněl smích En Lah Gai, zatímco se v malé kuchyňce ohříval posilňující vývar! Jak hořely chlapečkovi Little Boyovi oči – jak jen hořely nezapomenutelným plamenem! A dole ve výši boků se Nicoliny prsty propletly s jeho v něžném spiknutí…

	Dokonce i Guy sám dokázal poznat, že s tím filmem není něco v pořádku, něco hrozivého, něco esteticky příšerného. Scéna měla smrtelně sinalou barvu, doprovázelo ji zvrácené pochmurné veselí, dialogy působily jako dabing a herci se culili jako nezvedené dítě těsně před odhalením. Opět vytanulo na mysli slůvko pornografie: na Guyově mysli, kde se nenacházela žádná – kde se nenacházela žádná pornografie. Vůbec žádná? Ne, opravdu ne. Existovaly příležitosti (před operací čím dál častější), kdy ho sestřička se zkumavkou připomínající skleněný kondom v ruce s neskrývaným odporem uvedla za závěs se „čtivem“ – hromadami potrhaných mužských časopisů. Guy obracel podivně cize vyhlížející stránky (nakonec se vždycky spolehl na fotku Hope z peněženky). A pak tu byly ojedinělé příležitosti, kdy musel zhlédnout pornografické snímky v pánské společnosti přibližně na každé druhé obchodní cestě do Hongkongu nebo do nějaké jiné prudce se rozvíjející východní říše. Vždycky pak nastala ta strašlivá chvíle mezi jednotlivými sexuálními scénami, kdy herci a herečky postávali před kamerou a předstírali, že jsou zajímaví i oblečení, jako skuteční herci a herečky, kteří poslouchají příkazy skutečně tvořivého režiséra ve skutečném filmu. Ten podvod byl pak dvojnásob zahanbující pro všechny, včetně diváka. Dokonce i Guy dokázal rozpoznat, že jeho zájem o Nicolu Sixovou nejde se zájmem o Indočínu tak docela dohromady (s nevěřícným zavrtěním hlavou si vzpomněl na baculatou polosvlečenou holku, která se v reklamní brožurce se zbraněmi mazlila s kovovou hlavní). Láska a válka – láska a dějinné síly – to nešlo tak docela dohromady.

	Jeho myšlenky byly kromě toho většinou příšerně něžné a váhavé. Všechny jeho sny, které se podle všeho vynořovaly ze zásoby vlhce teplého tlaku v hrudníku, se držely mladistvých příběhů o hlídkách, střežení a skvělých osvobozeních (veslice, záhadně opravená a vyměněná pneumatika automobilu). Myslel na ni neustále, dokonce i ve chvílích nečekaného stresu v kanceláři nebo v dětském pokoji; její tvář zdobila jako kudrlinky po stranách ozdobného papíru jeho periferní vidění. Denně ji po celý den synchronně sledoval, její vstávání, lehkou snídani, idealizovanou toaletu – a tak dál. Nad svými myšlenkami uvažoval jako badatel zkoumající panenské území. Pochopitelně netušil, kolik mužských myšlenek už do Nicoly Sixové proniklo, ty miliony mužských hodin; neměl ponětí o tom, jak každý její čtvereční centimetr byl už vypleněný mužskými myšlenkami… Občas, když si chtěl koupit svou týdenní krabičku cigaret (nebo nějaký deník navíc), zašel do obchodu nedaleko místa, kde bydlela. Jako by nahlížel zpoza dveří, nakláněl se za roh a civěl do slepé uličky. Očima lásky viděl, jak jen by ozářila ten obyčejný obraz: stromy, které byly už v září bez listí, dva stavební dělníci pojídající na lešení karbanátky, mrtvolný mrak hroutící se do mlhy temného deště. Dnes si Guy s bolestným úsměvem ohrnul límec zabláceného pršipláště a vydal se zpátky k Černému kříži.

	 

	Keith postával u tivoli a soustředěně se šťoural šipkou v zubech – nebo spíš hrotem šipky, jak se Guy naučil rozlišovat (letka, násadka, tělíčko, hrot) poté, co tady U Černého kříže byly výhružně opraveny některé jeho rané šipkařské jazykové prohřešky. Guy si uvědomil, že je rád, že vidí Keithe, a uklidnilo ho také zatuchlé prostředí zchátralé hospody. Jeho jinde nápadná bezbarvost tu bez potíží ladila s okolní šedí. Běloši zde působili černobíle, monochromaticky, jako dokumentární snímek z druhé světové války. Jako dokumentární snímek z první světové války. Guy se zamyslel nad filmovými okénky, která tvořila ve starých filmech úvodní sekvenci před začátkem: 6, +, 5, +, prázdné políčko, klapka; a bílé fleky na plátně se zrníčky prachu a chlupy z nosu, jako bělmo ušmudlaných očí. Keith pokaždé přiměl Guye přemýšlet o očích.

	„To je k posrání. Fakt je mi z toho nanic. Ne, vážně.“

	„Naprosto hnusný.“

	„Sprostý.“

	„Je to všivácký.“

	„Vytrvale nízkej atmosférickej tlak, jasňačka.“

	Keith pohnul hlavou asi o centimetr doleva, čímž naznačil, že se k němu může Guy přidat. Když Guy přicházel, nechtěně stoupl Cliveovi na ocas, který byl překvapivě tuhý. Clive pozvedl bradu z koberce a unaveně na Guye zavrčel, nebo snad zaklel.

	„Promiň,“ řekl Guy. „Už jsem tě nějakou dobu neviděl.“

	Keith přikývl. Byla to pravda. A co z toho? Keith si dal tu práci, aby zdůraznil, že on je tím typem chlápka, co chodí na různá místa a vídá se s různýma lidma. Není to ten typ, co celej den vysedává naštvanej U Černýho kříže na Portobello Road. Ne. Keithova nestálá povaha vyžadovala změnu. Tenhle týden například (jak vyšlo pracně najevo) vysedával celý dny naštvanej Na Šikmý ploše na Elgin Avenue. Ve skutečnosti ale Keith působil dojmem, že je radostí bez sebe, že je zase zpátky U Černého kříže. Guy netušil proč.

	„Pár panáků. Klídek.“ Náhle Keith opět zpozorněl a prohlásil: „Hele, kámo, ty nevypadáš zrovna moc chytře. Ani náhodou. Ty fakt nepůsobíš, že by ti to dvakrát pálilo. Musíš se v tom naučit chodit. Řeknu ti, kdo na tom taky není zrovna dvakrát dobře. Taky.“

	Když uslyšel její jméno (vyslovoval je jako dvouslabičné: chvíli to znělo jako zvláštní gramatická úprava), pocítil Guy, jak mu cosi měkkého a poddajného vybuchlo napříč hrudníkem. Hlava mu sklesla a rukou se přidržel barového pultu. Nicola trpěla. To byly rajské zprávy.

	„Na tvářičce má smutnej úsměv. Jako – jako by se bodala. Bodala. Jako by si chtěla to svoje srdíčko ubodat.“

	Guy vzhlédl. Keith se tvářil, jako by si prohlížel strop hospody – snad přemýšlel, kolik Londýnů cigaretového kouře skončilo v jeho zlatavé hnědi. S viditelnou úlevou teď mluvil o jiných záležitostech a Guy si s lehkým záchvěvem lásky pomyslel: on to tuší. Keith to ví. On to uhodl. Nicola a já – v jistém smyslu jsme úplně mimo jeho obzor. Ale chápe, co nás spojuje (pouta lásky); a vzájemná úcta.

	„Hele. Mám pro tebe zase jeden.“

	Guy se snažil soustředit. Keith se chystal vyprávět vtip – sám se už rozvážně chechtal. V minulosti Guy musel s některými Keithovými vtipy poněkud zápasit. Bývaly často přiměřeně mělké, spoléhaly na dětinskou představivost, na žalostnou slovní hříčku. Jen zřídka, nebo relativně zřídka, se Keith naklonil blíž, vycenil řezáky a podělil se o nějakou historku se shnilou treskou a kalhotkami nějaké nešťastné paničky. Stát se to ale mohlo člověku kdekoli. U biliáru v klubu. V prvotřídní restauraci v centru. A jak se právě u kázalo, navzdory své povrchní obhroublosti měl Keith v sobě mnohem víc přirozené delikátnosti než většina…

	„Jak poznáš, že má ségra měsíčky?“

	„Hm,“ odtušil Guy. On sestru neměl. Pokrčil rameny. „Nevím,“ odpověděl.

	„Když tátovo péro divně c hutná!“

	Guy zůstal stát a zíral na bouři Keithova smíchu. Ta bouře, tato tormenta, trvala hodnou chvíli, dokud se po řadě přestávek a falešných ztišení přece jen nevrátil do spořádanějších vod. Guy se nevýrazně usmíval.

	„Hů!“ řekl Keith a zvedl si pěst k slzícím očím. „Panebože. Tak dobře. Aspoň ti to vyloudilo na tváři úsměv. Člověk se tomu musí pořád smát. Prostě musí. V tomhle životě… Panebože, panebože.“

	Guy zůstal na místě, zatímco Keith roznášel svůj nový vtip po hospodě. Jeho pointa se za chvíli nesla od jedné skupinky ke druhé. V ponurém světle stříkaly spršky karbanátkových drobků, matným třpytem se ze všech stran leskly stopy sovětské stomatologie. Vtip byl všude dobře přijímán, i když pár starších žen (byly skutečně staré, nebo jen tak staře vypadaly?) nasadilo zarputilý výraz láskyplně odměřeného pohoršení. Guy popíjející brandy, usazený u zadního východu a škrábající se na zátylku to celé sledoval jako v mátohách. Říká se, že nejsladší jsou lichotky, které se člověk dozví z druhé ruky; a Guy Clinch se ještě v životě necítil tolik polichocen. Seděl tam a nadýmal se polichocen láskou. V promítací síni jeho duše se dnes promítaly denní práce pouze z opakovaných záběrů scén nového usmíření, dech beroucího a nespoutaného usmíření. Jen prosté objetí. Dokonce ani polibek… Dokonce ani to objetí. Ty denní práce se podobaly posledním záběrům Případu na mostě přes Soví řeku19, kdy mrtvý hrdina uhání temným snem, pod snovou oblohou se blíží k ní, utíká, běží a s každým úderem srdce se k ní přesto vůbec nepřibližuje… Bůh a Pongo si vzali Keithe stranou a on po chvíli spěšně odešel. Pokusil se nohou nadzdvihnout Clivea a potom se s vodítkem zakláněl do pětačtyřicetistupňového úhlu jako poslední člověk v týmu při přetahování lanem. Za dvacet minut, zrovna když Guy odcházel, vešli do hospody tři muži a po Keithovi se ptali; vyptávali se na Keithe všech lidí v hospodě – jako by (napadlo na okamžik Guye) byl černý kříž načmárán na dveřích a nikoli na vývěsním štítě, a oni vyzývali hospodu, aby Keithe vyzradila nebo vydala. Pokud se Keith snažil vyhnout té trojici (bělovlasý chlápek se pyšnil půl tuctem náušnic v každém uchu a měl namodralé rty promrzlého děcka), Guy by se mu vůbec nedivil: vypadali opravdu značně nepříjemně.

	~

	Na stropě Marmadukova dětského pokoje se mihotaly podivné stíny, hlavy Medúzy, vábící skřítci… Děti bezesporu milují své hračky. Je to tak samozřejmé. Ale proč? Proč je milují? „Prosím tě, nedělej to, miláčku,“ řekl.

	Guy seděl v nízkém křesílku obložený jako Johanka z Arku dřívím na podpal – v jeho případě šlo o poházené díly dřevěného vláčku spolu s několika roztrhanými leporely a vykuchanými plyšovými medvědy. Marmaduke se právě odvrátil od zdemolovaného policejního vozu a „hrál si“ s hradem. Bylo tři čtvrtě na šest ráno.

	Děti se svých hraček rády dotýkají, protože hračky jsou jediné věci, jichž se smějí dotýkat: jediné věci, jichž se smějí dotýkat svobodně. Lidskou rukou vyrobené předměty, opracované a detoxikované, předměty poskytující radost a neschopné způsobit bolest. Nebo takový je alespoň záměr. Marmaduke dokázal najít záhubu téměř všude. Opeřené ptáče bylo docela rozkošné až do chvíle, kdy si jím dítě ucpalo hrtan.

	„Mlíto,“ řekl Marmaduke, aniž by se otočil. „Veltý.“

	Guy pohlédl na hodinky. Šel a odemkl přecpanou ledničku na odpočívadle. Vrátil se s plnou lahví – a se čtyřmi celozrnnými sušenkami, které nyní dítě odpudivě hltalo.

	„Panebože,“ odtušil Guy.

	„Další veltý,“ řekl Marmaduke koutkem úst (uprostřed měl vloženou láhev). „Další veltý.“

	„Ne!“

	„Další veltý.“

	„V žádném případě!“

	Dudlík vyklouzl Marmadukovi ze rtů. „Veltý. Další veltý…“ Místo toho, aby zvýšil hlas, Marmaduke naopak promluvil tišeji: občas tímto způsobem dosáhl daleko mrazivějšího účinku. „Veltý, tati. Další veltý… Další veltý, tati…“

	„No tak jo. Řekni prosím. Řekni prosím. Řekni prosím. Řekni prosím.“

	„Plodím,“ pravil Marmaduke nevraživě.

	Hračky byly symboly skutečných věcí. Plyšová opice představovala skutečnou opici, vláček představoval skutečný vlak a tak dál: ve zmenšeném měřítku. V Marmadukově dětském pokoji se však zhusta vyskytovala znepokojivá doslovnost. Například slůní mládě, růžovoučké, lehounké a metr a půl vysoké, s majestátními střapci a s baldachýnovými nosítky na hřbetě (odrazovým můstkem pro spoustu děsivých pádů): to slůní mládě mělo přibližně velikost slůního mláděte. A podobně by se dalo mluvit o Marmadukových houfnicích, granátometech a nábojnicových pásech, pomineme-li všechny ty umělohmotné meče, mačety a šavle – a jeho kyje, hole a válečné sekery. Poslední Marmadukův výkřik (součást stále se rozvíjejícího modernizačního programu), DPZ – dalekonosné protidělostřelecké zařízení, past v podobě nízkého válce, která dokázala zničit naráz tři až čtyři dětské tanky, byla určitě mnohem větší než skutečný vynález právě rozmisťovaný NATem. NATO. Odvrácení útoku. Jak to všechno bylo staré. Ačkoli Marmaduke sám by dal bezesporu přednost prvnímu úderu. Marmaduke byl dokonalý umělec prvního úderu. Tři dny bojovat do úmoru a pak vyhodit svět do povětří.

	Dveře se otevřely. Stála v nich Hope s ranním ruměncem ve tváři. Strážný anděl v bílé noční košili. Jednu paži měla zvednutou, jako by v ní měla držet svíčku. Uvědomil si zvuk deště z ulice a na střechách.

	„Už je šest.“

	„Vlastně byl strašně hodný,“ zašeptal Guy. Vrásky na jeho čele zvaly a povzbuzovaly Hope, aby se podívala na svého syna, který si hrál s dětským hradem, z něhož metodicky olamoval cimbuří. Značně při té činnosti supěl a funěl. Jen věkovití starci supí a funí jako batolata. Mezitím (pomyslel si Guy) se také usilovně snažíme, ale zachováváme ticho.

	„Tak nahoru.“

	Nahoře ve třetím podlaží se nacházel pokoj známý místním jako Čalouněná cela. Byla to místnost bez nábytku a od stěny ke stěně, od podlahy po strop vystlaná trojitou vrstvou prošívaných polštářů. Jedinou nepravidelnost tvořila římsa ve výši prsou, na níž ležela další prošívaná deka a několik polštářů, kam si mohli vylézt dohlížející dospělí a trochu se tam natáhnout. Tam odnesli vřískající dítě…

	Venku se pomalu probouzel den v podobě deštivě mrtvolného světla; Guy si přilehl pod peřinu ke své ženě. Otočil hlavu a naposled se podíval na monitor: záběr přes celou stěnu, od stropu k podlaze portrét Marmaduka, který se mohl bezzvučně uvřískat v Čalouněné cele. Během vřískání Marmaduke zručně skákal na nohou v bačkůrkách a snažil se dosáhnout dostatečné výšky pro skok, jímž by si konečně ublížil. Guy klesl zpátky na lůžko. Jeho žena se k němu přitiskla v touze nalézt spolehlivé tělesné teplo, kvůli němuž ho, jak věděl, stále ještě potřebovala.

	„Je to náš kříž, který musíme nést,“ pravila neurčitě.

	Guy sklonil rozechvělou šíji a políbil ji na ústa, jež byla pootevřená a napůl bdělá a chutnala sny a horečkou. Ležel tam ostražitě, s nadějí i bez naděje. Lehké delirium svítání, kdy je tělo dětsky unavené a vláčné, s překvapivými zvuky, bolestmi a choutkami: stávalo se to během společné nespavosti, po letních bálech a mnohem dřív na konci nocí urputného studia. Je Troilus a Kressida20 antikomedie? Popište formaci zvláštního vztahu… Ve skutečnosti byl směšně ztopořený: předkožku měl tam dole napnutou jako blánu na bubnu. Jeho výpomocné srdce odmítalo zůstat k nepotřebě a nechtělo být bráno na lehkou váhu. Stačilo se možná šikovně opřít do prostěradla a člověk mohl docela snadno…

	„Já to udělám,“ zamumlala Hope a vyklouzla z postele s tichou zvířecí poslušností – protože Marmadukovy výkřiky získaly už v té chvíli na síle a dosáhly témbru, jaký by žádná matka nedokázala zaspat. Bylo ráno. Dnes byl jiný, nový den.

	Otočil se na záda. V hlavě měl tu Nicolinu hračku, oválnou, namodralou jako viktoriánská miniatura. Symbol skutečné věci. Skutečná věc. Tři brutální pohyby by s tím určitě skoncovaly. Jenže když se vzalo v úvahu všechno kolem – včetně prudérnosti, jistého druhu sebeúcty a myšlenky na spoušť, kterou by to zanechalo – dohromady, jeho ruka se jako vždycky zastavila.

	Člověk si s tím nechtěl zahrávat tímhle způsobem.

	~

	O dva dny později Guy udělal cosi obyčejného. A poté se stalo něco divného.

	Pomohl slepému muži přes ulici. A pak se stalo něco divného.

	V Rifle Lane stál u přechodu slepý stařec. Štíhlý, rychle kráčející, jakoby čímsi poháněný Guy se zastavil, když ho spatřil. Možná to nebyl úplně běžný pohled, dnes už ne. Člověk už dnes na ulici moc slepců nevídá. Ani moc starců nebývá vidět. Zůstávají doma. Příliš nevycházejí, dnes už ne. Letos aspoň ne.

	Slepý muž byl vysoký a hubený, stál tam slepecky vzpřímeně, trochu se zakláněl, jak kolem něho kličkovali uživatelé silnice i chodníku. Cosi chvějivého v jeho postoji naznačovalo, že už tam stojí nějakou dobu, i když z něho nevyzařovala žádná úzkost. Vlastně se usmíval. Guy k němu přikročil. Vzal slepého muže za slepeckou paži. „Chcete pomoct přes cestu, pane?“ zeptal se. „Tak jsme tady,“ řekl pevným, naléhavým tónem. Na druhé straně ulice Guy zvesela nabídl slepci, že ho povede i dál – domů, kamkoli. Slepé oči užasle pozorovaly jeho hlas. Guy pokrčil rameny: dnes stačí nabídnout tu nejprostší zdvořilost a lidé se na vás dívají, jako by vám přeskočilo. A pak údiv převládl úplně, protože slepý muž si holí odťukal cestu k nejbližší zdi, sklonil hlavu a použil své oči k něčemu, na co byly pořád ještě dobré. Začaly mu z nich proudit slzy.

	Guy si vyčítal, že slepce zahanbil a způsobil jeho paniku.

	„Nechte ho být,“ řekl jeden kolemjdoucí.

	„Dejte mu sakra pokoj,“ poradil jiný.

	Guy se vydal dál deštěm. O pár hodin později, doma, když se jeho zmatek a divoký puls začaly uklidňovat, si vzpomněl na něco, co kdesi četl… o jednom cestovateli a hladovém domorodém kmeni. Jak to bylo? Antropolog v tropické helmě navštívil domorodý kmen, který kdysi vychválil za jeho mírumilovnost. Teď ale mezi příslušníky kmene vládl hlad; jídlo dokázali získat pouze silní; a silní se smáli slabým, ochromeným, chřadnoucím slabým; a slabí se smáli také. Slabí se smáli, protože se silnými sdíleli veselí vymizelého citu. Jednou jedna stará žena zavrávorala na okraji srázu. Kolemjdoucí silák – odborník na shánění potravy, pyšně se naparující potravinový šampión – jí pomohl přes okraj kopancem do zadku. Jak tam rozchechtaná ležela, cestovatel ji pospíchal utěšit. Ta útěcha však pro ni byla nesnesitelná. Stačilo ji dvakrát pohladit po vlasech, pár něžných slov, pomocná ruka: právě tohle tu ženu rozplakalo. Přítomnost se zdála být dobře snesitelná – vlastně docela veselá –, dokud jste znovu nepocítili, jaké to bylo, když k sobě lidé byli laskaví. Potom už přítomnost snesitelná být přestala. A tak se ta stará žena rozplakala. A tak se rozplakal i onen slepec. Svůj osud snášeli, dokud k nim nikdo nebyl laskavý.

	Guy laskavý byl, nebo alespoň toho dne. Připadalo mu to správné. V kapse měl pohlednici od Nicoly. Brnění lásky: statečná slova. Kdykoli jindy by možná prošel nevšímavě kolem. Láska je slepá; ale přiměje vás uvidět slepého člověka, který vrávorá u okraje silnice; přiměje vás spatřit ho očima lásky.

	~

	„Zlatíčko? Pojď, sedni si mi na klín.“

	„…Di pryč.“

	„Ale no tak. Přečteme si knížku. Pojď a sedni si tátovi na klín. Hodný chlapeček.“

	„Plín.“

	„Klín. Výborně! Hodný klouček. Podívej. Jídlo. Ty máš rád jídlo. Co je tohle?“

	„Sumka.“

	„Sumka?… Šunka. Šššunka. Výborně. A co je tohle?“

	„Ece.“

	„Vejce, ano. Vejce. A co tohle?… Co je tohle?… Teď jsme na zahradě. Co je tohle? Co je to, zlatíčko?“

	„Tolít.“

	„Kolík. Výborně. Ko-lík. A tady je kytička. Řekni: ‚kytička‘… Tohle jsou lístečky. A tady kousek níž je…“

	„Ftonet.“

	„Výborně, zlatíčko. Skvěle. A jak řekneš tomuhle? Tam, jak býval strom. Úplně jako v naší zahradě. Když ho porazili.“

	„Požes.“

	„Ty jsi génius, Marmaduku. Co je tohle?… Strom. A co tohle?… Tráva. To nedělej, zlatíčko. Au. Moment, podívej se! Zvířátka. Zvířátka. Co je tohle?“

	„Pech.“

	„Ano, pes. Výborně. Co je tohle?“

	„Plef.“

	„Lev. El. Lev. Výborně. A co je tady to protáhlé zvířátko?“

	„Chlimák.“

	„Slimák. Výtečně! Aha. A tady je tvůj oblíbenec. Nejlepší zvířátko ze všech. Ne, počkej, zlatíčko. Tak ještě. Už jen jedno. Tohle máš rád. Co je to. Co je to?“

	„… Fšifka!“

	„Ano! Veška, výborně! A co dělá? Co dělá, co neumí žádné jiné zvířátko? Co umí?“

	„… Ftáče!“

	„Výtečně. Skáče. Někdy jsi lidské mládě přímo k pomilování.“

	Když se Guy naklonil, aby ve vzrůstající míře neklidné dítě na rozloučenou políbil, Marmaduke ho překvapil prudkým trhnutím hlavy. Pravděpodobně to byla přinejmenším z poloviny náhoda, i když se tomu Marmaduke hodně smál a ukazoval rukou. Prudký protipohyb v každém případě vyústil v docela slušný úder. Každý, kdo někdy za chůze vrazil do pouliční svítilny nebo do kolemjdoucího, ví, že pět kilometrů za hodinu představuje pro člověka docela značné nebezpečí, nemluvě o tři sta tisících kilometrech za vteřinu. Pořád ještě nejistě plival do papírového kapesníku, když se asi o čtvrt hodiny později ozvalo zaklepání a otevřely se dveře.

	„Doris,“ řekl Guy.

	„Guyi,“ řekla Doris.

	Guy sebou nad tou důvěrností trochu trhl – nebo to udělal jeden z jeho genů. Nedávná posila Doris byla statná, asi třicetiletá nebo čtyřicetiletá blondýnka, kterou moc neposlouchaly nohy. U Clinchových byla mučednicí jejich schodiště.

	„U dveří máte nějakou návštěvu.“

	„Opravdu? Kdo je to?“

	„Nevím. Říká, že je to naléhavé. Je to muž.“

	Guy přemýšlel, co má dělat. Hope hrála s Dinkem Hecklerem tenis v klubu u Vanderbiltů a nevrátí se před sedmou. V současné době zažívali s chůvami bídu; dokonce i Terry tomu tlaku podlehl a s vděkem přijal místo na vězeňském gymnáziu. A Doris, která by stejně v každém případě odmítla, požádat nemohl. Když byl Marmaduke s Doris sám, když byla Doris v jeho dosahu, snažil se po celou dobu nakopnout ji do nateklých holení nebo ji celý rozjívený štípal do prsou.

	„Přiveďte ho nahoru. Promiňte, Doris. Uveďte ho. Děkuju.“

	Po uplynutí přiměřené chvíle vplul Keith do pokoje – v námořnických kalhotách do zvonu ve tvaru spinakru. Vlasy měl deštěm připláclé k hlavě a v podpaží si nesl promáčený bulvární list jako další, téměř neužitečný úd. Důvěrně pokynul hlavou a řekl:

	„Audi.“

	Guy se na chvíli zamyslel a odpověděl: „Brej den.“

	„Saab turbo,“ pokračoval Keith. „Vstřikování. To si nech vyprávět, kámo…“ Keith se ohlédl přes rameno a potom se zadíval na Marmaduka, který se zájmem vzhlédl od trosek svého dětského hradu. „Poslyš, měl jsem nějaký pochůzky a zašel jsem taky… k Nicole. Mezi náma, kamaráde, nevypadá dvakrát mazaně.“

	Guy na něho zíral s upřímným nepochopením.

	„Mám tím na mysli, jestli sis všiml těch jizev na zápěstí.“

	„Ne.“

	„Na levým zápěstí. Drobný bílý jizvy. Rozumíš. Jednou se o to pokusila. Možná se o to pokusí zase.“

	„Kristepane.“

	„Říká mi: Tamto neopravuj. Tohle neopravuj. Nemá to smysl. Co na tom záleží. Proč se s tím trápit. Je to k ničemu. Nemá to smysl. Pořád dokola. Tvářička jako… ona je fakt na dně. Citově vyprahlá. Vykazuje sebevražedný sklony, jasňačka. Docela se bojím, že si něco udělá.“

	„Opravdu si to myslíš?“

	Keith prohlásil s prosebným výrazem ve tváři: „Běž tam a dohlídni na ni, kámo. Byla ke mně moc laskavá, fakt. Rozumíš: je to fakt hodná ženská. A jestli si… nikdy bych si to…“

	„Samozřejmě, ano.“ Guyovy zorničky se zamyšleně zúžily a po chvíli řekl: „Keithi, myslíš, že bych tě mohl požádat, abys mi tak na dvacet minut pohlídal dítě?“

	„Samozřejmě, že můžeš. S radostí. Jenom…“ A opět se zpříma zadíval Guyovi pátravě do očí: „Můžu si brnknout?“

	„Ale samozřejmě. O poschodí níž, druhé dveře nalevo.“

	„Kath se mi možná dělá s večeří.“

	Když se Keith vrátil – po dlouhé a řádně zpoplatněné přestávce –, Guy odešel a vřítil se do ložnice pro klíče a peníze. Rukou si prohrábl vlasy a všiml si hlubokého důlku po Keithově zadku na té straně postele, kde spávala jeho žena. Cítil, že s tím něco musí udělat. Ve spěchu natřepal polštář pěstmi.

	Ještě jedna návštěva dětského pokoje: Keith seděl na zadku se zdviženýma rukama, supěl a funěl a jemně se pral s Marmadukem, který vypadal, že je svým novým kamarádem upřímně nadšený.

	„Jsi hodný, Keithi,“ řekl Guy.

	„Jo, jasňačka, tak čau,“ odtušil Keith.

	Naléhavá, ale víceméně nezaujatá starost u něho převládala až do chvíle, kdy zazvonil u jejích dveří: jakmile uslyšel její hlas (to něžné zaúpění vyjadřující souhlas, kapitulaci či porážku), necítil už nic než prostou přitažlivost krásy. „6: SIXOVÁ“ stálo na obdélníkovém štítku vedle tlačítka zvonku. Tak rozmařilá symetrie. Dokonce i její telefonní číslo v sobě skrývalo pečlivě propracované erotické kouzlo se všemi těmi křivkami osmiček a nul, působilo jako erotická šifra. Mohutnými skoky vyběhl po schodech.

	Guy očekával – nebo by ho aspoň nepřekvapilo –, že ji najde na rozvrzaném štokrlátku se smyčkou kolem krku, nebo jak leží na pohovce s pistolí s širokou hlavní a perleťovou pažbou přitisknutou ke spánku… Ve skutečnosti ji našel, jak stojí u psacího stolu, o který se šikovně opírala malými pěstmi a z jakéhosi důvodu tak zůstala ještě pár okamžiků poté, co vyhnal své bušící srdce do obývacího pokoje s nízkým stropem. (Obývací pokoj pro něho nic neznamenal: bylo to jen místo, kde se mohly odehrát jisté věci.) Potom se otočila.

	„Neměl jste chodit,“ řekla srdečně. „Ale musím připustit, že vás strašně ráda vidím.“

	Guy věděl, že už nikdy nezapomene na rozmanitost světla a stínů v její tváři, na duhovou průzračnost očí, na úsměv a zářivou bělost zubů – a s těmi stopami po slzách, s jejich třpytem rozpáleného cínu na lícních kostech. Když ženy pláčí (jak jen byl ten verš v Pygmalionu?21), patří k dojetí i zardělost senné rýmy a celková usmrkaná bezmoc, ale u ní, u ní…

	„Sotva před hodinou,“ řekla a usmála se na svůj psací stůl, „jsem se dozvěděla tu nejúžasnější zprávu.“

	„To je nádherné,“ řekl a nebyl úplně schopen skrýt v hlase lehké rozčarování. Jen mi neříkejte, že pláče radostí. Jak neohrabaně se teď rozléhaly nízkou místností jeho obdivné vzdechy.

	Podala mu obálku. Letecká pošta: pruhovaný červenomodrý okraj.

	„Jsou naživu,“ řekla Nicola. „Enola je naživu. A… Little Boy. Jsou ještě v tranzitu někde mezi Sisophonem a Chanthaburi. Ale všechno je teď jasné. Naprosto jasné.“

	Guy pokrčil jedním ramenem a řekl: „To je fantastické.“

	Přistoupila k němu a natáhla se přes stůl pro zapalovač. V otevřeném výstřihu černého živůtku Guy s truchlivým zneklidněním zahlédl její prsa. Odklonil zrak a pocítil úlevu, když se opět narovnala a látka se napnula. Byla tak snědá! Tak blízko u sebe! „Dnes v noci odlétám do Soulu.“

	Působilo to otcovským dojmem, celé to bylo otcovské – dokonce i to, jak ji uchopil za zápěstí, bylo otcovské, otcovské. Kladla mu odpor, ale po chvíli svolila k tomu, že se posadila vedle něho a vyslechla, co má na srdci. Řekl jí, že podle jeho názoru si neumí přiznat celou pravdu o skutečném dění – v Kambodži. Byl vlídný, ale neústupný. Cítil se plně přesvědčený, že v tom, jak ji hladí a laská po ruce, není vůbec nic úporného: šlo jen o bezděčnou reakci, s níž se ji snažil naléhavě ujistit o své podpoře. Guy sledoval pochybnosti, které se jí začínaly zračit v upřímném obličeji, a nacházel v nich temnou rozkoš. Nicola přikyvovala a kousala se do rtu, předkláněla se v kajícném úhlu. Výstřih jejího živůtku byl umístěný tak, že by klidně mohl těžit z její nepozornosti; ale on se místo toho cele ponořil do starostlivého laskání, jímž se nyní obdivoval jejím vlasům, její šíji, jejímu hrdlu. Byla tak snědá. Tak blízko u sebe. Po chvíli mlčení řekla:

	„Pak budu muset udělat tu druhou věc.“

	Rychle ji přerušil: „Obrátit se na profíky?“

	Vzhlédla k němu bez jakéhokoli výrazu v tváři: „…Ano.“

	„To je nespolehlivé. Opravdový hazard.“

	„To já vím.“

	„A spousta peněz.“

	„Kolik byste řekl?“ Řekl sumu a Nicola po chvíli ponuře dodala: „Ano, to je víceméně číslo, o kterém jsem slyšela. Od svého kontaktu v… Tunisku.“ Otevřela oči dokořán a řekla: „Je to vlastně zcela prosté. Prodám svůj byt. Pronájem není na dlouhou dobu, ale pravděpodobně se taková částka dá získat. Najdu si někde pokoj. A pak mám nějaké šperky a šaty a tak dál. Lednička je skoro nová.“

	„To všechno samozřejmě vůbec není potřeba. Určitě.“

	„Máte pravdu. Nebude to stačit. Pořád ještě to nebude stačit. Jsou věci, které žena…“ Odmlčela se a potom s rozvážně dychtivým soustředěním prohlásila: „Žena může udělat jisté věci.“

	„To určitě. Nechci o tom ani slyšet.“

	Nicola se na něho moudře usmála. „Ale ne. Je mi jasné, co plánujete. Guyi, to vůbec nepřipadá v úvahu.“ Utěšující ruku mu odložila na stehno a otočila se k oknu. „Je mi to líto, miláčku. Ne, ne. Já vám rozhodně nemůžu dovolit, abyste mi půjčil tolik peněz.“

	~

	Bylo sedm hodin, když se Guy vrátil do toho domečku z karet, kam ho vyslala láska, aby opět uháněl vzhůru po schodech.

	Marmaduke seděl neuvěřitelně bez hnutí Keithovi na klíně a jeho podsaditá postava byla částečně zakrytá zvednutým rozevřeným bulvárem – a cigaretovým kouřem do výše pasu. Guy doufal, že způsob, jakým vešel a pospíchal otevřít obě okna do deště, nepůsobil příliš ostře a kriticky. S tvrzením, že Marmaduke byl neuvěřitelně hodný, Keith v dobrovolné anonymitě ihned odešel, o pár minut dřív, než se vrátila Hope s Dinkem. Guyovi to poskytlo čas, aby vyvětral pokoj (mával ručníkem, zatímco Marmaduke ho hryzal do lýtek) a vydoloval asi šest či sedm vajglů, které Keith nacpal do otvoru jakési znetvořené hračky. Potom se domek z karet opět přeskupil.

	Hope šla nahoru a Guy šel dolů a na Hopinu netrpělivou žádost vzal s sebou Marmaduka. V kuchyni byla Lizzyboo. A taky Dink Heckler. Jihoafrická sedmička seděla u stolu v nadýchaném tenisovém oblečení; jako obvykle Dink ubíjel čas klidným zkoumáním různých částí svých paží a nohou; možná (uvažoval Guy) jeho pozornost zaujala jejich neuvěřitelná chlupatost. Zatímco vřískajícímu Marmadukovi ohříval jeho půlhodinovou láhev, uslyšel Guy další vřískot z patra, nesmyslnou hádku hlasů, která zesilovala až k vyvrcholení v podobě třísknutí venkovních dveří. Potom seběhla se schodů Hope, celá rozzářená z tenisu a ze svého nejnovějšího domácího úspěchu: vyhození Doris.

	„Ukradla mi náušnice. Byly tam odložené na prádelníku,“ řekla Hope.

	„Pumpat,“ řekl Marmaduke.

	„Můžu se osprchovat?“ zeptal se Dink.

	„Které?“ zeptal se Guy.

	„Jsou bezcenné. To bych jí musela udělat tělesnou prohlídku,“ řekla Hope.

	„Pumpat,“ řekl Marmaduke.

	„Slyšíte to? To je celá Doris. Učila ho nová sprostá slova,“ řekla Hope.

	„Tetička se chce pomazlit. Pojď,“ řekla Lizzyboo.

	„Mohl bych si dát tu sprchu?“ zeptal se Dink.

	„Není úžasné, jak se ti pokaždé strefí přímo na bradavku? Chci říct, že asi nemá smysl, aby tu byl někdo, kdo je tak tlustý, že může sotva chodit,“ řekla Hope.

	„Fumfat,“ řekl Marmaduke.

	„Poslechni si ho. Mám na mysli jeho hrudník! Já to věděla: Doris v dětském pokoji kouřila. Bude muset inhalovat,“ řekla Hope. „Intal nebo Ventolin?“ zeptal se Guy. „Pomůžu ho přidržet,“ řekla Lizzyboo. „Any náhodou,“ prohlásil Marmaduke. „Můžu si dát tu sprchu?“ zeptal se Dink.

	V kuchyni bylo obrovské zrcadlo a v zrcadle obrovská kuchyň a Guy pořád po sobě potají pokukoval, po podivné postavě v tom činorodém skleněném světě. Po jeho povrchu běhaly postavy sem a tam; Dink Heckler se svou jedinou, beznadějně opakovanou otázkou představoval v místnosti jedinou oázu klidu. Guy si zvolna přejel jazykem po rtech: sotva teď dokázal najít oteklé místo, kam ho praštil Marmaduke. Rozhodl se, že si dnes večer odpustí čištění zubů. Setkání úst (právě jsem v nich), způsob, jímž tváře jako by uvízly na jednom místě a poté se uzamkly v témže silovém poli. Někteří lidé si myslí, že se člověk jen kvůli tomu, že pracuje v City, topí v penězích. Osobně necítil žádnou účast, ale jejich ústa určitě mířila přesně. Ona je pochopitelně naprosto nevinná, zcela nedotčená, a to ohledně peněz stejně jako ohledně čehokoli jiného. Oči se jí přivíraly se sotva patrným chvěním. Nejlepší by byly dluhopisy: to může trvat jeden až tři dny. A taky pocítil slabý záchvěv jejích rtů. Ráno si promluvit s Richardem. Když se to stalo, ucítil za zuby jazyk, který se tam chvěl a krčil strachem jako poraněné ptáče.

	„Podívejme na anorektika,“ řekla zničehonic Hope.

	Guy se zasmál. Uvědomil si, jak si cpe jídlo do úst: kus sýra, plátek šunky, půlku rajčete. „Já vím. Zrovna jsem si jenom uvědomil,“ řekl a znovu se zasmál, přičemž se prohnul v kolenou, aby si otřel chuchvalec majonézy, který mu visel z malíčku, „že mám hlad jako vlk.“

	„Mohl bych si dát tu sprchu?“ zeptal se Dink.

	„To je krev,“ řekla Lizzyboo.

	„Má ve vlasech krev. Guyi! Má ve vlasech krev!“ vykřikla Hope. „Nedělej si starosti,“ řekl Guy. „To je moje krev.“

	Venku přestalo pršet. Nad zahradami a střechami vil, nad okenními rámy a televizními anténami, nad Nicoliným světlíkem a Keithovou černou věží (tyčící se jako odříznutá noha spadlá z nebe) si vyčerpaně a uštvaně povzdychla nebesa. Ještě pár vteřin každičkým hrbolkem na parapetu a výčnělkem okapu rovnoměrně protékala voda jako sliny mezerami mezi zuby. Následoval chemický šum z ulice i z půdy, jak země sečetla poslední milimetry, které ještě měla pojmout. Potom zavládl tupý šum ticha.

	Přede dvěma dny jsem Marmadukovi vyměňoval plínku. Zážitek se okamžitě vypracoval na samý vrchol mých nejhorších zkušeností. Pořád jsem se s tím ještě nevyrovnal.

	Myslím, že se to muselo stát. Ohledně chův existují klidná období, tichá místa uprostřed hurikánů chův. Já se tam pořád někde potloukám. Já se vždycky potloukám někde, kde se potloukají další lidé, nebo jdu tam, kam jdou oni, dychtivě se snažím zabíjet čas jejich rychlostí. Nakonec mi ho Lizzyboo pomohla dostat pod sprchu. Potom jsme mopem setřeli stěnu v dětském pokoji. A strop. Pořád jsem se s tím ještě nevyrovnal.

	Marmaduke si nárokuje svou matku s biblickou totalitou a ustavičně štípe Melbu a dává francouzáky Phoenix (a všimněte si, jak se prostříká zástupem au pair); ale jeho sexuální posedlostí je Lizzyboo. Sápe se jí po holeních a cintá jí do výstřihu mezi ňadra. Nedonutíte ho vykoupat se, dokud se Lizzyboo nepřijde podívat. A neustále jí strká ruku – nebo hlavu – pod sukně.

	Je pochopitelně trapné, že Lizzyboo si je čím dál jistější, že z mé strany se žádných podobných hloupostí nemusí obávat. Ne, já ve svém stavu nejsem schopný ničeho. Občas po mně vrhne překvapený nebo tázavý pohled – jako by přimhouřila oči –, zatímco Marmaduke jí jazykem cídí ušní lalůček. Nebo se ji snaží přinutit, aby mu strčila ruku vpředu do plínky. Začíná o sobě lidsky pochybovat. Mohl bych jí říct, že jsem homosexuál nebo nábožensky založený, nebo že se jen bojím, abych nechytil nějakou smrtelnou chorobu. Myslím, že bych si už opravdu neměl dál pohrávat s jejími city. Obzvlášť teď, když to k ničemu nepotřebuju.

	Odfaxoval jsem všech dvanáct kapitol do Hornig Ultrason, kde mi už podle všeho utěšeně stoupají akcie. Dá se to odhadnout podle toho, jak s vámi mluví. Pokud se nepletu, dokonce i počítačový hlas od přepážky recepce prozrazuje tajnou zálibu v mé osobě. „Momint, prosím. Přepojím vás k Missy Harterové,“ řekla Janit Slotnicková tónem člověka připravujícího tříleté dítě na obzvlášť roztomilou událost. „Neslyšel jste tu novinku, z níž jsme tady všichni tak nadšení?“ Už už jsem skákal radostí a topil se v nulách smlouvy na paperbackové vydání nebo na prodej knížky do knižního klubu, když Janit řekla: „Je těhotná!“ Jenže s Missy Harterovou jsem se nikdy nespojil. Počítač vypadl a za dvacet minut mi Janit zavolala a oznámila mi, že se Missy zanedlouho vrátí, což se ale nestalo.

	Z náhlého popudu jsem řekl: „Janit? Řekněte spearmint.“

	„Spearmint.“

	„A teď řekněte peppermint.“

	„Peppermint.“

	„Děkuju vám, Janit.“

	„Pane?“

	~

	Incarnacion úspěšně dokončí nebo snad přeruší dlouhé vyprávění o svém dobrodružství v samoobsluze (příběh, z něhož vychází s poněkud pošramocenou důvěryhodností), aby mě informovala, že v době mé nepřítomnosti telefonoval Mark Asprey – v mé nepřítomnosti, abych se vyhnul Incarnacion.

	Pan Asprey, sděluje mi Incarnacion, se chystá přiletět na krátkou návštěvu do Londýna. Pochopitelně by si mohl pouhým lusknutím prstů objednat špičkový hotel nebo se nastěhovat do postele některé ze svých půvabných zarmoucených obdivovatelek – ale pan Asprey by považoval za mnohem příjemnější, kdyby mohl bydlet tady, na místě, které považuje za svůj domov a kde se navíc může o veškeré jeho pohodlí postarat všemi svými silami Incarnacion. Ta má pro sentimentální tužby Marka Aspreyho naprosté pochopení. Dostávám celých pětatřicet minut, abych si ještě užil pocitu domova s důvěrně známým prostředím a dalšími přednostmi.

	Incarnacion mi sama nabídne, že by pro mne možná bylo pohodlnější, kdybych se vrátil do New Yorku. Symetrie takové dohody pro ni nepostrádá jistý půvab.

	Nic na to neříkám. Nevyjadřuji se dokonce ani k obtížím transatlantické letecké dopravy z východu na západ ve strojích letících nenadzvukovou rychlostí, pro případ, že bych dostal hodinu na, řekněme, přípravu na nebezpečí totální termonukleární války. Jen přikývnu a pokrčím rameny, přesvědčený o tom, že ze samé podstaty světa musí už nakonec zavřít hubu nebo prostě odejít.

	Včera jsem navštívil večírek v Lansdowne Crescent. Byla tam i Lizzyboo a Dink. Hlavní hosté nebyli nijak urození; prostě se jen narodili bohatí. Tři bratři, Jasper, Harry a Scargill, tři směšní představitelé anglické popanštělé vyšší střední vrstvy (z Yorkshiru, nedaleko bydliště Guyova otce, přijeli na konferenci o podnikání v zemědělství) spolu se svými nemluvnými manželkami. Hoši z Bingley – a byli to skuteční hoši: věkem ztloustlí, věkem zhrublí, ale hoši, obyčejní hoši – toho zprvu hodně nakřičeli a potom zmlkli nad talíři: oddaní a upocení jedlíci. Dink nepřestával pozorovat Hope se znuděným zachmuřením, v němž bylo netrpělivě zakódováno úplně jiné poselství; Guy téměř nepromluvil. Nebylo tudíž vyhnutí, neměl jsem na výběr: musel jsem celý večírek oživovat já. A to toho mám tak málo na rozdávání.

	Společnost se rozešla těsně po jedenácté, když už Marmadukovo ječení a bouchání nešlo dál ignorovat a nebylo přes ně slyšet slova. Spatřil jsem potlučenou au pair, která se mu snažila odtrhnout ruce od sloupků zábradlí. Guy s Hope chvíli vypadali jako duchem nepřítomní.

	Stál jsem vyčerpaně s Lizzyboo na verandě a pozoroval, jak čtyři automobily neslyšně mizí do horké noci. Otočila se ke mně se založenýma rukama. Dostal jsem strach. Provedla ten pohyb se skloněnou hlavou a dětsky tápajícími prsty na knoflících mé košile, což jí poskytlo místo, kam uhnout pohledem, zatímco se mne ptala, proč ji nemám rád. Dostal jsem strach. Něčeho takového jsem se obával. Jaká byla podstata mého strachu? Bylo to závaží milionů cizoložství, komplikací, nepravd, příležitostí k nevěře. Také nevysvětlitelný pocit, že jsem ji už kdysi miloval, měl ji rád nebo k ní pociťoval nadřazenou mužskou pýchu, kdysi dávno, že jsem líbal její prsa a mnohokrát už nesl tlak jejích nohou na svých zádech, dokud všechna láska, která v tom vztahu snad byla, zcela nevyprchala, a já už to nechtěl dělat, už nikdy. Přál jsem si mít jednoduché potvrzení nebo odznak, který bych mohl vytáhnout a na němž by stálo, že už to nemusím dělat, už nikdy. Bál jsem se jejího těla a jeho bujnosti, její smyslnosti, jejího života. Bál jsem se, že by mi to mohlo ublížit. Bál jsem se, že by mě to mohlo zlomit.

	„Mám vás strašně ráda.“ Viděl jsem jenom dokonalou přímku pěšinky v jejích vlasech, když pokračovala:

	„A vy? Nechcete jít se mnou na chvilku do mého pokoje?“

	„Ehm, myslím, že ne.“

	„Proč? Není snad se mnou něco v pořádku?“

	Nehty na palcích u nohou už jí začínají ztrácet symetrii, zezadu na šíji má vystouplé mateřské znaménko a celá její pokožka (porovnáme-li ji s někým takovým, jako je Kim Talentová) bezesporu vykazuje známky únavy, času, smrti. Já jsem ale odpověděl: „Jste krásná, Lizzyboo. Dopřejte si privilegium pochybností. Věc se má tak, že jsem zamilovaný do někoho jiného.“

	Potom jsem odešel k Nicole, abych zjistil novinky. Nejsem do Nicoly zamilovaný. Cosi nás spojuje, ale není to láska. S Nicolou je to spíš něco jiného.

	~

	Zavolala mi Missy Harterová, aby mi oznámila, že jí leží na psacím stole šek – dost vysoký, aby mi vystačil na pár dalších měsíců: stačí. Řekl jsem: „Díkybohu. Tos asi musela pěkně obejít předpisy. Doufám, že se ten telefonát nenahrává?“

	„Ne, je to čisté.“

	„To je dobře. Máš pro mě ještě nějaké zprávy?“

	„Ohledně toho, čemu říkáš situace ve světě? Něco bych měla. Příští týden: konec.“

	„Určitě máš na mysli kolaps.“

	„Konec. Přátelské převzetí.“

	„To je ale přece strašné.“

	„Ani ne. Důvod: když to neuděláme sami, udělají to za nás. Prozatím sbohem.“

	„Počkej!… Ještě nějaké novinky?“

	„Ano. Jednu novinku bych pro tebe měla. Čekám dítě.“

	„A já mám pro tebe taky novinku. Je to moje.“

	„Hovno,“ řekla.

	„Já to věděl. Je moje!“

	„Hovno.“

	„Naposled. Na Cape Cod.“

	„Nepřipomínej mi to, prosím. Byla jsem opilá.“

	„Jo, vsadím se, že jsi byla opilá i potom ráno. Tehdy se to stalo. Ráno. Cítil jsem explozi. Dokonce jsem ji slyšel. Vzdálenou explozi.“

	„Hovno. Já to položím. S tímhle nechci mít nic společného.“

	„Nezavěšuj! Vracím se. Hned.“

	„Zpátky? Do Ameriky?“ Smutně se zasmála. „K tobě se nic nedoneslo? Nic sem nelítá.“

	~

	Jen s velikou, s nepopsatelnou – s nejhlubší rozpolceností jsem se…

	Nechci odjet. Nechci nikam jezdit. Nejsem v dostatečně dobrém stavu, abych vydržel v Americe. Nemám náladu jezdit do Ameriky. Chci zůstat tady a sledovat, jak to všechno dopadne, všechno zapsat. Nechci odjet. Ale odjíždím. Nevydržel bych sám se sebou, kdybych zůstal. Kromě toho se nade mnou klene obloha, která připomíná pláž, a tím mám na mysli pláž s bělostným pískem a modrým oceánem, s nafukovacími míči a kupou andělíčků, kteří vystřelují přímo z vln. Je to dobré na létání. Možná dobré na lásku.

	Sedím teď tudíž tady se sbalenou taškou a čekám na auto, které se ne a ne ukázat. Už jsem znovu volal těm lidem z taxikářské firmy (mají pyšný slogan: VY PIJETE, MY ŘÍDÍME). Ozve se tam přednatočená zpráva a po ní tři čísla od Engelberta Humperdincka, po nichž následují špatně vyslovované výmluvy chlápka, který vůbec nemluví anglicky. Těžko uvěřit, že v té chatrči se starými rachotinami dlí dřímající génius, který zná cestu na letiště do Heathrow. Přesto se tam nakonec bezpochyby někdo pokusí dostat.

	Obloha mi říká, že bych s tím snad už mohl mít úspěch. Hej hej hej, tralala, nebo jak to je. Selhal jsem v umění i v lásce, zabloudil jsem, ale obojí ještě můžu dovést do vítězného konce, dokonce i teď, když se už tak připozdívá. Mé záležitosti jsou pod kontrolou. Mí herci se ovládají. Kde je ale můj taxík?

	Zatelefonoval jsem Guyovi a řekl mu, aby v době mé nepřítomnosti nepodnikal nic unáhleného. S trochou štěstí prožije poklidnou dobu. Nebo hlučnou dobu. Předvídám opakovaný výskyt Marmadukových bronchitických potíží. Keith Talent, ponechaný něco přes hodinu s výhradní odpovědností za dítě, více než naplnil, jak jsem se náhodou dozvěděl, svou běžnou kvótu jedné cigarety za sedm minut. Kromě výuky boxování, klení a vrnění nad fotkami nahotin v bulváru naučil Keith Marmaduka také, jak se kouří.

	S Keithem samotným pochopitelně nemůžu nic dělat. Po celý život se lidé v jeho okolí snaží s Keithem něco dělat a nikdy se s tím nikam nedostali. Pokusili se ho zavřít. I já bych ho zavřel, kdybych mohl, aspoň na pár týdnů. Podobně jako já, jako Clive, jako celá planeta, i Keith by měl stárnout; a Keith si udělá přesně to, co bude chtít… V každém případě jsem se tam vydal. Vyšplhal jsem se po betonových schodech skrz snůšku odposlechnutých oplzlostí. Kristepane, už před deseti lety byl v Londýně docela úspěch projít kolem dvou mužů rozmlouvajících spolu na ulici a nezaslechnout slovo kurva nebo nějakou jeho odvozeninu; teď už to ale dělají všichni – pouliční prodavači, faráři, babičky. Otevřel jsem si a vešel dovnitř, Kath mi před pár dny beze slova podala jediný ohnutý klíč. Matka s dítětem byly doma: žádný pes, žádný podvodník. Kim měla radost, že mě vidí – vlastně měla takovou radost, že kdyby mě tahle mise lásky neoslepovala a nepůsobila mi závrať, musel bych možná připustit, že ve Windsor House se něco vážného vážně stalo. Hodina Keithovy péče o dítě stačí k tomu, aby se Marmaduke Clinch ocitl v nemocnici: a stejně je tomu s Kim Talentovou – stejně s Kim Talentovou… V dokumentu o přírodě dospělý krokodýl bere mládě do svých čelistí. Bojíte se nejhoršího: ale ta svraštělá krokodýlí tlama je dostatečně jemná, aby novorozence zvládla, podobně jako kočka s kotětem. Na druhou stranu se plazi normálně o svá mláďata nestarají. A když se táta zblázní, velké čelisti se roztáhnou z jiných důvodů, kvůli jiným vášním… Kim plakala, když jsem se loučil. Plakala, když jsem odešel z pokoje. Myslím, že mě musí hodně milovat. Už jsem byl milován dřív, ale nikdo dosud neplakal, když jsem odešel z pokoje. Je to neuvěřitelné, ale když jsem odcházel z jejího bytu, většinou plakávala Missy. A já taky. Než jsem odešel, napsal jsem lístek Keithovi (plus padesát liber za vynechanou hodinu šipek) a nechal ho na kuchyňském stole, nepřehlédnutelně blízko říjnovému vydání měsíčníku Šipky.

	Ježíšikriste, vždyť bych na letiště klidně mohl řídit sám. Důležitější otázka zní: dokázal bych dojet i nazpátek? A Mark Asprey bude chtít svoje auto používat. „Asi bych vás nemohl požádat, že ne, Nicolo,“ řekl jsem do telefonu, „abyste byla uvážlivá a utlumila v době mé nepřítomnosti veškeré své aktivity na minimum?“ Něco právě jedla. „Co vás tam žene?“ zeptala se. „Láska.“

	„Ach. To je škoda. Zrovna mám v úmyslu podniknout nějaké skandální kroky. Přijdete o všechny sexuální avantýry.“

	„Nedělejte to, Nicolo.“

	Polkla. Slyšel jsem, jak se energicky nadechuje. Potom řekla: „Máte štěstí. Právě jsem Guyovi oznámila, že na pár dní odjíždím. Na své exercicie.“

	„Na vaše co?“

	„Vy to neznáte? Místo, kde je pár jeptišek a mnichů. Kde si můžu všechno uprostřed venkovské krajiny promyslet.“

	„To zní dobře. A jsem vám vděčný. Proč odjíždíte?“

	„Nemám na vybranou. Takže se ničeho nebojte. Máte na pár dní volno.“

	„O co jde?“

	„Hádejte… Ale no tak. Jde o věc, nad kterou nemám vládu.“

	„Poddám se.“

	Povzdychla si a řekla: „Je to zasraný prokletí.“

	Povýšený Ind mě právě seřval za to, že bych se měl vůbec odvážit očekávat taxík někdy v dohledné a předem spočítatelné době. Podle všeho měl pocit, že žiju někde v minulosti. Takhle už to dnes nechodí, sdělil mi. Uvidí ale, co může dělat. Vezmu si s sebou notes, pochopitelně. A nechám tu román. Pečlivě vyrovnaný. Spousta stránek. Chci, aby to Mark Asprey četl? Řekl bych, že ano. Vezmu si s sebou notes: se vším tím čekáním a vůbec – předpokládám, že toho budu mít hodně co říct. Změní to Ameriku? Ne. Amerika se nesrovná s žádným z mých nových nápadů, s žádnými novými pochybnostmi, se sebou samotnou.

	Se sebou ne. Ale třeba bych to mohl nově přečíst: možná přemýšlivý kus založený na vlastních zkušenostech, zásadní (a publikovatelné?) rozjímání v rozsahu nějakých osmi nebo deseti tisíc slov o způsobu, jakým Amerika začala naplňovat…

	Tohle je teda síla. Venku – to je ale kamarád – právě zastavil Keith v královsky modrém cavalieru. Vstal jsem. Znovu jsem se posadil: znovu ta těžká váhavost, v kyčlích, v bedrech, odkud by měla pramenit láska… Jak se teď ale s tímhle srovná etika? Vystoupil z auta a ostražitě se rozhlíží ulicí. Zamával jsem na něho. Zvedl svůj lučištnický palec – zahnutý, polokruhový palec. Keith má na sobě síťované tričko a pastelové bederky, ale jeho šoférská čepice spočívá zlověstně na kapotě. Leští chrom speciálním hadříkem. Jestliže teď otevře zadní dveře, přijdu o další padesátku.

	Stačí. Jsem připravený. Vydejme se do Ameriky.

	Tak jsem zpátky.

	~

	Jsem zpátky.

	Šest dní jsem byl pryč. Nenapsal jsem ani slovo. Momentálně se cítím tak, že už možná nikdy nic dalšího nenapíšu. Jenže vždycky je zase něco dalšího. A dalšího.

	Prohrál jsem. Selhal jsem. Prohrál jsem všechno.

	Nešťastná třináctka.

	Ježíšikriste, kdybych se jen dokázal dostat do postele a zavřít oči, aniž bych cestou zahlédl zrcadlo.

	Nedívejte se na mě, prosím. Opravdu jsem dostal pořádně košem – opravdu jsem tam dostal košem. Jsem na šrot, kamaráde.

	~

	Kromě skutečnosti, že vzhledem k politické situaci mohou všichni včetně svých blízkých kdykoli zmizet (tahle věta by zasloužila předělat, ale už je pozdě), těší se moji protagonisté dobrému zdraví a jsou v rozumné duševní pohodě. Stále ještě tvoří svůj černý kříž.

	Vypadají maloučko jinak. Ne ale tak jinak jako já, kterého katapultovali někam k sedmdesátce a on se pořád ještě vzpamatovává ze svého pádu.

	Chodím k Černému kříži a nikdo mě nepoznává. Jsem cizinec.

	A všechno musí začít znovu od začátku.

	Snad kvůli svému návyku na formu spisovatelé vždycky zaostávají za neforemností současnosti. Píší o dávných skutečnostech jazykem, který je dokonce ještě starší. Nejde o slova: jde o rytmus myšlenek. V tomto smyslu jsou všechny romány historickými romány. Kdybych ve skutečnosti nebyl spisovatel, chápal bych to možná jasněji. Ale vidím to i tak. Příklad: pokračuji pořád dál, jako by se lidé cítili dobře.

	 

	Dívám se na děti, které se také tak rychle mění. Pokud můžu říct, Marmaduke je pořád úplně stejný, až na jednu zvláštnost. Přestal říkat „mlíto“. Teď říká – a říká to často a nahlas – „míko“ nebo „méko“ nebo „máko“ nebo ještě jednodušeji „mlk“.

	 

	Tak dobře, máme-li s touhle záležitostí dál pokračovat, bude muset dojít k jistým změnám. Kromě všeho ostatního mám dojem, že přicházím o zrak: tak ať se barvy otáčejí. Vlastně mi to svými nedávnými ukrutnostmi vnutila sama Nicola. Kdo říká, že tihle lidé potřebují tolik volnosti a prostoru? Jedeme v tom teď všichni společně.

	 

	Kim přestala říkat „Enlulá“! Brečí normálně, lidsky, komplikovaně. Už nevzdává hold nevyzpytatelnému, krutému bohu kojenců: Enlulá!

	 

	Jedeme v tom teď všichni společně. Stejně jako v případě situace ve světě se něco bude muset poddat, bude se to muset poddat i tady. Všechno to bude zmatenější, neurovnanější. Všechno klesá níž a níž, já, tohle, matka země. Ba co víc: vesmír, třebaže je v něm evidentně dost místa, má namířeno k tepelné smrti. Doufám, že existují paralelní vesmíry. Doufám, že existují alternativy. Kdo nás sešil podle všech těch chyb v navrženém střihu? Entropie, šíp času – sžíravý zmatek. Předem rozvržený vesmír: jenže byl navržený tak, aby všechno poskytoval, jako něco, co si náhodně vyberete v zastavárně GoodFicks. Vesmír se tedy možná podobá psu, štěněti, ztroskotanci, který nám vklouzl do cesty velkým Podvodem.

	Počítám, že můžu žít bez „mlíta“. Ale bez „Enlulá“? Už teď mi chybí. A víckrát to nikdy neuslyším. Nikdo to neuslyší, ne z jejích rtů. Jak to znělo? Jak dobře si to mohu pamatovat? Kam to zmizelo? Kristepane, to snad ne, to peklo času. Nikdy mě nenapadlo, že také ztrácíte věci, které přicházejí touto cestou. Čas vám bere plnými hrstmi. Věci se do něho prostě propadají.

	 

	Keith má utkvělou představu, že podstoupil přísnou zkoušku svého charakteru a vynořil se z ní jako vítěz. Stojí tam, jednu ruku si drží pod nosem, ukazováčkem spočívá na hraně mezi tělíčkem a násadkou šipky, malíček má zdvižený – Keithova čísla! A Guy je v pohodě, pořád přemýšlí. Nešťastný člověk: blázen, hřebeček, kavka. Šel jsem ho navštívit do nemocnice. Leží tam v bílé noční košili, pobledle se usmívá. Jistou dobu nám dělal opravdové starosti. Ale oba mají správný směr.

	 

	Něčeho se mi nedostává a to, co nemám, má co do činění s pravdou. Děje se to tak, že jsem v dobré pozici, abych se na to mohl dobře soustředit – na pravdu, myslím –, protože tento příběh je pravdivý.

	Sama forma je mým nepřítelem. Celá ta prokletá láska. V románech (ne nadarmo se jim v angličtině říká „fiction“ – fikce) lidé logicky uvažují a jsou pochopitelní – ve skutečnosti ale takoví nejsou. Všichni víme, že takoví nejsou. Všichni to víme z osobní zkušenosti. Byli jsme při tom.

	Lidé? Lidé jsou chaotické bytosti, z nichž každá žije ve vlastní jeskyni. Tráví celé hodiny milostnou nevraživostí, přehráváním dávných událostí a myšlenkovými experimenty. U táboráku dávají ze sebe na odiv pečlivě zvolený zlomek a naslouchají vlastnímu plácání nesmyslů o tom, jak se cítí a jak jdou ke dnu. Byli jsme při tom.

	Smrt pomáhá. Smrt nám dává něco, čím se můžeme zabývat. Neboť to je práce na celý úvazek, která na to jde z jiné strany.

	~

	Vysoce ušlechtilý vzkaz od Marka Aspreyho, zakulacené písmo s vykrouženými křivkami jako autor sám, lístek zanechaný v pracovně a opřený o úhlednou hromádku mého na stroji psaného, pečlivě srovnaného rukopisu:

	Můj milý Same, chybí tady dvě věci. (Udržujete snad styky s nějakou nízkou společností?) Nepředpokládám, že byste ty předměty používal nebo si jich dokonce povšiml, protože jste bezúhonný nekuřák – zatímco já ke své ranní kávě zbožňuji silný turecký tabák, neméně než si na opačném konci dne vychutnávám ve svých rtech hrubou hutnost masivního havana. Předmět č. 1: onyxový zapalovač. Předmět č. 2: pozlacený popelník.

	S úctou,

	Váš MA

	Ani zmínka (snad kromě té poznámky v závorce?) o mém románu, do kterého určitě nahlédl, to jsem si jistý – i když je pravda, že listy nenesou sebemenší stopu po nějaké nesrovnalosti.

	Zajímalo by mě, jestli se MA během svého zdejšího pobytu setkal se zavražděnou. Zajímalo by mě, jestli MA během svého zdejšího pobytu se zavražděnou spal. Momentálně na ničem z toho podle všeho nezáleží. I když moment: cítím, že se kolem mě zase něco chystá. Ctižádost, posedlost. Bylo by lepší, kdyby to byla posedlost. Nic jiného by mě pravděpodobně nedostalo z postele. Police v pracovně jsou navíc plné Aspreyho sraček…

	Bylo třeba doplnit množství podrobnějších a čerstvějších informací a provést bezpočet detailních výslechů, a ona byla neuvěřitelně rozkošná a měla se mnou trpělivost. Jedna věc je jistá: bude mi chybět.

	Počasí předvádí nové číslo, nebo lepší vyjádření snad zní, že na to jde z jiného úhlu. A to nemám na mysli mrtvolná mračna. Zjevně to tak nějakou dobu zůstane: v každém případě to bude hodně dlouho. Není to dobré. A všechno se to ještě zhorší. Není to moudré. Počasí by se rozhodně takto chovat nemělo.

	~

	Zamračil se. Ona se zasmála. Rozzářil se. Ona našpulila rty. Zachechtal se. Ona sebou trhla. Ale no tak: tohle my neděláme. Kromě chvil, kdy předstíráme. Jenom malé děti se mračí a cukají sebou. My ostatní jen předstíráme s předstíranými tvářemi.

	Zachechtal se. Ne, nezachechtal. Pokud se v dnešní době ve vaší přítomnosti člověk skutečně zachechtá, je lepší mu srazit hlavu dřív, než on srazí tu vaši. Nebude to dlouho trvat, a bude se ukazovat převážně jen odkašlávání a zívání. Dokonce i škubavý třas.

	Zasmála se. Ne, nezasmála. Smějeme se přibližně tak dvakrát do roka. Většina z nás o smích přišla a teď si vystačíme s předstíráním.

	Usmál se.

	Není to tak docela pravda.

	Není moc dobré o tom všem moc přemýšlet, není dobré o tom mluvit, není dobré o tom psát. Není dobré o tom všem psát.

	
Kapitola třináctá
Sotva mohli vědět

	Mrtvolný mrak ve tvaru na hlavu postaveného, nesouměrného rejnoka – starého, leskle pruhovaného, zpola průsvitného a táhnoucího za sebou stočený vějířovitý ocas hnědé páry – se vynořil z oparu a namířil si to se zjevným cílevědomým úsilím k potemnělému stadionu na západě. Guy Clinch vzhlédl. Pak se podíval dolů. Mraky pro něho odedávna představovaly shrnutí všeho, co se dalo od planety rozumně očekávat; dojímaly ho víc než obrazy, víc než vzrušující moře. Když tudíž spatřil mrtvolná mračna, přinášela mu silný zážitek (od té doby, co se stal otcem, to bylo mnohem horší). Mrtvolná mračna vám vnuknou nenávist k vlastnímu otci. Mrtvolná mračna ztěžují lásku. Ale přitom vás nutí ji chtít a potřebovat: lásku. Nutí vás, abyste ji museli mít.

	Tak si to s Guyem stálo. Nebo spíš tak se to s ním zmítalo a třáslo. V noci Poraněného ptáčete – polibku, kdy se jeho rty usilovně snažily setkat se rty Nicoly Sixové, nebo se jim vyhnout – se Guy ohlásil do nemocnice krátce po desáté.

	Sám o sobě se cítil dobře. Kdyby se ho někdo zeptal, jak se cítí, odpověděl by, že „se cítí dobře“. Až na svědící levé oko, zanícený krk, lehkou hluchotu na jedno ucho a zvládnutou koliku (což všechno spadalo do stále se rozšiřujících parametrů cítění se dobře) plus víceméně permanentní intenzivní bolesti ve spodní části zad a bezpočet zvěstí, co všechno ho ještě v jeho pozemském životě čeká, se Guy cítil dobře. Naproti tomu Marmadukovy záchvaty astmatu (objevily se náhle onoho večera) vykazovaly veškeré známky vážného onemocnění. Přišel lékař a zpovzdálí obdivoval zoufalé nafukování Marmadukova bříška. Nešlo o to, že by se vzduch nemohl dostat dovnitř; jen ho nemohli dostat ven. Uskutečnilo se velké množství telefonátů – prohledávaly se všechny zákruty a škvíry zdravotnického systému. Guy s Hope měli pochopitelně také svůj systém. Pokud byla nejlepší dostupná péče soukromá, Hope tam s dítětem okamžitě zamířila; pokud o soukromý sektor nešlo, staral se Guy. Takové uspořádání, tvrdila Hope, odpovídá jeho rovnostářskému přesvědčení, jeho zájmu o „život“, jak to s patřičným opovržením označovala. V každém případě před jedenáctou měl už Guy sbalený zubní kartáček a pyžamo v kufříku a záhy už couval autem do ulice.

	Guy šel do nemocnice i další večer, hned když skončil s prací v kanceláři, aby ulevil Hope, která odložila chirurgickou roušku, již měla na sobě po celou dobu, kdy mu sdělovala, že Marmadukovi na hrudníku vybujel dva centimetry vystouplý ekzém, který mu téměř viditelnou rychlostí míří ke krku a obličeji. S gestem tiché výzvy nadzdvihla pokrývku. Guy užasle hleděl na dítě, které vypadalo jako posázené drahokamy.

	Ještě podivnější bylo, že Marmaduke ležel naprosto klidně a byl docela zticha, což všem nahánělo ještě větší hrůzu. Během předchozích hospitalizací, když Guy přicházel s květinami, banány, hračkami, miloučkými zvířátky a s taškou, v níž měl věci na přenocování, Marmaduke se vždy spolehlivě vytrhl i z těch nejhlubších stavů slabosti a nevnímání času, aby svého tatínka unaveně někam praštil. Ale dnes – ani sebemenší chrchel nebo plivanec. Nic víc než vzteklé zavrčení! Marmadukovy krví podlité oči zíraly vzhůru zmateně a prosebně. Když dítě trpělo takovým způsobem, bylo to, jako by odkašlával a svíjel se Guy sám nebo Guyův malý duch, zcela ztracený v jiném světě. Když ho teď Guy pozoroval, cítil důvěrně známý stav na půli cesty mezi slzami a nevolností. Druhému z obou nutkání se mu podařilo odolat. Potom se ale rozplakala Hope. A tak se rozplakal i Guy. Objali se. A společně, a velice opatrně, objali dítě.

	Té noci Guy hodně myslel na Nicolu, ale neochotně a bez potěšení. Zuřivě si vyčistil zuby, snažil se z úst odstranit sebenepatrnější vzpomínku na její rty. Když ležel na lehátku v malém pokojíku, kde bylo k nedýchání, a každých pár minut vyskočil na nohy, aby zkontroloval zarudlé tvářičky, které dodávaly na fantastičnosti Marmadukovu barbituráty vyvolanému spánku, její obraz na něho dorážel v drobných záchvěvech sebenenávisti a hrůzy. Ta ukradená hodina: Keith se svými cigaretami: kdyby Hope věděla – její vztek, spravedlivý a bezbřehý. Spojitost mezi pokoutně uloupeným polibkem a utrpením dítěte byla asi stejně mlhavá jako u kouře stoupajícího z plamene Keithovy krátké hlídky; Guy ji však cítil jako jistotu. Je to ta dívka, která políbila muže, jenž požádal kamaráda kouřícího levné cigarety, aby pohlídal dítě žijící v domě, který vybudovala Hope… Bude lepší si nad tím vším umýt ruce. Bude to únosnější. Nezabije mě to. Dám jí peníze a tím to bude vyřízeno. Ten opakovaně pronášený slib působil uklidňujícím dojmem, asketicky a smířlivě. Ve čtyři hodiny pohladil Marmaduka naposled po čele a upadl do spánku až do doby, než do pokoje vešla první ze zdravotních sester.

	Ráno vypadal Marmaduke neuvěřitelně a jeho hlas zněl, jako by… Ano, kdybyste zavřeli oči, okamžitě byste si představili dva dřevorubce držící se rukojeti oboustranné pily, jak trpělivě kácejí nějakého lesního titána. A přesto o dítěti pořád všichni tvrdili, že se jeho stav stabilizuje. Například kožní puchýřky už začaly praskat a odtékat. Guy zíral na tvářičku položenou na zakrváceném polštáři a nedokázal si představit, že by mohlo jít o něco, z čeho by se dítě mohlo uzdravit. Ale Marmaduke se z toho uzdraví. A Guy by se uzdravil taky. Vlastně si ke svému zahanbení uvědomoval, že uzdravení se už blíží, protože se opět přiblížil obličej Nicoly a už se neodvracel; byl upřímný, vzrušený a smyslně nevinný. Když už byl stejně v nemocnici, cítil Guy nutkání pozeptat se v okolí a najít někoho, kdo by tu tvář (ten obraz jako obtisk slunce, který nikdy nevybledne) dokázal chirurgicky odstranit. Lékařství pochopitelně nefungovalo pro Macbethy; a pro něho by nefungovalo rovněž. Když dorazila o půl jedenácté Hope s Phoenix, Melbou a tou podivnou au pair, Guy se vytratil a zatelefonoval do kanceláře. Natrefil tam na Richarda, který mu řekl, že by pro peníze mohl zajít v poledne. Guy se vrátil přesně ve chvíli, kdy odcházel lékař, místní specialista na astma.

	„Co říkal?“ zeptal se Guy.

	„Ten?“ odtušila Hope. „Ani nevím. Že je to zčásti alergie a zčásti zvýšená citlivost.“

	„Až se mu udělá líp,“ řekl Guy, jemuž právě běželo hlavou: Není to daleko; vlastně se můžeme setkávat na nádraží, „odstěhujeme se z Londýna.“

	„Skutečně? A kam, Guyi? Na Měsíc? Copak to nevíš? Všude to stojí za starou bačkoru.“

	„No, uvidíme.“

	„Už můžeš jít.“

	Ale on ještě chvíli zůstal jako hodný otec a sledoval dítě. Panebože (pomyslel si Guy), vypadá jako Io. Vypadá jako Io, Jupiterův rozžhavený měsíc pokrytý zmrzlou lávou z vystydlých sopek. Sopky na Io, vybuchující vlivem kontaktu síry a kysličníku siřičitého vroucího hluboko pod bodem mrazu… Právě v té chvíli si Hope rozepnula halenku a obnažila si prs, který nabídla chlapečkovi na uklidnění. Io je pochopitelně spojený s mateřskou planetou jakousi pupeční šňůrou. „Tekutou trubicí“ elektrické energie. Deset milionů ampérů.

	Když se později sklonil, aby políbil Marmaduka na rty (byla to jediná část jeho obličeje nezasažená mokvající bažinou zánětu), dítě sebou trhlo a se zřejmou jízlivostí se zašklebilo. Na svůj standard docela chabě; Guye však povzbudilo a dodalo mu odvahy, když zjistil, že je jeho syn schopný takové, byť bezduché grimasy. Ručičky měl v plastikových poutech, aby se nemohl škrábat.

	~

	O kilometr a půl dál na západ si Keith Talent zapálil cigaretu o zbytek předchozí a potom nedopalek zamáčkl do prázdné plechovky od piva. Vysmíval se tímto způsobem pozlacenému popelníku a onyxovému zapalovači, svým posledním dvěma akvizicím, které se povalovaly nedaleko. Sáhl po plné plechovce s pivem a chvíli zápasil s umělohmotným okem šestiplechovkového balení. Zaklel. Zakašlal. Posadil se na posteli. Nečekaně si říhl.

	Zvuk, který se při říhnutí ozval, byl dvojnásob nepřiměřený, nepřiměřený k jeho tělesné konstituci i k omezenému prostoru místnosti, v níž se nacházel. Dokonce i Keithe to poněkud zarazilo. Bylo to říhnutí jak z hororového filmu, říhnutí, které volalo přinejmenším po dvou vymítačích ďábla. Není vyloučeno, že v Keithově těle provozovali řemeslo ti nejďábelštější a nejvýkonnější odborníci na říhání. Keithovi to ale bylo jedno. Spontánně si říhl znovu, vyzývavě. Z kuchyně zavyl v odpověď pes. „Keithi,“ zavolala Kath. A dokonce i malá Kim využila příležitosti k protestu. Keith jim oběma nabídl další krknutí.

	Jak tady ležel v rozházených, zmuchlaných laciných prostěradlech a provlhlých pokrývkách, ve svých dorůžova zbarvených slipech, s plechovkou piva na břiše a hořícím cígem v prstech, měl Keith docela přesnou představu, kým a čím je. Vychutnával si svou vlastní podstatu. Zakyslou zatuchlost školních šaten, městských chodníků, sídlišť, vězení.

	Situace byla zlá. Telefon: „Keithi? Tady je Ashley. Budu si tě asi muset podat, kámo. Jasný? Prostě si tě podám.“ Keith Talent, který si už sám leckoho podal a který o takovém podávání leccos věděl z obou stran, pochopil. „Chápu.“ Nebylo to žádné podání si někoho jako v telce. Tohle bylo skutečné. Nic nebylo skutečnější: skutečnost lámající prsty. Ano, a zkopání do bezvědomí a nacpání vzhůru nohama někde do nějaké zasrané popelnice.

	Ty zasraný mlátičky sem dorazí každou chvilku. Obvykle za váma pošlou dva tlusťochy, kteří si nesrozumitelně mumlají pod zrzavýma vousama – výběrčí prachů (nechtějí žádný potíže). Ohodnotí všechno, co máte. Potom si opravdu uvědomíte, jak nepatrnou máte cenu. V tuto chvíli se i Keith sám cítil jako mince (už ji cítil v ústech), ukradená, usmolená a nízké hodnoty. Za tři dny měl hrát šipky v Duoshare. Čtvrtfinále. „Sponzorují to organizace z celý země,“ řekl Keith. S pusou dokořán zíral na prostředníček své pravé ruky. Prestižní ceny. Ani sebemenší podpora od té povalující se krávy. Měl snad ten šipkařský sen skončit? Měla celá ta šipkařská bublina splasknout?

	Keithi? Co je s tebou? Pravda byla prostá: ke svým obvyklým strastem teď Keith navíc trpěl následky násilného zločinu. Úplně jste ho mohli slyšet, jak rozladěně vysvětluje: „Trpím následky násilnýho zločinu.“ Následky násilného zločinu bezpochyby existují a jsou tíživé. Tím si můžeme být jisti. Jen se podívejte: dokonce i Keith se kvůli nim dokázal cítit mnohem hůř. Následky násilného zločinu musejí být výrazné, aby se dostaly na kůži lidem jako Keith, kteří se stejně už tak cítí pořád mizerně. Znovu si říhl, pes zavyl, a tak si říhl ještě jednou. „Keithi,“ zakřičela Kath a všechno to působilo zpustle a utahaně, jak tam ležel a snažil se v říhání vyhrát nad starým psem pod závojem cigaretového kouře v zapadajícím slunci.

	Svým podílem na násilném zločinu se Keith dostal na hazardní půdu. Přinejmenším v trojím smyslu hrál Keith hazard s časem. Hodnotu minimálně několika dní investoval do intenzivního prožitku necelých pětačtyřiceti minut; a tyto prohazardované hodiny se nyní odečítaly od přítomnosti. Jako hazardní hráč Keith ty hodiny vsadil; a prohrál je. Prohrál. Ne všechno, protože si spočítal, že by z toho mohl vyjít dobře a že by si neodkroutil dobu, která by se počítala na roky. Jenže nevyhrál. Kam jen se ty prohazardované hodiny poděly?

	Celá věc byla od samého začátku fraška. Nikdy nemakej se svejma barevnejma bratříma, říkal si Keith. Mělo by se zdůraznit, že se v tom přikázání zračila jistá úzkoprsost. Znělo to jako přísloví: Nikdy nejezdi autem na Golborne Road v pátek nebo v sobotu odpoledne. Popeláři, jasňačka. V té době to tam působilo zácpu. Lepší jste to měli říznout po Lancaster Road. Zdravej rozum. Keith neměl předsudky. Ani náhodou. Keith měl spoustu kamarádů ze zahraničí a věřil, že všichni patříme na tenhle svět. Jen se koukněte na toho Jaroslawa s koňské jma zubama a polským původem. Koukněte na Zmrda Burkeho, čistokrevnýho Ira, co vyrostl v nějaký díře na bramborách. A Pongo pocházel z Cornwallu. Ne, Keith měl rád každýho, chlápky jakýhokoli původu, stejně jako měl rád všechny druhy ženskejch, všech barev, všech vyznání. Jen koukněte na Balkish a Mango, na Leezu a Iqbalu. Podívejte se na Thelonia. Kdesi úplně vzadu ale cítil moudrost tradičního pohledu: že když přijde na skutečnou práci, každej průměrnej přičmoudlej vám bude platnej jako popelník na motorce. Stejnej rozdíl jako s černým šipkařem. Ryzí pravda tohoto světa. Bez nároku na jakoukoli vědeckou pravdu.

	Jejich plán byl ošidně jednoduchý. Theloniova holka Lilette, bejbynána, kterou měl jenom na děcka, pracovala jako uklízečka – nikdy ale ne moc dlouho. Sotva nějaká domácnost získala pocit, že už nadešel čas, aby jí svěřili klíče, Lilette získala pocit, že nadešel čas, aby je ona svěřila Theloniovi (který si nechal udělat náhradní) a následujícího dne místo opustila. Další noc se nad ránem zastavil Thelonius… Zdálo se, že se Thelonius cítí poněkud uražený Keithovou jemnou narážkou, že si benga co nevidět dají dvě a dvě dohromady.

	„Benga věděj hovno,“ řekl. „Tohle je tutovka. Jsou tam dlouhý prachy, člověče.“

	„Bingo,“ odtušil Keith.

	Keith se objevil v Golgotě podle plánu krátce po deváté. Podle plánu už tam na něho Thelonius čekal. Docela netypicky byl Thelonius opilý, což nebylo příliš povzbudivé. „Diveo,“ řekl Thelonius. „Vedio.“ Snažil se říct „video“. Po delším časovém úseku se Thelonius pokusil říct ještě „digitální“. Dostat se do díry kvůli pár supům, pomyslel si Keith (dost prorocky). Venku Thelonius rozevřel roztřesenou dlaň, aby představil své nové auto: vyfešákované, nízko posazené, kaštanově hnědé mini se závodními světly, speciálními chromovými nárazníky a tmavými skly. Není moc nenápadný, pomyslel si Keith, když se sklonil, aby do vozu nastoupil.

	„Sem se nám moc těch digitálních videí nevejde, kámo,“ řekl Keith, který měl radost alespoň z toho, že té mise ušetřil svého cavaliera. „Co se ti stalo s BMW?“

	„Musel jsem ho dát pryč, člověče. Musel jsem se ho zbavit.“

	Keith přikývl. Tak to chodilo. Thelonius věnoval na koupi BMW všechny svoje poslední příjmy do poslední pětky. Koupil si BMW od podvodníka. O pár dní později si už nebyl schopný do auta koupit ani litr benzinu, nemluvě o penězích na opravy a náhradní díly (položka: nový motor), po kterých BMW volalo. Takže je prodal podvodníkovi zpátky – s těžkou ztrátou. A co udělá s fondy, které mu zbyly? Pořídí si úchvatné vozítko na lovení ženskejch plus novej kožich. Nový kožich už nasával v kufru Mini olej a Thelonius nebude mít prostředky na to, aby ho dal do čistírny. Tak to chodilo.

	„Čtvrt hodinky,“ prohlásil Thelonius ospale, „a budeme zpátky U Černýho kříže, jako boháči. Kurva!“

	„Co je?“

	V autě nebyl žádný benzin.

	A ani jeden z nich neměl peníze.

	Takže to zůstalo na cavalieru, na kterého se museli spolehnout, aby je odvezl do temného zákoutí Tavistock Road. Thelonius si cestou nacvičoval své sny o předčasném důchodu: konfetami vroubený návrat do místa svých předků na Svaté Lucii s lepou blondýnou po boku; vila v rančerském stylu, soukromá pláž, lesknoucí se plocha pro přistávání vrtulníků. Žádný měsíc, žádné pouliční lampy a nízko plovoucí mračna. Zámek se hladce poddal Theloniovu klíči.

	„Bingo,“ odtušil Keith.

	Sotva mohli vědět, že dům, který se chystali vyloupit – obchod a byt nad ním –, byl vyloupen už před týdnem: ano, týden před nimi. A týden předtím taky. Bylo to tady celé vykradené. Opravdu, bráno z darwinistického pohledu, loupení se zjevně blížilo krizi. Lupiči zjišťovali, že téměř všude se už loupilo. Lupiči už dlouho naráželi jeden na druhého, dýchali jeden druhému na záda. Na střechách a schodištích, na vrzajících schůdcích požárních žebříků, tam všude docházelo k zácpám v pohybu lupičů. Lupiči bývali vyloupeni svými lupičskými kolegy a na oplátku jim udělali totéž. Uloupené zboží se přesouvalo z bytu do bytu. Při návratu z vloupaček lupiči zjišťovali, že byli vyloupeni, občas týmiž lupiči, které sami právě oloupili! Jak tuhle krizi v lupičství vyřešit? Vyřeší se sama ve chvíli, kdy dostatečné množství lupičů začne považovat lupičství za ztrátu času a přestane řemeslo provozovat. Potom se na čas lupičství začne zase vyplácet. Jenže lupiči měli spoustu času nazbyt – což bylo to jediné, čeho měli spoustu, a neměli, co jiného by s ním mohli podniknout – a tak jednoduše loupili dál a dál.

	„Kurva!“ řekl Thelonius.

	„Co je?“

	„Ta baterka sotva bliká!“

	Chvíli se tam bezcílně potloukali ve světle Keithova Ronsona. Thelonius našel pokladnu, vypáčil ji a triumfálně odtamtud vytáhl plnou hrst stravenek.

	„Stravenky, čoveče. Samý stravenky, kurva.“

	„Moment,“ řekl Keith a očima, které pomalu přivykaly tmě, temně bloudil po místnosti. „Tohle místo znám. Tohle je obyčejnej zasranej koloniál. Tady žádný videa nemají. Tady najdeš akorát tak nějaký zasraný karbanátky!“

	Thelonius doufal, předpokládal, nebo v každém případě byl přesvědčený, že majitelé nebudou během jejich návštěvy přítomni – že se budou ve skutečnosti těšit z pozdní dovolené na západním pobřeží Anglie. Jak se tedy mohlo stát, že zaslechli v patře nad sebou kroky a zvuky vyjadřující podrážděný nesouhlas? Majitelé pochopitelně nikam neodjeli: řádně ožebračení předchozími loupežemi zůstali doma. Thelonius vzhlédl. „Dyjamanty, čoveče,“ řekl s náhlým závanem hluboké inspirace. „Ta baba se určitě topí v dyjamantech.“ Vklouzl do zadní místnosti a dlouhými tichými přískoky vyběhl po schodech. Keith se řídil ve své činnosti čirým instinktem a rozvážně si cpal do kapes cigarety. Přistoupil ke vstupním dveřím, otevřel je a přemítal nad tím, co cítí. Před Apollem U Všech svatých proudilo proti světlu velké množství lidí. Keith vystrčil hlavu a podíval se na vývěsní štít obchodu. Jo, přesně tak. N. Poluck, stálo na štítě ponuře. Mléčné výrobky z Cornwallu. Cukrovinky a denní tisk. Jo: bulvární časáky, dortíky v kartonech, kartony mléka. Vedli to tady staří polští manželé, místo oplývalo atmosférou hluboké deprese a nevlídné neochoty. Typický koloniál na rohu: nikdy neměli nic, co by snad mohl někdo potřebovat. Ať žijí samošky jako CostCheck nebo BestSave. Keith dveře zase zavřel. Potom si zkontroloval datum spotřeby na celofánovém obalu karbanátku a rozvážně ho snědl.

	V ložnici v patře se Thelonius s lomozem prohraboval cetkami na prádelníku s opravdu neúnosnou nervozitou. Keith nikdy dřív Thelonia při práci neviděl. Hluboké zklamání, bez sebenepatrnější známky onoho uvolněného soustředění, které by člověk tak rád viděl. Rozhlédl se kolem sebe po panu a paní Poluckových a záhy je rozeznal pod hromadou šatstva a převrácených zásuvek, kde leželi bez hnutí. Tak se rovněž ujistil, že při tomto konkrétním zločinu nebylo asi násilí zrovna polovičaté. S jasným vědomím pak Keith přistoupil k třesoucí se postavě Thelonia a udělal dvě věci. Rozcuchal Theloniovi vlasy; a do Theloniových úst vložil cigaretu a připálil mu. Thelonius si jednou zmateně potáhl a vzápětí trhl hlavou zpět: dost. Keith nechal nedopalek na prádelníku mezi trochou lupů z vlasů. Bingo, pomyslel si Keith: DNA, jasňačka. Pan Poluck zaúpěl; Thelonius zařval: „Kde?“ a nakopl ho lesklou sportovní botou přímo do tváře. „Takhle se to nedělá, kámo,“ řekl Keith a rozhlížel se po něčem, do čeho by mohl přinést vodu. „Posadíš si je pěkně vedle sebe a biješ jednoho, dokud ten druhej… Rozumíš.“

	Zpočátku to podle Keithe vypadalo slibně. Dnes už nikdo nevěřil bankám, díky Bohu; a i z těch nejnepravděpodobnějších míst jste mohli odejít s docela slušnými životními úsporami pod paží. Jenže ten krásný sen začal blednout. Manželé Poluckovi byli nepoddajní jako pár starých kožených bot – a stejně ubozí. Thelonius všechno vykonával s očima zamženýma úpěnlivým vztekem. Co je to za život, kurva? Veškerá námaha, nepohodlí, neoblíbenost, které si člověk způsobí, a nic z toho za celou dobu nevzejde. Keith musel sám provádět trochu uvážlivého fackování, třesení za klopy a tahání za vlasy. Nelíbilo se mu dotýkat se těch starých těl a přemítal, jestli by nebylo aspoň o trochu lepší pracovat s hodně mladými. Když se rozhlížel po pokoji, cítil cosi jako zahanbení nebo snad dokonce smutek nad celou ideou lidského majetku: získáme ho v obchodě a pak ho považujeme za vlastní; všichni musíme mít ty vzácné předměty jako například svůj vlastní hřeben, svůj vlastní župan, a přitom to všechno zakrátko vypadá jako nepotřebné harampádí – jak strašně brzy to skončí vyhozené na smetišti. Abychom byli spravedliví, Poluckovi si vedli docela dobře, nijak zvlášť si nestěžovali, zdálo se, že celou epizodu považují z velké části za rutinní záležitost. Keith se setkal s jejich pohledy hlubokého poznání, které trpělivě snášel, přičemž nešlo o přiřazení jména k danému obličeji, ale o nahlédnutí do duše a zjištění, co přesně jste zač. Žádná zábava. Ani žádné diamanty a šperky. Nakonec supěli dolů po schodech s imitací kožichu, nefungujícím televizorem, rozbitým budíkem a vadnou rychlovarnou konvicí. Potom studené světlo Keithovy garáže a láhev porna předávaná zvířeným prachem k zahnání zločinecké kocoviny ze zločineckého propadáku, jímž jim hořely tváře jako při horečce.

	Ti na příjmové straně násilného zločinu se cítí zneuctěni: bezpráví k nim proniklo ze skrytého chaosu, odkud se nakrátko vynořilo a poté se opět vrátilo do míst, kam patří. Co se ale mezitím děje v onom úkrytu, kde to boží dopuštění sídlí? Oblázky a ulity se nezachycují a neobrušují v moři ani na břehu a nic není průzračně čisté, nic nemá žádný význam a nic nefunguje.

	„Já stojím za hovno,“ zašeptal Keith do své pivní plechovky. Myslel na všechny lidi, kteří tohle nikdy nemuseli dělat. Na Guye, Guyovu ženu, na nekonečnou miniřadu obrazů. Iránský šáh. Kozy. Bohatá holka: a pak jste najednou mimo.

	~

	Peníze přišly ve čtyřech žlutohnědých obálkách. Obsahovaly použité padesátilibrovky. Hodně použité padesátilibrovky. Guy seděl ve své kanceláři (s japonským nábytkem, jedinou obrazovkou pracovní stanice počítače a prázdným pracovním stolem) a krčil své jemné a stále citlivější chřípí pod důvěrně známým zážitkem: pachem starých peněz, které smrděly jako lupy. Vždycky znovu ho to zarazilo, skutečnost, že peníze smrdí, jako připomínka zrádné slabosti uvnitř sebe sama. Básníci a romanopisci na tom pochopitelně odedávna trvali. Jen si vezměte Chaucerova kohouta. Vezměte si Dickense (Dickens představuje dokonalý základ pro mýtus): stařec brodící se kanalizací Temže, ponořený až po krk a hledající poklad; symbolická jména jako Murdstone nebo finančník Merdle. To všechno byl ale jen mýtus a symbol, způsob, jak sdělit, že o penězích lze přemýšlet jako o něčem páchnoucím, jako o něčem spojeném s výkaly. Na penězích působí příšerně doslovně, pomyslel si, že skutečně na podobném místě smrdí. Pecunia non22 olet bylo smrtelně mylné. Pecunia olet. Kristepane, nebesa si před tím zacpávají nos… Guy balíčky svázal a poskládal na sebe. Nemohl se dočkat, až se jich zbaví – samý jasný důkaz podvodu. Zatím žádné otevřené lži. Měl dojem, že se zachoval docela chytře vůči Richardovi, když zaujal postoj blazeované, leč lehce žalostné nekomunikativnosti člověka, který urovnává dluh z hazardu. Šlo to docela přirozeně. Zdálo se být ale docela pravděpodobné, že ty muže bude ještě snazší podvést. Guy si vložil peníze do kufříku a v zamyšlení – pouze nad fyzickými překážkami – nad jízdou přes město vykouřil polovinu cigarety.

	Všechno šlo naprosto normálně nebo přinejmenším přijatelně, zjišťoval ale, že je mu zatěžko setkat se s jejíma očima. Dokázal otočit tvář správným směrem a pokusil se vstoupit do jejího přízračného pohledu. V jednom okamžiku se dostal až k jejímu obnaženému rameni, než se mu zrak stočil do jakéhosi důležitého bodu na knihovně, na koberci nebo na vlastních velkých střevících. Jinak se Guy držel přesvědčení, že se chová důvěryhodně a že se ovládá. Děsivé zacvaknutí zámků na jeho kufříku jako by zdůrazňovalo světáckost, ráznost veškerého jeho jednání. Byl to určitě jeden ze způsobů, jak k tomu přistupovat: člověk dal peníze, jako by na tom nebylo nic zajímavého; a potom dospělé rozhodnutí. Guy rozložil obálky na nízkém konferenčním stolku a zmínil se o několika drobných obtížích, s nimiž se setkal. S pootevřenými ústy se zasmál směrem ke stropu a promluvil například o napjatém vztahu mezi nekonečně poddajnými symboly na obrazovce a finanční hotovostí v ruce, s veškerou svou masivností a palčivostí.

	„Uděláte pro mě laskavost,“ řekla Nicola Sixová, „a budete se na mě dívat, když spolu mluvíme?“

	„Jistě, samozřejmě,“ řekl Guy a zamířil pohledem do slunce v její tváři. „Omlouvám se. Já – jsem trochu nesvůj.“

	„Opravdu?“

	Ochablou rukou si Guy clonil oči (bylo to dobré, pokud se soustředil na dolíček mezi její bradou a spodním rtem) a s neustálým přehazováním jedné nohy přes druhou se odvážně rozhovořil o nedávném trápení se synem Marmadukem, o několika nocích po sobě strávených v nemocnici, o nedostatku spánku, o vážných myšlenkách… V tu chvíli už měl Guy pohled opět upřený na knihovnu. Když začal načrtávat obrysy hlavního tématu všeho svého vážného uvažování, Nicola řekla:

	„To je mi moc líto, že je váš chlapeček nemocný. Musím ale říct, že je od vás poněkud netaktní otvírat teď právě tohle téma. Pokud ne rovnou kruté. Za daných okolností.“

	To slibovalo něco nesmírného a Guy se náležitě vylekal. Nedokázal necítit dojemný smutek jejích formulací (jak teatrálně jen mluvíme, když jsme pohnutí); zároveň se nemohl zbavit pocitu, že volba jejího oblečení byla možná trochu nešťastná. Vlastně ne „volba“: dorazil o několik minut dřív, a tak ji zastihl, jak mu řekla, ve chvíli mezi cvičením a sprchou. Měla tudíž na sobě titěrnou tenisovou sukýnku nebo tutu nebo co to vlastně bylo, sotva zakrývající její obnažené nohy; a z téhož důvodu jen cvičební tílko, které bylo bez rukávů. A také nemělo záda. Účinek byl naprosto nepatřičný, především s těmi dětskými bílými ponožkami, které si musela v rychlosti natáhnout. Pohlédl jí do očí a řekl: „Za daných okolností?“

	Teď bylo na ní, aby odvrátila zrak. „Aha,“ prohlásila rozvážně, „tak vidím, že jsem se zase jednou stala obětí vlastní nezkušenosti. Je to strašlivá nevýhoda. Nikdy nevíte, co mohou mít jiní lidé docela dobře za lubem.“ Objala se rukama, tiše si povzdychla a řekla: „Vy chcete jít. Pochopitelně. Chcete být opět v bezpečí. Nepůsobit si komplikace. Chápu to. Smím…? Mohu něco říct, ještě než odejdete?“

	Stála tam se zavřenýma očima. Přistoupila k němu, s uvolněným tělem a očima pořád zavřenýma. Klekla si a založila si paže, aby si udělala z dlaní polštář pro svou tvář, kterou si mu položila na kolena, pořád se zavřenýma očima. Pokoj potemněl. Guy cítil, že intimita může člověka klidně zabít – že člověk může z veškerého toho tlaku v srdci opravdu zemřít.

	„Je to smutné a směšné, ale nehodlám se omlouvat, aspoň myslím. Člověk nemůže za své touhy. Že ne. Občas to mohlo vypadat, že jsem si vás vybrala za nějakým účelem. Měl jste mě odvést z mého života. Převést mě na druhou stranu. Skrz lásku. Skrz tělesnou lásku. Ale mé plány šly ve skutečnosti ještě dál. Je mi čtyřiatřicet. Příští měsíc mi bude pětatřicet. Tělo pomíjí. Já… chci nosit vaše dítě.“

	„To je ale na mě příliš,“ řekl Guy a snažil se zpod ní vyprostit svá kolena a napřímit se. „Jsem neschopný slova. Nemůžu ani dýchat! Domnívám se, že to…“

	„Ne. Jděte. Okamžitě běžte. A svoje peníze si vemte s sebou.“

	„Jsou vaše. A hodně štěstí.“

	„Ne. Ty jsou vaše.“

	„Prosím. Nebuďte hloupá.“

	„Hloupá? Hloupá? Nemůžu je přijmout.“

	„Proč?“

	„Protože jsou špinavé.“

	Jaké neuvěřitelné štěstí bylo, že všichni byli v nemocnici. Ať žijí nemocnice. A astma a ekzémy a kojenecká úzkost. V době, kdy dorazil domů, nebyl Guy vůbec schopen něco předstírat, chovat se normálně, ať už to mělo znamenat cokoli. On sám byl v nemocničním rozpoložení, jako chmýří bavlny, chuchvalec, jako by jeho tělo bylo jen obvazem zraněného srdce. V druhém obývacím pokoji ze sebe shodil sako a podíval se na sebe do zrcadla, jak si přikládá ke rtům láhev brandy. Potom studená sprcha a vítaný chlad prostěradel… Jak přesně vlastně ta rvačka začala? Začalo to tím, že po něm něco hodila, něco tak malého, že sotva viděl, jak to letí, a téměř necítil úder na hrudi. Potom byla náhle na nohou a házela po něm obálky a on ji držel za útlá zápěstí a potom následoval vrávoravý pád pozpátku na pohovku – a náhle to bylo tady, oblečení spolu jako by souložili s tvářemi centimetr od sebe. Na okamžik Guy ucítil malou tvrdou kuličku v centru všeho.

	„Co jsi to po mně hodila?“ řekl.

	„Valium.“

	Tiše oddychoval: „Valium?“

	„Valium,“ opakovala.

	S ulehčením, téměř s pobavením si Guy narovnal zaskočené tělo; a v periferním vidění se mu dokonce podařilo zřeknout se všeho kromě kratičkého záblesku rozhozených nohou. Záhy už ležel na zádech a Nicolina hlava mu spočívala na hrudi, přičemž ho v chřípí lechtaly její vlasy, jak se plačtivě třásla. Zpovídala se mu do všech podrobností: jak doufala, že s ním vstoupí do světa tělesné lásky; jak by se spolu mohli, pokud by on, ideální muž, souhlasil, po „důkladné praxi“ pokusit udělat si dítě; jak by potom ona byla spokojená, kdyby se zastavil jednou nebo třeba dvakrát týdně, aby si pohrál s dceruškou a (tak zněl návrh) trochu si také pohrál i s dceruščinou maminkou. Ten sen nyní pochopitelně zrušila a proklela… „Důkladná praxe“ – na té frázi bylo cosi dojemně nezralého. Bylo na ní zjevně i něco jiného; ať už nezralá, nebo ne tak nezralá, ta slova vzbuzovala tělesnou reakci, takovou, která hrozila zničit jeho mumlané námitky a něžné vrnění. Guy doufal, že si nevšimla sprostě trčícího klacku, který mu čouhal z klína. A když se mimoděk opřela loktem o jeho kořen (otočila se k němu, aby se zeptala, jestli to celé nebyla jen sentimentální kravina), byl Guy rád, že nemůže spatřit svůj koketně zoufalý úsměv, s nímž zpod ní vyklouzl.

	Rozešli se. Ano, Guy s Nicolou se chystali rozejít. Vstala. Stála tam opět při sobě. Byla znovu milenkou jen sebe sama. Když se Guy vydal ztěžka ke dveřím, pohlédl na sametovou pohovku a uviděl valium, které po něm hodila: žádná závratná střela, žádná velká zbraň, jen žlutý prášek velikosti knoflíku od košile, částečně oddrolený potem její dlaně.

	„Myslela jsem si, že bych ho mohla potřebovat,“ řekla, když si všimla pohledu jeho očí (které zvlhly pod dojmem té komické básně ženského násilí), „na dobu, až odejdeš. Jenže potom jsem ztratila trpělivost. Promiň. Už jsem úplně v pořádku. Běž za svým synkem. Netrap se. Sbohem, má lásko. Ne. Ne. Jdi už, prosím tě.“

	Tak už byl teď pryč a nebude se vracet zpátky. Guy ležel ve své posteli, kam patřil. Nebude se vracet – snad kromě případů krajní nouze. Zjišťoval, že současná situace neboli Krize si našla způsob, jak vzbuzovat ty nejnecudnější představy – rozporuplné, do nebe volající, téměř směšně neodpustitelné. Co když přežijete do světa, kde na ničem nezáleží, kde je vše dovoleno? Guy nadzdvihl tenkou lněnou přikrývku. Nikdy o sobě nepřemýšlel jako o člověku kdovíjak obdařeném (a věděl, že tak o něm nesmýšlí ani Hope). Kdo tedy byl ten nenápadný kulturista, který mu vybudoval ve slabinách posilovnu?… Svým způsobem se tak Guy Clinch konfrontoval s ústřední otázkou své doby, otázkou, která byla pokládána a zodpovídána všude, kam jste se podívali, v každém novinovém titulku a v každém účesu: pokud by nikdy na ničem nemělo záležet, kdo potom určí, že teď nastal ten okamžik, kdy už opravdu na ničem nezáleží?

	Zrovna ve chvíli, kdy jste si mysleli, že je naprosto nevinná nebo „přirozená“ nebo že to nemá v hlavě tak docela v pořádku (manická deprese? v mírné, zajímavé a eroticky přitažlivé podobě?), přišla s něčím opravdu zničujícím. Jak k tomu došlo? Špinavé. Peníze byly špinavé. Ty ošuntělé padesátky měly pochopitelně docela barvitý původ: privatizovaná vězení za Williama Pitta staršího23, lidský náklad z Pobřeží slonoviny, třtinové plantáže v Karibiku, Východoindická společnost, jihoafrické uranové doly. To všechno byla pravda: nuzné dílny, porušování hospodářských pravidel, vykácené dešťové pralesy, toxický odpad a nepřeberné množství munice, munice, munice. Nic z toho ale nepředstavovalo pro Guye novinku. Zatímco Nicola mluvila, seděl tam a naslouchal jakémusi komentáři k posledním deseti letům svého života: hrůzostrašné objevy, majetkové žaloby, dlouhé boje se svým otcem. Deset let se zabýval krutou nenasytností a mrtvolnými mračny. Dnes společnost představovala dobrý samočisticí mechanismus. A byla o docela dost chudší. I peníze Hope smrděly: na mnoha místech velkými sousty ukusovaly z planety. Když zajdete dostatečně daleko, všechny peníze smrdí, jsou špinavé, sbíhají se na ně člověku sliny v čelistech. Byly snad na zemi někdy nějaké čisté peníze? Byly někdy nějaké takové? Ne. Kategorické ne. Dokonce i peníze zaplacené těm nejobětavějším sestřičkám, nejblouznivějším umělcům, peníze čerstvě vytištěné, naprosto suché, se sotva patrnými otisky prstů, mají původ v nějaké kurvárně na podlaze temné nádenické dílny. Vzala to. Nicola to vzala. Vzbudilo to další myšlenku, rovněž nezvladatelnou (a lněná přikrývka zažila další otřes): Nicola stojící na rohu ulice a muž jdoucí kolem v bílých zvonových kalhotách (nazdar, námořníku), žena klečící na kolenou v aleji a peníze pohozené na vlhkém betonu.

	Guy měl pocit, že zaslechl křičet Marmaduka a s hrůzou pohlédl na hodinky. Jen žádnou paniku: čas na vstávání. Čas vrátit se na pochmurně veselé oddělení Petra Pana. Znovu uslyšel ten zvuk, tentokrát z ulice; přivykl už ale sluchové klapce, která převracela syčící potrubí i zvuk mučené převodovky – či dokonce ptačí zpěv nebo Bacha – do podoby brilantní imitace křiku jeho nepřítomného syna. Když vstával z postele, zaslechl Guy ránu a ucítil vnitřní tlakovou vlnu od přibouchnutých vstupních dveří. O pět vteřin později se nasoukal do kalhot a hrnul se do dveří s plandajícím podolkem košile.

	Dítě bylo doma! Dítě bylo doma, jako by zrozené ze vzduchu, nesené na ramenou davu, malý hrdina vracející se z války a ječící, že si může plíce utrhnout a černá v tváři. Guy se vyřítil horempádem se schodů, vysoko vyhazoval kolena a mával pažemi, když běžel předsíní. A když se dítě radostně vrhlo do jeho rozevřené náruče a s důvěrně známou, nenapodobitelnou dychtivostí zanořilo všechny své zuby do tatínkovy šíje, Guy si pomyslel, že se možná trochu unáhlil a že by nemusel být tak povolný nebo v každém případě alespoň ne tak laskavý.

	~

	O kilometr a půl dál na sever si Keith Talent připálil cigaretu od zbytku předešlé a potom nedopalek zamáčkl do prázdné plechovky od piva. Do probíhajícího popíjení se vložily z blízkého okolí dvě televizní debaty. Ozývalo se několik druhů skuhrání a kvílení: obří zubařina z ulice dole, shora pan Frost, který byl šílený a umíral, Keithova lednička, různé útržky hudby a Iqbala ze sousedního bytu, která soptila na svého přítele ohledně peněz na šaty, které si od ní půjčil minulý týden a slíbil, že je do středy vrátí. Keith se zaposlouchal pozorněji: někde kdosi skutečně naříkavě křičel: „Vájn!… Vájn!… Vájnl“ Aha, ano. Keithovi se na tváři vyloudil shovívavý úsměšek. To bude malá Sue zezdola nalevo, volá svýho syna Waynea. Pak se ozval další opakovaný křik: „Sjů!… Sjů!… Sjů!“ To bude Kev, který volá Sue. Keith se znovu ušklíbl. Jednou byli se Sue spolu. Jednou, nebo dvakrát? U něho doma. Kath byla v nemocnici. Keith teď zavolal na svou ženu, která se ihned objevila ve dveřích s Kim v náručí.

	„Nápad,“ řeklo dítě.

	„Pivo,“ řekl Keith.

	„Tu máš,“ řekla Kath.

	„Ráda,“ řeklo dítě.

	„Co to má znamenat?“ řekl Keith a měl na mysli televizi. „E e,“ řeklo dítě.

	„Zprávy. Nic novýho ohledně Krize,“ řekla Kath.

	„Já ti myslím udělám krizi co nevidět,“ řekl Keith.

	„Ahoj,“ řeklo dítě.

	„Pivo,“ řekl Keith.

	„Ahoj, ráda, e e, nápad.“

	Zazvonil zvonek u dveří, nebo spíš jen tak zachřestil. „Opatrně, Kath,“ řekl jí, aby ji varoval, když se otočila ke dveřím. Keith seděl vzpřímeně s vytřeštěnýma očima a pootevřenými ústy. Pokud by to byl Kirk nebo Ashley anebo Lee, pokud to zkrátka byli kluci, pak se Keith přepočítal, a to pořádně. Během minulého týdne se všemi těmi řečmi kolem zlámání jeho šipkařského prstu měl Keith dost času, aby s truchlivými vzdechy přemýšlel nad vytrvalou erozí zločineckého protokolu. Za starých časů byste se do toho pustili vyhrožováním rodině. Žádný takový nesmysly, že začnete s šipkařským prstem. Co takhle Kath a Kim? Copak ty nestály za výhrůžky? Ale možná se právě tohle rozhodli Kirk, Ashley a Lee udělat: ohrozit jeho rodinu. (Konec konců, nemohli si sem přijít pro Keithe, nebo aspoň ne přímo: domov byl tím posledním místem, kde by mohli předpokládat, že ho najdou.) S tím by v principu mohl souhlasit. Jenže ohrožovat jeho rodinu nebylo dvakrát příjemné, když by měl být u toho. Sotva se mohl schovat pod postel. Schovat se pod postel? Keith? Ani náhodou: tam přece bylo deset ročníků šipkařských časopisů.

	„Je to v pořádku. Jen nějaká ženská,“ řekla Kath.

	Okamžik nato uslyšel, jak se dveře od bytu s vrzáním otvírají a Kath se opatrně ptá: Ano, prosím? Potom se ozval cizí ženský hlas: Dobré odpoledne. Jsem vaše nová sociální pracovnice. Keith klesl do křesla.

	To je strašný, no ne, pomyslel si (cítil obrovskou úlevu). Totálně ďábelský. Prostě si přijdou až sem… Kde je paní Ovensová? Ach ano, spolupracuji s ní. Jsme ve styku. Ve styku. Já ti dám styk, co se do tebe vejde. Keith pomyslel na svoji kurátorku ze sociálky, na její vlasy, pokožku, oči a zuby absolutně bez lesku, na vertikální vrásky, které jí pilně vytahovaly horní ret. Totálně mě odrovnává. Všechny ty kydy o odškodným. Vynechal už pět jejich posledních schůzek: má se u ní hlásit minimálně každou sobotu odpoledne a uklízet v porchesterských lázních. A jak se má maličká? Jo, to je přesně ono. Říká jí maličká, protože si nedokáže zapamatovat její jméno. Jak se mají flákači a podovodníci? Jak se mají batolata? Už jdou sem… A je váš manžel v současné době zaměstnaný? Docela síla. Do všeho vám strkají ten svůj zasranej nos. Nemít děcka nebo jen jednu rodinu nestačí. Keith se naklonil a zahlédl jednu černou botku bez podpatku zavěšenou ve vzduchu pod kuchyňským stolem, jak se zlehka kolébá.

	„A není váš manžel náhodou doma,“ zaslechl, jak se ptá ten cizí hlas, „nebo to vy kouříte všechny ty cigarety?“

	V tu chvíli Keith vypustil divoké a táhlé říhnutí, říhnutí, které celému světu oznamovalo, že se nikdy nehodlá vzdát.

	Clive zaštěkal. „Ano, je doma,“ řekla Kath. „Není mu dobře.“

	„Vypadá to tak. Pokud jde o dítě… Bezpochyby jste si vědoma, jak mu může uškodit pasivní kouření, že?“

	„Já kouřila pasivně celej život a nikdy mi to neuškodilo.“

	„Opravdu?“

	Keith teď krkal v různě odporných salvách.

	„Bohužel budu muset také dohlédnout na stav hygieny.“

	„Hygieny? Poslyšte, my nemáme to, co jiní. My se prostě snažíme, rozumíte?“

	„Jen jí to řekni, Kath,“ zakřičel Keith.

	„Chci říct, že si sem takhle přijdete…“

	„Mluv, jak ti zobák narost, holka,“ zakřičel Keith.

	„Začíná mě docela zajímat,“ řekla Kath, „co vy děláte a jak vy se cítíte. Neexistuje nic, co bych pro svý dítě neudělala. Nic.“

	„Až na to, že nemáte žádné peníze, že ne. Prostě nemáte dost peněz. Panebože, ten kouř. A nemůžu říct, že by se mi líbilo, jak vypadá ten pes. Bijete svou dcerku, paní Talentová?“

	„No tohle!“

	Keith to už nedokázal vydržet. Jeho ochranářské instinkty se vzbouřily. Loajalita: byla to otázka loajality. Nikdo nebude tímhle způsobem mluvit o Keithově psovi – nebo o jeho cigaretách, které měly délku superking a mezinárodní reputaci. Už byl venku z postele a zápasil s roztrhaným červenožlutým županem. Ztěžka vstoupil do dveří – Keith v zašlém županu, cigáro v puse, jednou paží se pořád ještě snažil trefit do odtrženého rukávu, v pestrobarevné bělobě spodků, nátělníku a holého těla – a setkal se s očima Nicoly Sixové.

	Co to tady prováděla?

	 

	Co to prováděla?

	Kdyby se pronikavý zrak dokázal pozvednout nad okapy a světlíky, přeletět přes střechy a zastavit se po libosti tam, kde si lidé myslí, že jsou sami – co by proboha spatřil?

	Nicola ustupovala ke své posteli se skleničkou šampaňského v jedné ruce a s druhou zdviženou ve vábivém gestu, v černých rukavicích až po loket a v koktejlkách barvy žárlivosti, na tváři sotva patrný úsměv. Teď usedla a skleničku odložila s malátným roztažením křídel na noční stolek, přičemž na okamžik zůstala otočená dokonale z profilu proti oknu: zádumčivě. Potom se její černé rukavice se zájmem pohroužily do zkoumání podle všeho prvotřídní látky jejích šatů – onoho kousku, který skrýval ňadra. Ach, pohled na ten mladistvý zázrak! Setřásla si vlasy dozadu a začala se rozepínat.

	Kdo se díval? Kdo ji viděl, jak si stoupla, spustila šaty k chodidlům a vystoupila z liliového lůžka svých lodiček? A pak se otočila, ospale se ohlédla, poslala lehký polibek a pokynula černým prstem. Nikdo. Nebo teď alespoň nikdo. Jen jediné oko ruční kamery umístěné na prádelníku u dveří.

	Bezpochyby to bylo pro Keithe.

	„Ježíšikriste,“ zeptal jsem se jí, „co to děláte?“

	„Je přece hezké vyklouznout z šatů a trošku se rozpohybovat. Dávejte si pozor, kdo mluví. Co vy a vaše potřeštěné nápady?“

	Vztáhl jsem proti ní ruku s otevřenou dlaní.

	„Vaše hledání lásky… Je mi líto. Jste hodně smutný?“

	„Budu žít,“ odpověděl jsem. Ne zrovna nejšťastnější volba slov. „Nemělo to tak být.“

	Nicola přikývla a usmála se. Seděla naproti mně, spodní část těla zabořenou v křivce proutěného křesla. Byly asi dvě hodiny v noci. Když promluvila, mohli jste pozorovat hlubokou temnotu v jejích ústech. „Selhaly vám nervy,“ řekla.

	„Poslyšte, všichni nejsme loutkoherci jako vy. A dokonce i vy potřebujete, aby hra pokračovala. Potřebujete nepředvídatelné náhody, shody okolností. Já náhodou vím, že dojde k drobné události, která urychlí tu záležitost s Guyem.“

	„Já opravdu potřebuju skutečný život. To je pravda. Například potřebuju třídní systém. Potřebuju atomové zbraně. Potřebuju zatmění.“

	„Potřebujete Krizi.“

	Neustále mrkala, upíjela červené víno a zapálila si další černou cigaretu. Kousek tabáku se jí na okamžik přilepil na horní ret, než jej slízla jazykem. S gustem se poškrábala ve vlasech a potom se zamračila nad nehty, z nichž každý vypadal, jako by pod ním zůstala slušná dávka hašiše. Ano, dneska určitě působila dojmem, že nemá službu. Jsem jediný, kdo ji kdy viděl v tomhle stavu. Umožnila mi to. Má mě ráda. Jsem oblíbenec samých divných holek: Lizzyboo, Kim, Incarnacion.

	„Nicolo, mám o vás jako obvykle strach. Bojím se, že vás označí za postavu z nějaké mužské fantazie.“

	„Ale já jsem postava z mužské fantazie. Jsem taková už patnáct let. Holce to dá docela zabrat.“

	„Jenže to oni nevědí.“

	„Je mi líto, já prostě jenom jsem. Měl byste mě vidět v posteli. Dělám všechny ty triky, o kterých si chlapi čtou v časopisech a v erotických knížkách.“

	„Nicolo.“

	„Myslejí si proto o vás, že jste jenom zvrácenej snílek. Komu to vadí? Kvůli tomu se přece nezblázníte.“

	„Vy taky ne. Přemýšlel jsem. Je těžké vás někam zařadit, dokonce i do oblasti mužských fantazií. Snad jste jakousi žánrovou směsí. Mutantem,“ pokračoval jsem (miluju tyhle typologie). „Nejste žádná sexbomba, na to z vás člověku nejde až tak hlava kolem. Nejste ani dvakrát dobrá šoustačka, aspoň ne úplně. Máte to moc spočítané. Určitě je ve vás něco ze zneuznané umělkyně. A taky něco z Maty Hari. A z démonické ženy vamp. I z ženy, která dokáže muže úplně odrovnat. Ze všeho nejspíš bych vás ale označil za femme fatale. To se mi líbí. Jsou to hezká slůvka. Maloučko exotická. Ne, prostě se mi líbí. Jsou pěkná.“

	„Femme fatale? Já nejsem žádná femme fatale. Poslyšte, pane: nějakých femme fatale můžete mít za korunu deset ve srovnání s tím, co jsem já.“

	„Tak kdo tedy jste?“

	„Kristepane, vy to asi pořád ještě nechápete, co?“

	Čekal jsem.

	„Já jsem Zavražděná.“

	Šli jsme se ven projít. Můžeme si to dovolit. Ach – co všechno jen uvidíte ve tři ráno v londýnských ulicích se vším tím stékáním deště do okapů a kanálů, špinavou vodou, potrhanými pytli s odpadky. Násilí je nablízku a nevyčerpatelné. Dokonce i smrt je blízko. Nic z toho se ale nemůže dotknout Nicoly a mě. Má to tolik rozumu, aby nám to nepřekáželo v cestě. Nemůže se nás to dotknout. A ví to. My jsme mrtví.

	 

	Hledání lásky se mnou cosi udělalo. Heathrow se mnou cosi udělalo. Ještě pořád na tváři cítím rozpálený vinyl. Co se stane, když myšlenky na lásku vyhasnou – a setkají se jen s vinylem?

	Mám z letiště pár špatných zkušeností. Byl jsem všude a už dávno nemám z planety žádnou radost. Vlastně jsem taková ta všivá věc: světoobčan. Stojím tváří v tvář naprostým nemožnostem, absolutním nesmyslnostem, v Dillí, v Sao Paulu, v Pekingu. Jenže člověk čeká a zeměkoule se otáčí a najednou je tu škvíra, která se přesně hodí na vaši postavu. Heathrow nenabízelo žádné zvláštní podněty k optimismu, dokonce ani ke stoicismu ne. Sám Zenón by si okamžitě začal zoufat. Fronty, fronty předbíhané obzvlášť horečnými, obzvlášť potřebnými. Příliš mnoho zavazadel. Příliš mnoho lidí, kteří všichni chtějí udělat stejnou věc…

	A teď přicházejí sny. Cosi se mi stalo. Spadl jsem, propadl jsem se dolů, dolů, točil jsem se hlavou dolů a zpátky.

	Dostavily se sny, přesně podle plánu, jak varoval doktor Slizard. Jako kdyby ve chvíli, kdy přijdou sny, mohla bolest zůstat daleko vzadu?

	Vždycky jsem si myslel, že se vyrovnám se vším, co by na mě sny mohly vyblít: zaspal bych je a získal trochu tolik potřebného klidu. Jenže tyhle sny jsou jiné, přesně jak Slizard prorokoval. Jelikož tu byla Incarnacion, postel je naducaná a dokonale uniformní a já vkládám víru do její zarovnané pýchy, do její vášnivé hrudi! Po většinu nocí ale vypadá, že je na mne připravená, temně číhající, čekající na čtyřech na to svlečené stvoření.

	Jak Slizard předpověděl, sny nelze v paměti zrekonstruovat, nebo alespoň prozatím ne, a to se mi momentálně dokonale hodí. Mám dojem, že se zabývají velikostí i malostí, nesnesitelnou velikostí a nesnesitelnou malostí. Ale nedokážu si je zapamatovat, a jsem tomu rád. Špatnou zprávou pro mě je, že ty sny podle všeho představují špatné zprávy také pro Lizzyboo. Vždycky jsem si myslel, jak bude nádherné – přinejmenším teoreticky – probudit se vedle ní, nechat se probudit tím medovým hlasem a vedle toho kypícího zdraví (tu scénu jemně ozařuje slunce: její záda s vlahými vlysy po vyfoukaných vlasech; a pak se otočí). Teď už ne. Já už se vedle nikoho probouzet nebudu. Nemůžu Lizzyboo dovolit, aby se probudila vedle mě, vyzáblé nuly, určené k zapomnění ve smrti. Cítím neprospané hodiny a nezapamatovatelné sny, které se mi řadí ve vlnách nad hlavou.

	Zvláštní, Slizard mi doporučuje nejíst sýr. Činí tak ze své kanceláře v budově Pan Am v New Yorku, pýchy vesmíru. Dbám na jeho slova. Sýr? Ne, děkuji. Vyhýbám se tomu svinstvu. Nestrouhejte mi na těstoviny žádný sýr. Žádný rohlík se žervé s Kim. U Černého kříže se vyhýbám těm lupínkům se sýrem a cibulí. Když mi u Clinchových nabídnou koktejl, nedotknu se ho ani zbla. A přesto když spím, jaké jen přicházejí smradlavé romadúry, jaké slintavé camemberty a prdlavé gorgonzoly prostupují můj spánek.

	 

	Lizzyboo říká, že hodně jí, když je nešťastná. Povídá mi o tom mezi dvěma sousty v kuchyni u Clinchových. Vypráví dál přes rameno od ledničky nebo od sporáku. Je to s ní hrozné. Pořád samé dětinské věci: rybí prsty, mléčné koktejly, pečené fazole, upatlané buchtičky. Váha jí jde prudce nahoru. Lizzyboo a její váha! Jako bych to nevěděl! Ano, maloučko vybočila ze své hladovkové diety – a groteskní obezita stojí s kufry za dveřmi. Přemýšlím, jestli si to náhodou nenamlouvám, ale během několika posledních dní se mi zdá, že se jí pod bradou udělal půlměsíc a někde kolem bránice má další pneumatiku. Vystrkuje hlavu z dózy na chleba, aby mi sdělila, že neví, co s tím bude dělat.

	I když bych mohl vztyčit prst nad světovou situací, zjevně jsem tu kvůli tomu, abych byl obviněn právě za tohle. Za tuhle katastrofu jsem také povinen zaplatit cenu. „Ale no tak, zlato,“ říkám jí, „pro jedno kvítí slunce nesvítí.“ Opět pravděpodobně ubohý výběr slov. Protože jaképak kvítí, to už dávno ne. Lizzyboo zavrtí hlavou. Upře zrak do země. Vstane a namíří si to ke grilu, kde si smutně přichystá sýrový toust jedna báseň.

	~

	Když dnes přijíždíte do Ameriky, je žádoucí vypadat co nejlépe. Vezměte si například smokink nebo farářskou sutanu. Tučňácký oblek, kolárek: vyberte si. A já? Já vypadal, když jsem se soukal do taxíku nějakých třicet kilometrů od Missy Harterové, jako vandrák, ve vandráckém obleku, s vandráckým hárem, ve vandráckých botách. Měl jsem pocit, že oči mám rudé jako kajenský pepř – zarudlé jako číslice poskakujících dolarů na taxikářově taxametru. Byla noc. Ale cedulky v taxíku jsem viděl jako za bílého dne. Po pasažérech se žádalo, aby si sami naložili zavazadla (ŘIDIČ S POSTIŽENÍM) a pochopitelně aby nekouřili (ŘIDIČ MA ALERGII). Třetím upozorněním na mnohá taxikářova postižení a nezpůsobilosti byla cedule: MLUVTE, PROSÍM, NAHLAS. Dokonce i s třemi přecpanými jízdními pruhy ze čtyř jsme se do města dostali v dobrém čase. Měsíc svítil dostatečně, abychom viděli okolní mraky, mraky ve tvaru podrážky gumáků, pneumatiky nebo kanystru. Přes ta nebeská soliska prosvítal vypouklý měsíc jakoby lehce skloněný stranou a usmíval se jako tragická maska. Pod ním se rýsoval zpola čitelný rezavý nápis. SHERATO. TEXAC. Dokonce i velké koncerny přicházejí o písmena. Pak už město: život literizovaný, učiněný konkrétním, konkretizovaný, masivně konkretizovaný. Už to tu máme. Když jsme míjeli Pentagon, největší budovu světa, viditelnou i z vesmíru, všiml jsem si, že všechna rohová okna oslnivě svítí.

	To byl můj americký sen. Amerika? Jen se mi o ní zdálo. Probudil jsem se a byl jsem pořád na letišti v Heathrow, s tváří přitisknutou na rozpálený vinyl. Čtvrt hodiny jsem pozoroval muže středního věku žvýkajícího žvýkačku, veškerá činnost se odehrávala mezi zuby a horním rtem, jako u králíka. A pak jsem si prostě pomyslel: Dost.

	Dostat se zpátky do Londýna bylo těžké: málem se mi nepovedlo ani tohle. Dokonce i návrat do Londýna mi poskytl ten nejlepší zážitek (Žádné nebezpečí. Tady taxík neseženeš, kamaráde. Ani náhodou.). Dříve bych si nikdy nepomyslel, že dokážu žít sám se sebou, když se mi nepodaří dostat se za Missy a do Ameriky. Ale možná to dokážu. Konec konců, nebude to na tak strašně dlouho.

	Ten sen… Tak neodbytný, tak podrobný – tak doslovný. Jeden z oněch snů, v němž se vše odehrává touž rychlostí jako ve skutečném životě. Obsahoval i přesvědčivé čtyřhodinové čekání v odbavovací hale. Podobným způsobem vždycky snívala Missy Harterová; lehávala po mém boku a půlku noci trávila v Kongresové knihovně nebo nakupováním u Valducciho. Něco mi říká, že už nikdy takové sny mít nebudu. Od téhle chvíle nastane každou noc speciální relativita – einsteinovské utrpení. Takže možná ten americký sen představoval rozloučení se sněním. I s mnoha jinými věcmi.

	Co jsem dělal? Celá ta věc, celé to hledání lásky, celá ta myšlenka: všechno to pocházelo z jiného světa. Zapomeňte na to. Otočte list. Znovu pokoušejte umění a osud smrtí a nenávistí a bojujte o lásku v jakési neskutečné válce…

	 

	
Kapitola čtrnáctá
Štípaná

	Kdybychom mohli projít jejím silovým polem (a nemůžeme to tak docela udělat, protože silová pole bývají nejsilnější kolem lidí krásných a šílených), dozvěděli bychom se, že ji bolí a těžce tíží břišní stěna a že cítí občasné záchvaty nevolnosti, jak se všemožné druhy lososů derou vzhůru proti proudu. Tady ji ale máme, postavu, Nicolu Sixovou na Golborne Road, jak kráčí v záplavě světla s váhavým otálením. Ne že by ulice byla v tento den bezbarvá nebo beztvará: v nízkém slunci vypadá ořezané, oškubaně a upraveně, posetá zlatým prachem. Ale Nicola jím pronáší světlo, lidské světlo, dokonce i v tom oblečení, které má na sobě kvůli obyčejné autoritě: černá manšestrová sukně a upnutý pletený svetřík z černého kašmíru, bílá košile s modrou páskou sloužící jako motýlek, vlasy sčesané dozadu (před zrcadlem o chvíli dřív odvážně zvýrazněné obočí). Nabírá všechny vhodné podoby. Ženy se za ní otáčejí; muži na ni pohlédnou a sklopí hlavu. Pouze jediný pronikavý, slábnoucí výkřik z korby náklaďáku: „Miss World! Miss World!“ Všichni ostatní jako by jen uhýbali stranou nebo ustupovali bokem z cesty, ale Nicola si to míří bezhlavě před sebe.

	Vstupem do Windsor House okamžitě zadusila veškeré své světlo. Nicola na okamžik zvolnila a potom dál pokračovala v chůzi; použila mentální trik, díky němuž předstírala, že tam není. Mokrý beton zářil v nízkém slunci, dokonce se lehce odpařoval a pronikavě páchl po moči. Přistoupit k nim by představovalo ponížení, tak zjevně byly výtahy nefunkční – zmasakrované, beznadějně zničené, mrtvé dobrých dvacet let. Vzhlédla spirálou šachty kamenného schodiště a ucítila, že se nachází pod toaletou vážící deset tisíc tun.

	„Mám se ti postarat o auto?“ zeptal se kolemjdoucí čtyřletý chlapeček.

	„Já nemám auto.“

	„Chcípni, kurvo.“

	Šplhala kolem tu a tam roztroušených obyvatel záchodků, do školy nechodících školáků a školaček, nezaměstnaných mužů a žen, kolem prázdných pohledů mladistvých a přestárlých. Všem jim odhodlaně čelila; věděla, že dostatečně působí dojmem vládní moci. Neměla strach. Ani kdyby po těch schodech stoupala nahá (říkala si), s bosými chodidly po mokrých kamenech, necítila by Nicola žádný strach. To k tomu patřilo: už žádný strach. Zastavila se v desátém poschodí a vykouřila půlku cigarety, přičemž pozorovala starého vrátného ze záchodu, jak se truchlivě snaží otevřít poškozenou plechovku opravdu neobyčejného piva značky Peculiar Brew.

	Nicola věděla, co vědí všichni: že obecní byty jsou malé – ožehavě malé. V odvážné reakci na předchozí krizi bylo rozhodnuto zdvojnásobit počet obecních bytů. Žádné nové obecní byty ale nepostavili. Rozpůlili ty staré. Když procházela odpočívadlem patnáctého patra otevřeného vůči pátravým paprskům nízkého slunce, nemohla si Nicola nepovšimnout, že se dveře bytů liší barevně, starší zelená je protkána novější tmavě oranžovou, která se ale mnohem víc loupe. Vstupní dveře bytů stály také rozpustile natěsnány vedle sebe.

	Zastavila se. Zvonek zazněl chřestivě.

	Podle vlastního názoru vystupovala Nicola velice přesvědčivě, obzvlášť během prvních dvou tří minut, v oné bouři či panice plné citových dojmů. Především nastal kaleidoskopický kolotoč, který její vstup vyvolal v kuchyni, řada nejrůznějších přesunů, nezbytných po svolení ke vstupu jedné další osoby do místnosti. Závrať se poté proměnila v klaustrofobii – rozpálenou, mrtvolnou klaustrofobii, z níž člověka svědilo v podpaží. Její vyprahlé oči úpěnlivě hledaly cokoli živého. Na malé ledničce stál umělohmotný květináč. V něm se evidentně dařilo jakémusi druhu zakrslé okurky; vyrůstala z půdy v neodpustitelném úhlu.

	Potom se musela vypořádat s bledostí a vyčerpáním matky a s překvapivým dítětem na podlaze (inteligentní pohled ostražité tvářičky), i se psem vyvedeným z konceptu. Kristepane, dokonce i to psisko vypadalo deklasované. Dokonce i ten pes si zasluhoval něco lepšího. U sousedů nalevo se s ubíjející vyčerpaností hádal nějaký muž se ženou. Místnost byla vodorovně rozpůlena cigaretovým kouřem. Nicola stiskla stehna, aby ucítila kvalitní hedvábí, které měla mezi nohama. Nebyla na žádném tak malém místě od svých pěti let.

	Ačkoli byl Keith dosud skryt jejím zrakům, nešlo ho přehlédnout. Jako pachového centra tohoto kotce či kóje si Keithe opravdu nebylo možné nevšimnout. I když zůstával na opačném konci bytu, přesto byl od ní jen pár desítek centimetrů. Byl strašně blízko. Nicola uslyšela lupnutí otvírané plechovky piva, syčení střídavě používaného zapalovače, namáhavé vdechování vzduchu a kouře do plic. Potom nelidské nepřátelství jeho říhání… Čas vypudit ho z nory. Nejvyšší čas, protože na tom místě se nedalo vydržet – bylo to zde překvapivě nesnesitelné, dokonce i pro takového znalce, jakým byla ona. Cítit se jako v Nigérii byla jedna věc. V Nigérii, v pasti Nigérie, a to nikoli kvůli suchu a hladu, nýbrž kvůli průmyslové katastrofě způsobené hamižností. A jen pro vaše vlastní zdokonalení, abyste dokázali vymáčknout i z utrpení, co se dá. Hovor byl dvojnásobným mučením. Řekla:

	„Až na to, že nemáte žádné peníze, že ne. Prostě nemáte dost peněz. Bijete svou dcerku, paní Talentová?“

	„No tohle!“

	Čekaly.

	A Keith se vynořil, vynořil se v celé své velikosti v kuchyni, která měla jeho míry. Nebyl až tak veliký; tady uvnitř byl ale gigantický. Když se jejich pohledy setkaly, Keith se ztěžka zastavil. Z hloubi hnědého županu vystoupil sinalý ruměnec zahanbení, vzteku, nebo obého.

	„Promiň,“ řekla Nicola s jistou povýšeností, „mně se ale zdá, že nenávist k sobě samému je v takových podmínkách jako tady víceméně vnucená. Nedá se jí vyhnout. Bez nenávisti k sobě samému by tady člověk nevydržel ani pět minut.“

	„Hele,“ řekl Keith. „Tak hele. Ty zrovna. Okamžitě se vocaď pakuj.“

	Kath se pomalu otočila ke svému manželovi, jako by to byl zázračný lékař, jako by to byl skvělý kněz. Obrátila se k Nicole zády a řekla: „Ano. Péče? Jaké péče se asi člověku dostane od úřadu? A od někoho takovýho, jako jste vy, která to bere jako koníček nebo jak tu svou práci vlastně vnímáte. Vypadněte.“

	„Jen jí dej co proto, Kath,“ prohlásil Keith odměřeně.

	„Vypadni, ty stará mrcho. Padej, fuchtle mizerná.“

	„Jak jsem už řekla,“ pokračovala Nicola, která se usebrala a pohlédla do Keithova váhavého úsměšku, který směřoval pár centimetrů od jejích očí, „není to nic víc a nic méně než otázka peněz.“

	Vycouvala zpátky na odpočívadlo. Dveře, do nichž zevnitř kdosi prudce strčil, pronikavě a zoufale zavrzaly a potom se téměř bezhlučně zavřely. Nicola náhle nemohla popadnout dech a zalapala po vzduchu. Teď se vrátit zpátky a připravit se na Keithův příchod. Když se otáčela k odchodu, zaslechla hlasy přicházející z toho domečku pro panenky.

	„Hnusná. Dočista hnusná.“

	„Na tebe nemůžou, holka. Ty jsi, kdo jsi. Na to nikdy nezapomínej. Ty jsi, kdo jsi, holka. Jsi, kdo jsi.“

	 

	Když se tedy rozezněl její zvonek, když Keith s breptáním vyletěl a vykličkoval vzhůru po posledním rameni schodiště, Nicola byla na tu vrcholnou schůzku připravená, byla připravená obrátit veškerou nově získanou energii ve svůj prospěch. Spáchala na Keithovi násilí, ale nechtěla, aby spáchal jakékoli násilí na ní, zatím ještě ne. Chtěla to násilí násilně zabrzdit. Bylo to v pořádku: měla peníze. A každé neviňátko či idiot by uměli říct, že si také vyloženě koleduje o pořádnou sexuální úchylku. Při té myšlence se Nicola zprudka nadechla a objala se pažemi, přičemž se celá naježila – dokonce i prsa se jí naježila. Láska by nestačila. (Keith nebyl ten typ.) Sex by taky sám o sobě nestačil. Dokonce ani Nicolin sex, jehož moc tak často udivovala dokonce i Nicolu Sixovou: výhrůžky, lehkomyslné úplatky (peníze, manželství), fňukání, zbabělosti a odhalení, vyceněné zuby, tak neurvale napjaté tepny na krku…

	Keith vstoupil. Nicola stála u stolu v potemnělém pokoji a pod sklopeným ramenem lampičky počítala peníze. Měla na sobě černou noční košili dýchající nepokrytou nemravností. S rozpuštěnými vlasy a vykukující třetinou obou ňader, bez jediného úsměvu na obchodnicky zaujaté tváři doufala, že bude vypadat jako monacká madam po tvrdém týdnu v prvním roce placení daní, když se rozhodne odejít do částečného důchodu, nebo nějak podobně, jak o tom bývá v televizi. Sundala si tmavé brýle a zahleděla se do stínů jemu vstříc. On jí opětoval pohled do světla. Jejich silová pole se mlčky vzájemně dotkla. A začal mluvit:

	Domov je jeho tajemství. Nikdo tam nikdy předtím nebyl. Samozřejmě tam taky různí lidé vstupovali: výběrčí nájemného a komisaři kvůli sčítání lidu, policie nebo podvodní elektrikáři a samozvaní instalatéři a tak dál, stejně jako skutečné sociální pracovnice a sociální kurátoři – ale nikdo, s kým by se znal. Dosud nikdy. Jenom pes, žena a dítě: zasvěcení. I oni byli tajemstvím. Domov byl jeho strašným tajemstvím. Domov byl jeho malým špinavým tajemstvím. A teď se to tajemství provalilo.

	„Tvoje žena,“ řekla Nicola opatrně, „musela být kdysi velice půvabná.“

	„Nemělas to kurva dělat, Nicky.“

	„A to děvčátko je božské. Jak jsi říkal, že se jmenuje tvůj pes?“

	„Nemělas to kurva dělat, Nicky.“

	„Takové vznešené zvíře. Keithi, já ti rozumím. Nechtěls, abych věděla, že žiješ jako prase, že ne?“

	„To je… To je tak totálně mimo.“

	Láhev whisky a dvě vysoké skleničky měla připravené. Do jedné z nich nalila možná deci a půl čisté lihoviny. Upila dvěma doušky a obešla stůl, aby k němu přistoupila blíž.

	„Dej si trochu.“

	A on upil také dvěma doušky.

	Nicola mohla být vyšší než Keith, když chtěla. Určitě byla vyšší než on právě teď, na svých deseticentimetrových jehlových podpatcích. S našponovanýma nohama se opřela vzadu o stůl, sklopila hlavu a zamumlala: „Vzala jsem si trochu z tvých peněz a utratila je za nové punčochy a pár dalších věcí. Doufám, že ti to nevadí.“ Vzhlédla a pokračovala: „Ty určitě víš, proč tohle dělám, že ano, Keithi? Ty určitě víš, o čem tohle celé je, ne?“ Nicole nebylo do smíchu. Ale nepochybně měla dojem, že je to nádherná legrace. „Cože?“

	„Jde o tvoje šipky: poslouchej.“

	Proslov pokračoval dobrých pět šest minut. Potom ho vzala za ruku a vedla jeho neodporující tělo k pohovce, přičemž řekla: „Natočila jsem ti kousek pásku, Keithi, který ti trochu zvláštním způsobem napoví, co mám na mysli.“

	… Černé rukavice po loket, vzhled mladičkého zázraku, žárlivost vzbuzující šaty, letmý polibek, zvoucí, vábící černý prst.

	„Zpomal to,“ zaúpěl Keith, když začala zatmívačka. S tichým zavrčením popadl dálkové ovládání. Nicolino spoře oděné snědé tělo se začalo trhavě pohybovat pozpátku, až se z ní stala loutka na orloji, a pak oživlá socha, když si Keith zastavil obrázek, který ho zaujal.

	„Tohle,“ řekl Keith a povzdychl, ani ne tolik touhou jako profesionální jistotou, „tohle je něco skutečného.“

	Teď mu předala peníze, nedbale je naházela po hrstech do igelitové tašky s logem obchoďáku a potom ho odvedla do chodby. Keith se pořád snažil vypadat mazaně a budit dojem, že si to zasloužil, ale rty mu neustále ujížděly do adolescentního úšklebku. Když stála nahoře nad ním na vrcholu schodiště, založila si paže a zdálo se, že si prohlíží sama sebe. „Ta věčná přitažlivost rýhy mezi ňadry, Keithi. Přemýšlím, co to je. Možná symetrie. Proximální tenze.“

	„Úžasný,“ řekl Keith. „Vypadá to skvěle.“

	„V knihách se tvrdí, ale myslím, že tam je spíš přání otcem myšlenky, že si tam muži touží zabořit tvář. Vrátit se k matce, Keithi. Já s tím ale nesouhlasím. Já si nemyslím, že by si tam muži chtěli zabořit tvář.“

	Keith přikývl a potom zavrtěl hlavou.

	„Já si myslím, že si tam chtějí zabořit ptáka, Keithi. Myslím si, že chtějí piglovat kozy. Vsadím se, že je to takhle.“

	„Jo, jasňačka,“ řekl Keith.

	Tohle nebyla skutečná věc. Jen loutka na dálkové ovládání. „Nezapomeň. Až se s ním příště uvidíš: zmiň se o poezii. Je mi jedno, jak to uděláš. A zatím onanuj s mou představou, Keithi. Vyhoň si ho s myšlenkou na mě. Jako formu tréninku. Mockrát. Všechny ty věci, které chceš dělat holkám, ale stydíš se. Nebo ti je nedovolí. Udělej je mně. V představách.“

	Zdálo se, že se Keithovi pod víčky protáčejí panenky. „Tak mi dej ochutnat. Pojď, kotě. Dej mi ochutnat.“

	Musela se ho dotknout. Třemi dlouhými prsty mu přejela po vlasech: vysušené jako keře hrozící samovznícením. Jediná jiskra a všechno vzplane. Poblíž nepořádné pěšinky ho uchopila a pomalu ho táhla dozadu. Potom se mu opřela o odkrytou tvář – a už přitom slyšela vyplachování úst, cítila vůni zubních nití (tohle nedělám já: to je Enola, Enola Gay) – a dala mu jednu pořádnou Židovskou princeznu.

	Zazvonil telefon. Nicola se napila whisky. Zvedla sluchátko, uslyšela změť pípání, počkala a vytočila šestku. „Bohužel tady nejsem,“ řekla. A dokonce to svým způsobem myslela vážně. „Pokud mi chcete zanechat vzkaz, začněte prosím mluvit po zaznění tónu.“

	Pochopitelně se žádný tón neozval a oba čekali. Kristepane, kolik to bylo vteřin?

	„Haló? Haló, Nicolo?… Panebože, jsem totálně promáčený. Je strašně uhozený mluvit s tou mašinkou. Poslyš. Byl jsem…“ Zamáčkla vidlici prstem.

	 

	Guy opatrně vystrčil hlavu z telefonní budky a natočil se vůči dešťové cloně valící se přes celou šířku ulice. Hrála hudba – přicházela a zase zanikala pod údery hromu z oblohy. Byla to ta pravá hudba. Guy se otočil: na rohu stál starý černoch se saxofonem a s divokou melancholií hrál Colemana Hawkinse. Co to bylo za skladbu? Ano. „Včerejšky“. Guy by mu rozhodně dal peníze.

	Stál v deštěm prosáklé prázdnotě stanice podzemní dráhy na Ladbroke Grove, kde nedávno objevil fungující telefonní budku – v dlouhé řadě nefungujících – necelý kilometr od svého domu. Docela výjimečný objev. Jako zahlédnout pterodaktyla, spokojeně hřadujícího na telegrafním drátě mezi vrabčáky a utahanými starými vránami. Déšť, který neustále zesiloval, se teď řítil z oblohy s takovou silou, že to vypadalo, jako by se i auta cestou brodila vodou domů. Jen autobusy se jako ozářené tvrze majestátně vlekly deštivou nocí. Ta píseň: taková komplikace, tak bolestivá překážka. Až to poprvé poznáš, říká se tam. Pak si tím projdeš. Pak si tím projdeš. Život, pomyslel si Guy. Když muž konečně skončil, Guy k němu přistoupil a vložil mu do polystyrénového kelímku desetilibrovku. „Bylo to nádherné,“ řekl. Žádná odpověď. Guy se otočil a odešel. A potom ten muž zavolal: „Hele, kámo. Miluju tě.“

	Pět dlouhých kroků ho dostalo pod stříšku autobusové zastávky. V tu chvíli už byl směšně promáčený. Místo aby šel přímo domů, kde bylo v každém případě o Marmaduka dobře postaráno navzdory nedostatku chův (dvě zdravotní sestry na noc, dokud se mu neudělá zase líp), vymyslel si Guy důvody pro přerušení cesty návštěvou U Černého kříže: dvě stě metrů po Lancaster Road. Čekal dál, až déšť zeslábne. Jenže déšť neustával. Neustále to dělal přesně naopak. Bičoval zemi, doslova, jak se říká, s rostoucí zlobou. Extrém na extrém, pak ještě větší extrém a pak ještě větší.

	Když Guy pobíhal a poskakoval směrem k Portobello Road a jejím nízko zavěšeným světlům, spatřil pod jednou z pouličních lamp cákat se v rozvodněném kanále postavu podobnou jevištnímu opilci. Keith. A nepotácel se. Tančil a smál se. A kašlal.

	„Keithi?“

	„…Jo!“

	„Panebože, co to děláš?“

	Keith se opřel zády o sloup lampy, hlavu měl vztyčenou a břicho se mu lehce natřásalo smíchem nebo zlostí – smíchem nebo porážkou. Měl u sebe zelenou igelitovou tašku ze samoobsluhy, kterou si tiskl k tělu zkříženýma rukama. „Hele, kámo,“ řekl, „to mi řekni ty. O čem to všechno je, co? Protože já to kurva nechápu.“

	„Pojďme dovnitř. Podíváme se na to.“

	„Protože já to kurva nechápu.“

	„Co?“

	„Život.“

	Zpoza rohu vyjel červený jaguár barvy rajského jablíčka a pod lampou prudce zabrzdil. „Léto přichází.“

	Otevřely se zadní dveře a z přítmí se ozval rozvážný hlas: „Nastup si do vozu, Keithi.“

	„Nazdárek, kluci.“

	„Nastup si kurva do auta, Keithi.“

	Guy se napřímil do celé své výšky. Keith zdvihl ruku, z níž kapala voda. „To je v cajku,“ řekl. „To je v naprostým cajku. To je jenom nedorozumění.“ Keith přikročil blíž a sklonil se. Potom uvolněně prohodil přes rameno: „Dáme si panáka. Ale ne tady. V Golgotě. Budu…“ Z přítmí se natáhla ruka a Keith náhle zmizel na zadním sedadle. „Defet min… Au!“

	Křičel ještě něco jiného a dostal další ránu, ale v tom šumění a cákání deště Guy nic neslyšel.

	Vstoupit znovu do Golgoty znamenalo nechat se znovu za strašné peníze zapsat, protože Guy si s sebou nevzal svou tužkou napsanou jmenovku a nedokázal nic udělat s nemluvným pohledem vyhazovače u dveří. S jistým váháním si objednal porno (v souvislosti s Golgotou Keith ohrnoval nos nad veškerým jiným pitím) a obsadil stůl vedle tivoli, kousek od kapely. Když to všechno vykonal, žasl nad tou novou věcí, kterou měl: nad odvahou. Guy se ani nerozhlédl, jestli je uvnitř ještě nějaký jiný běloch. Z jakéhosi důvodu mu fyzický svět připadal v čím dál větší míře nepodstatný. Domníval se, že to je asi následek nebo vedlejší efekt doby, kterou právě prožíval: nenadálé eschatologie ulice; mladých stromků v zadrátovaných válcích a jejich klecí napěchovaných odpadky, označujících místo, kde by mohla být strašlivě pohřbena kterákoli lidská bytost; její rozhozené nohy a kulička v centru všeho… Přišel Keith; ukázal vztyčený ohnutý palec a zmizel, ale záhy se objevil se sklenicí a neotevřenou lahví porna – taky s jednou malou lahví a s další velkou.

	„Jsi v pořádku?“

	Keithův rozšklebený obličej vypadal rozpáleně a opuchle, jedno ucho mělo hrozivě fialovou barvu a lalůček byl maloučko natržený.

	Flek krve ve vlasech už měl čas zaschnout a pak se v dešti znovu rozmočit. Neustále si prohlížel prostředníček na pravé ruce, jako by měl na něm prstýnek, což ale neměl.

	„Ale, jen fůra nesmyslů. Oni to jsou ve skutečnosti zlatí kluci. Všechno je teď smazaný.“

	Z šatů se mu kouřilo. Ale z Guyových zrovna tak. V Golgotě všichni kouřili a všem se také kouřilo z šatů. Tak to dopadá, když se vlhkost setká s teplem; a déšť, který dopadal na Londýn, teď stoupal vzhůru v podobě kouře z důvodů, jež znal jen on sám.

	Po několika rychle do sebe obrácených sklenicích Keith prohlásil: „Dneska v noci se o sebe postarám. Debbee Kensitová. Debbee – ta je pro mě něčím zvláštní. Víš, co tím myslím? Není ještě úplně dospělá. A čistá. Přirozená láska. Ne jako některý jiný. Nic oplzlýho. Ani náhodou.“

	„Oplzlýho?“ opáčil Guy.

	„Jo. Rozumíš. Jako hlučný mlaskání a tak. Chápeš…?“

	Guy si ukazováčkem přejel po obočí: „Zrovna moc ne.“

	„Já ti nerozumím, Guyi Clinchi. Fakt ne. Víš, co mi jednou řekla? Řekla: ‚Keithi?‘ A já odpověděl: ‚Jo?‘ Opakovala: ‚Keithi?‘ A já řekl: ‚Nezačínej.‘ Řekla: ‚Keithi? Víš, že není nic, co bych neudělala, když natrefím na takovýho chlapa?‘ Tak je to. Takhle to řekla.“

	Guy na něho zíral se zmatenou nedůvěřivostí. „Moment. Ona… tobě řekla…“

	„Nebo tak nějak podobně,“ přerušil ho Keith rychle. „Ale počkej. Vydrž. Jsi na špatný stopě, kamaráde. Ona to neřekla. Pochopitelně. Ne tolika slovy.“

	„Co tedy řekla?“

	„Bylo to něco jako z nějaký básničky či co,“ řekl Keith tónem, který měl nepochybně vyjádřit upřímné znechucení. „Kristepane! Jak to mám já vědět. Co? Já jsem jenom obyčejnej grázl. Jen do toho. Řekni to. Jsem jenom obyčejnej grázl.“

	„Ty ne…“

	„Ježíšikriste. Promiň, kámo. Ne, ne. Tohle nevydržím poslouchat. Přijdu si sem dáchnout. Klídek. Pár drinků. Jen se snažíš dát na tomhle světě dohromady dva lidi.“

	„Keithi.“

	„Čekal jsem od tebe něco lepšího, Guyi. Jsem zklamanej, kámo. Strašně zklamanej.“

	„Keithi. Tak to není. Podívej. Já se fakt omlouvám.“

	„Tak dobře. A poslouchej: Neměl jsem v úmyslu vůči ní projevit jakoukoli neúctu. Ani náhodou.“

	„To je jasný, že ne, Keithi.“

	„Tak dobře. Fajn. Jasňačka. Jsem rád, že my dva… Protože ty a já, my dva…“

	Guy měl náhle pocit, že se Keith možná každou chvíli rozpláče. Určitě by z toho obvinil porno. Něco jiného Guyovi našeptávalo, že slovo láska není příliš daleko.

	„Protože ty a já, my dva – musíme na sebe dávat vzájemně pozor. Protože v tom jedeme společně.“

	„V čem?“ zeptal se Guy nezřetelně.

	„V životě. V tomhle životě,“ odpověděl Keith.

	Oba seděli vzpřímeně a současně si odkašlali.

	„V sobotu jsem tě tam neviděl.“

	„Tys tam ale byl, že ano?“

	„Ale ty ne…“

	„Ne, já jsem nemohl. Jaké to bylo?“

	Keith sklopil hlavu a zadíval se na Guye s výrazem plným shovívavosti. Řekl: „Diváci se pochopitelně těšili, jak se uvede nová akvizice ze severního pomezí, Jon Trexell. Jak se povedlo třiadvacetiletýmu klukovi přestoupit z Ibrox Parku na Loftus Road? Za necelej milion to byla jedna z nejdražších akvizic Rangers v poslední době, takže ten mladej Skot nesměl zklamat ani náhodou…“

	~

	O dvanáct hodin později sešel Guy se schodů ve svém domě v Lansdowne Crescent, nesl podnos od snídaně a broukal si non piu andrai.24 Zastavil se a zmlkl za dveřmi vedoucími do hlavního obývacího pokoje. Dal si dvě a dvě dohromady. Hope zpovídala nebo spíš vyslýchala novou chůvu. Guy chvíli naslouchal zaklínání velkými finančními částkami. Konkurzy na chůvy patřily ke konstantním položkám Hopina každodenního života. V týdeníku Lady byl stálý inzerát od samého Marmadukova narození… Guy pokračoval do kuchyně, kývl na dobré ráno uklízečce, služebné, zdravotní sestře, dvěma postarším malířům (garnýže?) i odcházející chůvě (Caroline?), která bez okolků popíjela kuchyňskou sherry a zhluboka se nadechovala, jak udiveně zírala do zahrady. Bližší roh místnosti, zalitý oslepujícím ranním sluncem, představoval pořád ještě brloh plný hraček. Oba monitory uzavřeného televizního okruhu byly vypnuté, ale Guyovu pozornost přitáhl přenosný domácí telefon na stole. Jeho druhý konec se musel nacházet v pokoji nahoře, protože slyšeli Marmaduka stereo. Evidentně na tom byl docela dobře, což se často stávalo, když byla vyhlídka na novou chůvu. Kdyby ho teď slyšel někdo neznalý poměrů, mohl by se domnívat, že dítě v posledních několika minutách neutrpělo nic horšího než krutý a promyšlený výprask. Náhle všichni v kuchyni strnuli hrůzou nad brutální ránou, která se seshora ozvala.

	„Ne, ne, Melbo,“ zašveholil Guy a předběhl služebnou, která mířila pro profesionální průmyslový vysavač pod schodištěm. „Já to udělám.“ Představit se nové chůvě: zachovat normální úsměv. Člověk se chová, jako by snad všechny chůvy chtěly jediné: normální podmínky.

	„Melbo!“ ječela Hope, když Guy potácivě vešel do pokoje s hubicí a tělem vysavače v rukou. Marmadukovi se nějak podařilo vysklít velké nástěnné zrcadlo z osmnáctého století a nyní se odvážně chystal vrhnout do střepů. Hope ho zadržela. Mezi nohama dítěte se nebezpečně napínala šňůra od lampy. Guy zíral na tu planoucí záplavu skla jak za křišťálové noci.

	„Melbo!“ zaječel Guy.

	Po několika minutách Guy pomohl Melbě prskajícího uličníka zkrotit. Vstal z polohy na kolenou, oprášil se – au! – a otočil se, zrovna když Hope říkala:

	„…něco tak hektického jako tohle. Miláčku, nedělej to. Buď tak laskav. Tohle je můj manžel, pan Clinch, a – omlouvám se – jak jste říkala, že se jmenujete?“

	„Enola. Enola Gay.“

	Milovaného člověka hledáte samozřejmě všude, v projíždějících autech, ve vysokých oknech – dokonce i v letadle vysoko nad hlavou, v tom krucifixu nebes. Vždycky chcete, aby byl milovaný člověk s vámi tady, kdekoli. Ona je objektem toho nejnaléhavějšího hledání a vy ji hledáte beze spánku, každou noc, ve svých snech… Guy cítil panickou hrůzu i radost zároveň: byla tady, byla nablízku, a jak urozeně vypadala v růžové. Poslušen šťastného instinktu Guy přistoupil blíž a popřál polibkem své ženě dobré ráno. Kromě dalších efektů to podle předpokladu způsobilo, že na něho Marmaduke zaútočil. Dítě, které tak bylo ponecháno na okamžik volnému pohybu po místnosti, polibek spatřilo a přispěchalo ho zničit. Guy měl plné ruce práce, aby Marmaduka přidržel na podlaze, zatímco slyšel, jak Hope říká:

	„Myslím, že budete souhlasit, že plat je nesmírně štědrý. V životě jsem neslyšela, že by někdo někomu platil částku, která by se té naší blížila. Oblékat se můžete, jak chcete. Po většinu dne budete mít k ruce Melbu, Phoenix a další přítomné. Budete mít k dispozici auto. Za jakoukoli sobotu, kdy se vám bude chtít přijít, dostanete dvojnásobný plat, a trojnásobek za neděle. Stravovat se můžete plně zde. Můžete se nastěhovat. Vlastně…“

	Zaklepala Melba a opět vešla dovnitř. Za zády jí zlověstně postávali tři zedníci nebo snad zahradníci.

	„Omluvte mě na chvilku, prosím,“ řekla Hope.

	A bylo to. Pod potměšilým dohledem Marmaduka seděli Guy s Nicotou tři metry od sebe na pohovkách stojících proti sobě. Guy na ni nedokázal promluvit; opět zjišťoval, že se na ni nedokáže ani podívat.

	Marmaduke to ale cítil jinak. Vyklouzl z otcova sevření. Strčil si ruce do kapes a pustil se přes koberec. Zkoumavě si prohlížel novou chůvu – prohlížel si její prsa a další slabá místa: to byla pro Marmaduka potrava i nápoj.

	„Tak ahoj,“ slyšel, jak říká. „Ty jsi úžasný zákazník, ne? Guyi, mně je to strašně líto. Doufala jsem, že tady nebudeš. Musela jsem to udělat – musela jsem to pochopit. Au! To je docela slušný štípnutí. Pochopila jsem tvou zprávu a cítila jsem to tak – uvidíme. Tohle můžou hrát dva lidi, mladíku. Hned si to zahrajeme. Musíme. Jmenuje se to Štípaná.“

	Dveře se otevřely. Guy vzhlédl: Hope ho vybízela svým nejpřísnějším pohledem. Vyšoural se ve svých obrovských botách z pokoje. Hope věděla své: bylo to tak zřejmé. Guy měl pocit, jako by v přírodě vznikla nová síla, jako zemská přitažlivost, ale působící diagonálně a pouze venku: ta mohla sundat víko ze všeho, z pokoje, z celého domu.

	„Takže?“ řekla Hope na chodbě s rukama v bok.

	„Já…“

	„Bereme ji, nemám pravdu? Chopíme se jí. Vycucáme ji.“

	Váhal. „Má nějakou kvalifikaci?“

	„Neptala jsem se.“

	„Má nějaké doporučení?“

	„Koho to zajímá?“

	„Moment,“ řekl Guy. V zádech cítil nasupený pohled, který pokládal za dramatickou ironii. „Nevypadá trochu moc dobře?“

	„Cože? Uvnitř je neuvěřitelné ticho.“

	„Vždycky jsi říkala, že ty, co dobře vypadají, nejsou k ničemu.“

	„Kdo jsme, abychom si mohli vybírat?“ Guy se krátce a tiše zasmál.

	„Chci tím říct,“ pokračovala Hope hlasitým šepotem, „že s ošklivýma si doposud vždycky rychle poradil.“

	Uslyšeli zevnitř ostré zaúpění. Nepodobalo se to žádnému zvuku, jaký kdy dřív od Marmaduka slyšeli. Rodiče pádili dovnitř v očekávání obvyklé scény. Chůva skrčená někde v rohu nebo prohlížející si v zrcadle zranění na tváři. Marmaduke vítězoslavně mávající pramenem vlasů nebo utrženým ramínkem podprsenky. Jenže nic takového se nestalo. Enola Gay k nim vzhlédla s nefalšovaně vyrovnaným pohledem, zatímco Marmaduke Clinch ustupoval dozadu, držel se za zápěstí a na tváři měl zcela nový výraz, jako by se právě něčemu přiučil (jedna z životních lekcí), jako by nikdy dřív nepoznal takovou ukrutnost, takovou nehoráznost.

	~

	Dům byl dokonalý. Jak se zde všechno třpytilo, jak byl vyzdobený. Tolik pláten, tolik olejů. S jakou sebedůvěrou vystavoval svá vznešená témata kontinuity a poklidu, jak nádherně bylo všechno propojené.

	A Nicolina přítomnost působila, jako když vyhoří pojistky. Protože jen ona sama mohla způsobit, že celá ta věc vyletí do povětří.

	Pochopitelně dům nebyl umělecké dílo. Byl to život. A byly zde náklady. Jedním z nich byly přirozeně peníze. Dům peníze neprojídal. On peníze rozhazoval. Peníze z něho lítaly jako desetilibrovky házené proti větráku. Z okolí několika kilometrů přicházeli lidé, aby je zde hledali a uklízeli, aby je dávali do pořádku pro další použití, další práci. Uklízečky s rejžákem a s hadrem na kolenou, rozřepené plátěnky elektrikáře zastrčené vzhůru nohama pod stropním nosníkem, instalatér rozpláclý na zádech, znetvořený kominík šplhající vzhůru komínem, nádeníci, opraváři, vrávorající montéři, záruční kontroloři, odečítači měřidel; a pochopitelně spousta Marmadukových pochopů. Občas si Guy představoval, že se to všechno děje jen kvůli dítěti. Drama rozkošného chlapečka a rychlého odklízení předmětů z cesty. Mikádo lešení. Samé ruiny a trosky.

	Další věcí, jež se v domě vyčerpávala, byl řád. Každý den se myčka s dvojnásobným obsahem, změkčovadlo vody, škrabka na mrkev, díž na těsto blížily čím dál víc k zániku stroje, řítily se do chaosu. Každý den odcházela uklízečka domů unavenější, starší, nemocnější. Jako bašta řádu se dům rozpadal pod náporem okolní entropie. S tak velkou potřebou udržet vše pohromadě musel dům kdesi hluboko uvnitř umírat, až se jednoho dne zhroutí nebo se rozletí na kusy… Guy pocítil hlad a touhu podniknout náhle něco vážného, a tak sešel opět po schodech dolů, překročil kladeče koberců a cestou se zastavil, aby prohodil pár slov s Melbou, jejíž sílu si už léta kupoval a vysával…

	Když si naléval mléko a mazal chleba máslem, ruce se mu netřásly. To bylo další manželské tajemství: vytáhl ranní noviny zpod hromady Marmadukových leporel, kam je předtím ukryl před Hope, a nalistoval si znovu názorovou stránku. Byl zde článek nebo snad úryvek z rozsáhlejšího textu, nepodepsaný, nabídnutý bez dalšího komentáře. Pochopitelně, v dnešní době gigawattových bouří, multimegatunových hurikánů a lesních požárů na rozloze miliard akrů bylo snadné zapomenout, že zde jsou lidmi vyrobená zařízení – tlačítko ovládané špičkou prstu –, která mohou způsobit stejnou pohromu. Ale všechno to byl výrobek člověka, žádné skutky Boží, nýbrž skutky lidské… První událost by tedy proběhla rychlostí světla. Svět celý zbělá jako vybledlé slunce. To jsem nevěděl. Netušil jsem, že teplo cestuje rychlostí světla. (Samozřejmě: jako sluneční paprsky.) Všechno, co bude u okna, se promění v oheň: kostkované závěsy, tyhle noviny, Marmadukovy na míru šité lacláče. Další jev by nastal rychleji než rychlostí zvuku, rychleji než hluk, důrazný hrom, roztržení nebes, burácení spojené se štěpením. To by byla tlaková vlna. Řítila by se ulicemi rychlostí concordu, ne tak docela jako vlna, spíš by dům obklopila a způsobila by, že by vybuchl a rozprskl se směrem ven. Dům sám by se v důsledku toho stal bombou a z veškerých jeho omítek a řádu, z jeho skel a oceli by vznikly šrapnely, hrubé broky. Ve výsledku by nebyl rozdíl mezi tímto domem a jakýmkoli jiným. Jeho dům, honosná stavba negativní entropie, by se během okamžiku proměnila v obyčejný chaos, byla by stejná jako místo, kde žije Keith nebo Dean nebo Shakespeare. Pak by bylo vše dovoleno. Guy zavřel oči a bezmocně se pozoroval, jak běží na sever nízkými plameny a poryvy sazí; potom její pokoj roztržený vstříc chorobnému nebi a milostný akt prováděný uprostřed střepin a třísek – odpustitelný, ale s její krásou poněkud povadlou a všechno kolem zničené, ponuré a mrtvé.

	„Musím přestat,“ řekl a prudce trhl hlavou.

	„Promiňte?“ ozval se sladký Melbin hlas.

	„Ach, já se omlouvám, Melbo. To nic.“

	~

	„Účinky termonukleárního výbuchu“, převzato odkudsi, co označili jako „Glasstone & Dolan (1977, 3. vydání)“, mezi redakčními články o mizení lesů a platech zdravotních sester, vedle reportáže o tom, jak se společnost Concorde dostane koncem roku do celkového zisku, a nad sloupkem o astronomii, kde se říká, že předmět velikosti Apolla odtržený z pásu asteroidů mine Zemi o čtyři sta tisíc kilometrů. Což znělo dobře. Jenže to je v místech, kde se nachází Měsíc. V reproduktoru domácího telefonu se ozývalo loučení, když Guy zmuchlal noviny a strčil je dospod odpadkového koše. Polkl naprázdno, jak vycítil, že její silové pole opouští dům.

	A dům zde pořád stál.

	Guy tupě zíral do chodby. Podle zvuků se Marmaduke uklidil někam nahoru, bezpochyby s Phoenix a Hjordis. Guy sebou trhl a otráveně se přikrčil na pozdrav Dinka Hecklera.

	„Nazdar,“ řekl Dink se vztyčeným ukazováčkem.

	„Dinku, jak se vede?“

	„Dobře.“

	Jihoafrická sedmička byla pochopitelně v tenisovém oblečení. Nažehlené šortky byly cukrově bílé a odrážely se od pěstěných stehen. Chodidla uvězněná v téměř krychlovitých teniskách měl Dink stupidně rozkročená daleko od sebe.

	„Ty v tomhle počasí hraješ?“ zeptal se Guy.

	„Samozřejmě.“ Dink chvíli hleděl skrz z poloviny prosklené vstupní dveře do jasného říjnového rána a pak se pohledem vrátil ke Guyovi s výrazem úzkostného znepokojení: „Co se to děje? Vidíš něco? Já ne.“

	„To je jen… nízké slunce. Docela to oslepuje.“

	Přišla Hope sbíhající se schodů a řekla: „Je to výborné. Nastoupí hned dneska. V jednu.“

	„Opravdu?“ řekl Guy.

	Hope pohlédla na Guye, na Dinka a pak opět na Guye. „Není ti něco?… Mě to vlastně povzbudilo. Říkala jsem si, že je úžasná. Marmaduke s ní byl docela potichu. Vypadal úplně vyjeveně. Musí mít úžasnou autoritu. Víš, že tam nahoře usnul?“

	„Skvělé,“ odtušil Guy.

	Potom oznámila Hope s rozhodností, která nepřipouštěla diskusi: „Jdu si zahrát s Dinkem.“

	Pod naducanou peřinou, ve zbytcích ospalé tělesné vůně své ženy a za zpola staženými závěsy ležel Guy s pohledem upřeným do stropu, na němž se výrazně rozlévalo pokoutní světlo ložnice používané ještě v poslední hodině těsně před polednem. Problém s láskou, pomyslel si, nebo přinejmenším problém s touto láskou (aspoň to tak vypadalo), spočívá v tom, že je tak strašně totalitní. Jak pochybné je hledání jediné odpovědi na všechno v říši intelektu; ale ještě pochybnější je, když ji člověk najde. Jenže s city… jak zní ta velká myšlenka? Láska. Láska je onou velkou myšlenkou. Se svými dialektickými imperativy, přepisováním, myšlenkovou policií, klepáním na dveře ve tři hodiny ráno. Láska vás nutí využívat slepoty, nutí vás doufat ve smrt v Kambodži, nutí vás mít radost z toho, že se váš vlastní syn svíjí utrpením – v hloubi oddělení Petra Pana. Způsobit holocaust kvůli jedné píče. Protože milovaná, tahle milovaná, skutečně může proměnit dům v zákeřnou bombu.

	Probudil se kolem druhé. V hlavě měl prázdno. Pomyslel si: mám to za sebou. Zmizelo to. A napjatě naslouchal, kdy se ozve první šepot vracejících se myšlenek… Je to tedy dokonale jednoduché. Řekne všechno Hope (i když o těch penězích ne. To myslíš vážně?) a podrobí se pokání. Jak úžasná, jak nádherná byla pravda. Všudypřítomná a vždy čekající. Láska musí být nepřítelem pravdy. Určitě to tak musí být. A neustále vás nutí přetvářet v dobro vše, co bylo špatné a nenávistné.

	Kolem jeho pokoje prošly něčí kroky a vydaly se po schodech vzhůru.

	A v tu chvíli mu život nabídl pomocnou ruku.

	Přiškrceným reproduktorem zatoulaného domácího telefonu slyšel hluky, hlasy, smích. Hope s Dinkem se nahoře převlékali. Zahráli si a teď se převlékají, svlékají a převlékají. Výkřik, Jsem celá zpocená, komický zákaz, Dávej pozor, rozepínání zipu a potom napjaté ticho přerušené lapáním po dechu a jejím zvážnělým hlasem: Nech toho!…

	A Guy si pomyslel: Moje žena mě nemiluje. Moje žena mě podvádí. To je naprosto úžasné.

	Záhy vstoupila oblečená v županu, vlasy rozpuštěné z obvyklých spon a s pálením v krku. „Vstávej,“ řekla. „Teď spí, ale budeš mít službu, až odejde Phoenix. Po zbytek dne jsme bez chůvy. Ta děvka se neukázala.“

	~

	V sousedním pokoji ležel Marmaduke, který byl vzhůru celou noc, rozvalený v neklidném podřimování. Hračky byly v postýlce rozházené jako munice ve zdržovací válce. Malý vězeň s brutální skandinávskou tvářičkou byl zamotaný ve vlněných přikrývkách a z úst mu tekly dětské hleny. Bělostné kachní vlásky měl slepené potem… Dokonce ani ve spánku se s monitorováním dítěte nepřestávalo, jeho život nezůstával bez zprostředkování do okolí. Phoenix popíjela z hrnku instantní kávu a sledovala ho z kuchyně, přičemž zavírala své podlouhlé oči na několik vteřin při každém náznaku, že by se mohl pohnout.

	Než ztratil vědomí, Marmaduke upřeně pozoroval dvě modřiny na hřbetě své buclaté pěstičky a soustředě do nich píchal. Sledoval je ustrašeně a s obdivem. Už zapomněl na bolest, která je doprovázela, ale cosi na způsobu, jak vznikly, bylo v jeho mysli přenádherně živé. Chtěl někomu jinému udělat to samé, co udělali jemu. „Pěkná,“ zašeptal (jak by člověk mohl říct „pěkná“ o hezké dívce na ulici nebo o rovince kriketového hřiště: vzdát poctu umění, talentu), než se překulil, aby se zkroutil do spánku s nadějí, že se mu bude zdát o Štípané.

	Štípaná byla skvělá. Byla pěkná.

	„Au! Řekla bych, že to bylo slušný štípnutí. To ale může být hra pro dva, mladíku. Jmenuje se Štípaná.“ Marmaduke vyčkával. „Chceš si zahrát?“ Marmaduke vyčkával.

	„Tak napřed štípneš ty mě, jak silně budeš chtít.“ Marmaduke ji štípl, jak silně chtěl – což bylo tak silně, jak to dokázal.

	„Výborně. A teď štípnu já tebe.“

	Marmaduke to sledoval omámený zájmem. Potom se mu zrak zamžil slzami bolesti.

	„Teď jsi na řadě zase ty. Štípneš mě, jak silně chceš.“

	Marmaduke pohotově natáhl ruku. Potom ale zaváhal. Napřed na chvíli vzhlédl s nejistým úsměvem a potom ji opatrně co nejněžněji zatahal na hřbetě ruky.

	„Výborně. A teď štípnu já tebe.“

	I když toho poslední dobou moc nesním, myslím, že mám pořád ještě pořádnou chuť na lásku. Jenže to nefunguje.

	~

	Celkem jsem neklidným spánkem na Heathrow strávil šest nocí. Moc jsem se nevyspal. Ale neklidu bylo dost. Zoufal jsem si. Ostatní lidé, kteří tam se mnou byli, na tom byli lépe než já, silnější a pohotovější ve frontě na cokoli, s hojnějšími úplatky hojněji nabízenými. Jak týden ubíhal, pozoroval jsem, že se stávám jakousi komickou postavičkou odletové haly. Potom tragickou postavičkou. Potom zvrhlíkem, potácejícím se s přestávkami od stánku s novinami k bufetu, přičemž mi neustále padaly z kapes drobné mince.

	~

	Myslím, že mám pořád ještě slušnou chuť na lásku. Jenže nemůžu nic jíst.

	Incarnacion líčí, jak Marka Aspreyho bylo tady v bytě málokdy vidět. Její oči se zasní a vlhnou mileneckou shovívavostí, když mluví o onom druhu náročnosti a tlaku, v němž se její zaměstnavatel neustále pohybuje. Vede ji to dál ke zkoumání životních záhad: jak někteří lidé mají víc štěstí než jiní, jak jsou bohatší a pohlednější a tak dál.

	Já pochopitelně přemítám, jestli chodil procházkou do slepé ulice.

	Myslím, že ve svých nových snech pokaždé zahlédnu mihnout se Kim a Missy, Missy, Kim. Snaží se být laskavé. Jenže v mých nových snech to prostě nefunguje.

	Svým způsobem ještě miluju Lizzyboo, vezmu-li v úvahu její sociálně-sexuální trénink nebo skutečnost, že mám silný pocit, že existuje asi jen čtyři nebo pět věcí, které se kdy mohly ve skutečnosti přihodit mezi ní a muži.

	On se odmítá oddaně podřídit. Ona má problém dát mu prostor, který potřebuje. On se v dané době příliš soustředí na svou kariéru. Myslejí si, že se vzájemně milují, ale vezmou-li se v úvahu rozdíly v jejich temperamentech, jak vůbec mohou najít společnou řeč?

	Je v současné době mnohem dotěrnější, nebo přinejmenším ve chvílích, kdy zrovna nejí. Zábrany padly. Působí to dojmem, jako by padala. Padá s obvyklým stupněm zrychlení, což znamená značnou rychlost: devět celých, osm desetin metru za vteřinu na druhou. Naštěstí, pokud jde o záležitosti s padáním, vůbec nezáleží na tom, jak je člověk těžký… Myslím, že bych jí mohl říct, že jsem vyloženě staromódní. „Myslím, že jsem jen dítě své doby, Lizzyboo,“ už se slyším, jak říkám, zatímco jí jemně odtahuji ruku ze svého kolena. Na druhou stranu je zde libovolné množství oslabujících, ale nikoli smrtelných nemocí, které mohu ostýchavě jmenovat. Minulou noc mě na schodech vzala za ruku a řekla: „Nechcete si zašpásovat?“ Já? Zašpásovat? Neslyšela snad, že špásování je na ústupu? I když možná v jejím případě ne tak docela, nebo aspoň ne donedávna. Dink Heckler například vypadá jako pilný dělník v úkolu těsně před propuštěním. Ona by ale ode mě žádné takové nesmysly nepochopila. Jsem dítě své doby.

	V divokých dobách mého horkokrevného mládí to nikdo nechtěl riskovat a já také ne. Jen si vzpomeňte, jak to chodívalo… Máš čas tento týden někdy večer? Říkal jsem si, že bychom si mohli spolu zajít někam – do nemocnice. To krásné místečko na Sedmé Avenue. Pokud se budeš cítit líp, přiveď si s sebou svého osobního lékaře. Já přivedu svého. Stavím se pro tebe kolem půl osmé. V ambulanci. Jo, miláčku, snaž se přijít včas.

	Dnes už to úplně takhle není. Zamysleme se nad tím. Šířící se viry, všichni ti puritánští suchaři, extravagantní potížisti a světáci jsou pochopitelně stále početnější, ale zdá se, že se trochu uklidnili. Přirozeně čistě z vlastního sobeckého zájmu. Konec konců, jsou to jediní paraziti a kariérní hostitel nebo nějaký rádoby umělec nechce ve skutečnosti celé to místo zničit (kromě okamžiků, kdy je nezvykle opilý). Moudrost evoluce tedy zvítězila; osvojili si stabilní strategii, se svými dlouhodobými zájmy, o které rozumně pečují; a teď už jsou jen součástí celého toho tance. Kromě toho všichni víme, že nebudeme žít věčně. Opravdu to víme. Na chvíli jsme na to pozapomněli. Chvíli to vypadalo, že stojí zato vyzkoušet variantu s žitím navždy. Teď už ne. Dokonce i v Kalifornii se v posilovnách a na jednostranně zaměřených klinikách s popraskanou malbou pomalu usazuje prach. Tři znamenají úspěch a deset představuje tvrdý oříšek, dokonce i pro ty hodně bohaté, dokonce i pro Sheridana Sicka. Podvědomě přijímáme, že život dostal sestupnou úroveň, a znovu začínáme spávat s neznámými lidmi. Nebo aspoň někteří z nás. Milostný akt se odehrává ve společenství smrti. Ale ne příliš často. Stejně jako se nesetkáte s tím, že by se v moderním hospici někdo plížil po chodbě, navzdory všem těm fantastickým materiálním možnostem.

	Seznámil jsem se s ní před jedenácti lety. Měli jsme pocit bezpečí. Víc než to. Měli jsme pocit, že máme všechno vyřešené. Měli jsme všechno vyřešené.

	Teď se mnou nemluví. V nakladatelství Hornig Ultrason představuje moje jméno hnůj. Necítím se dvakrát dobře a nemám žádné peníze.

	~

	Zjišťuji, že se začínám oddávat vulgárnímu snění o prodeji filmových práv.

	Musí existovat přinejmenším desítka nadržených hereček, které by se umlátily po roli Nicoly Sixové. Dokážu si představit několik solidních svalnatců, kteří by dokázali zvládnout Guye (takových, kteří hrají postavy Evelyn Waugha: poddajné, zaskočené, nesmyslně pohledné). Pokud jde o Keithe, chtělo by to profíka, který by se do role dokázal cele ponořit, dynamického realistu, který by dokázal v přípravě na roli dva až tři roky žít jako poustevník.

	Jediná potíž je s Marmadukem. Typický Marmaduke. Maximální obtížnost. Jako vždycky.

	Snad byste se mohli obejít bez nějaké kojenecké hvězdy a vystačit si s malým robotem nebo dokonce s nějakou animací na vysoké technické úrovni. Je úžasné, co dneska dokážou udělat.

	Nebo, jelikož doba a čas se teď tak strašně kazí, proč nevyužít nějakého mladičkého trpaslíka, který by nosil plínky a měl by nasazenou masku batolete?

	~

	Všechno se zvrtlo. Staří se snaží vypadat mladě, jak se o to vždycky snažili, jak se o to všichni snažíme, protože mládí je vzor. Jenže mladí se dnes snaží vypadat staře, a o čem to vypovídá? S šedinami, cílevědomě zsinalí, váhající v chůzi i v gestech, s čarodějnicky pantomimickým líčením, berlemi, nákrčníky, ortopedickými pomůckami.

	A potom ještě další věc. Začínáte si dělat starosti s tím, jak vypadají vaše malé děti. Napřed si děláte starosti s tím, jak vypadáte vy (proměníte se v krajinu po dopadu bomby nebo v protestní plakát), potom, když jste s tím hotoví, začnete si dělat starosti, jak vypadají vaše malé děti. Debilní účesy – lakované lodičky, efekt rozmixovaných ořechů. Magenta a kaštanová hněď, kombinace obilí a tuřínu. Viděl jsem v parku jedno batole s náušnicí (propíchnutou) a druhé s tetováním (ptáček s modřinami). Existují kojenci ozdobení parukami, brýlemi a zubními protézami v podobě hraček. Usazení a vezení v proutěných košatinkách.

	Já vím, že britské impérium už není v té formě, v jaké kdysi bývalo. Ale stejně žasnete: jak budou jednou vypadat kojenci těchto kojenců?

	~

	Chodíme s Lizzyboo do nového mléčného baru na Kensington Park Road. Ona platí. Trvá na tom. Jmenuje se to U Tlusťocha, což mi připadá jako nešťastný nápad, který se musí projevit na tržbách. Cestou Lizzyboo sní zmrzlinu nebo teplý preclík nebo půlmetrový hotdog. Jakmile tam dorazíme, jakmile jsme opravdu U Tlusťocha, začne mléčnými koktejly, možná banánem zalitým šlehačkou a čokoládou nebo zmrzlinovým pohárem se strouhaným nugátem. Nad těmito chody si bude rýsovat vyhlídku na celoživotní staropanenství.

	Dnes odpoledne jí na nose uvízl kousíček čokolády. Pořád jsem se domníval, že si toho nakonec všimne – měla by to cítit, měla by to vidět.

	Jenže ona si toho nevšimla. A já nechal uplynout příliš mnoho času, příliš mnoho nosového času, příliš mnoho čokoládového času. Byla to obrovská úleva, když se omluvila a odešla na toaletu. Když se zvedala ze židle, všiml jsem si, že se jí našponováním krabatí zip na sukni. Nevrátila se dřív než za pět minut a kousek čokolády byl pořád na místě.

	„Drahoušku,“ řekl jsem, „máš na nose kousek čokolády.“

	Dotklo se jí to. „Jak dlouho to tam mám?“ řekla nakvašeně do pudřenky.

	„Už nějakou dobu. Od té doby, co jsi jedla dortík.“

	„Proč jsi mi to neřekl?“

	„Nevím. Promiň.“

	Protože kdybych jí to oznámil o tolik dřív, znamenalo by to přijetí intimity. Protože mně se hodí, když vypadá směšně. Protože já netušil, že se přestala dívat do zrcadel.

	~

	Obě kroutí hlavou, tyhle dvě holky, které doprovázím. Lizzyboo ve dne. Nicolu v noci. Obě ztělesňují vše to, o čem se říká, že mužští musí mít.

	A co to je? Jedno z mnoha poselství, jež vyzařuje z Lizzyboo, má cosi společného s dětmi. Říká: Udělej mě velkou. Já už velká jsem, ale udělej mě ještě větší. Ať se hormony pustí do práce. Dej těm prsům práci. Všechno to před tebou rozložím, jsi-li ten pravý. Jsi-li ten pravý, pak ti to všechno položím k nohám. Je zajímavé, že Nicolino vzezření se nijak nezmiňuje o dětech. Všechno, co má k tomuto tématu na srdci, lze vyjádřit termínem spolehlivá antikoncepce. Nehodlám si zkazit postavu a vstávat v noci. Nenechám se zničit časem, nenechám se zprůměrovat – ne tebou. Muselo by to být něco zvláštního, něco jedinečného, něco neposkvrněného.

	Jako Panna Maria: Beztatínková Bejbynána.

	~

	Nezáleží zrovna na tom, že ztrácím zrak, protože stejně nedokážu číst. Pět minut s Macbethem na klíně a ocitám se v senilní panice vědomí vlastního já. Mark Asprey má police plné knih, ale není v nich nic moc ke čtení. Je to všechno literatura dobrého špatného vkusu nebo špatného dobrého vkusu, případně věci, které rádi nenávidíte nebo nenávidíte mít rádi, nebo proč je důležité být povrchní nebo přesně obráceně.

	Dostávám věci od Nicoly, ale koho tím obalamutím. Jsou věci, které nevidím nebo nechápu. Jediný spisovatel, jenž mi poskytuje jisté nelíčené potěšení, je P. G. Wodehouse. A dokonce i on mi připadá trochu těžký. Hodně mě vyčerpává. Škrábu se ve vlasech, tiše si pohvizduju sešpulenými rty a mračím se nad Vlnou zločinnosti na zámku Blandings.

	~

	Už hodně brzy budu muset Nicolu požádat, aby mi ukázala, jak vypadá nahá. Zjišťuji, že se na to těším. Neumím si představit, že by mi tak prosté přání mohla odmítnout. Ví přece, jak vážně beru svou práci.

	
Kapitola patnáctá
Čistě instinkt

	„Tak tedy dobře,“ řekla Nicola. „Začneme?“

	„Ano,“ řekl Guy. „Pusťme se do toho.“

	Upřeně ho pozorovala s výrazem tajného očekávání.

	Zavrtěl se v křesle a prohlásil rozechvělým hlasem: „Mně to opravdu připadá poněkud neobvyklé.“

	„Co?“

	„Žena tak krásná jako ty. A ani jednou nepolíbená z lásky.“

	„Řekla bych, že to tak svým způsobem je. Ale vím, že ty se mnou budeš mít obrovskou trpělivost a že na mě budeš něžný.“

	„Udělám, co bude v mých silách. Mimochodem, ještě než začneme: Co jsi to provedla s Marmadukem? Byl až do odpolední svačiny úplný andílek.“

	„Takovou hloupost. Hráli jsme Štípanou.“ S chvatnou netrpělivostí nebo snad dokonce otráveností (děti: pro ni dost delikátní téma) vysvětlovala: „Malá lekce v dospělácké nespravedlnosti. Nebo libovůli. Oni vás jemně štípnou a očekávají, že je taky štípnete jemně. Ne že je štípnete co nejsurověji.“

	Abychom byli přesní, Nicola byla oblečená v bílém. Bělostné lehké večerní šaty se spoustou volánků a ozdob. Šaty rozhodně neměly v úmyslu provokovat. Přesně naopak: ve způsobu, jakým se její paže měkce vynořovaly z rukávků, se zračilo cosi odpudivě nedospělého a zvláštní neohrabanost vyzařovala z pasu staženého šerpou. S dráždivou marnotratností si rovněž nanesla make-up, jako by se dvanáctiletá holčička chystala na svůj první velký ples. Guy z jejích šatů nicméně nespouštěl oči, tupě zíral na lem vykukující spodničky a představoval si příběh spodního prádla, které se pod nimi nacházelo.

	Chraptivě se zeptal: „Žádné pokusy? Ani na večírcích nebo něco takového? To je dost výjimečné.“

	„Ano, můj sexuální život… se zkrátka nikdy neodehrál. Snad to muselo souviset s tím, v jaké době mi zemřeli rodiče. Jediné dítě. Třináct let. Moje přirozenost se probouzela. A pak jsem viděla, co se stalo Enole.“

	„Ach ano.“

	„Byla jsem zvědavá, pochopitelně. Měla jsem své touhy.“

	„Musela jsi cítit jejich zájem. Muži se o tebe přece museli intenzivně zajímat.“

	„Víš, co jsem cítila?“

	„Ano?“

	„Cítila jsem, že moje emocionální – nebo sexuální – bytost je jako moje mladší sestra. Velice temperamentní mladší sestra. Vnitřní skrytá sestra. Kterou musím napořád ochraňovat. Musela jsem ji ukrývat ve svém nitru. I když ona toužila vyjít ven a hrát si.“

	„To zní téměř tragicky.“

	„Třebaže jsem měla odjakživa podezření, že moje povaha je ve skutečnosti velmi citlivá. Říká mi to způsob, jakým reaguji na umění. Na poezii. Na malbu.“

	Guy si už byl delší dobu vědom nezřetelného pulsujícího dění uprostřed svého klína. Nyní si povšiml, že s každou následující vteřinou se mu šálek s čajem a talířek začaly klepat. Přehodil si nohu přes nohu a stísněně prohlásil: „Zajímalo by mě, co se s tím vším stane – se všemi těmi šťávami.“

	Nicola se napřímila. Otočila tvář stranou. „Máš na mysli, jestli zhořknou?“

	„Promiň.“

	„Ne, ne. To je docela v pořádku. Jestli vlhkost… jestli šťávy…? Nikdy to nebyl tenhle pocit. Možná jen ta sladkost zbytečně přichází vniveč.“

	„Ano, zrozena k tomu, že se neviděna rdíš. Ano, odedávna si myslím,“ rozplýval se nadšením Guy (a ona se tak statečně usmívala!), „že Empson25 měl v tomto ohledu docela pravdu. Tu situaci lze označit za žalostnou, ale nedává ti tak úplně odvahu ji změnit. Drahokamu nevadí, když se válí někde v jeskyni, a kytka dává přednost tomu, když ji nikdo neutrhne. Pokud se dá o změně vůbec mluvit. Mohla bys…“

	„Byl jeden chlapec,“ řekla Nicola, „s havraními vlasy a se svaly pantera. Pinto, syn korsického zahradníka. Bylo to v Aix-en-Provence. Každou noc jsme se scházeli v prohřáté zahradě vzadu za opuštěnou vilou. Laskal mě jazykem a hrubými špičkami prstů tak důkladně, že jsem si myslela, že se celá úplně rozevřu nebo se přetočím naruby.“

	„…Kdy to bylo?“

	„Bylo mi dvanáct.“

	„Dvanáct?“

	Nicola ponechala Guyovi čas, aby si urovnal všechny své následné myšlenky – ty, ve kterých se řítil v autě na letiště s plynovým pedálem na podlaze, nastoupil do prvního letadla do Marseille a srazil lstivého Pinta k zemi někde ve špinavém přítmí…

	A nandal tomu hovadu se zkaženými zuby životní nakládačku. Guy se snažil představit si Nicolu ve dvanácti letech a spatřil snědé bříško, sbírku mezírek, štěrbin a pružných svalů, a stejnou tvář, kterou viděl teď. Usmívala se a hladila polštář vedle sebe.

	„Tak se do toho dáme,“ řekla. „Když budeš celou dobu sedět takhle daleko, tak se nikam nedostaneme… Cítíš se fajn? Chodíš legračním způsobem. Tak dobře. Začneme?“

	„Ano. Pusťme se do toho.“

	„Čím začneme?“

	„Řekl bych, že líbáním.“

	„Dobře. Tak do toho.“

	O dvacet minut později Guy zašeptal: „To je božské. Myslíš si ale, že bys mohla trochu pootevřít ústa?“

	„Je mi to strašně líto.“

	„Ne, to je v pořádku. Nebo aspoň,“ řekl, „aspoň je nezavírej tak pevně.“

	Dole na ulici seděl Keith zhroucený v cavalieru a poslouchal nahrávku z utkání v šipkách na ukradeném Blankpunktu. To se s tím musejí tak strašně srát, pomyslel si. Dlouze si prohlížel Guyův volkswagen zaparkovaný na protější straně ulice: v placené zóně u parkovacího automatu. Měl pocit, že nedojde k žádnému vážnějšímu porušení slušného chování (revidoval své zásady), jestliže s cavalierem najede k automatu, až si Guy půjde svou cestou. Kdyby ho nechal tady, dostal by za okno lístek. Nebo botičku. Zasraný hajzlové…

	Jak jen se během jediného dne může změnit situace. Svým způsobem bylo těžké uvěřit té změně, která se s Keithem udála za posledních čtyřiadvacet hodin. Seděl nečinně s rukama v klíně. Hřál se v nízkém slunci. Mžoural předním sklem, jehož rozmazaný a šmouhatý výhled nyní jemně harmonizoval s rozpitou hladinou a trhavými pohyby pulců v jeho zakaleném zraku. Keith si vzpomněl na své nedávné já, plné zlosti a strachu, když šel nahoru po jejích schodech s vraždou na duši – nebo přinejmenším s vraždou na čele. Mohl jsem jí dát za vyučenou. Upřímně: včera bych se do ní pustil. Se šťastnou kocovinou Keith supěl (a kašlal) a vrtěl hlavou s hroším úsměvem. Přichází do jejího obýváku a všude byla tma. Jako v nějakém dánském pornoklubu. Ne, dánském ne. Ehm, arabském. Se svíčkami a zástěnami. Ona má na sobě černou noční košili, která byla tak – nádherná. Ani náhodou, že by nešlo o exkluzivní prádlo. Nebo laciný. Ani náhodou. A pokud jde o ženskou, která je v něm: museli jste jí dát veškeré uznání za to, jak se udržuje. A všechny prachy na stůl jako, no jako v telce.

	„Nemělas to kurva dělat, Nicky!“

	„Keithi, já ti rozumím. Nechtěls, abych věděla, že ne, že žiješ jako…“

	Otevřel oči a zamrkal. Promnul si je kotníky prstů jako dítě. A potom, po tom, po něčem tak – po vyřčení něčeho tak úplně mimo přijde a změní mi život, jakoby mávnutím proutku. Kouzelný. Protože ona mi rozumí. Rozumí mi. Ona je jediná, kdo mi opravdu rozumí. Mým šipkám… Keith popotáhl nosem, zavrtěl sebou a utřel si slzy z očí mahagonově zbarveným nehtem na palci. Nestydí se to přiznat… Je to teď úplně nový život. Keithovy se svezly myšlenky stranou: poslední šipka letící na terč (muselo to být zavírání přímo na poštěvák: muselo to tak být) a Keith se otáčí, aby si vychutnal sportovní pokrčení ramen svého soupeře; a potom už pastelovými barvami hýřící nákupní galerie plná zboží a služeb. A pastelovými barvami hýřící ženy. Minulou noc, po čtyřech pornech s Guyem, návštěvě u Debbee Kensitové a poslední zastávce u Trish Shirtové odešel Keith domů a pustil se do svých obvyklých sledování: americký fotbal, detailní analýza – okénko po okénku – roztleskávaček v bílých sukýnkách posetých flitry. To se musí Amíkům nechat: umějí si sportovní fanynky pěkně vychutnat, a když jsou navíc ve stejnokrojích…

	Jak to zase šlo? Tvůj rodinný život, Keithi, dusí tvůj šipkařský talent a zatemňuje tvou šipkařskou budoucnost. Je to otázka postoje k šipkám – pustit se se svou šipkařskou hlavou do toho. Vidím tě, Keithi, jako malého chlapce na ulici s nosem přitisknutým na sklo. Není to ale výkladní skříň obchodu. Je to televizní obrazovka. Mluvíme tady o televizní hvězdné slávě, Keithi. Tam na druhé straně obrazovky je to místo, kam se musíš dostat. Tam je všechno ostatní – všechno to, po čem toužíš. Já tě tam přivedu, Keithi, dovol mi to. Dovol mi, abych tě převedla na druhou stranu.

	„Jóóóó,“ řekl Keith, když šipkařská páska dospěla k vyvrcholení. Praštil do tlačítek. Meteorolog Dennis Car: hurikán Juanita. Volejte řediteli: finanční záležitosti. Geopolitická situace: další skandál prezidentovy manželky. Místní zprávy: policie zatkla muže podezřelého z vraždy pětiletého dítěte v Camberwellu v jižním Londýně. Keith vypadal pobouřeně. Ve zprávách jste nikdy nic takového neměli slyšet. Když se něco takovýho říká, jen to povzbuzuje další. Neptejte se Keithe proč. Zabít děcko, pomyslel si. Dostat se tak do rádia. Nebo do telky.

	A pak tohle video. Ježíšikriste. Keith byl – pořád ještě – hluboce dojatý. Osvětlení, produkční uchopení, čirá profesionalita. Nic přehnaně explicitního, ale dokonalá, kvalitně odvedená práce svého druhu. V minulosti Keith natočil spoustu videí s holkama a bral to opravdu strašně vážně. A dodnes se cítil zaskočený jednotvárnou nechutností svých výsledků. Neboť se spuštěnou videokamerou na rameni a kamarádkou na koberci nebo na pohovce byl Keith samá estetika. Snažil se, aby to bylo krásné, a ono to vyšlo ošklivé; a holky vypadaly šíleně. Šíleně blbým způsobem. Když tedy Nicola Sixová, dráždivě zredukovaná do dvou dimenzí, vystoupila ze svých tmavě zelených šatů a v podprsence a kalhotkách se tak zádumčivě zahleděla z okna, Keith pocítil, jak mu páteří projelo vzrušení a na šíji se mu naježily chloupky. Vlastně prožíval pocit onoho těhotného okamžiku, jaký provází hluboký záchvěv umění.

	Jako herečka. Skutečnej profík: ví, co dělá. Ostatní jsou amatérky. Nebyl to ani náhodou úplně nejlepší zážitek, když se k němu chovala obscénně na schodech. Poezie dekoltu. I Nicola tehdy vypadala na okamžik šíleně. Ale šíleně tím správným způsobem. A trochu něco takového čekáte – vlastně se na to těšíte – ve sféře působnosti sexuálního génia. Abychom sledovali Keithovy myšlenky tam, kudy se tak docela neubíraly (a on stejně přemýšlel krví): jedině neuváženost by přivedla ženu k tomu, aby investovala tolik ze sebe sama do tak nespolehlivé oblasti. Vezměte si Analiese. „Onanuj s mou představou, Keithi,“ řekla Nicola. A Keith její žádost respektoval. „Všechny ty věci, které jsi chtěl dělat holkám… Udělej je mně. Ve svých představách.“ Keith přemýšlel. Momentálně už nebylo nic, co by chtěl dělat holkám a co by nešel a neudělal – což by třeba taková Trish Shirtová mohla kromě jiných zahanbeně dosvědčit. A to Trish Shirtovou nikdy neznásilnil: nikdy nepocítil takovou potřebu. Ne, Keith dělal všechno, co chtěl dělat – občas vyjma pohlavního styku, na který měl ve zvyku zapomínat (o čtvrt hodiny později na ulici se zničehonic zastavil a luskl si prsty), tak zaneprázdněný byl všemi svými ostatními nápady… Ach jo. Existovala však přece jen jedna věc, kterou chtěl dělat holkám a ke které se nikdy neodhodlal. Chtěl ji dělat dost úporně a často, tím spíš když vyrypovaly a brečely a podobně, nebo když vám nedovolily dělat všechno, co jste chtěli. Nikdy žádnou z nich nezavraždil. Neměl na něco takového nervy. A její polibek (ježíšikriste) byl jako zapadnutí do bažiny pohyblivých písků…

	Keith vložil do Blankpunktu nový šipkařský pásek a znovu se uvelebil ve vyhřátém cavalieru. Klasické setkání v Embassy mezi Kimem Twemlowem a Nigelem Housem. Takové pohroužení do šipkařského světa bylo podle Keithova názoru ideální průpravou pro jeho nadcházející čtvrtfinále U George Washingtona na England Lane. Zaklonil hlavu a s několikerým zamrkáním vzhlédl k Nicolinu vysokému oknu. Pomyslel si: dávají si s tím šoustáním pěkně na čas.

	 

	Guy ucítil ze strany nenadálou ránu do hlavy. Trhl šíjí prudce dozadu a gravitace ho okamžitě stáhla k zemi.

	Po chvilce předstíraného zmatku k němu Nicola přiklekla.

	„Ale ne,“ řekla. „Ty můj miláčku. Je mi to strašně líto.“

	Guy si přiložil tři prsty ke spánku. Zavřel oči a potom mechanicky zamrkal.

	„Počkej, podívám se. Jejejej. Vypadá to dost ošklivě. Dám ti na to radši kousek masa. Musela jsem tě praštit prstýnkem. Panebože. Měl jsi mě varovat před svým jazykem.“

	Guy se napůl posadil. Zavolal za ní, neschopný ještě v hlase skrýt rozmrzelost: „Říkalas, že Pancho, nebo jak se jmenoval, jazyk používal.“

	S opuchlýma očima a s dlaní přitisknutou k ústům si Nicola přiklekla na hýždě před otevřenou ledničkou. Poté se jí tvář rozzářila a vyrovnala. „Do ucha,“ zavolala přes rameno. „Ne do pusy. Byl to jen malej špinavej cikán.“

	„Jak jsem to měl ale vědět?“

	Vrátila se. Guy si všiml jejího kajícného ruměnce.

	„Kristepane! Co je to?“

	„Vepřová játra. Je to jediný, co mám.“

	Nafialovělý orgán se houpal strašlivě blízko Guyovy oční bulvy. „Já vůbec netuším,“ řekl, „…vůbec netuším, že se maso takhle používá. Ty o tom něco víš?“

	„Mám dojem, že to má snad zabránit opuchnutí nebo něco podobnýho. Jsem sama ze sebe trochu šokovaná. Byl to čistě instinkt.“

	„Jo, už je mi dobře.“

	„Hm. Určitě to nefunguje, tohle maso. Docela děsivě to naběhlo. Máš strašně jemnou kůži. Jako děcko. Ach, miláčku. Co řekneš své ženě?“

	„Co bych říkal, je to monokl jaksepatří, ne?“

	„Obávám se, že ano.“

	Na chvíli se zamyslel. „Není něco takového v Judovi?26 Jak ona na něho vytáhne prasečí měchýř nebo něco takovýho? Chci tím říct, že se to nepokládá zrovna za projev náklonnosti.“

	„Žádnej velkej úspěch to nebyl, co? Naše první schůzka.“

	„Ne, ale…“ Guy si přiložil sevřenou pěst k srdci: „Tady uvnitř.“

	Překvapilo ji to a dojalo, částečně ji to obměkčilo. Nicoliny oči se významně vpíjely do jeho tváře. Konec konců, Keithovi jenom prospěje, když si počká. „Něco ti řeknu,“ prohlásila. „Nechej mě, abych tě vedla. Použiju jen svou představivost. Zavři oči a já se nebudu tolik stydět… Já se v tom líbání polepším. Jenom dám pryč to nechutný maso.“

	Zcela bez vůle se opřel o pohovku. Když se kolem něho pohybovala po podlaze, cítil jen její rty, špičky jejích prstů, její dech na své tváři. Slyšel vzdechy a šustění a šumění vlastní krve. V jednu chvíli pocítil lehkou váhu na genitáliích – snad tlak látky jejích shrnutých šatů nebo spodničky. Bylo to ale myšleno vážně, protože její příští polibek měl podobu úsměvu.

	Předvedla mu Poupátko, Voláč, Mládí, Sestersky se ocicmávající jazýčky, Navlhlou pannu, Nouzovku. „Nepřestávej,“ zašeptal.

	Předvedla mu Číkoli, Odečet zubů, Lady Macbeth, Velkolepou kurvu, Čipernou kundičku…

	„Prosím tě,“ řekl pořád ještě se zavřenýma očima, které už ale téměř nedokázal udržet. „Prosím tě. Ne.“

	~

	Tak to bychom měli: už přichází… teď. Keith zaujal pozici. Aby všechno „vypadalo dobře“, Keith si pořídil na Nicolin návrh profesionální řemeslnickou rekvizitu: ukradenou koženou brašnu plnou nakradeného nářadí – vodováha, zednické kladívko, majzlík, hever. Nevidí mě. Tohle ony umějí: prohlédnout vás skrznaskrz.

	Guy se vracel zahradní pěšinou, pohyboval se nemotorně, přelomený v pase. Rozhlížel se kolem sebe se strachem a s vyplašeným pohledem podvodníka. Ten věčný problém opakovaného návratu. Jak jen se nitky neupřímnosti splétaly a utahovaly, jako žilky na povrchu sklerotické duše. Proč jsi chodila do domu? zeptal se jí. Abych si něco ověřila. Tvoje žena tě nemiluje. Ubohý Guyi… Guy nedokázal unést, aby něčemu takovému uvěřil, Dink ne-Dink. Ale s neupřímností to teď bylo v každém případě pěkně zamotané: člověk se do toho musel pustit nehty, pinzetou. Zastavil se (udýchaný, ubitý); měl pocit, jako by letěl dvaadvacet hodin v turistické třídě a jako by slepá ulice se svými nevzrušeně nehybnými stromy jemně poprášenými zrníčky prachu v nízkém slunci klidně mohla být někde v Austrálii. Guy pečlivě přehlížel scenérii, nikoli kvůli tvářím, to ještě ne, nýbrž kvůli postavám s jejich nenapodobitelnou váhou a obrysy jako od Giacomettiho: Phoenix, Richard, Terry, Lizzyboo – Hope! „No ne!“

	Guy hlasitě vykřikl.

	„Snobárna,“ prohlásil Keith vlekoucí se odhodlaně přes silnici se svou brašnou. „Eurobanka. Dálniční průtah. Pohoda.“

	„Keithi.“

	„Jejej!“

	„Co je?“

	„No nazdar. To je docela chuťovka.“ Keithův zachmuřený výraz plný starostí se teď roztáhl do přátelského šklebu. „Tos dopadl trošku krutě, co? Asi musela bránit svou čest, ne?“

	„Ne, upadl jsem cestou do schodů.“

	„Jasňačka. Poslyš.“

	Keith položil paži Guyovi kolem ramen. Guy ucukl, ale pak se rychle poddal Keithově důvěrné loudavé chůzi. Bude v pořádku, zeptal se Keith, když za něho zaskočil. Hodlal se vetřít tam, kde byl právě Guy.

	„Počkám, až půjdeš, a vklouznu za tebou. Uvolním se tam. Klídek.“

	Guy shlížel na ohrnutý kosočtverec Keithova nosu, jeho zlomenou kobylku, mohutné chřípí.

	„Protože tady po tobě kurva dupou.“

	„Opravdu? Ano, pochopitelně, Keithi.“

	„Bollinger. Veuve Clicquot. Uf. Zítra večer.“

	Zítra večer? Co to je za nové peklo? Guy otevřel oči dokořán, co nejvíc to šlo.

	Keithova ruka s cigaretou se náhle zarazila na cestě ke rtům. „Tys na to zapomněl,“ prohlásil výhružně.

	„Ne, ne. Budu tam.“ Kde? Soudě podle úporné energie, s níž Keith nepřestával civět na jeho konsternovanou tvář, Guy cítil, že schůzka musí mít značný význam, něco jako návštěva chrtích závodů nebo svatyně nějakého posvátného bookmakera.

	„Na šipkách,“ řekl Keith konečně.

	Volkswagen Estate byl zaklíněný v řadě zaparkovaných vozů, snad s deseti centimetry volného místa vpředu i vzadu; Guyovi trvalo dlouho, než se mu podařilo s autem vyjet na silnici, a Keith tam celou tu dobu stál, řídil dopravu jako policajt, kýval na něho, aby jel, zastavoval ho a znovu mu kynul, až nakonec vítězně zvedl palec.

	Ve rvačce je k ničemu, uzavřel si to pro sebe Keith, když stoupal vzhůru po schodech. Totální břídil. Když se člověk podíval na své pěsti – a na své nohy, kolena, zuby, na svůj majzlík, hever a láhev s pivem –, bylo jasné, že to Guy posral. Beznadějnej případ! Keith vídal týpky, jako byl Guy, neustále (v telce): s výsměchem vypuzené z ložnice, fňukající v tvídových oblecích. Na palubě Titanicu by to byl jeden z těch chlápků, co se převlíkali za ženský, zatímco Keith by se mužně postavil osudu. Co na tom, že by příruční bar stál nakloněný v úhlu pětačtyřiceti stupňů, Keith by ho podepřel a mordoval by jednu skotskou za druhou. Na odpočívadle v druhém patře se zastavil, aby popadl dech. Zapálil si cigaretu a opřel se o okenní římsu. V době, kdy přestal kašlat, byla už cigareta vykouřená až na filtr. Zapálil si tudíž další. Neměl nic, do čeho by se vysmrkal, ale ve své ukradené brašně našel starý časopis s kozama a udělal, co se dalo. Pak tu byl ještě závěs. Potom vyvrávoral do třetího patra a přemýšlel, co pro něho asi ta upejpavá kurvička přichystala.

	~

	„Všichni máme nějaká svá malá špinavoučká tajemství, že ano, Keithi?“

	„Jo?“ opáčil Keith s váhavou domýšlivostí, jako by žádné malé špinavoučké tajemství neměl. Ve skutečnosti měl Keith pochopitelně bezpočet malých špinavoučkých tajemství. Měl takových malých špinavoučkých tajemství habaděj. Abychom podali pouhý namátkový výběr, stačí uvést následující: Trish Shirtová, jeho otec, šipkařské pochybnosti, bedna s roztrhanými katalogy spodního prádla v garáži, jeho selhání v očích Chicka Purchaseho, zarámovaný rodný list Debbee Kensitové visící na zdi v její ložnici, neotřesitelné přesvědčení o vlastní bezcennosti a Kath a byt.

	„Pro mě vždycky představovalo rozčarování, hořké rozčarování, Keithi, že literatura – takové umění – selhává tváří v tvář něčemu takovému. Tomu malému špinavoučkému tajemství. Což pochopitelně…“

	„To není žádný tajemství. Já jsem v tom pořád…“

	„Ach, platí přece Larkinovo: ‚Zase láska: onanovat za pět minut čtvrt na čtyři‘ a pak ještě pár záchvatů vyznání u několika Američanů. Tohle je nicméně odpovědností romanopisce, který pracuje s každodenností, který si musí projít veškerou nudou, být spravedlivý mezi spravedlivými, a také podlý mezi podlými, Keithi.“

	„Jo,“ odtušil Keith nepřítomně. „To vyjde nastejno.“

	„Myslel by sis, že dvacáté století, v každém jiném ohledu neuspořádané, všechny své problémy rychle vyřeší, že ano, Keithi? Jenže se tak nestane.“

	„Viděl jsem film,“ odpověděl Keith, „kde to dělala nějaká holka. To už je dávno.“

	„Co to bylo za film?“

	Keith si odkašlal: „Dobrodružství jedné slečny v zámku velkých cecků“ vyslovil pečlivě.

	„Vrátíme se k tomu za chviličku, Keithi.“

	„Dvě stě sedmdesát pět babek.“

	„Řekla bych, že jedna z nejskvělejších věcí na masturbaci je, že nikdo při tom nechce být viděn. Zpravidla ani nechtějí, aby se to o nich vědělo. Proč by lidi měli zírat do stropu zrovna s takovým výrazem v obličeji? Dovol, abych ti oživila paměť, Keithi.“

	„Ehm, díky, Nicky. To je síla.“

	Keith sledoval, jak přechází sem a tam: jemné chvění jejích šatů. Kdyby použil šipkařský prst, dokázal by zachytit náznak vlnění jejího bílými volánky olemovaného zadku. Tření těch věcí vespod: docela hlučné, takové šaty. Jako by se tam uvnitř třepetal nějaký pták. Keith se urputně kousal do horního rtu. Pokládal se za naprosto klidného a v pohodě, jak pěkně zvládá svůj part téhle sexuální přednášky, výměny názorů či snad předehry. Pomyslel na ty obrázky v časácích plných vzrušení a na naprostý souhlas těch žen. Prolomení nových témat v upřímnosti. Dospělá výměna pohledů, jasňačka. Vzájemný potěšení. Všichni máme svý potřeby. Obě nohy měl ale zdřevěnělé, jak je měl křečovitě hozené přes sebe. A dlaně lepkavě usmolené. Ježíšikriste, zůstat tak tady celou noc. V tom případě cavalier dostane pokutu. Nebo botičku. Zasraný hajzlové…

	„Jako spousta jiných věcí, Keithi, všechno to má co do činění s časem. Kolik ti je roků?“

	„Devětadvacet.“ Řekl to troufale a hrdě, jako by jeho věk byl jednou z jeho nejméně zpochybnitelných ctností či schopností.

	„Dítě. Kojenec. Blížíš se do věku, kdy podle literatury budeš už brzy nechávat všechno za sebou. Nebudeš chtít, pochopitelně. Nikdy. Nepřestanou tě obrušovat, že ne, Keithi. Ach ne. Dívám se na tebe a vidím muže,“ řekla a tvář jí zalil uličnický obdiv, „který hrdě zemře se svým pérem v ruce.“

	„Jo, jasňačka.“

	„Jasňačka! Ale neboj se. My se nebudeme dívat. Nic se neděje, dokud jsi přibližně v tom věku, co Kristus na Kalvárii. Potom už o tom nikdo nechce nic vědět. Protože je to prostě čím dál smutnější. Smutnější a smutnější, pořád dál a dál.“

	Keith pokrčil rameny. Cítil, jak se noří do soukromí vlastní kocoviny – do hlubokého a ustáleného soukromí toho, jak se cítil. Všechny potíže zde byly neproniknutelně tajemné. No nazdar. Jejda. Ahoj. Nazdar bazar. Ježíšikriste. Jémine. Ale mlčky. Všechno… Celá ta věc stejně vyšumí. A Thelonius se svými triky a uvažováním. A Guy.

	Nicola teď přistoupila blíž a posadila se vedle něj na pohovku. Úžasné vrstvy rozprostřených šatů a spodničky. Nohy složené dráždivě pod sebou. Sklonila tvář, ale její oči pořád ještě hledaly jeho. „Ty jsi očividně něco jako,“ řekla tiše, „zasvěcený znalec pornografie. Jaký je tvůj konkrétní vkus? Buď upřímný. Já to chápu. Jak víš, já jsem… já jsem naprosto ‚bez předsudků‘.“

	Keithovi se ten výraz líbil. Vyvolával v něm představu nového svítání, lepšího světa, takového, který bude konečně osvobozený od všech porot, úřadů a královniných poradců. Zamračil se a řekl: „Myslím, že jsem v tom stejnej, jako každej druhej.“ Věděl – on dokonce doufal –, že to pravděpodobně není pravda (a cítil, jak se mu nad horním rtem tvoří z potu zapatovský knír). V průměru trávil Keith dvě až tři hodiny denně většinou bezvýsledným hledáním takového druhu pornografie, který měl rád (to znamená pornografie jako děvkařského umění, nikoli erotických filmů bez sexu, které se k němu dostávaly přes jiné podvodníky, nebo hovadin, jaké jsou k sehnání v obchodech). Byly ale časy, kdy pornografie hrála v jeho životě mnohem důležitější roli. Když byl ještě svobodný, měl to Keith s pornografií, jako to jiní lidé měli s heroinem. Pornografie Keithe ožebračovala a vzbuzovala v něm obavy o zdravý rozum a o zrak. Pornografie představovala hlavní důvod, proč si našel Kath a vstoupil s ní do manželství. Videa. Od jednoho Araba – Abdulrazaka – z Brixtonu. (Abdulrazak byl také ‚bez předsudků‘. To jste o něm mohli se stoprocentní jistotou říct: Abdulrazak byl bez předsudků.) Keith o sobě věděl, že nedokáže pornografii vzdorovat. Pouštěl si ji pořád, a ani to mu nestačilo. Chtěl ji mít puštěnou, i když spal. Chtěl ji mít puštěnou, i když nebyl doma… „Jenom nahý holky,“ řekl Keith. „V podstatě. Pochopitelně.“

	„Je to legrační, že. Ta malá špinavoučká tajemství lze jinde přehlížet. Existuje ale žánr, který začal jako samizdat a skončil jako globalizovaný průmysl, jenž není o ničem jiném. Ženy obvykle pornografii neschvalují, že ne, Keithi. Vůbec by mě například nenapadlo, že by ji mohla schvalovat tvoje žena.“

	Ouha, pomyslel si Keith. Co má tohle všechno znamenat? V jeho hlavě se spřádaly myšlenky, které chtěly pojmenovat, ale zůstávaly beze jména. Mělo to něco společného s hřešením o samotě, v utajení. Zamknete za sebou dveře. Byl toho svědkem jen porcelán a starý ručník. Pocítil touhu promluvit a otevřel ústa, ale nedokázal nic vyslovit.

	„Ženy hovoří o tom, jak je to znásilňuje. Já ale nevím. Podívejme se na tu nejneškodnější představitelnou zábavu: na kouzelnické vystoupení. Asistentka cupitá kolem v bikinách a potom se položí s úsměvem na celé kolo, aby se nechala přeříznout v půli. Myslím si, že ženy nemají rády pornografii, protože se z ní cítí být vyloučeny. Ženy jsou přítomny, když se pornografie natáčí. Svedené sestry. Ale nejsou u toho, když se pornografie užívá. To je mužská záležitost. Muži se nedělí o to své malé tajemství se ženami. Dělí se o ně s pornografií.“

	Vstala. Hleďme: v ruce měla dálkové ovládání. Televizor zapraskal statickou elektřinou. Melodicky (bláznivě) se zasmála a prohlásila: „Vkus opravdového Angličana! Zdravotní sestřičky, učitelky a dopravní policajtky. Je to tak rozkošné. Domnívám se, že to všechno pramení u chův a internátních škol a podobných věcí. I když v tvém případě ne.“

	„Žádný strachy,“ řekl Keith (to už se plně zabýval sledováním videa).

	„Přesto jsou tam také spousty chlípných instalatérů a pomrkávajících myčů oken a tak dál.“

	„Jo, jasňačka.“

	„Já se půjdu vykoupat. Rozepnul bys mě, Keithi? Děkuju. Budu ve vaně přinejmenším čtvrt hodiny. Nahoře je takové malé poutko. To je ono. Děkuju. Tamhle na stolku jsou nějaké papírové kapesníky. Dej mi vědět, až budeš hotový… To je v pořádku, Keithi. Já to chápu.“

	~

	Vítala smrt v podstatě téměř čehokoli a tleskala jí. Byla to společnost. Znamenalo to, že nejste tak úplně sami. Zvadlá květina, nehybná kalnost mrtvé vody, jen pomalu opouštějící džbán. Mrtvé auto, zpola odstrojené na okraji ulice, zastřelení, odrovnaní, vyhlazení, pokoření. Mrtvolný mrak. Smrt románu. Smrt animismu, smrt naivního realismu, smrt pře o designu a (především) smrt principu minimálního úžasu. Smrt planety. Smrt Boha. Smrt lásky. To všechno představovalo společnost.

	Smrt fyziky, například. Fyzika umřela teprve nedávno. Ubohá fyzika. Možná padesát lidí na celé zeměkouli jí plně rozumělo, ale fyzika byla věcí minulosti, bylo po ní právě včas pro celé milénium. Uklízely se zbytky. Zbývaly už jen pohřební instrukce. Objevili rozpad protonu v řádu 1032 let, čímž se propojily silné a slabé atomové síly a vznikly silné a slabé elektrony. V tu chvíli už pro velkou sjednocující teorii, teorii všeho, potřebovali jen gravitaci. A pak ji dostali. Dostali gravitaci.

	Pročítala opatrné popularizační články v přílohách deníků; a všichni se shodovali v tom, že Teorie dává nádherný smysl. Matematika byla krásná. Celá smrt byla krásná. Jak tomu rozuměla – ano, bylo to velice jednoduché; přitahovalo to intuici –, klíčem ke Všemu bylo tohle: čas představuje sílu stejně jako dimenzi. Čas představuje sílu; jenže to je přece samozřejmé. Elementární. Šest sil. A čas byl šestou silou, nejen pouhou mírou, nýbrž také stimulem. Čas „vyhladil“ kvantové částice pro všechny ostatní interakce a zachoval si zvláštní intimitu pro své nakládání s gravitací; tah není tahem bez masáže časem. Uran cítí čas jako sílu umožňující mu cestu k olovu. Ano. A lidské bytosti také cítí čas podobným způsobem (jak antropomorfní ta Teorie byla, jak sentimentální!), nikoli jako pouhou dočasnou arénu, nýbrž jako sílu. Necítíme snad čas jako sílu a nepodobá se gravitaci? Když vstáváme z postele, abychom se postavili tváří v tvář dalšímu roku. Když se natahujeme a ohýbáme, když se snažíme dosáhnout výš. Co je to, co nás pokaždé táhne dolů?

	Pokud jde o smrt lásky… Přichází opravdu? Je skutečně už zde? Přirozeně přemýšlela, jak to dělají všichni umělci, jestli náhodou neargumentuje jen s pomocí vlastní výstřednosti. Ale teď byla ta novinka venku a všichni o tom mluvili. A jak si vysvětlit svůj palčivý vztek a hořkost (cítila se být znásilněná, zplagovaná), když poprvé uviděla ten výraz vytištěný? Diagnóze podléhala láska, diagnóza přicházela; a láska byla slabá jako kotě a žalostně zmatená a neměla ani dost síly, aby mohla být statečná nebo něco chápat. V době umírání může lidská bytost formulovat strategii smrti, smířenou nebo vzdorovitou; jenže potom přichází smrt definitivně a v jistém okamžiku nedaleko konce se odhodlá převzít řízení představení. Nedaleko smrti. (Nic z toho nebrala. To ona bude všechny záležitosti řídit až do poslední vteřiny.) A najednou přišlo dvacáté století a po několika pokusech a zkušebních jízdách se dalo dohromady a přišlo s ohromující novou nabídkou: smrt pro všechny. Smrt pro všechny, pomocí bolehlavu nebo stroje. Pokud si představíte lásku jako sílu, nikoli definitivní a nikoli neměnnou, slátanou dohromady ze všech nejlepších úmyslů, laskavosti, ochoty odpouštět – co udělá láska se smrtí pro všechny? Zvedne ruce a zeslábne, onemocní.

	Vytěsní ji její protiklad. Láska má přinejmenším dva protiklady. Jedním je nenávist. A druhým je smrt.

	Po celý svůj vědomý život milovala dinosaury (dodnes si často samu sebe představuje jako nějaký druh prostituujícího tyrannosaura, chtivého, divokého, bezvěreckého, ale přesto ještě pořád často vítězícího v bojích a odporně brutálního, žijícího osmdesát milionů let). Co je zabilo? Podle její teorie zima. A výbuch hvězdy, který zaplavil zeměkouli kosmickým zářením. Sprcha meteoritů, která zvedla vrstvu prachu. Nové plemeno zlodějů dětí, oviraptorů, velociraptorů. Nebo, mnohem triviálněji a zároveň přízračněji, poznání, že evoluční úspěch – dva miliony let spokojeného života – způsobil, že se už nedokázali rozmnožovat. Jinými slovy (ona by to tak vyjádřila), ztloustli příliš mnoho, aby ještě mohli šoustat. Pohrávala si s tou myšlenkou, snažila se ji spojit se smrtí lásky a představovala si těžkou majestátnost ráje zbaveného vášně, kde něco není tak docela v pořádku; a v tu chvíli těm pravěkým stvořením začalo docházet, že se jejich svět začíná rozpadat. Cítili pach všudypřítomné smrti. Nespočívalo to jen ve skutečnosti, že všichni byli příliš tlustí a všeobecně poněkud z formy. Oni zkrátka neměli náladu. A tak za fialovými párami močálu a pod krvavě šmouhovanou oblohou, v lese plném podřimujících tesáků a bodců, ještě otřesený a páchnoucí po dalším dni pronásledování, lapání kořisti a netrpělivého shánění se jeden papoušek na nízko položené větvi obrátí na svou družku a řekne (jak to Nicola přeložila z pterodaktylštiny): „Nech mě na pokoji. Spadly mi šupiny z očí. Ty jsi zrůda. Nech mě být. Nemám náladu.“

	Jejich příběh skončil. Ba víc než to: jejich realita se uzavřela. Ve vzduchu je cítit, že je to na spadnutí. Od žen se pochopitelně bude očekávat, že budou se svým biologickým imperativem vojákovat o trochu déle a tak dál. A potom ten něžný cit k dětem se přirozeně vytratí jako poslední, ale ženy se nikdy nedostanou moc daleko ve stavu bez lásky, a tak i ony nakonec zeslábnou. Nicola si dřív myslila (ne často, a už je to dávno), že dokonce i ona by mohla být spasena skrze lásku. Láska byla Plánem B. Ale nikdy k tomu nedošlo. Dokázala ji přivábit, uměla lásku přitáhnout, alespoň moderní lásku: dokázala dát muži pocit, že konečně opravdu žije, dokázala dát jeho světu živé barvy – na několik měsíců. Ale neuměla ji rozmnožovat, nedokázala lásku kolem sebe šířit. Nejen kočičí lásku, stočenou do klubíčka a předoucí s úsměvem koťátka. A pokud byla láska mrtvá, nebo odešla pryč, potom zůstávala jen sama se sebou a celý den neměla co dělat, jen pracovat na sexu. Ano, a na nenávisti. A na smrti.

	Za dveřmi koupelny si odkašlal Keith. To Keithovo odkašlání začínalo jako komorníkovo diskrétní upozornění, ale rychle se z něho vyvinula vyčerpávající diftérie štěkavého kašle a prskání. Zatímco za stěnou zuřil a škrtil se jeho kašel, měla Nicola spoustu času vzít sprchovou růžici a pokropit si prsa, břicho, prohlubeň nad zadkem, narychlo se popleskat širokým ručníkem, zaujmout pozici za dveřmi v růžovém župánku a čekat. Nebude se s ní chtít setkat tváří v tvář. Smutný živočich, který hřešil osaměle. Teď si přeje, aby to byl býval nedělal. Za deset minut to bude chtít dělat znovu.

	„Jsi v pořádku?“

	Keith zakašlal, jako by udělal tečku.

	„Tak utíkej. Mám pro tebe dárek. Tamhle na stole.“

	„…Tohle?“

	„Je to kufřík.“

	„Vypadá… Vypadá to spíš jako nějaká kabela.“

	„To je jedno. Je to plné peněz.“

	Pootevřela dveře na úzkou škvíru, ne větší, než byla jejich vlastní tloušťka. Jen ten nejjemnější dotek silových polí, bílá pára, růžová osuška a zarůžovělá pokožka unikající jako vánek do přítmí chodby: ve skutečnosti ne o mnoho pevnější než jejich předchozí společné chvíle, přičemž se její elektrizující přítomnost setkávala se vším, co proudilo z Keithových očí. Teď ale vzhlédl v chvilkové hrůze od své tašky s bankovkami. Jeho k zemi upřený pohled působil adolescentním, téměř dětským dojmem. Kdyby dveře otevřela s trhnutím dokořán a vyšla ven, aby se mu postavila, mohl by se skrčit, zhroutit se – mohl by všechno totálně odkrýt.

	„Toho si cením,“ řekl. „Upřímně si toho cením.“

	„Bylo mi potěšením.“

	„Ehm, poctivá kazeta, Nicolo. Kvalita. Měli by ti dát Oscara.“

	Chvíli váhala a pak řekla: „Jaký bychom jí měli dát název, Keithi?“

	„Počkej chvilku, ehm… ‚Londýnský bobby…‘ Ech. Počkej… ‚Londýnský bobby…‘ Už to budu mít… ‚Londýnský bobby… na obchůzce.‘ A je to: ‚Bobby na obchůzce‘.“

	„Výborně, Keithi.“

	„Nebo jenom ‚Špička kozy‘.“

	„‚Špička kozy‘, Keithi?“

	„Tak se tomu říká. Pička.“

	„Aha.“ Umělohmotný špičatý klobouček stál v hračkářství na Kensington Park Road tři a půl libry. Všechno ostatní pocházelo z její herecké truhly. Kolik dalších ohozů by tam mohla najít? Advokátka dusící v sobě žárlivost. Lascivní bachařka. Byly někdy nějaké ženské popravčí? Možná nějaká rozparáděná Amazonka se zvednutou mačetou. „Nos s sebou pokaždé tu kabelu,“ řekla, „když za mnou půjdeš na návštěvu. Utrácej ty peníze. Je jich mnohem víc: všechny jsou Guyovy. Vyjádři jimi sám sebe. Nezapomínej, co je to za peníze, Keithi. Pořiď si nějaké nové oblečení. Příslušenství do auta. Uvolni se, dej si pár panáků. Úplně si vyčisti hlavu a soustřeď se na jednu jedinou věc. Která to bude?“

	Keith pochmurně pokýval hlavou: „Moje šipky.“

	„Tvoje šipky.“

	„Všechno do černýho,“ odtušil Keith. „Maximum. Zavřít na poštěváku. Na jistotu.“

	~

	S kabelou a s brašnou s nářadím Keith opatrně sestupoval se schodů před domem. Zastavil se. Upravil si řemen. Podíval se dolů na svůj poklopec. Nezřízeně se rozesmál. Keith ve skutečnosti utrpěl středně těžký atak esprit de l’escalier.27 „Kurva,“ pomyslel si. Jo. Tak to bychom měli. „Kurva“ je ten správnej výraz. No nazdar. Ohlédl se nahoru přes rameno: vysoká okna hořící v nízkém sluncí. Keith zkřivil tvář do grimasy. Do grimasy člověka přivedeného k vědomí bolesti. Záhy se však jeho krutě znetvořené rysy vyjasnily do odpouštějícího úsměšku. Keith se vydal s okázale pronikavým hvízdáním (byl to nějaký sentimentální cajdák) vpřed, otevřel zahradní branku a zamířil k mohutnému cavalieru.

	Kousek dál vpravo, krytý oprýskanými sloupy průčelí hlouběji ve slepé ulici, sledoval Guy, jak odchází.

	Dostal jsem dost neskutečně urážlivý dopis od Marka Aspreyho. Četl jsem ho doposud osmkrát nebo devětkrát a pořád nemůžu uvěřit tomu, co se mi to snaží provést. Na dopisním papíru z hotelu Plaza stojí:

	Můj milý Same, nemůžu si odpustit tento ve spěchu psaný libsbríf. Včera jsem se po docela dobrém obědě zamyšleně probíral knížkami v knihkupectví Barnes & Noble dole v Greenwich Village. Jak jenom dnes Village působí čistě a vzdušně! Jen si představte mou radost, když jsem narazil na slušnou řádku výtisků Pamětí posluchače – od Samsona Younga. Pochopitelně jsem jeden hned dychtivě popadl. A zřídka jsem získal tolik potěšení za výdaj v hodnotě pouhých 98 centů.

	Chodil jsem sem tam pokojem. Chodil jsem pokojem po svých nových štetlovních nohách – po svých rozbolavělých nohou připomínajících tága od kulečníku. Rval jsem si vlasy. Jaké vlasy? Zatelefonoval jsem do nakladatelství Handicraft Press. Panebože, jakou jen jsem měl chuť seřvat Steva Stultifera. Nikdo to nezvedal. Byly tam tři hodiny ráno.

	Bezmocné zákruty, pokračuje Asprey, vaší prózy v sobě mají dojemné kouzlo. Proč se ale domníváte, že by chtěl někdo něco poslouchat o starých Židech sešlých věkem? Přesto obdivuji vaši odvahu. Autobiografie je z definice úspěšný příběh. Když ale nějaký pisálek jen uchopí za dlouhých večerů pero – inu, jedničku za nestydatost si to rozhodně zaslouží! A krámy s levnými knihami určitě zasluhují naši plnou podporu.

	Já jsem pochopitelně věděl, že prodej mých knížek je skromný. Ale tohle byla surová rána. A recenze byly dobré. Obě. A vytiskli toho tak málo – vlastně nedokázali prodat vůbec nic.

	Měl byste se věnovat románům a radostem ničím nespoutané představivosti. Můj pobyt v Londýně byl poněkud hektický, návštěvy u starých i nových přátel a uzavírání smlouvy na novou knihu, o které jste možná četl. Soudím, že jste strávil celý týden na Heathrow. Proč jsme se nedali dohromady? Mohl jste se mnou zacházet jako s „odporným zazobancem“. Nebo jsem vás mohl aspoň propašovat do ubytování pro business class!

	Navždy Váš,

	Mark

	P.S. Ach ano. Jelikož neustále přemýšlím, jak Vás pobavit, nechal jsem na nočním stolku svoji nejoblíbenější knížku: Pod umrlčí vlajkou od Mariuse Applebyho. To je ale literatura faktu.

	Tak mizí moje sebedůvěra. Cítím, jak odchází. Dokonce ji slyším: vyrazila ze dveří a pohvizduje si na ulici. Až do dnešního rána jsem byl s tímto svým projektem, jak se říká, chvíli nahoře a chvíli dole. Z poloviny jsem si v duchu cizeloval svůj proslov při převzetí Pulitzerovy ceny. Z druhé poloviny jsem plánoval vzrušující sebevraždu se Zavražděnou v náručí.

	Dovolte mi střízlivě prohlásit, že se nedomnívám, že by moje knížka měla představovat materiál, s nímž by bylo možné dosáhnout na nějaké literární ceny. I když možná by porota mohla získat trochu jiný náhled, kdyby její členové věděli, že je to pravda.

	Kristepane, náhodou se to zkrátka přihodilo mně: lidi si budou představovat, že jsem si jenom sedl za stůl a celé si to vymyslel.

	~

	Prozatím se plně věnuji drobným záležitostem. Chodím tam, kde se dokonce i já cítím veliký a trochu jako bůh.

	Můj nový projekt: naučit Kim Talentovou lézt po čtyřech. Jsem její trenér v lezení. Skutečně s Kim na lezení pracujeme. Lezeme, lezeme, lezeme. A to není v Keithově směšném bytečku zrovna jednoduché. Čekám vždycky, až Kath usne, nebo až odejde na bezcílné toulky po okolí s alkoholickými ženami v domácnosti, zakřiknutými svobodnými matkami ujíždějícími na bingu. Odsunu dřepící křeslo, až je z větší části zaklíněno v chodbě. Potom rozložím na podlaze osušku a Kim snesu doprostřed. Do svůdné vzdálenosti od jejího nosíku rozmístím chřestítka a pisklavé hračky. V tretrách a teplákách (se stopkami a se svými steroidy) ji povzbuzuji z pomezní čáry. Do toho, Kim. Ty to dokážeš, holka. Vystartuj a lez.

	Pod dojmem mého brblání a hekání se zavrtí a s úžasnou trpělivostí a odhodláním se o pár centimetrů posune k okraji. Na tváři má výraz rezervované troufalosti. Chceš opravdu něco vidět? No tak se koukej! Jen se dívej! Já ti ukážu… Dál se odpichuje a dere se po kouscích po osušce. Olízne si rtíky. A dál se po centimetrech sune ke kraji. A co se nestane? Plazí se pozpátku. Ne moc daleko. Trochu jako v životě. Jako je tomu s psaním. Všechno to úsilí, a výsledkem je jen jedno malé mínus. Zamračí se a trhne sebou. Začíná chápat, že je to bídný kšeft (a nikdo ji poctivě nevaroval). Rozpláče se.

	Po troše útěchy, troše džusu a několika hlubokých nadechnutích je připravená pustit se do toho znovu. Pokyvuje hlavou: je připravená. Povzbuzuju ji z okraje osušky, zatímco se její zkrabacená tvář vzdaluje od chřestítek i pisklavých hraček. Její zamračená tvář se vzdaluje ode mne. Za dveřmi odpočívá matka. Učím Kim lézt po čtyřech.

	~

	Kath mi ji už nedovoluje přebalovat. Zajímalo by mě proč. Jde snad o nějaké irské pravidlo, když dítěti táhne na jeden rok? Pořád si myslím, že v přízračných trhlinách jejích dupaček občas zahlédnu modřiny a podlitiny.

	Včera jsem dorazil ke dveřím bytu, nervózně jsem si pohrával s klíči a přemítal, jestli je budu potřebovat. Nahlédl jsem dovnitř oknem. Keith u stolu, shrbený nad svým bulvárem. Kath u dřezu. A Kim na podlaze, ve svém chodítku. Ale neposkakovala v něm. A nespala. Zářivou hlavičku měla skloněnou; ten obrys ramínek… Napadla mě ta strašlivá formulace. Pomyslel jsem si: Kim má totéž, co má Kath a co má i Keith. Říká se tomu nedostatek růstu.

	Doufám, že si to jenom představuju. Očekávám bolest a ona nepřichází. Slizard žasne, že se nedostavila.

	Jsem připravený na bolest. Mé oči jsou připravené na bolest.

	~

	Vladimír Nabokov byl bezesporu mistrem v nespavosti. Věřil, že to je nejlepší způsob, jak dělit lidi: na ty, kteří spí, a ty, kteří ne. Nádherná věta v jednom z nejsmutnějších anglicky psaných románů Průzračné věci: „Noc je vždycky obr k neunesení, ale tahle byla obzvlášť strašná.“

	Čichám, čichám člověčinu, říká obr. Jak se jen mohlo VN podařit tu věc zabít? Bloudím bez cíle. Píšu. Svírám si ruce. Nespavost má v mém případě něco do sebe. Vítězí nad sny.

	Bůh ví proč, ale začal jsem číst Pod umrlčí vlajkou. Cestování. Borneo. Pohledný Marius Appleby a nádherná fotografka, kterou mu přidělili, Cornelia Constantineová. Je to úžasně hnusná sračka. Ale je v tom dobrodružství a milostný zájem, a já musím připustit, že mě to chytlo.

	~

	Ale moment. Jak se Asprey dozvěděl o tom, že jsem trčel na Heathrow? Nemyslím si, že bych něco řekl Incarnacion (s níž je v neustálém a podezřelém kontaktu). Nemyslím si, že bych kdy Incarnacion řekl něco jiného kromě: „Opravdu?“ a: „Neříkejte!“

	Kdo mu tedy donáší? Možná jsem se stal generálem po bitvě, i když „generál“ je asi trochu silné slovo. Zrovna jsem seděl u jeho pracovního stolu ve vedlejším pokoji. Všiml jsem si, že na jeho zelené ploše došlo k přeskupení nejrůznějších cingrlátek, k přesunu hromádek s poštou. Představil jsem si, jak tady Asprey okouněl se svým perem ozdobeným chocholkou a s kalkulačkou. Mimoděk jsem natáhl ruku a zkusil zamknutou zásuvku. Lehce se mému tahu poddala. Poznámky, dopisy, pohlednice. Fotografie.

	Takže už nemám žádnou nutkavou potřebu požádat Nicolu, aby mi předvedla, jak vypadá nahá. Ale myslím si, že ji o to stejně požádám.

	~

	„To je neuvěřitelně rozkošný,“ řekla Nicola. „A měli jste oba přezdívky po nějakých zvířátkách?“

	„Musíte si uvědomit,“ řekl jsem, „že v době, než tohle všechno začalo, jsem byl úžasně roztomilý člověk.“

	„Budu hádat. Vy jste byl Táta Medvěd a ona vaše medvídě.“

	„To bych neřekl.“

	„Něco k zakousnutí na talířcích. Vyhřáté papuče.“

	„Já dělám korektury. Ona čte rukopisy. Štěstí.“

	„A ona dělala vždycky všechno, co Táta Medvěd řekl?“

	„Vůbec ne. Ona vlastně byla tou, která vládla. Říkal jsem jim sestřičky z Hitlerjugend. Jí a Page. Další taková divoška. Věčně jim tekla krev z nějakých potyček, jimiž si procházely. Jako vy s MA.“

	„Už se dostávám do obrazu. Takže vy jako dobračisko. A ona byla malá slečna generál. Jak vypadala? To je strašně rozkošný.“

	Vstal jsem a přistoupil k ní. Vytáhl jsem z peněženky osm let starou fotku Missy ozářené světlem: záplava vlasů od spánku až po čelist.

	„Hmm,“ řekla. „Ale přesto. Nemuseli jste se ani štípat, když jste vstávali. Do dvacátého století.“

	Nedokázal jsem odolat. Vytáhl jsem druhou fotografii a přidržel jsem si ji před obličejem. „Jaký fotoaparát Mark Asprey používá? Nějaký s časovým zpožděním? Nebo jste angažovali někoho třetího, kdo se pořád hihňal?“

	Nicola s jistým časovým zpožděním řekla: „S časovým zpožděním.“ A řekla to tiše.

	Pokračoval jsem: „Není tam žádná zasněnost. Spousta stop jako po štípání. Při plném vědomí.“

	Ucukla, když jsem jí fotku hodil do klína. Narovnala se a řekla: „Předpokládám, že vy jste s Missy nikdy nic takového nezkusili.“

	„Vlastně jsme jednou vyzkoušeli výprask. Bolelo to. Mám na mysli moji ruku. Dokonce jsem zakřičel: ‚Au.‘“

	„Vidím, že to opravdu vypadá trochu ošklivě,“ řekla a její dlouhé prsty se roztřásly „Tak to měl rád. A člověk to udělá pro…“

	„Ano. Říkala jste přece, že jste do něho byla ‚blbá‘.“

	„Pro geniálního umělce.“

	„Ale no tak. To je přece blbost. No tak.“

	„S tím naprosto nesouhlasím. V jeho díle je čistota, která mi připomíná Tolstého.“

	„Tolstého?“ To jsem nemohl vydržet. Bylo to jako celý svět. Jako fundamentalismus. Planeta byla šílená. Na pravdě nezáleželo. Když jsem si bral kabát, řekl jsem: „Viděla jste se s ním? Když byl tady?“

	Neodpověděla.

	„Mezi vámi dvěma to skončilo. Ne?“

	„Jsou věci, které nikdy neskončí.“

	~

	Uprostřed Tavistock Road postává každý večer, hned po setmění, asi hodinu jedna žena se vztyčenou hlavou a rozepjatými pažemi: ukřižovaná.

	Není stará, není ošuntělá, nevypadá hloupě a jen tam tak stojí uprostřed ulice. Přátelsky se usmívá v ústrety přijíždějícím automobilům, které přibrzdí, když ji míjejí, a řidiči na ni zírají – ale jen málokterý něco zakřičí. Vlastně je to strašné, ten její úsměv: mučednický, důvěřivý, varovný. Proč někdo nepřijde a neodtáhne ji někam pryč? Stačil by na to jediný opilec. Když jedete kolem a obzvlášť, když k ní přijíždíte zezadu, vždycky vás napadne, jak by dopadlo setkání plechu auta s ženiným tělem, ty nutné a okamžité následky srážky, krev a tělo odcházející tam, kam je tak náhle dohnáno. Ta žena se dokonale hodí do knihy, ale nedaří se mi vymyslet žádný dobrý způsob, jak ji tam dostat.

	Právě teď tam je. Vidím ji z okna. Proč nepřijdou a neodvedou ji pryč? Panebože, proč nepřijdou?
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	Když se Guy setkal s Keithem příště, vypadal Keith jako vyměněný. Bylo to v poledne U Černého kříže; po celé délce Lancaster Road, i dovnitř dveřmi hospody žhnulo nízké slunce, jemuž nešlo zabránit…

	„Skořicově hnědá barva,“ řekl Keith. „Zadní koncovej převod.“

	Především, nejviditelněji a nejnázorněji, se to projevilo na šatech. Keith měl na sobě hnědou hedvábnou košili s moaré s vystupujícími proužky (látka Guyovi připomínala pečená vepřová žebírka), smetanově bílé bederní zvonáče a nové mokasíny ze surové kůže připomínající fretku (se zatočenými špičkami vypadaly jako obuv parádivého chvastouna nebo harémového dotěry).

	„Rozdělovač,“ řekl Keith. „Střední diferenciál.“

	Smetanově bílé zvonáče měly neobyčejně upravený poklopec. Funkci štruplí nebo korzetu Guy dobře znal (Antonio, primitivní venta, kdysi tak dávno), ale v životě neviděl nic, co by se alespoň vzdáleně podobalo Keithovu rozkroku.

	„Těsnění na podvozku,“ pokračoval Keith. „Zapuštěný blatníky. Tvarovaný příruby.“

	Jednotlivé tkaničky zavázané na kličku byly ozdobené třásněmi a bambulkami; a navíc mu kalhoty visely tak neuvěřitelně a zvráceně nízko na bocích, že se tam vešly sotva dva tři střapečky. Keithův zadek držely kalhoty stejně uctivě, jako řecká váza uchovává svou vůni. Guy, jemuž to oblečení připadalo směšné a dokonce poněkud děsivé, nicméně Keithovi ten odvážný zadek záviděl, protože často přemýšlel o tom, že mu jeho vlastní život docela otravuje nedostatek skutečných hýždí. Zdálo se, že jejich majitel má z nových kalhot velkou radost, především pak z poklopce, jehož mašličky a kuličky občas prohrábl rukou.

	„Lichoběžníkovej úložnej kloub na zadní poloose,“ řekl Keith. „Kataforézní základní nástřik, galvanizovaná metalíza.“

	Keith byl dnes v obzlášť baronské náladě, jeho chování vykazovalo záhadnou odtažitost od svébytných záležitostí hospodského života. Důvod nebylo těžké uhodnout, byl skutečně dobře známý a všichni ho neustále probírali: ve čtvrtek večer U George Washingtona v England Lane ochutnal Keith vítězství v šipkařském klání. Vybojoval si tak místo v semifinále turnaje Duoshare Sparrow Masters.

	„Je škoda, žes… nás nechal ve čtvrtek ve štychu,“ řekl Keith. Právě si čistil hrotem šipky nehty. Guy nestačil zírat: Keith měl udělanou manikúru! Ty tam byly nejrůznější oděrky a otřepená kůžička, vyuzené skvrny po nikotinu. „Bylo to… způsobilo to značný zklamání.“

	„Cítil jsem se kvůli tomu hodně zle,“ řekl Guy. „Jenže můj kluk byl zase nemocnej. A v tu chvíli jsme neměli vůbec… vůbec na výběr. Byl jsem s ním celou noc vzhůru.“

	Keith vypadal zaskočeně. „Tvoje žena je snad v pořádku, ne?“

	„Prosím?“

	„Chodí po svejch, ne?“

	„Promiň?“

	Keith už zaskočeně nevypadal. Působil jen lehce překvapeným dojmem a poněkud nespokojeně. O pár centimetrů se otočil a zdvihl obočí na Ponga, který mu pohotově natočil nový půllitr. Potom Keith namířil svůj šipkařský prst na Guye, až nakonec Guy řekl:

	„Jo, dám si to samé.“

	Keith se zahleděl někam mimo. Zdálo se, že beze spěchu si jazykem kontroluje zuby. Začal si pohvizdovat – jen tři uvolněné vzestupné tóny. Rukou si prohrábl vlasy, které si nedávno nechal ostříhat, nagelovat a extravagantně vyfoukat.

	„Promiň, že jsem se tam nedostal,“ řekl Guy. „V každém případě jsi třída, Keithi.“ Natáhl ruku ke Keithově rameni, k jeho pruhované hnědé košili, ale vzápětí si to radši rozmyslel. „Slyšel jsem, že jsi fakt…“

	„Keithi? Zvoní ti telefon v autě!“

	„Ehm, omluv mě na chviličku, ano, Guyi?“

	Guy tam zůstal strnule stát s pitím a každou chvíli se poškrábal na zátylku. Čas ubíhal. Otočil se a díval se (sklon jeho hlavy mu připadal poněkud zbabělý), jak Keith vstoupil zpátky z prozářené ulice a zastavil se u dveří, aby prohodil pár slov se Zmrdem a Zbigem Prvním. „Ježíšikriste,“ vyprávěl Keith svým nejnevyzpytatelnějším hlasem, „tyhlety holky. Nedají člověku pokoj. Klídek. Pár panáků.“ Guy opět stočil pohled jinam.

	S plnou vážností a nevyřčeným slibem diskrétnosti nyní Keith přitáhl Guye k tivoli, do něhož začal strkat řadu jednolibrových mincí, přičemž si sebevědomě prozpěvoval spolu s repertoárem přístroje sestávajícím z cinkavých popěvků na roztočených kotoučích.

	„Jsem rád, že zase chodíš na návštěvu k Nicky,“ řekl Keith. „Derdle erdle um bum. K nepoznání.“

	„Prosím?“

	„Ani jedna stejná, jasňačka. Derdle erdle um bum. Míjamíjamíja. Žádný chození kolem horký kaše, jakej by to mělo smysl, to žádnej smysl nemá. K čemu by to bylo. Změnila se.“

	„To ano, ty jsi tam šel kvůli…“

	„Bojleru.“

	„Aha, ano.“

	„Podívat se jí na bojler. Pukapukapukapukapuka. Bach bar dý byrdle dý bom: plump! Je to teda výjimečná ženská. Ne zrovna dvakrát zkušená v tom, jak to na světě chodí. Souhlasíš?“

	„…Jo!“ odtušil Guy.

	Keith zavrtěl hlavou a usmál se s laskavou výčitkou vůči sobě samému. „Když jsem k ní šel poprvý, myslel jsem si, že patří mezi ně… Derdle erdle um bum. Mezi ty holky, co jsou fakt… no, chápeš.“

	Guy pohotově přikývl.

	„Míjamíjamíja. Co to z nich vyzařuje. Chápeš. Co jsou toho plný. Kloužou kolem po podlaze. Jsi uvnitř tři, pět minut, staráš se o svý a zničehonic… Bach bar dý byrdle dý bom: plump!“

	„Znám ten typ.“

	„Nejsi tam ani pět minut, a už tě tahá za koule po bytě. Pukapukapukapuka. Projdeš dveřma, sundáš si kabát, rozhlížíš se. A ona ti ji hned nastrčí. Derdle erdle um bum. Bach bar dý byrdle dý bom: plump!… Derdle erdle um bum. Derdle erdle um bum. Derdle…“

	„Ano,“ přisvědčil Guy.

	„No jo. Vůbec nic takovýho. Ta? Ani náhodou. Ta si to schovává sama pro sebe. Fajnový zboží: dáma. Podívej se na to! To je k posrání.“

	Po několika úderech a kopancích nechal Keith tivoli, aby se po lehkém zakolébání ustálilo na svém podstavci, a vedl Guye zpátky k jejich sklenicím. Keith se pohodlně otočil zády a opřel se lokty o barový pult.

	„Ano,“ řekl Guy, který se už zdál být klidnější, „je v některých věcech strašně naivní.“

	„To mě nepřekvapuje.“

	„Téměř neskutečně.“

	„Vyjde to nastejno.“

	„Přesně tak.“ Guyova tvář se dál projasňovala. Dokonce se začínal usmívat.

	„Ona není…“ Úhel, pod nímž se Keith opíral o pult, mu umožňoval vzácný pohled na vlastní pas. Zdálo se, že se pohroužil do pozorování třásní a smyček ve svých slabinách, přičemž každou kuličku postupně potěžkal v upravených prstech. Na okamžik mu přeletěl přes tvář výraz pobavení nebo nějaké něžné vzpomínky. Vzápětí se ale na ni vrátilo vážné zachmuření. Zvedl si ruku k vlasům a vzhlédl ke stropu. „Není to obyčejná zasraná stará štětka jako některý jiný,“ řekl.

	~

	Venku na ulici Guy tápavě zamířil ke kandelábru a chvíli tam zůstal stát s čelem opřeným o navlhlou rez. Neustále se v mysli vracel do minulosti… No, jeho mysl se tam neustále vracela svou vlastní silou, obrovskými nečekanými skoky v čase. Guy bez ustání myslel na svou první návštěvu v jejím bytě. Keith jdoucí dolů po schodech – Ahoj, kámo – a Nicola zdržující se (nebo vzpamatovávající se) v ložnici; a potom se vynoří (zahlédl zmuchlané ložní prádlo v zrcadle), kráčí nemotorně s nohama do O a přelomená v pase, s lascivní a horečnatou tváří – Je tak horko – a s podlitinou nebo škrábnutím na spánku, jako by snad v jejich nezkrotné vášni… „Panebože,“ Guy ke svému překvapení zašeptal (ke komu to mluvil?) s nepochopitelným úsměvem na rtech. „Tak odporná představa. Nic takového. To se prostě nemohlo stát.“ Vydal se na cestu, ale záhy se opět zastavil, a pak znovu, pokaždé si špičky prstů toporně přiložil k očím.

	A tak Guy mířil v nízkém slunci domů. Ta nová sluneční trajektorie, při níž slunce klesalo stále níž a níž, byla docela tajuplná. Zezadu musím vypadat přesně tak, jak se cítím: jako pouhá silueta klopýtající slepě do fotosféry jantarově žluté hvězdy… A stejně jako slunce odpařuje mlhu z oteplující se země, rozptýlila se i bouřková mračna a hřmění v Guyově hlavě, když kráčel k stříbrnému středu a dokonce k blankytným skvrnám na obloze své duše. Jediný důkaz: Keithův obličej. Obličej Keithe Talenta na schodech (s brašnami s nářadím přes rameno). Ona neklamná grimasa obhroublé chlípnosti, chlípnosti svým způsobem ukojené. Ale podívejme se na to z jiného úhlu; a mějme na paměti, že navzdory všem svým lepším stránkám a bez skutečného vlastního zavinění Keith zůstal neuvěřitelným pitomcem. Ještě tak zvládne šmírovat někde špehýrkou a špehovat ji v ložnici nebo v koupelně. Lákadla myče oken, vychytralost klíčové dírky. Možná jí krade nebo přinejmenším se probírá jejím prádlem: je docela snadné představit si Keithe s hlavou zabořenou do prádelního koše. Není nepředstavitelné, že vymyslil způsob, jak zužitkovat její nevinnost – nějaká drobná procedura, nevýznamná pro ni, významná pro něho. Zedníci a instalatéři vždycky vmanévrují ženy do těsného kontaktu. Stačí vzpomenout na Hope, která si na to stěžovala. Zatlačí vás třeba do šatní větrací skříně. Mohl ji požádat, aby se předklonila, aby se po… aby se třeba podívala na nějakou trubku nebo něco takového. Dokonce ani já jsem se nedokázal vyhnout pohledu na její prsa, když se tenkrát odpoledne předklonila. Byla tak snědá. Tak blízko u sebe. Nebo ji přiměl vyšplhat na žebřík. Kdyby se natahovala, aby dosáhla do vikýře nebo kam to bylo, její zadek v bílých kalhotkách by se sevřel, svaly na něm by se napjaly a ve sladké nevědomosti…

	Ve chvíli, kdy Guy dorazil k zahradě před svým domem, pubertální zmatek myšlenek mu zcela rozhodně zabránil v návratu domů. Nemohl se v tomto stavu ukázat mezi ostatními. A dokonce si toho ani nevšiml, dokud nesáhl po klíčích a nezjistil, že se sotva dokáže rukou dostat do kapsy kalhot. Guy se otočil, sklonil hlavu a kráčel pryč, přičemž si zapínal všechny tři knoflíky prodlouženého tvídové saka. Prudký běh do příkré stráně k Ladbroke Grove a pět minut snění o Pepsi Hoolihanové se ukázalo být nedostatečné. Nakonec si Guy přetáhl opasek přes výrůstek v rozkroku a rychle se protáhl vstupními dveřmi přímo na záchod pod schodištěm. Z přízemí slyšel ženské hlasy, dokud se neutopily v proudu studené vody z kohoutku.

	„Jak to tedy bude s pokojovou službou?“ zeptala se Lizzyboo, která před chvílí plakala a teď jedla.

	„S jakou pokojovou službou?“ opáčila Hope. „Občas je dost ochotný, ale rozkazy vykonává chybně. Nosí mi čaj s cukrem. Nosí mi kávu s mlékem. Já mlíko nesnáším.“

	„Co má podle tebe za lubem?“

	„S pokojovou službou? Mám dvě teorie. Buď se zbláznil. To se může stát vždycky, chápeš.“

	„Nebo?“

	„Nebo umírá.“

	„…Nemyslím si, že by umíral,“ řekla Lizzyboo. „Já taky ne,“ odpověděla Hope. „Pochopitelně je taky třetí možnost. Že je zamilovaný.“

	„Pokojová služba?“

	„Jako byl do tebe.“

	„Do mě nikdy nebyl zamilovaný.“

	„Ale byl. Našla jsem ho, jak čichá k tvým šatům, vzpomínáš si?“

	„Ke kterým šatům?“

	„K baletním. K těm, v nichž jsi hrála Flo. K těm modrým.“

	„Nebyly modrý.“

	„Ale byly.“

	„Byly bílý.“

	„Nebyly.“

	Guy právě začal těžkopádně scházet se schodů. Hope vstala a začala uklízet. Lizzyboo dál pojídala cereální lupínky. „Ahoj,“ pozdravil.

	„Ahoj,“ řekla Lizzyboo.

	„Porval ses zase dneska?“ řekla Hope. „Ukázals už Lizzyboo ten monokl?“

	„To je bomba,“ řekla Lizzyboo. „Už se to hojí,“ řekl Guy.

	„Jo,“ odtušila Hope. „Jenom to vypadá, jako by ti někdo vyplivl do obličeje zkaženou ústřici.“

	„Hope!“ řekla Lizzyboo. „Kde je Marmaduke?“

	„Je s Terrym někde venku.“

	Terry se vrátil. Terry se vrátil za mzdu rockové hvězdy. Ale ne nadlouho. Clinchovi právě zažívali obvyklý podzimní nedostatek chův: pár nových by mělo přijít během několika příštích týdnů. Terrymu připadalo snazší, nebo v každém případě praktičtější, když vzal Marmaduka někam ven. Hope to tolerovala, pokud Marmaduke netrávil na čerstvém vzduchu déle než půl hodiny, nebo nejdéle tři čtvrtě. Přestali se ptát, kam s ním Terry chodí. Muzeum hraček. Jakési kulečníkové doupě. Marmaduke se vrátí, už zanedlouho.

	„Jedls něco?“ zeptala se Lizzyboo s plnou pusou.

	„Ano. Ne. Stejně nemám hlad. Cítím se vlastně nějak divně. Myslím, že si půjdu na chvilku lehnout.“

	A těžkopádně opět odkráčel po schodech vzhůru.

	Sestry zůstaly po nějakou dobu mlčky.

	„Zbláznil se,“ řekla Lizzyboo.

	„Umírá,“ řekla Hope.

	~

	Keith tedy dosáhl svého čtvrtečního vítězství U George Washingtona na England Lane za následujících okolností: „V závěrečném souhrnu lze říci“ – a Keith teď tuto frázi používal hodně často, když se zády opíral o barový pult U Černého kříže, přičemž pronikavým pohledem přejížděl od jednoho k druhému a byli tam všichni: Dean, Norvis, Bogdan, Zmrd, Curtly, Netharius, Shakespeare, Zbig První –, „že ani tak kvalitní a papírově lepší soupeř nedokázal najít odpověď na magickou vyrovnanost mých hodů.“

	Po pravdě řečeno se vyskytly jiné věci, na jejichž magičnost nedokázal ani tak kvalitní a papírově lepší soupeř najít odpověď: především šlo o šeptané posměšky a hrozby, jimiž ho zasypal těsně před začátkem utkání, během rozhlasových hlášení a mezi každými dvěma legy a jednotlivými hrami (zatímco oba šipkaři stáli v zadumání bok po boku a uspořádávali si myšlenky). Byl to pochybný taktický manévr a Keith se k němu nikdy neuchyloval rád: mám tím na mysli situaci, že svému protivníkovi řeknete, jak mu utrhnete ucho a do díry po něm mu napliváte, pak si stoupnete na čáru, třesete se nenávistí, ztratíte koncentraci – a hodíte 26! Všechno se to obrátí proti vám. Váš původní záměr je v trapu. Když se ale Keith podíval na Martina Permanea, pětapadesátiletého šipkaře s exoftalmickým pohledem, který se svým ostražitým úsměvem a tělesným vzhledem vesnického idiota (nemluvě o medailích ze šipkařských klání připíchnutých na hrudi: dosáhl ve svém vrcholném období několika fenomenálních výsledků) kdysi reprezentoval zemi, inu, v tu chvíli si řekl, že to zkusí. I když Martin Permane na výhružný slovní vodopád nijak nereagoval – hormonální pilulky, operace prostaty, chodítka, naslouchátka a ceny rakví patřily mezi témata, s nimiž si Keith pohrával –, jeho šipkám to rozhodně uškodilo. Starý a zkušenější šipkař si to podělal sám. Nedokázal házet naplno na úrovni svých schopností. A když po utkání Keith poručil osmkrát broskvový bourbon pro sebe, Deana a Zmrda a pokračoval do bezedné opilosti, postarší muž se jen mračil nad svým zázvorovým pivem útěchy a poznamenal, že šipkařské styly od jeho mladých let poněkud pokročily, a umlkl úplně, jakmile se k němu Keith naklonil, aby mu vypálil jednu do zad.

	Je to jedno. To všechno už byla minulost: každý zápas musí člověk brát tak, jak přichází. Keith se už teď připravoval na budoucnost, mířil hrotem své šipky přímo do černého.

	Úplně svým šipkám propadl. Šipky měl v krvi (svůj jediný majetek kromě váčku na šipky a zapalovače značky Ronson). Šipky v jeho krvi jím proudily a vyživovaly jeho šipkařský mozek. Šipkařský mozek, přesně tak to měl: šipkařské nervy, šipkařské svaly. Šipkařské srdce. Šipkařská duše. Šipky. 158? Dvě tripl dvacítky, dabl devatenáctka. Nebo dvě tripl osmnáctky a poštěvák. Šipky. 149? Tripl dvacítka, tripl devatenáctka, dabl šestnáctka (nejlepší dabl na celým zasraným terči). Šipky. 120? Stačí sjíždět dvacítky: tripl dvacítka, velká dvacítka, dabl dvacítka. Šipkařský esa. Šipky. Šipky, šipky, šipky. Šipky. Šipky. Keith Talent: mistr sčítání. Keith Talent – muž, kterému přezdívají Finišer.

	Když Keith zrovna netrénoval svoje šipky (krátké přestávky na jedno či dvě porna a rozvážné pokouření jako protiklad k veškerému nerozvážnému kouření, které provozoval, když skutečně trénoval), soustředěně hloubal nad svou šipkařskou biblí: JDM: Jak dosáhnout mistrovství: 

	Šipky: Pokud provede váš protivník špatný hod, řekněme například 26, potrestejte ho, využijte toho, dorazte ho, dokud je na kolenou, svým maximálním hodem nebo rozhodně aspoň hodem přes stovku. Když se vám to podaří, v žádném případě se už nevrátí do hry.

	Jo, pomyslel si Keith. Využijte toho.

	Nikdy se na soupeře nevyptávejte. Hrajete šipky, nehrajete proti konkrétnímu člověku.

	Nikdy se nevyptávejte na soupeře, pomyslel si Keith. Hrajete šipky, nehrajete proti konkrétnímu člověku.

	Říká se, že puritáni z lodi Mayflower hráli šipky už v roce 1620 během plavby do Ameriky.

	1620! pomyslel si Keith.

	Bůh ví, jak to dělali, když se plavili na malé lodi a kymáceli se v „Atlantském“ oceánu. Král Artuš údajně rovněž hrál nějakou formu šipek.

	„Tradice,“ zamumlal Keith. Na základě nezvyklého, ale lákavého sledu myšlenek spatřil Keith sám sebe jako klíčovou postavu na dvoře krále Artuše, proslavenou původně svými šipkařskými dovednostmi, ale postupně získávající další ovace za své oplzlé vtipy, schopnost udržet půllitr piva, za své horečné děvkaření. Žádný král Keith, to určitě ne (ani náhodou), ale možná sir Keith. Židle s vysokými opěradly a smečka Cliveů u ohně. Dejte si, co hrdlo ráčí, vyspěte se tady, je-li vám libo. Kdysi prostý venkovský hoch. Skromného původu. Zpívající za večeři, například. A tak dlouho, dokud ho překrásná dáma s kapesníčkem, vějířem a dmoucími ňadry nevezme za ruku a neodvede si ho vzhůru, vzhůru do vysoké věže… To všechno v něm probudila ta holka ze slepé ulice. Keith si uvědomoval, když tady tak stál v zaprášené garáži, s palcem pravé nohy na křídové čáře přesně sedm stop a devět a čtvrt palce (2,37 metru) od terče a se šipkami v ruce – Keith si uvědomoval, že má tvář zalitou slzami. Vděčně, exaltovaně pozvedl cigaretu ke rtům: padající slza – bylo v tom ještě víc střeleckého mistrovství – přistála na jejím rozpáleném konci. Ale silným šlukováním v ní Keith úspěšně udržel oheň.

	Slzy u terče, slzavé výlevy na čáře, z níž se hází: tak Keith osobně nahlížel na mužné hrdinství a transcendenci, na mužné ctnosti projevující se pod tlakem. Připomněl si Kima Twemlowa v semifinále loňského mistrovství světa. Ten chlápek tam byl totálně zoufalý (a Keith sebou trhl, když spatřil na té mrtvolně bledé tváři stopy po slzách), ve čtyřech hrách neuhrál ani bod a v páté o dva legy prohrával. Nikdo, dokonce ani Keith, by na něho nevsadil ani zasranou zlámanou grešli. Prasklý žaludeční vřed, říkalo se později, vyvolaný nějakým kořením pozdě večer v nějaké restauraci. Co ale ten chlápek dělá? Vyžádá si desetiminutovou přestávku na lékařské ošetření, hodí do sebe pár skotských, osuší si slzy, uchopí svoje šipky… a potom háže. A háže… Nakonec je to pět čtyři. A následující večer tam jenom přijde a dá Johnnymu Kentishovi hroznou nakládačku na prdel. Zasranejch sedm nula. TO MĚ PODRŽ.

	Kim a Keith: to byli praví muži. Muži a kamarádi. Muži. Jasný? Muži. Když brečeli, tak brečeli, a znali měkkost a jemnost žen, vychutnávali si pivo se smíchem v očích a přicházeli ve chvíli, kdy záleželo na tom, aby vykonali s šipkami to, co muselo být vykonáno. Byly jim vším. To takoví Guyové Clinchové tohoto světa nikdy nepochopí. Keith často přemítal, proč mu Nicola Sixová prokazuje veškerou tu náklonnost. A předmět nebo oblast známá jako jeho charakter byla tím posledním místem, kde by hledal odpověď. Ale teď (slzy, šipky, piliny) se to všechno zdálo být možné. Mluvíme tady o úspěchu. A já to můžu zvládnout. Pro chlapa jako je Keith – a to ona musela vycítit – neexistuje nic, co by nemohl dokázat, nic není nad jeho síly. Chlap jako Keith zvládne všechno.

	~

	Dítě spatřilo otce v jeho obvyklém křesle. Zamířila k němu. Po nějaké době nebyla ani o kousek blíž. Po nějaké době nebyla ani o kousek blíž. Keith ji cestou z obývacího pokoje do ložnice překročil. Dítě se otočilo, nebo se o to alespoň pokusilo. Keith se právě dostal z jejího dosahu. Překročil ji znovu cestou z ložnice do koupelny. Dítě se opět otočilo. Vzepřela se na ručičkách a tázavě k němu vzhlédla. Keith se shýbl, zvedl ten těžký život (a oni jsou opravdu těžcí, dokonce i ti nejhubenější z nich, jsou celí nabití možnostmi, potenciálem) a jediným krokem se ocitl uprostřed kuchyně.

	V unaveném světle tam stála jeho žena. Keith jí beze slova nabídl smějící se dítě. Aniž by hnul chodidly, opřel se zády o futro dveří a kriticky pozoroval, jak Kath připravuje láhev, přičemž se co chvíli nemotorně zapotácí s malou Kim podivně zavěšenou přes útlé rameno. Keith si povzdychl. Kath k němu otočila pobledlou roztřesenou tvář: prosba o shovívavost, možná dokonce o úsměv. Inu, vysněnej manžílek, jasňačka, pomyslel si Keith. Napakovanej pořád prachama. Veselej v baráku. A to všechno byla pravda, až na to veselí v baráku. Keith měl v baráku neustálý a bezpříkladný vztek. Cosi ho v baráku dráždilo a dohánělo k zuřivosti.

	Posadil se a pustil se do svíčkové Stroganoff se čtyřmi milfordskými knedlíky. Keith měl plnou pusu a celé odpoledne i dopoledne chlastal U Černého kříže, a tak se dalo jen odhadnout, že přibližně řekl:

	„Máš u sebe stroganoffskej list?“

	„Cože jestli mám?“ zeptala se Kath opatrně. Je možné, že by si teď Keith stěžoval na její vaření, když to nikdy dřív nedělal? Dávala mu, co chtěl. Její skopové ragú s bramborem a výborně kořeněné irské omáčky přestaly mít jakoukoli odezvu přibližně tři dny po svatbě.

	„Svůj rodnej list. Ten kus papíru, kde se píše, jak seš stará.“

	„Ne, nemám ho u sebe, Keithi.“

	Namířil na ni vidličkou: „Tak kdy ses teda narodila?“

	„…Narodila?“ opáčila Kath a řekla mu rok.

	Přestal žvýkat. „To ale znamená, že ti ještě není ani dvaadvacet! To musí bejt nějaká mýlka, lásko. To musí bejt… Víš, čemu se to podobá? Je to jako jeden filmovej horor. Víš, jak tam ta holka vypadá v pohodě, až na posledních pět minut. Potom je z ní najednou stará ženská. Zničehonic je z ní jenom popel a kouř. Popel a kouř.“

	Keith mlčky dojedl s několika přestávkami na cigaretu. Potom prohlásil: „Tak, Clive. Vstávej, kamaráde.“

	Velký pes se ztuha postavil na nohy, jednu zadní držel ve vzduchu a celý se třásl.

	„Tak pojď, synku. Nebudeme přece sedět v tomhle zasraným bytě pro přestárlý, že ne.“

	Clive zachmuřeně stál otočený ke vchodovým dveřím, jeho protáhlá hlava spočívala na neviditelném podstavci jako u vězně čekajícího na popravu.

	„Ani náhodou. Jdeme.“ Pohlédl na svou ženu a řekl: „Kam? Do práce. Do správnýho prostředí.“ Shovívavě pohladil děvčátko po tvářičce kotníkem prstu natažené ruky a potom dodal s poněkud přehnanou hořkostí: „Ty prostě nechápeš ty moje šipky, že ne. Co pro mě ty šipky znamenají. Nemáš o tom ani potuchy.“ Jeho obočí se zvedalo. Jeho pohled klesal. Zavrtěl pomalu hlavou a otočil se: „Ani… potuchy.“

	„Keithi?“

	Keith zůstal stát bez hnutí v otevřených dveřích. „Mohl bys jí dát láhev, až se vrátíš?“

	Ramena Keithovy bundy ze stříbřité kůže se schoulila jednou a po chvíli podruhé. „Nepokládej mi žádný otázky,“ řekl, „a já ti nebudu lhát.“

	Dole na ulici Clive nabídl svou nemotornou těžkopádnou spolupráci, když ho Keith s námahou strkal na přední sedadlo těžkého cavaliera. Dnes večer tedy spolu nepůjdou na procházku. Pes už cítil zvlhlý koberec milované hospody, svůj voňavý pelech v rohu pod stolem, místo, které smrdělo po mnoha věcech, především ale jeho vlastními archeologickými položkami, uslintaným vrčením, zajíkavým spánkem, jeho dospělostí, mužstvím, dávnými dobami jeho dávných psích dnů. Clive strávil na tomto příjemném místě přibližně dva roky: a psí roky jsou navíc sedmkrát delší, nebo rychlejší, než jak si je počítají lidé. Než se tam dostali, musel se Clive smířit s hrůzným, asi deseti nebo patnáctiminutovým čekáním o samotě na předním sedadle. S tím se ale dokázal vyrovnat.

	Automobil se podobně jako pes vlekl ulicí bez osvětlení a se žlutýma očima čenichal po stopě vedoucí k Trish Shirtové.

	~

	Zatímco Keith řídil, Guy se sprchoval. Šumivý sloup vody mu s nákladnou neomylností dopadal na temeno a rozstřikoval se; doplňkové trysky ve výši pasu mu rovněž bičovaly stehna a malý zadek; a jeho obrovská chodidla čvachtala ve vířící vodě. Voda se tak točí kvůli Coriolisově síle; na jižní polokouli se točí opačným směrem, po směru hodinových ručiček; a na rovníku se netočí vůbec. Guy shlédl vodní bouří dolů skrz tříšť rozloženého světla: ano, tělesná kondice se vrátila. Jako Terry. Ztopoření bylo zpátky, znovu se vynořilo, stalo se skutečností, slabomyslnou a slibnou. Provinilý výraz. Zdálo se mu, že má tohle zduření snad už měsíc. A bylo to totéž zduření, žádná řada dalších. V tomto ohledu se to podobalo Marmadukovým záchvatům vzteku nebo řevu, na které bylo možné pohlížet jako na v zásadě jediný záchvat vzteku a křiku: bylo mu dvacet měsíců a začal v den, kdy se narodil. Zduření i záchvat vzteku výmluvně vypovídaly o záhadné bolesti. Teď to například bolelo. Stejně jako to právě bolí Marmaduka (jen si poslechněte, jak ječí). Pořád to celou dobu bolí. Za několik posledních dní dosáhla bolest Guyových genitálií stálé intenzity; zdálo se mu, že se stěhuje či křižuje dolní polovinou těla, porůznu se mu vráží do páteře, do šourku, do střev. Obezřelý Guy topící se v penězích a těšící se dobrému zdraví (cítil se skvěle) se nikdy nesetkal příliš zblízka s bolestí. Až na ten monokl: čistě instinkt – milovaná pěst. Jak si ho mohla bolest vůbec najít? Svým způsobem ji vítal a ctil. Bylo to jako bolest v srdci, bolest v krku; byla to láska, byl to život. Nechtěl se jí dotýkat, bolesti, nechtěl ji vyrušovat nebo obtěžovat. Ne. Člověk se jí nechtěl dotýkat.

	A teď, když vystupoval ze sprchy do vzdouvající se hebkosti froté osušky, vibrovala před ním jako právě opuštěné skokanské prkno a on ji jemně vsunul do bílých bavlněných spodků, oblékl bolest rychle a na napnutém vodítku hledal cestu z domu podél tiché zdi opovržení od své ženy – opovržení nikoli zdvojeného, nýbrž umocněného snad na třetí přítomností sestry, která dál mlčky jedla.

	„Dal jsi ohřát mléko?“ řekla Hope.

	Posunem očí o čtvrt stupně se Hope mohla sama přesvědčit, že se dětská láhev s mlékem opravdu ohřívá, jako balistická střela v miltonském silu. Byl to však projev její vyšší odpovědnosti (ona odměřovala léky): podobně by mohl mozkový chirurg říct uklízečce v laboratoři, aby si dobře vyždímala hadr.

	„Ano,“ odpověděl Guy. „Mléko se ohřívá.“

	Na schodech na něho hrdě shlížel dům s dvojitým průčelím – mistrovské dílo, pompézní arzenál negativní entropie. Vše ohledně tlaku bylo propočítané, v kilogramech na centimetr čtverečný.

	~

	Nicola Sixová právě dostala Enolu Gay z Phu Quoc a chystala se ji převézt trajektem do Kampotu, když Guy zničehonic řekl:

	„Takže ty se s Keithem vídáš docela často.“

	„…Ano. Stavuje se dost často.“

	„Bojler a tak dál.“

	„Bojler. A trubky,“ řekla Nicola (která o těchto věcech věděla, popravdě řečeno, ještě míň než Keith Talent).

	„Šplhala jsi někdy – přiměl tě někdy vyšplhat na schůdky nebo něco podobného?“

	Guy si přehodil nohu přes nohu a zavrtěl se na zadku. Uvědomoval si, že podléhá riskantnímu vzrušení. Ne že by večer nějaké velké vzrušení zatím nabízel – teoreticky v žádném případě: dvouhodinová hra pro jednoho herce o vymírání sobů, přeložená z norštiny a inscenovaná v jedné kavárně v Totteridge; potom obyčejné, i když bezpochyby dokonale výživné jídlo v bangladéšské vegetariánské restauraci v Kilburnu. Tam rozhodně nehrozily obavy z toho, že by potkali nějakého známého. Ale Nicola v noci představovala novinku, zjevení (a v City se peníze přesouvaly divnými cestami a Guy opět cítil, že čas se krátí. Krátí, krátí se čas) … Slunce provádí spoustu věcí, ale především se usilovně snaží obšťastnit lidskou bytost svým světlem. Lidské bytosti pak dělají totéž se svým světlem. Zrovna tak si to Guy v duchu neříkal, ale lidské světlo dodávalo Nicole zkušený vzhled: průsvitnost či jemnost pokožky kolem vyhloubení čelisti a lícní kosti; temná šíře úst. A jak nenapravitelně pokoutní se jevily stíny v bytě, záhyby jejích stříbrošedých kašmírových šatů, glazura jejích nohou. V jedenáct hodin v noci – u ní v bytě – nebyla láska žádnou alegorií.

	„Nechej mě chvilku přemýšlet. Jestli mě přiměl vyšplhat na schůdky? Ne. To on šplhal na schůdky.“

	„Nezahnal tě někam do rohu? Ke dřezu nebo někam podobně?“

	„Do rohu… Ne, myslím, že ne.“

	„Čím ti Keith vlastně imponuje? Myslím všeobecně.“

	Nepatrně pokrčila rameny a řekla: „Domnívám se, že je docela atraktivní.“

	„Ty pochopitelně víš,“ slyšel se Guy říkat, „že v jistém ohledu je jen o málo lepší než obyčejný kriminálník. Nebo horší.“

	„Nebo horší? Guyi, tohle mě uráží. Myslím si, že je velice bezcitné soudit lidi podle nějakých klepů. Nebo podle jejich původu.“

	„Jen do té chvíle, než to poznáš na vlastní kůži. Chci se zeptat, jestli jsi nepřišla na to, že by ti něco chybělo. Peníze. Šperky. Šaty.“

	„Šaty?“

	„Šátky. Opasky. Mohl je rozdat svým milenkám. Má spoustu milenek, rozumíš. Prádlo.“

	„K čemu by asi tak Keithovi bylo moje prádlo?“

	„Tobě ty otázky asi budou připadat nesmyslné. Ale nezavřel tě snad nikdy do větrací skříně?“

	Nicola se pomalu zamračila a řekla: „Je legrační, že se zmiňuješ zrovna o větrací skříni.“

	Guy se zabořil do opěradla. Vztyčil krk a přes nos ji sledoval.

	„Jednou se vyskytl jakýsi problém s větrací skříní. Něco… něco s nějakou trubkou. Je to tam uvnitř hrozně stísněné a zatuchlé. A já měla na sobě modré šortky, ve kterých cvičím.“

	„Pokračuj,“ pravil Guy odměřeně.

	„Řekl mi, abych přečetla údaje z měřáku u uzavíracího kohoutu. Jsi si jistý, že chceš… je to poněkud zahanbující. Musela jsem se natáhnout, abych viděla na číselník. Stála jsem jednou nohou na židli. A druhou na polici s ručníky. Poněkud nedůstojný pohled. A taky to bylo nepohodlné, když jsem měla takhle roztažené nohy. A potom…“ Tajnůstkářsky se usmála.

	„Co?“

	„To bys neuhodl.“

	„Myslím, že to dokážu. Keith něco udělal. Že ano.“

	„Ne, ne. Keith byl v koupelně a zkoušel teplotu vody v bidetu. Ne. Police s ručníky sklouzla a já spadla na podlahu, přičemž všechno povlečení a další věci padaly na mě!“

	Guy se chabě usmál.

	„Naštěstí jsem se stačila úplně vzpamatovat, než mi přispěchal na pomoc. Ne, skutečný důvod, proč ho tady tolik potřebuju – a neměl bys být kvůli tomu naštvaný a neměl bys mě tím trápit. Skutečný důvod… je to malé.“

	„Prosím?“

	„Ach. Jestliže na opačném konci celého řetězce nejrůznějších kdyby a ale, kdesi daleko v budoucnosti a pokud vůbec nějaká budoucnost připadá v úvahu, a jenom v případě, že bys chtěl a my se rozhodli mít spolu malou dcerušku, pak existuje celá škála věcí, které bych mohla udělat už teď. A pokud máme dnes večer dosáhnout nějakého pokroku, pak prosím pojď blíž a sedni si sem. Umírám touhou po líbání.“

	Guy odešel asi o hodinu později, krátce po půlnoci. A těsně před jeho odchodem se něco událo, něco dramatického, něco bolestného – i když později si Guy z té epizody odvodí mnohem složitější útěchu. Napřed navštívil v předklonu koupelnu, kde se s funěním a celý roztřesený upravil s pomocí opasku a svých elasticky vyztužených boxerek.

	Na chodbě se setkal s Nicolou, která tam stála z profilu a se založenýma rukama. „Tak toto,“ řekla, „je ta slavná větrací skříň.“ Zírali dovnitř. „Pojď,“ řekla a vstoupila dovnitř. Střízlivý Guy se náhle cítil úplně opilý: borovicové police s ložním prádlem, igelitový puch radiátoru, úzký prostor, kde mohli muž se ženou velmi dobře zápasit s jistou znepokojivou blízkostí. „Můžeš si mě představit tam nahoře,“ řekla, když se k němu otočila, „s jednou nohou tady a druhou tam. Opatrně.“… Stejně jako předtím byly jejich polibky na rozloučenou jako symboly jejich vlastní konečnosti těmi zdaleka nejvlhčími a nejhlubšími z celého večera; a žár tam uvnitř byl tak záludný, tak ženský… Ne že by se jejich těla vzájemně dotýkala nebo něco podobného; ale Guy cítil přízraky nejrůznějších obrysů, slibných nerozhodností, nebo snad jen elektrizujícího pole, kašmírové aury jejích šatů. Aby podpořil toto jemné vyvažování, trochu se sklonil a rozkročil se, přičemž se o půl hladového milimetru přisunul vpřed. V jednom okamžiku, když mu ztěžka oddechovala do ucha, se jedna jeho ruka svezla z lopatky k překvapivé prémii její podpažní jamky a potom se vznesla, aby opět klesla (domníval se, že slyší sten souhlasu) na její čekající ňadro.

	Později Guy nikdy nedokázal s určitostí rozhodnout, jestli opravdu ztratil vědomí, i když Nicola vždy s lítostí prohlašovala, že je skutečně ztratil. V každém případě, když se mu navrátily obrysy světa, ležel v embryonální poloze s hlavou na koberci předsíně a oběma roztřesenýma rukama si zakrýval genitálie. Barva jeho obličeje (poznamenala by Nicola) vykazovala jistou zajímavou podobnost s barvou jeho uzdravující se podlitiny: šedivá na pozadí bledě zelené. Volala na něho jménem, jako by skrz déšť a ze značné vzdálenosti.

	„Guyi? Guyi? Guyi! Guyi… Já to nesnesu. Už zase jsem to udělala. Čistě instinkt. Na člověka jde hrůza z toho, jak je to dramatické. Šel jsi k zemi jako hromada cihel. Není ti nic? Ach. Nebolí to moc? Pojď… uf. Myslím, že se na to můžeme dívat z té lepší stránky. Moje prsa celá hořela, a když jsi se mě tam dotkl, křečovitě mi to škublo celým tělem. Můžeš řídit? Můžeš chodit? Můžeš mluvit? Řekni něco. Guyi? Guyi? Ach, já to neunesu. Proč to vždycky dopadne tak, že ti působím jenom bolest?“

	Sotva Guy odešel, telefonoval Keith. Nicola pozorovala zvětrávající alkohol ve své skleničce a naslouchala přitom pípání telefonního automatu, plytkým a krvežíznivým hulvátským výkřikům…

	Od Keithe bylo přece jen poněkud nezdvořilé telefonovat tak pozdě. Jenže chtěl vidět další z těch videonahrávek, neboť byl zkrátka nenapravitelný. A – zcela upřímně – po večeru, jaký zažila ona (ta divadelní hra! to jídlo!), mohla jí snad nějak uškodit ta trocha legrace?

	Nicola si nalila další brandy. Ošklivě se zahihňala: ošklivé hihňání. Věděla, že hihňání je ošklivé, ale to ji jen o to ošklivěji rozhihňalo. Odešla do šatny a sklenici s lahví si vzala s sebou.

	Chcete něco vědět? Byla opravdu v náladě. Skutečně. Keith vážně miloval, když nosila krajkové prádlo. Říkal, že ho to děsně rajcuje. Ono je to… půvabné prádlo. On působí dojmem totálně oplzlýho hovada jako mnozí jiní, ale když na to přijde a uvidí vás v kalhotkách, jsou z nich ze všech zase malí kluci. (A opravdu mají rádi boty do špičky.) Všechny librové bankovky, které jí dal Guy, utratila za nádherné prádlo, podvazky a ty nejdražší kalhotky. Jenom pro něho! Pro Keithe!

	Rozepnula si šaty a vyklouzla z nich. Rozpustila si vlasy. Ošklivě se rozhihňala.

	~

	Guy zaparkoval vůz v Lansdowne Crescent a zůstal sedět, aby počkal, až bolest odezní. Byl tam ještě po dalších pětasedmdesáti minutách. Jenže bolest taky. S ústy jako nikdy dřív doširoka otevřenými sklouzl ze sedadla a vydal se do noci.

	Obrovský dům mu plaval v ústrety, temně se proti němu valil. Zkoumal jeho tvář: žádná obávaná žluť oznamující poplach nebo noční bdění. Bylo snad možné, že by se svým návratem trefil do Marmadukova mučivého popůlnočního zdřímnutí? Vstupní dveře ho vpustily dovnitř. S vrzáním a palčivou bolestí v kostech se vynořil v hale. S bezstarostnou svižností přeběhl po špičkách ke kuchyňským schodům.

	Pod chirurgickým světlem, obklopený pračkami, sušičkami a hromadami plínek, Guy nevlídně pozoroval sám sebe jako vojenský lékař. Jeho živočišné partie vypadaly zvalchovaně, směšně, ale ne víc nepřitažlivě, než bývalo obvyklé. Jen jeho obličej působil změněným dojmem, byl vpadlý, zsinalý – jeho bláznivě zamilovaný obličej, vystrašený vyleštěným zrcadlem. Mezi nesčetnými Marmadukovými zásypy a mastičkami nebylo nic, proč by se měl trápit.

	Když vycházel z toalety a upravoval si kalhoty, kuchyní projel blesk strachu: přízračná noční košile v jícnu bělostného světla. Ne Hope – Lizzyboo. Plenící ledničku.

	„Marmaduke je v klidu?“ zeptal se.

	„Hm-mhm. Asi deset minut.“

	Vzpomněl si na jedno jejich objetí, objetí, o kterém se Hope nikdy nedozvěděla, v koupelně jednou v Itálii, ne zrovna malá mladší sestra, polichocená, vystavená do popředí, se zatajeným dechem uvedená do života. Jak teď byla velká. A jak jiná. Ubohá Lizzyboo.

	„Dobrou noc.“

	Žvýkala a polykala. „Dobrou noc,“ odpověděla.

	Guy se kradl vzhůru a tiše našlapoval na schody. Svlékl se v přítmí pokoje pro návštěvy. Nahý se po špičkách protáhl přes chodbu. Urputná tělesnost dveří s ním bojovala o každý centimetr: jejich vrzání a hlodání, jejich škrábání po vlasu koberce. Když se snažíte být potichu, zjišťujete, že všechno kolem vás zmírá touhou tropit hluk. A Guy se zde potýkal s tělesností každodenního života. Hope ležela ve tmě, zkroucená jako es nebo zet. Nebo jako otazník.

	~

	Dyž se Keith vrátil… Když Keith… Dyž se Keith tenkrát v noci vrátil, fajn. Jasný zadání. Kde je světlo? Fajn. Ty poslední porna nebyly zrovna dvakrát chytrý, ani náhodou. A stejně ani další zapadnutí k Trish Shirtový. Jenže Niky ďála OK chlast dyž se čovek cejtí okej. Na tom neleží. Ďála na to neleží. Mužskej je lovec…

	Třískl za sebou vstupními dveřmi. Stál u dřezu a vypil hodně teplé vody. Pak se cítil líp. Upadl. Potom zničehonic, a v žádném zvlášť plánovaném pořadí, Keith nechal odříhnout ženu, vzal děcko ven vyčurat a ošoustal psa.

	Životní styl Kima Twemlowa! Pořád se procházejícího v bílých polobotkách. Dokonce i tady po stropě projížděly světla aut. Dům, kruhový objezd a vybraní hosté k slavnostnímu obědu. No ne, Cymphia.

	Amphea! Sklenka šampaňského je pro tuto hodinu obecně pokládána za velice osvěžující. Smampha. Corimphia! Moje milovaná Aramimpha! Dokážeš to, synku. Šůmež. Jo, ty kurva žůmeš…

	Co to bylo? Taková jízda zpátky – co to bylo? V autě, Clive spí. Měsíc. A Londýn jako býval. Spousta měsíců pouličních lamp, spoustu měsíců zpátky. Telka. Ježíšikriste. Teď to na mě jde. Cítím se mladej, jasňačka. Uf-of. Co jde ke dnu, musí – hopla. Jupí. Jo, v tom to bude. Joo, kámo, jóó!

	Musím se dostat k Londýnským polím, než bude pozdě. Když zavřu oči, nebo i když je nechám otevřené, vidím parkoviště a svažující se násep železniční tratě. Listoví je vášnivě syté a neškodné, obloha je křišťálově jasná a neškodná. Vlastně celá ta vzpomínka má atmosféru dětské knížky. Tady si to šine pošťák Pat ve své dodávce: Pošťák Pat a jeho černobílý kocour. Jako by se tu dějiny zastavily. Faráři, staré panny, hlídači v parku, zahradníci, vdovy tak strašně staré, tak dávno ovdovělé, že se vrátily do stavu panenství. Jediný jasný důkaz existence pohlaví představují děti – a v dálce (a ne tak jasné) měkké kontury kopců ve tvaru ňader.

	Byl tam potok, přebroditelný, přeskočitelný, ne nebezpečný, dokonale úměrný pro pětileté děti, pro kluky, pro mě a mého bratra. Davide! Same! Ach, hoši, vy jste tak dojemní a tak nevyzpytatelní. Jak jen vystavujete na odiv svá slaboučká tělíčka – vyzkoušet něco, odvážit se něčeho. Váš obdiv k válce. Podívejte! Dávejte pozor! Ach, chlapci, proč tohle musíte dělat? Jenže chlapci tohle musí dělat. Musím se vrátit. Nesmím to moc dlouho odkládat.

	~

	Člověk se může jen dohadovat, že Missy má slabost pro muže a jejich zbraně – pro zbroj a jednoho muže.

	Pohleďte na mne: předatomový a pomalu mrtvý člověk.

	Pohleďte na Sheridana Sicka. Ta doba, kdy jsem se s ním seznámil. Vysoko nad washingtonským Du Pont Circle, večírek v zasedací místnosti Hornig Ultrason (Hornig Ultrason: značka veškeré špatnosti). Požádal jsem ho, aby mi vysvětlil nový fenomén superblesku. Missy mu stála po boku, i po mém boku. Nic jsem netušil.

	„Sluneční superzrnění,“ řekl Sick. „Same? Představte si polévku vařící se v kastrolu o průměru třicet tisíc kilometrů. Dokonce ještě když zavítá k nám, pohybuje se vítr plamene rychlostí šest set kilometrů za vteřinu. Pak v magnetosféře narazí na přízračnou vodní tříšť. Bingo. Superblesk.“

	Poněkud nenápaditě jsem prohlásil: „Působíte dojmem, že o těch věcech hodně víte.“

	„Učím se, Same. Čím dál víc spolupracujeme se společenstvím Tichá zeď.“

	„Tak to stačí. A už to nikdy nedělejte.“

	„To je zábavné,“ řekl. S opravdu hanebným úsměvem. Na svém opravdu hanebném obličeji.

	Sheridan Sick: všeználkovský suchar. Jo, suchar s pečlivým zástřihem nahoře, poháněný jakousi neznámou silou. Ke stvoření světa je potřeba všelicos. Stačí jedna jediná věc k jeho zničení. Můj otec byl ze staré školy, i když v nesrovnatelně mladším světě, zaujatý novějšími dějinnými silami. A nedělal to pro peníze.

	~

	Ze všech mocností je nejsilnější láska.

	Keith vypadá jako láska (i když jsem si jistý, že ji nijak necítí. A berme v úvahu, že je to Keith). Jaro přichází jako zasněný hoch. A Guy vypadá jako smrt.

	Láska může přimět ženu nastoupit do autobusu, nebo dokáže rozdrtit muže pod tíhou pírka. Nebo prostě nechá všechno být, jak to bylo včera a bude zítra. Takovým druhem síly je láska.

	~

	Bůh ví, proč tvrdošíjně setrvávám u knížky Pod umrlčí vlajkou. Řekl bych, že mi asi dodává odvahy: že je možné něco takového publikovat. Je to moc pěkná sračka.

	Na své malé plachetnici nebo na čem, v lopotné dřině a se svým věrným průvodcem Kwangem sleduje Marius Appleby staré pirátské cesty v blízkosti barbarského Bornea. Spousta zdlouhavých popisů proslulého drancování a znásilňování. Především znásilňování. Zdá se, že Marius by si často přál ocitnout se v těch dávných dobách, kdy piráti rekrutovali nové posily.

	Dobré pasáže ale všechny souvisí s fotografkou Cornelií Constantineovou, kterou mu přidělili v tom obrázkovém časopise: sto osmdesát dva centimetrů, sedmadvacet let, pleť míšenky. Její oči jsou ebenově černé a má ohnivě rudé vlasy do pasu. Setkává se s ní na letišti. Je to jedna z těch talentovaných aristokratek, přezíravých, soběstačných a zcela oddaných pořizování fotografií. Ale Marius je taky pěkný snob (dává to najevo), pohledný a v lásce k ženám žádný začátečník. Mezi Corneliiny dřívější milence patřil světoznámý sochař, ministerský předseda jedné země Evropského hospodářského společenství a dnes už mrtvý závodní jezdec. Když vystupuje z džípu, dokonce i uchvátané ulice Samarindy znehybní ve strnulém obrazu jako na Keithově televizoru.

	Najali si starého Kwanga a vydali se na moře na malé plachetnici, která se jmenuje Afrodita. Vzývaje božstvo Marius přísahá, že Cornelii získá. Jeho naděje nevyhlížejí moc dobře, ale máte pocit, že mu docela držíte palce. Když se prvního rána probudí, uvidí ji stát nahou v červené laguně, ohnivé vlasy jí dopadají přesně do úrovně jejích pevných hýždí. Když po plavání vystupuje z vody, vychází vstříc spisovateli cestopisů odvážně, bez uzardění, jak už to vznešené krásky dělávají. A on uneseně zaznamenává, že její ňadra se pyšně tyčí a že její vlasy mají přirozenou barvu.

	Ach jo. Příběh přirozené lásky. Celé to působí jako encyklopedie ubohých klišé. Je to moc pěkná sračka. Ale myslím, že budu číst dál. Jsem totiž skutečně zvědavý, jak si Marius s Cornelií poradí.

	~

	Podobně jako moje hrdinka nebo snad ničemnice, jako moje zavražděná, má i Lizzyboo svoji strategii, jak skoncovat s muži. Její strategie je následující: vážit sto kilo.

	Na cestě ke stovce kil má jednu velkou překážku: otravu jídlem. Zdravý rozum: když přijímáte víc potravy, dostává se do vás taky víc jedů. Myslím si, že to nakonec pracuje v můj prospěch. Teď leží v posteli, nemocná, příliš nemocná na to, aby mohla jíst přes míru nebo aby se cítila líp.

	Představte si zázračný růst objemu břicha Missy Harterové. Neustále mě napadá bláznivá myšlenka, že kdybychom si mohli kojence kupovat v obchodech nebo se na ně chodit dívat do zoologických zahrad a tematických parků, a kdyby nikdy nevyrostli, ale zůstali by, řekněme, tak šest sedm let jako patnáctiměsíční, ano, pořád bychom ještě měli zájem, alespoň někteří z nás, chodili bychom se na ně dívat a třeba bychom si i párek koupili, chovali je pod pingpongovým stolem v suterénu a nosili je ukazovat svým přátelům.

	Každým dnem je slunce na obloze níž a níž.

	~

	Bolest se ještě nedostavila. Slizard žasne. Ale pořád mě bodavě píchá v kotnících. Zjišťuji, že cesty jsou čím dál delší, kopce strmější. Používám auto.

	Teď pár slov o ulicích, o dopravě. Víme, že doprava odráží povahu velkoměsta (a zde se v zamávání na rozloučenou dovolávám svého světoobčanství): zachmuřený triumfalismus Paříže, zuřivost a zoufalství starého New Yorku, římská drzost hry kočky s myší, hrbolatá vražednost Káhiry, předvádivá vytrvalost Los Angeles, průmyslové vězení Bombaje či Dillí, kde čtyřikrát denně auta svazují město nehybnými řetězy. Ale tady, v Londýně – tady to prostě nechápu.

	Zbožňují parkování v druhé řadě. Skutečně. To je ta skutečná láska – láska, jejímž měsícem je navždy máj. Parkují uprostřed bohem zapomenuté ulice. Zabočil jsem na All Saints Road – a už to žádná cesta nebyla. Bylo to parkoviště, parkoviště s vozidly ve dvou řadách po obou stranách. Semafory představují sotva něco víc než dekoraci, jako světýlka na vánočním stromečku. Narazíte na křižovatce na červenou, ale stejně se posunujete po centimetrech kupředu v zácpě do totálního klinče. Můžete se dokonce rozhodnout, že uzrál čas a vydat se ven vyřídit si pár věcí. Proč? Proč ne? Dělají to všichni. Po pěti vteřinách přemýšlení se mi zdá být naprosto zřejmé, že když to dělá každý, tak se nikdo nikam nepohne a nikdo se nikam nedostane. A pak je tu ještě jedna věc: zdá se, že to nikomu ani nevadí. Na křižovatce opilý výrostek vypadl ze své dodávky a rozvážným krokem se kolébá do opravny GoodFicks nebo hospody Potato Love či do Butchers Arms a autům je to jedno. Jenom se pošťuchují a strkají do sebe, bez vzteku do sebe vrážejí v intimitě kovu a rzi a nikam se nedostávají.

	Tak to víceméně bylo před deseti lety. Tak to víceméně bylo i před deseti dny. Nyní, v posledním malém časovém úseku, se všechno změnilo. Přesunuli jsme se z očistce přímo do pekla. A najednou to všem vadí. Dokonce i něžnějšímu pohlaví. A když kypré matky překřikují fňukání svých připoutaných děcek, když staré paní ve starých morrisech jsou plné jedu a pěstmi se stařeckými skvrnami buší do klaksonu, jak to mají zvládat muži? Čtyřikrát během několika posledních dní jsem seděl zasekaný v autě, chycený pod mřížovím nízkého slunce, bez možnosti odejít, zatímco rozeklané postavy zjišťují, co může tvrdý stroj provést měkkým předmětům: co může kapota automobilu udělat s lidským nosem a ústy, co může těžký utahovací klíč provést s temenem lidské hlavy. Doprava je zápasem lidské touhy, hrou na trpělivost lidské touhy. Chcete se někam dostat. Já se chci dostat zase sem. A zrovna nedávno se s dopravou stalo něco špatného. Cosi se pokazilo s lidskou touhou.

	Nechápu to. Ne – fakt to nechápu! Jednou to zničehonic pochopím, třebaže neexistuje žádný skutečný důvod (opravdu ne?), proč by to měl chápat taky někdo jiný. V dopravě nyní spotřebováváme vzájemně svůj čas, své životy. Spotřebováváme jeden druhému životy.

	~

	Z Corneliina ranního plavání se stal rituál. Marius teď postojí na palubě s pažemi opálenými do bronzova a s rukama v bok, nepokrytě ji obdivuje, jak se brodí vlnami ke břehu. Její ňadra jsou zjevně…

	~

	Balík, který přivezl uniformovaný kurýr. S velice malým nadšením jsem očekával léky, jež mi slíbil Slizard. Jenže to bylo z Hornig Ultrason.

	Balík obsahoval první kapitoly mého rukopisu. A synopsi. A šek. Peníze za opci. Nevím, jak se jí to povedlo. Ale tohle…

	Jsem si vědom, že umění umí být sladké a láska ještě sladší, poznání a odpuštění v očích, ruka a její vyžadovaný dotek, problém duše a těla tak sladce vyřešený. Ale tohle, toto (peníze se mi třesou v prstech), toto je skutečné blaho.

	~

	Nespoutanost mé radosti byla taková, že jsem si na okamžik ani nevšiml, že se dostavila i bolest.

	A znovu se začínají ozývat trubky. Bolest – neorganické utrpení.

	Ježíšikriste, celý byt se svíjí a kroutí.

	Přestane to vůbec někdy? Přestane se to někdy dít?

	Teď ne. Ale kdy? Kdy je k tomu vhodná doba – pro trubky, pro bolest? Takový čas není nikdy, zkrátka nikdy, jednoduše nikdy na to není doba.

	
Kapitola sedmnáctá
V Kupidově péči

	„Milostný šťávy, nezkrotná vášeň. Země se pohnula, jasňačka.“

	„Ahoj, Keithi. Jak se máš?“

	„Absolutně se vydat. Konzumace společnýho štěstí. Vzhůru Chajbarským průsmykem.“

	„Jak se vede?“

	„Vzájemná tělesná rozkoš. Význam dostatečně dlouhé předehry. Plná, ale pevná postava. Svolní dospělí.“

	~

	Když byl s ní, byla Guyova víra absolutní a naprostá. I když ho Nicoliny polibky občas šokovaly – jejich vlhkost, jejich průnik, jejich nenasytnost –, její zábrany byly nezdolatelné, bez mezer a impozantně nekompromisní. Celé její tělo jako by se uzamklo či zablokovalo, kdykoli jeho dlaň vstoupila do silového pole obklopujícího její ňadra, její stehna, její srdcervoucí bříško. Guy, uvedený do náležitého stavu její citlivostí (a dvěma mocnými ranami, které nedávno musel snést), byl téměř stejně nejistý a panicky vyděšený jako Nicola sama. Pro oba dva představovalo vysvobození, když mohli být někde jinde, na jakýchkoli místech, kde se nemohlo nic stát. Občas po odpolednech navštěvovali zapadlá muzea nebo počestné biografy. Chodili spolu na procházky, využívali co nejvíc dobrého počasí: Guy si vychutnával pěkné pěší výlety a Nicola tvrdila, že se jí to taky líbí. Čím se vypravili dál, tím to bylo lepší, Guy ve svých nepromokavých botách, Nicola v tmavě zelených holínkách a záplatovaných džínách: drželi se za ruce a pohupovali spojenými pažemi. Kousek na sever od Barnetu našli les, který oba zbožňovali. Tlumené šustění, způsob, jakým stromy šetrně hospodařily s vlhkostí. Pochopitelně docházelo k drobným úskokům a žertům. Shodila mu klobouk do kaluže a pak utekla a schovala se. Guy letěl za ní. Jednou napsala klackem do mazlavého bláta ve vyschlém korytě potoka slova Miluju tě. Kolem poletovali ptáci a třepotali zvlhlými křídly, ale nikdy nespatřili žádnou zvěř, žádná drobná lesní zvířátka, dokonce ani veverku nebo králíka: pouze světlé zvířecí stíny vrhané nízkým sluncem. Nicola prohlásila, že tyto okamžiky daleko od města s jeho všudypřítomným pocitem blížící se katastrofy jsou obzvlášť vzácné.

	Když se vrátili zpátky do jejího bytu, servírovala Nicola na podnose čaj, obvykle se sušenkami. A nějakou chvíli se opatrně objímali na pohovce. Když ale nadešel čas jeho odchodu a z polibků na vrcholu schodiště se staly polibky na rozloučenou, zmocňoval se jich smyslný chtíč a ona se pojednou s temperamentní chutí svíjela v jeho náruči. Nicola byla menší než on a v té chvíli už byla navíc bosá, a tak to vypadalo, jako by se snažila vyšplhat po jeho těle s pomocí nejrůznějších opěrných bodů. Teď, když už měl jít svou cestou, nesl jeho hrudník vtlačené otisky jejích ňader, jeho břicho bylo zdobené reliéfy jejího rozkroku a kontur údů. Ještě níž si svaly zapamatovaly sklon a vyklenutí samotného mučivého středu její osoby. A jak říkala, už brzy bude ještě odvážnější. „Brzo budu odvážnější,“ zašeptala mu vášnivě do velkého ucha.

	Guy se přesto pořád považoval za docela šťastného, pokud se mu podařilo dostat dovnitř i ven, aniž by narazil na Keithe. Když se Guy potácel dolů se schodů, sehnutý, bez dechu, zelektrizovaný, Keith po nich klopýtal vzhůru. Naopak, když Guy na verandě zazvonil, býval to Keith, kdo mu osobně přišel s prudkým trhnutím otevřít domovní dveře, přičemž na něho hleděl strnule, povýšeně, chlácholivě. Něco podobného se stávalo poměrně dost často. A jednou se to přihodilo dokonce dvakrát: cestou dovnitř i cestou ven – jako by Keith pouze zdvořile nakrátko opustil obsazenou vyvýšeninu, jež mu po právu náležela. Guy však věděl, že bývaly i jiné návštěvy. Občas když šel kolem nebo pobýval někde v blízké čtvrti, nebo když neměl nic lepšího na práci (což představovalo obdivuhodně prostorný časový rámec), vyhledával Guy pravidelně její slepou ulici. Při jedné příležitosti viděl, jak před domem zaparkoval Keith a netečně vytáhl z kufru rozměrného cavalieru aktovku a brašnu s nářadím. Jindy – a tohle byla víceméně naprostá náhoda – se Guyův volkswagen nepatrně zdržel přímo na inkriminované křižovatce; zpoždění způsobil Keith, který s jistým rizikem pro sebe i druhé couval do hlavní silnice; pár minut poté projel Keith kolem a výmluvně se v autě šklebil do svého nově instalovaného telefonu.

	Časně zrána Guy lehával v posteli vedle siluety své spící ženy (nyní zcela zmatený ve všech svých citech vůči ní, tíhou toho, co ona netuší) a vytřeštěně zíral na nechutně živé obrazy, na hrubé šedivé obrysy kůlny na nářadí a altánu, přestárlé vychovatelky a Keithe, který říkal: „Lékař mi řekl, že to musím dělat jednou denně. Tak se tady polož,“ nebo chlácholivějším tónem: „Prostě si ho jen strčíš do pusy, než… vlastně je to taková docela zábavná hra.“ Guy se nepozorovaně vykradl z postele. Za dveřmi seděl na okraji vany a vzlykal a křičel do zmuchlaného ručníku. Potom pohlédl s úžasem a ponížením do svého klína: leželo tam směšné zvířátko, mrkající elf. Archaický jako Bůh povstal a přikryl svou ránu. V zrcadle se odrážel zsinalý bojovník, trčící kosti, stažené obočí – hladové rty! V koutcích čelistí se mu utvořily ostré rýhy. Kyčelní kosti z něj vyčnívaly jako držadla hliněného hrnce na vaření. A co ten hrnec obsahoval? Dušený pokrm z veškeré jeho dušené lásky.

	A ze století, které se blížilo svému konci. Celé to spočívalo v tom, problémem bylo, šlo o to, že… Ne. Guy by se na to nikdy neodvážil pomyslet. Ta myšlenka propuštěná na svobodu by se mohla odvíjet asi takto. Mohli jste si představit Nicolu, někoho jako Nicolu, někoho v její situaci, někoho tak vsazeného do svého prostředí, tak odloučeného od světa na konci devatenáctého století nebo na konci osmnáctého století nebo v kterémkoli jiném století, které má číslo. Nikoli však ve století dvacátém, které musí zanechávat své stopy na každém. Dvacáté století ne. Dvacáté století se jí v ničem nepodobalo.

	~

	Keith řekl: „Co teda děláš s Guyem?“

	„Co si asi myslíš, že bych dělala?“ opáčila Nicola. „Dodělám mu vždycky jeho zasranýho ptáka až do konce.“

	Keith pomalu pokýval hlavou směrem k ní s nefalšovaným rozrušením. Potom se protáhl: „Jo. Víš… byl na univerzitě. Fajn. Ale ví úplný hovno.“

	„Je to paradox, že ano, Keithi.“

	„Hovno.“

	„Zatímco ty sám, Keithi, jsi student z univerzity života…?“

	„Jo, měl jsem to těžký. Škola ulice. Ale fajn: on se narodil do života plnýho bohatství a nejrůznějších privilegií.“ Keith vztyčil ukazováček: „Jenže pro to nikdy nemusel hnout ani prstem. Pro mě… pro mě je to něco naprosto nepochopitelnýho. Musí si napůl myslet, že se mu to kurva všechno jenom zdá.“

	„Keithi? Mohu něco namítnout? Štěstí není závislé na okolnostech o nic víc než utrpení. Nikdo nemá pocit, že by měl být vděčný za to, že jeho život není ještě horší. Bolesti je vždycky dost, Keithi. A bohaté dítě pláče stejně usedavě jako chudé.“

	„Jo, jasňačka.“

	Keith ležel na Nicolině překrásné posteli v kalhotách a vestě: dokonale uvolněný. Buclatá chodidla v hnědých ponožkách jako by se mu lehce chvěla. Vedle sebe měl položený stříbrný tác s dopitým, pekelně silným espressem a talířkem ozdobeným vějířem cigaretových nedopalků. Nicola měla na sobě vkusný tmavý podnikatelský kostýmek a bílou hedvábnou košili zapnutou u krku starobylou broží, z níž čišela úřední upjatost. Nehty měla pečlivě nalakované; článkovaný náramek se zachvíval s jemnou výrazností. Seděla na židli s vysokým opěradlem s prostou a jednoznačnou autoritou. Ona sevřená a uzavřená, on tělesný a hmotný: snídaně mocných.

	„Nechám tě tu na chvilku samotného,“ řekla, vstala a uhladila si kostýmek. „Na dnešní ráno jsem ti připravila docela přepychový kousek.“ Podala mu dálkový ovladač a natáhla se pro podnos. „To bys nikdy neřekl, co provádějí tyhlety výše postavené dámy ve svých kancelářích. Například když je horko. A když uvidí nějakého pohledného myče oken, jak se zabývá tou svou hrubou prací. Ach, Keithi: jak moc dokážeš být v tyhle dny diskrétní?“

	„Mlčím jako hrob.“

	„Ano, jistě. Ale jak jsi diskrétní? Vůbec na tom vlastně nezáleží. Guyovi se pochopitelně nezmíníš ani slovem. Ale jinak se chovej naprosto přirozeně. Stejně si bude myslet, že jenom lžeš. Dej mi vědět, až budeš hotový.“

	Vplula do útrob bytu, do obývacího pokoje, do kuchyně. Stříbrný tác odložila na dřevěný odkapávač. Uvařila si další šálek kávy, vykouřila další cigaretu a přečetla si časopis Time… Titulní článek se tento týden týkal počasí. Jako obvykle. Bylo těžké uvěřit, že by počasí bylo až donedávna synonymem nezávazné společenské konverzace. Protože v současnosti představovalo počasí žhavé téma. Počasí se dostávalo do palcových titulků po celém světě. Dennodenně. V televizi se všechno převrátilo naruby: o počasí dnes mluvili ty nejkrásnější moderátorky a nejchytřejší vědátoři; a také výstřední eunuchové v tvídových sakách, kteří šmejdili ukazovátkem po mapách a omlouvali se za déšť a přicházeli k vědomí až v závěru, aby dali prostor dalším zprávám, na které ještě zbyl čas. Meteorologové se stali novými válečnými korespondenty: po Johnovi přes hurikány a Donovi přes ledovce jste dostali ještě Rona na troposféru. V rytmickém cvakání nehtů palce a ukazováčku si Nicola četla o nízce postaveném slunci a nejnovějších vysvětlujících teoriích. Změnu úhlu zjevně způsobila neslýchaná kombinace tří důvěrně známých efektů: perihelium (přísluní, kdy je Země v nejkratší vzdálenosti od Slunce), perigeum (přízemí, kdy je Měsíc v nejmenší vzdálenosti od Země) a syzygie (kdy se Země, Slunce a Měsíc nacházejí v co největší vzájemné blízkosti). Souběh těchto jevů způsobil nárůst gravitace, zpomalil otáčení planety a rovněž zpomalil čas, takže dny a noci na Zemi byly teď o zlomeček, ale měřitelný zlomeček delší. „Jo, jasňačka,“ zamumlala Nicola, jíž zbývalo na Zemi už jen dvacet dní a nocí. Odhodila Time přes rameno a dospěla k vlastní teorii. Běh světa pohání láska. A svět se zpomaluje. Svět se přestává točit.

	Nový sklon Země ale znamenal, že Londýn zažije úplné zatmění. Londýn se ocitne v pásu „totality“ 5. listopadu. A v ulicích se už objevili koledníci se strašáky Guye Fawkse, co se 5. listopadu veřejně upalují; „Nedali byste penny na Guye?“ Sami Guyové jsou urážlivě odbytí: bylo do nich vloženo tak málo nápaditosti, tak málo péče, tak málo lásky. Nestojí ani za zlámanou grešli, natožpak za penny. A penny nestojí skoro za nic.

	Po dlouhé malátné prázdnotě (opuštěnosti, zapomnění) zaklepala na dveře ložnice. Normálně ji upozornil důvěrným zakašláním. Ale jakmile Keithovo jemné odkašlávání jednou začalo, mohlo zuřit klidně déle než hodinu. „Jo?“ ozval se přidušeně. V okamžiku, kdy vcházela, si zlostně uvědomila, že Keith nevyužil příležitosti ke svému osamělému potěšení. Rychle sledovala jeho pohled vpitý do televizní obrazovky: byla na ní ona sama v zastaveném obraze u psacího stolu ve vedlejší místnosti (a s jednou nohou opřenou o jeho horní desku), temně černý kostýmek ve fascinujícím stavu neupravenosti. Nicola opět pohlédla na Keithe a zavřela oči ve snaze, aby se nerozesmála. Keith totiž plakal. Slzy mu horoucně stékaly po tvářích a na pórovitém obličeji zanechávaly zažloutlé stopy. Jak jenom Keithe podcenila! Pornografie v něm probouzela všechny jeho lepší stránky. Nešlo mu jenom o sex. On si skutečně myslel, že je to krásné.

	„Očekávám,“ řekla Nicola s úlevou, s pobavením a s velkorysostí (i když z jejího hlasu úplně všechna zlost ještě nevyprchala), „očekávám, že po návštěvě u mě půjdeš navštívit nějakou dívku, že ano, Keithi. Nějakou malou dávalku. Půjdeš, že ano, Keithi?“

	Keith si nechal své úmysly pro sebe.

	„To je dobré a já s tím souhlasím. A udělej jí všechny ty věci, které chceš udělat mně. Všechny věci, které mně uděláš, a to už velmi brzy. Ano, vsadím se, že je uděláš. Uděláš, že ano, Keithi?“

	Keith si nechal své úmysly pro sebe.

	„Chci jenom, abys dělal to, co ty sám považuješ za správné pro sebe,“ pokračovala Nicola. Po troše nechutného umění se domnívala, že by mohla přidat i trochu nechutné lásky, s nepatrnou nadějí, že by to mohlo něco aspoň trochu změnit. „Ach ne, nedomnívám se, že bych ti padla do náruče, Keithi, ani teď, ani později, nikomu takovému, jako jsi ty. Právě proto se chovám právě takhle. Obzvlášť ne později.

	Holky po tobě pojedou, a kdo by jim to mohl zazlívat? Já ale budu vždycky stát na tvé straně, dokonce i tehdy, až se stanu jen jednou z tvých vzpomínek. Nebudeš mi muset dávat vědět, až přijde ta velká chvíle. Až budeš házet ty svoje šipky za Embassy, na tom vrcholném klání, budu někde v davu fanoušků, Keithi, a budu tě povzbuzovat.“

	Keith se posadil a opřel se chodidly o podlahu. Když se rozhlížel po svých botách, prohlásil: „Ne za Embassy. V Embassy. Ne za. V.“

	Vytratila se do koupelny, aby se převlékla do džínsů a gumáků pro příští dějství. Napřed ale pustila naplno všechny kohoutky, spláchla záchod, zabořila tvář do ručníku a málem pošla smíchy. Když Keith rozladěně odcházel, nahlížel už škvírou dveří rozrušený plachý obličej.

	„Guy,“ řekl Keith se sklopenou hlavou. „Jak mu vysvětlíš, že jsem tu byl? Co mu řekneš? Co jsem tu dělal? Spravoval záchod? Ležel v kuchyni na podlaze s jazykem zabořeným v píče?“

	„…Něco v tom smyslu,“ odtušila Nicola.

	~

	Úspěch mě nijak nezměnil, říkal si Keith, když scházel se schodů. Úspěch, ani uznání. Je pochopitelně příjemný užívat si plodů hvězdný slávy. Pochopitelně. Peníze a… něco jako nekritickej obdiv. Zboží a služby. Dřel jsem na svou korunu jako – jako mezek. Žádný nebezpečí, že bych o ni nějak rychle přišel. Ale pochopitelně v zásadě budu snad pořád stejnej Keith Talent, jakým jsem vždycky byl.

	Keith si osušil další slzy z očí a otevřel domovní dveře. Ten koncentrát zsinalosti, peněz, vymýšlených bolestí a kvalitního chrupu – známý jako Guy Clinch – strkal právě mince do parkovacího automatu. S úsměvem šlehl pohledem po Keithovi, který stál na schodech rozkročený a rovnal si na rameni řemen ukradené tašky s nářadím.

	„Dobré ráno,“ odtušil Guy poraženecky.

	Ale Keith kolem něho prošel se skelným zrakem a přešel přes ulici ke svému mohutnému cavalieru.

	Nicola měla pravdu. Po své návštěvě Keith odešel navštívit jednu přítelkyni. Keith navíc navštívil jednu přítelkyni i předtím, než navštívil ji. Pouze jisté nepřekonatelné fyzikální zákony mu zabránili jít na návštěvu k nějaké přítelkyni i během doby, kdy byl u ní na návštěvě.

	Nicola měla opět pravdu. Holky byly do něho totálně udělané, nebo přinejmenším se mu alespoň nesnažily vyhýbat. A Keithe opravdu hluboce vzrušovalo na tržišti mezi dvoukoláky davové šílenství, jaké nikdy dřív nepoznal. Nasypal mu někdo něco do piva? Nemohlo by to být nic zdravého (tím si byl jistý dokonce i Keith sám) a on se vážně obával o své šipky, nemluvě o duševní zdraví. Nutkavý chování, jasňačka. Jenže s holkama to bylo stejně těžký. Skutečně, nad velkoměstem nebo v těch chuchvalcích prachu a v korytech, jimiž pobíhal, zastavoval se a větřil Keith, se podle všeho šířila stoková horečka, ve všech odpadních potrubích, stavidlech a výpustech plných krys. Na Keithe to působilo drsným a nechutným dojmem, jako všudypřítomný pach moči v ulicích. Člověk musel být urputný, a skutečnost, že neměl po celý den nic na práci, bezpochyby pomáhala. Když jí po deváté za sebou přinesl po ránu mléko, Iqbala zase jednou svolila, že pustí nahlas telku. Když zaskočil nakrátko k Petronelle Jonesové s řadou suprových dárků, aby spolu oslavili její nedávný sňatek s montérem z těžní plošiny, Keith zjistil, že z jedné věci vyplývá další. Od Theloniova zatčení Keith sekal dobrotu, pravidelně a přátelsky navštěvoval Lilette a děti a viděl, jak strašně snadno si tam vytváří závazky (Lilette byla na bejbynánu, na ženskou od děcek, docela fajn a zrovna nebyla těhotná, nebo aspoň ne příliš těhotná: stačilo dát dětem pětku, aby na dvacet minut zmizely). Situace se natolik zhoršovala, že nakonec sotva nacházel čas, aby pár hodin poseděl a trochu popil se svými kamarády U Černého kříže. Zatímco se činil – v posteli, na gauči nebo na koberci, opřený o radiátor – zatímco sebou škubal, pronikal rychlými přírazy a popadal dech, jeho myšlenky, jeho zoufalé předtuchy se všechny týkaly peněz, změny, Nicoly a – vůbec poprvé v životě – jeho vlastní smrti. A pak přišel poslední důkaz, že něco není v pořádku. Vpotácel se bůhvíkam poté, co celý den prováděl bůhvíkomu bůhvíco, potom následovalo devět hodin šipek zakončených u Trish Shirtové – a probral se, jak loktem šťouchá do Kath, aby ji probudil ve čtyři hodiny ráno! Proč by měl ale vlastně dělat něco takového? Kath. Kath, o jejíž tělo už dávno ztratil jiný než rutinní zájem každou páteční noc. Bylo to jako v onom čase uprostřed těhotenství, kdy Keithe mírně rozrušilo, když se ocitl po boku té pohodové nové tlusté holky s velkýma kozama a pivním břichem. Nevím, co to do mě vjelo, říkal si teď, když jí tiskl roztřesená ramena k matraci. To opravdu, fakt nevím.

	Keith odjel v mohutném cavalieru. Jako profesionál řídil s jistým vyrovnaným klidem, zachovával si soustředěnost a krotil se na uzdě, jak člověk musí. Tlustými prsty zmáčkl páčku a s trpělivou snášenlivostí rozsvítil pro výstrahu světla. Bříškem dlaně přitlačil v hrubém sebezapření na klakson, nebo spíš na něj dvakrát poklepal, jako by chtěl říct ahoj nějakému podfukáři nebo přimět ženu, aby se otočila a ukázala svou tvář… Mimochodem, Keith si nestěžoval. Stěžovat si? Keith? Nebyl ten typ. Dokázal se s tím vyrovnat. Přesně jak si představoval, svět držel pohromadě díky slepým a skrytým silám, takže všechno v zásadě v klidu spočívalo v jeho hadí mysli. A hádejte, o co šlo: Analiese Furnishová se přistěhovala zpátky do města. Keith přidal plyn, potom přibrzdil a poté ztraumatizoval jekotem klaksonu a prudce rozsvícenými dálkovými světly jednu autoškolu. Co tihle dělají na silnicích. Analiese se svými básničkami, se svými zmačkanými květinami, s novinovými výstřižky (NAŠE UTAJENÁ LÁSKA), s karamelovými vlasy, s letními šaty hýřícími barvami. Unavená ze Sloughu, unavená lehkým skandalizováním deprimující ubytovny, Analiese nechala být svého nosiče zavazadel z Heathrow, sbalila si spoustu kufrů a dramaticky se zjevila ve White City na prahu nezaměstnaného houslisty, na jehož lásku, jak věděla, se mohla vždycky spolehnout. „Až po tobě, miláčku,“ řekl Keith. „No tak. No tak. No tak. No tak. Ježíšikriste. NO TAK.“ Jo. Vzala kramle a přestěhovala se zpátky do města. Nevím, jak se s tím vyrovná. Ach, jenže Analiese má nesporně fortel nebo sílu, pokud jde o lásku – o lásku jistého druhu. Se svými sešity s výstřižky, exotickou bižuterií a tlustýma nohama si Analiese vždycky dokázala najít jistý druh mužů (zmatených, neúspěšných v umění i v lásce, trpělivých, něžných, starších), kteří ji ubytovali, naslouchali jí, zbožňovali ji a slibovali, že na ni nevztáhnou ruku. „Co je tohle? Ježíšikriste, podívejte na toho blbýho hajzla.“ Odprejskni. „Odprejskni.“ Jo. Slyšeli jste: nikdy mu nedovol sáhnout na ni prstem. Netrvalo dlouho a mohli jste na Analiese natrefit na jejích starých oblíbených místech – služební vchod do National Theatre, parkoviště BBC, dodávka před domem Ronnieho Scotta –, zatímco Basil zůstával trčet doma, škrábal se ve vousech, znovu a znovu pročítal její deník a zbožně klečel před prádelním košem. Basilův malý byt ve White City Keithovi totálně vyhovoval.

	Stáhl teď okénko a vystrčil z něj hlavu. „Že bys kurva aspoň poděkoval, co si myslíš, že jsi zač!“ Kristepane, to chování na silnici. Ne že by byl z té situace tak úplně šťastný. Pošťák třeba vždycky zvoní dvakrát. Keith se například rád ukazoval znenadání, v náhlém popudu, přistupoval k věcem ve volném stylu, svým vlastním způsobem. A pokaždé, když volným krokem sestupoval s pohvizdováním dolů do suterénu, s šestiplechovkovým balením piva Peculiar Brew v jedné ruce a s přezkou pásku v druhé – mohl tam narazit na toho zoufalce. Uhni. „Uhni, ty kurvičko.“ Kazilo to člověku styl. Kam se poděla spontánnost. Ahój, Basilku, odtušil vždycky Keith výhružně a s dutým žuchnutím sebou praštil, aby počkal. Analiese v nastalém tichu jen upřeně zírala na Basila. Často mu musela říct. Cti mé soukromí, Basile. Respektuj můj prostor, Basile. Něco takového. A on se potom celý roztřesený vztyčil, hodil na sebe kabát a podle Keithova odhadu se vypařil někam chlastat. Nic ideálního. Ale co mohl Keith dělat? V tom to celé bylo: zablokovat celou zasranou cestu. Nemohl ji obšťastňovat v garáži – ve svém šipkařském doupěti: tomu se vzpírala dokonce i Trish Shirtová, způsobu, jakým se jí drobný štěrk vrýval na zádech do šatů. A Deanův byt byl moc na ráně. A stejně tak Deanova dodávka. Možná, kdyby to správně vyložil Lilette, Petronelle nebo Iqbale. Nebo Kath. Dočkej času, kamaráde. Jsem tady jenom kvůli svýmu zdraví. „Ty kundo!“ Teoreticky, když teď měl trochu šilasů, mohl by ji brávat někam do pěknýho malýho hotýlku. Jenže žádný pěkný malý hotýlky neexistovaly. Existovaly jenom hnusný malý hotýlky. A z těch velkých šla na něho hrůza. Jenže stejně se tam nechcete válet a celej den poslouchat, jak žvaní o bezpečným sexu nebo o náboženství. Člověk musel bejt rychlej. Cavalier by mohl dostat pokutu. Nebo botičku. Zasraný hajzlové. Je Vodafone opravdu lepší než Celmate, s těma zlepšenejma vlastnostma? Zmrd to bude vědět. Zeptám se Zmrda.

	Provoz prořídl a Keith s úlevou zařadil dvojku. Ujel ale snad jenom pět set metrů. „Svoboda.“ Kromě toho ty prachy, co měl navíc, potřeboval. Pro Debbee Kensitovou. Její matka zase zvedla ceny. Se vším tím benzinem spotřebovaným na cestu a pár librami na dárek, který nábožně vezl s sebou, protože Debbee byla speciální, se dalo mluvit skoro o stovce za jednu návštěvu. Keith o tom zachovával uvážlivé mlčení, ale když se tenhle měsíc Deb překulila šestnáctka, člověku až vyrazilo dech, jak se mu zklidnily nervy. Nazdar. Zlehka na ni cinkni. A copak to máme…

	Apokalyptický zvuk klaksonu kamionu rozprášil Keithovy myšlenky. V jednom okamžiku měl přes celé přední sklo náhle jen chromovanou mřížku chladiče a oslňující světla. Potom kolem něho proletěla v hmatatelné vzduchové kapse nahromaděná hmota. Keith zůstal chvíli nehnutě sedět vzpřímený na sedadle: potom klesl zpátky, sundal nohu z plynu a zajel ke kraji vozovky – nebo v každém případě zchladil touhu auta po pohybu. Několik minut tam zůstal sedět zaparkovaný v druhé řadě a dlaněmi si mnul obličej. Zapálil si cigaretu a vehementně vyfoukl kouř. Už chápete, jak to myslím? pomyslel si a pocítil nával lásky k řidiči kamionu a jeho řidičskému umění. Stačilo pár centimetrů. Stačilo pár centimetrů a smývali by mě hadicí z kapoty. Chápete, jak to myslím? Nemůže to být zdravý. A je v tom započítaný riziko: vidět v protisměru náklaďák a vědět, že to bude natěsno. Musel jsem to ale vidět, že jo. Vzácná rarita. Tu jsem si nemohl nechat ujít, ani náhodou. Protože něco takovýho člověk hned tak neuvidí. Fakt ne. Musel jsem to vidět. Tu starou ženskou, nijak tlustou a s fakt obrovskejma kozama.

	Keith se znovu rozjel a pokračoval v cestě do Ladbroke Grove a k Trish Shirtové.

	~

	„Vůbec nechápu, jak to dělá,“ řekl Norvis se závistivým obdivem a zároveň upřímně vyvedený z konceptu. „Je tady, je tam. Je všude.“

	„Ano,“ řekl Guy.

	„Nikdo se mu nevyrovná, co se týče energie. Nikdo nemá jeho vytrvalost a sílu. Sotva jednu věc skončí, jde dál a hledá si něco dalšího.“

	„Tak se to povídá.“

	„Pokud jde o holky, nikdo se Keithovi nevyrovná.“

	Guy se nenápadně rozhlížel po baru. Keith postával na jeho temnějším a oblíbenějším konci s Deanem a Curtlym, vedle mikrovlnky, ohřívače indických placek a trouby na plněné pirohy. Keith bavil své kamarády příhodou, kterou vyprávěl s obrovským temperamentem: gestem naznačil mačkání klaksonu pravou rukou, kterou poté spustil, aby ji vzápětí prudce vymrštil se vztyčeným šipkařským prstem. Pěna na Deanově pivě se výbuchem smíchu rozlétla na tisíc kapiček… Guy se kolem sebe rozhlédl vzduchem plným nejrůznějších bacilů. Zrovna když se zdálo, že Keithova hospodská prestiž už nemůže nikam dál stoupat, podařilo se jí znovu citelně poskočit vzhůru. Ale Guy sám se cítil z neméně nejasných důvodů nesnesitelně ponížený. Postával tam a vděčně konverzoval s Norvisem – zdaleka nejméně uctívaným členem bratrstva od Černého kříže (neměl atletickou postavu, byl ohyzdný a přičinlivý). Nechal na sebe dopadat jemnou spršku slin, oplzlostí a drobků z masových koláčků a byl uhranutý kostrčí albínského zedníka, na níž nebyl jediný chloupek. Guy se poškrábal všemi deseti nehty. Podle všeho došlo na celkovou revizi jeho postavení v Lansdowne Crescent. Jednou odložené Guyovo prádlo se už přestalo voňavě zhmotňovat v jeho ořechovém prádelníku. Dnes ráno nacpal košili do prádelního koše a potom si ji asi o minutu později zase vytáhl.

	„Jak říkám, úplně mě odrovnává, jak to zvládá.“

	„Omluv mě na okamžik, Norvisi, ano?“

	Se vztyčenou hlavou, nepoháněný ničím jiným než nevyhnutelností, se Guy bokem prodíral vpřed, hlouběji do nadržených, skrytých a vřících útrob hospody. Konečně dosáhl nepatrného prostoru, který se vždycky utvořil kolem Keithe, jenž tam teď stál v živé debatě s Deanem a Curtlym: v ruce třímal rozevřený bulvár a pyšně hochům ukazoval, co právě hurikán Keith provedl Filadelfii. Mořské vlny a ďábelský vítr: jeden z nejhorších v dějinách – dokonce v novodobých dějinách. Guy si dnes ráno rovněž četl o pustošivé síle hurikánu Keith. Během čtyřiadvaceti hodin napršely z nebe dva metry vody: den, kdy se všichni bohové počasí rozhodli vykoupat… Dean s Curtlym se při Guyově příchodu postavili lehce do střehu. Keith jim oběma naposled nabídl mlčenlivě bodrý pohled a poté ihned nasadil vážnější výraz, jako rotmistr odvracející se od svých desátníků, aby se pozdravil s přihlouplým poručíkem.

	„Dobré ráno, Keithi. Jak se vede?“

	Keith na něho zůstal zírat. Neodpověděl. Dean a Curtly odvrátili pohled jinam – pryč, k podlaze.

	„Takže všechno připraveno,“ pokračoval Guy s rozverností, jíž už pomalu začínal litovat a zlořečit, „k velkýmu zápasu?“

	Keithův výraz se pomalu začal proměňovat, jako by se převíjel v nějakém filmu, a měřil si Guye zpod přivřených očí. Co to mělo znamenat? Oči se mu třpytily divným leskem jako před rvačkou a hledaly živočišnou prudkost. Ne. Měly spíš výraz, jaký mívaly po nějakém úžasném výkonu na šipkařské lajně. Bezdeché soustředění, sebeláska, šipkařský trans. Keithův trans nad šipkami!

	„Sázím na semifinále,“ řekl Guy, nesměle zdvihl bledý palec a s trhnutím se obrátil zpátky k barovému pultu. Tam se střetl tváří v tvář s Pongem. Guy naznačil svým prázdným půllitrem, který Pongo bez zájmu zaregistroval a našel si k vyřízení jinou objednávku, zatímco Guy pokračoval ve svých protahovaných promiňte.

	„Pohodlná jízda,“ řekl Keith tichým hlasem. „Protinárazová ochrana.“

	Guy nedokázal určit, komu ta slova patří, tak rychle se zarazil při otáčení hlavy a odměřil svůj úsměv. Možná Keith promlouval k samotné hospodě, k jejímu kouři a prachu.

	„Vzdušná akrobacie. Její vzlyky rozkoše. Zdvihání do výšky. Opravdická divoká kočka. Záruka neproražení. Šťávy lásky…“

	Při snaze dostat se ven se zdržel kvůli hádce poblíž vstupních dveří. Zprvu se zdálo, že se situace uklidňuje; ale pak se z podlahy zvedla zakrvácená postava a všechno začalo nanovo. V tu chvíli se Guy znovu střetl s Norvisem, který křičel:

	„On teď má jinou!“

	„Prosím?“

	„On teď má jinou!“

	„Opravdu?“

	„Jo. Jo, jo. Bohatou. Hned tady za rohem. Chodí tam vždycky dopoledne a zvalchuje jí prdel. A ona se sama natáčí na video. Kvůli němu. Taková černá děvka. Ty jsou nejhorší.“

	Zbig Druhý, který postával nedaleko, přerušil nebo nějak ukončil vtip, který povídal Manjeetovi (takový, v němž vystupovala, jako ve všech vtipech Zbiga Druhého, prostitutka, policajt a shnilá makrela), otočil se a nadšeně se rozplýval: „Když tam šel poprvý, chovala se jako upejpavá čubka. Ale Keith je chytrej.“

	„Je trpělivej.“

	„A podruhy – bingo.“

	„Jo. Jo, jo. Fakt mě dostává, jak to kurva dělá.“

	„A tahle mu za to ještě platí.“

	„Má ho jenom na hraní.“

	„Platí mu za to.“

	Zdálo se, že jsou tak schopni pokračovat donekonečna, neboť ta informace byla v jejich hlavách ještě tolik čerstvá. Vypadalo to, že Keith právě před chvílí tady U Černého kříže uspořádal k tématu tiskovou konferenci. Guy si ho uměl představit: stočený bulvár ve zdvižené ruce… Další otázka támhle zezadu… Jsem rád, že ses zeptal zrovna na tohle. Ano. Ona… Guy se šklebil do podlahy a poslouchal dál: má vlastní půdní nástavbu, je vysoká, dobře stavěná, nohy trochu hubený, ale dobrej zadek, prsa má tak blízko u sebe, že člověk může…

	„Jak se jmenuje?“ zeptal se Guy zvesela.

	Norvis a Zbig Druhý se podívali jeden na druhého, dva odborníci pohupující se jako soutěžící v nějakém televizním kvizu, vyvedení z konceptu samozřejmostí odpovědi. No přece. Moment. Jak jen se to jmenuje. Počkej chvilku. Je jich tolik. Nita. Nelly. Nancy. Guy mžoural s pootevřenou pusou a čekal. Hloubka jejich přemýšlivých vrásek, plácání se do čela, vzrušení z neschopnosti vybavit si to správné jméno. Guy přemítal, jestli by je nemohl decentně požádat, aby se tolik nenamáhali.

	„Nicky! To je ono.“

	„Nicky. Jo. Jo, jo.“

	„Nicky. To je ono: Nicky.“

	„Nicky. To je ono. Nicky. Nicky.“

	Kulaté kompaktní zrcátko se otevřelo a Nicolin zvětšený obličej je zcela vyplnil. Zrcátko opětovalo pohled své majitelky. Odhalilo chrup a olízlo si rty. Se zhoupnutím stěny, dvojitého barchetu a sametu se zrcátko opět zavřelo.

	Vzhlédla. „Tak tady jsi,“ řekla mírně a vstala. „Jsi v pořádku? Tvůj hlas zněl v telefonu trochu rozladěně. Sundej si kabát.“

	„Raději snad ani ne.“

	Nicola ustupovala zpátky do obývacího pokoje. Jak ji Guy následoval, vzhlížela k němu s pokorou a obavami. „Co je ti, miláčku?“ zašeptala. „Posaď se. Mohu ti něco nabídnout?“

	Guy zavrtěl hlavou; ale usadil se do hlubokého křesla. Ve smířlivém gestu zvedl ruku, jako by chtěl na chvíli požádat o klid. Potom si opatrně přiložil dlaň k pravému uchu a zavřel oči… To ráno, kdy ležel v posteli a Marmaduke mu páčil pevně sevřená víčka, pocítil Guy zvláštní vzrušení, nepatřičné, hřejivé, smyslné: v uchu se mu přitom hromadily Marmadukovy teplé sliny. Zpočátku mu to nevadilo, ale teď měl ucpanou půlku hlavy, v níž mu bolestivě škubalo. Jakási klihovitá – nebo snad siřičitá – vlastnost slin toho dítěte vykonala pustošivou práci hluboko v závitu u bubínku. Pokoj se nahnul a poté se rozhoupal. Asi je teď už všechno naprosto šílené, pomyslel si.

	„Na něco se tě musím zeptat.“

	Pohlédla na něho s bezbřehou ochotou.

	„Asi jsem naprostý idiot,“ pokračoval, neboť zvenku vypadal její dům – její okna, její záclony – tak nevinně. „Ale je tu něco, co bys taky měla vědět. Musíš mi ale předem slíbit, že mi odpustíš, jestliže…“

	Guy zaváhal. Docela zřetelně zaslechl nedaleko spláchnutí záchodu. Příliš blízko, než aby to mohlo být někde jinde. Potom vyšel z koupelny Keith. Měl přes rameno přehozené stříbrné kožené sáčko a prohlásil: „Tohle byla moje nejoblíbenější, fakt. Líbí se mi, když ty tam…“

	„Ale, Keithi,“ skočila mu Nicola zvesela do řeči. „Skoro jsem zapomněla, že jsi ještě pořád tady.“

	Zaražená, stopkou zastavená, zvýrazněná Keithova postava přistižená zjevně při činu začala postupně pomalu ožívat, znovu se pohybovat a dýchat – a zároveň se scvrkávat, scvrkávat se do totální nepatrnosti, zatímco Guy instinktivně vyskočil na nohy. „Nazdar, kamaráde…“

	Kožené sako, ještě před chvílí bezstarostně přehozené přes rameno, teď Keith držel v obou rukou, kde je mačkal a muchlal. Mezi oběma muži docházelo k silné interakci: moc společenské třídy v nejsilnější podobě na tak krátkou vzdálenost. Guy hleděl na Keithe s opovržením. Tak tohle byl rytíř od Černého kříže.

	„Myslím, že už jsi chtěl být pryč,“ řekla Nicola, „tady máš svou… brašnu. Něco jsem ti do ní přidala.“

	Zdálo se, že záchvat kašle Keithe navždy zprostí povinnosti promluvit; potom ale zničehonic se sevřeným hrdlem polkl a prohlásil: „To oceňuju.“

	„A ještě… Keithi? S tím mlýnkem by ses o to ještě jednou nepokusil? Je támhle. Bohužel se zase pokazil.“

	„Moc rád,“ řekl Keith a sbíral si své věci. „Zítra ve stejnou dobu?“

	Keith se podíval na Nicolu, na Guye a zase na Nicolu. „Ehm, jo, určitě!“ Přikývl, sevřel rty a šouravě se vydal ke dveřím.

	„Sbohem, Keithi,“ zavolala za ním a otočila se ke Guyovi. „Promiň. Co jsi to říkal?“

	Čekal. Keith si začal při scházení se schodů nepřirozeně a násilně pohvizdovat. „On je tady,“ zeptal se Guy usazený v křesle rozhlížeje se kolem sebe, „on je tady pořád?“

	„Promiň?“

	Guy pohotově pokračoval: „Mám tím na mysli, že když není zrovna tady, je dost velká vzácnost nepotkat ho na schodech.“

	„Keithe?“

	„Chci se tím zeptat, co tady vlastně dennodenně dělá?“

	„Říká ti něco?“

	„Cože? Na schodech? Ne, říká jenom ‚nazdar‘ nebo ‚jasňačka‘ nebo něco v tom smyslu,“ odpověděl Guy a položil si hlavu do dlaní. „Já myslím vůbec. Nevyprávěl ti o našem malém tajemství?“

	„O jakém malém tajemství?“

	„O Keithově a mém malém tajemství,“ usmála se Nicola na Guye a z očí jí vyzařovalo posmutnělé uličnictví. „No ano. Myslím, že to musí ven. Bohužel jsem tě trochu podvedla.“

	„Aha,“ odtušil Guy a pozdvihl bradu.

	„Byl by celý vyděšený, kdyby ses to dozvěděl,“ řekla a zblízka se zadívala do Guyova zmrzačeného obličeje. Jeho slabost si uvědomila už stokrát jako cosi předurčeného, předem daného, cosi vytvořeného za zvláštním účelem, ale již strašně, strašně dávno. „A pochopitelně má velké obavy, že se to dozví jeho žena.“

	„Myslím si,“ řekl Guy, „myslím si, že bude skutečně lepší, když mi to povíš.“

	No, radši až za chvilku, pomyslela si. Možná bude lepší uvést ještě pár dalších nejasností. Ne – tak dobře. Tak fajn: ještě jednu. „Chci tím říct, že snad na tom tolik nezáleží, že je to jenom obyčejný kluk z dělnického prostředí?“ položila otázku. Potom roztáhla ústa, zakryla si vrásky na čele a s mučednickým klidem dodala: „Já ho učím.“

	„Keithe? To nechápu.“

	„On samozřejmě umí sotva číst a na spoustu věcí je naprosto natvrdlý, ale je v něm touha, jak tomu tak často bývá. Byl bys překvapený. Poznala jsem to, když jsem ho doučovala čtení.“

	„Kdy jsi s tím začala?“

	„Už hodně dávno.“ Zamračila se, jako by se snažila vzpomenout. „Dala jsem mu výtisk Na Větrné hůrce. Netušila jsem, jak vážně to myslí, ale on vytrval. A teď to děláme pořádně. Právě jsme se pustili do romantiků. Podívej.“ A položila před něho Longmanova Keatse. „Přemýšlím, jestli je moudré, abych s ním začala Ódami. Dnes jsme se z rychlíku podívali na ‚Lamii‘. Pomáhá příběh. Myslela jsem třeba na ‚La belle dame sans merci‘. Nebo na ‚Zářivou hvězdu‘. Ta je moje nejoblíbenější. Znáš ji? ‚Zářivá hvězdo, kéž tvou stálost mám…‘28“

	„Nicolo. Udělal ti něco?“

	Dokonce i ona sama měla pochybnosti o příliš rozzářeném výrazu rozpaků, jímž ho nyní počastovala – pochybnosti o jeho bezvýhradné podpoře. „Promiň?“

	„Pokusil se s tebou někdy pomilovat?“

	Jen pomalu jí docházela ta čistá nedůvěřivost. Po chvíli si přiložila dlaň k ústům, aby ztlumila slabé škytnutí; potom ruku přesunula vzhůru k očím.

	Guy vstal a přistoupil k ní. Bez větší nejistoty a s neodbytnou myšlenkou na jisté analogické líčení, jisté předchozí cvičení v rozbíjení iluzí (kdy to bylo? jak je to dlouho? o čem to bylo?), jí vyprávěl, jaký je ve skutečnosti Keith a lidé jemu podobní, jak na ženy myslí pouze jako na kus masa, jak sní o násilí a prznění. Vždyť zrovna dneska v jedné sprosté hospodě se Keith chvástal, jak s ní zachází a k čemu ji přiměl – ano, podělil se o její jméno, které pošpinil hrubozrnnými fantaziemi o zotročení, ponížení, vášnivých choutkách a vraždě.

	Nicola vzhlédla. Guy stál rozkročený nad ní.

	„Hm – opravdu to tolik znamená?“ řekla. „Věří navzájem svým lžím stejně, jako věří televizi… Co je tohle?“

	„…Co?“

	Nechala ze své tváře vyprchat veškerou zkušenost a zvedla ji k němu. Potom se opět zahleděla přímo před sebe a ukázala prstem: „Tohle.“

	„Aha, tohle.“

	„Ano. Co je to?“

	„Co je to?“

	„Ano.“

	„To přece víš, o tom jsi musela číst…“

	„Ano, ale proč to… proč to tak trčí?“

	„Já nevím. Asi touha…“

	„Můžu? Je to tvrdé jako skála. Ne. Jako ta hmota, z níž jsou utvořeny některé mrtvé hvězdy. Kde náprstek váží trilion tun.“

	„Neutrony.“

	„Přesně tak. Neutrony. Budu krvácet?“

	„Já nevím. Možná by to bylo lepší na koníčka nebo tak nějak.“

	„A tenhle kousek tady dole je taky důležitý, že? Jejda! Promiň. Je to fascinující. A za jistých okolností si tohle žena dává do úst?“

	„Ano.“

	„A saje to?“

	„Ano.“

	„Předpokládám, že myšlenka bude spočívat v tom, aby člověk sál ze všech sil. Je to dost divná věc, chtít dělat něco takového.“

	„Ano.“

	„Tak konzervativní,“ dodala a rychle ho párkrát pohladila a zlehka poplácala, jak by se asi člověk zachoval k přátelskému, ale neznámému zvířátku. „I když samozřejmě chápu, že by to pro tebe mohla být docela zábava.“ Usmívala se na něho, ústa jako rozříznuté ovoce. „Jak je ten verš v ‚Lamii‘? ‚Jako by byla zkoumáním těch věcí / strávila léta v Kupidově péči‘?29 Rozhodně je to ta nejhorší věc z celého Keatse. Tak vulgární. Ale do Kupidovy péče bys mě měl na chvíli poslat, dokud se nenaučím všechny triky.“

	~

	Odešel asi po hodině a půl.

	Stav jeho ucha se zhoršil. Přinejmenším tři čtvrtiny jeho tváře byly nezvratně znecitlivělé a obličejovými svaly nemohl hýbat. Byla to Marmadukova práce. Jeho zdravému uchu se ale rovněž dostalo velkého množství péče, od Nicoliných rtů a jazyka; když Guy scházel se schodů a vkročil z koberce na holou prkennou podlahu, uvědomil si, že je vlastně z klinického hlediska hluchý. Venku ucítil, jak má rty od líbání rozpukané a jak ho štípou – a ty polibky byly zničehonic tak nenasytné, obzvlášť když se dotkl jejích ňader, což už měl nyní povoleno (pouze mimo bradavky), a prsa sama byla tak citlivá a roztažená, až se zdálo, jako by byla spojená s veškerými komplikacemi jeho vlastního potupného zranění.

	Se svým obscénním ztopořením zamířil přes cestu. Zsinalý jezdec. Pod fantaskním jasem večerní oblohy. Vzhlédl. Měsíc opravdu vypadal blíž než obvykle, ale nádherně blízko, a dosud nesvítil, jako temeno lebky nebo gótská helmice; a ne jako pouhá maska či schránka, nýbrž jako plné těleso s masou hmoty a hloubkou, nebeské těleso. A jediné, které kdy opravdu vidíme, protože planety jsou příliš malé, hvězdy příliš vzdálené a slunce příliš ohromné a blízké pro lidský zrak.

	Mrtvolný mrak. V tu chvíli – ošklivý pohled. Právě v tu chvíli si všiml, že mrtvolný mrak číhá nad nedalekými střechami. Ošklivý pohled. Co si asi myslel, že tady dělá, tak totálně kaput? Vždycky zabloudily, mrtvolné mraky, ztrácely se nízko nad obzorem, opilecky se chvěly v teplé atmosféře, vždycky vypadaly, že se ocitly na špatném místě vzhledem ke svým bratříčkům a sestřičkám.

	Guy s radostným poskakováním pokračoval v cestě. Svět nikdy nevypadal tak skvěle… Zářivá hvězda! A když tolik pochybností bylo pryč, mohl si začít naplno dělat výčitky sám sobě.

	Guy si mohl docela dobře nadávat do prasáků a sviní. Jeho myšlenky si všechny vzájemně protiřečily, zatímco ty její rezonovaly pravdou a krásou, krásou a pravdou.

	I já jsem docela nedávno zahlédl mrtvolný mrak. Myslím tím přímo nad hlavou a blízko. Bylo to v New Yorku, v centru města, uprostřed srpna, v budově Pan Am (člověk přímo cítil jeho urputné úsilí zůstat v nehybném klidu), nejnádhernější nemovitosti v celém známém vesmíru. Jak by se mohl nějaký nechutný bílý trpaslík nebo nevinně se řítící kvasar rovnat téhle zlatisté stavbě na heliografické Park Avenue? Navštívil jsem kancelář doktora Slizarda, hned pod restaurací, otáčející se grilárnou, nebo co to tam teď nahoře mají. Mrtvolný mrak se přiblížil, vlhce a srkavě se otřel o okno. Odporný Boží hadr na okna. Jeho vnitřek vyhlížel mnohobuněčně. Myslel jsem na rybářské sítě pod nepochopitelným množstvím vody nebo na zrnění nefungující televize.

	„Věda,“ pravil doktor Slizard svým epigramatickým stylem (má dobrou barvu, neposedné oči, účetnickou bradku), „se výrazně zlepšuje ve schopnosti vysvětlit, jak se jí podařilo vás zabít. Jak dokáže zabíjet různé věci. Ale mrtvolným mrakům dosud nerozumíme.“

	Naštěstí znám Slizarda celý svůj život. Jak jinak bych si ho mohl dovolit? Vždycky jsem se těšil z jeho společnosti, až jsem toho měl po krk. Můj otec učil Slizarda na New York University, než si zapsal jiné předměty. Chodíval k nám jednou, dvakrát týdně. Míval tehdy dlouhé vlasy. Teď nemá vlasy žádné. Jenom tu výmluvnou bradku.

	~

	Marius Appleby žije rituálem onoho ranního plavání a já taky. Corneliina prsa jsou očividně skvostná, úžasná, velkolepá, majestátní a hodí se všechna další slova, která znamenají „velká“. A to jsme teprve na straně padesát devět.

	Cornelia má afghánskou krev. Na koni jezdí jako islámský válečník. Nohy si holí dlouhým loveckým nožem. Marius se ještě od ní nedočkal úsměvu, slušného slova. Starý Kwango (sehnutý, poďobaný a nezřetelně mumlající), jehož samotného hluboce vzrušuje, navrhuje ze zkušenosti svých let časem prověřenou a v místě populární strategii znásilnění, kdy si muž musí brutálně vzít, co si nárokuje za své. Marius o tom vyjadřuje pochybnosti. Sledoval ji, jak to umí s býkovcem. Ale také chápe potřebu trochy drsnosti – nějakého činu mužné udatnosti. Ach ano, je to těžké s Cornelií, která se pořád nosí tak hrdě a aristokraticky. A zřídka mívá něco na sobě.

	~

	Tíha hlavy a boubelatost tvářiček jsou příčinou, že Kim během spánku svěšuje koutky úst. Ručičky má rozhozené v jednom z gest svého španělského tancování. Kdybyste vyfotili dvacet snímků spícího dítěte, nalepili je do sešitu a palcem jimi rychle listovali, předvedla by pohyby kastanětové umělkyně, jednu ruku ve vzduchu a ohnutou, druhou u pasu a rovněž ohnutou, a pořád symetricky.

	Zavrtěla sebou. Neustále se poslední dobou bojím, že mě nepozná. Lidé mě nepoznávají. Lidé, které jsem tři dny neviděl, hledí skrze mě. Já sám musím chodit k zrcadlu, abych se sám sobě připamatoval… Její dech byl hluboce poznamenaný spánkem; a na okamžik vypadala ošklivě, jak malé děti někdy dokáží vypadat, tvářičky opuchlé a mřížované prchavými jizvami spánku. Soustředěně se na mě zadívala a zadupala nožičkama – ale téměř současně se v její tváři objevil prosebný výraz, jako by se snažila usilovně cosi sdělit, něco jako: to bys neuhádl, co se tady dělo, když byls pryč. Jak se malé děti po krůčcích přibližují mluvené řeči a jejich výrazy jsou tak inteligentně mlčenlivé, pochopitelně očekáváte, že vám s prvními vyslovenými slůvky sdělí něco, co jste dosud netušili. A místo toho dostanete materiál jako máma, kočka nebo auto. Potom ale Kim ohnutým prstíkem namířila na zraněné místo na mé paži a zřetelně a přesvědčivě prohlásila:

	„Auvajz.“

	Byl jsem ohromený. „Auvajz? Kim! Panebože. Takže ty už umíš mluvit, ano?“

	Dítě k tomu nemělo co dodat. Alespoň ne prozatím. Přenesl jsem ji do kuchyně. Kath byla někde jinde (v koupelně). Přichystal jsem kaši a na láhev dal dudlík s malým otvorem. Rozplakala se, když to uviděla. Brečela, protože to chtěla, a pláč byl jediným prostředkem, který měla. Nakrmil jsem ji s četnými přestávkami na odříhnutí a s četným říháním. Během pití třepala nožkou. Neboť když se nožka atraktivně klinká, dítě s ní pochopitelně musí zatřepat, nikdy nesmí prošvihnout příležitost jí zamávat. Ke konci láhve jsem ucítil teplé vzedmutí její plenky. Položil jsem tudíž na stůl podložku a chystal se ji přebalit.

	Potom do toho znenadání vstoupila Kath, která se tam zničehonic objevila. „Ale no tak,“ řekla. Vzala mi děcko z náručí a z ruky mi sebrala plínku Huggy. Bude to nějaká irská zásada – že by ta deprimující kněžourská politika?

	Odešla s dítětem do obývacího pokoje. Sledoval jsem kolébající se obličej dítěte na Kathině rameni. Ty užaslé oči.

	„Auvajz,“ pravilo dítě směrem ke mně, než Kath zavřela dveře. „Auvajz.“

	~

	„‚Neboť od onoho dne Galén věděl, že bude už navždy snít o ní, která za ním přišla oné noci v Toledu a s mileneckou nedočkavostí ho laskáním probudila.‘ Tady.“ Nicola nic neříkala. „Ale no tak. To je přece příšerné. To snad ani není gramaticky správně. ‚O ní, která.‘ Když už, tak třeba o té, která, kristepane.“ Nicola nic neříkala. „Už ten sentiment je dost odporný. Ale řekl bych, že vás s žádným sentimentem neobtěžoval. Strašně se snažil nasoukat se do ďábelského kostýmu.“ Nicola nic neříkala. „Je legrační, jak zoufale to s ženami neumí. Samá labutěnka a líčidla. Bez tělesných funkcí. Zasazuje je do onoho zlatého věku, který je dnes bohužel už dávnou minulostí. Rozumíte, co mám na mysli: dobu, než začaly ženy chodit na toaletu.“

	Nicola promluvila. Zamženým zrakem na mne pohlédla a řekla: „Mýlíte se. Jeho díla promlouvají k ženám velice upřímně, protože si je tak vášnivě idealizoval. Není to snad velké téma – ten boj muže, stvoření určeného k boji, aby se dokázal přizpůsobit jemné urozenosti? Asprey se tady určitě podobá Lawrenceovi.“

	„…To mě šokuje, Nicolo.“ Šokuje mě to. Protože to diskredituje, vyvrací to mou víru v její smysl pro umění. A její smysl pro umění je to jediné, na čem musím stavět. „No dobře. Určitě musíte být velká milovnice divadla. Další perverzita. Nic zajímavého v tom není, v angličtině v žádném případě. Jenom Shakespeare, a to je všechno. Což je nějaký kosmický žert. Jako kdyby Tizian maloval krajinky, nebo Mozart psal filmovou hudbu. Jako kdyby Bůh režíroval jen repertoárovou scénu.“

	Byl jsem teď na enigmatickou slečnu Sixovou trochu příliš upovídaný – nebo zkrátka vůbec trochu příliš. (Ty poslední věty byly ve skutečnosti přímou citací z dlouhého dopisu, který píšu Marku Aspreymu.) Vstala ze svého křesla a přešla ke stolu. Nalila si a vyzunkla osm doušků brandy. Hleděla do černého okna. „Chodívám se projít,“ zazpívala, „po půlnoci, za měsíčního svitu, jak jsme to spolu dělávali. Vždycky se po půlnoci procházím. Hledám vás.“

	„…Máte moc pěkný hlas. Řekl bych, že zpíváte, i když provozujete pantomimu. Je to ale trochu chladný hlas. Jako by něco tajil.“

	Když klesla vedle mě na pohovku, nohy jí vyletěly téměř metr do vzduchu. V jejím pohledu se už odrážel žár vytvořený kořalkou. Cítil jsem, že se tomu musím bránit.

	„Ale zpět k práci,“ řekl jsem a vzal do ruky svůj poznámkový blok. „Popište mi trochu obšírněji povahu těch procházek, na které berete Guye. Ty drobné parodie lásky – patří to k tomu nejhoršímu, co děláte.“

	„Vy je musíte jenom napsat. Já na ně musím chodit. Chození přitom nesnáším. Chci říct: kam by měl člověk chodit? Je to jako v reklamě. V té reklamě na mentolové cigarety – vzpomínáte si? V dobách, kdy bývala jedna za tři penny?“ Na chvíli se zamyslela a pokračovala: „Ne, spíš je to jako v reklamě na lásku. Reklama na lásku.“

	„Já to stejně pořád nechápu. To guyovské mučení. Ale očekávám nějaký rafinovaný zvrat. O ano. Je načase, abych se podíval na některé z těch videí. Na jednu z těch reklam na sex.“

	„Žádné nejsou. Neuchovávám je. Nenávidím je.“

	„To je ovšem obrovské zklamání. Pokud tomu rozumím, Aspreyho fotky jsou poněkud zastaralé. To je ale zklamání. Jak mám potom popsat požitky, které skýtá vaše tělo?“

	Sáhla si k nejvrchnějšímu knoflíčku a řekla: „Svléknu si všechno, co mám na sobě.“ Zarazila se. Naklonila se blíž ke mně: „Nemáte pocit, jako bychom byli příšerní bratranec se sestřenicí, kteří si úplně všechno ukážou? Všechny ty lepkavé a páchnoucí tajnosti. Jen se na sebe podívejte. Neumíte si to představit, že ne, v celé lidské přirozenosti. Poslyšte. Musím se vám k něčemu přiznat. Mám jeden neslušný zvyk. Každý den jdu na nějaké zlé místo a provedu nějakou zlou věc. Dobrá, v některé dny se mi to nepodaří, ale pak můžu další den provést dvě. Musím jít na záchod. No tak, Same. Pomozte mi s tím. Budete můj koupelnový společník. Každý den hned po snídani, když pocítím pokušení – můžu vám zatelefonovat a vy mi to můžete rozmluvit.“

	„Nicolo,“ řekl jsem a vstal. „Přinejmenším mi tu strašnou věc, co jste provedla, řekněte. Co jste provedla Aspreymu. To mě aspoň zvedne náladu.“

	„Prohodila jsem mu čelním sklem cihlu. Pořádně velkou.“

	„Dobře, to jistě. Ale no tak. To nebylo nic jiného než pouhá rutina.“

	„Víc nepovím.“

	„Proč?“

	„Proč? Proč? Proč asi myslíte? Protože je to příliš bolestné.“

	~

	Svým způsobem má pravdu. Pro bolest neexistuje žádný jazyk. Kromě špatného jazyka. Kromě klení. Neexistuje pro to jazyk. Auvajz, au, uf, ach. Ježíšikriste. Bolest má svůj vlastní jazyk.

	Sada na bolest dorazila v dobrý čas. Přišla kurýrem uprostřed odpoledne, takže jsem mohl okamžitě zatelefonovat Slizardovi. „Je to nádherné,“ skřehotal jsem. „Jako krabička s malými likéry. Nebo jako Malý chemik.“ Věděl jsem, že má rád všemožné nálepky: pokud jde o klasifikaci bolesti, tvrdil, že jsme někde ve středověku nebo v mateřské školce. Zničehonic jsem se ho zeptal: „Hugo, co se to děje? Myslím celosvětově. Volal jsem několika známým do Washingtonu. Samé úniky a zmatky. Kde jsou nějaké informace? Jak to vidíte vy?“

	„…Je to vážné.“

	„Jak moc?“

	„Asi takhle. Tlak přichází ze dvou směrů. Buď se do toho pustíme hned a budeme mít nějakou šanci, nebo necháme systém dál degenerovat. Pentagon chce jít do toho; stát by dal přednost možnosti nějak to přestát; bezpečnostní rada je rozpolcená. Objevuje se větší výskyt hypertenze, dušnosti. Může docházet k emboliím. Já sám jsem pro vyčkání. Je třeba přestát milénium. Teď to nemohou riskovat.“

	„Hugo, o čem to tady mluvíme?“

	Při odpovědi zněl zaskočeně: „O věrnosti,“ řekl.

	„Prosím?“

	„O prezidentově manželce.“

	Náš svět bolesti, jak je zde zmapován a klasifikován: jaký je život, jaké je dětství a láska a válka a umění. Střelba, ubodání, pálení, čtvrcení, rvaní, bušení, šlehání, dorážení. Hloupé, smutné, únavné, odporné. Kruté, neřestné, trestající, vražedné.

	„Jediná pilulka v černé lahvičce,“ řekl jsem. „S moderním štítkem s lebkou a zkříženými hnáty…“

	„Ta je pro případ, že by žijící záviděli mrtvým. Ta je pro nejbolestivější stav vůbec. Pro život, příteli.“

	~

	Na Afroditě zatím Cornelia neustále opovrhuje veškerými projevy náklonnosti. A veškerým šatstvem. Marius a Kwango se z toho můžou zbláznit.

	Připadá mi, že některá témata – například všudypřítomnost násilí nebo zmocnění ke krutosti – jsou spojena s osobností Incarnacion. Domnívám se, že v jejích projevech je cosi sadistického, byť zůstávají v nevinně banální rovině. Zajímalo by mě, jestli jí Mark Asprey dává prémie za to, že mě mučí.

	Obzvlášť si mě vychutnala kvůli ukradenému popelníku a zapalovači. Většinou jsem příliš vyčerpaný, abych se jí dokázal vyhnout. Donekonečna nesmyslně omílá následující úvahu: Některé předměty mají nominální hodnotu. Jiné předměty mají citovou hodnotu. Někdy je nominální hodnota relativně malá, ale citová hodnota vysoká. V případě chybějícího popelníku a zapalovače je nominální hodnota relativně malá (relativně vzhledem k majetku Marka Aspreyho), ale citová hodnota je značná (jde o dárky od jedné obskurní přítelkyně, leč nesporně náležející k Aspreyovým předním favoritkám). Jelikož mají tyto předměty vysokou citovou hodnotu, jsou navzdory své relativně nízké nominální hodnotě nenahraditelné. Protože nejde jenom o peníze.

	Slyšíte ji? Představujete si ji? Trvalo mi půl dne, než jsem se z jednoho takového výprasku vzpamatoval. Připomnělo mi to jeden úryvek z Dona Quijota, kdy Sancho asi na patnácti stránkách neřekne nic jiného, než dvakrát měř, jednou řež, kdo šetří, má za tři, a co můžeš udělat dnes, neodkládej na zítřek, až Quijote vybuchne (volně parafrázuji, ale tak tomu opravdu rozumím): Dost už těch tvých průpovídek! Už hodinu je tady vymýšlíš a každá z nich se zabodává jako dýka přímo do mé duše…

	
Kapitola osmnáctá
Toto je pouze zkouška

	Keith se zamračil, potáhl z cigarety a přečetl si tato slova:

	Je nesporným historickým faktem, že Boudicca hrála nějaký druh šipek. Byla na ženu nebývalou bojovnicí a předpokládá se, že se ve svém bojovém umění zdokonalila právě hraním šipek. Nakonec to této královně starověkých Britů příliš nepomohlo, neboť byla poražena Římany a zemřela vlastní rukou v roce 61 n. l.

	61 n. l.! pomyslel si Keith.

	První terče byly nepochybně objeveny na místech starověkých nálezů. Není však zcela jisté, jakou podobu měla hra v šipky, jíž se věnovala Boudicca. Pravděpodobně nešlo o verzi 501, která převládá v současné moderní hře, ale o nějakou jinou formu šipek.

	Keith zamyšleně vytáhl šipky ze svého fialového váčku. Pomocí stejného váčku si osušil slzy. Po další cigaretě seděl s psací podložkou a svým šipkařským deníkem na klíně a s propisovačkou v ruce. Rukou třímající propisovačku mával chvíli ve vzduchu, jak to dělávají malíři. Potom napsal:

	Pomalu z chlastem.

	Po další cigaretě doplnil:

	Potíš s šipkama je, že nejsou dobrý, dyž si naštvanej.

	Vrátil se k tréninku, k šipkařskému cvičení na lajně. Šipky se s duněním zabodávaly do terče. Sbíral je. A házel znovu. Opět je sebral. A zase házel. Posbíral. A znovu házel… O osm cigaret později se posadil a napsal:

	Základ je dobrej. Přenýst váhu na přední nohu, pěkně pomalu ji přenášet. Doma člověk slyší jenom úpjení. Vyssává to s člověka schopnost plně se soustředit na šipky.

	Šipky byly hozeny, sebrány, znovu hozeny (tupě narážely do terče), sebrány, a znovu a znovu házeny. Šest cigaret bylo zapáleno, vykouřeno a zašlápnuto na praskající podlaze. Naházel čtyřikrát za sebou 26. Projela jím vlna sebelítosti. Nikdo mimo obor nepochopí, jak tragicky obtížné je hodit šipkou s tak vědeckou přesností ze vzdálenosti pět stop a devět a čtvrt palce. Přestal, posadil se a napsal:

	Pořád hážu těch zasranejch „26“. Zítra to bude lepcí. Nechápu Nykyny intry yntry intryky.

	~

	„Dobré ráno ti přeji, Keithi.“

	Intrika, pomyslel si Keith. Televize ho na nic takového nepřipravila. Ani na žádnou jinou boudu. „Dobrý ráno, ehm… slečno Sixová,“ odpověděl Keith. Samý nesmysly.

	„Nicolo, prosím! Posaď se na svoje obvyklé místo a já přijdu za chviličku. Kávu?“

	V zásadě jsem, Michaeli, ten druh člověka, kterej se rád sejde s kámošema někde v krčmě. Někde v nálevně. V hospodě. V zásadě chlastám jenom, abych se uvolnil. Uvolnil? Uvolnil? pomyslel si Keith a uviděl sám sebe (minulou noc ve tři ráno) na kolenou v garáži s lahví porna v každé ruce. Keith se neohrabaně usadil na pohovku (byl totálně rozhozený). Nicola ho předtím upozornila, že se nemá dívat do kamery, ale on se do ní zpod přivřených víček stejně díval: stála tam na malé knihovničce a její dvě červená světýlka nevlídně pomrkávala. Keith se zakymácel pod náporem zadrženého kýchnutí, říhnutí nebo snad záchvatu zvracení a potom si zapálil cigaretu. Už přicházela. Nicola měla na sobě šedý kostkovaný kostýmek nemoderního střihu a černé boty bez podpatku; nad jemně namalovanou tváří měla vlasy vyčesané do hustého drdolu, jehož prameny připomínaly gordický uzel. Vypadá docela dobře, mohl by si člověk říct (na stole dokonce leželo jablko). Oblečení tak pro ředitelku školy, jasňačka.

	„Co takhle začít,“ řekla, „Keatsovou ‚Zářivou hvězdou‘?“

	„Jo, jasňačka.“

	„Strana osmdesát šest. Je docela krátká, že ano, Keithi.“

	86, pomyslel si Keith. Tripl osmnáctka, dabl šestnáctka. Nebo můžete dát poštěvák a dabl osmnáctku. Šipky.

	„Takže,“ usedla Nicola vzpřímeně naproti němu. Těsně pod prahem slyšitelnosti jemně vrčela videokamera, kterou měla Nicola za zády a přes její rameno zachycovala Keithe z profilu, když se k ní zachmuřeně otáčel. Vlastně vůbec nevypadala jako paní ředitelka. V tu chvíli si Nicola hodila nohu přes nohu, čímž se jí vyhrnula sukně, a krátce zavrtěla zadkem, aby se zabořila hlouběji do polštáře. V televizi vypadala spíš jako matka představená, která má věci pod kontrolou. Nebo jako odměřená kancelářská krysa v dojímavé romantické komedii: odložíte jí brýle a je z ní zhýralá prostopášnice. Sukně měla rozparek nebo spíš záhyb jako na kiltu.

	„Keithi? Nezkusil bys nám to přečíst?“

	„Co že bys nezkusila?“

	„Přečti nám to nahlas. Vezmi si moji knížku. Pojď trochu blíž.“

	„Zářivá,“ řekl Keith, „zářivá – hvězdo!“ Trhl sebou, zjevně ho poněkud vyvedl z míry vykřičník. „Kéž… kéž tvou…“

	„Kéž tvou stálost mám,“ zašeptala Nicola. „Ne však…“

	„Tvou.“

	„Nádheru.“ Keith si otřel zpocené čelo. „Tvé osamění, tvé osamění.“ Odkašlal si: krátké zaštěkání psovské duše. „Pardon. Když střežíš… s víčky, s víčky věčně, dokořán, jak…“

	„Zní to, jako bys četl jen jednotlivá slova. Jako bys je jazykem chytal do lasa. Kdy ses vlastně naučil číst?“

	Keith protáhl pootevřená ústa. „To už je dávno,“ odpověděl. „Tak pokračuj.“

	„Ehm, jak poustev…, jak poustev… přivyk… přivyklý, dávno bdění, posvadný…“

	„Poustevník. Samotářský mnich. A ‚posvátný‘ znamená oddaný nebo zbožný, Keithi.“

	„Dojemný. Kristova noho. Posvátný…“

	„Posvátný obřad vodstev proudících, jež omývají obydlený břeh,“ pokračovala Nicola; a zatímco četla, rozevřela si sukni až k pasu (a Keith uviděl zakřivený bokorys okraje punčoch, zajímavě snědou pokožku a příď, špici korábu z bílého hedvábí):

	„Či bílý příkrov, který měkce sníh

	rozestřel na horách i na blatech.

	A přec být stálý, přece vytrvat,

	na oblých ňadrech milé uložen,

	po věky cítit jejich zdvih a pád,

	neklidem provždy sladce probouzen,

	v objetí dechu, něžné kolébky,

	žít věčně – nebo usnout navěky.“30

	„… Nuže, Keithi?“

	„Co?“

	„Takže co to znamená? Nepospíchej s odpovědí.“

	Keith si přečetl báseň ještě jednou. Uprostřed čela se mu vytvořily dvě vertikální housenky soustředění. Písmenka na stránce mu připadala stejně nevyzpytatelná jako plná zvláštní tiché esence připomínající oplzlé obrazy před jeho očima. Keith procházel ošklivým snem promeškaných spojení, náhlých zmizení, úděsné prázdnoty. Přemítal, jestli už někdy takhle trpěl. O tři, čtyři minuty později, kdy už si myslel, že by docela dobře mohl ztratit vědomí, ucítil Keith náhle, jak se k hladině a na vzduch derou nějaká slova.

	„Je tady ta hvězda,“ začal Keith. „Ano?“

	„A pak,“ dovozoval dál Keith, „je tu ta žába.“

	„Ano, dá se to tak víceméně popsat. Ale co se nám básník snaží sdělit?“

	A Keith tak tak, že se vším v tu chvíli neskoncoval, hned tady na místě. Ale Nicola zničehonic obrátila stránku: před Keithovýma očima se zjevil popsaný kartotéční lístek – její korpulentní, laskavá, ženská ruka.

	„No, já možná nejsem zrovna vzdělanej,“ četl Keith téměř bez potíží. Znělo to váhavě, upřímně. Znělo to dobře. „Ale připadá mi, že je to přímo proti zdravýmu rozumu, ptát se, co ‚se nám básník snaží sdělit‘. Báseň přece není žádná šifra pro něco, co se dá snadno pochopit. Báseň je právě tím, co se vlastně snaží sdělit.“

	„Bravo, Keithi.“

	„Milenec pozoruje hvězdu jako obraz, obraz stálosti. To, co zde Keith… co zde Keats vyjadřuje, by se dalo popsat jako touha ocitnout se mimo čas. Fascinovaný svou čistou láskou. Já si ale myslím, ehm, že vývoj básně dává tomuto výkladu poněkud jiné vyznění. Hvězda je ztotožněna s neposkvrněností. Čistá vodstva. Čerstvě napadnutý sníh. Milenec ale musí být statečný. Musí sestoupit dolů z nebes a vstoupit do času.“

	„Přesně tak, Keithi. Milenec ví, že nemůže uniknout svému lidství s jeho radostmi a rizikem. ‚Usnout navěky‘: pro romantiky, Keithi, představují smrt a orgasmus dvě ekvivalentní věci.“

	„Jo, jasně, to vyjde nastejno.“

	„Prvních osm veršů sonetu je opravdu hodně pěkných, ale nemůžu si pomoct: mám pocit, že posledních šest zní jako příšerná kravina. Co dál? Ódy? Já myslím, že radši ne. Vraťme se zpátky k ‚Lamii‘. To je jedna z tvých nejoblíbenějších, že ano, Keithi.“ Položila si knížku do klína; mluvila a zároveň četla; obracela stránky v dlouhých prstech, jimiž si poté zvolna přejížděla po obnažených stehnech v bezděčném náznaku něžného pohlazení. „Milenka démona či démon sám… Skutečné jsou sny bohů… V Kupidově péči… Zářit bledě, tvoje blíženkyně… Žízně rozmanité… Můj ty bože: všechno to konejšení a rdění, omdlévání a ztrácení vědomí. Ten královským nachem orámovaný palác sladkého hříchu.“31 V tu chvíli Nicola vytáhla další kartotéční lístek a povzbudivě se na něho usmála.

	„Zdá se, že Keats,“ řekl Keith s větší sebedůvěrou, „při veškeré oslavě tělesné lásky není nijak zdrženlivý ani, ehm, vyhýbavý, dokonce ani v bezpečí svého začarovaného lesa.“

	„Trochu to taky nahání strach. Jeho milá je zakletý had.“

	„Přesně tak,“ zaimprovizoval Keith.

	Nicola pak chvíli vyprávěla o životě, o Dopisech, o přehlížení a předčasné smrti. Keithovi se postupně zalíbily jeho důležité příspěvky, hlas se mu prohloubil, byl pojednou sytý, zvážněl představou moci vyplývající z takového rozprávění, z takových pocitů a takového přemýšlení. Dokonce si začal s autoritativním gestem zakládat paže a tím, co mu zbylo z nehtu pravého malíčku, se škrábal na spánku.

	„Jeho příběh končí v Římě roku 1820.“

	1820! pomyslel si Keith.

	„Bylo mu dvacet šest let.“

	Dabl třináctka, pomyslel si Keith. Nic pěknýho. S třema šipkama je lepší jít na desítku a dvě osmičky.

	„Jako syn nevzdělaného podkoního zemřel v hořkém neporozumění a zapomnění. Na náhrobku chtěl mít vytesána tato slova: ‚Zde leží ten, jehož jméno neznamená nic‘.“

	„Je tragické si uvědomit,“ předčítal Keith dutě, „že Keats se nikdy nedozví, jak žije v srdcích tolika svých obdivovatelů. Obdivovatelů tak různých povolání a společenského postavení. Například někdo takový jako Guy,“ pokračoval Keith s náhlým hlubokým zachmuřením, „má v sobě zjevně jakýsi poetický náboj. A já si toho vážím. Ale i já sám, svým, svým nevzdělaným způsobem cítím, jak mi můj život obohatil…“ Na kartotéčním lístku zde stálo prostě: „John Keats.“ Ale Keith v té chvíli pocítil, že by se mohl vyjádřit trochu lépe a šířeji. „Obohatil,“ zopakoval, „ten kurážný malý… nadaný romantik… jehož předčasné…“

	„John Keats,“ řekla Nicola. Urovnala si sukni, s plesknutím zaklapla knihu – a tím přerušila i Keithův slovní průjem. „Myslím, že pro dnešek by to stačilo, ne? Jen ještě jeden poslední citát, Keithi:

	Kdo z živých může říct:

	‚Ty nejsi básník, ty nesmíš své sny vyprávět‘?

	Vždyť každý člověk, jehož duše není slepá,

	má zření a bude promlouvat,

	jestliže miloval mateřský jazyk

	a byl v něm dobře vychován.32

	A já si myslím, že jsi dnes, Keithi, pravdivovst těchto veršů opět prokázal.“

	Keith se zhluboka nadechl a chtělo se mu vznášet se v oblacích a zpívat. V jeho zmatené duši ale vládlo naprosté ticho. Suše přikývl a prohlásil: „Jo, jasňačka.“

	Vyprovodila ho ke dveřím. Když se vracela, prošla obývacím pokojem a úzkou chodbičkou do ložnice. Guy seděl upjatě na posteli s mohutnými dlaněmi otočenými vzhůru a spočívajícími v klíně. Nicola ho políbila na ústa a přidržela si ho na nataženou paži od sebe.

	„Teď už jsi spokojený?“

	Guy se chabě usmál na televizní obrazovku, na níž byla vidět zezadu pohovka a osiřelý pokoj. „Zjevení,“ řekl. „Omlouvám se. Cítím se trochu směšně a zahanbeně. Říkal jsem, že to opravdu není nutné. Ale bylo to docela úžasné. Ani se mi tomu nechce věřit. Ten úsudek. Přirozená schopnost kriticky uvažovat.“

	„Říkala jsem ti, že je milý.“

	„Jsi moc hodná, Nicolo.“

	Jo, jasňačka, málem z ní vypadlo, když si sundávala kabátek. „Člověk musí dělat, co se dá.“ Sklopila hlavu a začala si rozepínat halenku. „Je to legrační záminka k první návštěvě dámské ložnice. Myslím, že ještě nejsem dostatečně připravená usnout navěky. Ale pokud jde o oblá ňadra milé… Jsou opravdu oblá. Po věky můžeš cítit jejich zdvih a pád. Hmmm. Doufám, že máš jemné a teplé ruce.“

	„Jsou to určitě pěkně rozehřátí písmáci, ty mý ruce. Jen ještě jednu věc. Říkal jsem si, že jsi nesmírně krutá,“ řekl přiškrceným hlasem a s úsměvem, „vůči ubohýmu starýmu Keatsovi.“

	~

	John Keith, opakoval si Keith, když odjížděl. Špičkový veršotepec a znalec léčiv. Knížky: jeden ze způsobů, jak přijít šikovně k prachům.

	Snídaně u bazénu. Manželka z vyšší společnosti. „Já fakt musím, mi-láč-ku, přestat s psaním těch hollywoodských scénářů a pustit se do vážného psaní.“ Kurevsky prostorná pracovna celá v kůži. Biliár! Ježíšikriste. Paní Užvaněná s ředitelskou sukní vyhrnutou k bokům. Nebylo to špatný. Vůbec ne. Nakonec se mi to veskrze líbilo. Pěkně jsme to Guyovi ukázali. Jenom ta kupa kydů. Keith jen jakoby mimochodem přemítal, jestli Keats náhodou někdy nehrál nějakou formu šipek.

	Vyjel na hlavní silnici. V té chvíli pocítil nepříjemné hnutí ve střevech, jako poslední zatřepání křídly poraněného ptáka. Au. V krku i v plicích rovněž cítil stravující opotřebení. Při jednom z několika dlouhých stání zatelefonoval z auta Petronelle. Spojení přerušeno? Těžko říct: neslyšel ani sám sebe klít kvůli ohlušujícímu lomozu nějakého kuchyňského robota. Znovu pocítil palčivé zaškrundání v břiše. Keithe napadlo, že by s tím měl asi zajít k doktorovi. Tohle nebyla zrovna vítaná satyrská mánie z dávných časů. Spíš to působilo jako záchvat paniky. A třebaže duch měl snahu – byl pronikavý a zoufalý zároveň –, tělo bylo nevysvětlitelně slabé. Pokaždé jako by mu naráz přibyly roky. Cítil se rozbolavěle a podrážděně: s trhnutím si vzpomněl na šneky, které jako kluk vraždil solí.

	Tohle stání ve druhé řadě! Keith postával, protahoval se a proplétal po Ladbroke Grove a zaparkoval ve druhé řadě v Oxford Gardens. Zamířil volnou chůzí do samoobsluhy CostCheck, kde kývl na Manjeeta. Prošel kolem mléčných výrobků a pohvizdoval si cestou kolem drogerie a nahraných videokazet: byla to dojímavá španělská balada nazvaná „Los Sentimentados“. Ukročil stranou, aby se vyhnul potyčce mezi jedním z prodavačů a nějakým výrostkem u regálu s vystavenými alkoholickými nápoji, uskočil v nacvičeném gestu před rozbitou lahví, aby si uchránil své zvonové kalhoty. Dole ve skladě Keith nahlédl škvírou v překližkových dveřích. Trish Shirtová ležela na zemi s jednou nohou zaháknutou na skládacím lůžku: v přesně stejné poloze, v jaké ji Keith opustil před deseti hodinami. Keith vypustil z úst přiškrcený nesouhlasný zvuk, jak mu sliny sklouzly ze rtů zpátky na jazyk. Profackovat ji jakž takž k vědomí může trvat dobré půl hodiny. Napadla ho další úvaha: mnohem dřív toho dne, když jí strhával těsné kalhotky, připomnělo to Keithovi do značné míry terč na šipky u něho v garáži, ten kousek vedle tripl dvacítky, kde se kvůli šipkařskému přetížení velký kus odloupl. Moderní terče, jimž se někdy říká štětinové, se ale nevyrábějí ze živočišných chlupů, nýbrž z rostlin; sisal, vyrobený z ostnatých listů agáve, se dováží z Afriky, stlačí se do potřebného tvaru, přiklopí dřevotřískou a potáhne barevným umělohmotným pletivem. Jasňačka. Ta podobnost v tu chvíli Keithe vzrušila, ale ne na dlouho; už záhy jeho soustředění zhatily myšlenky na správné bodování – mocné čtyřicítky, nedosažitelná maxima. Keith nyní pohlédl na hodinky. Vrátil se po schodech nahoru, koupil si balení šesti plechovek laciného piva značky Peculiar Brew a nasoukal se do cavalieru, aby se vydal na devadesátiminutovou, jedenapůlkilometrovou cestu do White City k Analiese Furnishové, aniž by měl náladu na nějaké nesmysly od Basila.

	Do Windsor House se Keith vrátil krátce po šesté. Stál v kuchyni totálně vyčerpaný jako londýnská doprava. Neocenitelné hodiny drahocenného tréninku byly ztracené – tolik hodů, tolik vzácných poznatků. Basilovi se to nedalo dávat za vinu: rozumně se vytratil, když si ho vzal Keith na chvíli stranou, promluvil si s ním mezi čtyřma očima jako chlap s chlapem a střihl mu jednu za ucho. Nebyla to však ani chyba Analiese: snažila se, jak nejlíp uměla, nestěžovala si a Keith sám viděl zmučené šlachy na její čelisti. Je to tak: vraždění se přestěhovalo do soukromí, když jsou ulice plné pochůzkářů a Shepherds Bush opět uzavřeli policejním kordonem… Objevila se Kath a zdvihla proti němu jako magický štít dítě. Keith se na ni díval naprosto bez výrazu, na unavené světlo, jež z ní vyzařovalo. Zítra: semifinále. A pořádné dilema. Na samotný zápas Keith pohlížel, nebo se domníval, že pohlíží, s titánským klidem. Starosti mu ale dělal výběr doprovodu. Za normálních okolností by to nebyl žádný problém: Debbee Kensitová nebo Analiese Furnishová s poprsím, jež by odhalovalo rýhu mezi ňadry, ve které byste si mohli zaparkovat motorku. Jenže tohle byla jednoznačně výjimečná událost, svým způsobem prestižní. Trish Shirtová něco větřila. A Nicky prohlásila, že chce být u toho. A dokonce i Kath zamumlala cosi o tom, že by šla ráda.

	„Kde mám jídlo?“

	„Mohl by ses na to jít podívat, Keithi?“

	„Ježíšikriste. Co je?“

	„To v televizi.“

	Keith se kolem ní procpal a zůstal stát jako přimražený na prahu obývacího pokoje.

	„Je to na všech kanálech stejný.“

	Keith zíral před sebe a pohyboval rty. Na obrazovce stálo:

	Toto je pouze zkouška systému výstražného
vysílání. Kdyby šlo o skutečný stav pohotovosti,
dozvěděli byste se, na který kanál máte přepnout,
abyste zjistili nejnovější informace.
Ale toto je pouze zkouška.

	„Víš ty co?“ pronesl Keith ke Kath. „Tys mě pěkně kurevsky vystrašila. Myslel jsem si, že se telka posrala.“ Zavrtěl směrem k obrazovce hlavou. „To je v cajku. Podívej. Hele! Už je to tam zase. Kde mám jídlo?“

	Zatímco si Keith s rozvahou pochutnával na mexickém čili a čtyřech meruňkových koláčích, Kath prohlásila:

	„Šla jsem do knihovny. Nemají tam žádný noviny.“

	Vytáhl zpodpaží svůj bulvár. „A co je potom tohle? Buď seš slepá nebo navedená.“

	„Jenže oni…“

	Keith právě zíral na svůj prázdný hrnek od čaje. Kath vstala, dětsky vzpřímená, a šla vedle uklidnit dítě. Vrátila se a natáhla se přes něj pro konvici zabalenou v pletené punčoše udržující teplo.

	„To nejsou noviny.“

	Vypoulil na ni varovně oči.

	„Nic v nich není. O Krizi.“

	„Di do prdele,“ prohlásil Keith konverzačním tónem. „Vždycky tam něco o tom je.“ Za poslední měsíc Keith držel krok v informovanosti o Krizi, když si občas přečetl ve svém bulváru vycpávku, která někdy bývala dole na straně čtrnáct. Drobný titulek se tam měnil. HROZBA: &@*! nebo BOLŠEVICKÁ SÍŤ nebo HRR NA NĚ! Nebo jednou nezvykle malým písmem: S ARABY NA MRTVÉM BODĚ. Keith otočil rozmáchlým gestem na stranu čtrnáct. Byl tam článek redaktora specializujícího se na odtučňovací kúry, který se týkal zdraví prezidentovy manželky. Ale vycpávka žádná.

	„No jo. Takže to se určitě nic neděje.“

	„Myslíš, že ne?“

	Keith se odmlčel. Ponořil se do článku o filmové hvězdě Burtonu Elseovi. Burtonovi spolupracovníci rozhodně vyvraceli pověsti, že by byl Burton bisexuál. Od záhadné smrti své mladé ženy se Burton zabýval výhradně pokusy navázat s Liánou záhrobní kontakt. K článku byla ilustrace v podobě dvou fotografií, jedné Burtonovy a druhé Liány, oba nahoře bez.

	„Tvrdí, že…“

	Keith praštil příborem o desku stolu a vyskočil. „Hleď si kurva laskavě svýho, jo? Ježíšikriste, to si říkáš ženská, když já mám zejtra večer to zasraný semifinále a ty do mě takhle vandruješ? Furt se v tom kurva šťouráš. Jdeme, Clive, tady nemá smysl zůstávat. Do práce. Jdeme, Clive. Vstávej, starej kamaráde. Ježíšikriste.“

	Dítě bylo vzhůru. Ale neplakala. Oči jí jiskřily.

	~

	V devět hodin U Černého kříže Keith vyhrál v šipkách, dorazil sklenku a vyšel ven zadními dveřmi, aby si zatelefonoval. Trvalo věčnost, než Manjeet dokopal Trish, aby přišla do skladu. „Zrušilo se to,“ prohlásil Keith ledabyle.

	„Proč?“

	„Otazníky nad mojí formou, jasňačka.“

	„Cože?“

	„Vyřazen kvůli zranění prstu, jasňačka.“

	„Co se stalo? Dala si nohy křížem?“

	„Drž hubu.“

	„Jdu tam stejně.“

	„Tohle je svobodná země, jasňačka,“ řekl Keith, pro jednou víceméně pravdivě.

	„Stavíš se někdy pozdějc?“

	Keith zavěsil, aniž by řekl, že možná. Zpátky u baru zahlédl Guye. „Nazdar, Keithi.“

	„Ahoj, kámo.“

	Keith pocítil něco, co příliš často necítil: rozpaky. Nebo spíš by je byl býval cítil – rozpaky –, kdyby na to měl čas. Po pravdě řečeno, Keith se většinou s nějakými rozpaky moc nepáral: kniha s názvem Keith a rozpaky by byla strašně krátká knížka, skončila by po dvou, třech stránkách… Vzhlédl. Guy na něho civěl s výrazem lítostivé laskavosti.

	„Nároky,“ řekl Keith. „Člověk má závazky. Samý nároky. Je to náročný na čas…“

	Guy přikyvoval.

	„Obrovská příležitost,“ pokračoval Keith a ohýbal svým šipkařským prstem. „Musíš se do toho ponořit.“

	Guy dál přikyvoval. Vypadal, že je připravený přistoupit na jakýkoli návrh, který by Keith mohl předložit.

	„Obrovská příležitost. Tomu se teď musím umět postavit. Přijdeš zítra večer? Samo, že přijdeš. Můžeš pro mě něco udělat, kamaráde?“

	„Samozřejmě.“

	„Hele: já nemůžu. Přiveď Nicky.“

	„Samozřejmě.“

	„Nicolu. Rozumíš: já nemůžu.“

	Opřeli se na okamžik vedle sebe lokty o barový pult, jako by si byli vzájemně rovní. Potom Keith prohlásil nepřítomně: „Jsem až po krk ve sračkách.“

	Přišel k nim zkorumpovaný policajt John Dark. John Dark – slibotechna a darebák.

	Keith koupil pití: dlužil Darkovi nějaké peníze za urovnání té záležitosti s Theloniem. Další nesmysl. Theloniovo jméno se vylouplo z počítačového testu DNA docela elegantně. Jenže potom se objevilo i Keithovo jméno. Lajdácká práce: sliny na drobcích z karbanátku. Keith by pro karbanátek udělal ledacos, Keith by ve jménu karbanátků byl schopen mnoha věcí; ale jít kvůli nim do vězení považoval za přece jen poněkud přehnané… Tři muži strávili půl hodiny hovorem o potížích provázejících Rangers při přechodu do útoku a neschopnosti vyjádřit gólově svou převahu ve vzduchu. Konverzace pokračovala rozborem zoufalé návštěvnosti v prvních měsících sezony. Dark se svou permanentní veselostí prohlásil:

	„Člověku to rve srdce. A může se to ještě zhoršit. Co se dnes ráno objevilo na obrazovkách? Plány pro případ mimořádných událostí. Částečná evakuace centrálního Londýna.“

	Keith se díval stranou. Guy se díval do země.

	„Kde budou Rangers potom, co?“ smál se Dark. „S takovou návštěvností? Co s tím budou dělat? O tom se jim může kurva jenom zdát.“

	Do dveří strčil hlavu Shakespeare a zagestikuloval. Keith se omluvil. Venku stál u kandelábru Dredáč s Truthem. Všichni tři se nakrčili nad kusem novin, které Shakespeare rozevřel a nechal na jejich obsah dopadnout světlo pouliční lampy.

	„Myslíš tohle?“ řekl Keith.

	„Přesně tohle,“ odpověděl Truth.

	„Jsou to ty správný?“

	„Pro gymnasty,“ řekl Dredáč. „Anabolika, jasňačka.“

	„Nenarostou mi z toho kozy nebo něco takovýho?“

	„V žádným případě,“ řekl Truth. „Ale zlepší tě to v šipkách, jasňačka.“

	„Po kolika?“

	Měl pochopitelně v hlavě jenom svoje šipky. Ale jeden steroid pozřel Keith hned na místě (druhé dva si schoval na základě vyhýbavých instrukcí Truthe na zítřejší ráno) a odkráčel ho vyzkoušet na Trish Shirtové.

	~

	Před polednem následujícího dne odešel Guy z kuchyně, kde Lizzyboo mlčky okusovala kukuřičný klas, a vyšel po schodech do haly, přičemž každou chvíli kýval na pozdrav nějaké jen napůl povědomé chůvě nebo au-pair. V druhém obývacím pokoji přistoupil k průhlednému uzamykatelnému baru z křišťálového skla a zůstal lačně zírat na seřazené lahve whisky a brandy. Vedle, v prvním obývacím pokoji, který byl tak prostorný a tak málo využívaný, zkusil pustit hudbu, něco nenáročného, něco, co dobře znal (Concerti grossi), a po několika minutách ke svému úžasu zjistil, že ho ta skladba už vůbec nezajímá.

	~

	Cestou vzhůru po schodech uviděl další novou chůvu, s tmavou pletí, exotickou, zjevně neschopnou. Asi došlo k zrušení nepsaného pravidla o pěkných chůvách. Zatímco teplota stoupala a nízké slunce pražilo do oken, v domě panovala atmosféra snobského přepychu: apatická malátnost předválečného období. Tyto chůvy přišly na trh zničehonic během posledních dvou, tří týdnů a Hope po nich okamžitě chňapla. V takové době, jako je tato, pomyslel si Guy (ale doba, jako je tato, nikdy dřív nebyla), pociťují mladé dívky atavistické nutkání dostat se do velkého domu. Do velké jeskyně.

	Hope byla v ložnici u toaletního stolku a česala si vlasy. Pokaždé, když na ni poslední dobou narazil, uvědomoval si, jak jejich minulý společný život nenávratně mizí, jako by jejich manželství bylo člověkem, který se osudově topí. Podařilo se mu nalézt trochu žalostné útěchy při pohledu na její tenisový úbor. Dink nebyl po ruce tak často, jak by si člověk možná přál.

	„Jdeš hrát?“ zeptal se. „S Dinkem?“

	„Před šestou nejsou volné žádné kurty. Co se to se všemi děje? Proč nejsou v práci?“

	„Nikdo není v práci. Ty sis ničeho nevšimla? Těch stavenišť a všeho ostatního… Není Lizzyboo těhotná?“

	Otočila se k němu: inteligentní ovál obličeje, ve kterém se stejnou měrou zračilo rozhořčené pobouření i chladná odtažitost.

	„Jenom mě to zajímalo. Nejde jen o to, jak vypadá, ale jakým způsobem jí. Ta náruživá chuť k jídlu. Právě jí dole kukuřici. Během tří minut spořádala asi devět klasů. Přišel mi přitom na mysl elektrický psací stroj.“

	„Prostě je to její způsob, jak se s tím vyrovnává. Jídlo je fajn, chápeš. Měl bys to taky zkusit.“

	Guy se opíral o zárubeň dveří s rukama v kapsách. Hleděl do chodby. „Zdříml si včera v noci aspoň na chvilku? Vlastně je to jedno. Je vzhůru,“ dodal Guy zbytečně, protože bylo slyšet Marmadukův neúnavný řev i vždy znovu překvapující lomoz, s nímž cloumal postýlkou. „Byl už dneska venku? Říkal jsem si, že bych ho vzal na procházku.“

	„Děvčata ho vezmou dozadu za dům.“

	„Udělám to rád. Cože? Ne, já to udělám.“ Byla to pochopitelně groteskní lež. Jenže Guy si potřeboval zatelefonovat. Ne aby zavolal Nicole, za níž měl jít na návštěvu dnes večer (doprovodí ji na šipky). Ne: potřeboval zavolat Richardovi do kanceláře. Dlouze a naléhavě s Richardem mluvil toho dne už třikrát a nechtěl už působit v domě další rozruch. To byl další následek nevěry: ve světle vašich temných lží jsou i ty světlé lži temnější. Všechny vaše hvězdy na nebi dostanou temnější barvu.

	„Myslíš si, že je to venku skutečně bezpečné?“

	„Ale ano, nic se tam neděje.“

	Nyní stál tváří v tvář úkolu vybavit Marmaduka na cestu do světa venku – celého jej od hlavy k patě obléct, přičemž dítě po něm házelo všechno, co mělo po ruce. V dětském pokoji Guy sundal Marmadukovi plínku a zoufale se ho snažil udržet na nočníku. „Uděláš pro tatínka dárek?“ zeptal se, opět bez velké naděje v hlase. O dvacet minut později, po Marmadukově hodnověrném selhání v pokusu udělat dárek pro tatínka, ho Guy po krátké potyčce nacpal do plínky, plenkových kalhotek, dupaček, vestičky, košile, kalhot, ponožek, bot, svetříku a dole pak do nepromokavé bundy, rukavic, masky na obličej, vlněného kulicha a šály. Když ho táhl k domovním dveřím a sahal po dvojitém zámku, aby odemkl, Marmaduke „provedl supervyprázdnění“, jak zněla místní fráze (výraz většinou označoval konec Marmadukových experimentů s celotýdenní, hrůzu nahánějící zácpou). Dítě se jinými slovy posralo až za ušima. Když Guy odvázal Marmadukovi šálu, uviděl, že něco dokonce vykukuje zpoza límce košile. V dětském pokoji mu Guy opět po krátké potyčce sundal pleteného kulicha, masku na obličej, rukavice, nepromokavou bundu, svetřík, boty, ponožky, kalhoty, košili, vestičku, dupačky, plenkové kalhotky a plínku, odehnal máváním rukou ochotné, ale nadavující se chůvy, ve velké koupelně Marmaduka ostříkal hadicí a po krátké potyčce ho znovu nacpal do plínky, plenkových kalhotek, dupaček, vestičky, košile, kalhot, ponožek, bot, svetříku, nepromokavé bundy, rukavic, masky na obličej, vlněného kulicha a šály. Během těchto bojů se Marmadukovo celoživotní nadšení pro zraňování svého otce – a spolu s tím šla ruku v ruce jeho specializace na zraňování tatínkových genitálií – jen zdvojnásobilo. Náraz hlavou s rozběhem přímo do varlat nebo nespoutané rány nějakým tupým předmětem (dětský granátomet) do citlivé špičky pohlaví. Nové bolesti se přidávaly a zesilovaly a Guy si je s vytřeštěnýma očima přidával k souboru bolestí, které už znal. Tentokrát se mu opravdu podařilo otevřít domovní dveře dřív, než se Marmaduke hlučně a vydatně pozvracel.

	Guye to ale nijak nerozházelo. Stačilo použít roli a půl toaletního papíru a už byl na ulici i s vyvádějícím děckem. Marmaduke nyní ležel tváří na chodníku, na dotek naprosto ochablý. Guy si k němu dřepl, trpělivě se ho doprošoval a pohledem uhýbal před nízkým sluncem.

	„Buď hodný chlapec.“

	„Nee!… Není mami.“

	„No tak, zlatíčko.“

	„Není kočál.“

	„Tak dobře.“

	Během jejich procházek Marmaduke vždycky vyžadoval, aby ho Guy nosil, protože mlácení otce tak bylo mnohem jednodušší. Vydali se směrem k Ladbroke Grove. Silné dětské prstíky hnětly Guyův obličej jako těsto.

	Královští vězňové, pomyslel si Guy: to je jejich status. Děti jsou královští vězňové, imperiální zajatci, malí Napoleonové, mrňaví Hirohitové. Auvajz! Musel mu tam zatnout nehty. Pasivní rezistence – dobrá, v rámci jistých konvencí přijatelného boje. Spotřebují nesmírné množství pracovního času. Vysají z nepřítele bojové odhodlání. „Do očí ne,“ prohlásil. Když padají dolů se schodů, je jim to vidět ve tváři. Říkají: tak tohle je tvůj problém. A zrovna když už si myslíte, že se váš miláček pro jednou uklidnil – „Do očí ne“ –, dojde k unavenému útoku na dveře, k nějaké nemotorné sabotáži. Nebo k poslednímu hrdinskému sebepokálení. Au. Auvajz. Teď zajel přímo do nosu. Čí je to válka? Nejsme snad jejich přátelé, nepřátelé jejich nepřátel? S královskými vězni pochopitelně nikdy nesmíte zacházet krutě nebo hrubě, protože jsou královští a musejí vypadat skvěle, když válečný stav skončí… Než se stal otcem, Guy si vůbec neuvědomoval, kolik kojenců a dětí se kolem něho neustále vyskytovalo. Ale teď – přicházel právě na Ladbroke Grove s obchody, hospodami a autobusovými zastávkami – Guy viděl, že tihle královští vězni jsou doslova všude, jako vždycky bývali, ve všemožných podobách (jurodiví jedináčci, darebácké dvojice, tyranské trojice, čertovské čtveřice), a všichni provádějí to, co královští vězni odjakživa dělávali.

	Převládající násilí, které čišelo z tělesnosti a hluku ulice, mělo na Marmaduka tišící účinek, neboť zřejmě doufal, že zde pochytí nějaké nápady k pozdějšímu využití. Nad klaksony automobilů a túrování motorů, nad koloběhem běžného obchodování a jiných drobných záležitostí, nad neustálým třískáním a strkanicemi kolem vyceněných čelistí lucernami osvětlených hospod se vznášely zbytečné tóny asi šesti nebo sedmi bezpečnostních alarmů, které popuzeně ječely. Pošta, jejíž podlaha zůstávala za každého počasí vlhká, byla kluzištěm opilců, pokorných prosebníků a dávno ztracené duševní rovnováhy – a sebemrzačení, pomyslel si Guy, když si všiml, jak si nikdo nevšímá ženy v rohu, která rytmicky bušila hlavou do místa, kde se stýkaly stěny. Stál ve frontě na telefonní budku nebo spíš boxoval o právo na telefonní budku. Idea spořádané fronty, podobně jako idea značeného přechodu pro chodce, jako idea dávání přednosti ženám a dětem, jako idea zanechání koupelny ve stejném stavu, v jakém byste ji rádi nalezli, toho všeho bylo načase se vzdát pro nadcházející milénium. Dokonce i Marmaduke se zdál být tím vírem poněkud zaskočený. Guye už napadlo, že by zkusil štěstí u Conchity nebo u Hosniho, případně možná U Černého kříže, když v tu chvíli byla budka zničehonic prázdná a žádný spěchající neměl zájem ho opět předběhnout. Zatelefonoval Richardovi, který mu ihned potvrdil to, čeho se oba dva obávali: všechny americké peníze opouštěly City.

	Když jejich rozhovor skončil, Guy tam zůstal stát se sluchátkem přitisknutým k jednomu uchu, zatímco mu Marmaduke trpělivě valchoval druhé. Guy nikdy nepanikařil; a nepanikařil ani teď; přimkl se jako vždycky k tomu, co považoval za nevyhnutelné. Americký ústup byl v každém případě mnohem méně důležitý než to, co mohlo následovat. A jeho vlastní stálá pozice byla pravděpodobně zdravá. Zničehonic ale pocítil, jak se v něm cosi příčí. Guy držel dítě, ale veškerá chtění a potřeby měl pojednou ze sebe vytlučené, všechny ty základní, laciné, obyčejné věci, které musíme mít. Napadlo ho, že je dokonale volný, aby zavolal Nicole, a to také udělal. Ospale mu prozradila, že právě leží v posteli, je čerstvě vykoupaná a musela o všem hodně přemýšlet. Guy se z jakéhosi důvodu zasmál s dětskou vděčností nebo snad úlevou. Kdesi uvnitř pocítil novou bolest, ale vůbec si nevšiml, jak mu kalhoty povyskočily o pár centimetrů nad boty.

	Vyšel s dítětem ven a slunce stálo přímo na konci ulice jako nukleární detonace. A Guy věděl, že slunce by se takto nemělo chovat. Ne, slunce by tohle skutečně nemělo dělat. Slunce by nemělo stát tak nízko, plnit okna a čelní skla automobilů narůžovělými girlandami prachu, zapalovat tímto způsobem obzor, žhnout tak šikmo a v tomto příšerném úhlu, v němž je všechno jen horší. Toužíte dostat slunce ze svého zorného pole. Podívejte se za roh – a tam není nic, ulice je pryč, jen oheň a krev. Potom se propálí i oči a vidíte, jak ve výhni syčí a bublá mokrý asfalt. Slunce proměňuje slumy v křišťálová cimbuří. Ale slunce by nic takového nemělo dělat, určitě by nic takového nemělo dělat, nemělo by do našich duší vypalovat podobné nápady, toto tajemství (zvláštní hoření, zvláštní oheň), mířit na nás celou dobu takhle nízkými šípy.

	Když zabočili na Lansdowne Crescent, proběhl kolem nich volně pobíhající pes, jako by utíkal z místa zločinu. Guy posadil Marmaduka na zahradní zídku a pokusil se ho obejmout. Sklonil svou tvář a hledající ústa do dychtivého poryvu malých pěstiček. Už se viděl v budoucnosti: byl s Marmadukem v zoologické zahradě v Regenťs Park – ve světě zákazů, omezení, návštěvního řádu, poloviční osiřelosti. Kavárničky a promenády byly řídce zalidněny dalšími rozvedenými otci, dalšími dětmi s oddělenou péčí rodičů. Ale klece byly prázdné, až na stopy kouře a přízraky zvířat. Zvířata tam žádná nebyla. Zvířata už vůbec žádná nebyla. Dokonce ani ten pes.

	Už nějakou dobu pokládám za možné uvěřit, že Amerika zešílí. Svým způsobem. A proč by ne?

	Státy mohou zešílet stejně jako lidé; a země po celém světě ležely na pohovkách nebo seděly ve zšeřelých pokojích, kde polykaly dihydrokodein a diazepam, nebo polehávaly v parních koupelích, zmítaly sebou ve svěracích kazajkách nebo jen postávaly a bušily hlavou do vypolstrovaných stěn. Některé byly šílené po celý svůj život, jiné zešílí a poté se jejich stav zlepší, a pak znovu zešílí. Amerika: Amerika měla své neurózy už dřív, například když se pokusila skoncovat s chlastem, nebo když začala hledat vnitřní nepřátele, když si usmyslela, že by mohla vládnout celému světu; ale vždycky se nakonec z toho vzpamatovala. Teď ale skutečně zešílela a došlo k tomu zcela nezbytně.

	Svým způsobem to tam nikdy nebylo podobné jako někde jinde. Většina míst prostě něčím je, ale Amerika musela také něco znamenat, odtud její zranitelnost – její pokrytecké předstírání, lživá paměť, lživý osud. A nakonec to vypadalo, jako by strhující boj s iluzí skončil a Amerika v něm prohrála.

	~

	Sedím u Lizzyboo na posteli, která připomíná hamaku, hladím ji po ruce a hovořím o výhodách života odloučeného od světa. Jak strašně se to liší od ospalých plánů a celkové atmosféry na palubě Afrodity, kde se Marius peče vedrem v kajutě a naslouchá přitom z lůžka na pravoboku Corneliině nespavosti způsobené zadržovanou touhou…

	Byly doby, kdy jsem se domníval, že se vyznám v londýnských ulicích. Myslel jsem si, že umím nahlédnout do všech zákoutí a pasáží, do mlhavých vztahů, v nichž se dokážu dopátrat nějakého smyslu. Teď už si to ale nemyslím. Buď jsem o tu schopnost přišel, nebo je obtížnější se v londýnských ulicích vyznat. Nebo obojí. Nedokážu číst knihy, které jsou míněny jako lehké čtení, knihy, které se snadno čtou. Žádný div tudíž, že se nedokážu vyznat na ulicích, které jsou, jak všichni víme, nesmírně tvrdé – vroubené kovem, posílené, do značné míry utopené v betonu. A které jsou čím dál tvrdší, neoblomnější. Jelikož samy jsou ulice negramotné, jsou zároveň i nečitelné. Prostě už není jednoduché se v nich vyznat, přečíst je.

	~

	„Vy ho tedy milujete,“ řekl jsem. „Vy ji tedy milujete,“ řekla Nicola.

	Ani já jsem neodpověděl. Co se to děje? Donekonečna kroužíme jeden kolem druhého, všechny ostatní dokážeme zahrnout do svého zorného pole, hledáme protějšek, který krouží kolem nás, vyčkává a – jak doufáme – hledá nás. Potom, pokud si troufneme, pokud to vůbec dokážeme, si pomyslíme: není pochyb.

	~

	Už nějaký čas to teď vypadá, že vysněný americký život možná začne přespříliš dominovat a dostane se do potíží. Jak zní ta věta v jednom raném Updikeovi – v onom nevinném, láskyplném Králíkově? Amerika je povznesena nad světskou moc: chová se jako ve snu, jako tvář Boží. Amerika se domnívala, že je vzhůru, s jasnou myslí, ale ve skutečnosti hluboce spala a měla sny; a byla zcela ponořená sama do sebe. Chtěla být dobrá, lepší – speciální. Všichni to chceme. Co se stane, když zešílíte? Chcete být dobří a spravedliví: můžete to takhle dokázat? Může to dokázat láska? Příliš mnoho lásky, a samá falešná. Láska neopětovaná, náladová láska, propadající zraněným citům. Citům rozedraným a rozpolceným. Neutěšitelná Amerika, krutě podvedená, zhluboka dýchající a stranící se světa. Spala a snila ve věku na vdávání a myslela si, že je vzhůru.

	Je to už tak zařízeno, že nikdo nedokáže říct, jak vystrašeně se cítí. Před čtyřmi měsíci mi Missy Harterová něžně šeptala do ucha. Teď mluví jako článek z časopisu Time.

	Pořád jí telefonuju a nic se neděje.

	~

	Keith mě požádal, jestli by si mohl do bytu přivést Analiese Furnishovou. Když ten požadavek vznášel a vycítil něco z mých rozpaků, počastoval mě pohledem osudem pronásledovaného milence. V Keithově podání vypadá vedlejší produkt osudem pronásledovaného milence jako starý smolař, jehož plnokrevník upadl deset metrů před cílovou čarou. Jen pro jednou, řekl jsem.

	Poznámky:

	Pochopitelně obdivuju její bulvární fotografii nahoře bez, kterou Keith nosí pořád při sobě, a po tělesné stránce má vůbec úroveň. Ve skutečnosti vypadá a) trochu míň hezky, b) docela o dost bláznivěji, c) asi o pět let starší a d) asi o pětadvacet centimetrů menší, než na obrázku vytvořeném na mém psacím stroji.

	Přichystal jsem se k odchodu, ale trvali na tom, abych zůstal. V ložnici zavládlo na dlouhou dobu naprosté ticho. Potom se ozval zvuk, který umím popsat pouze jako intenzivní vzájemné obtíže. Potom tucet rozběsněných kovbojů konečně dorazil do Santa Fe.

	Později jsem s ní seděl sám v obývacím pokoji. „Něco mi povězte,“ řekl jsem. „Ptám se čistě ze zájmu. Když za vámi přijde Keith, kam chodí Basil?“

	„Chodívá,“ odpověděla bohorovně, „do parku.“

	Ovzduší nervozity a falše. Vypadám jako debil. Prohlíží si fotografie na zdech jako kunsthistorik v galerii. Vlasy a ramena jako by na chviličku zareagovaly na můj upřený pohled. Dokonce i její kotníky, schoulené pod tištěným květinovým vzorem jejích šatů, jako by poznaly, když se na ně dívám. Kristepane: rozpínání mysli, revoluce v komunikaci. Všechno se dá podle všeho přežít; ale Analiese to jednoduše nechápe. Její mysl se nerozpíná. Zůstává táž. Naplňují ji jiné věci.

	V knize má jistou roli. Ve skutečnosti je ve své tělesnosti zbytečná: naprostá ztráta času. Nebo ne tak docela. Ve skutečnosti vám může zlomit srdce, jak to dělají všechny lidské bytosti. Pozoroval jsem ji, postarší muž, který selhal v umění i v lásce. Tlusté kotníky. Milostná tělesnost.

	A teď stojím ve stejném parku, ale v jiném počasí, bok po boku s Basilem. Nedělí nás vůbec nic – jen clona deště. Mohli byste nás považovat za vycpané panáky, ale dokonce i vycpávku z nás vytloukli. Objímáme se, abychom si udrželi tu trochu tepla, co v nás zbyla, a protože nikdo, koho milujeme, to neudělá. Basil, plačící houslista. A ani v tom není moc dobrý. My dva, kamaráde, ty a já.

	~

	Člověk vůbec nepostřehne, jak se Mariusovi daří dosáhnout pokroku v chlapských záležitostech. Cornelia to nepotřebuje. Neustále ji jenom chrání a zachraňuje, a tak se to táhne pořád dál – ale ona se nikdy neocitne v žádných nesnázích. Například na jednom větrem bičovaném pobřeží natrefí nedaleko chatrče, v níž se nachází obchodní stanice, na divokého psa. Marius psisko nezabije a udělá krok vpřed, aby se mu postavil. Pes na ně zírá, zívne a slintá jako při vzteklině. Cornelia, oděná jako obvykle pouze nábojnicovým pásem, ho odstrčí (její přenádherná ňadra se dmou) a ustřelí bestii hlavu. Cornelia mi někoho připomíná. Už vím: Burtona Elseho.

	A podobně jako Burton Else, jako každý takový Burton, má i Cornelia svoji něžnější stránku. Poté, co se starý Kwango kamsi vytratil, si Marius rozhodně vede lépe s takovými záležitostmi, jako je táborový oheň. Zde, pod datlovníky, pod rozechvělými hvězdami, mu vypráví o své lásce k Bernardovi, osudově zabitém závodním jezdci – jeho jiskřivý úsměv, patka zářivých vlasů. Cornelia je žena, která se nevzdá snadno jakémukoli muži. Ale když už se vzdá, usuzuje Marius, oddá se totálně.

	Písky času se nicméně valí v dál: má už jenom asi padesát stránek. Jdi do toho, Mariusi. To napětí mě odrovnává. Smrt mě odrovnává. Všechno mě bolí a myslím, že postupně ztrácím zrak.

	~

	Z mých očí se stal politováníhodný nástroj. Ve filmu o upírech, když se selské děvče nebo hostinská se svým bělostným hrdlem příliš přiblíží a z hraběte už spadnou veškeré zábrany, nakloní se k ní a jeho oči… právě tak mé oči vypadají. Částečně je to kvůli všem těm slzám, které prolévám. Pláču opravdu hodně – zažívám, co to znamená ženství. Pláč představuje součást mého repertoáru, součást mého každodenního programu, mého života. Kvílím a naříkám. Popotahuji a posmrkávám.

	Ach, Lizzybúúhúúhúú. Občas, když se ocitnu v koncích, dopřeji si občerstvující drobné zavzlykání a cítím se potom mnohem líp. A pořád musím smrkat a utírat si oči a vstupovat do slzného plynu nečitelných ulic. Kličkování a ty příšerné automobily.

	~

	Už nějakou dobu je to špatně načasované. Špatné načasování, pak další špatné načasování a potom znovu. Milénium, které je tady coby dup, s nímž je tak těžké se srovnat, má špatné načasování. V roce 999, v roce 1499, v roce 1899 (a ve všech těch letech mezitím: milénium je permanentním miléniem) – opravdu nezáleží na tom, co lidé cítí, nebo co říkají, že cítí. Konec světa prostě nepřicházel. Nikdo na to neměl vybavení. Konec světa zůstal tam, kam patří. Dokud… Všichni máme tu legrační zkušenost, když se něco dostane ven: zatáhnout za splachovadlo a sledovat, jak v míse vybublávají kanalizační splašky. Jednou to odešlo. A teď se to vrací zpátky. Člověk stojí na špičkách, hlavu zvrácenou dozadu, a nad stoupající vlnou vyčnívá jen nos, sevřené rty a kousek našponovaného čela. Udělali dobře, že přesunuli zpravodajství o počasí do pozdních nočních hodin, kdy už by děti měly být v posteli. Zprávy o počasí jen pro dospělé a moderátoři jako nervózní, koktající hrobníci. Představte si planetu jako lidskou tvář – mužskou tvář, protože muži to zavinili. Dokážete ji spatřit skrz všechen ten kouř a chvění rozpáleného vzduchu? Kůže na temeni hlavy je plná boláků, lysin a jizev po chirurgických zákrocích. Vlasy, které zbyly, jsou ustaraně bílé. Tvář pod nimi říká: Já vím, že jsem tenhle matroš neměl zkoušet. Vím, že jsem se s tím neměl zaplést. Chci se fakt změnit a dát se do pořádku, ale myslím si, že jsem toho nechal trochu moc pozdě. Mám ošklivý pocit, že to byla dávka, ze které se nedá vyléčit. Jen se podívejte, co to se mnou udělalo. Podívejte se, co to se mnou udělalo…

	~

	V zlověstné výměně rolí jsem byl nyní ustanoven jako Keithův šipkařský trenér. On už mě netrénuje. Já trénuju jeho. Je to snadné.

	Neumím mu pomoct s technickou stránkou věci (žádná ani neexistuje) a neumím mu pomoct ani po taktické stránce (žádná neexistuje), ale můžu mu pomoct z psychologického hlediska, a v tom se dá zjevně hodně udělat. Všechno záleží na vaší nezkrotné touze dostat šipku přesně tam, kam ji házíte. Potom už peníze záhadně putují z ruky do ruky stále týmž směrem. Keith se dívá stranou, když přijímá bankovky.

	Stál jsem tam tedy včera večer a říkal věci jako: „Buď přesnej, Keithi,“ a: „Nepouštěj to,“ a občas pochopitelně také (nejvyšší vyznamenání): „Šipky, Keithi.“ Každou chvíli se dostaneme k těžko srozumitelným záležitostem ohledně svalové paměti a předurčenosti násadky a tak dál, ale většinou tam jen stojím a opakuju věci jako: „Buď přesnej, Keithi.“

	„Buď přesnej, Keithi“: Co je to vůbec za radu? Co mě stojí, abych tohle dokázal vyslovit? Vyvinu potřebné úsilí a s bolestí to řeknu. S bolestí, s níž už jsem jedna ruka; s úsilím ale ne. Je to právě ono úsilí, které je tak nové, bezprecedentní – a tak vyčerpávající, jako každé úsilí. Úsilí je plné úsilí a všech těch vyčerpávajících záležitostí. Platí se za ně. Ale platí se i za jiné věci.

	Včera v noci kolem jedenácté se přihodilo Keithovi něco, co by se podvodníkovi nikdy stát nemělo: došly mu cigarety. Vyvedený z míry prohledal celou garáž, aby našel nějaký rezervní karton – a nedokázal najít jedinou krabičku. To jen dokládá, jak dlouho už zanedbává své podvádění.

	Když pro ně zašel do Offie (kde mají všechno, co moderní rodina potřebuje: chlast, videokazety, mraženou pizzu), usadil jsem se, abych si v klidu prohlédl jeho zápisník, jeho šipkařský deník. A mezi drobnými homiliemi o vrtošivé třetí šipce, negramotnými fantaziemi o náhlém zbohatnutí, úděsně přepsanými úryvky o tom, jak už Hannibal pravděpodobně hrával nějaký druh šipek, jsem našel následující:

	Musel sem přestat ublyžovat K. Není to dobrý pro Holku.

	Zbavte mě ho. Kristepane, jak dlouho ještě bude trvat, než se dopracujeme ke konci? Zbavte mě ho.

	Dost. Skončeme to. Konec.

	
Kapitola devatenáctá
Dámy a Páni

	Semifinálový večer! Pětisetové semifinále Duoshare Sparrow Masters bylo pro Keithe Talenta utkáním na domácí půdě. Na druhou stranu se ani náhodou nemohla tak kvalitní soutěž odehrávat U Černého kříže. Toho večera Keith mířil do mnohem prestižnějšího podniku: U Markýze z Edenderry v Actonu. Právě tohle byl lokál, který Keith vždycky reprezentoval – půllitr s čepicí pěny, šarlatový váček na šipky, poslední úpravy. V žádném případě byste Keithe nepřistihli, že by házel za Černý kříž, jehož pijácký soubor kosmopolitních sportovců se nikdy ani nepřiblížil superlize, vlastně o něm ve skutečnosti nebylo známo, že by kdy v nějakém zápase v šipkách zvítězil. Trochu vzdělanější šipkař se vždycky musel po svém sportu poohlédnout někde jinde. V podstatě to znamenalo, že se Keith musel přinutit tíhnout k nálevně více orientované na šipky, kde najdete silnější šipkařskou zasvěcenost. Jako U Markýze z Edenderry: vyvýšené stupně potažené rudým sametem jako někde v bordelu, cinkající lustry, barman se šlemi, v proužkované košili a s mohutnými kotletami, číšnice v selských šatech s děvečkovskými dekolty a s dobrou znalostí šipkařských výsledků a tradice. Skvělé vybavení s osmi terči v řadě vedle sebe a pak ty obrovské možnosti, reliéfně vystouplá lajna, za ní na koberci namalovaný terč a digitální ukazatel skóre. Kath mu pomohla s oblečením: nablýskané boty s rovným podpatkem, toreadorské zvonáče, černá košile s krátkými rukávy, aby se mu dobře a uvolněně házelo, a se stříbrně vyvedeným varováním: KEITH TALENT – FINIŠER. Potom ještě šipkařskou čapku s netopýřími křídly… Ve vlhkém přítmí U Černého kříže mohla silueta Keithovy postavy občas vypadat zachmuřeně a nepřístupně; ale když jste ho zatáhli do prvotřídního podniku jako U Markýze z Edenderry, tak hoch okamžitě ožil. Keith to U Markýze z Edenderry miloval. Občas přišel od Markýze z Edenderry celý rozparáděný a do bezvědomí by zmlátil každého, kdo by o tom místě řekl něco urážlivého.

	„Ano. Tak jsme tady,“ řekl Guy. Bokem se povzbudivě usmál a zeptal se: „Jsi v pořádku?“

	Nicola jeho úsměv opětovala s pootevřenými ústy. „Myslím, že ano.“ Vzala ho za ruku: „Já jenom nemám dvakrát v lásce hospody,“ řekla Nicola, která po pravdě řečeno vždycky dávala přednost drahým koktejlovým barům nebo násilnickým zapadákům.

	„Seznámili jsme se v hospodě.“

	„No dobře. Všechny být mizerné nemůžou.“

	Vystoupil a rychle zamířil kolem vozu k jejím dveřím. Objevila se ruka. A on ji vyzdvihl do noci.

	„Vypadáš nádherně,“ řekl a hlasitěji dodal: „Jenom přemýšlím, jestli bychom neměli nechat tvůj kabát raději v autě.“

	Nicola vypadala báječně, jako za milion dolarů. Nebo za milion liber. Přes sáčko střižené do véčka a sukni s rozparkem na zadku z černého sametového kostýmku měla přehozený světlý norkový kožich („Je umělý,“ lhala); elegantní střevíčky, jemné průsvitné punčochy, diamanty v uších a na jemném zlatém řetízku kolem krku, zlaté hodinky a zlatá spona na kabelce z černé kůže.

	„Chci tím říct,“ pokračoval Guy, „že je nenapadne, že není pravý.“ Když předtím přišla podle domluvy na jeho zazvonění se schodů rovnou ke dveřím, Guy byl bezelstným bohatstvím jejích šatů vážně vyplašený (a samozřejmě taky vážně dojatý). S jakým úsilím a s jak dokonalým úspěchem se snažila vypadat zkušeně a blazeovaně. A to šli jenom do hospody, aby se podívali na zápas v šipkách a fandili Keithovi, který jí pravděpodobně řekl, že jde o docela nóbl podnik.

	„Koho to nenapadne?“

	„Lidi z hospody.“

	„Chceš tím říct, že by se ho pokusili šlohnout? Ty mě ale ochráníš. V žádném případě by si něco takového nedovolili.“

	Guy se nepřesvědčivě usmál. Jediné, co měl na mysli, byla skutečnost, že by kabát mohl U Markýze z Edenderry působit nepatřičně. To si ale pochopitelně nechal pro sebe.

	Vešli do hospody a jejího halasného světa primitivních tužeb, tužeb přiznávaných, vášnivě vyhledávaných a pravidelně uspokojovaných. Každodenní obavy se zde na noc odkládaly: takový byl účel tohoto podniku. Desiderata zahrnovala zboží a služby, sex a rvačky, peníze a další televizi a především pak v zlověstné synergii chlast a šipky. Guy hned za dveřmi prudce narazil o desku pultu a oči se mu zalily důvěrně známou úzkostí; tlačil se dál za ní, za Nicolou, před kterou se tlačenice rozestupovala zdánlivě neznatelným pohybem chlupů na jejím kožichu. Kotel bude hlučný a přecpaný, pomyslel si. Kotel bude v jednom kole. Nyní už dosáhli hlavního sálu Markýze z Edenderry a zde byl najednou vzduch a prostor – a stoly a židle. Hospoda byla jednoduše příliš rozlehlá, aby ji dokázali zaplnit pouze lidé. Posadili se a okamžitě k nim přistoupil uniformovaný číšník, z jehož vzpřímené postavy a netrpělivosti vyzařovalo, že dnes večer bude hodně zaneprázdněný, že bude mít velký obrat a že vedení podniku bezpochyby očekává tučný zisk. Připraveny v pohotovosti byly rovněž uklízečky s košťaty na dlouhých násadách a s lopatkami na smetí, aby se vypořádaly s převrženými popelníky a skleněnými střepy z rozbitých sklenic. A když nedaleko vypukla rvačka – překvapivě energická a krvelačná na tak brzký večer –, připluli dva postarší vyhazovači a uzemnili pravděpodobného vítěze odměřenými ranami do nosu; potom pro výstrahu ještě pustili trochu hrůzy a vrhli kolem sebe pár zlověstných pohledů. Guy koktavě drmolil a blekotal a dvakrát se číšníkovi omlouval, než se rozhodl pro pivo, Nicola požádala se značnou, hmatatelnou ostýchavostí o koňak, který ve skutečnosti popíjela už celé odpoledne. Číšník ztuhl, zatvářil se ještě upjatěji a odklusal. Guye potěšilo – nebo v každém případě aspoň dával potěšení najevo –, že vidí některé staré známé tváře od Černého kříže. Nicolu napjatě sledovali s obdivem, který se projevoval zachmuřenými výrazy bolesti a hlubokého rozrušení. Guy cítil, že sexuální drby, lži vyprávěné U Černého kříže, jakýmsi podivným způsobem rezonují i zde U Markýze z Edenderry; jí se to ale v žádném případě nemohlo dotknout. Hleděl na Nicolu, jak tam s vážnou tváří a nedotknutelná sedí ve svém dokonalém oblečení. Netušil, že její mysl se právě jako vytížený křemíkový polovodič zabývala neuvěřitelnými výpočty, zda by dráha poslední šipky nemohla protnout v půli úhel jeho erekce: oblouky, tečny, terče.

	„Doufám, že Keith vyhraje,“ řekl.

	„Ale ano, on vyhraje,“ odpověděla. Guy se na ni usmál se skloněnou hlavou, jako by zpochybňoval její jistotu. Mohla mu říct to, co pokládala za pravdivé, totiž že to cítí v kozách: Cítím to v kozách. Pochopitelně si to ale nechala pro sebe.

	Přesně v 19.45 rozrazil dvojité dveře U Markýze z Edenderry Keith Talent ze severního Kensingtonu a zůstal tam stát, přičemž si sundával automobilové rukavice a všichni k němu otočili hlavu. Zůstaň v klidu, ale nestahuj se ze scény. Lehce zdvihl bradu a obhlížel své bezprostřední úkoly. Zezadu se ozvaly nějaké výkřiky. Těžká podpora. Neptej se na soupeře. Hraješ do terče, ne proti člověku. Mike Frame, domácí. A Terry Linex a Keith Carburton z firmy Vzácné parfémy: pěkné gesto. To oceňuju. Teď k němu Mike Frame přistoupil, položil Keithovi s vážnou tváří ruku na rameno a strkal ho k uvolněnému místu u baru. Dva chlápci v kvádrech, sponzoři z Duoshare. A Tony de Taunton z DTV DIV, šipkařský kanál. Telka. S uctivou obřadností Keithovi nabídli výběr z vybraných vín, výběr z vybraného tvrdého alkoholu. Ani náhodou. Pivo, ležák. Točený ležák je spodně kvašený. Spodně kvašený.

	„Jestli tomu dobře rozumím, většinou hážeš za hospodu jako trojka, Keithi.“

	„Třetí dělo. Přesně tak, Tony.“ Keith vysvětloval, že ani jeden z nejlepších dvou šipkařů hospody, Duane Kensal a Alex OʼBoye, se nemohl letošního Duoshare zúčastnit. Roztržitě dodal, že takové věci jsou vždycky nepředvídatelné, zvláště pokud se týká propuštění na čestné slovo nebo vyšetřování na svobodě. „Ne, dneska večer jsem to já, kdo by měl papírově prohrát,“ řekl Keith. Nízká očekávání. „Budu se snažit hledět si svýho.“

	„Tak hodně štěstí.“

	„Díky, Tony. Jo, jasňačka.“

	V 19.50 se dvojité dveře opět rozletěly s významnou prudkostí: Randál na okamžik utichl a z hloubi hospody se ozval mezi nastalým hulákáním zvuk jako ze školního dvora, drsný smích. Keith se otočil. Ne příliš rychle. A zadíval se ke vchodu s připraveným úšklebkem. Čtyři Japonci. Takže to je on! Paul Go! Viděl ho jednou U Artéské studny! Kurevskej maniak na tripl dvacítky! Udělal dva špičkový šipkaře z první desítky během půl hodiny! Dostal se z beznadějný situace nastřílením maxima! Nikdy se neusmívá! Udělal v posledním hodu 170!… Nikdy se nevyptávej na soupeře. Keith upil ze svého půllitru. Takže Paul Go porazil Teddyho Zippera. Ten orientální rychlovrhač dokázal minimálně o bod překonat pivního přeborníka z jižního Londýna. Keith si nechal u baru úsměšek zajít, zatímco chumel postávajících se rozestoupil k přivítání jeho protivníka. Potom se Keith otočil, chvíli mlčky sledoval neznámou dravost upřeného pohledu Paula Goa, který za celou dobu ani jednou nemrkl, kývl na pozdrav, strčil si jazyk za pravou tvář a zvolna se pohroužil do kouře a hluku – a do hospodských vln obdivu a lásky.

	„Už je tady,“ řekl Guy. „Myslím, že už je tady. Rozhodně vypadá jako… schopný všeho.“

	„To určitě,“ řekla Nicola. „Já zbožňuju, když je někdo ohozenej jako mořská obluda.“

	„Myslím, že asi budeme potřebovat víc židlí. Jestli si sedne k nám, budeme potřebovat víc židlí.“

	Pořád ještě dost daleko od nich teď Keith kráčel uličkou svých přátel a fanoušků. Podávání rukou, poplácávání po rameni, zuřivé a poněkud absurdní pomrkávání, uznale pokyvující hlavy. V legraci vyrážel sklenky s nabízeným pitím z rukou a přes rameno házel nadbytečné cigarety jako Jindřich VIII. kuřecí stehna. Brázdu Keithovy cesty zaplňovaly rozesmáté obličeje.

	„Vypadá jako Krysař,“ řekla Nicola.

	„Vypadá…“ řekl Guy pochybovačně, ale natolik zaujatě, že to nakonec přece jen vyslovil. Nedokázal si představit, že by se měl ještě někdy vůči Keithovi cítit nadřazeně: mužský princip, s tak pozitivním nábojem. „Vypadá,“ řekl Guy, „jako Marmaduke.“

	Konečně se blížil k jejich stolu, napřed byl otočený zády a rozhazoval pažemi – mával na Curtlyho, Deana, Zmrda, oba Zbigy, Prvního i Druhého, na Bogdana, Piotra, Norvise, Shakespeara.

	„Zlom vaz, Keithi,“ zakřičel Guy se zvednutými brýlemi, ale bylo to předčasné, protože Keith se ještě zastavil a napřímil, aby věnoval pozornost jakési hymně nebo povzbuzujícímu pokřiku.

	„Zlom vaz, Keithi.“

	„Jo, hodně štěstí, Keithi,“ zvolala Nicola.

	Nyní hleděl přes jejich hlavy někam za ně a mával rukama v autoritativním gestu.

	„Myslím, že asi budeme potřebovat víc židlí,“ řekl Guy.

	„Tak teda,“ řekl Keith a elegantně potáhl nosem. „Guy, Nicky: Debbee. Tohle je Debbee. Debbee? Tohle je Analiese. Analiese? Petronella. Petronello? Seznam se s Iqbalou. Iqbalo? Seznam se… seznam se s… seznam se…“

	„Keithi!“

	„Promiň, miláčku…“

	„Sutra!“ řekla Sutra.

	„Sutra,“ opakoval Keith, který se se Sutrou neznal moc dlouho.

	„Myslím, že asi budeme potřebovat víc židlí.“

	„Tak teda. Co to bude? Pro tebe sklenku mlíka, že ano, Deb?“

	„Keithi!“

	„Ježíšikriste,“ odtušil Keith a znechuceně zavřel oči. „A je vymalováno. Podívejme se, co nám to přišlo za kočku. Podívejme se, co vylezlo ze svý kurevský jeskyně.“

	Guy s Nicolou se oba otočili a podívali se: za nimi stála špinavá blondýnka nebo spíš přízrak blondýnky. Zírala na Keithe pohledem, který ze všeho nejspíš vyjadřoval otupělou touhu.

	„Donesu další židli.“

	„Guyi? Ať tě ani nenapadne. Je prostě jenom nasraná, jasňačka,“ řekl Keith a začal mluvit k dívce přes Guyovu hlavu: „Hele, ty. Pakuj se odtud.“

	„Ne. Ehm, já myslím, že bych přece jen měl jít pro další židli.“

	Guy odešel o kus dál do nitra hospody pro židle; když se vrátil s úlovkem, který získal z okolního hluku a všeobecného zmatku, našel Keithe v přívětivější náladě, jak pohostinně mává rukou ve vzduchu.

	„Tohle je jistá Trish,“ řekl Keith, zatímco se Trish usadila na místo. „Půllitr vodky, že? Nebo kyblík amfeťáku?“ Začal objednávat pití, přičemž zároveň v žádném případě nezanedbával horečné přívaly obludného pomrkávání, vykulených očí, zvednutých palců a trojitých zvonění, z nichž nasával naději, a tišil obavy bezpočtu následovníků, učedníků a dalších obdivovatelů Keithe Talenta, kteří zaplnili hospodu do posledního místečka, jako by se nacpali k němu do bytu. Domácí prostředí: Keith hrál na domácí půdě.

	„No kurva. A to ještě každou chvilku dorazí Kath. Jsem jako ten zasranej Nefner,33 přesně jako on. Nikdy, nikdy jsem se netajil se svým obdivem k… k ženskejm půvabům. Jen se na to podívejte,“ řekl Keith a s rozpáleným pohledem se otočil k Debbee. „Slečna Debbee Kensitová. Dnes je jí šestnáct. Postav se, holka.“

	Debbee vstala. Černé síťované tričko s nápaditými košíčky pro prsa; volné bílé kalhotky módně čouhající z černých upnutých kraťasů; potom dva pruhy holého těla nad okrajem růžových teplých podkolenek. Kulatá tvář Debbee byla příjemná, víc než příjemná, dokud se zeširoka neusmála. Úsměv měnil Debbee k nepoznání: jako by jí snižoval IQ na polovinu. A pokud jste se nechali svést, vedl vás ten úsměv do světa žvýkaček a finančních částek, konsternované hrůzy a dětinských transakcí, které měly co do činění s láskou a bolestí (třebaže pouze Keith znal hmatový vjem strašlivých pětek zanechávaných s lehkým chvěním na kredenci nebo na krbové římse). Guy, který zjišťoval, že nachází v živém bujení Keithových závazků potěšení, byl odedávna přesvědčený, že člověku musí být přinejmenším pětatřicet nebo spíš čtyřicet, než jeho tvář dosáhne takové podoby, jakou si zaslouží. Debbee dokazovala, že člověk může takovou tvář dostat ke svým šestnáctým narozeninám. Ale označení zasloužená se k ní nehodilo; ne, to vůbec ne.

	„Šestnáct, ani o chlup víc,“ mlel Keith pořád dál. „Čistá jako čerstvě padlý sníh. Panna, jasňačka, šetří si to pro mužskýho svejch snů.

	Pokud jde o mě, v životě jsem se jí nedotkl ani prstem. Nic takovýho. Protože ona je speciální. Speciální. Pro mě je speciální.“

	„Jak je to s tím tvým prstem, Keithi?“ zeptala se Trish. „Jak je to s tím tvým ubohým prstem?“

	„Ne že byste vy starý brécy uměly něco takovýho ocenit. Tak hele! Holky, tiše,“ řekl se zbožným výrazem. „Tiše, dámy.“ Reproduktory rozmístěné po celém lokále U Markýze z Edenderry si odkašlaly: „Budete se rozumně chovat, ano? Nemusíte to dělat kvůli mně. Já po vás nechci, abyste to dělali kvůli mně. Ale udělejte to kvůli šipkám. Dobře? Udělejte to kvůli šipkám.“

	Kromě pocitu, že by mohla z toho, jak byla přehlížená, každou chvíli omdlít nebo dokonce umřít a ušetřit tak všem potíže, měla Nicola dojem, že je v tuto chvíli v šikovném postavení a že je dobře připravená – jako atlet nebo umělec – na nezbytnou odvahu ke hře. Seděla zabořená do židle, která kopírovala tvar jejího těla, bojovně přikrčená široká ramena měla schovaná v sáčku od kostýmku, nohy přehozené přes sebe a trpělivě pohupovala jedním střevícem. Pohledem přejížděla z jedné tváře na druhou – Debbee, Analiese, Sutra, Petronella, Iqbala, Trish – a necítila sebemenší žárlivost; rivalita ji ale vždycky vzrušovala. Jedině Petronella, došla bezděčně k závěru, by jí mohla v souboji způsobit jisté potíže. Petronella byla štíhlá a vysoká, ale měla výtečně stavěná stehna a – co bylo nejdůležitější – dokázala by být nesmírně a překvapivě hnusná a od prvního okamžiku by byla pustošivá jako atomová bomba. Nicola byla odjakživa spokojená i znepokojená tím, jak je dobrá ve rvačkách s jinými ženami, když už k tomu při ojedinělých příležitostech došlo. Navzdory všemu ale měla ženy ráda a ženy měly rády ji. V minulosti měla mezi ženami spoustu blízkých kamarádek a jednu skutečně blízkou přítelkyni. Jenže nakonec nebylo nic, co byste mohli provést ženám (a nebylo také nic, co by ony mohly provést vám). Kromě toho, že jste je mohly škrábat a kousat, mohly jste poznamenat a zničit jejich něhu, pokud ta potřeba vyvstala, a Nicola byla v půtkách se ženami dobrá. Naučila se tomu v mnohem vyšší lize, v potyčkách s muži… Strach jí naháněl Keith. Dospěla k závěru, že Keith není v nejlepší kondici. Ani v nejmenším jí nevadily jeho řeči, jeho příšerný zevnějšek, jeho antigalantnost. Potíž s Keithem dnes večer U Markýze z Edenderry – jako kdekoli a kdykoli jinde – spočívala v tom, že Keith byl neforemný – že neměl žádnou formu. Shromáždil kolem sebe nebo proti sobě ženy, aby utvořily pro večer hrůzy ostrov, který by tu hrůzu negoval. A ono to nefungovalo. Keith byl vystrašený. Nicola viděla, jaký má strach, jak je žalostně křehký, s ostudnou a zrádnou neposlušností špatného žaludku, která se odrážela v neustálých neklidných záškubech obličeje. Nicola proto nyní hledala kotvu (věděla, že nějaká kotva musí existovat), která by jim pomohla ten stav překonat, něco, co by mu dodalo odvahu a jeho zmatkům propůjčilo formu. Nehodlala připustit, aby se stal v její realitě ubohým packalem. Nicméně dosud nepocítila potřebu promluvit a byla ráda, když Guy ukázal, že se umí o konverzaci postarat, když se se starostlivým zájmem otázal:

	„Keithi, proti komu dnes večer nastoupíš?“

	„Nikdy se nevyptávej na soupeře. Hraješ do terče, ne proti člověku. Všechno je jen mezi tebou a šipkama… Proti Paulovi Goovi.“

	„To je ten Japonec?“

	„Mám respekt vůči každýmu soupeři, se kterým hraju.“

	„To je velice houževnatý národ.“

	„Zasraní vydřiduši,“ řekl Keith, který se tak vypořádal s rasovou stránkou věci. Nedokázal vymyslet nic horšího, co by o nich dokázal říct, protože například o druhé světové válce toho opravdu moc neslyšel. Keithův otec, který o druhé světové válce určitě leccos slyšel a úspěšně z ní dezertoval, by se možná mohl zeptat, jestli všichni vědí o těch příšerných věcech, které tehdy Japonci prováděli našim hochům; ale všechno, co věděl Keith, se omezovalo na zpola zapomenuté malicherné poznámky z vycpávek v jeho bulváru.

	„Mají ten svůj velkej silnej jen. V Tokiu si jima cpou kapsy k prasknutí.“

	„Ano, jistě mají i své kritiky.“

	„Ale já taky, kamaráde! Jo, jo. Už je slyším. Pochybují o mejch schopnostech. Zpochybňujou mý nasazení – samý takový kydy. Podle některejch jsem jenom ulepenej hajzl.“ Ozval se praskot a chrchlání dalšího hlášení a Keithův obličej se opět uštvaně roztřásl. „V sále bude klid a nikdo nebude překážet v hracím prostoru. Ty, co budou mít kecy nebo budou jinak rušit, si podám a vyprovodím jednou provždy na čerstvej vzduch.“

	Keith ale zůstal na místě, zatímco čas dál ubíhal a navzdory všeobecnému přesunu osazenstva hospody na onu stranu arény, která sousedila s ulicí. Ženy si ho ze zvyku prohlížely, jak to dělávají, když si vyjdou do města po boku svých mužů: s oním víceméně urážlivým mlčením. Trish už dokonce odešla a kamsi se vytratila.

	„Asi bych už měl jít do šatny,“ řekl Keith váhavě. „Uspořádat si myšlenky.“ Udeřil se dlaní do hrudi a na kratičký okamžik se zapotácel, jak ztratil rovnováhu. Srdeční mrtvice? Ne: Keith si jen chtěl poklepat na svůj váček s šipkami. Brutálně ho vylovil. „Tady vlastně není šatna jako taková,“ pokračoval s plachým úsměvem. „Pánský záchodky. Vyklidili na nich místo. Aby si tam mohli oba soupeři uspořádat svý myšlenky. Takže, dámy! Držte mi palce!“

	Dámy mu popřály hodně štěstí, všechny až na Nicolu, která se omluvila a vytratila se vyhledat Dámy.

	Kam má jít dáma v přelidněné hospodě, jestliže se chce setkat s pánem a potěšit se trochou soukromí? Nicola odpověď znala. V žádném případě ne na Dámy: tam se s žádným pánem nepotkáte. Dámám by se to nelíbilo. Na Dámy ne. Na Pány, ano, na Pány – pánové jsou totiž v tomto ohledu mnohem tolerantnější a mají rádi zábavu. U dam se nepředpokládá, že by chodily na Pány. Tam mají přístup pouze pánové. Jenže tohle nebyla žádná dáma. Jedině, že by to byla… jedině, že by to byla zhudlařená Lady Macbeth…

	Zprvu Nicola postávala kousek od vchodu vedle automatů. Co se v nich v dnešní době asi prodává? Nejen cigarety a kondomy, alespoň tady ne: taky příčesky, soupravy pro údržbu prostaty a utišující prostředky, které umějí utišit navěky. Po posledním zoufalém zahulákání ve dveřích muž v nabírané košili konečně odešel – a Nicola vešla dál, do světa bělostného testosteronu.

	Učinila tak s majetnickým gestem. Vysoký mladík, který spěšně opouštěl jednu z kójí, se na ni podíval a na okamžik na odchodu zaváhal, aby si rozmyslel, že si přece jen umyje ruce. S bohorovným klidem si zapálila cigaretu a pozvedla bradu k prvnímu šluknutí. Na pánském záchodě byli v tu chvíli tři muži: Keith, který vzhlédl od umyvadla, kde si lehkým pohybem dlaní vlhčil obličej, a trochu se zamračil, když ji spatřil v zrcadle; nad bílou kapsou mušle se nakláněl k smrti unavený štamgast, čelem se opíral o kachlíčky, vzlykal a při močení slabě ržál bolestí; a pak tu byl Paul Go. Právě do rohu k němu zamířila, k Paulu Goovi, beze slova pohladila jeho šipky, pečlivě seřazené letky, násadky, tělíčka, hroty. Postavila se k němu do tak těsné blízkosti, že nakonec musel vzhlédnout.

	„Mluvíte anglicky?“

	Překvapeně prudce přikývl.

	„A odkud vlastně jste? Jistě, z Japonska – ale odkud: z Honšú, Kjúšú, Sikoku?“

	„Z Honšú.“

	„Tokio, Kjóto, Nagoja, Jokohama, Nagasaki?“34

	„Utsunomija.“

	„Cože?“

	„Utsunomija.“

	„Vy už jste na světě dost dlouho, že ano, Paule? Povězte mi: Víte, co znamená, když vyslovím jméno Enola Gay?“ Rychle přikývl.

	Nicola chvíli upřeně pozorovala černé chmýří nad jeho horním rtem a potom se k němu otočila zády svého světlého kožichu a řekla Keithovi: „To je legrační, nemyslíš, miláčku?“

	Zdálo se, že Keith je ochotný s ní souhlasit.

	„Lidé obvykle říkají, jak jsou Japonci jiní než my. Jiní než ty a já. Úplně jiní. Mnohem víc jiní než černoši. Jiní než Židi. Dokonce víc jiní, než tamhleten ubohý živočich,“ ukázala na močícího štamgasta, kterého se to vůbec nedotklo. Byl totiž nadále zcela ponořený do svého osamělého dramatu vlastní ukřivděnosti, pozvedl ruku k tváři poznamenané slzami a změnil svou polohu na postoj člověka chystajícího se usadit na vysokou stoličku. „Určitě bychom se měli umět s tou záležitostí vyrovnat liberálním a zvídavým způsobem přemýšlení. Konec konců, jak moc jsou odlišné od nás duchovně a lidsky,“ řekla a znovu se otočila, „tyhle zasraný opice?“

	Paul Go čekal. Potom se usmál.

	„A teď ještě ukazujete ty zuby, což už vůbec nikdo nechápe.“

	Poslední slova byla pronesena do překvapivého ticha, jako by v chodbě za jejich zády nastala nějaká nová situace. Znovu se tam objevil muž v nabírané košili; a přišli další přihlížející. Nicola už teď neztrácela čas, pozpátku ustupovala, podpatky jí klapaly o podlahu a otevřela si kabelku. Keithovi dala pusu, Zraněné ptáče, a pečlivě mu otřela ústa papírovým kapesníkem. Odstoupila od něho a přeměřila si muže v celé jeho výšce očima lásky.

	„Keithi, tvoje košile! Musel sis ji pomačkat v autě!“

	Sklonila se, aby mu narovnala zmačkané umělé hedvábí. Sklonila se ještě níž.

	„…Na kolena, holka,“ řekl Keith sebejistě.

	Došlo k nezbytnému: průsvitné punčochy se setkaly s odleskem jiné záře na podlaze toalety. Nicola poklekla. Popotáhla si níž lem sukně a naslinila si prst, aby sebrala nějaké chmýří z vertikálního proužku kalhot. Řekla:

	„Vyhraj, Keithi. Postav se té výzvě – hibakuša35. Přijď zítra ke mně. Budu mít pro tebe další peníze… Ty jsi můj bůh.“

	„Vstávej, holka.“

	Paul Go prošel kolem nich. Dokonce i ten starý štamgast se s námahou zvedl od mušle a zamířil ke dveřím. Keith zůstal chvíli bez hnutí, zíral na Nicolu a pokyvoval hlavou. Ona ale odešla až poslední.

	~

	Guy hlídkoval U Markýze z Edenderry, nosem větřil ve vzduchu, nejistými ústy se trhaně usmíval a cukaly mu koutky. Hospoda v celé své kráse tvořené kůží a sklem byla skloněná ke straně, její obsah se rozléval do ulice i směrem k postaveným terčům a zdupané lajně. Jediné, co bylo možné tam nahoře spatřit, byl muž ve fialovém smokinku stojící ve výšce nad přihlížejícím davem; jeho hlas možná nebyl tím nejhorším hlasem všech dob, ale rozhodně to byl nejhorší hlas až doposud (noční můra kluzké okázalosti); a právě tímto hlasem říkal: „Takže bych vám rád poděkoval za vřelé díky, které nám projevujete za to, že jsme vám dnes večer přinesli tuto soutěž…“ Guy si všiml, že Debbee a – byla to opravdu ona? – Petronella stojí společně na stole, pár metrů od vlnící se hradby hlav a ramen. Obával se, že působí s Keithovým harémem trochu jako nešika; strašně nešikovně; zdálo se, jako by se dívaly přímo skrz něho, jako by úplně přehlížely jeho pečlivě formulované dotazy na to, kde bydlejí a co dělají. I když s Analiese se mu přece jen podařilo prohodit pár slov o divadle. Natahoval krk, vrtěl sebou a cítil touhu po Nicole: dětinskou touhu, jako by byl ztracený na nějaké ulici plné obchodů a zoufale toužil po jedné z chvátajících manekýn, aby se zastavila a zjihla do laskavé podoby milované bytosti. Určitě ještě musí být na Dámách, pomyslel si Guy, když se vydal na Pány.

	Nedokázal si představit, že by to Nicola chtěla sledovat až do konce, nebo vůbec nějakou část z utkání, a tak se vrátil k jejich stolu, aby tam na ni počkal. I ostatní tam jen seděli a zabývali se popíjením, pettingem nebo rvačkami. Dopil sklenici a rozhlédl se po davu lidí v hospodě. Potom ucítil na rameni lehký dotek a s omluvným úsměvem se otočil, aby se setkal tváří v tvář s nefalšovanou lidskou troskou Trish Shirtové.

	„Jéje! Jste v pořádku?“

	Zírala do prázdna, když jí pomáhal usednout; zírala do prázdna – nebo možná zírala do svých vlastních myšlenek ukrytých kdesi uvnitř. Stála před ním blondýnka, jíž se přihodilo úplně všechno, co se blondýnce může přihodit. Zatímco šipkařský dav čumilů stále hlasitěji hučel, Trish Shirtová s nekonečnou námahou prohlásila:

	„Já nevím… Já nevím, kam ten svět… spěje.“

	Ta poznámka připadala Guyovi podobně šokující jako všechny podobné, které kdy slyšel. Opatrně si ji prohlížel. Tak málo snahy vyjádřit se pomocí slov, schopnosti reagovat, výrazu: a potom to takhle zmrvit.

	„Na toaletě“ dodala.

	Guy čekal.

	„Chodí za mnou do tý díry. Nosí mi… chlast a tak. Ke mně do díry. A užívá mě jako toaletu.“

	„To určitě ne,“ odpověděl Guy a uvědomil si, že i slovo díra představuje příliš vznešené označení pro místo, kde Trish Shirtová žije, pokud ovšem samozřejmě lze věřit Keithovu nemilosrdnému popisu.

	„Drží si mě tam jako matraci. V tý mý díře. Pro případ, že by se chtěl stavit a zvalchovat mi prdel. V tý mý díře. Kde je nějaká úcta? Kde je uznání? Mluví… mluví on někdy o mně?“

	„Keith?“

	„Keith.“

	Položila tu otázku s tak totální servilností, že si Guy na okamžik nedokázal poradit s odpovědí. Pomyslel na pověstné stéblo: bylo to právě ono, kterého se má člověk chytit, nebo to, které mu zlomí hřbet? Keith ve skutečnosti mluvil o Trish často, pravidelně a dokonce jaksi rutinně, jako by tím způsobem chtěl inzerovat svůj pohyb po městě; a když měl chuť nebo čas na vyprávění, doplňoval tyto zmínky nesmírně obhroublými detaily. Guy odpověděl:

	„Mluví o vás často a rád.“

	„Keith?“

	„Keith.“

	„Já ho fakt z celýho srdce miluju,“ řekla. „Opravdu.“ Její tvář se ještě víc rozněžnila: matka bdící nad spícím dítětem. Matka, která byla nějaký čas pryč, v nějaké instituci. Zfetovaná matka. Matka – běda! –, v jejíž blízkosti byste nechtěli nechat svoje dítě, matka s pomýlenou podobou lásky. „Pokračujte. Co říká?“

	„Říká,“ odpověděl Guy bezradně, ale správně přitom dospěl k závěru, že Trish uvěří čemukoli, „říká, že jeho cit vůči vám se zakládá na hluboké lásce. A důvěře.“

	„Tak proč potom? Proč, Keithi, proč? Proč mi do toho strká čumák? S ní. Na toaletě.“

	„Cože, tady?… No dobrá, občas se opravdu chová poněkud impulzivně.“

	„Byla na kolenou.“

	Guy vzhlédl. Z toho, co spatřil, se mu roztřásla kolena, podobně jako při tušení doprovodných reakcí, které cítil ve chvílích, kdy se Marmaduke každé půl hodiny nějak zranil. Nicola stála sama u baru se založenýma rukama, v pravé ruce si držela boty, světlý kožíšek na ní svítil jako nízké slunce a s výrazem nevysvětlitelného chladu opovržlivě sledovala soutěž.

	Trish se rozplakala a Guy ji vzal za ruku.

	„Všechno,“ řekla skrz slzy a opět s oněmi nekonečnými potížemi vyjádřit se, „všechno přijde… těm štětkám.“

	A zatímco Trish zírala strnule před sebe – zírala, jak se teď zdálo, sama sobě do očí –, Guy ji držel za ruku a pozoroval shromážděný dav: jak v obrovské místnosti ztratil veškerou barvu, veškerou energii vložil do společného prožívání a vytvořil jedinou triumfální bytost; celý dav se chvěl, poté vybuchl v nadšení, nebo zcela ztichl a dýchala z něj jedinečná individualita. A Guy se díval, jak se v tom davovém ztišení a jásotu rodí šampión, jak ho poplácávají po zádech, jak mu cuchají vlasy, jak na něho gestikulují ženské ruce a jak se směje jako bůh zástupů.

	~

	„Takže: pohádka pokračuje,“ prohlásil vítěz zápasu Keith Talent, když dopil svou sklenici a otřel si rukávem ústa. „V podstatě se průběh zápasu zlomil v druhém legu třetí hry. Drobný chlapík z Východu se vzpamatoval z nezvládnutého začátku, kdy tomuto orientálnímu rychlovrhači nic nevycházelo, a podařily se mu tři čisté šipky do dabl šestnáctky, nejdůležitější dvojky z celýho terče. Urostlejší muž mohl jen stát a zírat. Ukázalo se ale, že jeho obavy jsou liché, protože mladý Japončík to posral. Borec ze severního Kensingtonu si vychutnával domácí prostředí a přikročil k vytrestání pomenšího chlapíka, který se už ze zasazené rány nevzpamatoval. Ano, ta drobná chybička ho přišla draho. Potom už nedokázal odvrátit porážku, ať se snažil sebevíc.“

	Během své promluvy Keith přivřel oči a zívl. Potají žasl nad svým hlasem. Místo aby mu selhával, což by bylo docela pochopitelné, pracoval jeho hlas fenomenálně a byl ve vynikající formě (třebaže i Keith sám byl šokován, do jak hluboké polohy se dostal po několika posledních půllitrech). Jaká se v něm ale zračila autorita, jaká magická působivost! Keith zívl ještě jednou: nádech, vyčerpané zakvílení. Bylo tak pozdě, že U Markýze z Edenderry měli už ve skutečnosti skoro půl hodiny zavřeno; ale za dveřmi zavřenými na závoru večírek pokračoval dál a vedoucí podniku Mike Frame jim ochotně doléval sklenice po okraj. Keith znovu zívl. Snad se tím zíváním nakazil od svých společníků (kteří už měli za sebou téměř pět hodin jeho pozápasové analýzy). Sborově a jednohlasně zaúpěli, když Keith pokračoval:

	„Chystalo se k rozhodujícímu závěru těsného čtvrtého setu, když…“

	Keith se zarazil, odmlčel se. Všiml si, že Trish usnula, nebo v každém případě není při vědomí. Všechny ženy měly svěšené hlavy, buď z únavy, nebo ze zbožné lásky. Keith se cítil natolik šťastný a hrdý, že zůstal s otevřenou pusou, z níž vypadla následující slova, zatímco pravačkou (se vztyčeným šipkařským prstem) odpočítával postupně jednu dívku za druhou: Debbee, Analiese, Trish, Nicky, Sutra, Petronella, Iqbala…

	„Ententýny, dva špa…“

	Nicola seděla vzpřímeně. A Guy se ošíval. A ve všeobecné nervozitě z promeškaných narážek a nepochopených žertů přišla s výkřikem k vědomí Trish Shirtová. Zvedla se ze židle, ale nevzpřímila se úplně: stála tam přikrčená s divokým výrazem v tváři a napřaženou paží ukazovala na Nicolu Sixovou.

	„Ty! To jsi ty! Jo, tebe jsem viděla. Na pánským záchodku. Klečela na těch svejch kurevskejch kolenách na Pánech! Před Keithem. Klekla si na pánským hajzlu a kouřila mu…“

	Keith k ní energicky přistoupil a sevřenou pěstí praštil Trish jedinou ranou do lícní kosti. Stál nad ní, prudce oddechoval, ale nehýbal se. V povzdálí postával Mike Frame, shovívavě čekal a cinkal klíči.

	~

	„Lekce,“ prohlásila Nicola v autě, „impozantní nechutnosti.“

	„Ano. Je to neuvěřitelně příšerné.“

	„Až přijdu domů, dám si pořádně horkou sprchu.“

	„Odporná záležitost. Omlouvám se. Měli jsme odejít hned po zápase a nechat je, ať se s tím nějak srovnají.“

	„Víš, když Keith tu šílenou ženskou praštil, byla to jeho představa, jak se zachovat galantně. Vůči mně. Jako by mi položil sako přes kaluž.“

	„Myslíš?“

	„Je zvláštní, jak se šílenství snoubí s obscenitou. Podobně jako šílenství s antisemitismem. Shakespeare měl pravdu. Ofélie…“

	„Ach ano. Poněkud ubohá Ofélie, bohužel.“ Guy byl pořád ještě plný adrenalinu a vzteku a navíc zmatený z vlastní reakce na Talentovu obludnost. Necítil strach, byl pouze paralyzovaný, jako by všechno, v co věřil, zničehonic přestalo existovat. Teď si Guy pro sebe řekl: „Těžko říct, co by s tím měl člověk dělat…“

	Po chvíli promluvila Nicola: „Miluju tvůj jazyk. Všechno to líbání.“

	„Jsi v tom hrozně dobrá.“

	„Začátečnické štěstí.“

	Zaparkovali v její slepé ulici. Teď ho zahrnula sérií drobných polibků, dala mu Maud a Geraldinu, Evu v rajské zahradě a (šťastná improvizace) Ofélii před smrtí Polonia a po ní. Potom přidala Děvku na galavečeru. V každém případě toho udělala dost, jak si se sebedůvěrou představovala, aby mu udržela v pohotovosti jeho zvlhlé ztopoření. Potom s posledním vzdechem po mnoha předchozích sáhla po kabelce.

	Náhle ze sebe vyhrkl: „Tvoje punčochy. Obě kolena máš roztrhaná.“

	„Já vím. Vůbec nechápu smysl punčoch, když jsou takhle jemné. Člověk by si samozřejmě nejraději vzal pořádně silné punčocháče. Dívej se, než dojdu k domovním dveřím. Ale nevystupuj.“

	Vystoupila z auta a odcházela cestou k zahradní brance. Potom se ale otočila a kráčela nazpátek – šla tak, jak zamíří jiné noci, už velice brzy, k jinému muži v jiném autě. Přistoupila k vozu a sklonila se k okénku řidiče, které Guy pohotově stáhl. Nicola zanořila hlavu do kabiny a dala mu Židovskou princeznu.

	Když to bylo za nimi, Guy si mimoděk zvedl ruku k ústům. „To bylo – to bylo…“

	„Neodpustitelné?“ doplnila ho Nicola záhadně. „Mimochodem: Hodlám Keithe přestat vyučovat.“

	„Opravdu?“ zeptal se Guy zamilovaně.

	„Člověk se snaží dělat, co umí. Jenže jsem nakonec přišla na to, co mi na něm tak vadí.“

	„A to je co?“ řekl Guy s ještě větší zamilovaností. „Je z něho tak strašně cítit dělnickej původ.“

	~

	Dělnický nedělnický, vítězný Keith Talent byl pořád ještě v jednom kole. Noc byla mladá. Třebaže skromného původu – syn obyčejného kriminálníka – Keith Talent byl pořád ještě pěkně na svobodě.

	V mohutném cavalieru podnikl spanilou jízdu po Velkém Londýně: Plaistow pro Petronellu, Arnos Grove pro Sutru, Slough pro Analiese (Basil se choval divně), potom do Ickenhamu, aby přivezl domů v bezpečí a zdravou malou Debbee. A na chvilku se posadil v jejím půldomku, popíjel instantní kávu a ubíjel čas s její naprosto svéráznou matkou, která se doslechla o Keithově vítězství v televizi (přišlo to ve formě krátké zprávy uprostřed zápasu v šipkách, který sledovala) a zůstala vzhůru, aby mu osobně poblahopřála a pochopitelně taky proto, aby se ujistila, že její malá Debbee nedá Keithovi jednou na účet podniku. V žádném případě pak Keith nezanedbal své povinnosti vůči Trish Shirtové, když osobně pomohl Mikeu Frameovi strčit ji do taxíku a s významně vztyčenou dvacetilibrovkou v ruce podal šoférovi detailní instrukce. Nezapomněl ani na Iqbalu, kterou si nechal až nakonec, protože byla sousedka a navíc tvrdě spala (jak si ověřil) v kufru auta.

	Instantní káva byla vypita, cigarety vykouřeny, čas ubíhal. Nový Keith Talent. Vítězství chutná sladce. Ve starých dobách by se Keith s malou Deb v jistou chvíli nenápadně vytratili, aby se spolu trochu pomuchlovali, což Keith později s paní Kensitovou vždycky srovnal. Nebo mohl počkat v cavalieru, kouřit cigarety a poslouchat šipkařské pásky, dokud by mu Debbee nehodila ze svého okna klíče a on by zaskočil zpátky na jednu zadara. Ale dnes v noci? Ano, byl to nový Keith Talent, na kterého se dívaly. A Debbee byla speciální. Stála pětaosmdesát liber. A on zjišťoval, že asi opravdu ztrácí zájem, když je jí už šestnáct a značná část někdejšího kouzla byla v tahu. Ne. Dal paní Kensitové pusu na rozloučenou, trochu ji stiskl, když ji objal, Debbee dal dokonce ještě počestněji dobrou noc na domovním prahu a šel si po svých. V autě vrazil do rádia šipkařskou kazetu (finále Obbs – Twemlow: evergreen) a vyrazil k Trish Shirtové.

	O dvacet minut později už seděl ve své garáži, kde vykouřil dvacet cigaret a vypil láhev porna. Ts, ts: krvavé fleky na límci. V dlouhých, ale pravidelných intervalech mu do klína dopadaly slzy hrdosti. Ještě jednu flačku? Už měl trochu ztěžklý jazyk. Ten závěr přímo na poštěvák: přímo na střep. Beze srandy, ale docela by teď Deb pomuchloval. Rychlá piglovačka. Čas od času vzhlédl k plovoucí kráse terče: kaleidoskop veškerých nadějí a snů. Udělala to. Nicky to udělala. Stará dobrá Nikky. Potom domů, k povinnostem lásky. Vyvenčil ženu, odříhl psa a… Napůl v bezvědomí, také napůl gramotný a ani zdaleka polovzdělaný Keith Talent z londýnského okresu W 11 si opíral hlavu o polopoddajnou korkovou stěnu a myslel na semifinálově prvotřídní Nicolu pod studenou černou oblohou semifinálové noci.

	A já teď pod nízkým sluncem jdu s mileneckou nedočkavostí za Kim Talentovou, se zuřivou mileneckou nedočkavostí, se strachem, že svět zemře dřív, než se setkám se zpytavým jasem jejích očí. Cestou tam poklidným nepokojem Golborne Road jsem zahlédl tři mladé ženy, jak jdou spolu a olizují si a cucají prsty. Proč? Co je to za rouhavou novotu… Ale ano, pochopitelně. Jedly hranolky zalité tatarkou a posypané solí, pojídaly je z otevřeného kornoutu. A teď si olizují prsty. Jen ať si to užívají pěkně dlouho. Jen ať dlouho mají tu svobodu, prsty a rty. S mileneckou nedočkavostí rozepnu její dupačky. S mileneckou nedočkavostí odtrhnu suchý zip na její plínce.

	Kim spala. Stejně tak Keith, ve tři hodiny odpoledne. Pokusil se vstát; pokusil se vydat na osvěžující procházku k Černému kříži. A hned se zase vrátil. Byt naplnilo jeho mučivé chrápání. A Kimin spánek byl rovněž neklidný, bolestný, zmítající se v dětsky vášnivém, věčném a do značné míry nejasném boji, který spočíval nejen ve snaze probít se údobím novorozeněte, kojence, dítěte, mladé slečny, nýbrž měl co do činění přímo se syrovou podstatou a záhadami bytí. Dokonce i malé dítě ví, že smrt nepředstavuje jedinou myšlenku: je to složitý symbol. Co tě trápí, děťátko? To je tak, tatínku: jde o problém duše a těla. Zeptal jsem se Kath, proč nevyužije příležitosti a nezajde si nakoupit. Řekl jsem to ostře a zoufale. Odhodlaná bezbarvost jejího obličeje mi říkala: ne, ne; potom se ale její oči zavřely a cosi se rozhodlo, cosi důležitého bylo rozhodnuto. A ona nás opustila.

	Musel sem přestat ublyžovat K. S mileneckou nedočkavostí jsem ji probudil. Není to dobrý pro Holku. Zmateně a smutně se rozplakala, když jsem ji rozepínal na podlaze obýváku. Jediným trhnutím jsem z ní serval plínku… Co je to za planetu, kde cítíte úlevu, kde jste překvapení, že ještě ani ne jednoroční holčička je dosud pořád panna? Potom jsem ji přetočil.

	Na pravé půlce zadečku modřina, dokonale kulatá, odpudivě temná a zrnitá, jako rentgenový paprsek prosvěcující černým světlem vnitřní svět buněk. Na levé půlce tři spáleniny po cigaretě, do trojúhelníku.

	Vyskočil jsem tak prudce, že jsem se praštil do stojací lampy, a kdyby byl pokoj jen o maličko větší, spadl bych určitě na záda jak široký, tak dlouhý. Zadržela mě stěna, ranou do lebky. Kim prokázala dychtivé úsilí, sama se přetočila nazpátek, což je její nová dovednost, a z podlahy ke mně vzhlédla.

	„On ti ubližuje, že ano?“

	„…Hmm. Obliš,“ řekla.

	„Je to táta, že ano?“

	„…Jee.“

	Poklekl jsem k ní a přes jeho chrápání, které třáslo okny, jsem řekl: „Já… já nevím, co udělám. Ale ochráním tě. Neboj se, prosím tě. Prosím tě. Miláčku.“

	~

	„Prosím vás,“ řekl jsem. „Udělejte pro mne tuhle jedinou, velkou poslední věc. Prosím vás.“

	Nicola vyzývavě vystrčila tvář: „Kristepane, řekla jsem, že ano.“

	„Jak se ale na vás mohu spolehnout? Jste sama. Na co můžete přísahat? Nikoho a nic nemilujete.“

	„Budete zkrátka asi muset věřit mému slovu. Chystala jsem se stejně něco v tom smyslu udělat. Takže co velkého by to mělo být?“

	„Stačí, když mě podpoříte,“ řekl jsem. V koleně jsem cítil bolest zubů a v ústech mě bolelo koleno, na zadku jsem cítil, jak mě bolí ucho. Přikývl jsem. „Výborně. Takže. Nastěhujete si Keithe k sobě. Nebo aby tady aspoň strávil hodně času. A učiňte ho šťastným. Až do té velké noci.“

	„Nehodlám se s ním probouzet. To nepřichází v úvahu a nic takového se nikdy nestane. A určitě si taky uvědomujete, že by to znamenalo poslat Guye na čas pryč.“

	„Tak takhle to vypadá s mými spojenci.“

	„Myslela jsem spíš na Ameriku.“

	„Na Ameriku?“ Ztěžka jsem si povzdechl. Jenže my všichni musíme přinášet oběti. Nadechl jsem se a pokračoval: „Mimochodem, vynikající práce U Markýze z Edenderry. Vytáhla jste nás z ožehavé situace.“ Byl jsem tam, pochopitelně, U Markýze z Edenderry. Byl jsem tam. Jsem ale vůbec někde? Dívám se na svou nataženou ruku a čekám, že zmizí, že se pomalu začne ztrácet z obrazovky. Stěhuju se dovnitř věcí a zase z nich ven. Jsem přihlížející ve vlastním snu. Jsem sám sobě duchem líbajícím špičky jeho prstů.

	Shovívavě se zeptala: „Dopsal jste dopis pro Marka?“

	„Ne. A to už má skoro třicet stránek.“

	„Tak ho nedokončujte. Nebo ho aspoň neposílejte. Mám lepší nápad. Pošlete ho sám sobě. Znáte povídku ‚Alefʻ od Borgese? Je to moc zábavná historka o literární závisti.“ Dopila svůj drink a sklenkou mrštila do krbu. Typické.

	„Skutečně?“

	Znovu se mi ozvaly bolesti. Přistupte ke mně, moji maličcí.

	~

	Výtečná tristesse36 v závěru Pod umrlčí vlajkou. Vůbec mě nenapadá, proč. Je to pěkně hnusná sračka.

	Marius se vrací za soumraku z dušezpytné procházky a nachází Kwanga, jak si balí svůj skrovný majetek. Absurdní dialog. Kwango říká, že bude pryč po dobu tří lun. Proč, ó Kwango? Žena je připravená. Čeká. Jak jen, ó Kwango, tohle všechno víš? Jak tohle všechno víš, ó velký Kwango? Cvrlikají si o tom ptáci. Cítím to ve vodě.

	Ne že by Kwango mluvil dvakrát košatým jazykem. Marius pospíchá do Corneliiny kajuty a dostane vše…

	Nebo se aspoň dá soudit, že to dostane. Marius se v tomto ohledu chová snobsky a odvážně („K ránu jsem si ji vzal znovu“), s nesmírně kwangovským výrazivem ohledně vody, ženskosti, vln a odlivů, proudů.

	Já jsem očekával, že to spíš ona bude ta odvážná. Čekal jsem, že Mariuse sváže a dá mu výprask. Ale ne: zůstala jen samolibým, vypleněným sonetem.

	Dvaasedmdesátihodinové orgie v každém případě končí Kwangovým návratem a rychlou cestou do Samarindy, kde už se v přístavu nedočkavě třese Corneliin hydroplán. Žádné sliby. Žádné smutky. Jen jeden dlouhý poslední polibek…

	Jsem zoufalý. Opravdu se úplně rozpadám. K čemu ty vzdechy, k čemu slzy, k čemu tolik okázale roztoužených, podmračených pohledů? Je to pěkně hnusná sračka.

	~

	Můj poslední milostný akt se odehrál před devadesáti dny.

	Přepadl jsem ji ze zálohy a vzal si ji násilím. Byl jsem přátelský a neúprosný. Jak by mi mohla odolat? Burton Else by to nedokázal líp. Sám Kwango by se nadýmal pýchou.

	Bylo to jemné napadení. Všechno bylo rozkošné a sladké. Ve smluvený den jsem bez jediného úsměvu odletěl z letiště La Guardia do Loganu. Odtud šestimístným letadélkem na Cape Cod: jak jen bylo aerodynamicky bezstarostné, jak se to dětské letadýlko vznášelo ve vzestupných proudech teplého vzduchu, nad vodní hladinou bez jediné lodě. Pohotově jsem se ohlédl: Boston v soumraku se sluncem za sebou – nebeská erotická čtvrť. Přistáli jsme s extrémní jemností, stejně jako starý otevřený stratosférický letoun, který přistával spolu s námi, jako korpulentní dáma se štíhlými lýtky, se zdviženou sukní, aby se palcem dotkla mokré asfaltové dráhy. Vzhůru.

	Hlavní silnice byla uzavřená kvůli navátému písku. V pronajatém džípu jsem se obtížně prodíral otlučeným Provincetownem a pak dál do lesů kolem cedule Cape Cod Light. Mockrát jsem musel vystoupit, abych rozpletl a odstranil podivný podrost, který jsem táhl za sebou, chuchvalce bezejmenných plazivých rostlin, jež hořkly vlastní ošklivostí, trnité keře s drápy, větvičky s ostrými výčnělky, to vše v mračnech muchniček. Potom konečně kemp, nezamčené posuvné dveře a Missy Harterová na stoličce od klavíru, tisknoucí hrníček s kávou v obou dlaních.

	Jako každý rok vzpomínala: na svého otce, jehož milovala, jehož jsem miloval i já, na Dana Hartera s jeho stařeckými džínami, Jimem Beamem a Tomem Painem.37 Byla pro mě dokonalá.

	Rozplakal jsem se. Přidal jsem jí do kávy trochu bourbonu. Pověděl jsem jí, že i já umírám. Klekl jsem si před ní na kolena.

	Jak by mi mohla odolat?

	~

	Když jsem včera večer přišel, Nicola mě obdařila svým nejexaltovanějším a nejpravdivějším úsměvem a řekla:

	„Dospěla jsem k rozhodnutí. Panebože, je to teď všechno tak jasné. Plán B. Budu žít.“

	„Cože budete?“

	Melodicky se zasmála. „Ten váš výraz ve tváři. Jen se nestrachujte. Já jen tak mluvím. Já si z vás jen tak utahuju. Pořád je to Plán A. Nebojte. Jen jsem si dělala legraci. Jen jsem vám trošku chtěla zahrát na nervy.“

	Včerejší noc byla v jistém smyslu naší poslední nocí. Oba jsme to cítili. Do všeho pomalu vstupoval svět. Pokoj, ve kterém jsme spolu hovořili, Nicolin domov, se brzy změní, ocitne se v ohrožení, podobně jako domov Keithův i Guyův. Ta místa už nikdy nebudou jako dřív. Řekl jsem:

	„Naše rozhovory mi budou chybět.“

	„Je ještě jedna věc, s níž jsem vás zlobila. Ze všech mých nedávných podvodů byl tenhle nejtěžší. V zásadě. Udržet přitom upřímný obličej, to mám na mysli. Předstírat, že jsem panna, byla oproti tomu hračka. Jde o Marka Aspreyho.“

	„Ano?“

	„O jeho dílo. O jeho psaní.“

	„Je to…?“

	„Je to sračka,“ řekla.

	„…Mé srdce se vznáší jako pták.“

	Co měla na sobě? Už si nepamatuju. Žádný oblek či převlek nevinnosti nebo neřesti. Prostě šaty. A nebyla ani namalovaná; a nebyla opilá a nebyla šílená. Byla do značné míry sama sebou, ať už to znamenalo cokoli, byla sama sebou, odřená, ale lesknoucí se jako obnošený samet, výstřední, aromatická, nervózní, křehká.

	„Jaký ze mě máte pocit? Ale pravdu,“ řekla.

	„Pravdu?“ Vstal jsem, abych řekl: „Jste můj zlý sen, moje milá. Neustále se utěšuju, že se z něho probudím“ – tady jsem slabě luskl prsty – „a vy zmizíte. Jste moje noční můra.“

	Také vstala a přistoupila ke mně. Způsob, jakým sklonila hlavu, mě okamžitě přinutil říct:

	„Nemůžu.“

	„Měl byste vědět, že se to musí stát.“

	„S tím jste se už určitě setkala. Když muži nemůžou.“

	„Jenom záměrně. Je to snadné: zůstanete naprosto otupělý. Nebojte se. Dám to do pořádku. Udělám všechno sama. Vůbec se nesnažte a hlavně nemyslete na lásku. Myslete… myslete na něco jiného.“

	~

	Později pak řekla: „Mrzí mě, jestli na mě máte zlost. Nebo na sebe.“

	„Já nemám zlost.“

	„Řekla bych, že jste to nikdy dřív nedělal.“

	„Ano, opravdu jsem si myslel, že bych s vámi mohl prožít celý život.“

	„Možná byste se divil ještě víc. Jak říká Keith, nic nikdy neskončí, dokud…“

	„Dokud se poslední šipka netrefí do černého.“

	„Ale stejně,“ řekla. „Stane se to jenom jednou.“

	„Ale stejně,“ odpověděl jsem, „jsem za to nesmírně vděčný. Budu díky tomu připravený na smrt.“

	„Přesně v to doufám.“

	„Pokud jde o Marka Aspreyho, co to bylo…?“

	„Už tiše…“

	Opět jsme se oblékli a vydali se na procházku uličkami, v nichž mrholilo, do temných komnat promyšleně trpícího města. Jsme mrtví. Je úžasné, že tohle můžeme dělat. Ještě úžasnější, že to chceme dělat. Ruku v ruce a zavěšeni do sebe vrávoráme primitivními představami a smutkem přes Londýnská pole. Jsme mrtví. Obloha nad námi je zbarvená do růžova, potměšilý protiklad zdraví, jako něco špatného, cosi vysokého. Jako byste v závoji dýmu na jevišti právě zachytili Boží morseovku nebo těsnopis, hvězdy seřazené do trojúhelníků a opakující tudíž a protože, tudíž a protože. Jsme mrtví.

	
Kapitola dvacátá
Hraní na nervy

	I když pro něho osobně vyhlížela budoucnost skvěle, Keith se nacházel v chronických potížích, v jakých se už podvodníci a podobná individua vždycky nacházejí, ohledně svých náhrad způsobené škody.

	Sociální pracovnice, jistá paní Ovensová, šla Keithovi tvrdě po krku. Se stále vzrůstajícím rizikem vynechal posledních sedm schůzek; a osmou, naplánovanou na den po jeho historickém vítězství U Markýze z Edenderry, tvrdě a hlučně zaspal. Jenže když nebude opatrný, dostane se s největší pravděpodobností k soudu a bude před ním stát přinejmenším hrozba nástupu do vězení. Keith paní Ovensové zavolal následujícího dne z telefonu v autě a vyblil se tím nejsnobštějším hlasem, jaký dokázal. Je třeba vzít v úvahu, že ten darebák John Dark, co má pusu plnou slibů, rovněž může dosvědčit Keithův dobrý charakter. Dala mu poslední příležitost: dopoledne v den finále soutěže Duoshare Sparrow Masters, bude-li tak hodný. A Keith tu změnu termínu nesnášel, protože byla součástí nezdaru, který ho už brzy dostihne: neuspořádané fronty, odpolední kancelářské ovzduší a tlak potíží složených ze znaků a symbolů, které hned tak nezmizí.

	Keithovy náhrady škody. Ty představovaly opravdová muka. Ach, všechny ty věci, jimiž si musel projít, to utrpení, které musel přestát. Zdálo se, že některým lidem pětilibrovka týdně (rozdělená na šestnáct či sedmnáct částí) zkrátka není dost dobrá… Keithovy náhrady škody sestávaly z peněz, které platil nebo dlužil za ublížení na zdraví a jež mu byly vyměřeny během kariéry pokrývající téměř dvě desetiletí. Mysleli byste si, že být zázračným dítětem na poli fyzického násilí má z hlediska náhrad škod nespornou výhodu, jelikož někteří lidé, které jste poškodili a kterým jste ublížili (přirozeně se vždycky musíte zaměřit především na přestárlé), tak jako tak brzo umřou. Ale ono ne: musíte teď platit jejich příbuzným nebo dokonce jejich druhům a družkám, takže pouze u těch zcela osamělých jsou smazány dluhy, z nichž některé se táhnou už dvacet let, jednou rozbitý nos, podruhé zvalchované ucho, to všechno navýšené o dvoucifernou inflaci a postupným zvyšováním odškodného za újmy, spirálovitě rostoucími zdravotními výdaji a nekonečnou, neustálou zasranou bolestí.

	„Jde o ty náhrady škod, Keithi?“ zeptala se Kath, když Keith položil sluchátko automobilového telefonu.

	„Já ti dám náhradu, že se nebudeš stačit divit.“

	Keith naprosto rozladěný vezl Kath do nemocnice kvůli jejím potížím s průduškami, neboť v jejich čtvrti přestala fungovat záchranná služba a v dohledné době nebyla naděje na její obnovení. Bylo to poprvé od svatby, co se Kath ocitla v Keithově autě.

	„Co je to za hluk?“ zeptala se Kath a pozorněji se zadívala na miminko spící na jejím klíně. „To skučení.“

	Keith prudce otočil hlavu, aby zkontroloval Clivea; obrovitý pes byl ale zticha.

	„A to bouchání.“

	Teď si Keith vzpomněl – a hned si vynadal, že si nevzpomněl dřív. Rychle vrazil do přehrávače kazetu s nahrávkou zápasu v šipkách a pustil ji hodně nahlas. „To je z vedlejšího auta,“ řekl. Stáli v dopravní zácpě, kolem byla bezesporu spousta aut a o bouchání a skučení nebyla nouze. „To je všechno z tý zácpy,“ prohlásil Keith.

	Kath s dítětem vyhodil před bránou nemocnice St Mary’s. Potom zahnul za první roh, zastavil u obrubníku a vystoupil. Připravený na další výčitky z ženského úhlu pohledu (dokonce i Trish si ho později ještě podá), Keith útrpně vypustil Iqbalu z kufru auta.

	~

	„Lady Barnabyová,“ řekla Hope. „No to je strašné.“

	„Co?“

	„Je mrtvá.“

	„Jak jsi…?“ řekl Guy a natáhl se k ní, div že si nevykroutil krk. „Tady je pozvánka na její pohřeb nebo co.“

	„To je hrozné,“ řekl Guy.

	Snídali spolu v pozdním dopoledni v kuchyni. Byly tam také Melba, Phoenix, Maria, Hjordis, Auxiliadora, Dominique a Marie-Claire. A také Lizzyboo, skloněná nad koblihami. A také Marmaduke: většinu času strávil hlučným rozmatláváním své snídaně po celém stole a teď tiše pojídal obsah svého kufříku na malování.

	„Myslím, že bychom se z toho mohli nějak vymluvit,“ řekla Hope.

	„Já myslím, že bychom tam měli jít.“

	„Kvůli čemu? Její přátelé a příbuzní nám můžou být ukradení, pokud vůbec nějaké má. Nikdy jsme se o ni moc nestarali, a teď je mrtvá.“

	„Prokázat jí úctu.“ Guy dojedl svou misku cereálií značky HumanShit a prohlásil: „Říkal jsem si, že bych měl zajít ven.“ Měl na mysli kancelář, City. Nebo aspoň by to měl na mysli, kdyby nelhal.

	„Obchody se zase daly do pohybu?“

	„Ještě ne,“ odpověděl. „Ale Richard tvrdí, že to vypadá nadějně.“ Ani to nebyla pravda. Přesně naopak, Richard říkal, že to vůbec nevypadá nadějně… Guy cítil, že asi právě dosáhl na dno svých schopností zkoumat současné dějiny, zjišťovat co se děje. Neustále nějak odkládal telefonát svému známému v Indexu, aby se zeptal, jakou má naději, že bude příští týden touhle dobou balit své jediné dítě do černého igelitového pytle. Lidé se jim vyhýbali, vyhýbali. Přelétl očima Hopinu poštu: rozloučení s lady Barnabyovou představovalo jedinou nabídku společenského života, nad nímž jinak podle všeho panovalo milosrdné moratorium. Ale Richard, svobodný a bezdětný – nikoho nemiloval –, byl hotovým zlatým dolem nevýslovně odpudivých informací. Například že ve chvíli zatmění 5. listopadu, když bude mít kancléř v Bonnu projev, vybuchnou dvě hodně velké a hodně špinavé atomové bomby, jedna nad Palácem kultury ve Varšavě a druhá nad Marble Arch. Nebo že pokud se nezastaví dodávky štěpného materiálu z Bagdádu, Izraelci zaútočí na Kyjev. Že prezidentova žena je už po smrti. Že souběh perihelia a syzygie zvedne hladinu oceánů. Že obloha padá…

	Guy se zvedl k odchodu. Když dopíjel kávu z hrníčku, dopřál si nevěřícný pohled na Lizzyboo, která se právě pustila do zbytků Marmadukovy ovesné kaše. Skloněná hlava a nehybná masivní ramena pod tmavomodrou halenou, vysílaly rozporuplné poselství: vnitřní ego se smršťovalo, zatímco tělo kynulo. A přitom ne zas tak dávno, ve svém tenisovém úboru…

	Hope řekla: „Nevynesl bys smetí a nedonesl dřevo, než odejdeš? A taky vyměň filtr na vodu a zkontroluj zásobník. A přines nám sem dolů víno. A zavolej do sklenářství a do autoservisu.“

	Zazvonil telefon. Guy přešel přes místnost a zvedl sluchátko. Smyslné ticho následované smyslným fonémem – snad nějakým exotickým pozdravem nebo křestním jménem. Potom vyzváněcí tón.

	„Omyl.“

	„Samé omyly?“ řekla Hope. „Nikdy jsem netušila, že dochází k tolika omylům. Z celého světa. Žijeme v době,“ pokračovala, „samých omylů a špatných čísel.“

	~

	Nicola, která nikoho nemilovala, která byla odjakživa sama, zírala na horu nádobí čekající na resuscitaci do své někdejší podoby; hrníčky, talířky a skleničky, které teď byly mrtvé a špinavé, vyžadovaly čistou vodu, zelený saponát, kartáček, žínku a její prsty v rukavicích, a potom pečlivé přemístění na police příborníku. Bylo vzrušující, že se situace dostávala k bodu, kdy bylo možné například použít čajový šálek a odložit ho neumytý (nebo ho přímo vyhodit či rozbít), protože byl použit úplně naposled. Podobně bylo možné odkládat i jednotlivé položky ze šatníku. Nemusel se už teď kupovat nový šampon, žádné mýdlo, žádné tampony. Měla samozřejmě spoustu peněz na přepychové věci a nepotřebné zbytečnosti; měla spoustu čistých příjmů. A v posledních dnech to rozhodně pořádně roztočí se svými kreditními kartami. Před týdnem volali současně její zubař i gynekolog, nebo jejich sekretářky, aby si s ní sjednali pravidelné prohlídky kvůli odstranění zubního kamene, kvůli výtěru. Potvrdila datumy, ale ani se nenatáhla pro diář… Teď si Nicola vyhrnula rukávy a naposledy umyla nádobí.

	Krátce poté, když se převlékala, zazvonil telefon. Nicola měla několik takových telefonátů už dřív: finanční společnost nabízející půjčky, která jí chtěla pomoci s pronájmem, jenž jí právě vypršel. Nestarala se o to, protože měla měsíční odklad; a měsíční odklad byl větší odklad, než bude kdy potřebovat. Poslouchala muže na druhém konci. Její pronájem by bylo možné obnovit s jejich pomocí, jak říkal, až na dobu tisíce let.

	Tisíc let. Finanční společnost byla připravená, bylo by jí ctí sepsat smlouvu na celé milénium. Hitlerovská arogance. Z toho, co věděla o dění na Středním východě, z toho, co si dala dohromady z toho, co zbylo z nezávislého tisku (překroucené komentáře, spekulace), bylo podle všeho možné dovozovat, že Hitler pořád vládne století – Hitler, ten skvělý lupič životů. Třebaže už teď vstupovali do listopadu, pořád měl ještě čas, aby provedl vše vysvětlující vraždu. Protože co dokázal on, můžeš ty provést za necelé odpoledne tisíckrát.

	Byla nervózní? Bezpochyby by při tomto pozdním datu bylo nepříjemné nechat se zatlačit do pozadí holocaustem. Jestliže dějiny, jestliže současné události mají dosáhnout svého vyvrcholení 5. listopadu během úplného zatmění, potom její osobní malé drama, naplánované na první minuty následujícího dne, nebude mít žádnou pronikavost, žádný obsah – a absolutně žádnou formu. A žádné obecenstvo. Žádnou soustředěnou pozornost. Na druhou stranu by člověk nechtěl propást ani tu velkou událost. Ztotožňuji se s planetou, pomyslila si Nicola s lehkým přikývnutím, když se začala svlékat. Vím přesně, co je to za pocit. Říká se, že všichni chtějí vytrvat ve svém bytí. Rozumíte: dokonce i písek chce zůstat pískem. Tomu já nevěřím. Některé věci chtějí žít, a některé ne.

	Při oblékání si prohlédla prsa, z nichž poznala, že k žádné velké události nedojde, ale k jedné malé ano.

	~

	Někteří vědci se domnívají, četl Keith, že tajemství Stonehenge spočívá v šipkách. Kruhové kamenné ruiny tvoří kruh podobný šipkařskému terči. To by mohlo vysvětlovat záhadu, s níž si lámou hlavu historikové doslova celé věky. Neboť Stonehenge pochází z období kolem roku 1500 př. n. l.

	1500 př. n. l.! pomyslel si Keith.

	Nesporným historickým faktem zůstává, že nějakou formu šipek hráli v Anglii už dávní jeskynní lidé. Dokazují to některé stopy na stěnách jeskyní, které připomínají šipkařské terče. Mnozí špičkoví hráči šipek jsou přesvědčeni, že šipkařské dovednosti pocházejí z dob jeskynních lidí. Nejdůležitějším představitelem jeskynních lidí byl muž, který pokaždé přinesl maso a využíval k tomu svých šipkařských dovedností. V jistém smyslu tedy všechno začalo šipkami. Když se nad tím zamyslíte, celý svět se odvíjí pouze od šipek.

	Bez ohledu na to, kolikrát Keith nad tou pasáží přemítal, vždycky mu neomylně vehnala slzy do očí. Plně ho rehabilitovala. A Keithova těžká slza mohla obsahovat něhu stejně jako hrdost. Celý svět se odvíjel pouze od šipek: inu, možná. Ale celý svět – na jistých plátnech, v jistých nepředvídatelných plánech – se rozhodně podobá šipkařskému terči. Keith se sklonil nad svým otevřeným poznámkovým sešitem a pomalu si zapsal:

	Pamatuj, že jsi stroj. Házej šipkou vždy stejným způsobem.

	Zatímco ve skutečnosti plagoval jednu dřívější pasáž z knihy Šipky: Jak dosáhnout mistrovství, Keith byl zároveň nenapodobitelným způsobem originální.

	Vyčisti si hlavu od všech myšlenek. Nesmíž mít v té své kurefské hlavě vůbec nic.

	Teď právě rozjímal přísným okem opravdového perfekcionisty nad poslední větou. Přeškrtl kurefské a napsal kurevské. Nezaujatý pozorovatel by se možná mohl divit, proč Keith podstoupil takové trápení, aby prováděl všechny ty škrty a vkládal vsuvky. K čemu ty opravy, ó Keithi, když jsou ta slova určena pouze tvým očím? Jenže někdo nad námi bdí, když píšeme. Matka. Učitel. Shakespeare. Bůh.

	Oj! Úú. Zase to svědění. To prázdno v břišní dutině. Chronický, jasňačka. A náhle, jedním rázem, všechny jeho ženy zmizely: jakoby nic. Petronella odjela na líbánky s manželem Clintem do Southendu. Analiese se vrátila do Sloughu (a z provozu na dálnici M4 by vám šla zkrátka hlava kolem). Debbee bylo šestnáct. Iqbala po nešťastném dobrodružství, které prožila v cavalieru, s Keithem nemluvila, vlastně nemluvila vůbec s nikým. A Sutra (Sutra!) zapadla zpátky do světa, z něhož se tak překvapivě vynořila: do spěchu, hladu, viděná skrz okna a čelní skla automobilů – jiné ženy, více žen, ženy nalezené i nenalezené, a nad nimi Keith, mnohotvárný, jako vrah vran skřehotajících krá, krá, krá… Takže zbývala Trish. A on už tam po dnešním ránu a po tom, v jakém stavu byla, nechodil, to ani náhodou. Asi před hodinou, v poledne, se na chvilku stavil u Nicky pro videokazetu. Jenže Nickyiny videonahrávky, usoudil Keith, se podobaly čínským jídlům. Pokud šlo o Nicolu samotnou, na téhle straně obrazovky, Nicolu z masa a kostí, Nicolu se záhadným tělem, s temným pohledem a se zvláštními rty, pokud šlo o to, jakým způsobem dává tvar svým šatům, Keith nebyl ani trpělivý, ani netrpělivý: dokonce i tehdy, když seděla vedle vás a vaše stehna se vzájemně dotýkala, byla zároveň blízká i vzdálená, jako telka.

	Zazvonil telefon. Když Keith kráčel napříč garáží, aby ho zvedl, byl pevně přesvědčen, že ho úspěch nijak nezměnil.

	„Keith Talent? Ahoj. Hezký odpoledne. Tady Tony de Taunton, produkční. Svět šipek.“

	Ach ano: U Markýze z Edenderry… Svět šipek? Svět šipek!

	„Blahopřeju,“ řekl Tony de Taunton. „Poctivá práce, tehdy večer. Úžasná práce. Dokonalá záležitost.“ Se strašlivou upřímností pokračoval: „Bylo vás tam v jednu chvíli plno. A taky jsem si říkal, že Paul Go je pořádně z formy, no nazdar. Proboha. Hrome. Tohle bude jeden z těch zvláštních večerů. Ale zdálo se, že ses tam pochlapil, i když ten náš malej Paulek házel jako hovado. Nakonec jsi to vyhrál jen díky svý nátuře.“

	„Jo, jasňačka.“

	„Určitě se na ten pořad díváš, že jo, Keithi?“

	„Pravidelně,“ vyhrkl Keith prudce.

	„Správně. My teď před finále a vyzýváním celebrit točíme krátkej dokument o účastnících. Určitě už jsi to viděl. Dvě minuty na každýho. Takže bychom to chtěli natočit i s tebou, Keithi.“

	Keith se rozšafně usmál, nenechá se napálit. „…Ale to znamená, že to jde do telky,“ řekl.

	„Přesně tak. Jak se říká, rozumíš: tvůj životní styl.“

	„Něco jako takovej životopisnej film.“

	„Však už jsi to určitě viděl. Kde bydlíš, kde pracuješ, koníčky, rodina, zájmy: samý takový věci. Tvůj životní styl.“

	Keith se rozhlédl kolem sebe: zapáchající zbořenisko garáže. Tony de Taunton se zeptal, jestli by mohli začít zítra, a Keith řekl, že by mohli.

	„Adresa?“

	Keith mu ji bezmocně dal. Manželka, pes, směšný byt. „Skvělý. Takže zítra. Nashle.“

	Když vytáčel roztřesenými prsty Nicolu, zračila se v Keithově obličeji daň z hlavy a zjišťování sociální potřebnosti.

	„Nedělejte si starost. Chvíli počkejte a pak to zkuste znovu,“ řekla Nicola a zavěsila. Potom vrátila ruku tam, kde spočívala předtím. „Pane Bože. Je to tvrdší než sluchátko. Byl to omyl. Další omyl. Fakt je ale tvrdší. Dokonce i přes ten docela tlustý tvíd je tvrdší než telefonní sluchátko. Fakt. To určitě není přirozené.“

	Guy se snažil, aby jeho obličej vypadal příjemně; ale jeho výraz byl nesporně nervózní.

	„Ztvrdne takhle i jiným mužům?“

	„Asi ano,“ odtušil Guy skřehotavě. „Za příhodných okolností.“

	„Člověk si na to asi zvykne. Dívala jsem se do své románové poličky, ale bez velkého úspěchu. Zdá se, že z povahy věci vyplývá, že to spisovatel pokládá za obecně známou vědomost a proceduru, od níž se jeho postavy jemně odchylují. Obvykle zakódované. Bohužel mi to zrovna moc nepomohlo.“

	„Ale tohle je, konec konců,“ řekl Guy (lehce nakláněl hlavu), „bezesporu literatura faktu.“

	„A co teď s tím?… Předpokládám, že idea spočívá v jemném přetahování předkožky sem a tam. Nedráždí tě ten tvíd, že ne? Představuju si, že máš asi taky nějaké prádlo, ne?… A pak tam jsou níž ještě všechny ty další záležitosti. Hrají nějakou roli? Předpokládám, že když je člověk hladí nebo tiskne, mohly by – Guyi. Guyi! Co to bylo za příšerný výraz, co jsi právě udělal!“

	Pokusil se promluvit konejšivým tónem.

	„Co se děje? Bolí to nebo něco takového?“

	„Trochu,“ zašklebil se.

	„Já tomu nerozumím. Myslela jsem si, že to má být hezké.“ Guy trochu vysvětloval.

	„Ach, miláčku! Drahoušku. To jsi měl říct. Je to ode mě moc nepěkné. Tak tedy pojďme… Já…“ Sáhla po přezce jeho opasku. Potom se její dlouhé prsty zastavily a ona se na něho omluvně usmála. „Právě mě něco napadlo. Je to – je to taková hra. Myslím, že by to mohlo splnit svůj účel. A vyzkouším něco opravdu odvážného. Guyi?“

	„Ano?“

	„Nemohl bys mě napřed nechat na chvilku o samotě, co říkáš? Přibližně tak na půl hodiny.“ Opět se vyzývavě dětsky usmála. „Abych si dodala odvahy na tu trčící věcičku?“

	Odpověděl „samozřejmě“ tak sladce, že měla sto chutí uchopit jeho úzkou tvář do dlaní a povědět mu, jaká spousta, spousta, spousta mužů se podepsala při ejakulaci spermatem na její břicho, na prsa, na obličej nebo do vlasů. Takové autogramiády. Lovy autogramů… Ale než ho vypustila, řekla jen: „Víš, ty mě občas uděláš tak šťastnou, že mám dojem, že z toho asi umřu. Jako by pokračovat v životě bylo v té chvíli opravdu příliš…“

	Na ulici s tržištěm viděl hromady bot, hromady klobouků, vysoce navršené hromady kabelek, hromady opasků. Zničeně kráčel s bušením v uchu poškozeném Marmadukovými slinami. Hádejte, kdo byl uvnitř, když se Guy vrátil k Nicole? Keith. Keith právě odcházel. Keith si právě sbíral věci: zatímco tak činil, Guy musel počkat na verandě a clonil si oči, když v nízkém slunci hledal cavalier. Oba muži se minuli ve vstupních dveřích; Keith vypadal přízračně utahaný, ale jinak se zdál být nesmírně spokojený sám se sebou, člověk by mohl říct, že oprávněně, po svém nedávném výkonu U Markýze z Edenderry. Bylo to nepravděpodobné, jak jen něco může být, říkal si Guy: jestliže byl ale podváděný, pak to bylo podvádění, jen co je pravda; a jestli Nicola s Keithem byli milenci, pak to byla nějaká láska. Obětní beránci a opice! Holubi jako z náměstí San Marco teď vytvářeli v ulici obrazce jako kovové piliny přitahované magnetem malého chlapce. Na křižovatce jeden holub pojídal pizzu, chtěl pizzy čím dál víc a riskoval, že bude rozpizzován hřmotně projíždějícím náklaďákem.

	Přepadl ho zavilý a neukojitelný hlad. Vstoupil do první jídelny, na kterou natrefil, do hranolkárny s názvem Tate nebo Tatties, nebo to bylo Potato Love? Fronta tam byla dlouhá a dav hustý, ale všechno rychle odsejpalo. V čele pultu seděla v kovové budce španělská dívka. Z okénka za zády brala naložené papírové tácky a k bramborům přidávala kousek margarínu, čedaru, nebo hexachlorodifenylmetanu. Potom tácek prostrčila mikrosekundovníkem: a přesně tak dlouho to trvalo – polovinu jednoho srdečního tepu. Guy věděl, že přístroj využívá snadno přizpůsobitelnou technologii unaveného světla. Jídlo se dál připravuje na vašem talíři, ve vašich ústech, ve vašich střevech. Dokonce ještě dole, pod úrovní ulice.

	„Děkuju,“ řekl a zaplatil částku, o kterou ho požádala.

	Dívka byla obyčejně krásná. Pravděpodobně jí to ale dlouho nevydrží. Byla zde zjevně přítomná matka operující za okénkem a orámovaná v něm jako člověk v jakémsi primitivním televizoru. Nebyl to však žádný kulinářský program. Byl to snímek o tom, co kuchyně obvykle dokážou provést s ideou ženy. A dcera se tam dostane ještě rychleji než matka, protože moderní přístroje šetří čas, ale zároveň ho taky spotřebovávají – nasávají čas přímo ze vzduchu… Guy si vzal plastikový příbor a rozhlédl se po volné židli. S obtížemi se napůl usadil (už to bylo lepší) a opatrně rozkrojil svůj brambor. Uvnitř to syčelo, bez kouře tam bublalo unavené světlo, ale na povrchu byl brambor na dotek ledově studený. Odšoural se zpátky k dívce zavřené v budce.

	„Tenhle brambor,“ řekl apaticky, „je málo ohřátý.“

	Za polovinu srdečního tepu mu jej hodila zpátky na talíř jako použitou nábojnici. Teď byl brambor přehřátý. A náhle jakoby letitý. S mdlým úsměvem se zeptal: „Vy opravdu očekáváte, že tohle budu jíst?“ Dívka jen povytáhla obočí a sklonila hlavu, jako by tím chtěla říct, že viděla lidi jíst horší věci. Nechal jídlo ležet na pultě a odešel zpátky k Nicole. A cestou přes ulici s tržištěm viděl znovu všechny ty hromady rukavic a klobouků a kabelek, malých bot. A co vám to mělo asi připomínat? Guy přemýšlel o tom, jak neustále vidí hromady brýlí, hromady vlasů.

	~

	„Je to opravdu velice prostá hra,“ začala. „A samozřejmě naprosto dětinská. Naučila jsem se ji od jedněch přisprostlých holek v dětském domově, před mnoha a mnoha lety. Jmenuje se vadí nevadí. Taky je známá jako nervy. Myslím, že se hraje po celém světě, jak už to s takovými věcmi obvykle bývá. Hraní na nervy.“

	„Já ji neznám. Jak se to hraje?“

	Slibně se zasmála. „Nic moc. Položíš mi například ruku na krk a necháš ji klesat tak dlouho, dokud neřeknu nervy. Nebo na koleno. Nebo já ti položím dlaň na frantíka a pomalu po něm budu klouzat dolů.“

	„Dokud neřeknu nervy?“

	„Nebo dokud já neřeknu nervy. Zahrajeme si? Předpokládám,“ řekla odhalujíc bílé ramínko podprsenky pod košilí, přičemž se lehce začervenala, „předpokládám, že bude spravedlivější, když si tohle sundám. Otoč se.“

	Guy se otočil. Nicola vstala a rozepínala si košili. Předklonila se, rozepnula si podprsenku a pomalu uvolnila prsy z košíčků. Zvláštním způsobem se usmála.

	Ve vedlejší místnosti, ve slipech, se sluchátky na uších a v krátkém županu přepásaném ozdobnou šňůrou, který mu nedávno koupila, ležel Keith rozvalený v Nicolině posteli. Sledoval dění na malé obrazovce. A nestačil valit oči. Pusu ohrnoval do vědoucího úsměšku. Nicola se pohotově znovu zapnula, až nahoru, po samý vrchol dlouhé šíje. Keith byl šokovaný. Odedávna měl podezření, že když jsou Guy s Nicolou spolu sami, nemluví jenom o poezii. Sklesle pokrčil rameny.

	„Ježíšikriste, některý tyhlety buzíci,“ zamumlal si pro sebe.

	A tak si hráli na nervy, nervy, nervy. Nicola hrála nervy, třebaže vůbec nervózní nebyla (hrála si), a Guy hrál nervy, třebaže si vůbec nehrál (byl nervózní). „Rozepni si horní knoflík. A ten další. Počkej… Nervy. Ne, pokračuj… Žádný nervy. Můžeš si je políbit.“ A náhle tu byly, tak blízko u sebe, v hrozivé symetrii. Guy do nich zabořil své rty. Co by se dalo říct o tomto prsu? Jen to, že je přesně stejné jako tamto prso. Proč je přirovnávat k čemukoli jinému než k sobě navzájem?

	Ahoj, kluci, pomyslel si Keith. Má fakt hezký cecky. Trochu škoda, že jsou tak malý. Jenže na druhou stranu větší koza tě za chvilku taky přestane bavit. Pro začátek je to fajn. To taková Analiese… Utřel si nos.

	S náznaky a zatajováním dechu, s podrobným zkoumáním a šustěním se jejich dlaně pohybovaly vzhůru po stehnech. Jeho prsty dosáhly okraje punčoch a odhalily ženskou pokožku. („Nervy,“ zazpívala.) Její prsty byly horké a těžké, když se mu zaklesly za opasek.

	„Nervy?“ zeptala se.

	„…Ne,“ odpověděl, třebaže nervózní byl. „Ale já je mám,“ řekla, třebaže neměla. „Ale já ne,“ řekl, třebaže je měl.

	Pěkně ho rozhicuje, jasňačka, pomyslel si Keith. Vlhce srkl mezi zuby. Nervy? Nebude trvat dlouho, a totálně se kurevsky zcvokne. Tohle…

	„Je to pocit, jaký by to měl být?“ zeptala se.

	„Ano, do značné míry.“

	Keith cítil, jak se mu lehce začínají potit dlaně jeho pátraček. Na okamžik odvrátil pohled, jako by ho to bolelo. Potom ho zachvátila panika, až se málem svalil na podlahu, když Nicola řekla:

	„Rychle. Pojďme do ložnice.“

	Keith se s prudkým trhnutím ze všech sil snažil vstát. Pak se zarazil: je to v cajku. Opět se položil, naslouchal zklidňujícímu se tepu své pumpičky a Nicole, jak říká:

	„Ne – tady – teď. Postav se. Všechny ty knoflíky. Zdá se, že… Budu muset…“

	„Uf,“ odfrkl si Keith. Chraptivě si hvízdl a modré bulvy se mu zalily světlem. No pane jo. Ne, to ne… to neuděláš. Ne. Ne s takovým nějakým Guyem. To neuděláš, pomyslel si a zajel si ploutví dolů k ptákovi. To takovýmu nějakýmu Guyovi neuděláš.

	„Lehni si. A zavři oči.“

	A tak Keith všechno viděl a Guy neviděl nic. Ale Guy to cítil. Guy měl všechny pocity. Cítil ruce, zvláštní laskání vlasů, horkou a bezohledně zkušenou propust úst. A další podivné věci. Měl podezření (pomíjivá věrolomnost), že teď, po tomhle, by mohl být volný, v bezpečí a doma, bez horečky, by ji mohl vytěsnit z paměti a čekal by na něho celý dlouhý život s dítětem a s Hope. Jenže pak tu také byly následky: okamžité následky (to mužské zvíře, nikdy neopouštějící jeho myšlenky). Záhy, a se zahanbující mnohomluvností… mohl by ji utopit. Mohl by je utopit oba. Zde na konci slepé ulice ho v intimních záležitostech nikdy úplně neopouštěl tělesný strach, na konci slepé ulice s tou šílenou kráskou, když se nechala sexuálně překvapit. Držel ji za hlavu. Svět stejně umíral. Ke konci, k němuž nikdy nedošlo, řekl bezmocně: „Já… já…“

	Potom se cosi stalo – cosi nepatrného v opadajícím zduření. „Dosr,“ řekl, odtáhl ji od její usilovné snahy a konečně se vytrhl ze svých myšlenek.

	Líbala ho na oči. Zamrkal na ni.

	„Skoro jako bys omdlel,“ řekla. „Jsi v pořádku? Skoro jako bys omdlel.“

	Podíval se dolů. Všechno bylo v pořádku. Nic nepokazil. „Skoro jako bys omdlel,“ opakovala. „Ach, vidím, že jsem to pěkně pokazila.“

	„Ne, ne – bylo to božské.“

	Když ho vyprovázela, nebo spíš mu pomáhala ke schodům (měl navštívit seminář o ekzémech), přidržela ho a řekla:

	„Víš, nemusels přestávat. Byla jsem připravená – na tvou smrtelnou extázi,“ půvabně ocitovala, i když se domnívala, že to načasovala dokonale – tu drobnou připomínku svých zubů. „Myslím tím jinou extázi. Opravdu jsem toužila, abych tě měla plná ústa. Protože teď už jsem připravená na všechno. Chci, aby sis mě vzal,“ řekla a dala mu Velkolepou kurvu. „Je jen jediná věc, kterou musíš předtím udělat.“

	Guy si otřel poslintanou bradu a řekl: „Co to má být? Opustit svou ženu?“

	Opětovala jeho pronikavý pohled. Jak mohl být tak totálně mimo? Jak se to jen mohlo stát! Guy se už začínal omlouvat za svou uštěpačnost, když mu oznámila:

	„Ale ne. Nechci, abys ji opouštěl. Co si myslíš, že jsem zač?“ A ta otázka nebyla položena jako výčitka, nýbrž tónem čiré zvědavosti. „Nechci, abys ji opustil. Chci jen, abys jí to řekl.“

	~

	V ložnici si Keith dopřál vychutnávání plně zasloužené cigarety. Kouření bylo vlastně v ložnici zakázané, i když Nicola, sama těžká kuřačka, kouřila v ložnici po celou dobu ostošest. Teď stála opřená o zárubeň dveří se založenýma rukama. „Župan, jasňačka, na kuřbu jak dělanej.“

	Pomalu ho celého přejela pohledem, jímž centimetr po centimetru projevila fascinující znechucení, od nohou (lehce se třásly, se zarudlými chodidly) až k obličeji, který vypadal rozvážně, impozantně, premiérovsky.

	„Ten župan ti výtečně sekne, Keithi. A vypadáš v něm úžasně.“

	„Jo, jasňačka.“

	„Doufám, že tě ta záležitost s televizí moc nevystraší,“ řekla a pozorovala, jak se jeho tvář okamžitě zhroutila. Keithův jazyk se teď podle všeho usilovně snažil dát si všechno v ústech do pořádku. „Není tohle přesně to, o co jsi usiloval? O co jsme společně usilovali? Co je, Keithi?“

	„Něco jako útok na soukromí.“

	„Nebo šipkařská hvězdná sláva… Televize nepředstavuje pravdu, Keithi, jak jsi měl právě možnost zjistit. Nebo aspoň ne nezbytně. Miláčku, musíš si tohle všechno vyhnat z hlavy a nechat to celé na mně. Já ti budu překládat. Nezklamu tě, Keithi. To přece víš.“

	„Oceňuju to.“

	„Natočila jsem ti nové video. Ale v jistém smyslu jsi už takové viděl. A podle nezbedného výrazu na tvé tváři bych řekla, že ty… že ty už jsi to dělal.“

	„Jo,“ odtušil Keith rozpačitě a odvrátil oči. „Už jsem to dělal.“

	Keith odešel chodbou a venkovními dveřmi za pohvizdování popěvku „Vítej v mém světě“. Když procházel dveřmi, náhodou pohlédl na štítek u zvonku. 6: SIXOVÁ. Six. Šestka. 6! pomyslel si Keith. Dabl trojka!… To je pěkně hnusný. Nejhorší dabl na terči. Člověk se k ní ani nepřiblíží, pokud neposere dabl dvanáctku a nemusí jít na dabl šestku. Vražda. Trojka představuje dvojnásobnou hrůzu všech šipkařů. Když jsi úplně na dně, někdy v šest hodin ráno, tak to tam možná můžeš hodit. A když to trefíš víc dovnitř, je to jednička, dabl jednička. Šipky jsou boj. Stará dobrá Nicky. Dabl trojka. 6. 6. 6. Je to hnusný. Strašně hnusný. Tak zlý…

	Kolem kulhavě prošla nějaká stará žena s vlasy jako kokosové chlupy a švihala se podomácku vyrobenou rákoskou. Keith se na okamžik zastavil a naslouchal, nebo v každém případě alespoň podvědomě slyšel nářek města, jako by to byl nářek psů či nemluvňat, odpovídající předverbálně dědicům milénia čekajícím na své dědictví.

	~

	S brýlemi se želvinovými obroučkami a v šedivém hedvábném županu klečel Guy skloněný nad počítačem Novac, jeho dlouhá záda byla nahrbená v dokonalém půlkruhu a podobala se úhloměru, zvědavý nos měl pár centimetrů od hrací desky (tahle obtížná pozice podle všeho ulevovala jeho bolestem ve spodní části těla, jeho ztopořenému srdci, které celou dobu pořád hodně bolelo): po šesti tazích měl jen o pěšce méně a tak trochu očekával, že by mohl vydržet až do fáze, jíž se obvykle říká střední hra. Chtěl vydržet co nejdéle, protože až prohraje, bude muset jít za Hope a říct jí pravdu.

	Každých pár minut vzal Guy z proutěného koše zabalenou hračku, a aniž by se otočil, hodil ji přes rameno Marmadukovi. Než ji stačil Marmaduke zničit, musel ji napřed rozbalit, a to mu chvíli trvalo. Guy slyšel jeho vzteklé chrčivé dýchání a trhání papíru; potom usilovné chroptění, když se hračka začala lámat a poddávat.

	Jedním z nepříjemných problémů bylo, že šachy skončily, šachy už byly mrtvé. Mistr světa už dnes neměl proti Guyově Novacu, který stál sto čtyřicet pět liber, sebemenší šanci. Jako lidský výtvor představovaly šachy pro počítače výzvu poměrně úctyhodnou dobu; dnes už ale ne. Jako kdysi užitečný sparingpartner šachista teď seskakoval ze stoličky v rohu ringu, supěl a skláněl se ve svých trenkách a byl prudce poslán k zemi hned v prvním kole. Šachy mezi dvěma počítači byly nesrozumitelně záludné a po zuby ozbrojené, na hony vzdálené lidskému chápání, všechny kameny se v nich neustále přeskupovaly do výchozího postavení (jako by existovalo nekonečné množství předchozích postavení, minus první, minus druhé, minus x-té postavení), což bez výjimky vedlo skrz propracovaný systém opakovaných tahů po mnoha dnech k tomu, že málokdy došlo ke vzetí nějakého kamene. Při naprogramování pouze na výhru hrály počítače jako sebevrazi… Guyovi zacukalo v nose, když si všiml, že jeden z Novacových střelců není chráněný. To nebylo nic neobvyklého: neustále mu nabízel nějaké méně hodnotné kameny a dokonce i dáma počítače bývala pravidelně en prise38. Mohl ho vzít, jenže co pak? Vzal ho. Novac odpověděl ostře. „Ano, skvělé,“ zašeptal Guy.

	O čtyři tahy později (jak jen byl ten křemík bezcitný) zůstal nevěřícně zírat na svého krále ohroženého vidličkou. V tu chvíli Marmaduke, který musel zadržet dech, jak se blížil, zaťal zuby do Achillovy šlachy na Guyově pravé patě. A než se stačil vzpamatovat, dítě si nacpalo panáčka ve stejnokroji královské gardy beranicí napřed hluboko do krku a začalo získávat zlověstnou barvu. Marmaduke spadl zády na rozměrný vojenský transportér. Naštěstí byla nedaleko Petra i Hjordis a společně (po ruce byla i Marie-Claire) dokázaly dát věci do pořádku. Pomohla jim i Paquita a vždy uklidňující přítomnost Melby a Phoenix.

	Guy se osprchoval a vydezinfikoval si a obvázal kotník. Posléze v kuchyni zkontroloval záruční dobu na jehněčích kotletách – pochybné datumy, drobounký tisk – a připravil je ke grilování. „Musí to být pravda,“ obrátil se ke všem přítomným v místnosti bez rozdílu, „rozumíte, to všechno o jídle a lásce. Napadla vás někdy ta myšlenka?“ Čekal, otočený zády. „Když se jídlo příliš vzdálí lásce… Příprava jídla má hodně společného s láskou. Mateřské mléko. A když se jídlo lásce příliš vzdálí, následuje zhroucení, jako zhroucení komunikace. A všem se nám z toho udělá zle. Když se to příliš vzdálí lásce.“ Ohlédl se přes rameno. Sestry naslouchaly, Lizzyboo zcela soustředěná (dokonce přestala jíst), Hope s trpělivou podezíravostí. Zatímco Guy mluvil ke sporáku, cítil, jak se mu oči jeho ženy upírají do širokých zad, do vlasů, do svědící kůže na šíji. Jakou sílu měl ten zkoumavý pohled a jak ho dokázal sevřít? Co je drželo? Lizzyboo se s několika pytlíky pity a s pořádnou vaničkou řeckého salátu tarama vytratila do svého pokoje. Teď přišla ta chvíle: teď byl ten okamžik. Guy v sobě pocítil vnitřní sílu, ale tvář s vodovýma modrýma očima vyhlížela nesmírně vyčerpaně – zračila se v ní slabost, která se v něm osudově nacházela, slabost, k níž se slabošsky upínal. Jak nádherná je pravda, přemítal. Protože se nikdy neztrácí. Protože je pořád zde, stále stejná, ať se jí snažíte cokoli provést. Hope mu nesouvisle vyprávěla o nejrůznějších povinnostech, které neudělal (domácí, společenské, fiskální); během její druhé odmlky prohlásil uvážlivě, stále otočený zády:

	„Chtěl bych ti něco říct.“ A v tu chvíli se již ocitl na druhé straně. „Očekávám, že to bude znít dramatičtěji, než jaké to ve skutečnosti je. Myslím si, že ty bys mi taky měla něco říct.“ V tu chvíli se otočil. V té chvíli se pochopitelně chystal uvést hlavní bod obžaloby, který nedávno zdůraznila sama Nicola: skutečnost, že Hope si „celkem mrzce“ pořídila milence v podobě Dinka. Ale stačil jediný pohled na nenávist žhnoucí v Hopiných očích a Guy si pomyslel: ubohý Dink! Odešel – nikdy tady nebyl. Zmizel v propadlišti dějin. Vlastně ani nepatřil do příběhu. „Chci tím říct, že už docela dlouhou dobu mi připadá, že vznikla potřeba… nově definovat náš… Já navrhuju opravdu pouze úpravu. A domnívám se, že je důležité, velice důležité, vlastně životně důležité, abychom byli vzájemně upřímní, jak jen to jde. A nevidím důvod, proč bychom to spolu nemohli vyřešit jako dva rozumní lidé. S minimem nějakých dramatických roztržek. Mám někoho jiného.“

	~

	Guy zakoušel jisté potíže, když se ubytovával v hotelu na Bayswater Road. Byl to pátý hotel, který zkoušel. I když se zranění v obličeji ukázala být hlavně jen povrchová, musel se svým naběhlým rtem, oteklým okem a šikmou řeznou ranou přes čelo působit u pultu recepce jako nedůvěryhodná (a neperspektivní) postava. Potom mu také chybělo pět horních knoflíčků u deštěm promáčené košile, z níž se kouřilo; a veškerá jeho zavazadla sestávala z igelitové tašky s kusem mokrých slipů visícím přes její okraj. Nakonec ale jeho osmiová kreditní karta zabrala.

	V pokoji se umyl a zatelefonoval Nicole. Nikdo to nezvedal. Vybalil si věci – dvě košile a pár kousků spodního prádla, které stačil sebrat z trávníku před domem – a zkusil to znovu. Nikdo to nebral: ani odosobněný hlas pitomého záznamníku. Vyšel ven a plahočil se ulicemi bez taxíků, diagonální sprchou šípů páchnoucího deště, zuřivými poryvy větru v Queensway a Westbourne Grove: božským vnuknutím inspirované hordy chudých. Přebrodil se deštěm až do slepé ulice, vystoupil po schodech na verandu, zazvonil na její zvonek a potom se o něho opřel. Nikdo nepřicházel. V útulném teple U Černého kříže pil brandy a rozmlouval s Deanem a Zmrdem, kteří ho informovali, že Keith je v západní části města se svým cukroušem, tmavou děvkou jménem Nicky, která mu dává peníze v hotovosti a která, což považovali za další doporučení, dokáže vyhulit sekačku desetimetrovou zahradní hadicí. Guy je vyslechl s těžce narušenou skepsí a vrátil se k jejím dveřím, kde zůstal následující dvě hodiny.

	… Cestou zpátky do hotelu míjel Lansdowne Crescent. Zdálo se mu, že dům, jeho dům, je uvnitř až téměř nesnesitelně osvětlený, jako dům smrti, deprimující dům, ve kterém zemřelo dítě. Na druhé straně našel v záhoně růží dva páry promáčených ponožek a všechny své hedvábné kravaty. Zastavil se v Queensway a v lékárně s nepřetržitým provozem si koupil toaletní potřeby. U recepce opět musel chvíli úpěnlivě prosit, než mu vydali klíč. Zavolal jí a ve volání pokračoval v přestávkách mezi cestami do minibaru. Nikdo to nezvedal. A když lidé nejsou v dosahu, nedá se vůbec nic dělat. Když nezvedají telefon, nezvedají telefon.

	~

	Za jasného počasí časně ráno (člověk musel jednat rychle) stál Keith na schodišti před Windsor House a pro zahřátí se poplácával pažemi.

	Ježíšikriste, to byla ale noc ve městě: večeře v Pink Tuxedo, panáky v Hiltonu, speciální klub s modelkama na rampě, a potom zpátky k ní na pár videokazet k zakončení večera. Keith věnoval hořkou vzpomínku Guyovi, který tuto poslední kapitolu poskvrnil neustálým telefonováním. Ale přesto. Keith vytáhl z náprsní kapsy menu, které si vzal jako suvenýr: měl faisan á la mode de champagne39 nebo nějaký podobný nesmysl. Odmítl víno, samozřejmě, a zůstal u piva. S pivem to nemůže skončit blbě. Protože ležák je spodně kvašenej. Keith přesto nebyl zcela přesvědčený, že mu vydatné jídlo udělalo dobře; jeho podezření se zakládalo na pětihodinové návštěvě toalety, kterou absolvoval po návratu. V takových chvílích člověk opravdu cítí nevýhodu tak stěsnaného bytu. Na takovém místě, v zoufalé situaci plné nejrůznějšího hekání, je tím posledním, co by si člověk přál slyšet, jak jeho žena a děcko cupitají po bytě a celou noc vyvádějí.

	Před domem zastavila dvoudvéřová limuzína následovaná dodávkou s proslaveným šipkařským logem na kapotě. Z první denní cigarety vychutnávané vestoje se mu lehce točila hlava a Keith vykročil, aby se přivítal s produkčním Tonym de Tauntonem a s Nedem von Newtonem, člověkem s mikrofonem. Keith si Neda von Newtona chvíli prohlížel a pak zavrtěl hlavou, protože na okamžik nemohl uvěřit svým očím. Ned von Newton. Pan Šipkař.

	„Je mi fakt velkou ctí,“ řekl Keith. „Poslyšte, hoši: malá změna plánu.“

	„Máme správnou adresu, že ano, Keithi?“ zeptal se Tony de Taunton a zvedl svůj zakaboněný obličej vzhůru k panelovému věžáku, který plál v nízkém slunci, jako by se každou chvíli měla všechna jeho skla zčistajasna roztříštit.

	„Sem se přestěhoval, jasňačka. Mohl bych jet před váma ve svým cavalieru, ne?“

	Nedokážeme přestat. Ona nedokáže přestat.

	Dolorologie mého obličeje, kde se bolesti přesouvají do svých pozic jako vojenské hlídky, jako vojáci, kteří nenávidí můj život. Ten atomový pocit, druh bolesti, který se vás zmocní při očkování – když je jehla metr a půl dlouhá. A ne do paže nebo do zadku. Do hlavy, do hlavy. Ta bolest nemůže přestat.

	Kristepane, dokonce i to žihadlo vosy pátrající v prachu na skle pootevřeného okna… Kolébá se vzhůru po okenní tabulce, potom spadne a ztěžka se vznáší, potom znovu šplhá a neodletí tak hladce. Dostat se do oken a z oken by mělo patřit k jejím hlavním dovednostem. V čem jiném je dobrá kromě píchání lidí, když ji vystraší? Přesně jako ten holub, kterého viděl Guy a kterého jsem viděl i já, kterého jsme viděli všichni, holub stojící tváří v tvář skromnému repertoáru v rozhodování: jít si pro pizzu hned teď a riskovat, že se stane pizzou sám, nebo ohyzdně zamávat křídly, vzlétnout na vteřinku do vzduchu a dojít si pro pizzu až pak.

	Zjišťuji, že jsem se posledních deset minut díval z okna a pozoroval dvanáctiletého kluka, jak znuděně krade auto. Zatímco to provádí, kulhá kolem velice starý muž v běžeckých botech. Nebylo to moje auto. Nebylo to Markovo auto. Ten mi telefonuje, aby mi řekl, že přijede na večírek 5. listopadu k oslavě výročí Guye Fawkese, který chtěl vyhodit do povětří londýnský parlament. Mark Asprey svátku říká Noc ohňů. Nemůže si vynachválit concord. Nemám si prý dělat starosti – někde už najde nějakou vyhřátou postel; ale možná se setkáme. Po minulé noci už k němu nechovám nenávist. Cítím, že se ve mně pomalu utváří vůči němu jakýsi nový cit. Jaký? Asprey se táže, jestli se mi líbilo Pod umrlčí vlajkou. Zalhal jsem a řekl, že se mi to nelíbilo. Vypráví mi, že kniha vyvolala jakýsi příjemný skandál: píšou o tom něco v jednom z těch časopisů pohozených na podlaze na záchodě… Dnes ráno přišla Incarnacion. Místo abych seděl a naslouchal jí, místo abych seděl a poslouchal Incarnacion, jak vraždí vše lidské, šel jsem ven. Brzy jsem se ale vrátil. Příliš mnoho lidí si odpírá tu rozkoš nebo se vyhýbají nepříjemnosti, aby mě zmlátili. Když vidím ty rvačky, docházím k předsevzetí být nesmírně zdvořilý vůči mohutným, mladým a silným lidem. Incarnacion byla v pracovně. Podle všeho mi nahlížela do sešitu. Další věc. Kopírka vypadající jako toustovač – myslel jsem si, že nefunguje, ale stála tam s rozsvícenou kontrolkou. Teple vrněla… Občas (já nevím) vyskočím jako šachový jezdec ze své hlavy a myslím si, že jsem v knize, kterou napsal někdo jiný.

	Vosa zmizela. Ale nikoli oknem. Slyším ji narážet do předmětů. Vrátí se. Obrátí se proti mně. Hmyz a smrt se nakonec vždycky obrátí proti vám. Odežeňte je mávnutím ruky a oni se zase vrátí k vám. Všechny hnusné věci se nakonec zase vrátí k vám.

	~

	Teď jedno odhalení.

	Dink to nedělá. Lizzyboo mi to řekla. Vymámil jsem to z ní U Tlusťocha. Cpal jsem ji zmrzlinovými poháry se šlehačkou a krémovými větrníky, až to nakonec vyklopila. Jídlo je sladké jako milostný příběh z obchodního řetězce, jako žili šťastně až do smrti. Jídlo je oplzle hustý. Nesnáší, co sama sobě provádí, ale nemůže přestat, nemůže přestat. (Nikdo nemůže. Já nemůžu.) Po tvářích jí tečou slzy – po bradě jí stéká krém. Museli jsme vypadat jako manželský pár z žertovné pohlednice. V kavárně na mořském pobřeží. Manžílek z dětské říkanky, co nejí tučné. Kdo z nich je ten zlý?

	Dink to nedělá. Dink to nedělal s Lizzyboo a nedělá to ani s Hope: Hope je tedy víceméně čistá (i když já to nepoužiju. K ničemu to nepotřebuju). Dink se bude dál poflakovat kolem a vůbec, bude se muckat a muchlat. Můžete ho vidět nahého, když budete moc naléhat. Ale nedělá to. Bojí se o svůj tenis – o svoje liftované bekhendy, o svoje zabijácké smeče. Dink se neudělal už třináct let. A to je ten chlupatej hajzl pořád jenom na devětadevadesátém místě světovýho žebříčku.

	Rovněž v tom hraje roli strach ze smrtelné nemoci. Kdyby Dink něco takového chytil, přestal by být devětadevadesátý na světě. A spadl by na konec žebříčku s pěti a půl miliardou lidí. Dink je chytrý. Dink je in. Ví moc dobře, že mrtví nemůžou hrát tenis. Tak se stalo, že dodržuje to své pravidlo.

	Ubohé sestry, obklopené špatnými muži se špatnými pravidly. Dokonce i masturbace je pro ně příliš. Guy, Dink; a teď jsem v tom i já. Ano, já jsem toho nechal taky. Vlastně proti té činnosti nic nemám. Vždycky jsem si myslel, že se snad ještě jednou dětskou chůzí dokodrcám do koupelny s kalhotami spuštěnými ke kotníkům. Jenže v poslední době, s těmi novými lézemi na rukou a vším ostatním, jsem toho všeho nechal. Bojím se, že bych mohl chytit nějakou pohlavní nemoc sám od sebe. Je to poprvé? A proč mi to vlastně není jedno?

	~

	Kath tvrdí, že Keith má dobrou náladu, když je doma. Zjevně ale nemá tu náladu zase až tak dobrou, aby si odpustil novou modřinu na její bradě. Všechny ženy na ulici najednou vypadají černě, modře a purpurově – fialové oči, rudé rty. Některé z těch krutých rozkazů přicházejí shora. Krutost se deleguje.

	E = mc2 je krásná rovnice. Jaká je ale teodicea uranu? Hrůzu nahánějící fyzika. A každodenní středně velká dávka newtonovského materiálu, lehátko a složení mapy a metry polykající fyzika všedního života: vše, co s sebou nese i pro vás. Malé děti se seznamují s fyzikou po celou dobu (když uklouznou nebo klopýtnou) ve škole tvrdých pádů.

	Na malém zadečku s předčasně vyspělou ušlechtilostí křivky je také nová modřina a tři nové spáleniny po cigaretě, opět do trojúhelníku. Levá hýždě řekla proto, pravá praví protože. Snažím se, ale nedokážu pochopit, proč to Keith dělá. V jeho očích žhnou cigaretové uhlíky.

	Musí to být něco jako narkomanská závislost a závislosti umím porozumět – podobně i já surfuji na hřebenu čehosi neodolatelného a zavrženíhodného. Hluboký klid neukojených feťáckých pocitů, probouzejících se zvukem hlasu, který říká, že dnes nastane konečně ten správný den: den radosti a konec věčného boje – den rozkoše. A dopoledne uběhne tak sladce, v tak bezpečném hříchu. „Neu bliš uj.“

	Zasténal jsem hrůzou: děcko bylo vzhůru, zíralo na mě a bylo nahé. Z podlahy se ozvalo Cliveovo zacvrčení, míněné jako přátelské varování.

	„Neu bliš uj.“

	„Cože?“ řekl jsem (byl jsem zaskočený). „Ne. Já ti neublížím. Neublížím ti. Ne, samozřejmě, že ne, zlatíčko.“

	Chodí sem ještě někdo jiný, o kom nevím? Nějaká sociální pracovnice jako Nicola v přestrojení? Usměvavý strýček jako já, já sám? Jsem to já? Mnu si obličej. Venku je peklo, muka, vražedné nízké slunce a jeho krutě bujné rozpustilosti. Nic neříkám. Kath nic neříká. A Kim mi to neumí říct. Kim neumí povídat. A někdo neumí přestat.

	Život není pryč, ještě ne docela. Ale milostný život ano. Docela dobře bych to mohl s láskou zabalit. „Prosím tě. Miláčku,“ řekl jsem před nějakými devadesáti dny někde jinde. „Udělej pro mě tu jedinou poslední velkou věc. Udělej to, Missy. Ne tady. Kristepane, to ne. Pronajmeme si někde hezký byteček – řekněme v Palm Springs nebo v Aspenu. Udělej to, Missy. Budu trpělivý jako ve snu. Slibuju. Udělej pro mě tu jedinou poslední věc.“

	Dokonce i přirozené okolnosti mi napovídaly, že jsem prohrál, že láska prohrála. Nenáviděla všechno, sebe, mě, současnou situaci. Druhý a poslední milostný akt se odehrál toho rána a já zaslechl nebo snad pocítil (domnívám se) osudový třesk či bodavé píchnutí početí. Nenáviděla všechno, ale ze všeho nejvíc nenáviděla přírodu, stromy ve zraněných a štítivých postojích, porézní pěnu podél pobřeží, ten pařez na cestě v podobě tuleně, tragicky nebo jen dojemně vyvráceného ve smrti. Milovala to tady.

	Ukryl jsem se na dohled. Vydal jsem se v loďce na vodu. Zpočátku obloha vypadala jako jedna z darwinovských teplých louží, obloha přeslazeně modrá, kde nevyhnutelně musí vzniknout život; jenže rybník sám je unavený. Neměl už v té chvíli moc času, když oceán bušil do dun na východě a každý týden se o několik metrů přibližoval. Vesla klouzala hladinou s ornamenty z mrtvých bruslařek. Vykřikl jsem, když jsem uviděl, že klan kajmanek se nachází pořád ještě v zajetí a tísní se v rákosí. V dobách své slávy, když oplývaly disciplínou a espritem, vypadaly jako přerostlé helmy korejské pořádkové policie. Dnes se ty, co přežily, jen bezmocně a líně povalují: ušpiněné misky v kuchyni s polévkou. A já sám starý kuchyňský otrapa s vyhrnutými rukávy. Asi hodinu byla obloha opravdu modrá, jak se na Cape Cod sluší, s nehybnými mračny, velkolepě ozářenými jako skulptury. Potom už jen vedro a slunce a obloha pomalu získávaly stejnou barvu.

	Nic moc jsme si už neřekli. Většinu hovoru obstarávala příroda. Za soumraku pro ni přijela limuzína rover. Řídil ji jeden ze Sickových fámulů Mirv Lensor, další případ washingtonského darebáka. „Mirv Lensor, dopravce,“ stálo na vizitce, kterou mi prudkým gestem podal z okénka, když jsem neuposlechl rozkazu a vpotácel se mu do cesty – v absurdním a směšném vzdoru. Sheridan Sick měl v bytě klimatizaci, jež odstraňovala ze vzduchu, který s Missy dýchali, veškeré dusičnany. Proces stárnutí se tak měřitelně zpomalí. Čas tam ubíhá pomaleji, pomaleji, než ubíhá mně.

	Když odešla, padla noc a já zapálil oheň. Večer jsem strávil zíráním do zadního okna ozářeného svitem lampy. Drželo mě, obsahovalo mě, říkalo úplně vše: odraz mého obličeje a potom, o pár milimetrů za ním, vnější povrch skla, jako loďka se skleněným dnem, a pak už jen hluboké moře, těžká voda s všemožnými strašlivými drobnými stvořeními tam venku, úponkovitými, zpitomělými, zdeformovanými pod tíhou gravitace; nebo jako preparát pro mikroskop šíleného vědce, ostudné kultury v různorodých směsicích, ctižádostivá larva s tykadly jako zakřivená plocha radaru, potácející se můra krátce přelétající nad palubou s horečným třepotáním suchozemských křídel, bezvýznamné mušky, prdelatí mravenci a nelítostně se plížící pavouci, příležitostní krotcí bělásci, omdlévající a odpadávající ze skleněné plochy, ti všichni hledají atomový jas, nukleární slunce žárovky v lampě. A všem zlým věcem se dobře daří.

	~

	Děje se to.

	Nakonec, pozdě v noci, křik města se slévá a proměňuje se v cosi jiného a zatmění je již blízko – město konečně nalézá svůj hlas, jako údery zatrpklého srdce, které říká: „Ne… Ne… Ne…“ Nemůže přestat. A kilometr a půl od mého okna někdo jiný naslouchá. A nedokáže přestat říkat: „Ano… Ano… Ano…“

	Jsem vůči těmto silám bezmocný. Nemůžete je zastavit – století samo říká, že je nemůžete zastavit. Musím se stát tuberkulózním toreadorem, s nímž se znal Hemingway. Býk váží půl tuny. Ponecháváte mu sílu.

	Manolito, bylo to tak? Ty mrtvý v pilinách Madridu.

	
Kapitola dvacátá první
Rychlostí lásky

	Guy dosáhl své noci s Nicolou. Guy Clinch se probojoval do finále s Nicolou Sixovou. A získal svou noc lásky.

	Došlo k tomu jakž takž ucházejícím způsobem. Milostná síla, která obaluje celou planetu jako počasí, si našla oné noci svého posla či zprostředkovatele v Guyovi, který se nikdy necítil tak živelný. Netušil, že ona je pouhá televizní rosnička s ukazovátkem a mapou. Pro něho to bylo skutečné. Nevěděl, že jde o pouhou reklamu.

	Napřed ale musela vysvětlit dusivé prázdno své nepřítomnosti: nejen oné deštivé noci, kdy Guyovi vybuchl vlastní dům do tváře, nýbrž i následujících třicet šest hodin, které nesobecky věnovala Keithi Talentoví a jeho potřebám. Pomáhala svému Keithovi. Ach, jak jen žila pro druhé…

	„Jela jsem,“ řekla Nicola, „navštívit hroby svých rodičů. V Shropshire.“

	Guy se zakabonil. Nicolini muži a jejich nevlídně svraštěná čela. „Myslím, že jsi říkala, že o svých rodičích nic nevíš.“

	„To byla,“ řekla Nicola, která už z poloviny zapomněla spoustu z těch počátečních řečí, „úmyslná lež. Vlastně jsem ještě jako hodně malá podplatila vychovatelku v sirotčinci a ta mi řekla, kde byli pochováni.“ Pokrčila rameny a uhnula pohledem. „Snad o tolik nejde, ne – jen o jejich hroby.“

	„…Ubohá myšičko.“

	„Panebože, ty vlaky. Jako v Rusku v době čistek a hladomorů. Cítila jsem se jako Naděžda Mandelštamová. Ale je to pěkný malý hřbitůvek.

	Náhrobky. Tisy.“ Kdyby se zeptal, kde se ubytovala, mohla by zariskovat: „V drsné taverně.“ K otázce ale nedošlo. Konec konců, byl strašně rád, že ji vidí. „Měla jsem ti to říct, já vím. Byla jsem v podivném stavu. Měla jsem zvláštní nutkání.“

	„Tak dobře. Jsi zpátky, v bezpečí a zdravá.“

	Povečeřeli spolu při svíčkách na podlaze v obývacím pokoji před ohněm zapáleným v krbu. Světlo plamenů a svíček skládalo poklonu jejím sytě růžovým šatům (v odpověď jste mohli zaslechnout šepot spodniček, sotva slyšitelné klevetění gázové tkaniny) a neobratně uvázaným růžovým stuhám v rozcuchaných vlasech. Jak prosté a posilující: chléb, sýr, rajčata, jemné, ale skromné vin de pays… Nicola dokonce odlepila etiketu, aby zatajila těžký klaret, který zvolila, značku Margaux vyhlášeného ročníku.

	„Možná to bude znít jako výmysl,“ prohlásila znaveně, „ale cítila jsem, že se o to s nimi musím podělit. O tebe.“

	Guy přikývl a napil se, napil se a přikývl. Jeho patro, jeho poučené chuťové buňky pokračovaly ve vychutnávání ovoce, květin, plné tělnatosti (robustní, hrozinkové, sudové, tříslovinové) zkoumaného života, života myšlenek a citů, které se tak zemdlené prolínaly. Byl plný porozumění. Teď už byl také poněkud ubohý milenec: vlastně nemocný a chorobně vyhlížející muž. Nachlazení, k němuž přišel během nepříjemného deště, záhy přerostlo v arktickou horečku. Třikrát telefonoval dolů, aby požádal o kompletní doplnění celého minibaru, na který spoléhal ohledně zásoby preclíků, oříšků kešú, švýcarské čokolády a veškerého pití od světlého ale po sladkou sherry. Kromě toho, že si okousané prsty do krve drásal na číselníku telefonu, nebyl schopen žádného činu ani myšlenky. Ve svých snech, v nichž neprovázel žádné nestvůrné děti prázdnými zoologickými zahradami, přitahoval nejrůznějším způsobem nežádoucí pozornost, v mravní nahotě a necudné hanbě… Nyní byl plný porozumění, plný slabosti – a co víc? Veškerý elán, který mu zůstal, měl podle všeho napěchovaný v tísnivém sevření svého spodního prádla. Při návštěvě záchodu krátce po příchodu do Nicolina bytu ho to přinutilo téměř ke stoji na rukou, než nakonec docouval na záchodové prkénko s obličejem téměř se dotýkajícím koberce.

	„Myslím, že mám nějaký druh obsese,“ řekla a vychutnávala si pocit rizika, „posvátností rodičovské role. Určitě pro velké iniciační obřady. Jako například když člověk ztratí… jako první milostný styk.“

	Svým způsobem tedy Guy dostal všechno.

	Celé to začalo kolem tři čtvrtě na jedenáct na koberci před krbem, hladili se po vlasech a upřeně hleděli jeden druhému do tváře, tiše a důvěrně se jeden druhému svěřovali a se slavnostní vážností se líbali.

	Kolem půlnoci ho odvedla za ruku do ložnice. Nechala ho o samotě (nebude pryč dlouho) a on si s unaveným úsměvem rozepnul košili a lehce sebou trhl, když usedal, aby si zul boty. Potom s vděčným fatalismem vklouzl nahý do tajuplného chladu cizího povlečení. Dvacet minut po půlnoci neuposlechl jejího rozkazu, aby zavřel oči, když proběhla dveřmi a skočila do postele ve sportovní podprsence tělové barvy a svých nejhorších punčocháčích, které si natáhla na poslední chvíli v rozmarném záchvatu skromnosti…

	Trvalo jí celou věčnost, než se zahřála! Kolik hravých přestávek a začátků si dopřáli, než ji plně sevřel ve své robustní, horké náruči. Nikdy si nepředstavoval, že v tom bude tolik smíchu, tolik dětské hravosti. A také drobné záchvaty durdivosti a mrzoutství a nenadálá selhání nervů a slaďounké úspěchy. Ve čtvrt na dvě byla rozepnuta tuhá pevná podprsenka. Poprvé pocítil vlhký chlad jejích ňader na své hrudi. Pět minut po druhé hodině byly s praskavým zvukem sundány šustící punčocháče. Když už byl opravdu hodně tuhý, bylo mu dovoleno přejet jí dlaní po vnitřní straně stehen, z nichž vyzařovala oslepující síla.

	Během celé té doby se odehrávaly dlouhé série vášnivých polibků chutnajících ostražitostí, horečkou a intimním zapuzením myšlenky na zítřejší ráno nebo jakoukoli jinou budoucnost. Všude se vznášel průsvitný závoj lehkého potu a on na svém obnaženém srdci cítil záchvěvy a uhýbavé, nezaslíbené laskání. Její kalhotky, postrádající ve struktuře tkaniny ženskost (jejich elastická pružnost působila dojmem až jakési medicínské pomůcky), byly naposled spatřeny ve tři dvacet.

	Místnost během té noci nesčetněkrát změnila barvu, ale teprve za zsinalé bledosti svítání a po dlouhých společně strávených hodinách se nad ní ve 4.55 vztyčil v celé své mohutnosti. V té době už i její pokožka získala bolavou průsvitnost; modré žilkování v jejích prsou pojednou ladilo s otazníky zvlhlých vlasů na šíji a krku. „Ano. Miláčku.“

	Zdálo se, že jí to úplně vyrazilo dech.

	„Jak strašně to bolí. Ach, jak jen to pálí…“

	Vstoupil po špičkách; ale v 5.40 byl už plně a mohutně usídlen v šarlatem oděném paláci sladkého hříchu. Po celou hodinu ho její prudké nádechy a árie přepjaté úzkosti vedly ke stále se snižující opatrnosti. Ve čtvrt na osm se Guy houpal sem a tam s prsty jejích nohou zapřenými o ramena a čtyřmi špičkami prstů zabořenými do jedné hýždě, přičemž druhou dlaní mu jemně potěžkávala šourek, většinu tváře měl ponořenou v jejích ústech v mysticky vzájemném porozumění černošského duchovna a vůkol nich zněly chvalozpěvy dívčích i chlapeckých hlasů z chóru lásky.

	„Teď,“ řekla. „Teď přestaň.“

	Přestal. Malíčkem ho jemně stiskla na hrudi. A pak zmizela a Guy padal dolů řídkým vzduchem.

	„Právě jsem si uvědomila, co je špatně. Co je tak strašně špatně.“ Guy mrkal se slzami v očích do polštáře. „Bylo by to hnusné. Zcela neodpustitelné.“ Guy tam ležel a čekal.

	„Musíš to říct rodičům. A taky pochopitelně rodičům své ženy.“

	A už si natahovala kalhotky, jako by právě šťastně vyvázla. Skutečně v tom ranním světle vypadaly jako z leukoplasti. Guy se divně zasmál a řekl: „Mám už jenom otce. A ona má jenom matku. A co jim mám povídat?“

	„Jen se o to s nimi podělit.“

	„Zavolám jim.“

	„Zavoláš jim?“

	V 7.20, když skončili diskusi na toto téma, Nicola řekla: „Tak jeď do New Yorku. Jeď do Nové Anglie. Jeď do Nového Londýna.“ Jeď na Londýnská pole.

	~

	Keith byl nespokojený.

	„Takže tys zase,“ řekl ke Kath, která mu chystala pozdní snídani, „v podstatě šlápla do hovna. Těma svejma dotazama. Co? Co?“

	Zíral na ni z těžké otupělosti své kocoviny. Na noc dostal od Nicky volno, aby si to vyřídila s Guyem, a tak se Keith vydal k Černému kříži a do Golgoty, kde se, jak noc postupovala, zcela oddal chlastu… Kath se vrátila k umývání nádobí.

	„Řekl mi tu informaci sám od sebe,“ řekla.

	„Já tě hned odsamosebuju. Tony de Taunton?“

	„Jenom říkal, že točí takovej krátkej program. O tobě.“

	Keith zavrtěl hlavou a řekl: „A ty hned: ‚To je můj manžel,‘ a samý podobný kydy.“ Znovu zavrtěl hlavou. „‚A máme malou holčičku.‘ Takový pindy.“

	„Nic jsem neřekla.“

	Oznámila to lehkovážným tónem. Vypadalo to, že se Keith uklidnil – i když zároveň bylo i nadále jasné, že je pořádně naštvaný. A odhodil příbor na talíř, když se Kath zeptala:

	„Kdy to teda budou dávat?“

	„Co?“

	„Ten televizní program.“

	„O to se vůbec nestarej. To je obchod, jasňačka. Šipky. To není…“ Keith se odmlčel. Ocital se tady na opravdu hodně tenkém ledě. On sám v telce: nedokázal vyřešit překrývání těch dvou světů. Ať se snažil sebevíc, ať do toho vkládal sebevětší úsilí, vyřešit to prostě nedokázal. Napřáhl na ni šipkařský prst. „To máš jako se zprávama. Nemůžeš věřit všemu, co dávají v telce. To by se nedalo vydržet.“

	„Můžeš věřit šipkám, to je jasný jako facka.“

	„Jo, jenže… Tahle věc. Tu – tu nedávají v telce,“ řekl. „Pochopitelně.“

	„Jak nedávají? Ten televizní program?“

	„Ježíšikriste.“

	Keith pokládal za prozíravé změnit téma. Začal tudíž mluvit o tom, jak je poslední dobou Kath ošklivá a jak on je zoufalý (přísahal, že mu to kurevsky láme srdce) vždycky, když se na ni podívá.

	„Víš, o čem mluvím?“ uzavřel mnohem smířlivěji. „O úspěchu. A já jsem to náhodou dokázal. Je to životní styl, kterej ty nedokážeš pochopit. Čeká to tam venku na mě, holka. Chce mě to. A já jdu.“

	Dítě se začalo probouzet: brzy se dítěti vrátí vědomí. Už brzy začne cloumat síťkou postýlky a lomcovat sloupky. Kath sebou trhla, jak se reflexivně pohnula směrem ke dveřím. Keithovy modré oči se zaplnily vším, co už nemohl déle vydržet: pevně sevřel rty, které vzápětí zbělely, a potom celé zmizely uvnitř, když s bezbřehou nenávistí pronesl:

	„Mám v úmyslu dokončit svou přípravu někde jinde.“

	~

	Nechutně pohledný Richard byl podle domluvy přítomný v kanceláři a vpustil Guye dál. Chvíli tam spolu stáli obklopeni japonským nábytkem a konverzačním tónem si ujasňovali své výchozí pozice. Svět, o kterém mluvili, nyní obsahoval asi půl procentního bodu Guyovy reality; pro Richarda byl ale vždycky vším.

	„Nevidím jinou alternativu, jak to ustát,“ řekl Richard. „Je to samozřejmě totální pakárna.“

	„Domluveno.“ Vždy, když se jejich oči setkaly, zdálo se, že se Richard o další centimetr odtáhl, jako by chtěl dosáhnout větší vzdálenosti mezi sebou a Guyovou nepřípustnou neupraveností. Řekl bych (pomyslel si Guy), řekl bych, že asi musím vypadat… „Domluveno,“ opakoval.

	„Znáš to nový módní slovo? Purgativní válka.“

	„Fakt?“

	„Starý dobrý odstrašování je ve špatný kondici, takže si musí trochu šlehnout. Dvě velkoměsta. To je dobrý, ne? Všichni se budeme cítit o moc líp po purgativní válce.“

	Richard se zasmál a Guye to taky docela pobavilo. Jemu pochopitelně do značné míry vyhovovalo, pokud vůbec na ničem nezáleželo. Na druhou stranu tak všeobecná veselá rozpustilost by mohla být pokládána za nezbytný předpoklad k tomu, aby opravdu na ničem nezáleželo. Asi před rokem konečně dočetl Holocaust Martina Gilberta a dospěl ke zcela vážně míněnému závěru, že to tisícistránkové dílo by se dalo číst i jako pokladnice německého humoru… Guy přistoupil ke svému pracovnímu stolu a zatelefonoval přímou linkou otci. Spojili ho okamžitě, ale přesto se musel probojovat přes veškerý personál: řídnoucí nechápavost španělských zmatků ustupující řečnickým obranným útokům sekčních šéfů, sekretářek, právníků, neochotných úředníků trvajících na pravidlech hry. „Nemá to nic společného s úřadem,“ opakoval jakémusi panu Tulkinghornovi. „Jde o osobní věc. A je to dost naléhavé.“ Nakonec se jeho otec unaveně uráčil vzít sluchátko, jako by i ono představovalo nějaké nové břímě a jeho požádali, aby je chvíli nesl. „O co jde?“

	„Teď se o tom nemůžu bavit. Je to příliš delikátní.“

	„Ale o co jde?“

	Guy mu sdělil, o co jde.

	„No tak o tom se nedá nic moct dál říct, že ne. Máš můj… můj ‚souhlas‘. Měj se dobře, drahý chlapče. Jsem rád, že jsme si popovídali.“

	O pár vteřin později Richard zaklepal a vešel.

	„Máš naprosto pravdu,“ řekl Guy. „Je to čirá fantazie. Bouchne to.“

	Guy nepřišel do kanceláře, aby si promluvil s Richardem. Přišel si pro pas a pro letenky – a pro tu nikomu nepatřící vycházkovou hůlku, kterou v radostném vzrušení zahlédl opírat se o zeď vedle dveří. Když se vydal napříč místností, aby si ji vzal, Richard, jenž byl Guyův mladší bratr, řekl: „Proč tedy jedeš do New Yorku? Máš snad kýlu nebo tak něco? Poslouchal jsem za dveřmi. Vypadá to, jako bys všechno pěkně posral. Ty jsi vůl.“

	Guy sklopil oči k zemi: Richard to samozřejmě nebude chápat, ale on se v životě necítil šťastnější. Guy vzhlédl ke stropu. „Nebudeš tomu věřit,“ řekl, „ale já jsem se v životě necítil šťastnější.“

	„Ty jsi vůl,“ řekl Richard.

	Guy odjel podzemní dráhou na Strand, kde si koupil cestovní tašku a spoustu nových věcí, které si do ní poskládal. V úžasném tichu obchodního domu přešel z oddělení pánského oblečení do dámského, a když už tam byl, vybral jeden hedvábný šátek pro Hopinu matku a druhý pro Nicolu. Hory a hory ženského oblečení, katolicita jejich střihu a barev, to všechno ho překvapovalo a dělalo to na něho dojem. Ve srovnání s tím vším chodili muži oblečení v uniformách. Jenže na druhou stranu… Na druhou stranu právě teď (a v jistém smyslu to platí pro celou polovinu století): všichni jsme v uniformách. Žádní dobrovolníci, nýbrž muži a ženy, které donutili k poslušnosti, plačící branci. Děti v hadovitém útvaru na přechodu jsou v uniformách. Naše děti se rodí nikoli ve svých narozeninových šatech, nýbrž v uniformách – v titěrných námořnických oblečcích. Je těžké to milovat. Je těžké to milovat, když jsou všichni v podobných armádách. Láska s tím sotva pohne.

	Otočné dveře ho teď vyšouply na ulici (vycházková hůl s mosaznou hlavou měla opravdu svůj význam). Nízké slunce shůry malovalo v závojovitém oparu orlí siluetu. Dnes to byl orel s orlím zrakem; zítra to bude možná sup, přikrčený nad mršinou Londýna. Shlédl pod sebe a uviděl za mřížemi okna v suterénu pěknou kočku; zívla a protáhla se, naprosto mimo dějiny. Kolem procházel nějaký starý muž; na tváři měl stydlivě strnulý úsměv, jak si vzpomínal na něco něžného nebo legračního. Uchovejte si to! Ano, určitě! Guy zastavil taxík a s šoférem v uniformě královské gardy rychle dospěl k dohodě. Nastoupil. Už se nebál. Cestou na Heathrow si prohlédl knihy, které mu dala ke čtení na cestu přes oceán a znovu se podíval na věnování. Směrem k západu ho řídká mračna podobná vlasům šílené ženy vtahovala k naplnění jeho představ. Už se nebál; a také už neměl strach o lásku. Když se nad tím člověk zamyslel, šlo částečně o principiální a odvážně nezávislé gesto, jen pouhých pár dní od zatmění. Částečně to také způsobilo vyblednutí Keithova obrazu v jeho mysli: jedinou zhoubu v tomto ohledu představoval nedávno objevený talent pro literární kritiku (jaké další půvaby a dovednosti v sobě Keith ještě skrývá?). Ale hlavně, musel si přiznat, šlo o ty kalhotky. Guy se usmál a usmíval se pak dál celou cestu při každém nadskočení taxíku. Byl to docela děs. Byly taky nepříjemné na dotek (a on špičkami prstů prozkoumal každý jejich atom). Přesně ten druh, jaký můžete očekávat, že bude mít na sobě čtyřiatřicetiletá panna.

	Dabl sedmnáctka, pomyslel si Keith. To je špatný. Když na to přijde, nejlepší bude jednička a dabl osmička. Jenže ona nevypadá ani na třicet.

	Ani není moc hodná. Lepší dát desítku a dabl desítku. Hydratační krémy, jasňačka.

	„A kde jsou moje klíče?“ řekla.

	Keith rozladěně pozoroval horní okraje jejích punčoch, když ho vedla po schodech. Zastavila se, otočila se k němu a řekla:

	„Když jsi měl dvě šipky a musels hodit šestašedesát. Myslela jsem si, že půjdeš na šestnáctku a na poštěvák. Ale ty ne. Tys šel na poštěvák a na dabl osmičku. Úžasný. To byl finiš, Keithi.“

	„Jo, jasňačka.“

	„A těch 125! Všichni čekali trojnou devatenáctku, velkou osmnáctku a poštěvák. Tys šel mimo poštěvák, na trojnou dvacítku, nejlepší skóre. Brilantní zabiják… Keithi! Co se děje? Proč se na mě takhle díváš?“

	„Když už, tak trojitá. Ne trojná. Trojitá. Tripl.“

	Nicola vystoupila po posledním rameni schodiště s hlavou skloněnou v kajícném úhlu. V obývacím pokoji opatrně navrhla:

	„Co myslíš, miláčku? Mohli bychom se jít za chvilku někam najíst, nebo si chceš tady napřed trochu odpočinout?“

	„Tohle už nikdy nedělej,“ řekl Keith a utřel si dlaní ústa. „Ne sotva vejdu do dveří. Já mám svý plány, jasný?“

	„Odpusť mi. Nechceš si sundat sako a vyzkoušet si ho?“ řekla s odkazem na nový šipkařský terč, který si nechala to odpoledne přivézt. „Zatímco já bych ti skočila pro pivo?“

	„Všechno má svůj čas.“

	„Líbí se ti?“

	„Je fešáckej.“ Keith si svlékl sako a mistrovským gestem vylovil svůj purpurový váček. „Dřevěný obložení. Z vyzrálýho mahagonu.“

	Nicola pospíchala k ledničce, kde byly plechovky ležáku vyskládané jako bomby připravené k odpálení. On vlastně neřekl, že mu smí přinést pití, a ona jen doufala, že dělá tu správnou věc. Zaváhala a naslouchala úderům šipek.

	Během několika následujících dnů ho (Keithe) vodila do vyhlášených stylových restaurací, v nichž samet a světlo svíček ostře odrážely třídní nesoulad, jeho zločinné bídáctví a anticharizma; seděl tam s jídelním lístkem vázaným v kroucených šňůrách a naslouchal Nicolinu překladu.

	Překládala mu (Keithovi) všechno do nejmenších podrobností, inkriminujících detailů stolního prostírání a výsměšných polévkových mís, a on si nakonec vždycky objednal totéž, co ona. Nakoupila mu (Keithovi) elegantní černé vesty a kalhoty s černým proužkem, které miloval; výsledkem bylo, že při návratu ze záchodu zpátky ke stolu se po celé místnosti zvedaly ruce jako ve třídě, kde krásná učitelka položila jednoduchou otázku. Nikdy nemluvil (Keith). Nikdy nemluvil. Zpočátku se domnívala, že je v zajetí nevyzpytatelného hněvu. Zaobíral se v duchu ještě pořád jejím jazykovým pohřeškem ohledně trojného hodu? Mluvil někdo neuctivě o Markýzovi z Edenderry? Potom jí to došlo: myslel si, že se to nemá. Myslel si, že se tam nemá mluvit. I když jiní mluvili. Seděl tam, žvýkal (Keith), opatrně, bez radosti, hluboce ponořený do svých snů o šipkách. Nebo možná uvažoval, proč se člověk v představách cítí na takových místech jako doma, zatímco ve skutečnosti se tak pochopitelně nikdy necítil a cítit nebude. Mezi číšníky Keith poletoval asi jako moucha v klubku rozpustilých hochů; sebenepatrnější pohled vrchního působil jeho duši nevýslovnou trýzeň. Nicola se domnívala, že to vysvětluje zvláštní proletářskou zálibu v indické stravě – a v indických číšnících. Kdo se bojí těch elfů se snědými tvářemi? Jednou vyzkoušel (Keith) skleničku Mouton Rothschild a vyplivl doušek do ubrousku. Platila vždycky s nápadnou okázalostí, dlouze studovala účet, zatímco Keith zamyšleně těkal pohledem po lustrech. Věděl, jaké chování se požaduje po muži ze skromných poměrů: chováte se, jako byste měli pocit, že vám to všechno patří. Jenže mu dávalo značnou práci takhle se v těchto dnech cítit a ještě větší práci, aby se tak choval. Když s ní mluvil božsky vyhlížející vrchní číšník jazykem, který připomínal francouzštinu, když se zamnutýma rukama radil a doporučoval, Keith si vždycky myslel, že se jí vyptávají, jestli se nezbláznila, když chodí s někým takovým, jako je on. Jako on. (Keith.)

	Ale doma, v jejím bytě, měl navrch Keith. Přicházel kolem desáté nebo jedenácté a pohlédl na ni skrz střepy – závrať působící roztančené parkety – svých neohrabaných choutek. Oblékala se pro něho elegantně, aby si zasloužila jeho obdivný úšklebek. Než se pustil do svých ležáků nebo energetických drinků Lucozade, dostal croissanty a ďábelsky silné espreso a jednou nebo dvakrát ho po trpělivém přemlouvání dostala do nálady tequilou Sunrise, v níž cosi sladkého přebíjelo těžký spodní tah alkoholu. Potom celý den házel šipky, což přerušil pouze ve chvíli, kdy například zareagoval na přinesenou svačinu nebo ležák podávaný v cínové holbě s rytinami, který mu koupila, nebo aby si vychutnal nové video; Keith teď potřeboval denně aspoň čtyři nebo pět kousků, a tak se Nicola rozhodně nenudila! Se šipkami také přestával, když zazvonil telefon a ukázalo se například, že je to Guy, který překřikoval okolní rachot kdesi na letišti nebo u benzínky; po nějaké době ale – takové bylo jeho postavení domácího pána – cvičil i během telefonátů. Jednou Guy telefonoval z pustého motelu a zmínil se o hluku v pozadí: Nicola řekla, že jde asi o monitor nebo o počitadlo impulzů, a tak zatajila vláčné trojité údery Keithových wolframových šipek. Když mluvila s Guyem, připomínala Keatse. Pro Keithe to všechno bylo pod jeho rozlišovací úroveň. Miloval ji, jako by v době vrcholné formy miloval svého trenéra. Vycítili jste to v okamžiku, kdy jste vstoupili z ulice dovnitř: celý dům páchl pornografií a šipkami.

	V předvečer Noci ohňů, Finálové noci, pár hodin před vysíláním televizní upoutávky – Keithova dokumentárního dramatu –, se Nicola rozhodla ušetřit ho obvyklé uličky smokinkového mučení a vzala Keithe na lehkou večeři do podniku 192, novinářské restaurace na Kensington Park Road. Seděl tam u pomerančového džusu a s obavami očekával suši, které mu navrhla vyzkoušet.

	„Stálo to za to, Keithi?“ zeptala se Nicola něžně.

	Neodpověděl.

	192. Nejlepší na tom je následující: maximální síla. Psychologický úder. Zbývá dvanáct. Ale když na to přijde, zbude 6. 6. Dabl trojka. Vražda. Vyhnout se tomu. Může k tomu dojít taky jinak. Člověk může potřebovat 57 a jít na sedmnáctku, aby si zbytek nechal – a trefit trojku. 51. Zbude 6. Nebo můžete jít na dabl čtrnáctku a trefit dabl jedenáctku. Zbude 6. Špatný umístění. Nebo míříte na dabl devítku a trefíte dvanáctku. Zbude 6. Nebo, Bůh chraň, míříte na dabl jedenáctku a trefíte dabl osmičku! Špatná trefa. Zbude 6. Zbude SIX. Špatná trefa. Hnusný. Kurevsky mizerný. Vražda.

	~

	Čtrnáctihodinové čekání v prostorách pro VIP zákazníky na Heathrow; Mach II do Newarku; helikoptérou na Kennedyho letiště v New Yorku; Boeingem 727 do Middletownu; limuzínou do Nového Londýna. Amerika kolem něho míjela za tvrzeným sklem. Bolest se nyní rozšířila dolů až k lýtkům a nahoru k prsním bradavkám. Každý úder vteřinové ručičky na jeho hodinkách prohluboval intenzivní tíseň traumatizující jeho bytí. Vyhlížel ven na oplocená, hladová pole Nové Anglie, na lesy, rovněž brutálně vypleněné, ale dosud si uchovávající pásové pruhy světla jako o Díkůvzdání. Bylo nemožné si jen představit, že tudy kdysi procházeli Mohawkové a Mahikanové – ano, a Wampanoagové, Narragansetové, Pejotové, Penobskotové, Pasamakodiové, Abenakiové, Malesitové, Mikmakové. Měl pocit, jaký dnes v Americe mít musíte: jak byl celý kontinent pohlcen, spotřebován, sežrán.

	Noc předtím strávil v Middletownu v nedávno otevřeném letištním hotelu s názvem U Otců zakladatelů. Opět narazil na nekonečné potíže, když se snažil přesvědčit vedení podniku, že není ani chudý, ani šílený nebo nemocný. Jedna z potíží podle všeho vyplývala z jeho nového zvyku tiše se sám pro sebe hihňat. Asi vypadal jako jeden z prvních anglických námořníků trpících kurdějemi a se záložkami kalhot vyhrnutými na lýtka. V každém případě je jeho iridiové a titanové kreditní karty přesvědčily. Po osprchování podruhé úspěšně zatelefonoval do domova pro přestárlé a potvrdil schůzku se svou tchyní. Po koktejlu Panna Maria v salonku Mayflower časně poobědval v restauraci U Puritána. Vedle talíře měl položené dvě knihy, které mu věnovala: jednu na cestu tam, druhou na cestu domů. Teď se právě mračil, smál se potlačovaným smíchem a hloubal nad Stendhalovými Krutými láskami… Ze svého pokoje naposled toho dne zatelefonoval Nicole, která mu navzdory pozdní hodině a špatnému spojení (metronomické údery počitadla impulzů) věnovala celou čtvrthodinu, v níž mu popsala plány, které s ním má po jeho návratu. To zkomplikovalo jeho další činnost: manévr dlouho odkládaného prohlédnutí vlastního těla, kdy stál nahý před zrcadlem s jedním chodidlem zapřeným o desku psacího stolu. Hm, bylo to dost zlé. Možná docela vážné. Rozhodně to byl onen pohled, při kterém zdravotní sestry berou horempádem do zaječích z přijímací ordinace. Objevily se tam štiplavé nazelenalé flíčky a povrch byl zvrásněný jako při prudkém vichru; ale jinak bylo jeho tělo téměř malebně modré. Modré, snad, z modré laguny. Usnul při přemýšlení nad tím, co by se stalo, kdybyste prohodili hlavní hrdinky v Macbethovi a Othellovi. Se skotskou Desdemonou by nebyl žádný příběh, žádná zápletka, žádní zamordovaní králové. Ale se středomořskou Lady Macbeth byste mohli dostat podivný příběh, dokonce krvavější, protože taková žena by se nikdy nedívala s laskavým pochopením na Cassiovy něžnosti a mohla by se pustit rovnou do Jaga…

	Teď byl na cestě do Nového Londýna. Kruté lásky mu ležely na klíně, a taky ta druhá knížka, dosud neotevřená, cosi s titulem Světlo mnoha sluncí. Guy nečetl: migréna v jeho varlatech se nějak propojila s oslepující bolestí v očních bulvách. Sledoval zprávy v televizi nainstalované v limuzíně, jakoby zdráhavě a s nedůvěrou, stejným způsobem, jakým si ve zpětném zrcátku šofér měřil kradmými pohledy svého neklidného pasažéra. Prezident učinil rozhodnutí. Pokračovali. Rozhodli se operovat prezidentovu ženu.

	~

	Devadesátivteřinový životopisný dokument o Keithi Talentoví sledovalo dvacet sedm a půl milionu lidí – ve Velké Británii, Skandinávii, v Nizozemsku, v Tennessee a Texasu, v Kanadě, na Dálném Východě a v Austrálii. Sledovali ho milovníci šipek všude na světě a potom ho rychlostí světla vyslali do vesmíru.

	Sledovala ho i Nicola Sixová, uvelebená na Keithově koleně.

	Podnikavý Keith Talent je nadějný obchodník pocházející z londýnského West Kensingtonu.

	K hektickým laufům xylofonového sóla bylo vidět Keithe, jak s prohnaným výrazem pokyvuje do telefonu. Mezi palcem a ukazováčkem si pohrával s perem ve tvaru šipky.

	Do elegantního bytu v západním Londýně, kde Keith bydlí i pracuje, přicházejí telefonáty z Mnichova i z Los Angeles. V obchodě ani v šipkách Keith nedopustí, aby se ocitl na druhém místě. Keithovým oblíbeným rčením je, že vždycky jde jedině o vítězství. Od Keithova boku se nikdy příliš nevzdaluje jeho věrná asistentka Nicky, která mu vždy ochotně pomáhá.

	Asistentka Nicky v tričku, džínách a tmavých slunečních brýlích se vynořila za zády svého šéfa s několika listy papíru, nad nimiž začal Keith s prohnaným výrazem pokyvovat hlavou ještě dřív, než na nich mohl něco uvidět. Jedna její ruka spočinula na jeho rameni, zatímco druhou mu něco ukazovala. Následoval záběr na Markýze z Edenderry a potom na Keithův vzrušený obličej, který vyplnil celou obrazovku.

	„Já jsem v zásadě člověk, kterej si rád odpočine u pár skleniček v kruhu kamarádů. Tady. S nejlepší – s nejlepší – s nejlepší podporou, jakou dokáže londýnská hospoda nabídnout.“

	Nicky usedla vedle něho. Chvíli to vypadalo, jako by ji držel v zápasnickém chvatu. Xylofonové sólo ustoupilo havajské kytaře. Keith potáhl téměř tragicky z cigarety.

	Pokud jde o šipky, Keith je pověstný svým chirurgicky přesným finišem. Sto sedmdesátky, sto šedesát sedmičky, sto šedesát čtyřky, sto šedesát jedničky. „Sto šedesátky.“ (To byl Keith, nemilosrdně nepřipravený.) „Sto padesát osmičky. Sto padesát sedmičky. Přesně tak. Sto padesát pětky. Jsou lidi, kteří zpochybňují mou sílu. Ale přijďte v pátek, kdy mám v úmyslu všechny kritiky umlčet.“

	Keith s Nicky přicházejí spolu ruku v ruce na parkoviště, pohupují spojenými pažemi.

	Keith i Nicky jsou svobodní a zatím na svatbu nepomýšlejí. Jedno je ale jisté.

	Objevil se záběr cavalieru pořízený rybím okem, ozval se heavymetalový zvuk a potom auto prudce vyrazilo deformovanou ulicí.

	Keith Talent se vydává na dlouhou, předlouhou cestu.

	„…Ale Keithi,“ řekla Nicola ohromeným hlasem v přestávce na reklamu, „ty jsi byl naprosto úžasný. Úplně přirozený. Jsi miláčkem televizní kamery, Keithi.“

	Keith jen stroze přikývl.

	„Jenom trochu přemýšlím, jak si to přebere tvoje manželka.“ Pohlédl na ni mírně nepřátelským pohledem, jako by si nebyl jistý, jestli si z něho náhodou nedělá legraci. Nicola si uvědomovala, že Keith se v tomto ohledu nachází ve stavu téměř psychopatického zmatku. A to ani z poloviny netušila pravý stav věcí. Ve skutečnosti Keith pouze spoléhal na informaci, že se životopisný dokument bude vysílat pouze v těch místech, kde se filmovalo: její byt a pochopitelně U Markýze z Edenderry. Jenže dokonce i Keith tušil, že jde o poněkud mlhavou informaci; rostoucí pochybnosti ho přiměly zabývat se zrušením televizního signálu ve Windsor House, a to jediným způsobem, jakým dokázal, tedy vypnutím přístroje a prokopnutím obrazovky. Nakonec od takové svatokrádeže ustoupil a jen pořád Kath opakoval – navzdory tomu, že z logiky věci vyplývalo, že natáčet televizní životopisný dokument nemá moc velký smysl, pokud by neběžel v televizi –, že se televizní dokument vysílat nebude.

	„Ale stejně,“ řekla, „kdo teď při tobě stojí? Kdo skutečně rozumí těm tvým šipkám?“

	„Drž hubu,“ řekl Keith, který se ve slepé ulici cítil čím dál víc jako doma. Přestávka na reklamu právě skončila a před další dostal příležitost komentář, který pokračoval:

	… krátký pohled na Keithova soupeře ve velkém finále a Kim Twemlow nám poví, proč se domnívá, že půjde o poněkud zvláštní utkání. Hned za chvíli.

	I když se Keith ze zásady nikdy nevyptával na soupeře, nyní pochopitelně sledoval události (pomocí půlhodinových telefonátů). Druhé semifinále Duoshare Sparrow Masters se mělo odehrát mezi starým Keithovým soupeřem Chickem Purchasem a mladým neznámým borcem z Totteridge, Marlonem Friftem. Jenže došlo k nějakým problémům a k odložení zápasu. Po jednom tahu ve městě dostal Marlon infarkt; a stále panovaly pochybnosti o jeho zdraví.

	Nicola počkala na začátek varhanního sóla a zeptala se: „Kdo je to, Keithi?“

	„Nikdy se nevyptávej na soupeře. Nemá to žádnej význam. Hraješ do terče, a ne proti… hajzlovi od nějaký umatlaný kurvy.“

	… vzhledem k velice smutné tragédii, která postihla Marlona Frifta v podobě jeho srdeční příhody.

	Na obrazovce mohutný Chick hlídal svůj prosperující obchod, objevil se na dostizích ve vycházkovém obleku a cylindru, v jednom záběru se ukázal na koňském hřbetě a potom na rybách u nějakého opuštěného průplavu. Chick v tělocvičně s posilovačem svalů, na skokanské věži u bazénu, s lesklým hrudníkem v soláriu – Chick, velký Chick se svými poníky, se svýma holkama, s pitbulem… A potom Kim Twemlow, bývalý mistr světa v bílých botách, s bílým opaskem, jak v detailním záběru tváře říká: „Stačí pohlédnout na průměrné výsledky a jasným favoritem je s velkým náskokem velký Chick. Všechna čest Keithovi za pokrok, jehož dosáhl. Určitě se musel pořádně nadřít, aby se dokázal chopit takové příležitosti. Ale v současné formě není hoden ani toho, aby Chickovy vyprazdňoval popelníky…“

	Po chvíli Keith pravil chraptivě: „Uvidíme.“

	„Co je to za člověka, tenhle Chick?“

	Stručně jí vylíčil svou verzi rozepře s někdejším obchodním společníkem. O znásilnění Chickovy sestry a následné Keithově hospitalizaci menší z obou mužů prohlásil: „Došlo kvůli té holce mezi náma na pár ran, a ten hromotluk skončil na druhém místě. A teď máme spolu zítra večer dostaveníčko. Abychom jednou provždy vyřešili, kdo z nás dvou je skutečná jednička.“

	„Dobře, Keithi. Tohle nám bude stačit. Teď bych řekla, že budeš chtít zapomenout na veškerou tu tíhu při nějakém pěkném videu. Je to něco dost speciálního. Na námět Halloween. Máme pár dní zpoždění, ale co na tom, Keithi.“

	„To jako horor?“

	„Ve starém kalendáři to bývala poslední noc v roce. Kdy se vydaly ven všechny čarodějnice a všichni čarodějové vyšli do ulic.“

	~

	Zatímco se Keith namáhavě vlekl do ložnice, Guyova limuzína vjížděla na pozemek ústavu. Malá televizní obrazovka uvnitř vozu právě ukazovala barevný obrázek dělohy prezidentovy manželky. Prezidentova žena, tak mladá, tak blond… Guy se zeptal šoféra, jestli by mu nevadilo, kdyby na chvíli zastavil. Šoférovi to vadilo, ale stejně zastavil. Guy se celým svým dlouhým tělem předklonil a vystoupil z vozu.

	Přinutil se narovnat – a nic se nestalo. Řidič sledoval s úpornou nechutí, jak Guy zachroptěl, napřed překvapeně, potom se sebezapřením, a zůstal v opileckém předklonu u krajnice. Po druhém pokusu a druhém neúspěchu ustoupil pozpátku k dřevěné lavičce. Tady spočinul s prsty pevně svírajícími rukojeť špacírky, jíž si jemně podepřel bradu. Teď uviděl tudorovský zámeček s půdorysem ve tvaru L, břidlicovou střechu a zamřížovaná okna, jezírko jako stříbrnou minci vmáčklou do trávníku před domem; a rovněž si v tu chvíli uvědomil velikost úkolu, který před ním stál. Předtím to byla jen nějaká mlhavá záležitost, kterou musí odklidit z cesty, zatímco on pospíchal za úplně jiným cílem – k nevyhnutelnosti. Nyní mu však ten úkol pochopitelně zastřel celý obzor. A obloha se snášela stále níž.

	Fyzika působila podivným, nelítostným dojmem. Gravitace ho stláčela dolů k zemi, ale pokud Guy zatlačil dolů s dostatečnou silou na svou vycházkovou hůl, potom se pomalu začal zvedat vzhůru, vzhůru.

	Zatímco se Guy napřimoval, Keith se ukládal a dělal si pohodlí na Nicolině posteli: byla to zdlouhavá procedura. Natřepala mu polštář a zula mu boty; Keith jí také dovolil, aby mu z ledničky přinesla čerstvou plechovku ležáku. Teď se s nepřesvědčivým výrazem rozhlížel po krabici s papírovými kapesníky.

	„Počkej, miláčku,“ řekla. „Tohle by mohla být zábava.“ Otevřela zásuvku a začala ji prohledávat. „Myslím, že nejlepší kousky jsou v prádle. Na těch videích, Keithi. Počkej.“ Otočila se, předklonila a oba palce si zahákla pod šaty. „Použij tohle. Nasadíme ti to na hlavu, pro všechny případy. Můžeš se dívat otvory pro nohy. Na někom jiném by to mohlo vypadat komicky, ale na tobě ne, Keithi.“

	Černý klínek se na chvilku načechral, když Keith promluvil: „Jo, jasňačka.“

	Zanechala ho tam v jeho nadýchané plynové masce rozvaleného v pokrývkách. Potom opět vstoupila v elektronické podobě. Na obrazovce vešla pomalu do ložnice v černé perelíně, v botách do půli stehen a ve špičatém čarodějnickém klobouku. Když se otočila a černá perelína se rozevřela, mohli jste spatřit vše, co skrývala, prostou siluetu (nohy, boky, hýždě, pas) bylo možné rozpoznat hadím okem a vypálit ji do hadího mozku. Romantické kouzlo: amulety, kosočtverce, vidlicovité ptačí kůstky, kouzelné prsteny – černá magie, kouzla a čáry, démonolatrie…

	Keith si vedl obratně.

	Potom vstoupila do ložnice pomalým krokem v černé perelíně, v botách do půli stehen a ve špičatém čarodějnickém klobouku.

	Keith si vedl obratně. Potom vstoupilo do ložnice něco skutečného – nekromant.

	~

	Šlo to výborně.

	Guy potlačil svou radost, když mu vrchní sestra, úřadující lékařka nebo snad majitelka pohřebního ústavu oznámila, že stav paní Broadenerové je ve velmi pokročilém stadiu. Vůbec neporozumí tomu, co jí bude vyprávět. A nebude mu odpovídat. V žádném případě. Půjde to skvěle. Hope svoji matku nesnášela, pochopitelně, a její matka nesnášela Hope; Guy se s paní Broadenerovou neviděl dobrých sedm nebo osm let. Jediné, co o tomto místě, jejím posledním útulku, věděl, byl detail, který mu prozradila Lizzyboo. I když žádná stará dáma odtud nikdy neodešla po svých, každá stará dáma musela být schopná po svých dojít dovnitř: strategie společnosti. Paní Broadenerová do ústavu došla; a už neodejde. Guy procházel množícími se předpokoji: čekárny na smrt v různých úrovních maskování. Zdálo se, že zde nejsou žádní jiní návštěvníci.

	„Priscillo?“ oslovil ji, když zůstali sami.

	Zírala tupě do země. Na co? Na cosi související s víceméně ostudným bojem v závěru existence: s procesem, v němž toho lze tak málo zachránit. Vzal tu osobu za ruku a posadil se vedle ní.

	„Pamatuješ si na mě, že ano,“ začal. „Guy? Hopin manžel? Vypadáš výborně. Děkuju, že jsi mi věnovala pohled. Ehm – já přináším… přináším ti dobré zprávy! Všichni jsou zdraví. Hope je na tom báječně. Marmaduke, tvůj malý vnouček, je v úžasné formě. Je to pěkné číslo, jak vždycky býval, ale…“

	Sledovala ho, jak mluví, nebo to tak aspoň vypadalo. Tvář se jí na vyhublém krku nepatrně chvěla; oči jí plavaly v hlubokých důlcích, které neznal, ale ani jednou nemrkly. Priscilla pevně, až křečovitě svírala ruce.

	„Lizzyboo je plná energie. Nedávno trochu přibrala, ale kvůli tomu se svět nezboří, no ne? Ne, všichni jsou v pořádku a všichni tě pozdravují. Je to skvělé, ne, je to absolutně nádherné, jsem o tom opravdu přesvědčený, když si je rodina skutečně blízká a všichni se mají vzájemně rádi,“ řekl a zaváhal, když si uvědomil, jak rychle se jeho obličej zalil slzami, „a když bez ohledu na okolnosti jeden druhého ochraňují. A když je to navždy.“

	Zničehonic promluvila. Řekla jenom: „Je to všechno…“

	Guy čekal. Nic už ale nenásledovalo. „Tak dobře. Myslím, že bych už měl pomalu jít. Sbohem. Děkuju, že jsem tě mohl navštívit.“

	„Na hovno,“ řekla.

	Čekal. „Sbohem, Priscillo.“

	~

	Nicola s Keithem spolu seděli na posteli a kouřili. Oba silně šlukovali cigarety. Nicola při vydechování kouře pozvedla bradu. Řekla:

	„Neměl by sis nic vyčítat, Keithi. To se přihodí každému.“

	„…Opravdu? Jenže mně se to nikdy dřív nestalo. Ani náhodou.“

	„Skutečně? Nikdy?“

	„To si piš. Já… já v tom umím chodit. Uf. Tohle se mně nikdy dřív nestalo.“

	Ve skutečnosti se to Keithovi samozřejmě už dřív stalo. Stávalo se mu to v průměru tak pětkrát do týdne. Ale zase se mu to nestávalo až tak pravidelně. V tomto případě měl pocit, že má právo na jistou dávku matení a vzteku. Co se to stalo? Možná ty její hubený kotníky. Všechno to mluvení. Nebo to, jak mu navzdory vší své očividné pružnosti připadala těžká – těžká jako automobil, těžká a mohutná jako cavalier. Jen přetočit ji byla stejná práce jako zaparkovat stěhovák.

	„Umím si představit,“ řekla, „že se to občas stane dokonce i takovému Chicku Purchaseovi.“

	„Za to, jak zachází s ženskýma, by ho měli zavřít,“ řekl Keith suše. Ihned si vzpomněl, že Chick Purchase už ohledně ženských zavřený byl, a to docela často, a také za běžné obchodní záležitosti.

	„Ty jsi velice citlivý muž, Keithi. A taky neuvěřitelný pacholek a vůbec, s těmi tvými drsnými způsoby. Měl by sis to umět přiznat.“

	Keith nakrčil obočí. Když se nad tím zamyslel, nechápal, proč necítí větší vztek. Jenže vztek nepřicházel. Přišla sebelítost. Ne obvyklá, taková, co vypadá a chová se jako vztek. Byl to jiný druh sebelítosti: daleko ušlechtilejšího původu. „Jsem rozhozenej z těch šipek,“ řekl.

	„Ano. A máš trochu problém přejít od jednoho média k druhému. V tom ale právě celá ta věc spočívá.“

	„Jo. Tak dobře.“

	Viděla, že Keith si začíná očima vybírat jednotlivé položky svého oblečení rozházené po podlaze: například špinavé pošlapané kalhoty, přetočené naruby.

	„Je moc brzo večer a vůbec. Musím se dát do pořádku na finále. A podívat se, jak se vede Cliveovi.“

	„Ach, Keithi. Jen ještě, než půjdeš.“

	Zvedla svůj černý župánek a opustila místnost, přičemž se téměř okamžitě vrátila se stříbrným podnosem: impozantně draze vyhlížející láhev se dvěma sklenkami a jakýsi přístroj připomínající exotickou lucernu se sloupky.

	„Tohle je tak staré jako celé tohle století. Ochutnej. Tohle,“ řekla, „je prakticky úplná novinka a právě to přišlo z Teheránu. Měla jsem docela potíže to obstarat.“

	„Jo, trochu haše si zakouřím,“ řekl Keith. „Občas. Klídek.“

	„Možná by tě zajímalo, Keithi, že anglické slovo ‚assassin‘, tedy úkladný vrah, pochází ze slova hašiš. Assassinové – úkladní vrazi, zrádní a násilní. Těm mužům dávali před odchodem za výkonem svého povolání pořádnou dávku této drogy. A když v akci zahynuli, měli zaslíbený okamžitý příchod do nebe. K vínu, ženám a zpěvu, Keithi. A bezpochyby taky k hašiši.“ O chviličku později prohlásila: „Ale pro tuto chvíli dost etymologie. Začínám mluvit jako učitelka. Co si takhle na chvilku lehnout, abych mohla zjistit, co to tvý brko potřebuje?“

	~

	Guy se opět spojil se svým kurýrem či přepravcem na letišti v Novém Londýně. Tady mu řekli, že když si bude přát, mohou mu obstarat letecké taxi přímo do Newarku. S trochou štěstí by mohl stihnout dřívější concord a ušetřit možná půl dne cesty. Přepravce se usmál a mohutně se rozzářil; všechno bylo možné; při zachování maximální možné morálky se specializoval na extrémně drahé cestování. V tuto chvíli vyplatil šoféra, jehož nespokojenost spolehlivě utišilo Guyovo lehkomyslně nehorázné spropitné. V teplém smrákání venku mělo světlo barvu rozesmáté dýně, světlo svátku Halloween, slibující lest, úskok, nebo potěšení.

	Dříve než se odebral do prostor pro význačné celebrity (letadlo bude mít menší zpoždění), procházel Guy odletovou halou plnou promiskuitních milostných zájmů, mezi Amerikou oděnou do kalhotových kostýmků a přiléhavých džin. Třebaže se říkalo, že už toho bude v dnešní době méně, oné lidské různorodosti vystavené očím, přesto na něho dělalo velký dojem značné procento lidí mohutných, tlustých a barevných. Bylo pravdou, že člověk skutečně viděl náznaky jisté uniformity (jeden národ), neboť všichni lidé měli na sobě seprané mikiny a růžové umělé květy jako při nějaké sportovní slavnosti, jako například tamta čtyřčlenná rodina v dokonalé rodinné formaci, muž a žena a chlapec a dívka, všichni s upejpavým úsměvem budoucnosti na tváři… Guy zahodil své prášky proti bolesti – všechny lahvičky a krabičky. Mladé ženy si ho všude prohlížely laskavými pohledy. Existovala ovšem pochopitelně pouze jediná žena, která by opravdu mohla utišit jeho bolest. Oči v jistých tvářích, dětských tvářích, v něm vzbuzovaly otázku, zdali celé toto jeho dobrodružství, tak vzrušené a Bohem požehnané a tak náročné na změny klimatu, nepředstavuje pouze způsob, jak uniknout dvacátému století nebo planetě nebo tomu, co jedno udělalo druhému.

	Neboť láska… Nepokládá vám ale příroda neustále otázku, proč s tím vším tolik naděláte? Bylo těžké vyhnout se této otázce, když jste je viděli všechny shromážděné, staré dámy šourající se po chodbách rychlostí pěti metrů za hodinu nebo shrbené v křeslech čekáren, s hlavami třesoucími se zlostí a negací, naléhající, opakující už nikdy, nikdy, nikdy. Všechny byly v jednu chvíli pravděpodobně zbožňované a oplakané, někdo se k nim modlil, padal před nimi na kolena, hladil je, líbal, lízal; a teď z toho všeho zbyla jen holá jednota nespokojenosti, směs smutku, rozhořčení a ukřivděnosti. Měly to vepsáno na svá ústa, na rty, označené zářezy jako léta, k nimž byly odsouzeny. V jejich hlavách zůstávaly jen neodbytné myšlenky, studené a dušené v těch malých hlavičkách podobných čajovým konvicím, v nichž se pod načechranými panenkami stařeckých vlasů neustále něco vařilo… Ať už ty ženy chtěly cokoli, určitě jen málokterá z nich to nakonec dostala.

	Pospíšil si do prostor pro celebrity, kde obdržel zdarma kávu a mohl rovněž zdarma telefonovat a kde doufal, že dočte Kruté lásky.

	~

	„Teď,“ řekla. „Teď přestaň.“ A to ani neslyšela zazvonit telefon.

	„Fajn,“ odtušil Keith zvesela (s oním veselým odkašláním na konsonantě).

	Vyšplhal se vzhůru po jejím těle, až ucítila jeho vychrtlá a ostře špičatá kolena na svých ramenou.

	„Zavři oči a otevři pusu.“

	Jenže Enola Gay v podobě Nicoly Sixové – Enola zavřela pusu a otevřela oči…

	„…Haló? Miláčku? Zrovna jsem na tebe myslela,“ řekla. „A trochu jsem si poplakala.“

	„Ježíšikriste,“ prohlásil Keith.

	„…Nic. Skutečně? Neumím si představit, že bych toho dnes v noci nějak moc naspala, takže klidně později zavolej, když budeš chtít. Stejně nemůžu usnout, protože pořád musím myslet na tebe. Ano, víš, někdy se bojím, že už asi nikdy neusnu.“

	Keith se pohodlněji uvelebil v polštářích, přejel jí dlaní po krku a pak sáhl po láhvi brandy, jasňačka.

	„…Přijď za mnou, miláčku. Přijď ke mně. Rychlostí lásky.“

	~

	Písečné bouře znemožnily start půlnočního concordu. Guye odvezli autem z Newarku do New Yorku, kde strávil několik pořádně mastných hodin v hotelu Gustave na Central Park South. Nemohl usnout. V televizi běžely reklamy na nemovitosti, zápasy ve volném stylu a pak další reklamy na lékařské pomůcky a rodinné nákupy, všelijaká kázání a řeči o poslední naději a telefonujte na číslo 1-800. Když ho vezli autem přes město na Kennedyho letiště k přesměrovanému rannímu letu, pomyslel si to, co ho napadalo vždycky, když byl poslední dobou v New Yorku. Pomyslel si: kam zmizeli chudáci? Místa, kam chudí chodí nakupovat, místa, kde se chudí stravují: kam to všechno zmizelo?

	Rychlostí lásky… Běžela mu ta slova v hlavě, když rychlostí osmi kilometrů v hodině přecházel sem a tam v čekárně pro VIP pasažéry. Umí tou frází člověka nastartovat, tahle holka. Rozkošné. Rychlostí… Ano, opravdu docela milé.

	Řekl bych, že to vypadá jako laciná poznámka, říct v tomto stadiu, že Richard je Guyův bratr. Ale mohu jen opakovat svůj vlastní údiv. Pro mě to byla taky novinka. Vždycky jsem se mohl vrátit a opravovat. Jenže teď už na to není čas. Není čas. Nikdy není. Nikdy zkrátka není čas.

	Mohli byste mě porazit nějakou nicotnou maličkostí. Samozřejmě, pokud by taková maličkost a můj pád byly něčím, co by vůbec někoho zajímalo, nikdy bych se nepostavil zpátky na nohy. Vlastně by ani žádnou nicotnou maličkost nepotřebovali. Sahám pro čistý list papíru a v paži mám puklinu, jako by v krvavých zanícených útrobách právě vybuchl sabat zkázonosných zárodečných buněk nebo nějaký tlustý červ. Umírání mi něco připomíná, něco, přes co jsem se právě úspěšně přenesl a nechal to za sebou, když tu jsem náhle zničehonic začal umírat. Střední věk: to je ono. Ano, všechno je naprosto v pořádku, pokud zrovna nevyzkoušíte něco příliš drsného nebo sportovně náročného jako například skáknout si dolů na ulici pro láhev mléka nebo zatáhnout za páku splachovadla nebo prudce si zout boty nebo zívat nebo příliš rychle sáhnout pro vitamin E nebo ponořit se moc zhurta do zelené bylinné koupele. To všechno je pryč. Podobně jako střední věk, jako mé sny, i smrt je našlapaná informacemi. Konečně opravdu zjistíte, jakým směrem se ubírá čas. Šíp času. Čas funguje! A nadto je člověk nestvůrný…

	Když přijde střední věk, říkáte si, že umíráte. Umírání se tomu také podobá. Tady ale veškerá podobnost končí. Veškerá podobnost končí.

	~

	Půl desáté dopoledne 5. listopadu.

	Nicola je se mnou už déle než tři hodiny. Je ve vedlejším pokoji… Slyším ji, jak přechází sem a tam. Má v sobě například tolik slušnosti, že mě nechá dokončit dvacátou první kapitolu. Neustále ji zásobuju kávou. Dala si sprchu. Později se vykoupala; a požádala o zubní nitě. Když nepřechází sem a tam, sedí na pohovce v jednom z Aspreyových županů a dokonce ani nekouří: jen hledí z okna – na nízké slunce, které nyní dosáhlo svého apogea a zůstane tak nízko nad obzorem po celý den, dokud nezakročí měsíc a nevloží se do dráhy mezi slunce a náš zrak. Každou chvíli upadne do polospánku a já se mohu po špičkách vytratit do pracovny a psát. Jak ale jen zaplňuje celý byt, jak její přítomnost plní byt, jako silná vůně nebo jako vztek. Opět zapnula televizi, bezpochyby hledá zprávy z Washingtonu, Bonnu nebo Tel Avivu, zprávy o vichřicích, přílivech, měsíci, slunci (obloha padá!), ale v tom všem se snaží najít korelát, věc tam venku, která by mohla říct ano věci tady uvnitř. Události a možné události – svět to musí chtít. Pokud jde o mě, já to mám jednodušší: sama televize je mi korelátem, kuplířkou, námezdním pisálkem, zprostředkovatelkou, nohou ve dveřích, odporným paparazzim.

	~

	Myslím si, že je v povaze obsese, že se člověk dostane na samé dno všeho, co je po ruce. Člověk má prostě sklon dostat se až na dno.

	Vedle grandiózní toalety Marka Aspreyho leží vysoká hromada nejrůznějších časopisů. Jediné, co mají společného, je jisté množství redakčních článků o Marku Aspreyovi: profil, rozhovor, s čím se potýká, jeho oblíbená barva, s kým šuká. Když se prohrabuji hromadou níž a níž, časopisy stárnou a Mark mládne (efekt je umocněn rostoucí frekvencí mých návštěv). Až nakonec jsem včera v noci zůstal zírat skrz slzy vyčerpání na spojené fotografie Marka Aspreyho a Cornelie Constantineové pod titulkem: DĚLALI TO SPOLU, NEBO NEDĚLALI? Ona říká, že nedělali. On tvrdí, že ano.

	Pochopitelně. Marius Appleby je pseudonym. Je to Asprey. Já to věděl: ani mě to nepřekvapilo. Bylo to téměř sentimentálně směšné. Čím jiným by bylo možné vysvětlit tu povědomou příchuť a dortovou sytost mého dvojznačného vztahu lásky a nenávisti vůči knize Pod umrlčí vlajkou?

	Když jsem prohledal hromadu ještě níž, našel jsem další, dřívější zprávy: skandál, obviňování. Žalovala ho; přistoupil na mimosoudní vyrovnání; pochybnosti přetrvávají. „V té knize jsou samé lži,“ říká Cornelia a její právníci. „Co se stalo, stalo se,“ trvá na svém Asprey.

	Přirozeně teď fandím Cornelii. Dvě záhady ale přetrvávají. Celkem je tady asi tucet jejích fotografií včetně několika pózování v plavkách a po tělesné stránce má slušnou úroveň až na dvě drobnosti. Za prvé je zřejmé, že Cornelia má neuvěřitelně malá prsa. Ta druhá věc se týká její tváře, nebo spíš jejího výrazu, který prozrazuje (nebo takový má alespoň tento recenzent pocit) opravdu beznadějnou hloupost.

	K čemu skutečně došlo? Domnívám se, že správná osoba, jíž by bylo třeba se zeptat, kdybyste se opravdu chtěli dozvědět pravdu, je starý Kwango.

	~

	Než jsem se o to stačil podělit s Nicolou, neočekávaně mi oznámila: „Nenávidím to tady.“

	„Ano, je to tady pro jistý vkus příliš honosné.“

	„Je to vrchol vulgarity. Ale nejde jen o to. Župany, cetky, ceny, úplně všechno. Všechno je to falešné.“

	„Ne.“

	„Podívejte se na překlady. Jsou to samý blafy. Nechal si to vytisknout.“

	„Ale on je… je tak…“

	„Píše jenom bulvární divadelní kusy a afektovanou novinařinu. Kristepane, proč jste o něm asi nikdy nic neslyšel, co myslíte?“

	„Proč to ale dělá?“ řekl jsem.

	„Proč asi, co myslíte? Aby udělal dojem na důvěřivý naivky.“

	„Aha,“ řekl jsem, „tak to tedy opravdu promiňte.“

	~

	Pohříchu neuspokojivě, naprosto nepříhodně a podobně jako všichni ostatní umírající, s nimiž jsem se seznámil, trpím i já říháním a s ním spojenými nesnázemi. Pokud bych měl soudit ze smrti svého otce, smrti svého bratra, smrti Daniela Hartera a smrti Samsona Younga, mohu dospět k závěru, že spolknout tohle všechno představuje pořádně hustý sousto… Jsem rád, že už nemusím být nakvartýrovaný U Černého kříže, kde jsem zažil spoustu pěkně ožehavých chvilek. Nikdo mě tam nepoznává (každý den je stejný jako ten první) a já tam musím postávat a chovat se „typicky“.

	Dítě pláče, dítě pláče a převaluje se v hrozném zápase, aby bylo dítětem. Jeho zápas se týká všeho, co je neměnné a nefunkční. Usilovně prdí. To jsem tomu dal. Možná se o prdění mlčí jen kvůli tomu, že má spojistost s tělesnou slabostí, se skutečností, že je bytost malým dítětem, s umíráním. Pro ni, pro Kim, evidentně – nebo tak jsem se to aspoň dočetl – prsa a penis znamenají život. A stolice, výkaly, znamenají smrt. Nevykazuje ale žádnou přirozenou averzi a děti obecně nepokládají nic za nechutné, a nemusíme snad být my všichni dost tvrdě vycvičení, abychom nesnášeli vlastní hovna?

	Jsem otcem Missyina dítěte. Nebo je jím možná Sheridan Sick. („Myslím, že je Sickovo.“

	„Neříkej mu tak.“

	„Jmenuje se tak, ne?“) Letí do Anglie. Aby mi byla po boku. Nebo kvůli interrupci. Slyším zvonek u dveří a jdu otevřít a ona tam stojí… Nemám na ni ani chvilku času, v žádném případě. Mám jenom čas to zapsat.

	Missy musela pryč. Kvůli vyváženosti. Kvůli místu. Patří do nějaké jiné verze. Dala přednost tomu, že si bude svůj život řídit sama. Nechtěla žádný umělecký tvar. Chtěla být v bezpečí. V bezpečí, v Americe, na konci milénia.

	Já pořád ještě věřím, že láska má moc spojovat milující, že ji přitáhne zpátky ke mně. Můžete vyslat verš přes půlku planety a on vám přinese milovanou. Já už jí ale nezkouším ani telefonovat. Láska selhala, kdesi ve mně. Byla vysáta něčím jiným.

	Má své místo v mých snech, jako by sny byly pozůstatky po moci lásky. Ty sny o Missy se podobají Missyiným snům, jsou velice logické a realistické – ne jako atomové soptění mých nočních můr. Neustále pokračujeme v tom rozhovoru z Cape Cod. Říkám jí: „Hýčkej mě.“ Ona odpovídá: „Jak jsi na tom s knihou?“ Říkám: „Vzdám to. Chci toho nechat. Je to strašná knížka. To, co dělám, je strašné, Missy.“

	Potom mi řekne: „Dej pozor na to děvčátko. Buď opatrný. Závěr bude překvapivý. Není to Keith. Je to ten druhý hoch.“

	~

	Když jsem ji dnes ráno kolem půl sedmé pouštěl dovnitř, vypadala očividně zničená a utahaná – a tak průsvitná: přízračná jako duch, jako by už k činu došlo a ona přešla ke mně na druhou stranu. Po několika sprchách a několika šálcích kávy s rumem mi o tom začala vyprávět: o noci nenávisti. V jednu chvíli, docela na počátku, jsem vzhlédl od svých poznámek a řekl: „To je odporné. Och, moji ubozí čtenáři. Styďte se, Nicolo. Styďte se.“ Zeptal jsem se, proč proboha po tom úvodním fiasku Keithe okamžitě nevyhodila. Bylo by to z hlediska tématu a motivů mnohem lepší. A pěkný kontrast s Guyem. „To by znamenalo, že by vás ve skutečnosti nikdo nedostal.“

	„Jenom vy.“

	„Se mnou to nemá nic společného…“

	„Bojíte se o Guye, že ano? Myslíte si, že to je on. Myslíte si, že to bude on, že ano? Nebude. Přísahám. Milujete ho, že ano?“

	„Myslím, že ano. Svým způsobem. Musel mi ze Států telefonovat snad dvacetkrát. Tvrdí, že jsem jeho nejlepší přítel. Já. Kde mají všichni přátele? Kde mají všichni své rodiny? Kde má Kath rodinu? Proč ji nezahrnují péčí sestry a matky? Vy můžete odpočívat, ale já budu celý den lítat sem a tam. Fyzicky to nezvládnu. Letiště! Jak seženu taxík? Nesnáším ty romány, co končí šílenou aktivitou. ‚Jane? Zavolej June a řekni Jean o Joan. Jeffe – sežeň Jima, než Jack najde Johna.‘ A všechno to zatracené manévrování a přenášení věcí. Jak v tom má člověk psát? Bolí mě nohy. Na Heathrow!“

	„Jen klid. Uklidněte se. Všechno se vyřeší. Povím vám, co máte udělat.“

	Neznělo to zrovna špatně, když mi naplánovala detailní rozvrh. A například jsem cítil spíš úlevu než úžas, když mi sdělila, že mezi devátou večer a půlnocí budu mít od psaní tříhodinovou přestávku… Vzhlédl jsem k ní. Právě mi přinesla další šálek kávy a stála po mém boku, přičemž mě lhostejně hladila po šíji kotníky prstů levé ruky.

	„Mohl by se tu objevit Mark Asprey,“ řekl jsem. „Opravdu doufám, že mezi vámi dvěma nejsou nějaké nevyříkané věci.“

	„Nepojede dřív než zítra,“ řekla. „Až já už budu pryč.“

	Nicola vyhlížela ven z okna, do světa. Její útlé hrdlo se napnulo a oči se jí naplnily bouří prosté sebedůvěry. Měla v sobě cosi zvláštního, co mě na ní dojímalo nejvíc: jako by byla ze všech stran obklopena malými hordami vychytralých nepřátel.

	~

	Jen pojďte dál. Já zase musím jít ven.

	Píšu ta slova, abych si uchoval pevnou ruku. A protože nic neznamená vůbec nic, dokud to nezapíšu. Nemůžu jít ven, aspoň ne hned v této chvíli. Ale samozřejmě půjdu. Půjdu. Vzniklo zde cosi jako absolutně závazná povinnost.

	Zazvonil telefon a v okamžiku, kdy jsem zvedl sluchátko, ucítil jsem vánek ošklivosti, který při sevřených rtech hvízdal po lince. Jak jsem to mohl tak špatně pochopit? Jak jsem mohl nevidět? Všude kolem jsou věci, které nevidím.

	„Kath,“ řekl jsem, „co se stalo? Kde jste?“

	„Někde jinde. Dítě – běžte a postarejte se o dítě. Já jsem špatná ženská, Same.“

	„Vy… To určitě nejste.“

	„Co to teda je? Povězte mi, co to je.“

	„Je to jen situace.“

	Když jsem zavěsil, přišla z koupelny Nicola a řekla: „Tohle jste si vzal na sebe? Pane Bože, vždyť se na nás podívejte. A víte, co je na tom všem nejhorší? Na vás? Na celém tom příběhu? Na celém světě? Na smrti? Právě tohle: ono se to skutečně děje.“

	
Kapitola dvacátá druhá
Den hrůzy

	První tři události – světlo, zvuk a úder – se odehrály náhle, ale určitě ne v jednom okamžiku. Napřed se oko otevřelo do spálené žárovky zhroucené stojací lampy; potom náhlá zpráva o jakési odpálené rozbušce, obrovský třesk; a pak rychlý sesun přeplněného skleněného popelníku. Ten popelník se kymácel celé hodiny na poličce nad postelí: teď se uvolnil – s šílenou fyzikální zákonitostí každodenního života. Spadl se zachováním obvyklé hodnoty zrychlení – devět metrů osmdesát jedna centimetrů za vteřinu za vteřinu: devět metrů osmdesát jedna centimetrů za vteřinu na druhou. A uprostřed dráhy se překotil. Keith to tudíž naplno slízl. Náraz, zmačkané vajgly, hromada popele – přímo do tlamy. Přímo do ksichtu. Bylo to pátého listopadu. Bylo to v den hrůzy.

	Keith plival, chvíli s tím zápasil a pak se vyhrabal na nohy. Odešla. Kam? Oči mu v důlcích běhaly sem a tam, protáčely se a pak se zaostřily na hodiny hrůzy. Ne. V suchém mračnu prachu hrůzy zaklel. V utahané spoušti ložnice našel svoje oblečení. Když se vydal na záchod, odřel si na noze palec hrůzy o mosazný sloupek postele. Se slzami v očích utišil bolest podrážděného močového měchýře. V zrcadle se začal oblékat Keithův odraz. Stržený nehet hrůzy se neustále zachytával o látku oděvů, které byly všechny syntetické: vyrobené lidmi hrůzy. Keithův stín na stěně se napřímil a ukvapeně se vynořil z místnosti. Na chodbě se zastavil a nahrubo si uvolnil část šourku, který se mu ošklivě zachytil v zadrhnutých zubech zipu hrůzy.

	Vypotácel se na ulici. Zamířil k autu – k mohutnému a těžkému cavalieru. V úrovni jeho očí vytvořil zednický prach spolu se zednickým oranžovým pískem oranžovou mlhu, jeho dioxinový přelud podobný mraku Agent Orange, který byl sám o sobě prosycený pevnými nečistotami jako čelní sklo automobilu pokryté rozpláclým mrtvým hmyzem. Ve výkopu, ve změti plné trubek a kabelů nějaký dělník ojížděl na stojáka sbíječku a randál byl silnější než při skutku Božím. Podobně jako já, já sám, minulou noc s ní. Chodník pod nohama skřípal štěrkem hrůzy. Skřípalo to přímo až do kořenů Keithových zaťatých zubů hrůzy.

	Auto vypadalo legračně. Keith zmačkal parkovací lístky. Potom ztuhl. Přední okénko na straně spolujezdce bylo vmáčknuté dovnitř! Keith se roztřásl po celém těle, jak ho ten nečekaný úder zasáhl. Obešel vůz, odemkl dveře a otevřel je – a ucítil sesun hrůzy rozbitého skla hrůzy, které se hrozivě vyřinulo. Přivařené rádio hrůzy bylo poškrábané, knoflíky a tlačítka vytrhané, ale… Keithova knihovna šipkařských pásků! Byla v pořádku: nedotčená, celá. Tak hluboko se přece jen nesnížili. Chvíli nevěřícně zíral na vadný alarm, který nedávno ukradl. Bez rozmýšlení shrábl pravou rukou ze sedadla drobné skleněné drahokamy hrůzy.

	Nová katastrofa: střípek hrůzy mu hladce projel špinavým bříškem prostředníčku. Necítil žádnou bolest: jen duševní muka. Na zažloutlé kůži vyskočila tlustá kulička krve hrůzy. Krev začala kapat. Na podlaze automobilu našel zmuchlaný plakát polonahé modelky, jímž si poškozený šipkařský prst nahrubo ošetřil. A číselník na přístrojové desce – kolik hodin hrůzy bylo? – byl nečitelný, úplně nesmyslný, jak se do něj opíraly paprsky nízkého slunce, které rozhodně nebylo nikdy níž (to už byl Keith na cestě) a nyní poskakovalo ve výšce střech autobusů nad páteřními tepnami dopravy. Vytlučeným oknem doléhal zvuk projíždějících automobilů jako táhlý svist a tlumené vzdechy boxerových fint a úderů. Deset dvacet. Schůzku s paní Ovensovou měl naplánovanou na 9.15. Ale vždycky tam bývaly fronty. Během jízdy se mu zdálo, že ho kousíčky roztříštěného skla, kvarky skleněného poprašku lechtají na temeni hlavy jako částice světla hrůzy.

	Dorazil na složitou křižovatku na Great Western Road: dobře známé místo hrůzy, kde se složitě propojuje přechod pro chodce, autobusová zastávka a most přes vodní kanál se zpomalovacími rampami. O čtvrt hodiny později stál pořád ještě na místě. S dokonalým načasováním s přesností na zlomek vteřiny úspěšně bránily mohutnému cavalieru v jízdě prudce vyrážející auta hrůzy a vpřed se deroucí náklaďáky hrůzy. Jakmile se někde objevila nějaká škvíra, okamžitě se do ní vecpalo vozidlo v protisměru, které se tam jako by vrhlo z nebe nebo náhle skočilo ze zálohy. Buď to bylo nějak takhle, nebo, jak se Keith po centimetrech sunul vpřed, se to nepřeberné množství aut neustále vynořovalo z útrob stanice podzemní dráhy na křižovatku přímo před ním. Keith bušil pěstmi do imitace leopardí kůže, jíž měl potažený volant. Zezadu cítil narůstající tlak potlačovaného spěchu: ozývalo se hlučné reptání a všichni se snažili proplétat vpřed… Ve tváři cítil nízké slunce jako lampu otočenou do obličeje při výslechu. Cesta se na okamžik uvolnila, ale jak Keith túroval motor a s trhnutím toužebně vyrazil vpřed, na přechod se vyvalil další hrůzný chumel lidí – všechny ty tváře kolemjdoucích ubožáků hrůzy.

	Konečně se mu podařilo procpat se vpřed se zkrvavenou rukou na klaksonu. A kam se dostal? Řízení automobilu se podobalo filmovému cvičení nebo dramatizaci pravidel silničního provozu, v níž každé odbočení a každých sto metrů nabízelo nekonečně nových možností se spoustou couvajících motoristických začátečníků, zpocených cyklistů a zčistajasna se vynořujících kočárků. Ze silnice vydatně rozkouskované automobily zaparkovanými ve druhé řadě, vozy hledajícími, kde zaparkovat, a hlídkami sundávajícími botičky ze špatně parkujících vozidel se stala dětská knížka plná rypadel, asfaltérů, elektromontérů vyměňujících žárovky v pouličních lampách, malířů bílých silničních čar, pojízdných knihoven, ozbrojených doručovatelů cenných zásilek, parních válců, buldozerů, cisteren, kopáčů, dělníků čistících kanály. Dlouhou dobu byl zaklíněný za náklaďáčkem sbírajícím spadané listí. Vzadu z něj čouhala sací hadice srkající uschlé shrabané pyramidy při okraji vozovky. Sledoval nasávání a prudké přemety poletujícího listí; do hlavy se mu znovu vecpal sex a nenašel tam žádný prostor. Vše, co kdy ženskému pokolení provedl, udělal znovu desetkrát během minulé noci s ní. Bičovaný tanec zvlhlého listí. Londýn připravený o listí, zbavený květin, svlečený z listí a květů, s ostrými konturami stromů podobajících se tvářím starců se přesto mohl ve svém listí hrůzy utopit.

	U budovy městského úřadu ho v 10:55 náhle potkala štěstěna – nebo snad zásah motoristického know-how. Zadní ulička byla plna aut parkujících ve druhé i třetí řadě, parkujících za sebou, napříč, jedno na druhém. Jako obvykle se nikdo neodvážil zablokovat výjezd od starého mléčného baru (o němž Keith věděl, že se nepoužívá) – nebo aspoň to tak vypadalo, když tam nahlédl prašným plamenem zadního okna. Keith tam pohotově nacouval. Byl to nicméně den hrůzy. Tudíž tam na něho čekala motorka hrůzy, opřená o svůj stojánek, a Keith uslyšel nedočkavé křupnutí hrůzy. Ba co hůř, když se Keith vysoukal ven, aby vyprostil svůj nárazník, objevil se hrůzu nahánějící motocyklista, majitel dotyčné motorky – jeden z typických představitelů onoho lidského plemene, obří zázrak s chlupatou tváří a s problémem s nadváhou, který miluje vítr prázdné silnice před sebou a miluje také motorky, na nichž příslušníci jeho kmene obkročmo vysedávají. Nadzdvihl Keithe na kapotu cavaliera, chvíli mu o ni otloukal hlavu a potom hrozivě pozvedl sevřenou pěst hrůzy v motocyklistické rukavici. Keith se z toho se snaživým kňouráním dostal, když nabídl ukradenou kreditní kartu se svou falešnou adresou. Poté odjel zaparkovat asi pět kilometrů daleko a truchlivě sprintoval zpátky dopravní zácpou plnou výfukových plynů a neuvěřitelných davů nervově deprimovaných zástupů hrůzy.

	~

	Guy Clinch mířil do Londýna dvojnásobnou rychlostí zvuku jako jeden z půltuctu pasažérů ve vržené šipce concordu. Dřívější let zmeškal o deset minut a tři hodiny čekání strávil pokusy usnout v jakémsi pouzdrovitém hotelu na Kennedyho letišti, než odstartovali – hladce, i když poněkud dramaticky – přímo do poklidného středu hurikánu Lulu. Nyní se nacházel v dalším pouzdře a oči měl tónované chladně nádhernou modří troposféry. Kruhovým okénkem Guy viděl zároveň slunce i měsíc, přičemž svit prvního z obou těles byl tvrzenou umělou hmotou diskrétně filtrovaný. Vzhledem k výšce a rychlosti tohoto konkrétního pozorovatele se zdálo, že se obě tělesa k sobě přibližují s nenebeským spěchem. Dole se točila planeta a propadala se křivkou časoprostoru, nevinná (třebaže velice pomlouvaná) ve svém světlém kožíšku. Za ní se prostírala nehorázně nezměrná prázdnota vesmíru.

	Důsledně ho hýčkaly dvě půvabné letušky ovládající několik jazyků; před chvílí si vychutnal talířek s míchanými vajíčky a uzeným lososem; a četl Kruté lásky. I přesto se Guy nacházel ve stavu výrazného neklidu. Když se sklonil, aby si dolil šálek s vynikající kávou (řekl by, že jde o směs různými způsoby pražených zrn), jedna z letušek si povšimla divného sklonu kovového tácku: lehce ho postrčila a potom se do něho zničehonic opřela plnou vahou ramenem. Když Guy opět otevřel oči, snad po nějakých devadesáti vteřinách, střetl se pohledem se zamračenou tváří kapitána letu, který starostlivě dřepěl v uličce. Letuška postávala za ním a kotník ukazováčku si tiskla k zubům. Guy se jim omlouval a oni nakonec odešli. Bolest ale neustupovala.

	Poslední kapitola Krutých lásek se jmenovala „Pár slov k nezdarům“: „‚Celé hájemství lásky je plné tragických příběhů,‘ pravila madam de Sévigné odkazujíc k neúspěchům svého syna u proslulé Champmeslé. Montaigne zachází s tak choulostivým tématem s obrovskou sebejistotou.“ Guy udiveně dočetl kapitolu a potom prolistoval nesčetné dodatky. Byla to úleva, když byl člověk hotov s Krutými láskami: tato hladová ukázka erotického myšlení nemohla nikdy jeho dychtivý hlad utišit. Pár slov k vábením lásky. Guy se nepatrně usmál, když si vzpomněl na onen poslední telefonní hovor a na rozkošnou tělesnost, kterou v ní podle všeho probudil. „Obhajoba manželství není legitimní obranou proti lásce.“ Nepochybně mu vyjde vstříc do půli schodiště a bude mít ruměnec na tváři. „Milenec by měl po smrti svého milostného protějšku zůstat dva roky bez nového partnera.“ Až se políbí, položí jí obě dlaně zezadu na stehna, pod okraj šatů, které možná budou z černého kašmíru a se zapínáním na knoflíky, a přizvedne si ji k sobě celým tělem. „Příliš snadný úspěch brzy lásku obere o její kouzlo; překážky zvyšují její hodnotu. Každý milenec zbledne při spatření milované.“ Když budou procházet obývacím pokojem, její dech bude sladký a vzrušený (a její: všechno bude její); pravděpodobně budou i slzy, rozkošné a krásné. „Podezíravost a žárlivost, která se z ní odvíjí, zjitřují stav, jemuž se říká láska.“ Nezáleží na tom, k čemu dojde v ložnici, a svým způsobem se člověk bojí o ztrátu individuality (v oslnivém vytržení extáze a tak dál); jak divně však přesto bude vypadat její tvář z toho úhlu, když si – jak mu se smíchem slíbila – klekne, aby mu stáhla kalhoty a spodky? „Zamilovaný člověk se neúnavně a bez ustání zabývá představou milované osoby.“ Tak snědá a tak blízko u sebe. „Nic nepřekáží tomu, aby ženu milovali dva muži…“

	Guy odložil Kruté lásky stranou a vzal do ruky druhou knihu, Světlo mnoha sluncí. Chvíli neurčitě přemítal, co má asi Keith za lubem; potom mu ale padl zrak na Nicolino věnování, nad nímž si už nějakou dobu lámal hlavu:

	V tobě mé lásky jako v hrobě žijí,

	tvé je teď vše, co já jim kdysi dal,

	tak jste se všichni o mě podělili,

	já našel všechno, co jsem miloval.

	Tváře svých lásek v tobě poznávám,

	ty ve mně je, já tebe v nich zas mám.40

	Pochopitelně jeden ze Sonetů (a Guy znal Sonety v docela přijatelné míře); celých šest závěrečných veršů znělky. Jak jen to…? Aha, ano: To ve tvé hrudi… To ve tvé hrudi všechna srdce bijí… To je dost komplikovaný verš. Psaný mužem ženě.41 Bývalé milenky nejen „odešly“: ony jsou mrtvé. Jenže v tehdejších dobách lidé umírali dřív. Kéž bych tak měl s sebou výtisk. Všichni, co měl jsem rád, jak ve svatyni – / v kapličce lásky – v tobě žijí dál.42 Naprosto fascinující.

	„Takže ještě zbývají čtyři stovky,“ řekla paní Ovensová, „za ten nos.“

	„Za nos? Jakej nos? O žádným nose nemám ani páru.“

	„Šlo o stejný incident, Keithi.“

	„Byla to ušní dírka.“

	„Ucho se nedá zlomit, Keithi. K tomu se ještě dostaneme.“

	„Ukousnutýmu,“ prohlásil Keith přísně. „Ukousnutýmu.“

	„Což mi připomíná: zub bude za dvanáct set padesát.“

	„Dvanáct set padesát! To mě podrž… Zase to zvedli, co?“

	„Za stoličku to dělá sedm set padesát. Tohle byl řezák. Špičáky jsou za sedmnáct set dvacet pět.“

	„Ježíšikriste. Já jsem přece obyčejnej pracující.“

	„Tak to pokládá za spravedlivé zákon, Keithi.“

	„Kapitalistickej zákon, jasňačka,“ řekl Keith. „Samý vydřiduši, jeden vedle druhýho.“ Odevzdaně si povzdychl.

	„A pak tu máme ten rozříznutý jazyk.“

	Keith pozvedl na znamení nesouhlasu ukazováček. „Když k tomu všemu došlo,“ začal opatrně, „já, já jsem byl hospitalizovanej s třinácti zraněníma. Utrpěl jsem vážný zranění hrudníku. O tom jste asi nic neslyšela, co? Ani náhodou.“

	„Ano, ale co jste v té době dělal, Keithi?“

	„Snažil jsem se vlastníma silama založit menší podnik. Uniknout pasti chudoby. Přesně tak. Jen pokračujte. Je to k smíchu.“

	„Rozříznutý jazyk, Keithi.“

	„Ježíšikriste.“

	Nakonec Keith souhlasil, že zvedne svou týdenní platbu z pěti liber na šest padesát. Navíc, aby prokázal dobrou vůli, zavázal se k osmačtyřiceti hodinám veřejných prací. Veřejné práce spočívaly hlavně v drobných krádežích u velice starých lidí, takže to vůbec nebylo tak zlé, jak to znělo. Podle Keithova názoru se na veřejné práce nahlíželo s nespravedlivým opovržením. Ale dnes by se měly jeho myšlenky určitě soustředit na šipky. Nehandrkovat se tady s nějakou starou škatulí o ceny nějakýho hroznýho nosu, ještě hroznějšího zubu a úplně nejhrůznějšího jazyka.

	Keith odjel s autem do servisu v Rifle Lane. Zmrd měl naštěstí zrovna službu.

	„Kdo ti to takhle zmrdal?“ zeptal se Zmrd. „To bude teda makačka. Budeš to ale mít spolehlivě a se zárukou.“

	Keith se vděčně uvelebil na vymontované automobilové sedačce v zadní místnosti. Listoval si v potrhaných časopisech: nahý holky.

	Konečně klídek. Vedle něho ve velké lepenkové krabici ležela ještě větší umírající kočka. Krutě stísněná v malém prostoru bojovala o život, kýchala a prudce oddechovala. Začala rytmicky kňučet. Keith byl na podobný hluk zvyklý, na neustálé a nevítané zvuky. Většina jeho života se odehrávala za doprovodu sadistického přídělu decibelů. Hluk, hluk – hluk na samém pokraji snesitelnosti. Byl zvyklý na nepříjemnou blízkost i na palčivou ubohost; muselo mu ale kýchání olysalé kočky opravdu smáčet kalhoty na stehně? Kňučela do rytmu. Zvuky skoro jako… Ty nahý holky v časácích. Nic ve srovnání s Nicky. Ta by jim všem ukázala. Zavřel oči a uviděl sám sebe, jak nahý nepochopitelně tvrdě a rychle přiráží, jako by se pod dohledem chystal na kosmický let. Tady byla, pouhý Grafenbergův bod G-string tanga. A nad ní Keith v ochranném anti-g obleku, připravený poddat se zemské tíži… Nový hluk, nová blízkost, nový druh znepokojení: Keith zíral na kočku hrůzy.

	„Je v tahu, co? Bude to makačka,“ řekl Zmrd.

	Stáli tam a zkoumali zkřivený okenní rám cavalieru, vytlučené sklo, zanechané otisky prstů.

	„Máš to ale se zárukou.“

	„To oceňuju.“

	A Keith zalovil v kapse a rozloučil se s penězi: donekonečna vytahoval jednu bankovku hrůzy za druhou.

	S nízkým sluncem jemně opřeným jako svědící svetr do neholené tváře vyrazil Keith autem k Černému kříži na snídani. Poplácávání po zádech a kouř z cigaret, piva a karbanátky s vejci, to všechno nevytvářelo zrovna příjemnou kombinaci. Keith se rozhodl, že má vlastně chuť na vepřovou sekanou. Po té má člověk dojem, že to stálo za ty peníze. Připotácel se k němu Shakespeare a přinejmenším minutu mu divoce cuchal vlasy. Když s tím přestal, Keith pohlédl před sebe na barový pult: jemně rozptýlená vrstva lupů mu osolila jídlo a rozpouštěla se v pivní pěně hrůzy. V tom okamžiku narazily jeho zuby na nápadnou nečistotu uvnitř tuhé chrupavky v ústech. Keith, který si sekanou dával s velkou oblibou, byl na takové věci zvyklý; nikdy se ale nesetkal s něčím tak gangrenózním, jako bylo tohle sousto, které mu ucpávalo hltan. Aniž by přerušil konverzaci, v níž se živě bavil s někým úplně jiným, podal mu Pongo láhev zelené ústní vody, kterou měl schovanou pod barem, a Keith odklusal na Pány. Za půl hodiny, kdy se mučivé nadavování k úlevě všech přítomných v budově uklidnilo, se Keith vrátil, vypil několik skotských na účet podniku a osušil si oči kusem novin, který Pongo opatrně utrhl z vlastního výtisku bulváru. Keith pokýval hlavou při studování obalu od sekané: den spotřeby se nacházel ve slušné vzdálenosti v příštím miléniu. Dal si ještě dalších pár panáků skotské a vyhecoval se natolik, že začal hochům vyprávět o své noci s Nicky. V břiše mu pořád škrundalo a prskalo a on dál hlučně litoval, že si dal tu sekanou hrůzy.

	V tu chvíli všechno potemnělo.

	„Podívejte!“

	Hleděli skrz špinavé sklo plné skvrn, nebo přinejmenším někteří z nich se dívali, jak se v dokonalé paralaxe dvě bílé koule spojují jako cosi nevyvratitelného pod mikroskopem a měsíc začíná žhnout jako malé slunce.

	„To je zatmění… Zatmění! To je ale fofr!… Zasraný vypínání elektřiny… Tohle je kurevský zatmění… Rozsviťte ty kurevský světla… Zatmění, jasňačka… Tohle je kurevský zatmění…“

	Keith se v hrůze otočil. Po jeho levici čekal u potemnělé lajny nějaký šipkař se svými šipkami, se skloněnou hlavou v gestu mučednické netrpělivosti. Kdosi hodil na barový pult minci. Zařinčela hlučně na hraně jako studené auto chvíli předtím, než naskočí. Mince se dál vrtěla, rachotila pořád rychleji a důrazněji. Byl to on sám z minulé noci, vrtící se až na samém konci svého vodítka… Rozechvělý Shakespeare stál tři metry daleko s tváří vystrčenou z dvojitých dveří Černého kříže. Dnešek byl oním dnem, kdy podle Shakespearových představ o průběhu věcí měl vést svůj vyvolený lid do eritrejských hor: do země zaslíbené. Když se ale toho rána rozhlédl po Černém kříži, nevypadalo to nijak zvlášť pravděpodobně… Venku cítil chlad, vichr zatmění, ztichlé holuby. V šíři šesti set padesáti kilometrů se k němu řítil rychlostí přes tři tisíce kilometrů za hodinu temný kužel stínu dlouhý téměř půl milionu kilometrů. Vzápětí přišla předtucha změny, jako příchod frontální změny počasí, čelo bouře se světélkujícím problikáváním, které bylo stále palčivější. Potom se přes oblohu natáhl stín. Úplné zatmění. Shakespeare se rozplakal. Věděl, že se musí stát cosi hrůzného, když se den hrůzy proměnil v noc hrůzy, když se slunce hrůzy stalo měsícem hrůzy.

	Vysoko nahoře rovněž (kdyby ji byl někdo schopen najít) hrdě zářila Venuše, dcera Jupitera, manželka Vulkána a milenka Marta, a v náhlém soumraku vypadala úžasně a jasně jako nikdy, když se tma úplného zatmění hnala zemí.

	Kde byla Nicola Sixová?

	To nikdo nevěděl.

	Ukázalo se, že Světlo mnoha sluncí jsou válečné memoáry: svým způsobem docela pozoruhodné. Guy dojedl svého faisan à la mode de champagne a ostýchavě pokračoval v popíjení klaretu, u něhož měl podezření, že jeho cena v restauraci představuje přibližně trojnásobek minimální týdenní mzdy. Velitel letky, kapitán Leonard Cheshire,43 důstojník vyznamenaný vítězným křížem za statečnost před nepřítelem, spisovatel, katolík a pochopitelně především dobrej chlap, byl jedním ze dvou britských pozorovatelů svržení atomové pumy na Hirošimu.

	Guy vyhlédl z kruhového okénka. „Druhý kontakt“ neboli první okamžik úplného zatmění nastal před dvaceti minutami. Pilot concordu, nadšenec pro zatmění slunce a člen Klubu druhého tisíciletí, oznámil svůj záměr zůstat v zemském stínu pohybujícím se na východ, dokud nenastoupí ke klesání nad Irskem. Doba strávená v pásmu totality tak bude mnohem delší než ony tři minuty, po které lze zatmění sledovat ze země. Když k tomu došlo, Guy znervózněl, jako by zasažený účinkem vesmírného úkazu. Nebo se o to alespoň pokusil. Ale po chvíli si uvědomil, že už nedokáže být nervóznější, než právě je. Stejně jako jeho pyj nemohl být tvrdší. V okamžiku, kdy kotouč měsíce úplně zakryl slunce, vzplála po obvodu nezapomenutelnými plameny s fantaskní simultánností sluneční koróna. Guy žasl a rozdrásanými nervy si uvědomoval napjatou sevřenost úkazu. Určitě pouze božsky privilegovaný pozorovatel směl být obdařen tímto vpravdě biliárovým šťouchem, přímým, smrtelně přímočarým na vzdálenost sto padesáti milionů kilometrů. Snad to byla nezbytná podmínka života na planetě: vaše slunce se musí hodit k vašemu měsíci. Letadlo začínalo zaostávat za zemským stínem; pilot se opět ozval a s nadšením vyzval svých pár pasažérů, aby obdivovali úkaz „diamantového prstence“ při „třetím kontaktu“, kdy se znovu objeví první proužek vynořujícího se slunce. Ano, ano, ano: přesně jako s prskavkou připevněnou na obvodu. Jako s prstenem pro ni, možná. Nebeské zasnoubení.

	Započalo klesání. Guy vzal do ruky Světlo mnoha sluncí. Na straně čtyřicet šest odhodil knížku na podlahu. Natáhl se pro papírový sáček a otevřel si ho před ústy. Čekal. Třeba v tom spočívalo vysvětlení. Třeba to nakonec bylo něco docela nevinného…

	„Enola Gay“ bylo letadlo, které provedlo nálet na Hirošimu. Pilot pojmenoval bombardér po své matce. Kdysi býval jejím chlapečkem.

	Jenže Chlapeček – Little Boy bylo jméno atomové pumy. Zabila během sto dvaceti vteřin padesát tisíc lidí.

	Keith stál na malé verandě před vchodem a usilovně zápolil s obrovským svazkem klíčů – Keithovy klíče, jeho žalářnické klíče, klíče k Debbee, Trish a Analiese, klíče od bytu, od auta, od skladiště a od uzamykatelného boxu v garáži. Ale klíče k Nicole? Znovu zazvonil na zvonek; znovu vyzkoušel všechny klíče. Keith se nacházel na pokraji paniky, která se už už měla projevit klením, nadávkami a zděšením. Strašně moc ji toužil vidět, ne kvůli aktu lásky a nenávisti, který k vlastnímu překvapení, a pokud mohl zatím říci, nechtěl už nikdy znovu s nikým provádět. Ne: toužil po ní kvůli její víře v něho, protože ona představovala jiný svět, a pokud ona řekla, že Keith je skutečný, pak to řekne i tento jiný svět. Jenže moment. Že by ji třeba někde přejel autobus? Jeho šipkařské boty, jeho šipkařské pokroky, jeho šipkařská košile, jeho samotná…! Keith se udeřil dlaní do hrudníku hrůzy. S úlevou poklesl v kolenou. Není všechno ztraceno. Jeho váček se šipkami zůstal na příslušném místě, v kapse co nejblíž srdci. Znovu zabzučel na bzučák; znovu vyzkoušel všechny klíče. Po celou dobu si byl vědom pohledu v zádech. Dneska bylo plno i ve slepé ulici, oplývala mnoha hlasy i gesty: pocit stěhování národů.

	Keith se otočil. Z chodníku ho pozoroval osamělý policista, nehybný proti pospíchajícím postavám za sebou. Spíš ještě kluk. V uniformě. Zasraný bengo. Keith si byl docela jistý, že se policajt tady o nic nepokusí, jinak by riskoval, že bude zlynčován. Teď se ale pomalu přibližoval, zaujatě se předkláněl v ramenou a – no dobře – možná to nevypadalo moc dobře. Rozcuchaný Keith se nad svými klíči nahrbil. Skvělým gestem si beze slova poklepal na kapsy kalhot, potom se otočil jako na obrtlíku a zavrtěl hlavou. Vydal se zpátky do ulice a s dokonale předstíranou bezstarostností (skotské a doplňková porna začínaly působit) skočil do mohutného cavalieru. Keith vyrazil s nechtěným poskočením, jen těsně minul nehlídaný kočárek a ve zpětném zrcátku monitoroval podobu mizící zvířené špíny hrůzy.

	V nízkém slunci, které ho laškovně lechtalo v chloupcích v nosních dírkách, zamířil Keith k Windsor House. Nicky se později určitě objeví: zatelefonuje jí z domu. A kromě toho chtěl zjistit, jak se vede Cliveovi. Rádio fungovalo, bylo v pořádku. Během jízdy domů poslouchal podrážděně zprávy, doznívání Krize, zlepšující se stav prezidentovy ženy, delegace odjíždějící simultánně do Paříže a do Prahy (žádný summit, nic vrcholného: spíš něco jako dvě pořádný kozy). Přemítal, jestli se tím dá vysvětlit neuvěřitelná zácpa, do níž se dostal na Ladbroke Grove. Zaparkoval ve druhé řadě před Vinotékou u Mahárádži. Cestou k výtahu se jeho chůze změnila ze zvykového dutého šoupání nohama na nenadálý tanec veslaře vstupujícího do studeného moře. Jeho pravá noha se zhluboka zabořila do výkalu hrůzy. Na druhou stranu výtah naštěstí jezdil, alespoň to tak vypadalo. Na Keithovu tlačítkovou výzvu sjel až úplně dolů. Ale moc vysoko nahoru se nedostal. Keith seděl na podlaze, čekal dvacet minut, než znovu zapnou proud, a mezitím si zápalkou čistil jemné drážky na špinavé podrážce. Jediné milosrdenství: pes odpovědný za takové výkaly musel být už v tuhle chvíli téměř určitě mrtvý. V myšlenkách se plně zaobíral psem i kočkou hrůzy, až nakonec po nechutném trhnutí se výtah vydal roztřeseně a se škubáním dál vzhůru. Celou tu dobu byl zavřený v páchnoucím výtahu hrůzy.

	V úzké chodbě Keith zaútočil na zámek, který mu často vzdoroval. Jenže dnešní den byl dnem hrůzy. Zíral nevěřícně na zámek, ve kterém byl z druhé strany zastrčený klíč. Na rohožce přede dveřmi ležely čtyři dopisy hrůzy: dva účty hrůzy, soudní obsílka hrůzy a příkaz hrůzy k exekuci. Keith toho měl se všemi těmi zámky a klíči tak akorát dost: o krok poodstoupil a vší silou se vrhl proti dveřím. Za normálních okolností by se podvolily jako polomáčená sušenka. Jenže zařízení, která Keith sám kdysi nainstaloval, byla zjevně na svých místech: mříže a výztuhy, jež použil, aby se ubránil soudním doručovatelům, kupcům nevymahatelných dluhů, exekutorům, podvedeným podvodníkům hrůzy. „Kath,“ řekl tichým hlasem.

	Zabušil na matné sklo. Výstražná silueta zmizela a pak se znovu objevila, jako postava zahlédnutá koutkem oka v přítmí kostela. „Viděla jsem tě,“ zašeptal stín.

	„Neser,“ chlácholil ji Keith. „O co jde? Kdy? No tak, miláčku.“

	„V telce.“

	„…To nic nebylo. To bylo jenom jako do telky. Samý blbý kecy. Kvůli telce.“

	„Mluvils světácky,“ řekla. „V telce.“ A Keith na to neměl odpověď.

	~

	Dokonce i starý letištní taxík jedoucí z Heathrow měl vlastní představu, jak pasažéra důsledně mučit. Jednak vibrace motoru a natřásání sedadla zvětšovaly bolesti v Guyových slabinách, pokud se tedy dalo předpokládat, že tam dole je možné ještě cokoli zvětšit. Bylo to ale ještě podivnější. Šofér zacházel s taxíkem, jak by asi mohl zacházet rolník se svým koněm nebo oslem, s necitlivou a majetnickou krutostí. Výbuchy při zrychlení a exhalace působily dojmem zastaralého, hlučného vozu; potom došlo k opakovanému ržání brzd. Bylo svým způsobem zábavné naslouchat různým stupňům ržání a kvílení, vzteklého vzdoru a submisivní poslušnosti, jež řidič vyluzoval z prostředku své obživy, z toho černého stroje.

	Když Guy platil, hodilo kolemjdoucí děcko oknem dovnitř tahací mechanickou loutku a zastavilo se, aby se podívalo, jakou paniku to na zadním sedadle taxíku vyvolá – vzrušením poskakovalo a prudce kývalo hlavou.

	„Noc ohňů,“ prohlásil řidič apaticky.

	Guy se vydal pěšky do slepé ulice; volal jí bez úspěchu z letiště; nečekal, že by byla doma. A taky doma nebyla. Odemkl si vstupní dveře a vyšplhal se nahoru po schodech. Druhým klíčem vstoupil do světa, jehož čichový vjem si dobře pamatoval z dob, kdy chodil do školy: dřevěné lavičky a skříňky, záchod, kam se chodilo kouřit. Spatřil šipkařský terč, cínovou holbu s vyrytým věnováním pro něho, pro Keithe. Ve vedlejší místnosti za úzkou chodbičkou uviděl rozházenou postel, převržený popelník na polštáři a popel z něho na prostěradlech. Po podlaze se válelo v oslnivých ostrůvcích romantické spodní prádlo. Spatřil tři prázdné lahve od brandy, vodní dýmku. Přes židli, jakoby připravené na cestu do školy, byly přehozené brokátové kalhoty a červená košile, na níž bylo vyšito: KEITH TALENT – FINIŠER.

	Ve vedlejší místnosti zase našel obálku nadepsanou Guy, nenápadně pohozenou na přeplněném psacím stole vedle časopisů o módě a o šipkách. Na vzkazu stálo: „Odjela jsem na šipky.“ K němu byla připíchnutá volná vstupenka. Zazvonil telefon. Zaváhal, než zvedl sluchátko.

	„Kde sakra celou dobu vězíš?“ ozval se na druhém konci hlas, který Guy znal až moc dobře.

	„…Tady je Guy.“

	„…Aha, nazdar, kamaráde. Já, ehm, měl jsem jen něco zařídit. Je tam, ne?“

	„Ne, není tady.“

	„Nevíš, kdy se má vrátit?“

	„Ne, to nevím.“

	„Ženský,“ prohlásil Keith s pochopením. „Nejsou nikdy po ruce, když je člověk potřebuje. A pořád se motají kolem, když nejsou potřeba. Nemohl jsem se… stavit. Tak jo, jasňačka, měj se.“

	Guy čekal.

	„Tak fajn. Zatím nashle, kamaráde.“ Pak ještě monotónním hlasem dodal: „Jo, taky říkala, že ty bys určitě chtěl bejt tady. Jako můj virtuální sponzor. Kterej mi pomáhá s financováním.“

	„To bezpochyby.“

	„S šipkama.“

	Takže žádná sranda, pomyslel si Keith. Nemůže se cítit moc prima. Vůbec. Jenže v tom to právě je, v tom, že úspěch v tomhle životě si vždycky najde člověka, kterej… Šipkařský terč v Keithově garáži sledoval, jak jeho majitel dopil porno, svlékl se, lehce na studené podlaze vyklusal a umyl se, strašně, ve výlevce hrůzy. Keithova životospráva. Pochybovačně zapojil elektrickou konvici, kterou nedávno ukradl. Několik vteřin vadně vrčela a Keithovy naděje se vznášely ve výškách. Potom ale přístroj vydal jedovaté zasyčení a ze zadní části konvice hrůzy vypadla zčernalá zástrčka. Oholil se ve vlažné vodě před trudovitým zrcadlem. Potom pokračoval s vymačkaným šamponem v ještě studenější vodě se svými vlasy hrůzy. Oblékl si šipkařskou košili číslo tři, která byla ještě vlhká a pokrčená. Stálo na ní: KEITH TALENT – KRÁL NÁHLÝCH ZVRATŮ. Vlasy si osušil jakýmsi starým hadrem hrůzy.

	Zničehonic proběhl kolem oranžový šváb a Keith ho zašlápl, jemně a světácky, z hluboce zakořeněného velkoměstského zvyku. Ale lesklé a článkovité tělo švába už ve chvíli, kdy se rozpláclo na podlaze, připomnělo Keithovi, že má bosou nohu bez ponožky. Pouhé chodidlo hrůzy. Keith prudce trhl nohou vzhůru a odporem dementně vyjekl. Takže pořád ještě dokázal pocítit opravdový hnus; a nedotáhl svůj dobře nacvičený úder až do konce. Pohled, který zpola rozmáčknutému švábovi věnoval, by si dokonce bylo možné splést se zděšenou starostlivostí. Hmyz tam ležel převrácený na zádech; jeho různé výčnělky se všechny pohybovaly různými rychlostmi – žádná z nich však nebyla lidská rychlost. Já sám jsem jenom před pár hodinami, pomyslel si Keith, s intenzivní únavou… Obul si levou botu. Po dlouhých neuspokojivých minutách s kartáčkem si obul i tu pravou. Počítám, že se tam dostanu brzo, v dobrým čase. Nasaju atmošku. Vstal. No nazdar. Člověk se zkrátka rozhodne vychutnat si každou minutu. Ani za nic to nehodlá zmeškat. Nikdy se nevyptávej… Zapnul si zip větrovky. Klídek, pár panáků. Využít příležitosti zatrénovat si na prvotřídních terčích. A celkově se dát dohromady, Tony. Je štěstí, Nede, že asi dokážu využít velké příležitosti. Cestou ven se naposled podíval na nenávistí naplněnou tvář křečovitě sebou škubajícího švába hrůzy.

	~

	Guy odešel domů.

	Nebo zkrátka odešel do Lansdowne Crescent. Klíče od domu měl pořád ještě v kapse, ale vychování – a opatrnost – vyžadovalo, aby zazvonil na zvonek. Za zpola prosklenými dveřmi s ozdobami z prohýbané oceli se vynořila děsivá postava. Guy se domníval, že by to mohla být Doris – ta, co nemůže chodit po schodech. Kvůli kolenům. Ta, co se bojí a nenávidí veškerá schodiště.

	Dveře se otevřely. Byla to Lizzyboo. Nedokázal z ní spustit oči. A nedokázal nemyslet na heliový aerostat, který toho dne spatřil, jak se s námahou vznáší nad Terminálem číslo čtyři.

	„Není to nádherné? Není to nádherné.“

	Řekla to radostně. A když to Guy uslyšel, zcela zřetelně uviděl jinou Lizzyboo, tu, kterou celý měsíc miloval, tu, kterou líbal a objímal mezi třesoucím se porcelánem. Ta jiná Lizzyboo byla pořád přítomná, skrytá kdesi uvnitř; a teď mohla bezpečně vyjít ze sebe ven.

	„Všechno je zase v pořádku.“

	Pro Guye to pochopitelně nepředstavovalo žádnou informaci, protože Lizzyboo mluvila pouze o planetě. „Jak se má Hope? A jak se vede chlapci?“

	„Bude lepší, když se půjdeš podívat nahoru sám.“

	Vydal se vzhůru. Když zabočoval v ohybu schodiště, znepokojila ho silueta v chodbě před dveřmi do ložnice. V té čekající postavě se skrývalo cosi varovného, rituálního, duchovního. Když se přiblížil, uviděl, že je to chlapeček v plné zbroji.

	„Kdo je to?“ ozval se hlas. „Miláčku?“

	Guy se snažil vymyslet vděčnou odpověď. Ale chlapeček odpověděl pohotověji. „Nějaký muž,“ řekl. „Jaký muž?“

	„…Táta.“

	Marmaduke ustoupil stranou s jistou obřadností a Guy vešel do místnosti. Chlapeček ho následoval a tiše prošel kolem svého otce k pelesti postele, na níž ležela Hope v moři polštářů.

	„Kde jsou všichni?“ zeptal se Guy, protože dům byl záhadně prázdný a zcela bez personálu.

	„Všichni odešli. Nejsou potřeba. On už je jiný.“

	„Co se stalo?“

	„Přišlo to docela náhle. Hned druhý den.“

	Zatímco spolu rozmlouvali, Marmaduke se svlékal, nebo spíš se rozepínal. Odložil si meč, dýku, kopí a štít a vše pečlivě poskládal na židli. Uvolnil si náprsní krunýř brnění. Prst po prstu si uvolňoval železné rukavice.

	„A ty?“ zeptal se Guy.

	Ve výrazu její tváře se zračila, pokud šlo o čas a vzdálenost, podoba cesty, kterou bude muset Guy urazit, jestli se bude chtít někdy vrátit. Byla to dlouhá cesta. Snad ani celá země nebyla dost velká, aby ji obsáhla… Marmaduke si sundával jeden po druhém chrániče holení a potom drobné kroužkové škorně. Vzápětí si pečlivě sroloval autenticky vyhlížející trikotové kalhoty.

	„On nemá plínku!“ řekl Guy.

	Marmaduke tam stál jen ve spodkách. I ty si sundal. Vlezl si do postele. „Mami?“

	„Ano, miláčku?“

	„Mami? Nemiluj tátu.“

	„Nebudu. Určitě nebudu.“

	„Správně.“

	„…Tak zatím, tati.“

	Guy vyšel ven do smrákajícího se odpoledne. Podíval se na lístek či snad propustku, kterou mu zanechala, a přemítal, jak se mu podaří zabít všechen ten čas, který zbýval. Sehnutý pod tíhou tašky stál u zahradní branky. Vzhlédl. Obloha už byla posetá ohnivými tečkami, trajektoriemi raket: zástupná válka. Už brzy po celém Londýně budou hořet, zmítat se v plamenech tisíce, miliony Guyů Fawkesů.

	Je to zvláštní: sklopíte sluneční clonu a nic se nestane – slunko je pořád tady, jako někde na Havaji. Keith jel autem do studia, což bylo nesmírně příjemné, neboť studio se nacházelo mezi čerstvě rekonstruovanými budovami skladů a továren u starého vodního kanálu. Jakmile tam dorazil, využil podle instrukcí soukromé parkoviště. Zpoza popelnic přispěchal pohotově vrátný a vyzval Keithe dost nekompromisně, aby si přeparkoval jinam. Keith vytáhl průkaz totožnosti a vrátný se radil přes poruchovou vysílačku. Keith naslouchal jeho odmlouvání, huhlání a skřehotání hrůzy a dalším nekonečným námitkám. Když konečně přišlo povolení, Keith popotáhl nosem, upravil si sako a rázně dlaní praštil do dveří auta. Sklo na straně spolujezdce se vysypalo ven. Vrátný mu neústupně přinesl lopatku na smetí a smeták hrůzy.

	Tréninkové terče pro celebrity? Jaké tréninkové terče pro celebrity, kurva? Provedli ho kantýnou do skladiště, kde náhodou jeden terč měli. Slunce si ho neuvěřitelně našlo i tady. Z čeho bylo to slunce vyrobené? Z uhlí? Z kyslíkoacetylénu? Z rozžhavených plynů? Co se to s ním děje? Proč nemizí? Proč nevychází! Ne: jen dál žene svůj žár přímo do jeho znaveně zakrývaných očí. Zamžoural na očíslovaný kruh terče, který se sám podobal nízkému slunci, srdci veškerých jeho nadějí a snů. Před jeho oslnivou září hrůzy sklonil hlavu. S fialovým váčkem v ruce (jak jen vypadal ošuměle a špinavě) si Keith odkrokoval vzdálenost, otočil se, potáhl nosem, odkašlal si a narovnal se. Slunce zmizelo. Nocí hrůzy prosvištěla první šipka.

	Vracím se ze své poslední mise a na rohožce nacházím vzkaz od Marka Aspreyho. Osobně doručený. Z hotelu Connaught. Tak moment…

	Milý Same, jsem strašně rád, že sis dal práci a probral se tou záležitostí s Cornelií Constantineovou. Říká pravdu, když uvádí, že Pod umrlčí vlajkou jsou „samé lži“. Nebyla tam žádná třešňově červená laguna, žádný vzteklý pes, žádné slzy u ohně pod mihotavými hvězdami. A především nedošlo k žádnému maratónu svádění. Ve skutečnosti, mám-li říct pravdu, jsem měl tu idiotskou hysterku hned první den po obědě v hotelu – na místě, odkud jsme se za celých čtrnáct dní jen málokdy vzdálili.

	Bezpochyby sis lámal hlavu s těmi jejími „nádhernými ňadry“. Ta jsem si také vymyslel dvěma zručnými tahy své pohotové představivosti: nezakládají se na skutečnosti o nic víc než uhlazený, věrný Kwango. Určitě znáš ten typ: nádherná, pořádná prdel, ale kozy jako sprinterka. A tak strašně blbá. S tím podivným zvykem…

	Následovalo nějakých tři sta, čtyři sta slov nejhrubší pornografie. Dopis končil takto:

	Nechápeš, že ne, ty můj netalentovaný příteli? Neporozumíš ani tehdy, až umřeš a shniješ závistí. Dnes už nezáleží na tom, co člověk píše. Časy, kdy na tom záleželo, nenávratně minuly. Na pravdě už nezáleží a nikdo ji nechce.

	„Moment,“ řekl jsem. Nicola přicházela z koupelny. Vzhlédl jsem k ní. „Můj Bože, nevidí si ani na špičku nosu. Je to groteskní.“

	Všimla si dopisu a podívala se na mě inteligentníma očima. Řekla: „Jste připravený poslechnout si, co ošklivého jsem mu provedla? Možná vás to povzbudí. Pojďte se mnou. Chci se přitom učesat. Vlastně se to trochu podobá i vašemu případu. Psal jeden takový román,“ pokračovala, a já šel za ní do ložnice. „Snažil se ho psát už celé dlouhé roky. Ukázal mi ho. Bylo to psané rukou, ve velkém sešitě. A mělo to něco do sebe. Nebyl to ten obvyklý škvár, který obyčejně píše. Bylo to od srdce.“

	„A?“

	„Zničila jsem to. Zamkla jsem ho v ložnici a naházela to do ohně. Stránku po stránce. Strašně jsem se mu přitom vysmívala a utahovala si z něho.“

	„To nezní špatně.“

	Sledovala můj pohled, který sklouzl stranou. „Nebojte se. Ten váš nezničím.“

	„Díky. Proč ne? Co vás přimělo změnit názor?“

	„Není to potřeba.“

	„Já vám nerozumím, Nicolo.“

	„Přesně tak. Vypadáte strašně. Neexistují na to nějaké prášky?“ Povzdychla si a řekla: „Vyprávějte mi o tom dítěti.“

	~

	Bolest cestuje po roztroušených spojnicích, skrz rozsáhlé sítě vláken, přes spouštěcí zóny, větví se podél údů, skrz neproniknutelné houštiny… Chcete, aby už byl konec. Konec! Jenže strach celý spočívá v touze, aby už byl konec. Mohla by to být jeho definující charakteristika. Bezprostřední tělesné symptomy jsou mírné a nijak zneklidňující, jako je tomu u bolesti.

	Cítím, že dítě má strach, když vstoupím dovnitř. Nenadálý soumrak uprostřed odpoledne a ticho, a žádný Keith a žádná Kath: jenom Kim, svíjející se uzlíček u mých nohou na kuchyňské podlaze. Vypadala, že není zraněná, jen mokrá. Plakala a… bála se. Ale to úplně stačilo, bylo to přespříliš, to by se nikdy nemělo stát. Ach, já vím, když přijdou děti, jak cupitáme a plížíme se jako myši temnými tunely, abychom se o ně postarali, předvídali za ně, zajistili je a poskytli jim pohodlí. Jenže tak to být musí. Vždycky to tak musí být. Protože když tam nejsme, jejich svět se začne rozpadat. Na všech stranách se zvedá horizont, až nakonec vytlačí oblohu. Stěny se řítí dovnitř. Bolest mohou snést, snad. Bolest je blízká a ony vědí, odkud přichází. Strach ale ne. Chraňte je před strachem. Ježíšikriste, kdyby jen věděly, co se děje tam venku. A právě proto je nikdy nesmíme nechávat tak samotné.

	Nebo aspoň ne úplně samotné. Když jsem k ní poklekl, abych ji zvedl do náručí, uslyšel jsem varovné zavrčení – od Clivea, který seděl vzpřímeně na prostranství mezi čtyřmi směšnými místnostmi, kam se tak akorát vešel. „To je v pořádku,“ řekl jsem mu. „Já jsem hodný. Já ji miluju. Nejsem zlý. Hodnej pejsek.“ Něco takového zjevně můžete psovi říct: pes tomu uvěří. Pohnul se kupředu; a s povzdechem a lehkým poskočením se opřel předními packami o dřez a číhal tam na Kath nebo na Keithe; zezadu připomínal profesionálního zabijáka, připraveného s pokrčenými koleny a s napřaženou zbraní. Když se dítě utišilo, všiml jsem si krabičky zápalek na stole a jediné cigarety. Byl to vzkaz pro mne od Kath.

	Protože jsem všechno pochopil špatně. A život vás vždycky tlačí do ještě podivnějších situací. Musel sem přestat ublyžovat K, napsal Keith. Není to dobrý pro Holku. Jenže K nebyla Kim. K byla Kath. Ale Keith nedokázal přestat. A Kath nedokázala přestat.

	Měl jsem pouze jedinou myšlenku. Přebalil jsem ji. Když jsem jí měnil plínku, všiml jsem si, aniž by mě to překvapilo, že neměla žádná nová znamení. Kath odolala síle své vlastní bezmoci, protentokrát. Nechal jsem tam vzkaz a telefonní číslo a mohl jsem tam klidně napsat, že někteří lidé si na páchání svých největších krutostí najímají jiné lidi. Přinutí druhé, aby to dělali za ně.

	A pak tohle.

	S poskakující a převalující se tvářičkou na rameni jsem nesl dítě ulicemi – a nenadálým karnevalem: výbuchem lidského elánu a úlevy, s nafukovacími balónky a kapelami z bubeníků hrajících na prázdné barely, reproduktory vystrčenými na okenní římsy, s hospodami převrácenými naruby. Nechali jsme se rytmem toho všeho strhnout a prodírali jsme se rychle se sbíhajícími davy. Je to jeden z těch okamžiků, kdy všichni chtějí být černí, mrštní a odvázaní; a proti jejich temnému třpytu bílé tváře s ostýchavými úsměvy, stydící se vystoupit do světla, být vůbec vidět. Ulice byly dětinské a opilé. Kolem procházejí pedantským krokem shovívaví policisté. Černošská dáma tančí s policejní helmou na hlavě. Dítě zvedlo tvářičku a zaujatě sleduje okolí.

	Život! Jako žhavý život v mých pažích. Jenže pak ho zničehonic může být příliš mnoho, přespříliš života, jiná dýchavičnost, jiné nebezpečí… Zasekaná křižovatka na Portobello Road a život tlačící se do ní ze všech čtyř stran, všude hlava na hlavě, jako haldy dělových koulí, a záhadný příchod paniky, v němž všichni najednou mávají pažemi, jak se snaží probojovat na okraj davu. A žádný okraj tam nebyl, jen život, víc a víc života. Držel jsem Kim nad hlavou, přímo uprostřed výkřiků a jekotu. A dav, to obrovské stvoření, v němž jsme představovali jednu buňku, se začal kymácet a hroutit na stranu jako stonožka a já si pomyslel, že z toho existuje pouze jediné východisko, neboť člověk musí buď upadnout, nebo udupat druhé, nebo obojí.

	Pak to bylo za námi a ocitli jsme se na druhé straně. Použil jsem v Lansdowne Crescent dveře do suterénu. Lizzyboo by to mohla dokázat. Byla úplně uzdravená a nevinná. Řekl jsem, že bude volat Kath. Řekl jsem, že vím, že udělá všechno, co bude potřeba a co bude správné. Řekl jsem, že má veškerou moji důvěru.

	~

	„Je to pro vás to pravé. Právě jste měla celou kapitolu volno. Zahrával jsem si tam venku se smrtí.“

	„Ano, tak to aspoň tvrdíte.“

	„Přísahám, že jsem unikl jen o vlásek.“

	„Já jsem se taky nijak neflákala.“

	„Namalovala jste se válečnými barvami.“

	„Ano. A četla jsem.“

	Čekal jsem a díval se jí na čelo.

	„Úplně jste mě zesměšnil. Jak jste se mohl opovážit? Myslela jsem si, že budu tragická postava. Aspoň trošku. A tady to vypadá, jako bych se vůbec neuměla ovládat. Ani trochu.“

	„Omlouvám se,“ řekl jsem. „Nedívám se na vás tímhle způsobem.“

	Potom řekla něco, čemu jsem úplně neporozuměl. A nechtěl jsem, aby to opakovala. Začal jsem se chystat k odchodu.

	„Myslíte si, že jsou tyhle šaty dostatečně nechutné?“ zvolala. „Radši bych vám asi měla říct, co se chystám cestou tam udělat.“

	Řekla mi to. „Nicolo!“

	„Divil byste se, jak výmluvná může být trocha špíny. Když se pečlivě aplikuje.“

	„Přemýšlel jsem nad tím. Uvidím se s vámi ve studiu a vůbec – ale tohle je sbohem.“

	„Vezměte si moje klíče od bytu. Buďte tam včas a budete mít dobrý výhled.“

	Hledal jsem v její chladné odtažitosti vyzývavost. Řekl jsem bezcitně: „Budete pryč od devíti do dvanácti, je to tak? Neumím si představit, jak s tím hodláte naložit.“

	„Je to příběh vašeho života. Už jděte. Pusu.“

	„Zastavme to. Přerušme… Ach, vezměte si na sebe kabát, Nicolo. Nefunguje to. Není to dořešené. Ztrácím se v tom, Nicolo. Jsou věci, o kterých nic nevím.“

	Odcházím.

	Vracím se.

	V téhle chvíli to vypadá, že nás Nicola všechny zmátla.

	
Kapitola dvacátá třetí
Vrátíš se se mnou

	Černý taxík odjíždí, neodvolatelně a navždy, jeho řidič dostal od zavražděné zaplaceno a slušné spropitné. Nechutně nahastrošená (jak jen mohla?) bude klapat svými jehlovými podpatky slepou ulicí. Tam na ni bude čekat těžké mohutné auto; jeho světlomety se rozsvítí, když se jí pomalu vydá v ústrety. Zastaví se a motor běží naprázdno, zatímco dveře u místa spolujezdce se prudce otevřou.

	Jeho tvář bude v přítmí pruhovaná, ale ona spatří na sedadle spolujezdce roztříštěné sklo a automobilový klíč připravený v jeho klíně.

	„Nastup si.“

	Nakloní se k němu. „Ty,“ řekne v náhlém poznání: „Vždycky jsi to ty.“

	„Nastup si.“

	A ona si nastoupí…

	Nechutně nahastrošená: jak jen mohla? V bílé rovné vestičce s úzkými ramínky a titěrných šatičkách s vykrojeným živůtkem zdůrazňujícím s veškerou plností druhotné pohlavní znaky a zároveň dole tak těsných, že obrys kalhotek dodává zakulacenému zadku vzhled, jako by tam měla plínku; nohy má holé, s fialovými saténovými lodičkami, jehlové podpatky neodpustitelně vysoké, podpatky, které budou vypadat ještě vyšší (takový byl jejich záměr), když se bude jejich stín komíhat na zádech těch jejích pitomců! Vlasy si nalakovala třpytivým leskem a divoce si je rozcuchala. Cestou do studia si našla pěknou cihlovou stěnu nasáklou vlhkostí a londýnským smogem, přistoupila k ní a opřela se o ni zadkem. Šaty byly ručně šité od krejčího, z akrylu a drulonu, ručně šité mužem, který měl při jejich šití na mysli ruce a oči jiných mužů. Chtěla tam jít celou cestu pěšky, aby si vyzkoušela nervy a zpevnila si prsa.

	Zavrtěla zadkem o zvlhlou cihlovou stěnu. Nebylo tam pochopitelně žádné zrcadlo a nemohla si tudíž zkontrolovat výsledek; ale z doteku měla ten přesně správný pocit.

	~

	Keith řekl: „Tak kde je ta hospoda?“

	„Hospoda? Jaká hospoda?“ Tony de Taunton probodl Keithe zpytavým pohledem.

	„Podnik. U…“ Keith luskl svým šipkařským prstem, „…U Vysmátýho vrabce.“

	„Tady není žádná hospoda. Nemyslíš, že už tak máme dost nepříjemností, Keithi? Nepotřebujeme, aby se nám tady navíc čtyřikrát týdně potácely sem a tam stovky opilců.“ Během doby, kdy mluvil, podal k Tony de Taunton Keithovi sklenici nealkoholického piva a odvedl ho za paži k oknu. „Ne, ne, příteli. Všichni tihle veselí pořízci a usmívající se babičky – to jsou lidi z agentury. Použijeme střihy a hospodu tam dotočíme dodatečně s postsynchrony.“

	„To dá rozum,“ odtušil Keith. Stáli v prostorném ateliéru, který byl Cesta plný utajených hluků. Kolem se stoickým klidem procházeli dělníci, cest kteří stavěli scénu, a technici s prkny pod paží. Ti všichni byli odborníci na vyluzování zvuků. Clony z postříbřené lepenky odrážely světelné spektrum vybledlých snů. Na stěně visel nápis s těmi nejsmutnějšími slovy, jaká kdy Keith četl: KOUŘENÍ ZAKÁZÁNO. Pak tam bylo zrcadlo, v němž zahlédl legračně vyhlížejícího chlápka ve zmačkané červené košili: televizní Keith. Měli tam ale přece jen bar, se čtyřmi, pěti štokrlátky, na která se člověk mohl posadit. Ale žádná mlha a kolotající živelný pokřik, které začal poslední dobou považovat za svou šipkařskou životní mízu. Kam zmizel hospodský papoušek, sprostě sakrující a naparující se na ušpiněném bidýlku? Kde jsou hospodští psi, kňučící pod kulatými stoly ze svých zlých snů?

	„Podívejme. Už přijíždí Chick,“ řekl Tony de Taunton. „Jeho styl se ti určitě bude líbit.“

	Dole na parkovišti zastavil smetanově bílý rolls-royce. Vystoupili z něho beze spěchu dva muži. „Kde máš svoje hosty, Keithi?“

	„Přijdou. Kdo je to s ním?“

	„Julian Neat.“

	Julian Neat: agent šipkařských hvězd. Agent Steva Noticeho, Dustina Jonese.

	„Jo. Říká se, že Chick jim to všechno podepsal.“

	Nicky a Chick přišli z různých dveří, ale vešli zároveň, což bylo pro televizního Keithe Talenta, který už pomalu cítil, že by potřeboval trochu podpořit, naprosto ideální – vlastně se Keith cítil tak, že by mohl každou vteřinu umřít nebo se zbláznit. Nicola se procpala kolem uvaděčů a s váhavým kvapem mířila k němu. Dosud nikdy ji neviděl tak nádhernou.

	„Ach, můj Keithi.“

	„Kde vězíš, holka?“

	„Co se stalo? Ztratil jsi klíče? Viděla jsem, že máš šipkařský oblek přehozený přes židli.“

	„Kde vězíš, holka?“

	S prosebnou úpěnlivostí se k němu celá přitiskla. „To ti povyprávím později. Něco jsem zařizovala. Pro nás dva, Keithi. Pojedeme na nádhernou cestu.“

	„Běžte od sebe, vy dva,“ napomenul je Ned von Newton: sám pan Šipky. „Pojďte sem a chovejte se jako kamarádi.“

	Šli se přidat k ostatním u polokruhového baru. Keith tam přicházel s ležérní bezstarostností (všiml si, jak si Chick pohledem měří Nicky). Držela ho za ruku a cudně veselýma, zamilovanýma očima lásky ho upřeně sledovala.

	~

	Guy stál zády k budově a tváří vstříc demolici, stavbě srovnané se zemí. Kusy betonu obehnané drátěným pletivem sloužily jako koše na ohně, v nichž se pekly brambory chudých. Měsíc, zjevně očištěný odpoledními zážitky, svítil jasněji než rozdělané ohně; dokonce i plameny vrhaly stíny.

	Když se otočil, spatřil ve dveřích stát postavu v kapuci. Zarazil se. „Jsou uvnitř,“ řekla postava.

	Guy si pomyslel: je to děvče. Přiblížil se. Jedna s Keithových žen. Ta zničená blondýnka, která…

	„Keith,“ řekla Trish Shirtová, „a… Nicky.“ Nechutně si povzdychla. „Jako by se měli brát.“

	„To si nemyslím.“

	„Ale ano, budou se brát. Bylo to v telce.“ Naklonila se k němu a položila mu dlaň na paži. „Řekněte jim, že čekám. Povězte to Keithovi. Navždy, až do soudnýho dne. Pořád budu čekat.“

	Když se Guy dostal do ateliéru, zůstal stát u dveří, kde mohl zřejmě zůstat skromně v pozadí. Zpočátku cítil jen obyčejné zklamání. Doufal, že tam bude Nicola, a ona tam nebyla. Nicola uvnitř nebyla. Pak zahlédl nějakou dívku ve skupince obklopující bar osvětlený několika žárovkami: ta se Nicole hodně podobala. Byla to Nicola, téměř s jistotou. Jenže to byl člověk, kterého Guy neznal.

	Napadlo ho, že Trish ve své kapuci vypadala jako zbavená tělesnosti, bezpohlavně – nebo prostě jen nelidsky. Ale dívka u baru, bez kapuce, která se otočila do světla, skutečně plně otevřená vůči okolnímu světu, byla míň lidská než ten objekt středního rodu v kapuci.

	~

	Nicola se smála s ústy roztaženými do délky i do šířky, jak nejvíc to šlo. Energetická rovnice by se zde dala vyjádřit výrazem x=yz2, kde y je jistá zdánlivá hvězdná velikost osamělé ženské krásy, z vyjadřuje počet přítomných mužů a x představuje platonické hromadné znásilnění v jistých možných budoucích okamžicích, jež se někdy může projevit skutečnou akcí. Je třeba říct, že muži kolem ní se jen mračili a usmívali, jako by je pronásledovala její barva, její hlas, její spřádání dychtivého rizika. Kam se dívá host, když mu malá hostitelova dcerka předvádí přemety: je to tak průsvitné? Jenže tohle nebyla žádná malá holka. Když se pozpátku usazovala na svém štokrlátku, prudce sebou trhla a otočila se ke Keithovi jako člověk důvěřivě hledající odpuštění; a nepřipadalo v úvahu přispěchat Nicole na pomoc v jejím předpokládaném zápolení s lemem šatů. Veškerou jejich nedělitenou pozornost: přesně tu měla.

	Keith se na ni díval s pýchou. A sledoval ji Chick – Chick, Chick Purchase, rozložitý, jemný, opatrný, chlupatý, s hlubokým hlasem a nebezpečný, s aurou tvrďáka nebo zkrátka kriminálníka, jako filmová hvězda, jako herec, který přijímá roli, s níž si ho spojuje prostá lidská představivost. V jeho tváři jste mohli spatřit násobenou rozkoš z milování se se ženami a z ubližování mužům, nebo dokonce ještě dál spojitost mezi rozséváním života a jeho ukončováním. Rovněž zde bylo cosi směšného, zlověstně směšného, v tom, jak vypadal: oblékal se jako dívka, měl ohoz jako nějaká buchta. V kalhotech se pohyboval s vlněním boků, jak to dělávají dívky, a na košili měl volánky, přesně takové volánky, jaké mívají rády buchty. Jenže tohle nebyla žádná malá holka. O jeho pohlaví nebylo pochyb. Chick? V upnutých vsazených dílech na jeho oranžových kalhotech to bylo zřetelně vidět od boků až po stehna a vypadalo to zlověstně směšně. Slintal za každou sukní: právě proto to pořád ještě nikam nedotáhl, v zločinu ani v šipkách. Dnes večer nemohl počítat s žádným zájezdovým představením ani s dívčí show s poléváním studenou vodou: jen Julian Neat ve smetanově bílém rolsu, Julian Neat, který vypadal přesně jako ten, kým opravdu byl: úspěšný zprostředkovatel vyprázdněné kultury.

	„Co se stalo, stalo se,“ prohlásil Keith. „Zapomeneme na všechny nepříjemnosti a skočíme na to. Není to rozumný, kámo?“

	„Tak fajn,“ řekl Chick hlubokým hlasem. „Jen bych chtěl něco vědět, Keithi. Co dělá takováhle holka s nemehlem jako ty?“

	„Chicku,“ řekl Julian Neat.

	„Vidíš?“ řekl Keith.

	„Myslím, že tohle je od tebe strašně nefér, Chicku,“ řekla Nicola naléhavě. „Keith je v šipkách velice dobrý.“

	„Tak fajn, tak se do toho pustíme, bando,“ prohlásil přicházející Miles Fitzwilliam, který si z uší sundal sluchátka. „Rozhovory před zápasem.“

	Oba soutěžící těžkopádně sklouzli ze štokrlátek.

	Guy vycítil příležitost. Jenže příležitost k čemu? Především se zdálo, že zapomněl, jak se chodí.

	Nicola si ho všimla: usmála se a energicky na něho zamávala jako loutka. Když přecházel napříč klenutým prostorem, vzrůstala v něm naděje, že se Nicola opět stane tou ženou, kterou znal; ona ale naopak byla čím dál víc cizí. Cizí úsměv a cizí oči. Když už byl dost blízko, řekl na zkoušku:

	„Ahoj.“

	„Ticho. Dívej!“

	Našpulenými rty k němu vyslala polibek a nádherným gestem si před ně přiložila varovný ukazováček.

	„Pochopitelně,“ říkal Keith do kamery, která byla v hypnotickém vytržení nacpána necelých třicet centimetrů od jeho obličeje, „je naděje, že vyhraje ten nejlepší. Až vyjdeme na plac.“ Uvědomil si, že se od něho asi očekává víc. „Doufejme tedy, že chlápek, člověk s… s lepší technikou převálcuje člověka, kterej… kterej nebude tak dobře vybavenej. Co se týče šipek. Ve finiši.“

	Nicola tiše zatleskala; potom její dlaně spočinuly jakoby v modlitbě.

	„Já si věřím, Milesi,“ vpadl do toho Chick. „Půjde především o dobrej průměr. A pak taky – víte, my se s Keithem známe už nějaký ten pátek. A já vím, že má jeden takový legrační zvyk. Že to totiž umí pěkně podělat. Ve finiši. Upřímně řečeno, jenom doufám, že to nebude příliš jednostranná záležitost. Už kvůli šipkám jako takovým.“

	„Díky, chlapci. Tak za pět minut, ano?“

	Nicola kývla prstem a Guy přistoupil blíž. „Miláčku,“ oslovila ho horkým vzrušeným dechem, „neboj se! Tohle je jenom sen.“

	~

	Keithovi poskočilo, nebo se snad zastavilo srdce, když spatřil nového příchozího: Kim Twemlow, někdejší světová jednička, s úsměvem, košili posázenou brilianty, v bílých botách. Ten člověk byl pro Keithe bohem, bez ohledu na to, že se jeho obličej podobal slupce od pomeranče. Jen ať se mu posmívají za to legrační chodítko. Na osmatřicet měl pěkně husté vlasy. To jen někteří z nás žijí naplno, náš plamen hoří tak jasně, že léta neubíhají normální rychlostí, nýbrž šestkrát či sedmkrát rychleji, jako u psa.

	Pokud šlo o Guye, Keith si ho všiml a zavřel oči, aby je otevřel s pohledem upřeným jinam.

	Julian Neat vyprávěl o dalších tématech.

	Nicola se smála s ústy roztaženými do délky i do šířky, jak nejvíc to šlo, když k ní Guy přistoupil:

	„Vrátíš se se mnou.“

	Všichni se otočili.

	„Vrátíš se se mnou.“

	Všichni zůstali zírat. Všichni sledovali tu zbytečnou nepříjemnost. Pobledlý loudil s opileckýma očima. Z Nicolina výrazu se dalo vyčíst, že navzdory své snaze nahlížet na věci z té veselejší stránky je v tomto případě opravdu zaskočená.

	Guy ji popadl za zápěstí a ona nacvičeným způsobem zavřískla, když pod ní podjela stolička. Vložil se do toho přispěchavší Keith.

	„Je konec. Nevopruzuj.“

	„Vrátíš se,“ opakoval Guy s pečlivou výslovností, jako by snad neslyšela nebo mu neporozuměla, „se mnou.“

	Pohlédla na něho. Horní ret jí zakrýval zuby. „Ne, nevrátím. Proč bych měla? Abychom si povídali o lásce a o Enole Gay? Ne, nevrátím se. Nevrátím se s tebou.“

	„Správně,“ odtušil Keith do Guyova týla. „Vrátí se se mnou. Aby si užila víc toho, čeho si užívala včera v noci. Vrátí se se mnou.“

	„Ne, nevrátím. V žádném případě. Jasňačka. S tebou taky nepůjdu.“

	Všichni čekali.

	„Vrátím se s ním,“ řekla, naklonila se a položila dlaň na penis Chicka Purchaseho.

	~

	Guy odešel, ale Keith zůstal stát jako opařený.

	Říkali, že zvuk dodají později, onen nenapodobitelný hospodský ruch, výskot, smích, cinkot sklenic, dokonce i počítačem nasimulované údery šipek do terče. Takže bzučitelé bzučeli, stavební technici seřizovali a seřizovači stavěli techniku, každý vyluzovatel ruchů vytvářel svůj hluk. Dokonce i neustále říhající simulátor cigaretového kouře, který vysílal šedá mračna přímo nad v přítmí se utápějící lajnu. Přetrvával smích, ale nebyl to hospodský smích. Byl to smích Juliana Neata, Kima Twemlowa a Nicoly Sixové.

	~

	„Keithi…? Škoda, že se ti to nepovedlo podle plánu, Keithi,“ řekl Malcolm McClandricade. „Ale svět se kvůli tomu nezboří. Promiň, Dome?“

	„Říká se, že to nebudou moct použít.“

	„To jsi celý ty, Keithi! Nechej si výčitky k Markýzovi. Podívej, všichni si tady oddechli.“

	„Teď říkají, že to použijí. Mysleli si, že mají ženský semifinále, jenže ho nemají.“

	„Skvělý. Čím to vycpou? My máme všeho všudy jenom deset minut.“

	„Strčí tam nějakej hospodskej popěvek nebo něco takovýho. Nějakou odrhovačku. A nějakou loterii nebo co.“

	„Ježíšikriste. Ale stejně, Keithi. Žádnej div, že ses nedokázal plně soustředit. Se všema těma starostma. Můžeme mluvit o objektivních potížích. Keithi? Keithi? Utři si oči, chlapče.“

	„Je v pořádku?“

	„Co myslíš?“

	„Je tady autem?“

	„Keithi?“

	Ale Keith se jim vytrhl, vytrhl se ze svého zničeného snu, ze svého hypnotického snění o šipkách. Vstal a s chlapeckou přímostí řekl: „Mohl bych poukázat na zranění prstu, z kterého se léčím. Dnešní večer pro mě ale představoval cennou zkušenost. Pro mou budoucí přípravu. Protože jak jinak by měl člověk v šipkách vyspět, Malcolme, kdyby se neučil?“

	„To je správný přístup, Keithi.“

	„Protože ona je mrtvá. Věř tomu. Víš, kdo to je, Malcolme? Zasraná dárkyně orgánů. Dělat tohle a žít? Ani náhodou. Už pro mě nic neznamená, kámo. Slyšíš?“

	„Každý tvoje slovo, Keithi.“

	Vezmou si ji a použijí… Dupal v roztřesené kleci točitého schodiště. Každý úder jeho boty byl hlasitější a tvrdší než ten předchozí, jeho síla a hmotnost vzrůstala vším tím, co bylo negativní a v opozici. Potom ho udeřil chladný noční vzduch a spatřil měsíc – jeho očím připadal rudější než polední slunce.

	Keith utíkal ke svému mohutnému, těžkému cavalieru.

	Musím se vrátit na Londýnská pole – ale teď už to pochopitelně nikdy neudělám. Je to všechno tak daleko. Čas, čas, nikdy na to nebyl čas. Je to daleko, předaleko… Když zavřu oči, vidím neškodně krotkou oblohu zavěšenou nahoře nad mléčně zeleným parkem. Železniční násep, stráň, stromy, potok: hrával jsem si tam jako dítě se svým bratrem. Tak dávno.

	Lidé tady uvnitř jsou jako Londýn, jsou jako londýnské ulice, mají daleko k jakékoli podobě, již jsem se jim pokusil vtisknout, jsou přísně asymetričtí, dokonale nesouměrní – vzdálení mnoha věcem a daleko od umění.

	To je to strašlivé podezření. Nestojí to za uchování. Věci se zkrátka nevyřeší.

	Tak už jděte, zbývá poslední scéna.

	
Kapitola dvacátá čtvrtá
Termín

	Ve slepé ulici čekalo auto. A také jsem tam čekal já…

	Jsem zde. Sedím v něm. A jak je tady v něm všechno cizí, vyšisovaně šedivé, falešná hněď, všechny plochy vlhké a lepkavé, vzduch se nedá dýchat. Už je úplně zničené. A nestojí za uchování.

	Auto stálo na opačném konci slepé ulice. Když udeřila či odbila půlnoc, přešel jsem přes cestu, sklonil jsem se a nahlédl dovnitř rozbitým oknem, rozbitým mou vlastní rukou, kdysi tak dávno. Vrah se ke mně otočil.

	„Vystupte si z auta, Guyi. Vystupte si z toho auta, Guyi.“

	Plakal. No a co? Všichni teď pláčeme, od té chvíle už napořád.

	Byl to Guy. Pochopitelně to byl on. Po tisíci letech válek a revolucí, myšlenkového úsilí, dějin a permanentního milénia, po konci slíbeném mně i vám měl Guy pořád ještě všechny peníze i mohutnou sílu. Když Keith běžel skloněný přes parkoviště, Guy tam s tou svou mohutnou silou čekal. Postavili se proti sobě se zaťatými pěstmi. A Keith prohrál. Toho večera už podruhé zakusil Keith porážku: zničující porážku. Byl zatlučen do země jako stanový kolík. Kde byl teď? Kdesi: snad ukolébán v milující náruči Trish Shirtové.

	„Podívejte, co mi provedla.“

	„Vystupte si z auta, Guyi.“

	„Jen se podívejte, co mi to provedla.“

	Uzavřeli jsme dohodu. Když odcházel, zaváhal, otočil se a rozvážně zavrtěl hlavou.

	„Ježíšikriste, Same, nedělejte to kvůli mně.“

	„Není to snad vždycky někdo jiný? Kdo to nakonec udělá?“

	„Nedělejte to kvůli mně.“

	Ale pokračoval v chůzi.

	~

	Černý taxík odjel, neodvolatelně a navždy. Už přichází na jehlových podpatcích, uplakaná, roztřesená, oblakem páchnoucího korditu. Na obloze stále ještě bují ohňostroj, doznívají tlakové vlny, vzpomínka na výbuchy, lacinou střelbu, hvízdavé decrescendo a dým z upálených Guyů. Vidím znamení v její tváři. Ještě jednu hodinu s Chickem a mohl nás všechny ušetřit starostí. Mohl nás ušetřit všeho toho zatraceného smutku. Rozsvítil jsem světla a auto se pomalu rozjelo. Pak se zastavilo a motor zůstal běžet naprázdno. Otevřel jsem dveře u sedadla spolujezdce. Řekl jsem: „Nastup si.“

	Moje tvář byla v přítmí pruhovaná. Ale ona spatřila na mém klíně připravený automobilový klíč.

	„Nastup si.“ Naklonila se do okna. „Ty,“ řekla v náhlém poznání. „Vždycky jsi to ty…“

	„Nastup si.“

	A ona si nastoupila.

	Zbývá napsat už jen pár věcí.

	~

	Pilulka šla spolknout docela snadno. Mám přibližně hodinu. Všechno je vyřčeno. V tuhle chvíli se cítím naprosto přepychově. Bylo mi sedm let, když jsem poznal, jak chutná život. Jak chutná smrt jsem poznal mnohem dřív. Od té doby, uvědomuji si, jsem ani jedinkrát nepocítil takovou jistotu, že se svět bude točit ještě za příštích šedesát minut.

	~

	Předčila mě v psaní. Její příběh fungoval. A můj ne. Opravdu není co k tomu dodat. Vždycky jsem to byl já: od prvního okamžiku U Černého kříže mě pozorovala očima poznání. Věděla, že ho našla: svého vraha. Zajímalo by mě, jestli tušila, že se na tu roli vytvoří fronta… „Našla jsem ho. Na Portobello Road, v hospodě zvané U Černého kříže. Tam jsem ho našla.“ Moje imaginace selhala. I všechno ostatní. Měl jsem umět lépe porozumět tomu, že kříž má čtyři konce. Ne tři.

	Zrovna jsem si s jistou nedbalostí prolistoval začátek – kdo ví, kdybych si dal trochu záležet, dal by se třeba přizpůsobit nějakému novému zakončení. A co vidím? Kapitola první: Vrah. „Keith Talent byl záporný hrdina… Dokonce by se dalo říct, že byl vůbec nejhorší ze všech lidí.“ Ne. Já jsem byl nejhorší ze všech lidí. Já jsem byl ta nejhorší a nejvytrvalejší bestie. Nicola zničila moji knihu. Musela při tom cítit vandalskou rozkoš. Pochopitelně jsem mohl nechat Guye, aby šel do toho a nechal se strhnout k „překvapivému“ konci. Ale ona věděla, že to neudělám. Může mi lichotit, že věděla, že nejsem až tak hříšný a zatvrzelý. Věděla, že bych to nepovažoval za hodné uchování, tu bezbožnou hroznou věc, tu strašlivou knihu, kterou jsem se pokusil napsat a v níž jsem opisoval ze skutečného života.

	~

	Původně jsem měl v úmyslu napsat závěrečnou kapitolu ve starém stylu: Kde teď všichni jsou a co dělají? Nezdá se, že by to bylo vhodné. Ale stejně, z knihy života toho umím vyčíst jen málo. Pobledlý Guy se doplazí domů po čtyřech. Dohodli jsme se. Keithův osud pochopitelně není tak jistý – Keith se svými kulturními návyky a dovednostmi, se svým intelektuálským vysvobozením. Bude ale svázaný s Guyem, přes dítě. Přinutil jsem Guye přísahat. Aby udělal, co je správné. Nakonec krutost delegoval. Na mě, na laskavost, na paternalismus, nebo na peníze. Bylo to to nejlepší, co jsem mohl udělat.

	~

	A Nicola. Nekropolitní Nicola ve svých purpurových střevíčcích. Ubohá Nicola – byla tak chladná. O to to bylo jednodušší: dokonce snazší, než plánovala. „Je mi taková zima,“ pořád opakovala. „Je mi taková zima.“ A: „Prosím. Je správné to udělat… Je to v pořádku.“ A po první ráně zakvílela s niterným souhlasem, jako by se konečně aspoň trochu zahřála.

	Včera, hodinu před svítáním a jejím příchodem, jsem měl prorocký sen. Vím, že byl prorocký, protože nyní se vyplňuje. Včera se mi zdálo, že jsem snědl vlastní zuby. Přesně tak chutná vražda. Selhal jsem, v umění i v lásce. Zajímalo by mě, jestli budu mít čas smýt všechnu tu krev ze svých rukou.

	
Listy na rozloučenou

	Dopis Marku Aspreymu

	Obávám se, že se vracíte do poněkud zmatené situace. Já budu ležet ve vaší posteli, doufám, že docela spořádaně, s očima vytřeštěnýma do zrcadlového stropu, ale se stoickým úsměvem na tváři. V autě na terase před domem leží pod dekou další tělo, v poněkud méně pokojném stavu.

	Na psacím stole v pracovně najdete plné doznání. To je pro tuto chvíli vše. Snad je to také žalozpěv na památku jedné nešťastné dámy, kterou jste znal. Neumím ale nic z toho ospravedlnit a je mi lhostejný další osud těchto věcí. Umírám bez závěti a bez blízké rodiny. Staňte se vykonavatelem mého literárního odkazu: všechno vyhoďte. Pokud se bude po díle ptát americká vydavatelka jménem Missy Harterová, udělejte mi tu laskavost a předejte jí můj poslední vzkaz. Řekněte jí, že jsem ji miloval.

	I ten nejideálnější nájemník by měl zakončit svůj pobyt omluvou za způsobený nepořádek – zmatky, porušení pravidel, nechtěné otisky prstů. Právě to chci udělat. Setkáte se s obvyklými žalostnými pozůstatky po cizí existenci. S běžným nepořádkem. Omlouvám se, že nebudu k dispozici, abych vám pomohl dát všechno do pořádku.

	P.S.: Budete-li mít hodinku nebo dvě, možná by vás mohlo zajímat podívat se na jednu drobnost, kterou jsem pro vás zanechal na stole v obývacím pokoji: jde o krátkou kritiku divadelní hry.

	P.P.S.: Nevydával jste se za mne, že ne?

	~

	Dopis Kim Talentové

	Neustále musím myslet na slova výjimečného válečného básníka: „Zdá se, že vyvázl jsem z bitvy…“ Ta báseň je vidinou nebo spíš předtuchou smrti (běda, velice přesnou: smrt ho čekala už za pár dnů), v níž se válečný básník – přičemž on sám je oním násilným střetem, oním podivným setkáním se sebou samým – setkává se svým protějškem, svou podobou z druhé strany: „To já jsem ten nepřítel, jehož jsi zabil, můj příteli:

	Poznal jsem tě ve tmě podle zachmuřené tváře,

	stejné jako včera, když jsi mě probodl.

	Kryl jsem se; ale mé zkřehlé ruce zaváhaly.

	Teď spěme už…“44

	Existuje ještě třetí smysl, ve kterém představuje básník sám sobě podivný střet. Byl mladý; a u mladých se nepředpokládá – mladí by neměli být takto vybaveni – pochopení smrti. Ale on jí rozuměl.

	Rovněž mě znepokojuje kapitulační projev indiánského náčelníka Josepha z kmene Nez Percé: porobeného a poté poraženého v bitvě (a pak rutinně povražděného):

	Jsem unavený bojem… Chci mít čas vyhledat své děti a zjistit, kolik jich mohu najít. Možná je najdu mezi mrtvými… Od chvíle, kdy dnes vyjde slunce, nebudu už nikdy bojovat.

	Dokonce i tehdy, když žádné děti nemáme, všichni chceme mít čas, abychom právě tohle mohli udělat, čas vyhledat své děti a zjistit, kolik jich můžeme najít. S prsty úplně zpocenými z toho, jak si je mnu o sebe, v lichocení, v bezesném bdění, v radosti, strachu, nervozitě, upínám se k jistým nadějím: k nadějím v tebe. Doufám, že jsi se svou maminkou a že je o vás postaráno. Doufám, že někde poblíž je i tvůj otec – pod dohledem. Tvé začátky byly nesmírně těžké. Pokračování už snad tak těžké nebude. Doufám.

	Přede dvěma roky jsem byl svědkem něčeho, co bych nikomu nepřál zažít: Viděl jsem umírat svého mladšího bratra. Z pohledu na jeho tvář vím, že smrt těla nedokáže nic přežít. Nic nemůže přežít tak absolutní devastaci. Děti přežívají své rodiče. Umělecká díla přežívají své tvůrce. Já jsem selhal, v umění i v lásce. Nicméně tě žádám, abys ty přežila mě.

	Zjevně to bylo beznadějné od samého začátku. Nechápu, jak k tomu došlo. V jistém smyslu jsem všechny zneužil, dokonce i tebe. A přesto prohrávám… Blažený, uslzený a prázdný je stav bezbolestnosti, v němž se nacházím. Cítím se naplněný a nehmotný jako pouhý výtvor ducha. Jako by si mě někdo vymyslel, pro peníze. A je mi to jedno.

	Svítá. Myslím, že dnes se už začne slunce šplhat po obloze o kousek výš. Po svém popuzeném zírání zblízka na planetu. Po tom svém pronikavém pohledu, který pokládal pronikavou otázku. Mračna mají opět svou starou barvu, svoji starou anglickou barvu: barvu naměkko uvařeného vajíčka uchopeného ve skořápce prstů velkoměsta.

	Ty jsi pochopitelně příliš malá, aby sis to zapamatovala. Ale kdo ví? Jestliže láska cestuje rychlostí světla, pak může mít i jiné schopnosti na hranici možného. A takové věci se vrývají malým dětem do paměti. A tohle je opravdu ten případ. Všechno stvořené se do tebe otiskuje. Přesné zoubkování koberce na tvém stehně; lesklé otisky mých prstů na tvých ramínkách; věrná podoba uchopení tvých šátečků. Kousíček pružného okraje ponožek může proměnit tvá lýtka v římské sloupy. A to nemluvím o poraněních, jako například o zkosené hraně nějakého kusu nábytku, která zřetelně otiskla svůj cejch na tvé přemýšlivé čelo.

	Také jsi byla svým způsobem strašlivé stvořeníčko. Kdybychom byli spolu venku, někde na dece v parku – kdykoli by ses setkala s mým pohledem, krátce bys vyjekla stále přítomnou úzkostí, jen abys udržela moji ostražitost. Byla jsi strašné stvořeníčko. Jenže my jsme bohužel všichni příšerná stvořeníčka. Všichni jsme příšerná stvořeníčka. Nic víc. A nic míň.

	Pokud jsi tedy někdy cítila něco za svými zády, dokonce i tehdy, kdy jsi vůbec nebyla sama, něco jako příjemné teplo, jako žárovku, jako slunce snažící se prozářit celým vesmírem – byl jsem to já. Vždycky jen já. Byl jsem to já. Byl jsem to já.
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Notes

		[←1]
	 poules de luxe – fr. prvotřídní holky.







	[←2]
	 staré dobré Fergie – Sarah Fergusonová, za prince Andrewa se provdala v roce 1986.







	[←3]
	 Samson Agonistes – básnická tragédie Johna Miltona (1608-1674).







	[←4]
	 New Year Letter – rozsáhlá filosofická báseň W. H. Audena (1907-1973) vydaná knižně v roce 1941.







	[←5]
	 Vlak do Istanbulu – román Grahama Greenea (1904-1991) z roku 1932.







	[←6]
	 Philboyd Studge – postava ze Snídaně šampiónů Kurta Vonneguta (1928).







	[←7]
	 Maléry minou málokoho – román Saula Bellowa (1915-2005) z roku 1987.







	[←8]
	 Upadli jsme do snů… – překlad Petr Mikeš. Autor ve skutečnosti cituje nepřesně, Yeats v básni použil výraz „burnished mirror“, tedy „vyleštěné zrcadlo“, zatímco Amis uvádí „tarnished mirror“, tedy zrcadlo „zašlé“, „matné“.







	[←9]
	 Poincarého časových cyklů – teorie fr. matematika, fyzika a filosofa Henriho Poincarého (1854-1912). Během Poincarého cyklu fyzikální soustava projde všechny své možné stavy a navrátí se k výchozí podobě. Poincaré svoji teorii vysvětloval na příkladu simulované opice náhodně mačkající klávesnici psacího stroje.







	[←10]
	 nádherná věta v Lolitě – překlad Pavel Dominik. Autor Nabokovův text parafrázuje.







	[←11]
	 Fagin – postava z románu Charlese Dickense (1812-1870) Oliver Twist.







	[←12]
	 od Hockneyho – David Hockney (1937), anglický malíř žijící v Kalifornii, významný představitel pop-artu.







	[←13]
	 unavené světlo – astronomický termín zavedený ve třicátých letech minulého století Richardem Tolmanem. Vychází z práce Fritze Zwickyho, který vysvětloval snížení frekvence světla vzdálených galagií tím, že fotony na cestě vesmírem ztrácejí energii. Dnes je tento jev vysvětlován rozpínáním vesmíru, které plyne z obecné teorie relativity.







	[←14]
	 Vážený profesore Barnesi… děkuji vám za zaslání přednášky profesora Nobla – Barnes&Noble je americký obchodní řetězec, který se od roku 1873 zabývá převážně prodejem knih.







	[←15]
	 Duha – román D. H. Lawrence (1885-1930) z roku 1915.







	[←16]
	 On se narodil jako cikán… – Nicola věnovala Keithovi román Emily Brontëové (1818-1848) Na Větrné hůrce.







	[←17]
	 Ženy milující – román D. H. Lawrence vydaný v roce 1920.







	[←18]
	 chili rellenos – španělské národní jídlo, pikantní plněné papriky.







	[←19]
	 Případ na mostě přes Soví řeku – film Roberta Enrica natočený podle románu Ambrose Bierceho (1842-1914?).







	[←20]
	 Troilus a Kressida – žánrově obtížně zařaditelné drama Williama Shakespeara.







	[←21]
	 Pygmalion – divadelní hra Bernarda Shawa (1856-1950). 







	[←22]
	 Pecunia non olet – lat. peníze nesmrdí.







	[←23]
	 privatizovaná vězení za Williama Pitta staršího – narážka na období sedmileté války (1757-1763), kdy soukromé osoby směly do válečných bojů najímat odsouzené zločince, přičemž takto získaná válečná kořist zůstávala na základě dohody s vládou v jejich rukou. Většinou šlo o posádky lodí, tedy o legalizované pirátství. Britský úspěch v sedmileté válce je přičítán především Williamu Pittovi staršímu, pozdějšímu premiérovi (1766-1768), ale samotné tzv. kaperství nebylo zdaleka ojedinělou praxí a v různých obměnách je evropské země provozovaly od 16. stol. až do roku 1856, kdy bylo na mírovém kongresu v Paříži oficiálně zakázáno.







	[←24]
	 non piu andrai (už nepůjdeš) – árie z Figarovy svatby W A. Mozarta.







	[←25]
	 Empson – William Empson (1906-1984), anglický literární kritik a básník.







	[←26]
	 Není něco takového v Judovi? – Guy naráží na rozvernou scénu z osmé kapitoly prvního dílu románu Thomase Hardyho (1840-1928) Neblahý Juda, v níž dívka svádí nesmělého milence.







	[←27]
	 esprit de l’escalier – fr. duch schodiště.







	[←28]
	 Zářivá hvězdo… – překlad Hana Žantovská. In: John Keats: Déšť z plané růže, Mladá Fronta, Praha 1994, str. 156.







	[←29]
	 Jako by byla zkoumáním těch věcí… – překlad Hana Žantovská. Ibid., str. 129.







	[←30]
	 Či bílý příkrov… – překlad Hana Žantovská. Ibid., str. 156.







	[←31]
	 Milenka démona či démon sám… – překlad Hana Žantovská. Ibid., str. 122-148.







	[←32]
	 Kdo z živých může říct… – John Keats: Hyperionův pád (The Fall of Hyperion).







	[←33]
	 Nefner – Hugh Nefner, umělec tvořící sochy z lidských myšlenek.







	[←34]
	 Tokio, Kjóto, Nagoja, Jokohama, Nagasaki – město Nagasaki se nachází na ostrově Kjúšú. Na ostrově Honšú leží Hirošima. Právě na ni na konci druhé světové války (6. srpna 1945) svrhl atomovou (uranovou) pumu americký bombardér B-29, pokřtěný Enola Gay podle dívčího jména matky velitele posádky, plukovníka Paula Tibbetse. Svržení druhé, plutoniové pumy na Nagasaki provedla 8. srpna 1945 jiná posádka v jiném letounu.







	[←35]
	 hibakuša – japonský výraz označující osoby, které přežily bombardování Hirošimy a Nagasaki.







	[←36]
	 tristesse – fr. smutek (ve francouzštině je smutek ženského rodu).







	[←37]
	 Tomem Painem – Thomas Paine (1737-1809), americký demokratický politik a esejista.







	[←38]
	 en prise – fr. nekrytá. Šachový termín.







	[←39]
	 faisan á la mode de champagne – fr. bažant na šampaňském.







	[←40]
	 V tobě mé lásky… – překlad Martin Hilský. In: William Shakespeare: Sonety; Sonet XXXI; Torst, Praha 1997.







	[←41]
	 Psaný mužem ženě. – Podle všeobecně přijímaného kritického mínění je sonet adresován muži. (V angličtině nelze z textu jednoznačně rozhodnout nejen o adresátovi, ale ani o mluvčím básně.)







	[←42]
	 Všichni, co měl jsem rád… – překlad Martin Hilský. Ibid.







	[←43]
	 Leonard Cheshire – plukovník letectva Leonard Cheshire (1917-1992) se zúčastnil jako pozorovatel bombardování Nagasaki. Kvůli navigační chybě nebyl přímým svědkem svržení pumy, ale událost ho na celý život poznamenala a po válce se stal významnou postavou na poli charitativní a sociální práce.







	[←44]
	 To já jsem ten nepřítel… – úryvek z básně Wilfreda Owena (1893-1918) Podivné setkání (Strange Meeting).
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