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	Loď se zakymácela a výhled z malého okénka se změnil. Dosud viděla jen stěžně jiných lodí a oblaka, nyní se však na okamžik objevilo město. Ve všech oknech byla tma. Pokud bude ještě vyčkávat, brzy nastane ráno.

	Vstala a v levé noze ji prudce zabolelo. Svět se s ní houpal, nebo to bylo moře a loď?

	Tři čtyři hodiny, řekl muž, než odešel. Schoulila se v rohu a snažila se ani nepohnout. „A las tres, quatro,“ řekl. „Esta noche,“ a když vztyčil nejdříve tři, pak čtyři prsty a ukázal na slunce a naznačil, že zapadne, nakonec pochopila. Tma. Noc. Pak pryč odsud.

	Nemohla říct, že ztratila hodinky i pojem o čase, že tomu tak je, když se člověk připraví na smrt a ponoří se do nekonečné tmy, kde čas přestane existovat.

	Na podlaze v kajutě nechal stočený koberec. Nechápala, co dělá koberec na rybářské lodi, červený a utkaný do umných vzorů, měl by ležet na kamenné podlaze v nějaké krásné místnosti. Pokud mají takové koberce na svých lodích, co pak mají ve svých domech, pomyslela si, když ho rozvinula a schoulila se na něj, aby vyčkala, než přijde její čas.

	Od té doby zvuky utichly. Rachot železa hozeného na asfalt, mužské hlasy, auta, která nastartovala a zmizela. Při západu slunce se oblaka zbarvila bledě růžovou, pozvolna však veškeré barvy mizely, až nebe zčernalo a ztěžklo. Měsíc ani hvězdy se neukázaly, nic, k čemu by se mohla uchýlit v tiché modlitbě s vědomím, že svět je stále stejný.

	Pomalu stiskla kliku plechových dveří. Do chřípí ji udeřila vůně moře a benzinu. Rychle překročila vysoký práh, opatrně za sebou dveře zavřela a na palubě se přikrčila.

	Tma, na kterou čekala, se nedostavila. Přístav se koupal ve žluté záři reflektorů, které byly vyšší než kostelní věže. Seděla nehybně v podřepu a naslouchala. Lano se při pohybech lodě s praskotem napínalo. Skřípění řetězu, slabé šplouchání vody o přístavní hráz. A pak vítr, pouze zvuky noci, které se staraly samy o sebe. Nic víc.

	Uchopila lano, kterým byla loď uvázána, a pomalu, pomaloučku se přitahovala blíž k přístavišti. Loď do něj tlumeně narazila.

	Pod dlaněmi ucítila hrbolatý kamenný povrch. Pevnina. Zdravou nohou se odrazila a vytáhla se na kamenné přístaviště. Překulila se a skončila na břiše skrytá za hromadou smotaných sítí. Když pohlédla o kus dál, na kraji přístaviště spatřila stejnou hromadu zakrytou kobercem. K tomu tedy mají rybáři své koberce, pomyslela si. Aby sítě chránili před deštěm, větrem a zvířaty, která se potulují kolem a hledají zbytky ryb.

	Uběhlo několik vteřin, nebo to možná byly minuty. Všude panoval klid, kromě poryvů větru a světla, které v pravidelných intervalech blikalo z majáku.

	Zhluboka se nadechla a pak v předklonu proběhla kolem přístavního skladu tak rychle, jak jí jen bolavá noha dovolovala. Muž jí prstem na podlaze kreslil, jak má sledovat zeď, která ji vyvede z přístavu, pokračovat podél moře a pak se vydat skrz město na autobusové nádraží. Odtud se pak dostane do Cádizu, Algecirasu nebo Malagy. Cádiz bylo jméno, které znala.

	Uklouzla po jakýchsi trubkách a slyšela, jak se zvuk tvrdě odrazil mezi kamennými stěnami. Rychle se přitiskla ke kontejneru.

	Jistě to tu střeží, pomyslela si a zaposlouchala se, jestli se odněkud něco neozve. Nesmím se nechat mýlit klidem a tichem, a navíc tu ani skutečné ticho není. Slyším, jak za zdí bijí vlny o břeh a kdesi nedaleko rachotí plech ve větru, ale neslyším kroky a nikdo neslyší ty moje.

	Pohlédla na své bosé nohy. Boty zmizely v moři spolu se sukní a svetrem. Teď měla na sobě zelenou bundu, kterou byla přikrytá, když se probudila na palubě rybářské lodi. V kajutě našla ručník, který si ovázala kolem boků jako sukni.

	Přitáhla si kapuci těsněji k hlavě, opatrně přelezla hromadu betonářských výztuží, přikrčená uběhla poslední kus a sklesla na hromadu prázdných pet lahví.

	Přístav tady končil. Byla tu uvězněná. Z jedné strany měla vysokou zeď, před sebou dvoumetrovou kamennou mříž, k níž přiléhal přístavní sklad. Škvírami viděla kus ulice, dírami v asfaltu prorazily jakési kvetoucí rostliny. O kus dál se proti nebi rýsovala jako kamenná kostra zřícenina mohutného hradu.

	Bolely ji oči. Bylo namáhavé pokoušet se jasně vidět ve žluté záři, která nebyla ani světlem, ani tmou; spíš prodlouženým soumrakem. Kdyby oči zavřela, propadla by se do nicoty. Už dlouho nespala celou noc.

	Zvedla se do podřepu. Poslední měsíce ji naučily obezřetně se rozhlížet a věnovat pozornost každé maličkosti, pečlivě plánovat cestu.

	Vtom zaslechla zvuk blížícího se auta uvnitř přístavní oblasti. Vrhla se k zemi a zadržela dech. Světla auta osvítila zeď těsně u jejích nohou, v jejich záři se zaleskly lahve a jiné haraburdí. Teprve tehdy uviděla schodiště, které vedlo po zdi vzhůru, bílé vytesané schody jen několik metrů od ní. Pak se vše znovu ponořilo do šera. Auto se otočilo a vyjíždělo opět ven, nezastavilo, díkybohu nezastavilo. Na střeše zahlédla modrý majáček, pak auto zamířilo k vratům a zvuk odumřel. Policejní vůz.

	Přikrčená rychle vystoupala po kamenných schodech a přehoupla se přes zeď. Ke svému úžasu dopadla měkce. Všechno, na co dosud v této zemi narazila, bylo tvrdé: asfalt, kámen a železné trubky. Nyní však měla pod sebou hebký písek a zdálo se, jako by ji země hladila.

	Na břehu ležel převrácený slunečník. Jen chviličku, pomyslela si a přesunula se pod jeho ochranu, jen kraťoučce jako nádech Boží věčnosti si tu odpočinu. Nabrala hrst jemného písku a nechala jej protéct mezi prsty. Zaklonila hlavu a pohlédla přímo do černé oblohy. Vítr ji zasáhl do tváře a serval z ní kapuci.

	Kdy už přestane foukat, pomyslela si. Kdy už vítr ustane a moře se zklidní?

	Znovu vstala a uvědomila si, že ji nohy už dlouho neunesou. Zraněná noha jako by k jejímu tělu nepatřila, musela ji táhnout za sebou.

	Kradla se dál podél další, nízké zídky, která měla zabránit poryvům písku dostat se přes silnici a přeměnit město v poušť. Do chodidel ji bodaly ostré výhonky. Zvedla nohu, aby se podívala, jestli nekrvácí, a zjistila, že šlápla do psích výkalů. Chodidlo zapáchalo. Nemůže se ukázat v této zemi a páchnout, k moři to bylo ale příliš daleko, aby se v něm opláchla. Co se to z ní jen stalo za člověka? Otírala chodidlo o písek, aby se zbavila zápachu, rukou si tvrdě setřela slzy a zanesla si zrnka písku do očí, písek byl prostě všude.

	Mohla bych jít místo toho po silnici, řekla si. Jako normální člověk, ne jako zloděj nebo pes, který se bojí výprasku. Silnice byla osvětlená, věděla, že je to nebezpečné, ale napřímila se a zanedlouho měla pod chodidly asfalt. Na okamžik si opět připadala jako člověk. Lidská bytost, která jde beze strachu.

	Jako by takové ženy putovaly po městě bosé uprostřed noci, pomyslela si a v tu chvíli uviděla cosi, co leželo u silnice na betonovém odpočívadle.

	Já snad špatně vidím, napadlo ji, asi mě šálí zrak. Přistoupila blíž a skutečně tam bylo, co viděla. Pár bot. Natáhla ruku, ale vprostřed pohybu se zarazila a rozhlédla se. Co když je to past a někdo ji sleduje? Koho by ale něco tak podivného napadlo?

	Musí to být zcela jednoduše zázrak. Dar od Boha. Opatrně do bot šťouchla. Byly skutečné. A byly ze zlata.

	No dobrá, pomyslela si a popadla je. Byly to zcela obyčejné látkové boty, které měly zlatavou barvu, ale stejně. Padly jí skoro přesně. Nepatrně ji tlačily do prstů. Nehodlala si ale naříkat. Jakási vyšší moc jí boty postavila do cesty a ty ji ochrání před psími výkaly.

	Poprvé od chvíle, co se vylodila, se otočila a podívala zpátky. Na obzoru, na druhé straně průlivu, se jako mohutný stín zdvihala Afrika. Jak byla blízko. Rozeznávala hory a roztroušená světla v temnotě.

	Pak vykročila a už se neohlédla.

	 

	***

	 

	Prosím, ať je to všechno jen zlý sen, pomyslela si Terese, když se vzbudila na břehu. Ať se vzbudím ještě jednou, doopravdy, ve své vlastní posteli.

	Pomalu se posadila a cítila, jak jí ve spáncích buší. Moře se pohybovalo a temné se vzdouvalo proti ní. Hejno racků stálo v kaluži, kterou za sebou zanechal příliv, a spalo. Jinak byl břeh pustý.

	Zavřela oči a znovu je otevřela, snažila se pochopit, co se stalo. Kolem ní bylo skutečně naprosto prázdno. Byl pryč.

	Bílé tříčtvrteční kalhoty měla špinavé a třpytivý top a svetřík ji před zimou nedokázaly ochránit, vítr jimi profukoval. Navíc měla ústa vyprahlá jako poušť a plná písku. Odplivla si a odkašlala a pokusila se písek setřít rukou, uhnízdil se jí však pod jazykem a hluboko v hrdle, potřebovala by obří láhev vody, aby všechno spláchla. Taška!

	Terese šátrala rukama kolem sebe. Nebylo snadné vidět v šeru, v tmavošedém přítmí, které celou dobu zhasínalo a zase se rozsvěcovalo a řezalo do očí světlem z majáku, o kterém věděla, že stojí na ostrově. Isla de las Palomas, Holubí ostrov. Turistům nepřístupný, vojenská oblast. Vedla na něj cesta a u bran na to upozorňovaly nápisy. Vlny se tam tříštily o skály a voda vystřikovala vysoko do vzduchu.

	Pak uviděla kabelku. Srdce jí poskočilo. Ležela zpola pohřbená v písku, jen několik decimetrů od dolíku, kde předtím spočívala její hlava. Rychle ji k sobě přitáhla. Všechno bylo na místě, peněženka, klíč od hotelu, mobil, taštička s líčidly, dokonce i maskot v podobě žabky na kroužku na klíče, a pak, zaplaťpánbůh, láhev s vodou. Mívala s sebou téměř pokaždé láhev s minerálkou, když šla ven, protože voda z kohoutku chutnala ve Španělsku tak odporně. Několik doušků v ní ještě zbývalo. Nejdřív si s ní vypláchla ústa a vyplivla ji, zbytek pak vypila, bylo jí však zoufale málo. Pak vyndala peněženku a s tlukoucím srdcem ji otevřela. Přihrádka na bankovky byla prázdná. Když šla večer ven, měla v ní téměř sto eur, tolik přece nemohla propít? A pas! Prohrabávala kabelku, ale nebyl tam. Terese si byla jistá, že ho měla s sebou, automaticky ho nosila u sebe stále, ačkoliv všichni říkali, že to není třeba.

	Boty byly také pryč. Zírala na své nohy. Byly opálené s bílými kraji kolem. Mezi prsty měla písek. Důkladně se rozhlédla, ale balerínky, které měla na sobě, nikde nebyly. Kdy si je zula? Bylo to předtím nebo potom? Třela si dlaněmi čelo, aby zastavila to bušení uvnitř.

	Musí myslet s chladnou hlavou a vzpomenout si, jak to všechno bylo.

	Běžela bosa pískem, když ji držel za ruku a táhl k moři a oba se hlasitě smáli ve větru, aby zjistili, jestli jejich smích odvane?

	Viděla jeho rozcuchané vyšisované vlasy, oči, které se třpytily, když na ni pohlédl. Paže měl posilováním svalnaté, tvrdé a šlachovité, košile mu vlála, takže odhalovala jeho snědé břicho, na němž nikde nebyl ani gram tuku. Nemohla pochopit, že když v Blue Heaven Bar zavřeli, vzal za ruku právě ji a šeptal jí do ucha, že půjdou ještě jinam. „Teď přece nemůžeš jít domů,“ řekl, „když jsem tě právě našel.“

	Terese pohladila písek vedle sebe. Byl studený. Možná tam byl nepatrný dolík, otisk, který po sobě zanechal, pocit tepla? Mohla si to stejně dobře jen namlouvat, protože v Tarifě foukalo víc, než kdekoliv jinde na světě, a vítr vmžiku smazal veškeré stopy.

	Nikdo se nemusí dozvědět, co se stalo, přemýšlela. Pak se to ani nestalo. Pokud to nikomu neřeknu.

	Přitáhla si svetřík těsněji k tělu. V kalhotkách ji tlačil písek. Cítila se tam dole ulepená.

	„Co když tady někdo je?“ namítla, když ji táhl k moři. „Někdo, kdo se teď na nás dívá?“

	„Myslíš na nesprávné věci,“ řekl a políbil ji s jazykem hluboko v jejích ústech a ruce měl všude, pod jejím topem a v téže vteřině i v kalhotkách. Když jí rozepnul a stáhl přiléhavé kalhoty a spadli spolu do písku, pomyslela si, že se do něj zamiluje, byl to nejkrásnější kluk, s jakým kdy byla.

	Teď by mě měli vidět!

	Nemůžeš být v Tarifě, aniž by ses milovala na pláži. To je jako nechat si v Paříži ujít Eiffelovku.

	Pak ucítila na holé kůži písek, když ji do něj přitiskl. Zrnka písku se jí přilepila mezi půlky a dostala se i mezi nohy, když do ní rukou chtěl zavést úd a chvíli s tím zápasil, než se mu to podařilo. Cítila jen, jak ji to dře, když do ní s každým pohybem pumpoval další a další písek.

	Neměla pak usnout. Šlo to tak rychle.

	Z hor se ozýval věčný hukot větrných elektráren, které se otáčely proti nebi. Připadaly jí jako elektrické šlehače, které vyšlehávaly ze vzduchu šlehačku. Smál se tomu. Terese se kousla do špiček prstů, aby se nerozplakala.

	Musela jsem mu připadat nešikovná, přemýšlela. K ničemu. Jinak by přece zůstal a chtěl se milovat znovu a znovu.

	Do hrdla jí stoupala nevolnost. Vypila možná dva, tři cosmopolitany a pak několik mojit.

	Když vstala, celá pláž se zakymácela. Předklonila se, rukama se zapřela o kolena a zůstala tak, dokud se vše nepřestalo houpat, polykala a polykala, aby nezačala zvracet na zem pod sebou a nemusela cítit pachy všeho, co by z ní vyšlo. Nesnesla pomyšlení, že by byla tak odporná. Na nejistých nohou se proto vydala k moři. Nebylo to daleko, snad dvacet metrů.

	Pomalu a opatrně našlapovala, aby nestoupla do něčeho ohavného. Písek pod chodidly byl studený a překvapilo ji, když k ní došla první vlna. Voda byla téměř vlažná, hebká a ona popošla několik kroků dál vstříc další vlně. Když se zlomila, zachytila pěnivou vodu do dlaní a nechala si sprškou smáčet tvář, osvěžilo ji to a v hlavě se jí trochu projasnilo.

	Vlevo od ní se z moře zvedala nízká černá skála, molo z velkých kamenů, které se táhlo jistě deset metrů do vody. Vypadalo jako obrovský pravěký tvor, který spočíval na mělčině, jako hřbet spícího brontosaura. Přebrodila se k němu, usmyslela si, že na něj vyleze a posadí se na kámen na samém konci. Nechá si v moři chvíli chladit zápěstí, to obvykle pomáhá proti nevolnosti. Pokud by přece jen zvracela, ve vteřině v moři vše zmizí a bude zapomenuto.

	Voda jí omývala kotníky. Vítr z moře nabyl na síle. Myslela, že skála bude tvrdá a ostrá, ale když stoupla na první kámen, aby po něm vylezla nahoru, byl měkký a hladký a podklouzl jí pod nohou.

	Vykřikla a vrhla se na skálu, udeřila se do ramene. Vyšvihla se na kameny a rychle vytáhla nohy z vody. Pak se předklonila a podívala se dolů, musí se dozvědět, na jakou odpornou rybu to stoupla.

	Vlna se stáhla a moře se chystalo vyslat další. Terese hleděla upřeně do vody a v hlavě jí zesiloval hukot.

	Nebyla to ryba. Z vody trčela ruka a pokračovala pod hladinou. Paže. Dlouhou chvíli zírala na místo, kde paže přecházela v rameno a stala se celým tělem. Mezi kameny ležel zaklíněný člověk. Člověk tmavé pleti.

	Vyjekla, když si uvědomila, že stoupla právě na něj. Šlápla na mrtvolu. Na hruď nebo břicho, nechtěla raději vědět kam. Vzlykala a drkotala zuby a pozpátku se sunula po skále vzhůru a třela tvrdě chodidlo o drsný kámen, aby se zbavila vzpomínky na cosi slizkého a měkkého pod ním.

	Nemohla si ale pomoct a znovu pohlédla dolů. Ležel tam muž. Teď ho viděla zřetelně. Kůži měl černou a úplně lesklou od vody. Jako ryba, úhoř, něco slizkého, co žije v moři. Byl zcela nahý. Zdálo se jí, že mu po rameni leze nějaké zvíře a proti své vůli se nad něj naklonila. Další vlna udeřila o kameny a o břeh, potřísnila jí tvář a zase se stáhla, voda se kolem jeho těla vařila a bublala. Vypadalo, jako by se hýbalo. Na vteřinu si usmyslela, že černoch v moři vstane, popadne ji za kotník a stáhne do vody. Co když žije!

	V tu chvíli se kdesi za horami prodralo první ranní světlo a moře se zbarvilo nazeleno. Pohlédla přímo do tváře mrtvého muže. Oči měl zavřené, ale ústa byla široký zející otvor jako utopený němý křik a v čelistech svítily bílé zuby a pod vodou se vlnily.

	Bože na nebesích, tati, pomoz mi, letělo Terese hlavou, jsem tady sama.

	Pak se jí zvedl žaludek. Přitiskla si ruku k ústům a při přelézání balvanů se neubránila pádu. Pořád ještě zvracela, když odtamtud na nejistých nohou utíkala.

	 

	
 

	NEW YORK 

	PONDĚLÍ 22. ZÁŘÍ

	 

	 

	Podle tabulek bych měla být v sedmém týdnu. Až do poslední chvíle jsem těhotenský test odsouvala a z hloubi duše doufala, že se Patrick vrátí domů. To bychom ho pak mohli udělat spolu. Samozřejmě ne samotné čurání, přece jen existují určité meze, ale společně bychom čekali, jestli se objeví dvě čárky.

	Vyndala jsem mobil z kapsy bundy a tep se mi zrychlil. V hlučném provozu mi hovor mohl uniknout.

	Neunikl. Displej byl prázdný.

	Jistě existují přirozená vysvětlení, namlouvala jsem si. Patrick byl pro svou práci zapálený a už dříve se stalo, že se natolik ponořil do nějakého ošemetného a složitého příběhu, že na všechno ostatní zapomněl. Nedal se, dokud neobrátil sebemenší kámen. Jednou před třemi lety, ještě než jsme se vzali, se neozval celý týden, a já si už byla jistá, že zpanikařil a nechal mě. Ukázalo se, že se dal do spolku s nějakými menšími gangstery z Washingtonu D. C. a seděl tam v cele předběžného zadržení, aby mohl udělat důkladný průzkum zevnitř.

	Domů se vrátil se zlomeným žebrem a reportáží, která byla nominována na Pulitzerovu cenu.

	Už pojedenácté toho rána jsem navolila jeho číslo.

	Jestli teď odpovíš, slibuju, že bude po tvém, zapřísahala jsem ho v duchu, zatímco jsem poslouchala vyzváněcí tón. Odejdeme z Manhattanu a koupíme ten dům v Norwoodu v New Jersey, a pokud by už byl prodaný, najdeme podobný a budeme mít děti a grilovat se sousedy a já skončím s divadlem a začnu šít dětské kloboučky s aplikacemi. Cokoliv. Jen když teď odpovíš.

	Ozvalo se cvaknutí a rozjela se nahrávka. Dobrý den, dovolali jste se Patricku Cornwallovi…

	Stejný vzkaz, jako když jsem se ráno vzbudila, jako po celý poslední týden. Každým dnem vyzníval prázdněji.

	Pokud neodpovídám, jsem zřejmě pracovně mimo, zanechte tedy, prosím, po pípnutí vzkaz. Píp.

	Uběhlo deset dní, co zavolal naposledy.

	Bylo to minulý pátek.

	Se svým asistentem Benjim jsem zajela do Bostonu pro křeslo z období carského Ruska. Ten kus nábytku byl posledním dílem mozaiky scénografie Tří sester a prodával ho postarší kadeřník, jehož babička roku 1917 uprchla z Petrohradu.

	Patrick zavolal ve chvíli, když jsem zrovna obchod uzavřela. S Benjim jsme popadli křeslo každý z jedné strany a právě jsme scházeli po úzkém schodišti domu, který jako by se každou chvíli měl zhroutit vyčerpáním.

	„Chtěl jsem ti jen popřát dobrou noc,“ ozval se Patrick z druhé strany Atlantského oceánu, „tak strašně mi chybíš.“

	„Teď jsem zrovna trochu v nesnázích,“ řekla jsem a vytáhla křeslo na schod, zatímco Benji ho podpíral, aby se nám ta drahocennost nezřítila ze schodiště dolů.

	Kadeřník stál ve dveřích nad námi a tvářil se ustaraně. Chtěla jsem odtamtud co nejrychleji vypadnout, aby si to nerozmyslel. Babiččino dědictví je tím nejvzácnějším, co vlastní, řekl, ale ještě než zemře, chce spatřit Matičku Rus, a všechno tedy prodal. Pokud mu postačí peníze, koupí si místo na hřbitově kláštera Alexandra Něvského v Petrohradě, kde spočívají velcí muži jeho domoviny.

	„Nemáš tušení, jaký příběh z toho bude,“ pokračoval Patrick ve sluchátku. „Jestli tohle nebude investigativní reportáží roku, tak už nevím…“

	„Jsi někde v baru?“ Zašilhala jsem po hodinkách. V Bostonu bylo tři čtvrtě na šest. V Paříži půlnoc. Při zvuku jeho hlasu se mi po těle rozlilo teplo.

	Znatelně si šlapal na jazyk. „Ne, jsem zpátky v hotelu,“ odpověděl.

	V pozadí se ozývaly zvuky. Troubení auta, zpovzdálí hlasy. „A víš, na co se zrovna dívám? Na kupoli Pantheonu, kde je pohřbený Viktor Hugo. Vidím i přímo do střešních oken Sorbonny, lidi tam bydlí pod hřebeny střech, i když teď už zhasli a šli spát. Kdybys tak byla tady.“

	„Já zase stojím na schodišti v Bostonu,“ řekla jsem a slyšela, jak se kadeřník začal s Benjim dohadovat. Zjevně požadoval víc peněz.

	„Lidi už, sakra, nemají žádnou hodnotu,“ pokračoval Patrick, „jsou jen zboží, které se dá koupit nebo prodat.“

	„Skutečně musím končit, Patricku, zavoláme si zítra.“

	Hlučně se čehosi napil.

	„Nemůžu o tom mluvit po telefonu,“ pokračoval, „ale vytapetuju tenhle příběh po celém světě, ať si nemyslí, že mě umlčí.“

	„Ne, kdo by to taky dokázal,“ povzdychla jsem si a udělala obličej na chudáka Benjiho, který znepokojivě zbrunátněl ve tváři. Neměla jsem ponětí, kolik by stálo nechat se pohřbít vedle Dostojevského, ale bylo to s naprostou jistotou víc, než mi dovoloval můj rozpočet.

	„A pak jsem si zašel jen kousek odtud, do Harry’s New York Bar, abych si s někým popovídal anglicky, věděla jsi, že tam sedával Hemingway, když byl v Paříži?“

	„Jsi opilý.“

	„Taky si někdy musím pročistit hlavu a myslet na něco jiného než smrt a svinstva. Ty to nechápeš, ale tohle je jízda do podsvětí.“

	„Prosím tě, miláčku, promluvíme si o tom zítra.“ Bylo mi prostě směšně zatěžko se s Patrickem rozloučit. Jako by se část ze mě obávala, že pokud hovor ukončím, zmizí.

	Vtom někde u něj zařinčel signál.

	„Vteřinku,“ řekl Patrick, „zvoní mi druhý telefon.“

	Slyšela jsem, jak říká vlastní jméno s francouzským přízvukem, znělo to zvláštně, jako někdo, koho neznám. Kdo mu může volat uprostřed noci do hotelového pokoje v Paříži? Patrick zvýšil hlas, křičel tak, že to musel slyšet dokonce i Rus nahoře na schodišti.

	„Mais quest-ce qui est en feu? Quoi? Maintenant? Mais dismoi ce qui se passe, nom de Dieu!“

	Pak byl zpátky na mé lince.

	„Musím běžet, miláčku. Do háje.“ Cosi zarachotilo, jako by něco shodil, možná zakopl. „Zavolám zítra.“

	Zavěsili jsme a to bylo naposledy, co jsem ho slyšela.

	 

	Přešla jsem Osmou avenue k Joyce Theatre. Koutkem oka jsem zahlédla modrý maják, který se otáčel u dalšího bloku, ale sirény se ozývaly kdesi daleko z jiného světa, kde se tohle možná nedělo. Němý telefon v mé ruce. Uzlíček, který mi roste v břiše. Patrick, který neví, že bude otcem.

	„Ally!“

	To mě po příchodu do divadla zastavila recepční, Brenda nevím jak dál.

	„Vy se jmenujete Cornwallová, že ano? Alena Cornwallová? Přišel vám dopis.“ Zvedla objemnou obálku. „Z Paříže.“

	Když jsem ji od ní brala, rozbušilo se mi srdce.

	Pro Alenu Cornwallovou, stálo tam, c/o Joyce Theatre, Osmá avenue, Chelsea, New York.

	Nebylo pochyb, čí je to rukopis, úhledná písmenka v pravidelných řádcích odhalovala, že Patrick byl kdysi vzorný maminčin hoch.

	Otáčela jsem dopisem, byl tvrdý a obsahoval něco víc než jen papír. Podle poštovního razítka byl odeslán z Paříže před týdnem, šestnáctého září. Tedy minulé úterý. Obraz na známce představoval ženu s kápí a vlajícími vlasy v oblaku hvězd, symbol Francie a svobody.

	„Kdy to přišlo?“ zeptala jsem se a vzhlédla k Brendě. „Jak dlouho to tu leželo?“

	„Nevím,“ odpověděla a otřela si prsty do papírového ubrousku. Pokaždé měla pod pultem schovanou lepkavou tyčinku Mars, kterou tajně ujídala. „Možná v pátek. To jsem nebyla v práci. Asi nevěděli, kam to mají doručit.“

	Vešla jsem do chodby, která vedla ke kancelářím a šatnám. Bylo k vzteku, že člověk nemůže ani svou poštu dostat včas. Pro jisté lidi prostě neexistuje, pokud nemá zaměstnanecký doklad a poštovní přihrádku. A proč, proboha, Patrick poslal dopis do divadla a ne domů?

	Bylo to tak neosobní. Navíc si ani nezjistil celou adresu, chybělo číslo popisné i směrovací, a to už něco znamená.

	Spěch. Že se něco stalo. Že potkal někoho nového a neodvažuje se vrátit domů, aby mi to řekl na rovinu. Že mě opouští.

	Vprostřed kroku jsem se zastavila, když se těsně přede mnou rozletěly dveře. Vyběhla z nich jedna z tanečnic představení.

	„Málem jsem se zabila!“ křičela Leia. „Nechápeš, že se ta zeď prostě proti mně vynořila?“

	Nahlas jsem zasténala. Leia byla dvaadvacetiletý uzlík nervů, označili ji však za novou velkou hvězdu newyorské taneční scény, což v ní probudilo přesvědčení, že zbytek světa se točí jen kolem ní. Když mě uviděla, vytřeštila oči.

	„S tím budeš muset něco udělat,“ řekla, „jinak na tu scénu už nevstoupím.“

	„Nemůžu ten dům jen tak přestavět,“ namítla jsem. „Všichni přece vědí, že před scénou je těsno. Budeš muset někoho požádat, aby tě zachytil, tak se to dělává.“ Otočila jsem se k ní zády a pokračovala v chůzi. Nehodlala jsem se krčit před holkou, která byla pokřtěná podle princezny ze Star Wars.

	„Ty bys s tímhle vůbec neměla pracovat,“ křikla za mnou, „protože ti na ostatních lidech nezáleží.“

	Otočila jsem se.

	„A ty jsi malá rozmazlená primadona,“ řekla jsem.

	Leia vběhla do své šatny a práskla dveřmi.

	Dopis v ruce mi vlhnul potem.

	Vešla jsem do malého kumbálu bez oken, který sloužil jako kancelář produkce hostujících souborů, přivřela jsem za sebou dveře na škvírku a roztrhla obálku.

	Vypadl z ní malý černý zápisník, disk, označený „snímky“, a pohlednice s Eiffelovkou. Zavanula ke mně radost, když jsem krátký text četla.

	Nedělej si starosti, brzy se vrátím domů. Zbývá už jen jedna věc, kterou musím udělat. Navždy tě miluju, P.

	PS. Ulož tohle v divadle, než se vrátím domů.

	Znovu a znovu jsem ty řádky četla.

	Vzduch v těsném kumbálu zhoustl. Stěny se ke mně přibližovaly a musela jsem rozkopnout dveře, abych zvětšila prostor. Pokoušela jsem si vybavit cestu ven: vlevo vede chodba k nákladové rampě na Devatenácté ulici. Vpravo se vyjde do foyer, odkud se schodiště ve stylu art deco vyhoupne na úroveň ulice. Jsou tu východy. Od čerstvého vzduchu mě nedělí víc než třicet vteřin poklusu.

	Sklesla jsem zpátky do kancelářské židle a prohlížela si věhlasnou ocelovou konstrukci na přední straně pohlednice.

	Zbývá už jen jedna věc, psal. Obálka byla přece omarkovaná před týdnem. Neměl by s tou věcí být už hotový?

	Trochu jsem zalistovala v zápisníku. Byla tam slova a řádky vytržené z kontextu, jména a telefonní čísla, proč mi to vůbec poslal? Abych to uložila v divadle, ne doma. Viděla jsem, jak se pod zdánlivou bezstarostností na pohlednici otevírá temnota.

	Nedělej si starosti, znamená, že mám veškeré důvody si je dělat. Pracovala jsem u divadla natolik dlouho, abych věděla, že lidé neříkají, co si myslí, a význam se skrývá za slovy. Slova brzy domů a než se vrátím domů zněla jako jednoduchá a praktická informace, ale mohla zrovna tak dobře znamenat, že se mě snaží oklamat. Nebo sám sebe.

	Vložila jsem disk do notebooku. Zatímco jsem čekala, až se „snímky“ načtou, vklouzla jsem do citového limba, nulové polohy mezi plus a minus. Dělávala jsem to poslední dny před premiérou nebo při katastrofických situacích. Když máma dostala embolii a já ji v bytě našla, setrvala jsem v tom stavu celé týdny. Dokončovala jsem scénografii hudebního klipu a zároveň jsem zařizovala kremaci a plánovala pohřeb. Lidé v mém okolí se začali zmiňovat o psycholozích, když ale bylo po všem, prospala jsem dva týdny a pak jsem mohla znovu začít pracovat.

	Na displeji se objevil snímek. Byl rozmazaný a zobrazoval muže, který byl zpola odvrácen od fotoaparátu. Na dalším snímku stáli dva muži před vchodem, zřejmě byl večer a ani ten snímek nebyl ostrý. Prohlížela jsem další a ničemu jsem nerozuměla. Patrick nebyl nijak zářný fotograf, jeho parketou byla slova a jazyky, ale přesto byl schopen vyprodukovat slušné snímky. Tyto byly mizerné. Výhradně rozmazaní muži nudného vzhledu. Jeden z nich se na snímcích vyskytoval víckrát, typická kancelářská myš nebo bankovní úředník, ještě možná zaměstnanec reklamky, s tenkými obdélníkovitými obroučkami brýlí a světlýma očima, oblečený do svrchníku nebo obleku. Zdálo se, jako by snímky byly pořízeny zpovzdálí, tajně. Mohly představovat jakékoliv anonymní muže v jakémkoliv městě světa. A absolutně nevypovídaly nic o tom, do jakého příběhu se to tam Patrick ponořil.

	Zavřela jsem oči a pár minut přemýšlela.

	Pak jsem otevřela internet, zadala stránky Reportéra a našla na nich číslo do redakce.

	„Ráda bych mluvila s panem Richardem Evansem,“ řekla jsem. Byl redaktorem novin, kterým Patrick prodával své práce, legendou novinové branže.

	„Okamžik.“

	Pak jsem se ocitla poměrně dlouhou chvíli v tichu a čekala jsem, až mě přepojí. Dozvěděla jsem se, že Richard Evans není přítomen. Po půlhodinovém přepojování z místa na místo jsem se dostala k sekretářce redakce a ta se nechala obelstít a prozradila mi, kde je. Vymyslela jsem si, že mu mám dodat od Patricka práci, a dozvěděla jsem se, že se redaktor vrátí z Press Café do hodiny, protože pak má domluvené schůzky. Asistentka se domnívala, že bych si měla domluvit čas. Já jsem se ale vytratila z divadla a vzala si taxi na roh Osmé avenue a Padesáté sedmé ulice, kde se hned vedle vydavatelství nacházelo Universal Press Café.

	Richard Evans seděl u okna skloněný nad stolkem, který byl na jeho dlouhé tělo příliš nízký. Byl hluboce ponořen do jakéhosi deníku, a když jsem k němu přistoupila, jen na mě zběžně pohlédl.

	„O kus dál je víc volných stolků,“ řekl a kývl do středu lokálu. Ačkoliv mu bylo přes šedesát, měl vlasy husté a blond, konečky se mu vlnily.

	„Musím s vámi mluvit,“ řekla jsem. „Jmenuji se Ally Cornwallová, jsem manželka Patricka Cornwalla.“

	Richard Evands odložil noviny na stůl. Oči měl světle modré jako seprané džíny, pronikavé.

	„Aha, tak to vy jste odněkud z Maďarska, Patrick se o tom jednou zmínil.“

	„Jsem z Lower East Side,“ řekla jsem a směle se posadila na židli proti němu. Byla to má standardní odpověď, když chtěl někdo vědět, odkud vlastně jsem. „Jednou jsme se potkali, na patnáctiletém výročí založení novin.“

	„No jistě, to máte pravdu.“ Slabě se usmál, ale pouze jedním koutkem úst. „Tehdy byl Cornwall také nominovaný na cenu.“

	„Ale nedostal ji,“ řekla jsem a mávla na chlapce, který pobíhal kolem a otíral stoly, a objednala si pomerančový džus.

	Stála jsem ten večer Patrickovi po boku, nasoukaná v krásných smaragdově zelených pouzdrových šatech, které jsem si půjčila ze skladu kostýmů, a svírala mu ruku, zatímco hemžení ustalo a pohledy všech přítomných se upřely na televizní obrazovky. Prestižnější cena než Pulitzerova v Patrickově branži neexistuje. Sada jeho příběhů o policejním okrsku Prince George ve Washingtonu vzbudila nevídanou pozornost a nominace byla tím nejzásadnějším, co ho kdy potkalo, nakonec však jeho jméno nepřečetli. Cena za nejlepší investigativní reportáž byla místo toho udělena dvěma reportérům z New York Times za odhalení kauzy insiderů na Wall Street. Patrick se tehdy pořádně opil.

	Rok poté věnoval čtyři měsíce, z čehož dva zcela bez nároku na odměnu, sledování poražených v nové ekonomice. Byla z toho reportáž, která v Reportéru zabrala několik dvoustran, rozproudila debatu a byla citována politiky, ale znovu nominován už nebyl, což od té doby nahlodávalo jeho sebevědomí.

	„Potřebuji si promluvit o Patrickově úkolu,“ řekla jsem, „o tom, co vlastně v Paříži dělá.“

	„On tam pořád ještě je? Měl jsem za to, že už brzy něco dodá.“

	Richard Evans se zamračil a nabral na vidličku porci míchaných vajec. Bylo zjevné, že by raději posnídal v klidu.

	„Nemůžu ho sehnat,“ řekla jsem. „Přes týden mi nebere mobil.“

	„Z terénu se pokaždé volat domů nedá,“ řekl Evans a pohlédl na mě přes obroučky brýlí.

	„To dobře vím,“ řekla jsem. „Ale nemluvíme přece o jeskyních Tora Bora. Jde o Paříž, Evropu. Tam telefony existují.“

	Richard Evans obrátil vidličku, pozoroval kus klobásy. V řezu se leskl omastek.

	„V každém případě se zdá, že pracuje na zatraceně dobrém příběhu. Strašně mu záleželo na tom, abych pro něj vydělil jedno z říjnových čísel, s obálkou a se vším.“

	„A o čem ta reportáž vlastně je?“ zeptala jsem se.

	Evans nadzdvihl obočí. Polkla jsem. Bylo trapné přiznat, jak málo vím o tom, čím se můj muž zabývá.

	„Když jde o noviny, Patrick velice dbá na zachovávání diskrétnosti,“ dodala jsem. „Nikdy nemluví o reportážích předem.“

	Ze všech sil jsem se snažila vybavit, jak to bylo. Byl opilý, po telefonu mluvil o smrti a svinstvech a že lidé nemají žádnou cenu. Zmínil se o kavárnách, které navštívil, ale ne o lidech, které zpovídal. „Obchod s lidmi,“ řekl Richard Evans.

	„Obchod s lidmi? Jako obchod se ženami, prostituce?“

	„Ne tak docela.“ Utřel si prsty do ubrousku. „Zjišťoval fakta o přistěhovalcích zneužívaných na nucené práce, přímo otrocké práce, a jak následkem globalizace problém narůstá. O nebožácích, kteří umírají v kontejnerech, když je pašují přes hranice, nebo utonou v moři mezi Afrikou a Evropou a moře je vyplaví na plážích. Před několika lety se v Anglii při sběru mušlí utopila celá skupina Číňanů, zemědělců odkudsi z vnitrozemí, protože je nikdo nepoučil, co je to odliv a příliv. Strašlivá smrt, pokud vím.“

	„V Anglii? A co tedy dělá ve Francii?“

	„Právě. Žádný jasný úhel pohledu.“ Evans zvedl ruku a mávl na chlapce za pultem a ukázal na dojedenou snídani. „Když koupíme zahraniční věci, musíme mít neotřelý přístup, vlastní výpad. To by měl ale Cornwall vědět, už pro nás dělá dlouho, kolik je to let? Pět? Šest?“

	„Patrick říkává, že novináři, kteří vědí přesně, o co jim jde, jsou nebezpeční,“ řekla jsem. „Potvrzují jen naše předsudky. Nevidí skutečnost, protože už vědí, jak chtějí, aby vypadala.“

	Když se usmál, oči mu zajiskřily. Odrazy slunce v ledové vodě.

	„Patrick Cornwall mi připomíná mě samotného zamlada, je tvrdohlavý, zakousnutý do práce. Věří, že pokaždé najde pravdu, pokud jen zaryje dostatečně hluboko. Není mnoho těch, kdo to ještě takto dělá, žurnalisté se začali bát, všichni se teď bojí, chtějí penzi, starají se o své domy.“

	Objednal si espreso. Já jsem na obsluhu jen zamítavě zavrtěla hlavou. Už jen z pachu míchaných vajec a mastné klobásy se mi dělalo nevolno.

	„Proč se ale vypravil do Evropy?“ zeptala jsem se. „Stačilo by přece zajet do Queens, aby takové věci našel.“

	Richard Evans jen zakroutil hlavou a spustil menší přednášku, proč se mizerná situace v Queens neprodává stejně dobře jako taková z Paříže a Evropy, bída je delikátnější na dálku.

	Cítila jsem, jak se začínám v podpaží potit. Lokál se postupně zaplnil, doba snídaní byla v plném proudu. Obchodníci, lidé z médií.

	„Smysl najímání lidí na volné noze spočívá v tom, že se vydají tam, kam nikdo jiný nevkročí. Něco takového ale obchodní ředitelé tam nahoře nechápou.“ Ukázal prstem k horním patrům na druhé straně ulice. „Jakmile koupím reportáž, která je jen trochu kontroverzní, myslí si, že je uvrhnu zpátky do roku osmašedesát.“

	Věděla jsem, že Reportér byl v roce šedesát osm nucen ukončit činnost, protože se vedení dostalo do sporu, jak líčit válku ve Vietnamu, ale kvůli tomu jsem sem diskutovat nepřišla.

	„Je teď v utajení?“ zeptala jsem se.

	„Bylo by moudré, kdyby si v tom případě nejdřív promluvil se mnou, ale co člověk ví. Možná chce překvapit.“

	Evans ztěžka vzdychl a poškrábal se v hustých vlasech. Podle Patricka by byl šéfredaktorem, kdyby uměl zacházet s rozpočtem. Rozuměl řemeslu na rozdíl od marketingových specialistů, kteří se teď stávali šéfy a kterými Patrick opovrhoval do stejné míry, jako obdivoval staré novináře typu Bernsteina, Woodwarda a Evanse. „Dřív jsem s novináři mohl sedět celé hodiny,“ řekl. „Prošli jsme předem úkoly, otestovali analýzy a přihrávali si různé úhly pohledu. Na něco takového teď už není čas.“

	V jeho dlouhých prstech se miniaturní šálek scvrkl na servis pro panenky.

	„Byl jsem ve Vietnamu, viděl jsem Song My, byl jsem v Phnompenhu těsně předtím, než ho obsadili Rudí Khmerové. Teď vyjdou z univerzit a myslí si, že v novinařině jde o stylistiku, umění pohybovat se v textu, a ke skutečnosti zpovzdálí jen přičichnout.“

	Zašilhala jsem po hodinkách. Čtvrt na dvanáct v New Yorku. V Paříži bude brzy půlnoc. Musím zpátky do divadla.

	„Pokud jsem vám tedy dobře rozuměla,“ pronesla jsem ledově, „tak jste poslali Patricka do Evropy a vyplatili mu zálohu, ale nevíte skoro nic o příběhu a nemáte domluveno, kdy jej dodá. Takhle to tedy obvykle chodí?“

	„Ne, ne, my jsme žádnou zálohu nevyplatili.“

	Krve by se ve mně nedořezal, čas se zastavil. Za okny procházeli lidé jako ve zpomaleném filmu a v rukou svírali jako zbraň sendviče k obědu. Zírala jsem na Evanse, ale nevypravila jsem ze sebe ani slovo.

	„Nesmíme vyplácet zálohy, a už vůbec ne novinářům na volné noze, to je nekompromisní politika. Pamatuju se, že když jsem se měl zasnoubit se svou první ženou, zavolal jsem redaktorovi a požádal ho o zálohu, abych mohl koupit prstýnky. Omezují teď všechno, co kdysi dělalo tuto profesi tak zábavnou.“

	Shrnul noviny do aktovky a vstal.

	„Jsem si jistý, že se brzy ozve. Cornwall vždycky přece materiály dodá.“

	Také jsem vstala. Místnost se zhoupla. Patrick mi lhal. To se ještě nikdy předtím nestalo. Nebo snad ano?

	„Co když se ale neozve?“ namítla jsem a odkašlala si. „Myslím, čistě hypoteticky. Co v takovém případě redakce dělá?“

	„Není vyslán za konkrétním úkolem, takže noviny nenesou žádnou formální odpovědnost, pokud myslíte tohleto. Jako novinář na volné noze je to jeho firma, která zajišťuje veškerá pojištění.“

	Dostala jsem šťouchanec do zad, když se dva studenti protlačili ke stolu na místa, kde jsme předtím seděli, a hlasitě odkládali své knihy a šálky s latté.

	„To patří k volné noze, ne?“ řekl Evans. „Člověk chce být nezávislý, nikdo mu nebude říkat, kdy má ráno vstávat, neposílá ho na rutinní práce. Opravdu mi ten život chybí.“

	Usmál se a otočil si lesklou hedvábnou šálu ještě jednou kolem krku.

	„Až se ozve, vzkažte mu, že mám pořád ještě místo ke konci listopadu.“

	Stiskla jsem zuby. V jeho očích jsem byla jen ustaraná manželka, kterou je třeba uklidnit. Aby mohl chlapce udržet v terénu. Phnompenh, polib mi, pomyslela jsem si.

	Evans chtěl zrovna zasunout peněženku do náprsní kapsy, a vtom se zarazil.

	„V Paříži máme korespondentku na volné noze, jejíž služby někdy využíváme,“ řekl a listoval mezi vizitkami. „Jen co zase na předměstí něco zapálí, voláme ji.“ Několik vizitek mu vypadlo a já jsem sledovala, jak se snášejí k zemi. Pěkně si je seber sám, pomyslela jsem si.

	„Je to politická novinářka.“ Sehnul se, aby sebral rozházené vizitky. „Myslím, že jsem dal její jméno i Patrickovi. Zatraceně, nemůžu ji najít, ale mám na ni kontakt v počítači.“ Podal mi svou vlastní vizitku. „Pošlete mi mail, pokud ty údaje budete potřebovat.“

	„Jistě.“ Nenamáhala jsem se zdvořilostními frázemi, vyšla jsem před ním skleněnými dveřmi a hned zabočila vpravo na Osmou avenue. Do divadla v Chelsea to bylo osmatřicet ulic a já šla celou cestu pěšky. V tu chvíli jsem potřebovala vzduch víc než cokoliv jiného.

	 

	„Na břehu moře dub se tyčí, řetězem zlatým upoután.“ Tanečnice nechala repliku vznášet se nad scénou, hlas křehký jako by byla přeludem nebo snem.

	Ostatní se k textu přidali, opakovali slova v rytmickém chóru, zatímco Máša sama vyjadřovala tancem svou touhu. Na scéně stála tři masivní křesla z doby carského Ruska. Dvě z nich jsem pronajala v soukromém muzeu v Malé Oděse a pak jsem měsíce prohledávala polovinu východního pobřeží, než jsem našla to poslední v Bostonu.

	Neslyšně jsem v hledišti vklouzla na sedadlo vedle Benjiho a konstatovala, že to za tu námahu stálo. Pohybující se těla v kontrastu k těžkým bytelným křeslům, která představovala cosi, v čem člověk chce spočinout i od čeho chce utéct. Navíc tvořily praktické překážky, které znemožňovaly tanečníkům volný pohyb, vynucovaly si v choreografii zacházky i otálení. Čechovova hra pojednávala o třech sestrách, které po celou dobu touží po Moskvě, aniž se tam kdy dostanou, zatímco svět kolem nich se mění. Nejdřív jsem pracovala s myšlenkou na prázdnou scénu, hvězdnou oblohu a prostor, ale uvědomila jsem si, že je na scéně potřeba něco stálého, něco, co by je spojovalo. Proč jenom neutekly? Neodjely prvním vlakem?

	Stiskla jsem Benjimu paži na znamení, že jsem zpátky. Vlastně se jmenoval Benedict, ale to jsem nesměla nikomu říct.

	„Co je?“ zašeptal. „Kde jsi byla?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Teď ne.“

	Ani Benji se nesmí dozvědět, jaké mám obavy. Fungovala jsem a pracovala jako obvykle, ale myšlenky na Patricka byly neodbytné.

	„Zkoušejí Mášu,“ zasyčel mi do ucha.

	Světlo se změnilo ze žluté na modrou, pohaslo a znovu se rozsvítilo. Osvětlovač tuto sekvenci ještě zcela neovládal.

	„Měli zkoušet Irinu, ale Leia se zamkla v šatně. Říká, že už nikdy v tomhle divadle tančit nebude, protože je ve vzduchu zlo a ona proto není schopna vyjádřit, co se děje v jejím nitru.“

	Zašilhal po mně se sardonickým úsměvem.

	„A říká, že všechno je to tvoje vina.“

	„Jistě, co to, k čertu…“

	Vstala jsem a zasténala na celé hlediště. Byla to ta dívka, kterou jsem před pár hodinami nazvala rozmazlenou primadonou. Choreograf Duncan na mě zíral z rampy a mávl rukou, abych odešla. Ven. A vyřeš tu situaci. Jistě, to gesto jsem pochopila.

	„Jdu s ní promluvit,“ sykla jsem na Benjiho. „Nebo myslíš, že se zabije?“

	Bělmo mu ve špatně nastaveném osvětlení modře svítilo.

	„Už se o to jednou vážně pokusila. Našel ji Duncan. Věděla jsi, že spolu měli románek?“

	„Hned se vrátím,“ zasyčela jsem.

	Před šatnou stálo malé shromáždění.

	„Nechce vyjít,“ řekla Helen, která hrála třetí sestru Olgu. „Říká, abychom na Irinu dali někoho jiného, přece ví moc dobře, že to nejde.“

	„Jen klid,“ řekla Eliza, která byla v divadle marketingovou ředitelkou a zažila už propuknutí všech myslitelných neuróz. „Vyleze, až ji začne zajímat, jestli ji postrádáte.“

	Zabouchala jsem na dveře.

	„No tak, Leio,“ zavolala jsem. „Neměla jsem ti tamto říct. Představení se bez tebe neobejde. Ty JSI Irina. Nikdo ji nezvládne zpodobnit tak jako ty.“

	Ticho trvalo třináct vteřin. Počítala jsem. Pak v zámku cvaklo. Otevřela jsem dveře, vklouzla do šatny a zase zavřela. Tanečnice měla na obličeji šmouhy od odplaveného líčidla. Pořád ještě posmrkávala.

	„Nechápu, co jsem ti udělala,“ řekla. „Proč jsi tak zlá?“

	„Nevím, co to do mě vjelo. Asi jsem vynervovaná před premiérou,“ odpověděla jsem.

	„Je ti úplně jedno, jak mi je,“ vyčetla mi Leia. „Myslíš jen sama na sebe. Všichni v týhle zatracený branži myslí jen sami na sebe.“

	„Všichni jsou nervózní,“ domlouvala jsem jí. „Je to důležité představení.“

	Leia na mě pohlédla zpod své lepkavé masky. Masky zoufalství, pomyslela jsem si. To bych měla jednou použít. Rozmazaný make-up, člověk, který je krůček od zhroucení. Nejdříve spadne líčidlo, pak celá tvář a za ní je jiný obličej. Nikdo není tím, kým se jeví. To, co je za tím, je také maska, stejně pravdivá nebo falešná jako povrch.

	„Z čeho jsi nervózní?“ zeptala se Leia, která mezitím přestala plakat. Zašilhala na vlastní odraz v zrcadle a natáhla se po odličovacím krému. „Ty nemusíš stát na scéně před publikem, které ti možná přeje něco zlého.“

	„Já nejsem nervózní,“ odpověděla jsem.

	„Proč na mě pak teda křičíš? Proč mi říkáš ošklivé věci, když to nemyslíš vážně?“

	„Publikum ti nic zlého nepřeje. Miluje tě.“ Zvedla jsem šaty, které byly pohozené na zemi, a oprášila je. Zatracená holka, ani kostýmů si neváží. „To mi jen tak ujelo. Budu asi jen unavená.“

	„Máš menstruaci nebo co?“

	„Ne, nemám.“ Pronesla jsem to příliš důrazně. Uvědomila jsem si to, když už bylo pozdě, a v zrcadle jsem zaznamenala Lein zkoumavý pohled, velké světle modré oči.

	„Jsi snad těhotná?“

	Slova zůstala viset ve vzduchu. Nepřiměla jsem se otevřít pusu, jen jsem zírala na dívku v zrcadle. Nevyrovnaná malá holka, která váží sotva padesát kilo. A viděla jsem, jak jí v očích zaplálo. Mlčela jsem o vteřinu déle, než jsem měla.

	„Ty jsi těhotná!“ pronesla Leia vítězoslavně.

	Odvrátila jsem se od jejího protivného, rozmazaného obličeje.

	„Víš, kdo je otec?“

	„Jasně že vím,“ odpověděla jsem a sotva jsem slyšela vlastní hlas. Byl to jen výdech, bezbarvé zašeptání.

	„Gratuluju,“ řekla Leia. „To tě lituju.“

	„Nikdo o tom neví,“ řekla jsem potichu. „Jestli to někomu řekneš, zabiju tě. Ne, promiň, tak jsem to nemyslela. Jen nechci, aby to někdo věděl. Je to tak brzy, že sotva existuje.“

	„Ale existuje,“ řekla Leia. „Jasně že existuje.“

	Svezla jsem se na židli vedle ní a pohlédla na sebe v zrcadle nad kosmetickým stolkem. Byla jsem bledá a měla temné kruhy pod očima. Předešlou noc jsme pracovali do dvou do rána a pak jsem nemohla usnout. Ležela jsem a potila se při pomyšlení, že mi Patrick zmizí a moje dítě se narodí, aniž by kdy svého otce vidělo. Musela jsem být unavenější, než jsem si myslela.

	„Taky jsem byla těhotná,“ řekla Leia.

	Hleděla jsem upřeně do stolu. Byla poslední, s kým bych si chtěla vyměňovat důvěrnosti.

	„Nechala jsem si to vzít,“ pokračovala. „Nechtěla jsem si zkazit kariéru. Na dítě nebyla vhodná doba. Ten kluk byl zmetek, nikdy by se o dítě nestaral. Ale ty jsi vdaná, ne?“

	Přikývla jsem.

	„On byl taky ženatej,“ řekla Leia.

	Pomalu jsem se otočila a podívala se na Leiu. Odličovadlo jí rozmazalo make-up do velkých skvrn. Skutečně bych se měla postarat, aby se okamžitě vrátila na scénu, jinak už mi Duncan nikdy scénografii nesvěří.

	„Lituješ někdy, žes to udělala?“ zeptala jsem se.

	„Jako jestli lituju, že nedřepím jako matka samoživitelka na nějakým předměstí? Nikdy bych přece nemohla vzít tuhle práci.“

	Zatočila se na židli, aby seděla přímo proti mně.

	„A on to chce?“ zeptala se. „Otec?“

	Přikývla jsem. „Nic víc si nepřeje. Nejraději by měl celé baseballové družstvo.“ Hlas se mi zlomil. Slyšela jsem ho tak zřetelně, jako by stál vedle mě a šeptal mi do ucha. „Samozřejmě smíšené. Kluky i holky.“ Jeho měkký hlas.

	„Nojo, jenže ty se nemusíš ukazovat na scéně,“ řekla Leia, „ty jen stavíš. Ty břicho mít můžeš. V čem je teda problém?“

	Popadla jsem z krabice na kosmetickém stolku papírový kapesníček a vysmrkala se. Také jsem šla jednou na potrat, ve dvaceti, po takové jednorázovce. Tehdy to bylo jednoduché a samozřejmé. Tentokrát jde o něco zcela jiného.

	„Teď už by bylo na světě,“ řekla Leia a sundala si gumičku, kterou měla svázané vlasy. „Neměla bych tak uvažovat, ale občas mě to napadne. I když jsem to dítě nechtěla.“

	Stáhla jsem z věšáčku ručník a hodila jí ho.

	„Teď se umyj,“ vybídla jsem ji. „Jdi dovnitř tancovat. To je to, co se počítá.“

	Leia namočila ručník a otřela se. Její úsměv působil v posledních zbytcích líčidla jako groteskní grimasa.

	„Panebože, proč to musí být nutně člověk,“ řekla, zatímco si tvrdě třela tváře a vstala. „Raději bych byla dobytče nebo obyčejný kůň, jen abych mohla pracovat.“

	Byla to Irinina replika z monologu v prvním dějství. Leia už byla zase zpátky a já bych si měla oddychnout, ale tělo jsem měla stejně napjaté jako ona, když udělala taneční prvek, pod průsvitnou kůží byla samý sval a šlacha.

	„Dostala jsem takovou chuť do práce, jako má člověk chuť se v horku napít. A slibte mi, Ivane Romanoviči, že jestli nebudu brzo vstávat a pracovat, přestanete se se mnou přátelit.“

	„Pospěš si už,“ vybídla jsem ji a zamířila jsem rovnou do kanceláře produkce, téměř zcela zavřela dveře a zabořila nehty do vlasů.

	Jen neplakat, neukázat slabost. Bylo to ve mně tak pevně zakořeněné, že jsem ani nevěděla, jak to dělají. Ti, co pláčou.

	„Víš už něco o Patrickovi?“

	To otevřel dveře Benji. Stál tam a pátravě se po mně díval.

	„Musím tohle projít,“ řekla jsem a pohlédla na stůl. Zvedla jsem hromadu účtů, které bylo potřeba zavést do účetnictví. Rekvizity, hřebíky a látky.

	„Začínáš si dělat starosti?“ naléhal Benji. „Ještě pořád ses mu nedovolala?“

	S vervou jsem sešívačkou připevňovala účtenky na papír. Benji uviděl pohlednici a popadl ji.

	„Aha, la tour Eiffel,“ řekl. „Kdyby to byl můj muž, nikdy bych ho do Paříže nepustil.“

	„Ty žádného muže nemáš,“ řekla jsem.

	„Píše se tu, že si nemáš dělat starosti.“ Zamával pohlednicí a usmál se. „Asi jen chce, aby ti chyběl, to proto ti nevolá.“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Jde o něco jiného.“

	„Nejde snad vždycky o totéž?“ namítl Benji. „O to, kdo volá a kdo čeká. A ten, co nevolá, má vždycky navrch, to je celá ta nespravedlnost.“

	V hlavě mi zněla Benjiho dokonalá výslovnost slov la tour Eiffel.

	„Mluvíš francouzský?“ zeptala jsem se.

	„Oui, bien sur,“ odpověděl s úsměvem. „Rok jsem byl jako výměnný student v Lyonu, tu zemi miluju.“

	„Francie je hnusná,“ řekla jsem a myslela to vážně. Došlo mi, že jsem byla podrážděná od chvíle, kdy mi Patrick oznámil, že tam pojede. Možná ze mě sálala nevůle. To proto mi řekl tak málo. To proto jsem se víc nevyptávala. Několik chmurných let svého dětství jsem strávila v jedné francouzské venkovské díře. Jazyk mi neutkvěl vůbec.

	„Poslechni si tohle.“ Ze všech sil jsem se snažila vybavit si, co Patrick křičel do telefonu, když jsem stála na schodišti v Bostonu.

	„Mais guest-ce qui est en feu?“ Vyslovila jsem ta slova pomalu, abych nevynechala žádnou slabiku. Slova mi naprosto nic neříkala. „Quoi? Maintenant? Mais dis-moi ce qui se passe, nom de Dieu!“

	„Kdo to řekl?“

	„Víš, co to znamená?“

	Benji si rukou prohrábl vlasy, černý rovný účes, díky němuž vypadal poněkud asiatsky, což nebyl, ale vysvětlil, že v klubech to frčí, když jsme teď na cestě do asijské epochy. Požádal mě, abych mu věty zopakovala.

	„Cože to hoří?“ překládal pomalu. „Co tím chceš říct? Teď? Tak už, ve jménu božím, řekni, co se děje!“

	Poškrábal se na ruce, po všem tom praní citlivých látek ji měl suchou a popraskanou.

	„I když my bychom spíš řekli ‚proboha‘, nebo ‚tak už, sakra, řekni, co se děje‘. O co jde?“

	„Nevím.“

	„Týká se to Patricka, že ano?“ Benji si klekl, aby mi viděl přímo do očí, jak jsem tak seděla na židli. Položil mi ruku na koleno. „Stalo se něco? Můžeš mi přece říct, kdyby něco. No tak, Ally, to jsem já, Benji.“

	„Benedict,“ řekla jsem a vstala jsem.

	Benji se zatvářil zle.

	„Kdyby se mi tak neozval můj muž, jel bych do Paříže za ním,“ řekl. „Obcházel bych ulice a lepil letáčky na lucerny a nechal ho hledat po celém městě.“

	Protlačila jsem se kolem něj ven na chodbu.

	„Já vím, já vím,“ řekl rychle Benji, „já žádného muže nemám.“

	 

	***

	 

	Gramercy byla nicneříkající čtvrť ve východní části Manhattanu.

	Během prvních procházek se z ní Patrick snažil udělat zajímavější čtvrť, než jakou byla. Ukázal mi nárožní dům u Gramercy Park, kde bydlí Uma Thurmanová. Jednou se tam potkal s jejím bývalým, Ethanem Hawkem, a ten ho pozdravil. V hotelu vedle se Humphrey Bogart ženil a někde poblíž bydlela Pavlína Pořízková, ale to bylo tak všechno. Dál už skutečně nebylo čím se chlubit, ať se mi snažil zaimponovat sebevíc. Ve čtvrti Gramercy bydleli především úředníci, lékaři a administrativní pracovníci z okolních nemocnic, byla anonymní a neměla duši a připadala mi jako nepopsaný list papíru.

	Vrátný seděl a podřimoval, když jsem těsně po jedenácté večer vešla. V divadle se to protáhlo.

	„A manžel doma ještě není?“ zeptal se zvědavě a naklonil se přes pult, aby mě mohl sledovat pohledem.

	„Ještě ne,“ odpověděla jsem.

	„Pořád v Evropě?“

	Patrick se vždycky s vrátnými vybavoval, tykal si a bratříčkoval se se všemi devíti, kteří se tu střídali. Po třech letech v domě jsem si ještě nezvykla, že někdo pokaždé zaznamenal, kdy odcházím a kdy se vracím.

	„Dobrou noc,“ popřála jsem a vklouzla do výtahu.

	Nevydechla jsem, dokud ve dvanáctce nezpomalil a zastavil na čtrnáctce. Třinácté patro tu není. Byla jsem za tu pověrčivost vděčná, výsledkem bylo o jedno patro méně a o vteřinu kratší pouť v uzavřeném prostoru.

	Odemkla jsem a vstoupila do ticha. V bytě ve čtrnáctém patře neexistoval čas a skutečnost, byl prázdnotou, která se vznášela vysoko nad Dvacátou třetí ulicí. Oknem jsem viděla, jak hluboko pode mnou auta spěchají jako malé zářivé hračky. Severně odtud se třpytila bělostná špička budovy Chrysler Building.

	Na jih žádná okna nevedla. Jinak bych mohla spatřit čtvrť Lower East Side neboli Loisaidu, jak jí říkaly portorikánské děti, když jsem vyrůstala. Pouhých deset ulic odsud jsem s mámou bydlela v naší první pronajaté jedničce v Alphabet City, kde ulice mají místo čísel písmena. Bylo mi devět a naučila jsem se prát a klít ve španělštině ještě dřív, než jsem se vůbec naučila plynně anglicky. Máma si myslela, že uskutečnila americký sen, když se jí po sedmi letech podařilo přestěhovat se přes ulici do omšelé miniaturní dvojky na První avenue. Byl tam polský pekař a sousedé, se kterými mohla mluvit česky. Sama jsem už česky neuměla nebo jsem možná mluvit nechtěla. Nevím. Když zemřela, převzala jsem byt a bydlela tam, dokud jsem nepotkala Patricka.

	Když jsem usedla na pracovní židli, e-mailový program blikal.

	V doručené poště jsem měla jedenáct dopisů. Žádný od Patricka.

	Přihlásila jsem se do internetové banky. Celý večer mi v hlavě zněla slova Richarda Evanse.

	Žádnou zálohu jsme nevyplatili.

	Disponovali jsme dvěma společnými účty. Byl to Patrickův nápad, abychom měli ekonomickou situaci pod kontrolou, sama jsem byla zvyklá žít z ruky do úst. Ještě nikdy jsem neměla s nějakým mužem společný účet. Připadalo mi to téměř intimnější než sdílení lože.

	Saldo pro běžné výdaje bylo 240 dolarů. Nikdo z nás ještě nepřevedl peníze na účty následujícího měsíce. Všechno bylo, jak má.

	Přešla jsem na náš společný spořiči účet.

	The baby money.

	To byl jeho výraz. Já ho nazývala našetřený kapitál. Pravidelně jsme tam vkládali peníze a Patrickovi rodiče přispívali o Vánocích a narozeninách. V současnosti částka dosahovala těsně přes 16 000 dolarů. Ani loňský podzim, když se Patrick dostal do velkého minusu s prací o nových poražených, jsme se peněz nedotkli.

	Zírala jsem na číslice, které tančily v šedém světle obrazovky.

	Saldo spořícího účtu bylo 6 282 dolarů. Sedmnáctého srpna došlo k převodu 10 000 dolarů. Na Patrickův osobní účet.

	Pustila jsem myš a přidržela se opěradel, poodjela jsem na židli od stolu, takže se mezi mnou a obrazovkou vytvořila vzdálenost dvou metrů, vzduchová kapsa. Jako by mě tak ta lež nemohla zasáhnout.

	Vybavila jsem si den, kdy si balil na cestu. Bylo to před půldruhým měsícem, uprostřed největší vlny veder, kdy se horký vzduch ani nehnul a asfalt venku se roztékal. Ležela jsem na pohovce jen v dlouhém tenkém tílku. „Může se stát, že se to protáhne,“ řekl, když zaklapl notebook. „Chtěli by to v říjnu uvést jako coverstory, takže s tím musím být hotový nejpozději v polovině, možná koncem září.“ Když se kolem mě protáhl do ložnice, letmo mě políbil na tvář.

	„Máš peníze na další měsíc na účty?“ zavolala jsem za ním. Raději bych řekla něco láskyplnějšího, ale věděla jsem, že na tom není finančně nejlépe. Zakázek měl málo a byly hůř placené než předtím. Paříž zněla jako drahý výlet. Štvalo mě, že mě tak nadšeně opouští.

	„V klidu,“ řekl. „Dostal jsem v novinách zálohu, takže to zvládnu ještě nejmíň dva měsíce.“ Další polibek. „Tahle reportáž všechno změní, slibuju.“

	Otočila jsem se na židli a pohlédla do Patrickova rohu pracovny. Psací stůl byl tmavý a pečlivě uklizený. O stěnu stála opřená náhradní klávesnice s kabelem, který naprázdno visel ve vzduchu, vypadala opuštěně a odstrčeně.

	V čem mi ještě lhal? Je vůbec v Paříži?

	Stejně dobře mohl s nějakou milenkou odcestovat do Palm Beach. Živě jsem si představovala, jak naše úspory vytékají do šampaňského. Pak jsem tu hloupou myšlenku zaplašila.

	Vždyť přece poslal dopis orazítkovaný v Paříži. Psal, že mě miluje. Položila jsem si ruku na břicho, připadalo mi, že vnímám, jak tam uvnitř roste. Malinký tvoreček, žížalka, výrůstek. Zatím.

	Samozřejmě je v Paříži.

	Hned nato jsem měla před očima jinou ženu, drobnou, inteligentní a elegantní, jako dívka, která hrála Amélii z Montmartru nebo nějaká jiná okatá, tmavovlasá malá tajemná Francouzka.

	Vstala jsem a prošla bytem, zastavila se v kuchyni a vypila velkou sklenici ledové vody. Podívala jsem se na postel, kde jeho polovina byla pečlivě ustlaná. Moje byla jeden zmatek s přikrývkou zpola spadlou na zem.

	Zavřela jsem oči a téměř jsem slyšela jeho kroky, když vešel do kuchyně a otevřel skříňku, ve které byla káva, puknutí, když vakuové víčko povolilo sevření.

	Když jsem se nastěhovala, mezi místnostmi jsme nechali strhnout zeď, otevřeli jsme se společnému životu v prostoru a ve světle. Zpočátku mě jeho přítomnost rušila při práci; ťukání na klávesnici za mými zády, slabé skřípění gumy o dřevo, když zacouval na kancelářské židli, a kroky, když se vydal po pokoji, aby přišel na správnou formulaci. Pak jsem se naučila ho nevnímat, soustředit se na vlastní obrazovku a nemyslet na sex, jen co se ke mně přiblížil natolik, že jsem ucítila závan vzduchu z jeho pohybů, jeho vůni: bavlnu, olivové mýdlo a jemnou vodu po holení. Tomu se asi říká všední den.

	Největší problém bylo sladit naše sbírky desek. On všechno řadil abecedně a já podle důležitosti. Nakonec jsme si v Ikee v Newarku koupili každý svou skříňku a já jsem mohla mít své desky s The Doors, jak jsem chtěla. „Strange people, strange lyrics, strange drugs“ bylo jediné, co o nich mohl říct.

	Za postelí vedly prosklené dveře na malou terásku. Když jsem na ni vyšla, z určitého úhlu jsem viděla Empire State Building. Viděla jsem také to, že naše tři venkovní rostliny zvadly. Na zalévání u nás obvykle pamatoval Patrick.

	Otevřela jsem dveře, vpustila dovnitř slabé zvuky města pode mnou a vzduch a projel mnou chladivý závan skutečnosti.

	Jak mě vůbec mohlo napadnout pochybovat o jeho lásce. Slíbila jsem mu to při jednom ze svých prvních záchvatů žárlivosti, když jsem si byla jistá, že mě opustí. Nebyla jsem z těch, kdo si umí lidi udržet. Pokaždé mi zmizeli.

	„Já tě ale miluju,“ řekl tehdy. „To já nemůžu pochopit, že se mnou chceš být.“

	Vdechovala jsem vzduch, pronikavý a chladivý zářijový vzduch. Během večera se vyjasnilo, hvězdy vybledly a ztratily se ve světle města.

	 

	Nemohla jsem uvěřit vlastním uším, když mě požádal o ruku. Zírala jsem na něj, zatímco zvuky dozněly a v podlaze podniku Little Veselka se otevřela propast.

	Little Veselka by se sotva dala považovat za romantické místo.

	Nevábné a hlučné bistro v East Village, které se od padesátých let nachází na Deváté ulici. Kuchyň je otevřená a je z ní slyšet, jak na sebe ukrajinští kuchaři pokřikují a před zraky všech obracejí karbanátky.

	Tam jsme se poprvé potkali.

	Seděla jsem tam s partou z La MaMa, jednoho z menších divadel na Čtvrté ulici, off-off-off-Broadway, kde jsem tehdy pracovala. V té čtvrti se odehrával celý můj život, jídávala jsem donesené jídlo z indických restaurací na Šesté ulici a bydlela v mámině starém bytě na rohu Čtvrté. Podle zvěstí se měl dům brzy bourat a měl ho nahradit luxusní dvacetipatrový bytový komplex, ale takové zvěsti kolovaly o všech starých domech v East Village.

	Všimla jsem si ho už ve dveřích. Vešel ve společnosti Arthura Nersesiana, irsko-arménského spisovatele, který znal všechny. Posadili se a on Patricka představil jako novináře na volné noze, který se chystá napsat reportáž o posledním bohémovi v East Village, tedy o Arthurovi samotném. Všechny ostatní vyhnaly náklady na bydlení a v současnosti bydleli v Brooklynu.

	Pokud tu ovšem vůbec nějací bohémové byli. Kolem části stolu, kde jsem skončila s Patrickem a režisérem, který zpola ležel s paží ovinutou kolem osmnáctileté studentky herectví, z toho vzešla bouřlivá debata. Nebylo to pouze trochu lepší označení pro lidi, kteří se poflakovali životem, aniž by pracovali? Pro neschopnost vzít život do vlastních rukou, strach z odpovědnosti? Nebo byli takzvaní bohémové předvojem budoucnosti, první skutečně svobodní lidé?

	Dalo by se určit čistě statisticky, řekl Patrick, že právě v bohémském pásu, který se táhne Manhattanem a dále na východ do Brooklynu, existuje víc takových lidí než kde jinde, s volnými profesemi a bez pevného zaměstnání, kteří se rozhodli pro život, který žili.

	Vysvětlil, že je vlastně politický reportér, a věřil, že slova mohou změnit svět. „Slova jsou mocnější, než většina lidí tuší,“ řekl a pohlédl mi do očí, když jsme dostali na stůl sedmou, osmou nebo bůhvíkolikátou láhev vína a režisér se začínal topit mezi hereččinými ňadry.

	„Mnozí novináři nechápou, jakou odpovědnost mají. Myslí si, že jde o to vydobýt si slávu a respekt, ale pro mě jde o převzetí plné odpovědnosti za osud světa, ve kterém žijeme.“

	Fascinovala mě vážnost, se kterou ta slova pronesl. Nic ze sebe nedělal, zjevně věřil tomu, co říká. Navíc byl nápadně běžně oblečený do chino kalhot, saka a košile, což bylo krajně nezvyklé ve čtvrti, kde každý tvrdě pracoval na vlastním osobitém stylu.

	Doprovodil mě domů a podal mi ruku, a i to provedl s naprostou vážností. „Ani náhodou tě nepustím uprostřed noci domů samotnou.“

	„Šla jsem tu cestu tisíckrát a přežila jsem.“

	„To jsem tu nebyl.“

	Před omšelým vchodem na První avenue mě něžně políbil a já nemohla jinak než dotáhnout ho nahoru a skolit do postele v ložnici, která byla tak malá, že šlo vlastně jen o postel se čtyřmi stěnami. Chtěla jsem hlouběji proniknout do této přitažlivé vážnosti, až na samé její jádro, abych se přesvědčila, jestli má někde konec.

	Následující ráno jsem nechtěla vstát. Nemohla jsem si vzpomenout, že bych něco takového někdy předtím zažila. V podobná rána s jinými muži šlo o to co nejrychleji prchnout. Nechtěla jsem, aby se začali natahovat po mé duši.

	Vedle Patricka jsem ale zůstala ležet. Prstem jsem mu přejížděla po tváři. „Jsi vždycky takový?“ zeptala jsem se.

	„Jak to myslíš?“

	„Vážný. Opravdový. Jsi takový pořád nebo je to jen tvůj způsob, jak balit holky?“

	Tehdy se rozesmál. „Neměl jsem tušení, že to tak skvěle funguje.“

	O rok později mě v Little Veselka požádal o ruku.

	Dělá si ze mě legraci, bylo první, co mě napadlo. Potom: nejsem tou, kterou by si někdo vzal. Potom: Bože, ono se to skutečně děje. Co se má v takovou chvíli udělat?

	Řekla jsem ano. Pak jsem řekla ano ještě dvakrát. Naklonil se přes stůl a políbil mě. „Do háje!“ zaklel mezi mými rty a prudce se zpátky opřel.

	„Co se stalo? Nemusíš, jestli nechceš.“

	Patrick si dlaněmi zakryl tvář a zasténal.

	„Prsten! Zapomněl jsem prsten. Já jsem ale idiot!“

	Sbírání odvahy k tomuto činu ho zaměstnalo natolik, že na ten klasický drobný detail zapomněl. Můžu mu odpustit a dát mu možnost to napravit podle pravidel?

	Vzala jsem jeho hlavu do dlaní. Prstem jsem přejela obrys jeho tváře. Řekla jsem, že jinou nabídku k sňatku nechci. Tato byla nejlepší, jakou jsem si mohla přát. Jestli byl natolik nervózní, že prsten zapomněl, o něčem to vypovídá. O něčem, čemu jsem mohla věřit. Mělo to větší váhu než jakýkoliv existující kov na zemi.

	„Jestli ale na tom trváš,“ řekla jsem, „tak dole na Canal Street mají ještě pořád otevřeno.“

	Cestou jsme koupili láhev šampaňského a tak divoce se ve vchodu líbali, že nějaká ženská začala vykřikovat cosi o policii. Když jsme došli do Čínské čtvrti, zlatníci na Canal Street už stáhli rolety. „Proč člověk musí mít prsten?“ zeptala jsem se. „Kdo to rozhodl?“ A zatímco se snášela noc, vrávorali jsme v Čínské čtvrti hlouběji do rudé záře obchůdků s cetkami, tetovacích studií a klubů nevalné pověsti. Jen matně si pamatuji, jak jsme se toho večera dostali domů.

	Na den o rok později jsme se vzali, ale tím nejdůležitějším byl večer zásnubní. Protože jsme tam byli jen my dva, pomyslela jsem si. Pak přišli na řadu jeho rodiče a konvence a obchody specializující se na svatby a celý svatební balíček.

	 

	Patrickova pracovní židle se měkce tvarovala podle těla, voněla slabě kůží. Kupodivu jsem v ní ještě nikdy předtím neseděla. Rukou jsem přejela tmavou desku psacího stolu. Ležel na ní v kůži vázaný diář, vánoční dárek od jeho táty, který s ním sdílel vášeň pro intelektuální okázalé detaily.

	Sedmnáctého srpna tam byla jen stručná poznámka.

	Newark 21.05. Byl to čas jeho odletu. Žádné jméno hotelu. Pokaždé jsme si volali na mobil, nikdy na hotelový telefon. Kde bydlel, se nezdálo důležité.

	Zhluboka jsem se nadechla a pak jsem otevřela první zásuvku. Ze všeho nejméně jsem se chtěla hrabat Patrickovi ve věcech.

	V zásuvce panoval vzorný pořádek. Byly tam svazky účtenek. Známky, pojistky.

	V dalších dvou zásuvkách byly články, které napsal, výchozí materiály pečlivě srovnané podle námětů. Rychle jsem listovala svazky. Nic o obchodu s lidmi. Až vespod ležely články, které mu málem vynesly Pulitzerovu cenu. Od té doby se změnil. Pracoval usilovněji, byl téměř posedlý tím, na čem dělal. Pamatuji se na ženu, se kterou dělal rozhovor v sérii o nové ekonomice. Našel ji pod mostem v Brooklynu. Pověděla mu, že brzy se bude moc vrátit k práci ekonomické vedoucí a tehdy si k sobě vezme zpátky své tři děti a znovu se nastěhuje do bytu v Park Slope. Pod vrstvami oblečení schovávala mobil, aby ji společnost mohla zastihnout. Neměla simkartu ani baterii. Patrick tam zůstal tři noci. Když se vrátil domů, převracel se na posteli a mluvil ze spaní. „Musíš zavolat Rose,“ říkal. „Musíš zavolat Rose.“ Myslela jsem si, že Rose je nějaká tajná kráska, dokud jsem neviděla články a neuvědomila si, že to ona žije pod mosty v Brooklynu. To o ní se mu po nocích zdálo.

	Zastrčila jsem poslední zásuvku a psací stůl opět zaujal svou uzavřenou pózu zosobnění pořádku.

	Skutečně nikdy nezmínil jméno hotelu? Ani jednou jedinkrát?

	Pohledem jsem utkvěla na řadě knih nad psacím stolem.

	Hemingway.

	Patrick při posledním telefonátu řekl cosi o Hemingwayovi. O hospodě, ve které seděl. Pořádně jsem neposlouchala, protože mě Hemingway nezajímá. Nešla bych s ním do hospody ani jako se živým. Patrick se ale zmínil i o Victoru Hugovi.

	Stál u okna v hotelu a viděl… ale co? Hrob? Místo, kde byl pohřbený Victor Hugo.

	Odrazila jsem se nohama, přejela ke svému psacímu stolu a klepla na klávesu. Obrazovka se vzbudila z dřímoty.

	Viděla jsem Bídníky a Zvoníka od Matky Boží v muzikálové i filmové podobě, neměla jsem ale tušení, kde spisovatele pohřbili.

	Do okénka Googlu jsem zadala Victor Hugo a hrob a zmáčkla Hledej. Už v prvním odkazu jsem poznala jméno, o kterém se Patrick zmínil, Panthéon. Proklikala jsem se na Wikipedii. Slovo Panthéon bylo z řečtiny a znamenalo „všem bohům“. Byl to původně kostel, ale po francouzské revoluci ho přeměnili na mauzoleum národních hrdinů. V roce 1851 Foucalt zavěsil v chrámu kyvadlo, aby dokázal, jak se země otáčí. Victor Hugo ležel pohřbený v kryptě číslo dvacet čtyři.

	Netrpělivě jsem skrolovala k techničtějším údajům stavby.

	Patrick řekl, že ze svého okna vidí kupoli kostela. Stavba byla 83 metrů vysoká. Viděla jsem před sebou, jak se tyčí nad střechami domů. Jistě stovky hotelů se mohou chlubit takovým výhledem.

	Patrick ale z okna viděl také univerzitu, Sorbonnu. Lidé tam bydlí pod hřebeny střech. Do vyhledávače jsem napsala Sorbonna, Panthéon a hotel.

	První se objevil Hôtel de la Sorbonne. Zatrnulo mi, najednou jsem měla pocit, že je Patrick blíž, že jsem ho k sobě přitáhla.

	Cvaknutí dveří, jeho kroky po podlaze a všechno bude zase jako dřív. Snídaně a práce. Večer na půl oka sledování Amerického idola. Dny, které ubíhají, noci, kdy se spí s dechem druhého vedle sebe.

	Na obrazovce se objevily stránky hotelu. „Nedaleko Panthéonu, Sorbonny i Lucemburské zahrady.“ Hodiny v pravém horním rohu obrazovky ukazovaly, že se blíží jedna, to znamená šest ráno v Paříži. Naťukala jsem telefonní číslo, viděla jsem před sebou, jak slunce vychází nad masivními kamennými budovami s třpytivými kupolemi.

	„Hôtel Sorbonne, bonjour.“

	Hlas v telefonu zněl huhňavě a rozespale.

	„Dobré ráno,“ řekla jsem. „Hledám jednoho hosta, který pravděpodobně bydlí u vás.“

	V odpověď se ozvala naučená fráze.

	„Mluvíte anglicky?“ zeptala jsem se. „Hledám Američana, který se jmenuje Patrick Cornwall.“

	Ve sluchátku se na dlouhou chvíli rozhostilo ticho. Viděla jsem, jak hodiny přešly z 00:53 na 00:54. Úterý třiadvacátého září.

	„Žádný Cornell.“

	„Cornwall,“ řekla jsem pomalu a velice zřetelně. „Je to americký novinář.“

	Ve sluchátku se ozval jen obsazovací tón. Zajímalo by mě, jak to tam Patrick může vydržet. On ale samozřejmě mluví plynně francouzský a nemusí si nechat líbit takové zacházení.

	Na stránkách dalšího hotelu, Čluny Sorbonne, se chlubili, že hovoří anglicky. Telefon vyzváněl, v srdci Latinské čtvrti, v pěší vzdálenosti od Notre-Dame, Le Panthéon a Louvru.

	„Hledám Američana, který se jmenuje Patrick Cornwall. Nejsem si zcela jistá, ale myslím, že bydlí u vás.“

	„Ne, nebydlí.“

	Hned jsem se proklikala zpátky na stránku vyhledávače. Je tam více hotelů jménem Sorbonne?

	„Bohužel nás už opustil.“

	„Co jste říkal?“

	„Už se odhlásil.“

	Nahmatala jsem opěrku a pevně se držela v křesle.

	„Kdy?“

	„Promiňte, kdo se ptá?“

	Chtěla jsem říct „jeho žena“, ale cosi mě zarazilo. Stud. Zaplály mi tváře. Najednou jsem viděla, jak to musí z druhé strany telefonní linky vypadat. Francie byla zemí, kde dokonce i prezident může mít beztrestně tajné milenky. A já byla tou zhrzenou manželkou.

	„Jsme kolegové v novinách,“ řekla jsem, „a sedím tu s jedním cestovním výdajem, ve kterém se nemůžu vyznat. Proto s ním potřebuju mluvit, aby mohl dostat své peníze zpátky.“

	Mluvila jsem jako pravá úřednice.

	„Okamžik.“ Trvalo věčnost, než nalistoval údaje v knize návštěvníků nebo v databázi nebo co to v tom starém světě užívají. Slyšela jsem někde v pozadí šramot, možná prostírali k snídani.

	„Bylo to minulé úterý,“ řekl nakonec. „Šestnáctého září.“

	Před týdnem. Týž den, kdy byl odeslán dopis. Zhluboka jsem se nadechla.

	„Byl jste tam, když z hotelu odcházel?“

	„Jistě. Byl rád, že se zase může vrátit domů do New Yorku, říkal, že se strašně těší domů na ženu. Řekl jsem mu, aby ji příště vzal do Paříže s sebou. Je to přece město lásky.“

	„Jste si tím jistý? Že měl jet zpátky do New Yorku?“

	Pevně jsem svírala sluchátko.

	„Ano, vyjádřil se naprosto jasně. Skoro jsme se kvůli tomu pohádali, že nás s takovou radostí opouští.“

	„Řekl ještě něco?“

	„Jen že až přijede příště do Paříže, bude zase bydlet u nás.“

	Zavěsila jsem. Hlavu mi svíralo ticho. Jako by se mi v příští vteřině měla rozskočit na kusy a zlomky informací se rozprsknout po podlaze. Odhlásil se z hotelu. Domů do New Yorku. The baby money. Pozitivní těhotenský test. Nesmíme vyplácet zálohy.

	Bezcílně jsem obešla byt. Vyndala jsem litrovku džusu z lednice a pila přímo z lahve. Kam jen odjel? Proč lhal o tom, kam má namířeno? A pokud mluvil pravdu – proč se nevrátil domů?

	Na kuchyňském pultu ležely zbytky mých uspěchaných snídaní, obědů a večeří z posledních dnů. Kuchyně byla pouhým rohem ložnice, pokaždé jsme proto před spaním umyli nádobí, abychom se při probuzení nemuseli dívat na staré zbytky. Teď se tu tyčila menší pyramida z prázdných kelímků od jogurtů. Připadalo mi, že už začaly zapáchat. Zápach sílil. Neumyté sklenice a příbory, obaly od salátů a karton od pizzy. Stopy jeho nepřítomnosti.

	Zvedla jsem odpadkový koš a paží do něj z pultu shrnula veškerý odpad. Spolu s ním se svezlo i několik vidliček a sklenka. Zacvakla jsem víko. Pak jsem se vrátila k počítači a znovu se přihlásila do internetové banky. Ze spořicího účtu, the baby money, jsem převedla na vlastní konto vše, co zbývalo, 6 282 dolarů. Pak jsem naťukala ta krátká slova do vyhledavače Googlu.

	New York. Paříž. Lety.

	 

	
 

	TARIFA

	STŘEDA 24. ZÁŘÍ

	 

	 

	„Chce vědět, co jsi dělala uprostřed noci na pláži.“

	Terese se svezla na tvrdou umělohmotnou židli, kterou jí přinesli. Měla pocit, jako by jí uměli číst myšlenky, jako by na ní bylo všechno vidět, ačkoliv se od té doby sprchovala celé hodiny, převlékla do jiných šatů, spala sedmnáct hodin a znovu se osprchovala.

	Policista se k ní přes stůl naklonil a mezi prsty otáčel propiskou. Nehty měl krátké a ošklivé a za nimi černé proužky špíny.

	„Proč to chce vědět?“ zašeptala tátovi, který seděl vedle ní. „Co to má za význam?“

	„Musíš na jeho otázky odpovědět,“ domlouval jí Stefan Wallner. „To přece chápeš.“

	Terese si třela ušní boltec. Mluví s ní, jako by byla malá. Už litovala, že souhlasila, aby výslech tlumočil. „Nemusíme tomu říkat výslech,“ řekl tehdy. „Chtějí jen vědět, co jsi na pláži viděla.“ Možná by přece jen bylo snazší, kdyby kolem sebe měla jen samé cizí lidi, pomyslela si, kteří by se za ni nemuseli stydět a být zklamaní.

	„Šla jsem se jen projít,“ řekla.

	„V noci? Za svítání?“ Policista se slabě pousmál. Rty zformovaly jen úzkou čáru pod knírem. Všimla si, že mu v horní čelisti chybí zub. Očima spočíval na její hrudi.

	„Byla jsem opilá,“ řekla Terese švédsky. „Nebylo mi dobře. Možná jsem zabloudila.“

	Stefan překládal.

	„Byla na pláži sama?“ zeptal se policista.

	„Ano, byla,“ odpověděla. Polkla, vyschlo jí v krku. „To už jsem přece řekla.“

	„Sama na pláži, mladá dívka uprostřed noci.“ Zakroutil hlavou. Na stěně za ním visel obraz Panny Marie s Ježíškem. Táta to nepřeložil, přesto pochopila. Studovala španělštinu tři roky na gymnáziu a dokázala si objednat v restauracích. Na tu cestu ji pozval proto, aby si jazyk procvičila. Chtěl jí ukázat místa, která navštívil v mládí, když vlakem objížděl Evropu. Po očku na otce pohlédla. Vlasy mu trochu vyšisovaly, takže mu šediny byly sotva vidět, a kůži měl opálenou. Byli v Tarifě už týden, když se jim dovolená takto pokazila.

	„Proč se nezeptá na mrtvolu?“ řekla Terese. „Proč se vyptává jen na mě?“

	Policista se v židli opřel, široce se rozkročil. Propiskou si ťukal o rty.

	„Vím moc dobře, co na plážích děláváte,“ řekl. „Přijedete si sem, vysedáváte po barech a před kýmkoliv se svléknete. Můj bratranec na plážích pracoval. Po takových jako vy pak chodil uklízet. Nedokážete si představit, co po ránu nacházel v písku.“

	Naklonil se k Terese a jí zatrnulo, když očima spočinul opět mezi jejími prsy. Měla si vzít triko a přes něj svetřík. Nebo tílko, které by ji tak těsně neobepínalo a neodhalovalo polovinu prsou.

	„To by stačilo,“ řekl její táta Španělsky a položil jí těžkou teplou ruku na nahé rameno. „Moje dcera zažila něco strašného. Musíte chápat, že je v šoku.“ Kradmo pohlédl po Terese a pak zpět na policistu. „Řekla přece, že tam byla sama.“

	Policista se pousmál a opět odhalil otvor po chybějícím zubu. Terese sklopila oči.

	„Kdo ten mrtvý vlastně byl?“ zeptal se Stefan. „Víte něco víc, co se s tím mužem stalo?“

	„Přistěhovalec, Subsahařan,“ odpověděl policista a vstal. Přistoupil ke kratší stěně, na které visela mapa Evropy. Byla vidět i horní část Afriky. Terese věděla, že tam z Tarify jezdí lodě. Plavba do Tangeru trvala pětatřicet minut a stála dvacet devět eur na osobu. Táta donesl brožurku z cestovní kanceláře. Terese to zas tak nelákalo, ale nic neřekla. Nechtěla ho zarmoutit. Když navrhl cestu do jižního Španělska, představovala si Marbellu, slunečné pláže a noční kluby. V Tarifě bylo neustále větrno. První dny se pokoušela koupat, ale zmocnila se jí panika, když ji zaplavila vlna a spodní proudy ji táhly na hloubku.

	„Utíkají ze zemí jižně od Sahary,“ řekl policista. Ukázal pod samotnou mapu, na zeď, kterou tvořil natřený kámen. „Sierra Leone, Nigérie, Mali, Pobřeží slonoviny. Před pár lety jsme přijímali přeplněné lodě každičký den.“ Rukou přejel po moři k modré ploše, kterou tvořil Atlantik. „Pak začali užívat tuto cestu, přes Senegal na Kanárské ostrovy. Vědí, že je v průlivu zastavíme. Na obou stranách máme námořní hlídky, kamery, radary. Mnoho z nich to ale neodradí a stejně se vydají na cestu.“

	Stefan Wallner překládal a Terese se trochu uklidnila. Něco z toho už věděla. Když předešlého dne ležela v posteli a jen chtěla usnout a umřít, vydal se táta na policii a Červený kříž. Co hodinu se chodil ptát, jestli nechce něco jíst. Seděl na kraji jejího lůžka, hladil ji po vlasech a vyprávěl o nešťastných lidech, kteří prchali před bídou a možná i válkou. Šéf Červeného kříže v Tarifě mu ukázal snímky lidí, kteří v průlivu v posledních letech zahynuli. Měl plnou aktovku fotografií. Když Terese zavřela oči, viděla před sebou toho černého muže a pomyslela si, že spatřila samotnou smrt. A vzedmul se v ní ten starý smutek z dospívání a období na gymnáziu, kdy pochopila, jak je všechno nesmyslné, protože ať udělá cokoliv, sama nic neznamená a není nikým. Může někdo milovat nikoho? Lidé ani nezaznamenají, pokud někdo takový zemře. „Já nechci, tati,“ řekla tehdy. „Nevím, jestli chci žít.“

	Policista prošel kolem jediného okna v místnosti a celou rukou ukázal ven. Terese se zachvěla, když uviděla ostnaté dráty a racky. Ostrov s majákem, který tam venku ležel bičován vlnami. Už nikdy k moři nepůjde.

	„Když je chytíme, skončí na Isla de las Palomas,“ řekl. „Před několika lety tam bylo plno, teď je tam držíme jen čtyřiadvacet hodin a pak pokračují do internačního tábora v Algecirasu. Pokud je tam nepřimějí promluvit, pustí je po čtyřiceti dnech na ulici. To je přímá cesta do zemědělské výroby.“

	Policista obešel stůl a zvedl tenoučký papír.

	„To ale mluvím o těch, co se sem dostanou živí.“

	Znovu se rozvalil na židli a rukou plácl do papíru.

	„Tohle přišlo brzy ráno z Cádizu. Našli další dva. Muže a těhotnou ženu.“ Vzal další papír a držel ho ve výšce. „Marocké úřady mají hlášení o gumovém člunu, který vyplul v noci na neděli. Proklouzl. Možná někoho podplatili, co já vím. Tihle pašeráci se neštítí ničeho.“ Dvěma prsty si přejel pod nosem a uhladil si knír. Na koncích se mu starosvětským způsobem trochu kroutil. „Když se blíží, řeknou cestujícím, aby skočili do vody, takže pašeráci stačí loď otočit, než je zajmeme.“

	„Už jste je identifikovali?“ zeptal se Stefan Wallner. Pořád ještě měl ruku na jejím rameni a lehce ji hladil. Ochraňoval ji. Styděla se za to, že lhala. Styděla se, že zůstala na pláži sama. Bylo strašné, že lidé v moři umírají.

	Policista se křivě usmál. „A jak asi? Ještě jsme nenašli nikoho, kdo by přežil.“

	„Řekni, že měl tetování,“ vybídla otce Terese.

	„To už jistě vědí,“ namítl její táta. Terese se kousla do rtu. Napomenul ji, jako by byla dítě. Přitom jí bylo dvacet.

	„Pokud to jsou Marokánci, kontaktujeme ihned marocké úřady,“ řekl policista. „Jsou tu během čtyřiadvaceti hodin. Pokud by ale šlo o Subsahařany, moc toho nenaděláme. Nemají žádné dokumenty, a i kdyby žili, nedostaneme z nich, odkud jsou.“ Pokrčil rameny. „Samozřejmě jim vezmeme krev a otisky prstů a ty archivujeme.“

	Srovnal své papíry do úhledné hromádky. Terese pohlédla dolů na své ruce. Cítila jeho pohledy. Zadek se jí na umělohmotné sedačce zpotil.

	„A vy už jste na pláži nikoho jiného neviděla?“ zeptal se policista.

	Zavrtěla hlavou. „Byla úplně prázdná. Jen pár racků.“

	Policista se obrátil ke Stefanovi. „Pokud viděla něco, co by nás mohlo zavést k pašerákům, chceme to vědět. Tady mluvíme o zločincích.“

	Stefan se otočil k Terese. „Opravdu jsi nic neviděla? Nějakou loď nebo člověka?“

	Zavrtěla hlavou. Otáčela prstýnkem. Byl zlatý ve tvaru srdce, dárek od táty k biřmování.

	„Tak jen sepíšeme zprávu,“ řekl policista. Stiskl pod stolem tlačítko a za dveřmi se rozezněl signál.

	„O to se postará můj asistent. Kolik bylo přesně hodin, kde se ta osoba našla.“

	Přimhouřil oči a naklonil se přes stůl.

	„A pak chci jméno toho, s kým jste tam byla. Pokud ovšem byl jen jeden.“ Pohledem sklouzl po jejím těle. Terese se otřásla a pomyslela si, že se po návratu do hotelu bude muset znovu vysprchovat. Připadala si špinavá.

	„Vzala jste za to peníze, nebo je to necháváte dělat zadarmo?“ zeptal se. „Možná jich bylo víc?“

	Tehdy otec konečně vstal a udeřil dlaní do stolu. „Přestaňte už mou dceru urážet. Řekla přece všechno, co ví.“

	Dveře se otevřely a dovnitř vstoupil další policista. Terese ho poznávala, to on je sem po příchodu uvedl. Vypadal, že je hodný. Vstala a otočila se k odchodu.

	„Musíme také nahlásit, že ti byl odcizen pas,“ řekl Stefan.

	„Ne, tati,“ bránila se Terese a vzala ho za paži, ale už bylo pozdě. Už o jejím zmizelém pasu začal s policistou mluvit.

	„Chcete říct, že byl zcizen na pláži? Řekla přece, že tam kromě ní nikdo nebyl. Jak to jde dohromady? Teď nechápu.“ Policista se usmál, až mu v ústech prázdné místo po zubu černě zasvítilo. „Který z nich podle vás pas vzal? Možná to byl nějaký druh platby?“

	Nespouštěl zrak z jejího těla, jako by ji shora dolů olizoval a cestou vzhůru jí vnikl mezi prsy.

	Terese se ošila a zatahala otce za paži. Nesnášela svůj zadek a stehna proto, že byly tak tlusté, a nos, který měl uprostřed malý výstupek, ale prsa měla dokonalá. Zcela oblá. Přirozeně velká. S nimi jedinými byla naprosto spokojená.

	„Určitě jsem ho jen ztratila,“ řekla. „Pojď, už půjdeme.“

	„Každopádně to musíme nahlásit,“ řekl a stál dál na místě.

	„To se pak musíte obrátit na místní policii.“

	„Musíme se obrátit na místní policii,“ překládal Stefan Wallner. Terese byla už na cestě ze dveří.

	„Chci jet domů,“ řekla, když vyšli na chodbu.

	„Zbývá nám ještě celý týden dovolené.“

	„Neviděl jsi, jak na mě civěl? Hnus jeden.“

	Otec pohlédl zpátky na dveře, které se za nimi zavřely. Policejní asistent stál vedle a přešlapoval se svým formulářem v ruce.

	„Takoví jako on by se měli nahlásit,“ řekl Stefan Wallner a ochranitelsky objal dceru kolem ramen. „Pojď, děvče, ať to máme odbyté. Pak si spolu někam zajdeme na opravdu dobrý oběd.“ Trochu ji z boku šťouchl. „A dáme si na slunci sklenku bílého. Oba to potřebujeme.“

	 

	
 

	PAŘÍŽ

	STŘEDA 24. ZÁŘÍ

	 

	 

	Rozechvělá očekáváním jsem otočila klíčem v zámku pokoje číslo 43. Jako by tam měl sedět. Vyjít mi v ústrety s otevřenou náručí a překvapením v očích a zeptat se, co tam dělám. Smát se, co je to za nápad, letět do Paříže.

	Čekala mě tam ale jen prázdnota. Levandulová vůně čisticího prostředku.

	Dveře se za mnou s tlumeným cvaknutím pomalu opět zavřely. Prošlo osm dnů a osm nocí. Veškeré stopy byly pečlivě odklizené.

	Otevřela jsem okno dokořán. Na tvář mi dolehl vlhký vítr. Za hřebeny střech se zdvihala kupole, Panthéon. Přede mnou se v několika blocích rozprostírala univerzita.

	Tady Patrick stál, když mi volal, přesně tady. Jeho hlas v telefonu. Tak strašně mi chybíš… tohle je jízda do podsvětí…

	Kolem mě se vzdouvaly záclony ve větru, zvedaly se z podlahy a zase klesaly. Otočila jsem se a zaznamenávala veškeré detaily. Široká postel s bílým přehozem s děrovaným květinovým vzorem. Na zdi zarámovaný plakát kavárny se zahrádkou. Telefon na nočním stolku, to ten jsem slyšela v pozadí. Někdo volal a pověděl mu o něčem, co hořelo… „Tak už, proboha, řekni, co se děje!“

	Místnost byla skoro přesně dvanáct stop široká a patnáct stop dlouhá. Po všech těch letech, co jsem pracovala jako scénografka, jsem nevědomky pokaždé vše přeměřovala. Čtyřikrát pět metrů, dvacet čtverečních. Byl to fyzický rozměr touhy.

	V rohu zadní stěny stál malý psací stůl. Tam sedával a psal, skloněný nad svým počítačem. Patrick tak seděl pokaždé, jak by chtěl klávesnici cítit, nasávat slova.

	Vlastně potřeboval brýle na čtení, ale byl příliš ješitný, aby si je opatřil.

	V koupelně jsem se v zrcadle setkala s odrazem vlastní tváře. Bledá, s modrými stíny pod očima. Unavené záhyby v kůži. Osvěžila jsem ji ledovou vodou. Opláchla jsem se v podpaží a tvrdě se utřela do ručníku, až mě bolela kůže.

	Pak jsem z tašky vytáhla čisté oblečení. Pokud bude třeba, převrátím tohle město naruby.

	 

	Cena za otroka, stálo až nahoře na jedné stránce. Pak následovaly číslice, částky vyrovnané jako příklady.

	90 dolarů –1 000 dolarů (= 38 000 dolarů = 4 000 za cenu jednoho)

	Výnos = 800 % Výnos = 5%

	21 milionů – 12 milionů/400 = 30 000 ročně. Celkem?

	Poslední příklad byl přeškrtaný. Vedle bylo také několik slov, rozptýlených po celé stránce, podtržených a zakroužkovaných.

	Malá investice – doživotní investice.

	Lodě!

	Listovala jsem dál. Patrickův zápisník byl takových výkřiků plný, stručných a značně nepochopitelných poznámek. Seděla jsem v patře kavárny Starbucks pevně rozhodnutá, že neodejdu od stolu, dokud se mi nepodaří vyluštit alespoň část z nich.

	Kavárna se nacházela tři bloky od hotelu u širokého bulváru lemovaného stromy s rozložitými korunami a novinovými Stánky jak ze starého filmu. To vše jen zesilovalo můj pocit neskutečnosti. Časovým posunem jsem se vznášela kdesi sama nad sebou.

	Nejjednodušší by samozřejmě bylo vydat se ihned na policii a oznámit jeho zmizení. Patrick ale policii nevěřil. Neodpustil by mi, kdyby napochodovali do jeho příběhu. Nejdřív musím alespoň zjistit, čím se zabýval.

	Dala jsem si poslední sousto kuřecího wrapu a zmačkala umělohmotný obal. Nalistovala jeho poslední poznámku. Tak jsem to dělávala i s novou hrou, začínala jsem odzadu – kam všechno vede, kde to skončí?

	Patrick si zapsal telefonní číslo, to byla úplně poslední poznámka.

	Nad tím bylo jméno: Josef K.

	Tohle je koncovka, obrat, pomyslela jsem si. Pak se rozhodl odhlásit z hotelu a vložil tento zápisník do obálky a poslal mi ho.

	Abych ho přechovávala v divadle.

	Otočila jsem stránku na předešlý zápis. Byl naškrábaný přes celou stránku, jako by měl naspěch: M aux puces, Clignancourt, Jean-Henri Fabre, poslední Stánek – tašky! Ptát se na Luca.

	Na stole jsem rozložila mapu. Vyhledala slova v rejstříku průvodce. Zásah! Srdce mi poskočilo. Jako bych luštila rébus a najednou se objevila odpověď.

	Pocit, že mu jsem na stopě.

	Porte de Clignancourt leželo až na severu, kde město Paříž končí a začínají předměstí. Konečná stanice podzemky trasy číslo čtyři. Byl tam také největší bleší trh, Marché aux Puces. Rue Jean-Henri Fabre byla jednou z ulic tržiště. Pak jsem si v průvodci přečetla další řádek a opět jsem zmalomyslněla. Tržiště bylo otevřené pouze od soboty do pondělí. Dnes je středa.

	Oknem jsem viděla přímo do koruny stromu. Listy bledly a byly lehce nažloutlé. Každopádně bylo snazší pracovat tady než v hotelu. Patrickova nepřítomnost mi tu tak nekřičela do tváře.

	Pokračovala jsem v listování a luštění poznámek. Byla tam jména, adresy a telefonní čísla, často jen jedno bez druhého a bez vysvětlení, kdo ti lidé jsou. Adresy jsem jednu po druhé vyznačila na mapě a pomalu se mi před očima tvořil vzorec, letecká fotografie Patrickova pohybu po městě.

	Když jsem opět vzhlédla, po skle začal stékat déšť a lidé dole na ulici roztáhli deštníky. Blížila se třetí odpoledne, ráno v New Yorku. Masírovala jsem si šíji, po noci strávené v sedačce letadla ztuhlou a zablokovanou.

	Vzala jsem mobil a začala s číslem z poslední stránky zápisníku. Až přestane pršet, vyhledám místa na mapě. Přinutím tělo do převrácených čtyřiadvaceti hodin, nesmím ztrácet čas.

	Prošel signál. Dívala jsem se na jméno, Josef K. Dva signály. Tři.

	Jakási dívka otírala sousední stůl. Několik turistů hlasitě diskutovalo italsky.

	Pak ve sluchátku cvaklo, ale žádný hlas se neozval. Linka se jen otevřela a já jsem slyšela zvuk provozu, vzdálenou sirénu.

	„Haló,“ řekla jsem. „Je tam někdo, kdo se jmenuje Josef? Haló?“

	Byla jsem si jistá, že tam někdo dýchá.

	„Vlastně hledám Patricka Cornwalla a chtěla jsem se zeptat, jestli mi můžete pomoct. Jsem v Paříži a myslím, že na toto číslo volal…“

	Šumění provozu ustalo, ten člověk zavěsil.

	Svírala jsem mobil a pokračovala k dalšímu číslu na seznamu.

	Po čtyřech dalších pokusech navázat po telefonu kontakt jsem to vzdala. Nejvyčerpávající odpovědí bylo no English a no, no, no.

	Popadla mě touha zavolat místo toho Benjimu. Dozvědět se, jak probíhala premiéra. Jestli se Duncan dočkal úspěchu. Všechno mi to připadalo vzdálené, jako by to přestalo existovat ve chvíli, kdy jsem nasedla do letadla.

	Benji byl jediný, kdo věděl, že jsem odcestovala do Paříže. Řekla jsem mu to při obědě, když jsme seděli na schodech u nákladové rampy na Devatenácté ulici a jedli každý své burrito s jalapefto papričkami z bistra odnaproti.

	„Zbláznila ses, to nezvládnu,“ vyděsil se Benji, netrefil se do pusy a velká slza mletého masa mu sklouzla do klína spolu s rozteklým sýrem a kluzkým plátkem rajčete. „Co když se něco stane, co si počnu?“ Snažil se vydrbat skvrnu ze svých volných značkových džin.

	„Nic se nestane,“ prohlásila jsem. „Scéna stojí, kde stojí, a tohle představení budou tančit celé tři týdny. To už dávno budu doma.“ Nacpala jsem nedojezené burrito do kelímku od džusu a vstala jsem.

	„Kdyby se někdo ptal,“ řekla jsem, „stalo se něco v rodině a je mi to moc líto a tak dále. Víc nikdo vědět nepotřebuje.“

	Hodinu před premiérou jsem divadlo opustila. To už byly všechny dokumenty v pořádku, účetnictví a protokol z požární inspekce, seznam rekvizit, které se měly vrátit, vše v úhledných šanonech. Jako uzávěrka té části mého života.

	„Dej za mě pusu Patrickovi, až ho uvidíš,“ řekl Benji a objal mě.

	Prkenně jsem se vymanila a neodpověděla jsem, jen jsem zamávala, když jsem proklouzla k taxíku, který mě měl dovézt do Newarku a k letu s Air India do Paříže ve 21.05.

	Pilulku jsem si vlastně měla vzít nejpozději hodinu před vzlétnutím, ale seděla jsem s blistrem v ruce až do chvíle, než otevřeli gate. Bylo vyloučené, abych se nechala dopravovat takovou dálku v uzavřeném dopravním prostředku, aniž bych měla v těle něco utišujícího. Trpěla jsem klaustrofobií, co pamatuju, a ta zahrnuje nejen uzavřené prostory, sklepení a výtahy. Ještě horší je sedět uvězněná v letadle nebo metru. Nedá se vystoupit. Není jiné cesty. Byla jsem ponechána napospas jiným lidem, aniž jsem sama měla moc nad vlastním osudem. Pravděpodobně proto jsem se stala scénografkou. Na divadle jsem stavěla vlastní prostory a rozhodovala, kde budou umístěny východy. Většinou jsem klaustrofobii zvládala. Při vstupu do domu jsem pokaždé zkontrolovala, kde je nouzový východ, a nikdy jsem nejezdila podzemkou. Když jsem potřebovala jet do vzdálenějšího místa, pronajala jsem si auto. Návrat do Evropy jsem neměla v plánu.

	Znovu a znovu jsem četla varování na příbalovém letáku. Stálo tam Při těhotenství konzultujte s lékařem a riziko poškození plodu. Promiň, pomyslela jsem, když jsem pilulku zapila, promiň, ale musím to udělat.

	 

	Taxík se vlekl po třpytivé Champs-Elysées a zabočil těsně před Vítězným obloukem. Tam lidské hemžení končilo. Rue Lamennais byla ulice plná kancelářských budov, kde většina lidí toho dne už zřejmě odešla domů. Požádala jsem taxikáře, aby zastavil kousek od čísla 15, jedné z adres v Patrickově zápisníku.

	Postavila jsem se dvacet metrů odtamtud, ve stínu vchodu do domu. Jakési auto projelo pomalu kolem a před vstupem měkce zabrzdilo. Pak předjelo ještě jedno, stejně zářivě lesklé. První bylo Bentley, druhé Rolls Royce. Ven vyšli tři muži v tmavých oblecích a s aktovkami v rukou. Portýr pospíšil k autům, aby jim otevřel dvířka, uklonil se a každý krok, který muži učinili, předcházel v okázalém tanci. Na ulici dokonce ležel červený koberec. Auta nastartovala a zmizela.

	Byla to druhá adresa, kterou jsem vyhledala. První se ukázala být americkým knihkupectvím. Typický Patrick. Strašně rád se pídil po starých vydáních klasických románů, která stála brožovaná desetinu. Obešla jsem regály s miliony zaprášených knih, šplhala vzhůru a dolů po úzkých schodech, kde byly vmáčknuty pryčny s polštáři a dekami. Když jsem si na chvíli sedla, abych si odpočinula, přistoupili ke mně dva baťůžkáři a zeptali se, jestli jsem spisovatelka. „My jsme také spisovatelé,“ řekl chlapec, „publikujeme ale na internetu. Cítíme, že jsme velmi spřízněni s beatovou generací, i když samozřejmě ve zcela jiném kontextu.“

	Nyní bylo půl sedmé a soumrak zbarvoval vzduch namodro. Ladně předjelo ještě jedno auto, jaguár. V tu chvíli se mi v tašce rozezněl mobil. Portýr pohlédl mým směrem. Podívala jsem se na displej, skryté číslo.

	„Ally,“ ohlásila jsem se.

	„Volala jste,“ ozval se ženský hlas s francouzským přízvukem. „Hledala jste Patricka Cornwalla.“

	Zachvěla jsem se, nohy mi ztuhly.

	„Víte, kde je?“ zeptala jsem se. „Potřebuju se s ním spojit.“

	Na druhém konci krátká odmlka. Žádné zvuky v pozadí.

	„Nemůžeme spolu mluvit po telefonu,“ řekla žena. „Kde jste právě teď?“

	„V ulici, která se jmenuje Rue Lamennais,“ odpověděla jsem. „Před nějakou restaurací.“ Rychle jsem popošla blíž a přečetla tak zlatý nápis na portýrově kšiltovce.

	„Taillevent,“ řekla jsem.

	„V osmém?“ zeptala se žena.

	„Promiňte,“ řekla jsem a pomyslela okamžitě na dítě, v osmém znělo jako měsíc ke konci těhotenství. „Co tím myslíte?“

	„V osmém pařížském obvodu,“ vysvětlila. „Za půl hodiny. Jak vás poznám?“

	„Mám červenou bundu,“ odpověděla jsem a pak v telefonu cvaklo a já jsem spustila ruku s mobilem a usmála se na portýra.

	Úsměv opětoval.

	„Dobré zprávy?“ zeptal se.

	„Myslím, že ano,“ odpověděla jsem a uložila mobil do tašky, v duchu jsem si opakovala rozhovor. Tón v ženině hlasu. Zněla formálně, ale ne nepřátelsky. Snažila jsem se vzpomenout si na neplodné hovory z odpoledne, ale splývaly mi. Každopádně se už brzy něco dozvím.

	Znovu jsem se na portýra usmála.

	„Podáváte ještě večeři?“ zeptala jsem se.

	Portýr zhodnotil mé oblečení: džíny a červenou větrovku, kterou jsem našla v obchodu Červeného kříže na Osmé avenue.

	„Je mi líto, ale dnes večer máme zcela obsazeno.“

	Šel otevřít dveře dalšího vozu, který neslyšně předjel, a já jsem využila situace a vklouzla do restaurace.

	Silné koberce uvnitř tlumily veškeré zvuky. Celý vchod byl vyveden v béžové a hnědé a nezdálo se, že by za posledních padesát let prošel jakoukoliv změnou stylu. Schodiště s honosným litinovým zábradlím vedlo do patra. Cestu mi zastoupil vrchní.

	„Promiňte, nemluvím francouzský,“ řekla jsem, „ale ráda bych se poptala na jednoho hosta, který tu byl před o něco víc než týdnem…“

	„Žádné informace o našich hostech nepodáváme,“ řekl muž. „Mohou se spolehnout na naši diskrétnost.“

	„Jistě, to chápu,“ řekla jsem a usmála se na něj, zatímco jsem horečně pátrala po vhodné lži. Věděla jsem, že by Patrick do takového místa nikdy nešel, jen aby se navečeřel. Musel se s někým setkat, s někým, kdo mu měl poskytnout rozhovor.

	„Je to tak trapné,“ řekla jsem tlumeným, ženským hlasem. „Zastupuji v Paříži větší americkou firmu a jeden z našich obchodních partnerů tady rezervoval stůl a já měla spoustu povinností, matka mi nedávno zemřela a teď se bojím, že jsem popletla dny a týdny.“

	Vrchní se zamračil a neklidně se rozhlédl. Dva muži v odlišných šedivých oblecích stáli u šatny a nakloněni k sobě spolu mluvili. Čilá drobná žena s pážecím účesem kolem nich poletovala a odebírala jim kabáty.

	„Tak kdybyste se jen podíval, který den tu zamluvil stůl…,“ položila jsem vrchnímu ruku na paži. „Vyhodí mě, pokud o tuto smlouvu přijdeme.“

	Trochu přešlápl a zašilhal k pultíku z ušlechtilého dřeva, na kterém ležela otevřená kniha. Kalendář rezervací.

	„A jak jste říkala, že se jmenoval?“ Vrchní pohlédl párkrát stranou a váhavě se vydal k pultíku.

	„Cornwall,“ řekla jsem. „Je to rezervováno na jméno Cornwall. Patrick Cornwall, je to můj obchodní partner.“

	„Ne, bohužel, nikde ho nevidím…“ Muž ukazovákem přejížděl podél již proběhlých obědů a večeří.

	„Ach, bože,“ řekla jsem. „Snad to nebylo minulý týden.“ Zakryla jsem si dlaní ústa. „V tom případě ho musím kontaktovat se skutečně dobrou omluvou…“

	Vrchní listoval a prst se náhle zastavil.

	„Jakýsi pan Cornwall si zarezervoval oběd předminulý čtvrtek, jedenáctého září, byl ale jen pro jednu osobu.“ Rychle ke mně vzhlédl a knihu zavřel.

	Co k čertu dělal sám v luxusní restauraci? Přemýšlela jsem. Utrácel naše peníze? Ruka mi sama od sebe vylétla k břichu.

	„Okamžik,“ řekl vrchní a vydal se do další haly. Popošla jsem za ním několik kroků. Zastavil se u staršího muže ve vínovém saku.

	„Tato dáma se ptá po monsieur Cornwallovi, Patricku Cornwallovi,“ řekl potichu. „Pak tu ale vidím poznámku…“ Vrchní zašilhal mým směrem. Dívala jsem se do zdi.

	„Cornwall? Myslíte toho novináře, Američana?“

	Starší muž ztišil hlas. „Už tu není vítán.“

	„Já vím, ale co řeknu té dámě?“

	A pak otočili hlavy ke mně oba dva a starší muž se jako první ke mně vydal.

	Během následujících vteřin jsem si stačila pomyslet, že to není možné. Muži hovořili francouzský. Neměla bych rozumět, co říkali.

	„Máme už bohužel zavřeno, madame,“ řekl starší muž anglicky.

	„Co se stalo, když byl Patrick Cornwall tady?“ zeptala jsem se.

	„Informace o našich hostech za žádných okolností nepodáváme.“

	Vrchní mi položil ruku na záda a diskrétně mě směřoval ke dveřím.

	„Měla byste raději odejít.“

	A portýr za mnou beze slova dveře zavřel. Ulice byla téměř celá potemnělá.

	Co mohl Patrick proboha udělat, že ho z takového místa museli vyvést? Mluvil příliš hlasitě?

	Několik kroků jsem od restaurace poodešla, natáhla si kapuci a opřela se o kamennou zeď.

	Brzy se stejně něco dozvím, utěšovala jsem se. Jen aby žena, která mi zavolala, skutečně přišla.

	Podívala jsem se na hodinky. Zbývalo ještě deset minut.

	Zatímco jsem čekala, snažila jsem si vybavit nějaká slova ve francouzštině. Bota, noha, kámen, ulice. Nešlo to, ačkoliv jazyk byl zjevně někde v mém podvědomí uložen. Na léta strávená ve francouzské vesnici jsem nechtěla vzpomínat. Bylo mi šest let, když jsme tam přišly. Z mámy jako by se stal jiný člověk. Matně si vzpomínám na dům, ve kterém se rozléhalo ticho. Muže, který vyžadoval, abych mu říkala monsieur. Dveře, které se na noc zamykaly, samotu. Hrůzu, když jsem se vzbudila v noci a nevěděla, kde je maminka.

	Ani jsem nezaznamenala, že u mě zabrzdilo auto. Kdybych nebyla tak zahloubaná do vlastních myšlenek, možná bych si všimla, že s vozem není cosi v pořádku, nebyl to bentley ani rolls, ale odřený peugeot se rzí na puklicích. Najednou stál přede mnou jakýsi muž. Měl na sobě mikinu s kapucí a byl vyšší než já. Adrenalin mi vystřelil tělem, instinkt na mě křikl, ať uteču.

	„Do auta,“ sykl anglicky se silným přízvukem a popadl mě za paži. Vykroutila jsem se mu, ale zastoupil mi cestu.

	„Čekám společnost, přijdou každou chvíli,“ řekla jsem. Ulice byla prázdná. Kam jen oko dohlédlo, ani jeden jaguár. Dokonce i portýr mě opustil. Chystala jsem se nakopnout muže do citlivých partií a dát se na úprk, ale vtom jsem si všimla, že v autě za ním sedí ještě jeden člověk. Byla tma, ale byla jsem si dosti jistá, že na místě řidiče sedí žena. Kolem hlavy měla šál. S tlukoucím srdcem jsem k ní přistoupila. Muž šel v těsné blízkosti za mnou.

	„To vy jste volala?“ zeptala jsem se a naklonila se k ní. Dvířka auta byla otevřená.

	„Nastupte si,“ řekla a ukázala na zadní sedadlo. Udělala jsem, co řekla. Muž se vmáčkl vedle mě a zabouchl dveře. V téže chvíli žena nastartovala a vyrazila. Hrůza mi projela tělem jak horká vlna.

	„Kam jedeme?“ zeptala jsem se. „Kdo jste?“

	„Proč se ptáte na Patricka Cornwalla?“ zeptala se žena. „Co víte o Josefu K?“

	„Nic. O Josefu K nevím nic. To proto obvolávám kdekoho a ptám se.“

	Ve zpětném zrcátku jsem se setkala s jejím pohledem. Hnědé oči obkroužené kajalem. Zbytek tváře zakrýval šál.

	„Kde je Patrick?“ zeptala jsem se. „Víte, kde teď je? To tam jedeme?“

	Zabočila na další temnou zadní ulici, kličkovala kupředu.

	„Nejdřív chci vědět, kdo vám dal moje telefonní číslo?“ Měla hluboký hlas a mluvila zpěvavě. Krom přízvuku hovořila dokonalou angličtinou. „Kdo vám řekl o Josefu K? Pro koho pracujete?“

	„Pro koho pracujete vy?“

	Žena ostře zabočila a zabrzdila. Byli jsme na kraji parku. Nikde ani živáčka. Už jsem byla pořádně vyděšená.

	Zpola se obrátila.

	„Poslal vás Alain Thery?“

	„Alain kdo?“ zeptala jsem se překvapeně.

	Instinkt mi napovídal, že bych měla lhát. To pak budu mít převahu, ačkoliv jsou dva.

	„Pracuju pro stejné noviny jako Patrick Cornwall,“ řekla jsem. „Redaktor ho nemůže sehnat. Měl odevzdat reportáž a teď má lhůtu. V novinách zešílí, jestli ji nedodrží.“

	„Mohu vidět váš novinářský průkaz?“ řekla žena.

	„Nejsem novinářka,“ řekla jsem. „Pracuji v kanceláři.“

	„A vy se jmenujete?“

	Nevím, odkud se to vzalo, jestli to byl strach, který mě hodil zpátky k tomu, kým jsem byla dřív, nebo rozumné rozhodnutí. Nenechat je vědět. Lhát, a přesto nelhat. Tak blízko pravdy, jak je to jen možné.

	„Jmenuji se Alena Sarkanová,“ řekla jsem a vyloudila na tváři úsměv. „Jak se jmenujete vy?“

	Žena mi však zdvořilost neoplatila. Zapálila si cigaretu. Pach hnědého tabáku vyvolal jakousi zkalenou vzpomínku z dětství. V tu chvíli mi zazvonil mobil, hrál mi v tašce tak vesele jako starý známý. Sehnula jsem se a vylovila ho.

	„Neodpovídejte,“ poručila mi žena. Muž mě chytil za zápěstí. Stačila jsem na displeji zahlédnout Benjiho jméno, pak jsem ho vypnula. Bolelo mě takto ho vymáčknout. Milého Benjiho, který byl jediným pojítkem s mým běžným životem.

	„Přestanete tady slídit,“ řekla žena. „Slyšíte? Vrátíte se do New Yorku.“ Znovu se na mě ve zpětném zrcátku podívala. Polkla jsem. Nezmínila jsem se, že jsem z New Yorku. Věděla tedy, že tam Patrick bydlí a pracuje.

	„Kde je?“ zeptala jsem se.

	„Jeďte domů,“ zopakovala žena a pokynula muži. Naklonil se přese mě a otevřel dvířka na mé straně. Kývl na mě na znamení, že je rozhovor u konce.

	„A nikomu se slovem nezmiňte, že se tohle stalo.“

	Muž mě šťouchl do žeber a já vystoupila. Zhluboka jsem se nadechla večerního vzduchu a pocítila euforii, že jsem zase venku na svobodě. Dveře auta se zabouchly, ozvalo se zakvílení pneumatik a byli pryč.

	Odcházela jsem odtamtud svižným krokem ve směru, odkud světla města zářila nejsilněji.

	 

	„Dobrý večer,“ pozdravil mě portýr, když jsem vešla do hotelu. Za hranatými obroučkami značkových brýlí mi věnoval vřelý pohled. Co jsem kolem oběda odešla, vyměnily se směny, zdálo se mi, že uběhla celá věčnost.

	„Mohu dostat v tuto hodinu něco k pití?“ zeptala jsem se a rukou prohrábla vlasy. Musela jsem vypadat strašně. „Tedy, žádný alkohol, cokoliv. Vodu.“

	„Samozřejmě,“ odpověděl portýr a vyskočil. Obešel pult a zmizel po malém schodišti do sálu, kde se podávala snídaně.

	„A pokud by bylo možné i něco k jídlu,“ zavolala jsem za ním a svezla se do prosezené pohovky. Musela jsem jít nejméně tři kilometry, než se mi podařilo zastavit volný taxík. Od oběda ve Starbucks jsem nejedla a žaludek se mi svíral hlady, nebo to možná bylo těhotenstvím. Nohy se mi po zážitku v autě pořád ještě třásly.

	Fakta, namlouvala jsem si. To jediné je důležité. Závěry.

	Osoby v autě: žena, muž. Věk: něco mezi třiceti a padesáti. Naprosto jistě Francouzi.

	Vše řídila žena. Mluvila anglicky gramaticky správně. Tedy vzdělaná. Její číslo bylo uvedeno v Patrickově zápisníku jako poslední. Měla dvojí úkol: zjistit, kdo jsem a co vím, a postarat se, abych opustila Paříž.

	Mnula jsem si čelo. Časový posun mi svíral hlavu jako helma. Ať jsem si rozhovor přehrávala v hlavě sebevícekrát, nebyla jsem o nic moudřejší.

	„Promiňte, že se ptám, ale vy jste přece manželka Patricka Cornwalla.“

	Portýr přede mě postavil malý podnos. Sendvič se sýrem. Vodu a sklenku džusu. Vypadalo to božsky.

	„Neměl byste ještě jeden?“ zeptala jsem se s ústy plnými pečivá.

	Vyzunkla jsem džus. Hlavu jsem si opřela o měkké polstrování pohovky. Zavřela jsem oči.

	Jednou z možností by bylo jet domů. Mohla bych kontaktovat policii a americkou ambasádu, nechat po Patrickovi pátrat. Počkat, až se ozve.

	Mám teď větší zodpovědnost, pomyslela jsem si a ruka mi zamířila k břichu. Správná máma by jela domů. Už by víc neriskovala. Pravidelně by jedla a chodila si v mírném tempu zaběhat, pustila by se do háčkování. Pořídila by dítěti výbavičku. Koupila by postýlku a kočárek.

	A další myšlenka: dítě poroste a jednoho dne se na tátu zeptá. Tehdy odpovím: „Zmizel. Nevím kam. Nevím proč. Byla jsem příliš zbabělá, abych zůstala a zjistila to.“

	„Patricka Cornwalla jsme si jako hosta velmi považovali,“ řekl portýr a položil na stůl další sendvič. „Je letos prvním Američanem, který si nemyslí, že Louvre je pouze místem vraždy.“

	Portýr se vlastnímu vtipu trochu zasmál. Hovořil vynikající angličtinou. Z visačky na náprsní kapse vyplývalo, že se jmenuje Olivier.

	„Znáte restauraci, která se jmenuje Taillevent?“ zeptala jsem se ho mezi sousty.

	„Jistě,“ odpověděl a usedl na opěradlo pohovky naproti mně. „Jedna z nejlepších. Ne tak známá jako La Tour d’Argent, ale pravděpodobně ještě lepší. Před nějakým rokem přišli o třetí hvězdičku v průvodci Michelin, ale věrní hosté tam stejně dál chodí. Myslím, že otevřeli hned po válce.“

	„Jací lidé tam tak chodí?“

	„Politici, obchodníci, ti, co chodili do správných škol, elita. Není to žádné módní místo. Pokud chcete jít do nějakého takového, doporučil bych Spoon, místo Alaina Ducasse.“

	„Zmínil se Patrick o tom, že byl v Taillevent?“

	„Ptal se mě, kde to je. Pamatuji si to, protože jsem musel adresu vyhledat, nikdy jsem tam sám nebyl. Ale nevím, jestli tam nakonec šel.“

	Olivier si poposunul brýle. Byl krásně oblečený do šedých džínů a košile o odstín tmavší. Připomínal mi Patrickův styl oblékání.

	„Hodně jste spolu mluvili?“ Pohodlně jsem se na pohovce opřela, snažila jsem se namlouvat si, že tohle je běžný rozhovor o všem možném. O zcela normálním pobytu mého muže v Paříži. Nebyla jsem schopna přimět se říct mu, jak to je, že Patrick zmizel.

	„Dost jsme se přeli, hlavně o básníku Rimbaudovi,“ odpověděl Olivier a usmál se. „Patrick zastával názor, že bychom venku měli sundat pamětní desku.“ Olivier mávl rukou k ulici.

	Věděla jsem, o čem mluví, četla jsem na stránkách hotelu, že Arthur Rimbaud v tomto hotelu bydlíval během divokého roku 1872. Olivier se sehnul a z postranního stolku vyndal velkou knihu s červenou koženou vazbou. Vypadl z ní pohled, pozdrav z Melbourne.

	„Nikdy nevěřte básníkům,“ citoval a knihu hostů přede mnou podržel. Srdce se mi rozbušilo, když jsem poznala Patrickův rukopis.

	Never trust a poet. Děkoval za nádherný pobyt. Datum šestnáctého září, den, kdy se z hotelu odstěhoval.

	„Pracoval jste tehdy?“ zeptala jsem se. „Myslím, když se odhlásil z hotelu?“

	„Bohužel ne…“ Vstal. Dvě ženy mého věku scházely ze schodů a pak položily klíč na pult recepce. Olivier jim popřál příjemný večer a ony vypluly na vysokých podpatcích do noci.

	„Patrick si v jednom antikvariátu dole u řeky koupil Rimbaudův životopis,“ pokračoval. „The man with foot soles of wind, který napsal Verlaine. Rimbaud přestal psát poezii prakticky už ve dvaceti a usadil se v Etiopii. Dal se místo toho na obchod, prodával zbraně a otroky.“

	„Stal se z něj obchodník s otroky?“ Už jsem téměř usínala. Skutečně bych se už měla odebrat nahoru do pokoje, vysprchovat se a jít spát, bála jsem se ale, co by na mě dolehlo, kdybych byla sama.

	Olivier se zasmál.

	„Ne všichni tomu věří, ale podle Patricka to bylo logické. Obchodník s otroky je jiná stránka básníka, stín nebo jakási zakořeněná duše, ke které se většina lidí nechce znát. Přesto existuje, ve víře ve svou vlastní nadřazenost.“

	Uchopil křížek na krku a přejížděl jím po řetízku sem a tam. „Nevím, jestli to umím tak dobře vysvětlit.“

	„Mluvíte anglicky velmi dobře,“ řekla jsem a snažila se představit si Patricka, jak je takovou diskusí zaujat. Obchod s otroky a otroctví se v ní zjevně táhly jako červená nit. Uvědomila jsem si, že jsem na jakékoliv úvahy příliš unavená.

	Olivier dál mluvil o Patrickovi, chválil jeho výslovnost, která byla na Američana nezvykle dobrá. Patrick studoval francouzštinu už na střední a pokračoval na Columbijské univerzitě. Ten jazyk miloval. Jak jen se mu naskytla příležitost, tahal domů disky s francouzskými filmy, u kterých jsem usínala.

	„Přišel ho někdo navštívit, když tady bydlel?“ zeptala jsem se.

	„No… je přece známo, že měl vztah s básníkem Verlainem…“

	„Já myslím Patricka.“

	Portýr odvrátil zrak a poklepával na stříbrný křížek. „Tady pořád někdo chodí…“

	Najednou jsem měla té nesmyslné konverzace dost. Všechno, nebo nic.

	„Můj muž do New Yorku neodjel,“ řekla jsem. „Neozval se, co se odtud odhlásil. To proto jsem tady.“

	Olivier prudce vstal a užasle se na mě díval. Cítila jsem, jak se mě zvolna zmocňuje úzkost. Už zítra o tom bude vědět celý hotel a pak už bude jen otázkou času, než se to dostane i do novin. A lidé v peugeotu se vrátí.

	„Budu ráda, když to nikomu neřeknete. Pravděpodobně je na stopě něčemu velkému, a proto se neozývá.“ Ztlumila jsem hlas. „Pamatujete se na hovor, který měl pozdě v noci v pátek před téměř dvěma týdny? Pracoval jste tehdy?“

	Olivier svraštil obočí a pomalu přikývl. „Ano, tenkrát jsem tady byl. Pamatuji se na to. Muž, který telefonoval, byl velmi rozčilený. Nevím ale, o co šlo, jen jsem hovor přepojil na pokoj číslo 43. Domníval jsem se, že jde o práci monsieur Cornwalla.“ Pousmál se. „Vždycky jsem snil o tom, že bych mohl sám psát.“

	„Víte, odkud ten telefonát přišel?“ zeptala jsem se. „Mohl byste to zjistit?“

	„Ne… to bychom se museli obrátit na telefonní společnost. A to by asi vyžadovalo, aby policie…“

	„Zapomeňte na to,“ řekla jsem. Bylo samozřejmě naprosto vyloučené pověřit policii, aby vystopovala hovor k jednomu z Patrickových zdrojů.

	„Mohl byste mi pomoct na zítra zarezervovat v Taillevent stůl?“ požádala jsem. „Potřebuju si tam pár věcí ověřit.“

	„Jistě, to je samozřejmé.“ Olivier vstal, obešel recepční pult, ťuknutím na klávesu oživil počítač a proklikal se k jejich stránkám. Obraz na monitoru se rozjasnil. 140 eur za večeři.

	„Zbláznili se?“ vyhrkla jsem.

	„Oběd je levnější,“ poradil mi Olivier, „stojí jen 80 eur.“

	Jen, pomyslela jsem si a požádala ho, aby mi tam na druhý den zarezervoval oběd. Cestou ke schodišti mě něco napadlo a ještě jsem se otočila.

	„Mimochodem,“ řekla jsem, „zarezervujte stůl na jméno Alena Sarkanová.“

	Portýr vzhlédl.

	„Tak jsem se jmenovala za svobodna,“ vysvětlila jsem.

	 

	Alena Sarkanová neměla co ztratit. Uměla se sama o sebe postarat, nežebronila o lásku, byla tou, kterou jsem byla, než jsem potkala Patricka. Když jsem se vdala, opustila jsem staré jméno, stejně jako had starou kůži.

	Vlezla jsem do sprchy. Nechala jsem tělo zalévat vodou, až se v něm rozproudila krev. Sarkanová bylo příjmení mé matky. Jak se jmenoval otec, jsem neměla tušení. Nevěděla jsem ani, jestli žije. Máma mi to nechtěla říct a teď už byla několik let po smrti.

	Několikrát jsem už prošla její papíry a hledala jméno, fotografii, cokoliv, co by ukázalo, že mu jsem podobná. Nic jsem ale nenašla. Ze života ho vymazala. V dospívání jsem si představovala, že mě po celém světě hledá. Jednoho dne přijde dopis. Nebo bude odvysíláno pátrání v televizi. Jednou stane ve dveřích a poví mi, jak se s nasazením života dostal přes železnou oponu, jen aby milovanou dceru našel.

	„Přestaň s těmi pošetilými sny!“ křičela matka. Pořád ještě jsem slyšela její hlas, když mi prosvištěl hlavou. „Vzal roha, nechápeš, protože se nechtěl starat o nějakýho zatracenýho parchanta.“

	„To není pravda,“ křičela jsem zase já na ni. „Dostal se do vězení, sama jsi to říkala.“

	„Lži,“ bručela, „lži, jen samé lži.“

	„Tak mi přece řekni, jak se jmenuje,“ žadonila jsem.

	„To se ho pak jen budeš snažit najít,“ odmítla.

	„Jak bych mohla, když umřel ve vězení?“

	„To přece nevíme.“

	„Tys to řekla!“

	„To jsem teda neřekla.“

	A tak pořád dokola. Už jsem nevěděla, co opravdu řekla a co jsem si sama vymyslela. Na dětství v Praze jsem měla jen jedinou jasnou vzpomínku.

	Sedím na schodech u vchodu do domu a jsou mi tři roky. Je večer. Na sloupu svítí jediná lampa a v její záři se dvorek jeví žlutošedý a rozostřený, nejsou tu žádné ostré obrysy. Stojí tam několik popelnic a staré kolo opřené o zeď. Zebou mě nohy i ruce. Sedím jen v tenkém bleděmodrém pyžamku a hnědých šněrovacích botách. Matka křičí ze schodiště: „Tak už přece pojď, jestli okamžitě nepůjdeš, zamknu dveře a budeš tam sedět celou noc.“

	Já ale dovnitř nejdu, čekám na tátu.

	Pak slyším její kroky, rozléhají se na schodišti a najednou zní jako celé hejno kroků. Dveře za mnou se rozletí a matka mě tvrdě zvedne za paži. Visím ve vzduchu jako hadr. „A teď půjdeš okamžitě dovnitř,“ křičí a já kopu kolem sebe a svíjím se, abych se vymanila, a volám ne, ne. „Musím počkat na tátu,“ křičím, „už brzo přijde.“

	„Podívej se na mě,“ zahřímá, ale já pevně zavřu oči. „Už nikdy nepřijde,“ řekne, „copak to nechápeš?“ A pak táhne dítě po schodech, až mu nohy brnkají o kamennou podlahu. Když dveře na dvůr zapadnou, schodištěm se rozlehne rána jak z děla.

	A to je všechno, co si pamatuju.

	To málo, co o tátovi vím, jsem nikomu neřekla až do doby, kdy jsem potkala Patricka. Vyptával se a vyptával. Považoval za důležité, odkud člověk pochází, kým je.

	„Chci o tobě přece vědět všechno,“ řekl a přitáhl si mě k sobě, „úplně všechno.“

	„A já chci ještě víno,“ řekla jsem. Toho večera, když jsem začala vyprávět, jsme seděli u něj doma na malé pohovce, která byla vmáčknutá mezi kuchyní a postelí. Bylo to ještě předtím, než jsme mezi místnostmi nechali strhnout zeď a já se nastěhovala. Ten první, čarokrásný čas.

	„Co víš o pražském jaru?“ zeptala jsem se.

	Patrick vyndal láhev červeného.

	„Byl to pokus demokratizovat zemi, otevřít se světu, propustit politické vězně a tak,“ odpověděl. „Jakási glasnosť s dvacetiletým předstihem, která skončila, když tam v osmašedesátém vpadly sovětské tanky.“

	„Politika byla jen částí toho,“ řekla jsem. „Jinak to bylo stejné jako v Paříži a v USA a všude v roce 1968, hippies, rock a volná láska, zkouřit se trávou a pak si to rozdat s kýmkoliv.“

	Patrick nalil víno a znovu si sedl ke mně.

	„A to příchodem Rusů neskončilo,“ pokračovala jsem. „Dál se hrál rock a dělalo všechno to ostatní, když se byrokrati nedívali. Dalo by se říct, že já jsem výsledek sklepního koncertu a značného množství marihuany.“

	„Tvůj táta byl muzikant?“

	„Hrál v nějaké kapele, kterou si nikdo nepamatuje, ale jednou jsem zaslechla, jak máma někomu vypráví, že zaskakoval v Primitives. Slyšel jsi někdy o nich?“

	„Nemyslím…“

	„Jedna z pražských kapel šedesátých let. Někteří z jejích členů pak byli u založení Plastic People of the Universe.“

	„O nich vím,“ rozzářil se Patrick. Jako pro novináře pro něj bylo věcí cti, aby o všem něco málo věděl.

	Plastic People of the Universe se stali legendou českého undergroundu sedmdesátých let. Přišli o povolení veřejně vystupovat, tak pokračovali tajně, přestavěli radiopřijímače na reprobedny a pořádali koncerty ve stodolách na venkově. Inspirovali se Zappou a skladby The Doors hrávali pod transparentem s nápisem Jim Morrison is our father. Byl to pro mě dostatečný důvod, abych si v určitém období postupně koupila všechny desky The Doors a namlouvala si, že mě ta hudba spojuje s tátou, že v jejich textech najdu vodítko k jeho myšlení. O tom posledním jsem se ale Patrickovi nikdy nezmínila.

	„Když je nakonec zavřeli, vyvolalo to bouřlivé protestní akce,“ vyprávěla jsem. „Václav Havel spolu s dalšími intelektuály sepsali Chartu 77, kde poukazovali, že všichni mají mít právo svobodně se vyjadřovat, že nelze zavírat lidi za to, že chtějí hrát hudbu, a tak podobně. Hned co v únoru 1977 proběhly procesy, zmizel.“

	„Tvůj táta? Co se stalo? Zavřeli ho?“ Patrick mě vzal za ruku. „Nevím. Už se nikdy nevrátil.“

	„Co jste udělali?“

	„Byly mi tři roky. Co bych jako měla dělat?“

	„Ale tvoje máma, vaši přátelé, copak neprotestovali?“

	„Musela živit dítě,“ řekla jsem a uhnula pohledem. „Kvůli němu nedostala práci, na kterou měla kvalifikaci. Musela spravovat lidem oblečení a uklízet. Samozřejmě byla naštvaná.“

	Nebyla jsem schopná se na něj podívat. Do očí, které jako by ze mě chtěly víc a víc.

	„Nikdy ses nevrátila a nepokusila se ho najít?“

	Zavrtěla jsem hlavou.

	V listopadu 1989 mi bylo patnáct. Berlínská zeď padla a já jsem viděla davy na Václavském náměstí v Praze, lidé tam cinkali klíči a bylo jich čím dál víc, celé statisíce, a mě napadlo, že kdybych jen zahlédla jeho tvář, poznala bych ho. Pamatuji se na záběr kamery, která přiblížila šedou kůlnu z vlnitého plechu, široká černá písmena načmáraná přes zeď: Je to za námi – Češi jsou svobodní!

	Pak jsem četla v novinách, že se má otevřít tajný archiv policie. Matka se o tom odmítala bavit. Rozhodně se nehodlala vrátit. A navíc bych v těch archivech nic nenašla, řekla.

	„Sledovali všechny,“ namítala jsem. „Určitě by se tam toho našla spousta.“

	„V těch archivech jsou jen lži,“ tvrdila.

	„To nemůžeš vědět, dokud si je nepřečteme.“

	„Ale prosím tě, vím to moc dobře.“

	Pořád ještě jsem cítila závan jejího parfému, když přišla blíž. Máma mi připadala ošklivá. Chtěla jsem se podobat tátovi.

	„A víš, proč to vím,“ zasyčela mi do ucha. „Protože tvůj ušlechtilý, drahý tatínek lhal. Lhal o tom, kde byl. Láska je svobodná, říkal a svobodu si udržoval. O politiku se nestaral, chtěl hrát na kytaru a užívat si na všechny strany. Celá léta mi zahýbal, běhal za ostatními a všichni o tom věděli kromě mě. Nechtěl žádné dítě, které by se pokakávalo a v noci křičelo.“

	„Proč jsi mi teda řekla, že je ve vězení?“ křičela jsem. „Tvrdila jsi, že ho zavřeli.“

	Vymanila jsem se a vrhla se na postel, jejím odhalením jsem se třásla po celém těle.

	„Vzal roha,“ řekla máma. „Opustil nás. A já za to zaplatila. To já nedostala práci a zůstala sedět v tyhle díře s dítětem na krku.“

	Pak jsem se přestala ptát.

	Patrick mi položil dlaň na tvář. Přitáhl si mě do náruče. Do vůně oliv a vody po holení.

	Každopádně je teď mrtvá, pomyslela jsem si, a nic z toho, co se stalo, už nemá význam. Už to neexistuje. Čas nechává všechno za sebou. Existuje jen přítomnost a Patrick, který mě požádal, abych se k němu nastěhovala. Začínáme od nuly.

	Nepřestávalo mě překvapovat, že je po mém boku. Že mě neopustil, když mě poznal.

	„Vrátil bych se a snažil se ho najít,“ řekl. „Byl bych úplně posedlý tím dozvědět se, odkud pocházím.“

	„Bylo to moc daleko, neměly jsme na to. A ona nechtěla. Navíc ty poslední roky ztratila paměť.“ Upila jsem ze sklenky víno. „Teď je stejně mrtvá.“

	Patrick mi odhrnul vlasy z tváře a já si přála, aby na mě nehleděl tak naléhavě. Pod tím pohledem jsem chtěla mluvit pravdu.

	„Těsně před pádem komunismu Plastici dostali povolení zase hrát,“ řekla jsem, „ale pod podmínkou, že si změní jméno.“

	„Neříkej, že to udělali?“

	„Proč by to neudělali? Neprosili se o to být hrdiny, chtěli jen dělat hudbu.“

	Četla jsem, že kapela měla neshody, nakonec se ale přejmenovala na Půlnoc, protože kolem půlnoci vychází podivní lidé ven, ti, kteří se nenechají spoutat a vést, noční můra byrokracie o svobodných lidech, kteří jdou vlastní cestou a rozpínají veškeré hranice, ti, kteří neposlouchají ani se nestydí a nepřizpůsobují se normám, ti šílení a úžasní. To ti jsou plastic people.

	„Po sametové revoluci si ale samozřejmě vzali zpátky staré jméno a jezdili na turné jako legendy. Hráli dokonce v klubu Knitting Factory.“

	„Bylas tam?“

	Zavrtěla jsem hlavou. Bylo mi tehdy pětadvacet. Nastrojená a nalíčená, s pivem v ruce a tlukoucím srdcem jsem seděla na posteli a snažila se vymyslet, co říct, až za nimi po koncertě zajdu. Věděla jsem jen to, že dva z členů kapely hrávali s tátou. Možná před třiceti lety.

	„Já jsem tam nakonec nešla.“

	„Proč ne?“

	„Protože jsem neznala jméno,“ odpověděla jsem a pohlédla na své ruce, ztěžka jsem polkla. „Nevěděla jsem, na koho se mám ptát.“

	 

	
 

	PAŘÍŽ

	ČTVRTEK 25. ZÁŘÍ

	 

	 

	Vítr se zmocnil mapy a téměř mi ji vyrval z rukou. Znovu jsem ji složila do tašky a šla tak rychle, jak mi jen nové boty dovolovaly. Byla to oblast bez jakékoliv plánované územní výstavby, se starými zbořeninami a ojedinělými věžáky, které jako šedivé ukazováky trčely do vzduchu proti Bohu a celému světu. Nečinní muži postávali u zdí domů a já se musela vyhnout překupníkovi, který přicházel proti mně a mumlal svou nabídku.

	Normálně bych se do takové čtvrti vypravila v teniskách a bundě s kapucí, kráčela bych dlouhými kroky lehce v předklonu, aby nikdo na dálku nemohl rozpoznat, jestli jsem žena nebo muž. Teď jsem ale byla oblečená jako madame Alena Sarkanová, která má za dvě hodiny poobědvat v Taillevent, v lodičkách a tenkém plášti. Věnovala jsem celé ráno nákupu oblečení v nejlevnějších obchodech, které jsem v okolí hotelu našla. Jako bych se téměř vrátila do práce a tvořila novou roli. Když bylo všechno hotovo, zbývalo pořád ještě několik hodin a já se rozhodla, že prozkoumám nejsevernější adresy na mém seznamu.

	Číslo 61 mělo být ještě o kus dál na druhé straně ulice. Když jsem přecházela Boulevard Michelet, přikrčila jsem se před větrem. Proto jsem budovu neviděla, dokud jsem nebyla až u ní.

	Veškeré myšlenky se ve mně naráz zastavily.

	Přede mnou se tyčila černá zřícenina, zjevení. Okna byla černými dírami vedoucími přímo do temnoty. Šestým patrem, kde se propadl strop a vzal s sebou i jednu stěnu, jsem viděla nebe. Ve třetím patře stála kostra vyhořelé postele. Pach spáleniště se držel ve vzduchu jako zlomyslné popíchnutí.

	Tady hořelo, pomyslela jsem si a hrudník se mi stáhl strachy. Tu noc hořelo. Patrick křičel něco ve francouzštině do telefonu a pak z hotelu odešel. To tady hořelo. A on se nevrátil.

	Šla jsem pomalu podél hrazení, které kolem spáleniště postavili. Už bylo pokresleno sprejerskými tágy. Vedle vyhořelého domu byla prázdná parcela a na druhé straně se opíral o nižší budovu. Na zadní části kdosi vylomil v hrazení otvor. Sehnula jsem se a vlezla dovnitř. Nastalo ticho. Uprostřed dvora se povalovaly zbytky dětského kočárku. Látka shořela, zůstala pouze korbička z pokroucené a očazené oceli. Řada kůlen nebo domků shořela do základů.

	Pokračovala jsem přímo k otvoru, který býval kdysi vchodem do domu, a nestarala jsem se o to, jestli to není nebezpečné. Překračovala jsem sklo a ohořelé dřevo. Opřela jsem se o zeď a hned jsem měla dlaň celou černou.

	Byla tam hromada igelitových tašek a šatstva, které tam přibylo později, bylo příliš čisté, aby se tam vyskytovalo v době požáru. Na stěně visely ve dvou řadách poštovní schránky, nyní uvolněné směřovaly k podlaze. Spočítala jsem je jednu po druhé. Dvacet čtyři. Jedna na každý byt, který shořel. Čpělo to tam spálenou umělou hmotou a odpady, a tak jsem si vytáhla plášť přes nos a ústa, přelezla zbytky schodiště, které se zřítilo, a vyšla jsem otvorem na místě vchodu na druhé straně.

	V přízemí vedoucím do ulice byla dřív restaurace. Barový pult byl téměř nedotčený, zbytek jen holé černé zdi. Poutač venku se zřítil a ležel na zemi, zpola pokrytý popelem a sutinami. Dokázala jsem rozeznat první písmena: Resta…

	Zkontrolovala jsem, jestli na zemi není sklo. Pak jsem si opatrně klekla a ceduli otřela rukávem pláště, dokud se neobjevil celý nápis. Restaurant Hotel Royal.

	V hlavě se mi dokola ozýval Patrickův hlas: „Cože to hoří… Tak už, proboha, řekni, co se děje!“

	 

	Na dveřích kavárny byl rukou psaný lístek: We speak English. Objednala jsem si kávu a bagetu se sýrem.

	„Co se to tam stalo?“ zeptala jsem se mladíka za barem a ukázala na zbořeniště, které leželo o pár set metrů dál na druhé straně ulice.

	Mladík zakroutil hlavou a z pípy natočil pivo.

	„Strašlivá hrůza,“ řekl. „Obrovský požár a obrovský skandál.“

	Zálibně se díval na mé oblečení. Zdálo se, že kavárna slouží jako zavedené místo pro stavební dělníky, kteří tam seděli s omeletami a sklenicemi piva a na televizních obrazovkách sledovali sportovní výsledky. Někteří postávali u baru, aby odevzdali tikety.

	„Zemřelo sedmnáct lidí.“

	„Co jste to řekl?“ Od chodidel se mi tělem šířil chlad. „Kolik jste řekl, že jich zemřelo?“

	Chlapec přikývl a zvedl ruce. „Sedmnáct.“ Postavil načepované sklenice piva na tác a přistrčil ho po pultu k muži, který stál o něco dál.

	Chuť hořké kávy mi rostla v ústech, zatímco jsem to číslo zpracovávala.

	„Co se tam stalo?“ zeptala jsem se. „Proč tam hořelo?“

	„Přistěhovalci, jak jinak, Afričani. Žádný nouzový východ.“ Zavrtěl hlavou a řekl cosi ženě, která seděla vedle zcela zahloubaná do svého tiketu. Měla tvrdě podmalované oči, vlasy jí splývaly v dlouhých pramenech po ramenou.

	„Une tragédie,“ pronesla žena ochraptěle a divoce zagestikulovala, význam zbytku slov mi unikal.

	„Oni si uvnitř topí,“ pokračoval barman. „Ti hlupáci nic nechápou. Bydlí po pěti, sedmi, osmi na pokoji a vaří si tam a tak.“

	„Viděla jsem nápis, že je to hotel.“

	„Hotel,“ řekl a otíral sklenici utěrkou, zvedl ji proti světlu. „Jasně. Jen pět, šest, deset na pokoji. Špatné místo. Byly tam i děti, ženy a děti.“

	Jakýsi muž s malířskou barvou na šatech a těžkými vaky pod očima podal přes bar několik hracích tiketů a barman je šel naťukat. Stará žena nepřestávala mluvit sama pro sebe o la grande tragédie, une catastrophe a nořila se hlouběji do své sklenice piva.

	Pach zakouřeného nevětraného vzduchu se mi při dýchání lepil do úst. Patrick se odhlásil z hotelu v úterý. Hotel hořel v noci na sobotu. Musel skočit do taxíku a jet přes celou Paříž možná ve víře, že může ty chudáky zachránit, ale prokazatelně žil ještě den poté. O tři dny později se podle zaměstnanců z hotelu odhlásil.

	Musím vyplnit prázdná místa, pomyslela jsem si. Pochopit, co se stalo, abych se dozvěděla, kam odjel. Proč se nevrátil domů.

	Celá zmatená jsem si na okamžik pomyslela, že tu mohlo být takových neštěstí víc. Nebyl to tento požár, který přežil. Rozkašlala jsem se a ucítila pachuť kouře až dole v hrdle.

	„Kdy to bylo?“ zeptala jsem se hlasitě barmana. „Kdy se to stalo?“

	„Teprve před dvěma týdny. Jo, v pátek.“ Zmizel dveřmi do kuchyně.

	S úlevou jsem vydechla a hned nato jsem se zastyděla. Uhořelo přece sedmnáct lidí. Z místa u baru jsem viděla kus rozedrané černé siluety na druhé straně ulice. Bylo čtvrt na jednu.

	„Toilette?“ zeptala jsem se ženy vedle. Stará žena trochu pozvedla hlavu a třesoucí se rukou ukázala, zpod rukávu svetru jí vykukoval cípeček červené krajky, měla na sobě nejméně tři vrstvy. Možná jí není víc jak padesát, pomyslela jsem si, ale neměla zuby a bezzubý člověk vypadá jako ztracenec.

	Na toaletách jsem si smyla šmouhu od sazí, která se mi táhla po čele. Pak jsem vyndala kosmetickou taštičku.

	 

	U třetího chodu se mi stále ještě nepodařilo dostat z číšníka cokoliv obsáhlejšího, než chutnalo vám a jste tady prvně?

	Kolem stolů se jich hemžil celý roj, v přísné hierarchii označené barvou saka, kravatou nebo její absencí. Nejníže na žebříčku se nacházeli mladí chlapci v béžových košilích. Jejich úkolem bylo mimo jiné diskrétně přistoupit ke stolu se stříbrným smetáčkem a lopatkou a smést drobečky pečivá, které mi upadly na stůl.

	„Musí být zábavné tady pracovat,“ řekla jsem jednomu z nich s tváří posetou pupínky. Zrudl.

	„Před dvěma týdny tu byl jeden můj známý, možná jste ho obsluhoval?“

	Chlapec se usmál s očima sklopenýma k ubrusu, smetl poslední drobeček a zmizel. Dala jsem si doušek minerálky a pokoušela se vidět, co viděl Patrick.

	Jídelna restaurace Taillevent nebyla o mnoho větší než dva běžné obývací pokoje v řadě vedle sebe. Uprostřed lokálu stála oranžová orchidej umístěná ve skleněném poklopu, jinak bylo celé zařízení v hnědých a béžových tónech. Jako znamení moci, pomyslela jsem si. Ve scénografii Krále Leara jsem kdysi užila výhradně hnědé tóny a musela se o svou interpretaci porvat. Dle panujícího klišé měl být zahalen do zlata a rudého sametu, ale podle mého názoru absolutní moc nejlépe vyjadřovala hnědá jako v nacistickém Německu, jako ve staré východní Evropě.

	Měkký koberec pokrýval celou podlahu a pohlcoval většinu hovorů u stolů kolem. Pokud sem Patrick přišel, aby tajně naslouchal, moc toho slyšet nemohl.

	„Slyšela jsem, že tu jídává mnoho politiků,“ pokusila jsem se zapříst hovor s číšníkem v červeném saku, který přinášel dezert v podobě umně vytvarovaného hruškového sorbetu. To už jsem byla tak přejedená, že bych nejraději šla ven a strčila si dva prsty do krku. Nebyla jsem si jistá, co jsem vlastně jedla, ale bylo to mnoho chodů s předlouhými názvy. „Je obvyklé, že tady poskytují rozhovory?“

	„Máme mnoho věrných stálých hostů,“ řekl a se slabým pousmáním odplul od stolu.

	Elitu, řekl v hotelu Olivier.

	Pohledem jsem klouzala po stolech podél stěn, sako vedle saka, prošedivělé vlasy, lesklé holé lebky. Jedinými ženami v restauraci byly dvě Japonky, které si nadšeně fotografovaly každičký další chod, který jim přinesli.

	Málem jsem se zadusila kouskem marinované hrušky, když k mému stolu zamířil starší muž ze včerejška.

	„Vítejte u nás, doufám, že vám bude chutnat, jste zde dnes poprvé?“ zeptal se a poplácal se po břiše.

	Zdálo se, že mě nepoznává, ale také jsem si nanesla řádnou vrstvu líčidel. Na sobě jsem měla přiléhavé šaty, které se daly označit za elegantní, a našla jsem i laciný stříbrný šperk s dozajista nepravým kamenem, který mi dokonale zdobil výstřih. Vykouzlila jsem na rtech vábný úsměv.

	„Ano, jsem tu poprvé, ale můj kolega mi vás doporučil. Americký novinář, který tu byl před dvěma týdny.“

	„To je milé.“

	V kulaté zarudlé tváři se ani sval nepohnul. Náhle mě ovládlo nutkání oslovovat ho monsieur. Měl stejně silně utaženou kravatu u krku a napjaté záhyby pod bradou. Najednou jsem ho viděla ve všech číšnících, kteří se pohybovali po restauraci, v přísné hierarchii a zdvořilém obletování hostů. Úsměvy, které jsem viděla proměnit se v cosi jiného, jen co přišel domů a uvolnil si uzel kravaty.

	V tu chvíli mi zazvonil mobil. Veškeré pohledy se otočily ke mně. Ponořila jsem se pod stůl, nahmatala mobil a vypnula ho. Byl to Benji. Teprve tehdy jsem si vzpomněla, že volal už předešlého dne, když jsem seděla v cizím autě. Úplně jsem zapomněla zavolat mu zpátky.

	„Možná byste si ráda vzala čokoládu s sebou domů?“ zeptal se první číšník, když jsem dopila kávu, ale nechala lanýže nedotčené.

	Přikývla jsem.

	„Doporučím toto místo Danu Brownovi, aby ho včlenil do další knihy. Pak sem možná najde cestu víc Američanů.“

	Poslední pokus. Odpovědí mi byl jen nucený úsměv.

	„Slyšela jsem ale, že jste tu před dvěma týdny měli potíže s jedním americkým novinářem, Patrickem Cornwallem. Co se vlastně stalo?“

	„Chodí k nám hodně příjemných hostů z Ameriky.“

	„Už tu zjevně není vítán, obtěžoval jiné hosty?“

	„To si budete muset promluvit s vrchním.“

	Byla jsem přesvědčená, že on i všichni ostatní zaměstnanci vědí, co se stalo. Skandály se šíří na všech pracovištích, v restauraci však nikdo nesmí utrousit slovo.

	Když jsem si došla pro nový kabát, podala mi dáma s pážecím sestřihem diskrétně sáček se čtyřmi čokoládovými pralinkami.

	 

	***

	 

	Zatímco Google hledal shody na slova požár, hotel, Paříž, sledovala jsem turisty, jak se kolem valí v nekonečných proudech, a provoz, který stál nehnutě v osmi pruzích. Našla jsem internetovou kavárnu na Champs-Elysées a musela jsem stát ve frontě dvacet minut na nehorázně drahé místo u počítače s výhledem na avenue.

	Na obrazovce se vydělovala dlouhá řada titulků. Většina byla z francouzských novin, dost se toho však psalo i na anglických zpravodajských stránkách.

	 

	NEJMÉNĚ 17 MRTVÝCH PŘI POŽÁRU HOTELU V PAŘÍŽI

	Nejméně 17 lidí zahynulo dnes v noci při požáru hotelu v Paříži.

	Mnozí z hostů prostého Hôtel Royal v Saint-Queen v severní Paříži byli afričtí přistěhovalci. Podle rozhlasové stanice France Info byly mezi oběťmi i čtyři děti. Identifikaci mrtvých ztěžuje skutečnost, že přistěhovalci v zemi pravděpodobně pobývali ilegálně. V šestipodlažní budově se podle všeho nacházelo víc lidí, ale policie nemohla přeživší vyslechnout.

	„Bylo tam jen jedno schodiště, hotel byl skutečně smrtící pastí,“ říká velitel požárníků Jean-Marie Gilbert.

	Podle policie existuje svědectví, které nasvědčuje tomu, že požár byl úmyslně založený.

	Požár vypukl těsně před půlnocí v noci na sobotu. Při likvidaci požáru zasahovalo více než 20 požárních vozů. Brzy ráno práce stále ještě probíhaly.

	 

	V pozdější zprávě policie už od podezření na spáchání trestného činu upustila. Požár podle ní zavinila porucha na elektrickém zařízení, nebo možná nedbalost nájemníka. Vlastník hotelu mohl ale počítat s oznámením pro nedostatečnou bezpečnost. Nebyl ani schopen doložit přijatelné účetnictví provozování hotelu.

	Něco takového se nestalo poprvé. Proklikávala jsem se hlouběji mezi odkazy.

	V dubnu 2005 zemřelo čtyřiadvacet lidí při požáru budgetového hotelu v severovýchodní Paříži. Většina obětí byli afričtí přistěhovalci, které tam umístily sociální služby. V srpnu téhož roku zahynulo devět dětí v rozpadajícím se domě.

	„K získání nájemní smlouvy jsou zapotřebí doklady,“ řekl přistěhovalec, který se jmenoval Said a nepřál si, aby jeho příjmení bylo zveřejněno v novinách. „Bez papírů je člověk předán černému trhu, kde se pronajímatelé nestydí nabízet rozpadající se, životu nebezpečné bydlení, kam by lidé s občanskými právy ani nevkročili.“

	Městské úřady vyvinuly značné úsilí, aby ze zchátralých domů vystěhovaly nájemníky. Mimo jiné našli zrušenou tiskárnu, ve které bydlelo sedmdesát přistěhovalců. Dělili se o jednu funkční toaletu.

	Vrátila jsem se na Google, klikla na podobné odkazy, naťukala varianty hledaných slov: hotel požár Paříž přistěhovalec nelegální bez dokladů Evropa.

	Prokousávala jsem se stránkou za stránkou a měla jsem za to, že doháním Patricka, a cestou na další stránku, že jsem na okamžik zahlédla jeho záda.

	Jen v Paříži bylo nejméně 400 000 přistěhovalců bez dokladů, téměř osm milionů v celé západní Evropě a politika přitvrzovala. Nyní se evropská kontrola hranic rozšířila až do Senegalu a pobřeží střežily radary. Noví přistěhovalci se sem však přesto dostávali v kamionech a na přeplněných lodích nebo přes letiště se zfalšovanými pasy. Někteří si cestu kupovali za vypůjčené peníze, jiní byli propašováni do Evropy a pak prodáni do sexuálního průmyslu, rostoucí množství se zneužívalo na čistě otrocké práce.

	Opřela jsem se a protáhla se v ramenou. Otrocká práce byla slova, která se objevovala znovu a znovu, v zápisníku i při hovoru s portýrem v hotelu.

	Napsala jsem je do vyhledavače a objevila se další sada shod.

	Byli tu Číňané, kteří sbírali škeble v zálivu u Liverpoolu, o kterých hovořil Richard Evans. Jednadvacet lidí utonulo, když přišel příliv. Přeživší vyprávěli, že dostávali sedm eur za koš škeblí, pak jim ale gangmaster, zprostředkovatel, srazil za bydlení v těsném sklepním prostoru a dluhy za cestu tam. K té události došlo před několika lety a už byl o ní natočen dokument. Nebyla to tedy žádná novinka. Proklikávala jsem se dál a přelétávala očima texty.

	V Toskánsku v Itálii pracovaly tisíce Číňanů v tajných textilkách. Made in Italy, pronesla malá čínská holčička a pyšně zvedla kus oděvu. Levné oblečení se loděmi rozváželo na pouliční trhy a do turistických destinací po celé Evropě. Plat sestával z jídla a místa na spaní přímo v továrně a dělníci měli splácet dluhy do výše 20 000 eur takzvaným snakeheads, kteří zařídili cestu do Evropy.

	Vynalézavé, pomyslela jsem si. Obchod s otroky, kde otroci platí svou vlastní dopravu. Není divu, že se do toho Patrick pustil.

	Dál jsem rychle procházela články o dětech, které zmizely v Rumunsku, aby pracovaly jako dětští zloději v Londýně, Paříži a Stockholmu, o životu nebezpečných stavbách, úklidech, které se prováděly pouze po nocích, a dívkách, které byly prodávány jako otrokyně do domácností.

	Tam mi utkvěl pohled. Zrychlil se mi tep, cítila jsem, jak mi buší v ušních bubíncích.

	Šlo o patnáctiletou dívku z Tóga, kterou ve dvou pařížských rodinách drželi za otrokyni, dokud sousedé neodhalili, o co jde. Soud jim nařídil, aby dívce dodatečně vyplatili mzdu ve výši 30 000 eur za čtyři roky otrocké práce, sedm dní v týdnu, patnáct hodin denně. Vychází to zhruba na euro na hodinu.

	Advokátka, která dívku zastupovala, se jmenovala Sarah Rachidová. Věděla jsem, že jsem její jméno viděla už předtím, zapsáno úhledným písmem v Patrickově zápisníku.

	„Je dobře, že se jí dostalo zadostiučinění,“ řekla Sarah. „Ale takových jako ona je mnohem víc a většinu z nich nikdy neobjevíme.“

	S jejím jménem jsem našla jedenáct shod, které téměř všechny pojednávaly o dívce z Tóga. Jeden text zmiňoval jméno advokátní kanceláře, kde Sarah Rachidová pracovala. Na stránkách kanceláře byla uvedena e-mailová adresa. Napsala jsem, že mám několik dotazů týkajících se Patricka Cornwalla a e-mail jsem podepsala Alena Sarkanová bez jakéhokoliv dalšího vysvětlení.

	Čas u internetu téměř vypršel, přistoupila jsem tedy ke kase a koupila si další hodinu a jednu kolu. Žaludek už mi naštěstí o něco slehl. Když jsem odcházela z Taillevent, cítila jsem se jako překrmená husa.

	Případ s dívkou z Tóga byl tři roky starý, sotva tedy mohl být stěžejní pro Patrickovu reportáž.

	Znovu jsem se posadila před obrazovku a masírovala si spánky.

	Někde v tom všem našel Patrick svůj příběh. Nit, kterou lze navíjet a která vede k něčemu většímu, něčemu, o čem se ještě nepsalo. Neotřelý přístup, vlastní výpad, řekl tehdy Richard Evans. Investigativní reportáž roku, drmolil sám Patrick do telefonu.

	Myslela jsem na vykřičník v jeho zápisníku, číslice. Cenu za otroka.

	Napsala jsem slovo otrok a některé z číslic do vyhledávače a získala čtrnáct přesných shod.

	Na světě je nyní víc otroků než kdy jindy, ačkoliv všechny země ústavně otrockou práci zakazují. Cena se ještě nikdy nepohybovala tak nízko, v průměru 90 dolarů. Dobrý otrok z Mali se dal dokonce sehnat za pouhých 40 dolarů. Částky souhlasily s Patrickovými poznámkami.

	V osmdesátých letech devatenáctého století, v době transatlantického obchodování s otroky do Ameriky, stál otrok 1 000 dolarů. Přepočteno na dnešní hodnotu peněz to odpovídalo 38 000 dolarů a to znamenalo, že v současnosti bylo možné dostat 4 000 otroků za cenu jednoho z doby, která byla všeobecně považována za nejtemnější epochu v lidské historii.

	Skrolovala jsem dolů, dokud jsem nenašla vysvětlení k ostatním číslům v Patrickově zápisníku.

	Číslo 27 milionů byl odhad počtu otroků v současnosti. Postavil je proti 12 milionům otroků, které dopravovali na lodích přes Atlantik v průběhu 300 let. V devatenáctém století bylo otroctví zcela legální, nyní bylo součástí černé ekonomiky, nezákonnou činností. Nadále se však provozovalo a úřady zjevně nedělaly moc proto, aby tomu učinily přítrž.

	Zavřela jsem oči a opět před sebou spatřila stránky ze zápisníku. Stálo tam: Lodě!

	Napsala jsem „lodě“ spolu s několika variantami dříve hledaných slov a na obrazovce se vynořily další články, nebraly konce, ale měla jsem ještě celé hodiny, tak už jsem je stejně dobře mohla důkladně projít.

	Během posledních let zahynuly v moři mezi Evropou a Afrikou tisíce přistěhovalců. Naposledy minulý víkend se našlo jedenáct mrtvých v rybářské lodi u Kanárských ostrovů. Pravděpodobně zemřeli na dehydrataci a podchlazení. V témže týdnu bylo zachráněno 350 lidí z potápějící se lodi u ostrova Lampedusa ve Středozemním moři. Kolik se jich utopilo, nikdo nevěděl. Neexistují zrovna seznamy pasažérů, ale jeden z přistěhovalců vypověděl, že dvě těhotné ženy zemřely a jejich těla byla hozena přes palubu. V článku souvisejícím s tématem stálo, že přistěhovalci ženského pohlaví bývají běžně těhotné. Buď se postaraly, aby otěhotněly, a zvýšily tak šance, že budou smět v Evropě zůstat, nebo byly cestou znásilněny.

	Pokud ovšem neutekly právě proto, že byly těhotné, pomyslela jsem si, aby svému dítěti zajistily lepší život.

	Klikla jsem na další související dokument. Švédská turistka našla mrtvého afrického přistěhovalce na pláži v Tarifě v jižním Španělsku, dívka v rozhovoru uvedla, jak úděsné bylo vidět mrtvého člověka. Ve vodě vypadal jako živý, měl tetování, jinak byl ale zcela nahý, a šlo o pláž u moře, kam se lidé chodili koupat a surfovat, byl to strašný šok! Dívčin otec se také vyjádřil a byl rozhořčený, že se něco takového může stát a cestovní kancelář že jim neposkytla žádné informace ani podporu. O několik dnů později se nedaleko odtamtud našli další mrtví, u Cádizu. Španělská policie se domnívá, že šlo o převrácený gumový člun. V úzké úžině mezi Marokem a Španělskem mohly vlny dosahovat výšky několika metrů.

	Polkla jsem. Opět se ohlásila nevolnost. Téhož rána jsem na Googlu četla o těhotenství a dozvěděla se, že často stačí sníst něco malého jako mrkev nebo suchar. Ačkoliv jsem byla stále ještě přejedená, zašla jsem si koupit dva mandlové suchary. Vzpomněla jsem si, že jsem dva dny po sobě vymáčkla Benjiho telefonáty. Zavolala jsem mu, zatímco jsem dál nechala články ubíhat před očima, jestli by se v nich nevyskytlo ještě nějaké jméno, něco, co bych mohla použít.

	„Ally,“ zvolal, „konečně, jak to jde, jak ti je, jak se máš v Paříži?“

	„Dobře,“ zalhala jsem.

	„Viděla ses…“

	„Jak dopadla premiéra?“ přerušila jsem ho a cítila pošetilé dojetí, že slyším jeho hlas.

	„Co je, zníš nějak divně, opravdu je ti dobře?“

	Hrdlo se mi stáhlo jeho péčí. Neptej se mě na Patricka, prosila jsem ho v duchu, nic neříkej.

	„Jsem jen trochu nastydlá,“ řekla jsem, „ale Paříž je úžasná. Co se psalo v novinách?“

	Poslouchat jeho tlachání na mě působilo jako uklidňující injekce. Tam u něj pořád ještě probíhá normální život, to jen já jsem mimo. Recenze téměř ve všech důležitých newyorských novinách byly úžasné, cvrlikal Benji, psalo se o nové tvůrčí hloubce, která byla klasická, a přesto mimo veškeré konvence, krom jedné, podle které bylo taneční představení vraždou epické duše Čechovovy dramatiky. A na následné párty se namol opilá Leia věšela na Duncana, jehož zájem se v té době již přesunul na představitelku Máši.

	„A tak přicházíme k věčné otázce, která profese přináší nejvíc sexu ve vztahu k pracovnímu nasazení,“ pokračoval Benji. „Má být člověk přece jen choreograf nebo zpěvák, nebo by měl vsadit na kariéru vůdce sekty?“

	Zbytek jsem neslyšela. Na obrazovce se objevil další článek a text se do mě zakusoval svou vlastní silou.

	„Promiň, zavolám později,“ řekla jsem a Benjiho jsem vymáčkla.

	Pojednával o další lodi s přistěhovalci, která doplula ke Kanárským ostrovům. Na palubě bylo třináct mužů a umírající žena. Žena měla nemluvně, které kojila. Když došlo jídlo a pitná voda a ze tří proklamovaných dnů se stalo pět, šest a pak celý týden, muži se obrátili na ni, jedinou potravu, která na palubě byla. Sáli mléko z jejího těla, až z ní nic nezbylo, na pevninu ji Červený kříž vynesl jako kus ochablé kůže a v nemocnici v Los Cristianos ji prohlásili za mrtvou.

	Odhlásila jsem se a vypnula počítač, ale text setrvával na obrazovce, dokud neustalo šumění a nezčernala.

	Dvanáct z přeživších řeklo, že nemluvně bylo mrtvé, když bylo vhozeno do vody. Třináctý tvrdil, že žilo.

	 

	Uhrovitý číšník vyšel mezi posledními spolu s jedním z ostatních mladých chlapců, kteří nosili béžová saka. Nyní byli oblečeni civilně, a kdybych je potkala ve městě, měla bych zatěžko je poznat. Scházeli z kopce a zabočili vlevo na Avenue Friedland. Zvedla jsem se z lavičky v parku, kde jsem seděla s výhledem na vchod do restaurace. Vítězný oblouk se třpytil před námi, když jsem je zpovzdálí sledovala směrem k Champs-Elysées.

	Kdybych jen mohla mít toho uhrovitého kluka chvíli pro sebe, jistě bych ho přiměla, aby promluvil. Rychle jsem přešla ulici, abych je neztratila v davu, a viděla jsem, jak jejich záda mizí po eskalátoru dolů do metra.

	Kolem mě bylo plno lidí. Všichni ostatní to zvládnou, pomyslela jsem si. Dělají to každý den. Vstoupila jsem na eskalátor a nechala se vézt dolů do prázdna, do tunelů, zatímco jsem zhluboka dýchala ústy i nosem, abych nepropadla panice.

	Jezdit metrem mohou jen lidé bez fantazie, pomyslela jsem si. Ti, kteří si nedokážou představit, co se stane, když světla zhasnou, rozezní se sirény a tisíce lidí zároveň se snaží dostat tunely ven.

	Strop se mi klenul nad hlavou, stěny zdobila oranžová mozaika, reklamní plakáty. Lidé mě míjeli, já ale viděla jen zelenou bundu a popelavě plavé vlasy, které se na šíji trochu kroutily. Šel přibližně dvacet metrů přede mnou. Další tunely, bílé kachlíky. Město je prošpikované podzemními chodbami, pomyslela jsem si, jednou se nejspíš propadne do hlubin.

	Vylovila jsem jeden z lístků, které jsem si koupila už dřív, měly platit na autobus i metro, ale ještě jsem je nepoužila na nic jiného než na autobusy. Strčila jsem lístek do automatu, pomodlila se tichou modlitbu a lístek vyjel na druhé straně.

	Uhrovitý chlapec se s kolegou rozloučil a pak pokračoval sám k trase šest. Šla jsem za ním a doufala, že se ve své analýze jeho charakteru nemýlím.

	Mladý a nesmělý s těžkým akné a v podřízeném postavení; archetyp naivního chlapce s mizivým sebevědomím.

	Dole na perónu mě přivítal teplý vítr, bylo dusno a cítila jsem spáleninu, jako by někdo zapálil gumu. Vlak s rachotem přijel a já nastoupila ve chvíli, kdy kdesi zakvílela siréna, a dveře se zavřely.

	„Vás já přece znám,“ řekla jsem a vklouzla naproti němu na místo u okna. „Vy pracujete v Taillevent, to vy jste mě dneska obsluhoval!“

	„Já ale žádný číšník nejsem,“ řekl a rozpačitě pohlédl jinam. „Jsem jenom asistent.“

	„Já v tom ale neviděla žádný rozdíl,“ řekla jsem. „Musí být úžasné pracovat v tak vynikající restauraci.“

	Musela jsem se trochu předklonit, abych překonala závrať. Koleny jsem se dotkla jeho kolen, mezi sedačkami bylo málo místa. V rukou na klíně držel sáček se sladkostmi.

	„Ale je to i docela náročné,“ řekl a pohlédl ven z okna. Černý tunel pomalovaný graffiti, kabely vedoucí podél kamenných stěn.

	„Nabídnete mi jeden?“ požádala jsem a ukázala na sáček. Trochu mu zrudly tváře. Úmyslně jsem se dotkla jeho ruky, když jsem vylovila žlutého pěnového krokodýla. „V New Yorku je to stejné,“ řekla jsem. „Asistenti vždycky musí dělat tu nejtěžší práci.“

	„Teď je to ještě horší, co Michelin odebral restauraci jednu hvězdu,“ řekl. „Všechno musí být naprosto dokonalé, jako by bylo naší vinou, že jsme o hvězdu přišli.“

	Vlak se zakymácel, zahoukal a začal brzdit. Mezi stanicemi nemohla být víc než minuta.

	„Mluvíte velmi dobře anglicky,“ pochválila jsem ho, „takových lidí v Paříži moc není, vy ale asi musíte umět s ohledem na všechny ty zahraniční hosty a celebrity, kteří k vám chodí, a vy je všechny obsluhujete…“

	„Já je ale neobsluhuju.“

	Tunel venku se začal prosvětlovat a vůz s rachotem vyjel ven na vzduch, spatřila jsem řeku a Eiffelovku a najednou jsem opět mohla dýchat.

	„Slyšela jsem, že u vás byl minulý čtvrtek americký novinář a nějak strašně nevhodně se choval, pracoval jste tehdy?“

	„Pracuju pořád. Nemáme totiž otevřeno o víkendech, tak…“

	„Když se něco takového stane, člověk se pak stydí, že je Američan.“

	„To ale přece není vaše vina.“ Teď se každopádně usmál.

	„To ne, ale připadá mi to tak. Je to přesně jako s válkou proti Iráku, já si ji přece nevymyslela.“ Zasmála jsem se a on se zasmál také, pronikavě a nervózně.

	„Jeden z chlapců, který u vás pracuje, řekl, že se ten novinář k vám už nikdy nesmí vrátit,“ pokračovala jsem a hledala v sáčku s krokodýly. „Musel se chovat hrozně, prát se a bůhví co ještě.“

	„On se nepral.“

	„Aha,“ řekla jsem napjatě. „A co tedy dělal?“

	Chlapec se trochu ošil, ale výsledkem bylo jen to, že se moje nohy přitiskly i na jeho druhé stehno.

	„Obtěžoval jednoho z našich hostů,“ řekl. „U nás se klade důraz na to, aby nikdo nikoho nerušil. Hosté u nás mívají také pracovní schůzky, když jedí, jsou velice zaneprázdnění, a proto kolem toho byl takový rozruch, protože byl navíc novinář. Monsieur Thery řekl, že bychom neměli dovnitř pouštět takové bulvární novináře, paparazzi, víte.“

	Přejeli jsme řeku a nyní jsme se opět řítili do říše tunelů, v podpaží mi vyrazil pot. To jméno jsem už slyšela, ale kde?

	„Monsieur Terri?“ řekla jsem. „On je politik nebo něco takového, ne?“ Automaticky jsem kopírovala chlapcův styl vyjadřování, v tom jsem odjakživa byla dobrá. Napodobovat a přizpůsobovat se, splynout s davem.

	„Ne ne, monsieur Thery je podnikatel, jídává u nás pořád.“

	„No jistě, vy myslíte Maurice Terriho!“

	„Ne, Alaina, Alaina Theryho.“

	Na další stanici prošel vozem závan horkého vzduchu a hned jsem si vzpomněla, kde jsem to jméno slyšela, vybavila jsem si ženský hlas: Poslal vás Alain Thery?

	„A co teda udělal,“ ptala jsem se, „myslím, ten novinář?“

	„To nevím, byl jsem v kuchyni.“ Vstal. „Příští stanici vystupuju.“

	Zamávala jsem mu, když se prodíral vagonem k východu. Ve chvíli, kdy se dveře otevřely, začala jsem si razit cestu opačným směrem a stačila jsem vystoupit, než se dveře opět zavřely.

	 

	Jen co jsem přišla do svého pokoje, skopla jsem ze sebe boty a stáhla si šaty a jen v podprsence a kalhotkách jsem se posadila k počítači. Olivier mě instruoval, jak se napojit na bezdrátovou síť a během pěti sekund jsem byla ve spojení s Googlem. Oliviera jsem se také zeptala, jak by se mohlo psát jméno Terri.

	Okamžitě se objevila shoda, nejjednodušší možná. Wikipedie měla o obchodníkovi Alainu Therym krátký článek, sice jen ve francouzštině, ale přesto se mi podařilo jisté věci z textu vytěžit.

	Alain Thery se narodil roku 1959 v Pas-de-Calais. Zabýval se mimo jiné poradenstvím, vývojem a ekonomikou, ta slova se užívala se stejným významem ve více jazycích. Vlastnil několik podniků. Na jeden z nich tu byl odkaz. Bylo zde i množství novinových článků, ve kterých figuroval. Prvních osmnáct bylo ve francouzštině, ale devatenáctý byl umístěn na vícejazyčné zpravodajské stránce.

	Alain Thery byl před pěti lety označen za nováčka v obchodním světě. Jeho poradenský podnik zvýšil za pouhé tři roky obrat o 400 procent. Následně expandoval do dalších zemí Evropy s cílem proniknout na globální trh.

	Dostala jsem nápad a napsala e-mail Benjimu, připojila odkazy na osmnáct článků o Alainu Therym ve francouzštině a požádala ho, aby mi je přeložil. Ne doslovně, psala jsem, jen natolik, abych se dozvěděla, jestli obsahují i něco jiného než všeobecné chvalozpěvy.

	Vstala jsem a šla do koupelny, dolila si vodu do umělohmotného kelímku. Vzpomněla jsem si, že v kabelce mám pořád ještě tři pralinky z Taillevent, trochu se slepily a chutnaly silně po kakau a jemně po vanilce.

	Pak jsem otevřela stránky Lugusu, podniku Alaina Theryho. Byly celé modré s fotografiemi nebe a oblaků a vznášející se molekuly, která ilustrovala obchodní záměr podniku. V levém sloupku byly čtyři různé vlaječky. Klikla jsem na anglickou.

	„Zabít dvě mouchy jednou ranou je naším mottem ve všech situacích,“ stálo nahoře na stránce.

	A pak: „Spojením pochopení techniky, vytvoření strategie a analýzy okolního světa umožňujeme inovaci činnosti dle požadavků dynamického okolního světa.“

	Co je to za zatracené fráze, pomyslela jsem si.

	Bezcílně jsem dál surfovala po stránce, aniž jsem chápala, proč Patricka tento muž tak zajímal. Nebo snad nezajímal? Možná to bylo tak, jak uhrovitý chlapec z restaurace řekl, považovali ho za paparazziho.

	Žena v autě ale také zmínila jméno Alaina Theryho.

	Klikla jsem na jméno podniku a na obrazovce se objevila fotografie sochy se třemi tvářemi a text, který vysvětlil, že Lugus je jméno galského boha obchodu, který byl navíc i bohem cestování a vynalezl veškeré druhy umění. Typičtí konzultanti, vždy se zaštiťují takovými jmény s hlubokým významem, která nikomu naprosto nic neříkají.

	„Volíš mezi tvořením budoucnosti, nebo reakcí na minulost.“

	Vstala jsem a protáhla se v ramenou, až mi zapraskalo v kloubech.

	Patrick se podobným věcem věnoval ve svých reportážích o nové ekonomice. Šlo především o poražené, úředníky, jejichž práce zanikla nebo se přestěhovala do Indie. Vítězi byli konzultanti rozličného druhu, makléři, prostředníci. Lidé, kteří vlastně nic sami nevytvářeli. Byli to zprostředkovatelé informací nebo znalostí, peněz, služeb, zboží a nemovitostí. Nevytvářeli žádné hodnoty, přesto právě tam byly ty obrovské peníze. Citoval tehdy jednoho spisovatele, mám za to, že se jmenoval Robert Sennett, nebo Richard, ten muž každopádně napsal knihu o tom, jak nová ekonomika mění vzory lidské morálky a myšlení tak, že vše, co bylo dlouhodobé, se stane krátkodobým a pevné hodnoty se vypaří.

	O takových věcech Patrick psával. Zaklela jsem na adresu uhrovitého chlapce. Tajně fotit celebrity? To by Patrick nikdy neudělal.

	Co když si ale skutečně mysleli, že je paparazzi? To tedy musel do restaurace přinést fotoaparát. Ale proč by to dělal? Aby tajně vyfotil Alaina Theryho!

	Bouchla jsem rukou do stolu. Samozřejmě. Snímky, nezáživné a neostré, které Patrick poslal domů z Paříže.

	Disk ležel v šanonu mezi rozličnými účty a scénografickými nákresy, které jsem do složky posbírala. Vložila jsem ho do počítače, a zatímco jsem čekala, až se snímky načtou, otevřela jsem francouzské články o Alainu Therym, pěkně jeden po druhém.

	V pátém byla i jeho fotografie.

	Dlouho jsem seděla se snímkem muže před sebou. Měl mohutný nos a brýle s kovovými obroučkami, oči tak světlé, že vypadaly téměř bílé, to však mohlo být také způsobeno expozicí. Snímek byl oříznut těsně pod uzlem kravaty. Nevypadal špatně, ale nebyl ani krásný, byl mužem odvedle, mužem v bance, jedním z těch, jakých se kolem Wall Street pohybuje po tuctech.

	A byl mi děsivě povědomý.

	Patrickovy snímky jeden po druhém vystupovaly na obrazovce a nebylo pochyb.

	Alain Thery byl jedním z mužů, které fotografoval. Jeho tvář se znovu a znovu objevovala na snímcích, dokud jsem ho neviděla ze všech myslitelných úhlů. Patrick musel být posedlý úkolem zachytit ho na snímku.

	Otázkou bylo proč.

	Znovu jsem vstala a přistoupila k oknu. Ve střešních prostorech Sorbonny se svítilo, s krajkovými záclonami v oknech to působilo útulně. Někdo tam skutečně bydlel. Malý chlapec jezdil po pokojích na kole, byly mu sotva tři čtyři roky. Profrčel kolem okna a zmizel, pak se objevil v dalším. Zajímalo by mě, jestli to je syn správce nebo rektora, co bude z člověka, který vyrůstá pod střechou univerzity. Pak mě napadlo, že mě někdo možná pozoruje stejným způsobem; jako zvíře v kleci, člověka v akváriu jen v podprsence a kalhotkách.

	Odstoupila jsem od okna a sedla si, zase jsem klikala na stránkách společnosti Lugus a dostala jsem se na francouzskou verzi. Vypadala trochu jinak, bylo na ní víc odkazů, víc nadpisů. „Zabít dvě mouchy jednou ranou“ se francouzský řeklo Faire d’une pierre deux coups. Až dole na stránce drobným písmem stálo kontakty. Rozklikla jsem heslo a objevila se adresa Avenue Kléber 76. Zhoupla jsem se na židli, až se málem převrátila.

	Proboha.

	Číslo 76 na Avenue Kléber bylo zakřížkováno na mapě. Jedna z Patrickových adres.

	Avenue ležela, co by kamenem dohodil od Vítězného oblouku, nějaký módní kilometr od Taillevent, ve stejné čtvrti, kde jsem celé odpoledne trávila v internetové kavárně. Už jsem neměla sílu vydat se ven v těch nepohodlných botách, co kdybych si to nechala na zítra. Připadalo mi důležitější, abych se dozvěděla něco víc o požáru.

	Klikla jsem v kontaktech na e-mailovou adresu. Začala jsem formulovat zdvořilou žádost o setkání. Pár minut jsem přemýšlela a pak jsem napsala, že zastupuji jednu americkou společnost, což byla naprostá pravda (i když moje společnost sestávala pouze ze mě samotné a špatně placeného asistenta bez skutečné smlouvy). Teprve když jsem si hotový text přečetla potřetí a zvedla prst, abych zmáčkla odeslat, uvědomila jsem si, jaký jsem hlupák.

	Alain Thery jistě nezvýšil svůj obrat čtyřnásobně proto, že by byl hlupák.

	V e-mailové adrese by poznal jméno Cornwall a spojil by si ho s novinářem, kterého se chtěl zbavit.

	Podrbala jsem se ve vlasech a chvíli přemýšlela.

	Byla by nejjednodušší věc na světě zaregistrovat si dočasnou e-mailovou adresu, Benji to dělával pořád, když randil na internetu, měl sedmnáct digitálních já s vlastními digitálními milostnými životy. Byl zázrak, že je nepletl dohromady a nakonec nesbalil verzi sebe sama.

	A při tom pomyšlení přišlo další: zrušila jsem vůbec někdy svou starou e-mailovou adresu?

	Otevřela jsem e-mailový program a rychle jsem odeslala zkušební zprávu na adresu a.sarkanova@workmates.com.

	Když jsem se vrátila z toalety, e-mail doletěl do mé pošty, vesele zacinkal jako dobrý kamarád, který se stavil a ukončil samotu. Alena Sarkanová skutečně existovala, v digitálním prostoru nikdy nezmizela. Neříkala jsem si Alena od počátku dospívání, líbila se mi Ally, která nevzbuzovala otázky ohledně mého původu. Krom evidence cestovních dokladů užíval moje skutečné křestní jméno jen Patrick. Připadalo mu příliš krásné na to, abych ho skrývala, jako „hudba a čistota, kdosi, koho mohl namalovat Botticelli.“

	Workmates byla použitelná adresa, nic neříkající. Pokud by ji někdo chtěl vystopovat, došel by k volně složenému kolektivu lidí na volné noze, kteří kdysi sdíleli stejnou kancelář, ale nyní měli pouze společné jméno domény.

	Odeslala jsem e-mail s novým odesílatelem.

	Pak jsem nechala počítač přejít do režimu spánku, zhasl a ztichl. Sama jsem se schoulila pod přikrývku, ani jsem se nenamáhala sundat přehoz. Chlapec na kole už dojezdil.
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	Advokátka Sarah Rachidová rychle přecházela náměstí a mířila k restauraci, kde jsem seděla. S ohledem na zjevný spěch a rozhodné kroky jsem ihned odhadla, že je to ona.

	„Na něco takového vlastně nemám čas,“ podotkla, když jsem jí zamávala od stolu. Posadila se a sundala si tenké rukavičky, zaznamenala jsem, že má jednoduchý snubní prsten.

	„Je od vás velmi laskavé, že jste byla ochotná se se mnou setkat,“ řekla jsem.

	Sarah Rachidová si mě podezíravě prohlížela a pak pohled přesunula na denní menu, které bylo napsané na černé tabuli. Ani tím nebyla zjevně příliš nadšená.

	Její odpověď na můj e-mail byla chladná a formální. Napsala, že nemá čas. Nemůže se k ničemu vyjádřit vzhledem k závazku mlčenlivosti. Pokud by bylo třeba, může mi to vysvětlit u oběda. Nemá vlastně čas (napsala už podruhé), ale stejně bude obědvat dnes, v pátek v jednu hodinu v Patio’s na Place de la Sorbonne. Prosím potvrďte, že jste tento dopis obdržela.

	Odepsala jsem, že jsem rešeršér z novin a potřebuji ověřit některé údaje. Nejlépe se držet stejné historky.

	Sarah Rachidová mávla na číšníka.

	„Nechápu, proč Patrick uvedl mé jméno,“ řekla. „Vyjádřila jsem se jasně, že si nepřeji, aby moje slova citoval.“

	„Takže ho znáte?“

	„Proč se na to ptáte?“

	Číšník přinesl košíček pečivá a lahve s vodou.

	Sarah si objednala Cassoulet de Maison, denní menu, a já jsem si dala totéž, aniž bych věděla, co to je. Mlčky jsme si každá ulomila kus chleba.

	„Četla jsem o případu s dívkou, která byla otrokyní v domácnosti,“ řekla jsem, abych ji trochu obměkčila. „To je úžasné, že jste jí vymohla náhradu.“

	„Nikdy o svých případech nemluvím.“

	„Já jsem ale viděla, že jste se vyjádřila v novinách. To přece muselo být velké vítězství.“

	„Nevěděla jsem, že mě hodlají citovat.“

	Na stole přistály dvě mísy, maso a zelenina v mastném vývaru. „Jsem právnička. Věnuji se právu,“ řekla Sarah a namočila chléb do omáčky. „Nevyužívám média jako arénu pro přehrávání svých argumentů, mám za to, že v této zemi mají zjednat spravedlnost soudy, ne tisk, rozhlas a televize.“ Nepřátelsky na mě pohlédla. „Možná to považujete za zastaralý názor.“

	„Myslel si to Patrick? Chtěl po vás vyjádření?“

	„Chápal, když jsem řekla, že si to nepřeji. Navíc jsem mu pomohla jen s několika fakty. Řekl, že je to zcela a naprosto off the record.“

	„Ale co?“

	„Prosím?“

	„Co bylo off the record?“ zeptala jsem se. „Nezlobte se, že se na všechno tohle ptám, ale nemůžeme Patricka sehnat.“

	Sarah si osušila ubrouskem koutek úst a podívala se jinam. Měla podlouhlý obličej a ústa protáhlá dolů, což jí dodávalo rozmrzelý výraz, a to ještě umocňovala skutečnost, že skutečně mrzutá byla.

	Zalovila jsem v míse a kousla do čehosi, co vypadalo jako úzké kuřecí stehýnko, chutnalo ostře a výrazně.

	„Co je to vlastně za drůbež?“ zeptala jsem se.

	Sarah vrhla rychlý pohled na kost, ze které kapala mastná šťáva. „Králík,“ odpověděla.

	Pustila jsem zvíře do polévkové mísy a místo toho jsem vylovila mrkev.

	„Obhajujete hlavně přistěhovalce?“ pokračovala jsem, abych ji přiměla mluvit.

	„Jak to myslíte, jako že já sama jsem přistěhovalec?“

	Oči se jí zúžily do úzkých štěrbin. Asi jsem zvolila nevhodný směr.

	„Nevěděla jsem, že jste přistěhovalec,“ namítla jsem.

	„Možná mám arabské jméno, ale narodila jsem se tady v této zemi. Jsem právnička, dělám svou práci, toť vše.“

	Sarah hleděla při jídle upřeně do polévky.

	„Vím přesně, o čem mluvíte. Jmenuju se přece Sarkanová a dřív se všichni ptali, odkud to vlastně jsem.“

	Sarah na mě několik vteřin mlčky hleděla.

	„Takže už s tím přestali?“ zeptala se.

	„S čím?“

	„Řekla jste, že se dřív ptali.“

	Rozkašlala jsem se a hrozilo, že králík znovu vyjede nahoru. Byla to jedna z předností, kterou přineslo manželství. Když jsem se začala představovat jako Ally Cornwallová, dostávala jsem otázky úplně jiného druhu, jako například ve které části New Yorku jsem vyrůstala a jakou mám profesi.

	„Už na to tolik nereaguju,“ odpověděla jsem a pohlédla ven prosklenou stěnou. Náměstí venku bylo čisté a poklidné s řadou tryskajících fontán. Tři rozčepýření holubi si v mělké vodě myli křídla.

	Přece existuje způsob, jak se přiblížit každému člověku, přemýšlela jsem. Tato žena je nepřístupná jako zbořeniště na jihu Manhattanu. Pokoušela jsem si představit, jak ji Patrick přiměl k hovoru. Svou seriózností, pomyslela jsem si, a naprostou angažovaností, schopností přimět člověka, kterého má před sebou, aby se cítil důležitý a vnímaný. Stáhlo se mi břicho.

	„Patrick ještě neodevzdal žádné hotové texty,“ řekla jsem, „ale slibuju vám, že všechno zkontroluju a postarám se, aby tam vaše jméno nefigurovalo. On takové sliby dodržuje.“

	U stolu se objevil číšník, odsunula jsem králičí vývar a objednala si dvojité espreso. Sarah si objednala čaj.

	„Pomohla jsem mu s nějakými fakty ohledně fungování našeho právního systému v těchto případech, nic víc,“ řekla, když číšník opět odešel. „Právo je samozřejmě složité, když jde o lidi bez dokumentů.“

	„V jakém smyslu?“

	Upila trochu minerálky.

	„Na to není jednoduchá odpověď. To jsem řekla i jemu. Záleží na tom, co je to za případ, za jakých podmínek dotyčná osoba v zemi pobývá, jestli existuje někdo, kdo zaručuje její příjem a živobytí, a zda dotyčná osoba neporušila zákon, krom toho, že se nachází v zemi. Zákony se také mění, zvlášť za této vlády.“

	Vylovila jsem z tašky papír a tužku a začala si dělat poznámky, abych vypadala jako ta, za kterou se vydávám. Jakmile mohla mluvit o právních záležitostech, slova se z ní jen hrnula. Obecně viděno, pokud člověk pobývá v zemi ilegálně, hrozí mu vyhoštění. Pokud se na takovou osobu přijde, je okamžitě zadržena a dopravena na garde á vue, druh dočasné vazby, která se mimo jiné nachází u justičního paláce na Ile de la Cité. Pokud se osoba prokáže platným pasem a někdo se za ni zaručí, že má práci a bydlení, může být prozatím propuštěna, jinak je s okamžitou platností vyhoštěna. Pokud je obtížné zjistit identitu dotyčné osoby, může být podle nových pravidel Evropské unie držena až po dobu osmnácti měsíců. Na tyto záležitosti se specializuje osmé oddělení Préfecture de Police.

	„Můžete se pokusit s nimi promluvit,“ řekla Sarah a složila svůj ubrousek, „pochybuji ale, že se něco dozvíte.“

	„Zmínil se Patrick, co to je za lidi, o kterých píše?“ zeptala jsem se a pokusila usmát. „Možná vám připadá divné, že to nevíme. Dřív jsme sedávali hodiny a probírali reportáže ze všech stran. Teď už ale na něco takového není čas. A Patrick Cornwall je navíc na volné noze a pracuje po svém.“

	Právnička nadzdvihla obočí, z malého pouzdra vyndala párátko a pečlivě si vyndala vlákno masa, které jí uvízlo mezi zuby.

	„Spojil se se mnou před necelými čtyřmi týdny,“ řekla nakonec. „Zeptal se mě, jestli bych nebyla ochotná zastupovat několik osob, ale já nerozhoduji o tom, jakých případů se naše kancelář ujme.“

	Zadržela jsem dech, abych neřekla něco, co by ji opět přimělo obklopit se ostnatým drátem.

	„Tehdy ho zajímalo, co by se stalo, kdyby ilegální přistěhovalec svědčil proti zločinecké organizaci. Smí v tom případě zůstat? Neviděla jsem důvod, proč takové otázky nezodpovědět, samozřejmě za předpokladu, že mě nebude citovat.“

	„A pak už jste se s ním nesetkala?“ zeptala jsem se.

	„Nerozumím vaší otázce,“ řekla Sarah a zamíchala lžičkou v čaji. Horečně jsem přemýšlela a napadlo mě použít její zbraně. Zákony a formality.

	„Utajení se týká všech osob, které zastupujete?“ zeptala jsem se. „Těch, které zastupuje kancelář,“ poopravila mě.

	„Vy jste se ale neujala obhajoby lidí, o kterých mluvil Patrick?“

	„Řekla jsem mu, že to musí jít oficiální cestou.“

	„Takže vám nic nebrání v tom, abyste o nich mluvila,“ řekla jsem a nalila si trochu mléka do kávy. „Krom toho, že mě považujete za beznadějného slídila a hlupáka.“

	Náznak úsměvu. Upila několik malých doušků čaje.

	„To můj bratr mu dal moje jméno,“ řekla, „ačkoliv ví, co si myslím o novinářích. Média za nic neberou odpovědnost. Mají za to, že právo je příliš spletité, všechno moc dlouho trvá. Zjednodušují a spěchají, chtějí psát ještě dřív, než soudní řízení vůbec začne, soudit, než padne rozsudek.“

	„Takže váš bratr… jak jste říkala, že se jmenuje?“

	„To jsem neříkala.“

	„Byl ale s Patrickem ve spojení?“

	„Pracuje pro jednu organizaci. Pomáhají přistěhovalcům bez dokladů, organizují kampaně a podobně. Je mu zatěžko pochopit, že jsem právník, a ne jeden z jeho aktivistů.“ Nadzdvihla obočí a pohlédla jinam. „Pochopila jsem, že tito muži byli připraveni svědčit, ale nechtěla jsem o nich vědět žádné podrobnosti, to jsem dala jasně najevo.“

	„Jací muži?“

	„Utekli svému zaměstnavateli, který je držel pod zámkem. Patrick tvrdil, že jde o otrockou práci, což z čistě právního hlediska není zločin, ale posuzuje se jako un délit. Je to porušení zákona, které je trestné, ale mírnější formou, ve vašem právním systému by to odpovídalo offense, přestupek. Pokud by ovšem byla ta záležitost pravdivá, mohl by existovat důvod k vznesení obžaloby pro týrání, omezování osobní svobody, možná dokonce i vraždy.“

	Zírala jsem na ni.

	„Vraždy? Skutečně to řekl?“

	„Samozřejmě jsem mu doporučila, aby šel na policii, pokud má taková podezření.“

	„Udělal to? Šel na policii?“

	„Můj bratr mu to určitě rozmluvil,“ řekla. „Nemá o francouzské policii valné mínění. Tvrdí, že je zkorumpovaná.“

	„A je?“

	„Nelze zavrhovat systém proto, že ho někteří jednotlivci zneužívají. Společnost spočívá na zákonech.“ Ukázala lžičkou na mou levou ruku, na snubní prsten, který nosím. „Manželství je například především právní vazbou.“

	„Někteří lidé si myslí, že jde o lásku,“ podotkla jsem.

	Sarah mávla na obsluhu a požádala o účet. Otevřela aktovku, do bloku napsala telefonní číslo, list vytrhla a položila na stůl.

	„Navrhuji, abyste se obrátila na mého bratra, jistě si s vámi rád popovídá. Arnaud je idealista.“ Vyslovila to tónem, jako by šlo o sexuální úchylku.

	„Jen ještě jednu věc,“ řekla jsem. „Zmínil se Patrick před vámi o někom, kdo se jmenuje Alain Thery?“

	„Proč se ptáte?“

	„Nebo společnosti, která se jmenuje Lugus? Josef K? Řekl něco o hotelu, který před pár týdny shořel?“

	Odpočítala přesnou částku svého účtu a k tomu desetiprocentní spropitné.

	„Pozdravujte ode mě Arnauda,“ řekla a odešla.

	Dívala jsem se, jak se proplétá zahrádkami na náměstí a mizí za rohem na Boulevard Saint-Michel. Slunce se prodralo oblaky a lidé si začali odkládat saka na židle kaváren.

	Cestou z restaurace jsem zatelefonovala Arnaudu Rachidovi. Ve srovnání se sestrou byl ztělesněním vstřícnosti.

	„To je milé,“ řekl, „jak se Patricku Cornwallovi daří? Už se nějaký čas neozval.“

	Srdce mi poskočilo. Konečně někdo, kdo něco ví, kdo je ochoten mluvit.

	„Kdy jste s ním mluvil naposledy?“ zeptala jsem se.

	„Jo, kdy to mohlo být, tak před dvěma týdny? Z Paříže přece už odjel?“

	Polkla jsem a navrhla, abychom se setkali. Popsal mi cestu do kanceláře na Rue Charlot, která se nachází ve čtvrti Marais, a řekl, že tam bude od šesti.

	Zavěsila jsem a město kolem mne jako by se najednou rozjasnilo, vyzařovalo přátelštější atmosféru. Holubi opustili koupel, seděli na kraji fontány a sušili si křídla. Bylo teprve čtvrt na tři. Ještě téměř čtyři hodiny musím nějak zabíjet čas.

	 

	Préfecture de Police se nacházela na ostrově uprostřed Seiny, která štěpila město na dvě části. Kamenné budovy byly obrovské a denní světlo stěží dosahovalo na zem. Napadlo mě, že ulice musí ležet ve tmě po několik století, že soumrak je vetkán do srdce města.

	Aspoň nemířím ke gilotině, pomyslela jsem si a u třicetimetrové železné brány justičního paláce zabočila vpravo. Hned vedle se nacházely kobky v la Conciergerie, kde během francouzské revoluce rozsudky smrti jen pršely.

	Ráno jsem se vzbudila a jasně si vybavila svůj sen. Bloudila jsem bílými chodbami a hledala Patricka, nikdo ale nevěděl, kde je.

	Policie bude vědět, jestli skutečně neleží v bezvědomí někde v nemocnici. Nemusím se o jeho práci zmiňovat.

	„Sorry, no English,“ řekla žena v recepci. Účes měla tak nalakovaný, že mohl být stejně dobře odlit z porcelánu.

	„Přece tu musí být někdo, kdo mluví anglicky?“

	Nebyl. Hlasitě jsem zaklela. Stanice ležela pouhý blok od Notre-Dame, oblast se turisty jen hemžila a oni nejsou schopni zaměstnat člověka, který umí anglicky. Nakonec z fronty vystoupil jakýsi muž a nabídl se, že bude tlumočit. Vysvětlila jsem mu, že jde o pohřešovanou osobu. O krok ke mně přistoupil, a zatímco překládal, tlačil se mi na záda. Žena v recepci mi dala lístek s telefonním číslem. Za mnou mi muž horce dýchal do ucha. „Musí to být pro vás těžké, úplně sama v Paříži.“ Silně jsem mu šlápla na nohu a při odchodu ho slyšela za sebou volat: „Už chápu, proč vám manžel zdrhnul.“

	Venku na dvoře se vinuly předlouhé fronty lidí, kteří žádali o víza, lidé seděli na dláždění, unaveni se opírali o zeď a kouřili. Rozložila jsem lístek, který se mi pomačkal v dlani. Stálo na něm „Recherche dans l’intérêt des familles.“ Pohřešovaní lidé byli zjevně záležitostí rodin. Při chůzi jsem navolila číslo. Jakási žena odpověděla hned na první zazvonění.

	„Mám několik otázek ohledně jisté osoby,“ řekla jsem, „pohřešované osoby.“

	„Votre nom, s’il vous plait.“

	Nom zcela určitě znamenalo jméno.

	„Jmenuji se Ally Cornwallová,“ řekla jsem. „Právě jsem přiletěla do Paříže a chci se jen…“

	„Adresse?“

	Uvedla jsem jméno hotelu. Dva policisté po mně ospale pohlédli, když jsem míjela vrata na ulici. V uchu mi zněla předlouhá litanie, mari, fiss… Bylo těžší francouzštině porozumět, když jsem dotyčnou osobu neviděla před sebou.

	„Promiňte, ale je tam někdo, kdo hovoří anglicky?“ zeptala jsem se.

	„Vous êtes English?“

	„American.“

	„Call emhassy, please, zavolejte na ambasádu,“ řekla žena a zavěsila.

	 

	Vyšla jsem na druhé straně policejního bloku a přistoupila ke kamenné zdi u nábřeží. Přede mnou plynula řeka, kalná a zelená. Vdechla jsem hnilobnou vůni a najednou mě ovládl pocit, že jsem na stejném místě už někdy stála. Někdy dávno. Kolem proplul nákladní říční člun naložený uhlím nebo asfaltem. Na druhé straně otáčely domy svá průčelí k vodě. Ten obraz mi byl tak povědomý, déjà vu, které ne zcela souhlasilo; domy byly tehdy tmavší a řeka širší, voda černější.

	Vltava. Řeka, která protéká Prahou.

	Byla jsem malá, tím jsem si byla jistá, protože jsem neviděla přes kraj a někdo mě vyzdvihl, někdo mě silnýma rukama uchopil kolem pasu a zvedl mě, abych viděla lodě, které brázdily vodu kolem. Byl to on, tím jsem si jistá, ačkoliv jsem ho neviděla ani neslyšela jeho hlas, byla to vzpomínka na mého tátu. Ozval se i smích nebo ozvěna smíchu. Snažila jsem si vzpomenout, jestli jsem se otočila, ale pocit rukou na mém těle zmizel a už jsem si nebyla jistá, jestli se to skutečně stalo.

	O několik metrů dál se zeď otevřela a objevily se schody, které vedly dolů k vodě. Posadila jsem se na ně a z tašky vyndala průvodce, hledala číslo na americkou ambasádu. Z přístaviště pode mnou zavanul pach moči.

	 

	„Promiňte, jak jste říkala, že se jmenujete?“

	Úředník, který měl na starost pohřešované Američany, na druhém konci zakašlal.

	„Alena Cornwallová. Nevím, jestli se něco nestalo mému muži, chci se jen zeptat, jestli jste neobdrželi nějaké hlášení…“

	„A jak dlouho manžela pohřešujete?“

	Tohle bylo snad ještě složitější než mluvit s policií. Patrickovo jméno mohlo být na ambasádě známé, možná dokonce i četli Reportéra.

	Vyjádřila jsem se velmi stručně, aniž bych se zmínila o Patrickově práci.

	„Jste už dlouho manželé?“

	„Co to s tím má co dělat?“

	„Sám jsem byl ženatý třináct let. Všichni nejsou stavěni na stejné jídlo celý týden, jestli chápete, co myslím.“

	Něčeho si ukousl, ve sluchátku se ozvalo zamlaskání. Pevně jsem sevřela železné zábradlí, abych zachovala klid.

	„Potíž je, že neumím tak dobře francouzský, takže se nedomluvím s policií. A vy se přece musíte dozvědět, když se něco stane americkému občanovi? Nějaká nehoda nebo tak.“

	„Já se podívám, malý moment… tady něco máme…“

	Srdce mi vylétlo do krku a rozbušilo se, ale přistálo kdesi v žaludku, když pokračoval.

	„Máme tu penzistu z Illinois, který v pátek před Eiffelkou přišel o fotoaparát. Položil ho na zem, aby si označil místo ve frontě, když si potřeboval odskočit. Stál tam už dvě hodiny a za nic nechtěl o své místo přijít.“

	„Patrickovi je osmatřicet.“ Blížil se parník, který vypadal jako obří želva, a turisté natahovali do vzduchu fotoaparáty. Sklonila jsem hlavu, abych neskončila v něčím albu v popředí Notre-Dame.

	„Poslechněte si tohle: mladý pár se předevčírem v noci vkradl na hřbitov Pére-Lachaise, když se zavíralo, schovali se v hrobce. Chtěli uctít Jima Morrisona tím, že budou za měsíčního svitu na jeho hrobě pít bourbon a dělat nestoudnosti. Ten kluk řekl, cituji, ‚že Jim ve chvíli orgasmu vstane z mrtvých.‘ To asi nebude on, co?“

	„Patrick nemá Jima Morrisona rád.“

	Ve sluchátku zapraskalo, znovu zakašlal. Nebo potlačoval smích?

	„Kdybych byl vámi, jel bych domů a hezky bych týden počkal,“ řekl pobaveným tónem. „Jestli se nějaký mister Cornwall objeví, vyřídím mu, aby zavolal co nejdřív domů. Oukej?“

	 

	Peníze dlouho nevydrží, pokud se v tomhle městě budu i nadále pohybovat taxíky, konstatovala jsem a vystoupila z vozu.

	Každopádně nebylo pochyb, že Alain Thery nouzí netrpí.

	Na adrese Avenue Kléber 76 stál starý kamenný palác, který byl podél celého přízemí zmodernizovaný černým sklem. Nacházel se jen několik bloků od Vítězného oblouku hned vedle dvou velvyslanectví a butiku Ferrari.

	Nikdo z Lugusu na můj e-mail neodpověděl, a tak jsem se rozhodla, že bude nejlepší Alaina Theryho rovnou vyhledat, než zmizí na víkend. Telefonátů jsem už pro dnešek měla dost. Navíc jsem chtěla vidět, jak se zatváří, až se na Patricka zeptám.

	Lugus nebyla společnost, která by vybízela ke spontánním návštěvám. Vchodové dveře se daly otevřít pouze zevnitř nebo kódem. Žádný zvonek tam nebyl. Pokusila jsem se dovnitř nahlédnout temným sklem, ale viděla jsem jen samu sebe a odraz ulice. Když jsem vzhlédla, z balustrády na mě zírala kamenná lví hlava.

	Z domů kolem proudili oběma směry úředníci, ale vchod číslo 76 zůstával zavřený.

	Už jsem to chtěla vzdát, když u vchodu zastavil motocykl. Řidič z brašny vyndal tlustou obálku, přistoupil ke sloupu a namačkal kód. Vteřiny poté se automatické dveře za zvuku pomalého nadechnutí otevřely.

	Hned jsem mu byla za zády.

	„To máme dnes ale krásně,“ řekla jsem a v těsném závěsu za ním vešla do domu.

	Uvnitř se tiše ozýval karibský pop a kroky tlumil tlustý šedivý koberec. V recepci seděl světlovlasý mladík a převzal zásilku. Alain Thery měl zjevně zalíbení v černém skle, protože všechny vnitřní stěny byly stejně lesklé a nepřístupné jako ta do ulice. Možná na druhé straně stěny někdo stál a pozoroval mě, někdo, koho bych přes veškerou snahu neměla šanci sama vidět. Zato jsem v několika verzích, které odrážely jedna druhou, viděla poslíčka, když kráčel k východu a ten se za ním s tichým povzdechem zavřel.

	„Dobrý den, hledám Alaina Theryho,“ pozdravila jsem a přistoupila k pultu recepce.

	„Zarezervovala jste si schůzku?“ Světlovlasý mladík soustředěně odšroubovával víčko malé růžové skleněné dózy. Za ním vedlo široké mramorové schodiště do dalšího patra.

	„Ne, ale jsem si jistá, že se se mnou bude chtít setkat,“ odpověděla jsem. „Zastupuji jednu americkou společnost a rádi bychom posílili naše schopnosti, abychom byli schopni efektivněji zvládat souhru s okolním světem.“

	„Není tady,“ řekl mladík a začal si natírat okolí nehtů. Zvedla se vůně mandlí a medu. Rozezněla se nová píseň, tentokrát jakási zpěvačka kvílela za lehkých tanečních rytmů francouzský.

	„Mohu mluvit s Alainovým asistentem?“ požádala jsem a vzhlédla ke schodům za ním. Končily v další skleněné stěně.

	„Pošlete e-mail,“ vyzval mě chlapec a z malého pouzdra vyndal pilníček na nehty.

	„To jsem udělala,“ řekla jsem, ale nepoctil mě ani pohledem.

	Dobrá, pomyslela jsem si a o dva kroky ustoupila. Pak jsem zamířila na schodiště, rychle jsem obešla recepci a vzala schody po dvou.

	„Počkejte. Haló. Nemůžete jen tak… stůjte!“

	Slyšela jsem, jak za mnou přešel do francouzštiny. Merde a putain byla slova, kterým jsem rozuměla dokonale. Na vrcholu schodiště jsem odsunula skleněné dveře a vešla do obrovitého kancelářského prostoru, který se rozprostíral po celém podlaží. Historie domu se odrážela na masivních kamenných zdech a štukách na stropě, zbytek byl však jak vystřižen z časopisu o bytové architektuře věnovanému moderní kanceláři. Psací stůl v hliníku a skle, počítače s předimenzovanými obrazovkami, bodová světla. Uprostřed místnosti jsem zůstala stát.

	Nikde ani živáčka. Bylo tam naprosto vylidněno. Zčernalé obrazovky odpočívaly. Psací stoly byly prázdné. Žádné šanony, změť svorek, barevné bloky nebo cokoliv jiného, co k pracovnímu místu patří. Přistoupila jsem ke koši z lesklého kovu a pohlédla do něj. Ani zmačkaný papírek, nebyl tam ani ohryzek jablka.

	Je to jen kulisa, napadlo mě. Nic tady není. Je to projekce podniku, zpodobnění dokonalé kanceláře.

	Vtom jsem ve vzduchu za sebou ucítila slabou změnu a vteřinu nato mi paži sevřela jakási ruka. Vykřikla jsem a otočila jsem se. Hleděla jsem do náprsenky košile. Košile s krátkým rukávem, vzdouvající se svaly. Muž byl o hlavu vyšší než já a měl širokou tvář s nosem, který se zdál být příliš malý, prasečí očka, oholenou lebku.

	„Hledám Alaina Theryho,“ řekla jsem a cítila, jak sevření zesiluje, „ale zjevně tu není, tak tedy půjdu… Tak mě pusťte, sakra.“

	Člen ochranky, nebo co to vlastně bylo, však sevření neuvolnil, dokud jsem nestála opět dole v recepci.

	„Kdo jste? Co vlastně chcete? Pro koho pracujete?“ Světlovlasý mladík překládal otázky, strážce zjevně anglicky neuměl.

	Rychle a chaoticky jsem přemýšlela. „Hledala jsem toalety. Myslela jsem, že budu muset… zvracet. Pokud chápete.“ Pokusila jsem se o úsměv. „Jsem… těhotná.“

	Neměla jsem to říkat, ale nic jiného mě nenapadlo. Světlovlasý mladík překládal. Francouzsky se to řeklo enceinte. Strážce mě pustil a strčil mě do zad, celou rukou ukázal k východu.

	„Zavolejte si v pondělí,“ řekl světlovlasý mladík.

	Automatické dveře se rozestoupily, a když jsem byla venku na ulici, opět se za mnou jako mušle uzavřely.

	 

	„To vy se máte setkat s Arnaudem?“

	Dívka, která stála před vchodem, měla roztrhané džíny a nakrátko ostříhané vlasy. Na zeď vedle kdosi nasprejoval: zone antipatriotique.

	„Poprosil mě, abych vás pustila dovnitř,“ řekla a típla cigaretu do uříznuté plechovky.

	Představila jsem se a vešla za ní dovnitř. Světlo na schodišti bylo rozbité a špinavým oknem se dovnitř prodralo jen slabé denní světlo.

	„Kdybychom si dali zvenku jméno naší společnosti, našlo by se hodně lidí, co by rádi hodili něco do okna,“ vysvětlila dívka, která se jmenovala Sylvie, a otevřela těžké plechové dveře. Poprvé za dobu svého pobytu v Paříži jsem si byla jistá, že jsem na správném místě. Patrick tady byl. Bylo to zjevné z vůně papíru a inkoustu a energie a zápalu boje, plakátů na zdi, zaťatých pěstí a symbolů. Ačkoliv byl Patrick v současnosti dobře oblečený novinář, vzdor z univerzitních let v něm setrval.

	„Vy také pracujete s ilegálními přistěhovalci?“ zeptala jsem se.

	„To je jazyk politiků,“ řekla a loupla po mně očima. „Žádný člověk není ilegální.“

	Vešli jsme do velké průmyslové haly, kde prostor pod stropem křižovaly roury a kabely, všude stály počítače a regály, štosy novin a hromady knih.

	„Pracuju s porušováním lidských práv a kolektivní různorodostí. Několik organizací se tady dělí o náklady, ale vlastně máme stejný cíl. Rovnoprávnost mezi pohlavími, zeměmi a utiskovanými národy.“

	„Potkala jste se s Patrickem Cornwallem, když tady byl?“ zeptala jsem se.

	„Jasně,“ odpověděla. „Celou dobu přece zpovídal Arnauda.“ Zašilhala po vysokém mladíkovi s barevnou šálou kolem krku a rozcuchanými tmavými vlasy, který k nám kličkoval mezi krabicemi a hromadami novin.

	„Ahoj, vy musíte být Helena,“ řekl Arnaud Rachid.

	„Alena,“ opravila ho Sylvie. „Arnaud je úplně nemožnej na jména,“ řekla a zářivě se na něj usmála.

	Arnaudova část se nacházela až na druhém konci obrovské kancelářské haly. Ve výšce čtyř metrů byla řada zaprášených oken, jinak veškeré světlo pocházelo z několika zářivek na stropě, které jako by tam visely už za zlaté éry industrializace.

	„Vítejte v ráji pokrytců,“ řekl a hodil sebou na svou židli. „Tato země by nefungovala jediný den bez všech těch lidí bez papírů, kteří vykonávají špinavé práce, uklízečů a stavebních dělníků a sběračů jablek. Naše stárnoucí obyvatelstvo by umřelo, kdyby tu nebyl nikdo, kdo by mu utíral zadek. Dříve nebo později Evropa ucítí pach vlastních výkalů.“

	Odsunula jsem hraničku pošty a posadila se na psací stůl.

	„Kdy jste se naposledy viděl s Patrickem Cornwallem?“ zeptala jsem se.

	„Myslím, že před necelými dvěma týdny.“ Rukou si prohrábl vlasy. „Jak to vypadá s články?“

	„Já jsem je ještě nečetla.“

	„Takže už je doma v New Yorku?“

	„Ne, ještě má pár věcí, které musí předtím udělat.“

	Uhnula jsem pohledem a sledovala dvojité řady knih na policích se jmény jako Karl Marx, Malcolm X a Che Guevara, zatímco Arnaud Rachid dál mluvil o politicích, kteří by nejraději zatloukli Evropu hřebíky a zároveň si chtějí vybírat a přehrabovat se mezi národy naší planety. Rovnou k věci, pomyslela jsem si, jinak tu zabředneme do rétoriky a propagandy.

	„Patrick mluvil s několika muži, kteří utekli z čistě otrocké práce,“ řekla jsem a vyndala zápisník. „Byl jste do toho zapojen?“

	„To nemůžete napsat. Není to oficiální součást naší práce.“

	„Já nepíšu. Jsem rešeršér.“

	Arnaud si uvolnil šálu a znovu si ji omotal kolem krku.

	„Schovali jsme je,“ řekl. „Vzal jsem Patricka do jejich úkrytu.“

	Opřel se v křesle, a zatímco mluvil, pozorovala jsem ho. Připadal mi nervózní, ruka mu celou dobu létala k šále a nohou podupával o podlahu.

	Šlo o tři chlapíky z Mali, které do země propašovali a využili je jako otroky na stavbách, při stěhovacích pracích a těžké práci při nakládce a vykládce, zcela bez nároku na mzdu. Když nepracovali, drželi je pod hrozbami zavřené v takzvaném safe house, v bývalém skladu. Arnaud se s uprchlíky spojil, když se jim podařilo utéct.

	„Tak na to se Patrick zaměřil, na jakousi zločineckou síť, která pašuje lidi do Francie?“

	Hlasitě vzdychl a dal si nohy na stůl.

	„Nerad bych, abyste mě špatně pochopila,“ řekl a prohrábl si vlasy, takže je měl ještě rozčepýřenější. „Nejsme proti pašování lidí, jsme pro jednotnou Evropu s otevřenými hranicemi. Pokud by přistěhovalectví bylo legální, nebyl by žádný odbyt pro pašeráky lidí. Nabízejí jen služby, které lidé chtějí. Pak tu samozřejmě existují leváci, kteří berou nekřesťanské peníze a riskují životy, ale to je jiná věc.“

	„Věděla tato zločinecká síť, co Patrick dělá?“

	„Proč, stalo se mu něco?“ Arnaud sundal nohy ze stolu, takže se část pošty zřítila na podlahu. Sehnul se a obálky posbíral.

	„Kam měl Patrick namířeno, když odjel z Paříže?“ zeptala jsem se.

	„To nevím.“ Pátravě se na mě podíval. „Copak to v redakci nevíte?“

	Už jsem nemusela vymýšlet odpověď, protože v tu chvíli se za mnou ozval Sylvin hlas.

	„Dáte si taky trochu kávy?“ zeptala se.

	„Já to zařídím,“ řekl Arnaud a rychle vstal.

	Kávovar stál v těsném přístěnku. Arnaud vyndal z bedny malá umělohmotná balení různých barev, vybral černé a nacpal do otvoru na vrcholu kávovaru. Sklopil páčku a zmáčkl tlačítko. Nic se nestalo.

	„Kdo je Josef K?“ zeptala jsem se.

	Trhl sebou a podíval se na mě.

	„Jakej Josef K? Myslíte jako v Kafkovi?“

	„Nevím,“ odpověděla jsem, „to Patrick se o někom takovém zmínil…“ Přístěnek byl těsný a při každém pohybu do mě vrazil bokem. Vycouvala jsem a zastavila se ve dveřích. „Jak to s těmi muži dopadlo?“ pokračovala jsem. „Ještě je schováváte? Mohla bych se s nimi setkat?“

	„Merde,“ zaklel Arnaud a bouchl do kávovaru. „Nechápu, jak to že nikdy nefungujou. A podívejte se na tyhle!“ Zamával malým umělohmotným balením, které obsahovalo dávku kávy. „Proč se musí tak plýtvat zdroji na obyčejný hrnek espresa?“

	Arnaud znovu stiskl tlačítko a vytryskla voda.

	„Půjdeme radši ven,“ řekl a kávovar vypnul. „Jen si dojdu na záchod.“

	Když zmizel po úzkém schodišti nahoru, přistoupila ke mně dívka v roztrhaných džínech.

	„Na Arnauda netlačte,“ řekla a postavila se trochu moc blízko mě. „Víte, že znal některé z těch, kteří uhořeli? Nedává to na sobě znát, ale strašně ho to sebralo.“

	Ztuhla jsem.

	„Myslíte v tom hotelu, co před dvěma týdny shořel?“

	Koutkem oka jsem viděla, že se Arnaud přes lokál vrací s bundou přehozenou přes rameno.

	„Mimochodem jsem slyšela, že jste se ptala po Josefu K,“ řekla Sylvie potichu.

	Rozbušilo se mi srdce.

	„Co je s ním?“ zeptala jsem se.

	„Myslela jsem, že to víte,“ řekla a pátravě se na mě zahleděla. „Josef K je obchodník s lidmi, je to samozřejmě krycí jméno, východoevropský gangster z Ukrajiny. Dřív byl členem KGB, pak se z něj ale stal kapitalista jako ze všech ostatních po glasnosti, je to skutečně příšerný člověk.“

	Svírala jsem veřeje. Poslední jméno v Patrickově zápisníku, to za ním odcestoval, aby se s ním setkal? Viděla jsem před sebou zprofanovaný obraz východoevropského gangstera, hladce oholeného a zjizveného, s očima zabijáka. Musím udělat už jen jedno… tohle je jízda do podsvětí…

	Ne, pomyslela jsem si, milovaný, milovaný…

	„Jestli si půjdete dát ven kafe, ráda se přidám,“ řekla Sylvie.

	Arnaud na její návrh rychle zavrtěl hlavou.

	„Teď ne,“ řekl a vykročil. Podařilo se mi na Sylvii usmát. Bylo zjevné, že je do svého soudruha revolucionáře beznadějně zamilovaná.

	„Jestli se o takové věci skutečně zajímáte, můžete to podepsat na netu,“ řekla a dala mi leták, který jsem zmačkala a hodila do koše, jen co jsme vyšli na ulici.

	„Sylvie se neuvěřitelně angažuje,“ řekl Arnaud. „Poznávám to z doby, kdy jsem sám byl nový a právě se mi otevřely oči, tehdy jsem byl taky schopný pracovat čtyřiadvacet hodin denně. Je tady pořád.“

	Kráčel dlouhými kroky a já musela popobíhat, abych mu stačila.

	„Podle ní jste znal někoho, kdo uhořel,“ řekla jsem. „Bylo to při požáru hotelu na Boulevard Michelet?“

	Arnaud se naráz zastavil a podíval se na mě.

	„Co o tom požáru víte?“ zeptal se.

	„Zahynulo při něm sedmnáct lidí,“ řekla jsem, „a myslím, že tam Patrick tu noc byl.“

	Arnaud mlčky pokračoval v chůzi.

	„To tam jste je schovali, v tom hotelu?“ zeptala jsem se a v tu chvíli mi bylo jasné, jak to všechno souvisí. Proč se Patrick vprostřed noci vyřítil ven. „Ti muži z Mali byli mezi mrtvými, je to tak?“

	Arnaud Rachid zabočil doprava na Rue Bretagne a prodíral se mezi pulty se zeleninou a nádržemi se živými korýši. Musela jsem popobíhat, abych s ním udržela krok. Byla to čtvrť, kde lidé jezdili na kole a nakupovali jídlo a třídili odpad do barevných umělohmotných kontejnerů. Trochu připomínala East Village.

	„Půjdeme sem,“ řekl a podržel mi dveře do baru. „Co si dáte?“

	Objednala jsem si sendvič a džus a posadila se do rohu. Většina hostů byli homosexuálové. Arnaud objednal a pak si také sedl, vyndal z kapsy bundy balíček tabáku a začal si balit cigaretu.

	„Mysleli jsme, že je to bezpečné,“ řekl. „Jinak bychom to místo nepoužili.“

	Při vzpomínce na vyhořelý dům jsem se zachvěla. Arnaudovi se třásly ruce tak, že se část tabáku rozsypala po stole.

	„Museli všichni bydlet v jednom pokoji,“ řekl. „Nebylo to nic moc, ale měli každopádně střechu nad hlavou a postele. Na chodbě byla koupelna s teplou vodou.“

	„Byla to smrtící past,“ podotkla jsem.

	„V Paříži už není moc míst, kde se neptají po papírech. Nikdo nevěděl, že tam bydlí, kromě mě a hrstky dalších.“

	Arnaud vzal do ruky zapalovač, ale ihned ho i s cigaretou zandal. „Sakra, pořád na to zapomínám. Nikdo by nevěřil, že se jim povede udělat Francii nekuřáckou.“ Rukou si prohrábl vlasy a nervózně se rozhlédl.

	„Patrick tam několikrát byl a mluvil s nimi,“ pokračoval. „Naposledy téhož odpoledne a tehdy se zdálo, že je všechno v pořádku. Jinak bychom je ihned přestěhovali, to je vám přece jasné.“

	Číšník přede mě postavil dvojitý rozpečený sendvič, sýr vytékal na talíř.

	„Někdo tu noc Patrickovi zavolal a pověděl mu, že hoří,“ řekla jsem. „To jste byl vy?“

	„Já jsem měl mobil vypnutý. Spal jsem někde jinde.“

	Kdepak asi, pomyslela jsem si, ale sotva byla moje věc, kde Arnaud Rachid tráví svoje noci. Vylovil z kapsy platíčko nikotinových žvýkaček a jednu si strčil do pusy.

	„Setkali jsme se v sobotu po požáru,“ pokračoval. „Byli jsme se podívat na spáleniště, Patrick mluvil s policisty. Byl si jistý, že požár byl založený úmyslně.“

	„V novinách se ale psalo, že takové podezření nebylo odůvodněné.“

	„Policie si zapsala jeho svědectví. Pak vyšetřování ukončili.“ Zabodl do mě oči. „Tito lidé mají kontakty všude.“

	„Jak ale Patrick věděl, že byl požár založený? Věděl i, kdo to udělal?“

	Arnaud mnul mezi prsty šálu.

	„Jsou věci, o kterých nemůžu mluvit,“ řekl. „Musím v první řadě myslet na ty, které chráníme.“

	Konečně se mi podařilo zvednout sendvič k ústům a ukousnout si sousto, zatímco jsem ho pozorovala. Roztavený sýr už stačil ztuhnout. Arnaud dopil své pivo.

	„Co vám Sarah vlastně řekla?“ zeptal se.

	„Že jste idealista,“ odpověděla jsem.

	Zašklebil se. „Sarah si myslí, že vykonává spravedlnost, že si všichni jsou před zákonem rovní. Ale skoro půl milionu lidí žije v tomhle městě bez dokumentů, nemají vlastně žádná práva. Zákon pro ně dělá jen to, že je vyhodí ze země.“

	„Proč jste za ní tedy poslal Patricka?“

	Znovu se ustaraně rozhlédl a ztišil hlas.

	„Ti muži se báli, vlastně jen Salif chtěl vyjít z ilegality a vypovídat. Ostatní požadovali záruky, povolení k pobytu, ochranu, jinak nechtěli být v novinách citováni. Poradil jsem Patrickovi, aby za Sarah zašel, působí možná tvrdě, ale vím, že jí na věcech záleží. Dokonce si myslím, že se ségra trochu zamilovala.“

	„Do Patricka?“

	Ohromeně jsem na něj zírala. Tak to tedy bylo off the record, mimo záznam.

	„Je přece vdaná,“ namítla jsem a snažila se ovládnout hlas. Hlasitě se rozesmál. „Ale ne, nikdy vdaná nebyla. Snubní prsten nosí kvůli soudům, vzbuzuje tak větší respekt.“

	Pohlédla jsem jinam, viděla jsem, jak jakýsi muž políbil jiného, osazenstvo, které tu vysedávalo, popíjelo a mluvilo o počasí.

	„Musím už jít,“ řekl a vstal. „Můžete mi ale zavolat, kdybyste něco potřebovala. Kde vlastně v Paříži bydlíte?“

	„U Sorbonny,“ odpověděla jsem. „Ve stejném hotelu jako Patrick.“ Zůstala jsem sedět a dívala se, jak odchází. Ze všeho, co řekl, mi v hlavě zněla jediná věta. Dokonce si myslím, že se ségra trochu zamilovala.

	 

	***

	 

	„Přejete si ještě něco?“

	Harry protřepával láhev s worcestrovou omáčkou a nalil několik kapek do stojedenácté Bloody Mary toho večera.

	Zakývala jsem sklenkou na whisky. „Ještě jednu. A sklenici vody.“

	Pila jsem to, co podle mě pil Patrick večer předtím, než mi zavolal naposledy a byl opilý. Whisky chutnala po popelu. V lokálu bylo narváno a teplo se přeměnilo ve vlhko a mlhu. Na stěnách visely černobílé fotografie, kresby klasických pařížských kabaretů a americké sportovní vlaječky. Celé místo dýchalo předválečnou atmosférou a žilo vlastními vzpomínkami.

	Přisunula jsem k barmanovi fotografii.

	„Neznáte toho chlapíka?“ zeptala jsem se.

	„Proč to chcete vědět?“ zašilhal po fotografii.

	„Protože se mi po něm stýská.“

	Harry si utřel ruce a zvedl obrázek Patricka k očím, prohlížel si jeho obličej ve světle secesních lamp na stěnách.

	„Nebyl tady před dvěma týdny?“ Zamračil se. „No, ano, toho si opravdu pamatuju. Mluvil o své ženě.“

	Rozkašlala jsem se, až mi whisky vlítla vzhůru a zaštípala v nose.

	„O své ženě?“

	„Řekl, že má báječnou ženu.“ Harry se usmál a drtil měsíčky limetky a listy máty ve sklenici. Led tříštil tak, že jej položil do jedné dlaně a praštil do ní paličkou hmoždíře, jako by to byla baseballová pálka. „Už chtěl jet domů do New Yorku a nikdy znovu takhle necestovat. Opatří si dítě, řekl, těšil se, že bude mít vlastní rodinu.“ Doplnil rum a sodovku, vhodil tam několik kousků ledu a zvedl sklenici na barový pult, kde si ji vyzvedla obsluha. „Řekl jsem mu, ať jde do toho. Děti jsou to nejlepší, co člověka může potkat, všechno ostatní bledne, když přijdou. Sám mám čtyři, poslední jsou dvojčata.“

	Otřel si ruce a přistrčil mi fotku zpátky.

	„Takže tady vám pšenka nepokvete, děvče.“

	Podívala jsem se dolů a střetla se s Patrickovým pohledem, nechala jsem vlasy spadnout přes obličej, takže kolem nás vytvořily oponu.

	Už stačí. Nemůžu takhle dál honit jeho stín. Je hezké sedět v hospodě a mluvit o mně, ale pokud mě skutečně miluje, přece by všechno neohrozil kvůli příběhu do novin? Chtěla jsem domů zpátky ke svému životu, stavět fiktivní světy, které se po posledním představení zboří.

	„Já vím,“ řekla jsem mu tiše, prstem jsem mu přejela po linii brady, „vím, že jsi zase zvolil tu nejtěžší cestu, a víš, proč to vím?“ S každým slovem jsem plácla do barového pultu. „Protože jsi tak zatraceně komplikovaný člověk.“

	Hodila jsem do sebe whisky. Když jsem vzhlédla, lahve na zdi se rozhoupaly.

	„Řekněme to takhle,“ začala jsem a zpola se položila na barový pult. „Muž odjede do Paříže. Touží po domově. Říká, že pojede domů a teď mluvíme o New Yorku, New Yorku v Americe. Jste ženatý, vysvětlete mi, proč by si chlap něco takového vymýšlel?“

	„Těžko říct,“ řekl Harry a natáhl se po lahvi rumu.

	Samozřejmě se nejmenoval Harry, byl to absurdní nápad, který jsem dostala po druhé nebo třetí whisky. Že Harry je nesmrtelný stejně jako bar, který téměř před sto lety otevřel, první evropský koktejlbar, stálo na zadní straně červené knížečky s recepty drinků, která ležela na baru a chlubila se, že to tady vynalezli Bloody Mary.

	„Řekl, že udělal něco strašného,“ pokračoval barman, který se nejmenoval Harry.

	„Já vím, já vím, to proto sem jel, aby se hrabal v otrocké práci, protože hodlá zachránit celý zatracený svět, ale to nejde.“

	Barman míchal tyčinkou v další sklenici.

	„Podle toho, jak nešťastně se tvářil, jsem myslel, že byl nevěrný nebo tak něco. Ale víte, co udělal?“

	Zavrtěla jsem hlavou a místnost se rozhoupala ještě víc. Barman se usmál.

	„Půjčil si z konta the baby money. Řekl, že má pocit, jako by okradl dítě o budoucnost, a musí ty peníze vrátit, musí práci dokončit, než bude moct zpátky domů.“

	Zaskočilo mi a rozkašlala jsem se a polykala, zatímco ve mně jeho slova tančila. Peníze si jen půjčil. Hodlá se vrátit. Nevykašlal se na mě.

	A pak dorazil zbytek: Proto se nevrátil domů. Nemohl by se mi podívat do očí a říct, že utratil peníze našeho dítěte na reportáž, kterou nedokončil.

	„Řekl jsem mu, že je to v pohodě,“ pokračoval barman. „U těch maličkých nejde o peníze, ale o lásku, člověk je bude milovat až do smrti, to jediné je důležité.“

	Hrábla jsem po sklenici, ale netrefila jsem se, takže odlétla a s třeskotem přistála pod nohama jakýchsi britských fotbalových fanoušků.

	„Sorry,“ řekla jsem.

	Barman zametl střepy kolem mých nohou.

	„Chcete dobrou radu?“ Ukázal na Patrickovu fotografii. „Zapomeňte na něj. Je ženatý, bude mít děti. Nic pro vás.“

	Popadla jsem fotografii, po které můj drink stékal přes Patrickův obličej a dál jako říčka po tmavém dřevu baru vyústil mně na klín.

	„Myslím, že je čas zavolat taxi,“ řekl barman, který se nejmenoval Harry.

	 

	Dveře byly pootevřené a vpouštěly na podlahu paprsek světla. Otevřela jsem je a vešla do chodby, která vedla do další místnosti, mnohem větší než hotelový pokojík. Teprve v tu chvíli jsem pochopila, že to je můj předpokoj. Denní světlo proudilo dolů z řady střešních kupolí. U psacího stolu uprostřed pokoje seděl Patrick skloněný nad počítačem.

	„Platíme za tohle všechno?“ zeptala jsem se. „Věděl jsi celou dobu, že tu jsou ještě tyto pokoje?“

	„Musím mít přece kde pracovat,“ ohradil se Patrick.

	„Proč jsi neřekl, že jsi tady?“

	„Našli to dítě,“ řekl a já jsem věděla, že mluví o kojenci, jehož matka zemřela v nemocnici v Los Cristianos.

	„Žije?“ chtěla jsem se zeptat, ale to už byl Patrick pryč. Procházela jsem z pokoje do pokoje a hledala ho a vtom se spustil alarm, protože dům se měl zřítit do řeky. Znovu jsem běžela po schodech nahoru, protože jsem na něco zapomněla. Byl tam Benji, choreograf Duncan, práce pokračovala, ačkoliv jsme byli na pokraji záhuby a ledová voda plnila poschodí za poschodím za kvílení poplašného zařízení.

	S trhnutím jsem se vzbudila, zamotaná v prostěradle. Pokrývka sklouzla na podlahu a za okny byla černá noc. Ve snu jsem zažila pocit, který jsem si chtěla podržet. Alarm stále ještě neztichl a zjistila jsem, že je to můj mobil, na nočním stolku blikal a zvonil a na displeji svítil čas 01:23.

	„To je dost, že jsem někoho z vás chytila. Nechápu ale, proč se neozve.“ Byl to hlas Patrickovy matky. „Něco jsme snad udělali, nebo jde zas o jeho otce? Je tak těžké pochopit, že se musí trochu plánovat?“

	„Dobrý den, to jste vy?“ zeptala jsem se a vztyčila se v posteli. Muselo se něco stát, když moje tchyně volá vprostřed noci. Pak jsem si uvědomila, že tam, kde je, žádná noc není. Viděla jsem před sebou světlou koženou pohovku v obýváku, kde jídávali všechna jídla, když byli sami. V salonu se prostíralo, jen když měli hosty. Stříbrné svícny a ubrousky s květinovým vzorem a čtyři chody. Eleanor Cornwallová se pokaždé vynasnažila až příliš.

	„Musím přece vědět kdy, když nezvládnu všechno sama připravit. Musím jídlo objednat a oni to vždycky chtějí s velkým předstihem.“ Sehnula jsem se a uchopila přikrývku dole na podlaze, ovinula ji kolem sebe. Hlava mi třeštila a v ústech jsem měla odpornou pachuť. Objednat jaké jídlo? Pak jsem si vzpomněla, že mají za několik týdnů slavit výročí svatby. Čtyřicáté osmé?

	„Jen proto, že s otcem nesdílejí stejné názory, se přece neodvrátí od rodiny, tak jsme ho nevychovali.“

	„Samozřejmě přijdeme,“ řekla jsem bezvýrazně.

	„Nejde o kulatiny, tak z toho nebudeme dělat bůhvíjakou událost.“

	„Kolik to bude let?“

	„Šestačtyřicet. A teď už jsme moc staří na to, abychom se rozvedli.“ Na vteřinku jsem před sebou viděla, jak s Patrickem sedíme na pohovce a mlčky jíme obráceni k televizi, jako bychom měli pohledu jeden na druhého už dost. Děsila jsem se takové doby a teď si nepřeju nic jiného, než abych v takovou mohla doufat.

	Zatímco Eleanor rozkládala o tom, jaké menu by si na den výročí svatby představovala, budou tam přece jen ti nejbližší a jednoduchá oslava, řekněme čtrnáct příbuzných a několik sousedů a Robertovi bývalí kolegové z nemocnice, zvažovala jsem možnost, zda říct, jak to je. Patrick by si to nepřál. Asi by se nejraději vrátil domů a ukázal Pulitzerovu cenu, ale ne aby je měl celou dobu v patách. Viděla jsem před sebou jeho otce, jak sedí ve své knihovně a čte svou medicínskou literaturu. Obsahovala přibližně dva tisíce svazků. „Tohle,“ řekl, „tohle je vědění o životě a smrti. To už něco v tomto světě znamená.“

	„Na rozdíl od toho, co dělám já?“ odpověděl Patrick a pak už byli opět v sobě.

	Vysoukala jsem se z postele a s mobilem v ruce pospíchala do koupelny.

	„Ozveme se, jen co se Patrick vrátí domů z Paříže,“ řekla jsem, a aniž bych čekala na odpověď, hovor jsem vymáčkla.

	Pak jsem zvracela. Dlouho jsem si oplachovala obličej studenou vodou. Když jsem se vrátila do postele, dozvuk rozhovoru ustal. Přisunula jsem se k přikrývce, která tam ležela na hromadě a pevně ji sevřela do náruče. Zavřela jsem oči a myslela na Patrickovo tělo vedle svého.

	„Ty hlupáčku,“ šeptala jsem. „Nechápeš, že na nějaké peníze kašlu, chci jen, abys byl tady.“

	A pak jsem se najednou upamatovala ještě na něco ze snu: měla jsem v náruči dítě. Nechala jsem dítě někde v domě. A nevěděla jsem kde.

	 

	
 

	TARIFA

	SOBOTA 27. ZÁŘÍ

	 

	 

	V pokoji bylo jedno okno zakryté kartonem a silnou látkou. Den se dral dovnitř úzkou škvírou a přes pokrývku jí položil paprsek slunce. Ležela v posteli a slyšela kostelní hodiny odbíjet sedmou. Čtvrt na osm. Půl osmé.

	Každým úderem se všechno nořilo hlouběji ke dnu. Čas odnášel její vzpomínky. Brzy zapomene své jméno. Pomyslela si, že je má v moři, možná jako perlu v mušli, v prstenu na ruce bohyně moře Owu.

	Uchopila nohu a otočila ji ke kraji lůžka, posadila se s nohama na rovné studené podlaze.

	Žena s náhrdelníky se jí na to znovu a znovu ptala.

	Jak se jmenuješ?

	Odkud jsi?

	A pokaždé pohlédla do země, jako by byla němá.

	Vzala tenký župan, který visel přes židli u postele, a oblékla si ho. Patřil Jillian. Nesl její vůni. Všechno v pokoji vonělo jako žena s těmi mnoha náhrdelníky.

	První noc se vzbudila do tmy, rozpálená horečkou a vůně na ní spočívala těžce jako přikrývka, růže a pižmo. Pomyslela si, že tak voní ráj. Že tohle je smrt.

	Pak uslyšela bít zvony. Skřípot kroků venku. Zavrzání, když se klika stočila dolů, a pak do místnosti vtrhlo světlo a ve dveřích stanula postava jako třepotající se stín. A pak ještě jeden. Schoulila se blíž ke zdi, slyšela, jak spolu potichu mluví cizí řečí.

	Jdou si pro mě, napadlo ji, místo toho ale v pokoji zesílila vůně a někdo se posadil na kraj postele. Zavřela oči a přes víčka se jí převalily vlny, ve tmě ji obklopilo moře a křik, který nikdy nekončil. Znovu oči otevřela. Uviděla zelenou bavlněnou blůzu a sedm náhrdelníků jeden přes druhý, s korálky i kameny a stříbrnými přívěsky.

	„Mám pro tebe šálek čaje,“ řekla žena. Nyní mluvila anglicky. Čaj chutnal po kouři a popelu, byl hořký i sladký a horký s trochou mléka a medu.

	Hrnek se jí v rukou třásl.

	„Jmenuju se Jillian.“ Hlas zněl ochraptěle. „Nevím, jestli si pamatuješ, jak ses sem dostala.“ Jillian vstala, došla ke dveřím a najednou se v pokoji rozsvítilo světlo.

	Trhla sebou a vylila si čaj na ruce. Zabolelo ji v ráně v levé dlani, kde jí prokluzovalo lano, když se snažila udržet v lodi, zatímco se ji pokoušeli odtrhnout.

	„Neboj se,“ řekl ochraptělý ženský hlas. „Jsi mezi přáteli.“ A světlo zase zhaslo a ona osaměla.

	Noc se lišila ode dne. V noci okno nepropouštělo škvírou světlo. Ve dne slyšela z venku auta, hlasy, kterým nerozuměla.

	Neříkejte svá jména.

	Dejte nám své doklady.

	Neříkejte, v jaké bohy věříte, kdo vás sem vzal, odkud jste.

	Občas byli v pokoji. Pašeráci, kteří v noci syčeli jak hadi, hurry, hurry a shut up a strkali je před sebou po kamenité stezce, když klopýtali dolů k moři a ona poprvé slyšela, jak moře burácí. Jak hněvivě bije a zvedá se na skálu.

	„Máš horečku,“ řekla Jillian. „Musíme někoho požádat, aby se ti podíval na nohu. Rozumíš, co říkám?“

	Jen ať to není nákaza, pomyslela si. Takhle to začíná.

	První muž ji znásilnil v poušti. Můj Bože, pomyslela si, když si pro ni přišel do tábora a odtáhl ji do auta, jen mě ochraň před nákazou.

	Nohu měla teď ovázanou. Přejela rukou po obvazu. Uplynuly tři dny. Horečka klesla.

	„Jsi v mém domě,“ řekla Jillian. Bylo to druhý den. „Moji sousedé nesmí vědět, že tu jsi. Nedá se jim věřit. Proto nemůžeš chodit ven. Nesmí tě vidět oknem. To by mohla přijít policie. Poslali by tě do internačního tábora. Rozumíš, co říkám? Detention camp. Měla bych problémy, kdyby tě našli v mém domě, chápeš? Problém.“

	Tři dny mlčela.

	Spala.

	Když zavřela oči, zmizela pevnina kolem ní a opět ji přelévalo moře. Otřásala jí vysoká horečka, loď sebou házela na vlnách sem a tam, vítr přinášel zápach zvratků.

	Když poprvé uviděla plavidlo, které se pohupovalo u břehu, naráz se zastavila. Nebyla to ani skutečná loď. Bylo gumové, ploché jako vor a mělo nízké kraje. Nebyly tam lavice ani střecha, pod kterou by se mohli skrýt. Podél okraje se táhla pouze lana na držení. Tu noc se jich mělo vydat na cestu dvanáct. Jeden z pašeráků ji přetáhl holí po zádech. Hurry, hurry. Bili je, dokud všichni nenalezli do člunu a neseděli s koleny u brady namačkaní jeden na druhého tak, že se nemohli ani pohnout. Tři muži táhli a strkali plavidlo na temnou vodu. Nebe bylo černé, nebylo vidět měsíc ani hvězdy, jen mraky, které visely nad horami.

	Seděla až vzadu a kolena měla napěchovaná na zádech chlapce před ní, který se jmenoval Taye. Znát jeho jméno byl zločin. Vítr trhal lany. Ruce měli už mokré. Loď se kymácela vstříc noci. Dva z pašeráků se opírali o zábradlí vzadu vedle motoru, třetí byl vepředu. Měli vesty, ve kterých vypadali jako by byli nafouknutí, téměř jako míče. Najednou začali tahat za šaty ženu vedle ní. Hodinky, dej mi šperky. Peníze. Tvou tašku.

	Nechápala, co se děje. Všichni zaplatili za převoz předem, večer předtím, než pro ně přišli, aby se schovali blíž pobřeží. Nyní ji jeden muž udeřil holí po hlavě. Snažila se chránit pažemi. Už žádné peníze neměla.

	To je jedno, pomyslela si, když si odepínala hodinky. Řetízek na krku. Látkovou kabelu, kde měla pár věcí na převlečení, mýdlo. Pokud se dostanu živá na druhou stranu, budu stejně u cíle.

	Jeden z cestujících se nedokázal ovládnout. Vstal v lodi a křičel na pašeráky v jazyce joruba, oni zase na něj řečí, které nerozuměla, a vzduchem zasvištělo veslo a zasáhlo muže z boku, takže upadl. Pašerák přelezl ty, kteří mu seděli v cestě, popadl muže za nohy a převrátil ho přes palubu a bil ty, kteří seděli nejblíže, krčili se a mumlali a prosili, zatímco mužův křik utichal a zmizel ve tmě za nimi.

	Zavřela oči a pevně objímala nohy. Dobrý Bože na nebesích, modlila se v duchu, uklidni ty šílené lidi, dej, ať se moře utiší, nech mě žít. Nech žít i Taye, dodala, aby Boha obměkčila, vezmi si mě, ale chlapce nech žít, není mu víc než šestnáct a je jediným synem svých rodičů. Pak si v duchu přeříkávala jména ostatních lidí v lodi, jedno po druhém u dna lodi, kde cítila, jak se moře pod nimi vzdouvá, skutečná jména, která si šeptem sdělili v noci v přístřešku, když jim nakázali, aby byli zticha.

	Žena vedle ní zvracela přímo do tmy a kolem ní se vzdouvaly nářky a modlitby, tvořily dohromady žalozpěv, který splýval s vlnami. Zabořila hlavu mezi kolena a modlila se i k mořské bohyni Owu, ačkoliv nevěřila na staré bohy, duchy, pověry vesnic a starců, na magii, která držela Afriku beznadějně v zajetí minulosti. Měla to být Sefi, pomyslela si a viděla sestřinu tvář před sebou ten večer, když jim pověděla o svém rozhodnutí, že zaujme Sefiino místo a pojede. Někdo musí domů posílat peníze. Bratři už byli v South-South a hledali práci v ropném průmyslu, ale žádné peníze odtamtud nepřicházely.

	Pak se stal zázrak. Moře se uklidnilo. Když vzhlédla, vytušila světla na druhé straně a děkovala Bohu a Owu, ať už to byl kdokoliv z nich, kdo vítr utišil. Pašeráci se opět začali pohybovat podél krajů člunu. Popadli muže, který seděl až na kraji, hlasitě křičel a mával kolem sebe rukama, ale bili ho do hlavy a tahali ho za paže. „Skoč, skoč!“ křičeli.

	Ve tmě se všechno dělo rychle. Jakýsi muž najednou šermoval rukama ve vodě vedle lodi a křičel a pak zmizel. Byl to jeden z těch, kteří ještě nikdy moře neviděli, byl z vnitrozemí, kde bahno pohltilo řeku a přeměnilo se v písek. „Pomozte mu!“ křičel někdo, „tak mu přece někdo pomozte!“ Pašeráci se ale jen smáli a vlny se znovu zvedly a moře se proti nim vzdouvalo, když dalšího muže hodili do vody a pak dalšího. Bože na nebesích, oni nás zabijí, stačila si pomyslet, když viděla, jak před ní zvedli chlapce Taye. „Je to ještě chlapec!“ křičela a v další vteřině cítila, jak ji jeden z mužů popadl za paži a už ji táhl k měkkému kraji. Zachytila se provazu a pevně se k němu přimkla, tahali ji však za nohy a bili ji vesly, a nakonec ji převrhli přes kraj a lano se uvolnilo a následovalo za ní. Moře ji odhodilo od lodi mezi paže, které ve vodě šermovaly a mlátily kolem sebe a vrhaly se po ní, ona se však kopáním vymanila, chtěly ji stáhnout do hlubin, křičela, ale to pak do ní proudila slaná voda. Pamatovala si, že zavřela pusu a pevně se chytila lana. Klesala a došel jí vzduch.

	„Zajímalo by mě, jestli někoho z nich znáš?“ Jillian měla s sebou třetího dne ráno noviny. Každé ráno, když odbila osmá, přicházela se snídaní. Žaludek se jí stáhl při pomyšlení na chléb, sýr a malou misku s vločkami, mandlemi a mlékem. Vstala a odkulhala k oknu. Předešlého dne odtrhla cípek kartonu, aby mohla škvírkou vyhlédnout ven. Viděla nízké bílé domy a květiny, které šplhaly ze zahrady, temné rudé květy proti bělosti zdí. Nebe bylo modré s bílými oblaky. O stěnu byl opřený moped.

	Jillian odložila noviny na postel, přistrčila stolek a postavila na něj podnos.

	„Tady v Tarifě našli mrtvého afrického přistěhovalce a další dva u Cádizu. Marocká pobřežní hlídka oznámila další mrtvé v průlivu.“

	Neodolala a kradmo po novinách pohlédla. Přistěhovalci nalezení mrtví na Costa del Luz, stálo v anglicky psaných novinách. Byl tam snímek lidí, kteří stáli na pláži, a mapka se zakroužkovanou Tarifou. Rozbušilo se jí srdce. Do Cádizu odtamtud nebylo daleko…

	„Domnívají se, že se pokusili přeplavit v gumovém člunu, který se v noci na neděli v průlivu převrhl,“ řekla Jillian a zamíchala lžičkou ve svém šálku čaje.

	Text v novinách přitahoval její zrak. Kdosi viděl, jak v noci gumový člun opustil břeh západně od Tangeru, nic však nenasvědčovalo, že se dostal na druhou stranu. Marocká námořní policie také nemá žádné zprávy, že by se vrátil. Myslela na pašeráky. I oni se utopili? Slyšela startovat motor a pak zmizeli. Myslela na Taye a v textu hle dala náznak, že nebyl jedním z těch, kteří zemřeli. Našli se dva muži a jedna žena. Žena čekala dítě. Zavřela oči. Ve tmě kolem sebe slyšela šepot. Zaynab. Catherine. Toyin. Kdo rozhodl, kdo bude žít a kdo zemře? Že zrovna ona se bude držet lana? Když se potopila a už neměla sílu, lano náhle kladlo odpor. Z posledních sil se po něm přitahovala a vynořila se na hladinu, do plic nasála veškerý čerstvý vzduch noci. Lano se zachytilo v bóji. Musela je strhnout z lodi, když se tam ze všech sil snažila udržet. Bóje se pohupovala na vodě a ona se do ní celou vahou zaklesla, kolébána černými vlnami. Člun už neviděla. Ani nikoho jiného z cestujících. Kolem ní bylo pouze moře. Světlo, které kdesi blikalo a pak zmizelo. Ve studené vodě už necítila nohy. Podařilo se jí lano kolem sebe omotat a připevnit se k bóji. Nepustí se, ani kdyby zemřela, nechtěla klesnout ke dnu a stát se potravou ryb. To by se pak její matka nikdy nedozvěděla, co se stalo s druhou nejstarší dcerou.

	„Takže umíš číst anglicky,“ řekla Jillian. „To pak asi budeš rozumět i tomu, co říkám.“

	Přilila si do šálku čaje trochu mléka.

	„Nemůžu tě tu schovávat navěky,“ řekla.

	Později toho dne muž, který se jmenoval Nico, přinesl do pokoje malou televizi. Byl mladší než Jillian, skoro ještě chlapec, měl dlouhé vlasy a na nohou sandály. Pomyslela si, že je to možná Jillianin syn, ale v domě nebydlel. Možná to byl její mladý milenec.

	Teď stála televize na skříňce v rohu pokoje. Netroufla si ji pustit, dokud nepřišla Jullian se snídaní. Dalo se naladit BBC. Pozdě večer viděla film o muži, který pracoval jako komisař ve vesnici v Anglii. Tiše si pro sebe opakovala repliky, snažila se v jazyce zachytit elegantní melodii, ale bylo to téměř nemožné. Pohrávala si se svými sny. Co kdyby jednou v budoucnosti byla vdaná a v takové vesnici bydlela, ale asi by to bylo nudné. Léta na univerzitě v Nsukka jí dala zakusit svobodu. Nechtěla už znovu do vesnice. Nevdá se, ani za dlouho ne. To Sefi se měla vdát. Pomyslela si, jaké bylo štěstí, že zaujala sestřino místo. Sefi by na moři nepřežila. Byla bázlivá, slabá a marnivá.

	„Tak už jsi vzhůru,“ Jillian vešla s podnosem v rukou. „Vypadáš mnohem lépe. Pojď, sáhnu ti na čelo.“

	Ruka, která jí spočinula na čele, byla chladivá, ozdobená mnoha prsteny. Jeden představoval hada, který se kolem prstu obtáčel. „Jsem si jistá, že horečka je pryč.“
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	Opřela jsem se o umyvadlo a lila si studenou vodu na zápěstí, pak jsem vypila několik pořádných doušků. Ručníkem jsem si třela obličej, abych se úplně vzbudila, a zůstaly na něm tmavé šmouhy od líčidla. Tvář v zrcadle jsem měla bílou jako stěna. Řasenku protaženou jako ptačí křídlo ke spánku.

	Musím, pomyslela jsem si a vyhrabala krabičku s tišícími léky. Musím to zvládnout.

	„A mimochodem,“ řekla jsem nahlas svému pochmurnému odrazu v zrcadle, „pokud do sebe dostal procento toho, co jsem včera vypila, potřebuje i zlomeček tohohle.“

	Spolkla jsem tabletu (která se nedoporučovala při graviditě a kojení) a položila ruku na břicho. Tam uvnitř je někdo, kdo do sebe lačně saje všechno, co jím a piju. Poprvé jsem zaznamenala silný pocit, že ve svém těle nejsem sama.

	Vyšla jsem z koupelny a bez ohledu na déšť otevřela okno dokořán. Zapnula počítač a rozprostřela papíry s náčrty. Ještě nebylo osm, ale venku mi utíkal čas.

	Narýsovala jsem si časovou přímku, abych pochopila, co se stalo dny předtím, než Patrick zmizel. Zanesla vše, co jsem věděla, že dělal. Lidi, které potkal. Postupně se začaly rýsovat logické souvislosti.

	Ve čtvrtek ho vyhodili z Taillevent, protože obtěžoval Alaina Theryho a jeho důležité přátele. Čarou jsem spojila jméno Alaina Theryho s poznámkami o otrocké práci a poradenské společnosti, která byla pouhou kulisou. Byla jsem si jistá, že je pavoukem v síti, terčem Patrickových pátrání.

	V pátek zpovídal mladíky v hotelu. Pak se večer opil a zavolal mi, celý nabuzený ze své práce.

	Pak hořel hotel. Kdosi mu v noci zavolal. Kdo? napsala jsem. Velký podtržený otazník.

	V sobotu se setkal s Arnaudem Rachidem. To už také mluvil s policií o tom, že požár byl založený úmyslně. Sedmnáct lidí zahynulo a on z nich tři znal. Policie vyšetřování zastavila. Věděla jsem, že to muselo Patricka rozzuřit. Otázkou je, co udělal a kam odjel. Možná se setkal s pašerákem lidí, kterému se říkalo Josef K. Když jsem se na Josefa K vyptávala, vyhrožovali mi, kdosi chtěl, abych opustila město. Kdo?

	Otazník, otazník.

	Vzhlédla jsem a setkala se s pohledem holuba. Usadil se na kovovém zábradlí za oknem. Šedivý jako nebe, jako celé tohle zatracené město.

	Přešla jsem k počítači, kde v doručené poště svítila číslice sedm. Vzpomněla jsem si, že jsem občas dostala od Patricka dva dopisy těsně po sobě. „By the way,“ jen tak mimochodem, mohlo stát v políčku pro předmět a v dopisu jen dvě slova: Miluju tě. Nic víc.

	Od Alaina Theryho žádný e-mail nepřišel, zato dva od Benjiho. „Pomoc,“ stálo v políčku předmětu prvního z nich.

	„Musím?“ psal v dopisu. Prokousal se dvěma ze sedmnácti článků o Alainu Therym a rozuměl polovině. Výrazům jako synergie a vytvoření strategie nerozuměl ani v angličtině. Ten chlapík je úspěšný, psal, novodobý podnikatel, který se pohybuje mezi celebritami a sponzoruje jachtařské závody, zjevně sen všech tchyní. Ptal se, jestli chci vědět, co se píše ve zbylých článcích, nebo jestli by se eventuelně mohl raději věnovat scénografii. Na pondělí máme na čtrnáctou hodinu dojednanou pracovní schůzku s Cherry Lane Theatre. Měl jsem z nich dojem, že očekávají scénické návrhy, psal.

	Odpověděla jsem, že zatím může články o Alainu Therym vypustit. A ohledně Cherry Lane se ještě ozvu.

	Zbytek e-mailů byly reklamy a pozvání na premiéru na Broadwayi, která se měla konat příští týden. Všechno jsem vyhodila a postavila se pod sprchu. Nechala jsem tělo bičovat vodou a přemýšlela jsem.

	Muž, který se jmenuje Alain Thery, zjevně vyklouzl, jen jsem pohlédla jeho směrem, jako stínová postava, která se nenechá chytit. Před očima mi vyvstaly jeho neostré snímky. Přesto ale možná nakonec nebude on ten důležitý, pomyslela jsem si, ale ti druzí muži na snímcích, ti, se kterými se stýká. Politici, celebrity, jak psal Benji. Nevěděla jsem nic o jedněch ani druhých, protože jsem při Patrickových oblíbených francouzských filmech pokaždé usnula. Jediný politik, kterého bych na fotografii poznala, by byl francouzský prezident.

	Napadlo mě to ve chvíli, kdy jsem vylezla ze sprchy. Richard Evans se zmínil o nějaké politické novinářce. Hledal její jméno, vypadly mu vizitky.

	Rychle jsem se utřela a hodila na sebe šaty a napsala adresu stránek Reportéra… korespondentka v Paříži, jejíž služby občas využíváme… politická novinářka, dal jsem její jméno i Patrickovi.

	V New Yorku byla půlnoc a navíc víkend, sotva by mělo význam Evansovi psát e-maily.

	Pár vteřin jsme přemýšlela a pak jsem do vyhledávání na stránkách Reportéra napsala jméno francouzského prezidenta. Objevilo se jedenáct článků. Dva byly anonymní telegrafické texty z AP, ostatní ale byly delší komentáře o předešlé prezidentské volbě, předsednictví Francie v EU a požárech na předměstích kolem Paříže před několika lety. Tehdy byl nynější prezident ministrem vnitra a mluvil o vyčištění ulic od lůzy. Jako předseda Evropské unie se zasazoval o tvrdší přistěhovaleckou politiku. Texty byly podepsány jménem Caroline Kenneyová.

	Klikla jsem na její jméno a ukázala se francouzská e-mailová adresa. Napsala jsem krátký formální text a podepsala se Alena Sarkanová. Pak jsem všechno smazala a začala od začátku. Napsala jsem, že se jmenuji Alena Cornwallová a její jméno jsem se dozvěděla od Richarda Evanse. Potřebovala bych se s ní co nejdříve setkat.

	Užít pravé jméno mi najednou připadalo nezvyklé, ale Evans mohl velmi dobře s tou ženou o mně už mluvit. Navíc redaktorovo jméno dodávalo dopisu jistou váhu. Kenneyová byla jistě také na volné noze a potřebovala se svým zadavatelem udržovat dobré vztahy.

	Sešla jsem si do jídelny pro trochu vloček a džusu. Když jsem se vrátila, odpověď mi už blikala na obrazovce. Bude celý den pracovat, psala, ale navrhovala, abychom se kolem páté sešly na skleničku v Les Deux Magots.

	Vyndala jsem z počítače disk s fotografiemi. Caroline Kenneyová mi bude muset pomoct anonymní muže identifikovat.

	Všechno je tady, pomyslela jsem si a dívala se na nákresy rozprostřené po podlaze. Jen co všechno dám dohromady a vyplním poslední bílá místečka, porozumím tomu.

	Pondělí patnáctého září, den předtím, než se Patrick odhlásil z hotelu, bylo na časové ose prázdné políčko. „Trh?“ napsala jsem nad ně. A pak jména, jako by měla role v divadelní hře.

	Luc – prodavač kabelek

	Josef K – obchodník s lidmi

	Pod bundu jsem si vzala svetr navíc a vyšla ven.

	 

	Déšť bičoval ze stran. Pod plachtami byl vzduch otupělý trávou a vonnými tyčinkami, hudba se kolébala v rytmu reggae. Šla jsem po ulici, která se jmenovala Rue Jean-Henri Fabre, a už jsem minula sedm prodavačů kabelek. Nejdelší fronta vedla ke Stánku, který inzeroval severoafrické čajové výrobky.

	Když tržiště začalo řídnout a nabízený sortiment byl čím dál použitější, otočila jsem se a vrátila se k poslednímu Stánku, kde se prodávaly kabelky.

	„Tohle je kopie?“ Zvedla jsem kabelku, která o sobě tvrdila, že jde o Louis Vuitton.

	„Oh yes, very good old new copy,“ řekl mladík s rasta čepicí a přišoural se ke mně. „Pro vás jen za dvaačtyřicet eur.“

	„A vy jste Luc?“

	Mladík narovnal řadu peněženek. „Kdo se ptá?“

	Postoupila jsem o krok pod plachtu a vyndala snímek Patricka.

	„Poznáváte ho?“ zeptala jsem se. „Američan.“

	Rychle na fotografii pohlédl a zavrtěl hlavou. Zpola se odvrátil a začal si balit cigaretu. Ve vedlejším stánku si dvě mladé dívky zkoušely obnošené vojenské bundy.

	„Byl tady před dvěma týdny,“ řekla jsem. „Myslím, že se sháněl po Lucovi.“

	Mladík pokrčil rameny a dal si cigaretu do úst.

	„Dostanete ji za čtyřicet, pokud se rozhodnete rychle.“

	„Přišel sem, jen aby se setkal s vámi,“ řekla jsem. „V neděli nebo v pondělí před dvěma týdny. Přemýšlejte.“

	„Okej, okej,“ ukázal na kabelku, kterou jsem držela. „Dnes pro vás za výjimečnou cenu. Dostanete ji za pětatřicet.“

	„Jak chcete,“ řekla jsem a vyndala mobil. „Zavolám tedy policii. Ti z vás určitě všechno vymáčknou.“

	„Nechte toho.“

	„Nejdřív je ale určitě budou zajímat vaše doklady. O takové, jako jste vy, se stará Osmé oddělení na Préfecture de Police, nemám pravdu?“

	Naťukala jsem nahodilé číslo.

	„Sakra, položte to. Nechte toho.“

	„Nedělejte si starosti, Lucu, příteli, než vás ze země vykopnou, dostanete jídlo a střechu nad hlavou v rozkošné malé cele na Ile de la Cité. Pokud ovšem nemáte papíry, že jste zákonný občan republiky Francie.“

	„Ani nevím, o co jde. Udělal jsem jen to, co mi řekli.“

	„Kdo co řekl?“

	Luc ze sebe strhl pletenou čepici a prohrábl rukou vlasy. Ukazovákem jsem zamířila na tlačítka mobilu.

	„Dívejte se na to z té lepší stránky,“ řekla jsem. „Nebudete tu muset stát v dešti a kšeftovat s taškama.“

	„Dobrá, dostal jsem zaplaceno. Jeden chlapík řekl, že dostanu dvě stě eur, když si s ním, až přijde, popovídám. To je všechno.“ Podupával mimo rytmus jakési karibské hudby z vedlejšího stánku. „Měl přijít a ptát se po Lucovi, to byl signál.“

	„A co jste měl říct, když přišel?“

	Pořád jsem ještě držela telefon ve vzduchu jako odjištěnou zbraň. „Jen jsem mu měl dát telefonní číslo a říct něco ve smyslu zavolej tam a řekni to a dostaneš, co potřebuješ.“ Luc se zaculil. „Myslel jsem, že je to sranda, vypadalo to, že by měl dostat, víte co.“ Udělal několik pohybů pánví jako při souloži. Pronikavě jsem se na něj podívala.

	„Osmé oddělení,“ řekla jsem.

	„Bylo to pošahaný, nic to neznamenalo,“ kopl do hromady nedopalků, které odlétly do strouhy. „Chci mluvit o Josefu K.“

	„A to měl říct, když volal?“

	Luc pokrčil rameny. „Řekl jsem, že to nic neznamenalo.“

	Na blond obarvená dospívající dívka s matkou se vměstnaly vedle mě a začaly zvedat kabelky, mluvily spolu ruský.

	„Kdo vám zaplatil?“ zeptala jsem se.

	„No tak, mám tady práci. Neznal jsem ho.“ Luc se rozhlédl.

	„Jak vypadal? Černý, bílý, vysoký, hubený, tlustý, bohatý?“

	Strnule se usmíval na dospívající dívku. „Dostanete ji za třicet,“ řekl a ukázal na kočičí kabelku. Pak se obrátil znovu na mně.

	„Byl bílej, kravaťák, co já vím.“

	„Měl velmi světlé, skoro bílé oči?“

	„Nechte toho, vypadal prostě jako takovej chlapík.“

	Rusky už mířily k dalšímu Stánku. Luc zakroutil hlavou a zase si natáhl čepici. „Fakt, už nic nevím.“

	 

	Přešla jsem Boulevard Michelet a pokračovala na východ do průmyslové oblasti. V duchu jsem si přidala údaje na časovou přímku.

	Patrick dostal informaci o Josefu K. Následující den se odhlásil z hotelu. Zbývá už jen jedna věc, psal mi. Setkat se s obchodníkem s lidmi?

	Zabočila jsem vlevo a šla podél obrovského překladiště, kde vedení elektrického proudu křižovala vzduch všemi směry. Vyhořelý hotel ležel necelé dva kilometry odtud. V Patrickově zápisníku byla z této oblasti ještě jedna adresa.

	Zastavila jsem se a opřela se o kamennou zeď. Přestalo pršet.

	Na té noci, kdy hotel shořel, mi něco nešlo na rozum.

	Patrickovy zdroje, muži z Mali, uvnitř uhořeli. Téměř nikdo ale nevěděl, kde se ukrývají, kromě Arnauda Rachida. Popřel, že by tehdy Patrickovi volal, měl tu noc mobil vypnutý. Proč by o něčem takovém lhal? Ale ten nebo ti, kteří požár založili, by těžko zavolali a pověděli to novináři. Tak kdo ještě věděl, že hořelo?

	Vyndala jsem z kapsy mobil a navolila Arnaudovo číslo. Odpověděl po sedmi zazvoněních. Čas vstávat, pomyslela jsem si.

	„Jmenoval se Salif?“ zeptala jsem se. „Ten mladík, kterého jste ukrýval v té smrtící hotelové pasti?“

	„Ano, proč?“ Hlas měl ochraptělý a pomalý.

	„Je to ten, kdo žije? Nebo někdo z těch ostatních? Který z nich volal Patrickovi tu noc, co hořelo?“

	Na druhé straně linky se ozvalo zamručení a já si uvědomila, že jsem trefila do černého.

	„Co vlastně řekl Patrick policistům?“ pokračovala jsem. „Jak mohl vědět, že je požár úmyslně založený? Všechno už muselo být v plamenech, když tam dorazil.“ Viděla jsem Patricka před sebou, jak se blíží k hotelu v taxíku, plameny šlehají proti noční obloze. To bylo jediné logické vysvětlení. Někdo, kdo tam sám byl, když hořelo, musel Patrickovi říct, jak se to stalo.

	„Proč se na to teď ptáte?“ chtěl vědět Arnaud Rachid.

	„Ještě pořád ho schováváte?“

	Na druhé straně se na dlouhou chvíli rozhostilo ticho.

	„Jak už jsem řekl, předně musím chránit tyhle lidi,“ řekl nakonec.

	Svezla jsem se na asfalt. Na překladišti couval jakýsi vlak, vykládal se kontejner. Ozývaly se rány železa o ocel.

	„Nejsem v Paříži proto, abych ověřovala nějaké údaje,“ řekla jsem pomalu. „Hledám Patricka. Nevíme, co se s ním stalo. Odhlásil se z hotelu v úterý před dvěma týdny a od té doby se neozval.“

	„Cože? On se pohřešuje?“ Hlas Arnauda Rachida na druhé straně linky vystoupal do fistule. Zněl vyděšeně.

	„Možná víte, kde je?“ zeptala jsem se.

	„Jak bych to mohl vědět? Od té doby jsem ho neviděl.“

	„Musím se se Salifem setkat,“ řekla jsem, „nebo koho to vlastně skrýváte.“

	Na druhé straně panovalo několik vteřin ticho.

	„Nemůžu o tom mluvit po telefonu,“ řekl Arnaud rychle a dal mi adresu stanice podzemky. „Přijďte tam za dvě hodiny, venkovní schodiště.“

	Pak zavěsil.

	Podle mapy to na místo bylo pouze sto metrů. Mohla jsem stejně dobře dokončit, proč jsem tady.

	Jakási cesta vedla za zeď, za kterou se skrývala stará průmyslová oblast. Byly tam řady kamenných a betonových domů, dílny, garáže a sklady, několik vraků aut. Neviděla jsem žádné lidi, kteří by tu pracovali. Budovy byly označeny písmeny a čísly a já jsem našla číslo E3, téměř sto metrů dlouhou budovu skladu. Přistoupila jsem ke dvojitým dřevěným vratům a zabouchala na ně. Nebyl tam žádný zvonek, nikde ani známka života.

	Vydala jsem se kolem budovy. Byla tam převrácená popelnice a zvířata roztahala její obsah po asfaltu. U průčelí stál červený náklaďák s dvojitým přívěsem a po straně s nápisem MPL Express. Podle drobně natištěné vývěsky na zadních dveřích MPL znamenalo Marseille-Paris-Le Havre. Pokračovala jsem kolem budovy skladu a až vzadu jsem uviděla otevřené dveře. Venku stáli dva muži a kouřili. Vzala jsem do ruky mapu, aby se zdálo, že jsem zabloudila, a vydala se k nim. Jeden rychle dveře zavřel. Druhý měl na vodítku psa, mohutné zvíře, které mělo konstituci zmenšeného buldozeru.

	„Promiňte, asi jsem zabloudila,“ řekla jsem. „Co je tohle za dům?“

	Muž zabručel cosi ve francouzštině. Pes se pohnul směrem ke mně, vodítko se napnulo. O krok jsem ustoupila. Jen neběžet, pomyslela jsem si. To by mě považoval za kořist.

	„Hledám tržiště,“ řekla jsem, „musela jsem ale jít špatným směrem.“

	Pes zavrčel a zíral na mě uslzenýma očima, tlamu měl otevřenou. Najednou jsem nevěděla, co tam dělám. Dům víceméně nehrál roli. Tito muži nepromluví, stejně málo jako pes a stavba.

	„Promiňte, jsem jen americká turistka,“ řekla jsem a vydala se přiměřeně rychlými kroky k cestě, která vedla odtamtud. Když jsem zašla za roh z dohledu buldozera, dala jsem se do běhu a zvolnila teprve tehdy, kdy jsem uviděla drobnou ženu v černém šátku, jak jde ohnutá na druhé straně ulice s taškami s nákupem v obou rukách.

	 

	„Salif byl jejich vůdce,“ řekl Arnaud Rachid potichu a ohlédl se přes rameno, zatímco nás eskalátor pomalu vezl dolů. „Že utečou, byl jeho nápad.“

	„A on jediný to přežil?“

	Arnaud přikývl.

	„Sehnal jsem mu mobil. Dostal se na střechu. To odtamtud volal Patricku Cornwallovi. Seskočil na sousední dům a zlomil si přitom nohu.“ Dostali jsme se do podzemí a pokračovali pochmurnou nákupní galerií šedých chodeb s nízkým stropem. Snažila jsem se ignorovat skutečnost, že míříme do podzemky. Za sloupem stála skupinka tří lidí, kteří se k sobě skláněli. Zachytila jsem tiché mumlání, zboží, které přešlo z ruky do ruky.

	„Roztomilé místo,“ podotkla jsem a kývla k obchodní aktivitě, která tam ve skrytu stínů probíhala.

	„Haly bývaly tržištěm už za středověku,“ vysvětloval Arnaud. „Tady se dá koupit všechno, tráva, hašiš, pas…“

	Když jsme procházeli turnikety, nadechla jsem se, opět jsem cítila pach spáleniny, teplé proudění vzduchu.

	„Tak to tady se dá opatřit falešný pas, když je potřeba,“ řekla jsem, abych přišla na jiné myšlenky.

	„Zfalšovat pas už není tak snadné,“ Arnaud zamířil do dalšího tunelu. „V oběhu jsou ale desetitisíce pravých, možná statisíce. Vždycky se dá najít někdo, kdo se vám podobá.“

	„Jsou kradené?“

	„Část z nich ano. Jiní lidé své pasy prodají a pak nahlásí ztrátu a dostanou nový.“

	„Který taky prodají,“ dodala jsem. „To zní jako dobrý obchodní nápad.“

	„Těm, kteří se do země pašují, zabaví pasy často stejní lidé, kteří je sem dostanou. Pak se pasy prodají dál, deset, dvacet přistěhovalců se sem dá dopravit různými způsoby, ale na stejný pas.“

	Nastoupili jsme do vozu, dveře se za námi zavřely, v reproduktorech se rozezněl signál a vlak sebou trhl. Teprve tehdy mi pověděl, kam míříme.

	„Na Gare de lest budeme přestupovat,“ řekl a ukázal na trasu se všemi stanicemi, která byla zobrazena nad okny. Kolem se na zdech podzemky míhaly graffiti, tágy a hesla. „Pak pojedeme trasou pět na Bobigny.“

	Podíval se na mě.

	„Nevím, co si od toho slibujete. Patrick Cornwall Salifa neviděl, co jsme našli nový úkryt. On nic neví.“

	Neodpověděla jsem, protože jsem nevěděla, v co vlastně doufám. Věděla jsem jen to, že se s ním musím setkat. Patrick se za tím mužem vydal vprostřed noci, aby ho zachránil. Možná by mohl na oplátku on zachránit mě. Něco v tom smyslu.

	Přestoupili jsme a trať vyšplhala nad zem. Hned se mi snáze dýchalo. Když jsme zastavili ve stanici s absurdním názvem Stalingrad, neubránila jsem se smíchu, asi samou úlevou.

	„Co je tu tak směšného?“ zeptal se Arnaud uraženě. Právě byl uprostřed přednášky o hospodářství Evropy, které se bez přistěhovalců zhroutí.

	„Promiňte,“ řekla jsem a ukázala oknem na jméno stanice. „Jen jsem měla za to, že už žádný Stalingrad neexistuje. Myslela jsem, že Stalina už vymazali z povrchu zemského.“

	„Jde samozřejmě o památku bitvy u Stalingradu,“ řekl Arnaud. „Bylo by divné, kdyby stanici přejmenovali.“ Odmlčel se a se zájmem se na mě podíval. „Vy jste odtamtud?“

	„Odkud, myslíte ze Stalingradu? Ne, to sotva.“

	„Vaše jméno, Sarkanová, zní ruský.“

	„Bože, proč jsou všichni tak posedlí touhou dozvědět se, odkud člověk je?“

	Ozvaly se varovné signály. Mohl s ním Patrick o mně mluvit? A pokud ano, stalo by se něco, kdyby mou identitu Arnaud odhalil?

	„Jsem z Československa,“ řekla jsem, „ale neptejte se mě, jaké bylo vyrůstat za marxisticko-leninského režimu. Z Prahy jsme odešli, když mi bylo šest.“

	Arnaudovi v očích zajiskřilo.

	„Tak to znáte,“ řekl.

	„Co jako?“ zeptala jsem se. „Na tom útěku nic hrdinského nebylo. Máma se znovu provdala za o dvacet let staršího muže, jen aby se dostala na západ. Přes hranici jsme jeli autem. Máma mi řekla, ať mlčím. Neotevřela jsem pak pusu několik let. Byla jsem poslušné dítě.“

	Podívala jsem se na něj.

	„A co vy?“

	„Alžír,“ odpověděl. „Dědečka rekrutovali do francouzské armády. Chtěli, aby do vesnic jako první vstoupili Severoafričané.“

	„Sarah řekla, že jste Francouzi.“

	„Sarah si myslí, že se člověk stane Francouzem jen proto, že z čistě právnického hlediska Francouzem je.“ Zašklebil se a několik vteřin si mě měřil.

	„Váš táta tam zůstal?“

	„Kde?“

	„V Československu.“

	„Československo už neexistuje,“ řekla jsem a obrátila zrak k jeho odrazu v okně, k domům, které se hnaly kolem skrz jeho hlavu. Sedě kvádry, předměstské zástavby. „Reaguješ agresivně, když se ti někdo snaží přiblížit,“ řekla školní psycholožka, kterou jsem kdysi musela navštívit. „Udělali ti něco, když jsi byla malá?“ Vysmála jsem se jí přímo do očí. „Myslíte komunisty? Co mi jako měli udělat? Máte na mysli nějaké oplzlé leninské věci?“

	Když jsme vyšli z podzemky, mraky odpluly a nebe bylo z větší části blankytné. Musela jsem téměř překročit jakousi žebračku, mladou černě oděnou dívku se zakrytou hlavou. Měla na klíně spícího psa.

	„Vítejte v la hanlieue,“ řekl Arnaud. Před námi se tyčila skupina špinavě žlutých věžáků. Hned vedle duněl silný provoz dálnice.

	„To tady zapalovali auta?“ zeptala jsem se.

	„Začalo to v Clichy-sous-Bois,“ odpověděl Arnaud a zamířil k nejbližšímu věžáku. „Pak se to ale rychle rozšířilo po celé Seine-Saint-Denis a dál do dalších francouzských měst. Jen v Bobigny za jedinou noc podpálili nebo hodili zápalné bomby do sto padesáti aut.“

	Zastavil se a vzhlédl k pochmurné fasádě.

	„Kdokoliv si může vyrobit zápalnou pochodeň nebo bombu,“ řekl. „Jediné, co je k tomu třeba, je dostatečně velký vztek.“

	Balkony byly holé a v některých oknech byly připevněné parabolické antény. V nižších patrech byly záclony zcela zatažené. „Tady je každopádně v bezpečí,“ řekl Arnaud a trhnutím otevřel dveře. Zámek byl rozbitý. Výtah nefungoval.

	„Je to devět pater.“

	Vzala jsem schody po dvou.

	Na zazvonění nikdo neodpovídal. Arnaud odemkl a vešel přede mnou dovnitř.

	Halu tvořila béžová chodba. Díry po hřebících a skvrny na zdech prozrazovaly, že se odtamtud lidé vystěhovali a vzali s sebou obrazy a vše, co domov zútulňovalo. Na podlaze leželo pohozeno několik reklamních letáků. Na věšáku visela sportovní bunda, to bylo všechno. Z pokoje uvnitř bytu probleskovalo modré světlo. Slyšela jsem zvuk televize, fotbalový zápas.

	Arnaud mi naznačil, abych tu počkala, a vešel dovnitř. Po pár minutách na mě mávl, abych přišla za nimi.

	Muž, kterému se říkalo Salif, zpola ležel zcela oblečený na rozesílané posteli před televizí. Jednu nohu měl v sádře a džíny rozstřižené, aby se sádra vešla. Obě ruce měl zavázané obinadly. V televizi probíhal francouzský ligový zápas. Salif na mě mlčky pohlédl a pak se obrátil na Arnauda. Jeho francouzština měla odlišnou melodii, slova vyslovoval měkčeji a ležela v přední části úst. Třel si o sebe zabandážované ruce.

	„Ptá se, jestli mu pomůžete,“ řekl Arnaud. „Říká, že mu Patrick slíbil pomoc. Chce vědět, jestli ho vezmete do Ameriky.“

	Opřela jsem se o zeď. Kromě postele a malého stolku v místnosti žádný nábytek nebyl. Žaluzie byly stažené.

	„Vysvětlil jste mu, proč jsem tady?“

	Arnaud se posadil do nohou postele. Rukou si prohrábl vlasy. „Řekl jsem, že jste kolegyně Patricka Cornwalla. Nic víc.“

	„Přeložte mu, že potřebuju, aby mi řekl všechno, co ví o Patrickově práci. Řekněte, že se pohřešuje. Zeptejte se, jestli se Patrick spojil s lidmi, kteří Salifovi a jeho přátelům vyhrožovali.“

	Arnaud zvedl v obraně paže nad hlavu, Salif sledoval upřeně televizi. Arnaud vzal ovladač a vypnul zvuk, zhruba přeložil všechno, co jsem řekla. Salif se zpříma posadil a zíral na mě. Pokusila jsem se na něj usmát, ale pod pohledem toho muže se mi rozbušilo srdce. Krom strachu v něm nebylo nic.

	„Říká, že mu Patrick Cornwall slíbil pomoc. Říká, že ho musíte vzít do Ameriky.“

	Arnaud položil ruku Salifovi na rameno a Salif řekl něco a pak znovu totéž, čtyřikrát, pětkrát opakoval stejnou větu, a přestože jsem nerozuměla jeho francouzštině, obsah mi došel dřív, než mi ji Arnaud přeložil.

	„Říká, že jinak je mrtvý muž.“

	Několik kroků jsem k němu přistoupila a podřepla, podívala jsem se mu do očí. Byl mladší, než jsem si představovala, lehce přes dvacet, nanejvýš pětadvacet.

	„Salife,“ řekla jsem, „vím, že jste zažil strašné věci, já ale skutečně potřebuji vaši pomoc.“

	Arnaud překládal.

	„Vím, že vám Patrick Cornwall pomohl, a teď vás prosím, abyste pomohl mně. Nevím, kde je, a bojím se, že se mu něco stalo.“

	Salif zatékal pohledem.

	„Vím, že s vámi dělal rozhovor. Myslím, že možná právě proto zmizel. Prosím, zamyslete se, nemohl někam odjet?“

	Salif se podíval na Arnauda a začal rychle hovořit.

	„Ostatní běželi po schodech dolů,“ překládal Arnaud. „Křičel jsem na ně, ať neběží dolů, strašně hořelo a schodiště bylo takhle úzké,“ Salif ukázal metr mezi rukama. „Oni ale jen letěli ze schodů, přímo do ohně, a oheň hučel a rozléhal se křik a já je nedokázal zastavit.“ Salif zíral do stropu.

	„Vy jste přežil,“ řekla jsem. „Není vaše vina, že zemřeli. Řekl jste Patricku Cornwallovi, že požár byl založen úmyslně, že ano? Jak jste to věděl?“

	„Křičel jsem, aby neběželi dolů. Křičel jsem, ale běželi dál. Běželi rovnou do ohně.“

	Změnila jsem polohu a posadila se na zem. Hráč v červeném dresu střelil roh v naprostém tichu, míč se odrazil z plochy. Obrátila jsem se na Arnauda.

	„Není tu něco k jídlu?“ zeptala jsem se.

	„No jo, málem bych zapomněl,“ řekl Arnaud. Vylovil z tašky bagetu a kolu a podal Salifovi. Salif otevřel pití. Zalovila jsem ve vlastní tašce, vyndala čokoládu a položila ji na postel.

	„Požádejte ho, ať nám poví, co pověděl Patrickovi.“

	Salif si ukousl velké sousto bagety. Nepůsobila zrovna čerstvě, kůrka vůbec nekřupala. Když Salif snědl polovinu, začal mluvit. Arnaud překládal, rychleji a rychleji, když se Salif rozpovídal.

	„Slyšela jste Salifa Keitu, zpěváka se zlatým hlasem? Řekl jsem Američanovi, aby si koupil jeho cédéčko. Je to albín, tak ho vlastní lidé zavrhli, ačkoliv je potomek Sundiaty Keity, zakladatele mé země. Je teď zpátky v Bamaku a postavil tam pěkné nahrávací studio, je to boháč. Jmenuju se Salif jako on. Budu businessman, jsem dobrý na matematiku, zrovna jako Checkna, měl na počty hlavu. Sambalovi škola nešla, měl v hlavě jen fotbal. Checkna žádný fotbalista nebyl.“

	Salifovi potemněl zrak a najednou měl pohled opět prázdný. „Mluví o těch, co při požáru zemřeli,“ vysvětlil Arnaud potichu, „všichni tři byli z Mali, ze stejné vesnice.“

	„Všichni jet nemůžou, na to peníze nestačí, tentokrát jsem jel z našeho rodu jen já. Složili se mi na cestu.“

	Teď se opět slova ujal Salif, mluvil monotónně, jako by ten příběh vyprávěl už mnohokrát předtím.

	„Staří lidé ve vsi také pomáhají sbírat peníze, nejvíc pro Sambalu, protože jeho rodina je nejchudší. Nejlepší je jet do Francie, to chtějí všichni. Senegal není tak dobrý, tam se sežene práce při česání bavlny. Já chci být businessman. Můj táta jel na Pobřeží slonoviny, ale tam už to není dobré, vyhazují muslimy.“

	Salif se odmlčel a dojedl zbytek bagety. Arnaud se ujal slova.

	„Mali je jedna ze zemí, která nezasahuje proti pašování lidí,“ vysvětloval Arnaud. „Proč by to dělali? Během koloniálního období patřili k Francii, posílali tam své syny celá desetiletí a dřív byli vítáni. Existují vesnice, které byly schopné vybudovat lékařské kliniky a školy, zavést elektřinu a vyhloubit studně, takže celá vesnice měla čerstvou vodu, a to všechno jenom za peníze, které se posílaly domů z Francie.“

	Salif přerušil Arnaudovu malou přednášku, zagestikuloval a zvýšil hlas.

	„Já jsem je zradil,“ řekl a Arnaud překládal. „Když jsme utekli a přišli do mešity, imám nám pomohl zavolat domů, musíme varovat naše rodiny, vyhrožovali nám a našim mladším sourozencům, že nás všechny pozabíjejí. Máma řekla, abych se vrátil zpátky do práce. Je víc takových, kteří odjeli a pak se vrátili domů a postavili domy svým rodičům. Někteří se nevrátí. Po několika letech se o nich přestane mluvit, jsou to zrádci, kteří na své rodiny zapomněli.“ Salif si rukama třel hlavu, vyholenou lebku. Napadlo mě, jestli měl před požárem vlasy.

	„Jsem mrtvý muž,“ zasténal.

	„Myslí tím, že je mrtvý pro své příbuzné,“ řekl Arnaud, „nikdo se nedozví, že žije. Pokud je mrtvý, nikdo ho nebude hledat. Pak bude jeho rodina možná v bezpečí.“

	„Ví, co je to za muže?“ zeptala jsem se. „Mluvil o tom s Patrickem?“

	„Nemůžete po něm chtít, aby to věděl,“ řekl Arnaud. „Musíte pochopit, čím si prošel, ten kluk je v šoku.“

	„Zeptejte se ho,“ trvala jsem na svém.

	Salif se dál drbal na hlavě, hlas už ale nebyl tak mechanický. Začínala jsem si zvykat na legrační přízvuk. Jako by slova odsekával z vět a nafukoval je jako bubliny.

	„Nebyli to ti sami, co pro nás přišli, cestou na sever se několikrát vyměnili. U hranic s Alžírem nás převzali Tuaregové, pak náš trolley, průvodce, zmizel, byl to muž, se kterým byla spřízněná Checknova rodina, bratranec bratrance. Přišel nový trolley, connection man. Museli jsme mu odevzdat pasy a dát mu další peníze, prý na podplacení strážců a celníků a také gangů v poušti. Jeli jsme na kryté korbě do Maroka. V Rabatu jsme zůstali tři týdny, nevím, co se pokazilo. Jednou v noci provedla policie v domě, kde jsme bydleli, razii, a zavezli nás zpátky na hranici s Alžírem, na poušť blízko Oudji, čekalo tam několik stovek lidí. Tři dny nato jsme se dostali transportem do Libye. Řekli, že odtamtud se dá dostat do Itálie a pak že už není těžké schovat se v náklaďáku a přejet do Francie. V Paříži je hodně lidí ze severního Mali, pomáhají ostatním shánět práci a byty. Sambala řekl, že bude hledat práci ve fotbalovém klubu Paris Saint-Germain.“

	„Zeptejte se, co se v Paříži stalo,“ řekla jsem, chtěla jsem už to celé popohnat. Arnaud na mě zamítavě mávl rukou a Salif pokračoval bez nadechnutí. Jako Šeherezáda v Tisíci a jedné noci hnal před sebou smrt, pomyslela jsem si, vyprávění ho drželo mezi živými.

	„Jmenovala se Ariadne, bylo to velká nákladní loď. Den předtím jsem ji viděl z pevniny. Náš connection man nám ji vytipoval. Měli jsme větší štěstí, než jsme doufali, Ariadne mířila přímo do Francie, do Marseilles. V noci jsme se propašovali do kontejneru. Bylo s námi i několik dětí, ale dostaly prášky na spaní, aby celou cestu prospaly. Měli jsme kanystr na vodu a nádrž na konání potřeby. Jeden člověk začal být nervózní. Když jsme vlezli dovnitř a rozsadili se podél zdí, začal tlouct na stěny a my ho chytli a pevně drželi, aby nás tím hlukem všechny neprozradil. Měli jsme s sebou jen trochu jídla. Vysvětlili, že to proto, abychom nemuseli vykonat i tu druhou potřebu, bylo to pro naše vlastní dobro. V kontejneru jsem napočítal dvaačtyřicet lidí. Pak zavřeli a všechno zčernalo.“

	Na podlaze jsem změnila polohu. Fotbalový zápas přestal, byl poločas a vysílaly se reklamy. Salif se opřel o zeď, jeho tvář měnila barvy shodně s televizí.

	„Když otevřeli dveře, byla noc. Těžko se dýchalo, bolela mě hlava, a ačkoliv jsem několikrát spal, byl jsem strašně unavený. Některé nešlo vzbudit, museli je vynést. Nevím, co se s nimi stalo. Dovedli nás k nákladnímu autu. Stálo na něm MPL Express. Byl to červený kamion.“

	Trhla jsem sebou. To jméno jsem už viděla, před skladem téhož dopoledne v Saint-Quen.

	„Co se stalo, když jste dojeli do Paříže?“ zeptala jsem se.

	Salif se silně poškrábal na noze, u kraje sádry. Měla jsem ruku v sádře, když mi bylo patnáct, a pamatovala si to nesnesitelné svědění.

	„V kontejneru jsme si šeptali, že až se dostaneme na místo, uděláme si oslavu,“ pokračoval. „Checkna má v Paříži strýce, najdeme ho a dáme si skutečné slavnostní jídlo. Půjčíme si peníze a pak mu je splatíme.“

	Salif náhle zmlknul a tělem mu zaškubalo.

	„Přece vidíte, že mu není dobře,“ řekl Arnaud a položil mu ruku na rameno. Salif nereagoval, dál pokračoval.

	„Dojeli jsme tam brzy ráno, slunce právě vycházelo. Otevřeli zadní dveře náklaďáku a řekli, že budeme umístěni v safe house. Bylo to jako obrovský sklad s dílnami a venku nebyli žádní lidé.“

	„Myslím, že vím, kde to je,“ řekla jsem a znovu jsem před sebou spatřila zlostného psa.

	„Řekli nám, ať jdeme dovnitř,“ pokračoval Salif. „Uvnitř to páchlo jak mršina, jako výkaly. Všechny místnosti byly plné lidí, obrovské místnosti, kde lidé leželi v dlouhých řadách na zemi. Co to má být? pomyslel jsem si. Kam jsem se to dostal? Vypadá to jako fotbalový tábor, řekl Sambala. Smáli jsme se tomu. Řekl jsem si, že už jde jen o pár nocí, dokud si neseženeme bydlení. Oni ale zamkli dveře. Nastrkali nás do jedné místnosti. Něco jako kancelář se stolem a židlí a na zdi byla fotka holky v plavkách, kalendář z roku 2001. Tam jsme se potkali s tím mužem, kterému říkali Boss Maillaux. Řekl, že máme dluhy, které musíme splatit. Cesta byla drahá. S úroky. Budeme muset ty peníze vydělat. To nám připadalo v pořádku. Ale jeden kluk, nebyl jedním z nás, začal odmlouvat, domluvil se, že bude bydlet u kamaráda svého strýce. Uhodili ho. Mlátili ho latěmi, dokud nebyl ticho. Byli tři. Jeden mlátil železnou trubkou. Vyvlekli ho z místnosti ven. Už jsem ho nikdy neviděl. Pak se Boss Maillaux zeptal, jestli ještě někdo chce něco říct. Nikdo. Jestli se pokusíme utéct, řekl, dostane se nám stejného zacházení. Vezmou domy našim rodičům. Vezmou i naše mladší sourozence, budou souložit s našimi mladšími sestrami.“

	V pokoji bylo k zalknutí. Zajímalo mě, proč žaluzie musí být spuštěny, vždyť jsme přece v devátém patře. Nebylo pravděpodobné, že by sem někdo viděl.

	„Většinou stačí výhrůžky,“ řekl Arnaud. „Po čase nemusejí už ani zamykat dveře. Celý ten obchod je postaven na strachu. Když se někomu podaří utéct, celá bublina praskne.“

	„Ale vy jste utekli,“ řekla jsem a obrátila se přímo na Salifa. „Jak jste to udělali?“

	„Celé dny jsme pracovali, stěhovali náklad a pak na stavbě, byl to dům, který se měl strhnout. Jednou večer v safe house vypukla hádka. Jeden kluk ze Senegalu, který tam byl už dlouho před námi, začal křičet, že ho podvedli. Chtěl své peníze a chtěl odtamtud. Zmlátili ho. Krvácel. Obvázali jsme ho, ale onemocněl. Měl vysokou horečku, blouznil, že je na cestě a jeho děti nemohou jít. Řekl jsem, že budeme dělat víc, že uděláme i jeho práci. A že musí k doktorovi. Jednou večer pro něj přišli. Řekli, že tu není místo pro někoho, kdo nepracuje. Zeptal jsem se, jestli ho vezmou do nemocnice. Odpověděli, ať držím hubu a na toho muže ať zapomenu.“

	Vstala jsem, kolena mě bolela. „Můžu je vytáhnout?“ zeptala jsem se a vzala do ruky šňůrku, kterou se žaluzie ovládaly. Arnaud přikývl.

	Když do pokoje padlo denní světlo, viděla jsem, jak hubený ten černý muž je, lokty mu nad obvazy trčely jako ostré boule. Pomyslela jsem si, že musel být vytrénovaný a v dobré kondici, když se vydal na cestu, fotbalista. Jak se člověk může sám sobě ztratit. Zůstala jsem stát, opřená o parapet.

	„Bylo nás víc než deset, co jsme pracovali na asanaci domu,“ pokračoval Salif. „A pak několik bílých předáků, kteří na nás dohlíželi. Měli jsme s sebou dozorce ze safe house. Myslel jsem si: Nemůže střílet za bílého dne před zraky ostatních. Někdy musí taky jít a vykonat potřebu. Pozoroval jsem ho. Řekl jsem Checknovi a Sambalovi, že bychom se v příhodný den měli ztratit. Dám znamení a vyběhneme. Všichni najednou. Zavoláme našim rodinám a pak se schováme, možná dojdeme i na policii, najdeme někoho z domova, kdo by nám mohl pomoct. Po večerech jsme si šeptali, že bychom pomohli i všem těm ostatním lidem, co tu byli zamčení, že nás tam Alláh z nějakého důvodu poslal a pak vyděláme peníze a pošleme je našim rodinám. Jednou, když se dozorce vydal ke kůlnám, kde byly toalety, zapískal jsem smluvené znamení. Běželi jsme, co to dalo. Sambala byl z nás nejrychlejší, pak jsem běžel já, a těsně za námi Checkna. Vyběhli jsme vraty v ohradě na ulici. Nikdy jsme ulici neviděli, vždycky nás vozili v dodávce se začerněnými skly. Křičeli za námi, ale neohlédli jsme se ani na vteřinu, jen jsme běželi, nejdřív kolem průmyslových zařízení, pak teprve přišly obytné domy, věžáky. Po sedmi ulicích jsme potkali muslimku. Zeptal jsem se na cestu k nejbližší mešitě. Dívala se, jako bychom se zbláznili. ‚Musíme do mešity,‘ křičel jsem a ona nám pak ukázala cestu, nebylo to daleko. Imám nás pustil dovnitř. Dal nám čaj. Požádali jsme ho, aby zatelefonoval Checknově strýci, který provozuje kavárnu a má tam telefon, a řekl našim rodičům, aby byli opatrní a chránili se. Imám odešel zavolat z jiné místnosti. Vrátil se a řekl, že s nimi mluvil a že máme zavolat zpátky za dvě hodiny, to budeme moct mluvit s našimi matkami.“

	Salif zabořil tvář do obvazu, otřel si prostěradlem oči. Pak si odkašlal a pokračoval.

	„Řekl, že také zavolal několika lidem, kteří nám mohou pomoct.“ Obrátil zrak k Arnaudovi. „Arnaud pro nás pak přijel, večer, za tmy. Vzal nás do hotelu.“

	„Byl to stav nouze,“ řekl Arnaud. „Nebyl čas hledat něco lepšího.“

	„A pak tam přišel Patrick Cornwall, aby s vámi udělal rozhovor,“ řekla jsem. Byli jsme v bytě přes hodinu a já jsem se pořád ještě nedozvěděla o Patrickovi nic nového. Začínala jsem se klonit k Arnaudovu názoru. Byla chyba setkat se se Salifem a nechat se zatáhnout do jeho příběhu.

	„Američan nám měl pomoct. Měl o nás vyprávět v novinách. Pak ty ničemy usvědčí, Bosse Maillauxe a ty ostatní.“

	Salif uhodil rukou do zdi. Muselo to v popáleninách pod obvazy bolet.

	„Víte, kdo byli ti ostatní? Věděl to Patrick?“

	Salif přikývl. „Ptal se po safe house. Jaké je na domě číslo. A co stálo na autech. Ptal se na všechno. Kde leží dům, který se boural. Na mapě jsem mu ukázal, kudy jsme běželi. Pamatoval jsem si to přesně, protože jsem počítal ulice. Chci vědět, kde jsem.“

	„Kdy tohle bylo?“

	Salif nohama zabubnoval o postel a podíval se tázavě na Arnauda. Ztratil pojem o čase, pomyslela jsem si.

	„Poprvé tak před měsícem,“ řekl Arnaud.

	„A naposledy, co řekl Patrick tehdy?“

	„Bylo to tam pěkné, měli jsme vlastní postele,“ řekl Salif. Jako by neslyšel otázku, jeho vyprávění mělo vlastní určený směr.

	„Ležel jsem a četl si. Američan mi sehnal nějaké knihy. Slyšel jsem na chodbě třeskot a pak ránu. Pak jsem cítil zápach a horko, chápete? Obě věci jsem cítil najednou. Vybuchl oheň. Vyběhl jsem na chodbu a schodiště už bylo v jednom ohni. Samozřejmě jsem začal křičet, vběhl zpátky a zburcoval ostatní, znovu jsem vyběhl na chodbu a bušil na dveře, abych vzbudil další, co tam také bydleli. Nemohl jsem běžet po schodech dolů, oheň byl všude. Za schodištěm bylo odpočívadlo s velkými okny a mě napadlo, že pokud bych se tam dostal, mohl bych okna rozbít a skočit, a rodina, která bydlela v patře pod námi, by mohla vyhodit děti a já je chytím, holčičku, která se právě naučila chodit, a chlapce, kterému je šest let a říká, že je Zidane, hráli jsme fotbal na chodbě, Sambala, on a já, ale nepovedlo se mi k odpočívadlu a oknu dostat, protože oheň už se ještě víc rozhořel. Popálil mi ruce. Byly tam hromady harampádí, které hořely, papírové tašky a židle. Věděl jsem, že večer tam nic nebylo, protože jsme ve výklenku seděli s okny dokořán, Checkna, Sambala a já, vdechovali jsme vůni zeminy z parku, mluvili o ženách. A já tam stál a viděl jsem, jak židle hoří, a pochopil jsem, že je někdo zapálil. Vtom jsem ucítil, jak se tlačí kolem mě, Sambala a Checkna křičeli a běželi dolů ze schodů, přímo do plamenů.“ Salif se dlaněmi popleskal po tvářích. „Křičel jsem, ale nevrátili se a oheň stoupal ke mně, nemohl jsem nic dělat. Běžel jsem vzhůru, nahoru po posledních schodech.

	Věděl jsem, že se dá dostat na střechu.“ Pohlédl z Arnauda na mě. „Zjistil jsem si to. Nesnesu, když jsem někde uvězněný. To pak dobře nespím. V safe house jsem nespal vůbec, když byly všechny dveře zamčené.“

	„Rozumím moc dobře, co myslíte,“ řekla jsem.

	Salif dál hovořil k televizi, jako by za týdny, které strávil v bytě, kde nic jiného nebylo, jejím směrem ustrnul.

	„Na ulici jsem neviděl žádné požární vozy. Měl jsem mobil, dostal jsem ho od Arnauda, volal jsem mu ze střechy, ale neodpovídal.“ Podíval se na Arnauda, který pozoroval své ruce. „Pak jsem zavolal Patricku Cornwallovi. Dal mi dvě čísla, byla v telefonu. První bylo obsazené, ale na druhém odpověděl. Křičel jsem, že nám musí pomoct. Pak jsem skočil.“ Salifovi se při vzpomínce na bolest, když přistál na nižším domě a zlomil si nohu, stáhla tvář.

	„Na druhém domě byl žebřík. Schoval jsem se na zadní straně mezi dvěma kůlnami. Přijeli požárníci. Ležel jsem tam dlouho a neodvažoval se vylézt. Pak jsem kohosi slyšel křičet mé jméno, byl to Američan. Když byl blízko, tiše jsem zavolal. Bál jsem se, aby mě neviděl někdo jiný, policisté nebo tamti muži. Američan mě slyšel. Byl rozrušený, měl slzy po celé tváři.“

	Zabořila jsem nehty do dlaní.

	„Odpusťte, odpusťte“, říkal, mluvil tu anglicky, tu francouzsky, „já anglicky neumím. Nebyla to přece jeho vina. On to tam nezapálil. Řekl, že promluví s policií, určitě trestu neuniknou, tvrdil. Plakal, měl o nás psát, vypovědět světu náš příběh. Pomohl mi odtamtud a pak sehnal Arnauda. Arnaud pro nás přijel. Jeli jsme k doktorovi.“

	„Jednomu, co pro nás pracuje,“ doplnil Arnaud.

	„Co vlastně víte o těch, co oheň založili?“ zeptala jsem se.

	„Patrick Cornwall řekl, že to udělali kvůli nám. Byla to naše vina, to my na sebe oheň přivolali.“

	„To jistě neřekl,“ podotkla jsem.

	„Tak uvažuju já.“ Salif pohlédl jinam, do zdi.

	„Zmínil v souvislosti s těmi ničemy Patrick Cornwall nějaká jména?“

	Salif přikývl. „Ukázal mi snímky, fotografie. Řekl, že je usvědčí, že za to zaplatí.“

	Arnaud překládal: „Žádná jména neznal.“

	Slyšela jsem dvě verze téže odpovědi. Několik vteřin mi trvalo, než jsem pochopila, co Salif řekl. Arnaud se mě pokusil podvést. Proč?

	„Jak se jmenovali?“ zeptala jsem se a zdálky slyšela, jak Arnaud tlumočí mou otázku do francouzštiny Salifovi: „Už nemusíš nic víc vyprávět.“

	Strčila jsem ruku do tašky a vyndala obálku se snímky. Nechala jsem si udělat kopie v copycentru u tržiště.

	„Co to je?“ řekl Arnaud a pokusil se mi snímky vzít, já je ale svírala pevně. Salif se jimi nemohl probírat sám, udělala jsem to za něj.

	„Poznáváte někoho z těch mužů?“ zeptala jsem se.

	Zavrtěl hlavou.

	„Vždyť se nedíváte,“ řekla jsem.

	„Já už jsem je viděl,“ řekl. „Ukázal mi je téhož dne, kdy hořelo. Řekl jsem mu, že ty ostatní neznám, jen jednoho z nich.“

	„Jednoho z nich,“ opakovala jsem hloupě a cítila, jak mi krev tuhne v těle. „Kterého?“

	„Dvakrát přišel do safe house. S námi nemluvil, jen s Bossem Maillauxem. Byl to rozmazaný snímek, špatný fotoaparát. Nevím, jak se jmenuje.“

	Otáčela jsem fotografie rychleji. „Tady,“ řekl Salif.

	Na jednom snímku ten muž stál šikmo za Alainem Therym. Bylo nemožné určit, kde byl pořízen. Stěna domu za nimi, kus okna. Vedle nich stál třetí muž. Teprve teď jsem si všimla, že mi je povědomý. Oholená hlava, jakoby příliš malý nos. Byl to muž, který mě vyhodil z kanceláře na Avenue Kléber.

	„Myslím, že půjdeme,“ řekl Arnaud. „Přece vidíte, že už nic neví.“

	Nadechla jsem se tak zhluboka, že veškerý zbylý vzduch z místnosti skončil v mých plicích a už žádný kyslík nezbýval.

	„Zmínil jméno Alain Thery?“ zeptala jsem se.

	Nemusela jsem čekat, až Arnaud otázku přetlumočí. Viděla jsem, jak Salif na jméno zareagoval, přikývl.

	„Ano, Patrick Cornwall řekl, že to on je šéf. Já ho nepoznal.“

	„Josef K,“ pokračovala jsem, „řekl něco o něm?“

	„Josef?“ Salif zavrtěl hlavou a tvářil se nešťastně. „Nic nevím. Žádný Josef.“

	Arnaud mezitím vstal z postele a odsunul se ke dveřím.

	„Měli bychom jít,“ řekl.

	„A proč?“ namítla jsem. „Bojíte se, že Salif odhalí něco víc, než chcete, abych věděla?“

	„Tohle je složité, nemá o věci ucelenou představu,“ řekl Arnaud a prsty otáčel šálu. Všimla jsem si, že to dělával ve stresu nebo nervozitě. Sála pro něj byla cosi jako předimenzovaný cumel.

	„Vím, že se Patrick nevzdá,“ řekla jsem. „Vím, že udělá všechno, co je v jeho silách, aby ty lidi usvědčil. Zeptejte se Salifa, co mu Patrick řekl, než se té noci rozloučili.“

	Arnaud stál ve dveřích a překládal. Salif pomalu přikývl.

	„Řekl, že promluví s policií,“ řekl Salif. „Poví jim, co jsem viděl. Až je policie dopadne, vyjdu odsud jako svobodný člověk, říká Arnaud.“

	To poslední Arnaud nepřeložil, ale pochopila jsem souvislost. Salif se už nedozvěděl, že policie vyšetřování zastavila.

	„Děkuji, že jste byl ochoten se mnou mluvit,“ řekla jsem.

	„Kdy se vrátíte?“ zeptal se Salif.

	„Nevím,“ odpověděla jsem. „Nevím, jestli se vrátím.“

	Salif zjevně mou napřaženou ruku neviděl, pohledem těkal po holých zdech pokoje.

	„Hrál si, že je Zidane.“

	 

	„Zpátky s vámi nepojedu,“ řekl Arnaud, když jsme vyšli na ulici. „Mám o Salifa starost.“

	„Proč nechcete mluvit o Alainu Therym?“ zeptala jsem se.

	Arnaud pohlédl někam přes mou hlavu.

	„Co tím myslíte?“

	„Nepřeložil jste všechno, co řekl. Proč?“

	„Nevěděl jsem, že umíte francouzský,“ řekl Arnaud.

	„Když jsem byla malá, několik let jsem tu bydlela, na venkově,“ řekla jsem. „Co máte společného s Alainem Therym?“

	„Nic,“ odsekl Arnaud. „Jen vás nechci zatahovat do věci, jejíž následky si nedovedete představit.“

	„Nechte si péči pro vaše nebohé uprchlíky.“

	V tmavých očích se mu zablesklo.

	„Nevíte ani ň,“ řekl. „Vy se tady zjevíte a myslíte si, že vám všichni budeme pomáhat hledat vašeho amerického kolegu. Tady mizí lidé denně, lidé, které nikdy nikdo nenajde.“

	„Takže chcete říct, o jednoho víc nebo míň?“

	Přicházela jakási žena obtěžkaná dvěma plnými taškami a Arnaud jí přidržel dveře. Žena na něj zahlídla a vešla.

	„Zprostředkoval jsem kontakt s těmito chlapci,“ řekl Arnaud. „Poskytl jsem mu fakta, to je všechno. Jestli dovolíte, pomůžu té nebohé ženě do schodů, protože výtah, jak víte, nejezdí.“

	Pustil dveře a vešel na schodiště. Veškerou silou jsem kopla do dveří. Chlapce Salifa budou chránit za každou cenu, zatímco Patrick může zmizet, aniž by to zjevně kohokoliv zajímalo. Proč byli všichni ostatní lidé na světě důležitější? A starým ženám se samozřejmě musí pomoct s jídlem.

	Popadla jsem uvolněnou kliku, abych rozrazila dveře, vzala schody po dvou a přimáčkla Arnauda Rachida ke zdi, pověděla mu, jaký je odporný zbabělec, když pomáhá jen těm slabším, kteří v něm vzbuzují pocit uspokojení, chtěla jsem tou hlavou tlouct o zeď, ale dveře jsem zase pustila, nechala je zaklapnout. V mém zorném poli se táhli tři výrostci, viděla jsem jen jejich pytlovité, stažené kalhoty a kecky, uvolněný krok. Zašilhala jsem po hodinkách. Blížila se pátá.

	V pět jsem se měla setkat s Caroline Kenneyovou.

	 

	„A co děláte v Paříži? Jste také novinářka?“

	„Ne, nejsem,“ odpověděla jsem a usadila se ke stolku venku na prosklené verandě. „Pracuju vlastně pro divadlo.“

	Caroline Kenneyové bylo k šedesáti a byla celá sladěná do fialova, od lakýrek po vlasy a velký šál, který měla ovinutý kolem ramen.

	Čekala jsem Francouzku, byla však z Bostonu a v Paříži žila víc než třicet let.

	„To tedy jistě víte, že sedíte na legendárních židlích, tady sedávali všichni, Verlaine, Oscar Wilde… Jean-Paul Sartre tu vysedával a psal celé hodiny, se Simone sem chodili každé ráno…“

	Poznávala jsem kavárnu ze snímku na zdi hotelového pokoje. Původní zařízení bylo repasované, takže působilo nově, a pod stropem ve vnitřní části se vznášeli dva Číňané v životní velikosti. Samozřejmě to oni byli les deux magots, pomyslela jsem si, a tím byli jistě odsouzeni, aby tam viseli na věky věků.

	„Myslím, že si dám džus a něco k jídlu,“ řekla jsem. „Nepiju alkohol.“

	Caroline Kenneyová hlasitě zaklapla jídelní lístek.

	„Kdybych byla ve vašem věku tak moudrá, tak bych tu teď neseděla.“ Mávla na obsluhu a objednala si.

	„Setkala jste se s Patrickem, když byl tady?“ zeptala jsem se. „Mluvil s vámi o své práci?“

	„Jistě,“ odpověděla a široký úsměv odhalil krčky jejích zubů. „Neodpovídám ale na otázky, aniž bych věděla, kam to všechno povede. Víte, jací novináři jsou, za jednoho jste provdaná.“

	Číšník před nás postavil dvě sklenky čerstvě vymačkaného džusu a celou sadu talířků se šunkou a saláty, omeletou a husími játry a pečivem a sýrem.

	„Ani já nepiju,“ řekla Caroline. „Už ne. To se pak člověk musí zaměřit na jídlo.“

	Ulomila kus pečivá a dala na něj slzu zralého sýru.

	„Tak jak se daří vašemu muži? Musím říct, že je to skutečný krasavec.“

	Rozplakala jsem se. Zaťala jsem ruce v pěsti a ze všech sil se snažila pláč zadržet, ale jako by se prolomila přehrada, otřela jsem si tvář ubrouskem a vysmrkala se a pokusila se cizí ženu naproti sobě požádat o prominutí, nedalo se to ale zastavit, byla to záplava smutku a paniky, kterou jsem v posledních týdnech v sobě zadržovala, a možná i celý život, a když prorazila, hlasitě jsem zavzlykala a přes clonu slz jsem viděla, jak na mě všichni v kavárně upřeně hledí. Caroline mi podala ubrousek.

	„Promiňte,“ řekla jsem, když se záplava přehnala a zbylo z ní jen tiché šplouchání. Vysmrkala jsem se do ubrousku. „Nemohla jsem o tom s nikým mluvit.“

	„Opustil vás?“ zeptala se Caroline. „Vím, že vám to teď připadá tvrdé, ale věřte mi, bude líp.“ Na další kousek pečivá si nandala větší hromádku husích jater. „Můj muž mě opustil po dvaadvaceti letech manželství a já zůstala trčet sama tady v Paříži. Tehdy jsem začala psát. Musela jsem se nějak živit. Teď už si nedovedu představit, že bych se vrátila. Amerika zvulgárněla, naprosto pozbyla vytříbenost, nebo jsem možná já za ta léta pofrancouzštěla.“

	Pokusila jsem se mezi slzami usmát. „Nemyslím, že mě opustil,“ řekla jsem. „Obávám se, že jde o něco horšího.“

	A pak jsem jí to celé vypověděla od začátku do konce, o Patrickově posledním hovoru, o Richardu Evansovi, o dopisu z Paříže a co jsem se za tři, brzy čtyři dny dozvěděla, když jsem se pídila po jeho stopách. Caroline s chutí jedla, jen tu a tam vložila otázku. Když jsem se dostala k setkání se Salifem téhož dne, odložila příbor a podala mi papírový kapesníček. Pláčem jsem proměnila veškeré ubrousky v mokré cáry.

	„Patrick Cornwall se mi ozval před necelými třemi týdny,“ řekla a z kabelky vyndala diář. „Setkali jsme se v úterý devátého září ve třináct třicet.“ Kývla na mě. „Seděl na židli, na které právě sedíte.“

	„Týden předtím, než se odhlásil z hotelu,“ konstatovala jsem. „Chtěl, abych se podívala na nějaké snímky,“ pokračovala. „Zajímalo ho, jestli bych mu mohla pomoct některé lidi na fotografiích identifikovat.“

	Vyndala jsem obálku a podala jí ji.

	Caroline si nasadila brýle se zlatými obroučkami. Zatímco si snímky prohlížela, házela jsem do sebe, co z jídla zbylo.

	„Ne všechny, ale některé z nich poznávám,“ řekla. „Mizerná kvalita, řekla jsem mu, že by jako paparazzi nestál za nic.“

	„Poznávám Alaina Theryho,“ řekla jsem mezi sousty. „Kdo jsou ale ti ostatní?“

	Poklepala dlouhým, na fialovo nalakovaným nehtem na vrchní snímek.

	„Marcel Defevre, je to politik a sedí v Evropském parlamentu, kde se moc neprojevuje, ale ten, kdo Patricka Cornwalla zajímal nejvíc, je tenhle muž.“ Z hromádky zvedla jiný snímek a položila navrch.

	„Guy de Barreau,“ řekla.

	„To mi nic neříká.“ Zatímco mluvila, prohlédla jsem si muže pozorněji. Bylo mu kolem šedesáti, měl šedivé husté vlasy a připomínal trochu Hugha Granta, který zestárnul s grácií.

	„Je to lobbista,“ řekla Caroline. „Už jen to z něj dělá na francouzské politické scéně podivína. Nesdílejí naši tradici profesionálního lobbismu.“

	Z kabelky vyndala knihu, jméno autora na obálce bylo Guy de Barreau.

	„L’art de convaincre,“ četla Caroline nahlas na obalu. „Umění přesvědčit. Začala jsem být zvědavá, když jsem mluvila s Patrickem, a tak jsem si ji šla koupit.“

	Trochu jsem v knize listovala, zatímco mi vysvětlovala. Guy de Barreau odstartoval počátkem devadesátých let think-tank La Ligne Française, Francouzská linie. Lobboval za snížení přistěhovalectví, ale aniž by se projevoval otevřeně rasisticky. Místo toho hovořil o zachování francouzské kultury a francouzských hodnot a přineslo mu to neskutečný úspěch. Podle všeho La Ligne Française stojí za vícero novými zákony v posledních letech. Mimo jiné by sem přistěhovaní občané nesměli brát členy svých rodin, pokud by všichni neměli práci na plný úvazek, nehovořili plynně francouzský a nezpívali Marseillaisu i ze spaní. Propagovali import pracovní síly, avšak pouze dočasně. Mělo být těžší získat občanství. Ti, kteří se do země dostali a zůstali z vlastní vůle, se dopustili trestného činu a obratem byli ze země vyexpedováni.

	„Podařilo se mu uvést na trh myšlenky, které by před dvaceti lety byly nemyslitelné,“ řekla Caroline. „Francouzi přece jen brali myšlenku na svobodu, rovnost a bratrství velmi vážně.“

	Odmlčela se, když k nám přišel číšník, aby sklidil ze stolu.

	„Musíme si tu samozřejmě dát kávu a dezert,“ řekla.

	Opřela jsem se a ona se zatím postarala o další objednávku. Prosklenou stěnou, která se táhla podél celé verandy kavárny, jsem vyhlížela ven. Záchvat pláče byl jak očistná koupel, měla jsem v hlavě jasno, jak už dlouho ne.

	„Zmínil se Patrick, co ti dva měli společného?“ zeptala jsem se a vyndala jeden snímek, kde de Barreau a Alain Thery seděli u stolu v kavárně nebo restauraci. Uvědomila jsem si, že s tím hnědým pozadím to mohla být Taillevent.

	Caroline se usmála a zavrtěla hlavou.

	„Ne víc, než že je na stopě něčeho velkého. Pohyboval se v mém revíru, tak se asi obával, abych ho o jeho příběh nepřipravila.“

	„Pokud jsem to pochopila správně, pak je tento Alain Thery zapleten do nějaké zločinecké činnosti.“ Kašlala jsem zvysoka na to, jestli někdo Patrickovi příběh vyfoukne. „Jde o obchod s otroky a dokonce vraždy těch, kteří se pokusí uprchnout… Nechápu ale, jak to jde dohromady s francouzskou linií.“

	„Možná jsou jen staří kamarádi,“ řekla Caroline, vylovila rtěnku a zatímco přemýšlela, upravila si nalíčení. „Ačkoliv pochybuju. Alain Thery je novozbohatlík. Pochází z Pas-de-Calais v severní Francii, městě, které textilky a kovozpracující průmysl a zbytek světa opustil.“

	„To je imponující,“ řekla jsem.

	„Prvních sto milionů vydělal v branži IT.“

	„Nemyslela jsem jeho, ale vás. Tolik toho víte o všech, co se pohybují v hospodářství a politice?“

	„Ne, ale nastudovala jsem si to, když jsem potkala vašeho muže.“ Caroline se zasmála. „Vím mnohem víc o milostném životě celebrit. Drby se vyplácejí víc než politika, ale kombinace toho je bezkonkurenční. Milostné aféry prezidenta mi zajistily ekonomickou nezávislost na zbytek života. Ačkoliv samozřejmě pod pseudonymem.“

	Opět se napřímila, udělala místo číšníkovi, který postavil na stůl šálky s kávou a pro každou vysokou sklenku se zmrzlinou a sorbety nejrůznějších barev, zdobenými čokoládovými tyčinkami a sekanými mandlemi.

	„Alain Thery se mimochodem mezi celebritami ukazuje,“ pokračovala Caroline. „Každou neděli, když herci skončí svá představení, dává audienci u svého stálého stolu v Plaza Athénée, korky z šampaňského bouchají o strop, a když do Paříže přijde zima, odjede na některou ze svých jachet, podle blogerů z bulváru má dvě. Jedna kotví v Saint-Tropez a jedna v Puerto Banús na španělském Slunečném pobřeží. Jsou to plovoucí luxusní rezidence, kam si zve lidi na party, kde se na menu nabízí to i ono, ale nikdy nevyplují dál než několik stovek metrů z přístavu, a víte proč?“

	Měla jsem pusu plnou rozplývající se vanilkové zmrzliny, tak jsem nemohla odpovědět.

	„Neumí plavat!“ zvolala Caroline.

	Cukly mi koutky, ale zasmát se mi nepodařilo.

	„V New Yorku je také Plaza Athénée,“ řekla jsem. „Krásné drinky, movití lidé.“

	Caroline si dala slzu z kopečku žlutočerveného sorbetu. „Granátové jablko,“ řekla a usmála se na mě, „jejich naprosto nejlepší.“ Olízla lžičku a na několik vteřin zavřela oči, než se znovu ujala slova.

	„Pokud jsem se domácího úkolu zhostila dobře, je Alain Thery posedlý postavením ve společnosti. Nechce být klukem z hald v Pas-de-Calais, ale ve Francii nestačí vydělat peníze. Člověk musí pocházet z dobré rodiny a mít ty nejlepší školy.“

	Nehtem poklepala na obálku knihy. „Zato tenhle chlapík zná lidi ve všech mocenských vrstvách, ve vládě, na úřadech, u nejvyššího soudu. Jeho rod sahá do osmnáctého století, k roajalistům, kteří sloužili u dvora Ludvíka XVI. Chodil na všechny důležité školy.“

	Chutě sorbetů se mísily v ústech, zatímco vyjmenovávala školy, které se počítaly. Politická elita byli sami staří spolužáci z Sciences Po, univerzity politických studií. Před několika roky byl přetvořen přijímací systém tak, že bylo možné přijmout i nadané studenty z nejhorších předměstí. Mezi nejvyššími třídami propukla panika, protože jak bude teď možné lidi od sebe odlišit? Nejlépe by měl člověk mít ještě zkoušku z ENA, École nationale d’administration, kterou založil de Gaulle. Současný prezident hrubě porušuje tradici, když tam nechodil. Na druhou stranu má tu nejkrásnější manželku. Tam jsem se ztratila.

	„Nic z toho nikam nevede,“ řekla jsem. „Jako bych se pohybovala v kruzích, sbírala volné nitky, ale nic s ničím nesouvisí. A čas jen běží…“ Položila jsem si ruku na břicho a vyhlédla z oken, za nimiž bylo náměstí a ošklivý kostel. Objímající se dvojice pozorovala jakousi sochu. Socha představovala kubistickou ženu. Pár nedělal nic. Jen tam stáli, dívali se, zaklesnuti do sebe. Opět jsem cítila, jak mi v hrudi stoupá pláč, snažila jsem se mu odolat. Bolestně jsem toužila po tom, abych mohla takto nečinně stát s Patrickem a jen se na věci dívat. Nemusela by to být socha od Picassa, mohla by to být předpověď počasí.

	„V posledních letech se zaměřili na EU,“ řekla Caroline.

	Zašilhala po mně, zatímco pomalu vyškrabávala poslední kapky zmrzliny a sorbetu, které se rozteklé smísily.

	„Vnější hranice,“ pokračovala. „To tam jde o všechno. Pokud se přistěhovalci budou dál dostávat do Unie přes Itálii a Španělsko, o Turecku nemluvě, francouzská policie bude jen stěží stíhat vyhazovat všechny, kteří se vydávají dál sem. Mnozí sice přicházejí zcela legálně jako turisté a pak prostě jen zůstanou, ale La Ligne Français a jejich přátelé raději hovoří o těch, kteří se sem hrnou v lodích a skrývají se v náklaďácích, protože to je obraz, který Duponta děsí.“

	„Duponta?“

	„Běžného poctivého Francouze, představitele pracující střední třídy, který není rasista, ale chce, aby jeho děti vyrůstaly v zemi, kterou zná ze svého vlastního dětství.“

	„Víte, jestli Patrick s některým z těchto mužů dělal rozhovor?“ zeptala jsem se.

	„Řekl, že se jednou setkal s Alainem Therym, ale neproběhlo to zrovna dobře. Thery rozhovor přerušil, když se Patrick dostal k těm skutečně zajímavým otázkám.“

	„Jaké otázky to byly?“

	„To samozřejmě před konkurencí neodhalil.“

	„Pracujete přece pro stejné noviny.“

	Caroline se zasmála a dopila zbytek ze své zmrzliny.

	„Nabídla jsem se, že udělám interview místo něho. Thery se zjevně nechal zapírat, neodpovídal na maily a Patrickovy telefonáty nepřepojovali ani k asistentce. Patrick za nabídku poděkoval a řekl, že se ozve.“

	„A ozval se?“

	Caroline se smutně usmála a zavrtěla hlavou. Chápala jsem to. Patrick by ke své práci nikdy nepřizval jiného novináře.

	„Mohla byste se pokusit teď?“ zeptala jsem se. „Domluvit rozhovor s Alainem Therym?“

	 

	„O manželovi stále nic nového?“ zeptal se Olivier, když jsem se toho večera vrátila do hotelu.

	Zavrtěla jsem hlavou.

	„Vzpomněl jste si na něco?“ zeptala jsem se. „Cokoliv, na někoho, koho potkal, někoho dalšího, kdo volal…“

	„Nevím, jestli to něco znamená…“

	Olivier zatékal pohledem.

	„Co?“ řekla jsem a nahnula se přes pult. „Na něco jste si přece jen vzpomněl, že ano?“

	„Řekl, že půjdou do Louvru… myslel jsem…“

	„Půjdou? Kdo?“ Zírala jsem na Oliviera, který nervózně popotahoval za kravatu. „Proč jste mi o tom neřekl?“ V téže vteřině vše zapadlo na svá místa. „Byla to žena, nemám pravdu? Šel s ní do Louvru a vy jste to celou dobu zamlčoval, protože si myslíte, že je to nějaká zatracená milenka.“ Bouchla jsem dlaní do jeho zpropadeného recepčního pultu. Tam si pěkně seděl a mlčel a byl diskrétní.

	Olivier si sundal brýle a zase si je nasadil.

	„Bylo to v jednom z těch posledních dnů, ano, den, než se z hotelu odhlásil, protože se právě vrátil z tržiště a já se zeptal, jestli něco koupil, ale neodpověděl a jen šel nahoru do svého pokoje… a ano, o trochu později přišla ta žena a ptala se po něm.“

	Otřásla jsem se, když jsem si uvědomila souvislost.

	Patrick dostal od Luca na tržišti telefonní číslo a zavolal: Chci mluvit o Josefovi K.

	A pak pro něj přišla jakási žena, zrovna jako kdosi přijel pro mě před restauraci Taillevent. Ta žena se s Patrickem setkala v pondělí, den před jeho odjezdem, a věděla něco o Josefovi K. Na místě jsem obešla kolečko. To znamená, že ví, kam odjel.

	„Jak vypadala?“ zeptala jsem se a sama slyšela, jak se mi chvěje hlas. „Můžete tu ženu popsat?“

	Olivier pohlédl jinam, rukou prohrábl vlasy. „No, byla z těch, co vzbuzují u mužů pozornost.“

	„Krásná?“

	„Tmavovlasá, docela malá, velké oči.“

	Oči bylo to jediné, co jsem z ní viděla. A stavbu těla. Portýr byl stejně vysoký jako Patrick. V porovnání s nimi oběma musela být docela malého vzrůstu.

	Olivier se trochu nervózně usmál. „Připadalo mi, že je podobná Juliette Binoche, také jsem jí to řekl, ale zrovna ji to nepotěšilo, asi to poslouchá pořád.“

	„Poznal jste na hlase, odkud je?“

	„Byla Pařížanka, s naprostou jistotou, a nepřišla zrovna z ulice.“

	Vzala jsem klíč a cestou po schodech nahoru jsem na mobilu našla číslo. Bylo uloženo pod jménem Josef K.

	Zazněl signál. Pak ještě jeden. Odemkla jsem svůj pokoj a vešla dovnitř.

	Při pátém zazvonění kdosi hovor vymáčkl.

	Zavolala jsem znovu a ozval se mechanický záznamník telefonní společnosti. Když nastal čas zanechat vzkaz, ozvalo se pípnutí.

	„Chci mluvit o Patricku Cornwallovi,“ řekla jsem. „Vím, že měl dělat rozhovor s Josefem K.“

	Zavěsila jsem a posadila se k počítači, dlouhou chvíli jsem seděla v záři obrazovky a upřeně hleděla na obraz francouzské filmové herečky, zatímco město venku utichlo. Tak tedy vypadala.
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	„Haló?“

	Na displeji stálo: skryté číslo.

	„Neřekla jsem, abyste se od toho držela dál?“

	Byla to ona. Žena v autě. V posteli jsem se posadila rovná jak svíčka. Ten hlas bych poznala mezi miliony jiných.

	„Kdo vlastně jste?“ zeptala jsem se. „Kam odjel Patrick Cornwall, když opustil Paříž?“

	„Měla jste odjet domů,“ řekla.

	„Měl se setkat s Josefem K, že ano? Kde je?“

	Na druhém konci nadechnutí, vteřina ticha. Srdce mi bilo, jako by mi mělo vyskočit z hrudi a přistát mi jako pulzující smotek na klíně.

	„Včera jste se setkala s mužem, který se jmenuje Salif,“ řekla žena na druhém konci.

	„Jak to víte?“ Ovinula jsem kolem sebe přikrývku. Zvonění mobilu mě předtím probudilo. „Co o Salifovi víte?“

	„Je mrtvý,“ odpověděla žena. „Dostal kulku do hlavy. Jste teď spokojená?“

	Pak se ozvalo cvaknutí a linka oněměla.

	Slovo mi uvízlo v hlavě jako upoutávka.

	Mrtvý.

	To není možné. To se nemohlo stát.

	A pak: Je to moje vina. To já jsem je dovedla přímo k němu. Vstala jsem s přikrývkou ovinutou kolem sebe a přistoupila k oknu, zapátrala jsem pohledem po ulici. Nikdo tam nebyl.

	Otočila jsem hlavu a podívala se na číslice na radiobudíku. Čtvrt na deset. Oslnivé slunce nad střechami domů. Zvuk silničního provozu.

	Jsem mrtvý muž, řekl Salif. Kolik mu mohlo být? Tři, čtyřiadvacet?

	Našla jsem číslo Arnauda Rachida. Ruce se mi třásly. Vyzvánění. Žádná odpověď. Pak jsem se oblékla. Ochromení povolilo. Popadla jsem tašku a bundu, v jídelně jsem zhltla sendvič a vyzunkla džus a kávu a vyšla ven. Ostrým krokem jsem kráčela celou cestu k řece a přes mosty na pravý břeh. Třikrát jsem zabočila a postavila se za roh, abych zjistila, jestli mě někdo nesleduje, ale nikoho jsem neviděla. Poslední kus přes Marais jsem zpola běžela, a když jsem dorazila k Rue Charlot, naráz jsem se zastavila.

	Vchod byl zahrazený. Rychle jsem couvla do jiného vchodu a prudce oddychovala.

	V ulici před domem, kde měl Arnaud Rachid kancelář, stála dvě policejní auta a sanitka. Zahradili celý vjezd na dvůr, kde se vchod nacházel. Lidé se shromáždili kolem hrazení. Uviděla jsem Sylvii, aktivistku, která stála o něco dál u vchodu spolu s několika dalšími lidmi v podobně pytlovitém oblečení. Přistoupila jsem k ní.

	„Co se tu stalo?“ zeptala jsem se.

	„Vražda,“ odpověděla Sylvie a vytřeštila oči. „Ráno ležel na schodech před kanceláří, střelený do hlavy.“

	„Zastřelili ho tady?“ zeptala jsem se hloupě a nešlo mi to do hlavy. Salif přece nesměl byt v Bobigny opustit.

	„Našel ho Arnaud. Byl samozřejmě v naprostém šoku. Vždyť to byl ten kluk, co ho schovával a co jste ho včera navštívili. Jeli jste přece tam?“

	Pátravě se na mě podívala. Tvrdě jsem jí pohled oplatila, že má vůbec žaludek žárlit ve chvíli, když je Salif mrtvý.

	„A kde je Arnaud teď?“ zeptala jsem se.

	„Nevím. Zpanikařil a vypadl odsud.“

	„Ví policie, co se stalo? Vědí, kdo je ten mrtvý?“

	Sylvie se na mě podívala s výrazem, jak můžu být tak hloupá.

	„Jasně že ne. Sotva u sebe měl nějaký papíry, to je přece celý ten problém. A Arnaud určitě nebude všude vykládat, že to on ho schovával. Tím by na sebe navedl policii a celá naše věc by šla do háje.“

	Personál sanitky zabouchl zadní dveře, zjevně nastal čas jet. Zvažovala jsem, jestli se k nim mám vydat a požádat, jestli mrtvého muže mohu vidět, ale rozhodla jsem se to neudělat. Vydala jsem se na druhou stranu. Za dalším rohem jsem se zastavila a navolila Arnaudovo číslo. Nechala jsem mu vzkaz, že mi musí zavolat.

	Stačila jsem ujít deset metrů.

	„To vy jste to vyžvanila?“ zeptal se.

	Popřela jsem to a zdálo se, že mi věří.

	„Jak ho mohli najít?“ zeptala jsem se. „Myslíte, že nás sledovali?“

	Arnaud na druhé straně zasténal.

	„Když jsem ráno přišel, už tam ležel s dírou v hlavě. Chápete, zastřelili ho, co komu kdy udělal?“

	Povedlo se mi z Arnauda dostat, že je mimo město v la banlieue. „Kde jsme byli včera,“ řekl.

	„Přijedu tam.“

	 

	Dveře byly pootevřené. Na posteli, kde Salif seděl předešlého dne, seděl Arnaud Rachid a zíral do zdi. Pokrývky byly jedna velká změť.

	„Zajímalo by mě, jestli ho zastřelili tady,“ řekl Arnaud. „Nebo jestli ho nejdřív dotáhli do Rue Charlot.“ Zabořil hlavu do dlaní. Záda se mu otřásala.

	„Chtěl, sakra, jen slušný život.“

	Posadila jsem se na kraj postele. V pokoji vládlo stejné přítmí jako předešlého dne. Jako by se čas zastavil. Jen Salif už se ocitl mimo něj.

	Jeho pach setrvával. Pot a strach a nevětraný vzduch.

	„Jako by na mě zíral a oči měl úplně prázdné a pak ta díra tady na čele…“ Arnaud se udeřil pěstí mezi oči. „A pak jsem viděl, že má rozbitou sádru a obinadla strhaná z rukou a tělo měl tak divně pokroucené, jako by… jako by…“

	„Jako by?“ zeptala jsem se pevně, ačkoliv jsem už víc nechtěla slyšet.

	„Zlomili mu obě ruce.“

	Arnaud se rozplakal. Táhle, kvílivě se poddával bolesti a já při tom zvuku nebyla schopna přemýšlet.

	„Je to moudré být právě tady?“ zeptala jsem se. „Třeba se vrátí.“

	„Dveře byly otevřené. Musel jim otevřít. Říkal jsem mu přece, že nikomu nesmí otvírat.“

	Arnaud zaštkal. Přestaň řvát, pomyslela jsem si, když brečíš, nemáš šanci. Pak tě dostanou. A uvědomila jsem si, že ke mně v hlavě promlouvá matčin hlas.

	„Jak ho našli?“ zeptala jsem se.

	„Obešel jsem několik sousedů,“ řekl Arnaud a poklepal prsty na ovladač, který měl v ruce.

	„Není to práce policie?“ podotkla jsem.

	„Policie neví, že tady bydlel.“

	Podívala jsem se na něj.

	„To jim ale musíte říct. Teď už jde o vraždu, ne o riziko vyhoštění.“ Arnaud vstal a přistoupil k oknu. Otřel si cípkem šály tvář a pak se ke mně obrátil.

	„Policie tenhle případ vyšetřovat nebude,“ řekl, „to jste ještě nepochopila?“

	 

	Arnaud Rachid se vydal obejít zbytek sousedů a já jsem šla s ním. Salifův osud byl jistým způsobem propojen s Patrickovým. Už jsem se z toho nemohla vyvléct.

	První zvonek byl rozbitý. Arnaud zabušil na dveře. Otevřela se škvírka a jedním okem vykoukla pomenší dáma v šálu.

	Arnaud s ní mluvil arabsky. Po nějaké minutě otevřela dveře o další decimetr. Měřily si mě podezíravé oči.

	„Policie ji navštívila včera,“ řekl Arnaud, když žena za sebou zase zavřela. „Hledali nelegálního přistěhovalce.“

	„Přece ho, sakra, nemohla zastřelit policie.“

	Arnaud odhodlaně přistoupil k dalším dveřím. Nikdo neotevřel. Totéž u dalších dveří. Zdálo se mi, že zevnitř slyším zvuky.

	„Lidé se bojí,“ řekl Arnaud, „všichni vědí, že policie znamená špatné zprávy.“

	Další otevřel muž v dlouhých spodkách, který hovořil francouzský a zatímco mluvil s Arnaudem, svlékal mě pohledem.

	„Legitimovali se,“ řekl, „a ptali se po nelegálním uprchlíkovi, po kterém je vyhlášeno pátrání.“

	„Řekli jeho jméno?“ zeptal se Arnaud.

	„Ano, ale to si nepamatuju.“ Muž se podrbal v rozkroku.

	„Salif?“ zeptala jsem se.

	Rozzářil se. „Jasně, tak to bylo, a pak nějaký složitý příjmení. Řekl jsem, že takovými se to tady po okolí jen hemží, kdo by se jich dopočítal.“

	Zpátky v bytě jsem vytáhla žaluzii, která se ihned zřítila do poloviny a propustila dovnitř široký pruh světla. V kuchyňském koutě jsem vyhrabala prasklý hrnek, napila se vody a počkala na Arnauda, který byl na záchodě.

	„Jak mohli vědět, že je tady?“ zeptala jsem se, když se objevil v hale. „Myslíte, že mě sledují? Nebo vás?“

	„Nevím.“

	Opřel se o dřez a tahal se za vlasy.

	„Nechápu, proč otvíral. Neměl policii otvírat, nikomu.“

	„Mohli být podplacení?“

	„Nebo si taky koupili policejní průkazy. Nikdo nemohl jeho jméno znát kromě těch, kterým utekl. Já jsem jeho příjmení neprozradil.“ Arnaud poklepal na mobil, který držel v ruce.

	„Ten jsem našel,“ řekl. „Ležel v koupelně.“

	„Je Salifův?“

	Přikývl.

	„Jednu věc byste asi ráda věděla.“

	O krok ke mně přistoupil a zvedl mobil. Na displeji stálo jméno. Patrick C.

	Celým tělem mi projelo zachvění.

	„Jasně že měl Patrickovo číslo,“ řekla jsem a vytrhla jsem mu telefon, zírala na jméno. „Vždyť mu přece volal.“

	„Jistě,“ řekl Arnaud Rachid, „ale tohle je poslední číslo, které se ukázalo, když jsem se díval na protokol jeho mobilu.“

	Svírala jsem telefon v ruce a svět se kolem mě stáhl pocitem, že teď už tu zbývám jen já a ten drobeček uvnitř.

	„Podle něj volal Patrick Salifovi včera v deset večer,“ pokračoval Arnaud. „Hodinu a půl předtím, než se začalo klepat na dveře.“

	Pomalu jsem stiskla Volat.

	Zatajila jsem dech.

	Rozeznělo se vyzvánění, zdálo se mi, že se rozléhá po celém bytě. Čtyři, pět, šest. Žádný záznamník. Nikdo, kdo by řekl: „Dovolali jste se Patricku Cornwallovi…“ Pak se ve sluchátku ozval hlas. Mužský hlas. „Haló.“

	„Patricku,“ zašeptala jsem. „Jsi to ty, Patricku?“

	„Kdo volá?“ řekl hlas na druhém konci a nebyl to Patrick.

	„Kde je?“ řekla jsem. „Co jste s ním udělali?“

	Na druhé straně však bylo ticho. Ruka s telefonem mi klesla a podívala jsem se na Arnauda.

	„Co to má znamenat?“ řekla jsem. „Kde je Patrick?“

	Vzal mou ruku, která svírala telefon, a já cítila, jak se mi tělo začíná otřásat vlnami kdesi z hlubin mého nitra.

	Arnaud se na mě udiveně podíval. „Dost vám na něm záleží, co?“

	Rychle jsem se odvrátila. Zachovej chladnou hlavu, nakazovala jsem si a štípla se silně do paže.

	Žádné fňukání.

	„Chci jen vědět, co se mu stalo,“ řekla jsem a poklepala na mobil.

	Z Patrickova telefonu volal někdo jiný. Museli ho ukrást.

	V téže chvíli mi došlo, jak se to mohlo stát.

	Mohli užít Patrickův mobil, aby Salifa lokalizovali. Pokud měli přístup k policejním průkazům, jistě měli i možnost vystopovat hovor přes mobilní síť. To také vysvětlovalo, proč Salif otevřel dveře. Myslel, že to je Patrick nebo jeho přítel. Možná mu slíbili, že ho vezmou do Ameriky.

	Vylovila jsem ubrousek a vysmrkala se.

	Pak jsem se svou úvahou seznámila Arnauda. Prázdnýma očima zíral z okna, kde, kam až oko dohlédlo, střídala šedivá předměstí jedno druhé.

	„Nesedí mi to,“ řekla jsem. „Ty poslední dny, kdybych jen věděla, jak uvažoval…“

	Arnaud ke mně pomalu otočil hlavu a podíval se mi do očí.

	„Josef K odpadl,“ řekl. „Byl připravený odhalit, jak tyto obchody probíhají, kteří lidé jsou na samém vrcholu, znal jejich jména. Patrick s ním měl dělat rozhovor.“

	Slova ke mně pronikla, zapadla na svá místa.

	„Kde?“ zeptala jsem se. „Kde se měli setkat?“

	„To nevím. Vím jen to, že odjel z Paříže v úterý před dvěma týdny.“ Podíval se do země. „Nesměl jsem nic říct. Kdyby se provalilo, že se má setkat s Josefem K…“

	„To řekl Patrick? Že nesmíte nic říct?“

	Arnaud neodpověděl. Otočil se ke mně zády a neobratnými pohyby začal oplachovat talířky, které ležely na mycím pultu.

	„Salif je mrtvý,“ zařvala jsem, „tak co je to za zatracenou posvátnou misi, která je důležitější? Už nikoho chránit nemusíte!“

	„Neschoval jsem ho já.“

	„Jak to, nikoho jiného tu nevidím.“

	„Nemluvím o Salifovi. Ale o Josefu K. Zmizel. Nevěděl jsem ani to, že ho schovali. Neměl jsem s tím co dělat.“

	Sklesla jsem na vratkou židli. Jako zrcadlová síň, pomyslela jsem si, kde se vždycky někdo schovává za druhého a nikdo neví, kde je východ. Když jsem byla malá, nenáviděla jsem v lunaparku zrcadlové síně. Nevědět, kde lidé jsou, která verze je skutečná. Zpitvořené tváře.

	„Takže vy nevíte, kam Patrick odjel?“ zeptala jsem se.

	„Je mi líto,“ řekl Arnaud.

	Rozhostilo se ticho. Pod větrákem tančila moucha. Stěny zezlátly.

	„Musíme jít,“ řekl nakonec Arnaud.

	„Myslím, že vím, jak ta žena vypadá,“ řekla jsem.

	„Jaká žena?“

	„Jedna z těch, co to mají na svědomí.“

	Pověděla jsem mu o ženě, která mě odvezla v autě, jak mi vyhrožovala, pokud neodjedu do New Yorku. Že si jsem téměř jistá, že táž žena se stavila pro Patricka den předtím, než zmizel. A mělo to souvislost s Josefem K.

	„To ona mi dnes ráno zavolala a řekla, že je Salif mrtvý,“ řekla jsem. „Musí být do toho nějak zapletená, jak by přece jinak věděla, že to byl on?“

	Podívala jsem se Arnaudovi do očí a on uhnul pohledem.

	„Třeba měla pravdu,“ řekl. „Možná jste měla odjet domů do New Yorku. To by Salif teď možná žil.“

	„Neházejte to na mě!“ vykřikla jsem. „To vy jste se zavázal, že ho budete chránit.“

	„Já to vím,“ křičel zase na mě Arnaud, „to mi nemusíte připomínat.“

	A pak jsme oba naráz zmlkli. Možná ho napadlo totéž, co mě.

	Že teď už na tom nesejde.

	 

	Do hotelu jsem se vrátila až v pozdní odpoledne.

	„Máte návštěvu,“ řekl René v recepci a kývl ke křeslům.

	Na zlomek vteřiny se mi zastavilo srdce. Po čas, který trvalo otočit se o půl obrátky, jsem věřila, že mi vyjde s úsměvem vstříc Patrick. Místo něj se z křesla zvedla Sarah Rachidová.

	„Kdo vlastně jste?“ zeptala se ostře. „V Reportéru v New Yorku žádná Alena Sarkanová nepracuje. Žádná není ani tady v hotelu, zbývá tedy otázka, kdo jste?“

	Sklesla jsem jak kámen na jednu z pohovek. Nebylo co říct. Skryla jsem se za únavu a mlhu a slyšela ji mluvit jen zdálky.

	Arnaud jí zavolal ihned poté, co jsem tam byla poprvé. Naléhal na Sarah, jestli ví, o co mi vlastně jde.

	„Volám do New Yorku, do deníku, kde tvrdíte, že pracujete. Nikdy o vás neslyšeli.“

	„V centrále jsou nemožní,“ pronesla jsem vyčerpaně.

	Od Arnauda se dozvěděla, že bydlím ve stejném hotelu jako Patrick.

	„Tak se rozjedu sem. Ptám se po madame Sarkanové, ale o někom takovém nikdy neslyšeli. Když ale opakuji jméno a řeknu Alena, tak támhleten portýr zareaguje.“ Sarah ukázala na Reného, který dělal, že je něčím zaujat. „Alena Cornwallová, řekne, to ji hledáte? Musím připustit, že mě to značně překvapilo, ale představila jsem se a řekla, že jsem právnička, a tehdy mě vybídl, že mohu počkat tady v lobby.“ Vystrčila bradu. „Proč lžete?“

	„Jmenovala jsem se tak, než jsem se vdala.“

	„Takže vy jste provdaná za Patricka Cornwalla.“ Sarah se svezla do křesla proti mně a zakroutila hlavou. „A pak si tu chodíte a vykládáte, že jste novinářka. To přece není normální.“

	„Potřebovala jsem informace,“ řekla jsem. „Váš bratr vám jistě pověděl, že se Patrick pohřešuje.“

	„Jak to?“ podivila se Sarah. „Stalo se mu něco?“

	Pozorovala jsem ji. Úžas byl nepředstíraný. Výraz tváře se změnil ve starost, a když se setkala s mým pohledem, pohlédla do země. „Nevěděla jsem, že vás zajímají novináři,“ podotkla jsem chladně. Pohlédla na mě. Nic neřekla. Ukázala jsem na její levou ruku. „Řekla jste Patrickovi, že je to jen divadýlko, že jste si snubní prsten sama koupila?“

	Sarah se rychle zvedla, ale zůstala bezradně stát. „Kdybych věděla, že jste… jeho žena, tak…“

	„Tak co?“ probodávala jsem ji pohledem. „Kdybyste věděla, že jsem za něj provdaná, pověděla byste mi, že jste do něj udělaná?“ Vztek mi spaloval tělo. Poprvé po mnoha dnech jsem se opět cítila sama sebou.

	Sarah iritujícím způsobem cvakala zámečkem na kufříku. „Můžeme si promluvit někde jinde?“ zeptala se tiše.

	 

	Setkali se víc než jednou. Nakonec jsem to z ní dostala. Seděly jsme v mém pokoji. Sarah se usadila na židli u psacího stolku, způsobně jako malá holčička s koleny u sebe a rukama v klíně. Nelíbilo se mi, že sedí na Patrickově místě, ale kromě postele nebyl na výběr jiný kus nábytku a to by byla ještě horší možnost.

	Pomohla mu s věcmi, které se v žádném případě nesmí dostat ven.

	Nemusela jsem se ptát, proč byla ochotná to udělat. Bylo to slyšet na způsobu, jak vyslovovala jeho jméno, s měkkostí, která se tak lišila od tónu, jakým odříkávala své právnické záležitosti.

	Patrick chtěl pomoct ještě s dalšími dvěma věcmi. Obrátil se na ni, protože znala francouzské zákony, věděla, kde vyhledat informace, znala lidi.

	První se týkala zápisu nemovitosti na katastru. Chtěl, aby zjistila, kdo vlastní nemovitost na Avenue Kléber.

	„Číslo 76,“ řekla jsem. „Společnost, která se jmenuje Lugus.“

	Sarah vzhlédla a přikývla.

	„Druhé bylo skladiště v Saint-Quen, v severní části Paříže,“ řekla, shýbla se a z vnější přihrádky kufříku vyndala zápisník. „Vlastně jsem toho moc nezjistila.“ Nalistovala poznámku a četla: „Nemovitost na Avenue Kléber číslo 76 vlastní realitní společnost Epona. Společnost je součástí koncernu, který vlastní i konzultační společnost Lugus, která si prostory pronajímá. Celý koncern zase řídí fond, který je registrovaný na Jersey.“ Sarah vzhlédla. „Z Jersey žádné informace nelze získat.“

	„Zkraťte to,“ vybídla jsem ji.

	„Sklad vlastní jiná realitní společnost, která je součástí jiného koncernu, který řídí fond na Jersey.“

	„Stejný fond?“

	Sarah přikývla a zavřela zápisník. „To je vše, co se mi podařilo zjistit.“

	Vstala jsem a přistoupila k oknům, otevřela je. Souvislost. Tak to tedy Patrick hledal. To, co mohlo poutat Alaina Theryho k vězněným pracovním otrokům ve skladu. Zajímalo mě, jestli nasbíral dostatek materiálu, aby to stačilo k publikování. Salif identifikoval jednoho muže kolem Alaina Theryho. Teď je ale Salif mrtvý. Vzpomněla jsem si na prázdné prostory s prosklenými stěnami a měkkými koberci na Avenue Kléber. Za kulisou úspěšného poradenství se skrývalo něco zcela jiného.

	Otočila jsem se.

	„S jakou druhou věcí chtěl Patrick pomoct?“

	Sarah si přitáhla sako. „Mohla byste zavřít okno?“

	„Ne,“ řekla jsem.

	Podívala se znovu do zápisníku.

	„Šlo o institut zkoumání veřejného mínění nebo jak ho nazvat. La Ligne Française. Chtěl vědět, kdo tu činnost financuje. Znáte je?“ Přikývla jsem a opět usedla na postel. „Zjistila jste to?“

	„Není to zrovna veřejně přístupný spis.“

	„Ale kvůli Patrickovi jste se přece trochu vynasnažila?“

	Zrudla.

	„Nic se nestalo,“ řekla.

	„Myslíte jako s Francouzskou linií?“

	„Mezi Patrickem a mnou,“ odpověděla a ruměnec se jí rozlil až po ušní lalůčky. „Chci, abyste to věděla.“

	Zabořila jsem prsty do přehozu, který pokojská urovnala, stejný neviditelný člověk, který kolem sebe šíří vůni levandule.

	„Věděla jste, že ho zmlátili?“ zeptala se Sarah.

	Nadskočila jsem. V další vteřině jsem se strašlivě rozzuřila.

	„Co dál tady ještě zatajujete?“ vyjela jsem na ni a zvedla se, popošla jsem několik kroků k ní. „Schováváte se tu za nějakou zatracenou jurisdikci a myslíte si, že máte právo mlčet, ale uvědomte si, že tady mluvíme o mém muži.“ Opřela jsem se o zeď s pažemi zkříženými na prsou. „Jak zmlátili?“

	Sarah si třela ruce o sebe.

	Patrick jí zavolal pozdě večer jedenáctého září.

	„To je datum, které si každý pamatuje. Taky jsme o tom mluvili. Jaké to tehdy v New Yorku bylo.“

	Sarah se na židli trochu ošila.

	„Ležela jsem a četla román od Maryse Condé. Vždycky si chodím lehnout v jedenáct. Řekl, že potřebuje pomoc. Nevěděl, komu zavolat. Řekla jsem, že může přijít ke mně domů. Bydlím v Belleville. Přijel taxíkem.“

	Sarah vstala a přistoupila k oknu. „Zatáhli ho do vchodu nedaleko odsud, trochu dál na Rue Saint-Jacques.“ Ukázala vlevo, trochu dál po ulici směrem k řece.

	„Nekrvácel, ale dostal silnou ránu do hlavy a zvracel, mohl to být otřes mozku.“ Okno zavřela a obrátila se ke mně. „Bylo to varování, chtěli, aby jel domů.“

	„Kdo?“ vypravila jsem ze sebe, na víc jsem se nezmohla.

	„To neřekl.“

	Zůstala jsem sedět na posteli a cítila jsem bezmoc a strach, vše v jedné jediné změti. Ostny žárlivosti. Dvanáctého září, den poté, mi zavolal. Proč mi o tom neřekl?

	Nemůžou mě umlčet, řekl tehdy, když jsem stála na tom nemožném schodišti v Bostonu. A pak cosi o tom, že nemůže mluvit po telefonu.

	Sarah se ho pokusila přesvědčit, aby jel do nemocnice, ale Patrick odmítl. Chtěl jen prášky na bolest hlavy a sáček s ledem na zátylek.

	„Hlupák,“ řekla jsem nahlas.

	Trhla sebou.

	„Ne vy,“ vysvětlila jsem. „Patrick. To varování ho jistě jen vybudilo, byl přesvědčený, že je na správné stopě. Věřte mi, já ho znám, nevzdá se, dokud se neprokope na dno a nevyhrabe veškeré svinstvo, co tam je.“

	Mlčky na mě hleděla.

	„Ráno byl už vzhůru, oblečený a připravený dokormidlovat svůj příběh, jak řekl.“

	„Přespal u vás?“

	„Na pohovce.“

	Sarah se ke mně obrátila zády. Dívala jsem se z okna na kupoli Panthéonu a představovala si uvnitř kyvadlo, které ukazovalo, jak se země otáčí a ubíhá čas. Den za dnem.

	Čtvrtek jedenáctého září. Patrick obědvá v Taillevent a Alain Thery ho nechává vyhodit. Téhož večera je napaden.

	Pátek ráno, dvanáctého září. Patrick odchází z bytu Sarah Rachidové v Belleville. Nevěděla jsem, kde ta čtvrť leží, a ani jsem to vědět nechtěla. Později během pátku jel každopádně do Hotel Royal, aby si promluvil se Salifem a ostatními, v tu noc hotel vyhořel.

	Sotva se staral o varování.

	„Na Arnauda se nezlobte,“ řekla Sarah a zatékala pohledem. „Možná někdy zajde daleko s ohledem na to, co je zákonné, ale jen proto, že chce pomoct. A pak má slabost pro Nedjmu, ta ho přiměje udělat cokoliv.“

	„Kdo že?“ zeptala jsem se. Měla jsem plnou hlavu Patricka a poslouchala jsem jen na půl ucha.

	„Ta, se kterou se Arnaud stýká. Nevěřím jí.“

	Sarah se ošila a vypadala nešťastně. Pronikavě jsem na ni pohlédla. Arnaudovy milostné záležitosti mě nezajímaly.

	„Setkala jste se pak ještě někdy s mým mužem?“ zeptala jsem se.

	S důrazem na mým mužem.

	Zavrtěla hlavou. Popotáhla si rukávy halenky, nejdřív jeden, pak druhý. Vylezlo z ní, že v neděli pozdě večer Patrickovi zavolala. Slyšela ve zprávách o požáru hotelu a Arnaud jí řekl, že tam Patrick tu noc byl.

	„Chtěla jsem jen vědět, jak se cítí,“ řekla Sarah tiše.

	„A jak se cítil?“

	„Řekl, že je dostane za mříže, křičel, že policie vyšetřování pohřbila. Běsnil hůř než obvykle Arnaud. Tvrdil, že policie je v tom namočená taky. Začala jsem se bát. Byl tak naštvaný. Seděl v nějakém baru, nevím, jestli byl opilý. Připadalo mi divné jít do baru, když se kolem dějí takové hrůzy.“

	„Řekl, v jakém baru?“

	„Plaza Athénée, někde nedaleko Champs-Elysées. Já do takových míst nechodím.“

	Ihned jsem jméno poznala. Caroline Kenneyová je zmínila. Každou neděli tam u svého stálého stolu dává audienci… A Patrick tam jednu neděli byl, rozrušený a naštvaný. Na den přesně před dvěma týdny.

	„Děkuji,“ řekla jsem, „teď bych chtěla, abyste odešla.“

	 

	Z taxíku jsem vkročila do světa nebetyčného přepychu. Ve výlohách se předháněly nádherou Prada s Diorem a hotel Plaza Athénée byl bílým palácem jak přeneseným z pohádky. Když jsem vstoupila do zlatavé lobby, obklopilo mě teplé světlo, křišťálové lustry se třpytily vysoko nad hlavou. V šatně jsem se střetla s blondýnou s mohutným poprsím ovinutou v kožešinách, která pohrdavě pohlédla na moje oblečení a pak se zavěsila do svého sedmdesátiletého kavalíra a odpochodovala na svých dvaceticentimetrových podpatcích.

	Sama jsem se převlékla do černých šatů, které jsem si zakoupila na oběd v Taillevent. Věnovala jsem dvacet minut hledání nepravého šperku, který se tak elegantně třpytil ve výstřihu, a nakonec jej našla v cestovním zavazadle zapadlý ve špinavé punčoše.

	V baru jsem si vybrala barovou stoličku v rokokovém slohu. Barový pult z pískovaného skla působil jako vytesaný z ledu, svícny planuly modrými plameny a budily dojem, jako by se vznášely ve vzduchu. Mohla to být scénografie k Harrymu Potterovi.

	Po celém prostoru seděla tak dvacítka hostů, především páry a pak parta dívek, které pily barevné drinky. Žádný muž se nepodobal snímku Alaina Theryho. Bylo téměř půl jedenácté. Objednala jsem si nealkoholický drink. Obsluha vedle postavila i mističku s arašídy a olivami.

	V tu chvíli vešla společnost, pět mužů v doprovodu tří mladých žen se sukněmi, které končili u kraje kalhotek. Alain Thery šel uprostřed. Jeho snímky jsem si prohlížela tolikrát, že nebylo pochyb. Oči, které působily téměř bílé, celkový zjev tak všední, že by se sotva dal zapamatovat. Oblek měl nákladný a italský, kravatu krvavě rudou. Nechce být klukem z hald v Pas-de-Calais.

	Společnost se usadila u nízkého stolu v měkké části baru. Jejich příchod vybudil činorodost za barovým pultem, dva číšníci už byli na cestě se šampaňským. Thery seděl na pohovce u zdi tak, že jsem mu viděla do obličeje. Polstrování opěradla zad tvořil klasický obraz tištěný na látku, který obklopoval obrovský rám a přeměňoval hosty v součást uměleckého díla. Za Alainem Therym přistávala regata u zamženého nábřeží Seiny plného lidí z počátku devatenáctého století a na stříbrném polštáři vedle něj zpola ležela jedna z blondýn s nohama vinoucíma se přes pohovku.

	Šampaňské se perlilo ve sklenkách a Alain Thery položil dívce ruku na stehno. Všichni si připili. Myslela jsem na boha se třemi tvářemi, který dal jméno podniku Alaina Theryho. Co je zapotřebí, aby se ukázala další tvář, aby masky spadly? Co Patrick udělal, když byl tady? Namířil na něj fotoaparátem nebo mu rozbil hubu, obvinil ho ze zneužívání lidí jako otroků, ze sedmnácti mrtvých ve vyhořelém hotelu? Přemýšlela jsem, jak by asi zdejší hosté na takovou scénu reagovali. Možná by to brali za filmové natáčení, bizarní happening? Nakonec se nacházeli na místě, kde se svícny zdánlivě vznášely ve vzduchu.

	Jeden z mužů, který ke mně seděl zády, vstal, řekl cosi Alainu Therymu a otočil se. Když jsem uviděla jeho obličej, srdce mi skočilo až do krku. Rozkašlala jsem se a rychle se odvrátila.

	Toho muže jsem už potkala. Široký obličej s nosem, který působil příliš drobný, prasečí očka. To on mě vyhodil z kanceláře na Avenue Kléber. Tehdy jsem ho považovala za ochranku, pokud ale sedí tady a připíjí si šampaňským, bude Alainu Therymu mnohem bližší.

	Pokusila jsem se vyhlédnout ven, ale ulici jsem neviděla, jen černou noční oblohu. Látky před okny proměňovaly skutečnost venku v cosi mlhavého a neskutečného, jako by probíhala v jiném čase, v černobílém filmu.

	Když jsem se odvážila otočit pohled opět do baru, byl muž s prasečíma očima pryč. Možná odešel na toalety, možná domů.

	Uvědomila jsem si, že je to moje jedinečná šance, sklouzla jsem z barové židle a na chvějících se nohou se vydala ke stolu Alaina Theryho. Společnost se rozrostla o další dvě ženy v šatech s černobílým grafickým vzorem a velkými šperky, možná některé z hereček, kterým podle Caroline Kenneyové nadbíhá. Vzpomněla jsem si na obraz Juliette Binoche a konstatovala, že tyto dvě se jí nepodobají ani vzdáleně.

	Alain Thery sundal ruku z blondýnčiny nohy a nalil šampaňské do sklenky dívky v černobílém. Perlilo se a třpytilo. Nedíval se, když jsem přistoupila ke stolu.

	„Ale Alaine, to je milé vás zase vidět,“ řekla jsem nahlas.

	Tázavě vzhlédl.

	„Teď jsem trochu zmatený,“ řekl a slabě se usmál. Pravidelné bílé zuby, poněkud pronikavý hlas.

	„Bylo to v Saint-Tropez, nepamatujete se?“ řekla jsem a vklouzla na vedlejší židli.

	„Ne, ale vídávám se s tolika lidmi.“ Usmál se na dívku po své pravici. „Mám tam jachtu, víš, devětašedesát stop.“

	Natáhla jsem se kupředu, abych se mohla rukou dotknout jeho kolena.

	„Teď mi ale musíte povědět, jak se daří našemu společnému příteli, jak se má? Slyšela jsem, že jste se tady v Paříži setkali!“

	Alain Thery se zasmál a netrpělivě se díval na ženy vedle sebe. Kdosi hlasitě povzdychl.

	„Koho máte na mysli?“ zeptal se.

	„Samozřejmě Patricka Cornwalla, toho novináře.“

	Tělo Alaina Theryho ztuhlo, cítila jsem vibrace, jak se mu svaly napnuly. Odstrčil od sebe blondýnku. „Nevím, o čem mluvíte.“

	„Mluvím o Patricku Cornwallovi,“ řekla jsem nahlas, aby to slyšela celá společnost. „Měl s vámi dělat rozhovor o vašich obchodech a teď je pryč. Kde je?“

	„Jak to mám vědět? Nemám ponětí, o kom mluvíte.“

	Pokývl na muže, který seděl naproti. Nespouštěla jsem pohled ze světlých očí, svírala je v kleštích.

	„Věděl o vás a vašich obchodech příliš, nemám pravdu? Co jste s ním udělal?“

	Alain Thery vstal.

	„Ta holka je blázen, nemůže ji někdo odvést?“ Díval se na všechny strany a mávl na muže, který seděl vedle něj.

	„Tak už tu pošahanou děvku vyhoď, je opilá.“

	Hned nato mě silné paže zvedly a sevřely ruce a šíji.

	„Vím, co děláte!“ křičela jsem a kopala tak, až dvě sklenky na šampaňské slétly ze stolu. Dívky na pohovce uskočily stranou, aby jim bublinky nepotřísnily šaty.

	„Ta není, sakra, normální,“ řekla jedna z nich francouzský. „Copak sem už pouštějí kohokoliv?“

	„Který z vašich mužů zavraždil Salifa?“ křičela jsem, zatímco mě vlekli od stolu. Koutkem oka jsem zjistila, že muž po mém jednom boku je tentýž, co už mě jednou vyhodil. Přimhouřil prasečí očka a sykl mi do ucha francouzský: „Tebe znám, ty čubko.“

	Ještě jsem viděla, jak Alain Thery paží objal dívku na pohovce, a splynuli s obrazem skvostné fregaty. Zatímco mě vyváděli z lokálu, nespouštěl ze mě ledově šedý pohled.
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	O čtrnáct metrů dál na ulici stál ojetý peugeot. Poznala jsem ho hned, jakmile jsem vyšla z hotelu. Na předním sedadle seděla jedna osoba a dívala se přímo na mě.

	S tlukoucím srdcem jsem přistoupila blíž.

	Za chvíli už vyjde z hotelu Olivier, slíbil, že se mnou zajde na policii a pomůže mi učinit právoplatné oznámení. Sarah měla pravdu, pomyslela jsem si. Společnost spočívá na právním systému, a pokud se na něj nespolehneme, zhroutí se.

	Popošla jsem těch posledních pár kroků k autu a naklonila se k okénku. Poznávala jsem rez u blatníků, kliku, která ve dvířkách seděla trochu nakřivo.

	Pomalu stáhla okénko. Žena vypadala opravdu dobře. Pěkně řezaná tvář, krátké tmavé vlasy. Nebylo pochyb, že to ona přišla pro Patricka do hotelu. Byla z těch, co vzbuzují u mužů pozornost. Na sobě měla elegantní modrý plášť a na špinavém sedadle působila nepatřičně.

	„Kdo jste?“ zeptala jsem se.

	Čas na zdvořilosti definitivně minul.

	„Posaďte se.“ Ukázala na sedadlo spolujezdce.

	„Ani za nic,“ odpověděla jsem. Pokud je nějak zapletená do toho, co udělali Salifovi, nehodlala jsem se s ní vydat na žádnou vyjížďku.

	Zdálo se, že na pár vteřin zaváhala a pak otevřela dvířka a vystoupila. Stály jsme každá na jedné straně auta. Stejně vysoké.

	„Alena Cornwallová,“ pronesla tak lhostejným tónem, že jsem se ihned cítila naprosto bezvýznamná. „Provdaná za Patricka Cornwalla, proč jste to neřekla hned?“

	„A jak se jmenujete vy?“

	Žádná odpověď. Naše pohledy kolem sebe vyčkávavě kroužily po ulici. Jak to může vědět, přemýšlela jsem, v jakých koutech se schovávala, aby zjistila, kdo jsem a co jsem udělala?

	„Chci navrhnout výměnu,“ řekla.

	„Ano?“

	„Můžeme si promluvit cestou,“ řekla a vykročila. Prošly jsme kolem Oliviera, který vyšel z hotelu, zamumlala jsem, že se brzy vrátím. Dělal obličeje a ukazoval na její záda.

	Stejná žena. Děkuji, to už jsem pochopila.

	Dohnala jsem ji.

	„Víte, kde Patrick je?“ zeptala jsem se.

	Žena na mě pohlédla naprosto bez emocí.

	„Měla jste odjet do New Yorku,“ řekla.

	„Kašlu na to, kdo jste,“ řekla jsem. „Chci jen vědět, co se mu stalo.“

	„Můžete mi říkat Nedjma,“ řekla.

	Zastavila jsem se. To jméno jsem už slyšela. Trvalo pár vteřin, než mi to došlo. Sarah Rachidová se o Nedjmě zmínila předešlého večera. Ženě, se kterou se stýkal Arnaud. Zabrzdilo u nás popelářské auto a mezi kamennými zdmi se rozlehl rachot plechových popelnic. Vše mi letělo hlavou. Pověděl jí Arnaud všechno? Proč chtěla, abych opustila město? Co má společného s Josefem K?

	Modrý plášť zabočil za roh a já musela popoběhnout, abych ji neztratila z očí, když lidské hemžení zhoustlo.

	„Takže vám o mně pověděl Arnaud Rachid.“ Prudce jsem oddychovala, když jsem ji u přechodu dohonila.

	Nedjma se na mě křivě usmála.

	„Arnaud je naivní,“ řekla a přešla ulici. „Myslí si, že vše bude dobré, jen když na sebe lidé budou hodní.“

	„Na čí straně vlastně stojíte?“ zeptala jsem se.

	Neodpověděla, ale zamířila k parku na konci ulice. Lidé procházeli kolem, aniž jsem vnímala jejich tváře. Musela jsem uskočit, abych se nesrazila s dětským kočárkem. Pokud v kočárku není dítě, co tam pak je? obvykle mě napadalo. Panenka, štěně, výbušnina?

	„Proč jste chtěla, abych jela domů do New Yorku?“ zeptala jsem se.

	„Pro vaše dobro.“ Vešla vysokými vraty a park nás obklopil svou zelení a počínajícím zlátnutím v okrajích listů. Mezi stromy probleskovaly sochy. Nedjma se zastavila a podívala se na mě.

	„Patrick mě kontaktoval. Jednou zavolal na mé číslo a chtěl mluvit…“

	„Josefu K. Odkud to měl?“

	„Proč se ho nezeptáte sama?“

	„Cornwall odmítal prozradit svůj zdroj. Vy ale novinářka nejste, když se za ni vydáváte.“

	Horečně jsem přemýšlela. Pokud na tom bude prodavač kabelek bledě, skutečně to není můj problém.

	„Od jednoho chlapíka, který se jmenuje Luc a prodává kabelky na tržišti v Saint-Quen,“ řekla jsem. „Dostal zaplaceno, aby to řekl.“

	„Kruci.“ Zaklení bylo ve francouzštině. Svraštila obočí a chvíli se dívala do zeleně.

	„Musela to být past,“ řekla nakonec.

	„Co tím myslíte?“

	„Posadíme se támhle.“ Ukázala na velkou nádrž, na které se pohupovaly malé barevné plachetnice.

	„Co víte o Josefovi K?“ zeptala se Nedjma a posadila se na chatrnou židli.

	Posadila jsem se vedle ní.

	„Obchodník s lidmi z východu,“ řekla jsem, „který se zjevně stáhnul a schovává se před starými kamarády.“

	„Všichni mají slabé místo,“ řekla Nedjma a utkvěla pohledem na několika dětech, které dlouhými tyčkami řídily modely plachetnic. „Josef K měl kmotřenku, která pro něj znamenala všechno. Byla to jeho princezna, pak ale vyrostla a byla z ní najednou velká holka. Před rokem odjela na západ, aby se stala modelkou, a zmizela.“

	Pozorovala jsem její profil, když vyprávěla, jak Josef K naprosto šílel a celé měsíce dívku hledal, v Amsterdamu, Londýně, Paříži, po celé Evropě. Nakonec zjistil, že dívku podvedla jeho vlastní síť.

	„Samozřejmě nikdo z jeho blízkých, ale větev, která operovala paralelně se základnou v Bratislavě. Takto takové organizace pracují, jako množství ostrovů, na pohled zcela na sobě nezávislých.“

	Nedjma popadla tyčku, kterou po sobě zanechalo jakési dítě, a kreslila s ní do písku. Samostatné ostrovy.

	„Pokud policie jeden z nich sebere, zůstane při tom. Tato skupina neměla ponětí, že prodala jednu z bossových kmotřenek do bordelu v Kolíně.“

	„Takže se z něj najednou stal hodný chlapec,“ řekla jsem. „Chtěl promluvit v tisku a domoci se odpuštění, nebo co?“

	Nedjma se na mě podrážděně podívala.

	„Dva obchodníci s lidmi v Bratislavě krátce poté za brutálních okolností zemřeli. A pak šel Josef K za nejvyšším bossem a pohrozil mu, že celý podnik odhalí, jestli se mu jeho kmotřenka nevrátí domů.“

	„A kdo je nejvyšší boss?“

	Než odpověděla, ohlédla se na vše strany.

	„Jmenuje se Alain Thery,“ řekla potichu. „Francouz, vede úspěšnou poradenskou společnost, to je ale jen kulisa. Ve stínu, kde se provozuje vlastní činnost, se kumulují skutečné peníze.“

	Při vzpomínce na prázdné kanceláře jsem se otřásla.

	„Dokonalá zástěrka,“ řekla Nedjma. „Nikdo nereaguje, pokud poradce fakturuje milion týdně za vzduch.“

	Odmlčela se a podívala se na mě.

	„To váš muž přišel na to, jak je to organizované.“

	„Jak to?“ Uprostřed všeho jsem pocítila zmatenou radost. Z toho, že Patrick udělal kus dobré práce. To je pro něj důležitější než cokoliv jiného.

	Patrick sledoval lidi, vyprávěla, pídil se po informacích. Stavební firma, kde lidé bez papírů pracovali bez nároku na mzdu, tvrdila, že jen najali lidi z náborové společnosti. Patrick jim vyhrožoval policií a nakonec z nich vymáčkl fakturu.

	„Lugus,“ řekla jsem.

	Nedjma přikývla. Uhodila klacíkem do kruhu, který nakreslila uprostřed.

	„To tady jsou ty velké peníze,“ řekla. „Představte si zisky z práce tisíců lidí, den po dni, rok za rokem, když jim nemusíte vyplácet mzdy a hradit pojištění.“

	Napadlo mě, že kresba v písku vypadá jako náčrt jakéhokoliv moderního podniku. Vzpomněla jsem si na Patrickovy články o nové ekonomice, stejná struktura, nebo absence struktury, kterou načrtl. Podnik se roztříštil a přeskupil na menší ostrovy, organizované jako projektové skupiny nebo běžné menší podniky. Byly na pohled svobodné a nezávislé, ale byly řízeny novou formou železné ruky z prostředku. Úkoly byly zadávány jasnými direktivami. Skupina, která požadavky nesplnila a nedodávala, byla odstřižena zcela. Nikdo nebyl nenahraditelný.

	„Obchod s lidmi je atraktivní zločin,“ řekla Nedjma, „protože je výnosný a téměř bez rizika. Vždycky tu jsou lidé, kteří za každou cenu hledají práci. Čím vyšší se staví zdi, tím větší je šance, že budou mlčet. Všichni chtějí levnou pracovní sílu, ale nikdo nechce vědět, odkud pochází. A tito nikdy za mřížemi neskončí, protože mají kamarády všude, vlivné kamarády.“

	„Guy de Barreau,“ řekla jsem.

	Přikývla. „Patrick choval podezření, že Alain Thery je jedním z těch, kteří jeho podnik financují.“ Spočinula pohledem na starším páru, který spolu provozoval taiči, v tichém tanci sledovali navzájem své pohyby.

	Vysokou botou přejela po kruhu v písku, smazala ho.

	„Chci to, co Patrick poslal,“ řekla. „Měli jsme dohodu.“

	„Pokud mi řeknete, kam odjel.“

	Nedjma napřáhla ruku. Vyndala jsem zápisník z tašky. Obálku s fotografiemi. Mlčky se probírala materiály.

	„To je všechno?“ podivila se. A pak slova, při nichž se svět zastavil. „Copak neposlal nic z Lisabonu?“

	Pomalu jsem se k ní otočila. Lisabon? Odjel Patrick do Lisabonu? Do očí mi vstoupily slzy, proč mi o tom neřekl? Já tady hledám a hledám, už to bude skoro týden.

	„Odjel do Lisabonu?“ Když se mi podařilo ze sebe slova vypravit, dostavil se vztek, mohla jsem ji zabít pohledem, takové jako ona jsem dokázala rozemlít na kaši už na střední škole. „A vy jste to, zmetci, věděli celou dobu, proč to váš nabíječ nemohl vyklopit?“

	Pouze nadzdvihla obočí.

	„Arnaud tu informaci neměl,“ řekla.

	„Ne, tak aspoň v tom nelhal.“

	Nedjma mi hodila zpátky zápisník.

	„Tohle použít nemůžu,“ řekla a dál zkoumala snímky Alaina Theryho spolu s Guyem de Barreau. „Tohle si ale nechám,“ řekla a strčila je do kapsy pláště.

	„Povězte mi o Lisabonu,“ řekla jsem a polkla.

	Vyndala malé stříbrné pouzdro a vyklepala z něj cigaretu.

	„To tam jsme schovávali Josefa K, je to město, kam jeho síť nedosahuje.“ Zapálila si cigaretu a vyfoukla kouř vzhůru k nebi. „Josef K byl kdysi schopný agent KGB a nepřestával všechno dokumentovat, transakce, jména, adresy. Zmapoval své přátele do nejmenších podrobností.“

	„Takže Patrick odjel do Lisabonu, aby s ním udělal rozhovor?“

	Nedjma přikývla.

	Patrick jí zavolal v pondělí před dvěma týdny. Od Arnauda věděla, že je novinář. S Arnaudem se znají dlouho, ale politicky se vydali každý vlastní cestou. Arnaud chce ze všech sil pomáhat lidem, ale Nedjma hovoří o rozbití systému zevnitř. Tehdy se objevil Josef K – a Patrick.

	Uzavřeli dohodu.

	Patrick získá exkluzivní rozhovor. Na oplátku dá dohromady svědectví Josefa K a vyveze dokumentaci. Až všechno bude hotové, dostane Josef K letenku do Brazílie. Spolu s Patrickovými snímky a Salifovým svědectvím to byla slušná bomba, která vybuchne v právním systému a médiích, rozbije na kusy síť a způsobí takové škody politické moci, že bude možné nastolit změnu.

	Když mluvila o explozi, která bude mít dozvuk až v prezidentském paláci, v očích jí zaplanulo.

	„A kde je Patrick teď?“

	„Nevím,“ odpověděla Nedjma a podívala se jinam. „Neozval se, co odjel.“

	Ztuhla jsem.

	„Už to jsou dva týdny,“ hlesla jsem. „Musí vám být jasné, že se něco stalo.“

	Nedjma odhodila cigaretu, doutnala dál v písku.

	„Tak mi už, sakra, řekněte, co se v tom Lisabonu stalo?“ zařvala jsem. Jakýsi malý chlapec vyděšeně vzhlédl z kraje nádrže. Plachetnici mu to odválo mimo jeho dosah.

	„Nevíme,“ odpověděla Nedjma. „Nevíme, co se v Lisabonu stalo.“

	Upřeně jsem na ni hleděla.

	„Jste přece ve spojení s vaším podivuhodným odpadlíkem. Je tam ještě?“

	„Josef K je mrtvý,“ řekla Nedjma.

	„Co?“ Cosi mi začalo kvílet v hlavě, siréna z neznáma. „Jak zemřel? A kdy?“

	„Ve středu před dvěma týdny,“ odpověděla. „Spadl z terasy. Policie má za to, že šlo o sebevraždu.“ Zvedla obočí na znamení, co si o takové teorii myslí. Zmateně jsem se na ni dívala a nedostala ze sebe ani slovo. Bylo to den poté, co Patrick odjel do Lisabonu.

	„Jeho staří přátelé se museli dozvědět, že jsem ho ukryla,“ pokračovala Nedjma. „A tak tu informaci poskytli Patrickovi, aby je k Josefu K dovedl. Počítali asi s tím, že budu americkému novináři věřit.“ Vstala, rozhlédla se na vše strany a znovu vykročila k balustrádě, která park obklopovala. „Neozval se, co opustil Paříž. Cornwall věděl, do čeho se pouští. Ta cesta byla jeho svobodná volba.“

	Přidala jsem do kroku a popadla ji za plášť. „Takže jste se na něj jen tak vykašlala…“

	„Takže vy jste ztratila svého muže,“ řekla pomalu. „Lidé v tomto případu umírají každý den, ale jedině vaše ztráta se počítá, pročpak? Protože jste lepší člověk?“

	Chytila mě za zápěstí a vykroutila se.

	„Nechtěla byste vědět, co se stalo s princeznou? Dostal ji nakonec domů. O dva měsíce později, v rakvi.“

	Zamrazilo mě a přitáhla jsem si k tělu bundu.

	„Musím do Lisabonu,“ řekla jsem.

	„Máte rezervaci na zítřejší ranní let 06:25 z Charlese de Gaulla,“ řekla. „Někdo vám nechá v recepci v hotelu obálku s cestovními náležitostmi. Máte pokoj v hotelu, kde bydlel Cornwall.“ Naklonila se ke mně blíž. „Je tam také adresa poste restante, kam pošlete dokumenty, pokud je najdete. Předpokládám, že úmluvu dodržíte.“

	Pak se otočila na podpatku a šla. Sledovala jsem modrou skvrnu, jak mizí mezi stromy.

	„Počkejte,“ zavolala jsem. „My přece žádnou úmluvu nemáme.“

	Rozběhla jsem se za ní a viděla ji, jak schází po schodech u kavárny, nápis informoval, že tam jsou toalety.

	Dole to bylo překvapivě čisté a pěkné na to, že šlo o veřejné záchodky, na schodech byly rozmístěny truhlíky s květinami. Čekala jsem pět minut, ale Nedjma nevyšla. Přistoupila jsem tedy k ženě, která seděla přede dveřmi, malá a zavalitá s černým šálem kolem hlavy a miskou s drobnými před sebou.

	Rozpomínala jsem se slovo za slovem a nakonec se mi podařilo vyplodit větu ve francouzštině.

	„Promiňte, hledám dámu v modrém plášti, je uvnitř?“ Excuse-moi je cherche une femme…

	Toaletářka pokrčila rameny. Položila jsem do misky dvě eura a zopakovala otázku.

	Žádná odpověď.

	„Je tu ještě jeden východ?“ zeptala jsem se, une autre sortie?

	Žena zavrtěla hlavou.

	„Nerozumí francouzský,“ řekla.

	 

	Před vchodem na Rue Charlot zmizely policejní zátarasy a vše jako by se opět vrátilo k normálu.

	Ani stopa po muži, který tu předešlého rána ležel, mrtvý a ztýraný. Napadlo mě, jestli se Salifova rodina dozví, co se stalo, jestli bude vůbec kdy identifikovaný.

	Arnaud Rachid otevřel dveře. Zatelefonovala jsem a předem oznámila, že jsem na cestě, byl připravený.

	„Zakázala mi cokoliv říct, co jsem měl dělat, nemohl jsem to ovlivnit.“

	Pohledem jsem ho sekala na kusy, pak jsem vešla dovnitř a Arnaud se za mnou táhl po schodech jako zpráskaný pes.

	Číslo elektronické letenky na mě skutečně čekalo v hotelové lobby spolu s potvrzením rezervace hotelového pokoje na dvě noci. Tohle byla jediná záležitost, kterou jsem chtěla vyřídit, než z Paříže nadobro odjedu.

	„A mimochodem jste mohla říct, že jste za Patricka Cornwalla provdaná, jak jsem to měl uhodnout?“

	Zastavila jsem na odpočívadle a otočila se k němu.

	„Mohl jste říct, že ho vaše dívka nalákala do Lisabonu.“

	„Není to moje dívka,“ řekl Arnaud.

	Uvnitř přeplněné kancelářské haly se svezl na svou židli.

	„Navíc jsem nevěděl, že odjel do Lisabonu.“ Rukou si prohrábl vlasy. „Neříká mi všechno. Řekl jsem, že to nechci vědět.“

	„Kdo vlastně je?“ zeptala jsem se.

	Arnaud se usmál a cosi temného mu přelétlo přes tvář.

	„Žena, kterou miluje spousta mužů, ale žádný ji nedostane,“ řekl pomalu. „Přichází a odchází jako roční doby.“

	„Ušetřete mě té poezie,“ utnula jsem ho.

	„Je to z Nedjmy, velkého alegorického románu. Nedjma je hrdinka, ale i jméno je symbolické, znamená hvězda.“

	Zpola jsem se posadila na psací stůl a povedlo se mi strčit do štosu novin, které se zřítily na zem. Nevšímala jsem si toho.

	„Takže ona je také z Alžíru?“

	„Ne, to jméno si vybrala jen jako pseudonym.“ Arnaud si prsty pohrával s tužkou, bubnoval s ní o stůl. „Vyrostla v Neuilly-sur-Seine, znáte to? Bydlí tam prezident.“ Trochu se usmál. „Na rozdíl od něj ale Nedjma skutečně chodila na Scinces Po. Její táta ji přinutil a ona říká, že jediné, co se naučila, je nenávidět všechno, co ten svět představuje.“

	„Jak se vlastně jmenuje?“

	„Bude lepší, když se to nedozvíte. Přetrhala veškerá pouta, nikdy své pravé jméno neužívá. V poslední době přešla do ilegality úplně. Ani nevím, kde teď bydlí.“

	„Po tom, co se stalo v Lisabonu?“ zeptala jsem se.

	„Vím jen, že ukrývala Josefa K a že je teď mrtvý. Někdo ji prozradil.“ Arnaud se se zoufalým výrazem ve tváři nervózně ohlédl. Ztišil hlas. „Jsou to stejní lidé, co našli Salifa, nakonec najdou i ji.“

	„Jak víte, že i s vámi nehraje dvojí hru?“

	„Nesouhlasím se všemi jejími metodami, ale vím, kdo je, když se nikdo nedívá, když je to jen ona sama…“ Podíval se mi do očí. „Je opravdovější než kdokoliv, koho jsem kdy potkal.“

	„To u ní jste byl tu noc, co hořelo?“

	Arnaud se tvářil nešťastně. Zajímalo mě, jestli trpí tím, že byl na nesprávném místě, nebo je tak trýznivé milovat ženu, jakou je Nedjma.

	„Být s ní,“ řekl, „je jako pohybovat se na hranici mezi nebem a peklem. Je to místo, kam většina lidí nikdy nedosáhne.“

	Píchlo mě v hrudi. Podívala jsem se jinam, nechtěla jsem už vědět víc o jeho milostném životě, o ničím zatraceném milostném životě, a v téže chvíli mi došlo, že místo, kde sedávala Sylvie, je prázdné. Možná už není pro věc tak zapálená, už se Arnauda vzdala. Konkurence byla nepopiratelně tvrdá.

	„Kde je vaše druhá obdivovatelka?“ zeptala jsem se. „Myslela jsem, že je tady pořád.“

	„Myslíte Sylvii? Nevím, kde je, od včerejšího rána jsem ji neviděl.“

	Rozhostilo se ticho. Slova zůstala viset ve vzduchu.

	Včera ráno. Tehdy našel na schodech před tímto domem Salifa mrtvého.

	Před sebou jsem teď však neviděla jeho, ale Sylvii. A pomalu se začala utvářet myšlenka, cosi, co mi ušlo mezi všemi dílky skládačky, které pluly kolem.

	Dívka s nakrátko ostříhanými vlasy a trhlinami v džínech, která se celou dobu objevovala tam, kde byl Arnaud. Která se tak žárlivě do všeho pletla.

	Do háje, pomyslela jsem si. Mohla by tady být ta souvislost?

	Vydala jsem se k místu, kde seděla, kličkovala jsem mezi krabicemi s plakáty a dalšími krámy. Snažila jsem si vzpomenout, co to řekla: mluvila se mnou o Josefovi K a prozradila, že Arnaud znal muže, kteří uhořeli v hotelu. Nic pozoruhodného, přesto ve mně sílilo podezření.

	Na stole se porůznu válelo několik letáků. Nebyly tam ani špinavé hrnky nebo osobní věci, žádná fotka, žádné dopisy nebo něco, na čem by bylo její jméno. Ani diář. Arnaud řekl, že je ve společnosti docela nová. Zvedla jsem svazky časopisů a obvyklé knihy: Che Guevara a Malcolm X.

	„Co děláte?“ ozval se Arnaud od svého stolu. Vzhlédla jsem a konstatovala, že mohla ze svého místa vidět všechno, co dělá on. Také se dalo skvěle rozpoznat, co říká, i když nemluvil příliš hlasitě. O něco dál v lokále seděl mladík s vlasy do ohonu a hrál počítačovou hru. Prostor a kamenné stěny zesilovaly veškeré zvuky.

	„Co vlastně víte o Sylvii?“ Vytáhla jsem několik zásuvek. Byly prázdné.

	„Asi se začala bát po tom, co se stalo Salifovi,“ řekl Arnaud, „jinak tu vždycky je.“

	„Nebo taky dokončila svůj úkol,“ řekla jsem.

	„To nehrozí,“ řekl. „Bude trvat generace, než se svět stane spravedlivým místem a všichni lidé si budou rovni.“

	Vrátila jsem se a znovu si před něj sedla na psací stůl. Vzpomněla jsem si, jak se nám kradla za zády, když jsme mluvili o Josefovi K.

	„Víte, kdo je, kde bydlí, co dělala, než přišla sem?“

	„Co jako? My neprověřujeme lidi, kteří tu pracují.“ Jeho hlas najednou nabyl tvrdší tón. „Jsme zatraceně vděční za síly, co tu dělají zadarmo.“

	„Takže by jinými slovy bylo docela snadné sem někoho nasadit,“ řekla jsem pomalu. „Kdyby někdo chtěl vědět, čím se zabýváte. Koho skrýváte a kde, například.“

	„Co tím myslíte?“ Mnul mezi prsty šálu, rozmotával ji a zase omotával kolem krku, upřeně se na mě díval. „Je to s ní trochu těžký, ale jste vedle, jestli ji obviňujete z…“

	Přerušila jsem ho.

	„Jak se dozvěděli, že Salif žije?“ zeptala jsem se. „Kdo pustil, že Nedjma ukrývá Josefa K?“

	„To je přece nesmysl.“ Vstal tak prudce, až křeslo odjelo a narazilo do zdi. Přešel k Sylviinu stolu a začal prudce otvírat zásuvky, převracet stohy časopisů. Přestal a se zoufalstvím v očích se na mě podíval. „Do háje, myslel jsem, že jen…“

	„Po vás jede,“ doplnila jsem. „Jedno možná nevylučuje druhé.“ Arnaud se tahal za vlasy a tvářil se zoufale. Zkontrolovala jsem hodinky, pořád ještě zbývalo dost času, než se budu muset vydat na letiště.

	„Řekl jste jí, že je Salif naživu?“

	Zavrtěl hlavou.

	Chybějící kousky jeden po druhém zapadaly na svá místa.

	„Možná si mysleli, že je mrtvý, až do dne, kdy jsem vám zavolala a naléhala, že to musím vědět,“ řekla jsem. „Sylvie samozřejmě poslouchala, a i když jste to neřekl, pochopila, že jde o něco se Salifem.“ Arnaud se svezl na židli.

	„A pak se jim podařilo ho vystopovat,“ řekl a jako by se mu obličej propadl, pozbyl jakoukoliv sílu. „Nepamatuju si, co jsem jí řekl, mluvím přece s tolika…“

	„Mohl jste říct něco o tom, že Nedjma schovala Josefa K?“

	„Nevím,“ odpověděl Arnaud a hlas se mu téměř lámal, „možná, nepřímo, nepamatuju se.“ Zabořil obličej do dlaní a slyšela jsem, jak zasténal, když mu došla další věc, a já jsem se odvrátila, abych se nemusela dívat, jak se hroutí.

	„Ne,“ sténal, „ne, ne…“

	Trvalo několik minut, než ze sebe dostal něco srozumitelného. „Pomáhala mi tam shánět jídlo.“ Slova ze sebe vyrážel. „Sylvie věděla, že jsem je schovával v hotelu.“

	„Jedno ale nevěděla,“ řekla jsem. „Nemohla vědět, kde se skrýval Josef K, protože to vám Nedjma neřekla, je to tak?“

	Ani nevzhlédl, ztracený ve vlastní vině a lítosti. Bylo to jedno, zbytek jsem si vydedukovala sama.

	Využili místo toho Patricka, aby jim Josefa K našel. Koupili na tržišti informátora, který ho přivedl na stopu. Všechno se dá koupit, pomyslela jsem si, stejně jako kabelky.

	Něco tu ale nehrálo. Patrick se nikdy koupit nenechal. Nepovedlo se jim ho ani zastrašit. Nepřestával pronásledovat Alaina Theryho jako neodbytná moucha, které se člověk jen tak nezbaví. Nedopustil, aby z toho vyvázli.

	V hlavě mi vytanulo francouzské úsloví.

	Faire d’une pierre deux coups. Když jsem vyšla do přítmí schodiště, musela jsem se opřít o zábradlí. Zabít dvě mouchy jednou ranou, zněla jiná varianta. Pořekadlo existuje v různých jazycích v různých podobách, ale znamenaly totéž. Dva za cenu jednoho.

	Josef K, který měl svědčit proti starým společníkům.

	Patrick, který je měl odhalit ve své reportáži a věděl příliš mnoho.

	Když jsem vyšla na vnitřní dvůr, zaplavilo mě denní světlo, vlna sluneční záře, a já jsem si vzpomněla, kde jsem ten výraz viděla, v angličtině i francouzštině. Na webových stránkách Lugusu: Zabít dvě mouchy jednou ranou je naším mottem ve všech situacích.

	Dala jsem se do běhu, naprosto iracionálně jsem vyběhla ven na ulici a dál na frekventovanější Rue Bretagne, kde bych mohla chytit taxíka.

	Jako by existoval způsob, jak se dostat do Lisabonu rychleji.

	 

	
 

	TARIFA

	PONDĚLÍ 29. ZÁŘÍ

	 

	V baru Blue Heaven hráli reggae, zrovna jako tehdy večer.

	Terese slyšela hudbu, jen co zabočila za roh a o kus dál v úzké uličce uviděla poutač. Pokožka ji pálila od slunce a očekávání, při pomyšlení, že by tam mohl být, jí žhnulo celé tělo.

	Bože, dej, ať tam dnes večer je.

	Byl to poslední večer v Tarifě. Zítra se s tátou vrátí domů do Stockholmu a už ho nikdy neuvidí. Alexe z Ipswiche.

	Kdyby se s ním tak ještě jednou mohla setkat.

	Škobrtla a musela se soustředit, aby na kočičích hlavách správně našlapovala. Nové boty měly vysoký podpatek, byl to dárek od táty. Koupila je na jednom z jejich výletů ve velkém obchodním domě v Puerto Banús spolu se žlutými šaty, které ji zeštíhlovaly a podtrhovaly opálení. To celé za sto čtyřicet eur, což ale nebylo ničím ve srovnání s cenami šatů v buticích dole v přístavu, Donna Karan a Versace, za celý život neviděla tolik přepychu. A táta myslel, že by měla mít něco pěkného. Udělal by všechno pro to, aby se cítila dobře.

	Když Terese vstoupila do Blue Heaven Bar, připadala si téměř krásná. Bylo tam stejně těsno a teplo jako minule, vůně pizzy se mísila s pachy krémů na opalování a kouře. Z jakéhosi kouta zavanula slabá vůně hašiše.

	Zastavila se hned za dveřmi, trochu se pohupovala do rytmu hudby a snažila se vypadat uvolněně. Kolem barových stolků uprostřed lokálu bylo plno: surfaři ve volných šortkách nebo vyhrnutých džínech a dívky v tureckých kalhotách a krátkých topech. Některé měly volné sukně a kroužek v pupíku. Na blond obarvená servírka s ještěrkou vytetovanou na rameni proplula kolem s tácem plným rudých a tyrkysových drinků. Terese natáhla šíji a zapátrala pohledem po pohovkách vzadu v rohu.

	Nikde ho neviděla.

	„Pivo, prosím,“ řekla servírce za barem s korálky vpletenými do vlasů a našikmo ustřiženou ofinou.

	První dny po tom strašlivém zážitku se chtěla jen schovat, zmizet z povrchu zemského. Udělat, co řekla máma po telefonu: nasednout na první možné letadlo, doma zalézt do své staré postele, vyplakat se a dostat horkou čokoládu. Táta to ale nepovažoval za dobrý způsob, jak se vyrovnat s krizí.

	Utéct není řešení. Svět je krutý, ale život musí jít dál. Takže pronajal auto a vzal ji na výlety. Byli na Gibraltaru a v jednom starém městě nahoře v horách, které se jmenovalo Ronda. Za večerů se hodně naplakala a myslela na ty dva muže: Alexe, který ji nechal na pláži, a mrtvého muže v moři. Ve snu se stávalo, že splynuli v tutéž osobu.

	V posledních dnech si začala myslet, že všechno byl omyl. Mohla existovat nejrůznější vysvětlení. Alex se možná v noci vzbudil, bylo mu špatně a nechtěl zvracet před ní. Možná byl tak opilý, že si nepamatoval, co udělal. Chodil s jinou dívkou a měl špatné svědomí, že byl s Terese dřív, než se s tou předešlou rozešel.

	Poslední večery si představovala, že ji hledá. Neměl její telefon a nevěděl, v kterém hotelu bydlí ani jak se jmenuje příjmením. Proto chodí večer co večer do Blue Heaven Bar a doufá, že tam přijde.

	Terese se zády opřela o barový pult a vzhlédla k jedné z televizních obrazovek u stropu, které přehrávaly filmy z pláží z celého světa, záběry kitesurfařů a windsurfařů a běžných surfařů ze světové elity, jak se prohánějí na vlnách a létají ve vzduchu. Dělalo se jí z toho nevolno. Dostala své pivo. Bylo snazší tu postávat, když měla něco v ruce. Pamatovala si, že Alex ten večer pil pivo.

	Ještě pořád cítila zatrnutí v břiše, horkou vlnu, která jí projela tělem, když se k ní naklonil. Stáli přesně tam, kde ona teď. Alex z Ipswiche. Rozcuchaný, zkušený a opálený.

	„Když jednou zažiješ pocit, že tě vítr nadzvedne, nechceš už nikdy zpátky dolů na zem,“ řekl tehdy. „Jsi tam jen ty a moře a vítr, žádné myšlenky. Musíš to zkusit, Tes, je to absolutní svoboda. Můžu ti říkat Tes?“

	Pamatovala si jeho oči. Nebyly ani modré, ani zelené. Jako moře, pomyslela si tehdy, je jako moře, tak svobodný. Celé léto trávil v Tarifě a kitesurfoval.

	„V zimě se přesunu do Austrálie, stěhuju se za větrem. Je to způsob života. Ne do Sydney, ale na západní pobřeží, u Perthu jsou nejlepší vlny.“

	„Ipswips,“ zadrmolila později, když seděli v jedné z nízkých pohovek u zdi. Už musela být pořádně opilá. „Nebyl odtamtud ten sériový vrah?“

	„Don’t worry. To jsem nebyl já,“ řekl Alex a z legrace předstíral, že ji škrtí. Rukou jí ale na šíji prodlel a zlehka přejel její linii. Při té vzpomínce se zatetelila. Mezi nohama jí horce tepalo.

	„Věděla jsi, že Aboriginci pracují nejvýš čtyři hodiny denně?“ zeptal se a úsměv si pohrával v celé jeho tváři, v očích mu jiskřilo. „Pak zpívají a souloží a vyprávějí příběhy. A víš, proč to funguje?“

	„Ne,“ odpověděla Terese a připadala si hloupá. Zrovna řekla, že se chce stát kadeřnicí, něco tak obyčejného a nudného.

	„Nikdo jim neřekl, že musejí mít vilu a dvě auta,“ řekl Alex a naklonil se trochu blíž, dýchal jí do ucha. „A protože je zábavnější dělat to pod hvězdami.“

	Upila pivo a nespouštěla oči ze dveří, aby ho nepropásla. Vcházela nová parta. Terese zatáhla břicho, napnula břišní svaly, aby bylo ploché. Nebyl to on. Opět vydechla. Vedle ní se postavily dvě mladé Svědky. Jedna měla křiklavě zelené turecké kalhoty a kroužek ve rtu. V baru Blue Heaven se to takovými sebejistými dívkami jen hemžilo. „A pak vyplavou na břeh na plážích, přímo mezi charterové turisty, není to strašné? A všichni před tím jen zavírají oči.“ Dívky dostaly své drinky. „Nevěděla jsem, že sem začaly lítat chartery,“ řekla ta s kroužkem ve rtu. „Myslím, že zítra vypadneme do Portugalska. Tady to začíná být tak turistické.“ Její kamarádka přikývla. „Na sever od Lisabonu jsou pořád ještě Zachovalé původní vesnice.“

	Terese se vydala směrem k toaletám. Měla chuť povědět jim, že to ona našla mrtvého muže u pláže, ale nechtěla riskovat, že by tam zůstala stát se dvěma Švédkami, které vypadají lépe než ona.

	Když míjela východ, vešel. Přesně v téže chvíli. Terese rychle ustoupila krok stranou, takže se ocitla ve skrytu sloupu. Alex měl vyhrnuté bavlněné kalhoty se šňůrou s jezdcem v pase a tyrkysové tričko. Srdce jí bušilo, byl stejně nádherný, jak si ho pamatovala. Zastavil se u jednoho z barových stolků a mluvil se dvěma mladíky. Servírka s ještěrkou prošla kolem nich. Alex ji políbil na čelo a cosi si objednal. Terese na vteřinu zpanikařila. Možná má někoho nového. Neměla tak dlouho otálet a zajít sem dřív.

	Terese se dívala přímo na rozcuchanou šíji a ruce se upamatovaly, jaké bylo dotýkat se drsných vlasů, zatínat do nich prsty, když ji uprostřed noci v jakémsi vchodu u hlavní ulice poprvé doopravdy políbil, když ostatní zmizeli do Vampire.

	To něco znamenalo. To přece muselo něco znamenat.

	Uvažovala, co by bylo lepší: jít k baru a dělat, že ho uviděla, když šla kolem, nebo se postavit na viditelné místo a nechat ho, aby si jí všiml první. V tu chvíli se otočil. Terese zatáhla břicho a usmála se, pozvedla k němu sklenici s pivem. Alex se jen díval. Znovu se otočil ke kamarádovi a něco řekl. Terese zaplála tvář. Ruka, která držela sklenici, se roztřásla tak, až se v ní pivo rozhoupalo. Pak se k ní vydal. Z tácu servírky s ještěrkou přitom ukořistil sklenici piva.

	„Ahoj,“ řekl, „tak ty jsi ještě ve městě.“

	„Odjíždím zítra,“ řekla Terese.

	„Takže poslední noc s párty.“ Alex se zasmál a pohodil hlavou. Na klucích s rozčepýřenými vlasy něco je. Odjakživa to na ni působilo.

	Terese si opírala sklenici o hruď, aby se jí netřásla ruka. A aby viděl její ňadra.

	„A co ty,“ řekla bezstarostně. „Kdy jedeš do Austrálie?“

	„Brzy, jestli se neotočí vítr. Tenhle zatracený poniente vane už několik týdnů.“ Trochu na místě přešlapoval. Terese měla za to, že je nervózní z její přítomnosti.

	„Už mě nebaví čekat na levante,“ řekl a rozhlédl se.

	„To je jasný,“ řekla Terese. „Bylo hodně větrno.“

	Obrátil oči v sloup a trochu se zasmál na někoho, kdo stál vedle. „Myslím tím,“ řekl, „že poniente sem jen vtrhne, přímo ze západu s Atlantikem v zádech. Je jasný, že vyžene vysoké vlny, ale chybí mu elegance. S levante je to něco úplně jiného.“

	Dal si doušek piva a vrhal pohledy stranou. Zjevně měl posluchačů víc.

	„Jde o to, aby z Afriky přišla tlaková výše. Když se nad Andalusií srazí s tlakovou níží, vytvoří se mohutné vzdušné proudy, které se tlačí Gibraltarským průlivem a vyženou vlny vyšší než kde jinde.“ Pažemi názorně ukázal, jak tlaková výše a níže letí vzduchem a tlačí se průlivem. „Říká se, že z levante lidé zešílí.“

	„Nech toho,“ řekl mladík, který stál vedle. „To jsou jen povídačky.“

	„Nikdy jsi to nezažil? Když ten suchý horký vítr týden za týdnem a v létě někdy i celé měsíce neustává, s lidmi se začne něco dít. Berou si život. Tady na Costa de la Luz páchá sebevraždu víc lidí než kde jinde ve Španělsku. V Tarifě je nezvykle vysoký podíl schizofrenních lidí. Způsobuje to levante, dohání lidi k šílenství.“

	Alex natáhl krk a zamával na někoho, kdo stál za Terese. Otočila se. Na pohovkách seděla parta lidí.

	„To jsou tvoji kamarádi?“ zeptala se.

	„Znám většinu lidí tady,“ řekl Alex a pozvedl k nim sklenici, mávl trochu rukou na znamení, že už jde.

	„Na pláži jsem našla mrtvého člověka,“ řekla Terese.

	Alex se na ni opět podíval. „Co jako myslíš?“ zeptal se.

	„Tu noc, víš.“

	„Jakou noc? Jo aha. Ty myslíš, když jsme spolu…?“

	„Hm.“

	„Kterou noc to bylo?“ Vzhlédl k televizní obrazovce, kde surfař na prkně udělal trojitý přemet a přistál na vrcholu obří vlny. „Já totiž nevím, co se stalo, byl jsem ten večer pěkně nalitej.“

	„Chápu,“ řekla Terese. Viděla, jak se mu v očích mění barva, jak mu v nich jiskří. Oči, ve kterých by se dalo utonout. Zasmál se.

	„Doufám, že jsem nebyl tak opilý, abych…,“ udělal rukou rychlý pohyb dolů.

	„Ne, to ne.“ Terese se k němu naklonila a prsty mu zavadila o bok. „Bylo to hezký.“

	Alex si dal pořádný doušek piva a o krok ustoupil, takže jí ruka zůstala viset ve vzduchu.

	„Jakého mrtvého člověka?“ zeptal se. „Nemyslíš, sakra, bylo to přece tu noc. Slyšel jsem, že někoho našli. Tos byla ty?“

	Terese přikývla. „Bylo to strašný. Ležel ve vodě. Jen jsem si chtěla opláchnout obličej.“

	„Uf, no uf.“

	Otočil se k mladíkovi, který stál pár metrů za Terese, a zesílil hlas. „Slyšel jsi, Bene, to ona… tady ta holka našla minulý týden ve vodě toho uprchlíka.“

	Terese zaregistrovala, jak se k ní obrátila pozornost, obličeje kolem, otázky, které kroužily ve vzduchu a zaplavovaly ji.

	Bože, chudinko, nebylo to hrozné? Jak vypadal? Kde na pláži to bylo? Nebála ses? Nechápu, že s tím něco neudělají. Co jako myslíš? No, úřady, EU. Chtějí jen to, co máme my. Proč by na to neměli mít právo? Hranice jsou přece jen něco, co si vymysleli politici. Dřív mohli lidé z Maroka zcela volně přicházet, co ale Španělsko vstoupilo do EU, spustila se železná opona. Bác. Podle mě by si všichni měli moct jezdit, kam chtějí, bydlet, kde chtějí. No jo, ono by to ale nefungovalo. Ale my to přece děláme. Bydlíš tady. To se nedá srovnávat s tím, že se sem vydá polovina Afriky. Podle mě by se jim mělo pomoct dřív, než přijdou. Skoncovat s chudobou. Aby nemuseli cestovat. Lidi ale přece chtějí cestovat.

	Mlhou kouře viděla, jak Alex mizí dozadu mezi všechny ty úžasné surfaře a baťůžkáře, ke stolu, kde seděli jeho kámoši. Nepamatuje si, jak se jmenuju, pomyslela si.

	Vyzunkla zbytek piva a sklenici odložila. Pak se pomalu vydala za ním, s vyschlými ústy a bušícím srdcem. Líbali se, milovali se spolu. Přece musí být schopni spolu mluvit.

	Alex se posadil na kožený taburet zády do lokálu a živě rozprávěl s jednou s dívek na pohovkách. Natáhl k ní dlouhé nohy a třel si o sebe nahé kotníky. Na nohou měl plátěnky, kolem kotníku stříbrný řetízek.

	Terese se dotkla jeho ramene. Otočil se.

	„Mohli bychom na chvíli ven?“ zeptala se Terese.

	„Proč to?“ Alex pohlédl na dívku, která měla nohy blízko jeho. Měla těsné džínové šortky a perlu v pupíku.

	„Potřebuju s tebou mluvit,“ řekla Terese.

	Alex poklepával prsty o sklenici. Naklonil se k dívce a něco řekl. Dívka vzhlédla k Terese. „Je to pravda? To je hrůza! Být tam já, je po mně.“

	Alex odložil sklenici a vstal. Tlačil Terese před sebou ke dveřím.

	„Nehodláš dělat nějaké scény, že ne?“ řekl, když vyšli do uličky. Vzal ji za paži a odtáhl ji kus od dveří. „Jeden večer jsme se dobře bavili, ale to je všechno. Dívej se na to jako na vzpomínku na prázdniny.“ Pustil ji, opřel se o zeď a vylovil z náprsní kapsy pomačkanou cigaretu.

	Terese si třela horní část paže, která bolela po jeho sevření.

	„Řekl jsi přece, že si nic nepamatuješ,“ řekla.

	„Byla jsi nádherná.“ Z jazyka si sundal smítko tabáku. „To ale přece neznamená, že jsem do tebe zamilovanej.“

	Polkla a cítila, jak ji na holých pažích chladí večerní vzduch, bylo jí zima. Alex se díval jinam, uličkou dolů, potáhl a vyfoukl kouř. Kouř se ve větru rychle rozptýlil.

	„Je mi fakt líto, že se ti stalo to s tím mrtvým chlápkem. Kdybych to věděl…“

	„Tak bys nezdrhnul?“

	Sehnul se a podrbal se na kotníku. Terese pozorovala stříbrný řetízek, který mu ovíjel nárt.

	„Ten večer mi zmizel pas,“ řekla. „Myslíš, že mi ho někdo mohl ukrást?“

	„Proč bych si to měl myslet?“

	„Byl jsi přece se mnou.“

	„Co je za problém? Ty přece žádný pas nepotřebuješ, abys mohla odjet domů do Švédská. Jsi přece občanka Evropské unie. Neslyšelas o Schengenské dohodě?“

	Terese na něj zírala, na rty, které se mu rozevíraly kolem úst, křivé zuby. Nemohla uvěřit slovům, která z nich vycházela.

	„To ty jsi ho vzal?“ zeptala se a sklopila oči do ulice. Čekala na jeho ne. Bílou špičkou boty škrábala žvýkačku, která se přilepila na kámen.

	Alex se trochu zasmál. „Uklidni se. Můžeš si opatřit nový, až se vrátíš domů. Možná ho můžeš dokonce dostat i tady, určitě máte konzulát v Malaze i Seville.“

	„Vzal jsi i peníze?“ Terese na něj upřeně hleděla, o krok ustoupila a chytila se zdi. „Proč jsi to udělal? Hrabal ses mi v tašce, když jsem spala? A já, která…“ Rukou si zakryla ústa. Pláč se z ní dral ven a roztřásla se po celém těle.

	Musí ji teď obejmout a říct, že to není pravda.

	„Ale no tak, nech toho.“ Zašlápl nedopalek, skopl ho z obrubníku. „Kolik to bylo, dvacet, třicet eur? Řekla jsi přece, že jsi tady s tátou, to snad může postrádat.“ Poškrábal se na břiše a tyrkysové tričko se mu vyhrnulo. Podíval se na obě strany a pak se k ní naklonil. „Ne abys teď o tom všude vykládala, protože to pak uslyší něco pěknýho i o tobě.“ Za ním bar potemněl a reggae dohrálo, vystřídaly je elektronické rytmy, jednotvárná klubová hudba. Uvnitř už někteří tančili.

	„To byl můj pas,“ vypravila ze sebe namáhavě Terese. „K čemu by ti byl? Byly to moje peníze. Vzal jsi i moje boty?“

	„Ale přestaň už.“ Jeho obličej se přiblížil. „Máš ponětí, kolik lidí tady potřebuje pas, kteří jsou celí zoufalí, aby se k němu dostali? Nemůžou běžet domů k papínkovi nebo na konzulát a požádat si o něj. Nebuď tak rozmazlená, jsi fakt typická maloměšťačka, tak zatraceně omezená a lakomá. Není to pro tebe ani důležité.“

	„Dal jsi ho někomu jinému? To je nezákonné.“

	Alex ze sebe vyrazil hlasitý smích. „No jo, holčičko, ale já je nedávám. To bych se nikdy nedostal do Austrálie. Nemám papínka, který platí.“

	O dva kroky k ní popošel a ucítila sevření na šíji. Ústa u svého ucha. „Ne abys teď běžela k tátovi a vykecala mu to, to bych pak řekl policii, jak jsi žadonila o víc. Žes mi zaplatila, abych ti to znovu a znovu dělal.“

	Teď mě uhodí, pomyslela si a přikrčila se. Nechci, aby mě uhodil.

	„Dostalas, cos chtěla,“ řekl a odstrčil ji od sebe.

	Ještě než vešel do baru, znovu se otočil. Terese stála dál u zdi domu na druhé straně uličky a třásla se.

	„Jsi úplně pitomá,“ řekl Alex a zachechtal se. „Proč bych ti měl brát boty?“
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	Lisabon v bledém ranním světle připomínal setkání se starou prostitutkou v kocovině, která pracovala do kuropění. Na fasádách obložených kachlíky celé shluky destiček opadaly, okna zela temnotou a elektrická vedení visela volně po vnější straně domů; město působilo jako obstarožní kráska, která vábila vůní čehosi okouzlujícího a ztraceného.

	Jen jsem zašla do hotelu a pokračovala dál. Když jsem se zeptala na Patricka, žena v recepci zavrtěla hlavou a odkázala mě na hotelového manažera, který nebyl přítomen.

	Vydala jsem se z kopce dolů k Avenida da Liberdade, výstavní ulici v centru města. Chodník se mi vzdouval pod nohama, jako by se půda převracela na protest, když dlažbu pokládali. Z malých Stánků, kde se prodávaly pečené kaštany, bylo cítit spáleninu.

	Tentokrát nebudu s návštěvou policie otálet, nebudu váhat a odkládat to a brát v úvahu Patrickovy názory. Josef K se zřítil z terasy. I kdyby policie věřila, že šlo o sebevraždu, musí věc vyšetřit.

	„Mám informace o vraždě,“ řekla jsem, když jsem v recepci policejní stanice přišla na řadu. „Před dvěma týdny byl tady v Lisabonu zavražděn muž z Ukrajiny.“

	Recepční zvedla obočí a položila mi několik rutinních otázek týkajících se jména a adresy. Pak zvedla sluchátko a za sedm minut pro mě přišel uniformovaný policista, který mě vedl pěti chodbami křížem krážem budovou, takže jsem se nakonec ocitla o tři poschodí výš na opačné straně s výhledem na řeku Tejo.

	Na štítku na dveřích stálo komisař Helder Ferreira. Muži, který mě přijal, bylo kolem čtyřiceti, byl civilně oblečený do košile a kravaty a břicho už mu začínalo přepadat přes okraj kalhot.

	„Takže vy máte informaci o smrti Michaila Ješčenka,“ pronesl vynikající angličtinou a pozdravil mě silným stiskem ruky.

	„Aha, tak se tedy jmenuje ve skutečnosti,“ řekla jsem.

	Policista ukázal na vysokou dřevěnou židli s vypolstrovaným koženým sedákem a sám si sedl za psací stůl.

	„Tak co o Ješčenkovi víte?“ vyzval mě.

	Posadila jsem se.

	„Vím, že byl z Ukrajiny,“ řekla jsem. Rozhodla jsem se, že povím, co vím. Co by si o tom pomyslela nepolapitelná Nedjma, nebyl můj problém. „Schovával se v Lisabonu, protože zběhl ze zločinecké sítě, která se věnuje obchodu s lidmi a otroctví. Byl připraven poskytnout rozhovor jednomu americkému novináři.“

	Komisař vzal z psacího stolu propisku. Opřel se v židli a propiskou klepal do dlaně.

	„Ješčenko si nevzal život,“ řekla jsem. „Vzdal se už starého života a měl začít nový. Vlákali ho do pasti.“

	„A jak je možné, že tohle všechno víte?“

	„Rozhovor s ním měl vést můj muž.“

	„Vy jste také novinářka?“ zeptal se a namířil na mě propiskou. „Ne, to nejsem.“ Podívala jsem se z okna, uviděla těžkopádné kamenné budovy, sochu muže na koni, oba nám ukazovali záda. O něco dál tekla řeka, široká jako menší moře, a ústila do Atlantiku, do oceánu, který odděloval můj starý život od neznámého, ve kterém jsem se právě nacházela.

	„Jsem scénografka,“ řekla jsem, „navrhuji divadelní kulisy.“

	„Aha,“ komisařova tvář se roztáhla v širokém úsměvu. „Miluji divadlo. Moje matka byla herečka.“

	„Co víte o tom, co se stalo Ješčenkovi?“ zeptala jsem se. „Máte nějaké stopy, byli tam nějací svědci?“

	Helder Ferreira cvaknul propiskou.

	„Je tu jeden podezřelý,“ řekl. „Ale nenašli jsme ho.“

	„Kdo?“

	„Hledáme černého muže.“

	Udiveně jsem na něj pohlédla.

	„Proč?“

	Svraštil čelo a zkoumavě se na mě podíval. Tváře mi planuly.

	„Svědek ho viděl na místě činu,“ odpověděl komisař. „Někteří jsou si jistí, že to on Ješčenka shodil.“

	Pomalu jsem se shýbla a otevřela tašku, hledala fotografii. Setkala jsem se s Patrickovým pohledem, pak jsem se natáhla a položila ji na psací stůl. Snímek se ve dvou rozích ohnul a velká skvrna přes jeho levou hrudní část připomínala alkoholický večer v Harry’s New York Bar.

	Policista se předklonil, pohledem spočinul na Patrickově tváři a škublo mu v obličeji.

	„Kdo to je?“

	„Mohl by to být on?“ zeptala jsem se.

	Zvedl fotografii, zamračil se.

	„To je můj muž,“ řekla jsem. „Patrick Cornwall, novinář na volné noze z New Yorku.“

	Helder Ferreira zevrubně snímek prohlížel, vzhlédl, podíval se na mě a znovu na Patricka, jako by srovnával, stavěl naše tváře proti sobě.

	„On to neudělal,“ řekla jsem. „Jdou po něm také.“

	Nespouštěla jsem z komisaře oči, ze všech sil jsem se snažila neuhnout pohledem. Černý muž. Svědci, ale no tak. Viděli, co vidět chtěli.

	Patrick tam ale byl. Mohli vidět jeho, ačkoliv si špatně vyložili, co tam dělal. Museli si to špatně vyložit.

	Ferreira se natáhl po svých kancelářských brýlích a nahlas začal číst dokument na obrazovce.

	„Joana Rodriguesová, 27 let. Seděla na zahrádce kavárny u Largo das Portas do Sol a četla skripta.“ Poklepal propiskou na obrazovku. „Studuje psychologii, a když je teplo, chodí často do parku nebo kavárny. Bydlí se spolužačkou, ale pokoj je těsný a postrádá výhled a tak dále…“ Přeskočil v textu několik řádků. „Je zhruba patnáct hodin a deset minut, když slyší rozruch a někoho křičet, tak od knihy vzhlédne. Stojí tam nějaký muž a dívá se na ni, vypadá podle ní jako šílenec. Tady to je.“

	Komisař na mě pohlédl přes obroučky brýlí.

	„Muž byl černé pleti,“ řekl.

	Cítila jsem, jak mi pulz tepe v těle. Vyschlo mi v ústech. Policista si opět posunul brýle ke kořenu nosu a pokračoval ve čtení:

	„Muž černé pleti stál u lávky, která vedla na terasu. Okamžik nato je pryč, udává studentka psychologie Joana Rodriguesová.“

	Opřel se v židli, propiskou mávl k obrazovce. „Largo das Portas do Sol je v Alfamě populárním místem, turisté obdivují výhled, chodívají sem studenti, zamilovaní. Máme další tři svědky, kteří udávají, že v tom místě viděli muže černé pleti. Jeden z nich si je jistý, že právě on shodil Michaila Ješčenka přes zábradlí.“

	„To není pravda.“

	Zavřela jsem oči a znovu je otevřela, ale noční můra nezmizela. „Je to Antonio Nery, dvaasedmdesát let, penzista, v Alfamě se narodil, vyrůstal a má tu trvalé bydliště. Byl venku se psem a právě došel na nejvyšší schod u vyhlídky, když se Michail Ješčenko zřítil z výšky dvaceti metrů do uličky za ním. Černoch pak běžel proti němu, takže musel ustoupit stranou, právě tam, kde pes…“

	Prudce jsem vstala ze židle.

	„Patrick je, ksakru, novinář. Měli se tam setkat. Jestli mi nevěříte, zavolejte jeho nakladateli v New Yorku.“

	Komisař Ferreira si sundal brýle a složil je. Pohled mu ztvrdl.

	„Váš manžel musel lidi jako Michail Ješčenko nenávidět, nemám pravdu?“ řekl a naklonil se nad psací stůl. „Přes Interpol jsme se o něm dozvěděli to podstatné. Bílý bezohledný zločinec, který obchodoval s lidmi, obchodník s otroky. Přece musí obchodníky s otroky nenávidět?“ Nehodlala jsem mu dopřát tu radost, abych jakkoliv zareagovala. Ovládla jsem se. Komisař se v židli pohodlně opřel a pozoroval mě.

	„Ješčenko mu možná vyhrožoval,“ pokračoval. „Možná mu říkal negře? To se mu jistě nemohlo líbit.“

	„Sledovali ho,“ řekla jsem pomalu. „Byla to past. Zmlátili ho na jedné ulici v Paříži, protože chtěl tento příběh publikovat. Šli po nich obou, po Ješčenkovi i Patrickovi, chtěli zabít dvě mouchy jednou ranou, protože jim kazili obchody.“

	„To je možné,“ řekl Ferreira. „Mým úkolem je ale vyšetřit veškeré možnosti.“

	Vstal. Podívala jsem se z okna, viděla jsem mraky, jak plují po obloze.

	„Mohu si udělat kopii?“ zeptal se a zvedl fotografii.

	Stiskla jsem rty, přikývla. Vyšel z místnosti, nechal mě tam samotnou. Do očí mi vstoupily slzy. Kopla jsem do psacího stolu, až mi bolest projela celou nohou.

	Sakra, sakra, sakra. Člověk se toho nikdy nezbaví. Viděli jen černocha. Jestli bylo něco, čemu jsem u Patricka nevěnovala pozornost, pak to byla barva jeho pleti. Že byl černý a já bílá, byl tak směšně nepodstatný rozdíl, neexistující skutečnost, stejně důležitá, jako délka nehtů na prstech u nohou. Rozhodla jsem se pro to ve chvíli, kdy jsem zjistila, že jsem do něj zamilovaná.

	Jediné, co má význam, jsme my dva.

	Pokud mě miluješ.

	Miluju tě.

	Se vším všudy?

	Se vším všudy.

	Před očima se mi udělaly mžitky.

	Když se komisař vrátil, byla jsem připravená.

	„Možná to ve vašich uších zní směšně,“ řekla jsem, zatímco mi podal fotografii a vrátil se ke svému psacímu stolu, „ale jednu věc chtěl Patrick víc než cokoliv jiného. Chtěl vyhrát tu nejprestižnější cenu, jakou novinář v USA může získat. Chtěl světu ukázat, že je stejně dobrý, ne, lepší než poskokové na Wall Street, kteří dostávají milionové platy za to, že píší nepravdivé burzovní prognózy. Možná to má nějakou souvislost s Patrickovým dědečkem a pradědečkem, možná nemá. Tady jde o to dokázat novinám a kolegům a svému otci a celému světu, že to možné je, že musí být možné dělat novinařinu ne kvůli inzerentům, majitelům novin a bohatým předplatitelům, ale zcela jednoduše kvůli pravdě.“

	Helder Ferreira se zasmál.

	„Yes, we can,“ řekl a zvedl zaťatou pěst. „Vy všichni v poslední době mluvíte jak Barack Obama.“

	Pak se znovu v židli opřel a nějakou minutu mlčel.

	„Uvažoval jsem, že po tomto záhadném černém muži nechám vyhlásit pátrání kvůli podezření z vraždy, ale šéf to zamítl. Zavalili by nás informacemi o černých, dobře oblečených mužích. Každý poctivě pracující úředník z kolonií by byl označen za podezřelého.“

	Za oknem prolétl racek, koutkem oka jsem zaznamenala jeho pohyb. Alespoň si všimli, že byl Patrick elegantně oblečený.

	„Tedy Patrick Cornwall, americký novinář.“ Komisař naškrábal cosi na papír na psacím stole. „Máme alespoň možnou identifikaci.“

	„Takže není podezřelý?“

	Znovu jsem se svezla na židli, unavená, v hlavě prázdno.

	„Máme ještě jiného svědka.“ Helder Ferreira se naklonil k obrazovce. Počítač měl na krku nejméně deset let a tlumeně vrčel.

	„Marlene Hirtbergerová, dvaapadesát let, německá turistka, která právě vyšla na terasu podívat se na výhled. Říká, že na vyhlídku přišli dva bílí muži, nastal rozruch. Pak slyšela křik.“

	„To museli být oni.“ Naklonila jsem se blíž, abych rozeznala text. „Co ještě řekla?“

	Ferreira přimhouřil oči. Zapomněl si znovu nasadit kancelářské brýle a musel přitisknout nos k obrazovce.

	„Jorge Maurício, třináct let, jel vedle na zdi na skejtu a srazil se s bílým mužem, který běžel směrem k ulici. Maurício neviděl, když Ješčenko padal, ale slyšel křik právě ve chvíli, když kopnutím skejt rozjel, jenže ztratil rovnováhu a musel se vrhnout vpravo, aby se nezřítil z deseti metrů na druhou stranu. Blázniví kluci, co si hrají se smrtí, doufám, že si natloukl a už to nebude opakovat. Jorge Maurício vletěl přímo do toho muže. Říká, že, cituji, ‚na mě kašlal‘ a běžel odtamtud, přes ulici směrem na Mourarii. Byl to běloch a měl oblek, tvrdí mladý Jorge, jehož rodiče jsou z Angoly.“

	Pokusila jsem se tu scénu představit, lidi, kteří se tam pohybovali jako herci na jevišti s danými scenériemi, ale pořádně jsem nechápala, co je to za místo a kde přesně se Patrick nacházel.

	„Němka Hirtbergerová také říká, že viděla černocha,“ pokračoval policista, „byl ale na cestě k terase právě předtím, než nastal rozruch. Nikdy nedošel až na kraj terasy, kde se nacházel Ješčenko. Je si tím jistá, protože ho sledovala pohledem. Říká, cituji, ‚byl skutečně k nakousnutí.‘“ Ferreira se na mě lehce usmál. „Víte, co měl váš muž na sobě, když zmizel?“

	Oběma rukama jsem si prohrábla vlasy. Skutečně k nakousnutí, co si ta ženská myslí?

	„Skoro vždycky nosí sako,“ řekla jsem, „košili, tmavé barvy. Pěkné kalhoty, možná chinos, zřídkakdy džíny.“

	Ferreira na mě namířil ukazovákem. „Přesně to Marlene Hirtbergerová uvádí. Sedě sako, šedá košile, kalhoty o nějaký odstín tmavší. Navíc měl ještě kravatu, ale povolil si ji a rozepnul košili u krku, byl horký den.“

	„No tak vidíte,“ řekla jsem vyčerpaně. „Tak to pak víte, že to neudělal.“

	„Čas na kávu,“ oznámil Ferreira, zvedl sluchátko, zmáčknul tlačítko a řekl cosi tomu, kdo odpověděl. Portugalština zněla jako střídmější, trochu do výšky protažená varianta španělštiny.

	„Svědectví je nejistý zdroj důkazů,“ řekl, když zavěsil. „Lidé si věci pamatují chybně, zaměňují dny. Někteří nejsou schopni rozlišit černou od bílé.“

	„Dozvěděl jste se, kdo byli ti dva druzí muži?“

	Rozhodil rukama.

	„Nemáme prostředky, abychom Lisabon ulici za ulicí pročesali v honbě za dvěma běžnými muži v běžných oblecích, jak je popsali. Není to žádný prvořadý případ a to mě štve. Nechci na svých ulicích takové vyřizování účtů.“ Vstal a vydal se ke dveřím. „Podle pitvy to stejně dobře mohla být sebevražda, zranění, když dopadl na dlažbu z výšky dvaceti metrů, by byla stejná.“ Otevřel dveře ve chvíli, kdy se ozvalo zazvonění a od někoho vzal malý podnos s kávou a talířkem sušenek. Ani jsem neviděla osobu, která ho doručila. Ferreira podpatkem dveře zase zavřel a postavil tác přede mě.

	„Řekla jste, že se váš muž pohřešuje?“ zeptal se.

	Ukousla jsem si kousek sušenky, která byla nesnesitelně sladká. Pak jsem komisaři Ferreirovi převyprávěla celou historii, zatímco se ládoval sušenkami s marmeládou.

	„Každopádně se nenašel,“ řekl, když jsem domluvila. „Všechny okrsky vědí, že hledáme muže černé pleti, který byl na místě činu, takže kdyby se objevil někde v Lisabonu, dozvěděl bych se to.“

	„Jste si tím jistý?“ zeptala jsem se.

	Z kalhot si smetl hromádku drobků.

	„Veškerá podezřelá úmrtí, ke kterým dojde mimo domov, projdou mýma rukama. Pokud jde o cizí státní příslušníky, jde bez výjimky o moje případy. Jsem na oddělení jediný, kdo mluví anglicky.“ Ferreira zašilhal po Patrickově fotografii, která ležela před ním. „A po vraždě Ješčenka jsme se poptali i po nemocnicích.“

	Opřela jsem se do židle. Když mi došlo, co řekl, necítila jsem žádnou úlevu. Komisař si otřel ruce o kalhoty a ukázal na blok, kam zapsal něco z toho, co jsem vyprávěla.

	„Pokusím se tohle ověřit,“ řekl, „ale pochybuju, že se posuneme někam dál. Pokud Ješčenkova vdova nevyrukuje s novými skutečnostmi. Například se jménem nebo dvěma.“

	„Jeho vdova?“ Vytřeštila jsem na Ferreiru oči. Nikdy mě nenapadlo, že by Josef K mohl být ženatý, že je tu někdo, kdo ho postrádá. „Je tady v Lisabonu?“

	Přikývl.

	„Identifikovala ho. Chystali se vydat na dlouhou cestu, řekla, do Brazílie. Proto měli mezipřistání tady. Její muž byl na místě činu proto, aby se pokochal výhledem, víc jsme z ní nedostali.“

	„Je pořád ještě ve městě?“

	„Pokud vím, tak ano.“ Ferreira pokrčil rameny. „Chce uspořádat pohřeb, ale chlapík je ještě pořád v mrazáku.“

	„Víte, kde bydlí?“

	„To vám samozřejmě nemůžu říct.“

	„Chci si s ní jen promluvit. Třeba ví něco o Patrickovi.“

	Zkřížil ruce na prsou a zavrtěl hlavou.

	Nadechla jsem se.

	„Jsem těhotná,“ řekla jsem a podívala se jinam. Jako by obsah v mém břiše nabyl o něco zřetelnější obrysy. Dostane jméno. Jednou už nebude jen „to“.

	Mužovi zjihly oči. Najednou měl v pohledu cosi otcovského, co se mi vkrádalo pod kůži. Shýbla jsem se a popadla tašku, která ležela na podlaze, hodila si ji přes rameno a zvedla se k odchodu. Měla jsem držet pusu.

	„Možná byste chtěla vidět místo, kde Ješčenko zemřel,“ pronesl Helder Ferreira za mými zády.

	Cestou ke dveřím jsem se zastavila a otočila se. Komisař tužkou ukázal na sever, pokud jsem světovou stranu tlumočila správně. „Jeďte tramvají číslo 28 do Alfamy a vystupte na Largo das Portas do Sol. Pokud se vydáte po schodech dolů vedle vyhlídky, půjdete kolem místa, kam Ješčenko dopadl.“ Pohlédl do svých papírů. „O něco dál v uličce je vchod, kde stojí číslo 62. Sotva tam bude označeno, jaká je to ulice, a obecně je dost matoucí mluvit o ulicích v Alfamě. Beztak to v žádné mapě není uvedeno.“

	„Děkuju,“ řekla jsem.

	„Poslední patro.“ Ukázal tužkou vzhůru.

	„A jestli zmíní nějaká jména…“

	„Pak vám je řeknu,“ doplnila jsem.

	„Vzkažte Veře Ješčenkové, že už brzy bude moct uspořádat pohřeb.“

	 

	„Patrick Cornwall?“ Recepční vstal ze své židle, kde seděl a vyťukával do počítače mé údaje potřebné k přihlášení se do hotelu. „Myslíte toho Američana?“

	Je tady, pomyslela jsem si. Musí tu být. Srdce mi poskočilo. Vlastně to bylo naprosto logické. To tady se celou dobu schovával, v zatuchlém tříhvězdičkovém hotelu v Lisabonu, kde domy šplhaly do srázu a bary lákaly návštěvníky na peep show.

	„Ano,“ odpověděla jsem a usmála se. „To je můj muž.“

	Sklonil hlavu a pomalu se vydal ke mně jako boxer připravený zaútočit.

	„Přišla jste uhradit účet?“ zeptal se.

	Podvědomě jsem couvla.

	„Co? Co tím myslíte?“

	„Odjel bez placení.“ Muž ukázal na klíč v mé ruce. „Nemohu vám dát pokoj, pokud účet neuhradíte.“

	Ruka mi vylétla k hrudi, a já se nadechovala a nadechovala, ale nemohla jsem do sebe žádný vzduch dostat. Byl to čistě fyzický pocit – naděje, kterou mi zase vzal. Zůstala jen prázdnota.

	„Hned jsme nepochopili, že odjel, takže to dohromady budou čtyři noci.“

	Recepční vyjel výpis z počítače a ukázal na číslici až dole na stránce, 144 eur. Zírala jsem na jméno úplně nahoře. Patrick Cornwall. Pak adresa v New Yorku. Datum: úterý šestnáctého září do pátku devatenáctého. Dny mi letěly před očima.

	„Nebo to budeme muset vyřešit s policií,“ řekl a bubnoval prsty o pult z nepravé dřevěné dýhy.

	Odvrátila jsem se. Z recepce jsem viděla přímo do baru. Jednu stěnu pokrývala malba, lodě v lisabonském přístavu, kanóny. Bylo tam prázdno: žádní hosté, žádná hudba, jen nadčasové ticho těžké jako nábytek, jako silné závěsy na oknech, které nikdy nikdo nevyměnil. Skvrny na stropě, prach. Nad vším se snášela únava, cosi zašlého.

	Patrick by se nikdy v hotelu nevyhnul placení. Byl na to příliš maminčin chlapec, dobře vychovaný a dychtivý dělat věci správně. To byl ale Patrick, kterého jsem znala, který odjížděl z New Yorku celý natěšený. Ale od té chvíle až do doby, kdy se ubytoval v tomto mizerném hotelu, se toho přihodilo tolik!

	„Kde jsou jeho věci?“ vypravila jsem ze sebe. „Vzal si je s sebou, nebo zůstaly tady?“

	Recepční neodpověděl. Neúnavně bubnoval prsty o pult.

	„Pokoj samozřejmě uhradím,“ řekla jsem. „Jsem si jistá, že to hodlal udělat, ale…“

	Vyndala jsem peněženku a položila na pult dvě stoeurové bankovky. Na letišti jsem vybrala z bankomatu tisíc eur. Zhruba 3 500 dolarů bylo vše, co zbývalo.

	Recepční vzal peníze a můj pas. Napadlo mě, že právě to by člověk měl pokaždé mít u sebe, ať je kdekoliv a cokoliv hodlá dělat.

	„Máte ještě jeho pas?“

	„Ne, ten jsme mu vrátili. Necháváme si ho jen po dobu, kdy hosta registrujeme a ověřujeme veškeré údaje.“

	„A co ostatní věci? Oblečení, notebook?“

	Manažer vyndal ze zásuvky svazek klíčů, pak nadzdvihl poslední půlmetr pultu a vyšel ven. „Pojďte za mnou,“ vybídl mě a hlasitě za sebou pult zaklapl.

	Vedl mě chodbou kolem prázdných přepravek naskládaných na sebe a dál po úzkém schodišti dolů, kde jedny dveře odemkl.

	„Tady uchováváme zavazadla, která tu zůstala.“ Otočil vypínačem a rozsvítilo se světlo, ze stropu visela holá žárovka. Ozařovala místnost, která sloužila jako sklad všeho, co zbylo, povalovaly se tu rozbité židle a plechovky barev. V rohu ležela v malé skupince zapomenutá zavazadla, batoh a několik igelitových tašek, ze kterých vykukovalo oblečení. Ihned jsem poznala Patrickovo hnědé zavazadlo s kováním. Stáhlo se mi hrdlo.

	„Musím zpátky do recepce. Pak po sobě zhasněte.“ Slyšela jsem, jak se jeho podpatky odrážejí od kamenného schodiště, pak je ztlumil prošlapaný celoplošný koberec v chodbě a nakonec zmizely.

	Stála jsem nehybně a dívala se na zavazadlo. Pamatuji se, jak leželo otevřené v bytě, Patrick kolem něj poletoval a skládal do něj oblečení, vybavuji si i zacvaknutí zámku.

	Zavazadlo nebylo zamčené. Položila jsem je na podlahu, zvedla víko a tam byly jeho šaty, směstnané a pomačkané, jeho šedivé chinos a zánovní džíny, modrá košile a značkový svetr z rudého kašmíru, který ode mě dostal k sedmatřicátým narozeninám, všechno naházené bez ladu a skladu. Zvedla jsem svetr k obličeji a zabořila tvář do měkké vlny, do jeho vůně. Olivové mýdlo a slabá vůně vody po holení, možná i náznak potu. Nevěděla jsem, co skutečně vnímám a co je pouze vzpomínka na jeho vůni, opatrně jsem dýchala, aby jeho stopy nezmizely docela. Najednou se mi v hlavě zjevil obraz Patricka, jak ode mě odchází, jeho záda se zvolna ztrácí v bílé mlze, kde už existuje pouze zapomnění a samota. Slzy mi proudily po tvářích a už jsem se je ani nesnažila zastavit.

	Patrick by po sobě nikdy nenechal takový nepořádek. Byl to typ, co v šatníku třídil ponožky podle barev. Neodešel dobrovolně. A nevrátil se. Už jsem nedokázala zabránit nejhorší myšlence. Možná je mrtvý.

	Nevím, jak dlouho jsem se choulila na studené podlaze, objímala jsem v náruči jeho svetr. Pět minut, deset minut, hodina a celý život prolétne kolem a je po všem. Že existuje něco jiného než samota, je zatracená lež.

	A Patrickova vůně v každém nadechnutí, jeho měkký svetr na mé tváři.

	Chtěl jsem jen popřát dobrou noc… tak strašně mi chybíš.

	Nakonec jsem se posadila. Pečlivě jsem svetr složila a postupně vyndala z tašky i ostatní věci. Průvodce Paříží. Knihu o básníku Rimbaudovi uprostřed nošených slipů a ponožek, které, když jsem je zvedla, nakysle zapáchaly. Vyndávala jsem šatstvo kus po kuse, zase ho skládala a vracela zpátky do zavazadla. Chyběly černé chinos, které nosíval téměř pokaždé. Šedivá košile. Šedé sako. Oblečení, které měl na sobě, když zmizel. Došlo mi, že tam není ani notebook, ani rešeršní materiál. Zavřela jsem víko a zamkla kódovací zámek. Nikdo jiný se v jeho věcech hrabat nebude. Pak jsem zavazadlo postavila zpátky do rohu místnosti, zhasla světlo a zavřela dveře.

	Pokračovala jsem vzhůru a našla svůj pokoj.

	Do chřípí mě udeřil slabý pach plísně, celoplošný koberec vypadal, jako by ho tam položili v šedesátých letech. Stěny měly stejnou špinavě žlutou barvu jako zbytek hotelu. Otevřela jsem dvojité skleněné dveře a vyšla na úzký balkon, který vedl do ulice. Ze zábradlí zplihle visela řada vlaječek s vybledlými pruhy a barevnými poli. Po dlažbě rachotil kufr na kolečkách.

	Někde tam venku existuje vysvětlení, pomyslela jsem si.

	A parchant, který za to zaplatí, který se bude smažit v pekle.

	 

	„Kde je počítač?“ zeptala jsem se, když jsem o dvacet minut později sešla do recepce. Opláchla jsem si horní polovinu těla a převlékla se do téměř čistého trička. „Měl s sebou notebook a dole ve sklepě není.“

	Manažer mi podal doklad o zaplacení kartou a já jej podepsala, aniž bych zkontrolovala částku.

	„Všechno, co bylo v pokoji, je v zavazadle,“ řekl a s pochybovačným výrazem zkoumal můj podpis. „Pokojské musely likvidovat strašlivý nepořádek.“

	„Tomu nevěřím,“ namítla jsem. „Kdo to tvrdí?“

	Manažer stiskl víčka.

	„Všichni, kdo v tomto hotelu pracují, jsou naprosto spolehliví,“ řekl.

	Někdo to tam musel rozházet, pomyslela jsem si. Někdo jiný než Patrick.

	„Vím, že měl notebook. Nosil ho s sebou, když šel ven?“

	„Ne, pokud vím.“

	„Kdy jste ho viděl naposledy?“

	„To si nepamatuji.“

	„Teď mě poslouchejte,“ řekla jsem a napodobila jeho vlastní výraz: snížila jsem hlavu a provrtávala ho pohledem jako býk nebo boxer před zaútočením.

	„Vy jste možná rozčílený, že jste přišel o, ukažte, kolik to bylo?“ Vzala jsem doklad z platební karty a zkoumala ho. „Sto čtyřicet čtyři eur.“ Zmačkala jsem lístek v ruce. „Ale můj muž zmizel a jeho notebook je pryč. Zítra ráno jdu na policii. Pokud mi neřeknete všechno, osobně se postarám, aby váš hotel obrátili vzhůru nohama a aby u toho byla každá americká televizní společnost.“

	Na obranu zvedl obě ruce do vzduchu.

	„Říkám vám, že tam žádný počítač nebyl. Byl jsem osobně přítomen, když jsme se rozhodli vejít do pokoje a vyprázdnit ho. Musel si sám vzít klíč a vkrást se dovnitř a zase ven.“

	„Proč si to myslíte?“ Je podivné, jak malá hrozba médii přiměje lidi mluvit, bylo to jako v pohádkách, když jsem byla malá: dej si pozor, aby tě neodnesl vlk. Nebo Rus.

	Manažer vysvětloval, zevrubně a rozvláčně, že pokojská uklidila v úterý pokoj jako obvykle.

	Když se Patrick vydal na schůzku s Ješčenkem, pomyslela jsem si. Den poté, ve středu, bylo všechno rozházené, ale přesto znovu uklidila a pak už se nic nezměnilo. Až na to, že už se neobjevil.

	Pokojská si byla jistá, že v posteli nespal. V pátek se rozhodli pokoj vyklidit.

	„Mohl se do pokoje dostat někdo jiný?“ zeptala jsem se.

	„V recepci neustále někdo je.“

	„Před chvílí jste se mnou zašel do sklepa. To tady nikdo nebyl.“

	„Myslím samozřejmě, že pokaždé má někdo službu.“

	Našpulil pusu, vzal svou stvrzenku, otočil se ke mně zády a posadil se k počítači. Mechanické nástěnné hodiny ukazovaly za deset minut dvě. Sevřel se mi žaludek a já jsem s úžasem zjistila, že mám hlad. Všechno funguje a pokračuje, jako by se nic nestalo.

	 

	Pevně jsem se držela kožené smyčky na stropě. Tramvaj byla starožitná, v zatáčkách rachotila a kvílela, kašlala a naříkala jako živá bytost. Dojeli jsme na vrchol a cesta se před námi vyrovnala a přešla v náměstí. Vystoupila jsem společně s černovlasou dívkou s malířským stojanem pod paží a třemi skandinávskými turisty.

	Otevíral se odtud výhled na míle daleko. Město šplhalo po straně hory ve změti bílých domků, otlučených stěn a vypouklých červených střech krytých taškami. Viděla jsem bujné zelené dvorky a kočky a prádlo na šňůrách a daleko pode mnou začínal přístav a řeka se široce rozkročila v místě, kde se vlévala do Atlantského oceánu.

	Jednoduchá kavárna měla provozovnu v malém kiosku, koupila jsem si kávu a sedla si na rozvrzanou židli. Dvojice kolem dvaceti se líbala nad svými pivy a dívka začala rozkládat malířské štafle. Bylo to místo, které by každý nazval romantickým kromě mě právě v tu chvíli. Michailu Ješčenkovi jistě také nepřipadalo právě romantické, když se bezbranně zřítil na dlážděnou uličku.

	Podívala jsem se na hodinky, 14.50. Zbývalo dvacet minut do přesné doby činu. Dvojitý hamburger z Hard Rock Café na Avenida da Liberdade mi v žaludku ležel jako kámen.

	Přemýšlela jsem: tady sedí Joana Rodriguesová a čte si ve skriptech psychologie. Tamhle, přes náměstí zanedlouho půjde Marlene Hirtbergerová, aby se pokochala výhledem z terasy, ale cestou uvidí něco jiného, co upoutá její zrak. Cosi skutečně k nakousnutí.

	Viděla jsem Marlene Hirtbergerovou, viděla jsem Joanu Rodriguesovou. Viděla jsem třináctiletého chlapce na skejtu, který sem přišel laškovat se smrtí, všechny jsem rozmístila na svá místa. Bylo důležité přijít v pravý čas, kdy stíny padají, jak mají. Teprve když jsou všechna stanoviště obsazena, nechám vstoupit na scénu Patricka.

	Dopila jsem kávu a vstala, přistoupila blíž. K samotné vyhlídce vedl osmnáct metrů dlouhý most z obou stran lemovaný nízkými bílými zdmi. To tam Jorge Maurício riskoval na svém skejtu. Koutkem oka jsem zašilhala dolů na levou stranu, kdyby se zřítil špatným směrem, dopadl by buď do porostu kopřiv o deset metrů níže, nebo se rozsekal na kamenných schodech.

	Samotná terasa byla dvanáct metrů široká a dvaadvacet metrů dlouhá a obehnaná nízkým plotem.

	Shodit někoho přes zábradlí není žádné umění, konstatovala jsem a přešla jsem kamenný povrch k jižnímu rohu, kde stál Ješčenko. Zábradlí bylo metr vysoké, dosahovalo mi k pupíku.

	Tady stojím, pomyslela jsem si, Michail Ješčenko. Čekám na amerického novináře. Je mou jízdenkou do Brazílie a ke svobodě a novému životu, těším se na jeho příchod, ale nedívám se tím směrem, protože na tomto místě se člověk musí obrátit k řece, k ohromujícímu výhledu na plavební dráhu vedoucí z Lisabonu, odkud kolonizátoři a dobyvatelé vyplouvali k Americe, a pokud budu zhluboka dýchat, ucítím Atlantický oceán jako věčnou vůni soli a snů.

	Nahnula jsem se nad zábradlí a tam v hloubce dvaceti metrů byla ulička. Dlažba. Zachvěla jsem se a o krok ustoupila.

	Ani nezaznamenal, když přišli, uvažovala jsem. Museli se tady zastavit, nejvýš metr od něj. Ješčenko, osloví ho a on se otočí. Předají mu pozdrav od šéfa? Řeknou, že monsieur Thery posílá pozdravy, než ho převrátí přes zábradlí?

	Co vidí Patrick, který je právě v tu chvíli na cestě sem, aby se setkal s mužem, kterému říká Josef K?

	Rychle jsem se vrátila na chodník, kde byla kavárna. Jak se sem Patrick dostal? Pravděpodobně tramvají, aby splynul s davem, musel být ale opatrný a vystoupit o zastávku dříve. Poslední kus jde po úzkém chodníku, který vede podél nabílené domovní zdi. Vzrušení mu tepe v těle, smysly má zostřené. Větří ze vzduchu a naslouchá a blíží se. Skřípění tramvaje a vůně grilovaných ryb, chladivý stín a hudba, která stoupá odkudsi z baru, je už téměř u cíle. Dívá se kradmo za sebe? Tuší, že je sledován?

	Podívala jsem se dolů na svah, kde se objevila ještě jedna tramvaj a projela kolem mne, ohnutý starý muž obtížně stoupal vzhůru.

	Pokud sem Patricka sledovali, měl by stihnout dojít na terasu před útočníky.

	Museli na něj čekat.

	Nějakým způsobem se tedy dozvěděli, kde se má Patrick s Ješčenkem setkat. Ukrajinec byl na terase uvězněn jako zvíře v kleci, nemohli ale čekat, až tam Patrick dojde. Shodit jednoho člověka přes zábradlí bylo jednoduché. Dva už by bylo příliš riskantní.

	Postavila jsem se na místo, kde most vedl ven, kde se Jorge odrazil na svém skejtu. Kde stál Patrick, když muži převrhli Ješčenka přes zábradlí. Musel vidět, jak se to stalo. Představovala jsem si, jak ho jako tlaková vlna zasáhl šok. Zůstal stát po ty vteřiny, které mužům trvalo otočit se a dát se do běhu, srazit se se skejtařem a zmizet. Patrick se otočil za nimi a pohlédl přímo do chtivých očí Marlene Hirtbergerové.

	Muži ho také museli vidět. Věděli, že tam bude. Věděli, že by je mohl identifikovat, možná je dokonce znal z Paříže. Nemohli ho nechat uniknout.

	Museli mít plán.

	Mladý Jorge viděl jednoho z nich, jak mizí směrem k Mourarii, čtvrti, která začínala na druhé straně kopce.

	Co ale ten druhý?

	Běžný muž v běžném obleku.

	Opřela jsem se o zeď a viděla, jak se mladá umělkyně snaží na svém archu papíru zachytit střechy kryté taškami.

	Co udělá Patrick? Vteřiny po rozruchu na terase jsou všichni svědci zaujati snahou dozvědět se, co se stalo, proč lidé křičí, kdo že je to mrtvý? Patrick ale ví, nemusí sledovat dav, který se hrne k terase.

	Musí běžet opačným směrem a zvolí nejbližší únikovou cestu, kterou uvidí: dlouhé schody, které vedou z Largo das Portas do Sol dolů a pak do spletitých uliček v Alfamě. Právě tam, kde schody začínají, potká muže se psem, penzistu, který se v té čtvrti narodil i vyrůstal a který si pomyslí, že utíkající černoch musí být vždycky viník.

	Čeho si však Antonio Nery, dvaasedmdesátiletý muž, nevšimne, je, že ho sleduje běloch v běžném obleku.

	Pomalu jsem scházela strmé schody. Co si Patrick myslel, když viděl, jak jeho zdroj leží mrtvý u úpatí schodiště? Dopřál si čas a sklonil se k němu? Věděl, že ti, co Michaila Ješčenka zavraždili, jsou nablízku, mohlo jich být víc. Musel běžet, přímo do změti uliček.

	Svezla jsem se na posledním schodě na zem. Po krvi nebylo ani stopy. Viděla jsem před sebou, jak Patrick bloudí jako ztracený mezi domy a nemůže najít cestu ven, jako duch, který uvízl mezi životem a smrtí. Vstala jsem a naposledy pohlédla k terase vysoko nade mnou.

	Pokračujte dál uličkou, řekl komisař.

	 

	Číslo šedesát dva se nacházelo u malého náměstíčka, nebo spíše místa, kde se ulička o něco rozšířila. Ve zdi byla vestavěna malá fontána, kde voda prýštila ze lví tlamy, nad ní se jakási žena vykláněla z okna a věšela prádlo. Bylo by to idylické místo, kdyby dva z domů nebyly na nejlepší cestě se zbortit. Číslo šedesát dva bylo jedním z nich.

	U vchodu byly dva zvonky, žádný nebyl označen jménem. Stiskla jsem oba zároveň a žaluziemi staženými přes okna ve druhém patře jsem slyšela zvonění. Za škvírami jsem tušila pohyb. Uběhlo několik minut. Pak v zámku cvaklo a dveře se o několik centimetrů otevřely.

	„Kdo jste?“ osopila se jakási žena anglicky s cizím přízvukem. Viděla jsem oko a kousek úst s plnými rty. Schodiště za ní bylo setmělé. „Přišla jste pro mě?“

	„Jste Vera Ješčenková?“ zeptala jsem se.

	„Proč?“

	„Ráda bych s vámi mluvila o vašem muži.“

	„Jde o nájem?“

	Pronikla ke mně silná vůně parfému.

	„Jmenuji se Ally Cornwallová. To s mým mužem se měl pan Ješčenko setkat, když zemřel.“

	„Můj muž, váš muž,“ řekla Vera Ješčenková. „A kdo že je váš muž?“

	„Jmenuje se Patrick Cornwall, je americký novinář.“

	„Ale. Neříkejte.“

	„Chci s vámi jen mluvit.“

	„Ale já nechci mluvit s vámi.“ Žena uvnitř se rozkašlala. „Vyřiďte jim to. A vypadněte odsud, než někomu řeknu, aby vás odsud vynesl.“

	„Vím, že váš muž byl zavražděn.“

	Zdálo se mi, že slyším její dech, nebo jestli to byl odněkud větrák.

	„Myslím, že vím, kdo to udělal,“ dodala jsem.

	Dveře se pootevřely ještě o několik centimetrů. Byla oblečena do županu. Noha jí vězela v obří pantofli, kterou po sobě musel zanechat její muž.

	„Nejsem oblečená,“ řekla a otočila se. Župan odvlál po úzkém schodišti. Když jsem za sebou dveře zavřela, obklopila mě černota. Oči pomalu přivykaly tmě. Stoupala jsem kolem dveří bez zámku nebo kliky a pokračovala vzhůru po dalším křivém schodišti. Dveře do Veřina bytu byly otevřené a dopadalo jimi světlo. Na odpočívadle před nimi vydávala malá lednička klokotavý zvuk.

	„Policie tvrdí, že Miša spáchal sebevraždu. Nesmysl, na to ho moc dobře znám.“ Vera stála v předsíni s rukama v bok. Na hlavě měla natáčky. Hádala jsem, že jí může být kolem šedesáti. Kůže se napínala kolem plných rtů, odhadovala jsem, že si nechala jednou či dvakrát vypnout obličej.

	„Tak kdo teda toho Američana poslal? Ten Slovák? Nebo Rusové?“

	Stála jsem dál na schodišti a snažila se pochopit, co tím myslí.

	„Patrick vašeho muže nezabil,“ řekla jsem. „Měl s ním dělat rozhovor. Měli dohodu.“

	„Dohodu!“ Vera Ješčenková zvedla ruku jako by se chystala k facce, uhodila jí ve vzduchu. „Obchody se měly ukončit a měli jsme dostat letenky a já tu teď zůstala trčet. Jako pták v kleci, kam tak asi poletím? Odpovězte.“

	Ukázala na mě celou napnutou dlaní.

	„Zavřete dveře,“ poručila.

	Vstoupila jsem do předsíně. Žena byla menší než já, trochu zavalitá. Jako malá ruská bábuška, napadlo mě a na mysl mi vytanuly panenky, které se ukrývaly jedna v druhé. Vera ale byla z Ukrajiny, připomněla jsem si, a sotva by se jí líbilo, kdyby ji někdo označoval za Rusku.

	„Obléknu se,“ řekla a založila ruce na prsou. „Nejdřív chci ale vědět, proč tady slídíte a mluvíte o Mišovi.“

	„Chci se jen dozvědět, co se stalo mému muži,“ řekla jsem a rychle se rozhlédla. Vlevo jsem viděla koupelnu, kde se vedle toalety tísnila maličká sprcha. Přímo přede mnou byla v rohu umístěna vykachlíkovaná kuchyň. Dveře do místnosti, která měla být ložnicí, byly pootevřené, uvnitř byla tma. Napjatě jsem poslouchala, ale neslyšela jsem nic, co by nasvědčovalo, že je uvnitř víc lidí. Vedle byly ještě jedny dveře, obývací pokoj. Celý byt nezabíral víc místa než naše ložnice v Gramercy.

	„Znáte člověka, který se jmenuje Alain Thery?“ zeptala jsem se. „Myslíte toho Francouze?“ řekla Vera. Utáhla si pásek županu, takže se jí zvýraznil pas. Nebyla tlustá, jak jsem se zprvu domnívala, ale pod županem měla obrovské poprsí.

	„Myslím, že za tím vším je on,“ řekla jsem a rychle a stručně jsem jí pověděla, co se domnívám, že se stalo.

	Vera mě přerušila vprostřed věty. „Jestli jsem mu neříkala, že to špatně skončí. Proč by měl začít ničit obchody? Šlo to přece tak dobře. Vedlo se nám skvěle.“ Vešla do obývacího pokoje, ratan zaskřípěl, když usedla do jednoho křesla. „Kam se teď poděju? Jestli víte, odpovězte mi na to.“

	Šla jsem za ní a postavila se do dveří.

	„Věděla jste, že se má setkat s Patrickem Cornwallem?“

	„Řekl jen s americkým novinářem.“ Vera pokrčila rameny. „Pak měly přijít letenky a pasy. Slíbil, že odjedeme do Brazílie, co bych tam asi dělala? Měli jsme báječný dům. A pak se nevrátil. Večer už policie tloukla na dveře.“ Zavrtěla hlavou a pohlédla do stropu. „Ten hloupý, hloupý Miša, měl v kapse napsanou adresu, nepamatoval si čísla a pokaždé se v uličkách ztratil.“

	Ukázala na druhé křeslo, popošla jsem k němu a posadila se. Na stole stála hranička knih, jinak pokoj působil neosobním dojmem jako by ho zařizoval někdo, kdo tam nebydlel. Lampa šířila žlutou záři, v jejímž odrazu měly odstíny kůže našedlý nádech.

	„Můj muž byl, abyste rozuměla, básník. Duší byl básník.“

	„Aha,“ řekla jsem a nechala si pro sebe komentář: A já si myslela, že byl obchodník s otroky.

	„Dostojevský, Čechov, Nikolaj Gogol, četl je všechny, dokonce i Pasternaka, dokonce i Kafku, ačkoliv není Rus.“ Rukou přejela po hraničce knih, hřbety popsány azbukou, a pro sebe se zasmála. „Smál se, že příště se bude jmenovat Puškin. Znáte přece Puškina?“

	Přikývla jsem, ruský básník, jakýsi národní světec. Jak psal, jsem nevěděla, jistě to však bylo pochmurné a velkolepé.

	„My jsme Rusové, chápete,“ pokračovala. „Není to pro nás snadné. Ukrajinci si chtějí obchody řídit sami a nejraději by se nás zbavili, nic už není jako dřív.“

	„Váš muž měl Patrickovi předat nějaké dokumenty,“ řekla jsem. „Měl je s sebou, když šel na domluvenou schůzku s ním na terase?“ Vera prudce vstala.

	„Je to moje vina,“ řekla a rukama se chytila za hlavu, „byl to můj nápad, aby se setkali právě tam.“ Rvala si vlasy, až jedna natáčka vylétla a dopadla na špinavý a vybledlý starý koberec. „Řekla jsem, že si musí zvolit místo, které snadno najde. Aby se neztratil, chudák můj Miša, netrefil ani v Kyjevě. Nemá takový ten smysl, jak se to řekne?“

	„Orientační smysl,“ odpověděla jsem.

	Vera zavrtěla hlavou a celou paží ukázala na náměstíčko venku. „Půjdeš jenom vpravo, řekla jsem mu, jenom uličkou vzhůru, pořád rovně až tam.“

	Zavzlykala a skryla tvář v dlaních.

	„Muselo to pro vás být hrozné,“ řekla jsem.

	Vera po mně zle koukla.

	„Co o tom můžete vědět?“ ucedila a vyšla z pokoje.

	„Docela dost,“ pronesla jsem potichu k jejím zádům.

	Zatímco harašila v kuchyni, přistoupila jsem k oknu. Denní světlo vytvořilo škvírami v žaluziích na podlaze pruhy, blížila se šestá. Venku jsem neviděla žádný požární žebřík, v celé této středověké čtvrti by se určitě nenašel jeden jediný.

	„Nevadilo by vám, kdybych ji vytáhla?“ zeptala jsem se, když se Vera vrátila.

	Měla v rukou láhev portského a dvě sklenky.

	„Jistěže ne,“ odpověděla. „Nenapadlo mě to. Chodím ven, když je tma, a ve dne spím. Dělám to tak, co…“ Postavila skleničky na sůl a do každé z lahve trochu nalila. „Hned jsem zpátky,“ řekla a zase zmizela.

	Vytáhla jsem žaluzii. Okenní rám byl šedý od sazí a znečištěného ovzduší. Žena naproti volala cosi na muže, který přecházel náměstíčko, zahalekal na ni odpověď. Kdesi byla puštěná televize, ozýval se fotbalový zápas. Proč tu zůstává? přemýšlela jsem. Proč neodejde z místa, které je navždy spojeno s uličkou, na jejíž dlažbě si její muž roztříštil lebku?

	„Chci, aby se dohoda dodržela,“ řekla Vera, když se vrátila. Šla přímo ke sklence portského a naráz ji vypila. Oblečená se proměnila v elegantní malou dámu jak vystřiženou z bulvárního časopisu o bohatých a slavných lidech z anglických panství a usedlostí. Na sobě měla drobně kostkovaný oděv se sakem a tříčtvrtečními kalhotami a dvoubarevný šál nařasený přes ramena. Přísahala bych, že spona ve vlasech je z pravého zlata.

	„Chci sto tisíc dolarů. Nebo eur, to je jedno.“

	Natáhla se po lahvi a znovu si nalila. Nápoj byl tmavě zlatohnědý a ladil jí k oblečení.

	„Vy jste to asi špatně pochopila…“ Upila jsem víno, na jazyku působilo jako drsné pohlazení a chutnalo sladce po starých dubových sudech. „Já s tím nemám co dělat, jen hledám svého muže.“

	Vera se ke mně naklonila a ztišila hlas.

	„Myslí si, že jsme mrtví,“ řekla. „Nemůžu se vrátit domů. Člověk by neměl nikoho šálit smrtí, o tom se můj nebohý Miša přesvědčil, já je ale ošálím všechny, slyšíte?“ Vyprázdnila druhou sklenku. „Teď, když je Miša po smrti, vyhrabou o něm všechno, co můžou, lži, které mají ve svých archivech. Říkám vám, že jen dělal svou práci. Byl to oddaný člověk.“

	Vera popadla láhev za hrdlo a znovu si nalila.

	„Všechno si zapisoval. Každičkou číslici. Jména, všechno. S tím nepočítali, haha.“ Postavila láhev vedle sebe na podlahu. „Můj Miša, ten uměl dokumentovat.“

	„Měl ty dokumenty s sebou, když šel na schůzku s Patrickem?“ zeptala jsem se znovu.

	„Samozřejmě že ano.“ Vera na mě pohlédla, jako bych byla naprostý hlupák. „Novinář měl dostat papíry, Miša letenky a pak jsme měli odsud odletět.“ Zamávala pažemi, aby zdůraznila poslední slova. „A teď musím jet sama. Věříte na osud?“

	„Policie se o žádných dokumentech nezmínila,“ řekla jsem. „Museli je vzít ti, co ho shodili přes zábradlí, pokud ovšem…“

	Zmlkla jsem vprostřed úvahy a opět pohlédla ven. Slunce začalo zapadat a barvy se prohloubily. Kdesi dole v uličkách jsem slyšela tklivou píseň, jako by se někdo snažil vytlačit hrdlem své srdce.

	Pokud je ovšem Ješčenko neodmítl vydat, pomyslela jsem si a viděla vše před sebou jako ve zpomaleném filmu. Muž, který se snáší vzduchem a křečovitě tiskne dokumenty k hrudi až do chvíle smrti. A vteřiny nato Patrick seběhne ze schodů k jeho tělu. Mohl dokumenty vzít. Byl svým příběhem posedlý. Dostatečně posedlý, aby mrtvému muži vytrhl papíry z ruky?

	Pak běžel, pomyslela jsem si a podívala se dolů na náměstíčko, do kterého ulička ústila a pokračovala o patnáct metrů dál, znovu se zúžila v další schody a pak zabočila a zmizela z očí, podél horské stěny se vinula a splétala s tisíci dalšími uličkami. Nejsou ani zaneseny na mapě, řekl policista.

	Museli ho pronásledovat.

	Faire d’une pierre deus coups.

	Patrick je ale oklamal, vzal dokumenty a zmizel.

	„Volala policie,“ řekla Vera. „Říkají, že teď už můžu Mišu pohřbít.“ Přitiskla si ruku k hrudi. „Šestatřicet let! A pak chtějí, abych ho pohřbila v téhle cizí půdě?“

	Půda jako půda, pomyslela jsem si.

	A další myšlenka: člověk nezmizí.

	Pokud Patricka zabili tady v uličkách, policie by měla najít jeho tělo.

	Přistoupila jsem ke své tašce, která ležela u křesla.

	„Patrick uprchl, když váš muž… musel běžet tudy,“ řekla jsem a vyndala fotografii. „Neviděla jste ho? Nepustila jste ho dovnitř?“

	„O čem to mluvíte? Sem nikdo nepřijde.“ Vera se předklonila a podívala se na snímek Patricka. Vybuchla v ochraptělý smích.

	„Vy jste vdaná za černocha?“ Sklenka se jí v ruce zakymácela a trochu vína vyšplíchlo.

	Stiskla jsem rty a fotografii opět zandala.

	Její úžas byl alespoň nelíčený. Tady určitě nebyl.

	„Chci svou letenku,“ řekla Vera. „Musím odsud vypadnout.“ Ubývající sluneční svit se zatřpytil v nestydatě drahém kameni na jejím prstě, zatímco otáčela sklenkou a pozorovala ji, jako by teprve zjistila, co to pije. Na lahvi stálo desetileté portské Tawny. O silných vínech jsem věděla jen to, že se pijí z mnohem menších sklenek.

	„Anna zemřela a pak Miša. Domů se už nikdy nevrátím.“

	„Anna, to byla jeho kmotřenka?“

	Vstala a vydala se k oknu. Postavila se stranou od něj ke zdi. Aby ji nebylo vidět, pomyslela jsem si.

	„Naše kmotřenka,“ řekla a zavřela oči. Píseň mezi domy stoupala a klesala jako vlna, ženský hlas, který zahaloval večer do namodralého smutku.

	„Poslouchejte,“ vybídla mě, „to je hudba noci. Fado. Zpívají o všem, o co přišli.“ Rukou pohupovala spolu s hudbou, mollové tóny se navzájem ovíjely. „To je hudba propuštěných otroků, podvodníků a prostitutek a hudba uliček, tolik promlouvá k mé ruské duši. Miša se mnou nesouhlasil. Takový žalozpěv, říkával. Říká se, že svou melodii získali z vln na moři, slyšíte?“ Mávla šálem tam a zpět, pohupovala mohutnou hrudí. „To znamená osud, víte, osud, který rozděluje milence.“

	Osud, pomyslela jsem si, v podobě bývalých zločineckých kumpánů tvého manžela. A v téže chvíli jsem si uvědomila, že v tom případě je to osud, který mě spojuje s melodramatickou Věrou Ješčenkovou.

	„Byli jsme svoji šestatřicet let.“ Šťouchla do mě rukou, až portské vystříklo. „Myslíte, že nevím, co v těch papírech bylo?“

	„Co v nich tedy bylo?“ zeptala jsem se.

	„To si nepamatuju. Budete si to muset přečíst sama.“

	Zírala jsem na ni. Musela toho vypít příliš.

	„Vždyť je vzal s sebou,“ namítla jsem. „Řekla jste, že vzal dokumenty s sebou, když se měl setkat s Patrickem?“

	„To samozřejmě ano.“ Ukázala zuby, když se usmála. „Ale ne kopie. Haha.“

	„Chcete říct, že existují kopie? A vy je máte tady? Tady v bytě?“ Najednou jsem pochopila, proč Vera nechce, aby ji někdo viděl. Rychle jsem popošla do pokoje, dál od okna.

	„Miša tomu Američanovi nevěřil. Řekl, že by možná papíry vzal a utekl a vydělal peníze sám.“ Vera rozhodila rukou. „Američani, ti myslí jen na peníze.“

	Zmizela v ložnici. Neříkej, že je máš pod matrací, pomyslela jsem si. Měla.

	Byla to hnědá složka. Vera ji tiskla k prsům.

	„Sto tisíc,“ řekla a stiskla víčka. „Eur.“

	„Tolik peněz nemám.“

	„Tak to budu muset jít k někomu jinému.“

	„Klidně jděte,“ řekla jsem a vyšla do předsíně, „upřímně řečeno, já na tyhle dokumenty kašlu.“

	Tak docela pravda to nebyla.

	Vera přišla za mnou do předsíně. „Je hodně lidí, kteří by za tohle zaplatili.“

	„Tak si tu seďte a čekejte na ně. Seďte si tu a hnijte a čekejte, až přijdou a shodí vás z nějakého srázu jako vašeho muže.“

	„Padesát tisíc,“ řekla Vera.

	Vzala jsem za kliku dveří, otočila ji, takže se otevřely.

	„Kašlu na to, co se tam píše,“ řekla jsem. „Chci najít svého muže a tady zjevně není.“

	Do paže se mi zabodly její nehty.

	„Vezměte si to za dvacet. Už je tu nechci. Zdává se mi, že přijdou a zazvoní u dveří a zlikvidují mě stejně, jako zlikvidovali Mišu.“

	„Pět set,“ řekla jsem, „a slibuji, že už je nikdy neuvidíte.“

	„Tisíc.“

	Z přední kapsy džínů jsem vyndala deset srolovaných bankovek. Zbytek jsem měla v peněžence a v hotelu. „To je všechno, co mám,“ řekla jsem.

	Vera mumlala cosi v ruštině, napřáhla ruku a popadla bankovky. Současně jsem chňapla po složce a pootevřela ji. Číslice v dlouhých řadách, jakési účetnictví. Účetnictví jsem neovládala, ačkoliv jsem měla podnik osm let. Byly tam zaneseny transakce, místa. Jména. Listovala jsem papíry, zvedala je k očím. Rok 2004, 2006, 2008. Jména a místní jména, data v dlouhých řádcích. Poznámky typu: Muž, Súdán, Žena, Kyjev. Počet: sedm. Počet: osm. Byly tam peníze, které měnily majitele. Statisíce eur v jedné jediné transakci. Jméno Alaina Theryho na mě křičelo černým inkoustem. Francouzských jmen tam bylo víc. Byla tam britská, německá a polská jména. Složku jsem zavřela. Svírala jsem ji v ruce, cítila jsem žár.

	Ať ten parchant udělal Patrickovi cokoliv, draze za to zaplatí.

	Vera si uložila bankovky do peněženky. Měla v náruči malou elegantní kabelku, zaregistrovala jsem, že je značky Dior. Z peněženky vyndala malou vizitku a podala mi ji. Zlatá obroučka a zdobné písmo, lněný papír.

	„Adresa už samozřejmě neplatí,“ řekla, „ale mobil mám stejný. Kdybyste mě chtěla kontaktovat.“

	Nechápavě jsem zírala na vizitku. Jako adresa byla uvedena parfumerie v Kyjevě.

	„Myslela jsem, že se vydáváte za mrtvou,“ řekla jsem.

	Vera se trochu zasmála.

	„Představte si! Zajímalo by mě, kam pošlou účet!“

	 

	Přes ulici přešel chundelatý pes, zelinář zatahoval své bedýnky do úzké pasáže. Pevně jsem tiskla složku k hrudi a ohlížela se přes rameno. Nikdo tam nebyl. Ve chvíli, když jsem došla k vyhlídce, slunce zapadlo za kopce a tisíc taškových střech se zlatě třpytilo.

	V tramvaji jsem zavolala Benjimu. Říkala jsem si: budu s ním mluvit celou cestu. Až mě najdou, bude aspoň někdo vědět, že to jsem já.

	„Lisabon, to nemyslíš vážně?“ halekal. „Ach bože, to je tak romantické, neříkej, že posloucháš fado. Amália byla bohyně.“

	Téměř jsem cítila, jak ho muselo bolet, když se kousl do jazyka. „Promiň,“ řekl. „Zapomněl jsem. Už jsi ho…?“

	„Ne,“ odpověděla jsem, „nenašla jsem ho.“

	Přišla zatáčka a já jsem málem spadla, zašátrala jsem po smyčce u stropu. Uchem do mě proudila injekce starého života, jeho hlas. Nepamatovala jsem si, kdy jsem s ním mluvila naposledy, připadalo mi to tak dávno. Byly to dva dny, tři? Než jsem se odhlásila z hotelu v Paříži, měla jsem od něj v doručené poště řadu e-mailů. Cosi o pracovní schůzce, o práci. Ani jsem si to nezapamatovala.

	Když tramvaj otočila nos dolů a začala se sunout z kopce, brzdy křičely námahou.

	„Co je to za zvuky?“ zeptal se Benji. Měl tak jasný a skutečný hlas. Přiměl mě opět zakotvit v sobě samé. V Ally, jeho zaměstnavatelce a kamarádce.

	„Nevěřil bys mi, kdybys to viděl,“ řekla jsem, „tohle město je muzeum, kde zrušili oddělení zábavy.“

	„To proto nemají žádný internet? Mailoval jsem ti tisíckrát.“

	„Měl jsi zkusit zatelegrafovat,“ řekla jsem. „Cos potřeboval?“

	„Ále, jen takové maličkosti, jako že Cherry Lane Theatre si tě chce zabukovat, abys jim v příští sezóně udělala Médeu a možná i jedno představení na podzim. Musíme jim odpovědět tento týden.“

	„To je všechno?“ zeptala jsem se.

	„Mám odpovědět kladně, nebo jim zavoláš sama?“

	Tramvaj ostře zahnula kolem katedrály a já jsem zatoužila po rovných očíslovaných ulicích. Snažila jsem si vzpomenout, jak vypadá šéf Cherry Lane Theatre. Jak se jmenuje. Nepamatovala jsem si to.

	„Promluvíme si o tom později,“ řekla jsem. „Jsi někde blízko počítače?“

	„Jasně že jsem.“

	„Můžeš zadat Lisabon, poštovní úřad, potřebuju adresu.“

	„Jistě, k čemu jinému by ti jinak asistent scénografie byl?“ Slyšela jsem ťukání klávesnice. „V Joyce mají mimochodem vyprodáno. Duncan vyhrožuje, že se vykašle na všechny své zadané úkoly, prochází životní krizí. Nikdy ještě neměl u publika úspěch, takže teď musí jet do Indie a hledat hlubší smysl. A Leia podepsala smlouvu s American Ballet, potěš je pánbůh.“

	Nechala jsem jeho žvatlání protékat hlavou, ohlížela jsem se po vagonu. Turisté s tištěnými průvodci v rukou, mladé dívky na cestě za nákupy, dva skutečně staří muži, tak staří, že se mohli podílet na stavbě tramvaje, dva Portugalci, kteří vypadali, jako by byli na cestě z práce a černoška s copánky. Byla jsem si dosti jistá, že mě nikdo nesleduje. Byl si takto jistý i Patrick?

	Ulice se vyrovnala a já byla dole v Baixe, ploché čtvrti mezi lisabonskými kopci, kde se nacházejí úřady a mezinárodní módní butiky.

	„Předpokládám, že chceš, abych našel hlavní poštu,“ řekl Benji. „Prafa dos Restauradores, Avenida da Liberdade, říká ti to něco?“

	„Skvělé,“ řekla jsem. „Tam je Hard Rock Café. Vidíš tam, jak mají otevřeno?“

	„Zavírají v sedm.“

	Jeden z velmi starých mužů na mě koketně mrkl. Podívala jsem se na hodinky.

	„A jéje. A v kolik otvírají?“

	„V devět.“

	Šanon mě tlačil pod prsy. Budu ho muset mít přes noc v hotelu. Na zastávce, kde jsem měla vystoupit, tramvaj zacinkala. Odtamtud to byla desetiminutová procházka do hotelu zalidněnými ulicemi.

	S Benjiho hlasem na uchu jsem zabočila na Via Augusta, nákupní třídu, která vedla čtvrtí Baixa. Červené poutače ve výlohách upozorňovaly na slevy, saldě. Pomyslela jsem si, že příliš dramatizuji. Nikdo by mě nesledoval, protože nikdo neví, že existují kopie těch dokumentů. Nikdo kromě Very Ješčenkové neví, že existují.

	„Závidím ti,“ řekl Benji.

	„Fado?“ zeptala jsem se. „Nebo že jsem lepší scénograf?“

	„Patricka,“ odpověděl. „Že někoho máš.“

	„Zmizel,“ řekla jsem.

	„Ty ho najdeš,“ prohlásil Benji.

	Tiskla jsem telefon a svěsila ruku s ním k hrudi. Slyšela jsem, že Benji stále mluví, a opět jsem ho zvedla k uchu uprostřed věty.

	„… nikdy jsem neměl koho ztratit,“ slyšela jsem, „… mít odvahu milovat a být milován, to ale sotva bude nějaká útěcha.“

	„Mluv dál,“ vyzvala jsem ho. „Povídej mi něco naprosto nezajímavého.“

	„Jako třeba něco z mého milostného života?“ zeptal se Benji.

	Zasmála jsem se a v očích mě pálily slzy.

	„To bych moc ráda.“
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	Utíkala jsem labyrintem uliček a temných schodišť s dítětem v náruči. Z jakéhosi baru jsem slyšela zpěv, žalozpěv ženy, která na mě civěla bezzubými ústy a křičela svůj bol přímo do noci. To jsou propuštění otroci, řekl muž v publiku, to oni zpívají. Pak bylo nemluvně pryč. Běžela jsem a stíny mi rvaly za šaty. Vyběhla jsem ven u řeky, kam připluly lodě plně naložené lidmi, kteří viseli přes zábradlí spoutáni řetězy. Pak jsem o něco dál v přístavišti uviděla Patricka a zavolala jsem na něj, hlas se však utopil ve skřípění kár a houkání parních píšťal, a já viděla, jak jde opačným směrem, a tam stála jakási žena, byla malá a tmavovlasá a měla modrý plášť, připojila se k Patrickovi a zmizeli spolu v davu. Běžela jsem za nimi, probíjela se kupředu, abych mu řekla, že se naše dítě už narodilo, uviděla jsem ženina modrá záda a popadla ji za paži, když se ale otočila, byla to Patrickova matka a přitiskla obličej k mému. ‚On takovou, jako jsi ty, nepotřebuje,‘ řekla a v tu chvíli se dům za námi zřítil a já jsem se vymanila z prostěradla, které se mi omotalo kolem nohou, a pochopila jsem, že zvuky vycházejí zvenku, proudí sem otevřenými dveřmi balkonu. Zvuk tříštícího se skla. Rachocení auta svážejícího odpad. Údery plechu o dlažbu.

	Vytáhla jsem pokrývku, která spadla na zem, a schoulila jsem se pod ni. Noc vstoupila do pokoje chladivá a osvětlená pouličními lampami. Nechala jsem dveře na balkon otevřené, abych mohla rychleji utéct, pokud by bylo třeba. Tou cestou by nikdo nepřišel. Bylo snazší dostat se dovnitř hotelovou chodbou.

	Složku jsem po návratu do hotelu schovala ve sklepě, požádala jsem, abych se ještě jednou mohla podívat do Patrickova zavazadla.

	Dokumenty Michaila Ješčenka byly ukryté pod červeným kašmírovým svetrem. Jakmile pošta otevře, dám je do obálky a odešlu přes Atlantik.

	Výjevy ze snu mi zůstaly v hlavě, přístav, který se podobal tomu na obrazu dole v baru s loděmi plnými otroků z minulosti. Naráz jsem se v posteli posadila. Dívala jsem se na setmělý dům na druhé straně ulice, oprýskaný vývěsní štít oznamoval, že tam jsou pokoje k pronajmutí. Srdce se mi v hrudi rozbušilo.

	Lodě! Moře a lodě, lidé, kteří zemřeli, a moře je pak vyplavilo na břeh.

	Cosi jsem přece zahlédla na obrazovce, když jsem četla články o obchodu s otroky a ilegálním přistěhovalectví.

	Moře, pobřeží.

	Vstala jsem, aniž bych se starala, jestli mě někdo uvidí oknem, natáhla jsem na sebe šaty, které ležely na hromadě na podlaze, a zaznamenala jsem, že jsou čtyři ráno. Recepční ležel na pohovce v baru a spal.

	„Máte tu internet?“ zeptala jsem se.

	S trhnutím se posadil a promnul si oči.

	„Okamžik,“ řekl a zmizel v recepci. Vrátil se s kartičkou v ruce.

	„Je tam kód. Tři eura za hodinu.“ Ukázal na tmavý dřevěný pultík v zadním rohu baru. „Počítač,“ řekl a vrátil se do recepce.

	„Promiňte,“ zavolala jsem za ním. „Mohla bych takhle brzy dostat šálek kávy? A pokud možno i sendvič.“

	Roztrhla jsem kartičku a vepsala kód do políčka pro heslo. Pak jsem otevřela Google.

	Ilegální přistěhovalec, napsala jsem. Lodě. Mrtvý.

	Opřela jsem se zády o sedadlo a čekala.

	Několik dnů jsem to měla přímo před očima, a přesto mě to nenapadlo. Ani na okamžik jsem si nedovolila na to pomyslet. Sama sebe jsem obelhávala, abych to neviděla. Naděje byla lež, prachsprostá lež.

	První nápisy byly nové, pojednávaly o tom, co se stalo v posledních dnech. Jakási loď ztroskotala u Malty, několik těl moře vyplavilo na jeden z Kanárských ostrovů. Skrolovala jsem dál, ale nenašla, co jsem hledala.

	Recepční postavil na stůl vedle počítače šálek kávy.

	„Obrigada,“ poděkovala jsem jediným portugalským slovem, které jsem pochytila.

	Člověk mrtvý pobřeží přistěhovalec, napsala jsem a znovu klikla na hledej.

	Upila jsem hořkou kávu, zatímco prastarý počítač zdlouhavě vyhledával. Kromě světla z pootevřených dveří do kuchyně byla v setmělém baru obrazovka jediným zdrojem světla. Okna zakrývaly čtyři metry dlouhé sametové závěsy od stropu až na podlahu.

	Třetí shodu jsem ihned poznala.

	Klikala jsem a bar kolem mě zmizel.

	Byla to pláž ve Španělsku, ve městě na pobřeží Atlantského oceánu, které se jmenuje Tarifa. Švédská turistka našla na pláži mrtvého muže. Stálo tam, že šlo o afrického imigranta.

	„Bylo to tak strašné,“ vypovídala šokovaná dvacetiletá Terese Wallnerová. „Vypadal ve vodě skoro jako živý, měl tetování, ale jinak byl úplně nahý.“

	Ruka mi vylétla k levému rameni, silně je stiskla. Tetování. To slovo se mi podvědomě uhnízdilo kdesi v zátylku.

	Zkontrolovala jsem datum. Článek byl publikován ve středu čtyřiadvacátého září, tedy před týdnem. Sedm dnů poté, co někdo naposledy Patricka spatřil nahoře u terasy v Alfamě.

	Četla jsem ten krátký článek znovu a znovu. Jak věděli, že muž byl africký imigrant? To z textu nevyplývalo. Další těla vyplavilo moře v následujících dnech kolem Cádizu. Španělská policie se domnívala, že šlo o převrácený gumový člun s ilegálními přistěhovalci.

	Zadala jsem do vyhledávače Španělsko a objevila se mapa. S tlukoucím srdcem jsem přiblížila jižní část a až na samém výběžku našla město Tarifa, přímo na západ od Gibraltaru. Vzdálenost na africký kontinent nebyla větší než špička mého ukousnutého nehtu, nejvýš deset, dvacet kilometrů. A z Tarify se rozšiřoval Atlantský oceán na západ k hranici s Portugalskem, kde zemská kúra vytvořila ohyb vzhůru a moře vsákl průliv, kde se u ústí řeky Tejo mačkalo město Lisabon.

	To mohlo odpovídat.

	Nedostával se mi vzduch.

	Bože na nebesích, to může odpovídat.

	V hlavě mi tepalo, když jsem hledala další informace o muži na pláži, krátký text byl ale to jediné, co se dalo najít. Nic víc o tom, kdo to byl. Nic víc o tetování. Vrátila jsem se znovu k textu.

	„Byl to strašlivý šok,“ vyprávěla Terese Wallnerová. „Lidé se přece na těchto plážích celé dny koupají a surfují.“

	Podívala jsem se na hodinky. Zbývaly mi čtyři minuty do vypršení času na internetu. Vyhledala jsem Švédsko, adresy a napsala jméno Terese Wallnerová. Zdálo se, že existuje jen jedna, číslo mobilního telefonu bylo registrováno v ulici Hemmansvägen kdesi se jménem Järfälla.

	Byly tři minuty po páté ráno. Švédsko bylo víc na východ než Lisabon, téměř v Rusku, což bylo s určitostí v jiném časovém pásmu. Tam by mělo být alespoň šest.

	Odhlásila jsem se a vyšla nahoru do pokoje. Ve sprše jsem si nechala horkou vodou omývat tělo, dokud jsem pokožku neměla teplou a zkrabatělou. Dlouho jsem pozorovala, jak se voda otáčí v malém víru, než ji vcucl odpad.

	Když bylo v Lisabonu šest hodin a ve Stockholmu možná sedm, vyťukala jsem číslo Terese Wallnerová. Prošlo osm signálů, než kdosi odpověděl. Zastřený hlas.

	„Promiňte, že telefonuji tak brzy,“ řekla jsem a z hloubi duše doufala, že ta osoba bude mluvit anglicky.

	„Kdo volá?“ zeptala se.

	„Vy mě neznáte, jmenuji se Ally Cornwallová a bydlím v New Yorku, právě teď jsem ale v Lisabonu.“ Bylo to víc informací, než Terese potřebovala, ale chtěla jsem jí dopřát možnost, aby se zcela probudila.

	„Co si přejete?“

	„Byla jste před týdnem ve Španělsku. Četla jsem o tom na internetu.“

	„A co jako, jde o pas?“ Najednou mluvila se zájmem a ztišila hlas až k šepotu. „Našli jste ho?“

	„Ne, ale vy jste našla muže, který ležel na pobřeží. Byla jste to přece vy?“

	„Ano.“ Slyšela jsem, jak dívka na druhé straně popotáhla. „Promiňte, jsem trochu nastydlá,“ omlouvala se. „Táta říká, že je to tím větrem. Nebo možná šokem. Nevím.“

	Mluvila velmi slušně anglicky, se skákavou švédskou melodií.

	„V rozhovoru tady říkáte, že měl tetování. Je to tak?“

	„Odkud jste říkala, že voláte?“

	„Z Lisabonu.“

	„Pracujete tam pro noviny?“

	Dívka se vysmrkala tak hlasitě, až ve sluchátku zapraskalo.

	„Jak to tetování vypadalo?“ zeptala jsem se.

	„Bylo na rameni.“

	„Na jakém rameni?“

	„No přece toho, co tam ležel,“ ufrkla. „Seděla jsem na skále, která trčela z vody, a když jsem na ni chtěla vylézt…“ Dívka náhle zmlkla. „Vy snad znáte Alexe?“

	Pevně jsem svírala telefon.

	Jakého zatraceného Alexe?

	„Ne, žádného Alexe neznám,“ odpověděla jsem. Polkla. „Je ale možné, že znám muže, kterého jste našla.“

	„On byl ale přece z Afriky?“

	„Jak to víte?“

	„Ale to on přece byl. Zdálo se mi o něm. Najednou vstal z vody a chytil mě. Je to hrozivé, a přesto není. Vypadal, skoro jako by byl živý. Pro které noviny děláte?“ Terese s konečnou platností ožila. Zdálo se, že ji pozornost těší. „Nechápu, jak si někdo může nechat udělat tetování, musí to tak strašně bolet. Omdlela jsem, jen když jsem si nechala propíchnout ucho, i když to mi bylo teprve třináct.“

	Zaťala jsem nehty do přehozu.

	„Co to bylo za tetování?“ zeptala jsem se.

	„Bylo pěkné. Opravdu moc pěkné. Byly to dvě zkřížené květiny. Ne nějaké růže nebo tak, spíš vymyšlené, jakoby moc pěkný vzor.“ Jakoby moc pěkný vzor, znělo pokojem, a před očima se mi rozvinuly propletené květiny, viděla jsem, jak obtáčejí černé rameno a vinou se po svalech horní části paže, a já jsem se zakousla do ruky, která nedržela telefon, stiskla jsem zuby co nejsilněji a bolest mě udržela při smyslech.

	„Policii ale nezajímalo. Chtěli hlavně vědět, co jsem dělala na pláži a tak.“ Terese se opět vysmrkala. „Promiňte,“ řekla, „ale špatně se o tom mluví, je to jako by se to vrátilo. Táta myslí, že bude nějakou dobu trvat, než se přes takovou věc dostanu.“

	„Bylo tam něco napsáno?“ zašeptala jsem.

	V telefonu zapraskalo, dívka na druhé straně změnila polohu.

	„Co jste říkala?“

	„Jestli bylo na tetování něco napsáno?“ téměř jsem zakřičela. „Aha, myslíte na tom rameni. Promiňte, není moc dobře slyšet. Nevím ale, co to znamená. Ty jejich jazyky neumím.“

	„Takže tam něco bylo.“ Slyšela jsem ve sluchátku ozvěnu vlastního hlasu, všechno, co jsem řekla, se s mikrosekundovým zpožděním zopakovalo. „Bylo to jméno?“

	Jméno, jméno, opakovala ozvěna v telefonu.

	„Nevím, jestli to bylo jméno. Řekli, že byl ze zemí na jih od Sahary, že je tam spousta lidí, co zemřelo v moři. Co kdybych se tam koupala o den dřív, možná tam už ležel, ale tenkrát mi připadalo, že je na to zima, a byly moc velké vlny.“

	„Co bylo napsané na tom tetování?“

	„Proč jste tak rozzlobená?“

	„Promiňte, jsem unavená.“

	Unavená, unavená.

	„Nevím, proč jsem se na to tetování celou dobu dívala. Nejdřív jsem si myslela, že má na rameni nějaké zvíře, a pak jsem viděla, že je to tetování. Jako bych se nechtěla dívat na jeho tělo, byl úplně nahý a do obličeje jsem se neodvažovala…“

	„Co tam stálo?“

	Dívčinu odpověď jsem slyšela z velké dálky.

	V levém rameni mě palčivě zabolelo. V tetování, které jsem tam měla. Patrickovo jméno na své kůži jako památku na tu bláznivou noc v Čínské čtvrti, noc, kdy jsme se zasnoubili a nechali si navzájem vytetovat svá jména, bylo to o tolik lepší než prstýnky! Byl to počin na věky věků, cosi, co nikdy neztratíme nebo o co nepřijdeme, šílená provokace vůči našim rodičům, náhlý nápad, který jsem dostala, když jsem viděla, že se v tetovacím salonu dole ve sklepě na kolmé ulici na Mott Street ještě svítí. Nevěřila jsem, že si troufne. Chtít mě mít s tak konečnou platností. Navěky. Navěky.

	Do ucha mi pronikl dívčin hlas.

	„Bylo tam napsáno sám, není to divné? Tak se to řekne švédsky. Allena. Ačkoliv tam bylo napsáno Alena, s jedním l. Skoro jako alone v angličtině. Bylo to trochu hrozivé, protože tam skutečně ležel sám. A já byla taky sama, protože Alex… ale to vám nemůžu říct, to jako ještě pořád bolí.“

	Pustila jsem telefon a hlas se ozýval někde v temnu kolem mě. Chtěla jsem zakřičet, ať zmlkne, ale mluvil dál a dál.

	„A pak jsem si pomyslela, že to v jeho řeči musí znamenat něco úplně jiného. Víte, co to znamená? Strašně jsem si nad tím lámala hlavu. Myslím, že z něčeho takového se člověk nikdy nevzpamatuje. Život už nikdy nebude stejný. Haló? Jste tam ještě? Je to on? Ten, koho znáte?“
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	Přede mnou ležel poslední kus cesty jako osamělá čára tužkou směřující přímo do moře. Objevil se vojenský varovný štít a zase zmizel. V rozsedlině stál polorozpadlý přístřešek pro ovce.

	Tady všechno končí, pomyslela jsem si. Odtud už žádná cesta nevede.

	Na sedadle jsem se zavrtěla, změnila polohu. Nepomohlo to. Šíje a záda v kříži bolely a zadek jsem měla ztuhlý po noci prosezené v různých autobusech, nejdřív z Lisabonu na španělskou hranici, pak dál do Sevilly, kde jsem přestoupila na starší a rozklíženější autobus do Algecirasu, a nakonec poslední kus cesty tento místní autobus s tvrdými sedadly. Jestli mě tělo bolelo, bylo to naprosto v pořádku, bolest jsem uvítala. Místa, která jsem míjela, mě nezajímala. Zavírala jsem oči, ale téměř jsem nespala, jen jsem si vyvolávala jeden Patrickův obraz za druhým, vzpomínky, které si musím uchovat a pevně se jich držet; úsměv v koutku úst, vřelost v jeho očích, pocit z dotyku jeho rukou, tón jeho hlasu. Pokud bych o ně přišla, pokud neuchovám každičký takový detail, nezbude mi nic.

	Bylo mi nevolno. Pomyslela jsem na bílý chléb se šunkou ze včerejšího večera a dovedla si představit, jak se dítě převaluje mezi zbytnělými uhlohydráty, ale i to mi bylo jedno. Neprosila jsem se o vetřelce, který volal po jídle a nutil mě dál žít.

	Jakási stará žena vystoupila uprostřed zažloutlé kopcovité krajiny s mrtvou trávou a spálenými keři. Podél hřebene hory se táhla řada větrných elektráren. Divoce točily pažemi k nebi a připomínaly tonoucí, kteří se snaží vynořit nad hladinu.

	Zavřela jsem oči a znovu se ponořila do obrazů Patricka.

	Živého Patricka.

	Jak přichází se šálkem kávy k pohovce v obývacím pokoji. Množství mléka v mém šálku přesně, jak mám ráda. Měkké rty na mém čele. Soutěžní show American Idol v televizi. Zábavné škorpení, kdo že by měl vypadnout, Amanda Overmyerová to měla nahnuté a Patrick fandil Carly Smithsonové. Pokaždé se nadchnul někým z Evropy, kdežto já měla tu sezónu slabost pro hezounka Davida Archuletu a Patrick si mě dobíral, že stárnu a okouzlují mě šestnáctiletí koloušci. Jedli jsme donesené jídlo od Číňana na Devatenácté ulici a pak jsme seděli každý ve svém rohu pohovky, já s novinami a Patrick s knížkou, zatímco program pokračoval a hlasy se sčítaly a čas se jevil nekonečný. Tak to mělo zůstat.

	Autobus zabočil a pak ještě jednou, zastavil, a ačkoliv jsem nechtěla, musela jsem otevřít oči.

	Tarifa.

	Jako první jsem zaznamenala vítr. Když jsem vystoupila z autobusu, udeřil proti mně veškerou silou, téměř mě povalil, suchý a horký a nemilosrdně mi rval vlasy, cuchal je a šlehal jimi do obličeje.

	Tohle je samotný konec světa, pomyslela jsem si.

	Zastávkou byla stavbařská buňka z vlnitého plechu pohozená na větrné pustině. Mezi kameny a křovisky stál našikmo opuštěný bagr. O něco dál byly hranaté moduly bytů s prádlem pleskajícím na balkonech. Zamhouřila jsem oči proti bílému slunci. Za domy jsem zahlédla cípeček moře.

	Guardia Civil sídlila v hnědém kamenném komplexu, který zabíral celý blok. Na zadní straně se vysoko nad zdmi táhl ostnatý drát.

	Španělsko mělo tři policejní sbory. To jsem si předešlého dne přečetla na internetu v Lisabonu. Bezpečnost v hraničních oblastech zajišťovala Guardia Civil a byla o ní zmínka i v článcích o ilegálním přistěhovalectví.

	V čekárně černě oděná žena držela na rameni kňourající nemluvně zavinuté do deky a vedle ní se dva muži svezli na židle a usnuli. Zavolali mě dovnitř před nimi.

	„Takže vy jste americká občanka?“ Policista seděl za psacím stolem, který byl umístěn uprostřed holé místnosti. „Na této straně Gibraltaru moc amerických turistů nemáme.“

	„Nejsem turistka,“ řekla jsem a bez vyzvání jsem se posadila.

	„Aha.“ Policista se pohodlně opřel a pozoroval mě s čímsi dotěrným v očích. Za sebou měl obrázek Panny Marie.

	„Minulé pondělí byl u pobřeží tady v Tarifě nalezen mrtvý muž,“ řekla jsem.

	„Jste novinářka?“ zeptal se podezíravě.

	„Ne,“ odpověděla jsem a nadechla se. „Jsem jeho žena.“

	Policista se hlasitě srdečně zasmál, ale smích mu okamžitě zmrzl na rtech.

	„Ne, ne, to jste špatně informovaná, seňora. To šlo o ilegálního přistěhovalce, Subsahařana. Snaží se sem přes úžinu dostat v lodích, malých nedostatečných pateras. Domnívali jsme se, že se nám podařilo tuto dopravu zastavit, ale pokaždé se najdou tací, co se sem snaží proklouznout.“

	Vyndala jsem z tašky snímek Patricka a položila jej před něj na psací stůl.

	„Byl to on?“

	Policista se sklonil nad fotografii a pak ke mně opět vzhlédl. Nevěřícným pohledem. S nelibostí. Zvedl fotografii a pak ji znovu hodil na stůl.

	„Kdo to je?“

	„Jmenuje se Patrick Cornwall. Je to americký novinář s trvalým bydlištěm v New Yorku. Jsme manželé.“ Věty jsem si ve španělštině připravila předem, abych užila slova uvedená ve slovnících a nejenom užívaná v ulicích Loisaidy.

	Policista si mě prohlédl od hlavy až k patě.

	„Nemluvíte jako Američanka.“

	„Vyrůstala jsem v New Yorku v portorikánské čtvrti,“ řekla jsem. „Tam se člověk naučí od všeho trochu.“

	„A tohle má být váš manžel?“

	Propiskou zaťukal na fotografii.

	„Před dvěma týdny zmizel z Lisabonu. Byl zavražděn.“

	„Teď bychom to tady měli vzít pěkně v klidu a popořadě,“ řekl. Vstal, pokývl svatému vzezření Panny Marie, a pak se ke mně znovu obrátil.

	„Víme, že noc předtím vyplula z marockého pobřeží loď.“ Ukázal směrem, kde bylo moře. „Víme, že se převrátila nebo že naskákali do vody. Občas jim to poručí, aby kapitán stačil obrátit loď a zmizet zpátky do Maroka a schovat se, než ho dostaneme. Možná tentokrát vyskočili moc brzo.“ Obešel psací stůl a přistoupil k mapě, která visela na zdi. „Jedno tělo vyplavilo moře na břeh tady,“ řekl a tvrdě udeřil tužkou na jedno místo na mapě, kde se moře setkalo s pevninou. „A další den jsme měli dva v Cádizu, muže a ženu. Byla v šestém nebo sedmém měsíci. Dohromady jsme my a marocká pobřežní policie vylovili za poslední týden sedm těl.“

	Stáhla jsem ze sebe bundu.

	„Měl na rameni tetování,“ řekla jsem a z levého ramene si stáhla tričko. Mužův pohled se plazil po mé pokožce, když jsem odhalila tetování, dva květinové stvoly ovíjející jeden druhý, jméno, které bylo navždy zvěčněno. Patrick.

	„Na jeho tetování je napsáno Alena,“ řekla jsem. „Vím, že muž na pláži takové měl.“

	Policista ke mně o několik kroků postoupil. Naklonil se ke mně. Přitiskl prst na mé tetování, lehce jím po něm přejel. U ucha jsem ucítila jeho dech.

	Otřásla jsem se, ale nepohnula se. Obešel stůl a znovu se posadil.

	„Věnoval se váš muž vodním sportům?“

	„Cože?“

	„Tarifa je oblíbené místo surfařů.“ Opřel se zády v židli, houpal se. „Přijíždějí sem kitesurfaři a windsurfaři z Anglie, Skandinávie, z celé Evropy. Nemají respekt k větru a moři, myslí si, že je to na moři hračka. Jistě je mezi nimi i hodně Američanů.“

	Patrick coby surfař. Ten nápad byl tak absurdní, že jsem zprvu nebyla schopná odpovědět. Jestli se něčeho bál, pak hluboké vody. Zavrtěla jsem hlavou.

	„Sotva umí plavat.“

	Policista se předklonil a na straně stolu zmáčkl tlačítko. Otevřely se dveře a dovnitř nahlédl mladší muž.

	„Přineste papíry toho Subsahařana z minulého pondělí.“

	Když se dveře opět zavřely, naklonil se přes psací stůl a pronikavě se na mě zahleděl s očima jako pijavice.

	„Jsem už ve sboru čtrnáct let,“ řekl. „Tuhle hranici mám přečtenou, vím, co se tu děje. Nové nápady se na druhé straně šíří jako požár. Jeden čas to byly přeplněné pateras, které připlouvaly na naše teritorium každý týden, pak, když jsme dostali radary a začali jimi území střežit, začalo být populární schovávat se na trajektech z Tangeru pod karoseriemi aut, pak to byly tankery, už jsem většinu z toho zažil.“ Zasmál se a založil ruce za hlavu. „Tohle je ale poprvé, aby někdo tvrdil, že se přes úžinu pokusil dostat nějaký Američan.“

	„Neřekla jsem, že se pokusil dostat přes úžinu,“ ohradila jsem se. „Byl zavražděný.“

	Vešel podřízený policista se složkou a podal ji svému šéfovi. Zašilhal po mně. Natáhla jsem si tričko, které bylo stále ještě stažené přes rameno.

	Policista za psacím stolem složku otevřel a vyndal několik fotografií. Tělem mi projelo mrazivé zachvění a zpola jsem se nadzvedla. Přisunul ke mně tři fotografie.

	První zpodobňovala Patrickovu celou postavu, jak leží na břehu. Byl nahý. Křičel, projelo mi hlavou, křičel, když ho hodili do moře. Zatočila se mi hlava. Zavřela jsem oči a opět je otevřela. Přiměla jsem se podívat, prsty jsem položila na snímek. Lesklý povrch. Mrtvý.

	Další fotografie byl detail tváře. Rychle jsem ji otočila. Už jsem věděla. Nechtěla jsem, aby to byl můj poslední obraz Patricka, který se zařadí před polibek, než seběhl dolů k taxíku, aby ho dovezl na Newark a k letadlu do Paříže. Otřela jsem si obličej rukávem a donutila se podívat na poslední snímek.

	Bylo na něm tetování na jeho rameni, květinové stvoly, které se ovíjely kolem mého jména, jako kdosi, koho mohl namalovat Botticelli. Svítilo červeně a zeleně. Po první návštěvě u Číňana musel jít k jinému tatérovi a nechat si barvy doplnit. Číňan měl omezenou zkušenost s tetováním na černou kůži. Světlé barvy na odstínech kůže zmizely, ale sytá červená i zelená fungovaly. Alena červeně, květinový stvol zeleně.

	Vzbouřil se mi žaludek. Cosi jsem zamumlala, přitiskla si ruku na ústa, vstala a rozběhla se čekárnou. Žena a její dítě se v koutku mého zorného pole zatřepotaly jako cosi černého a pak jsem vklopýtala na dámy.

	Padla jsem na mísu a zvracela, bílý chléb a šunku a džus, třásla jsem se po celém těle, zatímco se mi žaludek obracel naruby a poslední špetka naděje se vylila se vším tím ostatním.

	Dlouho jsem se oplachovala ledovou vodou. Dlaněmi jsem se popleskávala po tvářích. Otřela si obličej toaletním papírem.

	Když jsem se vrátila, policista změnil přístup. Seděl na židli s rovnými zády, vážný.

	„Jak je vám?“

	Jen jsem zavrtěla hlavou. Když jsem si sedala, nohy se mi třásly.

	„Potřebujeme identifikaci,“ řekl a posbíral snímky před sebou. Už jsem se na ně nepodívala.

	„Je to on,“ řekla jsem a přitiskla dlaně ke stehnům, aby se přestala třást. „Je to Patrick Cornwall, osmatřicet let. Americký občan.“

	Podrbal se na krku. „Na to, abychom ho prohlásili za mrtvého, to samozřejmě nestačí. Na takové věci jsme velmi opatrní.“

	„Co to melete?“ Vrátila jsem se ke své nevytříbené španělštině z minula.

	„Kdokoliv by sem mohl přijít a tvrdit, to je můj muž, a pak shrábnout dědictví. Neříkám, že vy něco takového děláte, ale jsou tu i jiní.“

	„Říkám přece, že to je on.“

	Policista svraštil obočí, nad kořenem nosu je měl zcela srostlé.

	„Potřebujeme přesvědčivou identifikaci,“ řekl a ze složky vytáhl několik listů.

	„A tím myslíte co?“

	Přitáhla jsem si bundu k tělu.

	„Pokud máme marockého imigranta, spojíme se s marockou policií a ti případ převezmou. Když jde o imigranta ze subsaharské Afriky, není to stejně snadné.“

	„Cožpak nic nechápete?“ Hrdlo se mi opět stáhlo a hlas mi vystoupal do falzetu. „On není žádný zatracený Subsahařan, je už po sedm generací Američan.“

	Policista zamával papíry, které držel v ruce, a položil je přede mě.

	„Nemůžeme identifikovat ty, které vyplaví moře,“ řekl. „Nevíme ani, ze které země pocházejí, jestli z Nigérie, Ghany, Sierry Leone, Senegalu… Kde bychom měli začít hledat?“

	Zkřížila jsem paže na prsou a přitiskla si dlaně do podpaží, abych si je zahřála.

	„Sejmou se otisky prstů a odebere se vzorek krve, pak se těla odvezou do márnice. Ještě jsem neslyšel, že by se dělala nějaká identifikace.“

	Zírala jsem na něj, on ale jen dál mlel o svých zatracených imigrantech. Tady žádná běžná logika neplatí a já jsem si uvědomila, že by Patrick mohl zmizet ještě jednou v jakési kafkovské byrokratické mašinérii, která zpracovávala smrt. Pohled mi ulpěl na Panně Marii a Ježíškovi v její náruči a uprostřed všeho mi na mysli vytanula absurdní myšlenka: kdyby tehdy znali DNA, mohli dokázat, kdo byl jeho otcem.

	„Kde je nejbližší americký konzulát?“ zeptala jsem se.

	„V Seville.“

	Nechci ho vidět, pomyslela jsem si. Nechci stát ve studené místnosti s mrazicími boxy, když zvednou roušku z jeho tváře, a říct: „Je to on,“ a propuknout v pláč, nechci, aby vše bylo tak chladné ve chvíli, kdy ho uvidím naposledy.

	„Můžete poslat e-mailem tyto údaje, otisky prstů a tak, americkému konzulátu?“ zeptala jsem se.

	„Ne,“ odpověděl. „Takové věci neděláme.“

	„Aha, ale… cojones!“ Udeřila jsem rukou do stolu a byla jsem nebezpečně blízko nazvat ho ještě zkurvysynem, když policista otevřel ústa a usmál se, až mu zasvítilo zlato ve stoličkách.

	„Můžeme ale samozřejmě poslat fax.“ 

	 

	***

	 

	Před policejní stanicí jsem navolila číslo konzulátu v Seville.

	Odpověděl jakýsi muž, Tom McNerney, se středozápadním přízvukem.

	„Jde o něco víc než záležitost s pasem,“ řekla jsem.

	„Dobrá. Povídejte a uvidím, co se dá dělat.“

	Vypověděla jsem mu záležitost stručně a srozumitelně, jako by se mě už netýkala. Dívala jsem se do mohutných kamenných zdí policejní stanice. Na zeď kdosi nasprejoval znak anarchistů.

	„Jen se teď uklidněte,“ řekl Tom McNerney, když jsem domluvila. „Zavolám vám, jen co obdržíme fax z Tarify, a pak to vezmeme krok za krokem, v pořádku?“

	„V pořádku.“ Hruď se mi křečovitě sevřela. Konečně člověk, který projevil zájem.

	„V Tarifě vám mohu mimochodem doporučit Café Central na Starém Městě, je to příjemné místo na jednoduchý oběd. Historické prostředí, příznivé ceny.“

	„Děkuji,“ řekla jsem. „To si budu pamatovat.“

	 

	Zabočila jsem za roh a vítr proti mně vyrazil v plné síle. Bodalo to jako jehly, když mě písek bičoval do tváře. Přede mnou se rozprostíralo pobřeží a moře, otevřený obzor směřující donekonečna.

	Tam někde ho našli.

	Svezla jsem se na betonovou lavičku. Hledala číslo mezi posledně volanými.

	Odpověděla na druhé zazvonění.

	„Tady je opět Ally Cornwallová,“ představila jsem se.

	„Aha, to jste vy,“ řekla Terese. „Onehdy jste najednou zmizela. To jste zavěsila?“

	Předklonila jsem se a zvedla bundu do vzduchu na ochranu před větrem.

	„Potřebovala bych vědět už jen jednu věc.“

	„Táta říká, abych s novináři nemluvila. Jen překroutí, co člověk říká, a upraví si to podle sebe tak, že je pak všechno špatně.“

	„Já nejsem novinářka.“

	„A o co tedy jde?“

	„Trochu špatně se to vysvětluje,“ řekla jsem a nohama odhrnula jemný písek, který zavál dlažbu. „Říkala jsem vám přece, že možná znám muže, kterého jste našla u břehu, a teď se to potvrdilo. Viděla jsem jeho fotografie.“

	Terese se nadechla.

	„Opravdu?“ řekla a na pár vteřin zmlkla. „Takhle jsem o něm neuvažovala. Jako že by ho někdo znal.“

	„Musím vědět, kde ležel,“ přerušila jsem ji. „Přesné místo.“

	„Proč to chcete vědět?“ zeptala se Terese.

	„Jen mi to, prosím, řekněte.“

	Několik vteřin bylo ticho. Nad hlavou mi kroužili rackové.

	„Tohle jsem nemohla nikomu říct,“ řekla Terese a rozplakala se. Vzlykala a popotahovala. A zatímco z ní proudil vodopád slov, jak jí bylo zle a že byla té noci na pláži s mužem, se kterým se seznámila téhož večera, surfařem, který se jmenoval Alex z jakéhosi bezvýznamného města v Anglii, který jí zlomil srdce, přecházela jsem písečné duny. Podařilo se mi z ní ale dostat nějaká fakta, než hlas na druhé straně s konečnou platností zcela pohřbil neovladatelný pláč.

	Tmavé molo z kamenů vybíhalo několik metrů do moře.

	„Přesně tam ležel,“ vzlykala Terese, „dovedete si představit, že jsem na něj šlápla?“

	Vylezla jsem na kameny a posadila se. Vlny zvedaly a snižovaly mořskou hladinu tak, že i země působila, jako by se pohupovala. Nad hlavou se mi vznášel oranžový drak a na něm na laně visel surfař v neoprenovém obleku, poskočil na svém prkně a zřítil se do vody. Vzduch byl slaný a horký.

	„Nechápu, jak mi to mohl udělat,“ fňukala Terese.

	Zírala jsem na telefon ve své ruce, skoro jsem zapomněla, že tam dívka ještě je.

	„Kdo?“ zeptala jsem se zmateně.

	„Alex. Chci říct, že jsme přece…“

	Voda vystříkla, když se nová vlna rozbila o kameny a valila se dál ke břehu. Na hladině se vznášela pěna. Někde vedle skály ležel zaklíněn mezi kameny. Nebyla jsem schopna přimět se pohlédnout dolů. „Neměla jsem to dělat, že ne?“

	„A co?“

	„No přece se s ním vyspat.“

	„Co to s tím má společného?“

	Písek a ostré světlo mě pálily v očích. Přimhouřenýma očima jsem pohlédla k obzoru na západě, nebyla jsem schopná rozlišit, kde končí moře a začíná nebe.

	„Kdybych tak odmítla,“ štkala Terese. „To by mě třeba měl rád.“

	„Proboha už toho nechte,“ řekla jsem a myšlenka mi zalétla k prvnímu večeru, když jsem vtáhla Patricka vchodem v East Village, jeho ruku ve své a vedla jsem ho nahoru po tmavých schodech, kde nikdy nevyměnili prasklou žárovku. „Někdy člověk musí zariskovat.“ Odhrnula jsem si vlasy z očí, ale vítr je tam ihned nahnal zpátky. „Vzal mi pas,“ kvílela Terese. „Chápete, že mi ho ukradl, aby ho pak prodal, jen aby za něj dostal zaplaceno. A já jsem se za ním ještě vrátila do Blue Heaven, jen abych se s ním znovu potkala.“

	„Na které straně skály ležel?“

	„Už jsem to přece řekla. Na té pravé, asi vpůli toho mola.“ Přinutila jsem se otočit hlavu a pohlédnout dolů. Terese tam nefigurovala, jen myšlenka na Patrickovo tělo. Chlad ve vodě. Vlna se lámala ve vírech pěny, zvířila písek ze dna a nechala po sobě několik mušliček, když se moře opět stáhlo zpátky. A pak udeřila další vlna a zahladila stopy té předešlé.

	 

	
 

	TARIFA

	PÁTEK 3. ŘÍJNA

	 

	 

	„Jaké máte na pobřeží počasí?“

	To volal těsně po desáté ráno Tom McNerney z konzulátu.

	„Předpokládám, že fouká,“ odpověděla jsem.

	Dala jsem si dvojitou snídani a usadila se za jeden z počítačů za recepcí. Byl to jednoduchý penzion v postranní ulici postavený v arabském stylu s čtvercovým vnitřním dvorem a pokoji rozmístěnými kolem něj. Stěny kryly modré a bílé kachle s namalovanými tlustými cherubínky, kteří poletovali sem a tam.

	„Sedím tu s odfaxovanou kopií otisků prstů.“

	„Ano.“ Rychle jsem kliknutím zavřela e-mail od Benjiho a vstala jsem. Na druhé straně se probíral papíry.

	„Zbývá otázka, jak budeme dál postupovat,“ řekl. „Začněme tím, že potřebuji otisky prstů, se kterými tyto mohu porovnat.“

	Několik vteřin trvalo, než mi význam jeho slov došel. Samozřejmě, tak dalece jsem nepřemýšlela.

	Tom McNerney zakašlal. „Popřípadě DNA, ale to už je pak složitější procedura.“

	DNA ne, pomyslela jsem si a svezla se na ratanovou židli. Dívala jsem se do skupiny tří růžových umělohmotných plameňáků v životní velikosti, kteří patřili k zařízení.

	Otisky prstů nejsou tak… intimní.

	Byly samozřejmě doma v bytě. Na jeho věcech v Lisabonu. Nechala jsem zavazadlo v úschovně hotelu, dala jim dvacet eur spropitné a požádala je, zda bych si pro ně mohla poslat později.

	„Nejsnazší by samozřejmě bylo, kdyby už byl v rejstříku,“ pokračoval Tom McNerney.

	Rejstřík. Mohl by Patrick figurovat v trestním rejstříku? Samozřejmě! Nevedl s ním snad otec spory právě proto? Že se Patrick dostal do policejních záznamů a zničil si budoucnost v honbě za sólokaprem.

	„Před pár lety seděl ve vazbě,“ řekla jsem. „Na policejním okrsku ve Washingtonu D. C.“

	„Fajn,“ řekl Tom McNerney. Zaznamenala jsem v jeho hlase lehkou změnu. „Tak to bude stačit spojit se s domácí frontou…“

	„Není to žádný kriminálník,“ vysvětlila jsem rychle. „Dělal rešerši a pracoval v utajení jako kriminální živel, dalo by se říct, aby mohl pořídit reportáž o rasismu v policejním sboru, jak se chovají k podezřelým černým hůř než k podezřelým bílým, šly zvěsti o systematickém týrání a vynucených doznáních.“

	„To je mi trochu povědomé,“ řekl Tom McNerney.

	„Skoro za to dostal Pulitzerovu cenu,“ řekla jsem. „A nádavkem zlomené žebro.“

	„Tedy Washington D. C.“ Slyšela jsem, jak ťuká na klávesnici, a představovala si, jak se Patrickovy otisky prstů prolnou a linie budou přesně odpovídat.

	„Dozvěděl jsem se ještě jinou věc,“ řekl Tom McNerney.

	„Co?“

	„Mají své zajeté rutiny, když jde o takové případy,“ řekl. Hlas měl ochraptělý a odkašlal si. „Když se na první pohled zdá, že jde o imigranta ze zemí jižně od Sahary.“

	Vážil každé slovo, aby nešlápl vedle.

	„Co tím myslíte?“

	„No, oni ho už pohřbili.“

	„Co jste to řekl?“

	„Váš muž, Patrick Cornwall, byl před několika dny pohřben. Přesně řečeno v pondělí.“

	Ruka s telefonem mi těžce klesla k zemi. Zavřela jsem oči a myslela na kompaktní zem a tmu tam dole. Vrstvu za vrstvou zeminy.

	„Haló, jste tam ještě?“ volal na mě v mé ruce Tom McNerney. Znovu jsem přiložila telefon k uchu.

	„To nemůžou,“ řekla jsem. „Vždyť ani nevěděli, kdo to je.“

	„Pochopil jsem, že nebylo místo,“ vysvětloval Tom McNerney. „Za poslední týdny měli víc lidí, kteří zahynuli. Částečně imigranti, ale pak také… ehm, běžní občané, ti také umírají, staří lidé. Je to malé město.“

	„Byl zavražděn.“

	Na druhé straně zavládlo ticho. Další odkašlání.

	„Je mi to líto,“ řekl.

	„Je to americký občan,“ řekla jsem. Slova se mi zadrhla v hrdle.

	„Jako příbuzná můžete samozřejmě požadovat, aby ostatky byly dopraveny domů, jakmile se vyřídí úřední procedury. Pomůžeme vám s administrativou.“

	„O to nejde,“ řekla jsem a postavila se. „Zabili ho. Nevím přesně, kdo to udělal, ale vím, kdo je za to odpovědný, jeden Francouz, který…“

	„Klid, vezmeme to pěkně popořadě.“

	Přecházela jsem po vstupní hale sem a tam. S rozvláčným středozápadním přízvukem Torna McNerneye v uchu. Pouze zčásti mi došlo, co říká.

	Nejdřív zařídí identifikaci. Dozvěděl se, že Patrick nebyl podroben pitvě. To bude další krok, o to se však musí postarat výhradně španělská policie.

	„Nebudeme dělat nic, pokud nás nepožádají o pomoc,“ řekl. „Musím se řídit zákony diplomacie.“

	„Nemůžete se jen zeptat, jestli by nepotřebovali vaši pomoc?“ navrhla jsem.

	„To bych se vměšoval do práce policie v zemi, kam jsem vyslán. A to přece nechceme.“

	„Aha,“ řekla jsem a třela si čelo. Viděla jsem před sebou, že musím znovu do Guardia Civil a tu holou kancelář obrátit vzhůru nohama. Nebo to teď převezme některý z dalších policejních sborů? Policía Nacional? Usedla jsem do dalšího křesla vedle velkého květináče s umělými květinami, udolaná únavou.

	„Pokud ale budeme postupovat krůček za krůčkem, uvidíte, že to zvládneme.“

	„Kde?“

	„Prosím?“

	„Kde leží pohřbený?“

	 

	Na rozlehlém poli za německým levným supermarketem se nacházel katolický hřbitov. Za zdí spásali tři koně zažloutlou trávu.

	Když jsem vstoupila, vítr ustal. Uvnitř hřbitova bujela zeleň, byla to svěží oáza uprostřed všeho toho sucha, jako by samotná koncentrace smrti zemi vyživovala, a vlastně to odpovídalo… prach jsi a v prach se obrátíš…

	Správce hřbitova právě uklízel zahradnické náčiní do kůlničky.

	„Promiňte,“ oslovila jsem ho svou ukázkovou španělštinou, „hledám nový hrob. Muže, který zde byl pohřben v pondělí.“

	Muž pokrčil rameny a zavrtěl hlavou.

	„Domnívají se, že jde o nelegálního přistěhovalce,“ dodala jsem a zahradník odložil lopatu. Měl zbrázděnou tvář a v ústech mu chyběla většina zubů. Ukázal na jižní část hřbitova.

	Zamumlala jsem poděkování a cestou jsem mezi mrtvými zaznamenala hierarchii. Vpředu byly řady úhledných katolických nichos, hrobů s klenutými stropy ve čtyřech patrech, ozdobených květinami a s vyrytými jmény a privátními soškami Ježíše a Panny Marie. Pak následovaly běžné náhrobky, které, jak jsem se blížila ke krajům, byly čím dál jednodušší, květin ubývalo a nakonec zmizela i jména. Několik anonymních hrobů bylo označeno cihlami, kde se puklinami prodírala tráva. V žádném z nich se ale v posledních týdnech nekopalo.

	Nakonec jsem došla k malému pomníčku. Tvořila ho jednoduchá deska s nápisem a s malou růžovou kyticí. „En memoria de los imigrantes caidos en aquas del estrecho.“ Na paměť přistěhovalců, kteří utonuli v úzké vodě. „Úzká voda“ byla samozřejmě úžina mezi africkým kontinentem a Evropou.

	Slunce mě pálilo do šíje. Otočila jsem se. Za mnou se země zdvihala ke zdi. Strom vrhal široký stín přes nejzazší roh. Kolem starého hrobu se vyvracelo a rezavělo železné zábradlí. Před ním se zvedal pahorek hlíny velikosti rakve. Pomalu jsem se tam vydala. Sehnula jsem se a vzala do ruky hrst hnědé půdy. Byla vlhká, voněla prstí a podzimem. Svezla jsem se na kolena. Položila na hrob ruku.

	Cítila jsem prázdnotu. Hluboké, tíživé mlčení, kam žádné zvuky nedolehnou. Nikdy jsem neměla boha, se kterým bych mohla rozmlouvat, katolického ani žádného jiného. Poprvé v životě jsem zažila touhu po něčem větším, po útěše, o které jsem neměla ponětí, kde by mohla existovat.

	Sklonila jsem se hlouběji, tváří jsem se dotkla země a zašeptala jsem.

	„Patricku. Jsem tady a jen ti musím říct…“ Hrdlo se mi stáhlo a nebyla jsem schopná vypravit ze sebe slovo.

	Budeš otcem.

	Stín ze stromu se pomalu sunul po bílé zdi, čas ubíhal.

	Když jsem nakonec vstala, nemohla jsem narovnat kolena. Naposledy jsem se otočila, pohlédla na bezejmennou část hřbitova. A uvědomila jsem si, že mě čeká rozhovor, který už nemohu dál odkládat.

	 

	„To není pravda,“ křičela do telefonu. Držela jsem ho kus dál od ucha. Pak hovor převzal Patrickův otec. Eleanor Cornwallovou jsem slyšela v pozadí: „Můj syn není mrtvý. Není mrtvý.“

	Robert Cornwall požadoval věcně a formálně, abych přesně vylíčila, co se stalo.

	„Katolický hřbitov?“ vyrazil ze sebe, když jsem ze sebe většinu okolností dostala. „Víš ale přece, že jsme protestanti.“

	„Je to katolická země,“ vysvětlila jsem. „Nevěděli přece, kdo to je.“

	Ticho. Skutečně jsem byla nucená obhajovat zemi, jako bych to já rozhodla, že bude pohřben tady? Seděla jsem v hotelovém pokoji na posteli a zírala ven otevřenými dveřmi na balkon.

	Patrickovi rodiče nikdy nepřijali, že se oženil se mnou, když přece bylo tolik příjemných černých dívek z dobrých rodin v okruhu známých.

	„Bude pohřben na našem hřbitově,“ prohlásil Robert Cornwall zdušeným hlasem. „Matka musí mít místo, kde ho bude moct navštěvovat. Rodinný advokát se o vše postará.“

	A linka byla najednou mrtvá, můj tchán zavěsil. Lehla jsem si a dívala se do stropu. Neřekla jsem jim, že čekám Patrickovo dítě.

	 

	Večer přišlo potvrzení.

	Pořád ještě jsem ležela na posteli a musela jsem usnout, protože mě něco vzbudilo. Tělo jsem měla studené a zmrtvělé.

	„Právě jsem dostal zprávu z Washingtonu D. C.,“ řekl Tom McNerney. „Máme pozitivní identifikaci.“

	„Aha,“ řekla jsem.

	Jako by se mě už nic netýkalo. Formality kolem smrti byly něčím abstraktním, co se samotnou smrtí nemělo co společného. Byrokratickou procedurou připomínající školní práci, která se musí udělat.

	„Měla jste pravdu,“ řekl Tom McNerney. „Byl zanesen v rejstříku a otisky prstů jsou shodné s otisky mrtvého muže v Tarifě.“

	Vytáhla jsem se do sedu.

	„Co se bude dít teď?“

	„Musím se vám strašně omluvit. Ještě jsem vám ani nevyjádřil soustrast.“

	Dívala jsem se, jak se záclon zmocnil vítr a poletují v okně. Venku bylo světlo matné a modré, brzy se setmí.

	„Nejdříve se musí samozřejmě vyhotovit oficiální úmrtní list, tady můžeme pomoci s papírováním a kontakty se španělskými úřady.“

	„A vyšetřováním vraždy,“ dodala jsem. „Co bude s ním?“

	Tom McNerney se nadechl mezi zuby a mlaskl.

	„Tady to bude trochu ošemetnější,“ řekl. „Jde o vnitřní záležitosti hostitelské země a do nich se, jak víte, nesmím vměšovat.“

	„Co na to ale policie?“

	„Jak jsem pochopil, nahlížejí na celou záležitost jako nehodu utonutím.“

	„Tak to ale přece není.“

	Prkenně jsem vstala a začala obcházet maličký pokoj.

	„Patrick by se nikdy dobrovolně na takové vlny nevydal,“ řekla jsem. „Když může, vyhne se i přívozu na Staten Island.“

	Vyhnul, opravila jsem se v duchu. Vyhnul a ne vyhne. Odteďka už jen čas minulý.

	„Hádal bych, že španělská policie bude chtít konkrétnější indicie,“ řekl Tom McNerney. „Pokud takové existují, jsem si jist, že zahájí vyšetřování. V současnosti chovám k policii této země naprostou důvěru.“

	Třela jsem si čelo. Indicie?

	„Musejí si promluvit s policií v Lisabonu,“ řekla jsem. „Jistý komisař Ferreira toho dost ví.“

	„Jak jsem řekl, nejsem tím pravým, kdo by zdejší policii říkal, co má dělat. To by neviděli rádi, jak jistě chápete.“

	Svěsila jsem sluchátko. Konkrétní indicie.

	„Já se přece nemůžu…“

	„Vměšovat do jejich práce, já vím,“ odsekla jsem a hluboce se nadechla.

	„Je mi líto,“ řekl Tom McNerney.

	„Brzy se ozve jistý doktor Robert Cornwall,“ řekla jsem. „Jeho právník bude požadovat, aby Patrickovo tělo bylo převezeno do Států.“

	Vyšla jsem na balkónek, který vedl do vedlejší ulice, a vyrazily proti mně zvuky jiné reality. Tlukot motoru mopedu bez tlumičů, dvě ženy, které hlasitě tlachaly z jedné strany ulice na druhou.

	Smrtelná nehoda utonutím. Bylo by možné, aby Patrickova smrt byla odepsaná tak snadno?

	Ani náhodou. Za tento příběh obětoval svůj život. Na jeho smrti nebylo nic normálního.

	Znovu jsem vešla do pokoje, posadila se na postel a navolila číslo do redakce Reportéra v New Yorku.

	Po necelých čtyřech minutách mě spojili s Richardem Evansem.

	„Ally Cornwallová,“ zahlaholil redaktor na druhém konci. „To je ale náhoda. Právě tu sedím s objemnou zásilkou z Lisabonu.“

	 

	
 

	TARIFA

	SOBOTA 4. ŘÍJNA

	 

	 

	První články vyšly ve zvláštním nočním vydání Reportéra ráno španělského času.

	 

	AMERICKÝ NOVINÁŘ ZAVRAŽDĚN?

	Newyorský novinář Patrick Cornwall byl nalezen mrtvý v jižním Španělsku.

	Mnohé nasvědčuje tomu, že byl zavražděn.

	 

	Patrick Cornwall, 38 let, je znám čtenářům Reportéra jako nebojácný a kompetentní novinář. Před dvěma lety byl nominován na Pulitzerovu cenu za odhalení týkající se rasismu v policejních sborech ve Washingtonu D. C.

	Více než měsíc se věnoval problematice novodobého otroctví přímo uprostřed Evropy a v kolébce ideálů svobody, Paříži. Nalezl tam špinavý svět, ve kterém lidský život nemá žádnou cenu.

	„Patrick byl na cestě odhalit zločineckou síť sahající až do mocenské elity,“ říká Alena Cornwallová, vdova po novináři, která v posledních týdnech hledala svého pohřešovaného muže v Evropě.

	Nakonec ho našla, na pobřeží španělské riviéry Tarifa. Místní policie se domnívala, že jde o dalšího utonulého z lodě s imigranty z Afriky. Jeho tělo bylo minulé pondělí anonymně pohřbeno.

	Nyní Alena Cornwallová požaduje, aby policie vraždu vyšetřila.

	„Smrt Patricka Cornwalla není jen zločinem na jednotlivém člověku,“ říká senátor John Whitford v komentáři.

	„Je to také zločin proti samotné svobodě projevu.“ 

	 

	***

	 

	Protřela jsem si oči, přelétla zbytek textu. Nebylo možné jeho obsah vstřebat. Černý na třpytivé šedobílé obrazovce se jevil jako kterýkoliv jiný novinový článek, mě se netýkal. Přesto jsem se cítila trochu povznesená, opojená, jako bych se náhle ocitla vprostřed světového dění. Seděla jsem u počítače za recepcí a proklikávala se mezi články. Odvedli dobrou práci.

	Byla tam uvedená čísla týkající se otroctví ve světě, komentáře organizací, které bojovaly za zrušení otroctví, celé řády příkladů moderního otroctví, článek o požáru hotelu, při kterém uhořelo sedmnáct lidí, mapa uprchlických cest…

	Všechno tam bylo, a přesto něco scházelo.

	Psalo se, že Patrick Cornwall pracoval s hypotézou existence legálních podniků, které působí jako zástěrky objemného zprostředkovávání levných otrockých pracovních sil mimo jiné pro stavební průmysl, úklidovou branži a zemědělství v západní Evropě.

	Hypotézou? Jméno Alaina Theryho nikde nepadlo, ale Richard Evans ji ujistil, že tohle je jen začátek.

	„V této fázi nemůžeme vyrukovat s konkrétními jmény,“ vysvětloval. „Tito lidé by z nás vysoudili majlant.“

	„Patrick je mrtvý,“ řekla jsem. „Vím, že za tím stojí Alain Thery.“

	„Vy to možná víte,“ namítl Richard Evans, „ale zavřou mě.“

	Sám zůstal v redakci a pracoval do noci, povolal rezervy, všechno řídil a sám napsal hlavní článek.

	„Cornwall měl zatraceně pravdu,“ řekl, když volal, aby si ověřil několik údajů. „Tohle je ďábelská story, jasná adeptka na cenu. Škoda, že tam nedostaneme jeho líčení z pozice očitého svědka, jaké musel mít nervy a jak prožíval, když táhl toho chudáka imigranta z hořícího pekla.“

	Z profesní fotografie u svého článku na první straně na mě upíral oči, světle modré a pronikavé.

	„Zneužívání přistěhovalců jako levné či bezplatné pracovní síly je černou stránkou světové ekonomiky,“ psal Richard Evans a porovnal otrokářství minulosti a současnosti. „Tehdy byl otrok investicí, kterou lidé uchovávali po generace, nyní se stal zbožím s omezenou životností jako všechno ostatní. Nechtějme hodnotit, co je lepší. Místo toho dokonejme, s čím abolicionisté započali před již téměř dvěma sty lety: navždy zrušme otroctví na této planetě.“

	Text byl zakončen výzvou k politikům. „Demokracie,“ psal, „musí být schopné nalézt lepší řešení než stavět zdi vůči okolnímu světu.“ A pak vyjádřil soustrast s odchodem Patricka Cornwalla a napsal, že byl jedním z jejich nejlepších externích novinářů a zanechá po sobě obrovskou prázdnotu.

	Každou hodinu jsem viděla, jak se zpráva po internetu šíří.

	Citovaly ji CNN a jedna televizní společnost za druhou a ve stejném tempu, jak se ráno v Evropě měnilo v dopoledne, přidávaly se další a další noviny ve Španělsku, Francii a Velké Británii.

	Patrickova profesní fotografie z Reportéra se masově šířila po celém světě. Některá média zveřejňovala i mou fotografii, kterou převzala na webových stránkách Joyce Theatre.

	Z fotografie se na mě usmívala pečlivě učesaná a lehce nalíčená žena, žena z jiného života.

	Přestala jsem číst a zahleděla se na snímek Patricka, byl pořízený přibližně před dvěma lety. Tvářil se vážně a nepřirozeně, vypadal cize. Zachycený v okamžiku, který rychle pominul.

	Teď nezbývalo než čekat.

	Richard Evans se zapřísahal, že příběh začne žít vlastním životem. Požadavky na zahájení vyšetřování vraždy se budou natolik stupňovat, že policie bude nucena jednat a spravedlnost nakonec, jak se vyjádřil, v celém tom svinstvu zvítězí.

	 

	
 

	TARIFA

	PONDĚLÍ 6. ŘÍJNA

	 

	 

	V pondělí přišli vykopat jeho tělo.

	Všechno jsem pozorovala zpovzdálí. Už to nebylo v mých rukou. Malý bagr zacouval a zabočil a pak už byl u hrobu. Kamery sledovaly první záběr lopatou. Mezi lidmi zašumělo.

	Seděla jsem v podřepu mezi několika katolickými hroby, s kapucí na hlavě, aby mě nikdo nepoznal.

	Dříve tak opuštěná zadní část hřbitova byla plná lidí; reportérů a televizních štábů i obyčejných zvědavců. Za pouhé dva dny se Patrickova smrt stala celosvětovou zprávou. Novináři a televizní producenti si bleskově sehnali číslo mého mobilu a začali mě prozvánět už v sobotu. Odmítla jsem veškeré rozhovory a odkázala je na Richarda Evanse. Všechno, co jsem věděla, jsem už řekla Reportéru. Někteří vyslídili i mou e-mailovou adresu. Chtěli se dozvědět víc o našem společném životě, jaký byl Patrick jako manžel a člověk. Chtěli ze mě vyrvat každičkou vzpomínku, která mi zůstala.

	Nachodila jsem celé kilometry po pobřeží. Na dlouhé úseky jsem si zouvala boty a chodila bosa při břehu ve vodě s vyhrnutými džíny. Na koupání bylo příliš zima, ale hladina vábila a přitahovala a já si přála, abych se mohla vydat na moře a plavat, plavat jako jsem plavávala kdysi ještě ve škole. Když jsem klouzala vodou kupředu, všechno kolem mě pokaždé mizelo.

	Na druhé straně města, na východě, byly opuštěné břehy, kamenité a nepřístupné, a zřícenina plná rozbitých lahví a použitých kondomů. Když už mě vítr příliš obtěžoval, zabočila jsem do staré čtvrti, která ležela skrytá uvnitř středověké hradby a měla stejně arabsky spletitou síť uliček jako Alfama v Lisabonu. Minula jsem hospodu, která se jmenovala Blue Heaven Bar, kde Terese potkala toho ničemu, co jí ukradl věci. V restauraci, o které se zmínil Tom McNerney, Café Central, jsem si k obědu i večeři dala marocký salát s tuňákem a mátou.

	Celou noc jsem pak spala tvrdě spánkem, který postrádal barvy a sny. Vzbudil mě až Tom McNerney, který volal, aby mi pověděl, že se španělská policie rozhodla nechat Patrickův hrob otevřít.

	Tlak z amerických i evropských novin popohnal byrokracii.

	Bude provedena pitva. Vyšetřování vraždy započalo.

	 

	Snímky z otevření hrobu se brzy dostaly na internet.

	Seděla jsem u svého obvyklého počítače za recepcí a vložila do něj tři eura za souhrnně hodinu strávenou na internetu. Číst o Patrickově smrti bylo uchopitelnější a konkrétnější než ji prožít. Obsah toho všeho mi stále ještě zcela nedocházel.

	Už nikdy.

	Místo toho jsem myslela na slova zadostiučinění, spravedlnost. To je teď důležité. Otevření hrobu bylo prvním krokem a teď už brzy ti ničemové skončí za mřížemi a celý svět tomu bude přihlížet.

	Zběžně jsem prolétla pár španělských novin, bylo to ale namáhavé; španělštinu jsem ovládala jako mluvený jazyk. Přešla jsem tedy na newyorské noviny.

	Reportér popsal otevření Patrickova hrobu jako vítězství spravedlnosti. Uvedl několik článků o případech otroctví po celém světě, na které bylo veřejně upozorněno, ale nic nového o požáru v Paříži, o smrti Michaila Ješčenka nebo o Alainu Therym. Jeho jméno stále ještě nepadlo. Ani se tam ještě neobjevily údaje z Ješčenkových dokumentů.

	Zato na Patrickovu práci tam pršela jen chvála.

	Mohli jste jeho články kupovat, když ještě žil, pomyslela jsem si a noviny kliknutím pozavírala. Pohodlně jsem se opřela. Začala jsem uvažovat, že odsud odjedu, opustím to bohem zapomenuté město. Jezdily odsud autobusy do Malagy a pak už stačilo jen odletět.

	Domů, pomyslela jsem si. Je to vůbec možné? Vrátit se, jako by se nic nestalo? Obléknout si staré oblečení, vplout do starého života?

	Přeskočila jsem všechny e-maily od novinářů a otevřela poslední dva od Benjiho.

	V jednom napsal, jak strašně, strašlivě ho to mrzí.

	Že svět je příšerné místo, kde láska nemá šanci.

	Zkopíroval mi báseň od Audena, tu ze Čtyř svateb a jednoho pohřbu.

	 

	The stars are not wanted now: put out every one 

	Pack up the moon and dismantle the sun…

	 

	Hvězdy teď nechci znát: ať uvíznou v temné síti.

	Sbalte si měsíc, z nebes ať slunce se zřítí…

	 

	Poslal také tři návrhy na scénografii pro Cherry Lane Theatre, pouze útržkovité nápady, psal, abychom měli na další schůzce co ukázat. Neměla jsem ani sílu je otevřít. Benji bude muset udržet zájem zákazníků, dokud nepřijedu domů.

	„Vyjdeme z té první,“ napsala jsem. „Pokud nemáme nápad už v počátku, nebudeme ho mít ani potom.“

	Právě jsem chtěla zavřít doručenou poštu, když jsem si všimla e-mailu od Caroline Kenneyové mezi všemi, které jsem zavrhla. Na mysl mi vytanul její zjev sladěný ve fialových tónech, jako by byla z jiné doby. Paříž mi připadala nekonečně vzdálená.

	„Oh, my darling, oh my dear, Ach, zlatíčko, holčičko moje,“ psala. Několik řádek projevu soustrasti a nakonec PS:

	„Zítra se setkám s Guyem de Barreau. Snažila jsem se spojit s Alainem Therym, ale odjel z města. Jdou zvěsti, že je na jedné ze svých jachet, v Saint-Tropez nebo Puerto Banús.“

	Rozklikla jsem dopis, abych jí odpověděla, ale nenapadlo mě, co říct, tak jsem počítač vypnula. Obrazovka potemněla, ale báseň mi dál plula hlavou.

	 

	Pour away the ocean and sweep up the wood,

	For nothing now can ever come to any good.

	 

	Vylijte oceán a lesy smeťte z povrchu.

	Nyní už nikde nemohu nalézt útěchu.

	 

	Vzbudila jsem se při španělské talkshow. Venku bylo ještě světlo, ozývalo se houkání lodí. Hodila jsem sebou na postel a přepínala kanály. Pak jsem musela usnout. Nemohla jsem si vzpomenout, že bych kdy byla tak unavená.

	Ovladač mi vypadl na podlahu, zvedla jsem ho a začala hledat zpravodajský kanál.

	Příspěvek o španělské domácí politice skončil a pak přešli k Tarifě. Kamera přejížděla přes rybářské lodě až k soše Ježíše Krista, který stál na nejzazším konci mola, aby požehnal plavební dráze. Zvýšila jsem hlasitost, ozval se hlas španělského mluvčího. „To tady v Tarifě tělo amerického novináře…,“ Patrickova tvář, profesní snímek z jeho komentářů, „… podezření, že byl zavražděn…“

	Následoval záběr pobřeží a na obrazovce se objevil mladý černoch.

	„Hned jsem ho poznal,“ řekl mladík směšnou angličtinou. V titulku byl označen pouze jako James, imigrant.

	„Patrick Cornwall byl té noci na lodi. Řekl, že napíše o cestě z Afriky do amerických novin.“

	Veškeré zvuky z ulice zmizely. Jaká zatracená loď, o čem to ten člověk mluví? Jaká Afrika?

	„Přes úžinu to byla strašlivá cesta,“ vyprávěl imigrant James. „Moře bylo rozbouřené a loď se houpala a nabírala vodu a lidi padali do moře, myslím, že skoro všichni umřeli.“

	„Vy jste ale přežil,“ řekl novinář, jehož angličtina byla horší než Jamesova.

	„Děkuju Bohu, že žiju,“ řekl James a vzhlédl k nebi. Mluvil pidgin English, zjednodušenou angličtinou z jakési bývalé britské kolonie. Rozhovor byl opatřen španělskými titulky.

	„Rozhodl jste se, že vystoupíte na veřejnosti, ačkoliv hrozí, že budete poslán zpátky do vaší domoviny,“ řekl reportér. „Proč tohle chcete vyprávět?“

	„Dlužím to Bohu, protože mě zachránil z moře,“ řekl James.

	„A vy jste si naprosto jistý, že to byl Patrick Cornwall, ten americký novinář, kdo se s vámi plavil na téže lodi?“

	„Řekl, že o nás napíše,“ trval na svém James. „Zeptal jsem se ho, jestli by mi pomohl dostat se do Ameriky. Byl to dobrý člověk.“

	Pak imigrant zmizel a kamera přejela po pobřeží až ke zřícenině hradu, kde stál reportér s mikrofonem v ruce.

	„Smrt amerického novináře Patricka Cornwalla dala podnět k rozsáhlým článkům po celém světě a obrátila pozornost sem, na pobřeží jižního Španělska,“ křičel reportér, aby přehlušil burácení vln. „Smrt každého člověka je samozřejmě tragédií, ale nezdá se, že tato byla důsledkem trestného činu, krom ilegálního pašování lidí, ke kterému tady na našich březích neustále dochází.“

	Navázal fotbalový zápas. Musela jsem vstát a vyjít na balkon, nastavit tvář bičování větru, abych se vzpamatovala.

	To není možné. Pokusila jsem se představit si Patricka v gumovém člunu na rozbouřeném moři. V chinos a saku, jak se křečovitě drží zábradlí. Mohla jsem se tak strašně mýlit?

	Skutečně se zbláznil, překonal sám sebe a provedl ještě větší hlouposti, aby dovedl svůj příběh do konce, tohle je jízda do podsvětí…

	Uvnitř v pokoji mobil drnčel a nadskakoval. Byl to Richard Evans.

	„Co to, sakra, znamená?“ křičel ve sluchátku. „Sedím tu s telegramem z AP. Copak Patrick dělal nějakou reportáž z cest?“

	„To nemůže být pravda,“ řekla jsem a zavřela balkónové dveře. „Nikdy by na takovou loď nevstoupil.“

	„Proč ne?“

	„Patrick se neodvážil ani přívozem na…“

	Richard Evans mě přerušil.

	„Souhlasím, že to zní jako fantastická story, líčení očitého svědka s vlnami a lidmi, kteří se probojovávají přes nemilosrdné moře. To jsme ale včera v Reportéru nepsali. Co mi to tu ušlo? Právníci telefonují jak šílení.“

	Svezla jsem se na postel. Točila se mi hlava.

	„Ten James se musel splést,“ řekla jsem. „Možná je to jen někdo, kdo se objevil, protože chtěl být v televizi.“

	„Považují ho za věrohodný zdroj. Je potvrzeno, že jedna loď té noci v úžině ztroskotala. Zjevně našli těch mrtvých víc.“ Richard Evans zakryl sluchátko rukou a zamumlal cosi někomu jinému, slyšela jsem v pozadí zvuk televize, další hlasy. „Samozřejmě vše ověříme, zatím to ale musíme z internetu odstranit.“

	„Co tím myslíte?“

	„Ostatní noviny už své verze pozměnily. Nemůžeme jediní na světě tvrdit, že byl Patrick Cornwall zavražděn zločineckou organizací, to by naprosto zničilo naši věrohodnost. Musíme pečlivě střežit naši integritu, především proto, že pro nás pracoval.“

	„Ale to je pravda,“ namítla jsem slabým hlasem a už jsem nevěděla, jestli tomu ještě sama věřím.

	„Nejde ani tolik o to, co je pravda,“ řekl Evans, „jako spíš o to, co můžeme doložit.“

	Zachrastil telefonem a najednou hlas nebyl už tak pronikavý, zvuky v pozadí utichly. Předtím měl zapnutý hlasitý odposlech.

	„Záleží mi na tom stejně jako vám,“ řekl tišším hlasem, „ale vedení jde po mně, myslí si, že jsem příliš osobně zaujatý.“

	„Ale všechno, co chtěl napsat, celá jeho story, je přesto pravdivá,“ trvala jsem na svém.

	„Budeme to dál ověřovat,“ řekl Evans, „to je všechno, co můžeme dělat. Ověřovat a ještě jednou ověřovat, novinářská práce pěšáků. Takže prozatím tak.“

	Když jsem později sešla do vstupní haly a zapnula internet, články z první strany Reportéra zmizely. Zůstal jen diskrétní odkaz na krátký článek, skrytý pod zprávou o plánované schůzce na nejvyšší úrovni mezi USA, Izraelem a oběma palestinskými vůdci.

	 

	
 

	TARIFA

	ÚTERÝ 7. ŘÍJNA

	 

	 

	Žena seděla v lobby a čekala, hned za rodinkou plameňáků. Bylo jí kolem padesáti a měla široké plátěné kalhoty a na krku záplavu náhrdelníků. Miguel v recepci na ni s omluvným gestem ukázal. Zrovna jako jeho otec, manželka, bratr, bratranci a sestřenice a všichni ostatní, kteří buď pracovali v hotelu, nebo trávili čas s příbuznými v baru, už v tuto chvíli věděl, že nechci s novináři mluvit. Chránili mě od chvíle, kdy zpráva o Patrickovi došla do televizních kanálů. Dokonce ani nebohé dítě některého z bratranců neprozradilo novinářům, že bydlím právě tady.

	Kolem ženy se vznášela vůně pižma, kouře a růžového oleje. Nebylo pochyb, že jde o starou hippie.

	Zastavila jsem se dva metry od ní a zkřížila ruce na prsou.

	„Já žádné rozhovory neposkytuji,“ prohlásila jsem.

	Vstala a napřáhla ke mně ruku, teplou a hubenou ruku s množstvím stříbrných prstenů. Žena byla téměř dva metry vysoká.

	„Jmenuji se Jillian Dunnová,“ představila se britskou angličtinou, která připomínala tmavé internátní školy. „Upřímnou soustrast.“

	„Děkuji a sbohem,“ odpověděla jsem.

	Mírně se usmála.

	„Nejsem novinářka,“ řekla. „Jsem tu proto, že existuje člověk, kterého byste podle mě chtěla potkat.“

	Prohlížela jsem si ji shora dolů, páskové sandály kolem opálených kotníků, korálky a kameny ovinuté řetízky a řemínky kolem paží i hrdla.

	„Nejste snad terapeutka?“ zapátrala jsem.

	Žena se zasmála.

	„Ne, to zrovna ne. Jde o vašeho muže.“

	„Aha. A?“

	„Jsou tací, kteří tvrdí, že byl na lodi, která ztroskotala v úžině před téměř dvěma týdny.“

	Mlčela jsem a čekala na pokračování.

	„Jde jen o to, že ta loď vůbec neztroskotala,“ řekla Jillian. „A váš muž na ní nebyl.“

	Zírala jsem na ni.

	„Jak to víte?“

	Rozmáchlým pohybem přehodila šálu kolem krku.

	„Pojďte se mnou.“

	 

	Dlouhými kroky přešla ulici a zabočila vpravo směrem k pobřeží. Město bylo čerstvě probuzené a ospalé. Auta stála zaparkovaná zpola na chodnících. Jakýsi muž vynášel ze zadního vchodu obchodu pytle s odpadky.

	„Kam jdeme?“

	Došla jsem Jillian Dunnovou, jejíž tenké šaty divoce vlály ve větru, a připojila se k ní.

	„Moji přátelé mají tady dole kavárnu.“

	„A s kým se to mám setkat?“

	Trochu tajemně se usmála. Ovládlo mě tušení, že mě zavede k nějaké ženě, která mi z tarotových karet předpoví osud. Nebo mi karty vyloží sama Jillian.

	„Bydlíte tady ve městě?“ zeptala jsem se.

	„Už dvacet let.“ Jillian trochu zpomalila a gestem zahrnula celou Tarifu. „Tehdy to tu bylo úplně jiné, žádní turisté. Byli jsme bohémové a žili ze dne na den, jezdili po Evropě a někteří z nás tu zůstali.“ Zasmála se a rukou si prohrábla vlasy, hlas jí podbarvil smutek. „Nikdy bych se už nepřizpůsobila britskému uspořádání.“

	Minuly jsme býčí arénu, zdálo se, že je zatlučená prkny a kolem ní divoce bujela hustá křoviska. Musela jsem zrychlit, abych jí stačila.

	„Cornwall,“ pronesla Jillian a usmála se na mě. „Zní to jako britské jméno.“

	„Otrocké jméno,“ řekla jsem stručně.

	„Aha. No ano, je to samozřejmě jméno vašeho muže… to mě nenapadlo.“ Trochu popotáhla za své náhrdelníky. „Nevěděla jsem, že se otrokům dávala příjmení…“

	„Tehdy to žádné příjmení nebylo,“ řekla jsem. „Někteří otrokáři dávali otrokům jména podle míst, ze kterých sami pocházeli, jako Londýn nebo Cornwall. Měla ukázat, komu patří. Když byl Patrickův praprapradědeček propuštěn, zaregistrovali jméno Cornwall jako příjmení. Nikdo neví, jestli to bylo omylem nebo jestli to udělal úmyslně, protože svobodný člověk má vždy příjmení.“

	Jillian se zastavila v místě, kde pás malých řadových domků začal sestupovat k moři. Ukázala.

	„Tam dole našel můj přítel před necelými dvěma týdny jakousi ženu,“ řekla. „Minulé pondělí. Ležela pod lávkou u pláže, odtud to není dobře vidět.“

	„Minulé pondělí?“ Zatajila jsem dech.

	Týž den, kdy našli Patricka.

	„Vím, na co myslíte,“ řekla. „Vašeho muže našli přibližně kilometr odsud.“

	To mi nemusela říkat. V posledních dnech jsem chodila po břehu tolikrát, že jsem měla lepší povědomí o vzdálenostech než Google Earth.

	„Nebyla mrtvá,“ pokračovala Jillian, „ale byla na tom zle a měla vysokou horečku. Společnými silami jsme ji ukryli.“ Podívala se na mě. „Věřím v odpovědnost každičkého člověka. I pasivita je čin.“

	„To s tou ženou se máme setkat?“ Přidala jsem do kroku.

	„Nevím, jak se jmenuje,“ řekla Jillian. „Za celé tyto dny nepronesla slovo. Myslela jsem, že nerozumí anglicky nebo že je v šoku. Nemáte ponětí, čím si ti lidé musí projít, aby se sem dostali.“

	Jillian zastavila před terakotové zbarveným domem, kde část přízemí byl natřen tyrkysovou barvou s květinami, které se rozvinuly po fasádě. Sangri-la, stálo rozmáchlými tahy štětcem nad dveřmi. Café-bar-surfshop.

	„To tady se skrývá?“ zeptala jsem se.

	„Bude lépe, když se to nedozvíte.“

	Jillian vyndala z tašky malou dózičku a natřela si rty, zatímco se rozhlížela na vše strany.

	„Ráno jsem jí jako obvykle přinesla snídani,“ vyprávěla potichu. „Postavila jsem podnos jako vždy na stůl a nalila oběma do šálků čaj.“

	A pak ses posadila na kraj postele, abys tu nebohou ženu mluvením udolala, pomyslela jsem si. Ve své nekonečné dobrotě.

	Jillian si položila ruku na prsa.

	„A představte si, najednou začala mluvit. A víte co?“

	„Nemám tušení.“

	„Mluví výborně anglicky.“

	Jakýsi vousatý chlapec s kroužkem v uchu otevřel dveře do Shangri-la a Jillian ho políbila na obě tváře. Dveře za námi zamkl.

	Kavárnu tvořila malá místnost se stoly ze starých surfařských prken a stěny zdobily psychedelické vzory. Jillian zašla za korálkovou draperii za barem. Následovala jsem ji, prošly jsme maličkou kuchyní a po úzkých schodech vystoupaly vzhůru, kde zabočila do jakéhosi pokoje.

	Na židli tam seděla černá žena, oblečená do volných zelených bavlněných šatů. Zlatě zbarvené balerínky se na jejích nohou jevily malé a nepatřičné.

	Popošla jsem krok dovnitř a napřáhla ruku.

	„Jmenuji se Ally Cornwallová. To vy jste se se mnou chtěla setkat?“

	Žena se slabě usmála. Bylo jí těsně pod třicet, možná ještě méně.

	„Nemůžu říct své jméno,“ řekla a stiskla mi ruku. Hovořila pidgin English zrovna jako James v televizním příspěvku.

	Sedla jsem si na druhou židli, která byla v pokoji k dispozici. Pokoj nebo spíše kumbál bez oken byl těsný, měl nejvýš osm čtverečních metrů. Podél zdi bylo na sebe narovnáno několik papírových krabic. Bylo to tam cítit jak po starém popelníku.

	„Pokud se někdo dozví, kdo je, hrozí, že ji pošlou zpátky,“ vysvětlila Jillian, která zůstala stát u dveří. „Proto nechtějí povědět žádné podrobnosti.“

	Žena mi oběma rukama sevřela mou.

	„Tomu muži nevěřte,“ řekla. „On s námi na lodi nebyl.“

	„Koho myslíte?“ Srdce se mi v hrudi rozbušilo.

	„Toho muže v televizi. Říká si James.“

	„Jeden přítel zařídil, že mohla mít v pokoji televizi,“ vložila se do řeči Jillian.

	Nespouštěla jsem oči z druhé ženy.

	„Říká, že na té lodi byl,“ zašeptala. „Ale lže.“

	„Jste si tím jistá?“ zeptala jsem se bez dechu.

	Žena si rukou přejela po čele a přikývla.

	„Ne na té lodi,“ pronesla s důrazem.

	„Na gumovém člunu, který ztroskotal?“ Opřela jsem se a ženu pozorovala. Kolem jednoho oka měla pozměněnou barvu kůže, možná po úderu. „A to víte, protože jste sama na té lodi byla?“ zeptala jsem se pomalu. „V noci na neděli téměř před dvěma týdny. Pokoušela jste se dostat přes úžinu?“

	Žena sklonila hlavu a zavřela oči.

	„Musíte chápat, že je to pro ni těžké…,“ řekla Jillian a o krok postoupila do místnosti.

	„Ticho,“ zvedla jsem k ní ruku.

	Z přízemí sem doléhalo bzučení větráku. Vousatý chlapec rachotil sklenicemi. A vítr, vítr, který rval za plechovou střechu a balkony. Nic jiného slyšet nebylo.

	„Hodili nás do vody,“ řekla žena slabě, jako by jen vydechla. „Hodili nás tam, abychom umřeli.“ Pořád ještě měla zavřené oči a já tušila, co vidí za zavřenými víčky: vlny a černé moře a lidi, kteří šermovali rukama a bili kolem sebe. Sevřel se mi žaludek.

	„Vy jste to ale přežila,“ řekla jsem tak pevně, jak jsem jen byla schopna. „Dostala jste se na břeh.“

	Žena otevřela oči, viděla jsem v nich černé propastné hlubiny.

	„Vytáhl mě jeden rybář, jako rybu z moře.“ Viděla jsem, jak se jí svaly ve tváři pod kůží napjaly.

	„A Patrick Cornwall,“ pronesla jsem pomalu. „Ani on na lodi nebyl?“

	„Nebyl tam.“

	Naklonila jsem se k ní přes stůl a vzala ji za ruce.

	„Jste si tím naprosto jistá?“

	„Tři noci jsme seděli v kůlně a čekali,“ řekla a pohlédla na zeď. Visel tam plakát oznamující koncert afrických hudebníků.

	„Řekli nám, ať jsme zticha,“ vyprávěla. „Nesměli jsme říct, jak se jmenujeme, odkud jsme, kam jedeme. První noc jsme udělali, jak řekli. Seděli jsme mlčky. Druhou noc jsme seděli mlčky. Jedna dívka začala plakat a jiná žena ji udeřila. Slyšela jsem tu ránu. Mlč, řekla jí, pláčem se do Evropy nedostaneš. Třetí noc, když byla tma tak hustá, že jsme téměř neviděli navzájem své obličeje, někdo začal šeptat své jméno.“ „Jmenuju se Peter,“ řekl. „Peter Ohenhen.“ Ostatní na něj zasyčeli, ať je zticha, přiláká pašeráky a mohl by dostat výprask, že porušuje pravidla, mohli by nás zbít všechny. Pak ale další zašeptal: „Jmenuju se Wisdom, Wisdom Okitola,“ a jeden po druhém jsme šeptali svá jména, nejdřív tak tiše, že to mohl slyšet jen ten, co seděl nejblíže, a pak hlasitěji, jména se prostorem plížila jako duchové. Teyo, Zaynab, Catherine, Toyin… Neřekli jsme, odkud jsme, nebo kam míříme, jen jména. Jeden chlapec začal vyprávět o své cestě, ‚buď zticha,‘ napomenuli ho ostatní. „Všichni jsme cestovali a tvoje cesta není o nic víc než cesta někoho jiného.“ Nic víc nepadlo, ale když noc skončila, znali jsme navzájem svá jména. „Jmenuju se Mary Kwara,“ šeptala jsem.

	Osušila si rukávem oči a pohlédla na mě a pak na Jillian, která dál stála u zdi.

	„Jmenuju se Mary Kwara.“

	„Kolik vás bylo?“ zeptala jsem se.

	„Dvanáct. Na lodi nás bylo dvanáct kromě těch šílených mužů. Ti byli tři. Celou dobu jsem na to myslela. Byli jen tři. To oni měli ležet v moři.“

	Žena vytáhla kolena pod bradu a objala je pažemi. Jednu nohu měla ovinutou obvazem. „Tak jsme tam seděli, namačkaní k sobě.“ Zírala jsem na zlatavé boty na jejích nohou, nevypadaly, že by patřily ke zbytku těla. „Jmenoval se Taye, Taye Lawal, ten, co seděl přede mnou, byl to ještě chlapec. Šeptala jsem si pro sebe všechna jména, jedno po druhém, zatímco jsme se houpali na moři.“

	Mary Kwara pohlédla do stropu a zmlkla, nohy jí opět sklesly k podlaze.

	„Žádný Patrick Cornwall,“ řekla žena a pohlédla mi do očí. „Žádný Američan tam nebyl.“

	„Musela být ale tma. Možná řekl jiné jméno?“

	„Oči tmě přivyknou,“ řekla žena hlasem, který byl naprosto pevný. „Viděla jsem fotografii v televizi. Nebyl s námi.“

	Udeřila jsem rukou do stolu a vstala jsem.

	„Věděla jsem to,“ řekla jsem a v těsné místnosti se otočila kolem dokola, znovu jsem si sedla na židli a zahleděla se na Mary.

	„Musíte to povědět na policii, to přece chápete?“

	Žena zavrtěla hlavou, stáhla se zpátky.

	„Žádná policie,“ řekla.

	Naklonila jsem se k ní.

	„Můj muž byl zavražděn,“ řekla jsem. „Chtěl usvědčit ničemy, jako byli ti, kteří vás hodili do moře. Vy snad nechcete, aby byli uvězněni?“ Mary Kwara před sebe zvedla ruce.

	„Žádná policie,“ zopakovala.

	Jillian k ženě přistoupila a položila jí ruku na rameno.

	„To už stačí,“ řekla.

	„Nechte ji, ať mluví sama za sebe,“ vyjela jsem na ni.

	„Pochází z Nigérie,“ řekla Jillian. „Pokud veřejně vystoupí, pošlou ji zpátky. Nemá právo zůstat ve Španělsku ani v jiné zemi EU.“ Pokusila jsem se znovu upoutat Maryin pohled.

	„Jste jediná, kdo o tomhle ví,“ řekla jsem. „Jste pravděpodobně jediná, která z cestujících na té lodi přežila.“

	Viděla jsem, jak hluboko v těch tmavých očích cosi pohasíná, uzavírá se.

	„Jste jediná, kdo to může povědět. Ti ničemové z toho vyváznou. Zavraždili ho, nechápete?“

	Pohlédla jsem z černé ženy na tu bílou, která držela ochranitelsky ruku na jejím rameni.

	„Nemusí říkat, odkud je,“ pronesla jsem prosebně k Jillian. „Stačí, když řekne, co řekla mně.“

	„A kdo by mi věřil?“ namítla Mary Kwara a vstala. „Když zalžu v jiné věci, jak by někdo mohl vědět, co je pravda?“

	Zelené šaty, které jí halily tělo, zřejmě pocházely ze šatníku Jillian Dunnové. Linula se z nich stejná vůně pižma a růží.

	„Řekla jsem všechno, co jsem mohla říct,“ řekla žena a sklonila šíji. „Před sedmi měsíci jsem opustila domov. Ještě nejsem u cíle.“

	Zaťala jsem pěsti podél boků.

	„Nemůžete myslet jen sama na sebe. Tady jde o tisíce lidí. Patrick o tom chtěl napsat, a teď je mrtvý.“

	Žena hleděla do země.

	„Je mi líto.“

	„Přestaňte ji nutit,“ řekla Jillian a postavila se mezi nás. „Už tak strašně riskovala, když se vydala sem, aby se s vámi potkala.“

	Znovu jsem se svezla na židli.

	„Proč mi to tedy povídáte?“ zeptala jsem se. „Nemohu z toho přece nic použít. Nikdo mi nebude věřit.“

	„Byl to váš muž,“ řekla Mary. „Máte právo to vědět.“

	A Jillian ji ochranitelsky objala.

	„Nico tě zaveze zpátky,“ řekla potichu ženě.

	Ve chvíli, když jsem cestou ven procházela korálkovým závěsem, slyšela jsem Jillian volat:

	„Předpokládám, že tohle zůstane mezi námi.“

	 

	Jen co byla v Evropě jedna hodina a osm hodin ráno v New Yorku, zavolala jsem do Reportéra. Richard Evans ještě do redakce nedorazil. Nervózně jsem zabíjela čas surfováním mezi novinami na internetu.

	Články se zmenšily a přesunuly se na okraje. Úhly pohledu se pozměnily. Pilně se citoval imigrant James. Patrickovo jméno se už tak často neobjevovalo. Změnili popis z podezření, že byl zavražděn na zemřel při výkonu povolání. Teď šlo víc o ztroskotanou loď a frekvenci lodí z Afriky všeobecně. V noci na předvčerejšek zahynulo v úžině mezi Somálskem a Jemenem dvě stě imigrantů, Etiopci a Somálci, kteří doufali, že se dostanou k práci pro přistěhovalce v Saúdské Arábii.

	Zpráva o Patrickovi pomalu odumírala.

	Vzala jsem si snídani nahoru do pokoje. Matka recepčního, nebo jestli to byla tchyně nebo teta, mě pohladila po ruce a za žádnou cenu si nechtěla nechat zaplatit.

	V půl desáté newyorského času dorazil Evans konečně do práce. „Je to lež,“ volala jsem vítězoslavně v téže vteřině, kdy odpověděl. „Patrick na té lodi vůbec nebyl.“

	„Ally Cornwallová,“ řekl poněkud unaveným hlasem. „Chápu, že truchlíte a všechno tohle, ale novinářskou etiku nechte laskavě na mně.“

	„Já jsem ale potkala svědka, ženu, která přežila. Patrick ani ten imigrant James ve člunu nebyli, je si naprosto jistá.“

	Hlasitě vzdychnul.

	„Vystoupí veřejně? Je ochotná uvést své jméno a nechat zveřejnit svou fotografii?“

	„Samozřejmě že ne. Dostala se do země ilegálně, skrývá se.“

	„Tak poslouchejte.“ Ozvala se rána, když se dveře zavřely a kolem něj se rozhostilo ticho. „Poslal jsem lidi přes půl světa, aby potvrdili vaši story, a nic nesouhlasí.“

	„Co tím myslíte?“ Sklesla jsem na postel, v uchu mi šumělo, nebo jestli to byl ten zatracený vítr. „Jak to, nesouhlasí?“

	„Nemůžu napochodovat do novin a obvinit lidi, že jsou otrokáři a vrazi bez důkazů, to musíte přece chápat. Noviny se nemohou účastnit na nějaké osobní vendetě.“

	„Ale Arnaud Rachid…?“

	„Vede organizaci, která chce prosadit názor, aby se otevřely hranice, ale žádné ilegální imigranty nikdy neschovával.“

	„Samozřejmě, to je jasné, že to říká.“

	„A nezná nikoho, kdo se jmenuje Nedjma.“

	„Vždyť s ní, sakra, chodí.“

	Cítila jsem, jak se všechno se mnou začíná točit. Proč Arnaud lhal?

	Přece chtěl, aby ta historie vyšla najevo? Nedjma, pomyslela jsem si, zmizela z povrchu zemského, je do toho příliš namočená a on ji kryje. Udělala bych pro Patricka totéž. Navíc měla Nedjma důvod být naštvaná, porušila jsem to, co nazvala dohodou. Neposlala jsem dokumenty jí do Paříže, ale do novin v New Yorku. Patřily k Patrickovu příběhu. On pro ty zatracené dokumenty zemřel.

	„A ta právnička, o které jste mluvila, Sarah Rachidová, odvolává se na povinnost mlčenlivosti a ani nemukne. Dokonce jsme mluvili i s komisařem, který vedl vyšetřování požáru hotelu. Stojí tam naprosto jasně, že jej způsobila závada na elektrickém vedení.“

	„Policie je zkorumpovaná,“ namítla jsem slabě.

	Sama jsem slyšela, jak chabě to vyznělo.

	„A ten podnikatel, kterého obviňujete z vraždy,“ pokračoval Evans a zašustil nějakými papíry, „byl právě v Bruselu jmenován novátorem evropského hospodářství jakousi organizací, která…“ Listoval dál. „Někde to tu mám, ale to je jedno. Musíme být zatraceně vděční, jestli nás nikdo nezažaluje i za to, co už jsme na internet dali.“

	Ty zbabělce, pomyslela jsem si. Sedíš si tam a klepeš se, co řekne vedení.

	„Vždyť jste ani nikoho nejmenovali.“

	„Ne, a to jsme měli z pekla štěstí. Ten lobbista, jak se jen jmenuje…“

	„Guy de Barreau.“

	„Ten se každopádně oháněl zákoníkem, když naše korespondentka začala bájit o tom, že je ve spolku s otrokářem.“

	„Co říká Alain Thery?“ zeptala jsem se. „Sehnali jste ho?“

	„Ale ano. Kenny se s ním spojil telefonicky na nějaké jachtě v Porto Banús. Nechtěl nic komentovat. S Patrickem Cornwallem se setkal, ale připadal mu neseriózní a další rozhovory odmítl. Říká, že ho Cornwall pronásledoval, a v tom měl, co jsem pochopil, naprostou pravdu.“

	Pomalu jsem vstala a jako v mrákotách jsem otevřela dveře na balkon, abych se nadýchala čerstvého vzduchu. Vítr se o několik metrů dál zmocnil hotelového vývěsního štítu, až úchytky skřípěly. Patrickův příběh se zřítil jako špatně podepřená kulisa. Jedna pravda padla a do popředí se drala jiná, která vmžiku proměnila původní pravdu v lež.

	„Ale Helder Ferreira,“ řekla jsem, „komisař, se kterým jsem se setkala v Lisabonu, ten ví, že Michail Ješčenko byl zavražděn.“

	„Nedalo se to dokázat,“ řekl Evans. „Ješčenko je pohřbený. A dokumenty, které jste nám poslala, neumí mluvit.“

	„Co ale Vera Ješčenková, jeho vdova…“

	„Je mrtvá.“

	„Cože?“ Otřásla jsem se. „Co tím chcete říct?“

	A zatímco Richard Evans mluvil, kolem mě se setmělo a najednou jsem si uvědomila existenci pasáží podél ulice, vchodů vedoucích do opuštěných parcel, stínů za řadou popelnic o kus dál. Že mě někdo může pozorovat. Že mohu být další na řadě.

	Z Londýna poslali do Lisabonu novináře, vyhledal dům v Alfamě a zazvonil. Nikdo mu neotevřel. Nakonec vyšla sousedka a nabídla se, že dveře odemkne, obvykle brávala poštu pro ostatní nájemníky, kteří byli na cestách.

	Dveře Very Ješčenkové byly odemčené.

	Našli ji na podlaze obývacího pokoje. Zemřela předávkováním prášky na spaní v kombinaci s velkým množstvím alkoholu. Podle všeho tedy spáchala sebevraždu.

	Zacouvala jsem do pokoje a zůstala stát za záclonou s pohledem upřeným dolů do ulice, nohy se mi třásly.

	„Mluvili jsme se španělskou policií,“ řekl Richard Evans. „Považují informace toho imigranta za věrohodné. Tu noc se taková loď potopila, přesně jak chlapec říká, mnoho lidí zemřelo.“

	„To se psalo v novinách,“ namítla jsem, „to by mohl říct každý.“

	„Na rozdíl od všech ostatních v této historii nechal zveřejnit svou podobu i jméno. Poslouchejte…“ Evans se odmlčel a zamumlal cosi někomu, kdo byl v téže místnosti. Zachytila jsem pouze ‚dvě minuty‘ a uvědomila si, že tento hovor brzy skončí.

	„Toho Jamese jsme si proklepli,“ pokračoval. „Chlapec je v zemi ilegálně, autobusem ho dopravili do internačního tábora a během čtyřiadvaceti hodin bude vyhoštěn. Skutečně riskoval všechno, když veřejně vystoupil.“

	„Koupili si ho,“ řekla jsem, „cožpak to nechápete, přesně tak to dělají. Dostal víc peněz, než by vydělal v Evropě za celý život. Toho prodavače kabelek koupili, aby Patricka oklamal, a teď tohohle kluka, aby se policie přestala šťourat ve vraždě, panebože, copak to nevidíte? Byl jste přece kdysi novinář.“

	Na několik vteřin bylo ve sluchátku ticho. Když se Richard Evans opět ujal slova, měl hlas tvrdý a lesklý jako ocel, jako nože.

	„Tohle je vlastně jen to, co se od novináře na volné noze Cornwallova typu dalo čekat,“ řekl. „Zakousne se tak tvrdě, až všechno praskne… typické, vydat se na loď v tak životu nebezpečných vodách.“

	„Říkám, že to neudělal.“

	„Nedaří se jim kariéra, jak si představovali, a tak se vydají riskovat život v nějaké zatracené zapomenuté válce, protože si myslí, že za to dostanou cenu.“

	 

	Domluvila jsem si schůzku s Tomem McNerneym na zahrádce Café Central. Vypadal přesně tak, jak sem si ho představovala, ruměný a se značnou nadváhou. Příliš mnoho cigaret, přespříliš piva, dobrý život. Robustníma rukama mě přitiskl k hrudi.

	Řekni, že pro mě něco máš, žadonila jsem v duchu.

	Objednala jsem si salát a minerálku, on si dal omeletu a biftek. Na kratičko ostříhaná servírka postavila na stůl misku s chlebem a olivový olej. Když zmizela v baru, Tom McNerney si odkašlal.

	„No, máme tu pouze předběžné výsledky pitvy,“ řekl a otřel se ubrouskem kolem nosu. „Musel jsem se hodně vlichocovat, abych je dostal.“

	Dívala jsem se na něj a čekala. Jakýsi vypelichaný pes čmuchal pod stoly a hledal zbytky.

	„Zemřel utonutím, tolik mohou každopádně posoudit.“ McNerney se odvrátil a odkašlal si do ohybu lokte. „Tady vzadu na hlavě měl ránu, ale zhojila se dlouho předtím, než skončil v moři.“ Prsty přejel vlastní levou stranu šíje.

	„V Paříži ho zmlátili,“ řekla jsem, „chtěli ho donutit, aby se přestal šťourat v jejich záležitostech. Udeřili ho do hlavy.“

	Donesli jídlo na stůl. McNerney si zasunul ubrousek za límec košile jako bryndák.

	Šťourala jsem se v kuskusu. „A dál?“

	„Nějaké oděrky, ty si ale mohl přivodit v moři, když narazil na loď nebo plovoucí dřevo.“

	Pokusil se osolit si maso, vítr se ale soli cestou ze slánky zmocnil, bílý proud naráz zabočil a sůl se rozprskla po stole.

	„Zatracené pobřeží,“ zaklel Tom McNerney a s bouchnutím slánku postavil na stůl. „Víte, že tady teď vane levante? Pověst tvrdí, že z něj lidé přicházejí o rozum.“

	Nabral si sousto, ale to mu nijak nebránilo a v řeči pokračoval. „Před dvěma týdny, když mrtvolu… chci říct, vašeho muže moře vyplavilo na břeh, vanul poniente, atlantský vítr ze západu.“ Z koutku úst si otřel stružku omáčky. „Moře je ale nevyzpytatelné, těžko říct, kde váš muž do moře spadl.“

	„Musí tam být něco víc,“ řekla jsem. „Ať si říkají, co chtějí, já vím, že Patrick na té lodi nebyl.“

	Tom McNerney zavrtěl hlavou a smutně se na mě podíval. „Patrick Cornwall se utopil. To je to jediné, co se dá dokázat.“

	 

	Procházela jsem městem, minula Blue Heaven Bar a vyšla u přístavu. Dlouho jsem seděla a dívala se na trajekt Tarifa-Tanger, který vyplouval na širé moře.

	Kdyby se tak jen žena, která se jmenuje Mary Kwara, odvážila vystoupit na veřejnosti, tak… V tu chvíli mě napadlo, že i ji by bylo možné si koupit. Riskovala život, aby se dostala do Evropy, aby vydělala peníze.

	Naráz jsem vstala a vykročila. 2 878 dolarů. Vedla jsem si přesné účty v hlavě, jako by bytost v mém břiše byla daňový úředník, který mě jednou povolá k odpovědnosti. Ta částka by nestačila, ale zbývalo mi ještě sedm osm set z platu a něco se dalo vzít na firmu. Pak bych také mohla prodat byt. V nejhorším případě si půjčit od Patrickových rodičů. Přese všechno jim musí jít o stejnou věc, aby byl vrah dopaden.

	Když jsem se blížila k Shangri-la, v oknech se svítilo, ale dveře byly zamčené. Nahlédla jsem oknem dovnitř. Na taburetech kolem stolku ze surfařského prkna seděla parta lidí a kouřila.

	Zaklepala jsem. Dveře otevřel muž s vousy. Nico. Tvář se mu při pohledu na mě zkroutila, oči zaplanuly.

	„Vy? Co tu, ksakru, chcete?“

	O krok jsem couvla, útok přišel naprosto nečekaně.

	„Musím mluvit s Jillian Dunnovou,“ řekla jsem, „ale nevím, kde ji najít.“

	„Nemyslím, že by s vámi chtěla mluvit.“

	Surfaři vstali a postavili se za něj.

	„Promiňte, ale… nevím, o čem mluvíte.“

	Nico se ke mně naklonil s očima zúženýma na škvírky.

	„Sebrali ji. Je pryč, kvůli vám.“

	„Koho… Jillian… Mary Kwara…? Panebože!“ Opřela jsem se o zeď a podívala se přímo na moře. Maják blikal v dálce na ostrově a temnotou vysílal světelné šípy. Nikdo neunikl.

	„Jillian je naprosto zničená,“ řekl, „udělala pro tu ženu všechno.“

	Podívala jsem se na něj.

	„Takže žije?“

	„Jillian? Ano…“

	Chytila jsem ho za zápěstí.

	„Doveďte mě k ní. Prosím.“

	 

	Jillian Dunnová bydlela v úhledně nabíleném řadovém domku, kde rostla bougainvillea s rudofialovými květenstvími. Seděla zničená a uplakaná na pohovce, a když jí Nico oznámil, že jsem přišla, ani nevzhlédla.

	„Tvrdí, že nic neprozradila,“ řekl, pak se otočil a odešel.

	Jillian zírala přímo před sebe.

	„Je pryč,“ hlesla. „Vyděsila jste ji a je pryč.“

	Posadila jsem se na nejzazší kraj pohovky. Nutila jsem se ke klidu, ačkoliv ve mně všechno křičelo. Našli Mary, posledního svědka. Přežila na moři, jen aby zemřela, a je to moje vina, musela jsem je nějak přivést k jejímu úkrytu, aniž jsem sama věděla, kde byl. Myslela jsem na Patricka, Ješčenka, Salifa; nakonec našli všechny.

	„Povězte mi, co se stalo,“ zašeptala jsem.

	Jillian padla zády do pohovky a prázdným zrakem zírala do stropu.

	„Když jsem se vrátila, byla pryč. Nico ji ráno zavezl domů a pak jsem šla nakoupit…“ Tvář se jí zkřivila dalším záchvatem pláče. „Podívala jsem se po obchodech… a tohle jsem jí koupila.“ Otevřela zaťatou pěst a na dlani jí ležel stříbrný šperk. „Byla jsem pryč moc dlouho,“ vzlykala, „několik hodin jsem se jen tak potulovala po městě a povídala si s lidmi, znám jich tady přece tolik…“

	„Jak si vysvětlujete, co se stalo?“

	Nechápavě na mě zírala.

	„Samozřejmě ji odvedli. Policie. A teď už bude sedět na Isla de las Palomas nebo ji odvezli do internačního tábora, bude ze země vyhoštěna.“

	Kéž by to tak bylo, pomyslela jsem si, ale nic jsem neřekla.

	Jillian se rozeštkala a já jsem několik minut seděla a pozorovala záda, která se otřásala zármutkem nebo vinou, co z toho je horší. Pokusila jsem se uvažovat jako oni, Alain Thery a jeho muži. Chladnokrevně. V duchu jsem probírala, kdo všechno na této pouti zemřel. Mělo to logiku. Nezabíjeli neplánovitě. Byli obchodníky, ne psychopaty. Mstili se, zametali stopy, pohřbívali informace. Mohli se zaměřit na Mary, ale sotva by měli důvod vyhrožovat Jillian Dunnové.

	Lehce jsem ji pohladila po rameni. Pak jsem vstala a odešla.

	 

	Blok od hotelu se ke mně připojil jakýsi člověk, zjevil se odnikud a vydal se za mnou. Nemusela jsem se ani otočit, abych se ujistila, že to je muž. Vycítila jsem to z tíže jeho kroků a čehosi ve vzduchu, vibrací hrozby a blížícího se nebezpečí, které se člověk naučí vnímat, když vyrůstá v New Yorku.

	Kolem opuštěného pozemku jsem zrychlila. Slyšela jsem údery vlastních gumových podrážek o asfalt, zrychlený dech. V okolních domech jsem viděla jen tmavá okna, mříže a stažené žaluzie.

	Byl za mnou nejvýš deset metrů. Před nohama se mi prosmekla černá kočka. O něco dál jsem už viděla poutač hotelu a zvažovala, jestli nemám poslední úsek běžet, ale dát se do běhu bylo riskantní, odhalovalo to strach, běžet by bylo jako zatroubit k útoku.

	Raději jít rozhodným, rychlým krokem. Zbývá už jen projít kolem řady kontejnerů a pak už budu u křižovatky, odkud je dobře vidět na hlavní ulici.

	V další vteřině jsem zezadu ucítila stisk kolem paže. Odnikud vystoupil ještě jeden muž a zahradil mi cestu. Musel stát někde za kontejnerem. Kšiltovka na hlavě mu zakrývala oči. Muž za mnou byl tak blízko, že jsem u vlasů slyšela jeho dech. Byl o hlavu vyšší. Vykřikla jsem, ale ústa mi zakryla ruka v rukavici z tvrdé kůže, která byla cítit naftou. Kopala jsem a cukala se, abych se vykroutila, ale stisk jen zesílil. Když mě pozadu táhl odtamtud, v závratném okamžiku jsem si uvědomila, že stejný stisk kolem paže jsem už zažila předtím, ne jednou, ale dvakrát. Když mě vyhodili z kanceláře v Paříži a pak když mě vyvedli z Plaza Athénée. To není možné, pomyslela jsem si, tady přece nejsou. Je to jen pár místních šílenců. Stiskla jsem zuby; teď uvažuj s jasnou hlavou, uhoď, co nejrychleji můžeš, kopni je do rozkroku a utíkej.

	Zatáhli mě do vysoké trávy a hustých křovisek na opuštěném pozemku. Povalovala se tam prkna a další haraburdí. Zeď zastiňovala pohled do ulice. Muž, kterého jsem stále ještě nespatřila, mě namáčkl na kamennou zeď a přitiskl mi ústa k uchu.

	„Tak ty to nevzdáš, ty jedna děvko.“

	Mluvil francouzský a s chladnokrevným prozřením jsem si uvědomila, že jsem poslední v řadě, která ví všechno. Která by mohla ničit obchody.

	„Překládej, aby té čubce nic neuniklo.“

	Paže se mi zkroutila vzhůru, tvář se mi přitiskla na omítku a kámen.

	„Přestaneš tady slídit. Ještě jedno zatracené slovo a pak…“ Syčel hrozby s rukou přes mé hrdlo, ale přestala jsem poslouchat, tohle je konec, pomyslela jsem si, tak takhle to skončí. Pak mi šíjí trhl dozadu a prudce strčil do zad. Tváří jsem dopadla do trnitého křoví, cosi tvrdého se mi zařízlo do kolene. Dítě, pomyslela jsem si. Bože na nebesích, on ví, že jsem těhotná.

	„Dáme téhle americké děvce, o co si koleduje?“

	Zvuk lámajících se větviček a pak mužův dech nade mnou.

	Popadl mě za paži a převrátil na záda. Teprve v tu chvíli jsem mu uviděla do tváře. Široký obličej s nosem, který působil příliš malý. Byl to skutečně stejný muž, který střežil kancelář Alaina Theryho v Paříži a který seděl i u jeho stolu v Plaza Athénée. Ruka mi rozepnula pásek a ztěžka oddychoval, když ze mě stahoval džíny, nebo to možná udělal ten druhý.

	Vykřikla jsem, když do mě vnikl, ale křik zdusila rukavice, kterou mi vrazil do úst.

	Máma, pomyslela jsem si, když mé tělo naráželo o zem, ale v hlavě jsem měla její křik, který se rozléhal mezi kamennými zdmi v domě, viděla jsem, jak ji monsieur hodil na postel, než mě zamkl.

	Člověk přežije, pomyslela jsem si a odvrátila hlavu. Zírala jsem do bodláků a prázdných lahví. Mě nedostanete, protože tu nejsem.

	Mužovy ruce se mi tiskly na hrdlo. „Budeš se dívat na mě, ty děvko,“ zařval francouzský a pak se sevření kolem hrdla uvolnilo a udeřil mě přes tvář. Pohlédla jsem na něj. Viděla jsem kus brunátné kůže s očima, které jako by mu měly vypadnout z důlků, a otevřená ústa, ze kterých vycházely zvuky, „ty zatracená svině“, když do mě znovu a znovu prorážel, a pak mi padl ztěžka jako pytel na hruď, až mi vyrazil dech, a já jsem si pomyslela, že teď je konec.

	Jen aby mi nezlámali ruce.

	Muž se ale zvedl na kolena a s úšklebkem si natáhl kalhoty. Zasmál se na svého kumpána, který stál ve východu na ulici. Schoulila jsem se s koleny u brady.

	„Myslím, že ta děvka dostala co proto,“ řekl jeden z nich francouzský.

	Druhý se zasmál. „Možná by ho chtěla i zezadu.“

	Člen ochranky, nebo kým vlastně byl, se sklonil, popadl mě za vlasy a přinutil mě, abych na něj znovu pohlédla.

	„Přelož, co říkám, aby té děvce něco neušlo,“ poručil druhému muži. Dýchal mi do tváře a mě ovanul zápach piva a hnijících zbytků jídla.

	„Táhni domů do Ameriky,“ řekl, „jinak tě taky hodíme do moře. Tebe ale nikdo nenajde.“ Zvedl mě za vlasy kus nad zem. „Nebo co říkáš,“ zeptal se druhého muže, „necháme ji místo toho vzbudit se v bordelu v Moldávii? Tam by ses lecčemu přiučila, ty nanicovatá yankeeská děvko.“

	Otočil rukou v mých vlasech a zaklonil mi hlavu.

	„Šéf už žádné jiné americké mrtvoly v téhle díře nechce,“ zasyčel, zhluboka si odkašlal a plivl mi do tváře. „To je jediný důvod, že ještě žiješ.“

	Pak mě zase hodil na zem.

	„Nepokoušej se ale schovávat. Najdeme tě všude.“

	Kopnutí mě zasáhlo přímo mezi nohy a já se schoulila do klubíčka. Pažemi jsem pevně objímala břicho. Zavřela jsem oči a čekala na další kopanec. Čekala. Nic se nestalo.

	Ozval se praskot větviček a pak vše utichlo.

	Nastartování auta.

	Vzdalující se zvuk motoru.

	Teprve tehdy jsem otevřela oči a začala šátrat po zemi kolem sebe, abych našla kalhoty.

	 

	Nechala jsem město za sebou a zvuky zmizely. Jen hejno racků zakřičelo a vzlétlo, pak už jsem tam ale byla jen já a moře. Rytmus ve vlnách. Jen tma a písek a nízké pobřežní rostliny, které mi odíraly lýtka. Černé kameny spočívaly jako spící tvorové na mělčině a kolem dýchalo moře, zvedalo své mohutné břicho a opět klesalo dolů.

	Svlékla jsem se. Na hromádku jsem odkládala bundu, tričko, džíny, boty a ponožky. Vítr mi bičoval tělo pískem. Pouze v kalhotkách jsem vešla do vody. Vlny mi omývaly chodidla, kotníky, lýtka. Voda byla najednou vlažná, téměř teplá. Zdálo se mi, že slyším moře zpívat.

	Vpravo od černého mola z kamenů, asi v polovině jeho délky, jsem se posadila, ponořila ruce pod vodu, hladila dno. Jeho tělo tu leželo zaklíněné. Pokoušela jsem se zachytit písek, ale prokluzoval mi mezi prsty.

	Odpusť, šeptala jsem, odpusť, že jsem to nedokázala.

	A ulehla jsem do vody a písek se vytvaroval podle mého těla. Další vlna se přese mě přelila, až mi voda vnikla do úst i do nosu.

	Kde jsi, šeptala jsem. Existuje nějaké potom?

	Vlna se stáhla a vzduch mě zahalil chladem, než přišla další vlna a já na kůži ucítila jeho ruce, teplé, měkké a písek pode mnou zmizel. Zavřela jsem oči.

	Pro tebe všechno, pomyslela jsem si. Řekni, co mám dělat, protože já už si nevím rady. Dej mi jen vědět, jestli někde jsi nebo jestli všechno zmizí.

	V uších mi šumělo, zprvu jen tlumený tón, který nabýval na síle. Vstala jsem tak prudce, až se země se mnou zatočila. Vylezla jsem na kámen a schoulila se v chladu, který doléhal na mou mokrou pokožku. Zpěv zesílil v dunění, orkán hlasů. Jak by bylo snadné, nechat se jen tak odplavit.

	Zapomenout.

	Ve světle majáku jsem viděla, jak se rozzuřené vlny vrhají na skály o kus dál. A myslela jsem na Mary Kwara, která teď už možná leží v moři a to ji vyplaví na břeh, dnes nebo zítra, nebo až se moři zachce.

	Vítr odvanul poslední myšlenky. Spodní prádlo jsem měla vlhké, ale tělo mi uschlo a bylo ledově studené. Brodila jsem se zpátky ke břehu a necítila nic než vlažnou vodu, která mi obtáčela kotníky, vábila mě a táhla do hlubin.

	 

	
 

	MARBELLA 
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	Do odjezdu zbývalo patnáct minut.

	Na dámské toaletě jsem si zavíracím špendlíkem připevnila do kalhotek klíček od úschovní skříňky a zkontrolovala i punčochu na pravé noze. U kotníku jsem měla ruličku bankovek. Vybrala jsem peníze z různých bankomatů v Tarifě. Dohromady jsem měla v peněžence, kapsách a punčoše 2 400 eur. Pas jsem zamkla do skříňky. Bylo to riskantní, ale jediná možnost.

	V umyvadle jsem si opláchla obličej a osušila se pod vysoušečem. Trhla jsem sebou, když jsem se v zrcadle setkala s tím cizím odrazem. Tak dobře známý, a přesto jiný. Jako zapomenutý bývalý kolega, kterého potkáte na ulici v jiné čtvrti a nevíte, jestli ho znáte. Na blond obarvené vlasy ze mě dělaly mladší kopii sebe samé, vyhladily mi tvář. Ještě pořád jsem cítila štiplavý pach kysličníku.

	Z autobusového nádraží v Marbelle se jezdilo do všech světových stran, do Sevilly, Malagy, Madridu a měst, o kterých jsem ani nevěděla, kde leží. Zvolila jsem si terminál natolik velký, aby viděl přijíždět a odjíždět všechny typy lidí. Tam si mě nikdo všímat nebude.

	Obcházela jsem terminál, až jsem našla poštovní schránku. Vyndala jsem polstrovanou obálku s dopisem pro Benjiho a klíči od bytu v Gramercy, několik vteřin jsem ji pevně svírala v ruce.

	Nebyla jsem si jistá, jestli je to právně proveditelné, ale bude to muset stačit. V dopise jsem psala, že převezme firmu a byt. Všechno, co po mně zůstane. Patrickovi rodiče se možná budou chtít soudit, ale to už bude muset zabojovat sám, pokud to pro něj bude důležité. Dopis dopadl s tlumeným žuchnutím do schránky.

	Na zadní straně terminálu už byl autobus přistavený. Výfukové plyny se mísily s cigaretovým kouřem cestujících, kteří si před nástupem ještě rychle chtěli několikrát potáhnout.

	Dnes už to byl třetí autobus. V osm ráno jsem odjela z Tarify a vydala se na východ, v Algecirasu přestoupila a minula Gibraltar, kde Atlantský oceán přecházel ve Středozemní moře. Pokračovala jsem na Marbellu a mohutná skála za mnou postupně bledla, až z ní zbyl pouhý stín.

	„Kam to bude?“ zabručel řidič, když jsem nastoupila.

	Podala jsem mu lístek.

	„Do Puerto Banús,“ odpověděla jsem.

	 

	V baru Sinatra jsem se usadila na pohovce s výhledem na luxusní lodě, které kotvily v přístavu a vypadaly groteskně přerostle. Na ulici pomalu proplouvaly vozy ferrari a lamborghini.

	Mechanicky jsem zkoumala menu a objednala si grilovaný sendvič. Dva muži se spálenými nosy pospávali nad svými pivy a žena v brýlích se zlatými obroučkami tu odpočívala mezi nakupovacími kolečky, obklopená luxusními taškami z butiků Versace a Armani.

	Zatímco jsem čekala, vyndala jsem zápisník a tužku a načrtla si skicu přístavu. Kulisu k představení, které pojednávalo o úspěchu a penězích. Puerto Banús byl postaven jako rybářská vesnička v pitoreskním duchu s bílými domy a úzkými schody, které šplhaly mezi ulicemi, ale rybáři by sotva měli na to se tam nastěhovat.

	„Ach bože, já jsem tak unavená, to zas byla noc,“ pronesla jakási dívka britskou angličtinou a padla na pohovku nejblíže k ulici.

	„Nechápu, kdy se jako máme vyspááát,“ zívla její kamarádka a koketně mávla na barmana, který byl hned u ní. Měl v uchu zlatý kroužek a černé tričko s rukávy vyhrnutými přes svalnaté paže.

	„Dej mi Lepší zítřek,“ řekla dívka.

	„Totéž pro mě,“ řekla ta druhá a sklesla proti ní. Propletly své dlouhé nohy směrem do ulice a jedna z nich si sundala botu a pohupovala jí na prstech se stříbrně nalakovanými nehty.

	Barman si pohazoval krabicí džusu a citrony a naplnil sklenice rozdrceným ledem. A Better Tomorrow byla nealkoholická alternativa v nápojovém lístku.

	„Tyhle boty mě zabijou,“ řekla jedna dívka. Obě dvě měly blond vlasy v odstínu platinové a světle plavé s kořínky, které si vědomě nechaly nabarvit nahnědo. Podle analytiků letošních módních trendů měly vlasy vypadat trochu nedbale a rozcuchaně, jako by se nikdo nesnažil s nimi cokoliv dělat.

	„Teď se podívej, ale neotáčej se,“ zasyčela světle plavá a očima ukázala na ulici. Kolem proplulo červené maserati na své sedmé objížďce.

	„Je tak úchvatný.“ Platinová světlovláska lehce zasténala.

	„To je přece ten, co balí malé holky, třináctileté. Má tady v přístavu střešní byt, jacuzzi je tam větší než celý obývák.“

	„Myslela jsem auto. Je tak hustý.“

	„Tak to bys měla vidět jeho jachtu, je tady v přístavu jedna z největších.“

	„Tys tam snad byla?“

	„Dvakrát.“ Světlovláska přikývla a upila trochu džusového drinku.

	„Cože, je snad větší než Golden Star? Leesonova jachta? Athéna? No tak, lžeš. Přece jsi nebyla na každý lodi tady v přístavu?“

	„To ne, ale bylo jich dost.“ Světlovláska pohodila hlavou a znovu obrátila zrak k autům.

	Odložila jsem náčrt přístavu a naklonila se směrem k jejich stolu.

	„Dobrý den, promiňte, jen bych se ráda zeptala: Vy jste modelky?“

	Dívky se po sobě podívaly, zasmály se a načechraly si vlasy.

	„Proč vás to zajímá?“

	„Pracuju pro jeden americký časopis,“ řekla jsem a nešetřila přehnaným newyorským přízvukem.

	„Pro který?“ Dívky se usmívaly bílými zuby, které svítily o závod. „Snad Vogue?“

	Udělala jsem hlavou pohyb, který se dal vyložit trochu mnohoznačně.

	„Budu psát o jiskřivém společenském životě na španělské riviéře, o životě smetánky. Víte něco o tom?“ Přisunula jsem se o něco blíž.

	„Uděláte s námi rozhovor?“ Platinová blondýnka otevřela třpytivou kabelku a vyndala z ní rtěnku.

	„Jsme totiž trochu unavené. Byly jsme včera na párty v horách, jdeme přímo odtamtud.“

	„Jsou to úplně šílené párty. Nekončí před jedenáctou dopoledne.“ Platinová blondýnka se naklonila přes svou kamarádku. „Budou tam i fotky?“

	„Jak se jmenujete?“ Pečlivě jsem si zapsala jejich jména, aby viděly, že to myslím vážně. Světlovláska se jmenovala Emma a platinová blondýnka Melanie.

	„Jistě na těchto párty potkáváte spousty celebrit?“ řekla jsem. „Co byste řekla?“ Melanie zakoulela očima. „Tady na jihu se to celebritami jen hemží.“

	„Bydlí tu Sean Connery,“ řekla Emma. „I když s ním jsme se nesetkaly. Zato Antonio Banderas obvykle běhá na The Golden Mile.“

	„Včera jsem na párty potkala kluka, který zná někoho, kdo hraje s Robbiem Williamsem,“ řekla Melanie. Trochu zvýšila hlas. „Říká, že Robbie je na cestě sem.“

	„Nepovídej,“ užasla Emma. „O tom ses nezmínila.“

	„Vždyť jdu právě odtamtud,“ bránila se Melanie, vyndala z kabelky zrcátko a vyšroubovala rtěnku.

	„Slyšela jsem, že tu bývají párty i na lodích.“ Rozmáchlým gestem jsem ukázala k molům.

	„No jéje, zvlášť teď na podzim, když sem majitelé přiletí z Londýna a Paříže.“

	„Kotví při tom jen tady v přístavu?“

	„Jasně, pokud se ovšem nevydají na Nikki Beach,“ odpověděla Emma.

	„Jednou jsem tam viděla princeznu Madeleine ze Švédská,“ řekla Melanie, „a samozřejmě Harryho.“

	„Kterého Harryho?“ kvůli zdání jsem si dělala poznámky do zápisníku.

	Emma se zasmála a plácla se rukou do čela. „Prince, samozřejmě!“ Podívaly se na sebe a zavrtěly hlavami, až se jim plavé kadeře rozlétly.

	Obrátila jsem v zápisníku list. Co dívky vešly, muži s rudými nosy se napřímili, culili se, na dálku jim připíjeli a snažili se upoutat jejich pozornost.

	„Jeden pohádkově bohatý Francouz tady má jachtu,“ řekla jsem. „Zajímalo by mě, jestli ho znáte. Jmenuje se Alain Thery.“

	Melanie nakrčila nos. „Proč, on přece není žádná celebrita.“

	„Ve Francii ho zná každý. Máme v Paříži spoustu čtenářů.“

	Melanie naklonila hlavu trochu na stranu, takže ještě o něco víc vynikla její dlouhá šíje. Pinkla do náušnice a ta se rozhoupala.

	„I když on nikdy na Nikki Beach nepluje,“ řekla. „Jen kousek dál na moře.“

	„Víte, která loď je jeho?“ zeptala jsem se.

	Emma brčkem vycucla zbytek nápoje.

	„Dáte si ještě něco k pití?“ zeptala jsem se s úsměvem. „Na účet časopisu.“

	„Tak to si dám cosmopolitan,“ řekla Melanie rychle.

	„Vodku red.“

	Přivolala jsem barmana a objednala.

	„Včera tam byla párty,“ řekla Emma.

	„Kde?“ zeptala se Melanie.

	„Na jeho lodi. Toho Alaina.“

	„Jak to víš?“ Melanie popadla svůj cosmopolitan přímo z podnosu a napila se.

	„No, Suz zná kapitána, to už jsem ti přece říkala.“ Emma se ke mně otočila. „Hodně holek chodí s kapitány, aby mohly s loděmi vyplout. Pokud se chcete dostat na Nikki Beach, musíte připlout na jachtě, jinak je to trapné. Když sem pak ale přijedou majitelé, tak holky musí vypadnout.“

	„Jedna moje kamarádka,“ vyprávěla Melanie, „tam byla na párty někdy na jaře. Šampaňské teklo proudem. A i všechno ostatní tam bylo volně k dispozici. Chápete.“ Olízla si rty a prstem si přejela pod nosem.

	„Kokain?“ zašeptala jsem.

	Melanie našpulila rty a položila přes ně prst.

	„Kde ta loď kotví?“ zeptala jsem se a zapátrala pohledem mezi štíhlými bílými plavidly.

	Emma ukázala západním směrem na začátek přístavu, kde končila mola. Uměle vytvořená vesnice tam obloukem vybíhala do moře s butiky a restauracemi v přízemí a nad nimi s byty, kde podle inzerce realitních makléřů ve výloze, kterou jsem cestou od autobusu míjela, stál třípokojový byt dva miliony eur.

	„Molo 0,“ řekla posvátně.

	„Tam kotví jen ty největší lodě.“ Melanie mlaskla. „Někteří platí až deset tisíc eur měsíčně, jen aby mohli kotvit u Mola 0.“

	„Víte, jak se ta loď jmenuje?“ zeptala jsem se. „Ráda bych si ji vyfotila.“

	„Máte s sebou fotoaparát?“ zeptala se Melanie a vytřeštila oči. „Ještě jsem se neupravila.“

	„Teda Suz mi vyprávěla docela šílenou věc.“ Emma pohlédla z Melanie na mě, aby se ujistila, že jí obě věnujeme pozornost. „Jedna holka s ním jezdívala, s tím bohatým majitelem. Byla znásilněna.“

	Melanie se ušklíbla. „To se tak říká vždycky.“

	„Ale jo, ona s tím souhlasila.“ Emma vytáhla ze své sklenky plátek citronu a olízla jej. „Chci říct, že s ním přece vyjela na moře.“

	„Některé holky jsou tak naivní,“ řekla Melanie, „myslí si, že se jen povozí na lodi a budou pít šampaňské. Jasně že ho to naštve. Je to přece jeho loď.“

	„Co se té dívce stalo?“ zeptala jsem se.

	Emma se chytla za zápěstí a zvedla je do vzduchu. „Pouta. A další v tom smyslu. Připoutal ji k lampám u postele. Chápete, všechno je přidělané napevno, když se plavíte na lodi.“

	„Hodně holek se nebrání ani tomu,“ podotkla Melanie.

	Emma usrkla drinku. „Pak ale chtěla vystoupit a to jí nedovolil. Vyplul kus na moře, jen kousek za mola. Je tím proslulý.“

	Vzpomněla jsem si na klepy, které mi zprostředkovala Caroline Kenneyová.

	„To proto, že neumí plavat?“ zeptala jsem se.

	Melanie s Emou se zasmály a vyměnily si pohled. Bylo nad slunce jasné, že tato novinářka není příliš bystrá ani obeznámená.

	„To se snad rozumí samo sebou. Vyplouvá, když má na palubě holky, aby si to nemohly rozmyslet.“

	„A aby nebylo slyšet, když křičí.“

	„Druhý den nemohla skoro chodit,“ řekla Emma potichu. „Trvalo nejmíň tři dny nebo týden, než se zase ukázala v přístavu.“

	Podívala jsem se k Molu 0, kde na klidné vodě trůnily velké jachty se špičatými nosy a okny připomínajícími úzké, černé oči. Vypadaly přímo zlověstně.

	„Je teď ta dívka někde tady?“ zeptala jsem se. „Bylo by zajímavé si s ní promluvit.“

	„Odjela domů,“ řekla Emma.

	„Panebože, na tom není nic divného, že se to zvrhne. Párty je párty. Měla byste mě vidět dneska ráno.“ Melanie sklonila hlavu, popadla vlasy a divoce jimi zatřásla, až jí ještě o něco nabyly na objemu. „Nebo co říkám, dneska ráno. Řádili jsme do jedné.“

	„S tím Philem?“ zeptala se Emma. Napřímila se, když se nejblíže baru usadili tři mladí španělští muži. Měli na krku zlaté řetězy a velké třpytivé náramkové hodinky.

	„Ne, blázníš? S Liamem, vždyť víš, s tím, co zná kluka, co hraje s Robbiem Williamsem. Přece jsem to říkala.“

	„Vždyť je starej.“ Emma se zatvářila zhnuseně.

	„Nene, Robbiemu je teprve trochu přes třicet.“

	„Myslím Liama. Je mu nejmíň čtyřicet.“

	„No jo, ale vidělas jeho dům? Cestou nahoru do Rondy.“

	„Není ani jeho. Suz mi řekla, že je tam správce, stará se o dům, když jsou majitelé pryč.“

	Melanie si přitiskla ruku na ústa a podívala se jinam, upravila si vlasy a ponořila se do kabelky a znovu vylovila lesklou krvavě rudou rtěnku. Namířila jí na Molo 0.

	„Mimochodem se jmenuje Epona, jestli vás to zajímá.“

	„Loď Alaina Theryho?“

	„Znamená to koňská bohyně,“ řekla Emma.

	Já i Melanie jsme na ni udiveně pohlédly.

	„Jak to víš?“ zeptala se Melanie.

	Emma pokrčila rameny, podívala se jinam a pohled jako by se jí přilepil na černé porsche, které právě ležérně projíždělo kolem.

	Poděkovala jsem dívkám a vzala si na ně telefon s ujištěním, že se jim do týdne ozve fotograf. Pak jsem vstala, zaplatila u baru a vyšla ven. Pomalu jsem se vydala k Molu 0. Středozemní moře bylo ve srovnání s divokým mořem v Tarifě klidné jako jezero a Afrika nebyla už tak blízko, černý světadíl se jevil pouze jako tenoučký tah štětcem tmavší modrou barvou podél obzoru.

	Pátá jachta v přístavišti byla Epona. Pomalu jsem šla kolem, aniž bych zastavila, dívala jsem se na ni stejně jako na všechny ostatní lodě, které jsem míjela, trochu obdivně. Můstek byl vytažen. No entry, no pasar, ne pas montér á bord, stálo na štítu na zádi u otvoru v zábradlí, kde vedly malé schůdky vzhůru. Paluba byla z exkluzivního světlého druhu dřeva, typu ohroženého deštného pralesa. Do nitra lodě vedly dveře s černými okenními tabulkami.

	Zastavila jsem o tři lodi dál, kde jakýsi muž v džínech a větrovce barvy námořní modře nakládal zavazadla.

	„Krásná loď,“ řekla jsem. „Kolik taková stojí?“

	Pohlédl na mě. „Víc, než si můžete dovolit,“ odpověděl a zahodil cigaretu do moře.

	„Já vím,“ řekla jsem. „Proto se víc zajímám o tamtu.“ Ukázala jsem na jachtu Alaina Theryho. „Víte, co je to za značku?“

	„Epona?“ Muž popošel na můstku o krok vzhůru a natáhl krk. „To je Marquis.“ Pohledem si drze měřil mé tělo odzdola nahoru a zase zpátky.

	„Je tu poblíž někdo, kdo takové lodě prodává?“ zeptala jsem se.

	Muž ukázal za sebe, přes další mola, která z přístaviště trčela jako prsty. „Zkuste to v Marina Banús,“ řekl.

	„Děkuji,“ poděkovala jsem a vydala se přes ulici.

	Postavila jsem se u malého Stánku se zmrzlinou s výhledem na Eponu. Na lodi se nic nepohnulo. Když jsem si koupila láhev minerálky, zjistila jsem, že mi v baru Sinatra špatně vrátili drobné, v pravém svazku bankovek chybělo třicet eur. Najednou se celý můj vztek obrátil proti barmanovi se zlatým kroužkem v uchu a vyšla jsem na ulici zrovna ve chvíli, kdy ke kraji přístaviště zabočil šedozelený jaguár a zastavil před Eponou.

	Rychle jsem zacouvala pár kroků do butiku s oděvy a schovala se za vitrínu s tričky.

	Dveře na straně řidiče se otevřely a vystoupil jakýsi muž v dokonale padnoucím obleku barvy holubí modře. Měl brýle proti slunci pilotky a vlasy středně plavé a krátké. Páteří mi stoupalo chvění, až jako plamen vzplálo v šíji.

	Byl to on.

	Alain Thery se pohyboval lenivě, ve stejném tempu jako zbytek přístavu, kde nikdo nikam nemířil a většina už měla vše, co si jen bylo možné přát. Ohlédl se a podíval se k barům, kde jsem před chvílí seděla, pohledem sledoval sportovní auto, které pomalu mizelo z ulice. Pak za sebou zabouchl dveře a stiskl dálkové ovládání. V téže chvíli jsem na horní palubě zaznamenala pohyb. O minutu později se otevřely dveře a vyšel z nich jakýsi muž, byl ležérně oblečený v bílém, měl tmavé vlasy a pozvedl ruku na pozdrav.

	Když Alain Thery vcházel na loď, všimla jsem si můstku, který tam předtím nebyl. Oba muži prohodili několik frází a Alain Thery zmizel za dveřmi.

	Druhý muž, hádala jsem, kapitán, zůstal na palubě, zatímco můstek zajel jako jazyk dovnitř otvorem na zádi.

	„Přejete si?“ řekl hlas za mnou. Otočila jsem se. Majitelka obchodu stála u stojanu se slunečními brýlemi a tvářila se kysele. Přistoupila jsem ke stojanu a vybrala si kopii brýlí RayBan. Když jsem měla zaplatit, zjistila jsem, že jsou pravé.

	 

	Cestou zpátky podél přístaviště jsem odolala nutkání vejít znovu do baru Sinatra a požadovat svých třicet eur. Byla by z toho jen hádka. Zbytečně moc lidí by si mě zapamatovalo.

	U butiku Armani jsem se zastavila a vešla dovnitř.

	„Potřebuji šaty a k nim vhodné sako, jestli máte.“

	Chladná a dokonale oblečená žena na mě pohlédla jako na cosi, co rybáři házejí kočkám.

	„Jakou barvu, jaký typ šatů máte na mysli?“

	„Krátké,“ odpověděla jsem. „Nejlépe červené.“

	Dostala jsem troje šaty a vešla do zkušební místnosti. Číslo dvě padlo dokonale, délka ke stehnům a tak přiléhavé, že se v nich dalo sotva pohnout. Pokusila jsem se vytáhnout si sukni přes zadek. Šlo to. Šaty stály osm set deset eur.

	„Vezmu si je,“ oznámila jsem a vyšla ze zkušební kabinky rovnou v šatech. Uviděla jsem sako, které viselo na figuríně ve výloze, a vyzkoušela je přímo v obchodě. Padlo mi, a tak jsem si ho nechala na sobě. Starou bundu jsem namačkala do tašky, večer mohlo být chladno. Vstrčila jsem dovnitř ruku, abych vylovila peníze, a uvědomila si, že si musím opatřit i kabelku.

	Prodavačka mě požádala, abych se k ní otočila zády, aby mohla ustřihnout cenovky. U pokladny jsem ještě popadla širokou sponu do vlasů. „Tu si vezmu také,“ řekla jsem.

	Cestou z obchodu jsem si v odrazu výkladní skříně vyčesala vlasy a sepnula je sponou. Pořád ještě jsem při pohledu na sebe samu coby blondýnu nadskakovala. Tenisky k černým šatům byly naprosto nevhodné a stejně tak i odřená kabelka přes rameno, ale to se musí vyřešit později. Papírovou tašku Armani se starými šaty jsem hodila do koše.

	 

	U brány do Marina Banús zpola ležel ospalý hlídač a sám pro sebe si pokyvoval hlavou. „Dobrý den,“ pozdravila jsem.

	Nepohnul ani brvou. Zaklepala jsem na okno vedle něj. Hlídač otočil hlavu a rychle si z uší vytrhl sluchátka.

	„Chci se podívat na jednu loď,“ řekla jsem. „Pro mého zaměstnavatele,“ dodala jsem.

	„Fajn.“ Hlídač se vytáhl do sedu. Začala jsem si zvykat, že si mě tu každý prohlíží zdola nahoru jako objekt na výstavě, tak jsem o krok postoupila kupředu a doufala, že hlídačova budka zastíní mé ošlapané kecky, které jsem si před půlrokem koupila za patnáct dolarů v outletu u Ground Zero.

	Hlídač zvedl sluchátko. Dívala jsem se k molu, kde kotvily lodě na prodej, velké jako menší letadlové lodě, bělostné a aerodynamicky vytvarované. Zajímalo by mě, kolik milionů se očekává, že vyklopím.

	„Přijde prodejce,“ oznámil hlídač a znovu si zastrčil sluchátka. Podívala jsem se na hodinky. Bylo tři čtvrtě na pět odpoledne. Hodinky bych si také měla vyměnit. Všechno se dá vyměnit, obarvit a změnit, pomyslela jsem si. Přesto si lidé myslí, že o člověku, co stojí před nimi, něco vědí.

	„Dobrý den,“ pozdravila jsem s úsměvem prodejce, který sem spěchal s portfoliem v podpaží. „Promiňte, že přicházím bez ohlášení, ale musím za každou cenu obhlédnout jachtu pro svého zaměstnavatele.“

	Posunula jsem si sluneční brýle na čelo a dala si záležet, abych co nejvíc protáhla dialekt východního pobřeží.

	„Beze všeho, je už naším zákazníkem?“ Prodejce se naučeně usmíval. Bylo mu kolem třiceti, měl bělostné zuby a ochablý stisk ruky.

	„Ne, ale stěhuje se sem,“ řekla jsem. „Richard Evans, proslulý newyorský novinář, možná jste o něm slyšel?“

	Prodejce dychtivě přikyvoval, zatímco mě provedl branou dovnitř.

	„Jakou má představu?“

	„Marquis,“ odpověděla jsem. „Nemá cenu ukazovat mi cokoliv jiného. Pan Evans je zarytý obdivovatel značky Marquis.“

	„Dobrá volba. Vynikající volba. Mnozí kupují americké lodě, když kurz dolaru klesl. A o jaké velikosti mluvíme?“

	Položila jsem mu ruku na paži.

	„Ukažte mi, co máte.“

	Ihned jsem ji poznala. Vedle sebe kotvily dvě lodě značky Marguis a trochu se pohupovaly, vypadaly jako starší a mladší bratři Marquisové, stejně nadřazení a samolibí a se stejně zákeřným pohledem v černých oknech.

	„Ta velká,“ řekla jsem. „To je ona.“

	„Královna,“ dodal prodejce s něhou v hlase. Pohladil zábradlí můstku, jako by to byla jeho nastávající žena.

	„Devětašedesátistopá Marquis,“ řekl. „Vynikající volba. Pokud bude platit v eurech, současná cena je pouhých 1 800 000, o půl milionu méně než odpovídající evropská loď.“

	„Mohu si ji blíže prohlédnout?“

	„Samozřejmě.“ Prodejce vystoupil na můstek a napřáhl ruku, aby mě doprovodil na palubu. „Je to skutečná krasavice, s ladností a elegancí, se kterou se žádná jiná jachta nemůže měřit. Uvidíte, že vnitřní prostory nabízejí víc, než se obvykle vidí dokonce i na větších jachtách, než je tato.“

	„Můj šéf chce vědět všechno,“ řekla jsem a vstoupila na palubu. „Mohli bychom začít s ložnicí?“

	 

	Hudba hlasitě duněla z útrob Puerto Banús, kde kluby měly mít otevřeno ještě po dlouhé hodiny, ale Molo 0 se začalo ukládat ke spánku. Restaurace podél chodníku zavřely. Dvě dívky na vysokých podpatcích vrávoraly z jachty, která se jmenovala Ma Petite, slyšela jsem, jak se cestou do nějakého klubu jejich komentáře mizerné párty pomalu vzdalují.

	Sedla jsem si na zem, opřela se o malou věžičku na konci Mola 0, unavená putováním mezi bary, pitím nealkoholických nápojů a odmítáním nabídek opilých golfových turistů.

	Šedozelený jaguár se po celý večer nepohnul z místa. Dvakrát jsem viděla kapitána sestupovat z vrchní paluby, aby si zakouřil, zatímco hleděl k lákavým světlům přístavu. Hádala jsem, že už se nemůže dočkat, až majitel opustí na konci sezóny loď a on bude moct užívat tři ložnice na spodní palubě k vlastnímu potěšení.

	Alain Thery se po celý večer neukázal.

	Rozhodla jsem se, že ještě půlhodinu počkám, a zavřela jsem oči. Spánek mě stahoval dolů do černé nicoty. Trhla jsem sebou a otevřela oči. Jaguár stál na svém místě. Nikde se žádná světla nerozsvítila. Jestli nespí teď, nespí snad nikdy.

	Otevřela jsem velkou zlatou kabelku, kterou jsem našla ve slevě, a vyndala nové boty. Staré kecky jsem schovala pod keř spolu s bundou, posledními zbytky starého já. Tašku přes rameno jsem nacpala do koše na toaletách obchodního domu, kde jsem dovedla svůj převlek k dokonalosti záměrně přehnaným nalíčením. Mobil jsem hodila do moře, když jsem se vydala na obchůzku po Molu 1 až na jeho konec, abych si Eponu prohlédla z druhé strany.

	Nové boty měly ostré podpatky a zlaté přezky po stranách a byly o půl čísla menší. Zvolila jsem je záměrně, aby držely na nohou pevně a na schodech se nevyzouvaly. Nehrozilo, že bych si stihla nadělat puchýře.

	Naposledy jsem rukou zkontrolovala obsah kabelky. Mezi prsty jsem cítila tvrdý kov. Plastové lahve a prostěradlo. Vstala jsem a protřepáním rozproudila krev v nohách, protáhla si svaly a pak jsem vykročila.

	Podél Mola 0 nebyly žádné brány, které by nepovolaným zamezily vstup, jako u ostatních mol. Největší lodě měly vlastní ochranku, bylo ale také běžné, že jako ochranka fungoval kapitán, to mi pověděl prodejce v marině, když jsem vyslovila obavy, že loď vyžaduje příliš rozsáhlý personál. Šéf nechce, aby tam pobíhaly zástupy, když si přijede odpočinout.

	Postavila jsem se před Eponu a tiše zavolala: „Haló!“ Pak jsem to zkusila s hvízdnutím a ještě jedním haló. Nakonec jsem hodila kamínek na nízké dveře uprostřed zádi lodi. Za minutu se otevřely a z kapitánské kajuty vystrčil tmavou rozcuchanou hlavu kapitán. Za kajutou byla strojovna. Tlustý oranžovožlutý kabel, který se zanořoval šikmo před jeho nohama, byl elektrický kabel. Zásoboval loď elektřinou, když kotvila v přístavu. Mechanicky jsem si v duchu opakovala každičkou drobnost.

	„O co jde?“ zeptal se kapitán Španělsky a vylezl ven. Přimhouřenýma očima se na mě podíval a vypadal rozespale. „Zabloudila jste?“

	Položila jsem prst na ústa, našpulila rty a mávla na něj, aby přistoupil blíž. Popošel několik kroků po platformě, která se dala zvyšovat a snižovat, což bylo praktické, když se chtěl člověk koupat v moři.

	„Jsem dárek pro Alaina Theryho,“ zašveholila jsem anglicky. Rukou jsem přejela po elegantně střiženém boku a nechala ji spočinout na exkluzivním zaoblení. Nebyla jsem žádná laciná holka. „Dárek,“ zopakovala jsem pro jistotu Španělsky.

	„O tom nic nevím.“ Přešel na angličtinu se silným přízvukem.

	„To by přece také nebylo žádné překvapení,“ řekla jsem a nadzdvihla nohu na lano, kterým byla loď uvázána k přístavišti, takže mi šaty vyjely deset centimetrů vzhůru a odhalily kalhotky. Bílé, krajkové, z oddělení spodního prádla obchodního domu. Mezi mnou a lodí bylo pouze půldruhého metru vody. Po obou stranách kapitánské kajuty vedly schody vzhůru do kokpitu. Čtyři schody. Viděla jsem pochromovaný uzávěr dieselové nádrže na pravé straně trupu. Můstek na pevninu byl vlevo, skrytý ve spodním schodě. Doufala jsem, že má kapitán dálkové ovládání u sebe.

	„Ale no tak. Co myslíte, že Alain Thery řekne, až se dozví, že jste ho na své cukrátko nechal čekat celou noc.“

	Kapitán odtrhl pohled od bílého bodu mezi mýma nohama, otočil se ke mně zády a po levém schodišti vyšel vzhůru. Se zasyčením se vysunul hydraulický můstek.

	Vstoupila jsem na palubu. Kapitán se opíral o malou branku nahoře na schodech. Když jsem došla na nejvyšší schod, nenamáhal se ustoupit. Skelné vlákno pod mými podpatky působilo kluzce a nestabilně. Obličej měl těsně u mého.

	Strčila jsem ruku do kabely a sevřela prsty kolem oblého kovu. Vyndala jsem pouta a zakývala mu jimi pod nosem.

	„Bude to divoká jízda,“ řekla jsem. „Tak ne abyste přišel dolů a vyrušoval, až bude zábava v nejlepším.“ Kovem jsem mu zavadila o ruku.

	„Až budu hotová s Alainem, přijdu nahoru k tobě. To ale budeš muset nejdřív otevřít tuhle branku.“

	Kapitán se zazubil a branka se s cvaknutím otevřela.

	„Hodnej kluk,“ řekla jsem a ukázala na vrchní můstek. „Až loď odvážeš, vyjdeš nahoru a zamíříš s lodí z přístavu. Přímo rovně ven. Vždyť víš, co v takových případech platí.“ Přitiskla jsem mu stehno do rozkroku. „A až mě uslyšíš křičet, řekni si, že další na řadě jsi ty.“

	Prošla jsem kolem něj po zadní palubě, kde bylo dřevo vyšisované, aby nepřitahovalo příliš tepla. Bylo to znamenité místo pro snídani na slunci. U tmavých skleněných dveří jsem čekala, dokud kapitán neotevřel. Když jsem vcházela, přitiskl mi ruku na zadek.

	Ta nejjednodušší role na světě, pomyslela jsem si. A oni na ni pokaždé skočí.

	Podpatky se mi zabořily do tlustého celoplošného koberce a musela jsem se na okamžik opřít o zeď, než tělo nabylo rovnováhu. Ze zabudovaných bodových svítidel, která se odrážela v zrcadlech na stropě, vycházelo tlumené světlo. Kráčela jsem přímo, podél miskovitých barových židlí a italských kožených křesel. Ze stěny se dala vysunout dvaačtyřicetipalcová plochá televize. Lněné závěsy na oknech byly roztažené, viděla jsem, jak se světla z barů třpytí a zrcadlí v černé vodní hladině. Jasné nebe bylo plné hvězd, té noci panovalo bezvětří.

	Přímo proti sobě jsem uviděla místo řidiče, kontrolní panel s radary, GPS, volantem a vším, co bylo třeba, aby bylo možné s jachtou letět přes moře. Schody z plexiskla vedly ke druhému místu řidiče na horní palubě. Cítila jsem kapitánovu přítomnost dva metry za sebou a otočila se. Pohledem spočinul na mých prsou.

	„S nastartováním motoru chvíli počkej,“ řekla jsem a ztišila hlas, „abys nepokazil překvapení.“

	Poškrábal se na šíji a zaculil se.

	„Rádi bychom měli trochu soukromí, tak si jdi sednout tam nahoru a jeď.“ Ukázala jsem na schody, které vedly vzhůru. „Za dvě hodinky se uvidíme, oukej?“

	„Na to se spolehni,“ řekl kapitán a v otevřených ústech zakroužil jazykem.

	Počkala jsem, než zmizel na horní palubě, a teprve pak jsem se vydala dolů po úzkých dřevěných schodech, které vedly k ložnicím.

	Zatajila jsem dech a opatrně jsem pootevřela dveře do ložnice VIP, určené pro důležité hosty. Světlo padalo dovnitř z haly a odrazilo se zpět o zrcadlo na druhém konci místnosti. Postel byla prázdná. Pokračovala jsem dál do dvou menších ložnic uprostřed určených dětem. Jedna byla přestavěná na pracovnu s psacím stolem a počítačem s velkou obrazovkou, ve druhé stála prázdná postel pro hosty. Alain Thery zjevně neměl žádné děti, alespoň ne takové, které by přijížděly na návštěvu.

	Když jsem scházela po dvou schodech k master bedroom umístěné na přídi, dýchala jsem otevřenými ústy, v duchu jsem si rekapitulovala přesné zařízení a doufala, že nic nebylo přestavěno.

	Kolem sebe jsem zaznamenala slabý pohyb, jako by se svět zachvěl. Muselo to znamenat, že se loď odpoutala z přístaviště.

	Pomalu jsem stiskla kliku dveří z masivního dřeva. Když se otevřely, nevydaly ani hlásku, nastala jen slabá změna tlaku vzduchu, jako by se loď nadechla.

	Pokoji vévodilo široké dvojlůžko a pod pokrývkou jsem uviděla oblinu jeho těla. Pravidelný dech. Spal. Byla jsem vděčná za měkký koberec, když jsem nehlučně vstoupila do místnosti, a ve slabém světle z haly jsem registrovala každičký detail. Vestavěné skříně a šatny z višňového dřeva. První dveře vlevo vedly do walk-in-closet, druhé do koupelny s jacuzzi. Strop tvořilo zrcadlo a podél hlavy postele byly ke stěně připevněny lampy v zahnutých držácích z nerezové oceli.

	„Alaine, je čas vstávat.“

	V tu chvíli se loď zachvěla, uslyšela jsem motor a v těle jsem cítila trhnutí, když loď vyrazila. Maximální rychlost třicet dva uzlů.

	Alain Thery zvedl hlavu a otevřel úzké oči, které zamhouřil proti světlu, a já jsem doufala, že vidí jen stín. Zaclonil si rukou oči.

	„Ahoj Alaine,“ pronesla jsem měkce. Zvolila jsem angličtinu se slabým přízvukem.

	„Co je?“ řekl. „Kdo je to?“

	„Jsem dárek,“ odpověděla jsem a zdvihla pouta, nechala je pohupovat, aby vynikl jejich obrys.

	„Co to kčertu…?“

	Alain Thery bouchl do zdi za sebou a lampy se rozsvítily.

	„Kdo jsi? Už jsme se potkali?“

	Jedinkrát v tlumeném osvětlení nočního klubu, pomyslela jsem si, a z hloubi duše jsem doufala, že jsem byla příliš nezajímavá, aby si mě zapamatoval, a že návnada je dostatečně pečlivě nastražena.

	„Budeme mluvit, nebo se budeme bavit?“ zeptala jsem se, zvedla volnou ruku, rozepnula sponu ve vlasech a potřásla hlavou, až mi blonďaté prameny padly do tváře.

	Vytáhl se do sedu a napřáhl ruku dlaní vzhůru. „Tak tedy sem s nimi,“ řekl. Vlasy měl řídké, ustupující čelo, byl bledý a vypadal oplácanější, než když na sobě měl značkový oblek. Světlé oči mi pronikaly do těla a postřehla jsem, jak se pod pokrývkou cosi pohnulo.

	„Ty první,“ řekla jsem a s přehnaně pohupujícími se boky jsem kráčela podél dlouhé strany k hlavám postele. Přitáhl pod přikrývkou kolena k sobě a pak je roztáhl. Slyšela jsem, jak náhle těžce a sípavě dýchá.

	„Čí že to byl nápad?“ zeptal se. „Vincentův?“

	Natáhla jsem se k němu a pevně ho uchopila za zápěstí. Nespouštěla jsem pohled z jeho očí, působily téměř bíle a průsvitně, a on se s úsměvem posunul k prostředku postele a zajel mi rukou mezi nohy. Zatnula jsem zuby a vytáhla mu paži vzhůru k lampě. Cvak, jedna ruka byla uvězněna.

	Druhá ruka se chystala proniknout mi pod kalhotky a já se vykroutila a kopla kolenem k paži. Nesmí uvnitř nahmatat plastikový sáček s ruličkou posledních bankovek. Plácla jsem ho přes ruku. „Tytyty,“ řekla jsem laškovně. „Ještě nejsi na řadě.“

	Pak jsem z kabely vyndala druhý pár pout. Alain Thery slabě zasténal.

	„Budu ti ubližovat,“ řekla jsem, když jsem obešla postel a z druhé strany ho vzala za levou ruku. „Pořádně ti ublížím.“

	Cvak.

	„Dárek od koho?“ zeptal se a zasmál se.

	Couvla jsem několik kroků od postele, aby na mne nedosáhl nohama.

	„Od Patricka Cornwalla,“ odpověděla jsem.

	Několik vteřin trvalo, než informace Alainu Therymu došla do mozku a pronikla signální soustavou, takže vytřeštil oči, brada mu klesla a v pažích mu začalo škubat.

	„Sakra, co to má být?“

	Usmála jsem se a zaznamenala, že další kus informace dopadl, kam měl.

	„To jsi ty, ty jedna děvko. Nestačilo ti to snad v Tarifě? Co? Neřekli ti, co s tebou udělají?“ Trhal sebou a vzpínal se, ale lampy byly pevně přišroubované ve zdi. Nejvyšší standard, vytříbená kvalita.

	„Co chceš? Tohle je, ksakru, trestné, odemkni je, než…“

	„Než co, Alaine? Než řekneš svým chlapcům, aby mě hodili do moře?“ Posadila jsem se na malý kulatý kožený taburet a zvedla zlatou kabelu do klína.

	„Nechápu, o čem mluvíš,“ řekl Alain Thery. „Jsi pomatená. Odemkni je, než budu muset být nepříjemný.“

	„Jako na Patricka Cornwalla?“

	„Neměl se vydávat na moře.“ Alain Thery se pokoušel vyvléct ruce, ale měl je příliš široké. Ruce dělnické třídy z Pas-de-Calais.

	„Špatně, Alaine,“ řekla jsem. „On se na moře nikdy nevydal.“

	Zarazil se uprostřed pohybu a viděla jsem, jak hledá výraz tváře, který by byl důstojný muže v jeho situaci.

	„Jsem obchodník, znám lidi ve francouzské vládě, v evropském parlamentě, taky tady na riviéře. Vlivné lidi.“

	„Tím jsem si jistá, ale ti tady teď nejsou, nemám pravdu?“ Podívala jsem se do všech stran. „Jsme tu jen my dva, takže mluv. Vzali ho na moře, co? Když shodili Michaila Ješčenka z terasy v Alfamě, vydali se dolů do uličky za Patrickem. Dohnali ho tam, nebo na něj čekali, když se vrátil do hotelu? Jak jste se vlastně dozvěděli, kde se mají potkat?“

	„Nemáš to v hlavě v pořádku.“ Trhal sebou a kopal, až mu přikrývka sjela a odhalila jeho nahotu. Pohledem jsem klouzala po jeho bledém těle a jediné, co jsem byla schopna vidět, bylo Patrickovo nahé tělo na kraji vody. Sáhla jsem do kabely a vytáhla jednu ze dvou velkých plastových lahví. Odšroubovala jsem víčko a demonstrativně přičichla k jejímu obsahu.

	„Myslím na požár v hotelu v Saint-Quen. Zemřelo tam sedmnáct lidí, Alaine. Uvnitř byl malý chlapec, který snil o tom, že se stane Zidanem, ale už fotbal nehraje, protože jsi potřeboval odstrašující příklad. To proto jsi tam poslal své muže, aby hotel zapálili a postarali se, aby nikdo živý nevyvázl, nemám pravdu? Aby se všichni dozvěděli, co se stane, když se někdo pokusí utéct z tvých skladů lidí.“

	„Okamžitě je odemkni. Dej sem klíče a pak tě možná nechám odejít.“

	„Jak bych mohla? Jsme dobrý kus na moři.“

	„Cože jsme?“ Hodil hlavou na obě strany a pohled mu utkvěl na malých oknech. Venku bylo vidět jen tmu. Žádná sousední jachta, žádné jiskřivé noční kluby.

	„Mohli bychom přece plavat,“ řekla jsem. „Ale slyšela jsem, že to není zrovna tvoje silná stránka.“

	Pohyby lodi měkce ustaly a zmizely i slabé vibrace motoru. Vstala jsem. Trochu jsem zakolébala lahví v ruce, až část benzinu vyšplíchla na koberec. Místnost v mžiku zaplnil silný pach chemikálií.

	„Co to, sakra, děláš? Co chceš udělat? To jsem nebyl já.“ Hlas mu přešel do fistule. „Ti chlapi, to jsou blázni, neměli ho zabít, řekl jsem jim, ať s ním promluví, ať mu zaplatí, aby nechal těch svých pitomých článků. Ale no tak přestaň, jsi úplně šílená.“ Alain Thery se kroutil, házel sebou po posteli, kopal a vzpínal se na levou stranu, kam nejdále mohl od pruhu benzinu, který jsem pomalu rozlévala podél pravé strany jeho postele.

	Na benzinové stanici u zastávky autobusu v Tarifě jsem koupila rezervní kanystr a posadila se na opuštěný pozemek s výhledem na moře. Poslední, co jsem před odjezdem z města udělala, bylo, že jsem ze dvou plastových lahví vylila minerálku a nalila do nich benzin. Pak jsem kanystr hodila do křovisek a sešla dolů k autobusové zastávce právě ve chvíli, kdy do ní vjížděl autobus do Algecirasu.

	„Ramóne, do hajzlu, Ramóne, pojď sem!“ křičel Alain Thery ze všech sil. „Zabiju tě, ty zasraná děvko. Ramóne!“

	Nabrala jsem dech do plic.

	„Jo, jooo,“ křičela jsem ještě hlasitěji. „Zabij mě, Alaine, uhoď mě ještě víc, už mě zabij!“

	Alain na mě vyděšeně zíral. „Co to děláš?“

	Usmála jsem se. „Jen chci tvého kámoše ujistit, že se skvěle bavíme.“

	Oči se mu zúžily do úzkých štěrbin.

	„Tak v Tarifě ti to nestačilo?“ zeptal se. „Chceš vědět, co s tebou moji kámoši udělají, když mě tady takhle najdou?“

	„Až tě najdou,“ řekla jsem, „tak tě nepoznají.“ Cákla jsem benzin i na prostěradlo a Alain Thery vykřikl, když mu kapalina potřísnila nohy. „Co, sakra, chceš, abych udělal? Mám peníze, co chceš?“

	„Jakou to má cenu?“ zeptala jsem se. „Kolik stojí imigrant James?“ Alain Thery se zasmál, byl to smích šílence, který se rozlehl hlasitě a táhle, ale pak padl k tlustému koberci a odumřel. „Dostaneš víc než to.“ Prosebně na mě pohlédl. „Všichni přece vědí, že lžou.“

	Zvedla jsem plastovou láhev, až se benzin zatřpytil ve světle lamp u postele. Koulela jsem si jí po tváři a cítila v silném pachu opojení, šílenství, když člověk vdechne výpary příliš hluboko.

	„A Mary Kwara?“ zeptala jsem se. „Co jste udělali s ní? Ji jste taky hodili do moře?“

	„Kdo to je?“ zeptal se Alain Thery. „Žádnou zatracenou Mary neznám.“

	Šla jsem podél nohou postele a z lahve rozstřikovala vlnitou stopu po koberci, zahnula jsem a pokračovala po levé straně. Alain Thery zanaříkal. Přestala jsem vylévat benzin a opřela se o zeď, v jeho tváři jsem viděla úpěnlivou prosbu.

	„Stačilo jeho informace dementovat,“ řekla jsem. „Mohl sis koupit několik svědků, podplatit policii, zažalovat noviny a k smrti vyděsit jejich právníky. Tys ho ale musel zabít, nemohls ho nechat jít. Proč? Protože tě obtěžoval při večeři?“

	„Jsem obchodník,“ kvílel Alain Thery. „Musím myslet na obchody.“

	„Nemáš snad peněz dost? Ale tady nejde jen o to. Jde o moc, co? To ta tě tankuje.“ Zamířila jsem a chrstla mu dávku benzinu přímo mezi nohy. Alain Thery vykřikl a pokusil se chránit, zoufale kroutil tělem a křičel.

	„Jo, zbičuj mě, zabij mě!“ volala jsem ke stropu. Alain Thery po mně plivl, ale minul nejméně o metr.

	„Negerská děvka,“ syčel. „Myslí si, jak jsou chytří, ale ten idiot nepochopil, do koho se pustil. Nepochopil, že ho sledovali, ani když mu někdo ukradl telefon přímo na ulici v Lisabonu, Američan, dokonce novinář, který dopustí, aby si kdokoliv přečetl jeho esemesky. Ale měl o sobě vysoké mínění, myslel si, že je chytřejší než já.“ Zvedl bradu a díval se na mě zarudlýma očima, slina mu stékala z úst. Připadal mi jako pes, uvázané zvíře. Už to nebyl člověk. V ruce jsem svírala zapalovač.

	„Řekl jsem jim, aby vyjeli na širé moře,“ cedil mezi zuby, „Vyvezte ho napůl cesty domů k té jeho zatracené Africe a hoďte ho tam do vody. Říkali, že ječel jak podsvinče, když ho hodili do moře.“

	Pomalu jsem se sklonila a sebrala červené hedvábné boxerky, které ležely pohozené na koberci.

	Zmuchlala jsem je do kuličky, přistoupila o krok blíž a vrazila mu je do otevřených úst.

	Mlč, ty svině.

	Házel hlavou a nadzvedl tělo, aby mě kopl, ale nedosáhl na mě. Pozorovala jsem muže, který sebou zmítal na posteli, jeho bledou pokožku a vytřeštěné oči, břicho, které čnělo nad svraštělým penisem. A viděla jsem hodinky na jeho ruce, druhy drahocenného dřeva v kajutě, bohatství, ve kterém se válel.

	„Jsi bezcenná štěnice, malý, odporný zmetek,“ řekla jsem. „Z čeho usuzuješ, že jsi cennější než Patrick, než ti všichni, kteří kvůli tomu všemu zemřeli.“

	Ozvalo se jen zdušené: „Huuu.“

	Znovu jsem zvedla plastovou láhev.

	„Za Salifa,“ řekla jsem a chrstla mu do obličeje. „Za Checknu, Sambalu a toho malého chlapce, který kopal mičudu, za Mary Kwara…“

	Napřáhla jsem ruku a namířila proud přímo na červené hedvábí v jeho ústech.

	„Za Patricka.“

	Vteřinu jsem stála a sledovala, jak hedvábí tekutinou tmavne. Smrt v jeho očích. Necítila jsem nic. Ani zaváhání.

	Škrtla jsem zapalovačem a přidržela plamen před ním.

	„Usmaž se v pekle,“ řekla jsem a sehnula se. Plamen se dotkl benzinu na koberci a vzplál.

	Alain Thery vyrážel tlumené výkřiky, když se oheň rozběhl po podlaze. Rychle jsem vycouvala. Poslední, co jsem viděla, než jsem za sebou zabouchla dveře, byla zkřivená tvář, která visela ze zdi, a nohy, které sebou házely sem a tam, když v posteli vzplanul oheň.

	Skopla jsem boty na jehlách a bosa jsem běžela halou a po schodech nahoru. Pohlédla jsem ke schodům z plexiskla, které vedly dál na flying bridge, kde seděl kapitán. Dveře ještě chvíli kouř zadrží, ale požární hlásič se rozezní každou chvíli.

	Pospíchala jsem kolem kuchyně, proběhla barem a rozrazila skleněné dveře do temné noci. V dáli jsem viděla světla na pobřeží a snažila se zorientovat, zatímco jsem rychle sestoupila ze schodů po pravé straně. Pravobok, pronesl hlas ve mně, snaživý hlas prodejce. Tak se to říká na moři.

	Evropa musí být ta pevnina před přídí, konstatovala jsem, zatímco jsem se předklonila a popadla uzávěr nádrže a ze všech sil jím otáčela. Celá křivka pobřeží byla hustě posetá tisíci třpytících se světel, přímo proti mně blikal maják. Nedala se přesně odhadnout vzdálenost, ale šlo tak nejvýš o kilometr, možná méně. Směrem k zádi byla vidět světla Afriky, vzdálenější, rozeseté kočičí oči, které jiskřily ve tmě. Lucerna z jakési lodě se zhoupla a zmizela. Uzávěr nádrže držel pevně. Zabrala jsem oběma rukama. Vtom se rozezněl požární hlásič, ječivý signál mnou projel jako nůž a naplnil celý prostor mezi mořem a oblohou.

	Teď běží kapitán dolů, pomyslela jsem si. Z útrob lodě nebylo černými skly dveří nic vidět. Možná vidí hustý dým, jak se prodírá zpod dveří. Musí se pokusit oheň uhasit. Jachta značky Marquis je vybavena hasicím přístrojem v každé místnosti, ale chvíli to trvá. Nejméně dvě minuty, možná víc. Možná méně. Pak půjde Ramón po mně, možná oba, pokud bude Ramón s hasicím přístrojem rychlý a navíc stihne zaběhnout do strojovny pro nějaký nástroj, aby šéfa osvobodil. Možná oba poběží přímo na flying bridge, aby spustili na vodu tendr, další loď, která slouží k dopravě z jachty na Nikki Beach nebo k vození vodních lyžařů, pravděpodobně gumový člun s motorem jetdrive. To by se zanedlouho dostali na pevninu a Alain Thery by opět mohl chodívat na oběd do Taillevent.

	Prokletý uzávěr. Ruce jsem měla v té zimě ledové. Tahala jsem a kroutila kovovým uzávěrem, ale nepovoloval. Toho jsem se obávala, když jsem si ho prohlížela na ukázkové lodi v marině. Nářadí, které by se dalo zastrčit do dvou malých otvorů, aby jej snáze otevřel, prodejce nenašel.

	Alarm plnil noc ječivým zvukem. Proti mně padaly hvězdy.

	Celou svou vahou jsem nalehla na uzávěr a konečně jsem ucítila, jak povoluje sevření kolem vrutů a začíná se otáčet. Měla jsem ho v ruce. Dieselová nádrž byla otevřená. Hodila jsem uzávěr do moře a z kabely vytáhla prostěradlo a druhou plastovou láhev. Kabelu jsem také hodila do vody. Zuby jsem otevřela víčko lahve, paže se mi třásla a musela jsem ji přidržet druhou rukou, abych příliš benzinu nerozlila vedle, když jsem jím celé prostěradlo napouštěla. Zaposlouchala jsem se směrem do lodi a zdálo se mi, že ve zvuku alarmu slyším křik mužů, ale mohl to být i zdušený křik Alaina Theryho, který se mi rozezněl jen v hlavě. Jeden konec prostěradla jsem ztuhlými prsty a chvějícíma se rukama nasoukala do dieselové nádrže. Do dieselové nádrže nestačí hodit zápalku, řekl mi prodejce. Diesel není stejně snadno vznětlivý jako benzin. O zabezpečení proti požáru se můj šéf nemusí strachovat. Uvidíme, pomyslela jsem si, když jsem zevrubně prostudovávala dieselové nádrže, které obsahovaly 2 500 litrů každá a představila si molotovův koktejl, hořící kus látky napuštěný lahví benzinu.

	Škrtla jsem zapalovačem a přiložila jej ke vzdálenějšímu konci prostěradla. Benzin vzplanul a látka se vzňala, změnila se v plazícího se ohnivého hada, který se rychle blížil k nádrži.

	Z posledního schodu jsem seskočila a přeběhla platformu, která byla tak skvělá, když se někdo chtěl koupat v moři. Když jsem si vyhrnula šaty do pasu, byla jsem si jistá, že slyším křik. Skočila jsem do vody.

	Voda mě pohltila, ledová a černá, a já plula měkkou nicotou. Ticho mě osvobodilo od kvílení alarmu a křiku a jen nerada jsem vystoupala na hladinu, protože plíce se dožadovaly vzduchu. Tam se po mně zvuky znovu vrhly a jediné, na co jsem byla schopna myslet, bylo dostat se co nejdál od kvílení sirén, než mě dostihne tlaková vlna. Ustálila jsem tělo v rytmických tazích, silou se odrážela nohama a plavala vstříc světlům v dálce tak, jak jsem neplavala od dob školních mistrovství. Efektivní záběry, neustávat, nedat protivníku šanci mě předstihnout, zaměřit se na cíl, rozprostřít energii. V těle jsem měla naprogramovanou délku plaveckého bazénu. Byla jsem třicet metrů od lodi, když přišla rána a voda explodovala žlutě a oranžově a já jsem se potopila, abych se vyhnula tlakové vlně. Cítila jsem, jak se ke mně zezadu blíží a pak mě vystřelila kupředu jako projektil, točila jsem se v jejím víru bez konce. Když už se mi v plicích nedostával vzduch, vystoupala jsem k hladině, otočila se a viděla, jak moře hoří. Jako horký vítr nad hladinou ke mně dorazil žár.

	Z devětašedesátipalcové jachty Alaina Theryho byla vidět jen špička protáhlé přídě, zbytek se proměnil v planoucí oheň a černý dým. Alarm utichl. Od západu, kde jsem v dálce tušila Gibraltarskou skálu, jsem zaslechla zvuk motoru. Motorová loď se blížila velkou rychlostí, co bylo ale důležitější: žádný malý gumový člun neplul od hořící jachty.

	Šlapala jsem vodu a zaznamenala téměř neznatelnou změnu temného tónu na východě. Za pár hodin vyjde slunce. Popel se snese na hladinu a pokroucené zbytky skelného vlákna moře vyplaví na břeh, možná i těla těch, kteří na moři zemřeli.

	Otočila jsem se k severu a pravidelnými záběry plavala k pevnině.
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	„Teď mlč.“ Strčil ji loktem do boku.

	Sklopila oči a pomyslela si, že to ani říkat nemusel. Co přejeli horami přes první hranice, nepromluvila ani slovo. Ať byla noc nebo den, seděla v autobusu mlčky. Byl to teplý autobus, s měkkými sedadly. Cestovala pohodlně. Občas se opřela zády o sedadlo, spala nebo myslela na to, co ji čeká.

	„Pokud se budou ptát, neodpovídej,“ nakazoval jí šeptem. „Jsi žena, mlčíš. Tomu oni rozumějí. Vědí, jak to chodí.“ Plácl se do hrudi. „Mluvit budu já.“

	Pak si znovu nasadil do uší sluchátka a ona slyšela vzdáleně hudbu, její rytmus. Pohlédla z okna. Ještě nikdy neviděla tolik odstínů šedi. Nebe bylo bledě šedé s tmavošedými oblaky, které nad nimi uháněly, asfalt pod koly autobusu byl ocelově šedý a z mnoha vysokých komínů stoupal dým k mrakům a mísil svou hutnou šeď s šedí nebes. Tráva, která se pohupovala podél silnice, byla žlutošedá.

	Myslela na své nové jméno, které bylo uvedeno v pasu.

	Fotografie se jí nijak zvlášť nepodobala. Jméno jí připadalo jako puchýř z bot.

	Člověk není svým jménem, přemýšlela. Až na mě ti poslední zapomenou, budu pryč.

	A myslela na Sefi, která se brzy vdá. Sefi by celou cestu vykládala. Dobře, že nejela ona. Sefi by se spokojila s teplou měkkou postelí, vlastním pokojem s výhledem škvírou v okně. Nevydala by se do Cádizu a rodině by zůstal dluh navěky. Kdyby do Evropy jela Sefi, mámě by nezůstal dům.

	Mary Kwara opatrně natáhla krk, když viděla, že se blíží nápisy.

	Muž nesmí vidět, že je zvědavá. Texty pršely kolem a nic jí neříkaly, ale zapamatovala si jména. Některé z nich později zapomene, stejně jako zapomněla Barcelonu, Perpignan a Stuttgart, když jí zmizely za zády. Přemýšlela, jak daleko na sever se dá dostat, než se země zase obrátí dolů.

	Malmö, pomyslela si. Švédsko. Kodaň. Letadlo přelétlo s hukotem těsně nad jejich hlavami.

	Udělá, jak bylo rozhodnuto. Její matka se domluvila s muži, kteří jí půjčili peníze na cestu, bratranci kohosi, koho znala. „Seženou ti práci. Obstarají papíry.“ Babička jí chtěla dát na cestu na krk amulet, který chrání před zlými duchy a nákazou. „Takové čáry,“ prskla matka. „To v Evropě nemají.“ Amulet si nakonec vzít nemusela, ale adresu muže v Cádizu se naučila nazpaměť.

	O cestě nikdy nikomu neřekne. Její matka by to ani vědět nechtěla. Sefi by se rozplakala. Bratři byli v South-South a nedostali práci a za peníze si kupovali burukutu a opíjeli se.

	Muži v Cádizu ale pověděla o ničemech, kteří naházeli lidi do moře. „Ti s námi nemají nic společného,“ řekl. „Byli to lotři. To jsou špatné obchody.“

	Last exit in Denmark, stálo na dalším nápisu.

	Muž v Cádizu ji zamknul, zatímco čekala na svého trolley. Ukázal jí pas. „Nauč se jméno,“ zasyčel na ni. Mluvil tak, syčel jako hrnec, který prská a přetéká. Mary Kwara se dívala na snímek ženy a v duchu se ptala, kdo to je. „Neptej se,“ sykl. Pak přišel její trolley a pas si vzal k sobě.

	Autobus vjel do tunelu. Neviděla konec, jen bílé stěny a pás světla na stropě. Tunel trval celou věčnost. Zašilhala na muže na vedlejším sedadle. Vypadal, jako by spal, ale nemohla si tím být jistá. Udělá, co řekl. Muž v Cádizu věděl, kdo jsou její rodiče. Konečně byli venku a ona uviděla moře. Na sedadle se schoulila. Jen abych nemusela jet lodí, pomyslela si a před očima se jí roztančily tisíce světlušek, nemohla dýchat. Cesta se zvedala před ní a uviděla most, obrovitý most, který se klenul na vysokých pilířích, a ve veliké dálce, kde most končil, viděla město a pevně se chytila opěradel sedadla. Tam jedu, pomyslela si, přímo přes moře.

	Zavřela oči. Sefi by jistě zůstala u ženy s mnoha náhrdelníky. Stačilo by jí dostávat jídlo a smět se dívat na televizi. Sefi byla líná. Neslídila by po domě a nehledala peníze, když by paní domu nebyla doma, nekradla by, aby si mohla koupit lístek na autobus.

	Bůh na takové maličkosti nemá čas, pomyslela si Mary Kwara, ale přesto pro jistotu požádala o odpuštění. Kdyby neodjela do Cádizu, museli by rodiče zaplatit dluh a po nich Sefi a Sefiny děti, a pokud by bratři někdy poslali něco ze South-South, vzali by i to.

	Srdce jí prudce bušilo, když se vykradla z domu, kde spala mnoho nocí. Trvalo jí několik hodin, než našla stanici autobusu v Tarifě. Byla to malá stanice. Koupila si lístek přímo v autobusu. Když jeli vzhůru do hor, viděla město hluboko pod sebou jako hrst kostek cukru, které někdo vysypal u pobřeží, a pak autobus zabočil a už kolem sebe viděla jen pevninu.

	Kilometr za kilometrem hor, polí, lesů, vesnic, měst a benzinových stanic si říkala: Aspoň jedu pryč od moře. Moře už nikdy nemusím vidět.

	Předešlou noc v jednu chvíli vytušila, že je kolem ní, zavřela ale oči a říkala si, že ji klame tma a vidí to, co vidět nechce. Duchy a vlny.

	Teď byl ale den a po obou stranách mostu viděla šedozelenou hladinu. Od hlubiny ji dělilo jen nízké zábradlí a železniční trať.

	Bude muset tvrdě pracovat, aby dluh splatila. Pět, možná deset let. Pak bude volná.

	Tehdy si opatří dům s bílými zdmi a červenými květinami, které porostou v zahradě, a bude mít několik pokojů a televizi a vlastní postel.

	A jednou pojede domů. Poprvé za celou cestu se odvážila na něco takového pomyslet. Pokud pojedu domů, bude tam pořád ještě někdo, kdo si mě bude pamatovat?

	Most se zvedl a zabočil na pilířích vysokých jako věže. Ve vší šedi se kolem mihla a zaleskla modrožlutá tabule. Cítila, jak se autobus ve větru zachvívá.

	Jmenuju se Promise, říkala si tiše sama pro sebe. Jmenuju se Promise Makinwa-Keizer.

	 

	
 

	PRAHA

	O DVA MĚSÍCE POZDĚJI

	 

	 

	Bílá sonda mi klouzala po břiše, které jsem měla natřené měkkým želé. V dolní části počítačového zobrazení se cosi pohybovalo. Obrysy tělíčka, které schoulené plavalo jako ve zpomaleném filmu, a v něm znatelné pravidelné pulzování.

	„Srdce,“ řekl lékař a ukázal na ně tužkou. „Podívejte, jak hezky pravidelně bije.“

	Usmála jsem se, protože se to ode mě očekávalo, ale jediné, co jsem viděla, byl elektronický obraz na obrazovce. Abstraktní vzor.

	„Možná byste údery srdce chtěla slyšet?“

	Přikývla jsem a on přiložil stetoskop k mému vzedmutému břichu. Podal mi sluchátka. Slyšela jsem šumění, tlumené proudění, pumpování. Jako když se ladí staré rádio a přejíždíte meziprostor mezi stanicemi, kde nikdo nevysílá. Posunul naslouchátko, kov mě zastudil na kůži. Najednou to tam bylo. Rychlé zarputilé tikání, do očí mi vstoupily slzy, celá hruď se mi stáhla. Vytrhla jsem si sluchátka a podala je lékaři. Odvrátila jsem tvář a otřela si oči.

	Žije. Skutečně tam uvnitř žije.

	„Je to čiperka,“ řekl, utrhl z role kus papíru a podal mi ho. „Chcete vědět, co to bude?“

	Otřela jsem si ulepené břicho. Čiperka?

	„Jestli je to chlapeček nebo holčička,“ dodal.

	Zavrtěla jsem hlavou. Nezáleží na tom, jestli je to chlapeček nebo holčička. Oba potřebují jídlo a střechu nad hlavou. V horším případě lékařskou péči. Měsíce do porodu nemilosrdně odpočítávaly čas, kdy to všechno budu muset vyřešit.

	Zvedla jsem se z křesla, ztuhlá a nemotorná.

	„Píšu tedy čtvrtého května,“ řekl. „Znamená to, že jste ve dvacátém týdnu těhotenství.“

	Natáhla jsem si sukni s gumou v pase a silné punčocháče.

	„Takže není… poškozené?“ zeptala jsem se a pohlédla na obrazovku. Zmrazil obraz tak, že plod znehybněl v právě prošlém okamžiku. Tiskárna pořizovala papírovou kopii.

	„Máte o ně obavy?“ Starostlivě svraštil čelo. „Něco se vám přihodilo?“

	„Asi jsem jen nervózní,“ řekla jsem. Probleskla vzpomínka, z omítky a kamene přešla k tváři, k muži, který se na mě vrhl mezi trnitými keři. Nevyvolala ve mně žádné city. Jako by se to stalo někomu jinému.

	„Jste trochu bledá,“ řekl lékař a dodal cosi o tom, že musím jíst to i ono, čemuž jsem nerozuměla. V hlavě jsem si slova poznamenala, abych si je pak vyhledala ve slovníku, který jsem měla v tašce. Jazyk se mi začal vracet, ale zůstal kdesi na úrovni šestiletého dítěte.

	„Dejte to ošetřovatelce a ona vám určí termín další kontroly,“ řekl a podal mi černobílý obrázek opatřený datem.

	„Tak tedy hodně štěstí.“

	Zamířila jsem rovnou na toaletu a vyndala slovník. Bílkoviny a železo.

	Čiperka znamená neposeda. Tvoreček, který touží vyletět z hnízda. Netrpělivě štěbetá.

	V recepci mi ošetřovatelka podala formulář.

	„Slyšela jsem, že tady člověk může být… neviditelný?“ řekla jsem. Hledala jsem v paměti slovo anonymní, ale nevzpomněla jsem si, jak se to česky řekne. Lékař se na mě pokusil mluvit německy, když slyšel můj těžkopádný přízvuk, ale bylo to ještě horší.

	Ošetřovatelka na mě pohlédla přes obroučky brýlí.

	„Přesto potřebuju jméno a datum narození. Bylo by také dobré mít vaše telefonní číslo, na kterém bychom vás mohli zastihnout. Pokud si nepřejete, žádné vaše údaje nikam dál neposkytneme.“

	Podívala jsem se na blanket. Bylo tam políčko pro jméno, rok narození, adresu a státní příslušnost a pak kolonka, která posměšně zela prázdnotou: Otec.

	Rychle jsem napsala požadované údaje.

	„Telefonní číslo… je jen teď,“ řekla jsem.

	Ošetřovatelka znepokojivě pečlivě prohlížela, co jsem napsala.

	„Terese Wallnerová,“ četla nahlas. „Vy jste ročník 1978?“

	„Hm,“ opověděla jsem neurčitě a doufala jsem, že nebudu muset ukázat pas.

	Podle něj jsem se narodila 1988 a loni mi bylo dvacet. Ally Cornwallové bylo čtyřiatřicet, když zmizela. Byla jsem malého vzrůstu a můj nenápadný vzhled se dal snadno měnit. Se správným nalíčením mi mohlo být cokoliv mezi dvaceti a pětatřiceti. Fungovalo to u pronajímatelky bytu a nikdo se nad ničím nepozastavoval, ani když jsem hledala práci. Pas ze země Evropské unie byl dostatečnou zárukou. Zato nikdo s medicínským vzděláním by toto neakceptoval. K porodu si budu muset opatřit jiný pas. Už bych se po něm měla začít shánět.

	Výhodou bude, že už si nebudu muset obarvovat vlasy na severskou letní plavou, jak stálo na krabičce. Zbavím se zbytečného výdaje.

	Vyndala jsem peněženku a zaplatila poplatek. Zatímco ošetřovatelka vypisovala potvrzení, dívala jsem se na blanket před sebou.

	Jméno otce.

	Dříve či později budu možná nucena kolonku vyplnit. Neznámý, napíšu a budu tvrdit, že nevím, kdo to byl, ale v deskách na dně tašky v pronajatém pokoji, jsem uchovávala několik maličkostí. Snubní prsten. Fotografii, se kterou jsem procestovala Evropu křížem krážem. Jednou dítěti o otci povím. Až bude natolik velké, aby umělo mlčet.

	Najednou mě napadlo něco úplně jiného.

	„Že se tohle někde registruje?“ zeptala jsem se.

	Alespoň slovo registrovat se mi vtisklo do slovní zásoby, v komunistické byrokracii jsem se je naučila už jako tříletá.

	„Ne, to je jen pro nás tady v ordinaci,“ odpověděla ošetřovatelka, „abychom vás nezaměňovali.“ Podívala se na mě pohledem, který říkal, že jsme s našimi vzedmutými životy všechny stejné.

	„Myslím potom… v porodnici a tak.“

	„Pokud se dítě narodí v Česku, narození se samozřejmě registruje –“

	„Otcovství také?“

	„Jistě.“ Žena k blanketu přicvakla sešívačkou černobílý obrázek z ultrazvuku. „Pokud ovšem víte, kdo to byl,“ dodala.

	„Jak to bylo předtím?“ zeptala jsem se a na poznámku nereagovala. „Za komunistů, za… Husáka, v sedmdesátých letech? Taky se tehdy takové věci registrovaly?“

	Ošetřovatelka se rozesmála.

	„Děláte si ze mě blázny? To se registrovalo všechno, s kým se stýkáte, co jste měla k snídani, jaké knihy čtete. Samozřejmě se registrovalo, kdo je otcem dítěte.“

	V tu chvíli zazvonil malý zvonek a dovnitř vešla jakási žena v pokročilém stupni těhotenství, oči upírala do země a hlavu měla zahalenou v šálu.

	Terese Wallnerová dostala termín na další kontrolu za měsíc.

	 

	Vyšla jsem na ulici z ordinace, která byla ukrytá v běžném nájemním domě na Malé Straně. Prosinec přišel do Prahy se štiplavým chladem. Dýchala jsem si na zkřehlé ruce a přitáhla si plášť těsněji k tělu, byl to neforemný pánský kabát ze secondhandu, který už by mi měl vystačit do konce těhotenství. Zasunula jsem ruce do kapes a rychlými kroky se vydala k řece.

	I dnes to prošlo. Byla jsem Terese. Mladá Svědka, která přijela do Prahy na návštěvu na neurčitý čas.

	Nacvičila jsem si těžkopádný švédský přízvuk a pomalu jsem si zvykala, že mluvím jako někdo z The Muppet Show. Kdyby se někdo ptal, naučila jsem se česky od babičky, která se narodila v Čechách, ale nevím přesně kde. S tou stranou příbuzenstva jsme ztratili kontakt. Byl to také důvod, proč jsem v Praze, abych se v jazyce zdokonalila.

	Dosud jsem měla štěstí a žádné Švédy jsem nepotkala. Zato na mě ale jeden člověk, pro kterého jsem pracovala a zrovna byl ještě opilejší než obvykle, vyjel a obvinil můj národ, že ukradl Stříbrnou bibli. Utekla jsem dřív, než vznesl požadavek, abych mu ji vrátila.

	Alena Cornwallová byla považována za mrtvou.

	Čistě z právnického hlediska ji nebylo možné za mrtvou prohlásit, protože se tělo nenašlo, ale její tragický příběh vešel ve známost.

	Tu a tam jsem zašla do internetové kavárny, pokaždé do jiné, a četla jsem si, co se o té záležitosti psalo.

	Den po Patrickově pohřbu napsal Richard Evans sloupek do internetového vydání Reportéra, kde opěvoval novinářské počiny Patricka Cornwalla. Napsal i o odvaze jeho manželky, Aleny Cornwallové, která několik týdnů po smrti svého manžela zmizela. Dopis, který poslala svému asistentu, naznačoval, že si vzala v rozbouřeném moři zármutku život – ve stejném moři smrti, které připravilo o život Patricka Cornwalla.

	Sehnal naši svatební fotografii a Benji musel projevit ochotu spolupracovat, protože se v článku citoval můj poslední dopis: „Už nemám sílu dál žít. Doufám, že najdeš lásku, a pokud ano, Benji, prožij naplno každičký okamžik!“

	O nějaký měsíc později se Patrickovo jméno objevilo v noticce ze světa zábavy, když se George Clooney vyjádřil, že hodlá předlohu nafilmovat: tolik se ho dotkla angažovanost Patricka Cornwalla v otázkách spravedlnosti, že chce pravdivý příběh dovyprávět. Pak vše znovu utichlo.

	Alain Thery ze záplavy zpráv pomalu zmizel. Atentát v Puerto Banús otřásl v prvních týdnech polovinou Evropy a zaplnil první stránky. Jedno z ohořelých těl mělo na rukou pouta, což naznačovalo úmyslnou vraždu. Popřípadě teroristický útok namířený proti životu smetánky coby symbolu opovrženíhodného životního stylu na západě.

	Alaina Theryho, úspěšného obchodníka a známou tvář společenského života ve Francii a na španělské riviéře, rychle identifikovali. Mnozí jeho odchodu litovali. Dokonce i francouzský prezident se k jeho úmrtí vyjádřil a řekl, že atentát vyzývá Evropu, aby se ze všech sil postavila zločinu a terorismu.

	Viník se však nenašel. Od možnosti teroristického útoku policie nakonec upustila, když uplynuly týdny, aniž se k činu kdokoliv přihlásil. Naposledy jsem četla, že šlo pravděpodobně o čin jednotlivce.

	Nikdy jsem vážně nevěřila, že by policie dala vraždu do souvislosti s Alenou Cornwallovou. Byli však jiní, kteří by tak učinit mohli: muži, kteří ji přepadli v Tarifě, a síť, která se táhla přes celou Evropu a ještě dál.

	Hlas na opuštěném pozemku, když jsem ležela tváří v trnitém křoví, schoulená a čekající na smrt: „Nepokoušej se ale schovávat. Najdeme tě všude.“

	Tak jsem ji nechala zemřít v moři.

	Když nekonečná hlubina zmizela a pod nohama jsem ucítila pevnou zem, písek a ostré kameny, jako bych se z novu narodila. Poslední kus jsem lezla po čtyřech, podchlazená a vyčerpaná jsem se ocitla na opuštěném pobřeží u tenisového klubu několik kilometrů na západ od Puerto Banús.

	V dálce byly ještě stále vidět plameny, dvě lodi s reflektory kroužily v patřičné vzdálenosti od hořící jachty.

	Schoulila jsem se pod keři, dokud nepřišlo svítání a tenisový klub neotevřel. Vkradla jsem se dovnitř a na toaletě jsem se pod sušičem rukou zahřívala a osušila. Z úkrytu jsem vyndala sáček s penězi a do ruky vzala dvě vlhké desetieurové bankovky. Zbytek jsem zasunula za kraj kalhotek a vydala se nahoru k silnici. Bosa jsem ji sledovala, dokud jsem nedošla k autobusové zastávce.

	Na autobusovém nádraží v Marbelle jsem odemkla skříňku, převlékla se do džínů a trička a nových tenisek, dala do kapsy pas Terese Wallnerové. Šaty od Armaniho jsem nacpala do igelitového sáčku a hodila do koše. Pak jsem nastoupila do autobusu do Madridu a vzbudila se až hluboko ve španělském vnitrozemí.

	Teprve tehdy jsem byla schopna přemýšlet, kam se poděju. V žádném případě ne na sever, tam byla Francie, a na jihu byla vnější hranice Evropy, kde bych musela ukázat pas. Napadlo mě, že když jsem si začala vybavovat francouzštinu, měla bych mít v paměti někde schovanou i češtinu. Znalost jazyka ulehčovala splynutí s davem a Česko je členem Evropské unie i Schengenu, což zaručuje spolupráci mezi zeměmi Evropy bez povinnosti jejich občanů prokazovat se pasem.

	„Ani se na pas nedívají,“ řekl muž, který se jmenoval Alex. Poptala jsem se po něm v Blue Heaven Bar a o nějakou hodinu později tam přišel. Sebejistý a pohledný nedbalým způsobem. A samozřejmě, měl jeden pas na prodej. Věk sice nesouhlasil a nebyly jsme si ani moc podobné, ale podle něj to bylo jedno. „Světlovlasá Svědka, občanka Evropské unie, to stačí. Jen si obarvěte vlasy a dostanete se do kterékoliv země.“

	Kdykoliv jsem přejížděla státní hranici, rozbušilo se mi srdce, ale nikde po mně pas nepožadovali.

	Když jsem vystoupila na nádraží v Praze, neměla jsem sebemenší pocit, že se vracím domů. Potřebovala jsem práci a bydlení. Všechno ostatní bylo nepodstatné.

	Sedm nocí jsem spala na ubytovně poblíž ekonomické školy, pak jsem dostala tip na podnájem. Paní domácí bylo přes sedmdesát a bydlela sama v sedmipokojovém bytě. Sdílela jsem kuchyň a koupelnu se dvěma studenty z Drážďan, kterým jsem při setkání říkala „dobrý den,“ a „dobrou noc“. Brzy si budu muset opatřit něco jiného, nejlépe vlastní byt, bylo ale těžké najít něco levného. Paní domácí mi dala jasně najevo, že v bytě nestrpí žádný dětský křik. Stýskalo se jí po Husákovi a po starých časech, kdy panoval pořádek. Tehdy by nemusela mít podnájemníky, aby vyšla.

	Nikdy jsem s nikým nemluvila déle, než bylo nezbytně nutné, ani v obchodě ne. Vždycky hrozilo odhalení. Jediné řešení byla samota.

	Občas mě to popadlo a měla jsem strašnou chuť zavolat Benjimu, jen pro tu radost moci říct: Ahoj, to jsem já.

	Síť by ale mohla hovor vystopovat, vyhledat lidi, které jsem znala. Za žádných okolností nesmím kontaktovat nikoho ze starého života.

	Stávalo se, že mě napadlo:

	Existuje jeden člověk. Pokud žije. Člověk, kterého by si nikdo nikdy nespojil s Alenou Cornwallovou, protože ani já sama nevím, jak se jmenuje.

	Jeho jméno je ale zaneseno někde v matrice.

	Teď ne, pomyslela jsem si, ale možná někdy v budoucnu. Až budu moct věnovat dny prohrabování se v zaprášených archivech. Až si budu moct dovolit myslet sama na sebe.

	Dle svých možností jsem po svažujících se uličkách Malé Strany přidala do kroku. Byla to čtvrť, kde jsem nikdy předtím nebyla. V malém nevábném baru jsem si koupila hamburger, abych si ho snědla cestou. Bílkoviny a železo.

	U řeky jsem naráz zastavila. Na druhé straně jiskřilo Nové Město vánočními dekoracemi. Vzduch v mrazu ustrnul a voda se pohybovala pomalu jako hustý olej.

	Dívala jsem se na domy na druhé straně. Tak dobře jsem je poznávala. Černou vodu. A podél nábřeží plula loď.

	Bylo to jiné, a přesto jsem si byla jistá, že právě tady jsme stáli. Tehdy před třiceti lety, v mé jediné vzpomínce. Když mě silnýma rukama vzal v pase a zvedl mě vysoko do výšky, abych viděla lépe na lodě.

	O několik kroků jsem ustoupila stranou. Přesně tady. Upřeně jsem hleděla na černou hladinu, hluk aut zmizel a v hlavě jsem slyšela tón, hluboký hlas za mnou, jako pohlazení na šíji.

	Ve škole se dozvíš, že to je Vltava…

	Jeho hlas! Teplý, těsně u mého ucha, když mě držel tak, abych viděla. A loď pod námi byla malinká, v ní jen jeden starý pán s čepicí na hlavě.

	… ale jsou to řeky celého světa. Stéká do Rakouska a tam se z ní stane Dunaj a pak pokračuje na západ a přemění se v malé říčky, které se vlévají do dalších řek a stanou se Rýnem, který se táhne až k Atlantickému oceánu a spojí se s ním a všechna moře světa a řeky jsou navzájem propojeny, všechno je jednou jedinou vodou.

	A já vidím kouř, který pluje kolem mého ucha, je to kouř z jeho úst, protože je taková zima, a já také vydechnu a směju se, když se pára z mých úst smísí s jeho.

	Jsme taky voda, říká. Víc než cokoliv jiného jsme voda.

	Nééé, říkám. To teda ne.

	A směju se té hlouposti, protože já přece voda nejsem, otočím se, abych mu to řekla, a tehdy ho uvidím.

	Vidím ho.

	Trochu křivé zuby a úzké rty, otočí mě, takže mu vidím do očí, a jsou hnědé, a šátek kolem krku má modrý, tvář mám těsně u jeho. Najednou zvážní, cosi v jeho očích potemní.

	Nevěř tomu, co ti kdo říká… Alenko moje…

	Pak se znovu zasměje a vysadí si mě na ramena, křičím, protože chci dolů a chci vědět, co tím myslí, nerozumím tomu.

	On se ale vydá houpavými kroky k mostu a zpívá nahlas, až se lidé otáčejí.

	 

	People are strange, when you’re a stranger 

	Faces look ugly when you are alone…

	 

	A já ten text znám tak dobře, neslyším však Jima Morrisona, ale tátův hlas. Se silným českým přízvukem.

	 

	When you’re strange 

	Faces come out of the rain 

	When you’re strange 

	No one remembers your name

	When you’re strange, when you’re strange, when you’re strange…

	 

	Divadlo sídlí v nenápadné ulici kolmé na Václavské náměstí. Zaznamenala jsem, že ve vývěsce vedle vchodu jsou fotografie z představení vyvedeny ve špinavě hnědém tónu, který se objevuje i ve scénografii, a mají zavést myšlenky k době komunismu. Do premiéry zbýval týden.

	Dívka v pokladně sotva zvedla oči, byla pohroužena do skript. Uvnitř v sále bylo prázdno, zřejmě pauza mezi zkouškami. Zastavila jsem se před pódiem. Tiše jsem si pro sebe odříkávala některé repliky v češtině a pozorovala jsem scénu.

	„Na břehu moře dub se tyčí, řetězem zlatým upoután.“ Poslouchala jsem, jak často to jen bylo možné, abych do svého chudého jazyka dostala rytmus a poezii. Abych se už necítila jako dítě.

	Něco tu nesouhlasilo. Dala jsem hlavu na jednu, pak i na druhou stranu, abych viděla, co mě ve scénografii ruší. Byla tam nezamýšlená asymetrie.

	Scéna byla minimalistická a pochmurná. Režisér se rozhodl, že přesune rámec Čechovových Tří sester do období studené války a nejmenované komunistické země, kde snem všech bylo odjet do Spojených států. Nebyla to příliš zdařilá interpretace, ale zájem publika byl velký už před premiérou.

	Trvalo několik minut, než jsem zjistila, co je špatně. Rychle jsem vyšla po malém schodišti na scénu a sundala portrét Jamese Deana, který visel na zdi jako symbol touhy sester po západě. Trochu jsem zahýbala skobou, až se uvolnila. Naslinila jsem si palec a přejela jím po tapetě, aby se zahladila stopa po otvoru.

	Pak jsem skobu přemístila o metr doleva, zamáčkla ji do pozadí a obraz znovu pověsila. Couvla jsem ke kraji jeviště a pozorovala výsledek.

	„Co to děláte? Zbláznila jste se?“

	Nadskočila jsem a otočila se. Byl to člověk z jevištního personálu, osvětlovač.

	„Scény se nesmíte dotýkat, to snad víte.“

	„Nezlobte se.“ Nemotorně jsem slezla z jeviště, zatracené břicho. Mladík měl v jedné ruce šroubovák a v druhé držel žebřík, chystal se upravit osvětlení. Nemohla jsem si pomoct a pohlédla na scénu. Teď byla prostorově v pořádku.

	„Co máte co dělat na scéně?“ Ukázal šroubovákem na Jamese Deana. „Chtěla jste ten obraz ukrást?“

	„Ne, chtěla jsem jen… promiňte, vlastně nic. Nemusíte nikomu nic říkat.“

	Jen zavrtěl hlavou a začal po žebříku stoupat nahoru. Vyšla jsem postranními dveřmi, které vedly za scénu. Když jsem na chodbě potkala jednoho z herců, sklopila jsem zrak. Už žádné další chyby.

	Musím se stát zase jednou z těch neviditelných.

	Se sklopeným pohledem jsem došla ke komoře uklízeček vedle šaten. Otevřela jsem dveře a z háčku sundala plášť. Skrýval mé tvary a působila jsem v něm spíš při těle než těhotně. Připevnila jsem mopy na násady a vycouvala s úklidovým vozíkem. Otočila jsem jím a tlačila ho chodbou před sebou.
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	Julienu Bobroffovi a Sarah Hercule Bobroffové za nedocenitelnou pomoc s průzkumem v Paříži. Ulle Kassiusové za vhled do práce scénografa. Richardu Reissovi za pomoc se zmapováním East Village a Anně Ermanové za znalost francouzského zákonodárství. Elisabeth I. Fořtové v Joyce Theatre v New Yorku, Juanu Trivifio Domínguezovi v Cruz Roja v Tarifě a Johanně Eriksson-Strandové z Ústavu soudního lékařství v Umeá.

	Zvláštní poděkování patří Boelu Forssellovi, Claesu Forssell Anderssonovi, Kině Alsterdalové, Olivii Taghioffové, Kicki Linnové, Nikolaji Alsterdalovi a všem ostatním, kteří jste se mi věnovali, zodpovídali dotazy, četli a nejrůznějšími způsoby přispěli ke konečné podobě knihy. Kristofferu Lindovi za to, že v tento příběh věřil. Kajse Willénové a všem dalším vynikajícím spolupracovníkům v nakladatelství.

	Lize Marklundové – jako vždy! Za čtení a opětovné čtení, povzbuzení a podnětnou kritiku. Bez Tebe bych to nezvládla.

	A nakonec nekonečné díky za všechno Else Bolinové.
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